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Mustafa Necati Sepetcioglu

Yazar 1930 Zile dogumlu. ilk ve ortaokulu Zile'de
okuduktan (1947) sonra istanbul'da Haydarpasa Li-
sesi'ni (1950) ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Tirk Dili ve Edebiyati Boliimii'ni bitirdi
(1956). 1954 yilinda sair ve yayinevimiz yazarla-
rindan Muazzam Giirsen SEPETCIOGLU ile evlendi.
Muhtelif kamu gorevlerinden sonra Milli Egitim Derle-
me Midiirligii (1974) yaptu.

ik hikayeleri Sivas'ta ¢cikan Hakikat gazetesinde
yayimlanmist1 (1948). Daha sonra hikayeleri istanbul,
Yol, Tiirk Yurdu, Tiirk Dili (1955-59), Tirk Edebiyat
dergilerinde yer aldi. Caglayanli Vadi adli romani
Vatan gazetesinde tefrika edilmisti (1966-71). Nehir
romanlari olan on iki ciltlik Diinkii Tirkiye Dizisi'nde
Malazgirt Zaferi'nden istanbul'un Fethi'ne kadar Tiirk
tarihi konu alinirken, ti¢ ciltlik Bugiinkii Tiirkiye Dizisi
ile glinimiiz Tirkiye'sinde yasanan toplumsal degi-
sim ve sonuglari islenmistir. Sabiragaci Dizisi ile fe-
tihten gliniimiize Kibris ve Osmanli Devleti anlatil-
mistir. Trampacilar adh oyunu Istanbul Sehir Tiyat-
rosu'nda (Mart 1968) sahnelenen Sepetcgioglu'nun,
oyun yazarliginda en onemli basarisini gosterdigi
Biiyiik Otmarlar istanbul Universitesi Talebe Birligi
Genglik Tiyatrosu'nca sahneye konuldu (1967), ar-
dindan Avrupa Universitelerarasi Tiyatro Festiva-
li'nde en iyi oyun secildi (1968). Cardakli Bakict adl
oyunu ile MEB Odiilii'nii, Gece Vaktinde Giindéniimii ve
Karanlikta Mum Isig1 adh Kkitaplariyla Tiirkiye Milli
Kiiltiir Vakfi 1980 Kiiltiir Armagani'ny, ... ve Canakkale
3/Déndiiler adli eseriyle 1990 yili Tirkiye Yazarlar
Birligi'nin yilin romancisi ddiliini kazandi. 1994'te
ILESAM Ustiin Hizmet Berat1 verildi. 1998'de Atatiirk
Dil-Tarih Kurumu Seref Uyeligi'ne secildi.



BILEYiCi BABA'NIN ANLATTIKLARI

«Bismillahirrahmanirrahim.» gonlimden tasacak
yer arayan bir firtinaydi; iman tahtam yel vurmus yel-
kene dénmiistii. Oyleyken adimimi ancak atabildim,
Besmele gonliimde kaldi. Sal hareket etti. Suyun hisirti-
sini, salin suyu soyle boyle siyirisini, kiyida tokezleyen,
sonra diisen orta boy bir golge duydum. Ece Halil'in ka-
im, gogiisten gelen tekbirini Gazi Fazil'in kelime-i saha-
deti tamamladh. Ikisi de bana aldirmadi yahut varligimi
hissettirmedi; yok saymis da olabilirler. Aldirmadim.
Tokezleyip diisen golgeyi distinmek istedim: sala bin-
mek istiyordu, benim gibi. iki adim énce davransaydi
yetisebilirdi, davranamadi; tstelik tékezledi. O zaman
tast1 gonlimdeki Besmele firtinasi, iman tahtamin sisip
bosaldigini hissettim. Bunca yildir, 6mrimiin sonuna
geldigim su sira, boylesine bir yasamayi ilk defa duy-
dum. Yasamakti bu, evet yasama dedikleri sey bu idi!

Bogazin nemi yliziime sivandi; sakalimdan asagi
sizanin, yahut sizdigini sandigim seyin su veya karanlik
oldugunu anladim. ince bir yel esiyordu. Bogazin hep ki-
pirtily, iri cakil taslarini andiran yiiziinii yatistirmak iste-
yen ince bir yeldi. Ne karsi kiyi, ne sagimiz, ne de solu-
muz seciliyordu. Ayrildigimiz kiy1 hentiz ¢ok yakinimiz-
dayds, biliyorum; gelgelelim kiyiyla salin arasini da bir-
den ayni karanlik doldurmustu. Bir an soluk alamamak-



7R thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

tan korktum; alirsam cigerlerime de karanlik dolacakts;
tistelik 1slak, tuz yapiskanlhiginda ve kaypak su kipirda-
nisinda bir karanlk dolacakti. «Hayirdir ingsallah» de-
dim.

Gazi Fazil salin sag u¢ basindaydi, karanliga yar e-
gikti; sol arka ugta Ece Halil. O da karanliga yar1 egikti.
Ikisinin elinde de kabaca iki kiirek; yontulmus agacin
beyazligl 1s1yordu; koyu karanligin icinde Gazi Fazil'la
Ece Halil'in ellerinden asag1 suya sis 1s1masinda bir sa-
ganak iniyor sandim. Ben ikisinin arasindaydim. Uglii
bir yalmzhig gétiiriiyordu salda su. U¢ yalmz desem da-
ha dogru. Yaslandigimi asil o zaman anladim; diinyadan
elimi etegimi cekmemin zamani geldigini, biitiin dolu-
luklarin bogaldigini, kalabaliklarin bir bir ¢evremi bira-
kip gittigini, diinyanin bombos bir ¢uval telasiyla bosu-
na dimdik durmaya ¢abaladigini fark ettim. Cuval daral-
mist1 da ayrica; bedenimi bir kil dalamasi yakti. Kurtul-
mak i¢in bir daha: «Hayirdir insallah» dedim; «Sonumuz
hayra varir. Hayir diliyorum.»

Gazi Fazil'in beni sevindiren kiigiiciik sesi: «Hayir-
dan gelen hayira gider Bileyici babam.» dedi; «Bilmez
gibi tisteleme de yol agir gelmesin.»

Sastim mi, sasmadim m1 bilmiyorum. Ilkin beni se-
vindiren Gazi Fazil'in kiigliclik sesi, lafin1 bitirdiginde
kocaman bir tas agirhigiyla yliregime oturdu. Sevincim
yarida kaldi. Uzerimden kalkip gittigini sandigim yal-
nizlik da yeni bastan gozlerime ¢oreklendi. «Kim old-
ugumu...» diye kekeledim; kekelemek adetim degildi
halbuki ya hi¢ konusmaz yahut da basladigim lafi yarim
komazdim.

Gazi Fazil: «Halil'e Sor.» dedi.
Ece Halil, salin arka ucunu, su ytiziine ¢ikmis bir ka-
yadan korumaga c¢alisiyordu. Sal sallandi o yiizden: «Fa-
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zll, kiy1 boyundayiz eyi bak!» dedi; «Akinti kiy1 sira.
Kurtulamazsak siiriiklenir dururuz. Sagi kiirekle hele,
kiirekle hele...»

«Sag1 da kiireklesem bosuna. Temasaligin ucuna
kadar siirer bu akinti. Orayaca ne ag¢ilsak karimizdir. Yel
kabarmazsa korku yok sayilir.»

«Yel kabarirsa karsi kiyidan kabarir ki o zaman ne
yapsan ise yaramaz. Tanr1'ya kalir.»

«Tanri'ya kalirsa sevinmeli degil miyiz?» dedim;
«Bu iste Tanr1 bizden yana olmazsa su denizle su karan-
ik kolay gecilir mi? Biz Tanr1'y1 bildigimize gore. Nereye
neden gittigimizi de biliyoruz. Oyleyse Tanr1 da bizi
bilir.»

Ece Halil'in sesi ¢atalli geldi: «Tanr karsi kiyida-
kilerin de Tanris1 degil mi hay Bileyici Baba?» dedi;
«Karsi kiyidakiler de kendilerine gore Tanr1'y1 bilmiyor
mu? Bizi kayirip onlar ytiziistii birakacak degil herhal.
Gece isi yaptigimiza gore niyetimiz de pek aydinlik sa-
yilmaz, he mi?»

Gazi Fazil'in kiigticiik sesi araya girdi: «Ne var ki uy-
kuda olan biz degiliz.» dedi; «Tanr1 uyuyanlarla bile ola-
maz. Uyku gaflettir diyen O. Kars1 kiyidakilerin de gaflet-
ten ayikacag1 yok. Iki idik ti¢ olduk. Bir siirii uyuyana
karsi tic uyanik. Eyidir.»

Ece Halil: «Siilleyman Bey uyur mu sanki?» diye sor-
du; «Yanindakiler uyur mu? Evrenus?»

«Salda ¢ kisiyiz ama bekleyenler de bizimle bile
sayilir.» dedim.

«Eh, yedilestik say.» dedi Gazi Fazl; «Ugler bizsek,
yediler de bizimle demektir.»

«Kirk.» dedi kalin, gogiisten gelen sesi ile Ece Halil;
«Kirklar1 da diisiin. Siileyman Bey'in kirklari. Yeter mi?»

Ece Halil keyiflendi: «Tasimaz bunca say1y1 karsi ki-
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y1 be Ece!» dedi; «Urumeline bir Saru Saltuk yettiydi.»

«Bir Saru Saltuk!» dedi Ece Halil; sustu. Gogiis gegir-
di. Deniz suyunu siizmis bir sesle yeniden konustugun-
da o da keyiflenmisti: «O zaman diinya diinyaydi bre
Fazil. Bir damla 151k koca bir karanlig1 bogmaya yeter de
artardi bile. O vakitler, 151k diisecek karanlik arardi. Saru
Saltuk'u seninle ben biliriz. Aha bu Bileyici Baba da
Kumral Dedesini bilir elbet. Simdi ben a¢ik deyim sana,
kars1 kiylya onun i¢in gegiyorum. Saru Saltuk'a dontiyo-
rum. Hele yokla bakalim senin i¢indeki kim? Niye sus-
tun? Siileyman Bey'i zorlayan biz ikimiz degil miydik?
Seninle ben. Niye Evrenus degil? Evrenus'u biz gonde-
rildigimiz yerde bulduk, Karesi'de. Urumelinden gelen
ikimiziz. Karesi'ye bizi gonderen Saru Saltuk'tu. Karsi
kiyida bize benzeyenler var, bizim biraktiklarimiz.»

«Ya benim neyim var?» diye bagirmak geldi icim-
den; bagiramadim. Neyin nesi oldugunu bilemedigim
bir el bogazimi burkuverdi, bogazim acidi. Ac1 agzimin
icine, ac1 beynime ¢ikt;, dagildi orada, yumusadi. Bo-
salmis bir ¢uvaldan farksiz sandigim diinyanin dolulu-
gunu sezinledim. Sal, gériindiigi gibi yalmz degildi; sal-
da ti¢ kisi degildik. Ece Halil'le Gazi Fazil'in arasini dol-
duran koyu karanlik kivir kivirdi; ¢evrem simsiki insan
doluydu; beden bedene girmis sayilamayacak kadar ¢cok
insan ¢cevremde ha bire soluk aliyordu. Nice yillar 6nce
Kumral Dede'nin Kara Miirsel'i Karesi'ye gonderirken
soyledikleri kulagima doluyordu. Yoksa Kara Miirsel de-
gil miydi giden, ben miydim? Cikaramiyordum. Cikara-
bildigim sadece Kumral Dede'nin sesiydi, sdyledikleriy-
di:

«Karesi'de, Saru Saltuk yetistirmelerinden Ece Halil
ile Gazi Fazil vardir, onlar1 bul. Gor bak nasillar. Bize
denildigi gibiler mi?»
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Epeyi bir zaman dylece duydum o sesleri; epeyi bir
zaman ¢evremi tiklim tiklim dolduran, beden bedene
vermis ha bire soluk alan insanlari hissettim. Sal. Boga-
zin kaypak, kipirtili sulary, biz. Ug kisi. Kopkoyu karan-
lik. Zulmet dedikleri bu herhal, zulmetin ne oldugunu
bilemedim bunca yil. Derken 1s1y1verdi gozlerim; karsi
kiyilar, kars: kiyilarin da 6tesi, bogazin yakin sulari a-
paydin. Korktum. Titredim. Giden bendim bu salda, ba-
na oOyle geliyordu; bedenimi tanimasam hayir diyecek-
tim. Yillar y1li Bileyici salin1 sol omzumda tasimaktan bir
yana egik bedenim. «Olmaz! Hayir! Tanrim yardim et!»
diye haykirdim. Delirmedigim muhakkakti ama bede-
nim bir yana egik degildi. Gozlerimi géordim. Yemin ede-
rim, gézlerim Kumral Dede'nin gozleriydi. Ben Kumral
Dede'ydim!

Salda ti¢ kisiydik.

Ug kisi miydik? Bilemeyecegim. Karanlikt1. Salin ne-
reye gittigi belli degildi. Inceden esen yel kabarmaga
baslamisti.

Tir tir titriyordum.

Ece Halil'in hir¢in sesini duydum: «Kiyidan kurtula-
miyoruz, kurtulamiyoruz bre Fazil kurtulamiyoruz!» di-
ye dertleniyordu; «Akinti ters doniiyor.»

Sal durdu. Su képtirdi alttan; hava kabarciklarinin
su yuziinde fikirdanisini isittik. Gazi Fazil hayiflandi:
«Tulumlardan biri yirtildi, altimiz kayalik herhal.»

Sozinu bitirdiginde Ece Halil: «Siki durun!» diye
haykirdi; nasil ¢ikmisti gégstinden o ses? Titremem gec-
mis olsa sasardim. Ayni anda da alttan kayalara dayadigi
kiiregini hizla kanirtarak itmisti.

Sal yalpalanip kayalardan ayrildi. Kiigiik bir dalga-
dan kopma su pargalar1 hirkama, sakalima, birka¢g dam-
las1 goziime si¢gradi. Suyun tuzu géziimu yakti; ovalamak
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isterken Ece Halil kotii koti soylendi: «Vay seytan! Vay
domuzun sol bacagy, vay ugursuz soyha!»

Kiregi kayaya takilip kalmis, sap1 avucundan siyri-
lip kurtulmustu. Hayal meyal bir beyazlik, az 6temizde
siritiyordu; Ece Halil 6fkelenmis, dizini doviiyordu:
«Salaklik bende.» dedi sonunda.

Gazi Fazil sali, usul usul, ters akintinin dontisiint
kollayarak, kiiregin takili kaldig1 kayaya getirmeye ca-
list1. «Altimizdaki kayalar keskin disli herhal.» diyordu;
«Tulumun biri gitti, biri daha giderse tek tulumla cek-
mez sali bu deniz, cekmez; ha géziim Allah’im tulumlara
goz kulak ol!»

Sabirsiz davrandi Ece Halil; sal iyice yanasmadan
kiiregin sapini yakaladi; belki de tulumlari, kayalarin
keskin dislerini diistinmiistli. Ne denizden anlardim ne
de bir sala binmistim simdiyece. Deniz toprak gibi gii-
venilir degil, civik; gozleri ylregini saklayan insandan
farksiz; simdi giizel ama az sonra sana ne oyun edece-
gini bilemiyorsun. Halbuki topraga baktin mi1 ne var ne
yok gorirsiin, altinda saglam durur, kaymaz, diisiirmez
seni; ben buyum iste, korkma, gel der. Gozleri yiiregini
saklamayan insandir toprak; saklisiz gizlisiz. Ece Halil'le
Gazi Fazil olmasa sala binmek deliliktir derim. Onun i¢in
Ece Halil'in sabirsiz davranip davranmadigini iyice kes-
tiremiyorum. Ne var ki kiiregi kayadan alamadi. «Bul-
mus soyha kayanin yarigini.» diye soylendi dislerinin
arasindan; «Bak hele, yalvarsan girmez boyle.» Ofke-
sinin gitgide arttig1 belliydi; 6fkeden de 6te bir seydi bu:
«Isin basindayken daha, isin basindayken. Var bunda bir
terslik; bre Fazil duayi fazla ettin gibime geliyor, he mi?
Duanin da kivami kag¢ti m1 kotii gotiirtir adami bilmez
misin? Hele hele; kiirek gelmiyor, daha ¢ok saplaniyor
sanki bre! Kaya midir cin midir? Hay Allah.»



teler Yediler Karkinr @ 12

Yiuregim ciz c1z edip duruyordu; kiirege, kiiregin sa-
pina, kiiregin kaya yarigina saplanan ucuna dogru gidip
gidip geliyordu. Az kalsin halime bakmadan: «Ver su sa-
p1 bana.» deyip ileri atilacaktim. Sandim biri tuttu ytire-
gimi; o zamanaca da Gazi Fazil: «Hele dur 6fkelenme.»
demisti; «Kolun kuvvetlidir, 6fke de bindi mi iistiine ki-
rarsin soyhayl.» demege kalmadi suda bogulmus bir ses
«Cat!» dedi; hemen ardindan da Ece Halil: «Kirild1 bile.»
dedi; «Ha baska laf edeydin n'ola?» Caresiz kalakalmisti.
Kiirek kismi kopmus bir uzun sirikti elindeki; bakmis
duruyordu. Kendi de ne dedigini bilemeden: «Eee? N'o-
lacak simdi?» diye sordu; «Bre Fazil n'olacak simdi, de
hele?» Gazi Fazil, bu sira hi¢ olmayacak seyi yapty, giildii.
Giiltisii de sesinin ayniydi, kiiciicliktii. «Kotiliikler ba-
sinda olsun, sonunda olmasin yeter ki.» dedi; «Yol yakin
iken dontsi kardir, ya denizin ortasinda basimiza ge-
leydi? Don donemezsin, git gidemezsin.»

Ece Halil de giildii; bana 6yle geldi ki baska yapacak
bir sey olmadigindan giildii: «Sanki denizin orta yerinde
kaya var da kiirek kiracak.» dedi; «Donsek mi ki?» Bana
bakarak soyledi sandim. «Donsek, gece vakti ara¢ gerec
bulup yeni bir kiirek yapmanin miimkiini var midir?»

«Kalir artik.» dedi Ece Halil; «Yarin geceye kalir.»

Gazi Fazil: «Yarin gece ay ¢ikar; bu gece geciktik mi
de ay c¢ikar zaten.» dedi; «Basladik; bitirelim. Ben Siiley-
man Bey'e bos elle ddonemem, umudunu kiramam.»

«Tek kiirekle? Biri yirtilmis tulumla? Bogaz denizi
bu bre Fazil, ilerde Marmara'dan Akdeniz'e su usti akin-
tis1 da olacak.»

Aklima, sal hareket etmeden 6nce, hemen benim ar-
dimdan sala atlamak isteyen, tokezleyip diisen golge
geldi. Uyduruklara inananlardan degilim, bilirsiniz beni;
gelgelelim orada, sala atlayip binemeyen, tokezleyip dii-



13 Mustafa Necati Sepeteioglu

sen golgenin kiymin topragina, kumuna simsiki sarildi-
gin1, denizi tutup birakmadigini, salin bilemedigim bir
kosesini tutup birakmadigini hayalledim. Onsuz, onun
izni olmadan yahut onu salimiza almadan gidemeyece-
gimize inanmak tlizereydim. Salimiza diye diisiintiyor-
dum ama ben de bu salda yabanci sayilirdim; ¢agrisiz
gelip binmistim, istenmeden. Varligimin fazlaligini his-
settirmiyorlard1 ger¢i ama icten ice de terslikleri bana
bagliyorlardi belki. Gazi Fazil da, Ece Halil de susuyordu.

Gazi Fazil, kiiregini, agirligini vermeden kayayla sal
arasinda dengede tutuyor; Ece Halil ucu kirik kiirek sa-
piny, elinde evirip ¢eviriyordu. Denizi de, sali da o sira az
biraz daha kabardigini sandigim karsi kiyidan gelme ye-
li de unuttuklar1 muhakkakti. «Donelim derim ben.» de-
dim; «Donelim; fazlaliklar1 atip noksanlar1 tamamlar,
yola saglam cikarsiniz.»

«Noksani anladik da fazlas1 hangisi?» diye sordu
Ece Halil.

«Fazlas1?» Lafi tamamlarsam ilenecegimi sandim;
cocuklardan beter, konusulacaklar1 kendi tistiime ¢ek-
mek isteyecegimi, nazli niyazl bir kot kisi gibi gortine-
cegimi fark ettim. «Belki daha iyi bir gotiirecek bulu-
nur.» diye ¢evirdim; «Kayik mayik.»

Gazi Fazil: «Bizde yok bilmez misin?» dedi; «Os-
manl simdiyece kayik mayik bildi mi ki? Denize yeni ge-
lindi. Kefereler de gece oldu mu kayigin1 mayigini geki-
yor karsi kiyiya. Geceyi birak, glindiiziin bile bizden biri-
ni izinsiz gecirenin bagina gelenleri Hazreti Isa bilir an-
cak.»

«0lmaz zaten.» diye mirildand1 Ece Halil; «Bu gece
bos donemeyiz dedigin gibi, olmaz; ay 15181 varimizi yo-
gumuzu ele verir. Boyle bir anda Saru Saltuk Baba ne
yapardi onu diisiin? Doner miydi?»



teler Yediler Karkinr @ 14

«Biz Saru Saltuk Baba degiliz ki. Bileyici Baba'nin da
Kumral Dede olmadig gibi.»

«Doner miydi? Onu de bana sen!»

«Donmezdi!»

«Biz de donmeyiz! Ya Allah, Bismillah hadi tek kii-
rekle.»

Yeniden 1sitma tutmuscasina titremege basladim.
Gazi Fazil'in durup dururken Kumral Dede'yi lafa karis-
tirmasi m1 agirina gitmisti yoksa bana varligimi mi du-
yurmak istiyordu, anlayamamistim. Titremem artiyor-
du. Usiimiis gibi sarindim hirkama; karanliga diktim
gozlerimi. Deniz katran karasindayds; agir agir eriyordu,
goremiyordum. Topragin sere serpe actigl bagrini 6zle-
yiverdim. Gazi Fazil'in kii¢ticlik sesi 6zlemimi kirdi: «Gel
su uca Bileyici Baba», diyordu; «G6zlerin keskindir, go-
zumiiz ol. Daha bu kiyida epeyce oyalanacagiz.»

Ece Halil: «Hayirlisiyla kiy1 akintisindan kurtulsak
bir.» dedi; «Gerisi kolay sayilir; ana akint1 bizi Cimpe
Burnuna siiriikler dogrucana. G6zilinii suya dik Bileyici
Babam; aman kayalara dikkat! Bir tulum daha yirttirdik
m1 oturup aglamak kalir cocuklar gibi ha, aman!»

Salin basucunda yerimi aldim. Gazi Fazil'in kipirda-
yan dudaklarindan gelen fisiltilar1 segemedim. Sadece,
yavastan ittigi kiregin ardindan: «Ugurdur Yarabbi!»
dedigini isitebildim.

Ece Halil: «<Ugurdur!» dedi kisaca.

Sal bir kere daha ayrildi kiyidan. Y1l yedi yiiz elli ye-
di idi; 4lemlerin rahmeti olan Muhammed Mustafa'nin
hicretinden bu yana gecen yedi yiiz elli yedinci yilda bir
gece vakti, iste boyle biz tg kisi, Anadolu kiyisinda bizi
bekleyen bir ii¢ kisi birakarak Temasaliktan, karsi Uru-
meli kiyisina dogru biri yirtilmis bos, ikisi dolu ti¢ tulu-
mun ustindeki salda birinin ucu kirik s6ztim ona iki kii-
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rekle yola revan olduk. Hangi yola? Yol dedigin saglam
olur, bastin m1 topraga baba bagridir, oyun etmez. Biz
suda, katran karasi civiklikta ve katran karasi bir gecede
denize revan olduk. Salin basucuna oturmustum, gozle-
rim katran karasi civikligin bir oyununa gelmemek icin
dort agilmisti.

Birden haykirdim, ytiregim diken diken, haykirdim:

«Eyvah! Oydu. O oydu. Dursun Fakih'ti eyvah! Ben
biraktim onu orda; bilerek biraktim oyyy!»

Gazi Fazil da, Ece Halil de cevap vermedi.

Karanlik.

Koyu, koyu, koyu bir karanlik gézlerime akti.



GAZI FAZIL'IN ANLATTIKLARI

Bir giyimlik sirt giyecegi. Yenice; az giyilmis; herhal-
de bayramda seyranda giyerdi. Saghiginda giydigini gor-
miusligim olmadi hi¢. Sonradan Ece Halil'e sordum. O
da hatirlamadi. Dursun Fakih kadiydi, Osman Bey'in en
yakiniydi, hemen en sevdiklerindendi; o da; «iki kere
gordiim giydigini.» dedi. ilkin, Kumral Dede'nin ocagina
gitmis giyip de; Bileyici Baba dyle hatirladi.

Sirt giyeceginin yaninda, Uistii nakish bir yancik. Na-
kislar ceylan gozii, yancik ceylan gerdaninda. Bileyici
Baba, yancig1 Kendigelen Kiz'in Kumral Dedenin Oca-
ginda dokudugunu soyledi. O giin bu giin Osman Bey
yancigl atinin yanina asmisti; tuzlugunu, kasigini, azi-
gin1 koymustu bu torbaya. Tuzlugu Osman Bey'in, kasik-
181, cizmesi kuzu derisinden, bir iki ufak tefegi ya iki ya
lic akge tutar, yanagin yanindaydi. Inanilmayacak kadar
canliydilar ama sessiz. Birileriyle eglenir gibi duruyor-
lard1 gayri bizimle mi, 6liip giden Osman Bey'le mi an-
lasilmasi zordu.

Bir de gercekten canli olanlar vardi terekede: Birkag
at, ikisi cok soylu birkac¢ at; bir iki cift 6kiiz. Dursun
Fakih'in demesine bakilirsa Sultan 6niinde birkag¢ yiig-
rik atla Bursa yorelerinde birkag siirii koyunu varmis.
Biitiin tereke, Osman Bey'den geriye kalanlar bunlardi.
Baska bir seyi, hicbir seyi bulunmadu. iki de ogul; biri



17 QR Mustafa Necati Sepeteioglu

Orhan Bey, biri Alaeddin Bey. Onlar simdi icerde; iki
ikiye, kardas kardasa konusuyorlar. Ne konustuklarini
Tanr bilir. Biz disardayiz, sofada. Osman Bey'den kalan-
lar orta yerde, biz ¢evresinde, el penge divan durmus ba-
kiyoruz. Biz diyorum; ben, Ece Halil, Bileyici Baba, Dur-
sun Fakih, Ak¢a Koca, bir de Konur Alp. Ak¢a Koca'yla
Konur Alp iyice yasl; Dursun Fakih'le Bileyici Baba da.
Onlara gore Ece Halil'le ben bir hayli genc sayilinz. iki-
mizi Orhan Bey cagirtmis. Karesi'deydik. Uc¢arcasina
geldik. Otekileri kimin ¢agirdigini bilmiyorum.

Sofada tozlu, eskimis bir sessizlik var. Soluk alip ve-
rislerimiz de tozlu, eskimis, sessiz. Osman Bey'in dirisi-
ne de 6liistine de yakismayan bir eskimislik. Ne ¢abuk
eskiyor insan Tanrim, canlilik ne ¢abuk eskiyor, hareket
ne ¢abuk? Oliim bu mu diye gegiriyorum icimden. Sonra
o Osman Bey'den kalan su tereke? Osman Bey'i gecen
hafta topraga verdik. Bursa'dayiz. Dirisi gelmek istiyor-
du Bursa'ya Osman Bey'in; terekesi icin toplandik.

Bileyici Baba, benim béyle diisiindiigiim sirada ko-
nustu iste: «Her sey bu diinyada! Her sey mi Dursun
Fakih? Her sey dedikleri sunlar mi, su az geyilmis urba,
suyancik, su, su, sunlar? Osman Bey'in s6zleriyle Osman
Bey'den kalanlar? Ne dedin bu ise?» Sanki bagird bir-
den, bana oOyle geldi: «Duymak istiyorum Dursun Fa-
kih!» Sofanin biitiin tozlulugu, eskimisligi; garipti ama
sofanin biitiin sessizligi Bileyici Baba'nin sesine yiiklen-
misti. Olanca agirliklariyla Bileyici Baba'nin sesini asagi-
ya dogru cekiyorlardi; ses, ha diistii ha diisecekti. «Dur-
sun Fakih...» diye distii hatta; «S6yle ne olur her sey bu
diinyada mi1?»

Bileyici Baba'nin sorusunu da, sesinin diisiistinii de
dogrusu o giin tam tamina bilemedim; ne demeye geli-
yor, sonu nereye varir 6lcemedim. Dursun Fakih, Bile-
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yici Baba’'nin bekledigi cevabi vermedi herhal ki Bileyici
Baba: «Acik degil.» diye soylendi; «Agik degil Dursun
Fakih.»

Aslinda Dursun Fakih'in verdigi cevabi pek duyma-
mistik; diliyle disi arasinda ezilmis bir ses, benim ¢ika-
rabildigim kadariyla: «Diinyadan ne murat edilir, bilin-
meli ki...» demisti belki.

Bileyici Baba, muhakkak bir cevap bekliyordu; Dur-
sun Fakih'e dyle bakiyordu. Arada bir Osman Bey'den
miras kalanlara goziint diktigi oluyor; onlardan da bir
cevap bekliyordu, onlara da Dursun Fakih'e baktig1 gibi
bakiyordu. Bekledigi cevabi alamadigindan olmali kasi-
n1 gozunu oynatiyordu. Bir yana egik duran bedeni iyi-
cene egilmisti. O pek merak ettigi diinyay1 bir omzuna
yuklenmis gibiydi, agirhigini gekemiyora benziyordu.

Akca Koca'yla Konur Alp bizden farkliydi; benden
bir hayli farkliyd: hi¢ degilse. Dursun Fakih'le Bileyici
Baba, hele Bileyici Baba ne kadar diismeye hazirsa Akca
Koca'yla Konur Alp de o kadar ayakta durmak isteyen,
sendelemeyen bir cabalamadaydilar. Bana 6yle geldi ki,
bir 6llinlin ardindan kalan su 1vir zivir ne yapilacaksa
yapilsin bir an 6nce, hemen ¢ikilip gidilsin bu sofadan,
dort duvardan, bir tavan altindan. Bacaklarinin at sagri-
sin1 6zleyen bir kasilis1 vards; sakallar1 ugusamamaktan,
yersiz kalmaktan bungun, kire vurmus bir aklig1 sustu-
ruyordu. Bir ara, Bileyici Baba hala cevap beklemektey-
ken Akga Koca, fisiltisi bile at iistiinde kabarik: «Bunlar-
da ne konusurlar acep?» dedi Konur Alp’a; i¢ odayi
ismar ediyordu bakisi; «Konur, bu ¢ocuklar bir yeni icat
mi1 ¢ikaracaklar orta yere dersin?»

Konur Alp genisinden bir soluk aldi; ytireginde dii-
riliip biikiilmiis bir sikintidan kurtulmak ister gibi: «Co-
cuklar? Orhan Bey’le karindas1 mi?» diye sordu.
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Konur Alp'in fisiltis1 da at {istiinde, tiristaydi. Ne ka-
dar belli etmemege calisirsa calissin kas goz ismariyla
bizi, Ece Halil'le beni gostermeye calistigini gérdiim:
«Beydirler.» dedi usulca; «Beylerin beylere goredir ko-
nusmalari.»

Akca Koca fisiltiy1 birakti; doért duvar arasi konus-
masindan ¢ok, alistig1 dag bayir yalmizhiginin rahathgiy-
la: «Osman Bey de Bey idi hay gidim.» dedi; «<Osman Bey
de Beyce konusurdu hemi de Ertugrul gibi bir babay:
gomdiigi giin. Mesveretin orta yerinde konusurdu, kapi
ardinda degil. Bu usaklar babalari 6liince kapiy1 kapadi-
lar, kap1 ardi konusmalari, hih. Yeni icat!»

«Her sey bu diinyada Ak¢a Koca, her sey bu diinya-
da; Osman Bey'in son soziidiir bu s6z, ne demek 7»

Bileyici Baba; benim sol yanimdaydi; benden sonra
Ece Halil duruyordu ondan sonra da Akg¢a Koca; yari
doniip Akga Koca'ya laf yetistirmisti. Ak¢a Koca soyle bir
bakti, susup bakti, Konur Alp'e: «Ne diyor bu?» diye sor-
du.

Konur Alp kas goz ismarinda yine bizi gosterdi. Ak-
ca Koca ismar1 gordii bu sefer: «Ha bunlar.» dedi; «Ka-
resi'den bunlar. Orhan'in adami olmali. Dursun Fakih
icin cagrildilar ellaham.»

Konur Alp'in yanaklari kizardi. Gézlerini yere egdi.

Dursun Fakih'i yan gozle stizdiim. Belli belirsiz sal-
lanmisti oldugu yerde; bogazinda lokma kalmis gibi yut-
kunmustu. «Dursun Fakih i¢in ¢agrildiysak?» diye dii-
stindiim. Ece Halil'e bakmak istedim; Ece Halil kolumu
usulca durttii. Ben de bagsimi 6niime egdim. O sirada ka-
p1 acildi. Bu yandaki, sofadan disari, hayata a¢ilan kapu.

Kara Miirsel, Koése Mihal'i buyur etti; kapiy1 disar-
dan cekip kapatti. Kése Mihal'in sofaya girisi de pek faz-
la bir degisiklik yapmadi; selam sabah fasli, kucaklasma
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fasli, o da kisa stiren bir degisiklik oldu sofada o kadar.
Bu miiddet icinde az biraz, tozlanmis, eskimis, sessiz ha-
va sofadan gitti, tozlarindan arindji, yenilendi, seslendi;
sonra eski haline burinmis olarak geri geldi. En gii-
rultili kucaklasma Akg¢a Koca'yla olaniydi:

«0y Mihal, Kése Mihal hos gelmissin, hele uzat yen-
lerini, at yelesi midir kokan, kili¢ kabzas1 m1 tli¢ giindiir
hasretim bre; attan yeni indigin belli, uzaktan mi1?»

Ko6se Mihal, nereye istense o yana c¢ekilebilecek bir
cevap verdi: «Uzak da sayilir yakin da iste.» Sonra,
Dursun Fakih ile sessiz sedasiz kucaklasti, 6tekilerden
daha uzunca siirdii bu kucaklasma; konusulsa bu kadar
anlasamazlardi. Kése Mihal pek kolay birakacaga benze-
miyordu Dursun Fakih'i ama Dursun Fakih hi¢ birakmak
istemiyordu, 1srarla gozlerine bakmak istiyordu Mi-
hal'in, gozlerini ariyordu. Nedense Mihal gozlerini ka-
cird1 hep, Dursun Fakih'e bakamadi; sonunda da kollar:
¢oziildi. Bileyici Baba’nin, ilkinki kadar yadirgamadigi-
miz sorusu, zor durumdan kurtulmasina sebep oldu:

«Bak, gor Mihal; bak gor sunlari. Osman Bey'den
kalan mirastir; Koca Osman Bey'den bildin mi? S6giit gi-
bi yerden Bursa gibi yerlere geldiydi hani. Oliirken her
sey bu diinyada dediydi. Her sey bu diinyada mi1 simdi?
Bu diinya nasil bir diinya? Nasil bir diinya ki her sey var
da hig bir sey yok, ha Mihal, Kése Mihal Kardas?»

Akca Koca; «Aklindan zoru mu var bunun?» diye
Konur Alp'e dondii; «kKumral Dede'den sonra bir tuhaf
oldu bu herif. At sirtina alismamis herifler boyledir za-
ten, hep birbirine dayanirlar. Diistii mii biri, 6tekiler de
yok.»

Konur Alp de begenmedi yahut Akca Koca gibi dii-
stinmiiyordu herhal ki cevap vermedi. Ben, Ak¢a Koca'-
nin hi¢ degilse su sira can sikintisindan boyle konustu-
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gunu sandim. Bileyici Baba hakkinda da ilk defa o zaman
disindim. Nasil olsa vaktimiz vardy; i¢ odada Orhan
Bey'le karindasinin daha ne kadar konusacagini bilmi-
yorduk. Bizim bu sofadan ¢ikmamiz ancak bu konus-
manin bitmesine bagliydi.

Bu arada Kose Mihal, Ak¢a Koca'nin dikenli lafini
silme niyetiyle: «kKumral Dede'nin bir sozii vardi.» de-
misti; «Aklindadir. Kisasi, baktigin gibi goriirsiin deme-
ye gelirdi. Lafin daha dogrusunu sen bilirsin.»

«Benim bildigim, bir terslik var. Bir yerde bir terslik
var, bunca yildir géremediydim. Dursun Fakih, sen aklin
adamisin, akil ne der bu ise? Akil da bir terslik var de-
miyor mu?»

Dursun Fakih, miimkiint olsa ¢ikip gidecekti sofa-
dan. Yillar yili Ertugrul Bey'den Osman Bey'e alistig1 ita-
at ile Seyh Edebali'den bu yana iliklerinde yuvalanan
mantik biitiin bedeninde vurusa vurusa her géz acimin-
da Dursun Fakih'i biraz daha gii¢siiz diisiiriyor ama
itaat, ama Bey ¢agirisi onu sofaya baghyordu, ¢ikip git-
mesine izin vermiyordu. Ak¢a Koca'nin kaba dikenleri,
Bileyici Baba'nin o hep ayni seyi soran bedeni gibi bir
yana egik sesi, hepsinden kotiisii Kose Mihal'in baka-
mayisl, gozlerini kagirisi 6yleyken bile kollarini bir tiirli
cozmek istemeyisi dayanilacak acillardan degildi. Fakat
bu sefer bir 1s1k olup yandi Bileyici Baba’'nin sorusu;
cevap vermeye can atti, yine de cesaretsiz baslad: sesi,
yenilmis: «Terslik varsa...» dedi; «Yani bir nesne bir nes-
neye ters ise...» Sesi yavas yavas yenilmislikten kurtulu-
yordu; Osman Beyin Kadisi konustu en sonunda:

«Yani bir nesnenin bir nesneye tersligi ileri strii-
liiyor ise, 6nce ters goriinenin iizerinde diisiintiilmek ge-
rekir. Clinku 6teki biliniyor demektir; 6teki ters diisene
gore dogru bilinmistir, denenmistir. Zamanimizda ters
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diisene, yani ters goriinene inaniliyor, ters goriinen dog-
ru biliniyor. Oyunla da ters dogru, dogru ters distrii-
lebilir.»

«Oyun oldugu anlasilinca da...» Kése Mihal, hi¢ bir
art niyeti olmadan, hi¢ degilse ytizii ve bakislar1 kadar
Dursun Fakih'ten yana titreyen bir sesle araya girmisti.

Dursun Fakih, herkesin agikc¢a fark ettigi sekilde i¢
cekti. Ben bile Dursun Fakih'i pek az gortp pek az ta-
niyabildigim halde, bu i¢ ¢ekisin, ona yakismayan bir y1l-
ginlik oldugunu hissettim. Dursun Fakih i¢ ¢ekisindeki
yilginliktan utanmis gibi: «Ne fayda.» dedi; «Neye yarar?
Bir kere nizam altiist olmus; alisilan, inanilan dizi kop-
mustur. Terslik uygulanir artik; eski bildigimiz dogru,
ters bilinip kotiilenir, eski ters bilinen dogru olur; diizel-
temezsin, diizelttirmezler, diizeltmek islerine gelmez.
MademkKki cevap istedin, iste cevabim bu sana Bileyici
Baba. Karar vereceksen sana ters gibi goriinen nesne
listlinde diisiin, onu yargila; daha kolay kurtulursun.»

Sustugunda alni1 terlemisti; biitiin gériiniisiinde, ye-
nilmis de olsa titizlik, temizlige hevesli —hatta temizlik
hastasi— bir dikkat akan Dursun Fakih, sol kol yeniyle
diistinmeden alnindaki teri sildi; silerken bile temizdi;
titizdi, ne alnim incitmek istiyordu ne de kol yenini.
Neden sonra yaptiginin farkina vardu. Sol kol yenini sag
avucuna alip kurulamak ister gibi, kumasin emdigi kiri
silkip atmak ister gibi bircok anlama gelen anlamsiz ha-
reketler yapti. Kendini savunmustu muhakkak; su kadar
giindlir sOylenenlere agzini agip cevap vermeyen, or-
taya cikip «Delirdiniz mi? Hi¢ mi akliniz kalmadi sizin?»
bile demeye liizum gérmeyen Dursun Fakih, Bileyici Ba-
ba’nin yar1 hasta sorusunu firsat bilip kendini savun-
mustu. Bunun i¢in de daha suglu, daha ezik, Dursun Fa-
kihliginin en az yarisini yitirmis, oldugu yerde sindikce
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sinmisti. Bas1 o6ntine egik, gozleri yerdeydi.

Bileyici Baba, daha bir huzursuzdu. Kése Mihal,
Dursun Fakih'e az 6ncekinden ¢ok daha dost bakiyordu.

Ece Halil, ummadigim bir sekilde konustu; kulagima
yaklasmis: «Yazik oluyor bu adama.» dedi; «Cibresini
cikaracaklar.»

Hizla dondim Ece Halil'e, aym sekilde kulagina:
«Orhan Bey'e niye sdylemiyorsun bunu?» dedim.

«Sen de biliyorsun dogrusunu.» dedi.

«Birlikte soyleyelim.»

«Neyi degistiririz? Ne faydasi olur?»

«Orhan Bey bilirse?»

«Biliyordur. Bile bile kiyar hemi de.»

«Akl1 basinda adam kiymaz, hele Orhan Bey? Yan-
lis1n olsa gerek!»

«Hele Orhan Bey kiyar Gazi Fazil. Biitliin milletin
agzina diiseni...»

«Yanlis. Yalan. Sen de biliyorsun. Az 6nce duydun
sen de, Kadica konustu.»

«Orhan Bey millete gidip de, her birine gidip de bu
isin asli budur diyemez; yanlhsiniz var, yalanla kandir-
mislar sizi diyemez. Derse, inanan olursa, Orhan Bey sa-
rayina dondi mii sokak dogruyu boguverir yine. Bizde
de boyle olmadi mi, Karesi'de?»

Cevap verecektim; Akca Koca engel oldu: «Hay Ka-
resi'den gelenler sizde de mi fiskos?» diye dikenini
uzattl;; «Odada Bey ogullari, sofada Karesi usaklar1 ha
bre biz burada fiskosa m1 bekleyecegiz Konur? Dursun
Fakih'in de masallahi tuttu yine, laf yarisina basladi ki
sorma. Neymis? Tersi baskaymis. A kadi eskisi. Ata at
denir, ata essek diyeni gordiin mi hi¢? Diyeni gordiiy-
sen inanani gordiin mii? Hak haa?»

Dursun Fakih, su olsaydi bugulanmaya can atardi o
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sira, eminim; 6ylesine yok olmaya calisti. Ece Halil kula-
gimin dibinden ayrildi.

Konur Alp Ak¢a Koca'ya: «Akga, her seyin sirasi
vardir.» diye ¢ikist1; «Birak Kadiyi; takazanin ne vakti ne
de yeridir.»

«Neye o Konur? Neden? Disi olsa bir kiymik et bi-
rakmazdi simdi bende, daha lafinin altinda kalmadigim
gin olmadiydi. Allah'tan disleri sokiik su sira. Hadi ver-
sin cevabini ata essek diyen gorulmuis mii?»

Bileyici Baba: «Her sey bu diinyadaysa eger?» dedi.

Akca Koca kolunu en genisinden agarak havada,
sanirsin bir siirii ath kefereyi savurdu: «Hadi ordan, bre
yana egik sen de. Var git Kumralin Ocaginda beles ek-
mege yat sen. Nasll olsa biz at tistiinde vurup kirip geti-
riyoruz.»

Kose Mihal: «Ak¢ca Koca emmi.» dedi; «Beni sever-
sen susar misin?»

«Severim bre Mihal. Gelgelelim soruma cevap ver-
meli bu kad1 eskisi.»

«Ben versem, diyen olur desem, inanan da olur de-
sem?»

«Yorulma bos yere Mihal. Ben cevabini kadidan is-
terim; Kadiysa tabi.»

Dursun Fakih belli bir isteksizlik icinde: «Pekey!»
dedi; «Essege at diyen olmustur, inanan da bulunmus-
tur. Halk, millet olmamigsa yalana da yalanciliga da asik-
tir; yeter ki kas1 gozi yerinde, lafi usturuplu konusan
biri sdylesin. Ata da essek der, essek. Inanirlar.»

Konur Alp «Sen istedin bu lafi.» dedi Ak¢a Koca'ya;
«Kasindin, hak ettin. Kizma.»

Aksine dolu dolu giilmeye baslad1 Ak¢a Koca; bir
yandan da: «Hah soyle bre kadi, yola gel; Osman Bey'in
zamanindaki gibi ol be. It iiriir, kervan yiiriir hay gidim.
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Severim seni, gonliim almaz bungunlugunu, yirt bre tis-
tiindeki oli kefenini. Odadaki su kardas fiskosu bitsin.
Orhan Bey'i bir yakalayim bak ne sdyleyecegim; o kadar
kolay degil, Osman Bey'in kadisina laf séylemek herke-
sin harci degil hey!»

Dogrusu Ak¢a Koca'dan boyle bir konusma bekle-
miyordum. Deminden beri bana bile batan kaba saba, at
sirtindan inmemis dikenlerinden tedirgin olmus, icin
icin Akca Koca'yr kinamistim. Ece Halil ile ben, bildik-
lerimizi s6ylersek Orhan Bey'e, bir de bu Ak¢a Koca bizi
arkalar, su simdi sdyledigi gibi Orhan Bey'in goziini
acarsa diye disiinmeme kalmadi Dursun Fakih kizarip
bozararak ayaga kalkti; sendeledi, Ak¢a Koca'ya dogrul-
du. Cok manali, cok inanmus bir sesle: «Istemem Akga!»
dedi; «Sakin ha. Hele Orhan Bey'e. Istemiyorum. Benim
icin bu diinyada kimseden sefaat istemiyorum. Her sey
bu diinyada degil.»

Akca Koca: «Ahhaa.» diyordu ki Bileyici Baba araya
girdi: «Her sey bu diinyada diyen Osman Bey'di.» dedi.
«Hemi de en son nefesinde?»

Dursun Fakih'in gozleri kanlanmisty; aci, ¢ok zor bir
aclt kirmiziligr Dursun Fakih'in goézlerini kiigiltmiisti;
kolay anlasilmayan bir sesle: «Kotiiliikler de bu diinya-
da.» dedi; «Giden iyiliklerdir. Kalan? Kotiliikler, kalan
her sey.»

Kap1 yine acild1.

Kara Miirsel, sirim gibi bir adami i¢eri aldi, buyur
etti, kapiy1 kapadi.

Akga Koca: «Ha bir sen noksandin Cendereli Halil.»
dedi bir hos; «Buyur gel, tamam olduk.»

Dursun Fakih sapsari1 kesildi.



BIRINCi PROTEZ

Anlamisti anlamaya Orhan Bey; Sultanligin yiikiini
sirtlamak kendisine diisiiyordu. Bes on yil 6nce boyle
bir durum olsaydi oturup kimse ile karsi karsiya, uzun
uzun degil kisasindan bile konusmazdi, kardesini aklina
getirmezdi. Konusurken bir ara bunu diisiinmuisti. Yine
diistindii. Alaeddin Bey ise: «Bosuna yoruluyoruz, bosu-
na zaman kaybediyoruz agabeyim.» dedi; her zaman yu-
musak konusurdu. Sesi, bir gece vakti utanircasina agi-
lan; goériinmeden usul usul kabariveren pamuk pitirak-
larini andirirdi, sanki bu diinyanin sesi degildi.

Orhan Bey ne zaman kardesiyle konussa hep yok-
sul, 1ss1z, insan ayag1 degmemis biraz ¢orakga toprak-
larin giin yanmishigini duyardi. Pek fazla konusmamis-
lard: firsat diismediginden. ilkin bunca uzun konusu-
yorlardi. Orhan Bey'in ¢ikmak istemedigi oda Alaeddin
Bey'in sesiyle pamulk, giin 15181, toprak yanmishigi karisi-
minda, bu diinyada olmayan bir odanin sicaginda bu-
gumsuydu: «Yorulmuyorum karindasim.» dedi; «Seni
yoruyorum belki amma ben, dinleniyorum. Neden vakit
kaybetmis olalim ki?»

«Sundan...»

Ama hemen bitirmedi soziini. Sesinin benzeri
gozleri glin vurmus bal siiziimiinde, Orhan Bey'in yillar
oncesinden kalma degismemis mavis gozlerinde durdu
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bir stire. Orhan Bey Mal Hatun anasinin gozlerini hatir-
ladi; boyle sevecen, boyle esirgeyen, boyle hayran ba-
kardi. Cocuklugundan beri ne zaman korkulu diis gorse,
ne zaman bir zorlukla karsilagsa Mal Hatun anasinin giin
vurmus bal stiziimiinde gozlerinin yiireginden gulim-
sedigini hissederdi. Alaeddin'in gozleri de dyle giiliim-
sedi:

«Basindan belli bir isi konusuyoruz. Sultan sensin;
at, kilig, ceri seni bilir; Osman Bey babamiz seni bunun
icin yetistirdi. Ben Edebali Tekkesinin cicegiyim. Sen ise
savagslarin, bariglarin, yine savaslarin, yine barislarin ¢i-
cegisin. Bunlar olmasa bile benim biiytigiimsiin, biiyiik
varken kiiclige uymak diiser.»

«Konustuk bunu karindasim. Kendi istegimle senin
buyrugunda ¢alismak istiyorum.»

«Konustuklarimizi toparliyorum agabeyim izin ve-
rirsen. Ben, insanlara buyuramam, ben insanlara yol bi-
le gosteremem. Benim mesrebimde Tirkmen'le Tiirk-
men olmayanin ayricalig1 yoktur, kimin ¢izdigi bilinme-
yen sinirlarin o yani bu yani yoktur; Tanri'y1 biliyorsa,
yani Tanr1'y1 bilen herkese insan derim ben. Ciinkii Tan-
r1'y1 bilen kendini de biliyor demektir ki yeter bu bana.
Boyle birini Sultan yaparsan, hele Tirkmen'in basina
Sultan yaparsan yazik edersin. Sultan sadece kendinden
olan insani insan bilmelidir, hak onun demelidir, yoksa
kurtlar yer striisiint. Ben kurtlar1 da hakli bulacak ka-
dar zayifim.»

«Sen sultanligl benim tistiime yikmak i¢in konusu-
yorsun; online setler cekiyorsun.»

«Dogruyu soéyliiyorum, tstelik séziinli ettigim in-
sanlarin diisiindiigim gibi olmadigin1 da biliyorum;
kendilerine dogru yolu gostereni asan, yalan yolu goste-
reni bas taci eden siiriinlin mayasinda ¢ilginlik zevki ol-
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dugunu da biliyorum. Onu nankér yapan bu maya diye
insanlara karsi olan duygumu degistiremem. Yaratanin-
dan 6tiirii yaratilani hos goren birine sultan ol diyorsun.
Benim elimden sadece sana dua etmek gelir, bagisla
beni.»

«Bana ortak ol hi¢ degilse; yanildigim zaman yolu-
mu isit.»

«iki ¢oban bir siiriiyii béler, saskina cevirir.»

«Ben savasayim sen halki gonendir pekey; elele
verelim.»

Hemen cevaplayamadi Alaeddin Bey.

Orhan Bey firsati kagirmadi: «Bir atin iki kulagi gibi
olalim. Soylu bir atin, dimdik iki kulag: gibi. Ulkeyi bir-
likte dinleyelim. Bu benzetme bize atalarimizdan miras
kalmustir, bilirsin. Iki kardesin yan yana, sirt sirta ver-
digi zamanlar millet zengin olmustur.»

«Qyledir.» dedi Alaeddin Bey.

«Oyleyse?»

«Sana ayak bag1 olurum. Tekkenin disinda disiin-
medim ben; kitaplarin disindaki diinyay1 bilmem, merak
da etmedim. Bu diinyay1 6grenmek i¢in zaman gerek, bu
zamanl senin yaninda gecirmem ise islerin tokezleyerek
yurimesinden bagska bir ise yaramaz. Cekilip bir koseye
disineyim. Bir giin bana ihtiyacin olursa ¢agirirsin, ha-
zirsam kosar gelirim.»

Gozlerini yumdu Orhan Bey; giin 1s18inda bugday
sarisinligl parlayan yiizii yorgunlugunu saklayamad,
cenesine dogru siiziildii yanaklari; dudak uclar1 diisti:
«Pekey.» dedi caresiz; «Yiik benim sirtima kaldi.» Goz-
lerini acti; mavisligi bulanmis, hayli bulanmis bakisla-
rin1 kardesinin gozlerine dikti. Orhan Bey'in gozleri, din-
lenecek yer ariyordu; Mal Hatun anasinin gozlerini 6z-
lemis gibiydi, hiiziinltiydd, terliydi:
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«Kandiramadim seni.» dedi; «istedigim bir tek sey
vardi, Niliifer'le birlikte dagdagasiz, biz bize bir 6miir.
Istersen oglum Siileyman'l da yanina verirdim. Golgesi
kiiclik bir cardak, iki evlek bahge, sekiz on fidan; Nilii-
fer'in pisirdigi yemekler, Niliifer'in yudugu giyecekler,
serdigi yatak. Onun yaktig1 151k, onun sondiirdiigii mum.
Osman oglu Orhan olmak yeterdi bize. Sen, hayir deyip
biitiin bunlar1 aldin elimden, kuru bir sultanlik verdin
karsiliginda. Pekey. Sana baski yapamam; Bursa'da kal
bari.»

«Nasil buyurursan.»

«Buyurmak degil; Bursa'da kalirsan giivencim olur-
sun yine de. Babamizdan kalan atlarla koyun siirtilerini
de al.»

«Miras boliismesi midir bu?»

«Say ki miras boliismesidir. Kabul etmek isteme-
digin sultanlik bende kaldi.»

«Sultanlik lilke demektir, tilke ise senin hakkindir.
Ulkeyi yonetecek kisi is basarmak icin liizumlu nesne-
lere gerek duyar, kitabin yazdig1 budur. Bu gerekler de
atlardir, koyun striileridir. Savasa gidene at gerekir;
sultansin, sélenler vermen sarttir, s6lene koyun gerekir.
Babamiz bunlar1 bu gerekler i¢in birakti, ne sen Osman
oglu Orhan olarak ne de ben Osman oglu Alaeddin ola-
rak bunlara sahiplenemeyiz. Ulkenin mallaridir, dolay1-
siyla da sultanin mallaridir.»

«Yoksa sen evliya olmak niyetinde misin?» Orhan
Bey, yapmacigl olmayan bu sagkinlik icinde sormustu.
«Neyle yasayacaksin? Ne yeyip ne iceceksin? Osman Bey
oglusun, Sultan kardesisin, dervislige mi soyunma niye-
tindesin?»

Alaeddin Bey utandi; bir siire 6niine egdigi basin
kaldirip agabeyine bakamadi. O durumda kisik bir sesle:
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«Sofuluk tasladim.» dedi; «Sofuluk taslar goriindiim.
Bencillik kuyusuna diistiim, haklisin agabey.»

«Yok, hayir, onu demek istemedim.»

Orhan Bey'in saskinligi devam ediyordu. Ne olursa
olsun yine de bir parc¢acik diinya hirsinin bulunabile-
cegini sandig1 kardesinin boyle diinya dis1 olusunu ya-
dirgamisti da. Lafi degistirmek icin: «Disardakiler de bi-
zi devlet millet isi konusuyor saniyorlardir.» dedi; «Akca
Koca emmi patlayacak yer ariyordur ¢ikalim hadi.»

«Cok mu ayipladin beni agabeyim; ¢ok mu kina-
din?»

«Neden?»

«Bencilligimi, sofuluk taslayisimi.»

Ayaga kalkan Orhan Bey elini kardesine uzatti; kal-
dirdi, omzunu tuttu: «Kiskandim belki.» dedi: «Eyice bi-
lemiyorum. imrendim belki de. Sunu aklina koy. Yarin
ahirette yahut bizden sonra gelenler Sultanligim ytiziin-
den bana yiikleyecek giinah bulurlarsa bu giinahin ya-
ris1 senindir; Tanr1 tanigim olsun ki senindir ¢linkii bu
yukl isteyerek ytiklenmiyorum. Ciinkii Osman Bey'in
giicii yetkin iki oglu var; biri ytlikten kagiyor. Ben de ka-
carsam babalarimizin da atalarimizin da kemikleri sizi-
lar. Insallah yiikiin tistesinden geliriz, yiliziimiiz ak ¢ikar.
Kite Ovasi tekmil kdyleriyle birlikte senin dirligin olsun,
Sultan buyrugudur bu!»

«Kite Ovasinda Kurudu Koéyi Sultanim; buyrugun
yerine gelmesi i¢in.»

«Kurudu Koyti? Adi tstiinde bre Alaeddin?» Derin,
dertli, keyfi iyice kagmis bir soluk aldi; bir an tuttu gog-
stinde. Bosaltt1 ayni sekilde: «N'olayd1?» dedi; «Ah n'o-
layd1 biraz da su diinyanin bir ucundan tutmaya he-
veslenseydin! Neyse, dedigin olsun. Diledigince yasa; di-
ledigince yasarken de beni unutma, acimi diisiin.» Ka-
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piy1 aciyordu; eli mandalda duruverdi: «Al iste.» dedi;
«Dursun Fakih? Sultan olarak ilk adimimi atacagim so-
fada Dursun Fakih. Sultan sen olsaydin ne yapardin?»

«Senin yapmak istedigini.» dedi Alaeddin Bey dii-
sunmeden. Gozlerinde tek bir golge bile yoktu; kirisma-
mis, kirllmamisti. Giin vurmus bal siizmesinde, Mal Ha-
tun Anasinin sevecen, esirgeyen, giiven verici bir yiirek
sicakliginda bakiyordu.

«Benim yapmak istedigim? Ya soylentiler yalansa?
Yalanligina inandigim halde?»

«Ben de yalanhgina inaniyorum. Ustelik Ertugrul
Bey Atamizin en yakini, Osman Bey Babamizin giivenilir
Kadisi oldugunu da biliyorum.»

«Aksi dusiiniilemez ki.»

«Ama bir tek Sultanin dogruyu bilmesi de bir ise
yaramaz boyle durumlarda. Devlet Evinin bir diregi
kurtlanmigsa yahut kurtlanmis goriiniiyorsa yahut kurt-
lanmis saniliyorsa direk yenilenmelidir; yenilenmis gos-
terilmelidir.»

«Alsilirsa direk dayandiramazsin bu sefer de.»

«Suya saglam atla girersen gecersin; suda at degis-
tiremezsin. Atina inaniyorsan hastalatan illeti suyu sag-
lam atla gectikten sonra arar kokiinii kazirsin, oteki at-
lar1 kurtarirsin. Sultanin da ¢aresiz oldugu anlar gelir;
caresizligi kendisi yaratmamigssa suclanamaz.»

«Kim bilecek ki bunu?»

«Tanr1. Yetmez mi?»

«Dursun Fakih'e kiymak gerek demek? Yazik!»

Alaeddin Bey uzanip kapiyi acti; agabey kardes say-
gisin1 cok asmis bir edeple egildi, Orhan Bey'e yol verdi.
Sofadakiler derlenip toparlandilar, kalkip el bagladilar.

Orhan Bey icinden: «Tanrim, sana sigindim.» dedi;
«Yuzimi ak et; yiikkiimi agirlastirma.»
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O giin, orada, sofada; Cendereli Kara Halil'i Bursa
Kadiligina uygun gordiigint agikladi.

Yillar tepetaklak oldu Dursun Fakih'in gozlerinde;
Karacahisar, Karacahisar'in kilisesinde okudugu son
ezan, kildirdig1 son namaz. Osman Bey, cemaat gozle-
rinde dolup dolup bosaldi; kocaman bir yapi yikiliyordu
gozlerine, yillardan orilmiis duvarlarn kagsiyordu. Os-
man Bey'in orada Karacahisar'a Kadi tayin edisini; o giin
oradaki Osman Bey'in sesini, Ak¢a Koca'yi, Orhan Bey'in
sarisina giin 15181 vurmus yiiziinde mavis bakan ¢ocuk
gozlerini yikintilar arasinda se¢ti. Orhan Bey'in bugiin,
buradaki sesi, o glin oradaki sesinden yillarca farkliydi:
«Bursa'ya, Cendereli Halil gibi bir kad1 gerektir, secisi-
mizde bu gereklilik var. Simdi sizden istedigim, Bursa
Kadisinin da huzurunda, babamiz Osman Bey'den ka-
lan mirasin kagida gecirilmesidir. Bu is bitince Ak¢a Ko-
ca ile Konur Alp Beyler bu aksam; Ece Halil ile Gazi Fazil
yarin kusluk vakti bana gelsinler. Bileyici Baba ve Kose
Mihal Bey'le simdi goriisecegim; hepsi bu kadar!» diyor-
du. Dursun Fakih adi hig, hig, hi¢c gecmiyordu; hig, hig,
hi¢ gecmedi. Ne Akca Koca ne Haci ilbeg ne Kése Mihal
ag1z acacak firsat da bulamadi Dursun Fakih'i yanlaya-
cak cesaret de. Sultanin sesi boliinebilecek cinsinden de-
gildi. Dursun Fakih dizlerinin kecelestigini hissetti; kol-
lar1 omzundan kecelesmis, belkemigine boydan boya
hem de 1slagindan, burulmus bir keceden urgan salmis-
lardi. Bedeninde goren, duyan, hisseden tek yeri gozle-
riydi; orada da duvarlar yillardan 6riilmis, kocaman,
eni boyu belirsiz kocaman binalar tas tas Ustiine yiki-
liyordu. Bir an geldi, Dursun Fakih yikintilarin altinda
soluk alamaz oldu. Sofada kimse kalmamisti herhal;
Osman Bey'in terekesinden baska, el stirtilmemis.

«Bir de Dursun Fakih!»



ECE HALIL'IN ANLATTIKLARI

Kalkip ta Semerdire'den, Bulgar Elinden onca yol te-
pip Karesi Beyligine neden geldigimizi oldum olas dii-
suniirdim. Gelgelelim bizde sormak, sebep aramak yok-
tur. Goziimuzilin 6niinde tabiat, gonlimiizde 151k vardir.
Kimin 15181d1r bu, neyin 15181dir dersen onu demem ko-
lay olmaz. Tabiatta her bir sorunun cevabi vardir, her
bir yolun nereye varacagi ince ince ¢izilmis, gdsterilmis-
tir. Bize bakmasini bilmek, gérmesini bilmek isi kalir ki
bunun icin yiireginde kin olmamali, beyninde sevgisiz-
lik coreklenmemelidir. Bunlar, gozii bakisindan cevirir;
gormeyi kirlendirir. Isi81, yani yiiregindeki yahut gon-
liindeki 15181 ise seni yola salan yakmistir. Ocagin yanan
0gsegisi gibidir. Bizim, yani Gazi Fazil'in ve Evrenus'un
0gsegisini Saru Saltuk atmistir ta Bulgar Elinden ve bize
Karesi Beyligi yolu gosterilmistir. O zamanaca Karesi
Beyliginin adin bile duymuslugumuz yoktur. Bulgar
Elinde, daha yukarilarda bir yanda Pecenek, Uz, Kuman
arasinda gezip dolasmisizdir; her birimiz on dort on bes
yaslarinda; Saru Saltuk baglisiyiz biz.

«Karesi'ye gidilecek!» denildi; o kadar, bu yetti bize.

Urumelinden, simdi artik bogazin 6te yani1 Urume-
lidir, bu yana, Cimpe denilen yerden gecip bu Anadolu'-
nun Temasalik kiyisina ¢ikali hayli yil oluyor. Karesi
Beyligini bulmak, Karesi Bey'e kapilanmak zor olmadi
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bizim i¢in. Sonrasi kendiliginden geldi. Karesi Bey'in 61-
diigii glinlerdeydi. Zamani biz insanlar, kabak cekirdegi
gibi bir sey saniriz; ya bir kiyiya atar giirttiiriiz ya da
anam babam isi topraga gomer, giini gelince yeni ka-
baklar yetistirir yeriz. Yeni kabaklarin i¢cinde yeni ce-
kirdekler vardir; onlara da bir dncekiler gibi yapariz.
Halbuki ne giizel sar1 sar yildizsi iri ¢igekleri vardir ka-
baklarin; o sarilara baksaniz her yerinde ayni1 koyuluk
yahut aciklik yoktur, boéyle bir avug icinde birgok sari
degisir; purtiikli yesil yapraklarin yesili de dyle degisik,
dikensi piirtiikleri de nazl niyazlidir. Demem su deme:
Kabak der, kabak kdkeni der geceriz, lizerinde diisiin-
meyiz. Karesi Bey'in 6liimii de, biitiin Bey 6liimleri gibi
oldugundan; biitiin Bey dliimlerinin ti¢ asagl bes yukari
ardindan ne olduysa tipkisi oldugundan 6nemsemedik.
Oglu Acglan Bey vardi; Ac¢lan Bey, Bey oldu. Cok deli yag-
murlarin yagmaya basladigi giinler o giinlere rastladi ki
gorilmemis, isitilmemis yagmurlardi. Karesi Beyliginin
ylregi Balikesir'in list yan deresi, o yagmurlardan sonra
sekiz giin homurdana homurdana boz bulanik akip dur-
du. Yagmur bir yandan, dere bir yandan, su basmadik
yer birakmadj; siirtileri sular alip gotlirmiis ya, insanlari
da alip gotiirmiis. Siiriilerle insanlar arasinda ne fark var
zaten? Ikisine de coban gerekiyor, ikisi de kendi halleri-
ne kalinca is ¢igirindan cikiyor.

Her neyse, yagmura gelelim biz; uzaga yakina git-
mek ne demek, evden eve gecip hal hatir soracak giinler-
den degil kimilerince; iistelik gecenin glindiize karistigi
siralar. Ben, gece vaktiydi saniyorum; Gazi Fazil ‘sabaha
caliyordu vakit’ diyor. Yine her neyse, bu Bileyici Baba
cikip geldi. Borkiinden ayagindaki yemeniyece sismis
bir yagmur girdi sandim igeriye. Yagmurun o 1slak, o
inat sogugunu da bilen bilir. Boyle tanidim Bileyici Ba-
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ba'y1 ve Kumral Dede'nin selamini boyle aldim. Kumral
Dede, Saru Saltukumuzdan duyup belledigimiz Kumral
Dede'ydi. Bize, «O sizi aramadan siz onu aramayasiniz
ha.» denilmisti; daha ileri gidilmis: «Sizi ¢agirmazsa
eger varliginizi da duyurmayin.» denilmisti. Bize bu laf-
larin soylenildigi yer Bulgar Elindedir. Kumral Dede ise,
Ertugrul Bey oglu Osman Bey'in topraklarinda. Varin
anlayin gayri. Buyiik is yapilacak m1 biiytk diistinilir;
kalici, aklin almayacagi zamanlar i¢in temel atilmaga ni-
yetlenildi mi kalici, aklin almayacag 6l¢iiler hesaba kita-
ba vurulur. Kumral Dede de Saru Saltuk da bu hesabin
kitabin icindedir; Kumral Dede'nin konagindaki conkte
yazili olsa gerek isin sirr1. Biz gerisini diisinmeyiz; yolu-
muz, erkanimiz budur, ismarimizi tabiattan, dogrumuzu
egrimizi yliregimizdeki 1siktan aliriz. Bir daha deyim, bi-
zim 15181m1z1 Saru Saltuk yakmistir. Sirr1 bu kadar aca-
rim, dahasina bana da izin yoktur.

Kumral Dede'nin Bileyici Baba ile bize yol goster-
mesi Aclan Bey'in ogullar tstiine oldu. Niye Aclan Be-
y'in kendisi degil de ogullar1 diyemezdik? Mademki A¢-
lan Bey bu giindii; bu giin bizim i¢in degildir; bu giin
olumliler icindir, kabak ¢ekirdegini yiyenler yahut cii-
rutenler icin.

Aclan Bey'in iki oglu vardu. Kii¢iigii Dursun Bey, sa-
nirim simdilerde on besinde, Orhan Bey'in oglu Siiley-
man Bey yasitinda. O vakitler ti¢ciinde yahut dordiin-
deydi, Evrenus Bey'in egitimine teslim olundugundan
korkumuz yoktu. Ac¢lan Bey'in biiyiik oglu o zaman on
yasindaydi; ad1 Demirhan Bey'di; kat1 bir oglandi. Biiytik
oglan oldugu icin herhal babasi fazlaca severdi; fazlaca
sevdiginden de oglan, katiliginin yaninda bir densiz, bir
simarik. Kisasini deyim ol¢iisiiz bir oglancikti. Haci
IIbeg: «Geger; yasini yasasin bakalim, akl basina gelir.»
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der avunurdu, bizi tasalandirmamaya calisirdi. Gelgele-
lim Haci Ilbeg'in de gizliden gizliye umutsuzlugunu bi-
lirdik; Evrenus'a: «<Aman Dursun Bey'i eyi yetistir gore-
yim seni Evrenusum.» deyisi, sik sik deyisi baska nasil
yorumlanir yoksa? Haci ilbeg, Aclan Bey'in tek giiven-
cesiydi, Karesi Beyligini yedip yonetmeyi ona birak-
musty; Hac ilbeg de bizim yolumuzdaydi. Haci [lbeg'in de
bizimle Bulgar Elinden gelen Saru Saltuklulardan oldu-
gunu soyler millet, ash benim dedigimcedir ama milletin
dedigine inanmak bir bakima bizim isimize gelir.

Ne ise, Bileyici Baba yagmurunu suyunu atip ferah-
lar, az biraz da 1sinip kendine gelirken yagmur da eski-
sinden bin beter yagmaya devam ediyordu. Boyle gider-
se Balikesir'i vaktinden 6nce terk etmek gerekecek her-
hal diye diistiniiyordum ben de. Bileyici Baba:

«Kumral Dedemiz Dursun Bey'e g6z kulak olunma-
sinl niyaz eylemededir.» dedi; «Kem gozlerden sakla-
nilsin, hemi de Pir Cabbarin Alisi gibilerden bir kotuliik
gelmesi Onlenilsin. Bizim, Tanr1'dan sonra Evrenusumu-
zun bilgeligine giivenimiz tamdir, gayr1 can korunmasi
da Ece Halil ile Gazi Fazil'in olsun demekte, bilesiniz.»

O gliniin sabahi kusluk vaktine dogru Demirhan Be-
y'in, Bey evinde olmadig1 anlasilinca Kumral Dede'nin
niyazi, soyle bir basimi1 déndiirmedi degil. Ustelik bu be-
nim kendi kendime sordugumun da cevabiydi. Vakti gel-
meden bir yeri terk etmenin miimkuni olamazdi. Yine
kabak cekirdeklerini diistindiim, bu sefer dikensi ptitiir-
leriyle yaprak vermis kabak cekirdeklerini. Derken Haci
IIbeg geldi; bizi cagirtmadi. Divanina kendi geldi. Eli eyi
kili¢ da tuttugundan ayr1 bir saygisi vardi aramizda. Bi-
leyici Baba'y1 yadirgamadi hi¢. Dogrusu Bileyici Baba’-
nin yadirganacak bir yeri de yoktu. Geceki yagmur 1slan-
mishgiyla yagmur tisimusligi iistiinden gittiginden da-
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ha bir yakin, nasil tarif edeyim soyle tekke hamuru pis-
misliginde doyurmaya hazir, 1sicak bakiyordu; 1sicak
giiliimsiiyordu, 1sicak boyun biikiiyordu. Hac1 ilbeg son-
radan: «0O 1sicaklik icinde hep dontlip duran bir bileyici
carki var Ece Halil farkina vardin m1 Babanin.» dedigi
zaman, ne yalan séylemeli sastim. Demek 1sicaklik i¢in-
de sessizden donen bir ¢ark. O ¢arkin durmasi kétudur
siz bu lafima damga basin yeri gelecek!

Haci ilbeg, Aglan oglu Demirhan Bey'in Bey Evinden
gidisinden degil de, A¢lan Bey'den endise ediyordu. Hat-
ta oglanin gidisinden sevinmise benziyordu: «Bu yag-
mur alip gotirir oglani bre.» deyisinin «Alip gotir-
miustir.» demekten farksiz oldugunu sesinden anladim.
«Ol¢iisiiz oglandi, yagmur da dl¢iisiiz. Aclan Bey'e ne de-
meli pekeyi?»

Gazi Fazil: «<Haberi yok mu beyin?» diye sordu.

«Var. Benden 6nce onun haberi oldu tabii. Bulmak
benim isim; bulamazsam Aclan Bey'e cevap vermek de
benim isim. Oglanin son alt1 aydir geceleri ¢ikip dolas-
tiginm1 yeni 6grendik.»

«0 oglandan her sey beklenir.» dedi Gazi Fazil,
«Cekecegimiz var.»

«VardL» dedi Hac1 ilbeg; «Yagmuru hesaplayamad.
Aclan Bey'e akla uygun bir sebep bulmali Ece Halil. Ben
bulamiyorum agik¢asi.»

«Arayicl ¢ikarildi mi?» diye sordum; «Cikarildiysa
dondi mii?»

Haci ilbeg inanmisti bir kere yahut inanmak istiyor-
du: «Nereye nasil ¢ikarirsin arayici? Herkes Bileyici Ba-
ba degil, bu yagmur alir gotiiriir. Benim diyeni bile siler
stuptrir Ece Halil. Hadi arayic1 ¢ikardik deyim, hangi
ize? Iz bulursan izlersin, siirer gidersin. Ne géren ne
eden... Kim, nereyi, nasil tarif edecek? Sesine bak hele
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yagmurun. Hisim bu bre yagmur degil ki!»

«En iyisi beklemek.» dedi Fazil; «Nasil olsa duru-
lacak, hemi gok delinmis olsa da, o zaman anlasilir an-
cak. O zamanaca da umut ise yarar.»

«Yine de arayici, sorucu ¢ikarmali.» dedim; «Sen
cikarmazsan Bey cikaracaktir.»

Bileyici Baba bizi dinliyordu hep; lafa karismiyordu.
Haci ilbeg doniip ne diisiindiigiinii sormasa belki de hi¢
agzin1 agmayacakti. Haci {lbeg'in: «Sen ne dersin bu ise
Baba?» diye sormasi Bileyici Baba'nin da konusmamiza
katilmasina sebep oldu. Ilkin:

«Balikesir yoresini pek bilmem.» dedi; «Yabancisi-
yim. Bildigimce pek gece vakti ¢ikilip gezilecek yeri yok.
Bursa yoluna dogru iki dere bir bogaz var ki geceyi birak
giindliziin gecilmez simdi. Hele on yasinda bir oglancik
icin akil isi degil.»

«Bu oglan i¢in akla gore diisiinme Baba.» dedi Hac1
lIbeg; «Bu oglanda 6l¢ii yoktur.»

Gazi Fazil: «Densizlik, 6l¢iistizlik bu oglana vergi-
dir.» diye tamamladi; «Hemi bu yagmura es iste. Kim
bilir aklina neler getirmistir yagmur. Ka¢ giinlerdir Bey
Evinde de kapali kalinca...»

Aklima oglanin sikintidan oynatmis olabilecegi de
geldi, yakismaz degildi ama sdylemedim. Soylesem de
pek faydasi olmayacakti ¢linkii Bileyici Baba hi¢birimize
kulak asmiyordu. Az 6nce biz konusurken hep dinlemis,
yani ¢arkin1 dondirmiistii senin anlayacagin; simdi ¢ar-
ki1 avaraya aliyordu: «Oteden, bu yanki daglara vuran yol
dersen ora da Bursa yolu gibi. Kisacasi sehrin disina ¢1-
kamaz Demirhan Beyimiz, ne kadar 6lciisiiz olursa ol-
sun ¢ikamaz. Eh, sehrin icinde de gidecegi yeri vardir
belki...»

Haci ilbeg sasirdy; hatta oglan1 bulmus gibi iiziildii:
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«Sehrin icindeyse sehrin i¢ini de seller gotiirtiyor bre.»
llla yok olmasini istiyordu Haci Ilbeg oglanin. Soz
aramizda, bunu biz de istiyorduk. Evrenus'un egitimin-
den gececek olan Dursun Bey babasinin yerini alinca; bi-
zim hesabimiz kitabimiz Dursun Bey i¢in yapilmisti.

Bileyici Baba: «Alt1 aydir, her gece mi ¢ikar da ge-
zermis?» diye sordu.

Haci Hbeg: «Yok bre.» dedi; «Haftada birdir herhal;
onun orasini sormadim.»

«Sorsaydin keske.» dedi Bileyici Baba diisiinerek;
«Haftada birdir herhal ya da belli giinlerde. Bugiin ne,
Cuma m1? Persembeyi cumaya baglayan gece muhakkak
gidiyordur.»

Otekilerden énce ben «Neyi var bu persembeyi cu-
maya baglayan gecenin?» diye sordum; gercekten sas-
mistim.

Bileyici Baba orali olmadi. Hac ilbeg'e dogru: «Bu
oglancigin son alti aydir geceleri ¢ikip dolastigini yeni
ogrendik dediydin, he mi?» diye sordu. Hem soruyor,
hem diisiintiyordu.

Haci ilbeg, benim soruma cevap beklerken, kendisi-
ne sorulmasina bakakald:: «Oyle oldu.» dedi; «He ya.»

Bileyici Baba'nin seyrelmis, seyrekligi kirlice koyun
tiiyl bir sakali vardi; sakalini bir parmagina dolayip bi-
rakiyordu: «Nasil bir bakici bu?»

«Bir kiz bre; yirmisinde vardir, ak¢a pakga eli yiizii
temizinden. Oturakl bir kizdir ha!»

«Onu demedim. Milleti? Ne millettir? Yerli mi?»

«Bilmem. A¢lan Bey'in cariyelerini bilemem.»

Gazi Fazil: «Bana kalirsa Tacik'tir.» dedi; «Son gelen
li¢c kizdan biri degil mi bu? Bizans'tan donen bir ker-
vancinin hediyesiydi.»

Ben de hatirladim. Uciiz gibi birbirine benzeyen iig
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kizdi; A¢lan Bey karsiliginda para kabul etmeyen ker-
vanclya kabzasi islemeli kilicin1 vermisti.

Bileyici Baba: «Kiz1 korkutmadan sorarsaniz ogla-
nin her persembeyi cumaya baglayan gece disar ¢ikti-
gin1 6grenirsiniz.» dedi; «Korkutmadan sorun ama. Og-
lancigimiz Pir Cabbarin Alinin eline diismiis. Bu Pir Cab-
barin Alisini tanimaniz gerekti; Kumral Dede, bizim Ka-
ra Miirsel ile bir haber saldiydi.»

Bileyici Baba’'nin s6zli tamamlanmadan Gazi Fazil
«Saldiydi.» dedi; «Gozliimiizii actiydi. Biz de o giin bu giin
Ali denilen herifi bos komadik. Sehir pazarinin kiyisinda
bir eskici ¢cadirinda yatip kalkar is gortr. Arada bir Veli
Baba’'nin dergahina gider. Baskaca bir gortintrligi yok-
tur; isinin disinda bir kimseyle goriisiip konusmuslugu
yoktur.»

«Veli Baba dedigin de soyle irikiyim, kafas1 kazin-
mis, sakali kinali, siirmeli goz bir dervis midir?»

«Oyledir.» dedim. Ama yine de Aglan Bey'in oglu,
Tacik kizi, Alj, Veli arasinda bir ilmik bulamiyordum. Bir
ara: «Yarinin hesabini yapalim derken bugiinii géremi-
yoruz herhal.» diye diistindiim ama hemen kovdum bu
diistinceyi aklimdan. Ali'nin izinde Gazi Fazil vardi; Gazi
Fazil da gorecegini iyi goriirdu hi¢ degilse ben buna ina-
niyordum.

Haa Ilbeg bir bize bir Bileyici Baba'ya bakiyordu;
onun da sdylenenleri bir kaba sigdiramadig belliydi.

Bileyici Baba: «Pir Cabbarin Alisi gozden siirmeyi
ceken cinsindendir; ¢ekerken de goziinii siirmeledigini
sanirsin. Doksan dokuz cesit yalani doksan dokuz dogru
kiligina sokar, soyler, inandirir. Hele cocuklarla kadin
kismindan kandiramayacag1 kimse zor bulunur. A¢lan
Bey'in kiiciik oglunu kurtaralim derken asil ise yaraya-
cak biiytik oglu zivanadan ¢ikmis. Belki bizim bilmedi-
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gimiz bir hayir vardir bunda da.» deyip diisiindii azicik.
Ardindan: «Surasi kétii.» dedi; «U¢ kizin ti¢ii degilse bile
bu Tacik olani, Bey Evine girmis. Yani Ali, ayagin1 Bey
Evine saglam atmis; demek ki bos durmuyor goriindiugi
gibi; bliytik oglani da bu yolla avlamis. Bana kalirsa sim-
dilik bir sey yapmaz. Oglanin on ii¢ on dort yasina bas-
masini bekler. O zamanaca da sagda solda giiciinii yuva-
lar. Kumral Dede, Dursun Bey'in korunmasini isaret et-
tigine gore, belki de 6nce kuglik oglan1 ardindan Ag¢lan
Bey'i yok etmenin carelerini aramaktadir Ali. Ben geri-
sini dlistinemiyorum gayri.»

Haci Ilbeg, Bileyici Baba’'nin susmasi iizerine yarim
ofke, yarim inanmazlik icinde: «Eyi.» dedi; «Cok eyi
Baba. Biz bunca adimizla sanimizla, Balikesir burnumu-
zun dibindeyken hemi de, kor olup géoremedik. Sen de
her bir seyi gormiis gibi anlattin, amenna. Simdi iki kol-
cu gonderir Veli Baba’'nin dergahini basarsam yiiziim
kara ¢ikmaz mi?» diye sordu ama Bileyici Baba: «Cik-
maz.» dese kolcular1 gonderir miydi bilemem. Bir kere
Karesi Beyliginde kolcularla dergah basmak Ilbeg'in de
isine gelmezdi, gelse de kolay degildi. ikincisi de duy-
duklarina inanmak istemiyordu. Buna ragmen Gazi Fa-
z1l'la bana ofkeli bakt.

Bileyici Baba: «Yuziin kara ¢ikmasina ¢ikmaz da.»
dedi; «Kolcular1 gondermeni salik vermem. iki sebep
yuziinden vermem. Biri su, Pir Cabbarin Alisi gizli yani-
nin agiga ¢iktigini anlar; bir daha kendini hi¢ ele vermez.
Oteki de bu isin icinden kolay siyrilir; der ki: Yagmurda
bir oglancik sele gidiyordu, Veli Babamiz nefes edip
selden canini kurtardi, dergahta konuk ettik. Ne dersin
boyle bir s6ze? Sen ne dersin, A¢lan Bey ne der? Bir de
halka yayilirsa?»

Ve yayildi da.
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Hepimizin sustugu o sira Bileyici Baba da ise bir ¢1-
kar yol diistiniirken Bey Evinin ¢avuslarindan biri sel,
yagmur demeden kosup geldi. Hac1 Ilbeg'e Demirhan
Bey'in Bey Evine donduginu soyledi; «Aglan Bey sizi
ister.» dedi.

«Bre nasil? Kendi mi geldi oglancagizin?»

«Duyabildigim kadariyla Beyim.» dedi Cavus; «Bu-
lundu da Bey Evine getirilmedi heniiz. Demirhan Bey
sele kapilmis.» Gerisi Bileyici Baba’'nin sdylediklerinden
farkl degildi.

Cavus soziinii bitirince Bileyici Baba: «Atik davran-
d1 teres!» dedi; «Biz diisiinliyoruz o yapiyor. Benim bil-
digim, diisiinen degil yapan kazanir. Artik gerisi sizin bi-
leceginiz is; bize gitmek diisiiyor.»

Gazi Fazil: «Yagmur.» diyecek oldu.

Bileyici Baba: «Onlar yagmurdan bile faydalanma-
sin1 biliyor.» dedi. Cikt1 gitti.

O ana kadar Dursun Fakih'in adini bile duymamis-
tim. Dursun Fakih'in adin1 bile duymamistim dedigime
bakma sen; Osman Bey'in tinii tiint Karesi Beyliginde de
duyulmus, kadisin1 bilmeyen yoktu. Dursun Fakih de-
mek Osman Bey demekti bir bakima ama Dursun Faki-
h'in kaderinin bizim bu Veli Baba dergahindan koériikle-
necegini kim bilirdi ki?

Bileyici Baba, bizim goziimiizii Aclan Bey'in kiiciik
oglu Dursun Bey i¢in agmisti.



HACI iLBEG'IN ANLATTIKLARI

Halk kanacak yalan arar; hele bu halk heniiz asiret
gelenegini tistiinden atamamigsa. Hos bre biz bunun Bi-
zans'in1 da gormiistiizdir, Konya gibi sehirli halkin1 da
gormiisiizdiir. Dogru sdyleyeni dokuz kdyden kovarlar
diyen bosuna dememis. Gelgelelim bu bdyledir diye bi-
zim gibiler de yalan1 dayanak yaparlarsa olmaz; halk da
kalmaz ortada hak da.

Bu yasima geldim, unutmadim; ytiregi yanan hasta-
ya su vermiyorlar. Ben ¢cocukken anam hastalandiydi;
iyice 1sicaklamisty, elini alnina vursan elin yaniyordu.
Dedigine bakilirsa ytiregi kizil alevlerde yanar durur-
mus. Yanginin soylinmesi i¢in de tas tas su icerdi dur-
madan. Babam bir baskina m gittiydi yoksa Bey yanin-
da sirada miydi bilemiyorum. Babamin anasi bizi ¢ekip
ceviriyordu. Anamin su istemesinin ardi gelmeyince
korktu herhal: «Sudan bogulacak bu bre!» dedi; «Bo-
gulmazsa her bir yani delinip su sizdiracak. Varip Deli
Ozan"1 getirecegim ben ilbeg. Sakin ola ki su vermeyesin
anana gayri, siki dur!»

Ben yine de dayanamadim; Deli Ozan'la babamin
anasi gelinceye kadar anam istedikge tasi doldurup dol-
durup verdim. Yoksulun bir tasa sarilisi, yarisini gog-
stinden asag1 dokerek bir icisi vardi ki suyu unutamam.
Her tastan sonra az biraz ferahliyor, az biraz soluk ali-
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yordu ama ¢ok siirmiiyordu. Yine yiireginde yanginlar
basladigini, yine bedenini ateslerde yaktiklarini soyli-
yor, yirtintyordu. Ben korkuyordum.

Deli Ozan'la babamin anasi geldiklerinde ben yeni
bir tas su doldurmus uzatmadaydim, anamin eli tasa ya-
pisivermisti. Deli Ozan anama suyu i¢irtmedi. Baykuslar
gibi bakiyordu; sa¢1 sakali kavak siiliikleri gibi liile liile
sarktigindan biz biitiin ¢ocuklar Deli Ozan'dan korkar-
dik. Boyle baykuslar gibi hemen bir karis 6temden bak-
tigin1 goriince eyice bir korktum, aglamaya basladim.
Deli Ozan benim aglamama kulak asmads; itiverdi aya-
giyla beni, tas1 kaldirip atti. Anam: «Su! Su! Su!» deyip
inledi.

Deli Ozan babamin anasina: «Soy bakalim gelinini.»
dedi; «Ana dogmasi soy korkma.» Bana da: «Hadi baka-
Iim ¢ap, dere kiyisinda nane otu vardir, bir tutam yol da
gel, cap!» dedi; «Bilir misin nane otu nasildir? Ha bir bil-
meyesin ki soyhal» Bilmesem bile bilirim derdim Deli
Ozan'in baykus gozlerine; daha bir baykuslasmisti. De-
reye dogru kostum.

Doéndiigiimde anami sarip sarmalamislar, kegelerin
listiine yatirmislardi. Ustiine de evde ne kadar kilim mi-
lim, post most varsa atmislar, anama soluk alacak bir
agiz, burun deligi birakmislardi ancak. Deli Ozan ana-
min bogucuna ¢émelmis alic1 kus misali tlinemisti. Beni
gordi, yerinden kimildamadan babamin anasina: «0g-
lancigin elindekini al da kaynat suda.» dedi; «Yesili suya
cikincaya kadar kaynat.» Bana da: «Otur ananin ayakla-
rinin dstiine.» dedi; «Ucuna dogru. Hah 6yle iste. Kimil-
datma.» Anamin ayaklan ezilecek diye 6diim koptu;
onun i¢in tam tamina oturmadim, egreti durdum.

Babamin anasi nane otunun kaynadig1 suyu getirip
Deli Ozan'a verdi. Deli Ozan da suyu canakta bir siire
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dinlendirdi, sonra bir tasa usul usul siizdi dokmeden;
calimsi elleri vardi, kemik gibi ha kirildi ha kirilacak par-
maklar1 vardi. Canaktan suyu tasa slizerken gozlerini
kismisti, alt ¢cenesi sakalindan asag1 ufaktan titriyordu.
Gozumu iyice agmis, her bir hareketini gozliiyordum.
Anamin ayaklar alimda kipirdaniyordu; agzi: «Sul.»
deyip duruyordu.

Deli Ozan, bir elini kusagina sokup bir ¢imdik toz
aldi, tasa stizdiigli suyun icine atti, yesilimsi su sariya
doéndi. O suyu yavas yavas anama icirdi. Anam 6nce
icmek istemedi. Deli Ozan zorladi. Deli Ozan zorlayinca
da anam igmemezlik edemedi. Sonra yine ayni sekilde
yatirdi anami Deli Ozan. «Daha ne varsa getirin, ortiin
listiine.» dedi; «Simdi su fiskiracak her bir yanindan, ter
olup akacak. icindeki yangin sénecek, o zaman kurtu-
lacak. Yangini yapan sudur; su verdikce yangini kortiik-
lersiniz, kastiniz neydi yoksula?»

Gelip benim borkimi ¢ikardi basimdan, saglarimi
oksadi. Yiiziine baktim. Az 6nceki baykus bakislar1 ugup
gitmisti gozlerinden, herhal giiliiyordu kendince: «Anan
kurtulacak.» dedi. «Hasta istedi diye su verme bir daha,
e mi? Hasta ne istedigini bilse hasta olmaz.» dedi. Sagla-
rim1 oksayan ellerinin de ¢ali gibi olmadigini hissettim.
Belki de kaynar nane suyundan 1sinmisti.

Ertesi sabah anam dipdiri ayaga kalkti; bana balli
bazlamag pisirdi.

O giin bugiin Deli Ozan'1t da, anami da, babamin ana-
sin1 da unutamam. Say ki halk dedigin anam.

Gelgelelim Pir Cabbarin Alisi gibileri, kanacak yalan
arayan halkin agzina tas tas yalani dayamak icin hig¢bir
firsat1 kacirmiyorlar. Deli Ozan biziz: Ben, Evrenus, Gazi
Fazil, Ece Halil. Bizi baykus misali goriiyorlar, gormek
hoslarina gidiyor neden? Ciinkii biz taslar dolusu su ver-
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miyoruz, hasta yureklerine yanginlarin1 koértikleyecek
su vermiyoruz, terletip illetlerini atmak istiyoruz. Has-
taliklar1 gegince bizden eyisi olmuyor ama Tiirkmen bu
bre, diis gerek onlara. Pir Cabbarin Alisi veriyor dusi;
tas tas.

O hisim gibi durmadan yagan yagmur Balikesir'de
her bir pisligi silip siipiirdii ise de Tiirkmen'i bir eyice
dort duvar arasina sikistirdi ya iste o miiddet diis aratti
onlara. Yagmur durmasa da bir giin daha o hismini stir-
diirseydi, Allah bilir, dért duvar ici her birini bir ayri
kepaze ederdi. Sokaga dar attilar kendilerini.

Sokaga cikan da: «Bre neler olmus, A¢lan Bey'in og-
lu Demirhan Bey'i seller gotiirmiis essah mi?» yayga-
rasiyla karsilasti. Gerisi kendiliginden geldi «Essah da
ne demek, ta Kirmasti'da bulunmus bir bacagi.»

«Bre ta Yenice'de bir bas, sel gotiirtiyor. Bakmislar,
Demirhan Bey'in basidir.»

«Yar1 gogdesini sular Mihali¢'e dogru siiriip gotiir-
mus.»

«Derken kardas, Veli Baba bir nazar kiliyor ki ne go-
re! Yedi ayri su yedi ayr1 yerden kopiirmiis hongiirdeyip
akmada ki sorma gayri. Her bir suda Demirhan Bey'in
bedeninden bir ayr1 parca kopmus, daha canli, daha si-
cak, can ¢ekisiyor; amanin kurtarin diye inim inim inile-
mekte. O honglrtiili suyun homurtusunda bu yoksul
inilemeyi kim duya, kim dinleye. Allah'tan Veli Baba var
Karesimizde kardas. Bir yeyip bin stikredelim. Veli Baba
o sira sekiz bininci secdesine varmak tlizereyken hon-
gurtili suyun homurtusunda, o yedi ayri suda can ¢eki-
sen inilemeyi duyuveriyor. Soyle bir dinliyor, secdeden
basini kaldirip dinliyor, bre bu ses A¢lan Bey'in oglunun
sesi aman! Gelsin Pir Cabbarin Alisi diyor. Pir Cabbarin
Alisi gelinceye kadar da yedi ayri1 suda can gekisen ini-
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leme durmus. Bre nerede kaldi bu Ali diyor bir daha Veli
Baba. O zamanaca da Ali Dede geliyor ki ne gelme! Ust
bas perisan, camur, su icinde ve hemi de soluk soluga,
eli yliizii kirmizilanmis sel mili. Yaninda da Aglan Bey'in
oglu Demirhan; Ali Dede'nin elini simsiki tutmus, birak-
mamacasina.»

«Bre bu nedir, bu ne haldir, Pir Cabbarin Alisi? Bu
yanindaki oglancik neyin nesidir?» diyor Veli Baba bil-
mezlikten gelerek. Pir Cabbarin Alisi de kapanip, Veli
Baba’'nin dizlerini 6plip: «Bagisla beni babam.» diyor;
«Sen az 6nce, bre Ali deyince bizim gozlerimiz a¢ildi ca-
dirnmizdayken; gordik ki yedi ayr1 sel bu Demirhan
Bey'in, yani A¢lan Beyimizin gézbebegi oglunun bedeni-
ni yedi ayr1 par¢aya bolmiis gotiirmede. Hemen bir kosu
Kirmasti'ya, bir soluk Mihali¢'e, ordan Yenice'ye falan
varip sularit durdurdum; boliik porgiik parcalar: bir edip
nefesiniz sayesinde bu oglancig: diriltip size getirdik.
Buyur, niyaz eyle de eski canini bulsun.» diyor, Veli Ba-
ba’nin bir dizini birakip 6tekini 6piiyor.»

Ee. Yagmurun onca sikintisindan, hismindan dort
duvar icine sikisan Tirkmen'e aradig1 bu dust verirsin
de almam mu der? Oyle bir aldi ki, hem de birin yanina
bin katarak aldi. Pir Cabbarin Alisi, bir de perg¢in yapti
bu diisiin tistline. Demirhan Bey'i beyaz bir katirin tistii-
ne bindirip yedegine aldi. Beyaz katirin ardinda kafasi
kazinmis, gégus bagir acik, ayak ciplak, sakal gobekte
yedi sekiz dervis huu ¢ekerek, dogilinerek, ala ala heyler
icinde bir gulguleyle Veli Baba dergahindan alip yol bo-
yu uzata uzata Bey Evine getirdi, besmele ile Aclan Bey'e
oglunu teslim etti. Seyreden kalabaligin sayisini diye-
mem de, sayamam da. Bize ortada gériinmemek diistii.
O giin Aclan Bey'e bile goériinmemege calistim. ikindi
Ustliydi. Yagmur gégin de yerin de biitiin hismini almis,
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dinlendirmisti. Balikesir'in ikindiiistleri, hele boyle bir
dinlenmislikte stimbiillii bir glinesle yaz baharinda yeni
uyanmis kiz ¢ocuklarina déner, ¢ok severim. Bir de su
bas1 bulmussam her bir seyi unutur, diinya varmis yok-
mus disinmem, eskilere dogru giderim. Ger¢i o giin
Aclan Bey aklimdan ¢ikmiyor, Pir Cabbarin Alisinin soy-
tarihi@ini Haci ilbegligime yediremiyordum ama yine de
kendimi kapip koyuvermis sayilabilirdim.

Bre, bir sesler geldi hoyrat, hayirsiz. Bey Evinin Ca-
vusu gelmis beni sorar, bizim kahya da ezilip buiziliir.
Kalkip gittim caresiz. Yolda da Ac¢lan Bey'e olani biteni
oldugunca, dosdogru anlatmagi kafama koydum. Koy-
dum ya kazin ayag1 sandigim gibi ¢ikmadi. A¢lan Bey,
Tilirkmen'in en disliisiinden de diislii:

«Ne dersin bu ise sen? Beyligimizi eline biraktigimiz
vezir, oglumuzu sele kaptirir da déntip ytliziine bakma-
digimiz bir yoksul dervis el uzatip selden alir. Bu ne is-
tir? Neden boylelerini korumayiz biz? Sanimiza yakisir
m1? Tezinden dirlik verilsin Veli Baba'ya. Bir kéy mii,
bes koy mii ne dilerse! Diledigi yerde de tekkesini kur-
sun, harcina yardim edilsin.» deyip buyruklarini ardi
ardina siralayiverdi.

Kat1 diis icinde kendinden gecenleri diisiinden u-
yandirmak kadar tehlikeli is olmadigini bilirim. Bu teh-
likeyi goze almaktansa sekiz aslanla birden bogusmay1
yeg tutarim. Ustelik Demirhan oglu da dizi dibinde Aglan
Bey'in. «Nasil buyurursan o6yle olur Acglan Beyim.»
demek simdilik en iyisiydi; 6yle dedim ben de.

Aclan Bey bastirdi: «Boyle olacak!» Buyruk, sav-
saklanacak buyruklardan degildi; yerine getirmek ise
hi¢ isime gelmiyordu. Anamin hastalanis1 geldi gozii-
miin 6nline hemen. Zaman kazanmak istedim. En iyisi
buyrugu yerine getiriyor goriinmekti. Bir yandan da
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gozciiler secip Veli Baba'nin Dergahini gozletmeye bas-
ladim.

Sel olayindan sonra dergaha giden gelen artmisti.
Tirkmen'i, Tlirkmen olmayani, en ¢ok da kadin kismi
bunlarin, geceli glindiizli gelir olmustu. Pir Cabbarin
Alisi bundan da yararlanmasini bildi. Eskiden pek orta-
likta goriinmeyen Veli Baba, sik sik pazar yerinde go-
ziikmeye basladi; s6ziim ona pazarin sat1 bereketini ar-
tirir olmus. Yakin kdéyiinden uzak koyline duymayan
kalmadi; pazarda satacak bir avugluk mal bulan sati
bahanesiyle kente doldu. Dergaha adaklar, armaganlar
yagdi. Ece Halil'in ici i¢ini yiyor, Gazi Fazil 6fkeden ku-
duracak yer ariyordu. Benim de onlardan kalir yerim
yoktu, elim kolum gittik¢e baglaniyordu.

Derken A¢lan Bey Tacik kizini1 haremine aldi. Engel
olamazdim; giiciim yetmezdi. Boyle bir sey yapmaya
davransam hepimizin sonu olurdu. Géziimiizii daha bir
dort acar olduk. Ama, Ac¢lan Bey'in kiiciik oglu Dursun
Bey'in bir gece vakti zehirlenmesini yine de dnleyeme-
dik. Olay1 duydugunda Evrenus'u kesseler bir damla ka-
ni1 bile akmazdi, eminim.

Pir Cabbarin Alisi asil bundan sonra Bey Evinin has
adami olup ¢ikti. A¢lan Bey'in aklina o anda Ali'den bas-
ka bir ad gelmemis, hemen Ali'yi cagirtmisti. Ali de ¢o-
cugu kusturup kurtarmisti. Ondan sonraki tiitsiiler, aca-
yip ayinler, saga sola koti ruhlar1 kogmak icin kopek
kani stirmeler isin gozbagcilik kismiydi; dogrusunu de-
mek gerekirse kopoglusu Ali de bu gozbagcilik isini faz-
lasiyla yerine getirdi, A¢lan Bey'in agzini agik biraktirdi.
Cocugun neden zehirlendigi, nasil zehirlendigi disiinii-
liip arastirilmada bile.

Aclan Bey bana sdylemedigini birakmadi. Artik
Bey—Vezir iliskisi kalmamisa benziyordu aramizda; hig
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degilse o an beni siradan bir ¢avus gibi gordigi mu-
hakkakti:

«Sana ne oldu Hac ilbeg? Gazi Fazil'a ne oldu? Ece
Halil, Evrenus? Ne yapmak niyetindesiniz bre? Hala ne-
den Veli Baba dergahi onarilmaz, neden yeniden yapil-
maz? Ogul, boyle veliler bir topraga binde bir nasip olur,
ayaginin kiymetini bilmezsek sonradan basimizi tastan
tasa carpmisiz ne fayda? Gérmez misin ki Osman oglu
ciumle dervisi, seyhi toplamistir; bosuna mi sanirsin?
Veli Baba bundan boéyle incitilmeyecek bilesin, istenme-
den verilecek. Sabrim tagsmasin!»

Ali'nin yi1lan misali A¢lan Bey'in ¢evresinde donitip
dolandigini, uygununu buldugundan hemi de ta yiire-
ginden Aclan Bey'e zehrini akitacagini soyleyiversem
daha miiyi olurdu acaba? Gézleri, ne kadar dogru olursa
olsun soyleyeceklerimi dinlememeye azmetmisti, bana
oyle bakiyordu. Séylemedim. En iyisi, Karesi Elini Beyiy-
le, Beyligiyle oldugu gibi birakip gitmekti; Orhan Bey'e
varip onun buyruguna girmekti. Aclan Bey'in gozlerinde
Karesi Elinin karardigin1 goériiyordum. Biz aydinligin
adamiydik, oyle oldugumuzu saniyorduk.

Acglan Bey'in yanindan ¢ikinca aklima gelenleri, Ev-
renus'u, Ece Halil'i, Gazi Fazil'1 toplayip onlara anlattim:

«Devletse devlet burda yok, milletse burada millet
kalmamis; goz bagcilarin buyur edildigi; gozi stirmeli
dervislere kurtarici deyi kucak agildig1 yerde yasamak
haramdir.» dedim. Ofkem sesimden belli oluyordu; béy-
le anlarda bir géziim yukari asagl oynar, yine oynu-
yordu. «Burada kalsak da buradan gitsek de fark et-
mez.»

Evrenus soziimi kesti; «Bizi burada bekleyelim di-
ye gonderdiler.» dedi.

«Bizi degil.» dedim; Gazi Fazil'la Ece Halil'i gostere-
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rek: «Bunlar1 gonderdiler; biz bunlara uyduk, bunlarin
anlattiklarin1 dogru bulduk.»

Evrenus yine: «Dogru buldugun sonunaca dogru-
dur, sunun bunun davranisi dogru bildigini egriltmez.»
dedi; «Bunlarin anlattiklarini simdi dogru bulmuyorsan
ona bir diyecegim yoktur ama bunun i¢in sebep goster-
melisin.»

«Sebep? Sebep yok. Bre sen ne diyorsun Evrenus,
inandigimdan dondigimi mi séyledim ki bana laf do-
kundurursun? Biz bir seye kolay inanmayiz, yiiregimiz
inanmazsa hi¢ kabul etmeyiz. Su bu dedigin senin Karesi
Elinin Beyidir, A¢lan Bey'dir. Herif yalan aginin kuca-
gina yattikca yatiyor. Burada durup giicimiizi eritmek-
tense, hi¢ bir sey yapamamaktansa, Orhan Bey'in yanin-
da ise yaramak daha akillica olmaz mi1? Ustelik Orhan
Beyli olunca gelir Karesi'yi de kurtaririz. Sen soyle Gazi
Fazil, yanlisim var mi?»

Gazi Fazil'in yerine Ece Halil konustu: «Eyi ama
bizim niyetimiz Karesi'yi kurtarmak degil ki Hac1 Ilbeg.
Sirasi gelince nasil olsa kurtarilir. Bizim niyetimiz Kare-
si Beyini Osman Bey'e kars1 diisman etmemekti; Osman
Bey o6ldiigiine gore simdi de Orhan Bey'e karsi diisman
davranmasini 6nlemek olacak. Nedenini biliyorsun; Os-
manli, kefereye karsi savas acti, kefere topraklarini Bi-
zans'a dogru temizlemede. Osmanli bu durumdayken
arkadan vuruldu mu yok olur; Osmanli'y1 da arkadan
ancak Karesi Beyi vurur bu karisiklikta. Asagidan Ger-
miyanoglu nasil gemleniyorsa burada da A¢lan Bey oyle
gemlenmelidir, bunu da ancak sen yapabilirsin.»

«Ben de yapamam diyorum iste.» dedim; «Artik ya-
pamam; A¢lan Bey avucumdan uguyor.»

Evrenus: «Cavuslar, kolcular, ti¢ buguk da olsa t1-
marlilar senin elinde; eli kili¢ tutan seni bilir. A¢lan Bey
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buncacik hesab1 hesaplamistir.»

Korku degildi benimkisi, umutsuzluktu. Ayrica bir
Beyin yalana kucak agmasini aklim almiyordu. A¢lan
Bey'den sogumustum, igreniyordum belki de. Gazi Fazil
asil duygumu ilgisiz gérunen sozlerle acikladi: «Simdi
bir gozbagc, Bey Evinde bizden kiymatl oldu diye alinip
kiismeyelim.» dedi; «Alinip kiismek sokaktaki adamlara
hastir, sokak isi gordiiklerinden. Biz sokak isi gormu-
yoruz, oyleyse gonlimiize gore degil, aklimiza gore du-
stinelim. Gitmek en sonraki is. Oyunsa bizim oyunumuz
da olmalidir karsiliginda; ¢ingarsa biz de ¢ingar ¢ikari-
riz. Yalansa...»

Her bir tiiyiim bedenimde ayr1 bir ayaga kalkt1 san-
ki: «Yooo!» dedim; «Yalansa yoo! Ben yalana yogum!»

Gazi Fazil basini egdi: «<Dogru.» dedi; «Yalana ben de
yogum.»

Evrenus: «Bildigimiz yol en iyi yoldur.» dedi; «Her-
kes inandiginca davranir; inandigimiz da dogru oldugu-
na gore egri biigrii davranmanin geregi yok. Nasil olsa
bu Pir Cabbarin Alisi bir giin, kuyrugunu acikta bira-
kacak bir is yapacak; gozciilerin saglamsa kistirmasi zor
olmaz.»

«Ama halk var.» dedim; «Halk; yalan ¢anagina agiz
acmis, ver bre ver diyor. Beyi biz avucumuza alsak bile
yalanla sarhoslayan halk sokaga dokiiltirse n'oolacak?
Gidis o gidise hazirlik; sokaktan da Bey zorlanilmak is-
tenecek.»

Evrenus: «Onun orasini da Ahilere birakalim.» dedi;
«Ahiler...»

Ece Halil: «Ahiler bu ise seyirci.» diye Evrenus'un
lafini kesti: «Belki simdilik ise karismayacak gibi.»

Evrenus diisiinmeden: «Belki de Ali'nin kendi ya-
lanlarinda bogulmasini bekleyeceklerdir.» dedi; «Halki
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boélmek de eyi degil, tabi; halkin diislere kaniksamasi,
kendiliginden dogruyu aramasi, istenilen bu aslinda...»

«Uzun zaman alirsa!» diyerek Gazi Fazil bana don-
dii; «O zaman da is isten gecebilir; Hac1 ilbeg'in kuskusu
da bu olsa gerek. Onun i¢in Ahileri birakalim bir yana.
Sel agzindaki debbaghanelerden, Demirciler Carsisin-
dan Okgular Arastasinda Kumral Dede ocagindan gelme
ustaliga soyunmus dervisler vardir; Bileyici Baba'nin iki
lic bileyicisiyle bir iki cercisi de vardi. Once séyledik-
lerim yerlesik, sonrakiler gezgincidir. Biz nasil Beyi kol-
layacaksak bunlarda halki kollayacaklardi. El altindan
haber salmakta yarar goriurim.»

Ugiiniin de fikri Karesi Beyligini terk etmemekti,
anlamistim. «Nasil uygunsa.» dedim; listelemedim.

Ece Halil, Gazi Fazil'in s6zlerini yerinde buldu: «Ben
bu isi Ustime alirim.» dedi; «Esnafin bir¢ogunu tani-
rim.»

Evrenus: «Yine de Hac1 Ilbeg'in gozciilerine is diise-
cek.» dedi; «Veli Baba dergahinin kirli ¢ikilarim1 baska
tirli Aglan Bey'in goziine sokamayiz.»

«Qyleyse Beyin kiiciik oglunu Orhan Bey'in yanina
gonderelim. Evnenus, Dursun Fakih'e bir mektup yazip
durumu anlatsin; Dursun Fakih de Orhan Bey'e iletip yo-
lunca yordaminca istensin oglancik; burda yok ede-
cekler.» dedim.

«Benim yanimdayken?» diye atild1 Evrenus. Yanak-
lar1 kizarmist;; aln1 hemen kirismis, gozleri kisilmigt.
Evrenus'un bu huyunu diisiinmemistim: Kolay kolay bir
seye el atmazdi; atti m1 da birakmazdi. Az kalsin: «Senin
yanindayken zehirlediler bre!» diyecektim; Evrenus, 6f-
kesi bogazinda bogulmus sesiyle devam etti de diyeme-
dim: «Dursun Fakih Osmanli’nin tinli kadisiysa biz de
Evrenus'uz Hac1 ilbeg, kuskun mu var?» dedi; «Bilegimiz
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eyi kilig tutmaz ama bildigimizi eyi biliriz hemi de iyi-
sinden 6gretiriz.»

Halbuki akli da yerindeydi Evrenus'un, bilegi de; ki-
li¢ isinde bana laf dokunduruyordu. Damarlarimdaki
kan soyle bir ¢ekildi yliregime dogru, sonra indi yine da-
marlarima sogumus olarak; ardindan hemen 1sindi, bir
tuhaf baktim herhal Evrenus'a, basima bir tas yemis gibi
baktim: «Bak simdi sen...» dedim; «Bak hele lafi nereye
cekersin. Beynine bilegine laf eden mi oldu bre Evrenus,
haa?»

Cevap vermedi bana; kalkip pencereye gitti. Disarisi
karariyordu; ikindi sonu aksama kavusmustu; Evrenus,
aksama segirten bulutlara bakar gibi yapti: Yanina git-
mege niyetlenip kalkmaga davrandim; Ece Halil kas g6z
ismariyla durdurdu. Bir siire konusmadik.

Sonra Ece Halil konusulanlar1 derleyip toparlhyor-
mus gibi: «Eh...» dedi; «Bir sonuca varildi sanirim. Bek-
lenilecek! Ben esnaf dervislerle goriisiip yardimlarini
isteyecegim; kimseyi kuskulandirmadan halka sunulan
hashasin tiryaki olmalarini isteyecegim. Evrenus'un de-
digi gibi sen de Hac1.»

Evrenus yliziini bile dondiirmeden: «Ben bir sey
demiyorum; neyi nasil isterseniz 6yle yapin!» dedi.

Pencereden goriinen ortalik aksamlasmisti iyice.

Ece Halil bize dogru giiliimsedi: «Evrenus'un dedigi
gibi Hac1 ilbeg sen de gozciilerini sikila.»

Bundan sonra Gazi Fazil ile daha ¢ok, esnaf der-
vislerinden hangilerini bu ise salmanin yararli olacagi
lizerinde konustular.

Evrenus ne dontp bakti, ne gelip oturdu yerine.
Pencereden goriinen ortalik aksami buldu fakat Evre-
nus'un tuttu mu tutan damari alingan inadindan doén-
medi. Daha da ileriye gitti: «<Ezan okunacak neredeyse.»
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dedi bogulmasi azalmis bir sesle: «Ben camiye gidiyo-
rum.» Yine doniip yiiziimiize bakmadan ¢ikt.

Bu sefer Gazi Fazil giildii; agik, yumusak giildii: «Da-
ha camiye girmeden seytanlar1 dagilacak.» dedi; «Gece
yarisl uyandirip gonlinii almaya calisirsa sasma Haci
[Ibeg. Neyse biz isimize bakalim; konusulmadik laf kaldi
mi?»

Evrenus gidince daha rahat konustum: «Kiiciik og-
lanin Orhan Bey'e gonderilmesi sart!» dedim; «Bu bizim
ayrica gliclii olmamiz demektir. Yeter ki Dursun Fakih
Orhan Bey'i raz1 edebilsin. Bir oglu Orhan Bey'in yanin-
da olursa Ac¢lan Bey ne de olsa ¢ekinir, ol¢iistiiz gide-
mez.»

Elini sakagina koyup azicik diisiindii Ece Halil, kisik
kisik: «Burasi dogru iste.» dedi; «ise bir de bu gozle bak-
mak gerek.» Ama hemen ardindan: «Hele biraz daha
bekleyelim.» dedi; «Belki durum kotliye gitmez.»

Ben: «Ingallah.» derken Gazi Fazil da mumu yaki-
yordu: «Sesin cok umutsuz Haci ilbeg.» dedi; «Seni bil-
mesem, bu adam bizi bozguna vurmak niyetinde der-
dim.»

Ece Halil: «Mektup yazmak sart olursa?» diye sordu
bana dustinceli; akli yatmisti buna, belliydi; «Bu kiiciik
oglan meselesinde mektup yazmak sart olursa neden
Orhan Bey'e yazmayasin? Dursun Fakih'i araci koyman-
daki maksat ne?»

«Sundan.» dedim; «Dogrudan yazmak Orhan Bey'i
de kuskulandirabilir; bizi iyi tanimaz; babasi yahut
Kumral Dede ocaginin araciligiyla tanir. Genctir, ola ki
kendi bilip tanidiklarin1 daha yeg tutar, babasindan ka-
lanlardan, az tanidiklarina, iyi bilmeden giivenemez. Bir
de Dursun Fakih taninmis, bilinmis bir kadidir, giivenilir
adamdir. Ayrica Osmanoglu icin basi da gerekse verir.
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Herkesin bildigi bu degil mi? Ondan distindiim Dursun
Fakih'in araciligini.»

«Haklisin.» dedi ikisi de; «Dursun Fakih bizi de bilir.
Yalniz Orhan Bey'e dedigini yaptirabilir mi mesele bur-
da. Dursun Fakih igin soylenenlere inandiysa Orhan
Bey?»

O sirada ezan okundu. Bir sabah ezani bir de aksam
ezan1 oldum olas1 beni hiiztinlendirir. Anamin hastala-
nip yuregi yandig: giinlerden kalma herhal. Koca adam
oldum, Karesi Elinde degil belki Osmanoglunun tilkesin-
de de bilegime es, kilicitma denk az yigit bulunur, isterse
oviiniiyor deyin, gelgelelim, hala bu iki ezan sesi, beni
anasi hasta ¢ocugun garipligine gotiirur. Bir yandan yal-
niz olmadigimi séyler, korkma ben varim, yanindayim
der Tanr sanki. Bir yandan da bir kadin sesi «Su! Sul!
Su!» diye inileyerek uzaklasir kulagimdan. Hele o, sabah
ezaninda, daha ¢ok, «Hayyealelfelah» sesinin ¢agirisi
var ya. Yorganin altinda dertop biuiziiliip aglamak gelir
icime; ¢oguncasi aglarim. Bunu benden baskasi bilmez,
ne Ece Halil, ne Gazi Fazil ne de Evrenus. Evli de degilim.

«Haci Ilbeg! Haa Ilbeg! Bre daldin. Camiye yeti-
selim.» Gazi Fazil'd1.

Silkindim. «Yanik Omer'in sesi degil mi bu? Konya'-
dan donmiis demek.» dedim. [brikten, birbirimizin eline
su dokerek abdest tazeledik; cami uzak degildi. Namaza
yetistik. Dogrulayip Evrenus'u buldum ben; yaninda yer
actl. Namaza durdum.

Ertesi sabah Aclan Bey vay yandima distii; Balikesir
karisti sanki. Carsida, pazarda, arastada, Bey Evinin
onlindeki meydanda belli bash sokak aralarinda Veli
Baba Dergahinin sirt1 yarim postlu, ayagi yalinayak basi
kabak dervisleri Huu ¢ekip dolanmaga: «Adalet! Huu!
Insaf! Hu!» deyip héngiirdemege; «Dergdhimiz gozlenir,
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ibadetimiz basilir, vay ne mene istir bu! Hak ki Hak!»
iniltileriyle vaveylaya basladilar. Ugerli beserli onarl
toplanmis, kimi de boydan boya yalniz yakasi yirtik be-
yaz uzun bir kefen bezini bolca etegiyle basindan asagi
gecirmis sach sakalli dervisler sehirde cirit atti. Bu so-
nuncularin nerden, nasil, ne zaman geldigini bilen ¢ik-
madi ama Veli Babali dervislerden daha baskindilar; el-
lerinde zincirlerle doviintip durdular, rastladiklar: halka
da vurdular, kendilerinden ¢ok halka vurdular, kendile-
rine vurur goriindiiler. Balikesir dyle bir havaya biirtin-
du ki bu dervislerden yana ¢ikmayan sug¢lu gibi sandi
kendini; Beye karsi gelmis, Karesi Eline hayin olmus gibi
goriindii. Olenlerin, yaralananlarin oldugunu duyduk.

«Dergah basma da nerden ¢ikt1? Dergah basan, der-
gah gozetleten kefere midir, bunun yeri Karesi midir?
Seriat cevap versin, Beyden adalet isteriz!» Haykirislari
kimsede akil, mantik birakmadi.

Aclan Bey, bu hengamede cagirtti beni; sapsariydi.
Gozleri, yuvalarinda sapan tas1 misali firlamaga hazir
bekliyordu. Sakalinin boyanmis karanligi biitiin yiiziine
vurmustu; iki eliyle iki yakama birden yapisti: «Sen!
Sen! Sen ne yaptin sen!» diyor da baska bir sey demi-
yordu. «Durdur, nasil durduracaksan durdur hadi!» di-
yebildi en sonunda. Yakamdan ¢eke ¢ceke meydana ba-
kan camin Oniine getirdi beni. Meydanda kaynayan
dervislerle onlara katilmis ne idigi belirsiz kalabaligi
gosterdi: «Bunlari deliklerinden ¢ikarmanin yeri miydi,
siras1 miydi Haci Ilbeg? Yeri miydi, siras1 miydi ha? Bre
sende hi¢ mi akil yoktu ki inlerine adam soktun?»

Yakama yapisan elleri sapir sapir titriyordu. «Be-
yim.» dedim; «A¢lan Beyim. Delikleri dedin, inleri dedin;
sen de anladin ki yilan bunlar yahut tilki.»

S6ziim bitiremedim. A¢lan Bey kudurdu adeta:
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«Laf istemem vezir! Tedbir isterim, tedbir!»

«Tedbir tamdir Beyim. Kii¢iik oglun Dursun Bey'i
Evrenus bekler ki kilina dokunamazlar. Buytgunt...»

«Sana ogullarim1 sormadim, sana kimi. Bre bana
bak tedbir, tedbir!»

Baktim olacak gibi degil: «Birakin, ne yaparlarsa
yapsinlar.» dedim sertce; «Ustlerine varirsak daha da
biiytitlirler. Varmazsak bir siire sonra defolurlar. Ola-
cagl buydu, oldu. Pir Cabbarin Alisi denilen herif Beye
sirtin1 dayadig1 miiddetge bu giin gordiikleriniz yarin,
ertesi giin bin beteriyle tekrarlanir.»

«Tedbir dedim sana! Pir Cabbarin Alisini sorma-
dim!»

«Tedbir buyurdunuz ben de tedbirden s6z ettim. Pir
Cabbarin Alisidir tedbir. Ali.»

«Kes su Ali lafini!»

Agz1 kopiirmiistii Aglan Bey'in; «Kes su Ali lafini.»
derken li¢ dort damla tiikiiriik kopiigii dudaklarindan
kopmus, yiiziime sigramisti. Silemedim; silemedim ama
yuzimde kuruyana kadar da susmadim. Beymis, pasay-
mis aldirdigim yoktu Aclan Bey'e artik. Veli Baba Der-
gahiyla, Pir Cabbarin Alisi hakkinda ne biliyor, ne diisii-
niiyor, neye niyetleniyorsam hepsini bir bir egip biik-
meden anlattim; lafi lafa uluyor araya alacak soluk bile
sokmadan konusuyordum ki A¢lan Bey firsat bulmaya
diye. Sonunda soluk soluga: «Simdi diistinmek sirasi
sendedir Ac¢lan Beyim.» dedim; yiizim muhakkak mo-
rarmisti, sesim bogazimda hirliyor, soluksuz diismekten
zorlaniyordu: «Beysen, Beyce diisiin. Beyligini yerine
getir. Degilsen orasini ben bilemem.»

«Huh.» deyip genis bir soluk alabildim; ne derse
desin, verecek cevabim da kalmamisti artik.

Meydanda dervislerin hepsi bir araya toplanmig
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haykiriyor, doviiniiyor, ayilip bayiliyorlardi.

Aclan Bey, ellerini yakamdan ¢ekmis, icinden gegen-
leri bilemeyecegim bir donmuslukta suratima bakiyor-
du. Neden sonra yine dyle bir tuhaf donmuslukla basini
meydandan yana cevirdi; meydana, dervislere bakti. O
donmuslukta, donmus bir sesle: «lyi yapmadin.» dedj;
«Vezirlik degil bu seninkisi.» dedi, «Sidik yarisi, sidik!»
dedi; sona dogru bagirmisti. Ama ilk gérdigim zamanki
suuru karismis Aclan Bey degildi artik. Yavas yavas,
donmuslugunda ¢oziiliiyordu: «Deli desem deli degilsin,
akilli da degil. Asagimizdaki Germiyan oglunu diisiin-
medin ya Orhan Bey'i de mi diisiinmedin? Sana ka¢ kere
dokunma bu heriflere diye buyurdum. Orhan bosuna mi1
seyhleri topluyor basina dedim. Simdi bunlarin burda
yaptiklari bir sey degil, yaygaray: basip Germiyan'a, Ka-
raman'a, Orhan'in topraklarina durmadan dergaha bas-
ki yaptigimizi, dervislere iskence etigimizi bilmem neyi
yayacaklar, kendi mesreplerinden olanlar bu yaygaray1
koriikleyecek. Al sana piiskiillii bir bela ki, kime dogru-
sunu anlatirsin. Germiyanoglu «Vay.» diyecek; «Sen
boyle yapamazsin, yaparsan ben gelir dervisleri koru-
rum deyip diirzileri bahane edecek; o etmezse Orhan
edecek, Orhan etmezse Karamanoglu niyetlenecek; halk
bikacak, bilenecek, tasacak. Kim kazanacak bundan ve-
zir, kim? De hele bana. Hadji, ne susarsin?»

Hakli miydi degil miydi; inanarak mi1 séyliiyordu,
inanmayarak mi1 bilemiyorum ama korkuyordu. Apagik
belliydi. Yerytliziinde bir Beyin korkmasi kadar igreng
bir sey olamaz. Cevap vermek istemedim. «Git, simdi da-
g1t nasil dagitacaksan herifleri; dagitmadan gelme yani-
ma.» demesini firsat bilip ¢iktim yanindan. Ancak o za-
man sildim ytiziimdeki kurumus tiikiirtik kalintilarini.
Yine de gidip bolca suyla yiiziimi yikamak geldi i¢cim-
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den. O niyetle Bey Evindeki odama kostum. Ama odaya
girince, neden bilmiyorum, ilk isim kagida, divite saril-
mak oldu. Evrenus'tan goriip alistigim sekilde bir ayag-
mi1 diz alt1 biikiip oturdum; dikine duran dizimin iistiine
elimi dayayip avug icinde destekledigim kagida «Bismil-
lahirrahmanirrahim» yazdim. Yazim kotiiydii ama oku-
nakliydy; «Kadidir; kadi, nice koti yazi gormiisttr, ya-
dirgamaz.» diye diistiniip mektuba basladim. Osman Be-
y'in uinlu, hatirly, gergekten bilge Kadisi, adaletinden hig
kimsenin sliphesi olmayan Dursun Fakih'e biitiin olani
biteni anlattim, niyetimi yazdim. Orhan Bey katinda
araci olup, Ac¢lan Bey oglu —ve hemi de kendi adasi—
kiiciik Dursun Bey'i aldirmasini niyaz ettim ve bunun
yararlarini sayip doktiim. Kagidi zihlayip kuruladim;
ozene bezene katladim, mum eritip damgami bastim. Is
gondermeye kaliyordu. Uzun uzun dusiine sege karar
veremezken Siilemis Cavus geldi aklima. Okgular Aras-
tasindan ok almaga gelmisti; Orhan Bey'in oglu, Stley-
man Bey'in yigitlerindendi; geng, gozii pek biriydi, bana
geldiginde kanim kaynamisti; haber salip ¢agirdim.

Siilemis gelinceye kadar da Bileyici Baba'ya, bir bas-
ka mektup yazdim; Dursun Fakih'e de yazdigimdan soz
ederek gerek Dursun Fakih'in gerekse Orhan Bey'in her-
hangi bir kuskular1 olursa gidermesini istedim. Bu mek-
tubu daha kolay gonderebilirdim; giivendigim ¢avuslar-
dan birini se¢mem zor olmadi. Mektuplari, yerlerine
varmak tizere sectigim kisilere verdikten sonra ancak
icim rahat etti, A¢lan Bey'in kesin buyruklarini ondan
sonra hatirlayabildim. Nedense giildiim bir stire; benim
disimda, fakat benim aynim olan biri gtldii daha dog-
rusu. Mektuplardan, mektuplar1 gonderdigimden ben-
den bagka kimsenin haberi yok saniyordum.



ZOHRE

Veli Baba Dergahi dervislerinden illallah demeye
baslayanlar olaylarin haftasinda hentiz azinliktayds; fa-
kat aciktan aciga konusup seslerini ¢ikaramiyorlardi,
sagda solda kacamak i¢ dokiisler halindeydi sikayetleri.
Pir Cabbarin Alisi, dervisleri sokaktan ¢ekti hemen. Bir
hafta, on giin 6ncesine gore alisiilmamis bir sessizlik Ba-
likesir'i bir tuhaf sersemletti. illallah diyenler bile bu
sessizlikten, sokagin eski haline doniisiinden kuskulan-
dilar. Cok karisik, birbirini tutmayan soylentiler dolas-
maya basladi kentte. Pir Cabbarin Alisi uzaktan dinliyor-
du soylentileri; ne sdylentilerin tstiine variyor, ne yon
vermeye calisiyor ne de adamlarina soyle yapin, boyle
edin diyordu. Hemen hemen dergahin disina ¢iktig1 da
yoktu. Son Ug giin i¢inde, hiicresinden de ¢ikmamists;
Veli Baba'y1 da ¢agirmadi. Tek gordiigi, ti¢ glin 6nce bir
gece yarisi dergaha gizlice gelen bir dervisti; diinden be-
ri de bu dervisle birlikte hiicreye kapanmislardi. Bir ara
Veli Baba, ne olursa olsun gormek istedi Pir Cabbarin
Alisini; «Hiicresinde beklesin, birazdan gelip ben kendi-
sini goririm.» cevabini aldi.

Pir Cabbarin Alisi, Veli Baba’'nin hiicresine 6gleye
dogru geldi; ylizli yumusakti; gézlerini bilenler karamsi
1siklarinin arasinda, ¢ok keyifli oldugu zamanlar ancak
bodylesine igne ucu giilimsemeler fark edebilirlerdi. Veli
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Baba, bu sefer, igne ucu giillimsemelerin daha bir sivri,
hemen firlayacakmiscasina harekette oldugunu, Pir
Cabbarin Alisinin gozevlerini zorladigini hissetti. Ali ay-
rica, kavruk bedeniyle de igne ucu giillimsemelerini do-
ke saca ytriiyordu. «Nedir derdin?» dedi Veli Baba'ya;
«Beni gormek istemen korkundan mi1yoksa? O sivri akli-
na yine neler esti ki ugusmadasin?»

Veli Baba pisti: «Firsati kagiriyoruz, bilesin.» dedi
sadece.

«Hangi firsati?»

«Dervisleri ¢ektin. Yeni bir sey de sdylemedin. Olay-
larin atesi sonecek neredeyse. Sonmeden bastirmaliy-
dik.»

«Eyi. Sonra?»

«Sonra? Bastirmaliydik iste; sonrasi da daha son-
ras1i da bu. Anadolu'ya geldik geleli hi¢bir vakit bu kadar
gicli olmadik; hi¢ bir giin su yiiziine ¢ikip dedigimizi
yaptiracak hale gelemedik bu kadar. Karesi Beyligi bir
parmak 6temizdeydi, hala bir parmak 6temizde, neden
biikemiyoruz bu parmagi bize dogru Alim? Dervisleri
susturamiyorum; sdyleyecek s6z bulamiyorum.»

«Dervisleri susturmak ¢ok mu 6nemli?»

«Bunlarin ne bicim dervislerden oldugunu bilmez
gibi konusuyorsun.»

«Baldiri ¢iplak, serseri, ip kazik kackini. Baska? Hir-
s1z, soyguncu, afyoncu. Goriiniisii dervis, ici it. Bize boyle
dervis gerekti bunlari topladik. Ben topladim.»

«Sen benimle eglenmiyorsun he mi? Egleniyor mu-
sun? Bu heriflerin ne bigim olduklarini bile bile hemi
de?»

«Veli; birak odunlugu; odunun bile 6zii vardir, his-
seder; sen nasil hissetmiyorsun? Bu heriflerle mi vura-
caksin, Beyligi aldigin zaman bu heriflerle mi diizen ku-
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racaksin? Bu heriflerin ilk isi seni yemek olur budala.
Hala Dalaman'in asiretindeki dagda yasayan evliya tas-
lagisin sen, hala ordan bir adim ileri gitmemissin. Dinle
beni, dinle de goziint a¢.»

Veli Baba’'nin bir yakasindan tutup kendine dogru
cekti, Veli Baba'nin bir kulagi agzina degecek kadar ¢ek-
ti, o kulaga dogru dislerinin arasindan, dislerini sika si-
ka, ezilmis sesleri bazen 1slaklasmis, bazen igne ucu gii-
limsemeler, bazen dost miriltilar halinde:

«Dinle koca budala.» dedi; «Dinle Veli Baba Derga-
hinin soylu, keramet sahibi Veli Babasi, dinle! Bizim Ehli
Hak Ocagiyla gobek bagimiz kesildi gayri. Ordan bize ne
bir umut ne bir giiven¢ var bundan kelli; ordakiler da-
gilmis, dagitilmis, kendi yiiregimizde ne yaniyorsa onun
kozilinl kortikleyecegiz artik; kendimiz var sadece, an-
ladin m1 kendimiz; onun i¢cin Karesi Beyligini dyle bir
parmak 6temizdeyken bile alamayiz, acik a¢ik ortaya ¢i-
kamayiz, aslanlara yem oluruz sonra. Tilkiyiz biz, tilki-
ligimizi bilmemiz gerek. Osman oglunun eline diismek
ne demektir bilir misin? Etinden et kopmanin ne demek
oldugunu bilir misin? Oyleyse dinle. Bensiz hicbir is ya-
pamazsin; yiiregin bos ¢iinkil senin, ipin elimde ¢linki
senin; Beylik, Vezirlik satafati iliklerini oynatmasin sa-
kin, yoksa ipini kendi elimle veririm Orhan Bey'in eline
haberin ola. O susturamadigin dervislerin ortasina ati-
veririm seni, yok olursun bir anda; tamam mi? Yiire-
gimdeki atese inanmanda azalma oldu mu sdyle. Cevap
ver!»

Veli Baba uykulu bir korkuda: «Kuskun mu var ki?»
dedi.

«Birak kacamag, acik sdyle, var mi?»
«Yok. Hayir yok.»
«Yahsi. O zaman isin cefasi bana sefasi sana korkma.
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Yorgunlugu bana; Veli Babaligi, adaklari, hos kadinlari,
yemesi icmesi sana. Dergaha gelen armaganlarda bir a-
zalma oldu mu?»

«Olmadi.»

«Eyi. Oyleyse pazar yerinde gériinme bir miiddet.
Halk seni gormedikce daha ¢ok arar.»

«Ya sat1 pazar eskisi gibi bollanir, bereketini kay-
betmezse?»

«Senin yiizinden mi bereket artt1 saniyordun? Halk
oyle gormek istiyordu soyha, 6yle sanmak istiyordu, 6y-
le koriikleniyordu. Sen ayagini pazardan kestigin zaman
en kucuk aksakligi halk gértinmeyisine yoracak. Kork-
ma, ufak tefek aksakliklar da her zaman olur, olmazsa
yaratilir.»

«Daha ne kadar siirecek bu?»

«Hacr Ilbeg ile arkadaslar Karesi'den koguluncaya
kadar; Orhan Bey'in ¢evresi ¢okiinceye kadar. Fazlasini
o6grendin yeter artik. Git simdi susturamadigin dervisle-
rinin yanina. Sustur artik.»

«Nas1l? Kolay m1 saniyorsun?»

«Seni ne giin i¢in besledigimi, tinlini tiintnt korik-
ledigimi saniyordun? Ipin elimde dedim, duymadin m1?
Ipi senin elinde olan dervisler de vardir; yiirii git sen de
onlarin ipini ¢ek. Bir ¢irpida 6lmek kolay is ama herkes
bir ¢irpida 6lmez bu diinyada. Etinden et koparirlar 61-
dirmeden.»

«Ufaksin, yumusak goriinisliisiin. Yiiziine bakan
kadinsa gonliinii alamaz senden Ali. Alamaz.»

«Ey. N'olmus, neden bu deli sayiklamasi simdi?»

«Hec. Yiiregin kopek ytiregi senin!»

Veli Baba Pir Cabbarin Alisinin 6fkeden tagsmasini,
agzina geleni soylemesini bekledi. Aksine Ali giildii, sap-
sar1 kirli disleri goriinlip ucu uzunca kivrik burnu, san-
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sar agz1 misali gerinerek siritti, sirittl. Yuzi kayislasti;
herhalde kiifiir etmege hazirlaniyor diye diisiinecekken,
Ali bangir bangir giilmeye basladi.

Veli Baba asil bunu goriince korktu. Ali'nin bangir
bangir giltsu cigerine isledi. Gulisu birden durdu Ali'-
nin; basladig1 gibi durdu: «Sevindim bunu 6grendigine.»
dedi; «Sen de bdyle ylirekten anlarsin zaten. Hadi ba-
kalim aksama en giivendigin bes dervisle yedi kadin
ayir; halvetimiz olacak. Bursa'daki Veli Babalilara da ha-
ber sal hazirlikli bulunsun; ikisi hemen yola ¢ikip ge¢ va-
kit de olsa bana gelsinler. Diyeceklerim var.»

«Olur.» dedi basini egip Veli Baba; «Salarim; dedi-
gini ikiletmedim simdiyece.»

«Cikarin bilene akilli derim ben; hele bundan son-
ra. Arkamizda giivenecek kimse kalmadi, Anadolu teski-
lat1 dagildi. Benden koptun mu tek basina kalacagini bi-
lirsin. Yasin yetmisi coktan gecti, he mi?»

Veli Baba'nin bogazindan asagi sarkmis sandig1 bin-
lerce ip birden koptu, ilmiklendi, birbirine dolandi. So-
luk borusunda yumaklandi fakat ne daha asag indi, ne
daha yukari ¢ikti.

Pir Cabbarin Alisi: «Bakma benim sozlerime sen.»
dedi; «Bilirsin kopek yiiregidir yliregim. Aksama her bir
sey hazir olsun; olura olmaza da kulak asma o kadar.
Yarm diisiin; yarinin diinya nimetlerini. Omiir dedigin
cok uzundur he mi babam?»

Pir Cabbarin Alisi, hiicresine giderken Veli Baba bir
sure hareket edemedi. Bunca y1l yas yasamis, hicbir giin,
eli kolu, bacagi, boynu boylesine, hem de iliklerinden
boylesine baglanmamisti. Ense kokiinde ilkin kotl bir
isteksizlik duydu; belkemigine asagi, basinin Ustiine
dogru gidip gelen bir isteksizlikti. Gozlerinde, ortalik
giin glineslikken karanlik yuvarlaklar dolandi; ne bir
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bas donmesi, ne bir el ayak kesilmesi. Glicii kuvveti her
zamankinden ¢ok yerindeydi ama bu giice kuvvete karsi
isteksizdi: «Yetmisimi gecgeli bes yil oldu hay it doli.»
diye soylendi farkinda olmadan; «Eyi ki hatirlattin. Yet-
mis su kadar yil!»

Derin bir soluk aldi, baska biri aldirdi herhal bu so-
lugu kendi almadi, zorla aldirildigini hisseder gibi oldu:
«Yetmis su kadar y11?» Yetmis bes y1l, diyemiyordu bir
tirli. Goziine ¢arpan ilk agaca dogru, oturmak isteyen
bacaklarinin itisiyle gitti; oturmak isteyen bedeni, otur-
du. «Kafam niye oturmak istemiyor meret?» diye diisiin-
dii bos yere. Hiicresinin kapisina varmis olan Pir Cab-
barin Alisine takild1 gozleri; Ali hiicresine girdigi halde
gozlerini hiicreden alamadi: «Kopek ytiregi!» dedi tiikii-
rerek; «Korkuyor amma; benden korkuyor.»

Pir Cabbarin Alisi de hiicresine girerken: «Bu Veli
herifine fazla giiven artik haram.» diye dusiindi; «Yasini
yuzine vurmakla hata ettim. Yas1 yetmisi gecen yarinki
umudu diistinmez, bu giine bakar; diistinemedim bunca-
g171, diisiinemedim. Diisiinemedim tuh!»

Gercekten dalgindi, gercekten hayiflaniyordu; o an-
da diinyada tek basina, ¢evresinde bir biiyiik bulut bos-
lugu ile tek basinaydi. Kendinden baska var olabilecek
her seyi unutmustu. Hiicresinin kapisini kaparken kendi
yalnizliginda konustu: «Diizeltemeyiz de gayri.»

«N'ooldu Ali?»

Sicradi Pir Cabbarin Alisi. Kapiya tutundu; agmak,
kagmak istedi. Soguk, karanlik bir hiicre korkusu ile
kendini yalniz sanisi olanca agirhigiyla ¢enelerini Kkilitle-
di, o durumda: «Kimsin?» diyebildi. Soguk bir ter iner-
ken sirtindan, yanina gelen kadindan kagacakmis yahut
kadina tutunacakmis gibi belirsiz bir hareketle kapiyi
birakti: «Bende is kalmadi herhal.» diye mirildandi; «Se-
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ni unuttum Zoéhre, unuttum. Su ise bak. Korktum da.»

Zohre egilip cenesinden tuttu Ali'yi; kaldirip ytziine
bakti. Terlemis alnini sildi: «Ters giden bir is mi var?»
diye sordu; «Diizeltemeyiz gayr1 dedin. Nedir bu?»

Pir Cabbarin Alisi yavas yavas kendini topluyordu.
Cenesinde, simdiyece hemen hi¢ alismadig1 bir kadin
elinin 1liy151n1 duymak da ayr1 bir dirilik veriyordu. Zéh-
re'nin, cenesindeki eline u¢gmasini istemedigi bir kusu
tutar gibi uzatti elini, tuttu. Cekine ¢ekine yokladi: «Ka-
din eli.» diye mirildandi; «Var miymis? Nicedir unuttuy-
dum. Soy beni Zoéhre. Elini bedenimde de duyayim, din-
lendirecek beni.»

«Yoksa gelen dervisin ben oldugumu mu 6grenmis-
ler?» diye sordu Zoéhre. Bedeni oldugunca trperdi.

Ali, Zohre'yi ¢cekerek postun iistiine gotiirdii: «Se-
ni?» dedi, guldi. Az 6nceki korkusunu bastirmak i¢in de
giiliiyordu; «Qyle bir dervis kiligina girmistin ki {istiin-
dekileri ¢ikarmasan ben de bilemezdim. Bu cakallar
nerden bilecek? Soy beni, dlistinmeyi birak, korkulacak
bir sey yok ortada. Budalalik eden benim; Veli'nin sura-
tina karsi yasini hatirlattim.»

«Oyle dalgin girdin ki. Neyse. Oturma, ayakta daha
rahat soyunursun.»

Ali birakti1 Zéhre'ye kendini; cocuk muydu, yeni yet-
meliginde mi yoksa delikanlilik cag1 miydi? Ne olursa ol-
sun bir kadinin soydugu usul usul bir erkegin diisiindey-
di.

Zo6hre'nin elleri ise cocukluktan yeni yetmelige, de-
likanlilik ¢cagina, coktandir kadini unutmus bir erkeklige
hizlaniyordu. I¢likleri ¢ikardigi zaman hoyratlasti; «Gi-
yecek yenilerin nerde?» diye sordu Zohre; «Boyle dur-
mayacaksin herhal?»

Ali: «Boyle duracagim.» dedi. Posta oturdu, yanla-
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masina yatti: «Sen de soyun! Ne duruyorsun soyunsa-
na.»

Yiizii pembeden kizariyordu: «Nazin sirast mi1 me-
ret? Bedenimi ogmani istiyorum. Bagka tirli kendime
gelemem. Ellerin bedenimi ogdukc¢a aklim basima gele-
cek herhal; kag yildir sensizim. Ug giinii yetti mi sandin?
Nazlanma hadi.»

Zo6hre direnmedi; gozleriyle dudaklar arasinda, ya-
naklarinda kirilan egri bir giiliis titriyordu: «Kag yildir
bensizmis.» dedi; «Hemi de sen. Cocuk olsaydim inanir-
dim belki. Memleketten ayrilirken de inandiydim. Simdi
inanmam. Orda.»

«Oray1 birak simdi; memleket yok, memleket bura-
s1. Buraya sen de geldigine gore simdi ikimiz variz.»

Iclikleriyle kalan Zéhre'nin, i¢lik diigmesine giden
eli duruverdi: «Ben temelli geldim. Senin yaninda. Te-
melli seninle.»

«Temelliligine temelli de. Sen belki. Neyse, soyun
sen daha vakit var.»

Z6hre birakt: kendini posta; Ali'nin bégriine dogru
yaslanip oturdu: «Memleketteyken kactin. Dervis olup
seni buldum.» dedi; daha ¢ok sokuldu Ali'nin bégriine;
«Aklinda yine bir seyler varsa. Kolay savamazsin beni
haberin ola. Sen nerdeysen ben de oradayim artik.»

«Kadin isi degil bu. Kadin bana ayak bag olur bun-
dan boyle.» diyecekti; Zoéhre'nin bogriindeki sicak ka-
dinligindan ¢ok, Zohre'nin gozlerinden korktu. Zohre'-
nin gozleri, karli gecelerin acliginda kivranan yalniz
kurt gozleriydi; a¢ kurdun kar yemis disi gozleri 1s1kla-
rin en sogugundaydi:

«Kadin sana?» dedi; «Kadin sana ne yapar?»

Ali: «Sana gliveniyorum sadece.» dedi gozlerini ka-
cirarak; «Tek giivencem sensin. Oyle bir zamanda geldin
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ki hemi de. Hizir'a inansam ise Hizir karisti derdim.»

Zohre, Ali'yi omzundan tutup posta yiiziikoyun ce-
virdi. Bir dirsegini iki kiirek arasina bastirdi: «Kolay mi1
oldu sanki?» dedi; «Seni unutmam daha hayirli olurdu.»
Ali'nin sirtin1 yavastan ogmaga basladi: «Aslinda kagip
gelecegimi anladilar. Kagmasam babam zaten yok ede-
cekti. Ne sana goniil diisirmemi yedirebildi kendine ne
de tarikata girmemi. Onca malin miilkiin sahibi olmak,
uistelik Stinni olmak babamin tistiinliigiydu. Bilirsin; si-
zin de maliniz miilkiiniiz gozle sayilmazdi.»

Ali: «Cani cehenneme malin miilkiin.» dedi; «Diinya-
dan zenginleri kaldirmazsan rahat edemezsin. Hah ora-
y1! Oray1 iste, og eline kurban oldugum kulug¢ olmus, ku-
luncunu ezercesine og. Zenginlik de boyle bir zikkim;
koca bir bedenin sancisi oluyor.»

Z6hre ogmay1 birakti. Ali yar1 dogrulup Zohre'ye
bakti. «Niye biraktin?»

«Hep boyle mi siirecek bu?» dedi; «Ne zamanaca?
Burda bitsin. Gidip basimizi sokacak bir yer vardir elbet,
oraya gidelim. Herkes ne yapiyor, nasil yasiyorsa iki iki-
ye biz de.»

«Biz yapamay1z Zohre.»

«Niye? Cocuklarimiz olur. Mal miilkse sevmedigin
karnimizi doyuracak, ¢cocuklarimizi biiytitecek kadarini
kazaniriz, yeter. Toprak sahiplerinin birinin yaninda ¢a-
lisiriz.»

«Sen, senin babanin topraginda calisanlarin nasil it
kopek yerine konuldugunu bilmiyorsun herhal, ben be-
nim babaminkileri biliyorum!» dedi hirsla Ali; yeniden
posta yuiziikoyun yatti.

Z6hre kararsiz: «Her toprak sahibi bir degildir.» de-
di; «Bizim oralar, belki bizim oralar ¢ok ayak alt1 oldu-
gundan hani gelip gecen asireti, Tatari, eskiyasi susu bu-
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su yuzinden zenginleri de ezici olmustur; onca mal
miilk baska tiirlii korunur mu? Ama buralari 6yle degil-
dir; buralar durmus oturmus oldugundan...»

Ali: «Zengin her yerde zengindir!» diye hir¢inlasip
sozunu kesti Zohre'nin; «Hele sonradan zengin olanla-
rin hepsi birdir. Namussuz, hirsiz, it doli! Yirekleri ko-
pek yliregidir oradakilerin de buradakilerin de yiiregi
kopek yiiregi.» durdu. Sesi gittikce nefretle koyulasiyor-
ken diisiivermisti; sulanmisti, kopmustu: «Soyhaya bak
sen.» dedi, sinirlenerek; «Su herif de bana ayni seyi
soyledi. Veli de. Yiiregin kopek ytiregi senin dedi.» kalk-
t1; Zohre'den hafifce uzaklasti, posta bagdas kurdu. «Ko-
pek yiiregi?» diye soylendi. Gozleri Zohre'nin ellerin-
deydi ama bos bakiyordu. Ellerini uzatip Zéhre'nin elini
de bos bakisinin boslugunda tuttu, avuclarinin icine
aldi: «insan1 sevmiyorum ben aslinda.» diye mirildand;
«Oyle. Dogrusu bu. Nefret ettigim benim, ne zengin, ne
yoksul ne de Bey. Insandan nefret ediyorum. Sen hig
kurban kesilirken gérdiin mii? Kurban keseni, kesilen
kurbani gordiin mii?»

Z6hre, Ali'nin yliziiniin solmakta oldugunu goértyor-
du. Ali'nin g6z aklarinda kirli sar1 bir su perdelenmisti;
bakisindaki bosluk bu kirli sar1 su perdesinden siizii-
liiyordu. Gozleri yanaklarina dogru cepleniyordu. «Uzan
da ogayim.» dedi; «Hoslaniyorsun.»

Ali istemedi. «Ver su icliklerimi, tsidim.» dedi.
«Hiicre nemli gibi, sirtima yapisti.»

Zohre kalkip Ali'den soyduklarini getirdi; once ig-
liklerini alip giydirmek istedi. «Ben giyerim.» dedi Ali
once; sonra: «Sen giydir, pekey.» dedi; «<Anam geydirip
kusatirdi beni, beslemelerin eline birakmazdi. Anam
kurban kesilirken seyretmemi de istemezdi. Bir Cerkez
yanasmamiz vardi; sigir kuyrugundan zalim bir kirbaci
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vardl yanasmamizin. Atin sagrisina vurdu mu o piril p1-
ril dolgun 6pilesi sagrida kirbag izi kabarirdi; sagrinin
o canim yumusak etin yirtildigini1 sanirdim. Yanasma
her kirba¢ vurusta keyiflenir, ytlizii al al olur; kisragin
sagrisl, hep kisraklari segerdi hergele, yumusak etinden
yirtilirdr sanki. Ben tarifsiz bir titremede seyrederdim.
«Hosuna gidiyor Aga oglu ha?» der siritird1 yanasma; 6-
kiz kuyrugu kamgiy1 elime sikistirir: «Hadi sen de vur!»
derdi; «Vur!»

«Kamgeiy elime aldigim ilk giinii hatirliyorum; o ta-
rifsiz titremem ¢ocuk parmaklarimdan ytliregime dogru
kasilivermis, kafam sarhoslamisti. Yaklastim sagriya
dogru, kaldirdim kamgiy1. Ipil 1pil siit beyaz kisragin
sagrisi bingildadi géziimde. Vuramadim; kisrak, kirbaci
tuttugum kolumu omzumdan tepti. Nasil oldugunu bil-
miyorum gokyuzii bes parca oldu goziimde; yere yikil-
dim. Yanasmanin elimden kirbaci aldigini, kisragin dol-
gun sagrisini sirak sirak kamgiladigini duyuyordum;
canim yaniyor, omuzum karincalaniyor, basim git gide
sarhoslaniyordu.»

Pir Cabbarin Alisinin sesi, hiicrede boguk, karanlik,
duvarsiydi; boguk, karanlik, tagsiydu.

Zohre, elleri iclikte, icligi Ali'nin bogazindan yari
gecirmis, bir tuhaf oyalaniyordu. Ali, kolunu uzatip sag
omzundan i¢ligi yukar1 dogru siyirdi; «Bak, kisragin te-
pik izi bellidir.» dedi; «Eyi bakarsan goreceksin.»

Zohre goremedi: «Sana Oyle gelmis.» dedi; «Cocuk-
ken izi kald1 sandiysan...»

Ali: «Ben goriiyorum.» dedi katica. «<Babamin da bir
kamgis1 vardi.» diye devam eden sesi katiligin yani ba-
sinda burkuktu da. «Daha stslii, daha kalin. O da anami
doverdi geceleri. Bir gece seyrettim. Anamin ak derisi de
her kirbagta bir ayr yirtiliyordu. Kisragin sagrisi kana-
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mazdi hi¢. Anaminki kanardi. Ben kusardim; basim do-
nerdi.»

Zo6hre cekip c¢ikardr Ali'nin basindan icligi. Ali, ¢o-
cuklugundan kalma glinleriyle o aninin arasinda sikis-
mis gozlerle Zohre'ye bakti: «Ne yaptin?» dedi mazlum-
ca. Zohre cevap vermedi. Bir ¢irpida soyundu. Gelip
Ali'nin yanina posta uzandi. Bir kolunu Ali'ye yastik ya-
p1ip Ali'yi kolunun iistiine ¢ekerken: «Unut.» dedi; «Sim-
di ben varim. Senin i¢in geldim.»

Ali, Zohre'nin koluna dogru yatmamak icin direni-
yordu: «Cocukluk unutulmuyor.» dedi; «Cocukken her
sey adamin kafasina kaziliyor. Cikmamacasina kaziliyor.
Ustelik ¢ocuk, bir inek gibi ¢ekildigi yere gidiyor. Anam
kesilen kurbani gostermemek isterken beni kurbana iti-
yordu. Yanasma bir giin gosterdi bana, hemi de kendi
keserken gosterdi. Bicagin agzi, koyunun ak pitiirli
yunlerinden siyrilan boynu. Derken birden kan figkirdi
boyundan, girtlagin firlayisini, kanin fiskirisini, koyu-
nun debelenisini gordiim; kanin fisirdayisini, kanin hi-
riltisin1 duydum. Yanasmanin yiizii yine al al olmustu.
Bir kesilen koyunun bogazina, parcalanmis girtlaga, bir
yanasmanin alca yiiziine bakiyordum, alca terleyisine
daliyordum. Nasil oldu bilemem o ara kurbanla yanas-
ma yer degistirdi. Koyunun yanasmay1 kurban ettigini
gordim. Zohre, yemin ederim sana gordiim. Yanasma-
nin girtlagl paramparcaydi, hirildiyor, fisirdiyordu. Ya-
nasma kansizdi yalniz; bu sefer koyunun yiizii al al ol-
mus terliyordu. Koyunun ytiziindeki alca ter oyle degi-
sik bir giiltis oldu ki anama benzedi; anam eline kamgiy1
almis da ha bire yapistirtyordu babama, yapistirdik¢a
giiliiyordu, koyun gibi. Yanasma debeleniyordu. Bu yer
degistirme hosuma gitti benim. O giin bu giin boylesine
hosuma giden bir...»
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«Sen delisin.» diye birakti Ali'yi Zohre; yastik yap-
mak istedigi kolunu c¢ekti: «Olmayacak seyleri hayalli-
yorsun. Delisin sen!»

Ali bir garip giildii: «Sen benim deliligimi sevmedin
mi?» dedi; «Olmayacak seyleri hayallemeseydim buraya
gelmezdin.»

Giyinmek i¢in kalkmaga davranan Zohre'yi ¢ekip
oturttu: «Kalkmal!» dedi; «Ense kdkiime diinya oturdu
sanki. Beynime yukleniyor, og biraz.» Zéhre'nin elini bi-
rakmadan yiizli koyun yatt1 yine posta: «Senin ellerin...
Neyse... Og hadi. Ensem... Bazen bir bigak istiyor, kanin
fiskirmasi sartmis saniyorum, hadi og Zéhre.»

Zbhre, istemeye istemeye ogmaga basladi bir daha.
Ali'nin ense kokiindeki damarlar, oklava kalinliginda
kabarmisti, ok katiligindaydi. Zéhre'nin parmaklarina
direniyor, parmaklarindan kayiyordu. Avuclariyla bas-
tird1 Zohre, olanca gliciiyle bastirds; yiiregi kaynadi o s1-
ra ama ne kaynamasiydi bu, bilemedi. Ali: «Ohhh...» de-
yip inledi. «<Hep yanimda olsan... Hep ensemi ogsan... Bi-
cak gelmese arada bir aklima...»

«Yanindayim. Yaninda olmak icin geldim. Yanindan
ayrilmaga da niyetim yok.» Hem konusuyor kesik kesik
hem de o kesik kesiklige uygun bastiriyordu avuglarini,
mincikliyordu. Yiiregindeki, ne kaynamasi oldugunu bi-
lemedigi o kaynama da kah artiyor, kah eksiliyor, kah
yok oluyordu.

Ali'den bir stire ses soluk ¢cikmadi. Gittikce birakti
basini posta, ense kokiiniin damarlarindaki direnme de
eski katiligin1 birakti, yumusadi hatta. Ali'nin ense kokii-
niin kizardigini, soyulmus gibi kipkirmizi gerildigini
gordii Zohre. Belli belirsiz bir acitmayla sevmek istedi bu
yanmis, kizarmis ense derisini. Usul usul ensesinin sa¢i-
ni1 siyirdi, deriyi oksadi, oksadi, hafif¢e sikip sikip birak-
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t1. Bir siyrigin kabarisini hissetti parmaklari, durup yok-
ladi, bakti. Bir bigak yarasinin kabarmis iziydi, giil yap-
raklarinin sapinin az kalincasiydi.

«Nedir bu Alim? Ne zamandan?»

«Hi¢.» dedi Ali uykulu; cevap vermege niyetli olma-
dig1 belliydi.

Sikt1 yara kalintisin1 Zohre; yuregindeki kaynama
ofkelenmis de parmaklarina kosmus, yara yerini sitkma-
sinl istemisti parmaklarindan sanki. Yara kalintis1 kan-
landi. Ali can acisindan bagirdi, ¢ekti ensesini; gekerken
de can acisindan mi1 nedense bilmeden saplag1 yapistirdi
Z6hre'nin ¢iplak etine. Vurdugu yer sol gogsiiniin altina
rastladi. «Sen delisin!» dedi Zohre bir daha. Bakakald1.

Pir Cabbarin Alisi gariplesti; yoksul bakt1: «Neden
vurdugumu bilmiyorum. Canini acitmak i¢in degildi.»

«Canim acimadi.» dedi Zohre; «Boynundaki damari
kesmek istedin degil mi? Soylesene kesmek mi istedin?
Kestin de ne kazandin? Kanin kirmizi miymis senin de?»

«Ben kesmedim.» dedi Ali. Zorlandy; i¢ligini gecirdi
basina. Yuzi igliginde sakli: «Yanasmaya kestirdim.»
dedi; «Ogrendin de ne oldu? Yanasma kesmek istemedi,
zorladim; kogdururum seni dedim. It oglu kesince ke-
yiflendi amma; akmasin diye emmek istedi kanimi.»

Zo6hre firlayip kalkti. Utanmis gibi, acelesi varmis gi-
bi, bir yere gitmesi gerekmis gibi giyindi.

Ali de giyiniyordu. Hemen kagacak bir ses hazirh-
ginda: «Seni Dursun Fakih'e gonderecegim.» dedi.

«Nee? Kime dedin?»

«Dursun Fakih'e.»

«Kim imis 0? Nedenmis?»

Pir Cabbarin Alisinin sesi hemen kacti:

«Gidince 6grenirsin.» dedi.



ZOHRE'NIN ANLATTIKLARI

Sesimin c¢irkinligine aldirmadan tutturmus gidiyor-
dum; iki dizimin tistiindeydim, dal basmadan ¢igekli bir
salvarim vardi. Bir o yana, bir bu yana sallaniyordum.
Gozlerimi yummustum. Hosuma gidiyordu: «Elif tistiin
eyli, be tekke dibi hey. Te ona benzer, se ona benzer cim
karninda bir nokta. Ha ona benzer, h1 ona benzer. Dal
boynu biikiik, zel de ona benzer. Ayyy. Eli kopasica ne
cimdikledin len.» Arkasi agit ki ¢cingirdaklisindan.

Yanimda oturan Pir Cabbarin Alisiydi. Karaca, str-
meli g6zl bir oglan ¢ocugu; bir onlarn cifti cubugu var
diinyalar kadar bir de bizim, benim babamin bu Mera-
ga'da. Onun i¢in yan yana oturuyoruz Hocanin 6niinde.
ikimizin Amin Téreni ayni giin yapildi, gayr bilerek mi
ayni gin yapildi, bilmeyerek mi ne bilem, gecmis giin
iste. Ikimiz de elif okumasina ayn1 giin basladik. Pir
Cabbarin Alisini o giin gérdiim zaten; «Siirmeli gozii de
giizel oglancigin.» dedim icimden. Sesi de glizeldi. Zaten
neresi gilizel degildi ki domuzun? Bak gene aklimi aldi
gozi ¢ikasi. Alsin istedigi kadar, direnecegim gayri, yok
eski Zohre artik. Zohre'nin de cani cehenneme.

Tam «Dalin boynu biikiik zel de ona benzer»'i bi-
tirdigimde bast1 ¢imdigi, aha suramdan, hasa huzur ka-
ba etimden. Agidin ¢ingirdaklisi da o zaman koptu ben-
den. Hoca igerki tahtambecli odasinda uyukluyordu, biz
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kalfanin rahlesindeydik. Pir Cabbarin Alisi «Sus kiz! Ho-
ca duyacak!» diye diirtiikliiyordu ya diirtiiklerken de
cimdikleri ard1 ardina bastiriyordu, ben de agidin birini
otekine uluyordum. Oteki ¢cocuklarin kimi giiliiyor, kimi
de simdi ne olacak der gibilerden merakla bekliyordu.
Cocuklarin hepsi de fakir fukara ¢ocuguydu; analari ba-
balar1 kimi bizim kimi Pir Cabbarlarin islerini gortirdu.

Ali vire ¢imdigi basiyordu, ben de vire agidi koyu-
lastirtyordum. Kalfa ne yapacagini bilemiyor, kasi gozi
bir bana bir Hocanin uyukladig1 odaya gidip geliyordu.
Hocanin cinleri basina toplanmisti en sonunda; sopasini
kaptig1 gibi kapida goriindi. O kadar iste. Ben iki agit
arasinda: «Beni ¢imdikledi soyha.» diye Ali'yi gosteri-
yordum. Ali de; «Ben c¢imdiklemedim. Kendi kendini
cimdikledi aha boyle, aha boyle.» diye diye ¢cimdikleyip
gosteriyordu. Hocanin yuzi deli yiiziine dondi, uyukla-
mali gozleri de kan ¢anagi oldu. Oldu ama ne yapsin? Be-
nim babama da glicii yetmezdi, Ali'ninkine de. «Hadi
uslu uslu okuyun.» diye homurdandi. Kalfaya bagirdi:
«Iki ¢ocugu idareden acizsin behey nabekar!» deyip o-
dasina gekildi.

Agid1 kesip Hocanin haline fikirdadim bu sefer de;
ay1p mayip fikirdadim iste. Hepiniz ¢ocuk oldunuz, sak-
layacak degilim ya. Ertesi giin gene. Daha ertesi giin ge-
ne. Benim de hosuma gider oldu. Oyle ki: «Elif {istiin
eyli» ye basladim mi1 soyha Ali ha simdi ¢imdigi bastira-
cak ha simdi diye diisiine beklerdim. it, her zaman aym
yerde ¢cimdiklemezdi. Umudumu kesip: «Bu giin ¢imdik
yok herhal.» diyecegim sirada, aklimdan geceni anlardi
zahar domuz gibiydi, etimi biikiiverirdi ayni yerden he-
mi de. Hoca bakt1 ki bas edemeyecek Ali'yle, babalari-
miza sOylemek de isine gelmediginden olmali, ayirdi
Ali'yi, tek tek okutturdu. Bu sefer de: «Ali'siz okumam.»



77 R Mustafa Necati Sepeteioglu

diye tutturdum. Yalanim dolanim yok, Ali'nin ¢imdigi ol-
madig1 giinler hastalikli olurdum. Hatta ben ¢anak tutar-
dim; Ali'ye dogru yayilir, yaslanir abanirdim. Gide gele
tutuldum siracaliya; yanindan ayrilmaz oldum, etimden
et koparsin istedim.

Agabeyim de yoktu benim; zengin bir evin bir kiziy-
dim. Anam oglan olmasini istermis her dogurusunda ba-
bam kiz. Oglan dogarmis. Babamda bir surat anamda ke-
yif. Bir siire sonra oglan 6liirmiis bu sefer anam surath
babam keyfte. Ardindan hadi bir dogum daha, yine og-
lan. Olen oglan, dogan oglan. Derken benim dogumum-
dan 6nce babam: «Meret kar1 inat edip yine oglan dogur-
dun mu bil ki seni asarim; oglan nasil olsa 6lecek. Ardin-
dan da alirim dort kar1. Dort kiz dogurturum sana inat;
mezarda catlarsin.» demis; «En iyisi yol yakindan inadi
birak bu sefer kiz dogur soyha!»

Herhal korkudan, anam beni dogurmus, bir daha da
bitmis bu is. Dogurmamis hi¢. Beni sevmedi, konusursa
bile laf olsuna konustu; nice sonra keyifli bir giintinde
sordum: «Neden isteyim.» dedi; «Ha kapinda bagh mal,
ha odanda karin, farksiz; eksik eteksin derler lafina ku-
lak asan olmaz; essekler gibi ¢alisirsin evde s6ziin yari-
ma zor gecer, 6ldiim bittim erkek olmadan ise yaramaz-
sin. Ne bileyim daha bunun gibi niceleri.» Bir gogiis ge-
cirdi ki unutmasi zor; ardindan «En kotiisii seversin,
sevdigine vermezler.» dedi. «Yalan mi1 essah m1 gor iste;
kizsin.»

«Eyi ama babam kiz olsun istemis hep.» dedim.

«Istemis.» dedi, hemen kabuguna cekildi, keyfi kag-
t1: «Babaninki inatliktan. Ben oglan istedim diye. Kiz is-
teseydim oglan diye tuttururdu. Simdi ben yine oglan
isteyecegim, oglan istedim diye o da kiz istemek zorun-
da kalacak. Onun i¢in de. Iste 6yle. Hadi ordan kiz beni
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kotu kotii soyletiyorsun git isine.»

Bir daha agiz agmadi bu meselelerde. Bana da karis-
madi. Babamin el bebek gtil bebek kiz1 oldum. Sarhos bir
giiniinde: «inathk bazen ise yariyor kiz.» dedi; «Eyi ki
anan oglan doguracagim diye tutturdu da oglansiz kaldj,
kiz benim oldu. Senin ananin bir tahtas: ¢atlaktir. Oyle
olmasaydi hilemi anlardi.»

«lyi ama sen de ogulsuz kaldin.» dedim.

Bir goziinu kirpip: «Kizim var.» dedi; «Benim kizim
bana yeter.»

«0glan da olsaydi daha iyi olurdu ya.» dedim.

Herhal bos bulundu; bos bulunmadiysa sarhos dii-
suncesizliginden: «Benim oglum var.» dedi.

Sasip kaldim. Sasip kalmishgimda: «Nerde?» demi-
sim.

«Ya.» dedi; «Yagma var. Yerini sdyleyim de anan da
ogrensin he mi? Uveyine bakmaz, oglan ya, der bagrina
basar soyha vermem ona bu keyfi.»

«Uvey mi?» diye sordum. Akl basina geldi ki: «Ana-
na soylersen bacagini kirdim belle.» dedi, «Malim ikini-
ze de yeter amma sdyledigini duyarsam kogarim seni,
stiriiniirsiin.» Bu lafinin bir giin isime yarayacagini bile-
mezdim tabi.

Babamin odaliklarin1 anam da biliyormus. Oglani
bilmiyordu sadece. Odaliklara, hemi bildiklerine hemi
bilemediklerine aldirmiyordu. Anamin da kendine go6-
re... Nasil deyim bilmem ki. Canim bizde kisa siireli uzun
stireli bir¢ok is vardir birgok adam ¢alisir iste. Onu ora-
da birakalim; benim derdim Pir Cabbarin Alisiyle.

Tutuldum bu ite ayip degil ya. Ne yapsa goziimde
biiyliyordu ne yaptiysa goéziimde biiytidii. Biri bu giin bi-
le g6ziimiin 6niinde; elif be okuya okuya Amme Ciiziine
gelmistik biz ikimiz. O siralarda Hatimi bitirenlerin Ha-
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tim Duasi yapilacakt;; Hatim Duasindan bir giin 6nce
Hoca mektepte bu cocuklar1 denedi; adet boyledir bilir-
siniz bir aksilik olmasin diyedir. O giin hava yanip yaki-
yordu ortaligl. Denenen hatimciler de alt1 yediydi her-
hal. Arka siralarda uyuklayanlar, uyuyanlar vardi, horla-
yanlar bile vardi. Hele bir tanesi agzini bir karis agmus,
sirtini da duvara dayamis, diinyasindan ge¢misti. Ali
bunu goriir de durur mu? Hemen ¢imdigi bastirip bana
agz1 agik uyuyan oglani ismar etti. Cevreye sezdirme-
den, tilki misali sine siiriine oglanin yanina vardi, beni
de cekti. Nerden bulduysa bir yonga pargasi buldu. Kir-
miz1 sapli bir caki bicagi vardi; onu ¢ikarip yonganin iki
ucunu sivriltti; su kadar, serce parmagin yari boyunday-
di. Elleri de marifetliydi soyhanin; iki ucu sivri yonga
parcasini, agiz acik uyuyan cocugun diliyle iist damagi
arasina ustaca yerlestirdi. Ali'yi gorenler soluklarini
kesmis bekliyordu; hatimciler asir okuyordu, hoca u-
yuklamaktaydi. Ortalik hamam sicaginda; hatimcinin
yanik sesi salinip duruyordu. Derken Ali, ¢ocugu: «Hist
hist. Hoca geliyor.» diye diirtiip uyandirdi. Korkuyla
uyanan ¢ocuk da ilk is agzini kapatt1 herhal ki can1 yan-
di; nasil bir yanma ama. iki sivri ucun iki yerden batisin
diistiniin. Cocuk baslad1 m1 avaz avaz kiifiir etmege. Ali
derseniz yerde yatmis giilmekten kiriliyor, debeleniyor-
du. Oteki cocuklar da, ben de.

Ortalik karist1 hemen. Hoca bakti ki bu is de Ali'nin
isi. Ne yapsin? Agzina yonga sivriltip koydugumuz ¢ocu-
gu yikt1 falakaya. Ciinki Ali: «Uyuyordu, Kur'an okunur-
ken horluyordu bu oglan.» demisti; «<Hemi de uykusu-
nun i¢inde senin ic¢in iyi seyler soylemiyordu.» demisti.

Falakanin bir ucunu Ali tuttu. Oglanin her sopada
bagiris1 Ali'nin yiiziinde pembelesiyor gibi geldi bana;
gerilmis ¢ocuk ytzi giiliiyordu. Akil olsa bende daha o
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giin Ali'nin yanindan kagar bir daha da yizini gormez-
dim. Ne gezer? Bende akil ne gezer. Belki de ayn1 hamur-
daniz ikimiz de, onun i¢in Ali dedim baska bir sey deme-
dim. Oyle dyle zaman gecti biiytidiik.

Yalniz bir sey oldu bu biiyiime siralarinda, Ali beni
Ehli Hakgilarin Dergahina gotiirdii. Ben ilk defa gidiyor-
dum, Ali oranin aliskin1 olmustu, ilkin yanasmalar1 gé-
tiirmiis onu da. ilkin o da korkmus benim gibi, ilkin o da
korkarken bedeninde hosca bir titreme duymus. Ben:
«Ne bi¢im yer bura Alj, korkuyorum ama hosga bir titre-
medeyim, neden ki?» diye sordugumda o, fisildayip:
«Hostur.» dedi; «Ne varsa bedendedir de onun i¢in hos-
tur. Bedeni hos tutmaga bak; ne isterse ver.» Hemi anla-
dim bu lafin ne demeye geldigini hemi anlamadim. Ali'-
nin agzindan dokiilen baskasinin bir lafi gibiydi, egreti
giyilmis amma hemi yakismis Ali'ye hemi yakismamis;
Ali yakistigini saniyordu. Ben Ali'ye vurgun!

Dergaha Ali agik acik gidiyordu. Tekkenin Babasi
Meraga'da dehsetli alim bilinmisti, Ali ondan ders ali-
yordu. Ben de gizliden gidip geliyordum. Anam fark et-
mis, yliziime vurmadi. Arada firsat buldukca laf atar,
igneli igneli bakar: «Eyi bakalim babasinin kizi, eyi.»
derdi, baska bir sey demezdi. Umursamazdim.

Bir giin Pir Cabbarin Alisinin anas1 6ldu. Hi¢ yaptigi
yoktu nedense o giin de anam beni yanina ¢agirdi. Yadir-
gaylip vardim yanina; anam bir sevingliydi ki tarifsiz. Bir
zil takip oynamadig1 kalmisti: «Gel hele gel babasinin
kiz1 gel.» dedi; «Pir Cabbarin Alisinin anas1 mi1 6lmiis?»

«He ya. Oyle olmug.» dedim. Aglasam m1 aglamasam
mi1 diye diisiindiim.

«Ee. K1z dogdun, kizligina sevindin ne yapalim.» de-
di anam.

Pir Cabbarin karis1 6ldiiyse benim kizligimla ne ilgi-
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si olabilirdi? Anama acayip baktim herhal ki anam: «Du-
rup dururken oglan istemem doguracagimi.» dedi; «Ba-
ban gibi aklim belimde degil benim. Kiz dogdun, o boyle
istedi. Glinahini da boynunda tasir elbet.»

Anama, Ali'nin anasinin 6liimi dokunmus olacakti.
Goriinlisiinden dyle anlasiliyordu ama kim bilir; herkes
bir tuhaf belli eder derdini, bununki de béyledir belki.
Sikilmaga basladim. Ali'nin bana ihtiyac1 var saniyor-
dum; yaninda olsaydim simdi... Teselli etseydim derken
icimden, anam: «Ali'nin anasi neden 6lmiis bildin mi?»
diye sordu. Sordugu anda da gozleri is1l 151l yandi; bunun
icin: «Neden 6lmiis?» diye soramadim. Anam sormami
beklemedi zaten; gozleri daha bir 1s1ltili: «Ali'nin baba-
sl...» dedi yudum yudum; «Anasini kamg¢ilamis. Dove do-
ve. Biitiin gece. Ne 0? Sarardin kiz?» Girtlagimda duya-
madigim bir ses bagiriyordu; isyan ediyordu. Ama nasil
bir sarilik aldigini bilemedigim yiiziim anami doyumsuz
hosluklara beliyordu, goriiyordum: «Ali de babasina
cektiyse kiz!» dedi yine yudum yudum: «Kendi sonunu
simdiden gor iste. Babamin kiziyim deyip tafrandan ge-
cilmiyordu. Baban da gorsiin. Ben bosuna istemedim ki-
zim olmasin diye. Kam¢idan 6lmek de kizlara hastir.»

Duramadim artik anamin karsisinda, gelgelelim na-
sul firlayip kactigimi hala hatirlayamam, hatirlasam bile
sizin isinize yaramaz. Solugu dergahta aldim. Ali yoktu.
Gidebilecegi yerlerde de yoktu. Pazar yerinden geciyor-
dum. Keseden ge¢cmek icin pazar yerindeki mescidin
bahgesine daldim. Mevsim gl mevsimiydi demek ki. Ye-
diveren giiliinden Oksiiz Hiiseyin giiliine dek ¢esidi say1-
s1z nice giil agmis, kokmaktaydi. Bir de aga¢ biiyiik-
ligiinde irilesmis bir duvar dibi leylagi mor salkimlarini
goz goz sallandirmisti. Eyilik var benim icimde herhal;
icinde iyilik olanlar ¢igegi sever. Kokular, renkler yumu-
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sak bir bas donmesinde beni sarmak tlizereyken Ali'yi
gordim. Yesil ¢cimenleri birakmis; onca giilleri, leylag
birakmis, a mibarek git mescidin golgesine otur bari
onu da yapmamis gitmis helanin duvarinin dibine otur-
mus, tistelik helanin kapisi da acik. Hela bahgenin ta ote
dibinde, 6nce o nur degil mi dedim; o idi. Kollar dizle-
rini kenetlemis, sirti1 hela duvarina dayali oturuyordu.
Sirtin1 dayadig1 duvar dibi boyunca iri 1sirganlar bitmis,
kimi 1sirganlar Ali'nin sagindan solundan boyun eg-
misti. Az bu yanda giiller, leylaklar dururken gidip de
niye 1sirganliga oturdugunu diisiinmedim degil ama na-
maz vakti olmadigindan mescidin kimsesizligini firsat
bilmek isime geldi; dogrulayip Ali'nin yanina vardim.
Hi¢ orali olmadi. Cin tutmus gibiydi; dili disi kenetlen-
mis, cenesi ta sakagindan ¢engellenmisti. Ne ben agzimi
acip konusabildim ne de o bir sey sdyledi. Isirganlarin
dalamasina aldirmadan yanina oturdum.

Sokuldum. Igimde hi¢bir kétiiliik yoktu, yani oyle
kadinca madinca sokulmadim, oglan kardesim olsa da
onu da boyle gorseydim baska tiirli sokulmazdim. Beni
itti. Ya iki ya ili¢ ay sonra Ali'nin babasini oéldiirdiiler,
mallarini yagmaladilar; ¢iftini cubugunu yaktilar. Biitiin
bunlar yanasmalarinin basinin altindan ¢ikti; Meraga'da
bilmeyen yok bunu. En ¢ok benim 6diim koptu.

Babam da hayli tedirgin oldu ya onun tedirginligi
baska; «Yol olur, sira bana gelir.» dedi, tedbirlerini ar-
tirdy; biitiin yanasmalara, kdhyaya bile yol verip yerle-
rine daha azililarini aldi. Babam da babamin tasalari da
umurumda degildi; Ali'nin basina bir is geldiyse, Ali
aklina koyup da 6¢ almaga kalkarsa diye icim i¢imi yi-
yordu. Firsat bulur bulmaz dergaha kostum. Ali, anasi-
nin 61digi giinlerinden ¢ok daha iyiydi. Gozlerim falta-
sindan beter acild1 birden, yiiregim yerinden kopup ko-
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pup oturdu; yanasmalar: yanimiza gelmisti. Ali'yle hi¢
bir sey olmamis gibi konustu; Ali de onunla. Bir kucak-
lasmadiklari, sarilip 6pliismedikleri kaldi. Aklim almadi
bu isi. Yanasma yanimizdan ayrilir ayrilmaz budalaca
sordum: «Bu? O degil miydi?»

Anlamamis gibi ylziime baktl. «Yanasma!» dedim
usulca. «Evet.» dedi. «Pekey nasil oluyor bu? Ali? Yani
diyorum Ki... Bana baksana sen! Bu herif senin babani
oldiirmedi mi, malinizi1 yagmalamadi my, ¢iftliginizi yak-
mad1 m1?»

Bogazimda yumruk yumruk sesler, benim olmayan,
benim kiligima girmis sesler firlamak icin birbirine
giriyor, birbirinin sirasini kapmak icin debeleniyordu:

«Ali sen bu herifle nerdeyse can ciger...»

«Evet.» dedi tas gibi.

«Ben buraya bir delilik yapmayasin diye geldim;
elini kana bulamayasin, gencligine kiymayasin, bana,
bana kiymayasin diye geldim Ali.»

«Sana m1? Sana nasil?»

«Yanasmay1 olduriirsen. Seni asarlarsa ben? Bunca
isten sonra yanasmayi kim olsa oldiirtirdii.»

«Neden? O yapmasaydi ben yapacaktim.»

«Babani 6ldiirmeyi?»

«Malinu. ikisi de ayn1 kapiya ¢ikar zaten.»

«Deli misin sen?»

«Hadi git! Hadi git! Hadi git!»

Gittim...

O gidis iste beni buraya getiren. Dursun Fakih'e ka-
dar gotiirdii beni, Ali'nin sayiklar gibi kogusu.

Eve geldim. Eve kapandim. Cikmadim bir yere. Geng
kizlik kotii sey; geng kizlik gozii baghlik. Senden kactilar
mi1 sen kovaliyorsun, seni kovaladilar mi kagiyorsun. Ev
az sonra zindan oldu; evi az sonra Ali doldurdu her se-
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yiyle. Soluk alsam soluklarim Pir Cabbarin Alisiydi, uyu-
sam uykum, diis gorsem diistim... I¢tigim su, yedigim ek-
mek Pir Cabbarin Alisi oldugu giin duramadim.

Dergaha gittim; Ali'nin kogdugu yere.

Ali yok.

«Gitti.» dediler.

«Nereye? Nasil? Neden?» diye cirpindim; «Bana bir
haber? Birakmadi m1?» Susan susana; gozlerini kagiran
kagirana, yuziini ¢eviren c¢evirene: «Bir Allah'in kulu
cikmaz m1? Bir Muhammed iimmeti ne olur? Nereye git-
ti, bir cevap, Hasan Hiiseyin askina bir cevap verin!»

Yanik yanik yalvariyordum. Yalvar yakar dergahin
babasina kadar varip ¢iktim; Ali'ye ders veren bilgeligi-
ne sigindim: «Baba. Aziz Baba. Saygideger Baba yoniinii
soyle Ali'nin. Yoni yonim olsun.»

«Ki1zim gidemezsin, iraktir. Anadolu sana gore degil-
dir, kaynar kazandir, kaynayacaktir.»

«Nerden gidilir Anadolu'ya? Nasil gidilir?»

«Yollar kahirhdir.»

«Katlanirim.»

«Anadolu kiskagtir.»

«Ali var ya. Ezilirim.»

«Zengin kizisin. Zengin kizlarina katlanmak da ezil-
mek de lafiyla hos gelir.»

«Zenginlikse? Ali nasil soyunduysa zenginliginden?
Dergahina siginirsam?»

«Babanin Siinniligi Zéhre kizim. Siinni'yi dergaha
almak...»

«Kim ne karisir Baba? Sen izin verdin mi?»

Yeldir yepelek cikip eve kostum. Her adimim Ali'ye
ulasiyordu kosarken. Bastigim yeri gormiiyordum, goz-
lerimin 6niinde Ali'nin karamuk stirmeli gozleri koyu-
lasmis cekiyordu beni. O halimle babamin yanina ¢iktim.
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Babam cardagin altinda horluyordu. Uyandirdim. Kosan
ayaklarimdan bin beter, ¢arpuk ¢urpuk, birbirine girmis
sozlerle niyetimi anlattim. Babamin, uykulu, horlayan
gozleri devriliverdi; diinyanin ne kadar kani varsa gelip
bu gozlere doldu sandim:

«Neee?» diye giirledi; «Salak!»

Anlamadi diye diistindiim. Bir daha, bu sefer, aklim-
ca, acindirici sézler arayip bularak anlattim yeni bastan.
Kamcisini kaptig gibi yapistirdi suratima. Glines yuzii-
me yapisti sandim, sirrak dedi yapisirken.

Ikinci kamgiy1 goériiyordum. Geldigini goériiyordum.
Yiiziime yapisan giines yiiziimii oyuyordu. Ikinci kamgi-
dan deli gibi kactim. Kacarken: «Ben biliyorum sana ya-
pacagimi.» dedim. «Biliyorum, biliyorum. Oglunu sdyle-
yim de gor sen!»

Arkamdan kudurmus bir boga hisirtisinin geldigini
hissediyordum. Anama ondan 6nce geldim. Anam, baba-
min bir oglu oldugunu o zaman, benden duydu.

Babam kogdu beni: «Siirtin! Soysuz kahpe siiriin.
Stiriineceksin!»

Dergaha sigindim. Beni sakladilar. Bir y1l, iki y1l sak-
ladilar. Bir y1l, iki y1l ne dedilerse yaptim, belki daha faz-
la. Egdiler, biikttiler, diledikleri kivama getirmeye ¢alis-
tilar. Ben Ali'yi hayalliyordum hep; Ali'den baskasi, der-
gah, dergahin babasi, egitisleri Ali'ye giden yollar oldu-
gu icin ilgilendiriyordu beni. Ali, azalacag1 yerde ¢ogaldi
icimde. Derken, giinl gelmis ki beni yola saldilar; Ana-
dolu'ya. Dergahin en 1siksiz hiicresinden geliyormus-
casina bir 1si1ksiz Anadolu korkusundan lirpermedim
degil, mihlandi kaldi bir tirperti yliregimde, adim attir-
madi. Fakat tez gecti.

Yola ¢ikmadan 6nce Babanin Hiicresine ¢agirildim.
iki ikiye bir siire kaldik:
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«Ali su sira Osman Bey'in tilkesindedir.» dedi; «Se-
nin, Ali'nin yanina varman uzun siirer, o da ola ki baska
yerlerdedir. Menzillerde haber alir, yoniinii yonlersin.
Yolun emniyete alindi; gelgelelim yol bu, yolculuk bu,
kahirhdir dediydim sana. Basina bir is gelirse korkma,
umudun kirilmasin; yer yarilsa seni bulup kurtarirlar.
Ali'ye varinca soyle ona bildigince yolunu ¢izsin. Savasin
icinde olan kendisidir, savasin gidisatina gore yontemi-
ni savasin icindeki belirler. Burda 6grendikleri eskimis-
se yenisini yerine koymakta serbesttir; bizden kopmus,
kendi kendinin y1ldiz1 olmustur artik. Biz onun yiiregine
151k, kafasina beyin olduk, kilicina su verdik. Bundan kel-
li Anadolu'da 151k da o, beyin de o, kili¢ da 0. Kesmezse
keserler, yakmazsa yakarlar, tutusturmazsa soéyiindii-
riirler. Dediklerim aklina yer etti mi? Ettiyse oldugunca
ilet, ne demege gelir anlar Pir Cabbarin Alisine. Yolunun
kahri azalsin. Var saglicakla Zéhre. Hadi!»

Egilip dizlerini 6ptiim, o da boynuma yakin omuzla-
rimi; kohnemis, kif kokulu 1sicak bir nefesi vardi, boy-
numu sardi; sirtimdan, gégsiimden asag1 akti. Hosca 1-
sindim. Anami hatirladim bir an, babam geldi aklima;
ama Ali baskin ¢ikt1 ikisinden de. Kalabalik bir kervana
katildik Meraga'dan ¢ikarken. Beni Konya'ya kadar bes
kisi gotiirecekti. Ama Konya'ya varmak kolay olmadi,
cabuk da olmadi. Yillar gecti; kervan soygunlari, kagiril-
malar; kimi yerde esir olup satilisim, kimi yerde odalik,
cariye ne bileyim buna benzer et, beden isleri. Ne var ki
umutsuzlanmadim; yedi kat yerin dibinde de olsam bu-
lup kurtaririz demislerdi, bulup kurtardilar. Konya'ya
kadar getirdiler. Konya'da da kaldik epeyce.

Konya Kkarisikty; Selguklu Sultani var miydi yok
muydu belli degildi. Mogollar, Baybars'in adamlari, Ka-
ramanoglu, Cimri yok bilmem kim. Bunca kargasada
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Ali'nin 6ldugiini de duyduk. Kumral Dede'nin konagini
m1 ugurmak isterken 6lmis, Osman Bey'e pusu mu ku-
rarken yakalamiglar bilinmiyordu. Elim ayagim buz ke-
sildi. Gelgelelim, kafamin icinde de bir 151k yandi o an.
Elimin ayagimin buz kesilmesine sebep Ali'nin dldugii-
nii duymam degil de, ¢ektigim bunca kahir, teptigim
bunca yol, arkamda biraktigim yillardi. Ali bunlarin ara-
sinda yitip gidiyordu «Belki sersemledim, sersemligim-
dendir.» diye diistiniip Ali'yi bu kadar geriye atisima bir
sebep aradim. Sizin anlayacagimiz Ali'ye kiyamadim,
kiymak vefasizlikmis gibi geldi. Ama sersemligim gecip
de aklim basima gelince yine Ali'yi degil kendimi
diistindiiglimu hissettim:

Gokyiiziinde, karanlik gecelerde bir basina isiyan
yildizlar gormiistiim niceleri. O yildizlardan birine ben-
zetiyordum kendimi, ne yapacaktim? Bir basima hig bir
ise yaramadan 0Oyle ¢akilmis gibi oldugum yerde kala-
cak, bakanlar1 acindiracak miydim? Diisiip bir bosluga
kaybolup gidecek, kendi kendime séyiinecek miydim?
Yoksa baska yildizlarin, bana benzeyenlerin arasina ka-
tilip sonumu kalabalik icinde mi bekleyecektim? Insan,
oyle anlarda, icinden ¢ikamayacagi sorular soruyor dur-
madan; hemi de yerde gokte kendine es ariyor deli o-
zanlara dontiyor. Fakat sorularin hi¢birinde Ali yoktu
eyi biliyorum; Ali'nin 61iimi yoktu.

Ik giinler beni oyalamak icin kimi: «Kesin haber
degildir hele bekle.» dedi; kimi: «Dogrusunu arastirmak
icin adamlar ¢ikardik.» dedi; kimi de: «Umutsuzlukta da
umut vardir baci, birakma kendini.» dedi.

Konya'da Sel¢uklu Saltanati can ¢ekisiyordu.

Konya'da ben de can ¢ekisir oldum. Zaman dedigi-
miz sizin, siz diriyken diri; diriliginiz delinsin bir kere de
goriin bakalim zamani, nasil tishyor. Ishgindan kulagi-
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niz sagir olur. Bir de ¢evrenizin bosalisi. Dursun Fakih'-
ten 6nce ben bu durumu yasadim tstelik. Dursun Fa-
kih'inkinin yaninda benim 6nemliligim cim karninda bir
nokta sayilirdi. Neyse, siray1 sasmayim Dursun Fakih'e
daha var. O glnler 6nemli olan benim sadece. Sadece
benim!

Dergahin mutfagina verdiler beni. Is az, zaman ¢ok.
Zaman az, is ¢ok da olsa benim i¢in 6nemli degil. Ne ge-
riye donis, ne ileriye gidis. Diinyada en biiytik irezillik
nedir diye sorsalar, o glinler verecegim cevap budur is-
te, olurdu. «Oldugun yerde kalmaktir.» derdim. Ne var
ki goziim acild1 yavas yavas. Cevremde gordiiklerimin
her birinin Alilerin yanasmasindan farksiz oldugunu
gormege basladim. Uyurgezer gibiydiler, afyon yutmus
gibiydiler, yutanlar da vardi zaten. Oriimceklere, 6riim-
cek aglarina benziyorlardi. Biri 6tekini diirtiiyor, 6teki o
orimcek aginda kosturuyordu. Toplandilar mi1 bir ara-
ya, climle 6riimcekler huu gekiyor saniyordum. Uzakla-
styordum; kendi kendimden uzaklasiyordum. Uzak-
lasan Zohre, uzaklastigl Zohre'yi tanimiyordu, taniyami-
yordu. Elim yiiziim mutfak karasinda, isinde, pasinda
kadinliktan c¢ikiyor; kadinliga girmek istemiyordu.

Zaman nereye vardi bilemiyorum. «Selguklulardan
hayir yok gayri.» hiikkmii verildi dergahta, Konya derga-
hinda: «Bundan boyle Selgukluya benzer bir birlik ku-
rulmaya, nerde goriilse dagitila. Bizim dirligimiz onlarin
birliginde degildir.» Ne demek anlayamadim. Yalniz o
giin ¢ok as yenildigini, cok sarap i¢ildigini, dem tutuldu-
gunu hatirhyorum. Eksimis saraptan nerdeyse kusacak-
tim.

Kavruk bir delikanl vardi, arada bir mutfaga bicak-
larini bilemege gelirdi. Sessiz, sagircana, hosc¢a giilen
hem dervise benzeyen hem benzemeyen bir delikanl.
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Milletin asa dalip deme kendilerini verdikleri sira ocak-
basina geldi. Sessiz sedasiz geldi. Ben bir kosede, elleri-
mi salvarimin arasina almis, ¢okiip diisiinmedeydim;
ocagin alevi goziimu almis birakmiyordu. Gokytuiziindeki
yaliniz yildiz bendim. Geldigini gormedim basta. Belki
de beni iirkiitmemek i¢in golge misaliydi, sesi de dyle:

«Baci1! Baci!» dedi; «Bac1 uykuda misin?»

Sesi duydum; bana geldigini anladim, kendisini de
gordim: «As icin geldiysen yok.» dedim; «Kazanin di-
binde kaldiysa aha orda. Yumadim daha.»

Golge misali giildii: «As icin gelmedim.»

«Eyi dyleyse. Var git.»

Ocagin alevi goziimu birakmiyordu; bir an biraksa
hemen geri aliyordu.

«Bilenecek bigak varsa diyecektim de...»

«Bigaklar da orda aha. Ordal!»

Ald1 bigaklar. Gitti. Bileyici salim aldi geldi. Ayag:
sali cevirdi, bigag1 tasa verdi. Bir kivilcim selidir akti.
Firlayip kalktim: «Deli misin sen bu saatte bigak mi bile-
nir soyha!» diye haykirdim.

Durmadu.

Mutfagin, ocaktaki alevin, akan kivilcim selinin, her
bir seyin, gecmisin gelecegin yumuluverdigi, beni dur-
duran, sasirtan, buzumu eriten bir gtlimseme vardi ag-
zinda: «Zaman sana bagh degil midir bac1?» dedi; «Kimi
senin gibi oturur bekler zamani, kimi de zaman bekler
benim gibileri.»

«Ey hani sen sagircanaydin?»

«Kimi zaman sagir kimi zaman agir. Bileyicilik bu
demek. Hani sen de az bagirmadin. Misir'daki duyar.»

Bana bir seyler soylemek istiyor gibi geldi; eyi bak-
tim o zaman, burdakilerden de bir ayricalig1 vardi, ilk
bakista anlasilmiyordu. Sitnasam mi diye diisiindiim, he-
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men caydim. Neyi sinayacaktim? Sinasam ne olacakti,
sonu neye varacakti?

Bileyici beklemedi: «insan yalmzken zayif sanir
kendini, halbuki yalnizlik giicliidiir. Bir Tanri, bir insan,
bir de yalnizlik... Ne ¢ok kalabalik degil mi bac1? Ne di-
stindiin? Bak bu bicak. Bu da tas. Tas yalniz doner. Bigak
yalniz keser. Ama gordiin mii simdi, birbirine degince
akan su kivilcim seline bak.»

«Tas kim, bicak kim?» dedim uykudaymisim gibi.

«Tas sen.» dedi; «Bigak? Ali!»

Kaynar sular akti basimdan asag1; mutfak kaynar
sularda dondii, kivilcim seli beynime doldu.

«Ne dedin? Sen ne dedin?»

Boguluyordum yahut gereginden fazla nefes aliyor-
dum.

Bileyici bilemegi birakti: «Ali sag baci.» dedi; giiver-
cin kanadinda u¢gmus geldi yanima: «Ali Karesi Beyligin-
de. Balikesir derler duymuslugun var midir?»

«Karesi Beyligi? Balikesir?» diye sayikladim. «Uzak
mi?»

«Eh, sayilir da sayilmaz da.»

«Nasil gidilir?»

«Istersen gotiiriiriim.»

«Ne zaman?»

«Simdi dersen simdi...»

Soyle bir bakindim ¢evreme; sanki elimi yliziimd,
listlimii basimi yokladim. Uykuda, diiste, hayalde.

«Sen kimsin? Nerden bildin? Nasil geldin?»

«Inanirsan varim.» dedi; «inanmazsan yokum.»

Dokiliiverdim: «Bana bak. Niyetin benimle... Benim
kadinligimi seyse... Kimse yok burda; agzimi a¢ip bagir-
maga da niyetim yok.» dedim. Elim salvarimin uckuruna
vard: «Isini gor git. Beni de kendime birak.»
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Yanima iyicene sokulmasina bir adimlik yol kalmis-
t; durdu. Tas oldu kaldi; tas oldu bakti, tas konustu:
«Bac1 dedim sana, baci diye geldim.» dedi; «Sen? Boyle
mi gorur bunlar kadinlarim? Kadinlariniz erkege hep
boyle mi bakar? Yazik!»

Utandim. Belki 6mriimde ilk defa utandim. Aglasam
temizlenecektim sanki. «Sen? Bizden degil misin?» diye-
bildim. «Sen? Siz?» Bocaladim.

«Sizden olmusum, sizden olmamisim ne fark eder?
Senin Ali i¢in ne kahirlar ¢ekip geldigini buradakiler bil-
miyor mu? Ali'nin sag oldugunu da biliyorlardi; Balike-
sir'de oldugunu biliyorlardi.»

«Miumkiini yok! Olamaz!» diye inledim.

«0ldu iste baci» dedi; «Ister inan ister inanma bana,
olani oldugunca sdyledim. Niyetleri porsiitmek seni bu-
rada, ¢liritmek.»

«Ama niye? Neden?»

«Bilsem. Bilemem. Bana inaniyorsan gel benimle.»

Bir andir bu, 6niine yollar acilir, yildizlar dékiliir;
bir kus gibi sanirsin kendini. O bir an icinde u¢tun uctun,
ucamadin mi1 bir daha ne o yollar vardir 6niinde ne de
yildizlar; kanatlarina yagmurlar yagmistir, kaldirip uga-
mazsin artik. Meraga'dan ¢iktim ¢ikali bunun bdyle ol-
dugunu 6grenmisimdir. Yine de ikircikliydim:

«Bak kardas.» dedim; «Bundan kac y1l 6ncesi olsay-
di; hani daha goziim agilmamisken, her seyde Ali'yi go-
riirken olsaydi su bir teklifin yeterdi, ikinci lafin1 agzin-
da birakir diiserdim yollara. Gelgelelim simdi ben o
Zohre degilim.»

«Ali'yi unuttun mu?» dedi; «Onun i¢in yollara dis-
tiiglinli duyduydum. Sen bilirsin.»

«Glinesi unutsan ne fayda. Goriinmese bile biliyor-
sun ki yine var.»
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Oteberisini topladi. Salin1 omuzladi: «Eyi dyleyse.»
dedi; «Nasil istersen. Ben yarin aksama kadar burada-
yim. Cayip da gelmek istersen bilenecek bigaklar var di-
ye haber sal. Caymazsan? Siidiine kalmis gayri; ne sen
beni gordiin ne ben seni he mi?»

Gidiyordu. Kapinin esigini asmak tizereydi. Kendi-
me geldim; toparlandim. Durdurdum: «Adin ne senin
kardas?»

Yumusak sesi tedirgin dondu: «Niye sordun?»

«Gelecegim seninle; yarina kalmasin.»

Durdu; «Stilemis.» dedi.

«Tirkmen'sin oOyleyse?» dedim. Neden bilmem
icimdeki hesaplasma bitti, yliksiiz kalmis dallara dén-
dim.

«Tlirkmen'im» dedi Siilemis; «Oguz'danim. Kesin-
kes gideceksen az beklemen gerek; sana dervis giyecek-
leri bulmaliyim. Sen de su ocagin isinden ytiziinti alaca-
la, sagim1 kisadan kes. Surda bir kirpma makasi1 ola-
caktr.» Salinin ¢cekmecesini karistirdi: «Buldum.» dedi;
«Al. Becerirsin herhal.»

Siilemis dontinceye kadar dediklerini yaptim. Bera-
berinde getirdigi dervis giyeceklerini tistiimdekilerle
degistirdim; ben degisirken Stlemis mutfagin disina
cikmistl. Meraga'dan bu yana alismadigim bir seydi bu;
kadihgimi hissettim. Isli yiiziim, kirpilmis saglarim, be-
nim olmayan dervis giyeceklerine ragmen kadinligimi
hissettim.

Dergahtakiler asin agirinda demin dorugundaydi-
lar. Cikmamiz kolay oldu. Konya'ya bir vakitler giin 1s1r-
ken, bulut kizarmasinda girmis, uyanan koca bir sehrin
uykusuzlugu gozlerimi yakmisti. Konya'dan, simdi bir
gece vakti, koca bir sehir uykuya yatarken ¢ikiyordum,
gozlerim uykuya varmanin rahatlamasindaydi. Siilemis
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usul usul: «Biitiin is Konya'dan ¢ikincaya kadar.» dedi;
«Gece vakti kolcuya, subasiya haber anlatmak zordur,
onuncun ikircikli yliziine. Konya'y1 ¢ikinca daha bize do-
kunan olmaz korkma.» Dedigi gibi de oldu.

Balikesir'e burnum kanamadan girdik. Sakalsiz bi-
yiksiz bir kirli dervisin yoksulu ile kavruk, sali omzunda
gencten bir bileyiciden siiphelenen bile olmadi. Yolumu-
zun Ustline iki kervansaray bir¢ok han ¢ikti ama hig¢biri-
ne ugramadik. Tekkelerde yattik, karin doyurduk.

Son yattigimiz tekkede, temiz bir konuk odasinda
tek basima kaldim. O gece biraz korktum iste, Stlemis
de gorinmedi sabahaca. Sabah yola c¢ikinca Siilemis:
«Veli Baba diye birini tanir miydin Meraga'da?» diye
sordu. Tanimadigimi séyledim. Tarif etti bu Veli Baba'y1.
Yine taniyamadim. Soyle boyle bir yiiz belirdi gozlerim-
de ama ¢ikaramadim.

«Niye sordun?»

«Hi¢.» dedi Siilemis; «Senin Alin, Veli Baba Derga-
hindaymis da. Tanirsin belki diye diisiinmiistiim.»

Baskaca laf etmedik. Siilemis konusurken de hostu
susarken de, Tanrinin bildigini sizden ne saklayim, bir
ara: «Ha ne var idi, su Siilemis benim yasimda olaydi.»
diye gecirdim aklimdan. Yiiziim kizarmadi hig, farkin-
daydim. Veli Babanin Dergahina bir gece yarisinda ulas-
tik. Kapidan girmedik nedense; Siilemis: «Almaz bunlar
adamu iceri.» dedi; «Konuk sevmezler, hele konugun bu
saatlerde gelenini hi¢ sevmezler.»

Yiregim cizz etti, ayrilacakti. Ali'ye kavusmak ek-
mekten sudan ¢ok istedigim seydi. Ekmegin suyun zah-
metinden ¢ok zahmet ¢eke ceke kavusuyordum. Oyley-
ken bir ayrilik acis1 yliregime ¢oreklenmisti, Siilemis'e
bakamadim: «Nasil girecegiz dyleyse?» dedim.

«Bahge duvarini asarsin.» dedi.
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«Sen?»

«Gelemem.»

«Ne yapacaksin pekey? Bu saatte?»

«Beni diistinme.»

«Son mu simdi?»

«Ne son mu?»

Utandim. Karanlikti; gézlerimi gérmesinin mimkii-
ni yoktu ama gozlerimden utancimi anlar diye gozleri-
mi yumup sordum: «Bir daha gérmek, birbirimizi?» de-
dim.

«Tanr1 biytktir.» dedi; «Yazdiysa gormemek ne
mumkiin? Simdi sen..» Sesi ¢atallasti gibi geldi kula-
gima; «Duvardan atlayinca sakin korkma, korkacak bir
sey yok zaten. Ali demek dergah demektir, daha sikisir-
san kim oldugunu agiklar, Ali'nin karisiyyim dersin. Ben
burada bir saat bekleyecegim; bir aksilik olursa bagir
adimi. Bana giliveniyor musun?»

Yiregim daha baska seyler sdylemek i¢in ¢irpinds;
aklim, sadece: «Gliveniyorum.» dedi.

«QOyleyse.» dedi Siilemis de; «Buraya yalnz geldin
sen. Ali sordugunda, senin Balikesir'de oldugunu du-
yunca kactim, araya sora izini buldum, tek basimaydim
der misin? Beni bilmelerini istemiyorum. Ali minnet
duymasin.»

Nedense Ali'nin minnet duyacagini sanmadim; Ali'-
nin beni goriince sevinmeyecegini bile saniyordum. Ya
icimdeki bitlin pinarlar kurumustu yahut da en ¢ok
Konya'dayken, Ali'nin Aliligini anlamis olmamdan.

Siilemis: «Hadi artik.» dedi; «Bakarsin bir géren
olur.»

Omuz verdi, duvara cikartti: «Tanr1'ya emanet ola-
sin.» dedi yavasca.

Duvarin iistiinde, Ali'yle Siilemis'in arasinda, gece-
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ye has bir karanlik oldum bir an. Meraga nasil arkamda,
artik donemeyecegim sekilde kaldiysa Siilemis de 6yley-
di. Yine Ali'ydi 6ntimdeki. Biraktim kendimi duvardan
asagl; ham topraga dustsim tisladi bir an. Sonra gece,
sonra sessizlik; Siilemis'le arami duvar ikiye boldu.

Yirtadim.

Isik gordigim tek pencereye dogru ylridim.

Yiiregim, biitiin gogsiimi doldurmustu; yiiregimin
sesi kulaklarima yiikseliyordu. Isig1 yanan tek pencere-
nin kapisina ¢ekine ¢ekine vardim.

Kap1 bir acayip a¢ildi; bana acayip gibi de gelmis
olabilir. Yarim bir yiiz belirdi; yar1 mum aydinliginda
karanligimsi yliz yaban yaban bakti. Yaban bir ses: «Ne
var?» dedi. «Ali!» diyemedim. Biitlin gégsiimii dolduran
ylregim cigerlerime de oturmustu, solugumu tutuyor-
du, agzimi agctirmiyordu. Ne yaptigimi bilemeden basim-
dakinden baslayip tstimdeki dervis giyeceklerini so-
yunmaga basladim, hizli hizli soluyordum.

«Delirdin mi soyha yoksa afyon basina mi vurdu
yikil git!» diye hirladi Ali. Hirlama denirdi ancak o sese,
aldirmadim. Eyice soyundum. O zaman: «Zdhre!» diye-
bildi ama yemin ederim ki kiifiir etse daha tath ¢ikardi
sesi; kulaklarimin cam gibi kirildigini hissettim; «Siile-
mis!» diye bagirmak geldi icimden fakat Ali ¢cekip aldi
beni odasina, kapiy1 kapadi, posta dogru cekti; oturttu.
Bir an durup bakti, ardindan kapiya kostu, disarda kalan
dervis giyeceklerini topladi, kapiy1 kapatip strgiiledi.
Dervis giyeceklerini bir kdseye atti ve ancak ondan
sonra, lislimis bir gillimsemede:

«Eh, hos gelmissin dyleyse.» dedi bana.

Ustimiis gibi bakti.

Titredim. Belki de hiicreden, mumdan, ne bileyim
nedense. Titredim iste.
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«Usiidiim.» diye fisildadim; «Sirtima bir sey ver.»

«Simdi.» dedi.

Uc giin ¢ikmadi odadan. U¢ giin ben konustum daha
cok. Yalniz geldigime inanmadi. O {i¢ giinii sirf benim
icin benimle gecirmek istedigini sanmiyorum. Maksat-
liydi muhakkak, maksadini anlayamadim. Diisiindd,
uyudu, soyunuk oturdu ¢okeasi; sirtin1 boynunu ogdur-
du durmadan. Uciincii giin gelen bir haberi bahane etti,
ciktl. Cikarken ayri bir keyifteydi; dondiiglinde ayr1 bir
keyifteydi.

Ali'nin akil tahtalarindan li¢ dort tanesi noksandi,
bunu iyice anlamistim. Ama Meraga'daki Zohre kiz da
degildim artik; atesin 1sitmakla kalmadigini, yakip kiil
ettigini de, suyun serinlik verdigi kadar bogup o6ldiirdii-
giinl de anlamistim. Basimi sokacak bir dam alti gerden
copten olsun isterse, bir iki cocuk, basimda bir er arzu-
su. Boylece dinlenecegimi hissediyordum ancak. Ali'ye
bu arzumu séyledim. Abuk sabuk laflar etti; aklinin bir-
kag tahtasi noksan olanlarin soyleyecegi laflardi. Sonun-
da beni Dursun Fakih'e gonderecegini soyledi.

Dursun Fakih'in adini ilkin duyuyordum. Ali'ye ba-
karsan mal miilk zengini gibi, cok sey bilen bilgi zengin-
lerinin de striinmesi, kéle niyetine ayak altinda cignen-
mesi gerekti. Bilgi zenginleri de, mal miilk zenginleri
gibi 6teki insanlarin paylarini ¢alan, somiiren egkiya ta-
kimindandi. Dursun Fakih'i bir canavar farz ettim go-
zimde.

«0Osman Bey'in yoksul Tiirkmen'i soyup sogana ce-
virerek gliclenmesi bu namussuz Dursun Fakih'in yar-
dimiyla oldu.» dedi Ali; «Aklin1 bilgisini Osman Bey'in
eskiyaligina kullandi; onun biiyiimesine, devlet olmasi-
na harcadi. Orhan Bey kanatlanmadan Dursun Fakih'i
yikmak gerek.»
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«Ben nasil yapacagim bu isi?»

«Sen icerden, biz de disardan.» dedi Ali; «Birlik olup
Dursun Fakih'ten baslayacagiz. Basladik zaten, hizlandi-
racagiz. Sonra sira otekilere gelecek!»

Nasil olacagini da o aksam, yaptigi toplantida anlat-
t1. Ben kadin kiligimla katildim toplantiya; Veli Baba'dan
baska birkag kisi daha vardi. Ben gozlerimi Veli Baba'ya
dikmistim, ayiramiyordum. Pir Cabbarin Alisi kisadan
bir iki laf ettikten sonra: «Bundan boyle.» diyerek asil
diyeceklerine gecti:

«Karsimizda bir devlet var artik. Simdiyece bu dev-
letin birlik olmamasi i¢in ¢alistik, beceremedik. Osman
Bey bizden gii¢li ¢ikti. Bas dayanagi Seyh Edebali idi,
Kumral Dede'ydi. Bu ikisi, Anadolu'nun bu ucunda,
bizden once geldikleri hemi de agik sdyleyim bizden
akilli olduklar i¢cin bas edemedik. Simdi hem Osman
Bey yok, hem Seyh Edebali hemi de Kumral Dede ge-
berdiler. Seyh Edebali'yle Kumral Dede'nin yerine gece-
cek kimse yok; Osman Bey'in iki oglu var. Once bu iki-
sinin arasini agmak i¢in her careye basvurmaliyiz. Tiirk-
men, Bey ogullar1 hakkinda ¢ikaracagimiz dedikodulara
inanmaz c¢iinkii Tiirkmen budaladir, kéle ruhludur; Bey
demek Tiirkmen icin diinya demektir. Oyleyse Beylere
laf dokundurmadan kag¢inin ki Tiirkmen sizden hemen
sogumasin; Beyden yana goziikiin ki Tiirkmen cevreni-
ze toplansin. Bir Beyi yikmak i¢in en iyi yol Beyi goklere
cikarmak, durmadan onun iyiliginden, tstiinliglinden
soz agmak yoludur; Tirkmen'in bir budalaligi da ¢ok
oviillenden ¢abuk bikmasidir. Fakat bu yola pek giiven-
meyelim. Asil, Beyin ¢evresini ¢liriitmege, ¢cevresindeki
givenilir adamlar1 gézden diisiirmege ¢alismak bizi ba-
sarlya gotiiriir. Cevresinden soyulan Bey de, kokii ¢lirt-
mis kavak misali tez diiser. Bunun i¢in ben Dursun
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Fakih'i se¢tim. Dursun Fakih Osman Bey'in en tinlii kadi-
sidir; haktan sasmaz, karsisinda Osman Bey de olsa,
hakl olan davaci kefereye hakkini vermek i¢in direnir.
Bunu bilmeyen yoktur. Bunu bilmeyen olmadigi i¢in de
Turkmen Dursun Fakih'in ad1 gegti mi hakkindan emin-
dir. Dursun Fakih'e karsi duyulan bu giiveni yok edece-
giz, yerine kuskuyu, yerine nefreti yerlestirecegiz. Halk
Dursun Fakih'ten nefret ettikce, gegmisinden, gegmiste
yapilan islerden stiiphe edecek; geleceginden, gelecekte
yapilacak islerden siiphe edecek. Siiphe, giicii kemiren
kurttur, kemire kemire oldirur.»

Pir Cabbarin Alisinin kisa bir sususu oldu. Biri, bu
susus sirasinda: «Tirkmen Dursun Fakih'e bu kadar gii-
veniyorsa bizim dedikodumuza inanmaz.» dedi. Benim
gozum hala Veli Baba'daydi; o bana bakmiyordu.

Ali: «Biz simdiyece, hele ben, hep hata isledik, Beye
yiklendik, Bey icin kotii konustuk. Kumral Dede gibi
birinin konagini ugurmaga kalktik, adam 6ldirdik. Bun-
lar bizim adimiza zararli oldu; ortadaydik hep. Simdi
tamamen yeraltindan gidecegiz, gériinmeyecegiz. S6z
temsili bir laf atilacak ortaya: Dursun Fakih pazar yeri
bacini bir kefereye satti, bu kefereden yilda su kadar ha-
ra¢ ald1 denilecek. Sonra; kopri gecis parasi Kadilik
hiikmiiyle kondu, Osman Bey istemedi, yoksulun parasi
alinmasin dedi amma Dursun Fakih koépriiden gecen
yoksulun parasini da alip zenginledi, tanik Ak¢a Koca'-
dir; denilecek. Akca Koca tanik degilim derse hemen
Akga Koca da bu ise ortaktir Osman Bey'i kahrindan 61-
diren de budur, denilecek. Halkin kesesine dokunacak
yalanlar1 bulup yakistirmak halki agzinizdan ¢ikan lafa
inandirmaktir. Bir de Tirkmen'in bir irz namus bu-
dalaligi vardir. S6z temsili Dursun Fakih, kimsesiz kefe-
re kiz cocuklarini alip evlat ediniyor, niye? Biiyiitiip koy-
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nuna almak i¢in, 6rnek mi?. Iste Giilliiciik dedigi kefere
kiz1. Iste falan iste fismekan. Bol bol soru; sorun amma
cevabini da kendiniz verin, boylece akilda daha iyi kal-
mis olur. Karsinizdakinin cevap vermesini 6nleyin!»

Adamlardan biri: «Dursun Fakih yasli, hayli yasl.
Gulliciik denilen kiz ise yirmisinde filan, inanan olur
mu?» diye sordu.

Veli Baba bu soruyu soran adama bir tuhaf bakt,
gozlerimi yuziinden ayiramadigim i¢in, Veli Baba’'nin sa-
kalinin titredigini fark ettim; belki de kizmisti soruyu
soran adama, agz1 bir acilip bir kapandi, firlak disini gor-
diim, kopek disine benziyordu. Birinde daha gormiis-
tiim boyle bir dis, eski, eski, eski bir tanidik dis gibi geldi
bana ama Ali'nin cevabinda adim da gectigi i¢in o yana
kulak kabartmak zorunda kaldim:

«Boyle diisiinen olursa Zohre Baci boyle diistinen-
leri inandirir. Dursun Fakih'e nikahlanacak!»

Bir soguk titreme yayildi sirtima. Gozlerimi Veli Ba-
ba'dan, aklima takilan képek disinden alabilsem Ali'ye
hincla bakacaktim. Ali muhakkak anladi icimden gecen-
leri ki: «Zohre Bact davamiz ugruna kendisini feda et-
mek icin Meraga'dan geldi.» dedi hemen; «Bir takim
yeni haberlerle geldi, hemi de bu is icin geldi. Bu gece
Dursun Fakih'e gidecek, hepimizden akillidir, kendi bil-
digi yollari, oyunlar:1 vardir. Bu yasta dediginiz Dursun
Fakih Zohre'yle nikahland1 m1 Gilliciik dedikodusuna
inanan olmaz mi?»

Veli Baba hari¢ hepsi bana bakiyordu; beni él¢iiyor
tartiyor; beni kendilerine gére degerlendiriyorlard. Us-
telik deminden beri agik acik bakmaya cesaret edeme-
dikleri kadinligimy, firsattan istifade siiziiyorlardi. Ama
Veli Baba neden bakmiyordu? Kadina dayanamayan su-
lu bir elmacik kemigi sakagina dogru c¢ukurlasmakta
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iken hemi de? Derken Veli Baba Ali'ye: «Zéhre Baci'nin
getirdigi yeni haberler de agiklanacak mi bu giin?» diye
soruverdi.

Sesi tanidim hemen: Pir Cabbarin yanasmasinin se-
siydi bu. Gozlerim yuvalarindan ¢ikacak gibi acildi. Fa-
kat Ali giirledi:

«Neyi ne zaman nerde ag¢iklayacagimi ben bilirim!»
dedi; «Bu giinliik bu kadar. Veli Baba hari¢ yarin sabah
hepiniz Orhan Bey'in tulkesine... Bursa'ya, Yenisehir'e,
Sogiit'e, Karacahisar'a... Adamlarinizin yanina gidin ve
soyledigim yonde, oralarda hangi gesit yemi yutacak
cinsindense Turkmen, o yemin fisiltilarin1 yaymaga bas-
layin, hedef Dursun Fakih'tir. Biz de Balikesir'de Ag¢lan
Bey'in cevresindekileri ciiriitecegiz. Haci Ilbeg simdiden
clridii; otekiler, birbirinden kuskulanmada heniiz. De-
mirhan Bey'i A¢lan Bey'in yerine gecirdik mi Karesi'de,
cevresini o zamanaca ¢uriitecegimiz Orhan'a karsi bir
Beyligimiz olacak demektir. Bu da hemi bu diinyada he-
mi 6teki diinyada bayramimiz demektir. Simdi stikredip
dagilalim. Ciraglar soyundurulsun!»

Veli Baba: «Hu!» dedi derinden; kaba, boguk.

Bir iki kisi kalkip yanmakta olan ¢iraglara «piif»
dedi; biri kapiya varip ti¢ defa vurdu. Oda karanlik oldu.
Sonen ciraglarin fitillerinde sénen cingiler, yanmis bir
yagh fitil kokusu. Karanlikta birden a¢iga ¢ikan agirlas-
mis ayak kokular1 oday1 doldurdu.

Kap1 acildy; iki sirali mumlarin piriltisinda, yiizleri
peceli sekiz Kkisi bir tabut getirdi agir agir. Mumlari tasi-
yanlar da peceliydi. Pecelerde yalmz goz delikleri vardi.
Hepsinin ayagi ciplakti, mum tasiyanlar kadindi. Mum-
lar ve tabut gorinir gorinmez Ali dahil herkes ayaga
kalkti, ben de kalktim bilmeden. Gelenler, igeridekiler
ayaga kalkinca bir ilahiye basladilar. Ben ilahi diyorum
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belki de bir tiirkiiydii. Meraga'dayken, Tacikler soyler-
ken duydugum ezik tiirkiilere benziyordu. Ilahiye Ali
dahil icerdekiler de katildi. Veli Baba, derin, kaba, boguk
sesiyle iki durakta bir hu ¢ekiyordu. Tabutu, odada yedi
defa dolastirdilar, sonra getirip odanin ortasina koy-
dular, yere koymadilar; tabutu tasiyan sekiz kisi yere
diz; ¢okti, tabutu omuzlarn hizasinda tuttu. Mum tasi-
yanlar da yere diz ¢okti iki sira. Ali ile Veli Baba'dan
gayrisl kosup tabutun ontinde arkasinda secdeye ka-
pandilar. O sira yeni bir ilahiye baslandi; bu seferki agi-
dimsiydi.

Ben ne yapacagimi bilmiyordum. Veli Baba'y1 bira-
kip Ali'ye baktim.

Ali oldugum yerde secdeye kapanmam igin goz is-
mar1 yapiyordu. Zoruma gide gide secdeye kapandim.
Ali'yle Veli Baba'nin yiirtidiiklerini sezdim. Bagimi kaldi-
rip baktim. Veli Baba, iki yanina sallana sallana, her sal-
lanista hu ¢ekerek dolasiyordu secdecilerin ¢evresinde;
Ali, tabutun o6niinde diz ¢okip boyun kirmisti. Veli
Baba’nin ‘hu’lari susunca Ali:

«Dogrulun ey secde halki.» diye inledi; «Dogrulun,
burasi Sehrizur Ovasidir. Haydi canlar $ahraziiliin Har-
maninda paylarimiz bélisiilmektedir; kalkin ve dogru-
lun. Bu tabut, Mahser Giiniine akan irmaktir, ciimle can-
lar uyaninca bu irmakta yikanacaktir. Ta ki Beyler ve
Pasalar ve ciimle zenginler ve yoksulu ezip halkin cige-
rinden ¢ikarini s6ke soke alanlar yok olana, Sahraziil
Harmaninin diizeni bu diinyada hiikiim siirene ve yok-
sul bay olana kadar ciimle canlar elinden geleni de gel-
meyeni de yapacaktir. Yapmazsa bu diinya bdyle bir ta-
but olup tistlerine kapanacak ve onlari1 paysiz birakacak,
Mahser Giini Sehrizur Ovasinda paylar bolisiilirken de
tabut 6ciinii alacaktir, nasil mi? Iste boyle.»
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Deyip sustugu an Veli Baba, o kaba yaslanmis bede-
ninden umulmayacak bir ¢eviklikle tabutun tstiine or-
tillen sah gekip siyirds; tabutun kapag kalkts, bir el ta-
buttan uzanip bir kili¢ uzatti. Veli Baba kilic1 nasil kap-
tiysa kapti ve o hizla deli danalardan beter donmege
basladi. Az sonra agz1 da koplirmege basladi, sakalindan
asagl salyalar1 aktl. Basim donecek gibi oldu.

Mum piriltilarinda, Veli Baba'nin deli danalardan
beter donerken rast gele salladig: kili¢ yalabuyor, 1shik-
laniyordu; ha simdi birinin basina indi ha simdi inecek,
diye bekliyordum. Ali dahil, 6nceden odada olanlarin
hepsi bagdas kurup oturmuslar boyunlarini 6ne egmis-
lerdi. Veli Baba, cevremizde hirildanmaga basladi.

Gozim karariyordu artik. Az daha stirerse yikila-
caktim oldugum yere. Fakat faltas: gibi acild1 gozlerim,
katildim kaldim. Veli Baba korkung bir hizla kaldirmis
kilici, tam yanimdaki adamin ense kokiine indirmisti, fi-
sirdayan bir kan selinin bana dogru oklamasina figkir-
digini, bugulandigini gérdim.

Ali'nin: «iste boyle.» dedigini; Veli Baba’nin: «Seh-
razil'i satanin boynu kildan incedir boyle.» diye ulu-
dugunu duydum. Uzak, cok uzak bir kopek ulumasi kor-
kung bir gece kararmasinda gozlerime ¢oktii. Gerisini
hatirlamiyorum. Kendime geldigimde Ali'nin odasin-
daydim, posttaydim.

Kandilin aizirtisy, titreyen ipildek bir 151k duvarin is-
lerine yapisiyordu.

Kulagimda uzak, ¢ok uzak bir képek ulumasi, unut-
tugum bir gece korkusuna yankilaniyordu.

Sapir sapir sokildii dislerim, omuzbaslarim, dirsek-
lerim; bileklerim kopacak gibi s1zladu.

Bir fisilti duydum, kulak kabarttim farkinda olma-
dan, iki kisi konusuyordu herhal. Siirtinerek kapiya dog-
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ru gittim; kap1 bir ucundan el ayasinda aralikti, kulak
verdim. Konusan Pir Cabbarin Alisiyle Veli Baba'ydu.
Once anlayamadim. Sonra Veli Baba'nin itiraz eden se-
sinde adim1 duydum: «Zohre'ye giivenmekle?» diyordu.

Ali: «Ne zarar1 var?» dedi.

«Cok.» dedi Veli Baba; «En iyisi oldiirmek. Elimizle
casus gonderiyoruz.»

«Ne su¢ bulacagiz simdi?»

«Beklersek buluruz.»

«Bekleyemeyiz. Onu buraya getirenler Bileyici Baba
tayfasidir, bagkasi olamaz; Konya Dergahindan baskasi
adam kaldiramaz. Buraya da bana ayakbagi olsun diye
getirdiler; benim de ona tutkun oldugumu sandilar ire-
ziller. Bir kar1 asik ise, hele hele bunca y1l erkeksiz kalip
azmissa korkulur o kadindan. Zéhre o cins, basimdan
savmaliyim. Savarken de hemi vakit kaybetmemeli hemi
ise yarar bir yere savmaliyim. Bu da Dursun Fakih'in
yanidir.»

«Ya dedigin gibi Dursun Fakih nikahlamazsa?»

«Nikahlar. Dursun Fakih yersiz yurtsuz bir kadini
evine alacak merhamettedir. Dursun Fakih Zohre gibi
bir kadin1 daminin altina aldi mi1 da, karilik i¢cin olmasa
bile glinaha girmemek i¢in nikahlar da alir. Namahrem-
lik meselesi sayar.»

«Ya almazsa, almazsa? Evine de almazsa?»

«Daha iyi ya budala: o zaman da déner. iste Dursun
Fakih'iniz sizin deriz; diskiin kadinlan sokaga atiyor
deriz; ¢linkli kadin Dursun Fakih'in yatagina girmek is-
tememis de onun i¢in deriz.»

«Dursun Fakih? Bilmem ki Dursun Fakih i¢in soyle-
yeceklerimize inanan olmaz saniyorum. Neden Dursun
Fakih? Ak¢a Koca olsa?»

«Hac1 Ilbeg'in yazdig1 mektuptan haberin var mi se-
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nin? Yok. Gelmis karsima otiiyorsun karga gibi. Haci I1-
beg Dursun Fakih'e bir mektup yazdi, hemi de en giive-
nilir adamla génderdi. Bu mektupta A¢lan Bey'in kiigilik
oglunun Osmanli sarayina aldirilmasi isteniyordu anla-
din m1? A¢lan Bey'in kii¢iik oglu Osmanli Sarayina gider-
se bliylik oglu burda kalmis da Bey olmus olsa neye ya-
rar diisiinsene salak! Onun i¢in 6nce Dursun Fakih. Ye-
ter artik var git de zibar, uyuyacagim.»

Duyduklarim kanimy, iligimi kurutmustu. Ofkeden
kuduracak hale gelmistim. Ama Ali'nin beni kendilerini
dinlerken yakalamasi da hayrima olmazdi; dar attim
kendimi posta. Bayginmisim, hala kendime gelememi-
sim gibi yattim.

Ali odaya doniip kapiyi siki sikiya stirmeledi. Kandi-
li alip yanima geldigini yliziime yaklasan 1siktan fark et-
tim. Isik iyice yaklast1 yliziime. Yagy, fitili, 15181n 1s1cagini
hemi ylizimde hemi saglarimda duydum; kokusu bur-
numdan genzimi yakti. Stktim kendimi iyice; beni yaka-
cak sandim. «Eyi halt ettin de geldin!» diye soylendi dis-
lerinin arasindan. Cylece bir siire dalds; diistindii herhal.

Gozkapaklarinin kipirdanmasindan korktum.

Gitti neyse. Isik yliziimden uzaklasti.

Kandili yerine koydu.

Soyunmadan yatt.

Korkum gecti. Yerini 6fke aldi; hing aldi, 6¢ ald1. Par-
maklarim birini bogacak gibi kasilmaga basladi. Goziim-
de Ali'nin bogulmus, bir karis dili sarkik basi hayallendi.
Kasilan parmaklarim Ali'nin bogazina bogazina gitti.
Kalkip parmaklarimin istegini yerine getirmezsem ben
bogulacaktim bu sefer.

Ali horladi.

Yalandan horladi sandim. Béylesine bir adamin, az
once kanli, az 6nce yalan dolu bir herifin boyle cabuk,
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boyle rahat horlamasina inanamadim.

Ali'nin horlamasi artti.

Parmagimdaki kasilmalar, Ali'yi bogmak i¢in dur-
maz oldu; parmaklarima s6z dinletemiyordum, parmak-
larim beni ¢ekiyordu, kalkmaga zorluyordu. Kollarim
kendiliginden kalkmisti, delirecektim nerdeyse. Daya-
namadim. Ali'yi bogmak niyetiyle dogruldum, ondan
sonra Veli Baba olacak yanasmayi bulacaktim.

«Ayildin mi1?» O ara horlamasi kesilmis, fark etme-
dim. Kipirtimdan da uyanmis. «Neye kalktin? Ne var?»

«Seni 6lduirecegim it oglu it!» diye ytiziine kars1 hay-
kirmamak igin zor tuttum kendimi: «Karnim.» dedim;
«Agriyor, kusacagim herhal. Disar ¢cikacagim.»

«Cikamazsin.» dedi basini kaldirmadan; «Kapinin
arkasina kus.» Gergekten kustum. Uyuyamadim artik.
Aklim Ali'yi bogmaga takilmis bir kere. Bogmaliydim;
bogacaktim. Bir daha denedim.

Yine uyandi: «Yine ne var?» diye sordu. Cevap ver-
meden kapinin ardina gittim.

Ugiincii denemem de bosa gitti. Ya kuskudayd, kus-
kuda uyuyordu yahut da Meraga'dan sonraki hayatinda
hep boyle yasamisti, boyle alismisti. Bogamadim, Allah
beni kahretsin. En son, gece yarisini gegtiginde kalktim.
Bu sefer uyanmadi. Kuskulandim. Bekledim biraz basu-
cunda. Horlamasinin yapmacik olmadigina iyice inan-
mistim. Kollarim Ali'yi bogabilmenin tadiyla uzaniyordu
ki kap1 hizla vuruldu. Ali sigrayip kalkti; benimle burun
buruna geldi. Korkudan ben geriledim o beni itti ayrica.
Kapiya giderken: «Ustiine kalinca bir ¢ul al, yola ¢ikiyor-
sun.» dedi. Ali'den kalan son ses bu oldu. Is olacagina
variyor, ahmak bosuna calisiyor ne yapsam faydasiz.
Dursun Fakih daha ben dogmadan alnima yazilmis, nasil
silerdim.
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Gece yarisi ¢iktik. Aksam ezani okunurken Yenise-
hir'e geldik. Beni Dursun Fakih'in kapisinin 6niine bira-
kip gittiler. Arkalarina dontip bakmadan gittiler hemi
de.

Hi¢ bilmedigim bir sehir, bi¢ bilmedigim insanlar,
hi¢ bilmedigim bir aksamiistii. Meraga'nin bulutlarina
benzeyen bulutlar, Meraga'nin gokytziinden farksiz bir
gokylziinde maviligini busbitin yitiriyor, karardikc¢a
karariyordu. Evlere, pencerelere bakamiyordum; gozu-
me calinan pencerelerde balims1 mum isiklari 1siniyor-
du. Culumu iyice sarindim. Basimi gégstime egdim. Ken-
di sicakligim yalniz ve garip 1sitt1 beni. Hafif, taslar1 u-
yandirmak istemeyen ayak sesleri yaklasti.

Hafif, taslar1 uyandirmak istemeyen duada ayak
sesleri yani1 basima geldi; durdu. Hafif, duada, cami ici
bir ses omuzlarima dogru, «Esselamtialeykiim.» dedi.

Kap1 acildi. Kapanmadi. Ayaklar hem bende hem
icerde, durdu, ylridu:

«Gullicik.» dedi hafif, duada, cami ici ses; «Kapida
bir hemsire var, al igeri kizim. A¢sa doyur, dertliyse der-
mani ol, incitme sakin...»

O zaman tutamadim kendimi iste; o zaman agladim.

O zaman!



SAL

Kiyidan kolay kurtulamiyorduk.

Su yuzine firlamis kayalar eskisi gibi degildi; alti-
mizda hig¢ degilse iki kulag, deniz vardi. Gelgelelim bu
derinlik, kat1 kayalardan da rahat nefes almisken isimizi
kolaylastirmadi. Gazi Fazil hakli ¢ikti, kiy1 akintisi, iki
ileri gidersek bir geri atiyordu bizi. Gézlerimi denizden
aldik¢a Temasalik Burnuna dikiyordum; gecenin koyu-
lasan deniz karanliginda Temasalik Burnu daha kati bir
koyu karanlikta oturuyordu.

Ece Halil, kiirek kismi kirilan sapi, suda kirek niye-
tine her ¢ekisinde bir baska ¢esit hayiflaniyordu: «Soy-
haya bak. Kér atin ciride ¢ikisi sanirsin!» diyordu; «Ug
kecili Kurt gibi ne egiliyor ne biikiliiyor suna bak hele!»
diyordu, diyor oglu diyordu. Kdh burnundan soluyor,
kah ylregini genis tutmaga ¢alisiyor ama Gazi Fazil sag-
lam kiiregini bir ¢ekti mi Ece Halil iki cekmek zorunda
kaldigindan 6fkesi baskin ¢ikiyordu.

Bir ara, oldugumuz yerde déntip durdugumuzu san-
dim; Temasalik Burnunun karaligy, eyi bakildiginda biz-
den uzaklasmiyordu. «Burgaca mi1 diistiik ne?» diye soy-
lendim.

Ece Halil: «Biz burgaca eyi diisiiyorduk bir zaman-
lar.» dedi; «Eyi diisiiyorduk ya... Neyse gecmisi desele-
meyelim; nerden c¢ikardin simdi burgac Bileyici Baba?
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Benim bildigim Nara Burnundan bu yana burga¢ olma-
digidir.»

«Niye saga dogru dolaniyorsun 6yleyse?»

Gazi Fazil guldu. Kirek cekmeyi birakti bir siire;
sonra agira aldi. Sal, ddonmeden kurtuldu az biraz, hep
goziim Temasalikta oldugundan anladim, ileri dogru git-
ti. «Kurtulduk herhal...» dedim.

Ece Halil de giildi; onunki sikintiliydi: «Burgagtan
degil 0.» dedi; «Fazil'in elindeki saglam kiirek bir ¢ekiste
sal1 gotiiriiyor benimki sap sadece, yarimin yarisi kadar
giicii yok, geri kaliyor, saga doniis bundan. Bir iki saat
bu zorluga katlanacagiz caresiz. Su iistii akintisina var-
madan rahat yok.»

Suyun koyulasmis gece karanliginda bir tuhaf ko-
nusmasi oluyor; Gazi Fazil'la Ece Halil'in kiyidan ayrila-
cagiz diye denizle cebellesmesinden ilkin farkina var-
madim. Simdi, her ikisi de susunca, su konustu: Islak,
hemen ugan. Kelebek kanatlarinda tozlar olur, toz degil
de toza benzeyen kelebek tiiyleri, onun gibi bir konus-
ma; insani ¢ekiyor, alip gotiiriiyor kulak verince. Daha
kotiist egilmek egilmek, kulagini suya yapistirarak din-
lemek i¢in, ancak o zaman bu konusmanin tadina vari-
labilecegini sandigindan yar1 belinden asagi sarkmak
geliyor insanin icinden. Kiy1 adamlar1 anlatirdi da kulak
asmazdim bir zamanlar; filani deniz ¢ekip aldi, yanimiz-
daydi soyle bir siyrild1 gitti bre gibilerden tevatiirlere
isin icabs, hatir i¢in kulak verirdim. Denizin ¢ekip almasi
bu iste; suyun konusmasi.

Uyku sandim baslangigta. Dort giin dort gece de olsa
uykusuzluklara serbetli olmak bizim mayamizda var,
uyku degildi. Gazi Fazil'in kiiregi siyir siyir, suyun ko-
nusmasini kesiyor. Ece Halil'in sopasi1 hoyratga kiriyor-
du. Su sesi, kiirege de sopaya da ayni sekilde sivaniyor-
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du; kiirekle sopa sudan ayrildik¢a ses, havada bogulma-
mak icin herhal, hemen denize kaciyordu. Yavas yavas
sesin surina varmaga basladim; varmaga basladigimi
sandim daha dogrusu. Bilemedigim nice bir baligin, de-
niz yaratiginin dertlesmesi; yildiz 15181n1, koyu karan-
1ig1n 6tesinden siiziip getirmek isteyen bir yalvarma, bir
suikiir. Dogrusu bu, gerisi benim siislemem. Siikrediyor-
du nice bin balik, nice bin deniz yaratig.

Rahatlamamin sebebini o zaman anladim. Stikreden
diinyadan gilizel olan baska ne var ki? Goziimiin 6niine
Kumral Dede'nin, konagin bahgesindeki ¢igeklerin ara-
sinda oturup uzun uzun niyaza varisi, o esnadaki kona-
gin mutlak sessizligi geldi. Urperdim yeniden. Salin ha-
reket edisinden az sonra nasil birden kendi kendimden
siyrildiysam, nasil Kumral Dede'nin bedeninde bedeni-
min terledigini hissetiysem simdi de, eminim ki benden
baskasinin duymadigl suyun konusmasiyla ciceklerin
renk renk konusmasi, renk renk otilisii arasinda gidip
gelmege basladim. Yaz glinleri 1sinmasinin ortasinda
dolmus, acilmis gigeklerin arasinda oturmus Kumral De-
de, gozlerimin Oniinde canli, canli, oldugundan daha
canll. Ben koyulasmis gece karanliginda suyun konus-
masina egilmekteyim. Nedir bu Tanrim? Neyin karisma-
s1? Dini ben bdyle diistinmedim hi¢. Boyle inanmadim.
Senden gelen sana gider; amenna amma bu bendeki
Kumral Dede ne pekey?

«Bileyici Baba yine doniip durmakta miyiz yoksa
burundan ayrildik mi1?»

«Do6ntip durmak? Nerde?»

Gazi Fazil'in sorusu beni hemen ¢ekip alamadi su-
yun konusmasindan. Ece Halil: «<Burgac diyordun az 6n-
ce, sana gore burgacta miyiz hala diye sorar?» deyince
salin gerdegine dondiim. Deniz, su konusmasindan kur-
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tuldu; koyu karanlik gece si@inmishgini atti listiinden
yolumuzu kesen eski bilinmez katiligiyla engel oldu. Te-
masalik Burnundan epeyce uzaklastigimizi gordiim.

«Kurtulmusuz.» dedim «Yahut da senin dedigin gibi
burgag yoktu.»

Gazi Fazil: «Burga¢ insanlarin kendisidir.» dedji;
«Dogumdan 6liime déner durur insan kendi icinde.»

Laf atiyor gibi geldi; benim, bir zamandir bocala-
digimi mi1 saniyor ne? Halbuki beni buraya, bu sala, tam
hareket edecegi sirada hem de kosturan bu bocalayis
olmadi m1?

Ece Halil: «kDoner durur, sonra da kosturur dogdug-
undaki baslangica. Son ile baslangictaki karanlik ayni ol-
duguna gore.» diye Gazi Fazil' tamamladi; «Burgag degil
midir? Karanliktan karanliga yalpalamak.»

Altimiz ve ustiimiiz dahil dort bir yanimizin koyu
karanlig), katran karasi bir deniz suyunda cigerlerime
doldu o an. «Sen buna inanamazsin!» diye isyan ettim;
«Ece Halil varligin basini da sonunu da karanlik gormek-
le kendini inkar edemezsin; sen Ece Halil'sen sen de Gazi
Fazil'san...»

«Varliktan kastin insan mi?»

«Insan tabiyi, Tanrinin 6zii, 6z parc¢asi hemi de?»

«Daha iyi ya.» dedi Gazi Fazil; «Ece Halil'in dedigi de
bu. Insan karanlikta yaratir kendini, Tanr1 karanlikta ve-
rir 6ziini insana. Aydinlik dedigin yanilmadir; degisik,
herkese gore farkl gercekler aydinlikta degil midir? Bu
kadar gercek arasinda insan kendini bulamaz. Karanlik
iste baksana cevremiz, goz gozii gormiiyor lafi bu karan-
Iik icin denmistir herhal. Yolumuzu bulmakta gigliik
cekiyor muyuz? Yoo. Ciinkii gidecegimiz yeri biliyoruz.
Gidecegi yeri bilen aydinliktadir.»

«Ver su kiiregi biraz da ben ¢ekeyim.» dedim Gazi
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Fazil'a.

«Kagiyorsun.» dedi Ece Halil.

Gazi Fazil'in yerini almadan 6nce: «Sanirim Osman
Bey'in 6lmeden 6nce, her sey bu diinyada deyisi ile se-
nin son ile baslangigtaki karanlik aynidir deyisin arasin-
da fark vardir.» dedim Ece Halil'e. Cevap vermedi.

Gazi Fazil, ikiletmeden kiiregi verdi. Yalniz: «Neden
hep zora kosarsin kendini?» dedi usuldan; «Kiirek cek-
mek sana gore degil. Bir ytku cekip gotiireceksin, yuk
senin sikintini bilmeyecek. Osman Bey'in sikintisini ne
sen ne ben ne de Ece Halil bilebilir. Hele ¢ek bakalim,
kolay midir?»

Sap diye vurdum kiiregi suya; bir hayli su si¢radi,
benim bir yanim oldugunca, ayakta duran Gazi Fazil'in
da yar1bacagi sigrayan sudan islandi; serpintiler Ece Ha-
lil'in yiiziine vurmus olmal fakat agzini acip bir sey de-
medi. Ikinci tigiincii kiirekte ilkinkinden daha az acemiy-
dim, yavas yavas alistim ama gogstim zorlanmaga basla-
di. Su, salin ucunda gozciilige oturdugum zamanki gibi
konusmuyordu artik; yumusak da degildi, bana karsi ge-
liyordu. Kiiregime direniyordu. Gozciideyken, kiirege
sivandigini sandigim su sesi, kiirekteyken bir bal¢igin
nemrutluguydu. Ben ayni ben olduguma gére suyun bu
ikinci yiizii nereden ¢ikmist1? ince bir ter icligimde bu-
gulandi, tenimde nemlenmis bir 1sinma gevsedi.

Gazi Fazil: «Halil, farkinda misin, su usti akintisina
ya girdik ya giriyoruz, he mi?» dedi.

«Daha var.» diye cevap verdi Ece Halil; «<Ama zorlu-
gu atlattik sayilir. Bir iki saat soluk aliriz.»

«Sonra? Bir de akintidan ¢ikma isi var.»

«Hele o vakti bulalim da, simdiden goziinde biiytit-
me.»

«Buylittiiglimden degil. Beni diistindtiren akintidan
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cikmak da degil, nasil olsa ¢ikariz, beni diisiindiiren ay!
O zamanaca dogmus olur. Urumeli kiyisina da yaklasmi-
s1z, ortada ¢anak gibi gériinmek? G6zcii mozcii varsa bo-
sa gider bunca emegimiz.»

«Yiregini ferah tut Fazil. Kolay bir is degil yaptigi-
miz. Basarirsak, su denizin kilidini biz agmis olacagiz;
Anadolu Urumeline dékulecek. Saru Saltuk ne demisti
hani o Bulgar Elinde ugrasirken: Bir glin olur, ya bura-
dan Anadolu'ya ya Anadolu'dan buraya kavusulur. Yor-
gunlugumuz o kavusmanin tadi i¢cindir demisti, he mi?
Bizim bu tuzlu su yorgunlugumuz da o tat i¢in. Sonu eyi-
ye varir. Suleyman Bey'e bekledigini gotiirdiik mii deniz
meniz kalmaz ortada. Akar bu yana gayri.»

Kiirek ¢ekiyordum ama kulaklarim Ece Halil'le Gazi
Fazil'daydi. Kendi aralarinda konustuklarinin bir s6zi-
ni bile kagirmiyordum. Bu, pazilarimda belirdigini his-
settigim gerilmeye hazirlanan aciy1 da azaltiyordu.

Gazi Fazil egilip suya bakarken: «Stileyman Bey sa-
dece bizim so6ziimiize uyup da kararini vermedi herhal.»
dedi; «<Haci Hbegy de Evrenus da durmadan Urumelinden
soz actik s6z agmasina, firsatin1 kacirmadik; gelgelelim
yine de Orhan Bey babasinin buyrugu onu evdirdi. Ne
dersin?»

«Dogrudur.» dedi Ece Halil; «Bir iki giin Bursa'dan
cikmadi. Halbuki sabah gider aksam gelirdi, kalmazdi.»

«Bursa'ya da Orhan Bey'in cagrisi iizerine gitti, bu-
nu eyi biliyorum. Saray cavusu geldiginde Siileyman
Bey'in yanindaydim. Kostu gitti; doniince, o giine kadar
ikircikli olan Siilleyman Bey; ‘Fazil Urumeline ¢ikacagiz,
gel bakalim su denize simdi bir de alic1 gozle bakalim’
dedi. Yerinde duramiyordu. Yol boyu gelirken herhal
hep bu Urumeline gegis isini diistinmiistii. Gerisini bili-
yorsun.»
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«Biliyorum.»

Ece Halil «Biliyorum.» dedikten sonra konusmayin-
ca Gazi Fazil da sustu. Pazilarima kiirek, koyu karanlikta
daha ¢ok agirlasan tuzlu deniz suyu, salin kaim hatillar:
yuklendikce ytuikleniyordu. Ece Halil'le Gazi Fazil'in ko-
nusmalar1 beni oyaliyordu. Susunca sadece pazilarim-
daki yiikiin, her kiirekte biraz daha artan acis1 kaldi. Us-
telik Siileyman Bey'in durup dururken Urumeline gegisi
diisinmedigini sandigimdan, diistindiiklerimi dogrula-
yan konusmalarin sonunu da merak ediyordum:

«Yani? Simdi size gore?» dedim Kkesik kesik; «Sii-
leyman Bey, Sultan Orhan’dan buyruk almasaydi Uru-
meline gecilmeyecek miydi? Benim duydugum Siiley-
man Bey, su Temasalikta oturur, gozlerini Urumeli kiy1-
larina diker, diisiintirmiis hep.»

Istedigim cevabi verecek yerde Gazi Fazil: «Sesin
kesik kesik Bileyici Baba.» dedi; «Kiirek yorar adami,
yik yorar dedim; ver istersen kiiregi, ben nefeslendim
sayilir.»

Vermedim. Sesimin inatlastigini seze seze: «Sen be-
nim sordugumu cevapla!» dedim; «Urumeline gecerken
bizim de terimiz akmali. Sar1 Saltuklularin terine Kum-
ral Dedelilerin teri katilmazsa hamur mayalanmaz, ek-
sir.»

Ece Halil, sopasini kiirek yerine ¢cekerken yine soy-
lendi ama bu sefer glilerek; bana da laf yetistirdi: «Ha
simdi anladim. Siz bu sala onun i¢in soluk soluga geldi-
niz. Maksat Saru Saltuklularla yarismaksa bir noksansi-
niz Baba, arkadasin Anadolu kiyisinda kaldi. Amma sim-
di ne Saru Saltuklu ne Kumral Dedeli var. Osman Beyli
olarak biriz hepimiz.»

Gazi Fazil: «Saru Saltuklu, Kumral Dedeli, Osman
Beyli.» diye araya girip cevabini énledi; «Ugii bir havan-
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da dogulmus tozdur. Tanr1 bu tozu Anadolu topragina
serptiydi. Simdi Urumeline savuruyor suyun iistiinden,
boyle desek daha eyi.»

«Amenna.» dedim; gonlimden koptu sesim. «A-
menna da bu serpise vasita olan Stileyman Bey mi, siz
mi, Orhan Bey mi? Benim bildigim, sizin Karesi'ye bu-
nun i¢cin gonderildiginiz, Siileyman Bey'in yanini bunun
icin sectiginizdir. Siileyman Bey Temasalikta Urumeli
kiyilarini distniirken...»

Lafi agzimdan Ece Halil aldi: «<Dogru.» dedi; «Anlasi-
lan bizi de casitlatmigssin, senden kolay gizlenmez biliriz.
Siileyman Bey'in, firsat bulduk¢a Temasalikta Urumeli
kiyillarina dalip dalip diisiindiigiinii bilmeyen yoktur.
Biz bundan yararlanmisizdir; Urumelini, Urumelinden
oOte topraklar1 anlatmigizdir. Siileyman Bey yigit bir Bey
oglu; biitiin yigitler gibi de gonlii su misali akar yaratilis-
ta. Bir de, nasil denir, biitiin yigitlerden, biitiin Bey ogul-
larindan bir farki var. Gézlerine baktiysan Fazil sen de
gormussiindiir; Siilleyman Bey'in gozlerinde hep bir yal-
niz ceylan yavrusu gezinir, Bey ogullarinda yadirgana-
cak mahzun goézleri var, he mi?»

«Mahzun degil.» dedi Gazi Fazil; «Yeni dogmus tay-
larin gozleri, kacti m1 tutamiyor insan; kagmadi mi1 bak-
tigin1 yanindan ayirmiyor, bana da bdyle gelir hep.»

Bu sefer ben giildiim. Pazilarimdan omuz baslarima
sicrayan kiirek cekmenin sancisina ragmen guldiim
hemi de; her ikisine birden: «Dervisliginize diyecek yok,
dervissiniz.» dedim; «Saru Saltuk'tan eyi el almigsiniz.
Bileginiz de giicli; kili¢ salladiniz mi1 vay gele kefereye.
Akliniz ise degme cin fikirlerin pabucunu dama atar,
onu da bilirim. Gelgelelim ozan gibi konusmaniza sas-
tim. Ger¢i Oguz soyu ozanliga dogarken hevesli dogu-
yor.»
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Ece Halil, lafin sonunun kendine dokunacagini sana-
rak pirelendi, soziimi kesti: «S6zii doniip dolandirma
da ne diyeceksen de.» dedi; «Sopayi kiirek niyetine ¢ek-
mekten avuclarimin derisi soyuldu zaten.»

«Hi¢.» dedim o degilden; «Benzetisiniz yanls. Ozan
ya yalin konusur ya da benzetmeyi yapti m1 gedigini bi-
rakmaz. Biriniz ceylan gozli dediniz, biriniz tay bakisl.
Bu ikisi de tirkektir, korkakcadir. Yigit yigitse, gozi kud-
retten stirmeli de olsa bakisi yigitlere has olur, Siiley-
man Bey'inki de 6yledir. Siz, i¢li ozan ruhlu demek ister-
siniz, icli ozan gozlerini tarif etmege calisirsiniz. Pekey
bir sey sorayim size; Siilleyman Bey, neden Saru Saltuk
Ocagina yahut Kumral Dede Ocagina girmedi? Neden
Ahi kusag1 kusanmadi da Mevlevi sikkesi giydi hi¢ dii-
stindliniiz mi? Sanmam. Saru Saltuk Ocag1 olsun, Kum-
ral Dede Ocagi olsun, bir yonden kilica sahip c¢ikar; Ahi
Dergahi zaneata meyleder. Siilleyman Bey kilicin yigidiy-
ken sizi de bizi de birakti, vardi Mevlana kapisina; ¢linkii
Mevlana kapisi sizden de bizden de Ahilerden de ¢ok
aska varir, her bir seyde aski bulur, aski doner. Eh,
Siileyman Bey de Niliifer Hatun'la Orhan Bey'in oglu. On
su kadar yil ¢ocuk dogurmayan bir kadini, hemi de
Osman Bey bir torun beklerken bas taci edip listiine giil
koklamayan Orhan gibi bir Bey neden bekledi dersiniz?
Bir goz ismariyla kendisine bes on cocuk doguracak
Turkmen'den, kefereden bir stirii kadin, kiz varken orta-
likta Orhan Bey neden on su kadar Niliifer Hatun'un goz-
lerinin i¢ine bakti1 acep diye diisiindiiniiz mii? Askt1 bu
ask, huzur, diinyalik, hayatta ne varsa her bir sey bunun
icindeydi.»

Cosmustum. Sali1 da, omuzlarimda gicirdayan kiiregi
de; neye, nereye, ni¢in gittigimizi de, hatta Ece Halil'le
Gazi Fazil'1 da unutmustum. Giinler, aylar boyu diisiine
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diistine vardigim inanci haykiriyyordum:

«Bu bildiginiz kadin erkek ilintisi degil; yerin gogiin
ugruna yaratildig1 asktir. Oyle olmasaydi ¢cabuk gecerdi.
Siileyman Bey de Murat Bey de bundan oldu. Gordii-
gumuz gozler yalniz Siileyman Bey'de degil karindasi
Murat Bey'de de vardir.»

Soluk almak zorunda kaldim.

Gazi Fazil, o kii¢lik, ufacik sesiyle: «Eyi, 6yle olsun.»
dedi; «Varmak istedigin ne? Ne demek isteyeceksin?»

«Sunu. Bir seyi neye benzetecekseniz o seyi ona go-
re degerlendireceksiniz demektir. Urumeli ¢ikisini yal-
nizliga, urkeklige, hayallemeye baglayamazsiniz; o za-
man maksatsiz olur. Siileyman Bey Mevlevi'nin insani
insana baglayan agkini Urumelinde denemek niyetinde.
Buna benziyor demege getirecegim. Vurdusuz kirdisiz;
vurdusu kirdis1 az olarak. Her sey bu diinyada, dedi
Osman Bey oliirken, biitiin kotiiliikler mi, kalan biitiin
kotiliikler midir diinyada, her sey bu mudur? Ask her
seydir; askla giden her seydir, askin varligin1 gésteren
151k her seydir. Bunun icin bindim bu sala; Anadolu kiyi-
sindan Urumeli kiyisina giden salin askina kapilirsam
arinirim dedim. Kumral Dede de, Saru Saltuk da, Ahisi
de Mevlevisi de. Osman Bey'in bunca yildir salladigi
Tirkmen kilic1 da bu salda, yogrulup bir ask hamurunu
mayalandirmis dedim, inandim.»

«Bunun icin soluk soluga yetistin?» dedi Ece Halil;
«He mi?»

Gozlerim karariyordu; gozlerimin 6niinde binlerce
yildiz carpismis on kere bin yildizdan kopma kivilcimlar
karararak ugusmaktaydi. Sala yetistigim andaki gibi so-
luk solugaydim. Gogiis kafesim ¢atirdayacak gibiydi, her
kiirek cekiste daha bir burkuluyordu. Ece Halil'in soru-
su, kulaklarimda sagir yankilar yapti; agzimi agcamadim.
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Ece Halil: «Dursun Fakih de mi bunun icin kostu?» diye
devam edince belinledim. Kararan gozlerim, kararan
gozlerimde ugusan binlerce kivilcim, kulaklarimin sa-
girlasan yankilarinda Dursun Fakih'i birden ¢ikarama-
dim: «Hangi Dursun Fakih?» diye sorabildim ancak.

Gazi Fazil'in kiiglcuk, ufacik sesini zor duyabildim:
«Kiyidan ayrilirken iki kisi kosuyordu. Biri sendin, yetis-
tin; oteki kiyida kaldi. Sen onun Dursun Fakih oldugunu
sOyledin sonradan.»

Gazi Fazil sozilinil bitirince gozlerim biisbiitiin ka-
rardi; yanmaga basladi. Kulaklarimdaki sagirlik kiitlesti,
basim firdolay1 dondii. Soluk soluga sala dogru kosusu-
mu ylregimin cikacak gibi kabarisi, kabarisi, daha kaba-
1151, bacaklarimin dermansizlig, ¢atirdadigini sandigim
bedenim. Biitiin bunlarla yeniden o ani yasar oldum. Eti
kemigi kurumus bir iskelete benzettim uzaktan o kosan
kendimi. Saldan baska bir sey diisiinmedigim i¢in ¢ev-
remde olan bitenden bilgisizdim. Neden sonra birinin
daha kostugunu; kosamadigini, kosmay1 beceremedigi-
ni belki bana yetismege calistigini hissettim.

Gazi Fazil'a: «Dursun Fakih'ti» dedim giicliikle; «Ne
icin kosamadigini bilemem ben. Dursun Fakih degilim,
Dursun Fakih de ben degil!»

Ece Halil: «ikiniz birlikte yola ¢ikmigsiniz gibi geldi
bana.» dedi, «Senin ayagin daha ¢cabuk oldugundan...»

«Ben onu biraktim m1 demek istedin?» diye biitiin
gliciimi toplayarak atildim; «Hayir. Onun nerden, nasil
geldigini?» Bilmiyorum diyemezdim. Sustum. Fakat sus-
mak iyi olmayacakti; usulca: «Sala yetisecegim sira ar-
kamda hissettiydim.» dedim.

Gazi Fazil: «Belki o da kurtulmak istiyordu.» dedi.

Gazi Fazil'a da atildim: «Ben kurtulmak icin gelme-
dim. Ben ne i¢in geldigimi soyledim!» dedim.
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Ece Halil: «<Dursun Fakih?» dedi. Giiciim kalmiyordu
artik. Kusmaya benzer bir sikinti1 da karnimda dolanir
olmustu: «Neden kurtulmak istesin?»

Gazi Fazil: «Bilinmez ki.» diye fisildady; «Unli bir
Kadinin da kurtulmak istedigi bir sey vardir belki.»

«Dedikodular!» diye hirildadim; sesimi duyan bas-
ka tiirli tarif edemezdi. Agzimda bir damla bile tiikiirtik
kalmamisti. Bulantim artmis, goziim koyu karanliktan
baska bir sey gormez olmustu. Ustelik denizin tuzu
nemli nemli burnuma doluyor, bulantimi kértkliyordu.
Boyleyken ha bire kiirek cekiyor, gozii bagh dolap bey-
girlerinin dontisi gibi maksatsiz, kiiregi denize daldirip
cikariyordum: «Bu dedikodulara sebep sizsiniz!»

ikisi birden: «<Neden?» dediler.

Ko6tli durumuma ragmen seslerindeki sasirmishgi
fark ettim. Halime bakmadan da: «Sundan.» diye sdylen-
dim; «Bu dedikodular Balikesir'den yayildi, bilmeyen
kalmamistir. Siz o zaman, orada; sen de, sen de, Evrenus
da, Haci ilbeg de... Sozii gecen kisilerdiniz. Pir Cabbarin
Alisinin melunlugunu. Pir Cebbarin Alisini ben Kumral
Dede’nin Konagindan bilirim. Osman Bey'in Karacahisa-
rindan bilirim. Sizi gelip, Balikesir'de uyardiydim da.»

Ondan sonra ne soyledim bilmiyorum. Bulantimi
da, gogsiimdeki sizilar1 da, kiirek cekmegi de unutmus-
tum. Uykuyu andirir kot bir uyusuklukta kendimi bi-
raktigimi hatirhyorum. O uyusuklukta kusmak i¢in da-
yanilmaz bir kivranma duydum. Saldan asagi egilmek
istedim; kiiregi nereye biraktigimi bilmiyorum. Bir se-
sin bagirdigini duydum:

«Gazi Fazil, kiirek denize gitti hey!»

Ben salin kenarindan tutunup abanacak, agirhigimi
kollarima verip kusacaktim, hayal meyal disiinebildi-
gim buydu. Bir de o uyusuklukta bir bosluk fir1l fir1l d6-
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niiyordu. Karanlikty, 1slakti, tuzluydu. Ellerim kayiverdi.
Karanlik, 1slak, tuzlu soguk bir yumusakliga distiim.
Diistiim mii kaydim mi1 artik Tanr bilir. Bir anda i¢im
disim tuza bulandi; ne bi¢gim tuzdu bu? Su kivaminda
akiyordu. Kusamiyordum.

Derinlere; soguk, karanlik, tuzlu derinlere dogru in-
dim; ya biri yukardan beni itiyor, ya asagidan cekiyordu.

Sonra yukari ¢ikmaga basladim.

Gozimi acamiyordum; agmak istiyordum halbuki.
GOz kapaklarimda tuzlar donmustu; tuzlar eriyordu.

Daha sonra koltuk altlarim sikistu.

Tuzlu bir koyulukta sallandim.

Sal da salland1.



SULEMIS'IN ANLATTIKLARI

Ben bu ise isteye isteye girmedim. Casitlik isi bana
gore degil. Adam dinlemek, adam gozlemek, baskalarina
giiven vermisken, ne olursa olsun, neye yararsa yarasin
o baskasinin gizliliklerini, sakl diisiincelerini 6gren-
mek, getirip 6grendiklerini beri yana tasimak icin ada-
min icinde biraz ¢iiriikliik olmali. Ulkenin yararina, eski-
den Osman Bey'in simdi Orhan Bey'in devletinin yarari-
na da yapilsa gasithk, yliregimdekini saklamadan yazi-
yorum buraya, hirsizligin baska turliisi; ¢asitlar da hi-
rsiz, soyguncu cinsinden. Ama ben boyle inaniyorum di-
ye bu iste ¢calisanlar1 da kinayamam.

Kumral Dede'nin konagina yar1 sag yar ol getiril-
digim giinden sonra bir yandan Tanri'nin en yigit en yii-
rekli kulu hemi de Osman Beyimizin anli sanl subasisi
Rahman Agamdan at binme, kili¢ vurma talim ettim;
Tanri, yerini cennetin bagskdsesinde vermistir eyi biliyo-
rum. Rahman agam Kumral Dede'nin gézbebegiydi, o da
Kumral Dede'ye ¢ok inanirdi. Bunun i¢in Kumral Dede,
0gleden sonralar1 konaktaki mektepte okumami buyur-
dugundan, okudum. Orada bana ¢asithgin sartini surtu-
nu da Bileyici Baba 6gretti. Gelgelelim icimden inanarak
o0grenmedim; Kumral Dede mektepte casitlik dersi de
gorillsiin dedigine gore dogrudur deyip belledim; agik-
cas1 bu. Bir giin, bu ise soyunacagimi akil etmedim.
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Kumral Dede de 6liince, Osman Beyimiz dahil biz
hepimiz sahipsiz kalmis atlara dondiik. Simdi siz, Kadi-
ik Evinin adamlari, sahipsiz kalmis atlara donmenin ne
demek oldugunu bilmem hayalleyebilir misiniz? At bi-
nip kili¢ sallayanlar anlar, tarifim onlar i¢in olmayacak.

Soylusu da soysuzu da, at, attir; yerine gore insan-
dan eyidir. Yerini yurdunu peKk iyi bilir, sever. Sahibinin
solugundan dertliyse derdini, aciliysa acisini anlar; sahi-
binin saghginda atin basi yerde degildir. Gozleri giiler
miibaregin, bekler hep. Yemini bekler, suyunu bekler;
egerini, gemini, sahibinin ustiine binip siirmesini bek-
ler. Sahibi atin yasamasidir. Oliince, at da oliir sanki;
gozleri beklemez artik. Basi egik, kulaklar1 diismiis, goz
aklar1 bulanmistir. Yeme bakmaz, suyu isteksiz icer.
Kumral Dede'nin 6liimiinde biz boyle olduk. Bir Orhan
Bey canliydi.

Bursa kusatmasindaydik; Osman Beyimiz de attan
kiligtan elini etegini cekmis; ati, kilici, onca geriyi Orhan
Bey'in buyruguna birakmisti. Bursa ha diistii, ha duse-
cek derken diistii haberi gelmiyordu bir tiirlii. Kése
Mihal Bey, Orhan Bey'den aldig1 buyruk tizerine Bursa
icine giriyor, Bursa Tekfuru ile konusuyor; kansiz teslim
olursa Bursa'ya sunlar sunlar yapilacak diyor, kandira-
miyordu. Bursa'nin kefereleri acti. Bursa'nin iginde Bile-
yici Baba’'nin yetistirmesi bileyici, ok¢u, debbag, tas¢1 bir
suru esnaf goruntiisiinde adam yerlesmisti. Kimi kefere-
ce konusup keferece yatip kalkiyor, kimi Tiirkmenligini
saklamiyordu. Bu sonuncular, yaptig1 begenilir, soyledi-
gi glivenilir kimseler diye bilinip Bursa'da adlanmigslar-
di. Hepsi de Bursali kefereleri icten gogniitmek, tek-
furlarindan sogutup Osman Bey'e goniil bagiyla bagla-
mak icin orada kaliyorlardi.

Ben, Orhan Beyimin at usagiydim. Isimin ad1 at usa-
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g1, kentli konusmasinda Orhan Bey Tatariydi sifatim.
Ama biliyorsunuz ben gdogerli bir asirette dogdum, so-
zim ona Bey ogluyum. Bizde bu sifat at usakligidir. Ol-
sun; isterse Orhan Bey'in kopegi desinler, benim gibi
olimlii bir adam i¢in Orhan Bey'in yaninda olmak diinya
malinin da tstiindedir. Bunu Orhan Beyim de bilir. Bil-
digi icin de sik sik Bursa i¢ine beni salar; bizim Bileyici
Baba esnafina buyruk gonderir, onlardan haber ister.
Ben gotiirir getiririm, bunun i¢in de, gecenin gizli vakit-
lerini segerim; kilik degistiririm. Kumral Dede Konagin-
da bu keferelerin dilini de 6grendigimden sikint1 ¢ek-
mem. Yaptigim is bir bakima ¢asitlik isiymis, o zaman
bilmiyordum; sonradan Bileyici Baba soyleyince essek-
ten diismiise dondim.

O gidis gelislerimin birinde 6grendim Kumral De-
de'nin 6ldiigiinii. icim bosald1 sanki. Damarlarimdaki
biitiin kan cekildi. Bursa'daki Bileyici Baba'nin esnaf go-
rintsli takimi da benden farksizdi. Geri dondugiimde
haberin bizim tarafta ¢oktan duyuldugunu gérdiim. Ya-
kin tanidiklarimin ¢ogu, Bursa kusatmasini bile birakip
cenazeye kosmak icin kivraniyordu. Sanki bagh yular-
larinin ¢oziilmesini bekleyen atlardan farksizdi. Orhan
Beyimi de 6yle gorecegimi sandim; o zaman ¢okecektim
ben de herhal, ayakta durmaya gayret ediyordum.

Orhan Bey'i, aksine pek saglam buldum. Haberi yo-
ga benzer diye diisiinlip 6nce bu haberi vermek istedim.
«Biliyorum, sen sag ol.» dedi susturdu beni; sastim.
«Duas1 bizimledir, diinya da saglarin diinyasidir Stilemis
Cavus; saglar 6lmek i¢in sagdir diinya kalmak i¢in; na-
sildir Bursa'nin ici, kag¢ giin dayanir?» Anlattim.

Anlattik¢a diinyaya kisildi gozleri; diinyay: kiskaca
aldi. O zaman sahibi 6len atlarin yeni sahibini gérmekte
oldugumu anladim. Kumral Dede'den degisikti; Rahman
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Aga'nin kilicin1 kapmis, Kumral Dede'nin kusagini basi-
na dolamisti Orhan Bey. Yine de Kumral Dede'nin 6lii-
miini duydugu halde, durdugu yerde boynu biikiik bek-
lemeyisi Orhan Bey'in, beni yadirgatti. «Simdi ne olacak
Orhan Beyim?» diye sordum. Ilkin, verdigim haberlerin
sonucunu sordugumu sandi. Bizim gibi at usag takimin-
dan birinin Beyden diisiincesini sormasi asirette haddi-
ni bilmemek anlamina gelir, cezasini verirler hemen.
Onun i¢cin Beye bizim gibiler soramaz. Ama Osman Be-
y'in devletinde at usagi da sorar it usagi da yeri gelince;
ayricalik yoktur. Gelgelelim Orhan Bey benim sorumu o
an hos karsilamadi; belki de ben boynu biikiik bir ¢are-
siz sesle sordugum icin trkekligimi yadirgadi, herhal
bundan saniyorum:

«Hangi is ne olacak?» diye Orhan Beyim bana sordu.

«Kumral Dede Orhan Beyim?»

Bursa'dan getirdigim haberleri tekmillerken kisilan
gozleri aciliverdi; mavi bakardi Orhan Bey; sarisin saka-
lin, sarisin ytizin, sarisin genis bir alnin tekmil sarisinli-
ginin ortasindan mavi bakardi. Aciliveren gozlerinde
mavilik yiireginden fiskirmis gibiydi:

«0l1dii dedin ya...» dedi; «Oldiigiine gore. Kumral De-
deligine has toreni olur, yapilir.» Benim i¢in, benim gibi
bir ¢oklar1 i¢in zor diisiiniileni bu kadar kolay s6ylemesi
Orhan Bey'i, baska tiirlii yaratilmis biri gibi gosterdi go-
ziime; gormek istemedim 6nce. Yalansiz soyleyecegime
yemin ettigime gore bildiklerimi, boyle oldu. «Olmaz
mi1? Yapilmaz m1 yoksa?» diye sordu.

«Herhal. Belki, belki ne demek hay hay Beyim!» de-
dim. Dediklerime ben de inanmadim. Orhan Bey de ki
yanima iyice yaklasti. Ben sag dizim yerde, sol dizim dik-
lemesine, bir zamanlar Rahman Agamla Kara Miirsel
yigidin tarif edip 6grettigi bizim eski usul Bey kat1 se-
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lamlamasindan kalkmamistim. Bir eliyle omzumu tuttu;
omzumun at oksanmasinda tirperdigini hissettim.

Orhan Bey daha gencken boyleydi iste; cekindiren
bir senli benlilikle adami sarar sarmalar ne yone stirtik-
leyecek ise ceker gotiiriirdii. Istemezseniz bile, buyruk
verilmedigini bildiginiz halde, gotiirmek istedigi yone
dogru ucardiniz. Bursa kusatmasi sirasinda pek boyle
senli benliligini gormemistim:

«Sana az once ne dedim Stlemis? Saglar 6lmek icin
sagdir dedim. Kumral Dede i¢in de bu boyledir; kimse-
nin 6limi dinyanin gidisatin1 degistirmez; 6lmemesi
degistirir hatta gidisatin degismesi gerektigi icin olii-
miin sart oldugu zamanlarda bile. Kumral Dede'nin 6l-
mesi gerekiyordu; 6lmezse, Konagina sarinip kalacakti,
Konag tutacakti onu, birakmayacakti; bir adim ileriye
artirmayacakti. Baslangicta bir degil, on degil, bin adim
ileri atilmak i¢in kendi elleriyle yaptigi o konak, bundan
sonra korkacakti bizden. Bizim ileriye gitmek zorunda
oldugumuzu, bizim yeniligimizi anlamak istemeyecek,
tehlikeli gorecek, durdurmay isteyecek, kendine bagla-
mak icin cirpinacakti. Bize yeni konaklar gerekecek
Siilemis, yeni konaklara yeni adamlar gerekecek. Yeni
konaklar yeni adamlar yapar, bunlar1 bulmak gerek de-
rim ben, bana kalirsa tabi.»

«Sizin ya iste.» demisim distinmeden. Agzimdan
kendiliginden ¢ikti. Orhan Bey ise aldirmadi lafima.

«Babam hayattayken benim diisiincem diistince
olarak kalir. Karindasim Alaeddin de var. Ustelik ben-
den akillidir, benden ¢ok okumustur. Beylik onun hak-
kidir bana soran olursa; hem...» Cekti elini omzumdan.

Omzumdaki o at oksamasindaki tirperis yetim kaldi.
Basimi kaldirip Orhan Bey'in yiiziine bakmak iste-
dim. Nedense o anda yiiregim bir hos oldu. Cerkez ana-
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min beni hep kiiclimseyen, ayakalt1 goren tavirlari ile
Cerkez anamin elinde siiplirge sap1 misali donelenen
asiret Beyi olacak babamin tirkekligi arasinda siginacak
bir yer arayan sekiz yasinda bir ¢cocuk siumstuklugi ci-
gerime oturdu; basimi kaldiramadim, Orhan Bey'in yii-
zline bakamadim.

Orhan Bey: «Kalk git Kumral Dede'nin cenaze tore-
nine sen.» dedi; «Bileyici Baba'y:1 da gor, su simdi sana
neler s6ylediysem birini bile saklamadan s6yle ona. Ceri
beni bekler, Bursa bana bakar burda. Sevdigin adamin
cenazesine gitmek bile giizeldir bazen. Bilen icin; hele
sevdigin birinin saghgina varmak, saghginda yasamak
daha giizel degil midir? Deger mi cihan padisahlig1 buna
Siilemis? Cihan padisahlig1 sevdigince yasamaktir. Bunu
soyleme sakin Bileyici Baba'ya, anlamaz. Demek Bursa'-
daki Bileyici Baba’nin esnaf takimi sahipsiz kalmis atlar
misalindedir he mi? Oyleyse biz Bursa'y sahipli atlarla
zorlariz.»

Kose Mihal Bey'in geldigi haberini getirdiler bu es-
nada. Ben izin alip ¢iktim.

Cikarken Orhan Bey: «kKumral Dede'nin cenazesine
gitmen benim buyrugumdur, sakin ola ki sasmayasin!»
dedi; «Dontisiinde beni Bursa'da bulursun.»

Bursa'ya donemedim; Orhan Bey'i goremedim.

Araya Bileyici Baba girdi; hemi de koti girdi.

Bileyici Baba, sahipsiz kalmis atlarin en sahipsiz
kalmisiyds; tistelik yilkinin basinda gitmek zorunda kal-
digin1 saniyordu. Kendisinin bas ¢ekmedigi yilki uyuz-
layacak, her biri bir yana gidecek, yilki atlar1 athiklarini
kaybedecekti. Bana sorarsaniz Bileyici Baba bu isin {is-
tesinden gelirdi; Bileyici Baba olarak kalsa, kendi yon-
temlerini kendi giiciinde kullansa da daha 6teye gitmek
istemeseydi. S6z temsili Kumral Dede olmak istemesey-
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di. Konag1 derleyip toparlardi. Bu onun bilecegi is, bu
meselede bana sz diismez zaten.

Kumral Dede'nin cenaze téreni az biraz karisik ol-
du; Osman Beyimiz bir kusak meselesi ¢ikardi. «Dede
kusagiyla gomulmelidir. Bana vasiyeti boyledir.» deyip
Beyligini orta yere koyunca seriat karsi geldi. «Din diya-
net.» denildi; «Gorilmis isitilmis degildir, insanoglu
kefenlik bezinden baskasiyla gdmiilmez, puta tapici asi-
ret kalintisi toreler Miisliimanliga uymaz.» denildi. Dur-
sun Fakih de Osman Bey'e «Olmaz!» diyenlerdendi. Bile-
yici Baba ag1z agmadu.

Osman Bey'in dedigi olmadi sonunda; Dursun Fa-
kih'in dedigi oldu. Dursun Fakih'in dediginin olmasi da
akla yakindir. Ciinkii Dursun Fakih'in kadilikta tstiine
yok bilinir, Osman Beyimizin {istiine nasil Bey bulun-
mazsa. Bey de kadiya uyar bu iilkede. Hele 6te diinya
islerinde. Gelgelelim bu Kumral Dede'nin cenaze toreni
meselesinde Osman Bey'le Dursun Fakih arasina bir so-
gukluk girdi diyenler oldu o siralar. Arkasindan da bir-
denbire dedikodular Dursun Fakih'i tefe koyup tilkede,
calmaya baslayinca bu cenaze téreni meselesi iyiden
iyiye eselendi. Dursun Fakih, Osman Bey'i milletin go-
zlinde kiictiltmek, devleti aslinda kendisinin idare ettigi-
ni gostermek istiyormus da, gibilerden baslayip ¢ok da-
ha otelere gidildi. Soylentiler, dedikodular 6ylesine dal-
lanip budaklandi, dylesine dilden ayaga diistu ki, bir
hafta 6nce bir sozi ile lilkede Bey kadar hiikmeden
Dursun Fakih bir hafta sonra «Selam versek giinaha mi
gireriz acep?» duisiincesinden gérmemezlige gelinen bir
kisi durumuna diistii.

Osman Bey'in hastalanip yataga diismesi de bu giin-
lere rastladi. Bu da dedikodu firtinasini azdirdi. Ben,
Bileyici Baba'y1 hentiz gonliimce géormek, Orhan Bey'in
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soylediklerini iletmek firsatini bulamamistim. Bu yiiz-
den Bursa'ya donemiyordum. Bileyici Baba Yenisehir'-
deydi; Osman Bey'in hastaligina gitmisti. Varip Yenise-
hir'de bulmagi, Orhan Bey'in sdzlerini ona, orada ilet-
megi dusiiniiyordum. Aklima, hep kogmak istedigim ¢ok
kot seyler geliyordu; Osman Beyimiz o6liirse boylece
cenazesinde de bulunurum diyordum istemeye isteme-
ye. Fakat hele yarin olsun giderim; hele yarin olsun diye
diisiine oyalaniyordum. Kumral Dede'nin Konagi eski
tadinda ballanmiyordu artik; petekleri soyunmus, bal-
dan ¢ok mum gozeneklerinin arilari tutmaya ¢alistig1 bir
kovana benzemisti. Bir zamanlar Rahman Agam, Kara
Miirsel yigit, Akca Koca, Konur Alp gibi nice yigitlerin
gelip gidip nasip aldig1 ad1 duyulmus duyulmamis nice
erenlerin hallesip soylestigi Konak, simdi arada bir yol
distren bir kervanin gelip kondugu, yoksul bir dervisin
konaklamak i¢in ugradig1 az biiyticek bir hana dénmiis-
tii. Her giin ya bir debbag ya bir okc¢u ya bir kilige1 yahut
da baska bir esnaf bir yere gocliyordu. Giin déonimi
firtinalarindan sonra topragin bir sersemlemis dinlen-
mesi vardir, ne yapacagini bilemez bir halde oturup
beklemislige benzer bir tedirginligi yasar agaci, otu,
kusu, suyu tabiatin. Kumral Dede'nin Konagi boyleydi.

Yeni yetmeligimde goziimi alan tas duvar akligi, o
zamanlar hele ay 15181 vurdu mu yeni timar edilmis siit
beyaz bir at derisinde 1s1ldar da 1s1ldardi. $Simdi, isli bir
aklik ha bire dumanlaniyordu. Hamamin goéz géz kub-
besi topraga dogru abaniyor, caminin minaresi aksamin
biran 6nce kararmasini bekliyor gibiydi. Belki de bana
oyle geliyordu. Bir zamanlar, irezilligi diz boyuna ¢ikmis
asiretimden sekiz yaslarimda nasil kagtiysam, kacarken
nasil koca bir diinyanin yalnmiz kalmis seslerinden baska
bir sey duymadiysam Konagin da o sekiz yasindaki ¢o-
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cuk aglamakliginda, her gece kagmagi denedigini sani-
yordum.

Ne Bileyici Baba doniip geliyordu ne de? Tanr gii-
nahimi bagislasin, ne de Osman Bey 6liiyordu.

Kumral Dedemizin Konaginda kimseyi gormemege
calisarak bu giinl yarina, yarini devresi giine ekliyor-
dum. Bir aksamiistiiydii. O giin, camide, cemaatle namaz
kilmag istedim. Abdest aldigim halde bir abdest daha
aldim. Degisecek tistiim basim olsaydi tistimii basimi da
degistirecektim. Odamda, yiikliiglin raflarinda eskiden
kalma, unutulmus bir giyecek vardir belki diye diistine-
rek araniyordum. Oyle zamanlarda, insan hicbir sey bu-
lamayacagini bile bile araniyor; eli bir zamanlar baska
insanlarin elinin dolastig1 eski bir havay: karistirdik¢a
gizlice rahatliyor; bunu hissediyordum. Kapim agikti,
yar1 aralik birakmistim. Konakta 6teden beri kapilar ki-
litlenmezdi zaten, kilit bilmezdik. Gicirdadigini duydum
kapinin, yan gozle baktim, ardina kadar itildigini gor-
diim. Kapimi iten karaltiy1 segemedim yar1 aydinlikta
ama nedense bir kadin oldugunu hissettim. Arkami don-
meden kendimi yokladim, derli topluydum.

«Bu vaktin hayrolsun Siilemis kardas; destur verir-
sen gireyim.»

Kadinin sesi hi¢ yabanci gelmedi. Adimi sdylerken,
bacim varmis da bacim gelmiscesine hoslandim bu ka-
dar eyi tanidigim bir yakinimin sesiydi, ¢ikaramadim.

«Buyur bacL» dedim donerek; «Vaktin hayrola,
hosgeldin buyur.»

Yiizli yarim yasmakliydi. Alnini, yarim yiiziind, iyice
karanlikta kalan gozlerini segmeye calisiyordum gizlice;
aciktan bakmagi kendime yediremiyordum. Bir kadinla
ilk defa yalmiz kaliyordum; aksamin bu saati de yalniz
bir odada kadina karisinca kipirdakli oluyor.
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Oturmasi icin yer gosterdim.

Az 6nce, odanin yukligiindeki raflarda eskiden kal-
ma unutulmus bir sey arayan ellerimin karistirdig: eski-
den kalma bir hava esnekliginde kadin, gosterdigim ye-
re Kumral Dede Konaginin kadinlarina has bir edeple
oturdu. Ben ne yapacagimi bilemedim. Otursam mu iyi
olurdu ayakta dursam mi? Kararlastiramiyordum.

Kadin, tanidik sesiyle: «Disar1 ¢ikacaktin herhal Sii-
lemis kardas?» dedi. Hafifce davranmaga kalkti: «Cika-
cak idiysen sana engel olmak istemezdim.»

Telaslandim. Otururken isimin olmadigini, gidecek
yerim bulunmadigini séyledim. «Nereye giderim ki za-
ten.» dedim; «Gitmek istesem yani.»

«Evet.» dedi; «Birkag ay 6nce bile gidecek yer olur-
du. Gunlerdir Konuklar Evi de kapali. Silip stiptiren ka-
dindan baska kapisini agan yok. Bir vakitler Konuklar
Evinin hizmetine on Kisi yetismezdi. Sayrilar Evi dersen
eskiden incesaz ¢alinirdi giinde sekiz nobet.»

Gogls gecirdi kadinca.

«Incesaz yasak m edildi?» diye sordum ¢ocukga.

«Yoo0.» dedi; «<Hekim yok! Yarim hekimlerin elinde
kald1 bir zaman. Simdi onlar da yok. Kumral Dede'nin
nefesine gelirdi hasta. Giiven olmayan yerden insan aya-
g1 cabuk kagiyor.»

«Guven olmayan yerden dedin bac1? Burda giiven?»

«Kalmadi. Giiven dersem dirlik diizenlik anlaminda
degil; cok siikiir giivenin o bi¢imi heniiz yerinde. Hasta
burada iyi olacagina inanmiyor; kervanci burada aradi-
gin1 bulacagina inanmiyor.»

«Yine ok, kili¢ yapiliyor; yine deri isleniyor, ne bile-
yim bunun gibi, eskiden Konakta iiretilenler yine tiretili-
yor, Uretilmiyor mu?»

«Uretiliyor, azald1 ama firetiliyor. Gelgelelim eski-
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den iiretilen her seyin iistlinde Kumral Dede'nin nefesi
vardi;; Kumral Dede'nin nefesi, damgasiydi. Demek
istedigimi diyebildim herhal. Sonra her kervan muhak-
kak mal almaga gelmez ki. Mal getirir; bilgeleri getirir;
Konaga ugrayip nasip almak i¢in gelir sadece; tustiinde
dualarla, nefeslerle yoluna devam etmek i¢in gelir. Yok
simdi.»

Kadinin sesi bogazinda takild1.

Cok iyi taniyordum bu sesi, ¢ok iyi. Insanin eskiye
donmesi hem kolay hem zor; dénse de bocaliyor, yeni-
den tanimaga ¢alismak sinsi bir yorgunluk olup beynini
dolaniyor. Kadinin, bogazinda takilan sesi kulagimda es-
ki bir bosluga dolmak tizereyken kadin: «Senin dedigin
giivenin de tstl golgelendi bir bakima kardas.» diye
devam etti; «Dursun Fakih hakkinda séylenenleri bilir-
sin. Biz bile inanacagiz nerdeyse; Kadi1 Beyi bilmesek,
Dursun Fakih'in sasmazligina inanmasak acaba diyece-
giz nerdeyse. Ortalikta bu dedikodular béyleyken bir de
Kumral Dedemizin kusagi meselesi ¢ikinca...»

Sastim gercekten. Kadinin sesini, eski tanidikligimi
falan unuttum: «Ne kusag1?» diye sordum; «Dedemizin
kusaginin Dursun Fakih'le ne isi varmis? Bunu da m1
dillerine dolamak itliginde bulundular?»

«Bulundular.» dedi kadin acinarak; «Hem de ne bu-
lunma Silemis kardas; ben asil senin duymamisligina
sastim. Kumral Dedemiz 6ldiiglinde cenazesinde, hatir-
larsin belki bir kusak vasiyeti vardi Osman Bey'e; Yesi'-
den buraya gelirken belinde bir kusakla.»

Soziinli kestim: «Biliyorum.» dedim; «Rahman
Agamdan ¢ok dinlemisimdir o kusagin gelisini.»

Kadinin soziinii kestigim icin olacak herhal, hemen
devam edemedi. Basin1 oniine egdi. Bekledim. Basini
kaldirmadan sesi de biraz titremis olarak: «iste o ku-
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sak.» dedi. Lafi degistirdi; kacamak bir yoklama yapti
eminim: «Rahman Agam dedin de.» deyip bir an bekledj,
ikirciklendigini sandim: «Rahman'in oglunu, Karacasini
gordiin miu hi¢? Karisi...»

Bu sefer basimi ben egdim 6niime. Verecek cevap
bulmakta gii¢lik ¢cektim: «Ben..» dedim; «Benim...»
dedim; «Ben hemen...»

«Boyle iste, hep boyle.» diyerek daha ¢ok zorlanma-
ma engel oldu; «En yakinlarimiz bile gelir, isini goriir,
gider, durmaz, gider hemen. Simdiki zaman boyle istiyor
belki. Konak, eskiden zamani beklerdi Siilemis kardas,
bu Kumral Dedemizin lafidir. EIma, armut nasil bekleye-
rek olgunlasirsa dalinda, Konak da zamani bekleyerek
zamanl olgunlastirmak icin kurulmustu. Olgunlasan ye-
misler dalindan diismeye baslad1 m1 dal bosalir; ¢liriik-
ler, kurt yemisler, ham kozalaklar kalir dalda. Konak da
oyle artik; zaman olgunlasti, durmak bitti, tohum topra-
ga diisecek ki yeniden filizlensin; sonra tohum sonra
yine toprak. Boyle bir donemde durmak olmaz artik he
mi? Harekette duruldu mu, beklenildi mi gelen hareket
durani ¢igner.»

Cevap vermemi bekledi.

Basim 6ntimdeydi hala.

Cevap veremeyecegimi anlamis olmali ki: «Su kusak
meselesi.» dedi uykumsu bir kirik sesle; «kKumral Dede-
miz, Tanrim kuru iftiralardan sana siginirim séziim bur-
dan 1rak gliya Konaga adanan o6teyi beriyi altina ¢evir-
mis, kusagina sarip topraga, beraberinde mezara gotiir-
mek istemis. Vasiyeti bunun i¢cinmis. Dursun Fakih de bu
ise dnayak olmus ki her is bittikten sonra mezar gizlice
acip altinlan ¢ikaracak zenginligine zenginlik ekleye-
cekmis. Dursun Fakih boyle adammis iste. Kumral De-
demiz bdyle biriymis.»
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Olanca kanim beynime si¢gradi: «Baci bu ne bi¢im
laftir!» diye bagirdim; «Hadi soyleyen soyledi soysuz di-
yelim, kim inanir kim!»

«Soylendi ya inanan bulunur.» dedi kadin.

Kendi kendimi yiyordum: «Olmaz! Olmaz baci ol-
maz!» diye ¢irpiniyordum: «Bir kere 6liiniin kusakla go-
miilmesine karsi ¢ikan adam Dursun Fakih'in kendisi,
bunu bilmeyen mi var? Osman Bey gibi birine direndi
bunun i¢in, baska biri direnseydi haddine mi diismtis-
tii’» Ofkemden giilmege basladim: «Kumral Dede'nin
altina, diinya malina meyletmesi tistelik? Hey Tanrim su
ise bak sen, lstelik mezarina beraberinde gotiirmesi?
Cocuk inanmaz buna, yedi dinli kefere inanmaz ne di-
yorsun sen. Kumral Dede ha! Dursun Fakih ha! Gom-
diirtmeyen Dursun Fakih bre bacit Dursun Fakih!»

«Dogrusun Siilemis kardas; bunun bdyle oldugunu
bilenlerin hepsi yasiyor; daha ne kadar zaman gecti ki
sunun surasinda? Ama isin aslini bilmeyen binlerce
Tirkmen var. Anadolu denilen tilke ugsuz bucaksiz. Her
Tirkmen'in ardina bir dervis takip da dogrusu budur di-
yemezsin. Bunu ¢evremizde denedim ben; bizim kona-
gin bir hayli kadini vardi sen bilirsin. Onlar1 saldim ¢ev-
reye. Gidenlerin bir kismi geri gelmedi, gelenler de kus-
kulu dondii. Onlar isin dogrusunu soylediklerinde:

"Dursun Fakih, mezar1 benden 6nce agan olur, sirr1
benden o6nce bilen olur, altinlar elimden gider diye ku-
sag1 Kumral Dede'yle birlikte gomdiirmemistir, yoksa
vasiyet yerine getirilmez mi?" demisler; "I¢i altin dolu
kusag1 emniyete almak i¢in Beyine karsi direnen Kadi
Beyden hayir gelmez konusma bosuna.” demisler. Kim-
se, Kumral Dede saghginda tapmad: ki altina o6liince
mezarinda tapsin dememis.»

«Soysuzlar!» diye sdéylendim; «iki bagh iftiray1 kur-
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muslar ki nereye donsen karsinda, ciiriitiilmez cinsten,
tuh!»

«Ug bash kardas ii¢ basl.» diye yakindi kadin; «C1-
karsa ¢ikarsa Dursun Fakih'i temize ¢ikarmay1 deniyor
insan, Kumral Dede'nin kusagina altin hirsizlamasini,
tovbe Tanrim, kimse yadirgamiyor, kabulleniyor he-
men. Bir zamanlar Pir Cabbarin Alisi denilen bir soysuz
ciktiydi ortaliga, bu konagi havaya ugurmagi denediydi
de arkadasi u¢tuydu. Onun kara barutunun yapamadi-
gin1 simdi bu laflarn ¢ikaran soysuzlar kimse onlar ya-
piyor, yaptilar da. Bilmem ki Orhan Bey duymaz mi1 bun-
lari, bilmez mi? Hani Osman Bey hastaysa Orhan Bey
var, neden Konag1 arkalamaz? Neden Kumral Dede'nin
ruhuna sahip ¢ikmaz. Sen, kardas simdi Orhan Bey'in
yakinindasin. Desen Ki...»

«Orhan Bey simdi Bursa onlerinde.» dedim ¢ekine-
rek; kadini kirmamaga ¢alistyordum aklim sira; «Bursa'-
y1 kusatmis, kefere dayaniyor. Bursa'y1 Osman Bey 6l-
meden almak niyetinde, bu yiizden belki duymamistir.»

Dedim ama ben de pek inanarak séylemedim. Kum-
ral Dede'nin 6ldigiini haber verdigim zaman Orhan
Bey'in durumunu, soéyledigi sozleri hatirladim. Kadinin
soylediklerini duymus bile olsa Orhan Bey'in séylenti-
lerle pek ilgilenecegini sanmadim. Dursun Fakih i¢in
soylenenleri bildiginden haberim vardi; Dursun Fakih
icin soylenenlere inanmis gibi davrandigindan da habe-
rim vardi Orhan Bey'in. Beynim oynadi birden yerinden
o zaman. Yoksa Orhan Bey mi dedikodularin yayilmasi-
na goz yumuyordu? Eskilerin kendine ayak bagi olma-
sin1 istemediginden bu dedikodular isine mi geliyordu?
Fakat Orhan Bey'in iistline toz kondurmak istemiyor-
dum. Aklima gelenleri defetmege ugrastim.

Kadin: «Keske» diyerek i¢ ¢ekti kadinca; belliydi ki
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umutsuzdu; «Keske o Pir Cabbarin Alisi denilen soysuz,
Dedenin varliginda havaya ugursaydi Konagi. Dede sag-
ken hakkindan gelirdi. Simdi sahipsiz, sahipsiz kalan
malin hirsizi ¢ok olur.»

«Bak, bu Pir Cabbarin Alisinin isi olmasin yine?» de-
dim. Aklimin, Orhan Bey'den kuskulanmasini 6nlemege
calisiyordum hala; bir su¢lu ariyordum; «Simdi ortaligi
bos bulunca eskiden yapamadigin1 yapmak isteyemez
mi?»

«Ister» dedi; «O da ister, baska soysuzlar da ister.
Kardas sana su kadarini deyim; ben, Kumral Dede'nin
kizi sayilirim. Daha buralarda ot ocak tiitmezken Dede-
nin yanina geldim. Geldim diyorum, Tanr1 getirdi desem
yeridir. Siracali hastaydim.»

«Sen Kendigelen Kiz'sin baci. Simdi tanidim seni,
eyvah ki eyvah!» diye haykirip kalktim. «<Hay ben de ne
budalaymisim ki hemen taniyamadim.» Sapir sapir tit-
rer oldu her yanim; gercekten sevinmistim. Bacim olsa
da kaybedip bunca yildan sonra bulsam bu kadar sevin-
mez, boylesine titremezdim ¢ocuk coskunlugunda: «Vay
kusura kalma yaban davranisimdan, vay bagislayasin
beni bacim ben ne bi¢im bir adam, hay bak hele ben
taniyacagim baciy1 diyordum. Vah ne yabanlik ettim.»

Kendigelen Kiz benim yerinde durmayan coskunlu-
gum karsisinda ezilip biiziilmege basladi; elini ayagini
koyacak yer bulamaz oldu. Sesi aglamakliydi: «Ben
tanidin sandim. Tanidin sandim da, yabanci durusundan
alindiydim. Cok mu ¢6kmiisiim?»

«Cok..» Tuttum agzimdan c¢ikacak lafi, ¢evirdim:
«Cok cokmemissin baci.» dedim; «Tanityamamam benim
saskinligimdan. Bursa kusatmasindan geldim, Kumral
Dede'nin 61iimi saskina ¢evirdi beni; sonra bu Konagin
hemen bu hale gelisi aklimi ald1. Iste bunun gibi su bu
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yuziinden sersemlemisim. Eh aksam vakti bir sikinti
vaktidir yalniz adam i¢in, taniyyamayisim bunun i¢in...»

[nanmadi; inandi gorundu.

«Qyle olsun.» dedi; «Her seye alismak gerek, yas da
geldi catti sayilir. Surdan anla ki Tiirkmenceyi bile her
y1l bir onceki yildan daha dizgiin konusur oldum. Var
kiyasla bundan gecen zamani. Kumral Dede yeni bir
baba oldu bana, bu Konagi nasil yoktan var ettiyse beni
de yoktan var etti. Sizin gibi dogmamus, sizin gibi buyii-
memis birini alip da Tiirkmen yapmak, Tiirkmen'i birak
Osman Beyli yapmak Kumral Dede'ye hastir ancak. Bir
seyi yapmak degil yikmak ustalik ister derdi. Yikacak
olan kisi, yapan kisinin ustaligin1 da bilmezse neyi nasil
nerden yikacagini bilemez derdi. Bir yeri yikmak isteyen
o yerin temellerini arar, usta yikiciysa ben bunlardan
korkarim derdi. Ona goére Konagi havaya ucurmak is-
teyen Pir Cabbarin Alisi Konagin Osman Bey'e temel ol-
dugunu hesaplamismis. Bizi buldu soysuz, demisti; bu
sefer beceremedi amma bu giin yarim biraktigini yarin
ilk firsatta tamamlayacak. Konak da yetmeyecek, Osman
Bey'in bir temeli de adalettir, adaleti de yikmaya c¢ali-
sacak demisti.»

«Tedbirini de almistir éyleyse baci.» dedim yarim
yamalak; clinkii Kendigelen Kiz'in Konaktan umudunu
kesmesi yetmiyormus gibi Osman Bey'in devletinden de
umutsuz oldugunu hissetmistim. Dogrusunu saklama-
yim, bende de gizli bir korku yer etmeye baslamisti. Cok
iyi bildigim cenaze torenindeki kusak meselesinin bdy-
lesine li¢ basl hem de ciiriitiilememesine ti¢ bagh ok ya-
pilip can evine atilmasi heriflerin niyetini gésteriyordu.
Orhan Bey'in tavrini da bildigimden hele hele so6z ettigi
yenilerin nasil yeniler oldugunu da bilemedigimden
korkumu pek yersiz bulmuyordum. Daha ¢ok kendimin
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bu gizli korkusunu unutmak arzusuyla: «kKumral Dede
bildigi tehlikenin tedbirini de hazirlamistir.» diye de-
vam ettim; «Bu Pir Cabbarin Alisi s6z gelimi. Pesine
adam salmistir herhal.»

«Bilmem ki.» dedi Kendigelen Kiz; «Saldiysa bile
faydasiz. Baksana ortali1 sindiren iftira saganagina.»

«Pekey neden Dursun Fakih'in sesi solugu ¢ikmi-
yor? Neden, ortaliga ¢cikip da ben buyum demiyor?»

«Kime desin? Neye karsi desin? Bir yel esiyor bir
yerlerden kopup gelmis, 6niine ¢ikani silip siipiiriiyor.
Boyle bir anda ne yaparsin sen olsan? Yelin geldigi yeri
bulup durdurmagi mi denersin? Geldigi yeri kesinkes
bilmiyorsun ki, yelin dinmesini beklemekten baska ne
care?»

«GoOriinlise gore dinecege benzemez. Gittikce arta-
cak hemi de; oya oya, soke devire artacak, dyleye ben-
zer. Bu durumda beklemek de akilli isi olmasa gerek.
Ben olsam ¢ikar ortaya bangir bangir bagiririm.»

«Siz kilicin adamisiniz; savasi bilirsiniz. Dursun
Fakih kitabin adamidir kardas, kitap kili¢ gibi bagirmaz,
bagirmadan o6nce diisiinir bildigim kadariyla. Sonra
Dursun Fakih de kendisi icin ortaya c¢ikicilardan olmasa
gerek.»

Beni kotiilemek i¢in sdylememisti bu sozleri emi-
nim; amma yine de kotilendigimi hissettim. Kinanmis
insanlarin suglu tedirginliginde sagima soluma bakin-
dim: Oda birdenbire kararmisti sanki. Benim bilemedi-
gim bir zamanda aksamiistii solmuslugu yerini kara bir
geceye birakip gitmisti. Goz aliskanligiyla, biraz da ses-
lerimizle goriiyorduk birbirimizi. Benim sagima soluma
donelenen tedirginligimin farkina varmis olmali ki
Kendigelen Kiz: «Aksam olmus.» diye hayiflandi. «Ezan
okunmadi he mi? Okundu da biz mi duymadik?
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Miimkiinii yok bunun. imam efendi hastaland1 yine
oyleyse. Gidip bir bakayim kardas. Vaktini aldim senin
de.» Kalkt.

«Miiezzin vardi.» dedim; «imam hastalandiysa mii-
ezzin?»

Kapiya dogrulmustu. Geldiginden daha sessiz yiirii-
yordu. Oturmaktan olacak ayaklar: karincalanmis, uyu-
suk bir strinmedeydi. Durdu: «Miiezzin sizlere 6miir.»
dedi. «Herkesin her iste yash oldugu, 6limli oldugu
sanki birden ortaya ¢ikt;; Dedemizin 6liimiiyle goriindi
bunlar. Simdi de imam efendi, aksam ezani geceli hay-
lidir, okumadigina gore.»

Sorayim mi sormayayim mi diye diistiniip duruyor-
dum; sordum birden: «Kumral Dede neden yerine birini
birakmadi1? Neden yetistirmedi? Cihan padisahlar: bile
kendinden sonrakileri diistiniirken...»

«Cihan padisahi olmadigindan belki.» dedi bir tuhaf
ezgide biikiiliirken sesi; «Ona benzetmek istemedigin-
den belki de bilemem ki. Bildigim su, Yesi'deki Seyhine
bagh kald1 hep. Bizden sonra bir yeni gelmeli; Anado-
lu'dan dogmus olmal, bu topragin hamurunu yogurmus
olmali derdi. Ne manaya gelir bu Dedem der sorardim.
Giilerdi. Sana ne i¢in geldim, neler anlattim kardas ku-
sura bakma. Orhan Bey'den bir fayda olursa yardimini
esirgeme diyecektim; onun i¢in geldiydim.»

«Orhan Bey...» diye basladim; «Ben de gelsem senin-
le.» diye devam ettim; «Burda yardimim olur herhal.»

«0 kadar yalmz sayilmayiz.» dedi gliclenmeye ca-
lisan sesi; «Konagin sadiklari, Dedenin 6zleri terk etme-
di daha. Gelirsen sevinirim. Rahman Aga'nmin Karaca
ogluna da ugrar, gérmis olursun. Rahman Aga'nin karisi
benim kiz kardesim biliyorsun.»

«Bilmez miyim baci.» dedim; «Az asin1 yemedim.»
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Allah'tan sustu Kendigelen Kiz. Yoksa agzimdan ¢i-
kan so6ze verilecek ¢ok cevaplar vards; hig birisi de be-
nim hayrima sdylenemezdi. Ben de utancimdan dtizel-
temedim lafimi.

Gectigimiz yollardan bir zamanlar adim basinda ya
bir yolcuya ya bir dervise, ya bir esnafa, cerciye, Beye,
ceriye ne bileyim tirlii insana rastlamamanin miimki-
ni olmazdi. Her c¢esit ses duyulurdu; insanlar gibi golge
sesler. Aksamsa aksamlasmis, geceyse gecelesmis, sa-
bahsa glin dogumunda insanlar, sesler, soluklar dolasir-
di. Ufacik pencerelerde mum 1siklar titremezse kandil
1siklar1 hosca sararir geceye biiriinmis bir bal rengini
sizdirirdl disariya. Mevsimine gore cicek kokar, kus 6-
ter, bocek seslenirdi. Simdi biz ikimiz, Kendigelen Kiz'la
ben; o aliskin, ben bunalmis, tek tiik béceklerin canlili-
gin1 ispata c¢alistig1 bir aksam sonunu siyiriyorduk. Ka-
ranlikta hem ¢ok kimseler vardi hem hi¢ kimse yoktu.
Yerlerini eskiden beri ¢ok iyi bildigim kiiciik pencere-
lerin hepsi de karanlikti, geceydi.

Cami de karanlikti. Yerini bilmesem geldigimize
inanmayacaktim.

Bu kadar kisa zamanda, o kadar dolu; canlilig o ka-
dar biingiildeyen Konagin boylesine 6lmiis olmasini ak-
Iim almadi. Gozlerimle gormesem inanmazdim. Elimde
olmadan: «Bir tek kisiden hayat bulmak da iyi degilmis.»
diye hayiflandim.

Kendigelen Kiz, demek istedigimden de 6tesini an-
ladi: «<Kumral Dede'yi bir tek kisi diye sayiyorsan hak-
lisin.» dedi.

Camiye girdik.

Son cemaat yerini sagdan kivrilip minareye ¢ikilan
merdivenin kapisini dolaninca imam odasinin pencere-
sindeki 15181 gordiik. Kapiyi itip selam verdi Kendigelen
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Kiz. Icerden cevap gelmedi. Cok, ¢ok, cok iisiiyen bir in-
sanin ¢ene titremesini andiran bir ses belli belirsiz du-
yuldu.

Kendigelen Kiz: «Isitma nobeti gelmis herhal.» dedi
usulca igeri girerken; «Yaslandikga siklasiyor.»

Imam Efendi, odada ne bulduysa sarinmis, ne bul-
duysa sarinmasina ragmen lislimesini 6nleyememis, bir
koseye kivrilmisti. Yanina geldigimizde, titremekten
birbirine degen alt tist ¢enelerin sesini daha iyi duyduk;
arada bir disler birbirine kenetleniyordu; sikiyordu ce-
nelerini; disleri gicirdiyordu. Gozlerinin i¢i bile sapsa-
riydi. Kendigelen Kiz Imami gésterip: «Bunu béyle sirt-
layabilir misin Silemis?» dedi; «Aryetta'nin evine go-
tirelim.»

«Aryetta?»

Hatirladim ama benden 6nce o: «Kiz kardesim.» de-
di; «imam Efendi burda yalmizliktan daha ¢ok iisiir.»

Imam Efendi kaskat1 direniyordu ben toparlamaga
calistikca. Sarip sarmalayip sirtlamakta hayli guiglik
cektim. Sirtimda zelzeleler debeleniyordu sanki; sikica
tutmasam imam Efendi daha ilk adimda firlar diiserdi
sirtimdan; titremesi bana ge¢iyordu, igcimde soguk yel-
ler esmege basladi.

Kostum.

Kendigelen Kiz'in bize yetisip yetismeyecegini dii-
sinmedim bile. Evi biliyordum nasil olsa.

Kapiy1 iki elimle birden imam Efendiye sarildigim
icin, ayagimla itmek istedim; agilmadi. Arkadan siirgii-
lenmis olmaliydu. Ister istemez, heniiz Kendigelen Kiz da
bize yetismemis oldugundan kapiya ayagimla vurdum.
Biraz hizli vurdum herhal, icerden katilasmis bir kadin
sesi:

«Kim o?» diye sordu.
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«Yabanci degil.» diye karsilik verdim uzatmamak
icin.

Ayni ses: «Yabanci degilseniz kimsiniz, kag¢ kisisi-
niz?» diye sordu bu sefer de. Araya erkeklesmege yiiz
tutmus bir ses girdi. Aryetta'nin sesi iyice kisilarak ara-
ya giren erkeklesmege hazir sesi tersledi; iki ses, kisila
kisila cebellesti bir siire. Kendigelen Kiz gelip yetisme-
seydi belki de kapida kalacaktik: «Aryetta ag, benim,
yabanci yok.» diye tanitti kendini. Bana da sesini ya-
vaslatip: «Aryetta gittikce yabanlasiyor.» dedi; «Rah-
man'in 6limi bunca yildir...»

Sozii bitmeden kapinin ardindaki stirgiiniin ¢ekildi-
gini duyduk. Araliklardan 151k sizd, a¢ildi kapi. Allah'tan
Imam Efendiyi siki tutuyordum; kollarim alismisti da
kendiliginden tuttu, birakmadi. Yoksa afallayip kalmis-
tim, aklim dagilmisti. Agilan kapida, ardinda anasinin
tuttugu kandil 15181nda Karaca, Rahman Agamin gozle-
rini, kaslarini, dudaklarini, ¢enesini almis, ¢ocuklugun
durgunluguyla eleyip belemis cikivermisti karsima.

Sirtimdaki imam Efendiyi unutup Karaca'nin yeni
yetme yliziindeki Rahman Agama daldim; sabahaca do-
yamayabilirdim. Kendigelen Kiz Aryetta'ya: «Siilemis'i
tanimadin m1? Aryetta?» diye sorunca da o doymamis-
liktaydim ama: «imam Efendi hastalandi, yalmz birak-
mak istemedik.» diye devam edince, Imam Efendinin
sirtimdaki tistimesinin duruldugunu hissettim, katilas-
mis bir bedendi sirtimdan asagi, kollarima sarkan.
Karaca geri ¢ekilip yol vermisti. Girdik.

Aklim Karaca'da, akim Imam Efendide, Aryetta'da
boliikk porgliktii; Rahman Agam goézlerimin 6niindeydi
ve bunca zamandir oglunu arayip sormadigim i¢in bana
cikisiyordu.

Aryetta daha 6nce segirtip odanin birinde, esige bi-
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raktigi kandil 1s181nda bir yatak sermis, yastigini, yorga-
nini, ¢arsafini kosusturmusuz; Kendigelen Kiz yardim
etmisti. Karaca'nin gozleri bendeydi, Imam sirimda tas
gibi.

Hazirlanan yataga bir tas yumagini yatirdigimi san-
dim. Akl sarilasmis bir ipek sakal, cenesinden asag bir
tuhaf titrememis olsaydi imam Efendinin canli oldugu-
na inanmazdim. Usiimiiyordu artik yahut da iisiimedi-
gini hissediyordu. Elimi alnina koydum; sicak, erimis.
Sicak erimisligi elimi koydugum alna sivanmis bir deri-
ye yapist1 elim. imam Efendinin aln1 biitiin erimisligine
ragmen elimin altinda gerildi, elim kaydi. Gozlerini so-
nunaca agti Imam Efendi; korkulu bakti, ne gordiiyse
bosluktu, o sira bosluga baktigini sandim; ne gordiiyse
gordiiklerinden korktu. Catlayacak, goz kapaklar1 kopa-
cak, gozbebekleri bin parga olacakti nerdeyse. Sag elini
kaldirmak istedi; beceremedi. Ben ne yapacagimi bile-
meden Kendigelen Kiz'a baktim. Kendigelen Kiz'in goz-
leri, ocagin ustlndeki bir sira raftaydi. Gitti; dteberiyi
karistirdi eve eve, en st rafta buldu aradigini, Kuran-1
Kerim'di. Hi¢bir sey séylemeden gelip Imam Efendinin
basucuna diz ¢oktii.

Imam Efendinin gézlerindeki korku ¢atlamasi elma-
cik kemiklerine kadar yayildi, gézlerindeki son tistime
de ¢oktan durmus; parlak, 1sikli bir aklik alabildigine
gozlerini doldurmustu. imam Efendide canl olan tek
sey gozlerindeki bu 1s1kti, bir de elmacik kemiklerine
kadar tasan korku catlag.

Kendigelen Kiz imam Efendinin basucundan ayril-
mami ismar etti; Kuran okumaga basladi.

Odada bir anda bircok seyler oldu sanki; doldu oda,
bosalds; daraldi, genisledi. Bir Tiirkmen imami, dogdu-
gundan beri Miisliiman olan bir Tiirkmen imami 6liime
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bakiyordu; bir tekfurun kiziyken Konaga karisan Kendi-
gelen Kiz, Kumral Dede'den 6grendigi sekilde diz ¢ok-
miis, Tirkmen imamina Kuran okuyordu. Aryetta, ¢cok
erken ihtiyarlamis yiiziini oniine egmisti; belki dua
ediyordu; Rahman Agamin Aryetta'dan olma oglu Kara-
ca'nin gozleri bendeydi, hissediyordum. Ben. Cerkez bir
anadan dogma, asiret Beyi kalintis1 ben. Iimam Efendinin
gozlerindeki 1518a bakiyordum. Kumral Dedenin Konagi,
odanin disinda soluk bile almiyordu; koyu karanhiga
biiriinmiistii. Digar1 ¢iksam, Imam Efendinin gozlerin-
deki 151k yerine yildizlar gérecegimi hissettim.

Bunaldim.

Bogulmamak i¢cin Karaca'ya usulca: «Gel biz erkek
erkege konusalim Karaca.» dedim. Hi¢bir niyetim yoktu.
Aslinda Karaca'ya soyleyecek soziim de yoktu. Karaca,
cagrima uydu, anasindan siyrilip benimle ocagin yanina
gelmek istedi; Aryetta birakmadi. Aryetta'nin ytzi daha
bir yabanlasti; 6niine egdigi, vaktinden ¢ok 6nce yaslan-
mis yuziini kaldirip gézlerini bana dikti. Yavrusunu gal-
mak isteyen bir tuzakciya bakan disi ceylan bakisla-
rindan urperdim. Kekeledim: «Karaca'yl. Karaca'nin
gormesini.» Imam Efendiyi gésterdim gozlerimle: «Ka-
raca'nin gérmesini istemedim de.» dedim.

Aryetta Karaca'ya daha bir siki sarild1.

Oldugum yerde kalakaldim.

Kendigelen Kiz'in Kuran okuyan ¢ok hafif miriltilar
kulagimdaydi. Karaca'nin yanima gelmek istedigini sez-
dim; anasinin kendisini tutan ellerine gizlice direniyor-
du. Ocagin yanindaki postu gosterdim Aryetta'ya: «Su-
raya oturun hi¢ degilse.» dedim yarim yamalak; «Cocuk
icin iyi olmaz; Imam Efendi 6lecek.»

Karaca anasini ocaga, posta dogru cekti; Aryetta
ogluna uydu bu sefer. Posta oturdular. imam Efendiyi
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gormelerini 6nleyecek sekilde aralarina girip durdum.
Cok zor oldu ama becerebildim mi beceremedim mi
bilemedim gayri, Karaca'ya bakip giillimsedim. Karaca
da giliimsedi. Rahman Agamin, pek az gildigini, giil-
diigu zaman da tipki boyle yiiregi ile gozleri arasinda
1sinmis bugularin yiziini dolandigin hatirladim. Bun-
dan cesaret buldum: «Kusura bakma baci.» dedim Ar-
yetta'ya: «Sizi arayip soramadim. En ¢ok ben aramaliy-
dim halbuki. Karaca'y1 ben.»

«Bizim aranip sorulmagi istedigimiz yok!» Usul usul
konusuyordum; Aryetta ¢ok dik, benim usul konusmami
bastiran bir sertlikte karsilik verdi: «Ne senin ne de bir
baskasinin. Karaca'ya dokunmayin!»

«Karaca'ya dokunmak isteyen kim?» diye ger¢ekten
sastim. «Ben demek istedim ki, yani ben, bacim bu
Karacamizin...»

«Neden sizin Karacaniz oluyor?»

«Yani bu Karaca boylesine demek istedim. Orhan
Beyimizin yaninda olmaktir yeri; Orhan Beyimizin...»

Aryetta cildirmak benzeri bir yiiz karisikliginda:
«Gidin evimden!» dedi birden; «Alin 6lintizii de gotu-
rin. Abla!»

«Abla!» diye bagirisi kendi eski ana dilinde oldu.
Ana dilinde «Abla!» derken yiizii de gozleri de dyle bir
degisti ki tanimak zordu. Ablasininkine benzeyen yarim
yasmagi egreti gibi durdu o sira; zorla yasmaklanmisg bir
tekfur kiz1 géordiiglimii sandim. Kendigelen Kiz ne yapti
bilmiyorum. Aryetta'nin yiiziine bakmaktan doniip ab-
lasini géremedim. Yalniz, Kendigelen Kiz'in Kuran oku-
yan miriltisinda bir duraklama oldu. Sonra yine devam
etti.

Karaca anasina yadirgamis bakti yahut da bana éyle
geldi. Belki de anasina yadirgamis bakmasini istedim.
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Aryetta, bana diktigi, hi¢ de sevecen bakmayan goz-
lerini ¢evirmedi. Ne yapacaktim simdi? «Bacim.» dedim
sesimi kisip daha yumusak; aklim sira, neden oldugunu
bilmedigim ama benim hangi lafimaysa 6fkelenen Ar-
yetta'y1 yatistiracaktim; «Su¢ bende. Sug¢ benim gibi,
bizim gazilerde, sizi pek yalniz biraktik.»

Demeseydim keske. Aryetta daha beter: «Sizin yal-
niz birakmamaniz ne demeye gelir bilmeyen yok.» dedi;
«Karacama dokunmayin!»

Arkamda 6lmek iizere olan Imam Efendiyi unutup
oturdum yani baslarina. Aryetta yanina bir domuz ya-
nasmis gibi geri cekildi: «Karacama dokunmayin!» dedi
bir daha. Aryetta'nin 6fkesini yine anlayamadim: «Ka-
raca'ya dokunmak kimin haddine baci.» dedim; «Karaca
Rahman Agamizin bize hediyesidir; Orhan Bey'in yanin-
da da bas taci olmalidir.»

«Sonunda 6lsiin diye mi?»

Yine 6fkeli bir karsilik beklerken buz soguklugunda
donmus, buz soguklugunda diimdiiz bir sesle Aryetta:
«Sonunda 06lsiin diye mi?» deyince kafam biisbiitiin ka-
ristt. Orhan Bey'le 6liim arasinda hig bir ilgi bulamadi-
gimdan bakakaldim. Aryetta'ya. G6z ucuma takilan Ka-
raca ise beni birakmis, anasinin, benim hala anlayama-
digim nefretine lizgiin, bakiyordu. O ara yavas yavas Ar-
yetta'daki 6fkenin de buz soguklugunun da bir bicimde
nefret oldugunu hissettim.

Bunun icin: «Ne o6liimii baci? Neden 6lsiin?» diye
sordum: «Karacami Tanr1 saklasin.»

«Sizin Tanriniz 6lim!» dedi Aryetta; «igkiniz oliim,
sarhoslugunuz 6liim, her seyiniz 6liim. Oliimden baska
bildiginiz yok; gittiginiz her yere 6limi gotiriyorsu-
nuz, geldiginiz her yerden 6liim getiriyorsunuz; 6liime
tapiyorsunuz siz 6ltime!»
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Sinsi sinsi yagarken acik, 1slatan, iyice 1slatan saga-
nagimsl bir yagmur inadini almisti Aryetta'nin sesi. Der-
ken kendinden baskasinin varligin1 kabul etmeyen si-
cimlesmis bir yagmur olup ¢ikt:

«Gorlnisinize bakip bir kere aldatirsiniz siz ada-
mu1 bir kere, iki kere degil. O aldanmada gelir hisarimizi
alirsimiz elimizden; gelip babamizi alir yersiz, yurtsuz,
hisarsiz edersiniz hem de bizi icimizden avlar, icimizden
sasirtip gonlimuzu celer topraklarimizi elimizle teslim
ettirirsiniz, sonra? Sonra kizlarimizi kari deyip alir ¢o-
cuk dogurtursunuz, sonra? Sonra ¢ocuk daha gozlerini
acmadan birakir orta yerde 6liime kosarsiniz, deli gibi
kosarsiniz, agziniz képiire kopiire kosarsiniz, niye? O-
llim sizin Tanriniz ¢linki. Tirkmen'siniz, baska seyiniz
yok, gittiginiz her yere 6liim gotiiriiyorsunuz; geldiginiz
her yerden 6lim getiriyorsunuz. Rahman Agam diyor-
sun; kimdi Rahman Agan? Benim erim, bu oglanin ata-
siydl. Ugruna babamin hisarini size teslim ettim de ne
oldu? Ha? Bir yil erim diyebildim ancak, bu oglan bir
aylikken atasini 6liime ¢agirdiniz; yaban danalar gibi
boynuna oklar saplanmis, kani oluk oluk akti1 da Rah-
man'in bana ne kaldi, bu oglana ne kaldi? Oliim, éliim,
olim! Birakin da biraz diinya soluk alsin, karilar ogul-
larini biiyitstin, erler topragini eksin. Tirkmen'seniz
gidin geldiginiz yere, kara 6liimiintizii de gotirin!»

Ancak araya girebildim: «Biz geldigimiz yere gider-
sek, bu 6liim olmayacak mi1 bacim?»

«Olsa bile sizsiz olur, herkes yataginda 6ltr. Birakin
Karacami; Rahman't seviyorsaniz birakin.»

Neyi var neyi yoksa bosalmis bir cift goz; halsiz,
yorgun bakiyordu bana. Tasiyamadig1 kara bulutlarini
dokmiis bir gokytiziiniin hisimh bir yagmur sonrasinin
dinlenmisligini diisiindiim elimde olmadan:
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«Karaca'ya yazik olur o zaman.» dedim; «Rahman
Agamin kemikleri sizlar. Biz simdi 6liiyorsak yarin bu
cocuklarin da ¢ocuklar1 rahat etsin diyedir; 6lmesin,
toprag toprak suyu su bilsin, yurt edinsin diyedir ba-
cim, 6lumler bosuna degil ki.»

Aryetta'nin halsiz, yorgun bakislari umutlanmaga
bile hazirlanmist1 agzimi agarken; s6ziimi bitirdigimde
cok kotii bir sekilde kirildi: «Vermem size!» dedi hirsla;
«Rahman Aganin kemikleri viz gelir bana!»

«Stilemis! Kardas!» dedi Kendigelen Kiz korku ile o
sirada; nasil etsem de Aryetta'ya derdimi anlatsam diye
diisinmekteydim. Kendigelen Kiz'in sesi ¢aresizlesmis:
«Imam Efendi gitmekte.» diye haykirdi; «Cabuk, zem-
zem, zemzem suyu.» Silkinip kalkti.

Ben, daha ¢ok Aryetta'dan kagmak i¢in imam Efen-
dinin yanina gittim. Imam Efendinin disleri birbirine
kenetlenmisti; si¢riyor; gormedigim, anlayamadigim bir
giice karsi1 direniyordu. Omuzlarini tutup bastirdim; 6y-
leyken kollarim, o ana kadar hissetmedigim bir kuvvetin
karsi koyusunu bastirmakta zorluk ¢ekti. Allah'tan uzun
siirmedi; birakt1 kendini Imam Efendi, nefesi de zorlan-
maktan kurtuldu. Onii tikanmis bir su yolunun tikanik-
ligindan kurtulan su misali bir rahatlamada bedeni yu-
musadi. Gozleri yine 6yle 1s1kliydi ama korkulu bakmi-
yordu artik; elmacik kemiklerindeki korku ¢atlamasi da
gitmis, yerini belirsiz bir tebessiim sislenmesi almisti,
gitgide acildi sislenme; tebessiim elmacik kemiklerin-
den bagladi; Imam Efendinin gozlerine dogru yayildu.
Bunca 6mrimde, boylesine 1siklarla bezenmis par par
yanan bir tebessiim gérmedim desem yeridir. Tebesst-
me ag, tebessiime doyamamis bir c¢ift gézde yiizdiim
adeta, tadin1 unutamayacagim bir an yasadim, tarif ede-
mem. Kulagima gizliden, ancak sevenlerin sevilenlere
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soyleyebilecegi bir ictenlikte, baskalarinin duymasin-
dan kiskanmis bir fisiltida sesler doldu: «Allah! Allah!
Allah!» Imam Efendiydi, dudaklar1 kipirdiyordu, nefes
alip veriyor; nefessi sesin gizliligi Iimam Efendinin yiire-
gini usul usul disa dokiiyordu. Gozlerindeki 1siklarla be-
zenmis tebesslim artik hareket etmiyordu. «Giizel!» de-
di en sonunda; «Her sey simdi giizel, ohhh! Tanrim ¢ok
giizel cok. Tanrim ¢ok.» Gozleri Imam Efendinin, kendi-
liginden yumuldu. Tebessiim, sadece elmacik kemikle-
rinde kald1.

Aklari sarilagsmis bir ipek sakal, o kadar yumusacikti
ki...

Arkami dénmeden: «Oliim sandigin gibi kara degil
herhal Aryetta.» dedim. Sesim karsiliksiz kaldi; bana 6y-
le geldi ki odada konacak bir dal bulamads; ¢irilgiplak bir
boslukta ¢irpindi durdu.

Dondim.

Aryetta da Karaca da yoktu.

Bir ben, bir Imam Efendi, bir de oda. Bir de kandilin
15181

Oldugum yerden kalkacagim sirada, tiknefes olmus
Kendigelen Kiz goziiktii kapida. «Yetistim mi?» diye kor-
kuyla sordu. Elinde ufacik bir testi vardi, Zemzem suyu-
nu getirmisti.

Gozlerimi kacirdim Kendigelen Kiz'dan.

«Yazik.» dedi; yanima oturdu; «Yetistiremedim.»

«0 kadar rahatti ki...» dedim.

Testiyi bir yana birakti, Kur’an-1 Kerim'i aldi.
«Aryetta nerde?» diye sordum. Cevap vermedi.

Birdenbire odada fazla oldugumu hissettim. Sanki
dolmustu her yan; acik kapidan durmadan gelenler var-
di; gelenler oturacak yer ariyor, sikisiyor, sikistikca da-
raliyordu oda.
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Ciktim. Kendigelen Kiz basini ¢cevirip bakmadi bile.

Disarda ilkin, alisik dolasiyordum; yollar, sagh sollu
agaclar, yapilar, giiller, leylaklar, otlar tanidiktl. Hamam,
Cami, Konuklar Evi, As Evi, Sayrilar Evi... Dervis hiic-
releri; kadinlar bolimii., yabancis1 olmadigim, ¢ok iyi
bildigim bir kdyde dolaniyor gibiydim. Cocuklugumun
bir¢ok yilinin gectigi, bir zamanlar neresine gitsem, ne-
yine el atsam yabancilik cekmedigim, benim oldugunu
sandigim yollar, agaclar, yapilar, ilkin bana batmadi.
Fakat az sonra bir garipseme ¢okti listiime. Kumral
Dede’'nin Konagl her seyiyle benim yabancimmis gibi
gorinmege basladi derken, bu yabancilasmanin arttigi-
ni1, arttigini, arttigini hissettim. Basimi sokacak bir yeri-
min olmadigini, bir yere girip dinlenemeyecegimi, bir
kapiy1 calip birinden bir sey isteyemeyecegimi anladim.
Imam Efendi ile birlikte yeni bastan élmiistii Kumral
Dede; yar1 sag yari 6lii olarak getirildigim halde burda,
bu Konakta dirilmis olan ¢gocuklugum 6lmiistii.

Bagirmak, sesime tanidik bir ses aramak geldi i¢cim-
den. Yabanci yollara, yabanci agaglara, yabanci yapilara
bagiracak giicii bulamadim kendimde. Bagirsam, birileri
cikip da karsima: «Sen kimin tilkesinde kime bagiriyor-
sun ha?» diyecek sandim. Usiidiim o zaman; yiiregimde
bir acayip titreme basladi; biitiin bedenimi sardi, cenem
ceneme vurdu, ¢cenelerime sahip olamadim, durdurama-
dim. Ben boyleyken bir at kisnedi camiyle hamamin ara-
sindan biiyiik kapiya dogru giden yolda; huysuz bir kis-
nemeydi; gitmek istemeyen, zorlanan bir at kisnemesi.
Y1g1lip kaldim oldugum yere.

Agaclar bile benden canliydi yemin ederim.

Gece mi bana yiiklendi ben mi geceye, anlayama-
dim. Basimi kaldirip da gokyiiziine bile bakamadim;
yildizlardan korktum.



KENDIGELEN KIZ'IN ANLATTIKLARI

Siilemis o sabah gitti.

Bir zamanlar Konakta gelislere alisiktik; kapilar ar-
dina kadar acikti, gelenler sayisizdi, sayisizligindan bile-
mezdik; gidenler de gelenlere gore oldugundan bile-
mezdik. Zaten gelenin karsilayicisi, gidenin yola sahasi
vardi Konakta o zamanlar. Gelen azalinca giden goze ba-
tiyor; gelen azalinca gidenin acis1 adamin gozlerine otu-
ruyor. Siilemis'in gidisi de boyle oldu. Gelgelelim Stile-
mis: «Donecegim!» dedi giderken. «Karaca'y1 bulup do-
necegim; kiz kardesini bulup getirecegim.» dedi.

Ne kiz kardesimi, Aryetta'yl, ne de Karaca'y1 bula-
mayacak; biliyorum. Aryetta oglu Karaca'y1 alip kagma-
saydi bile Siilemis gidecekti; bunu da biliyorum. Ciinki
Konak bunaltt1 Siilemis'i. Olmiis bir tabiatta insanoglu
can ¢ekisir; Kumral Dedemizin bir lafin1 unutmamissam
eger derim ki tipki tipkisina, insanoglunu yasatan cevre-
sidir. Baslangicta ¢evre dinctir, buzaginin anasindan siit
emmesi misali insanoglu da ding olan ¢evrenin stitiini
emer durmadan. Kusun, ¢igcegin, agacin, bulutun, tasin
hemi de ¢evresindeki 6teki insanlarin stitlinii emer. Bir
gin gelir kus, cicek, agac, bulut, tas hemi de insanlar
sararir; bu, siitiin kesilme ismaridir. insanoglu ismari
gormezlige gelir ama i¢ine islemistir, ¢ikarip atamaz ko-
lay kolay. Ondan sonra kacar hep, kacar da kurtulur mu?
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Kurtuldugunu sanir.

Aryetta, ta Rahman'in vurulup 61diigu giin kacacak-
ti. Rahman't vuran ok sanki Aryetta'nin sahdamarina
saplanmisti. Ama Kumral Dede sagdi daha; Kumral De-
de'nin sagliginda da diinya o kadar kolay, o kadar bir sirt
sivazlamasinda diizeliveren cinsindendi ki; Aryetta ka-
camadi, oglu Karacasinda Rahman't buldu, her giin biraz
daha buldu. Rahman'1 unuttu diyemem; kiz kardesim ol-
dugu ic¢in bilirim, bizim unutmamaiz kiillenmis kor ates-
tir; sdylinmez de olmayacak bir zamanda tutusuverir.
Karaca, Rahman babasinin yeniden diinyaya gelmisi gi-
biydi; bu da Aryetta'ya ayr1 bir diinya bagi oldu. Eger bir
gin Kara Mirsel gelip de Karaca'y1r gotirmek isteme-
seydi bu boyle siirtip giderdi.

Kara Miirsel Rahman'in 6liimiinden sonra Konaga
bir siire ugramamaisti; hisardan hisara akiyordu, kirk yi-
gidi ardinda, kirk yigidin kirk burma biy1gy; kiliglari, ki-
liglar, kiliglari. Bir ay, iki ay, ti¢ ay Kara Miirsel'le kirk
yigidi cevrede diisiirmedik hisar birakmadi. Ne dur din-
liyordu ne durak; vuruyor, aliyor, kaciyordu. Haber Sali-
yordu: «Filan hisar Osman Beyimindir artik, geregi yapi-
la.» O zaman Osman Bey sagdi, haberin geregi yapiliyor-
du, hisar din degistiriyordu, din degistirmezse yon de-
gistiriyordu. Kara Miirsel, kirk burma biy1g1 kirk kilic ile
bir baska hisara ytikleniyordu, yoluna ¢ikan pismandi,
yoluna ¢ikmak kimsenin isine gelmiyordu. Bir ay, iki ay,
li¢ ay daha. Daha, daha, daha!

Konaga dondii bir giin Kara Miirsel. Dogruca Kum-
ral Dede'ye vardi, elini 6ptii: «Rahman'in kani1 6denmis
oldu mu Dede?» diye sordu. Yanlarindaydim. Cok iyi
gordiim, Kumral Dede hemen cevap vermedi, vermek is-
temedi herhal. Kara Miirsel belinledi: «Dede 6denme-
diyse daha ne gerek? Ne kadar gerek? Soyle kirk yigi-
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dimle Anadolu'nun bir ucundan girip 6te ucundan ¢i-
kayim, yetmezse Urumeline atlayim. Ok sanki benim
boynuma vurdu Dede, yarilan sanki benim sahdamarim.
Rahman'in degil benim kanim akti.»

Dede, her zamankinden sakindi; Kara Miirsel'in ye-
rinde duramayan soluyusu ile Kumral Dede'nin sessiz
yuzi, yaris atiyla binicisinin yaris 6ncesini andiriyordu.
Kara Miirsel'in ille de cevap bekledigini goriince Kumral
Dede: «<Neden kan oglum Kara Miirselim?» dedi; «Neden
illa ki 6desmek? Biitiin hesaplar bu diinyada goériilmez
Ki?»

«Yani Dede Rahman'in kani yerde mi kalmaliydi?»

«Rahman'in kani yerdeyse, hani sen 6yle diyorsan,
yerdeki kani bir bagka kan mi1 kaldirmalidir? Akan kan,
kimden aktiysa aksin durdurulmazsa sonu alinmaz olur.
Yaray1 kanla degil merhemle sararlar ogul.»

«Ben? Simdi? Bunca hisar1 bosuna mi1 vurdum De-
de?»

«Rahman'in kanini 6detmek i¢in vurduysan yana-
rim 6mrimce ogul. Rahman'1 senin vurup aldigin hisar-
dakilerin hi¢biri oklamadi.»

«Ama hepsi ayn1 soyun adamiydi? Rahman'i vuran
oku atan bagska soydan degildi ki?»

«Ayn1 adam miydi1? Kaldi ki ayn1 adami da sucglaya-
mazsin; Rahman cenge girdi, ya 6lecek ya 6ldiirecekti.»

Kara Mirsel basin1 oniine egdi. Kipkirmizi oldu.
«Yazik!» diye hayiflandi miriltiyla.

Kumral Dede kalkip Kara Miirsel'in sirtini sivazladi:
«Hayiflanma!» dedi; «Ge¢mis giinlere hayiflanmak insa-
na hicbir sey kazandirmaz ogul, aksine gelecek gtinlerini
baglamis olursun. Halbuki gelecek glinlerin sana da Os-
man Bey'e de bize de lazim. Rahman'a olan sevgin mer-
hamet olup birikmeli icinde. O zaman yaptigin is degerli
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olur. Aldigin hisarin adamlar1 diin Rahman't 6ldiiren
adamin soyundandi ama bugiin senin milletinden oldu.
Senin milletinden olana kin mi duyacaksin hep? Bir in-
sanin su¢unu, biitiin insanlara 6detmege kalkmak, hani
naslil derler evlat, ne ise, bize gore degildir boylesi. Gel,
birlikte Karaca'y1 gorelim gidelim de. Rahman'in yerine
Karaca filizleniyor simdi. Karaca'nin kinsiz bir diinyaya
biiytimesi gerek. Gel Kendigelen Kiz sen de gel.»

Aryetta bir de o giin kagmayi istedi gibi geldi bana.
Clnki Kara Miirsel, Karaca'yr gorir gormez Rahman'la
karsilasmis gibi oldu. Kas, goz, agiz burun kiigcilmiis bir
Rahman olmus, az biraz yabanca ama ¢ocuk yabanciligi
icinde glizel mi giizel bakinca, hele bir de Kara Miirsel'e
cocuk kani kaynayiverince bos bulundu Kara Miirsel:

«Dede bu Karaca'y1 gotiiriip Orhan Beyimize versek
he mi?» dedi saf, tertemiz diisiinceler iginde.

Ama daha o anda Aryetta'nin kaslari ¢atilds; iki ka-
sinin arasindaki kirigiklik kabardi. Ben kiz kardesimin
bu hali ne demeye gelir iyi bilirim. Korktum. Kara Miir-
sel'i dirtiip de hesapli konusmasi icin elimi uzatmaya
firsat bulamadim.

Kara Miirsel: «<Hem c¢ocuklari da olmadi Orhan Be-
y'in.» diye devam etti: «Cocuklar1 oluncaya kadar oyala-
nirlar; Karaca da Beyce biiylimiis olur.»

Cekip ald1 Karaca'y1 Aryetta: «Beylik sadece sizde
mi var?» diye bagirdi; «Benim babam da tekfurdu, Bey-
di; bilirim oglumu biiytitmeyi. Beyligi ben de bilirim. Be-
nim oglum 6liime kosmayacak!»

Allah'tan Kumral Dede vardi yanimizda, kolayca a-
raya girdi: «Karaca burda biiyiliyecek Kara Miirsel og-
lum.» dedi; «Rahman, oglunun kitap ehli olmasini diler-
di, Karaca da Kitap ehli gibi okuyacak.»

Aryetta, Karacasina siki sikiya sarilmisti; catik kas-
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lar1 gittikce geriliyordu. Karaca her an elinden alinacakti
sanki. Aryetta her an geri cekecekti Karaca'yi, vermeye-
cekti; arada bir, bana da koétii kétii bakiyordu.

Kumral Dede, Karaca'nin yumuk yanaklarini oksadi
usul usul: «Kitap ehli de gerek bize he mi Karacam.» di-
yordu bir yandan da; «Bu Konagin, kitabi bilenlerin elin-
de bundan sonrasi olacak; kilic1 bilenler bir giin gelir
susar, o zaman Kkitab1 bilenler konusmazsa yazik olur
bunca emeklere ogul. Aryetta kizim bu ¢ocugun karni mi1
a¢ ne? Doymamisa benzer.»

Aryetta kupkuru: «Doydu Dede!» dedi.

«Eh, anas1 doydu dediyse oglan doymustur. Kimse
anasi kadar bilemez bu isi.»

Aryetta rahatlamisti rahatlamasina, hi¢ degilse
Kumral Dede sag oldugu miiddetce Karacasini kimsenin
elinden alamayacagina inanmisti.

Gelgelelim Kara Miirsel iyice ¢cokmiistii. «Dede, an-
layamadim bu isi.» deyip mirildaniyordu; «Bu isi de an-
layamadim. Neden kitap ehli olsun Karaca? Rahman gibi
bir yigidin oglu niye eli kilicsiz kiiflenip kalsin? Niye
burda, dervisce biiylstlin de er meydaninda kili¢ salla-
masin Dede? Bizim Rahman gibi nice bin yigide ihtiya-
cimiz var, yok mu?»

«0Olmaz mi1 ogul? Bilmez miyim? Ama anasi?»

«Anasi1? Olsun anasi. Karaca bize Rahman'dan ema-
nettir.»

«Ya anasina?»

«Canim Dedem, anasi anasidir kim ne karisir. Ama
Karaca da devletindir.»

«Hangi devletin?»
Kara Miirsel sasirmis bakti. O sasirmislik icinde:

«Osman Beyim devlet dediydi ya, demedi mi?
Osman Bey'in devletinin.»
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Kumral Dede, bazen insan c¢atlatan bir vurdum-
duymazlik icinde bakar dururdu, éyle sorardi soraca-
giny; yine Oyle:

«Eyyy. N'olmus Osman Bey'in devletine?» diye sor-
du.

Kara Miirsel toparlayamadi soyleyeceklerini:

«Hig...» dedi; «Hani sen de derdin de, ¢ocuklar ¢igek
gibi derdin; cigekler nasil giizel kokarsa derdin, nasil
herkes goriir, hoslanir koklarsa, kokusundan hoslanma-
da serbestse derdin, demez miydin?»

«Derdim. Yine de diyorum. Cigeklerle ¢cocuklar bir-
dir.»

«Qyleyse anasi da babasi da, cicegi cicek yapan, ken-
di haline birakip yabanliktan kurtaran cigekg¢idir.»

«Ha su mesele. Cicegi kendi haline birakirsan azar
dediydim; bir bahg¢ivan olmali, ¢cigege babalik etmeli.»

«Tamam Dede. Cocugu da kendi haline birakirsan
azar. Her ananin her babanin keyfine birakirsan azar.
Bir bahg¢ivan gerektir ki ¢ocuklar1 alip bah¢ivanin ama-
cina gore yetistire...»

Durdu Kumral Dede. O kadar yil Dedenin yaninday-
dim, bdylesine tuhaflastigini, tuhaflasip baktigin1 gor-
memisimdir. Kumral Dede, biraz da ummamis, bekle-
memis bakiyordu: «Bunu sen mi sdyliiyorsun Mirsel?
Aklin basinda mi s6yliiyorsun? Aklin basindaysa eger?»

«Aklim basimda Dede. Hemi de senin benzetmele-
rinden ylriyiip geldim s6ziime. Glinah m1 soyledim?»

«Diislincenin giinah1 olmaz.» dedi Dede sadece;
«Kimseyi zorlamiyor, kimsenin zararina olmuyor. Hani
diistince olarak kaliyorsa giinahi olmaz. Ben de dyle dii-
slinliyorum, yani senin gibi. Cocuklar devletin ¢ocugu-
dur. Gelgelelim 6yle bir devlet kurulur elbet bir giin
gelir, 6nce sen kinden arinmalisin. Yarayi kanla degil de
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merhemle sardigin giin belki, he mi Miirsel?»

Kumral Dede, diisiinceli girdi hiicresine; dalgin, bi-
zim kapinin disinda kaldigimiz1 unutmus gibi 6rttu ka-
pisinl. Ben Aryetta'nin yanina déndiim Miirsel'den izin
isteyip.

Kara Miirsel, o glinden sonra firsat bulduk¢a Kona-
ga gelip Karaca'y1 gordi. Ne gotiirmekten, ne ¢cocuklarin
devletin ¢ocugu oldugundan s6z etti. Ama firsatini bulsa
Karaca'y1r alip gotiiriirdii; Karaca'yr alip gotiirmek hep
aklinda kaldi. Aryetta'nin da Karaca'yr Miirsel'den sak-
lamak kald1 aklinda hep. Ta Siilemis'e kadar da ¢ikmadi.
Karaca konusmaya, sdyleneni anlamaya baslar caga ge-
lince Kumral Dede aldi 6niine; ilk Besmele'yi Kumral
Dede'den gecti. O giin Kara Miirsel de konaktaydi. Sap-
sar1 oldu. Bir daha goriinmedi. Ben, Rahman bir daha
gelmemecesine gitti sandim. Aryetta her giin biraz daha
rahatladi; Kumral Dede'nin 6liimune kadar; Kumral De-
de'nin 6liimiinden sonra... Kumral Dede'nin 6liimiinden
sonra? Bir direk yikilirsa baska bir direkle eve payanda
vurulamiyor, direk gitti mi ev de gidiyor. Once Aryetta
yabanlasti; bir kurdun yabanligiyla yavrusuna kapandi.
Var1 yogu Karacasiydi, her giin daha da kapaniyordu
Karacasina; yeme i¢cme isleri olmasa Konag1 da, Konakta
kalanlar1 da, beni de gozii gormeyecekti nerdeyse.

Karaca palazlaniyordu bu arada ama yarim bir pa-
lazlanmaydi bu, hastalikh bir palazlanma. Daha simdi-
den, cocuk yliziine bir dervis sarilig1 sinmisti; gézlerinde
kitap karasi harf harf eskimisti.

Siilemis'in geldigi siralar, tistelik Konaktaki 1ssizlas-
manin agacina, topragina suyuna sinmesiyle bir de yal-
nizlik halini alma siralariydi; Karaca'nin ders okuyacak,
daha otesini okuyacak hocalar1 bulamadig1 bunun i¢in
de kitaptan elini ayagini iyice ¢ektigi siralardi. Anasinin
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en mutlu oldugu giinler bu giinler oldu diyebilirim: Ki-
licin usagl olmaktan kurtarmisti oglunu, kitabin usag:
olmaktan da kurtarmisti, oglu dizi dibindeydi. Oglu dizi
dibinde oldugu stirece de Azrail olsa 61iim Azrail ¢aresiz
kalirdi, alamazdi.

Siilemis'in geldigini duymustum; elimizde biytdi
gelir beni yoklar saniyordum. Gelmeyince aklima bir
kurt girdi, Karaca'y1 alip gotiirmek icin geldigine inanir
oldum. Aryetta'y1 boyle bir olaya karsi hazirlamak icin
varip yokladim. Aryetta diken iistiindeydi, her lafimdan
bir anlam c¢ikariyor kendince, kapandik¢a kapaniyordu.
Aciktan s6zl Karaca tistliine getirmiyor, korkuyordum.
Karaca, az 6temizde oturuyordu. Neden bilmiyorum, bir
an, ¢cocuk bana her yanindan agir zincirlerle baglanmis
gibi geldi; kendi kendinin tistline kilitlenmisti sanki. Giz-
liden, kilitlenen kendi kendini zorluyor, zencirlerini zor-
luyor disarilara, kira bayira, ata kilica kosuyordu. Yani-
mizda olan Kkilitli, zencirli bedeniydi, anasina gériiniiyor,
yanindayim iste diyordu; ama icindeki Karaca goriin-
miiyordu. Rahman'in boylece kilitlenip zencirlendigini
diisiindiim. Aslinda Aryetta'nin istedigi de buydu zaten.
Yiiregim kabardyi, lafi dolandirmay1 birakip dogrudan:

«Yazik ediyorsun Karaca'ya.» dedim; «Bir gtin gelir
lanetler seni bu cocuk, erler arasinda yerini bulamazsa
kimin yiiziine bakabilir, sen oglunun ytziine nasil baka-
bilirsin.» dedim.

«0gul benim oglum, kime ne?» dedi.

«Rahman yasasaydi da m1 boyle derdin?» dedim.

«Rahman yasamak istemedi.» dedi; «Yasamak iste-
seydi bizi boyle komazdi.»

«Rahman't 6liime sen gonderdin.» deyiverdim. Na-
sil ¢ikt1 agzimdan bilmiyorum; ¢iktiktan sonra da geri
alamadim sonunaca gittim. Neden sonunaca gittim onu
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da bilmiyorum, ytiregimde simdiyece gizlenmis biri ko-
nustu ben konusmadim: «Rahman'i da, istedin ki boyle,
bu Karaca gibi baglayasin, dizinin dibinden ayirmaya-
sin, tutsagin kilasin. Ama Rahman'in erliginin kabaraca-
gin1 diisinmedin; erin, avradi kadar at1 da kilic1 da ola-
cak bilemedin; Osman Bey gibi birinin kili¢ kardasi i¢in
avrada baglanmanin yiirek ezikligini hesaplayamadin.
Rahman yaninda yérende dolandik¢a diinya senin ¢ev-
rende donecek sandin hep. Bir giin bir ismar geldi Rah-
man'a, seninkine es, senin kabul etmedigin, kabul et-
mekten korktugun Rahman'in diinyasindan geldi. Bas-
langicta o diinyay1 sen de kabul etseydin boyle ¢cabuk
yikilmazdin. Aksine daha dayanikli olurdun. Rahman
gitti. Sen yikildin.»

Soyleyecegimi soylemistim. Daha 6nceleri, cok 6n-
celeri sOyleseydim o andakinden muhakkak ki cok daha
rahat olurdum. Aryetta'nin taslasmis yiiziine bakiyor-
dum; taslasmis yiiz ha simdi ¢atladi ha simdi ¢atlayacak
diye bekliyordum. Bekledigimi géremedim. Aksine tu-
haf, 6¢ almis, lezzetlenmis, hazza doymus doyacak bir
gerilme o taslasmis yiizii kimildatty, iyice bakinca ¢ok
agir kimildayan Aryetta'nin tas yiiziinde gizlenmis bir
de nefret fark ettim.

«Sen. Sen.» dedi. Gozleri gerilere kagarak; «Sen, se-
viyordun Rahman'r.»

Sanki Karaca'yr elinden alacaktim; dylesine egildi
bedeni, Karaca'yla benim arama egildi. Hiiziinlendim.

«Rahman'1?» diye mirildandim; «Rahman't mi?»

Gozlerimin oniine ¢ok uzaklarda kalmis bir gece
vakti geldi; babamizin hisarinin teslim edilisinin birkag
saat dncesi; Aryetta'nin diislii gozleri, diislii gozlerinin
Rahman'1 sorusu, tarifimi kiskanisi, 6fkelenisi ¢ocukea.
Aryetta'nin, diislerinden bagska bir seyi diisiinmeyisi.
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«Rahman't m1?» diye tekrarladim. «Hep olmayacak
diislere mi yatarsin sen Aryetta? Siracali hasta da olsa
benim ¢iplak bedenime degen tek erkek eli Kumral De-
de'nindji, izerimde gezinen nefes Kumral Dede'nin nefe-
siydi. Senin Rahmanin kag akge eder ki?»

Sir kiipiiniin agz1 agilmaya gorsiin bir; tasmasini 6n-
lemenin miimkiini olmaz. Bunca zamandir bastira bas-
tira doldurdugun, agzina da koca kayalar1 getirip kapa-
digin kiip bir sizint1 verdi mi ne kiipte hayir kalir ne de
icindekinde. Tast1 sir kiipiim, Aryetta tasirdi:

«Sen, bir Karaca kald1 elimde Rahman'dan diye ne
yapacagini bilemiyor, Karaca'y1r kimlerden nasil sakla-
yacagini sasiriyorsun. Ya ben ne yapayim diisiindiin mi
hi¢? Koca bir diinya kaldi Kumral Dede'den. Ne yana
baksam goziimde bir Kumral Dede. Cicek mi? Kumral
Dede'dir; kus mu, aga¢ mi, ot mu? Kumral Dede'dir. In-
san da, giines de, ayda; karanligi, aydinligi, tozu topragi
Kumral'dan baska bir sey olmayan ucu bucag1 goriin-
mez bir diinyada Kumral Dede'nin nefesini duymadan
yasa bakalim nasil yasayacaksin; dyle bir diinyay1 sakla
bakalim; nasil, kimden, nereye saklayacaksin? Ustelik
benim tarif ettigim bu diinyay1 Kumral Dede herkeslere
birakip gitti, herkesin diinyasidir kimse sahip ¢ikmaya
tek basina deyip gitti; tstelik beni, hemi de yani basim-
dayken, yiiregimin orta yerinde duyarken onu, beni bi-
lemeden, sahipsiz birakip gitti...» Agliyordum.

Aryetta ne agitimi anliyordu ne de soylediklerimi.

Siiriine siiriine s6ziim ona sezdirmeden, Karaca'nin
yanina kadar kaymis, Karaca'yl sirt arkasindan bana
karsi kalkana almis, bekliyordu.

Birdenbire yoksullagtigimi hissettim; bir ytirek yok-
sullamasiydi bu. Sir kiipii s1za siza kurumus, boyalarini
atmis, nakislarini dokmiis, tamtakir kalmisti. Az sonra,
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goz pinarlarimdan yas sizmadigini da hissettim.

Aryetta: «Git ona, Karacama el uzatmasin, soyle!»
dedi yaban sesiyle.

«Kime?» dedim yoksullugumda; Siilemis'i gercek-
ten unutmustum.

Aryetta'nin hatirlatmasindan Siilemis'in gelisini
duydugunu anladim; benim kendisini yoklamami da ona
baglamisti muhakkak. Yoksullagmis yliregim ayrica yor-
gundu, halsizdi; dirilip Aryetta'ya, gelisimin Siilemis'le
ilgisi olmadigini soyleyemedim. Siilemis'i heniiz gérme-
digimi anlatamadim. Sadece: «Karaca, Rahman'dan kal-
ma bir ¢icektir Aryetta.» dedim; «Tek basima koklaya-
cagim dersen kurutursun, bahg¢ivani gelince verme-
lisin.» Ben mi konusuyordum, agzimda Kumral Dede'nin
agz1 m1 konusuyordu, bilemeyecegim.

Ciktim Aryetta'nin evinden.

Aksam oluyordu. Ikindi sonu esmerliginde, Siile-
mis'in konakladig1 eve dogru yuridim. Esmerlik goz
goz kamgiladi beni; kinad, ayipladi, hor gordi. Esmer-
ligin goz gozliglinde sirrin1 satmis bir giinahkar kadin
yurudi, yaslanmis bir kiz degil. Bu aciy1 tattim; gicege,
ota, agaca bakamadim, korktum. Suratima karsi bagis-
lanmaz giinahimi haykiracaklarini sandim. Ya yol uzadi
ayaklarimda, ya da ben baska yollar1 dolandigimdan
uzattim.

Siilemis'in konukladig1 eve girecegim sirada, her na-
silsa basimi kaldirip goge baktim; bogulmamak igin
olmali. Her zaman bdéyle erken mi dogar, ayn1 yerde mi
dogar bilmiyorum; erken dogmus bir yildiz gérdim;
gozlerim takilh kald1 yildiza. Bana g6z kirpiyordu, goz
kirpislarinda giilimsiiyordu. Giinahimi kinamayan tek
varlikty; yliregime dogru akti, sicakti.

Kapiy1 ittim. Agikti.
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Siilemis'le, yiiregimdeki Kumral Dede oldugunu ¢ok
iyi bildigim o yildizin g6z kirpisinda konustum. Neler
konustugumuzu anlatmistir nasil olsa size. Onemli olan
bence neler konustugumuz degil zaten. Ertesi sabah gi-
disi Sulemis'in. Aryetta'y1 bulacagini, Karaca'y: geri ge-
tirecegini saniyor. Aldaniyor. Aryetta'nin bir tekfur kiz
oldugunu unutuyor; babamin tekfur damarini unutuyor.
Aldigini vermez Aryetta, kendinin sandigini baskasina
yar etmez. Babamin hisarinda kimsenin bilemeyecegi
magaralar vardir, oralari iyi bilir. Oralarda degilse bile
en saglam manastira giden en 1ss1z yolu bilir. Karaca'y1
degil, Karaca'da Rahman'i gotiirdii Aryetta oraya; yazik,
diyemiyorum.

Yazik bana asil. Ben nereye gidecegim?

O giin, Imam Efendinin cenazesiyle oyalandim.

Kur’an'a elim varmadi. Kur'an'a sadik kalmamisim
gibi li¢ giin, ancak bir hayinin basi yerdeliginde oturup
kaldim. Miimkinii olsa, Kumral Dede'den kalma ne var-
sa, Konak dahil, sarip sarmalayip kucagima almak, Ar-
yetta'nin Karacasi misali kucagima almak, Aryetta'nin
kactig1 o bilinmez magaralardan birine yahut bir manas-
tira kagmak, Kumral Dede'yi kendim i¢in, sadece ken-
dim icin yasatmak istedim hep, bunu diistindiim. Kum-
ral Dede'nin benden baska herkese kendini veren co-
mert diinyasina 6fkelenip durdum.

Kendi kendimde sizmistim tigiincii giiniin aksamin-
da. Bileyici Baba bu kendi kendimde sizmishigima geldi.

Yorgundu. Cok yaslanmis insanlarin tasinmaz yor-
gunlugu sanirim korkiitiikk sarhoslarin goziinden bile
saklanmaz. Hep bir yana egik duran bedeni dyle bir egil-
misti ki hasta da olsan kalkip diismesin diye dayak ol-
mak isterdin o yanina. Sayisi bilinmeyen yillar birbiri
listline binmis, sakalina asilmisti ar1 ogulunda; sesinin,
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kendi kendimde sizmishigim yiiziinden, kegelesmis c¢ik-
tigin1 sandim: «Dedenin tiirbesinde 151k gérmeyince...»
dedi. «Neden 15181 sonmiis tiirbenin?» diye sordu.

«Isik sonmiis mu?» dedim.

«Sonmius. Sondigini goriince sana da bir hal oldu
herhal diye diistindiim.»

«Nasil bir hal?»

«Tanr1 korusun!» dedi. Korkulu sesi saklandi he-
men. «Bir seyin yok ya?»

«Yok.» dedim istemeye istemeye. Bir seyim vardi
aciklayamadigim. Yahut agiklayabilecegim halde kork-
tugum. Soylemedim.

«Tlrbede 151k yanmazsa?» dedi; «Kumral Dede 151k-
S1Z m1?»

Soziinli tamamlatmadim. Bogazimda yanan bir
mum sonmius de fitilinin dumaninda bogulmusum gibi
oldu. Silkinip firladim: «Ne diyorsun sen Baba. Isik m1
sonmiis dedin!» diye bagirdim bir garip; «Kumral Dede'-
nin mi? Tirbenin mi? Aman Allah’im!»

Segirttim; koptum, ¢aptim.

Kumral Dede'nin Tirbesindeki karanliga bulasin-
caya kadar soluk bile almadim herhal. Tlirbenin yalniz
kalmis karanligina bulasinca da kendimden gegtim, her
seyi unuttum. Ellerim buldu mumu, ¢irayi, odu, ocagi;
ellerim, parmaklarimin ucu gordi her bir seyi; mumu
yuregim yaktl. Ondan sonra yigilip kaldim Kumral De-
de'nin basucuna. Ylizlimi, tas sandukanin ¢iplak sogu-
musluguna yapistirdim; olancaliimla biraktim kendi-
mi. Biitiin bedenim sarsiliyordu; biitiin bedenim sarsil-
dikca rahathyordum. Doya doya fisildadim:

«Bagisla beni, bagisla beni Kumralim, bagisla beni.»
dedim. Bu yasta, giinahsa affedin beni anlayin ne olur
Kadisiniz siz anlayin bu yasta geng kizligimin biitiin yii-
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kiini bosalttim. Taze bir bahar actigim hissettim gog-
stimde.

Neden sonra Bileyici Baba'y1 fark edebildim yanim-
da. «Bilmiyordum.» diye fisildadi; «Ah ben, ben bilmi-
yordum.»

Yoksullugum gitmis, yalnizhgim gitmis, bosalmis
yuregim dolmustu. Piril piril zenginlikten tasmis baktim
Bileyici Baba'ya: «Bilme.» dedim; «Yine bilme. Gorme-
din; duymadin da.» Uzunca bir miiddet konusmadik.

Sonra Bileyici Baba: «Isik sonmesin artik.» dedji;
«Karanlikta kalmasin bir daha.»

«Sonmez artik.» dedim; «Karanlikta kalmaz artik.»

Bileyici Baba gozlerimin i¢cine bakiyordu. Daha 6nce
olsa gozlerimi ka¢irir bakamazdim; kagirmadim bu se-
fer. Yalniz lafi degistirdim: «Stilemis geldi.» dedim.

«Ben de onu ariyordum.» dedi. «<Bulmam gerek.»

«Gelecek.» dedim; «Giderken gelecegini soyledi.»

«Tezinden gelmelij; is isten gegmeden. Sele kayna-
ginda set ¢cekilmezse 6nilinde durulmaz olacak.»

«Ne seli bu?»

«Fitne, fesat, yalan seli, duydugun duymadigin. Or-
han Bey hisar almakla topraga toprak eklemekle miilk
biitiinlenir fikrinde. Bursa'yr almis Iznik'i diisiinmiis,
Izmit'e yiiriimiis ne fayda. Akca Koca Sapanca'dan, gol-
den vurmus Ak Yazi1'y1 gecip Karadeniz'e ulasmis onunla
ovinirmis; Konur Alp daha beri yani silip siipiirmiis
Orhan Bey'in miilkii yapmis bununla koltuk kabartirmis
ne fayda? Herifcioglu kurmus Karesi Beyligine tezgahini
bir fitne fesat yalan kilimi dokumakta, Orhan Bey'i ucun
ucun kemirmekte ki sonunu kimse gérmiiyor. Buldum
soyhalarin inlerini, yi1lanin basi Karesi'de. Pir Cabbarin
Alisi denilen it!»

«Kolay dyleyse.» dedim; «Yilanin basini deliginde e-
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zip bitirirsin isi.»

«Kolay degil, kolay degil.» diye soylendi; «Karesi
Beyini avucunun i¢ine almis ki diinya bir araya gelse
cikaramazsin. S6ziim ona dervisleri, seyhi bilmem neyi
halkin g6ziinii iyice boyamis. Halk dedigin ne sanki; mil-
let olamamis halkin koyun siirtisiinden farki ne? Dok
ontline otu, cek istedigin yere, gelsin ardindan. Bu yiiz-
den Ali'yi deliginde bogamazsin.»

«Stilemis ne yapacak oyleyse?»

«Bir Zohre var, onu da 6grendim; bu soysuzlarin
Konya Dergahina kapatmiglar, Ali'nin yavuklusuymus.
Kariy1 oradan kagirip da Ali'nin yanina getirebilirsek
belki ayak bagi olur.»

«Belki dedin; inancin az herhal?»

«Bilemem ki.»

«Ali de basindan savarsa Zohre dedigini?»

Cevapsiz kaldi sorum. Hep bana bakiyordu konu-
surken; bu sefer basini 6niine egdi, dal boynunu kistu.
Basi omuzlarinin arasindan iceri dogru diiser gibi oldu.

«Bir umut.» dedi zayifindan; «Bir belki. Stilemis ge-
cikirse bu umudum da gider biisbiitiin, elim kolum eyice
baglanir.»

«Bagska yapilacak seyler de vardir herhal!» dedim.

Bir yol gosterecegimi sandi; umutlanmis bakti: «Ne
gibi?» dedi canlanarak; «Nasil bir yol?»

«Bilmiyorum, vardir herhal diyorum.» deyince eski
haline déndii. Caresizlik bana da gecti; aslinda, az 6nce-
sinden beri Bileyici Baba'nin dert edindigi diinya isleri
beni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu. Bileyici Baba daha
baska seylerden s6z a¢sa; sudan, havadan, giinesten s6z
temsili, bunlardan da konusurdum. Gelgelelim benim
bir séziime umutlanip da umudunu bosa déndigiini
gormem caresizligine bulasmama sebep oldu: «Kumral
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Dede olmaliydi ki simdi.» diye hayiflandim.

«Kumral Dede olmaliydi ki.» diye tekrarladi Bileyici
Baba.

Sonra: «Ne yapardi? Ne care diisiiniirdii, diye diye
zorladim aklimi. Yok; bombos kalmis aklim; sahibi 61-
mis at gibi aklim. Danisacak adam aradim. Konagin ye-
nilisi gibi geldi bu bana; Kumral Dede'nin sirt1 yere ge-
tirilmis gibi geldi. Vardim Dursun Fakih'e gittim. Akil
dedin mi hemi de diinya akli Dursun Fakih'tedir, herkes
bilir. Gel gor ki akil degil safi seriat, safi adalet terazisi,
tistelik yalanlar bin bir ok olmus dogrulamis Dursun Fa-
kih'i yliireginden vurmaya. Anlattim; dinledi, diisiindu.

"Anlattiklarin dogru senin." dedi; "Akil mantik yo-
luyla dogru, gelgelelim gérmedin sen bu anlattiklarinin
hi¢ birini, kulaginla duymadin." dedi. "Gordiin mii gozle-
rinle, duydun mu 6z kulaginla?" diye sordu. "Bu yalanla-
r1 Ali'nin yaydigini gérdiin, Ali'nin agzindan isittin mi?"

«Hayir.» dedim; «Ne gérdiim ne isittim. Ama bunun
boyle oldugunu saniyorum, bilip inaniyorum,» dedim.

Yiizlinde bir tek kil bile oynamadi Dursun Fakih'in:
«Sanmakla, bilmekle, inanmakla hiikiim verilmez.» de-
di; «Bunlar delil olamaz.»

«Haber aldim; adamlarima inanirim.» dedim.

«Adamlarini dinlemek gerek.» cevabini verdi; «A-
damlarinin delillerini gormek gerek.»

«Hukiim istemiyorum.» dedim; «Ne yapmam lazim,
yol goster.»

«GOsterecegim yol bir sucsuzu oliime gotiirecekse
giinahini nasil 6derim?» dedi.

Benim yerimde bagska birisi olsa c¢ildirirdi. Belki ben
de ¢ildirmistim da durmadan soruyor, susmuyordum:
«Devlet!» dedim; «Devlet elden gidecek. Devleti yikmak
icin ugrasanlari adalet terasizinde tartmak...»
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Kesti sozuimi: «Devlet devletse insan da insandir.»
dedi; «Sugu goriinmeli, belli olmali. Suclu dedigin kimse
de, bu isi devlet i¢in yapiyorum derse?» «

Ama sen!» diye bagirdim artik, tutamadim kendimi;
«Soyledim az 6nce Dursun Fakih, okun varacagi yer sen-
sin; canini sokakta mi1 buldun sen?»

«Ben devlet degilim.» dedi; «Dursun Fakih'in cani
devlet degil; oliirsem hesabimi su¢ludan devlet sorar
ama ben 6lmeyim diye devlete su¢lu yaratamam. Tanr1
hepimizin taksiratini affetsin.» deyince duramadim ar-
tik; kactim yanindan.

O andaki kadar Kumral Dede'yi anip aradigimi ha-
tirlamiyorum; o andaki kadar bedenimin her bir par¢a-
sinin avaz avaz bir ayr1 Kumral Dede ¢agiristigini hatir-
lamiyorum.

Kime gidip soracaktim?

Kimi bulup akil danisacak, yol yordam 6grenecek-
tim?



IKiNCi PROTEZ

«Kendigelen Kiz! Boyle anlarda kimden alirdi 15181n1
Kumral Dede, kime sorardi?»

Bileyici Baba’'nin sorusuna, kendiliginden gelme bir
cevap c¢ikti agzimdan! «Kendine!» dedim.

Bileyici Baba basini salladi: «KKendine!» diye sesimi
tekrarladi; «Kendine, dogru dedin. Gelgelelim o an bu
benim aklima gelmedi. Deli dervisler misali diistiim yol-
lara. Aklima tek bir yol geliyordu: Siillemis. Neden geli-
yordu, nicin geliyordu arastirmiyordum. Aklima eseni
yapacak, Siilemis'i Konya'ya gonderip Zohre'yi kacirta-
caktim. Bursa'ya onun i¢in gittim. Orhan Bey'in Bursa'ya
dondiigliinii duymustum yolda, Siilemis de Bursa'da
oyleyse diyordum. Fakat Stlemis'i Bursa'da bulamadim.
Orhan Bey'e de goriinmek isime gelmedi. Sanki kizgindi
icim Orhan Bey'e Kendigelen Kiz; kiiskiindiim, Osman
Beyimizin oglunun yiiziine bakmak gelmeyecek gibiydi
icimden. Stilemis'i gérmek icin gittigim Bey Konaginin
avlusunda, ilk gordiigiimde ilgimi fazladan ¢ekmeyen
bir olay oldu; tistlinde durmadim. Bir cam yarmasi der-
vis, uzun saclari vardi apak, uzun sakallar1 gébegindey-
di, dolaksiz ayaklarina ham deriden post kesmesi ¢arik-
lar giyinmisti; eski bir ¢ul yarisini aba niyetine boynun-
dan sirtina gecirmisti; upuzundu. Yar1 gogdesinden ko-
caman bir ¢inar1 omuzlamis, bana misin demeden getir-
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misti; ¢inarin dali, budagy, yeni filizlenmis siirgiinleri,
sarims1 yesil, ucuk yapraciklari; bir baldir kalinhginda
gogdesi, toprakli kokleri gérenleri sarhos etmege yeter-
ken cam yarmasi dervisin solugu bile kesilmemis ytirii-
yusu buisbuitiin akil aliyordu. Geldi, geldi, geldi; gozcu-
lere, cevresine toplananlara aldirdig: bile yoktu. Avlu-
nun orta yerine gelince omuzladigl ¢inari incitmeden
yere birakty; gidip samanliktan kazma kiirek aldi getirdi.
Cinarin kokuniin bulundugu yere yari bel derinliginde
bir ¢cukur kazd.

Dervis bu isleri yaparken Orhan Bey de sundurma-
ya ¢ikmis seyrediyordu. Agzini acip konusan bir tek kisi
bile yoktu.

Dervise karisan; ne ne yapiyorsun diyen ne de kim-
sin, nesin diyen vardu.

Dervis, kazdig1 cukurun dibine, topraklar eleye in-
celte bir kat diplik yaydi. Dikip ¢inar1 besmeleyle, kokle-
rinden ¢ukura iyice yerlestirdi. Kokleri bastira bastira
toprakla besledi; cukuru doldurdu, tistiinii iyice ¢ignedi.
Kiirekle kazmay1 samanliga geri gotiirdii; sundurmanin
altindan iki giiglim aldi, géglimlere su doldurdu, ¢inari
sulad1. Bu isleri yaparken de kaldirip basini bir kimseye
bakmadi. Sanki bir dag basindaydi, yapayalnizdi yahut
sik bir ormanin igindeydi de etrafindaki kalabalik,
agaclarin kalabalikligiydi. Guiglimleri de aldig1 yere geri
gotirdi; aldigr yere birakti.

Gelip diz tstl oturdu yeni diktigi ¢inarin dibine.
Geyik gozlerinin neminde bir ses:

«Euzubillahimmesseytanirracim,
Bismillahirrahmanirrahim.»
dedi kendine 6zgii bir makamda. Kendine 6zgi bir ma-
kamda diyorum Kendigelen Kiz, ¢iinkii simdiyece boyle
bir makam duymuslugum yoktur. Ardindan Yasin-i Serif
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okumaga basladi. O zamanaca ne var ne yok her bir sey
susmustu zaten, o zaman biisbiitiin sustu. Ben yeryiizii-
niin yaratildigr sessizlikteyim sandim; yeryitiziiniin ya-
ratildig sessizlige daldim. Yasin, dervisin sesinde suyu,
topragl, ¢inarin koklerini bir arada gizlice yoguruyor
gibiydi; Yasin, yeni dikilmis ¢inarin koklerini topragin
derinliklerinde, can verici suyun hazinesine gotiiriiyor
gibiydi; goguin glinesini sarimsi yesil uguk yapraciklara
dogru egiyordu.

Son ayeti de «Kiilli sey'in ve ileyhi turceun.» deyip
bitirir bitirmez dervis, yeni diktigi ¢inarin koéklerine
dogru bir deli coskunlugu icinde secdeye kapandi. Belki
baskalar1 fark etmedi ama ben gordiim, iyice gérdim.
Dervis, secdedeyken dudaklarinin degdigi topragi ti¢c ke-
re Optil. Bir an bekledi. Kalkt1 sonra.

Cevresindeki kalabalig1 yeni goriiyormus gibi bakti.
Orhan Bey'i de yeni goriiyormus gibi bakti.

«Orhan Bey!» diye bagirdi; «Ogul Orhan Bey, bu ¢1-
nar devletindir, avluna dikilmistir. Bu ¢inar burda dur-
dukca devletin dal budak sala, kok sala; var ytiri bu ¢i-
nar gibi boy at, ogul Orhan Bey, bu cinar gibi devletin de
gelissin!»

«Babam! Geyikli Babam!» deyip atildi sundurmanin
merdivenlerine Orhan Bey.

«Dur!» diye bagird1 Geyikli Baba; «Gelecegin vakti
de, gelecegimiz vakti de bir giin gelir bildiririz. Simdi bu
kadar.» Geldigi gibi gitti.

Duramadim gayri yerimde. O ana kadar elimi, aya-
gimi; dilimi, aklimi bir gériinmez bag baglamisti da o an
¢cozilmisti. Uzun miiddetten beri gormemis olsam bile
Geyikli Baba'y1 bir gorliste taniyamamis olmama 6fke-
lendim. Kostum ardindan. Ne yaptiysam yetisemedim;
yetistigimi sandigim anda da biisbtitiin kaybettim. Sehir
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kalabalikti. Tlirkmen'i, Tatar'i, tekfurlusu, Tacik'i kayna-
sip duruyordu. Yeni dikilmis bir ¢inar agacini andiri-
yordu Bursa; koklerini yeni yumusatilmis bir topraga
usul usul saliyordu, eski bir toprakla kaynasiyordu bir
geng cinar. Kulagimdan Geyikli Baba'nin Yasin okuyan
sesi bir tiirlil gitmiyordu; yepyeni, duymadigim bir ma-
kamda geziniyordu. Daha kostum; kan ter icinde kalmis-
tim. [licalar yoluna diistiim: Ilicalar yolunun sonundaki
kale kapisindan, Alaeddin Bey'in yeni yaptirdig1 mes-
cide geldim.

Bir an Alaeddin Bey'e ugrayip sormag diisiindiim,
hemen caydim. Nedense Bey ogullarindan birini gormek
istemiyordum. Dag yoluna vuran yokusa attim adimla-
rimi1. Kesis Daginin yar1 belindeki diizliikte, orman i¢in-
de bir yerdeydi Geyikli Baba; bir kere yerinde varip ni-
yazda bulunmustum. Dagin, agacin, gégiin arinmishgin-
da, yasini hig belli etmeyen bir bitmez genclikte goriin-
miistil goziime; sa¢indan ayak tirnagina varincaya ka-
dar bir arinmistik igcindeydi o gérdigiimde. Bu seferki
cullu, ham deriden post ¢arikli, sa¢1 sakal salinmis der-
visi birden taniyamamis olmam da belki bu yiizdendi.

Aksam ezanindan nice sonra ulastim dagin yan be-
line; yildiz 1s1klar1 boldu, ay yeni ¢ikiyordu. Aksam na-
mazimi bol yi1ldiz 1s1klarinda kildim; bol y1ldiz 1s1iklarinin
yudugu bir dag sessizliginde cok aksam namazlari kil-
mishigim vardir ama bu seferkine dag kuslarinin aksam
cigirislar da karistigindan midir nedir, tadina doyama-
dim. Bundan olacak oyalandim az biraz. Yats1 namazini
da kilip Geyikli Baba'ya dyle varayim dedim. Yats1 na-
mazina ay da c¢ikti. Dagin, ormanin gecede bir gu-
miislenmesi oldu ki tarif edemem. Namaz boyu dolup
dolup tastim. Senden saklamayacagim Kendigelen Kiz,
dogrusunu soyleyecegim. Kumral Dede'ye de ilk rast-
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lay1ip ilk agilacagim vakit boyle bir gece vaktiydi; unut-
madiysam bir handaydik, hanin kapisinin duvarinda.
Boylesine bir ay 15181, boylesine yildizlar hatirliyorum.
Geyikli Baba'da aradigimi bulacagim i¢cime doguyordu
ay 15181nda; bu ylizden de namaz boyu yiiregim kaba-
riyordu.

Fazla dolanip aranmadan buldum Geyikli Baba'nin
yerini. Eski tanimishigim degil, yiregime yeni dismus
bir 151k yolumu gosterdi, Geyikli Baba'nin yerini kolay
bulmami sagladi. Belki de bundan cesaret alarak dogru-
ca magarasinin kapisina vardim. Ortalikta gece kuslari-
nin, uyumamis orman yaratiklarinin seslerinden baska
ses; ay1n, yildizlarin 1s181ndan bagska bir 151k yoktu. Ben-
den baska goriiniirde bir canl da yoktu. Fakat maga-
ranin kapisindan igeri atamadim adimima.

Nereden c¢iktilarsa ciktilar secemedim, daha 6nce
varliklarini bile hissedememistim, kendilerini sezdir-
memislerdi. irikiyim bes alti coban kopegi birden sardi
cevremi. Korkung seslerle uludular, ¢emkirdiler, hirla-
dilar. Ay 1s18inda kanlh gozlerini, siritmis, sipsivri dis-
lerini gorebiliyordum. Cevremde dolanip havliyorlardi.
Nasil olsa Geyikli Baba ya seslenir susturur, ya ¢ikar
susturur diye diisiindiiglimden ilkin aldiris etmedim;
ylregim ferah bekledim. Ama ne ¢ikan ne seslenen oldu.
Yanlis gelmedigime, bir baskasinin magarasina gelme-
digime emindim. Icerdekinin Geyikli Baba oldugunu
adim gibi biliyordum, daha 6tesi icerdeki Geyikli Baba'y1
hissediyordum.

Fakat Geyikli Baba bana yardim etmedi; képekler-
den kurtarmadi. Ne var ki kopekler zencirliymis de zen-
cirleri bir yere baghymis gibiydiler; tistime atilip etim-
den et koparmalari isten bile degilken bunu yapmiyor-
lard1. Olgiilmiiscesine belli bir uzaklikta cevremi dolani-
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yorlardi. O zaman acildi kér olmayan gozlerim Kendige-
len Kiz 0 zaman agild1.

Izin yoktu. Magaraya girmem, Geyikli Baba'nin pos-
tuna niyazim istenmiyordu.

Geri dondum.

Kopekler de sustular. Daha 6nce nerdeler, hangi go-
rinmezlikte idiyseler oraya dondiiler. Ama caysam da
bir adim bile dénseydim geriye, kanli gozlerini, sipsivri
dislerini gostereceklerdi, eminim.

Az 6tedeki bir kuytuda sabahi bekledim.

Sabah oldu; kusluk, 6gle oldu.

Geyikli Baba cikti, gezindi; gelenlerini karsilad: gi-
denlerini yolcu etti. Dontip bakmadi bana; varligimi bil-
medi.

Kopekler biitiin giin goriinmediler ortalikta.

Geyikler korkusuz, rahatca geldi, gitti, duzlikte do-
lasti. Magaranin golgesine yatip uyuyanlari oldu.

Geyikli Baba c¢ikt1 gitti. Aksama kadar gériinmedi.

Aksama dogru bazilarini tanidigim, bazilarini tanir
gibi oldugum, bazilarini da hi¢ tanimadigim dervisler, at
binmis erler, erenler, yolcu kilikli adamlar geldi. Maga-
ranin Oniinde kocaman bir ates yakildi, sofralar kuruldu.
Yenildi, icildi, yarenlik edildi. Sofra ne bir dervis sof-
rasiydi, yarenlik ne seyh yarenligi. Benim varligim yine
bilinmedi. Bilinmemesinin miimkiini olamazdi. Sofra-
dakilerin bir kism1 gérmiistii bile. Képekler yine goriin-
medi ortalikta.

Sofra da yarenlik de gece yarisina kadar strdu.

Aklim almiyordu. Sagirlasmis miydim? Koér miiy-
diim? Diiste yahut hayalde miydim? O gece de Oylece sa-
bahi buldum. Ama degisen bir sey olmadi. Glin bir 6n-
cekinden farksiz gecti. Ustelik aghgimi hissettim. A¢hk
gittikce kemirir oldu midemi. Elime gecen otlar1 yolup
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agzima attim diisiinmeden. Aci bir ot suyu dislerimi, dis
etlerimi, damaklarimi sard. Tiikiirdiim. Ug giin ii¢ gece
stiirdii bu boylecene. Belki de dort giin. Bulundugum
yerde biraz ot, biraz toprak oldum; biiziiliip kivrildim.
Nasil olsa ¢agirilacaktim; nasil olsa izin ¢ikacakti. Cik-
mazsa? Cikincaya kadar ¢akilip kalacaktim oldugum ye-
re. Yavas yavas, bulundugum yerde, bulundugum yerin
ayrilmaz bir parcasi oldugumu hissetmege basladim;
ottan da topraktan da ote bir parcaydim. Belki de bu-
lundugum yerin ashiydim. O an 6yle hisler duyuyor insan
Kendigelen Kiz; simdi sana yabanci gelebilir belki.

Kacinc glinse artik, diyelim dérdiinci giin, 6gleye
dogru, magaradan hi¢ citkmamist1 Geyikli Baba. Ogleye
dogru cikti. Durusuna bakilirsa yonii bana dogruydu,
bana dogru gelecekti. Icimde bir karinca kaynamasi can-
landi. Ha ¢cagirdi ha cagiracak, izin ¢ikt1 herhal diye goz-
lerimi dikmis bakiyordum. Sag yanimdan orman cilga-
sini ¢ikan ayak sesleri duydum. Geyikli Baba da o yana
donmiistii. Kopekler de ¢ikti o sira orta yere sessizden.
Dinelip Geyikli Baba'nin ardinda beklediler. Ben de bak-
tim. Gelen Ug bes kisinin 6ntindekini tanidim yasina rag-
men. Turgut Alp'ti; Osman Bey'in giivencelerinden bir
Beydi, Ertugrul Gazi'den kalma yasli m1 yashydi. Kuru-
mus, kabuguna cekilmis bir orman agaci yuriiyiisiinde
geliyordu. Haylidir attan kilictan ayrildigini, bu yanlarda
bir kdye ¢ekildigini duymustum. Giinlerdir benim varli-
gimi, kapisinda siiriindiigiimii bilmez goriinen Geyikli
Baba, Turgut Alp'i goriince karsilamaga vardi; kucakla-
di, omzunu 6ptii, magarasinin 6niine kadar bir koltuk-
lamasi noksan kalmis, getirdi.

Oturdular.

Az sonra bir adam ti¢ dort ¢cocukla birlikte geldi. On-
lar da beri yanda oturdu.
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Ortalik birden hareketlendi. Birkag giin 6nceki gece
yarisl sofrasina hizmet eden dervisler de ¢ikti ortaya.
Atesler yakildi, corbalar pisti, sofralar kuruldu. Karnim
birbirine girdi, ezildi; dayanilmaz, unutulmus bir aclik
hatirlad1 bedenim. Gozlerim karardi. Yiiregimde kaba-
ran bir 6fke firtinas1 gozlerime vurdu; damarlarimda
kurudugunu sandigim kan isyana geldi. Tutamayacagi-
mi1 sandim kendimi. U¢ sofra vardi orta yerde.

Birinde Geyikli Baba, Turgut Alp, Turgut Alp'le bir-
likte gelenler oturmustu, karin doyuruyorlardi. Birinde
adamin getirdigi cocuklarla beraber adam karnini do-
yurmuyordu. Uglinciisii de kopeklerin sofrasiydi. Genis
bir legene yal doldurulmus, bulamacinin dumani tiite
tiite getirilip kurulmustu, cevresini saran kopekler hir
giir icinde agizlarini yala daldirmiglardi. Ug sofranin ti¢i
de benden habersizdi, agligimdan habersizdi, daha ko-
tiisii bana deger vermiyordu. O anda bu ti¢ sofranin ti¢i-
ne gore de degerimi dl¢iip yerimi aradim. Birincisine
gidip oturamazdim; Geyikli Baba kabul etmiyordu bu
belliydi artik. Cocuk degildim, Ikincisinden de gidip na-
sibimi alamazdim; bu hakki da ben kendimde géreme-
dim. Bana gore olani ti¢lincti sofraydi, kopeklerin sofra-
siyd1. O sofra i¢in ne izin almaga, ne ¢agrilmaga ltizum
vardy; anladim ki bu sofraya itiliyordum. Diisiinmedim
geri yanini artik. Biiziiliip oturmaktan katilasmis kemik-
lerimin izin verdigi nispette yar1 dogrulmus yar1 striin-
cemede kopeklerin sofrasina ulastim; képek hir giirti
arasinda yali avuglayip avuclayip attim agzima. Cocuk-
lardan belki ¢evirip basini bakan olmustur; 6teki sofra-
dan dontip bakan olmadigini ¢ok iyi biliyorum. Birlikte
yallarin1 paylastigimiz kopekler bile kendi aralarinda
dalastiklar1 halde bana tenezziil edip de dokunmadilar.
Yalniz sofra hizmetine bakan dervislerden biri, biiyticek
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bir ¢anak dolusu yali getirip bizim legenimize dokt.
Herhal yeni dokiilen yal benim i¢indi, kopeklerin hakki-
n1 eksilttigimdendi. Bu kadarcik ilgi bile duygulanmama
yetti; varligimin képek sofrasinda olsun bilinmesine se-
vindim. Bizimki hir giirlti, oteki iki sofranin yemegi
sessiz bitti.

Kopekler magaranin dniindeki giinese gidip yatti-
lar. Ben de kopeklerin sofrasinda yedigim, bu sofrada
varligim kabul edildigi icin kopeklerle birlikte maga-
ranin 6niindeki giinese gidip oturdum. Basimi gogsiime
egip elimi topraga sildim. Bekledim.

Turgut Alp, eskiden beri sagircanaydi; sagirhg yas-
liligiyla artmis olmali ki Geyikli Baba konusurken epey-
ce sesli konusmak zorunda kaliyor, Turgut Alp de sesini
ayarlayamadan konusuyordu. Konusmalarini rahatlikla
duyuyordum. Ister istemez dinledim. Turgut Alp: «Bu
cocuklar asag: hisarlarin oksiiz yetimleridir, Bursa'ya
gonderiyorum.» dedi. «Bursa'da isteyenler olmus, ama
halleri vakitleri de pek iyi degilmis.» dedi.

Geyikli Baba: «Cocuklara sahip ¢ikacak kadar du-
zenleri varsa ikirciklenmede gerek yok.» diye cevap ver-
di; «Biraz fazla harclik verilirse hem cocuklara eyi ba-
karlar hem kendi ev dirlikleri eyiye yonelmis olur.»

«Biz de dyle diisiindiik.» dedi Turgut Alp; «Simdiye-
ce bakip yetistirmesi i¢in ¢cocuk verdigimiz evlerin erke-
gine, her cocuk icin ayda iki ak¢e veriyorduk. Onlarin
halleri vakitleri eyiydi. Bu seferkilere dort akge verelim
diye diisiindiik.»

«Akgeyi ¢ocuklarin bakimina sarf edeceklerinden
emin olunsun da bes de verilsin.» dedi Geyikli Baba.

«Adamlarimiz yokluyor.» dedi Turgut Alp; «Baslan-
gicta azd1 baktirdigimiz ¢ocuklar; kerem edip bize bii-
yuk yardimlariniz oluyordu. Simdi hayli ¢ogaldi cocuk-
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lar; tstelik ufak, daginik koylerde kentlerde her biri.
Yoklamaci adamlarimiz da artti tabi. Simdiyece hangi
eve cocuk verdiysek eyi bakildy, eyi biyttildi; akgesi
cocuga sarf edildi Geyikli Babam. Bu giin sana gelisim
Bursa ylziindendir. Derim ki Bursa'da da biri bu isi tize-
rine alsa, Bursa'da bir merkez olsa. Ben bu yoreyi yedip
yonetsem, Bursa merkezi de Eskisehir'e kadar olan yer-
leri goriip gozetse. Bursa'da bdyle bir is icin kimi uygun
gorursun?»

«Ah!» deyip dizine vurdu Geyikli Baba, dervislikten,
seyhlikten uzak bir adamcillikta; «Ah bre Turgut Alp bu
is icin uygun bir yer var. Bursa'dan mursadan eyi, sag-
lam; bu is i¢in bi¢ilmis kaftan ama gelgelelim sahipsiz
kald1 simdi kim bakar kim nasil yonetmekte bilemiyo-
rum. Kumral sag olmaliydi ki Kumral? Acelesi vardi san-
ki 6teye donmekte; diinya diizene girdiydi de sanki...»

Yiiregim koptu yerinden.

Turgut Alp: «Nereye dedin? Nereye gitti Seyhim?»
diye sordu sagirlara 6zgii; «Kim giden?»

Geyikli Baba Turgut Alp'in ¢cok yaslanmis sagir sesi-
ne duraksadi 6nce. O zaman lafin, Turgut Alp'e degil
bana oldugunu anladim: «Bu diinyada isi olanlarin 6l-
mek elinde degildir; isi yarim birakmak ellerinde de-
gildir. Bu dliinyada yapacak isi olanlar, dniine 6liimler de
ciksa dlimlerle bogusmazsa; 6liime, hele geri dur sen,
benim soyleyecek s6ziim var daha, bitmedi demesini
bilmezse; siradan bir insan gibi oturup 6liimii bekler, ilk
cagrida teslim olur giderse neye yarar? Her sey bu diin-
yadadir. insanoglunun eline birakirsan insanoglu bu
diinyay1 cehennem yapip gitmek ister; yalanci cennetler
kurar yahut goriintiste bu da bir baska cehennem ko-
riikklemesidir. Halbuki diinyanin bir diizeni vardir; bu
diizende yerli yerinde olmayan hicbir sey yoktur. Su dag
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tas, su orman, ot, bitki, hayvan; 1s1k, su, renk, ses yerli
yerinden koparildi m1 bir kere denge bozulur insanog-
lunun tstiine yikilir diinya, ezer. Kumral Dede gibiler
diizenin sirrina ermis Kisilerdir; kapilarimi ¢alar ¢calmaz
kosup oliime kucak acamazlar, agmamalidirlar, haklari
degildir.»

Ben duramadim artik; Geyikli Baba ortaya ¢gikmami
zorlar gibi konusmustu: «Her nefes 6liimii tadacak, diin-
yaya gelen her canli 6lecektir. Her sey bu diinyada ol-
sayd1 6liim olmazdi. Osman Bey de her sey bu diinyada
dedi ama yanildi. Her sey bu diinyada degil...»

Bir cirpida séyledigim bu sézleri bitirdigimde ancak
kiyametin kopacagini sandim. Agzimdan bir ¢irpida ¢i1-
kan sozler, cikarken, ciktiktan sonraki kadar agir gelme-
misti. Basimi 6ntiime egip bekledim.

Uzun stirmedi bekleyisim, bir goz kirpimindan daha
kisa siirede: «Sabir!» dedi Geyikli Baba; «Su képeklerin
icinde bile bir sabir tas1 vardir. Kolayina ¢atlamaz. Ta-
biat dedigimiz sey sabirdir; giinii gelmeden giiliin actigl
gorilmemistir. Sartlar1 degistirirsen agar belki ama ne
kokusu gildiir, ne rengi giildiir; bir yan1 yapmadir, has-
taliklidir. Sartlar degistirirsen insanlar1 da yapma bir
gl gibi kokusuz, renksiz edersin; goriiniisi insan olur,
cehennem budur iste. Oliim de sabir ister; her canh
olimii tadacak, amenna. Ama 6liimii tadacagiz diye ne-
den sabirsizlik edelim? Neden sdyleyeceklerimizin ta-
mamini sdylemeden gidelim? Kumral Dede'nin soyleye-
cekleri bitmis miydi? Osman Bey yapacagini yapmis
miyd1? Kumral Dede'nin Konagi bu kimsesiz ¢ocuklar
icin uygun bir barinaktir, uygun bir talim yeridir. Gelge-
lelim Kumral Dede'den sonra oraya sahip ¢ikanlar ne
der, ne disiiniir? Sabirsizlik edip de zamana kor ba-
karlarsa, bizim diisiincemiz bir ise yaramaz tabi. Nefesi-



177 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

miz yetismez. Renkli, kokulu giiller yetistiremeyiz.»

Sustu Geyikli Baba.

Ben cevabimi almis gibiydim; bekledigim kiyamet
bekledigim kadar gurultili kopmadi, yumusagindan bir
sille olup ylziime indi ama daha ¢ok acitti. Képeklerin
arasinda oldugum yere daha ¢ok biiziildim.

Turgut Alp ne de olsa kilicin, kalkanin adamiydi u-
zun middet; sagirlig1 da iistiine binince Geyikli Baba'nin
sozlerini anlamakta giicliik cekti. Bakind.

Geyikli Baba: «Siz simdilik bildiginiz gibi yapin, eyisi
budur. Sahipsiz ¢ocuklara sahip ¢ikmak devlete sahip
cikmaktir. Yarin sahipli cocuklara da sahip ¢ikilacak. Yo-
lun uzun he mi Turgut Alp? Bursa'da isiniz uzunca siire-
cek, 6gle sicagl hizin1 almisken yola disseniz.»

Kalktilar konuklar.

Geyikli baba, duzliigiin sonunaca yolcu etti. Orada,
cocuklarin saglarini oksadi. Dervisler sofralari topladi-
lar. Geldikleri yere, nereyse bilemedim, c¢ekildiler, go-
riinmez oldular.

Kopekler de kayboldu. Bir ben kaldim.

Geyikli Baba, diizliigiin ucundan konuklarini yolcu
etmis, agir agir bu yana geliyordu. Geldi; tam benim 6-
niimde durdu. Bakti bana; giiliimsedi. Yeni dikilmis ama
en az bes yiiz yasinda bir ¢inar giiliimsedi sandim. «Es-
selamtialeykiim Bileyici Baba!» dedi. Bir an dilim tutul-
du, kilitlendi, yumaklandi; bir an ¢éziilmedi.

«Hos gelmissin.» dedi sonra o giilimsemesinde;
«Safali misin?»

«Safada cefayi, cefada safay1 bildik de geldik Sey-
him; izine diistiik de geldik.» dedim; dilim durmadi. Hal-
buki eskiden nerede durulmak gerek bilirdi; «Yolumuz
kopeklerin yalina vardi.» diyerek tamamladim s6ziimi.

Geyikli Baba'nin yliziindeki gliliimseme eksilmedi:
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«Yoldur bu.» dedi; «Yala da varir sala da varir, bil-
medigin yolda gidersen tabi. Bildigin yolda da sabret-
mezsen, yorulup bikarsan, erken birakirsan nasibine yal
diser. Sabredecektin; neden kendini gostermek sevda-
sina kapilirsin? Kendini gostermek isteyenlerden ¢ok
kendini gostermek istemeyenler ¢abuk goriiliir, bilmez
misin? Cok ¢agiran degil az ¢agiran aranir.»

«Qyleyse ne yapmam gerektigini sdyle Seyhim.» de-
dim caresizlikle. Bu soruyu sormak icin Geyikli Baba'ya
gelmistim; kolayca soracagimi, 6grenecegimi, kolayca
0grenip donecegimi sanmistim.

«Ne yapmak istedigini bilmiyor musun?» dedi.

«Bilsem Seyhim.» dedim olanca gli¢siizliigiimle; o-
muzlarimdan asag1 kot bir giigsiizlik ¢okmiistli; sek-
sen su kadar yilin ihtiyarlig1 birden sirtima ytiklenmisti.
«Bilsem, ah bir bilebilsem.»

«Qyleyse nasil bas olmak sevdasindasin?» diye sor-
du: «Nasil 6nde gitmek istersin? Kumral Dede'den sonra
Konagi1 yedip yonetmek i¢in nasil ortaya ¢ikarsin?»

«Cikamiyorum.» dedim; «Yalniz oldugumu anladim.
Yalniz insanin glict de yalniz kaliyor.»

«Ya bizi yalmiz degil mi sanirsin Bileyici Baba?»
dedi; «kKumral Dede yalniz degil miydi?»

«Cevresinde biz vardik; Konagi kalabalikti. Simdi
kimse yok hemen hemen.»

Bir yan1 acimis gibi giildii; can1 yanmis gibi:

«Onde giden adamin cevresi en kalabalik oldugu za-
man en yalniz oldugu zamandir hay Babam.» dedi. Sesi
ne sikayet ediyordu, ne 6giiniiyordu ama sikayet etse
yahut 6glinseydi bu kadar bos olurdu; «Bas ceken adam
giciini yalnizhigindan alir; yolunu yalnizliginda bulur.
Sen bir ipek kozasinin i¢inde iki bocek gordiin mi hig?
Kozayiipege oren bir yalniz bocektir. Benden 6grenecek
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bir seyin yok; Kumral isteseydi sorularinin cevabini ve-
rir de giderdi, yolunu gosterir de giderdi. Demek ki ken-
di kurdugu konagin bir giin gelip ayak bag1 olmasini is-
temedi. Zaman, eski konaklarda bogulur; zaman yenilik-
tir, yeni konaklar ister. Bak su cevremize, her sey yerli
yerinde, tabiat bu.» Derin, ¢ok derin; goriineni goriin-
meyeni bir nefeste gégiis bosluguna doldurmak ister
gibi derin bir soluk aldi; «Oh!» deyip tuttu goriineni ve
gorinmeyeni gogus boslugunda. Sanki yeniden yarati-
liyor, taze can buluyor gibiydi. Birakti solugunu yine
«Oh!» diyerek. O anda gogsiinii yarabilseydim Geyikli
Baba’'nin, gogiiyle topragiyla bir u¢suz bucaksiz orma-
nin gogis boslugunu doldurdugunu goériirdiim inan ki
Kendigelen Kiz.

«Bu tabiat iste, tabiat dedikleri sey bu!» diye devam
etti Geyikli Baba; «Her sey yerli yerindedir tabiatta; gel-
gelelim her sey yerli yerinde dururken degisiyor, kendi
kendini degistiriyor, 6zlinlii kaybetmeden yenileniyor.
Gelen bahar giden baharin ayni gibi gortiiniiyor bu yerli
yerindelikte. Ama eski gogdelerin tstiine her sey yeni-
lenmistir, eskisi degildir. Sen kendini yenilemeden Ko-
nagin postuna oturabilir misin? Oturursan Konak yerin-
de sayar, halbuki Orhan Bey Osman Bey'in oglu ama Os-
man Bey degil.»

Ne demek istedigini anlamistim: «Sahipsiz ¢ocuk-
lar?» deyip lafimin sonunu getirecegim sirada Konak
goziimiin oniine geldi; Konagin yollari, bahgeleri, evleri,
hiicreleri geldi. Yiizlerce, binlerce ¢gocugun bu yollarda,
evlerde, bahcelerde ve hiicrelerde karmakarisik kay-
nastigini; sirtinda birbirinin benzeri giyecekler, goz-
lerinde birbirinin benzeri bakislar, birbirinin benzeri
binlerce yiiz bana bakti, gozlerimi kararttu:

«Fakat bu Seyhim? Bu? Cocuklarin 6z yasayislarini
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ellerinden almak olur, tutsaklik olur; htrliklerini yasa-
mamalari olur, olmaz mi1?» dedim elimde olmadan.

«Htrliik dedigin sey akilsizlik midir Babam?» diye
sordu 6fkelenmeden. Nedense 6fkelenmesini beklemis-
tim; «Say ki hiirliiklerini aldik ellerinden, hapis ettik on-
lar1 sana gore. Koyleri kentleri akilsiz hiir bedenlerle
dolduracagimiz yerde hiir akillarla doldursak daha iyi
etmez miyiz? Anadolu'ya biz oturmak i¢in gelmedik, sa-
hip olmak icin geldik; bizden nice sonrakiler otursun di-
ye geldik. Beni gonderenin buyrugu buydu; Kumral De-
de'nin 68segisini atan da boyle dedi muhakkak ki. Hiir-
liik delilik midir? Sahipsizlik midir? Kendine 6zgli yasa-
mak midir Babam? Yoksa akilla, mantikla, duyguyla bag-
lanmak midir? Benlik davasi giidiip benligine tutsak ol-
mus kisi ortaya ¢ikip da hiirliikten dem vuramaz.»

«Ben? Ben? Ben, benlik sevdasinda bulunmadim
ben.» dedim dudaklarim titreyerek; «Kopeklerle yal ya-
lamisken.»

Lafimi agzimda kodu ama yine 6fkeli degildi:

«Senden s0z etmedim.» dedi: «Kopeklerle yal ya-
lamaya gelince, benligini 6ldiirmek degil bu, benlik gos-
terisidir bana sorarsan. Sabir yiikiine dayanamamaktir.
Sorup 68renmek istedigin var mi1 daha?»

Kalkip geri donmegi uygun buldum.

Biitiin yol boyu, Geyikli Baba’nin sesi kulaklarimdan
gitmedi. Olan1 biteni diistindiim; bu yasima kadar goriip
gecirdiklerim: Yunus Emreler, Mevlanalar, Kumral De-
deler, Osman Beyler gelip gelip gitti aklima. Oliirken,
son nefesinde: «Her sey bu diinyada.» diyen Osman Be-
y'in biraktigl diinyada imrenilecek bir sey yoktu. Kum-
ral Dede'nin sessiz, hepimizden sakl gidisi mi kor etti
de gozlerimi goremiyordum yoksa? Bu diinya imrenile-
cek bir diinya miydi1 gercekten?
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Geyikli Baba da gozlerimi agmamisti. A¢gmak iste-
memisti belki.

Gozlerim kapaliyken, sonunu segemedigim bir yola
nasil gidecektim? Sonu yala m1 sala m1 varacak bir yol?
Ne saliyd1 bu? Diin olsa yalin da ne oldugunu bilmez;
«Ne yali bu?» diye sorardim kendi kendime. Sal? Uzun
stire aklimi karistirdi. Belki de bu diinyaydi sal. Osman
Bey'in imrendigi, yliziip giden, alt1 batak bir sal; bizi
istedigi yere gotiiriiyordu, inmek istesen batardin, alti
civiktl. Denizi hi¢ sevemedim Kendigelen Kiz hi¢ seve-
medim.

Konaga geldigim halde ana kapidan hemen gireme-
dim. Dedenin tirbesinde 151k da yanmiyordu; gézlerim
karardi. Bir yabanci gibi durdum kaldim. Diistindim.
Ben, ¢asitlik islerinin ustasiydim; ben postun adami de-
gildim.

Konag1 sahibine birakmaga karar verdim. Dursun
Fakih'i temize ¢ikarirsam, Kumral Dede'nin Konagina
stiriilmek istenen karayi da silecegime inandim.

Cocuklar adi karalanmis bir konakta biliyltimesin
Kendigelen Kiz, he mi? Kumral Dede'nin adindan kusku
duymasin.

Pir Cabbarin Alisinin irezilligini ortaya ¢ikarip yedi
aleme ilan etmeliyim ki ondan sonra Dursun Fakih de
kurtula. Kumral dede de rahat ama bu sal ne sence Ken-
digelen Kizim; Geyikli Baba sal demekle ne demek iste-
mis ola ki?»

Sesimi ¢cikarmadan dinlemistim Bileyici Baba'y1. Za-
ten bana s0z sirasi verecege benzememisti konusurken
hi¢c. Kumral Dede'nin sagliginda Bileyici Baba'nin gozle-
rine kolay kolay bakilamazdi; simdi, li¢ yasinda 1sitmali
bir cocugun gozleri gibi mecalsizdi, halsizdi; glivenemi-
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yordu, baktigindan emin degildi, daha koétiisi baktigini
saniyordu. «Sal? Nedir bu sal?» diye tekrarladu.

«Sal.» dedim aklim Kumral Dede'de oldugu halde;
elim, Kumral Dede'nin sandukasini farkinda olmadan
oksuyordu. Icimde bir rahatlama vard; Bileyici Baba'-
nin da Kumralimdan elini ¢ekmesi, ona sahiplenmegi
birakmasi rahatlatmisti beni. Tek basimaydim; Kumral
Dede'yle yalnizdim, bana kalmisti. Sandukay1 oksayan
elim, her oksamada biraz daha Kumral'1t kazaniyordu.
«Sal?» diye mirildandim; «Sal? Bilemeyecegim Bileyici
Baba; aklim bir hos simdi; aklim bu diinyada degil.»

«Demek sal da bu diinyada 6yleyse?» dedi bir tuhaf;
«Pekey. Bu diinyada olsun, her sey bu diinyada olsun,
gorelim hele.» Kalkti.

Yani basimda ayakta durdu bir stire; yan1 basimda
yarisindan egik bir golge gibi yapisik kaldi. «kKonagi ¢o-
cuklar dolduracak artik, bu yenilenmeymis.» dedi egik,
yapisik bir golge sesinde; «Yenilensin diinya bakalim;
Konak yenilensin. Kumral Dede de yenilenmeli derdi
hep. Ben Siilemis'i disarda bekleyim. Yahut en iyisi ya-
hut. Beni gelip Dursun Fakih'te bulsun; Dursun Fakih'e
gidecegim.»

Bir an 6nce Kumral Dede'yle yalniz kalmak istiyor-
dum. Sandukay1 oksayip duran elim Kumral Dede'yle
dolup tasmaga baslamist; Bileyici Baba az daha yani ba-
simda dursa da konussa dolup tastigim Kumral Dede'yi
dayanamayip a¢iga vuracaktim, ondan korkuyordum.
Bunun i¢in Bileyici Baba'nin istegine seve seve; «Hay
hay.» dedim; «Hay hay. Siilemis gelir gelmez derim ha-
berini sana yollarim.»

«Hosca kal dyleyse Kendigelen Kiz.» dedi; «Konagin
yenilenmesini gorecegimi sanmiyorum. Ben bildigimle
gidecegim.»
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Yerinden kopmus, konacak bir yeni yer bulamamis
yildizlar geldi aklima nedense; kayan, kayan, kayan yil-
dizlar. Bileyici Baba'y1 6yle bir yi1ldiz sandim. Fakat ko-
nacak bir yeni yer bulsa bile rahat edecege benzemiyor-
du. Neden oldugunu bilmeden «Korkma!» demisim.

«Korkmuyorum.» dedi sadece.

«Hosca git oyleyse.» dedim yavasca.

Yiiziine bakamadim.

Bileyici Baba ¢ikar ¢ikmaz birakiverdim kendimi
Kumral Dede'nin sandukasina. G6gsiimti, kucagimi, sag-
larimi, yiiziimi, benim, kendimin oldugunu sandigim
her seyimi verdim.

Omriimde ilk defa zenginligin ne oldugunu etimde,
kemigimde duyuyordum.

Zenginlik gozlerimden tastu.

Agladim.



SAL

Uzun miiddet birbirine vuran ¢enelerimin titreme-
sini dinledim. Soguk bir su yapisiyordu bedenime. Yii-
zlimde, sakal killarimin dibinde, dudaklarimin ¢evresin-
de, goz kapaklarimda tuz kuruyordu; agzimda tuzu ¢ok
bir yal tadi, dudaklarimdan bogazima dogru sariyordu.
Usiiyordum.

Denize diistiiglim sirada kusmak istedigimi hatirl-
yordum. Ondan oOncesini, diistii§lim denizde unutmus
gibiyim. Ece Halil, sirtinda bir donla oturduguna gore,
atlayip beni denizden c¢ikaran o olmali. Soramiyorum.
Sorarsam utanacagim. Denize distisiim, diinyada dura-
mayacagimi, topraga basip bir daha yiiriiyemeyecegimi
ismar ediyor bana. Sala gelisim; kosa kosa gelisim diinya
ile ilgimi kesmek i¢in olmali; diinyada yapacagim bir sey
kalmadi artik, yok. Yolumun sonu? Sala geldi iste. Ge-
yikli Baba'nin soyledigi sal bu; yillar 6nce gézimi ag-
mak i¢in soyledigi. Ustelik denize diismem Gazi Fazil'la
Ece Halil'i kendi yollarindan kodu; zamanlarini aldu.

Belli belirsiz kabaran bir yel esiyor; bogazin orta-
sindayiz. Yelden mi, orta yerin akintisinda mi1 neden bi-
lemiyorum, sal kendi halinde gidiyor; Gazi Fazl elindeki
saglam kiiregi daha az kullaniyor; sali, akintidan karsi
kiyiya dogru alabilmek i¢in ara sira suya daldiriyor. Ece
Halil, ciplak sirtini, gégsiintii ogusturuyor; icligi, disligi
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1slak, sala sermis; kuruyacagini sanmiyorum.

«Bileyici Babam inat etme de ¢ikar tstiindekileri.»
dedi Gazi Fazil; «Satlican olmana bire birdir. Deniz ada-
m1 da degilsin. Yasin da 1slak donlar1 kurutacak yaslari
coktan gecti; serersen sirtina yapismaz hi¢ degilse!»

Gazi Fazil'in, benim iyiligimi isteyen sesi kulaklari-
min disinda dolaniyor; kulaklarimin i¢i, Gazi Fazil'in se-
sine kapaniyor nedense. Islaklik, tisimem bana daha
cok sahip oluyor, beni birakmak istemiyor.

Ece Halil: «Zaten sala kosup gelmesindeki hikmeti
de anlayamadim.» diyor. «Seninle benden baskasi ne
sali, ne gidecegimiz yeri, ne de nereden ne zaman kal-
kacagimizi biliyordu.»

Gazi Fazil: «Siileyman Bey biliyordu bir de.» diyor.

«Siileyman Bey soylememistir herhal.»

Ece Halil'in ikircikli sesine cevap vermiyor Gazi Fa-
zll hemen. Cenemin titremesi dursa; tlisiimenin, bana
simdi bir tuhaf lezzetli gelen sarhoslugu listiimden gitse
cevabini ben verecegim ama goz kapaklarimda kuruyan
deniz tuzu kalintilar1 daha bir agirlasiyor; uykumsu bir
1slaklik illmasindayim; agzimi acamiyorum.

Gazi Fazil, bu ara belki de benim konusmami bek-
lemis olabilir. Belki bana bakmistir da. Karanlik; birbiri-
mizi géremiyor, sec¢iyoruz sadece. G6glin ucunda, karsi
kiyiya yakin ucunda, ay dogacak gibi bir ak pembeles-
me var; yoksa bile, lisiiyen gozlerim 1sinmak icin bir ak
pembelesme ariyor. Sal, kendiligince gidiyor, akintida
gidiyor. Salin, icine dolustugumuz diinyanin benzeri ol-
dugunu diisiinmek istiyorum; en kolay bir benzetme, en
kolayindan oldugu i¢in diisiinmek istiyorum zaten; di-
stincelerim tisiiyor.

Gazi Fazil neden sonra, Ece Halil'in sorusunu kabul
etmiyor: «Silleyman Bey soylememistir.» diyor; «Soyle-
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mez. Bugiin bizim bu salla karsiya gectigimizi; karsi kiyi-
dan bir tekfurlu bulup tutsaklayacagimizi, getirip Siiley-
man Bey'e teslim edecegimizi yemin ederim Orhan Bey
bile bilmiyordur su sirada.»

Ece Halil: «Oyleyse?» diyor, lafin1 tamamlamiyor.
Sesinden, aklinin karisik oldugunu anliyorum. Benim bu
sala nerden, nasil haber alip da kosup geldigimi diisiin-
diigiu muhakkak. Belki yalmz benim gelisimi degil, ayril-
digimiz kiyida kalan Dursun Fakih'i de dustiniiyordur.
Icinden ¢ikamadig belli. Nitekim: «Tek basina da degil.»
diyor az sonra; «Bir de Dursun Fakih var, dedigi gibi
Dursun Fakih'se eger.»

Bogazimda bir gii¢ buluyorum konusacak kadar:
«Dursun Fakih.» diyorum. «Dursun Fakih.»

Bogazimdaki konusacak gli¢ halsizlesiyor birden;
listiyor, devam edemiyorum.

Gazi Fazil da sasiyor. «Gizli yaptik isimizi saniyor-
duk.» diyor; «Eger biitlin islerimizi bdyle yapiyorsak,
hani boyle bizden bagkasi bilmiyor saniyorsak Tanr1 Sii-
leyman Bey'in yardimcisi olsun. Ister misin Urumelinin
Tekfuru da duymus olsun? Duyduysa tedbirini de al-
migtir.»

«Almistir.» diyor Ece Halil; «Biz bunca emekten son-
ra Urumeli kiyisina ¢ikiyoruz bu uyduruk salla, bir de
bakiyoruz ki ¢evremiz sarilivermis. Kuzu kuzu teslim
oluyoruz. Ya dogru zindana ya da oracikta kellemizi ali-
yorlar. Siileyman Bey de bekler ki bekler.»

«0 zaman yanarim iste.» diyor Gazi Fazil; «Ne ok ne
yay ne kilig. Cop bile almadik yanimiza. Kus gibi av-
larlar.»

Elindeki kiiregi yoklayip tartiyor Gazi Fazil: «Eh, bi-
raz dayanir bu kiirek.» diyor; «Senin sopa da hi¢ yoktan
bir ise yarar. Birimiz kagmanin yolunu arayalim.»
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Beni diisiinmiiyorlar. Isin kotiisii, ben de kendimi
disinmilyorum. Aklim, karsi kiyida ¢evremiz sarilirsa,
Gazi Fazil'in m1 Ece Halil'in mi kurtulmasi daha iyi olur,
onu diisiinmekte. «Once ben ¢ikarim o zaman kiyiya.»
diyorum. Yine bogazimda bir gii¢ konusma firsat1 bu-
luyor; «Siz salda beni beklersiniz. Kimse yoksa.»

Yine devam edemiyorum.

Ece Halil: «Fazil!» diye bagirnyor; «Akint1 sola don-
di, sal da dontiyor dayan!»

Gazi Fazil, sudan aldig: kiiregini suya saliyor yeni-
den; salin yoniini dogrultuyor. Akinti artmis olmaly; bir
kac kiirek cekiyor arka arkaya. Ondan sonra da kiirek
cekme isini siklastiriyor.

Usiimem yavas yavas azaliyor. Ateste kurutulmak
icin serilmis bir kece gibiyim; kendi icimde bugulaniyo-
rum. Burnuma, 1sinmis eksi 1slak bir kece bugulamasi
kokuyor. «Ben olmasaydim simdi karsi kiyidaydiniz.»
diyorum; «Denize diismem vakit aldi.»

«Hayir; yok dyle bir sey.» demelerini bekliyorum.
Derlerse ferahlayacagim. Demiyorlar.

Gazi Fazil: «Eyi, dinliyorsun artik, he mi?» diyor.

Ece Halil: «<Dogrusun.» diyor; «Yolumuzdan kaldik.
Simdi Urumeli kiyisinda degildiysek bile orta akintidan
cikmis olurduk. Kars1 kiy1 akintisi cabuk ceker.»

«Tabi yel tersinden esmezse.» diyor Gazi Fazil; «Bel-
li olmaz, bakarsin kiyidan denize esti mi ugras ki ugras.»

Sikintili bir susus basliyor. Ben sikiliyorum; Gazi Fa-
z1l sikiliyor, Ece Halil sikiliyor, belli bu. Ama tigiimiiziin
sikintis1 da ayn1 degil; kendimden biliyorum. Benim si-
kintim sal degil, kars: kiy1 degil, kars1 kiyida pusu kuru-
lup kurulmadig1 degil. Pusu kurulmadigim biliyorum.
Aklim toparlaniyor yavas yavas; pusu kurmalarinin
miumkiini yok, ¢inkii duymadilar gelecegimizi; tistelik
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diin liziim bayramlariydi Cimpeli Tekfurlularin; tiziim
bayramlarinin geceleri yorgun olur, uyurlar.

Benim 6grenmem? Bu Gazi Fazil'la Ece Halil'in salla
Urumeline gececeklerini 6grenmem.

«Aha o da ne Fazil? Hele suna bak.»

Urperip Ece Halil'in bu sesine bakiyorum. Denizin
su 1s1masindaki kaynasmasini gésteriyor; dalip dalip ¢1-
kan oynasan, sudan yiikselip suya diisen iri baliklar, in-
cecik sesleri ¢evremizi doniiyor.

Gazi Fazil: «Yunuslar.» diyor; «Hayra ismardir Halil.
Ama ay da ¢ikacak demektir.»

Ece Halil ayin dogacagi yere bakiyor; sikintiyla baki-
yor, hissediyorum.

Ayin dogacag1 yerde gogiin ucu, akligini yitirmis,
pembeligi kizarmis; bir yuvarlak ¢izgi kor ates kirmizi-
sinda siyriliyor. Goriinmeyen bir demirci korigiiniin
ufuirdigi harlanmis bir ates aciliyor gozlerimde; gozle-
rimi aliyor, bagka bir yere bakamiyorum. Ay, yar1 degir-
miliginde yiikseliyor, ayin ytkselisini, ytlikselirken geri-
de biraktigi izini gorebiliyorum. Ayin geride biraktigi iz,
yanik izlerine benziyor, dyle goriiyorum.

Ay, iyice kurtuluyor; atesten yeni ¢ikmis ince bir
tepsi korlasmishigiyla yusyuvarlak. Sessizce doniiyor.

Yunus baliklar1 ticken bes oluyor, alt1 oluyor. Daha
kiiciik baliklar da dalip dalip ¢ikmaga bashyorlar. Suyun
yluzl oynasmada; sigrayip disen baliklardan damladi-
gin1 sandigim bir ses, cevrem sipirdiyor. Gazi Fazil'in kii-
regi de daha bir sipirdakli oldu sanki. Ay, denizin suyu-
nu ¢ekiyor kendine dogru herhal, suda bir kabarma his-
sediyorum.

«Geg kaldik.» diyor Ece Halil: «Ay, par par yanmaga
basladi m1 boyle seyrana ¢ikmis gibi gidemeyiz, icime
bir kurt diistii Fazil sen ne alemdesin?»
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«Geg kalmasina kaldik.» diyor Gazi Fazil.

Suclanmami bekliyorum. Su¢lanirsam tiziilmeyece-
gim. Daha a¢igin1 sdylemek gerekirse suglanmak sevin-
direcek beni. Fakat Gazi Fazil suglamiyor: «Haber aldi-
larsa ay ¢ikmis cikmamis bir seyi degistirmez. Aksine
bizim isimize bile yarar, biz de goriiriiz onlari. Sal
akintidan aliyorum ne dersin, sence almali miyim? Cim-
pe Burnu su karartinin az bu yani degil mi?»

«(5yle. Eyi kolla, buralarda iki akint1 birbirine girer,
altiist olmayalim sakin. Tamam, ver simdi kiiregi bana,
bundan sonrasini benim ayarlamam gerek, is bana di-
suyor.» Kiirek el degistiriyor.

GOzlmiin 6niinde, ama benim disimda oluyor her
sey. Bir tiirli olanlarin igine giremiyorum; kiirek ceken
olamiyorum, sali akintidan alip kiy1 akintisina veren ola-
miyorum; en kotiisi salin tistiinde gidenlerin biri ola-
miyorum. Sanki Ece Halil'in soyundugu ig¢likleri dislik-
lar1 gibiyim, onlardan bir ayricaligim yok. Diinya, benim
disimda bildigince doniiyor; sal, benim disimda bildigin-
ce gidiyor. Ece Halil aldig1 kiirekle yon vermege calisiyor
sala. Bir zamanlar, benim diinyaya yaptigim gibi; yapti-
gimi1 sandigim gibi.

Benzetmemi begenmiyorum. Yine kendimin bir is
yaptigini sanmaga basladim. Halbuki Geyikli Baba, be-
nim degil Kumral Dede'nin beni yedip yonettigini soyle-
di. Sal benim 6yleyse, diinya degil. Benim kiirek cekenim
gitti; basibosum, akintiya kaptirmisim kendimi. Akinti
stiriikleyip, Geyikli Baba'nin képeklerine gotiirdi beni,
yal yedirdi; simdi de bu sala atti. Sali sala att1 hemi de.
Aklim lisiimege baslad1 yine; genem vurdu birbirine. K6-
td bir titreme nobeti bilitlin bedenimi sardi; 1sicaklan-
dim, elim ayagim yanmaga basladi. Sayikladim herhal:

«Tekfur haber almis olamaz.» dedim; «icinizde kus-
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ku olmasin.»

Ece Halil, kulagima batan sesini, kusku dolmus bir
halde bana bosaltti: «Sen haber aldiktan sonra.» dedi.

Ece Halil'in bu soruyu beni kiskirtmak icin sordugu-
nu anlayamadim: «Ben haber almadim.» dedim; «icime
dogdu.»

Ece Halil, biraz kabaca: «Ne bicim bir ice dogmay-
mis bu hay Babam?» diye sordu. Ece Halil, bu sorunun
adamlarindan degildi; olamazd. Ice dogmalarin ne de-
mek oldugunu bilirdi ama sordu iste; yetmedi, Uistiine:
«Dursun Fakih'in de i¢ine dogmustur herhal?» diye ek-
ledi; «Ikinizin birden mi? Bizi gozlettigini sandiydim.»

Dogrusu buydu. Gozletmistim. Ama adamlarim ke-
sin, dogru diiriist bir haber getirmemislerdi. Getirdikleri
haberleri ucu ucuna eklemis, bosluklar1 kendimce dol-
durmustum. Yildiznameden fal bakan falcilarin el yor-
daminda ¢ikarmistim ¢ikaracagimi. Dursun Fakih'e ha-
ber veren de bendim; baslangi¢ta Dursun Fakih'i kis-
kirtmistim. Bunlar1 boylece anlattim Ece Halil'in kusku-
suna, Gazi Fazil'in sessiz dinleyisine. S6zlerimi bitirince
ag1z agmadilar bir siire.

Gazi Fazil: «Oyleydi de neden kiyidan ayrilirken or-
da kalanin Dursun Fakih oldugunu séyleyemedin he-
men?» diye sordu; «Bilmeyen bir hal vard tistiinde.»

Yalanim ytlziime vurulmus gibi sustum. «Sala yeti-
sememenin kuskusundaydim.» dedim caresizlikle; «Sa-
la binince de i¢im i¢cime sigmadi. Ondandir. »

Inandilar m1 inanmadilar m1 bilmiyorum.

Sal, Cimpe Burnunu dogrulamisti.

Ay, bildigimiz yuvarlakliginda kigtlmiis, ilk dogu-
sun kizarikligini atip agarmis, eli yiizii belli, aydinlan-
misti. Yunuslar da 6teki kii¢iik baliklar da hayli 6telerde
oynasiyordu. Denizin tistii pul puldu; ayin dinlenmisli-
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gini sindiriyordu. Bir aksilik olmazsa, Urumeli kiyilarina
rahat varacaktik.

Birdenbire korktum.

Geldigimiz deniz, geldigimiz Anadolu kiyilar1 ne ka-
dar dinlenmis, ne kadar ay 1s181n1 sindirmek isteyen pul
pul, sisli bir uykuda ise Urumeli kiyilar da o kadar te-
dirgin bir kabarmadaydi. Sanki sirtini1 kabartip kambur-
lasmis bir deniz canavari, susamis agzini denize dogru
acmistl. Kuyrugu kim bilir nerelere, nerelere uzaniyor-
du. Agzindan kurtulalim derken kuyruguna basacagiz
sandim; kuyruguna basmayalim derken agzina diisebi-
lecek gibiydik.

O sirada Gazi Fazil: «Bir de kayik bulabilsek.» dedi
«Donerken rahat donerdik, bulabilir miyiz Halil, yoksa
vakit mi gecer?»

«Dordiimiz sigmayiz kayiga.» dedi Ece Halil; «Sig-
sak bile bulacagimizi sanmam.»

«Beni saymayin.» dedim; «Ben donmeyecegim!»

ikisi birden: «Neden?» diye sordular: «Tek basina?»

Ece Halil: «<Eskiden olsayd1 endise etmezdim.» dedi;
«Bilmedigin, tanimadigin bir yerde. Gen¢ degilsin ar-
tik!»

Sozlinl kestim; artik ben de saldaydim, canliydim,
korkabiliyordum: «Tek basima olusum daha iyi.» de-
dim; «Tek basima olursam canavar benden kuskulan-
maz, yiregine girmem kolaylagsir.»

Gazi Fazil, ne zamandan beri hissetmedigim ufacik
sesini ortaya ¢ikardi: «Ne canavaridir bu hay Babam?»

«Urumeli canavari.» dedim diisiinmeden.

Birbirlerine baktilar. Gazi Fazil, ay 1s181nda ¢ok iyi
secebildim, giilimsedi. Ece Halil suratini astu.

«Biz gelmeden 6nce Anadolu i¢in de boyle demisler
midir acep? Anadolu i¢cin de canavar demisler midir?»
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diye mirildand1 Gazi Fazil; «<He mi? Biz gelmeden 6nce,
Anadolu'ya Urumeli deniyordu da.»

Sali sallayacak bir hizda ayaga kalkt1 Ece Halil; kal-
karken kiuregi de sudan almis, Gazi Fazil'a uzatmistu:

«Kiiregi al Fazil; koya giriyoruz! Goziinii ag, bir kaya
basi sivrilip ¢ikar sudan, buralar da Anadolu kiyisina
benzer.»

Dikelip stizdi iyice yaklastigimiz kiyiyi. Alnini sildi
eliyle; belli etmedi ama «Oh.» ¢ekti yiireginden herhal.
Icimde ezik bir korku siiziililyordu; az énceki korkum
tortulaniyordu. Gozlerim, Ece Halil'in yliziindeydi.

Ece Halil'in yiizii sakindi. Bana dénmeden:

«Canavarinin agzina suziilmekteyiz Babam.» dedi;
«Dua et de hepimizi birden yutmasin.»

Egleniyor muydu yoksa gercekten kuskuda miydi
bilemedim.

Gozlerimi Cimpe Burnuna diktim, ne uysal ne ya-
ban. Ama gériinmez alevlerini piiskiirtmege hazir bir ca-
navarin kimildayan g6z kapaklarini hissettim bir daha.

Sal, Cimpe Burnunun koyundaydi.

Yiiregim Tanr'ya sigindi tirpererek.



UCUNCU PROTEZ

Tas kiran, har¢ tasiyan, kursun eriten, tugla dizen,
arsin ¢ceken ytzlerce is¢i ar1 kovanina girip, ¢ikan arilar-
dan farksizdi. Ter, toz, glines incecikten; iscilerin Ustiine
tstline inip kalkiyordu. Su dagitan ¢ocuklar, kimi kir-
balarini sirtlamis, kimi testisi omzunda ordan oraya ko-
susuyordu. Har¢ yoguran iscilerin arasindan, kus ci-
viltilarina 6zenmis yaslica bir ses, durup dururken:

«Haay Hak!» deyip bir an bekledi. Calisanlarda bir
tuhaf duraksama oldu; sanki giiliimsemege hazirlandi
duraksama, sag1 solu yokladi; sonra, sese dogru yonel-
diler, sesi, genis bir halkada c¢evrelediler. «<Haay Hak!»
diyen kus civiltilarina 6zenmis yash ses, ¢evresinde hal-
kalananlar1 daha bir ¢ekmek icin olmali:

«Yar bana bir eglence medet, aman bana bir eglence
medet!» cagirdi. Cevresindeki halka daraliyordu. Hisset-
tirmeden girtlagini temizledi, konusmaga hazirladj, sesi
ayarda tutmak icin yokladi.

«Hadi ha, ne durdun, hadi ha, konusacak misin ko-
nusturalim mi1? Konusmazsan taslayalim mi, konustur-
maga baslayalim mi?» sesleri, ¢evresindeki halkadan
mirin Kkirin ¢ikt1 6nce, sonra bir agiz oldu, tepindi.

Yan gozle stizdi cevresindeki halkayi; gozleri, tive-
yik sekisinde kay1 kayiveriyordu ama ihtiyar caydi. U-
zun sivri ¢enesinde ucu kivrik sivri bir sakal hoplayip
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ucacak, bir daha konacak saksagan kuyrugu cinsinden
ucar1 kipirdanislardaydi. Beli kamburcana yahut oyle
gorinmek icin kamburcanalagsmigsti. Tiirkistan dilimin-
de boliinmis, alm1 agik birakan arkaya kaykilmis bir
bork, adamin tek siisiiydu; oteki iscilerden ayricaligini
gosteriyordu:

«Haay Hak!» dedi bir daha; bu sefer beklemedi:
«Mertlerin merdi insan, ylregimin derdi insan; simdi
beni dinleyin burada hazir olan. isbu cami insaat1 uzadi
deyu ofkelenir Sultan Orhan. Amma is is diye kaginma-
yalim laftan. Lafin ¢ogu yalan az1 hem bag hemi bostan
misalidir vardir elbet anlayan. Besmelemiz dilimizde,
ayagimiz ayrilmaz yoldan ve dahi bunungiin bagislar bi-
zi Sultan Orhan. Laindir, dinsizdir, minafiktir seytan.
Seytanin dinsizligine, Rahman'in birligine, bizi dinleyen
dostlarin sagligina huu diyerek ya Hazret-i Yezdan!»
sozlerinin ardindan secdeye vardi, yer optii. Ayaga kalk-
t1. Girtlaginda ayarlanmuis, titremesi hep kus civiltisinda:

«Aah ah!» dedi yiireginden yana yakila: «Su Sultan
Orhan'in cami insaatinda ¢alismanin yorgunluguna va-
ranlarin arasinda, su Bursa'nin tekfur kokusundan arin-
mis havasini duyanlarin ortasinda biri ¢iksa da gelip
karsima yiiregim yiiregine es, dilim diline yoldas dese;
ben sdylesem o dinlese, o soylese ben dinlesem; tath aci
laflar etsek, ipe sapa gelmez sozler soylesek de dinle-
yenler yorgunluk alsa ve hemi de bir mana bulsa, bulsa
heyyy diyelim is ne imis, isimizi Mevla’m nasil rast ge-
tirmig.»

Sozlinli daha bitirirken, tas yiginlarinin arkasindan,
kirilmis kiiplerden dagilan kaba cevizler misali tikirda-
yan bir ses cevap verdi ortaya ¢ikmadan:

«Aman aman bu bizim Hacivat'in sesi; deli midir,
aklin1 m1 yitirmis?»
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Hacivat, sesin geldigi tas yiginina dogru doniip bak-
t1. Bakarken de, iki elini yumruk yapip, sakalinin altin-
dan usti tste tuttu, kamburcasina belini daha bir kam-
burlastirds, ne olur ne olmaz gibilerden, sesin ardindan
gelecek olana hazirlandi. Tas yigininin ardindan, asagi
yukar1 Hacivat't andiran, ama Hacivat'tan az daha geng-
ce, az daha yorgun biri ¢ikti. Borki yine Tiirkistan dili-
minde ama hamam tas1 yayvanligindaydi; sakal topar-
lakti, cemberimsi; ¢enesinin altinda dolgun bir ay ciz-
misti; bir omuzu dikge kabarik, sirt1 diizdii. Sol eliyle sa-
kalin1 tutmustu, sag eli dirseginden biikiiliiydi; sakalini
tutan elinin altinda kus kuyrugunda saga sola oynuyor-
du:

«Vay vay vay!» dedi ortaya ¢ikarken; «Hacivat yine
Medine dilenciligine baslamis vay. Amanin yandi bunca
is. Sultan Orhan duymasin.»

«Vay Karagozim nerden ¢ikmissin, hos gelmissin
iki géziim merhaba.»

«Sen de hos gelmissin suda pismis balkabagi.»

«Aman Karag6ziim beni gelir gelmez haslamanin ne
yeri var?»

«Haslamiyorum, senin haslanacak yerin mi kalmis
behey katir tirnagi, basliyorum yeni bashyorum.»

«Pekey Oyle olsun diyelim, béyle baslamanin esbabi
mucibesi?»

«Hangi bas imamin ciibbesi? Daha cami tamamlan-
madi. Sen boyle milleti basina toplarsan bu gidisle ne ca-
minin bitecegi var ne de bas imamin giyecegi ciibbesi.»

«Karagoziim simdi clibbeden s6z eden mi var? Hala
adam olamamissin lafi tersinden anliyorsun. Bir zaman-
lar tekfur Tatariydin, zahir bunun i¢in kogdular?»

«Tahir'i kalin sicimle mi bogdular?»
«Tahir degil zahir zahir. Sen hi¢ miirekkep yalama-
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din m1 6mriinde?»

«Yalamaz olur muyum Hacivat. Hem de bu sabah
yaladim. ise gelirken, sakanin merkebi cesmede su ici-
yordu. Bakinca gozlerini senin gozlerine benzettim. Oz-
ledigimden olacak seni deyip merkebin gozlerini yala-
dim.»

«Hay Allah miistehakini versin. Anlasildi, sana nasil
konusulmasi gerektigini 6greteyim bari.»

«Eh, 6gret de gozim agilsin; bir giin gelir kuyunu
kazarim.»

«Boyle her soruya cevap verirsen olmaz.»

«Ya ne yapacagim?»

«Olur diyeceksin. Hay hay efendim diyeceksin, mii-
nasiptir efendim diyeceksin, buyurdugunuz gibidir di-
yeceksin.»

«Ha anladim sen beni katip yapmak istiyorsun Ka-
dilik Evine; Dursun Fakih'in kuyusunu kazdirmak isti-
yorsun.»

«Canim simdi Dursun Fakih'ten laf eden mi oldu?»

«Ohoo. Dursun Fakih'ten laf etmeyen mi var ki.
Dursun Fakih'in kuyusunu kazan kazana.»

«Bak yine nerelere gittin!»

«Hacivat? Vah karindasim benim, vah bunca yilin
yoldas1 olanim, gozlerine perde mi indi birden, vah kor
mi oldun?»

«Karagoz bunu da nerden ¢ikardin?»

«Nerelere gittin demedin mi? Karsindayim da gor-
miiyorsun he mi? Vah, vah ki vah, amanin vah.»

«Birak dogiinmeyi simdi. Bir soru soran oldu mu,
oyledir efendim diyecektin hani?»

«Diyemem!»

«Neden diyemezmissin?»
«Qylen geceli cok oldu da ondan. ikindi oluyor he-
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men hemen.»

Soziin burasinda, Karagéz'le Hacivat'in cevresini
saran is¢ilerde saygili bir kaynasma basladi. Bagira ¢agi-
ra gilenler susmustu. Dagilip dagilmamak arasinda ikir-
cikli, saskin fakat saygili bir ikirciklenme ve saskinlikta
bocalayan bir kipirdanmaydilar. Hacivat'in goziinden
kagmadi. Karagoz'i de gozden ayirmadan gevresini sii-
zUp fisildadi: «Bozuntuya verme Karagoz.» dedi; «Orhan
Bey gelmis; ylizli de pek hayrimiza degil; lafi ¢eviriyo-
rum ¢izgiden ¢ikma sakin.» Ardindan da ytiksek sesle:

«Yaa demek boyle Karagoz; sen bunca is dururken,
bu cami boyle daha temeldeyken tas tasimaz isi durdu-
rursun ha?» deyip lafi atti Karagoz'e.

Cevrelerini saran halkada ¢it ¢ikmiyordu. Orhan
Bey, yaninda Cendereli Halil oldugu halde en 6nde gelip
durmus, gozlerini Karagoz'le Hacivat'a dikmisti. Kara-
g0z, bir goz siiziimiinde gorebildigi Orhan Bey'in yiizii-
nii hayra yoramadi. Yiiregine birden bir koz ates diisti;
bogaz1 urgan siyriklarinda yandi. Sesinde kaba cevizle-
rin en kofu takir tukur déndii:

«Kac kisi kudurmus dedin?» diye sordu. Isi sagirhga
vurmus gibi bakti.

«Hay senin bu kulagin da ne soyha kulaktir Kara-
g6z? Kuduran yok isi neden durdurdun dedim?»

«Cadir mi1 kurdurmusum? Cadir bulamadim cergi
kurdurdum. Orhan Bey'in cimriligi tistiinde bugiinler-
de.»

Hacivat tokat1 yapistirdi:

«Hay dilin tutula, 6teki kulagin da sagir ola.»

«Olur efendim; miinasiptir efendim, amin efendim.»

«Eyi ama ben sana dua etmedim, beddua ettim.»

«Sag olasin efendim, Tanr1 6mriinii uzun etsin, ikin-
diye kalmasin 6gleye olsun efendim.»
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«Eyi ama simdi de sen bana beddua ediyorsun her-
hal. Sen ne dedigini biliyor musun?»

«Eyi ediyorum efendim, dyle diyorum efendim.»

«Sen eyice sagir olmussun yazik.»

«Nerde o kazik aman bana goster, lazim olacak Ha-
civatim.»

«Neyine lazim olacak Karag6z? Kazikla ne alisveri-
sin olur?»

«Hele soyle kocamanindan bulursan degme keyfi-
me, gotliriip Bey Evinin avlusuna dikerim.»

«Aman o nasil s6z Orhan Beyimizin ne kotilagiinti
gordiin ¢cingene?»

«Kimse Orhan Bey'in bir kotuligini gérmemistir
amma velakin kimi omuzlayip dagdan ¢inar getirir diker
Bey avlusuna kimi de kazik. Cinara bakti m1 Orhan Bey
Geyikli Baba gibileri diistiniir kaziga bakti m1 da Pir
Cabbarin Alisi gibilerini disintr.»

«Vah Karagoziim sen sagir degil ayn1 zamanda ifa-
de-i meram yoksulusun da.»

«Dogru dedin ben sagirim ama Konya'da fareli Me-
ram Suyunda yunmusum, Pir Cabbarin Alisini ordan
bilirim.»

«Dolanip durduguna bakilirsa dilinin altinda bir sey
var senin; dilinin altindakini ¢ikar da gérelim.»

Karagoz, arsiz arsiz dilini uzatip sarkitti:

«Altin1 birak tistline bak; tistii neyse alt1 da odur.»

«Aman Karagoziim bu dil ne dili boyle?»

«Essek dili, essek! Alistigin dili goriince nasil da
hayran hayran bakarsin?»

«Ama bu dilin tstiinde bir sey géremedim ben.»

«Fazla karistirma altinda kalirsin; dil bu Hacivatim
agirdir, altindan kalkamazsin sonra; Dursun Fakih gibi
bir Kadiy1 devirdikten kelli sen tiiy gibi ugarsin.»
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«Ha simdi anladim; dilinin altindaki Dursun Fakih.»

«Cok sukiir anlamakligina. Eyi bakarsan bu essek
dilin Gistiinde de Pir Cabbarin Alisini goriirsiin.»

Gulen olmadi. Bagska zaman olsa kas kas giilecek
olan isciler yapi duvarinin taslarina donmiistii.

Yine goz altindan siizdii ¢evresini Hacivat; Orhan
Bey'in 6fkelenmis yuziini; Cendereli Halil'in morarmis
gozlerini gordi. Oyun tam da sarmisti; Karagoz'i hi¢ bu
kadar acilmis bu kadar yatkin gérmemisti. Ama oyunun
sonu kotiiye varacaga benziyordu. Saplagi yapistirdi Ka-
ragoz'e:

«Tutmasini bilemezsen boynuna dolanir bu dil, al
cabuk iceriye.»

Karagoz ¢izgiyi tutturmustu bir kere, kolay biraka-
cak gibi degildi:

«Alamam.» dedi; «Alirsam seninki disarda kalir. iki
dilden birisi susup 6teki konusursa diinya batar, Sultan
da yikilir kul da.»

«Al denildi mi alinir, ver denildi mi verilir denildiydi
sana neden uymazsin?»

«Ver oyleyse on ak¢e bana.»

«0 niye 0?»

«Hani ver denildi mi verilecekti ya Hacivatim, soru
sormaca yoktu ya?»

«Ha o laf m1? O laf bana gore degil, benim i¢in sdy-
lenmemis.»

«Demek lafin ucu sana dokundu mu kétii? Orhan
Beyimiz de boyle diisiindiigiinden herhal Dursun Fakih
okkanin altinda kaliyor. Amanin su diinyaya bak hele
sen.»

Hacivat yavasca fisildadi: «Orhan Bey lafini birak o-
yunu da topla isin sonu kotii.» dedi cabucak; ytiksek ses-
le de saplagi yapistirmagi ihmal etmeden:
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«Dilin hala disarida, yutsana bre soyha!»

Karagoz dilini yutuyormus gibi yapti; bogazinda
kalmiscasina yutkundu; boguluyormus gibi:

«Aman Hacivatim.» dedi; «Dilimi yuttum ama Pir
Cabbarin Alisi disarda kalds, bir ise yaramadi. Varayim
gideyim su cergime bakayim suyu gelmis mi?»

Bu sefer de Hacivat birakmadi: «Bre nabekar cergi-
ye su geldigi nerde gorulmustir?» diye payladi.

Karagoz de: «Ya hamamsiz cami ingaatina baslanil-
dig1 nerde gorilmiis?» dedi. «Surdaki iscinin arasinda
bekar: var evlisi var. Bir istir olur, gusiil gerekirse ne
yapar bu adamlar? Cami insaatidir bu, abdestsiz tasa el
atip da getirilirse, cami duvari da bu tasla ortliirse sonu
ne olur diisiinsene a Hacivat?»

«Ha simdi sen bunca laf dolandirmakla Orhan Beyi-
mize bu hamam isini mi duyurmak istiyordun?»

«Ya sen ne sandiydin akilli gecinen okumus yazmis
ctiihelam?»

«Amma bunun da bir yolu yordami vardur. Isi dur-
durup bunca is¢iyi basina toplayacagina varip Orhan
Beyimizin katina ¢iksaydin, elini 6pilip bagislanmani di-
leseydin. Orhan Beyimizin kapisinin yoksula da isciye
de ardina kadar a¢ik oldugunu bilmeyen mi var? Orhan
Beyimizin ¢ocugu bile karsisina alip dinledigini bilmez
misin?»

«Ah Hacivatim bilmez miyim? Bilmez olur muyum?
Gelgelelim ¢olugu cocugu dinleyince de is ayaga diiser.
Ne diyordum? Bu sabah uyandim ki bir diis gérmiisiim,
aklimdan gitmez, oldugu gibi géziimiin 6ntlinde. Gliya bir
isci, bu Orhan Beyimizin Bursa'y1 din iman sahibi kilmak
icin yaptirdig1 bu cami insaatinda ¢alisiyormus amma
bir tas1 alip omuzluyor, gotiiriip ustaya teslim edecegi
yerde aldig1 yere geri getiriyormus, ben de bunu gort-
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yormusum. Derken adamin bu hali yedi sekiz kere tek-
rarlamasi lizerine varip yanina gidiyor, yakasina yapisi-
yor, yaptig1 kotii isin hesabini soruyorum; bdyle boyle
aksam edip glindeligini almanin haram oldugunu soylu-
yorum. O da bana, biliyorum ama ne yapayim onun ora-
sin1 Orhan Bey diislinstin diyor; benim gustl abdesti
almam gerek; yoksulum, imkan bulamadim, gilindeli-
gimden olmayayim diye kosup geldim ama boyle kirliy-
ken elim varip da caminin duvarina oriilecek tasi koya-
miyorum; halbuki surda bir hamam olsaydi bu giinaha
girmezdim cevabini veriyor. Simdi bu is¢iye kizabilir
misin sen Hacivat? Ben kizamam. Kizamadigim icin de
bu isi Orhan Beyimize duyurayim dedim. Bey Evine var-
mak icin ¢iktim sabah sabah. Dinliyor musun beni Ha-
civat?»

«Dinlemez olur muyum kulagim sende.»

«Aman sende kalsin, benim essek kulaklariyla ba-
sim hos degildir.»

«Karagoz ileri gittin, benim kulaklarima hakaret e-
diyorsun.»

«Ya sen benim dilime essek dili derken ne halt edi-
yordun? Attigin tas doniip kafani yararsa aglamama-
lisin. Neyse ben yoluma devam edeyim. Derken efendim
Bey Evine varacagim sirada bizim Tuzsuz Bekir anna-
cima ¢ikty, herif aksamdan kalma; aman Karagoz cigerim
yaniyor, hele gel su serbetgiye girelim de birer tas serbet
icelim sana bir cift lafim var dedi, beni yolumdan g¢evirip
serbetciye soktu.»

«Aman girme Karagoz.»

«Girdim bir kere. Serbetleri ictik. Tuzsuz BeKkir; hele
az bekle simdi gelirim ben, deyip ¢ikti. Ben Tuzsuz
Bekir'i beklerken baktim koésedeki sekide ti¢ Tacik su-
rath dervis; kafalarn kazinmis, sakal lile lile gogiise
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inmis, gozler stirmelice. Sikintidan konusmalarina kulak
verip dinledim: Efendim bir Zéhre Kadin varmis, kimi
kimsesi yokmus; Kadidir deyip Dursun Fakih'in evine
s1g1Inmig.»

Hacivat gozlerini belertip: «Yine mi Dursun Fakih?»
dedi tersleyerek.

Karagoz orali bile olmadan: «Yine Dursun Fakih»
dedi; «Is yumusak tutulursa sabah aksam ii¢ 6giin
Dursun Fakih yenir bu iilkede bundan boyle Hacivatim,
gozlerini bosuna belertme. Giiya Dursun Fakih, nur topu
gibi bir huri olan Zéhre Kadin'1 kimsesiz deyip evine al-
mis, firsat bu firsat deyip nikdhsizindan al giiliim ver gii-
liim diyesiymis. Bunu duyunca yanlarina sokulup otur-
dum. Sustular. Her birine birer serbet 1smarlayip laflari-
nin sonunu...»

«Karagoz paran var m1 paran?»

«Borg¢ isteyeceksen yagma yok; sizin gibi okumus
kismi aldigini vermez, gozii yoksulun kesesindedir.»

«Canim senden borg¢ isteyen yok. Heriflere serbet
1smarladin. Paran var miydi diye sordum.»

«Ah Hacivat sorma; onun orasini sonra akil ettim.
Herifler serbetleri ictiler. Ustiine birer serbet daha icti-
ler. Sonra da Dursun Fakih'in nerdeyse Orhan Bey'in or-
tag1 oldugunu soylediler. Kalkip gittiler. Serbetcinin go-
zl bende kaldi. Akce dersen bende yok; semtimize ugra-
maz. Ne yapayim ne edeyim derken vakit gecirmege
basladim. Serbetci Tiirkmen olsa derdimi anlatacagim
ama Bursa'nin tekfurlusu adimiz tstelik. Orhan Bey'in,
milleti simdiden haraca kesmege basladilara c¢ikacak;
goziinii de benden ayirmiyor kefere. Ikindi oldu, aksam
oldu, ortalik karardi.»

«Tabi Tuzsuz Bekir goriiniirde yok.»
«GOriintru birak, gériinmezde de yok. Bir ara ser-
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betci ortaligl stipiirmege basladi. Stipriintiiyti de disari
dokmek icin ¢ikinca firsat bu firsat deyip sekinin altina
girip saklandim.»

«Oh neyse kurtuldun hadi.»

«Ne kurtulmasi. Herif kactigimi sandi kiifiir etti. Ka-
piy1 kapatip tistiimden kilitledi. Peykeleri de ¢ekip Kkilit-
ledi. Sabahaca orada bekledim. Derken sabah oldu. Bak-
tim kapi kurcalaniyor. Bekledim, acildi. Gelen serbet-
ciydi. Herifi goriir gormez korkudan kosup serbet kiipii-
niin i¢ine dar attim kendimi.»

«Eyvah, kiipteki serbet de murdar oldu desene.»

«Sen diisseydin belki ama ben diisiince minder ol-
du. Oturup bekledim. Az sonra Tuzsuz Bekir geldi iceri.
Sesinden anladim, yine aksamdan kalmis. Serbet istedi.
Serbetci de kiipe masrapayr daldirinca ben bu sefer
masrapaya girdim oradan da asagiya. Tuzsuz Bekir'in
bogazindan gecerken 6ciimii aldim. Sarhosun girtlagina
bir oturus oturdum ki sorma, bégilirdii acisindan. Der-
ken kalkti; ben serbet olmus Tuzsuz Bekir'in karninda-
yim, tepip duruyorum. Sokakta bir siire boylece gezdirdi
beni. Derken efendim bir tursucu gordu, bir masrapa
acili tursu suyu icti iistlime, iste o zaman olanlar hem
bana hem Tuzsuz Bekir'e oldu, herif fena halde sikisti,
kostu dogru ayakyoluna.»

«Ha sen bunun icin kokuyorsun deminden beri, bur-
num diisti tevekkeli.»

«Aman alma diistiiyse, nasil olsa burunlu da bir ise
yaramiyordun.»

«Insan arkadasina boyle mi séyler Karagoz?»

«Lagima diisenden korkulur, her seyi sdyler.»

«0 zaman da kimse inanmaz.»

«Iinanmasa Dursun Fakih i¢in de séylenenlere ina-
nilmazdi. Hacivatim sen ne sayikliyorsun?»



teler Yediler Karkinr @ 204

«Ben sayiklamiyorum, sayiklayan sensin. Su anlatti-
gin uyduruk masalla kimseyi kandiramazsin.»

«Hacivat kusura bakma ama sen delisin. Okumus
yazmissin aklin sira ama halkin ne oldugunu bilmiyor-
sun. Halk susuz kecinin bir esidir; bulutu gordi mi su
der kosar, yeter ki bulutu goster sen bulutu. Benimki
uyduruk da Pir Cabbarin Alisininki nedir ya? Serbetcide
dervisler temsilindeki dervisler Pir Cabbarin Alisinin
dervisleridir; Konya'nin Meram Dergahinin. A¢ildi mi1
gozlerin? Seni beni birak Orhan Beyimizi bile inandi-
rirlar.»

Bu sefer gercekten silleyi vurdu Hacivat:

«Tez diz ¢okiip bagislanmani iste bre soyha, Orhan
Beyimiz bizi dinler. Biz ise abuk sabuk konusmaktayz,
yuh ervahimiza.»

«Ne vuruyorsun boyle iki de bir Hacivat; yoksa sen
de mi hep bir ben konusayim baskalarina s6z diismesin
diyenlerdensin? Ben boyle yerlerde yogum; boyle sille
tokat susturulur, senden baskasina konusma hakki ve-
rilmezse orada essekler anirir sadece, var sen essek
anirtilan dinle gayr1 bana gitmek diistii seni gidi ham
hum saralop okuryazar ciihela, ne halin varsa gor!»

«Dur Karagoz seni susturmak icin. Gidersen git bre.
Sen gidince diinya yerinden oynamaz, beni de buraya
kimse baglamaz. Yiktin ortalig1 eyledin viran, varayim
gideyim sahibine haber vereyim heman. Siir¢-i lisan etti
isek affoluna, Karag6z de bir daha elime gecerse vay gele
haline.»

Karagoziin oyunu baglayip, tas yiginlarinin ardina
dogru cekilecegi sirada Orhan Bey ayrilmisti. Hacivat
son sozlerini her zamankinden fazla bagirarak gittigini
gordiigi Orhan Bey'in duymasin isteyerek soylemisti.
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Her oyundan sonra ylireginde bir ezilme, gogiis kafesin-
de bir bosalmislik duyards; Karagoéz'iin ardindan gider,
yanina oturur, birdenbire terleyen alnini sile sile, bosal-
mis gozlerle bakardi Karagoz'e. Karagoz'iin gozlerinde
de bir bosalmislik goriir, yeniden doluncaya kadar her
ikisi de sikc¢a nefes alarak bakisirlar, bir siire sonra Ka-
ragdz gilimsemege baslardi; ardindan da Hacivat. Ra-
hati dinlenmis, yaptiklarini begenmis bir giulimseme,
her ikisini de keyiflendirinceye kadar boylece bakisir-
lardi. Bu sefer dyle olmadi. Hacivat, Karag6z'iin ardin-
dan gidecek glicii bulamadi kendinde. Pismanlik yoktu
icinde; goruintr gorinmez bir kusku izi de hissetmiyor-
du. Ne var ki oldugu yerden ayrilamiyordu. Kirilmis bir
gonliin acisi sizliyordu gozlerinde; Orhan Bey'in gidisi-
ne, Orhan Bey'in ardindan takilmis kalmis bakislari, o
acinin porsiimesindeydi.

Cevresindeki halkanin bosaldigini sezdi.

Bundan 6nceki oyunlarinin sonunda da gevresin-
deki halka bosalirdi. Karagoz'le goz goze yorgunluk alis
bakismalarindayken, islerine donenlerin begenen, 6-
ven; «Askolsun heriflere, oyun ki bu kadar olur!» diyen
konusmalarini; oyun icindeki s6ylenmis bir taslamayi
kendilerine gore uydurup degistirerek kullanmalarini
haz iginde dinlerlerdi.

Ama bu sefer islerine donenler konusmuyorlardi,
giliismuyorlardi, birbirlerine laf atmiyorlardi; baslari
onlerinde diistinceliydiler, kimi isteksiz doniiyordu isi-
ne. Yalniz biri; bir ¢elimsiz, yoksullugu ¢elimsizliginde
belli bir is¢i yanina ¢ekine ¢ekine yanasmist, ¢cekine ce-
kine:

«Karagdz agamin soz ettigi abdestsiz herif benim.»
demisti; «Karagdz agam niye beni s6z temsili etti?» de-
misti. Susmustu. Celimsiz, ¢ekine ¢ekine beklemisti.
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Hacivat'in gozlerindeki gonlii kirik acimishk hala
giden Orhan Bey'in gidisine dalmist;; yolun kiyisinda
atina binen Orhan Bey'le birlikte at biniyordu; «Siir¢-i
lisan eyledikse affoluna.» dedi sayiklar gibi Hacivat.

Celimsiz is¢i kendisi icin sdylendi sandi: «Ne haddi-
miz agam.» dedi ezile biiziile.



OGUL

At binen Orhan Bey, ardinda Cendereli Halil oldugu
halde strdi gitti. Agzin1 a¢ip bir kelime olsun séylemedi.
Cendereli Halil de soramadi; Orhan Bey'in gonliiniin ki-
rildigini anladig halde soramad, diizeltici bir laf bulup
soyleyemedi. Orhan Bey'in gonli kirildi mi, bu yasta bile
mavis bakan gozleri kirpisirdi, saklanirds; saga sola bak-
maz, kendine kapanirdi. Cendereli Halil, Orhan Bey'in
boyle hallerinin, en ¢ok savagssiz giinlerde Orhan Bey'i
sik¢a yordugunu bilirdi.

«GOnil adamu» diye sdylendi icinden; «Savas adami
degil goniil adami aslinda. Savasa baska bir Orhan Bey
gidiyor sanki...» Cami ingaatina o giin Orhan Bey'i gotiir-
diigiine de gotiirecegine de pisman olmustu.

Orhan Bey, Bey Evine gelip de attan ininceye kadar
ag1z agmadi. Baska zaman olsa, yol iistii tekkelere yahut
meslek pirlerine ugrar; hi¢ olmazsa ya yolunu kesen bir
dul kadinla yahut 6niine ¢ikip atin1 durduran bir kimse-
siz ihtiyarla durup konusurdu. Hi¢ bir sey yapmasa bile
yol boyu Cendereli Halil'le Bursa'nin geleceginden, Nilii-
fer Cayinin tstlne Niltifer Hatun'un yaptirmaga basla-
dig1 kdpriiniin iki yanindaki genis topraklara diktirecegi
cinarlardan falan s6z acardi. Bunlarin da higbirini yap-
mamistl. Bey Evinin 6niinde attan inince, Cendereli Ha-
lil'in yliziine bir an mavis gozlerini kirpmadan bakti. Ne
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diistindiiyse o an, ne diistiiniip de karar verdiyse, kararh
bir halde basini salladi farkinda olmayarak:

«Eyi, oyle olsun.»» dedi; «Pekey! Simdi, Stileyman
oglum gelmistir herhal, hatirini soralim hele.» dedi. Ko-
sup gelen bir at usagina dizginleri birakirken Cendereli
Kara Halil'e: «Sen de karindasima haber sal.» dedi; «Gel-
sin; Alaeddin'i goreyim. insaata da adam sal!»

Cendereli Kara Halil, buyrugun sonunu bekledi. Ko-
tl, istemeyecegi bir buyrugun gelecegini hisseden ytire-
gi yerinde burkuldu.

Orhan Bey: «Karago6z ve Hacivat denilen kisileri tut-
sunlar, zindana kapasinlar!»

Cendereli Kara Halil, yol boyu béyle bir buyruk ali-
rim korkusunda oldugunu sezinledi. Korktugu basina
gelmisti; Uistelik «Neden?» de diyemezdi. Biitiin yol boyu
bu nedeni nasil s6ylemek gerektigini hesaplamisti oysa.
Soramiyordu; sorarsa Orhan Bey'i zedeleyeceginden
korkuyordu. Buyrugu veren Orhan Bey, su sira dyle bir
liztim salkimiydi ki. Allah'tan tiziim salkimindaki taneler
kendiliginden dokiildu:

«Soyledikleri, konustuklar;; bana duyurulmasi ge-
rekenleri bana duyurduklari i¢cin degil. Cami bir an 6nce
bitmeli, o cami bitip bagkalar1 baslamali; hastalar i¢in,
yolcular icin, kimsesizler icin, okuyacak ¢ocuklar icin
yapilacak ¢ok binamiz var, Bursa'y1 dolu almadik; isci
oyunla eglenir, oyun seyretmekle vakit gecirirse Bursa
bos kalir. Cami yapilip bitince Karagoz'le Hacivat't da
distinlriz.»

Cendereli Halil, sonradan kendinin de sastig1 bir yii-
reklenme ile: «Orhan Beyim ya halk, Karagozle Hacivat'i
konusturmamak icin zindana attilar derse?» dedi.

Orhan Bey'in gozleri de yiizii de degismedi: «Halk
her zaman {i¢ yasinda bir ¢ocuktur.» dedi; «Kendinden
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baskasini ne ister ne diisiiniir; aglarsa aglamasi, glilerse
gilmesi kendisi i¢indir. Anasi atasi i¢in aglayan ¢ocuk
gordin mi hi¢ sen? Ama ana da ata da ¢ocugu i¢in aglar,
cocugu icin diglinir. Dursun Fakih i¢in soylenenlerin
yalan oldugunu bilmiyor mu halk dedigin? Biliyor; ama
yalanin sarhoslugu daha ¢ok tat veriyor, dyle ki Dursun
Fakih'in basi i¢in beni bile zorluyor.»

Cendereli Kara Halil basini 6niine egdi.

Orhan Bey: «Agabeyim Alaeddin Bey'le sen de gele-
sin!» buyurdu; «Bazen ¢ocugun agzina bir parmak bal
calmak gerekir susturmak icin, bali konusalim. Geyikli
Babamiza da bir desti sarap gonder, babamiz sarap se-
venlerdendir, unutmayasin!»

Cendereli Halil'den cevap beklemeden Bey Evinin
avlusuna girdi. Merdivenleri dogrulamisken yoniinti de-
gistirip, Geyikli Baba'nin diktigi ¢inarin yanina vardu. C1-
nar, dal budak salmisti. Gogdesi acik yesilden kavrulmus
nohut karasina renklenmis kabuk soyuyordu. Gogdeyi
tutup sallads; ¢inar, topraga, sarsilmamacasina kok sal-
mist1, saglamdi. Birakip sallamayi, gogdeyi oksamaga
basladi. «Hey gidi Osman Bey.» diye soylendi usul usul;
«Aziz Babam; topragin kutlu olsun, goélgeni tistiimden
eksik etme!» Elleri, ¢inarin gégdesini incitmemek i¢in
daha bir yumusamisti sanki. Cinar1 degil, heniiz sicakli-
gin1 yitirmemis bir yiiziin sakalin1 oksuyordu. «Sen de
olsan zindana atar miydin? Dursun Fakih gibi bir Kadiy1
sen de olsan gozden ¢ikarir miydin? Cocugu susturmam
gerek, simdilik susturmam gerek!»

Cinarin yapraklar: hisirdads; ince bir esinti, ikindi
kabarmasinda gelip ge¢misti. «Pekala.» diyerek birakti
cinarin gogdesini; sanki cevap almisti az dnceki sorula-
rina, sanki aldig1 cevaptan hosnut olmamisti. «Oglum
Siileymanim boyle sorular sormamali.» diye mirildandi.
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«Hic degilse o boyle sorularla iiziilmemeli. Beyin iclen-
mesi gogniimis armuda benziyor, tatsiz. Siileyman'a,
arinmis bir toprak birakmaliyim.»

Tahta merdivenleri ¢ikarken Siileyman'dan baska
bir sey distinmiiyordu artik. Sundurmanin sahanligin-
dan bir 6nceki basamak gicirdadi, nedense ona basip bi-
raz durmak hosuna giderdi. Bu sefer gicirdamasin diye
ayagini hesapl kaldirip atti adimini; ama agirhgin adi-
mina verince basamak yine gicirdadi. Bir tuhaf gilim-
sedi. Cinardan ayrilirken hosnut ayrilmadigini sezdigi
yuregi konustu sessizden sanki: «Eski eskidir.» dedji;
«Cekemeyecegi ylikiin altinda gicirdar iste. Ne kadar sa-
kinirsan sakin. Sesi de boyledir. Kimini korkutur kimine
hos gelir.» O giin ilk defa Orhan Bey, gicirdayan eski ba-
samagin sesinden hem huylandigini hem hoslandigini
anladi. Sundurmaya: «Garip!» diye soylenerek girdi;
«Garip ki garip bir giin. Stileyman da benim duydugumu
duyacak. Ne yaparsam yapayim duyacak. Ben, Siiley-
man'a gore eski olacagim!»

Ama Siileyman Bey'i goriince baska hic bir sey dii-
stinmez oldu. Yiiziine, ¢ok hafif catilmis duran kaslarina,
cok hafif catilmis duran kaslarinin altindan serin yaz sa-
bahlarinin sevecenliginde coskulu bakan gozlerine dal-
di. Cok hafif catik duran kaslarinin orta yerinde kiraz c¢i-
ceklerinin pembeliginde bir ufacik kabarma hep bdyle,
bir baska cicekten ucup da oraya konmus gibi dururdu;
yeniden u¢cmaga hazir dururdu. Bunu, Orhan Bey, Siiley-
manini ilk kucagina aldiginda fark etmisti; yalniz kaldik-
larinda karisy, Nilifer Hatunu:

«Beyim; yavrunun alnina baktin mi1 beyim?» demisti
giizel, sevilmis hemi de sevmis kadinlarin utangagligin-
da; «Ben seni Beyim, ilk gordiigtimde de, Cakir Pinar'-
dan beni kacirdigin giin yakindan bakinca alninda bir
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gil domurcugu kabarmis sandiydim, dyle géordiydim
Beyim. O domurcuk ugup konmus oglumuzun alnina.
Kutlu olsun!» demisti.

Orhan Bey Stleymanini o ilk kucagina aldiginda Ni-
liifer Hatunundan bir yumak sag, bir bakis, bir giliiciik
alip kucakladigini sanmisti; Stileyman'i 6yle sevmisti. O
giin bu giin, Stileyman Niliifer Hatun'du biraz yahut bir-
¢ok; o glin bu giin Niliifer Hatun Siileyman Bey'di biraz
yahut bir¢cok. Simdi, Siileyman Bey enine boyuna omuz-
larindan saglam, Bey dayanakli bacaklarina kadar geli-
sip yigitlesmisken de Orhan Bey icin Niliifer Hatun'du.

«Hos gelmissin ogul!» dedi ylireginden kopan ¢irpi-
nan bir 6zlemi bastirmakta giicliik cekerek: «Epeydir
gormedik, 6zledik. Anan Niliifer Hatuna ugradin mi?»

Siileyman Bey de Orhan Bey'den farkl degildi. Diz
coklip selam verdi, kalkti, babasinin elini 6pti, birak-
mak istemedi tuttugu eli.

Orhan Bey de birakmak istemiyordu aslinda. Oglu-
nun elini, parmaklarini ayr1 ayr yokladi, Stileyman Be-
y'in sag elinin biikiilmeyen orta parmagini, orta parma-
gin bogumundaki kati, morumsu sisi elledi: «Yay cek-
mede zorluk veriyor mu hala?» diye sordu. Sesi liziin-
tiliydi.

Siileyman Bey: «Alistim sayilir.» dedi. «Ama kili¢ tu-
tarken zor oluyor; dalip da biikmek istedim mi, damari
kopariyor gibi oluyor. Bu bdyle kalacak artik, alisirim
aziz babam.»

Orhan Bey, avluda, ¢inarin gégdesini oksadig sira-
da: «Aziz Babam.» diye fisildayisin1 hatirladi. Kendi se-
siyle, sdyleyisiyle Siileyman Bey'in sdyleyisi ve sesi ara-
sinda hig¢bir ayricalik bulamadi. Oglunun, sakat parma-
gin1 gozleriyle oksadi. Sesi, 6fke yiikiinii belli ederek:

«Bileyici Baba'ya giivenmemiz hata idi.» dedi; «Yas-
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landigini unuttuk. Son giinlerdeki saskin 6rdekligini u-
nuttuk. Parmagini bir baskasina sardirsaydik ogul; he-
kimlerimiz vardi, neyse? Olacaktan ka¢inilmiyor. Bileyi-
cinin sardig1 parmak bu kadar oluyormus demek ki.»

«Bileyici Baba iyi olmasini istemistir tabi» dedi
Siileyman Bey; «Orhan Bey'in oglunun parmagina kiy-
maz o da.»

Guldu Orhan Bey, icten giildii: «Ogul, sadece Orhan
Bey'in oglu oldugun i¢in sanma.» dedi; «Siileyman ola-
rak da sana kiyamaz kimse, ben senin yasindayken cev-
remde bu kadar sevenim yoktu. Vardiysa bile deden
Osman Bey bunu bana, boyle benim soyledigim kadar
rahat soylemek firsatin1 bulamadi.»

Siileyman Bey, babasini1 kucaklamak i¢in dayanil-
maz bir kan kaynamasinda yandi. Siradan bir kéyliiniin
siradan bir oglu olmak i¢in o an veremeyecegi zenginlik
diisinemeyecegini hisseti. Fakat mimkuni yoktu bu-
nun, egilip ikinci bir defa bile elini 6pemezdi babasinin,
sarilip o eli tutamazdi; Stileyman Beyligine Orhan Bey'in
oglu olusuna yakismayacagini biliyordu. Sadece: «Bana
cok deger veriyorsun aziz babam.» dedi; «Ben bu deger
verise layik olamazsam yanarim kahrimdan, diinyam da
ahiretim de haram olur.»

«Tanr1 seninledir ogul, géonliim seninledir yanmaya
ne gerek. Hemi boyle konusmalarin sirasi degildir; otur
hele. Ne var ne yoktur senin oralarda? Gelen haberler
yarinimizin saglam olacagini géstermekte, 6yle goriin-
yor.»

Siileyman Bey, babasinin oturmasini bekledi. Orhan
Bey oturunca da onun ayak ucuna, iki diz tistii oturdu;
ellerini dizlerinin Ustiine koyup bekledi. Orhan Bey:
«Rahatina, rahatina otur ogul simdi. Biz bizeyiz.» dediy-
se de degistirmedi oturusunu. «Rahatim aziz babam;
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katinda bulunmak rahat etmektir bilirim.» dedi. Sonra:
«Bizim oralardan haber buyurmustun.» dedi; «Sen Izmit
kusatmasinda oldugunca haberlerimiz gelip bulmus ol-
mali. Ne var ki Izmit kusatmasi yorucu olmus diye duy-
duk, yoruculugu da bellidir. Bu ytizden ola ki haberle-
rimiz yorgunlugunuz arasinda gerektigince gonliiniizi
hos etmemis olabilir. Soyle ki, Ak¢ca Koca Beyimiz Ak Ya-
z1'dan vurdu gitti Karadeniz kiyisina ¢ikty, bilirsin. Buy-
rugun Uzere simdi o yorelere Kocaeli dedik, Ak¢a Koca'-
nin buyruguna verildi. Kocaeli'ne, dogudan, Konya ile
Karaman Ellerinden gelen gé¢menleri yerlestirdik, yer-
lestirmekte devamliyiz. Ak Yazi'nin batisini, izmit'e ka-
dar Konur Alp Beyimiz alip topraklarimiza katti.
Marmara'nin bu yan kiyisinda Karadeniz'e varan sivri
bir kamamiz var simdi; saglamindan.»

«Yahsi.» dedi Orhan Bey; «Yahsi ogul, yahsi soyle-
din. Saglam bir kama kesip, kanirip, Bizans'in sagdan
sah damarini bigip atti ki hesabimiz da buydu bizim. Ak-
ca Koca Bey'le Konur Alp Beyler biiytik is yaptilar, as-
kolsun!»

«Kara Miirsel Beyimiz de aziz babam.» diyerek ek-
ledi Stleyman Bey; «Kara Miirsel Bey de biiytk is yapti.
Marmara'nin Iznik sirtlarina bakan sol yan kiyisi da
Kara Miirsel'in sayesinde bize katildi, bilirsin.»

Yaramaz bir ¢ocuk giiliisiinde begenerek: «Pek o6f-
keli akinlarmis Miirsel'in akinlar1 dyle mi?» diye sordu
Orhan Bey; «Kasirga misali bir inip bir kalkmis koca
Tirkmen, inip kalktigi ilde Bizans'tan iz kalmamis der-
ler. Bizans'ta kadinlar aglayan cocuklarini, simdi seni
Kara Miirsel'e veririm ha, der korkuturlarmis, dogru
mudur ogul?»

«Biz de duyduk aziz babam.» dedi Stuleyman Bey;
«Yerinde duyanlar var, onlardan isittik.»
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«Saglam ¢ikt1 atamdan kalan beyler ogul, saglam
ciktr.» dedi Orhan Bey bir garip gerinen fakat o nispette
de bir garip yerinen sesle; «Giivenilir beyler birakti koca
Osman Bey, listline s0z sOylenilemez cinsinden. Gelgele-
lim Beylerden gayrisi...» Sustu.

Siileyman Bey birden: «Dursun Fakih gibiler mi aziz
babam?» diye sordu. Orhan Bey'in cevabini beklemeden
de: «Dursun Fakih'i gozden dusurip dedikodularinin
baskisinda Kadiliktan attirirlarsa ikinci hedef Beylerden
biri olur. Dursun Fakih'le adaleti zedeleyince, kolay ze-
deleyince sira geriye gelmez mi?»

Orhan Bey yar1 dogruldu. Neden Dursun Fakih me-
selesinde oglunun ne disindiigini sormamist1 simdi-
yece? Cani sikildi. Cendereli Halil'le karindasi Alaeddin
Bey'in diislincesiyle yetinmeyip ogluna da sorabilirdi.
«Aklima gelmedi, aklima gelmedi.» diye gecirdi i¢cinden;
«Cocuk saydik hep Siileyman'l.» G6z altindan ogluna ba-
kiyordu; Stileyman Bey ne oturusunu, ne 6niine egik ba-
sinin durusunu degistirmisti: «Sen olsaydin, Dursun Fa-
kih'i Bursa Kadis1 yapar miydin ogul?» diye sordu. Gén-
1, gizliden, Siilleyman Bey'in: «Yapmazdim.» demesini
bekledi; boyle bir cevap alirsa rahatlayacagini hissetti.

Siileyman Bey diimdiiz: «Yapardim.» dedi.

Orhan Bey'in, aksi cevap bekleyen gonltiindeki yiik
agirlasiverdi: «Boyle, bunca dedikodudan sonra? Tiirk-
men, durmadan koriklenirken?»

«Kotl olsaydi babam bel baglamazdi der, s6ylenen-
lere kulak asmazdim.»

«Devlet, babandan kalan midir halktan gelen mi?»

«Devlet devlettir aziz babam. Ne babamdan kalir ne
halktan gelir; ikisinin bir yerde diiglimlenisidir. Ne olur-
sa olsun, kimin i¢in olursa olsun bu diigiimiin bir ilmigi
bile sokiilmemelidir.» Biraz sert ¢iktigini sandi sesinin;
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lafi sertce gibi geldi; «Derim ben.» diye yumusatmaga
calisti: «Tabi biz boyle diisiiniiriiz. Bey, Orhan Bey'dir,
Orhan Bey'in disiindigi 6nde gelir. Gelmelidir.» Elle-
rini dizlerinden, basim1 éniinden kaldirmiyordu: «ileri
gittiysem bagisla beni aziz babam.» dedi; «Bizim disiin-
cemiz bize gore.»

Orhan Bey'in sesi ne su¢glanmis ne de alinmisti; ama
putirliydu; tas kirllmasinda: «Herkes bir giin Bey ola-
cagin diye diistinmelidir.» dedi; «Bey olacagim diye dii-
stinmelidir ki yeri geldiginde eli bogriinde kalmamali-
dir. Neyse, olan oldu gayri, sen bir kamadan s6z ettiydin.
Ak Yazi'dan Karadeniz'e varip vuran kamadan?»

«Evet aziz babam.»

«Ya buyandan Karesi Beyi topraklarindan da Tema-
saliktan bogaza ordan karsi Urumeli kiyisina varan bir
kamanin uzanmasina ne dersin? Bizans, iki ucu denize
varmis bir yayin hedefine diistiriilmiis olmaz mi1 boyle-
ce?»

Siileyman Bey'in gozleri acildi aniden. Gozlerinden
bir simsek hizinda Karesi Eli boydan boya bogaz denizi-
ne kadar gidip geldi. Orhan Bey'in ¢izmek istedigi yay
gerildi, gerildi, gerildi, koptu birden bir ok. Yayin tozu
gozle gorilmeyecek titresimlerde vinladi ve yaydan
kurtulmus goriinmeyen bir ok Marmara Denizinin s-
tiinden, bir kus u¢cumundan daha rahat Bizans lstiline
uctu. Yayin iki ucu iki denizden Bizans'in boynuna do-
lanmis gibiydi. Olanca kani yiiziinde toplandi Siileyman
Bey'in: «Hem de nasil!» dedi sesi titreye titreye.

«Eh oyleyse var git simdiden tedbirini al ogul Sii-
leymanim.»

«Urumeline ¢ikmami buyurdun aziz babam. Zaman
ne kadardir? Ay mi, hafta mi, giin mii?»

«Sen ne dersin?»
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«izin verirsen 6nce birkac kisi génderelim; gizli
gonderelim. Urumelinden saglam haber alalim.»

«Uygundur.»

«Gelen haberlere gore nasil buyurursan dyle davra-
niriz.»

«Uygundur.»

«Aglan Bey'in 6liimcil hasta olusu da isimize yara-
yabilir. Oliince Karesi Beyligine el atabiliriz.»

«Uygundur derim yine. Haci [lbeg ile 6tekiler bu du-
rumu simdiden hazirlamali. Su Pir Cabbarin Alisi i¢in de
Cendereli Halil'in bir diistindtigii vardi. Olmazsa Ali isini
de Aglan Bey'in oliimiine erteleyebiliriz. Yine de akla
yakin bir sebep bulunmali derim.»

«Yaninizda biiyliyen A¢lan Bey'in oglu Dursun'dan
yararlanilamaz mi1 aziz babam?»

«Ne gibi?»

«Dursun'un agabeyi Demirhan g6zl doymazin biri-
dir. Pir Cabbarin Alisinin isi ertelenirse. A¢lan Bey 6liin-
ce Ali, Demirhan't kandiracaktir. Karesi Beyliginde Dur-
sun'un da hakki var.»

«QOyleyse, o zamanaca sen de tedbirini almalisin.
Urumeli kiyilarini avug igi gibi bileceklere isimiz diise-
cek.»

«Mimkindir aziz babam.» dedi Siileyman Bey;
«Ece Halil ile Gazi Fazil'1 Karesi'den simdiden ¢ekelim;
Haci ilbeg ile Evrenus Bey'in Balikesir'de kalmasi yeter.
Ece Halil de Gazi Fazil da karsi Urumeli kiyilarimi eyi
bilirler.»

«Nasil gececekler karsiya? Kimseyi kuskulandirmak
istemem, erken kuskulanmalari isimizi bozar. Bizimki-
lerin de bilmemesi gerekir. Boyle bir gizliligi saglayabi-
lirler herhal? Giindiiz gegmek olmaz; gece de kayik ma-
yik bulunmaz.»
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«Saglayabilirler aziz babam, gizliligi de, gecilecek
nesneyi de bulurlar onlar. Yeter ki gecilecek yeri sece-
bilelim.»

«Oralart sen bilirsin ogul, yalniz..» Orhan Bey, ne-
den oldugu belirsiz bir ikirciklenmede bakt1 ogluna.

Siileyman Bey o sira heyecanlanmis, Urumeli kiyila-
riny, Urumeli kiyilarina gecit verecek yeri, sectigi iki kisi-
nin gecisini hayalliyordu, dusli bakislarini babasina ce-
virmisti. Babasinin ikirciklenmesini ilkin pek fark ede-
memisti:

«Sik sik giderim, bir yer vardir, Temasalik demis bi-
zimkiler adina sik sik gider otururum oraya. Bizden nice
bin y1l 6nce, belki daha 6nce kim bilir, o Temasalik ye-
rinde bizden baskalarinin yasadigini, oturup gezdigini
disunirim. Biraktiklar surlar, tas yapi yikintilar: sun-
lar bunlar sus pus olmus halleriyle canimi sikar. Canla-
niverseler diye diisiiniiriim. Bu sefer cevremde kaynas-
malar hissederim; o zaman Urumelinin kars: kiyilarina
akar gider gonliim.»

Orhan Bey'in ikircikli gézleri oglunun duislii bakisla-
rina takilmisti. Biri, soylemek istedigini sOyleyeme-
mekte glicliik cekiyor, zorlaniyor; 6teki daha bagska, da-
ha uzak diislere kosmak icin sabirsizlaniyordu.

Siileyman Bey'in diislii bakislar1 babasinin gézlerin-
deki ikirciklenmeyi fark edince diislerinden hemen siy-
rilamadi: «Urumeli kiyilarinin ardinda Bizans'1 goriiyo-
rum sanirim.» dedi disliice; «Kiyilarin ardinda bir yol
diisliniirtim, yola atimi siirerim. Atimi siirerim de aziz
babam nedense atim huysuzlanir, saha kalkar, kah gider
dortnala kah bir adim atmaz olur. Neden oldugunu an-
layamam.»

«Bizans!» dedi yine ikircikli sesiyle Orhan Bey;
gozleri daha bir canli mavilikte bakmisti; «Bizans!» diye
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tekrarladi; «Urumeli kiyilarindan i¢lere dogru girersek
Bizans'a gidilir tabi. Gidilir de atinin huysuzlanisini ha-
yallemen pek de bosuna olmasa gerek ogul. Urumeli ki-
yisina ¢ikmakla is bitmez hemen, Bizans'a varilmis ol-
maz. Anadolu'ya giren atalarin ¢ektigi sikintilar1 hesap
etmek gerek, kimse topragini al buyur demez.»

Diisle gercek arasinda Siileyman Bey: «Su sira Bi-
zans karisik; birbirini yiyor. Iki basly, ii¢ bash bazen; her
bas bir yana c¢ekiyor, her basin ardinda boéliik porgiik
olmus bir halka var.» dedi; «Su sira Urumeline gegip...»

«Bizans't vurmak delilik olur ogul.» dedi birden Sii-
leyman Bey'in soziint kesip babasi: «O iki ti¢ basl bo-
linmisligiin giiclii bir basin arkasinda toplanmasina da
sebep oluruz. Ben derim ki, Bizans'in o boliinmusligu
striip gitsin. Elimizden geliyorsa o boliinmisliigi ko-
riikleyelim, yapabilsek daha da ¢oga boliinmelerini sag-
layalim. Bileyici Baba'nin ¢asitlarini derleyip topla, yeni-
den diizene sok dediydim.»

«Buyrugun harfi harfine yerine geldi aziz babam.»

«Gelen haberlerden belli olduydu zaten.»

«Sulemis su giinlerde Bizans'tan ayriliyordur, son
durumu getirecek. Bizans'taki Bileyici Baba takimi oldu-
gu gibi bize baglandi, ayrica sarayda yeni adamlar elde
edildi, Bileyici Baba takiminin disinda baska bir cember
kuruldu. Siilemis...»

«Stlemis'i Bileyici Baba Dursun Fakih meselesinde
kullaniyor diye duyduydum.»

«0 iste de ¢alisti. Bileyici Baba’'nin birden yalniz kal-
masina gonliim razi olmadu. Yasl, gonli hayli kirik, tiste-
lik Kumral Dede'den sonra ¢obanini yitirmis koyun gibi
olunca.»

«Dursun Fakih'e de zuliim ettigimizi saniyor; kopii-
rityor kendi kendine bir de...»
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«Beyden bir sey saklanmaz, dyledir aziz babam. Bu
yuzden, Bileyici Baba'nin elinden Siilemis'i biitiin btitii-
ne de almak istemedim. Arada bir Bizans'tan da haber
vermelerini sdyledim. Oyalaniyor.»

«Yahut dyle goruntiyor.» dedi Orhan Bey kesinlikle;
«Bileyici Baba, aklini bile yitirse kolay birakmaz ugrasi-
n1. Bizans gibidir; eski kolay pes etmez, eskiyi kolay ye-
nemezsin.»

«S0z Bizans'a gelmisken aziz babam. Bizans boyle
boliik porgiik iken, hani iki bash bir tilkeyi ¢ekip almak
kolaydir; lice dorde ayrilmis bir milleti kemirmek yor-
maz kemireni. Urumeline ¢ikar ¢ikmaz Bizans't dogru-
lasak hemen, soluk almadan kessek solugunu?»

Orhan Bey, oglunun bu soziintin, az 6nceki ikircik-
lenmesine bir cevap oldugunu sandi; hazir sdyleyecegi-
ni soylemek tizereyken lafi Bileyici Baba takimina geti-
risindeki asil maksadi anlamis miydi oglu? Goz altindan
kacamak bir bakista siizdii Siileyman Bey'i. Oglunun ne
yuzinde, ne bakislarinda bir art niyet vardi. Diislerinin,
hayallerinin gerceklesmesine vermisti kendini. «Keske
bir art niyeti olsa da 6yle sorsaydi 6grenmek istedigini.»
diye gecirdi icinden; korktugunu hissetti. Oglundan kor-
kuyordu; oglunun anlayamayacagindan, anlamak iste-
meyeceginden belki, kabul etmeyeceginden, kabul et-
meyeceginden oylesine emindi ki, kirilacakti belki de.
Nilifer Hatun'un boynunun bikilisinden daha aci
gelecekti bu da.

«Bizans't hemen vurmak?» diye girdi s6ze; «<Hemen
vurmadan, kemirmek dedin ya, dyle bir kemirmeyle
yani. Ortalig1 velveleye verip bizim diismanlarimizin
Bizans'in dostlarinin gozini agmadan. Acikg¢asi ogul,
Bizansl bir prensesle evlenmek yolunu diisiindiin mi
hi¢c?»
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Siileyman Bey sarsildi. Birden sarardi yiizi fakat
birden diizeldi. Karisini diistinmiis, kiigliciik oglunun
yumuk ytiizii gelmisti gozlerinin ontine. Kiigiiciik oglu-
nun yumuk yuzi aglayivermis, anasinin gogsiine dogru
kacip saklanmis, heniiz hi¢cbir seyi tutamayan elleri ana-
sinin koluna siki sikiya yapismisti. Yumuk ytzli kiigt-
ciik oglunun anasinin gozleri nemli, kahirl, terkedil-
mislik acisinda 6ylece bakakalmisti. Cok, cok, cok seyler
soylemeye calismisti Siileyman Bey'e.

Siileyman Bey'in sarsilisy, yiiziiniin birden sararip
diizelisi Orhan Bey'in goziinden kagmadi. Oglunun ne
diistindiigiini kesinlikle bilmemesine ragmen boyle bir
evlilige razi olmayacagini sezmisti. Sezmek degildi iste-
digi; acikca anlamakti. Oglunun takinacagi tavir Niliifer
Hatun'un takinacagi tavirdi Orhan Bey i¢in; oglunun ra-
zi181 rahatlamasi olacaktr.

«Bir Bizans prensesi demek ogul, bir giin Bizans
tahtinda da hak istemek olur, olmaz m1 ?» dedi bir daha
denemek i¢in.

Siileyman Bey: «Qyledir aziz babam.» dedi tutuk tu-
tuk; biraz daha agilmis: «Buyurdugun dogrudur amma
karindasim Murat Bey de evlidir. Ondan sonraki karin-
daslarim ise ¢ok kiigtik.»

Donup kald1 Orhan Bey. Soyleyecegini soyledigi icin
artik rahatlamis bakan; yalniz, bu evlenme isinin firtina-
sindan kurtulup kurtulmadigini kestirmeye calisan og-
luna ne diyecegini bilemedi. Giilmek bile geldi icinden;
«Ne sen ne Murat ne 6tekiler bre ogul, benim i¢in, Bizans
prensesi benim i¢in teklif ediliyor!» demek geldi bagira
bagira. O zaman oglunun ytizi gozi darmadagin mi o-
lurdu acaba? Oglunun ytlizii darmadagin olsa neyse ne,
asil Niliifer Hatun'un yiizii gozii ne olurdu? Giicliikle:

«Pekey.» dedi ve pekey, derken de kurnaz bir esinti
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yuregindeki yiikii ucuruverdi: «kMadem oyle.» dedi orali
olmuyormus gibi; «Ogul, madem 6&yle, sen kabul etmez-
sen yani hani, Murat da evli dersen kiiciik kardeslerin
icin biz de diisiinmeyiz tabi; diistinsek bile ayip olur
hem de Bizans imparatorunu kiiciimsemis gibi goriinii-
riiz.» Daha fazla uzatmak, lafi dolandirmak da istemedi;
yuregindeki kurnaz esinti devam etmekteyken: «Anan
Nilifer Hatun ne der bilmem ama.» dedi, kestirmeden:
«Devletin gelecegi i¢in, siz yarin Bizans'ta hak isteye-
bilesiniz diye ben alirim bu isi listlime, alacagim, baska
care yok!»

Donup kalmak sirasi Siileyman Bey'e gelmisti; hem
de aptalcasina. Biraz da «Yanlis m1 duydum acaba?» der
gibilerden bakiyordu, inanmamis bakiyordu. «Kim bu
prenses?» dedi o halde; «<Hangisi?»

Neyi, ni¢in, neden sorup soyledigini bilmiyordu as-
linda; boyle aptalcasina bakisi yediremedigindendi ken-
dine soruslari.

Orhan Bey kolayca: «Teodora'ymis ad1.» dedi; «Kan-
takuzen'in kizi. Bu isi biz lizerimize alacagiz herhal.»
Devam etmek, basladig1 kadar kolay olmadi. Siilleyman
Bey'in bakislar1 kizarmisti uzaktan uzaga. «Baska ¢a-
re..» Sonu gelmedi.

Sileyman Bey gozlerine kirmizilasan bulutlarin
coktiiglini hissediyordu; kirmizilasan bulutlarin ¢ékiin-
tiistinde anasi Niliifer Hatun'un silinmis, tek bir ¢izginin
bile golgelemedigi yiizii soluyor, titriyor, diisiiyor; go-
rinmemege, gizlenmege calisiyordu; kirmizilasan bu-
lutlarin arasinda anasinin yiizii aglayacak bir sakl yer
ariyordu. Silleyman Bey'in kendi karisi, yumuk yiizli
kiicliciik oglu avaz avazdi. Seslerini kirmizilagsan bulut-
lar boguyor, emiyor, duyurmuyordu. Yumdu gozlerini
Siilleyman Bey, iyice yumdu. Anasinin yiiziine, karisinin
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ve ¢ocugunun seslerine yumdu. Koptugunu saniyordu;
kokleri toprakta, govdesi boslukta, kafasinin i¢i oldu-
gunca gokyliziindeydi; li¢ pargasi da ayr1 ayr1 babasi
Orhan Bey'e «Olmaz!» diye haykirmak istiyordu; «Ana-
m1 sevmek bu mu? Anamin yiiregine karsi bu mu? Bu
mu? Bu mu?»

Kap1 Cavusu girmeseydi belki de bagiracakti.

Kap1 Cavusunun girisi Orhan Bey i¢cin de yeniden
soluklanma oldu.

«Beyim karindasiniz Alaeddin Bey.» dedi Kap1 Ca-
vusu; «Cendereli Kara Halil ile birlikteler. Buyrugun
lzere gelmisler.»

«Gelsinler!» buyurdu Orhan Bey. Ayaga kalkti.

Siileyman Bey de kalkti.

Bugiine kadar babasinin yanindan hi¢ bu kadar ca-
buk, hi¢ bu kadar isteyerek ayrilmak istedigini hatirla-
madi. Hi¢ bu kadar uzun, boyle iki ikiye, nerdeyse diz di-
ze oturup konusmadiklarini, bdylesine bir konusmak
icin eskiden neleri feda etmeyecegini bildigi halde simdi
bir an 6nce ¢ikmak, yalniz Bey Evinden, Bey Evinin bu
odasindan degil Bursa'dan bir an dnce ¢ikmak, atlayip
atina doludizgin stirmek; solugu kesilinceye, at1 kizil kan
terlerde bogulup diisiinceye kadar siirmek, siirmek, siir-
mek i¢cin dayanilmaz seytanlar yiireginde cirit atiyordu.
Yine de i¢indeki seytanlari bastirmasinin sart oldugunu
biliyordu. Beyin katindan, o Bey, babasi da olsa, ulu orta
cikamayacagini biliyordu. Alistig1 ve bildigiyle o andaki
kagmak arzusu arasinda saskin, dokiilmege hazir bekle-
di. Orhan Bey de o ara kendisini hazirlamisti; oglunun
omzunu gevsek bir elin ilintisinde tuttu:

«Urumelini unutma.» dedi yavasca; «Diistindiiklerin
benim de dusiindiiklerimdir. Prenses isini bana birak.
Var saglicakla ogul.»
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Cekti elini. O anda da Alaeddin Bey'le Cendereli
Kara Halil girdiler.

Alaeddin Bey, yegeninin diimdiiz, gece karanliginda
belli bir 1518a giden gidisine bir anlam veremedi. Durup
konusmak istemisti halbuki coktandir gérmedigi Siiley-
man Bey'in hemen herkesten, her yerde duydugu tiniinii
ozlemisti. Babas1 Osman Bey'in canlanmis da yeniden
yeryiiziinde ata binmis ciimle tekfur tistline, bulutumsu
bir yiirekle yurudugini hayallemisti yegeni Stileyman
Bey'den her haber alista. Agabeyine ¢ekine ¢ekine:

«Neyivar?» diye sordu Siileyman Bey ¢ikinca; «Koti
bir sey gecmedi ya? Yigidin yiiregini kiracak bir laf et-
medin ya? Ettin mi yoksa?»

Orhan Bey, karindasina ilkin epeyce uzaktan baki-
yordu. Diistinen gozleri oglunun gidisindeydi baslangig-
ta; onunla birlikte kapidan ¢ikiyor, sundurmadan mer-
divenleri iniyor, at usaginin ¢ektigi atina onunla birlikte
biniyor ve hemen dehliyordu atini. Orhan Bey'in dii-
slinen gozleri bir tiirlii odaya dénemiyordu. O durumda:
«Yok. Hayir.» dedi; «Bizansh prenses meselesinden.»

«Bizansh prenses meselesinden.» der demez sirada
Alaeddin Bey'in de oldugunu hissetmisti; Alaeddin Be-
y'in de raziliginin s6z konusu olacagi aklina gelmisti.
Boylece, nasil baslasam nerden baslasam diye diisiin-
meden s0zii agmis oluyordu kardesine. O zaman ancak
diistinen gozleri oglunun ardina takilmaktan kurtuldu,
bulunduklar1 odaya déndii.

Alaeddin Bey: «Ne prensesi?» diye sordu; «Hangi
Bizansli prenses?»

Orhan Bey, Cendereli Kara Halil'e doniip bakti:
«Anlat Halil!»

Cendereli Kara Halil, medrese terbiyesinde siiziil-
mis sesini agir agir ayarladi:
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«Kantakuzinos'un kizi.» dedi; «Su sira, Kantakuzi-
nos'un Bizans't karistiran bir bela oldugunu duymus-
sundur Alaeddin Beyim. Bizans i¢in bir bela tabii. Bizce
hos islerdir yaptigl. Orhan Beyim Kantakuzinos'u arka-
lar; arkalamasi da akilli bir siyasettir. Kantakuzinos da
aklinca bu arkalamanin daha saglam olmasin diisiin-
mekte ki Orhan Beyimizi kendine damat gérmeyi iste-
mekte.»

«Orhan Bey'den gli¢lenip Bizans'ta imparator olma-
y1 diisiinmekte yani?» diye dogruladi Alaeddin Bey;
«Olmayacak is degil.» diye de yabana atilacak bir fikir
olmadigini belirtti; «Bdylece biz de Bizans'in idaresine
elimizi uzatmis oluruz.»

Orhan Bey evecen bir sesle: «Bu evlenmeyi hos gor-
diin demek ki?» diye sordu.

Alaeddin Bey: «Siileyman hos gormedi mi?» diye bi-
raz sasmis bir halde, Orhan Bey'in sorusunu, sorarak
birlikte 6vdiigii Siileyman? Sastim. Yiiregi ozan ylregi
demek ki heniiz, Bey yiiregi degil daha.»

Orhan Bey, oglunun kinanmasindan gocundu: «Ana-
sin1 sever.» dedi; «Evine diiskiindiir, o ylizden olsa ge-
rek. Ben de, pek birdenbire sordum.»

«Nasil soracagimi ben de bilemedim; aslinda Nilii-
fer'e danismak istermisim gibi Siileyman'a danistim da
ondan.» diyemiyordu. Dogrusu, kendisi de sikilmist1 bu
evlenme lafinin uzamasindan; degistirmek, bitirmek
geregini duyuyordu kurtulmak icin:

«Pekey.» dedi; «Bizans'a gidip Kantakuzinos deni-
len adamla konusmak isi sana diisecek karindasim. Bu
isleri eyi bilirsin. Yok hayir, ben devlet islerine karis-
mam demece yok yine. Boyle bir elimiz Bizans'in i¢ine
de girecekse bana adam gerek, senin gibiler gerek. Ceri



225 thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

ile ilgili isleri ben ytiklenirim, dirlik diizenlik islerini sen
yuklenirsin; icteki hem de distaki dirlik diizenlik islerini
demek istedim. Ne zaman gitmeli Bizans'a Halil?»

Iki kardesin konusmalarina dalan Cendereli Kara
Halil hi¢ diisiinmeden: «Yarin.» dedi: «En ge¢ bu hafta
sona ermeden. Bizans'tan gelen haberlere bakarsak
Kantakuzinos i¢in iyi olmaz. Vuracagin adamin giiciinii
dagit derdi babam.»

Kabul etti Alaeddin Bey. iki giin mehil istedi.

Orhan Bey Karesi Beyligine gecti. Siileyman Bey'le
konustuklarini, Urumeli isini sdylemeden, Karesi top-
raklarinin durumu hakkinda Alaeddin Bey'in ne dii-
sundiigini sordu.

Alaeddin Bey, kesin bir cevap vermeden dnce «Ni-
yetin nedir?» diye sordu.

Orhan Bey: «Niyetim.» dedi; «Niyetim A¢lan Bey'in
hastaligl. Aclan Bey 6liince.»

«0gullar1 var ya?» dedi Alaeddin Bey; «Demirhan
Bey biiytiik oglu degil mi? Bize s6z diismez sanirim.»

«Dursun Bey de.» diye lafa karisti Cendereli Halil;
«Dursun Bey de oglu. Orhan Bey'in yaninda biiytidi ts-
telik.»

Alaeddin Bey niyeti anlamisti: «Zordur.» dedi; «A-
nadolu'daki 6teki Tirkmen beylerine bu durumu kabul
ettirmemiz zordur. Dedemiz Ertugrul Bey hi¢bir Turk-
men Beyinin topragina goz dikmedi. Babamiz Osman
Bey de bir Tliirkmen Beyinin topragina el siirmiis degil-
dir. Tore boyledir zaten. Ug Beyleriyiz; U¢ Beyleri tekfur
topraklarindan hak alir Tiirkmen Beylerine karindas sa-
yilir! Bu toreyi bizim bozmamiz olmaz; ancak, ancak
Demirhan Bey'in A¢lan Bey'den sonra bir kotii davranisi
olmali ki.»

«Ne gibi?» diye sordu Orhan Bey sabirsizlanip.
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«Beyligindeki insanlara eziyet ederse.» dedi. Alaed-
din Bey diistinceli bir sesle «Yahut Beyligindeki insan-
larda ayirim yaparsa, yahut fitne fesat tohumu ekerse.»

Orhan Bey yine Cendereli Kara Halil'e bakti.

Cendereli Kara Halil: «Simdiden belli bir is.» dedj;
«Demirhan Bey, Pir Cabbarin Alisinin elinde oyuncak.
Beylige gecince gemleri de bu herifin elinde olacak de-
mektir. Cagin disiincesini degistirecegim; ¢agin kendi-
ne has anlayis1 vardir bu anlayisa karsi duranlar ¢ag
disidir diye ezberleterek Demirhan Bey'de akil mantik
komadi Pir Cabbarin Alisi. Boyle birinin sonu.»

Alaeddin Bey alt disleriyle tist dudagin 1sirdi; bir-
kac kere 1sirdi, gevdi Cendereli Halil'in s6ziinii dinler-
ken; sonunda kesti s6zii: «Nedir bu ¢aga has anlayis, su
hep duydugumuz isittigimiz seyler mi? Degisik baska
bir sey dedi mi?»

«Hayir.» dedi Cendereli Kara Halil; «Bunca yildir
evirip cevirip tekrarladigi sozler. Kelimeleri degistiriyor
it sadece. Kelimeleri degistirdigi icin de Tirkmen de-
gisik saniyor. Eskiden zaman derdi simdi ¢ag diyor soz-
gelimi.»

«Cag.» dedi dustinceli diistinceli Alaeddin Bey: «Cag
ya. Cag dedin mi yenilik sayilir kimine goére. Kimi buda-
lalar vardir; ¢agin anlayisin1 degistirecegim derler, de-
gistirmek isterler. Yeltenirler buna da. Bilmezler ki ¢ag
dedikleri yasanilan zamandir. Bir karpuz diliminde hiik-
mi vardir onun da; kendi anlayisini kendisi getirir, sag-
lam getirir oturtuverir kocaman bir kubbe gibi oturtu-
verir. Ondan sonra hep bu kubbenin altinda diistintliir.
Cagin diisiincesini degistirecegim diye ortaya ¢ikan ya-
rim akilli budalalar bu kubbeyi yikmak isterler aslinda
altinda ezilmekten korktuklar: i¢in; bir hi¢ olduklarini
belli etmemek icin yikamazlar; o zaman kemirirler. Eger
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bir delik acabilirlerse kemirmeleri sonunda bu sefer de
kubbede delik agmis olmaktan korkarlar. Yaygaralari is-
te bu korkularini bastirmak i¢indir, isin aslini bilmeyen
bilgisizler de bu yaygaralari marifet sanir.»

Alaeddin Bey, medresede ders okutan hocanin gii-
veninde konusuyordu; konustuguna dalmisti. Cendereli
Kara Halil, bir an yasini basini unutmus, bir medresenin
tas odasinda, hocasinin tasi egiren sesine aliskin, dinle-
mekteydi. Orhan Bey kardesinin agzina bakiyordu. Ala-
eddin Bey:

«Boyle budalalarin ardina diisenler ¢ok olur. Zen-
gini de diser, yoksulu da.» diye sozlerine devam etti:
«Zengini daha cok duser; ¢linkii zengin, kendini bilen-
lerden degilse, kavusabilecegine kavusmus, 6tesinde
kavusabilecek bir sey beklemedigi icin bunalan kisidir.
Bunaldigindan, yenilik sandig1 nesnenin savunucusu
olur ki oldugumca kalmaktan kurtulayim diye. Bunun
icin, boylesi zenginleri devletin ¢ikar1 ugruna yok etmek
gerektir.»

«Tamam!» dedi Orhan Bey heyecanlanip: «Tamam,
bu mesel hos meseldir hem de bize goredir. A¢lan Bey'-
den sonra Demirhan Bey'i babadan kalma mirasci zen-
gin say. Hem de kendi kazanamamis belesci zengin. Pir
Cabbarin Alisi denilen budalanin évgiictisii olmus herifi
giiclendirmekte mi? Giiclendirmekte. Oyleyse?»

Cendereli Kara Halil: «Devletin c¢ikar1 i¢in boylesi
zenginin yok edilmesi gerekir Alaeddin Bey'e gore.» de-
yip tamamlayinca Alaeddin Bey bir siire konusamadu.
Hem konusacaklarinin akisi degismisti, durmustu; hem
de sozlerinden hic¢ diisiinmedigi bir sonuca varilmisti,
tistelik hakli bir sonuca varilmisti. Giiliimsemek zorun-
da kaldi. Kardesi Orhan Bey'e de begenmis gozlerle bak-
mamazlik edemedi. S6zle de belirtti icinden gecenleri:
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«Kagirmadin Beyim agabeyim.» dedi; «Askolsun.
Bey demek bu kadar olur, sencileyin olur. Fetvaysa iste-
digin benden, haklisin diisiindiiglinii yapmakta. Amma
cevre Tlurkmen Beylerini kuskulandirmamak da senin
isin.»

«Yok.» dedi Orhan Bey kesinlikle; «Bu da senin isin,
Iznik kusatmasindan sonra benim isim sadece seferdir;
yeni seferlerdir. Vurdugumu sarmak, kirdigimi onar-
mak sana dusecek. Devletse...» dedi, durdu. Yuregi agri-
mist1 birdenbire. Bir eski agri, uyudugunu sandig1 pek
eski olmayan bir agr1 uyanip depresmisti. Biraz 6nce
oglu Siileyman'la konusurken esiveren o kurnaz esinti
degildi bu seferki; «Devletse...» deyip distu sesi; «Ni-
lifer Hatun'a da ortak bulacak kadar katlandik bu devlet
yukiine, yeter. Yillar 6nce de sdylemistim sana karin-
dasim.» Devam etmedi.

Oda bir an sustu. Alaeddin Bey'le Cendereli Kara
Halil, susan odanin kurumuslugunu dinler gibi oldular.

Orhan Bey «Bu kadar bu giinliik.» dedi; «Siilleyman'-
la konusmamis olsaydim séyleyecek hayli s6ztiim ola-
cakti. Simdi s6ylenmemis s6ziim yok saniyorum. Halil,
bu Pir Cabbarin Alisinin yakalanmasi isini de A¢lan Be-
y'in 6limine erteleyelim. Herif o zamanaca karistirsin
ortalig1 bakalim; 6mri yeterse tabi. Yargilama kilfetine
de katlanmaga gerek kalmaz o zaman. Isini bitirsinler.»

Alaeddin Bey itiraz edecek oldu; sustu. «Hele o giin
gelsin.» diye gecirdi icinden.

Orhan Bey, Cendereli Kara Halil'e: «Karagoz'le Ha-
civat?» diye sordu.

Cendereli Halil: «Buyrugun yerine geldi Beyim.» de-
di «Zindandalar.» Alaeddin Bey tutamadi kendini bu
sefer: «Hangimiz zindanda degiliz ki.» dedi.

Orhan Bey bir tuhaf bakt1 kardesine.



YiNE ZOHRE'NIiN ANLATTIKLARI

O giin yemegimi, Gullticiik'lin yarim yasmakl yii-
zlyle, sadece giydiklerinin belli belirsiz hisirtisinin se-
sinde odaya girip ¢ikisina baka diisiine yedim. Yemek-
ten Once icerisine buyur ettigi odada, altima ince ama
yumusak bir minder koyup oturmami, soluklanmami,
kendisine azicik izin verilmesini istemisti. Sesi de Giillii-
cuk'lin yarim yasmakl ay 15181 yiizii gibi, giydiklerinin
ipegindeydi. Odanin, sokaga bakan penceresinde, sal
dokumasinda bal rengi kadifemsi bol bir perde siki
sikiya kapali oldugundan mi, ocagin rafinda cizirdayan
kandilden mi yoksa benim artik her biri bir ayr bagskal-
diran dizim, dirseklerim, bileklerim, boynum, bogazim
gibi bedenimin 6teberisinin dokliim déseklik halinden
mi artik bilemiyorum her nedense, odada sessizligi se-
ven bir sirrin dinlemege ¢ekilmisligi vardi. Beni birden-
bire sarivermisti. Dursun Fakih'in, kapida beklerken
duydugum hafif, duada, cami i¢i sesi kulagimda, armut
cicek oziinde pirpirlanisi misali gelip gelip gidiyordu.
Evi, evin icini seven bir kadin elinin gosterissiz siisiind,
temizligini, diisiiniisiinli seyre dalmistim odanin orasin-
da burasinda; kadindim, anliyordum, seziyordum oday1
boylesine dinlendiren kadinin ellerini. Ne zamandir go-
riip bilemedigim, 6zlemi yiiregime saklanmis; belki ¢o-
cuklugumdan bu yana yiiregime saklanmis bir 6ksiiz
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ozlemle odaya siginmak, odanin bagrini bulup basim
dayamak, odanin her yanina sinmis sevecenlige kendimi
birakmak, yillardir uykusuz kalmis gozlerimi uykuya
kapamak, ¢ocuklar gibi uyumak istiyordum.

Simdi siz, Kad1 Cendereli Halil Bey ve 6teki Kadilik
Evinin adamlar siz benim ne demek istedigimi anlaya-
mazsiniz belki; sisli yazdigimi, duygularimi kadinca
suslerle dile getirme ¢abasinda oldugumu sanirsiniz.
Bundan 6nce yemin edip bildiklerimi gordiiklerimi dos-
dogru yazmam gerektigini, yazacaklarimin yargiya ve
yargilamaya esas olacagini soylemistiniz. Hayat sizin i-
¢in yargi sadece. Yarginin dort duvar i¢ini siz bilirsiniz;
katiysa, o dort duvarin icinde ince duygulara yer yoksa
sizin bileceginiz is. Pir Cabbarin Alisi i¢in de hayat her
bir yani nefret taslarindan 6rtilmiis bir bosluktu. Dursun
Fakih'e gondermeseydi beni. Gonderdi; gonderince de
hanyay1 konyay1 anladi. Hayat ne sizin tutsagi oldugu-
nuz yargl duvarlariyla kapali ne de nefret taslariyla ori-
li. Giilliicik'in odasinda Giulliicik'ii beklerken 6gren-
dim ki hayat su yazdigim seyleri duyabilmek. Bunun i¢in
Dursun Fakih daha gergek. Simdji, 6teki odada ya namaz
kiliyor, ya Kur’an okuyor eminim. Yanls anlasilmayaca-
gin1 bilsem gider, Dursun Fakih'in bulundugu odanin
esigine koyar basimi niyaza varirdim. Yiiregimdeki 6k-
stiz 6zlem bu odadan o odaya, o odanin esigine dogru
akiyor zaten.

Fakat bir aksamiistii, neyin nesi oldugu bilinmeyen
bir garibin siginmisliginda oldugumu bildigimden otur-
mus, Gulliiciik'ti bekliyordum. Giilliiciik, elinde kirmizi
pirll piril ogulmus bir bakir legen ibrikle geldi igeriye.
Omzunda, kivrak dokumadan ucu piskiillii, sakizdan
daha ak bir peskir, 6teki omzunda sar1 boyama bir bez
vardi; legenin kiyisinda bir top sabun; kiiciik bir ¢canak
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tabakta dislerim i¢in misvak, ne ise yaradigini sonra 6g-
rendim, dislerimi temizlemek i¢indi.

Dal boyluydu Gullticiik, legen ibrikle iceri girisinde
dal fidan boyun salinisina bakakaldim. Baktigimi fark e-
dince, yarim yasmagin ortmedigi ytziu kizard: giizelce-
ne. Boyle bir edebi ne gérdiim simdiyece ne de duysam,
tarif edebilseler de soyleseler inanirdim. O edep i¢inde
legen ibrigi 6niime birakti giiliimseyerek. Nicedir unut-
tugum sabun kokusu, yavsan otu katilmis 1lik su, dibine
yavsan otu serilmis sandiklardan ¢ikma peskirle bez, ilk
defa kullandigim i¢in dis etlerimi yirtip kanatan misvak,
ille de Gilliiciik'lin edebi, gilimsemesi Tanrim biitiin
bunlar, ne kadar olmayacak bir diinyanin icindeydi;
hepsi bir aradaydi, hepsi de benim i¢indi. Pir Cabbarin
Alisinden sonra, olmayacak diinyalarin olmayacak diis-
lerini gordigimu saniyordum. Ne var ki Gilliicik gor-
diiklerimin diis olmadigina; ellerime, yliziime, boynu-
ma, ayaklarima doékiilen 1lik su, sabun, sonra peskirle
bezle elimi ayagimi kurulayisim olmayacak diye diisiin-
diigiim diinyanin gercek diinyaligina inandiriyorlardi.

Giilltictik legen ibrigi gotiirdi.

Odada sabunla yavsan otu karismis bir su iliklig1 bu-
gulandi ayrica.

Gilltctk, odaya bir daha girdiginde mor bir yaygiy-
la geldi, yere serdi. Yayginin tstiine licayak bir seki, se-
kinin tistiine kalayl genis bir sini koydu. Agzimi agip tek
bir s6z sdylememistim daha. Bliyiilenmistim; o zamanki
halimi anlatacak bundan iyi bir s6z bulamam. Kalayh si-
ninin Ustiine konan sar1 simsir kasiklar géziimi aliyor-
du; tazeligi yufka kabarisindan belli ince uzun agilmis
pazar ekmegi goziimi aliyordu. Simdiyece gormedigim
listl ayet yazili degirmi bir tasta lizeri bolca naneli, ki-
zarmis yag dokiilmiis tiiten sicak ¢orbanin bugusu gozii-
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mil aliyordu; ¢corbanin yaninda yassi bir toprak ¢anakta
dilimlenmis ke¢i peynirinin akhgl gézimi aliyordu.
Karnim, yillarin aghgini ¢igirmaga baslamisty; ellerim,
saris1 ugacakmis gibi titreyen simsir kasiga kosuyordu;
bogazim gizliden gizliye yutkunuyordu. Sesim titreye
titreye: «Kad1 Bey'in yemegini verdin mi bacim?» ded.i.
Gullicik, o tiril tiril edebinde utana sikila: «Konuk
doymadan Kadi Bey babam yemek yemez ki.» dedi. Su
tasiyla testiyi de yanima koyduktan sonra izin istedi yi-
ne «Simdi gelirim.» diyerek. Bir de, bas1 yerde, gozleri
bana bakmadan: «Kusura bakma hemsire.» dedi; «Bii-
tiin yemegimiz budur. Kadi Bey babamin yemegini ve-
rince, gelir sofray1 toplarim sen rahatina bak.» dedi.

Yerde, zar dokumasinda, tistli tekmil nakis, tekmil
renk curcunasi bir Tlirkmen kilimi seriliydi. Giillticiik'tin
ak ylinden 6rme ¢orapli ayaklari, Tiirkmen kiliminin na-
kislariyla renklerine dokunmadan sanki yiirtyiip gitti
sessizce. Epeyce miiddet gelmedi. Dursun Fakih'in sof-
rasini kurdu herhal; sofrasini topladi. Ancak o kadar za-
man gecti. Sonra gelip benim soframi topladi, kaldirdi.
Disarda legen ibrik su sesleri duydum. Evde baska bir
tek ses yoktu. Basi bellisiz cok eski bir zamanin yalniz
kalmisligindayim saniyordum. Bir ara Dursun Fakih'in
hafif, duada, cami i¢i sesinin: «Konugun bir derdi yok ya
Giilltictik?» diye sorusunu da duydum. Ilik bir su sesinde
cevap verdi Giilliiciik: «Tanr bilir Kad1 Bey Babam; yok
sanirim.» Hafif, duada, cami ici ses: «Tanri'ya sukur.»
dedi; «Senin de ellerine saglik kizim. Gidecek yeri yok ki
bize geldi, barindir konugu.»

Ev iki g6z oda, bir as pisirme yeri bir camasirlik gu-
stilhane, bir de ayakyolunun, genisce bir hayatin ¢cevre-
sine siralanmisiyds; ayakyolu hayatin dibinde, odalar-
dan uzakcaydi. Hayatta biitiin gece biiyiikce bir kandil
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yandi. Evin her yaninda yeni yunmus, yunmuslugu yeni
kurumus bir temizlik kokuyordu. Gilliiciik'e, gidecek
bir yerim olmadigini séyledim. Neyim var neyim yok
hepsini anlatmak istedim arkasindan da.

«Yorgunsun hemsire.» dedi; «Vaktimiz var; yalniz-
dim zaten, Kad1 Bey babamin gittigi vakitler pek yalniz
kaliyordum, bana can yoldasi olursun. Tanr1 yolladi se-
ni.»

Tek uzun konusmasi oldu bu. Eski fakat cok temiz
bir gecelik ¢ikardi bana. Eski fakat ¢ok temiz bir yatak
serdi yemek yedigim odaya kendi yataginin yanina; ¢ar-
saf, yastik yuizii, yorgan yuzi de eski fakat cok temizdi-
ler. Yatagi gordiigiim zaman bir yaz gecesinin yildizla-
rinin altinda boydan boya yavsan otu sarmis bir kirda
uyumak iizereymisim gibi geldi bana. Yaz gecesi eskiydi,
yildizlar eskiydi, yavsan otlar1 eskiydi ama bu eski yok-
sullugunda yaz geceleri de, yildizlar da, yavsan otlar1 da
yeni yunmus yeni kurumus bir temizlikteydi. Eskimis
fakat tertemiz bir uykuya biraktim kendimi.

Ertesi sabah uyandigimda diin aksamiistii gelen,
Meraga'nin Pir Cabbarin Alisinden nefretlenmis Zohre
degildim; eski ama tertemiz bir Zéhre'nin uyanisina sas-
madim. O giin bu giin sasmis degilim.

Ugiincii giin anlattim Giilliiciik'e her seyi; ne bir ye-
rini saklayip degistirdim ne de bir yerine fazlaliklar ek-
ledim; olani biteni, oldugunca. Kadi Bey'in biitiin bunlari
bilmesi gerektigini, beni Orhan Bey'e gotiiriirse goriip
bildiklerimi boyle, tipki boyle anlatacagimi, yemin ede-
rek yer tanik gostererek anlatacagimi séyledim.

«Sanmam hemsire.» dedi Giilliiciik ben sézlerimi
bitirdigimde; «Kad1 Bey babam bunlar biliyordur, bil-
mez degildir.»

«Nasil bilir?» diye sordum; «Bilse, biliyorsa neden
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susar? Kadi Bey gibi bir insanin su¢suz yere kotiilen-
mesi, ustelik kotlileyenlerin cigeri bes para etmez eski-
ya takimindan beter oluslar1 hak midir? Bacim sen bu
diinyanin algakligini bilemezsin. Sana insanlar kotudiir,
hayvanlardan daha koétiidiir denilse inanmazsin. Nasil
deyim sen bu diinyanin disinda biiylimiise benzersin.
Ondan inanmazsin ama s6ziim dogru, anlattiklarim dog-
ru. Kadi1 Bey bu kadarini bilemez.»

Gulliciik saskin saskin yliziime bakti; glin 15181nda
slizme bal i¢ginden bakiyordu sanirsin: «Sen bu diinya-
nin disinda biiylimiise benzersin dedin bana.» dedi;
«Beni biiyiiten Kadi1 Bey babamdir. Kendi okuttu; sun-
caciktim, anasi babasi 6lmiis bir tekfurlu kizdim. Tanr1
rahmet etsin hanim anami hayal meyal hatirlarim. Kadi
Bey babam, Tanri'dan sonra hanim anama sarilmisti
dort elle, o 6liince benden baska kimsesi kalmadi. Onun
icin ne bildiyse ogretti, iyilik 6gretti hep, bizden olani da
olmayani da sevmeyi 6gretti. Kadi Bey babamda hor
gorme yoktur; insanlar1 Yaradan nasil yarattiysa dyle
kabul edeceksin der; bagislamanin yollarini arayacaksin
der. Biri gelse de su gordiigiin evde ne var ne yok soyup
gotiirse tzilir belki, sadece tiziiliir neden insanlar bunu
yaparlar diye ama hirsizdan sekvaci olmaz. Gelgelelim
komsunun evi soyulsa yahut bir baskasinin canina, ma-
lina dokunsalar onun sekvacisi olur, suclunun ardina
diiser, cezasini vermeden gonlii rahat etmez. Bana bun-
lar1 da Ogretti yani insanin kendi icin yasamamasi ge-
rektigini. Simdi sen gidip Pir Cabbarin Alisini anlatmak
istiyorsun. Ilk sorusu senden ne olacak biliyor musun?
Beye, Beylige karsi m1 ayaklanir bu Pir Cabbarin Alisi?
Sekvaci olan var m1? Sekvasini tanik gostererek dogru-
layan var mi olacak.»

Dogdu dogali belki de bu kadar uzun konusmayan
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Gulliiciik yorulmusgasina bakiyordu bana: «Ben varim.»
dedim; «Ben sekvaci olurum sekvacilik gerekiyorsa ba-
na yaptiklar1 yetmez mi?» dedim.

Gillicik dogru bulmadi. «Kadi Bey babam kabul
etmez.» dedi; «Sen bu eve girdin bir kere; bu evin ek-
megini yedin suyunu ictin, senin sekvaciligini yerinde
gormez. Baska bir kadiya git sekvaci ol der.»

Yine de 1srar ettim.

Ugiincii, dérdiincii giin 1srar ettim hep.

Eve alistyordum. Ev de bana alisiyordu, Gulltctik de
bana alisiyordu. Gelenimiz gidenimiz olmazdi pek; bir
iki komsu, cok yasl beli iki biikliim sa¢1 apak bir Asik
Ana'dan baskasiyla oturup konusmazdik. Asik Ana Giil-
liiciik'lin en eski en ¢ok sevdigi biriydi hatta tek sevdi-
giydi Kadi Bey babasindan sonra. Ben ona o da bana
alists; beni de sevdi saniyorum. Asik Ana'ya da anlattim
Giilliiciik'e anlattiklarimi, Asik Ana'ya da 1srar ettim. Yiiz
yilin yahut daha da eskisinin yorgunlastirdig: dissiz bir
sesi yard1 Asik Ana'nin; cilga yollarin ¢ignenmisliginde
konusurdu:

«Dursun Fakih'i bilmedigin belli.» dedi bana; «Bil-
sen buisi dert edinmezsin kendine hay kizim. Sen bunla-
r1 birak da su Giilliiciik'ii evermenin bir yolunu bul hazir
gelmisken. Aha sunun surasinda benim kac¢ giinliik 6m-
riim kald1 ki; ben de 6liirsem iyice yalniz kalacakti. Ney-
se Tanr1 seni gonderdi.»

Birden ¢ikt1 agzimdan laf: «<Hangi Tanr1 Asik Ana.»
dedim 6fkelice; «Pir Cabbarin Alisi gonderdi beni, Pir
Cabbarin Alisi! Ali'nin melun niyeti olmasaydi ben bura-
y1 ne bilirdim, Dursun Fakih'i ne bilirdim!»

Asik Ana: «Eyi, madem Pir Cabbarin Alisi dedigin
herifin melunlugu génderdi seni buraya, neden o me-
lunluk neyise yapmadin? Neden Dursun Fakih'ten yana
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oldun da Kadi Bey'in gozlerini agmak istersin kendi de-
yiminle?»

Anlatamazdim ki sebebini. Anlatsam da onlarin an-
layacag: dili bulup soyleyemezdim. «Allah'tan.» demi-
sim sadece.

Asik Ana gézlerini aca aca: «Gordiin mii?» dedi; «Se-
ni buraya gonderip de dogru yolu bulduran Allah Dur-
sun Fakih'in ¢evresine dyle bir cember cevirir ki her bir
kotulik ona degmeden duser, kirilir. Bunu boyle bil ki-
zim, Dursun Fakih boéyle bilir bunu. Onun igin siki saril o
eve; Giilliiciik'e siki saril, 6z bacin bil. {lk firsatta da anli
sanli bir yigit bul ever kiz1.»

«Kad1 Bey ne der bu ise Ana?»

Yiiz yilin birikmis biitiin agirhig: giildii sanki: «Kadi
Bey ne dermis bu ise? Ne diyecek?» dedi; «Eline saglik
kizim der.»

Sanki ben bu Yenisehir'in yerlisiyim yahut Osman-
listydim da bir siirii tanidigim vardi. Asik Ana bana Giil-
liiciik icin boylesine bel baglamis konusuyordu. Giilli-
cuk'iin ak yiiziinde al per¢emler ucusuyordu. Onun yer-
ine benim yiiregim 181ldadi.

O glin Dursun Fakih'i unutup Giilliciik'i distiindiim
hep. Giilliiciik'i diistintirken bir ara kendimi de diisiin-
diim. Fakat ben, kendimi diisiinen diisiincelerimi Dur-
sun Fakih'in evinden, Giilliiciik'iin yanindan ayirip 6nce-
ki giinlerime gotiirmekte zorluk cekiyordum artik, hatta
gotiiremiyordum. Meraga, unutulmus bir diiste hatirla-
namayacak kadar silik bulut yiginlarinin ortiip karart-
t181 bir sehir olmustu. Yenisehir ise pek yakindi. Dursun
Fakih'in eviydi biitiin diinyam, yerim ve gogiim. Bir iki
giin sonra yeniden Dursun Fakih'e bildiklerimi anlat-
mak tutkusu cigerimi sarar oldu. Daha Kadi Bey'le karsi
karsiya gelip oturmus degildim. Aksamlar: gelince ab-
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destini tazeleyip namazina duruyor, Gulliiciik'tiin kurdu-
gu sofrada Giilliiciik'in yemegini yiyor sonra kendi yal-
nizligina, yillarin alismishgina gekiliyordu. Gece geg va-
kitlere kadar ya namazda ya niyazda oluyordu. «Okur.»
diyordu Gullictk; «Kimi gece sabahaca okudugu olur.»

Biz, bu yan odada Giilliiciik'le yemegimizi yer, otu-
rur, uyurduk. Gilliiciik'in namaz kilisin1 seyretmege
doyamazdim. Bir ceylan hafifligiyle riikuya varisini, sec-
deye kapanisiny, el a¢ip dua edisini seyretmek biitiin ge-
cemi aglandirirdi. Bir kere, sadece bir kere: «Sen de
namaz kilsan hemsire.» dedi; «Dua etsen, i¢inin zehirin-
den kurtulursun.»

Namaz kilmadigim icin horlamadi beni; bir daha da
teklif etmedi. Fakat hep namaz kilip dua etti siit akl-
ginda.

Kadi Beyin Evine gelisimin kacinci giintiydii bileme-
yecegim simdi; 1Israrima dayanamayinca Giilliictik: «Hay
hay.» dedi; «Bu aksam deneyim bir kere. Bu aksam, ak-
sam ekmegini birlikte yiyelim; anlat. Kurtul i¢indeki
dertten.»

Aksami dar ettim. i¢im icimi yeyip durdu. Dursun
Fakih'in birlikte yemek yemege razi olmayacagindan
korkuyordum. Bir ara niyetim, bildiklerimi Kad1 Bey'e
anlatmak degil aslinda Kadi Bey'i gormek oldugunu bile
sandim. Bunca giindiir bir evin i¢inde oturdugumuz bir
erkegin yuzinli géormemis olmak mi agirima gitmisti
yoksa? Eski ucariligimi bildigimden bu kendi soruma
hayir diyemedim hemen. Ama degildi, hayir. Eski ucari-
ligimdan ¢oktan siyrilmistim.

Gulltictik her zamanki tek yemegin, corbanin, b6g-
rillcenin yahut bulgur asinin yanina bir ikinci yemek
daha yapiyordu.

«Neden?» diye sordum.
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Guldii: «Bu gin baska.» dedi; «Bu glniin ayricahig
var.»

«Nedir bu giintin ayricalig1?»

«On bes gindiir Kad1 Bey babamla ¢orba i¢gmedik.
Bu giin eskisi gibi sofraya oturacagiz.» dedi hi¢cbir koti
niyeti olmadan. Sonra bir tuhaf bakt1 bana, suc¢lu bakti:
«Bir de konugumuz olacak.» dedi; «Senin serefine.»

O zaman, gelisimle birlikte baba kizin, kendi yalniz-
liklarinda alistiklar1 sofrada bir arada olma saatlerini,
bu tek giizel aliskanliklarini benim ytiziimden terk etmis
olmalarindan duyduklar tedirginligin acisin1 anlayabil-
dim; farkina bile varamamistim o ana kadar. Oyleyken
tzilmedim, aksine sevindim. Sevindigimi de belli ettim,
saklamadim: «Oyleyse Kadi Bey itiraz etmez birlikte ye-
memize.» dedim. «O da eski aliskanligin1 birakmaktan
sikinti duymustur.»

«Yok, o nasil s6z hemsire.» dedi Giilliiciik 6ziir di-
lercesine; «Kad1 Bey babam oyle sey diisiinmez.»

«Raz1 olmaz 6yleyse.» dedim burkularak.

«Olur.» dedi Giilliiciik; «Niye olmasin.»

«Kim bilir? Ka¢ go¢ yiziinden? Ne de olsa namah-
remi sayilirim.»

«Namahremlik ytirektedir hemsire.» dedi Gullticik;
«Sey. Zohre abla.» diye ekledi ardindan da. Ben, kendim
istemistim bana abla demesini; «Ylregin ayna gibi degil-
se namahremlik neye yarar? Yiiregin kirliyse ne yapsan
faydasiz. Kad1 Bey babamin, aklim basima geldigi siralar
ilk 6grettigi ders bunun istiine olduydu. Kat kat kapan,
yedi duvar arkasina kag¢ip saklan erkeklerden ama yii-
regin ¢ifit carsisiysa, ylregin erkek diye bagiriyorsa ne-
ye yarar? Hem sana abla dedigime gore Kad1 Bey babam
senin de Kadi Bey baban sayilmaz mi?»
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Giillticiik aksama kadar ytliregimi ferahlatt1 bu s6-
zllyle. Ama aksama dogru ortalik kararirken yiiregim
agzimda gezer oldu. Hele kap1 acilip, da Kadi1 Bey iceriye
girince, ben odaya kapandim hemen. Kulagimi kapiya
dayayip dinlemege basladim. Gulliiciik, herhal kars:
odanin kapisini agik birakmisti, seslerini duyabiliyor-
dum.

Ik konusan Kadi Bey oldu az sonra: «Nasilsin Giillii-
cuk yavrum?» dedi; «Bu giin de bitti 6miirden; nasil
gecirdin?»

Giilliiciik'iin hep edepli sesi: «Uziilecek bir hal ol-
madi Kadi Bey babam, Tanr1'ya siikiir.» dedi; «Sen de iyi
miydin?»

«lyiydim yavrum; ¢ok siikiir iyiydim.»

Ses gelmedi bir siire. Duymamis olmaktan korktum.
Kulagimi daha yapistirdim kapiya, daha.

Giyeceklerin hisirtisi belli belirsiz geldi kulagima;
Kadi Bey ciibbesini ¢ikariyor olmaliydi.

«Ee.» dedi Kad1 Bey az biraz ¢ekinmis; «Zohre kizi-
miz nasildi yavrum?»

«Cok siikiir Kad1 Bey baba. Alistik artik birbirimize;
can yoldasim oldu ki...»

«Tanr1 ondan razi olsun.» dedi Kadi Bey; yliregin-
den dedi. «Tanr buyiiktiir yavrum, bilir de goénderir
gonderecegini.»

Yine ses gelmedi. Giilltictik'iin bir an 6nce sormasini
istiyordum.

Sordu en sonunda: «Kadi1 Bey baba, izin verirsen,
aksam ekmegini bu odada yiyelim.» dedi; «Zohre ablam-
la; eskisi gibi.»

Bu evde en uzun, hi¢ bitmeyecekmis gibi en uzun za-
manim, yemin ederim ki Giilliicik'lin sorusuyla Kadi
Bey'in cevap vermesi arasinda ge¢en zaman oldu. Son-
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suz, kemiren, kaynamis suda fokurdayan bir zaman. Bit-
ti nihayet; Kadi1 Bey agir agir, diisiine diisiine cevap
verdi:

«Konugumuza eziyet etmis olmayalim Gullticiik?»

«Niye eziyet olsun ki? Ne eziyetidir ki?»

«Sikilir belki yanimizda. Rahat doyuramaz karnini;
yabancimiz sanip yabancilik duyarsa azaptir bu, azap
olur.»

Giillticlik'iin sesi sevindi: «Sen izin verirsen Kkizin
sayilir o da.»

Eminim; iyice eminim giliimsedi Kadi Bey'in sesi:
«Tabi kizim sayilir Gulliictiik.» dedi.

Sacimi basimi diizelttim elimde olmadan; yasmagi-
m1 ¢Oziip yeniden bagladim, yerimde duramiyordum.
Yiiregim cocuklasmisti: «Yaslandim herhal.» diye dii-
sindim o ara. Yillar yilh géormedigim, kactigim, beni
gormek istemeyen babamin evine déonmiisiim, babam
beni bagislamis da elini 6pecekmisim gibi bir his, bir his
degil yalniz, bir¢ok hisler; yaslandigini anlayan insanla-
rin siginacak bir yer aramasi benim Dursun Fakih'in sof-
rasina kosusum gibi geldi bana.

Gullicik'in odaya legen ibrikle girisi bocaladigim
hislerimin biisbiitiin bosalmasina sebep oldu. Legen ib-
rigi bana uzatip: «Sen gotiir Zohre abla.» dedi; «Abdest
suyunu sen dok. Ben sofra isleriyle ugrasayim.»

Olur mu olmaz m1 dememi bile beklemeden ¢ikt.
Bir an durakladim; Pir Cabbarin Alisi geldi aklima, elim
ayagim buz kesti. Belkemigimden kopan bir tirperti bii-
tiin kemiklerimi siyirdi. «Destur!» dedim farkinda olma-
dan. Besmele ¢ektim.

Kadi Bey'in odasina girdigimde o sirtin1 duvara da-
yamis, bir dizi dikili yarim bagdasta oturuyordu; sari-
gin1 dikili dizine gecirmisti. Sag eliyle sa¢siz basini sivaz-
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liyordu. Hayli yash, hayli zayif, hayli yorgundu. Yashlik,
zayiflik, yorgunluk disiince olmus sa¢siz basini sivaz-
layan elinin parmaklarina dagilmisti. Kadi Bey'in elinin
parmaklari, sagsiz basin derisinde, ayr1 ayr1 geziniyor-
du. Hafif, duada, cami ici sesi: «Geldin mi kizim Giillii-
ciik.» dedi donlip bakmadan; «Eh, bu aksam da abdes-
timizi yenileyelim bakalim.»

Oksiirdiim. Giilliiciik olmadigimi anlayinca topar-
landi, sarigin1 basina gec¢irdi; bana bakmadan: «Zahmet
etmissin kizim.» dedi.

Suyu usul usul doktiim; Kadi Bey usul usul abdest
aldi. Su ziyan olmasin diye arada bir ibrigin agzina bir
parmagini yavasca dokunduruyor, yavasca itiyordu; ib-
rigi geri ¢ekiyor, suyu dokmiiyordum. Dudaklari sessiz-
ce kipirdiyor, ytiziine su alirken sakal killarinin diple-
rini, sanki her kili ayr1 ayr 1slatiyor; kulaginin arkasini,
kulak memesini, boynunu, gereken her yerin gereken
hakkini vere vere yikiyordu.

Abdest alirken de ibadet ediyordu, bundan emin-
dim. Ayaklarini yikarken gordiim; burusmus, yaslanmis,
sarimsi bir deri; kirisiklarinda bile tertemizdi. Incecik
yuvarlak kesilmis, carktan ¢ikmis gibi tirnaklar vardi.
Ayaklarini yikarken ogusturusu, ogustururken yikayisi,
bu sirada ibrigin akisini engellememesinden anladim ki
ayaklarini yikayisindan ayr1 bir haz duyuyordu. Simdiye
kadar duymadigim, tadina varamadigim bir ayinin hem
huzurunda hem zevkindeydim; ibrigin suyunu bu hazla
bu zevke uyup ayarlayarak dokiiyordum.

Omzumdaki peskiri uzatirken de ayni duygularin
tutsagl oldugumu hissediyordum. Bezle ayaklarim sil-
mek, kurulamak i¢in egildim, engel oldu. Telassiz, ev-
meden, agir agir silinip kurulandu.

El baglamis, peskiri geri vermesini bekliyordum;
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geri verirken: «Peskir uzatanlarin ¢ok olsun kizim, hak-
kini helal et!» dedi. Uzanip 6pmek istedim elini; burnu-
mun diregi sizlamaga baslamisti; gézlerim bugulaniyor-
du.

Kad1 Bey, i¢liginin sivali yenini, agir agir yine, indi-
rip sardi alismis parmaklarla; iistiine, gdmleginin kol
yenini ¢ekip ilikledi. Gézlerimi, Dursun Fakih'in par-
maklarindan ¢ekip alamiyordum. Neden sonra seccade
aklima geldi. Aklima gelir gelmez de segirtip serdim ye-
re; sererken katlanmis seccadeden Kadi Bey'in tespihi
ve namazlik borkii diismiistii. Onlar1 da alip seccadenin
yanina koydum. Daha bir seyler yapmis olmak istiyor-
dum, hig bir seyin noksan kalmamasini istiyordum.

Dursun Fakih sarigini sedire koydu, ¢iplak basina
namazlik borkiini giydi, ayaklarina ¢oraplarini gekti.
Biitiin bunlar1 yaparken de yarim goz seccadeye baki-
yordu; sakaliyla biyiginin saklamasina ragmen dudak-
larinda bir tuhaf giilimsemenin belirdigini gérdiim.
Yanlis bir is mi yaptim acaba diye diisiindiim, seccadeye
baktim ben de. Kirisiksiz, diizgiin sermistim, gordigim
kadariyla bir noksan yoktu. Kadi Bey geldi, bir an te-
reddiit etti seccadenin basinda; bana biraz seccadeye
gore ters durmus gibi goriindi ilkin, fakat hemen dii-
zeltti durumunu, seccadenin yoniine uydu. Dudaklari ki-
pirdadi yine; bir stre kipirdadi. Sonra: «Yoniim kible,
kiblem Kabe Allahtiekber!» deyip el bagladi.

Rahatladim.

Legen ibrigi alip disar gotiirecegim sirada Giilliiciik
girdi elinde sofra ortiisiiyle, yiizii giiliiyordu girerken
ama benden, namaz kilan Kadi Bey babasina dogru ka-
yinca gozleri, saskin, dehsete diismiis hatta bakakald;
ylzl de sararmisti. «Ne yaptin?» dedi farkinda olmadan;
«Seccadeyi sen mi serdin yoksa?»
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Higcbir sey anlamadigim halde korktum. Biiytik bir
sug islemisim gibi ¢ekinerek: «Ben serdim.» dedim; «Ni-
ye sordun? Kotii mii ettim yoksa?»

«Yo, hayir, neyse.» dedi Giillliclik; sofra ortlistinii
yere serdi: «kNamaza durmadan 6nce bir sey dedi mi Ka-
d1 Bey babam?» diye sordu; «Seccadeyi ters sermissin
de. Kible yonii dyle degil bu yone dogrudur.»

Eliyle, serdigim seccade dogrultusunun tam tersini
gosteriyordu.

Kipkirmizi oldum. Belimden asag1 soguk terler do-
kildi. Agzimi agamadim bir siire. Neden sonra: «Ne
yaptim? Ah ben ne yaptim? Nasil bakarim yiiziine bun-
dan sonra?» diye soylendim.

«Zarar yok.» deyip avutmak istedi Giilliiciik beni;
«Kad1 Bey babam 6nemsemedigine gore, aldirma abla,
telastandir. Telashydin. Ne var telas edecek. Omiir dedi-
gin sey. Hadi yemekleri getirelim abla.»

Yemekte, Dursun Fakih utancimi anlamis olmali ki,
olciilti s6zlerle hep benimle mesgul oldu. Seccadeyi, kib-
leyi, namaz1 hi¢ s6z konusu etmedi. Halbuki ben en ¢ok
bunlarin konusulmasini istiyordum; utancimin daha ki-
zarmasini, sugumun yiziime vurulmasini, kusurumun
bagislanmasini dilememi bekliyordum. O arada farkina
vardim: Dursun Fakih abdest alirken, namaz kilarken,
dua ederken nasilsa yemek yerken de dyleydi; yemek mi
yiyor, ibadet mi ediyor anlasilmasi giictii ilk bakista. Az
konusuyordu tstelik.

Gulliciik, beni konusturmak icin Kadi Bey'e: «Zohre
ablamin sana anlatacaklar1 varmis.» dedi.

Dursun Fakih: «Yemegimizi yiyelim kizim.» dedi;
«Yemekten sonra, iki isi birden yapip yorulmasin.»

Yemekten sonra da anlattiklarimi sonuna kadar
dinleyip: «Neleri dert edinmissin kendine Zohre Kiz?»
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dedi sadece. Ben 6fkelenmesini, 6fkeden gozlerinin ates
alev yanmasiny, ters ters sdylenmesini beklemistim en
azindan, «insanoglu bu.» dedi sessiz sakin; «Neyi nere-
de, neden soyleyecegini bilemezsin ki kizim. Kimi insa-
nin gidasi, baskalarinin yagsamasi, mutlu olmasj, yiiksel-
mesidir. Kimi insanin gidasi da, yasayan, mutlu olan,
ylkselen kimsenin 6liimiindedir, siirlinmesinde yahut
yok olmasindadir. Bu béyledir diye oturup dertlenmek
mi gerektir? Ofkelenmem neyi degistirir? Hos gorecek-
sin; Yaradan'in cilveleridir bunlar.»

Giigsiizliiglinden boyle konusuyordu herhal; yas-
landig1 i¢in, dedikodulardan korkup yildig1 i¢in de boyle
kosesine ¢ekilmis yilgin konusabilirdi. Kendimden de
sakladigim halde bir yanim Dursun Fakih'e acimaga
baslamisti. Buna karsi bir yandan da gengligine, gecmis
yillarina saygi duyuyor, simdiki yilginligini gormemek
istiyordum. «Daha dnceleri bu Pir Cabbarin Alisinin he-
sab1 gorilmiis olsaydi» dedim; «Yasatilmasaydi simdi
bunlar olmazdi!»

«Sucu ortadan kaldirmadan sugluyu yok etmek ¢are
midir kizim?» diye sordu. «Su¢ oldugu miiddetge suclu
da olacaktir. Ha Ali ha Veli; ad1 degisir su¢lunun sadece.
Biri yer biri bakarsa, hakliya hakkini vermez de sirret-
ten korkarsan sug, durmadan suglu dogurur; sen dogu-
rursun suc¢luyu, ben dogururum, Giilliiciik dogurur. In-
sanlarin ylregine sevgi tohumu ekip yesertebiliyor mu-
sun? Gerisi laftir kizim. Ama insanlarin ylregine sevgi
tohumunu ekmek de o kadar zor ki. Erken dogan ¢ocuk,
kendinden sonra dogani kiskanir; neden? Yaradan'in
cilvesi iste.»

«Fakat Kadi Bey baba.» Farkinda olmadan agzim-
dan ¢ikmis; kendiligimden, benimseye benimseye ilk
defa «Kad1 Bey baba.» demistim. Sesim de benimseye-
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rek soylemisti. Elimde olmadan gosterdigim bu yakin-
Iiktan utanmistim; kizardi yiiziim fakat devam ettim:
«Fakat Kad1 Bey baba simdi 6nemli olan sensin; senin
durumundur.»

Gullucuk sevgiyle bakiyordu bana; ytliziinden, goz-
lerinden belliydi.

Dursun Fakih: «Bey varken, Beylik varken hi¢ kimse
onemli degildir.» dedi; «Buna inandin mi1 sana zor gelen
diigim ¢ozulmiis olur. Amma her sey bir yana ben de bir
yana dersen, benden 6énemli bir sey yoktur bu diinyada
dersen diigiime bir diiglim daha atmis olursun. Giin olur
sen 6nemli olursun, giin olur 6teki; bu is, terazinin iki
gozu gibidir kizim, terazinin dili dengede durmazsa su¢
filiz verir, suglu cigeklenir. Onun i¢in Beyin, Beyligin
daima dnemli bilinmesi gerektir. Hadi bakalim siz oda-
niza gayri.»

Kaciyordu Dursun Fakih; iyice inanmistim buna.
Kosesine, yalnizligina, yilginhigina kagiyordu. Korkuyor-
du. Acimaga baglamistim.

Fakat yatmadan once Giullicik: «Bir sey desem
glicenmez misin bana Zohre abla?» dedi.

Ev, iyice sessizlige gomiilmiisti; 1ss1zd1. Oteki oda-
dan Dursun Fakih'in yalniz ve sessiz ibadetini hissede-
bilecek kadar 1ss1zd1 ev.

Gulltuctk'in sesi, bu uykulu 1ssizlikta ikirciklenmek-
teydi.

«Sana giicenmem artik Gilliciik.» dedim.

«Neden artik dedin Zohre abla? Eskiden simdiye
degisen bir sey mi oldu? Eskiden? Ben?»

«S0z gelisinden dedim Giilliiciik sen de ne alinirsin?
Olsa olsa eskiden ben yabanciydim simdi size de eve de
kaynastim.»

Sevindi sesi Gulliiciik'in, sevdi: «O dedikodu da Ka-
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d1 Bey babamin kulagina gelmis.» dedi; «Hani senin.
Dursun Fakih evine dul kadin alasiymis, nikahsiz otura-
siymis. Pir Cabbarin.»

«Allah kahretsin Pir Cabbarin Alisini, ben dul mu-
yum?» diye bagirdim.

Gulliciik: «Sus! Duyurma Kadi Bey babama.» deyin-
ce budalaca isyanima giildiim. Pir Cabbarin Alisiyle ge-
cirdigim ti¢ igreng gece geldi aklima; ayn1 anda da, o ti¢
geceden beri gizliden gizliye duydugum kirliligin, Dur-
sun Fakih'in bu evinde, hele bu sessiz ibadet dolu gece-
sinde tamamiyla lzerimden akip gittigini, arindigimi
hissettim. Arinmishg@imi duya duya: «Ne isterler Ya-
rabbim boéyle bir adamdan, neden boylelerini segip bu-
lurlar?» diye mirildandim; «lyilik mi ¢ignenir bu diin-
yada hep, iyiler mi ezilir?»

Gulliiciik'te ses yoktu.

«Cok tiziilmustiir Kadi Bey baban he mi?» diye sor-
dum.

«Senin i¢in Uzilmiisti.» dedi; «Duyup da tiziilmese
bari diyordu. Pir Cabbarin Alisinin niyetlerini anlatman
iyi oldu.»

O gece, uyur uyanik gecti sabahaca; uyur uyanik
Dursun Fakih'i diistindiim hep. Sabah namazinda Giillii-
ciik'e, bundan sonra namaz kilmak istedigimi soyledim;
tarif etti, bildiklerimi hatirladim. O giine kadar namaz
kilmazdim; Dursun Fakih de Gilliiciik de agzini agip tek
bir s6z bile s6ylememisti. Namaz kilmaga baslamam en
cok Giillliciik'ii sevindirdi, Dursun Fakih'in davranisla-
rinda hi¢ bir degisiklik olmadi. Yalniz bir keresinde
Giilluctk: «Kadi Bey babam senin i¢in kendiliginden mi
namaza basladi yoksa sen mi zorladin diye sordu bana.»
dedi. «Sen ne dedin?» diye sordum. «Hig, zorladim mi ki
seni abla?»
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«Zorlasaydin kizar miydi?»

«Bilmem, ama sorusundan kizacagini anladim; zor-
lasam kizardi. Zorlamay1 sevmez bilirim.»

Guin gectikce Dursun Fakih'i daha iyi 6greniyordum.
Yilgin, hele hi¢ korkak olmadigini anladigim zaman ag-
zim bir karis acik kaldi, sastim iyiden iyiye.

Iznik'in Orhan Bey'e dayanamayip teslim oldugu
giinlerdeydi. Asik Ana'dan Giilliiciik'e kadar herkeste,
tanidik, bildik bir umut belirmisti; kimi saklamiyor agi-
ga vuruyordu: Artik Iznik Kadihig1 Dursun Fakih'e veri-
lirdi; iznik Kadiligi Dursun Fakih'ten bagkasinin hakki
olamazdi. O glinlerde Bileyici Baba Yenisehir'de goriin-
di, eve geldi. Dursun Fakih'le bas basa konustular iki
giin, yemeklerini bas basa yediler; biz, Giilliiciik'le eskisi
gibi bu odada yemek yedik. Ne konustuklarini bilmi-
yorduk, 6grenmek icin can atiyorduk. Dursun Fakih'ten
ogrenemeyecegimizi bildigimizden bir umudumuz Bile-
yici Baba'daydi.

Bileyici Baba evden ayrilacagi sirada konustu. Giil-
liiciik'e abdest alacagini soyledi, su istedi.

Gulluctk, Bileyici Baba’'nin abdest suyunu dokerken
agirdan almis, Bileyici Baba sinirlenmis: «Dok hay kiz,
su Allah’in suyu esirgeme sana mi diiser!» diye ¢ikismis;
ardindan da: «Hele Kadi Bey baban Iznik Kadisi olsun o
zaman derim ben sana diyecegimi.» diye ekleyince Giil-
lictik firsati kagirmamis: «O da nereden ¢ikt1 Bileyici
Baba; kimin aklina gelir boyle hayirli is?» demis desmek
icin. Bileyici Baba: «Orhan Bey'in hay kiz, baska kimin
aklina gelecek. Sokak sussun, Beylik konussun istiyorsa
tabi.»

«Eyi hos da, bakalim Kadi Bey babamin raziligi olur
mu?»

«Olur olur, niye olmasin. Bu kendi meselesi degil
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hem, Beylik s6z konusu. Olmazsa siz razi edersiniz.»

Bu konusmay1 bana anlatirken ¢ocuklasmis giilii-
yordu Gullticiik: «Bakt1 ki agzindan laf almaktayim susu-
verdi Bileyici Baba abla, kilitledi agzin1 simsiki. Gozleri-
ni devire devire bakti, sonunda basini 6fkeli bir halde
sallayip; «Seytan! Agzimdan laf aldin seytan!» deyip
cikt1 gitti egrile biigriile. Simdi bu gidisle iznik'e varip
Orhan Bey'i bulur mu dersin?» diye sordu.

«Varip bulur.» dedim.

«Orhan Bey'in katina ¢ikabilir mi?»

«Cikar, ne var ¢ikmayacak?»

«Bana ¢ikamaz gibi geliyor da. Ciksa da Orhan Bey'e
pek dinletemez s6ziinii.»

Umutsuzlasmist1 Giilliiciik; aslinda ben de pek u-
mutlu degildim ama yine de cesaretlendirmek icin:
«Dinletir dinletir.» dedim; «Bileyici Baba her zaman so6-
zlunu dinletir.»

«Eskidendi o abla, simdi Orhan Bey'in yaninda yeni-
ler var; adi hi¢ duyulmamislar, yeni duyulanlar. Hem
Bileyici Baba icin de az biraz meczup diyorlar; aklini
Allah'a vermis.»

«Daha iyi ya; aklin1 Allah'a vermislerin s6zii daha
cok dinlenir.»

«Sanmam ki sanmam; Orhan Bey akilliymis; akli bu
diinyadakilere kulak verirmis.»

Gullicik'u ferahlatacak bir s6z bulamadim.

Bileyici Baba'dan da Orhan Bey'den de ses seda ¢ik-
madi bir daha. Bekleyenler bosuna beklediler. Derken,
bir haber ¢alkalandi biitiin Yenisehir'de; davul ¢alinip
her bir yana Orhan Bey'in bir buyrugu duyuruldu:

«Bundan béyle, isteyen, gerek iznik'te gerek yeni
alinan bagka sehirlerde kocasi savasta 6lmiis yerli dul
kadinlarla evlenebilir, evlenmelidir, evlenmeleri Orhan
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Bey buyrugudur. Duyduk duymadik denilmesin!» diye
aigirildi. Eskiden de bu béyleydi ama herhal iznik'te
yerli kadinlardan ¢ogu dul kaldigindan bir Orhan Bey
buyruguyla is yayginlasiyordu.

Buyruk tlzerine bir yaristir basladi. Ortalikta bir
acayiplik. Tirkmen kadinlarinin agizlar agildi, kapan-
mak bilmedi:

«Amanin neyimis, bu tekfurlu dul karilar ne mene
sinek otuymus da erkek milletini boyle c¢ekiyormus
bre!»

«Bizden hi¢ dul kadin m1 kalmamigs ortada?»

«Dil bilmez, dis bilmez kadin daha m1 makbulmiis,
hay Allah!» diyen diyene, daha ileri gidip Orhan Bey'e
verip veristiren verip veristireneydi.

Is geldi catti, Dursun Fakih'e dayandi. Yenisehirli
Tirkmen kadinlarindan bir boligi toplanip Kadi Bey'e
cikmak; «Bu isin bir duru duragi yok mu? Dérde kadar
yolu var diyen Orhan Bey'in buyrugunu firsat bilir Kadi
Bey sen ne dersin bu ise? Konus, sesini duyalim Kadi
Bey'sin bir bildigin vardir herhal.» gibilerden sormagi
disinmekteyken laf kiipii kendiliginden patladi. Dur-
sun Fakih, Kadilik Evindeyken yerli tekfur kadinlarin-
dan giizelcene, eline yliziine bakilir cinsten gencecikge
bir dul Kad1 Bey'e ¢ikti:

«Sekvaciyim!» dedi; «Orhan Bey'in buyrugu buyruk,
pekey! Amma Kadi Bey hak midir hukuk mudur ki siz-
den olmayan dul kalmis kadin tutsak sayilsin, yani Kadi
Bey, dilim dogru diizgilin s6z edemiyorsa sen anlayiver;
her isteyene dul kadin pekey deyip varacak mi? Ben
isterim tek kadin olmak; ben isterim koca otursun isin-
de, savasa gidip 6lmesin. Ben isterim dinimden dénme-
mek, pekey bana soran olmayacak mi? Gel bana diyene
gidecek miyim? Mal pazarinda sahipsiz mali da boyle a-
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lip giderler. Ya ben mal olmak ister miyim?»

Dursun Fakih eli sakalinda dinlemis, diistinmiis,
tekfurlu yerli dul kadinin s6ziinii kesmemis hig, sonun-
da: «Bitti mi?» demis.

Tekfurlu yerli dul kadin, konusmasinin ya hizinda
ya bosalmasindan sasip bakmis: «<Ney?» demis; «Ne bitti
mi?»

«Soyleyeceklerin.»

«Bitmedi, bitmedi de, korkarim. Her sey s6ylenmez.
Soylenirse sug olur.»

«Korkma, Kadilik Evidir burasi, sdéylenen s6z sug
sayllmaz. Burda s6ylenmeyen sug sayilir.»

«Nasil is 07»

«Sen soyle soyleyecegini.»

Tekfurlu yerli dul kadin kalakalmis bir siire; «Bu
kadar.» demis; «Diyecegimi dedim. Cevap sendedir Kad1
Bey.»

Dursun Fakih elini sakalindan almadan bir daha
sormus kisadan: «Bu senin sekvan midir yoksa senin
gibi olan biitiin yerli dul kadinlarin adina midir?»

«Ben beni bilirim.» demis yerli dul kadin.

«Qyleyse is kolaylasti» demis Dursun Fakih de sa-
kalini1 birakip: «Bey buyrugu herkes icindir, umum dii-
suniilerek buyrulmustur; isteyene degil, karsilikl iste-
yene izin vermistir. Rizasiz evlenmek zorlama olur; Bey
de olsa kimse kimseyi zorlayamaz, gonliin ferah olsun.
Yaradan'in verdigi hakki Bey alamaz, var git rahat otur
evinde.»

«Kadi s6zli mi istiindiir sizde Bey s6zli mii?»

«Yerini sasirmamak gerektir; birbirine karistirilma-
malidir.»

«Ben bunu ayirt edemem; ben ayirt etsem bana mu-
sallat olan herif anlamaz. Kagit ver elime; yaz da ver.»
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Dursun Fakih ikirciklenmemis bile; yazicisina da
yazdirmamis. Almis eline diviti yazmis Kadilik yargisin.
Yerli dul kadina verirken de:

«Bu yargi senin durumuna goredir unutma.» demis;
«Her yerli dul kadin i¢in degildir. Durumu seninkine uy-
sun uymasin elindeki kagida bakip baskalar1 da bundan
yararlanamaz.»

Yargiy1 alip daha Kadilik Evinden ¢ikar ¢ikmaz ka-
din, Yenisehir'de duymayan kalmadi. Tiirkmen kadinla-
r1 seslerini kestiler ama bir tuhaf kestiler; sanki sevin-
memislerdi. Asik Ana'y1 6fkelendirecek kadar 6lii bir
sessizlik hissediliyordu; derken bu 6lii sessizlik fisildas-
t1, Dursun Fakih'in kétlilenmesine konustu:

«Dursun Fakih sapitmis; Bey buyruguna kars: gel-
mis, yaslandi artik, iyice yaslandi; bunadi da. Kosesine
cekilmelidir. Bir Tiirkmen yigidi, bir yerli artig1 dul kari-
ya tenezzll edecek de artik kari, istemem, Kad1 Bey'den
fermanim var diyecek, he mi? Vah ki vah Dursun Fa-
kih'in halina vah!»

Giilliiciik tiziintiisiinden goéz acamiyordu. Asik Ana
dissiz, burusuk agzindan kara dumanlar piiskiriiyordu:
«Ula bu Tirkmen karilarina yaranilir mi Dursun Fakih.
Ula bunlar kancigin dik alasidir sopa baslarindan eksik
olmamali yumruk sirtlarindan kalkmamalidir, gozi ¢ik-
miyasica Kadi Bey! Sana mi1 kaldi bu kar1 milletinin hak-
kini diisinmek hay soyha. Cek berati, yaz fermani dort
degil dokuz kar1 alinmalidir hemi de sekizi birden so-
nuncusuna koledir de. De bre kardas ki bu Tiirkmen ka-
rilarinin dili pisa. Baskaca yaranilmaz bunlara. Aha iste;
diin ne diye yanip yakiliyorlardi bu giin ne diye agu do6-
kiiyorlar baksana!»

Dursun Fakih ilk gérdiigtim Dursun Fakih'ti. Hafif,
duada, cami i¢i. Hatta daha hafif, duada, daha cami ici.
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Derken bir burma biyik, kafasi hepten kazinmis, de-
diklerine gore kara stirme gozlu bir dag yarmasi ¢ikti
ortaya. Gelip Kadilik Evine dikildi. Bir giin dikildji, iki giin
dikildi, ti¢ giin dikildi. Hep ayn1 seyleri soyledi:

«Sen nasil olur da sen Kadi Bey, bir yerli dul kadinin
eline ferman verirsin benim gonliime karsi ¢ikarsin; Bey
buyrugunu hige sayarsin?»

Dursun Fakih'e basvurup eline yargi kagidi alan
yerli dula musallat olan adammis; dag yarmasi karanli-
ginda ¢cikarmis sesi.

Kadi Bey'in cevabi da hep ayni oldu, degismedi:

«Senin gonlin seni ilgilendirir.»

«Benim gonliim o kadina diismiistir Kadi Bey! Or-
han Bey'in buyrugu da bu yoldadir.»

«Sen evli misin?»

«Evliyim; hem de iki kar1 kocasiyim.»

«Masallah! Cocuk?»

«Her birinden tiger tane, ne sandin?»

«Gegimin?»

«Hadlerine mi diismiis? Hele bir gecinmesinler de
gorelim.»

«Yaa. Onu sormadim ya neyse sen agtin. Gecinemez-
lerse ne yaparsin?»

«Kotek! Bilirler bunu.»

«Kotek de Bey buyrugu mudur?»

Dag yarmasi bos bulundu: «Yooo!»

«Oyleyse Beyin buyurmadig isi yapmak da suctur.
Ben gecim derken, yeme igme isini sordum.»

«Haa, o mu? Kolay o. Evde kaynayan kazan ona da
yeter.»

«Cocuklar: olur da ayrn ev isterse, otekiler de ona
bakip onlar da isterse, o zaman?»

«Niye, suyu mu ¢ikmis evimin? Uciine de yeter dor-
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diine de.»

«Sen ahira mal doldurmak istersin.»

«Say ki Oyle, sana ne! Bey buyurmus mu? Orhan
Bey'in s6zu gecer bu tilkede.»

«Orhan Bey'in sozu tlilkede gecer; herkesin gonli
kendine buyruktur; keyfin istedi diye 6niine gelen gontil
kapisini a¢ip giremezsin, rizasiz lokma yiyemezsin. Bey
buyrugu oraya kadardir boyle biline. Otesine gittin mi
seni baglarim.»

Bagladi da. Dag yarmasinin giimbiirtiisii, direnmek
istemesi ise yaramadi. Yenisehir halki, Tlirkmen'i olsun,
yerlisi olsun bekleyip seyretti. Az sonra yine fisiltilar ya-
yildi Yenisehir'e:

«Kad1 Bey bunadi, bunadi, bunadi. Bir yerli kar1 igin
canim Orhan Bey'in buyrugu da iki paralik edilmez ki.
Hem kendi evine baksin bi yol; almis ay pargasi gibi dulu
damina, nikah da yok listelik. Sonra da ele giine fetva ver
oh ki oh!»

Gulliciik kahrindan 6lecekti nerdeyse.

Benim agzimi bigak agmiyordu.

Asik Ana'nin dumani tepesinden tiitiiyordu: «Hele
bakin su Tiirkmen kanciklarina neyi doladilar dillerine
simdi de. Ula siz kim Dursun Fakih kim? Stimkiirdiigi
simugi olamazsiniz, etegi kirli karilar. Bak simdi de
seni doladilar dillerine kiz Zohre. Aldirma ha, sakin al-
dirma. Kad1 Bey'e de sdyledim; ne demisler; it tirer ker-
van yurir. Kiz bu yasta Dursun Fakih géziime bir daha
girdi askolsun. Orhan Bey'den bir gozcii gelesiymis so-
zim ona senin de duymuslugun var mi1? Neyin nesi der-
sin? Sakin ola ki Dursun Fakih'e bir zarar1 dokunmaya
ha? Gectim iznik Kadihigindan Yenisehir de elden gitme-
sin sakin!»

Benden medet umuyordu Asik Ana:
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«Bilemem ki Ana.» dedim zar zor; «Nasil bir adam-
mis?»

«Gengten biri diyorlar...»

Umutsuz: «Gencte biriyse...» dedim; «Gengten biriy-
se?» diye tekrarladim.

Gullicik umutsuzlugumu anladi: «Kirk kirk bes di-
yorlar Ana pek geng¢ sayillmaz.» dedi.

Asik Ana: «Otuzunda celik comak oynarlardi bizim
zamanimizda hay kiz.» dedi; «Ellisine gelmeden soz sa-
hibi olunmazdi. Kirk besi bile gen¢ saymadiginizdan bak
ne hallara diistiik. Ortalik ¢oluk ¢ocugun elinde kaldi.
Z6hre dogru diistinir.»

«Bir seyler yapmamiz gerek Asik Ana.» dedim; «Ge-
rek ya, ne yapmaliy1z bilemiyorum.»

«Siz bana birakin bakalim.» dedi Asik Ana dissizligi-
nde; «Dam dam dolasip bir goriineyim. Ise yaramaz ya-
ramasina ya, kim bilir. Celdigimiz olur belki.»

Asik Ana'nin dam dam dolasmasi siirerken bir giin
Kap1 Altindan bir adam geldi. Icerdeki dag yarmas he-
rifin beni gormek istedigini soyledi. Sastim. Gitmedim.
Sonra bir daha geldi; yine geldi. Neyin nesi oldugunu Ka-
d1 Bey'den soracagim sirada aksam ekmegini yiyorduk:
«Zohre kizim.» dedi Dursun Fakih; «Biri seni gormek
istemis. Neden gitmedin?»

«Qyle birine gitmem.» dilimin ucuna gelen kotii ke-
limeleri tutmakta zorluk ¢ektim.

«Ne ayricaligl var ki?»

«Kap1 Altinda. Tutuklu.»

«Eyi ya iste kizim. Bir yoksul bir sey istese senden,
hayir diyebilir misin?»

Benden once Gilliiciik konustu: «Bir yoksulla bir
tutuklu bir olur mu Kadi Bey baba? Ustelik bu tutuklu
edepsizin biri.»
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«Edepsizligini nasil 6l¢ctiin? Nerden anladin kizim?»

«Sana kars1 gelmesi, bir Kadiya karsi nasil dik ko-
nusmadir o. Edepsizliginden iste.»

«Eyi. Oyle diyelim. Bir adam baska tiirlii konusma-
sin1 bilmiyorsa, derdini bildigi dille anlatiyorsa ne de-
nir? Adamin giicii ona yetiyor, senin benim gibi konusa-
bilse senin benim gibi diisiiniir. Kap1 Altina atilmaz o
zaman da. Kapi1 Altina atilanlar da yoksuldur. Sana bana
serbest olan ona yasaklanmistir, onun i¢in noksanlas-
mistir. Yoksuldan daha yoksuldur. Bu yiizden istedigi,
akla uygunsa yerine getirilmelidir.»

Bana dondi. Bakislar: hi¢bir zaman bu kadar ytire-
ginin aynasi olmamisti, glin vurmus su salinmasinda
kaydi1 bana dogru:

«Seni istemis, belki bir diyecegi vardir. Bana ¢ekinip
soyleyemeyecegini soyler belki; pismancalik getirmistir
seninle duyurur pismancaligini bakarsin. Sevaptir.»

Gitmemezlik edemedim artik. Keske gitmeseydim.
Keske Kadi Bey'i dinlemeseydim, bana dyle giin vurmus
su salinmasinda bakmasaydi gozleri. Kap1 Altindaki dag
yarmasi adam benimle usul usul konustu; herkesten
sakli benden baskasina duyurmaktan korkarak. Halbuki
bir ben bir de o vardi hiicrede; kapi a¢gikti; Kapi Alti Ca-
vusu dis kapida bekliyordu, uzakti. Dag yarmasi1 adamin
gizli sakl konusmasi gereksizdi. Oyle ki ilk sozlerini pek
duyamadim. Az biraz hoyrat, daha ¢ok isteksiz: «Ne sdy-
leyeceksen dizdizindan sdylemeyi birak da dogru dii-
rist konus.» dedim ytiksek sesle; «Buraya Kadi Bey bu-
yurdu diye geldim.»

«Haber saldim. Gelmeyince. Kadidan ben istedim.»
dedi.

«Anladik, pekey. Ne diyorsan de bekletme!»
«Bu Kadi budalanin biri. Seni eliyle yolladi.» dedi;
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«Belki de kendini begenmisin biri.»

«Agzin1 toplal» diye bagirdim nasil olduysam. Sapir
sapir titriyordum.

Di1s kapida bekleyen Kap1 Alt1 Cavusu kostu geldi ba-
girtima. «Ne var bac1? Bir sey mi yapti soysuz?» diye
sorup adamin Ustiine dogru yurudii.

Durdurdum. «Dur hele kardas. Simdilik dur hele.»
derken o dag yarmasi herif de geri geri ¢ekiliyordu. Ko-
selere sinen korkak bir sokak kedisine benzettim. «Sen
yerinde bekle yine.» dedim ¢avusa, gonderdim. Dag yar-
mas1 adam, bir hayli ¢ekinmis: «Bizdendir, dedilerdi;
ben de inanip bizdendir sandiydim seni.» dedi.

Gozum dondi birden. Pir Cabbarin Alisinin surati
donen goziimde kararip aydinlandi; bu dag yarmasi he-
rifi tanimaga calistim, ¢ikaramadim: «Pir Cabbar'dan
misin sen?»

Herif siritmaga ¢alisti: «He ya!» dedi; «Siikiir tanidin
baci. Dara diisersen Zohre'yi bul dedilerdi. Derdine care
olur dedilerdi. Beni ¢ikar burdan. Cikarmazsan isler ya-
rim kalir sonra. Pir Cebbar...»

«Boyu devrilsin melunun! Sen de yerin dibine bat.
Kendi koktugunuz yetmiyor diinyay1 da kokutmak isti-
yorsunuz. Ama eliniz yetmeyecek. Tanr1 verecek cezani-
z1 Tanr1!» Konustukc¢a 6fkem kabariyordu; 6fkem kabar-
dik¢a dilim agzima sigmaz oluyordu. Dag yarmasi herif
gozimde uyuz kedilere donmiistii hemi de yagmurda
1slanmis cinsinden uyuz kediler gibi hiicrenin késesine
kosesine siginiyordu: «Hepiniz yok olun insallah, diliniz
kurusun! Sizi dinlemek bile haramdir!»

O ofke kabarmasinda ¢ikip gittim. Cavusun
yanindan gecerken: «Kilit istiine kilit vurun bu herifin;
Kad1 Bey Babam az bile yapmis yerin dibine atmaliydi!»
diyerek kalan 6fkemi de doktiim.
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Yukari ¢ikip Kadi Bey'e de sdyleyecek s6zlerim var-
di: «Nedir bu sendeki yumusaklik Baba; nedir bu hosgé-
risi, adam mi sandin bunlar1 bu hayvanlari?» demek
icin dayanilmaz bir titreme duyuyordum kanimda ama
yapamadim; cesaretim merdivenin alt basamagina ka-
dar siirdii, orada kuruyuverdi. Dogrulayip Asik Ana'nin
evine vardim. Kapi duvar, ses yok. D6gdiim dégdiim
acan olmadi. Ofkem de yavas yavas duruluyordu. Belki
bizim evdedir diye diisiindiim. Zaten komsu evlerden
kapilar agilmis yemenili, yar1 yasmakli, kimi sa¢ili Ttirk-
men karilarinin baslar1 uzanmis bana bir acayip bak-
maktaydilar. Eve dondim.

Gullictik durgunca karsiladi beni; bana dyle geldi
sandim. Eyice bakinca, durguncaligin1 ayan beyan gor-
diim: «Neyin var senin?» diye sordum. Kagamak cevap
verdi: «Hi¢...»

«Ne hici kiz? Sen kendinde degilsin.»

«Olur mu oyle sey abla. Kendimde olmasam...»

«Kendinde olmasan sorardin hemen. Nereye gittigi-
mi biliyorsun.»

Gozleri menevisliydi Giilliiciik'iin. Bana bakiyordu
ama beni dinlemiyordu. Yiizii esrik bir bugulanmada u-
cuyordu. Sanki basina bir sey carpmisti. iri bir kiitiik
aniden diismis, sersemletmisti baska tiirliisii gelmedi
aklima; «Kim ¢agirdi beni biliyorsun da neden ¢agirmis
diye sormuyorsun?» dedim.

Uyku uyanmasinda sorup: «Neden ¢agirmis?» diye
tekrarladi sesimi.

«Hig¢!» dedim tistimi degisip evliklerimi giyerken.
Ustiimden ¢ikardiklarimi katlayip sandiga koyarken de
gbz ucundan Gillicik'i kolluyordum. Gozleri pencere-
deydi; bedeni pencereye dogru gitmek istiyordu. Yuzi
hep hayaldeydi diisteydi. Sandikta oyalaniyor goriiniip,
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basimi cevirmeden: «Koti bir sey olmadi ya?» diye sor-
dum; «Ben yokken?»

Akl odanin disinda: «Olmadi.» dedi.

«Asik Ana'ya ugradim, evde yoktu.»

«Buraya da gelmedi.» dedi.

«Asik Ana'y1 m1 bekliyordun?»

«Hu.» dedi. Sonra silkindi; «Yok canim.» dedi; «Aslk
Ana'y1 neden bekleyim. Biri geldi de.»

«Nasil biri? Kadin m1?»

«Yoo. Erkek. Seni sordu.»

«Hay Allah. Kiz adami ¢atlatmasana.»

«Aman abla sen de. Ustiime varacak zamani buldun
Ki.»

Bunalmisti gercekten. Basi sersemlemis bir kizin
bunalmasini eyi bilirim. Kuskulandim ama kuskum ko-
tistinden degildi; aksine kusca pirpirlanmis, sevinme-
cesine bir kusku goniil kokiimde depresiverdi. Yaklasip
omuzlarini tuttum; benden kagirmak istedigi gozlerini
kacirmamaga calistim. Menevislenmisti hemi de nasil
bir menevislenme bahar sabahlarinin ciceklere serilisi
bunun yaninda hi¢ kalird1. Urkiitmemege gayret ederek:

«Ad1 neymis bu yigidin?» diye sordum.

«Yigit?» dedi; ¢oziilmedi birden; «Nereden ¢ikardin
yigitligini?» diye diis seslerinde kagmak istedi.

«Sozgelimi agzimdan ¢ikti.» dedim; «Her kimse. Ad1
neymis?»

«Soylemedi.» dedi.

«Nereye gitti? Gittigi yeri de mi sdylemedi?»

«Soylemedi.»

«Gelecek dyleyse.»

Gozleri dalgalandi: «Gelecekmis.» dedi doya doya.
Eyice anladim; sersemlememisti sadece, Giilliiciik
carpimisty; agustos glinesinde giin carpmis celimsiz
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kizlarin bas dénmesinde serinlik araniyordu: «Hele bir
tarif et sunu Giilliicik meraklandim.» dedim.

Gergekten de meraklanmistim. Uslu mazlum hep
edepli ama akli basinda bilip alistigim Giillicik't bir go-
runiisiiyle boyle cin carpmisa dondiiren Kisiyi bir an 6n-
ce 6grenmek i¢in yar1 6mriimii verecek gibiydim.

Gullicik tarif edecek yerde: «Sen gittikten az son-
ra...» dedi; «Az sonra geldi.»

«Epeydir boylesin sen dyleyse?» deyiverdim; ag-
zimdan ¢ikt1 birden 6nleyemedim. Giilliiciik'tin gozle-
rindeki menevislenme, yliziindeki diis paramparga kiril-
di1, utandi, saklandi: «Nasilim ki?» dedi demedi omuzla-
rin1 ellerimden ¢ekip kendini sedire dar atti. Ugundu or-
da biraz, sesi ¢ikmadi ama omuz baslarinin hafif hafif
sarsilisindan anladim ki aghyor. Ustiine gitmedim; bek-
ledim. Az sonra: «Ayip isledim, ayip isledim ah ayip is-
ledim ben.» demege basladu.

O zaman yanina vardim. Saglarin1 oksadim. «Ben
senin ablanim Giilliicik.» dedim; «Sen de beni abla bili-
yorsan 0yle bilmen sevindirir beni.»

Basini kaldirip bakmadi: «Bilmem mi?» dedi; «Sen-
den baska yakinim mi var? Kadi Bey Babam? Baba iste.»

«Qyleyse? Giilliiciik dyleyse?» dedim; «Ablan, ayip
islemedin diyor sana. Daha ne oldugunu bile kestireme-
dim amma her neyse aklindaki ayip degil. Aksine daha
cok sevdim seni; simdi daha ¢ok sevdim. Boyle olma-
sayd1 bu kizin bir noksanlig1 var derdim. Boyle diisiin-
diigiim de olduydu.»

«Sahi mi?»

Basini kaldirip bakmisti; yine saklaniyordu ama i-
nanmak istiyordu; inanmak isteyerek bakiyordu.

«Ben sana yalan séylemedim hig.»
Eskisinden daha hos menevislenen gozleri giildii;
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dislu yuzi pembede cigeklendi: «Soylemedin.» dedi.

«Oyleyse tarif et su yigidi bakalim.»

«Karayagiz..» dedi; kapaliyd: sesi onceleri; «Ince
dalan...» derken acildi; ondan sonra kapanmak bilmed;;
yedi veren guller misali kat kat yapraklandi: «Biyiklari
yeni dogmus ay bicimiydi abla; kurt goziinde bakiyor
sandim ilk goriistimde, ama giilen bir kurt gozi, gece si-
yahindaydi. Ustiinde yaylanmus bir cift kas kirlangig ku-
sunun kanadinda. Borkiiniin sag yaninda bir ¢cimdik per-
cem dlismiistii yanagina, alni terlemisti ince, ince, ince
abla...»»

«Kiz senin soyun ozan soyu mudur bu tarifler Kadi
Beyden 6grenilmis olamaz yoksa deli kiz!»

Kabuguna ¢ekildi hemen: «Dedim iste, ay1p is bu be-
nimkisi, ayiplayiverdin.»

«Ah bilsen Giillticiik, ah bir bilebilsen icimden ge-
cenleri, ayiplamak mi1? Simdi nerde oldugunu bilsem su
yigidin yerini, kus olur u¢ar kanadimda getirirdim sana
hay kiz. Dua edelim de ¢abuk gelsin. Gelecek he mi, ge-
lecegim dedi mi? Duydun mu eyice?»

«Gelecegim dedi.»

«Dediyse gelir.»

«Kim oldugunu taniyabildin mi?»

«Bilmem ki, tanirim tanimasina da, senin goziinle
gormemisimdir ki. Ondan ¢ikaramam. Benim tanidigim
benim goziimledir, kupkurudur.»

«Sen hi¢ boyle benim gibi birini gérdiin mii? Sor-
salardi tarif eder miydin?»

Sustum. En zor soruyu sormustu hayin kiz. Kalktim
cevap veremeden. Ama derinden bir i¢ cektim nedense:
«Ben Asik Ana'ya bir daha gideyim bakayim.» dedim.

Firladi deli gibi sedirden: «<Aman gitme.» deyip eli-
me sarildy; yalvarmak bakiyordu: «Beni boyle koma.
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Yalmz kalirsam beynim burkulur. Sen gelinceye kadar
ne yapacagimi bilemedim zaten.»

Pir Cabbarin Alisinin ardina diiserken ben de boyle
miydim acaba diye diisiinliyordum. Benim disimda o
zamanlar beni bir goren, boyle Gullicuk'ii gordigim
gibi mi goriyordu ki? Gilliiciik'lin sonunun da benim
sonuma déonmemesi i¢in dua ettim icimden; «Yazgisi ka-
raysa ak yazgilara ¢evir gorklu gizel Tanrim!»

«Niye daldin abla? Ne distindtiin?»

Dalmam, disiinmem Gilliiciik'ti iizmekten baska
bir ise yaramayacakti. «cAksama gelir bu senin yigit hay
kiz neden diisiinmezsin de lafa verirsin kendini?» deyip
hayladim, canlanmis gériindiim.

«Eyi. Aksama gelirse yani?» dedi safca, gozlerini ag-
mis bekleyerek.

«Yemek? Yemek cikarmayacak misin soyha? Yemek
bekler yigit dedigin.»

«Niye beklesin abla, seni gormege gelmis. Gortir,
diyecegini der, gider.»

«Sen Oyle san. Seni gordi he mi? Yiiziine bakti ya.»

«GOrdu gormesine, ytiziime belki bakmistir. Ne bi-
lirim.»

«Bakmistir. Kim bilir nasil doért dontiyordur o da
simdi. Aksami nasil bekliyordur.»

«Sahi mi?» Topladi kendini: «Sanmam. Beni avut-
mak i¢in dedin.»

«Pekey sen oyle belle. Ama firla da aksama yiyecek
hazirlayalim.»

«Tavugu keselim!» deyiverdi diisiinmeden.

Kiramadim, giicim yetmedi. «Belki tavuk eti sev-
mez.» dedim. IKi ii¢ tavugun birini kesmek, arada bir el
altinda hazir buldugumuz yumurtalardan ederdi bizi.

Gillicik distinemiyordu. «Baska ne var ki?» diye
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dertli dertli dolanmaga basladi. Geldim geleli ilk defa
yoksullugumuzdan yakindigin1 duyuyordum:

«Bilmeyen de Kad1 Beyin evini ambar sanir gel iste,
konuga cikaracak sey bulamiyorum.»

«Haydi dertlenmeyi birak.» dedim; «Kiipte birkag
yumurta olacakti, glizel bir kaygana yaparsin.»

«Dur aklima geldi abla. Asik Ana bu sabah bir tas yo-
gurt gonderdiydi; ¢ilbira ne dersin?»

«Aman ne iyi. Zor da degil hem. Hadi dyleyse tekne
basina hamur yogurmaga, giizel bir borek...»

Lafi agzimda kodu: «Neli yapacaksin ki, bir avug ke-
¢i peyniriyle yarim tas ¢iglemeden baska nesne yok.»

«Olsun.» dedim; «Bah¢cede maydanoz var. iki de yu-
murta kirar zengin boregine benzetirim ben, diisiinme
onun orasinl. Yogurdun yarisini da ayrana ¢alkadik mi,
hadi bakalim dola beline eteklerini gelin hanim.»

«Aman abla sen de; eglenmenin yeri mi?» dedi ama
Gelin hanim lafindan da bir cosmadig: kaldi.

Aksami boyle ettik. Giilliiciik daldi daldi ayildi; aksa-
ma dogru da bir bayilmadigr kalds; eli ayagina karisti
eyiden eyiye. Kulaginin kapida oldugu belliydi.

Beni sorup arayan, Kadi Bey'le birlikte geldi; goriir
gormez tanidim: Siilemig'ti.

Siilemis'in Siillemis oldugunu tanimasaydim yahut
bir baskas1 olsaydi Giilliiciik'iin tarifinden tanimamin
miumkiint olmazdi. Siilemis kara yagiz degil, kara sar1y-
ruktu. Ne var ki benim goziim Gullticiik'tin gozii degildi.

Biitiin cabama ragmen, Gulliicik'i raz1 edemedi-
gimden daha c¢ok, yemegi erkekler ayr1 biz ayr yedik.
Giillticlik utanmasa, korkmasa, razi olsa da hay hay de-
seydi Kadi Bey'e ben 1srar eder he dedirtirdim. Hay hay
demedi hayin Giilliiciik, demedi ama ¢ira gibi yandi
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oturdugu yerde icinden; ne yedi nasil yedi sorsalar ce-
vap veremezdi. Yemekten sonra beni ¢agirdilar. Gulli-
cik'lin bulasiklar calkalarken muhakkak akli bende
kalmistir.

Iceri girdigimde Dursun Fakih dogrudan: «Hele ki-
zim bizden saklamissin seni getiren Siilemis yigit imis
ya.» dedi.

Gayri glicenik soyledi gayri sevinmis soyledi ayirt
edemedim. Ben, her seyi anlatmistim da Konya'dan Ba-
likesir'e getirenin Siilemis oldugunu sdylememistim.
Gizlim saklim oldugunu sanmasin diye ag¢iklamak zo-
runda kaldim: «Konya'dan Balikesir'e getirdiydi de Kad1
Bey Baba.» dedim; «Balikesir'den buraya kendim gelin-
ce hani. Ustiinde durmamigim demek.»

«Seni gormek i¢cin gelmis buraya.»

Siilemis: «Senin elini 6pmek i¢in geldik aslinda Kadi
Bey.» dedi; «Yolumuz diisiince gecemedik. Baciy1 da
duyduk.»

Ben Siilemis'i Gullticiik'in goziiyle gormege calisi-
yordum. Yiziinde, gozlerinde, bir kas oynatisinda bir
mana var midir diye bakiyordum.

«Hos gelmissin Siilemis kardas.» dedim bir yandan
da; «Hossundur insallah, yaramaz bir haberin yoktur,
epey oldu gormeyeli.»

«Nasipse goriisiriiz dediydim Baci.» dedi edeplice;
«Nasipmis. Bize gelince, su sira, bizim gibi olan herkes
gibiyiz. Ayricaligimiz yok, bir yaramazligimiz da olmad.
Ne var ki dur yok durak yok. Dolasmaktayiz senin an-
layacagin.»

Dursun Fakih: «Eh hele ben namaza durayim sen de
sor soracagini Zohre'ye. Kizim sen zahmet etme Giilli-
clik legen ibrik isini halleder.» deyip kalkti; benim dav-
ranmami 6nledi.
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Siilemis'i degismis gormemistim ama eskisi gibi de
degildi pek. Neye yoracagimi bilemedigim bir durgunlu-
gu vardl Yorgunluktan da olabilirdi, Guilliiciik gibi diisst
bir diistinceden de olabilirdi. Desmek istedim; o bana
sormadan ben ona sordum:

«Gullucik't ilkin mi gérdin?»

Hi¢ ikirciklenmedi; hatta boyle bir soruyu beklemis
gibi cevap verdi: «Bir kere daha gormiistim.»

Yiregim tip dedi: «Ne zaman?»

Kara sar1 ytuiziinden bir kizariklik gelip gecti:

«Beg alt1 y1l oldu.» dedi.

«0 seni gormemis demek ki?» diye sordum hemen;
gozlerim, Siilemis'in ylzini yakalamis, birakmiyordu.
Siilemis, gozlerini cevirip bana bakip bakmamakta ka-
rarsiz kaldi bir an. Dayanamadi, bakti. Gozlerinin deri-
ninde, hizli hizli soluyan bir umutsuz tay gérdiim; ko-
nustu: «Beni mi konustunuz ki?»

Egdi gozlerini oniine hemen. Ogrenecegimi 6gren-
mistim, daha ¢ogunu istiyordum herhal; fakat yanlisim
vardir, Giillictiik'e yazik olmasin diye geri c¢ektim
sozlerimi:

«Yo0o0. Yani sey. Hani gelip sordugunda, adin1 da bi-
rakmamissin tabi, ne bilsin kiz. Kimdi gelen dedigimde
bilemedi. Onun i¢in, 0 zaman seni gérmemis diye dustin-
diim. Gorseydi, unutamazdi seni.»

Omuzlarinda hafif bir kubarma oldu s6zlerimi du-
yunca. Erkek milletinin huyu bu, éviildii mi kubariyor,
horozdan beter. Begenisimin devam etmesini istedi
herhal:

«Sen benim bacim sayilirsin artik, bacim oldugun-
dan bdyle konusuyorsun. Bes alt1 y1l 6nce Giillticlik gibi
biri benim gibi bir kavruk herifi gérse bile unutur yoksa.
Unutmaz m1?»
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«Sen Gullicik'i bilmiyorsun.» dedim; «Seni gorsey-
di unutmazdi. inan bana.»

0 zaman rahatladi: «Gormedi herhal.» dedi; «Gore-
mezdi zaten. Bir Hidirellez giintiiydi. Millet Hidirelleze
¢ikmis guliip oynuyordu. Bir su kiyisinin yanindan ge-
cerken bir basina oturdugunu gérdim. Yizii durgun su-
ya vurmustu. Aylp ama soyleyim sana, kinama beni sa-
kin. Bir yere gizlenip seyrettim. Hi¢bir oyuna katilmad.
Az sonra Asik Ana'nin sesini duydum: «Giilliiciik.» diye
cagirtyordu. Konusmalarindan da Dursun Fakih'in ev-
latlig1 oldugunu anladim. Beni gérmediler.»

«Desene sen buraya Gilliiciik'ii gormeye geldin as-
linda?»

Kipkirmizi kesildi; kisa siirdii; sakladi: «Yok.» dedi;
«Seni duydum. Pir Cabbarin Alisi ardindan adamlarini
salmis. Burda, Yenisehir'deler. Giivencen yoksa alip
Kumral Dede Konagina gotiireyim diye diisiindiim. Hani
Konya'dan kaldirip getiren benim. Bir bakima kandir-
dim sayilir. Basina bir is getirirlerse...»

«Simdiye kadar bir iki adamlar1 goriindii; giicleri
yetmez.» dedim; «Kad1 Bey Babamin yaninda daha gii-
vencedeyim.» derken birden aklima geldi; Stlemis'e
kuskuyla baktim: «Sakin sen, ¢ikarilan dedikodular:
duydun da Dursun Fakih'i bu isten kurtarmak i¢cin mi
geldin?» diye sordum; «Beni burdan gotiirmekle?»

«Yok hayir sakin oyle disiineyim deme.» dedj;
«Dursun Fakih icin s6ylenen soylendigi kadar soylenmis
zaten. Biri eksik biri fazla olmus neyi degistirir? Daha
once gelmeliydim, gelemedim. Rahman Agamin oglu ile
karis1 derken Bileyici Baba'nin verdigi bir iki is, sonra
Kumral Dede Konaginda bir Kendigelen Kiz vardir ona
verilmis bir s6ziim.»

Biitiin diistindiiklerimi unutup: «Kim bu Kendigelen
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Kiz?» diye sordum; ben degil de i¢ime gizlenmis Gullii-
ciik sordu sanki; «Kimin nesi? Turkmen kizi mi?»

Allah'tan anlamadi sesimi de sorus tarzimi da Siile-
mis: «Uzun hikaye.» dedi; «Nicenin kadinmidir; kizhigi
Kumral Dede konaginda kocadi. Simdi tiirbenin bekgili-
gini yapiyor kendiliginden; géren meczup sanir. Ayira-
madim.»

Saklayarak derin bir nefes aldim; yine i¢cimde giz-
lenmis olan Gilliiciik, saklamadan, derin bir soluk aldu.
Lafi Gulliictik'lin istline getirmek i¢in diistiniir gibi yap-
tim: «Demek Dursun Fakih kizini1 Hidirellezlere gonderi-
yormus?» dedim.

Sasti soruma: «Neden gondermesin?» dedi; «Hidi-
rellezin nesi var? Gonderilmeyecek nesi var?» Sanki
Dursun Fakih'i savunuyordu, sanki Giilliiciik'iin tistiine
toz kondurmak istemiyordu.

«Kadihigina yakistiramaz sandiydim. Hani Kadi ol-
dugundan biraz temkinli.» diye daha deseleyim derken
Siilemis:

«Dursun Fakih Turkmen her seyden once.» dedi;
«Turkmenligini bilir. Kadilig1 da kat1 degildir. Bu tilkede
az bulunur onun gibisi.»

Simdiyece disinmediydim, simdi yeri geldiginden
kacirmak istemedim. «Madem Oyle de nedir bu eziyet?
Ustelik nerden kimden ¢ikar bu uyduruklar biliyorsu-
nuz hemi de? Neden Iznik Kadis1 yapilmiyor, neden uy-
durma kirinden arinilmiyor? Hani Orhan Beyimiz ada-
letli denilirdi. Bu mudur Orhan Bey adaleti? Sen neden
karisip anlatmazsin kardas?» dedim pesi pesine.

«Beni asar bu is baci.» dedi; «Benim giiciime gore
degil. Orhan Bey adaletine gore de degil ama ben de an-
layamiyorum. Bana kalirsa Dursun Fakih feda edilmek
niyetinde?»
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«Ne ugruna?»

«Bilsem. Belki de Beylik ugruna.»

«Sanmam.» dedim.

«Qyle goriiniiyor.» dedi.

«Hah iste, bu bdyle goriiniiyor lafi var ya. Bu lafi
kaldir, altinda yatani goriirsiin. Pir Cabbarin Alisi, Bali-
kesir Dergahinda, ¢ocuklugunun benim bilmedigim yan-
larini anlattiydi. Ali'yi bugtin bu kéttiliiklere iten ¢ocuk-
lugunun o yanlar: gibi geldi bana. Dursun Fakih isinde
de boyle bir sey aradim ne zamandir. Orhan Beyimiz ¢o-
cukken Dursun Fakih'in bir davranisindan korkmus ol-
masin sakin? Belli olmaz bu isler.»

«Bilemeyecegim.» dedi Siilemis.

«Ben de bildigimden sdylemiyorum ya.» dedim.

Lafi da Giilliciik'e getiremedik bir daha. O da isti-
yordu benim kadar, gérmemek icin kor olmak gerekti.
Ama Dursun Fakih de geldikten sonra Giilliiciik lafin1 ag-
zimiza hi¢ alamadik. Zaten az sonra da Siilemis kalkti;
izin istedi. «Ben.» dedi sikilarak; «isterse Zéhre Bacimizi
alip Kumral Dedenin Ocagina gotiirmek i¢cin geldiydim.»

Dursun Fakih: «Neden boyle diisiindiin ogul?» diye
sordu; «Zohre kizimizi bizim yanimizda glivencesiz mi
gordiiniz ki?»

«0 nasil s6z Kad1 Bey Baba!» diye araya girdim. Sii-
lemis yanls bir laf eder korkusuyla: «Benim yerim senin
yanindir, yeter ki sen beni fazlalik gormeyesin. Zaten
soyledim Siilemis'e de. Dlisiinmiis iste.» dedim.

«Diistiniistim...» dedi Siilemis yutkunup; «Diistint-
stim sundan ki ortalik az da olsa karisacaga benzer. Iz-
nik'te Orhan Bey imareti yapilip bitmis. Bugiinlerde hal-
ka acilacakmis, evecenlik gostermedeymis Orhan Bey.
Bir yandan da Karesi Beyligine ytriinecek gibi bir hava
kokuyor Bursa'da. Bileyici Baba'ya bakarsan Siileyman
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Bey'in Urumeli kiyilarina gegmesi giin meselesiymis.»

Dursun Fakih'in durgun yuzii kipir kipir oldu, gizli-
den kaynadi. Bunca zaman, bu yiizde tek bir degisiklik
gormemege alistigimdan tuhafima gitti. «Ogul sen neler
diyorsun?» diyen sesi de degisikti, eski bir tutkunun co-
susa hazirlanmasindaydi; «Ogul hem de bunlar gidera-
yak sdyliiyorsun. Imaret Iznik'te agilacak. Oyle ya Iznik'-
te acilacak. Su Urumeli isi. Canim bunu Bileyici Baba ne
zaman sOyledi sana?»

«Buraya gelecegim siralarda, iki li¢ giin once. Bali-
kesir'deydik.»

«Allah Allaah!» deyip sakalini sivazladi Dursun
Fakih; «Su ise bak sen. Bir diis bu kadar ¢abuk canlansin
mimkin mudir?»

Cocukca: «Ne diisiidiir Kad1 Bey Baba?» diye sor-
mak cahilliginde bulundum.

Ucilimiiz de ayaktaydik, oda kapisina yakindik. Bir
an bana oyle geldi ki Gullticiik kapinin disinda bizi dinle-
mekte acar agmaz gorecegiz, belki de bunun i¢in sordum
oyalayim diye. Dursun Fakih, az akilli cocuklarin bir esi
olmus, eliyle durmadan sakalini tariyordu. O durumda:

«Diis kizim diis.» dedi; «Bildigin diis.» Stilemis'e ba-
karak da: «Sen Bileyici Baba'y1 gorecek misin bu yakin-
larda?» diye sordu.

«Gorurim.»

«QOyleyse soyle ona, ben onu bulamazsam o beni
Iznik'te, imaretin acilis toyunda bulsun.»

Baska bir s6z ¢ikmadi agzindan.

Ben kapiy1 agmak i¢in atildim. Onlardan 6nce a¢tim.
Siilemis, Kad1 Bey'in elini dpiiyordu. Kapiy1 dinlemekte
olan Giilliicik'e goriinmemesi i¢in ancak ismar edebil-
dim. Dursun Fakih'e de: «Ben yolcu ederim Kadi Bey Ba-
ba sen yorulma.» deyip Stlemis'i odadan ¢ikardim, 6nti-
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ne diistiim. Dis kapidan cizmelerini giyerken kimseye
duyurmamak i¢in sesimi kisabildigim kadar kisip:

«Stilemis, kardas Siilemis simdi diyeceklerimi eyi
belle.» dedim; «Sen Hidirellezde bes y1l 6nce Gulliiciik'i
gordiin, unutmadin; Gilliiciik de bugiin gordi seni, bin
yll da ge¢se unutmaz.» der demez firlayip dogruldu Sii-
lemis: «Ne diyorsun sen baci!» diye koptu sesi, «Sus!»
dedim; «Sus duyurma kimseye. Ortalik kotii diyorsun.
Niyetin de kotu degilse uzatip isi daha kot giinlere
kalmayin. Kizi istet Kad1 Bey'den.»

Siilemis'in boynuma sarilmasindan korktum; irezil-
lik diz boyu olurdu ki iginden kurtulmak ne miimkiin.

«K1z ne der? Kadi Bey ne der?»

«Kiz he der.» dedim; «Kiz oynaya oynaya he der.
Kadi Bey de he der.»

«Ne zaman?»

«Ister simdi, ister yarin.»

«Simdi olsa.» dedi; duruldu; «Yarin olsun. Yarin ol-
sun.» dedi; daha duruldu: «Ama kim isteyecek, gelip de
kim isteyecek?» dedi.

«Asik Ana!» dedim. «Sabah olur olmaz dogru Asik
Ana'ya git sen. Konustuklarimizi anlat. Gerisine karisma
hadi kardas.»

Bu sefer korkmakla kalmadim geri de ¢ekildim tiste-
lik korkumdan. Ne yana, nasil gidecegini bilmeden ¢ikt
yoksul.

O gece Kadi Bey'in odasinda sabahaca kor kandil
yand1. U¢ kere abdest tazeledi Kadi Bey.

O gece Giilliiclik de uyumadi1 sabahaca. Beni de u-
yutmadi. Ben hem Giilliiciik'e laf yetistirdim hem de her
sozlnin sonunda duami tekrarladim: «Yazgisi karaysa
Giillictk'in de ak yazgilara gevir gorklu glizel Tanrim
ak yazgilara cevir.» dedim.



ASIK ANA'NIN ANLATTIKLARI

Ogul bu yasimda beni yerimden kaldirip Kadilik
Evine getirmekte ne fayda umdunuz? Hadi ahir 6mriim-
de Kadilik Evine diismek de varmis deyip boynumuzu
egdim ya ne demeye Bursa yollarina diislirdiiniiz onca
yolu tepip getirdiniz beni, Kadilik Eviyse Yenisehir'deki-
nin suyu mu ¢iktiydi; Kadis1 baska olmaynan Kadilik
Evinin hiitkmii mii degisir ki? Bu yasimda buralaraca yii-
rilyecegimize o Yenisehir'de, oracikta ¢agirtsaydiniz da
deyiverseydim diyeceklerimi, yeminse orda da yemin
ederdim. Yok yoksam Dursun Fakih dogru tutmaz bu
Tirkmen kariciginin soylediklerini diye korktuysaniz
iste orada yanildiniz. Bu Dursun Fakih, degil kendisini
ilgilendireni, babasi da olsa goziinlin yasina bakmaz Hak
Taniginin dedigini bir kalem bile sasmaz ne sandiydiniz
ogul. Ben Dursun Fakih'i soyle bir altmis yildir tanirim,
belkim daha da 6te. Sahbaz Ertugrul Beyimiz bu diinya-
dan goctiigiinde yani basinda Kur'an okuyan molla kim
idi sanirsimiz? Dursun Fakih idi. Ben o zaman ellisinde
miydim neyidim, bilemeyecegim. Ertesi y1l, Seyh Edeba-
li Efendimizin yeni yetme tazecik yegeniyle evlendi. Ne
demektir hele bir diisiiniin bunu. Seyh Edebali Efendi-
miz, sonu fos ¢ikacak mollaya evinden kiz degil avulun-
dan kokar kegi bile vermezdi. Ya Osman Bey? Ogul? Hey
ogul dediklerimi dedigim gibi, aynini bir bir yaziyorsun
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he mi? Bana yemin ettirdiler, degistirirsen vebali senin
boynuna olsun. Ne diyordum? Osman Bey'de miydi sira?
Hah Osman Bey'deyd.i.

Osman Bey'in zamaninda tek adam idi Dursun Fa-
kih. Peki, tekliginin faydasini mi1 goérdii? Ne gezer. Tek a-
damlig1 sirtina yiik oldu bir de onu ¢ekti gotiirdu fukara.
Hayatta en zor yiik tek adamlik ytikiduir hay ogul, bi-
lirsen tabi. Bilemezsen, tek adamligin sirtina sen binip
gitmek istersen bir yerde tokezler tek adamlik, seni dii-
surir, altina alir, ¢igner, ezer. Goziini a¢tiginda kotii-
rim oldugunu goriirsiin. Dursun Fakih kétiirtim olmadi
onun icin. Bak, su yasin adami, kimse kasinin altinda go-
zin var diyemez. Diyenler varmis; beni de bunun i¢in
cagirip buraya konusturmak istediniz. Kisa deyim, uzat-
mayayim; bir mesel vereyim: Bu Tiirkmen milleti var ya
degirmen misalidir bugday yerine adam 6giitiir. Siz siz
olun degirmen calisiyor diye ha babam 6niintize geleni
atmayin agizligina. Sonra adamsiz kalirsiniz, degirmen
durmaz doner, bir de bakarsiniz ki agizlikta kendiniz
varsiniz. Bugdaysiz kalan degirmen bosa doner, tas tasa
sure stire kendini yer bitirir. Sonra? Ortada degirmen de
kalmaz. Daha ne dememi bekliyorsunuz ogul? Pekey,
acik konusayim madem kapali buldunuz lafimi. Dursun
Fakih, karis1 6ldigi giin bile Kadilik Evindeydi. Sizin de
aklinizdan ¢ikmamistir; Osman Bey zamaninda bir kop-
rii bacy, bir de pazar bacit meselesi var idi. Osman Bey'in
olmazina kars1 olur deyip hiikmiinii yazan Dursun Fakih
o giln, karisinin da 6lmesi tizerine iki aciy1 sonunaca
cekti. Nice giin sonra bana bir giin acgildi; Gillticiik sun-
cacik kiz o zaman. Corbasini ben pisiriyorum, evini ben
silip stipiirtiyorum, giyip ¢ikardiklarini ben yuyup yay-
kiyorum; ellisinde adim Asik Ana'ya giktigindan Allah'-
tan kimse fitne fiicur konusamiyordu. «Evlen Dursun
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Fakih.» dedim; «Soyle eli ylzii diizgiin iman ehli birini
bulalim. Bak su ¢ocuk var bir de basinda, dul kalmis
erkek de ¢ocuga benzer.» Bunun gibi laflar ettim; eyi
diisindiigiimden, Dursun Fakih gibi bir Kad1 Bey'in hi¢
degilse evinde sefil olmasini istemedigimden bunun gibi
laflari sik sik soyledim.

Kimine giiliip gecti, kimine: «Yaa. Oyle, kim bilir.»
dedi yarim agiz, kimine de: «Hele bakalim gorkli Tan-
rim ne buyurur?» dedi.

Hicbir s6zii bana saglam gelmedi; géziimiin tuttugu
birine varip da, seni Dursun Fakih'e alalim demek giicii-
nii kendimde bulamadim, bu giicii vermedi bana Dursun
Fakih. En sonunda, Gulliiciik bogmacadan 6liimctl has-
talanip yataga diisiince: «Artik sen de anladin mi Dursun
Fakih bunun béyle yiiriimeyecegini?» dedim.

Cok tizgiindu; belli etmiyordu; gelgelelim gozevleri
kara kara derinlesmisti; Gulliiciik'ii ismar etti: «Bu boy-
leyken mi?» dedi. Ne demek istedigimi anlamisti. «Bir
giin sen de boyle olursun?» dedim.

«Tanr1 yazdiysa ne yapilir Asik Ana.»

«Tedbirini almazsan Tanr1 yazdi demek Tanri'dan
uzaklasmak olur benden eyi bilirsin; tedbiri de bu eve
bir kadindir.»

«Olmaz Asik Ana. Bu cocuk heder olur sonra. Gelen
kadinin da ¢cocugu olursa?»

«Bu ¢ocuk senin degil ki, hay dilim kopa, demek is-
tedim Ki...»

«Yorma kendini. Bu ¢ocugu evimize almakla gelece-
gini biz bor¢landik Tanri'ya karsi. Borcumuzun ytkiini
birakip kagmak insanin kendinden kagmasi olmaz mi,
Tanri'dan kagmasi olmaz mi?»

«Sen bilirsin.» demek zorunda kaldim.

«Yarin daha kotii olur.» dedi; «Yik bir iken bes olur,
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on olur. Koprii bact meselesinde Orhan Bey'in ¢ocuk
gonliinii korkuttuk; bizi Osman Bey'in oniine dikilmis
bir set sand1. Cocuk gonlii derin kuyuya benzer Asik Ana.
Suncacik bir tas diistli mii yankisi biiyiik olur hem de de-
rin olur. Orhan Bey'in 6niinde Osman Bey'le tartisma-
miz kor kuyuya tas atmak oldu. Yarin Orhan Bey Beylige
geldi mi yankisi ne olur bilinmez. O zaman tek basima
olmaliyim.»

Bu lafin1 unutmadim; o giin bu giin aklimdadir.

Dursun Fakih, ancak Giilliiciik evlendikten sonra ra-
hatlayabildi. Neme gerek onu da Zoéhre kiz yapti Allah
icin konusmak gerekirse. Siillemis'i bana gondermegi
akil etmeseydi belki diigiin olmazdi. Diiglin dediysem
anli sanl toy diiglin saymayin. Koca Yenisehir'in Koca
Kadi Beyi Dursun Fakih'in Giilliictik'ii, siradan bir ¢ergi-
nin kizindan daha yoksul evlendi. Allahtan Siilleyman
Bey yetisti de imdada, Siilemis'le Gulliicik'iin diglin
sonrasinda iznik'te bir evleri oldu; iki géz bir bahcelik
evi Stileyman Bey Siilemis'e diiglin hediyesi verdi.

Onun iizerine Dursun Fakih, Yenisehir'deki evini
satt1. Sastik kaldik bu ise. Sordugumda: «Bir basimayim
artik.» dedi, «Tanrim, bir de ben. Evin parasini Giillii-
ciik'le Zohre'ye boliistiirdiim Asik Ana. Ucii birlik iznik'e
yerlesecekler. Artik Kadi da degilim. Cok siikiir!»

Iznik'te Orhan Bey, o sirada imaretini halka aciyor-
du. «Kadi1 da degilim artik.» diye tekrarladi lafini; bir hos
giivenceliydi sesi; sankim diinyaya meydan okuyordu.
Dursun Fakih'ten hi¢ bdyle bir ses duymadigim icin
yadirgadim. Yliziine baktim. «Biraktim Kadiligi.» dedi
anlamadigimi sanarak; «Yenisi gelinceye kadar bekle-
rim. Bir benim simdi, bir Dursun Fakihim. Orhan Bey'in
imaretine bir basima gidecegim.»

Dursun Fakih'i bir daha gérmedim.



CENDERELI KARA HALIiL DUSUNDU

Cigerime bir kor diistii sandim. Zéhre'nin son anlat-
tiklar, hele Asik Ana'nin soyledikleri beni uzun uzun
disindiirdi. Kar yagiyordu. Kadilik Evinin dar pence-
relerinde biriken sivama bir beyazlik gozlerimi aldi; so-
guk, lisimus baktim. Yagan kar iri, kusbasindaydi. Pen-
cerede biriken sivama beyazliktan ¢ok sicak sanki o be-
yazligin ash degilmis gibi kendi halinde yagiyordu. Bir
stire hic bir sey diisiinmeden yagan kara diktim gozleri-
mi. Bana bir sey hatirlatiyordu ama neyidi bilemiyor-
dum; bulup ¢ikaramiyordum. Kisin son kar1 oldugunu
disiniyordum bir tuhaf umutla; biitiin gece yagmisti,
biitiin gece degil biitliin bir kis yagmisty, biitiin bir kis
yagdigindan da yorulmustu, yagmaga kaniksamisti; yo-
rulmus, kaniksamis bir umursamazhigi saliniyordu. Der-
ken bir képek havladi; hirsl, saldirmaga hazir havlads,
bir ikinci képek havlamaya karisty, iki ti¢, dort oldu.
Kopek havlamalar bir seyi kovaladi korkung bir saldiri
gurtltisiinde.

Odanin icindeyken, cevrem dort duvarken, bunca
yasin adamiyken korktum. Uslu mazlum yagan kar allak
bullak oldu zihnimde. Az 6nce, yagan kara bakip bakip
da hatirladigimi sandigim ama ne oldugunu g¢ikarama-
digim nesne, ufacik bir ¢ocuk korkusunda esege binmis
olarak geldi beni buldu.
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Ben bu koca adam, ben Cendereli Kara Halil bir bur-
gacin bas dondiiren hizinda kiigiile kiigiile burgacin
merkezine dogru yuvarlandigimi sandim. Orada, ti¢ dort
yasinda bir ¢ocuk olarak buldum kendimi. Kar yagiyor-
du; mart sonu karlarinin yumusakligina vermisim bag-
rimi, anamin kitik yiinlerden egirip 6rdigu kolsuz hir-
kamin yakaligini bile agmisim. Kuyrugu uyuz bir esegi-
miz vardi onun sirtindayim. Bir yani yikik ahirin yikinti-
sindan ¢ikip gitmis soyha; ahirda bulamayinca iz siire
stire koylin son evlerinin 6tesindeki mezarlikta bulduy-
dum. Sirtina bindim, geri getiriyordum. Esegi buldugum
icin seviniyordum, ¢ocuk aklimla anama karsi kubara-
caktim, ben olmasam esegi kimin bulabilmis olacagini
soracaktim. Kubarma hayallerim yarim kaldi. Nerden
ciktiklarini bile bilmedigim bes alti kara kopek kizil a-
gizlarinda sivri dislerini gostere gostere bize dogru hi-
sim gibi geldiler. Hepsi de ag, hepsinin de gozii donmiis,
hepsi de kizil agizlarinda kan kusuyorlar.

Kuyrugu uyuz esek bir adim bile atmadi; oldugu ye-
re ¢akilip kaldi. Képekler, ¢cepecevre etrafini sardilar.

Ne kar, ne soguk, ne su, ne bu. Diinya ¢cevremdeki
kopeklerden, kopeklerin kulagimi yeyip bitirmis yiire-
gimdeki kar1 yalamakta olan seslerinden ibaret olup
kaldi. Benden, uyuz esekten, kopeklerden baska ne var-
sa silinip gitti.

Birdenbire aglamaga basladim; korkudan morar-
mistim, katiliyordum. Esegin sirtin1 yumrukluyor, kar-
nini tepikliyor, tirnaklarimla derisini yoluyor ama en
cok agliyordum; bagira bagira aghyordum.

Uc giin hasta yatmisim. Ug giin morarip kdpek hav-
lamalarinda terlemisim. Simdi, bu yasimda, ben Bursa
Kadisi Cendereli Kara Halil, Tanri'dan baska hig bir sey-
den korkmazken bir kopek gorsem, isterse o kopek
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acliktan kuyrugunu kipirdatamayacak halde olsun irki-
lirim; yiiregimin morardigini hissederim, yillanmis bir
korku damarlarimi ag gibi sarar, korkudan tsiirim. Ko6-
pek hele karaysa, hele bir de havlayan kopekse korkum
daha belirgin olur, yalmizsam, tek basimaysam muhak-
kak kacarim, yolumu degistiririm.

Simdi, Kadilik Evinin bu tas odasinda ikinci kattay-
ken bile ayni korkuyu duydum. Bir kece ¢adira yagan
yagmur misali ruhuma korku yagdi. Elimde, az 6nce
hepsini bir kere daha okudugum kagitlar burustu.

Kopekler susuncaya kadar kendime gelemedim.

Neden sonra képekler sustu; kar eskisi gibi yagmak-
ta devam etti.

Dursun Fakih'i diisiindiim. Orhan Bey aklima geldi.
Asik Ana'nin dissiz sesi, yaglanmis Tiirkmen kadinlari-
nin giin gormis korkusuzluguyla kulaklarimda sizladi.
Kap1 hizmetime bakan adami génderip Subasini cagirt-
tim. Subag geldiginde: «Karesi'de Hac1 ilbeg'e haber sal,
Pir Cabbarin Alisinin Dergahini bassinlar!» dedim; «Ali'-
yi tutuklasinlar. Bursa Kadisinin buyrugudur.»

Ne yapip yapip Orhan Bey'e de sormaga karar ver-
dim; Bey ogullarinin da ¢ocuklugunda havlayan koépek-
ler vardir.



URUMELI

Sali kiyiya yanastirmakta epeyce giicliik cektik.

Vakit, gecenin yarisini ¢coktan ge¢misti.

Gazi Fazil: «Elimizi ¢abuk tutmaliy1z.» dedi.

Ece Halil: «Dogrusunu istersen ben bu kadarini da
ummuyordum.» dedi. Soluk solugaydi. Sali kiyiya ceker-
ken, karanlik¢ca yerde goremedigi bir kiitliige takilmig
sirt uistii diismustii; ondan sonra da hirslandigindan o-
lanca giiclinii salin ¢ekimine vermisti.

Ben hig bir seye el stirmiiyordum. Sanki isim bitmis-
ti; Urumeli kiyisina ayagimi basmis, Urumeli kiyisinin
topragini ellemistim. Az da olsa bir stredir cigerlerim-
deki hava Urumelinindi, kanima karisiyordu. Yenilen-
mistim. Ne var ki ¢ok yaslanmis bir adamin yenilenmesi
olmesi demektir. Olmek de bir ezeli esriklik olduguna
gore ben simdi bu esrikligin baslangicindaydim. Bunun
icin geldigimi saklamiyorum artik; Anadolu'da 6lmek is-
temedim.

Gazi Fazil: «Sasmadik he mi Ece?» diye sordu; ya
emin olmak istiyordu ya da goneniyordu, basarilarini
goziime sokmak istiyordu; «Cimpe Burnunun hemen alt
yanindayiz sanirim. Hesapladigimiz yere ¢ikabildik
mi?»

«Eh.» dedi Ece Halil; «Pek fazla aciga diismiis sayil-
mayiz. Zaten kili kilina hesapladigimiz yere gelemezdik.
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Sal falan degil odun. Bir de tek kiirek oldugumuzu diisii-
niirsek. Neyse, Tanr1'ya siikiir. Kalenin giin dogusundan
yana alt baslarindayiz. S6kmedilerse bu yanlar hep bag-
liktir. Hatirladin mi?»

«Baghktir. Allah vere de bagda yatan olsa; kaleye
gectilerse korkarim tan yeri atana kadar beklemek zo-
runda kaliriz. O zaman da tutsak almakta zorluk ¢ekeriz.
Az biraz soluklanip da mi1 yola diiselim yoksa hemen
mi?»

«Yolcu yolunda gerek Fazil, soluklanmanin sirasi
degil.» dedi Ece Halil; «Dedigim gibi kale disinda tut-
saklik bir kimse bulamazsak nasil olsa vaktimiz olacak,
bulursak, bir an 6nce donmek bizim icin de eyidir,
Siileyman Bey'in gozii yollardadir; sanmam ki uyumus
olsun.»

«Bileyici Baba'nin bizimle gelmesi...»

Lafin1 yarim biraktim Gazi Fazil'in: «Gelecegim!»
dedim.

Onlardan 6nce kiyiy1 tirmandim. Beyaz bir cilga, ki-
yidan yarim kivrilarak yiikseliyordu; gece yarisi karan-
liginda par par yanan ay 1s1g1nda cilga ayan beyan belliy-
di; baska cilga goriinmiiyordu. Ece Halil ile Gazi Fazil
ardim sira geldiler. Cilgadan kiyiy1 yukar1 ¢iktigimizda
duzligi, ay 1s181na yan gelip yatmis gordiik. Piriizsiiz-
di; cilalanmis. Sivri, top, yassi agaglarla tiztim kiitiikle-
rinden siralanma, goriilebilen biitiin dizliik boyunca
baglar koca bir émiir boyu kosup durmus bir yorgunlu-
gun dinlenmesindeymis gibi geldi bana, gokten yagan
1518a sarinip serilmis yorgunlar gibi. Yoksulsa yoksul,
zenginse zengin neyi var neyi yoksa ortaya dokmus ser-
gilemekteydi diizlik; saklisi gizlisi yoktu. Belki de sakla-
maga gizlemege mecali yoktu. Yiiregimde bir ses: «Bu
sensin!» dedi; «Bu diizliik sensin.» Kendime bakar gibi
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baktim duizliige. Boyle bir dinlenisi 6zledigimi hissettim.

«Korktun mu?» diye fisildad1 Gazi Fazil'in ufacik se-
si; kulaklarimin hemen dibindeydi; «Yiirii Bileyici Ba-
ba!» Gazi Fazil'in ufacik sesine uydum.

Arada bir gece kuslarinin uyuyup uyanan sesleri ol-
masa bir dis dizligiinde diis baglarinin arasinda gitti-
gimi sanabilirdim. Gergi gece kuslarinin uyuyup uyanan
sesleri de diis seslerinden ayirt edilemeyecek kadar
cansizdi ama yine de uyanik bir diinyanin hazzina bu-
lanmisty; disiin disinda, diinyanin igindeydi. Gézimi
dort agtim. Benim i¢in yeni olan bu topraklar, benden
sonrakiler i¢in ne kadar eskirse eskisin sadece benim
sirrim olacakti; beni saklayacak, beni kimseye teslim
etmeyecekti. Dogdugum topraktan beri bunca yil dur-
madan ytriyen, kdh Kumral Dede'nin, kah Rahman Su-
basinin, kdh Osman Bey'in gonliinde baglanacak bir kap1
arayan ben; o6liimler, 6ltimler, 6liimler lizerine beni ko-
valayanin ne oldugunu, ay 15181 altinda yatan bu Urumeli
dizligiini goriince anlamistim. Kagaklik bitiyordu.

Gazi Fazil'in sesini duydum yine; Ece Halil'e: «Boyle,
bunca yorgunlugu ii¢ kisi cekecegimize Siileyman Bey'in
kirk yigidiyle gelsek daha eyi olmaz miydi?» diye soru-
yordu. «Kaleden girecek bir yer bulur girerdik. Tekfuru
tuttuk mu gerisi tamamdi. Bir yorgunlukta biterdi is.»

«Dogrusun.» dedi Ece Halil.

«Dogruysam niye boyle yapmadik? Aklimiza gelme-
di herhal?»

«Gelmez olur mu? Hi¢ degilse Siileyman Bey'in akli-
na gelmistir. Ama ya bir de bogaz1 gecemeseydik? Bo-
gulup gitseydik?»

«Dogru. Kirk kisi bogulacagina ti¢ kisinin bogulmasi
daha eyidir. Biz simdi bogazin gegilecegini ispatladik.»

«Ispatladik.» dedi Ece Halil; «Bir de simdi iig Kisi ko-
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lay gidiyoruz. Saklanmamiz da kagmamiz da kolay olur.
Hani gozclleri mozciileri varsa diyorum. Yoksa yolu 6g-
reniyoruz. Tutsak bulamazsak hi¢ degilse birimiz kalr
yol iz 6grenir, bir iki adam edinmege calisinz. Kirk ki-
sinin gelip de eli bos donmesi y1lginlik verir, ikinci dene-
menin umudunu kirardi. Lafi birak da dua et bir tutsak
bulalim. Bizden beklenen bu simdilik.»

Cilga, bir kagni eninde genisledi; yar1 ¢cayir, yar1 top-
rak; iki yani1 bir sira agag yahut uiziim kitiugiyle cit gibi
orilmiistii. Agaclardan, ay 15181 alacalanip disiiyordu
yola. Nedense eski, cok eski, en eski atalarimi hatirla-
dim. Belki de boyle bir yolda, Tanr1 Evine gitmislerdi ay
15181nda. Ya kurbandilar, ya kurban gotiirdiiler.

«Duydun mu?» dedi Gazi Fazil hemen ardimda; ufa-
cik sesini daha da kismisti, ancak ay 1s181inda, bir gece
yarisi duyulabilirdi; «Bir hisirti m1 var ne?»

Ece Halil: «Yel esmistir.» dedi; «Yahut bir kus uctuy-
sa.» Cevresini dinledi. Agaclarda yel esmise benzer bir
hal yoktu; ucan bir kus da gériinmiiyordu. Dinleyip ba-
kinirken hisirtiy1 ben de duydum.

Gazi Fazil usulca: «Bak dinle Halil, var bir sey.» dedi.

«Ben de duydum.» diyecektim, Ece Halil: «Bu saatte
ortalig1 dinleyim dersen muhakkak sesler duyarsin.»
dedi; «Kulak da hayaller, duralim istersen azicik, ola ki.»

«Su yandan geldi.» diye Gazi Fazil sagimizdaki bagi
gosterdi; «Bakayim m1? Goriinmem korkma.»

Ben hisirtiy1 soldan duymustum. Ece Halil'e hak
verdim icimden. Bilmeden li¢iimiiz de sesler duymaga
hazir haldeydik, ses bekliyorduk.

«Hele dur!» deyip engel oldu Gazi Fazil'a Halil;
«Isikta gorinirsin, biri varsa bile saklanir. Uziim kii-
tiikleri gostermez.»

«Ya gozleniyorsak?» dedim birdenbire.
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Ece Halil yadirgamadi: «Olabilir.» dedi; «Gozliiyor-
larsa, kiyidan beri gozliyorlardir. Uygun bir yere ka-
dar.»

Ece Halil'in s6zl bitmeden daha tirkmiis bir esek a-
nirmasi duyduk. Sevindim mi yliregim mi yandi anlaya-
madim, fakat irkildim, goriiniir sekilde sicradim. Ece Ha-
lil Gazi Fazil'a dogru kipirdamamasi i¢in ismar etti.

Ne sagdan ne soldan, annacimiza dogru, yolun dir-
sek yapip dondugi yerden gelen, tedirginligi ayan be-
yan belli esek anirtisi, az sonra kesik, zorlama bir ickmis
halini aldi. Ayn1 zamanda da tekfurlu dilinde korkmus
bir ses, bos bulunmus bir saklanmada: «Cliss!» dedi;
«Bre hayin basimi1 mi1 vereceksin derdin ne ¢iiss!»

«Allahuekber!» dedi Gazi Fazil belli bir cosmusluk-
ta.

Ece Halil: «Yalniz bu adam.» dedi; «<Hem de korku-
yor, sevinmekte haklisin Fazil. Temkini elden birakma-
yalim yine de. Daha ¢ok korkarsa bagirir.»

Urumeli diizIigii benim i¢in bitiyordu artik, bagdaki
adam benim sonumdu, esegin sesi beni sonuma ¢agiri-
yordu. Artik sayisini unuttugum nice bir y1l 6nce Kumral
Dede'yle Anadolu topragina ilk geldigimde duydugum
kenevir otuna has esrime yine damarlarimda bugulan-
maga baslamisti. Farkinda olmadan adimlarimi agtim.
Gazi Fazil'la Ece Halil de benim gibi uzun, a¢ik adimlarla
yolun kiyisindaki citlere sine sine yiriiyorlardi. Benim
icin biten Urumeli diizligliniin onlar i¢in yeni basladi-
gin1 hissediyordum. Esegin sesi onlar1 bu baslangica ¢a-
girmistl, bagdaki adam Urumeli diizligiine atacaklari
adimu pekistirecekti. Oyleyken, benim duydugum esrik-
ligi duymalarinin miimkiinii yoktu.

Yolun dondiigl dirsege bes on adim kala, agaclarin
gizledigi icerlek bir cukurda, huysuzlanan esegi gordiik.
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Alacali ay 15181nda kulaklarini dikmisti; yerinde durami-
yordu, kuyrugunu durmadan salliyordu. Uzerinde yalin
kat bir semer vards; ipleri, yiik i¢cin hazirlanmistu.

Cukurun basinda yerli 6rmesi ¢ubuktan iki buyiik
kiife duruyordu. Adami géremedik 6nce.

Daha iyi bakinca kiifenin birinin silme tiziim dolu ol-
dugunu gérdiim. Otekinin yaninda da kiigiik bir el sepeti
vardi, o da Uzim doluydu. Gordiiklerimi, dirsek diirtiip
yanimdaki Gazi Fazil'a gosterdim; Gazi Fazil Ece Halil'i
uyardi. Ece Halil, ancak bizim duyabilecegimiz bir sesle:

«Ya bizi gordii ya da fark etti.» dedi; «Kiitiiklerin
arasinda gizlenmigtir. Gozlntuizi dort agin.»

Ikisi de kiitiiklerin aralarina dikti gozlerini.

Nedense, adamin, kutiklerin arasina saklanmadi-
gin1 sezdim. Gozlerim dinlemedi beni daha dogrusu; kii-
tiiklerin arasini degil de cit boyu karanligini aradi. Her
bir seyi unutmustum. Bilemedigim bir giiciin gozlerimi
cektigini sezinledim. Bedenim de gozlerime uydu, sak-
lanmay1 birakip dogruldu, ayaga kalkti. Ayaklarim, goz-
lerimi ¢ceken bilemedigim glice dogru ytirudu. Citin kiy1-
sina, ay 15181nin golgesini yemis hendegimsi su yolunu
tutturdum. Az ilerde, yikik, ¢cardagimsi bir ¢ali y18im
gordim.

Adam, yikik, cardagimsi ¢ali yigininin arkasina giz-
lenmisti; dertop olmustu, korkuyordu. Cenesinin titre-
digini goriiyordum. Yeni dogmus, hastalikl, 1slak bir bu-
zag8l bundan daha canliydi. Titreyen ¢enesinden, titre-
yen, hastalikli buzagi bir ses yalvardi: «Varimi yogumu
alin sizin olsun canimi birakin!» diyordu; «Gérmemis
olun beni, bilmemis olun, beni tekfura gétiirmeyin!»

Diz ¢okiip oturdum yanina.
Usulca elimi ensesine koydum; ter i¢cindeydi. Kendi
ensemin terledigini, Urperip titredigini sandim.



283 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

Adamin dilinde: «Korkma!» dedim.

«Korkma!» derken ben benden, Bileyici Babaligim-
dan soyundum o adam oldum; o adam da kendinden
soyundu ben oldu. Gériinmeyen bir anda, goriinmeyen
bir ¢abuklukta degistik bedenlerimizi. «Korkma!» de-
dim bir daha yahut o bana «Korkma!» dedi. Bundan
sonrakileri hem ben ona, hem o bana sdyledi: «Sana
kotuluk yapmak icin gelmedik, seni bizden bildik.»

«Siz? Kimsiniz?» diye sordu.

«Karsidan geldik.»

«Turkmen'siniz. Tekfurlu degilsiniz. Ben tekfurun
kolcular1 sandim sizi.» Yine de kuskuyla bakiyordu. Yii-
zumi daha iyi gormesi icin golgeden alip ay 1s181na ver-
dim. Korkusu yavas yavas gecti: «lyi. Neyse.» dedi; derin
bir oh ¢ekti. «0diim patladi.» dedi.

Dogruldu. O da ytizlini ay 1s18ina verdi; bakistik.
Duru gozleri vardy; korkudan yeni kurtuldugu icin he-
niiz yorgundu. «Uc Kisiydiniz.» dedi. Giilimsedi sandim.

Ben de giiliimsemege calistim.

«Otekiler seni ariyor.» dedim.

«Beni niye ariyorsunuz?»

Ben cevap verecek yerde:

«Sen neden korkuyorsun?» diye sordum.

Korkusu eyice gecmis bir halde rahatcga giildii:

«Hirsizlik ediyordum da.» dedi; «Sucilistii yakala-
ninca.»

«Bag senin degil mi?»

«Benim.» dedi; «Kendi malimi ¢aliyordum.»

Pek yash sayilmazdi; hele bana gore hayli gencti.
Gozleri de yiizii de korku yorgunlugunu silmisti artik;
durulugu apacik ortaya cikmisti. Ay 15181 da, agaglardan
stizlilmiis, incelip vurunca gozleriyle yiiziiniin durulugu
goreni dinlendirecek hale gelmisti.
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«Ug y1l 6nce herkes bagindan bir yiik {iziimii tekfura
parasiz vermek zorunda birakildi» dedi. «Daha 6nce
bodyle bir gelenegimiz yoktu, tiziimler i¢in yoktu. Ertesi
y1l borg¢ iki ytke cikarildi, gecen yil bagin yar tzimi
tekfurun olacak dendi. Bu yil, kalan yariy1 da ¢ok gor-
duler bize. Herkes bagindan iki yiik tiztim alacak kalani
tekfurundur diye buyruk c¢ikti. Benim aile kalabalik. Bes
cocuk, bir kari, kaynana da bende ne deyim. Kendi anam
babam hepimiz bu baga bakariz koca bir y1l, verdigiyle
doyariz. Iki yiik {iziim siiriindiiriir bizi. Onun i¢in gece-
leri gelir, bir yiik alir su asagida bir han var bizim tekfu-
run topraklar1 disindadir, oraya gotiiririm Hanci sarap
yapar. Ucuza kapatir ama ne yapalim hi¢ yoktan. Tekfu-
ra gitmektense yani, kendi malimi ¢alarim. Bu gece -
zUm bayrami kimse gelmez diye seviniyordum.»

«Ya otekiler? Onlar da m1 senin gibi kendi malini
calarlar?»

«Komsular m1? Simdilik bir benim aklima geldi bu
is. Eger onlar da akil ederlerse yandik say. Gece vakti
baglar giindiize doner, is meydana ¢ikar ondan sonra da
su agaclarda kelle say gayri.»

«Gece nasil ¢ikiyorsun kaleden?»

«Cikmiyorum ki. Bizim kar1 haberli, aksam oldu mu
onlar doniiyor. Ben de yiikiimii yiikleyip sabaha hana
iniyorum. Dolu kiifeleri birakip boslarini baga getiriyo-
rum. Arada bir goze batmasin diye ara verip kaleye don-
digim oluyor.»

Korktu birdenbire:

«Ama bugiin anlarlar anlarlarsa.»

«Korkma artik.» dedim; «Kurtuldun. Bundan sonra
bagin, tiziimiin, malin milkiin senin kimse elinden ala-
maz.»

«Tekfuru mu 6ldiirdiintiz yoksa?» diye sasmis goz-
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leri acilds; sevinsin mi sevinmesin mi belli degildi. Kapa-
d1 gozlerini hemen, basini ¢evirdi, bosuna umutlanmais:
«Tekfuru oldiirmeniz de ise yaramaz, oglu ondan da
zalimdir.» dedi; «Herifin silalesini kurutmalisiniz ki,
belki.»

Birden: «Bu isi sen yapacaksin!» dedim.

Eli ayag titremeye basladi. Yiiziime korkuyla bakti.
Bir an konusamadi, dili tutuldu herhal. Neden sonra az
biraz toparlanmis: «Delirmis misin sen?» dedi. «Gecenin
bu saatinde caniniz eglenmek istediyse o bagka.»

«Biz bunun i¢in geldik.» dedim.

«Gidin isinize bre.» dedi; «Bagiririm simdi, sizi ele
veririm.»

Bagiracagin1 aklim kesmedi; bagirmak zaten isine
gelmezdi. Yine de listelemedim.

Baktim, Gazi Fazil'la Ece Halil de bizden yana geli-
yorlardl. Ece Halil'in sesini duydum: «Bu yana gittigini
gordim Fazil.» diyordu; «Diisiip ayagini bacagini kirmis
olmasin? Adami da bulamadik.»

Seslendim. Geldiler.

Bir bana, bir adama baktilar. Bakistilar.

Gazi Fazil: «Bileyici Baba bu.» dedi; «Sasmamak ge-
rek. Bizi salda nasil bulduysa adami da 6yle buldu.»

«Tamam. Adam hazir alin gotiiriin.» dedim; «Adi1?
Adin neydi senin?»

«Stelyo.» dedi caresiz; «Stelyo Mavridis.»

Ece Halil: «Bizimle gelmege raziligin var mi Stelyo
kardas?» diye sordu.

«0 kadarini bilmiyor.» dedim; «Bilirse razi olur, an-
lat sen.»

Ece Halil anlatti: Siileyman Bey'i, Orhan Bey'i. Stu-
leyman Bey'in kars1 Anadolu kiyisindan bu yana neden
gecmek istedigini, bizimle beraber gelirse Stelyo'nun
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bundan sonra sikinti cekmeyecegini, yalniz Stelyo'nun
degil biitlin Stelyolarin sikint1 cekmeyecegini; toprakla-
rin1 yine topraklari, sularini yine kendi sular1 bilecekle-
rini anlatti: «Siilleyman Bey'i gor, dinle. Begenmezsen
delil olup bizi buraya geri getirip yol gostermezsin, zor-
lamay1z seni.» dedi.

Stelyo Ece Halil'i birakip bana bakti: «Tekfuru arka-
dan vurmak olmaz mi1 bu?» diye sordu; «Kendi tekfuru-
muzun hayini olmaz miyim?»

«Olursun.» dedim; kandirmaga niyetlenmedim.

«Oyleyse gelmem sizinle.» dedi. «Hayin olmak is-
temem.»

«Sen bilirsin.» dedim; «Kendi bagindan kendi eme-
ginin lizimiinl gece hirsizlar1 gibi calmana sebep ne?
Tekfurun degil mi? Orhan Bey'i duymuslugun olmustur,
nasil duydun? Orhan Bey birinin malina el atmis dediler
mi hi¢?»

Cevap veremedi.

«Kalenin kapilarindan baska girecek bir yeri var
mi1?» diye sordum. «Hani sen, sakl gizli girmek istesen
nerden girersin? Simdi kapilar kapalidir.»

«Arkada, denize bakan surlarda bir pislik dékiilen
yer vardir.» dedi hi¢ diistinmeden; «Yillar yil1 pislik biri-
ke birike epeyce biiyiik bir tepecik oldu. Ciktin m1 sura
atlamasi kolaydir.»

Gazi Fazil: «Oraya gozcii koymazlar mi1?» diye sordu.

«Koymazlar, ¢linki ¢ok pis kokar o taraf. Yabanci
bilmez zaten.»

«Bak.» dedim; «Nasil olsa Orhan Bey buraya gele-
cek, ama bu yil ama gelecek y1l. Kimse de karsi koyama-
yacak. Ne var ki sen yasar misin o zamana bilemem. Her
gece sans yaver gitmez, bakarsin tekfurun kolculari bir
gece Oniine ¢ikmis, sonra?» Durup bekledim. S6zlerimi
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sindirsin istiyordum; «Yalniz kendini, ¢ocuklarini degil
komsularini da kurtarmis olacaksin.»

Ece Halil: «<Baska ¢are yok, zaten gotiirecegiz seni.»
dedi sertce; «Uziim bayramimzmis. Herkes kalededir,
bir sen disardasin.»

«Anlarlar.» dedi Stelyo; «Yarin esekle kiifeyi burda
bulurlarsa foyam da meydana cikar, ¢ocuklarima kotii-
liikk ederler, kiymayin bana.»

«Sen bunlar1 diistiinme, bana birak.» dedim. O ana
kadar aklimda olmayani diislinmiistiim; «Ben ytikii dol-
durur, tarif ettigin yoldan hanciya gotiiriir satarim. Ese-
gi de saklarim siz gelenece.»

Akl yatt1 Stelyo'nun fakat Gazi Fazil: «Niyetin bura-
da kalmak m1? Donmemek mi geriye?» diye sordu bana.

Kisa kestim: «Evet.» dedim. Stelyo'ya da: «Hadi
kalk.» dedim; «Kalk kardas alnindaki y1ldiz1 gérmezlik-
ten gelme, y1ldiz iki kere dogmaz. is, donemeci doniince-
ye kadardir. Donemeci dondiin mi o6ntine agilan ufuk
yepyenidir, arkanda kalani hatirlamak istemezsin.»

«Vakit gecirmeyelim.» dedi Ece Halil; «Bildigin bir
yerde bir de kayik varsa isimiz kolaylasir. Var mi?»

Gazi Fazil: «xDon donemeci Stelyo kardas don.» dedj;
«Camur yolda ¢akilip kalma. Urumeli sana bagh simdi,
bir tek sana bagli. Urumelinin kaderini karartma!»

Gazi Fazil'in ufacik sesi, Stelyo'nun bundan sonra
daha rahat davranmasina sebep oldu: «Pekey.» dedji;
«Dediginizi yapacagim. Su asagidaki bagin sahibi zen-
gindir. Buralarda bir tek onun kayig1 vardir, yerini de bi-
liyorum. Gelin belimle.»

Kayig1 bulmamiz; lciintin birlikte suya salmalari,
binmeleri ¢ok zaman almadi. Stelyo kayiga binerken bir
kere ikirciklendi; isteksiz davrandi. Bindi sonunda:

«S0z verdin; yarin kiifeyi de doldurup hanciya gide-
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ceksin.» dedi.

«S0z verdim.» dedim; «S6ziimde duracagim.»

«Esek alisiktir, zorluk cikarmaz sana.» dedi; «Yiikle-
din mi sal yola, kuyrugunu iyi tut, seni dogru hana go-
tirur. Yakalanirsan?»

Gazi Fazil: «Bileyici Baba bilir isini Stelyo kuskulan-
ma; simdiyece kimseye yakalanmadi.» dedi; «Hadi Al-
lah'a emanet ol baba. Siki dur yakinda donecegiz.»

«Insallah!» dedim.

Kayik siyrilip kaydi sulardan; Urumelinden Anado-
lu kiy1sini burunladi.

Ay 15181, bogazin sularinda giimiisleniyordu. Bir sii-
re gozimi alamadim. Yuregim burkuldu ansizin; ne
Gazi Fazil ne de Ece Halil geri donmem i¢in 1srar etmisti.
Sanki kalmami istemislerdi. Israr etselerdi de kalsaydim
daha ¢ok hoslanacaktim. Aldatilip uzak bir kiyiya bira-
kilmis, ise yaramaz yaslanmis bir ev kedisinin terkedil-
misligi ¢oktii gdzlerime. Sularda giimtslenen ay 1s181na
bakamadim; glimiislii suda kayan kayiga bakamadim.
Dondim. Ayaklarim, kendiliginden geldigimiz yolu dog-
ruladi. Cilgay1 indim. Kiyidaki sali buldum. ite ite suya
indirdim. Bir an iistiine atlamak, ayirip kiyidan suyun
akintisina birakmak, nereye gidebilecekse oraya kadar
basibos, kendi halinde gitmek, suyla gégtin birlestigi ye-
ri delip gecmek geldi aklima. Elimdeki sirig1, ardindan
da tek kiiregi kaldirip attim sala, ayagimla ittim.

Sal da gitti. Bensiz gitti. Dondim.

Yalniz, bir basimaydim, dogdugum gibi.

Urumeli de yalniz, bir basinaydi; Urumeli de dog-
dugu gibi.

Kendi yalnizligimla Urumelinin ay 1s1gindaki gece
yarisl yalnizligina ytridim. Her adimimda biraz daha
kaynasiyorduk.
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Stelyo'nun bagina geldigimde Urumeli ile ben kop-
mamacasina baglanmistik birbirimize. Sepetteki iziim-
leri, ancak Stelyo'nun duyabilecegi bir hazla yarim kiife-
ye yerlestirdim. Her bir tiztim salkimi, parmaklarimdan
bal peteklerinin erimisliginde ay 1s181n1 eme eme sark-
tikca ben biraz daha tiziime ve baga sahipleniyordum.

Sepet bosalinca koluma takip tziim kiitiiklerinin
arasina girdim. Salkimlar1 koparmaga basladim. Iri bir
salkim kaydi parmaklarimdan; topraga diistu, taneler
dagildi. Sepeti birakip topladim. Avucuma doldurdum,
yer yer toprakliydy, ezilenler vardi. Kaldirip avucumu ay
15181nda seyretmek istedim; dayanamadim, attim agzi-
ma. Taze bir toprak tadiyla birlikte Giziim siralandi ag-
zimda, bogazimdan akti. Damarlarim topraksi iiziim ta-
dinda kaynayan bir kanla dolup dolup bosaldi. Gozle-
rimin karardigim hissettim. Binlerce, on kere binlerce
ben, benim gibi Tlirkmen, Urumelinin biitiin tiziim ku-
tiiklerinden tiziim salkimlar1 avuglayip agzina att1 sanki.
Cevrem 0Oyle bir kalabalik kaynasmasinda doluydu. Ba-
sim dontiyordu. Bin giicliikle acabildigim gozlerimi gok-
yuzilne ¢evirip aya bakmagi denedim, sanki gliclenecek-
tim. Ama aksi oldu; ayla gozlerimin arasindaki boslugu
Kumral Dede'nin ytlizli doldurmustu; bir ses: «Sen bir
baslangi¢sin!» dedi.

Cin ¢in otiiyordu.

Dayanamadim. «Hayir sonum, sonum, sonum!» diye
haykiriyordum.

iki ses birbirine karisty, birlikte ¢inlad bir siire.

Benim sesimi duydum en sonunda, sadece kendi se-
simi. Urumelinin tstiinde, ay 1s181na karigsmisti, Tanr1'-
nin en uysal yagmurundan daha sakin bir buguda, Uru-
meline yagiyordu. Gordigim yiiregime sigmadi, tasti;
duydugum yiliregime sigmadj, tasti. Yliregimi tasiyamaz
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oldum; kiireklerime dogru sikismis bir sanci biitiin
bedenimi Kkilitledi, diistiim.

Urumeli, géguyle, ay 1s181yla, topragiyla tiziim kii-
tiikklerinde ballanmis tiziimleriyle donmege basladi bey-
nimde; bir degirmendi, beni 6glitiyordu.



DORDUNCU PROTEZ

Koca dev kazanlar, imaretin bahg¢esinde saymakla
bitmez gibi; her birinin altinda dev atesler yaniyordu.
Her birinde dev bugular eti, corbayi, pilavi ve helvay1 ay-
r1ayri tagirtyordu. Iznik et kavurmasinda, toyga corbasi-
nin nanesinde, pilavin karabiberinde, helvanin meyane-
sinde doymus, sicak bir lezzet kokuyordu. Kis bitmis,
birdenbire gelmis gibi, umulmadik bir bahara donmiis-
ti. Baharin, daha hi¢ yorulmamis giin 1siklari, dev ka-
zanlarin bakirina vurmus yalim yalim alazlanmadaydi.
Imaretin duvar boyunca, her biri at sirtinda bir adam
boyu st uiste istiflenmis yeni kalayh diiz tepsilerde bir
ayr1 giin yaniyor, bakanin goziinii aliyordu. Yeni kalay-
lanmis bakir taslar, kapakli kirpikliler, sahanlar beride
ayni bahar giinesini goz alabildigine kamgiliyordu.

Biitiin Iznik, yoksulu zengini, kizi1 kizan siraya gir-
mis sag1 sakati dememis, genci ihtiyar1 diisinmemis
imaretin 6niinii doldurmustu. Yeni stirgiin yesili hentiz
korkak bir ¢inar yapragi dalindan kopsa da diisse, insan
kalabaligindan diisecek toprak bulamazdi. imaretin
onlinde baslayan kuyruk Ayasofya Camisinden dolani-
yor, Yenisehir kapisinda iki kivrim yapiyor, G61 Kapisina
uzanip ili kivrimdan sonra sur boyunca Hadriyanus Ka-
pisina ulasip dontiyor yine Ayasofya'nin 6niindeki dort
yol agzini tutuyordu.
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Sabah namazindan bu yana sonu gelmemisti.

Gelen, eli bos geliyordu.

Gidenin eli doluydu. Tepsisi de, sahanlar1 da kendi-
nin olmacasina eli dolu gidiyordu. imaretin kapisinda,
kuyrugun hemen basinda Siileyman Bey'le kendi yasin-
da yahut daha geng sekiz on yigit bayramliklarini1 do-
nanmis, siralanmisti. Siileyman Bey, kalayl: tepsi istifle-
rinden aldig1 tepsileri sirasi gelenin eline tutusturuyor-
du. Zengin olsun yoksul olsun, kime tepsi verdiyse, yii-
zlindeki cocuksu glillimseme ayni kaliyor; gozleri, kutlu
bir oyunun inanmishginda, bozulmamis bir ¢ocuk saflig
icinde bakiyordu. Dudaklar1 hep ayni sese kipirdiyordu;
gelenin ana diliyle:

«Sofraniz gonensin; kusurunu bagislayin.» diyordu.

Bos tepsiyi alanin tepsisi hemen doluyordu. Bir tas,
kapak tutamagi kuslu bir kirpikli, iki sahan ardi ardina
bir ¢irpida konuyordu; dérdi de dovme bakirdandi,
dordi de yeni kalaylanmis, yeni silinmis. Tepsiyi eline
alanin gozleri bahar giinesine doyuyordu bir anda, ba-
har giinesinin bin tiirlii oyunundan kamasiyordu. Ve yii-
regi pirpirlaniyordu zenginin de yoksulun da. U¢ adim
otelerinde hemen, Orhan Bey siradaydi; 6niinden gece-
ceklerdi. Bir karis yakinindan ytiziini gorecekler, kep-
cesinden as alacaklardi. Dogduklarindan bu yana, hangi
dogduklarindan bu yana belki atalarinin da atalarinin
dogduklarindan bu yana iznik'te béyle bir sey ne goriil-
miistli ne de isitilmisti. Ama oradaydu iste, li¢ adim 6tele-
rinde; dort ayr1 dev kazana dort ayr1 dev kepgeyi daldi-
riyor, ontine uzatilan tepsilerdeki tasy, kirpikliyi, sahani
dort ayr asla dolduruyordu; yiizii sicak aslarin sicak bu-
gulanmasinda giiliiyordu.

Sabah namazindan sonra basladi, 6gle ezanina ka-
dar stirdii bu; boylece siirdii. Dev kazanlarda aslar eksil-
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di; oteki, daha 6teki dev kazanlarda da aslar eksildi. Bo-
salan kazanlarin yerini dolu kazanlar aldi. Orhan Bey'in
alninda terler sizdj, terler boncuklands; silindi, yeni ter-
ler eski terlerin silinisine akti. Ama Orhan Bey'in ytliziin-
deki giillimseme ne eksildi ne azaldi; 6gleye dogru bir
parca acimislik bulasti giiliimsemesine ama pek az kim-
se fark edebildi. Gelen, tepsiyi uzatiyordu; bos kaplar
dolmus dolmamis bakmiyordu bile, soluk almay1 diistin-
meden gozlerini Orhan Bey'e dikiyordu. Bir sonraki ev-
mese, bir 6nceki soluksuz, dylece, kaplarina kepce kepce
as dolduran Beyden kolay kolay ayrilamayacak gibiydi.
Ama bir sonraki eviyordu. Orhan Bey'e gelebilmek, bi-
raz daha kalabilmek icin eviyordu. Ogleye dogru, daha
cok bu bakislar yormustu Orhan Bey'i. Sag kolu, omzun-
dan kopacak kadar agrimaga baslamisti; sag kiirek ke-
migi sizliyor, belkemigine dogru uyusmus bir kecelesme
vuruyordu. «Gii¢ ver Tanrim.» diyordu sik sik; yiiregin-
den: «Az daha gii¢ ver, utandirma beni, sonunu alayim.»

Sag yan kemiklerinin olanca s1zis1 sakaklarini zorla-
maga basladig1 zaman bile yiiregi kuskanadinda hafifti;
ucan, agrilarini atmis bir kus ferahligin1 duyuyordu. Bii-
tiin yorgunluguna ragmen dayanmasini buna yordu. ic-
ten siikretti: «Tanrim bana bugtinii gosterdin ya. Tanrim
sana ne yapsam azdir. Ben ki 6liimli bir kulum, é6limi
aldin tistiimden.»

Sik sik gozlerini yumuyordu 6gle ezani yaklasirken;
gozlerinin mavis bakan piriltisina da sarimsi bir yorgun-
luk oturmustu, agirlasmisty; yiizi iyiden iyiye sarariyor-
du. Ogluna bakabildi firsatini bulup. Siilleyman Bey'in de
yigitlerinin de, kazanlar: getirip gotiirenlerin de kendi-
sinden pek farkli olmadigin1 goérdi. Bu, biraz daha da-
yanmasina yetti: «Benim onlarin iki misli yorulmam
gerek, giin benim gliniim.» diye diisiindi.
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Sira bekleyen kuyrugun sonu, miiezzinin minareye
cikacagina yakin goriindi. Yine de Ayasofya Camisinin
oralarda olmaliydu.

Cendereli Kara Halil, miiezzine oyalanmasini soyle-
di: «Git abdest tazele, ne yaparsan yap, oyalan. Siranin
sonu alinmadan ezana baslama.» dedi.

Bosalan kazanlarin yerine yenileri getirilirken Or-
han Bey, goruintr bir sekilde elini beline dayayip gerin-
di; agriyan beli kiitiirdedi, omuz baslarindan yorgun bir
dinlenis acis1 ayaklarina dogru indi. Siileyman Bey, ba-
basinin genlenisini gordi. Kendisine en yakin olani1 Sii-
lemis'ti; el isaretinde yanina ¢agirip yerini almasini iste-
di gozleriyle. Babasinin yanina gitti, yanina varinca el
bagladi: «Biraz da ben dagitsam aziz babam.» dedi.

Orhan Bey'in ylziindeki glilimseme, yar1 yorgunlu-
gun gomleginde canlandi:

«Neden ki ogul? Yoruldugumu mu sandin?»

«Hayir aziz babam, siranin sonu geldi nasil olsa diye
diistindiim.»

«Daha iyi ya. Isin bitmesine de az kalmis demektir.»

«Ezan vakti de geliyor. Disiindiim ki abdest almak
icin aziz babam...»

«Yetisiriz yetisiriz. Yetisiriz ogul Tanr isterse, ne-
den gamlanirsin. Bu giin benim gliniim, anan Niltfer Ha-
tun'un giini; imarete onun adini vermedik mi? Birak da
glinlimi giinliiglimce yasayim hay ogul.»

«Pekey aziz babam.»

«Hadi sen de ge¢ yerine, ¢cabuk ge¢.» Orhan Bey'in
sesi, ne olursa olsun, eglenceli ¢ikmisti; uzak bir yara-
mazlik ytukliydi. «Cabuk ge¢.» diye devam etti; «Anan
gozetliyordur bizi ogul, sonra ne demez. Imaret giiniin-
de baba ogul ¢ene calip isimden kactiniz derse ne cevap
veririz. Hadi hadi yeni kazanlar da geldi bak!»
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Bu kadarcik yaramazlik agrilarini sizilarin1 unutma-
sina yetmisti. Ayrica Niliifer Hatun'dan s6z etme firsati-
n1 bulmasi, gégsiiniin orta yerinde ne zamandir ¢akilip
kalan erimis kursun yumagindan kurtulmasina da yet-
misti. «Eyi oldu.» diye diisiiniiyordu yeni gelenlere yeni
aslar1 dagitirken: «Siileyman'in firsat verdigi eyi oldu.
Anasinin Ustiine evlenmem, bir daha bir daha evlen-
mem, yigidin gonliinu incitti biliyorum, anasinin tistiine
gelenleri kendine yediremedi. Ben yedirdim mi saniyor-
sun hay Siileymanim? Yarin sen ne yapacaksin bakalim,
benim yerime gectiginde. Siyaset dedigin sey, yiireginin
dogrusuna gitmeyip sevdigini de harcatirsa sonra be-
nim derdimi anlarsin amma is isten ge¢cmis olur beni bu
diinyada bulamazsin ki. Bulup da, hakliymissin aziz ba-
bam beni bagisla diyemezsin ki.»

Diistindiikce yorgunlugunu unuttugunu fark edi-
yordu. Sag kolu, kendiliginden kazanlara kepgeyi daldi-
riyor, kendiliginden ontline uzatilan tepsideki kaplari
dolduruyordu. Dusiinlirken, 6niine tepsileri uzatanlari
da gormiiyordu, baktig1 halde gérmiiyordu. Her tepsi
uzatan Siileyman'di sanki. Siileyman'la konusuyordu:

«Niye bu imaretin adina Niliiffer Hatun dedim pe-
key? Otekilerin adin1 veremez miydim? Otekilerin adina
yaptiramaz miydim? Hani, bu is senin incindigin sekil
olsaydi yani. Bana bosuna giicendin. Niliifer gibi anay1
ne sen bulabilirsin ne de dyle bir hatun goriir benim
gozlerim. O bile bilmez bunu diyememisimdir ki. Bey
olmadan 6nce diyebilseydim belki. Gelgelelim senin gibi
degildir Niltfer, bilir benim yiiregimi.»

Dontlip imaretin yapisini siizdii kazanlara bakiyor-
mus gibi. Stitunlar, Niliifer’in on bes yasindaki dal fidan
boyu; kemerler kas kivriminda, nakislar goz siizmesin-
de, kiiciik kubbeler dolu bir yiirek ki merhamet, kapan-
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digini sakliyor, kapandigini esirgiyor, kol kanat geriyor
tstiine kotiliiklerden korumaga hazir. Pencereler goz
gz bir 6mri beklemekte olanca 1siklarini bir yandan
alip 6biir yana vererek:

«Tanrim!» diye sizlad: yiuregi Orhan Bey'in; «Sana
emanet, sen sakla diinyanin sonunaca!»

Alnindan kaslarinin stizdiugii ter gozlerine sizdy;
tuzlu bir acimada yanan gozleri nemlendi. Bu sefer de,
siranin sonuna bakiyormus gibi, tuzlu bir acitmada nem-
lenen gozlerini kirpistirarak oglu Siileyman Bey'e bakti.
Sag yaninda Siileyman, Niliifer'in sessiz salinisini erkek-
lestirmisti; sol yaninda imaret, Niltifer'in varin1 yogunu
ince ince islemisti; diinyaya doymus bir zenginlik akti
damarlarinda: «Hos!» diye mirildandi; «Hos bu hos.
Benden sonra bizi yasayacaklar!» Ama yarim kaldi mi-
rildanan dudaklari, geriliverdi. Sag yani, omzundan asa-
g1 kasiliverdi; hissizlesti. Keceden bir yarim sag beden
gelip yapisti sol yanina. Korktu. Bir yani 1siklar i¢inde
aydinlik, dolu; bir yani zindan karanliginda 1s1iks1z bom-
bos bir diinyanin arasinda ezildigini hissetti. Ter bosan-
d1 bedeninden, gozlerini aciyla yumdu. Koca tahta kep-
cenin uzun sapina simsiki sarilan sag eli, pilav kazanin-
dan kepceyi ¢cikaramadi.

Gozlerini, trpertiler icinde actiginda basi dondd,
her seyi bulanik gordii; bulanik, dibi tortulu bir toz du-
man doniip durdu gozlerinin 6niinde. Nice sonra duru-
lur gibi oldugunda, toz dumanin sarimsiliginda, korkung
bir sususla kendisine dikilmis bir ¢ift goz; stzilmiis,
nerdeyse kurumus bir yiiz, bu yilizden kopup diisecek
gibi sarkan bir sakal secebildi: Dursun Fakih'ti.

Cevrede ¢it cikmiyordu.
Dursun Fakih'in susan gozlerinden beter bir sessiz-
likte diinya, Orhan Bey'in ¢evresinde birden 6lmiisti.
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Kepceyi, koca bir kazan dolusu pilav1 kaldiriyor-
muscasina c¢ikardi kazandan. Dursun Fakih'in uzattig
tepsideki sahana dogru gotiirdii. Gozlerini Dursun Fa-
kih'in gozlerinden alamiyordu.

Tam o sirada baslad1 miiezzin ezana: «Allahu ekber
Allaaahu Ekber!» Miiezzinin sesi, Orhan Bey'in kulagina
bilemedigi bir zaman duvarinin arkasindan sagirlasa
sagirlasa geldi. Bu sagirlikta, Dursun Fakih'in dudakla-
rinin kipirdadigini gériiyyordu. Dursun Fakih'in kipirda-
yan dudaklarinin ne dedigini anlayamiyordu. Gozlerini
kisti; disleri kenetlendi Orhan Bey'in. Egildi, Dursun Fa-
kih'i duymak icin egildi. Dursun Fakih'in, konusurken,
gozlerinin degirmen taslari arasinda ezildigini sanki yii-
zliniin un ¢uvallarinda tozdugunu goriiyordu. Sonunda,
sagirligin icinden sar1 bir ses siiziildii. Miiezzinin yarila-
di1g1 ezanin yani sira Dursun Fakih'in: «Adalet!» dedigini
duyabildi; «Adalet istiyorum Orhan Bey. Beyliginden bir
yalniz Dursun Fakihim; Pir Cabbarin Alisini yargilama-
dan cezalandirmamani diliyorum. Kadi 6niine ¢ikarilsin,
Bey yargisi adaletsizlik olur, Beyin yargiya giicii yoktur.
Pir Cabbarin Alisi yargilanmazsa senden davaci olurum!
Bana as degil adalet gerek!»

Tepsiyi duvarin tstiine birakip gitti. Ne yaptigini
bilmeden kepceyi pilav kazanina geri birakti Orhan Bey.
Ne yaptigini bilemeden, ancak duyulur bir sesle: «Siiley-
man! Ogul! Gel, gerisini sen dagit, yoruldum!» dedi.

Miiezzin, ezanini bitirdi.

Orhan Bey, birdenbire her yaninin yagsi1 koktugunu;
corbadan, etten, pilavdan, helvadan eksimis kokularin
sakalindan sa¢ina kadar sindigini hissetti.

Sabah ezanindan bu yana, dev kazanlarin icinde
kaynayan aslardan daha giizel kaynayan yiiregindeki
dlinya lezzeti, icine avu¢ avug tuz, avug avug kirmizi bi-



teler Yediler Karkinr @ 298

ber atilmis da ¢ora donduriilmiistii sanki. Bu da yetme-
mis, ancak Geyikli Baba’'nin yalnizliginda duyabilecegi
agac¢ yapraklarinin yesiline boyanmis bir huzurdan fark-
s1z hissettigi diinya dis1 hafifligindeki yorgunluk da diin-
yalasmis, cekilmez, tasinmaz olmustu.

Ggle namazini camide kilamadi; camide birbirine
kenetlenmis gozlerin, sik soluklardan dokunmus kara
bir ¢arsafi gergefleyip biitiin bedenine, o diinyalasmis
yorgunlugunun ve lezzeti cora donduriilmis yiireginin
listline gere gere varacagini sandi, bundan korktu. Boy-
lesine bir korkuyu ilkin hissediyordu; elini ayagini bag-
lamisti.

Siileyman Bey, bu ¢okiintiiye geldi. Oglunun gelisin-
den medet umdu. Umudunun olmazligini da oglunun
gozlerini goriur gormez anladi. Kagiyordu Siilleyman'in
gozleri; terbiyeliydi, bunca yilin has gozleriydi yine.
Ama gizli bir kiiskinligi vardi. Babasinin gozlerinden
kacmazsa kiiskiinliigii artacakmis gibiydi. Izin istedi; ye-
ni bir buyrugu olursa cana minnet bilecekti.

Orhan Bey: «Bu evme neden Siileyman?» diye sor-
du; «Uzun zamandir gérmedik, 6zlemimiz biiytimiis sa-
nirdim. Hele bir giincegiz kalsan. Karesi Beyligi isini de
halletmisken. Karesi Beyligini almamiz kolay olmadi.»

«Urumeli aziz babam.» dedi Siileyman Bey; gozleri
gibi sesi de kaciyordu. Ogleden 6nce, dev kazanlarin asi-
n1 dagitmaktan yorulan babasinin dinlenmesi i¢in yardi-
ma gelen Siileyman Bey'in gozleriyle sesinin, simdi izin
isteyen, izini alip hemen gitmege hazir Siileyman Bey'in
gozleriyle sesinden ¢ok, pek cok farkl oldugunu sezme-
menin mimkiini yoktu. Dursun Fakih'in gelisi miydi
acep bu degismenin sebebi?

Yorgunlugu, biisbiitiin ¢ekilmez geldi Orhan Bey'e:
«Belki.» diye diisiindti. Yine de, Stileyman Bey'in nicedir
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boyle hep kactigini biliyordu; «Anasinin tistiine evlen-
melerim ah hep bu, bu, bu. Niliifer'in i¢liligi var bu og-
landa Murat gibi degil; Murat daha diinyali. Bu Siiley-
man'in Mevlevilige soyunusu da anasinin yiiregine ¢ek-
mis olmasindan. Isin kétiisii Siileyman'1 bunun igin se-
viyorum. Benden ¢ok Niliifer bu Niltifer.»

Gozleri, oglunun ytiziini, sarisin ucusmalarini, an-
cak cok usta kalemlerin yontulmuslugunda keskin cizil-
mis su akisinda serbest burnunu, kosesi goze batmaktan
cok gozii oksayan ¢enesini geziniyordu; gezindigi yerle-
ri dura dura seviyordu. Gitmeseydi bu yiiz karsisindan
hemen; hi¢ degilse bu gece yaninda kalsaydi.

Oglunu siizdiikee, yiiregindeki yorgunluk azaliyor-
du. Bu durumdayken: «Ne olmus Urumeli ogul?» diye
sordu.

«Buyrugun uizerine tedbir alind1 aziz babam. Yarin
gece, Karesi'den benim yanima verdigin Ece Halil ile
Gazi Fazil't Urumeline yolluyorum.»

«iki kisi mi? Hepsi mi? Neden Ece Halil ile Gazi
Fazil?»

«Bu ikisi Saru Saltuk yetistirmesidir. Urumeli icle-
rinden, Saru Saltuk'un istegiyle bu yana ge¢cmis Karesi
Beyligine yerlestirilmislerdi. Oralar1 bilirler.»

«Bir yoklama gidisi olacak bu, 6yle midir?»

«Evet aziz babam. Gegecek bir ara¢ olmadigindan,
odundan bir sal yapildy; sisirilmis ti¢ tulum bagland al-
tina.»

«Zor olacak. Becerebilecekler mi?»

«Tanr1 dilerse umutluyuz aziz babam.»
«Insallah baslarina bir is gelmez.»

«Insallah. Geceyi bunun icin sectik. Urumelinde ii-
zUm bayrami olmasi isimizi kolaylastirir diyorlar. Bir
yahut iki tutsak alip gelirlerse, gelebilirlerse aziz babam,
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niyetim bu tutsagi kilavuz yapmak. Kirk yigidimle tekrar
Urumeline ¢ikmak. Cimpe Kalesini tistlenip ¢erilerimi-
zin karsiya gecmelerini saglamak. Ondan sonrasi kolay-
dir. Buyrugun yerine getirilir. Bir adim atacak yerimiz
olsun yeter ki.»

«iki kisi.» dedi Orhan Bey. Diisiindii gdzleri, diisiin-
cesini cabuk atti: «Neyse, isin igindeki daha eyi dusiiniir.
Pekey. Yolun acik olsun ogul. Bu gidisle uzun zaman
birbirimizi gérmeyecegiz demek ki.»

Siileyman Bey, farkina varmadan tirperdi. Babasi-
nin so6zi degil sesi bilinmeyen bir zamanin sirrini agik-
lar gibiydi: «Buyurdun mu kosar gelirim aziz babam.»
dedi ama boyle bir seyin olacagina giivenememis dedi.

Orhan Bey: «Yeni bir defter kolay mi1 agilir sandin
ogul.» dedi. «Bir basladin m1 yaz yaz bitmez; bittigi yer-
de basladigini goriirsiin, zaman yetmez. Zaman? Hig bir
seye yetmez zaten gorundugi gibi koca degil.»

«Aziz babam bana diyecegini rumuzsuz...»

«Sana diyecegim mi? Ogul sana ne diyecegim olur.
Bir uzun yorgunluk hepsi. Bu yorgunluk alnimiza yazil-
mis, karabudun adina sultanlik der bilmez de. Hadi yo-
lun agik olsun. Ne garip. Anadolu'yu acanin adi da Siiley-
man'dy; senin adina da Stleyman derken Urumelini aca-
cagini kim bilirdi ki.»

Opmesi i¢in elini ogluna uzatti. Siileyman, babasinin
elini 6perken, bilemedigi bir sezginin tesirinde yalniz,
yapayalniz hissetti kendini. Bir daha bu eli bdyle tuta-
mayacak, dudaklarindan alnina gotiiremeyecek sandi.
Babasinin eli soguktu; yahut kendi dudagi, dudag: de-
gilse bile kendi aln1 soguktu. Bir sogumuslugun bir 1sin-
mishiga degip yabancilasmasi, boyle iste, hissettigi yal-
nizlik buydu. Diinyanin iciyle dis1 gibi. Kendisi neredey-
di; diinyanin icinde mi disinda mi1? Yerini secemedi. O
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anda da atinin ac1 kisnemesi kulaklarinda uzak, ¢cok uzak
bir gece karanligina biirtinerek ¢inladi; demir kir kisne-
mesi agit miydi ¢agri miydi o da secemiyordu:

«Aziz babam hakkini helal et.» dedi bir tuhaf; «Helal
et ki yuregim dolu gideyim.»

«Helal olsun Stleymanim. Ama nedendir? Helallik
dileyecek zaman da gelecek elbet; daha ¢ok var. Madem
actin, sen de helal et ogul.»

«Benim ne hakkim ola ki aziz babam estagfurullah,
haddim midir?»

«Pekey ogul. Bir kere daha ugurun acik ola. Tanri
seninle olsun!»

Siileyman Bey hem ¢ikti hem bu konusmalar1 dii-
sundi hep; hem gitti; durmadan at siirdi hem akl ba-
basinda kaldi. Orhan Bey'in akli da oglunda, ogluyla ko-
nusmalarinda. Arada bir Niliifer'i, arada bir kepce kepce
icindeki aslar1 6niine siiriilen tepsilerdeki sahanlara bo-
saltisini, yorulusunu diisiindi. Oglu gittikten bir hayli
sonra bile hala ayaktaydi, oturamiyordu; gézleri pence-
reye, camin disindaki ikindi giinesine ¢akilip kalmisti,
bakislar1 da oturmuyordu bir tiirlii. Sonunda, hig iste-
medigini diisiindi: Dursun Fakih'i. Boynunu biikmiis,
0gleyin gordiigl canlilikta, karsisina dikilmisti. Gozleri-
ni yumdu elinde olmadan; Dursun Fakih gozkapaklari-
nin icindeydi. «Tanrim bana sabir ver; sabir ver!» diye
sizland1. Oturdu sedire.

Kapi cavusu, cekine gekine igeri girip, Cendereli Ka-
ra Halil'in disarda beklemekte oldugunu haber verince-
ye kadar oturdu. Ne diisiindiigliniin farkinda bile degil-
di. Ancak Cendereli Kara Halil adin1 duyunca canlandi.
Kara, kapal bir bulut siyrildi gozlerinden, yorgunlugu,
acimsiligl; damarlarindaki uyusmuslugu siyrildi. Cende-
reli Kara Halil igeri girdiginde Orhan Bey savas zirhla-
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rina buriinmiis, atina binmis bir cerinin bekleyisinde
hazirlanmisti. Az 6nceki soyunmuslugu nasil kendiligin-
den olmaysa simdiki hazir bekleyisi de dyle kendiligin-
den olmustu. Fakat Cendereli Kara Halil'in ilk s6zii kar-
sisinda sendeledi:

«Beyim Pir Cabbarin Alisinin isi de tamam oldu ¢ok
sukiir. Bu mesele halledildi; bitti sayenizde.»

«Nasil?»

«Kendi kendini yok etti hinzir. Veli Babasiyla birlik-
te.»

«Yoksa?»

Cendereli Kara Halil, Orhan Bey'in: «Yoksa?» deyi-
sinden irkildi. Yanilmis olmamak icin, belli etmemege
calisarak Orhan Bey'in yiiziine bakti. Yanilmamisti; Or-
han Bey begenmemisti aldig1 haberi: «Cendereli yoksa?»

«Karesi Beyligi Orhan Beyim; yani Balikesir, Aclan
Bey oglu Dursun Bey'in buyruguna girince Veli Baba
Dergahi denilen yilan yuvasi da sarildi. Dervislerden ka-
can kacti, tutulan tutuldu. Gelgelelim Pir Cabbarin Alisi,
Veli Baba denilen yardagiyla bir tas hiicreye kapanmis
Orhan Beyim; bir iki beklenilmis, a¢ susuz birakilmak
istenmis. Derken bir patlama olmus toz duman iginde,
tas hiicre tas tas lstiine ¢okmiis. Pir Cabbarin Alisi de
Veli Baba da ¢okiintiiniin altinda, kara barut...»

«Yeter Cendereli, anladim!»

Gozleri, susturdugu Cendereli Kara Halil'e bakiyor-
du ama Cendereliyi gormuyordu; Cenderelinin anlattik-
lar, olanlar gozlerinin 6niindeydi oldugunca. Tas tas s-
tline patlamis o yikintidan olacaklari diistiniiyordu iste-
meye istemeye.

«Istemedigim buydu ah Halil istemedigim buydu;
son degil bu anlattifin senin; bir yeni dogus, Ali'ye yeni
can verdiniz ki saglhigindan daha beter dertler acacak ba-
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simiza herifi kiyamete dek yasatmis olduk vay bre!» di-
ye diistindiiklerini aciga doktii; «Simdi o kacan dervis-
leri bos duracak mi1 sanirsin? Pir Cabbarin Alisinin 6lii-
stinden yararlanmayacaklarint mi diisiintirsiin, yazik!
Yararlanmazlarsa o zaman sasarim asil.»

«Haklisin Orhan Beyim. Ne var ki olan oldu. Tutuk-
lay1p yargilasaydik bile yargi sirasinda soyleyecegi soz-
ler, savunma oldugu icin kesemezdik, kesemedigimiz
icin de soyleyecegi her soz Ali'yi yine kiyamete dek ya-
satirdi. Boyleleri her firsati1 kendine kullanir. Bursa Ka-
dis1 olarak, Pir Cabbarin Alisi i¢in yapilacak bir is kalma-
mistir, defteri diiriile diye diistiniiriim. Amma velakin
Dursun Fakih i¢in...»

«Dursun Fakih icin de is bitmis degil midir? Yazik;
asil ona yazik oldu; temize ¢ikmasinin miimkiini de yok
artik.»

«Var Orhan Beyim; izniniz olursa, buyrugunuzu
esirgemezseniz var. Su elimdeki kagitlar, yeminli tanik
ifadeleridir. Her bir tanik, bildiklerini en eskiden bu-
gine dogru gelerek anlatmislardir. Amma yarim kal-
mistir, tam degildir. Bu yarima gore bile biz yanilmisiz,
hata etmisiz. Devlet Evi dnde gelir amenna gelgelelim
insan1 harcayarak Devlet Evi satin almak da olacak is
degil.»

«Yarim kalmistir dedin. Yarim kalmaga sebep Ali'-
nin 6lmesi mi?»

«Hayir Orhan Beyim. Bir tanigin ifadesi noksan.»

«Bunca zamandir neden noksandir Halil, neden ge-
cikmistir ?»

«Tanigin daha 6nemli isleri vardi Orhan Beyim; bir
de, tanikligina gerek yok saniyordum. Fakat Asik Ana
adindaki tanigin ifadesini yazdirirken sizi de dinleme-
min gerekli olduguna inandim.»
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«Beni mi dinlemenin gerekli olduguna inandin?»

«Evet Orhan Beyim?»

«Dursun Fakih hakkinda?»

«Evet Orhan Beyim.»

«Ben Dursun Fakih'i. Dursun Fakih'i kad1 olarak bi-
lirim ben Halil; eyi, yargisi yerinde, bildiginden sasmaz.
Osman Bey'in giivenini kazanmis bilirim.»

«Kadiigima verin Orhan Bey, soracagim sey Beye
sorulacak cinsten olmasa da sormam gerek. Neden Dur-
sun Fakih'e el uzatmadiniz? Neden Pir Cabbarin Ali-
sinden ¢cikma dedikodulari kendinize kalkan yapip Dur-
sun Fakih'in harcanmasina g6z yumdunuz?»

«Bir kere yaniliyorsun Halil. Bir kere dedikodularin
kaynaginin Ali oldugunu bilmiyordum. Baslangicta bil-
miyordum.»

«Kaynak bilinmese de olur Orhan Beyim. Dursun
Fakih'i Bursa kadisi yapabilirdiniz, hak onundu; bana
vermeniz...»

Cendereli Kara Halil ileri gidip gitmedigini diisiin-
di; Orhan Bey'i su¢glamaga hig niyeti yoktu. Ama séziine
devam ederse suglamis olacakti; lafi da ¢eviremeyecek
gibiydi. Orhan Bey bekliyordu. En iyisi, dogrudan dog-
ruya sormakti; dyle yapti: «Orhan Beyim, acaba, ¢ocuk-
ken, siz ¢ocukken Dursun Fakih'e karsi icinizde soyle
kinlenmeye benzer bir his duymuslugunuz oldu muy-
du?» diye sordu.

Orhan Bey'in ytizi karardi.

«Bagislayin beni Orhan Beyim.» diye sorusunu yu-
musatmaga calisti Cendereli; «Size eza etmek aklimin
ucundan gecse akilsiz olmagi yeg tutarim. Ama bilmem
gerek. Daha dogrusu, Kadi olarak yanlis bir degerlendir-
me yapmadigima inanmaliyim. Yoksa beni kadiliktan
bagislayin, bu davay alin tistimden.»
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Orhan Bey'in yliziinlin kararmasi yavas yavas acildu.
«Haklisin.» dedi; «Soyleyeceklerimi kagida gecmen ge-
rekli midir?»

«Gerekli.»dir diyemedi Cendereli; sozi: «Gerekli ol-
masa da olur Orhan Beyim.» diyerek bitirdi; «Gorlniis,
sizin eski bir hiikmiiniize baglh gibi geldi bana; ¢ocukluk-
tan kalmadir. Anlatmaniz da yeter.»

«Pekey.» demesine ragmen Orhan Bey'in kararl se-
si burkularak ¢ikt1. «Dinle 6yleyse Kad1 Bey. Karacahi-
sar'da. Dursun Fakih...»

Her sesi diisiine diisiine ¢ikiyordu; bagsiz ¢ikiyordu.
Yavas yavas eski karanligina déndii, sesler birbirine
baglandi, sona dogru biitiin ytiklerini atip rahatladi:

«Dursun Fakih, Osman Bey'in Karacahisar Kadisiy-
di. Karacahisar't alan da, Dursun Fakih'i oraya Kadi ya-
pan da Osman Bey'di, benim atamdi. Cocuktum daha.
Osman Bey'in iistiine biitliin Anadolu'da, biitlin Bizans'ta
bir Bey daha olamaz biliyordum. Osman Bey gibi bir Bey
buyurdu mu akan sular dururdu, durmaliydi. Buyrugu-
na akan sularin bile durmadig: bir Beye nasil Bey deni-
lirdi yoksa? Durdugunu da gériiyordum; herkesin ¢ekin-
digi yash bash Akca Koca gibi, Konur Alp gibi Tliirkmen
Beyleri, biitiin tekfurlarin sevip saydigi Kose Mihal gibi
kefere tekfurlar: bile atam Osman Bey'in katinda suspus
olup onu dinliyorlardi. Bir tek bu Dursun Fakih dinle-
medi. Su Karacahisar Pazarinin baciile kdpri bact mese-
lesinde, tUstelik biitiin 6fkesini basina toplamisken Os-
man Bey dedigini yaptiramadi, Dursun Fakih'in 6niinde
bir iki bagirip ¢agirdi ama orada kaldi, suspus oldu;
Dursun Fakih'in s6ziine uyuldu; atam Osman Bey de
boyun biikiip Dursun Fakih'in séziine uydu. O giin, o s1-
rada atam Osman Bey'in birine yenilmis olmasi ¢ocuk
gonliimii hoslandirdi, Dursun Fakih'e agz acik baktim,
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begendim. Sonra gece oldu. Uyudum. Uykumun arasin-
da uyandim. Bir sey agirima gitmis gibiydi; bu sey ytire-
gime yik olmus oturmustu. Disiiniince buldum: Agiri-
ma giden, atam Osman Bey'in, buyrugundaki Kadiya
yenilisiydi. O zaman Bey birine, sen kadisin der o da
ondan sonra Beyin buyrugundan ¢ikamaz saniyordum.
«Ben sana gosteririm Dursun Fakih hele bir Bey olayim
da gor sen!» dedim dislerimi sika sika. Iyi hatirliyorum
boyle dedim. O giinden sonra Beylige hazirlandim; sert,
kati, amansiz hazirlandim. Ak¢a Koca da, Gazi Rahman
da bunda yardima oldular, icimdeki katilig1 beslediler.
Bunun ilk farkina varan Bileyici Baba'yla Kumral Dede
oldu. Ben de onlardan kagmaga c¢alistim hep. Sonra?»

«Orhan Bey'in sonrasini bilmek Kadi olarak da be-
nim haddim degil.» dedi Cendereli; 68renecegini 6gren-
misti, Orhan Bey'in gizliliklerine girmek isine gelmiyor-
du; «Bu kadar i¢in bile yordum sizi Beyim bagislaya-
cagini umarak yordum.»

«Eyi oldu.» deyip kesti Orhan Bey. Bir stire hi¢ ko-
nusmadi. Cendereli Kara Halil de agzim agmadi. Okse
otlarini diisiindu yeri degilken; armut agaclarinin dalla-
rinda yuvarlanmis, kékleri dallarin iginde yumrulanmus,
urlanmis yapiskan ak diigmeli yesil ot kiimeleri 6bek
obek siralandi distincesinde. Cocukluk, armut agaclari,
okse otlari, urlar arasinda baglanti kurmak isterken
Orhan Bey birden Beyligine donmiis sesiyle:

«Yargin nedir simdi?» diye sordu; «Pir Cabbarin
Alisi de 6ldugiine gore.»

«Dursun Fakih'i Bursa Kadiligina layik goriiriim Or-
han Beyim. Yashdir; son glinleri kahirly, eziyetli gecmis-
tir. Daha kag giin yasar Tanr1 bilir. Bursa Kadis1 olarak
olmesi...»

«Olmaz Halil; Bursa Kadiligini bir yana birak simdi.»
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«Benim icinse ben Orhan Beyim?»

«Yalniz senin i¢in degil. Dursun Fakih'i devlet dii-
slincesiyle feda ettik; devletin s6z altinda kalmamasi
icin harcadik; karindasim Alaeddin Bey'e danisirken de
fikrini bu yolda celmek icin konustum, asil sebebi sakla-
dim. Simdi tutup Bursa Kadihgina getirmem olmaz. z-
nik de olmaz; Tirkmen'e diisli, hayalli bir makam gos-
termeli ki 6nce soylediklerini unutsun. Diisli, hayalli bir
makam; bu da Urumelinde olur ancak Halil. Var ¢abuk
buldur Dursun Fakih'i, oglum Siileyman bugiin yarin
Urumeline gececek onunla birlikte gitsin, Urumeli Kadi-
181 icin Dursun Fakih uygun mudur?»

Cendereli Kara Halil: «Urumeli?» deyip belinledi
acikea; az kalsin Bey Katinda oldugunu bile unutacakt.
«Urumeli mi Orhan Beyim? Bugiin yarin kadar tezinden
mi?» Fakat cabuk toparladi kendini; «Urumeli Kadilig
icin Dursun Fakih'ten eyisini bulamayiz Orhan Beyim!»
dedi. Ama hala, Orhan Bey'e bu kadar yakinken bile duy-
mak soyle dursun sezemedigi bir kararin ne zaman nasil
verilmis olabilecegini diistiniiyordu.

Orhan Bey, Cendereli Kara Halil'in diisiincelerini
kesti; yuizi iyice rahatlamisti, gozleri eskisinden daha
canliydl. Yorgunlugu uzun bir dinlenmislikte ge¢mis bir
tebessiim canli, rahatlamis yiiziinii dolduruyordu:

«Akca Koca rahmetli sag olacakt: simdi Halil.» dedi;
«Sag olacakti ki Urumeli Kadis1 Dursun Fakih'le takaza-
sin1 seyredecektin. Giden, neyi var neyi yoksa birlikte
gotiiriiyor kalana bir sey birakmiyor. Neyse, var git Iz-
nik'teyken heniiz buldur Dursun Fakih'i, haberi sen ver.
Sonra da alip getir. Karindasim Alaeddin Bey'i de ¢agir-
dim, konusacaklarim vardir, mesveret gerek. Urumeline
adim atacagimiz su sira adimimiza yeni bir diizen ver-
meliyiz, boyle diisiiniirim. Ola ki Urumeli Kadisinin da
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diistindtikleri vardir.»

Cendereli Kara Halil ne diyecegini bilemedi; tek bir
soz gelmiyordu aklina. Orhan Bey, ummadigl bir sekilde
degisip duruyordu. Sabah dev kazanlarin basinda bekle-
yen, kocaman kepcelerle as dagitan Orhan Bey baskay-
di; Dursun Fakih'i karsisinda goriince kolu kanadi kiril-
mis gibi bakakalan Orhan Bey daha baskaydi, imaretin
acilisinda, dua eden, az dnce odaya girdiginde gordugi
kimse ise daha daha baskaydi. Bu Orhan Beyler, simdi
hepsi bir araya gelmis de bir kalipta sikismis yahut bir
ocakta korlasip orste dogiile dogiile pekismis bir Orhan
Bey olmustu:

«Ne durursun Cendereli?»

«Sasmami bagislayin Orhan Beyim.» diyebildi an-
cak; «Herhal Urumeline daldim. Urumelini hi¢ disiin-
memistim ama Karesi Beyligini topraklarimiza katinca
okun varacagi hedefi hesaplamaliydim. Hesaplayamadi-
gima sasmaktayim. Buyrugunu yerine gelmis bil Beyim,
Dursun Fakih'i bulmamiz kolay olacak!»

Orhan Bey'i selamlayip cikacagi sirada Orhan Bey:
«Halil dur hele biz bir sey unuttuk.» dedi; cani sikilmisa
benziyordu; «Hem de epeydir unuttuk yazik Beyligimize
bizim. Bursa'da, Karagoz'le Hacivat derler iki acayip kisi
vardi, zindandan ¢ikmis olmalilar? Ciktilar mi1?»

Cendereli Kara Halil sapsari kesildi.

«Neden sarardin Halil? Yoksa? Sakin onlar da m1?»

«Sanmam Orhan Beyim akliniza gelen olamaz. U-
nuttugum icin...»

Orhan Bey, tuttugu nefesini birakti: «Oyleyse eyi.
Salin yoksullari, fazla eziyete gerek yok. Simdiyece kal-
diklar1 bile ¢coktur.»

Cendereli Halil ¢ikt1 hemen. Aklina tiirli cesit dii-
suinceler yigiliyordu, karamsi diisiincelerin arasinda ak
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bir umut aradi, bulamadi. «insallah korktugum olma-
mistir, baslar salimdir.» diye sdylendi. Tek bir ak umut
Dursun Fakih'in iznik'ten ¢itkmamis olmasindaydi. Ka-
ragoz'le Hacivat'l birakip Dursun Fakih'in Iznik'te bu-
lunmasi diisiincesine verdi kendini. Bey Evinden ayril-
madan da iki kap1 ¢avusundan birini tezden Bursa'ya,
Karagoz'le Hacivat'tan haber almak icin saldi; 6tekini de
Dursun Fakih icin Siilemis'in evine gonderdi. «Tanrim,
sen sabir ver bana.» diye mirildanmaktan kendini ala-
madi yine de. Karagozle Hacivat'in sonunu diisiinmek-
ten korktugunu hissetti.



SALA DOGRU

Ortalik karariyordu; aksam bulutlar iznik'in siim-
biilli gogiinii ¢cigneyip geliyordu. Dursun Fakih, Gol Ka-
pisinin hemen disindaki yar1 kumluk yar1 kaygan kaya-
lik kiyida biitiin bir 6gleden sonrasini gecirmisti. Bunca
yildan beri ilk defa diinyadan soyunmus hissediyordu
kendini; hi¢ bir yerinde, icinde de disinda da, parmak
ucu kadar olsun bir diinya bulasig1 kalmamisti. Ogle eza-
nina yakin Orhan Bey'e de sdyleyecegini sdyledikten
sonra daha bir rahatlamist;; 6gle namazini o rahathik
icinde, kalabaligin en son saflarinda hemen hepsi gocer
asiretlerden gelme ter kokan, toza topraga kabuk bagla-
mis Tlrkmenlerle diz dize omuz omuza kilmis, siradan
bir insan olmanin kolayliginda dua etmisti. G6l kapisin-
daki biiyiik suyun kiyisina ayaklarn kendiliginden gel-
misti. Glines, bliyiik suyun Ustiinde, suyun gokle birles-
tigi cizgiye yakin bas egmis, suyu pembeden kizila dogru
kagni yolu genisliginde boyuyordu. Bir sira karabatak
glines cizgisinde uguyor, ak kuslarin kiyidan inip kalkan
ciyaklar1 kah azalip kdh cogaliyordu. Bazen sustuklari
oluyordu. Diinya susuyordu o zaman.

iki serce ayaklarinin ucuna kadar geldi; tirkek,
cekingen. Dursun Fakih hi¢ kipirdamadigi halde ugtular,
daha 6teye kondular.

Glines hala sicakti. Gélden, suda 1limis gibi ha var ha
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yok bir yel geliyordu. Dursun Fakih'in eti kemigi, yillar
yil1 ayazda kalmisti da sanki bu hala sicak giinesle suda
1limis yelin esintisinde ayazini sizdiriyordu. Etinin sey-
ridigini, gevreyen kemiklerinin ince ¢itirtilarini sezinli-
yordu. Giines erimesinde bir giizel uyku gozlerinde bu-
guluyordu; gozleri de bunca yilin tisimisliigiine bak-
maktan donmus buzlarini eritiyordu.

Bileyici Baba boyle bir sirada gelip selam verdji; ya-
nina ¢omeldi. Kabasindan soluyor, arada bir yetmeyen
solugunu agzindan alip veriyordu. Konusmasi bu yiiz-
den aralikly, kesik, yer yer hiriltili bile oluyordu:

«Hay Dursun Fakih ¢ok aradim seni.» dedi; «Camide
0gle namazinda gorir gibi oldum bir ara, gordiim san-
dim daha dogrusu. Camiden ¢ikinca da, neyse, buldum
stikiir; cok dolandim amma ¢ok; sdyleyeceklerim var.»

Dursun Fakih, hafiften Bileyici Baba'nin selamini al-
makla yetinmisti; Bileyici Baba'nin: «Soyleyeceklerim
var.» deyip beklemesine de ses ¢ikarmadi, basini gevir-
medi. Bileyici Baba bir bekledi iki bekledi, bakti ki Dur-
sun Fakih diyeceklerine ilgi duymuyor, yar1 dogrulup
biraz daha sokuldu; ¢dmelmedi bu sefer, oturdu Dursun
Fakih gibi, yerlesti: «Diyeceklerimin ne oldugunu sor-
muyorsun, pekey.» dedi; «Ben sorayim dyleyse: Yenise-
hir Kadiligini1 birakmigsin, dogru mudur duydugum?»

Dursun Fakih kurumus bir kisik seste: «Dogru.» de-
di. Bileyici Baba'nin hayiflanmasina hazirlad1 kendini:
Begenmeyecekti yaptigini, begenmedigini de kendine
has alacali bulacali dervis benzetmelerinde soyleyecek-
ti. Ne derse desin bir s6z ¢cikmayacakti agzindan Dursun
Fakih olarak; bunun igin, o sira ciyaklarini artiran ak
kuslara dikti gozlerini: «Konusmustuk.» dedi; «Daha
once konusmustuk.»

Fakat Bileyici Baba, umdugunun aksine, Kadilig1 bi-
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rakisini begendi; sesi, alkislayan seslerdendi:

«Hay Dursun Fakih begendim bu isi, eyi ver kulagini
bana tam zamaninda biraktin hemi de. Yeni yollar go-
riindii mu eski yolda ytirtimek geriye gitmek olur bilmez
degilsin. Yeni yollar da eski yollar1 adimlayan ayaklari
ister.»

Dursun Fakih, ilgilenmis olmaktan ¢ok, Bileyici Ba-
ba’nin hayiflanmayisina, iistelik begenmis konusmasina
sasmis bakti. Yine ses ¢ikarmadi, sadece baktu.

Bileyici Baba bu sefer orali olmadi; beklemedi de;
«Yeni yollar goriinmeseydi bile Yenisehir Kadiliginda
kalmakta direnmen bir ise yaramayacakti. Gillticik't
de evermissin. Siilemis eyi ¢ocuktur hayirli ugurlu ol-
sun, diigliine gelemedim, ge¢ duydugumdan.»

Dursun Fakih, eskisi kadar kuru olmayan, kisik da
olmayan bir sesle: «Diigiin yapmadik.» dedi; «Cocuklar
istemedi; bize gore bir nikah.»

Bu kadarcik ilgi Bileyici Baba'nin biraz daha Dursun
Fakih'e sokulmasina sebep oldu. Nefes almasi da diizene
girdiginden daha canli: «Simdi benim gibisin artik.»
dedi; «Yalniz; tek basina. Yalnizlik Tanri'ya mahsustur
amma Tanr1'y1 duyanlara, bilenlere de mahsustur. Zéh-
re n'oolacak? Gidecek yeri de kalmadi.»

«A§lk Ana, Zohre, Gulliiciik'le birlikte kalacaklar. Sa-
lemis doniinceye kadar.»

«Hah! iste mesele bu. Yeni yollar goriindii dedim sa-
na. Siilemislerin gidecegi yollar, aralarinda bizim de bu-
lunmamiz gerek, ikimizin, herkesten ¢ok ikimizin. [z-
nik'teyken az biraz ¢itlatmistim.»

«Benim isim var Bileyici Baba, benim...»

«Yok. Dursun Fakih senin isin yok gayri. Bu diinya-
daki isin bitmis gayri; sen var saniyorsun. Sanmak varlik
degildir. Geleceksin!»
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«Bileyici Baba neden hep kendine gére konusur-
sun? Neden hep aklina takilanin pesinden gitmekte inat
edersin; Kumral Dede'den sonra sen...»

«Susma, konus Dursun Fakih; suclayacaksan sucla
beni ¢cekinme. Deli de, aklini yitirmis de, bunamis de, bu-
na yakin laflar1 Geyikli Baba da soyledi yliziime karsi
alindim m1? Alinmak bize gore degil. Her sey bu diinya-
da dedi Osman Bey 6liirken; Osman Bey gibi bir Beyin
son s0zl bu olmamaliyd1 dedim; yanilmisim. Yol Ana-
dolu'da bitmiyormus; yol bir tek degilmis diinyada.
Kumral Dede'yle Anadolu'nun bu ucunda gelip dur-
dugumuz zaman yadirgadiydim; bu durak bizim dura-
gimiz degil gibi geldiydi, durmadan déniip dolanmam
bunun i¢in; sag1 solu arayisim bunun i¢in. Gelgelelim
Kumral Dede durmak gerek dedi diye durdum ama bu
diinyada bir yol bittigi yerde yeniden basliyor. Yeni yola
birlikte adim atmamiz gerek Dursun Fakih. Senin aklin
olmazsa benim adimlarim kit kalir.»

Bileyici Baba’'nin, hem birbirini tutmaz goriinen,
hem kulak verildiginde birbirine sikica bagh soézleri
Dursun Fakih'in diinya ytikiinden kurtulmus beyninde
uyumus uykular1 uyandiriyordu; ytzlerce, binlerce uy-
ku birden uyaniyor, géz agiyor, sersemlemis dolasiyor-
du; uyanisin agrisiyla agirlasiyordu. Kurtulmak igin bir
tek care goriintiyordu; Bileyici Baba'ya: «Pekey.» de-
mekti o da; demege dili varmiyordu, diyemedi de: «Ben,
bende Bileyici Baba yliriiyecek hal kalmadi. Hele yeni
yollara hig ytriiyecek halde de degilim, yasta da.»

«Olmaz!»

Kesindi Bileyici Baba'nin inatgi sesi; «Olmaz Dursun
Fakih!» diye devam etti. «Bekledigin var saniyorsun.
Bekledigin yok, yok; yok Dursun Fakih yok!»

«Var! Pir Cabbarin Alisi var; yargilanmasi var!»
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Tuzlu su bugulanmasinda giildu Bileyici Baba; sesi
de tuzlu su bugulanmasinda: «Yok.» dedi bir daha; «Pir
Cabbarin Alisi de yok artik; 6ldi!»

«Ne dedin?» Dursun Fakih, oturdugu kaygan tasin
ustiinde siyrilip doniivermisti oturan bedeniyle birlikte;
Bileyici Baba'ya biitiin bedeniyle bakmuis, biitiin bede-
niyle: «Ne dedin?» diye sormustu. Yorgun, ihtiyar, din-
ya ile hig ilgisi kalmamis gozleri, otuz kirk y1l 6ncesinin
yilginlik bilmeyen gozlerinin cevap isteyen bakislariyla
Bileyici Baba’nin yiiziinii yaliyordu sanki:

«Ne dedin sen Bileyici Baba?»

«Pir Cabbarin Alisi 6ldii dedim. Ben de istemedim
amma 6ldii soyha. Hem ne 6lme. Oliimiin boylesi diis
gordiirir Tirkmen'e. Gordiirdii bile.»

«Nasil? Ne zaman? Neden? Kim Bileyici Baba kim
yapti bu ugursuz isi?» Dursun Fakih, aklina baska sora-
cak sozler gelebilse onlar1 da siralayacak, daha uzata-
cakti; gelmiyordu. Gelse de ses bogazindan c¢ikacak gibi
degildi. Gittikce iri toprak topaklar halini aliyor, girtla-
ginda takiliyor, girtlagini yirtiyordu. Dursun Fakih'in,
Bileyici Baba'nin ytizilinii yolan gozleri de uysallasmaga
basladi gitgide, yoksullast1 hatta. Olanca umudunu yitir-
mis, 6niline diistii sonunda: «Kim yapti bu ugursuz isi?»
diye glicliikle tekrarladi bir daha.

Bileyici Baba aksine sakin: «ise bak sen.» diye miril-
dandi; «Bir zaman hayirlarin en hayin diye bilinirdi Ali'-
nin 6lmesi hay Dursun. $imdi 6ldd, ugursuz diyorsun
olimiine. Haklisin; hemi de ¢ok haklisin Dursun Fakih.
Seni ararken duydum. Nasil yayilmis hangi hiz ugurup te
ordan Iznik'e getirmis sasmamak elde degil. iki gécer
asiret Tirkmen'i konusurken kulagima calindi. Kulak
verdim; elimde degil meslek edindik bu isi bunca yil,
elimde olmadan kulak verdim dinledim. Biri 6tekine Pir
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Cabbarin Alisinin nasil gége uctugunu anlatiyordu. Bak
dinle. Orhan Bey'in adamlar1 Karesi Beyliginin Balikesi-
rini hileyle almak istemisler A¢lan Bey oglu Demirhan
Bey'in elinden. Ceri Ustiine ¢eri salmislar bir yandan da.
Gelgelelim Balikesir'de Veli Baba ile bu Pir Cabbarin
Alisi Tanr1 gliciinden gii¢ Hazreti Ali'den kol kuvveti ala-
raktan Demirhan Bey'i arkalamislar, Orhan Beylileri sii-
riip geri piiskiirtmiisler. Ama Haa Ilbeg, Evrenus, Gazi
Fazil, Ece Halil hayinlik edip Demirhan Bey'i pusuya dii-
stirmiisler, Demirhan Bey de Veli Baba'ya danismadan
birakip Bergama'ya ka¢gmis. Bak bak Dursun Fakih herif-
lerdeki uydurma giiciine, diise yatirma kuvvetine bak
sen. Heriflerdeki zehri bal diye yutturma ustaligina bak
hele Dursun.»

«Ne olur uzatma Bileyici Baba, Pir Cebbarin Alisine
gel.»

«Geldim hele dur. Demirhan Bey kagmis. Orhan Bey,
Karesi Beyligine Ac¢lan Bey'in kii¢lik oglu Dursun'u o-
turtmus, sen eyi bilirsin bu Dursun'u, hatirladin m1? Ne
ise. Balikesir saglama baglaninca varip sarmiglar Veli
Baba Dergahini ki aman vermemecesine, kus ugurtma-
macasina. Yine de kacanlar olmus ki bu diisii uydurmus-
lar.»

«Kim vermis buyrugu Pir Cebbarin Alisi i¢in pe-
key?»

«Duydugum Cendereli Halil'den ¢ikma buyruk. Gel-
gelelim Ali'nin saglam yakalanmasi i¢indir. Amma Ali
bu; saglam yakalanirsa basina gelecegi bilir, 6yle bir 61-
meli ki oliisii de basa dert agmali. Doldurmus kara ba-
rutu tas odanin bir kiyisina herhal. Eskiden bilir bu me-
reti; ucurmus oday1i. Tirkmen diyor ki: Gardas bu Veli
de Ali de en biiytik evliya. Yezid eline tutsak diismeyim
diye bir giimbiirtii icinde dehset salmis Pir Cabbarin
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Alisi, 6yle bir dehset salmis ki tas tistiinde tas kalmamis;
Orhan Bey'in adamlar1 sagkinliktan agiz a¢ip bakmak-
tayken Pir Cebbarin Alisi tutmus Veli Baba'nin elinden,
ikisi birden bir, Ya Hak ¢ekmisler, dogru goge varmislar.
Tanr evliyasini birakir mi Yezidlerin eline gardas? Bana
bunu goziiyle goren bir dervis anlatti. Ortalik hele bir
durulsun gokten yine yeryliziine inecek Pir Cabbarin
Alisi, bekleyin dedi; hemi de Veli Baba'nin elinden tutup
uca uca, ciktig1 gibi inecek dedi. Iste béyle Dursun Fakih.
Simdi sen ne yaparsan yap, bas edebilir misin bu diis bu-
dalasi1 Tirkmen'le? Edersin belki ama daha giiglii bir diis
gordiirirsen. Onun i¢in.»

Bile bile sustu Bileyici Baba; Dursun Fakih'in tisii-
mesinin ge¢cmesini bekledi. Dursun Fakih, gercekten de
lstimusti; kalin, dislenmis bir kar dizligiinde birden-
bire soyunuk olarak yuvarlanmis gibiydi. Goliin sulari
buz kesmisti sanki. Iyice inen giines, géliin buz kesmis
suyundan kag¢iyordu, suya degmekten korkuyordu. U-
can bir iki kus, havada a¢ilmis kanatlarini donmusluk-
tan kipirdatamiyordu; ak kuslar susmustu, ak kuslarin
da ayaklar1 donmustu. Neden sonra donmusluk ve buz
coziilmege basladi; dondugu gibi birdenbire, karlar eri-
di. Bu sefer de civik, yapiskan, camura yakin bir erimis
su sardi Dursun Fakih'in her bir yanini. O durumda;

«Sen bir yol dediydin?» diye dondii Bileyici Babaya;
«Ne yeni yolu bu?»

«Urumeli!» dedi Bileyici Baba diisiinmeden. Dursun
Fakih, gercekten anlamsiz bakti; hatta cocuksu.

Bileyici Baba biraz agti: «Urumeline ¢ikilacak; ke-
sindir.» dedi.

Dursun Fakih yavas yavas: «Urumeline ¢ikilacaksa.»
diye basladi; durup dururken esnedi. Kendine gelmege
baslayan bir hastanin kurtulus belirtisini andiriyordu
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esnemesi; «Kesinse.» dedi esneye esneye; «Urumeline
cikmak ceri isidir?»

«Ceriisi degildir demedim ki hay Dursun. Cocuk bile
bilir bunu.»

«Ceri isinde bizim yerimiz nedir?»

«0lmaz olur mu? Herkesten ¢ok bizim yerimiz var-
dir.»

«Kim der bunu? Kim izin verir?»

«Kendine geldin ama Kadi olarak geldin Dursun Fa-
kih, birak dedim Kadiligi, biraktin zaten. Kadica diistin-
mene gerek yok.»

«Kadica diisiinmeden de bu sorular sorulur, cevabi
istenir. Kim?»

«Biz Dursun Fakih; seninle ben. Kendi iznimizi ken-
dimiz verecegiz, hayir diyemeyecekler. Var misin?»

«Sakatlik var bu iste.»

«Yok. Asil biz gitmezsek sakathk olur. Ceri isidir
Urumeli yollari, pekey. Gelgelelim ceri yalniz giderse
yarim gider; bizsiz giderse cabuk doner. Ceri vurur, ki-
rar, alir, yerlesir. Nasil yerlesir? Cerice yerlesir. Ceriyi
oraya alistiracak, oradakileri ceriye alistiracak bir nesne
gerek, ceri bunu bilemez o nesne biz olmaliyiz iste. Ceri
bir kuru bedendir, ya ruh? Ruh dedim Dursun Fakih, ya
ruh? Burda, bu Anadolu'da isimiz bitti artik. Burda Ge-
yikli Babasindan Cendereli Haliline kadar ¢ok kok var.
Urumeline de bizim nefesimiz gitmeli degil mi? Cok
sustun Dursun Fakih, vakit dar.»

«Ne biliyorsun vaktin darligini?»

«Isin giiciin soru sormak mu olacak senin hep? Cok
soru, sorani bunaltir; ¢ok soru, soranin ayagini yerden
keser. Bizim mesrepte az sormak ¢ok inanmak vardir o
zaman goziindeki perdelerin agildigini goriirsiin.»

«Pekey neden? Oyleydi de neden son zamanlarin
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kor gibi yalpalamakla gecti senin? Neden saga sola ¢ir-
pindin, yolundan sastin?»

«Ben de ¢ok soru sordum hay Dursun; Kumral De-
de'den sonra; hele Osman Bey, her sey bu diinyada
deyip de oliince ¢ok soru sorar oldum budala gibi. Cok
soru soran miinafiklasir yahut da bir kotii niyetin ardina
dismiistiir. Tamam mi? Geliyor musun? Pekey onu da
soyleyim: Urumeline gecilecegini Siilemis'ten duydum.
Belki yarin gece denenecek, orasini acik sdylemedi. Va-
kit dar Dursun Fakih; Abdi'nin Haninda sabahtan bu ya-
na cift ath bir araba bekletiyorum. Cikarsak ancak yetisi-
riz. Geliyor musun?»

Dursun Fakih hala civik, yapiskan, camura yakin bir
erimis kar suyunda bocalamadayds; gerci bu su, ucun-
dan bucagindan kurumaga baslamisti, bal¢ik kuruma-
sinda kaysaklanip catlayarak yliregine yiiregine geliyor-
du ama yine de yapiskandi «Pir Cabbarin Alisi de 6l-
diikten sonra?» diye diisiiniiyorken, Bileyici Baba: «Sim-
di sen, Pir Cabbarin Alisinin 6limiint boyle bir goge ag-
ma disi yapip anlatan Turkmen'in budala goéziinde hig¢
temize ¢ikamazsin karindas.» deyince koptu yerinden;
balgigindan, kar suyunun civik yapiskanligindan, hava-
dan sudan koptu:

«Kalk dyleyse ne duruyorsun, yuri!» dedi bir garip
giclenmede; «<Hem vakit dar diyorsun hem isi geveze-
lige vuruyorsun. Lafin siras1 mi, yirt!»

Bir kere Hadriyanus Kapisini ¢cikarken Giilliictik'i
diislindii, o kadar. O ara Zohre de geldi aklina: «Yalniz
degiller artik.» diyen ferah bir yel esti gogiis boslugun-
da. «Siilemis de var simdi, yine de Tanrim sana emanet
ikisi de. Zohre'ye de bir hayirh kismet verirsen Tanrim,
verirsen. Ver artik hazinen bos degil ya!»

Uzun, even adimlar atiyordu; ya kaciyor ya kovali-
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yordu adimlari. Yaninda Bileyici Baba, kisa adimlariyla
yetismekte giicliik cekiyordu. Abdi'nin Hanina kadar bir
tek s6z etmeden ytrudiiler.

Arabaya da konusmadan bindiler.

Aksam bulutlar, iznik'in siimbiillii gogiinii ¢igneyip
gelmekteydi.

Arabaci yerine oturacagl sirada yalniz, Dursun Fa-
kih, hanin kapisinda kendilerini yolcu etmek icin bekle-
yen Abdi'yi eliyle cagirdi yanina; Gulltctik'e ulastirmasi
icin bir haber birakti: «Beklemesin beni ogul.» dedi;
«Hakkini helal etsin. Yaninda bir de Zohre vardir, o da;
Aslk Ana da haklarini helal etsinler, beni beklemesinler.
Bu haberi bdylece ulastir.»

Bir daha hi¢ konusmadi, biitiin yol boyunca; Bileyici
Baba da konusmadi. Oyle ki, arabaci zaman zaman kork-
tu her ikisinden de; sik sik donilip bakti arabanin i¢ine.
Ne uyuyorlar, ne uzanip rahatliyorlar ne durup dinleni-
yorlardil. Namaz vakitlerinde ancak dirilen iki 61t gottir-
diigiini sandi arabaci ¢ogu zaman.

Varacaklar yere, ucu ucuna, ertesi giiniin aksami
kararirken ulastilar. Atlar, menzilin birinde degistirildi-
gi halde silme ter kopiik icindeydi. Arabacinin gozleri ki-
zarmis bir yorgunlugun uykusuzlugunda yaniyordu; eli
ylzi tozdan degirmen piiskiiliinde un pas1 dokiiyordu.
Bileyici Baba daha bir yumulmus, Dursun Fakih yerin-
den kalkamayacak kadar katilmis safi kemik olmustu;
etine batmayan tek bir kemigi yok gibiydi, oturdugu
yerin kemiginin deriyi yirtip disar1 ¢iktigini saniyordu.
Arabadan inerken kemiklerinin kirilmasini yahut kopup
dagilmasini 6nleyecek bir gozlemede bakind.

Arabacidan helallik dileyen sesleri de hala araba
sallantisindaydi. Dursun Fakih, durdugu yerde bile, al-
tinda takirdayan bir araba sallantisinin hala kendini
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gotiirmekte oldugunu hissediyordu. Basi dondii; Bileyi-
ci Baba'ya tutundu. Bileyici Baba'nin da Dursun Fakih'-
ten asag1 kalir yeri yoktu.

Arabaci dondiikten sonra, araba tekerleginin tingir-
tis1 iyice uzaklasinca Bileyici Baba, bir baskasi varmis da
duymasini istemiyormus gibi: «Buraya Temasalik der-
ler Dursun Fakih.» dedi. «Su dogrultuda gidersek denize
variriz; bogazdir. Bogazin o6tesi de Urumeli kiyilari. Ay
cikmis olsa ileriden Urumeli gortinir.»

Aksam kuslarinin sesine circir bocekleri karisiyor-
du. Yalniz, kendi halinde, kendi kendine bir aksam dolu-
yordu ¢evrelerine; koyulaniyordu.

Dursun Fakih de yavasca: «Buradan gidilecegini iyi
biliyor musun?» diye sordu; «Ortalik pek yalniz da.»

«Boyle yalnizlikta gidilir zaten, davul ¢alinacak de-
gil ya. Burdan gidilecek. Stlleyman Bey'in buraya sik sik
geldigini; 6glen, ikindi demeden geldigini eyi biliyorum.
Aha orda, te su ucta agaclar var ya, zeytin agaglaridir
onlar; su az kabaca olan kiimenin oralarda oturur, sirtini
bir agaca dayar, karsi Urumeli kiyilarina dalar da dalard:
Siileyman Bey. Bir iki kere gormusliigiim vardir. Bunun
icin yola ¢ikilacaksa bagska yeri se¢mezler. Bogazin dar-
1181, yelin esisi, akinti makinti buna gore hesaplanmistir.
Denizden anlamam pek, sevmem de zaten. Ama gel gor
ki kosup geldik.»

«Burda durursak agaclardan baska bir sey géoreme-
yiz. Denizden giden goriilmez, gorsek de, bilmem ki bi-
Zi..»

«GOnliini ferah tut sen; bizi hesaplayan yok zaten,
akillarina gelmesinin miimkiinii var mi1? Biz onlar1 gore-
cegiz, gormek icin de soyle ytliksekge bir yer secip gizle-
necegiz, bekleyecegiz orda. Artik kim, nerden, neyle gi-
diyorsa; gordiik mii iste o zaman kosabildigimiz kadar
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kosacagiz. Yetistik mi korkma. Hayir, siz binemezsiniz
diyemezler. Hem biz oldugumuz i¢in diyemezler hem de
islerine gelmez.»

«Eyisin de, biitiin bunlar nasil olacak. Ben ayakta
duracak gibi degilim, basim dontiyor ki kott.»

«Siras1 mi1 simdi hay Dursun Fakih, sik disini, sik
hele. Hadi yiiriidiikce acilirsin, su kaba agaclara dogru,
tez ol, gelmisken kacirmayalim.»

Her adimda artan bir aksam, islenmemis toprak, ¢a-
I1 ¢irpy; irili ufakh gukur yahut hendekler hizli yiiriime-
lerine engel oluyordu. Ustelik Dursun Fakih'in azalma-
yan bas donmesi de vards; ylregine dogru iniyordu, mi-
desinde kazinmayla karisik bulaniyordu. Bu sefer 6nde
giden Bileyici Baba'ydi; yamrulmus bedenine ragmen
carpik adimlari kosuyor gibiydi; durup bekliyor, Dursun
Fakih'i yeniden tutup ¢ekiyordu. Dursun Fakih, bas dén-
mesinde sarhoslamis, Bileyici Baba'nin ¢ekisine uyuyor-
du bir stire.

Kaba agaclarin altina geldiklerinde de hemen boga-
zin bu yan kiyisin1 goremediler. Kisa bir diizlik vardi,
onu da gectiler. Kiiciik bir burunun ucuna geldiklerinde
bogaz, her iki kiyisiyla goriindii. Dursun Fakih soluk so-
lugaydi. Bogaz, suyundan gégiine, dontip durdu gozleri-
ne. Cokti, oturdu oldugu yere:

«Is kalmadi bende Bileyici Baba.» dedi zorlukla.

«Tamam zaten, geldik. Buradan altimizdaki kiy1 go-
riniiyor. Bu kiy1 boyundan bir yerden yola ¢ikacaklar.
Ortalik karardi ama yildiz 15181, su yalabumasi eyi koti
kiyiy1 gosteriyor. Bak su cilgayr gordiin mii; surdan,
surdan ineni dedim. Ben, tamam, haydi dedim mi kop,
birak kendini bu cilgadan asag1. Herhal en saglam bur-
dan inilir. Simdi dinlenelim, goriintirde bir sey yok. Gii-
climiizii toplayalim hele. Ben derim ki, namazi sirayla
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kilalim. Birimiz namaz kilarken birimiz gézlesin; tamam
dedim mi namazi bozup kosalim. Sen mi baslarsin na-
maza ben mi 6nce?»

«Sen basla.» dedi Dursun Fakih; «Hele ben bir to-
parlanayim bakayim.»

«Gozlerini kiyidan ayirma sakin. Bu kiyinin bir ye-
rinden giderler giderlerse.»

Bileyici Baba namazin kilincaya kadar Dursun Fa-
kih, bu yan kiyida bir kipirt1 bile fark etmedi. Kars1 kiy
koyu bir karanlikti zaten. Kagiririm, géremem korku-
suyla gozini acmis gozledigi icin de basi biisbiitiin
donmege, dayanamayacak kadar agrimaga baslamisti.
Gozevleri zonkluyordu, yerinden ¢ikacak gibi. Bileyici
Baba namazi bitirmis, duadaydi. Bileyici Baba duay1 da
bitirdi. Geldi. «Gortinen olmadi herhal.» dedi. Bakti bir
cirpida kiy1 boyuna. «Goriiniirde bir sey yok. Namazina
basla Dursun Fakih.» dedi.

Dursun Fakih toprakta teyemmim etti. Namaza
durdu. Her namaza durusta diinyay1 unuturdu; bedenini
unuturdu. Bu sefer bedenini unutamadi. Bedeni, bas
doénmesiyle birlikte yliregine oturuyordu, soluk aldirmi-
yordu nerdeyse. Kilmamagi diisiindii bir ara. Bozdu na-
mazinl. Yeniden niyetlendi. El baglarken Bileyici Baba
kisik kisik haykirdi: «Ta orda, sagimizda eyvah kayadan
goremedik biniyorlar, yetis Dursun, kop!» Dedigi anda
da birakmisti kendini cilgadan asag1. Bir anda goriinmez
olmustu.

Dursun Fakih, namazi usuliiyle bozdu. Bas donme-
sine, yiirek sikmasina aldirmadan o da cilgadan asagi
dogru kosmaga basladi. Gozii kopkoyu bir karanhga
acikty, hi¢ bir sey gérmiiyordu; iri iri yi1ldizlar yanip s6-
niiyordu gozlerinde. Gordigi, bildigi sadece bu yildiz-
lard1. Bileyici Baba'nin ayak seslerine dogru kosuyordu.
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Sesi kah kaybedip kah buluyordu. Ayagi kumlu bir yu-
musakliga indi; tokezliyordu. Topladi adimini. Kostu;
bir ¢ukura girip ¢ikti, bir ¢aliya takildi. Kurtuldu hep-
sinden; kostu. Ama bir kaya c¢ikintisin1 dolanamadi, ol-
dugunca carpti; dogrulup kurtulurken yiiziinde, alnin-
da, dénmeden bagka bir acima da duydu; burnu yassil-
mist1 herhal, soguk bir sizlamadaydi.

Kayay1 dolandi ama bu sefer de dizi bir baska seye
carpti: tas miydi, kiitiilk miiydu, kaya mi bilemedi. Sag
diziydi; bacagini ne kaldirabildi ne biikebildi. Yiizi
koyun birakti kendini. Agzina incecik kumlar sigradi,
bogazina dogru kumlar, kumlar, kumlar fiskirdi sanki.
Gerilmis parmaklarini uzatti 6ne dogru, tutunup kalka-
cak bir yer aradi; kumlari avuglayabildi ancak; parmak-
lar1 kumlari siyirdi:

«Tanrim!» diye inledi; «Neden beni ayirdin?»

Bir takim sesler duydu ama ne oldugunu anlaya-
madi.



KITAPLAR HAKKINDA YAZILANLAR



BUYUK ve GERGEK BIiR SANAT ESERI
HAKKINDA DUSUNCELER

Semsettin KUTLU
«Bu yazi Ortadogu Gazetesinde yayimlanmistir.»

Bilindigi Uzere edebi neviler icinde roman —siir ve ti-
yatroya oranla— c¢ok daha yeni bir tirdiir. Otekiler millet-
lerin en eski donemlerinde bile —sdyle veya boyle— birer
sanat dali olarak mevcuttular. Romanin belirli ve kendini
kabul ettirmis bir edebi nevi olarak ortaya cikisi Ronesans-
tan da epey sonradir. Zamanla pek cok tali dallara boliinen
romanin bu dallarindan biri bulunan «Tarihi Roman»in geg-
migsi ise bir iki ylUzyili gegmez.

Tarihi romanin, romanin Oteki cesitlerine gore de, da-
ha degisik bir karakteri vardir veya boyle bir karaktere sa-
hip olmasi gerekir. Bu degisik karakter tarihi romana biyuk
sorumluluklar yikler. Bu sorumluluklardan ozellikle ikisi
¢ok 6nemlidir:

1 — Tarihi roman yazari, her seyden 6nce, bir tarihgi
degildir; bir sanatkardir. Roman yazdigina gbre sanatkardir
ve boyle oldugu icin de sanatin haysiyetini koruyacaktir.
Boyle yapmadigl takdirde ortaya iki sonug ¢ikar: Eseri ya
kuru kuruya bir tarihtir; o zaman o kimse artik bir romanci,
bir roman sanatkari sayilmaz, bir tarihci sayilir. Ya da —
eger tarih yoniinden de kisirsa— hatta tarihci bile sayilmaz,
tarihe satasmis bir kisi olarak ortada kalir. O halde tarihi
roman yazmaya yonelen bir yazarda mutlaka sanat kaygisi
ve kabiliyeti de bulunacaktir.
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2 — Tarihi roman yazari, her seyden dnce bir sanatgi-
dir ama onun glicli bir sanatkar olusu kendisine tarihin
gercekleriyle ve olaylariyla keyfince oynamak yetkisini ver-
mez. Baska bir ifade ile tarihi roman yazari, sanatkarlik
glicline dayanarak tarihi —maksath veya maksatsiz— ters
yorumlayamaz. Gerekir ki konu edindigi tarih gizgisini biz-
zat tarih ilminin ve gergeklerinin paralelinde, fakat sanatin
1siginda aydinlatsin.

Nefsinde bu iki sorumlulugu bir araya getirmis bir kim-
senin ortaya koyacagi «tarihi roman» elbette ki hem na-
muslu, hem gicli, hem de sanatli olacaktir. Ama ortada 6y-
le bir gergek vardir ki tarihi roman alaninda —degil bizde—
hatta batida bile tarihi romanin bu sorumluluguna ve bu
onuruna fazla 6nem verilmemistir. Bir iki istisna disinda
pek cok Batili yazar tarihi romanciligi cok degisik sekillerde
—yine maksatl veya maksatsiz— kotlye kullanmislar, yoz-
lastirmuglardir.

Turkiye'de on dokuzuncu ylzyilin ikinci yarisinda bas-
layan romanin hemen ilk giinlerinde, oteki gesitlerle birlik-
te, tarihi roman da kendisini gosterir. Baska bir ifadeyle biz-
de tarihi roman, ayni zamanda genel romanimizin da ilk
ornekleri arasinda yer alir. ilk iki Tirk romancisindan biri
olan (ikincisi Ahmet Mithat Efendi) Namik Kemal, sosyal
meselelerimize egilen ilk eseri «intibah»tan hemen li¢ dért
sene sonra, tarihi romani olan «Cezmi»'yi yazmistir. Kendi-
siyle ayni zamanda yine tarihi roman denemeleri yapan
Ahmet Mithat Efendi lizerinde fazla durmayi gerekli gor-
muyoruz. Cliinki Ahmet Mithat Efendi —Tirk diline, edebi-
yatina ve basinina biylk hizmetler etmis biri olmakla be-
raber— esasen iddiali bir romanci degildir. Durum boyle
olunca, 6teki romanlariyla birlikte, elbette tarihi romanlari
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da belirli bir &nem ve anlam tasimaktadir.

Bu durumda, ilk tarihi Tirk romani sayilmasi gereken
«Cezmi»'de gordiiklerimiz sunlardir: Namik Kemal sanat-
kardir, fakat usta bir roman sanatkari degildir. Tarihe karsi
sevgili ve saygilidir. Fakat bu sevgi ve saygisi da kendisini
tarihin gergeklerine sadakatle bagl tutamaz. Roman tekni-
ginden, roman sanatinin gerektirdigi dil ve anlatimdan yok-
sundur ve Namik Kemal bu romaninda, bir romancidan
fazla, bir sairdir. O halde Namik Kemal'i Turk edebiyatinda
ve edebiyatimizin bu konusunda oncli kabul etsek bile
«basarili bir 6ncl» olarak kabul etmemiz zordur.

Namik Kemal ve Ahmet Mithat Efendi'nin disinda Tan-
zimat Edebiyatinda, Tanzimat'l izleyen Servetifiinun Ede-
biyatinda ve bundan sonra gelen Milli Tirk Edebiyati
(Fecriati ve ikinci Mesrutiyet) déneminde roman tiri
Tirkiye'de bir hayli gelismis ve ilerlemisse de biitiin bu d6-
nemlerde «tarihi roman» 6rnegi hemen hemen yok gibidir.
Cumhuriyet donemine gelince: Bu dénemin ilk yillarinda
birdenbire ve ¢ok sayida tarihi romanlar yazilmaya bas-
lanmistir. Ancak bu tarihi romanlarda iki 6zellik gbze ¢ar-
par. Birincisi, bunlarin hi¢ bir sanat degeri tasimayan ve
kaba saba birtakim maceralar dizisinden ibaret olusu; ikin-
cisi Osmanli—Turk tarihine karsi belirgin bir saygisizlik igin-
de bulunusu. Mesela bunlarin tipik bir 6rnegi Nizamettin
Nazif'in «Kara Davut»'udur. Nizamettin Nazif, on dokuzun-
cu ylzyil Fransiz tarihi —macera romanlarindan esinlene-
rek yazdigi bu yikte agir, pahada hafif eserinde, romaninin
uydurma kahramanina —hem de gik dedirtmeden— Fatih
Sultan Mehmet'e tokat attirir. Hem de divanhanede, biitlin
vezir viizeranin hazir bulunduklari bir ortamda... Cumhuri-
yet doneminde bu ve benzeri yazarlardan sonra, M. Turhan
Tan gibi, tarihi roman yazarlar da yetismistir. Ancak M.
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Turhan Tan ne basarili bir sanatgi, ne de usta bir tarihgidir.
Her iki konuda da orta ¢aph bir kisiligi bulunmaktadir; an-
cak iyi niyetli bir yazar karakterinde gozikiir.

Daha sonralari tarihi romanlariyla biyik bir in sagla-
yan Feridun Fazil Tulbentgi, elbette usta bir yazar ve iyi bir
tarihgidir. Zaten kendisini romanlarinda hakli bir tine ulas-
tiran da bu 6zellikleridir. Eserlerinde tarihi gerceklerin ve
olaylarin en yakin paralelinde bulunmayi daima géz 6niin-
de tutan Feridun Fazil Tilbentci'nin en belirgin eksigi yete-
rince sanatkar bir ruha ve kaleme sahip bulunmayisidir.
Yani onun tarihi romanlarini bir terazinin kefelerine koya-
cak olursak, bunlarin tarih tarafi roman sanati tarafina
oranla, daha agir basar.

Son yillarda tarihi roman alaninda ilk blyiik merhaleyi
yapan sanatkar —hic siiphe yok ki— Kemal Tahir'dir. Kemal
Tahir «Devlet Ana»'si ile Tanzimat'tan ve ilk roman dene-
melerimizden bu yana, tarihi romanin ilk yeterli ve degerli
ornegini veren sanatkardir. Burada, lehinde ve aleyhinde
pek ¢ok s6z sdylenmis, yazilar yazilmis olan «Devlet Ana»-
nin tahlilini yeniden yapacak degiliz. Ancak su kadarla ye-
tinmek isteriz: Bu romanda tarih biitlin 6zdenligi ve igten-
ligi ile vardir; fakat vakanuvis tarihlerinde hangi havada ise
o havada vardir. Madde ve ruh vardir; fakat bu madde ve
ruh ustalikli bir sentezle sonuca ulastirilamamistir. Eserin
yazari bu ¢cok dnemli konular tzerinde biraz daha titizlik ve
biraz daha caba gosterseydi, «Devlet Ana» elbette simdiki
yapisindan daha da gigli bir «tarihi roman» Ornegi ola-
cakti.

«Tarihi Roman» meselesi lizerinde olduk¢a uzun bir
aciklama yapmamizin sebebi, bugiin artik Tirk Edebiyatin-
da bu turin gercekten dort basi mamur bir 6rneginin or-
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taya konulmus oldugunu belirtmek igindir.

Bizim samimi kanaatimiz odur ki yiz yilhk Tark roma-
ninin, tarihi roman tirtinde, birbirini izleyen dort ciltlik bir
dizi halinde, en glizel ve en yeterli Grliinlinii Mustafa Necati
Sepetcioglu vermistir.

Bu dort ciltlik dizi —her cildi ayri adlar ve ayri olaylar
tasimakla beraber— bir bakima tek bir romandir ve tek bir
konudur. Konu genel olarak, Tiirk tarihinin Selcuklulardan
baslayip glinimize dogru akan hikayesinden ibarettir.
Tirk tarihinin maddesini ve ruhunu g¢ok iddiasiz, fakat ¢cok
bilgili ve duyarli; gerceklerin ve olaylarin sadik paralelinde,
fakat sanatl ve sanci bir Gslupla dile getirip cidden ustaca
bir sentez yapan Mustafa Necati Sepetgioglu bizi dnce bir
KiLIT, sonra bir ANAHTAR vasitasiyla serefli bir KAPI'dan
iceri buyur etmekte ve nihayet gérkemli bir KONAK'ta agir-
lamaktadir. Yani dizi halindeki romanin her cildi tarihimizin
bir evresi, bu ciltlerin adlari da o evrelerin semboludir.
Yazarin sadece bu bulusu ve dizeni bile bash basina bir
anlam tasimaktadir.

KiLiT'te diinyaya yeni bir uygarhigin isiklarini serpmeye
¢alisan ve bunun sancilari icinde kivranan bir kavmin bir
bitlin halindeki kalp atislari dile getiriimektedir. Ancak he-
men ilave etmek gerekir ki bu kalp atislarinin anlatilisi el-
bette basit bir fizyoloji acisindan ve rastgele bir hekim
gozuyle yapilmamistir. Burada fizyolojinin yerini zeka ve
ilim almistir; inceleyen de sevgi ve inang dolu bir ruhtur.

Daha kiiclik bir Turkmen asireti halinde bulunan
Selguklularin yireklerinde engin ve kutsal bir 6zlem yat-
maktadir. Yurt tutunma ve devlet kurma 6zlemi. Bu 6zlem
kisa zamanda giderek bir (lkiiye ydnelecektir. Ulki ise
elbette cabaya donisecektir. Clinkd 6zlem Glkayu, Glki ise
cabayi doguran kutsal bir sancidir.
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ANAHTAR'da nifakin zehirli elemleri, san ve serefin
engin piriltilari arasinda, yer yer hafif gélgeler gibi kendisini
hissettirir.

KAPI'ya gelince: Bu Uglnci cilt ve lglincli romanda,
artik uzunca bir siireden beri bir gergek halinde ortada var
olan, fakat yeni ve miisahhas olaylar halinde kendisini gos-
teren Turk—Bati kavgasi bitln boyutlariyla gozler 6niine
serilmektedir. O donem Anadolusunun Ug belirgin sancisi
Kapi'da son derece ustalikla etiit edilmistir: Anadolu'nun
Tirklesme ve mislimanlagsmasinin keskin bir yogunluk ka-
zanmasi, Turklesen ve misliimanlasan Anadolu'ya yonelti-
len Hiristiyan ve bagnaz Bati'nin maddi manevi saldirilari;
bu dénem Anadolusunda kendini gosteren ¢ok cgesitli sos-
yal ve kiltirel ¢alkantilar.

Artik Buyuk Selguklu Devleti yikilmis, onun yerine
Anadolu Selguklu Devleti kurulmaya baslanmistir. Kilig
Arslan —ki gergekte Anadolu Selguklu Devletinin asil kuru-
cusu olan Kutlamisoglu Siileyman'in ogludur— bu yeni dev-
letin sultanidir. Ersagun Bey, Caka Bey gibi bliylk ve Glkiict
yardimcilari vardir.

Ancak ne var ki Kili¢ Arslan biraz bencildir: O ana baba
yuzyilinda bin bir engeli ve kétuligi tek basina kendisi yen-
mek ister. Fakat otekiler yine de onu desteklemek biiyikli-
giini kendisinden esirgemezler. Ote yandan bu hakanin ru-
hunda hala samanhigin izleri ve izlenimleri yasamaktadir.
Oysa fethedilen yerlerin Tlirklesmesi icin misliimanlasma-
si da gereklidir. Clinkl gerek Bizans, gerek 6teki bitlin de-
gisik Avrupa milletleri tek bir bayrak altinda, Hiristiyanhk
bayragi altinda, Anadolu Selguklu Devletinin karsisindadir.
Fakat bereket versin ki fetih Glkiisiniin ve cabasinin
yaninda bir de ulkicl dervislerin ¢abasi vardir. Kipeli
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dervisler, onlarin bir devami sayilan Yesevi, Kurt Baba der-
vigleri ve yeni yeni olusan Ahi teskilati Anadolu'nun manevi
kuruculugu gorevini Ustlerine almiglardir.

KAPI, Kili¢ Arslan'in ve arkadaslarinin —ve Danisment-
lilerin— cidden barbar Hagh sirilerine karsi strdtrdagu
gercek ve kamil kahramanlik destanlarinin —¢ok belirgin
bir tarih dekoru iginde— pek ustaca romanlastiriimis bir
ornegidir. Yazik ki KiLiT'in sonunda Alpaslan'in, ANAH-
TAR'in sonunda Kutlamisoglu Siileyman'in haksiz élimleri
gibi, KAPI'nin sonunu da Kilig Arslan'in haksiz 6limu baglar.
Ama ne gam! En isimsiz erinden en namli sultanina kadar
UlkG ugruna verilmis olan bu hadsiz hesapsiz kurbanlarin
miibarek kanlari bosuna akmamistir. O zamanin ¢ildirmis
Hiristiyan ve Hagl dinyasinin bitin ¢abalamalarina rag-
men Anadolu'da Tirk birligi ve egemenligi gergeklestiril-
mistir.

KONAK'ta, Osmanli imparatorlugu denilen, tarihin gel-
mis gecmis caglar icinde o en goérkemli anitinin insasinin
hikayesi edilmektedir. Namik Kemal'in: «Cihangirane bir
devlet cikardik bir asiretten.» diye o6zetlemek istedigi
devletin kurulus hikayesi. Anadolu'da blyiik Tirk tarihinin
en sevketli, en uzun émirll devletini kuran, bir iki ytzyil
icinde Anadolu'ya TurklGgin ebedi damgasini vuracak olan
bu asiretin, bu Kayihanhlarin ve akinci ruhlu Osman
Gazi'nin efsaneden de daha glizel ve daha heyecanli bir
destanidir KONAK. Osman Gazi bu destanin bir mihrak
noktasidir; fakat elbette yalniz degildir yarattigi bu kutlu
destanda. Cevresinde Kara Miirseller, Saru Yatular, Samsa
Cavuslar, Akca Kocalar, Glindlz Beyler, Konur Alplar, Tur-
gut Alplar gibi som Ulkiict yigitler vardir. Bunlar son bliyik
Turk devletinin maddesini karip, harcini koyup, temellerini
atarlarken ote yandan o maddeye, harca ve temele miiba-
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rek bir ruh nefheden din—ilim—tarikat ziimresi vardir.
Yesevi tarikatinin son seyhi tarafindan yetistirilip Anado-
lu'ya salinan Kumral Dede —ki yazarin cidden biyik bir
ustalikla ifadelendirdigi bir tiptir—, Seyh Edebali, Yunus
Emre, Sar Saltuk, Barak Baba, Taptuk Emre, Geyikli Baba,
Kaygusuz Abdal, Abdal Musa, Karaca Ahmet bu ziimrenin
belli basli temsilcileridir.

KiLiT'ten KONAK'a kadar —birbirini izleyen ve tamam-
layan bu dort romana— genel bir agidan bakildigi zaman
ortaya, yine genel olarak, soyle bir sonuc cikar: KiLiT'te
Alparslan ne salt kiligl kalkanh bir alp tipi, ne de kitaplara
kapanmis bir mistiktir. O kilicla kalemin bir terkibidir. Daha
da 6teye giderek sunu soyleyebiliriz: Alparslan, kilicini bir
cesit kalemin emrine veren bir liderdir. Eserde butiin sart-
lar Bizans'in varliginda kokusmus bir diizeni yikmak cabasi-
na koyulan Alparslan'la ayarlidir. Ote yandan, Selguklularin
Ulkllerine ulasmasinda zamanlarinin medreselerinin olum-
lu rolii de KiLIT'te basarili bir sekilde belirtilmistir. Bu lize-
rinde durulacak bir noktadir; 6zellikle son ylzyillarda pek
horlanan «medrese zihniyeti» telkininin Gzerinde biraz
durulmasi gerektigini de isaret etmis olur. Gergek sudur ki,
Turklerdeki asiret ahlakinin yikilip, devlet dizeninin ve fik-
rinin dogmasinda medreselerin ¢cok 6nemli rolleri olmus-
tur. Yine bu medreselerle onlarin arinmis karakterdeki
mensuplari disman ulkelerdeki disman inanglarini kokiin-
den s6kiip atmaya calisirken, ayni zamanda fethedilmis Ul-
kelerdeki milli ruhun ve dinamizmin gelismesini hazirlarlar.
Milletin maddi varligini iman ve inancla yogurarak bu varli-
ga gerekli manayi da katarlar.

Tarihi romanlarda oldugu gibi gercek olan, bazi kahra-
manlarin putlastirilmayip, belli oranda ikinci planlara itildi-
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gidir. Yani milletin kaderini degistiren devlet kurma miica-
delesi gibi cok genis kapsamli bir cabada her sey, her seref
veya sorumluluk tek bir kahramanin sirtinda degildir. Daha
baska bir deyimle her kahramanin roli, olaylarin boyutlari
icinde anlam ve deger kazanmaktadir. Bu tarihi roman
yazarlarinin gii¢ basarabilecekleri bir konudur ve Mustafa
Necati Sepetgioglu bu konuda tam bir basariya ulagmistir.

Turklerin dogudan batiya alanlarindaki tahrik gliclinde
elbette cihangirlik emeli de mevcuttur. Ancak bu emelde
—gelmis geg¢mis birgok cihangirler ve cihangirliklerde
oldugu gibi— yavan ve gayri insani bir diizenin ve hakimi-
yet hirsinin izleri yoktur. Tam tersine insanlari ve toplum-
lari iyiye, glizele, refaha ulastirmak isteyen bir aksiyon
gayreti goze carpar. Bu da fertlerin kendi egoizmalarinin
Ustine ¢ikabilmeleri ile mimkindur. Yazar kxANAHTAR»'da
Turk tarihinin bu gercekei tezini maharetle ifade etmistir.

Milliyetgilik, ayni zamanda, gergek insancilikla mim-
kiindir. Milleti salt irki bir birlik olarak goéren diistince —bir
bakima— bu eserde, hem de ¢ok glizel bir sekilde yeril-
mistir. insani rengi icin, fizik yapisi icin ve daha bunlara
benzer dis 6zellikleri yoniinden hor hakir géren bir anlayis
elbette insanlik disidir, ilim disidir. Oysa bu anlayis ¢aglar
boyu, bilhassa son caglarda insanhgin basina tiirli felaket-
ler getirmistir. Bir inangla beslenmeyen, gercek bir inangla
yogrulmayan, gercek bir iman ve llkiiniin emrine verilme-
yen irki yapinin hic bir degeri olmayacagini yazar, eserinde
son derece inandirici olarak belirtir. Bunu kiglk bir 6rnekle
burada da gostermek mimkinddir.

Cavuldur boyunun Selguklulardan ayri olmadigini séy-
leyen Ersagun Bey'e, Caka inanmaz gibi gortndr. Ersagun
Bey Caka'yl inandirmak igin ispata girisir: «Neyse unut.
Cavuldur'la Selguklunun bir farki yoktur. Bana inanmaz
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misin? inanmazsan getir bicagini, damarlarimizi keselim.
Bak iki kan bir degil mi?» der.

Hemen ilave etmeliyiz ki Caka'nin Ersagun Bey'e ce-
vabi da yabana atilmayacak kadar glizeldir:

«Bir sey diyecegim ama kizacaksin yine hay Ersagun
Beyim. Su atlarin da damarlarini delsek bizimkine benzer
kan gikar. Atlara da Selguklu mu diyecegiz?»

ANAHTAR'daki dil, anlatim ve Uslup glzelligi ve seg-
kinligi, yine KiLiT'teki gibi, ancak biraz daha olusup biraz
daha giizelleserek ve tatllasarak devam edip gider. Degerli
fakat degeri geregince bilinmemis sairlerimizden Emin
Bilend'in Gnli bir beyiti vardir:

"Garbin cebiti-i zalimi, affetmedim seni;

Tirk'iim ve diismanim sana, kalsam da bir kisi."
der. Surasi bir gergektir ki garbin bu zalim cebini bin yildan
bu yana Turklere ve Tirklige gercekten diismandir. Son
Trablusgarp, Balkan, Birinci Diinya ve istiklal savaslarinda
da boyle oldugu gibi, hele su icinde bulundugumuz son
yillarda ve aylarda bile hala boyledir.

Bunu bdylece kaydettikten sonra, KAPI'nin genel
tezine gelebiliriz. Eger yaniimiyorsak Kapi romaninin genel
tezi, Dogu-Bati cekismesi, daha dogrusu Tirk islam dogu-
suyla Bati'nin micadelesidir.

Diinya tarihine g6z attigimiz zaman bitiin ¢atismalarin
—son yillarin ekonomik sartlari harig— farkli inanglar ve
onlarin temsilcisi durumunda bulunan milletler arasinda
gectigini gorliriz. Bundan dolayidir ki farkh kiltir ve
inanglara mensup bulunan Tirk milleti ile Batilinin sik sik
catismis olmasi olagandir. Catisma bin yildir devam etmis-
tir; bundan boyle de devam edecege benzemektedir.

iste KAPI'da, Bizans'in sahsinda kokusmus ve gercek-
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ten insanlik disi diizenlerin ¢okertilisi ile Turk—Bati kav-
gasinin tezi gelistirilmistir. Yazar bu gercegi eserinin biitl-
niinde isledikten baska, su ifadeyle de ortaya koyar:

Hagli seferlerinin sona erecegini soyleyen Ersagun
Bey'e Sultan Kilig Arslan sdyle cevap verir:

«Sanmam Ersagun Bey, sanmam. Bu selin sonu var
daha. Buglin bitti desek bile yine sonu var. On kere bin yil
sonra da olsa yine gelecekler. Malazgirt'i unutamazlar;
Anadolu'yu ellerinden gikarislarini unutamazlar. Ne zaman
batimizdan bir ordu gelse bil ki Malazgirt'in 6ci igin ge-
liyor...»

KAPI bir tarih romani, bir olay romani oldugu kadar —
belki bundan daha da ¢ok— bir fikir ve tahlil romanidir.
Avrupali ile Turk'Gn uzun micadelesinin dinamigini, Glki
ve inanc farkliliklarini ve hareket tarzlarini eserinde hem bir
tarih tenkitgisi hem de bir mitefekkir olarak enine boyuna
isler. Tikenmis bir Bizans karsisinda cag oOtelerine kadar
uzayan bir imanin tasiyicisi, enerji dolu Tirk milleti vardir.
Biitlin mesele inan¢ noktalarinda toplanir. insanlik anlayi-
sini terk etmis, yitirmis olan milletlerle, tam insancil bir
inanca sahip bulunan milletler arasindaki tezat KAPI'da ¢ok
ustaca aydinlatilir. KAPI'nin bir 6zelligi de sudur:

Eseri okuduktan sonra kiltirimizin ve medeniyeti-
mizin buglnkl duraklamasinin sebebini daha iyi anlayabi-
liriz. Aslinda bu duraklamanin sebebi, onun ¢agdisi olusun-
dan ileri gelmemistir. Ehliyetsiz ellerde ve kabiliyetsiz el-
lerde kaldigi icin duraklamistir. KAPI, sunu belirtmek de
ister ki devlet, insanlarin ¢aglar boyu ugrasmalari sonucu
bulabildikleri, toplum idaresindeki en ideal ve en demok-
ratik bir glic ve oOrglttlir. Yazar boyle bir devlet gorisi
Uzerinde Ozellikle durmustur.
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Ersagun Bey'in Caka'ya devlet konusunda séyledigi su
sozler ne kadar dislindiricldur:

«Boyle devlet olmaz, boyle devlet kurulmaz. Kurulsa
da devamli olmaz! Halkalar simsiki birbirine baglanmazsa
en bas halkadan en son halkaya kadar ayni fikri dislinmez,
ayni fikir icin endiselenmezse, her halka bir yana cekerse
zincir ne ise yarar?»

Surasi bir gercektir ki, genellikle batln bati kilisesi ve
Ozellikle Yunan kilisesi ylzyillardir, ayrica son yiz elli yildan
bu yana din kadar ve belki dinden ¢ok devletin milletin
hizmetinde olmus, onlara buylk yararlar saglamistir. O
halde din muessesesi —kim ne derse desin— her zaman
aktif bir miessesedir. KAPl'da bu temaya da yine temas
edilmis ve Uzerinde durulmustur. Din adamlarinin yapici
¢alismalari olusan ve gelisen bu geng devlet (izerinde yol
gosterici ve destekleyici bir karakter tasir. Sultan Kilig
Arslan bile zamaninin aydin —samimi dindar, fakat yobaz
degil— din adamlar tarafindan en demokratik olciiler
icinde tenkit edilir. Romanin pek canli kisilerinden biri olan
Karakurt Hafiz, bir cuma vaazinda, Allah'a inanmayan ve
samanist bir inanci devam ettiren bir hiikimdar i¢in soyle
konusabilmektedir:

«Kihg Arslan Sileyman Sahimin ogludur, amenna. Ama
atalarinin ruhunu et, kemik, kan yigini sanir da tekkede
pisen lokmadan yedirmezse, yarin haglarina baglanip gele-
cek selin oniinde elini uzatip sarilacak dal da bulamaz,
basini vuracak tas da.»

Dede Korkut'un o glizelim anlatis havasi KAPl'da da —
asla taklit olarak degil— tath bir evrimlesme icinde devam
eder. Mesela su motifle Deli Dumrul'un Azrail'e karsi ¢ikisi
arasinda aydinhk bir baglanti kurulabilir:
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«Sen neye benziyorsun biliyor musun? Deli cinli yigit-
lere. Azrail'in karsisina ¢ikmis meydan okuyorsun. Ya ben
senin Azrail'in isem? Ya simdi bir glivercin, ardindan da bir
ahci kus kiligina girip can evine penge atarsam?»

KONAK, simdilik —simdilik diyoruz; c¢linkii arzu ve
kanaatimize gore bu dizi henlz tamamlanmamistir ve
tamamlanmalidir— dért ciltlik dizinin son eseridir. Yuka-
rida da isaret ettigimiz gibi KONAK'ta, Anadolu'da yuzyil-
lardir engin bir iman ve planla sirdurilen gergek birliginin
kurulmasi ve bir daha dagilmamak Gzere perginlesmesinin
hikayesi anlatilmaktadir. Osman Gazi'nin ¢evresinde halka-
lanan bir avu¢ kahramanla bir avug Ulkicl dervis bu per-
¢inleme isinin micahitleridir. Gergi hirs ve entrika daha
onceki ciltlerde de géze carpmaktadir ama KONAK'ta bu
konu zaman zaman daha belirgin sahneler halinde kendini
gosterir. Bunun da iki sebebi vardir. Biri, din ve millet dis-
manlari ile artik pek yiz yiize ve pek i¢ ice bulunulmasi.
ikincisi de dar bir bélgedeki birbirine cok karmasik ve cok
rekabetlerin verdigi sancilardir. Biitlin bunlara genel bir ad
olarak «Osmanli devletinin dogum sancilari» diyebiliriz.
Oteki ilk i romaninda nispeten daha distan kavramli ve
yine nispeten daha objektif olan yazar KONAK'ta ister iste-
mez biraz daha i¢cten kavramli ve biraz daha siibjektif olmak
mecburiyetini duymus veya olaylarin ifadesi kendisine boy-
le bir yon ¢izdirmis olmalidir. Baska bir deyimle Anadolu
fethi ve Tlrk birligini bir devlet biinyesinde gerceklestirme
gorevini ylklenen Tirklerin bu tarihi fonksiyonlari eskiler-
den glinimiize dogru daha yakin ¢aglara dogru ylrtdikee,
uzaklardan daha az net secilen ¢ehreler her yakinlasmada
daha net goriinmeye basladikca romanin yazari ruhunda
daha bir derin Urperti, daha bir sanci heyecan duymakta-
dir. Bu sonu¢ zaman zaman biraz olumsuz, zaman zaman
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da ¢ok olumlu etkiler seklinde Mustafa Necati Sepetgiog-
lu'nda kendisini gostermektedir.

KiLIT, ANAHTAR ve KAPI'da —ne kadar canli olurlarsa
olsunlar ve ne kadar giglu tasvir edilirlerse edilsinler—
tipleri ve karakterleri cogu vakit tarihin biraz sisli puslu
havasi icinde gordigimiiz halde KONAK'taki tiplerin ve
kahramanlarin hemen hepsini ¢ok daha yanimizda, kar-
simizda ve igimizde hissedebiliyoruz. Bunda yazarin tasvir
ve tahlilde gittikge daha gliglenmesinin roli oldugu kadar,
yuregindeki milli tarih anlayisinin gittikge daha bir artik
heyecana ve vecde yonelisinin de payi olsa gerektir.

«Ask olmayinca mesk olmaz.» diyenler ¢cok dogru soy-
lemisler. Mustafa Necati Sepetcioglu, askini meske dénis-
tirmekte ve bu aski, onu bilmeyenlere daha yakindan ta-
nitmakta cidden basaril bir adim atmistir. Daha Onceki Uc¢
romani okuyanlar din ve Tanri anlayisi konusunda, millet
ve milliyet anlayisi konusunda, o li¢ romanla bu sonuncusu
olan KONAK arasinda bazi zit ifadeler gorebilirler.

Mesela KiLiT'te Ersagun Bey: «... inanmazsan getir
bicagini damarlarimizi keselim. Bak iki kan bir mi degil mi?»
der.

KONAK'ta Aybiken Ebe: «Yarin blyilyecek bu oglan;
babadan gelen koleligi agir basacak; anadan gelen Cer-
kezligi, Cerkez'in o hirsiz inadi, o kini, o bencilligi, o mer-
hametsizligi babanin koleligine aga olacak.» ve benzeri
sozler soyler. Yine Aybiiken Ebe'nin: «Ebeyim ben. Dogum
sirasinda Tanri benim ellerimdedir. Gorliyor musun su par-
maklarimi: Tanri dogum sirasinda iste bu parmaklarim-
dadir.» sozleriyle romanin 6lmez tipi Kumral Dede'nin:
«Selamiinaleykiim ya bu vaktin sahibi.» dedikten sonralari:
«Tanri zamanin sahibidir. Vakit zamanin pargasidir. Biitiine
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Tanri, parcaya parca sahip olur.» yollu ifadeleri belki bazi
okuyuculari irkiltebilir. Ne var ki Ertugrul'un 6lim anindaki
su sozleri de yireklere su serpebilir: «Tanrim yaniltmadi.
Tanrim dogru yolda oldugumu gosterdi. Birakin beni artik
Hayme. Dursun Fakih'i ¢agirin; Kur'an okumak vaktidir.»

Din ve milliyet ile birlikte zaman zaman ikinci plandaki
daha baska konulardaki celiskili ifadelerle, yine zaman
zaman bazi olaylarin birbirlerine baglanislarindaki kopuk
gibi goriinen durumlar, bir bakima Mustafa Necati Sepetci-
oglu'nun ufak tefek eksikliklerini gosterirken —o kana-
atteyiz ki— bir bakima da gerek roman anlayisindaki, gerek
tarihi roman anlayisindaki yeniligini ve glicliglinu gosterir.
Bitliin mesele okuyucunun da her zaman yazarin sevi-
yesine ulasip ulasamayacagidir. Misliiman Turk'lGn devlet
kurma ve medeniyet diinyasinda ¢ok layik oldugu yerini
alma cabasi, dizideki doért romanin da ana kanavasidir.
Ancak bu ideali 6teki ilk G¢linden daha sicak ve daha sanci
olarak yansitan elbette ki KONAK'tir. Ertugrul Bey'in dar
imkanlar icerisinde hazirladigl devlet olma ortami ve bu
yonde Osman Bey'e verdigi 6gltler, Misliman Turk'ln bu
kutsal idealini, cok basarili olarak gizen yazar; KONAK'ta
edebi ve tarihi roman yazarligi yaninda gercek bir (moeurs)
romanciligl payesine de ulasmistir. Bu onun en segkin
taraflarindan birini teskil etmektedir.

Kelimelerini alabildigine halktan, cimlelerini alabil-
digine geleneksel ve tarihi sentaksimizdan alarak hic yap-
maciksiz ve ayni zamanda ¢ok samimi bir dilin ve tslubun
sahibi bulunan Mustafa Necati Sepetcioglu'nu —oteki
yondeki blylk gercek basarilarinin yaninda— bu bakimdan
da kutlamak isteriz. KiLIT — ANAHTAR — KAPI — KONAK
dortlisii cagdas edebi Tirk nesrine yepyeni ve tertemiz bir
hava getirmis bulunmaktadir.
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Her gecen zamanla bu romanlar Tirk edebiyatinda hak
etmis oldugu yerleri, daha cok alacaklar ve daha cok
milletin mal olacaklardir.



SEPETCIOGLU'NUN ROMANLARI

Yilmaz GURBUZ
«Bu yazi Ortadogu Gazetesinde yayimlanmistir.»

Tirk cocuguna Tirkge diisiinme suuru verebilmek igin
milliyetgi Turk ediplerinin eserlerini okutmaliyiz. Tirkgeyi
canh sekilde 6gretmek ve distince ufuklarini agmak igin
seckin parcalar yaninda edebiyatimizin tarihle yogrulmus
eserlerini de bitlnuyle tanitmaliyiz.

Tarih, Tlrkce, edebiyat ve sosyal bilgiler derslerindeki
kuru bilgiyi manalandiracak, degerlendirecek; hayata
baglayacak ve bunlari diger dersler gibi siradan ve sirf bir
ders oldugu icin okutuldugunu zanneden 6grencinin bu
yanhs psikolojisini dizeltecek, ona bu derslerin milli
hayatin canl birer parcasi oldugunu o6gretecek milli
romanlar, milli eserlerdir. Ogrenci bu edebi eserlerle diline,
tarihine, orf ve adetine mevzuun akiciligi ve cekiciligi ile
sevgi ile baglanacaktir.

Turk yazarlarinin glizel Tlrkge ile yazilmis milli eserleri
ile 6grencinin kendi lisanina, kendi milletine ve sahsina gii-
veni artacak diisiince ve hayal ufku da mispet yonde ge-
nisleyecektir. Ogrenci ve geng kadar diger biitiin insanlara
da 6rnek hayati, ideal insani hayatin manasini, mazi istikbal
bagi icinde cemiyete karsi vazifesini sanat endisesi kadar
milli distince kaygisini da tasiyan eserler gosterecektir.

Ogrenci gibi okuyucu da 6giit ve yiiksek Glkilerin nu-
tuk ve ders havasi icinde verilmesini degil; icinde millet,
insan ve vatan gibi ulvi asklarin kendi farkinda olmadan



teler Yediler Karkinr @ 342

yoneltilmesini, yukseltilmesini istemektedir. Bdylece o
edebiyatcinin eserinde kendini bulacak eser kahraman-
lariyla yasayacaktir. Ortaokulda g yillik bir sosyal bilgiler
O0greniminin tam olarak veremedigi milli tarih suurunu bir
BOZKURTLAR romani bir lahzada verebilmektedir. Béylesi-
ne guzel canli Turk dili ve Turk kaltiriyle yogrulmus ro-
manlar genci milli tlkiye, milli tarihe hassasiyetle bagla-
maktadir. 1960'tan beri 6grencilerime Turk insanini, Tark
milletini yasatan; 6rnek Tirk idealine 6rnek Tirk insanina
ulastiran Kiir Sadlari, Alparslanlari, Necatileri. Orhanlari
Atsiz'in, Sapolyo'nun, Safa’nin romanlariyla 6gretiyordum.

Her subat ve yaz tatilinde verilen roman odevleriyle
sene icinde 6gretilen bilgilerin milli suur ve muhakemeyle
roman cazibesi icinde verilmesinin daha sonraki siniflarda
ogrencinin gelismesi bakimindan ¢ok miessir oldugunu
gordiim. Ama Ogrenciye tavsiye edilecek edebi, milli, tarihi
romanlar mahduttu; vazifeler O. Seyfettin, A. H. M{fti-
oglu, N. Atsiz ve P. Safa gibi degismeyen isimleri tekrar
etmeye basladi. Cengiz Dagci ve Tarik Bugra'nin da bu-
lundugu bu seckin Tirk edebiyati kervanina 1971'den
sonra buylk ve sicak bir nefesle M. N. Sepetcioglu da
katild.

KILIT’i Selcuklular konusunu ogretirken haftada bir
saat okutmaya basladim. Ogrencilerin tarihe ilgisi konuya
tecesslisli daha cok artti. Muhtelif siniflarda roman kah-
ramanlarinin eserin en glzel yerlerinin konusmalarin tah-
lillerin, tasvirlerin ayri ayri (izerinde durduk. Tirkce ile ta-
rihi beraber 6greniyorduk. ikisi birlesmis hayat olmustu;
ogrencilerimle birlikte hepimiz birer roman kahramani ol-
mus Turklik aski ile bilenerek Anadolu'nun fethine bas-
lamistik. KiLIT’i, ANAHTAR, KAPI, KONAK takip etti.
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Simdi bu buylk eserlerin sonuncusunu beklemeden
edebiyatimiza yeni bir Gslup yeni bir hava getiren bu kiy-
metli eserleri yeniden okuyorum. Dustincelerimde belki
ogrencilerimin vermis oldugu ev vazifelerindeki tenkitlerin
tesiri olacaktir. Zaten en samimi miinekkit okuyucu degil
mi?

Diger neviler gibi roman da edebi ve edebi olmayan
diye tasnif edilir. Gazetelerde nesredilen bircok tarihi ro-
man vardir. Fakat bunlarin cogunun hig¢ bir edebi kiymeti
yoktur. Glinliik aktialite gibi takip edilir, okuyucuyu sadece
oyalar, hos vakit gecirtir. Edebiyatimiza da millet hayati-
miza da hig bir mispet tesiri yoktur.

Bizde edebi endise ile ilk tarihi romani Namik Kemal
yazmistir. Daha sonra konusu tarihten alinmis bir¢ok ro-
manlar yazilmistir. Fakat bunlardan sadece birinin, Nihal
Atsiz'in eserleri gerek edebiyatimiz ve gerekse genclik lize-
rinde miessir olmus, tarihe edebi bir sekilde hayat vermis-
tir. Onda hareket hakimdir. Bugulu tarihimizin derinlikle-
rindeki milli miicadeleyi melal icinde hayallestirerek anla-
tir.

Atsiz'in romantik Gslubu M. N. Sepetcioglu'nda zaman
zaman kati bir hakikatgilige burlnilr. Sepetgioglu Turki-
ye'nin dogusunu hazirlayan bir tarih bélimiind romanlas-
tirmaktadir. O, diiniin unutulmus, toprak olmusg insanini ve
cemiyetini degil, diinden bugline, 6lirken hala yasiyan,
topraklasirken simdi goziimiziin 6nlinde uyanan vatan
parcasinin insanlarini canlandiriyor. 900—1000 yil 6nceki
Turklerin ruh ve inancini, Gslubunu, edasini sahsiyetini hala
icimizde duyamiyorsak millet olmadan bahsedemeyiz.
Sepetcioglu bu duyguyu, milletin devamliligi, 6lmezligi
fikrini romanlarinda canlandirmaktadir.
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Sepetcioglu'nun romanlarinda simdi Anadolu'nun dort
bir yaninda yasayan insanlarin bu topraklari nasil aldigini,
nasil yerlestigini, yurt edindigini, nasil hem toprakla hem
de diismanla micadele ederek bir devlet kurdugunu go-
rdriiz. Tarihi romani romantizmden kurtarip hakikatin, ha-
yatin icinde yogurmasini bilen yazar kahramanlarini bu-
glinkl cemiyetimizin igcinden se¢mis, onlara tarih iginde
birer rol vererek sahneye cikarmistir. Buglin aramizda ol-
mayan erenleri, imanl rehber insanlari ise ustalikla yasat-
mistir. Romanci igcimizden birini alip roman sahnesine ¢ika-
rirken onun oynadig roldeki tarihi sahsiyetin hususiyet-
lerine meziyetlerine ve roman igindeki vazifelerine azami
itinayl gostermistir. Onun dort eserinde ayni karakteri ayni
vazifeyi ifa eden devam ettiren baska isimlerde kahra-
manlar goriiriz. KiLiT'in Sari Hoca'st ANAHTAR'da KAPI'da
iltutmus, Kiipeli Hafiz' da Ersagun olur. KONAK'ta bunlarin
yerini Kumral Dedeler, Edebaliler, Dursun Fakihler alir. Bu
eserlerde Alparslan, Kilicarslan, Ertugrul Gazi, Osman Bey
etten kemikten insanlar olarak aramiza girmekte, cevrele-
rindeki insanlarin zaaflari, ihanetleri, cekememezlikleri,
kibirleri, ihtiraslari icinde Tirk devletinin ezeli ve ebedi
varlik miicadelesini vermektedirler. Bu bitmeyen diinya
kavgasinda blyiik sahsiyetler kadar lalettayin insanlarin da
blyuk rolleri vardir ve Sepetcioglu'nun romanlarinda bun-
lar vazifeleri nispetinde basariyla temsil ettirilmistir. Sepet-
¢ioglu'nun romanlarinda milletimizin asil felsefesi, devleti-
mizin temel muiesseseleri, dogus, kendini bulus ve kuvvet-
lenis sebeplerimiz cilt cilt tarihten, tarih felsefesinden
stizdlmdis canli bir hayat olmustur.

Sepetcioglu da her blyik romanci gibi 6nce mite-
fekkirdir. O da eserleri ve eserlerinin anlattigi ruh gibi kirag
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bir bozkira diisen tohumdan hayat bulmustur; uzun ve
ciddi bir gayretin gilenin milli tahsilin meyvesidir. Her ba-
kimdan 150 yildir kékimiizden koparilmak istenmemize
blyuk bir dirayet, celadet ve milli suurla karsi koymus
milliyet¢i devlet adamlarinin, yazarlarin, profesorlerin
tarihgilerin fikirleri Sepetcioglu'nun romanlarinda hayat
bulmustur. Ulkii miisterektir. Gokalplerin, Safalarin M.
Tiurbanlarin, Danismentlerin, Osman Turanlarin ilmi, edebi
ve felsefi galismalari meyvesini verecek bir Tirk Felsefesi
tarih, devlet, millet, roman ve hayat gorusliyle dokt-
rinlesecektir. Sepetcioglu'nun eserlerini boyle ulvi bir ga-
yenin baslangiclarindan biri ve en 6énemli riikni olarak
gormekteyim. Romancimiz Tirk tarih felsefesini, Turkiye'-
nin hayatini ve kiltirini romanlastirmanin mukaddes bir
vazife oldugunu idrak etmis fakat bu sevabi kazanirken
milli mesuliyet suuru igindeki edibe buyik bir tarihi vebalin
de yuklendigini unutmamistir.

Sepetcioglu milli ve tarihi bakimlardan oldugu kadar
sanat acisindan da edebiyatimiza bulyiik bir glic ve incelik
getirmistir. Onun romanlarinin kurulusunda gosterdigi us-
taligi civil civil yeni deyisleri Selguklu havasi icinde renkli bir
Uslupla kullanisinda goriiriz. Sepetcioglu yetistigi Anadolu
bolgesinin agzini konusma edasini kahramanlarina ver-
mekte cok basarilidir. Yazar dokuz yiz yil 6nceki Selcuklu
Tirkgesinin hususiyetlerini roman akisi iginde birer motifle
hatirlatmaga calismis, bu cigirdaki bir denemenin kati tarihi
dilinden siyrilmistir. Buna ragmen bazi kelimeleri sik sik kul-
lanmak istemesi, gayri ihtiyari okuyucuyu romanin akisin-
dan dil meselesine ¢ekiyor. Mesela 68sek, inckinmak, ikir-
cik, yalabuklanma, ivecen kelimeleri Turkiye'de umumiyet
kazanmamistir. Stiphesiz romanci dili zenginlestirir ve ona
yeni kelimeler, deyisler hatta kavramlar kazandirma gayre-
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ti icinde olacaktir; lzum goérilirse tarihi olay zamanindaki
yasayan fakat bugiin 6lmus birkag kelimeye can verecektir
fakat bunun o6l¢tisiini herhalde tasirmamalidir.

Sepetgioglu'nun kelimeleri kendine has bir kullanisi
vardir. Mesela (Konak, s. 81); «Yillar yili ahsik oldugu hig
yadirgamadigi bir at sirti, kaba etlerinin altinda yekindi, bir
su akisinda ama dortnala, distst aksamali oldu, topal-
lamadi.» climlesinde gibi edatini kullanmamak igin ismin
de halinden istifade etmektedir.

Konusmalari eski Anadolu ve Rumeli Tirkcesiyle ver-
me gayretindeki yazarin dilimize yeni girmis bazi kelimeleri
kahramanlarinin agzinda igreti kaliyor, yadirganiyor (misal:
Konak, s. 36 «daniska» kelimesi.) SUphesiz romancinin
diinyasi kadar bu evi yaparken sectigi kelimelere de karisa-
mayiz. Fakat okuyucu ile yazar arasinda devamli bir temas
olduguna gore edebiyatci sanatiyla kendine bagladigi ce-
miyetin deger ve kelimelerine baglidir. Bu milli bagi ¢ok iyi
idrak etmis olan Sepetcioglu'nun romanlarinda yasayan dil
hakimdir.

Tarihi romanda hareket daha fazla olmasi icap eder-
ken, tahlil ve tasvir hacmi Sepetcioglu'nun eserlerinde olay
anlatisindan daha c¢ok yer tutmaktadir. Bu zaman zaman
tezli romanin zaruri bir icabi ve mitefekkir romancinin da
fikren rahatladigi bir melce oluyor.

Dort romanda da tasvirler renkli, tahliller yerinde ve
kuvvetlidir. Bazen konusmalar tiyatro gibi uzar gider. Bu
hal atalarimizin «az konus cok is yap» disturuna ve mezi-
yetine aykiri gériiniir. Ama biz milliyetcilerin her sanat ese-
riyle okuyucuya halka soylemek istedigimiz, anlatmamiz
sart olan bircok hususlar var.

Mdatefekkir romanci, cemiyetine askla bagli yazar bun-
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lari bir vesileyle muhakkak izah etmek ister.

Romancinin anlatacagl bazi olaylari fikirleri roman
kahramanlarinin diline birakmak biylik maharet ister. Aksi
halde okuyucuyu sikar. Eserin gerilimi akisi kesilir. Oku-
yucuyu devamli merakli tutmak, tecessiistini bir sonraki
cilde birakmak edebi eseri gazetelerdeki tefrika romanci-
hgina dislrip duslirmeyecegi cok eskiden beri tartisma
yapilan bir mevzudur.

Kisa zamanda yasayan (g bliyik romancimiz arasina
giren, hatta ele aldigr milli tarihin milli felsefeyi izah edil-
memis sahasinda en kiymetli eserler vermege baslayan
Sepetcioglu'nun Tirkiye'nin kurulusunu anlatan romanla-
rindan sonra miinferit bltinlGgl olan romanlarini bekle-
mekteyiz.

Orhun Abidelerinde canlandirilan Tirk'ln ebedi ruhu,
blylk davasi, ibretli dersi Alparslanlari yetistirmis, bu
blyuk tlki bize Orta Asya'dakilerden daha biylk devletler
vermistir. Ayni asil ruhla dolu yeni edebi eserlerimiz de
genclerimizin hayal ufuklarinda boyle blyik meyveler
verecektir.

M. N. Sepetgcioglu'nun romanlari, ilk nazarda basit fa-
kat disindikge manasinin hikmetinin derinligi anlasilan
«Ey Turk titre ve kendine don.» emrinin her yeni eserle
daha da siirlesip blylyecek, dimaglarimizda durmadan
yankilar yapacak destanlasmis seklidir.

KiLIT, ANAHTAR, KAPI, KONAK, bu yurdun ne biyiik
glclikler ve micadelelerle karis karis Turklestirildiginin,
Turk'in kapah denizden acik denizlere dogru cikis ve
ebediyen miustakil yasayacagl yurdunu secisindeki, kisaca
Turkiye devletinin felsefesinin romanlaridir. Her 6gretmen
ogrencilerine, her anne baba ¢ocuklarina bu biyik eserleri
okumali okutmahdir.
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