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Mustafa Necati Sepetcioglu

Yazar 1930 Zile dogumlu. {1k ve ortaokulu Zile'de
okuduktan (1947) sonra istanbul'da Haydarpasa Li-
sesi'ni (1950) ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Tirk Dili ve Edebiyati Bolimii'nii bitirdi
(1956). 1954 yilinda sair ve yayinevimiz yazarla-
rindan Muazzam Giirsen SEPETCIOGLU ile evlendi.
Muhtelif kamu gorevlerinden sonra Milli Egitim Derle-
me Midirligii (1974) yapt.

ik hikayeleri Sivas'ta ¢ikan Hakikat gazetesinde
yayimlanmist1 (1948). Daha sonra hikayeleri istanbul,
Yol, Tiirk Yurdu, Tiirk Dili (1955-59), Tirk Edebiyat
dergilerinde yer aldi. Caglayanli Vadi adli romani
Vatan gazetesinde tefrika edilmisti (1966-71). Nehir
romanlari olan on iki ciltlik Diinkii Tirkiye Dizisi'nde
Malazgirt Zaferi'nden istanbul'un Fethi'ne kadar Tiirk
tarihi konu alinirken, ti¢ ciltlik Bugiinkii Tiirkiye Dizisi
ile glinlimiiz Tirkiye'sinde yasanan toplumsal degi-
sim ve sonuglari islenmistir. Sabiragaci Dizisi ile fe-
tihten gliniimiize Kibris ve Osmanli Devleti anlatil-
mistir. Trampacilar adh oyunu Istanbul Sehir Tiyat-
rosu'nda (Mart 1968) sahnelenen Sepetc¢ioglu'nun,
oyun yazarliginda en onemli basarisini gosterdigi
Biiyiik Otmarlar istanbul Universitesi Talebe Birligi
Genglik Tiyatrosu'nca sahneye konuldu (1967), ar-
dindan Avrupa Universitelerarasi Tiyatro Festiva-
li'nde en iyi oyun secildi (1968). Cardakli Bakict adl
oyunu ile MEB Odiili'nii, Gece Vaktinde Giindéniimii ve
Karanlikta Mum Isigi adh Kkitaplariyla Tiirkiye Milli
Kiiltiir Vakfi 1980 Kiiltiir Armagani'ny, ... ve Canakkale
3/Déndiiler adl1 eseriyle 1990 yil Tirkiye Yazarlar
Birligi'nin yilin romancisi ddiliini kazandi. 1994'te
ILESAM Ustiin Hizmet Berat1 verildi. 1998'de Atatiirk
Dil-Tarih Kurumu Seref Uyeligi'ne secildi.



"Bugiin dedin Kara Mustafa ha ogul, bugiinii sordun
bana? Soyleyim. Bugiin, insanin kendisidir; bugiin sen-
sin. Sirtinda bir kambur var, géremiyorsun ama ytikiini
cekiyorsun, atamazsin, iste bu atamadigin diindiir. Yarin
ise?"

Kara Mustafa gozlerini kirpmadan bakiyordu. Bir an
soluk da almadu. Sirtinda géremedigi bir kambur, sisiril-
mis bir davar derisinin gerginligiyle zorlandi.

Kara Mustafa, sisik davar derisinin her an ¢atlayabi-
lecegini hissetti. Yine de: "Yarin ise?" diye fisildadi. Yari-
mindan, kacamak bir soluk aldi: "Somuncu Babam, de
hele, yarin ise? Nedir?"

Bekledi.

Hala kirpmadigi gozleri, Somuncu Baba’'nin dirsek-
ten s1gali kollarinda, kara boncuklarin giin calmishgiyla
bastan sona bir akliga doneniyordu: tam dirsekte, ne bir
tirnak tistte ne bir tirnak altta elifi elifine dirsekte, kiris-
madan biikiilmis gémlek yenlerinin akhigi; dirsekten
bilegece akan giin sarisinda atilmigs bir pamuk aklig, bal
suyu kivaminda bir hamurun serildigi un akligi, una bu-
lali topak yumaklar, hamuru yumaklarken hamura say-
gili parmaklarda, ellerde, el ayasinda poétiirlesmis ha-
mur akligl. Somuncu Baba'nin gozleriyle hamur arasin-
da gidip gelen bir giilimseme, garip bir akligin guliim-
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semesi. Sonra? Somuncu Baba’'nin dudaklarinda ancak
goriinebilen bir kipirdama. Una dogru, hamura dogru,
dua yahut Kara Mustafa'nin kara boncuk gozlerinin bile-
medigi bir niyaz.

"Yarin? Somuncu Babam yarin ise, nedir?"

Somuncu Baba’'nin yar1 kirlasmis degirmi sakali ile
ak kece borkt bir yarim dontiste Kara Mustafa'ya bakti
usul usul ama gozleri, hamuru yumaklayan ellerinden
ayrilmadi: "Her seyi 68renmek istiyorsun, bize bir sey
birakmayacaksin, niye?"

Kara Mustafa, soruyu ummuyordu. Koptugunu his-
setti. Kocaman hamurdan koparilmis bir avug¢ yumak to-
parlanmasinda, kendi icine gomuldi; sesi iyice kagmis,
kirik ¢ikti: "Saygisizlik ettim." dedi. "Bagisla Somuncu
Babam, ¢ok soran haddini bilmezlere dondiim. Ama so-
rusum, soruslarim, kendim icin degil, vallah kendim i¢in
degil. Cocuklar, sunlar?"

Saginda solunda siraly, iki diz tistlinde duran bes ¢o-
cuktan sol bastakine dondiirdi yuziinii; sevmemis, se-
vememis bakti cocuga. Suclanmisligini baskasina aktar-
ma ¢abasinda ¢abucak:

"Aha bunun gibiler cikiyor arada bir bre Babam. O-
lur olmaz1 soruyorlar. Ha bire, akli olsun olmasin, bu
Kara Mustafa da kul parg¢asidir bilir mi bilmez mi deyip
diisinmeden cevap istiyorlar. Yoksa neyime benim dii-
ni bugiinii? Hele yarin neyime benim? Murad Beyimiz
basimizdayken, akinlar akinlari kogalarken hemi de,
Koca Tanr1 goziini tistimizden eksik etmemisken tiste-
lik Murad Begimizin ogullar1 da varken, hani Beyligin
sonu saglamken demek istiyorum Allah'in izniyle. iste
boyleyken durum vaziyet, yarin benim neyime? Gelge-
lelim su stimiiklii suilik?"

"Ad1 yok mudur?"
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Kara Mustafa bir daha koptugunu hissetti. Hamur
yumaklar yiireginin ortasinda yumulup yumulup acildi,
olanca sesini emdi bogazinda. Zor bir fisiltida, o da kaga-
cak delik arayan bir ses: "Bedreddin."” dedi. "Ad1 batas1."”
diyecekti ki dilini 1siriverdi. "Ads..." diye kekeledi. "Oyle
dedi kendisi, Bedreddin'mis."

Somuncu Baba’nin yumak koparan eli yalpaladi ha-
murda, durdu. Yizi Bedreddin'e dogru dondu. Hamura
bakarken iyice acik, iyice doygun gozleri Bedreddin'e
kisik bakti, belli belirsiz diisiindii: "Tirkmen mi?" diye
sordu.

"Tirkmen" dedi Kara Mustafa; "Tirkmen de..."

"Ad1 m1 Turkmen adi degil diyecektin?"

"Hem Oyle, hemi de akl. Tiirkmen akli azicik donuk
olur, bununki suya benziyor."

"Anlasilan seni bunaltmis?"

"Bunaltt1 ki nasil bir bunaltma, sorma. Isitmali bir
oglan."

Somuncu Baba, hamurlu ellerini ogusturuyordu. Ki-
sik gozleri Bedreddin'deydi. Ogusturdugu ellerinden
unlu hamur piitirleri, dar1 tanelerinde dokiiliiyordu:

"Kimin nesidir? Savas yetimi mi yoksa?"

"Degil. Anasi haga tapanlardan herhal."

Somuncu Baba go6zlerini actr:

"0 da nereden ¢ikt1 Mustafa?"

"U¢ giindiir yanimda Somuncu Babam. Isitmali bir
cocuk dedim; gece uykusunda titrer, giin ortasinda bir
acayip dalar. Titremesinde de dalmasinda da agz kopii-
riir, sayiklar. Bunlarin disinda cin gibi akillidir. Sayikla-
masinda anasi var hep, anasinin adi da Mariya gibi bir
sey olmali.”

"Mariya? ille de anas1 midir sence? Nereli oldugu
belli mi?"



IR thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

"Simavna gibi bir yer adi1 diyor. Orda dogasiymis.
Babasi da?"

Guldu Kara Mustafa. Giilerken Bedreddin'e bakti
kicimseyerek; giilisii gibi kiicimseyerek bakti. Bed-
reddin, hep iki diz tistlinde, 6teki cocuklar gibi, kendin-
den soz edildigi halde sanki orada, ¢ocuklarin arasinda
degilmis gibiydi. S6zler, kendisinin tistiine degilmis gibi,
Kara Mustafa'nin kiiglimseyen bakisi da giiliisii de ken-
disinden baskasinaymis gibi.

"Niye gildiin?"

Somuncu Baba’'nin sorusu Kara Mustafa'y1 liciincii
defa kopartti kendinden. Kiiciimseyici giliisii de sesine
benzeyip kagacak delik aradi:

"Oglan, babasinin Edirne Kadisi oldugunu soéylii-
yor."

Ummuyordu ama Somuncu Baba’nin da giilmesini,
kiicimsemesini bekledi. Ne giilme, ne kiiciimseme; aksi-
ne, hi¢ olmayacak bir hareket yapti Somuncu Baba.
Bunca zamandir goriilmemisti; yarim avug un serpti ha-
murun Ustine, hamurunun basindan ayrildi. Bedred-
din'e dogru gitti. Giderken de hi¢ sasmamis: "Neden ol-
masin Mustafa?" diye mirildanmisti. "Anasinin Mariyali-
gina inaniyorsun da babasinin kadiligina neden inan-
mak istemiyorsun?”

"Ama Baba, anasini sayikliyor; babasinmi akli basin-
dayken soyliiyor."

"Evi demek ki insanin akli basindayken sdyledigine
inanmamak, he mi?"

"Ama bu ¢ocuk Somuncu Babam, ¢ocugun?"

Lafi yarim kaldi. Somuncu Baba’'nin gelip Bedred-
din'in tam karsisinda durdugunu, tipki onun gibi iki diz
st oturdugunu Bedreddin'in karsisinda, az biraz ¢o-
cuklastigini: "Selamiinaleykiim Bedreddin oglum." dedi-
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gini hemi gormiis hemi duymustu. Kara Mustafa'nin
gozleri fal tas: iriliginde a¢ilmisti. Hele Bedreddin de
Somuncu Baba’y1 yadirgamadan: "Ve aleykiimiisselam."
deyip 1sitmali gozlerini dikerek bakinca Kara Musta-
fa'nin kara boncuk gozleri saskinliktan catlamaga yiiri-
miustu.

"Demek adin Bedreddin?"

Somuncu Baba'nin sesi sevecendi. Bedreddin'in ce-
vab1 az huysuz geldi: "Bedreddin!"

"Baban Edirne Kadis1 midir?"

Bedreddin'in sesi sikilmighigini belli etti:

"Edirne Kadisidir."

"Ya Mariya? Senin gibi bir cocuk olmal, bir kiz ¢o-
cugu? Simdilerde Edirne'de karisik millet var."

"Mariya. [sa Peygamber'in anasidir."

"Hos. Sen Isa Peygamber'i biliyorsun demek? Kadi
baban mi 6gretti?"

"Yok. isa Peygamber Hak peygamberi degil midir?
Anam. Anam 6g....7"

Bedreddin sustu. Sadece 1sitmali gozlerini dikti So-
muncu Baba’'nin gozlerine, giicii yettigince dikti. Somun-
cu Baba, Bedreddin'in ¢ocuk, 1sitmali, gilicii zorlanmis
bakislarinin mavimsi akliginin sarardigini, kizil 151k ug-
larinin diken diken yanip soyundugunu gordii. Neden
oldugunu bilmeden tistidiigiini hissetti.

Birdenbire ¢evresi bosalmis, varindan yogundan
soyunmus, yagmur altinda yapraklar1 dokiik bir agacin,
kabuguna cekilisini damarlarinda duymustu. Agacin 1s-
lak dallar1 kaygandi, kalin urganlar sarkiyordu, yagly, 1s-
lak yagl. "Bize rastlamasi ne tuhaf diye mirildandi So-
muncu Baba kalkarken.

Kara Mustafa sasip kalmislhiginda biitiin biitiine afal-
lamis: "Hep yanlis is yapiyorum bugiinlerde Somuncu
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Babam." dedi. "Orugtan diyecegim, giinaha girerim diye
korkuyorum. Oructan 6nce isimden sasmazdim, kusu-
rum gorilmezdi."

Somuncu Baba’'nin dinlemedigi goriiniiyordu. Bed-
reddin'i birakinca hamurunun basina gitmisti. Elleri ha-
mura degince de bir an Bedreddin'i, Kara Mustafa'yi, ¢o-
cuklar1 unutup yumaklarina donmiistii. Usiimesi gec-
misti; damarlarinda kabuguna ¢ekilen aga¢ kaybolmus,
un, hamur, yumak yumusamasinda bir 1sinma dolasir
olmustu. Kara Mustafa ise yanlis is yapmanin tedirgin-
ligindeydi.

"Yine yapmazdim ben bu yanlis isi." dedi kendi ken-
dine; "Yapmazdim da bu Bedreddin iste, durmadan so-
runca, ben ne bilirim diinii, ne bilirim bugiini?" G6z
altindan Somuncu Baba'’yi siizliyordu. Somuncu Baba’-
nin elleri, gecikmis bir isi daha fazla geciktirmekten kor-
kuyormus gibi everek hamuru avugluyor, yumaklayip
siraliyordu. Kara Mustafa: "Bilsem getirmezdim." dedi
sonunda. Soluk ald1.

Somuncu Baba eli isinde: "Gordiigiim eyi oldu." dedi
hafifce; "Nasil gelmis buralara?”

Kara Mustafa rahatladi. Somuncu Baba’'nin da Bed-
reddin'e benzer bir sususla susmasindan korkmustu.
Konusmazsa kalkip gitmek gerekecekti. Bu durumda
kalkip giderse yol boyu Somuncu Baba’y1 diisiinecek,
kirmis oldugunu disiinecek, islerinin bundan boyle ter-
sine donecegine inanip aksilikler bekleyecekti. Somun-
cu Baba’'nin lafi baglamayisini, baglandigi yerden agisini
hayra alamet bildi:

"Dogru diirtist anlatmiyor ki." dedi bir nefeste; "Ba-
na kalirsa evinden ka¢gmis. S6ziim ona bir gece vakti, bir
aksakalli dervis gelmis, uykusundan uyandirmis, elin-
den tutmus bunu Edirne'nin disina ¢ikarmis, senin gide-
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cegin yol bu yoldur gayri, bu yoldan dogru git, korkma
demis. Olur mu béyle bir is Somuncu Babam?"

"Bilemem ki. Olur diyorsa Bedreddin, olur."

"Isitmal1 dedim ya. Daha 6tesi, kacik bu cocuk biraz,
cinli."

Somuncu Baba, yine bir siire konusmadi. Kalan ha-
muru yumaklayip bitirene kadar ag1z agmadi. Yumaklar
tamam olunca, hafif 1slak, ak calmadan sakiz beyazli-
ginda bir bezi yumaklarin ustiine serdi; sagini solunu
sikica kapatti. Varip firinin kapagini acti. Kara Mustafa,
firinin kapagi agilinca, yiiziintii hos bir ilimanin dolan-
digin1 duydu. "Kalkip gitsem mi ki?" diye distindii.

Somuncu Baba: "Tavinda degil heniiz." diye soy-
lendi. Firinin icine dogru sdylendigi halde Kara Mustafa
kendisine sdylendigini sandi; icinden gecirdigine cevap
bildi: "Hay hayy Babam." dedi coskuyla; "Tav1 bilene can
kurban."

Somuncu Baba firinin agzini kapatmadan 6nce, ucu
1slak ¢uval dolamali bir sirikla firinin harl atesini dip-
lere diplere itelemis, ¢uvall firinin tugla tabaninda do-
landirmisti. Firinin kapagini yerine siirtince durup Kara
Mustafa'ya bakti. Coskusunun sebebini mi anlamak isti-
yordu yoksa kalkip gitmelerini mi bekliyordu, belli de-
gildi.

"Firin tavinda degilse ekmek pismez ogul." dedi.
"Hamur kalir." Bu sefer gozleri Bedreddin'deydi. Yine
kisilmisti. Kalinca kaslar1 da gézlerine dogru inmisti.

Kara Mustafa bir kere daha: "Hay hayy." dedi ama
bu sefer, az 6nceki coskunlugunu kendi de yadirgadi.
Somuncu Baba’'nin, sandig gibi kendi i¢cinden gecene
cevap vermedigini anlamisti. "Gitmeli." diye diisiindi
tekrar; "Babanin gonli bulanik bugiin."

Dogrulacagi sirada Somuncu Baba'nin: "Bedreddin
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benim yanimda kalmak ister mi acep?” diye sordugunu
isitti. "Hele bir agzini yokla bakalim Mustafa, bakalim ne
diyecek?"

Bedreddin'den ¢ok sag basta oturan ¢ocuk kulak ka-
bartti soylenene. Omuz iistiinden bakt1 hirsizlamasina.
Bedreddin'in basi dniine egikti, cevresiyle ilgisizmis gibi
duruyordu. Kara Mustafa boynunu egdi:

"Miimkiini yok Babam, bunu bilirsin." dedi utana
sikila; "Sana gizlilik de olmaz bilinmezlik de. Buyruk, bu
oglanin gotiiriilmesi gereken yere gotiirmem igindir.
Gotiirmezsem?" Biisbiitliin biiktli boynunu; gozlerini,
Somuncu Baba’nin goézlerine teslim etti.

"Kimin yanina vereceksin bu ¢ocugu?”

"Oteki ¢ocuklar gibi degil bu." dedi Kara Mustafa;
teslim olmus gozleriyle egik boynuyla daha bir yoksul-
lasmis, solundaki ¢ocugu gosterdi: "Su, iist Makedonya
akinlarindan gelen ¢ocuklardan, ana baba Rum mille-
tinden, dil bilmez bir dagl, Mustafa demisler adina. Ben-
den ayrilsin diye pirtik borkiinden kelli ben, Borkliice
Mustafa diye ¢agiririm. Onun yanindaki torlak, Yahudi
doli; tek tiikk Tirkmence biliyor nereden 68rendi ise,
ama buna Tirkmence denmez; anlamiyor, bildigi iki ii¢
sozln de kafasini goziini ¢ikariyor; Torlak Kemal den-
mis, oyle ¢cagirilmakta. Bu ikisi, bir de aha su benim sag
yanimdaki ecevitge olaniyla bu tli¢l pengiklerden olu-
yor, pencik yolunda yetissinler diye Deve Boynu Der-
bendindeki derbentcilerin yanina verilecekler, defterle-
rine boyle yazilmis.

"Ecevitce dedin? Adi konmamis m1? Ne millettir?"

"Ben dedim Ecevit diye. Goriliniisiine uydurup de-
dim. Ad1 batsin huysuzun biri, tstelik fitnecidir de.
Adam olacaga benzemez bana sorarsan. Ama bakalim,
derbentciler goz actirmazlar adama, ¢ocuk demez mu-
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ma c¢evirirler iki giinde. Defterde ad1 Samet diye yazili,
kendi adiymis. Bana kalirsa ashi ¢ingene bunun. Gelge-
lelim Tiirkmence biliyor, uydurup kaydirip konusuyor
iste. Yalan dersen bunda. Kas géz oynatmasindan belli
ya zaten. Siki tembih edecegim derbentcilere bu li¢iinii;
ya eyi birer kolcu olurlar ya yol kesici."

Somuncu Baba biyik altindan giiliimsedi: "Oyle ya,
dogru. Sen anlarsin bu islerden.” dedi. Sesi de biyik
altindan giiliiyordu.

Kara Mustafa, eski durumundan azicik diklesti:

"Anlarim." dedi. "Isim bu benim Somuncu Baba. Ni-
ce bin ¢ocuk getirip gotiirdiim. Her birini ayda bir yilda
bir ugrar sorarim, gidisatlarini gériirim. Yeniceri olan-
larinin bile sonunu birakmamisimdir. Bu tli¢ oglan? Sim-
diyece hi¢ gormedim bu li¢line benzeyenini."

"Yolunu bulsan da Bedreddin'i bana biraksan?"

"Olmayacagin bilirsin de neden beni yorarsin hay
sakalina kurban oldugum Somuncu Babam? Anasi baba-
s1 belli bir Tiirkmen ¢ocuguna, anasi babasi sagken Mu-
rad Begimiz bile sahiplenebilir mi? Benim simdi bu Bed-
reddin'i Kumral Dede Konagina gotiirmem gerek; orada
bu ¢ocugu bir dervisin almasi gerek, Edirne'ye ulasacak
ilk kervana katilmalar1 gerek. Kervan Edirne'ye varip
daha konaklamadan ayaklarinin tozu silinmeden ¢ocu-
gun ana babasinin bulunmasi, emanetin teslim edilmesi
gerek. Bunca Sultan geregi apacik beni bagliyorken ben
nasil tasra ¢ikarim kurbani oldugum? Ben tasra ¢iksam
bile sen bu Somuncu Babaligin ile bana bir daha selam
verir misin?"

"Demek ille de hamur firina girecek, girmesi sart?"

Kara Mustafa anlamadan: "Buyruk." dedi. "Buyruk
boyleyse uymak gerek!"

"Tavsiz firinda ekmek piser mi hay Mustafa, hamur
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olmaz m1? Hamur ekmek immeti Muhammed'in kursa-
gin1 kurutmaz mi?"

Bon bon bakindi Kara Mustafa Somuncu Baba'ya,
Bedreddin'e, firina, firinin kapali kapagina bakindi.
"Buyruk." dedi ¢aresiz; "Buyruk. Diisinmiistiir tabi, fir1-
nin tavini da diistinmustiir." Sonra bir garip silkindi; fir1-
nin kapagina takilip kalan gozlerini a¢ip kapadi, sikti.
Actiginda Somuncu Baba'ya donmiistii: "Bedreddin ol-
maz ama su olur belki." dedi sag basta oturan c¢ocuga
dogru donerek; "Dogan'1 sana verirler, Tiirkmen'in hasi-
na benzer hemi de savas yetimidir. Bir sunlara bak, bir
de bu Dogan'in kara yagizligina hay Babam, haksiz mi-
yim?"

Somuncu Baba’'nin yizii Dogan'a dogru donerken
kisik gozleri, yasliliktan genclige u¢an bir tebessiimle
acildy, inik kaslar1 sis oynamasinda kalkip yaylandi. Do-
gan, acikca belli bir kipirdanista dizlerinin tistiine dogru
kalkti; yuzi, irice bir cocugun kara yagiz soylulugunda
umutlanmisti. Ya Somuncu Baba'y1 duymustu daha 6n-
ceden, adin1 biliyordu yahut da Kara Mustafa'nin saygil
teslimiyetinden Somuncu Baba'nin 0ziine varmisti.
Dogan'in gozleri acik giin savkimasinda hem goértntiyor
hem goriiyordu.

Sevdi Somuncu Baba birden bu gozleri, bu ytizi, bu
umutlanan diz ustii kalkmaga yeltenisi; giillisiiyle de
belli etti, saklamadi. Ama: "Kimini alirsak yazik ederiz
yanimiza ogul Mustafa." dedi. "Kimini de salarsak yani-
mizdan yazik ederiz. Dogan oglumuzu alirsak yazik ede-
ceklerimizdendir. O at sirtina yakisir, eli kili¢ ister, sesi
buyurmak i¢in ¢ikar ¢ikarsa, Bedreddin onun gibi degil,
eli kaleme gidecege benzer, kafasinin ici kagiyor. Gelge-
lelim bir stirti gerekler siraladin, yazik. O kadar ¢cemberi
kirmak kolay degil. Dileyelim de Bedreddin'in eli kale-
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me varmasin, tavsiz firinlara diismesin."

Kara Mustafa ne cevap verecegini diisiinedursun,
bir Bedreddin'e bir Dogan'a bakadursun o sirada Ecevit
pat dedi hapsurdu. Ardindan da bir "Hiiii!" sesi ¢ikardi
ki Kara Mustafa apisip kaldi, 6fkeden kizardi bozardj,
Somuncu Baba’'nin divaninda oldugunu bile unutup fir-
lamasiyla kalkmasi bir oldu ve o hizla samar1 Ecevit'in
ense kokiine yapistirdi. Samari yiyen sanki Ecevit de-
gildi: "Bana ne vuruyorsun. Borkliice'ye vurmalisin Aga
Adam?" dedi hiriltili bir sesle. "Senin Borkliicen el altin-
dan bir tutam toz savurmasaydi burnuma hapsurmaz-
dim. Beni hapsuruga iteleyen Borkliice domuzudur.”

Kara Mustafa 6leyazdi. Neden sonra egilip Borkliice
Mustafa'nin ellerine bakmag akil etti. "Hani toz soyha?
Bunun avuglarinda toz mu var simdi?"

Ecevit diisinmeden cevabi yetistirdi: "Torlak Ke-
mal'in eliyle atti, onun elini kulland1.”

Bedreddin, basini bile kaldirip bakmamisti. Borklii-
ce Mustafa ile Torlak Kemal ise konusulanlardan da Ka-
ra Mustafa'nin hareketlerinden de bir sey anlamamaisti.
Birbirlerine bakmiyorlardi su¢lu, korkmus.

Ecevit: "Bak bak." dedi. "Bak nasil ismarlasiyorlar
Aga Adam, gozlerine bak gozlerine, anaaaamm."

Somuncu Baba alt dudagin 1sirdi: "Tanrim.” diye
fisildadi; "Sen de bazen hamuru pek aceleye getiriyor-
sun!"

Kara Mustafa utang icinde: "Ne buyurdun Somuncu
Baba?" diye sordu. Ecevit'ten kurtulmak istercesine
Somuncu Baba'nin ellerini dogrulads; "Gordiin ya? Yalan
miymisim?"

Ellerini ustaca ¢eken Somuncu Baba: "Firin tavini
almis olmali ogul, gecirmeyelim." diyerek Kara Musta-
fa'dan ayrildi; kapagi acty, bakti: "Eh." dedi; "Oluyor. Yu-
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maklari somunlastirmanin zamanmdir."

Dogan yeniden diz Usti oturdu. Ne yaptigini bil-
meden bir elini dizine vurdu, ¢ocuk¢a hayiflandi herhal-
de. Giin savkimasindaki gozleri yar yariya eriyiverdi.

Somuncu Baba firinin kapagini aralik birakti. Elleri
sabirsiz bir ogusmada birbirine girdi; deri tstiinde ku-
rumus un hamur pirtiiklerini ogalayip siyirds, silkelen-
di. Ayni anda da ellerinden gozlerine kadar, sa¢i sakal
ak kece borkii goriinen ne varsa Somuncu Baba olarak
hep birden ayni anda toparlanip hamur yumaklarina
vardi. Bir giizel uyum i¢cinde Somuncu Baba goriniisi,
saygili, edepli ve bal erimesinde sanki hamurun hamur-
lasmishiginda ak ¢almadan 1slak bezi kaldirdi yumak-
larin Gistiinden. Soyle bir tartt1 gézleri yumaklari; sag eli
kendiligindenmis gibi un ¢anagina uzandi, bir avu¢ un
aldi, tahta tezgahin tlizerine serpti. Dudaklari, un ser-
pilmesi inceliginde hafifce dokiildii tezgaha unla bir-
likte: "Bismillahirrahmanirrahim! Lezzeti senden gelsin
gorkli Tanri, hayirlhisina.”

Kara Mustafa'nin kara boncuk gozleri bir diise dal-
maktaydi; hamurlarin, hamurlarin bal saris1 hamurlarin
incecik unlara belendigi sevecen ellerin dost diisiine.

Bedreddin 6niine egik basini kaldirmais, 1sitmal goz-
lerini Somuncu Baba’nin dudaklarina dikmisti. Arada
bir ellerine, yumaklar1 avuclayisina bakiyordu. Dogan,
Somuncu Baba’'nin ellerinde bicimlenip tezgaha serilen
somun, pide, pazar ekmegi, halkali pide olmus yumak-
lardan gozlerini ayirmiyordu. Borkliice Mustafa Torlak
Kemal'i, Torlak Kemal Bedreddin'i siiziiyordu. Ecevit'in
solu kasina dogru inip ¢cikan gozleri cingenelikteydi.
Durmadan firinin kandilligindeki iki elmadan kirmizi-
sina takilip duruyordu. Birden bir patlama, hemen yani
baslarindaymiscasina yeri gogii sardi.
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Torlak Kemal diisiip bayiliyordu az kalsin, sapsari
sararmisty, tir tir titredi. Ecevit, bligelek sarmis deli da-
nalar misali firladi tezgahin altina dar att1 kendini; ora-
da, oynayan sol gozii kasi sagina karisarak sindi, patla-
may1 arandi. Dogan, utanmasa Ecevit'in haline kas kas
giilecekti ama Somuncu Baba’nin hig telaslanmayan, yu-
maklara hep ayni edep ayni saygiyla uzanip tezgahin tis-
tline zamanini aksatmadan bicimleyen ellerinin huzu-
runda kaskaslik séyle dursun ¢ocuk¢ana bile olsa yarim-
ca giilimseyemezdi, bir de baslarinda Kara Mustafa bii-
yukleri varken. Ne var ki, edebini bozmadan doniip pat-
lamanin geldigi yana da bakmamazlik edemedi. Yiiregi-
nin ortasindan bir kaynak, neyin nesi oldugunu hele bir
0gren bakalim dercesine kaynamisti. Bir iki yankilan-
diktan sonra susan patlamadan bir iz gériinmiyordu.

Te o yanda, kara dagin etegine mor dumanlari ile
yaslanmis Bursa sehri; te bu yanda, asagilara dogru ye-
sil, yesil, yesil, aralikli sar1 taglanmigligiyla, eskimis altin
yanardonerligiyle daha bir koyulanan, daha bir ballanan
yesil. Ne tiiten, ne ugan, ne kimildanan. Yapismis gibi du-
ran bir yesil akisi. Saginda daralan daglar, dis dis; gore-
bildigi yerlerde patlamanin izi de tozu da yoktu. Ama
Dogan'in gozleri Bedreddin'de duruverdi. Igine bir iir-
kiintii geldi durup dururken. Bedreddin donmustu oldu-
gu yerde, taslasmisti herhal. Bir tek 1sitmali gozleri don-
mamis, taslasmamaisti, fakat onlar da disariya degil icine
icine bakiyordu. Sanki patlama kendi icindeydi de Bed-
reddin'in, ona bakiyordu. Kara Mustafa, patlamayla bir-
likte koltuk altina dogru sokulan Borkliice Mustafa'ya
bir siire dokunmamaisti, hatta biraz da Borkliice Musta-
fa'ya kendisi yaslanmisti. Patlamanin sonu gelmeyince
itti koltugunun altindaki sigintiyi, bir tuhaf horelendi:

"Ne var korkacak soyha! Alt yani, bre soyha alt yani
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patlamadir bunun, dogrul!"

Ardindan, tezgahin altinda biiziildiik¢e biiziilen E-
cevit'e yuklendi: "Cik ordan ¢ingene dolii, ugurunu kagi-
racaksin hamurun, ¢ik denildi bre!"

Somuncu Baba patlamay1 duymamis sanki. Cevre-
sinde sorucu gozler yok, patlama korkusunun daginik-
181 yok, kagisi yok, sanki hi¢ bir sey olmamis gibi basla-
digindan beri eline aldig1 her yumag bir tartip, diisiin-
meden yer agiyor, pideliyor, ya uzatiyor pazar ekmegine
cekiyor ya yayip ortasindan dondiirerek halkali pideye
ceviriyordu. Topaklayip, somunlastirip tstiinii ¢iziyor-
du. Bir un, hamur, insan, firin biitiinlesmesinde kendili-
ginden dogma sagir ve dilsiz bir hareket idi ama o kadar
dinlendirici, o kadar sessiz bir bicimsizden bicimliye
gecisti ki Dogan, su asagilara dogru yapismis akan sonu
gelmez yesilin devami saniyordu ¢ocuk aklinda. Oyle bir
sey. Topraktan goge agan yahut gokten yere yagan bir
biitiinlesme.

Kara Mustafa ise patlamayr doguranin Somuncu
Baba'daki bu insani deli eden isine kendini veris oldu-
gunu hissediyordu. Oyle iken yine de: "Neyidi ki?" diye
sordu yar1 kacamak yar tuzakta bir sesle; "Neyin nesi
idi acep bu patlama Somuncu Babam?"

Bir yandan da Ecevit'e kas goz ismar1 yapiyordu
adam gibi oturmasi icin.

Dogan, Somuncu Baba’'nin hi¢ cevap vermeyecegini
sandi. Gozlerini Baba’nin dudaklarina yapistirdi adeta.
Somuncu Baba ise yarim gézaltindan bir an Bedreddin'i
kolagan etti; ya aradigini bulamadi ya da umdugunu.
Bedreddin, tastan topraktan farksiz Bedreddin, belki de
sadece nefes aliyordu, belki de nefesi 1sitmali gozlerini
daha da yoruyordu.

Kara Mustafa, bu sefer sabirsizligini belli etti:
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"Duymadin diyemem." dedi. "Duymamis olamazsin.
Cihana sigmayacakti neredeyse, Ecevit'i bile kaldirip at-
t1 sandim, neyidi Somuncu Babam bu patlama?"

"Demirci Boran Usta." dedi Somuncu Baba; yeni ¢ik-
mis bir firin ekmegi vardi sesinde: "Kimisi de boyle dii-
stintr, disiindigini boyle duyurur. Nicedir yeni bir top
dokiiyordu onu denemis olmal1.”

Kara Mustafa: "Ahhaaa!" deyip ac¢t1 gozlerini; "Hig
duymadiydim. Top demek? Nasil bir diistince olmal ki
yeri gogl iniletti? Korkulur béyle diisiincelerden, ger-
cekten korkulur."

"Ben sesi duyulmayan diisiincelerden korkarim."
dedi son yumagi somunlarken Baba. Yine gozleri bir an
icin Bedreddin'i kolagan etmisti; "Demirci Boran Usta'-
nin gizlisi saklis1 yok."

Dogan, Kara Mustafa'dan 6nce davrandji, sordu:

"Boran Usta nerde diistintr ki?"

Firina dogru giden Somuncu Baba duralads; yiiziin-
de o hi¢ azalmayan, ¢ogalmayan da, giiliimseyisini Do-
gan'a cevirdi:

"Don ardini.” dedi. "Oldugun gibi bak, dogrucana.
Daga vuran gecidi gordiin mii? Simdi o gecidin agzindan
gozlerini sol yukariya dogru bir parmak kaldir, kaya ¢1-
kigindaki gtimeleyi goreceksin. Demirci Boran Usta'nin
firini da orasi ogul, diisiindiigiint orada pisirir."

"Ne bicim pisirme bu, hoslanmadim." dedi Kara
Mustafa. Dogan'in az onceki izinsiz lafa girisini payla-
mak icin catalliyd: sesi. "Ekmek piser, anladik, immeti
Muhammed'in kursagi i¢cindir amma bu Boran Usta'nin
patlamasindaki fayda ne? Heg."

Somuncu Baba firinin kapagini iyice act1. Ucu 1slak
cuval dolamali sirikla firinin i¢ini pakladi, yanar korlari
sag dibe topladj, egilip gozledi firinin i¢ini dipten doru-
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ga: "Tavda." dedi. "Hamuru stirmeli artik.”

Ince uzun tahta kiiregi ald1 kemerden, tezgiha koy-
du, unladi. Once somunlan siraladi. Zikirde bir dervis
de, duada bir miimin de ancak bu kadar kendinden gece-
bilirdi; gozleri ancak bu kadar incelebilir, ytizi bu kadar
yegnilirdi. Somun dizili ilk kiiregi, firina kuskanadi ¢irp-
masinda striip yerlestirdi, bosaltip ¢ekti. Son pideyi de
firina stirdiikten sonra kapagi usulca o6rtene kadar agiz
acmadi. Borkliice Mustafa'nin dizleri karincalanmisti.
Torlak Kemal bu kadar uzun oturmaktan sikilmis, Ecevit
diz iistlinden bagdasa ge¢misti. Bedreddin'de hig bir ki-
pirdanma yoktu. Dogan sik sik basini geriye dondurii-
yor, Demirci Boran Usta'nin glimelesini secmege calisi-
yordu. Kara Mustafa, belli etmeden Ecevit'i cimdikledi,
diliyle disi arasindan: "Bagdas ha!" diye payladi; "Ben
gosteririm sana bagdasi. Diz Ustiine ge¢ soyha!”

Somuncu Baba ellerini yikamaktaydi. "Bir sey soy-
ledin herhal Kara Mustafa?" diye sordu.

Kara Mustafa sugluca: "Ben, sey, yok demedim."
derken Dogan yerinden firlayip tezgahin 6niine asili sar1
bir peskiri aldig1 gibi Somuncu Baba'ya vardi, buyur etti,
edepli durdu, bekledi.

"Ah ben ne essegim ben Baba!" hayiflanisinda ka-
lkan Kara Mustafa dizini de d6giiyordu; Dogan'in buyur
ettigi peskiri aldi, kendisi uzatmak istedi ama Somuncu
Baba engel oldu:

"Birak yavru uzatsin Mustafa, hak onundur." Diye-
rek peskiri Dogan'dan aldi; "Aziz ol ogul, peskir uzatan-
larin ¢ok olsun." Dirseginden parmak ucunaca kurulan-
di. Yerine oturan Dogan'a bakti: "Bir dilegin var senin
yavru?"

"Izin verirsen var."

"Soyle hele."
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"Beni bu Mustafa Agam burda biraksin."

"Benim yanimda m1?"

"Hayir. Demirci Boran Usta'nin yaninda, sen der-
sen?"

"Olmaz!" diye araya girdi Kara Mustafa; "Senin
Kumral Dede Konagina verilmen yazildi. Degismez."

Somuncu Baba, kocaman bir adamdan kiiciimencik
bir bagis dilenircesine egildi: "Degismezmis yavru.” De-
di. "Bak, duydun. Buyruk dediydi az 6nce de. Bu diinya-
nin insanlar1 kendilerini baglayan 6yle baglar yaratmis-
lar ki ogul; kendi baglar1 kendilerini baglyor. Kendi
kendilerini baglyorlar haberleri yok. Cézemiyorlar,
kendi baglarini ¢6zemiyorlar, ben ne deyim."

"Ama sen Somuncu Babasin, sen istersen?"

"Isteyemem ki evlat, ben de isteyemem ki. Bu bagla-
1 siz ¢ikardiniz ortaya, kendinizi kendiniz bagladinmz
desem inandiramam ki kimseyi. Somuncu Baba buyruk-
tan buyiik olamiyor, tutkulardan biiyiik olamiyor."

"Haydi bakalim yola diiselim gayri!" Kara Mustafa
isin daha kotiiye varmasini 6nlemek istedi aklinca; "Cok
kaldik. Simdiyece gecidi asmaliydik. Haydi."

En once Bedreddin kalkti; toprakmis, tasmis gibi
kalkti. Kalkar kalkmaz da 1sitmali gozleri ylirtimege bas-
lad1. Ecevit, sezdirmeden firinin kandilligindeki elmala-
ra yaklasiyordu. Torlak Kemal, Ecevit'i gostermek icin
Borkliice Mustafa'y1 diirttii. Somuncu Baba Ecevit'i Kara
Mustafa'nin gozlerinden saklamak icin gormeyecegi bir
sekilde hesaplayip yavasca aralarina girdi:

"Hani sen bir soru sormustun Mustafa, yarinin ne
oldugunu, he mi? Sorunu geri almadin ya?"

"Yorduk seni Babam, isinden gliciinden de ettik iis-
telik."
"Yok yok, dyle diisiinme. Firindaki ekmekler pisme-
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den salmam sizi. Bu yavrularin géz haklarini almasi ge-
rek pisenlerden, oturun hele oturun. Ben de sorunun ce-
vabini veririm o zamanaca."

Omzundan tutup Kara Mustafa'y1 yan dondiird, ar-
kas1 Ecevit'e gelecek sekilde oturttu:

"Rahatina bak sen. Yol dedigin bitmez ki. Bitti sandi-
gin yerde baslayan bir bagka yol vardir. Bitti sandigin
her sey aslinda yeni baslamistir.”

Kara Mustafa ile birlikte ilk oturan Bedreddin oldu.
Toprakmis, tasmis gibi. Yalnmiz bir ara, pek kisa bir ara
1sitmali gozleri Ecevit'in, firinin kandilligindeki elmaya
uzanan eline yapisti. Sonra basiyla birlikte 6ntine egildi.
Borkliice Mustafa ile Torlak Kemal birbirine bakisti,
herhalde neden kalktik neden oturduk demek istediler.

Somuncu Baba da Kara Mustafa'nin hemen yani ba-
sina diz ¢okti. "Bu cocuklar firindaki ekmeklerden goz
haklarini1 almazlarsa firinin bereketi kacar ogul Musta-
fam." dedi. "Beni bdyle bir eziyete sokma. Yol nasil olsa
alinir dedim sana."

"Pekey ya yarin?"

"Hah, su mesele, yarin? Kulun durmadan distindii-
gl nesne. Neden diisiintir? Sabirsizligindan mi1? Daha
cok tamahkarhigindan diisliniir. Daha ¢ok korkusundan
diislinir. Yarin deyince aklina aslinda 6liim gelmektedir
de onun icin. Halbuki 6liimden 6nce neler neler vardir
yarinda, insana hem en yakin hem de insandan en uzak-
tir. Yarin? Insanin alninda yazilidir Mustafam. insanoglu
bu yaziy1 okuyacagim diye kosar durur ama ne var ki
alni ile karsi karsiya gelemez. Gelse de alnina bakmagi
akil edemez, etmez; kendini begenmisligi yliziinden
kasini, gozlini, agzin1 burnunu stizmeyle vakit gegirir.
Tanri'nin verdigi o giizelim yiizde kusur arar yahut
hayran bakar."
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Kara Mustafa'nin akilcig1 pek derinine inemiyordu,
zorluk ¢ekiyordu, bunalmaga baslamistu:

"Yani?" dedi; "Yani Somuncu Babam?"

"Yanisi su ki ogul Kara Mustafa, senin insanoglu de-
digin nesne, sirtindaki diiniin kamburuyla alnindaki yo-
kusa stirer kendini; yarin, yarin, yarin diye zorlar. O za-
man da bugiiniinii agirlastirir, tiknefes olur, bocalar, bu-
giiniinde bocalar. Halbuki her seyin bir yolu yordami
vardir, ¢izilmis bir yolu tipki su senin yollanip ytiriye-
cegin yol gibi. O yolu se¢ip tutabilirse insanoglu varacagi
yere varir. Ama nereye giderse gitsin kendi gormedigi,
fark edemedigi kambur beraberindedir, onsuz yapa-
maz, sirtindadir. Kendinden baska herkes goriir o kam-
buru. Say ki insanoglu bir yildirim; ytikiinii atmak i¢in
firlar, yakip yikar ortaligi, sonra?"

"Aman? Seyhim aman, destur ben bu yildirimi? Bu
yildirim ben?" Uslu mazlum, geldigi vakit ki gibi yoksul
gozlerle Somuncu Baba'y1 dinleyen Kara Mustafa daha
bir kararmis, gozleri boncuk kararmasindan cok ali al
moru mor a¢ilmis, dudaklarinin iki ucu tel kopiikte be-
yaz, bakinip durmustu: "Aman? Kurbanin olam bu yildi-
rim isi bir afet. Evet afet ki beni yakti hemi de. Ben bunu
anlatacaktim, aklimda bu vardi." Bedreddin'e bakti hi-
simla: "Su 1sitmal1 oglanin ytliziinden ne soracagimi sas-
tim, onunkilerden bizimkine sira gelmedi."

Somuncu Baba, kiiciik giiliiciikleri doldurup bosal-
tan gozlerini Kara Mustafa'nin iistiinde tutuyordu. Bu da
Kara Mustafa'nin daha bir dagilmasina sebep oluyordu.
Ecevit, bu sirada sark dedi elmay: disledi, kocaman bir
parca 1sirdigi belliydi, dudaklarinin ucundan asagi akan
suyun ¢enesine dogru indigini Dogan gordi. Kara Mus-
tafa, Bedreddin'e yiiklenmege hazir 6fkesini Ecevit'e
dokmek iizere yekindi, fakat Somuncu Baba birakmadi:
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"Yildirimla bir alisverisin mi oldu evlat?" diye sor-
du. "Nedir alip veremedigin?"

Somuncu Baba’nin sesi, gozleri, ytuzi o kadar sakin-
di ki Kara Mustafa yekinmesine ragmen kalkamadj, Ece-
vit'e varamadi, varip saplagi yapistiramadi ugursuza.
Bir goziinu belertip bakmakla yetindi. Gelgelelim Ecevit
orali bile olmadi. Elma kiitiir kiitiir idi, ikincisi de orada
hazir bekliyordu, goriiyordu.

Kara Mustafa icinden bir "Ya sabir." ¢ekti. Ilk keli-
meleri diiglimiinii ¢6zememis bir seste: "Su gecen haf-
ta." dedi; "Babam, hani sahura yakin bir kiyamet kop-
tuydu ya, yer yerinden oynadiydi, gok yere indiydi yag-
mur diye. Hatirlamigsindir iste o vakit, gok guriiltiileri-
ne uyandim. Bizim kadin hastacaydi, yatiyordu. Ciray:
aradim ki evin i¢ine 151k diissiin de goziim acilsin deme-
ge kalmadi sen misin 151k arayan dercesine bir simsek
savkidi. Bir an giindiiz oldu sandim. Ardindan da aklina
geldi mi Somuncu Babam, iste o gok yikilmacasina kiya-
met gimbirtiisi koptu. Basim1 sokacak yer aradim.
Lafin gelisi aradim deyisim yoksa evin icinde sen de bir
ejderha dolasmakta, ben deyim ejderhadan 6te bir cana-
var, homur homur hemi de. Duvarin bir yani pattadana
yirtildi gibi geldi bana, ilkin dyle geldi. Kol kalinliginda
erimis bir 151k akti yand1 kavrulmus bir kil kokusu dol-
du. Bir keci kil dumani yayildi ortaliga. Bizim yatan has-
ta kadinin can havliyle soyle bir debelendigini hayal me-
yal hatirliyorum. Ben o korkuyla bu duman arasinday-
ken yine pattadana duvar tarafindan bir yirtilma daha
geldi sandim. Evin i¢i cehennem karanligina biirtindii.
Donup kalmisim oldugum yerde. Bir vakit kendime gele-
medim. Sonra bir baktim, bizim hasta yatan kadin adimi
sayikliyor; sayikliyor dedim Allah biliyor ya. Disarda
dehsetli bir yagmur yagmaga baslamisti, evi seller go-
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tiirmese bari diye diisiindiim. Bes on adimlik bir vakit
gecince, kalkip ¢iray1 yakacak giicii buldum kendimde. O
zaman fark ettim, evin i¢i nasil cehennem gibi kararmis-
sa Oyle bir cehennem 1sinmasindaydu. Ciray1 yaktigimda,
duvarda, hemen bir karis ara ile iki delik gordiim, kara
kara yanmisti, aha su yumrugum rahatga girerdi ikisine
de."

Somuncu Baba hep oyle bakiyordu. Ne gozleri ne
yuzi sasmistl. Ecevit'in, kendinin olmayan elmay: alisi-
ni, disleyisini, oru¢ moru¢ demeden arsiz arsiz sapirda-
tisini nasil olagan bulmussa, Kara Mustafa'nin anlattik-
larini da 6yle olagan buldugu belliydi. Su ¢ocuklarin en
cocugundan daha cocuk bir sasmislik icinde, olal bir
haftay1 bulmus bir olay1 o anki iirpertileriyle anlatan
Kara Mustafa az biraz peltek:

"Bunu ben gordiim Somuncu Baba, dis degil goziim
acikken oldu." deyip Baba'nin 6nemsemesi gerektigini
anlatmak istedi.

Somuncu Baba ise, durusunu degistirmeden: "Dog-
ru ogul." dedi. "O gece birkac yere yildirim diismiis, kimi
yerde hayli zarar da yapmis."

"Yaaaa." dedi Kara Mustafa bon bon. "Ben kimseye
anlatmadim. Bizim kadina da agzini siki tutmasini tem-
bihledim. Sahur vakti Tanr1 her kulunu yoklamaz kolay
kolay. Ilkin sana anlatiyorum, dogru mu diisiinmiisiim
6greneyim diye anlatiyorum."

Somuncu Baba’'nin: "Dogru diisiinmiissiin." Demesi-
ne agilmisti kara boncuk gozleri; "Dogru diisiinmtissiin."
sozilinli duyar duymaz yerinden si¢crayacak, borkiinii ka-
p1p yere ¢alacak, calmadan oynayacak gibiydi Kara Mus-
tafa.

Fakat Somuncu Baba diimdiiz: "Dogru diisiinme-
missin." dedi.
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Kara Mustafa'nin gozleri yetimlesti: "Demek." diye
sondii sesindeki kér umut.

Somuncu Baba yine diimdiiz: "Tanr1 yakip yikarak
gelmez ogul." dedi. "Duvar delerek gelmez. Umut olur
gelir, sevgi olur gelir, aydinliktir. Sessiz gelir, 1s1k gibi."

Kara Mustafa'nin yetimlesen gozleri diisecek yer
aradi, dokiilecekti. Son bir umutla tutundu goézevlerine:

"Ama Babam, Somuncu Babam Tanr1 olmasaydi evi-
mizi yoklayan, dedigin gibi, yildirim olsaydj, yani oylesi-
ne bir yildirim ortalif1 yangina verirdi. Halbuki ¢irayi
yakar yakmaz gérdiim, duvardaki deligin birinden gir-
mis, benimle hasta yatan kadinimin arasindan siyrilmis,
siyrildig1 yerdeki kilimi urgan kalinliginda yakip kavur-
mus, sonra kerevete sigramis. Kadinim, tisiidiigli icin
yln ¢orap geyip yatmisti, ¢orabini tabanlarindan yala-
y1p yakmis, yorgani tam ortasindan yakip ikiye bolmiis,
yastiktan sicrayip yine duvara vurmus, delip ikinci deli-
gi cikmis disar1. Bu ne bi¢im is, ne bi¢gim yildirim? Kadi-
nim ter icindeydi, ona dokunmamuisti bile, tistelik hasta-
liginin eyi olmasina da sebep oldu.”

Somuncu Baba’'nin cevabindan 6nce Ecevit'in, elma-
y1 disleyen obur 1siris1 sulandi. Kara Mustafa bu sefer
kalkt1 ve 6fkesini bosaltti: "Ulan ¢cingene soyu ben simdi
almam mi1 ayagimin altina seni ha? Almam m1?"

Fakat 6fkesini Somuncu Baba’'nin sesi utandirdi yi-
ne: "Yildirnm kadar da mi bagislaman yok Mustafam?
Yildirim kadarcik olsun ¢izemez misin yolunu?"

"Ama bu? Babam bu oglan? Haddini bildirmeliyim
ki bir dahasina?"

Fakat Kara Mustafa, Ecevit'in haddini bildiremedi.
Somuncu Baba’'nin gozlerinde, kiiciik giiliiciiklerle bir-
likte bir de tuhaf bir ¢uvaldiz ucu sivrilmisti, batt1 Kara
Mustafa'ya yahut 6yle hissetti; Somuncu Baba’nin sesi
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de sogumusa benziyordu. "Elma, yenmek icin yaratil-
mistir, senin Ecevit dedigin de ¢ocuk..."

"Bunlar da ¢ocuk." diyecek oldu Kara Mustafa.

Somuncu Baba: "Oyle, bunlar da ¢ocuk." dedi usul-
ca; "Hamuru eyi yogrulmadiysa ekmegin pismis goriin-
mesi neye yarar? Yani ogul, her somun bir gibi gériintir
disardan bakinca. Hadi otur yerine, herkes, her nesne,
kendine cizilen yolda yiirir; o yolun disina tirnak ucu
kadar olsun ¢ikamaz, ¢iktigini sanir, kendim ¢izdim bu
yolu, bu yolda ylriiyecegim der, zorlar 6ziinli. Ne yapsa
bosuna, varacagl yer ayni yerdir."

I[sitmal1 bir ses cizirdadi hemen: "Elimden tutan ge-
tiren dervis dedi ki, sen kendi yolunu kendin bul dedi.
Suyu biraktin mi1 bir bastan, kendi kendine gider, toprak
da 6nilinden kacar yol agar. Bizim bah¢emizde gérdiim
bunu da, boyle gordiim."

"Aha viyyy." diye sasti gercekten Ecevit'in elmal
sesi; "Bu Bedreddin'in dili agild1 yine."

Fakat basladig1 gibi cizirtily, 1sitmali bitirip susmus-
tu; sanki Bedreddin'de konusan bir bagkasiydi, baskasi
konusmus, baskas1 susmustu. Bedreddin hep o Bedred-
din'di. Tas, toprak Bedreddin.

Somuncu Baba ummustu halbuki. Kara Mustafa ile
degildi konusmalar1 goriindiigii gibi, Bedreddin'den
boyle bir s6z duymak i¢indi. Ecevit'i bunun i¢in hos go-
rilyordu. Taslasmis, topraklasmis 1sitmali bakan Bed-
reddin'in tasmasini; ¢ocuk mu, biyliylip de kiiciilmiis
mi yoksa bir bilinmemis dolulugun ezikligi mi her ney-
se bu oturan ciliz 1sitma yiikiintin desilmesini istemisti.
Hamur yumagini yokladig1 zaman pideye mi, pazar ek-
megine mi, somuna mi1 yatkin oldugunu hemen anlayan
elleri, avug i¢lerinde Bedreddin'i hissediyordu; bigim-
lendiremeyerek. Onun i¢in, korkutmamaga calisan bir
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sesle: "Dogru dedin yavru." diye Bedreddin'i yanlads;
"Dogrusun. Su, yolunu kendi bulur."

Ici ezilerek tas, toprak, ciliz 1sitma yiiklii Bedred-
din'den gelecek sesi bekledi. Bedreddin sanki hi¢ konus-
mamisti. Konusacaga da benzemiyordu.

Kara Mustafa'nin kara boncuk gézlerinden biri Ece-
vit'teydi, oteki Bedreddin'i bekliyordu.

Somuncu Baba’'nin da Kara Mustafa'nin da bekle-
digi, degil beklemedigi ses gelip yerlesti kulaklarina:

"Destur, ya Allah haydi!"

Uzakga, cocuk ama giivenli, buyuran ve korkusuzdu
ses. Sese dondiler. Bir Bedreddin donmedi.

Diiziin basladig1 yerde yukari, Demirci Boran Usta'-
nin giimeleli gecidine dontik bir atli, atini salivermisti
dortnala; su ¢ocuklardan daha biiyiik olmadig segili-
yordu. At yukari, gecide dogru akiyor muydu siiniiyor
muydu ne. Belki de hirsh bir dértnalda kayiyordu. Co-
cuk, atin yelelerine dogru yatmistu.

Dogan, elinde olmayan bir giice baglanmis da cekili-
yormus gibi bir diis duygunlugunda ayaga kalkmist.
Gozleri attaydi, athdaydi. Gozleriyle birlikte, belliydi
apagik, butilin bedeni attaydi. Farkinda olmadan ayakla-
rin1 6zengilemis, belinden iist yanini ugan bir atin yele-
lerine birakmisti. Nefes almiyordu, olanca solugu gogiis
kafesinde sikisiyordu. Doludizgin vuran bir yel yliziinde
kizariyordu.

"Tanr1 bagislasin, ates pargasi cocuk degil bu!" diye
haykirdi Kara Mustafa; dizlerinde dogrulmus, dértnal
ucan at1 kogaliyordu tasan gozleri. "Gérmesem, cocuk
degil bu at siiren derim. Tanr1 bre, breh breh bak hele!"

Somuncu Baba, Kara Mustafa'nin, gézlerinden beter
tasmis sesini yadirgamis: "Gecide gittiginin de farkinda
misin?" diye sordu.
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Kara Mustafa, soran sesin Somuncu Babaligini bir
an unuttu: "N'oolmus? Gittigi yere degil, sen su ata sa-
haplanisa bak. Helal olsun doguran anaya!"

"Gecide at siiren Kisi temkinli siirmeli evlat, neye
varacagin bilinmez."

"Neye varirmissin ki?" Gozleri hala atlidaydi; Dogan
gibi Kara Mustafa'nin biitiin bedeni de, gecide dogru ka-
yarak tirmanan atin iistiindeydi; "Gecit de bir yoldur ath
icin."

"Dar bir yoldur; karsidan ne gelecegi bilinmeyen bir
yoldur he mi? Ya gecidin 6te yanindan da tipki senin gibi
bir deli dortnala kalkmis geliyorsa? Ya sel basmis ise
gecidi, yildirim diismiis kayalar1 yoluna ugurmus ise?"

Kara Mustafa korku ile déndii Somuncu Baba'ya:

"Deme? Bu ¢ocuk simdi?"

Dogan da donmisti. Kara Mustafa'dan daha kork-
mus bakiyordu.

Somuncu Baba ikisine de bakmadan: "Ya su az 6nce
patlayan top gibi bir top daha patlarsa? At lirkerse? He
mi ogul, gecit bu, bosuna dememisler."

Kara Mustafa tirperdi: "Deme Baba, kélen olayim
sahap cik su cocuga, yazik. Bu at siirtiste bir cocuk dog-
maz bir daha. Yetis Somuncu Babaliginla."

Dogan'in gozleri de buna yakin lirpermelerdeydi,
daha 6tesi korkuyordu, yalvar yakardi. O yalvar yakar-
malikta dontlip bir daha bakti giden atliya. Gec¢idin ag-
zinda kaybolmak tizereydi; agz1 kupkuru kilitlendji, zor-
lukla: "Simdi bu gecit?" diyebildi. Gozlerini yumdu. Basi
doénmiistl birden.

Somuncu Baba: "Neyse korkulacak bir sey yok."
diyerek kalkti. "Hele bakalim ekmekler pismis mi? Pis-
meleri gerek."

Kara Mustafa, gizliden, derin bir soluk ald1. Ferahla-
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misti, fakat yine de ylireginde saklanmis bir sanci his-
setti. "Cocuk buralarin aligkini olmali, pek bilmedigi ye-
re at siirmez herhal." diye soylendi. Somuncu Baba'dan
alacagr cevap ytregindeki sakll sanciy1 ya bisbiitiin
artiracak ya da sokecekti.

Firinin kapagini agarken Somuncu Baba: "Siirer o."
dedi. "Bilmedigi yerlere de siirer atini. Hele bilmedigi
yere, hele de yeni denenmis taylari stirer!” Kiiregi uzatip
en yakindaki ekmegi cekti; parmak uglariyla yokladi: "O
cocuk da boyle zorluyor yolunu. Cocuk mocuk ama bii-
yuklerden beter zorluyor. Eh, pismis ekmekler, yenecek
hale gelmisler. Cikaralim."

Ecevit kosup tezgahin basina geldi; ilk ¢cikacak ek-
meklere yakin durdu, a¢ gozlerini dikti firinin agzina;
goziinlin kasinin oynamasi durdu. Kara Mustafa icinden
bir kere daha "Ya sabir." ¢ekti. Dogan edebini bozmadan
Kara Mustafa'ya yaklasti, usulca: "Gegidi asti herhal."
dedi. Umutluydu, biraz da inanmis bakiyordu. Ama
tirkek, kagacak gibi bir inanmiglkta.

Somuncu Baba ilk kiiregin ekmegini tezgaha dokti
diizenli bir saygida. Bir ytizi Ecevit'e dontik giliimsedi,
otekilere duyurmadan:

"A¢ isen begendigini al da ye ¢ocuk."

Ecevit'in, somunun birini almasiyla birakmasi bir
olduy, eli yanmisti. "Uyyy!" dedi kedimsi bir ¢1glikla, ikin-
ci kiiregi firindan ¢ikaran Somuncu Baba, Kara Musta-
fa'nin Ecevit'i azarlamasini 6nlemek icin: "Gegide giden
o ath Sultan Murad'in ogludur." dedi. "Bayezid Bey'dir."

Dogan: "Bayezid Bey!" diye haykirdi.

Kara Mustafa: "Tanrim sen bagisla Bayezid Begimi."
diye costu. Hemen ardindan da Somuncu Baba'ya ser-
zeniste bulundu: "Bayezid Begimin oldugunu bildin de
neden o gidisi 6nlemedin hay Babam? Somuncu Baba-
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Iigin sart1 bu mudur? Korumaliydin. Osmanoglunun ge-
lecegi kime emanettir?"

"Kendisine." dedi Somuncu Baba; "Once kendisine.
Boyle gecide giden bir atliy1 kendinden baska kimse ko-
ruyamaz!"

"Tanr1 da m1?"

Bir an kiirek diistii elinden Somuncu Baba’nin. Ta-
sin, topragin icinden canlanip gelen 1sitma yuki ciliz se-
se dondi; bu sefer giiclii gelmisti ses ama yine de tasa
topraga bulaliydi. Bedreddin'in 1sitmali gozleri 6niine
de egik degildi, Somuncu Baba'daydi saklanmadan.

Somuncu Baba ilk defa saklanmadan bakan bu 1s1t-
mal1 gozlerin, ciliz bedenin gosterdigi yasta olmadigini
sezdi. "I¢clerinde en biiyiikleri bu." diye diisiindii. Urkii-
tiip bir daha susturmamak i¢in, sesinin en ¢iceklenmi-
sinde: "Sen nasil diistiniiyorsun ogul?" diye sordu.

Bedreddin'in 1sitmal1 gozleri gerisingeriye, bir yaz
disiine ¢ekildi: "Bahg¢ede suyu yokusa ¢evirdim. Cevir-
digim zaman su yokusa akmadi, geri geri gitti. Ne yap-
tiysam fayda etmedi. Su yokusu biliyor demek ki. Su
yokusa akmiyor."

"Bilen, kendini korur mu demek istedin?"

"Ben gordiglimii dedim." Sustu yine Bedreddin.
Somuncu Baba’'nin biitiin istemesine ragmen konusma-
di. Dogan'in sorusuna da Somuncu Baba cevap vermek
istemedi. "Simdi bu Bayezid Bey ne olacak?"

Baba’'nin yerine Kara Mustafa cevap verdi: "O Baye-
zid Beg'dir." dedi gururla; "Sultan Murad'in ogludur. Ne
sen, ne su, ne bu. Ona bir sey olmaz. Gegide de at stirer
daga da."

"Belli olmaz." diye mirildandi Somuncu Baba sade-
ce; son ekmekleri ¢cikarmis tezgaha dokiiyordu.

Kara Mustafa iskillendi. "Ne dedin hay Babam?"
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"Hec. Getir heybeni de ¢ocuklarin géz haklarini ko-
yalim. Bu ekmekler bir firinin. Bu ¢ocuklarda bir Tanr1'-
nin. Haydi bakalim, herkes begendiginden alsin. Adam
basina bir ekmek."

Borkliice Mustafa'yla Torlak Kemal'e isaretle anlatti
Dogan.

Ecevit, ekmeklerden hangisini se¢gmesi gerektigine
hemen karar veremedi. Birini birakip o6tekini aldi; so-
nunda, uzunlugundan ¢oktur diye dustntip bir pazar ek-
megini secti, ald1 koluna doladi. Sicak bir firin, ekmegin
doyurganliginda, bedenine yayildi kolundan.

Bedreddin istemedi. Somuncu Baba’'nin zorla uzat-
t1i81 pideyi de Ecevit'in koynuna soktu. Ecevit almam
demedi. Bedenini saran sicak firinin ekmek doyurgan-
1181 biitiin damarlarinda a¢ a¢ agmist1 agzini.

El 6piip yola koyuldular.

Ayrilirken Kara Mustafa: "Duani esirgeme Baba."
dedi. Cocuklar: gosterdi: "Bunlar da pismege gidiyor bir
bakima, nasil piserler gayri onun orasim1 Tanr bilir.
Amma gecit tehlikelidir diyorsan onu da Bayezid Be-
gimize anlatmalisin. Hadi bakalim ¢ocuklar, daha ¢ok
yolumuz var, adimlarinizi agin bakalim, a¢in hele.”

Somuncu Baba, cilgadan diiz yola ¢ikincaya kadar
gidenlerin arkasindan bakti durdu bir siire. Diiz yolda,
ilk adimlarin tozu kabarinca, bir siire de basini gégsiine
egip diisiindi. Bedreddin geldi gozlerine hep, iz iz, yol
yol. Ciplak, tistimiis bir yalniz aga¢ dali gozlerinde titre-
yip durdu. Civil civil ¢iceklenip meyveye donecekken
kuruyuvermis bir yalniz agac¢ dali. Gozlerini bir ara sim-
siki yumdugu halde daldan kurtulamadi. Kulaklarinda
bir ciliz ses.

Bedreddin'in 1sitmali sesi cizir cizirdi:

"Ben gordiigiimi dedim!"
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Bu sesi de atamadi Somuncu Baba'nin kulaklar.

Gidenler, yolu saga kivrildiklarinda ancak, ekmekle-
rine donmek gerektigini sezinledi. Bu sefer de terli, fi-
sirdayan bir at dortnalinin toprag toynaklayan sagir
hirsim1 duydu; biitiin butiine tedirginlesti. Bayezid Bey,
gecitten bu yana doniiyordu. "Tanrim!" deyip inledi So-
muncu Baba; "Her sey, herkes sabirsiz." Dolanip, firinin
arkasindaki ahirimsi bolmeye gitti, aralik kapiyr itti:
"Sarim, cik bakalim, sira sende." dedi dostga.

Aralik kapidan, sar1 bir 6kiiz zorlanmadan ¢ikti. Glin
1s181nda parildadi bir miiddet; uzatip basini Somuncu
Baba'nin elini yaladi diliyle. Somuncu Baba 6ziir dilerce-
sine: "Yok." dedi. "Elmani Kara Mustafa'nin Ecevit'i yedi,
nasibin onunmus bugiinliik. Hay dost, gel bakalim yiik-
len ekmek yiikiinii. Sira sende, bugiin de elmasiz olsun,
ha?"

Keci kilindan heybeyi sar1 6kiiziin sirtina yerlestir-
di, ekmekleri de birer birer heybeye. Birini ayirip firinin
kandilligine koydu. "Haydi yavru." dedi sar1 dkiize; "Biz
de bizim yolumuza."

Bursa c¢arsisina gelinceye degin Ayetelkiirsi okudu;
bitti, yeniden basladi, bitti yeniden basladi. Yizlerce,
binlerce Ayetelkirsi'den oriilmiis par par yanar isiktan
bir diinyanin icinde yanip séndii, nurumsu bir kovanin
nurumsu peteklerinde bal kivaminda akti, Bursa ¢arsi-
sinaca. Ancak ¢arsinin tist basinda, o da sar1 6kiiziin se-
siyle diinyaya dondti. Carsi arastalarinin basinda yolunu
bekleyenleri gordiiglinde artik bu diinyanin i¢indeydi;
bekleyen ¢arsilinin arasindaydi. Sesine, degisik bir diin-
yanin degisik bir sesi sinmisti, dolulugunu duyuyordu:

"Ekmekler! Miiminlere ekmekler! Miiminlere ek-
mekler!"

Carsinin alt basina vardiginda sar1 6kuziin heybe-
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sindeki ekmekler bitmisti: "Siikiir Tanrim!" diye miril-
dands; "Cok siikiir bu gliniimiizii de tamamladik."

Cinarin altina geldiklerinde sar1 6kiiziin alninin or-
tasini seve seve oksadi: "Hay dost, burada ayriliyoruz.”
dedi sevecenlikle; "Uncuya git firin i¢in un, kendin i¢in
kepek al; attardan tuzu, ¢érek otunu unutma. Kalan pa-
ralar1 hangi kapilara birakacagini nasil olsa bilirsin. Ben
de varam Murad Beg'e hele, Bayezid icin..."

Sar1 okuiz: "B666!" dedi bogazini burka burka.

Somuncu Baba sar1 6kiiziin gerdaninmi kasidi. Sesi
diistinceliydi: "Beg islerine burnunu sokma diyorsun
bana, he mi? Biz ekmekten mi anlariz? Amma begler de
pek yalniz birakilmaga gelmezler ki."

Sar1 okiiz bir daha bdégiiledi bogazdan. Somuncu
Baba: "Pek ala." dedi. "Beg begligini bilmezse biri gelir
ogretir, he mi? Haklisin biz ekmekten anlariz, dyleyse
isimizin basina hadi."

Kara Mustafa'y1 diisiindii o zaman; Kara Mustafa'-
nin: "Osmanoglu kime emanet?" deyisini.

Kara Mustafa da yol boyu hem ytridi hem firini
diisiindi, firinda pisen ekmekleri. Kocaman, harl ates-
lerde 1sinmis bir firinin iginde yiiriidiigiini saniyordu.
Osman Oglu Orhan Oglu Murad Beg'in iilkesi bir sonu
gelmez firin ici sicaginda yeni yeni ekmekleri pisiri-
yordu. Pisen ekmekler, pisen ekmekler, pisen ekmekler
ordular boyu siralaniyordu ve ¢cocuklar? Yaninda gotiir-
digi, simdiyece gotiirdiigli, defterlerde yazili yerlere
teslim ettigi; yetisme siiresinin sonunda geri teslim al-
di81, getirip ceri diizenine yazdirdiklari nice yliz ¢ocuk,
bin ¢ocuk, bin bir ¢cocuk?

Ve bir de Sultan Murad Han Oglu Bayezid Beg'i dii-
stinddi.



Sultan Murad Han Oglu Bayezid Bey at striiyordu.
Diiziin basladigl yerde yukar: Demirci Boran Usta'nin
giimelesinin alt yanindaki gecide dérdiincii mii besinci
mi gayri Tanr1 bilir, on besinci defa da olabilir, atin1 Sali-
vermisti.

Gozleri keskin bigak agzinda kisily, disleri birbirine
kenetlenmis gibiydi. Dis etlerine simsiki bir ac1 vuruyor-
du. Bir elj, ol¢iilii gevsek kantarmada, bir eli atin yelesin-
deydi; yelenin dibinden terleyen bir sicak kopiigiin, a-
vuglarindan kendi kanina karistigini saniyordu. Damar-
larinda at, yele, terli bir sicak kopiik, sonu gelmez bir
hengdmede kanini koriikliyordu.

Yagiz at, gogstinde puskiirtme ak nokta benlerinden
fisirdiyor; karasi ¢atlarcasina aklarini ¢ceken gozleri be-
lirsiz bir aciy1 kogaliyordu. Bir taze tay dortnalinda gegit
gittikce yaklasiyor, gecit yaklastikea yagiz atin halkalan-
mis burun delikleri cigerlerine dar geliyordu; dimdik iki
kulak ter bugulanmasinda bunalmisti.

Bayezid Bey'in keskin bigak agzinda kisilmis gozleri
bir an, atin, olanca terini bugulayan kulaklarina egildi.
Tere ve buguya ragmen dimdik iki kulagin arasindan go-
rebildigi gecit agzi, karanlik¢aydi, 1slak ve yapiskandi.

Kaya karasinda sivrilmis, boz bulanik toprak piitii-
riinde kosup gelmedeydi. Bir giimbilirdemedigi noksan-
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d1 ki o da oldu en sonunda. Ge¢idin karanlik¢a agzinda
yirtilan, kayadan kayaya vurduk¢a daha bir kalabalik-
lasan giimbiirtii koptu. Koca bir giille hemen iistiinden
yel hizinda 1sliklanip ugtu; gtlle yahut gecitten kopma
bir kaya tasi, her neyse. O anda da taze tay doértnahyla
zorlanip kendini de asan yagiz at tirktii; zink dedi durdu
ve durmasiyla birlikte saha kalkti. Siradan bir géz bun-
dan daha ¢abuk acilip kapanamazdi.

Bayezid Bey'in bir eli, dibi kaygan yeleye nasil ya-
pistiysa oteki eli de belli 6l¢lide gevsek tuttugu kantar-
maya oylesine asildi. Sesi, yeleye ve kantarmaya asilan
ellerinin giiclinde at1 azarladi:

"Host bre soyha, host!"

Ayni anda kasilan bacaklari olanca agirhigini 6zengi-
lere verip atin sagrilarini kistirmis, belinden yukarisini
oldugu gibi yelelere yaymisti.

Sahlanan at gerildi sanki. Urkiintiisiinii ¢arpacak
yer aradi. Agzini yirtan kantarmanin acis1 damarlarina
kadar vurdu. Bir korkung sessizlige kisnedi. Kantarma,
agzinda biraz daha gerildi.

Bayezid Bey'in sesi bu sefer az dncekinden hayli
dost geldi:

"Aslanim benim, kogum, korkacak bir sey yok."

Yeledeki el, hesapli bir kayisla yavasca boyuna, ula-
sabildigince gerdana dogru indi, indikce oksadi, sevdi.
Kantarmayi geren el belli belirsiz gevsedi, hemen sert-
lesmege hazir gevsedi: "Yavrum! Aslanim, kogum! Doga-
nim benim, huysuzlanma!"

Yagiz at sakinlesti, duruldu. Terini, trkiintiisiing,
korkusunu atmak istercesine basini silkeledi; belki ag-
zinda hala yanan kantarmanin acisini silkeledi.

Bayezid Bey attan ancak o zaman emin oldu; bir ¢ir-
pida atladi asagl. Ancak o zaman, ayaklar1 yere degince
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kendisinin de ter icinde yandigini hissetti, agzi yapis ya-
pistl. Atina daha bir dost¢a sokuldu. Boynundan asag,
gerdanina dogru bir garip oksamada tirnaklads; 1slak ve
yagiz bir pariltida 1sinmis at tiyleri, tirnak boyunca
bembeyaz izlendi, akti. Bayezid Bey, anasinin ince tir-
naklarinin sirtini kasidigini sandi bir an; at ter koktu bir-
den, simsicak bir ter koktu. Giinesin alninda ortalik,
olanca varligiyla at terine bulandi, at terinde koktu:

"Yordum seni taycik, yordum ama sana da kendimi
bagka tiirlii anlatamazdim."

Bir bagka at hisirtisina dondii hisimla; iki soluk 6nce
atin1 oksayan dost sesi huysuz bir dikensilikle biitiin ok-
larini yaya stirdii:

"Neden beni gozledin Ine Bey? Bize yalmzlik haram
midir yoksa yasak mi ¢ikartildi yalnizligimiza?"

Yasindan ¢ok 6te, yasini begenmez bir yadirgamada
ofke doluydu.

Ine Bey hemen attan inmisti. Atim yedekledi. Saygi-
da kusursuz yaklasti. Yirmi yirmi begs yaslarinda bir yigit
ses, alcalmadan etek 6ptii nerdeyse:

"Simdilik yalmizligin senin malin degil Bayezid Bey.
Murad Han seni benden sorar. Cevap veremeyecegim
bir ise sokma beni."

Bekledi.

Bayezid Bey'in bosta duran eli, kararsiz, yagiz atin
gerdanina vardi yine; kendi sirtini, anasinin sandigi bir
el kasir gibi oldu bir daha, kendi eli atinin gerdaninda
gezindi. At teri kokusunda bir diinya, genzinde buhar-
last1. "Bu tay1 sevdim." dedi usulca.

Ine Bey: "Az kalsin diisecektin." diyordu dudaklari;
"At catlayacakt1." dedi. "Sevdigini ¢ok zorluyorsun Baye-
zid Bey." diye ekledi.

"Ya sevmedigimi mi zorlayim? insanin kahrini sev-
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digi ceker, babamdan korktugun icin benim pesimde de-
gilsin herhal? Han babamdan korktugun i¢in mi kahrimi
cekmektesin yoksa? Bilelim."

Bayezid Bey'in yiizii, biri hafifce sehla kartalimsi
gozleri, sag yanagini bir avug su iciminde ferahlatan c¢u-
kur cizgisi, hepsi bir arada o denli bir ¢ocukg¢alig1 alip
biirinmiislerdi ki ine Bey bu piiriizsiiz ictenligin her
yanini sardigini fark etti:

"Ver atini dolastirayim.” dedi; "Sen de su golgede
biraz dinlen. Yoruldugunun farkinda degilsin; ha bu tay
ha sen.”

"Sen beysin." dedi Bayezid Bey; "Atimin terini al-
mak sana diismez."

Hafif sehla bakan gozii ¢cocuk kurnazligini saklaya-
miyordu. Ylzine, istedigi kadar Beyini dlisiinen bir han
edas1 vermek istese de o bir gozii, yar sehla olan, ¢ocuk
kurnazliginda saklanmaga calisiyordu, beceremiyordu.
O havadayken sdziiniin sonunu getirdi:

"Sen atin1 bana birak; benimkine bin. Bursa'ya va-
rincaya kadar teri sogur. Bursa'ya varmadan ben ulasi-

rim.

Ine Bey: "Benim atim sakardir." diyerek Bayezid Be-
y'i dinlemek istemedi. "Ola ki bir densizligi tutar, korka-
rim. Seni bu ata emanet edemem Bayezid Bey."

Gozleri kurnazligin1 hi¢ saklayamadi Bayezid Be-
y'in: "Daha iyi." dedi sesi kosarak; "Kuzu gibi atlara bin-
mek er kisinin kar1 midir? Ine Bey'in ¢irag1 isem sakar
atlara binmeliyim. Murad Han'in ogluysam on kere sa-
kar atlara binmeliyim. Ben Bayezid Bey'sem, hani Baye-
zid Bey olacaksam eger on kere bin sakar atlar gerektir
bana. Dedemiz Osman Bey'dir, kuzularla oynagsmamis-
tir. Oynasmis midir?"

Ine Bey'e atin1 birakip gitmek diisiiyordu.
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Bayezid'in inadim bilirdi, bilirdi ama hentiz ¢ocuk
zorlamasindaki bu inada da alismisti, hosuna bile gidi-
yordu. Zaman zaman Bayezid Bey'in inadin1 kamgi-
lamaktan hoslandig1 da olurdu. Yine oyle yapti:

"Atin1 burda gezdirecegim; burada, senin yaninda.
Sakar atlara bindigin yeter artik."

Bayezid Bey aldiris etmez goriindii; ne Ine Bey'e bir
sey demis ne ine Bey'den bir laf duymustu. Oylece dog-
ruladi, az biraz surat asti, doniist ve yuruyusu de asik
suratina uygun gidip Ine Bey'in éniinde durdu; yiiziine
bakmadan yedegindeki atin dizginini ¢ekip aldi, atladi
atin sirtina oturdu, eyerde bir tartip kendini yerlestirdi,
ozengiledi: "Ben su glimeleye cikacagim.” dedi; "Sana da
ardim sira gelesin demem!"

Ine Bey mihlandi oldugu yerde.

Sonunun boéyle olacagini umuyordu da daha c¢ekise-
ceklerini, Bayezid Bey'in 6fkesi artan s6z direnisleriyle
inat damarini iyice kabartacagini bekliyordu; boyle,
dogrudan, kestirmeden hem de, s6zsiiz bir inad1 varip
ata bindirecegini aklina getirmemisti. "Beylik damari
depresti yine." diye diisiindi; "Her giin daha hir¢inla-
siyor."

Buna gore ayarlamaliydi kendisini. Cocuk, ¢ok ¢a-
buk, birdenbire gelisiyordu sanki:

"0 sarp gumeleye cikip ne goreceksin Beyim? Bosa
gidecek zaman m1 var simdi?"

Giden Bayezid Bey, yarim donmede cevap verdi:

"Gumbiirtii ordan koptu, sebebini bilmeliyim."

"Ordan degil, gecidin 6te agzinda lagim attilar, tas
distirdiiler."

"Hayir! Tepemden gecti, giilleydi tas degil, bilme-
liyim. Sen Ote bastan diye inandiysan oraya gidebilirsin.
Glicenmem."
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"Ata ver kendini 6yleyse, bos bulunma. Bayezid Bey
sarpa da vurma hayvani séyle dolan soyle." demekten
baska yol yoktu. Oyle dedi Ine Bey de. Kizmaga bashyor-
du. Bayezid'in cevabini duyamadi. Hala karni koriikle-
nip burnundan soluyan terli at1 yedegine alip gezdirme-
ge basladi caresizliginden. Ama gozleri yine de Bayezid
Bey'deydi: "Birakip gidemem." diye sdylendi. "Birakip
gidemem. Bu siradan bir ¢ocuk degil, kardas:1 Yakup gibi
bile degil. Sanki daha 6nce de gelmis yerytiziine, daha
once de at binip adam kullanmis. Yakup bunun yaninda
evliya bre. Ama bunu sever gonliim bu Bayezid'i; bu ytiz-
den birakamam. Sarp kayaya tirmandirmasa ati bari.
Acimasi da yoktur soyhanin.”

Simdi atin1 diigiiniiyordu Ine Bey. Sakarlig1 olmadi-
gin1 biliyordu ama Bayezid Bey'in, bu at1 Tanr yaratti
deyip diisiinmeyecegini de biliyordu. Endiseyle dontip
bakt1 atina. Bayezid Bey, Ine Bey'in atinda ine Bey'den
saglam oturuyordu. Gidisine bakilirsa at da yadirgama-
mist1 binicisini; at da rahatti. Sarpa bile siiriilse gitmem
demeyecege benziyordu. Fakat Bayezid Bey, dikine stir-
medi, dizgini yarim kasip kantarmadan ata y6n verdi,
sarp kayay1 soldan dolanan cilga yola ¢ekti ati.

O zaman rahatladi Ine Bey: "Uff bre, ceykel kozu
ayiklamak ne zorumus." diye mirildandi. Ardindan hak-
s1z buldu miriltisini: "Bayezid ¢eykel bir koz olmasaydi
sevmezdim." dedi. "Sevsem sevsem Yakup Bey kadar
severdim o da Murad Han'in ogludur diye."

Bundan sonra Bayezid Bey'i de atin1 da diistinmedi.
Sinsi bir a¢lik karnini dolanmust. iftar vaktini diisiindii.

Bayezid Bey ise yukarda, sarp kayanin iistlindeki
egreti duran giimeleye kolay cikti. Hi¢ bir tedbir diisiin-
meden at siiriip yanasti. Inmeden cevre yanini kolacan
etti, ilk gérecegi seyi merak ediyordu.
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Ik gérdiigii yar belinden asagisina kadar uzun kilh
bir postu hirka yerine giyinmis, ayaklarina ¢izme boz-
masi killi posttan acayip bir dolak sarmis bir adam oldu.
Yabanil bir hayvan sandi ilk gordiigiinde. Ne var ki egil-
misti; upuzun, kalin kocaman bir boruya dalmis diisii-
niiyordu. Glimelenin hemen arkasinda, duldasindaydi.
Gorunuse bakilirsa egilip daldig1 upuzun kalin borudan,
bir de kendisinden baska hi¢ bir seyin varligiyla ilgilen-
miyordu. Ya kendisi ya da bir bagkasi yeri ve gogu don-
durmus, yerin ve géglin arasindaki zamani dondurmus
bir o kalin boruyu bir de boruya egileni canli olarak
resmetmisti. GOrlinen ne varsa bu resimden ibaretti.

Oksiiriip kendi varligini da duyurmak istedi Baye-
zid Bey. Yahut okceleyip atin1 saha kaldirmak, kisnet-
mek, karsisindaki resmin i¢ine girmek istedi. Ama aksini
yapti nedenini bilmeden, siyrilip indi atindan. Bir an, at1
yedeginde cekiyorken dizgini de birakti. Cocuktan ¢ok
biiytimus bir merakla adama dogru yiirtidii. Ancak yani-
na geldiginde adam, daha dogrusu bas ucunda epeydir
bir golgenin belirdigini fark ettiginde basimi kaldirip
bakti; kalin, upuzun, kocaman boruya dalmis diisiinen
gozleri Bayezid Bey'i de belki borudan ayricasiz gordii
bir miiddet. Yavas yavas, o da demirin kor ateste degis-
mesi misali giliimsedi. Enli ytiziinden yayilip keci saka-
lina dogru indi; yillar yili hep ayni1 arka akan bir suyun
alismishigindaydi.

"Hos gelmissin." dedi; "Ugurlu geldin insallah."

Yiireginde bir koyu koriik, usuldan, bir sicak sese
yol vermisti sanki. Bayezid Bey bir goz siiziimiinde ku-
laklarinda bu sicak sesin yerlesmesini bekledi; hostu.

"Ugurdur." dedi yanina ¢dmelirken adamin. Usta mi,
aga mi, bey mi, ne demesi gerektigini secemedi. "Gelisim
uguradir.”" deyip tamamladi s6ziint. Comeldi.
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"Kolay gelsin. Top mu bu?”

"Top. Top ya. Top dedikleri budur."

Pare pare, aralarinda durup diisiinerek, ama Baye-
zid Bey'i degil de topu dustinerek konusuyordu adam.
Aln1 dimdiizdu. Yana kaykili borkiinden daginik bir tu-
tam ak sa¢ firlayip bosanmists; diimdiiz alnin1 sagdan
kesiyordu, boliiyordu.

"Hi¢ gormiisliigiin var miydi senin ¢ocuk? Topu?"

Yiregindeki o koyu korik, her soziinde bir kere,
hem de yenilerek sicak sese yol veriyordu dura dinlene.

Bayezid Bey: "Gormedim." dedi. "Duyduydum.”

"Ben yaptim bunu ¢ocuk! Nasil? Distindiigiin gibi
midir?"

"Hi¢ diisiinmediydim ki."

Adamin yiiziindeki alismis giilimseyis dondu. Yillar
yil1 hep ayni arkta akan yatagina alismis suyun yabanci
arktaki ilk yabanlagsmasina benzeyip dagildi, dokiildi,
sasty, serildi; yerlesip uysallasacak bir yer aradi. Sonun-
da, yorgun bir tedirginlikte keci sakali buldu, orda titre-
di: "Diisiinmedin mi? Cocuk? Topu hig, nasil olur? insan
duydugunu diisiiniir, bicimlendirir."

"Gormemistim ki."

"Olsun. Cocuk, insan gormedikce daha iyi bicimlen-
dirir, bilmedikce. Bir nesne duyar, o nesneyi ilkin duyar,
cocuk, insan bu duydugunu bigimlendirmezse kafasin-
da, kurur, o insan kurur. Goériindiigiin gibiysen sen ku-
ruyacak kisilerden degilsin. Hele bu yasta hi¢ degilsin
cocuk."

"Ya kafamda bi¢imlendirdigim nesneyle asil bigimi
o nesnenin, kendisi yani, degisik ise; sen baska tiirli dii-
stinmiissen kafanda? Yanlis diistinme olmaz mi1 bu? Ya-
nilma olmaz mi?"

"Olmaz ¢ocuk, hi¢ olmaz aman bdyle diisiinme emi?
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Yanilirim korkusuna kapilmamak gerek. Yanilmak gi-
zeldir aslinda ¢ocuk, bilsen hep yanilmak istersin. Insan-
larin yanilmayanini sevme sakin. Yanilmamak? insanla-
rin hi¢ yanilmayani, nasil desem sana ¢ocuk seye benzer
aha su tasa, yok hayir tas da ondan eyidir aha su ku-
rumus ¢aliya benzer."

Deminden beri yorgun bir tedirginlikle ke¢i sakalda
titreyen giilimsemesi cesaretlendi yeniden, eskisi gibi
enli yuziine yayildi, gozlerinde yuvalandi; o haliyle goge
bakty, kirsiz, apagik:

"Cocuk, yanilmamak bir tek O'na, Tanri'ya hastir;
bir tek O'nda sevilir." dedi. Bayezid Bey'e dogru indirdi-
gi gozleri cakir bir mavinin en hosunda bakmaga basla-
di: "Korkma." dedi. "Duydugun her sozii kafanda bigim-
lendirmege ¢alis, gormediysen de bicimlendir, korkma.
Yoksa varim diyemezsin, ardinda bir iz birakamazsin;
hayat yer seni bitirir. Karincalardan bir ayricaligin ol-
maz, iste onlar gibi, bir lokma ekmek i¢in vidir vidir
didinirsin. Gel; gel cocuk bak sana ne gosterecegim."

Bayezid Bey, bir elini tas, tastan da beter su yiizi
gormemis kat1 bir topragin tuttugunu sandj; elinin tisti-
ne, plturleri kavlamis, hisir higir bir kalin deri oturdu.
Hoyrat degildi; nice bin yalan elden daha yakin, can e-
vinden gelme bir ylrek atis1 titremesindeydi. Bayezid
Bey elinin, kendi ¢ocuk elinin, bunca zamandir boylesi-
ne arayici oldugunu bilememisti; bir yavru kustu, soguk
giiz yagmurlarinda 1slanmisti, agilmis bir kanadin sica-
gina sokuluyordu; kanadin kendisi icin a¢ilmighgini his-
sediyordu yalniz, tiiylerin arasinda batan telelerini, ke-
migini duymuyordu. Kalkti, adamin eline uydu.

Glimeleye girdiler.
Cok kiiciik, cok isli pencerelerin kara aydinliginda,
hele giin 15181ndan gelen bir goziin icerisini secebilme-
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sinin miimkiini yoktu. Ama adam, yiizlindeki tebessiim
kadar glimelesinin icine alismis yiirtdi, Bayezid Bey'i
de alistirdi. Glimelenin i¢i, karanlik goriinmezliginde bi-
le belliydi, kalabalikcaydi. Bilmeyen, her adiminda bir
oteberiye takilir, yiizde ytuz tokezlerdi.

Nitekim adam da: "Bu giimelenin i¢ci yamal ¢ikiya
benzer ¢ocuk." dedi. "Benzer ya. Ama her bir nesne
boyle glimelenin ici gibi kafamin orta yerine yerlesmis-
tir. Bak, surdaki koriiktiir. Basalim bakalim, kor 1s1ldasin
sen de toplar1 goresin.”

Korigin fisirtis1 giimelenin hem kara hem serin
hem de soyle boyle eskimis bir demir pasi ile glimelenin
icini benimsemis yanik komiir kokan gériinmezliginde
yalpalandi. Ocaktan bir iki cingi ¢itirdadi, korkak bir iki
yalaz dillenmege yeltendi. Az sonra ocak korda tiitti,
gimelenin goriinmezligi pembeden kizardi. Pembe ki-
zarti giimelenin bir kdsesine vurdu, orada y1g1lmis ham
demir kiitiiklerini aydinliga ¢ikardi. Oteki kdsesine vur-
du, orada obeklenmis komiirleri 1sildatti karasindan.
Ikisinin arasinda iist iiste {i¢c dort post atilmist, belliydi.
Adam, orada yatiyor olmaliydi. Ve yerde bir siirii 6tebe-
rinin arasinda boy boy yatan, irili ufakli toplar1 gordi
Bayezid Bey.

Adam en sonunda ¢ocugun toplara baktigini goriin-
ce hi¢ beklenilmeyen bir keyifle koriigii haydalad: bir
daha: "Bak, cocuk eyi bak! Hele eyce bak hele, egil de bak
hele hepsini ben yapmisim ben. Surdakini, hah onu iste
ilkini, ilk bicimlendirdigim toptur o. Nasil yamru yumru
he mi? Simdi o 6yle bigimlendi diye vazgece miydim ¢o-
cuk? Artik kafamda baska toplar bicimlendirmeye miy-
dim? Ben insanim bre!"

Sesi hirslamisti, koplirecek bir at hazirlanmasinda
idi; ytiregindeki koriik, sesini sicagindan degil kaynami-
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sindan yol veriyor olmaliydi: "At yaratilmamisim ey co-
cuk, at yaratilmamisim. At yaratilsaydim o zaman da bi-
nicimi bicimlendirirdim kafamda, ben durmazdim ben."

Sesi diistii birden. Yiregindeki koriik de sustu sapi-
n1 biraktig koriik gibi. "Ik topum patlamad1.” dedi. "Ya-
rildi. Bak ordan yarig1 gorebilirsin koca karilarin agzina
benzer cenabet. Ne yapalim? Yarilir tabi. Omriimde hig
top gormemistim ki. Daha 6nce hi¢ top gérmemistim
bre."

Bayezid Bey adami simdi daha ¢ok sevmege basla-
digin1 sezdi. Pembeden kizarip aydinlama da, koriikle
birlikte fisirdayip séndigu icin bir garip yanmislikla
tozlandigini sandig1 giimele yliregini sikiyordu halbuki.

"Gormeden mi yaptin bunlari? Hi¢?"

"Hi¢ ya. Gormeden. Gérsem de yapsaydim ona yap-
ma denmezdi ¢ocuk.”

"Durup dururken gelmedi aklina herhal?"

"Durup dururken gelmedi."

Adamin sesi, Bayezid Bey'i el altindan kiskirtan hir-
sindan siyrilmistl. Disardaki gibi yine yiireginden ko-
riikleniyordu: "Gelmedi." diye tekrarladi. "Bir zamanlar
dervistim. Kumral Dede Konagini duymuslugun var mi
cocuk? Orda iste, orda dervistim. Simdi degil miyim? Ol-
mam mi? Simdi bu topun dervisiyim ben. Yiiregim bu
toplar gibi pathyor, kafamin orta yerinde cocuk, nah su-
rada, toplarin biri siliniyor bir baskasi daha degismisi
daha yenisi ¢ocuk, yenisi bicimleniyor, ilki, su yamru
yumru olani. Sonuncusu disarda gordigiin. Kafamin igi-
ni yarip baksan ondan da yenisinin resmini gorirsiin.
Boyledir bu isler ¢cocuk, boyledir. Yoksa ben de olmam."

Bayezid Bey bir an adamu ilk goriisiinii, resme ben-
zetisini hatirladi; resimden kopan diist dinliyor gibiydi.
Adam: "Cocuk." dedikge diis daha bir bugulaniyordu.
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Adam: "Kumral Dede Konagini bildin mi?" diye sor-
du. "Ermeni Derbendinin alt yanindadir. Orda herkes bi-
lir her 6niine gelen anlatir. Bir zamanlar, bir génlii kara
kisi, konag1 kara barutla ugurmak istemis. Kafami bu
kurcaladi. Tas1 yerinden sokiip patlatan bu kara barut
ne menem seydi ki dedim. Bir borunun i¢ine doldurulsa
dedim. Sikistirilsa da atese verilse. O zaman bu top bi-
cimlendi kafamda ¢ocuk, korktum."

"Bana disarda yanilirim korkusuna kapilma dediy-
din. Yanilirim diye mi korktun?"

Adamin gozleri halkalandi. Cakir1 kabarmis maviler
cinilendi: "Oyle korku degil bu cocuk. Kara barut, ates,
top. Ucli birlesince yakip yikar, yok eder. Dervislik yakip
yikma degildir cocuk, dervislik yapmaktir, kopmusu ya-
pistirmaktir. Ben yakip yikmag: diisiindiim. Seytan da
yakip yikmag diisiindiiydii. Oyleyse ben seytan olmus-
tum, bundan korktum."

"Keyfin ugruna yakip yikmagi diisiindiiysen?"

"Hah, atana rahmet senin ¢ocuk, keyfim ugruna, bi-
rilerinin parasiyla tutulmus képekligim i¢in yakip yikar-
sam kotiilenmeliydim dogru dedin. Sen akilli bir ¢ocuk-
sun, kimin nesisin?"

Bayezid Bey belinledi agik¢asi. Soylerse resim yirti-
lacak, diis susacak gibi geldi. Sunun susuyum derse gii-
mele yoksullasacakti sanki. Ama adam sorusunu sorma-
misa benziyordu, laf agzindan s6z gelimi ¢cikmis gibi:

"Sana atan eyi bakmali bos degilsin sen." deyip de-
vam etti. "Ben de senin gibi diisiindiim. Kendini rahat-
latmam gerekti, insan kendini rahatlatmak istedi mi ya-
lana bin tiirlii kaftan giydirir. Bir gece, cocuk, uyuyama-
dim bir gece. Kafamdaki top diirttii beni. Gece vakti kal-
kip seyhimden izin istedim. Nicedir buradayim. Bu gor-
diiklerin ¢ikt1 ortaya, en sonu, disarda gérdiiglindiir."
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"0 gordigim eyi patladi ama. Giilleyi eyi savurdu.”

"Yaa hem de nasil? Duydun demek ki? Duydugun-
dan geldin hele bak, ben de bu ¢ocuk nerden cikt1 geldi,
buray1 nasil buldu diye diistindiiydiim bir ara."

"Buraya gelen giden olmaz mi1?"

"Olmaz. Olur olur, bak su asagida bir somuncu var,
arada bir o gelir. Karanlikta gelir, selamlasiriz. Yiiziinu
gorsem tanimam c¢ocuk, belki o da benimkini tanimaz.
Az beri gel hele, kulagini ver sana bir sir deyim."

Bayezid Bey tirperdi elinde olmadan. Adamin az 6n-
ce halkalanip mavisi ¢inilenen gozleri kaymisti. Sesi yii-
regine dogru kacmisti; omzundan tutup ceken eli goriin-
mez bir karanliktan uzanmisa benzemisti.

"Somuncu da bos degil bre ¢gocuk. Onun da kafasin-
da bicimlenmeler dolu, benimkine benzemez, benim-
kinden yararli oldugunu saniyorum. Ben pat deyip path-
yorum, bilemedin yliz adim 6teye diisiiyorum. Somun-
cunun kafasindaki bicimlenmeler Murad Beg'in toprak-
larinin da o6tesine asiyor, yaaa ¢ocuk iste boyledir bu
isler, dediydim."

Bayezid Bey adamin uzun zamandir 6ni tikanmis
su misali bunalmighginin firsatin1 bulunca akiverisinin
boyle birden durusundan hiiziinlenir gibi oldu. Adamin:
"Yaa iste boyledir bu isler, dediydim." deyisi, durgunlu-
gunu akitan suyun incelisi, gliclinii yitirisi idi. Yeniden
konusabilmesi i¢in belliydi, uzun bir siire ge¢cmesi ge-
rekti, yeniden goleklenmeliydi.

"Beni yadirgamadin sen." diye kilitlenen adami ag-
magi diisiindii aklinca. Giimele sessiz, ham demir y18in1
kati, komiirler kurumus, korik séytinmusti; irili ufakh
toplar eski zamanlarin kurbagalar gibi uzanmislardi.
Gimelenin i¢i umulmadik bir anda 6lmistii.

Adam cevap vermedi, bir tuhaf soluyordu.
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Bayezid Bey bir daha denedi:

"Benimle konustun amma?"

Adam, o bir tuhaf solumasinin arasindan: "Konus-
tum." dedi. "Cocuk, konustum."

"Cocuk olmasaydim konusmayacaktin demek ki?"

Adam, basini Bayezid Bey'e dogru egdi; karanliga
gelen yliziinii secemedi Bayezid Bey, ama adamin boca-
layan sesi daha yakindi: "Cikalim artik.”

Gumelenin disinda Bayezid Bey, yar1 karanlikta bo-
gulmus bir 6liimiin birdenbire dirildigini gérdi. Giine-
sin gergefte islenmis bir canllikta sindigi topraktan ota
agaca ne varsa biitiin goriinen, gozlerini kamastird.
Adam bile, hantalligini giimelenin i¢cindeki yar1 karanlik-
ta unutmustu yahut kis uykusundan uyaniyordu. Topa
dogru ac¢t1 adimlarini:

"Bu topun da daha eyisi vardir ¢ocuk, olmalidir!"

Topa varir varmaz, Bayezid Bey'in ilk gordiigi gibi
hemen yanina ¢omeldi; genis omuzlariyla topa dogru
egilmis bir distlince oldu. Bir ara, adami orada 6ylece
birakip donmegi diisiindii Bayezid Bey. ine Bey de ola ki
aksilenmege baslamisti; uzarsa ayrilisy, kizip giimeleye
cikacag tutardi. Nedense bu adamla kendisinin arasina
Ine Bey'i sokmak istemedi gonlii. Somuncu dedigi her
kim ise, onun gelip bu adami bulmasi bile ytiregini daglh-
yordu simdi. Neyse ki konusmamisti onunla, boyle uzun
uzun degil kisasindan konusmamisti hi¢. "Beni ¢ocuk
buldugu icin konusmakta sakinca gérmedi." diye diisiin-
dii gonli, 6fkelendi: "Siradan bir ¢ocuk ha! Kimin nesisin
diye sordugunda tistiinde bile durmadi sorusunun, vay
bre sana anlatmali degil miyim kimin nesi oldugumu?”

Sehla gozii yanmaga baslamisti, alnina dogru cekili-
yordu. Bir goz alt1 asag1 yukar titreyip oynuyordu. Bir
¢irpida adamin yanina vardi:
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"Sana kim derler? Kimin nesisin?"

Adam basini kaldirmadan: "Boran." dedi.

"Adin midir?"

"Adim, ¢ocuk."

"Kimin nesisin?"

Bu sefer basini kaldirip bakti Boran Usta. Su 6niin-
deki kalin cemberlerle sarilip kenetlenmis top da canla-
nip yuziini Bayezid Bey'e dondiirse ancak bu kadar ba-
kabilirdi; gozleri olsa, ancak demirci Boran Usta'nin
gozlerince sasmis bir demir ¢akirhgini kirpistirirdi. Du-
daklar1 boylesine kegi sakalina asag titremegi denerdi:

"Adim, ¢ocuk. Demirci Boran Usta derler, o kadar
hepsi cocuk.”

"Kimin nesidir?"

"Bilinmek i¢in ¢ocuk, ille birine mi bagh olmalidir?
Kendin kendine yetmez misin? Demirci Boran Usta ol-
man yetmez mi? Senin adin neyidi ¢ocuk?"

"Bayezid."

Guizelinden giildii Demirci Boran Usta, hosundan
giildi hi¢c diisiinmeden: "Yahsi! Adin giizel. Senin adinda
bir evliya var idi. Adin Tirkmen adi olsaydi daha sever-
dim ben."

"Atam Oyle koymus."

"Atan eyi yapmis."

Demirci Boran Usta, ¢cocugun Bayezidligini 68ren-
mis olmanin 6tesinde bir ilgisizlik ile topuna egdi kas-
lariny; gozleri bir garip kuskuda topu, belki de topun di-
sinda bir seyi diistindii. Yarim goz bakiminda:

"Senin atan? Herhal? Yok 6yle hekim mekim degil-
dir."

Diistiniip kestirmege calistig1 anlasiliyordu. Gozleri-
ni Bayezid Bey'in atina dogru ¢evirip uzun iziin stizdi.

"Atina bakilirsa akinci beyine benzer senin atan. Bu-
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rada dogdugun icin Bayezid demislerdir adina, 6yle mi?"

Bayezid Bey: "Benim atam Sultan Murad Han'dir!"
dedi bir solukta. Giici yettigince sesini diklestirmisti;
ayni zamanda da gozlerini Demirci Boran Usta'da topla-
mistl, Boran Usta'nin bir yuz kirisigini bile kacirmak
istemiyordu. Agzindan, Murad Han sozii ¢ikar ¢ikmaz,
demircinin 6nce hareketsiz kaldigini goérdii; ne yiizi, ne
gozleri, ne de elleri kipirdadi. Bayezid Bey'e dyle geldi ki
Boran Usta solugunu da tuttu a¢i@imi vermesin diye,
sonra Urkek bir tarla kusu oldu elleri.

Toparlansin mi1 kagsin mi bilemedi. Cok kisa bir an,
yavru kuslarin u¢masindan kisa strdiu alisip alismayisi.
Firlayip kalkt1 ayaga:

"Ben." dedi; "Bana." dedi; "Bagisla beni Begim." De-
di. "Bilemedim. Saygida kusur ettim, bilemedim ¢o..."
Yutkundu; bogazi tamtakirdi. Elleri gébeginin bir par-
mak iistiinde kendiliginden kavustu, el penge divan dur-
du; boynunu egdi: "Ben, bilemedim." dedi. "Kente in-
mem hig, buraya da gelen olmaz, gorgiistizliigiime ver,
bagisla Begim."

Bayezid Bey atasinin adini1 sdylemege hazirlandigi
andaki gibi degildi. Demirci Boran Usta'dan bdyle bir
davranis da beklemediginden afallamaga yakin bir tu-
tum icindeydi. Baslangictaki niyeti, topundan baska bir
diinyay1 umursamayan demircinin az da olsa sasirisini
gormek, bu sasirisin iistiine iistiine gitmekti. Oysa Boran
Usta sasirmamis aksine toplarinin diinyasini unutmus-
tu. Ne yapmacik, ne zorlama, ne de gereginden fazla bir
saygl gosterisindeydi ama bir agacin dal budak salmasi,
bir ¢icegin agmasi kadar kendiliginden olma bir ictenli-
gini sergiliyordu. Bunu ¢ocuk da olsa goriirdd, anlards;
Murad Han da olsa goriirdi, anlardi. Simdi bu ictenlige
karsi ne yapacakt1 pekey? ilk aklina gelen, Boran Usta'y1
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kendi okuyla vurmak oldu:

"Boran Usta sen demistin ki, kendin kendine yetmez
misin demistin. Ben Murad Han degilim, Bayezid'im. Co-
cugum. Beni Bayezid olarak gormelisin."

Demirci Boran Usta davranisini bir tirmik ucu olsun
degistirmeden: "Yapamam Begim." dedi, "Bunu benden
isteme. Buraya geldin, bir buyrugun olmahdir."

"At suriiyordum. Topunun patladigini duydum. Giil-
lenin u¢tugunu gérmeseydim seni bilemezdim."

"Bagisla Begim. Ne de olsa kabadir bizim diisiince-
miz. Somuncu gibi firinin iginde diisiinemeyiz. Sesimiz
seni yolundan alikoydu, bu bile boynumuzun egilmesine
yeter. Seni boyle mi karsilamaliydik? Osman Begimizin
torununu boéyle mi? Murad Begimizin oglu yoksullugu-
muza gelsin de biz?"

"Hep atamdan s6z ediyorsun. Beni bagliyorsun.
Kendin icin nasil disiiniiyorsan benim i¢in de gecer-
lidir."

"Olamaz Begim. Biz karabudundaniz."

"Biz neyiz? Nedeniz?"

"Hasa!"

Demirci Boran Usta dyle bir "Hasa!" dedi ki sesi de
bedeni de titredi derken. Bayezid Bey, Boran Usta'nin
titreyen sesinin Urpertisine kaptirdi kendini bir an.
"Oyle olsun." diyebildi ancak.

Demirci, titremesi gecmis sesini hafif kismis:

"Oyledir Begim, ben Demirci Boran Usta olmak zo-
rundayim.” dedi. "Benden 6ncekiler, benim atalarim be-
nim yalnizligimda deger kazanir kazansa kazansa. Onla-
ra layik olamazsam diinya yikilmaz, bir ben lanetleni-
rim. Amma siz? Sordugunuz, buyurdugunuz icin soyle-
mem gerektir, siz hem Bayezid Bey olmak zorundasiniz
hem Murad Han hem Orhan Gazi. Osman Beg'e layik ola-



53 Mustafa Necati Sepeteioglu

madiniz m1 diinya o zaman yikilir, yalniz seni degil
Ertugrul Bey'i de lanetlerler, size bel baglayip goniil
veren karabudun lanetlenir. Sen kendini Bayezid Beg
olarak bilemezsin, bilirsen yarin karabudunun basi ola-
maz, kalabaliga karisirsin. Bagisla beni."

"Pekey. Benimle gel dyleyse. Atam Murad Han'a go-
tiireyim seni. Yanina adam versinler, ¢alisacak yer ver-
sinler. Bu dar yerde zorluk cekmemis olursun. Karni tok
olan daha genis digsuntr."

"Begim ¢ok adamin i¢inde diisiinemem ben, ¢ok ge-
nis yerde de diisiinemem, hele karni tok iken. Karin tok-
lugunun sonu pekliktir, sikint1 verir. Hem Murad Hani-
mizin yanina da boyle gidemem. Bu topun en eyisini
yapmaliyim. On atistan sonra ise yaramayan bir topu
gotiremem. Sultan Murad Han'a goétiiriilecek top en
azindan iki yiiz adimi vurmalidir, yirmi otuz kere atma-
dan susmamalidir.”

Simdi ne yapmaliyd1 Bayezid Bey? Doniip gitmegi
kendine yediremiyordu. Kalmak da isine gelmiyordu ar-
tik. Kalirsa, yaninda eski, ilk gordugi, Bayezid'i ¢ocuk
bilip ¢ocuk goren resimdeki Demirci Boran Usta olma-
yacakti. Kendi kendinde yalnizligini zenginlestirmis,
kendi topunun diisiincesinde suskunlugunu, iskillenme-
digi bir cocuga sayiklamaktan haz duyan, haz duydukg¢a
sikintilarini atan bir demirci yerine bey karsisinda saygi
kasnagina kisildikc¢a kisilan bir Boran Usta gormek hos
olmayacakti. Resmin tadi tuzu kagmisti. Cani sikildi. Bu
can sikintisinda, pek de derinine diisiinmeden:

"Bu kadar gelismis top da sundan daha ¢ok ise ya-
ramaz. Boran Usta. Bakarsin ayakbag bile olur." dedi.

Niyeti, Boran Usta'y1 kiicimsemek degildi; Boran
Usta'nin topunun ise yaramazhgini soylemek hic¢ degil-
di. Ama Demirci Boran Usta, saygisinda kusur etmeme-
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ge de calistigindan, zor ayarlanmis bir sesle:

"Ne diyorsun Begim?" diye karsilik verdi. "Bu top
mu ise yaramaz? Bir patlamasi bile diismaninin dagil-
masina yeter. Daha gelip sana catmadan diismani uzak-
tan vurmakla ka¢ ¢erinin canin1 kazanmis olursun.”

Demirci Boran Usta'nin zor ayarlanmis sesi, sonuna
dogru burkulmustu, susmasina yakin biisbiitiin burkul-
du. Yzl yerden kalkmadi hig.

Bayezid Bey de o zaman gercek diisiincesini soyledi,
saklamadi: "Savas dedigin diismanla gogiis goglise yapi-
landir. Aklina, giicline, bir de gerisinin bilegine giiven-
meyen savasa girmez. Osmanogullari kan savasi yapma-
d1 simdiyece."

Bayezid Bey, bir giirleme oldu sandi s6ziinii bitirir
bitirmez. O sirada da Demirci Boran Usta'nin ¢akir goz-
lerini gordi. Her biri bir atmacanin gagasinda a¢ilmis
koparacak et ariyordu. Demirci Boran Usta'nin giirle-
yen, ne giirlemesi haldir haldir kopup gelen sel sesi de
atmacalarin ¢iglhigindan farksizdi; binlerce atmaca bir
anda 6liime iniyordu a¢ karnina:

"Demek kan savasidir bu ha! Yazik! Yazik! Yazik Ba-
yezid Beg sana bin kere yazik oyyy bre deli Boran oyy!"
demesiyle delirmis bir 6fkeyi, ayaklarinin dibinde yatan
topuna indirip bosaltmasi bir oldu; yumrukladi topu,
d6gdii durdu. Ne az 6nceki el penge divan durup Bayezid
Begine saygida kusur etmeyen Boran Usta'ydi bu bosa-
nis ne de ondan da dnceki cocuga bunca susmuslugunu
sayiklayan adamdi. Bir tutulmaz 6fke kudurmuslugu to-
pun iistiine yagiyordu. Bayezid Bey'in, Ine Bey'i bile sa-
sirtan akilevvelligi bes para etmiyordu simdi, bir yol
bulup araya giremiyordu. Oyleyken daha da kétiisii ol-
du: Demirci Boran Usta'nin yikintisi, 6fkesini de kudur-
muslugunu da att1 bir yana, 6tesine gecti. Bayezid Bey'in
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taslasmis gozleri 6nlinde nasil egilip yapistiysa topuna,
kaptig1 gibi Boran Usta sdyle bir yekindi, tartti, basinin
listiine aldi. Boyun damarlari ince findik siigliinlerinin
en az iki mislinde kapkara kabarmisti; Bayezid Bey, Bo-
ran Usta'nin ¢atirdamasini, kirilip ¢okmesini, bir yerle-
rinin patlayip delinmesini bekledi; kurbaga gozlerinden
farksiz yuvaklanan demircinin gozleri, ince bir kana bu-
lanan ¢akirhigini figkirtacakti nerdeyse. Kalin, kopmaga
hazir bir yuregin hiriltisimi siirtikleyen bir ses Bayezid
Bey'in kulaklarini yirtti:

"Gor, bak, ne ise yararmis bu top gor Bayezid Beg!"

Kostu, o halde giimeleyece kostu.

Bayezid Bey'in binip geldigi Ine Bey'in ati, gelen bu
hisimdan iirktd, kulaklarini dikti, geri geri kact.

Demirci Boran Usta hizini kesmeden giimelenin ka-
pisina varip catti; vurdugu gibi catirdatip devirdi. i¢in-
den, yere calinmis bir kudurmuslugun sagi solu yikan
gurultisi geldi. Bir an hi¢ bir sey duyulmadi. Gokyii-
zlinden yere yagan giinesin altinda, ne daha 6nce ne da-
ha sonra hi¢ bir sey olmamis gibiydi; sesler, giiriiltiiler,
sevgiler, saygilar yahut ofkeler olmamisti; giines eski
glinesti, cayirlar bodurundan gorkemlisine agaclar eski
cayirlar eski agaclardi. Bir tek Bayezid Bey'in donmuslu-
gu yeniydi; giinese ragmen kemiklerinde bir lisiime var-
dy, iliklerini dondurmustu, ¢6ztilmiiyordu. Patlama, alev,
duman, li¢li bir arada ve bir anda o sirada oldu, giimele
sallandi. Koyu bir duman kapidan disar1 vurdu. Duman-
la birlikte Demirci Boran Usta da disari ¢iktl. Buna ¢ikis
denirse tabi. Hatta disari ¢ikana Demirci Boran Usta de-
nilebilirse. Kis uykusundayken zorlanmis bir tedirgin
yabanilin paytakligi, kendini bilmezligi ¢ikti, uludu:

"Kanlar gibi savasirsan sana bin lanet Murad Han'in
oglu sana bin lanet!"
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Demirci Boran Usta'nin kendini bilmez sesi, sarp
kayalara dogru vardi, geri geldi; vardr geri geldi, belki
giinese dogru vardi geri geldi. Bir siire lanetler yagdi
gokten yere. Sarp kayalarda ve giineste eriyip emildigi
zaman Demirci Boran Usta da dik yamaca vurmus tir-
manmistl. Bayezid Bey'in bulanmaga baslayan gozleri,
yamacin bozunda Boran Usta'y1 karincalamaga basla-
yincaya kadar kirpilmadi, kirpildiysa bile bunun da Ba-
yezid Bey farkinda olmadi. Bir an geldi, Bayezid Bey,
Demirci Boran Usta'yl, yamacin boz kivriminda kaybet-
ti. O an, o boz kivrimda, kivrimi dért ayak tirmanan bir
yaratigin dondigiini sandi. Nefes nefese bir el omzun-
dan tutup sarsmamis olsaydi Bayezid Bey gozlerini ya-
macin boz kivrimindan alamayacakti:

"Ne oldu Bayezid Bey, bir seyin yok ya?" Ine Bey'di.
Patlamalara, aleve, dumana gelmis olmaliydi.

Bayezid Bey'in bulanik gozleri yavas yavas duruldu
ama yanmaga meyillendi bu sefer de; aciyan bir kasinti
dolmustu icten ice gozevlerine. Ayrica bogazindan asagi
gogus boslugunaca sanki dall1 budakli kupkuru bir odun
kakilip kalmisti. Nefes aldikca gogiis boslugunu yirtacak
saniyordu. Bu yiizden bos bos bakti Ine Bey'e.

Diis dumanlarinda "Gidelim mi?" dedi. "Daha 6nce
gelebilseydin. Kegke."

Ine Bey, Bayezid Bey'i iki omzundan birden silke-
ledi: "Kimdi? Ne oldu? Bayezid Bey seni bu kadar korku-
tacak ne yapildi? Cevap ver Bayezid Beyim bileyim!"

Ine Bey'in ellerinden omuzlarin kurtaran Bayezid
Bey: "Korkmadim." dedi. "Ustiime varma artik." Giime-
leye dogru gidiyordu. "Atin orda, sen bin. Ben ytriiyerek
inecegim."

"Senin atin1 da getirdim Bayezid Bey. Yiiriiyerek
inme."
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Atin1 gordigiinde yillar yili 6zlemis gibi oldu. Hig bir
sey dusinmeden kostu, dizgini tuttugu gibi atin basin-
dan gecirdji, atlayip bindi, siirdii. Sarp asagi iniyorum de-
medi sald1 dizgini; 6kceledi atinu.

Ine Bey'e evmek diistii, ;capmak. Bayezid Bey'i izle-
di. Ancak diizliige vardiklarinda ardindan eristi, bir at
boyu geriye kald.

Glunes’i Bayezid Bey diizliikte bir hayli yol aldiktan
sonra sirtinda duyabildi, cayir cayir yanmaktaydi. O za-
man agzinin kurudugunu, dilinin damagina yapistigini
anladi. Sar1 bir giines tam 6glenin doruguna tirmanmais,
tepeden savruluyordu. Birdenbire terledi; bedeni, bir
ter sikintisinda boguluyordu. At1 kendi haline birakti is-
ter istemez. Aksamy, iftari, bir yudum suyu, tuzlu kara
zeytin tanesini diistinmek istedi. Yorgun, halsiz bir uyku
geldi aklina. Dizgini de birakti atin boynuna. Ta nice son-
ra irkildi, kendine geliyordu; gézlerini a¢ip acip kapadi.
Inanamad.

Inanmak istemedi. Yolun ortasinda, atinin ayak bile-
gine yakin bir kalinlikta koyu kahverengi bir yilan upu-
zun uzanmisti. Eli kendiliginden dizgine sarilip ¢ekti.
Huysuzlanan at bas verdi, durup sag 6n ayagindan, yo-
lun tozunu toynaklamaga basladi. Dik dik bakt1 Bayezid
Bey, hemen sagindaki Ine Bey'e dénmeden: "Yilan mi
bu?" diye sordu ama cevabini beklemedi: "Olmiis mii?
Olmiis herhal?"

~n

"Sag." dedi ine Bey; "Dolan da gecip gidelim."

Sanki "Dolan da gecip gidelim." demedi Ine Bey. Da-
ha dogrusu Bayezid, Ine Bey'in "Sag" dedigini duydu sa-
dece, otesine kulak asmadi. Atindan atlamasiyla birlikte
eyerin sag gerisinde asili topuzunu c¢ekip almasi bir ol-
du. Yilan1 éldiirmek niyetiyle gidiyorken Ine Bey de

atindan inmisti:
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"Dur Bayezid Beyim vurma!"

Bayezid Bey, yilanin yumruktan irice basina kaldir-
dig1 topuzunu indiremedi: "Neden?"

Ine Bey, topuzu yavasca aldi elinden.

Yilan basini bile oynatmadi. Kipirdamadan, uzandi-
giyla yatiyordu. Yalniz gozleri, toz sarisinda solmus bir
yesili kirmizidan halkalayan gozleri bir garip pariltida
yanip sOoniiyordu, Bayezid Bey'in gozlerini aliyordu.

"Yilan" dedi. "Oldiirmezsek birinin canina kiyar bu
meret. Ver topuzumu, ver dedim!"

"Birinin canina kiysaydi bizim canimiza kiyardi. Bir
derdi var bu hayvanin. Mibarek giinde giinaha girme."

"Yilan bu ine Bey, yillanin ne derdi olur, miibarek
giinle ne ilgisi olur, ver topuzu."

Ine Bey dinlemedi. Topuzu elinde salip asag, yilana
yaklasti, basucuna vardi. Bayezid Bey'in: "Sen delirdin
mi ine Bey?" demesine aldirmadan diz ¢oktii yilana, egil-
di. Yilanin gozlerindeki solgun yesilin korkung caresiz-
ligini gordii. Kendi halinde can gekisir herhangi bir hay-
van, herhangi bir canli, herhangi bir susamis: "Susuz bu
hayvan Bayezid Beyim su kirbasini getir hele, yazik!"

Bayezid Bey, ne yaptigini1 bilmeden gidip ine Bey'in
atinin terkisinde asili deri su kirbasini aldi, getirdi ine
Bey'e verdi. Verirken de: "Birak su isi." dedi. "Yilanin
basi ezilmek i¢indir."

Ine Bey deri su kirbasini alirken kalkti. "Dara diis-
miis y1lanin basini ezmek marifet degil." dedi. "Dedigin
yillana rastlarsan benden izin sana, ez basini. Bu simdi
su istiyor bizden. Hele geri dur bakayim sen, ne de olsa
hayvandir alt1 iistii."

Bir eliyle Bayezid Bey'e topuzunu uzatip geri dur-
masini isaret ederken oOteki eliyle de deri kirbay1 kal-
dirip yilanin basinin iistiine tistiine su dokmege basladi.
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flk su, yilanda, belli belirsiz de olsa, boylu boyunca bir
trperti gibi kimildadi. Yilanin basinda hig¢ bir canlanma
goriinmedi. Su aktik¢a, yilanin gozleri canlanir oldu. Ine
Bey suyu yavas yavas, yillanin bedeninde gezdirerek
doktii bir seferinde de; sonra yine basina doktii. Yilan,
belli bir serinlemenin hoslugunu duydugunu gésterme-
ge basladi; pul pul dirildi, gevsemis halkalar1 olduklari
yerde kivrandi. Basini hafif¢e kaldirmagi denedi, kaldir-
di. Herhal ine Bey'e bakti. Dokiilen suyun altina biitiin
uysalligiyla birakt1 basini. Ince, pembe kizili dili ¢ikt1 di-
sarl, bir keyifli oynamada suyu yalad. Iyice kaldird: su-
dan ayirmadan bagini. ine Bey'e dogru bakti bu sefer,
dokiilen suyun altinda, g6z gérmesinde oynuyordu. Sak-
labanlik yapiyordu Ine Bey'e.

Ine Bey'in yagiz yiizii terlemisti. Su akisinda bir gii-
limseme, terden sizdi. Kirbada su bitti.

Yilan, daha su bekledi bir an. Basini dimdik, Ine
Bey'in yar1 belinece kaldirdi. Dili, gozle zor goriniir bir
hizla oynayip titriyordu.

Yesili canlanmis gozleri, kirmizi halkasi daha bir pa-
rildamis goz evleri Ine Bey'in terli yiiziindeydi.

Bayezid Bey topuzunun sapini simsiki sikti. Gozleri-
ni yilanin basina dikti, bekledi. Yilan, kuyrugunun usti-
ne dikilmis bedeniyle oynuyordu. Birden yekindi.

Bayezid Bey topuzunu kaldirdi vurmaga hazir.

Bir tuhaf 1shik ¢ikti yilanin agzindan; diistii Ine Be-
y'in ayaklarina. Bayezid Bey'in iri iri agilmis gozlerinin
oniinde yilan, yumruktan irice bagini Ine Bey'in bir aya-
gindan otekine getirip siirdii. Bir daha kaldirdi basini bir
karis kadar, ine Bey'in yiiziine bakti, agzindan bir 1shik
daha gikt1. sk, Bayezid Bey'e yine bir garip geldi.

Ine Bey fisilti halinde: "Gérdiin mii?" dedi, "Bayezid
Beyim yilan deyip 6ldiirmek istedigin hayvana bak."
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Sonra yilan, yolun tozuna birakti kendini, kivrilip
biikiilerek siyrildi, yolu gecti, kiyidaki hendegin otlari
arasindan goriinmez oldu. Sessizlige benzer bir siyirti
birakt: gectigi yerden.

O vakit tutamadi yliregini Bayezid Bey artik. Nasil
attiysa kendini yolun kiyisindaki otlara, orada ugundu
kaldi. Murad Han'in oglu Bayezid Bey olarak degil, Sul-
tan Murad Han'in oglu Bayezid Beyligini unutup karabu-
dundan gelme siradan bir ¢ocuk bosanisinda yasin yasin
agladu.

Ine Bey, Bayezid'in ni¢in, neden agladigini bilemedi
de anlayamadi da...



Kara Mustafa iftara ¢eyrek kala ancak Ermeni Der-
bendi sapagina ulasabilmis idi. Daha bir fersah yol yti-
rimeleri gerekti. Haylidir alacalanan giin karaya cali-
yordu; sapaktan sonraki yol diizde azicik dolanip sol
kiyidaki kéknar korusunu hemen yokusa sariyordu. Ala-
calanan gliniin karaya c¢almasi ise korunun istiinde
mordan tiillenmis, yokusun yar1 yerinde koyulasmisti.
Koknar korusu ile yol arasinda akan hasari derecigin su-
yu sayllmazsa iftara agza atacak kirintilar1 yoktu. Goz
ucuyla ¢ocuklari stizdii: Bedreddin aldirmadan ytriiyor-
du, ne diisiiniiyorsa diisiindiiklerinde yiiriiyordu. Kara
Mustafa, 6gle ile ikindi namazlar icin durduklarinda,
otururken bile Bedreddin'in durmadan yiirtimekte ol-
dugunu sanmist1 hep. Somuncu Baba'ya gelinceye kadar
sik konusan, olur olmaz sorular soran bu usak, Somuncu
Baba'dan sonra agzini hi¢c agmamisti. Basini 6ntine bi-
rakmuis, yiirtimiisti. Kara Mustafa, Bedreddin'in adimla-
rin1 da bagkalarinin attigini sanmisti, goriinen Bedred-
din'den baska goriinmeden yiiriiyen, ayaklar1 goriiniip
gerisi goriinmeyen bir Bedreddin aramisti. Ha simdi, ha
simdi, ha simdi yorulacagini beklemis ama yorulmadigi-
n1 gormisti, iftara ceyrek kala bile sabahki Bedred-
din'di, dyle ytiriiyordu. Halbuki Ecevit yine dereye kos-
mustu, kim bilir ka¢inci suyunu igiyordu, iciyor goriinii-
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yordu, o bir parcacik ¢omelmegi kar sayiyordu. "Yine
ekmek isteyecek bas belas1." diye diistindii; "Yine cedel-
lesecek, canimi sikacak.”

Nedense Torlak Kemal ile Borkliice Mustafa'nin da
dereye dalip su igmelerini istedi iginden. Giil Baba Zavi-
yesinde karinlarini sikica doyurmustu, ti¢iiniin de. Bork-
liice'yle Torlak Kemal'e, derede su igen Ecevit'i gosterdi:
"Varin siz de i¢in." der gibilerden basini oynatti. "I¢seler,
karinlari sisse, acliklarini bastirsalar.” diye diisiindii.

Cocuklarin ikisi de istemediler. Epeyce yorgun, e-
peyce solmus baktilar. Dogan: "Yaklastik galiba Mustafa
Agam?" dedi. Ne yorgundu sesi ne de dinlenmis. A¢ligini
belli eden, susuzlugu yapismis, 6yleyken dayanikli bir
cocuk sesiydi. "Iki adim iki adimdir varinca i¢sinler."

"Ecevit'i bekleyecegiz ya nasil olsa."

"Onunki su icmek mi sandin? Muzurluk. Seni ¢atlat-
mak i¢in. Baksana su i¢tigi mi var? Oyun oynuyor."

"Ekmek istemesin de.." demesine kalmadi Kara
Mustafa'nin, Ecevit sapul supul dereyi kosup geldi. Kara
Mustafa'nin 6niine dikildi: "Aciktim ben Aga Adam." De-
di. "Karnim sancidi.”

"Bre sabret yol azaldi, hem bu iftar vaktidir, giinah-

tir.

"Ben oru¢ muyum? Bu Bedreddin'le Dogan orug,
sen orugsun, giinahi siz bilirsiniz. Oru¢ olmayanlari do-
yurmalisin. Beni doyurmalisin su ikisi dil bilmiyor nasil
olsa."

Borkliice Mustafa'yla Torlak Kemal'i gosteriyor, so-
zim ona arkaliyor goriiniiyor onlara, ekmek yemek is-
marlar1 yapiyor, Kara Mustafa'y1 isaret ediyor, sugluyor,
karmakarisik bir boguntuda sadece kendini diisiiniiyor-
du: "Bizi doyurmazsan senden sorarlar bizi, sormazlar
m1?"
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"Bre 6gleyin yedirdik ya zindik!"

"0 6gleyindi. Gegeli yil oldu Aga Adam. Bak bunlar
da olecek acindan, dua et dil bilmediklerine. Bana verir-
sen onlarin haberi olmaz."

Kara Mustafa yiireginden bir "La havle" ¢ekip Bork-
liice'yle Torlak Kemal'e bakt, iftar vaktinin siiziiliistiin-
de, ikisinin de yorgun, inceden tozlanmis ytzlerinde
gercekten bir zavallilik vardi; uzun, tozlu kirpikleri, iki-
sinin de, yoksul bakan gozlerini saklayamiyordu. Kara
Mustafa: "Bre belli, bre anladik, elden ne gelir? Neden
kendini diisiiniirsiin hepten? Bre sen ne bi¢cim yaratik-
sin boyle?"

"0 Somuncu Baba'da neden eglestin o kadar? Egles-
meseydin simdiye ¢oktan vardiydik gidecegimiz yere."

"Cekil 6niimden soyha, diis ardima it gibi yuri!"

Ecevit 6teki ¢ocuklarin arasina karisti, onlara uyup
yiiriidii ama dili durmadr: "it gibi dedin iistelik. Varir
varmaz soyleyecegim."

"Bulduguna soyle. Simdi yiirlimene bak."

"Bulduguma degil, varacagimiz konagin Aga Adami-
na soyleyecegim. Ekmegimizi ellere dagittigini da soyle-
yecegim. Beni dogmek istedigini de. Beni d6gmek isti-
yorsun sen."

Kara Mustafa, Ecevit'in ileri geri konusmasini duy-
mazliga geldi ama ekmekleri de hatirlatmazlik edemedi:

"Somuncu Baba'da eglesmeseydik o ekmegi diisiin-
de goremezdin, simdi mi ekmeginiz oldu?" dedi sertge.

Ecevit capip Kara Mustafa'nin oniine gecti, yizi
sirtlanimsi bir daralmadaydi: "Bize verilmedi mi? Goz
hakkimiz diye verilmedi mi?"

Dogan dayanamamis bir ¢ocuk sabirsizliginda ye-
rinde duramamisti, Ecevit'i kolundan yakaladig gibi ki-
virdi altina ald; ylizi mosmor olmustu:
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"Utanma yok mudur sende? Agan sayilir bir adama
nasil konusursun, dilin kopsa yeri degil midir?"

Tartakliyordu. Kara Mustafa yetismese pestilini ¢1-
karacagi muhakkakti. Kara Mustafa, gonlii agirdan da al-
sa, yetisti, ayirdi ama ne Dogan' yatistirici bir laf etti ne
de Ecevit'i horlayin konustu: "Adimlarimiz1 az daha a-
carsak varacagimiz yer bize yakinlasir, duralamayla ko-
nak ayagimiza gelmez, hadi bakalim." dedi. Sesi ne sert
ne hiddetli, oldugunca duyulmaga gayret eden bir sesti.

Fakat Dogan'in sarsarindan kurtulan Ecevit, bir ara
pistig1 sesini mizmizlamaga basladi: "Acliktan ytirtye-
miyorum ben." Oldugu yere oturdu.

Kara Mustafa, bunca yilin gotiir getiricisi olarak
bunca ¢ocuk goérmistii; dil bilmez bunca ¢ocuk kahri
cekmis, kendi kanindan bir nice ¢ocugun eziyetine kat-
lanmisti. Gelgelelim bu Ecevit gibileri pek az, pek azin da
azl eline duserdi; ytliregini daraltirlardi, bogazindaki so-
lugu kuruturlardi ama eline emanet olunanlarin hig biri-
ni kendi goniillerine komaz, bir yerlerini 6rselemeden
defterlerinde yazili konaklarina sag salim gotiiriir bira-
kirdi. Fakat bu Ecevit goriip gordiiklerinin icinde benze-
ri olmayan bir huysuzdu; tustelik giinlerden Ramazanin
bir giinliydd, giines yakip kavurmus biitiin giin yol ytrti-
mislerdi, iftara ¢eyrek kala hinzirin damar1 tutmustu.
Hangi iftara ceyrek kala? iftarin eli kulaginda sayilird,
Kara Mustafa'nin bogazindaki soluk kurumak séyle dur-
sun kizil kor atesin yanmasindaydi. D6gse miydi ki ba-
caksi1z1? Yoksa Dogan'a bir goz ismar1 edip otesini gor-
mezlige mi gelseydi? Dogan, Ecevit'i yola getirmek i¢in
hazir bekliyordu; gozleri, gorme beni alayim sunu ayagi-
min altina diye ¢irpiniyordu. Bir kere daha seytana kis
dedi icinden: "Koca Tanr1 bana sabir ver, emanetin gon-
lind kirdirma." diye niyaz eyledi; gozleri yerde bir an
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diisiindi, beyninde ¢oreklenen seytanin uyumasini bek-
ledi. O sirada da yuriuidiikleri yolun degismisligini fark
etti. Duraksadi. Ramazandan bir ay 6nce gectigi yolun
bu yol olup olmadigini disiundii. Bu yoldu, baska yol
yoktu ama taniyamayacakti nerdeyse. Herhal ana yolun
sapagindan beri boyle islenmisti. Doniip bakinca yanil-
madigini anladi. Eskiden, bir bir buguk ay 6nce kagnila-
rin zor gectigi, cakur cukur gelen yol genisletilmisti, dii-
zeltilmisti. Yolun saginda 6bek 6bek yig1lmis taslar da
gorilince yiiregi genlendi, Ecevit'e doniip olani biteni u-
nutmus giiliimsedi:

"Hadi bakalim." dedi; "Yiru, kalk, ekmek az 6temiz-
dedir. Su donemeci kivrilinca karsimiza ¢ikacak, sofra-
miz hazirdir, yolcu dervisler bizi beklemektedir oglum.
Segirt de bekletmeyelim."

Ecevit'ten ¢cok 6teki cocuklar, Bedreddin bile, Kara
Mustafa'nin gosterdigi donemece baktilar. Koknar koru-
su, biraz daha kararmisti ve donemecin o yanini goster-
miyordu. Ecevit inanmamuis:

"Sen bizi kandiriyorsun.” dedi. Daha da oteye gitti:
"Gul Babali dervislere bizim ekmegimizi ver, yolcu der-
vislerin fukara ekmegini ye he mi? Yagma yok, nerde go-
rilmiis?"

"Sen bilirsin." dedi Kara Mustafa, kirllmamisti. "Ak-
lina taktigin icin sdyleyim de anlamakligin diizelsin, var-
sa anlamakligin diizelsin tabi yoksa olmayan sey diizel-
mez. Bizim Tiirkmen'de yolcu gérenegidir ogul bu; o se-
nin goz hakkimiz dedigin ekmekler var ya simdiyece ba-
yatlardi bir, bir de siz 6gleyin Giil Babali dervislerin va-
rin1 yogunu yediniz ¢linki yoksul bir dag basi dervisleri-
dir Gul Babalilar, coguncasi ekmegi bile bulamadiklari
giin olur bir avu¢ bugdayla iki zeytinle 6miir gegirirler.
Varlarini yoklarini yolcuya ¢ikarirlar sana ¢ikardiklari
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gibi. Bizden sonra gelenlere ¢ikaracak bir sey birakma-
diniz, hele sen soluk almadan yedin. Ekmegi bayatlat-
mak mu1 eyi sizi doyuran kapiya birakip sizden sonra ge-
cecekleri de doyurmak mi daha eyi? Her gecen varindan
bir nesne birakmazsa bu dag basi dervisleri kapilarini
calana ne yedirirler pekey? Eli bos karni a¢ m1 dondiir-
stinler?”

"Kendileri de ekip biciyorlar ya? Tekkenin 6teberisi
var ya?"

"Var. Bu yoldan gecenler yalniz biz degiliz. Bu yol-
dan sadece varliklilar da gegmiyor. Fakir fukara da gegi-
yor. Gecmesinler mi? Fakir diye gezmesinler mi?"

"Bana ne? Ben kendimi bilirim, kendi hakkimi bili-
rim."

"Eyi. Var bil oyleyse, var bildigince yasa dyleyse. Biz
bizi bekleyen iftar soframiza varalim, kismetimizi bek-
letmeyelim."

Baslangicta 6fkelenmisti Kara Mustafa'nin sesi, ta-
sacak yer aramis bogazini yine zorlamisti; sona dogru
her zamanki Kara Mustafa'nin sesi oldu. Beklemeden de
yurudi. Ecevit, kendisini birakip gideceklerini pek san-
miyordu. Hele Borkliice Mustafa'yla Torlak Kemal'in de
otekilere uydugunu gortnce belinledi. Halbuki bu ikisi-
nin hem a¢ hem yiirtimekten kiitlesmis, hem de nedense
kagmaga hazir olduguna inaniyordu. Fakat doniip de ar-
kalarina bile bakmamislardi. Kara Mustafa'ya umut bag-
lamaktan baska ¢arenin olmadigini goriiyordu. Gézdag:
vermeKk i¢in ylirtiytp gittigine, eger yerinden kalkmazsa
geri doneceklerine, geri dontip alttan alacaklarina, diller
dokeceklerine, hepsinin bir arada diller dokeceklerine
inaniyordu. Gonlii bunu istiyordu. Yalvarilsin, yakaril-
sin, gel etme eyleme denilsin, sen pasasin, sen agasin,
sen beysin denilsin.
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Ama donlp bakan yoktu. Dontlip bakacaklar1 da
yoktu. Dirsege dogru doniiyorlardi yiiriiylislerini yavas-
latmadan. Ot ¢ekirgelerinin cizirtisi bir, bir daha derken
birden bastiriverdi. Belki daha 6nceden cizirdiyorlards;
insanin yaninda birileri varken baska bir seyin varlig
duyulmuyor olmaliydi. Yan1 basindaki derecik bile Kara
Mustafalar yanindan ayrilinca azmisti sanki. Cocuklar u-
zaklasinca kotu sesler ¢cikarmaga baslamisti; koknar ko-
rusu, tepeden asag1 yikilip geliyordu. Yol, kocaman bir
yllan gogdesinde kabarip kivrildi. Otlar, sirtini kabart-
mis bir yabanil kedi hayinligiyla mirildands; toprak, bo-
zarmis gozlerini Ecevit'e dikti. Gok, karanligiyla yere
iniyordu ki Ecevit koptu, yekindi, firladi:

"Aga Adam! Mustafa Aga Adam! Go6zlini seveyim
koman beni burda!" Ancak dénemecin 6te yaninda ye-
tisti gidenlere. Porsiimiis kortiklerin hiriltisinda soluk-
lanan gogsu yirtiliyordu. Zar zor: "Beni..." dedi; "Beni ne-
den biraktin? Bunu da séyleyecegim."

Kimse cevap vermedi. Kara Mustafa adimlarini azi-
cik yavaslatmisti belli etmeden. Aksam karanligi, gorii-
nebilen yerlerde sine sine yerlesiyordu.

Goriinebilen yerlerde ne bir iftar sofras1 hazirhigi
vardl ne de Kara Mustafa'nin s6zilini ettigi, soziim ona
mustuladig dervisler. Hala yerine gelmeyen goégsiiniin
acisi da agliktan sanciyan karnina yiiklendigi icin Ecevit,
gercekten kopurdd, Ustelik gozleri de cingilenip duru-
yordu:

"Bir de beni kosturdun ardindan, kosturdun. Hani
sofra? Hani ekmekli dervisler yalancin!"

Gortinebilen yerlere sinmege calisan aksam karanli-
ginda, Ecevit'in koplirmis ¢cocuk 6fkesi su gibi akip gitti.
Bir avuc suyu serpsen toprakta nemi kalir, Ecevit'in 6f-
kesi o nemi de birakmadi ardinda. Aksam karanhgi, top-
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rakta olmayan bir aclikla neyi bulursa yutuyor, yok edi-
yordu. Ecevit yine korktu. Kara Mustafa'ya, 6tekilerden
sakli uzatti elini. Kara Mustafa 6tekilerden sakli tuttu
Ecevit'in uzattig1 elini. Kara Mustafa'nin eli takur tukur
bir eldi, bogumlu kemikleri mengenenin dislerinden be-
terdi ama Ecevit'in kanini 1s1ttu.

"Osmanoglunun tlkesi bos degildir Ecevitim." dedi
takur tukur kuru elin sesi; "Bakarsin, ummadigin yer-
den biri ¢ikar karnini1 doyurur.”

Ecevit o kadar aksilenmek istiyor; o kadar huysuz,
kavgaci konusmaga can atiyordu ki, ama elinin yuvalan-
dig1 o takur tukur kuru el birakmiyordu. Yine de: "iftar
coktan oldu." dedi.

Kara Mustafa, basin1 omuz iistiinden bir parmak ce-
virip, koknar korusunun en iistiinden goge bakti. Hem
bakiyor hem yiirtiyordu: "Gokteki su kizil ¢izgiyi gordiin
mi Ecevit?" dedi. "Gordiiysen iftar olmamis demektir.
Silinince iftar olur. On adim sonra silinecege benzer. On
adim sonra da Tanr1 neler ¢ikarir 6ntimtize bilebilir mi-
sin? Sen neden orug¢ tutmazsin? He¢ mi tutmadin?"

"Heg."

"Bak, Dogan da Bedreddin de oruglar."

"Borkliice'yle Torlak degil."

"Onlar?”

"Tutmaz m1? Ayricaligi ne ki?"

"Onlar da tutacak. Hele bir Tiirkmen Damlarina yer-
lessinler."

"Ben Tirkmen Damlarina yerlesmem."

"Sen Derbentcilerin yanina verileceksin." Ecevit eli-
ni cekmek istedi. Kara Mustafa birakmadi: "Derbentgiler
rencberlerden kati olur." dedi.

Ecevit, derbentcilerle rencgberleri diisiindii; ¢ok
rengper gormiistii. Derbentgilerin nasil oldugunu ha-
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yalleyemedi. Rengperlerin nasil yumusak oldugunu da
hayalleyemediginden derbentcilerin katiligini kestire-
medi. Kara Mustafa kat1 dedigine gore mengenemsi bir
sey olmaliydi. Kara Mustafa'nin mengenelesmis elinden
bin beter eller geldi aklina: "Ben Derbentcilerin yanini
da istemem." demege hazirlaniyorken beklenmedik bir
sesle irkildi:

"Allahuekber Allahuekber!"

Serin kuyularin agustos sicagina doktigu bir ses
yagmaga baslamisti birden. Gokten geliyordu belki; yer-
den, otlardan, koknar korusundan yiikseliyordu yahut
asagilara asagilara akip giden derecigin, suyundan bu-
harlasiyordu. Hir¢inlig1 coktan sanki yillarca énce bir
gece yaris1 durulanmis, deliceliginden arinmis, yorgun-
lugunda ding, ihtiyarhiginda geng¢lesmis bir sesti. Ezanda
erimisti, suda seker kaliplarina dokiiliiyor idi:

"Eshediienla ilahe illallah! Yiirtiyiin, yetiselim." dedi
Kara Mustafa tlrpertiler icinde.

Koknar korusunun yola dogru cikintisinda, en ug-
taki dallar1 yatik camin dibinde ti¢ dervis vardi, bekler
gibiydiler. Birinin elinde bir toprak ¢canak gordii Ecevit
yaklastiklarinda; dervislerin, aga¢ta ezan okuyani bek-
lediklerini sandu. Eli canakli dervis ise gelenlere yanasip
Kara Mustafa'nin selamini aldu.

"Yorgun degilseniz su abdest almak icindir, hos ge-
lip safa getirdiniz, buyurun canlar.”

Ecevit, Kara Mustafa'nin elinin evecenlestigini his-
setti; kendi elini unutmustu takur tukur kupkuru el, bas-
ka yerlere kosmaga hazirlaniyordu, dogrulayip dereye
vardi. Dogan da. Bedreddin de.

Ecevit ¢oktl dizlerinin tistiine, bagdas kurup otur-
du. Borkliice Mustafa ile Torlak Kemal'e yanini isaret
etti:
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"Oturun, oturun bre, simdi benim dedigimi yapa-
caksiniz!"

Deredekiler abdest alip geldiler bekletmeden. Aga-
cta ezan okuyan dervis dallara tutuna tutuna indi.

Canakl dervis, Kara Mustafa'dan baslayarak, elin-
deki ¢canagi uzatti: "Zeytindir." dedi. "Buyurun, iftar e-
din, bizi génendirdiniz. Tanrim sizi de génendirsin."

Ecevit: "Ben orug degilim." dedi. "Istemem."

Gonlu, dogruluk gostermenin gosterisinde geri ce-
kilirken eli uzatilan ¢anagin zeytinini almak i¢in sabir-
sizlaniyordu halbuki. Dervis, canagi Borkliice Mustafa'y-
la Torlak Kemal'e uzatinca da atildu:

"Onlar da istemez, onlar da orug degil."

Canakl dervis, Ecevit'in simdiyece ne duydugu ne
de gorduigii bir sekilde giildii. Nenesinin aydedeyi gos-
terip: "Bak, bu hep bdyle gliler." deyisini hatirlatt: dervi-
sin giiltsii biraz. "Benim orucum sizlerin olsun ogullar,
hadi benim yerime iftar edin de sevinsin yoksul gon-
lim." dedi dervis gililerken de. O zaman, Ecevit'in sabir-
s1z eli canagin dibini avucladi. Zeytinler, canagin dibini
ortemiyordu. Ecevit'in parmaklar1 yine de iki zeytin sak-
lad1 gizlice. Canakli Dervis, en son arkadaslarina uzatti
zeytinleri. Ecevit'in hesabina gore ¢anagin dibinde zey-
tin kalmamis olmaliydu.

Dervislerin en yaslis1 imamliga gecti: "Stuikir Tan-
rim diye mirildandi; "Cemaatimizi artirdin, bizi senlen-
dirdin."

Sustu. Bir seyler okudu herhalde. On sekiz yasinda
piril piril bir seste: "Allahuekber" dedi. Suyun, otun, aga-
cin bolluguna; topragin genisine ve gokytizliniin enginli-
gine s1izmis bir sessizlikte, bir an, kainat sustu.

Ecevit sirt Uistii uzandi; varla yok arasi pirpirlanan
erken yildizlara dikti gozlerini. Borkliice Mustafa, bir
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omzuna siginan Torlak Kemal'e dayanip olan biteni an-
lamaga calisti: yol, yollar, 6gleyin karin doyurduklari
yer, 68leyin 6teki li¢ kisinin yemeyisi, sabahki firinci, ek-
mekler, nar kizarmasinda pismis ekmekler, bir uzun
yorgunluk ve simdi ¢canaktaki taneler, tuzlu, kekremsi
taneler. Ogleyin yemeyenlerin de bu tanelerden yeyisi.
Agacta yanik yanik seslenen bir sakall1 adam, agaca niye
cikt1? Niye yanik yanik seslendi, kime? Neden bu sesle-
nise yonelip geldiler? Simdi nicin egilip kalkiyorlar ora-
da? Bu nasil bir egilip kalkis ki boyle kili¢ vursan bana
misin demeyecekler, duymayacaklar kilic1? Ya neden su
iki cocuk onlara uydu da su yanlarindaki sirt tistii uzanip
yatmakta? Dillerini konusuyor bir de:

"Ah bir bilsem, bir anlayabilsem? Ogrenecegim dil-
lerini, 6grenecegim bunlarin?"

Ecevit hopladi kalkti:

"Aha sen konustun heyy, ne dedin?"

Borkliice Mustafa Ecevit'e ters ters bakti; sevme-
digini anladi, sevemedigini. Omzuna 6te yandan siginan
cocuk daha iyiydi, omzuna yaslanmisti, siginacak yer
aradig belliydi.

Bakti; uyudugunu gordi, koruyacakmis gibi cekti
kendine. Torlak Kemal uykuda bir giivenisin sevecen-
liginde yumularak birakti kendini biisbiitiin. Ecevit yere
tikiirdii: "Gavurun oglu." dedi. "Gavurun ogullar1 nasil
da koruyorlar birbirlerini!"

Yeniden yatt1 sirt iistii, yeniden yildizlara dikti goz-
lerini. Ninesini hatirladi bir daha, ninesinin soguk soguk
baktigini. Soguk soguk, igne ucunda, her an igne ucu
soguklugunu torununun surasina burasina batirmak
sevdasinda, Ustidi Ecevit, ilikleri dondu.

Namaz kilanlar namazlarin bitirdiler. imamin kisa
duasi ipekten yegni bir seste bitti. Dervislerden biri gii-
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niin dogusunu andiran bir sar1 sislenmede Tebareke o-
kudu. Borkliice Mustafa'nin gozlerinde bulutlar, bulut-
lar, bulutlar; aksamiistii bulutlar1 dolasti.

Sonunda halkalanip oturdular; Borkliice, Kara Mus-
tafa'nin tavsan adimlarinda yanlarina geldigini diislerin
arasindan secti, aralarina aldiklarini sezdi.

Ecevit itip Torlak Kemal ile arasina oturunca ancak
uyandi diislerinden. Imam, Canakli Dervis'in uzattig: ek-
megi Besmele ¢cekerek aldj, ii¢ defa 6piip ti¢ defa alnina
koydu, siikretti:

"Bize bu nimeti verdigin i¢in, bu nimeti gonderdigin
konuklarla boélustiirdiiglin i¢cin, Tanrim, sana ne denli
stikretsek azdir. Tarlayi stiren, tohumu serpen, ekini su-
layan, bugday1 bigcen, harmani dégen, ¢eci savuran, bug-
day1 6giiten, unu yoguran, hamuru pisiren, ekmegi tasi-
yan eller yesersin, Tanrim dert gostermesin; ciimlenin
alin teri hirmetine Osmanoglunun iilkesine bereket,
topragina rahmet, kizina kizanina inegine davarina kis-
ragina zurriyet ver, helal lokmalara haram katma Rab-
bim. Bismillahirrahmanirrahim."

Kirilmasindan korktugu bir goniil tasin1 oksarca-
sina tuttugu iri somunu, 6rselemeden ikiye béldi; bir
tek kirintisini yere dokmemege 6zenerek iki yarimi da
ikiye boldi, pargalari yariya tilestirip her birini ayr1 ayri
opti, cocuklara dagitt1 dervislere uzatti. Canakli Dervis
kalan zeytinlerini bir karishk kiictik bir kiipciikten ¢1-
kardy, birer yesil soganla birlikte dagitti ve orta yere bir
tutam tuz koydu.

Imam: "Olanimiz bu yavrular." dedi kirikca bir ses-
le; "Sudan yana sikintimiz yok Tanr1'ya stiktir, buyurun.
Agzimiz1 ¢oga tutun canlarim.”

Aksam karanliginda her yer bir olmustu, ayriliksiz.
Yokuslar diize karismus, egriler dogrulmustu. Incecik bir
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serinlik, sicaktan ¢ikmis yorgun giinti dinlendiriyordu.
Gokte yi1ldiz aydinhig1 da olmasa, kdknardaki circir bo-
cekleri, kalin bir yorganin altinda bunalmanin sikintisi
gibi gelecekti. Neyse ki yi1ldiz aydinligi, hentz ¢ok yiik-
seklerden de yagsa, artmaktaydi. G6k, bir glizel durgun-
luk i¢cindeydi.

Ecevit, kimsenin gérmeyecegini bildigi halde, yine
de avucundaki ¢alinmis iki zeytini gizlice yedi, ¢cekirde-
gini Dogan'in arkasina atti. Herkesin li¢ zeytini olmaliy-
di, kendisinin bes zeytini vardu.

Canakli Dervis kalkip dereden su getirdi. Cocuk-
lardan baslayip dagitti. Kimse konusmuyordu.

Cok yavas cignenen lokmalar ¢ok yavas yutuluyor-
du, soganlar 1sirilirken de ¢it ¢ikmiyordu. Borkliice Mus-
tafa ile uykusunu dagitamamis olan Torlak Kemal ken-
diliklerinden uymuslardi bu sessizlige. Soganlar1 alip
kokluyorlar fakat yemiyorlardi, birakiyorlardi.

Bir Ecevit'in ¢enesi sapirdiyordu, sogani ¢catirdata-
rak 1siriyordu. Circir boceklerinin kisa sususuna rastla-
dig1 vakit Ecevit'in sogan 1siris1, daha ¢ok Kara Musta-
fa'nin kulaklarinda yirtiliyordu. Kara Mustafa dervisler-
den utaniyordu, agzinda lokma bekliyor, cigneyemiyor,
yutamiyordu.

Ancak yemegin sonunda namaz kildiran dervis ko-
nustu. O da, Tanrt'ya, verdigi nimetler i¢in bir daha stik-
redip "Elhamdiilillah" dedikten sonra Kara Mustafa'ya
hal hatir sordu, nerden gelip nereye gittiklerini 6gren-
mek istedi. Namaz kildirirken, ekmegi dagitirken, karni-
n1 doyururken derece derece dirilmisti. Simdi, sesinden
acikca belliydi, hi¢ bir sikintis1 olmayan, karn1 doymus
bir rengperi yahut yorgunlugunu atmis siradan bir yol-
cuyu anistirtyordu. Kara Mustafa'nin anlattiklarini din-
lerken de soziinii hi¢ kesmedi, bitmesini bekledi sabirla.
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Bitince, goniil evlerini bosaltan bir istegin yanmishigin-
da:

"Yolumuz insallah Bursa'ya da diiser ogul." dedi.
"Varir, Somuncu Baba'dan riza dileniriz. Ve 1akin bizim
dilenmemiz neye yarar, Hazret gontl eylemeli de ca-
girmali ki, ¢cagrisiz varmak yolcuya hastir. Biz ise yolcu
olamayacak kadar bagliyiz. Bir bakima tutsagiz."

"Her tutsak sizin gibi olsa dervis baba." dedi Kara
Mustafa edebini bozmadan; "Dileseniz hangi diinya mali
sizin olmaz ki, hangi mekan size kapahdir ki?"

Dervis cevap vermedi.

Kara Mustafa ileri gidip gitmedigini dusiindi. Cizgi-
den ¢ikmis miydi yoksa? Ecevit aksirdi.

Namaz kildiran dervis: "Cok yasa ogul." dedi; firsa-
tin1 bulup kolayca s6zii degistirdi: "Demek bu yavrula-
rin her birini bir yere vereceksin, duymuslugum olduy-
du. Hakli Murad Hanimiz. Bu Anadolu topragi yerlese-
cek Tiirkmen arar, karst Urumeli'ne gegcmek yerlesecek
Tiirkmen'le olur. Eskiler, toprak da ata benzer derlerdi
duymuslugun var midir ogul Mustafa? Bakip timar et-
mezsen, U¢ giin binmezsen Ustiine at seni yadirgar. Top-
rak da seni yadirgar sahip ¢cikmazsan. Savas dedigin top-
raga sahip ¢ikmakla olur; Tiirkmen'in olanini alip geri
yapar savastan savasa siirersen ne kazanirsin? Murad
Han bu yeniceri isini eyi akil etti dogrusu. Simdi su yav-
rular yenigeri ocagindan 6nce Tiirkmen Damlarinda pi-
sirilecek he mi?"

"U¢ tanesi oyle dervis babam. Bedreddin'i Der-
bent'te kervanciya teslim edecegim Edirne'ye gotiirsiin
diye. Dogan'in babasi savasta sehit oldugundan Kumral
Dede Konagina yazilacak bir miiddet."

"Aklinda olsa da ogul Mustafam, bu ¢ocuklari secen,
aywranlar kimlerse onlara soylesen, bir ikisini de bizim
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gibilerin yanlarina katsalar. Yardimcilara ihtiyacimiz o-
luyor kimi gtin. Yetisirler, yetistiririz."

"Tekkelere, zaviyelere veriliyorlar dervis baba."

"Onu demedim ogul. Tekkeler, zaviyeler, dogru, ve-
riliyor, veriliyor da, biz ne tekkeyiz ne zaviye. Biz su gor-
digiiniiziiz iste; karanliksa karanlgiz aydinliksa aydin-
lig1z. Ustiimiizde gokyiizii dam, altimizda toprak taban.
Duvarimiz hi¢ yok ama goniil zencirimiz tekkeye uzu-
yor, oraya baglaniyor. O zencirden gayrisi tabiatin orta-
sidir. Boyle ticer beser dervisleriz. Kimimiz Bursa Inegél
arasi yollarda kimimiz Bilecik'ten Eskisehir'e Kocaeli'ne
daha o yana bu yana serpilmisiz."

"Tevekkeli dervis baba, kirk elli giin 6nce gectim bu
yoldan pek bakimsizdi. A¢ilmis simdi, genislemis. Her-
hal tas désenmistir bundan sonrasi da? Yolun kiyisinda
tas obeklerini gordilydim. Zahmetli is."

"Isin zahmetlisi kolaydir, savas zahmetsiz mi? Can
pahasina degil midir? Onun i¢in o sizin savasa bu bizim
savastan baslamali yeniceri dedigin. Yeni ceri, yeni usul,
bizim bu yol isi de yeni usul. Yarin bakarsin savas vakti
de gerekir yol dosemekten anlayan ceriler gerekmez mi
dersin ogul Mustafam?"

"Gerekir. Bursa'ya varinca 6giidiinlizii unutmayaca-

gim.

"Pekey, akcenizi kim veriyor sizin?"

Kara Mustafa Ecevit'in uyudugunu saniyordu. Daha
dogrusu namaz kildiran dervisin yaprak misali sdyles-
mesine o kadar dalmis, dylesine kendini birakmisti ki
Ecevit de, sik sik s6z edilmelerine ragmen otekiler de
aklindan ¢ikar gibi olmustu. Ecevit'in dangidana lafa
girisinden irkilip tas kesildi. Bir de edepsiz ¢ikmisti itin
sesi! Bir de kendini bilmez, utanmaz, arsiz ¢ikmisti. Ne
yapacagini, nasil bagislatacagini diisiindii. Allah'tan, na-
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maz kildiran dervis ¢ocukla ¢gocuk olmasini bilenlerden-
di. O hos, o yerin géglin dtesinde saygl duyuran sesini,
kolay bir kivraklikta Ecevit'in sesine uyduruverdi:

"Bizden baska uyumayanimiz da varmis aman." de-
yip hemen sordu: "Nasil bir ak¢edir istedigin senin toy
oglan? Sakirdayan ¢il ak¢ce midir?"

Ecevit, dervisin sesinden alacalanmis, yayvanlasti
ebegiimeci oldu:

"He yaa, sakirdayan cil akcedir dedigim benim."

Dervis de yayvanlasti: "Kimse vermeeez!"

"Kimse vermez de ne diye yol yapip durmaktasi-
niz?"

"Yol yapmazsak karnimizi nasil doyururuz pekey?
Is gérmezsek ekmegi kim verir bize? Sen getirir misin
belesinden? Getirmezsin sen toy oglancik."

"Yiyecek dediginiz sizin bir avu¢ kuru ekmekle iki
tek kara zeytin mi yani?"

Kara Mustafa dudaklarini bir 1sirip bir birakiyordu.
Avug icleri 6fkeden mi sikintidan m1 yoksa utangtan mi
her nedense terlemisti, bicil bicil su icindeydi. Yaninda
olsa Ecevit, etinden et kopartacakti karanlikta kimse
gormeden. Ayrica dervis babaya da, bu edepsize ¢anak
actigindan gliceniyordu. Ecevit iyiden iyiye kapip koyu-
vermisti ki tutabilene askolsun demenin yeridir; yerini
yurdunu diisiinecege hi¢ mi hi¢ benzemiyordu, almis
gidiyordu edepsizligini. Namaz kildiran dervisin Ece-
vit'e cevabi ise biisbiitiin ipini koparmasina yetti:

"Eh bazen onu da bulamadigimiz olur a canim, agli-
ga serbetleniriz."

"Ohhooo siz ¢ok ucuzlamigsiniz hay baba."

"Ya ogul ¢ok ucuzladik; ne yaparsin ki ¢ok, pek cok
ucuzladik!" Bu seferki ses, Kara Mustafa'yla sdylesen se-
siandirtyordu az biraz; Ecevitlesen sesten kil pay1 ayrili-
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vermisti, git gide buiyiidi kil pay1 ayrilma: "Daha da u-
cuzlamanin miimkiint olsa bir. Bir giin biiyiirsen yavru,
sakin ola ki kendini pahaliya satmak icin ugrasma, paha-
liya satilayim diye diistinme sakin. Ne denli pahaliya sa-
tilirsan o denli ucuza gittiginin farkinda olmazsin. Ucuz
mal ol eger olacaksan, ucuz mal ol ki Ummeti Muham-
med'in yoksulunun isine yarayabilesin."

Dervisin biiyliyen sesi, tath bir guliisle sustu. Kara
Mustafa'nin yliregine su serpildi.

Ecevit ilk defa sasaladi. Dervisin ne dedigini anladi-
gindan degil, sesinin oynasirken oynasirken birden bir
yerini 1sirir gibi oldugunu hissettiginden sasaladi. Ama,
hemen susmadi: "Akc¢eyi sorduydum.” dedi. Fakat sesi
kacip bir yerlere saklanacak hazirliklarin telasindaydu.

Namaz kildiran dervis: "Akce yola désenmez ¢o-
cuk." dedi kisaca; "Yola désenmeyen nesne de ise ya-
ramaz."

"Ya emek n'ooluyor emek? Hani sikinti, emek, iste
ter?" Ecevitligi kirila kirila soruyordu artik; bir yekini-
yor, yikmak i¢in, ancak koptiklesebiliyordu; ucacak, he-
men varligindan korkacak kopiiklerden.

Namaz kildiran dervis 6zlemle doldu: "Getir o emegi
de bin y1l kurbani olam ogul, bin y1l kélelik yapayim akge
nedir bilmeden. Emek, insanin kendini verebilmesidir,
dedigim azcik agir gelmis olmali sana he mi? Agirsa, ag-
zina alma bir daha, tasinmasi zordur." Garip bir aydinlik
tiillendi karanliga, sanki dervisin susmasini beklemisti.

Ufacigindan bir yel esmis de en incesinden bir tu-
tam toz serpmisti. O sira, koknar korusundan, yakin-
larda bir dalin ucundan biilbiiller 6ttii kisa kisa, sustu-
lar, biri susmadi. Kisa kisa devam etti, durdu, uzun bir
dem c¢ekti; demi uzatti, uzatti, uzatti, gégstiinii mu yirt-
mak istiyordu ne? Belki de tiikenmege niyetliydi, bitmek
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bilmeyen bir tiikenis 6zlemindeyken sustu yine. Ama bu
susus, zenginligi tarif edilmez bir baslangi¢ oldu. Belki
yuz, belki bes ytiz, belki de bin biilbiil birden dem tut-
maga basladi. Koknar korusu, her bir dalindan, her bir
yapragindan nefes aliyordu, baska tiirliisii olamaz. Top-
ragin bagri yariliyor, en gizli hazineler ses ses bugulani-
yordu; goge yarisircasina bugulaniyordu. Kara Mustafa
o an, butin bedeninde igne uclarinda alevlenmis seyri-
meler duydu. Kendinden ge¢mek tizereyken koknar ko-
rusunun Ustiinden siyrilan ay1 gordii. G6giin masmavi-
ligini ¢ivide boyuyordu. Dayanamadi: "Allah!" diye hay-
kirip sarsildi.

Borkliice Mustafa ile Torlak Kemal uykularindan
sigradilar. Cevre yanlarina aval aval bakindilar. Ay 1s1-
ginda, simdi herkes, her sey seciliyordu. Dogan'in hay-
ran gozleri gokylziinin maviligine hizla ylriiyen ay-
daydu.

Bedreddin, acabildigi kadar agmis gozlerini, namaz
kildiran dervise dikmisti. Daha 6nce, ortalik karanlik
iken, kimse kimseyi géormiiyorken de boyle bakiyordu
muhakkak; konusan dervisin sesini gérmege aciyordu
bu kadar gozlerini.

Yiiziinde kimildayan da kimildayacak da tek bir ¢iz-
gi yoktu. Ecevit'in sag1 solu oynayan gozleri firdolay:
cevresine doniiyordu.

Dervisler derin bir niyazdaydilar.

Namaz kildiran dervisin gozleri, kendisinden kacan
Ecevit'in gozlerini yakalad: bir ara: "Nasil ogul?" diye
sordu. "Su gordiigiinii bir de su duyduklarini kag bin ak-
¢e satin alabilir sana? Bu, Tanr1'nin akgesidir iste sakin
unutma. Biz de kalkalim gayri ogul Mustafam, teravihe
niyetlenme vaktidir."

Diinyadan ellerini eteklerini cekmiscesine niyazda
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duran dervisler, boyle bir isarete hazir bekliyorlardi ga-
liba; namaz kildiran dervisin kalkisiyla birlikte, az 6nce
dogan ay nasil sessiz sedasiz dogmussa tipki dyle sessiz
sedasiz kalkiverdiler. Kara Mustafa'nin kalkisi delicesi-
ne bir kendinden ge¢mislikle oldu. Dogan'la Bedreddin,
dereye abdest almak icin inenlerin ardina takildilar.

Ik abdest alip gelen dervis, dibinde oturduklari dal-
lar1 yatik kdknara ¢ikip yatsi ezanini okudu.

Borkliice Mustafa, aradan ytiz kere yiiz bin y1l gecti-
gini sandig1 bir eski diisiin tekrarina déndi, tekrarina
diisindii. Bu sefer epeyce uzun siiriiyordu ayakta dur-
malar diz listi oturup alin Usti topraga yiiz stirmeler.
"Anlayacagim.” diye gecirdi icinden; "Bir giin bitln
bunlarin ne demege geldigini anlayacagim. Ogrenece-
gim bunlarin dillerini." Gozlerine agir bir uyku kapak-
landi, kurtulamadi, agamadi, kagamadi. Torlak Kemal'in
yanina birakiverdi kendini. Daha bu yaninda Ecevit'in
horultusu diinyayi tutuyordu. Bir an geldi Ecevit'in diin-
yay1 tutan horultusunu da duymaz oldu Borkliice Mus-
tafa. Uzak, ¢cok uzak, hi¢ yabancilik ¢ekmedigi bir mem-
lekete gilillimsedi, kendi 6z dilinde.

Teravihten sonra namaz kildiran dervis Kara Mus-
tafa'va: "Bundan boyle yola diisiip gidemezsiniz ogul
Mustafam." dedi. "Yolunuz yakin sayilir varsaniz da bir
ise yaramaz simdi, Derbent ac¢ilis dagdagasindadir, ya-
rin kusluk vakti acilis duasi okunacak. En eyisi bu geceyi
burda gecirmektir. Sabah ola hayir ola, kusluktan 6nce
Derbendine ulasirsiniz, ulagir misiniz?"

"Size yiik olmasak dervis baba. Sunun surasinda...

"Ne yiikiidiir bu? Can cana yiik mi olur hay Kara
Mustafa? Sahura diyorsan Allah kerimdir, bize de gon-
derir gonderecegini size de. Cocuklar1 yan yana yatir ki
tek bir kecge tistlerini 6rtebilsin bagska malimiz yok sen
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de kendini korumasini bilirsin. Hadi bize izin ver ay 15181
varken sahuraca yola tas doseyelim."

"Gece de mi dosersiniz?"

"Vaktin ne gecesi vardir ogul ne giindizi. Murad
Hanimiz gece giinduiz der ayirir mi? Su siralar herkes bir
Murad Han olmazsa neye yarar bu savas? Ne zaman bi-
ter?"

Kara Mustafa basini 6niine egdi. Zor duyulur bir ses-
le: "Bagisla beni baba." diye mirildands; "Biz de is yapti-
gimiz1 sanirdik, is yapiyoruz diye 6guntrdiik. Lafla go-
niil eglermisiz bunca yildir desene."

Namaz kildiran dervis egilip Kara Mustafa'nin iki
omzundan ayr1 ayr1 Optii; Kara Mustafa geri cekemedi
bedenini:

"Kendini kinama ogul Mustafam. Bunlar, bu ¢ocuk-
lar sana emanettir. Emanet bakmak da bizim haddimiz
degildir, hosca kalasin. Sahura bizi gonendir ogul, olmaz
mi1? Yoksul birakma."

Dervisler, ya bir duaya ya bir niyaza gider gibi siizii-
liip yola indiler.

Kara Mustafa 6yle, oldugu yerde bakip kaldi arkala-
rindan. Anlayamadigi, aklinin almadigi bir sey zonklayip
durdu ense kokiinde. Sabahleyin Somuncu Baba'ya an-
lattig1 yildirim diisiisiinii hatirladi nedense. Dervisler
yola siralanmis, ¢dmelmis, islerine dalmiglardi. Tas ti-
kirtilar, tasa hafif hafif vuran tokmak, cekic sesleri geli-
yordu; geceyi uyutmak istemeyen tikirtilardi. Doniip
bekleyen Doganla Bedreddin'in ellerinden tuttu, uyuyan
cocuklarin yanina gotiirdii. Borkliice Mustafa ile Torlak
Kemal birbirlerine sarilmis uyuyorlardi; Ecevit darma-
daginik yatiyordu, darmadaginik horluyordu. Bir ara
onu o darmadaginikligl icinde birakmagi aklindan gegir-
di. Bedreddin'le Dogan'a, Borkliice Mustafa'nin yanin
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gosterip uzanmalarini fisildadi. Dervislerin ak kegesini
alip doérdiiniin de tistiini sikica ortti, bosluklarini sarip
sarmaladi. Goziline kestirdigi yere uzanip uyumak igin
donerken ytiregi elvermedi, Ecevit'e yoneldi. Korkutma-
maga ¢alisarak toparladi darmadaginikligini, kucagina
aldi, Torlak Kemal'in yanina yatirdi. Kegenin bir ucunu
Ecevit'in Ustiine orttii. Ecevit uyku sersemlemesinde u-
yandi, gozlerini delicesine agmisti ama bu delicesine
acilmis gozler, yine delicesine uyuyordu. Horultusunu
yenememis sesiyle sertlesti: "Ne uyandirdin?" Yumru-
gunu savurdu Kara Mustafa'nin ¢enesine. Kara Mustafa
cenesini giigliikle sakindi: "Itin déliine bak." diye soylen-
di; "Soyha uykusunda da cidilli." Acimasizhigina kizmisti.
Kizginligindan keceyi ¢ekip birakti Ecevit'in iistiine, ya-
rim Orttil. Gidip uzandi goziine kestirdigi yere. Uyuyaca-
ga benzemiyordu. Neden sonra 6fkelenmis olmasina
gildu. "Cocuk uykusunda ne yaptigini bilir mi hay koca
okiiz." deyip gozlerini kapadi. Ama i¢inden bir ses: "Bu
Ecevit uyanikliginda da ne yaptigini bilmiyor." dedi.

Yola tas déseyen dervislerin tokmak, cekic, tas tikir-
tilari, uzakea bir yerden boguk boguk uykusunu siisle-
mege basladi. Tam duymaz olacagi sirada, hemen yaki-
ninda yiriiyen birinin adimlarini hissetti, dinelip kalkti
birden, Bedreddin'i gérdii. Gitmek iizereydi nereye git-
mek istiyorsa. Kara Mustafa 6teki cocuklari uyandirma-
mak icin sesini kismis: "Hey. Bedreddin? Nereye?" diye
sordu. Bedreddin'den cevap alamayinca gariplesti; ¢o-
cugun gece yarilari yollara diisiip yiirlime huyunu hatir-
ladi, daha bir temkinli: "Bedreddin. Hey? Sana dedim
Bedreddin." diye tinledi kisik kisik.

Bedreddin bu sefer cevapsiz birakmadi:
"Dervislerin yanina gitmek istediydim."
"Yatip uyusana.”



Bu Atl Geeide Gider @ 82

"Uykum gelmedi."

"Ne varmis dervislerin yaninda?"

"Bakacagim. Seyredecegim."

"Uykusuz kalirsan hasta olursun.”

"Bakip seyretmezsem de hasta olurum, izin verdin
mi? Verdiysen gideyim. Uykum gelirse doner yatarim."

"Eh, sen bilirsin, uyku senin uykun. Karisamam."

Bedreddin kirk yillik bir aliskanhgin yturimusli-
gunde dereyi gecip dervislerin yanina gitti. Selam verdi.
"Kolay gelsin." dedi. Dogruladi, namaz kildiran dervisin
yanini buldu. Comeldi ses ¢ikarmadan, yola tas doseyi-
sini seyre daldi. Dervis de yadirgamadi Bedreddin'i. Bir
ara: "Sen uyumaz misin yavru?" diye sordu.

Bedreddin: "Uyurum." dedi.

"Simdi neden uyumazsin?"

"Simdi uykum yok da ondan uyumam."

Bir hayli vakit ses soluk ¢ikmadu. ikisinden de. Yeri-
ni buldu mu Bedreddin, bir iki kiiciik tasi, dervisin uza-
ginda olanlari, alip uzatti. Yine bir hayli zaman gecti.
Bilbiiller 6tlip durdu, biilbiiller aralikli dinlenip sustu-
lar teker teker. Bedreddin gozlerini ayirmadi dervisten
hig; dervisin ellerinden, agca sakalindan, gozlerinden,
alnindan ayirmadi. Dervis bile dayanamadi bu sessiz
seyredise: "Hep bana bakarsin." dedi. "Tanir gibi."

Ay par par yaniyordu dort bir yanda; dervisin sesin-
de, agca sakalinda, yola tas déseyen ellerinde par par ya-
labuyordu.

"Bilmem, icimden geliyor bakmak."

"Giizel. Icinden baska neler gelir senin?"

"En ¢ok?"

"En ¢ok neler gelir?"

"Kitaplara bakmak. Bir de kitap yazanlara."

"Okuma ogrettiler mi sana?"
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"Ogrettiler."

"Eyi. Cok eyi. O zaman sana bir ¢ift s6ztiim olacak,
ama unutmayacaksin. Hemi bu geceyi unutmayacaksin
hemi bu soyleyecegim sozii unutmayacaksin. Tamam
mi1? S6z mu?"

"Tamam. S6z."

"En saglamindan midir bu s6ziin? Eyi distin de sdy-
le."

"Soziin saglami nasil olur? ipe benzer mi?"
"Eh, say ki s6z dedigin iptir, ipliginden urganina
varincaya dek."

"Eyi diisiindiim de sdyliiyorum oyleyse, en sagla-
mindandir s6zim."

"Pekey, sen de a¢ kulagini dyleyse. Senin adin miydi
Bedreddin?"

"Evet."

"Bedreddin ogul sakin ¢ikmasin aklindan bu s6ztim.
Kitap dedin, soziim de kitap iistiine olacak. iki kitap var-
dir kainatimizda, bu iki kitaptan gayrisi yalandir. Bu iki
kitaptan birincisi Kur’an’1 Kerim'dir, ikincisi de tabiattir.
Iste su gérdiigiin. Bu iki kitap herkesindir, ayricasiz her-
kes icindir, kimse tek basina ¢ikip da sahiplenemez, be-
nim malimdir diyemez. Bu iki kitabi eyi okur da eyi an-
larsan sirtin yere gelmez, sapitmazsin! Ee? Ne diyecek-
sin bu s6ziime simdi? Bir cevap vermeyecek misin?"

"Veremeyecegim."

"Neden?"

"Babam da boyle dediydi. Boyle, senin dedigin gibi.
Babam yalan sdylemez."

Cekic diistii dervisin elinden; Bedreddin'in yiiziine
bakakaldi. Bir an kirpamadi goézlerini, sonra: "Var git
ogul Bedreddinim var git yat gayri, yoksa calisamaya-
cagim."
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Bedreddin, bir kuzu uysalligina biirtinmiis, kalktr.

Yerine gitti, uzanip yattu.

Kara Mustafa'nin i¢i ancak o zaman rahat etti, bir-
denbire uyudu. Diinya da birdenbire uyudu Kara Mus-
tafa ile birlikte...

Ertesi giin, kusluk vaktinden az 6nce Derbend'e
vardilar.

Gayri Derbend'e mi vardilar bir kaynayan kalaba-
liga m1 yoksa ¢ocuk irisi taslarin peynir peynir kesilip
kaliplastirildigy, tist tiste oturtuldugu bir dizi konaktan
kurulmus kii¢iik bir kente mi, orasini Kara Mustafa ilkin
pek anlamadi, istediyse de anlayamadi. Ne zaman ya-
pilmis, nasil yapilmis, kimler kag kisi ka¢ bin kisi geceyi
giindiize katmis da bu konaklar1 boyle birbirinden gor-
kemli kurmuslardi? Daha 6tede tiiredigi gortlen kerpig
evler, saz damlar, tas yapilar, kaba saba yontulmus agac-
tan kuliibeler yerden mi bitmisti? Athlar, kagnilar, acik-
ta konaklamis ti¢ kervan; yayalar, yayalar, yayalar...

Yayalarin arasinda gorebildigince cergiler; sessiz-
miscesine ¢ogalan bir giiriiltii. Dogan, Bursa'da sandi
kendini birden; Bursa'nin deri yerinde.

Bogazindan gogiis boslugunaca ilik bir duman indji,
burun diregi sizladi. Bursa'nin deri yerinde bdyle bir
hayvan ve insan kalabaligina ilk girisiydi, babasinin bir
adim gerisindeyken, hep Oyle yiiriirken edebini bozma-
dan, o kalabalig1 goriir gormez unutup elini uzatmisti
baba eline tutunayim diye, yanina sokulmustu; baba eli-
ni simsiki bulmustu, biitiin, kalabahig1 ezebilecek sim-
sikilikla...

Farkinda olmadan uzattigi eli bu sefer Kara Musta-
fa'nin kemik bogumlu takur tukur kuru elinin avucuna
girdi fakat cabucak yadirgadi, ¢cabucak kacip kendine
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dondii. Gogus bosluguna akan 11k duman gizliden alev-
lenmisti.

Kara Mustafa: "Sakin ha ayrilmayin bir yana!", diye
sikilad1? Gozii daha ¢ok Ecevit'te idi: "Hele Samet sen!
Ecevitliginin sirasi degil. Bu kalabalik, sen sdyle yanima
gel Dogan oglum, sen de su ikisini gozden ayirmamaga
bak!" Borkliice'yle Torlak Kemal'i gdsteriyordu. Bedred-
din zaten Kara Mustafa'ya yapisikti o sirada; 1sitmali
gozleri ayna ayna, cam cam gorebildigini stiziip yutma,
begenmedigini atma ¢abasindaydu.

Kara Mustafa durmakla ytiriimek arasinda, gidecegi
yeri kestirmege gayret ediyordu. Tas yapilarin en gor-
kemlisini secti gozleri. Kalabalik orada daha kipirtiliyds,
daha bir sikisikti. "Hadi bakalim oraya, o gérkemli yap:-
ya, goziinlizli dort acin." diye yon verdi; "Bana bak Sa-
met, dedigimi unutma. Ecevitligini unut, adam ol, teslim
yerine geldik. Benden gilinah gider bundan sonra, anla-
din m1? Kalabalik demem, Derbent Agas1 demem alirim
ayagimin altina, her yerin bir yolu yordami, edebi terbi-
yesi vardir oglum." Bir yandan da Ecevit'in bileginden
tutuyor, birakmiyordu keyfine gore.

Bedreddin aralarindan gectigi atlarin, kagnilarin
boyundurugundaki camizlarin, insanlarin kusluk giine-
sine bulanmis tozumsu topragimsi bir kokuda farksiz ve
ayricasiz, bir koktuklarini hissetti; yola tas doseyen ge-
ceki dervisin ay 1s181nda yalabuyan sesi, bir kere daha
kulaklarina gelip gitti: "Iki kitap yavru; iki kitap." Baba-
simin sert, cok killi, cok kara sesine karisiyordu: "iki
kitap?"

Ilkin bu kadar ¢ogu bir arada gériiyordu, insanin ¢o-
gunu, hayvanin ¢ogunu, tasin topragin ¢ogunu, konagin
bir arada ¢oklugunu.

Bu kadar ¢ogun bir araya gelisi, bir olusu, bir kusluk



Bu Atls Geoide Gider @ 86

giinesinde coklugun tek kokmasi? Hepsinde ayn1 goz,
ayni burun, aynm ¢ene. Degisiklik bicimde, goriintste.
Birden bu kadar ¢ogun ayni gézden baktigini, ayn1 bu-
rundan soluk aldigini, ayni agizdan konustugunu da his-
setti. Delicesine acilmis 1sitmali gézlerinin 6ntinde koca-
man, yerin gogiin arasi kadar kocaman bir cift goz bakt,
bir tek burun soluk aldj, bir tek agiz oynadi. Korktu Bed-
reddin gordiiginden, sapir sapir titredi; agzi1 kopiirecek
gibi oldu, gui¢likle: "Tanrim!" diyebildi.

Kara Mustafa Ecevit'i birakip Bedreddin'i tutmak
zorunda kald1 "Sahura da uyanamadin, tutma dedim sa-
na." diye omzunu oksadi: "Sabret, az sonra doyururum.”

Bedreddin: "A¢ degilim." diye mirildandi. Karninin
her zamankinden tok oldugunu biliyordu ama kafasinin
tam ortasinda bir ¢izgi agliga titresiyordu; Bedreddin,
acliga titresen bu ¢izginin neyin nesi oldugunu bilemi-
yordu. Neden bu kalabalik bir anda teklesmisti? Bir tek
olusunu gérmiistii, nasil olmustu bu? Kara Mustafa hala
omzunu oksuyor: "Sabret, az daha sabret." diyordu;
"Karnini doyuracagim senin."

Ecevit: "Ben de aciktim, benim de karnimi doyur."
dedi firsati yakalamigken.

"Kes sesini! Sabah yedin sen!"

"Bir parca kuru somun geveledim; ona yeme mi di-
yorsun?"

"Cok bile. Derbentcilerin yaninda ¢ok yersin. Dogan
suna goz kulak ol oglum."

Ecevit'in yiireginden koptu bu seferki hir¢inlig::
"Niye? Dogan'in benden ne tstiinligii varmis ki?"

Kara Mustafa'nin cevap vermesine meydan birak-
madan Dogan atlayip Ecevit'i bileginden yakaladi, biik-
tii: "Kopmasini istemiyorsan susar Borkliice'nin yanina
katilirsin." dedi dislerini sikarak.
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Ecevit bileginin kopmasindan korktu, sustu. Dogan,
ne olur ne olmaz diisiincesinde Ecevit'in bilegini birak-
madi. En gorkemli konagin 6ntindeki alana boylece gir-
diler. Alanin hemen orta yerinde, dallar1 goge ser ¢cekmis
li¢ koca ¢inar vardi, esit aralikliydilar. Dipleri yosun ye-
silinde gogermisti, gogdelerinin ¢evresinde firdolay:
peykeler cevriliydi, aralara sekiler atilmisti. Yasl, daha
az yasli, az yasl, ortaca insanlar durumuna goére kimi
peykelere kimi sekilere oturmus, golgenin serininde
mirmirindan bir sdylesmeye vermislerdi kendilerini. Ci-
mene bagdas kuranlar bir ayri fasil; diz tstii bel biikme-
sinde dalip gitmis icini dinleyenler bir ayrn fasildi. Az
otede sikirdayan sadirvanda el yuyup abdest tazeleyen-
ler de kalabalik¢ayd.

Kara Mustafa gorkemli yapinin dev kanadi kapisina
cikan merdivenlerin sahanligindaki ala sayvan golge-
liginde sedir minderlerine oturan bes alt1 kisinin icinde
Kadi'y1 taniyinca rahatlady; yaninda Konak Agasi, onun
beri yanindaki Tutkavul daha bu yandaki de ilerlerinin
Yigitbasisi idi. Yigitbas1'y1 Sirp Sindig1 baskinindan tani-
misty, hey gidi hey anli sanh Haci [lbeg hey! Bir gece vak-
ti, gencligin har vurup harman savurdugu can pazarinda
nasil da inmislerdi Sirplarin tstiine? Say ki bir kurt bo-
ligii kopmus dag doruklarindan, éncii Haa Ilbeg'in
kurtlugunda tis demeden, tigerli beserli yediserli dali-
vermislerdi. Bu yigitbasi ile Kara Mustafa sirt sirta gahi

de omuz omuza kafire kili¢ calmanin lezzetini tatmis-
lardi.

Ne zaman Yigitbasi'y1 gorse Kara Mustafa, karanlik
bir gecede parlayip sonen binlerce kurt géziinii hayal
ederdi; kurtlarin dag doruklarindan kopup inisini. Ka-
di'y1 gormemis olsayd: tipki o gecede oldugu gibi kurt
cigliklarini andiran bir naralanmayla kosup kucaklas-
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maya atilird1 Yigitbasi'yla. Yorgunlugunu ¢oktan unut-
mustu, ¢ocuklari da.

llerlerinin Yigitbasisi da Kara Mustafa'y1 gérmiistii;
gorur gormez Kadi'dan izin isteyip basamaklara atladi.
Ik basamakta kucaklastilar. Ayrilip bir an siizdiiler bir-
birlerini: "Kara Mustafa! Bre! Hep o Kara Mustafa'sin
bre sen!"

"Elvan! Bre! Hep o Elvan'sin bre sen!"

Dogan, Ecevit'in bilegini birakmadan, Yigitbas1 El-
van'la Kara Mustafa'nin hasret giderisine dalmisti. El-
van'la Kara Mustafa, ikisi de ayni s6zii ayn1 anda tek-
rarladiktan sonra susmuslar, sadece bakismislardi, gii-
limseyip bakmakla yetinmislerdi. Biraksalar, kim bilir
nice zaman da 6yle bakisacaklardi. Ama o sira sela veril-
mege baglamisti. U¢ ayr1 konagin burg¢ bigimi ¢ikinti-
larindan ¢ ayr1 miiezzin, kusluk glinesini ballandiran
li¢ ayr1 seste sela okuyordu.

Yigitbasi Elvan evecenlesti, ancak bir kismi gériinen
yola basini ¢evirdi: "Kervan goriinmiis olmali Kara Mus-
tafa" dedi; sesi kuskuluydu; "Goriiniirde bir toz bulutu
da yok ama..."

"Ne kervani? Ben li¢ kervan saydim, ii¢cii de deve-
lerini thtirmigt.”

"Onlar diin aksamdan gelenler. Bu Horasan'dan yo-
la ¢cikmis, yolu Edirne'ye. Diin bekliyorduk.”

"Benim kervan? Biz de geciktik diye iskillenmek-
teydik."

"Kadi Horasan'dan gelecek kervani bekler, gelsin de
Derbend'i dyle agalim der. Ya senin ne isin var Horasan
kervaniyla?"

Kara Mustafa Bedreddin'i gosterdi: "Bu ¢ocuk” ded.i.
"Edirne'denmis, babasina yollanacak. Dedigin kervanci-
ya teslim olunacak."
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Yigitbasi Elvan cocuklara bakti: "Cok azsin bu sefer
Kara Oglum; bir béliikten az oldu mu yola ¢cikmagi onu-
runa yedirmezdin, yaslandin mi1 yoksa korkar mi oldun,
nedir?”

"Ne o ne bu, aslinda bu sefer ki isim deneticilik. Bu
yorelerde yerlesmis Dodurga Boyundan bir kisim oy-
maklara verilmis ¢ocuklar vardi. Dodurgalar: bilirsin.
Kulagimiza ¢ocuklari irdeledikleri haberi ¢alindi. Cocuk-
larin haklarini gozetmiyorlarmis, kimi de ¢ok bakimsiz-
mis. Dogru mudur degil midir yerinde gérecegim. Bed-
reddin'i de kervana yetissin diye yanima kattilar; ote-
kilerin tici size biri Kumral Dede Konagina. Bu yanlara
geliyorum diye bos birakmadilar senin anlayacagin.”

"Eyi. Cocuklar1 agacin dibine birak da abdest taze-
lemeye bak dyleyse. Kadi siikiir namazina kalkiyor. Ace-
le et, cocuklari ben gotiiriiriim. Gelin, diisiin 6ntime."

Dogan Ecevit'in bilegini birakmiyordu. Kara Musta-
fa sadirvana gidince daha bir acti gozlerini; Bedreddin'i,
Torlak Kemal'i, Borkliice Mustafa'y1 koruyucu gozlerle
kolagan etti sik sik. Bosalan ¢inar dibi peykelerinden bi-
rine oturduklarinda, yine Ecevit'in bilegini birakmadan,
koruyucu gozlerini cocuklarin iistiinden ayirmadi. Oyle
ki Ilerlerinin Yigitbasisi Elvan, Dogan'a takilmadan ede-
medi: "Delikanlim, pek sahip ¢ikmadasin ¢ocuklara go-
ririim ki. Kara Mustafa'nin ¢avusu musun yoksa, ma-
sallah." derken iyiye mi kotiiye mi yorumlanacagi bel-
lisiz bir giiliisle giilmedeydi.

Dogan kizardi birden. Kara yagizliginin ¢ocuk kizar-
masl, yluzini sevimlestirdi de. Elvan, s6ziliniin 6gtuiciiliik
oldugunu anlatmak icin bu defa giilmeden: "Bunlarin
basi sensin." dedi. "Kara Mustafa gelip teslim almadikga
cocuklari senden bilip senden soracagim, ne dedim?"

"Bu ¢ocuklar benden bilinip benden sorulacak.”
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Dogan'in basi dikti. Gozleri Elvan'in gozlerindeydi.

"0 ¢ocugun bilegini birak oyleyse."

"Birakirsam kagar."

"Maksat bilegini burmadan kagirmamaktir. Bilegi
pencede biri yoksullasmis sayilir."

Dogan kestirip atti: "Olsun. Buna Ecevit demigler
giivene gelmez. Ben bildigimce yaparim. Kara Mustafa
Agam gelince o da bildigince yapsin." dedi ama Yigitbas:
Elvan'a kot bir karsilik verip vermediginde ikirciklen-
di. Elvan'in bakislarindan da bir anlam ¢ikaramadi. Sa-
dece sag gozliniin altindan elmacik kemigine dogru bir
kirpismanin hareketlendigini gérdi; Elvan, o halde:

"Oyle olsun." dedi. "Her yigidin bir yogurt yiyisi
vardir demisler, bosuna dememisler."

Kalabalik saf baghiyordu. Miiezzinler, saflarin arala-
rina dagildiklar1 yerlerden kamet getiriyorlardi. Kara
Mustafa abdestini tazelemis, bir yandan yeniyle yiiziint
siliyor 6te yandan Elvan't ¢agiriyordu. Elvan, imamin
"Allahuekber"ine ancak yetisebildi. Namaza durdu. El
bagladi. Cok susamislarin umulmadik bir anda su bul-
muslugunda hos bir hafiflemeye birakti gonliinii. Saf-
larin 6tesinden imamin yillar yili ihtiyarlamis sesi sine
suzile geliyordu. Elvan, sese, gozlerini yumdu.

Namazdan sonra dua, duadan sonra geng bir hafizin
giiriil gliriil sesinden Miilk Suresi bitti; Fatiha ile birlikte
Kadi, en gorkemli konagin dev kanadi kapismaca tirma-
nan mermer basamaklari ¢ikmaga basladi. Bedreddin,
namaz boyunca uyumasina yumdugu sanilan gozlerini o
sirada acti; bir daha da kapamadi. Borkliice Mustafa'yla
Torlak Kemal ¢inarin serinliginde, tilki uyumasina yat-
mislardi Ecevit'in uyuyup uyumadigini bilmenin miim-
kiini yoktu ama Dogan, uyur gibi goriinen goz kapak-
larinin ardindan uyumamis, hinzir gozlerin beklemekte
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oldugunu hissediyordu. Onun i¢in bir Kadi'ya bakiyorsa
iki de Ecevit'i kolluyordu.

Kadi, tas duvarlardan 6rme bir sesi, namaz sonu
oturmasinda beklesen saflara doktii:

"Horasan kervani gecikti. Geciken kervani bekleme-
miz vaktin sahibine kars1 gelmek demek olur. Oyleyse
gerekeni yapalim. Osman Beg oglu Orhan Beg oglu Sul-
tan Murad Han'in tilkesinde vakit gecikme gotiirmez. Bu
yapilan da bu miilk de tas gorunitslerinin gosterisiyle
gorintp 6glinsinler diye yapilmamistir. Derbent yapi-
landir; hamamdir, mesciddir, asevidir, gelen hasta olur-
sa hastalara bakim yeri vardir. Kus u¢maz kervan gecg-
mez bu dag basi yerinde senlik getirecektir, gliven geti-
recektir. Yolsuzun ugursuzun hirsizin yolunu kesecek,
yolcuya ugurluya akilliya umut olacaktir, ocaklik yapa-
caktir, yurttur bu yurttur! Téreye gére sormamiz gere-
ken sorular1 soralim éyleyse. Imamimiz séyle buyursun
bakalim, miiezzinlerimizin en yaslisi da séyle buyursun,
su yana. Kumral Dede Konaginin Susuncusu da buyu-
racak ki taniklarimiz tamam ola; hele bir de cemaatten
en yaslimiz goniil disiiriip buyurmalidir ki o zaman ce-
vaplarimiz saglam sayila."

Sayilanlar bir bir mermer basamaklari adimliyordu
cagrildike¢a; en sonuncu ¢agriya ilkin gelen olmadi. Saf-
lar hafif tertip dalgalandi; herkes yanini yoresini yoklu-
yor, kendinden yaslisini ariyordu. Bir stire ¢it ¢cikmadi.
Bir ¢cinar yapragi yere diisse kopusu da, havada salinisi
da, yere diisiisii de duyulabilirdi.

Kadi: "En yashmiz kendini bilir, cagirilacagini da bi-
lir, toremizi de." diye devam etti.

Ortalardan bir aksakal kalkti ayaga; sakali gobe-
ginde, stigliin boyunda ne egilme ne biikiilme. Yapragini
dokmiis bir kis mesesinin diklemesinde yiiriiyiip geldi;
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saflar, gelisine, kendiliginden a¢ilip yol verdi. Kadi, goz-
leri gelen aksakalda oldugu halde: "Simdi de Konak Aga-
miza sira geldi; buyursun, soracaklarimizi karsilasin
Derbent yolunca yordaminca mi kurulmus goérelim."
sozleriyle Konak Agasini ¢agirdi en sonunda.

Konak Agasinin gelip sirada yerini almasiyla birlik-
te Kadi ilk sorusunu sordu; Konak Agasinaydi: "Bu ye-
rin, burada Derbent olmasi gerekmekte midir?"

Saflar, Kadi Bey'in sesine kulak agmis dinliyordu.

Dogan, soruyu soyle boyle duydu ama Konak Agasi-
nin sesi gelmedi. "Kendileri séyleyip kendileri dinleye-
cek herhal." diye diisiinlirken Kad1 Bey'in sesi az daha
diklesmis duyuldu: "Konak Agasi sesin az ¢ikar, arka saf-
lar duyamaz. Say ki dag basindasin, asag1 ovaya duyura-
caksin sesini, ona gore konus. Gerekmekte midir?"

Dogan Konak Agasinin sesini de acik secik duydu:
"Gerekmektedir." diyordu.

"Ya neden gerekmektedir? Murad Beg'in iilkesinde
sebepsiz tas yontulur mu?"

"Yontulmaz Kadi Bey. Bu Derbend'in buraya gerek-
mesinin sebebi buralarin 1ss1z dagbasi olusudur. Su asa-
g1 gecitte bir takim agiret dokiintiist kili¢ kackini kendi-
ni bilmez yuvalanmis yol kesip ugruluk yapmaktadir,
hemi de yol uistii olan buradan gegen kervanlari ugrula-
makta ve dahi can mal giivenligi gozetmemektedirler.”

"Derbent olmasi tilkeye yararl olacak midir?"

"Olacaktir. Bu 1ss1z dag basi senlenecektir, bag bah-
ce tarla acilacaktir, ayrica bu Derbent bir karakol olup
ciimlenin canini ve malin1 koruyacaktir. Kervanlar kor-
kusuz gelip gececek, korkusuz konaklayacaklardir."

"Bunun i¢in Sultan Murad Han'dan buyrultu isten-
mis midir?"

"Istenmistir. Buyrultudan énce bu ¢evre yoklanmis,
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her bir meselesi arastirilmis ve Derbentlige uygunlugu
anlasildigindan Murad Han'dan buyrultu ¢ikmistir.”

"Ya bu yoklamaysi, arastirmayi kimler yapmistir?”

Kumral Dede Konaginin Susuncusu ile imam birer
adim one c¢ikarak: "Biz yaptik." dediler.

"Yoklamay1 ve arastirmayi Allah'a siginarak ve ytice
peygamberini disiinerek, hi¢ bir ¢ikar ummadan ve
kimsenin kesesi diistiniilmeden ve akliniza getirilmeden
yaptiginiza ve dahi Osman oglu Orhan oglu Sultan
Murad Han'1 yaniltmadiginiza and eder misiniz?"

"Yoklamay1 ve arastirmayi Allah'a siginarak ve pey-
gamber efendimizi distinerek, hi¢bir ¢ikar ummadan ve
kimsenin kesesi diisiiniilmeden ve aklimiza getirilme-
den yaptigimiza ve yaliniz Sultan Murad Han'in tilkesi-
nin eyiligini diistinerek yaptigimiza, Sultan Murad Han"1
yaniltmadigimiza yemin ederiz."

Kadi Bey yanindakilere dondii: "Tanik olur musu-
nuz?" diye sordu.

"Tanigiz; Allah icin tamig1z!" karsiligini alinca bu de-
fa da yuzini, bagdasta yahut diz tistii oturan saflara
cevirdi: "Sizler de sdylenenlere, gérdiiklerinize hemi de
duyup isittiklerinize taniklik eder misiniz?"

"Ederiz!" deyip glimbiirdedi saflar; bir an, ard1 gel-
meyecek sanildi.

Kadi Bey, sesi girtlagini bogarcasina haykirdi:

"Yarin Ahiret Giint, hesabin sorulacagi giin bunu
boyle, burada séylediginiz gibi, boyle duyduk boyle gor-
diik der misiniz?"

Saflar bir daha glimbiirdedi; bir an, bir daha ardi
gelmeyecek sanildi. Kadi Bey ellerini agmisty; yiizii, goz-
leri, oldugunca gokytiziindeydi; gokytlziiniin de 6tesin-
de kim bilir kag¢ gokyiizii katina dogru bir niyaz ¢1glig
koptu:
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"Sen de sahitsin Yarabbi! Bugline, bu saate sahit ol!
Buyrultu Murad Han'dan, hiikiim sendendir."

Sustu, elleri bir garip titredi, dudaklari fisildadi1 bir
stire; sonra iki elini birden ytziine stirdii usulca. Ardin-
dan:

"Bize bu Derbend'i agmak diisiiyor, Bismillahirrah-
manirrahim. Tanrim bu yurdu sen génendir..."

"Amiiin..." Yluzbinlerceydi.

Az once Kadi Bey iki elini nasil usulca yiiziine siir-
miis ise yine dyle usulca, dev kanadi kapiya yoneldi, usul
adimlarla kapiya vardi. Saflardaki biitiin gézlerin agirh-
gin1 iistiinde gotiriyor gibiydi; listiindeki goz agirlikla-
rinin birini bile dékmek istemiyordu. Dev kanadi demir
kapinin demir silirgiisiinii yavas yavas cekti. Siirgiiden
kurtulan kap1 kanatlari, ardina dogru siiziilmege basla-
di. Saflardaki biitiin gozler, agir agir siiziilen dev kanadi
kapinin ardinda, bir kusluk vaktinin parlayan gtin mavi-
sine agildilar. Herkesin kapiya, kapinin ardindaki agilan
giin mavilisine daldig1 bu sira kosup gelen vakitsiz, ¢ig
bir ses, sessizligi yirtti: "Kervan! Horasan kervani go-
riindi heyyy, gortindi!"

Uzakga bir ¢ingirak dolamasi birbirine girmis du-
yuldu. O anda da davulla zurna bir kopus koptu ki
kimsede can birakmadi. Yaslis1 genci kendini eglenceye
verdi.

Dogan, daha ilk seste irkilmis, birinci davulla zurna-
nin sesine dénmek i¢cin ayaga kalkmisti. Otelerden, daha
otelerden daha baska davullarla zurnalar heyheylenip
ortalik bir bayram curcunasina dondiigiinde ne yana
bakacagini bilememisti. Bu ara Borkliice Mustafa ile
Torlak Kemal de tilki uykularindan uyanmis, Bedreddin
bile ayaga kalkmisti.

Dogan, davul zurna dalginliginda Ecevit'in bilegini
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birakmis Kara Mustafa'y1 araniyor, kaynayan kalabali-
gin basina bir is agmasindan ¢ekiniyordu. Horasan ker-
vaninin goz kamastiran zenginligiyle goriintisi, ta yaki-
nindan gecmege baslamasi aklini butin biitiine dagit-
mistl. Bir yandan kervani seyrederken, 6te yandan ¢o-
cuklar1 kollayim derken Ecevit'i unuttu.

Ecevit, boyle bir firsati ya ariyor ya bekliyordu.
Dogan'in kervanin akisina dalmasini cana minnet bildi,
peykenin 6te yanina dolaniverdi; ondan sonrasi kalaba-
1g1n arasina karigsmakti, o da hi¢ zor olmadi. Bedreddin,
Ecevit'in kalabaligin arasina sizmasindaki cabukluga
sasarak bakti ancak.

Dogan Ecevit'i hatirlayip arandiginda Ecevit ¢coktan
kayiplara karismisti. inanamadi. Kendine yediremedi.

Saga sola kostu, ¢apti, onu bunu iteledi. Orda burda
heybeyi hurcu kilimi kiifeyi altiist etti Ecevit'i aradi.
Hirslanip burnundan soluya soluya ¢ocuklara sordu:

"Nerde? it soyu nereye gitti?"

Borkliice Mustafa ile Torlak Kemal anlamadan bak-
tilar. Bedreddin sakin duruyordu. Dogan Bedreddin'i
tuttu: "Gormedin mi? Sen gormedin mi?"

"Gordim."

"Nerde?"

"Bulamazsin. Kalabaliga karist1."

"Neden soylemedin bana?"

"Neden soyleyim?"

"Siz benden sorulursunuz?”

"Senden sorulani benden neden sorarsin?"

"Lafa bak. Gordiin de niye sdylemedin ha?"

"Her goriilen soylense kiyamet kopar dediydi
atam.”

"Hay senin atanin, sulik!"

Hirsla, igrenerek, tiksinerek itti Bedreddin'i.
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Bedreddin yere dustt. Diiserken basi peykeye carp-
t1, borki oteye ucgtu, alninda bir siyrik kanadi. Borkliice
Mustafa yardim etmek istedi, Bedreddin geri ¢ekildi.
Borkliice Mustafa'ya donen Torlak Kemal kendi dilinde
bir seyler soyledi; eliyle Ecevit'i tarif ediyordu, sonra
Bedreddin'i, Bedreddin'in alninda kanayan siyrig1 gos-
terdi; sonra da ¢aresiz iki elini yana acti, omuzlarini kal-
dirdr sorar gibi. Bedreddin borkiint yerden alip ucuyla
alnindaki siyrigin kanim sildi. Dogan ortalikta goriin-
miiyordu. Az sonra geldiginde 6fkesi hala burnundan
soluyordu ama bu sefer gidisinden hayli yumusakti.
Avucundakini dokmemege calisarak Bedreddin'e uzatti:

"Tuz getirdim, al da yarana bas." dedi; "Duserken
basini yaracagini bilseydim oyle itmezdim. Hi¢ daya-
nagin yokmus, ¢uval bile senin gibi kolay diismez. Al-
sana ne duruyorsun kanin akiyor, al bassana bre!"

Bedreddin: "Istemez." deyip geri cevirdi: "Kan degil
0."

"Ya ne?"

Bedreddin hir¢in: "Kansa benim kanim." dedi. Bun-
ca zamandir ilk defa hir¢indji, bir 6liintin olmayacak can-
lanmishginda:

"Sen git emanetini ara. Canini senden sorarlar."

Dogan, avucundaki tuzu yere caldi, ayagiyla ezdi:

"Sameeeet!" diye haykirdi; "Samet! Samet!" Kalaba-
ik kendi heyheyindeydi. Davulun zurnanin sesi, gelen
Horasan kervaninin ¢evresini sarmis konak yerine gotii-
rityordu. Dogan, kalabalig1 iyice kaynastiran kervan yii-
ziinden Ecevit'i bulabilecekse bile artik bulmasinin
miimkiinli olamayacagini hissetti. "Karga u¢tu." diyor-
du. icinde bastirmak istedigi halde basaramadig bir ses;
"Ugtu. Uctu ki sahici karga olsa bunca ucard1."

Kara Mustafa geldiginde Dogan iki eli bégriinde ba-
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kinip duruyor, hala icinde kargalar misali gagalanip
oOten sesi bastirmak istedigi halde bastiramiyordu. Kara
Mustafa'ya verecek bir cevabi da yoktu. Bedreddin'in
alnindaki siyrigin kani durmustu. Kara Mustafa borksiiz
bastaki siyriga, simdi findik boyu sistigi goriilen siyriga
bakip sorunca Dogan, ona da verecek bir cevap bulama-
di. Bakindi, bakindi, bakindi; sol boyun damari parmak
kalinliginda mosmor kabarmisti; sol sakagi acikca zonk-
luyor, kabaran boyun damarin gerdikge geriyordu. Gz
canaklar1 kipkirmizi halkalanmisti, ¢atlarcasina yani-
yordu, yandig1 goren gozce dahi belliydi. Hinklayip du-
ruyordu ayrica. Derken honkiirtip atti kendini yere.
Honkiirtisiinde ugundu kaldi. "Kacti! Kacti! Kact1!" dedi
durmadan; "Ecevit kact1."

Sagdan soldan toparlananlar oldu ¢evrelerine. Kara
Mustafa Ecevit'i unuttu. Tek diisiindiigii Dogan oldu. Ku-
caklayip almak, cocuklar1 burdan gétiirmek, gézden irak
bir yere gétiirmek. Oyle yapti ama Dogan'1 kucagina al-
makta cok zorluk cekti, gérindiigiinden agir, ¢irpinan
bir Dogan't kucagindan tasirmamak i¢in olanca giiciinii
kullandigina sast1. Bir yandan da Dogan'in kulagina fi-
sildiyordu:

"Aldirma ogul, kacan kag¢tigin1 sanir, kacan kendi
aldanir. Murad Han'in tlkesidir bu iilke. Sinek olsa ka-
camaz, karinca olsa buyruksuz bir delik bulup gizlene-
mez, yeme kendini. Murad Bey'in iilkesini Ecevit bilmi-
yorsa anlar ogul 6grenir, sus artik."

Ama nafileydi. Dogan, Kara Mustafa'nin fisiltilarim
duyuyordu, ne anlama geldigini ¢ikaramiyordu, bilme-
digi bir dildi sanki. Boyun damarinin parmak kalinligin-
daki mosmorlugu inecek yerde kabariyor, sakak zonk-
lamas1 duracagina artiyordu. Ustelik yapiskan bir ter,
Dogan'in kendinden ge¢mis 6fke sarmasigindaki kara
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yagizligina sivaniyordu, zamklasiyordu.

Kara Mustafa Dogan'in soluksuz kalmasindan, kuca-
ginda katilasmasindan korktu. Bedreddin'in de duyabi-
lecegi bir sekilde, dislerini gicirdata gicirdata:

"Bre Ecevit. Bre soyha sakin elime ge¢cmeyesin, ak-
lin varsa gegmezsin. Sakin, sakin. Saglam bir kemigin ka-
lirsa eger bana Kara Mustafa demesinler! Basina gelece-
gi bir bilsen kagmazdin." dedi.

Ecevit boyle olacagini bilmiyordu. Baslangigta sirf
Dogan'a inat olsun diye kagmisti. Seytanla bir olup oy-
nadigi oyunlardan birini daha oynamagi diisiinmiis, Do-
gan'in boslugunu bulmus, Dogan'in Kara Mustafa'nin
yaninda diisecegi durumun tadini ¢ikarmak istemisti.
Bedreddin'in 1sitmali gozlerinin de boyle bir oyunu kis-
kirttigini sezmis, bu sezmenin keyfinde kalabaliga kay:-
vermisti. Kolayca, eglenceliginden. Dogan'a higligini
gostere gostere. Kolay, eglenceli, oyuncakli bir kayi-
veristi onceleri gercekten de, tadina doyulmuyordu.
Horasan kervaninin alli morlu géz aliciliginda, davul-
larin zurnalarin alip goétiriciiliigiinde bir basibosluk,
bir kimseye bagli olmamak, bir tasmasizlik, gemsizlik o
kadar giizeldi ki. Kendini yasamak, o yasin burnu hava-
daligy, icinin ittigince icinin ittigi yere gitmek o denli
yelcesineydi ki, Ecevit goriiliip yeniden gemlenmek kor-
kusunu arada bir duymasa nerdeyse borkiinii havaya
firlatip heyhey c¢agiracak, ¢ocuk girtlagina sigdirmakta
zorluk cektigi narasini kapip koyuverecekti. Boyleyken
naray1 ancak Horasan kervanini gecip kalabalig1 arala-
diktan, calilarin bodur duldasindan kel koruyu da astik-
tan sonra atabildi; ama yine de kisik bir naraydj, tatsizdsi,
bir tiimsegin ardindan biri ¢ikabilir tirkekligini hentiz
yenememisti.

Giines, 6glenin dorugunu tuttugunda Ecevit ¢akir
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kayalarin etegine vardi. Kalabaliktan, Derbend'in hay-
huyundan, hele hele Kara Mustafa'dan Dogan'dan kur-
tulmus, gonliince olmustu, gonliine goreydi, kesinlikle
hissediyordu bunu. Cakir kayalarin araliklarina bir daldi
mu1 bir daha kolayina bulunamayacagi icine doguyor, ke-
yifli bir tiirki dudaklarini zorluyordu. Cakir kayalarin
ardini, ondan sonrasini, nerelere nasil varacagini diisii-
niiyordu artik. Sicaga, boynunda boncuklanan tere, diz-
lerinin ustiinde biriken kesiklige aldiris etmiyordu.
Cakir kayalarin aralarina girince golgeye kavustu.

Yirtdiikce golge koyulasti. Serin bir iisiime sardi
her yanini, biiklimdeki kaya dibi gozesinin basina otur-
du, egilip kana kana icti. Ylziini, boynunu bogazini y1-
kadi. Yar giineste 1limis bir kaya yarigina sirtin1 yas-
lay1ip uzandi. Ohhh. Gokyiizii, yanarddner bir mavide pa-
muk bulutlarini yigmis oynasmaktaydi. Pamuk bulutlar
bicimden bicime giriyorlards; at, esek, deve oldular; ta-
vuk oldular, horoz oldular, hindiye benzeyip kubardilar.
Gulyabani, al karisi, zebani oldular, bir tiirli cicek ola-
madilar, ¢icek olup agilamadilar. Halbuki mavinin en
yunmus arinmisi, beyazin en kirismayani, morun da-
marsiz1 alabildigineydi; pembelesmis kirmizisi ¢izgi ¢iz-
giydi de bulutlar ciceklenemiyordu, acamiyordu, acip
gbogl dolduramiyordu; acimasiz bir gizli el pamuk bulut-
lar1 hep koétiiye bicimliyordu. En sonunda yapacagini
yapt1 o acimasiz gizli el, koca, kapkara killi bir ay1 pos-
tunda gelip Ecevit'in gozlerine oturdu; gogii, maviligi,
bulutlar1 gériinmez etti. Ecevit inanamadi. Gozlerini bir-
biri ardinca ag¢ip kapadi, a¢ip kapadi. Ayiydi. Bulutlar-
dan kopmus hemen 6niine diismiistii; hirildayan nefe-
sini bile duyuyordu; ayinin salyasi sizan ac¢ik agzindaki
dislerinin sivriligi, burnunun siimiigli, oynayan boncuk
gozleri, ayinin homurtusu bir diziye, hepsi, hepsi su bir
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adim o6tesinde canlanmisti, goriiyordu Ecevit, elini uzat-
sa tutacakti, uzatti da. Fakat uzatmasiyla birlikte delir-
mis bir ¢1glik koptu bogazindan: "Anaaaa!" Ay1 korktu.
Yalpaladi. Et yi1gin1 bedenini ayarlayamad: kolayca. O
sirada gatalli, az biraz g¢atlak bir ses done dolana geldi:

"Kara oglan? Huuu kara oglan!"

Ecevit sese kars1 dengesini yitiren ayinin tstiine dii-
secegini sandi; girtlak girtlaga: "Dogan! Kara Mustafa!
Yetisin!" diye bagirdigini biliyordu, fakat sesi girtlagin-
da kurumustu, karninin bosaldigini hissetti bir ara, ote-
sini hatirlamadi, koyuverdi kendini. Ay1 hongiirdedi ters
doniip.

Ecevit, yerini belinleyip yadirgadig1 bir magara 6-
niinde ayildiginda gin ikindiye asmak iizereydi. Gore-
bildigi bulutlar kirli bir bulanikliga sarmisti. Ciplakligini
sezdi. Derisi kurumus yagl yapagi kokan bir koyun pos-
tuna sarinmisti. Az Otesinde ayiy1 yalanirken gordi,
kapkaraydi. Ecevit'in eli ayag1 buz kesti. Kalkip kacacak
giic bulamadi kendinde, her yan1 biiztilmiistii birden.
Dua etmek istedi, bildigi tek bir dua yoktu. Basini da ¢ek-
ti sarindig1 postun igine icine, gizlice; porsiik, gozliikten
coktan ¢ikmis gozlerini goge dikti, medet umdu. Simdi-
yece tanimadig, bilmedigi bir gokyiizii aradi siginmak
icin, korka korka, kirli bulanikliklarinda kagisan bulut-
lar, Ecevit'in gozlerini yalniz birakmaga yeminli miydi-
ler ne. Yiregindeki tek umuda si@inmaktan baska care
goremedi. Ayinin orada, oldugu yerde yalanip yatmasiy-
d1 o tek umut, ayinin kalkmamasiydi. Ama ay1 kalkiverdi.
Kulaklarini da dikti, yabanil gérinmemek isteyen bir
halde homurdandi. Salina sallana dogruladi, Ecevit'in
yanina geldi. Ecevit gozlerini yumdu, post da ne kadar
kaybolabilirse o kadar kayboldu, kimildamadi. Ay, ku-
laginin dibinde yine dyle homurdandu.
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Ayinin homurtusu Ecevit'in kulaklarinda giimbiir-
dedikce giimbiirdedi. Ve o glimbiirtiiye, catalli, ¢atlak
bir ses karistu:

"Hele bak, karaoglana bak, ¢cocugun basinda bekle
diyen mi oldu sana domuz! Cekil oradan!"

Ecevit gozlerini agip agmamagi disiindi. Agmadi.

Ses, ayiy1 kovaladi yakindan: "Deh! Var git oglan-
cagizin kirletecek donu da kalmad: post elden gitmesin
bre!"

Sesi cok yakininda duyunca ac¢ti gozlerini Ecevit.
Adami gordii. Cascavlak kafasi usturaya vurulmus, saka-
1 gobeginece salkim sacak dumanli. Yarim bir postun
ortebildigi killi, kaskati, kararmis bir beden; gelip Ece-
vit'in Ustiine egildi. Ecevit bogulacak gibi oldu, soluk al-
madi; alirsa biitlin cigeri oldugunca koyun postu olup
cikacakti, adamin sarindig1 posttan postun kokusu egil-
misti Gistiine. Sanki yiiz, yiiz elli, bes yiiz kiloluk koku.
Kayalar, tas toprak su yiizii gérmiistii de tistiine egilen
beden su nedir bilmemisti. "Hey cocuk?" dedi. Elinden
geldigince sevmege, incitmemege, trkiitmemege calisi-
yordu. "Cocuk? Ayik misan? Ayiksan ses ver."

Ecevit, kendi de bilmeden, incesinden iniledi.

Adamin sesi sevindi: "He ya, ayiksan, uyaniksan."
dedi. "Gozlerini a¢ hele. Kara oglan bizdendir yaban de-
gildir. A¢ dedim oglancik, korkma dedim. Bak sana getir-
dim bunu."

Ecevit gozlerini actiginda, adamin gostermek icin
kulaklarindan tutup sarkittigi sallanan bir tavsan gordi;
tavsanin kirmizi gozlerini gérdi, canli sandi. Adam:

"Simdi kizaracak bu." dedi. "Karnina girecek, doyu-
racak, senin i¢in yakaladim. Kalkabilecek misin? Kalk ya,
donlarin aha surdaki kayada kurumustur. Ne vardi bre
oglancik oyle altina edecek? Alt yani bir ay1 iste bir yok-
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sul karaoglan. Her yani ay1 olsa ne yapar? Sen insansin
bre oglancik ayiy1 da hiikmiine alirsin, insansin! Anlar
misin ne derim? Ha, anlamazsin, pekey, ben simdi ates
yakip bu tavsani kizartacagim, senin i¢in."

Ecevit istemeye istemeye adamin ytiziine bakiyor-
du. Duman kirinde ipliklenen sakalin altindaki ytzi ¢1-
karmaga calisiyordu i¢guidiisiiyle. Derken gozlerine ta-
kildi; adamin ¢ini mavi gézleri. Tuhaf, ¢cok tuhaf. Adamin
¢ini mavi gozleri ¢ini bir kabin 1s1tt1g1 suyu andiriyordu.
Giilimsedi de uzak derinliginde; Ecevit'e uzak derinlik-
lerde giilimser geldi. Onun i¢in: "Ben kactim." dedj, s1-
ginma arayan bir cekingenlikteydi.

"Kactin m1? Nerden? Kimden? Nasil? Yok bre oglan-
cik ne korkarsin seni paylamak niyetiyle sormadim.
Kagmak eyidir. Yigit adam kacar. Ben de kac¢ctim, kagi-
yorum."

"Sen de? Kimden?"

"He¢ kimseden. Kendimden kagiyorum bre. Baska-
sindan ka¢gmak kolaydir."

"Oyleyse beni ele vermezsin. Verirsen dégerler."

"Ne yaptin ki?"

"Kagtim."

"Eyi, anladik onun orasini kacgtin, o kadarciksa? Eyi
etmissin dedik o kadarciksa. Ren¢per takiminin yanina
verilenlerden misin yoksa? Rencperlerden kagmak ge-
rek. Topragin karnini yirtar onlar."

"Ben Kara Mustafa'dan kagtim."

"Kara Mustafa? Bilemedim kimdir?"

"Benim gibi cocuklar1 gotiiriir, getirir. Cerilige..."

"Ha o mu? Bildim onu. Ondan kolay kacilmaz bre
oglancik, kacirdigini tez bulur o tilki, birakmaz ardini."

"Simdi beni bulacak mi1? Bulursa?"

"Gider misin?"
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Sicradi Ecevit; kotii bir diis glirmiiscesine sigradi,
dogruldu, posta sarindu titreye titreye:

"Gitmem! Beni oldiirtr."

Adam, hala kulagindan tutmakta oldugu tavsani kal-
dirip bir koseye atti: "Hele bak hele tavsan midir 6ldiir-
diigi bre? Gelecek de, bulacak da, Kel Aynak'in elinden
alacak da, poh! Sultan Murad'in toprag: dar gelir sonra
senin Kara Mustafana.”

Ay, tavsana gitmis kokluyor, ayagiyla oynuyordu.
Adam, yerden bir tas alip ayinin bégrtine firlatt.

"Dek dur karaoglan o, sana gore degil, dek dur de-
dik. Var baska yerde karnini doyur, yallah! Sen de ¢ocuk
geyin, ben ocagi yakacagim. Adin ne senin?"

"Samet."

Ecevit, kaya ¢ikintisinin arkasinda, kuruyan ¢aksi-
rini giyiyordu.

Adam, ates yakmaga koyuldu: "Neyin nesisin?" diye
sordu. "Yani kimin kimisen? Niye Samet derler sana?"

"Samet iste, bir seyin Samet'i degil. Kara Mustafa
Ecevit adini taktiyd1."

"Huysuzlugundan 6tiiri mi? Cocuklar birbirine mi
diistiriiyordun yoksa?"

Ecevit'ten karsilik gelmedi. Adam da istemedi. Kivil-
cimlanan atesin yanmasini beklerken tavsanin derisini
soydu bir ¢irpida, karnini yarip temizledi.

Magaradan, koca bir kaya tuzu kalib1 alip geldi. So-
yup karnini temizledigi tavsanin icine disina kaya tuzu-
nu strdii; Ecevit giyinip de gelinceye degin tuzladi. Ayiy1
goremeyen Ecevit daha bir rahatladi. Adamdan kork-
mamasi gerektigine inanmisti. Sagini solunu yokladi:

"Karaoglan nerede?" diye sordu.

Adam giildii: "Habh, iste boyle." dedi. "Karaoglan de-
din mi ayiligini unutmus olursun. I, aymin ayihgin
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unutmaktadir. Ote yani kolaydir, alisma ¢abuklasir. Sen
tavsan yedin mi he¢? Boyle kizarmigini?"

"Yemedim."

"Yahsi! Cok atesin basina dyleyse. Kizarisini gor tav-
sanin, hamhgini atisini gor. Ates, her bir seyin acisini
atar bre oglancik, olmamishgini atar; geriye kalan lez-
zettir." Agzini sapirdatty: "Atesin olmadig1 yerde lezzet
de yoktur. Bunu eyi belle hemi de aklindan ¢ikarma. Eyi,
ne bakiyorsun bana tavsana bak, ateste hamliginin eri-
yisine bak!"

Ecevit birden sordu: "Kel Aynak kim?"

"Kel Aynak? Nerden duydun?"”

"Az once, sen dedin. Kel Aynak'in elinden dedin.”

Adamin c¢ini gozleri fildir fildir déndii. Tavsan ki-
zartmak i¢in ortasindan gegirdigi simsir ¢cubugunu siki-
ca tuttu. Gozlerini Ecevit'ten ayirmadan:

"Kel Aynak benim bre dedi. "Benim adima derler.
Cok simdi, tavsani seyret, atese bak. Konusma!"

Ecevit, tavsan kizarincaya kadar agzin1 agmadi. Go-
zU tavsandan atese, atesten Kel Aynak'in ytziine gidip
geldi. Tavsanin kizaran cizirtisini dinledi, yanisin1 kok-
lad1. I¢i ezildi; yutkundu sik sik. Kayalarin arasinda gii-
nes, tozlanmis bir esmerlige yatmaktaydi. Kel Aynak'in
gozleri, cizirdayan tavsani yalamaktaydi. Gergin, haz do-
lu, a¢. Ama Ecevit nedense bu achigin kendi aclhigindan
cok farkli oldugunu seziyordu.

Tavsan, kizardikea kiiciildii, ateste eridi.

Tavsan eridikce ates bir alevlendi bir s6yiindii, kiil-
lenmege yiiz tuttu.

Ates kararip atesligini kaybettiginde tavsan da ye-
necek haldeydi. Ama Kel Aynak'in gozleri bir siire daha
sarhos bakti. O durumda ¢ekip ¢ubuktan siyirdi tavsani,
yandan koparip boéldi, bas yanini Ecevit'e uzattr:
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"Disle bre, durma, c1zirtis1 kadar lezzetli mi bakalim,
disle oglancik durmasana, nah boyle disleyeceksin."

Yarim parmak a¢ilmis agzindan sarkan tirnaksi dis-
lerini tavsanin bir buduna gegiriverdi, but yaridan ko-
pup agizda, dislerde kaldi, hizla ¢ignendi, ¢ignenen et
arasinda ezilmis bir ses lezzetini tasira tasira: "Disle
bre! Sogutma!" dedi.

Ecevit, tavsan elinde, kekeledi: "Ekmek?" dedi. "Ek-
meksiz mi?"

Kel Aynak apisti kald1 hareketsiz, sonra diliyle disle-
rini temizledi: "Ne ekmegi?"

"Ekmek?" dedi Ecevit; "igte, ekmek."

"Hinzir, deyip glirledi Kel Aynak; dislerinden, kopuk
et pargalarini da firlatmisti giirleyisi: "Ekmegi rengper-
ler yer; dervisler, cerciler yer bre. Insanlar ekmek ye-
mez, Kel Aynak ekmek yemez! Bu karaoglan da yemez o
dediginden. Ekmek yiyecektin madem ne ka¢tin?"

Ecevit bir daha ekmek deyip listeleyemedi; tavsani
ekmeksiz yedi. Bitirdiginde Kel Aynak burun kivirdi:

"Yiyisini begenmedim." dedi. "Sen tavsani yemedin
tavsan seni yedi. Yarin da tavsan yiyeceksin, devresi giin
de."

"Hep mi?"

"Begenmezsen geri don, yol yakindan nah bu yan-
dan. Somun yeyip dervis ol."

Ecevit kivrandi oturdugu yerde; basini 6niine egdi.
Neden sonra Kel Aynak'in gozlerinin icine baka baka:
"Tavsan yemek daha eyi." dedi.

Kel Aynak'in ytuzi giildii: "Sevdim seni simdi bre."
dedi. "Hep tavsan yemek yok, arada keklik de kizartiriz.
Keklik eti gevrek olur, karaoglan balin en eyisi nerdedir
onu da bilir, bal yersin ki bikmacasina, tamam mi?"

On besinde bir yeniyetme tavinda zipladi kalkti, tav-
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san arti81 ellerini bogurlerine sildi. Keskin bir 1shk caldi,
bir daha ¢aldi: "Karaoglan gelir nerdeyse." dedi, "Ben de
magaradan defimi getireyim..."

Karaoglanla Kel Aynak ayni anda Ecevit'in yanina
geldiler. Karaoglan karni doymus, bir homurtuda iki
ayak ustiine kalkt1 Kel Aynak'l goriince; Kel Aynak da
defini sangirdatti: "Hayda bre Ecevit¢ik. Karni1 doyan ya
def calmali ya oynamalidir, haydah! Bre haydaaah!"

Kars1 kayalarda aksam c¢orekleniyordu. Ecevit'in
gorebildigi her sey, bu sessiz coreklenmeden nasiplen-
mege hazirlaniyor yahut Ecevit'in alismadig bir yalniz-
liga soyunuyordu. Kel Aynak'in acayip define uymaga
heveslenen karaoglan iri, hantal bedeniyle saliniyordu.
Bir aksam 6nceki yola tas doseyen dervisler aklina geldi
Ecevit'in hi¢ de yeri degilken; dervislerin ¢algidan ¢i1g1r1-
simdan uzak ekmek boliismeleri. Aklina takilan soruyu
Kel Aynak'a soramadan edemedi:

"Sen oru¢ tutmaz misin?"

Kel Aynak'in defi sustu bicak kesmesinde. Karaog-
lan tatsi1z bir homurdanisla dort ayak tstiine indi.

Cit cikmada.

Ecevit, bu sessiz bekleyisin ¢iglasmasindan korktu.
Kel Aynak'in gozleri, diistiigli yerleri deliyordu. Bir hayli
zaman sonra:

"Soru yok." dedi. "Sormaca yok. Karaoglan sormaz!"

Usuldan usula defi oksadi; belki siyirdi defin derisi-
ni, gériinmeyen tozlarini aldi. Parmaklan kiiciik vurus-
larla dokundu, karaoglan iki ayak tistline kalkmaga yel-
tendi. Defin sesini yetersiz bulmus olmali ki tam keyifle-
nemedi. Ayinin keyifsizligi Ecevit'in géziinden kagmadi.
Kel Aynak'in parmaklar1 defe ayni bicimde vuruyordu,
durdu. Kel Aynak:

"Sana ne dedim ben?" diye Ecevit'e dondii. "Karni
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doyan ya def calar ya oynar. Doymadin mi1 yoksa?"
Ecevit gozlerini kagirdi Kel Aynak'tan: "Ya karni
doymayan?" diyecekti. Kara Mustafa ile Dogan'1 hatirla-
di; "Doydum."” dedi korka korka.
Kel Aynak defini haydalad: eskisi gibi: "Doyduysan
oyna bre Ecevit, durma oyna! Otesinden sana ne!"
Ecevit farkinda olmadan ayiya uydu.

Ecevit'in kagisindan sonra Dogan ol gorip kendine
gelemedi; yiizi hig¢ giilmedi. Kara Mustafa, cocugun has-
talanmasindan, bir yerlerine bir seyler olmasindan en-
diselendi. Dogan yaninda iken Ecevit lafin1 agzina alma-
maga gayret ediyordu. Konak Agasindan Tutkavul'a, Yi-
gitbas1 Elvan'a dek herkes, ilkin, Ecevit'in kagisin1 ya
oyun ya da siradan bir yitik olay1 saymislardi. Kalabalik
icinde, Derbend'in uzaginda yakininda adam salinmus,
tellal ¢cigirtilmig, yitigin aranilmasi icin ¢abalanmistu.
Ama Kara Mustafa, oldum bittim Ecevit'in kactigina i-
nanmisti: "Gozi goz degildi onun." diyordu her agzini a-
cista; "Ik gérdiigiimde gozii disarda bir oglan oldugunu
anladiydim. O kas o goz oynamasi o dillilik bagska tiirli
olamazdi."

Belli etmiyordu ama Kara Mustafa'nin da agzini bi-
cak agmiyordu aslinda. Bursa'ya dondiigiinde ne diye-
cegini, nasil hesap verecegini dusiintliyor, hesap vermek
icin vardiginda utancindan yerin dibine gececegini se-
zinliyordu. Yigitbasi Elvan'in en sonunda akli kesip:
"Ecevit yitik degil arkadas kagak, haklisin." deyisini du-
yunca, kendini aldatircasina saklayip zaman zaman si-
gindig1 o kii¢licik umudunun da soyundugunu anlady;
cenesini, online gecemedigi kotii bir titremedir aldi. Zar
zor: "Bitti bu is." dedi. "Elvan, ben artik eski Kara Mus-
tafa miyim simdi? Bir bacaksizi elimde tutamiyorum.
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Oyleyse birakmaliyim bu isi; Bursa'ya varinca beni ba-
gislamalarini dileyecegim."

"Bir ¢ocuk kagt1 diye?"

"Bir ¢ocuga goz kulak olamayan ne ise yarar?"

"Bulunur. Bu iilkede kacgak ¢ocuga sahip ¢ikan ol-
maz, korkar."

"Bulunsa da bi yol adim ¢ikmis olur ya. Bu leke yeter
bana. En eyisi su elimdekileri yerlerine birakayim basla-
rina bir is gelmeden. Dogan'in halini begenmiyorum. Ba-
karsin Ecevit'i bulacagim diye diiser yollara, Bedreddin
dersen hepten 1sitmali oglan. Kendimden korktum artik
Elvan, yola ¢ikiyorum hemen."

"Aksama buluruz belki, sen déntinceye kadar."

"Insallah, ama sanmam. Kel Aynak gibilerin eline
distiiyse eger?"

"Magaralari da aratiyorum.”

"Coktan Germiyan topragina ge¢mistir. Senin de ak-
lina gelmis demek ki?"

Yigitbas1 Elvan cevap vermedi, "iftara yetismege
bak." dedi sadece; "Iftar iistii Kad1 Beg Horasan kervan-
cisini ¢agirdi. Belki faydalanacagin haberleri vardir."

"Bedreddin sana emanet Elvan. Eyi bak, cifte yara
acma cigerime."

Borkliice Mustafa ile Torlak Kemal'i yanlarina bira-
kacag asiret, yolunun tistiindeki kdye yeni yerlesmisti.
Bag, bahce, tarla islerine heniiz alisamamislardi. Kimi
cadirdan bile ¢ikmamis, kerpig evin yani basina kurdugu
cadirinda bildigince yasamakta direniyordu. Kéytin kizi-
ri Borkliice Mustafa'nin ¢adirlilardan birine verilecegini
soyleyince Kara Mustafa: "Olmaz!" dedi diretti; "Ev ge-
rek. Bu ¢ocuk ¢adirda yetismez, ¢cadir yerlesik degildir.
Bu yasta gocerlik islerse damarina neye sahip ¢ikar ya-
rin? Nasil ceriye yazilir, neyin icin dogustr?"
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Hala Ecevit'in kagisinin acisindaydi:

"Ev icine alismis birinin yanina verin bunu da. Eski
duiizen yok gayri, ceri de ev icinden yetismeli."

Koytn Kiziri: "Getirmesi senden.” dedi kisaca.

"Yerlestirmesi de sizden." diye bir kere daha diret-
meKk istedi Kara Mustafa; "Sizden de, bu ¢cadir?"

"Nesi varmis ¢adirin? Simdiyece ¢adirda doganlar
vardi, Osmanoglu'nun yaninda evciller mi vardi?"

Kara Mustafa'ya: "Siz bilirsiniz." demek kald1. "Ge-
tirmesi benden sadece.”

Kizir'in kirgil kaslari, az 6nceki sertge konusmasini
bagislatmak istercesine indi gézlerine, yumuldu:

"Kacar saniyorsan, hani cadir1 boyle gevsek goriip
de, korkma, en gevsek cadir bile adami Kara Mustafa'-
dan siki tutar.”

Kara Mustafa'nin cigerine bir ok saplanmis gibi ol-
du, olanca kani ytiziine ytiklendi; boynu egrildi bir yana.
Kizir'in yiiziine bakamadi. "Haklisin." dedi zor duyulur
bir sesle. Dogan'in elini kaskati tutup cekti: "Yiiri
Doganim. Biz yolumuza koyulalim."

Kizir, Kara Mustafa'daki boyun egisi goniil kirginligi
sandi; birakmadi: "Dur, anayolaca yoldaslik edeyim si-
ze." dedi. "Yanlis anladin beni kardas. Sesimin bagirdi-
gina bakma sen, dyle ¢ikar zikkim ben de sekvaciyim
ama ses bu bre, Tanri'nin yarattigidir ne deyim. Al bu
bagiml sesini geri bana kibarini ver diyemem ki. Ne ise,
cadir1 goriince, simdilik bu cadirlar. Kardas Tirkmen
birden eve alisamiyor bre alisamiyor. Alisinca da birak-
miyor meret, kirk yillik ev aliskini olup cikiyor, daha eyi-
sini istemege bashyor, bilmez misin? Yakinda biitiin
cadirlar ev olacak, pek yakinda."

Kara Mustafa mirin kirin etti, ne dedigi pek anlasil-
madi. Belki haklisin dedi belki sana kirilmishgim yok
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dedi. Anayolda, ayrilacaklar1 sirada ancak agzindan
cikan anlasildi: "Kirginligim yok Kizir Aga." dedi. "Sen
haklisin, bundan sonrasi sizden sorulur.”

Dogan'1 teslim edecegi Kumral Dede Konagina ka-
dar da bir daha konusmadi. Konussa da Dogan'in karsi-
lik verecegi zaten stipheliydi. Her ikisi de yol boyu koca,
tasinmasi zor bir sikinti ytkiint striikleyip durdular.
Ikindiye yakin konaga varliklarinda Kara Mustafa da
Dogan da hala ytirimek istiyorlardi. Yol boyu alistiklar:
agacin, otun, topragin yalnizligini konagin, belli olmasa
da hemen sezilen canli varlig1 bozuvermisti. Kara Mus-
tafa'nin alismis ayaklari, elinden tuttugu Dogan'i, dogru-
ca Konagin Suyolcusuna gotiirdi; gozle gorulir sekilde
evecenlesmisti. Suyolcunun hal hatir sorusunu gegistir-
di. Dogan'in kagidini verirken de, Suyolcunun damgal
kagidim alirken de elleri titriyordu. Oyle ki Suyolcu:
"Neyin var? Hasta misin Kara Mustafa, basina sicak mi
gecti yoksa?" diye sormak zorunda kaldi. "Basina sicak
gectiyse var Sayrular Evindeki hekimlere goriin bir."

"Bir seyim yok." dedi Kara Mustafa, kupkuru bakti.
"Cocuk sapasaglam teslim edildi mi simdi?"

"Simdiyece sakatlayip mi1 getirirdin bre Mustafa?"

Zorla giilimsedi. "Lafin gelisi canim bakma sen."
dedi. "Dénmeliyim ben. Hos¢a kal Suyolcu Agam."

"Iftara kalmiyorsun demek?"

"Derbent'te Elvan'a verilmis séziim var. Yetismeli-

yim."
"Sende bir dert var var olmasina ya Kara Mustafa
neyin nesidir bilemem. Neyse, her neyse, yolun acik ola.
Dogan'a bir tembihin olmayacak m1? Yoldasini pek kot
biraktin gibi gelmekte bana."

Kara Mustafa ikircikli dondi, hatta korkarak. Do-
gan'in gozlerine bakmamaga calisiyordu, fakat gordii.
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Dogan'in gozleri ac1 biber aglamasindaydi.

Opmesi icin elini uzatti. Elini 6pen dudaklar1 da, Do-
gan'in elleri de unutulmasi imkansiz bir sicakliktaydi.
Ecevit'in bu ¢ocugu boylesine dertlendirecegini umma-
mistl. Giderayak giizel bir s6z s6ylemek, Dogan'in hig
degilse gonliint almak istedi ama o da elinden gelmedi,
sdyleyecek hic bir giizel s6z bulamadi. "Uziilme." diye-
bildi.

Dogan boguk bir sesle: "Su¢ bende." dedi. "Benim
yuzimden." Yutkundu aglamamak igin.

Suyolcu, ilgisizmis gibi goriintiyordu ama kulagi ko-
nusulanlardaydi. Dogan'in, aglamamak i¢in yutkunusu-
nu bile sezmisti.

Kara Mustafa, Dogan'in avuglarini ellerine aldi, sikti.
"Kendini suc¢lama." dedi. "Ise yaramaz. ise yarasaydi
sucgla derdim."

"Bulacagim onu!" dedi Dogan yine boguk bir sesle.
Sesinde yenemedigi 6fkesi de vardi: "Bir giin muhakkak
bulacagim. Bir giin Bedreddin'den de Ecevit'in hesabini
soracagim."

Kara Mustafa, Dogan1 da o yastaki c¢ocuklardan
farksiz gormiistii hep, dyle, o gézle bakmisti. Zaman za-
man bir kiiciik ayricaligini sezmisti ama bu kiigtiik ayri-
caligin iyiye de kotiiye de degisebilecegini bildiginden o
kadar tistiinde durmamuisti. Zaten gorevi degildi bu. Ama
simdi? "Bulacagim onu!" derken, "Hesabini soracagim!"
deyisinde Dogan, yol boyu gortp bildigi, kiiciik ayricali-
gin1 zaman zaman sevdigi Dogan degildi; bu kesinligin
taslasmasindan korktu. Omriinde yapmadigini yapti Ka-
ra Mustafa, dervislesiverdi. Dogan'in, avucunda tuttugu
iki elini birden egilip 6ptii: "Unut Dogan." dedi. "Yol bo-
yu, say ki bir distir, diiste goriilenler unutulur. Unu-
tulmazsa glindiiz uyanmasinin kiymati kalmaz. Glindiiz
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uyanmasl neye yarar o zaman?"

"Sen unutacak misin?" Dogan'in aci biber aglama-
sindaki gozleri kesin cevap bekliyordu.

Kara Mustafa, cevap veremeyecegini hissetti. Yalan
soylemekten korktu. "Seni arayacagim herhal." dedi
baska bir laf sdylemedi. Dontip ¢ikt1 hemen. Dogan, Kara
Mustafa'nin ardina diismemek icin zor tuttu kendini,
istese de gidemeyecegini biliyordu. Suyolcu'nun gozleri
ustiindeydi, seziyordu, oldugu yerde cakildi nal civisin-
de. Bir dort duvar taslig1 upuzun, alabildigine genis, iis-
telik kapkara bir sogumuslukta her bir yanini sarmistu.
Pencereden gelen saris1 hasta bir 151k odayr durmadan
sogutuyor, aydinlatacagi yerde karartiyordu.

Suyolcu'nun nereden geldigini bilemedigi sesi tas
duvarlarin birinden 6tekine ¢arpa ¢arpa buiytidii kulak-
larinda: "Otur ogul. Dogan'di senin adin dyle mi?"

Dogan oturmadi da ¢okti kosedeki sedire.

Suyolcu'nun sesi yine dyle sordu: "Bu Kara Musta-
fa'nin nesi var? Senin derdin nedir?"

Dogan, tas duvarlara korka korka bakti. Suyol-
cu'nun sesinin kaynagini aradi sanki. Kara Mustafa'nin,
birlikte geldikleri yollar1 bir basina, Ecevit'in acisindan
agirlasa agirlasa dontsiint hayalledi.

Kara Mustafa ise, Derbend'e donmemek i¢in oyalan-
di durdu yollarda. Bedreddin olmasa Derbend'e bile ug-
ramayabilirdi. Ecevit'ten umudunu kesmisti. Derbend'e
yaklastik¢a ayaklar1 birbirine dolanir oldu. Elvan't gor-
mek, Elvan'in agzindan "Haber yok." soziinii bir kere
daha duymak ok iistiine ok yemekle birdi. Ama Bed-
reddin Derbent'teydi ve Horasan'dan gelip Edirne'ye
gidecek kervana teslim etmezse isini bitirmis sayil-
mazdi. Teslim ederse isini bitirmis mi sayilacakti sanki?
Ecevit'in hesabini veremedikten sonra?



113 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

Derbend'e geldiginde, yollarda ne kadar oyalansa
da ne kadar ayaklar1 birbirine dolansa da gelecegi yerdi
Derbent, gelmisti iste, iftar vaktini gecirmisti. Yarim
avug su, bir kuru zeytin zor ge¢cmisti girtlagindan, El-
van'in hazir beklettigi sofraya elini bile siirememisti.
Farzdan kildig1 aksam namazindan sonra ¢aresiz, Kadi
Beg'in kaldig1 odaya gitti. Odada Konak Agasi, Tutkavul,
Yigitbasi Elvan, yiizlerini soyle boyle sectigi birkag kisi
daha vardi, Horasan'dan gelen kervanciy: dinliyorlardi.
Kara Mustafa, kervancinin soziine agmis kapiyi, gozleri
yerde icerdekileri selamlamis, ayakuclarina basa basa
yurimiis, en kosede, ucta bir yere ilismisti; biitiin bir yol
sikintisiyla birlikte ilismisti.

Kadi Beg, Kara Mustafa'nin girisine bekleyip susan
kervanciya: "Eyi oldu Mustafa'nin gelisi Aga." dedi. "So-
zlinu kesip soramadiydim. Bu Timur dedigin sah1 gor-
miusligin var midir? Yakindan gérmiisligiin?"

"Sah degil Timur, Kad1 Begim. Amma, bana 6yle ge-
lir ki niyeti sahliktadir."

"Her neyse? Sah olmus yahut ki beg olmus bize ne,
inli kendisine. Senin géormiisliigiin var mi, bizim i¢in 6-
nemlisi budur.”

"Var Kadi Begim. Biri boyle senin kadar yakindan
biri de bir cuma namazinda. iki saf gerisindeydim. Boy-
le, aha bu Elvan yigitbasi gibi ince dalan bir endamdadir
Timur Beg. iki goriisiimiin ikisinde de yiizii giilmez cin-
sindendi. Gelgelelim nice giilen yiizlerden daha yakin
geldi bana. Bilmem, ben sevdim Timur Beg'in yliziini.
Gozleri acimasiz bakmakta hepten ne var ki, arkadan
vurucular gibi kancik degil. Beyaz, ipektenmis sanilan
saclar var. Temiz tirandaz geyinen bir begdir bildigim
kadariyla."

Kadi Bey giilerek kervancinin soziinii kesti:
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"Canim verecek kizimiz yok ki, tirediyi bu kadar
0gmenin geregi nedir?"

"Tirediligi? Dogru; Timur Beg bir tiiredi kimince.
Bu yila kadar adini1 sanini bilen yoktu. Bu y1l gokten dii-
sercesine birden c¢ikt1 ortaya ama bdyle ¢ikisa can gur-
ban Begim. Ogdiigiimden degil haa. Biitiin orahlar Ti-
mur Beg diyorlar da baska s6z etmiyorlar."

Bu sefer de Konak Agasi lafa girdi: "Eh, Oguz Soyu
demisler buna, agz1 acik ayran delisidir, hani Oguz'un
asiret bolugiini kastettim. Bizim burada pek ge¢mez."

"Diyelim Oyle olsun" dedi kervanci kagamaktan.

Kadi Bey, kervancinin kagamaginin tistline vardu:

"Neden? Bir korkun mu var?"

"Korkum? Eh, var da denilir. Bildigim, Timur Beg'in
beglikle yetinmeyecegidir. Kisa zamanda ad1 buralarda
da duyulunca gecip ge¢gmeyecegini, sonunun neye vara-
cagini bilemem tabi. Daha din bir boliik ¢eri bulamaz-
ken ardinda bugiin Emir Hiiseyin'in kizini isteyecek ka-
dar gliclenen adamdan topal da olsa korkulur."

"Topallig1 da m1 var?"

Sasip soran Tutkavul idi. "Horasanllar kala kala bir
topala kalmis, yazik!" diye sasmasinin yani sira kiiciim-
sedi de. Fakat kervancr:

"Ben asll size sasmaktayim" dedi. Sesinin tekdtizeli-
gini bozmadan: "Sizin kokiiniiz de Horasan. Osmanogul-
lari'nin akillar1 ayaginda midir? Yarin o yanda Timur
Beg de bir Osmanoglu olursa? Ben olur diyorum. Ustelik
topallig1 savas topalligidir, savasin birinde yedigi oktan
oturudir. Bir beg icin eyiye midir kotiiye midir boyle bu
topallik? Ben eyiyedir derim. Horasan'dan ayrilah iki
aya yaklasiyor, belki su sira Emir Hiiseyin'in kiziyla dii-
guinleri bile olmustur. Topalligina bakmayin dedim size,
Timur Beg hizli giden topallardandir.”
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Kadi1 Bey diisiinmeye basladi. Sakalin1 kasidi bir
stire: "Emir Hiiseyin'in oglu yok benim bildigim." dedi.
"Var m?"

"Yok. iki kiz1 var. Timur Beg'in istedigi biiyiigiidiir."

"Eh Emir Hiiseyin 6liince de Timur Beg'in yerine
gecer demege getireceksin.”

"Emir Huiseyin 6lmeden de gecebilir."

"Bre bu nasil olur? Ugruluktan ayricaligi nedir bu
isin? Bunca 6gdiigun Timur Beg yapar mi bu ugrulugu,
yaparsa yakisir mi1?"

"Gerekliyse yapar. Daha 6nce de begler arasinda
Emir Hiiseyin'e bas kaldiranlar olmustur."

"Hadi Timur Beg de bas kaldird1 diyelim. Yenecegini
kim soyleyebilir?"

"Ben!" dedi Kervanci. "Timur Beg savasi aklina koy-
duysa yapar, yaparsa kazanir, kazanirsa acimaz. Sairle
sair, alimle alim, kadiyla kadi gibi konusur."

Tutkavul yine kiiciimsedi: "Seninle de kervanci gibi
konustu dyleyse?"

Kervanci orali olmadan: "Eyi bildin." dedi. "Benimle
de kervanci gibi konustu. Yollar1 benden eyi bilmekte.
Neyi nereden alir nereye gotiiriirim, nerden neyi ne
kadar getiririm benimle bileymis gibi hesaplamakta,
Bursa'daki Alboyacilar Carsisinda kag tiirlii kumas bo-
yanir sen bilir misin Tutkavul Agam? Su hemen yaniba-
sinizdaki Kumral Dede Konaginda akildan hastalar nasil
eyilestirilir haberiniz var mi?"

Tutkavul'un cevap veremeyecegini tedirginlesme-
sinden anlayan Kadi Bey, kervancinin bekleyen sorusu-
nu gecistirmek icin araya girdi: "Canim Aga sen de
uzattin. Sanirsin senin Timur Beg'in de cihan bilicisidir."

"Eh, o degilse ona yakindir. Bursa'nin alboyacilarini
bilmek benim isim, bilirim. Fakat gérdiim ki Timur Beg



Bu Atls Gegide Gider R 116

de benim kadar bilmektedir. Kumral Dede Konaginin
eyilestirme yollarini ise ben hi¢ bilmemekteymisim me-
ger. Timur Beg'den 6grendim."

Kadi Bey dudak biiktii. Konak Agasi ensesini kasidi.
Tutkavul basini ontine egdi. Yigitbas1 Elvan goz ucuyla
Kara Mustafa'y: siizdii. Kara Mustafa geldi geleli basini
yerden kaldirmamisti, uyukluyor muydu kervanciyr mi
dinliyordu yoksa Ecevit'i mi diistiniiyordu bilinmiyordu
gormekle.

Kadi Bey: "Boyleyse" diye sessizligi bozdu; "Senin
Timur Beg'in de is vara benzer."

Kadi Bey'i sonunda inandirmis olmanin rahatlama-
sinda kervanct: "Var var." dedi ¢abucak; "Bu anlattik-
larim azdir daha. Satrang bileniniz var mi i¢inizde?"

"Biraz bilirim ben." dedi Kadi Bey; "Oynamadim
ama Konya'dayken oynayanlari ¢ok seyrettim."

"Savasa benzer." dedi kervanci. "Seyrettigine gore
farkina varmissindir Kadi Begim. Bir tas1 yanls stirdiin
mii oyun elden gider. Tipki savasta yeri gelmeden bo-
liklerini stirtisiin gibi. Karsindaki nasil oynuyor, neyi
nereye surecek seni nasil ¢evirecek bir bakista gérme-
lisin. Sonra senin siirecegin tasa nasil karsilik gelecek,
li¢ yahut bes stiriis sonunda ne gibi bir darbe yiyeceksin
bilmezsen kotii vururlar adama, savastaki gibi."

Konak Agas1: "Satrancin yeri ne pekey bu konus-
mada?" diye sordu.

Kervanci o degilden: "Hic." dedi. "Belki hi¢. Timur
Beg satranci eyi bilir de, o yanda heniiz Timur'u yenen
cikmadi satrancta, savasta yenen ¢ikmadig gibi. Clinkl
sen sah atiyla vurulacagini beklerken Timur Beg karsina
birden vezir filini ¢cikarivermis, sana pes demek diiser."”

Tutkavul: "Hiyle yapar demek istiyorsun?" dedi.

Kervanci bu defa tutamadi kendini giildii: "Yok bre
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aga nerden ¢ikardin hile isini. Timur Beg savasin hile ol-
dugunu bilir yaliniz, hemi de ¢ok eyi bilir."

Yigitbas1 Elvan lafin sonunu beklemeden kalkti, ya-
vasca ¢ikti disariya. Az sonra da Kara Mustafa. Fakat El-
van'a yetisemedi. Alacakaranlikta, Elvan'in, araligin so-
nundaki odaya girdigini gorebildi ancak. Kapinin 6niin-
de durdu, ikirciklendi, girmege cesaret edemedi. Asag1
avluya indi. Bir siire dolanip durdu avluda, akli Elvan'-
daydu.

Elvan, odasina girdiginde hi¢ oyalanmadi. Kandilin
yanindaki cekmeceyi acti hemen, el kadar, incecik bir
kagit aldi, diviti ¢ekti. Bir an diisiindii yazacaklarini;
kervancinin anlattiklarimi toparladi kafasinda, diisiine
disiine: "Horasan kervancisi." diye yazdy; "Timur Bey
denir bir bey'i anlatir. Anlattiklar1 6nemli olabilir. Edir-
ne'ye vardiginda kendi agzindan dinlenilse yeridir. Bir
de..."

Eli varmadi Elvan'in; yazsa m1 yazmasa mi1 bilemedi.
Yazmazsa hayinlik etmis olacagindan korktu. Devam
etti: "Cocuklar getirilmis, yerlerine teslim edilmistir. An-
cak biri kagaktir. Bulunamadi. Derbent isi tamamdir.
Hayirlisi ile agilmistir.” Okudu. Bir daha okudu yazdikla-
rin1. Ecevit'in kagisini bildirmeden edemezdi.

Kagidi 6rselemeden biiktii, yuvarlak yapti. Yine cek-
mecesinden aldig1 ¢ok ince bir kursun borucuga soktu
biiktiigi kagidi. Kursun borucugun iki ucunu sikip ezdi.
Kagit diismezdi artik.

Borucugu avucunun i¢ine alip gizledi.

Disar1 c¢ikti. Ses ¢ikarmadan ytridi. Avluya gecti.
Ahirlarin bulundugu kanattaki cardaga gitti. Cardaktaki
givercin tiineklerinden ortadakinin kapagini acti. Ka-
ranlikta bile aklig1 belli bir glivercini trkiitmeden tuttu
cikardi. Kursun borucugu ak giivercinin ayagina, aliskin
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bir sekilde bagladj, isini bitirince sevip oksadi glivercini:
"Hadi bakalim ak giivercin." dedi yavastan. "Yoniin Edir-
ne'yedir. Beg simdi orada, seni bekler." Sald1 giivercini.

Ak glivercin, kara gecede kanat ¢irpti. Derbent yapi-
larinin tistiinde sarhos bir yarim dontisle dontip karan-
iga karisti. Elvan bir stire daha bakti giivercinin ucusu-
na; goremedigi halde baktu. icinde bir eziklik vardi. Kara
Mustafa'nin Ecevitini bildirmekle iyi mi yapmist1 kot
miu, bir karara varamiyordu. Ardina dondugiinde Kara
Mustafa'yla burun buruna geldi.

Ne diyecegini, ne yapacagini sasirdi epey bir zaman.
Cokistedigi halde goge de bakamadi. Sonunda, o da kirik
dokiik: "Yarin." dedi. "Horasan kervancisi yarin gidiyor
Edirne'ye. Bedreddin'i onun i¢in erken yatirdim."

Kara Mustafa Ecevit'i soramadi. Gece, birdenbire
katranlasmistu.



Sabahin ilk giin 1s1klar1 Eski Saray'in Meri¢'e bakan
camlarina oldugundan da renkli vurur. Nehrin sabah
bugusunu stiziip geldiginden mi yoksa biitiin gece boyu
dinlenmis calkantisina ilk egilen oldugundan midir ne-
dir, sabahin bu ilk giin 1s1klar1 ayrica, ayni camlara degi-
sik bir serin dinlenmislikte de vurur. Sultan Murad Han
ise bu saatlerde namazini kilmis, duasini bitirmistir.
Edirne sabah uyanisinin sessizligini sindirmektedir.

Sultan Murad'in sabah dualar1 hayli uzun siirer.
Bursa'da da uzun siirer Edirne'de oldugunda da, alacakli
bor¢lu hesaplasmasini andirir. Eger bu hesaplasmada
Sultan Murad, alacaklisinin goniil rizasini alamadigini
sanmissa, yireginde oyle bir buruk iz depresmedeyse
dua ular gider. Ne Eski Saray, ne Edirne, ne Meri¢ Nehri.
Varlhigini hissettirecek tek goriinenin olmadigi bir sisli
karanhktadir sanki. Ugsuz bucaksiz bir ¢6l bulanikli-
ginda yahut engin bir denizin kara yesilinde yalvarir da
yalvarir.

Sabahin ilk giin 1s1klari, Eski Saray'in Meri¢'e bakan
camlarina vurmaga hazirlandiginda yiiregi ferahlar. He-
sabini vermis gibidir, varsa alacagini almis gibidir. Cam-
larda, oldugundan da renkli 1s1yan sabahi, yliregindeki
ferahligin isareti sayar. Heniiz niyaz yiikiinden yegnil-
memis gozlerini usulca kaldirip camlara bakar, Meri¢'in
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camda bugulanan renginin olgunlasmasini icer gozleri;
o haldeyken kalkar, sagindan tirnagina dek hala niyaz
gevsemesindedir. Varir, camlardan birine dayar alnini.
Aln1 yanmaktadir. Sabahin ilk giin 1siklarinin camdaki
degisik serin dinlenmisligine, a¢ alm1 doymaga baslar.
Usulca acar cami.

Ramazansa, sabah, Ramazan sabahidir; Edirne, bi-
tiintyle sahur sonu uykusundadir. Ge¢ kalmis bir biil-
biil, Meri¢'in bu yan sogiitlerinden uzun uzun 6ter. Sanki
yalniz Sultan Murad Han i¢in 6tmektedir, yalmiz Sultan
Murad Han i¢in 6ttiiglinii bilmektedir. Tanrisiyla bas ba-
sa bir sabahi baslar Sultan Murad'in. Uzun, uzun, uzun
bir lezzettir bu; doyumsuzdur. Biri gelir de yarim kalir
diye yliregi titrer.

Ine Bey bilir bunu yalniz; onun igin, her zamankin-
den daha sessiz, ayaklarinin ucuna basa basa basma-
manin da mimkini olup olmadigini diisiinerek girer
odaya. Sultan Murad, bu sessizlige ragmen Ine Bey'in
girdigini sezer.

Ine Bey'in odaya girdigini sezdigi anda da giiniin
dagdagasi baslar. Sultan Murad'in bir tiirlii sevemedigi,
hep yadirgadig1 bir dagdagadir. Buz gibi bir tas duvar
inmistir sanki tirmanmasi i¢in; buz katiligindaki soguk
yuzini gostermistir. Sultandir, Murad Han'dir, Osman
Beg'in torunudur. Tirmanilacaksa bu buz yiizli tas du-
var dizligl, kagmayacaktir, onu da tirmanacaktir. Sa-
bah, sabahligiyla kalir; Orhan oglu Murad Hanligina dé-
ner. "Nedir Ine Bey? Oglum Bayezidim hazir hale gelmis
midir?"

"Hazirdir Murad Beyim."

Ertugrul da, Osman da, Orhan da beg idi; dyleyse
Sultan Murad Han da beg olmalidir, beg denilmelidir.
Boyle denilmesini sevdigi icin ine Bey "Murad Han" de-
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mez, Sultan da demez.

"Ya Yakub Begimiz? Agasi Bayezid kadar attan anla-
makta midir? Kiligtan anlamakta midir?"

"Degilse de ona yakindir Murad Beyim. Onun la-
last..."

"Sen degilsin, bilirim. Sen olmadigin i¢in mi Yakub
Bayezid kadar olamamakta?"

"Beyim, Murad Beyim onu demek istemedim, ben..."

"Sen attan kiligtan savastan anlarsin; hemi de en
eyisinden. Bir Beg'in yaninda senin gibilerin ¢oklugu o
Beg'in yenilmezligidir ¢ok eyi biliriz. Yakub oglumuzun
lalas1 da senden asag1 kalmaz, ona da seviniriz. Yalniz
beni korkutan ine Beg beni korkutan Bayezid'in bu ya-
nidir. En deli tay1 ver kuzuya ¢evirsin; Ziilfikar’1 ver do-
kuz dondiirsiin, akli kurnazliga da eriyor benden eyi eri-
yor hemi de. Beni diisiindiirtiir bu Bayezidcik. Yakub,
amcam Alaeddin Beg gibi kili¢ kadar kitaba da yatkin,
Bayezid kitaptan kaciyor Ine Beg, kaciyor kitaptan."

"Yeni yetmelik ¢cagidir Beyim, kani1 kaynamakta. Ya-
rin agirlasir, kitaba da diz ¢oker."

"Insallah. Ama akhm kesmiyor. Yakub Bayezid'in
kiictigii, kitab1 irdelemiyor. Boyle olmali beg dedigin ine
Bey, say ki bir terazidir. Bu terazinin bir kefesinde kili¢
durur, ote kefesinde kitapla kalem. Terazinin ibresi
Beg'in akli olmalidir ne o yana ne bu yana agmamali,
sasmamalidir. Kilica agarsa ¢ok keser beg cok; o vakit
Yakubuma acirim, o vakit. Her neyse, eyiye yoralim dii-
siimiizii. Oteki cocuklarimizi da diisiinelim. Neden bu
ikisi, hep bu ikisi?" Cama dayadi alnini yine, serince, bir
stire 6ylece bekledi alnini, o durumda iken: "Diin..." dedi.
"Somuncu Baba var bilir misin? Bursa'dadir asli, Bur-
sa'dan pek cikmaz biliriz. Meri¢ kiyisinda dolaniyor-
dum. Atim kendiliginden yiiriidii, bana éyle geliyor ciin-
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kii ben yon vermiyordum, eyi ki yuridi kendiliginden.
Somuncu Baba'yla karsilastik. Bir Beg'in yaninda boyle
Somuncu Babalar da olmalidir. Bursa'da Bayezid'i gor-
mius. Deli bir tay gecide sturilmemeli dedi. Deli tay? Ba-
yezid mi oluyor sence de? Neyse. Bursa'ya dontince ken-
disinden sorariz. Seni dinleyelim artik biz kendi kaygu-
larimizdan soz ettik. Haberler? Su Timur'u sdyle 6nce,
yenisi var m1 Timur haberinin?"

"Hentiz yok Beyim. Horasan kervani eli kulaginda,
gelmektedir. Elvan'dan alinan giivercin haberinin tstii-
ne buyrugun iizere Horasan'a li¢ ¢asit saldim. Menzil
guvercinleri ile de yol boyu bildirdim."

"Eyi. Kaynagindan 6grenmek icin ¢ok bekleyecegiz
oyleyse? Elvan'in soyledigi cocuk bulunmus mu?"

"Ondan da bir haber yok Beyim."

"Basina bir is gelip telef olduysa giinahini kim yiik-
lenecek ¢ocugun hi¢ mi diistinmezler? Beni diisiinmez-
ler mi bunlar Ine Beg? Sag olsun da kacarsa kagsin diye-
cegim geliyor. Hi¢ mi eyi haberin yok?"

"Eyi haberler Urumeli'nden Beyim, Akincilar'dan,
Lala Sahin'den, Kara Timurtas'tan. Kurdugun Akinci Ko-
lu Vardar't ge¢mis; Sirbistan, Bosna, Arnavutluk icine
akmislar, Dalmagya'yaca vurmuslar. Glivercin kagidin-
da, Beyimizin izniyle yel gibi esiyoruz, denilmekte."

Sultan Murad Han'in yuzi hafifce 151d1, gozleri ha-
fifce 151d1, agir agir basini salladi: "Yahsi!"

Ine Bey iirperdi. Sultan Murad'in sesi garip bir sekil-
de simseklenmisti, fakat hemen geri cekildi: "Tanr1 yar-
dim etsin." dedi kisilarak.

Ine Bey: "Lala Sahin Samaku'da Sirplarla Bulgarlar:
bozmus Beyim." diye devam etti. "Samaku ile ihtiman
Kaleleri bizim olmus. Kapulu Derbendini siki tutmusuz."

"Allahuekber!" deyip inledi sanki Murad Han; "Ne
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dedin? ine Bey Kapulu Derbendi mi? GAvurun Trajane
Kapisi dedigi yerdir orasi, Balkan Daglarinin kapisidir
bre bu!"

Daldi1 gozleri; daglara, doruklara, karli ovalara gidip
geldi, oralardan dolasan sesi: "Bizans'in bogazini siktig1-
mizin farkinda misin?" diye sordu. "Sonra? Sonra ine
Bey?"

Sesi sabirsizlanmisa benziyordu. Yerinde durama-
yacak, gidecek hep gidecekti.

"Biiytlik Vezir Beyim, Candarh Kara Halil. Sonra Gazi
Evrenuz Bey yanlarinda Deli Balaban Bey, Rodoplardan
Despot Dagi’'n1 asmislar Makedonya'dalarmis. Kara Ti-
murtas Bey Tunca Boyundan Yenice-Kizilaga¢-Yanbo-
lu'ya varmis. KirkkKilise ile Vize'ye girmisiz."

"Bizans!" dedi Murad Han; "Meyve olgunlasiyor.
Simdi? Simdi sen, pekey Karamanoglundan gelen? Ka-
ramanoglundan haber yok mu?"

Ine Bey Bizans"1 anlamisti, olgunlasan meyveyi de
anlamisti. Baslangicta karali ama gittikce 1s1yan Murad
Bey'in yiiziine gozleri ilistikce haberleri arka arkaya sir-
alamaktan haz da duyuyordu. Ama Murad Bey'in bir dii-
sunip, bir buyruk verecekmis gibi diisiiniip, ardindan
taa Konya'ya Karamanoglu'ya gecmesini birden anlaya-
mamistl. Urumeli'nin en derininde kose bucak at siiren
beylerin vezirin iyi haberleri neden Karamanoglu'yu
diisiindiirityordu Murad Bey'e? ine Bey'in bir an karisan
aklina Murad Bey'in diisiinen sesi yardim etti:

"Timur?" dedi. "Ine Bey bu Timur? Su Horasan ker-
vani gelse de bir de ben dinlesem kervanciy1. Elvan'in
givercini bir kurt gibi girdi yiiregime. Urumeli'nden
Bizans'in solugunu kesisimizden korktum. Solugu ke-
silen can havliyle sarilacak dal ariyacak, arar. Karama-
nogluysa Selcuk'un mirasgisi kesilir 6teden beri, Kayila-
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r1 ¢cekemez, Kayilar1 vuracak zamani kollar, Dedem Os-
man Beg'in, Seyh Edebali'den duydugu bir kuyruklu yil-
diz meseli ¢ocuklugumdan kulagimda kalmis. Boyle,
Timur gibi birden ¢ikip ortaya birden tiiremis. Karama-
noglu da Bizans da bdyle bir tiiredi yildiza can atar.”

O ana kadar pencerenin yanindan ayrilmayan
Murad Bey, oday1 arsinlamaga basladi. Pencerede giines
yerlese yerlese yayilmis, sisini bugusunu atip sahiplen-
misti; Murad Bey'in arsinladigl odaya yol yol tasiyordu,
oday1 dolduruyordu.

Murad Bey odanin ortasinda duruverdi; belli olmu-
yordu ama bir seyi dinliyor gibiydi; hatta bir ara Ine
Bey'e soracak oldu, sormadi. Gelip eski yerinde yaslandi
pencerenin pervazina. Bir miiddet camdan disar1 bakti,
diisiindii. Agir agir Ine Bey'e dondil. Yiizii de gozleri de
agirlasmisty;

"Ine Bey, hemen, yarindan tezi yok, Bayezid oglumu
da yanina alacaksin. Bursa'ya ugramaca yok, dogru An-
kara'ya, Ahilere. Oradan tebdil olup Konya'ya varacaksi-
niz. Bayezid Karamanoglunun topraklarini eyi 6gren-
meli, miimkiini olursa daha 6tesini de gormeli. Bir yurt,
gormekle 6grenilir derim. Bilmedigin yolda yiiriiyemez-
sin ya, nice savas edeceksin?"

Soziine ara verip disariy1 dinledi, pencereyi acacaga
benzedi, agmadi: "Bayezid kendi goziiyle gorsiin, kendi
kulagiyla duysun Karamanoglunun tlkesini, sen de. Sa-
vasan yigit, arkasini saglam kayaya yaslamali ki bil-
medigi yerden vurulmaya, bildigi yerlere baka."

Act1 pencereyi en sonunda, dayanamadi. Ya Meric¢'i
ya Edirne'yi dinledi, Ine Bey'i yanina ¢agirdi sonra: "Din-
le, bir seyler duyacak misin yoksa bana mi dyle geliyor?”
dedi. "Bir ses mi? Uzakta, heniiz uzak¢a bir ses mi?"

Ine Bey kulagini iyice verdi: "Kervan" dedi ¢ekine
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cekine. Pek emin degildi, emin olunca: "Kervan Beyim
bu!" deyip Murad Bey'in yanindan geri ¢ekildi. "Bek-
ledigimiz Horasan kervanidir hemi de, bana dyle gel-
mekte. Su sira Edirne'ye gelen baska kervan yoktur."

"Oyleyse git, Bayezid'i al gel. Yakub'u da getir. Sa-
hanliktan kervanin gelisine bakalim. Meydan 6niimiiz-
de. Timur nasil goriinecek géziimiize?"

Giilimsedi mi giilimsemedi mi ine Bey onun ora-
sin1 ¢ikaramadi, ¢ikmak tzere idi, anlamaklig1 boliin-
miistli, anlayamadi. Konyalar, Karamanlar, Bizanslar,
Timurlar gergefinde yiikli bir sabah digiim digim di-
gumlenmisti kafasinin icinde.

Kervanin girisi Edirne'yi birdenbire uyandirds; ¢in-
g1 kisina ¢oluk ¢ocuk, geng ihtiyar kostu. Horasan adji,
kervanin kendinden ¢ok adam gekiyordu. Geldi; Eski
Saray'in karsisindaki hanin 6ntlinde develerini 1hti.

Kervan yiikiinii indiredursun, kaldirdig: toz bulutu
daha durulmadan Kara Mustafa Bedreddin'in elinden
tuttugu gibi kervancibasinin yanina ulasti: "Bize izin."
dedi. "Kurda kusa yem olmadan geldik Edirne'yi bulduk.
Emaneti yerine ulastirmam gerek. Kal saglicakla."

Yiikii indirilen develerden biri, ¢ift horgiicli bir ka-
ra deve dfkelenip hongiirdedi o sira.

Kervancibasi, tozunu topragini siipiiriiyordu: "Sii-
kiir Allah'a!" dedi. "Amma bu evme neden? Elini yliziini
yu hele. Cocuk tozdan goriinmiyor, sapsar1.”" Lafini bi-
tirmeden kara deveyi tekmeleyen deveciye dondii, azar-
ladi: "H66t! Hot dedik hinzir! Sana ekmek yediren kap1
tekmelenir mi? Agir ol!"

Kara Mustafa deveyle deveciye bakiyordu daha ¢ok.
Kervancinin ilgisini dagitmak icin: "Bu ¢ocuk aslinda
saridir bakma sen." dedi. "Anasina geldi nasil olsa. Kavu-
sunca aklar paklarlar. Sag olasin."
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Aslindaigi i¢ini yiyordu. Domuzundan bir kurt yiire-
ginin basina yapismis kemirip duruyordu. Bedreddin'in
de Ecevit'e benzemesinden korkuyordu. Bunun i¢in ker-
vana katilip Edirne'yece gelmis, konak yerlerinde uyur-
ken bile yanindan ayirmamisti; utanmasa, Kara Mustafa
delirmis demelerinden korkmasa Bedreddin'i ayak bile-
ginden kendi ayak bilegine baglayacakti. Yol boyu, Ece-
vit'in kacisin1 yutamadikca Bedreddin'e daha bir siki
sarilir olmustu. "Hadi." dedi Bedreddin'e; "Evinin yolu-
nu biliyorsun he mi? Gotiir beni; gidelim."

Bedreddin Eski Saray'in sag kosesinden sapan soka-
g1n basini gosterdi bosta kalan eliyle.

Kara Mustafa, Bedreddin'in sag elinden sokagin ba-
sina bakarken sarayin sahanligindakileri sdyle bir gor-
di. Kirpiklerinin uglarina bile toz bulanmisti; gozevle-
rinde toz sulanmishgl acimaktaydi, kotii bir titremedir
sard1 her yaniny, elleri de sapir sapir titriyordu. Giin ¢al-
mis bir titremede, farkinda olmadan, elleri varip aciyan
gozlerini ogusturdu; ogulmus bir kirmiziligin ugusma-
sinda sarayin sahanligina kacamak bakti. Sultan Murad
Han idi, az gerisindeki Ine Bey'i de tanidi. Gitmek, ine
Bey'e Elvan'dan bir haber olup olmadigini sormak, Ece-
vit'i 6grenmek icin yiiregi koptu. Koptukca atti, attikca
koptu. Fakat durdu birdenbire. ine Bey'in verecegi
cevab1 duydu sanki, hayin bir ses kulaginin ta icinden:
"Ecevit kacti! Ecevit kacti! Sen kagirdin!" demisti. Kara
Mustafa, ¢caresiz bir utang y1lginlig1 icinde gériinmekten
korkarak cekti Bedreddin'i az beri yana dogru itti:
"Sarayin oniinden gecilmeden gidilmez mi sizin eve?"
dedi. "Baska yolu yok mudur?”

Bedreddin hanin solunu gosterdi: "Suradan da gi-
dilir." dedi. "Gidilir de, ¢cok dolagir."

Devenin biri, bir daha hongiirdedi, az 6ncekinden
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daha ofkeliydi, belki de yine o kara deveydi.

Kara Mustafa diisiinmeden, sagina soluna bakma-
dan Bedreddin'i siirtikledi: "Cok dolassin, ordan gide-
cegiz, adimla, adimla dedim Bedreddin, adimla bre!"

Kervancibasinin adamin birine kabaca ¢ikistigi, ba-
girdigini duydu: "Alir ayaginin altina o deve seni." gibi
bir de tehdit. Herhalde demin deveyi tekmeleyene idi.
Hanin yanindaki dar sokaga sapinca az biraz ferahla-
diysa da adimlarini yavaslatmamisti hentiz, Bedreddin
uymakta bir hayli zorluk ¢ekiyordu, zorlaniyordu. Ama
agzini agmiyordu. Kara Mustafa kendinde olup da Bed-
reddin'in ytiziine dogru diiriist bakabilse, yorgunluktan
ve Kara Mustafa'nin evmis uzun adimlarina uymaga
zorlanmaktan o6te bir sikintida oldugunu anlardi. Anla-
masina anlardi da, sorardi da, ne yapip yapip sikintisini
giderecek careleri arar, muhakkak bulurdu da. Gelge-
lelim Kara Mustafa cendereler i¢cindeydi; Bedreddin'i
evine goturup teslim etmekten baska sey diisiinmiiyor,
hele sarayin sahanliginda Sultan Murad1 gordiikten
sonra Ecevit'in kagisindaki utancin yangini, tutusturma-
dik bir yanin1 birakmiyordu. Bir soluk bittikce evmesi
hir¢inlasiyor: "Hangisi? Simdi hangisi?" diye delicesine
soruyor, girdikleri yeni sokak uzadik¢a kalan sabr1 da
eriyordu: "Ne bitmez sokaktir bu? Yanildin m1 yoksa?
Hele bir yanilasin ki?" deyip sokraniyordu.

Herhal girdikleri liciincii sokakti, géz kararlamasin-
dan anladigina gore hani da Eski Saray'1 da soldan dola-
niyorlardi. Soldan, hanla Eski Saray'in bulundugu mey-
dandan ugultular, ¢igliklar, kacan bagirislar, kudurmus
hongiirtiiler birbirine karisip geldi. Kervana ragmen
yine de sessiz Edirne ugul ugul kaynasiyordu.

Bedreddin, daha ¢ocuk iken ¢op sokup karistirdigi
ogul vermis bir ar1 topaginin kudurmus ¢oziltsiini
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hatirladi, o glinkii korkusunda Kara Mustafa'ya yaslanip
kaldi. Kara Mustafa ise meydanin, biitiin Edirne'nin,
Sultan Murad ordusunun kopup ardina diistiigiind,
Ecevit'in hesabini soracagini sandi. Kani kuruyordu ner-
deyse. Bu kargasa boyle yayilip gelirse? Bu sel? Bu sel de
Bedreddin'i kapip gotiiriirse? "Yuri!" dedi hirsla; "Dur-
maca yok. Hangi sokaga simdi? Dogruca m1?"

Bedreddin'in toz yutmus sesi: "Dogruca.” dedi.

"Baska sokak var mi1 yine?"

"Var. Kisadir."

"Ne bitmez sokaklar bunlar?"

"Cok dolandik da."

Yeni, Bedreddin'in kisa dedigi sokaga girdiler. Bed-
reddin, sokagin yola kavustugu yeri gosterdi; sanki iste-
meye istemeye, bir garip, bir yoksul inledi: "Ordan
saga." dedi "Ev orda."

"Soldan saraya mi gidilir?"

"Saraya."

Yiirtiyorlardi. Ugultu daha ¢ok artti, daha yakindan
duyuldu. Kara Mustafa daha hizlandi. Sesi daha hizlands,
miumkiin olsa sokag1 hizlandiracak yahut Bedreddin'in
evini bu yana dogru kosturup getirecekti: "Neyin nesidir
bu ugultu?”

"Bilemiyorum."

"Edirne boyle midir hep?"

"Olmaz. Akilldir."

Kara Mustafa, Bedreddin'in ne i¢in "Akillidir." deyi-
sini ¢cikarmaga calisirken sokagi saga doniiyorlardi. Sol-
dan, kaynasmasi hemen patlayip bir yana yikilacak
ugultu acik acik duyuldu. iki ti¢ adim atar atmaz da
Bedreddin zink deyip durdu. Bedreddin'in eline siki si-
kiya yapismis olan Kara Mustafa, bu eli koparsa da
Bedreddin'in orada oOylece kalacagini anladi. Cani bur-
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nunda: "Bre ne yapmak istersin?" diye soludu.

Bedreddin'in yiizii, gozleri, gorinebildigi kadar
baktigina dogru donmus kalmisti, donmuslugu parca-
layamayan sesiyle: "Atam!" diyebildi.

Kara Mustafa hi¢ bir sey anlamadi. "Atan mi1? Ne
atasi bre?"

Bedreddin yine dyle: "Atamdir." dedi. Kaslari, goz-
leri, yiizii o donmuslugunda sokagin ilerisini gosteriyor-
du, paramparca dokiiliiyordu. O zaman, uzaktan, gozleri
yerde, iki eli gobeginin az altinda yenlerine sokulmus
bir adamin, yerde bortii bécek varmis da ezmekten ce-
kiniyormus gibi usul, disiintir adimlarla gelmekte oldu-
gunu gordu. Bir adama, bir Bedreddin'e bakindi, bakin-
di, bakindi. "Bu mudur? Atan midir? Atan bu mudur?”

Bedreddin, degismeyen donmuslugunda giin 15181
ararcasina: "Bu..." diyebildi.

"Eyi, atan bu da, eyi bre bir ¢ocuk atasini goriir de
boyle mi durur?" Bedreddin kotii kotii yutkunuyordu;
bir laf daha sdylerse Kara Mustafa, ya yilisip aglayacak
ya oldugu yere ¢okiip bayilacaktl. Boyle oldugunu gor-
diigii halde, baska zaman olsa yapmayacagini yapti, yiik-
ten kurtulacagini gormenin son kaygisinda Bedreddin'i
kus misali kaldirip kucakladi, kosar adim, gelmekte san-
ki nazlanan adamin gelisine u¢tu, tam o6ntinde birakti
Bedreddin'i yere; selami sabahi unutup: "Al emanetini,
sag salim gelmisim baba, kagmadan kaybolmadan gel-
mistir, al." dedi.

Bedreddin, Kara Mustafa tam babasinin 6niinde ye-
re biraktigi halde, nasil yaptiysa gerilemis hemen,
Mustafa'y1 babasiyla kendi arasina almisti;; nedense
Mustafa'nin ¢aksirindan tutunmustu.

Bedreddin'in babasi, ilk anda gergekten belinlen-
misti; diislerinden, diistincelerinden, belki dualarindan
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firlayip 6niine diismis bir dis diinyaya kolayina baka-
mamisti. Fakat Mustafa'nin, gériinen Mustafaliina ya-
kismayan sesini, tavrini, acayip korkusunu, acayip kor-
kusundan kacisini ¢ocuktan beter Bedreddin'in gidip o
korkunun ¢aksirina tutunusunu 6niine diisen dis diinya-
nin alisageldigi tuhafliklarindan sayinca alisiimighklara
bakar gibi bakti: "Hayirdir ingallah?" dedi yavasca.

Kara Mustafa: "Teslim." dedi. "Teslim." diye tekrar-
lad1.

Bedreddin'in babasi, ogluna soniik soniik bakti; cam
kiriklarinin bitiinleyemedigi bir 151k geldi gegti sontik
bakisina. Paylamak mi1 acimak mi yoksa sevmek mi ol-
dugu anlasilmayan sesi Bedreddin'in lstline ustiine
coktii: "Bu sefer dervis gotiirmemis seni Bedreddin."
dedi. "Getiren dervis degil, ne diyeceksin?"

Kara Mustafa kimseyi dinleyecek durumda degildi.
Ustelik arkasinda gercek bir kiyamet koptugunu sani-
yordu. "Teslim." dedi bir daha. "Sag salim, berelenme-
den teslim."

Bedreddin'in babasi sinirlendi mi ne? "Kagit da ister
misin?" dedi tassi; "Istersen yazip veririz."

Kara Mustafa diistiinmeden: "Eyi olur." dedi.

Babasi, yenlerinden ¢ikardigl sag elini ogluna uza-
tirken tagsilig1 artmis: "Olur." dedi. "Hayirlisiyla elimiz
degsin de teslim..." S6ziinii bitiremedi. Bedreddin baba-
sinin eli omzuna degdigi anda tirkek tavsandan daha tir-
kek kacti. O anda da babasi, hongiirdeyip gelmekte olan
cift horglgcli kara bir deve gordii. Agzinin kopiiklendigi
ta buradan belliydi, goziiniin hi¢ bir sey gormedigi ayan
beyandi. Boynunda, sagdan soldan atilmis kementlerin
kopardig1 urganlari ayagina dolandik¢a kara devenin
kudurmuslugu aziyordu. Arkasinda, yanina pek yaklasa-
mayan birtakim adamlar, odunlarla kosusmaktaydi.
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Deveyi, Bedreddin'in acayip lrktistine bir anlam ve-
remeden bakakalan Kara Mustafa da géormiistii. Goriir
gormez o akli basindan biisbiitiin gitti. Bedreddin, kara
devenin yolu Ustiindeydi. Orada, oylece, tuzaga diismiis
culluklar misali bonlesmis, beklemedeydi; gozleri kara
deveye mihlanmisti. Bir an, koca diinya durdu yerinde;
ses soluk duyulmaz oldu, nefes alinmaz oldu. Bir an,
koca diinya bir kara deveden bir Bedreddin'den ibaret
kii¢lildii, sonra Sultan Murad Han oldu Kara Mustafa'ya
Ecevit'i sordu. O anda da Kara Mustafa, yay1 birakilan ok
diistincesizliginde ugtu varip Bedreddin'i kucakladi ge-
kip kenara birakti ama duramadi yerinde, hizin1 alamadi
ok diisiincesizligi yahut vurdugu yerden geri sekti ayni
hizda, yeni hedef aradi, kara deveyle burun buruna gel-
di; ok diistincesizliginin hiz1 ve kara deve. Kara Mustafa
ve ok dusiincesizligi hizi. Ok dustincesizligi hizi, Kara
Mustafa ve deve kudurganligi birbirine karisti, birbirin-
den farksiz oldu, Kara Mustafa boyle hissetti; hissetme-
siyle birlikte de kara devenin kudurmuslugunun boy-
nuna atilip asilmasi bir oldu. Kudurmus kara deve, boy-
nuna simsiki sarilip solugunu kesen nesneyi kaldirip at-
mak icin biitiin kudurmusluguyla salladi basini, boynuy-
la birlikte, ayaklar1 yerden kesilen Kara Mustafa sallandi
durdu. Kusacakty, i¢i disina ¢ikiyordu.

Kara Mustafa'y1 boynundan atamayan deve, bu se-
fer yere calip ayaklarinin altinda ezmege yeltendi. Geri-
sine gerisine inen odunlarin acisiyla, Kara Mustafa'yla
birlikte, odunlardan kurtulmak icin firdolay1 déner ol-
du, déndi, dondii, dondii. Kara Mustafa kendinden geg-
mek tizereydi. Uyusmadik yeri kalmamisti. Deve ise ak-
sine, dondiik¢e kuduruyor, dondiikce kudurmusluguna
kudurmusluklar ekliyordu. Kimsenin bir yardim yapa-
cak hali kalmamisti. Bu durmadan dénen kudurmus
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hizin arasina girmek degil gozle seyretmek delilikti. Tek
umut ya devenin ¢okmesi ya Mustafa'nin kollarini ¢oziip
kacabilirse kagmasindaydi. Kollarini ¢éziip kagmasi icin
bagiriyorlardi. Ama ne deve ¢okiiyordu ne de Mustafa
bagiranlar1 duyuyordu. Bir ara deve yorulmusgasina du-
rakladi. Firsati kagirmak istemeyen biri, hazir beklettigi
kemendini firlatt, fakat tutturamadi. Kemendin vuru-
sundan huylanan deve korkung bir homurtu ile salladi
kafasini, Kara Mustafa bu sefer tutunamadi. Devenin az
Otesine, tepe st disti.

Boynundaki agirliktan kurtulmanin sasalamasin-
dayken deve, iki ii¢ ok¢u birden yaylarin gerip birak-
tilar. Oklar devenin alnina, girtlagina, désiine saplandi.
Deve de 1ht1 oldugu yere.

Bedreddin'in babasi kalabalig1 yarip geldiginde Ka-
ra Mustafa'nin yoksul gozleri yari soyunmustu, ama ara-
niyordu. Basucuna egilen Bedreddin'in babasini hayal
meyal tanidi. Dudaklarinin iki ucundan da kan siziyor-
du. Basinin yarisi ezilmisti. Kan sizmasinda giigliikle:
"Teslim mi?" diyebildi, demege calisti daha dogrusu.

Bedreddin'in babasi, Kara Mustafa'nin kulagina ya-
nastirdi dudaklarini, agir agir: "Allah senden razi olsun
ogul." dedi. "Emanetimi sag salim getirdin. Kendi ema-
netini de sag salim gotiir, haydi aslanim." Sonra Kara
Mustafa'nin Kelime-i Sehadet getirmesine yardim etti.

Kara Mustafa'nin gozleri yoksullasti, yoksullasti,
yoksullasti. Birtakim sozler sdylemege calisti, fakat Bed-
reddin'in babas1 anlayamadi. Kara Mustafa'nin gozleri,
en yoksul bakisinda, susuverdi.

"Galuinnalillah ve innaileyhi raciun." dedi Bedred-
din'in babasi; Kara Mustafa'nin gozlerini kapatti. Ciib-
besini ¢ikarip tistline ortti.

Bedreddin'i arandi tedirginliginde. Bedreddin'de
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bet beniz kalmamisti; kocaman iki g6z olmus, 1sitmadan
sapsar1 bakmaktaydi. Elinden tuttu; eve gotiirdii. Agzini
acip tek kelime sd6ylemedi. Sadece, evin kapisinda, kapi
acllmadan once: "Kacisin bunun icinmis demek?" diye
soylendi. "Sebepsiz gul agmaz, sebepsiz gil de solmaz."

Kapiy1 acan anasina Bedreddinini itti: "Al, geldi ag-
ladigin." dedi. "Benim isim var az digsarda.”

"Ciibben?" dedi kadin; "Ciibbeni giymedin mi? Boy-
le mi ¢iktin sen?"

Bedreddin'in babasi dalgin ¢ekti kapiy1: "Benim de-
gilmis." dedi. "Sahibi geldi."

Ortiilen kapinin arkasinda Bedreddin'in anasi bir
sliire Bedreddin'e bakip durdu; goézleri oglunu sevdi;
sevdi. Kostu bagrina basti, 6z dilinde bosandi, konusup
optu, opti konustu. "Oglum, Bedreddinim, cigerim."

"Gel." dedi. Ald1 yukar gotiirdi. Soydu, att1 iistiin-
deki piliy1 pirtiy, temizlerini giydirdi. Yataga sakiz akli-
ginda carsaflar serdi, Bedreddinini yatirdi. "Su 1sitip yu-
yacagim seni Bedreddinim." dedi. "Unutacaksin. Merye-
mimize, Kutsal Babamiza dua ettim, oglu Isamiza. Dua-
mi1 kabul ettiler. Bir daha o pis dervisler gelip gotiirme-
yecekler seni, gotiirmeyecekler Bedreddinim gotiireme-
yecekler, giicleri yetmeyecek."

Bedreddin evden c¢ikt1 ¢ikal ilk defa rahat bir ya-
takta, gevsemek lizereydi. Bir diis konusmasinda: "Der-
visler dus diyor, babam." dedi. "Kotu diislermis. Kafamin
icindeki seytanlarmis.”

Anasi: "Baban?" deyip dondi; sesine bakilirsa pek
de iyi sozler s6ylemeyecekti. Fakat degistirdi. "Onun di-
nine bakma sen Bedreddinim. isamiz yalan séylemez.
Seni bana Isamiz geri getirdi. Dervislerin elinden Isamiz
ald1 kurtardi.”

"Hayir. Kara Mustafa'ydi ad1.”
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Anasi, Bedreddininin sayikladigin1 sandi. Késedeki
perdeye gidip cekti; ardindan ¢ikan biri hagtaki Isa'yr
oteki Meryem'in boynu bukiikliigiinii gésteren tasvirle-
rin orta yerinde duran mumu yakti. Diz ¢6zlip 6nlerinde
mini mini bir duaya daldu.

Bedreddin yatakta, anasini, yar1 karanlik bir diisii
seyreder gibi seyretti.

Tasvirler, mumun titrek 1s181nda kacti, kacti, kacti
gozlerinde. Kagarken Kara Mustafa oldu, Elvan oldu. Ka-
carken yola tas déseyen dervislerden biri oldu, Somun-
cu Baba'ya uzandi, sonra Ecevit?

Sonra? Mum 1s181nda kag1 kagiveren tasvirler sonra
Borkliice Mustafa'yla Torlak Kemal olup kaldilar.

Bedreddin bu ikisine uyudu.



Borkliice Mustafa'nin ilk bagdas kurup oturdugu
sofra kaba oyulmus tahta kasiklarla bulgur pilavina, bir
tas yayik ayranina ve li¢ bas kuru sogana oldu. Kuru
soganlardan biri yesilinden filizlenmis, 6tekinin yarisi
soglamisti; birisi saglam, yenilecek cinsindendi, onu da
Borkliice Mustafa'nin 6niine koydular. Koyarken de evin
kadini: "Sogan." dedi. "Sogan. Turkmencedir." Borkliice
Mustafa'nin ilk 6grendigi Turkmence s6z sogan oldu.
Kirip yediginde gozleri yasardi, ac1 oldugunu 6grendi.
Bir daha da sogana elini siirmedi.

Duay1 6grendi, ardindan da; yemekten 6nce, yemek-
ten sonra stikretti evin kadini gibi, erkegi gibi, delikanh
oglu gibi; yemekten sonra el yikamay1 da 6grendi.

Ne konustularsa konustular kadinla erkek yemegin
Uistline, kisa siirdii. Sonra evin erkegi Derbendin camisi-
ne gitti. Evin kadin1 kap kacakla, yatak yorgan kece ser-
mekle ugrasti. Evin delikanli ogluna bir seyler soyledi; o
da Borkliice Mustafa'y1 alip disari ¢ikardi. Karanlikta do-
lasirken Torlak Kemal'e rastladilar; Torlak da yanina
verildigi evin ogluyla dolasiyordu.

Torlak Kemal'i goriince Borkliice Mustafa'nin ici oy-
nadi; herhal Torlak da 6yle oldu ki sarilip kucaklastilar.
Torlak Kemal aksam yediklerini anlatmaga calisti. Elini
kolunu boynunu bogazini oynatti durdu. Bérkliice Mus-
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tafa'ninkinden farksizdi herhal. "Sogan" dedi Mustafa,
giliistiiler, iki Tirkmen ¢ocugu da kendi aralarinda ko-
nusup gultsiiyorlardi. Yildizlar vardi gokytiziinde, sayi-
lamayacak kadardi; kimi kiimelenmis, kimi iki ikiye kimi
de bir basinaydi. Bir basina olanlarin 15181 daha parlakti.
Gece, akla kara ayird edilecek kadar aydinlikti.

Bir giivercin siyrilip stiztildu geldi; ak idi, sanki yil-
dizlarin arasindan diismiistii. Bérkliice Mustafa da Tor-
lak Kemal de giivercine bakarken gogiis gecirdiler, ayni
anda, ikisi de farkinda olmadan.

Giivercin, kanat cirpa ¢irpa Derbendin en gorkemli
yapisina dogru uctu, kulenin arkasina dolanip goriin-
mez oldu. Torlak Kemal'in de Borkliice Mustafa'nin da
gonliinde kabarip kanat ¢irpan giivercinler kaybolup
belirsiz bir yere kondular.

Gece, her zamanki gibi giivercinsiz kaldu.

Yigitbasi Elvan tiinege gelip konan giivercinin aya-
gindaki borucugu aldi, ¢ikan kagidi okudu. "Bu Timur
nedir ki boylesine diisiindiirtir Murad Begimizi, nedir
ki?" diye sdylendi. Otesini diisiinmege giicii yetmedi.
"Bilme Sultan Murad Han olmaktir." deyip rahatladi an-
cak.

Odasina donerken, Sultan Murad Han olmanin zor,
cok zor oldugunu diistindii; mimkiinii yoktu. Yine de
aklina takilip kalan soruyu cevaplandirmak i¢in zorlani-
yordu: "Nedir ki? Bu Timur nedir ki diisiindiriir boyle
Sultan Murad Han'1?"

Yigitbasi Elvan odasina girecegi sirada, sessiz gece-
yi siyiran kanat seslerinden irkildi, dondiigtinde de sa-
sip kald1. Bir bagka glivercin, bu yan tiineklerden birine
konuyordu: "Hayirdir insallah." diye séylendi. Bugiin-
lerde, bdyle bir giivercin beklemiyordu.
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Sasa dustne tinege vardi. Guvercin, Konya'dandu.
Guvercinle gelen kagidi ay 15181na tuttu; belirsiz bir kor-
ku, bilinen korkulara benzemiyordu, gelip gecti gogiis
araligindan. Kagit, sanki sorusunun cevabiydu.

"Tirmiz Seyhlerinden Seyyid Bereke, Biya kasaba-
sinda Emir Timur'a bayrak ve tug verdi!"

Yigitbas1 Elvan "Bayrak ve tug?" diye sdylendi;

"Osman Beg'e verildigi gibi. Vay babam vay! Vay ki

vay.



Timur, basparmagi ile orta parmaginin uglarinda
bir kelebek kanadi tutar gibi tuttugu ati, sahin dérdiinci
hanesine konduruverdi. Konduruverdigi anda da, ¢izgi-
siz ak yuiziinde giil ugmalarindan daha yegni bir tebes-
siim dudak uglarina indi, kisilip: "Saha kis ya Emir Hii-
seyin." dedi; tebesstim, gozlerinin icinde oyalandi.

Emir Hiiseyin, Mogol sakalinin az kabacasina heves-
lenmis sakalina, yolarcasina sarilip kaldi. G6zlerine ina-
namiyordu. Bundan 6nceki iki oyunun ikisinde de atin
tekmesini yemisti, halbuki filden beklemisti; filin hi-
cumlarina aldanmisti. Filin hiicumlarini durdurmalk, fili
kistirmak yahut yemek i¢in zaman zaman Timur'u bile
imrendiren agmazlar hazirlamisti. Ama sonunda bir at
sicramis agmazlarinin tstiinden, gelmis sahina kis de-
misti. Ve yine, simdi, bu atin huysuzlugunu tersligini bile
bile bu tliglincii oyunda da at, hem vezirinin hem sahinin
karsisindaydi. Icinden ségiip saydi bu ise; Okgular Aras-
tasinin kaytan delikanhlarinin agziyla kiifiirti basti Ti-
mur'a ama ne ¢are? At, vezirine de sahina da kafa tutu-
yordu hem de daha oyunun sekizinci hamlesindeyken.
Bir ara, Timur'un hile yaptigina bile inandi. Fil acisiyla
m1 baslamisti oyun? Fil agisiyla basladiysa fil neden ve-
zirin koruyucusu degildi dyleyse? At neden tepiyordu?
"Ah!" diye soylendi Emir Hiiseyin, ince, cizgilesmis goz-
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leri biisbuitiin gomiilmis, ¢izgisini de silmisti. "Ben bas-
tan yedim bu naneyi, file uydum."

Emir Hiiseyin'in iki 6n disi yoktu, alttan bir képek
disi carpilmisty; sOylenisi bir yana, dogru diirtist konus-
masi1 dahi zor anlasilirdi. Timur: "Ne buyurdun emi-
rim?" diye sordu. Saygida kusur etmeyen sesi, her za-
mankinden daha 6l¢uliydi; "Filler, savasta da trkiitii-
cudir, adamin goziinu ¢eker Ustiine, clissesinden mi
dersin?"

Ishgims1 bir sesle Emir Hiiseyin disiindiiklerini
doktii: "Satrang da savastir Timur Beg." dedi. "Durma-
dan duyarim dilinden."

"Dogru, bos bulunmaga gelmez. Hep sdylemisimdir.
Inanmisimdir da."

"Eh, sen de savasta hileyi seversin, he mi?" dedi ama
hala dusiiniiyordu; sahini kagirmak yahut vezirini feda
etmek, Timur'un hilesini bulmaktan daha 6nemli gelmi-
yor gibiydi; "Satrang¢ da savas ise?" diye geveledi dustin-
cesini, dili daha otesine varamadj, dilinin kokiinde acim-
s1 bir kasilma daha 6tesine izin vermedi.

Timur'un, ¢izgisiz ak yliziindeki tebessiim kaybol-
du: "Satrancta hile, yapani rezil eder emirim. Savasta hi-
le ise siradan bir Beg'i bakarsin vezir eder, sarttir." dedi.

Saygida kusur etmeyen sesi az biraz burkulmustu
yahut da Emir Huseyin'e dyle geldi. Ne var ki geri don-
megi de Emir Hiseyinligine yediremedi. Kiit tirnakh
dort parmagi ile birden sahini tuttu: "Hileyle savasip ve-
zir olan Beg'in gozii sultanlhigadir Timur Beg, aklinda bu-
lunsun." dedi. "Gézden 1rak tutmazlar, bir ayaginin to-
kezlemesine bakilir boyle Beg'in." Kiit tirnakl dort par-
mak sahi kistan gekti, selamete aldigini sandu.

Timur, karsisindakinin bu giivenisini bekliyormus
gibi ikirciksiz, atin1 vezire siirdii, yedi. "Benim bir aya-



Bu Atls Gegide Gider & 140

g1im her zaman aksar emirim." dedi veziri alirken de; "Bu
yuzden hep stirgcerim, tokezlerim. Gelgelelim biitiin sah-
lar, tehlikeyi gordi mii cani derdine diiserler kagarlar,
vezirlerini yedirirler. Bu bakimdan korkum yoktur, ati-
lan kazanir, vuran yener. Sah kacti m1 kactig1 yeri de bil-
mez, bak, surda filim nasil beklemekte? Selamette san-
digin sahina ytriytp alacak onu, yine kis! Bu oyun da
biter emirim."

"Haklisin." dedi noksan dislerinden Emir Hiiseyin;
"Satrancta ustiine yok, amenna. Biiyiik balik kiiciik ba-
181 yer demisler ama satrancta degil herhal, satrang i¢in
dememisler. Baksana bir at bir veziri, bir fil bir sahi
yiyor kolayca."

Timur "Kolayca?" deyip, Emir Hiiseyin'in kalkma-
sin1 bekledi. Fakat Emir Hiiseyin kalkmadi. Oysa kalka-
cak gibiydi. Cekirdek irisi gozleri Timur'a bakt1 bir stire;
"Ee?" diye sordu noksan disli sesi; "Kolayca degil de ne?
Sunun surasinda alti hamle, bilemedin yedi. Yedinci
hamlede vezir de gitti sah da. Kolayca degil mi bu?"

"Degil emirim, izin verirsen degil. O alt1 yedi hamle,
alt1 yedi ay diisliniilmiistiir, alt1 yedi ay da denenmistir.
Simdi alt1 yedi dakikaya s1gd1. Kolayca dedigin bu senin.
Ama benim sdylemek istedigim o degil. Biiytik balik de-
din; her zaman kiigtik baliklar1 yiyemez biiytik baliklar!"

"Ha simdi de bunca yillik atalar soziine karsi ¢ika-
caksin, bir kulp takacaksin. Tak bakalim nasil bir kulp
olacak gorelim."

Dogrudan cevap vermedi Timur. Cizgisiz ak yiiz,
hic umulmayacak derecede siit kabarmasina ¢almisti,
sesi daha bir kabarik, gerilemisti. "Ben ¢ocuk iken emi-
rim..." diye yutkundu; "Eyice ¢ocuk iken hemi de, herhal
bilirsin, ben ¢ocukken babasiz idim, babasiz bliytidim.
iste o vaktin birinde, Ceyhun'un bir kiit kolu bizim oba-
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dan akardi. Gidip sazlikta goleklendigi yere oturur suda
oynasan baliklara bakardim. Tuttuklarimi anama gotii-
rirdiim. Baska kim getirir bize yiyecek, kim diisiiniir
ana ogulun karnini. G6legin daha 6tesinde bulanik sulu
kocaman bir ¢okek su birikintisi vardi. Ceyhun'un kiit
kolundan da su gelirdi buraya, gelirdi de galiba geri git-
mezdi, burada ¢okeklenirdi. Her neyse bu ¢okekte iste,
burda da baliklar vardi séyle ufacik tefecik, gérsen balik
yerine koymazsin. Elini sokmay1 gor, bu kiiciik balik-
larin onu ytzi bir olup vururlar, elini bir daha saglam
alamazdin. Onlar1 gérdiim ben. O ufacik tefecik balikla-
rin onunun yuziiniin birden bir olup golege geldiklerini,
kocaman baliklara saldirdiklarini gordiim. G6z a¢ip ka-
payincaya dek o koca balig1 bir kuru kil¢ik yapip birakir-
lardi. I¢lerinden birinin én ayak olmasini beklerlerdi; o
gozu kara, o korkusuz 6ncti yon verip atildi m1 avina ote-
kiler hemen birlesir ardina diiserlerdi. Kii¢iik balik de-
yip onemsememek eyi degil, hos degil; bes on kiiciik bir
oldu mu isterse ay1 baligini1 da ortadan kaldirirlar. Bana
izin var m1 emirim, artik gidebilir miyim?"

"Neden? Bir acelen mi var?"

"Yok emirim, saat... Gecikti de."

"Cok geciktigimiz oldu. Satrancta yenilsem de seni
dinlemek hosuma gidiyor. Yenilen doymazmis. Ne der-
sin?"

Timur ya bilerek bos bulundu yahut da agzina gele-
ni ilk defa tutamadi: "Evet emirim." dedi; "Ders almazsa
yenilen doymuyor."

"Yaaa? Bu tas bana. Kabul. Sen he¢ yenilmedin mi?"

"Iki defa. Ikisinde de neden yenildigimi diisiindiim
hep. Uzun uzun diisiindiim. Satrancta hangi tasi vakitsiz
sirmustim yahut hangi yerinden kimildatilmayacak ta-
s1 kimildatmistim. Kimildattigin tasi geri alabilir misin?
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O zaman ayni oyunlarin tekrarlanmasina firsat verme-
dim. S6ztim size degildi, size gibi ciktiysa bagislayin liit-
fen. Bazen lafin gelisi gidisini sasirtiyor, izin verirsen
emirim gitsem diyorum."

Emir Hiiseyin goziinu satrang tahtasina dikti; sahi,
veziri, filleri, atlari, 6nciileri stizdii. Mogol sakalindan az
kabacasina heveslenmis sakaliyla oynuyordu, birakmi-
yordu. Cekirdek iricesi gozlerini kirpistirdi. Disleri nok-
san sesi: "Ben diyorum ki..." dedi diisline diisiine; "Ti-
mur Bey ben diistinmekteyim ki..." Asil soyleyecegine di-
li varamiyor, dolaniyordu. Sakalini birakip gézlerini Ti-
mur'a dondiirdii, birden aklina gelmis gibi: "Eyi. Eyi de
acelen ne onu soylemedin daha." dedi.

Timur'un ¢izgisiz ak ytlizii depresti huysuzlanip,
gozlerinin kenarlar1 kiristi, istemeye istemeye: "Birini
gormem gerekmekte." dedi.

"Nasil bir gorme?"

"Bir kitap getireceklerdi."

Emir Hiiseyin'in, Timur'un agzini bekleyen ¢ekirdek
iricesi gozleri yayvanlasip giilmege calisti; azicik kii-
cumsedi de: "Ha sen okurdun ya." dedi. "Okumag da se-
verdin. Bir satrang kitab1 midir bekledigin?"

"Bir satrang kitab1 degildir emirim. Bir tip kitab1."

"Yok canim. Bir tip kitab1 hemi de? Kargacik burga-
cik, kafam kadar agir, dirsek boyunda? Aman Timur
Beg; bre sen bir begsin tip kitab1 Beg'in nesine? Hekim
mi? Hadi canim adamin dili bile varamiyor."

"Cok biiytttiin emirim, beni hayli onurlandirdin, de-
ger miyim bilemem?" derken Timur, Emir Hiiseyin'in
kiicimsemesini anlamazliktan gelmege gayret ediyor,
incitmeden vuracak bir s6z ariyordu akli; "Tip dediysek
o kadar da degil, eh olsun olsun da sekiz on yaprak olsun
soyle el ayasi bir risaledir.”
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Emir Hiiseyin satrangta yenilmenin acisindan kur-
tulma caresini buldugu i¢in keyiflenmisti: "El yazis1 bir
risalede okunacak ne vardir hay Timur Beg, kitap dedi-
gin sana gore olmaly, kalin olmali ki, yazsa ne yazar on-
cacik?"

"Delilerin nasil tedavi edildigini yaziyormus."

"Yok canim, hele bak sen Timur Begimize. Bak sen
simdi de deliler ha? Akillilar bitti mi? Bre bu kitab1 hangi
akilli yazmis ki seni ¢ceker boylesine?"

"Osmanoglu'nun tilkesinde yazilmis olmal1."

"Osmanoglu?"

O ana kadar aklinca eglenen Emir Hiiseyin hem "Os-
manoglu?" deyip sordu, hem durdu, hem de gercekten
disindi. Timur, Emir Hiiseyin'in devam edip sormasini
bekliyor, susuyordu. Ama karasi stiziilmts 1s1kta gozleri,
Emir Hiseyin'i daralttikca daraltiyordu, hatta bunalt-
maga baslamisti. Emir Hiiseyin gozlerini kagirarak: "Bi-
lemedim." dedi. "Cikaramadim." diye tekrarladi; "Kim-
dir bu Osmanoglu. Bizim bu yanlarda adi bilinir mi? Bu
Hazar dtesinde de yoktur herhal?"

"Daha ote." dedi Timur. "Duyulmasi kolay bir yerde
degil, Urum tstiine akinlar yapan bir begliktir."

"Bre sen oralardan haber almakta kitap getirtmek-
tesin, sen Timur Beg dogrusu korkulacak adamsin. ilyas
Hoca'yla oglunu haklaman bosuna degilmis meger. Bo-
suna diyenlere kanacaktim nerdeyse. Demek oralaraca
adam salmigsin?"

"Salmis degilim emirim, gidip gelen kervancilarla
konusurum. Gelip bulurlar beni. Kitabi getiren yeni don-
mis bir kervancidir. Haber de getirmistir belki. Haber
dersem, hani oralarin durumu hakkinda, neler goriip
duyduysa.”

"Ogreneceksin?"
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"Ee. Iste dyle."

"Tee oralar1 6grenip de ne yapacaksin? Cevremizi
bilmen yetmez mi sana?"

"Yetmez emirim. Cevremizin de g¢evresi vardir, o
cevrenin de bir baska cevresi. Uzar gider bu boylece.
Cevrelerin sonu gelmez. Gelir belki. Biitiin ¢evreler se-
nin olur ise..."

"Biitiin ¢evreler? Dilinya yani, diinya demek iste-
din?"

"Say ki diinya demek istedim emirim."

"Cok biiytiik, kocaman bir ¢evre..."

"Hayir emirim az. Kii¢iik, dar bir cevre. Vardik¢a
kiculir, 6grendikge daralir.”

"Eyi. Demek bu Osmanoglu. Demek boyle birileri de
var? Deliler icin kitap da yazdirtmislar? Hayirli olsun.
Var git bekletme kitabini Timur Beg!"

Kalkip ¢ikmak i¢in kapiya yonelen Timur, hep aynm
saygida bekledi. Emir Hiiseyin yapmaciksiz bir ilgilenis-
le sordu:

"Bu kitap, deli tedavisi, akla uygun mudur sence?"

"Bilemem emirim. Duymuslugum musiki yoluyla ol-
masidir."

"Musiki yoluyla?"

"Evet. Beni de ceken yoni budur. Bir takim makam-
lar, bir takim deliliklere eyi gelmekteymis. Herhal de-
nenmistir."

"Eyi. Eyi de, yine derim ki ben... Timur Beg, sen ac-
sin! Bir tuhaf a¢sin; doymayacak aglardan daha beter."

Timur'un ¢izgisiz ake¢a ylizii kipkirmiz1 kizardi ne-
dense; biitlin kani, bir bosluga akar gibi akmis, yuziini
doldurmustu gortnise bakilirsa. Emir Hiiseyin, piril p1-
rill mumlarin 1s18inda, simdiyece hi¢ gérmedigi Ti-
mur'un bu kan kirmizisi yiiziinden irkildi birden; ¢ekin-
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me mi korku mu her neyse bir kéti urkiinti yuregini
sardi: "Ne oldun Timur Beg? Ayagin? Basin donmiis ol-
masin? Birden kalktiydin."

Timur bir siire cevap vermedi. Pamuk beyazindaki
saclarinin bork altindan ¢evreledigi yuizu, eski saglam ve
guvenilir Timurlugunu alincaya degin kimildamadi da.
Yalniz, aksayan ayagina yer degistirtti o da farkinda ol-
madan. Sesi neden sonra bulanik geldi Emir Hiiseyin'in
kulagina. Biraz 6nce Timur'un yiiziine yayilan kan kir-
miziligindan bulanmisa benziyordu: "Ben..." dedi bula-
nik¢a; "Emirim ben dogdugumda kipkirmizi dogmusum.
Bir kiilge kan sanmiglar. Kiziloglan hastaligi dendigini
sonradan 6grendim bu kirmiziliga. Et yememekten olur-
mus. Onun i¢in agim herhal. Anamin babamin soylulugu
bir akce etmemis demek Kki; siirtilmiisler obadan, siir-
giinde soyluluk sokmemis. Etsizlige dogmusum ben. O-
nun i¢in simdiyece istediklerim, simdi istediklerim, sim-
diden sonra isteyeceklerim a¢ligima yetmemis ise, yet-
miyorsa, yetmeyecekse emirim onu benden bagskasi dii-
sunsun. Isirdik¢a 1sirdigin, kopardikea kopardigin kiigii-
lir."

"Dur Timur Beg, asil diyecegimi demedim dur hele!"

Timur yine 6yle bekledi. Timur yine dyle bekleyince
Emir Hiiseyin yine dyle gevelendi. Ama Timur'un tas-
mak tlizere oldugunu hissedince soyledi soyleyecegini
en sonunda: "Timur Beg kizimi sana vermek istiyorum.
Senin de isine gelir herhal; biiyiik kizimdir. Cevap verme
sakin simdi. Git, yarin dersin diyecegini. Bunu sen de
istiyorsun biliyorum, var kitabinin yanina."

Timur gittikten nice sonra da bakakaldi1 ardindan
Emir Hiiseyin, icinde hem korkung bir rahatlama hem
de o odlciide bir iirperti vardi. Rahatlamadan ¢ok trper-
tinin, kulaklarinin ardinda zonkladigini fark etti. "Vezir
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gibi." diye mirildands; "Tipki vezir gibi. Kizimi da alinca
bana kis diyecek bu topal. Ama? Baska bir yolu yok ki,
yok ki."

Agir, aksak, hantal; bir yi1gin olmus dondi. Hamur
yahut yumagi dontisi. Ayaklarini hamurlarin i¢inde st-
rircesine satrang tahtasinin bulundugu sedef islemeli
sehpaya gitti; bakti, bakti, bakti. Ofkeli bir el vurusuyla
biitiin taslar1 devirip dagitti. Sonra her birini dagildik-
lar1 yerlerden aldi, yerlerine dizdi. Hamle sirasini Ti-
mur'a verip oyunu acti, tekrarladi. Kiit tirnakli par-
maklar1 tam vezirine degdiginde akli basina gelmisti:
"Burda!" diye dehsetle mirildandi. "Burda yaptim yan-
lis1 ben, burda yaptim, veziri oyuna sokmayacaktim ah
sokmayacaktim. Vezir sahi nasil kurtarir hay budala Hii-
seyin!"

Vurdu tekmeyi tahtaya: "Donemem artik." dedi.
"Vakit cok ge¢ donemem. Ustelik toy diigiin eyleyerek
cagiracagim topal bacagini tuh!"



Giinlerden cumanin ertesiydi.

Sabah biitiin senlik samatasini Kumral Dede Kona-
ginin bahcesine dokmiisti. Sayrular Evinin gul cardakh
kapisi her zamankinden kalabalikti. Cogu donuk, sanki
yorgun, sanki uykuda diiste yahut diis kiriginda bir ta-
kim insanlar bir sirada; bakic1 dervisler biitiin gulegli-
giyle aralarindaydu. Ya iki kisiye bir dervis diisiiyordu ya
¢ Kkisiye, kalabalik belki de bundandi. Hekim yamakla-
rindan ikisi, biri bir hayli geng, o bir takim adamlari, el-
lerindeki kagitlardan okuyup, arada bir iki s6z konusup
ayiriyor, iceri saliyorlardi. Geng olani, kalinca, deri kaph
bir deftere 6teki hekim yamaginin agzindan ¢ikanlari
hemen yaziyordu:

"Arap'tir asli bunun, buna Hiiseyni gerek. Hiisey-
ni'den tiireyen makamlardan da dinletilse eyidir. Bunun
ash Tacik'tir, Tacik'e Arak makami hos gelir. Bu Tiirk.
Tiirk deyince Ussak makamidir baskasi gerekmez. Der-
vis baba, su yanda duran sar yiizlii mavi gozlii soguk
adamlari igeri gotiir. Bunlara Rast makamindan bir de
Rast'tan tiireyenlerden ezgiler dinletilecek unutmaya-
sin. Tamam, siz bas agris1t m1 ¢ekiyordunuz ordakiler?
Her zaman mi? icinizde hafakan illetinden dertli olanlar
da var midir?"

Orta yash hekim yamaginin son sorusuna birkag
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hasta: "Var." karsiligini verdi. Ciliz, isteksiz, kiminin so-
lugu zorlanmis olarak; "Eyi, pekey." dedi hekim yamag,
alismis, alistig1 icin hemen kendiliginden gelen sesi, ha-
reketleri vardi. "Hafakanlilar da bas agrililar da ayni
kogusa alinsin dervis baba, bunlara sen bak. Rehavi ma-
kamidir dinleyecekleri makam. Cok konusan, sicakkanli
gorlinen hastalar gitti mi? Onlara da Tacikler gibi Arak
makami yazilacakti, yazdin mi? Bre bir de kiz olacakti
bugiin? Bas agrisindan dertliydi, nerdedir? Gortinirler-
de yok mu?"

Bakinirken esmer, biyiklar yeni terlemis, eni boyu
bahar fiskirmis filiz genlesmesinde dimdik duran deli-
kanliy1 gordu.

"Hey? Senin derdin ne? Kagidini getir bakalim."

Delikanli, hakki olmayani seyretmenin, seyreder-
ken gorilmenin tedirginliginde utanmis: "Ben hasta de-
gilim." dedi.

Orta yash hekim yamagi, yine alismishg icinde: "Ha,
eyi, pekey." deyip dondii. "Bugilin de bu kadar oyleyse,
bu kadar tamam."

Gen¢ yamaga dondi, aklina takilani tekrarladi:

"Kiz gelmedi mi? Basi agriyan canim?"

Gen¢ yamak bakindi, "Bilemem." der gibilerden o-
muz silkti. Orta yaslisi: "Diin halicilarin usta kadini séy-
lediydi bre, hey delikanli! Gel hele azicik gel hele, adin
ne senin?"

Esmer, biyiklar1 yeni terlemis delikanli ¢cekinmedi
bu sefer: "Dogan." dedi.

"Izin giiniin herhal? Hangi ocaktansin?"

"Izin giiniim. Su sira atlara bakiyorum, menzil atla-
rina."

"Ha? O sensin demek? Atlardan eyi anladigin sdyle-
niyordu, eyi eyi."
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Dogan taninmis olmanin gururunda kubardi. Utana-
rak, sikilarak, terleyerek.

Orta yaslh yamak, borkiiniin ardindan ensesine dog-
ru sarkan saglarini kaldirip karistirmaga baslamisti. Ku-
lak memesini de tutup birakt, ikircikli diisiindii: "Eyi.
Pek eyi. Izin giiniindeysen sana nasil is buyuracagim
pekey? Buyuramam ki. Kendim gideyim bari."

Genc¢ yamaga donmistii. Herhalde "Sen gider mi-
sin?" diye bakiyordu.

"Isimiz bittigine gore..." dedi diisiinerek hep. "Ta-
mam ben giderim kiza canim eyi. Pek eyi. Hekimbasiya
tekmili sen ver, ben giderim hali dokumacilarina, gider
kiz1 goriiriim ola ki?"

Soziinii bitirmeden Dogan, daha dogrusu sesli dii-
stincelerinin arasina girerek, yeni yetme delikanliliginin
ictenligiyle orta yasli hekim yamagina yanasti:

"Goriilecek bir is varsa buyur agam." dedi. "izin gii-
niim olsa ne ¢ikar. Ayagina lisenenlerden degilim, nere-
ye gidilecekse soyle, giderim."

"Hakkin1 yemek dogru olmaz yigidim, sen dinlen-
mene bak, asil ben ayagima iisenmeyim, eyi. Pek eyi.
Usenmeyim."

Dogan daha icten konustu: "

Halicilarda kimi gérecegim? Ne diyecegim?"

Orta yash hekim yamag: bitmeyen diisiincesinde
gilliimsedi: "Yasin helal olsun sana yigidim" dedi. "Eme-
gini esirgemeyecek cinstensin eyi. Pek eyi. Sevdim seni.
Halicilarin usta kadinini goéreceksin. Hi¢ gitmis miydin
oraya?"

"Okgular Arastasinin ardindadir. iki kere gittiydim."
derken azicik pembelesti Dogan'in yiizii; soyle boyle bir
kizariklikti, gelip gecti ama orta yash hekim yamaginin
hep diisiinen gozlerinden kagmadi disiincelerinin ara-
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sina bu kizariklik da karisiverdi. Bir goziinu kirpti:

"Sakin Dogan yigit ordaki kizlardan biri ha? Eyi. Pek
eyi. Ha? Seni seni senii? Neyse soziimtze gelelim." diye
takildi. Ama Dogan'in esmer yiiziinlin birden kayalasti-
gin1 gorunce: "Alinma Dogan yigit, hekim sayiliriz biz de,
sozlimiiz derviscedir batmamali." dedi. "Neyse dedik
zaten madem ki bildigin yerdir, eyi. Pek eyi. Oraya git.
Usta kadina varinca basi agriyan kizin Sayrular Evine
gelmedigini soyle. Oradaysa, gelecek gibiyse senin yani-
na katip yollasinlar, gelemeyeceklerdense haber getir
de hekim yollayalim. Bu kadar hepsi eyi pek eyi Dogan
yigit."

Dogan sonunu sormadan, yolun kiyisindaki aslan-
agz1 ciceklerini atlayip tez adimlarla camiye giden ¢imli
cilgay1 adimlamaga basladi. Utanmisti baslangicta, he-
kim yamaginin bir lafina ytizliniin kizarisindan yakalan-
misti ama yiregi ala ala heyinden pirpirlanmaktaydi.
Daha hekim yamaginin agzindan hali dokumacilarinin
sozlni duyar duymaz yiiregindeki ala ala heylenme boy
gostermisti. Diiz, yandan oriilmiis, sarkitilmis piriltili bir
top sag. Bal arisinin daha koyucasinda bir ¢ift géz. Dur-
gun ama bir tuhaf durgun bir yiiz, génliinden gozlerine
cikmis, gozlerinden gonliine inmisti o saatte.

Okgularin yanindan alinip menzil atlarinin bakimi-
na verildigi glin, doru tayin gezdirmesini bitirmis suvar-
maga gotiirecegi sira tam hamamin kapisinda bir kere
gordiigl, sonra bir de, bir hafta mi1 bir ay m1 yoksa bir yil
m1 o kadar kisa yahut o kadar uzun bir vakit dnce yine
bir izin giinii bu sefer havuzun basinda oturmus kara
baliklarin ¢illi baliklarla oynasmasina daldig1 giin bir-
den suya vuran golgesinden sasip ziplayinca karsilasi-
verdigi orgili saci, durgun yiizili, nedense catilip kiis-
mis kaslarin altinda saklanan gozleri hatirlamaktaydi.
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Kesinkes biliyordu ki, simdi ala ala heyinden pirpir-
lanan yiiregi biraz delikanliligindan ise biraz da bu ha-
tirlamadandu. Yiizi yine kizardu.

Adini bile bilmedigi, hi¢ konusmadiklari i¢in sesini
dahi duymadig1 kizi, hali dokumacilarinin arasinda goé-
riiverirse yine ne olacakt1? Ordaki o kizlar, o kadinlar, o
hali dokuyanlarin hepini birden Dogan'in oraya o kiz
icin geldigini, bas1 agriyan kizi cagirmagi bahane ettigini
sanirlarsa, anlarlarsa, bilirlerse ya? Ayaklar1 baglandi
kendiliginden. Bir goren olsa, yliziindeki esmer kizarisin
terledigini géziinden kagiramazdi. Geri dontip orta yash
hekim yamagina: "Ben bu isi yapamayacagim hekim
aga." demek en iyisiydi. Ya o zaman da "Neden?" diye
sormazlar miydiadama? "Orda bir kiz var da ondan m1?"
diyecekti? "O kiz1 ben..."

Ense kokii de terledi Dogan'in; 1sinarak, isitnmasi ar-
tarak terledi. "Gozlerimi yerden ayirmam, kimsenin yii-
zine bakmam." dedi kendi kendine; "Bir usta kadina
bakarim bakilacaksa. Ona da bakmam." Fakat hali doku-
macilarin yerine gelip atkisi ¢ozgiisii yerli yerinde say1-
s1z tezgahin kuruldugu upuzun odaya girince saskin-
ligindan ayaklar birbirine gecti. Sirtlar1 kapiya doniik
bir siirii kiz, kadin vardi her tezgahin basinda. Kimi kir-
kit vuruyor, kimi kirpik yapiyor, kimi ¢ift diigtim atiyor-
du. Cit citkmiyordu. Tezgahlarin her birinde, atkilarinda
cozgllerinde ayri bir ebemkusagi renklenmisti. Upuzun
oda ylin tozu, yiin iplik sarmasi, biraz da 1sinmis kadin
kokuyordu. Dokunmus halilarin asildig1 duvar boyunu
Dogan bir diis cenneti sand1.

Eger, tezgahlarin arasinda dolanip her birini teker
teker yoklayan usta kadin goriip de yanina gelmeseydi
Dogan, sasmis haliyle daha uzun zaman orada durup
kalacakti. Az sonra da kulag: biilbiil sesleri duymaga
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baslayacak, goziinde cennet kuslar1 ugusacakti. Usta
kadin, bas1 sikma yazma baglamis, kas goz yerinde ama
oyle hemen laf sdylenmeyecek, yanilip séylendiginde
ise soyleyeni soyledigine pisman ettirecek ana kadin-
lardandi. Hele Dogan gibileri, daha goriir gormez el bag-
lay1p karsisinda el penge bir sus pusa zorlayacak yapi-
daydi. Boyle olmasa da Dogan agiz acacak halde degildi
ki. Zor ser derdini anlatabildi; niye geldigini, nerden
geldigini. O zaman usta kadin, kalinca fakat daha ¢ikar
cikmaz adami tedirgin etmeyen, tedirginse tedirginli-
ginden cekip alan bir sesle:

"Yormuslar seni delikanli ogul." dedi. "Az biraz be-
nim yliziimden oldu. Alanur'u zorlayip gondermeliydim.
Eyiyim ana deyince pesini birakmamaliydim."

Dogan saf saf: "Alanur, basi agriyan kiz mi1? Senin
kizin mi1?" diye sordu. Usta kadin, eh, kendince iste, gii-
limsedi: "Burdakilerin hepisi de benim kizim demektir
delikanli ogul." dedi. "Hepisinin de eyi kotii basi agrir.
Boyali renklere durmadan baktin mi1 sen he¢? Bakma-
diysan bak demem, bilemezsin sonunu. Alanur narince
oldugundan onun dayanmasi daha az. Seni gonderdik-
lerine gore yanina katayim da goétiir. Alanur! Kizim tez-
gahini birak da gel hele buraya."

Usta kadinin ¢agrisina ortalardan bir kiz salinip
kalktl. Az daha yiiregi biitiliniiyle agzina geliyordu Do-
gan'in. Alanur, onlara dogru gelmek i¢cin dondiigiinde
Dogan'in hem yiiregi agzina geldi hem basi1 dondi, ¢ar-
pilmis gibi oldu. Alanur dedikleri kiz, o kiz idi. O gor-
diigi, o orgiilii diiz sag, bal arisinin koyucasi goézler, o
durgun ama bir tuhaf durgun ytiz. O sacin, o gozlerin, o
yuzin adi Alanur'du, Tanrim Alanur'du heyyy!

Dogan'in gozlerinin az istiinde kaslarina yakin si-
cak su iistiine kursun dékmiislerdi sanirsin. Oyle bir
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cizirdama alninin ortasindan btittin aklin1 sarmisti, goz-
lerini agirlastirip yere agdirmisti, kaldiramiyordu. Ne
var ki yine de Alanur'un salinip gelisi, yar1 yay kaslarinin
altinda kirpisan kirpikleri, kirpiklerin her kirpismasin-
da ucgustugunu sandig iuirkek bal arilar1 Dogan'in yere
agan gozlerinde salinip geliyor, yaylaniyor, kirpisiyor,
trkek ugusunu agdalandiriyordu. Dogan'in, ¢ok istedigi
yediremedigi halde gozlerini kaldirip Alanur'a, o da ol-
mazsa usta kadina bakmak elinden gelmiyordu. Cit ¢ik-
mayan hali dokuma odasinin sessizliginde Alanur'un a-
dimlarini sayiyordu kulaklari; bir ara Dogan, Alanur'un
adimlarini oldugunca hissedebilmek i¢in solugunu bile
karninda tuttugunu fark etti.

O sirada da, halic1 kizlarin usta kadini, sesindeki ig-
neyi saklamis: "Herhal sen Sayrular Evinin adami degil-
sin delikanl yigit, he mi?" diye sordu. Daha bir a¢ild1
sesi, ignesini atip eglencelik bir hosluk icinde: "Senin
dilin var idi." dedi. "Geldiginde eyi kotii konusuyordun,
simdi neden dut yedin delikanli ogul? Var bunda bir is,
sakin ola ki dilini yutturan dut denesi bizim dalimizda
olmaya? He midir?"

Dogan't dyle bir kistirgaca almisti ki ¢ikmak ne
miimkin. Yetmemis, Alanur da yanlarina gelmisti; mu-
hakkak kendisine bakmaktaydi. Bakmakta miydi acaba?
Yoksa onun da gozleri boyle yerde miydi? Basinin i¢cinde
onun da boyle kaynamis sulara erimis kurgunlar mi dé-
kiltiyordu? Cizirdiyor muydu? Fakat usta kadinin birbi-
ri ardinca sorduklarina bir cevap vermeliydi.

Vermezse kadin ikirciklenebilirdi. Ikirciklenmesi
bir yana Alanur'u yanina katip géndermezdi. O yol, o
Sayrular Evinece giden, Debbaglarin iist basindan dola-
nirsa daha da uzayacak olan yol boyu iki ikiye, Alanur'la
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gidilecek iken Alanur'suz gidilmek... Bir an bir dag basi
kisirhigr ¢okti yliregine Dogan'in. Coker ¢okmez de goz-
lerini kaldirdr usta kadina, o sira giicii yettigince erles-
mis bakti. Adin1 séyledi. Sayrular Evinden olmadigini da.
Ve gozleri Alanur'a kayiverdi. Alanur'un, tam kag¢iracagi
sirada gozlerini yakaladi. Bir kiz gozii ancak bu kadar
cennet sislerini aralamis bakabilirdi. Yireginde oylum
oylum yandi Dogan'in. Usta kadinin sesi olmasaydi yan-
manin da Otesine gecgebilirdi. Ama usta kadin Alanur'a:
"Bu Dogan yigit, basinin agrisi i¢in gelmis senin kizim."
dedi. Dogan'la konusurkenki sesinden ¢ok daha seve-
cendi; "Seni Sayrular Evine gotiirmek ister, gider mi-
sin?"

Dogan, Alanur'un "Giderim ana." diyecek sesini bek-
ledi. Birden bir biilbiiliin 6tmesini, tarifsiz bir ¢icegin
dillenmesini, onun gibi bir seyi beklemisti. Alanur'un
sesini ilk defa duyacakti. Duydugunda ne gokyitizii yere
yagdi gisil ¢isil ne de tezgahlari atkilayip ¢ozgiileyen bin
bir renk dile geldi. Herkesinkinden degisik olmayan bir
sesti Dogan'in duydugu; herkesinkinden degisik olma-
yan bir sesi Alanur'dan duymasi acayibine gitti. Yere
goge sigmayan bir alimli atin savrulamayan yelesi yahut
kirpilmis kuyrugu gibi geldi.

Alanur, samanimsi bir sesle: "Sen bilirsin ana." diye
cevap vermisti. Usta kadin: "Kiz, agriyan bas benim mi?
Ne bilirim agriyip agrimadigini?" deyince Alanur'un ce-
vabi: "Sen git dediysen, giderim." oldu.

Ses, ayni sesti ama Dogan ilk duydugundan daha de-
gisik buldu; yavas yavas 1sinan bir su yahut alevini gos-
termeden yanan bir ates boyleydi.

Hali dokumacilarinin usta kadini ¢ikisti: "Kiz sabah
sordugumda agrimiyor, gecti dediydin gozii ¢ikmayasi-
ca. Simdi delikanli oglani gériince mi agzin degisti?"
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Alanur utanmis: "Ana, simdi sen de..." diye gevdi;
"Basim agriyor iste; agriyor."

"Tez elden git dyleyse. Tezgahinin bos duracagini
eyi belle, halina yabanci diigiim karismasin diyorsan te-
zinden eyi olmanin yolunu ara. Oyle iistiinde durulacak
agrilardan degilse, hekimler isi biyttiir aklinda bulun-
sun. Benden tembihlemesi."

"Olur ana. Elini 6peyim mi?"

"Gelin mi gidiyorsun kiz? Suna bak, ytru, siimsik-
lenme. Elini 6peyim mi imis?"

Disar1 ¢ikinca Dogan bir an Alanur'un sagindan mi
solundan m1 yiiriisiin, sasirdy; biiytiklerin yaptigi gibi bir
adim 6nden yuriimegi delikanliligina yediremiyordu. O-
nun icin Alanur'un bir sagina bir soluna gecip durdu.
Oyle ki kiz: "Dogru gitsen olmaz m1 kardas?" demek
zorunda kald1. "Basim déndii. Zaten agrimakta.”

Dogan Alanur'un konusmasini cana minnet bildi,
sirtinda agir ytkler varmis da birazini atmis gibi oldu.
"Sabahtan agrimiyor muydu?" diye sordu.

Alanur zorlanmadan: "Agriyordu." dedi.

"Ana kadin sorunca agrimiyor demissin de."

"Ne deyim? Agriyor deseydim gonlii kalacakti, isten
kactigimi sanacakti. Ana i¢gin en basta halilar gelir, bi-
zim basimizin agrisi sonra gelir. Azicik agriy1 as, cok
agriyl is bastirir der."

"Hekimlere kim haber saldi 6yleyse?”

"Ana salmistir. Bakma sen, yiiziimiize serttir ama
ardimizdan koétiiliglimiizii istemez, korur bizi."

"Korumazsa suc¢lanir da ondan herhal..."

"Yok sanmam. Ana 6yle suglanma korkusuyla is
yapanlardan degildir, 6ylelerini de sevmez. Hey. Niye bu
yoldan gidiyorsun? Bu yol dolanir, hamamin 6niinden
daha kestirme gidilmez miydi kardas?"
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Dogan'in yuizil yine kizardi. Bile bile dolanan yola
sapmisti. Kara Mustafa'dan bu yana, Konak'a geldi geleli
bdylesine bir sarhoslugun icine diismemisti. Alanur ko-
nustukca sarhoslugu artiyordu, icten ice yanan atesin
bir tuttu mu bir daha birakmayan 1sitmasi gibi o bas-
langicta acayibine giden sesi, alninin ortasindan adim-
larinaca sarmadik, sinmedik bir yerini birakmamist.
Bunun i¢in yolun kisalmasindan, Sayrular Evine bir an
once varmaktan korkmustu. Daha hali tezgahlarinin
odasinda diisiindiigii bir isi yapmanin trpertisi vardi
icinde. Alanur'un, yolun dolambaclisina sapmis oldugu-
nu anlamasina Uziildi; tstelik bunu ytliziine vurmasin-
dan da korktu. Kizin koétii seyler disiinmesinden c¢e-
kindi. "Dalmisim da..." dedi. Sesi titremisti, hissetti se-
sinin titredigini; "[stersen donelim. Keseden gidelim."

Durup ilk defa Alanur'un yiizline bakti. Yanan yii-
regi eger gozlerinde de belliyse, Alanur'a bundan daha
iyisini soyleyemezdi.

Alanur, Dogan'in gozlerine bir bakti, iki bakti, g
bakti en sonunda duramadi, gozlerini 6niine egdi; basini
da. Usulca: "Burdan gidelim." dedi. Yiizti belli belirsiz
pembelesmisti.

Dogan'in gozlerinin i¢i giildi. Ne var ki, ondan sonra
da konusamadi. Aklina, hatta dudaklarinin uclarina ka-
dar gelen biitiin gilizel sozler orada birikiyordu, akmi-
yordu, dudaklarinin disina ¢ikamiyordu. Alanur'a du-
yurmanin miimkiini olmadi; duyarsa basibos, duyarsa
bombos kalacagini hissediyordu. Daha bir uzun, daha
bir dolambacli yol var mi1 diye diisiindii. Sayrular Evinin
bu kadar yakina yapilmis olmasina kiziyordu. Konagin
kiigliclik, daracik, avug icinden de daracik oldugunu
nasil da gérememisti simdiyece. Yoksa simdi mi daral-
mist1 yollar, simdi mi kiiciilmiistii genislikler, o uzaklik-
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lar nerdeydi? Kim kisaltmisti, neden?

Allah'tan Alanur konustu: "Atlara sen mi bakiyor-
sun?" diye sordu.

Dogan evet dese mi Alanur'un hosuna gider hayir
dese mi onu kestirmege calist1. Doru tayin giimiislenmis
tiiylerini hatirlayinca gogsiinii doldura doldura: "Evet."
dedi. "Atlara ben bakiyorum. $astin mi?"

"Niye sasayim?"

"Buyiik degilim diye?"

"Herhal basinda bir agan vardir?"

"Yok!" dedi Dogan. Sesi, farkinda oldugundan daha
cok oviniiyordu. Kumral Dede Konaginin en dar yerin-
den en genis bahgelerine kadar yayilan bir "Yok!" deyisi
Dogan'in. Alanur'a da hos bakislar verdirmisti. "Gegen
ay dervis baba 6liince bana biraktilar tiimiinii. Dervis
babanin vasiyeti, atlara kimse el siirmeye olmus; Do-
gan'dan gayri kimse el dokundurmaya, beni vasiyet
etti."

"Tek basina? O kadar ata hemi de?"

Dogan, az once bitin konagi dolduran 6viinen se-
sinden kagt; gégsiine ¢ekilen bir utanmislik: "iki kisi de
ahirlarin temizligine bakar." Atlar karisti mi lafa Dogan
doludizgin gidiyordu. Korkmuyor, ¢ekinmiyor, utansa
da utanigi tatlisindan egim egim egilmis oluyordu. At-
larla Alanur'u bir arada konusmak. Alanur'a atlardan
konusmak. Hepsi boyle, bu bicimde bu sekil konusulsa
ve yol uzasa uzasa uzasaydai...

Alanur: "En ¢ok doru tay1 mi1 seviyorsun?" diye sor-
du. "Diistinme de konus a be yigitcik bak iste meydan
senindir” mi demek istedi? Dogan'in yiiregi hopladi: "Ne
biliyorsun ki?"

"Suvarmaga sen gotiirtiyordun da."

Ohh bre! Gérmiistii, unutmamisti demek. Ustelik
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gordiigini de, unutmadigini da soyliiyordu apagik;
Alanurca, ezilip biizilmeden. Daha da ileri gitti: "Goziin
taydan baska bir nesne de gérmiiyordu, sagina soluna
baksaydin ya biraz da." dedi.

Tam yeriydi: "Ben de seni gordiim, unutmadim.”
demeliydi, diyemedi. Hep o dudaklarina gelen, gelen, ge-
len ve hep o dudaklarinda biriken, ordan ¢ikmayan
Allah'in belasi laflar. Ciksalardi ya; ¢ikabilselerdi ya.

Bir daha firsat olmadi. Sanki Alanur sdéylediklerin-
den utanmisti, glinahlanmisti. Glinahlanmiglarin tedir-
ginligine blriinmiistl; yetmemis, adimlarini da agmisti,
hizlanmistu.

Ve Sayrular Evi gériinmiistii iste. Bir zamanlar yu-
nak diye yapilmis ama simdi hi¢ kullanilmayan doért
kose yapinin yaban giillerini de dolandin m1 yol kayip
Sayrular Evine dayaniyordu. Ne dolanacak bir cilga var-
d1 artik ne de uzatilacak bir ddonemec¢. Ne yandan gider-
sen git, bilemedin otuz adim sonra bitiyor. Her sey biti-
yor. Alanur bitiyordu. "Essek kafa!" diye icin icin yedi
kendini Dogan; "Tas kafa, bir daha bulursun bu firsati,
bulursun. Atlar kagiyordu sanki baska laf m1 yoktu?"

Fakat Sayrular Evinin ana kapisinda, Alanur'un ikir-
cikli duraksamasindan yararlanip: "Havuzun basinda da
gordiim seni. Doru tay1 suvarmaga gotiiriirken de gor-
diim ben. Doru taydan baskasini da goriir gozlerim Ala-
nur. Seni gor..."

Alanur, Sayrular Evinin ana kapisindan igeriye siy-
rilip kagty; keklik sekisinde capti. Dogan'in s6zii yarim
kalmisti. Kalmisti1 ya Dogan da anlayacagini anlamisti.
Artik Kumral Dede Konaginda, atlardan baska boslugu-
nu dolduracak, soluklanacak bir canli daha vardi. Gordi
goreli diis belledigi bir canliydi bu. Ve Dogan i¢in bak-
mis, Dogan i¢in konusmus, Dogan i¢in utanivermisti.
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Bunca zamandir, geldi geleli bunca zamandir kona-
gin tasindan topragindan sessizce fiskiran o dervis te-
vekkiiliinii, sabrini, seven dervis gonliinii bir tiirli be-
nimseyemedigini bir daha, ¢ok acik olarak anlhiyordu,
istedigi atlardj, istedigi Alanur'du.

"Tanrim. Koca Tanrim ne olur onun basindaki agriy1
bana ver! Agriyan bas benim olsun!"

Alanur'un girip goriinmez oldugu i¢ kapiya dogru,
Alanur yukli gozlerini almakta gugluk cekerek, epeyce
bakti. Arsizlik olmayacagini bilebilse iceri girecekti.
Hatta girmek icin, ana kapidan igeriye bir iki adim attu.
Nedense adimlar: utandi birden. Ense kokii 1sind1 yine,
terleyecek gibi oldu. Dondi. Konagin disina ¢ikan yola
yurudii. Yolda, bir daha dontip bakti i¢ kapiya, Alanur'un
gelip oradan baktigini1 sanmisti. Hep o sanisla birlikte
konagin disina ¢ikti. Hem tiziintl vardi gonliinde; bile-
medigi, 6lcemedigi bir lizlintl, hem de seviniyordu. Ba-
zen biri bazen o6teki agir basiyordu. Ama doru tay1 her
sevisinde, bundan bdyle, konakta bir tek bu doru tay
varmis gibi sevmeyecekti.

Ogle ezanin konagin altindaki ak mese korulugun-
da duydugu halde donmek gelmedi gonliinden. Yorul-
mamisti da. Yorulmus olsa da oturup dinlenmek istemi-
yordu. Giines, ikindiye dogrulamis yatarken eksi eksi
kokmak tizere oldugunu sezdi. Eksimis, tistelik hantal-
lasmis bir uyku, gozlerinden ¢ok dizkapaklarinda bag-
lanmisti. Goziinl alan bir mese dibi ¢imenligine daya-
namaylp yatti. Yatar yatmaz da Alanur'la dolmus bir
uykuya verdi kendini. Oyle ki, nice sonra uyandiginda
gozleri, elinde olmadan, yaninda yoresinde Alanur'u
arandi. Bulamayinca, daha giizel olan uykuya donmek
icin yumdu gozlerini, olmadi. Uyku, eski uyku, Alanur'un
orgiili saclarinda, koyuca gozlerinde vurup gitmisti ne-
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reye gittiyse. Kalkti. Korulugun st yanindan gecen
islenmemis yola dondiirdii yoniinii. Niyeti, yola yakin
akan ¢oban ¢esmesinin buz suyunda boynunu bogazini
yumak, eksimisligini, yorgun uykusunu suyun buzunda
atmakti. Suyun buzlugu sandig1 kadar soguk degildi; buz
soguklugu soyle dursun, tembel bir 1sinmishga daha
yatkindi. Ama yine de Dogan'i kendine getirebildi. Sim-
diye kadar higbir giin konaktan bdylesine uzun miiddet
ayrilmadigini diistindu.

Donmege hazirlanirken, yoldan gelen biri geng iki
atlinin yolu sapip ¢esmeye at siirdiiglinii gérdu. Belki
yol soracaklardi belki at suvaracaklardi. Bekledi yana
cekilerek. Yaklasinca athlardan birinin, gen¢ olaninin,
asag1 yukari kendi yasinda oldugunu secti. Altindaki at
benim diyen cinsindendi, yasi licten yukar1 olmayan bir
yagiz tay ki Dogan goziini ayiramadi tstinden. Dosi
yavru balaban misali, boyun kirisi soyuna has, dokiilen
yelesinin yaninda ipek ka¢ para eder sanki. Hele o al-
nindaki hafif yildiz akitmasi. Fakat tayin basi huysuz
muydu ne? Yoksa ilk gem yeyisinden kalma kotu bir
aliskanlik miydi1? O zaman binicisine bakti tayin. Ola ki
dizgin tutusundan gelme bir huysuz bas atis idi. Ama
atin binicisi yabana atilacak binicilerden olmadigini bel-
li ediyordu; taya dizginlerden degil 6zengilerden hiik-
mediyordu hem de tay1 incitmeden, 6zenginin 6zengi
oldugunu sezdirmeden...

Yolculardan ikisi birden Dogan'a selam verdikleri
icin Dogan bir an taydan ald1 gozlerini, gelenlerin sela-
mini karsiladi. "Bey bunlar." diye gecirdi icinden; "Ama
karindas degiller, tayin binicisi 6tekinden daha bey.
Gorlinis bu Dogan oglum."

Gelenlerin ikisi de atlarini suya stirdiiler. Biiytik ola-
nin ati, agzin bir iki ¢alkadiktan sonra suyu stize siize
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icmege basladi. Soylu tay, suya uzandig1 halde, agzini
bile calkayamadi; o huysuz bas atislari artt1 aksine. Geng
olanin cani sikildig: belliydi:

"Neyi var bu soyhanin Ine Bey?" diye soylendi; "iki-
dir suya varmiyor agzi. Susuz oldugunu biliyorum."

"Farkindaysan bir de Beyim bas atmakta. Boyle
huysuzlugu yoktu, yeni ¢ikardi. Bir derdi mi vardir ne-
dir?"

Ine Bey'in at1 suyunu i¢misti. Geri ¢ekilmek icin sa-
birsizlandi, Ine Bey engel oldu.

Genci, suya zorlamak i¢in tayini hafifce 6zengiler-
ken: "Derdi nazlanmak simarigin." dedi.

Dogan, tayin derdinin nazlanmak olmadigini anla-
misty; simarmak hi¢ degildi. Can1 yaniyordu yoksulun.
Dayanamadi; kendi 6z caninin yanisinda: "Tayin agzin-
da suliik var zorlamasan eyi edersin Beyim." dedi. Kizan
olur, izin vermezler diye diisinmeden taya yaklasmak
istedi. Yaklasacag sirada aklina geldi; Ine Bey denilenin
davranisindan delikanlinin biiyiik bir bey oglu oldugu-
nu kesin olarak anladigindan, kétii bir karsilik almaktan
endise etti. Endisesinde de yanilmadi; Ine Bey sertge:
"Ne biliyorsun siiliik oldugunu? Anlar misin?" diye sor-
du.

Dogan, saygili, 6viinmekten uzak: "Sayende anlarim
Ine Begim." dedi.

Athlardan delikanli olani: "Nerden anladin?” diye
sordu. Ust perdeden; karsisindakini, belli etmese de kii-
ciik goren, birazdan fazla kendini begenmis bir tavirla
sormustu. Alisiimistan degisik gozleri de dyle bakmisti,
sorusuna esti.

Dogan, kizmasi gerektigini hissediyor, gonliinden
terslemek hic degilse ise karismamak geliyor, fakat ta-
yin bogazindaki suligi kendi girtlagina yapismis gibi
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duydugundan kizamiyor, acisina ortaklik ettigi taya
dogru egiliyordu. Ve ne kadar tuhaf, ne kadar acayip tist
perdeden konusan delikanliya 1siniyordu, tayr derdin-
den kurtarirsa delikanliy1 derdinden kurtaracagini sa-
niyordu; tayla delikanly, taydan ¢ok delikanli Dogan icin
yaklasilmasi gereken bir ac1 olmustu o anda.

Onun icin tersleyemedi; aksine: "Bir kere..." dedi
tertemizinden; "Bir kere senin gibi bir binicinin altinda
hi¢ bir at nazlanmaz kardas! Ya kaldirip yere vurur ya
da kuzulasir."

Kardas deyisi ne yapmacikliydi ne koétii niyetli, nasil
geldiyse Oyle ¢cikmisti agzindan.

Ine Bey, delikanliya bakiyordu, delikanli Dogan'a.
Herkesinkinden degisik gozleri sertliginden siyrilma-
mist1 daha ama yiizii bir hayli karismisti. "Siiliik olsa ag-
zindan kan sizmaz miydi?" diye sordu.

"Suliik, yanaklara yahut damaklara yapistiysa dedi-
gin dogrudur. Dilin gerisine de yapisir cenabet; o zaman
bu taydaki gibi disa kanamaz. Tayin huysuzlanmasi, bas
atmasi bundan, su icmemesi de. Icemiyor yoksul."

Athlar bakistilar. Sonra ikisi birden Dogan'a bakti-
lar. Kuskuluydular.

Dogan: "Sazliga yakin bir yerde mola verdiniz mi?"
diye sordu.

Ine Bey'in cevabi: "Evet." oldu.

"Atlar1 da yesil ota saldiniz tabi." dedi Dogan. "Saz-
liga yakin yesil otlar siiliikliidiir. Yazik. izin verirseniz
kurtaririm hayvani." derken taya yaklasmis kantarma-
sina el atiyordu zaten.

Binicisi olan delikanli, dost¢a uyardi: "Aman eline
dikkat et yigit, kapar soyha!"

Ayni zamanda Dogan't sakinmak icin dizgini ¢ekip
kasmisti. Tayr busbitiin huysuzlandirmasina ragmen
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Dogan ne delikanhy1 dinledi ne kendini sakindi: "Bu at
bilir kardas, uzanan elin niyetini sezer, gamlanma sen."
deyip tayin boynunu tuttu, oksadi, kantarmalara dogru
kaydirdi elini. "Simdi dizgini bana birak kardas, agacin
altina gotiirecegim.”

Tay, kirk yillik bakicisi olsa boyle uysallasmazdi.
Nerdeyse basini Dogan'in omzuna birakacakti. ine Bey
aptallasmisty, anlatsalar inanmazdi gordiigiine. Delikan-
I1 belki 6mriinde ilk defa hayret ediyordu bir harekete.
Tayinin ne deli, ne hir¢in, ne gem almaz cinsinden oldu-
gunu bilmese olagan sayacakti.

O halde, agacin altinda atindan indi. Ine Bey de indi.
Ikisi birlikte yaklastilar Dogan'in yanina. Dogan yiizii
g0zl sanirsin taydan farksiz olmus, sanirsin tayin der-
dinden dertlenmis bir yiiz goz biciminde tay1 oksayip
durmaktaydi,

Ine Bey dikkatle baktiginda tayin gozlerinde, degme
insan goziinde zor goriinecek bir damla 1s1k gordii; hos-
lanmis, yakin, sevimli bir biiziilmedeydi. Yavasca fisilda-
di: "Bayezid Beyim bu yigit atla konusur gibi bak hele
bak suna."

Bayezid Bey'in de géziinden kagmamisti ama inana-
miyordu.

Neden sonra Dogan, tayin kendinden kendinin tay-
dan ayricasiz oldugunu sezinleyince, gemi siyirip aldi
agzindan atin. Bayezid Bey'e: "Surda kalin bir dal var
kardas, sana zahmet getirir misin?" dedi. "Ne olur ne ol-
maz biz tedbirimizi alalim yine de."

Ine Bey gidecekti sdylenen dala; Bayezid Bey, olmaz
dercesine bas sallayip kostu, sevinmisti bu isteyise. Sira-
dan bir adam yerine konulmanin keyfini duymustu.
Dogan'in istedigi dali seve seve getirdi. Dogan, trkiit-
meden tayin agzini agti, dilini tuttu yavasca, dal dilin
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ustiine koydu, incitmemege gayret ederek bastirdi.
Bayezid Bey'e: "Kardas bunu béylece tut." dedi. "Ine
Beyim torbanda tuz bulunur mu? Bulunursa bir avug
kadar hazirlasan. Isimize yarayacak." diye de Ine Bey'i
ise kostu. Sag kolunu sigamisti o ara. Besmele gekip, ali-
sik bir harekette, tayin agzina soktu elini: "Dur yavru,
dur aslanim, dur ceylanim. Simdi, simdi kogum, simdi
kurtaracagim seni yavrum, kurtaracagim" diye muiril-
danmaktaydi, 6teki eli tayin gerdanim oksuyordu, "Is-
te!" deyip cekti elini.

Kara, sismis bir siiliigii de birlikte cekti. Parmaklari
kan icindeydi. Suligi firlatip atarken: "Geber!" dedi.
Bayezid Bey'e de: "Sakin birakma kardas!" diye buyur-
mustu.

Ine Bey'in hazir tuttugu tuzu aldi, avucuna yaydj, ta-
yin diline, stltigu ¢ekip aldig1 yere stirdi sertce, acimadi
bu sefer. Ama tay yine huysuzlanmadi, aksilik ¢ikar-
madi. Sonunda: "Tamam kardas, birak artik." dedi Do-
gan Bayezid Bey'e. "Tayin kurtuldu. Selcuk'un hasi bu
tay he mi? Helal olsun, Tanrim nazardan saklasin. Ama
yaziktir, olur olmaz yerde ota salmayin gayri."

Tay, bir hos kisnedi. Dogan, girtlagindan suligi
alinmig bir insanin kurtulmasinda taya ses verdi: "Tiir-
ki soylersin tabi." diye giildii, y1ldiz akitmal alnini kasi-
di, kantarmasini verdi agzina, dizgini Bayezid Bey'e
uzatti: "Buyur Beyim." dedi. Bas1 sag omzuna hafif yat-
mis, gozleri terbiyenin incesinde piril piril bir giiltisle
silinmis bakiyordu. Bayezid Bey o zaman Dogan'a adini
sanini neyin nesi oldugunu sordu, alic1 gozle bakti.

Dogan uzatmadan anlatti. Alanur'dan s6z etmedi
sadece, halbuki etmek gelmisti ylireginden.

Bayezid Bey: "Yolumuz Bursa'yadir." dedi. "Gidelim
desem, gelir misin?"
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Dogan hic¢ diisiinmedi: "Gelemem." dedi. "Clinkii bir
basima degilim."

Kendi yasindaydj, tistelik kani 1sinmist1 ayrica has-
Iigin1 da sezmis, sevmisti Dogan'in. Bu yiizden soziini
saklamadan Bayezid Bey: "Bir goniil bagi midir seni bag-
layan?" diye sordu.

Dogan, boyle anlasildigi i¢cin utand1. "Yok hayir." De-
di, kekelemisti. "Kumral Dede Konaginin Suyolcusu'n-
dan sorarlar beni, Seyhinden sorarlar. Onlara danissam
da, onlar da bir basina izin veremezler herhal."

"Onlar izin verdi say, gelir misin sen onu soyle?"

Sorus, daha ¢ok bir buyruk ayarindaydi. Dogan, der-
lenip toplanmak geregini hissetti. Ama yine de yapma-
ciksizligindan vazgegmedi: "Akinciya yazilacaksam geli-
rim." dedi kesinlikle.

Bayezid Bey'in alisilmamis gozlerinde alisiimamis
bir simsek yanip sondii: "Atla atina ine Bey, gidiyoruz!"

Dogan'in pek giivendigi gozlerinin bile takipte giig-
liik cektigi bir sigrayisla tayin sirtina ugtu. Kantarmayi
kasty; tay1 6zengiledi: "Akincilik az degil midir sana Do-
gan?" dedi.

Dogan, ne kadar hayran kalirsa kalsin, yola ¢ikar
cikmaz sabirsiz bir dértnalda ucup giden iki atliy1 da
daha o anda unuttu; yeniden, hem de hi¢ bosalmama-
casina Alanur ile doldu.

Ya bir hafta gecti aradan ya da on giin. O kadar da
olmamistir. Bir sabah ekmegini daha yeni yemisti. Su-
yolcu'nun elulag: gelip ¢agirdi. "Tez ol." dedi. "Durma
Doganim Suyolcu agam seni ister."

Dogan, "Neyin nesidir?" diye ag1z aradi.

Elulag:: "Bilsem..." dedi. "Bilemem."

Bildigi muhakkakti. Gortintiyordu. Soylemeyecekti.
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Yolda bir kere daha denedi. Tasta ses var, elulaginda
yok. Suyolcu'ya varincaya kadar kuskudan iskile, iskil-
den uziintiliye gitti geldi; korkusu Alanur'dan yanaydi,
iki glin once, bir gece vakti ay 1s18inda konusmuslardi.
Sayrular Evinin hekim yamag1 gormiistii. Gordiigiinii de
belli etmisti, giilmiisti. Giiliis de tipki "Eyi. Pekeyi" deyi-
si gibiydi. Kendinden degil Alanur'un adinin ¢ikmasin-
dan korkuyordu.

Suyolcu baska ne i¢in ¢agirirdi yoksa?

Az kalsin korktugu basina geliyordu. Suyolcu'nun
kapkara c¢atilmis kalin kaslarini goriip de bir o kadar
catik: "Tez hazirlan, yola ¢ikiyorsun.” diyen sesini duyar
duymaz Dogan: "Ama Alanur..." deyiverdi.

Suyolcu birden anlayamadigindan biitiin biitline
catilmis: "Ne Alanur'u bre, Alanur da nedir? Bursa'ya
Bursa'ya!" dedi. "Bursa yolunu bilir misin? Tek basina
gidemezsin herhal?"

Dogan o zaman ¢agirilisinin Alanur'la ilgili olmadi-
gin1 ¢ikardi ama sevinemedi. Hiiziinlendi. Sanki bir ip
kopmustu Alanur'la arasindan, zor baglanirdi bir daha,
baglamayabilirdi de, hi¢c. Hayal meyal iki athy1 diistindij,
gencinin giderken ¢agirisini.

"Gitmem, ¢cok mu gerek Suyolcu Agam?" dedi goniil-
suzce.

Suyolcu dudak btktii: "Suna bak! Buyruk Murad
Han buyrugudur bre, ne demek gitmem gerekir mi? So-
ru sormak ne demek buyruga?"

"Yani... Burda eyiydim de ben."

"Bayezid Beg'e yoldas olmaktan da mi1 eyidir bu-
rasi1?"

Dogan'in gozleri dort dondi agilmaktan. Bir siire
konusmadi, bakinacak yer aradi. Suyolcu'nun gozleri
oylesine dardi ki bakislar1 bu darliga sigamayacakti:
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"Bayezid Bey'e yoldas mi1 olacagim?"

"Ha sunu hileydin. Bre talih kusu basinin iistlinde-
dir, doniip dolanmaktadir. Aklini kullanirsan yolun sonu
nereye varir bilir misin? En kotiisii Timar Begligidir, Pa-
saligaca gidersin. Durma artik, atin, yollugun ¢oktan ha-
zir oldu, benim elulag: yoldaslik edecek sana, Bursa'-
yaca. Op bakalim elimi, bizi unutmayasin sakin, hemi?
Unutur musun yoksa? Bir diyecegin var m1 ogul Doga-
nim?"

Dese miydi? Alanur'u anlatsa miydi?

"Hali dokumacilarinin usta kadini." diyebildi ancak.

Suyolcu sertlesti; "N'oolmus usta kadina?"

"Elini 6pmeme vakit var mi1?"

Elulagi o sira igeri girdi: "Her sey hazir aga."

Suyolcu ayaga kalkti:

"Yolcu yolunda gerektir Dogan ogul." dedi. "Cok
gerekiyorsa elini 6pmek istedigini soylerim usta kadina.
Baska? Baskas1 yoksa hadi yolunuz acik ola."

Dogan: "Alanur..." diyemedi.



Timur, "O zaman c¢olak degildim." diye dustindii.
"Hangi o zaman? Daha iki y1l 6ncesine kadar ¢olak degil-
dim. Bir ayagim on yildir aksamakta. Yagmur yagacak
herhal, yagmayacaksa bile dagin etegine nemli bulutlar
agiyor." Hem sakat kolu colak bileginden fena halde
sizliyor hem de aksak ayaginda ¢oktandir biiziik kalmis
ok yeri ateslerde kavruluyordu, ikisi de kemige isler gi-
biydi, ikisinden de cani yaniyordu. Halbuki sehnisinden
seyrettigi Kes kenti neftli 1s1ldaklarin binlercesinin ay-
dinliginda kaynamaktayds; neftli 1sildaklarin isi, aydin-
Iigin hemen istinde karanliktan ayr1 bir kara duman
bulutu olmus yiizmekteydi. Kaynayan kalabaligin cos-
kunlugu, bu isli kara bulut denizini sehnisine kadar dal-
galandiriyor; Barulas, Sulduz, Nayman, Celayir, Kipgak,
Senceri, Tiirkmen, Arlat oymaklar1 toyun son gecesinin
tadina doyuyordu. Gozlerini kisabildigince kisip isli ka-
ra duman bulutunun altini, 1s11daklarin aydinhigini ipil-
deten senligi secmege calisti. Sanki orada aradigini, siz-
layan c¢olak bilegi ile ateslerde kavrulan aksak ayagin-
daki ok temrenini bulacakti. Zaman, 6ylesine bir karar-
mis aydinlikti; gormek degil hissediliyordu yalniz.

"Kes!" diye mirildandi. "Benden 6nce Sehr-i Sebz
denilen kér kuyu beni bilemedin. Beni bilmen i¢in bir
ayagimla bir elimi yarim birakman sart miydi?"
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Daha kist1 gozlerini; belki acilardan, belki karsi kara
dag1 ¢alina varincayaca segebilmek i¢in. Oradaydi, dagin
hemen dogudan kivrilan eteginde, Hoca Ilgar kéyii. Yil-
lar 6ncesi bir Sican Yilinda orada dogan, eli ayagi sapa-
saglam, ustelik Tanr1'nin bagka bir kimseye vermedigi
bir nimetle apak sag¢larla dogan ¢cocugun Timur oldugu-
nu bu Kes kenti bilememisti. Oralarda kimsenin tutul-
madig1 o kizil etsizlik hastaligina ugradiginda da Timur-
lugunu bilmemisti bu Kes kenti.

Toyun son gecesinin tadini ¢ikarmaktan cosmus bir
guriltl, Timur'un distincelerinde uguldadi. Neftli 1s51l-
daklardan binlercesinin bir kismi oynasty, yiiriidii, hava-
lara atildi: "Emir Timur! Emir Timur!" haykirislarini
acikca duydu: "Kes simdi beni ezberliyor, simdi beni ta-
niyor." diye mirildandi. "Ama ¢olak ama aksak. Ogre-
niyor."

Iki aydir siiriip gelen bu coskun toyu bunun icin
Kes'te diizenlemisti. Kes'i bile bile se¢misti. "Kazan Halil
Han'in kizi1 Saray Melik Hatun, sen bu toyun Belh'te ve-
rilmesini beklerdin, bilirim." diye gecirdi génliinden, ay-
n1 anda da burnunun diregi sizladi. Timurlugunu bildi
bileli boylesine bir sizlama hissetmemisti: Olcay Tiirkan
Aga yiireginin en kuytusundan depresivermisti; sanki
kiskiin, kirgin. Sanki bunca cetrefil yillarinin tek daya-
nag1 olmasindan pismanlik duymus gibi, sanki tek bir
bakisiyla bir giiliisiiyle ve yalnizcaliklarinda tek bir Ti-
mur deyisi ile basariya gotiirdiigli o sonu gelmez kor yil-
larinin ucuza satilmislhigina yanmiscasina depresiver-
misti. Timur, neftli 1s1ldaklarin binlercesinde birden
Olcay Tiirkan Hatun'un, éliimiinde bile soylu giizelligini
yitirmemis ylzlni gorir gibiydi. Bu yiiz, bir kere, o da
Timur'a belli etmemek icin 6mriinde ilk defa allanip
pullanarak saklanmis, babasi Emir Hiiseyin'in 6ldiiriil-
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digli gece solmustu. Timur'dan gizlenip saklanmaga
calismistl.

"Savas!" deyip soluklandi Timur; Olcay Tirkan
Hatun'u andigindan beri solugunu tutmustu fark etme-
den: "Savas Turkan, bilmen gerek. Cetelik, kazakliga
cikis, vur kir, adina ne dersen de, savas! Baska yoldan
Emir Timur olamayacagimi sen de biliyordun."

Olcay Tirkan Hatun'un yipranmis sesinin: "Basar-
din iste." dedigini kulag1 duymadiysa da yiiregi duydu
Timur'un. Olcay Tirkan Aga'nin sesi yipranmamis
olabilirdi, yipranan kendi kulaklariydi. Kendi ytiregi,
duydugunu sandig1 ses dyle bir yipranmistik birakti.

Basini egdi Timur, hala burnunun diregi sizlamak-
taydi, gozpinarlarini sikintiya sokuyordu: "Basardim,
haklisin. Ama o eski Timur muyum? Hi¢ degilse yiiregim
o eski Timur mu?"

"Saray Melik Hatun'la evleniyorsun, bu toy gosterisi
onun icin, daha kiiciiglinii de ben seyretmistim, unuttun
mu?"

"Unutmam, unutmayi istedim, beceremedim."

Cok istedigi halde Timur, Olcay Tirkan Hatun'un,
ylreginin kuytusundan konustugunu sandigi sesini bas-
tiramiyordu, basaramadigi yetmiyor cevaplarini da ve-
riyordu. Bir ara iceri, yandaki sofaya donmek istedi, ilk
karisiyla konusmasi susardi en azindan. Fakat oynayan
koceklerin, ¢algilardaki kogek havasinin suursuzluguna
katlanmak imkansiz idi. Asagiya m1 inseydi, toyun yayil-
dig1 alana? inmek, sofada sayg: sirasina gore sofraya
oturmus Barulas, Siilduz, Nayman, Celayir, Kipgak,
Senceri Tirkmen, Arlat Emirlerinin tiimenlerinin
arasina karismak, onlar gibi firlatip borkiinii goklere
sipsine vermek kendini, bengiye vermek. Ama ¢olakti,
topaldu...
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Olcay Tirkan Hatun'un sesi, yine ytireginin kuytu-
sundan yipranmis: "Olmasan da inemezsin, tlimenlerin
arasina karisamazsin." dedi galiba. "Ciinku artik Kiire-
gen'sin, Kazan Halil Han'in damadisin!”

Timur Han isteksiz: "Olmaz olaydim." diye miril-
dand.

Olcay Turkan Hatun'un yipranmis sesi: "Kurtulur-
sun." der gibi geldi. "Emir Hiiseyin'den kurtuldugun gibi
Kazan Halil Han'dan da... Sira ona gelmis olamaz mi?
Onu se¢mis olmayasin sakin, bilerek? Yazik oOyleyse
Saray Melik Hatun'a. Ortagima yazik!"

"Yeter!"

Timur kulaklarim1 tikamaga hazirlanmisti. Yandaki
biiylik sofadan giiriltili kaba alkislar geldi. Epeyce bir
siire devam etti. Ardindan, her kaba giiriiltiiniin so-
nunda duyulan bos, acayip, ne yapilacagi bilinmeyen bir
anin sessizligi sizlandi. Ay 1s181indaki neftli 1s1ldaklarin
aydinlig1 da bdyle bir sizlanmay1 bekliyora benziyordu
ki, daha bir koyulasti. Icerde kalin, tok bir ses siir oku-
maga basladi. Timur'un duya duya alisip bezdigi, oldum
olas1 sevmedigi bir siirdi; Emir Timur'u 6viiyordu, Emir
Timur'un geteligini, kazaga ¢ikisini, savaslarini, savasla-
riny, savaslarini sayip dékiiyordu, Belh kurultayini Emir
Timur'un Ulug Begligini yiiceltiyordu. Séyleyen saire de,
soylenen siire de bakilirsa Emir Timur gibi bir yigit
bundan 6nce yeryliziine gelmemisti, bundan sonra da
gelemezdi.

Timur, ylireginin kuytulugundaki Olcay Tiirkan Ha-
tun'un yipranmis sesinin alay etmesinden, eglenmesin-
den korktu. Ama ses, hayattakinden daha yakin: "Ne sair
seversin ne siir." dedi. "Icerdekiler de biliyor bunu.
Gelgelelim sana yaranmalar1 lazim. Hosuna gidiyor,
saklama."
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Timur birden girip sofaya hi¢ degilse birden girisiy-
le birlikte sairi olsun susturmak i¢in yandaki sofa kapi-
sinin perdesine yurudi. Fakat perdenin aralandigini,
acildigini gordii, perdeye varamadi. Goriinen, Seyyid
Bereke idi. Ucu gobegine dogru incelerek sivrilmis uzun
ak sakali kivircik, ak kece kiilahi tiiyliice, ancak bir yok-
sulun sirtinda yeni sayilabilecek yesilimsi cilibbesinin
havi dokiilmis, dylece... Timur'a, aradig1 huzurun go-
riintisu gibi geldi. Timur, bilerek toparlandji; sol elj, s1z-
layan c¢olak bilegini gobeginin az iistiinde tuttu, hafif
hafif ogdu. Toparlanmasi Timur'undu; hareketleri bir
baskasi yapiyora benzemekteydi.

Seyh Seyyid Bereke, gozlerini yerden kaldirmadigi
halde, Timur'daki acayipligi sezmekte gecikmedi. Pa-
muk kozasinda, dinlendirici sesi bile bile stizuldii:

"Yorgun musun Emir Timur?" diye sordu.

"Dinlenmise de benzemem."

Sanki yeniden yiireginin kuytuluguna sinen Olcay
Tirkan Hatun konustu; dyle yipranmis ¢ikti Timur'un
sesi.

"Savas adami ancak savasta dinlenirmis, gormeden
anlamiyor insan. Diislinmenin yordugunu bilirim ben."

"Ben? Evet dogru, aslinda diistinmek icin ¢ikmistim
sofadan. Kalabalik sofrada ¢ok yeniyor. Cok yenilen yer-
de distiniilmiiyor."

"Bu da dogru Emir Timur. Cok konusulan yerde de
diisiiniilmez. Neye vardi diisinmen? Korkarim kendi
kendinle hesaplastin? Yalnizligin bir kotiiliigi de bu-
dur."

"Seyhim, dogrusun, haklisin, dedigin gibi oldu."

"Toyun son giinii. iki aydir yenilip icilmekte. icerde
Tiimen Begleri seni bekler. Bu toy herhalde bosuna ol-
masa gerek."
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"Kazan Halil Han'in kiz1 Saray Melik Hatun ile evlen-
memiz sebep degil midir?"

"0 toyun goriintisiindeki sebep. Tiimen Begleri..."

"Soziinli kestim seyhim bagisla beni. ikidir tiimen
diyorsun, bense diisiindiiklerimi. Diisiindiiklerimin i-
cinde tiimen de var; heniiz agmadim."

Seyyid Bereke'nin gégstine egik gozleri, sogiit yap-
ragl uzunlamasinda guldii: "Bazi diisiinceler isaretlerin-
den anlasilir aziz Emir." dedi. Hep o pamuk kozasi.

"Her oymaktan bin kisi ¢agirilmis ama beglik sira-
sina gore de olur beg. Bir diislincen olmasa sayiya dok-
mezdin."

"Tann biliyor ya sakladigimi saniyordum. Eyi ki
diismanlarimin icinde Seyyid yok."

Seyyid Bereke cevap vermedi. Basini yarim kaldirip
Timur'a bakmakla yetindi.

Timur 6zentisiz: "Evet." dedi. "Orduyu diizene sok-
mak istiyorum. Uzun zamandir diisinmekteyim. Olgun-
lastigin1 saniyorum. Toy bunun i¢indi, diiglin goster-
melik sebeptir."

Bir an diislindi, bir an gerilere gidip geldi: "Artik
cete degiliz. Ordunun isi ile ordunun disindaki isler ay-
rilmali. Ordu Divaninin basina Emir Seyfeddin Niikiiz'u
getirmegi diisiiniiriim; Oglan Tuvaci adiyla Ordu Emiri
olarak Niikiize yardimc1 Sehzade Iskender ile Emir Ab-
bas Kipcak, bir de Inak Kavgin uygundur derim. Emir
Caku Barulas ise ordunun disindaki halki yonetsin iste-
rim. Her oymak on bin kisilik bir ordu olmali, tiimen ol-
mali, Timen Emirlikleri kurulmali; her tiimen bir bin-
basinin buyrugunda biner kisiden olusmali ve her bin
kisi, birer ylizbasiya baglanarak ytizer kisiden kurulma-
lidir. Sonra onbasilar. Uzun diisiinmemin kisasi budur
Seyhim. Sen ne dusiiniirstin?"
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"Hepsi ceri, herkes ceri, pekey toprak? Pekey yeyim,
icim, geyim? Ge¢im Emirim? Hayvanlarin bakilmasi1?"

"Olacak!"

"Yiiriiyen bir millet; vurup alan, kirip yikan, siirtip
getiren bir millet? Nerde ne zaman nasil yerlesecek?"

"Yurdumuz var ya. Varligimiz orduya ve savasa bag-
lidir ancak. Ganimetler bizi zengin edecek. Yerlesen-
ler..."

"Bu durumda pek yerlesen goriinmiiyor. Yerlesen-
ler kadinlar, ¢ocuklar, sakatlarla yashlar."

Timur aceleyle: "Bilginler, sanat adamlari, tarihgi-
ler, din adamlari, miineccimler..." deyip devam ederken
Seyyid Bereke seyhce araya girdi: "Cocuklarla yashlar
gibi." dedi kibarca; "Cocuklar1 da orduya heves eder, or-
dunun boslugunu doldurmak i¢in yetisir sayarsak, yer-
lesenler savas artiklari olacak demek ki."

Timur sinirlenmisti. Seyhce de olsa, kibarcaligina
ragmen boyle bir karsilik almagi ummuyordu: "Biraz
biiylitmiis degil misin acaba Seyhim?" dedi, kirilmigligi
belliydi; "Biya kasabasinda bana bayrak ve tug verirken
gliivenmistin. Bayrak ve tug herkese verilmez, hele Sey-
yid Bereke herkese sunmaz."

Timur'un "Sunmaz." deyisinde gizlenmis kasilma
batti Seyyid Bereke'nin kulaklarina. O esnada, insan ya-
nilmaga hazir bir yaratiktir diye diisiiniiyordu. Timur'-
un alinmighigini anlamazliktan, kasilmistik gizlenen se-
sini duymazliktan gelip: "Ben yine o Emir Timur'la ko-
nusuyorum.” dedi. "Say ki miibalaga ettim. Yerlesenle-
rin beslenmesi, bakilmasi gerek. Orduyu da bir besleyen
olmalidir."

"Bagkalar1 besleyecek, bizim kurtardiklarimiz, bi-
zim kanadimizin altina girenler, koruduklarimiz. Ordu-
muzu beslemek onlarin gorevi."
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Karsisindaki Seyyid Bereke olmasa Timur ¢coktan
birakip iceri girerdi; Seyyid'i gecemiyordu, Seyyidligin-
den gidemiyordu; garip, alisamamis bir sekilde ¢ekini-
yordu. Cevap vermesini bekledi hatta. Bu sefer de Sey-
yid'in susmasindan c¢ekindi: "Ne dersin bu diisiiniisu-
me?" diye sordu; "Yanhs midir?"

"Diisiindiim. iki giindiir diigiiniiyorum aslinda. Ge-
cenlerde bir gen¢ gordim, siska. Isitmali gozleri beni
epey dustindirdi. Konusunca baktim, diisiinceleri de
biraz hastaca. O yasta o meselelere dalinca baska tiirlii-
sti de olmaz dogrusu. Adinin Bedreddin oldugunu sdyle-
di, babasina Simavna Kadisi derlermis."

"Simavna? Bizim buralarda boyle bir yer yoktur."

"Yoktur. Osmanoglu'nun tilkesindedir."

Haylidir cani sikilan Timur ilgileniverdi:

"Ne isi varmis buralarda?”

Seyyid Bereke oviinmekten uzak: "Bizi duyup gel-
mis." dedi. "Ders 6grenmek ister. Misir'a gitmesini salik
verdik, onun 6grenecekleri Seyh Hiiseyin Ahlati'dedir,
onu sdyledik. Onemli olan Bedreddin'in neye geldigi de-
gil, tilkesi icin soyledikleri. Murad Han da ordusuna yeni
bir diizen vermekteymis, senin gibi aziz Emir."

"Osmanoglu koékiinden ¢oktan koptu, benim diisiin-
diigimi bilmez de uygulayamaz da. Ben koke daha ya-
kinim."

"Oras1 Oyle, gelgelelim Murad Han'in yaptig1 is de
kokenden ayrilma sayilmaz. Kokene yeni bir asilama
yapmadir. Saklamadan sdyleyim, daha akillica kurdugu
Yenigeri diizeni. Hiristiyan ¢ocuklarini alip, Tiirkmen
yaninda yetistirip Tiirkmen'le islam torelerine bagla-
mak. Orduya katmak bundan sonra; diizenin kisacasi bu
Hiristiyan iilkelerini, ash yine kendinden olanlara vur-
durup Osmanl tilkesine katmak."
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"Dur biraz Seyhim. Herkes aslin1 korumaz mi? Her
sey aslina geri donmez mi? Hiristiyan asilli en olmaya-
cak yerde aslini hatirlayinca Murad Han'1 yar1 yolda bi-
rakmaz m1?"

Seyyid Bereke tebessiimiinii de saklamadi. Timur'-
un kendini zorladigini, bes yasinda bir ¢ocuk giiniileme-
sine kapildigini, Murad Han'in diisiincesini kii¢liltmege
yeltenisini sezmisti: "Kilictaki celigin asli demirdir.” De-
di. "Komiiriin aslinin odun oldugunu bilmeyen yoktur.
Emek verip islersen isledigin senin diledigince yonlenir,
senin yonilinde hareket eder, aslin1 hem keser hem ya-
kar. Boylece Murad Han, elinin altinda hem saglam hem
su bu Beg'in aklina estigince kullanamayacagi, bunun
icin de ne zaman nereyi isterse vurabilecegi bir orduyu
daima hazir bulunduracak demektir Emirim. Benim an-
ladigim bu. Ayrica Tiirkmen topraga yerlesme imkanini
daha ¢ok bulacak, savas ytikiiniin bir kism1 Tirkmen'in
sirtindan alinacak demektir. Bu diistince gerceklesir ise
Tiirkmen toprag: ekip bicecek, ¢ocuklar sadece cerilik
ve savas icin biiylimeyecektir. Murad Han, bizim burala-
rin toresi olan Tarhanlik toresini de kendine gore degis-
tirip bir yeni bicime sokmus. Timar, zeamet, has gibi ad-
larla topragl, savas kazanmis beglerine vererek hem
yerlesmegi hem beslenmegi hem de o yoreleri giiven al-
tina almagy, bir bakima yedek orduluklar ambar1 haline
getirmegi akil etmis. Bu, kalicilik i¢indir Emir Timur,
kalic1 devlet diisiincesidir."

Timur'un ytzi kipkirmizi oldu: "Biitiin bunlari 1s1t-
mali dedigin baldir1 ¢iplak oglan mi soyledi?"

Seyyid Bereke, Timur'un aksine daha sakin, ¢ok da-
ha pamuk kozalarinin icinde: "Bedreddin'den duydum."
dedi. "Simdiyece duyduklarimi dogrulayan haber oldu-
gundan sana anlatmagi diistindiim."
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"Sag olasin." Timur'un kipkirmizi ylizii sanirsin se-
sine inmisti; daha boguk: "Sag olasin." diye tekrarladi.
"Demek? Demek seyhim sence Murad Beg kalic1 devlet
ugruna dustnmekte, kalic1 devlet kurma yolunda, bi-
zimki gecici, boyle mi? Sustun Seyyid Bereke! Demek
boyle? Oyleyse ben tamamlayim. Bizim tiimenler ayri
boylarin emirlerine bagli, asil ipler onlarin elinde, iste-
dikleri gibi ipleri ¢cekerler. Murad Beg biitiin ipleri kendi
elinde tutar demek istersin. Ama ben Timur'um o Murad
Beg. Devlet bize atamizdan kalmadi, hazir bir devlete
konmadik, bize 6yle bir devlet veren de olmadi, pence-
mizi vura vura aldik. Ben Timur isem eger, o kendi basi-
na oynayan ipleri nasil tutup ¢ekerim, goriirsiin. Iki yil
once boyle konusamazdim, iki y1l sonraki konusmam da
simdikinden ¢ok farkli olacak. Yumruk, vurabilirsen ise
yarar, vuramazsan yumrugu yiyen sen olursun.”

Yizi hala kipkirmiziydi Timur'un, tstelik soluk a-
lislar1 da siklasmisti. Burun kanatlar: dar geliyordu. Do6-
ne done yuvarlanan bir dag tasinin diisiisiinde: "Bir glin
Osmanoglu'yla da burun buruna gelecegim. Diinya o
denli koca degil Seyyid Bereke." dedi. "Sag olman dile-
rim, gérmeni! Vurulunca dagilan Yeniceri diizeni mi Ti-
mur diizeni mi anlarsin. Benim diizenim giiclii olacak,
yikip gecerim yikip!" Timur'un son sozi, girtlagi kana-
mis da kana bogulmus bir ses olup ¢ikmisgtu.

Seyyid Bereke, Timur'un kollarini da saliverdigini,
colak kolunun saklamasi zor bir titremede sarsildigini
gordi. Susmak, Timur'un 6fke saganaginin gecmesini
beklemek en iyisiydi: "Haklisin Emir Timur." dedi ya-
vasca. Ama s6z daha agzindan ¢ikar ¢ikmaz kiiciildigi-
nii de hissetti. Seyyidligi, tinii yaygin Bereke ad1 yerlerde
striuntyor gibiydi. Diinya mali bir 6fke sarsan karsisin-
da bas egmek ahiret mali bir goniil icin asagilanmaktan
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da kotiiydu; hem de haksiza haklisin diyerek bas egmek.
Yapamazdi. Seyyidligi, seyhligi, Berekeligi hep birlikte
ayaklanip bu asagiliga karsi geliyordu.

Ustelik Timur, daha bir sarsilarak: "Hakli oldugumu
biliyorum." demisti hemen. "Tanr1 beni Timur olarak ya-
ratty, hakliyim!"

Seyyid Bereke birden, bir bagkasinin kendi kulagina
fisildadig1 s6zleri iyi biliyordu ki, bu fisildayan Seyyidli-
ginin, seyhliginin, Berekeliginin ayaklanisiydi. Ayaklani-
sin fisildadig sozleri iletircesine birden: "Tanr1 ne seni
Timur diye ne beni Bereke diye ne de Bedreddin'i Bed-
reddin diye yaratt1." dedi. Dedigi anda da, bu s6ziin, Bed-
reddin'in s6zl oldugunu hatirladi. Seyyidliginin, seyhli-
ginin, Berekeliginin ayaklanisini hizlandirmisti: "Bunu,
senin o baldiri ¢ciplak dedigin Bedreddin sdyledi. Herhal
ben de biraz kibirli konustugumdan séyledi. Tanr1 her-
kesi insan olarak yaratti hakli yahut haksiz diye de degil.
Insanla birlikte akli akilla birlikte kendine yén ve bicim
verme yetenegini yaratti. Akl kullanmasini bilmezsen o
akil kendi basina dert agar.”

"Benim aklim hakli oldugumu séyliiyor."

"Ben de hakli oldugunu sdyledim az 6nce Emirim.
Bir giin, Tanrim oyle bir giinli yazmamistir hi¢c yazma-
mistir ingallah, bir giin Osmanogluyla karsilasirsan yi-
kip gecersin, Yenigeri diizenini senin diizenin dagitir.
Ama bu neye yarar? Iskender de buralara kadar gelmis-
ti, simdi nerede? Hani devleti? Hani izi, adindan baska
kalan ne Emirim? Sen bir iskender olursun, haklisin, ge-
lip gecersin ama Osmanoglu devlet olarak kalir; kurdu-
gu diizen toparlar onu. Agacin koki toprakta kaldigi
miiddetce..."

Timur, Seyyid Bereke'yi daha fazla dinleyemedji; ¢o-
lak kolunun titremesi oteki koluna da geg¢mis, biitiin



179 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

bedenine yayilmak tizereydi. Yiiziindeki kipkirmizilik
patlayip fiskiracakmis¢asina kaynamaktaydi. "Seyyid
Bereke olmayacaktin sen!" diye 6fkesini doktii dislerini
sika sika; "Ah Seyyid olmayacaktin ki Seyyid!"
Yanindan gecerken Seyyid Bereke, Timur'un estir-
digi 6fke yelini olanca soguklugu ile hissetti; etin, kanin,
kemigin nasil olup da boyle bir 6fkeyi kaynattigina, Sey-
yid Bereke de olsa, sasmamanin miumkiini yoktu. "Et,
kemik, kan..." diye mirildands; "U(;ii de durgun, tg¢l de
sakin. Tanrim nasil oluyor da birden kuduruyorlar?"
Yavas yavas sehnisine dogru gitti. Soyle boyle bugu-
lanmis camdan, artik bir hayli eskimis geceye bakti. Bir
hayli eskimis gece, Kes kentine yikilip ¢6kmekteydi. Iki
aydir siiriip gelen toy yorgun, uykusuz, iyice doymus,
kaniksamisti. Neftli 1s1ldaklarin aydinligi kimi yerde s6-
niiyordu; sonmeyen yerlerde ise koca diller halinde ya-
labuyordu. Hemen yakinlarda bir acgiklikta belki elli bel-
ki yiiz 1s11dak kaynasiverdi; herhalde orada toy eglentisi
bitmisti. Isildaklar ist iiste atiyorlardi, yakacaklardi.
Seyyid Bereke, atilip diisen her 1s1ldagin, kanh bir bas
olup distiiglinii sandi. Yanhs mi goruyor, yanlis mi1 ben-
zetiyordu yoksa? Gozlerini agabildigince acti. O sirada
son bir iki 1s1ldak da atildi, son bir iki 1s11dak da kanh
birer bas olup diistii. Topluca yanan 1sildaklarin alevi
koyu bir is dumaninda kivrilip yiikselirken direk direk
alevler is dumanini yuttu, ehramlasti.
Kanli kellelerden bir ehram yandi Seyyid Bere-
ke'nin gozlerinin 6niinde; gozlerini aciyla yumdu:
"Tanrim!" diye inledi Seyyid g6gsu; "Tanrim, bu mu
netice? Neden bunun adi1 zafer?"



"Zafer!" naralanmasiyla girdi doért atli Bursa'min
dort kapisindan. Bursa sokaklar1i adam almiyordu. Bur-
sa'da cifte diiglin, en dar sokagindan ana yollarina kadar
tasiyor, sokak baslarinda kurulu ocaklar isteyene iste-
meyene pilavindan zerdesine, kavurmasindan helvasi-
na durmadan dagitiyordu. Yerlisi yabancisi, Miislimani
keferesi, dinlisi dinsizi ayird edilmez bir Orhan oglu
Murad Bey Sultanliginda kendini unutmus, kimi yerde
cifte naraya kimi yerde davul zurnaya kimi yerde cenge
kaptirmis kendini, yiyor i¢iyor egleniyordu. Bursa'ya bir
gelin geliyor Bursa'dan bir gelin gidiyordu. Bursa Bursa
olali ne bdyle bir giin yasamisti ne de bir daha yasayabi-
lirdi. Gelen gelin Germiyan'dandi, Germiyan Beyinin ki-
ziydi, ad1 Devlet Hatun'du, Sehzade Bayezid Bey'e geli-
yordu. Gelirken ¢eyizini de, Germiyan Beyinin topragin-
dan Kiitahya ilini de getiriyor, kansiz kavgasiz tustelik
senlik samata icinde Murad Bey'in iilkesine katiyordu.
Murad Bey'in tilkesi, Tiirkmen kan1 dokiilmeden, o yan-
da Tirkmen beylerinin i¢ine icine genisliyor, Germiyan
Beyinin tilkesi daraliyordu.

Bursa'dan giden gelin Karamanogluna gidiyordu,
Murad Bey'in kiziydi, ad1 Sultan Hatun'du. Karamanoglu
Alaeddin Ali Bey'in haremi olacakti. Giderken bir karis
toprak gotiirmiiyordu, Murad Bey'in tilkesi daralmiyor-
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du. Bas ¢eyizi Murad Bey'in kiz1 olmakti. "Glivenimizdir"
demisti Murad Bey. "Ogul Bayezidim, bacin Sultan Ha-
tun Karamanoglunda giivenimiz olacaktir, Urumeli'n-
deyken basimiz agrimasin diye. Sultan Hatun kizim Ka-
ramanoglunu Kilitleyebildigi siirece bizim anahtarimiz
Urumeli'yi agmalidir, agmalidir, agmalidir.”

"Ya kilitleyemezse aziz babam? Karamanogludur
bu, Ustelik kocasidir itaat etmek boynunun borcudur
kocasina. Keske ise yaramaz cinsinden biraz toprak ver-
seydik.

"Kilitleyebildigi kadar, giicti yettigince kilitler. Kizi-
mizdir. Onun icin, oyle yetismisti, gérevidir. Miicevheri
altin1 cokca gotiirsiin, toprakta bizim hakkimiz yok, top-
rak Tanri'nindir, Tanri'nin bize emanetidir, emanet ba-
gislanmaz. Var sen Devlet Hatun i¢in hazirlan, kizimi
ben diisiineyim. Gelinimizin ayag1 ugurlu gelir insallah."

Devlet Hatun gelinin uguru, Bursa'nin c¢ifte digiin
kalabaligini yara yara, zafer naralanmalarinda dért ka-
pinin dérdiinden birden geldiginde kimi ine Bey'e, kimi
Dogan'a, kimi Bayezid'e ulasti, onlardan da Murad Be-
y'e. Her haber Murad Bey'de ayr1 bir yliz glilmesi, ayr1
bir goniil ferahlamasi oldu.

"Manastir'da ezanimiz okunmakta artik beyim, na-
mazimiz kilinmakta, Manastir bizim."

"Hamdolsun Ine Beg. Gelinimin ayaginin ugurudur,
cok siikiir. Dirligi ne kadarmig?"

"Simdilik yliz bin akge denilir."

"Yiiz bin akce? Eyidir. Kara Timurtas Pasa'ya haber
salinsin. Timar ile Has arasi bir diizen diisiinmiistiik;
budur uygunu, zeamettir. Manastir'a ilk giren bege zea-
met olarak verilsin."

Ine Bey ¢ikti, Dogan girdi. Yiizii ter icinde, gozleri
cakmakliydi: "Beyim, Murad Beyim gelen zafer haberi-



Bu Atls Gegide Gider Q 182

dir. Sirbistan'da Nis kesinlikle bizimdir. Sirp Krali artik
kulunuzdur; miibarek ola.”

"Dogan Beg! Bu da miibarek ola, gelinimin uguru-
dur, miijdene beglik yeter mi?"

Dogan Bey, kaldirdigi gibi att1 kendini Murad Bey'in
ayaklarina; gogsii doluluktan tasiyor, kendini tutami-
yordu: "Hanim! Sultan Murad Hanim. Ben beylige layik
degilim heniiz; izin ver, buyur savasta hak edeyim, sana
layik olayim."”

Murad Bey, gogsti giizel daglarin huzurunda egilip,
Dogan't omuzlarindan tuttu: "Kalk Dogan Beg. Beglik illa
ki er meydaninda alinmaz. Beyi anasi dogurur, alnindan
belli eder, senin alnin ak. Bayezid oglum kolayina yigit
begenmez, bilirim. Savasta da begligini perg¢inlersin,
miibarek ola."

Dogan ¢ikmadan Bayezid Bey tictincii haberi getirdi:
"Aziz babam, eski Bizans kral1 Yoannis zindanindan kag-
mis, sana iltica etmek ister."

Murad Bey yerinden kalkti. Kisaca diisiindii. Cikip
cikmamak arasinda ikircikli, ayrica yiiregi yiiregine si1g-
madigindan sevincini belli etmekten korkup cekinen
Dogan Beg'e bakty, yine kisaca diisiindii:

"Dur Dogan Beg, ¢ikma. Ogul Bayezidim, yoldasin
Dogan Beg icin diistiniiriim ki... Begdir artik boyle bile-
sin, attan, atlardan eyi anlardi, 6yle mi?"

Bayezid Bey yan gozle Dogan'a bakti. Alisiimamus,
degisik gozleri, kardes yakinlhigiyla bir anda kutladi Do-
gan'l, babasinin sorusunu da bekletmedi:

"Oyledir aziz babam, ¢ok eyi anlar."

"Yahsi. Oyleyse bu Dogan Beg bundan boyle, yeni
kuracagimiz Voynuk sinifini yedip yonetsin. Voynuk si1-
nifi Dogan Beg Pencik Oglanlarindan kurulacaktir, boyle
uygun gordiik. Stivarilerin atlarina bakacak, ahirlarini,



183 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

yemlerini, sularini, hastaliklarini velhasil at1 koruyacak-
lardir. At stivarinin birinci silahidir; silahi da siivarisi de
ha dedin mi hazir, saghikli olmalidir. Voynuk sinifi at u-
sag1 sinifi, boyle belle sen. Goreyim seni, géoziim arkam-
da kalmasin. Gelelim simdi Bizans'a... Bizans'a. Sen ¢ika-
bilirsin Dogan Begim." Oksiirdii. Dogan Bey'in kapidan
cikmasina yakin bir daha: "Miibarek ola." dedi; "Tanr1
yluzimizi ak ede."

Dogan Bey cikar ¢ikmaz da beklemeden: "Bayezid
oglum, Bizans'a sarilmanin zamani midir dersin?" diye
sordu.

"Zamanidir dersen zamanidir aziz babam."

"Oyle derim. Su diigiinleri bitirelim hele. Buyru-
gumdur, boyle ilet, Bizans krali, eski olmasi zarar degil
Yoanidis'i geydirip kusatsinlar, digin konugumdur.
Simdiki Bizans elcisinin list basina, Misir Sultanindan
gelen temsilcinin yanina oturtulsun, ikramda izazda ku-
sur olunmaya. Soylu Arap atlarindan elli tanesini sectir,
sozlim ona Yoanidis bize diiglin hediyesi getirmis olsun,
hediye gecidi yapilirken bunlar da gértinsiin. Hadi simdi
beni yalniz ko. Bunca sevindirici habere iki rekat stkiir
namazi kilmazsam yarim sayacagim kendimi hadi ogul."

Bayezid Bey sessizce ¢ikt1. Cikar ¢ikmaz da Bursa'-
nin ¢ifte diigiin ugultusuna kaptird:r kendini. Diigiiniin
en civcivli zamani yaklagsmak tizereydi? Bayezid Bey, al-
nin1 boydan boya, bas donmesine benzer bir tiil kusagin
sardigini hissetti. Yiireginde de, gogiis boslugunda da
aym tiiller ipildiyordu. ilk defa Devlet Hatun'u diistindij;
Devlet Hatun'u. Kadin olarak. Hi¢ gérmemisti. Boyu po-
su, yuzl, gozleri... Kaslarinin ¢alimi, saglari... Delikanh
bir heyecan yavuzluguna kapilip gitti bir géz agiminda.

"Nedir ogul? Bu ne haldir? Sanirsin sairdir Bayezid
Beg oglumuz, diistedir?"
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Babasinin sesi, her zamanki Murad Beg sesinden
daha dervis, tirkiitmeden yaklasivermisti. Bayezid Bey
utandi. Sandi ki Murad Bey, oglunun Devlet Hatun'a dal-
digin1 anlamakta, basini 6ntine egdi, utangac: "Meydana
daldim da..." dedi. "Gelen elgiler yerlerini almakta.”

Murad Bey, 6mriiniin ¢igegini agiyordu sanki oylesi-
ne doluydu. Oglunun sirtini sivazladi usul usul: "Gel bir-
likte bakalim." dedi. Kemer altina yaklastilar: "Su, Misir
Sultaninin el¢isi midir? Hele bak marsiga nasil da kurul-
makta, sanirsin cihan sultaninin elgisidir. Hamid Begli-
ginin elcisini segcebildin mi?"

Kemeraltindan goriinen genis meydanin ulu ¢inar-
larinda, ayrica has Bursa ipeginden ala sayvan golgelik-
lerde yerlerini almis, Arap, Tacik, Tiirkmen, Bizansl, Ve-
nedik, Ceneviz ve daha bir nice lilkeden gelmis bir nice
kalabalik el¢i kimi kendi aralarinda konusup, tanislar
selamlasip hal hatir sorarak beklemekteydi.

Bayezid Bey ¢ogu birbirine benzeyen Tiirkmen el-
cilerini, hele uzaktan, hele giines karsidan tam goziine
vurdugundan secemiyordu. Kamasan sehla gozlerini
kistikca glines 1s1klar1 daha bir azitiyordu. "Ayird ede-
medim aziz babam." dedi. "Bagisla."

Murad Bey, diigiinden 6te bir derin diisiincenin dal-
ginliginda: "Ine Beg el iistiinde tutmustur ingallah.” De-
di. "Tembihimizdi. Otekilerden daha hos tutulmalidir."

"Hamid Eli kii¢iik bir begliktir aziz babam. Kii¢giik
bir begligin el¢isine ayr1 bir ilgi gostermekten maksat?"

Murad Bey, oglunun séziinii yarim birakti: "Gel."
dedi. "Gelin alay1 Bursa'nin kapisindan girmis olmali.
Elgileri fazla bekletmeyelim artik."

Merdivenleri inerken, yukarida, kemerin altinda ya-
rim biraktirdigl oglunun s6ziinii tamamladi:

"Buyitiklerin gonliinii almak daha kolaydir oglum."
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dedi. "Bunu boyle bilesin. Kiiciiklerin gonlii getin ceviz-
dir, kapandik¢a kabuk baglar. Hamid Beg'le bir alisve-
risim olacak.”

Bayezid Bey kardesi Yakub Bey'i diistindi; bir garip
kiskanclik icinde: "Hamid Bey'in kizi da yok ama..." diye
soylendi.

Murad Bey: "Bir sey mi sdyledin ogul?" diye sordu,
Allah'tan cevap beklemedi: "Yakub karindasin nereler-
dedir? Gorunitrlerde yok, acayip..." dedi.

Bayezid, az 6nceki, kendisine de garip gelen kiska-
nisini sakliyormus gibi aceleyle: "Gelin alayina karsici
gitmek istediydi." dedi. "Cok istediydi. Git dedim."

Murad Bey kapinin esiginden adimini1 atmak tize-
reydi, ayagi esigin iistiinde sliriindii; uzun uzun oglunun
yuziine bakti. Bayezid, babasinin goézlerini hi¢ bu kadar
yakindan gérmemisti, babasinin gozlerinin bu kadar
dost, bu kadar igten, giines 1s181na has bir 1sinmislikta
baktigini da gormemisti.

Murad Bey: "Yakub'u hos tut ogul." dedi. "Hos yi-
gittir."

"Neden boyle soylersin aziz babam? Bir kusurum
mu olmustur? Bilmedigim..."

"Bilmem. Yok, bir kusur yok. Babalik iste, aklima
geliverdi, aklima ogul. Yakub hos yigittir."

Sanki aklina baska seyler de gelmisti, sdyleyeme-
digi. Bayezid'in ici burkuldu, bu seferki kiskanma degil-
di, koti bir aciydi: "Yakub hos bir yigittir." deyip tekrar-
lad1 babasini. "Karindasimdir, begler de sever."

Murad Bey: "Begler de..." dedi. "Su senin diigilin bit-
sin bakalim, Yakub'a da bir gelin gerekecek; nasibi ne-
dir, nerdedir goriirtiz. Ogul gelen ugultuya bakarsan
gelin alay1 cok yakindadir, varalim yerimizi alalim.”

Fakat daha bir iki adim bile atmadan at striip sag-
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dan gelen Yakub Bey'in atlayip indigini gordiiler. Yakub
Bey, delikanliligin diigiinle karismis coskusunda:

"Gelinimiz geldi aziz babam." dedi.

Murad Bey evecenlesti; gorenin sultandir demesi
imkansizdi, siradan bir babanin heyecanlanmasinda:
"Aman bekletmeyelim, gonliinii kirmis olmayalim." De-
di. Iki kanadi olsaydi o anda ikisini de acar, birinin altina
Bayezidini, 6tekinin altina Yakubunu alir ucuverirdi,
ucuruverirdi. Meydanin girisine kadar gelmis orada
beklemekte olan gelin alayina dogru gitti; Bayezid, bir
adim gerisinden geliyordu, onun bir adim gerisinden de
Yakub.

Meydanin hemen girisinde kantarmasindan eyer ta-
kimina, 6zengisine kadar altin, giimiis, sirma islemeli,
ibrisim golgelikli piril piril bir al atin Ustiinde Devlet
Hatun biitiin alimliligiyla bekliyordu. Atin dizginlerini
tutan, teslime hazir tutan Germiyan Beyinin veziri bek-
liyordu. G6z kamastiran zenginligiyle gelin atinin arka-
sindaki yolu doldurmus olan belki bin, belki iki bin, belki
daha fazla Germiyan athis1 bekliyordu. Konuk elgiler,
meydani ¢evreleyen evlerin pencerelerinden tasan, a-
gaclardan seyreden, ¢epegevre biitiin meydani doldu-
ran halk susmus, bekliyordu. Murad Bey'le ogullari, agir
agir bu bekleyise gittiler.

Gelin atina gelince Murad Bey, Germiyan Beyinin
vezirini selamladi. Germiyan Beyinin veziri selami alip
dizginleri Murad Bey'e uzatti. "Hayirli ugurlu olsun Be-
gim." dedi. "Emanetini teslim al."”

"Bismillahirrahmanirrahim." diyerek elini gelin ati-
nin dizginlerine uzatti Murad Bey. Dizgin el degistirir-
ken Germiyan Beyinin veziri de Besmele'yi tekrarladi.
Murad Bey, ati meydana dogru c¢ekti. Solugunu kesmis
susmakta olan kalabaliktan o esnada bir "Hay masal-
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lah!" avazesi bir alkis hengamesi koptu ki, cogu atlar tir-
kiip saha kalkty, kisneyip durdu; gelin at1 bile huysuzla-
nir oldu. Murad Bey, dizgini sikica tutmak zorunda kald1.

Konuk elgilerin oturdugu ala sayvanlarin ortasinda
kurulmus gorkemli bey ¢adirinin az 6niine geldiklerin-
de biitiin elciler ayaga kalktilar, alkis tuttular. Orada, ve-
zir Candarl Ali Pasa gelini karsiladi. Yerlere, boydan bo-
ya ipek Tirkmen halilar: serilmisti. Gelin aty, ipek halila-
rin goz alan renklerine tirkerek bastiginda Ali Pasa, iki
elinde zorlukla tasidigi som altindan miicevher kakmal
biiytik bir kutuyu acty, icinden avuglayip aldig inci, ya-
kut, safir, elmas ve daha nice bir degerli tas: gelinin ba-
sindan asag1 serpmege basladi. Serpilen her avug deger-
li tas, Devlet Hatun'un basindan asag1 dokiiltirken giin
1s518inda bin bir renge biiriiniip yaniyordu. Akla hayale
gelmez binlerce rengin binlerce 15181 ipek halilara aki-
yordu.

Cadirin 6niinde Murad Bey ati durdurdu. Basini
Devlet Hatun'a dogru kaldirdi: "Devlet Hatun kizim, iner
misin artik?" dedi.

Sanki duymadi Murad Bey'in baba sesini Devlet Ha-
tun. Kipirdamadi. Murad Bey bir daha: "Devlet Hatun
kizim, iner misin artik?" diye sordu. Devlet Hatun sanki
yine duymadi, yine kipirdamadu.

Murad Bey li¢iincii defa sordu; Devlet Hatun liciincii
defa duymad;, ticiincii defa kipirdamad.

Murad Bey giiliimsedi. "Pekey kizim." dedi. "Inmen
icin ne versem sana? Ne versem azdir. Su sira Sofya
sehrini kusatmadayiz. Tanri'nin izniyle alacagiz. Sana
veriyorum kizim Devlet Hatun, iner misin attan?"

Devlet Hatun bu sefer attan indi.

Murad Bey gelinini sag yanina aldi, Bayezid Bey'i
soluna. Yakub, Bayezid'in solundaydi. Gelinin saginda
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ise Germiyan Beyinin veziri. Ali Pasa bir adim geride
kaldi. Gelinin atin1 alip gotiirdiiler. Murad Bey, gelinle
giiveyinin arasina oturdu. Oturur oturmaz diigiine ¢agi-
rilan konuklarin sundugu hediyeler gecidinin ilki goriin-
di. Vezir Candarh Ali Pasa'nin, katar katar yiikli deve-
leriydi. Gectiler. Atlar, atlar, atlar gecti. Has Arap atlari,
ucusan yeleleriyle Selguk kirmalari, Ttiirkmen atlari, Ma-
car atlari. Sonra kéleler, sonra cariyeler; sarisin, esmer,
kumral, Habes, dal fidan boylu Sirp giizelleri, Rum dil-
berleri... Cerkez koleler, Giircti koleler, zenci koleler, bit-
mek bilmedi. Miicevher sandiklari, billurlar, altin ibrik-
ler, giimiis legen takimlari, ipek halilar, sonu gelmeye-
cek sanildi. Goren gozler tas tas acilmisti. Bir zenginlik
irmagl akiyordu. Sanirsin duyup isitilmemis, goriiliip
anlatilmamisti.

Her bir el¢inin yahut beyin sundugu hediyeler ge-
cince Murad Bey yavasca basini ¢eviriyor Candarh Ali
Pasa'ya, Ali Pasa yavasca egilip kulagini Murad Bey'e
veriyordu: "Bu gecen elcinin hediyesini falanca bege
verin, filani fesmekana bagislayin." buyuruyordu. Buy-
ruk yerine geliyor, duyanin agzi agik kaliyordu. Bu ne
comertlik idi boyle? Bu ne bicim diinya mali umursa-
mazhigiydi?

Misir Sultaninin hediyeleri gecerken kimsede hal
kalmadi dense yeridir. Sanki Sultan hediye sunmuyor
kibrini azametini gozlere sokuyordu. Ali Pasa egilip bek-
ledi. Murad Bey basini ¢cevirmedi. Ve korkunc bir sessiz-
lik sard1 ortalig1 aniden.

Gorilmemis giizellikte ve goriilmemis tiillere bi-
riilnmis yiiz Rum kizi ve ipekli sirmalar icinde yiiz Rum
kéle onar onar siralanmis, gegmege basladi. Ik onunun
ellerindeki altin tepsilerde tepeleme dolmus Venedik
altinlar paril paril yanmaktaydi, gectiler? Sonraki onlu,
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glimiis tepsilerde tepeleme dolmus eski italyan altinla-
rinin pariltisini tasidy, gegctiler. Ve her onlu, hi¢ birinin
eli bos olmadan altin ibrikler, kupalar, billurlarla gegti-
ler. Bunlarin asil hediyelerin 6nciisi oldugu sonradan
anlasildi. Asil katar, asil armagan kervani kolelerin
cariyelerin ardindan sokiin etti. Yiiklii develerdi, takim-
lar1 altin islemeli katirlarin hediye kervaniydi. Murad
Bey'in bile basi dondii, gozleri kamasti. Beylerinden
Evrenuz Bey'in hediyesi oldugunu 6grenince ytuizii en
dolu tebesstimlerde Candarh Ali Pasa'ya dondii:

"Bu Evrenuz Bey'in hediyeleri, bir teki eksilmeden,
oldugu gibi Misir Sultaninin elcisine verilecektir, sakin
sasmayasin Ali." dedi. "Misir Sultaninkini de Evrenuz
Bey'e. Geriye kalanlarin hepsi, hepsi Alj, yoksullara da-
gitilsin.”

En son yash bir kadin goriindii; bir basinaydi. Sirty,
omzuna yakin kamburcaydi. Giydikleri pek de yeni sa-
yllmazdi ama temizdi. Hani yaklasilip koklansa yasemin
otu kokardi yeni kopmusundan. Elinde, tistii ortiild,
tepsiyi anistiran bir nesne tutuyordu. Yiirtiyust, topragi
incitmeyen, dyle oldugu halde sen benimsin diyen bir
kendini bilmislikteydi.

Yash kadin goriintince Devlet Hatun yerinde kimil-
danmuisti.

Kadin, gelinin 6niine geldiginde Devlet Hatun kalkt,
kadinin elindeki tepsiyi aldi, ortiistint acti. Altin yaldiz
cildiyle nefis bir Kur'an-1 Kerim ve dort altin anahtar
giin 15181nda 151l 1511 Ortaya ikt

Kur'an-1 Kerim ve altin anahtarlarin tepsisini Devlet
Hatun, diz ¢okiip Murad Bey'e sundu.

Murad Bey ayaga kalkmisti. Kur’an’t Kerim'i aldi.
Optii, basina koydu. Saygili durusunu bozmadan déndij,
Ali Pasa'ya verdi. Altin anahtarlarin tepsisini de gelinin-
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den alip Bayezid Bey'e uzatti: "Bu bizim degildir oglum."
dedi. "Emanet odasinda saklansin. Kiyamete kadar in-
sallah."

Diz ¢cokmesinde bekleyen gelininin ellerinden tutup
kaldirdy, elini 6ptiirdii; Devlet Hatun'u kendi yerine Ba-
yezid'in yanina oturttu: "Tanrim elem keder vermesin."
dedi. "Ugurlu olun birbirinize, 6limden sonra da ayril-
mayin."

Diigun bitti sanilirken, ala sayvanlarin hemen arka-
sindaki saflardan, saygil bir diizende kaynasma gortil-
du. Kalabalik, birine yol veriyora benziyordu. Az sonra:
"Somuncu Baba. Somuncu Baba." sesleri uguldadi.

Somuncu Baba, bir golge ylirtuyisiinde gelip gelinle
giiveyinin 6niinde durdu. Sessizce kusagindaki kabarik-
g1 ¢ikardi; say ki heniiz firindan ¢ikmis nar kizarma-
sinda bir somun ekmekti. Besmeleyle ikiye boldii. Bolii-
nen somun sicak sicak tiittii. Murad Bey, sicagi tiiten
taze ekmek kokusunu icine sindire sindire bekledi. Bii-
tiin diigiin boyunca gizliden duydugu bir noksanlik ta-
mamlaniyor, sanciyan bir yaraya sicak ekmek i¢i sarili-
yordu. Somuncu Baba'nin dua kipirtisindaki dudaklari,
ikiye boldiigli somunun iki pargasini da ayri ayri opt,
birini geline verdi besmeleyle, birini giiveyiye. Yine
besmeleyle. "Tadin." diye fisildadi. "Karabudunun goniil
firlninda pismis emegidir; sirtinizi pek, doliiniizii bere-
ketli tutar."

Geldigi gibi bir golge yirilyiisiinde dondii, kalaba-
liga karisti.



Her sey, o diigiin zenginligi cabuk unutuldu da So-
muncu Baba’'nin bu ekmek verisi unutulmadi, séylenip
durdu gece yarilarinaca; hanlarda, bekar odalarinda,
evlerde, cadirlarda. Her anlatan kendiliginden bir seyler
ekleyerek blyiittii, biiyttti, buyttti.

Gece yarisina dogru bile kimse yatmak bilmiyordu.
O saatlerde, yeni bir haber handan hana ulast1: "Murad
Beg Hamid Eli Beginin topraklarini satin almis. Seksen
bin altina almis. Murad Beg, aldig1 topraklarla Hami-
doglunun ve Karamanoglunun topraklari arasina bir
kama biciminde girmis..."

"Bir kama bi¢ciminde?"

"Seksen bin altina?"

"Hamid Eli ile Karamanoglunun topraklar: arasina
hemi de? Sikismak mi ister bu Murad Beg yoksa kama
olup iki yanini birden kesmegi mi niyetlenir? Murad
Beg'dir bu, diisiiniir; gece diisliniir gliindiiz diisliniir.
Diiglin yapar yine diisiiniir, diiglin diisiincelerinin gos-
termeligidir!"

Bir vakit de bu sorular soruldu, bu cevaplar verildi,
boyle disiintildii.

Hanin birinde, nice bir zaman sonra vakit gece yari-
sin1 asmis iken, uyku iyiden iyiye bastirmis, isli karan-
Iigin1 yalpalayan tas direkli kemerlere de ¢okmektey-
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ken: "Murad Beg bizim i¢in diisiiniir, yormayin kendi-
nizi agalar." denildi. Bu karar, biitiin diiglinti baghyordu,
herkes odalarina cekilecekti, goriiniis onaydi. Ama ol-
madi; en kosede oturan, goriuntiisinden de tek tiik gort-
len sarhoslardan biri oldugu anlasilan gencecik bir yeni-
ceri, vakte uygun diismeyen ters bir cevap verdi:

"Oyledir." dedi. "Onca zenginlik benim ayagima da
aksaydi ben de sizin i¢in distnirdim."

Oylesi bir diigiiniin hosgérmemezligi olmazdi, gor-
diigiine duyduguna nasil olursa olsun hos baktirirdi.
Baska zaman olsa tek tiikliigii bile goze batacak olan sar-
hoslugu dahi hosca goésterirdi. Onun i¢in gen¢ yenice-
rinin sarhosluguna da, vakte ters diisen lafina da pek
aldiran olmadi. Hatta yedi sekiz kisi giiliip yeni bir eg-
lencelik ¢ikmis olmasindan hoslandilar. Uykuya kalkan-
lardan oturanlar oldu, yarenlik uzayabilirdi.

"Bre benim uykum gelmemis meger, haydaaa!"

Ne var ki yine genc, yine yeniceri olan iki li¢ kisiden
biri, 6nden atildi, sesi eglencelige benzemiyordu: "Ne
dersin sen arkadas? Lafinin bilicisi misin?" diye ¢ikisti.

Bir digeri: "Zenginlik yiiregine oturdu herhal, yiye-
mediginden mi?" deyip laf att1.

Ugiinciisii ise daha acik: "Sen bozguncunun biri ol-
malisin.”" deyip ¢ikti ortaya.

Vakte gore ters konusan yeniceri licline de teker te-
ker bakty; ticiinti de teker teker siizdii. Tiirkmen'den ¢ok
degisik bir yiizii vardi. Uskiifiiniin altindan tasan sag ug-
lar1 kara, sert, ¢ali ucundaydi. Goézleri sarhosluktan mi
gayri nedense bilinmez kizarmisti. Kizarmis bakiyordu.
Durup dururken: "Siz hi¢ sogan yediniz mi?" diye sordu
aptalcasina: "Aci sogan yediniz mi?"

Bu sefer orta yasta bir yenigeri: "Ha bu deliil." dedi
yuzini eksiterek. "Lafina bakilmaz bunun, ben yatmaga
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gidiyorum. Yarenlik yeniden baslamayacak, koyulasma-
yacakty; yarenlige doniilmeyecegine gore o pis uykuya
varmak bu deliyi dinlemekten evlaydi, kalkmaga yo-
neldi.

Ama gencecik yeniceriye "Bozguncu musun?” diye
sorani daha bir sertce; "N'ooolmus?” diye sordu. "Sogan
yemeyen adam mi1 olur bu diinyada, acisini yemedin mi
soganin tadin1 m1 alirsin? Sogan dediginin de ne ilgisi
varmis bu dugiinle bu zenginlikle?" diye ekleyince de
anlasildi ki vakit hizlanacaktir, kortikler acilmistir kapa-
gindan. Nitekim gencecik yenigeri, sallanarak da olsa
ayaga kalkti. Gozlerindeki kirmizilasmamis bakis 1s18a
cikinca daha bir belli oldu.

"Ben yedim." dedi. "Herkes yermis bana ne, bana aci
geldi. Bir lokma kuru ekmekle daha ac1 geldi. Hepiniz ye-
nicerisiniz. Cogunuzun ¢ocuklugu yoksul Tiirkmenlerin
yaninda gecti. Onlarin yedigi bu kuru sogandir yalniz,
acidir. Onlar bir ac1 sogana bu zengin diiglint beslerler
neden? Durun, uguldamayin daha bitmedi. Biz d6giisii-
riiz, savasa suruliiriiz, 6lenimiz olur, neden? Bu dugiin-
lerin zenginligini beslememiz i¢cin midir?"

Sesi de arada bir sallaniyordu. Sanki sesi de kirmizi
bakiyordu bir bas ac1 soganda.

Ug geng yenigerinin eli de ayn1 anda kamalarina git-
ti. Kapiya yakin oturmus, sar1 benizli zayif¢ca bir baska
geng yeniceri gézlerini kirpmadan bu abuk sabuk konu-
sana bakiyordu. Gérmiis gecirmis oldugu her halinden
belli bir bagkasi araya girmeseydi kamalar ¢oktan c¢eki-
lir, goriiniise gore bicagi bile olmayan sarhos goctip gi-
derdi:

"Durun hele." dedi. "Durun canim benim de bir so-
rum olacak su soganciya. Hey, bak hele bu yandan bana
bak sen. Savas dedin hani pek savasmisa da benzemez-
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sin ya savastin diyelim, ya simdi ne ararsin burada, or-
dunun yaridan ¢ogu Urumeli i¢inde degil midir?"

Az kalsin: "Ka¢tim!" diyecekti sogandan s6z eden
gencecik yenicgeri, agzin1 ona gore agmisti, nedense: "Bi-
zi ¢agirdilar.”" dedi dudaklarinin biiziiliisiine uymadan.
"Baska yana salacaklar. Ondan burdayim. Digini go-
riince ne i¢in déglisecegimizi anladim. Siz..."

Kapinin yanina yakin oturan sar1 benizli yeniceri:
"Hey, hey." iinlenmesinde kalkti. "Sen Borkliice'sin bre
tanimisim seni.” Tiirkmencesi ¢getrefilliydi.

Borkliice sese doniince gelen sar1 benizi tanidi, kir-
mizilasmis gozleri ilk defa sevinise dondi. Gece vakti
yarisinin yalniz bunalmishgini att1 bir ¢irpida: "Torlak
Kemal sensin!" dedi.

Bos bir sekiyi devirerek kostu. Kucaklasirlarken
Torlak Kemal kulagina "Deli misin sen Borkliice aklin mi1
yitmistir bre oglan!" diye 6fkelendi. Gozleri daha ¢ok ti¢
geng yenicerideydi, daha ¢ok onlara: "Kusuruna kalman
yoldaslarim." dedi egri biigrii Tiirkmencesiyle; "Bunadir
dedikleri Borkliice Mustafa. Yigit oglanciktir akl kittir.
Akillis1 boyledir?" Elinin birini parmaklarini aca aca oy-
natti: "Boyledir iste, oynakca. Serez akininda bir topuz
yedi basina, suraciktan miydi bre Mustafa, kaldir bor-
kiinii." Borkliice Mustafa'nin ense kokiinii gosteriyordu.
"Gotlirip yatiririm ben onu. Bimarhaneye gitmek i¢gin
geldiydi Bursa'ya." Lafin1 uzatiyor, Borkliice Mustafa'y1
adim adim kapiya, kapidan yana itiyordu. Belli etme-
mege calisiyordu. "Ne dedigini bilmez sarabi tadinca,
bagislayin agalar yoldaslar bagislayin bu akli yarimi."

Az biraz sinirlenen hava yatismaga yiiz tutarken ti¢
yeniceriden biri: "Sogan meselini cuk oturtmay eyi bili-
yor aklinin yarimi ama." diye bir daha ¢ikismak istedi.
"Murad Bey'e laf m1 edilecek burada?"”
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Torlak Kemal Borkliice Mustafa'y1 kapiya getirmisti,
usulca: "Aman sus goziinden sevem cevap yok." dedi.
Yiiksek sesle de sar1 benizli ylizii siritarak: "Tobe yol-
daslarim agalarim ne demek? Murad Beyimize mi bizim,
hangi akl kit edecek bundan baska, tobe!" dedi. Kapiy1
acmisty, itti Borkliice'yi disari: "Hadi bize ugurlar ola."
deyip kendi de ¢ikt.

Disarida Mustafa'ya elinden geldigince sert: "Sen
sarhos musun dogrudan yoksa aklin m1 oynamis bre
Borkliice!" diye bagirdi. "Agzindan ¢ikani duymus mu
kulagin. Kelle gider burda bre, kelle yok burda."

Borkliice Mustafa, gece yarisini ¢coktan agmis vaktin
serin gecesini derin bir solukta icine ¢ekti, bir daha, bir
daha c¢ekti. "Salak bunlar." dedi. "Bre Torlak kan igici
bunlar, salak. Boylelerine az biledir bu sdyledigim."

"Dogrudur, dogrudur da, yani yeri midir burda? Bir
kepce suyun icinde bogarlardi senin basini."

"Bogsunlar. Ben diyecegimi dedim ya, kulaklarinda
yer eder ya, unutamazlar ya."

Borkliice Mustafa, doyamadig1 bir heyecanla i¢ini
dokiiyorken duruverdi. Egilip Torlak Kemal'in ytiziine,
0zlemis dost bakislarla bakti, sevmis bakti: "Dogrudur
dedin bre Torlak, bana hak verdin, dogrudur dedin."
deyip kollarini acti, kucakladi. "Oh Torlak. Kemal ahhh!
Sen karindasimmissin meger benim, 6zlemisim seni bre.
Sozlerime hak verdin he mi? Oyleyse sen de benim gibi
diistinmektesin. Diiglini goérdiin degil mi? Nerden gelir
bu zenginlik diisiindiin he mi? Nasil bir vurgun, nasil bir
soygun diizenidir bu? Gordiin degil mi?"

Torlak Kemal tirke korka ¢evresini yokladi bakinip:
"Gordim, gordim de..." dedi ¢arcabuk. "Bura konusma-
nin ortasi degil kardas. Salak dediklerinden biri diiser
yanimiza diiser tepeden, basimiza sarar belanin acisini,
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soganl. Gel karanliga karisalim, givenimizi elimize ala-
lim, gérmesinler, konusuruz o zaman bre uzunundan
nah boyle."

Borkliice'nin kolundan ¢ekerek yan sokaklarin biri-
nin karanhgina girdiler. Torlak Kemal ytrtiyiip handan
uzaklastiklarina akli yatinca soluklandi: "Eyi ki vakit
gecmeden tanimisim seni.” dedi. "Sogan1 agzina alinca,
nasil derler, hah sogandan s6z edince daha bre bu Bork-
liice'dir demisim, demisim de eh, acabadir demisdim."

"Demek sen de unutmadin sogani?"

"Unutur mu Torlak Kemal, actydi1?"

"Aciydi ya."

Borkliice Mustafa dislerini gicirdatti: "Yoksullar."
dedi. "Bu diiglinii, bu zenginligin bos yere, gosteris icin
sacildigini gorseler, o yoksulluklarin ¢alinmishgindan
oldugunu bilseler..."

"Bunlara giuvenme.”" dedi Torlak Kemal; "Bunlar
Tirkmen'dir. Ciplak gezdirirler kendilerini, beyleri i¢in.
Beylerine ipekten geydirirler. Beyleridir devletleri, o-
nun icin, anliyorsun he? Ne derim ben, sen eyi konusu-
yorsun Tirkmenceyi, ne derim ¢ikarmissindir. Sen, ne
isin vardir Bursa'da sen Mustafa?"

"Kagtim."

"Kactin m1? Deli degil ¢ildirmissin sen. Bre bu Mu-
rad Bey'in iilkesindedir bulundugumuz yer. Burda yeni-
ceri nasil kagar?"

"Kacar. Benim gibi."

"Bulurlaaar. Yakalarlaaar. Asarlaaaar. Murad Bey'in
tilkesidir demisim mi?"

"Bir Ecevit vardi bizimle hatirladin mi1? Cocuk iken
kactiyd1 daha, buldular m1? Senin Murad Bey'in tilkesi
deyip biiytttiigiin bu tilkeden kagmadi1 miydi? Buldular
mi1?"
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"Yoo kacistir o kacis1."

"Hani Murad Bey'in tlilkesinde kacan bulunur, yaka-
lanir, asilird1? O ¢ocuktu bre Torlak Kemal, yol bilmez iz
bilmezdi. Ben kocaman biliylidiim. Yollar1 da izleri de
bilirim. Bu zikkim dillerini de. Hem de eyi bilirim, bunun
icin ¢ok talim ettim."

"Eyi etmissin ne etmissen." dedi Torlak Kemal; "Ben
de kactim iste. Ecevit'i anmisim idi bir giin, aklimin ko-
sesinden c¢ikt1 firildak. Kili¢ sevmemisim, alisamamisim
bre. Eglenir oldular hepten, te boyledir bu. Kagarim de-
dim, korkarim yine de."

"Korkma artik Torlak, vay bre kactin ha, gel seni
bagrima basacagim." Borkliice Mustafa Torlak Kemal'e
sarilip bir daha kucaklarken, gittik¢ce artan sevecenligi-
nin yani sira gittikce artan bir giivenceyle bagrina basi-
yordu, sikip kucakliyor sikip kucakliyordu kollarinda:
"Yoldasim!" diye dolup bosaliyordu; "Eski, en eski yol-
dasim, iki olduk he mi?"

Yan sokagin karanliginin gériinmezliginde simdi
daha giivenli yliriiyorlardi, biraz daha sereserpe. Bir sii-
re konusmadilar, ayak seslerinin diizensizligi karanliga
givenerek karisti. Torlak Kemal bir ara: "Kimi gormii-
stim bilirsen, bilir misin bre?" diye sordu. Sormasiyla da
ensesine bir saplak atti: "Bre kimi degildir kimleridir oy
oy. Bir Dogan derlerdi, vardi, esmer oglan, bildin he?
Tamam, onu géormiisiim. Bey olmus keratasinin oglani
herhal, Bayezid sehzadesinin yanindaydi gormusligiim-
de. Te bre sik sik gozlime batti, haa, ¢alindi.”

"Dogan bizden degil Torlak. Kendi kanlarindan soy-
lu bir oglana benzerdi. Bey de yaparlar pasa da onun
icin. Bu Turkmen beyleri 6yle adam ayirmaz goriinii-
yorlar ama bakma sen, yalan. Cevrenin dyle gérmesini
istiyorlar. Gergege gelince, beyligi de pasalig1 da kendi
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kanlarindan gelmeyene vermiyorlar. Bizim gibi devsir-
meler dliime striiliiyor, soyguna itiliyor. Bizim sirtimiz-
dan Tiirkmen'i besliyorlar, Tiirkmen'i bey, pasa yapi-
yorlar. Bir giin Tirkmen'in karn tok sirti pek olunca
bize de vururlar tekmeyi, it inine sokarlar ki geberelim
diye. Yalan m1?"

"Bre sen bu Tirkmenceyi bilmissin ¢ok eyisinden
mi? Vay vay bre, nerden, nasil? Alkis sanadir. S6ziini
anlamisimdir. Dogrudur, dersin. Ka¢tim, diistindigiim-
den sencileyin ¢iinkii, ondan kagmisim. Eyisinden konu-
samiyorum he? Tamam dur dur simdi buldum. Bizi go-
zetse gozetse Bedreddin gozeder. Sey gozetir, he? Simdi
onu deyecekmisim sana.”

"Bedreddin mi? Ben tanir miyim?"

"Ohooo, hem de yakinindandir taniman. Biz bes kisi
gelirken, bildin? Sen, ben, Ecevit, Dogan... Birimiz de..."

"Ha su 1sitmali oglan!" dedi Borkliice Mustafa hem
sevinmis hem sevinmemis; "Bedreddin idi adi, dyle ya.
Hep gozii yerde diisiinlirdii. Bursa'ya Kadi m1 olmus
yoksa? Onu mu goérdiin?"

"Adamin kadi olacagini bulmussun bre? Ne kadi,
hangi? Yiiregi bizim yiirektir, ben anlamisim o zaman
bilmisim, bizim ytrekten var, bizim ttrlimuz solur. Sa-
bahtandir, kalabaligin ortacigindaydi géormisligiimde,
hah iste dyle kalabalikta gormiistim."

"Dur dur, yavas yavas. Sen bos degilsin anlasilan
yavas yavas soyle, yoksa zor anlayacagim. Simdi sen,
Bedreddin'in de bizim gibi bu sogan-diigiin diizenine
karsi oldugunu mu séylemek istersin? Ezilmis bir adam
diyorsun he mi? Deme bre! Suna bak sen, 1sitmal gézler-
den anlamaliydik ama, ¢ocuktuk pek bre, neyse. Isimize
yarayacak mi1 dersin?"

"Sanmam!"
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Torlak Kemal'in sesi, Borkliice'nin umutlanan kafa-
sin1 karistirdi. Torlak Kemal "Denedim." diye devam etti.
Diizgilin ciimleler hazirladi aklinda. "Zordan tanidi, tani-
madi he tanidi iste, dyle tanidi. Bana sorar isen, tanidi
cok eyisinden beni. Horasan midir neresi orasi Misir,
degil. Horasan'dan gelmis, Misir'a getmege. Heyyy yarin
gidiyor bre. Bana hangi handa kalir yolunu gosterdiydi.
Oray1 arardim senin hana girdim yanlisindan, anladin he
Mustafa?"

Borkliice Mustafa, anladigini belli etmek tizere basi-
n1 salladi. Diisliniiyordu. Torlak Kemal'in getrefil Tiirk-
mencesinden ise yarar bir ipucu bulmaga zorlaniyordu.
Bulur gibi oldugunda: "Aman eyi ki yanhslikla benim
hana girmissin Torlak." dedi. "Ya girmeyeydin? Neyse,
sag olasin. Bu Bedreddin'in tarif ettigi han nerde, bula-
bilir misin? Beni oraya gotiirebilir misin simdi?"

"Buralardadir, bir yerlerdedir. Seninkidir benzet-
misim, 0yle bir han imis. Buluruz. Tek degiliz he, iftiz.
Ikilestik, kolay olur isler, buluruz."

Borkliice Mustafa diistinceli dusiinceli: "Tektik, iki
olduk, yarin tli¢ oluruz, bakarsin bir yil ge¢mis ii¢ bin
olmusuz, bes bin olmusuz. Tekin kaderi de tek degildir
Torlak, yeter ki cesaret gostere, ortaya cika. Yeter ki ka-
cabile ¢okluga..."

Karanlikta Torlak Kemal Borkliice Mustafa'nin yii-
zlnu goremiyordu, soylediklerini kesin olarak anlaya-
miyordu, ama 6nemli, cok 6nemli seyler sdyledigini his-
sediyordu. Sar1 benizli yiizii simsiki kapanmisti dudak-
larinin tustiine burun deliklerine, karanligi kokluyordu:
"Neler soyliiyorsun bre sen Borkliice?" diye sordu; "Ben,
az, bilirsin, bence konus, anladigim gibiyse, he? Kapalica
olmasin, acikea, bilsem mi?"

"Simdi Bedreddin'in yerini arayalim." dedi Borkliice
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Mustafa sadece. "Senin Tiirkmenceyi de ilerleteyim, ne
demek isterim, yanimda goriir yanimda anlarsin, senin
akil dag gibidir, yeraltindan akan sulara benzer bir yan-
dan da, sendeki aklin dagligini gostermeden akitirsin,
bana oyle geliyor."

Bir daha da konusmadi. Bedreddin'in kaldigi hani
bulmak i¢in disiindii, bulmak icin ytiriidi, bulmak icin
terledi.

Bedreddin'in kaldigi hani, o da tarif uyuyor diye,
giin 1Is1tmasina yakinken bulabildiler. Fakat kapisi coktan
kapanmisti. A¢tiramadilar da. A¢tirmak i¢in ugrasmak,
kendileri icin de tehlikeli olurdu. Torlak Kemal'in ken-
dini buldugu handa yaptig1 o kotii konusmanin tehlike-
sini simdi daha iyi anlamaga baslamisti. Ustelik adlarini
da biliyorlard: ordakiler, ikisi de bos bulunmus bagira
bagira birbirlerini adlariyla ¢agirmislardi. Bunlar Tor-
lak Kemal'e anlatamazdi. Gozlerine de agir bir uyku ¢ok-
misti zaten. Torlak'in da kendinden farksiz oldugunu
gorliiyordu. Hanin 6ntindeki iri ¢inarlardan birinin di-
bine, peykelere uzanip yatmaktan baska careleri yoktu.

Oyle yaptilar. Yattilar.

Yatar yatmaz uyudular. Glizel bir unutus olup uyku,
her yanlarini sardi; kagakliklari, saklasalar da gizliden
gizliye hissettikleri trpertili korkulari, umutlari, hele
ikilestikten sonra artan umutlar1 horlamaga basladu.

Yine de tan atimina yakin uyandi Borkliice Mustafa.
Ya diistinde ya icgtidiisiinde, gayri bilemedigi bir ¢uval-
diz ucu diirtmiis, uyandirmisti. Yaban hayvanlarinin ya-
dirganisinda bakindi doért bir yanina; uyuyan Torlak
Kemal'i goriince yiizii insanlagmis bir tebesstime dondi
su s1iziminda. Toplandj, sirtini ¢inarin iri gégdesine ver-
di, yaslandi. Ne de olsa gozlerinde ¢apaklanmis uyku ar-
tiklar1 vardi. Bursa'nin, geceyi siyiran isimasina birakti
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kendini. Giinlerdir siiren diigiintin, diinkt akil durduran
zenginliginden kalma bir salinis, nazlanmakta olan ipin-
ce bir tiil dokumasinda, sine sine dolduruyordu Bursa'-
y1. Ancak ¢ok dikkat edildiginde hissedilebilecek bir se-
rinlik, sabahin zengin uykusunu koyulastiriyordu.

Derken, sabah ezani1 okundu. Sagdan soldan; asagi-
dan yukaridan, kulak verince hele epeyce uzaklardan
Bursa'nin uyku ile uyaniklik arasinda yelpazelenen sa-
bahina; o salmisa, o nazlanmakta olan ipince tiliin gé-
rinmez ilmiklerine yagmaga basladi. Borkliice Mustafa
farkinda olmadan toplanmak istedi. Kafasinin i¢inde bir
yere bagl sandig1 kildan ince kopmaz tellerin gelisigi-
zel oturmuslugunu gekip toparladigini, keyfine uzanmis
ayaklarini toplayip edepli oturmaga zorladigini sezdi,
istememesine ragmen oluyordu bunlar, cani sikildi. Di-
rendi, aksini yapmaga keyfince oturusunu bozmamaga;
hatta daha da dagilmaga, ezani umursamamaga direndi.
Boyle yaparsa kagmasinin lezzetini ¢ikaracakti; boyle
yaparsa Borkliice Mustafaligina inanacakti. Ama diren-
dikce, sabahin olanca Bursasina, olanca sabahligina dol-
makta olan ezan binlerce diken olmus Borkliice Mus-
tafa'ya daha ¢ok batti, battik¢a da Borkliice inadina ya-
yildi. Goz ucuyla Torlak Kemal'e baktr.

Torlak Kemal bir yanindan 6te yanina dondi.
Ayagindan biri peykeden yere sarkti donerken, oteki
dikilmis durdu. Yar sisirilmis bir koyun derisinde ger-
gin yatmaktaydi Torlak Kemal. Borkliice Mustafa'nin
hosuna gitti. Durusunu, yan yatisini1 Torlak Kemal'in du-
rusuna, yan yatisina uydurmaga ugrasti, ona benzetti. O
ara bir kolu, Torlak Kemal'in dikeli duran ayagina do-
kundu, hemen ¢ekti. Torlak Kemal'in o ayag1 da peyke-
den diisti, yar1 sarkti.

Ezanlar, sona dogruydu. "Hayya alelfelah” ¢agirisi



Bu Atls Gegide Gider 202

Bursa'nin artik diipediiz uyanmis sabahinin biitiin bos-
luklarini doldurmus, siril siril akiyordu. Bursa'nin disi-
na da tasacaga benziyordu.

Torlak Kemal, uykudan kopmaga tisenen gozlerini
yar1 acmis, dirseklerine yaslanmis: "Ne oluyor?" diye
dogrulmagi denemisti. "Ezan m1?"

Borkliice Mustafa, uyumasi icin Torlak Kemal'in
gogsiine bastirip elini itti: "Ezan!" dedi homurdanarak.
"Keyfine bak sen, uyumana bak. Bizim ezanimiz degil-
dir."

Torlak, yatmakla uyumak arasi ikirciklenmis: "E-
zansa?" diye sordu; "Sabah ezanidir bre, kalkmaldir,
bre abdest almalidir." Girtlaginda bogum bogum uyku
topaklanmisti. Uyku topaklanmasini zor atmis, yeni u-
yanmis bir aliskanligin evmesinde dogrulmaga debele-
niyordu.

Borkliice Mustafa kiyasiya bastirdi elini Torlak'in
gogsiine: "Yat bre!" dedi hingla; "Al uykunu, ezan bizim
ezanimiz degil dedim, baskasinin ezanina ne abdesti
alacaksin?"

"Camiye gidilmeyecek mi bre biz? Namaz. Kilmaca
yok muyuz?"

Borkliice Mustafa dislerini sikti; tassi, bile bile ve bu
tassiliktan bu bile bildikten hazlana hazlana: "Neden?"
dedi; "Namaz neden Torlak? Kimin namazina?"

Torlak Kemal, gégstine bastiran Borkliice yiiziinden
kalkamadi ama bitmek ilizere olan ezanin ytiregine acili
bir agirlikla ¢oktiigiinii de fark etti. Bu sefer uzanik
ayaklarini ¢ekti, topladi. "Namaz bre canim." dedi. "Ca-
mi. Cami namazinin nedeni, kimdeni mi olurumus?"

"Anlasildi, sen kolayina kurtulamayacaksin." dedi
Borkliice Mustafa terslenerek; "Kagmissin ama goriinii-
slin kagmis. Camiden, namazdan, ezandan... Osmanli’'nin
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neyi varsa ondan, yaptigi pis asidan kacacaksin. Sendeki
as1 eyi tutmusa benzer oglum Torlak Kemal, eyi maya-
lanmisa benzersin. Yalniz dilini diizeltmeyecegiz, asin
da bozacagiz. Cami mami yok bundan gayri; ezan mezan
yok, becerebilirsek bizim ezanimiz okunmali, bizim
camimize ¢agirilmali millet."

"Bre nedir bu as1? Bizim cami kim yapar bize, aman,
bizim camimizi biz nerde yapmisiz. Borkliice, yarim di-
lim diigiim oldu, dur bre. Ezan namaz i¢indir."

"Eyi. Biz de onu dedik zaten. Bunlar, bizi cocuk iken
durup dururken mi Tirkmenlerin yanina verdiler san-
ki? Bilmen gerek. Niyetleri kendilerine benzetmektir,
kendilerinin inandigina inandirmaktir, ben benzeme-
dim. Ben inanmadim da. Ne yaptilarsa, neyi 6gretmege
calistilarsa tersi yerlesti bana, tersini diisiindiim hep.
Yiiregimin en orta yerindeki sese seve seve uydum. Cilin-
kii atalarimin sesiydi. Anlayabildin mi Torlak? Ne derim,
ne demek isterim anlayabildin mi? Sana bu dili 6grete-
cegim, bu dil ile bozacagim bunlar. Bir tek unutmak is-
tedigim kendi dilim idi, unuttum. Bir tek seylerini alma-
liydim bu heriflerin, dillerini aldim; en eyisini aldim
hemi de. O dili bana 6grettiklerine pisman olacaklar
Torlak, pisman!" Torlak Kemal'in gogsiinii bastiran eli,
el degil kazikt;; Torlak Kemal'e bakan gozleri goz degil
atesin en kiziliydi ve Borkliice Mustafa'nin ytizi, sagdan
soldan gerilmis, asag1 yukari ¢ekiliyor, inip ¢ikiyordu.
"Pisman olacaklar!" diye uludu adeta; "Sen tutmus na-
maz diyorsun Torlak, hangi namaz?"

"He¢ mi namaz kilmadin? He¢ mi seferde adam
oldirmedin bizden yana?"

"Biz? Hangi biz? Murad Beyliler mi yoksa savastik-
larimiz mi1?"

"Murad Beyliler canim."
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"Canimmis. Neden canimmis? Bre senin iliklerine
mi islemis Tirkmenlik yoksa? Neden kagarsin, nasil ka-
carsin 0yleyse? Sakin? Sakin Torlak sen?"

Borkliice Mustafa'nin her yani bir arada Torlak Ke-
mal'e kuskulu bakt1 hing kumkumasinda. Atesin en kizi-
linda gozlerinin icinde korkak yalabuklar seyridi.

Fakat Torlak Kemal firlayip dogruldu gégstinde ka-
ziklasmis eli iterek: "Nerden ¢ikarmissin bre iskilin bun-
casini sen? Kusku, kurt kuskusu sendeki bu. Ben bilirmi-
sim sanki seni gorecek, bre dur dogrusu sudur. Senin
nerde oldugunu bilir miymisim? Handa bulacagimi
haaa? Ben kendim kagmisim, sensiz sensiz. Eee? Sensiz
kacan adama sen neden kusku gostermissin Borkliice?"

Kendinden kuskulanilmis olmasi Torlak Kemal'in
tepesini attirmisti. Cetrefil Tlirkmencesi dolastira bulas-
tira Borklliice Mustafa'ya dokiliiyordu: "Durmus bak-
missin simdi de karsimdasin." diye soludu. "Nedir baki-
sin he usak?"

Borkliice Mustafa gevsedi, rahatca yaslandi ¢inara:
"Ne bileyim." dedi. "Oyle bir konusman var ki, bizmis?
Hangi biz bre Torlak? Biz bizimle savasiyoruz, bizimki-
lerin Ustlne siirtyorlar bizi. Murad'in iilkesine katti-
gimiz koyleri kentleri hatirlasana. Ben bir kere katildim,
bir kere gordiigiimii biliyorum, tipki benim dogdugum
koye benzerdi. Benim dogdugum koéydeki gibi kuyusu
vardi, sokaklar: tas idi, kadinlar1 6yle bakardi. Namaz
kildin m1 dedin bana. Kildim, géstermeliginden kildim,
gorlip inansinlar diye. Abdestsiz, inadina cenabet hemi
de. O¢ aldim béyle namaz kilaraktan."

"Yaaa" dedi Torlak Kemal, gozleri bir gériinmeye-
nin korku ipildemesinde kirpiklerini yeldirmisti. Bork-
liice'nin gozlerine bakamiyordu, gozlerini ha bire kagi-
riyordu, saga sola nereyi bulursa. "Yaaa" diye tekrarladi.



205 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

"Tabi yaa ne sandin beni sen." diyerek doktii icinde-
ki yiikii; "Savasa da gittim, adam da 6ldiirdiim, o tarif et-
tigim koydeki tarif ettigim kadinlardan da 6ldiirdiim,
neden? Benim gibileri dogurmasin diyedir belki. Evet
oyle benim gibilerini dogurmasinlar diye, benim gibile-
rin ¢ocuklugunu satmasinlar diye. Uff sen anlamazsin
Torlak bunlardan herhal. Ne ise. Ama anlayacagin bir laf
edeyim. Kefere dediklerinden erkek olarak bir kimseyi
oldiirmedim. Oldiirdiiklerim, erkek olarak, ya yeniceriy-
di kendi soyuna kili¢ ¢eken soysuzlardan idi ya has
Tiirkmenlerdendi. Punduna getirip 6ldiirtiyordum, icle-
rinden biri. Hele o biri Torlak ah o biri! Oyle bir diisiis
diistli ki elime, oyle bir diistii ki sorma. Has Tiirkmen-
ligiyle bobiirlenip dururdu it. Firsat buldu mu bizim gi-
bilerin devsirmeligine, adam olmayacagimiza atip tutar-
di. Bogmak gelirdi herifi icimden ama caresiz kalirdim.
Derken savasin birinde, fazla katilmadim ben, li¢ dort
hepsi, herhal Serez'deydik, baktim yani1 basimda. Bork-
liice, it yaninda bak, vur gitsin pisi pisine dememe kal-
madi kilich kolundan oklanip diistii yere. Benden yar-
dim bekledi. Ettim; dyle bir yardim ettim ki Torlak Ke-
mal dinle bak da agzin a¢ik kalsin. Savasmagi biraktim
vardim itin ustiine, ¢ektim hangerimi vurdum vurdum
vurdum. Neresine gelirse vurdum. Her bir vurusumda
da bu benim i¢in, bu Torlak'in i¢in, bu bilmem kimin i¢in
diye bogazim kurtlana kurtlana vurdum. Herifin gozleri
sasmis, aha boyle acilmis bana bakiyordu. Hancerlen-
mesinden ac1 duymuyordu da it, benim yaptiklarimi akli
almiyordu herhal, 6yle sasa sasa 6ldii. Nasil?"

Borkliice anlatirken yiizii gozii, agz1 burnu tekmil o
ginl yasiyordu; oyle kinlenmis, dyle kinine doymus:
"Nasil?" diye sordu bir daha; "Torlak anladin mi1 hepsi-
ni? Kot mi yapmisim?"
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Torlak Kemal, Borkliice'nin anlatamadiklarini da
anlamisti. Ne kotli yapmigsin diyebildi ne iyi yapmissin
diyebildi. Korkmasina korkmamisti ama Borkliice Mus-
tafa'dan ilk defa tirpermisti, tirkiintii duymustu. Borklii-
ce Mustafa'ya bakamiyordu. Gozleri yine kacacak yer
ariyor, saga sola kosuyordu. Handa, hanin kapisinda ge-
ziniyordu. Kurtulusu pencerelerin birindeki aydinlikta
buldu: "Bak, bir aydinliktir pencere var." dedi. "Hanin
namaz odaligidir olmal1.”

"Sen benim soruma cevap vermedin, begenmedin
herhal?"

Torlak dudaklarini biizdii. Gézleri hanin aydinlik
penceresinde oldugu halde: "O zaman dyle gerekmistir."
dedi. "O zamandur..."

Borkliice Mustafa, Torlak Kemal'i omuzlarindan
tuttugu gibi cevirdi kendine: "Gozlerini kacirmadan ko-
nus Torlak; bana bak da konus. Kancik konusmasidir bu
seninkisi, kancik konusmasini da birak. Sen Yahudi'sin.
Yahudiler kancik olur korkak olur diye senin de olman
gerekmez, benimlesin, benim gibi kactin artik, benim
gibi konus, erkek gibi erkek!"

Torlak Kemal'in gozleri alnina, alnim1 kiristirarak
kalkt1; sar1 benizi dudaklarini ¢ekerek kasildi. Kasilma,
baslangicinda duydugunu gostermeyen gozlerine de
geldi, sesi ¢atallanmist1 bayagi: "Bana bakasin Borkliice
Mustafa." dedi. "Ben korkmam. Kafam var benim lafi bu-
lamamisim lafi degil kafami kullanirim. Sen anlarsin, bu
yola diser idim iken sana danisma yok, olmadi, Torlak
danismamis sana. Yahudi'nin hepisi kancik olmamistir,
olmaz. Bunu bilesin derim. Ama sizin Rum'dan kancik
olmayani1 géormedim ben, Rum, hep kancik, olmayani
gormedim, sen de anladin he?"

Bu defa gozlerini indiren Borkliice Mustafa oldu; se-
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sini indiren de: "Ben Rum degilim." dedi.

Torlak Kemal tavrini bozmadan: "Her ne olmus-
san..." dedi. "Bana ne. Beni ilgilendirmedi. Yoldas olduk
mu? Yoldas isek yoldashk yeter bana. Otesi dangalakca-
liktir. Boyle mi derler?”

Borkliice Mustafa'nin sesi daha inecek yer bulama-
mis: "Canim. Torlak, ne dedik yani? $Simdi sen. Bre sen
namaz, ezan mezan karistirinca...”

"Karistirttim. Ciinkii karistirttiririm. Neden demeli-
sin mi? Cevap yok, kolay degil. Tiirkmence bitti, bu ka-
dar. Kendi dilim de bitti, bu kadar. Eh, nece dert anlata-
yim? Bunca yilin yilinda onunla egilip biigiildiik. Nama-
zinan ezaninan. Yalan olsa alismak oluyor. Hah, sen
alismis donlarini, aha sunlari, kolayina ¢ikartir misin
m1? Cikartip atar misin sen mi? Iste éyledir dedigim,
ezanl duydum, uyku uyuyordu goézlerimde. Duyunca
ezan, kalkarsin denilmis. Ne vardir bunda?"

"Kactik ya biz Torlak? Osmanli’dan kendimize kag-
tik ya. Ben onu demek istedim. Bunlarin neyi varsa on-
larindan kagmadik mi?"

"Tamam, durma istiinde gayricegim. Ben durma-
yacak."

"Ee? Simdi de sen mi kuskulandin benden?"

Torlak Kemal'in ylzii gézi agzi burnu eski haline
donmiistii. Borkliice Mustafa'y1 enine boyuna stizdi:
"Yok." dedi. "Yoktur. Kusku yoktur." diye tekrarladu.
"Kafam var bende. Yiiregim yok, kacar iken ytiregim
yok, biraktim, almadim yanimda. Kalk gayricek, simdi
hanin kapisi agilacak. Tiirkmen namazdan sonra dirilir,
dokiiliir ortalikta boyle karinca olur. Ne yapacak idik
isek burda, herkes goriir orta yerdeyizdir. Orta yerde
durup iken yapamayiz. Gece burda yatisimiz. Nasil der-
lerdi, hah, tedbir olmadi, tedbirsizlik oldu. Talih var bre
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bizdedir; kolcu gérmedi, tutmadi. Talihten bizde. Bilesin
bunu."

"Bre bunlari diisiinecek halde miydik Torlak? Uyku
gozlerimizden akmaktaydi?”

"Oyledir, onun orasidir éyle. Allah'tan diigiin son
gecesinde oldu, kolcular diigiin keyfinde oldu.”

"Allah yok, Allah deyip durmaca yok. Bunlarin Al-
lah't batar oldu bana, sus bre."”

Torlak Kemal delici bakti: "Bizim Allah yok mudur?
Allah olmaz sanmakta misindir sen bizi?"

Borkliice Mustafa belinledi: "Ne demek? Ne demek
istemektesin?"

"Bakasin Borkliice bak. Eyisinden bak bana Borklii-
ce Mustafa, dinleyesindir. Bir is yapilacak, biz yapacagiz.
Yapacak isek istemeliyiz mi? Kactik, biz biz olduk gayri-
cek, kendimiz olduk, he? Tamam. Hep kacacak miy1zdir?
Say bizi ki ipek bécegiyiz biz. Ipek bdcegi isek, simdi bir
koza, anladin, bir koza gerek bize mi? Bir koza gerek
yuvalanacagiz, yuvalanmamiz i¢in gerektir mi? Beslen-
memiz i¢in, korunmamiz i¢in, saklamamiz i¢in. Sen bir
koza, ben bir koza. Sonra baska kozalar. Kozadan kozaya
seyler, salgilar, ipek salgilari, baglar gerek. Sonradan
sonra biitlin kozalar acilir, ipekler iplik olur birlesir,
dokunur, bu gerek. Dokuma neye goredir, neye gore do-
kunacaktir? "

"Sen? Torlak sen? Ne yapmak niyetindesin sen?
Tiirkmencen ¢liriik ama distindiiklerin saglam bre. Dur
simdi, sen dedin ki. Ne yapacaksak burda, herkesin go-
ziiniin éniinde durup yapamayiz. Once bize bir yuvala-
nacak yer gerektir, bir ipek bocegiyiz biz, dedin. Oyle bir
koza he mi? Bu kozanin i¢inde diisiinecegiz, is yapaca-
g1z, ipek hazirlayacagiz. Gilini gelince biitiin kozalar
acilacak, ipekler iplik haline gelecek, birbirine baglana-
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cak, dokunacak dedin. Hangi 6rnege dokunacaksa ona
uyularak dokunacak dedin, tamam mi?"

"Tamam, boyle iste, boyle dedim. Kactik ya, neden
kactik? Bir is yapacaktik.”

"Ben bilmem. Kag¢ dedi i¢im. Hincim vardi. Bunlari
kemirmek istiyordum, bu Osmanli’y1. Nasil kemirece-
gimi disiinmediydim. Canim diisiindiiydim de boyle
senin gibi diisinmediydim. Aklimi aldin benim, gercek-
ten kafa varmis sende laf yerine bre!"

"Eyi. Anladin. Hanin kapisi agik oldu simdi. Kalk.
Bedreddin'i gorelim, Bedreddin'i bakalim biz. Konus-
mali yapmaliy1z onun ile. Bakacaksin, belki, kim bilir
mi?" Sustu Torlak Kemal.

Kalkti. Hanin kapisina dogruldu.

Hanin kapisina, elinde bir tahta kova ile ufaktan bir
adam ¢ikmisti. Hancinin yamagi olmaliydi.

Hancinin yamagi, elindeki kovadan aldig: sular ka-
pinin 6niine Oniine serpti, cevreyi sulamaga basladi. Ka-
pinin hemen dibinde stipiirgesi de hazirdi. Selam verdi-
ler. Hancinin yamagi aksi, huysuz bir suratla selami aldi.
Basini cevirmeden: "Ne ariyorsunuz?"” diye sordu.

Borkliice Mustafa dik, "Ne demek ne ariyorsunuz?"
dedi. "Han degil mi buras1?”

"Han dediysek babanin hani demedik."

Torlak Kemal Borkliice'ye, aldirma dercesine bir is-
mar ¢akip adimlarini degistirmeden ytrudi. Borkliice:
Selam verdik, yetmedi mi?" deyip Torlak Kemal'e uydu:
"Yetmedi ise soyleyim. Bedreddin'e gidiyoruz, izin ve-
rirsen gorecegiz, izin verdin herhal, ne dersin?"

Hanin 6nilini yeterince 1slatan yamak: "Ha su..."
dedi. Tahta kovayi birakip siiptirgeyi aldi. "Bugiin gidi-
yor." Islattig1 yeri stipiirmege daldi.

Torlak Kemal ile Borkliice Mustafa duraksayip ba-
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kistilar. Yamak: "Yoldast misiniz?" diye sordu. Sanki:
"Bana ne be!" dedi.

Borkliice Mustafa diliyle disinin arasinda: "He, 0y-
le." diye geveledi. "Hangi odaydi Bedreddinimiz?" diye
sordu son hecenin tistiine basarak. Torlak Kemal, Bork-
liice'nin, "Bedreddinimiz." diyen sesini diisiindii. Pek
yapmacikliya benzemiyordu, 6teden beri alisilmis bir
sahiplenis vardi hatta Tirkmenler bu sahiplenmisligi
cok belirtirlerdi, icinden: "Bedreddinimiz." diye tekrar-
lad1. Yine icinden, listiine basa basa "..miz." dedi Bork-
liice'nin sesinde; "miz. Bizim."

O sira hanci yamagi, stipiirgenin sapiny, ikinci katta,
dip kosedeki kapilardan birine uzatmisti. "Nah iste, or-
daki." demisti. "Sagda olani. Yoldasi degilseniz basima is
acmayin ha!" Haldir haldir siiptirmesine dondi.

Torlak Kemal ile Borkliice Mustafa, Bedreddin'in
odasina girdiklerinde ne odada ne Bedreddin'de yolcu-
luga ¢ikacak bir hal géremediler. Gergi oda bostu, sedi-
rimsi bir yatak olmasa biisbiitiin bostu. Ustelik yatakta
da yatilmisa benzer bir goriiniis yoktu. Ocagin az bu
yaninda, ufacik pencerenin i1sigindan da yoksun kose-
sinde Bedreddin, kapkara bir koyun postuna diz ¢ok-
miis, hi¢c de kolay ve bu yakinlarda kalkacaga benzeme-
yen bir duaya vermisti kendini. Gayr1 duada miydi yoksa
hastalarin hasta diisliincesinde miydi onun orasini sey-
tani bilirdi. Yanilgisiz goriiniis, Bedreddin'in iki buiikliim
oturus gorunusuydi. Bitin basi, ancak duada boyle
gogsiine inebilirdi; yiireginin Ustiine yatikti, ola ki yi-
regini dinliyordu.

Borkliice Mustafa ses ¢ikarmadan dirsegiyle Torlak
Kemal'in bogriine diirttii. Torlak Kemal'in doniip soran
gozlerine de, hemen yatagin ayakucunda, yari gizlenmis
hasir bir zenbili gosterdi. Kitaplar, kitaplar, kitaplardi.
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Zenbilde galiba ne giyecek ne yiyecek ne icecek vardi
kitaplardan baska. Olamazdi, goriilen kitaplardi. Torlak
Kemal, Borkliice Mustafa'nin kulagina yaklastirip agzi-
ni: "Bu 1sitmali oglan bre." dedi. Bir tuhaf olmustu, ina-
namamistt: "Bunlarin hepicigini okumustur simdi?"

Borkliice Mustafa dudak biiktii, o da Torlak Kemal’-
in kulagina egilip fisir fisir: "Belki de yazmistir." dedi.

Torlak Kemal biisbiitiin inanmaz bakti: "Yok canim
bre."

"Geldiniz mi? Neden geciktiniz?"

ikisi de tirperdi. ikisi de donup kald1. Birbirlerine
baktilar bir; lirpermis, donmiis, agik¢asi korkmus bakti-
lar, bakistilar. Sonra Bedreddin'e ¢evrildiler. Bedreddin
diz ¢okmiis oturmus iki biikltimliiglinii bozmadan basini
ceyrek dondiirmiis, yillar 6ncesinin o 1sitmali gozlerini
daha derine almis, daha isitmalandirmis baka baka, i¢i
bilinmez magaralarin karanliginda: "Geldiniz mi? Neden
geciktiniz?" diye sormustu.

Torlak Kemal, iki dudagi da titremeli: "Siz? Ne?
Bilmek?" dedi. Toparlayamadi ciimlesini: "Allah Allah!"
deyip kaldi. "Ne istir bre?"

Borkliice Mustafa daha kendinde sordu:

"Gelecegimizi bildin miydi Bedreddin? Kim soyler?
Soyleyebilir yani?"

"Kimse." dedi Bedreddin. "Malum oldu, bilindi. igi-
me dogar. Bu posta diz ¢okerken aklima diistiiniiz. Gon-
limde gordiim sizi. Herhal beni aramaktalar diye dii-
stindiim. Karanlkti. Aydinhig1 bekledim. Kap1 agilinca
da... Bursa'da tanidigim bildigim kimse yok, kim acar
kapimi yalnizligimda?"

"Hanc1." dedi Borkliice Mustafa. "Hanc1 agamaz m1?"

"Neden agmasin?"

"Hanci neden ag¢sin? Parasi diinden verildi ne alaca-
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g1 olur. Bir kapiy1 alacagi olan agar, hakki olan.”

"Bizim hak yok." dedi Torlak Kemal; "Bizim alacak,
yok o da."

"Neden ac¢tiniz kapimi 6yleyse?" Kizmis yahut 6fke-
lenmis degildji, sinirli de gériinmiiyordu, belki biraz hay-
rette idi o kadar: "Neden gonliime dustiiniiz?"

Torlak Kemal ile Borkliice Mustafa yine bakistilar.
Ne demeleri gerektigini diisiindiiler. Sunun i¢in deseler
olmaz, bunun i¢in deseler olmaz, hi¢ olmazdi. Dogrusu-
nu demek... Dogrusunun ne oldugunu, Bedreddin'e han-
gi dogru i¢in geldiklerini diisiindiiler bir ara da. Sonun-
da Borkliice Mustafa kararli: "Biz kactik!" dedi.

Torlak Kemal, ¢ekine c¢ekine, Bedreddin'in: "Kim-
den? Neden? Deli misiniz bre?" demesini bekledi.

Bedreddin, verilmis bir selam1 aliyormuscasina, ha-
1a yar1 yiiregine egik ceyregi gelenlere doniik basiyla ya-
tag1 gosterdi: "Oturun dyleyse. Demek gonliime diisme-
niz kagmanizaymis. Nasil bir kagmadir? Benim gibi mi?"

Borkliice Mustafa agzi acik: "Sen de mi?" diye sordu.
"Bre sen de mi? Eyi ama sen neden? Sen Tiirkmen'sin,
yeniceri de degilsin."

Torlak Kemal c¢ekip yataga gotiirmese, oturmalari
icin de ayrica cekmese Borkliice Mustafa’nin yiirimek
de, yataga oturmak da aklinin ucuna gelmeyecekti.

Bedreddin, ikisinin de oturmasini bekliyordu. Otur-
duklarinda gozleri Borkliice Mustafa'da oldugu halde:
"Kacanin cinsi cibilliyeti mi vardir?” diye sordu. "Tiirk-
men, Tiirkmen olmayan ben, Bedreddin insanlari boyle
ayirarak diisiinmiiyorum. Tanr1 da diistinmiiyor. Tanr1
benim gibi diistiniiyor."

Borkliice Mustafa, Bedreddin'in, 6nceleri sayiklama
sandig1 sozlerinin hi¢ de sayiklama olmadigini anladi-
ginda Torlak Kemal'in gozlerinde acayip bir 1s1k yanip
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sonmusti; sirtindan yukar: bir simsek ¢ikmis sanki
kafasinin orta yerinde patlamisti. Yiregi agzina gele
gele Bedreddini pohpohlayici sesi: "Sen Tanrica konusu-
yorsun.” dedi. "Tanr1'yla bir."

Borkliice Mustafa, bon bon bakmasaydi Torlak Ke-
mal soziinii yarim birakmayacakti; fakat Borkliice'nin
son bakisi biraz da keyfini kag¢irdy, kirk yilda bir diizgiin
bir Tirkmencenin agzindan ¢iktigini, ¢ikacagini da bi-
liyordu; kafasinin ortasinda patlayan simsegin hizi da
kesilmisti, cani sikildi. Porsuyup: "Olur mu idi?" diye
sordu ve Borkliice'ye de kotii kotii baktl. Mustafa allak
bullak oldu.

Bedreddin degismeden: "Senin kolun, senin bacagin
yahut bunlar gibi herhangi bir yerin senden ayr1 mi
hareket eder?" diye sordu. Cevap beklemiyordu sorusu,
beklemedigi icin de, ¢copiimsii meselelerden so6z ediyor-
mus gibi: "Etmesinin miimkiinii yoktur." dedi. "Oyleyse
tipki bunun gibi, insanlarin da Tanri'dan ayr1 hareket
etmesi imkansizdir!"

Torlak Kemal, Bedreddin'in birdenbire susmasi
lizerine atilip: "Ha biz simdi..." dedi; "Biz hepicigimiz ha
bu vakit, her bir cinsten biitiin insanlar Tan..." diyemedi,
daha 6tesine varamadi dili; ates yutmus da ates boga-
zindan gecmemisti sanki, kalmisti, yakiyordu.

Bedreddin basini salladi: "Bu, bu kadar; 6tesini sen
anlayiwver artik."

Torlak Kemal, balli bir serbet igmiscesine kendin-
den gecmisti; gozlerini siize siize Borkliice Mustafa'ya
bakiyordu. Isaret parmagimi dudaklarina gotiirmiis:
"Aman sakin, konus ha." der gibilerden parmagi usul
usul dudaklarina dokunduruyordu. Fisilt1 halinde: "Ne-
ler, neler, neler." dedi.

Borkliice Mustafa da distinliyordu. Bonlesmesin-
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den siyrilmisti haylidir ama Torlak Kemal'in "Neler,
neler, neler"inden farkliydi. Bu ytizden, Torlak'in fisilti-
sina, isaret parmaginin baglayiciigina, hele gozlerinin
hapsedisine ragmen kendi bildigine gitti. "Ka¢ciyorum."
dedin. "Yani bizim gibi, nereye kacarsin?" diye sordu.

Torlak Kemal'in yiizii de gozleri de 6fkelendi, isaret
parmagi adam doégecek gibiydi.

Borkliice Mustafa omuz silkti. Gozlerini Bedred-
din'in agzina dikti. Bedreddin: "Tanri'nin topraklarinin
sonu yoktur." dedi.

Borkliice: "Murad Bey'in lilkesinden?" diyecek oldu.

Bedreddin kesti s6ziinii: "Ben Tanri'nin topraklari
dedim, Murad Bey'in iilkesi nedir?"

Torlak Kemal, kagan firsati baska tiirlii yakalamis
olmanin heyecanlanmasinda, Borkliice yine bir budala-
likla kagirir telasiyla cevap verdi: "Bu bildigimiz toprak-
lardir iste." dedi. "Bildigimizdir mi? Diinkii diglniin
zenginligini veren tlilke. Gormiis muiydiin sen dahi."

Bedreddin'in sesi, Torlak Kemal'in telasli, anlatmak
icin cok caba sarf etmis sesini aldirmadan, iyice maga-
ralandy; yliregine yari inik bagsi tam indj, ikisine de bak-
miyordu; gozleri, diz ¢oktiigii kapkara koyun postunun
kitiklanmis tiiylerindeydi:

"Oyle bir sey yok, éyle bir toprak yok. Ulke Tanr1'nin
tilkesidir. Zenginlik dedigimiz mal Tanri'nindir. Kimse
bir basina sahiplenemez, bir toplulugun adina da sahip-
lenemez. Emanete, Tanri'nin olana sahiplenilir mi?"

O simsek, Torlak Kemal'in kafasinin orta yerinde
yine cakti; sirtini Girpertti boylu boyunca. Ama Borkliice
Mustafa yine berbat etti ortaligi, Torlak Kemal'in cinle-
rini basina ¢ikara ¢ikara berbat etti:

"Biz de ayak gibi, el gibi hani sen dediydin ya 6yle
iste, dyleysek Tanri'nin olan bizimdir, hepimizin 6yle
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mi? Niye tek basina Murad Bey'in olsun?"

Torlak Kemal'in cinleri yok oldular; Borkliice'ye be-
generek bakti bu kere. icinden, diizgiin bir Tiirkmen-
cede konustu: "Bilerek soruyor bre bilerek soruyor vay
hele." deyip kulaklarini Bedreddin'den gelecek sese acti
biitiintiyle. Yiiregi pit, pit, pit atmakta idi.

Bedreddin'in magara icine saklanmis sesi Torlak
Kemal'in umdugunu vermedi acikc¢a: "Oyle mi anladin?"
diye sordu. "Yaaa?" dedi dusiintp bir an; "O demege ge-
liyorsa..." Kagti ses, kosa kosa kagti: "Ben o demege ge-
tirmedim, onu demedim. Tanri'nin olan, Tanri'nindir.
Anlaywer artik." Bedreddin'in sesi ayrica yorulmustu
da, dyleye benziyordu.

Torlak Kemal, yine ytregi pitpitlarla yiikli: "Pekey
ne zamanaca Tanri'nin mah? Bizim, hepimizinki olan
mali demek istemisimdir. Ne zamanaca Murad Beylerin
diledigince kullanilacaktir? Mahserece mi?"

Bedreddin kaldirdi basini yiireginden. Bir Torlak
Kemal'e bir Borkliice Mustafa'ya bakti. Gozlerinde, 1s1t-
ma sarisindan ayr1 kirmizi halkaciklar dolanmaktaydi,
Torlak Kemal 6yle sandi. "Kizdirdik herifi." diye gecirdi
icinden; "Hay konusamaz olaydim yine, dilim de tutul-
madi bre." Ufak pencereye giin vurmus, han odasi olan-
ca ¢iplakhigiyla belli olmustu. Bedreddin'in cevabinin
gecikmesi Torlak Kemal'i huysuzlandiriyordu. "Bu ka-
darini aldigimiz da yeter. Yeter ya dahasi daha eyidir."
deyip duruyordu yiiregi. "Aman bu Bedreddin, bunu
kullanmak, bu kitaplari." deyip duruyordu heniiz kendi-
sine de acik secik gelmeyen bir siirii diisiince dizisi
arasinda. Ote yandan kulaklari, tamamen Bedreddin'-
deydi, Borkliice Mustafa'y1 dahi unutmustu o anda.

Bedreddin, Borkliice'ye de cok uzun gelen bir susus-
tan sonra Torlak Kemal'e, diistine diisiine:
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"Ne mahseri?" diye sordu.

Torlak Kemal, bu adam eglenmekte mi bizimle,
dercesine unuttugu Borkliice'ye bakti; Mustafa da sasa-
kalmisti. Fakat ikisi birden ayni1 anda: "Mahser." dediler.
Susup birbirlerini beklediler sen konus ben konusayim
der gibilerden ama yine ikisi birden: "Bildigimiz mahser
iste." dediler ayn1 anda.

Bedreddin: "Teker teker konusun.” dedi.

Bunun tizerine Torlak Kemal: "Dur bredir Borkliice,
soz bendedir olmalidir." dedi aceleyle. "Mahser diye-
nimdir benimdir." deyip siray1 aldi. Bir yandan da Ttirk-
mencesini ayarliyordu akli. Dura dura, Bedreddin'in eg-
lenip eglenmedigini de 6l¢lip ara yerde "Mahser." dedi.
"Oliince, insanlarin hepisinden. Tanri'nin yaninda diril-
me var ya, bize dediler kim vardir bre dediler. Mahser
dememizdir bundan, bre Bedreddin bundan demisiz
mahser dedi isek. Sen bilmez isen bilmemiz bizim. Ne
var gililiinecek bunda bre!"

Bedreddin giiliiyordu glilmesine de sessiz sessizdi.
Bir atin olmazsa bir geyigin giilmesi olsa herhal boyle
giilerdi. Giilisiinde: "Aldirmayin, giilmem ne sana ne de
sanadir." dedi. "Giilmem mahserinizedir. Oyle, senin an-
lattigin gibi derler mahsere. Mahser o degildir, mahser
yoktur yok!"

Borkliice bile, Torlak Kemal gibi atese oturmus san-
d1 kendini; ikisi de ayni bicimde si¢gradi yerlerinden,
gozleri halkalandi, patir patir acildi: "Ne? Ne dedin Bed-
reddin, akli basinda olarak mi dedin? Yoksa biz mi yanls
duyduk heyy." Kulaklarini yokluyorlardi, yanlis duymus
olmaliydilar.

Bedreddin, Borklice'nin de Torlak Kemal'in de hali-
ni gordiigii halde yadirgamamis bakiyordu. Ya soyledi-
ginin nasil bir ates oldugunu biliyordu ya da bu ikisini
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inek dana cinsinden sayiyordu, inek dana cinsi aklh al-
madigini goriir duyarsa tabi sigrardi yerinden. Bir siire-
dir karanlik bir magaranin iginden konusan sesi bu defa
apaydin ortaya ¢ikmisti:

"Oliiniin dirilmesinden maksat bedenin, bedenin
pargalarinin yok olmasindan sonra, eski hallerine done-
cek sekilde birlesip dirilmesi degildir. Olmaz oyle sey,
olmaz!"

Torlak Kemal'in kab1 kabina sigmiyordu.

Borkliice Mustafa ¢cekinmese kosup Bedreddin'in
agzini 6pecekti. Kacti kacali, koca bir denizin dalgalarin-
da kaybolacagini sanmisken simdji, koca bir kara parca-
sinin ayaklarina dogru uzandigini goriiyordu.

Fakat Bedreddin, sustugu s6ziinli tamamlayinca iki-
si de damdan diismiis gibi oldular. Bedreddin, yine ¢ok
acik bir sesle: "Tanr1 her seyin en eyisini bilir." demisti.

Torlak Kemal kendini tutamadi: "Bize bastan dedi-
gin, ilk, ilk, ilk sdylemissin idi, o yeter bre!" dedi. "Otesi
senindir, senin olsun."

Bedreddin "Yaa..." dedi yine; "Neden?"

Kuskulanmis miydi? Borkliice'ye Bedreddin kusku-
lanmis gibi geldi. Sesini ayarlayarak: "Biz melek degiliz
ki." dedi. "Sozintn birincisi bize gore, 6tesini melekler
dinlesin, onlar igin."

Torlak Kemal'e bakarken: "lyi bagladim m1?" demek
istiyordu. Torlak Kemal, giillimseyerek gozlerini yum-
du. Actiginda, Bedreddin'in az onceki gibi giildiigiint
gordu. "Deli, bu herif deli, gencecikten delirmis." diye
diisiindii. "Kara Mustafa'nin yaninda ytriiytip gelirken-
ki yollarda da boyleydi bu, isimize mi yarar, ayagimiza
bag mi1 olur bilmem ki. Borkliice'nin diisiindiigiinii bile-
bilsem... Denemek en eyisi. Dene."

Torlak Kemal'in diisiincelerini Bedreddin dagitt:
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"Melekler ha? Cinler de var m1 Bérkliice Mustafa?"

Geldi geleli adlarin1 anmamaisti; Bérkliice, adini Bed-
reddin'in agzindan duymus olmanin yakinhginda: "Ol-
maz mi? Var." dedi. Sonra kendini inkar etmis sandui:
"Oyle diyorlar." diye lafi cevirdi. "Senin de bildigin gibi."

"Ben bilmiyorum. Nasil var?"

"Nasil? Var iste. Bedreddin bizi mi sinamaktasin
sen?"

"Yanlis. Bildiginiz her sey yanlhs. Hayallerinizi var
kabul ediyorsunuz. Kitaplar gercegi anlamaktan uzak-
lastirir, kitaplara kaniyorsunuz. Siz degilsiniz, okuyup
okudugunu sanip size anlatanlar aklaniyor. Huriler, me-
lekler, cinler, koskler, irmaklar, cennet meyveleri. Blitlin
bunlar, biitlin uydurulan bunlarin benzerleri yok, boyle
seyler hayal, hayal, hayal! Ger¢ek degil, olamaz."

Bedreddin'in "Hayal, hayal, hayal. Gercek degil."
diyen sesi, hanin tas odasinda ¢inladi uzun siire. Bork-
liice ile Torlak serseme donmiislerdi.

Bedreddin: "Seni Hakk'a gotiiren her sey melek,
Hak'tan uzaklastiran her sey seytandir.” deyince bu se-
fer de sersemlikleri umutsuzluga déndii, bunalmis bak-
tilar. Torlak Kemal, bunlugun itisinde: "Basta dedigin
gibi, hani Tanry, yani biz, ben bunca diisiiniiriim ben, ne
dersin Bedreddinimiz?" diyerek Bedreddin'i baslangi¢
sozline dondiirmek istedi.

Bedreddin: "Anlayiwver." dedi. "Otesini sen anla gay-
ri."

Borkliice Mustafa: "Ac¢san, soylediklerini acik de-
sen." diye geveledi.

Bedreddin gozlerini aca aga, belerterek: "Asilmami
mi1 istersin sen?" deyip bakti.

Titredi bitiin bedeni Borkliice Mustafa'nin, tutama-
d1 kendini, oldugunca kapkara koyun postuna birakti.
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Bedreddin'in ayaklarini buldu elleri: "Seyhim!" diye
inledi. "Benim $eyhim, seni ben simdi buldum kabul et."

Torlak Kemal, hesapta bu isin de bulunup bulunma-
digin1 diisiiniiyor, ummadigi bu seyhlenise, bu seyh edi-
nise bakip seyrediyordu. Borkliice Mustafa, yalansiza
benziyordu goriiniiste.

Fakat Bedreddin irkilmis gibi iteledi Borkliice'yi.
Elleri, bir garip tedirgin, korkulu bir nesneyi, bir cini
mesela yahut bir seytan1 bir diste kovaliyor gibiydi.
Borkliice'nin 6pmek i¢in didindigi ayaklarini ¢ekiyor al-
tina altina, saklamaga ugrasiyordu. Ote yandan "Seyh?"
diye soruyor; "Ne seyhi? Nedir bu?" diyordu. Ama Tor-
lak Kemal, Bedreddin'in bu garip istemezliginde gizlen-
mis bir istemenin yer ettigini, sesindeki tedirginligin
seyhligi itmek istemedigini, kabullendigini el altindan,
gizliden hatta sevdigini bile sezinledi. Borkliice Musta-
fa'ya yardim etmek yerinde olacakti, tam zamaniydi. Bir
anda, soyuna has bir hesap yazildi ¢izildi Torlak Ke-
mal'in kafasinda; Bedreddin'in on y1l, yirmi y1l sonrasini
gorir gibi oldu bir su ytiziinde bu yazilip ¢izilen hesapta.
Borkliice Mustafa'nin da: "Iste tanigim Torlak Kemal'-
dir, ben senden ayrilmam gayri Seyh Bedreddin, 6lsem
de kogsan da ayrilmam seyhim." demesi goziinii biisbii-
tiin acty, varip Borkliice'nin yanina, kara koyun postuna
dogru uzandi, Bedreddin'in ayaklarini aradi elleri:

"Seyhim!" dedi. "Ben de senin Torlak'in olmusum-
dur. Diisiindiiklerin bu Torlak'in diisiindiikleridir. inan-
diklarin inandiklarimdir mi? Duyacagiz, uyacagiz, yaya-
cagiz. Seyhim yayacagiz. Basin listiinedir yemin ederiz."

Borkliice Mustafa: "Yeminimizdir!" diye inledi tek-
rarlarken.

Hancinin yamagi bu sirada igeri girdi. Ya gordiikle-
rini anlamamisti, anlamayacak kadar gontl gozi kordi
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yahut da boyle seyleri gore gore kaniksamisti. Sasma-
dan, kervanin yola ¢ikmak tizere oldugunu soyledi. Ar-
dina bakmadan da yiirtyiip gitti.

Bedreddin diisiine diisiine dogruldu. Yiiziinde, ne
diistindiigiini belli eden tek bir ¢izgi yoktu. Isitmali goz-
leri ise aksine yumuluydu; gérenin nasil olup da ytrii-
diigii yeri gordiigiine sasar cinsinden yumulu. O durum-
da yatagin ayakucuna kadar gitti, egilip hasir zenbili
aldi; agircaydi, kaldirisindan belliydi. Borkliice Mustafa
atilip zenbili seyhinin elinden almak istedi. Bedreddin
birakmadi. Bu sefer Torlak Kemal ayni hareketi yapty,
ona da vermedi; hafif sesi: "Bu benim yiikiim." dedi.
"Herkes kendi ytikiini kendisi tasimalidir.”

Kapidan ¢ikarken, Borkliice Mustafa: "Bizi de gotii-
rir miisiin seyhim?" diye sordu.

"Nereye?"

"Gittigin yerece. Gittigin her yere. Seninle olalim.”

"Gittigim yer Misir'dir."

"Olsun. Neresi olursa olsun sana ihtiyacimiz var."

Bedreddin esigi atlamisti, ¢cikmisti, adimlarini agi-
rindan da olsa agmisti. Borkliice Mustafa ile Torlak Ke-
mal, biri bir adim saginda 6teki bir adim solunda, elleri-
ni gobeklerinin altinda baglamis olduklar1 halde Bed-
reddin'in adimlarina adimlarini uydurmuslardu.

Borkliice fisildayarak 1srar etti: "Izin ver Seyhim."

Torlak Kemal de 1srar etti: "Seyhim. Gelelim. Bed-
reddinimiz."

Bedreddin hem yiiriidii hem: "Benim nerede dura-
cagim belli degil." dedi. "Icimde adimlar var. Benim mi?
Kendi adimlarim m1 yoksa yabanci adimlar m1 secemi-
yorum. Cocuklugumdan beri bu bdéyledir. Kendimin
kendinden ayrildigini gériiyorum bazen. Benden ayrilan
ben, elimi tutuyor, ayrilmayip bekleyen benin elini tutu-
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yor, gotlruyor. Siz buna uyamazsiniz."

Ikisi birden: "Uyariz." dediler. "Uyamazsak uymaga
calisinz Seyhim."

"Uymakla olmaz bu, uymakla olmaz bu, duymak ge-
rektir. Birilerinin gelecegini gelmeden 6nce duymak ge-
rektir; alip gotiiriilecegini. Beni alip gotiirtiyorlar, gotii-
rip asiyorlar. Asilmishgimi goriiyorum. Asilmishgimda
bir Bedreddin'in benden ¢iktigini, asilmisligimin altinda
yasadigini goriiyorum, yasamakta devam ettigini, otesi-
ni anlayin gayri."

Ikisi birden: "Anlariz seyhim, "dediler; "Dilersen
anlatirnz da."

"Sakin ha! Sakin ha!" diyerek dondi Bedreddin. Isit-
mali gozleri son perdesinece acgikti: "Sakin ha!" diye tek-
rarladi bir daha; "Tanr1 bile ol demeden olmad: yeryiizii.
Oyleyken vermek istedigi emaneti yeryiizii de yiiklene-
medi, cekemem dedi; gokytiziine vermek istedi, gokyii-
zl yiklenemem dedi. Dag tas deniz, yliiklenemem dedi-
ler. Emaneti yiiklenmek pek zor. insana yiikledi ema-
netini Tanr1 bunun iizerine. insan ise pek zalim, pek
bilgisiz..." Susup yiiriidii merdivene dogru.

Merdiveni iki li¢ basamak ininceye kadar Borkliice
de Torlak Kemal de konusmadilar. ikisi de ayn seyi dii-
stinmiis olmalilar ki iki basamak daha inince bir agiz-
dan: "Misir dontisii." dediler.

Torlak Kemal ciimleyi: "Bulsak sizi..." diye tamam-
ladi. Borkliice Mustafa: "Ol der misin Seyhim?" diye
sordu. Bedreddin her ikisine de sustu.

Ancak merdiveni tashiga indiklerinde Bedreddin:
"Bir de Ecevit olacakti bizden?" sorusuyla ytiziinii ikisi-
ne cevirdi. "O da kactiydi, sizden 6nce. Kagisini gordiiy-
diim. Kacisini sdylemediydim. Diin, sizin gibi o da gon-
llime distii ama gelmedi sizin gibi; yanilmisim. Beni tu-



Bu Atls Gegide Gider D 222

tup tutup asmaga gotiiren o. Bazen icimde yiiriiyen o,
benden 6nce kosan o. Neyin nesidir bilemem. Bir yerler-
de ay1 oynatiyor olmali Ecevit?" Sorar gibi bakiyordu.

Borkliice Mustafa: "Herkes bir sey oynatir zaten."
diyecekti. Densizlik etmis olmamak i¢in sustu.

Bedreddin tuhaf, burkuk, belli belirsiz: "Herkes bir
sey oynatir zaten." deyip yurudu.

Bir 6lim katiliginda adim atamadi Borkliice Musta-
fa; soluk alamadi, yutkunamadj, yirtilacakmis gibi agilan
gozlerini yumamadi. Sersemlemenin ¢ok 6tesindeydi.

Borkliice Mustafa'nin Bedreddin'in ardindan gitme-
digini géren Torlak Kemal de durdu. Ikisi de ayn1 yere
bakiyorlardi. Hanin kapisi, sabahin isiklarini yutuyordu.
Tozlu ahir kokusu genizlerini yakti. Neden sonra Torlak
Kemal: "Niye gitmedin arkadas?" diye sordu. "Sen git-
medin ben sana uydum, niyedir?"

Borkliice Mustafa yutkundu. Kafasinin iginde, sey-
him dedigi Bedreddin dolanip duruyordu; onun anlat-
t1g1 bicimde karma karisik adimlar yiirtiyordu, kosuyor-
du, durmuyordu. Diiste konustu: "Gidelim." dedi. "Bu is
burda basladi. O bizi ¢agirir, ¢agiracak yahut biz onu
buluruz, bulacagiz. Anlattiklarini diistindiin mii? Diisii-
nebildin mi?"

"Bilemiyorum. Handan ¢ikalim su handan. Cikarsak
biz, orda, en eyi diisiinecegim. Bu adam, bu Bedreddin
Misir'da ya hepten biitiince yiter ya da..."

"Ya da?" diye sordu Borkliice Mustafa; "Ya da? Soy-
lesene, bizi emzirir mi?"

"Emzirmek? Hu, ¢ok eyi. Oyle."

Torlak Kemal, emzirmenin ne oldugunu bilmiyordu.
Sormak istedi, sormak istemedi, aciktiginm1 anladi; ek-
mek, zeytin, peynir, ¢cokelek, emzirmek? Stit?

"Ne disiintiyorsun?”
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Torlak cevap vermedi. Kaynayan, bugulanmis siitle-
ri, stitleri, sttleri diisiiniiyordu.

Sabah ezaninda uyandiklari ¢inarin dibinde durdu-
lar bir ara. Torlak Kemal: "Simdi ne yapilacak biz?" diye
sordu. "Biz ne yapacak?" Cinarin ¢evresindeki peykeye
oturmustu. Karnini ogusturuyordu. Kalkt1 hemen. "Boy-
le olmaz." dedi. "Kag¢ilmaz béyle. Gitmeli bir yerlere bre
heyy koza. Borkliice koza dediydi ben, kozay1 ériilmeli
bir yer olacak yok bre, kozay1 6recek bir yer olmali m1?"

Borkliice Mustafa: "Timur!" dedi durup dururken.
Timur'u ikisi de diisiinmiiyordu; o ana kadar ikisinin de
aklina gelmemisti: "Bu ad1 duydun mu Torlak?"

"Uzak." Dudagini kivirmisty, biikti, blizdi, umutlan-
madi.

"Olsun. Misir da uzak. Iki uzak yakin demektir."

"Sen bilirsen. Timur, dogrudur ise, gécebedir, yer-
lesmemis gibi. Bura, Murad Bey yerlesiktir. Yerlesik yer-
de kagak yok, kacak yerlesmedik yerde barinmis."

"Anladim. Kac¢agin yerlesmemis yerde barinmasi
kolaydir, giiclenmesi de. He dediysen... Yolumuz Ti-
mur'un tlkesi olsun. Olsun mu?"

"Olsun."

Bursa, sabah uyanisini ¢oktan unutmustu. Giden,
gelen, atli, yaya... Bursa doluydu. Hem de g6z goz do-
luydu.

Torlak Kemal ile Borkliice Mustafa kiy1 mahalleler-
den dolasip sehrin disina ¢iktilar. Tozlu bir yol goz ala-
bildigine uzandi 6nlerinde.

Torlak Kemal, aliskanlikla besmele gekti.

Mustafa tersledi: "Kotii basladin Torlak Kemal! Alig-
kanlhigin1 siyirip atamazsan yolun sonuna varamayiz,
bilesin bunu."



Korkun¢ bir ugultuydu duydugu. Bulamag¢ yapis-
kanliginda kivir kivir kivranan kapkara dumanlar, ¢ekil-
mez bir bas agrisi olmustu, aksam kararmasina yiiz tut-
mus sehrin Ustiine mi ¢okiiyor yoksa sehri de birlikte
alip g6ge dogru mu kivraniyordu belli degildi. Kudur-
mus arilarin kovanda birbirine girisi ne ise duydugu
ugultu da o idi; kara, bulamag yapiskanliginda kivranan
dumanlarin altinda koyulastikca koyulasiyordu. Boyle
giderse, gece yarisina kalmaz ne sehirde yagmalanacak
mal ne de yanacak yap1 kalacakti. Bunlar yetmiyormus
gibi, kara bulama¢ dumanlarin arasindan isli alev dilleri
yukselip alcalmaga basladi. "Herat!" diye hayiflandi
miriltisy; "Herat! Ah Herat sen boyle yanacak miydin?"

Gengclik yillarinin diz ¢6kmisliigiinde okuyup boy
attig1 medresedendi su dumanlar herhalde. Onun yanin-
da sivrilip sivrilip de kara dumana boguldugundan dii-
sen alevler neyin nesiydi pekey? Yuregi cizzz dedi; go-
gis boslugunda tarifsiz sikintilar kabardi. Yoksa o ca-
nim kapali ¢arsinin el oymasi sakafi miydi? Oydu evet ah
oydu, nasil diye bile diistinemedi. Cayirtis1 burdan duyu-
lan bir cokiinti, alevlerin birden parlayip dumanlari
bastirmasi, yiizlerce binlerce kivilcim. Ve o anda da o
kotl, o ugursuz ugultunun delice cosmasi basladi. Bir
yarim saat kadar stirdi. Géziinii ayiramiyor, yliregi gor-
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memeKk icin ¢irpindig halde seyretmekten kagcinamiyor-
du. "Tipk, tipki, tipki Bedreddin gibi." diye diisiindii.
Bedreddin'in 1sitmali sesi hemen kulaginin dibindey-
misceneydi: "Bazen olur ki kendimi kendimden ayrilmis
goriyorum.”" demekteydi; "Ayrilan kendim, ruhum; ay-
rilmayip giden kendim, bedenim." demekteydi; "Ruhum
bedenimi bir yabanci gibi seyrediyor. Ruhsuz bedenim
alevlenip yanacak yer ariyor ama ruhsuz ne yapar?"

"Herat gibi." diye mirildandi; "Herat benim bede-
nimdi; Herat'1 ruhum seyrediyor. Bedenim, Herat yan-
makta; ruhsuz yanmakta hem de." Goézlerini aciyla yum-
du elinde olmadan. Kulaklar1 da duymaz olsaydi bir.
Ugultuya ¢igliklar da karismisti simdi. Kadin ¢igliklari,
cocuk ¢igliklari. Cigliklar korkmus, gii¢siiz, takatsizdi.
Ac¢mak zorunda kaldi gozlerini.

Actig1 zaman da, kapali ¢arsinin alevlerinin Herat'in
tstiinde ehramlastigini gordi. Bunca yildir korku nedir
bilmemisti; miimin korkmaz insandan gelenden, derdi.
Ama gozlerini aginca gordiigl alev ehramindan korktu.
Yillarca 6nceki, boyle bir gece hayallemesini hatirlamisg-
ti. O Kes kenti hayallemesinin on yila varmadan bu
Herat gerceginde canlanmasi dayanilacak gibi degildi.
Korkusu kendindendi. "Tanrim niye boyle? Neden?" di-
ye diye sikt1 dislerini. Yine bunca yillik 6mriinde bilme-
digi bir isyan sarsar1 damarlarinda kopiirdi. "Bilsem,
bundan sonrasi da bodyle olacaksa Tanrim nic¢in bu 6-
mir? Yerytiizi bir kan ¢canagi mi; yeryiizii bir yangin yeri
midir ki bir adam salarsin tutustursun diye, kan doksiin
diye? Ona bayrakla tug sunan ellerimi kir, bu boyle de-
vam edecekse gosterme bana Tanrim, gosterme!”

Bir damla ruh yahut bir damla erimis 151k donmus-
lugunda, elleri yar agik, gozlerini dumandan ve alevler-
den alamadan bakamiyordu. Gelen ugultular1 duydugu
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halde, hemen gerisindeki genis tas sahanlikta sakir-
dayan ayak seslerinin farkinda olamiyor; baslangicta
kabaca iken azalan, azalinca da daha bir saygililiga va-
ran konusmalar1 duymuyordu. Ancak ¢ok acik bir sesin:
"Hey! Kimdir ordaki bakin!" deyisini duyabildi. Bede-
ninin her bir damar1 ayr ayrn dile gelmis: "O!" diye
bagirdi. "0O! O! O!"

Herat'in yanan damarlari duman duman, ehramh
alevleri direk direk. On yilin gerisinde hayalledigi kelle-
lerden ehramlar degildi heniiz; ama olmayacagini gos-
termiyordu. Bunu yapan da, dumanlarla alevleri dogu-
ran da hemen arkasindaydi simdi; "Kimdir oradaki, ba-
kin!" diye buyurmustu. Sahanligin aksam esmerliginde
duldalanmis o kosesinin birden alevlenmis olmasini o
kadar istedi ki o anda; hayatinda hig¢ bir seyi bu denli
istedigini hatirlamadj, ister istemez dondii; Herat yan-
gin1 arkasinda kalmisti. Cigliklar, iniltiler arkasinda kal-
misti ama ugultular, ama gli¢stiz ¢1gliklar, delice narala-
rin kabaliginda ezile ezile yiiziinde, ¢atlarcasina yanan
gozlerindeydi. Yiiziinde, catlarcasina yanan gozlerinde,
ucu sivri uzunca aksakalinda bagira ¢agira ve kendisiyle
birlikte donmiistii: "Benim Emir Timur!"

"Seyyid Bereke! Seni aratirim. Bu kiyamette basina
bir hal gelmesinden korkarim.”

Timur'un coskunlugu, hatta biraz da tasmaga hazir
gururu sesinden belliydi. Yangin1 gormemesi, sesleri
duymamasi imkansizdi; belki icinden, yiireginden, go-
niil kokiinden geliyordu, bilmez olur muydu? Oyleyken
bu coskunluk, bu hemen tasmaga hazir gurur nasil olur
da hayat bulurdu? Anlayamad: Seyyid Bereke, hic.

"Herat'1 gengligimden bilirim Emir Timur, yaban-
cim degildir. Simdiki kiyametini de bildim. Burda benim
basima bir is gelmez ki, gelemez."
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Coskunlugu da tasmaga hazir gururu da bunaldi
herhalde Timur'un. Nitekim sesi eksicene ¢iktu:

"Yakmak benim buyrugum degil. Yagma ise yenenin
hakkidir, bana susmak diiser. Seyyid Bereke, bunlari ba-
sima kakmak istediysen cevabi budur. Neden sevinmez-
sin? Yenen biziz. Bana bayrakla tugu ilk veren olduguna
gore, inandigin adamin yenisi senin yenisindir."

"Haklisin. Oyle bakarsan dyle goriinir."

"Seninle tartismak istemem, vakti de degil, olsa bile
zamanim yok. Tartisacak ¢ok giinlerimiz olacak hocam,
o zamana saklayalim. Savas bu. Ayagimi topal kolumu
colak birakirken de savasdi, ben sustum. Bir yer yakilip
yikilmadan yenisi yapilamaz. Herat da dyle. Yenisini ta-
niyamayacaksin.”

"Fazlas1 haramdir. Yakmadan da yapilir, yakmadan
da. Haklisin, yeni Herat'1 taniyamayacagim, ciinki izi
kalmayacak. Yenisi de Herat olmayacak."

"0 kitaplarda 6yle hoca. Kitabin yazdiginca savasil-
maz. Kitaplarin yazdiginca yasanabiliyor mu? Savas ger-
cektir, onun i¢in ac1 verir, onun i¢in sevilmez."

Seyyid Bereke de tartismak istemiyordu, yeri de za-
mani da degildi, biliyordu. Ama demiri sicaginda dig-
menin gerektigini de biliyordu. Ola ki su yanan Herat, su
glicsiiz yagma c¢igliklar1 yahut canavarlasmis mallanma
naralar Timur'a, sicagindayken dégiiltrse yeni bicimler
verebilir, baska kentlerin hi¢ olmazsa Heratlasmasi 6n-
lenebilirdi. Timur'un: "Igeri girelim hocam, karnimin a¢
oldugunu anladim nedense." demesine ragmen Seyyid
Bereke: "Yagmay1 durdurabilsek yangin da durur belki.”
dedi Seyyid sesinde; "Bir nesne ¢ok yakilirsa kiil olur,
kil dirilmezlik demektir."

Timur kekremsi giildi. Tolgasinin altindan tasip
serpilmis apak saglariyla kekremsi giiliisii birbirinden o
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kadar uzak idi ki Seyyid Bereke, hele su sira ne sdylese
Timur'a bir faydasi olmayacagini anladi. Yanlis vurulan
bir ¢ekicin sicak demiri yamrulatmaktan baska bir ise
yaramayacagl belliydi. Bir ara Seyyid Bereke, aklindan:
"Acaba baslangi¢ta, daha baslangicta mi ¢ekic¢ bu sicak
demire yanlis vurdu?” diye diistindii.

O arada da Timur, kekremsi giiltiisini degistirme-
den: "Yenen orduya yagmalama diyecek gii¢ bilmiyor-
rum ben Seyyid Bereke." demisti. "Yagmalama demek,
yenme demektir. O zaman bas olmanin ne degeri kalir?
Ordusu yenmeyen Emir yagmalanir. On yil gegmemistir
bir aksam vakti tartismamizin tistiinden, gecmis midir?
Gecti mi yoksa? Sanmiyorum. En ¢ok on yil. O zaman
kurdugum yeni ordu diizenini tartistiydik, giiveneme-
diydin. Simdi Harezm iilkesi var mi, nerde? Yok! O ordu
diizeni yok etti. Duglat Emiri var mi1? Yok! O diizen dize
getirdi. Herat yok, Buhara yok, Horasan yok. Horasan
Seyyid Bereke. Ama giivenemedigin, btitiin bunlar1 yok
eden o ordu diizeni yerli yerinde; saglam! Demir gibi!
Ama Herat yanmis yakilmis, yanip yikilsin ne gam! De-
dim sana, her yanip yikilanin yerine yenisi yapilir de-
dim. Harezm'de kelle kelle tustiine yi1g1lmis, yi8ilsin ne
cikar! Insan da agaca benzer budadik¢a giimrahlasir,
kesildikge yeni filizler fiskirir o filizler eskiyi degil seni
bilir yeni, yeniyi Seyyid Bereke yeniyi bilir; senin elle-
rinde sekillenir, diledigin asiy1 yaparsin, sen asilarsin
kendi ellerinle. Kandan korkan kurban kesemez Seyyid
Bereke bilesin. Ama kurban kesmezsen Tanri'nin bir
buyrugunu da yerine getirmemis olursun."

"Tanr1 buyrugu olmasa gerek." diyecek oldu Seyyid
Bereke, hizin1 alamayan Timur: "Ne ¢ikar!" deyip firsat
vermedi. "S6z gelimidir, din buyrugu diyelim. Yagma
olacak, ¢igliklar duyulacak, baska caresi yoktur bunun.



229 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

Bu ordu diizeni baska tirli devlet olamaz. Yeryiizu ge-
nis degil Seyyid Bereke, sanildig1 kadar genis degil, in-
sanlara dar geliyor. Dar geldiginden kaynasiyor insan-
lar. Bir tek devlet olursa kaynasma durur, kan fazlaligini
hazmedemeyen bedene hacamat yapmaz misin? Diinya
da kan fazlasindan hasta, ¢igliklar duyulacak ¢iinki hu-
zur baska tiirli gelmez! Dur Seyyid Bereke s6zlim bit-
medi; achg@im da gitti gidecegi yere. Aklima geleni de-
yivereyim. On y1l 6nce bir de kalciliktan, kalici devlet-
ten soz ettiydin. Cevap vermediydim ac¢ik¢ca. Neden?
Ogullarim kiigiiktii, kanl savaglar bizi bekliyordu, esi-
gindeydik her seyin. Ogullarim 6lebilirdi. Olmediler, bii-
yudiiler. Baska kadinlarla evlendim, neden? Yeni ¢ocuk-
larim, ¢ok ¢ocuklarim olsun istedim, biri dliirse otekiler
yasasin istedim. Ciinkii kalic1 devlet demistin, c¢iinkii
benden sonra beni yasatacaklarin bulunmasi gerekliydi.
Biiyiik oglum Cihangir'i diisiin, lekesi var midir? Olsem
beni aratir m1? Bir yeni Timur say onu, gen¢ Timur, sag-
lam hazira konmus gii¢li Timur. Altinordu Devleti’ne
aman veriyor mu? Toktamis gibi bir bege soluk aldiriyor
mu? Iste sana kalic1 devlet!"

Timur'un soluk almamacasina konusmasindan Sey-
yid Bereke kendisi nefessiz kalacak gibi olmustu. Hem
durup bir an soluk almasi hem de tam yerinin gelmis
olmasi epeydir diisiindligiinli séylemesine sebep oldu.
Bu Herat yanmasindan da 6nemliydi, Herat yagmalama-
s1 gibi gelip gecici olmayacakti. Nefessiz gibi kalisindan
da kurtulacakti: "Emir Timur bu Altinordu..." dedi. "Bu
Altinordu, ka¢ zamandir sdylemek isterdim. Bence, evet
bence, nasil desem bir tuhaf..."

"Nasil bir tuhaf?" diye sordu Timur soluyarak.

"Tiirk'tin Turk'i vurmast... Aci. Bir de, Altinordu'yu
yikmak demek daginik, adam olmaz Urus'un ekmegine
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yag sirmek demek olmaz m1? Ben kitap ehliyim, kilig
ehli gibi diisiinemem, ama. Urus'u bas belas1 yapmaktir
diinyanin basina bu. Bir Tiirk Devletini yikip yerine
Urus devletini diriltirsen, can verirsen ona, on kere bin
y1l sonra adin1 hayira anmazlar senin."”

Hi¢ degilse, "Yaa.." demesini, durup diisiinmesini
beklerken Timur'un kasila kasila giilmesi Seyyid Bere-
ke'nin giicline gitti. Timur, hem de sonradan kaba bir
ceri gibi, kasiklarini tuta tuta giilmekteydi:

"llahi hocam, Ilahi Seyyid Bereke, sen beni dinleme-
missin, benim neler neler diisiindiglimii anlamamigsin.
Altinordu'yu yikinca Urus'u diriltecegim, Urus'a can ve-
rip devletlestirecegim ha? Ben, diinya genis degil de-
mekteyim, bu dar diinyada Urus'un yeri mi olacak san-
maktasin. Izin ver de bir daha giileyim. Cihangir? Beni
goremezsen Cihangir'i, oglumu gorirsiin, Urus dedigine
ne yapacagini goruirsiin hocam. Simdiyece vurup yiktik-
larimiz da Turk Emirlikleriydi, neden? Biz neyiz? Nig¢in
savasiyoruz? Bana degilse bile oglum Cihangir'e gliven
Seyyid Bereke, senin ellerinde biiyiidii. Benim giliven-
cemdir, gelecegimdir, bir tek Cihangir'e giiveniyorum,
bir tek ona..."

Seyyid Bereke, hi¢ de dyle kotii diistinmemis olma-
sina ragmen, laf agzindan ¢ok koti c¢ikti. Hem de Ti-
mur'un o kaba geri giliisiine bir samar gibi indi:

"Ya Cihangir senden 6nce yarim kalirsa?"

"Ne dedin? Sen ne dedin?"

Seyyid Bereke ancak o zaman lafinin nereye vardi-
gin1 anlad1 ama ¢ikmist1 bir kere, ezile biiziile: "O sekil
soylemedim." dedi. "Kusura bakma Emir Timur, demem
o deme degil idi."

Fakat Timur'un ipi kopmustu bir kere, en ac1 sesin-
de: "Savastir." dedi. "Her sey olur. Cihangir oliir, Timur
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olir. Sahruh var, Mirza Han var, onlar da 6liirse 6tekiler
var. Onlarin ogullari, ogullarin ogullar1 olacak Seyyid
Bereke, korkman yersiz. Ben kalici olacagim kalici!"
Hirsli, doymamis, kalin bir kiitiige siki sikiya sarilmis
gibi: "Cihangir yarim kalmayacak!" diye bitirdi soziini.
"Cihangir benim kaliciligimin baslangici olacak.”

Seyyid Bereke o kadar istiyordu ki: "Kalic1 olacagim
demekle kalic1 olunmaz." demegi; yiregi dylesine bar
bar bagiriyordu ki. Ama s6ylemek bunu, Timur'un bede-
nini bosaltip barutla doldurmak demek olacakti; diye-
medi. Susmak da kotliye yorumlanmak anlamina gele-
cekti. Bu yiizden, Seyyidligini hatirlata hatirlata: "Turk'-
iin Tirk'd vurmasi yine de koti." dedi. "Gidelim Timur
Bey, acligini uzatmak glinahtir, ben de aciktim."

"Artik a¢ degilim." dedi Timur yine burukg¢a: "Seni
biraz sevindirmek istiyorum. Kalici devlet dedigin Os-
manoglu'nun devleti. Murad Beg Bizans't sariyormus
yahut niyetleniyormus. Her neyse niyet neyeyse sonug
onadir. Tirk Tirk't vurmuyor o yanda sevinmedin mi?"

"Emir Timur, eger benim her s6ziimii boyle sen..."

"Degil, inan ki degil Seyyid Bereke, Bizans't almala-
rini1 istiyorum. Alinca Bizans'in nasil yagmalandigini na-
s1l yakildigini gormesem de duymani istiyorum. Boyle
yapmazlarsa Bizans'a girerler, girmesine girerler ama
daha éteye gidemezler. Yenicerileri gitmez, bu biir. Ikin-
cisinde de almalarini istiyorum Bizans't; alsinlar ki bana
bir de Bizans derdi birakmasinlar, biliyiimiis olsunlar,
biiytimtis bir devletle karsilasayim, onu alt edeyim. Kim
kalicidir kim gecicidir goresin. Hadi gel sofraya buyur, o
isi birlikte bitirelim hi¢ degilse..."

Seyyid Bereke o an, Timur'dan uzak bir yalnizlig
yasamak istedi; yahut cevap verip, iceriye sofraya Ti-
mur'la birlikte gitmemek. Ama burada, Timur'la bu sonu
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gelmeyecege benzer tartismayi siirdiirmek Herat'in ya-
nisini, yagmalanisini durdurmayacakt;; bu ¢ighklar
susturmayacak, sezilmekte olan kan kokusunu biitiin
biitiine koriikleyecekti. Hic olmazsa icerde Herat'h gor-
meyecek, bu ¢1glik c1gliga can cekisen kenti belki de duy-
mayacakti. Gengliginin okumuslugunu yeserten medre-
se, gengliginin gozlerinin siisii el oymalari, gencliginin
okumuslugu simdi nasil disarda kalmis ise dylece disar-
da kalacakti. Onun i¢in yenik, yipranmis: "Gidelim Emir
Timur." dedi. "Sofra Tanr1'nindir."

Timur, sahanligi iceriye baglayan kalin, deri tistiine
atlas kaplamali perdeyi acarken: "Sadece sofra mi ho-
ca?" diye sordu. "Bizim bilmedigimiz daha bir nicenin
sahibi de Tanr1 degil midir?"

Kalin, deri Ustline atlas kaplamali perde acilir agil-
maz bir pariltilh aydinlik ¢apip gelmis, kapanir kapan-
maz da disarda yanip yagmalanan Herat kendi ¢iglikla-
rinda, karanlik aksamistii dumanlarinda bogulup kal-
mis gibiydi. Seyyid Bereke, dar bir gecitten, binlerce
mumun aydinliginda bir kucaklanmaya girerken gozleri
yerde, hep, Timur'un: "Bizim bilmedigimiz daha bir
nicesinin..." deyisini distiniiyordu. Pir1l piril silinmis yer
dosemesinin mermer taslari, yanan binlerce mumun pa-
riltisin1 oynastiriyor, yere egik gozlerini aldatiyordu.
Guriltild, yenmis olmanin ele avuca sigmazliginda acik-
mis tiimen beylerinin kalabaligiyla dolmus bir sofraya
oturmak kadar ¢ekilmez bir mecburiyet diisiinemiyor-
du, piriltil mermer zeminde her adimiyla uzaklastig
Herat'in can c¢ekisen c¢igliklarini, bu acikmis tiimen bey-
lerinin nesesine degismek icin dayanilmaz bir arzu
duyuyordu. Genis, kocaman bir sofa oldugunu hissettigi
bu binlerce mum 151811 gecerken, neden sonra, sinek
ucsa kanadi duyulacak bir sessizligin, mumlarla isiklarla
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birlikte, sofanin ayrilmazhigi oldugunu fark etti. Herat'in
orta yerinde olduklar1 halde sanki o cehennemden ¢ok,
cok uzaktaydilar. Ayni anda da Timur’un, disarda tarti-
san, sahanliktaki zaferinde bogulmus Timur olmadigini
sezdi. Her halde o da diistinmekteydi; gorebildigi adim
atislar1 hi¢ de cesur degildi, saygilica, geri kalmaga ca-
lisiyordu.

"Su yandan gidecegiz Seyyid Bereke, soldan.”

Timur'un sesi de disarda, sahanlikta durmadan
atilan ses degildi. Ya binlerce mum 1s18inda bocalamis
ya da dumanlardan, ¢igliklardan aldig1 cesareti orada,
yine dumanlarda ve ¢igliklarda birakmisti.

Seyyid Bereke, aklindan bir tiirlii ¢ikaramadig Ti-
mur'un: "Bizim bilmedigimiz daha bir nicesinin de..."
deyisini diisline diisiine, solda, bir sira kemerli mermer
sutunlarin birinin hemen arkasinda sakh gibi duran
altin yaldiz bezenekli ceviz yapragi yesilinde bir baska
kalin perdenin aralandigini segebildi. Aralanistan, sofa-
dakinden daha koyu bir aydinligin bosalmasi gozlerini
kirpistirdi.

Timur bekleyip yol verdi.

Seyyid Bereke, Timur'dan once girip girmemekte
ikirciklendi.

Cam yarmasi bir Giirci kole perdeyi biraz daha ara-
lady; herhal Seyyid Bereke'nin boyuna ayarladi. Mermer
stitundan farksiz bir sususta bekledi. Seyyid Bereke,
odada ve sofada yanan mumlarin 1s1k savkimasini du-
yacagini sandi; fakat deminden beri o ¢ok istedigi ses-
sizlik bu sessizlik degildi. Bu sessizlikte gizlenmis insan
elleri vardi, insan ellerinin fazla becerikliligi, 6viiniist;
"Benim, bu sessizligi boyle ayarlatan da hazirlatan da
benim!" deyisi vardi, sevemedi. Girmekten baska bir yo-
lu yoktu. Besmele c¢ekip adimini atti. Umdugu gibi



Bu Atls Gegide Gider R 234

olmayan, aksine dar bir odaydu. Is1g1n ¢oklugu biraz altin
samdanlarin sar1 parparindan, biraz kol kalinligi mum-
lardan fakat daha ¢ok odanin darlifindandi. Orta yerde
uzunca bir masa ki oymalardan gorinmiiyordu ve ma-
sanin Uzerinde her biri ayr1 bir mum 15181m1 savkiyan
altin, glimiis, mercan sapli, mine kaplamali tabak, kasik,
sahan ve ara yerlerde kii¢lik giimiis, dalli samdanlar ve
listte, tam masay1 ortalayan tstte asili billur bir avize.
Ister istemez basimi kaldirip bakmak zorunda kald
Seyyid Bereke. Bir mum piriltisy, avizenin billurlarinda
bin mum 15181 oluyor iken yanan mumlarin sayisini bil-
menin mimkiini yoktu. Yukardan asagi masanin orta-
sina kabara kabara bir 1s1k seli iniyordu.

Timur, yalani olmayan bir sinirleniste: "Kim sdyledi
bu isiklarin yanmasinmi?" diye bagirdi. "Séndtriin! Avize-
yi, samdanlar1 sondiiriin, sofradakiler yeter!"

Nerden ¢iktilarsa, herhal duvar boyasinda bir yani
boydan boya tutan halinin arkasindaydilar, ii¢ dort elu-
lag), goz acip kapamadan daha az bir zamanda buyrugu
yerine getirdi. Yumusak ayak seslerinin oraya buraya
gidisinden bagka bir ses duyulmadi o sira, sonra sénen
mumlarin cizirtist duyuldu. Sonra sénmiis mumlarin ya-
gims1 kokular1 doldu. Seyyid Bereke, birden burnunun
direginde, nemli bir medrese odasinin tas sogumasini
duyuverdi, tas sogumasini bekledi. Uzak, ¢cok uzak bir
hatirlayisti; gece yarilariydy, sessizlikti, kargacik burga-
cik yazilmis kitaplardi ama o kadar inanmis, o kadar
huzur vericiydi. Umut ytkliydi; kan, yangin, ¢iglik ve
yagmaya dondi hatirlayisi birden. Burnunun diregi
s1zim sizim sizladi, genzi yandu.

Uzaklar, geldikleri gibi sessiz gittiler; perdelerin ar-
kasindan gelmislerdi saklanarak, perdelerin arkalarina
cekildiler gizlene gizlene.
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Az 6nce mum ve billur 1s181na bogulmus oda loslastu.

Timur, sofranin baskosesini gosterdi: "Soyle buyur
hocam!"

Seyyid Bereke, hemen o6niindeki yere oturdu bes-
meleyle. Timur, karsisina gegti. Sofranin baskdsesi bos
kaldi. Sofra usaklar: goriindler. Billur siirahilerde ser-
betler, giimis bir tasta bugusu tiiten ¢orba getirdiler.
Keklik palazina piring¢ ¢orbasinin dumanlanmis baharati
odadan ¢ikmamis olan sénmiis mum kokusunu bastirdi.
Billur stirahilerdeki buzlu serbet, billur gériiniisiiniin
disinda ayrica, stirahiye kendi renginin buzunu sigamis-
t1.

Timur ¢orbadan iki kasik icti, liclinciisiinli igmedi;
kasig1 kasesinin icinde birakti. Kasigin kaseye degen ¢it
sesinde Seyyid Bereke bakmadig1 i¢in Timur'un ytziint
bilemedi. Herat't unutmak istiyordu; sahanliktaki tartis-
manin da Ustiine diismemegi. Hatta bir siire Timur'u
kendi halinde birakmagi diisiinmekteydi. Sonmiis mum
kokularinin hatirlattigi o ¢ok uzaklarda kalmis medrese
odasinin umudunu bir daha yasayabilecek bir yer, bir
zaman var miydi acaba? Mekke'ye gitmek... Yine Mek-
ke'ye gitmek.. Bir daha Mekke'ye.. Mekke, o c¢ok
uzaklardaki nemli gece yarilarinin tas medrese odasini
cennete ¢eviren umudun kékeni gibi geldi. Mekke, umut,
huzur; bir sonsuz sessizlikte bas egis...

Corbanin baharati midesinde yanmaga basladi. O
anda da Timur sofra usagina ¢orbadan sonraki yemegin
getirilmesi icin isaret etti. Seyyid Bereke'den gozlerini
alamiyordu. Ama baktig1 Seyyid Bereke degildi aslinda;
oglu Cihangir'i, Cihangir'den sonrasini, ondan da sonra-
sin1 disiintiyordu. Diisiincesi bir yerlerde ok acisinda
sancimaga basliyordu. Tolgasini c¢ikarip uzatti gelen
usaga. Usagin elinde iistli kapakli yemek sahani vardi.
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Yemegi nereye koysun, tolgay1 nasil alsin, ¢ozemedi; yu-
zU burustu korkumsu, aptallasti, bakakaldi. Timur, tol-
gasinl uzatmisti. Bir tolgaya, bir usagin ytziine baki-
yordu Aklinda Cihangir vardi, Cihangir'den sonrakiler
vardl. Usagin aptallasmasi, korku burusmasinda don-
mus yiizl bir yenilgi sararmasina déniiyordu Timur'un
bakislarinda. Neredeyse tolgasim firlatip atacak idi.
Seyyid Bereke, uzanip aldi tolgay1 dervislere has bir
gosterigsizlikte; sevecen bakan gozleri usaga, Timur'un
yemegini vermesini soyledi giilimseyerek; sonra gotiir-
mesi i¢in tolgay1 usaga verdi.

Timur: "Bazen bir tolga bile ¢ok geliyor.” dedi, kendi
kendine konusmus da olabilirdi; "iki kisi nereye koya-
cagini bilemiyor. Ugiinciiye?" Gogiis gecirdi ve Seyyid
Bereke'ye baka baka: "Her zaman aradigin lg¢linciiyli
bulamazsin ki Seyyid Bereke." dedi. Bir 6ziir dileme mi
idi? Seyyid Bereke'ye bir hak veris yahut hepsinden ayr1,
bir koéti 6nsezi miydi? Anlasilmiyordu. Seyyid Bereke,
Timur'un bu anin1 sevdigi kadar Timur'u sevemedigini
anladi. Belki de Timur'un gonliiydii konusan.

Yardimci olmak istedi: "Kiiciik hareketler gtizeldir."
dedi. "Kiiciik seyler gonil trtintidiir, sevdirir; sevindi-
rir."

"Gelgelelim kalic1 olmaz." dedi Timur. Bir saplantiya
benziyordu. Kendi kendini kuran bir zemberegin kendi
kendini kemirisinden farksizdi. "Biiytik seyler kalicidir.
Biiyiik, biiytik hareketler!" diye 1srarla burdu soziinii.

Seyyid Bereke az kalsin: "Herat gibi biiyiik seyler."
diyecekti; "Kelleler, yanginlar, yagmalar..." Dilinin ucu-
na gelmisken Seyyid gonlii cekiverdi dilinden, diliyle
birlikte. "Emir Timur, aciktigini séylemistin." dedi onun
yerine; "Tanr1'nin sofrasi yemek icindir."

Timur, 6ntindeki tabakta, kizarikligi nefis kokan kaz
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dostinden kiigiik bir par¢a kopardi, agzina goturiyordu,
gotirmedi. Tabaga birakti gerisingeriye: "Hocam kalic1
olmak i¢in ti¢giinci gerekli midir? Ikinci bile olmadan o-
lur derim ben. Tek kisi ne yapacagini biliyorsa kalicidir.”

Seyyid Bereke'nin, sahanliktaki tartismaya déonme-
ge hicg niyeti yoktu. Sudan bir sézle ge¢istirmegi diisiin-
di. Fakat Timur, hi¢ beklemiyorken sofradan kalkive-
rince o da yemegi birakmak zorunda kaldi. Hatta kalka-
cakti. Ayakta bir an durup bocalayan Timur: "Hayir sen
otur hoca. Yemegini ye, bak sana ne gosterecegim." dedi.

Seyyid Bereke oturup bekledi. Zaten yemekler ken-
dine gore degil idi hele bu aksam hig, hi¢, hi¢ yemek
istemiyordu gonlii.

Timur, diiste yuriiyenlerin dalmishginda, usaklarin
goriiniip kayboldugu perdeye yiridi, ag¢madan:
"Celmeye haber salin o iki kisiyi getirsin!" diye buyurdu.
"Tez olun, ¢capin!" Sanki buyrugun gidisini bekledi per-
denin arkasindan, ayrilmadi. Déndugiinde Seyyid Bere-
ke Emir Timur'un yiiziiniin ogulup parlatilmis eski bir
altin sarisinda diistinmekte oldugunu gordii. Odanin
loslugundan yahut altin samdanlarin sar1 pariltisindan
sand1 ama yaklasinca Timur'un yiizliniin, ogulmus altin
sansinda degil balmumu erimisliginde nemlenmis oldu-
gunu anlady; yikici bir firtinay: zor atlatmis yahut cana-
varlarla bogusmus bir ylziin yorgunlugu ancak boyle
olurdu. Acitmak geldi icinden Timur'a; "Yakip yikmasa
keske; yakip yikmasa, dar gordigi bu diinyay1 yonet-
mege layik tek adam!" diye diislindii; "Ama neden Tan-
rim bu adamin icinde canavarlar biiylitiiyorsun? Yazik!"

Ansizin sol bégriinde, en alt kaburganin ucu kasini-
verdi. Aldiris etmedi ama aldiris edilmeyecek cinsten
degildi. Kasimazsa, kasimadan edemeyecekti. Timur,
hemen hemen bir adim 6tesindeydi. Yiizii kendisine
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doniik, ¢olak kolu masaya dayanmis, uzun ince endami
hafifce masaya dayali ¢olak koluna yaslanmisti, kendi-
sine baktig1 da muhakkakti. Bu durumda kasinmak,
Seyyid Berekeligine yakismazdi da Emir Timur'un hu-
zurunda saygisizligin dik alasi olurdu, dahasi distinii-
lemezdi. Oyleyken eli kendiliginden gitti kasinan yere.
Ve carcabuk kasimak istedi. Ama, kasint1 kasidikea artty,
arttikca eli acele etti, doyamiyordu; bir cennet lezzetiydi
sanki Allah kahretsin! Bir yandan da goziini Timur'dan
ayiramiyordu. Az 6nce Timur, tolgasi elinde nasil boca-
lamis ise Seyyid Bereke de dyle olmustu. Yiiziine, sug-
Ustli yakalanan yaramaz cocuklarin, ayiplanmasi zor
utanis1 yayilivermis, gozleri haddinden fazla masum,
cocuk gozlerine donmiistii. Timur, hi¢ gérmedigi, hele
Seyyid Bereke'den umamayacagi bu acayipligi seyredi-
yordu, neredeyse giilecekti: "Keske giilebilse, giilebilse,
giilebilse bir..." diye gecirirken icinden Seyyid Bereke,
kart kart kazidig1 kasintidan kurtuldugunu hissetti; his-
sedince ¢ekti elini hemen. Elini ¢cekmesiyle birlikte de
tin dedi yere bir maden yuvarlak diistt, ikisinin de ba-
kislar1 arasinda ince tinlamalarda si¢radi, yuvarlandi.

Timur gildi artik; ipleri kopmamis da olsa hentiz
bagli, hentiz gergin giilerken: "Hocam bu nedir? Nedir?"
diye sordu. "Kasintiy1 anladik da, bu? Bu? Nedir?" Egilip
ald1 yuvarlagi. Seyyid Bereke'nin utanmis gozleri ali al
moru mordu. "Miihiir, hay hocam miithiir mi bu? Miihiir
ya. Allah Allah, ne yazar bunun yazis1?"

Is olacagina varmist1 bir kere. Olanlar1 geriye dén-
diirmek, olmusu olmamis yapmak ne miimkiindii ne de
bir ise yarardi. En iyisi, yiiregini genis tutup giliiver-
mek, yaslanip ardina rahatlamakti. Seyyid Bereke de
oyle yapti ve: "Mihirdir." dedi. "Evet Emir Timur,
mithirdir."
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Gozlerini hirsizlamadan perdeye cevirdi: "Gelse ba-
ri kimler gelecekse." dedi niyaz edip yiiregi.

Timur, egilip aldig1 miihiirti okumak igin 1518a tut-
mus bakiyordu. Yaziy1 sokmek icin oynayan dudaklar:
bicimden bi¢cime giriyordu, kesin bir bi¢im alamiyordu.
Sonunda Seyyid Bereke'ye uzatti: "Ne yazar burda? Gii-
zel yazilmis, istifi hos, usta isi. Okumak her kisinin harci
olmasa gerek. Ne yazar? Arap¢a midir?"

Seyyid Bereke mihiirt aldi ama okumaga kalkmad;,
rahatini1 da bozmadi: "Kur'an-1 Kerim'den bir Ayet-i Ke-
rime'dir Emir Timur." dedi yavasca; "Ust yayda, Tanri
adaleti buyurur diye yazili;; alt yayda ise, Allah adalet
lizere olanlar1 sever diyor. Sizin i¢in hazirlanmisti. Uy-
gun bir zamanda sunacaktim." Garipsi giilerek s6zilinii
tamamladi: "Tam da uygun zamani buldum sayilir."

Timur'un ytiziinde hi¢ bir degisiklik olmadi. Bakti
sadece eskisi gibi. Ilkin biraz onceki giiliisiiniin yine de
hos olan izleri silinmemisti, yerli yerindeceydi ama agir
agir silindi, yok oldu; giiliis, yerini izsizlige birakti. Ne
diyecegi, ne sdyleyecegi hi¢ anlasilmaz bir durgunluga
biirtindiigii zaman da: "Biz adalet iizere degil miyiz de-
mek istersin?" dedi durgun durgun.

Her seyi beklerdi de Seyyid Bereke Timur'un, hig¢
degilse o anda, boyle bir s6z soyleyecegini beklemezdi.
"Hep o kendi kendini kuran zemberek!" diye gecirdi
icinden. Ama bir karsilik vermesi sartti, gecikmemeliydi.
Timur'un az 6nceki giilmiisliigiint kotliniin kotiisii bu-
landirmamak i¢in diisiine tasina, laflar1 ince eleklerden
geciriyor, kil terazilerin kefesinde tartiyormuscasina:

"Madem ki alemde bir tek Tanr1 var Emir Timur...
Sen de, mademki sen de, diinya lizerinde bir tek kisi hii-
kiimdar olmalidir buyuruyorsun. Diinyayi, bir kisinin
achigin1 doyuramayacak kadar kii¢iik lokma buluyorsun.
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S6zim su olacak sana. Oturabilir misin? Oturabilirsen
soyleyecegimi daha kolay s6ylerim ayakta durdukca ba-
simi1 dondiirtiyorsun. Yani simdi..."

Ne soyleyecekti? Neyi? Nas1l? Hoplatmadan bu ada-
mi, zemberegin kemirisini hizlandirmadan, mimkitinse
durdurarak, nasil séyleyecekti? Tasarlamasi dahi yoru-
cuydu.

Timur, Seyyid Bereke'nin istegine uydu. Meraklan-
dig1 belliydi ama yuizi durgun, anlasilmaz durgun ytiz
idi yine.

Timur oturunca Seyyid Bereke, bogriindeki kasin-
tinin tutacagini sezdi, bogrine yakin kivrildi azicik.

"Boyle diisiindiigiin icin seni kinayamam, kimse
kinayamaz." dedi. "Gelgelelim, boyle diisiinen boyle dii-
stincesinin hakkini vermelidir, vermesi sarttir. Ciinki
ulu bir ruhun hakl bir ihtirasidir. Bu ihtirasin emzirip
doyurulabilmesi icin sahip oldugun topraklara yeni top-
raklar katmak yetmez. Tanri'nin birligine ve ululuguna
inanmak gerektir. Her sey Tanr1'nin birligi ve ululuguyla
baslar; bu diisiince tek basina bile sonsuz bir diisiin-
cedir, ytlicelige erismege yeterlidir. Adil olmak, adalet-
ten kil pay1 olsun ayrilmamak, Tanri'nin birligine ve ulu-
luguna inanmanin birinci basamagidir. Sana soyleye-
ceklerim bu kadar Emir Timur, yorma beni artik."

Timur, Seyyid Bereke'nin susmasi iizerine gozlerini
yumdu hemen acti, Seyyid Bereke'nin dudaklarina ya-
pistirircasina dikti gozlerini, ayirmadi bir siire; orada,
soziin sonunu, devamini aradi, bekledi, istedi. Oradan
sozlin devamini sokmege calisti. Sonra basini 6niine eg-
di, disiindi, distindii. Kaldirip gozlerini yeniden Seyyid
Bereke'ye baktiginda hayli lizgiin goériintiyordu, fakat
inangli bakiyordu: "Tanr sahidimdir." deyip bekledi.
"Tanri, bil ki Seyyid Bereke bil ki, Tanr1 sahidimdir;
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bugiline degin kimseyi sirf 6ldiirmek icin 6ldiirmedim,
buna araci olmadim, béyle buyurmadim. Yemin ederim
ki zuliim olsun diye zalimlik i¢in 6ldiirmedim. Daima
karsimdakiler, evet karsimdaki daima onlar kendi ruh-
larinin katili olarak ¢ikti karsima, oyunu yanhs agtilar,
yanlis tas strdiiler, yanlis hileli hticumlarda bulundular,
sah dedim o zaman. Yemin ederim ve inanmani isterim
Seyyid Bereke."

"Benim inanmam... Benim inanmam... Sen inandik-
tan sonra Emir Timur; sen nasil inaniyorsan oyledir."

"Boyle inaniyorum.”

"Tanr1 esirgeyen ve bagislayandir.”

"Ondan hi¢ kuskum yok!"

Bir siire ikisi de konusmadilar, ikisi de susup dii-
sundiiler. Haber ulag igeri girdiginde, ikisinin de baslari
onlerine egikti. Ulak, dua ettiklerini sandi, beklesin mi
ciksin m1 sasaladi. Seyyid Bereke, ancak Timur'un du-
yabilecegi sekilde: "Ulak." dedi; "Geldi, bekliyor."

Timur sanki uykudan uyandi: "Ha, evet." dedi. Ulagi
geri getirecekken "Getir." buyurdu; "Gelsinler."

Uyanmis, dirilmis, cenk elbiselerinde atina binmise
benzeyiverdi hemen. "Dinlemeni istiyorum Seyyid Be-
reke." dedi. "Su kalicilik meselesi, su yenigeri, icimden
cikmiyor diye kotii diistinmeni istemiyorum. Bir digim
bu, kérdigiim. Ya ben ¢6zecegim, sagligimda ¢6zecegim
ya da sana ispat edecegim. Cihangir'e kalmayacak bu is,
uzamayacak onca."

Ulagin getirdigi iki kisiye ragmen, Timur'un ispat
etmek istedigi her neyse onun da baglh oldugu kérdugii-
mi ¢ozecek olanin bu iki kisi olmasina ragmen Seyyid
Bereke diiglimii ¢c6zmege c¢alisiyordu, ¢ozecegini de san-
miyordu, iki kisinin ikisini de, hele sar1 benizlisini hig
gozi tutmamisti, otekisi sar1 benizlisini aratacak cins-
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tendi. Timur'un bunlar1 neden getirttigini aciklamasini
beklemek, diisliniip yorulmaktan daha kolaydi. "Sabir."
dedi yiregi. "Timur'da goremedigim haslet." diye dii-
sundi. Timur, ulaga ¢ikmasini isaret etti. Ulak ¢ikinca,
bir iki diistinme dolanisindan sonra kesin karara varmis
olanlarin tas gibilesmesinde gelip Seyyid Bereke'nin
yanina oturdu, iki kisiden sar1 benizlisine: "Hey sen!"
dedi. "Sen... Kim oldugunu sdyle."

Sar1 benizlisi: "Adim Kemal." dedi. "Geldigim yerde
Torlak Kemal derlerdi."

"Asil adin, asil adin?" diye sertlendi Timur.

Torlak Kemal sasmis: "Asil adim..." diye gevelendi;
"Yok, bilmem, boyle dediler bana. Yahut ki unutmusum.”

"Nesin, necisin sormadan soyle, sordurma!"”

"Yenigeriyim, ...riydim."

"Evet yeniceriydin!" diye giirledi Timur; "Simdi?"

Torlak Kemal arkadasina, arkadasi Torlak Kemal'e
baktl. Torlak Kemal'in yiizii iyice sarardi, bir dudag:
ucukladi: "Yenigeriydim." dedi. "Ka¢tim. Yanlis is bu, bi-
ze gore degil."

"Aslin? Aslini saklar misin?"

"Aslim? Murad Beyli. Yok sey, yahudiydim, yahu-
diyim."

Timur: "Sen?" diyerek 6tekine dondi; "Soyle!"

"Borkliice Mustafa adini taktilar bana. Sevmedim.
Yenigeriye yazdilar."

"Istedin de mi yazdilar?"

"Cocuktum. Kimse istemez yeniceriye yazilmagi.
Aklim basima gelince kactim. Rum halkindan aslim. Seni
deyip sana geldik, senin isine yarariz dedik. Murad
Bey'in hakkinda ¢ok sey biliriz. Bizim gibi kacacak cok
kisi vardir, kan igici degiliz, olmayanlar ¢okluktadir."

Timur, Seyyid Bereke'ye gururla bakti. Seyyid Bere-
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ke gozlerini en ¢ok Borkliice Mustafa'dan ayirmiyordu.

Timur: "Sormak istediklerin varsa sor hocam." dedi.
"Ola ki..."

Seyyid Bereke Borkliice'ye baka baka: "Yok." dedi
kolayindan; "Soylediler soyleyeceklerini.”

Timur, Borkliice'yle Torlak Kemal'e "Cikin!" buyur-
du; "Sizi getirenin yanina gidin!" Torlak Kemal ile Bork-
liice Mustafa ¢ikincaya kadar da dontiip bakmadi Seyyid
Bereke'ye. Ciktiklarinda ancak: "Iste..." dedi. O kadar.

Seyyid Bereke diisiinmeden: "Biri yalan séyliiyor."
dedi. "Rum halkindanim diyeni, kanina uygun konusu-
yor."

Timur, sinirlenmemege gayret etti: "Ne bildin?"

"Acik, belli. Yalan1 saklamak zordur. Anlayamadi-
gim, senin neyi ispat etmek istedigindir Emir Timur."

"Bunlarin s6zii, kagmasi, daha baskalarinin da kag-
mis olmasi neyi gosterir?”" Timur eline altin bir kasik
almisty, Seyyid'in cevabini dinlerken elinde evirip gevir-
medeydi. Seyyid Bereke sorusunu sorunca Timur altin
kasig1 kaldirip atti sofranin ortasina, ayaga kalkti: "Ne-
yi? Neden anlamamakta direniyorsun hoca, neden yoru-
yorsun beni? Kalici dedigin devletin ordusundan bunlar.
Saglam dedigin yeniceri diizeninden kopanlar, ilk adim-
dayken daha; kopan ytzlercesinden ikisi, ikisi!"

Seyyid Bereke, insani ¢ildirtan bir siik(inette: "Ola-
bilir." dedi. "S6yledim ya, ordudur bu, kacani kogalayani
olur."

"Bizde neden yok? Neden goriilmedi simdiyece?"

Hisim yiikli gozleri, aksine bir cevap verilecek olsa
biitiin yildirimlarini bosaltmaga hazir bekliyordu. Sey-
yid Bereke artik bikmis, usanmis, artik bir sonug alina-
mayacagindan ylizde yiiz emin, fakat yorgun kalkti; go-
ren, agzini bile agmadan gidecek sanirdi.
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Belki Seyyid Bereke de o niyetle kalkmisti. Ama Ti-
mur'un, butiin yildirimlarini aksi cevap verecek olanin
lizerine hemen dokmege hazir hisim ytkli gézlerinden
utandi, Timur icin utandi, dervisce geldi Timur'un 6nii-
ne kadar; ytiregi Mekke yalnizliginin 6zlemini duya du-
ya: "Herat Cami'nin. Ulu Camii'nin, son cemaat yerinin
hemen sag basinda bir biiytik abanoz direk vardir, diine
kadar vardi hi¢ degilse, bilir miydin? Gormiisligiin ol-
mus muydu?” diye sordu.

Emir Timur degil firavun olsa sasardi soruya, soru-
nun sorulus sekline, soran o uzak dervis sese... Timur
belinledi ayrica: "Simdi nedir bu? Soru mudur?” dedi.
"Hoca benim dememle ne ilgisi var bunun?"

"Var! Cok, pek ¢ok var. Senin sorunun cevabidir hem
de.” Sesi, belli bir gerginlikte diklesmisti, indi usul usul;
"Ben o diregi dikilmeden de bilirim, aga¢ iken. Kokii, dal
budagi yerindeyken, dyle getirdi manda kagnilari, cami
yapiliyordu. Ben medresede okuyordum. Bir yasl usta,
diilger ustasy, eline ayak keserini aldi, baslad1 yontup
kesmege budamaga, yongalar koptu, ise yaramaz parca-
lar saga sola sigradi, atildi, diistii. Her ise yaramayan
parca koptuk¢a abanoz agaci kendine geliyordu, bicim-
leniyordu, ise yaramayanlari, yongalar1 o bu alip gotiu-
rityordu, isine yarayacak sekilde kullaniyordu. Abanoz
agaci sahane bir direk oldu sonunda, saga sola sigrayan
yongalardan eser kaldi1 mi1 bilemem, ise yaramadigi i¢in
harcanip gitmistir. Ama git bak Herat'in Ulucamiine. O
sahane direk orada duruyordur, seninkiler yakmadiysa
tabi duruyordu.”

"Yaa!" dedi Timur yutarcasina.

Seyyid Bereke aldirmadi bile: "Evet yaa. Aga¢ yon-
tula yontula en giizel bicimini bulur, yongadan bize ne?
Ama ben bunu oglun Cihangir'e anlatsam daha iyi olur-



245 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

du, insallah dondiiglimde. Donersem..."

"Nereye? Neden?" Sirtindan zirhi1 basindan tolgasi
dile gelse de: "Biz gidiyoruz." deselerdi Timur ancak bu
kadar sahiplenmis sorardi sorusunu.

"Iznin olursa Mekke'ye gidecegim. Bunca dagdaga
bana gore degil, bana Peygamberimizin yalnizlig1 la-
zim."

"Oglum Cihangir'den soz ettin, neden?"

Seyyid Bereke'nin cevabini almak firsati olmadi.
Diistincesiz bir ulak giriverdi igeriye. Timur, biitiin 6f-
kesini ulaktan aldi:

"Oliimiine mi susadin budala! Nedir bu?"

Ulak, bin bir korku hamurunda: "Oglunuz emirim,
Cihangir Sah'tan bir haber..."

Timur, ulagin s6ziniin sonunu beklemeden, ulag:
da iterek yana, sofaya firladi. Ulak tirtir titremekteydi
itildigi yerde.

Disardan ne bir ses ne bir soluk geliyordu.

Daracik odada kiigiik giimiis samdanlarin dalli
mumluklarinda mumlar, sofranin altinina glimiisiine,
mercanin minesine dokiiliiyordu sessiz sakin bir koti
saganak sogumasinda, ¢isiltisini duymak miimkiin ola-
bilirdi.

Seyyid Bereke, goriinmez bir korkunun, birdenbire
muma, altina, giimiise sindigini, oralarda titredigini se-
zinledi. Damaginda bir ac1 biber damlasi dagiliverdi an-
s1zin; bogriinde, kaburgasinin ucu seytansi bir kasinma-
da kudurdu, itildigi yerde titremekten bir hal olan ulaga
cevrildi gozleri: "Nedir?" diye sordu. Korkuyordu, ¢eki-
niyordu, cevabi duymak istemiyordu yiiregi, geri itmege
hazirdi. Bunca yildir, ¢ekine korka sordugu ilk soruydu;
alacag cevaptan aptalcasina korktugu ilk soruydu da.

Ulak, ya yerinde duramayacak hale gelmesinden ya
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bilinmedik bir korkusundan ya da Seyyid Bereke'ye si-
ginmak ¢aresinin umudundan, secdeye varircasina Sey-
yid'in etegine diistii; siirline siiriine yaklasti; tuttugu
etege birakmamacasina sarilip yalvardi: "Sana sigindim
Seyyid Bereke Seyhim sana sigindim."

"Nedir? Ne oluyor?"

"Cihangir Sah... Ey Seyyid, Cihangir Sah sizlere 6-
mur..."

"Anlamadim!” diye inledi Seyyid Bereke, kulaklari
tersine mi donmiistii, tavan mi1 gozlerine ¢akiliyor yoksa
gozleri mi tavana firliyordu; bir diinya yangininin ates
aldig1 yere mi diusmisti bedeni? Hickird: sesi: "Ne de-
din?"

O esnada, ancak bogazlanan bir atin haykirisina
benzetilebilecek bir yirtinma disardaki sofanin mer-
merlerinde ¢in ¢in 6ttii bogularak:

"Yalan! Yalan, hayir yalan, olamaz bu inanmam!
Tanrim olamaz Cihangir midir élen oyyy!"

Seyyid Bereke sahanliktayken duydugu yanip yag-
malanan Herat'in gli¢siiz, takatsiz ¢igliklariyla Timur'un
sofasinin mermerlerini yirtan ¢ighklarini tartacak bir
terazi dusiindi elinde olmadan; damaginda ezilen az
onceki aci biber damlasi bogazina sivanmisti1 boylu bo-
yunca; durmadan kaniyordu.

Ulagin, etegine simsiki yapismis ellerinin tistline diz
coktli diisinmeden; saray basina yikilmis gibiydi.

Duaya bagladi.



Herat'in yangini iki giin stirdii; dumanlary, i¢in igin
yanisi bir haftay1 buldu. Yanik insan eti kokusuna, kur-
tulanlardan giinlerce kusan oldu. Cogu ttiilenmis sokak
itleri, kiminin kuyrugu kiminin yar1 gégdesi yanmis
sahipsiz kediler, yoksulun yoksulu goriiniislerinde bir
acayip dolast1 giinlerce ve yanik odun kokulariyla insan
cesetlerinin sonradan ¢lrimege de baslayan kokular:
arasinda hirlaya miyavlaya, ne aranmakta olduklarini
bilmeden aranip durdu. Ayrica Herat'a, Timur'un umu-
du oglu Cihangirinin yas1 da ¢6kmiistii. Yagmanin, yan-
ginin cani derdine yahut mal senligine donmiis sonu gel-
mez sanilan guriltiisii susuvermisti; yerlisi yagmalanip
yanma acisina susarken, Timurlusu kendi yasinda boy-
nu egik kalmisti; yagmanin da zaferin de sarhoslugu ¢ok
koti ayiliyordu.

Hele Timur'dan ¢it ¢cikmiyordu. Soylenenlere baki-
lirsa sarayin en kuytu en 1s1ksiz odasindan ¢iktig1 yoktu;
sanki iki ayag1 birden topallasmus, iki kolu birden ¢olak-
lasmisti. Timen beyleri umup beklemedikleri icin bu
hali, can tizgiinliigiinde bir basibosluga kendilerini kap-
tirmislar, kantarmasi diismiis veya gemi dizgini kopmus
bir atin yonsiizliigiinde bunalmislardi. Binbasilardan
yuzbasilara, ylizbasilardan onbasilara, onlardan da geri-
ye yagan bir kotii cisil herkesi sindirivermisti.
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Herat'in yerlileri hi¢ degilse bunu firsat bildiler, her
nasilsa sag olup yasamanin sevincini birden duyuverdi-
ler. Gelgelelim onu da belli edemediler. Borkliice Musta-
faile Torlak Kemal bu ikinciler, Herat'in yerlileri arasin-
daydi. Timur'un oglu Cihangir'in 6liim haberi baska bir
ise yaramasa da, bir miiddettir, vakitli vakitsiz Timur'un
huzuruna ¢agirilmaktan ikisini de kurtarmisti. Bundan
yararlanip disari ¢ikabilme; yanik, yagmali Herat'1 dola-
sabilme imkanini bulmuslardi. Dolasmalar1 yine uzak,
yine de uzun olmuyordu. Birbirinden sakladiklari, hele
Torlak Kemal'in su sizdirmamacasina sakladigi korkula-
r1, kaldiklar1 han bozuntusu yerden séyle boyle uzaklas-
tiklarini hisseder etmez adimlar1 geviyordu, isteksizles-
tiriyordu, budalaca sebeplerle geri dondiirtiiyordu. Haf-
tanin sonuna dogru, ¢ikislar biraz daha uzun, biraz da-
ha uzak oldu. Herat'in en az yanip yakilmis Ulu Cami
mahallesinin az 6tesindeydiler. Buradaki agaclar da ye-
silini karartmamisti. Caminin ¢evre bahgesindeki ¢im-
ler, yer yer yaban ciceklerinde albenisini hentiz siirdii-
rityordu. Musalla taslarinin bu yanindaki demir mermer
islemeli sadirvanin suyu nasil olmussa kurumamistu.

Herat'in yanip yakilmisligini tek serinleten oldugu
icin mi yoksa Bursa'dan en son gozlerinde kalan o son-
suz su, o sonsuz yesil 6zleminden mi her nedense Bork-
liice Mustafa, yine ayaklarinin gerilip gerilmege hazir-
landigin1 hissetmesine ragmen dénmek istemedi. Mu-
salla taslarindan hemen sonraki yolun 6tesinde, iki yani
kerpi¢ duvarli, duvar boylari bir sira dut agaglari ytiziin-
den yesil golgeli daracikg¢a bir ara sokak goriiniiyordu;
uzunlamasina bir giizel serinlige sevdalanmis, kim gor-
se goreni cekecek bir isvedeydi. Ustelik tek bir Allah'in
kulu yoktu sokakta, gériinmiiyordu.

Borkliice Mustafa: "Gel su yoldan gidelim Torlak Ke-



249 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

mal; gidelim, ordan dénelim." dedi; kendi bagin1 da ko-
parmaga cirpinan bir arzuyla istemisti.

Torlak Kemal firsat bulsa ¢oktan dénecekti, daha
camiye gelmeden. "Epeyce uzaklasmadik mi1?" diye sor-
du. "Bakarsin bir arayan soran, bre Borkliice bir ¢agiran
olur bakarsin."

Borkliice Mustafa'nin gozleri de gonlii de ¢oktan so-
kaga varmis yuriumekteydi. "Gel, gel." dedi sarhoslas-
mis; "Gel Kemal kim arayip soracak be aslanim, herkes
kendi cani derdine diismiis."

"Gozliyorlardir, bdyle basibos birakmaz bunlar
adami. Hey, deliligi birak; babamizin tilkesinde degiliz
donelim.”

Borkliice durmadi. "Ne zaman babamizin iilkesinde
olduk ki Kemal." dedi. "Ne zaman olacagiz o da belli de-
gil. Oyleyse her iilke bizimdir, yiiri!" dedi.

Musalla taslarinin arasindan siyrilip dolandi, yolu
da gecti. Oradan sag1 solu kollamaga liizum gérmeden
sokaga sapti. "Babamizin iilkesiymis..." diye bagirdi.
"Sen arayadur babamizin iilkesini, gokte ara gokte, belki
bulursun.”

Torlak Kemal Borkliice'nin arkasindan kosmak zo-
runda kaldu. Yetistiginde: "Delisin sen." dedi. "Bu, burda
yapilmaz hig degilse, burda yapilmaz. Derimizi yiizerler
sonra..."

"Tutarlarsa yiizsiinler. Tiirkmenceni adama doén-
dirdiik diye durmadan konusma, bakarsin kelimelerin
tiilkenecegi tutar, yiirii bakalim kim tutacak?"

"Ne demek istiyorsun Borkliice? Kagmak isteyen
soyler bunlar1."

Borkliice Mustafa, dut agaglarinin birbirine karis-
mis yapraklarina baka baka ytriiyordu: "Su yapraklara
bak sen, 15181 nasl siiziiyorlar gérdiin mii?" dedi.
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0 anda da ayagy, firlak bir tasa takilip tokezledi.

Torlak Kemal, aklin1 basina al der gibi: "Yerde yiirt-
yen yere bakar." dedi. "Goge dalip ytriiyen boyle senin
gibi olur, sarhosladin m1 ne? i¢mise benzersin."

"Eh, dyle say Torlak. Bir tokezleyen diistii sayllmaz.
Timur Timur dedik; geldik cendereye sikildik. Hani ce-
henneme inansam cehennem bu Timur'dur diyecegim.
Eyi ki oglu 6ldu de ¢agirilmaktan kurtulduk, ikide bir
gel, ikide bir gelsinler, sdyleyecek yalan da bittiydi."

Yok yere giilecegi tuttu Torlak Kemal'in. "E bu dog-
ru." dedi. "Rahatlamak mu istiyordu nedir; fark ettin mi
Timur'un gozleri bizi gorir gormez su icen ineklere do-
niyordu he? Hani yalan oldugunu bile bile soyle bre,
diyece. Borkliice! Heyy Borkliice! Hist, dikkat ol yine o
adam pesimizde, sakin sezdirmeyesin. Aklim kesti artik
Timur'un ¢asiti bu herif, dedim sana bu Timur bizi bos
birakmaz, oglu yerine babasi 6lse adam takar izimizi
strdiirtr bizim dedim, inanmadiydin. Ayni adam yine."

"Ne ister bizden pekey?" Borkliice Mustafa sesini de
adimlarini da kismisti. "Koéti bir sey yapmadik simdiye-
ce. Gizli sakl yerlerde gizli sakli dolastigimiz da yok, ne-
yimizi izleyip haber verecek sanki. Dolasip gezmek sug
mu? Kafamizin i¢ine de giremez ya."

"Bre Timur bu. Nerde ne yapacag: bilinir mi? Ti-
mur'un tlkesi Timur'un tlkesi dedin, geldik iste. Hani
iki uzak yakin demekti. Oyle dediydin, nerde yakin? Sen
de Timur'dan farksizsin."

"Yani zalim miyim?"

"Yok dyle degil!"

"Ya. Gaddar."

"Yok bre. Herkesin bir diislindiigii yerde sen baska
diistiniiyorsun, iki diistiniiyorsun demek istediydim. A-
man birak simdi gevezeligi bu adam n'oolacak bu adam,
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pesimizdeki? Timur'un ¢asitiysa? Ne yapiyorsun sen?"

Dar sokak, hi¢ belli degilken ¢ok dar bagka bir ara-
likla saga sapmis, Borkliice sapagi doniivermisti. [smar
edip Torlak Kemal'i de cagirdi. Gelince:

"Ogreniriz." dedi usulca; "Eger ayn1 adamsa casit
olamaz. Buraliya benzemiyor eyi baktin m1? Nasil bildin
ardimizdan geldigini? Doniip dontip bakar miydin?"

"Yoo. Bilmiyorum ama buraya geldik geleli ardimiz-
da hep birileri varmis gibi geliyordu. Hatirlarsan kag
giin once ilk sezen de ben olduydum."

"Sus artik. Ayak sesi yaklasti. Bak, sine sine geliyor.
Burda oldugumuzu bilse gecip gider, ama bilmiyor. O
ne? Ayak sesi yok oldu. Déndii mi nedir?"

Gercekten de yumusak bir ¢edigin kaldirimda sak-
lanmaga ¢alisan adimlar1 duyulmaz olmustu. Torlak Ke-
mal de Borkliice de soluklarini kesip beklediler, sokagi
dinlediler.

Borkliice Mustafa zor duyulur bir sesle: "Gitti her-
hal. Dondi." dedi. "Gegtigini goriirdiik, gegmedi he mi?"

"Gegmedi."

"Basimi uzatip bakacagim, ne dersin?"

"Ya ordaysa?"

"Ordaysa mi1? Olursa olsun bre, neyin nesidir anlariz
hec degilse. Korkumuz mu var? Kagmak isteyen burada
durup beklemez."

Dedi ve kafasini uzatip bakti. Ama bakmasiyla bir-
likte geri cekilmesi bir oldu; aptallasmisti: "Ordaaa. O da
bizim gibi, bizi kollamakta."

Ne yapacaklardi simdi? Karar veremediler, bir siire
dudaklarini biiztip diistindtler goz goze. Torlak Kemal,
az sonra, kas goz ismariyla: "Boyle, yavas yavas gidelim,
birden kagcalim." dedi. Borkliice Mustafa ise hi¢ cevap
vermeden adamin karsisina ¢iktl. Torlak Kemal'den ¢ok



Bu Atls Gegide Gider 252

adam sasirdi, ummuyordu. Borkliice Mustafa, iistelik a-
damin yakasina da yapismis, bogarcasina sikmisti:

"Soyle sen kimsin? Neden ardimizdasin? Kimse yok
surda, dogrusunu sdylemezsen bogar kacarim, Timur'-
un ¢asiti misin?"

Adam, bir ¢ala Torlak Kemal'e benziyordu, bir ¢ala
Bedreddin'e; Bedreddin gibi 1sitmal1 ytlizti vardi, 1sitmali
bakiyordu. Yalniz bunun bir de uzun, kizil ke¢i sakali
fazladandj, iyice bakilinca kizil kegi sakalin boyama ol-
dugu anlasiliyordu. Kirli bir bezin sarih oldugu kece kii-
lahinin altindaki kafasi, kaziliydi, cascavlak. Isitmali
gozleri beyaz beyaz acilmisti, 1sitmali ylizi titriyordu,
sakalindan belliydi titremesi. Cok kotii, bozuk, yar1 anla-
silir bir Tiirkmenceyi soke soke:

"Ne casit1?" dedi; "Casit nedir? Timur'la ilgim yok."

Borkliice Mustafa'nin goézleri inanmamisti. Torlak
Kemal'e: "Ne dersin?" gibilerden bakti. Torlak Kemal ne
evet ne hayir diyordu, dudak biiktii.

Adam: "Adim. Ni. Ni. Nikolas." dedi. "Rum, ram. Rum
milletinden. Sakiz Adasindan.”

Borkliice Mustafa Torlak Kemal'e: "Sakiz Adas1?"
deyip dondu. Torlak Kemal ilkin yine dudak biiktii. Ni-
kolas: "Sakiz Adasi, Sakiz Adas1." diye geveleyince, "Var
oyle bir yer Mustafa birak hele, bogma." deyip diisiindii.
Nikolas'a da: "Bergama'nin denizinde midir bu yer?" di-
ye sordu. "Oralarda diye duyduydum. Oralardaysa? Se-
nin ne isin var buralarda?"

Nikolas basini sallayip durmaktaydi. Elleriyle de,
yakasini tutup sikan Mustafa'y1 gosteriyordu. Moraran
yuzint, gozlerini gosteriyordu. Torlak Kemal: "Birak,
yalan soylemiyor." dedi. "Gelen giden olur bakarsin. En
eyisi aramiza alip su dar yol boyunca gidelim. Konus-
turalim. Yalan1 dolani varsa haklariz bir kiyida."
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Nikolas, haklarizdan, neyi sdylemek istediklerini
anlayinca telasla: "Yoktur. Ben rahibim. Bu dar sokagin
sonunda bir yikik bahge vardir. Oraya gidelim. Orda,
orda, orda konusalim." dedi.

Nikolas'a glivenemeye glivenemeye, bir adimini bile
gozden 1rak tutmayaraktan, aralarina alip dar sokagin
sonuna vardilar. Nikolas dogru séylemisti. Yikik, bakim-
s1z bir bahce; yangina da ugradigindan daha bir alt tust
olmustu. En kuytu, en goze ¢carpmaz bir kdsesini bulup,
calilarin ardina oturdular. Nikolas'in agzina baktilar,
beklediler. Nikolas tiknefes olmus: "Sakiz'1 bildiniz?" de-
di. "Sakiz'in yanindaki adadir bizimkisi. Ben orda ma-
nastirin rahibiyim. Sakiz Adasinda bir de kesis var. Girit-
lidir asly, kendisini 6yle biliriz. Giritli degilse belki..."

Borkliice Mustafa: "Giritli olmus olmamis bize ne,
sen seni anlat.”" dedi.

"Ben beni..." diye tekrarladi Nikolas; "Haa, ben beni.
Beni bilmek i¢in Giritli kesis bilinmelidir 6éncelik."

"Eyi, pekeyi, bildik Giritli kesisini senin.” diye sabir-
sizlanan Torlak Kemal oldu. "Sonrasi? Sonrasi? Sonra-
sin1 soyle sen.”

"Sonras1? Ha lafin sonrasidir, evet. Giritli kesis der
ki din laf. Yaniya din ne kelimedir?"

Borkliice Mustafa: "Kesis mi bunu diyen?" diye goz-
lerini aca aca sordu; "Yok canim. Ben boylelerinin bizim-
kilerden ¢iktigini sanirdim, dilimin stirgmesine bakma
aliskanlik, bizimkiler diye birileri yok. Neyse, senin ke-
sis, Oyle diyorsa, nasil kesis oluyor oyleyse?"

Torlak Kemal: "Bre adamin dili bozuk. Bir zamanlar
ben nasil sap derken saman derdim anistirsana, bu ben-
den beter. Bakalim kelimeleri bilerek mi cikarir agzin-
dan? Sus da bitirsin." dedi. "Olmazsa kelimeleri biz ular
ekler ne dedigini ¢cikarirz."
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Nikolas, ikisinin konusmalarina kulak agmisti, Tor-
lak Kemal susunca: "Hah, béyledir, budur bu." dedi. "Ben
der, siz anlar, anlarsiniz. Din yoktur, herkes kardastir
diyor benim kesisimiz. Din yok, mal da yok. Mal denilen
yoktur; malin hepisi de kardastir, kardaslarindir der
kesisimiz, benim, bir de..."

"Dur dur dur hele dur bu sizin kesisiniz?" diye Bork-
llice Mustafa araya girmek isterken Torlak Kemal ¢ikisti:
"Sen dur bre." dedi. "Adamin agzindan laf dirhemle ¢ik-
makta, ne kesesin? Konussun hele. Hadi rahip baba kisa
kes, bitir séziinu ¢abuk, biz ne dedigini anliyoruz kork-
ma. Yalniz uzatma, geveleme, dikinden soyle dikinden!"

Nikolas, kelimelerin hizin1 kagirmist1 bir kere, top-
lamaga zorlaniyordu, beceremeyince: "Boyledir bu." De-
yip kestirdi att1. "Buraya, bu Herat'a degil Horasan'ayd;,
ordan gelirim buraya. Horasan'a gelmemi buyurdu be-
nim kesisimiz. Burda bir, bir adam; ytz yil, yok iki ytiz
yll herhal 6nce ortaya ¢ikmis. Demis ki, demirciymis bu
adam. Deri 6nliiglinii bayrak yapmis bu demirci, bundan
sonra demis ki, bu giinden kelli en giiclii olan atese bo-
yun egilecektir, ates herkesi yakar, su herkesi yaykar
demis, toprak herkesi yutar, havay: da herkes nefeslenir
demis. Oyleyse ates de su da toprak da hava gibi her-
kestir, herkesindir, insanlar da sudur, topraktir, havadir
hem de ategtir. Oyleyse insanlar da herkesindir, yaniya
ki ayricanalik olmaz, olamaz."

Torlak Kemal, diistincelerin en olmazina, en agirina
yatt1 gitti. Borkliice Mustafa isin iginde bir bit yenigi
aradi; var m1 yok mu bulmaga ¢alisti. Rahibin, hele kizila
boyanmis sakaliyla sa¢1 kazinmis kafasi pek goziint tut-
mamistl. Anadolu'dan Timur'un tlkesine gelinceye de-
gin yol boyu c¢ok sik gordikleri deli dervislerin yiizi
gozu aklina geliyor, bu herifin de onlar gibi bir ise yara-
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maz kul olup olmadigina karar veremiyordu.

Torlak Kemal, diisiinmesinin dalmishginda: "Pekey
bu adam?" dedi; "Bu senin kesisim dediginin soyledigi
demircinin deri bayraginin altina gelen olmus mu? Yok-
sa demirciyi delidir deyip tepelemisler mi?"

"Cok, ¢ok, cok" dedi rahip. Cok ¢ok ¢ok, derken de
gozleri gercekten inanmis, hatta cok begenmis bakmak-
taydi: "Biitiin buralarda yer, yer, yer, yer yerinden oyna-
mis, 0yle bir cemmi gafir ki..."

"Ne ne ne? Ne ola ki o dedigin?"

Torlak Kemal, ¢ok uzununa daldig1 diisiincelerin-
den kolayina siyrilamadig icin, biraz rahibin konusma
biciminin etkisinde, biraz da son so6ziliniin ne demek
oldugunu anlamadigindan: "Ne? Ne? Ne? Ne ola ki o
dedigin?" demisti. "Ne kafiri bre?" diye tekrarladi.

"Kafir? Yok, demedim onu."

Rahip, konusabilme hizini kesen Torlak Kemal'in
yuzine bakiyordu. Boyali kizil sakaly, 1sitmal1 yiiziinde
kusgoziine donmiis 1sitmali gozleri budalalagmisti.

"Yok, demedi ben 6yle bir halt." dedi dylece; "Kafir
yok. Ha, cemmi gafir. Cemmi gafir dedim. Sey yaniya ki,
cok kalabalik. Boyle, boyle, sanirsin boyle bir ordu de-
mek anlarsan. Ben duydu boéyle; benim kesisimizden
duydu ben."

Borkliice Mustafa Torlak Kemal'in dizine vurdu eli-
ni bir hos keyifle: "Torlak bunu biliyor muydun? Bre bu
is? Bre bu is, ne is, ne is, ne is kardasim Kemal, ne is!"

Torlak Kemal'in de diisiinen yiizii 1s1misti; sinsi, yer
altinda, kafirce. Aynen Borkliice gibi: "Bre bu is." dedi.
Rahibe sokuldu daha bir: "Bana bak!" diye sordu: "Senin
kesisin de sakalli midir? Sakal kizila boyal, kege kiilahi-
nin alt1 kazinmis boyle cascavlak midir?"

Borkliice Mustafa cani sikkin:
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"Nene gerek Torlak, sana ne? Lafi neden dagitirsin?"

Rahip anlamamisti zaten; her anlama gelecek bir
bas sallamasiyla yetinmisti. Torlak Kemal Borkliice'ye
aldirmadi: "Sen sus hele." dercesine bakip, rahibe biis-
biitiin sokuldu. Kizila boyali sakalinin kil, boya, ter ka-
rismis kirli kokusunu duyuyordu simdi: "Var demek."
dedi; "Bundan bundan var, pekey. Bu bir isaret midir?
Hani, sizin gibi diisiinen, sizin gibi inananlar birbirini ta-
nisin diye midir?"

Rahip yine anlamadi. Yine basini sallamakla yetindi.

Fakat Borkliice Mustafa yoldasinin niyetini sezmis-
ti. Sezince de, deminden beri beynini kemiren kurtlar
delicesine kipirdanmaga baslamis, Borkliice Mustafa'-
nin aklin1 almisti: "Senin Giritli kesisin de demirci gibi
mi diisiiniir?" diye sordu.

Rahip anladi bu sefer. Heyecanlandi da. "Tabi, tabi,
tabi demirci gibi diisiiniir ya neden beni buralaraca sal-
sin?"

Torlak Kemal, gozlerini arayan Borkliice Mustafa'-
nin gozlerini buldu; Bérkliice Mustafa'nin gézleri yanip
sonen kum gibi yildiz 1siklarinda bir gidip bir gelme-
deydi. Kendi gozlerinin de onunkilerden farksiz olma-
digini, gormeden biliyordu. Bu, eger boyleyse, Sakiz A-
dasr’'nin kesisi tam aradiklar1 adamdi; tipk: seyhlendik-
leri Bedreddin gibi aradiklar1 adamdi. Bedreddin ¢iirtik
cikarsa bu Sakizl kesis yerini doldurabilirdi. Bedreddin
curiik ¢ikmaz ise kesis, Hiristiyanlar tutan saglam bir
ayak olurdu. Kesisi diisiindii ikisi de. Birbirine pek ben-
zemese de U¢ asag1 bes yukarn cizdikleri surat ayni ¢iz-
gileri tasiyordu. Bu surat, Sakizl kesisin surati, su ko-
nustuklar: rahibi, Horasan demircisinin isyanini 6gre-
nince buralara yollamis, buradaki insanlarin béyle bir
olay1 nasil karsiladiklarini o zaman, simdi nasil diisiin-
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diiklerini, boyle bir demirci yeniden ¢ikarsa ortaya, ama
dogudan ama batidan yeniden ¢ikarsa, tutumlarinin ne
olabilecegini 6grenmesini istemisti, 6l¢iiliip bicilecekti
buna gore. Belki de Timur'un has diisiincelerini 6gren-
mege niyetlenmisti, neden olmasin? Timur yerlesme-
misti daha; anlasildigina gore biiyiik, cok biiytik, cok cok
biiylik lokmalar istiyordu, onun pesindeydi. Boyle bir
istege yon vermek, boyle bir istegi belli bir zemberege
baglamak, bu zemberegin giiciinden yararlanmak kendi
dusiinceleri icin. Sakizli kesis bunu da hesap etmis ola-
bilirdi.

Ne demisti Borkliice bir vakitler? "Yerlesilmeyen
gocebelik yerde giiclenmek kolaydir." Kolay olacagin-
dan, yerlesmeyen gocebenin kafasina disler, biiyiik
diisler sokmak daha kolay olacagindan belki de.

Hele Bedreddin'le Sakizl kesisi bir yapmak; biriyle
otekini, otekiyle berikini tamamlamak... Onlar, o ikisi
diisiinedursunlar. Insanlar1 s6yle, insanlar1 béyle birles-
tirirsek daha mutlu olurlar diye diistinedursunlar. Dii-
slincelerini kudrete ¢cevirmek kudrete! Torlak Kemal ile
birlikte; yeri geldi mi Torlak Kemal'i de iterek (Burada
Torlak Kemal de yeri geldi mi Borkliice Mustafa'y1 da
iterek, diye diisiindii); evet iterek tek basina, insan sii-
rilerini siirmek, siirmek, siirmek!

Diisiindiiklerini Torlak Kemal anlatti rahibe; en son,
cok gizli olan boliimlerini kendine saklayarak anlatti.
Bitirince: "Bu boyle mi oldu? Boyle midir? Bunun i¢in mi
geldin buralara?” diye sordu.

Rahip daglarca yilikten kurtulmus; Oylesine bir
"Ohh." ¢ekti. Bu kadar uzununu, boylesine toparlayarak
anlatmasinin miimkiinii olamazdi. "Hah." dedi. "Eyi bil-
din, tam tamamadir, budur.” Daglarca ytikten kurtulma-
s1 keyiflenmege doniiyordu artik. "Sende var akil." dedi
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Torlak Kemal'e. "Sende de..." dedi Borkltice'ye donerek;
"Ayrica, baska sey var, ne derler? Neyse. Ben gordiim si-
zi. Timur kanciy; Timur ¢ok Misliiman. Bizi duysa keser,
durmaz keser. Siz ikiniz de burali degilsiniz. Kilik Ana-
dolu kilig1 ama surat Tiirkmen suratindan baska. Timur
degil; siz bir seysiniz, kacak!"

Rahipten artik korkmuyorlardi, kuskulanmiyorlar-
d1 da. ikisi de guldu; ikisi de: "Kagagiz, eyi bildin." dedi.
Sonra Borkliice Mustafa seyhlerini, Seyh Bedreddinleri-
ni anlatti. "Simdilerde Misir'da." dedi. Onu bekledikleri-
ni, isaretini alir almaz yoluna bas koyacaklarini anlatti.
Olmamis1 olmusu, séylenmemisi soylenmisi birbirine
karistirip hepsini olmus, hepsini sdylenmis niyetine an-
latiyordu. Bir ara, Horasan demircisinden daha 6te dii-
sunceleri oldugunu seyhlerinin, kimi geceler o demirci-
nin ruhunu ¢agirip onunla konustugunu, Misir'da simdi
su sira, burdaki bu konusmalar1 da dinleyip duymakta
oldugunu ballandirdi. Oyle ki, Torlak Kemal bile anlati-
lanlarin hemen hig¢ birinin dogru olmadigini bildigi hal-
de can kulagiyla goniil verip dinledi. Bazen, Borkliice'-
nin nefeslendigi ara yerlerde atilip noksanlarini tamam-
lady; yenilerini ekledi. Bu noksanlarin, bu yenilerin de
hicbirisinin dogru olmadigini bildigi halde Borkliice
Mustafa da onlar1 can kulagiyla, goniil verip dinledi. Bi-
tirdikleri zaman ikisi de yorulmus, ikisi de kendinden
gecmisti.

Rahip, bastan ayaga saskinlikti. Kizila boyal saka-
lin1 tutup c¢ekiyor, karistiriyor; kege kiilahinin altindaki
kazinmis cascavlak kafasini kiilahini itip kasiyor, 1sitma-
I1 alninin sar1 beyazlhiginin yaglica sizan terini avucuna
silip sakalini sivazliyordu. "Bu... Bu... Bu..." diyordu; "Bu,
bu, bu. Bu bir seydir, yaniya ki kesisimizin marifetidir.
Beni, beni, beni burada sizi bildiginden; sizin burada
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oldugunu, olacaginizi bildiginden, burada burada. Sizi,
sizi, sizi size beni gonderdi." Saskinliktan baska belliydi
ki bir kotii darmadaginikliktaydi. Ama tez toparladi ken-
dini: "Kesisimiz beni buraya sizin i¢in yolladi." dedi bir
cirpida; "O biliyordu, biliyordu, buraya geleceginizi
biliyordu."

Borkliice Mustafa: "Torlak! Bulduk ocagimizi biz,
yurdu bulduk!" dedi bir hosca.

Torlak Kemal yerinde duramadi, neden oldugunu
bilemeden kalktl. Biitiin damarlarinda: "Kalk, durma
kalk, kalk, kalk!" diyen kaynamalar fokurduyordu, o fo-
kurtulara kalkmisti, o fokurtulara uymus seke seke do-
laniyordu. Ve o fokurtularda: "Sakizli Kesis'in yurdu, yu-
valanacagimiz yerdir, dogrusun Mustafam." dedi. "Bur-
da is yok bize. Burda Timur var, Timur var, Timur var..."

"Bosa gelmis de sayilmadik Torlak." Borkliice de
kalkmisti, biraz Torlak Kemal gibiydi, biraz rahip gibi,
biraz da ¢ok eski bir Borkliice Mustafa'ydi.

Rahip korktu goriiniislerinden: "Oturun kuzum."
dedi. "Simdi goren olur, simdi goériinmenizi heg iste-
mem. Geleceksiniz benimle, gelirsiniz mi? Sakiz'a. Sa-
kiz'a, benim ilen bir iken gelirsiniz mi?"

"Ne demek? Geldik bile babam."

Rahibin iki yanina oturdular.

Rahip, sagina soluna bakmiyordu. "Oyleyse bu ge-
ce." dedi. Kuskudaydi, giivensizlik duyuyordu cevresin-
den; giivensizligi yeni baslamisti hem de. G6zlerinin gii-
cli yetse calilarin diplerinden koklerini de arayacakt.

"Bu gece, bu gece, bu gece. Tezi yok bu gece. Sim-
diden birer birer ¢ikalim burdan. Aksam {istii burada,
hah bu bahgede, bahgede, bulusuruz muyuz?"

Borkliice Mustafa: "Biz gidemeyiz." dedi.
Torlak Kemal Borkliice'ye: "Neden?" diye sormadi.
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Rahip sordu.

"Gidemeyiz de ondan; ortalikta gériinmemiz, goze
calinmamiz eyi olmaz. Bakarsin Timur'un aklina gelir
cagiracagl tutar; Herat'tan bilmem nereye gidecegi tu-
tar. Ortalikta goriinmemiz hatirlatma olur, sonra da kur-
tulamayiz. En eyisi biz, bu bahgedeyiz, hep bu bahgede.
Sen gelirken yanina yiyecegi bolca al, aksama dev gibi
acikmis oluruz bakarsin.”

Rahip yine sag1 solu kolacan etti, gidecegi yonii seg-
ti. "Tamam, tamam, tamam." dedi. "Bu bahgede. Yiyecegi
diisinmeyin gayri, bendendir o."

ikisi birden: "Tamam!" dediler. "Bu bahcedeyiz hep
bu bahcede."



Bedreddin, sirtinda yarim ¢uval dolusu yiik, Kahire
glinesinin atesini de terini de sagindan tirnagina duya
duya hem gidiyor hem sdyleniyordu:

"Gunes! Yakmak icindir; Tanri'nin kahreden gozii-
dur. Giines, var etmek i¢indir. Tanri'nin var edici giict-
diir. Kitaplar da insanlarin goziidiir 6yleyse. Insanlarin
gozu ne ise yarar? Gormege, gormeyen kitaplari neyle-
yim ben? Gostermeyen Kitaplari neyleyim?"

Sirtindan beline asag1 kayan ¢uvali hoplatip omzu-
na yakin yerlestirdi; tuttugu uca sikica sarilds; alnindaki
ter yere damladi: "Kitaplar, simdi yiikslintiz. Sadece
yiiksiiniiz sirtmda simdi." Ince, zayif, dermansiz bacak-
lar titremekteydi, diz kapaklar: ya ¢ikip firlayacakti ye-
rinden ya da Kkilitlenip bir adim bile attirmayacakti;
nefesi gégsiinden zorluyordu:

"Ya Seyh! Ya Hiiseyn-i Ahlati bir kere daha yetis im-
dadima. Nasil beni diinyaya dondurdiiysen. Nasil actiy-
san gozimdeki perdeleri yetis yine. Hiiseyn-i Ahlati
sana donugim!"

Hastalanisini, 6liimcil yataklarda ¢enesi kenetlen-
mis, iskelet bedeni kupkuru yatarken, 6liim bir kurtulus,
olim bir medet umucu olmus iken Hiiseyn-i Ahlati'nin
gelisini hatirladi. Okiiz dili otunun kokiinii kaynatigini
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ca; ve bir giin, ter ter ter Ustline terleyip kendini baska
diinyalarda sandig1 bir giin yine bu Seyh Hiiseyn-i
Ahlati'nin: "Kalk Bedreddin artik, ytirii!" deyisini; "Kalk
ve yuri, eyisin, ve dirisin, bu diinya senin gayri, yuru!"
deyisini.

"Benim mi? Bu diinya? Olamaz. Bu diinya herke-
sindir.”

Hiseyn-i Ahlati'nin: "Senindir, hayir senindir!" de-
yisini 1srarla; "Yalniz ve sadece senindir, sen olmazsan
diinya da yoktur ¢linkii. Sensiz bir diinyay1 sen disiine-
biliyor musun? Diisiinemezsin. Ciinki senin yasamadi-
g1n bir diinyaya var demenin miimkiini yoktur. O halde
diislindiigilin, senin icinde yasadigin diinya senindir, se-
nin olandir."

"Yani simdi ben hastayken?"

"Diinya da hastaydi."

"Olseydim ?"

"Diinya da 6lirdi."

"Oyleyse? Insan yasadikca diinya varsa; yasayan,
yasadig1 diinyanin sahibi ise sultanin da benim kadardir
hakk."

"Ya sen ne sanirdin?"

"Yasadigim hemi de diisiindiigiim diinya benimse
insanlar da benimdir. Yahut her insan her insana sahip-
tir, kadin1 erkegi diistiniilemez, sultani kulu diistintle-
mez. Sinir yoktur, insan insanin siniridir bu da ortaklik-
tir; ortaklik istiraktir ayricasiz."

"Ya sen ne sanirdin?"

"Kitaplar boyle demiyor, kitaplar Seyh Hiiseyn-i Ah-
lati... Sen bana can verdin."

"Kitaplari ya sen ne sanirdin? Seni 6ldiiren kitaplar-
dir. Herkes kendince yazar, benim dedigim dogrudur
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der. Higbiri dogru degildir. Dogru olan senin i¢cindedir."

"Ya Tanr1? Tanr?"

"Ya sen ne sanirdin? Tanr1 Tanri'dir, i¢indekidir.
Icindekini de tabiatta goriirsiin, kitapta ne arar?"

Birdenbire yillarca 6ncesi gelivermisti Bedreddin'in
hastaliktan yeni agilmis gozlerine; Borkliice Mustafa,
Torlak Kemal, soylu goriiniisii can sikan Dogan, Ecevit.
O kaypak, o bulanik su, o su yi1laninda egile biigiile kayan
Ecevit gelivermisti gozlerine; sonra Kara Mustafa. Kara
Mustafa'nin azgin, devenin altinda parg¢alanisini gorir
gibiyken yumdu gozlerini simsiki Bedreddin. Gormek is-
temedigi tek varlikt1 azmis deve. Simsiki yumulu gozle-
rinde dervisler belirdi, yola tas diistiyorlardi. Bir sessiz,
hayir bir biilbiil sesinde ay 15181 dervislerin ellerinden
akiyordu yola, tas tas, 151l 151l. Yola tas déseyen dervisler-
den birinin, bir gece sessiz, huzurlu, alabildigine hiir,
biilbiil sesli bir gece: "Iki kitap..." deyisi "iki kitap, biri
tabiattir su gordigiin her sey." deyisi... "Bedreddin?
Bedreddin? Neden direnirsin? Bu g6z yumus, bu kendini
yeyis neden? Neyi gormemek istersin, neye goz yumu-
yorsun inatla?"

Soran, uyaran ses, Hiliseyn-i Ahlati'nin dost sesiydi,
hemen yani basindaydi, kulaginin dibindeydi, caninin
icinden sesleniyordu.

Nefret dolmus bir 6fkede: "Kitaplar?" diye fisildadi.
"Kitaplar seyhim kitaplar? Kitaplarin zehrini ben bilme-
misim."

"Dok artik o zehirleri Bedreddin, o yiikii at! Unut.
Icindekini, senin olani, tabiat1 yasa demek istiyorum,
icindeki tabiattir senin, yalansiz olan tek gergektir!"

"Kalk buyurmustun seyhim, kalkiyorum."

Bedreddin kalkmisti. Bacaklar titriyordu, iizerinde
duramiyordu ama yine de bir ¢irpida giyinmisti. Yarisi
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yirtik bir ¢uval bulmustu. Kitaplarini, kitaplarini, birini
bile birakmadan, eline nasil geldiyse, bir zamanlar tut-
maga kiyamadigy, ciltlerini sevip oksadig1 eski can dost-
larini dosi, bagr1 demeden kaldirdig gibi cuvala doldur-
mustu, sirtlamist, gidiyordu.

"Nedir? Nereye? Bedreddin ne yapiyorsun?"

"Buyrugunu seyhim, zehirleri, Nil'e dokecegim."

Cikis o ¢ikis, yik o yiik, Bedreddin o Bedreddin.
Soluk soluga, Kahire'nin 6limsi giinesini unutmus, diz-
lerinin iki biikklimliigiinii umursamadan Nil kiyisini bul-
mustu. Terini kurulamagi, soluklanmagi, hatta disiin-
megi birakip, cuvali oldugunca sulara kaldirip atmagi da
akil edemeden, doldurdugu delicelikle birer birer cika-
r1p firlatmaga baslamisti:

"Bu senin i¢in Miibareksah Mantiki, bu senin i¢in
Babarti, bu senin i¢in Fazlullah, bu senin Ekmel, senin
icin, senin icin, senin icin Hiiseyn-i Ahlat1!"

Cilgin qighiklar diistiyordu Nil'e her kitapla birlikte.
Nil, her kitapla birlikte Bedreddin'in ¢ilgin ¢igliklarini
alip gotiriiyordu. Bedreddin, her kitaptan, her cilgin
cigliktan sonra biraz daha yiikii yegnilmis, biraz daha
kendine gelmis, biraz daha diinyada bir agag, bir ot, bir
su damlasi oldugunu hissediyordu. Son ¢iglik girtlagin-
da yirtild1 adeta. Bos cuvali kaldirip atmisti:

"Bitti! Zehir bitti hey bitti zehir! Simdi benim ben,
icimdekiyim! Icimdeki!"

"Icimdeki..." diye mirildand1. Birden bos, bombos
kaldigin1 sandi. Bombos, bir ¢uval gibi bombos; dikine
duramayacakti bombos ¢uval, y1g81lip kalacakti.

Bedreddin de duramadi, ¢okti. Nil'in kiyisindaki
topraga oturuverdi. Nil, 6nlinden akip gidiyordu; kirlice,
sar1 bulanik, hi¢ sevmedigi duru pekmez bir Nil. Icindeki
dolulugu mu alip gétiiriiyordu ne?
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Bir bahce aciliverdi Bedreddin'in gozlerinin oniine.
Sisler, nasil bir bah¢e oldugunu sakliyordu. Yikik miydi?
Terkedilmis miydi? Insansiz bir bosluga mi ¢icek agma-
daydi? Secemiyordu gozleri, fersiz bakip durdu:

"Tabiat." diye sOylendi; "Tabiat bu bahgeyse eger?
Ben bu bahgedeysem... Bu bah¢edeysem..."

Cocuklugundan beri duydugu, hissettigi, biraz da
korktugu icinde yiiriiyen, kosan, ¢irpinan o adimlar yine
yuriumege, kosmaga, ¢cirpinmaga basladi.

Bedreddin, adimlarin gelmesini, gelmesini, gelmesi-
ni bekledi. Gelmesini ve kendini ¢igneyip yoluna kendi
bildigince devam etmesini...

Yiriiyen, kosan, c¢irpinan insanlar, atlar, oklar,
yaylar, mizraklar, kili¢lar, Konya'nin surlarina ytiklenip
duruyordu.



Neden Konya'ydi? Neden Bizans degil de Konya'y-
d1? "Biz istemez miyiz Tirkmen Konya'y: birakip kefe-
renin Bizans'ina ytliklenmegi? Biz istemez miyiz Pey-
gamberler Peygamberinin, Muhammedimizin 6vdigi
emir olmag1? Gel gor ki bu Tirkmen Konya bizi rahat
komaz; bir bigak gibi sirtimizda ogul Yakubum, bir bigak
gibi sirtimizi dontivermemizi bekler. Yahut bir budak bu
Konya, batacak, derimizi yirtacak bos bulunursak. Bu
boyle oldugu icin de ne varip Bizans' sarabiliriz ne de
Urumeli'nde Urumeli'nin derinliklerine dalabiliriz; Uru-
meli'nin ne kadar derinine insek bu Konya'da Kara-
manoglu o kadar bayram eder. Yoksa bir arslanin bir
tavsanla ugrastig1 goérilmiis midiir?"

Yakub Bey, Murad Beg babasinin derdini anliyordu.
Caresiz kalmasa Bizans'1 birakip Konya 6nlerine hi¢ mi
hi¢ gelmeyecegini de biliyordu. Diigiin ceyizleriyle, Ve-
nedik akinlariyla, hos gecinip goniil almalarla Tirkmen
beglerinin topraklar1 ya sahiplenilmis ya da giivence
altina alinmistu.

"Aksini mi diisiinmektesin Yakubum? Benim Kara-
manoglu enistene kiyici davrandigimi, Tirkmen karin-
daslarimizin kanlarina girdigimi mi diisiiniiyorsun ?"

Yakub Bey: "Hayir." diyemiyordu; "Evet." de diye-
miyordu. Soylentiler bdyle idi tipatip. Yeniceri pek din-
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lemiyor aldirmiyordu ama Karamanoglu olacak, tistelik
damatlar1 olacak Karamanoglu'nun yaydiklariydi bu
soylenti de bir soylentiydi s6ylenti olmasina fakat karin
agritiyordu.

"Cevapsiz biraktin beni. Pekey. Ben bu Konya'nin
lstiine almasina ytiklense idim. Ben. Murad Beg olarak
bu Karamanoglu tavsaniyla essahtan ugrassaydim Ba-
yezid'i geri gonderir miydim Edirne'ye? Bayezid delice
diistnir, delice vurur. Edirne'ye gonderir miydim? Bak,
bir 6gle namazini kildik, ¢adirimdasin. Séylesiyoruz se-
ninle. Hangi savasta, hangi savasin icindeyken hemi de
soylesme eglencesine verdik kendimizi? Gostermelik
savas bu bizimkisi, 6leni az olsun, hi¢ olmasin dedigimiz
bir savas. Neden on bes giindiir oyalanmaktay1z?"

Yakub Bey, babasinin, her zaman kulaginda uzun
kis gecelerinin 1sinmis uykusunu demleyen sesine dal-
misti. Yillar var ki boyle bir konusmaya, bu sese can ati-
yordu. Savaslardan bas alamayislari, aldiklarinda ortaya
cikan nice bir dagdaga engel olmustu. Simdi, su saatte,
disarda ylirliyen, kosan ¢irpinan insanlar, atlar, oklar,
yaylar, mizraklar, disarda Konya Surlar1 varken bu bii-
yuk Beg Otaginin ici ne kadar unutturucu zamani, ne ka-
dar dinlendirici idi. Murad Beg babasi konusmuyor, i¢in-
deki kaygu yiikiinii, belki nice bir sonraki insanlarin
soracagi sorularin sikintisini dékiiyordu. Bir ara, karin-
das1 Bayezid'den soz ettiginde, Yakub Bey'in gozii kara-
rir gibi olmustu. "Yalniz, bunca yildir babamla béyle iki
ikiyeyken yine mi Bayezid?" diyen bir seytan ses aklini
dagitmist1 ama ¢abuk toplamisti kendini.

"Yildirim." diye mirildanmists; "Karindasim Bayezid
yidirimdan farksizdir gergekten."

Murad Beg'in nasir baglamasini ¢ok istedigi, dyley-
ken nasir baglamak séyle dursun inadina ¢6ziim ¢6zim
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cozulip her yil biraz daha peklesmis yiiregi kusca
cirpiniverdi: "Bayezid'e karsi bir gizli kinlenmesi mi
vardi yoksa Yakub'un?" Olmasini hi¢ istemiyordu. Fakat
olabilecegini de biliyordu. Uzerinde durmamaga gayret
ederek hatta o huyunu da kinadigini sesinin belli etme-
sini isteye isteye:

"Yildirim!" dedi. "Dogrusun. Vurdu mu acimasi yok-
tur yildirim gibi diistiyor, nereyi yakacaksa oray: yaki-
yor, ne bir adim bu yan1 ne bir karis 6te yani, diismek
istedigi yeri. Gel gor ki beglik tek basina yildirim gibi
diismek degildir. Yildirimlarin ne yiiregi vardir ne gon-
11i; yliregi ve gonlii olmayan nesne de yakmasini bilir an-
cak. Konya'y1 yakmak kendimizi yakmakla birdir. Kara-
manoglunu yok ettik say. Ne gecer elimize? Bir siiri
kiskiin Tirkmen? Bir siirt tedirgin Tiirkmen begi? Bir
slrd ylregi yanik karabudun... Oglum millet béyle ya-
pismaz birbirine, devlet bdyle kurulmaz. Dini bir, soyu
bir, dili bir biitline sevmek serbeti varken nefret zehrini
sunana beg denilmez, boylelerinin eline dort uyuz keci
vermek dahi haramdir. Bak, giivercin haberleri ne der?
Biri inmeden biri binen ulaklar ne haber getirir? Urume-
li'den yana sikintiya diisecegimizi! Sirp Kralinin bos
durmadigini... Papa'yl, Bizans'i, Macar't arkamizdan
vurmak i¢in kigkirttigini bildiriyor gelenler. Bu durmaz,
bu bizim Batimiz durmaz, kuyruk acilarini unutmazlar.
Bizim bu Anadolu'da yuvalanmamizi, giiclenmemizi is-
temezler. Durmadan ugrastiracaklar bizi. Onun i¢in Ka-
ramanoglunun Konyasina geldim Bizans1 birakip. Yu-
musak geldim. Niyetim Dogumuzu, bizden olani bir va-
kit daha giivenceye almaktir. Yoksa... Bir giin gelecek,
nasil olsa bir giin gelecek ne Karamanoglu ne su ne bu
kalacak. Tanri'nin adaletine siki sikiya sarilan Anado-
lu'yu biitlinleyecek.”
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"Biz olacagiz insallah aziz babam." Yakub Bey'in
inana inana: "Biz olacagiz insallah aziz babam." deyisine
Murad Bey diisiine diisiine: "Insallah” dedi. Dalmus, dii-
sunen gozleri Yakub Bey'in yliziindeydi: "Biz olacagiz."
diye tekrarladi. "Biz? Siz. Sizin; Bayezid'le senin sirt
sirta vermenizi ne kadar istemekteyim ogul. Biriniz sag-
lam bir dizgin biriniz yerinde duramayan bir tay. Sanki
ben, kendim, bir diiste gibi ikiye ayrilmisim."

"Ben aziz babam..."

"Yorma kendini ogul Yakubum, Tanri'nin yazdig
sasmaz, bizim i¢in de sasmaz. Su Konya bitsin hele, Ka-
ramanoglu bir vakit daha yerinde oturur hale gelsin ki.."

Sanki Murad Bey'in climlesini bekliyordu disarisi;
duymus gibi bir deli saganak halinde yer yerinden oy-
nadi. Bayram sevinci hi¢ kalirdi yaninda. Murad Bey'in
isareti lizerine otagin kapisina kosan Yakub Bey, Konya
Surlarinda beyaz bayraklar gordii. Ana kapi yavas yavas
aralanmaktaydi. Bayram sevincini asan deli saganak bir
anda suspus oldu.

Ana kapidan bir kadin goriinmiisti. Karalar giyin-
mis, koyu 6gle sonunun altin sarisinda yakan giinesinde
golgemsi, varla yok arasi adimlarla bu yana yonlenmisti.
Bir adim gerisinde li¢ ¢ocuk, liglinlin de baslarinin 6ne
egik oldugu burdan belliydi, adimlarina baka baka yiirt-
yorlardl. Aklar giyinmislerdi. En kiiciikleri hem 6ndeki
kadinin yiiriiyistine hem yanindaki iki cocugun adim-
larina uymakta zorluk ¢ekiyor, adimlari sasiyordu. Belki
de korkuyordu.

Yakub Bey'in gozevlerinden gonliine dogru bir ses:
"Ablam..." diye titredi; "Sultan Hatun ablam bu." Gozle-
rini yumdu, disleri kendiliginden sikilmisti. "Bunu yap-
mamaliydin Karamanoglu, boyle yapmamalydin, yap-
mayacaktin!"
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Yine de bir stire ablasinin golgemsi gelisini, yegen-
lerinin bir adim geriden o golgemsi gelise uymakta zor-
luk c¢ekislerini seyretti. Bu gelis, Konya'nin anahtarin
getiren bir gelis miydi yoksa yalvarisa mi1 geliyordu? Bir
zamanlar can pargasi bildigi babasini, sehrini kusatan
bir diisman bilip ayak 6perek bagislanmak mi dileye-
cekti? "Ona benziyor." diye diisiindi. "Aklar giyen ba-
cim, karalar sana yakismamis. Karalar geyip yasta mi
gelecektin. Ah, ah Bayezid agam hakl herhal hakli, kili¢
sonuna kadar konusmaliymis susana kadar, hakli!"

Tezden doniip Murad Beg babasina haber vermesi
aklina geldi. Ablasinin golgemsi gelisi gozlerinden, yum-
sa da arkasin1 donmis olsa da gitmiyordu. Karalar ge-
yinmis bir gen¢ kadin, 6gle giinesinin golgemsiliginde
yumulu gozlerini tin, tin, tin adimhiyordu.

Fakat otaga girince, babasini biraktig1 gibi, hatta
biraktigindan da dervis buldu. Ya bu Karamanoglu sava-
sin1 ciddiye almiyordu yahut da niyeti gercekten Kon-
ya'ya, sOyle bir gozdag1 vermekti, kuvvet gosterisiydi.
Kiziyla torunlarinin gelmekte oldugunu duyunca gii-
limsemekle yetindi. Dervis, hep o dervis babasi. Firsat
bulur bulmaz egreti geyinmis gibi lizerinden ¢ikarip at-
t1g1 begligini, sultanligini biri alip geyinse de dervisligini
biraksa ¢ocuklar gibi sevinecek olan babasi. Yakub Bey,
babasinin asil bu yanini sevdigini en ¢ok o anda anladi.

Murad Bey ayaga kalkmisti; dervisliginden kalkmisg-
t1. Begligine, sultanlifina yiiriiyordu istemeye istemeye.
Yakub Bey'in yanina geldiginde, bir elini omzuna koy-
dugunda begliginin en katisini geyinmis oldu:

"Karamanoglunun haremini sen karsila, otagin ka-
pisindan sen iceri al, yalniz konusmak isterim. Kapimiz-
da da sen bekleyesin!"

Gozlerini yar1 araladi yar1 kapadi, Yakub Bey'in o-
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muzlarini siizdii, usulundan: "Diinya ne kadar cileli."
diye mirildandi. "Kizim i¢in, benim icin de. Git karsila
ablani oglum."

Yakub Bey otagin kapisinda ablasiyla hemen yiiz
ylze gelecekmiscesine ylirtidii. Otagin dis1 da ici kadar
sessizdi, icinden de sessizdi. Disar1 ¢iktig1 zaman ses-
sizligi gozleriyle gordii. Iki sira olmustu, otagin on on
bes adim 6tesinden Konya Surlarina kadar bir tas ses-
sizliginde uzaniyordu. Ne savasa, ne Konya'ya ne de Ka-
ramanoglunun her zaman beklenilebilecek kancik tu-
zaklarindan birine aldiriyordu. Garip, topraksi, agaglara
0zgu bir saygida sanki gelenleri koruyordu. Yakub Bey,
babasinin, otagin kapisinda karsila demesine ragmen
bekleyemedi. Ne denli saygili bir koruyuculukta olurlar-
sa olsunlar, kiz kardesinin iki yaninda siralanmis bunca
gozin babasinin, Bayezid Bey agasinin, kendisinin, baci-
sinin gizliliklerini seyretmekte oldugunu sandi. Batti
biitiin bu gozler. Aciyla, yiiregi yana yana bacisina dogru
yurudu.

Solgun goriinen yiiziinden baska her yani karalara
biiriinmiis bacis1 da 6éniine baka baka yiiriiyordu. ki
yaninda siralanmis insanlar degil, diimdiiz duvarlar,
surlar vardy; diimdiiz duvarlarin arasinda bir yalniz,
yapayalniz yol, Tanri'nin sicak nefesinde sadece, nasil
karsilanacagin1 bilemedigi bir sonuca tirmaniyordu.
Arkasindan gelen ogullar: bir giin gelip de bu tirmanisi
anlayacaklar miydi acaba? Yiiregi koparcasina garptu.
Tam oOniinde duran bir cift ¢cizme... Kuzguni kuzu de-
risinden. Hep ucu kivrik yaptirirdi ¢izmesini hep kuz-
guni kuzu derisinden yaptirirdi. "Yakub?"

Yakub Bey, otagin kapisindan gelinceye kadar, bu
ilk yuz yiize geliste soyleyecegi ilk sozi tartip diisiin-
mis, hazirlamisti. Kolayca séylerim saniyordu. Bacisi-
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nin: "Yakub!" diyen miriltisin1 duyunca hazirladigi ciim-
lenin kolay kolay séylenemeyecegini anladi. Bacisi Sul-
tan Hatun oylesine yorgun, dylesine yikilmis bakmak-
taydi ki... Sanki babasina karsi gelen o idi; kili¢ ¢eken,
arkadan vurmaga kalkan, yenilen o idi. Agir agir kaldirip
baktig1 gozlerinde kadin utanisinin yaninda bir de
cekingenlik okunuyordu. Yakub Bey fisiltidan da hafif:
"Abla!" diyebildi ancak. "Babam, babamiz seni bekliyor,
gel."

Sultan Hatun: "Uzgiin miidiir?" diye sordu. "Bagislar
m1 bizi?"

"Sen bir sey yapmadin ki?"

"Biz... Karamanoglu olarak..." Bacisinin sesi titriyor-
du, diistiim diisecegim diyen bir sesti.

Yakub Bey'in gozleri bacisinin sag omzundan en kii-
cuk yegenine kaydi. Yumuk, boncuk karasinda, piril piril
bir ¢ift goziin kendisine ¢evrilmis oldugunu gordu. Yeni
bir kaynagin toprak tistline ilk ¢ikisi, giin 1s181na kavus-
mus olmanin su 1s1y1s1 gibi kirliliklerden arinmis bir ¢ift
goz. Insanin igesi geliyordu doyamadan. Ama bacisi Sul-
tan Hatun'un gozleri de vardi bu arada, cevap bekliyor-
du. Diisten uyanmis bir yegnicelikte Yakub Bey:

"Gidelim abla." dedi. "Babamiz yalmz goriisecekmis
senin ile. Babamiz seni 6zlemise, ¢cok 6zlemise benzer,
cekinme."

Bacisinin yuzi birazcik rahatlad, giillimsemegi de-
nedi: "Babamiza boyle mi gelmeliydik?" dedi. "Elini boy-
le mi 6pmeliydik?"

Yakub Bey otagin kapisina kadar bir tek laf edeme-
di. Ancak otagin kapisina geldiklerinde: "Uziilme." dedi.
"Neyin nasil olacagini bilseydik belki diinyaya gelmek
istemezdik. Savcl Bey karindasimizin halini disiin,
benim sonum neye varacak bilir misin?" dediginde bir
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ates yumag yiiregine oturdu, bogdu yiiregini, nefes al-
dirtmadi; yutkuna yutkuna: "Benim, sonum.." dedi.
Toplamasi gerekti kendini, topladi zor da olsa: "Her sey-
de bir hayir vardir abla." dedi nefes alarak; "Giil artik.
Gl de gulistun kalsin goztimde, bakarsin bir daha gore-
mem seni."

Sultan Hatun korkuyla bakti kardesine: "Neden
boyle konustun? Neden sarardin durup dururken? Ya-
kub? Yoksa? Bayezid agabeyimizden mi. Kotu bir haber
mi?"

Yakub Bey o zaman farkina vardi sozlerinin, yiire-
gindeki atesin, bogulusunun. Agzindan ¢ikan laflar e-
peyce yiikliiydii, bocaladi. Kotii bir 6nsezi gelip ¢akildi
bu defa girtlagina, gézii seyridi; tedirginlesti: "Yok ca-
nim." dedi o halinde; "Yok 6yle demedim, onu demedim,
savastayiz ya, her zaman savasmak zorunda olan kim-
selerdeniz. Sen benim lafima ne bakarsin. Giil sen, giil
bacim, eskisi gibi, babamizda seni giiliimser goriirse
yuregi ferahlar."

Sultan Hatun bacisi giiliimsedi. Baslangicta egreti
duran gilimseyisi gitgide yiiziine yerlesti. Otaga o
yuzde girdi.

En kiiciik yegeninin otaga girerken dontip kendisine
bir daha, bir daha bakmasi Yakub Bey'in tiziintiilerini az
da olsa gidermisti. Yine de bacisina yok yere neden:
"Bakarsin bir daha géremem seni." dedigini diisiinii-
yordu. Ablasinin giillimseyen yiiziinii ¢coktan unutmus-
tu. Arada bir, en kii¢iik yegeninin otaga girerken dontip
donlip bakis1 geliyordu gozlerine. Konya surlarinda
beyaz bayraklar ipildiyordu. Demin, bacisina iki sirali
saf olup yol veren yenigeri 6bek 6bek toplanmis, kendi
halinde dinlenmekteydi. icerde, otagda birkac degil bir
tek canlinin bile varligin1 gosterecek belirti yoktu, 6gle
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sonunu asan gunes, ne kadar atesi varsa toplamis, gogiin
maviligini kasip kavurmadaydi. Kuslar, akh karaly, irili
ufakli, hir¢in yahut tembel kanat agmis pekmez kiva-
minda bir sicakta ytiziiyorlardi sanki. Keyifsiz, isteksiz
bir savasin keyifsiz, isteksiz bir diye diisiinmekteyken
Yakub Bey kan tere batmis bir yol ulaginin ine Bey'in
cadirina yakin yerde at durdurup indigini gérdu. Bu ka-
darcik bir hareket bile savas sonu durgunlugunu hare-
ketlendirmege yetmisti.

Yol ulag1 diye bildigi atlinin Ine Bey'in ¢adirina gir-
mesiyle birlikte Ine Bey'i de yanina almis olarak ¢ikmasi
bir oldu. Otaga dogru evecen adimlarla geliyorlardi.
Yaklastiklarinda Yakub Bey gelen atlinin Dogan Bey ol-
dugunu anladi. "Yaman haber olmall." diye diisiindii.
"Hem de Bayezid Bey agamdandir." Daha 6nceki ulak-
larin, giivercin haberlerinin Dogan Bey'in getirdigi ile
ilgili oldugunu hissetti. Karsisina geldiklerinde, Dogan
Bey'in hi¢ uyumamis, yorgun, yol tozunun inceden ¢a-
murlastig1 belli yliziinden getirdigi haberi okumagi de-
nedi. Fakat Dogan Bey'in ylzi varini yogunu gosterdigi
halde bir tek getirdigi haberi sakliyordu. Biitlin savas
boyunca yanindaymis da az 6nce ayrilmis gibi selamladi
Yakub Bey'i.

Ine Bey, Murad Bey'in yanina hemen girip gireme-
yeceklerini sordu.

Yakub Bey: "Beklemek gerekecek." dedi. "Kapida
benim durmami buyurduguna gore..."

Dogan Bey: "Vakit gecerse..." diye listelemek istedi.
"Onemli bulabilir..."

"Bayezid Bey Agamdan mi1? Sirp Kralinin marifetleri
midir? Gelisme mi var?"

"Evet. Bayezid Beyim yola ¢ikt1."

"Ya Edirne?"
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"Evrenuz Beg'dedir. Buyruk beklenir. Almaga gel-

dim."

"Cok mu kalabaliklar? Nasil ciiret ederler?”

"Susuz kalmis yilan baygin olur Yakub Bey, bay-
ginlikta siirtinir. Murad Han da Konya'da, ola ki Kon-
ya'y1 uzak bileler, uzaktir biraz, bilebilirler."

Yakub Bey ikircikliydi; otaga girsin mi girmesin mi?
Baba kizin, belki bir daha bulamayacaklar1 yalmzlik-
larin1 bozsun mu bozmasin mi1? Allah hayra yazsin su
son yarim saat i¢cinde bu ikinci kotii 6nsezi bu ikinci "bir
daha gorememek, bir daha bulamamak" umutsuzlugu...
Neden? Ne vardi bu Konya'nin ugursuz glinesinde hep
bir sonu getiriyordu aklina bilmeden, distinmeden sa-
dece sezgi ile? Dogan'1 da ine Bey'i de otag da diisiine-
miyordu. Icerde, otagda, bir baba kiz, diz dize, neyin
0zlemiydi giderdikleri?

"Yakub Beyim? Diisiinmektesin, kararin nedir? Do-
gan Bey hemen donmek niyetinde?"

Ine Bey, tezinden cevap bekliyordu.

Dogan Bey ise ine Bey'den de tezineydi.

Yakub Bey hic¢ istemedigi halde: "Pekey." dedi.
"Girip Murad Begimize ulastirayim geldigini."

Otaga girdiginde babasiyla ablasini yan yana otur-
mus buldu, diz dize degiller idi. Karsilarinda da ablasi-
nin ogullari siralanmisti. En kiigiikleri yine doniip Yakub
Bey'e bakt; giildii sirin sirin.

Ablasinin yiizli otaga girmeden onceki yiikli yiiz
degildi, evlenmeden 6nceki Sultan Hatun'un yiiziiydi.
Yine babasinin yanindaydi; yine babasinin Murad Begli-
gine s1iginmis giivenmekteydi.

Murad Beg'in ytzii ise dervisliginin en comert deni-
zindeydi. Yakub Bey girince begce cevrilmisti bu bekle-
medigi girise. Ogluna: "Kapida sen varsin diye sana gii-
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venmistik Yakub Bey!" dedi. Yar1 glicenikti.

"Glvenini yitirmek istemem aziz babam, fakat Do-
gan Bey ulak geldi; kendisi."

"Az daha bekleyemez miydi?" diye soylendi Murad
Bey; karabudundan bir baba, bunca yildan sonra kiziyla
bas basa dertlesmekteyken biri gelse de dertlesmeleri-
nin arasina girmis olsaydi ancak bu kadar keyfi kagmis
sokranabilirdi. Fakat hemen Murad Bey oldu sesi: "Gel-
diyse bekletmeyelim, kizimiz her zaman kizimizdir, Ka-
ramanliy1 oglumuzdan ayri1 tutmayiz, boyle biliriz." dedi.

Sultan Hatun izin istedi.

El 6perken: "Buyurursan damadin da elini 6pmek
diler aziz babam, buyurursan merhametine siginmak di-
ler." dedi. "Bagislandigini senin agzindan duymak dirlik
verecektir. Bizi dislinerek merhametini eksik etme."
niyazinda bulundu.

"Hay kiz neler soylersin sen?"

Murad Bey'in sesi yiireginden titremisti. Nasil ¢ik-
tiysa Oyle konustu, saklamaga gayret etmedi: "Ne mer-
hametinden s6z edesin? Merhamet Tanri'ya 6zgidiir,
yalniz Tanri'ya. Var git yiiregini ferah tut. Bu can bu
tende oldukga, Tanr1 bize saglik verdik¢e Karamanoglu
Konyasinda bizden yana tasalanmasin, biz bu diinyanin
derdinde degiliz. Bize eyilikle gelen eyilik bulur, kotii-
liikkle gelen de. Sen ¢ocuklarini biiylitmege bak, cocuk-
larin Karamanli olmasin yeter ki, Osmanli da olmasin,
Tirkmenligini bilmesi yeter. Simdi Dogan Begimizin
getirdigi haberi alalim artik, gerisini sonra konusuruz.
Hadi fidan kizim benim, goziim tistiinde ola."

Cocuklar da el opiinceye degin bekledi. Sultan Ha-
tun, gozlerini babasindan hi¢ ayirmadi, ayiramadi daha
dogrusu. Babasi, gerisini sonra konusuruz demisti. Ba-
basi dediyse dedigi gibi olurdu yilizde yiiz ama agabeyi
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Yakub'un disarda, otaga girmeden az 6nce soyledigi so-
zlin yirek yanikligindan gonlii heniiz kurtulamamaisti.
Cocuklar el 6pmegi uzatsalard: keske, doniip bir daha
bir daha opselerdi. Zaman, bu el 6plslerde dursaydi.
Ayaklar: otagin disina ¢ikmak istemiyor, gonlu, otagda
kalinsin istiyordu. Ne var ki disarda da bekleyen haberci
vardi ve Murad Beg babasi1 ayaga kalkmist.



Ondan sonra kendisini Kosova'da buldu Murad Bey.
Murad Han'in Konya surlar1 6niindeki otaginda ayaga
kalkisi, Sultan Hatun'un bir tiirlii ¢ikmak istemeyen,
hala Bursa Saraymnin has kizligini unutmamis ufacik
adimlary; en Kkiigiik yegeninin su 1simasinda doniip
donlip bakan piriltili ¢cocuk gozleri, dedesine giilen,
dayisina oyunlar diisiinen ¢ocuk gozleri, unutamadigi
bir diinya vaktinin acims1 seker damlalariydi. Dlinyaya
ozgl butin vakitlerin gelip geciciliginde akmis, eski-
misti. Fakat eskidikge tatlanan serbetlerden olmustu. Bu
diinya vaktini, yine diinya adamlari, Ine Bey'le Dogan
Bey otaga girer girmez siirmiisler ¢ikarmislar, yerine
kendi vakitlerini yerlestirmislerdi, ine Bey'le Dogan
Bey'in getirip yerlestirdikleri vakit savas kokuyordu.
Burda, bu Anadolu'nun gébek bagi Konya'da, daha sava-
sin yarasi bile daglanmadan nice bir uzaklikta, Urume-
li'nden, savas bulutlarindan dem vurmuslardi. Sirp'1 an-
latmislar, Arnavut'u, Macar'i, Bizans't anlatmiglar, Pa-
pa'y1 anlatmislardu.

"Sirp Krali Lazar." demisti Murad Bey tiikiiriirce-
sine; "Macar Bey'i." demisti; "Arnavut'un Jorj Kastrio-
tasi, Bizans imparatoru ha. Papa da." Sesi kiiciimser, sesi
hor gortir, sesi yavas yavas ofkeli: "Haclilar!" demisti.
"Yine Batimiz? Bu bizim Batimiz 6liimiine mi susamis-
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tir? Yoksa bizim mi sonumuzdur? Her neyse. Pekey, gi-
delim! Gorelim sonu. Timurtas'a haber salinsin. Konya'-
dan kalkis Urumeli'nedir! Pekey Ha¢l Beyleri, gorelim!"

Bu gorelimin sonu gece demez giindiiz demez, uyku
durak bilmez bir yiiriylis olmustu. Atlinin yayanin,
kagnilinin ve kagnisizin bir anda kalkisi, kisa bir stire ve
bir anda konusu, yine kalkisi olmustu. Edirne'de Ev-
renuz Beg de Urumeli'ne yollanmis, Sofya'da Bayezid
Bey yildirim hizinda babasina yan vermisti. Ertugrul
oglu Osman Beg'den Murad Han torununa kalip biiyt-
yen Beglik, Tuna kiyis1 boyunca varini yogunu ortaya
dokmis, agirlhig: bilinmeyen diisiincelerini toza bulayip
yuriyor, ylriyor, yliriyordu.

Evrenuz Beg oncii ¢ikmisti. Dondiiglinde upuzun,
gobegine biiklim biiklim inmis sakali kuskulu, hayli
iceri cekilmis gozlerinin ustiini perdeleyen kabarik ak
kaslar1 kuskulu, gecmis bunca yil1 hice sayarak bérkiin-
den tasmis siit kopiigi saglar1 kuskuluydu:

"Bu yeni haclilar..." diyen sesi de, hayli iceriye cekik
cakiri en az yiiz yil 6nce eskimis gozleri de kusku kipir-
danmasinda umutlara zorlanmak istiyordu. "Yeni Haghi-
lar Murad Begim, kati, ¢ok, pek ¢ok kati. Bunu bilelim
de..."

"Katilig1? Kimin sonuna olur Evrenuz?"

"Tann bilir Murad Begim, bu Evrenuz nicedir kati
Haclilar gordii. Deden Osman Beg'den bu yana goriir bu
gozler, Osman'la bile gérmiistiir, Gazi Fazil ile Hac1 ilbeg
karindasim ile bile gérmiistiir. Baban Orhan Beg, karin-
dasin Siilleyman Beg ile bakmishgi vardir birlikte. Gel
gelelim bu yeni Haghilar? Bunlarin yaninda karinca az-
liktir. Dag1 arkalarina almislar Haci ilbeg karindasim gi-
bi gece baskini yapamayiz. Bir yanlarini tiimtiiyle Moro-
va Nehrine dayamislardir, vursak bogulan biz oluruz.
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Yayildiklar1 ova diimdiiz; onlar1 avc bizi keklik yapar
bir diimdiiz ova zikkim. Ne deyim? Bu yeni Hag¢hlar akil-
lica yerlesmisler, pek katu..."

Yakub Bey, Konya'dan sonraki bunca yorgunlugun
sonunda kendini buldugu bu diimdiiz ovadan huylan-
misti. Dilinden yiiregine durmadan: "Kosova. Kosova."
sozi akiyordu; "Kosova." Hele Evrenuz gibi Begligin akl
bir beg de boyle konusunca huylandigi Kosova'y1 biisbii-
tiin ¢ekilmez bulmustu.

Korkmuyordu; tirkiintii degil su tirpertisi bile yoktu
yureginde. Ama bu huylanis, koca bir kémiisiin bir k-
cuk kor aridan huylanisi gibiydi; igreniyordu.

Bulunduklar1 yer kamburca bir tepe tistliydii. Cadi-
rims1 dallarinin gizledigi iri bir ¢inar agacinin dibin-
deydiler. Onciiye cikmaktan dénen Evrenuz Beg, gor-
diiklerini anlatiyordu. Kagamaktan baktigindan goziine
carpan diimdiiz ova, sag beri yaninda giinesi geri veren
uzun bir su seridinde nehir, geride neler neler yapaca-
gin1 saklayan aga¢ denizine gomulmiis daglar, yanlama-
sina sereserpe daglar. Ovada, hi¢ yoksa on bin adim
uzunlugunda bes bin adim eninde yayilmis kaynayan
zirhlar, bashklar, mizrak uclari, glinesi her biri ayr1 ayri
geri cevirerek meydan okumakta.

Burada, iri ¢inarin dibinde babasi Murad Beg sikin-
til. Yiizii dervis ytiztinden o kadar uzak ki yakistirmanin
bile miimkiinti olamaz; Murad Beg hep diisiintiyor, ¢ina-
rin dibinde topladigi beglerine, pasalarina, yenicerilerin
secilmislerine bir bir bakiyor, tartiyor her birini, 6l¢iip
biciyor. Bitirince ¢evirip basini asag1 ovaya, Evrenuz
Beg'in soyledigi yeni Haghlara bakiyor, daha bir sikin-
tiya boguluyor ytizi, sesi boguluyor, gozleri boguluyor-
du. Kulag1 Evrenuz Beg'deydi, hep herkes goriiyordu.
Nitekim: "Evet Evrenuz Begim." dedi olanca sikintisiyla;
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"GOrunus bize yararli olmayacaga benzemekte, savas bi-
ze sirtin1 dondiirmis, giillmez. Biz yerimizi secememisiz
daha, yerimiz de onlarin faydasinadir.”

Evrenuz Beg: "Onlarin yeri tistelik pek saglam." diye
sozini tamamladi. "Topragi li¢ saglam engelini kalkan
yapmislar kendilerine, biz bu ti¢ kalkani delecegiz once,
delebilirsek Haclilarla ytiz yiize gelecegiz. O zamanaca
yorulmazsak, isimiz bitmezse adamimiz kalirsa elimiz-
de, azligiz ciinkii. Hadi elimizde adam kald1 diyelim,
yorulmus olacagiz, Haclilara yorgun erisecegiz, onlarsa
yorulmamis. Buna bir ¢are bulmak gerekir her seyden
once."

Murad Bey: "Care?" dedi; "Evet ¢are? Aklima basve-
zir Candarh Ali Pasa'nin babasi gelir, Hayreddin Pasa
rahmetlimiz. Bir glin bana sormustu: "Savasta, zaferden
emin olmak icin ne yapmak gerekir? Devletin gelecegi
icin ne diisinmelidir?" demisti. Bilen bir vezirdi rahmet-
li, bize de durag1 Cennet olasi babamiza da devlete de
biiytik hizmetleri vardir. Cevap verdim: "Zaferden emin
olmak isteyen, devletin gelecegini diisiinen bir kimse,
Tanri'nin lutfettigi her firsattan yararlanmasini bilme-
lidir; inanglari ugruna 6lmesini bilecek ordusuna giiven-
melidir." dedim. Rahmetli yeniden sordu: "Tanr1'nin liit-
fettigi firsatlardan nasil yararlanilir?" dedi. "Durup dii-
slinmeden bir anda aklina danisacaksin." dedim. "Firsa-
tin yararini ve zararini tehlikeleri ile birlikte o anda dii-
slineceksin ve agir basan yararli hangisi ise ona egile-
ceksin." Noksan buldu benim cevabimi; Cendereli Hay-
reddin bilen bir vezir idi, bilen insan diisiindigiinii soy-
lemekten ¢ekinmez. "Dogru fakat noksandir." dedi. "Fir-
sat dedigin, zamandan farksizdir, sen kararinda gecikir-
sen o seni beklemez. Karar verdigin anda uygulamazsan
kararin da zaman gibi ucar gider, 6nce eyi diisiinmek,
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sonra disindigini yildirim hiziyla uygulamak, bir de
ordunun sevgisini ve glivenini kazanmis isen, ordunun
bizzat basinda isen ve onlarla birlikte vurusuyorsan
onlar gibi 6lmege hazir isen zafer senindir.." Boyle
tamamladi bizim noksan s6ziimiizii. Simdi biz burada-
y1z, Kosova'dayiz, ordumuzun basindayiz, élecek olan-
larla 6lmege haziriz. Baska hec¢ bir disiincemiz yoktur.
Senin, topragin ii¢ engeli onlardan yana dedigin bizim
icin bir firsat olamaz m1 Evrenuz Begim? Oyle diisiin-
sek... Engelsiz yanlarindan vurursak nehirde onlar bo-
gulur, dag onlarin yolunu keser. Sarica Pasa? Bir de seni
dinlesek? Once, eskiden kalmalar konusmali ki tecriibe-
lerini dinlemis olalim ne derler, nasil diistintirler?"

Sarica Pasa, kendine giivenerek konustu: "Yel, kar-
simizdan esiyor, dagdan; boyle esip boyle siirecege ben-
zer. Buray1 eyi bilenlere sordum, bu aylar hep boyle
olurmus. Bazen o da pek az, bizim bulundugumuz yer-
den o yana estigine rastlanirmis. Gel gelelim az, rastlanti
cinsinden az. Biz simdikinin yarin da devresi giin de
béyle siirecegini bilmeliyiz. Oyleyse savasin tozu topra-
g1 bizi bunaltacak onlar1 rahatlatacaktir. Bu durumda
Hacglilara ytliklenmek zafer umudunu daha baslangicta
kesmek olur."

"Pekey Sarica, ¢aresi?”

"Caresi Murad Begim yeniceriyi geriye ¢ekip deve-
leri siirmektir. Alt1 yedi bin deve var orduda..."

Herkes birbirine bakmaga basladi. Sonra herkes
Murad Beg'e bakti. Geng¢ beylerden kimi Bayezid Bey'i
kimi Yakub Bey'i stizdii. Evrenuz Beg: "Develer?" diye
dudak biiktii; "Belki olur." Cakirligi yiiz yil 6ncesinden
eskimis hayli iceriye c¢ekik gozleri, ummuyordu. Ve-
ziriazam Ali Pasa'ya: "Ne dersin sen?" der gibilerden
bakindi. Bununla birlikte giivenemiyordu bakislari.
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Murad Bey: "Olur, niye olmasin; nasil yapilacagin
desin hele duyalim." deyince Sarica Pasa: "Bin kadar
serdengecti, her biri alt1 deveyi tirkutiip koptrterek so-
palarla stirerse, kopiirmis deve siiriisii Haclilar1 epeyce
ugrastirir, biz de bundan yararlanabiliriz. Ben baska
care goremem." diyerek diisiindiiglini agiga vurdu.

Aciklama, akillicaya benziyordu. Onciiliikten dénen
Evrenuz Beg'in umutsuz sozlerine baska bir care de
bulunmaz goériintyordu.

Murad Bey'in: "Evet denenebilir, denenmelidir."
demesi, aklinin, Sarica Pasa'nin diisiindiiklerine yatti-
gin1 gosteriyordu. Fakat Bayezid Bey tutamadi kendini:
"Bize de s6z hakki var midir Murad Begimiz?" diyerek
sOz isteyisi tas diisiisiinde oldu. Baska bir yerde olsa,
hemen patlamak lizereyim demek gibiydi. Daha Sarica
Pasa'nin develerden s6z agisinda gozleri kararmis, yil-
larin kiillendirdigi bir toz duman ayaklanmasinda De-
mirci Boran Usta'nin delirmisliginde bogulur gibi ol-
mustu; kulaklar1 Boran Usta'nin ¢ilgin haykirislarindan
patlamisti: "Karilar gibi savasirsan sana bin lanet bin
lanet bin lanet Murad Han'in oglu, bin lanet!" ¢igliklar:
sehla gozlerinden fiskirmisti. Murad Bey, oglunun her
zaman bildigi deli tayliginin bu yerinde duramayan
firlayisina yine de alisamamis bakti: "Eskilerin konus-
masl bitti mi?" diye sordu. "Bitti ise..."

"Eskiler ne diyecegini bilmez olmus Murad Begim
dinlemek gerekmez artik!"

Murad Bey bilmiyordu Boran Usta'yi; topu bilmi-
yordu, sarp kayalari, Demirci Boran Usta'nin glimelesi-
ni, toplari, toplari, toplar1 bilmiyordu; Boran Usta'nin
yaban hayvanlarini trkiiten delirmisliginde can ¢ekis-
mis ¢1gligin1 duymamisti. Bunun i¢in de oglu Bayezid
Beg'in, engellenmege gelmeyecek bir tasisin ucundaki
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firtinasin1 anlayamiyordu. Ama yine durdurulmamaliy-
d1 bu firtina, durdurulmak istenirse dibinde bulunduk-
lar1 su iri ¢inar1 hi¢ dinlemez kokiinden sékerdi. "Seni
dinleyelim dyleyse Yildirim Bayezid Bey. Konus!" dedi.

Ik defa yildinm séziinii ekleyerek konusmustu,
dinleyenlerin hepsi fark etti. Fakat Bayezid fark etmedi.

"Ya korku, ya eskimek, her neyse bilemeyecegim,
konusan beglerin aklin1 almis. Neden? Osmanogullari
diismanla savasmaktan korkuyorlar mi1 yoksa? Oyle mi
sanilir? Anadolu'da bunca zamandir vurustuk, Urume-
linde yillardir at kosturuyoruz. Hangisinde kendimiz-
den az diismanla savastik, hangisinde kili¢ sayisinda ok
yay sayisinda uistiindiik? Develerin ardina saklanip kari-
lar gibi mi kazandik bu savaslar1 yoksa Ulu Tanr1’'ya gii-
venerek carpan yiregimizle bilegimizin giiciinden mi
gii¢ alarak zafere kostuk? Zafer de kurtulus da su anda
sadece imanimizda, sadece cesaretimizdedir. Miisliima-
niz, Turkmen'iz korkaklik bizden uzak durmalidir, deve-
ler bizim cesaretimiz olamaz! Tanrr'ya giivenmeyen
yenilir. Zafer yenecegine inananlarindir, yenilenler kor-
kaklardir Murad Beg!"

Cinarin her bir yapragindan ates pargalari yagiyor-
du sanki Bayezid Bey konusmuyordu da. Cinarin her bir
yapragindan Bayezid Bey'in her bir par¢asina Demirci
Boran Usta lanetini kusuyordu; toplarini kaldirip kal-
dirip atiyordu, parcaliyordu. Yillar 6ncesinin kiillenmis-
ligi, unutulmus sanilan unutulmamishginda diken dike-
neydi.

Sarica Pasa, oldugundan da fazla sararmisti; dudak-
lar1 tir tir titriyordu. Sakal can cekisiyordu. Ofke, aklini
darmadaginik etmisti, soyleyecekse bile sdyleyecegi so-
zU bulamayacakti. Evrenuz Beg'in ¢akiri ¢oktan eskimis
gozleri hi¢ goriinmiiyordu. Geng beylerin ytizl aydinlik-
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t1, Bayezid Bey'e kosuyordu. Yakub Bey hem ¢ok begen-
mis, agabeginin konusmasini yiireginin basinda duymus
hem utanmisti. Gizli bir ayibin ¢ekingenligini duyuyor-
du. Murad Beg, ogluna ancak gonliinden hak verdi.

Kim, nasil, ne sekilde s6ze girecekti pekey? Biri bu
yagan atesin ustiinti kullemeliydi, su serpelemeliydi.
One egik diisiinen baslar boyle birini ariyordu.

Veziriazam Candarh Ali Pasa, veziriazamliginin ko-
nusmasi gerektigine bu sirada inandi. Gonli Bayezid
Beg'in yildirim saganagindan yanayds; akli, Sarica Pasa'-
nin ofkesi yatismali, diyordu. Yiiregi, Murad Beg'in i-
zlntlsini duya duya: "Bizim yolumuzu kitabimiz ¢iz-
mistir ulu Hanim, kitabimiz Kur'an-1 Kerim'dir." dedi.
"Izin verildi bilerek konusuyorum, bagislanmak dilerim.
Kitabimiz 1s181mizdir. Diiniimiizii aydinlatir, bugtinii-
miizli aydinlatir ve hem de yarinimizin aydinligidir. Bu
sabah, namazdan sonra a¢tim; niyetim okumakti, gonlii-
miu aydinlatmakti. A¢tigim yapragin ilk ayeti Tanri'nin
kesin buyrugunu duyurdu bana; "Ya Nebi, inanmayan-
larla ve puta tapanlarla savas!" buyruluyordu. Diisiin-
diim. Su kadar inanmayan bu kadar puta tapan diye buy-
rulmuyordu. Sayica senden fazla, senden tstiin, senden
giclilyse savasma diye de buyrulmuyordu. Diisliniir
iken dalmis, ulu kitabi kapamisim. Uziilerek yeniden
actim. Ayni yaprak degildi, beni yeni bir yiice buyruk
bekliyordu, su ayeti kerime idi: "Neden endise ediyor-
sun? Unutma ki inanmayanlarin nice muazzam ordula-
rin1 inananlarin kiicitk ama cesur savasgilar1 yok etti."
Tanr1 bdyle buyuruyordu Murad Hanim, ben bir aciz kul
olarak bu buyruga ancak uyarim; ancak, zafer inanan-
larindir amenna derim."

Murad Bey: "Cendereli soyu..." diye diisiindii. "Bu
Ali Pasa goziimii arkamda birakmayacak benim." Yii-
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zlinden, ne diislindiigiinii anlamak imkansizdi. O du-
rumda: "Ya sen ne diyorsun Timurtas Pasam?" diye
dondii.

Timurtas Pasa'nin sesi de yatistiriciydi: "Develer,
yerinde bir disiintstir Murad Begim." dedi. "Sarica Pa-
sa karindasima hak veririm. Ancak, yeni haghlar kadar,
belki onlardan daha ¢ok bizim igin tehlikeli olur diye
korkarim. Karsidan esen yelin tozu, bir de hach kala-
baliginin mizraklari oklar1 ve ayrica arkadan bizimki-
lerin sopalar1 develeri koplirtmenin de 6tesinde kudur-
tup gerisingeriye dondiirebilir, bu da bizim ayak altinda
kalmamiz demektir. Hangi ordu kilicin1 kendine calar
Hiinkdrim? Ben duymadim da gérmedim de. O halde?"

Kars1 daglardan esip gelen yel, iri géogdeli ¢inarin
yapraklarini ¢ok degisik bir sekilde hisirdatti; yel, ya
artmisti ya eksilmisti. Bir siire yaprak hisirtilar1 devam
etti. Murad Bey, ¢cinarin altinda toplananlar kadar, belki
onlardan daha fazla, goériinmeyen gelmis gecmis ulu
canlarin varhigini duydugunu sandi; sanki yapraklar hi-
sirdamiyor da o canlarin diliyle sdylesiyorlardi. Birden,
ta bir zamanlar, Geyikli Baba’nin omzunda sokiip geti-
rerek, babasi Orhan Beg'in avlusuna diktigi kavagi hatir-
lamisty, koca, giimrah. Geyikli Baba ve Orhan Beg olarak
serpilip dallanan; bir yani Geyikli Baba bir yani Orhan
Beg olan, Oyle irilesen kavagl zaman zaman goniil ko-
kiinde duyar, zaman zaman ellesir, konusurdu. Simdi o
kavak m1 ugup gelmisti burayaca? Su ¢inarin her bir
yapraginda onlar, onlar, onlar miydi hisirdayan?

Oyle olsun olmasin, bu sanis, hosuna gitti Murad
Bey'in. Artik, oglu Bayezid'in o 6fkeli ¢ikisina da giicen-
miyordu. "Benim kanim baska tiirli konusamaz." diye
diistiniirken Timurtas Pasa'ya: "0 halde..." diye bakti.

"Vuracagiz Murad Begim! iznin olursa vuracagiz! Ya
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biz ya Haclilar, ben diyorum ki biz, vuran kazanir!"

Murad Bey cevap vermeden bir kere daha sol yanin-
daki ovaya bakti; dagi, nehir uzantisin1 ve kivrimini,
ovanin diimduzliiglini hesapladi. Yelin esisini 6l¢tii her-
halde ki yiiziinli burusturdu. Sonra, namazda selam ve-
rircesine sagina dondu yiizii; kamburca tepenin etekle-
rinde, geriye dogru dagilip gizlenmege calismis ordusu-
nu siizdi. Epey bir siire gozlerini kirpmadi, nefes alip
almadigi da stipheliydi.

"Bismillahirrahmanirrahim." diye mirildandi; "Al-
lah'in dedigi olur her zaman. Miisliimaniz ve Tiirkmeniz,
yeter bu. Vuracagiz! Bu giine dek nasil vurduysak, nicin
vurduysak bugiin de oyle vuracagiz. Ben, tam ortada,
basta olacagim. Yildirnm Bayezid ordunun ikinci béli-
miiyle sagimda, Yakub Beg li¢lincii boliimiiyle solumda
yer alacaktir. Durumumuz hafif kivrik yay durumudur.
Ali Pasa, ordunun bir kismiyla benim arkamda, Haclilar
cektigimizde vurmasi icin hazir bekleyecek. ine Beg'le
Sarica Pasa'nin gerileri Yakub Beg'i yedekleyeceklerdir.
Evrenuz Beg Yildirnm Bayezid Beg'in sag gerisinden,
gerektiginde dagi tutacak sekilde yerini alip gerisini dii-
zenleyecek biitliin savas yayilmasinin baglantisin1 Do-
gan Beg'in bollugi tistlenecektir. Dogan Beg'in bir anlik
sasmasl bozulmamizi tezlendirir, ona gore davranila.
Oteki begler, bu kurulusa gore Ali Pasa tarafindan yo-
netilecektir. Timurtas Pasa vurucu giicimiizdiir; buyru-
gunda akinci beglerini yerine ve vaktine gore, yerine ve
vaktine vurmak tlizere salacaktir. Tanr1 yardimcimiz ol-
sun. Yarin, insallah ya biiytk bir kapiy1 ebediyen aca-
cagiz ya ebediyen kapayacagiz. Simdi herkes tedarikini
gorsin."

Kamburca tepenin ustiindeki dallar1 cadir etegi
cinarin dibinde, kendiligindenmis gibi sanilan mesveret
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Murad Bey'in actig1 sekilde Murad Bey'in, buyrugu andi-
ran tembihleriyle bitti. Bayezid Bey'le Yakub Bey'in di-
sindakiler gitmisler, Ali Pasa gitmek tizereydi. Az dnce,
Timurtas Pasa'nin sézlerini bitirdiginde hisirdayan ¢i-
narin yapraklari bu sefer, dal sakirdamasinda sertle-
siverdi. Murad Bey, o0 zamanki sanisinin tesirini yeniden
yasamaga zaten hazirdi. O hazirlikta basini kaldirirken
azmis bir firtina 6ncesi gelip ¢atti ¢inara; dal, yaprak,
bur¢ komadi birbirine katti. Ovanin ustiinu asarak dag-
dan gelen yeldi. Murad Bey iirperdi. Yelin esip geldigi
yana Urpererek baktifinda ovada ne kadar toz toprak
varsa ayaga kalkmisti, déne dolana kivriliyor, yelin ko-
galamasinda geliyor, Murad Beylilerin eline yiiziine go-
zline yagiyordu. Bu bdyle siirerse, yarin da eserse?

Sonunu disiinmek istemedi Murad Bey, diisiinmek
elinden gelmedi afeti. "Gidelim." diye mirildandi. "Alj,
beni bekleyesin. Sen arkamdan gel Yakub!" Buz kesti
birden bedeni, biitiintiyle, tepeden tirnaga dondu. Niye-
ti, o sozii, Yildinnm Bayezid'e sdylemekti, agzindan Ya-
kub adi ¢ikmisti. "Neden? Neden? Neden?" diye sizlandi
her yani ama hi¢ bir yanindan dogru diiriist bir cevap
gelmedi. Yel, esip durmaktaydi, daha da azitiyordu.
Dallar1 cadir etegi olmus ¢inar1 yerden yere vuruyordu;
giicii yetse kokiinden sokiip atacakti ama c¢inar 6ylesine
bir kok salmisti, dylesine bir sarilisla topraga benim
diyordu ki yel, ne denli azitirsa azitsin bundan 6tesine
varamayacakti. Bir tek bu, "Neden? Neden? Neden?"
diye sizlanisina cevap gibiydi yelin azginlanisi. Tam
tamina da olmasa, iyi kotii bir ferahlikti:

"Sen de Bayezid Beg orduyu hazir tutmak igin
gerekeni yap! Bu kadar! Aksam ekmegini birlikte yiye-
cegiz, firsat bulursak namazdan sonra da konusacak-
larimiz olur belki, insallah.”
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Azginlasan yelin 6niinde durmak da zorlasmisti.
Murad Bey, ucarcasina indi tepeden.

Bayezid Bey, sirtini ¢inarin iri gégdesine dayamisti;
yuzl ovaya, Hacli kalabaligina dontikti. Azgin yelin su-
riikleyip getirdigi toz toprak agzina burnuna doluyordu,
soluk almasini zorlastiriyordu. Goézlerini de kisabildigi
kadar kistigindan boz bulanik gordigu ve pek seceme-
digi Hach kalabaligin, neden saldirmadigini distintiyor-
du. "Bundan eyi zaman bir daha bulamazlar halbuki hin-
zirlar burda oldugumuzu da biliyorlar, az oldugumuzu
da. Yazik, firsat1 kacgiriyorlar. Bu yel bdylece o yana
esmeliydi o yani1 bunaltmaliydi ki gece der miydim ben,
bastirmaz miydim? Torbada kekligiz biz onlar i¢in su an,
yazik."

"Ama yarin?" diye sikili dislerinin arasindan soy-
lendi, disleri gicirdiyordu. "Ama yarin? Yarin bu firsata
yanacaksiniz!" Agzina dolan tozlar, camurumsu bir tatla
kumlanmisty, tiikiirmege calisti. Azgin yel, her tikurii-
slinll yiiziine geri getiriyordu. Ayrica, tlikiirmek istedigi
camurumsu tatla kumlanmis tozlarin yerine yenileri
doluyordu agzina. Dallar1 ¢adir etegi ¢inar uguldadikca
ugulduyordu. Derin, kara, i¢i bilinmeyenliklerle dolu bir
magaranin icine yikilisindan gelme seslerle ¢irpiniyor,
dégiiniiyordu. En eyisi tepeden inmek, toza dumana
kalkan azgin yeli kotii bir kadere yorumlamaktan bunal-
mis olabilecek cerinin arasinda dolasmakti. Babasinin
buyrugu da boyleydi. Aksam ekmeginden sonra buyru-
gun sonucunu sorardi.

Demirci Boran Usta bir gelip bir gidiyordu gozle-
rinin Oniine; azgin yelin azmishginda ugul ugul ugul-
dayan c¢inara karismis sesi kulaklarini oyuyordu. "Ha-
yirdir insallah, hayra alamettir." diye diye tepeyi indi.
"Karilar gibi savasirsan lanetler olsun, lanetler olsun,
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lanetler olsun!"larla uguldayan Demirci Boran Usta'nin
cillgin sesi de ardinca geliyordu. "Acaba simdi?" deyip
irkildi gonli boydan boya; "Simdi? Acaba simdi? Bu sesi
ancak bu bastirir Bayezid, Haclilar hi¢ beklemiyorken
simdi? Bir on bin kisi al yanina, Evrenuz Beg'i al yanina.
Bir zamanlar Hac1 iIbeg'in Sirp Sindig1'nda yaptig baski-
nin bir esini yap, vur, durma vur!

Az kalsin yere kapaklaniyordu; yel, en koti azgin-
Iiginda arkadan vurmus o sira ayagl da bir kostebek
yuvasinin yumusak kabarigina girmisti. Terslige giildi
kot koti: "Baskini biz yedik, baskin yapmaga niyet-
lenene bak sen!" Eglenmek geldi icinden; kendi kendi-
siyle, yildinmligiyla, Bayezidligiyle, Murad Beg'in oglu
olmasiyla, eglenemedi. Demirci Boran Usta'nin sesinden
kurtulmanin miimkiinii yoktu.

Bu azgin yeldeki ordunun halini diisiinmek istedi.

Tepenin eteklerine dagilip fundalarda, top ¢alilarda
duldalanmis orduyu karismis, develerle hele atlar1 kis-
ner, hongiirder bir hengamede bulacagini saniyordu.
Beklediginden cok az1 yok denecek kadar bir kipirti
gormek, o da yer yer, tuhafina gitti. Gordiigu bitiin
atlarin, biitiin develerin gozleri baglanmisti. Kimi ¢adir
bezi, kimi don gomlekten kesilme bezlerle gozleri ko-
runan hayvanlar, yaradilislarindan sezme bir firtina
huysuzlagsmasinin disinda hi¢ de tehlikeli degillerdi.
Sorusturunca Voynuk Takiminin aldig1 tedbirden oldu-
gunu anlad.

Gortince de Dogan Bey'e: "Yahsi, begendim tedbirini
Dogan." dedi. "Voynuklarin eyi yetismis buncasini um-
mazdim. Yoksa yarin Haglilara kor atlarla nasil gider-
dik? Bu toz toprak insanin goéziini kor eder, nerde kaldi
ki hayvanlarin etmeye."

Dogan Bey'in esmer yiizii en genisinden, su serinle-
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mesinde icten giildii: "Oyle konusan bir beye bizim gibi
kullar azdir beyim." dedi.

Bayezid Bey: "Hangi 6yle konusan Dogan?" diye sas-
ti. Mesvereti gercekten unutmustu. Demirci Boran
Usta'dan da uzaklastiginin farkina vardi. Geriler, atlar,
savasl anistiran her nesne kotiu bir diisii siyirmuis,
Bayezid Beyligini aciga ¢cikarmist.

"Bagrimizdan kopani konustun Bayezid Beyim, Ine
Bey'in, Ince Balaban Bey'in, benim, hepimizin. Sarica
Pasa develer deyince..."

"Yaa.. Evet. Oyle. Develer. Ama sanirim babami
gicendirdik Dogan."

"Sanmam Bayezid Beyim. O seni bilir."

"Bakalim, aksama anlasilir."

Fakat Murad Bey'in giicenip glicenmedigini anlaya-
madi Bayezid Bey. Azgin yel, durulacagi yerde biisbiitiin
azitty, yeri gogu birbirine katti. Kimse ¢cadirindan ¢ikma-
sin, gozcller de kendine goz kulak olsun buyrugunun
ardindan Murad Beg'in de ¢adirindan ¢ikmayacagi, yal-
nizligina cekilecegi haberi geldi; aksam ekmegini bir
basina yiyecekti.

En ¢ok Yakub Bey iiziildi bu habere. Nedense o ak-
sam babasindan hi¢ mi hi¢ ayrilmak istemiyordu. Bir-
denbire, bir kiiciik cocuk yalnmizligi duyuvermisti. Belki
azitan yel, belki g6z gozli gormez karanliga eklenen toz
bulutu belki de hig bir savas arifesi aksaminda gérmege
alisik olmadig1 suspusluk icinde herkesin kendi icine
cekilmesi kiiciik cocuk yalnizligina sebep olmustu. Ne
olursa olsun, bdyle bir anda siginacak bir kanat alti
ariyordu, o da babasinin yaniydi. Gelinmesin denildigi-
ne gore ona da gidemezdi. Bir ara, agabeyi Bayezid'e
gitmegi aklindan gecirdi, can1 ¢ekiyordu ama ayaklari
caninin ¢ekisine uymuyordu bir tiirli. Yildirnm Baye-
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zid'in cadirina yaklastig1 halde, gonlii ¢adira gitti, ayak-
lar1 geri dondi. Cadirina doniip duaya vermek kendini,
gelirse uykuya sarinmak en eyisi olacakti galiba.

Ayaklar1 babasinin ¢adirinin az beri yaninaca gitti.
Orada oyaland bir stire. Otagin kapisi aralansa, babasi
gorilinse, cagiriverse... O cagirtya kosmaktan daha giizel
ne olabilirdi yeryiiziinde Tanrim! Otagin kapisi kipir-
danmadi bile. Murad Beg'in ¢adir1 gecenin karanligina,
toz bulutuna, azgin yele karsi soluk turuncuda 1s181n1
disa vuruyordu.

Diiz ayak kurulu sofranin iistiindeki yemeklerden
hi¢ birine el striilmemisti. Bakir sahanlarin kapaklari
nasil kapanmissa oylece, acilmadan duruyordu, ¢oktan
sogumuslardi. Murad Beg seccadesindeydi, namazda.
Titrek iki kandilin 15181na, kibleye yakin bir kosede irice
bir mumun arada bir dillenen alevi eslik etmekteydi.
Kandillerdeki yagin cizirtisi, sagir bir zamani iteliyordu.
Namaz bitmek bilmiyordu. Kandillerin yag1 tiikendi
tiilkenecek, irice mum yarilanmak tizereydi. Cadir1 do-
gen yel, s1zabildigi yerlerden iceriye dolmaga calisiyor-
du. Murad Beg ne kandillerde ne mumda ne de ¢adiri
dégen yeldeydi.

Kandilin biri séndii sonunda, yag tiikendi. Cadirin
icinde, yanmis yag cizirtisinda kokan isimsi bir tiillenme
dalgalandi.

Murad Beg, secdeden secdeye variyordu, ikinci kan-
dilin yag1 da bitti. Cizirdads, yalap yalap titredi, sondii.

Irice mum, tomur tomur erimekteydi; budaklanmis-
t1, bir karis kalmisti. Cadirin iginde tiillenen yanmis yag
cizirtisindaki koku yenilendi; isler, ¢adirin tavan diregi-
ne dolandi.

Murad Beg namazi bitirmisti. Nur Suresini okumaga
basladi. Yerin ve gogiin nurlanmasi tek umuduydu, tek
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arzusuydu; varini yogunu, bir canindan baska nesnesi
olmayan Muradligini vermekten cekinmeyecegi tek di-
legiydi.

Mum, bir parmak kalmisti. Tomur tomur eriyip bu-
daklanisinda sismisti. Sismisliginde eriyordu. Nur Sure-
si mumun can damari élmiis gibiydi. issiz bir alev yala-
zinda parliyor, cadira ses ¢ikarmadan siniyordu.

Mum, yag golegi halinde eridi, kandillesti; ¢ift dilli
cift fitilli yanmaga basladi, kisali uzunlu, biri titrerken
oteki dimdik, ¢adir, cift mum da bir vakit daha aydin-
lattl.

Murad Beg Nur Suresi bittiginde, belki de ikinci
okuyusuydu, ticiincli okuyusu da olabilirdi bilmiyordu,
mum da sondii. Bu sefer mum kokusunda yanik bir ka-
raris ¢adirin i¢ini gériinmez etti.

O zaman Murad Beg basindaki borkii ¢cikarip yanina
koydu. Yakasini, yarisinaca acti. Sanki gogsu bagri yan-
ginlar icindeydi: "Tanrim!" diye inledi. Titreyen elleri
yaprak yaprak acilmisti. Gozleri, goz pinarlarindan
yanmakta, ha doldum ha bosatiyorum demekteydi:
"Tanrim huzurundayim. Ne han ne sultan ne de beg.
Orhan oglu Murad olarak huzurundayim; sana ben ge-
rek isem ben geldim iste. Savas dedin savastim. Nizam-1
alem icin savastim, zaferi bana liitfettin, litfunu o6de-
mekten acizim. Nizam-1 dlem icin yenilmek varsa, yenil-
mem senin sanina yakisirsa eger, raziyim yenilen ben
olayim. Benim yenilmem ile is bitiyorsa, kimsenin kani
dokiilmeyecek ise bundan sonra, yenilen ben olayim. Ne
diinya, ne mall, ne sani, ne serefi. Istedigim bilirsin ki
bunlar degil, hi¢ biri degil; seni istiyorum artik sana
kavusmagi. Sende dinlenmegi istiyorum. Bundan baska
bir dilegim yoktur. Bu azgin yel dursun, bu toz toprak
ugrunda savasanlara engel olmasin. Bunun pahasi ka-
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nim ise eger izin ver aksin, bana yarin sehitligi cok gor-
me, duydugunu biliyorum, ¢iinkii huzurundayim!"

Yerin g6giin sustugunu sandig bir kendi sesinin bir
de onu duyan Tanr1'nin varliginin 6tesinde baska varlik-
larin olacagina inanamayacagi bir sirada, ¢adiri hissetti
Murad Beg; ¢adirin disinda bir c¢isilti duydu. Kulak verip
dinledi, olamazdi, imkansiz bir seydi bu. Akilli uslu ya-
gan, tozu topragl yelin azginligini bastirmak istercesine
bir yagmur yagmaktaydi. Ses, yagmur sesiydi, ¢isilti oy-
du!

Kendi kendinden tasan bir sevin¢ sarhosu olmus
firlayip cadirin kapisina kostu; gogiis bagir bas acik ¢ikti
disari, yagmuru duydu. Doya doya, bedenine sindire
sindire 1slanmisligini duydu. Gozlerinden yanaklarina
inen yas miydi yagmur suyu muydu farkinda bile
degildi.

"Tanrim. Bu bir mustu mu? Bir sehitlik miijdesi mi
Allah'im?" diye haykirmak geldi icinden ama bogdu hay-
kirisini bile bile. Ici icine dar geliyordu, gégsii yiiregine
sigmiyordu; zor atti cadirin icine kendini. Yataga kapan-
d1 kaldi.

"Lazar! Firsati kagirdin artik." dedi. "Neden oldugu-
nu bilmiyorum ama kag¢irdin. Yarin senin yerinde ben
olmak istemem gayri."

Lazar'h hatirlady, 6teki Sirp Beylerini, Arnavutlari,
Bosnaklari, Bulgarlar1 ve Macarlart.

Guldu.

Glivenliydi.



Ama Lazar guvenli degildi.

Hic istemedigi halde saraplar, saraplar, saraplar ig-
misti. Saraplar, saraplar, saraplar Lazar'1 Lazarliktan ¢i-
karmis; tozun, dumanin firtinasinin ayagina kadar getir-
digi firsatin bir daha geri gelmeyecegini diisiine diisiine
kendini yeyip bitirmisti. "Ziyafet savas sonrasinindir,
savas sonrasinin olmalidir, Murad Bey'i bir daha bu
havada yakalayamayiz!" dedikge birka¢ milletin birkag
beyi bir olmus direnmisti. "Murad Bey elimizde kiskiv-
rak. Murad Bey'in iistiine gitmemiz onu kagirmamiz
demek olur. Kacarsa gii¢lenir geri gelir, birakin o bize
yuklensin. Nedir ki? Kac¢ kisidir ki? Dag bizden yana,
nehir bizim i¢in akiyor. Hagmetli Kral Lazar korkar mi
yoksa?" Hasmetli Kral Lazar korkar mi1?

Iste bir bu laf, iste bir bu laf i¢ burkuntusu.

Korkmak mi1? Guilmiustii katila katila. Ama yine de
1srar etmisti: "Hayir! Beni bilen bilir. Murad Bey'i de
bilen bilir. Kékiinii burda kaziyalim."

Sonunda Macarlar soylemisti soyleyeceklerini: "Biz,
yarin meydan savasinda, dis dise gogiis gogiiseyken sa-
vas isteriz? Murad Bey ovada keklikken ona u¢ma im-
kani veremezsin Kral. Macarlarin cesaretini firtina yii-
zlinden elde edilmis bir kér déglistine degisemezsin!"

O zaman gelsin eglence, gelsin saraplar, gelsin ne
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varsa? Ne varsa gelmisti iste. Sarap ictikce dagitmisti
iceni. Ve hayinlik sdylentileri agiga vurulmustu.

Milos? Milos Kapilovi¢. Lazar'in, firtinadan yararla-
nip Murad Bey'in ordusunu basma fikrine en ¢ok karsi
gelenlerdendi de. Karsi gelmekte direndikce: "Sabaha.
Kralim sabaha. Zat-1 Devletlerinize 6yle sanli bir hediye
sunacagim ki diinya sasacak. Sabaha liitfen!" dedikce
bacanag1 Vuk Brankovi¢ kralin kulagina egiliyor: "Sanh
kralim, aziz kayinbabam, bu Milos damadiniz sabaha
Murad'la anlasacak, satacak bizi goreceksiniz." Fiskosu-
nu siirdiiriiyor siirdiiriiyordu.

Lazar bunalmisti, bunaldik¢a saraba diisiiyordu, sa-
raba diistiikce Murad't unutuyordu; Murad'a satilan, sa-
tildig1 sdylenen, kulaginin dibinde durmadan kellesi icin
fisir fisir fisirdanan Milos Kapilovi¢'e ytikleniyordu.
Yiiklenmeler ignelemeden bashyor, irilesiyor, derinlesi-
yor, acik¢a: "Sen, Milos Kapilovig, kizimin kocasi Sirp
Beylerinin onuru gecinen sen, hayinsin! Kalk ve sakla-
ma, acikla. Serefin ve tasidigin Sirp Beyliginin onuru
bunu ister senden!" bi¢cimini aliyordu, almisti.

Milos da sarhostu. En az Kral Lazar kadar, bacanagi
Vuk Brankovi¢ kadar, Ulah Prensi Mirge'den ¢ok, Arna-
vut Beyi Jorj Kastriota'y1 golgede birakacak cinsinden
sarhostu. Yaninda oturan Bosna Krali Tvertko olmasa
coktan agzina geleni bosaltacak; kral demeyecek, kayin-
baba diisiinmeyecekti. Tvertko da Milos'un kulagina
egiliyor: "Sen hayin degilsin, biliyorum Kapilovi¢, Vuk
Brankovi¢'in dilegi seni ortadan kaldirtmak, sonra La-
zar'in hakkindan gelmek. Kralliga oynuyor o. Ama sab-
ret, ben varim. Senden yanayim. Vuk'un oyununu biz
oynayacagiz. Savas yarina kalirsa, yarina. Vuk'u ortadan
kaldirtirim, s6z sana. Lazar't sen diisiin. Ama Murad'in
ordusunu bozup dagittiktan sonra haaa. Sen Sirp Kraly,
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ben Bosnak. Baska gii¢c kalmayacak ta oyandan ta bu
yana. Hadi serefe!" diyordu.

Lazar bunu da goriiyordu. Tvertko'yu da aklinin bir
kosesine yaziyordu. Yarina diyordu; yarina kalsin, i¢in-
den; sarhoslamis.

Fakat hayinligin1 agik¢a ytiziine vurunca Milos'un,
artik Tvertko da tutamamisti Kapilovi¢'i. Gozleri kizil
sarap kaselerinden beter firlamis: "Kral!" diye haykir-
mistl. Tvertko etegini, alttan, gdstermeden c¢ekiyordu.
"Kral!" Ne diyecekti? Hayir agiklamak istemedi. "Yari-
na!" dedi. "Lutfen. Sabaha kadar hayin bilin beni ve artik
bu meseleyi liitfen deselemeyin. Ben, yarina kadar, ha-
yinlig1 kabul ediyorum. Ama yarin konusan ben olaca-
gim!"

Kral Lazar, bu sarhos ama kesin, bu sarap dolmus
ama guvenli cikisi yuttu. Yutmak zorunda kaldi. Ciinkii
su anda daha ileriye gitmesi, sarap meclisinin dagilmasi
olacag gibi, caresiz yarina kalan savasin da simdiden
kot bir dagilmasi, bir yenilgisi olabilirdi.

"Pek giizel konustun Milos Kapilovic." dedi ayaga
kalkarak. Masanin bir ucunu kendine destek yapmisti;
yoksa ici, bir sarap ficisi calkantisindayken ayakta dur-
makta giicliik ¢ekecekti; "Seni yarin aksama kadar da-
madim ve Sirp Beyi olarak bilecegim. Hayinhiginmi diu-
sinmiiyorum. Yarin aksam konusacagiz. Simdi serefine
icecegim. Hep birlikte."

Sarap kaseleri serefe, serefe, hep serefe kalkmisti
artik. Milos Kapilovi¢'in, Tvertko'nun, Brankovicin,
Kastriota'nin ve dtekilerin. Sonu gelmemisti. Bittiginde
yeniden, yeniden baslamisti.

Lazar, Murad' iyice unutmustu. Kuskularini, endi-
selerini ve savasi. Sizd1.

Sarap meclisi de s1zdu.



Murad Bey uyandiginda giin 1s1mak tizereydi. Ota-
gin kapisindan basinmi uzatip bakti. Sessiz, sakin, gos-
terissiz bir giizellenmede sabaha hazirlanan yorgun bir
gece kalintis1 gordu.

Abdestini alirken de namazini kilarken de hep ge-
ceki yagmurun altinda 1slanan, 1slandikga ici dis1 huzur
dolan Murad'd1.

Gun 1sirken kamburca tepeye ¢ikti. Dallari cadir ete-
gi olmus iri ¢inarin altindan asagi ovaya bakti. Gecenin
yagmuru tozu topragi bastirmis, ovanin Kirini pasini
silmisti; ta kars1 daglarin agaglar1 yunmus arinmis bir
yesillikte dogan giinese nazlaniyor, goriinen kdylerin
kimi camlarinda giin 1siklar1 kizariyordu. Diin olma-
mistl, hic olmamisti sanki. O azgin yel yalandi, o toz
toprak dumani ge¢misin bir korkulu distydii.

Ovada Haglilar, Haglhlar; giibre bocekleri kalabalik-
Iiginda, sert kabuklariyla vigil vigil kaynasiyorlardi.
Murad Bey, bir eliyle dayandigi ¢inarin géogdesini seve
seve oksadi. "Bir sen goreceksin." diye mirildandi; "Sen
diinii gordigiin gibi, bugiinii de sen goreceksin, bura-
dan. Bir Murad vardi dersin gayri, nizam-1 alem icin
gelmisti, nizam-1 dlem icin gitti dersin. Hos¢a kal ¢inar!"

Ondan sonrasi 6liimiine bir savasti artik.

Murad Beg, akcalmadan sik dokunmus kolay bir
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gomlek giyinmisti. Basinda tolgasi, sag kolu dirseginece
s1gali; nar goguslii al atinin kuyrugunu eliyle topuz bag-
lamisti. Bir tek kilici vardi elinde, vuracagi da koruna-
cagl da o tek kiliciydi; kimse agiz agamamis, hi¢ degilse
bir kalkan olsun, bir topuzcuk bulunsun diyememisti.

Ik savas naras1 da Murad Beg'den koptu; ortada,
yenicerinin en Oniindeydi. Naralandigl simdiyece ne
gorilmis ne isitilmisti ama duydular iste: "Sirtin as-
lanlarim, giin bugiinkii giindiir striin! Ya Allah Bismil-
lah! Bayezidim, hazir misin Yakubum!"

Yakub Bey'in "Hazirim!" demesine kalmadan Murad
Beg varip Hacgli ordusunun ortasina vuruvermisti. Bir
vurdugunu gordiiler bir de Hac¢li ordusunun ¢oéken or-
tasini. Murad Beglerini goren yeniceriyi durdurmanin
miimkini olmadi bir daha. Céken Haglh ortasi gerili-
yordu, fakat Murad Beg'le yeniceriler, iki yandan Arna-
vut boliikleriyle Macar boliiklerinin kiskacina diismekte
olduklarini fark edemediler. Bir anda ortalik allak bullak
olmustu. O ana kadar yirmi besinde bir delikanlidan
daha atak dogiistiigiinii gordiikleri Murad Beg'i de gore-
mez olmuslardi. Arnavut béliikleri soldan arka tarafla-
rini iyiden iyiye kesmek iizereydi. Yakub Bey ok yemis
gibi oldu. Yenigerilerini Arnavut boliiklerinin tstiine
nasil siirdiiglinii, cemberi nasil yardiklarini, Murad Beg-
lerine nasil ulastiklarini bilemedi.

Murad Beg'in elindeki agirca kili¢ sanirsin bir el ce-
kiciydi. Kusbasindan daha hafif kalkiyor, firil firil do-
niiyor, her kalkista her doéniiste ya bir ya iki Hach
atindan diisiiyordu. Ne gozii bir sey goriiyordu Murad
Beg'in ne kulagi ses duyuyordu, "Allah!" deyip nara-
laniyor; "Sturiin! Sirin ha aslanlarim benim, strin!”
deyip daliyordu. Arnavut boliikleri de dagilmisti. Fakat
Macarlar bastirdi bu sefer, Bognaklar bastirdi, Sirplar
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cikt1 ortaya. Yakub Bey, babasiyla aralarina, Haglilarin
doldugunu, Murad Beg'in tam arkasindan, hem de yek
basina ¢evrilmek tizere oldugunu gordii ama yetismesi
imkansizdi. O an kulaginin hemen dibinde bir ses
kiikredi: "Yakub Beyim Murad Han't bize birak, seni
ceviriyorlar kurtul saga kag, Bayezid Bey gelmektedir."
diyen ve bir yandan da kalabaligi yarmis at siiren Dogan
Bey'i gordu. "Yettim Murad Hanim solunu kolla sen, ben
Dogan'im, sagdayim!”

Dogan Bey'in dort yenigeri ile yetismesi Murad
Beg'e kisa bir stire soluk aldirdi ama Haglilar bitmek
bilmiyordu.

Yildirim Bayezid Bey herhalde bu bitmek bilmeyisi
bekliyordu. U¢arcasina dald1 Macarlara. G6z kapandiysa
acilmadi, a¢ildiysa kapanmaga firsat bulamadi o kadar-
cik arada Macarlara dalmasiyla dagitip ¢ikmasi, Yakub
Bey'e soluk aldirmayan Bosnaklarla Arnavutlarin tam
orta yerlerine at siirmesi bir oldu. Daldig1 yerde can bi-
rakmiyordu: "Yakub! Arslanim benim, Arnavutlar kaci-
yor koma, sur!"

Fakat Murad Bey yine sikisik duruma diismiisti.
Haglilarin en azili yerini se¢mis o yana ¢evrilmisti, ytik-
leniyordu. Murad Beg'in artik taninmis olmasi ise, sa-
vasin sonunun bir an 6nce alinmasi icin, lizerine daha
cok, daha ¢ok; daha ¢ok Haglinin kapanmasina sebep
olmustu.

Bayezid Bey babasina kostu. Bir an yan yana gel-
diler. Omuz omuza, baba ogul, kili¢ kili¢ tistiine bir do-
yulmaz savasa verdiler kendilerini.

"Dogan! Timurtas Pasa'ya yetis sen!"

Hem vuruyor, hem biitiin savas alanini tariyordu
gozleri Bayezid Bey'in; "Baba sen geri ¢ekilsen artik.
Hacllar bozguna gidiyor."
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"Sen Osmanoglunu korkak mi sanirsin Bayezidim?
Aman Bosnak solunda, soluna vur!" dedi, fakat oglundan
once kendisi yetisti, vurdu. Ama ayni anda da Yildirim
Bayezid: "Baba sagina egil!" demesiyle birlikte Murad
Beg'in solundan bir Macar't mizraklayivermisti. Dogan
Bey'in sesini de duydu: "Timurtas Pasa kogaliyor Beyim,
Sarica Pasa zordadir, yetismelisin. Heyy ince Balaban
Bey, Yakub Bey'e kay!"

Dogan Bey'in sesi daha: "Sarica.." derken Bayezid
akmisti bile. Giderken de buyrugunu eksik etmemisti:
"Dogan! ine Bey Murad Han'"1 yedeklesin, tezine!"



Ve aksam olmustu.

Giin, daglarin iisttinden agmaga bakiyordu.

Haghlardan kalan 6lmiis, nehre kacan bogulmus,
dagdan medet umanlarin pesine Yakub Bey diismiistii.

Sehitlerle yaralilar ayriliyor, timara aliniyor yahut
gomiilmege hazirlaniyordu. Macarlarla Arnavut é6liileri-
nin karistig1 bir tiimsek temizlenmis, Murad Beg'in otag1
kurulmus yanina yoresine halilar serilmisti. Ala sayvan
geriliyordu. Murad Bey saskinin saskiniyds; tizgliniin tiz-
gini, yizi keder kumkumasinda, gozleri inanmamis
bakiyordu. Yuregi: "Sehitlik istedim ben Tanrim neden
duymadin!" diye bar bar bagirmaktaydi. Bayezid'in ge-
lisini gordii; Bayezid'in aliml, yigit gelisine bile dalgin
bakti. Atindan inisinin yorulmamishginin farkinda ola-
madi. "Murad Begim kutlu olsun, zafer senindir!"

Boliik porciik giiliimsiiyordu Murad Beg: "Zafer ina-
nanlarindir her zaman ogul."

"Inanan sendin baba!"

Kucaklayip bagrina basti oglunu; sarildi, bir daha
sarildi: "Emegin helal olsun, hak ettik." Bir yandan da
sirtin1 sivazliyordu. "Yakub da eyiydi. Cok eyiydi. Ner-
dedir? Géremedim."

"Daga kacanlarin ardinda. Yetisirse sanirim birini
bile sag komaz. Burada bitsin bu Haglilik der herhalde."
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"Hakli. Gel su savas alanini dolasalim. Sabahki o
kendini begenmis gururdan ne kalmis gérelim. Demin
inanan sendin dedin bana. Evet. Inanan bendim. Bendim
ama sagim."

Bayezid Bey, babasinin sesindeki bir tuhaf burkul-
may1 yadirgadi: "Ne demektir bu aziz babam? Saghigin
nimetimizdir, bilmez misin?"

"Bilmez olur muyum hay ogul. Neyse, gel dola-
salim."

"Yarina kalsa baba, yorgunsunuz."

"Gel dedim hay ogul. Sabaha yaban hayvanlari ne
birakir ki?"

Gidilecekti; caresizdi. Bayezid Bey boyun egip baba-
sinin bir adim gerisinde yerini alacag1 sirada Ali Pasa,
Timurtas Pasa, Ine Bey geldi. Kutladilar. At siiriip yak-
lasmakta olan Dogan Bey'i gordiiler. Bir haberdir belki
deyip beklemekteyken ii¢ yeniceri, on on bes adim 6te-
de, yarali bir Sirp"1 iteleyip durdular. Goriiniisiinden
Sirp'in soylu biri oldugu anlasiliyordu. Murad Bey'in:
"Nedir? Nicedir?" sorusuna yenicerilerden biri: "Sirp
Kralinin damadi Milos Kapilovi¢ oldugunu sdéyler Murad
Beyim bu adam, sizi gormekmis dilegi." dedi.

"Yaa..."

Murad Beg'in az 6nce bar bar bagiran yliregi oyle-
sine bir rahatlamada yayild1 ki Murad Bey iirperdi bu
rahatlamadan. Gogiis boslugunu dolduran trperti he-
men gizlenerek huzura dondii. Cevap veren yenigeriye:

"Konugumdur, incitilmeye. Otagin 6ntline getirin."
buyurdu.

Bayezid Bey babasinin otaga déniisiine sevindi. Oy-
le seylere pek inanmadig1 halde, giin batarken bir savas
alaninin  oliilerini dolanmag1 tekin bulamamist.
Yenigeriler Milos Kapilovi¢'i, saygida kusur etmeyerek,
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otagin oniinde bekleyen Murad Beg'e gotuiriiyorlardi.

Milos Kapilovi¢'in yarali, yorgun, ayrica yenilmis
olmanin acisinda oldugu belliydi. Yine de saygili davran-
maga gayret ediyordu, o da goriiniiyordu. Murad Beg'in
huzuruna gelince izin isteyip sultanin ayaklarina kapan-
mag), bagislanmak dileginde bulunacagini séyledi. Izin
almadan da, ictenligine inanilmamasi zor bir harekette,
Murad Beg'in ayaklarina kapanip 6pti. Murad Beg uta-
nir gibi egildi, Milos'u omzundan tuttu, kaldirmak istedi;
fakat ne kaldirabildi Milos'u ne de kendisi kalkabildi.
Cani yanmis bir acida iki biikliim olurken: "Allah!" deyip
distii. Milos Kapilovi¢ kasla goz arasinda, koynunda
sakli hangerini ¢cikarmis ve Murad Beg'i ylireginden vur-
mustu. Herkesin, Yildirim Bayezid'in bile ne oldugunu
bilemedigi anlayamadig1 donmus bir saskinlikta Milos
kosmus, Dogan Bey'in az dnce geldigi atina si¢crayip bin-
mek istemisti. At huysuzlanmasaydi binecekti de ama at
huysuzlandi, saha kalktl. Dogan Bey yetisti o zamanaca,
yakalad1. Yenigeriler de yetismislerdi. Yenigerilerin kili-
c¢lar1 bir inip bir kalkmisti; Dogan Bey, yakaladig1 Milos'u
yenicerilerin kiliglarindan kurtaramadi. Paramparca bir
Milos Kapilovig diistii ayaklarina.

Yildirinm Bayezid de, orada bulunan ciimle begler
pasalar da o bir anlik donmus saskinligin eriyen kendine
gelisinde Murad Beg'e kostular; Dogan Bey ise hekime.
Fakat yapilacak bir sey kalmamisti. Murad Beg'in basi,
oglunun dizinden Yildirim Bayezid'e son defa bakti, gii-
limsedi.

"Stikiir, cok siikiir." dedi. Zor ser anlasiliyordu; "Sen.
Bayezidim sen. Yakub'u sakin. Eshedii enla ilahe illal
lah..."

Dogan Bey, hekimle birlikte soluk soluga geldikle-
rinde Bayezid Bey babasinin gozlerini kapatiyordu.
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Murad Beg'in yuziindeki giizel tebessiim yavas ya-
vas dondu, sarardi. Tepeden giin agmisti. Aglamakli,
hasta bir esmerlik birden yayillmisti. Savas alani koku-
yordu.

Evrenuz Beg Yildirim Bayezid'in omzunu usulca tut-
tu; ikisi de icten ige sarsiliyordu: "Bana birak artik be-
gim." dedi. "En yasliniz benim. Murad Han bundan sonra
benim sayilir. Basin sag olsun." Yar1 cevirdigi basi Ali
Pasa'yla otekileri aradi: "Siz Bayezid Beg'e bakin." dedj;
bey yerine buyuran bir tok sesti: "Bayezid, Beg'dir!"

Yildirim Bayezid Bey, ne soylenenleri anliyordu ne
de ¢evresinde toplananlarin neden toplandigini. Gozleri
acikca kaymis, sehlanin en koyusuna dalmisti. "Dogan!”
diye bagirdi birden; "Dogan tez Yakub'a yetis! Kogala-
magi birakip doénsiin, kop!"

Dogan Bey atina dogru si¢crarken Veziriazam Ali Pa-
sa buyrugu tamamladi: "Murad Begimizin halini bildir-
mece yoktur Dogan Beg. Devlet buyrugudur, buna gore
davranasin!"

Dogan Bey, buyrugun kesinligini bile bile Bayezid
Bey'e bakti. Fakat Bayezid Ali Pasa'nin da s6zlerini anla-
mamisti. Evrenuz Beg'in, otaga gotiirdiiglii babasina gi-
diyordu; diinya yikilmis olsa umursamazdi bu kadar.
Dogan Bey, Ali Pasa'nin kivileimli bakislarini goriince
duramadi artik.

Ali Pasa, Dogan Bey'in ati uzaklasinca yavasca Ti-
murtas Pasa'ya sokuldu. Kulagina yakin: "Pasa karindas
sen de tedbirini al, Yakub Beg'i yolun eteginde karsila,
cadirina gotur. Mesvereti nerde kuracagiz bilinmez ba-
karsin. Sarica Pasa karindasim, ne yana gidersin? Ikimi-
zin yani da Murad Begimiz olmamali mi1 su sira? Kur'an’1
Kerim vakti degil midir? Buyur, girelim otaga."

Otaga girerken ine Bey'le ince Balaban Bey'e: "Akin-
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c1 beglerini Evrenuz Beg'in ¢adirinda toplayin." buyru-
gunu verdi. Sarica Bey'i, Murad Beg'in otagina sokup
kendi kapida kaldi; ¢cavuslarina, Sarica Pasa'nin ¢adirini
tutmalarini tembihledikten sonra igeri girdi ancak.

Kosova, oluleriyle, yaralilariyla, dirileriyle ictigi
kanlarin agir kokusundayds; hantal, devasa bir kara ca-
mizin bataga yan gelmisliginde uyuklamaktaydi. Bir-
denbire aksam olmustu tipki daha onceki aglamakl,
hasta esmerligin ¢okiisii gibi birdenbire. Yenenler, ne
yendiklerini biliyorlardi ne de ni¢in yendiklerini. Aksa-
min, gittikce katranlasan alacasinda koéti bir uyku, sa-
vasin yorgunlugunu hatirlatmaga basladi, 6bek 6bek
degil tek tiik 1s1klar bile cansizdi, isteksizdi, utanircaydi.
Bir Allah'in kulu ¢ikmiyor, ag1z agmiyordu, acamiyordu.

Yats1 namazinin hemen ardindan olmayacak bir ya-
lan sizis1 dolasti ¢adirlary; dilden dile kulaktan kulaga
yalanligindan ariniyordu, acisi1 kaliyordu, higkiriga do-
niiyordu, isyan gibiydi, tutulmaz bir 6fke firtinasinda
koptu dokiildii sonunda: "Hayir! Olmaaaz! Yakub Bey'e
nasil kiyilir? Yakub Bey'e kiyan eller kirilmamali midir,
kirilmahdir, kirilmali!"

Yakub Bey'i Dogan Bey cagirmis, Yildirim Bayezid
Han c¢agirtmis, ¢adirina gotiriilmiis dogruca Yildirim
Bayezid Han'a degil kimseyle konusturulmadan got-
rilmiis, cadirinda gizlice, iki it, iki dinsiz imansiz, bogup
oldirmius. Yakub Bey: "Yaa?" demis tipki Murad Han
babasi gibi. Babasi gibi. Tipki Murad Han babasi gibi du-
ragl cennet olan sultan gibi. Sultan Yakub Bey olmaliydi
ah Yakub Bey olmaliydi. Sultanimiza kiyan eller kirilma-
lidir simdi heyyyy.

Nasil birdenbire hasta, aglamakl bir esmerlik ¢6k-
miis; nasil birdenbire aksam olmus ise yine dyle birden-
bire susmus cadirlar ayaklanmisty, atesler 6bek 6bekten
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de fazlaydi; nefte bulanmis sopalarda 1s1l 151l alevler isli
yalazlariyla oraya buraya dolaniyor oraya buraya ko-
susturuyordu. Sikc¢a dolaniyordu, sik¢ca kosusturuyordu.
Gortinen bir fitne kaynamasiydi simdi; bagiris halindeki
isyan duyulmuyordu.

Veziriazam Ali Pasa, zaten dagilmadiklar1 otagda,
gelen haberlerden tedirginlesen pasalari, begleri stiz-
mekteydi. Disarda kaynayan kazanin nasil bir kazan ol-
dugunu hissediyordu, boyle bir kazani da hesaplamisti.
Bir tek kuskusu Bayezid Beg idi. Bayezid Beg'in nasil
davranacagini bilemeyisindendi. Timurtas Pasa'ya sik
sik bakiyordu.

Yildirim Bayezid Bey, Ali Pasa bu kuskusunda boca-
lamaktayken girdi. Gozleri kipkirmiziydi; kansi dont-
yordu. Dogrudan dogruya Ali Pasa'ya: "Nedir bu is?"
diye giirledi. "Neden?"

Ali Pasa sakindi kuskusuna ragmen. Cevap yerine,
Besmele cekerek bir ayet-i kerime okudu: "Bir idam bir
isyandan daha hayirhdir." Sustu ve konustu hemen:
"Haglilarin yapamadigini kendimiz yaparsak devlet kal-
maz ortada. Yakub Beg'in kaybi nizam-1alem i¢in gerek-
liydi sultanim. Ulu ataniz duragi Cennet olas1 Sultan
Murad Han da nizam-1 dlem derdi. Rahmet olsun her
ikisine de. Tanri, esirgeyen ve bagislayandir, Tanr1 en
eyisini bilir."

"Tanr1 esirgeyen ve bagislayandir." diyerek tekrar-
lad:1 Yildirim Bayezid Bey. "Her seyi biliyordur. Pekey.
Sehitlerimiz icin gereken yapilsin. Evrenuz Beg sen bu
gece yarllanmadan yenigerilerini kaldir. Varacagin yer
Sirbistan'in ytregi olacaktir. Sirbistan diye bir tlilke duy-
mayacagim bundan sonra. Timurtas Pasa, sen durma-
dan Bulgaristan'in kuzeyine, sen Sarica Pasa Epir'e!
Durma yok, dinlenme yok. Kosova inlerinde kazinacak-
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tir. Akinci beglerim ne durur nerdedir neden hala Koso-
va denilen mezari beklerler? Akinci beglerim yarim bi-
raktiklar1 akinlarinin baslarina, burdaki is simdi din
adamlarinindir gayrisi savasadir, Kosova bitmemistir,
bu mezar ortildi saniliyorsa sanan aldaniyordur. Bu
kadar! Ben cadirimdayim Ali Pasa!"

Sikilmis bir yumruk gibi ¢ikti beklemeden. Ali Pasa'-
dan gayrisine de ¢ikmak dustii. Gece yarisina yakin or-
dunun yarisi buyrugu yerine getirdi, buyrulan yollara at
stirdil yel yepelek.

Kosova yine sessizligini 6rtiindii. Kokusuna yatti.

Dogan Bey, Ine Bey'i ariyordu. Yakub Bey'i 6liime
cagiran olmanin agir ylikliinii omuzlarindan atamiyordu.
"Nicin? Nicin ben? Neden beni se¢tin Bayezid Bey neden
beni?"

Fakat cevap bulamiyordu. Yakub Bey'in her zaman
yurekten bakan, hi¢ bozulmamis, dogdugu gibi billur
gozleri aklindan ¢ikmiyordu. Yolda gelirken: "Ne var
Dogan Beyim?" diyen sesi; "Bu kacani bulup kokiint ka-
zimazsak bitmez Kosova, babam rahat ylizii gormez,
Bayezid Agabegim rahat yiizii gormez, yeniden tirerler
babamiz bilmez mi Dogan Bey neden geri dondiirtr
beni? Nicin yarim biraktirir isimi? Yoksa Dogan Bey
sakin..." Sorular, kuskular, sorulari, kuskular1 Yakub Be-
y'in. Hig kétiisiinii diisiinmeyisi. Aklinin ucuna getirme-
yisi; Yakub Bey'in sorularina, Yakub Bey'in kuskularina
Dogan'in cevap veremeyisi. "Neden susmaktasin Dogan
Bey? Kotiiye midir yoksa gidisimiz?" derken bile kotiiye
oldugunu sanmayisi... Hi¢ sanmayist...

Ine Bey'in, Yildirim Bayezid Han'in ¢adirinda oldu-
gunu 6grendi en sonunda, ¢agirildigini da duydu. Ama
ancak cadirdan c¢ikarken gordii, o da ayak istii. "Bi-
zans'a gitmem gerekir Dogan. Han buyrugudur.”" dedi
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Ine Bey. Dogan tuhaflasti: "Bizans? Neden Bizans'a? Bi-
zans nerede biz neredeyiz Ine Beyim?"

"Han buyrugudur dedim ya."

"Ya ben? Ben nerdeyim?"

"Yildirim Bayezid Han'dan ayr1 distlinebilir misin
kendini Dogan Bey? O nerdeyse orda olmalisin herhal?"

"Oyleyse c¢adirina giriyorum. Senin yolun agik ola."
Ine Bey'in cevabini1 beklemedi gayri. Kapidaki cavuslara
da sormadan dogrulayip cadira girdi. Onleyen olmadh.
Belki de bekliyorlardi.

Bayezid Bey yalnizdi. Cavuslarin 6nlememesine
ragmen Bayezid Bey kimseyi beklemiyor olmaliydi. Bir
eli kiicticiik sakalinda, diisiintiyordu.

Dogan Bey igeri girer girmez, aksamdan bu yana
gbdgsiinde bogulan, bogulan sorulari olanca ytikiiyle bo-
saltacagini sanmisti. Bayezid Bey'i o durumda goriince
sorularini diistindii, yoktular. Sorular sorulamayacak
yerlerdeydi. Dogan Bey girdigine bin pisman oldu, geri
cikmak aklina gelmedi. Girdigi cadir Bayezid Bey'in yani
degildi, anlamisti, degisen bir tek cizgisi bile olmayan
ayni ¢adirin her bir noktasi sultanligin agir, buyurucu,
girene derlenip toparlanmasi gerektigini duyuran bir
sessiz nefesiyle doluyor bosaliyor yeniden doluyordu.
Girmisti bir kere, cagirilmadan girmisti; git, buyrul-
madan gitmenin elinde olmadigini anliyordu.

"Sen misin Dogan? Otur. Gelisinin bir sebebi vardir
elbet?"

Varsa bile fark etmedigi daginiklig1 da toparlandi
Dogan Bey'in: "Sebebi? Kendiligimden, sebebi yoktur
sultanim.”

"Otur. Eskisi gibi beg de sadece. Babam da beg de-
nilmesini severdi."

"Basin sag olsun begim. Buyrugun olursa diye dii-
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stundiydim."

"Yanimda kalmani istedim, yanimda, buyrugum bu
simdilik."

"Cimle begler, pasalar giderken savasa?”

"Onlarin gitmesi gerekti. Ceri beklemege gelmez,
hele bugiin."

"Ben de gitsem begim."

"Ya... Pekey. Nigbolu olur mu? Nigbolu nasil? Nigbo-
lu Beg'i olarak git."

Dogan Bey hi¢ beklemedigi bu buyruga afalladi.
Koklerinden kesilmis bir agacin o agacgsi sizis1 diistii
yuregine ansizin. "Nigbolu Beyi olarak mi1 Bayezid Be-
gim? Nigbolu?" diye mirildandi akli almamis.

"Az m1 bulursun? Nigbolu'yu tutmak beni tutmak-
tir."

"Begim. Az ne demek ¢oktur, liituftur, beni yticelt-
mektir, nasil ters diisiinebilirim? Hemen mi diyecek-
tim?"

"Hemen! Ben de gitsem diyen sen idin. Istedigin gibi
olsun.”

S1zisin1 duydugu agacin kokii kesilmisti iyice, donii-
sl de yoktu. Nigbolu Beyi demek bir daha Anadolu'ya
donmemek demekti; donse bile nasil, neden sonra bir
donts olurdu ki kok de kururdu gayri, agactan da hig bir
hayir kalmazdi. Giiller, giiller, giller kizard1 Dogan Be-
y'in gozlerinde, giiller nakislands; ytin ipligine, ibrisime,
boyalara donitsti. Giiller halilarda dokundu, hahlarda
ince parmakl eller ucustu. Uzaklara, renkli halilarin en
151ks1z, en kara koselerine kacip saklandi, biiziildi, sol-
dular. Cansiz, 6liimsii biikiildiler. "Alanur" dedi sayiklar
gibi; "Alanur"” der demez de kipkirmizi kizardu.

"Ne dersin Dogan Beg? Alanur da nedir?"

Dogan Bey, dayanilmaz agrilarin ¢atladigi basini tu-
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tamaz haldeydi, gligsiizlesen dizlerinin titremesini de
onleyemedi. Bayezid Beg'in eteklerine birakti kendini.
Ne zamandi? Nerdeydi? Bilemiyordu, boyle bir ugunma-
da kendinden gec¢mis, dokiilecek bir etek aramist1 bir
zamanlarda. Onu hatirhiyordu, fakat ni¢in oldugunu
bulamiyordu. O halinde, Bayezid Beg'e Alanur'u anlattu.
Bayezid Beg kimildamadan, Dogan'in sdzlerini hi¢ kes-
meden dinlemisti. Bitirdiginde, Bayezid'in iki elini de
omuzlarinda hissetti. Utana sikila basini kaldirdi. Baye-
zid Beg'in yuzi golgelerle cizik cizikti, yer yer kaybol-
mustu; kisacik sakali, diimdiiz golgeleri asagilara sarki-
tiyordu. Degisik bakan gozleri birbirinden ayri, birbi-
rinden yalniz bakiyordu:

"Kalk Dogan." dedi. "Ine Bey gitmese idi onunla git
derdim. ine Bey gitti, istersen ince Balaban Bey'i al yani-
na. Ali buyrugu yazsin, Alanur'u Kumral Dede Kona-
gindan gidip al. Diglini Nigbolu'da yaparsin. Vaktim
olursa bil ki yanindayim, diigliniindeyim. Vaktim olursa,
insallah. Kalk artik, cocuklasacagiz ikimiz de. Bakarsin
Ali girer ¢adira.”

Dogan Bey, utanmasa, giicii yetse daha dogrusu ye-
tebilse Bayezid Beg'i kucaklayacakti. Omzunu birakmak
lizere olan ellerini tuttu her nasilsa, aldi, ylzini egip
Bayezid'in avuglarina bastirdi. Bayezid Beg'in avuglari
sanki atesti, Kosova'nin yanginindaydi. Optii. Optiikce
kendine geldi, Bayezid Beg'in yanan avuglarindaki ate-
sin derdini daha iyi anladi, o derdin i¢ine girdi, derdin
kendisi oldu: "Begim." dedi; "Begim. Bayezid Begim,
ben. Dogan olarak ben." Kipkizil yanmis bir yumruk
bogazini tikadi. Bayezid Beg'in bogazinda da bdyle bir
yumruk oldugunu sezinliyordu.

Bayezid Beg: "Yolcu yolunda gerek Dogan, gitmeli-
sin." dedi. "Hig bir nesne 6liimiin giiclinde degildir. Hig
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bir yangin 6liimiin yakicihiginda olamaz. Hele 6len ba-
ban ise. Karindasin ise. Nizam-1 dlem deyip avunmak
zorundaysan... Nizam-1 alem Dogan Beg. Ne baba acisini
duyurmak hakkini verir insana, ne de karindasim var
dedirtir. Kim bilir, belki de bu sozleri soyleyen simdi
Yakub olacakti!"

Destur dileyerek iceri giren kapi ¢avusu, Dogan
Bey'in tam ¢ikacag sirada, Bayezid Beg'e, Bursa'dan bir
habercinin geldigini bildirdi: "Begim go6zlerimiz aydin
olsun. Dordiincii oglunuz diinyaya gelmisler." dedi.

Cavus gidinceye kadar konusmadi Bayezid Beg.
Dogan'a beklemesini isaret etmisti. Dogan Bey, kapiya
yakin bekliyordu.

Cavus ¢ikinca Bayezid Beg de kalkti. Dogan'a geldi.
Haberi almadan 6nceki Bayezid Beg'den kil pay1 farki
yoktu.

"Bursa'ya ugra Dogan." dedi. "Yavrunun adini
Mehmed koysunlar! Dileyelim ki babamizin ve karinda-
simizin giinahsizligini yeni dogan oglumuz yasasin, bi-
zim adimiz1 kétiiye vardirmasin. Ne garip, yine Demirci
Boran Usta kudurdu, ha sen onu bilmezsin Dogan Bey.
Onu Ine Bey bilirdi. Hadi, yolun acik olsun."
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bir solukta. Giici yett@nce sesini dikle§tirm|§ti Ayni
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