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Mustafa Necati Sepetcioglu

Yazar 1930 Zile dogumlu. {1k ve ortaokulu Zile'de
okuduktan (1947) sonra istanbul'da Haydarpasa Li-
sesi'ni (1950) ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Tirk Dili ve Edebiyati Bolimii'nii bitirdi
(1956). 1954 yilinda sair ve yayinevimiz yazarla-
rindan Muazzam Giirsen SEPETCIOGLU ile evlendi.
Muhtelif kamu gorevlerinden sonra Milli Egitim Derle-
me Midiirliigi (1974) yapt.

ik hikayeleri Sivas'ta ¢ikan Hakikat gazetesinde
yayimlanmist1 (1948). Daha sonra hikayeleri istanbul,
Yol, Tiirk Yurdu, Tiirk Dili (1955-59), Tirk Edebiyat
dergilerinde yer aldi. Caglayanli Vadi adli romani
Vatan gazetesinde tefrika edilmisti (1966-71). Nehir
romanlari olan on iki ciltlik Diinkii Tirkiye Dizisi'nde
Malazgirt Zaferi'nden istanbul'un Fethi'ne kadar Tiirk
tarihi konu alinirken, ti¢ ciltlik Bugiinkii Tiirkiye Dizisi
ile glinlimiiz Tirkiye'sinde yasanan toplumsal degi-
sim ve sonuglar islenmistir. Sabiragaci Dizisi ile fe-
tihten gliniimiize Kibris ve Osmanli Devleti anlatil-
mistir. Trampacilar adh oyunu Istanbul Sehir Tiyat-
rosu'nda (Mart 1968) sahnelenen Sepetc¢ioglu'nun,
oyun yazarliginda en onemli basarisini gosterdigi
Biiyiik Otmarlar istanbul Universitesi Talebe Birligi
Genglik Tiyatrosu'nca sahneye konuldu (1967), ar-
dindan Avrupa Universitelerarasi Tiyatro Festiva-
li'nde en iyi oyun secildi (1968). Cardakli Bakict adl
oyunu ile MEB Odiili'nii, Gece Vaktinde Giindéniimii ve
Karanlikta Mum Isig1 adh Kkitaplariyla Tiirkiye Milli
Kiiltiir Vakfi 1980 Kiiltiir Armagani'ny, ... ve Canakkale
3/Déndiiler adl1 eseriyle 1990 yil Tirkiye Yazarlar
Birligi'nin yilin romancisi 6diliini kazandi. 1994'te
ILESAM Ustiin Hizmet Berat1 verildi. 1998'de Atatiirk
Dil-Tarih Kurumu Seref Uyeligi'ne secildi.



Ya yarim saattir ya bir saattir, Hali Dokumacilarin
Usta Kadini, gozlerini Alanur'dan alamiyordu. Hangi
tezgahin basinda durursa dursun, hangi kizin eline ya-
hut parmaklarina dokunursa dokunsun, akli Alanur'-
daydi; ol goriip ¢cikaramiyordu. Ya oldugunca, ya yarim
goz ya da goz altindan stizmece, gozetlemece... Bir ara:
«Oldu bana olanlar...» diye sdylendi bir tezgahin ba-
sinda. Tezgahtaki kiz, ilmik atarken durup bakti: «Bozuk
mu?» diye korka korka sordu; «Tarif ettigin gibi siirdiim
ana.»

Hali Dokumacilarin Usta Kadini, aslinda : «Sen isine
bak.» demek i¢in a¢t1 agzin1 ama : «Ben hastalanmayim
sakin? Kizin bir seycigi yok.» diye mirildandi. O sirada
da iki tezgah arkasindan orta yaslarinda tozlu bir ses,
kadin korkularinda: «Alanur'un nesi var éyle?» dedi. En-
diseliydi ayrica; kadin korkularinin da disinda bir ytlirek
hoplamasindaydi. Usta Kadin, sanki bdyle bir ses bekli-
yordu, boyle bir sese hazirds; bir topugunun tstiinde
donuverdi. Sesin orta yash kadinina: «Alanur'a n'ool-
du?» diye sordu telasla.

Alanur, bir saat once ne ise; 6gleden 6nce, kusluk
vakti ne ise, diin, 6ncesi giin ne ise yine o idi. Gozleri 6yle
pirpirl halilarda, kirpikleri Alanur'dan ¢ok uzaklara do-
kilmiis, alninda ¢izgi cizgi agrilar, ¢izgi cizgi agrilar Hal
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Dokumacilarin Usta Kadininin yakistirmasiydi. Alanur'-
un alnini ne zaman gorse bu alina, dogulmus bakirlarin
cekic izlerinde agrilarin sikistirildigini sanirdi.

Halbuki agrilar Alanur'un yiiziindeydi; asagl, ¢cene-
ye dogru c¢ekiyordu yiizii, cenede tombullasiyordu, Ala-
nur'un narin ¢enesi agrilarda hantallasiyordu. Tipki na-
kislarin glnesin zorlaya zorlaya soldurdugu bir eski
zaman halisinda tedirgin olusu gibi Alanur'un ¢enesinde
agrilar pit pit yere diisiiyordu. Bastan asagi bir sarilik,
sarimsilik, yagin siiziilisiinde akmis, aktik¢a incelmis
bir sarimsilik Alanur'un yiiziindeydi, agrilarin altinda
yayillip kalmist;; kaslariyla saclarinin karaligl olmasa
Alanur'un yiizii nakigsiz diiz halilarin her zaman gontile
hiizlin veren yikintisina ¢okiiyor sanilirdi. Diin de, 6nce-
ki glin de, bir ay 6ncesinde de, bildirdan kalma?

«Kag¢ bildir odu ocag1 batmayasica kaginci bildir?
Sanki boyle dogdu soyha!»

Hali Dokumacilarin Usta Kadininin gonlii «Sanki
boyle dogdu soyha.» diyordu ama yiiregi Alanur'u ¢ok
iyi biliyordu. O kasi, o balimsi1 gozii, dokilen saglar: ve
bahari hi¢ bir zaman solmayan yiizli unutamiyordu; hig
kimsenin atmaga cesaret edemedigi ilmikleri atan, hig
bir kizin aklina getiremedigi boyalari karan, bunca yilin
Usta Kadimiyken bile hala akil edemedigi nakislari
diizen parmaklar bir yana koyamiyordu. Alanur'dan
kalan sadece bu parmaklardi bu gilinlerde; bildirin, 6n-
ceki daha 6nceki bildirlarin Alanur'u nereye gittiyse git-
mis, yerine bir deri bir kemik halinde bu sarims1 diiz
ylziin Alanurunu birakmisti da her nedense, her nasilsa
o bir zamanlarin Alanurunun parmaklarini gotiirme-
misti. Bes yildir... Yok alti, hayir yedi. Allah kahretsin eni
boyu sasmis bir dipsiz zamanin tezgahinda dokuyup
durdugu halhida birakmisti. Eni boyu sasmis dipsiz bir
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zamanda bir tiirlii bitmeyen ne zaman bitecegi de bi-
linmeyen bir hali ki Alanur, her ilmiginde biraz daha bu
hali oluyor; derisinin alimli rengini, sa¢inin biikltimle-
rini, gozlerinin balini, ¢enesinin cizilmesi ¢ok zor nari-
nini her ilmikle biraz daha bu haliya veriyordu. Alanur,
bunca yildir bitiremedigi bu halida uyuyor bu halida
uyaniyordu; saglarini ¢oziip tariyor, 1lik derelerin suyu-
na gidip ytziiyordu giinesi, golgesi. Kirpiklerinin pirpir1
bu halidaydi. Hali Dokumacilarin Usta Kadini, Alanur'un
bitiremedigi bu haliya her bakisinda binlerce yiiregin
yan yana, art arda siralanmishginda usul usul attigini,
on binlerce ¢icegin bir anda bir mayis sabahinda ag¢tig1-
ni, ¢izgiden kalin biikliimlere dénen renkleri hi¢ goriil-
memis yliz, bin, yiiz bin kusun civil civil ucustugunu
hissediyordu. Ve giinesler, glinesler, giineslerdi ki bunca
giines ne dogmus ne de batmist1 simdiyece.

O zaman, Kumral Dede Konaginin gelmisi ge¢misi
gibi bir hikaye yasamaga bashiyordu. Ertugrul Beg'den
Osman Beg'e, oglu Orhan'a, oglu Murad'a, oglu Baye-
zid'e gelen; her geliste bir ayr1 dogan, bir ayr1 boy atan,
bir ayr1 dallanip budaklanan tipki Alanur'un eni boyu
sasmis dipsiz zamanina benzer bir zamanin hikayesi
Hali Dokumacilarin Usta Kadininin beynini tirnaklayip
duruyordu. Ama Alanur'un dokudugu hali bitmiyordu;
konusuyordu, daha konusuyordu, daha daha konusu-
yordu; irmaklar, koca deniz mavilikleri, der top bulut-
larla dayanilmaz firtinalarin allak bullak ettigi gokytizle-
ri bir degil, iki degil sayis1 bilinmez iist liste gokytizleri
halidan tasiyordu. Atlilar; giden gelmeyen atlilar; yaya-
lar; durmadan ylriiyip giden sonu gelmez yayalar,
tuglar, bayraklar kiigtictik, kocaman, sira daglar halinde
fakat sasmaz bir diizende ilmikleniyordu.

Hali bitmiyor, Alanur bitiyordu.
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Alanur'un eti, kemigi dirhem dirhem halilasiyor,
beyninde bugulanan kimsenin bilmedigi bir Alanur bu-
gusu haliya siniyordu. Dayanamayip; «Ne zaman bitecek
kizim Alanurum, halin ne zaman bitecek?» diye sordugu
bir giin Alanur'un tiikkenmis, yahut tiikkenmekte olan so-
lugunda; «Az kaldi ana, bitmek iizereyim.» deyisinden
korktugu i¢in bir daha sormaktan da ¢ekinmisti. O ses,
iki y1l 6ncesinindi. Simdi korkmasa da sorsa Alanur'dan
bir ses hiriltisinin degil soluk dokiintiisiiniin bile gele-
bilecegini sanmiyordu. Alanur, sesini de dirhem dirhem,
soluguyla birlikte halisina ilmiklemisti. Usta Kadin, sor-
dugu soracagi ne varsa cevabini halida buluyordu hem
de fazlasiyla. Bazi giin, halinin tiirktisiine dylesine dali-
yordu ki Alanur o dalginlikta tezgahin agacindan, yiin
ipliklerin ince tellerinden farksiz oluyordu. Kendine gel-
diginde ise, yillar yili birikmis bir agrinin, ¢ok gizli bir
sizinin  tasinamayacak dert yumaklar1 halinde
ylreginde doniip durdugunu hissediyordu.

En son, Alanur'un gozlerinin de koér olacagini dii-
stinmiistii, hi¢ istememisti ama diistinmiistii. O giinden
bu yana da Alanur'dan korkuyordu. Haliya bakamaz ol-
mustu bir siiredir; iki ti¢ glindiir Hali biitiin civiltisini
kaybetmisti. «Kor oluyorum, kér oluyorum. Ana kor
oluyorum.» diye sizim sizim sizildamaktaydi. Renkler,
karanhiga koyulaniyordu. [lmikler magaralaniyordu; iki
dag arasinda karanlik bir gecit 1s1ksiz, 151ks1z, 151ks1zdy;
boz bulanik renkler bir damla 1s18a doniismege gayret
ediyordu fakat beceremiyordu; gecidin tam ortasinda
dortnal at stirmiis bir cilice o boz bulanik damlaciga kip-
kirmizi bir ok atmak i¢in yayini germisti.

Hali Dokumacilarin Usta Kadinini iki giindiir soluk-
suz birakan da bu olmustu.

Orta yash kadinin tozluca sesi: «Alanur'un nesi var
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oyle?» diye hopladiginda, Hali Dokumacilarin Usta Kadi-
ninin yiregi bunun icin sokiilmiistii; Alanur'dan yana
bakmaga korkmustu. Birdenbire karanliklasmis gozle-
rin sasirttigl parmaklarin saga sola c¢irpinisini goriirse
olumiin gelip sag omzuna konacagini bir daha da hig, hi¢
kalkmayacagini hissetmisti. Oyleyken bakmisti. Alanu-
r'un aylardir degismeyen durusunun, haklagmasinin,
kendisi ile halisi arasinda stiriip gelen alisverisin yine
oyle bir sessizlikte devam edisi bungunlugunu gidere-
medi ise de ylregine su serpti. Hi¢ degilse, kor parmak-
lar1 gérme korkusu heniiz ortalarda degildi. Ama orta
yasli kadinin tozlu sesindeki endisenin de bosuna olma-
masl gerekti. Bu yiizden, Alanur'u birakan gozleri orta
yasl kadina sorarak bakiyordu. Hem de cevap istemece-
sine; ne olursa olsun, kétiiniin en kotiisiinden bile gelse
cevap istemecesine bakiyor, bekliyordu.

Orta yash kadin sapsariydi. Birden gelip yiiziine
saplanan bir korku sarisi, ¢ekilip gidecegi yerde, orta
yash kadinin yuziinde taslasmiscasina yerlesmisti. An-
cak goz uclariyla dudak biikliimleriyle Alanur'u gosteri-
yordu orta yash kadin ve Hali Dokumacilarin Usta Kadi-
nina yakina gelmesini ismar ediyordu. Bu ise Usta Kad:-
nin ylregindeki yarim avugluk su serpintisini gide gide
kurutuyordu. Fakat ismarlara uydu, orta yash kadina
yaklasti, kulagini onun agzina egdi. ilkin, hig bir sey an-
layamadi. Orta yash kadinin dudaklarnn duyulmayacak
bir sekilde fisildiyor, fisiltilar yapis yapis eziliyordu. Of-
kelendi, 6fkelenisinde ¢ikisti: «Ne ezip biiziiyorsun bre?
Ne diyeceksen de zaten yliregim agzimda benim!»

Bir an, hali dokuyan tezgahlarda biitiin eller durdu,
bekledi; biitiin gozler ya hirsizlamadan ya dogrudan
dogruya Usta Kadinla orta yash kadina dondi; biitlin
gozler de bekledi bu durumda. Oldum olasi ¢it ¢ikmayan
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hali dokuma odasinin olanca genisligi, yliin tozlasma-
sinda bogulmus bir sessizlige siiriiklendi. Oyle ki bu
stiriiklenis, Usta Kadinin ¢ikisan sesindeki yiirek yangi-
nin1 acisiyla, korkusuyla, caresizligiyle bir basina, yapa-
yalnizmis gibi birakt: bir zaman.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini, kendi sesinin bu
yalniz 6fkesinden tUrperdi. Gozii hep Alanur'daydi. Ala-
nur'un parmaklari, can sikici bir aliskanlikta, ilmikten
ilmige kosuyordu. Orta yash kadina bir daha, bu sefer
epeyce sonmis bir halde : «Soyle soyle!» dedi. Cekine-
cek bir hal yok ortalikta.»

«Durdu!» dedi orta yash kadin yutkunarak.

«Ne? Hay soyha, hay geberesice kar1 agzina kira mi
istersin konussana!» Farkinda olmadan bir diziyle de
orta yash kadinin bogrini dirtmusti.

«Alanur duymasin diye yavas konusayim dedim
de...»

«Onun diinyay1 duyacagi yok, soyle, ne oldu?»

Orta yash kadin 6teki tezgahtakilerin duymasini is-
temiyordu aslinda, Usta Kadina onlari isaret etti. Usta
Kadin, o zaman biitiin tezgahlarin sustugunu, hali doku-
ma odasimin kulaklarin1 agmis dinlemekte oldugunu
fark etti. Fark ettigi zaman da tezgahtakiler islerine don-
mislerdi. Yalmiz Kalfa Kadin tezgahtan tezgaha dolasi-
yormus gibi yanlarina yaklasmaktaydi.

Usta Kadin, kalfasina sertlesti: «Git benim yeldirme-
mi getir segirt durma!» dedi. Yeldirmesini ni¢in istedi,
neden tezden getirmesini soyledi, bilemedi; diisiinmek
de istemedi. Kalfa, gonlii ustasinda, orta yash kadinda,
Alanur'da kala kala yiin iplik yumaklariyla boya ¢anak-
larinin bulundugu bélmeye kosmustu.

Orta yash kadin, ondan sonra ancak, ikisinin duya-
bilecegi bir sesle: «Alanur'un basi...» dedi; «Gégstline dii-
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siiverdi basi. Iniledi herhal, dyle bir ses duydum. Bakti-
gimda bas1 gogniimiis armut misali sallaniyordu, boynu
armudun sap1 gibi; ant olsun boyleydi, boyle gordiim.
Elleri haliy1 bulamadi, parmaklari bir o yana bir bu yana
gitti. Sol yanina dogru yikilirken ben bagirdim. Sen du-
yup da dontinceye kadar, yemin kasem, sen duyup da
dontinceye kadar dirildi nasil dirildiyse Ana, dirilirken
de gordim.»

«Ne demek dirilmek gebermeyesice? Oldii mii ki?»

«0ldii mii ki?» derken hali dokuma odasinin yine
sustugunu, tezgahlarin konusulanlara kulak kabartti-
gin1 sezmisti. Dontip ters ters bakti. Bakisi, tezgahlarin
tekrar islerine donmelerine yetmisti. Alanur ise, hali-
sinin disinda bir baska diinya varmis yokmus bilmiyor-
du; boslukta gerili bir hali, boslukta oturmus bir halic
kiz, boslukta kipirdanan parmaklar kendi istegince bir
diinya olusturmadalar.

Usta Kadin, bu ikili boslugun dengesini bozmaktan
korktu daha ¢ok, o korku ytiztinden sesini kisabildigince
kisti; orta yash kadina: «Yani sen... Simdi?» diye cekine
cekine sordu. Toparladi s6ziinii: «Yani simdi sen, Ala-
nur'un oOliip de dirildigini mi sdylemek niyetindesin?»
diye sordu.

Orta yash kadin, yiiziinden, yerlesmisligi hi¢ gitme-
yecekmis gibi duran korku sarisini bile kipirdatmadan:
«Yemin ederim, ant olsun Ana.» diye soylendi; «Yemin
kasem sana, gordiim. Olmediyse bile erdi erenlere; iigle-
re yedilere karisty, kirklara.»

«Git ylizlinli yu da gel sen, azicik hava al gel eyi gelir,
hadi durma, bakma 6yle bel bel, kalk dedim.»

«Inanmadin m1? Yalan degil; neden olsun?»

«Ne diyorsam onu yap sen, inandim. Cok durma di-
sarda da.»
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Ne tugleri yedileri ne kirklar: diistintiyordu Usta Ka-
din. Duyduklarim 6l¢iip tartiyor, akla yakin bir kaba s13-
dirmaga ¢alisiyordu. Alanur'un halinin, boyle giderse,
boyle gitse keske daha kotiiye varirsa, zararinin salt
kendine degil biitiin halic1 kizlara olacagini biliyordu.
Daha simdiden, bir sinsi korku tezgahtan tezgaha toz-
lasiyordu. Cogu halilarda belli bir can sikintisi, belli bir
usanis yavas yavas korkuya doniiyor, onceki giinlerde
karis karis renklenip nakislanan halilar bugtinlerde sii-
yem siiyem bile liremiyor, lirese de biilbiilsiiz giilstiz bir
bahge hiizniiyle fosuluyordu her bir hali. Bah¢enin hiiz-
nini ugurmak icin gili actirmak, bulbiliu 6ttiirmek
sarttl. Bunun da tek caresi Alanur'du; Alanur'u bu oda-
dan ¢ikarmak. Alanur'u Sayrular Evine gondermek en
azindan. Olmazsa Kumral Dede Konagindan bile uzak-
lastirmak! Yoksa herkes bir efsane bekleyecekti, herkes
bir masal diisiinecekti gonliince. Ister istemez gercek-
lestirilecek bir efsane, gerceklestigi yerde durmayacak,
ardindan daha alimlilarini, daha dayanilmazlarini sii-
riikleyip getirecekti. Her hal1 bir efsaneye tezgahlanirsa,
bunun sonu nereye varir nerede dururdu Allah bilirdi.

Kumral Dede Konaginda kadinligin ne oldugunu ya-
samamis olsaydi Usta Kadin endiselenmeyecekti belki
de, ama yasamisti; biliyordu, ¢ok iyi biliyordu hemi de
Tanr1 korusun. Ama Tanri'nin korumasindan 6nce ted-
bir gerekti, tedbir. Gelip Alanur'da ilmikleniyordu, Ala-
nur'un burdan, bu odadan; tezgahlardan, kizlarin gozii-
niin 6niinden, kizlarin ha simdi ha simdi diye bekleme-
lerinden uzaklasmasi tedbirin basi gibi gériiniiyordu.

Ya bu hali? Bir, bilemedin iki karis daha uzadi mi bi-
tecek olan; bittiginde de bir esi menendi ne Cin'de ne
Macin'de, ne bundan dnce ne bundan sonra goriilmeye-
cek olan hali ne olacakt1 pekey? Tanr1 glinah yazmasin
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Alanur'un erimesine, bitmesine, tiilkenmesine coktan
hazirlanmisti; halinin yarim kalmasindan, hali bitmeden
Alanur'un tiikenmesinden korkuyordu.

«Ana, yeldirmen yok, bulamadim.»

Kalfanin, paylanmag1 bekleyen sesi, kara orman-
larin en boguntulusunda déne dolana gelmisti, done
dolana siiliikleniyordu.

«Ne yeldirmesi?» deyi sordu stliiklenmelere. Akl
halida, Alanur'da, tezgahlarda, halic1 kizlardaydi; gozle-
ri, Kalfasina, anlamamis bakiyordu. «Hangi yeldirme?»

«Yeldirmemi getir buyurduydun ya Ana?»

«K1z sen sapittin mi1 benim yeldirme aldigim mi var
basima? Hadi hadi kizlar1 dolan sen, tezgahlari kolla.»

Kalfa kos kos dondi; baska ne yapabilecegini bile
diistinemedi akli.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini neden sonra yeldir-
mesini kendisinin istedigini akil etti. Adimlar yiirtiytip
gelmis, Alanur'un hemen basucunda durmustu. Alanu-
r'a, gecitteki bir damlacik 15181n pek az, clicemsi atlinin
o bir damla 1s18a atmaga yeltendigi okun olmasi gerek-
tiginden ¢ok kirmizi oldugunu séylemege niyetleniyor-
du. Lafa boyle girerse Alanur'un dilinin ola ki a¢ilacagini
umuyordu. Yeldirmeyi, hekime gitmek niyetiyle istedi-
gini o sirada diisiindii. Evet, baska caresi yoktu. Orta
yash kadinin gordiigii yalan olamazdi; ne diis ne de ha-
yaldi. Bir stiredir hemen herkesin bekledigiydi; dnciiye
cikmis isarettendi. Hali bir yana birakilmaliydi. Halidan
once Alanur? Yarim kalmis bir hali? Tamamlanmamis,
noksan bir glizellik? Kel bir giizel kel? Giilsiiz biilbiilsiiz
Cennet Bahcesi? Olamazdi. Oyleyse bir umut, Alanur'un
dayanabilme giiciindeydi. Hali bitmeliydi. Alanur tiiken-
se de hali bitmeli!

«Insan émrii..» diye diisiindii Usta Kadin; «insan
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dedigin... Nedir ki? Kalan tek bir insan gormedim. Kum-
ral Dede Kumral Dedeligiyle gitmedi mi? Murad Beg gibi
bir Han gitmedi mi? Ya peygamberimiz efendimiz? Diin-
ya, yalan dilinya, yalan diinya. Halis1 kalmazsa Alanur'un
gitmesi bosuna olur; dyleyse halisi... Alanur gider bir
Alanur dogar diinyaya. Ama bu hali yarim kalirsa dogan
Alanur tamamlayamaz onu. Hali gergek, Alanur yalan.»
Karar, bu karard.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini Alanur'un tiiken-
mesi karsiliginda da olsa halinin tamamlanmasi geregi-
nin sarthigina yiiregi pahasina karar verince: «Kizim.»
dediinceden; «Has kizim, yavrum, Alanurum beni duyar
misin ki?» Ara verip bekledi.

Alanur'dan ses gelmedi. Dokudugu hali hareketlen-
di de Alanur'da bir kimilt1 goremedi. Usta Kadin, diisiin-
diiklerinin de soracaklarinin da cevabini Alanur yerine
halisindan alirim huylanmasinda, gozlerini elinden gel-
digince halidan kaciriyor, Alanur'a dikiyordu. Ses ala-
mayinca daha yavas : «Alanurum, kizim?» dedi bir daha;
«Azicik biraksan diyorum su haliyl. Yormasan kendini.
Daha ¢ooook vaktimiz var ¢ooook!»

«Yok!»

Herhalde «Yok.» dedi Alanur. Usta Kadin, 6yle bir
ses duymanin iirpertisini hissetti: «<Yok mu?»

«Yok.»

Alanur ne basini kaldirip bakmisti, ne parmaklari
ilmiklerde sasmis ne de yiizii, dudaklar1 kipirdamisti.
Konusmus oldugunu belirtecek bir nefes izi bile goster-
memisti ama Usta Kadin, Alanur'un: «Yok.» diye inleyen
sesini acikca duymustu. Yiiregi alevlenmis birdenbire,
kulaklarinin i¢i yanmaga baslamisti. «Var kizim. Benim
has kizim kendini heder etmene ne gerek, vaktimiz ¢ok
daha. Yorulma.»
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«Yok!»

Apagik belliydi; soyle boyle yormaga yorumlamaga
kalkmak bosuna gayretti; Alanur'un parmaklari nasil
yuregine baglanmis da yureginden gelen kipirtilarla
renklere nakislara ilmik atiyorsa dudaklari da dyle, tipki
parmaklar1 gibi yiiregine baglanmis, ylireginin zaman
selinde uca dogru kaya kaya: «Yok.» diyordu; «Yok»tan
baska bir seye inanmiyor, baska sey demiyordu. Usta
Kadin, en iyisinin az 6nce dustindiiginti sdylemek oldu-
guna inand1 sonunda: «Pekey.» dedi sesini biikmeden;
«Yok diyelim de, su gecitteki, gecitteki bir damlacik
aklik. Isik midir 0? Karanhgin ortasindaki?»

«Isik...»

«Hal1 0 151k, cok zayif, yok gibi; he mi?»

Alanur cevapsiz birakti Usta Kadini. Parmaklar az
biraz sinirlendi o kadar.

Usta Kadin, tistiine uistiine gitti: «Gelgelelim ge¢idin
agzindan giren clicemsi athi var ya, glizel, cok glizel ciice-
ligi. Ama attig1 okun rengi neden kizil? Kipkizil, cok goze
batmiyor mu? Ben, kipkizil bir ok gérmedim heg de, has
kizim.»

«Ben gordim!»

Gergekten sast1 Usta Kadin. Alanur'un iki s6z ile de
olsa boyle uzunca konusmasina degil, sesin kesin inan-
misligina da degil, halsizligine ragmen sertlesmek iste-
yisine sasti. Sesin halsizligine ragmen sertlesmesinin
daha altinda 6lgilistiz bir 6¢ alis vardi, Usta Kadin bunu
sezmisti. Ne diyecegini bilemedigi icin de ancak:
«Yaaaal!» diyebilmisti.

Allah'tan ki Alanur susmadi Usta Kadinin «Yaaa.»
deyisine. ilk defa, bir iki haftadan beri ilk defa basim
kaldirdi, Usta Kadina bakti. Gézlerini gordii Alanur'un;
gozlerinden bagskasini géremedi. Cok iyi bildigi Alanu-
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r'un bal suyunda giinesi stizen gozlerinde ne bal vardi
ne suyu ne de stiziilen giin 15181. Talan edilmis bir kova-
nin petegimsi bakislari o da kiiliimsi, kiiliimst, kiiltim-
st Kl bile canliyds; kiil bile nefes alir, renk verir, séyle
bdyle 1sitirdi korunu yitirse de. Alanur'un gozleri so-
ylinmiis kiliin de dokiintiistinde bakiyordu:

«Kizilin daha kizili olsaydi oku ona boyardim Ana.»
dedi. «Yok! Daha kizili yok, ancak bu kadar.»

«Eyi. Sen begendiysen has kizim, giizeldir.»

«Begenmedim. Daha kizili yok.»

«Neden daha kizili? Olsaydi ne demek isteyecek-
tin?»

«Heg!»

Halisina dondii Alanur «Heg.» der demez yine hali-
lasti, diinki gibi; 6nceki, daha dnceki giinler gibi. Basi
online egilmisti. Usta Kadin, dikkat edince Alanur'un
gozlerinin de yumulu oldugunu gordi. Buna karsilik
parmaklar hizlanmisti, ilmikten ilmige geciyordu durup
dinlenmeden. Az 6nce orta yash kadinin tarif ettigi ar-
muttu Alanur'un basi; sarkmis, diismekte, boynu ise ar-
mudun sap1 misali kopmaga hazirdu.

«Yavrum, bir iki giin dinlenmezsen yazik olacak sa-
na, Tanrim korusun yazik olacak!»

«0ldu Ana, bana yedi yil 6nce yazik oldu.»

Alanur'un sesi, uzak, ¢ok uzak bir sayiklamaydi.
Usta Kadinin cigerini dagladi. O atesle gozleri dort
acild:

«Ne yedi yili? Alanur ne demektesin? Kizim? Has
kizim senin derdin...»

«Heg..»

«He¢ mi? Vay essek kafam benim, vay kadinligim he
mi? Ben bunu nasil bilemedim, nasil anlayamadim vay!»

Sasirmayan kimse kalmamisti. Biitlin tezgahlar, a-
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ciktan ac¢iga islerini birakmislar, Usta Kadinin dégiliniise
benzer ¢irpinisina donmuslerdi. Kalfa bile oldugu yerde
tezgah1 mezgahi unutmus, farkinda olmadan bir eli b6g-
rine varmis bakiniyordu. Usta Kadin ise aldirmiyordu;
usta kadinliginmi bildi bileli ilk defa halilardan tezgah-
lardan Konaktan uzak diisiiniiyor, ilk defa yiinlerden
boyalardan 6te bir seye hayiflaniyordu. Kimse onu bu
halde gormemisti bugiinece. O haliyle de ¢cevresine aldi-
r1s etmezligi icinde vurdu ¢ikti kapidan; ne doniip birine
bakmisti, ne nereye gidecegini sdylemisti ne de Kalfaya
is tembihlemisti.

Usta Kadin cikip gittikten sonra da bir stire hali do-
kumacilar odasinda durum degismedi; kadinlar kizlar
pek islerine donemediler. Neyin nesi oldugunu bilme-
den bir gozleri hep Alanur'dan yana cekildi; kimi gizli
kimi ac¢ik bakip durdular. Alanur, ne Usta Kadinin hayif-
lanmasini duymus ne de vurup gidisinin farkinda ol-
mustu sanki. Gizliden agiktan kendisine bakip duran
gozlerden de habersiz idi. Halisindaydu.

Kalfa, neden sonra tezgahlar bir bir dolasip kizlari
kadinlari, omuzlarina dokunarak islerine déndiirdii; da-
ha dogrusu dondirmegi akil edebildi. Usta Kadini diisii-
niiyordu hep; delice ¢ikisini pek begenmemisti. Yiiregi-
nin dibinde, korka korka sakladiginin dogruluga c¢ikisi,
bir an i¢in damarlarini dondurmustu. Bu Alanur, ecinni-
lere karismisti evet, egrisi dogrusu yok dokudugu haliy-
la bile ispatliyordu bunu. O renkler baska tiirli ¢cikamaz-
d1 yoksa ortaya. O nakislari, akli basinda bir Adem nesli
dokemezdi aksi halde. Ecinniler bu Alanur'a boyanin
sirrini soylilyorlar o da boyayi kariyordu; yine ecinniler
nakislarin bigimini ciziyorlar bu Alanur da o cizikleri
ilmikliyordu. Her sey, her sey ecinnilerin séziiyle olu-
yordu. Ecinniler simdi de Hal1 Dokumacilarin Usta Kadi-
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ninin aklini al demislerdi Alanur'a, o da bunu yapmus,
Ustayl, deli danalardan beter sokaga salmisti. Sira? Sira
belki de kendisine gelmisti, gelmediyse gelecekti, geli-
yordu. Ustadan sonra Kalfa. Kalfadan sonra? Tabi, ecin-
niler isin basina kendi adamlarini gegireceklerdi;
Alanur'u. Bu da birinci adimi olacakti ecinnilerin. Hal
Dokumacilar ellerine aldilar m1 Alanur'la ardindan ote-
ki zanaatlara el atacaklards; demircilere, debbaglara, ok-
culara, kiliccilara. Her birini bir ayr teslim ala ala gelip
Konaga dayanacaklardi. Kumral Dede zamaninda ol go-
rip elde edemedikleri Konak ecinniler yatagi olup ¢ika-
cakt1 ki bunun da sonu Osmanl Ulkesineydi. Taa bu Ko-
nak yapilirken niyetlenilmisti 6teden beri duymayan
bilmeyen yoktu; ecinnilerin adam kiligina girip, yilan
suretinde goriiniip Konagi teslim alma, Kumral Dede'yi
de yok etme c¢abalarini dededen toruna dinlemeyen mi
vard1? Usta Kadin gibi ayagina kaya diisse pamuk degdi
diye itip gececek cinsten bir kadini o halde sokaklara
sald1 m1 salmadi m1 bu Alanur? Sald. Oyleyse 6tesini dii-
sinmek, vaktin bir daha ele gegmemecesine gitmesi de-
mek olacakty; bunu da onlese onlese kendisi, Kalfa ola-
rak kendisi 6nleyebilirdi, dnleyecekti!

Hem de bu gece. Herkes yatip uyuyunca. El ayak ce-
kilince. Gelecek, Alanur'un ecinnilerin tarifine uygun
dokudugu haliy1 yakacakti; kiiliinii bile birakmayacakti
orta yerde, gotiiriip ya dereye atacak ya bir ¢ukura go-
mecekti. Dereye atmak en uygunuydu, suyun ecinnileri
korkuttugunu duymustu. Suyun mu atesin mi? «Haliy
yakacagina gore atesten gececekler nasil olsa.» diye di-
stindi. Kiilleri suya atmak daha iyiydi.

Diisiincelerinin burasinda tere batt1 Kalfa. Her sey
iyiydi hostu da gece vakti, el ayak cekilmisken dokuma
odasina nasil girecekti? Ecinniler, halilarin1 beklemek
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icin muhakkak bu odada olmazlar miydi? Sagi solu, bos-
luk birakmamacasina doldurmazlar miydi? Hamaylisi
geldi aklina; sol koltuk altinda, gogsiine dogru sarkmus,
yedi musambaya yedi kere sarih hamaylisina eli, siki si1-
kiya sarildi. «Bana dokunamazlar; bana el siiremezler!»
diye soylendi li¢ defa ytlireginden. Bu isi kokiinden ka-
ziyacakti. Bu isi kokiinden kaziyacak kendisinden bagka
bir kimse yoktu, diistinemiyordu bodyle birini.

Alanur'un halisina nefretle bakti. Cok uzaktan bile
sec¢ilen goz alic1 nakiglarini, renklerini simdi daha iyi an-
liyordu. G6z alic1 renkler de nakislar da ecinnilerin bii-
yusuydii; insanlar1 agina disirmek icin sarhoslatici bir
tuzakt. Oyle olmasayd, su yiizlerce halidan farksiz
olurdu Alanur'un halis1 da. «Yedi y1l siirmiis, poh!» dedi,
nefreti gelip bogazina yumruklanmisti. «Yedi yilin tuza-
gin1 ben de bir gecede yok etmezsem!»

Edecekti. Kesindi. Hamaylisina bir daha sarildi eli.
Bilebildigi namaz surelerini, sirasina bakmadan okuma-
ga basladi. Okuduklarini, farkinda olmadan Alanur'a,
Alanur'un halisina tfliiyordu. Yine okuduklarini, yine
farkinda olmadan hali dokuma odasinin doért kdsesine,
giris cikis kapilarina, pencerelerine tfliiyordu. Gozleri-
nin oniine Alanur'un cayir cayir yanan halis1 geliyordu.
Alevleri dilim dilimdi. Her bir dilimin yalazinda bir renk,
bir nakis, bir kenar ¢izgisi yahut bir karanfil biiklimu
titriyor, biikiiliyordu, soyliniiyordu; her titreyis, her
biikiiliis, her séyliniiste bir ecinni yalvar yakar eriyordu.
Alanur oluyordu eriyisleri; Alanur'un parmaklari, gozle-
ri, catik kaslari, agrili alni oluyordu.

Boydan boya yanan hali bir ara Alanur oldu Kalfanin
gozlerinde, kivrim kivrim yandi. O zaman Kalfa, biitiin
ylklerinden kurtulmus, bosalmis bir ferahlamada ytire-
ginin yegnildigini sezinledi trpererek. Derin haz duya
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duya derin bir «Ohhh!» cekti. Koca bir Osmanh Mulkt
Kalfanin ytireginde «Ohhh!» cekti. Ama ayn1 anda da
ustasini hayalledi, gozleri bugulanarak Kalfa. Yanan ha-
linin kiilleriyle basi dertteyken basucunda ustasinin, Ce-
hennem zebanisinde a¢ilmis gozlerini gorir gibi oldu.
Ne diyecekti? Ustasini hesaba katmamisti. Ustasinin da
cinlenmisligini, Alanur'dan ecinnilestigini, Alanur'un
halisindan sarhosladigin1 diistinmemisti. Eli ayagi buz
kesti Kalfanin daha hali yanmamisken hayallemesin-
deyken boyle olursa ya gercegi nice olurdu Tanrim?

Hamaylis1 imdada yetismemis olsaydi kararindan
cayabilirdi. Buz kesen eli, hamaylisinin koltuk alt1 1sin-
mishiginda yavas yavas yigitlendi; gonlii: «Hele bir don-
siin bakalim ustan.» dedi; «Doniisii de gidisi gibi olursa
diistinme!»

Gidisini dusiindi ustasinin; yar1 bas acgik, hayiflan-
mis, kapidan feldir feldir ¢ikisini. Nereye gitmis olabilir-
di? «Nereye gitmis olursa olsun yapacagim bu isi ben!
Hem de bu gece!» Simdi c¢ekip gitmeliydi usulca. Ha-
zirliklarini tamamlamaliydi. Hi¢ degilse biraz neft bul-
maliydi. Bu arada da kimselere, hele ustasina hi¢ goriin-
memeliydi. Verecegi cevabi bile bulmustu: «Oyle bir gi-
dis gittin ki aklimi basimdan aldin.» diyecekti. «Gidisini
hayra yormadim Usta Ana. Bu hali cinliydi, Alanur da
cinliydi. Seni ikisi sald1 sokaga.» Hali Dokumacilarin
Usta Kadini bu s6ze verecek cevap bulamazdi.

Vurup kapidan ¢ikarken, kendi de ¢ok iyi biliyordu
bunu, akli basinda degildi. Bir kiz, bir daha bu topraga
bir esi benzeri gelmeyecek bu yetenekli parmaklar
gozlerinin 6ntlinde, yedi yil iplik iplik erimisti. Bas ag-
rilar1 denmisti; hali dokumadan sanilmisti; boyalardan,
nakislardan olma hiikmii verilmisti. Hem de kendisi, Us-
ta Kadin, ana deyip ana belledikleri kendisi bunun bura-
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ya varmasina yardimci olmustu. Simdi kiz, Alanur, di-
yordu ki: «Ben...» diyordu; «Bana olanlar yedi yil 6nce
oldu...»

Ah katir! Ah 6kiz kafalil Ah hekimbasi olacak lain,
hinzir, kor! Nasil gormedin ah nasil sezip: «Bu kiz asik,
bu kiz ask oduna yanmistir.» demedin, diyemedin de bu
isi buraya getirdin sen, kiz1 erim erim erittin? Ask oduna
yanmis bir kiz1 bir bakista anlamayana hekim mi derim
ben ha yikil karsimdan hele! Simdi bu kiz kime asiktir
o0grenemeyiz de. Bu kerteye gelenin boynunu vursan
sirrinl vermez mezara goturur mezara! Tuh sana! Tuh
senin hekimbasiligina yikil! G6ziim gérmesin seni, Kum-
ral Dede Konaginin adini da bir paralik ettin sefil, he-
kimligin adin1 da batirdin, yikil!

Boyle diyor, diisiinceleri boyle hoykiiriiyordu Usta
Kadinin; vurup kapiy1 ¢iktiktan sonra yol boyu, durula-
cagina tasmisti. Tastikca da kopiiriiyordu. Eger o anda
hekimlerden biri yahut hekimbasinin kendisi karsisina
cikmis olsaydi vay gele basina. Allah'tan yol dolambag-
liydi, bu saatlerde de hekimler, hekimbasinin odasinda
hasta mesvereretine otururlardi. Gozii 6yle donmuistii ki
Usta Kadinin, kendini hekimbasinin odasinda, hastalar
mesveretinde sandi. Sagindan ayaginaca bir depremin
gurultisiine kapilip kayboldu, agzina geleni soyledi.

Yolun tam ortasindan gittigini, az kala ¢arpip ken-
disini devirecek bir atlidan zor kurtuldugu o zaman an-
ladi. O vakit de dontlip athiya verip veristirdi: «Host!
Host! Host bre! Bu da yenimi ¢ikti yolsuz! Bu, Kumral
Dede Konagi degil midir? Bu at siiriis burda erlik midir
soyha!» Atli, atinin gemini kasmis, biitiin biitiine durma-
misty; yart dontk: «Kusura kalma ana.» der gibilerden
bir seyler soylemisti. Esmer bir karanlikta bir kas g6z
belirtisi bir yagiz yakisiklilik, bir utanmis guliis, saygili
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bir yakin ses, bunlar. Usta Kadin i¢cin o an atlidan sadece
bunlar kalmis fakat Alanur'dan, hekimbasidan, halidan
baskasiyla dolu olmayan akli, athiya daha fazla yer ver-
memisti: «Var git yoluna, edebinle var git. Kumral Dede
Konagidir bre bu!»

Atli, atindan inecek olmustu, gérmiistii inecek olu-
sunu. Guldugiini de gérmiistl athinin. Ama vakti yoktu
Usta Kadinin. Tezinden Sayrular Evine giden araliga
sapmisti. Ardindan: «Ana! Ana!» diyen, kulagini1 oksa-
makta da olan atlinin sesine donmemisti. Ama atli, uzak-
ca da olsa hos ytzii, kulagini oksayan bu sesi ile hoykii-
riislerini gemlemisti. Hekimbasinin odasina geldiginde
akli karmakarisikti fakat tist perdeden konusacak halde
de degildi artik. «<Hekimbasi yok.» dediler.

Hekimbasinin odasinda hekimlerin hastalar megve-
reti de yoktu. Hekimbasinin gelirini gelmezini sordu-
gunda da: «Gelmez.» dedi hekimin biri; «Bursa'dan
cagirildi. Sehzade Mehmed i¢in dediler, gayrisini bil-
mem. Sehzade Mehmed denildiginde gece vakti diisii-
niilmez yola ¢ikilir. O da 6yle yapti.»

«Yaa. Simdi biz ne yapacagiz pekey?»

«Neyi ne yapacagiz? Bizim yapilacak bir isimiz mi
vardi?»

«Hem de yillardir. Hem de Hekimbas1 olacak kegi
sakalliyla. Hem de kiz elden gittikten sonra!»

«Ana! Usta Kadin, ¢ok dolusun sen hele otur baka-
Iim neyin nesidir?»

«Sen mi soruyorsun bunu? Simdi mi soruyorsun?
Kiz1 sana gonderdiydim, yedi y1l 6nce gonderdiydim. U-
nuttun mu yoksa?»

«Su? Dur ad1 neydi kizin canim Alanur muydu o? O
mu yine?»

«0 yine, ne sandin? Sag kalisin1 ummadin herhal
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meredin soyu! Sasma, yarina ¢ikmaz gayri.»

Hekim ne yapt1 yapti Hali Dokumacilarin Usta Kadi-
nini, st kinali kuzu postu serili sedire oturttu. Agzin-
dan girdi burnundan ¢ikti diyenin hesabi, Usta Kadin,
dogru diiriist konusacak hale getirdi. Zorluk ¢ekmedi
denilemez; Usta Kadin, bir vakit katir inadinda direndi
durdu. Ama sonunda da hekimin sessiz sakin: «Bu kiz.
Alanur beni ¢ok, pek ¢ok diisiindiirmekte Ana; ¢ok, pek
cok.» deyisine dyle bir boyun biikiisle: «Neden ki ogul?»
diye sordu ki bu sefer de hekim, nedenini diyebilmekte
zorluk c¢ekti. Alanur'dan uzak bir iki benzetmeden
sonra:

«Hali.» dedi; «Bu senin bitmesini bekledigin hal.
Kizdan ¢ok haliy1 diistindiin sen. Dur hele dur anacik,
niyetim yiikii sana ytiklemek degil. Belki haklisin. Haliy1
ben de gordiim. Senin yerinde olsam, dyle bir halinin do-
kunabilmesi i¢in bes on Alanur'u hice sayardim; sayar-
dim evet sayardim. Benden sonra falanca dokumustur
bunu diye bilinecek dyle bir hali birakabilsem de ti¢ bes
y1l yasasam Ug bes yiiz yillik 6miir yasamis sayarim ken-
dimi. Gelgelelim bir de kiz var ortada; hali nasil ortaday-
sa kiz da ortada. Sen kizda hayir kalmadi diyorsun.»

«Kalmadi.»

«Gecen yil, hatirlar misin gecen yil. Manisa Os-
manli'da degil Saruhan Begligi elinde iken, bu kiz, bu
Alanur Manisa'nin Bimarhanesine gitmelidir dediydim.
Bu hastalik bizden ¢ikti Manisa'nin bimarhanesindedir
sifasi, yoksa gayrisi de yoktur dediydim.»

Hekim, her ne kadar sesini, Usta Kadini suglamamak
icin ayarlayabiliyorsa da gozlerini ayarlayamiyordu, Ba-
kislar1 Usta Kadina: «Sen! Sen! Hep sen!» diyor gibiydi.
Usta Kadin, ezile biiziile kabuguna gekildi:

«Gitmedi soyha! Hali dedi; bu konak dedi; buralar
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dedi. Ne bilirdim boyle olacagini? Giderse daha koti o-
lur diye disiindiim. Burda hi¢ degilse gozlerimin 6niin-
deydi, orda bir siirii delinin arasinda suncacik aklini1 da
yitirirdi.»

«Hal1 da bitmemisti daha. Halinin bitmesini istiyor-
dun.»

«Eh, belki, dogrusun! Hali evet; bitseydi o zaman.
Manisa'ya gitmekle kurtulur muydu?»

«Bilemem. Kurtulurdu da kurtulamazdi da. Delile-
rin arasinda ne isi var dedin az 6nce. Alanur'un hastalig
senin bildigin delilik cinsi degil, delilikle hig ilgisi yok.
Sana anlatamam bunu simdi, Manisa'dakiler anlardj, git-
se iyi olurdu.»

«Ne bileyim; daha kétii olur diye diistindiydim.»

«Belki. Belki de halisi bagladi kizi bunca zaman ha-
yata. Halis1 olmasaydi daha kotiiye giderdi. Boyleler
bilinmez.»

«Hekimlerin bilmesi gerekir.»

«Hekimleri dinleyen olursa tabi. Senin gibi olani...
Ne ise seni birakalim.»

«Simdi gondersek? Bir ise yaramaz mi1 artik?»

Hekim korku ile bakti, korku ile sordu: «Halis1 bitti
mi yoksa?»

Hali Dokumacilarin Usta Kadini terslendi: «Niye 0y-
le bakip da sorarsin? Bir listiime yurimedigin noksan
kald1.»

Hekimin gozlerindeki korkuda hi¢ bir degisiklik
olmamisti: «Bitti mi dedim Ana? Halis1 bitti mi dedim.
Bittiyse kizdan umudunu kes diyecegim. Bitmediyse da-
ha umut var. Ama burda var artik, halisinin basinda var.
Simdi halinin bitmemesi i¢in ben dua edecegim. Ta ki bir
mucize ola.»

«Bir mucize? Ne mucizesi?»
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«Birinin ¢ikip gelmesi. Birinin yahut o birine...»

«Ne demek istersin? Bildigin? Hekim, hekim bildi-
gin nedir senin? Yedi y1l 6nce der bu Alanur, yedi y1l 6n-
ce ne oldugunu...»

Hekim dustniiyordu. Usta Kadinin, sonunu getire-
medigi yahut getirmek istemedigi s6zli ya duymus ya
duymamisti. Sedir boyunca, basi omuzlarina diismiis, is-
ligi bol bulama omuzlarindan kaymis, dolaniyordu. Usta
Kadin kalkip hekimin 6niinde durmak, bas1 omuzlardan
yukari cekmek, isligi siyirip almak istedi iistiinden; goén-
llinden ytiregine dyle bir esinti savruldu. Kalkt1 da ken-
dini bilmeden. Ama hekimde hi¢ bir degisiklik yapmadi
kalkisi: «Bu kiz... Bu Alanur? Alanur'un gozleri nasil goz-
leri? Goriiyor mu? Aklimda, gozlerinin gormedigi gibi
bir, bir? Gozleri kor oldu mu o kizin canim?»

«Ustiime eyilik saglik bir de bu mu gelecekti bagimi-
za? Daha da neler?» dedi bir karabasani kogar gibi Usta
Kadin ama ayni anda yutkundu, higkirigimsi bir sususla
sustu. Gozlerini hekimden kagirmisti, 6niine egmisti;
basini da.

Hekim: «Zor...» dedi; «Kotii...» dedi. Usta Kadinin bir
omurunu sicacigindan tutmustu. «Biliyorum c¢ok zor.
Ama baska yolu yok bunun. Kér olduysa, hali da bitme-
diyse...»

«Kor? Degil heniiz, bilmem, degile benzer. Ben de
kacirdim ipin ucunu. Koér degilse kore yakindir.»

«Deneyelim oyleyse, deneyelim.»

«Neyi deneyeceksin ki?»

«Sana sdylememis miydim?»

«Neyi bana soylememis miydin? Neyi bana soylii-
yorsun ki, neyi soyledin ki Hekim? Adam yerine mi koy-
dun beni bre? Tanri1'nin 6kiiziinii benden akilli bilmis-
sindir.»
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«Dolusun dediysek Usta Kadin, lahavle ve la kuvve-
te. Tévbe Yarabbi. Ne ise, otur yerine otur. Otur; oturur-
ken aklin da oturuyor senin, dinle. Bu senin Alanur'un
hastalig1 sevda, karasevda illetine tutkundur. Soyledim
saniyordum.»

Basindan asag1 kor atesler dokiilseydi Hali Doku-
macilarin Usta Kadininin cani ancak bu yanar, yanabi-
lirdi. Alanur'un, garip bir kuzu melemesinde: «Bana
olanlar yedi y1l 6nce oldu.» deyisi ile Hekimin bu kara-
sevda illeti lafi kor ateslerin en acimasizinda yiiregini
dolands; dolandikc¢a da etinden et kopard. Is isten geg-
mis, coktan ge¢misti. Yillar yili uzun bir karanlikta el
yordamiyla yirimis, yiregine agzina gele gele yiru-
mis, simdi yolu bir aydinliga ¢ikmisti. Ama ne aydinligin
bir ise yarayacagi vardi ne de yol yiirlimenin bir yarari.
Bir an, tirnaklarini saplayip yiiziine yiiziine bir tuhaf
bakan Hekimin ¢ipil gozlerini oymak gecti gonliinden,
oymak? Bu da bir ise yaramayacakti. Tirnaklarini avug-
larinin icine icine yumup batirmaktan bagka bir hareket
yapamadi.

«Soyleseydin! Soyleseydin!» diye inledi. «Hi¢ degil-
se ucundan ¢itlatsaydin bana.»

«Soyledim saniyordum.» diye kacind1 Hekim. «Soy-
lesem de, ne yapabilirdin ki?»

«Cok! Pek cok. Neler yapmazdim neler!»

«Hekimbasi1 karasevdaya inanmaz. Giiler. Onun ak-
linca hastalik dokunup anlasilandir, goriilendir. Kesilip
bicilen yani. Manisa'ya gitmesini de bu yiizden istediy-
dim.»

«Terzi mi bu sizin hekimbasi denilen keci sakalli he-
rif yoksa diilger mi sara¢ m1? Yazik!»

«Eh, dyle say sen. Bedenin i¢ parcalarini bilir o. Bas
agrisindan ki¢ agrisina ne varsa agriyan agrimayan her
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hastalig1 bu parc¢alardan birine baglar. Kesip aldin mi1
agr1veren parc¢ay1 hastayi kurtarirsin der. Boyle bir ada-
ma karasevda dedin mi emlerini tepesine g¢ikarirsin,
dinletemezsin. Karasevda onun i¢in beyinde bir solu-
candir. Beyni de ¢ikarip atamayacagina gore, bunun i¢in,
diyememisimdir.»

«Bana, bana deseydin!»

«Sen hekim degilsin.»

«Aman, sen oldun da pek ise yaradin. Kiz elden gitti
dahas1 var mi elden gitti, yazik!»

«Ben de pek giivenemedim sayilir karasevda deyi-
sime ana. Bir kusku. Bir kere, yok iki kere gordiim. Geng-
likte olur bunlar.»

«Gordiin mi? Hemi de iki kere? Kuskulandin ha?
Bre ocagi batasica kuskulandin hemi de ha? Vah beyin-
siz hekim vah! Kim? Bu oglan kim? Bu cibilliyetsiz soyha
doli burda mi, bu Konagin adamindan mi?»

«Dur, celallenme hemen. Oglan burda degil simdi
zaten. Gitti.»

«Ne zaman oldu bu isler?»

«Eh, soyle boyle, yedi yil vardir sanirim, dyle bir
zaman; sekiz, alt1 belki.»

«Yedi!» dedi Usta Kadin hisimla. «Alanur yedi dedi.
Ah! Ben ne essek kafali bir kariyymisim meger; ne katirin
katir1 olmaliymisim tuh! Kimin nesiydi bu pi¢?»

Hekimin durmadan kuskuya, korkuya, sucluluga
doniip duran; tizilmiisliikten hiizne, hiiziinden kedere
varan gozleri, Usta Kadinin Alanur'un agzindan soyledi-
gi cimleyi duydugu andan beri varindan yogundan siy-
rilmis, pir pir ugmus, tuhaf bir genglesmede dort bir ya-
na sigamaz olmustu. Alanur'un séziiyle kendi karasevda
sozil bir kapiya ¢ikiyordu. Bir kapiya ¢ikinca da Hekim-
basinin karsisinda kazanilmis yarisin tadina yatiyordu.
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Ne Alanur, ne Alanur'un eriyen yedi yili, ne de Ala-
nur'un o canliliktan bu kurumusluga solan eti kemigi
vardi bu gozlerde. Hekimin burun kanatlar1 da, kazanil-
mis yarisin hayli zorlanmis soluklarinda kalkip iniyor-
du. Oylece geldi, durdu Usta Kadinin tam yiiziiniin éniin-
de; dylece, o gozleri, o burun kanatlariyla Usta Kadinin
yuzine dikildi: «Alanur, demek konustu. Demek beni
dogruladi.» dedi.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini, bir nefes alimi sii-
resince Hekimin gozleriyle burun kanatlarina kisilip
kaldi. Fakat o bir nefes alimlik stireyi pek ¢abuk itti bir
kenara; Hekimi sildi gecti: «kKonustu.» dedi. «Seni dogru-
lad1. Dogrulamaz olaydi kahpe. Olecegini bilmeseydi ag-
zin1 acar miydi? Yedi y1l sustuysa 6liimii beklediginden
sustu, bunu bilmemek icin hekim olmali diinyada sefil,
hekim olmali! Bir de gecmis karsima bobiirlenmektesin.
Yikil bre!»

Ondan sonra da act1 agzin1 yumdu goziinii. Etinden
kemiginece bir 6fke kumkumasinda kudurdu. Varip tez-
gahindan Alanur'un halisini ¢atir ¢atir sokmek, siirtiye
stiriiye getirmek, lif lif par¢alamacasina o haliy1 hekim
denilen su soytarinin suratinda parcalamak isteyen da-
yanilmaz bir firtina esiyordu iliklerinde. Firtinaya kapi-
lip tam kapidan ¢ikmak tizereyken o ana kadar Usta Ka-
dinin biitiin 6fke kumkumasini, biitiin firtinasini gézle-
rindeki kazanilmis yaris 1siklarina, burun kanatlarinda-
ki yaris sonu catlamalarina dalmis dinleyen Hekim,
gogusleyip durdurdu:

«Bir umut var dur hele.» dedi. «Bir umut varken
delilenip de sonunda vay yandima diisme. Aklin basinda
degil senin, otur az daha.»

Usta Kadin direndi. Hekimin sesi, kulaklarina bir si-
nek wviziltisinda geliyordu. Ezilmesi, def edilmesi gere-
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ken bir sinegi ezememenin, defedememenin, tistelik bu
viziltiy1 dinlemek zorunda oldugunu duymanin diren-
ciyle tepindi. Fakat Hekimin gozleri de burun kanatlari
da hekimlesmisti o ara. Kolunu dirseginden tutmus si-
cak bir ¢ekiste gotiiriiyordu:

«Otur dedik Anacik otur dedik, aklimiz1 dagitmaya-
Iim. Bak ne diyecegim. Ben de, ben de insanim. Bu Os-
manl Ulkesi, bu insan olma, ne ise orasini sonra konu-
salim. Bu Alanur, gel bak ne diyecegim?»

Sedire, kinali kuzu postunun istiine usul usul otur-
tunca Usta Kadini, kendi de yanina ilisti. Alanur'u, ta
basindan, alt1 yedi her neyse onca yil 6ncesinden aldi.
Dogan'1 anlatty; bildigince, bilebildigince. Dogan'in gidi-
sini, «Dogan? Bu Dogan Beg? Beg oldu gidince burdan
kisa zamanda. Beglige has bir yeniyetme goriiniirdi za-
ten. Kulagima yanlis ¢alinmadiysa Nigbolu Begi olmus
derler, odur. O Dogan'dir bu Nigbolu Begi olan.»

Hali Dokumacilarin Usta Kadini, ol goriip Dogan' ¢1-
karamadi. Hatirlayabildiklerinin en uzagindan en yaki-
nina birgok yiiz, bir¢ok kas goz gelip gidiyor, anistiriyor,
aniyor, andirtyordu; belli bir kaliba dokemiyordu. He-
kim, Dogan't bir daha bir daha tarif etti. Yiiregi oynar
gibi oldu Usta Kadinin. Az 6nce, buraya gelirken az 6nce,
yol tstiinde esip gelen atli; donen, giilimsemege ¢alisan
bir kara yagizlik; «Ana...» diyen bir ses. Olabilir miydi ki?
Olamazdi. Yiregi olmasini istiyordu; gonli: «Odur! O-
dur!» diye bar bar bagiriyordu. ilikleri yerinden oynu-
yordu: «Budur! Dogan'dir!» diye; ama akli hepsini, hep-
sini geri itiyordu. Nitekim, tarta diisiine sonunda Heki-
me, yolda rastladig1 athy: anlatip da: «Onu anistiriyor az
biraz ama...» deyince Hekim bile:

«0 degildir; olamaz.» dedi kesinlikle. «O simdi ya
Nigbolu'dadir ya Nigbolu yolundadir. Yildirim Bayezid
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gibi bir Hanin Beglik buyrugunu alan gidecegi yeri bilir.
Hem...»

«Eee? Hem? N'oolmus heme?»

«Hem. Dogan, sanmam ki hatirlaya. Giderken Ala-
nur demeyen, Nigbolu'ya Beg olunca hi¢ demez. Belki
oglanin gonliinde Alanur yoktu; kiz, Alanur goniil distir-
du tek yanli. Bunlar gortilmemis degildir.»

Hali Dokumacilarin Usta Kadini biisbiitiin bunaldi.
«Eh» dedi laf olsunundan; «Caren ne dyleyse? Caren bu
hikaye midir? Neyi neye kazandirir?»

Hekim yine diistinmistii. Aklinin orta yeri bir sey-
den bir parga aliyor bir baska nesneye katiyordu. Cok
hizli bir degis tokus yaptig1 gozlerinin pirpirindan anla-
siliyordu. Usta Kadin da, aliklagmis, bu pirpira bakiyor-
du: «Neyi neye kazandirir?» diye tekrarladi.

Hekim: «Su senin atli...» dedi. «Gelirken gérdiigiin,
bulur muyuz onu? Buluruz neden bulmayalim, Konakta
olduguna gore buluruz. Bir de ben géreyim. Ola ki Do-
gan'in benzeridir. Benzeriyse... Oh evet benzeriyse ana-
cik, gerisini bana birak sen, deneriz. Deneyelim. Dene-
mek iyidir. Denemekte hayir vardir her zaman.»

«Nas1l? Ne bi¢cim bir deneme?»

«Bilmiyorum. Pek diisiinmedim. Dur bre deprenme
hemen, diisiinmedim dediysem, diisiindiim diisiinmem
mi? Simdi su sira, Dedemizin Konaginda hayli konuk
var, Konuklar Evinde gérdiim. Bir ayici, ay1 oynatan, soz
aramizda giizel laf yaristirmasini bilen, hos tirkiiler
soyleyen bir ayici var. Bir maymun oynatan var, bir
cambaz var.»

«Desene artik Osmanli’'nin toprag oynaticilarla
gozbagcilarin yatagi oldu? Vay gidi.»

«Eh o da gerektir. Toprak biiylidii mii her bir cesit
hastaligin1 da birlikte getirir; toprak buytidii mi eyisi-
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nin yaninda kotu otlar1 da turetir. Kot otlarin eyiye
yoneltilmesi bah¢ivanin isidir orasi bize gerekmez. Biz
simdi isimize yarayanini alalim. Bu senin oynatici goz-
bagci dediklerin de ise yarar. Zamani unutturur. Zaman
yorgunluktur hay Usta Kadin bunca yasin sahibisin ben-
den eyisini bilirsin, yorgunluk ise zehirdir. Zehri akit-
mazsan beden hastalanir, ruh siraca olur.»

«Alanur'unki gibi.» dedi Usta Kadin yanik yanik;
«Alanur'un zehrini akitmasini bilemedik biz. Haliy1 dii-
stindik hep.»

«Hay atana rahmet tipki dyle iste. Bu oynatic1 goz-
bagci1 takimi bu aksam bizim hastalara bir oyun verecek.
Hekimbasi hazir gitmisken dedim, firsat firsattir. Yok,
bizim hastalarin arasinda olmaz bu is, Alanur'u onlarin
arasina sokmak olmaz. Ana? Usta Kadin? Sen, sizin halici
kizlar1 yarin aksam toplasan. Evet evet, yarin aksam
toplasan diyorum; bu gézbagci takimini da cagirsak...»

«Bak hele, daha neler? Sen bizi bu Kumral Dede
Konaginda tefe koyup caldirmak istersin herhal?»

«Dur dedik soyha, lafin sonu gelmeden héykiirme
dedik! Bu bir denemedir. Bakarsin bu denemenin so-
nunda Alanur'un kurtulusu yazilmistir. Eger su senin
rastladigin yolcuyu kandirir da oyuncularin arasina so-
kabilirsem, Alanur'un gérmesini hi¢ degilse gorebilme-
sini saglarsam...»

Hekim s6ziinii bitiremedi. Zaten ikincildi bir saplan-
tiya gidiyordu sesi. O sira disarda bir kapi, alisiimisin
otesinde bir hizla a¢ilip kapandi. Ardindan da ikincisi.
Hekim de, Usta Kadin da susup acilan kapanan kapilara
kulak kabarttilar. Hizli, sabirsiz ayak sesleri, birilerinin
anlasilmayan c¢ikismalar1 duyuldu. Hemen yanlarindan
lictinct kap1 da otekiler gibi ses verdi. Anlasilmayan ¢1-
kismalar kalabaliklasip birbirine girdi; giirtlti, icinde
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bulunduklar1 odanin kapisina kadar geldi. Gelmesiyle
birlikte de kapilar1 ardinaca dayanip agild.

Kapidaki, Usta Kadinin gelirken yolda ¢attig1 atliydi.
Kuzu derisi cizmelerinden, eline yiiziine kadar yorul-
mus bir toz toprak bulamaci, bastan asag1 6fkedeydi.

Hekim umulmadik bir sasmis korkuda: «Allahuek-
ber!» diyerek yerinden firladi. «Bu o! Odur!»

Hali Dokumacilarin Usta Kadini apisip kaldu.

Eli ayag: calilasti.

Atli burnundan soluyordu; kapiy: tutan kayamsi go-
rinisiiniin altinda yikilacak yer ariyor gibiydi. Hekim-
den Usta Kadina, Usta Kadindan Hekime kopa devrile
gidip gelen gozleri, Usta Kadiny, firdolay1 donmege bas-
ladiginda Hali Dokumacilarin Usta Kadin1 da neden ol-
dugunu bilmeden, nasil yasandiysa yasanmis bir gizli
zamana gidip gelmisti. Karanliklari, unutulmus koseleri
bir bir, dipten doruga talan etmis bir kas goz, bir kara
yagizlik, bir silme ¢ceneden ¢ekme burun aramisti; bur-
ma palabiyiktan siyrilmis simsiki bir agiz bulmaga c¢alis-
mist1. Bula bula da, o da hayal meyal, bir utanmis yeni
yetme yiiz, bir cift kipirdakli dudak ki utancindan agil-
maga hicap eder. Iste bu yeni yetme yiiz idi, bu yeni yet-
me gozlerle kaslar idi simdi su kapiy1 biiylimiis biyti-
miis tutan kayamsi atli. Nasil yasandiysa yasanmis onca
zamanin ardindaki karanlikta utana utana goriintiyor,
Alanur'u hekimin cagirdigini soylemege calisiyordu; A-
lanur'u, Sayrular Evine gotiirmek icin gonderildigini
soylemek istiyordu.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini, onca zamanin ote-
sinde, bunun béyle oldugunu goériip de bunun béyle ol-
duguna akli yatinca, daha 6tesini diisinmeden, neler
olur neler olmazin1 da hesaplamadan yekindigi gibi
kalkt1 oldugu yerden: «Sen osun!» diye bagirds; «Seni ta-
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nidim; Dogan mi adin, Dogan m1?»

Artik Dogan Beg'in de bir seyler soylemesi gereki-
yordu. Hekim de bunu bekliyordu, Hali Dokumacilarin
Usta Kadin1 da. Hatta ni¢in geldigini anlamis; gelisinin
cok yerinde, belki de tam zamaninda olduguna inanmis,
bu inanmanin umutlanmasina hazir, bakiyorlardi; éyle
bekliyorlardi. Bu bekleyise 6fkelenilemez; gegcmis zama-
nin kiyila kiyila 6zlemleri, 6zlemlerin acimasizligl, en
sonunda kostugu o tek Alanur umudunun bu yiirek peri-
sanlig1 giille yapilip ateslere verilemezdi. Ofkelenile-
mezdi, ateslere verilemezdi de ne yapilabilirdi pekey?
Ne oldugunu, nasil oldugunu bile bilemedigi. Kalfa Kadi-
nin igeriye, yanina sokmadig icin kuskulandig, soyle
boyle duyduklarindan yasayip yasamadigini dahi ¢ika-
ramadigi Alanur'u, Alanur'un halini, Alanur'un acilarini,
dertlerini, icin icin kemirilip yok edilmis gonliinii kime,
nasil, ne sekil soracakti? At catlata ¢atlata Kosova'dan
Edirne'ye gelisini, Edirne'den Bursa'ya ugusunu; dur-
mayisini, duramayisini, yeyip icemeyisini, uyuyamayisi-
n1 nasll dillendirecekti? Beyninden bir iplik ucu ¢ekilse
ayak tirnaklamaca ¢oziliip sokiilecek durumdaydy, bili-
yordu bunu. Ama ¢oziiliip sokiilmesi ise yarayacak miy-
d1? Iste bunu bilemiyordu. Firtmis, ilmiklerinden kop-
mus ip uglarini birinin eline verip ¢ektirmektense kendi
icine buizliilmegi yeg tutan bir cift goze sarildi umudu;
Hekimin gozleriydi, durmus kucak a¢gmis hatta hatta
sevinmisti. Dogan Beg, Hekimin go6zlerinde yumusaya
yumusaya: «Sag mi?» dedi; «Burda mi1? Almaga geldim.»

«AKklin...» dedi Usta Kadin sertge. Ama Hekim Dogan
Beg'e dogru yiiriidii. Iki elini birden uzatti: «Hos gel-
missin Dogan Beg. Otur hele, otur Dogan Beg.» dedi.

Ustii kinali kuzu postu serilmis sedire ¢ekti. Bir yan-
dan da Usta Kadina: «Sakin ha! Ag1z acayim demeyesin
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sakin ha!» der gibilerden g6ziinii dikmisti. «Yorgunsun.»
diyordu 6te yandan da Dogan Beg'e; «Seni bu yor-
gunlugunda, seni bdyle burada dinlendirmek olmazdi
ya, eh, durum, evet evet durum Dogan Beg...»

Hali Dokumacilarin Usta Kadin1 da sedirde az beri
yana ¢okerken: «Durum Dogan Beg...» diye mirildandu.

Dogan Beg, Hekimin yumusakligina uymustu. Hasta
bir ¢ocugun uyumunda, Hekimin ellerinin yardimini
benimseyerek sedire oturmustu. «Durum?» diye bakti
Hekimin yiiziine. Usta Kadina doniip: «Durum?» diye
sordu.

Hekim, uzagini1 yakinini desmeden, ¢ok sik medet
umup basvurdugu bir hekim kuruluguyla durumu an-
lattl. Ne tasirip biiyiittii olay1 ne de biiziip kiiciiltti. Bi-
tirdiginde Dogan Beg'in kara yagiz yuzi boz bulanikti;
burulmus pala biyig1 titriyordu; ellerini sasiriyordu yer-
lestiremiyordu bir yere. Elleri hi¢ bir zaman bu kadar
agir, boylesine ise yaramaz, fazladan bir on parmak ol-
mamist1 hi¢, apagik belliydi; goriiniiyordu: «Ah Ana,
Ana, Ana, ah Ana!» diye mirildandu. «Insan bir satir; in-
san iki s6zclk, insan, ne bileyim insan bir cift laf yazar,
gonderir. Kusun kanadinda gonderir insan Ana. Gonde-
rirdil»

Her bir laf, Dogan Beg'in her bir siziltis1 dikeninden
ignesine sivrilmis batmist1 Usta Kadina; bedeni, gonlij,
yuregi igne dikenlerinin ug¢larinda, binlerce arinin bir-
den sokmasindaydi:

«Nereye? Kime?» diye c¢ikisti aciyla; «Giderken bana
m1 danistin? Alanur agzini1 mi acti da ben Dogan Beg'e
yangunum dedi? Beg oldugunu bile simdi duydum, ha-
yirli olsun.»

Oyle bir «Hayirh olsun.» demisti ki bu, «Allah kah-
retsin!» deseydi Usta Kadinin sesi Dogan Beg'in kula-
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gina daha sevimli gelirdi. Dogan Beg, bu yiizden isteme-
digi halde ters ters bakti Usta Kadina. Usta Kadinin
zemberegini bosaltmaga yetti bu da.

Gelgelelim Hekim firsat vermedi. «Ge¢mis.» dedi.
«Birakalim, gecmis, evet evet ge¢cmis. Dogan Beg'in ge-
lisi, gelecek oldu bizim i¢in, gelecegi diisiinecegiz. Geg-
mis gibi olmasini istemiyorsak, he mi Dogan Beg? He mi
Usta Kadin, gelecegin de gegcmise benzemesine 6zenmi-
yorsak hatamizi bugiin burda, hatay1 buldugumuz yerde
giderelim. Gorevimiz budur. Lafla vakit gecirirsek, sen
onu o seni suclayip giderse ben de hekim olarak sizin
halinize seyirci kalirsam Alanur gider elden. Sonra bas
basa verir yanariz ama Alanur'u geri getiremezsiniz.
Tamam m1?»

Tamamdi. Dogan Beg de Hali Dokumacilarin Usta
Kadin1 da gozlerini yumdular. Hekim, derin bir soluk
aldi. Sagini solunu siizdu gozaltindan. Kiigtik, hasir orili
sekilerden birini alip geldi, Dogan Beg'le Usta Kadinin
tam karsisina oturdu. «Simdi... Ana simdi sen, is sana
distyor. Gidip Alanur'u getirebilir misin buraya?» dedi
diistine diisiine.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini giivensizdi; he de-
yip karar veremiyordu. «Bilmem.» dedi. «Belki.» dedi.
«Zor.» dedi.

Dogan Beg bir Hekime bir Usta Kadina dondii. Ce-
kine ¢cekine: «Ben... Gitsem...» dedi. «Beni goriince...»

«Olmaz!» dedi Hekim kesinlikle. «Senin gériinmen
hi¢ olmaz. Kizin nasil davranacagini kestiremem. Seni
gormesi, basina bir keser yemesi gibi de olur. Sinirleri
ne haldedir bilmiyoruz; dayanir mi dayanmaz mi, bilmi-
yoruz.»

«Dayanir.» dedi Usta Kadin. «Alanur'u eyi bilirim
ben, saglam kizdir.»
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Hekim: «O eskidendi.» dedi. «Senin aklindaki eski
Alanur.»

Dogan Beg'in yiiregi paralandi. Buncagizini hi¢ um-
mamistl. Aksine Alanur'un unutmus olacagini disiin-
miustl hep, belki evlendigini. Coguncasi bir kér umuda
at kosturdugunu bilen bir sese agmist1 kulaklarini. Um-
dugu, Alanur'un karsisina ansizin ¢ikmak, sasirtmak
onu; sasirmishgini, sasirmishgindaki delice giizellesme-
gi seyre dalmakti. Ama simdi, yaninda, biri Hekim biri
Alanur'un ana yerine ge¢mis ustasi yani basinda Dogan
Beg'e Alanur'un gecip go¢miisliiglinden s6z ediyorlards;
hem de Dogan Beg'i diisiinmeden, Dogan Beg'in at sir-
tinda bunca yolu tepip gelmis yorgun ytregini dusiin-
meden so6z ediyorlardi. Dinlemek bir 6liim, dinlememek
iki bin 6liim demekti farkinda miydilar bunlar acep far-
kinda miydilar? «Ben giderim. Ne olursa olsun ben gide-
rim.» diyerek kalkt1.

Hekim durdurdu. «Bayilabilir Dogan Beg, seni go-
riince akli basindan gidebilir.» diye karsi ¢ikti.

«Burda da olur o dedigin!»

«Burda olursa... Burasi orasi degil, orda bir siirii
kadin var kiz var. Yoldaslarinin arasinda daha kotii olur.
Canim burda ben varim hic degilse, evet evet ben varim,
hekimim bre! Bayilirsa hekim yaninda, Sayrular Evinde
bayilsin ki caresini yetistirelim. Orayla burasi bir mi?»

«Dogru.» dedi Usta Kadin.

Kalkmisti. El aliskanligiyla tistiinii basini toplamist.
Gitmege hazirdi. «Hekim dogru soyler.» diye tekrarladu.
«Ne olacaksa burda olmaly, bir an 6nce olmali. Gidip ge-
tirecegim. Sen de ¢eki diizen ver kendine biz gelinceye
dek Dogan Beg. Boyle 6li suratiyla goriirse kiz seni akh
basindaysa bile giivenemem. Git elini yiiziinii yu; tozunu
topragini sil adama doén biraz. Hadi Tanr1 yardimcimiz
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olsun. Hepimizin.»

Hekim, ne olur ne olmaz diisiincesinde, bir kere da-
ha denedi Usta Kadini: «Aklin kesiyor mu? Bir aksilik
cikmasin?»

«Cikmaz! Kizlara, bugiinliik is bitti diyecegim. Varin
dogru diriist giyinin aksama eglenti var diyecegim.»

«Ne eglentisi?»

«Bon bon bakma yiizime Hekim, senin cambaz-
larin, ayicilarin, aksam hastalarin i¢cin oynamayacaklar
mi1? Eh, bizimkiler de bir kiyida oturur seyrederler. Ta-
mam tamam, en eyisi budur, hastalardan bir zarar gel-
mez adama, saglardan kork sen. Tezgahlar bosalinca da
Alanur'u getirmem kolaylasir, kimsenin aklina kottst
gelmez. Baktim ki direnmekte Alanur'u sirtladigim gibi
yine buradayim.»

«Aman ana bu ise bilek giicti sirtlama mirtlama ka-
rismasin; bir ¢uval inciri berbat etmek...»

«Hadi ordan soyha! Bunca yilin kadiniyim ben, bir
kere yanilirim bu islerde. Egleme beni vakit altin yerine
gecmekte simdi, bosa harcanip vay yandima gitmesin!»

Usta Kadin cikinca Hekim koti koti diisiinmege
basladi. Dogan Beg, bir siire Hekimin kot kotu dust-
niisiine daldi. Kasi gozii ylizii ince seyrimelerde bunalir-
ken Usta Kadinin «Adama doén biraz.» deyisini hatirladi,
Hekime, elini yiiziinli nerede yuyabilecegini sordu. He-
kim, akh Alanur'da Usta Kadinda oldugu halde Dogan
Beg'i, istedigi yere gotirdu.

Ondan sonra da zaman ge¢mek bilmedi bir tiirli. O
ana kadar doludizgin kosan biitiin atlar duraklad ya so-
lugan sarsak atlara dondii ya da topalladi Dogan Beg'in
yureginde. Atlarin dizginleri koptu, atlar s6z dinlemedi.
Zaman ne gerisingeriye gidiyordu ne de 6ne dogru bir
adim atiyordu; topal atlarin topallamaga basladigi yerde
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cakilip kalmisti. Hekimin, arada bir, sagdan soldan, Yil-
dirim Bayezid Handan, beri yandan Timur'dan, Timur'-
un Osmanl korkag bir takim Beglere el altindan haber
salmisligindan s6z agmasi da ¢akilip kalan zamanin ki-
mildamasina yardimci olmadi. Dogan Beg, bu kimildan-
mayan zamanin boguculugunda, Hekimin s6z agtiklari-
nin kimine «He.» dedi; kimine «Hi» dedi, kimine de
«Bilemiyorum.» demekle gecistirdi. Bir ara Kosova'da
Murad Han'in sehit edilisini anlatt1 nedense cani isteye
isteye. O esnada da, topal zaman, zahmetsiz bir siiziilts-
le gerilere dogru u¢mus, Dogan Beg'i iyi kotii soluklandi-
rabilmisti.

Ama Hekim: «Ya Yakub Beg?» deyince; «Yakub Be-
g'in 6limi duydugumuz gibi midir Dogan Beg?» diye
sorunca olmayacak yerden kor bir bigak Dogan Beg'in
goniil kokiine saplanivermisti. Boguk boguk: «Nasil duy-
dugunuz gibi mi?» diye sorarken gozlerini Hekimden
kagirdi.

«Duydugumuz gibi demem yani. Yildirnm Bayezid
Han, kardesin kardesi...» Kem kiim ediyordu Hekim; s6-
zUnl tamamlamak icin zorlaniyordu, dili varmiyordu
anlasilan. Yutkunamayacak derecede bir bunalmislikla:
«Ne ise, birakalim bunlari.» dedi. «Osman Begimizin
torunu ne yaptigini biliyordur. Yaptiysa... Yine bizim
icindir, bizim eyiligimiz i¢cin yapmistir. Gelecek giinlere,
demistir.»

Dogan Beg, bir kurtulus rahatlamasinda solugunu
birakti: «Herhal...» dedi. «Buna inanalim. Yildirim Ba-
yezid Beg? Evet, yanilmadi simdiye kadar, ben gérme-
dim.»

«Ya simdi bu laflar? Dogan Beg bu her agizda fis fis
dolasan fisiltilar? Timur? Bedreddin? Hah su Seyh Bed-
reddin? Ne ister Seyh Bedreddin? Kimdir, nedir, nice-
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dir? Bize bu Misir'dan gelenler hep boyle diisler mi ge-
tirecek? Nil'i bilirim ben, Misir'1 bilirim. Ay 15181 vurdu
mu ¢06l gecesinin Nil'i adama hayirh diisler gordiirmez.
Bizim Tirkmen'in aklin1 alan diislerdir ki tezinden u-
yandirilmazsa uyurgezere dondurur duyani, kudurmus-
luga iter.»

Baska bir zaman olsa boyle laflar1 kulagini dort a¢ip
dinleyecek olan Dogan Beg, simdi bu topal zamanda
umursamaz bir goniil gezdiriste dinliyordu. Umursamaz
bir goniil gezdiriste de: «Diis diyorsun iste.» dedi. «<Han-
gi diis gerceklesmistir? Alt1 tistii diis, nasil olsa uyanilir.»

Hekim gozlerini acti: «<Yoooo!» dedi. «Nil bu! C6l bu!
Ay 15181 dedim; ligli bir arada oldu mu koétii koriikler ada-
mi1. Oldum olas1 diislerden de iinliilerden de korkmu-
sumdur. Hele o yandan, Misir'dan, Nil'den gelirse... Az
biraz Yahudilik kokar ¢oguncasi ¢ingenelik karismistir.
Yahudiligin parmagiyla diislendi mi bir uyku pireleni-
rim. Huzur gitti derim. Bu Seyh Bedreddin dedikleri,
oyle bir dustiir. Seyh Bedreddin'de kalirsa, eh, zarar
gelmez ama dis, diisi gorenin elinden cikar birilerinin
hesabini glidecek, birilerinin ekmegine yag bal slirecek
bir yem gibi goriiniirse iste o zaman... Dogan Beg iste o
zaman yan Ki yan. Iste o zaman... Selin daniskas1 kudu-
rur ki kim 6le kim bogula, dniinde Yildirim Bayezidligin
de gecikirse ise yaramaz. Ve simdi...»

Daha yanasti1 Dogan Beg'e; neredeyse agzini kulagi-
na yapistiracaktl. Gozleri korkulu bir sirrin, kimsenin
bilemeyecegi bir gizliligi tek basina bilmis olmanin
dolulugunda:

«Ve simdi Dogan Beg, ben ortalikta bunun kokusu-
nu duyuyorum. Durum bu diis, Seyh Bedreddin diist,
gercek; yeni goriilmis yeni baslanmis bir diis. Buraya
gelen yolculardan anladigim Seyh Bedreddin denilen
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kisi diisti diis olarak yasayip gidecek gibi, ama bu yanda;
Sakiz Adas1i’nin o yanlari bilir misin sen? Oralarda bir ta-
kim kesisler, rahipler mahipler; Rum dénmesi bir Bork-
ltice Mustafa Yahudiden bir Torlak Kemal, bunlar Dogan
Beg, sanirim Seyh Bedreddin'in diisiine sahip ¢ikacak-
lar; sanirim bu diisii Tirkmen'e gordiiriip, bu diisle
Tiirkmen'i uyutup parsay1 toplayacaklar ki ucundan u-
cundan parsa Osman Beg'in Devletine konmaktir. Sen
Nigbolu Begisin simdi, ben bu Kumral Dede Konaginda
bir hekim; biz diisiinmezsek simdiden Yildirim Bayezid
neyler?»

Baslangicta pek orali olmayan Dogan Beg, hele Seyh
Bedreddin adiyla hig ilgilenmemis iken, Hekimin yavas
yavas Borkliice Mustafa deyisi, Torlak Kemal'in adini
anisl ile toparlanmis, topallayan zamanin saglandigini
sezer gibi olmustu. Biitiin biitiine bir saglanma degil
idiyse de bir rahat geriye gidisti ki bu saglanma nokta
nokta aydinlanmaydui. Bir 151k olup Kara Mustafa'da ya-
niyor, bir 151k olup Somuncu Baba'da, Bedreddin'de,
Borkliice Mustafa'da yaniyordu. Bir 1s1k olup Torlak
Kemal'i aydinliga ¢ikariyordu. O zaman, Hekimin sozleri
bir seye benziyor, oliilikten kurtulup canlaniyor, ger-
ceklesiyordu. Derken bir hing¢ halinde ytregine ¢akildi
gecmisin 15181, bir Derbend acilisinda kocaman yanlari,
deve kervanlarini ilitt;; hing yumaklarinda dertop kara-
rirken Ecevit oldu. Fisil fisil donen, her déniisiinde ka-
fasinin icine dank dank vuran ge¢mis karanlhig Ecevit'i
getirip ylregine caktiginda:

«Sen neler soylemektesin Hekim?» diye hopladi
yerinden; «Bilerek mi sdylemektesin bilmeyerek mi?
Bre bunlar, bre benim...»

Hekim aval aval bakti. Ne soylemisti, nicin sdylemis-
ti, ne ummustu? Niyeti neye varmis, Dogan Beg'i nasil
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hoplatmisti? Herhal bir yanhshk vardi, yanhslik da Do-
gan Beg'de olmaliydi. Dogan Beg'in davranisi ne olursa
olsun, simdiyece burda, bu Kumral Dede Konaginda ge-
len gecen yolculardan duya dinleye diistiniip vardigi so-
nucu, kuskularini, endiselerini; korkuysa eger korkula-
rin1 yeni bastan bir daha, tane tane anlatmali. Bu kusku-
yu, bu endiseyi, korkuysa eger bu korkuyu simdiden
Nigbolu Begi Dogan'in kulagina pekge tarafindan yerles-
tirmeli aklinin késesine yer ettirmeliydi. Goreviydi bu;
buna inaniyordu. Onun i¢in, Dogan Beg'in yiiziine bak-
madan, bir elini bile bile Dogan Beg'in omzuna koyarak:
«Bak Dogan Beg kardasim.» dedi ictenlikle; «Ben
hekimim. Kumral Dede Konaginin Sayrular Evinde heki-
mim. Kumral Dede Konaginin kurulusu ile Osman Beg'in
Devletinin kurulusu denk diiser, aynidir. Sen o Devlette
bir Nigbolu Begisin, ben bu Konakta bir hekimim. Yani?
Yanisi su ki sen de ben de ayniyiz, biriz; bir ayni biitiiniin
parcasiyiz ayri diisiinemeyiz. Bir araba, atindan dingili-
ne dek bir uyum icinde ¢calismazsa ne ise yarar? Araba-
daki yiik soyguncularin eline gegmez mi? Iste bunun
icin, stirticli arabay1 rahatga stirsiin istiyorsan at olarak
sen, dingil olarak ben, seninle benim aramdaki biitiin
parcalar her kimler ise onlar da parcaliginin degerini
bilerek anlayarak siirticiiye yardim etmemiz, ytki bir-
likte tasimamiz gerektir. Iste onun icin diyorum ki...»
Diyemedi Hekim diyecegini; tam Dogan Beg'i dile-
digi kivama getirdigine inandig1 an, giiriiltiiye gittigini
bildigi 6nceki sozlerini tekrarlayamadi. Odanin kapisi
cekine cekine a¢ildi. A¢ilan kapidan, 6nde Hali Dokuma-
cilarin Usta Kadini, ardinda elinden tuttugu kuzu uy-
salligindaki Alanur goériindii. Daha kapinin agilisinda
Hekim, Dogan Beg'in omzunun 6nce sarsildigini sonra
tas katihginda soluksuzlandigini hissetmisti. O bir an,
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Hekim de sasaladi.

Hali Dokumacilarin Usta Kadin ikisinden de fark-
sizd1. Epeydir zorladigl solugu bir yandan gonliint bu-
ruyor, bir yandan yiiregini sikistiriyor, bir yandan da
bogazinda diigim diigim digiimleniyordu. Kapiy: acar
agmaz Alanur'un elini tutan eli dirsegine kadar titre-
mege baslamistu.

Alanur, ilkin, kuzu uysalliginin gérmezliginde adi-
min1 atmist1 odaya. Usta Kadinin eli biraksa, ziplayip se-
ke seke, hala ayrilamadig1 muhakkak olan tezgahinin
basina, halisina dénecekti. Usta Kadinin titreyen eli, Ala-
nur'un dirsegine dogru bollasmis gomlek yenini yele
vermis gibiydi; kendiliginden miydi yoksa Usta Kadin-
dan gelme bir titremeden miydi onun orasi pek secile-
miyordu. Hekim, 6mrtniin ge¢mis belki de gelecek 6m-
riniin en kotii vaktine nefes aldigini bilmenin sikinti-
sinda bekledi. Farkinda olmadan, Dogan Beg'in tuttugu
omzunu sikiyordu, Dogan Beg'in bilinmeyen ne yapa-
cakligini tutacakti akh sira. Ama Dogan Beg kimildamak
soyle dursun elinden gelse soluk almayacakti; almiyor-
du da fakat ne kadar stirecekti? Gozleri karincalanmaga
baslamisti. Kani1 ya kurumus ya da varlig1 hissedilme-
yecek kadar hizla akar olmustu yahut pekmezlenmisti.
Biri bir olmayacak hareket yaparsa herkesten once
Dogan Beg yere diisebilirdi. Anlamadigi, bilmedigi; hi¢
anlayamayacag, hi¢ bilemeyecegi bir an1 yasiyordu ve
bu an ne atlara benziyordu ne savaslara ne de savasa
stiriilen insanlara; bir yabanci dildi Dogan Beg'e hi¢ bir
sey sOylemiyordu. Anlayan tek insan Hekim idi, o da
korkuyordu; biitiin diisiincesi korkusu belli etmemek
cabasinaydi. Su anda hi¢ istemedigi sey de birinin bir
olmayacak harekette bulunmasiydi.

Olmayacak hareketi Alanur yapti. Kuzu uysalligiyla
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durmaktayken, ilkin, kii¢tik bir bas silkisle donmus vak-
tin buzlarini ¢ézdii. Oyle ki, bir kuzuydu, gercekten bir
kuzuydu, gozleri giines 1s1klarina hentiz alisamamisti da
yureginden gelen sezgilerle cevresini tanimaga yelteni-
yor, menevisli burnu kokular ariyordu; bu arada da bir
bol giin 15181, alasindan kizilina gozlerini yalamis; bir
uzak eski zaman kokusu, belki anasinin karnindayken
yadligina yatkinlastigi bir eski zaman kokusu, menevisli
burnunu oksamisti. Biitiin bunlar, 1s1klar, kokular ytirek
tellerinde bir asag: bir yukar1 tingirdayip gelmis, kiiciik
bir bas silkmesi olmus, arkasindan da hemen sigrayip
kagmaga yahut sokulup 1sinmaga hazir bir cerenlikte
donmiistii. Dontisiit Dogan Beg'eydi; bakisi Dogan Be-
g'eydi; sicrayip kagmaga, sokulup 1sinmaga hazir ceren-
ligi Dogan Beg'eydi. Hali Dokumacilarin Usta Kadini, bu
durumdayken, Alanur'un elini birakiverdi.

Dogan Beg irkildi; ya koptu ya kopacakti. Hekimin
nutku tutuldu.

Alanur, gozlerini iri iri agcmisti. Agabilse, daha aca-
bilse onu da yapabilecek gibiydi. Kiilii séytinmiis donuk
gozleri acilabilmis iriliginde, Dogan Beg'e yutarcasina
bakiyordu. Bir siire, kirpiklerini kirpmadan bakti. O bir
sure, Dogan Beg'in kan ateslerde terini yakmasina yetti;
Hali Dokumacilarin Usta Kadininin gériinmez mengene-
lerde etinden et koparilmasina yetti; Hekimin hekimligi-
ne bin pisman olmasina yetti. O bir siire icinde, Alanu-
r'un bedeninde bir tek ¢izgi oynamadi. Oynasaydj, sir-
tina giydikleri muhakkak siyrilip diiserdi. Ciinki o bir
stre icinde, Alanur'un sirtina giydikleri oylesine egreti,
oylesine yabanci, oylesine «Ben Alanur'un disindayim,
Alanur'la degilim.» diyen bir duygusuzlukta goriindd.
Ama o bir siirenin sonunda Alanur'un gozleri ya kamasti
ya gordiigiine inanamadi ya da hig¢ bir sey gorememenin
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korkmus bunalmasinda kisildi, kisildi, kisildi. Kisildikg¢a
goz pnarlarinin ucu kizariyor, goz ibikleri ¢izgi cizgi
biiziiliiyordu. Kisilan gozleri ipince ¢izgilestiginde ytizii-
nii birdenbire al basti; sararmis iken al bast1 birdenbire.
Alnm1 damar damar kiristi. Basi dontiyor olmaliydi. Yut-
kunuyordu. Agzini a¢t1 kapadi. Bir daha a¢ti kapadi. Usta
Kadin: «Kizin nefesi zorlaniyor.» diye diistindt.. Yardima
gidip gitmemekte ikirciklendigi sira Hekimle goz goze
geldi. Hekim gozleriyle yerinde durmasini ismar etti.

Alanur, iki elini birden, tutunmak kogmak yahut
dokunmak istegiyle, belki de hepsi birbirine karismis
olarak Dogan Beg'e uzatti. Bir daha acilip kapanan ag-
zindan, derin bir soluklanma da olabilecek bir ses ¢ikti.
Belki bir sey sdyledi Alanur bir sey fisildad1 ama anlasil-
madi. Al basan yiizi kipkirmizi olmustu.

Dogan Beg ne yapacagini bilemeden Hekime bakti.
Hekimin gozleri Dogan Beg'e de yerinden kipirdamama-
sin1 ismar etti.

Bu sirada Alanur Dogan Beg'e dogru adim atmak
istemisti.

Hekim, kizin alnin1 boncuk boncuk ter bastigini gor-
di. Karar veremiyordu; Alanur'un adimini atmasini, yii-
rimesini, ne yapacaksa kendiliginden yapmasini bekli-
yordu yuregi. Akli, Alanur'un hareketlerine karismasini
istiyordu. Fakat ne ona ne buna vakit kaldi. Alanur
yliriiyemedi. Dogan Beg'e uzanmis ellerinden birini
alnina dogru kaldirirken tutamadi kendini, oldugu yere
yigiliverdi. Hekimin de Usta Kadinin da yetmelerine
firsat vermeden Dogan Beg capti. «Alanur!» dedi deme-
di, Hekimi de Usta Kadini da bir kenara koyarak egilip
kucaklad1 Alanur'u. Usta Kadin «Deli misin? Ne yapi-
yorsun?» demis, Hekim ise: «Hastay1 bana birak!» diye
atilmisti; «Dokunmayasin!»



Geeitteki Ulke Q 46

Fakat Dogan Beg, daha canli m1 cansiz mi oldugunu
bile sezemedigi Alanur'u birakmak niyetinde degildi.
Mumkiin mertebe incitmemege, canini acitmamaga ¢ali-
styordu. Alanur'un kati m1 yumusak mi; soguk mu sicak
m1 oldugunu da hissedemedigi bedenine el attiginda
zangir zangir titremisti. Hissedebildigi tek sey o sira
Dogan Beg olmadigini bilmesiydi. Bayilan kendisiydi;
soluk alip almadigi belli olmayan, alnindaki boncuk bon-
cuk terleri ipliklesmis yatan, yiizli hala ates kirmizisin-
daki Alanur degildi de kendisiydi. Dogan'di. Boyle bir
hissedisle zangirtili titremesini gii¢ ayarladig1 elleri,
kendiliklerinden, kaldirip kucaklamak arzusuyla Ala-
nur'u yahut Dogan'in kendisini kucagina almaga ¢alisi-
yordu. Dislerini simsiki kilitlemisti. Dislerinin Kkilitlen-
misliginde patlayan sesi, Hekimle Usta Kadini olduklari
yere ¢iviledi. «Size biraktiydim! Simdiyece size biraktiy-
dim. Boyle verdiniz iste!»

Baska bir s6z ¢cikmadi Dogan Beg'in agzindan. Baska
bir davranista da bulunmadi. Ozene bezene, 6rseleme-
den kucagina aldig1 Alanur'u, Hekimle Usta Kadinin yii-
zline bakmadan, yar1 arali kapiy1 da bir ayagini dayayip
actiktan sonra disari ¢ikardi. Uslu usul, araliktan aydin-
Iiga, aydinhiktan tashga gotiirdii, giil bahgesinin citini
dogrulayip yiiriimege basladi.

Hekimle Hali Dokumacilarin Usta Kadini, Dogan Be-
g'in ardindan bakakalmiglardi.

Aralikta, ondan sonra da tashikta Dogan Beg'in 6nii-
ne ¢ikan hasta bakici dervisler 6nce duraksamislar, son-
ra onlemek ister gibi bir harekette bulunmuslar fakat
gozleri Dogan Beg'in kara yagiz tas yiiziine, kara yagiz
tas yuiziinde kesilip kirilmasi imkansiz katilikla daha bir
heybetlenmis pala biyigina ilisince ¢ekilip ¢ekinerek yol
vermislerdi. Dogan Beg o durumda giil bahgesinin citini
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dogruladiginda Hekim Usta Kadina, Usta Kadin Hekime:
«Simdi ne yapacagiz?» diyesiye bakmislar, Usta Kadin
bakisini1 dillendirerek: «Eee. Hekim. Simdi. Simdi ne
olacak?» diye dokliim dések sorabilmisti.

Ayni seyi Hekim de sormak istiyordu. Sormak isti-
yordu da Hekimligine yediremiyordu. Ancak: «Gel be-
nimle.» demesini becerdi. «Gel anacik, benimle gel.»

«Boyle? Bu bicim? Bre Hekim bu Kumral Dede Ko-
naginda gorilmis is midir? Bir yigit bir kiz1 kucaginda
gotlrur gorilirse ne denir? Biz ne oluruz ne ¢agiri-
lirnz?»

«Gel dedim anacik bizi diisiinme siras1 midir simdi?
Kumral Dede Ocagi bu isi kotiiye ¢ekerse asil o zaman
utansin, gel hele, artlan sira gitmeliyiz. ikisi de hasta
bunlarin. Sen he¢ Leyla Mecnun okumadin mi1 bre ytri!»

Hasta bakic dervisler, yine gekile ¢ekine Hekimle
Usta Kadina yol vermislerdi. Usta Kadin: «Gorulmis is
degil, isitilmis degil; bu Kumral Dede Ocaginda bdylesi?»
diye diisiiniiyor, yarin biitiin Konagin bir uc¢tan bir uca
nasil laf alip verecegini; ne yarin1 daha simdiden belki
de soylentilerin ucundan bucagindan cimlenmege bas-
ladigini aklina getiriyor, bu ylizden de, gogstinde bagrin-
da sikinti terleri dikenleniyordu. Ama gozleri Dogan
Beg'deydi; Dogan Beg'in kucaginda, su an i¢in 6li mi
diri mi kestiremedigi Alanur'daydi.

Hekim, dirhem miktar1 umutlanmisti. Nedenini bil-
medigi halde isin sonunu iyiye yormus hatta icin icin se-
vinmisti az sonra, arayip da bulamayacagi bir denemey-
di bu. Kesip bigmenin kat1 ger¢egine inanmis Hekimba-
sinin diisiince terazisini allak bullak etmege yetecekti.
Yillar y1li yalvarsa, 6zene bezene ayarlamaga c¢alissa bu
kadarini bir araya getiremeyecegini biliyordu. Onun i¢in
de, kendiliginden olmus, kendiliginden gelismis bu de-
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nemenin ardindan giderken baska hic bir sey diisiinme-
di; sadece, Usta Kadinin, bos bulunup bir densizlik
etmesinden korktu. Dogan Bey'in kucagindaki Alanur'-
da meydana gelecek en kiiciik hareketi gozden kacirma-
maga gayret ederken Usta Kadini da yan g6z hapsine
aldu.

Dogan Beg giil bahgesini de gecti. Ne yapacagini
kesin olarak bilmiyordu. Kafasinin i¢i heniiz karanlikti.
Kucagindaki Alanur ya biisbiitiin soguyor ya da yavas
yavas, 6ziinli geceden kalma bir kiil sicagindan almis bir
yanmada icten ice 1siniyordu. Dogan Beg, Alanur'un be-
deninin sogumakta oldugunu mu i1sinmakta oldugunu
mu da kestiremiyordu. Bir an, Alanur'u ilk gérdiigii glin-
lerde sand1 kendini; o kimin nesi oldugunu bilmedigi
kiz, bir cesme basi, cesmenin yalagindaki suya vurmus
Alanur yizi. Sonra Hali dokumacilar... Hali Dokuma-
cilarin Usta Kadinina basi agriyan bir kizin Sayrular
Evinden ¢agirildigini sdylerken utanisy, iki lafi bir araya
getiremeyisi, derken Alanur'u goriisii; Alanur'la Sayru-
lar Evine gelisi, yolu bile isteye dolandirisi, uzatis1 Do-
gan’in. Bu kiz simdi kucagindaydi ama ne pahasina?

Adimlarina birakmist1 kendini. Dogan Beglik biitii-
niinde ne yaptigini bilen, nereye gidecegini hesaplayan
galiba ayaklariydi sadece; Dogan Beg'den hig bir buyruk
beklemeden gidiyorlards; yiirtiyorlardi. Dogan Beg de
bu gidise uymus, bu yiiriiytise kendini birakmisti. Bir
ara, o da korka korka, Alanur'un yiiziine indirdi gozleri-
ni. Alanur'un yiiziinde ne albasmislik vardi ne de ken-
dinden ge¢meden 6nceki kipkirmizilik; fakat eski kendi
yuzl de degildi. Cizilip bozulmus bir eski yiiz, rengini
bicimini atmis bir eski yiiz diizeni yeniden bir araya
gelmis, bicimlenmis, renk denemesinde heniiz karar ki-
lamamis bir dinlenmedeydi. Bilinmez eziyetlerin yorup
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yiprattig1 eskimelerin yerini alan bir yenilenme, anlasil-
maz bir golgeye biirinmiistii.

Alnindan ¢eneye dogru biitiin yiiz, zar havasinda bir
teri ya emiyor ya disa sermis kurutuyordu simdilik. Az
sonra ne olacagini kimse bilemezdi. lyiye de giderdi ko-
tiiye de. «Gecikmemeliyim.» diye diisiindii. Alanur'un
simdi siyahligin1 atmis eski giil yapraklarinin gevreme-
sindeki goz kapaklar titremisti. «Gecikmemeliyim!» di-
ye soylendi everek.

Neden gecikmemeliydi, nereye gecikmemeliydi? Bi-
Ise, muhakkak kosardi. Kendiliginden giden ayaklarinin
yliriiylisiinde bir degisiklik olmadi halbuki.

Cevrede yok denecek kadar az adam vardi. Sayrular
Evi ile Hali Dokumacilarin bulundugu arasta arasinda
hayli dolanarak giden ana yol, 6teden beri 1ss1z olurdu.
Hele giinlin bu saatinde daha bir 1ss1z. Ta o zamanlar,
bunu bildigi icin hem yol uzasin da Alanur yanimda
daha ¢ok bulunsun hem de kimse gérmesin diye bu yolu
secmisti. Simdi neden bu yolu se¢misti pekey?

Yolun ara sapaligy, pek az, tek tiik, o da ya zikirci
dervis ya cicekci dervis cinsinden kimselerin olmasi en
cok Hali Dokumacilarin Usta Kadininin isine gelmisti.
Yiiregi bir hayli genlenmisti. Sagin solun agzina sakiz
olup cignenmek endisesini daha az diisiinlir olmustu.
Farkinda olmadan, yiiregi kendiliginden, Alanur'un sag-
Iig1 Alanur'un selameti icin duaya donmiistii. Okuyor
tifliiyor, okuyor tfliiyor, okuyor tfliiyordu.

Usta Kadinin rahatlamasi, hi¢ degilse rahatlamis
goriinmesi Hekimin de daha serbest hareket etmesine
sebep oldu. Biitiin dikkatini Dogan Beg'e, Dogan Beg'-
den de ¢ok Alanur'a verebildi. Umudu artiyordu; inanca
donmege yiiz tutmustu. Alanur'da bir kdétiiye gidis olsa
Dogan Beg ne yapacagini bilemezlere donerdi simdiye-
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ce; boyle sessiz sakin gidemezdi.

Dogan Beg'in bu esnada tokezlemesi Hekimin ytire-
gini agzina getirdi.

Usta Kadin, ancak Hekimin duyabilecegi bir sesle:
«Cesme basinda dursa bari.» dedi. «<Nereye varacak bu
gidis?»

Hekim cevap vermedi. Bir elini Usta Kadindan yana
anlamsiz bir sekilde sallad1.

Dogan Beg'in ayaklari, yolun saginda, az igerlek bir
cayirhigin kiyisindaki ¢esmeyi annacina aldi. Cesme ya-
laginin basinda, kimi oturmak i¢in kimi 6teberi koymak
icin diiz, aklig1 kaygan taslar vardi. Dogan Beg, taslarin
hemen 6ntinde bir soluk durdu. Taslardan birine otur-
mak yahut yan yana taslarin ikisine ti¢line birden Ala-
nur'u yatirmak diisiincesi arasinda bocaladu. ikisini de
yapmadi. Alanur kucaginda oldugu halde, cesme yala-
ginin uzunlamaliginin 6niine gitti.

Hali Dokumacilarin Usta Kadini ile Hekim, bir iki
adim geride durup beklemislerdi. Hekim, Dogan Beg'in
aklindan gecenleri anlamis gibiydi, anlamadiysa da an-
lamak iizereydi. Egilmek isteyisini de gormiistii. Usta
Kadin, hi¢ bir sey anlamadan bakmaktayken acayiplesti:
«Delirmis mi bu soyha, kiz1 bogacak mi1 ne? Hekim bu
herif ne yaptigini biliyor mu?» dedi demedi Hekime;
«Heyy!» diye firlad1 Dogan Beg'in yanina. Hekim, Usta
Kadini eteginden giicliikle tutup cekebildi.

Usta Kadin «Heyyy!» firlamasindayken Dogan Bey,
kararsizlik bocalamasindan kurtulmus, kucagindakini,
cesme yalaginin duru suyunun uzunluguna yatirmisti
bile. Hekim, Usta Kadinin etegini tutarken suda bir ¢ir-
pinma oldu. Alanur, dehsetli bir sicramada kendine gel-
di; ilkin kendini bilmez bir halde bakti, bakindi. Sonra
titremege basladi. Baslangicta belli belirsiz bir korku
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titremesindeyken, git gide artarak, bastan asag: biitiin
bedeni zangir zangir titrer oldu. Yiizii sapsariydu. Disleri
birbirine ¢arpiyordu. Daha ¢ok 1sinmak, sicak bir kuy-
tuluga sig@inmak tezliginde Dogan Beg'i arandi titremesi,
sokuldu. Usta Kadinin: «Sag1 da hasta edecek bu herif
tuh!» demesine kalmadan Hekim Dogan Bey'e varip o-
muzlarindan tuttu: «Bilerek mi yaptin? Bilerek yaptiy-
san bile bu kadar1 yeter.»

Dogan Beg'in yiizi, zor, umutsuz bir isi sona erdir-
menin yiikini atamamisti. Birdenbire kirk elli y1l agir-
lasmis bir ytz, kirk elli yil birden kararmis gozlerle
dondii: «Bilmiyorum.» diye kirk elli y1l yorulmus bir
sesle mirildandi; «Elime dogmus bir taycik vardi ku-
cagimda. Atesler icinde yandigini hissediyordum. Ca-
nimdan can katmak geliyordu i¢cimden. Alanur'un yi-
zuni ilk bu suda gérdiim; bana bakiyordu, bu suda...»

«Pekey. Donelim, Sayrular Evine gidelim.»

«Koti mi? Kot mu ettim?»

Usta Kadin, gozlerini Alanur'a dikip kalmist1 oldugu
yerde; gozlerinin icinde bir damla kan kalmamaisti.

Hekim, bir stire, Alanur'un 1slak kedi tistimiisligiin-
de Dogan Beg'e daha, daha, daha sokulmak isteyisine
bakti. Alanur'un 1slak kedi tsiimisliigiindeki sokulusu
umut vericiydi. Gozlerini gérebilse umut mu umutsuz-
luk mu her ne ise anlamasi kolaylasacakti ama Ala-
nur'un gozleri ortiiliiydli; Hekim, ancak ptskiil uzun-
lugu 1slandigindan oklum karaligi artmis kirpiklerle,
Ustimiisligl giderse asil rengine donecegi belli gozka-
paklarini goriyordu. Umutlandiran da gézkapaklariyd:
zaten. Buna ragmen Dogan Beg'in ¢aresiz miriltisina:
"Bilemeyecegim.» dedi istemeyerek; «Hemen doénelim
hemen. Kizin tistimesi de kotiiltik getirebilir.»
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Sayrular Evine doniince Alanur'u Dogan Beg'e bi-
rakmadi artik. Usta Kadini, halicilarin basina génderdi
zorlukla. Dogan Beg'i cagirincaya kadar gidip giil bahge-
sinde dinlenmege raz etti. Hasta bakic1 kadinlarin en
beceriklilerinin ti¢linii yanina aldi, hi¢ penceresi olma-
yan bir odaya tasitt1 Alanur'u. Icerde kadinlara kizi soy-
malarini, gillyaginda ovmalarini, pamuklu dokuma giy-
dirip yatirmalarini, uyanirsa o ara Dogan Beg'in yaninda
mahsus «Kendine gelirse.» demesi sicak zencefil havli-
can suyu icirmelerini tembihledi. Ondan sonra da, saat
baslarinda, Alanur'u yokladi.

Alanur uyudu, hep uyudu. Yedi yillik uykusuzlugun
acisindaydi sanki o yillara uyudu.

Yedi yillik boyalarin, ytnlerin, ilmiklerin uyutma-
dig1 nakiglarin acimasizligina daldi derin uykularda.

Glin batmasina yakin Hekim, hala giil bahcesindeki,
Kumral Dede zamanindan kalma, artik beli sekiz on yer-
den budak baglamis tek leylak agacinin dibine ¢6kmiis
oturan Dogan Beg'in yanina geldi. Yiizi giiliiyordu.

«GOzln aydin.» dedi. «Dogrusu ben de ummuyor-
dum. Umutlaniyordum ama ummuyordum, kurtuldu.
Tam tamina kurtuldu diyemem ama kurtuldu kalk otur-
ma boyle, dogru hamama git. Boyle zamanlarda hamam
adama birebirdir; soyun dékiin kendine gel. Aksam ye-
megini birlikte yeriz istersen. Kiz1 sen kurtardin. O tay-
c181 hayallemen ise yaradi. Kalk dedim Dogan Beg. Ala-
nur seni sordu.»

«Nasil?»

«Nasili? Eh, dyle iste, dosdogru. Dogan geldi, dedi.»

«Sorma m1 bu?»

«Daha ne olsun? Bugiin burda olanlar1 anlatsan Os-
manh Ulkesinde kimsenin akli yatmaz. Kizin bas acik
kosmada kucagina atlamasini beklemezsin herhal? Tasa
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tutulup bin parc¢a edilmemizi mi beklersin soyha! Kalk,
dedigimi yap sen.»

Aksam yemegini birlikte yerlerken Hekim daha hos
haberler verdi. Alanur'un saghgi dinlenmege kalmisti
gayri.

«Kag gin?»

«Belki ay..» dedi Dogan Beg'in sabirsiz sorusuna
Hekim; «Belki bir kag¢ ay, belki bir yil, sana bagh onun
orasl. Geldigine gore alip gotirmege geldin; dogru dii-
riist konusamadik daha.»

«Vaktim ¢ok az.» dedi Dogan Beg. «Yok bile. Diiglinti
Nigbolu'da yapariz artik. Burda nikah yeter mi?» Yiizi
kizariyordu yine; yillar 6ncesinin utanga¢ Doganligina
dontiyordu.

Hekim: «Hele Usta Kadini gorelim bakalim o ne di-
yecek ne diisiinecek.» dedi.

«Neden? Usta Kadinin hakki? Yani neden diisiine-
cektir? Suyolcuyla konusmamiz...» derken elini alnina
vurdu; «Bre ben daha Suyolcu Aga'y1 da gérmedim, gu-
cense yeridir, aklimizin basimizda olmadigini anlatama-
y1z ki...» Sofrayi, aldig1 son lokmada birakip kalkti. «Be-
nim Suyolcu Aga'ya gitmem gerek, elini 6pmem gerek.
Derdimi bilirse giicenecegini sanmam. Uygun bir dille
de soyler izin isteyebilirsem Hekim kardas... Oh bre, ne
halde olursa olsun Alanur benim kabuliim, ama 61t ama
diri ama yarim sag, Alanursuz Nigbolu Begligi bana ha-
ramdir. Yiregimdekini dedim diye ayiplamadin ya be-
ni?»

Hekim hi¢ de ayiplayic1 bakmiyordu. Aksine, Dogan
Beg'i gordii goreli ilk defa ytlizii genislemis gozleri he-
kimliginden kurtulmustu, en azindan yirmi yil 6ncesin-
deki 1s1klar1 stizliyordu. Bir hosca giiliimseyerek kalkti:

«Beg, beg olmakla insanligindan m1 siyrilir ki ayip-
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lanasin hay Dogan Beg?» dedi. «Boyle konusmasaydin
ayiplanirdin. Neyse, sen Suyolcu Agani gor git de. Ben
yine Usta Kadindan izin isteyim. He diyecegini biliyo-
rum bilmesine de yolunca yordaminca he dedirtmek
baska gonliini kirarak he dedirtmek baska. Halic1 kiz-
larin anasi yerindedir izinsiz ol olmaz. Alanur da bu
geceyi gecirsin bakalim sabah ola hayir ola. Doniisiinde
beni ararsan hamamin yanindaki cambazhaneye gel,
orada bulursun.»

Keyfi yerinde oldugu halde, Dogan Beg gider gitmez
gonlii bulandu. Yiireginin basinda, nedenini bilmedigi bir
sikint1 bulutlanmisti. Alanur’dan yahut Alanur'la ilgili
olaylardan sandi. Yarim biraktig1 yemege el siiremedi.
Gonliiniin derininde Dogan Beg'i kandirmis gibi bir hal
vardi. Oturup Alanur'un saglik durumunu bir kere daha
diisiindii. Hayir, olmayacak bir umut vermemisti. lyice
emin olmak icin gidip Alanur'u yokladi; rahat, sikintisiz
uyuyordu. Yizl hayli diizelmisti, yanaklarina sarimsi
bir pembelik, mum 1s181nda kaynayarak can ariyordu.
Hekim, yiireginin basinda aglanan sikintinin Alanur'dan
olmadigini anladi. Dogan Beg'i ne oyalayacak ne de kan-
diracak fazladan bir umut séylememisti.

Hali Dokumacilarin Usta Kadininin saldig1 cocuk ge-
lip de: «Halicilar hazir imis, cambazhaneye gelsinler mi
diye sordurmakta anamiz.» deyince Hekim sikintisinin
sebebini soktii. Bundandi, evet, unutmustu. Dogan Be-
g'in geldigini bilmeden, sirf Alanur'un sagligina bir ya-
rar1 olur diisiincesiyle hesapladigi bu oyalama eglence-
sinin simdi nasil bir yiik oldugunu hissediyordu. Hekim-
basi sordugunda akla yatkin bir sebep sdyleyemeyecek-
ti. Hekimbasinin sormamasi da imkansizdi, bundan
daha giizel bir bahane bulamazdi bir daha. Hekimbas,
Dogan Beg'le Alanur'un irezilligini de soracakti; hem de
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bu ayipsiz olayin adina irezillik diyerek. Hekimin ceva-
bini1 kiiciimseyecek, dudak biikecek ardindan da irezillik
soziiniin Ustiine basa basa halici kizlarla hastalarin bir
arada seyre goturiilisinin hesabini isteyecekti. Bir an,
Hekimbasinin keci sakalina sivanan iki yuzli tebessii-
miini goriir gibi oldu; bu, Konagin Sayrular Evindeki go-
revinin sonuydu. Ucu Bursa'ya, Bursa'dan da uzaga, Ka-
ramanoglunun Konyasina gonderilmek demek olan bir
tebessimdii.

«Ne yapalim?» diye diisiindii. «<Hekimbasi nasil olsa
muradina erer. Beni buradan stirmegi aklina koydu mu
koymadi m1? Bu olmazsa baskasin1i bahane bilecek.
Inandigimi Hekimbasinin keyfine degisecek adam mi-
yim ben? Yooo!»

Haber bekleyen c¢ocuk, Hekimin tslimiiscesine:
«Yooo!» deyisini kendine sanip bir iki adim geri ¢ekildi,
yarl anlamamis yar1 korkmus bakti, bekledi. «Yooo!»
lisimugsligiinden sonra da bir cevap gelmeyince Hekim-
den, anlamamishgi korkuya dontiserek: «Ne deyim ben
anaya?» diye sordu. «Ne cevap gotlireyim?»

Cocugun sorusu Hekimin aklindaki Hekimbasinin
eglenmekte olan son tebessiimiint de sildi; silkinerek:
«Gelsinler.» dedi. «Ananiza sdyle kizlar1 sik1 geyindir-
sin.»

Cocuk kapidan ¢ikarken bu son tembihine de kizdi
icinden; sanki Hekimbasina boyun egmisti. Fakat geri
almak ¢ocugun aklini bulandirmaktan baska bir ise ya-
ramayacakti. Uzerinde durmadi. Gonlii, buradaki gére-
vinden ayrilmis, yiiregi Karamanoglunun Konyasindaki
hekimlige hazirdi. Oyleyken sikintisini ol goriip atama-
mistl. «Allah kahretsin Karamanoglu denilen at camba-
zinl da he¢ sevmem ya ne ise. Yazgimiz neye yazildiysa
o olsun bre!» diye soylendi.
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Hastalarin hazirlanmasi icin haber saldi. Ne olursa
olsun, hastalarin eglenceye ihtiyac1 vardi. Hasta olma-
yanlarin da vardi aslinda. Zaman denilen yorgunlugun
zehri baska tirli dokiilemezdi. Hig bir ilag, zaman de-
nilen yorgunlugun zehrini alamazdi. Hekimbas1 yanlis
diistiniiyordu. Saglik, unutmakla miimkiin olurdu ancak,
oyalanmakla. Kesip bigmek, skiip almak en sonraki isti.
Zamani unutmayan hastanin iyi olacagini soylemek. Yok
hayir sdylenemezdi.

Cambazhaneye gidinceye kadar bunu diisiindii.



Yatsi ezanina az kala cambazlar cambazhigini gos-
termis, gozbagcilar gozbagciliklarini seyrettirmis, sira,
dagilma oncesi ay1 oynaticisina gelmis iken Dogan Beg,
hayli keyifli oldugu halde Hekimin yanina geldi oturdu.
Hekim, diistindiiklerinin gercekligine bir defa daha i-
nanmisti. Gosteri boyunca goziinii ayirmadigi hasta yiiz-
lerin hemen hepsini sikintisiz, agrisiz, sancisiz géormus-
tii. Hali Dokumacilarin Usta Kadini bile biitiin sert gort-
niisiinlin perdesini yirtmis, farkinda olmadigi, unuttugu
bir bagka zamanda yitip gitmisti; orada ne halilar vardi
ne tezgahlar ne hasta kizlar ne de Kumral Dede Konagi;
belki Osmanli miilkiinde oldugundan habersizdi. Oyle ki
bir ara, yaninda oturan Kalfasinin kalkip gittigini dahi
hissedememisti, Hekim Dogan Beg'in hayli keyifli bir
halde yanina oturdugunu sezmisti. Yanlarindakine du-
yurmadan:

«Nas1l? Isler eyi gitti mi? Suyolcunun cevab1?»

«Eyi. Glizel. Tamam. Sen Usta Kadinla ne goriistiin?»

«0 da tamam.»

«0 halde Alanur biraz kendine geldiyse yarin yola
cikar miy1z?»

«Sanmam.»

«Neden?»

«Usta Kadin diigiin diyor.»
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«Zamanim olsa, zamanim yok. Canim Nigbolu'da
biz...»

«Burdakiler Nigbolu'ya gelebilir mi? Alanur'u da
diistn. Yoldaslarinin arasinda digiinsiiz duvaksiz...»

«Telli duvak sartt mi?»

Ay1 oynatici girmisti igeri. Koca, kara bir ay1 ardinda.
Ayicinin elinde budakli bir ¢atal sopa, piril piril zilli bir
def. Sirim gibi bir ayiciydi. Kara, kirlangi¢ kanadi kaslari
uzaktan da olsa belli oluyordu. Dogan Beg'e, ayicinin bir
gozi kisikmis gibi geldi. Kivircik saglarina, alnindan dar
bir posu dolamisty, allig1 géz aliciyds; tist dudagina dii-
sen burnu kuskanadi biyigini ortalayip kesiyor, alt du-
dagina dogru cengellenmis c¢enesiyle nerdeyse bitisi-
yordu. Zilli defini kivrak bir singirdamada déndiiriince
kocaman kara ay1 keyifli homurdanmalarda ayaga kalk-
mistl. Daha ¢ok halicl kizlarin bulundugu yandan tuhaf
bir fisilti, goniil gecirmeyi anistirir acayip bir esinti akti
ayiclya. Usta Kadinin, kizlara dogru dénmesine sebep
oldu.

Hekim: «Bak hele suna Dogan Beg bu herif haza
ayicl. Sanirsin ana dogmasidir, cambazlar bu kadar de-
gildi, maymun oynatan da.»

Dogan Beg akli baska yerde gozleri ayicida: «Yaa?
Oyle mi? Nasildi?» dedi.

«Bilmem. Cambazin begi olsa, maymuncudan beg
oglu ¢iksa, hani ona benziyorlardi. Yani, yani bunun gibi
sahiciye benzemiyorlardi bana kalirsa.»

«Bunun nesi var?»

«Nesi yok ki. Baksana.»

Bakmasina bakiyordu Dogan Beg; hem de hi¢ kim-
senin bakmayacagi bicimde. Hele, ayicinin durmadan
oynadigini sandigl bir yiiziine dikmisti gozlerini. Ne ka-
dar ¢ok olursa olsun mumlar da neftli yanar siriklar da
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ortalig1 dogru diiriist aydinlatamiyordu ama Dogan Beg
gordugiini goriyordu. Gelgelelim akl Alanur'daydi. Ak-
1 Usta Kadinin digin tutturmasindaydi. Diigliniin bir
bahane oldugunu saniyordu. Hekimin sakladigi, uzata-
rak zaman kazanmak istedigi bir terslige yoruyordu.
Belki de Alanur'un saghg kotiiyeydi. «Keske gelirken
ugrayip gozlerimle gorseydim.» diye diisiiniiyordu. He-
kimin ylziinde sikintilar sezinlemisti. Biitiin bunlar,
gormesine gordiigu ayicidan alip gotiriiyordu Dogan
Beg'i fakat yine ayiciya alip getiriyordu. Biri, eskiden,
cok eskiden biri, bunun gibi; taniyacakti ayiciy1 tanima-
sina, acaba diyorken Hekim: «Ne daldin Dogan Beg?»
diye sordu. «Alanur'a ise eger...»

Alanur meselesinde ates tistiinde oturan Dogan Beg,
«Alanur'a ise eger?» lafin1 duyunca si¢rayarak dondii-
ginden ayiciy1 unuttu. Hekimin ytziine afral tafral
bakti; yiiziinde saklanip gizlenmis anlamlar aramaga
yeltendi. Hekimin hig bir s6zii inandirici gelmedi. Dogan
Beg'in ayic1 gozlerinden bunalan Hekim: «Git goziinle
gor oyleyse ne bu inanmazlik boyle?» demek zorunda
kaldi. Kabaca sesi, ay1y1 dondiire dondiire oynatmak i¢in
ayicinin tutturdugu ince Germiyan Havasina karistigin-
dan yandan yo6reden gevrilip bakanlar oldu.

Dogan Beg, cevresini diislinmeden kalkti. Ayicidan
ve ayidan baska ayakta gorlinen tek kisi oldugu i¢in ister
istemez gozleri cekmisti. Ayici bile bir ara tiirkiisiinii ke-
sip Dogan Beg'den yana donmiistii. Bir an ayiciyla Do-
gan Beg uzaktan uzaga goz goze gelir gibi oldu. Hincimsi
bir 6fkede bas1 dondii Dogan Beg'in. Alanur'u gérmeliy-
di, gbrmezse bogulacakti, gormezse ayiciya, ayiya, Heki-
me tahammiil edemeyecekti.

Dontip g1kt

Hizli hizli yiirtiyordu. Adimlarina dev adimlari den-
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se yeridir. Sanki ayidan, ayicidan kaciyordu, sanki geci-
kirse Alanur'a yetisemeyecekti. Karmakarisik duygula-
rin kovalamacasinda yiiriidii epeyce; hinclar, 6fkeler, u-
mutlar, umutsuzluklar, 6zlemler, derken duruverdi «Ka-
ra Mustafanin Ecevit'i» diye haykirdi yiireginden bir
hin¢ yumag patlatircasina; «Oydu bre bu, Mustafa'nin
Ecevit lakabini verdigi herifti bu ayici!»

Kumral Dede Konagina gelmeden 6nceki yeniyet-
meliginin yeminli hinc1 ayaklanmisti birdenbire. Otesini
diisinmeden atlad1 geldigi yollara; yetistiginde parala-
maga hazir ¢cengellesen parmaklari gerilmisti; beyninde
sicak bir kan yanmaga koyulmustu, Dogan Beg'i alip go-
tiirtityordu. Sekiz on adim sonra Alanur aldi kan yanma-
sinin yerini. Ecevit, Alanur; Alanur, Ecevit! Demektey-
ken uzakea bir ¢iglikla donup kaldi; «Ecinniler! Yetisin
ecinniler yakti beni Anaaaa! Ana yetisin!» ¢18l181, hem de
bir kadinin girtlagin1 paramparca sokerek geceyi yirti-
yordu. O anda da yats1 ezani okunuverdi. Dogan Beg Do-
gan Beg olali boyle bir girdaba siiriiklenmemisti. Alanur,
Ecevit, c18l1k, ezan, epeyce uzakta delicesine kosan alev-
ler goriince o yana atild1 diistinmeden.

Delirmis bir sagkinlikta kendini yere atmis yuvarla-
nip debelenen alevlere yetistiginde ortalik kalabaliklas-
mistl. Yerde yuvarlanan kadin tutusmus yanmaktaydi;
c1gliklar1 anlamsiz iniltiler halini almisti. Sag yanlarin-
dan koyu bir duman, arada alev dillerini uzatarak ko-
riikkleniyordu. Kalabaligin ¢ogu o yana kosmaktaydi.

«Hallar! Hal tezgahlar1! Kurtulus yok gibi, yok gi-
bi!» sesleriyle birlikte bogucu bir yiin kokusunun yan-
mishigl Dogan Beg'i sersemletmege yetti. Gelgelelim ser-
semlemenin yeri de zamani da degildi. Yine distinme-
den att1 kendini yanan kadinin iistiine.

Sonunu Sayrular Evinde gordi, orda dinledi.
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Hali Dokumacilarin Usta Kadininin agzini bigcak ac-
miyordu. Agzini ag¢sa kan kusacak cinsten bir sarilikta
cani ¢cekilmisti, bir tek gozleri canliligini koruyordu; o da
tastyamayacagi kadar kudurmustu. Kudurmuslugun kag
paraya gelecegini bildiginden de kopuremiyordu. He-
kim, Hali Dokumacilarin Kalfasiyla ugrasiyordu; odaya
ne kimseyi aliyor ne de kimseyi disar1 ¢ikariyordu. Do-
gan Beg, kendisinin de nasilin1 bilmedigi bir ¢abayla,
Kalfanin yanmadik yeri kalmamis elbiselerini sondiire-
bilmisti ama kucagina alip getirdigi bedenin pek insan
bedenine benzer bir hali olmadigindan emindi. Yol bo-
yu, yanik insan derisinin i¢ bunaltan yagsi kokusu ile sa¢
yerinde kavrulmus bir avug c¢iris bulamasinin kaldigi
basin bayiltici sag, deri, kemik yanmishginin kokusu ci-
gerlerini alt Uist etmisti, Kalfa Kadinin dayanilmasi im-
kansiz ¢igliklari, hele halsizlestikge ¢1gliga cesaret ede-
memis iniltileri Dogan Beg'i Dogan Begliginden ¢ikar-
misti. Kucagindaki kiilgeyi getirip Hekime verdikten
sonra bile kulaklar ¢igliklarla iniltilerden kurtulama-
mis, cigerlerindeki koku tortulandik¢a tortulanmisti. Ne
kendisini ne de Alanur'u hatirlamisti bu stire igerisinde.
Kalfa Kadinin kiil¢esini Hekimde birakip ¢ikinca da biis-
biitiin semelesmisti.

Sanki Kumral Dede Konagi oldugunca ayaklanmisti,
Hali Dokuma Evi ile Sayrular Evinin arasi karinca misali
kayniyordu. Dokumaci kizlarin agitlari, kadinlarin yirt-
tiklar1 yakalarina dogru doktiikleri agitimsi sesler, her
kafadan ayr1 bir yorumda mirildanan yanginin olus se-
bepleri, Hali Dokuma Evinden sondiiriilmiis olmasina
ragmen hala tiitmekte olan dumanlar, dumanlar, yanar-
ken 68segilesmis tahta kokusuyla birlikte biitiin bu ag-
lamakl kaynasma Dogan Beg'in diisiince pinarlarini bile
kurutmustu.
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Usta Kadini aramag akil ettiginde Hali Dokuma Evi-
nin ontine gelmisti. Simsiyah tugla duvarlar1 kalmis kér
goz oyuklarinda durmadan agir bir yangin artig1 koku-
sunu kusan Dokuma Evinden hemen hemen hig bir ha-
yir gelmezdi artik. Usta Kadin, karsidaki yapilardan biri-
nin ¢ikintisina, kiliglasalar kan1 akmayacak haliyle s1gin-
mis, biiziiliiyordu. Gegen bunca yilinin yanisina mi; geng
kizliginin umutlarindan, tebesstimlerinden, hiiziinlerin-
den bir seyler sinmis olan kayip nakislara mi i¢in icin
goyniiyordu, belli degildi. Dogan Beg'in gelisine aldiris
etmemisti; fark etmemis de olabilirdi. Dogan Beg fark
etmemisligine verdi; hayatinin en zor, en dayanilmaz
saati gelip catmisti. Usta Kadina ne soyleyebilecek iki laf
bulup c¢ikarabilecekti ne de baska bir hareket yapabile-
cekti. Yaninda yoresinde kaynasan agitimsi sesleri din-
lemek, yangin artig1 kokuya dayanmak zorunda kald1.

Neden sonra Usta Kadin: «Hali..» dedi. Sesi bir
yangin ¢okiintisiinde kurtulus ariyordu. «Yananin yan-
misligina acimiyorum haliya yaniyorum haliya Dogan
Beg. Alanur'un halisiydi. Yazik. Bir esi daha dokunmaz
artik; Alanur da dokuyamaz.»

Dogan Beg Alanur'un halisin1 bilmiyordu. Usta Ka-
dinin, yangina vurmus bunca emegin arasinda bir tek
halidan s6z etmesine sasmasi gerekirken sasmamasi,
garibine gitti. Sordugunda ise dogru diiriist bir karsilik
alamadi. Dehsetli bir hayiflanmada basini sallad1 Usta
Kadin ancak. O durumda: «Yazik!» dedi. «Yazik!»

Usta Kadindan bir karsilik alamayacagini anlayinca,
kalabaligin arasinda saga sola kulak kabartarak dolas-
maga calisti. Duyduklarini ucun ucun birbirine ekledi
ise de pek bir sey cikaramadi. Ecinniler, peri padisahi,
iyi saatte olsunlar, sahmeran falan filan, yangini bu diin-
yada bulunmayanlar ¢ikarmisti anlasilan. Kimse Alanu-
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r'un halisindan s6z etmiyordu; kimse Kalfa Kadinin o
saatte Dokuma Evinde ne isi oldugunu sormuyordu.
«Kalfa Kadini da yaktilar vah!» diyorlards; «Kalfa Kadin
onlar1 gérmemis olsaydi yanmazdi.» diyorlardi. «Kalfa
Kadin neyi gérdiigiini neyi gormedigini istese de soyle-
yemez artik.» diye hiiziinlendi Dogan Beg. Aklina Ala-
nur'un halisi ¢akilip kalmisti.

Usta Kadini, Suyolcuyla adamlar: gelip ortalig: ya-
tistirdiktan, herkesi yerli yerine gonderdikten sonra
alip Sayrular Evine gotiirebildi. Elinden geldigince, glict
yettigince yatistirici s6zler sdylemege gayret gosterdi.
Usta Kadin, Sayrular Evinde kaynatilmis nane suyundan
st tiste iki canak i¢cinceye kadar Dogan Beg'in soyledik-
leri bosa gitti. Ya nane suyundan ya vaktin geciktikce
yanginin da bir oldubittiye gelmesinden olmal Usta Ka-
din kendine geldi. ilk duydugunda Dogan Beg'e olmaya-
cakmis hissi veren bir teklif yapti. Kendisini de Alanur'la
birlikte Nigbolu'ya goétiiriip gotiiremeyecegini sordu;
gitmek istiyordu.

Teklif, aslinda Dogan Beg'in arayip bulamayacag:
bir teklifti. Boyleyken: «Ya burasi?» diye sordu. «Kumral
Dede Konagi ne olacak? Kime birakacaksin?»

«Benimle beni baglayan bir yeri kalmadi gayri.»

«Ya kizlar? Halia1 kizlar ne olacak?»

«Bir ¢aresi bulunur elbet. Dokuma Evi yeniden yapi-
lirsa? Yapilinca tabii, islerine devam ederler.»

«0 zaman senin burada bulunman gerekmez mi?"

«Ben? Olur, bensiz olur. Bende yeniden kollari siva-
yacak hal kalmadi. Ben ti¢ yangini birden cekecek giicte
de degilim, yasta da degilim.»

«Hangi ti¢ yangini ana?»

«Dokuma Evi, Alanur'un halisi, giderse Alanur'un
0zlemi. Dayanamam.»



Geeitteki Ulke 64

«Nedir bu Alanur'un halis1? ikidir duyarim senden.»

«Tarif edebilsem, edemem ki. Cenneti gormemis
olana Cennet nasil anlatilir? Alanur'a sorsan Alanur da
tarif edemez. Kendine geldiyse halinin varligina dahi sa-
sar, eliyle dokumus olacagina inanmaz, 6yle bir Hal.
Dokuyanin yar1 émriinii yedi yakanin biitiin émrint,
oyle bir Hal..»

«Yani? Hali icin mi yandi Dokuma Evi? Kalfa mi
yakt1?»

Usta Kadin igrenerek: «Bilmiyorum» dedi. Sustu.
Dogan Beg de bir daha ne Hali hakkinda ne de yangin
hakkinda konusturabildi Usta Kadini. Sorduklarina:
«Nigbolu...» cevabini ald1 hep; «Beni de gotiir.» dedi de
aykiri laf etmedi.

Hekim, yanlarina geldiginde gece yarisini geceli
hayli zaman olmustu; yiizi, silme yorgunluktu. Yine de
Alanur'un saghginin iyiye gittigini soyleyebildi, «Uyu-
mas1 hayradir, goziini kurtulusa acacaktir insallah. Ya-
rin1 bilemem ama devresi giini yola ¢ikarsiniz sanirim.
Bir giin daha beklerseniz birlikte yola ¢ikariz, géziim
listiiniizde kalmaz.»

Dogan Beg, uzun yol yorgunlugunun istine yuk-
lenen olaylarin ardi ardinaligina alismisti. Bunun igin,
Usta Kadinin dilegine sastiginca sasmadi1 Hekimin sozii-
ne. Usta Kadin ise everek: «Eyi olur.» dedi. «Alanur'un
halini bilen bir hekimin yanimizda olmasu...» fakat ikir-
ciklendi. Dogan Bey'den 6nce konusmakla ayip mi et-
misti hata m1? Daha kendisini bile gotiiriip gotiirmeye-
cegini sdylememisken Hekimin gelmek istemesine de
riza gostermesi ayibin 6tesinde cirkindi; ¢irkin degilse
yersizdi. Dogan Beg'in ylizlinden dyle anlasiliyordu. Ce-
kine ¢ekine, ikircikli biraktig1 s6ziini tamamladi. «Eyi
olur, eyi olur tabi. Sen ne diisiintirsiin Dogan Deg?»



65 R Mustafa Necati Sepeteioglu

Dogan Beg borkiinii basindan alip dizine yerlestirdi.
Sanki borki, basina tasinmayacak bir agirhik vermisti.
Bu sefer de borksiiz kalan basinin yerinde olmadigini
sand1. Dizinden aldig1 borki elinde evirip ¢evirdi. Hekim
bir Usta Kadina bakiyordu bir Dogan Beg'in goriiniisiini
stiziyordu; beyninin yarisindan ¢ogu uyumaga hazir-
lanmaktaydi. Geri kalan kismi ise ¢oktan uyumustu. Bu
haliyle konusmak istemiyordu cani. «Neden gitmezler
artik, ne bekler, neden otururlar?» diye diistindii.

Dogan Beg Kalfanin durumunu sordu. Usta Kadin:
«Benim sormam gerekirdi diye gecirdi icinden ama hig
mi hi¢ merak etmiyordu. Hekim bastan savma: «Allah
bilir.» dedi; daha kesin bir umutsuzlukla: «Kurtulacagini
sanmam.» diye ekledi.

«Bizimle Nigbolu'ya gelmek isteyisinin sebebi bu
olamaz. Bu mudur?»

Usta Kadin, Dogan Beg'in sorusundan kendine pay
cikardy; yiireginde sicak bir kipirdanis canlandi; Dogan
Beg: «Biz.» dedigine gore? Hekimin verecegi cevabi bek-
ler oldu.

Hekim, konusmak istemedigi halde Dogan Beg'i ce-
vaplamak zorunda oldugunu sezdi: «Hekimbas1 yarin,
olmazsa ertesi giin doner. Oteden beri beni Konya'ya
siurmek niyetinde sanirim. Anlattim belki, hastaya ba-
kislarimiz baska, hastalig1 anlayisimiz degisik. Ben...»

«Hakliyim.» hatta «Ondan tstiintim.» diyecekti, de-
mek geldi dilinin ucuna; «Ben, inandigimca giderim.»
diye devam etti. «Bugiin olanlar1 Hekimbasi firsat bile-
cek.»

Usta Kadin «Ne keci sakalli hinzirdir o!» diye atild1.
«Bilmez olur mu? Bu firsati bir daha eline geciremeye-
cegini de bilir.» Aslinda kendi durumunu disiindiagi-
niin farkinda degildi. Kendi de bir firsat vermisti birile-
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rinin eline ama kime oldugunu bilemiyordu. Dogan Be-
g'e dogru yana yakila: «Burasi ogul.» dedi; «Bu Kumral
Dede Konag gordiigiin gibi degildir, karisikadir. Oyle
oldu simdilerde. Bir kotii yaristir basladi ki sorma, bir
cekemezlik. Sanki eski Kumral Dede Konagi...».

«Buytdi...» dedi Hekim tamamlayarak; «Zenginles-
ti. Biiyliyen zenginlesir, zenginlesen umursamaz olur.
Umursamazlik dyle bir kurttur ki Dogan Beg, kemire ke-
mire koca bir gogdeyi devirir de gogde nasil devrildigini
bilemez. Usta Kadin bunu demek ister. Kumral Dede
Konagi Osman Beg'in tlilkesine benzer benim goziimde,
onunla yasit; bir zaman buraya goniil zenginleri kos-
mus, Konag1 yesertmis; simdilerde bu yesertinin yemis-
lerini devsirmege kosuyorlar bana kalirsa. Yemisleri is-
teyen hep yemisi diisliniir, agacin beslenmesini aklina
getirmez, agaci dinlendireyim de demez. Agaci dinlen-
dirmek isteyenleri ylik yerine gorir.»

«Demek bunun i¢in gelmek istersin?»

«Hayir, Konya'ya gitmemek icin. Karamanoglu ¢ok
giirtltiili. Girdltiicii bir kisi is yapan kisi olamaz. Is
yapan adamin ortalig giirtiltilye bogdugunu gérdiin mii
sen? Yikan adam giirilti ¢ikarir, yikintisini saklayama-
mak korkusundan. Osmanoglu sessiz; boyle olmasaydi
Nigbolu'ya gidemezdi. Eh, Nigbolu'ya da bir Kumral De-
de Konag gerekir, gerekmez mi? Uzun kalmayacaksa,
Osmanoglu oralara yerlesmek niyetindeyse tabii, gerek-
tir. Say ki Ceyhun 6tesinden buraya gelenleriz biz, bura-
dan Nigbolu'ya gidiyoruz. Bir Beg, bir Hali dokuma usta-
s1, bir hekim; hastamizla sagimizla, ddonmemek azmiy-
le.»

Usta Kadin lirpermisti: «Dénmemek azmiyle.» diye
tekrarladi; «Hastamizla sagimizla, insallah m1 Dogan
Begim?»
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Dogan Beg hi¢ bilmedigi hi¢ gormedigi bir Nigbolu
diistindii. Dort bir yani kefereyle sarih, dumanlar, koyu
dumanlar icinde burg¢lar, surlar, mazgallar, tas, tas, tas
duvarlar gelip gelip gitti gozlerine. Bu tas duvarlari yu-
musatmanin zorlugu; koyu dumanlari dagitmanin glig-
1igi, kulaklart uguldamaga bashyorken, ayrilmadan 6n-
ce gordigu Yildirim Bayezid Beg'in sesi, kulaklarindaki
ugultuyu bastirdi: «Yolcu yolunda gerek Dogan Beg,
gitmelisin. Hig bir sey 6liimin giiciinde degildir. Hig bir
yangin olimiin yakiciliginda da olamaz.» diyordu. Hig¢
yerinde degil iken, hi¢ bir benzerligi yokken o sirada, o
sozu soylerken Yildirim Bayezid Beg'in anlayamadig i¢
acisinl derinden derine duymaga basladi; Bayezid Be-
g'in degisik bakan gozlerindeki, o vakit farkina varama-
dig1, ne kadar yildirim hizinda toparlamaga calisirsa
calissin, yine de dokiintiileri kalmis yangin yerini simdi
daha iyi gorebiliyordu. «Nizam-1 dlem i¢indir Dogan
Beg!»

«Evet.» diyerek kalkti Dogan Beg ayaga. «Nizam-1
alem igin!» Ayaga kalkarken Alanur'un ytizini hatirla-
misti. Alanur'un ytz, su sira hasta uykularda al al yiizij,
koyu karanliklarda, tashgiyla katilasmis Nigbolu'ya asil-
mis bir giil tebesstimiindeymis gibi geldi Dogan Beg'e.
«Pekey Hekim.» dedi; «Gelmeniz bana bir ayr1 dayanak
olur. Insallah Hekimbag1 déniince izin vermezlik etmez.
Usta Kadinin iznini ben alirim.»

Kercine bir giiliis Hekimin agzini egdi: «Kuskun be-
nim icinse yersiz Dogan Beg.» dedi. «<Hekimbasi belki de
Bursa'dan benim Konya'ya siiriilme isimi bitirip gele-
cek. Eh, biz de burada ekmegine yag siirdiik, stirmedik
mi? Onun goziiyle bakilirsa tabii. Ne ise, ben yatacagim.
Usta Kadin senin icin Alanur'un yaninda yatak yaptir-
dim.»
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Usta Kadin Hekime minnetle bakti. «Gidip kizlari
gorsem eyi olur.» dedi. «Simdiyece gormem gerekirdi,
ola ki arayalar. Konusmam gerekirse...»

«Eh, artik onun orasi1 senin bilecegin istir anacik;
kendini unutma da, kolay bir giin gecirmedin ctinki, da-
yanikli kadinmissin vesselam. Bedene fazla giivenmege
gelmez, kulaginda bulunsun. Hosca kalin bu gecelik.»

Hekim gidince Dogan Beg, Usta Kadina, gidecegi
yere kadar yoldaslik etmek istedi. Yolun yarisinaca ko-
nusmadan yiiridiiler. Ikisi de ayr1 ayr seyler diisiinii-
yordu. Ikisinin diisiindiigii de, ayr1 ayri olmasina rag-
men bir noktada birlesiyordu. Yolun yarisinda Dogan
Beg birden durdu. «Ana sen hosca kalasin.» dedi. «Be-
nim birini gérmem sart. Unutmusum, aklima geldi.»

«Bu vakitte mi? Bre bunun sabahi da vardir.»

«Bu vakitte ana.»

«Allah Allah. Kimin nesiymis? Alanur ise eger? Sakin
ha! Cizgiden yeterince ¢iktik ogul sabret de biitiin bii-
tiine ¢ikmayalim. Gidiyoruz surdan sanimizla gidelim,
gece vakti kiz yanina erkek girermis dedirtmeyelim.»

Bir tuhaf giildii Dogan Beg: «Yok, degil, 6yle degil.»
dedi. «Alanur'u géormeyecegim. Gormek istedigim ayi-
CL»

«Ay1c1?7»

Usta Kadin toparlayamamisti. Dogan Beg'in iki
kolunu birden dirseklerinden tuttu. «Ayic1?» diye sordu
bir daha; «Ne ayicis1 bre Dogan oglum?»

Dogan Beg'in tuhaf giiliisii gerile gerile kara yagiz
yluzinde asilmistl. Sesi de dudaklarindan asila gerile
dokiildi: «Ayici. Ecevit derler biri vardi. O idj, evet o idi,
o idi yanilmadim.»

Usta Kadin, Dogan Beg'in dirseklerinden tuttugu
kollarinin kasildigini hissetti.
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«0 ise? N'oolur? N'oolmus o ise?»

«Cok sey. Eski; Usta Kadin eski bir yemin, sen var
isine git. Sabaha gortsiiriz.»

Usta Kadinin ellerinden kayarak gitti.

Usta Kadin diistinemedi ondan sonra. Yarim ay 1s1-
ginda kalmis bir karanlikta, Dogan Beg'in yaninda olu-
sunun o ana kadar verdigi ama kendisinin farkinda ol-
madig1 giivence damla damla ugup gitti. Koti bir yalniz-
lik, her yanini yangin soyniimelerinde sardi. «Ne kadar
dayaniksizmisim meger. Tanrim ne kadar fukaraymi-
sim.» diye inledi. Gozleri, Dogan Beg'in gittigi yonde,
medet uma uma diigiimlendi. Dogan Beg'i goremed.i.

Dogan Beg, Usta Kadindan kayar kaymaz hizlan-
mist1, adimlar1 kosmustu. O zamanaca unuttugunu san-
dig1 hatta ilk gordiigiinde, bir ara siki sikiya hatirladi-
ginda bile kolay sokiip ¢ikaramadig eskilerde kok sal-
mis Ecevit kinlemesinin sandig1 kadar unutulmadigini
anliyordu. O zamanki tazeligindeydi; o zamanki taze-
liginden de diriydi. Kosar adim gidisi bundandi.

Konuklar Evine vardiginda Ecevit'i bulamadi. Elin-
den ilk kacirdig: giintin 6fkesi bir daha kudurdu kanin-
da. Yanginin hayhuyundan uyuyan olmamisti. Her 6nii-
ne ¢ikana bir bir sordugunda kimi dudak biiktii kimi
omuz silkti kimi agik¢a «Bilmem.» dedi. Konuklar Evinin
sorumlusu ise Ecevit'i hi¢ tanimadi; «Ayiciysa adi Samed
olacak onun.» dedi. «Ayis1 burda, kendi de burdadir.
Cagirtalim.»

«Ben aradim bulamadim.» diyemedi. Kii¢iik bir u-
mut, Ecevit'in ayisinin burda olmasi «Bulamadim.» de-
dirtmemisti. Fakat ¢agiricilar eli bos dondii. Konuklar
Evinin sorumlusu eli bos doéniise inanmak istemedi:
«Kagmadi ya bu zibidi bre!» diye firladi sedirinden. «Bre
bana maymuncuyu getirin, bre cambazi ¢agirin, kagtiysa
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kactigini onlardan duyalim.»

Maymun oynatici enine, cambaz boyuna gelismis,
yan yana durduklarinda inisli ¢ikisl, apar topar getiril-
diklerinden bir hayli tedirgin bir hayli ¢aprasik iki a-
damdi. Dogan Beg, nedenini diisiinmeden getirilenlerin
yanhs getirilmis olabilecegini diigiindii. Ikisi de ugras-
tiklar1 ise o kadar uymamis o denli yabanci goriintiyor-
lardi. Aklinin ucundan ge¢se Dogan Beg, bu adamlarin
bu isleri yaptiklarina gore yuizde yiiz kagak olduklarina
yemin ederdi. Yine dyle geldi ki bu adamlarin ikisi de
birbirlerini taniyorlar hem de bu tanima burada karsila-
silip tanisma cinsinden degil, eski, epey eski, saray ko-
kusu Beg Konagi kokusu tasiyan tanismalardan. Aksam,
bunlar seyrederken Hekim de buna benzer laflar mi
etmisti ne? Dogan Beg, Hekimin soylediklerini hatirla-
maga ¢alisirken Konuklar Evinin Sorumlusu, maymun
oynatici ile cambaza Ecevit'i sordu. ikisi de bilip tanima-
diklarini soéylediler.

Biri iirkerek soyledi, 6teki dik¢e konustu. Dili ayak
takiminin diline ¢aliyordu, daha dogrusu 6zeniyordu.
Dogan Beg: «Su karisik akilla diisiindiiklerime bak sen.»
deyip icinden, adamlar1 incelemekten vazgecti. Adam-
lardan dik¢e konusani, maymun oynatici, kestirip at-
mistl: «Adinin Samed oldugundan 6te ne idigiini bil-
meyiz. Bir de gitmistir, onu biliriz. Neden gitmistir nicin
gitmistir bize gerekmez. Yoldasimiz degildir.»

Konuk Evinin Sorumlusu: «Ya ayis1?» dedi. «Ay1
neden burda?»

«Bilmeyiz.»

«Sizin torenizde gelisinizde izin istenir de gidisiniz-
de serbestlik mi vardir? Adam saymamak mi1 vardir?»

«Yoldasimiz degildir. Bilmeyiz.»

«Bu ay1? Ay1 ne olacak?»
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«Bilmeyiz. Bizim degildir.»

Dogan Beg, Konuklar Evinin Sorumlusunu, gece
vakti sonu tatsizliga varacak bir olaya sturiiklememek
icin ayaga kalkt. «Uzme canini aga.» dedi. «Bu, Osmanh
Miilkudiir. Nereye gidilse Osmanl Miulkiinden ¢ikilmaz,
cikilmayacagi da bilinir. Biz de bu miilkiin i¢indeyiz. Ola
ki vara Timur Beg'e si@inmaya kaca, simdilerde adet
edinildiginden boyle sdyledim. Bize izin, vaktinizi bosa
ziyan ettik.»

Icinden hep cambazla maymuncuya bakmak geli-
yordu. Yine i¢inde bir his, Konuk Evinin Sorumlusuna
bunlar1 konusurken, iki adamin ikisinin de gézlerini ye-
re egdigini soyliiyordu. Bakarsa, yere egik gozlerini go-
rebilecekti; bakmadi. Suyolcunun, kendisi i¢in ayirttigi
koske gidinceye kadar taaa Kara Mustafa'dan Somuncu
Baba'ya, Somuncu Baba'dan Bedreddin'e, Ecevit'e. Or-
dan Konaga durmadan degisen yiizleri, diistimsii hayal-
leri diisiiniip durdu. Murad Han'i, Yildirim Bayezid'i, ine
Beg'i. Kendisinin de artik bu kocaman ¢arkta kertilmis
bir disli oldugunu diistindii. Zikirci dervislerin semaha-
nesinin dniinden gecgiyordu o sira. Derin, ¢cok derin bir
sesin incecikten inileye inileye okudugu bir ilahi dur-
durdu Dogan Beg'i. Diisiindtklerini de diisiineceklerini
de silip atti kafasinin iginden. Derin, ¢ok derin ses,
yeraltindanmis gibi inleyerek: «Benim adim dertli do-
lap, Suyum akar yalap yalap...» deyip baslamisti, devam
ediyordu.

Dogan Beg, semahanenin mermer merdiveninin ilk
basamagina, hi¢ bir sey diistinmeden oturdu. Sirtini,
revakin kalin mermer diregine dayadi. Biitiin bedeni bir
mermer serinliginde dinlenirken derin, ¢ok derin sesin
biiytik bir su dolab1 doéniisiinde inceden gicilayarak
yalap yalap doktiigii bir suda unuttu kendini. O an koca
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Osmanh Miilki agirdan akan genlemesine sonsuz bir
ulu irmak, Dogan Beg'in 6zii o irmagin kiyisina kurul-
mus dev bir su dolabiydi; déniiyor, déniiyor, doniiyor-
du; giardiyor, gicirdiyor, gicirdiyor ve yalap yalap su-
lar...



Ecevit, daha ilk goz goze gelislerinde Dogan Beg'i
tanimisti. Tlrkiiniin dudaklarinda hafiflemesi, defe vu-
ran parmaklarinin uyumsuzlasmasi, kasinin goziiniin
birbirine girmesi bir olmustu. Yillar yili kacak yasama-
nin bitiin tirkekligi, tepesinden tirnagina oklarini dik-
mis, gozlerini Dogan Beg'den ayirmadan kagacak delik
aramistl. Hemen yani basinda, ayinin hiriltili nefesi, de-
fin uyumsuzluguyla tirkiiniin hafiflemesinden huylan-
mis homurdanmaga hazirlanmisken ense kokiinde Kel
Aynagin delimsi sesini duydugunu sanmisti: «Osmanl
miilkiine ayak basma, sakin ha, Osmanlh miilkiinden sa-
kin ha, budur sana son s6ziim!» Dinlememisti.

Gobeginden bagh sandig1 bir urganin g¢ekisine uy-
mus, diislerde sallanircasina kactigi Osmanli miilkiine
geri donmisti. «Eyi nane yedik dondiik de, al sana Os-
manl milki, al sana Dogan! Ben unuttum mu ki Dogan
unuta. Yer beni bu herif, dyle bir yer ki bu Osmanl miil-
kiinde bir kiymigimi bulana askolsun.»

I1k diisiindigii bu olmustu. Hele Dogan Beg'in yiizii-
niin yedi dagin dorugunda tiittiigiinli secer se¢cmez par-
magina da dudaklarina da s6z dinletmesi imkansiz ol-
mustu; defi firlatip atmak, ayiy1 itip yuvarlamak, ardina
bakmadan ka¢gmak icin dort bir yanini yemeye baslayan
kurtlara birakacagi sirada kendini, Dogan Beg disari ¢1-
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kiyordu. Bu ¢ikis yiizde yiiz kapiy1 tutmak icindi, ¢ikis
yolunu kapayacak, ayiy1 mayiy1 dinlemeyecek, seyre-
denler hastalarmis kadinlarmis aldirmayacak yapistigi
gibi bir zamanlar kacirdig1 Ecevit'in yakasindan alacakti
ayaginin altina. O zaman, ¢ocuklugundayken, ayinin bir
budunu c¢ekip kopartacak kadar gii¢lii bildigi Dogan, o
zamandan bu zamana, kinini bileye bileye kim bilir nasil
bir dev azmani olmustu; yukardan asagi indirecegi bir
samar, Ecevit'in sinek 6llistinde ezilmesine yeter de ar-
tardi bile. Ama bdyle yapmayabilirdi de; elini kaldirma-
ga tenezzill etmez adamlarina tuttururdu bir ayici par-
casinl. Kendisi tenezziil etmez adamlarinin iskencesine
birakird: ki o zaman da o6ltimlerden 6liim begendi. Bir
cirpida gelecek 6liime bin can kurban, nerdeee... Etin-
den et kopartirlar adamin; tirnaklar bir ayri gider teker
teker, sac¢ killar1 ucu kor ates sislerinde bir ayr1 sokiiliir,
parmak eklemlerini bir bir kerpetenler dislerdi de 6liim,
oltimler, 6ltiimlerin 61timii gelmez bilmezdi bir tiirli.

Bunlar, Ecevit'in bildigi iskencelerdendi. Kel Ay-
nak'la birlikte zaman zaman, tuttuklar: bir tavsan yav-
rusunda yahut bir karaca kuzusunda denedikleri 6lim-
ler idi. Hele bir eritilmis kizgin yagda g6z soglatma yolu
vardi ki yagin azirtiliyla soglayan goziin titlini bir
arada, deneyeni kendinden gecirir deneneni 6liime can
attirirdi. Kel Aynak'in: «Bu hictir bre Ecevitcik. Osmanh
miilkiinde Osmanli’'nin iskencesinin yaninda, bu gor-
diiklerin yunmus yikanmigs kalir. Padisah oglu olsan he-
rifler padisah oglusun demez bundan beter soglatirlar-
di. Onun icin eyi ki kactin, eyi ki kactin da beni buldun
kurtuldun. Dénersen, Osmanl miilkiinde gorecegin en
ucuz iskence su gordiigiindiir; donmezsen, benim gibi
aha bu daglarin padisah1 bir Kel Aynak olursun ki Os-
manl mulki kag¢ para! Sakin ha! Bu dag padisahligina o



75 Mustafa Necati Sepeteioglu

uyuz Osmanli Miilkiinii degiseyim demeyesin!»

Sanki ense kokiinde de degildi Kel Aynak, daha ya-
kinda; daha yakinken hiril hiril hirildayarak Osmanh
miilkiinden sakinmasini séyliiyordu. Olmeden 6énceki o
sikilasmis soluklari, o taa can damarinda duydugu nefe-
siyle Ecevit'e basina gelecekleri hatirlatiyordu; omzuna
dogru abanmis, kil icinde terli, sicak, agir kokusunu u-
nutturmak istemezcesine homurdaniyordu.

Dogan Beg'in ¢ikisina saplanip kalan gozleri, korka
korka, omzuna ytiklendigini sandig1 Kel Aynak'in agirh-
gina dondugiinde ayisini1 gordi. Defle tirkiiye alismis
ay1, defle tiurkiinin uyumsuz ikirciginden o6fkelenmis
bekliyordu, Ecevit'in omzuna omzuna: «Def ¢al, tirki
soyle.» demek istercesine dokunuyordu. Ayinin kanlica
gozleri, 1slak kara burnu, aralikli agildik¢a sundugunu
gordigu kirmizi dili Ecevit'i deliye dondirdi. Dogan,
nerdeyse cikis kapisina gelmisti, az daha gecikirse kur-
tulmak diis bile olamayacakti. Elindeki defi, omzuna
omzuna yaslanan ayinin basina gecirdigi gibi firladu.

Gorenler, ayinin da sasalamasini, bir siire sasalama-
sinda bunaldiktan sonra ka¢an oynaticisinin ardindan
apul apul 6fkelenip kosmasini yeni bir oyun sanip hos-
landilar; sonunun neye varacagini beklediler. Ayiciyla
ayinin, yeni bir oyun sanilan kagislarinin sonu ecinnile-
re karisti. Yangin, Ecevit'in ekmegine yag stirmusti hem
de dyle bir yag ki Osmanl miilkiinde degil diinya miil-
kiinde bulunamayacak yaglardan. Ortalik bir ana baba
giiniine donmiisti. Ecevit ancak, o da ortaligin karistigi-
n1 gordiiglinden caninin kurtulacagina giivenip malinin
derdine disebilmis odasindaki bir iki ufak tefegini top-
lamis, homur homur 6fkelerde aptallasmis ardi sira do-
lasan ayisin1 baglayabilmisti.

Ayisini birakacakti. Birakmazsa ayak bagi olurdu.
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Ana baba giliniinden beter kaynayan ortalik durulunca,
simdi bile ariyordur ya hele durulunca, ardina diisecek
Dogan'dan, Dogan'in atlilarindan ayisiyla birlikte kolay
kurtulamazdi. Haril haril ¢alisan kafasinin icinde, ayisini
baglarken cambazla maymuncuyu diisiindi. Maymun-
cunun tiknazlhigindan ¢ok cambazin uzun boyunun ko-
layligini akli keser kesmez bu sefer de nazlanmaga yel-
tenen ayisini biraktigi gibi, koltuguna kistirdigi ufak
tefegiyle vardi cambaza.

Yanilmamisti. Cambazla maymuncu, ortalifin ana
baba gliniine doniisii sanki kendilerinden ¢ok uzaktay-
misc¢asina, Konuklar Evinin sofasinda burun buruna
vermis konusuyorlardi. Ecevit, yanlarina yanastiginda
konusmadiklarini, diisiindiiklerini gérdi; sikintili, ner-
deyse suclu, nerdeyse kuskulu bir diisiinme. Yasadig1
icin boyle burun burunaliklar1 6yle distlincelere dalip
dalip gitmeleri pek iyi bilirdi; hot desen sigrayip ayak-
lanacak diigiincelerdi bunlar. Kacaklara hasti. Ikisinin
de, kendisi gibi kacak oldugundan kuskulanmist1 gérdii
goreli, simdi kacakliklarina kesinlikle inandi ama neyin
kacagiydilar? Bunu bilemiyordu.

Bu yiizden de, kagaklara has sinsiliklerde yanasti
yanlarina; lirkiitmeden selam verdi. Buna ragmen ikisi
de belli etmemege cok calistiklar1 halde irkildiler. Ece-
vit, cambazi ¢agirds; yalniz iki cift lafi oldugunu soyledi.

Cambaz Maymuncuya, Maymuncu Cambaza bakti
sezdirmeden, akillar sira sezdirmediler. Ecevit usulca:
«Yabanci degilim.» dedi. «Sunun surasi burda yoldasiz.»

«Yoldasiz.» derken sesi diizdii. Cambaz, yine de
sakindi kendini. Ecevit'e sakinarak bakti. Sofanin kapisi-
na kadar sakinarak gitti. Bir gozi Ecevit'te, bir gozii ar-
kadasindaydji, sik sik kapiya bakiyordu.

Ecevit, Cambaz1 Maymuncudan yeterince ayirdigin-
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dan emin olunca ¢arcabuk; «Yoldasligina muhtag¢ olduk
kardas.» dedi. «Esirgemezsen yoldashigina muhtag ol-
duk, bir giin gelir biz de altinda kalmayiz elbet. Giinii
gelince 6deriz.»

«Nedir?»

Cambaz, oyuncudan ¢ok, en azindan bir béliikbasi
havasinda «Nedir?» diye sormustu. Farkina vardi ki ha-
vasl asagllara indi: «Nasil bir yoldasliktir arkadas? Ek-
mek peynir ise, eh, hani varimiz yogumuz ortak sayilir,
buyur.»

Ecevit, havalanisin da inisin de bilmezliginde: «Ek-
sik olma.» dedi. «Oncagiz icin boyun biikmeyiz. Benim
derdim, senin anlayacagin kardas benim kagmam gerek,
kagiyorum!»

"Eh, Tanr1 yardimcin olsun, biz seni ne gordiik ne
duyduk.»

«Sagdasin, o da sart tabi. O da sart da, benim kacti-
gim eski bir kindendir. Burda karsima ¢ikti, yakalarsa
kanima girecek, tanid1 bir gortste, tanidi1 kopoglu.»

«Tanidiysa ne duruyorsun arkadas, yanginin kiya-
meti isine yarar. Ka¢sana, ne durmaktasin? Gérmedik
biz seni korkma.»

«Kacacagim. Ayimi size birakacagim, onunla birlikte
kacamam ciinki. Ayak bagim olur. Burada birakaca-
gim.»

«Olmaz! Bizim basimiz, canim bizim yiikiimiiz bize
yetmez mi? Hem ayinin dilinden de bilmeyiz, ayicilik
bize gore...»

«Dur, dur, dur, olmazi bastirma hemen; olur, olacak,
olmali!»

«Ne demek olur, olacak, olmali ne demek?»

«Ne demekligi anlasilir, diisiintirsen tabi.»

Cambaz, goriinen bir bunalmislik icinde Maymun-
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cuya dondii elinde olmadan. Maymuncu, yanindan ayril-
diklar1 andan beri pirelenmis bir déniip bu yana baki-
yorsa iki diisiiniiyordu pireli pireli Cambazin bakisini
gorunce kalkip yanlarina gelmek istedi.

Ecevit telagla: «ismar et, gelmesin arkadas.» dedi.
«Gelirse kotii olur sonu.»

Cambaz arkadasina yerinde oturmasini isaret etti.

Maymuncu dana ¢ok pirelenmis oturdu ama gozle-
rini de Ecevit'ten ayirmadi artik.

Ecevit uzatirsa kendisi i¢in de kotii olacagini anladi.
Kestirmeden: «Ayim1 Konya'ya getirmenizi istiyorum.
Konya'da sizi bulur ayimi alirim.» dedi. Gézlerini Cam-
bazin uguklayip kiillenen, ardindan da, hemen eski ha-
lini alan go6zlerine dikti.

Cambaz: «Biz Konya'ya gitmiyoruz.» dedi. «Yolu-
muz Konya'ya degil bizim.»

«Konya'ya gidiyorsunuz.»

«Yanilmigsin.»

«Duydum. Konusuyordunuz.»

Cambazin gozleri epeyce bir siire kurtulmamaca-
sina ucukladi; arkadasina donmek isterken caydi ama
donmege hazirlanmisti bir kere. Ecevit'e: «Yanlisin var.»
dedi giivensiz sesi; «Konusurken Konya dediysek, Kon-
ya'ya gidelim mi dediysek. Hani her dilek gitmek olmaz,
olur mu?»

«Bak arkadas! Siz Konya'ya gideceksiniz; degil ise
Malatya'ya, degilse Erzurum'a belki Diyarbekir'e. Hayir
deme bana sakin, ¢iinkii Timur Beg'in yanina kaganlar
oralardan birinden ge¢melidir. Siz Timur Beg'e kacacak-
siniz. Ayimi bana Konya'da teslim ederseniz. Eh, kac¢in
helal olsun. Yok eger hayir derseniz siz bilirsiniz; Os-
manl kolcularinin ne bi¢gim kurtlardan oldugunu ben-
den eyi bilmektesinizdir.»
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Cambaz afallamisti; afallamanin da 6tesinde ¢oziilii-
yordu. Son bir direnisle: «Yanlisin var senin.» dedi.
«Bizim kolcularla ne alisverisimiz olacak?»

Konuklar Evinin disinda birbirine karisan kiyamet
ginl uguldaya arta, dis kapinin 6ntine dogru geliyor
olmaliydi. Ecevit, duydugunda yanilmadiysa, vaktin ge-
¢ip gitmekte oldugunu sezdi. Sezgisi, bir tirperti dizisin-
de butlin belkemigini yakti. Kisa kesmeliydi: «Kim oldu-
gunuzu biliyorum.» dedi. «Konya'ya gitmek zorunda
oldugunuzu da biliyorum. Karamanoglu son umudunuz
sizin. Konya'ya geleceginiz giin, hangi giin oldugunu da
soyleyeyim mi? Pekey kalsin. O giin ayimi isterim siz-
den. Konya'dan sonra caniniz isterse size yoldas da olu-
rum; yaninizda bir ayicinin bulunmasi takimi tamamlar,
uyanacak kuskular1 uyutur, tamam mi? Ben, anlastik
diye belliyorum, gerisini siz diisiiniin. Hadi bana eyval-
lah!»

Ondan sonrasi Ecevit icin biitiin gece kacmak, dag
yollarina vurmak olmustu. Hem de daglarin en sarp, en
kus u¢maz kervan gecmez yollarina vurmak. Kel Ay-
nak'in sagliginda, zaman zaman Osmanli miilkiine zarar
ziyan vermek icin geldiklerinde buralardan gecerlerdi.
Kel Aynak, avucunun icinden daha iyi bildigi bu yollar::
«Gor, gec, deneme; sakin deneme Ecevitim.» sikilama-
siyla gostermisti. «Ben 6lmeden Osmanli miilkii boli-
niip yok olmazsa bu tilkeye adim atayim dememelisin.
Ben 6lmeden parcalanmazsa bu heriflerin topragi bir
daha parcalanmaz, adam yiyen ejderhaya doner ki kiya-
mete slirer hem de pargcalamaga kalkani agaclarda sal-
landirir alic1 kuslara yem olsun diyerekten.»

«Ya sen 6lmeden parg¢alanirsa?»

«Eh 0 zaman korkma. O zaman Karamanoglu bas
Beg olur ki bize de ekmek yedirir, giin dogar bahtimiza.»
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«Sen simdi Karamanoglunun adami olaraktan mi1 bu
islerdesin?»

«Bir dedin bir daha agzindan ¢ikmasin bu laf, agzina
kilit vur e mi?»

«Vurdum. Ama soracagim; Osmanli’'nin miilki sen
o6lmeden parcalanacak mi?»

«Biz neye didiniriz ya?»

Kus u¢gmaz kervan ge¢mez dag sapaklarindan daha
kor dag sapaklarina kivrildikca Kel Aynak yanindaymis
da Kel Aynak'la konusuyor, Kel Aynak't dinliyormus
gibiydi. «Y1kilmadi.» diye homurdaniyordu kiifre benze-
terek; «Yikilmadi; sen de 6ldiin yine yikilmadi. Adam
yiyen ejderhadir simdi yere batasi, hakliymissin, yazik.»

Bu yollarda sakli gizli, birinden 6tekine dag altindan
gecme magaralar, gorenin dudak biikiip bir seye benze-
temedigi oyuklar vardi. Kiminin kapisinda, kiminin yar1
yerinde Kel Aynak yanindakini birakir, icerilere dalar,
kiminde, icerde birileriyle fisildastig1 duyulur, kiminde
ise hi¢ bir sey duyulmazdi. Ama her birinde muhakkak
bir ¢ira, ylizde yiiz bir neftli 1s11dak yanardi. Kel Aynak,
1sildatmalarin duyulmadig: yerlerde de kimlerle konu-
suyorsa Osmanli miilkiiniin béliiniip pargalanmasi igin
konusur, fisildanir, s6z getirir s6z gotiirtrdi. Ecevit, ya-
stilerledikce bunun bdyle oldugunu ayan beyan anlama-
ga baslamisti, ucundan bucagindan da umutlanmaisti.

Osmanli miilkii dagilirsa, hangisiyse bu Karama-
noglu bas Beg oldugunda; «Bize de giin dogar.» demisti
ya Kel Aynak dedigi bu giin dogumunda. Eh, o zaman
Ecevit de bir Beg olurdu herhal, niye olmasin!

«Olduk.» dedi erkesini dillendirdi, yerini tanidigi
magara agzina tirmanir iken; «Ola ola ayic1 olduk!»

Oteki magaralarin ya yerini kaybetmis ya hi¢ hatir-
lamamisti. Hepsine de gece geldikleri i¢in, ay 15181 varsa
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sevebilecekti. Ay 15181 yoksa yanan ¢iradan 1sildaktan
bilirdi. Yarim bir ay vardi ama 1s1ldak piriltis1 géreme-
misti. Kel Aynak'tan sonra buralara ilk gelisiydi; sigin-
mak niyetindeydi. Kel Aynak: «Beni dinlemez, Osmanh
miilkiine adim atarsan basin dara diisecek; kagmadan
bu magaralar1 ara.» demisti. Hey gidi Kel Aynak, bilmis
de demisti ki; «Evliya bre bu Kel Aynak.» diye mirilda-
nacakti ki evliyalara inanmadigini hatirladi. Burnundan
ter damhiyordu; diliyle yalads, yalabuk yalabuk giiliimse-
di.

Yarim ay 1s1ginda taniyabildigi bir magaraya ¢ikti-
ginda iceriye girip girmemekte eglenip durdu. Agzin ici,
gorebildigince karanlikti, nokta kadar olsun 151k izi yok-
tu. Bir iki adim atinca burnunu tutmak zorunda kaldi;
dayanilmaz igrenc bir kokudan az kalsin kusacakti. Ya
yarasalar, ya baykuslar kanat ¢irpti magaranin icinde.
Bu sefer de tirperdi. Gerisingeriye ¢ikti.

Magarada kimse yoklu. Su dag basi, su yarim 1s1kli
1ss1z magaranin ici de o denli 151k azinda koti bir gicik
kazindik¢a kazin olamadi s6kemedi bir tiirli. Sanki bo-
gazindaki gicig1 atabilmek i¢in; «Sanki Kel Aynak 61mdis,
magara da 6lmiis.» Burnunun diregi sizladi.

Ayici oldu olali ilk defa sizlamisti burnunun kemigi.
On bes y1l kadar 6nce de Kel Aynak: «Ecevitcik denilen
ogul, adam olmaga baslamigsin he mi?» demisti. Artik
ay1y1 kaldirip yere vuruyorsun, getir su defimi calaca-
gim, sen de oynayacaksin!»

Magaradan kacti bunun tizerine. Dogan Beg'i bir sii-
redir unutmustu. O yollara gelemeyecegini bildiginden
mi yoksa Kel Aynak'in nefesiyle diisiiyle birlikte dola
dola yiriyiip geldiginden midir nedir bir sey diistinmii-
yordu. Gegip geldigi yerlerde olmasi gereken magaralari
bulamamasi, bliyiik umudunu sakladig1 bu magarada da
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ol kokulariyla 6lii uguslarinin sesinden baskasini his-
sedememesi birden dagitmist1 Ecevit'i. Bir miiddet, Kel
Aynak'i da diisiinmeden yiiriidi. Yiirimek de degildi bu
adimlar1 neyse yiirtidi diyelim; aslinda segirtmek arasi
bir capmaydi. Ayaginin attig1 her adimda tavsanlarla ka-
racalar geldi aklina. «Bre tavsanlarin da karacalarin da
bir yeri yurdu vardir.» diye i¢lendi. Durdu. Yiiregi ko-
pacakti nerdeyse. Tavsanlarla karacalar ellerine gectigi
zaman Kel Aynak'la birlikte kimi vakit keyif i¢cin yaptik-
lar1 iskenceleri hatirlamisty; iskenceler Osmanl miilkii-
nii, Osmanlh miilkii Dogan'1 alip getirmis yiiregine oturt-
mustu yeni bastan. Dizleri titriyordu, gozleri kararmisti.

Diisiinceleri donmus, ¢oktli oldugu yere. Ense ko-
kiinde saglar1 yapis yapisti. Elini attiginda kansi bir si1-
caklik bugulaniyor gibi geldi saclarindan. Korkarak cek-
ti elini. Nereye gidecekti? Konya'ya gidecekti gitmesine
de Konya'ya varincaya kadar nereye gidecekti? Diisiine
disiine, dere agzindaki sulu magaray1 buldu akli. Dere-
nin icinden gecilecek, magara agzindaki golek diz bo-
yudur diz boyu suda yiiriinecek, sonra magaranin kum-
luguna cikilacak, dogrusu derinine gider, sag1 kordiir,
soldaki tas itilecek, iki adam boyu yiiriindi mi diiz bir
odadir artik. Odadan odaya gecilir. Odadan odaya adam
da vardir yiyecek ve yatak da. Bir kapagi atip girebildin
mi Osman Beg mezarindan kalkip gelse bulamaz seni;
Osmanlr’'nin yenigerisi sarsa gii¢ yetirip alamaz. Boyle
demisti her deyisinde Kel Aynak, hem de bu magara en
saglam kalesiydi, en glivendigi.

Dere agzindaki sulu magaray: hatirlar hatirlamaz
Ecevit'i bir canlanmadir aldi. Umudunun tstiine umut
yukledi, o umut yiiklenmisligiyle kalkip yon arandi. Yolu
sulu magara yoniinden az biraz sapmisti ama eh, ne
zarar; o kadarcigi olurdu, kolayina c¢ikardi, tutturdu git-



83 R Mustafa Necati Sepeteioglu

ti. Sabah olmasina yakin iken dereyi gecmis, golegi diz
boyu adimlamis kumluga ayak basmisti. «Huhhh!» ¢ekti
derinden bir soluk aldi. Kumluga islak, tisiimiis, sirt tistii
yattl. Uyuyuverdi 1slakligina. Kel Aynak'in en saglam
magarasl, en guvendigi kale yliregine giivenceyle gir-
misti.

Uyanisi tisiimelere oldu. Kemiklerinin icindeki ilik
ustiyordu; disleri orta yerlerinden koklerine akarak buz
tutmustu, gozlerinin bebegi donmadiysa bile donmaga
yakindi. Usiimesi boylesineydi. Korka korka el attig
donlarinin her biri, magaranin nemini de emerek, biitiin
gece, derenin 1slaklhigiyla sismis, agirlasmis, buz sogu-
gunda bir bulama¢ olmustu. Magaranin agzindan, yeni
dogmus 1slak bir giines goriintiyordu. Dar atti kendini
giinese. Bir yandan da akil almaz bir gayretle soyunu-
yordu; soyunduklarini oraya buraya kaldirip atiyordu.
Attiklariyla birlikte tisiimisligiinden de soyundugunu
saniyorsa da dislerinin birbirine vuran takirtisini 6nle-
yemiyordu.

Magaranin agzinda, ana dogmasi ¢iplak kaldi.

Yeni dogmus, 1slak glines hi¢ de 1sitic1 degildi. Deli-
ren usimesini artirdl. Bir ara, gozlerinden atesler ¢ikti-
gin1 da zannetti.

Esmerdi; zayiflig1 iri kemik halindeydi, eti sirim gibi.
Uzunca kollariyla gogstinii, bedeninin erisebildigi yerle-
rini ogusturup durdu bir stire. O zaman, listimesinin ara
yerinde, gizlice sikismis bir yanmanin da peydahlan-
diginm1 hissetti, korktu. Hem lislimenin hem yanmanin
ikisinin bir arada olabilecegini akli almadi. Gézlerinden
ciktigin1 zannettigi ateslerin gitgide gozevlerini oyacagi-
na inandi. Kel Aynak'la birlikte gozlerini soglattiklar:
tavsanlari, karacalar1 hatirladi 6dii koparak. O anda da,
kaldirdig: gibi kendini dereye att.
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Derede rahatlar gibi oldu. Su, kemiklerindeki buz-
dan sicaktl. Ne kadar stirecekti bu sicaklik? Diisiinmi-
yordu; derede, bu haliyle uzun zaman kalamayacagini
hissediyor, kalmamasi gerektigine inaniyordu. Diusiin-
mekten ¢ok, tipki o gozlerini soglattiklar1 tavsanlarin,
karacalarin icgiidiisiiyle sudan ¢ikti, kumluktan gecip
soldaki tasi can1 disinde; itmeye basladu. Iceri girerse en
azindan sarinip yatacak bir kece, giyecek ti¢ bes parca
pili pirty, agzina atacak iki lokma bulacagini umuyordu.
Aclik, en koti, en dayanilmaz haliyle karnini kazimaga
baslamisti. Uyandiginda da a¢ miydi yoksa simdi mi tut-
mustu karninin kazinmasi onun orasini diisiinmedi; ne
var ki biitiin gece kacmisti, bir 6nceki 6gleden bu yana
agz1 ekmek gérmemisti. Bunu hatirladi. Ayis1 geldi akli-
na, ayisinin a¢ligi, ayisi a¢ iken bu bigim ytiklenirdi ek-
mek umdugu kapilara, tipki ayisinin giiciinde onun a¢
hali ile ardindaki tas odalarda yiyecek, giyecek, yatacak
var sandig1 tasa yiiklenmekte oldugunu fark etti.

Tas yerinden bir parmak ya kimildamis ya kimil-
damamisti. Halbuki Kel Aynak, tastan s6z ederken bu
kadar zorlanacagini séylememisti. «Soyle bir omuz vu-
rus yeter.» demisti iri bedenini yan dondirerek. Ecevit,
bunu hatirlayinca tasa alic1 gozle bakti. Terlemisti, kas-
larindan gozlerine, her yanindan oldugu gibi, sirilsiklam
ter inmekteydi; sildi gézlerini. Silince de, tasin dort bir
yanindan sikistirilip sivandigini gordu; ittikge sival yer-
ler catlamisti. Catlaklar1 aptal aptal seyretti bir stire.
Yine diistinmeden, yine bir zamanlar gozlerini soglat-
tiklar1 tavsanlarla karacalarin i¢giidiisiinde fakat bu se-
fer nedeni bilinmez bir 6fkenin karistig1 icglidiisiinde,
delicesine abandi tasa. Artik ne kadar siirdii abanisi
Allah bilir. Ecevit i¢in zaman durmustu o sira; zaman, iki
lokma ekmek, sarinip 1sinacagi bir kece, tistimesini 1sita-
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cak ii¢ bes pargalik pili pirtiyds, direnisi de abanisi da bu
umudaydi; bunlardan fazlasini diisiinecek giicii de iste-
yecek giicii de kalmamisti.

Neden sonra tas gecgebilecegi olciide yana kaydi.
Ecevit, istimesinin kesildiginin farkina vardi o vakit ak-
sine biitiin bedeninde bir yegnilme vardji, ter yerine so-
guk soguk sular sizmaktaydi her yanindan. A¢ilan ara-
liktan iceri kaydi. Tas oda karanlikti. Hi¢bir sey gore-
medi; az sonra, epeyce eskimis bir terkedilmisligin ko-
kusunu duydu eksice, tas karanliklarda giin gérmemis
bir ¢iirime. Gégniiyen armutlar, ¢liriimege yiiz tutan
uvezler, ezik dongeller boyle kokardu.

Gozleri karanhiga alisinca tas odanin boslugu, 6teki
tas odaya oyuk araligin esigimsi cikintisinda yar1 belin-
den gorinen bir adamin yatmakta oldugu goziine ¢arpti.
Bagirdi; kendi sesi biiyliye bliyiiye tas odalara dagildi.
Adama kostu. Egildi iistiine. Oliiydii. Az kalsin ¢ildira-
cakti Ecevit. Bir daha yoklad1 adami. Bir daha 6lii oldu-
gunu anladi. Basindaki borkle ayagindaki ¢aksir sirtin-
daki uzun hirkayla yatiyordu 6liime, belindeki kusagi
bile ¢ézillmemisti. Cevirmek istedi. Igrenc bir kokuda ya
dagildi ya dokiildii adam; belki de ¢liriiyen etleriyle is-
keleti, uzun hirkasinin iginde birbirine karisti. Ecevit,
kaynayan beyaz, kara; sarimsi kurtlarla bocekleri gordi.

Araliktan, 6teki tas odaya kacti.

Odadaki iki adam da 6yleydi. Birinin borki Kel Ay-
nak'in kazinmis kafasina benzer cascavlak kafatasi agik-
ta kalmisti. Cascavlak kafatasinin derisi yol yol yenmisti;
oyulmustu. Oda, bir 6ncekinden de agir kokuyordu.

Sonraki ti¢ odayla uzun tas araligin durumu daha
kotiydu.

Ecevit, Ecevitliginden coktan cikmisti. Aklina ayisi
gelip yer etmis, her seyi ayisinin goziiyle gormege, ayisi-
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nin burnuyla koklamaga baslamisti. Yuruytstiniin, saga
sola yalpalanisinin bile ayisinin esi oldugundan emindi;
baska bir duygu kalmamisti yiireginde. Ayica bir tistime-
de ayica bir aglikla kasip kavruluyordu. i1k isi 6liilerden
birinin uzun hirkasini ¢ekip ¢ikarmak oldu; hirsl, bur-
nundan soluyarak silkeledi hirkay, sirtina atti, sarindi.
Sarininca burnunun dogrusuna ekmek arandi, ekmek,
olmazsa kazinan karnini dolduracak ne bulursa, onu da
uzun tas araligin yarim adam boyu yiiksegindeki bir
oyukta buldu. Deri bir torbada bir ka¢ avu¢ mercimek,
yanindaki torbada bir o kadar nohut; canina minnet
bildi. Tasli midir kurtlanmis midir demedi, atti1 agzina.
Bir iki catirdatti, dislerinin kamasigina aldirmadan bir
iki ¢igneyip dolandirdi agzinda yuttu, dolandird agzin-
da yuttu ve dahi dolandirdi agzinda yuttu.

Sonra, oliileri soydu. Uysun uymasin, koksun kok-
masin demedi; yirtigin1 pirtigini, bortiisiinii bocegini
disinmedi siki sikiya giyindi. Kalanlarini bir torba ya-
pip sirtladi. Mercimek nohut torbalarini da eline aldi.
Tam ¢ikacagl zaman magaranin agzindaki golekle dere-
yi hatirlady, yine 1slanacakti. O zaman, ayagindaki cedi-
gin de su icinde vicik vicik gevsedigi aklina geldi. Olii-
lerin ayaklarindaki saglam duruyordu, almamisti. Geri
dondi. Cekip c¢ikardiklarindan uyanini ayagina cekti,
uymayanini torbasina atti. Tas aralik boyunca yiiridi
caparak. Dagin ote yuziine ¢ikan dar yolu kolay buldu,
oradan ¢ikt1 disar1. Cikarken bir daha terlemisti. Olii ko-
kusu vurdu burnuna. Magaranin ¢ikisinda gozi kor
olurcasina kamasti, dizlerinin dermani kesildi, solukla-
rinda girtlaklandi.

Calilarla dikgesine bir kayayi siperlenip oturdu zor
ser; giinesin, inadina vurdugu yeri se¢cmemis, i¢giidii-
stinde bulmustu. Orada, iyi kotii kendine geldigini hisse-
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dinceyece oturdu. Sik sik uykusu geliyordu, gozleri ka-
paniyordu, esniyordu: «Giines hosaflamasi, glines hosaf-
lamasi.» diye sayikliyor, gizliden gizliye yiiregini sar-
makta olan satlican olma korkusunu bastirmak istiyor-
muscasina lapalagsmasinin giines hosaflamasindan ol-
duguna kendini inandirmaga ¢alisiyordu. Bir ara, giines
hosaflamasi deyip sayikladig1 lapalagsmasini yenemedi,
daldi, uyudu; bas1 gogstne sarkti. Sirtina giydigi olu gi-
yeceklerinin ates alev yandigini gérdu. Sigrayarak uyan-
di, dehsetle cevresini siizdii, yadirgadi kendini; sonra
yine dehsetle giydiklerini yokladi: Yanmamiglardi, ye-
rindeydiler.

«Burada durulmaz artik; durulmaz!» deyip firladi
kalkt.

Nedenini bilemeden elini torbadan birine atti, mer-
cimekti; agzina doldurdu. Germiyan topraklarina geri
donecekti. Ama daha iki adim atmadan bunun imkan-
sizligin1 dusiindi. «Dontilecek yer olsaydi gelir miy-
dim?» diye sokrand1 bikkinlikla, «Germiyan topragi da
Osmanl miilkii oldu, Allah kahretsin bize orasi da ha-
ram. Oyleyse asagiya, Hamidoglunun Begligine oglum
Ecevit haydi!»

Dedi demesine de adimimi bile atamadi. «Hangi
Hamidoglu bre?» deyip sogdii s6gebildigince.

Hamidoglu Begligi de kalmamisti, kaldiysa bile
Osmanli’'nin eli uzanmisti, Osmanli’'nin séziiyle konusu-
lur bir Beglige donmiistii. Ya Karahisar? Ya Sahipata-
oglunun topraklar1? Orada da Osmanli. Kastamonu'ya
gitse? Candarogullarina? Gidemezdi, Osmanliydilar ar-
tik. Beysehir'de Menteseogullarina niyetlendi ama daha
niyetlenmesinde boguldu. Osmanli, bir dev alacasinda
golge salmis. Ecevit'in disiindigi, dustinebildigi, disii-
nebilecegi her yone uzanmistu.
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Osmanli;, Osmanl;, Osmanli! «Bre bu Osmanli’'nin
bulasmadig1 bir toprak! Koca Tanr1 hey, hey, heyyy bre
duy beni Osmanlisiz el kadar bir toprak diyorum, yok
mu yok mu yok mu heyyy!» bagirtisina, o acayip delir-
misligine; kulag1 diismiis sesi, neredeyse aglamakl bir
halde cevap verdi: "Yok. Allah kahretsin yok. Aldigim so-
luga dolmus bre, neredeyse bogacak beni.»

Gidebilecegi tek yer yine Karamanoglunun Konya-
siydi. Nasil olsa Cambazla Maymuncunun da gidecegi
yer oraslydi; ayisinin gelecegi yer idi.

Cambazla Maymuncuyu diisliniince gonli biraz fe-
rahladi. Daha ilk gérdiigtinde ikisini de kendine benzet-
misti. «Evet kacak onlar da, kacak.» diye soylendi.
«Kagak ya..» Aralarinda bir ayricalik vardi, diken olup
batmaktaydi. Sanki ayakti kendisi, bir kagagin ayagiydi.
Cambazla Maymuncu ise bas idiler, 6yle bir sey.

Konya, Cambaz, Maymuncu derken ayisi gelince ak-
lina, gidecek bagska hig bir yeri olmamasina kahrola kah-
rola Konya yolunu tutmaktan baska care gelemedi. Eh,
iste buna ferahlama derlerdi, ferahladi da.

Ogleye dogru yolu, kimi ekili kimi siiriilii tarlalara
distii. Sicak otesineydi, yorulmuslugun da 6tesindeydi,
tersi olmus akiyordu. Bogazi kurumustu, dizlerinde der-
man gozlerinde fer kalmamisti. Bir ok atimi uzaklikta
bes on saz daml kerpi¢ kuliibeyi hayal meyal giirdii.
Sonra da bir derin, kér, halsiz bir sessizlige dustu.

Diiserken, fersiz gozlerinde korkung bir sicaklikta
yanmakta olan giines tepetaklak olmustu. Ne kadar za-
man sonraysa, iki li¢, bes giin sonra olabilir, daha az
degil ama daha geg bir vakitte gozlerini actiginda, taze
tandir ekmegi, bekleye bekleye 1sinmis fiski, bunlar1 da
bastiran sulanip slipiiriilmiis toprak kokusundan basi
dondii. Tanimadig1 bu dam alty, bir tuhaf ilikliga sessiz-
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lesmisti. Az 6nce basin1 dondiiren kokuya bir de bu ses-
sizligin yol verdigi saz dam kokusu karisiyordu. Alisa-
madig1 bir rahatligin huzursuzlugunu duydu; altinda bir
ylin yatak, tistiinde kavunicinden feslegen tomurcuguna
yollanan renklerle bezemeli ak bir kece vardi. Dar, goz
goz dort penceresinin disinda duvarlar, silme Tiirkmen
kilimiydi, goz ucuyla baktig1 yerde de ayni kilimlerden
serilmis oldugunu gordi. Bir kus 6tmedigi, kanat ¢irp-
madigl kalmisti orta yerinde yattig1 yatagin, kilimler,
oylesine bir baharin tiirkiisiine yatirds, al beni dercesi-
neydi. Ecevit, bagska zaman ac tiirkiiyti tutturur def vu-
rup oynamaktan kendini alamazdi gérdugiine. Sonra
bdyle bir esriklige kapilip gidiyor, hem bulamadigi ra-
hatlamalarin huzurunu duyuyordu.

Derken, ancak kacaklarin gezebilecegi bir ayak sii-
rimesi hissetti kalin tahta kapinin disinda. Torlak Ke-
mal gibi birbirine benzeyen birbirine zit ama hepsi de
garip bir korkunun hizlandirdig1 bir siirii duygu bir
anda Ecevit'i perisan etti, bunaltti. O ara uzun pacgal i¢
donuyla gomleginin kivrak dokumadan oldugunu sezin-
ledi; bedeninde varla yok aras1 durdugundan ana dog-
masl1 ¢iplak sanmisti. Keceyi hizla kaldirip baktiginda
korktu. Omriinde gérmedigi bir akhk giyinmisti, ipek
zannetti kivrak dokumay1. Korka titreye bir elini gom-
legine degdirdi; tirnaklarinin da kirsiz oldugunu gordu.

Kesilmis, sanki torpiilenmisti. Kivrak dokumanin
stit beyaz1 akinda koyu esmerligi karalasan eli az kala
aklin1 kagiracakti. Soyulmus muydu derisi? Kabugunu
atmis eski bir kara mese budagi miydi1? Sasti kaldi. Biri,
ova ova silmisti teni, sadece elini degil, boynunu, boga-
zinl, kolunu budunu... Dalgin unutmusluklarda elinin
simdiyece gormedigi temizligini seyre dalacagi sira ka-
p1, gicirdayarak itildi.
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Ecevit, elini kecenin altina dar atti; keceyi alttan alta
yuzine dogru kaydirmaga c¢alisti. Yarim géz ucunda da
yine ancak kacaklarin sezgisiyle kapiya bakiyordu.

Kapinin araligindan ya on alt1 ya on yedisinde, faz-
las1 haram haydi haydi on sekizinde bir Tiirkmen kizi
basini uzatmisti. Urkiitmekten ¢ekindigi bir seyi ya ar1-
yor ya yerini bildigi icin sezdirmeden halini hatirini yok-
luyordu. Ecevit'in ak kece altindaki telash debelenisini
gorunce yuzu gildu, kapiy1 ardinaca dayayip odaya gir-
di.

Ecevit deprenmegi birakip bekledi. lkin, gozlerini
kizdan yana c¢evirmemek istemis, elinden geldigince
gizliden seyretmegi tasarlamisti. Cayip, agiktan a¢iga ki-
za bakmaga basladi. Kizin ii¢ etek tistliigii, goz alic1 bo-
yalarda doklim doklim nakisti. Yarim yelegi ceviz
boyasinda tstii ibrisim sirmah Turk kirmizisiyla goz
aliyordu. ki gogsiiniin, 6nde, sagindan solundan sarki-
tilmis sacak orgiili saclar1 gece karasinda yagmur yag-
mis gibi goz aliyordu. Kizin kaz gogsiinden gerdanina,
gerdanindan boyuna ytikselisi, géz aliyordu; yiizi, goz-
leri boncuk sivamali alinlig1 kizin, géz aliyordu. Uyandi
uyanali ¢ilgin bir kilim baharinin, kilim baharindan fis-
kirdigini sandig ilkyaz, kokularinin esriklesmesinde ala
gide diislenen Ecevit, kizin goz alici salinip gelisinden
kendini kurtaramadi. Yeri yurdu bellisiz bir gariplesme-
de durumunu unutup kiza déndii. Herhalde giilimse-
mege calisiyordu yahut giiliimsemegi deniyordu.

Tirkmen kizi, glilimsemesi daha bir zenginlesmis,
hi¢c cekinmeden geldi, Ecevit'in yattig1 yer yataginin ba-
sucunda diz ¢okt, elini Ecevit'in alnina koydu. Yine tiir-
kiiler, yine def vurup oynamalar kaynadi damarlarinda;
Kel Aynak bi¢imi uydurulmus demeler, ayagi uyagi yerli
yerinde, dilinin ucuna geldi, catlamaga hazirland1 ama
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dili tutulmustu sanki agzini agamadi, dilinin ucunaca
gelen demeleri s6ze dokiip sdyleyemedi.

Tiirkmen kizinin ancak insan ayagi degmemis en
kuytu pinarlara has sesini, o durumdayken duydu:

«Tanrimiza siikiir, alafin gegmis, he mi?»

Ecevit daha, daha, daha glilimsemege ¢alisti yahut
daha daha daha giilimsemegi denedi. Cevap vermedi.

Turkmen kiz1 piril pirildi: «Gece azalmaga basla-
mist1 alafin. Geceden eyilestigini anladik. Tanr1 yasa-
mani istemis ki ardindan génderdi hekimini.»

Korkuyla si¢radi Ecevit, yar1 beline dogruldu. Kor-
kulu sigrama Turkmen kizini karacalardan beter turkiit-
tli. Ama Ecevit, varligina alisamadigi kivrak dokumadan
i¢ donuyla géomlegini unutup kiza ¢iplak gortindiigini
sanmanin utanisinda cirpindi. Ak kegenin altina girdi de
kiz eski haline donebildi, Ecevit de séyle boyle topar-
landi. Kiz1 uirkiitmekten g¢ekinerek: «Hekim mi?» diye
sordu; korktugunu sesinden anlamamak imkansizdi.
Bozuklugunu oksiirtiyormus hissini vererek saklamak
istedi, beri yandan da «Ne hekimi?» diye Turkmen ki-
zinin gozleri bu ara diisiinmiis, kuskulanmis, biraz sas-
misti ama alicilifin1 atmamisti.

«Nigbolu Beginin hekimiymis.» dedi.

«Nigbolu? Nigbolu Begi? Nigbolu Begi'nin hekimi
mi?»

«Qyle ya, 6yle der. Dogan Beg..»

Oyle bir ter bast1 ki Ecevit'i, eger bedeni silinip te-
mizlenmemis ise olanca Kirini alarak ter kivrak doku-
manin akligint muhakkak kapkara kirletirdi, 6yle sandi
terini, korkusunu. Kizi kuskulandirmamak i¢in inileyip:
«Bir, bir alaf bast1 birden.» dedi; «Hastalik yeniden
baslamasin?»

Tirkmen kizi Ecevit'in esmer karasi ytliziiniin ter ki-
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zarmasini gordii ama tizerinde durmadi: «Nigbolu Begi'-
nin hekimi gecer dediyse gecer. Seni bulduklar1 giin
mimkini olsaydr da gorebilseydin kendini, 6liirdiin
korkudan.» dedi saf saf...

Kizin safli1, inanmighg, bir de sesi, insanda varsa
bile kotli duygulart alip gotiiriirdii. Buna ragmen Ecevit,
Dogan'in Nigbolu Begliginin boylesine bir giivence olup
soylenmesini, hem de bir peri kizinin agzindan sdylen-
mesini kiskandi. Dayanilmaz bir kiskanma, yureginde
tutunacak yer birakmadi. Tek bir teselli beyninde; «Ken-
di soylarindan Dogan kendi soylarindan yoksa at usagi
bile olamazdi.» dedi durdu ama yiiregini yersiz yurtsuz
birakan kiskanmayi da biisbiitiin silip siipliremedi. En
iyisi Dogan'in adini duymamak, s6ziint ettirmemekti:

«Cok mu kotliydiim?» diye sordu; «Beni bulduklari
giin cok mu kotilydim?»

«Cok, tistiin basin da.» Kiz otesini sdyleyemedi.

Ecevit utanca boguldu; birden magaray: hatirlamis-
t1, oliilerden soyup giydikleri igrenerek aklina gelmisti.
Gozlerini kizdan kagirdi. «Beni sen mi buldun?»

«Y000. Bizim yanimizda bir devsirme oglancik var,
o buldu. Devsirme oglancik nedir bilir misin sen?»

Ecevit, dislerini sika sika: «Bilirim!» dedi. Sesindeki
nefreti cocuk bile secerdi.

«Devsirme oglancik nedir bilir misin diye sormam
neden zoruna gitti?»

Kiz tiziilerek sormustu bunu; belliydi. Ecevit de nef-
retini saklamaliydi; glilmeli, hos bir laf ¢ikarip sdyleme-
liydi. Bu diisiince ile: «Sana dyle gelmis.» dedi. «Arada
bir suram agriyor da ondan; konusurken disimi sikiyo-
rum. Devsirme oglanciginiz olmasaymis 6liirmiisim he
mi?»

«Eh, Tanr1 ne yazdiysa o olur. Tanr1 senin sagligini
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yazmis ki hekimini ardindan kosturdu, ertesi giint gec-
tiler burdan.»

Kizin yiizii kizarmisti. Ecevit o zaman, kizin goriin-
digii kadar saf olmadigini anladi. Hekimden bile bile s6z
ediyor, Dogan Beg'i, listiine basa basa anlatiyor, laf ¢cev-
rilse de done dolastira s6zii Nigbolu Beginin tistiine geti-
riyordu. Yanilip yanilmadigini anlamak i¢in gozlerini
kizin gozlerinin icine dikti. Kizin gozlerini indirecegini
saniyordu, aksi oldu, kizin gozleri, goriiniisteki safligini
da att1. «Sen bu Dogan Beg'i tanir misin?» diye sordu.

«Tanimam!»

«0 seni taniyor.»

Demirci ocaginda kizdirilmis bir kilici ansizin bos
bogriine saplasalardi Ecevit'in ancak bu denli cani ya-
nardi, belli etmese de ancak bunca kivranird: acisi. En
iyisi cevap vermemekti.

Turkmen kizi: «Seni sordu.» dedi; «Burdan gecip
gecmedigini. Tarifine bakarsan sensin sordugu, baskasi
olamaz. Ayic1 miydin?»

Yer yarilsaydi da yerin dibine ge¢seydi daha kotu
olmazdi, Ecevit kahroldu bu sefer; i¢in i¢in yedi kendini
bitirdi. O Dogan Beg olacak pi¢ varsin Nigbolu Begi olsun
da Ecevit ola ola bir ayic1 pargasi olsun! Bunu da, en
olmayacak yerde bir peri kizinin agzindan duysun!
Bundan kétiisii 6liim bile olamazdi, bundan asagisi...

«Yalan!» diye costu; «Ayicilik kim?»

Tamamlayamadi; 6liimiine bayilmis yatarken bul-
duklar vakti hayalledi. Kokmus 6li soygunu pirtilarin
icinde pis, pis, pis; kokan, kokan, kokan; tas tirnaklari
kapkara camur iginde Kkirli, kirli, kirli it lesinden beter
kivrilmis yatan bir, bir, bir hayvan! Baska tiirlii hayal-
leyemiyordu bulundugu andaki halini. Bunun i¢in de s6-
zlinilin sonunu getiremiyordu, bu kadar yalani géze ala-
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miyordu. Ama kizin, bir ara gorebildigi gozleri, yeniden
safligina donmiistii. Kotiiliiksliz, belki biraz aciyarak;
«Hekim de tanidi seni.» dedi.

Hekim de tanidiysa... Dogan'in tarifine uyan kendisi,
hekimin tanidig1 kendisi, uistelik 6ltimciil hasta iken, tis-
telik ellerinde iken...

Ecevit teslim bayraklarini ¢ekti. Umutsuz, yenik, bin
bir parcada: «Oyleyse neden gotiirmediler beni? Neden
burdayim?» diye sordu.

«Hastaydin ya.»

«Eyi olunca...»

«Yoluna gidersin.»

«Yani? Simdi siz? Pekey neden Dogan'a teslim etme-
diniz? Neden hekim? Dogan neden alip gotiirmedi?»

«Atam. Benim atam Dogan Beg'e seni gormedigini
soyledi. Herhal hekimin seni taniyacagini ummad: da
soyledi. Icerde hasta bir oglumdan baska kimse yok,
burdan da sizden bagska bir gecen olmadi dedi. Dogan
Beg'in yaninda hekim oldugunu nerden bilirdik ki?
Atam da bilemezdi. Varmis. Hasta lafin1 duyunca, hekim,
kimseye sormadan igeri girdi. Biz kuskulanilmasin diye-
rekten disardakilere yiyecek icecek serinleyecek ¢ikar-
dik. Kim olduklarini da bilmiyorduk o vakit daha. Bir
yash kadin, bir gelin, herhal Dogan Beg’in karis1 olmali
siiliin stiziilmesinde gencecik bir tazeydi. iki iic adam
daha vardi yanlarinda. Biz onlar oyalarken hekim de
seni yokluyordu. Tanimis. Ne yapmak, nasil bakilmak
gerektigini soyledikten sonra atama soyle bir bakmis:
«Neden sakladin?» diye sormus; «Dogan Beg'in aradig1
adam bu.» Atam sapsar1 olmus. Korkudan degil neden
korksun, yalan soylediginden sapsari olmus atam kork-
maz ¢linkl bagkaca. Hekime: «Hastaydi, bana siginmis-
t1.» demis. «Sen olsan ne yapardin?» demis. Senin ne sug
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isledigini, neden arandigini sormus. Hekim ne sug isle-
digini bilmiyormus. Sadece: «Ben de olsam senin gibi
davranirdim.» deyip ¢ikmis. Hepsi bu. Biz o zaman ge-
lenlerin Nigbolu Begi oldugunu 6grendik de ¢ok korktuk
atamin basina bir is agilacak diye. Tanr1'ya stkiir kork-
tugumuz basimiza gelmedi. Hekim giderken atama dog-
ru, herkesin duyacagi bicimde seslendi: «Korkma oglun
eyilesecektir. Soyle bir daha iisiitmesin o zaman iflah
olmaz haberi ola.» dedi. Dogan Beg yeyip ictiklerinin
parasini birakti, gegip gittiler.»

Kiz durdu, biraz soluklanmak istedi herhal. Bu siire
icinde Ecevit'in ylziinl stzdi. Kaslan az biraz catildi,
yuzl sertlesmege gayretlenerek: «Simdi bunlari neye
anlattim sana?» diye sordu. Cevap beklemedi. «Sunun
icin anlattim ki hem kendi durumunu hem bizim hali-
mizi bilesin diye. Eyilestin artik. Karnini doyur, yiyecegi-
ni ¢ikila, var varacagin yere. Bizim agzimizin tadini boz-
ma kardas, dirligimiz senin yiliziinden diizeninden ¢ik-
masin. Bunu da boéylece benden bagkasi yiiziine gelip
soyleyemez bu evde bilesin. Bildim diye de giicenme-
yesin sakin.»

Kiz bunlarn sdylemese de etini dilim dilim dogra-
saydi keske. Kafasi, simdiyece boyle bir kayaya ilkin ¢ar-
piyor; gozleri ilk defa bir kayaya aciliyor, yillar yili kag-
t1g1 korkusu bir peri kiz1 kiligina biirtinerek karsisinda
kayalasiyordu. Kagmak, kagmak; kacamadigin zaman
kogulmak hep kogulmak, siginmak istedigin zaman ma-
garalarda oliiler, éliiler, 6liiler. Ote yanda ise Dogan, Do-
gan Beg, hekimli usakli yanasmali1 Nigbolu Begi. Sonra?
Beglerbegi mi sonrasi? Ve Ecevit'inki siirinmek ha!

Kiz gozlerini bir an olsun ayirmiyordu yiiziinden.
«Olseydim!» diye gecirdi zihninden; «Olebilsey-
dim!»
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«Bir sey mi dedin kardas?»

Ecevit hingla: «Hayir!» dedi.

«Bir sey soyledin sandim da. Ne ise, gidip sana yiye-
cek getireyim.»

«Ac degilim.»

«Olmaz olur musun? Geldin geleli balli1 yogurttan
baska nesne girmedi kursagina, a¢gsindir. Bal tutsa da
yogurt tutmaz adam kursagini.»

«Degilim baci, dur hele; ben nerdeyim simdi? Burasi
neresidir?»

«Begimizin milkindesin.»

«Beg?»

«Y1ldirim Bayezid Beg'dir. Miillk Osmanli milkt. Su
asagidan yol ayrilir, bir yan Bursa'dir bir yan Karaman
Eline, Konya'ya gider sonu, gayrisini bilemem.»

Kiz c¢cikarken Ecevit dislerini gicirdata gicirdata:
«Osmanl miilkii!» dedi. Dogdu dogali ilk defa 6lmek isti-
yordu; dogdu dogali ilk defa 6lmekten bu kadar uzak
oldugunu hissediyordu. Aci veren de buydu zaten. «Gi-
decegim kahpe, gidecegim.» diye hoykirdi kizin ¢iktig
kapiya; «Senin getireceklerini de yemeyecegim!»

Ama hem kizin getirdiklerini kitliktan ¢cikmiscasina
yedi hem de yola diisiip gidemedi. Yarim agizdan sdy-
lendigini ¢ok iyi bildigi: «Hastasin. Hele iki giin daha
semir.» denilisini cana minnet bildi. S6ziim ona, boyle
diyen evin erkegini kirmis olmamak i¢in gidememis na-
zinda Ug giin daha sallandi. Bu ti¢ giin i¢inde kiz goriin-
medi goziine, hemen hemen hi¢ gértinmedi. Goriindiy-
se de pek goriinme denemez ona da. Adin1 bile kizin,
devsirme oglanciktan 6grendi: Almila idi.

Almila? Ne demege geliyordu acep? Devsirme og-
lancigina sordu, o da bilemedi; Tliirkmencesi ¢etrefilliydi
daha. Oglancigin getrefilli Tiirkmencesinde, yillar 6nce-
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sinin kendi Tirkmencesini duydugunu sandi; oglancig,
yillar 6ncesinin Ecevit'ine benzetti. Kagcmisti da ne ol-
mustu? Yeri mi bos kalmisti yoksa Osmanli'nin tas yapi-
sinda suncacik bir kagsama mi1 olmustu? Kalsaydji, su og-
lancik gibi ise sarilsaydi, Osmanli'nin miilkiini benimse-
se, su oglancik misali sahip ¢iksaydi siiriiniir miiydi
simdi hi¢c? Ya bir béliikbasi, ya bir Beg degilse de ona
yakin bir hatirli kisi ki kurul kurulabildigince, as astigin-
ca, kes kestigince. Nasil da sahipleniyordu topraga su
oglancik bak hele. Sanirsin evin 6z ogludur, sanirsin
Almila'nin 6zce karindasidir.

«Hey. Oglancik, capay1 birak da iki laf edelim.»

«Isim var benim. Gérmez misin ki yeni sulanmis bir
karik capalamadayim. Kurursa yaziktir filizciklere.»

«Sana ne bre oglancik.»

«Ne demek bana ne. Karnim doyar, sirtim pek. Bur-
dan doyarim ben.»

«Kendi malin degil ki bre oglancik.»

«Host! Hosttiir o ne bicim laftir? Duymayim. Hem
bana oglancik deyip seni bulduguma pisman etmeyesin.
Adim var benim.»

«Bak hele, nedir adin?»

«Hah, derim. Benim ad Timurtas. Sar1 Timurtas de-
yip ¢agirirlar burda.»

«Kim verdi bu ad1?»

«Kim? Haa kim olacak atam. Nah Almila'nin atasi
vardi. Deftere Hiiseyin yazildiyd, degistirdi atam, sari
Timurtas dedi.»

«0 Almila'nin atasidir, senin atan neden olsun?»

«0dur. Ondan 6tesini bilmem ben!»

Biraktig1 yerden c¢apasina donmiistii. Alninda ¢o-
cuksu bir ter vardi. Capanin ince tozu, alninda bir ¢o-
cuksu terle birlesince Sar1 Timurtas1 devsirmelikten
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cikariyordu. Sanki bu toprakta dogmustu, bu ¢apaladigi
toprakta; alnini bu topraga eritiyordu, bu topraga yata-
cakti. Gzl bu toprakla kirk yildan bu yana hasir nesir-
miscesine capanin ugundaydi; ne topragi ne de filizleri
orselememek i¢in incelmisti.

«Ne zamandir burdasin?»

Sar1 Timurtas, kaldirdig1 ¢apasinin sapini sinirlene-
rek sikti: «iki, yok ti¢.»

«0oo! Epey olmus.»

«Ben buraliyimdir.»

«Hep boyle capa mi1 ¢capalayacaksin?»

Kigimseyerek bakti Ecevit'e: «Cahilsin.» dedi.
«Hep burda kalinmaz. Yenigeriligi bilmez misin?»

«Haa suu. Bagkasinin ugruna 6lmek?»

«Ne demek 07»

«Yani Osmanli'nin keyfine, Osmanl’nin zenginli-
gine.»

Sar1 Timurtas, yine eglenmeli yine ki¢liimsemeli
bakti, giildii: «Senin ya aklin yok ya da Osmanli’dan
degilsin.» dedi. «Seni buldugum yerde birakmaliydim
bre ki 6lesin. Olesin de bu bosbogazlig1 yapmayasin. Bre
ben Osmanl degil miyim ki Osmanli'ya 6lmeyim? Bre
sen ne der benim atam bir kere dinledin mi? Bak, benim
kollarim aha bu toprakta katilasti; avuglarim aha bu ca-
panin sapindan nasirlandi. Bre ben evi atamin yaninda
gordiim soyha, Almila bacimdir benim; bre sen Tanri
bilmez misin? Tanr1 bilirsen Osmanli’y1 nasil ayr diisi-
niirsiin teres! Almila dogru demis ugrusun sen. Geg git,
kendine benzetmek niyetindesin beni aklinca ama ben
Osmanliyim bosuna ugru degilim.»

Sar1 Timurtas'in gozleri, az daha konusursa, Ece-
vit'e capay1 kaldirdig1 gibi vuracaklardan goriindi. Y-
regindeki Ecevit'in bir kere daha 6ldiigini hissetti.
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Suklim piiklim dondii. Eve, hastaligr boyunca yattigi
odaya girdi. Bir siire, diistinemeden dolasip durdu oda-
da; pencerelerden bos gozlerle bakti. Toprak, toprak,
toprak; tepeleri de asip uzayan bir yesil, bir kendi ren-
ginde, bir allanip pullanmis toprak... Sar1 Timurtas'in bu
ugsuz bucaksizmiscasina goriinen topragin bir kiyici-
ginda dylesine ¢apa sallayisi vardi ki biitiin topragh titre-
tiyormus gibi geldi Ecevit'e. Daha o yanda Almila'nin
babasi, Sar1 Timurtas'in titrettigi toprag: yerlestiriyor-
du, sanki ¢ift siirtiyordu. Bu yanda Almila'y1 gordi, Al-
mila'nin anasini gordi, Almila'nin anasinin da anasini.
Ya tohum ekiyorlard1 ya fide dikiyorlardi. Daha 6tede
yedi sekiz kisi topragi bir baska bigcimde mincikliyordu.

Sar1 Timurtas'in: «kKarnim doyar, sirtim pek.» diyen
cetrefil ama giivenli sesi, kulaklarinin icinde zonk zonk
vurdu. Odadan ¢ikti. Niyeti as ocagina girmek, bir iki
sokum yiyecek c¢ikilamak, gorebilirse bir yerde eski giy-
diklerini bulup onlar1 giyinmekti. Adimlari, kendiligin-
den, Almila'nin oldugunu sandig1 odaya girdi. Bir geng
kiz temizligiyle gozleri kamasti. Bir sandik, yerde duvar-
larda kilimler, sirmali yastigiyla iki yer minderi, ha, bir
de geyik postu kinali dese kinal degil, kinasiz dese kina-
s1z degil. Her sey, her yer bal dok yala cinsinden temiz;
her sey, her yer goriilmiiyor ama ince ince ellenip islen-
mis. «Tirkmen mayasindan kadin olur mu?» Tuh, Allah
belani vere Kel Aynak, sen 6grettiydin bana bu tiirkiiyi
imansiz gel de gor su evi su kadinhg1 su bal dok yala
diyen serim serimligi kopoglu kopek!

Aklini kacgirayazdi az kala Ecevit. Dilini 1sir1p durdu.
Nasil olmustu da Kel Aynak'a verip veristirmis, kiifriin
en koyusunu bastirmisti diisiinmeden? Hem de 6lmiis,
kemikleri bile ¢liriimiis iken Kel Aynak'in; hem de sim-
diyece bu yeryliziiniin en birinci adami diye bilip bel-
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ledigi, ugrunda goziinii kirpmadan 6lecegi Kel Aynak ba-
basina? Sogmiistii evet. Akl baginda diistiniince s6gdi-
guni, hem de hakh s6gdiigiinii anladi. «Eger 6grettigin
tiurki gibi otekiler de yalansa, boyle uydurma ise Kel
Aynak baba ben yandim ya sen de hortlarsin!» diye
soylendi. Kel Aynak'in 6grettigi tiirkiiyli yalan ¢ikaran
odaya, Almila'nin tertemiz on sekiz yasina kiyamaya
kiyamaya girdi. Bir siiredir akli Kel Aynak'a kiifiir eder-
ken go6zini alamadigl sandigin basina gitti. Acti. Bir
diise bakarcasina bakti. Bilmedigi bir¢ok nesne vardi
sandikta. Hos, gizlilikten, gizlenmeden gelme hosun da
hosu bir kokuyu sine sine ¢ekti gogsiine, bir esrik bay-
ginliga kaydi gozleri. Elini uzatip gordiiklerini ellemek-
ten korkuyordu. Yine de uzatti; Almila'nin sirma boncuk
sivama alinligin1 almasi ile koynuna sokmasi bir oldu.
Sanki o an, Almila'nin gizliliginden bir parcay1 koparip
almis, koynuna sokmustu. Alinligin, gémlegiyle teni ara-
sinda kaydig yer, aklin1 basindan alarak yandi. Sandigi
kapattu.

Kact1 odadan. Bir middet aklin1 basina toparlaya-
madi. Dayak yemis domuzlardan beter soluyordu.

Kendine geldigi zaman, neden yaptigini bilemedigi
deliligin derecesini anlad1 ama goturiip geri birakmagi
disinmedigini de hissetti. Hep yenik gectigini bildigi
omriinliin bu yegane yenisiydi. Geri birakirsa sirt1 bir
daha kalkmamacasina yere yapisacaktl. Yenmenin, Os-
manli’dan koparip almis¢asina haz duydugu koynun-
daki doyumlugunu o ara oksamakta oldugunu fark etti.
Onun iizerine de diistinmedi artik.

En ylizsiiz halinde, gerine gerine ¢ikti evden; cift sii-
ren Almila'nin atasina gitti. «Ben yolcuyum Aga gidiyo-
rum, ne dersin?» dedi, Sag omzundan yana uzakeca,
Almila ile anasi; sol omuz berisinden Sar1 Timurtas dur-
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mus, bakiyorlards; Ecevit géormiiyor fakat hissediyordu,
bu yiizden, elinden geldigince dik durmaga 6zeniyordu.

Almila'nin atasi, okizlerini: «Deh hooav!» deyip
durdurmustu. Duyduguna inanmamis goriniiyordu.
«Gidiyor musun?» diye sordu, «Neden?»

«Yolcu yolunda gerek.»

«Hemen mi?»

«izin verirsen.»

«izin isteyene verilmez mi canim. Ama evmene se-
bep ne? Yoksa gonliinii mii kirdik? Evdekilerden biri
mi?»

«Hayir.»

«Qyleyse? Eh, dyleyse pekey. Boyle mi gideceksin?»

Gozleri Ecevit'in listlindeydi. Arayarak bakiyordu;
koynundakini soruyordu sanki, Ecevit tirperdi:

«Boyle nesi var ki?»

«Yiyecek miyecek? Canim boyle yolculuga ¢ikilmaz
Ecevit can. Almilaaa! Hay kiz Almila, beri bakasin! Sen
de benimle gel cift siirmenin siras1 degil simdi gel hele
Ecevit can, boyle yolculuga ¢ikilmaz, yol azigin nerde,
yol aziksiz konuk yola mi1 salinirmis yeni tére mi ¢ika-
racaklar bre. Aksamdan haber verir adam hay can, gel.»

«Ben boyle giderim.»

«Sen gidersin de, seni boyle gondermek bize ya-
rasmaz.»

«Kim gorecek kim bilecek baba?»

Almila'nin babasi durup bir tuhaf bakti Ecevit'e;
durup bir tuhaf: «Tanri!» dedi. «insan su bu gérecek
diye mi yagar bre can Ecevit? Insan su bu gorecek diye
mi is yapar? Tanr1 gonderdi seni, beni secti, hasta, ag,
susuz gonderdi. Bir sebebi olmazsa gondermezdi; bir
sebebi olmasa bana gondermezdi. Oyleyse? Tanri'nin
emaneti cisciplak salinmaz yoluna, yanlis miyim?»
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Almila segirterek geliyordu; babasi durdurdu: «Eve!
Eve, bana degil eve!» diye seslendi. «KKonugumuz gidi-
yor, segirt azigini ¢ikila ¢ap!»

Almila yon degistirdi, evin yolunu tuttu.

Ecevit, Almila'nin babasinin adimlarina uymus eve
giderken yiuiziinii yerden kaldiramiyordu. Hi¢ bilmedigi,
hi¢ 6grenmedigi dualar1 ariyordu. Aln1 boncuk boncuk
terdi. «Tanrim, Almila sandig1 agmasin, ben gidinceye
kadar agmasin.» diye dua etti; «Almila ben gittikten son-
ra da sandigini agmasin!» diye de dua etti ama bunun
gerceklesecegine kendisi de inanmadi.

Evin kapisinda, Almila'nin babasi tli¢ bes kere: «Gel,
gel bre.» demeseydi Ecevit iceri girmeyecek, kagmaga
hazir bekleyecekti. Ama Almila'nin babasinin ¢agirisi ar-
tinca, daha ¢ok kuskulandirmamak i¢in igeri girdi. As
ocaginin 6niinden gecerken, yan gozle, icerde Almila'nin
yol az1g1 hazirladigini goriince yliregi soyle boyle ferah-
lad1.

Almila'nin babasi kiigiiciik bir kese getirdi: «Al bu
senin.» dedi; «i¢indeki akcedir.»

«Ne akcesi? Ben istemem. Bana c¢ok eyilikte bulun-
dunuz akgeye gerek yok, alamam.»

«Var. Akge ise yarar.»

«Almam.»

«Alacaksin Ecevit can, benim degil bu akge, senin
nasibindir. Birileri burda yedigi ekmegin karsiligini ver-
mege kalkti. O akg¢edir bu.»

«Dogan Beg'in akcesi?»

«Tamam, eyi bildin, Dogan Beg'indir. Konuktur diye
almamazlik edemediydim, gonli kirilsin istemediydim.
Seninmis.»

Almila da yol azigini getirmis babasinin yanina bi-
rakmis, Ecevit'e yarim yamalak: «Yolun agik olsun kar-
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das.» deyip isine kosturmustu. Babasi, Dogan Beg'in
kiigliclik kesesini uzatmaktaydi. Ecevit, keseye nefretle
bakiyordu.

«Alsana hay can, akcedir bu dedik bre! ise yarar
dedik!»

Elinin tersiyle kii¢liciik keseye nasil vurdugunu
kendisi de kestiremedi Ecevit'in: «Dogan'in akgesi be-
nim isime yaramaz? Benim isime yaramaz!» diye avazi
ciktiginca bagirmisti. «Anladin mi kendini begenmis Os-
manli pargasi, Dogan'in akgesi isime yaramaz benim!»
Agzindan tiikiirtkler sagiliyordu, Almila'nin babasi, du-
dagini biike btike sasiyor, bakiyordu.

Ecevit bu bakislara haykirmistu.

Doniip ardina bakmadan ¢ikmisti.

Cikis o cikis.

Bir hafta on giin sonra Konya'ya vardi.

Ikinditistiiydii; tepeyi asan yolu yarim diizliige dola-
ninca, asagilarda, ayaginin altindaymis gibi Konya bugu-
lanivermisti. Toz dese toz olmayan, doglilmiis inci dese
dogiilmis inci olmayan bir bugu, asagilardaki Konya'nin
listiinde, ya yerden goge agiyor ya gokten yere yagiyor-
du. Bu agma yahut yagma her neyse, giin batisina yatan
giinesin 1518101 6yle bir emmedeydi ki Ecevit, kaba solu-
gunu bir siire tutmak zorunda kaldi; soluksuzlandiginin
bile farkinda olmadan gozlerini Konya bugusunun 1sik
stizilmusliglinden alamadi. Bir ara, Bursa'nin yesil de-
nizine daldi ¢ikt1 akli ama Konya'nin yesilden ¢ok uzak
bu inci tozlanmasindaki bugusu daha bir ¢arpici geldi.
Bursa'nin yesil denizine diisse hemen belli olacak bir
damla karaligi, Konya'nin bugusunda erir giderdi, bu
buguya karisirdi. Yireginde dyle bir damla karaligina
benzeyen ezilisler duyuyordu; 6yle bir damla karaligi-
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nin bugu karmasaliginda kaybolma arayisi debeleniyor-
du. Gozlerini kismis, kismis, kismisti. Bugulari 151k toz-
larindan siyiriyor, sehri bugulardan siyiriyor, sehrin
kelligini ariyordu; bir yaban hayvani i¢gudusu, gogis
boslugunda olanca nefesini hapsetmis, Ecevit'in de di-
sinda, Konya'y1 kellestire kellestire, kelin altina saklana-
bilecek tehlikeleri ariyor, gormege calisiyordu. Ona gore
adimini atacak, sehre ona gore girecek veya girmeye-
cekti. Konya'nin tistiindeki bugularda tozlanan 1siklarin
altinda gizlenmis bir tehlike sezemedi. Daha dogrusu
sezmek isine gelmedi. O zaman, delinmis bir tulumun
sonlisinde uzunundan birakti solugunu; alninda pinek-
leyen teri sildi. Yokus asagi Konya'ya indi.

Larende Kapisi'ndan girenin de ¢ikanin da hesabi
yoktu. Ikindi sonunun atlis1 yayasi, rengperi esnafi kimi
tarla bag dontisi kimi kendi keyfine kimi de is gii¢ bag-
ciginda ¢ikiyor doniiyordu sur kapisinin hemen sagin-
daki girisin icerlek ¢ayirliginda ¢ogu kalin gogdeli ka-
vaklarin serinliginde oturanlar girip ¢ikan kalabaligin
hareketini dinlendirircesine sessizdi.

Ecevit'e yorgunlugunu hatirlatti. Fakat iistii basi toz
toprakicindeydi; daha gelir gelmez ayaginin tozuyla hos
geldin bes gittin sorularina ugramaktan cekindi, cani
cok istedigi halde ¢ayirliga girip oturmadi. Kalabaligin
akisina birakti kendini. Gozleri yerdeydi ama sagini so-
lunu, 6niinii ardini kollamaktan geri kalmiyordu. Yanin-
dan yoresinden gidip gelenler az yolundan sassa da Ece-
vit'e dogru gelir hissini uyandirsa ayaklar1 hemen ters
yone kaywveriyordu kendiliginden. Ayaklar1 gozlerine,
elleri gozlerine, kulaklari bile gozlerine baglanmisti san-
ki. Gozlerinin ayariyla nefes aliyor, duyuyor, kokluyor,
yuriyordu; elini kaldiriyor elini indiriyordu.

Kubbesi yesil cinili bliyiik tekkeye geldiginde ancak,
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bedeninin her bir par¢asi, baglandig1 gozlerinden ¢6zdii
iplerini. Camiye de, tiirbeye de benzeyen tekke, tirkiin-
tliistint gidermisti. Akl almadi bunu. Rahatlayisiny, tek-
keden ¢ok tekkenin bahgesindeki cayir yesiline, tiirli
cesit giillerine, agaclarina verdi. Sur kapisindan beri yii-
riytp geldigi yolun sagh sollu tas yapilari, kerpi¢ duvar-
larindaki bozluk, sarayimsi konaklar, konagimsi medre-
selerdi icindeki urkiintii; gordiugi Konyalilar da bunlara
benziyordu. Ya tas yapi, ya kerpi¢ bozu biciminde baki-
yorlardi; hemen hepsinin de ytzil sarayimsi konaklar,
konagimsi1 medreseler bicimindeydi ama hepsi de boz-
kir idi, Konya'y1 bu bozkirin eli stvamisti. Halbuki 6niin-
de durdugu tekkenin bahgesinde Konya yoktu, Konyali
da yoktu.

Bu bahce, buraya, diinyanin bir¢ok yerinden birgok
pargalar halinde sokiiliip sokuliip getirilmisti. Sanki su
pembe giil bir ¢ingene gonli, su kirmiz1 sakayik bir
Frenk ytregi, ordaki eflatun bir Acem'in dumanl cigeri,
surdaki sar1 Ceneviz yiizii. Ote yandaki mor salkimli ¢i-
cekler Venedikli gozler, bu debbag ¢igekleri Urus gecesi;
kehribar sarisinda yana yakila tomurcuga piiskiirmiis
yildiz cicekleri Cinli giiliisiinde. Daha bir siirii renk, bir
suru cicek, bir siirti bilmedigi tilkelerin bilmedigi insan-
larinin susu busu sanki. insanlar, béyle bir bahcede c¢i-
ceklendigi zaman iirkiitiicii olmuyorlardi demek ki.

Bahgenin yar1 gogiis yiiksekligi duvarina dirsekle-
rini dayamis, ¢enesi avuglarinin icinde dalgin, ¢cevresin-
den uzak, hepsi de yabanci oldugundan hig birinden ir-
kilmedigi iilkelerin insanlarindan alinma diislii bahgeyi
seyrediyordu. Neden sonra dervisleri goriince tekkenin
Mevlevi Tekkesi oldugunu anladi. O zaman da, yesil ¢ini
kubbeye dald1 gozleri. Bu ¢igekleri bu kubbe mi topla-
mist1? Bu cigeklerin her birine insan1 delilige gotiiren
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renkleri bu kubbe mi vermisti? Neden yesili kendine
saklamisti pekey? Kel Aynak'in, yesilin glimrahini gor-
digii zaman def vurup oynayisini gorur gibi oldu; ter-
den koka koka yesile oynarken cosup cosup da: «Yesil
muraddir bre Ecevit muraddir bre!» deyisini hatirladi.
Murad, deyince 1sitmal bir 6fkede gozleri donerdi Kel
Aynak'in: «KAmma velakin bu muradi sen Osmanli’'nin
Murad Begi belleme yikilas1 bir Murad'dir o, kéle yapip
baglar adami. Bu yesilin muradinda baglar ¢ozulir kus
olur ugarsin hadi bre sen de vur defe, yesil icin vur! Vur
defe vur defe bre bre vur defe Ecevitim vur defe heyyy
hey hey defe!»

Gozleri, sivri kubbelerin yesil ¢inilerinde def elde
oynayan Kel Aynak'in coskunluguna oOylesine dalmis,
oylesine gercek bir dontise kapilmisti ki bedeninin kimil
kimil kimildadigini, ayaklarinin, sivri kubbeden geldigi-
ni gercekten duydugu defe uygun kivrilip biikiildiigtini
fark edemiyordu. Bir an, gercegin de 6tesinde gercek-
lesen Kel Aynak'in defli oyununa eslik etti sivri kubbe-
nin ¢ini yesillerinde, kuskanatlarinda ucan kendi bede-
nini de gordi. Dis bile bundan glizel olamazdi. Fakat
gozlerinin 6niine kadar gelen bir hayal bozdu bu acayip
gercegi; hayal, tistelik giiliimsedi, tstelik konustu da:

«Hos gelmissin, yeni mi geldin?»

Ecevit, gozlerini acip a¢ip kapadi, acip acgip kapadu.
Sivri kubbenin c¢ini yesilinde, diisten de giizel sandigi
gercek bitmis, gozlerinin dniine gelerek giiliimseyen ha-
yal sandig1 gercege donmiistii. Oyle ki bu adami hem ta-
niyor hem tanimiyordu. Bir kuyu derinligi kadar uzak
karanliklarda da olsa hem gormiis hem gérmemisti. Ay-
rica gilimsemiyordu da; bu giilimsemelerden yapil-
mis, gilimsemelerle yogrula yogrula insan bi¢imi veril-
mis bir adamdi. Muhakkak ki duvarin 6te yaninda, bah-
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cenin icinde oldugu icin; ¢cimenler, glller, cicekler gibi
bahgenin icinden giilimsedigi ordan konustugu igin
Ecevit'i Uirkitmemisti. Fakat konusmak, cevap vermek
gelmedi icinden. A¢ikcas1 agzini acamadi. Ama adam ce-
vap beklercesine bakiyor, cevap beklercesine giillimstu-
yor, artik esmerligi hayli artmis ikindi sonunda Ecevit'i
en yumusagindan ¢agiriyordu.

Ecevit, biraz zorlansa, hi¢ de yabanci bakmayan
adami taniyacagini seziyordu ama kendini zorlamaga
liseniyordu. Gordiigliniin hayal olmasi, bir siirii tilkenin
bir siirii insanindan yeserme diye kabullendigi bahce-
den el sallayan bir tanidigi, belki kendi biitiintinden bir
parcay1 seyretmenin ytirek gizliligindeki yoksulluga ilag¢
oldugunu hissediyordu.

Giilimseyen adam, giilimsemesinde genclesmese
eh, biraz yaslicanaydi, Ecevit'e: «Pekey. Oyle olsun. Yor-
gun gelen yorgun diislerdedir. Eskiden yerinde durama-
yan, yol yliriimese bile yorulur hay ogul. Ne ise, bir daha
hos gelmissin. Beni ararsan, belki isine yararim, burda
bulursun orda bulursun; Konya'da bir zaman kalacaga
benzeriz. Sen Bedreddin'i tanirdin, he mi?»

Bedreddin? Kel Aynak'in yesile oynayan ayaklarina
es defi gibi uzak, uzak, uzak tingirdayan bir ses...

Bedreddin? Isitmaly, 1sitmaly, 1sitmali koyun gozleri.
Hep Ecevit'in lizerinde, hep uzak, hep gozleyici ama hep
«Kag! Kag!» diyen uzak gozler.

Adam bir daha sordu: «Bedreddin hay ogul Bedred-
din'i bilmez misin? Pekey, yorgunsun yorgunlugun go-
riintiyor. Dinlendiginde beni ara. Yine karsilastik bak?
Sen, ben, Bedreddin; daha vardiniz siz. Ne ise, bul beni.»

Guilimsemelerden yogrulup insan bigimine girdigi-
ne inandig1 adam, giilimsemelerini de birlikte gotiirdii;
kiliklarindan Mevleviligi anlasilan dervislerin arasina
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karisti, yesil cinili sivri kubbenin kiilah olup oturdugu
yapiya girdi.

Ecevit, adam goriinmez oluncaya kadar bakti ardin-
dan. Adamin guliimsemelerinden mi yoksa durmadan
yorgunlugunu hatirlatmasindan mi nedir, az 6nce unut-
tugu yorgunlugu iki kat artmisti; adam goériinmez olun-
ca daha da artti. Artan yorgunlugu, bir siire, biitiin be-
deninde uyustu. Dirseklerini dayadigi duvardan zorla
ayrildi.

Sersem sepelekti.

Sersem sepelekliginde bir hayli vakit dolastu.

Yabancisi oldugu sehrin yabanciliginda bir yerlere
girip ¢ikti, bir takim sokaklardan sapip ana yollar: do-
lastu.

Carsidaydi.

Kimi esnaf, diikkanlarinin kepenklerini indiriyordu.

Burnunun direginde taze ekmekler dumanlandi.

Giin batisina karismis belli belirsiz bir serinlik esi-
yordu. Yavas yavas, yorgunlugunun tstine binen yor-
gunlugun sebebini ¢ikarir gibi oldu. Bahgeden, giiliimse-
melerde konusan adamin kimligini ¢ikaramamasindan-
di. Bir keskin bigak, hatirlama giicliniin yarisin1 kesip
atmist1 sanki. Adam o kesilip atilan yarida kaliyordu, o
kesilip atilan yarida kayboluyordu. Taze ekmek koku-
sunda dumanlanan burun diregi, bicagin kesip attig1 ha-
tirlama giictinli yapistiracak gibiydi ilkin ama pek ise
yaramadi, sadece Ecevit'e aciktigini hatirlatti. Burun di-
regini dumanlayan taze ekmek kokusunun izini koklaya
stire firin1 buldu ayaklari.

Firinda, ekmek alacak parasi olmadig1 aklina geldi.
Para yerine gececek bir nesne diye diisiiniirken gomle-
giyle teni arasinda ne halde oldugunu bilemedigi Al-
mila'nin sirma boncuk sivama alinligina vardi eli; ¢ikar-
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d1 koynundan, firinciya uzatti. Firinc1 alinliga bir bakti
iki bakti, dudak biiktii. Evirdi ¢evirdi.

Ecevit gozlerini kirpistira kirpistira firincinin eviri-
sini gevirisini bekledi.

Firinci alinligr kokladi. «Nedir bu? Kadin isi.» Sakali-
na sliriiyordu nedense, gozlerini yummustu.

Ecevit: «Kadin isi.» dedi.

Firina tedirginlesti ansizin: «Bre benim ne isime-
dir? Bre sen beni, la havle vela kuvvete, bre aksam ak-
sam giinaha sokacaksin.»

Ecevit: «Bir ekmek.» dedi ikircikli; «Bir ekmek eder,
ederse?»

Firinca yine acayiplesti: «Bre sen Yahudi'yi ararsin,
haaa. Kos kapamadiysa teres ¢arsinin ucundaki izbe o-
nun yeridir, bu islerin goligi o cifittir, yanhs geldin
buraya.» derken Almila'nin alinligini geri uzatmisti ama
vermedi. Bir daha alic1 gozle bakmak niyetinde goriine-
rek alinligi burnuna gotiirdi, kokladi, sakalina siirdii;
yine gozlerini yummustu, morumsu kara goz kapaklari
seyriyordu. Alinlig, sanki istemeye istemeye geri verdi.

Yahudi'yi topragimsi bir kiimbete oyuk diikkaninin
kecesini cekerken buldu Ecevit. Alinlig1 alip almayaca-
gin1 sordu. Yahudi ¢ipil gozlerini uzatilan alinliga degil
once uzatan Ecevit'e dikti.

Yukardan asagiya, asagidan yukariya siizmeden bi-
rakmadi. Ondan sonra alinliga el atti, o da pek gonitilli
goriinmeyerek gozleri ¢ipil, hava karanliga yakin, alinlik
kusursuz oldugu halde Yahudi, yok boncugu sirsiz, dedi
kusur buldu; yok sirmasi ¢igden isleme dedi kusur bul-
du; yok teli yar1 biikkliimdiir bunun deyip deger vermez
goziikti. Ecevit icinden: «Bir ekmek parasi da vermeye-
cek bre bu.» diyerek hayiflanacagi sira Yahudi: «Agzini
acip yorma Kkara yigit» dedi; «Dort akceden ne asagi
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eder ne yukari, gelgelelim ki bana tice yarar aksam ak-
sam o da darda kalmayasin diyedir. Hani be kuzum bu-
nun burasi Konya'dir, sen ise bir garip ¢ingenesin, s6z
temsili varip gittigin yerlerde Konyali beni aldatti deme-
yesin icin veriyorum Ug¢ akceyi de haaa. Anlarsin? Al
istersen gotir sabah baskasina gosterirsin. Ama yine
bana getirirsen, bilirsin ki, o vakit edecegi iki ak¢edir
onu veririm, demedi demeyesin. Hedir? He degil ise sen
bilirsin. Aksam vakti aksuvata etmegi sevmem ben, ge-
cedir, akcesiz kalmayasin dediysek, bre kuzum bunun
boncuklarinin bir kag¢1 kirtk midir yoksa bana mi oyle
gelir? He, kiriktir gibi, ti¢ mi dediydik?»

Ecevit iki akceye de raziydi. Para igin elini uzattu.
Alinhigr hi¢ diisinmiiyordu; ne degeri, ne kimin oldugu
ne susu ne busu. Akceyi almak, firina varmak, karnini
doyurmak. Yahudiyi dinledigi de yoktu. Akceler; sadece
akceler, yalnmiz akgeler!

Yahudi, Ecevit'in bu kadar ¢cabuk he demesinden pi-
relendi. Alinlig1 yeni bastan ¢ekip ¢evirmege basladi. Bir
gozu alinhiktaysa bir gozii Ecevit'te; bir gozii Ecevit'-
teyse bir gozi alinlikta ince eleyip sik dokudu. Sonunda:

«Etmez. Bre bunun pullart yok, simdi gordiim.»
dedi. «Gelgelelim ¢ikt1 agzimdan ti¢ akce dedik, dediysek
donmeyecegiz. Konya'nin ¢ifit1 da olsak donmeyiz. Al li¢
akgeni. Kandirdin bre beni ama kandirdigini sakinip
sagda solda s0ylemeyesin bre kuzum. Sonra ihtiyarladik
bilirler de bu Konya milleti bizi kaziklamak icin siraya
girerler. U¢ akce tamam mudir, almis misin simdi?»

Ecevit avucunu kapatmamisti. Iki akce avucunda
goriiniiyordu. «iki.» dedi. «Bir daha vereceksin.»

«Bir daha m1? Bre kuzum {i¢ saymisim ben. Bakalim,
bir, iki. Demek iki ak¢edir avucundaki biri nerde? Bak
hele yere mi diismiis?»
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«iki verdin, yere diisen olmad1.»

Ecevit 6fkelenmegi deniyordu ama 6fkelenmege hic
niyeti yoktu.

Yahudi tinmadi. «Diismiistiir diismiistiir, eyi bak
sen.» dedi. «Ben li¢ dedim mi ti¢tiir. Pekey al bunu da ti¢
olsun, yerdeki bana, arar bulurum. $imdi ti¢ midiir? Ta-
mam midir?»

Ecevit 6tesine aldirmadi. Ug akcenin iistiine siktigi
avucunu agmadan firina déondii. Almila'nin alinligini de-
gil Almila'nin kendisini ti¢ ak¢eye, hem de Yahudi’'nin
Konyali ¢ifitina satmis olmanin keyiflenmesi bile vardi
yureginde. O dik dik konusan, o on sekiz yasinin peri
kizligini hige sayip evindeki hastaya, git diyen Tiirkmen
kizi. «P6h! Boyle satariz biz Tirkmen kizini ti¢ kurusa
boyle satariz.» diye dokti ylregindekini firinin esigini
atlarken.

Firinci ters ters bakti. Nicin bakti neden bakti ona
da aldirmadi Ecevit. Taa ki taze, sicak pazar ekmegini
koluna dolayincaya kadar. Pazar ekmeginin aklig, taze-
ligi, sicacik misk kokusu Oyle bir neft yanmasinda 1s1d1
ki gozlerinde, Ecevit birden Somuncu Baba'y1 gortir gibi
oldu; Kara Mustafa'yl, Dogan", Borkliice'yi, Torlak Ke-
mal'i, Bedreddin'i. Hepsini bir arada, bir firinda; hepsini
Somuncu Baba’'nin, giilimsemelerden yogrulmus So-
muncu Baba’'nin 6ntinde dizi dizi siralanmis gordi. «O!»
diye haykirdi kendinden gecercesine; «Seytan ¢arpsin
beni tekke bahgesinde gordigiim herif o idi eyvah!
Somuncu Baba'ydi bre!» Soluk soluga firladi firindan.

Firinci: «Tuh Allah belani vere!» ofkelenmesinde;
«Seytan ¢arpsinmis.» diye sokrandi. «Suna bak, bre ner-
den ¢ikar bunlar, nerden gelir de Konyamizi doldu-
rurlar? Bet bereket hak getire, neden? Kopek soylari
sizin yiiziiniizden. Seytan ¢arpsinmig! Bre Tanr1 seytani-
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niz1 kaldirsin yerytiziinden képoglular sizin!» diye soy-
lene kapiya c¢ikip Ecevit'in ardindan okuyup iifledi.

«Seytaninin can1 cehenneme. Hele suna bak; ok-
lanmis kdpekten beter segirtmede herif.»

Egilip kapinin di-bindeki kiipten bir masrapa su
ald1. U¢ Gulhuvallahi bir Elham okuyup suya iifledi. Mas-
rapadaki suyu, firinin igine dort koseye serpti.

«Lanet olsun canina, lanet olsun canina. Hem sey-
tana hem seytani anana, lanet olsun canina.»

Sonra kandili yakti.



Somuncu Baba’nin biitiin derdi Ecevit degildi. Ece-
vit'i ok asan meselelerin, kapiy1 calmadiysa bile mahal-
lenin araliklarinda dolandigini sezinliyordu. Bursa'da
bir zamandir, kokusu yaban gelmege baslayan bir hava
cokeleklenir olmustu. Ilkin Murad Beg'in Kosova'daki
sehitliginden gelme bir ¢okeleklenmedir sandig1 bulani-
sin hi¢ de dyle olmadigini seziyordu. Gelgelelim Murad
Beg'in sehitligiyle baslamisti. Hoslanmadig: bir zengin-
lik, Bursa'nin ¢inar yesili havasini diinya malina koriik-
liiyor gibiydi. Esnafi o esnaf, koyliisii o koylii, zanaatkar
o zanaatkar idi; gériniste a¢ik bir degisme yoktu. Lakin
bu hava, bu ¢okeleklenen duruluk, ¢inar yesilinden sah-
tiyan morarmasina segirten doymayis nerden ¢ikmisti
oyleyse?

Hamuru yogururken, yumag: pidelerken, somunu
firina strerken diisiindiigi bu idi. Elinde olmadan, iki
isin arasinda bir duruyor, havay1 kokluyordu. Sicacik
ekmekleri, sar1 6kiiziiniin sirtindaki heybede sehre ge-
tirirken, her giinkii susan yol boyu, vakit vakit konus-
kanlik huyuyla aksiyordu; sar1 okiiziine, cevabini vere-
medigi, vermekten c¢ekindigi sorular soruyordu. Hemen
hepsi de bu diinyanin sorulariydu.

«Sen de sezmekte misin hay dost, Bursa'nin havasi
diinyali oldu; eyiden eyiye diinyali oldu. Hem de en ko-
tiisline varacagim diyen diinyalidan, neden?»
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Sar1 okiiz, sesini solugunu ¢ikarmadan, susan yol
boyu aliskanligini siirdiiriiyor; Somuncu Baba’nin soru-
su havada sallaniyordu, hem de Bursa'ya yaklastikca
agirlasarak. Bir ¢ocuk diislemesi geliyordu gozlerinin
ontine, sik sik; deli bir tayin tstiinde koti, karanlik bir
gecide, delirmis bir ¢ocuk inadiyla tayini siirtiyordu; ge-
citten biri ¢ikar mi, gecit ucuruma mi acilir, ya yol hep
bdyle diiz gitmezse diye diistinmiiyordu. Simdinin Yildi-
rim Bayezid Hani olan o ¢ocugu Somuncu Baba o zaman
da durduramiyordu.

«Ben durdurabilir miydim? Ben durdurabilir mi-
yim?»

Daha ¢ok yol boyu, yol boyunun sessizliginde kendi
kendine sordugu bu soruydu. Sar1 6kiiziine: «Hay dost,
biz durdurabilir miyiz?» diye soruyordu.

Sar1 okiizii goniilstiz gonulstz bogiiriiyordu, ya bir
ya iki defa. Somuncu Baba, sar1 6kiiziiniin bogiiriisiini,
evete mi hayira mi yorsun segcemiyordu. «Haklisin.» di-
yordu ama evete mi hayira m1 haklisin dedigini kesin-
likle ayirt edemiyordu. Bursa'ya girip de: «Somunlar!
Miiminlere somunlar.» demeden 6nce yillar yili sapma-
dig1 inancini degistiremeyecegini bir kere daha anliyor-
du: «Cizmeden yukar1 ¢ikmayalim hay dost; diinya isi
bizim disimizda kalmali.» Ama bir bosluk kaliyordu gog-
stinde; yiireginin yarisi, gonliiniin bir evlegi doymamaus,
inanmamis, Somuncu Babaligindan emin olmamis bir
kirginlikta alip basini gitmege yelteniyordu. Sanki:
«Diinya senin disinda kalirsa sen nasil diinyanin icinde
olabilirsin?» diye soruyordu; sanki: «Diinyasiz bir Ahi-
ret, Ahiretsiz bir diinya m1 var ki sen birinden birini
secesin!» diye payliyordu. Bunaliyordu.

«Diinya bizim disimizda kalmali.» demek, evet, kor-
kaklik demekti; somunculuk yapmamak, sar1 6kiiziin
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sirtina sicak ekmekleri yiikleyip Bursa Carsisina stirme-
mek, esnafl gormemek demekti, dyleyse? Diinyaya ka-
rismisti zaten, hasir nesir olmustu hemi de.

Konya'ya bu yiizden gelmisti. Diinyanin bir gomlek,
bir eski hirka gibi ¢ikarilip atilamayacagini kesinkes akli
kesince Bursa, goziinde daha bir acayiplesmisti. Agik-
cas1 Bursa'yl cirilgiplak gormege baslamisti. Cirkinles-
mege kosan carpik bir ¢ocugun durmadan almak iste-
yen elleri, Bursa'nin doért bir yaninda, aldik¢a daha, da-
ha, daha diyerek a¢ilip kapaniyor, kapanip agiliyordu.
Bu doymak bilmez ac¢ilip kapanisa da denk denk ku-
maslar, avuglar dolusu inciler mercanlar, yakutlar, ytik-
lerle altun yagiyordu. Sarap eskimisliginde bir esrime,
tek yanl olarak, Bursa'y1 kendine ¢ekiyordu.

Yenigeri, yenicgeri, yeniceri! Beg, Beg, Beg! Pasalar!
Atlarin deri takimlar1 yetmemis altuna sirmaya degis-
misti. Atlar, Bursa'ya listten bakiyordu simdi; Bursa, at-
larin kudretten stirmeli gozlerini kan kirmizisina boyu-
yordu. Boyle bir Bursa'da ne diinyay1 ne Ahireti diisiine-
bilecekti. Ister istemez Yildinnm Bayezid'e takiliyordu
akly; Yildirnm Bayezid'in bilmedigi bir gecide delicesine
surdigi l¢ yasinl gegcmemis tayin gem almaz hayali,
Somuncu Baba’'nin gozlerinde sahlaniyordu. Bu sahla-
nis1 sevmiyordu; o at siiriisii begenmiyordu. Ne var ki
giin batisina yoneldikce, kefere tistiine yiiridiikce bu
surusin durdurulmasina da kiyamiyor, gonli raz gel-
miyordu.

Bursa'dan ayrilmaga karar verdi. Gonlii istemese de
ylregi: «Geri dur, kaciyorsun eyi belle bunu.» dese de
aklina uyup ayaklarinin Yildirim Bayezid'e varmasindan
korkmustu. «At1 dizginle artik; ne sen o cocuksun simdi
ne altindaki tay o deli taydir. Oniine ardina bak, sagini
solunu gozle, Hansin artik. Hanlarin kulagi millette, g6-



Gegitteki iutke @ 116

zu kulagina gelecek seslerde olmalidir. Basi havalarda
olan ne duyar ne goriir, benden sdylemesi.» demekten
cekinmisti.

Konya'da dustnecekti. Gonliini yuregine, yiiregini
aklina ala vere bir edip ug¢tiniin dedigini bire tartacak,
Bayezid'e gelmek gerekirse Bayezid'e gelip az biraz ku-
lak biikmecesinden Han kulacigini biikecek, yoksa, evet
yoksa Timur Beg'e gidecekti.

Karar verince kolaylasir sanmisti ama hig de kolay-
ik goremiyordu. Timur'u diisiiniir diisiinmez alismadi-
g1, bilmedigi bir kotii diis hummasinda damarlarinin
urperdigini hissetmisti. Insan, Somuncu Baba da olsa,
urpertiye gidebilir miydi? Bu yanda Bayezid biitiin de-
liligi, deliceligi, biitiin kabina sigmazligiyla benlige
benlige kossa da «Benim beni.» deyisine ragmen tirper-
tili degildi. «Daha simdiden se¢cimimi yaptim Tanrim
ben ne bicim bir ademim boyle?» diye sizlanmisti ama
ayni anda da kendini 6teki insanlardan ayirdiginin, {is-
tiinliige benzer bir ayricaligin gururlanmasinmi yasadi-
ginin farkina varmistu.

«Ben kimim Tanrim ben neyim, neciyim ki segme
yapiyorum, yol gostermege kalkiyorum? Nasil bir gii¢
vehmediyorum ki kendimde senin yon verdigin nehirler
oyle degil de soyle akmali, soyle aksin diyorum? Ken-
dimden ge¢mis olmaliyim. Bagisla beni, affet!»

Konya'ya geldiginde hala ikircikliydi. Dogru mu
yaptigini egri mi yaptigini kestiremiyordu. Yiiregini fe-
rahlatan sey Bursa'dan ayrilmis olmakti. «Bursa bitti
benim i¢in artik, kesinlikle bitti.» dedi. Yine de sar1 6kii-
zlnu 6zlemisti. Ayrilirken egilip uzun uzun 6ptiigu kara-
muk gozlerindeki 1slak karalig1 unutamiyordu.

Bir miiddet Mevlana Tiirbesi'nden medet umdu. Fa-
kat semaya ol goriip alisamadi. Evet gilizel bir doniisti;
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evet tabiatin durmadan yenilenisi, gokle yer arasindaki
yakinlasma, Tanri'nin her zerrede bir ayr1 dénerken
biitiinlenisi gézle goriiniiyordu ama neden, nigin, niye?
«Ben zaten i¢cimde doniip durmaktayim. Ben zaten ru-
humu bir ¢ilgin musikiye birakmisim dyleyse neden bu
dis doniis, bu ugmaga heveslenme oyunu kimin icin?»

Hep sorular soruyordu kendine; «Yaslandim, yas-
landim» diye soyleniyordu.

Bedreddin'i gérdigu giin yaslandigini dogru dirtist
anlayabildi. Zaman, en unutulmamishgiyla birdenbire
karsisina dikilmisti; bir aynadan daha gercek hem go-
rilyor hem gosteriyordu. Ilkin: «Acaba?» demisti; «O
mu?» deyip duraklamisti. Sunca yili gerisingeriye don-
mis kosa kosa bir ramazan sabahinin alacasinda Kara
Mustafa ile birlikte siralanmis ii¢ bes ¢ocugun i¢cinden
hep susan, hep 1sitmali bakan, konusacagi tuttu mu 1sit-
malarda 1sinmis tav alafinda laflar eden Bedreddin'i tu-
tup ¢ikarmisti. O oglancikti bu, gézleri yine yere baki-
yordu, goz kapaklar1 yine 1sitmalardan yorulmustu. Bu
defa kara, kalanin giineste sola sola rengini atmaga ha-
zirlanmis1 hem de ¢alilasmis, sakal niyetine fiskirmisti
cenesinden. Oyle ki, sakalin altinda bir ¢ene olduguna
inanmak i¢in bin yemin isterdi. Kanlari, karasindan yay-
lanmis, Ebucehil kaslarini gérdiigiinii sandi Somuncu
Baba nedense, pek bakmak istemedi. Ama borkiiniin al-
tindaki dazlak kafasina takilmazlik edemedi gozleri.
Bedreddin'in iistiinde, bir kendinden olmayan; «Ben 6-
zenisim, 0zenti lizereyim.» diyen tek yeri bu kazinmis
dazlak kafasiydi. lyi ki bérk vardi basinda, iyi ki borkii
sacakli Misir bicimiydi. Yoksa Somuncu Baba’nin, hazir
bunca yilin 6tesine ge¢mis iken orada bir dizi ¢ocuk
hatirlamis iken kendisinin de ¢ocuklasip borksiiz dazlak
basa saplagi yapistirmasi isten bile olmayacakti.
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Ik selam veren Somuncu Baba olmustu.

Bedreddin, goziinii yerden kaldirmadan, yolcu se-
laminda gecip gidecek iken durdu. Sikintili bir kipirdan-
mada bunaldi herhal. Sonra, 1sitmasi eskisinden beter
sararmis gozlerini yerden kaldirip bakti Somuncu Ba-
ba’ya. Sar1 kara bir bakis, bir siire, Somuncu Baba'ya ya-
pistl. Somuncu Baba, yapismis sar1 kara bakisin gilim-
semesini bekledi. Cali sakal, belki o zaman yumusaya-
bilirdi, belki o zaman hosa gidebilir, sevimli olabilirdi.
Ama Bedreddin giiliimsemedi, onun yerine, dudaklari
bir tuhaf gerilerek sira dislerini agiga ¢ikardi. Alttan iki
disi kapkaraydi. «A¢ kalmis epey.» diye diisiindii So-
muncu Baba; «Cok kotii kemirmise benzer. Hasta ve
lakin dayanikli bir beden.»

Bedreddin, kacak bir sesle selamini almisti. «Sen
Somuncu Baba misin?» diye sordu. «Tanidim. Cocuk de-
digin neyi unutur neyi unutmaz, bilinmiyor. Seni unut-
mamisim.»

«Bizim somunlarimizdan tadan unutmuyor neden-
se, sir somunlarimizda olsa gerek.»

«Ben somununuzdan tatmadim halbuki.»

«Yaa. Aklimda yanlis kalmis demek. G6z hakkinizi
verdim saniyordum. Giderken. Vermemis miyim?»

«Verdin. Ramazandi. Yiyemedik. Kara Mustafa onla-
r1 yolda zaviyenin birine birakti idi.»

Hig¢ beklenmedik bir sirada derin bir i¢ ¢ekisle sustu
Bedreddin. Somuncu Baba’'nin garibine gitti. Fakat Bed-
reddin: «Tadamadik somunundan baba.» diye devam et-
ti: «Tadini bilemeyecegiz, unutmayisim ondan degil. Bir
tek senin yaninda, firininda otururken, icimde yiiriiyen
adimlar durmustu, bir tek o zaman o oturusumda din-
lenmistim. Neden oldugunu bilemediydim. Diisiindiim,
hep diistindiim o dinlenisimi. Cevabin1 bulamadik¢a sen
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aklima geldin. Simdi...»

«Buldun mu cevabimi?»

Bedreddin kotu diisleri kogarcasina basini salladu.
Karacali sakal titremisti: «Hayir. Simdi de bulmus degi-
lim. Diin, icime distiin. Bilemem neden ¢oguncasi boyle
olurum. Hi¢ aklimda degilken birden birileri génliime
diser. Ya hemen o sirada ya az sonra ya da bir iki giin
gecince gonliime diisenle karsilasirim. Bakarsin, beni zi-
yarete gelenlerden biridir. Sen diin beni diisiindiin mi?
Bana gelmegi diledin mi?»

Somuncu Baba’nin goniil evi sarsildi. Bedreddin'in
sorusunda tasin taslhigi, topragin toprakligi gibi bir tuhaf
benlik kokusu sezmisti; ham yemislerin oldum sanisi ile
kurtlandiginin farkina varmadan diistisiinii hatirladi.
Acisin m1 acimasin mi1 Kestiremedi. «Kara Mustafa'yi
disindiiydiim; Yildinm Bayezid Beg'in cocuklugunu
disindilydiim.» dedi. «Eh, seni de diisiinmiis sayilirim.
Hani hepiniz bir aradaydiniz o vakit, birbirine bagh bun-
lar.»

Aslinda Bedreddin'i cevaplarken diisiinmege basla-
mistl. «Birbirine bagh bunlar.» derken, Bursa'dan beri
cozemedigi diigimiin ne oldugunu hissetti. Her zaman
soyleyip durdugu, icinden ¢ikilmaz sanilan meselelerin
¢oziimiinde bu «birbirine bagh gibi» meselelere bakil-
madan asil meseleye gelinemeyecegi inancini yol belle-
digi halde neden bu yoldan gitmemisti bu sefer? Neden
Bursa'y1 Bursa'da ¢6zememis, Bursa'ya baglh ipleri teker
teker gozden gecirmemisti de Konya'ya gelmisti? Bur-
sa'nin icinde Bursa'ya bakmak dururken Bursa'ya Kon-
ya'dan bakmak? Timur'a Konya'dan bakmak? Yiiregin-
de bir ses: «Hayir sen Karamanoglu icin geldin.» dedi.
Somuncu Baba yiiregindeki sese dudak biiktii: «Acaba?»
diye mirildandu.
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Bedreddin, Somuncu Baba’nin ne diisiinmekte ol-
dugunu bilmeden yine derin, yine yangini gonul koke-
ninden i¢ ¢ekmisti. «kKara Mustafa'y1 hatirlamissin, ben
hi¢ unutmadim.» dedi. «igimde yiiriiyen on iki adimin
biri bu Kara Mustafanindir, bir onu se¢iyorum. En ¢ok o
yuriyor.»

Somuncu Baba dalgin: «Herkesin bir isi vardir bu
diinyada.» dedi. «kKara Mustafanin ki ytiriimek idi.»

«0ldii!» dedi Bedreddin. ilk defa sesi 1sitmasiz, ilk
defa gozleri topraktan kesinkes kurtulmustu; ilk defa
herkes gibi bir Bedreddin'di: «Olen durur halbuki 6len
ylurimez. Mustafa neden yiriir, hi¢ durmaz bende? Ne-
den degisir, bir Mustafa'yken bes Mustafa olur on Mus-
tafa'nin ayakkabisina sokar da ayagini yiiregime ytregi-
me yurur gelir.»

«Demek senin derdin de bu?»

Bedreddin sinirlendi: «Ne derdi? Derdi biz yaratiriz,
sen ben. Senin benim yarattigimiz da beni yormaz.»

«Oyleyse bu yorgunlugun neden? Dolusun, bosal-
mamisa benzersin.»

Bedreddin sagina soluna bakinmisti. Bahcenin iki
duvarinin bitisigi sik golgeli, ciceksiz bir yalmzliktaydi,
orayl1 gosterdi. «Suraya ¢ekilsek Somuncu Baba he der
misin? Yol tistliyiiz, gelip gecen var, taniyan bilen var.»

Gozleri taninmanin hem sikintisinda hem nazinda
alip verdi «taniyan var» derken.

Somuncu Baba: «Keske taniyan olsa...» diye miril-
dandi. «Asil o zaman yalnmiz kalirdik Bedreddin. Gidelim.
Gortnusteki yalmizlik hosuna gidiyorsa, eh gidelim.»

Bedreddin ¢imenlere girmek lizereyken durup:

«Haklisin Somuncu Baba.» dedi benliginden siyrila-
rak; «Kurtulamiyorum, biisbiitiin kurtulamiyorum; bir
yanim kalabaliga kosuyor, taniyin bre beni taniyin, de-
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mesine haykiriyor; bir yanim taninmaktan korkuyor.
Ben bu iki yanimin arasindayim, eziliyorum.»

«Diinyay1 birak. Senin gibiler i¢in diinya.»

Yutkundu Somuncu Baba. «Bir agactir...» diyecekti.
«Yemislerinden vazgecemezsin, gelgelelim zehirlidir
damla damla 6ldiiriir seni.» diyecekti, iste 0 zaman yut-
kundu. Aklina, Bedreddin'i gordiigii giin hatirladig1 agac
gelmisti. Yapraksiz, kis sogumuslugunda, yaprak niyeti-
ne asilmis gozler, kulaklar, boyunlar1 hatirlamisti. Bed-
reddin'e Urpere lirpere bakmisti o zaman da: «Tanrim,
sana sigindim, sen koru.» diye gecirmisti icinden. Bu
sefer duran Somuncu Baba, ¢cimenlerde ayagini siiriiye
suriye giden Bedreddin idi. Somuncu Baba, Bedreddi-
n'in ardindan bakmamak igin bir giil fidaninin yaninda
durmus, egilip tomurcugu koklamisti. Bedreddin az son-
ra Somuncu Baba'nin geride kaldigini fark etti. Durup
bekledigini gdstermek icin de, tipki Somuncu Baba gibi
egilip, agmis bir giilii kokladi. Kokladik¢a hoslandi. Bir
ara Somuncu Baba'y1 da Mevlana Tiirbesi'nin bahgesini
de unuttu giiliin kokusunda. Pembesi tasmis bir guliin
diinyasina dald gitti; kokular, giil tohumlari, giil tohum-
larinda yeniden acan yeniden kokan yeni giiller...

«Hos mu? Tanrinin her hikmeti hostur.»

«Evet. Dliinya hos.»

«0 zaman se¢mek gerek.»

«Sectim ben!»

«Hangisini?»

Bedreddin yapmaciksiz, ikirciksiz, inanmishiginda
anlamamis bakiyordu: «Ne demek hangisini? Bir diinya
var. Bu gordiigiimuz. Bagkasi? Yok. Birak diyorsun bana;
insanlar1 birak diyorsun. insanlar1 birakirsam benim
varligim neye yarar?»

Somuncu Baba sasaladi. Bedreddin'e, diinyay: birak
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derken insanlar1 birak m1 demisti? Oyle bir s6z etme-
digini biliyordu; edemeyecegini de. Diinyay: birak der-
ken, diinyanin kabugunu birak demek istememis miydi
yoksa? Herhal Bedreddin kendi gonliince duymus isit-
misti. Oyleyse yanlis yorumluyor duydugunu Bedred-
din; gordiglni yanls, isittigini yanlhs yorumluyor siiz-
gecten gecirmiyor hic. Ya sezdigini de yanlisa yorumlar-
sa? Bir kere daha dalin1 yapragimi dokmus kis sogugun-
da bir agac geldi gozlerinin 6ntine.

Bedreddin: «Ben insanlar i¢in yaratildim.» dedi
sertce. Somuncu Baba’'nin gézlerinde canlanan kis aga-
cini sertce silkelemis oldu; «insanlardir diinya. Insan-
larin olmadig1 bir diinya da var olamaz. Ahiret diyor-
san...»

«Evet. Ahiret diyorum.»

«Yok. Var. Yani hem yok hem var. Gerisini sen
anlaywver iste.»

«Kagiyorsun. Aklinca kagiyorsun.»

«Ahireti birakalim Somuncu Baba. Ahiret bizim igi-
mizde, biziz Ahiret, kendimiziz. Bizim disimizda insan-
lar var, her insanin icinde de bir Ahiret. Insanlarin i¢in-
deki Ahireti unutsak simdi... Insanlar yonetirsek, dogru
olana, iyi olana, giizel olana Somuncu Babam, insanlari
bu séyledigim yolda yonetirsek, oturalim suraya, iki iki-
yeyiz iki ikiye oturalim. Ben diyorum ki insanlar1 Yil-
dirim Bayezid yonetmemeli, insanlar1 Timur Beg gibileri
de yonetmemeli. Biz, bizim gibiler, bizim gibi diisiinme-
sini, yazmasini, soylemesini bilenler diyorum; kili¢siz,
atsiz, yenigerisiz...»

Somuncu Baba usulca: «Malsiz miilksiiz...» dedi.

Bedreddin kendi coskunlugunda: «Malsiz miilk-
sliz..» diye tekrarladi. «Kilig, mal miilk i¢in siyriliyor
kinindan. Distince insan i¢indir, yalinkat insan i¢in. Kili¢
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diistinmesini bilmez.»

«Yani Bedreddin sen demek istiyorsun Kki..» deyip
diisline diisiine ¢dmeldi Somuncu Baba. Yesili sertles-
mis bir ¢imeni kokiinden koparip avucunda dondire
dolastira ¢ogmenlestirdi: «Sen istiyorsun ki Yunus Emre
yon versin diinyaya; Geyikli Baba ¢ekip ¢evirsin, Mev-
lana Celaleddin s6yle olmali boyle olmali desin? Pekey-
lesek hepimiz senin bu s6ziliniin sonu nereye varir bilir
misin? Biitiin dinyalilar tirki ¢igirmaga baslar, siir
okur, Hakki ¢igrismaktan bagka sey diisiinmez olur. Ya-
hut Geyikli Baba’ya benzer, diinyadan elini etegini ¢cekip
geyiklerle karacalarla hem dostlukta dolasir. Yahut da
rebabin, neyin, kudiimiin sesine birakir kendini déner
de doner. Diinya bu mudur? Kim doyuracaktir bunlarin
karinlarini? Kim giyeceklerini dokuyacak, kim oturacak-
lar1 evi 6recektir? Ben demiyorum ki Yunus Emre kose-
sine cekilsin, Mevlana Celaleddin ortaya ¢ikmasin, Ge-
yikli Baba goriinmesin hi¢. Bunlar merhamettir, goniil-
diir, insanin bedeninin i¢ini yuyup yaykarlar. Gelgelelim
goniil ile hosgorti ile nizam-1 alem dedikleri nesne yt-
rimez, ¢linki insan ile kurt kus arasinda ayricalik yok-
tur sen de bilirsin. Ne var ki insanlar diis goéren kurtlar-
dan kuslardandir. Diisii dogruya yormak icin Yunus
Emre yorulacak, Yildirim Bayezid Beg uyku durak bil-
meyecektir, bunlar el eledir, sirt sirta. Ben boyle biliyo-
rum. Diyelim ki sen Timur Beg olmak niyetindesin...»

Bedreddin si¢gradi ¢omelisinden. Korkulu diislerden
uyanmisc¢asina bakti:

«Hayir! Bilemem. Ben, ben olmaz.»

«Neden?»

«Bilmiyorum, ama olmaz.»

«Diinyadan korktugundan mi Ahiretten korktugun-
dan mi1 olmaz dersin?»
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«Dilinya var. Ahiret... Bilmiyorum, simdilik bilmiyo-
rum. Ahireti sorma bana, hi¢ degilse su glinlerde sorma.
Timur Beg olmamam korkumdan degil, Timur Beg'in
kanliligini istemem.»

Somuncu Baba, hi¢ ilgisi olmayan bir soru sordu
tepeden inme: «Benimle birlikte ¢ileye soyunmak ister
misin Bedreddin?»

«Yeter!» diye bagirdi Bedreddin delicesine; «Yeter!
Istemem yetti artik. Kendi kendime dénmek istemiyo-
rum bir daha, kendimi dinlemek, kendimi diisiinmek is-
temiyorum. Cilelerin yalmzhigini degil, diinyay: 6zledim
diinyay1i!»

Titriyordu. Agzi sulu sepkende képlirmustii. Susup
bir miiddet konusmadan Somuncu Baba'ya bakti. Sar1
kara bakan gozleri yuvarlak halkalarin doniisiinde
uzaklasip yakinlasiyordu.

«Diinyay1 6zledim Somuncu Baba.» diye titredi 1s1t-
malarda. «Kitaplarimi Nil'e doktiikten sonra sirtimdaki
agir yikten kurtuldugumu hissettim. Yiregimde yirt-
yen kalabalik tenhalasti nispeten, on ikiye indi; cilelerle
yeniden dolmak istemiyorum!»

«Cile bosalmaktir Bedreddin.»

«Eksik olsun 6yle bosalma.»

«Pekey. Neden sana Seyh Bedreddin dediler 6yley-
se”»

«Seyhlik... Kim demekte? Misir'dan kalmaysa kagtik
ondan da; kactik baba.» Sustu.

«Misir'dan degil; bir yerlerden kulagimiza ¢alinmis
olmali. Sakiz Adasi'nin denizinden bir kesisin yolu bizim
firindan ge¢misti bir vakitler, ondan duydum bir; bir de
herhal Misir'dan gelme bir ¢omez idi, seyhliginden degil
de senden biraz karisik¢asina soz ettiydi. Seyh Ahla-
ti'nin 6limiinde...»
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Seyh Bedreddin sususunda kalkt1. Oylece bir iki d6-
nelendi. Gelip Somuncu Baba’'nin 6niinde durdu. Isitma-
l1 g6zlerini yerden kaldirmiyordu. «Duyduklarinin yarisi
dogru sayilir.» dedi fisiltida. Hangi yarisi oldugunu ag-
mad1. «Seninle erbain ¢ikarmak isterim. isterdim daha
dogrusu. Hos bir babasin, hos disiiniirsiin amma ve
lakin erbain zor gelir bana, aklimi basimdan alir. Diinya
icin akil gerek. Eger dilersen oturup sabahlaraca tartisa-
Iim. Kur'an'in i¢ten distan yedi anlamini sdyleselim, her
bir yediden yetmis yediyi soralim dilersen.»

Bu bir meydan okuma miydi? Somuncu Baba'ya
meydan okuma gibi geldi. Oldum olasi, ne g¢esidinden
olursa olsun meydan okumalari sevmezdi. Boynunu
biiktii: «Biz kim Kur'an-1 Kerim'in yedi manasi kim hay
Bedreddin, biz yoksul bir somuncuyuz sunun surasinda,
somuncu oldugumuzu da unutamayiz.»

Seyh Bedreddin, Somuncu Baba’nin boyun biikii-
stindeki niyazi anlamadji; belki de anlamak istemedi. Bi-
raz huysuz, biraz dikge: «Dilersen dedik biz de Somunca
Babam.» dedi. «Dilemezsen, sen bilirsin. Biz Kur'an'in
icten distan yedi manasina varmis kisilerdeniz, eyi olur-
du. Ama istersen, dilersen yarin aksam buraya gelirsin
soylesiriz.»

Somuncu Baba, Ecevit'i gordiigiinde Seyh Bedred-
din'in bu ¢agrisina gidiyordu. Niyeti ne Kur'an-1 Keri-
m'in yedi anlami lizere s6ylesmek ne de Seyh Bedred-
din'i dinlemek idi. Diinden, yanindan ayrildigindan bu
yana Bedreddin'i diistiniiyordu; Bedreddin'in ne Ahiret-
ten biitiin biitliine kopabilen ne de tam tamina diinyal
olabilen, ¢cok istemesine ragmen istegince olamayan
diinyaligindaki caprasikligi ¢c6zmege calisiyordu. Bir so-
nuca varamiyor, Bedreddin'in ne istegini, ne isteyebi-
lecegini ¢cikaramiyordu. Sunu anlamisti sadece:
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Bedreddin her seyden, herkesten ¢ok kendini sevi-
yordu, bir tir kendine tapinmaydi bu. Diinya dedigi,
kopamayacagim insanlar dedigi, kitap gibi yiice tabiat
dedigi nesneleri nasil bicimlendiriyorsa kafasinda on-
lardan, onlarin hepsinden tstiin goriiyordu benligini.
Bircok seyler bildigi, bildiklerini hem de enine boyuna
derinine bildigi, yaptig1 kiyaslamalardan belliydi belli
olmasina da bilmek neye yarardi? Diisleri yanlisa yo-
rumlamak, tabiati olmazina zorlamak ne fayda getirirdi?

Mevlana Tiirbesi’'nin kapisina kadar geldigi halde
beyninde evrile ¢evrile donen Bedreddin, sdyle yahut
bdyle bir kiliga biirinememis aksine soguk, soguk, so-
guk bir kis agaci en kalin dalindan kabuk baglayip yap-
rak yerine urganlar sarkitmisti. Urganlar yagliydi da ts-
telik. Tiirbenin kapisindan irkilerek donmiistii Somun-
cu Baba. En iyisi, Seyh Bedreddin denilen bu adami hig
gormemekti; ondan uzak durmakti. Konya'ya gelme ni-
yetinde Seyh Bedreddin zaten yoktu; Seyh Bedreddin'e
rastlamasi zamanin kotii bir oyalamasiydi o kadar. O
kadar m1? Gergekten bir oyalamas1 miydi zamanin? Bed-
reddin'in uzaktan yakindan olacaklara hi¢ mi bir par-
mak sokusu olmayacakti? «Belki de ben Konya'ya bu
Bedreddin icin geldim, sadece bu Bedreddin i¢in. Yoksa
nizam-1 alem bize gore degil, olmasa gerek!»

Boyle diisiindiigi anda Bedreddin'den ka¢manin
manasizligini anladi. Bu, hem Bedreddin'in ustiinliik
hastaligini daha ¢ok atesleyecek hem de noksanlarin
noksanliginda alip gétiirmesine sebep olacakti. Kur'an-1
Kerim'in icten disa yediser anlami1 demek her biri yedi-
ser diinyadan tistiin manalar demekti ki sezebilmek i¢in
dahi insanin, degil on yedi Seyh Bedreddin, li¢ bes Yunus
Emre, bes on Mevlana Celaleddin olmasi gerekirdi en
azindan.
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Seyh Bedreddin'le oturup sdylesmege siganma ka-
rariyla dondiiglinde, duvarin 6te yliziinden bahgeye dal-
gin yorulmusluklarin yorgun uyuklamasinda bakan Ece-
vit'i yaladi gozleri. Ummamis bir kirpismada se¢me-
cesine bakinca gonlu bulanir gibi oldu; «Tanrim!» diye
mirlldanmaktan kendini alamadi. Bir yanda Bedreddin,
icerde; bir yanda Ecevit, disarda. Uzak, ¢cok uzak tilkeler-
de birbirine siki sikiya baglanmis iki tutsak, iki mahpus
olsaydi ve bunu da gorebilseydi Somuncu Baba ancak bu
denli sasakalirdi. Bir kere daim, tipki Seyh Bedreddin'i
gordugiinde oldugu gibi, yillarin yillara yiiklenip agir-
lastirdig1 bir dolu dereye bata ¢ika kosup capti. Bed-
reddin, Ecevit, Dogan, otekiler; Borkliice Mustafa ile
Torlak Kemal, sonra? O zaman daha yildirimlig1 bilin-
meyen Bayezid'in karanlik gecitlere deli taylar siiriisii,
surusu, surusu.

Somuncu Baba’nin gozleri kamasiyordu.

Yillarca 6nce birbirine baglanmis da kendi firinina
getirilmis olan bir sofraydi sanki diinya ve bu sofrayi
ucundan ucundan Simavnali Bedreddin, Ecevit, Dogan,
Borkliice, Torlak ve Bayezid kemiriyorlardi. Bir Kara-
manoglu bir de Timur Beg noksandi o zamanki sofrada.
Simdi sofra biiylimiis, simdi sofra zenginlesmisti. Simdi
Karamanoglu ile Timur Beg de sofraya oturmak istiyor-
du, oturuyordu, oturmustu. Ve simdi Konya'da...

Bedreddin'den sonra Ecevit'e rastlamasi siradan bir
rastlama degilmis gibiydi. Giilimsedi. Fakat Ecevit ora-
larda olmazcasina bakiyordu, hala dalginhiginda, hala
yorgun uykumsulugundaydi. Varsin olsun; varsin uyan-
masin, ¢iinkii Ecevit'in uyanmasi, ¢alinacak elmalara,
acligina doyulmayacak ekmeklere olacakti, ge¢mis giin-
lerinden biliyordu bunu. Keske Bedreddin de Seyhligini
boylesi uyanmaz uykumsuluklara yatirabilseydi.
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Ecevit'i goriince Bedreddin'den irkilmemesi gerek-
tigini bir kere daha anladi. Bedreddin tistiinliik mii tash-
yordu? Somuncu Baba olarak varsa ustlinltiigiin de is-
tinluginu taslayacakti. Bedreddin biliyor mu, ¢ok mu
biliyor? Bildigini gosterme atesinde mi yaniyor, cok mu
yaniyor? Somuncu Baba olarak kendisi de en ¢ok bilme-
nin atesinde yaniyor goriinecekti. «Savas!» diye geg¢irdi
icinden; «Bu bir savas. Karsindakinin silahlarin1 kusan-
mak istedin mi savasa girersin, istemedin mi? Zebanini
kendin beslersin elinle. Oyle de hay Somuncu Baba Ti-
mur'u neden kinarsin Bayezid'e neden kiisersin? Onlar
bu diinyanin adamlar1 ayrica. Degil mi?

Somuncu Babaligindan ayrilmadik¢a diinyanin igi-
ne giremeyecekti; diinyanin icinde debelenemeyecekti.

Fakat Seyh Bedreddin, Somuncu Baba'y1 diinyanin
icine girme agirhigindan kurtardi. Sadirvanin az dtesin-
de karsilastiklarinda Somuncu Baba, az 6nce giilimse-
digi Ecevit'in dalgin yliziiyle Seyh Bedreddin'in karacal
sakalini, zihninden degis tokus ediyordu, ilk bakista bu-
nun icin Seyh Bedreddin'in dinki giydiklerinden farkh
giyinmis oldugunu géremedi. Ama tez uyandi. Seyh
Bedreddin'in hirkasindan cedigine, daha yeni daha gos-
terisli giyindigini goérdi. Karagali sakal parildiyordu,
taranmisti. Bir giil yagi kokusundaydi Bedreddin'in tisti
basi. «Hayirdir insallah Seyhim neyin nesidir bu?» dedi
ama «seyhim» deyisindeki acayipligi kendi kulagina bile
battl. Nedense diizeltmek icinden gelmedi acayipligi.

Seyh Bedreddin biraz tedirgin kacamaklasti:

«Gitmemiz gerekti de.»

«Konya'dan m1? Yolculuk molculuk gibi mi?»

«Hayir. Karamanoglu bizim i¢in, buyursun elini 6pe-
yim demis. Yeyintiye cagirir.»

«Yaa? Ondan boyle gidersin demek?»
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«Bunda sasilacak ne var?»

«Ne yok ki Seyhim?» Yine acayip ¢ikmisti sesi iste-
meyerek de olsa. Bu sefer diizeltti: «Yani haklisin, sas-
mamak gerek. Biz Karamanoglunun dervisleri sevme-
digini duymustuk; dervisligi inkar eder, hor gorir diye
bilirdik. Seni sarayina ¢agirmasi?»

«Biz dervis degiliz diyedir.»

«Orasi da dogru ya. Biz dervis derken dervisligi da-
raltip aritmak istememistik, Peygamber Efendimizi de
dervis diye diisiinmiistiik 6te yandan.»

Seyh Bedreddin hir¢inlasti. «Anladik, pekey; cagi-
ran ¢agirdiysa gitmeyelim mi? Dervislikte gitmemek mi
vardir?»

«Benim bildigim Geyikli Baba ne Orhan Beg'in ¢a-
girisina gitmistir, ne de onun ben geleyim demesine gel
demistir.»

«Biz Geyikli Baba degiliz.»

«Haklisin. Karamanoglu da Orhan Beg olamaz za-
ten.»

Seyh Bedreddin, diinyall Bedreddin'e yakismayan
bir 6fkeyle ayrildi Somuncu Baba'dan. «Orasi1 pek belli
olmaz, simdi belli olmaz!» demisti dislerini gicirdatarak.

Somuncu Baba bu kadarina inanmak istemedi: «Ba-
na o0yle gelmis olmali.» diye diisiindii ama Bedreddin'in
cok yillar 6nce Timur Beg'in yanina da gittigi aklina
geldi. «Tipki boyle, Timur Beg'e de tipki boyle yeldir
yepelek kosmustur.» diye mirildandi; «Kim bilir, daha
nice bir Bege de boyle kosacaktir. Hinci, neden Bayezid
Beg beni ¢cagirmaz diyesine midir acaba?» Evet, hinct1
Seyh Bedreddin'in yiiregindeki, bunu kesinlikle anla-
mistt Somuncu Baba. Sak dedi elini ensesine atti: «Bre
Somuncu sen bunadin mi?» diye kotiilendi; «Bre bu
Bedreddin Timur Beg'e gittiyse bir vakitler, simdi de bre
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Karamanogluya gidiyorsa, hemi de saklanmadan apacik
gidiyorsa ne demektir bunu neden diisiinmezsin? Ey-
vah, dervisin ulemasi li¢ Begden ikisiyle ne alip verir
ola? Dervisligin ulemaliga yelteneni Beg kapisina kostu
mu sonu neye varir? Hele ne dedi bu Bedreddin ne dedi?
Orasi pek belli olmaz, simdi belli olmaz! Bre ne demektir
bu s6z ulu orta sdylenmisse Somuncu?»

Sak deyip ensesine vurdugu eli orada, 6ylecene du-
ruyordu. Sadirvanin siriltisi da olmasa yerytiziinde de-
gilmis sanabilirdi kendini. Yildirim Bayezid'in, tayini,
gecitlere delice siirlistinii diisliiyor; delice tayin burun
kanatlarindaki fisirtiy1 duyuyor, topragi dortnal toynak-
larinin gittikce yalnizliga vurusunu isitiyordu. Gegitlerin
her birinin ardinda ya bir Karamanoglu ya bir Timur
Beg, delice tayin toynaklarinin yalnizliga vurusunun yo-
rulmasini bekliyordu. Seyh Bedreddin Timur'dan Kara-
manogluya, Karamanoglundan Timur'a, ama her gecitte
aradig firsat1 koklar bir durumda goriiniiyordu.

Toz duman i¢inde agir bir giilyag1 kokusu, uykudan
beter siniyordu.

Somuncu Baba gligstizliigiini sezdi; caresiz: «Bize
gore degil bu isler.» diye i¢ ¢ekti; «Ya biri gidip Yildirim
Bayezid'e dur demeli, ya biri Timur Beg'in topal aklini
diizeltmeli. Benim elim kisa kald1 Konya'da.»

Sadirvanin siriltisini da duymuyordu artik.



Biitiin as boyu, Seyh Bedreddin, Karamanoglunun
sarayinin kapisindan su ana, goriiniislerinden tatlarina
varincaya degin degisik, gorinuslerinden tadina varin-
caya degin goz alici damak eritici tatlilara el vuruncaya
kadar karsilanip agirlanisinin kabina sigamazligindaydi.
Sanki bir bulunmadik kus olup ugurulmadigi, bir go-
rilmedik soydan at olup tavlanmadigl noksan kalmisti.
Sofranin sivama ibrisim, islenmis sirma ortiist, al pes-
kirlerin ustiinde altin tellerden ag¢tirilmis cigeklerin
mum savkimasinda 1s1masi; tabaklardan kasiklara piril
pirll vuran altin sarisi; kesme billur kadehlerde yakut
saraplar, saraplardan icmemisti Seyh Bedreddin ama ig-
se buncasina bas1 donmezdi belki.

Zengin sofra iki kisiyeydi. Kendisine o6nce, sonra
Karamanoglu’ya. Kizlar ki birbirinden giizel, kizlar ki
yuzlerine bakilmaga gozlerin kiyamadigi... Yalniz iki ki-
siye hizmet ediyordu. Kendisine 6nce, sonra Karama-
noglu’ya. Kizlarin gidisi gelisi ancak diislerde olabilirdi;
dislere has gidis gelisti; elleri, goz stiziisleri, bekleyis-
leri. Seyh Bedreddin, kizlarin, yiireginde durmadan yii-
rilyen on iki adimin on ikisini de durdurdugunu hisset-
mekteydi.

Karamanoglu giiliiyordu, yine giiltiyordu, yine giilu-
yordu.
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Ta basinda, sarayin kapisindan girince baslayan
merdivenin iist basinda Seyh Bedreddin'i karsiladigin-
dan beri giiliiyordu. Giiliisii derece derece artmisti, gii-
liisti saraplasmisti. Sofrada tatlilar siralaninca da uzun,
sonu gelmez sanilacak bir kahkaha da sofranin, var san-
di1g1 noksanini tamamlamistu.

Seyh Bedreddin, Karamanoglunun, dar, badem goz-
lerinden yass1 Tiirkmen ytiziine; yassi Tiirkmen ytiziin-
den cakal inad1 ¢enesine goz gezdirmek firsatini bu kah-
kaha sirasinda bulmustu. Niyeti, her seye aldirmaz go-
ziikmekti. Daha gencliginde denedigi Timur Beg yenil-
gisini tekrarlamak istemiyordu. Gengliginin hamlig yii-
ziinden ancak uzaktan gormekle yetindigi Timur Beg'in
ylzil ile Karamanoglunun yiiziini kiyasladiginda Kara-
manoglunun yiiziinii daha toy, daha kolay buldu. Ti-
mur'un yiizl, unutmadigl, unutmak istemeyecegi yiiz-
lerden biriydi, Kara Mustafa'nin ytizi gibi; Somuncu Ba-
ba’nin, Bursa diigiiniinde gordiigii Murad Beg'in, Seyyid
Bereke'nin, Seyh Hiiseyn-i Ahlati'nin yiizleri gibi. Ece-
vit'inki gibi. Gonliine pireler doldu sanki Ecevit'in
yluzlni anar anmaz. Unuttugunu saniyordu.

«Hayatimiza girecek bir ylz degil, hayatimiza
girecek bir yiiz degil.» diye soylendi gonliindeki pire-
lerin arasindan. «Oyleyse neden unutmamisiz, neden
anariz boyle bir giinde?»

«Daldin dervis baba, sen hep boyle susar misin?»

Karamanoglunun kahkahali sesi eglenmesineydi
gizlisinden.

Seyh Bedreddin, gonliinde pirelenen Ecevit'in yii-
zliyle ugrasmaktayken: «Biz dervis degiliz.» diye ho-
murdandi. «Olmaga da niyetimiz yoktur.»

«Eh cok siikiir lafin agzini agabildik, sofray1 sevmem
ben. Hele dervislerle olursam ki olmazdim, olmadim.
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Sarap getirin tez bre soyhalar! Tamam, sen haklisin
Seyh, dervis olamazsin, dervis saraptan kagar lakin
seyh, dervis, molla, ne dersen de, bizden 1rak olmalidir
amma sana yaklasmak dileriz. Clinkii... Agik konusalim
mi1 Bedreddin Seyh?»

Seyh Bedreddin ters yiiz dondiigiinii sandi. Karama-
noglunun sarap ezigi sesi, simdiyece el tistiinde tuttugu
Bedreddin'i hice sayiyordu. Hige saymasa bile Bedred-
din'e batmisti. Bu altin sarilari, bu ibrisim sirmalar gizli
bir yem gibi siritmist1 birden. Sanki huysuz bir yaban
esegiydi Bedreddin de, ylke alistirilmak i¢in goriilme-
mis yemler serpiliyordu her adimina. Adim adim, adim
adim, yemi yalaya yuta fiski kokan bir ahira m1 sokula-
cakti? Karamanoglunun sarap ezigi sesi, kulaklarini ya-
niltmamuis ise, fiski kokan ahir1 haber veriyordu. Kara-
manoglunun dar badem gozleri, yass1 Tirkmen yuzu,
cakal inad1 ¢cenesi heniiz sesi gibi acik degildi ama...

«Yine de toy yuz.» diye diisiindii sinirlenerek. «Ti-
mur'un yuzi kan 6zlemini saklamasini bilen bir usta-
liktayd1 bununki budala. Pazu giicii bu ytiz, akil giiciin-
den yoksun.»

«Ee? Bedreddin Seyh? Acik konusalim mi?»

«Konusalim.»

«Neden terslendin bre? Bir aligveris sofrasidir bu,
terslenmek olmaz.»

«Terslenmek? Diistinmedik.»

«Eyi oyleyse. Heyyyy! Sarap gelsin tatli istemez
bize. Bedreddin Seyh de sarap istemez dervis tath miip-
telas1 olmak gerek, yetistirin!»

«Biz dervis degiliz dedik!»

«Tamam bre, biz de duyduk, duymadik m1? Der-
visler nedir kabul etmeyiz 6teden beri; dervis, Osman-
I'nin bas tacidir, Osmanli’nin nékeridir bize ytlirek gerek
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yurek! Dervise siginanda yiirek eksik demektir. Boyle
diisliniiriiz de ya neden sana el atariz neden bunca yemi
dokeriz 6niine?»

Altin kadehini bir dikiste agzina bosaltti; cakal inad1
cenesinden sizan artig1 sildi. Seyh Bedreddin'e bakmi-
yordu. Seyh Bedreddin'in 1sitma yiikii gézlerini aca aga
kendisini stizdiigiinti fark etmiyordu. Aklindaki hesabin
oOtesini umursamadig belliydi:

«Sundan Ki...» diye bitirdi séziinii; «Oniine sundan
dokeriz bunca yemi ki senin lintin giirtiltilidiir. Timur'a
da kapilanmak istemissin, dogru mu?»

Seyh Bedreddin'in yliziine bakarak sormustu bu
sefer. Seyh Bedreddin'in lokma bogazinda tikandi. El
istlinde el istiinde ugurulusunun kanadi kirilmisti, boy-
le giderse diisecegi ylizde yiiz idi. Diismeden 6nce kalkip
gitmeliydi. Kalkip gitmek, bu budala surata vurulacak en
yigit samar olurdu, bu dar badem gozleri yolmaktan
betere gecerdi. Fakat altin tabaklar, fakat kizlar, fakat o
karsilanis o el listlinde ugurmacalar, hemen, birden bi-
rakilip kalkilamayacak kadar esrik o bas donmeler. Ola
ki bu pazu giicii budalas1 aklinca denemekteydi kendisi-
ni. Boyle diisiinmek isine geldi. Karamanoglunun soru-
sunu, bogazina tikanan lokmasini ¢abalayarak cevap-
lad1:

«Kapilanmak degil.» dedi. «Bize kapilanilir. Timur'u
gormek diledik, hepsi bu. O da hamhgimizdaydi.»

«Eh, oyle dediysen Oyledir. Gordiin de ne kazan-
din?»

«Gormedim. O vakit, Seyyid Bereke'yle soylesmek
bize daha tath geldiydi.»

«0lmaz. Adam neyi istiyorsa ona gitmeli, ondan sas-
mamali. Timur'u gérmek istedi isen Timur'a gitmeliy-
din, Seyyid Bereke neyine?»
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«0 vakitlerde de deryayi birakip irmakla ugrasmak-
tan hoslanmamisiz demek ki.»

«Vay hele; Timur mu irmaktir bre? Herif diinyaya
pence atmis ki kaldirip yere ¢ala, nasil irmaktir bu?»

«Ben dyle gordim. O vakit.»

«Simdi?»

«Bilemem. Ben de biiytidiim, Seyyid Bereke ne du-
rumdadir Timur ne durumdadir gormeyince bilmek ol-
maz.»

«Bre ne bi¢im sozdiir bu Bedreddin Seyh? Seyyid
Bereke Timur'un akil hocasi midir? Ne zamandir Begler
akil hocasi tasir oldu? Beg dedigin aklinca siirmezse ya-
ya kalir. Akil hocasi baskasinin atina binmektir, tez
inilir.»

«Sen Oyle diyorsan Oyledir.»

«Ya sen? Bre sen ne dersin?»

«Timur diinyaya pence salmis ki yere ¢alasina diyen
sensin. Bayezid Beg ise kefereyi dize getirmis yedi yer-
den. ikisinin de akil hocalari var, bilmektesin. Sen ise bu
Konya'nin diiziinde...»

«Ne durdun? Acik konusuyoruz. Acik konusmada
giicenmece yoktur getirsene soziiniin sonunu! Ben ise
bu Konya diiziinilin par¢asinda sikisip kalmisim. Bir yan-
dan Timur'u beklerim korka korka, bir yandan Osmanl
sopasl yerim ciinkii benim akil hocam yok, bunu diye-
cektin desene Bedreddin Seyh! Bre sarap! Bu dervisin
agz1 acild1 kerametini gorelim bre bana sarap!»

Karamanoglunun dar badem gozleri iki yana dogru
iyice yatmisty, yassi Tiirkmen yiizli daha bir saraba yas-
silmisti. Az 6ncekini golgeleyen bir kahkaha daha attu.

«Eveeeet!» dedi yerinde genlesip yerleserek: «Bed-
reddin Seyh evet, geldik Vehbi'nin kerrakesine dervis
aga, bilir misin nedir bu Vehbi'nin kerrakesi. Bilirsin,
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gecelim oyleyse. Biz, bizim aklimizi kullanacagiz Kara-
manl akliny, bilir mi sen olacaksin, bu bigimde diisiin-
diik. Unutma haa, akil yedi adim siirer ancak!»

Seyh Bedreddin'in el iistlinde el tistiinde ugurulusu-
nun bir kanadi daha kirilmisti. Kiisiip el siirmedigi tat-
llar, el siirtip agzina atmis¢asina bogazina dizildi. Bu
herif deliydi baska tiirliisii olamazdi; ya kendini bilme-
zin biriydi deliliginde ya da aklinca Seyh Bedreddinligini
kiiciimsiiyordu. Sofray1 birakip gitmek farz olmustu
ama sofrayi birakip gitmekle ders verilmis olamazdi bu-
na, anlamazdi oncagizdan. Beklemeliydi, yeri geldi mi
lafi tas yapip firlak bogazina sokmaliydi ¢cikmazindan.

Karamanoglu, bosalttig1 kadehinin kiyisini yaliyor-
du; gozaltindan da Seyh Bedreddin'i arastiriyordu.

«Eveeet!» dedi yine yayila yayila: «Evet akil bizim
Karamanl akli el senin Bedreddin Seyh elin. Ben Timur
Beg degilim, kaz palazi Bayezid hi¢ degilim. Oguz siilale-
sinde Karamanlnin yeri vardir Osmanl gibi uydurma
yer yakistirmamistir kendine. Timur gibi soyu sopu bel-
lisizlerden de degildir.»

Yumrugunu kaldirdig: gibi vurdu sofraya; altin ta-
baklar cingildadj, altin kasiklar civildesti; Karamanoglu-
nun killi yumrugu simsiki, sofranin ortasinda gakildi
kald1.

«Ben Karamanogluyum! Simdi beni eyice dinle. Dur
dinlemeden 6nce bana giiclinii gostermelisin. Bakalim
duydugum dogru mudur, liniin tiniin dogru mudur? Ci-
kardigi giiriiltiiye denk mi, degmekte midir? Goster, go-
relim. Ondan sonra kulagini bana verip dinleyeceksin.»

Karamanoglunun simsiki killi yumrugu, sona er-
mesine ragmen hala zenginligi eksilmemis sofranin iis-
tiinde ¢akili duruyordu. Seyh Bedreddin yedigi yemek-
lerin ictigi serbetlerin Ustiine listline oturur gibi kursa-
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gina cakilip kaldigin1 sandig1 bu killi yumruga bakti bir
vakit. Altin tabaklar, yakut kakmali glimiis kupalar, on-
lardan asagi kalmayan sunlar bunlar, samdanlar, kandil-
ler, kizlarin giydikleri, takilari, oteberileri. Derken So-
muncu Baba'yla Kara Mustafa vaktinden kalma bir ra-
mazan aksamina kaydi gozleri. Yesil sogan ile el kadar
ekmek dilimine iftar ettikleri Yolcu Dervislerin sofrasi.
Derken Konya'nin bes kapisina birden yaklasmis, yapi-
sarak yaklasmis kiime kiime yoksul evlerin a¢ sofralari.
Derken Nil boyunda yalinayak 1sitma sismisliginde kiip
karinli ¢ocuklar. Derken Sam'in derken Haleb'in. Der*-
ken... Seyh Bedreddin'in gozleri bu zenginlikten o yok-
sulluklara bogulurcasina bakmaga basladu.

«Olmaz! Hayir olmaz!» dedi acik acik; «insanlarin
sofrasindan bu yumruk kalkmali, kalkmali! Bu yumruk-
larla bu diinya abad olmaz!»

Karamanoglu bir yumruguna bir Seyh Bedreddin'e
bakti aval aval; Bedreddin ne demek istiyordu, ne diyor-
du? Yavasca acti sikilmis yumrugunun parmaklarini, oy-
natty; i¢ini disina disini icine dondiirdi, giildii bir tuhaf,
siritir gibi: «Yani, simdi keramet midir bu séyledigin?»
diye sordu. «Senden keramet istedim; gosterecegin ke-
ramet bu ise...»

Seyh Bedreddin: «Hayir.» dedi; «S6ziim benim so-
zimdiir, diistindiigim. Keramet degil.»

«Bre lafi birak da keramet goster bana.»

«Keramet? Nasilini istiyorsun?»

«Kerametin nasili mi1 olur behey Bedreddin Seyh.
Uniine tiiniine uygun olsun da nasil olursa olsun.»

«Pekey. Bekle bakalim.»

Karamanoglu bir an aliklasti. Ya ummamis ya da
inanmamisti. Daghlarin apul apul ¢ocuklasmasinda to-
parlandi; eliyle agzin1 burnunu sildi; agzi, farkina var-
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madig1 bir yan acilmishikta gozlerini Seyh Bedreddin'e
dikip bekledi.

Seyh Bedreddin Karamanoglunun haline sasmada:

«Demek keramet gormek istersin. Pekey neden gor-
miiyorsun? Sen bir kerametsin; ben de bir kerametim.»

«Nas1l? Anlamadim!»

«Nasil1 burda zaten, anlamakta.»

Karamanoglu, hos bir oyunun hosluguna adim at-
manin keyfinde giildii: «Eh, anlat bre Bedreddin Seyh.
Anlatasin diye ¢agirdik.»

«Yemisini yedigin aga¢ nerden biter?»

Karamanoglunun giliisii yassildi yassi1 Tirkmen
yuziinde: «Topraktaaan. Bunu bilmeyecek ne var?»

«Bilmek baska gormek baska, bakmak daha bagka.
Ne ise. Su yedigimiz ekmegin ekini, asin sebzesi nerden
biter?»

Karamanoglu kikirdadi: «Bre ¢ocuga mi1 sorarsin
sen? Topraktan bitmez mi Bedreddin Seyh? Tabi top-
raktan biter.»

«Bazen cocuga sorulur biiyiige sorulacak, bazen bi-
yuge sorulur ¢ocuklara sorulacaklar. Her neyse. Su icti-
gimiz lezzetli suyun kaynagi nerden kaynar Hakkin izni
ile pekey?»

Karamanoglunun kikir kikir giiliisii kahkahaya at-
ladi: «Bre anlasildi sen oyun oynarsin. Hadi cevabini ge-
ciktirmeyim. Biitiin kaynaklar Calap'in izniyle topraktan
kaynar.»

«Tamam, diinya bir bitmez oyundur zaten, yine ney-
se diyelim, s6ziin kisasi demek ki yemis veren agac sen-
den biter, ekin ile sebze senden gogerir, su senden kay-
nar. Dort bir yanin ¢ifte keramet doluyken benden ne-
den keramet istersin gozlerini agip baksana cevrene.
Sarayindan ¢iksana, adam arasina karissana, yumrugu
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sikmak marifet degil sikilmis yumruklari agip yumusat-
sana...»

«Dur dur, bre Bedreddin Seyh dur aklimi dagitma.
Agac nasil benden biter, ekin nasil benden gogerir, su
nasil benden kaynar?»

«Sen oliince toprak olmayacak misin? Etin kemigin
cliriiylip topraga karismayacak mi1? Oyleyse?»

Karamanoglu elinin tersiyle 6niindeki kadehi itti.
Kadeh devrildi; canim sofra ortlistiniin ibrisim sarma-
larina dogru bir sarap kirmizilig1 akip yayildi. Kizlar ko-
sustular ama Karamanoglu elinin tersiye kizlari da itti.

«Qyleyse? Oyleyse?» diye act1 agzini; «Oyleyse ben
beni yiyorum haberim yok bre Bedreddin Seyh, senin
kerametin de beni bana yedirmek midir bu ne bi¢im
keramettir, durmadan ben beni mi yemekteyim simdi
haa?»

«Ne sanirdin ya? Bu diinyada herkes kendi kendini
yemekte, kendi kendini tekrarlamakta...»

Karamanoglu, bu sefer kurnaz giildu; tilkilesmis goz
suzdi, sarabimsi; «Ben Bayezid'i yemek isterdim, Ti-
mur'u igmek dilerdim, bu miimkiin mii bre Bedreddin
Seyh?» diye sordu.

Kalkip gitmenin tam sirasiydi. Karamanogluyu o ha-
liyle birakmak.

«Dur bre Bedreddin Seyh, nereye kalkarsin ben
daha oturmaktayken? Bre dur dedik sana sorum karsi-
liksiz kaldi, olmaz! Hele durasin. Durasin ki 6niine nasil
bir padisahlik agmadayim goresin. Bu padisahlig1 ben
bulurum, senin eline ge¢cmez bir yerlerde bulamazsin
bensiz, bilesin.» diye kalka gelmis, birakip gitmege hazir
Seyh Bedreddin'i kapida durdurup koluna el atmistu.

Suirtikleyip has odaya gotiirdi. Orada, daha bir akh
basinda; saraptan, sofradan, kizlardan uzaklasmis daha
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bir kendinde, niyetini anlatt1 Seyh Bedreddin'e. Osman-
liy1 ortadan kaldirmak gerektigini, Osmanli’'nin yerine
Karamanlinin konmasinin sart oldugunu yoksa bu diin-
ya yarisina ¢urik Osmanli’'nin solugunun yetmeyecegini
cunki Kay1 Boyunun cibilliyetinde soluksuzlugun yatti-
gini, halbuki Karamanogullarinin sunca ge¢misi ile Sel-
cuk solugunu siirdiirmege hak kazandigini hemi de yi-
gitligini, akilliligini Gistiinliigini anlatt.

Bedreddin sikila sikila dinliyor, kendi padisahligi-
nin nasil bir padisahlik olacagina meraklanmasa sozii
yarida kesip gitmegi hayalliyordu. Sonunda Karama-
noglu: «Iste boyle.» deyip sozii bag yerine getirince goz-
lerini act1 bekledi. Karamanoglu da: «iste boyle.» deyin-
ce az biraz soluklanip beklemisti.

«Bunun i¢in, Tiirkmen'in Osmanli’dan sogumasi ge-
rektir. Bu dediklerim baska yolla olmaz, bu yolla olur.
Zaman ister ama olur. Ciinkii bizim Tirkmen'i bilirim
ben. Diis ister bu stirii. Kel Aynak gibilerinin dedikodu-
suna yatar. Kel Aynak benim adamim idi. Osmanoglu-
nun topraginda adamlarini ag gibi 6rmiis dedikodusunu
yayar Tirkmen siiriisiinii bizden yana ¢cekmege calisir-
di, kandirirdi da. Yararini ¢ok gordiik, Osmanoglu kola-
yina ustiimize salamadi. Simdi Kel Aynak yok, oldi.
Bedreddin Seyh senin 6yle bir Kel Aynak olmani isterim
sozun kisasi.»

Oyle bir diisiis diistii ki Seyh Bedreddin el iistiinde
ucurmalardan, bos bulunup tipki Karamanoglu agziyla:

«Bre bu ne bicim padisahliktir ki bize ol dersin
Karamanoglu?» diye sordu aptallagarak.

«Nas1l m1? Nasil bir padisahlik mi1?» Yine giilmege
basladi Karamanoglu: «Nasil olacak Bedreddin Seyh?
Sen i¢ten gogniittliin mii ben distan vurup erittim mi bitti
bu Osmanoglu. Bir yandan da Timur'a el ediveririz daha
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olmazsa o zaman? Diisiin bre o zamani Bedreddin Seyh,
neden senin de Mevlana Celaleddin gibi dénenlerin,
onunkinden yaldizli yesil kubbelerde tiirben olmasin
ha?»

Coktu oturdu oldugu yere Seyh Bedreddin. Hig¢ bir
soz edemedi de agz1 1sitma kopiigiinde agilip kapanip:

«Diistineyim hele.» dedi. «Diistineyim bir.» Karama-
noglunun sarayindan ne bicimde ¢iktigini bilemedi.

Gece basmisti ortaligl. Ay daha isimamisti. Yildizlar
deyyus gozleri gibi yalabuyordu. Hi¢c ama hi¢ bir sey
disinmiiyordu. Diisiinemiyordu.

Nereye gidecegini bilmiyor, kestiremiyordu. Bir
golge peydahlandi yani basinda. Bir siire adimlarini
Seyh Bedreddin'in adimlarina uydurdu.

Kendince uygun buldugu bir dénemecte, Seyh Bed-
reddin'i Urkiitmek istemeyen bir dikkatle yaklasti.
Utana sikila selam verip yol kesti, boyun biikiip dervis
niyazina durdu.

«Kimsin?»

«Etindenim kemigindenim Seyhim. Bastigin topra-
gin zerresindenim. Ben de halimce bir Bedreddinim.»

«Yetmedi. Belki biz yetmedik.»

«Borkliice Mustafa'dan Torlak Kemal’den geliriz.»

«Ne yandadirlar?»

«Sakiz derler bir ada. Sakiz'in denizinde.»

Seyh Bedreddin: «Sakizin denizi...» diye mirildandi.
Somuncu Baba'dan duydugu geldi aklina.

«Nicedir Borkliice? Nicedir Torlak?»

«Nefesin tizeredirler; ikrarin kavlince...»

«Ya niyetleri?»

«Seyhimizi o yana ¢agirmaktir. Yol a¢ik, mekan ha-
zir, cimle uyumumuzda, bizi beklerler.»

Seyh Bedreddin Kel Aynak'i diisiindii. Ne bir bi¢im,
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ne bir ¢ehre veremedi. Bildigi Kel Aynak kuslarin
goziinde canlandirdi; igrendi. «Demek bizi Kel Aynak
goriir Karamanoglu? Demek bizi el ulag1 derecesine in-
dirir. Butin Begler yere batmali!»

«Ne buyurdun Seyhim?»

«Buyurmadim heniiz, hay hay dedim dervisim tut
elimden.»

«Boyle mi? Boylece mi? Seyhim bir yere ugramak
yok mu bir seyler almak yok mu?»

«Yok. Her sey tlstiimiizde, her sey bizdedir. Yum
goziinili. Ben a¢ demeden agma sakin.»

Gece basmisti ortaligl; ay daha 1isimamist.

Yildizlar deyyus gozleri gibi yalabuyordu: Seyh Bed-
reddin yildizlardan birine stiriiniip gectigini hissetti.

Ne Karamanoglu, ne Konya, ne Yildirim Bayezid
Han ne de Timur Beg, hic biri, hi¢ bir yildiza erisemez
boyle, el siiremezdi.

Yildizla i¢ ige, y1ldiz olmanin esrikliginde, dervisinin
tuttugu elini hirsla sikti, hirsla.

Dervis gozlerini yummustu.

Dervisin yumdugu gozlerinin icinde ay1 1sitmamis
bir Konya gecesi vardi; yildizlar1 deyyus gozleri gibi
yalabumaktaydi.

Korktu beklerken, sonunu diistinmek dileyemedi...



Somuncu Baba Seyh Bedreddin'i beklerken Ecevit'i
gorilince hi¢ sasirmadi; belinlemedi bile. Nasil olsa sebep
sonuca varacak yahut sonug sebebini arayacakti. Ama
hangisi sonug, hangisi sebep idi bunu kestiremiyordu
simdilik. Kestirmek de zaten giictii. Kestirmek icin ya
basa donmek gerekti ya da zamanin sonunu almak, za-
manin sonu? «Akan bir irmak, donen bir su dolabi; su
dolab1 irmak kurumadik¢a déner, dolar, bosalir; yine
dolar yine bosalir. Ne basi bellidir ne sonu; suyu hep ay-
n1 doker, hep ayni eskir, onarilir yahut yenilenir. Su
dolabinin eskidigini onarilmak mi yenilenmek mi gere-
kecegini sahibi bilir. Sonsuz irmak Tanr1 ise, su dolabi
zaman ise? Ecevit, dolabin irmaktan aldig1 sudur, dokii-
liip gidecektir nereye gidecekse, 6yleyse ben ne karisa-
yim, neden karisayim, ni¢in?»

Zaten Ecevit'in de selamsiz sabahsiz daha agzini
actig1 an, Ecevit'e karisamayacagini anlamisti. Ecevit'in
selamsiz sabahsiz: «Sana geldim.» deyisinde bir giivene-
meyis sezmisti. Bakislarinda da bu giivenemeyis go-
riinliyordu.

Incitmek istemeyerek yer gosterip saginda oturma-
sin1 isaret etti: «Eyi ettin hos gelmissin.» dedi. Ecevit'in,
opmek icin uzandig elini sakladi. «Diin bekledim seni.»
dedi hafifce. «Gelmeyince tanimadin sandim. Eh, zaman



Gegitteki utke @ 144

bu. Tanimasan da haklisin. Ka¢ y1l gecti aradan.»

Ecevit hesaplar goriindi. Akli bagka yerlerdeydi.
«Epeyce.» dedi. «Cok epeyce.»

«Seni hemen tanidim. Pek degismemissin.»

«Keske degisseydim. Bir goruiste taniniyorum. Do-
gan da tanidi.»

«Dogan? Bu Dogan? Nigbolu'ya Beg olan Dogan ol-
mali. Tabii, yoldasin idi.»

Ecevit tavsan urkekliginde, Somuncu Baba s6zii bir
yere baglayamamanin sikintisinda sustu. Somuncu Ba-
ba, ¢cimenlerden, sararmaga yiiz tutmus, sararmaklig
sertlesmis bir sap koparip elinde evire ¢evire dolandir-
di, c6gmenlestirdi. Ecevit'e sezdirmemege gayret ede-
rek sagini solunu gozledi.

Ecevit: «Sana geldim.» dedi yine. Somuncu Baba'nin
bir kolunu tutarak kalkmaga davrandi: «Burdan gitsek,
baska yerde oturup konussak baba, yalniz.»

«Burda yalmziz ya, degil miyiz?»

«Pek ortalik yerdeyiz, kimin olsa goziine ¢arpariz.
Gelenler de var.»

Somuncu Baba, Ecevit'in tirkek tavsan gozlerinin
baktig1 yana dondui. Gelenleri siizdii. «Gengten li¢ bes ki-
si.» dedi cekinmeksizin; «Giyinislerine bakilirsa Buha-
ra'dan. Bize bir zararlar1 dokunmaz.»

«Buhara'dan m1? Oralar Timur Beg'dir?»

«Olsun. Timur Beg'den bize ne simdi? Sen benim-
lesin.»

«Baba, soyle bir tenhaya gidelim Somuncu Babam.»

«Burasi1 da tenha ogul. Bak, kuskulandigin yabanci-
lar sadirvanin taslarina oturdu, bizimle ilgilenmiyorlar
bile. Hem ben burda oturmaliyim. Birini bekliyorum, be-
ni géormeli. Sen de tanirsin, gelsin bakalim o seni tani-
yabilecek mi?»
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Ecevit'in uirkek tavsanligl artti. Hatta oturmaktan
cok kalkip gidici oldu. «Kim? Benim tanidigim yoktur
burda. Madem birini bekliyorsun, ben gideyim dyleyse.»

Somuncu Baba, Ecevit'i fazla korkutmanin eziyet
olacagini anladi. Uziildii. «Bedreddin'i bekliyorum.»

Ecevit kendine geldi herhal, dyle bir rahatlamada
yerlesti. Farkina varmadan siki sikiya tutmakta oldugu
Somuncu Baba'nin kolunu birakti; biraz daha gevsed;;
comelerek oturdu. «Bedreddin ise. Gelmez.» dedi. «Gitti.
Gitti onlar. Diin gece gordim.»

«Bedreddin yalniz degil miydi?»

«Yoo hayir. Bir kavruk dervisle gitti. Dervisi ben
handa tanidim. Sir¢ali Medrese'nin arkasina diiser bu
han. Gece orda yattim. Ahirlar1 dolasirken, yani ahirlarin
orda oniime ¢iktl. Karanlikta birisiyle konusuyordu U-
rum dilinde. Ben biraz anlarim Urum dilini.»

Somuncu Baba'nin: «Ne konusuyorlardi?» demesini
beklemek icin sustu. Bekledigi soru sorulmayinca, cani
sikilarak soziinii tamamladi:

«Sakiz Adas1 makiz adasi gibi laflar ettiler. Orda bir
kesis mi ne varmis, Seyh Bedreddin'i beklermis, bir ta-
kim islere baslamak i¢in bu bizim Bedreddin'in kesise
gitmesi gerekliymis. Gece Seyh Bedreddin dediklerinin
bizim Bedreddin olacagin1 diisinemedim ama seytan
diirttii, kavruk dervisin izini stirdiim ardindan. Alaeddin
Tepesi'ndeki saraya yakin bir sokagin basinda sinitip
bekledi epeyce. Yatsiy1 falan gegmistik. Derken, ben gor-
memisim bir ara, baktim dervis biriyle konusmakta. O
biri dedigim Bedreddin'di, bizim bildigimiz Bedreddin,
tanidim bir goriste. Ne konustuklarini duyamadim. El
ele tutusup gittiler, tepeyi dolandilar. Ben Bedreddin'i
taniyinca goriinmemek icin saklandim zaten. Gelmezler
bekleme. Onlar Sakiz Adasina gitti, adim gibi eminim.»
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Somuncu Baba, eli kisacik sakalinda, sakalini kasiya
kasiya: «Bre bu Konya hi¢ tekin degilmis meger.» diye
mirildandi.

«Anlamadim. Bana m1 dedin baba?»

Somuncu Baba durumunu degistirmeden: «Kimse-
ye demedim.» dedi. Seyh Bedreddin'in Karaman Beginin
sofrasinda yemek yeyisi ile hemen sonra Sakiz Adasi’na
gidisi arasinda ne baglanti olabilecegini ariyordu. Cok,
cok onceleri de olsa Timur Beg'e gidebilen bir Bedred-
din neyin davasindaydi? Sakiz Adasi yeni bir halka
miyd1? Timur gibi, Karamanoglu gibi mi? Akl Sakiz Ada-
s'na takilip kalmist1 daha ¢ok, Bedreddin'in iginde var
olduguna inandig, diinden beri inandig1 hinci bir yana
birakmisti. «Ben ne yapabilirim? Ben ne yapabilirim?»

«Cok sey Somuncu Baba, istersen ¢ok sey.»

Gergekten bonleserek bakti Ecevit'e. Bu soru cevap
bir Tanri isareti mi idi? Bir ara yaninda unuttugu Ecevit,
yanilip yiiksek sesle diisiinmesini kendisine mi sanmis-
t1? Oyle ya, niye sanmasin. Giiliimsedi yorgunca. «Sen ne
dedigini bildin de mi sdyledin simdi ogul?» dedi. «Oyle
bir sirada sdyledin ki s6ziin elimi adagimi bagladi.»

«Yardim edeceksin dyleyse?»

«Elimden geleni yaparim. Once su sorumu cevapla.
Sen neden korkarsin?»

Ecevit soruyu beklemiyor olmaliydi. Yalvarmaga
benzer yardim isteyisine cevap bekleyen gozleri kact.
Kacabildigi kadar derinden Somuncu Baba'y1 g6z hapsi-
ne aldi. Giivensiz: «Korkuyor muyum?» dedi. «Kimse-
den. Hig bir seyden. Ben dedim ki, demek istedim Kki...»

Somuncu Baba uzatmamak icin: «Oyleyse neden
ahirlarda dolasir, dervislerin izini stirersin? Neden Bed-
reddin'i gorlince saklanirsin?»

Ilk defa, gozleri Ecevit'e dogrudan bakiyordu. Ece-
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vit'i diistinerek, Ecevit'i gorerek, anlamak isteyerek. K-
cliciik gozleri, karincay1 dahi incitmekten sakinan bir
15181 slize siize bakiyordu. Ecevit, Somuncu Baba'nin
gozlerine kisilip kaldi, bu gozlere her seyini soyleyebi-
lecegini sezinledi. ilk defa, korkmadan bakabilecegi bir
cift goz goriiyordu. Zaman zaman Kel Aynak'in, daha ¢ok
ayisinin gozlerinden korkmustu simdiyece. Fakat So-
muncu Baba'nin gozleri onlardan ayriydi, glivencedey-
di, onlarda olmayan bir ayr1 dostluktaydi. Uykuda konu-
sanlarin gevsekliginde, kacisini, Kel Aynak'i, Kel Aynak
ile birlikte gecirdigi Kel Aynak'siz gecen kendi yalniz
Ecevit glinlerini bir bir anlatti. Almila'nin alinligini séy-
lemedi sadece.

Bitirdiginde rahatlamisti. Almila'nin alinligindan da
soz etse daha ¢ok rahatlayacagini hissetti. Yine de, bun-
ca zamandir duymadigl bir ytksiizlik, bir kuskanadi
hafiflemesi duyuyordu gonliinde. Buna kendi de sasti.
«Keske daha 6nce gelseydim sana Somuncu Baba.» dedi.
«Bilememisim.»

«Eh, ne zarar, simdi geldin. Ha ti¢ glin 6nce ha li¢ giin
sonra. Bu ara biraz daha hanyay1 konyay1 6grendin fena
mi1? Simdi rahatta misin?»

«Rahatim.»

«Bana sirf rahatlamak icin mi geldin?»

«Yoo0. Sahi ben? Benim sana gelisim? Bilmem, soyle-
mem dogru mu olur?»

«Yine kagiyorsun, yine saklanmak istiyorsun.»

«Hayir, utaniyorum, galiba utaniyorum, belki utan-
ma da degil ne bileyim, ama baska yolu yok, anlatma-
liyim. Yardim edersen, elimden tutarsan biter kagakli-
gim bundan sonra, ise yararim diye diisiindiim de gel-
diydim. Ben. Benim... Somuncu Baba ben Kumral Dede
Konagindayken, heniiz Dogan Beg'i gormemisken daha
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orda, yoldasim vardi benim. Yoldasim dediysem orda
daha onceden tanishgimiz manishgimiz olmadi. Biri
cambaz biri maymuncu. Maymun oynatan oyuncu senin
anlayacagin. Gelgelelim tuhaf goriindiiler géziime, bizim
gibi bu iste yetisip pismislerden olmadiklarini hissettim.
Kuskulandim. Hatirliyor musun, gizli sakli adam gozet-
lemesini severim. Elimde degil bre, elimde olmadan ya-
piyorum. Bunlar1 da gozetledim. Ne cambaz ne may-
muncu ikisi de. Cambaz olan1 Aydin Begi, maymuncu
Germiyan Begi. Taninmamak i¢in bu kiliga girmisler. Y1l-
dirim Bayezid Beg'den kagiyorlar. Kumral Dede Kona-
gindayken daha asil kimliklerini 6grenmistim fakat ni-
yetlerini bilemediydim. Dogan'in korkusundan kagar-
ken ayimi bunlara biraktim. Almak istemediler ilkin.
Kim olduklarim1 bildigimi sdyleyip korkuttum. Simdi
Konya'dalar, buldum. Buldum ama nasil bir bulma ora-
sin1 benden sor. Meger burda, Konya'da 6teki arkadas-
lar1 ile bulusacaklarmis. Arkadaslar1 da kim? Mentese
Begi bir; cavlaga soyunmus asik dervis kiiginda. Isfen-
diyar Begi iki; cerci kiiginda. Uciinciisii de Erzincan Be-
gi; nokerleri olmus herhal yol gosterecek. Bu besi bir
arada o kilikta taninmayacaklari i¢in dogru Timur Beg'e
varip, canimiz size emanettir miilkiimtiz de size emanet-
tir diyecekler. Timur Beg'i bu yana, Anadolu istiine ce-
vireceklermis ki gele de Yildirim Bayezid'i vura 6ldiire-
siye, yenigerisini dagita ve hem de devletini yika para-
laya yok ede. Bunu duyunca...»

Hic¢ degilse Somuncu Baba’'nin: «Eee? Bunu duyunca
sen de...» demesini, ilgilendigini gdstermesini beklemek
icin kesti soziindi, s6zliniin akh sira en merakli yerinde
oldugunu da hesaplayarak. Somuncu Baba’'nin ilgilen-
medigini, hatir i¢in dinledigini saniyordu. Hatta ikide
bir, kendisi konusurken Somuncu Baba’'nin basini ¢evi-
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rerek sadirvandan yana, orada oturan Buharalilara bak-
masindan, dinlemedigini bile saniyordu. Somuncu Baba,
yine Ecevit'in bekledigi soruyu sormadi. Ama dinledi-
gini belli etti:

«Deli mi bunlar ogul Ecevit? Birlesmek, bir olmak, el
ele vermek ogul. El ele vermek dururken neden yanan
ocaga koriikle kosarlar anlamam ki? Galiba su senin
Bedreddinin hakli.»

«Neden hakh?»

«Ne ise sen soziini bitir bakalim, benim Bedreddin
hakli dememe aldirma, o da ayr1 bir kortik o da ayr1 bir
yanginin ardinda.»

Ecevit, Somuncu Baba’nin benzetmelerinden bir an-
lam ¢cikaramadi. Derdi Bedreddin degildi nasil olsa, kal-
dig1 yerden soziine girdi:

«Bunu duyunca Somuncu Babam g6ziim acildi. Ben
bir garip kagagim bunu eyice anladim. Bu kagaklikla da
ac¢ acina, bir yerim yurdum olmadan ag¢ acina dolasip du-
racagim. Osmanliya gitsem bu halimle Osmanl beni ipe
asar. Karamanliya gitsem vere vere bana ahir temizleme
isini verir, burnum fiskidan kalkmaz. Timur'a varsam
yuziime bakacagini sanmam, onun isi Beg takiminda,
Beg takimini kapisina almakta biz bir kacagiz kime gos-
terecek de bobiirlenecek? En eyisi bu herifleri varip ih-
bar edeyim, yanima adam versinler tenhada kistirip
baglayim Osmanliya teslim edeyim. Boylece bana, bana
bir beglik versinler diye diisiindiim. Bu iste de bana
etsen etsen sen yardim edersin!»

«Ben mi? Nasil?»

«Sen Somunca Baba. Bu adamlar1 burada, Konya'da
kime haber veririm? Karamanoglu onlarin yerine beni
zindana atar 6nce. Onun i¢in Karamanoglu olmaz. Kon-
ya'da Osmanli’'nin gizli casuslari vardir, olmamasinin
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mumkiini yok, benden kuskulanmazsan, bunlar1 bilir-
sin sen. Senin araciligin ile haber vereyim dedim. Sen de
bir kagit yaz benim elime ver; boyle boyle de; bu Ecevit
boyle boyle biiyiik isler yapti bizi bir koca tehlikeden
kurtardi de. O kagitla bana bir Beglik versinler.»

Somuncu Baba durup diisiinecegi yerde gililmege
basladi: «Demek boyle ha Ecevit oglum?» dedi. «<Hesabin
bu hesap? Giizel. Guizel de, sana Beglik vermez ise Os-
manli, ben de dyle bir kagit yazmaz isem, yazamaz isem
ne olacak?»

«Heg. Bildigimi soylemem. Susarim.»

«0 zaman sen ne olursun? Kagakligin yani, ne olur?»

«Degismez. Yoksa sen? Sen beni, sen beni ele ver-
mek niyetinde misin hay koca?»

«Dur, otur, telaslanma. Bu sorunu saklayalim sim-
dilik. Ben sana baska bir laf edecegim. Ayin ne oldu
senin? Getirdiler mi?»

«Hayir. Onlar da zor kagmiglar dogruysa? Ayimin
yerine li¢ bes altin verdiler.»

«Niye? Sus pay1 m1?»

Ecevit terslendi: «Neden sus pay1 olsun, ayimin
karsilig1, emanetimin karsiligl.»

«Yani senin onlarla bir alacagin verecegin kalma-
di1?»

Ecevit s0zlin nereye varacagini kestiremedigi i¢in
kusku icinde: «Hayir.» dedi.

«Sen de kendi kurtulmakligin i¢in, hi¢ bir alacagin
verecegin olmayan kimselerin basini yakmak istiyor-
sun?»

Bir an verecek cevap bulamadi Ecevit. Bir iki keke-
ledi, ne dedigini kendi de bilemedi. Sustu. Somuncu Ba-
ba: «Deseydin ki iilkenin par¢alanmasini istemedigim-
den, deseydin ki birlik bozulmasin, su sira Anadolu'nun
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pekistirilmesi i¢in ugrasiliyor, bu adamlari bunun igin
durdurmak gerektir, hay hay derdim; ben de seninle
birim derdim. Ama sen Ecevit oglum, sen, kendi yararin
icin sadece kendi 6zlinln ¢ikari icin adam satmaga kal-
kiyorsun. Dur s6zliim bitmedi. Az 6nce bir soru sordun,
dedin ki sen beni ele vermek niyetinde misin dedin.
Korktun. Neden? Kagaksin. Can tathidir ¢linkii. Pekey
ama o adamlar da kagak, o adamlar da cani derdinde. Eyi
yahut kotu, hakli yahut haksiz bir kavgaya atilmislar; hig
degilse benimsedikleri, benim dedikleri bir miilki bas-
kasina kaptirmamak i¢in ortaya atilmislar, ya sen? Ece-
vitim sen neyin kavgasindasin? Hi¢ bir seyin, hi¢ bir
seyin kavgasinda degilsin de ele verilmek korkusun-
dasin. O adamlari en eyi anlayacak durumda olan sen,
onlar1 ele vermek istiyorsun.»

«Ben kendimi diisinmezsem beni kimse diislin-
mez!»

«Herkes boyle diisiiniiyor simdi herhal. Yazik. Insan
ne hale gelmekte.»

«Bana yardim edecek misin etmeyecek misin onu
sdyle sen? Insan ne hale geldiyse geldi bana ne? Ben ne
haldeyim onu bilirim.»

«Ben? Bedreddin'de de bu ben var. Yildirim Baye-
zid'de de herhal, Timur'da da.»

«Yardim edecek misin?»

«Edemeyecegim. Edemem. Seninle onlar arasinda
bir fark yok. Onlar senden bir parmak daha iistiin.»

«Ciinkii Beg onlar, Beg takimi! Ciinkii soylu! Ciinkii
Tirkmen hepsi de, Tiirkmen'in soylu gecineni; ben ise
yoksul, kacak, devsirme, soysuz yani!»

«Yanlis diistindtin.»

«He; biz yanlis diisiiniiriiz. Beglere sirtin1 dayayarak
evliya olmanin kolayini bulmussunuz bir kere.»
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Ecevit kotl bir yenilginin yilginliginda mi boyle ko-
nusuyordu yoksa yillar yili birikmis bir kinin 6fkesinde
miydi pek anlasilmiyordu. Ama Somuncu Baba iziil-
miusti. Akl baska seylere daldigi icin Ecevit'e karsi yan-
lis bir yol tutturdugunu anlamisti. En azindan: «Benim
bu Konya'da bir tanidigim yok, hele casus islerini hig
bilmem.» demek varken, Ecevit'in anlayacag: dilde ki-
yaslamasiz, basit konussaydi belki daha iyi olacakti, onu
béylesine hir¢inlastirmazdi. Uzgiin:

«Su¢ bende, haklisin Ecevit oglum.» dedi. «Sana
acikca soylemeliydim. Casuslarla isim olmadi hi¢ bir
giin. Burda kim kimin casusudur bilmiyorum.»

Ecevit kopmustu bir kere: «Yaa. Demek oyle.» diye
hoéykirdi.

«Evet. Ger¢ekten bilmiyorum. Istersen yemin ede-
yim.»

«Yalan! Yalan yere yemin de edersin sen, c¢iinkii
kendin casussun basta. Yoksa Kara Mustafa bir somuncu
pargasina neden gitsin, karsisinda neden egilip biikiil-
sin? Ben seni haber vermeliyim aslinda, tamam. Kara-
manogluya seni haber verirsem...» dedi, kalkty, ytridi.
iki i¢ adim sonra adimlar agirlasti.

Somuncu Baba, yerinden kimildamadan Ecevit'in
ardindan bakiyordu. «Dénse, gelse, gonliini alsam,
inandirsam, baskasi gelmiyor elimden bu tirli yardi-
mim dokunsa...» diye goniilleniyordu. Ecevit'in agirla-
san, duralayan adimlarina umutlandi; dontsiine, bakisi-
na sevindi. Sesini, azicik Ecevit'in duymasina yiikseltti:

«Beni dinlersen Ecevitim.»

Ecevit doniisiinde geldi: «Sen beni dinle Somuncu
Baba.»

Ama seytanlasarak siirdii: «Sen beni dinle. Sana ko-
tiilliikk etmek istemiyorum. Beglik vermek zor ise gectim.
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Beglik istemem, eyi bir casus olurum. Biittin gizli yollar,
dereleri, magaralari bilirim; belleri belenleri bilirim. Kel
Aynak'tan edindigim ¢ok bilgi var elimde, Osmanli’nin
isine yarar. Kefere dili de bilirim. Osmanli’nin isine
yarar. Kiliktan kiliga girmesini bilirim, Osmanli’'nin isine
yarar. Beni yanina al, Beglik istemem. Size bir casus
oymaginin agini kurayim ki Bizans Krali parmak 1sirsin,
Frenk'in Lordu agz1 acgik kalsin. Bizans'in dilini de bili-
rim ben. Sana bagly, senin casusun olayim, ona da razi-
yim. Bir yila kalmaz ustaligimi anlarsin.»

Somuncu Baba’'nin goren gozi gérmez, duyan ku-
lag1 duymaz oldu; engin gonlii daraldi su sizdirmama-
casina sikisti. Ecevit'in sozleri, bu Ecevit'in sozleri? Ne
deseydi simdi? Ne diyebilirdi? Bir ¢ok laf yahut hig bir
sey. Susmak bile bu sézlere kotii bir cevap olurdu.

«Babam? Somuncu Babam? He dedin mi bana?
Kurtardin mi? Osmanli’nin casusu sayayim mi kendimi?
Timur'a yolla istersen.»

«Yorma kendini ogul, olmayacak sézler bunlar,
yorma.»

«Nasil olmayacak?»

«Ben casus degilim, veli de degilim. Bir somuncu,
siradan.»

«Son s6z mu bu?»

«Degilim. Sana diyecegim Kki...»

«Vazgec, senden alacak 6glidiim yok benim, delilik
ettim. Belki olursa diye diislendim. Gelgelelim bir giin
pisman edecegim seni, unutma pisman edecegim. Ben
ne yapacagim biliyor musun simdi? Sikiysa kagma, bur-
dan bir yere kagma!»

Vurdu gitti cimen mimen demeden; ¢icege giil fida-
nina aldirmadan. Gegtigi yerden bir hisim gecmedeydi.
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Somuncu Baba, Ecevit'in demesinden de 6nce pis-
man olmustu. Ecevit'in korkuttugu gelecegi bekleme-
den; pismanliginin da hig bir ¢aresi olmadigini bile bile.
Tek caresi yalan sdylemek,

Ecevit'e he demek: «Seni yanima aldim, benim ca-
suslugumun yamagisin, var git Timur'dan haber getir.»
demek idi.

Bir ara gonliinden bunu bile gecirmisti. Ama bu ka-
darindan korkmustu.

Pismanligina sikinty, sikintisina ¢aresizlik, ¢aresizli-
gine olacaklar1 6nleyememenin imkansizligi binmis,
yuklene ytiklene agir, altindan kalkilmaz bir uyku 6lim-
suliigiiyle omuzlarina ¢oker olmustu.

Istese de yerinden kalkamayacakti, istemek zaten
elinden gelmiyordu.



Neden sonra, uyumus da uyanmis yahut uyanmis-
ken uykulu bir odl¢iistizliikte kalkt1 sadirvana yollandi.
Liilelerden birinden dokiilen iki parmak suyun altina
egdi basini. O sirada da basindaki bérk diistii herhal. Su,
saclarindan asag1 siiziildii; boynuna, ensesine sirtina
sirtina. Beri yandan da alnindan yiiziine, kisacik sakali-
na. Borkii lileye mi takilmisti yoksa? Liileye takilsa su
akmazdi canim, akar miydi? Liileye takilmadiysa ner-
deydi pekey? Elini uzatip arandi. Borkii eline geldi. Basi-
ni ¢evirdi eline dogru.

Suiziilen sularin arasindan 1s1l 1s1l bir yiiz secti. Bu-
hara'dan bir yiiz. Yirmi, ¢ok ¢ok yirmi bir. Ama ytiz yirmi
ylz yirmi bir, iki yliz yirmi iki yiiz yirmi bir de olabilecek
bir yiiz; dyle bir yenilik ki eskimis, dyle bir eskilik ki
yenilenmis. Nasil bir giillimsemeydi o Tanrim! Demek
gilimsemenin boyle agirbaslisi, boyle edeplisi, bu denli
insan1 ylireginden vuruvereni de yaratiliyormus dilenir-
se. Oyleyse bu kul sayili kullardan; bu géniil dyle bir fi-
rinda pismis ki olsa olsa Ahmed Yesevi firinidir. So-
muncu Baba, icten ice Tanr1'ya slikrediyordu. Boylesine
bir yiiklii, agircana sikintilardayken, su sizmalarinin
arasindan seyrine doyamadig eskilerde genglesmis yii-
zln giliimsemesini yarattigl, yaratip bu gliniinde anna-
cina ¢ikardigi igin.
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Eskilerde genclesmis Buharal yiiz, giillimsemesini
eksiltip yoksullastirmadan «Ha babam, sa¢in1 m1 serin-
letmek dilerdin bérkiinii mii? Anlayamadigimizdan bor-
ke el attik, bizi bagisladin mi1?» diye diye yaklastu.

Somuncu Baba, ytzdeki giilimsemeyle sesteki gu-
limseme arasinda kil pay1 ayricalik olmadigini fark etti.
Bir daha siikre vardi. Sudan ¢ok giilimsemelerden fe-
rahlamis idi. Dogdugundan beri boyle bir gontilden yii-
rege yurekten goniile akip duran bir serinleme duyma-
misti. Sa¢indan yiiziine, yliziinden kisacik sakalina, ora-
dan da dosiine damlayan su sizmasi, gonliinden dostline
s1zd1 sanki. Yedi yasinda bir ¢ocugun yegniligi ile dog-
ruldu:

«Umarim borkimizi kapan el ylregimizdedir o-
gul.» dedi. «Bizim bagsimizda agirlik tasidigimizi baskasi
bilemez.»

Buharali, Somuncu Baba’'nin borkint, ekmek misali
azizleyerek li¢ defa 6plip alnina gotiirdiikten sonra: «Ha
babam buyur.» diyerek uzatti; «Géglin kubbesine el atti-
gim1 borkiinii elime alinca anladim; yeter daha fazla
yanmasin elim himmet eyle, bunca alevlenmis bir yangi-
n1 tutmak bizim harcimiz degilmis, liitfen al elimizden.»

Somuncu Baba, Buharalinin elinden uzattig: borkii-
ni alirken de, basina giyerken de Buharalinin ytziinde-
ki giilimseme degismemisti, sesi degismemisti. Somun-
cu Baba Ecevit'i de unuttu, Bedreddin'i de; Yildirim Ba-
yezid'i, Timur'u, Karamanogluyu bir yana kodu; ne Bur-
sa ne Konya kald1 aklinda. Bir Buhara bahcesinde bir
Buhara ikindisinin diinyasindaydi. Usulca, mekani ve
zamanli dariltmamak endisesinden usulca:

«Bizi aramiyorsan bizim gibi birini ariyorsun ogul.»
dedi. «Yoksa borkiim mii yanilmaktadir?»

«Bursa'da aramamiz buyrulmustu; Konya'da bul-
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mak ha babam bize baska bir hikmet oldu, hos bir hik-
met.»

«Nerden geldigin belli ogul, bu yiiz Buhara; bu gii-
limseme Mekke; gozlerin Medine'yim diyor. Gengligin
yahsi ki s6z bulamam. Lakin kimden gelirsin? Coktan bi-
ri midir birden ¢ogu mudur onu bilemedim, yorgunlu-
guma ver.»

Buharali yavasc¢a gozlerini yumdu; boynunu ytre-
gine egdi, el bagladi: «<Ha babam oturur musun sdylece.
Oturusuna diz ¢cokmek dilerim. Ayakta durursan konu-
samayacagim. Lutfeyle, ha babam liitfeyle de dinlendir
bizi.»

Somuncu Baba ikiletmedi; Buharalinin soylece de-
digi yer, sarmasik gillerin cardak oldugu yer idi, sadir-
vandan alt1 yedi adim 6tedeydi, oraya besmele ¢ekip yo-
neldi. Buharali, niyaz halini bozmadan bir adim gerisin-
den Somuncu Baba’'nin adimlarina uymustu, onun bir
adim gerisinden de yoldaslarl. Somuncu Baba, sarmasik
giillerin cardak sekisine, yine besmele ¢ekerek oturdu.
Hemen Ontine Buharali diz ¢oktii. Yoldaslari da yarim ay
biciminde Buharalinin iki yaninda yorelendiler. Gori-
niis, Mevlana Tiirbesi’nin bahcesinde sik goriilen acgik
hava ders dinlemesiydi. Gelip gecen birisi katilmak iste-
se isteginin Otesine pek gecebilir miydi orasi biraz siip-
heli; Somuncu Baba’'nin karsisinda diz ¢okenlerin gorii-
niisiindeki varlikla yokluk arasi dinleyis, isteyeni daha
istedigi yerde durduracak bir ayricaliktaydi.

Buharali: «<Ha babam géren gorir biz buna inandik
da diz ¢oktiik oniiniizde.» dedi miril miril. Bir geg, yelde
nasil savrulur da taneler siyir siyir samandan ayrilir bir
arada kiimelenirse, onun gibi bir tanelenis, Buharalinin
mir1l miril sesinde kiimelenmekteydi. «<Buhara'dan yola
ciktik. Haccimizi tamamlayip bu yana yoneldik. Adimiz
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Muhammed Semseddin'dir Tanr1 izin verirse. Babamizi
Buhara'da Emir Kiilal diye bilirler.»

«Buhara'dan bu yana yonelmeden 6nce hac? Demek
burada temellisiniz? Demek Buhara'ya donmek yok ar-
tik?»

«Insallah. Ha babam insallah buranin temellisiyiz,
Buhara'dan koptuk gayri, burali olacagiz.»

«Insallah.»

«Ogsegimizi atan dyle atmis buraya. U¢ kandilimizin
licli de burada sondiigiinde yerimiz belli olacak, yerle-
secegiz. Bu li¢ kandilden biri sevgimizdir; bizde yanar,
bizde soner, bizden sonraya kalir; bizi halka halki bize
hepimizi bedenimizi verecegimiz topraga baglar. Bu ii¢
kandilden ikincisi yine sevgidir; bizi yonetenlere yone-
tenleri bize, hepimizi bizi doyuran topraga baglar, bizde
yanar, bizde soner, bizden sonraya kalir. Ha babam bu
¢ kandilden tlg¢linciisi bir daha sevgidir. Halkimizla yo6-
netenlerimizin 6tesinde kalan insanlar bize, bizi insan-
lara hepimiz bir gégiin altina bir yerin iistiine baglar,
bizde yanar, bizde séner, bizden sonraya kalir. Biz de,
bizden o6ncekilerin yolunca bu ii¢ kandilimizle geldik
temellesmege. Yolumuz Bursa idi, seni burada goriince
ikirciklendik. Yoldaslarimdan biri Bursa'y1 bilir biraz,
seni de bilir. O tanidy, gosterdi, dyle bildik kimliginizi.»

«Yoldasin kag yil 6nceki Bursa'y1 bilir Muhammed
Semseddin oglum? Yoldasin kag¢ y1l dnceki kimligimizi
bilir?»

«Ug¢. Ha babam ii¢ y1l.»

«Ug y1l Bursa'y1 ¢ok degistirdi. Bursa, ak¢edir simdj;
on lafin dokuzu akge tistiinedir bugtinlerin Bursa’sinda.
Yeniyetmenin gozili altinda, oynasta oldu. Daha palaz-
lanmis1 Beglik pesinde. Esnaf, esnafin dedikodusuna
dalmakta, imam miezzinin kuyusunu kaziyor ki ben
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one geceyim demecesine. Dirhem eksik, terazi satana
agir basar, kad1 akgeye gore yazar hiikkmii, ozan caize
derdinde. Nedir caize bilir misin? Bahsis, sadaka; kalem
diz ¢oker el acar oldu, kili¢ dersen benden 6tesi haram
biline demekte. Herkes ben diyor; herkes benim diyor,
benden 6tesi haram, benden sonrasi tufan diye bir ba-
girmadiklar1 noksan.»

«Ya Yildirim Bayezid Han?»

«Bilemem. Begdir, Osman Beg'in has torunudur, dil
uzatamam.»

«Ya Ali Pasa? Basvezir? Candarlhioglu?»

«Balik bastan kokar derler bu yanda. Buharalilar
nasil derler bu s6zii ogul?»

Buharali Muhammed Semseddin bas egip boyun
biikti bir siire. Glulimsemesi soyunmustu; canlanmagi
denedi bir ara, eski rengini bulamadi. Dudaklari bir iki
kipirdadi. «Yanlhissiz!» diye mirildandi; «Korkulan da
budur.» Basini kaldird: belli belirsiz; diisiine diisiine
Somuncu Baba'ya bakti. «Candarli Ali Pasa'nin bilgili,
becerikli, ne yaptigini bilen birisi oldugu da séylenirdi.»
dedi. «Bizim oralarda 6yle duyulurdu. Bayezid Han
geng, atak, yeni seller misali ise Ali Pasas1 durmasini bi-
len bir dusiiniis derlerdi.»

«Lakin isret ogul, lakin eglenceye diiskiinliik, kibir.
Kendini ¢cok begenmis bir kibir ne kadar diisiiniir? Isret
ne kadar diistintir? Kibrin diistiintisii de kibirdir; isretin
disintsi isret degil mi? Korkarim Bayezid Han da o
kibri begenir o isrete alinir ise...»

«Ha babam ya siz?» diye sordu birdenbire Buharali
Muhammed Semseddin; ylizii kizarsa sesi ¢atallagsa da
sordu. Belki de az 6nceki susup diisiiniisii, dudaklarin-
daki ikircikli kipirdanma bu soruyu sorup sormamanin
sikintisindandi. Sorunca birdenbire, arkasini da getirdi:
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«Siz ne yaptiniz Somuncu Babam?»

Buharali ilk defa, Bursa'da bilinen adini agzina al-
mist1; «<Somuncu Baba.» derken de, deyisinden tzildi-
gu belliydi.

«Biz...» diye cevap verdi. «Biz..» Ne yapmis ne yap-
mamist1? Ne yapmasi gerekti, daha dogrusu Buharali ne
yapmis olmasini istiyor, onu bekliyordu? «Ben...» dedi
fisildarcasina; «Biz ne yaptik? Diisiindiik. Neci oldugu-
muzu diisiindiik ogul. Yerimiz neresidir, neresi olmali-
dir onu distindiik. Saray bize ¢ok uzak, cok tenha geldi
halk ise kalabalik. Suyu ¢ok bulanik gordiik, bulanik su-
da ne yapilir? Daha da bulandirmaktan ¢ekindik. Su ken-
diliginden durulmazsa ne ise yarar?»

«Ha babam bulanik su birilerinin isine yaramaz mi?
O birileri daha da bulandirmak istemezler mi? Sizden
oncekilere baksa idiniz; dervisi velisi evliyasi Begin cev-
resini bos mu birakti? Bege kendi basina nefes mi aldir-
d1? Neden? Bagisla beni ileri gittim herhal Somuncu
Babam?»

Somuncu Baba gozlerini egdi, uzunca; egisi gibi ald1
Buharaliya dogru ¢evirdi: «Haklisin.» dedi; «Belki. Za-
manimizin en kétii kaderi nedir bilir misin? iki buguk
devin bir vakitte ortada goriinmesi. Vakit bu vakit; i¢in-
de yasadigimiz zaman. Devlerden biri bizim Yildirim Ba-
yezid Hanimiz, biri Timur Beg. Bugugu da Karamanoglu.
Bu iki bucuk devin benlik hastaligi bu vaktin Tiirkmeni
icin talihsizliktir. Bursa'dan bu ytlizden ayrildim, Kon-
ya'ya bunun icin geldim. Ne var ki nafile. Tanr1'nin ko-
purttiigi irmagi durduramazsin. Karamanoglu bizi din-
lemez Bedreddin'de ortaklik ararsa, Yildirnm Bayezid
Han benlik kusuna binmis ugup giderse... Timur'un da-
marina burdan kacan mal derdine diismiis Tiirkmen
Begleri ha bre, ha bre ha stingii sokarlarda su durulur
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mu daha ¢oga mi1 bulanir? Bu suya bir de biz girersek
kime gecer soziimiiz? Bunlar oldu diyemem, olmadi da
diyemem. Olacak, bu gidis o gidise.»

«Demek bu kadar imkansiza diistinmektesin?»

«Seyyid Bereke ne distliniir Timur'un yaninda?
Imkanhya m1?»

Buharali, herkesin gorecegi sekilde acgikca titredi.
Hayranimsi bakti Somuncu Baba'ya: «Haklisin ha ba-
bam amenna.» dedi. «Seyyid Bereke de umutsuz. Bizim
bu yana geldigimizi 6grenince dedi ki: Timur Beg'den
bir ara umutlanmistim. Oglunun 6limi Timur Beg'i
gemlemis, 61iimiin can evinden 6¢ aldigina inanir olmus-
tu ama tez dondi eski Timurluguna eskisinden keskin
oldu, dedi. Kana kosuyor sanki. Oliime kosuyor durdur-
mak zor dedi. Seyyid Bereke isi giicii birakmis, Timur-
lenk'i Cin'e dogru dondiirmegi is edinmis kendine. Bas-
ka yolu yok diyor; Timurlenk'i Cin'e yoneltirsem Uru-
meli gazileri rahat nefes alir yoksa sonundan ben de
korkarim diyor. Ben burada Seyyid Bereke'nin orada
yapmak istedigini yapacagim Tanr1 yardim ederse, be-
cerebilirsem; Bayezid Beg'i Urumeline, daha Urumeline
daldirma, ha babam iste bunu deneyecegim, bunun i¢in
gonderildim, bunu yapmaliyim diye geldim. Bana Bur-
sa'da kimler yardim edebilir? Basta sen? Yardimci1 olur
musun?»

Somuncu Baba dudagini biizdii; burusmus giiliim-
sedi: «Ben, sanmiyorum Emir Sultan sanmiyorum. Hos
bir s6z bu Emir Sultan so6zii ogul dilime oyle geldi kabul
et. Baban Emir Kiulal idi, he mi? Eh, sen de sultancasina
ciktin ortaya, dyle dilersin, pekey, ben sana Emir Sultan
diyecegim. Bursa'da, Gokdere'de bir bos magara vardir;
yoldaslarini da barindirir, oraya yerles. Bursa'da sana
bir kisi yardim eder. Ver bakayim su borkiini bana. Al,



Gegitteki iutke @ 162

sen de benimkini al, nasil olsa elin degdi bir kere ha be-
nim ha senin; ne dediydim? Ha bu bork, bu benim bor-
kiimii o kisiye goster, Bursa Kadisidir, adina Semseddin
Fenari derler, adasindir. Seni Hundi Hatun'a Kur’an-1
Kerim hocasi olarak tavsiye etsin. Hundi Hatun Bayezid
Beg'in kizidir. Saraya, saray dedigime bakma sen, biiyii-
cek bir Beg konagidir alt yani, Bayezid Beg'e kizinin ara-
ciligiyla yaklasmis olursun. Ondan sonrasi senin bilece-
gin istir. Gengsin, damathk da goririm bu isin so-
nunda.»

«Bizim ne haddimize ne niyetimize ha babam.» dedi
kizararak Emir Sultan. «Ne emirlik, ne sultanlik, ne da-
mathk distinmedik.»

«Lakin bu yola atildin ogul. Bu yol hem eyidir hem,
artik onun orasini Tanr1 bilir. Ben yoruldum ogul; ben-
den bu kadar.» diyerek kalkti Somuncu Baba. Emir
Sultan'in yoldaslar1 da kalktilar, «Emir Sultan ogul...»
dedi aklina yeni gelmis gibi; «Bursa Kadis1 Fenari borkii
tanimazsa koklamasini sdyle, unutma. Kokumuz yaban-
cist delildir. Eh, Tanr1 yolumuzu aydinlatsin bana izin
gayri, kaderde varsa Bursa'da goriisiiriz yine. Gel-
misken Aksaray'a ugramagi diistindiim.»

«Ha babam Bursa'dan durmadan uzaklasiyorsun.»

«Belki Bursa benden uzaklasiyor Emir Sultanim,
belki Bursa benden uzaklasiyor. Hosca kal, miibarek ol-
sun sana!»

Somuncu Baba bahge kapisindan ¢ikincaya kadar,
niyazini eksiltmeden, ardindan bakti Emir Sultan. So-
muncu Baba’'nin s6zlerini diisiiniip tartti. Gokdere, bork,
Molla Fenari, Hundi Hatun... Bayezid Beg'in kiz1 Hundi
Hatun, ama bunlar pek yer etmemisti ylireginde, izle-
yecegi yollarin tarifine benziyorlardi, soyle boyle birer
isaret tasi. Emir Sultan olusu da birdenbire, sandig1 ka-
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dar kalin bir ize benzemiyordu. Ama «ki buguk dev.»
deyisi Somuncu Baba’'nin; «Bayezid, Timur, Karamanog-
lu. Bu iki bucugun bir vakitte yasamis olmasi Tiirk-
men'in koti talihidir.» deyisi, bir de giderken yaslanmus,
yorgun bir gogniimede: «Belki Bursa benden uzaklasi-
yor.» demesi, bir evin anahtar teslimi miydi bu Tanrim?
Yiregi kavrulmaga basladi durup dururken; gozlerinin
ontne eski, tozlanmis, cok dolanan bir yol geldi; yaninda
diimdiiz, yepyeni bir yol uzamaktaydi. Uziildii.

«iki buguk dev.» diye mirildand1. «Yazik!» Kimeydi,
niyeydi, nedendi bu yazik?

«Kader!» diye sdylendi; «Hi¢c mi degismez?»



Seyyid Bereke, kendini bildi bileli belki de tek iba-
detsiz gecesini gecirdi. Gozleri ibadet icin burkuluyor,
alni ibadet i¢cin tutusuyordu; biitlin bedeni beyniyle bir-
likte hi¢ alismadiklar1 ibadetsiz bir geceye direniyor,
karsi geliyor adeta yalvariyordu ama gonlii o gece iba-
detinin bosa gidecegini, bir aldatmacadan 6teye vara-
mayacagini biliyordu. Beyni ne kadar isterse istesin, iba-
dete oldugunca veremeyecekti kendini, gonli baska,
baska, baska yerlerde dolasiyordu; baska kuskularin
derdindeydi. Tasalanmasi, kaygulari, korkulara doniisii-
yordu gizliliklerinde; gonlii bu doniismeye gidiyordu
kosa kosa, ibadete gelmeyecekti, gelemeyecekti. Hani
biraz kiiskiin, biraz kirgin, darilmis; Tanri'nin bunca
yakinliginda, el uzatmayisina biraz alinmis. Bu alinisini
duyurmak mu istiyordu, darginlhiginin bilinmesi niyetin-
de miydi ne idi? Her vakit akliyla barisik olan Seyyid
Bereke, yerli yersiz kendi gonliiniin kendine kiiskiin
durdugunu sezerdi. Sezmesine sezerdi de pek orali ol-
mazdi. «Herkesle hos olsun yeter ki, bizi doyuran bu-
dur.» der gecer kendi kiiskiin gonliine kendi gtillimserdi
biyik altindan. Ne var ki bu defa gonlii kendini de asi-
yordu.

Sabahi gozlerini kirpmadan 1sitti. Bir tiirli unuta-
madig1 Herat yanginina eyvallah dedirten nice kentler
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yangin dumaninda kiil ufak olmus, ¢ocugundan yash ka-
dinina ayirt edilmeden, sayrusuna sagina dizi dizi kana
bogulmustu. Ya Timur Beg salhane kokularina doyma-
yan bir hastaydi ya da salhanelesmegi 6zlemis kentler
Timur Beg'i cekiyordu. «Benden sonra ben!» deyip var
giciinlii bagladig1 oglu Cihangirinin 6liimi bir zaman
durdurmustu kan kokularini. Sanki cihan nefes almis,
diinya gozlerini agmis, yeryuzi dayanilmaz bir bas agri-
sindan kurtulmanin pembesinde yiizlinii yaslamisti.

O giinlerin Timurunu ne kadar sevmisti Seyyid Be-
reke; cigerinden daglanmis bir yash aslanin duyurmak-
tan ¢ekindigi iniltileriyle kuytu yerler ariyor, sanki ken-
dinden ge¢mis glinlerinin Timurlugundan kagiyordu.
Kactikca da insanin arayacagi geliyordu; gormeden ede-
meyecegi geliyordu. O zarif ylizii stiziildiikce siizilmiis,
bal peteklerinde sanirsin akmisti. Ak saclari, lekesiz bir
acinin lekesiz agarmisligiyla 6yle bir pamuklasmisti ki
yalniz bu pamuklasma i¢in salhaneleri, 6liimleri, cehen-
nemde yasadig1 sanilan kentlerin kiillerini unutmak ye-
terdi.

Bir gece yarisi ne olduysa oldu. Say ki yerden erimis
ates kaynadi, say ki gokten kaynar sular fokurdads; Ti-
mur Beg o gece yarisi eski Timur oldu. Bir daha da tu-
tabilene askolsun.

«Din i¢in yapiyorum.» diyordu. Seyyid Bereke Ti-
mur'un yaptiklarinda dini ariyor, ariyor, artyordu; bula-
miyordu.

«Devlet i¢in yapiyorum.» diyordu. Seyyid Bereke
Timur'un yaptiklarinda devleti ariyor, ariyor, yine ari-
yordu; bulamiyordu.

«Diinyay1 rahatlatmak i¢in yapiyorum.» diyordu.
Seyyid Bereke Timur'un yaptiklarinda bu sefer diinyayi
ariyordu; ne diinya vardi, ne rahatlik, kiiliinii dahi bula-
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miyordu.

«Seni dinlerim Seyyid Bereke, seni kirmak iste-
mem.» diyordu. Seyyid Bereke'nin Seyyid Bereke'yi ara-
dig1 oluyordu, nereye baksa Timur'u buluyordu. Burnu-
nun dogrusunda, kendi bildiginden sasmaz. Ve dahi sas-
maz.

«Yikacak!» diye dertleniyordu Seyyid Bereke; «Y1-
kacak, yikacak, yikacak. Oyle ki kendine hiikkmedecek bir
diinya birakmayacak yazik. Kendini de birakmayacak.
Tanrim buna izin veren sensin. Dur demeyen sensin,
neden?» Seyyid Bereke, gonliiniin Tanri'ya kirilisini
anliyor anlamazliga geliyordu bu ytizden.

Biitiin gece: «Sasmayacak, bildiginden sasmayacak
yine; bu kopiiriis Urumeline, yazik Urumeli gazilerinin
kolu kanadi kirilacak kefereye giin doguyor. Tanrim! Yi-
ne mi izin vereceksin, neden?» diye inliyor daha 6teye
gidemiyordu.

Bir tek umut, kiiciik, fide tohumunda bir tek umut
vardi icinde; bu fide tohumundaki umuda dort elle sa-
riliyordu. Muhammed $emseddin, Bursa'dan gelen ha-
berler, Muhammed Semseddinliginin bilinmeden Emir
Sultan olarak tinlenip Bursa'ya yerlesmesi, Bayezid Be-
g'e damat olusu, bu haberler, buna benzeyenler fide
tohumundaki umudu besliyor, kimi giin yliziinii adam
akilli giildiirecek hale bile geliyordu. Belki, hayir yiizde
yuz. Daha kesin evet, Emir Sultan, hi¢ degilse Bayezid'i
durdurur, Timur'a hos¢a davrandirir; «Timur'sun, Ti-
mur Beg'sin; ben bu yanda sana ayak bagi olacak degi-
lim, sirt sirta verelim birlikte yapalim ne yapacaksak.»
dedirtirdi. Tanri'nin giicii o kadar o kadar o kadar sinir-
s1zd1 ki. Ama o kadar o kadar o kadar da dili varmiyordu
soylemege; o kadar da cibirdi herhal.

iki giindiir suratindan diisen sinek bin pareydi.
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Aksine iki giindiir Timur Beg'in yiizii de siit liman
bir denizdi; dalga sdyle dursun esinti kirisi81 yoktu. Sey-
yid Bereke'nin yiiregini agzina getiren de bu yeli esme-
yen yuzdi zaten. Kimi temmuz giinlerinin ikindisi Se-
merkant't umulmadik serinliklere ¢eker; bu ¢ekise dali-
verir insan, bos bulunur. Sen misin bog bulunan? Haydjiii
bir sicak nemlenip bastirir ki birdenbire firin bulsam da
kapagi acik, atsam kendimi icine dersin, kurtulsam bu
koti nemden. Timur'un yeli esmeyen yliziiniin de boyle
yapis yapis bir nem getirmesinden korkuyordu. Ciinki
Semerkant ile Timur'un arasinda aynada ytiz misali bir
ic icelik, bir ayrilmazlik vardi. Timursuz bir Semerkand,
Semerkantsiz bir Timur kimsenin aklina gelmezdi. Ne
sanirsa sansin yaptiklarini, nasil bir diinya diisiiniirse
diislinslin ardindan kalacak tek dikili yer galiba bu Se-
merkant olacakti. Belki Timur da farkindaydi bunun, bu
yuzden varini yogunu Semerkant'a dokiyordu. Gozleri-
ni verecekti nerdeyse Semerkant icin; veriyordu. Kulak-
larini verecekti, biitiin bedenini boliik boliik veriyordu.
Putcu demelerinden korkmasa, Seyyid Bereke'ye oyle
geliyordu ki Timur Semerkant'1 kendi putu yapacakti,
kendini put yapamayacagindan.

Ibadetsiz gecen tek gecesinin ilk giin 1s1klarina goz-
lerini kirpistirirken, ¢ilede gecen glinlerinin beden hal-
sizligini duyuyordu. Biitiin gece ince saz orgiili secca-
desinin ustiinde iki diz tsti oturmanin ¢atirdayan acisi
her yaninda uyusmustu. Kalkarsa bas1 donecek, kalkar-
sa uyusan acilar buzundan kiriliverecekti. Kalkma giicii-
ni bulamadi kendinde. Ama ytiregi, ama gonltii ama akli
taptazeydi; olanca 1siklarin1 séndirmiis olsalar da var
umutlarini yitirseler de taptazeydiler. Yiiregi, akli, gon-
14, her biri ayr1 ayn dilleniyor, hepsi bir arada olmazla-
niyordu.
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GUn, bir bilemedin iki mizrak boyu ytikseldi mi tii-
menbeginden binbasilarinaca ne kadar savas eri varsa
hepsi Timur'un savas megsveretinde olacaktl. Semer-
kant'ta yeterince dinlendirdigi Timur'un savas yangini
gonlii tutusturulacak yeni yangin yerini sececekti. Cok-
tan se¢misti segmesine de, savas mesvereti belli edecek-
ti s6zlim ona; kim kanacak kim kandirilacak ise.

«Bu miustebitlik degil mi?» diye hickird1 Seyyid
Bereke'nin yitiregi; gonli: «Buna miistebit denmez ise
kime denecek Seyyid Bereke, susmasana.» diye haykir-
di. Akli simdilik susuyordu. Susuyor muydu acaba? O
degilden kulak verip dinleyince, Seyyid Bereke aklinin
da susmadigim1 duydu; agir agir, inandirici, kuskusuz;
«Miistebit!» diyordu; «Senin bel bagladigin, yanindan
ayrilmadigin adam icin miistebit demek az gelir.»

Hayiflanamadi Seyyid Bereke, gozlerini yumdu sim-
s1ki, bir bunu yapabildi. Ama kulaklarini tikayamiyordu.
Yiireginin paylayan sesini a¢ik se¢ik duydu:

«Miistebidin yaninda ne isin var senin?»

Gonliniin sesi de ayan beyandi: «Daha bekleyecek
misin? Senin yerin Mekke'dir, atalarinin yanidir.»

Akl da gonliiyle ylireginden yana ¢ikiyordu artik:

«Sarlatana uyan sarlatandir! Yalanciy1 yalancilar
destekler. Miistebidin yaninda bulunan da ya kopektir
ya miistebit olmaga 6zenmektedir. Miistebit olamayaca-
gin1 bilir amma 6zenir. Sen hangisisin? Yerini se¢ artik!»
Yiregi de gonlii da akli da hakliydi su anda; hig birine
bir s6z sdyleyemezdi; «Susun!» bile diyemezdi. Bir par-
¢a uyumagi denedi.

Kalkamayacagini bildigi icin, ince sazdan orilmiis
seccadesine uzaniverdi. Burnuna kurumus bir saz, toz-
lanmis eski bir hasir kokusu doldu. Bu koku rahatlatti
biraz. Kulagina bir ney sesi, uzak sazliklarda ipildeyen;
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ya bir giin dogusunda ya bir giin batisinda umutlanmaga
yeltenen bir ney sesi gelip gitti, gelip gitti. Sazlarda higir-
dayan, durulanmis bir bataklik yeli yiiziine esti. Kadin
m1 erkek mi oldugu anlasilmayan, ezik, yorgun; ya ¢o-
cuklar1 6lmiis ya evi barki yakilip yikilmis yagmalanmis
gli¢csliz, dermansiz bir ses agitimsi dile geldi uzak, ¢ok
uzak bir zamansizlikta:

«Dinle neyden kim hikayet etmede. Ayriliklardan
sikayet etmede. Der kamisliktan kopardilar beni...»

Derindi; sulardan, bal¢iklardan sazlara siniyor, saz-
lardan yele veriyordu. Uzerine basa basa durdu acina-
rak: «Ben ki her cemiyyetin nalaniyem...» Ben Kki...

Her cemiyyetin...

Nalaniyem.

Bulmustu. Yiiregine de, gonliine de, aklina da vere-
cek cevabi1 bulmustu.

Sag dirsegini destek yapip yar1 dogruldu: «Her top-
lumun bir aglayan1 vardir.» diye mirildandi; «Ben Ti-
mur'un yok ettigi, yok edecegi toplumlarin aglayaniyim.
Olmaga calisacagim, elimden gelirse bunu yapacagim.»

Yiregi: «Kagiyorsun.» diye eglendi Seyyid Bereke
ile.

Gonlu: «Her mistebitin bir bahanesi vardir.» diye
eglendi.

AKkli: «<Mevlana Celaleddin'i tekrarliyorsun, tekrar
ile Mevlana Celaleddin olunmaz!» dedi sertge.

Yiregini de, gonliinii de, aklin1 da susturacak dere-
cede derin bir besmele ¢ekerek dogrulup kalkti:

«Pekey! Simdi abdest tazeleyelim, bosa giden gece-
mize yetismege ¢alisalim dyleyse; ibadet, ibadet, ibadet!
Ag¢hgimizi doyurmak i¢in, beni rahat birakin artik.»

Giin iki mizrak boyu yiikselip de Timur Beg'in mes-
veret ulagi cagirildigini bildirdiginde Seyyid Bereke du-
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adaydi. Fatiha okuyup elini yiiziine siirdii ti¢ defa. Uzun,
akhigr stuiphesiz, kivir kivir sakalini sivazladi bir siire.
«Sana sigindim.» diye mirildandi. «Sana sigindim. Miis-
tebidin yaninda karalama beni; zincirimi koparma giicu
ver.»

Mesveret sofasina girdiginde bir kendisinin noksan
oldugunu gordii. Ciimle savas erleri eksiksiz gelmisler-
di; fazlasi vardi da eksigi yoktu. Daha kapida goriindi-
giinde Timur Beg ayaga kalktig1 icin, fazlasi var eksigi
yok ciimle savas erleri de ayaga kalkmislardi. Sofa bir
anda, insani bogan bir saygi gosterisine dolup tasmisti.
Zor nefes alinir bir dolulukta, aklig1 siiphesiz uzun saka-
linin da ayrica artirdigl uykusuz, ibadetsiz bir gecenin
sararmisligl ile Seyyid Bereke zor bir besmeleyle sofay1
adimlamis, zor bir selamla climle savas erlerine giiliim-
semis, kendisine dogru, 6l¢uli, kusursuz bir saygiyla
beklemekte olan Timur Beg'in Begligini bekletmemege
ozenerek adimlarini tezlendirmege gayret etmisti.

Timur Beg ayni kusursuz saygida, yanini géstermis;
Seyyid Bereke oturmadan da yerine oturmamisti. Hos-
¢a, 6zlemis, sabahtan beri goriinmedigi icin glicenmisce
bakmisti. Bunlarin disinda yiizii yine o iki giinlik yeli
esmeyen yuz idi.

Seyyid Bereke'nin kisa, biraz goniilstizligi belli du-
asindan, ardindan da Fatiha'y1 tamamlamasindan sonra
Timur Beg'in, her zamanki istemez, niyetsizmis goriinen
fakat secilerek yerli yerine oturtulmasi bilinmis ctimle-
leriyle mesveret acilmisti. Sonug: Savas gerekiyordu.
Istesek de istemesek de diinyanin durumu savasi gerek-
tiriyordu. Mademki gokytiziinde bir tek Tanr1 vardi 6y-
leyse onun hak dini cihani tutmaliyds; bunun i¢in de yer-
yiiziinde bir tek padisah olmaliydi. Insanlar béliik pér-
cliik olamazdi, bunu istiyordu. Hak, adalet kapanin elin-
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de kalamazdi, bunu istiyordu. Miinkirler bu diinyada
miinkirliklerini strdiiremezlerdi, bunu istiyordu. Bu,
savastl. Kacinilmazdi; kaginilmayacakti. Bagdat alinmis-
t1, Basra alinmisti. Sam alinmis, Halep alinmisti. Kaf-
kasya gecilmezligiyle gururlanabilirse gururlansin. Kaf-
kasya alinmisti. Buralar tamamdi, buralar... Buralarda
haksizlik yoktu artik, zuliim yoktu, adaletsizlik yoktu.
Timur vardu.

Soziin burasinda Seyyid Bereke icinden hem: «Ola-
maz zaten; ne Bagdat Basra kaldi, ne Sam Halep eski
halinde; Kafkasya diye bir yerde dam tistiinde dam kal-
diysa tabi. Harebelerde haksizlik ne arasin, zuliim ne
arasin? Zulmiin kalintisinda adalet mi olur?» diye
gecirdi. Timur'un sesine kulak vermedi; hem de yiiregi
bir atip bir durdu, gonli koptu kopacak oldu, akli elden
gidiyordu.

Timur, kulak vermedigi sesinin sonunu: «Buralar-
dan sonra savas nereye olmalidir, neresi uygundur, se-
cilmelidir ki karar verelim.» deyip megverettekilere bi-
rakmisti. Seyyid Bereke cok iyi biliyordu ki bu bir
oyundu; Timur Beg'in seve seve oynadigi, Timur Beg gi-
bilerinin, simdi biri kalkacakti, kesinlikle emindi, s6z
alan, en yash Tiimen Begi olacakti hemi de. Hatta simdi-
den Seyyid Bereke'nin gozleri en yash Tiimen Beginin
her zaman oturdugu yere dénmege hazirlaniyordu; ig-
renecekti bu sefer eglenmeyecekti; igrenisinde eglene-
cekti icin i¢in. Kurulu bir saat benzeri konusacakt1 en
yash Tuimen Begi; Timur'un kurdugu bicimde, ne eksik
ne fazla. Sonra o6tekiler s6z alacakti; kimi bir 6ncekinin
aksini soyleyerek, kimi 6tekine karsi ¢ikmis gortinerek
ayni s0zde birlesecekti. Timur'un énceden kurdugu sa-
atler tik-tak, tik-tak, tik tik tak tak, rakkas sasmadan,
Timur'un 6l¢iisiinde sasmadan gidip gelecek ve dura-
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cakti kurulu zemberek bitince. Timur Beg liitfedip: «Pe-
key» diyecekti. Seyyid Bereke, kendisi, bu liitfedilmis
«Pekey»'e Fatiha okuyacak idi. Okuyacak miydi1? «Ha-
yir!» Akl da gonli de yuregi de t¢i birden «Hayir»"1
basariverdiler.

Seyyid Bereke boynunu kisti. Aklig1 stiphesiz uzun
bir sakal kabarmasi oldu oturdugu yerde Fatiha'y1 oku-
mayacakti. Onun yerine, yillarca 6nce sdylemesi gereke-
ni, séylemedigi icin de kendi kendini ¢oktan suc¢ladigi
sozleri soyleyecekti.

Ondan sonra?

Ondan sonrasi mi1 olacakti artik bre! Bagdat'in on-
dan sonrasi mi olmustu, Herat'in ondan sonrasi mi ol-
mustu? Sam'in, Haleb'in?

Sozii en yash Tiimen Begi almisti iste. Hi¢ kuskusu
yoktu: «Urumeline!» diyecekti. «<Savas Urumeline olma-
Iidir Timur Beg. Yildirim dedikleri bir kendini begenmis,
Tirkmen Beglerini ezip yok ederken, Tiirkmen'e zuliim,
hakliya iskence ederken; kefereden dost, Miislimandan
diisman edinerekten adaletsiz davranirken, hemi de bii-
tiin bunlar1 din adina yaptigin1 yayarken sen bu Baye-
zid'in cezasini vermezsen baskasina savas bilemem
ben!» diyecekti kesinlikle. U¢ asag1 bes yukar1 béyle ko-
nusacakti. Timur yan gozini kisip Seyyid Bereke'ye
bakacakti eglenerek, bundan da emindi Seyyid Bereke.
Sonra otekiler «Urumeli.» diyecekti; «Bayezid» diyecek-
ti, diyecek oglu diyecekti.

En yash Tirkmen Begi agzini agmisti. Cingar, kop-
tum demek lizereydi. Seyyid Bereke, boynunu adeta
omuzlarina gomdi.

Az kalsin hoplayip kalkacakti; yanlis m1 duymustu
yoksa? En yash Tiimen Begi, hayir «Urumeli» deme-
misti. Ne derse desin 6nemi yok simdi ama «Urumeli»
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dememisti. Toparlandi. Belli etmek istemese de gozden
kagmayan bir kendine gelisle dogruldu. En yash Begi
Timur'un, savas Hindistan istiine agilsin deyip yirti-
niyordu.

Genis, rahat, dinlenmis bir nefes aldi.

Urumeli kurtulmustu; Yildirim Bayezid, gonlii rahat
kefere icine dalabilirdi dalabildigince; en azindan bir iki
yil. O zamanaca da Allah Kerim idi.

Kuskulari, kaygular1 tam tamina gitmis degildi;
Hindistan'daki Miisliimanlarin halini diisiinmege basla-
di. Yok olacaklardi. Timur Beg, [skender'den tistiin oldu-
gunu ispatlayacakti ispatlamasina, Delhi yerle bir edile-
cek, Hindistan Timur'un buyrugunda kullasacakti ama
oradaki Miisliimanlar Miisliiman olmayanlara ne diye-
cekti? Nas1l bir yalan 6zrii bulup bu yangini hakl goste-
receklerdi? Daha derini diisiinmek istemedi. Yildirim
Bayezid'e genisinden bir soluk aldirmak, 6te yandaki
zulmi bagislatmaga yetecekti. Osmanogluna inaniyor-
du Seyyid Bereke, gliveniyordu; Hak dinin has adami
diye biliyordu.

Yildirim Bayezid'den yana acik gonli Hindistan'dan
yana kotu bulutlarin kapaliliginda yaniyorken, en yash
Timen Beginden sonra konusanlar1 dinledi. Anlasilan
mesveretin climle cenk erleri Hindistan tlizerine kurul-
mustu bu sefer. S6z Timur Beg'deydi artik, son soz. Liit-
fen: «Pekey»leyecekti.

Tek ibadetsiz gecen gecesinin glindiiziinde Seyyid
Bereke bir daha sasti cocuklardan beter. Timur, son so6-
zl kendisi soylememis, kendinden 6nce Seyyid Bereke'-
nin konusmasini istemisti; buyurmamaisti, liitfetmemisti
hemi de, diipediiz istemisti. «Sizi dinledik.» demisti.
«Benim konusmami beklemektesiniz simdi.» demisti.
«Bu defa konusmayacagim. Bu defa Seyyid Berekemizi
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de dinleyecegim. Climlemiz bilmektedir ki Seyyid Bere-
kemiz, daha biz ne oldugu bellisiz bir Beg iken, kimseler
elimizden tutmaz, listelik 6niine gelen dudak biikerken
bize tugu, davulu eliyle vermistir dualariyla vermistir, o
Seyyid Bereke'dir, unutamayiz. Yine climlemiz bilmek-
tedir ki Seyyid Berekemiz, Peygamberimiz Efendimiz
Hazretlerinin yoluna kurban olunacak temiz ve ytice so-
yundandir. Saygimiz ve kelime varligimiz yoluna kur-
bandir, boyle biline. Bu sebepten ve dahi Hindistan
Miisliimanlarinin durumu bakimindan Seyyid Bereke'-
nin soyleyecekleri, varacagi karar pek 6nemli sayilmali-
dir. Buyur hocam, liitfet dinleyelim.»

Ya diinya tersine donmiistli ya donliyordu da kimse
farkina varmiyordu. Oyle bir hal olmuyorsa sayet Seyyid
Bereke cok tath bir uykunun olmayacak diislerini gor-
mekteydi. Ama ne diistii gérdugu ne diinya tersine ¢ev-
rilmisti. Imkansiz bir gercekti yahut Timur Beg ¢ildir-
misti. Cildirmadiysa ona yakin degismisti:

«Hayirdir insallah» diye diistiniip; «Hayra gelir.» di-
ye mirildanarak kalkt1 yerinden. Kendine dikkat etmese
diisebilirdi, kollanarak kalkti. Bir an konusamadi, nutku
tutulmustu. Korka cekine, hala ummayarak bakindi. Bir
kac kere besmele ¢ekti gonliinden, yiiksek sesle de:

«Bismillahirrahmanirrahim.» diyebildi sonunda,
konusma giiclinii buldu. «Kisa konusacagiz» dedi. «Kisa
gerek. Hindistan'a savas hatadir; evet hatadir. Timur
Begimiz de hakli olarak Hindistan'daki Miisliman-
lardan kaygulaniyor sanirim. Daha 6nceki hatamizi tek-
rarlamak giinahina girmeyelim. Daha 6nceki giinahimiz
Altinordu Devletini ortadan kaldirmaktir. Toktamis Han
gibi bir yigidi, milletinin ¢ok sevdigi bir Begi, devletiyle
birlikte yok etmemiz kimin isine yaradi? Moskova'ya
girdik de ne kazandik? Kiigtik, cigersiz, etsiz bir Mosko-
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va Begligi ki agila Beglik dense daha yerinde olurdu o
vakitler, simdi semirdi; nefes aldi, sisti, bir Urus Devleti
yarattik, biz yarattik. Simdi Hindistan'a savas agarsak
oradaki Miislimana zararimiz dokunacaktir, Hindu'ya
ise yararimiz. Onun i¢in derim ki, savas Cin'e agilmaldir.
Kaldirilacaksa Cin ortadan kaldirilmalidir. Dogumuz
bdylece giivene alinir, boyle agilir. Varsin...»

Az kala: «Yildirinm Bayezid Han da Urumelinde ta
gitsin gidebilecegi yerece, o yandan Cin'e erigsin.» sozii
cikiyordu bir ¢irpida. Duraksamasiyla birlikte soéziint
cevirmesi de bir oldu:

«Hindistan Miisliimanlar1 yesersin. Cin'i almamiz
Hindistann almamiz demektir. Dogrusunu ancak Tanr1
bilir.»

Tek ibadetsiz gecen gecesinin giindiizlinde, Seyyid
Bereke'yi ¢ildirtan tligtlincti bir olmazlik oldu; konusma-
sin1 bitirir bitirmez, daha nefeslenmeden Timur Beg el
cirpip alkis tuttu. Mesverette sagdan soldan gelen mi-
riltilar da duyulmaz oldu bundan sonra.

Timur ayaga kalkmisti. Konusacakti. Son, kesin s6z
konusacakti.

«Alkis tuttuk hocamiza.» dedi. «Alkis tuttuk ciinkii
alkisitmiz hakkinadir. Ciinkii bizi ikinci hatamizdan kur-
tarip, her zamanki gibi dogru yolu géstermistir; bu sefer
hocamizin gosterdigi dogru yoldan sasmayacagiz. Bu
sefer ne sizin ne benim s6zlim yerine getirilecek. S6z de
karar da Seyyid Bereke'nindir bu sefer. Savas Cin'e ola-
cak, boyle bilinsin. Timen Begleri, binbasilarini gerile-
riyle birlikte hemen, mesveretten c¢ikar ¢ikmaz yola sa-
lacaklardir, beklenilmeye! Tlimenler yarin, en ge¢ dev-
resi giinli binbasilarini izleyecektir. Biz tiimenlerle
gelecegiz. Hocam Fatiha'y1 okusun!»

Seyyid Bereke kulaklarina inanamiyordu. Bir etek-
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lerinin zil calmadig1 noksandi. Fatiha'y1 giirtil giirtil oku-
du; yiiregi, akli, génlii kopuyordu Fatiha'da.

Mesveretin dagilmasini da Timur Beg'in kalkmasini
da beklemeden: «Timur Begim bana izin, ibadetimiz var,
geceden bor¢lanmadir.» dedi ugusan seslerde; «Gitme-
liyiz, izin?»

Timur Beg, ilk gilinlerinin yakin, giivenli, hos, insan
yuziine dolmus yiiziini yanastirdi Seyyid Bereke'ye,
egildi, fisil fisil: «Bizi de unutma, sende emanetiz bile-
sin.» dedi. «Ogle asim da bile yiyecegiz onu da bilesin.
Konuklarimiz vardir, sensiz olmaz, gonliimiizii kirma.»

Seyyid Bereke gerisini dinlemedi. ilk defa ¢ocuktu.
Nazlanmis, nazina kanilip katlanilmis bir ¢ocuk.

Timur Beg, Seyyid Bereke'nin yeldir yepelekligi ek-
sik ¢ikisina buruk gozlerle bakti nedense. Sag kasi asagi
inmisti birden, solu yukariya yukariya kavislenmisti.
Burnunun hemen kenarinda keskin bir cizgi belirdi; iki
defa seyridi.

Seyyid Bereke kendinden bile habersizdi o anda.
Ogleye kadar da, bu kendinden bile habersizligi biiriidii
gitti; artti eksilmedi, tasti dokiilmedi diyenin hesab:
Seyyid Bereke alnini biraktig1 secdelere doyamadi bir
tirli. O anlar, birileri gelse de: «Diinyada ne var ne
yok?» diye sual etseydi Seyyid Bereke: «Ne diinyasi
bre?» diye sorardi. «Bdyle bir yer mi var? Bilemedim.»
derdi. Dinlenmis, gen¢lesmis, iki ylz yil daha gengles-
mis, hi¢ bir yerinde hi¢ bir pas, hi¢ bir kir kalmamaisti.
Kollar, ayaklari, parmaklar1 kimildamak igin hi¢ bir
giice ihtiya¢c duymayacakti, 6yle hissediyordu.

Ogleye dogru yikandi. Akhig1 kuskusuz kivir kivir
sakalini uzun uzun taradi; bir damladan az giil yaginda
saclarinin dibini ogdu, bir damladan az giil yaginda
uzunca saclarin taradi. Diglerini misvaklad. I¢ten disa
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yenilerini giyindi. Bedeninin ici dis1 yenilenmis bir hal-
de, odadan ¢ikmadan 6nce, ince saz 6rme hasir secca-
desine diz ¢okiip el acti. Gozlerini yumdu, genesi sol
gogsiinde: «Ya ceddi!» dedi, Arapga. «Dedem! En biiytik
dedem ya Muhammed Mustafa! Senin ¢izginden ¢iktim
m1? Cizginde miyim?»

Yine yeryuiziinliin disina tasmisti. Yine goksiiz ve
yersiz bir yesil mavide, Mekke ile Medine arasinda bir
bulutta, bir gozii Mekke'yi goriir, bir gozii Medine'ye
bakar bir halde, sonsuz bir tebesstimiin bugulanmasina
birakt1 kendini.

«Turklerin, Tanri'nin ordusu oldugunu soéyledin;
dogru, senin soyledigindir. Bu ordu dagilmasin, bu ordu
birbirine diismesin, giigclensin istedim. Bunun i¢in bir
zalimin yanindayim, bunun i¢in bir zalime kopeklestim.
Devam edeyim mi? Bu sabah, yanlisim olmadigini gor-
diim, yanildim mi1? Yanlis yolda miyim? Bir 151k goster
bana, yoluma bir aydinlik dusiir.»

Mekke'yle Medine arasinda bir yesil mavilikte bu-
gulanmasina kendini biraktig1 sonsuz bulut tebessiimii
kipir kipir kiprandi. Seyyid Bereke ter i¢cinde bir bede-
nin hummasinda titremekteydi sapir sapir; kipranan
sonsuz tebessiimiin kiiciiciik kirintilarini olsun kagir-
mak istemiyordu. Yanilip yanilmadigini gosterecek isa-
ret bu kirintilarda olabilirdi. Ama sonsuz tebessiimiin
bugusu huzuraydi, hep huzuraydi. Bunu, dogru cizgiler-
de oldugunun bir isareti sayacagi sirada, duydu mu duy-
madi1 m1 kesinlikle ayirt edemedi, sonsuz tebesstimiin
bir ayn1 bugulanmada sesler ugustu:

«Tanr1 her seyin bilicisidir. Tanr bildiginden sas-
maz. Tanr1 diledigini diledigince yapar. Tanri'nin diledi-
gi insanlar icin muhakkak ki hayirlidir.»

Sonra bir derin sessizlik.
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Ucusan seslerin, ucusa ugusa dagilisi; ugusa ugusa
sessizlige konusu.

Sonsuz tebessiimiin, yesil mavilerde bugulanisin
sessizlige sinisi; sessizlikte 1s1klarini sondirisu. Seyyid
Bereke'nin bedenindeki terin yavas yavas soguyusu; ya-
vas yavas kendi beden sicagina doniisii. Sanki hig terle-
memisti.

Ince saz 6rme hasir seccadesinden kalkarken, icin-
de, bir seyi noksan yapmis, bir seyi noksan birakmis, en
kotiisii bir ayag1 dogrudaysa 6teki egriye atilmiscasina
bir his boyun kaldirdi; buruluyordu belli belirsiz; burul-
duk¢a burkuyordu. Neyi yarim birakmist1 acaba? Nok-
sani neredeydi? Bulamadi. Kapiyi, ¢ikmak tlizere a¢tigl
halde ¢cikamadi, orttii gerisingeriye. Ne diisiindiigiinii
bilemeden, genis odasinda dolanmaga basladu.

Neden sonra Timur'u diisiindiigiini sezinledi. Ama
Timur'un neyini distiniiyordu? Cikaramadi. Acaba bu?
GOz, ince saz 6rme hasir seccadesine takilip kalmisti.
Kaldirmadigi, her zaman serili hazir biraktig1 seccadesi.
Varip diz ¢oktii diistinmeden. Diz ¢oktii ama ne az 6nce-
ki lezzeti ne de az 6nceki diinyalarin veremeyecegi hu-
zuru buldu gonliinde. Ince sazdan 6rme eski hasir secca-
desi, dizlerinin altinda, saz katiligindaydi. Sanki: «Ben-
den seccade yapilir ibadet icin, sopa da yapilir vuarmak
icin.» diyordu.

Vurmak?

Sonu? Acitmak! Sonu? Yaralamak! Sonu, kan akit-
mak, sonu? Savas bir bakima. Savasta hile yapilmaz m1?
«Ya Ceddi!» diye inledi haykirisinda; Arapg¢a, bogazinda
boguldu; «Ya Muhammed Mustafa savasta hileyi uygun
gorirdin, Timur da uygun goriiyor. Timur? Hiledir, bu-
nu derdi tebessiimiin bana, eyvah!»

Kalkti, Timur Beg'in sofrasina gitti.
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Inanmak istemiyordu, aklindan biisbiitiin ¢ikarma-
ga gayret ediyor, gonliini burkan kuskudan kurtulmak
icin yoruluyordu, yine de sabahki savas mesveretinin
bir gostermelik oldugunu, Timur Beg'in simdiyece de-
nenmemis bir oyununu seyrettigi korkusunun yapistigi
yuregini kandiramiyordu.

Timur Beg'in 6gle sofrasinin kuruldugu kiiciik ha-
vuzlu tagliga sapan araligin kapisinda daha 6nce de bu-
na benzer bir oyun seyrettigini hatirladi. Savas mesve-
reti tam aksi yonti, Hazar'in glin batisini kararlastirmis,
tlimenlerin gostermeligi Hazar'in giin batisina yollan-
mis iken gece yarisi ters bir donuste hizlanarak asil
tiimenlerle bu yanda birlesip Kafkasya'ya inivermisti.
Hem de nasil? Kafkasya'nin tas gecitlerine tas yagdir-
macasina; 0yle bir yandim Allah dedirtmecesine ki bir
daha Kafkasya'y1 bulursan benzet Kafkasya'ya!

«Sebebi?» deyip sordugunda Timur Beg yarim ya-
malak gevelemis, ham kasalot:

«Kendimi bilmesem kendime bile inanmayacagim
Seyyid Bereke.» demisti. «Megverettekilerden biri, han-
gi biri bir kag bile yapabilir, nereye gidecegimizi kesin-
likle bilseler satarlar bizi, hi¢ diistinmezler, satarlar!»

«Boyleleri varsa orduda neden arinmazsin?»

«Hangisidir nasil bilirsin? Ne zaman satilir, nerde
satilir nasil bilirsin? Ben de boyle geldim bu Emir Ti-
murluga, onlar gibi yaptigim ¢ok oldu. Her Tiimen Begi
bir Emir Timur olmak istemez mi? Kendinden bile sak-
lasa da gonliinde boyle bir aslan yatmaz mi1? Nasil benim
her yerde bir casusum varsa, tiimen beglerimden her-
hangi biri de sunun bunun casusu olabilir, olamaz mi?»

«Boyle bir orduya nasil giivenilir pekey?»

«Kendine giivenirsen! Korkmazsan. Osmanli’nin ye-
nicerisinden...»
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Timur'un yarim yamalak gevelenisi azmis «Osman-
I'nin yenigerisinden.» deyip devam edecek sesi ham ka-
salotlugunda kinlenmisti birden. Seyyid Bereke, isin
kotiye saplanacagini bilmisti, oldum olas1 Timur Beg
Osmanli’'nin yenigerisi dedi mi kan kusardi, biliyordu.
Bunun i¢in boyun egip: «Ofken yersiz, ben o niyetle
sormadim.» demisti hemen; «Ben senin i¢in tiziilerek...»

Timur Beg bu sefer de sozii, kendine acinmighk
sanip, silkip atmaga yeltenmisti: «Benim i¢in tzllme,
kolayina Timur olmus degilim. Timur olmak i¢in ne ya-
pilmak gerek kimse benden eyisini bilmez, giicim de
burdadir. Sen Seyyid'sin, Peygamber soyusun. Peygam-
ber soyunun ic¢i dis1 bir aynadir, 6yle olmazsa nasil o ulu
soya yakisir insan? Gelgelelim senin yliregin Seyyid Be-
reke, tam bir ayna midir? Saklin gizlin yok mudur? Be-
nim yanimdasin, benimle birlik gériiniirsiin ama gonliin
Osmanli’dadir. Yalan mi?»

Seyyid Bereke, Timur Beg'in 6gle sofrasinin kurul-
dugu kiictik havuzlu tashigin esigine geldiginde hatirla-
dig1 konusmadan anladi ki Timur, «<Hocam» dedigi ken-
disinden de kuskulanmaktadir. Belki de Peygamber so-
yundan oldugu i¢in herkesin duydugu sayg yiiziinden
yanindan ayrilmasina izin vermiyor; yaptiklarini, Sey-
yid Bereke'nin yaninda bulunmasiyla értiiyordu; Seyyid
Berekeligi Timur'un gosterisiydi, yaptiklarinin hakliligi-
nin ispati.

Ve Timur, bu sabaha oyunlarinin en igrencini oy-
namis —o muhakkak ki buna biiyiik oyun diyordu,
varsin desin igrencligini mi kaybeder demesi—, listelik
Seyyid Bereke'ye oynatmisti kuzu kuzu. Savas Cin'e de-
gildi; Cin yutturmacaydi, yem idi. Timenlerin dokiin-
tlisli Cin yoluna siiriilmiistii asil timenler ya Hindistan'a
ya? «Urumeli iistiine!» dememek icin dudagini 1sird1 var
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glicliyle, gece yarisi dokiintii timenler de donecekti asil
amaca.

Inanmak istemese, inanmamak i¢in yirtinsa da bu
béyleydi, dudak 1sirmak neye yarar? Boyleydi, boyleydi
bagka tiirliisiinii beklememeliydi Timur'dan. Ah, nasil,
nasil inanmist1 sabah sersemliginde, nasil ¢ocuklardan
beter ugusmustu ytregi? Simdi... Elini daldirabilse gog-
slne, yuregini avucuna alabilse, buz soguklugunda bir
tas parcasini tutacagindan emindi.

Kigiik havuzlu tasliga adimini attiginda, tashgin bii-
ylk bahceye acilan uzun erguvan ¢ardagindan bu yana
dogru Timur Beg de goriinmiistii. Ya bir tesadiif idi ya
da bilinerek ayarlanmisti. Timur Beg'in arkasinda li¢
bes kisilik bir kalabaligi da goriince, Seyyid Bereke, tas-
iga bu ayn1 anda girisin hi¢ de tesadiif olmadigini anla-
di. Timur Beg, yanindakiler her kim iseler, Timurlugu-
nun 6l¢lisiini hissettirmek icin her seyi yapmak niye-
tinde goriniyordu. Yine de Seyyid Bereke'yi, 6nce dav-
ranip saygl karsilamasinda aldi, sofranin baskosesine
buyurladi, oturmasini beklemeden de elini 6ptii. Neden-
se Seyyid Bereke, yiireginin yerini alan buz soguma-
sindaki tasin 1sinmadigini duydu. Hatta Timur, yanin-
dakilere, kendisini 6ge 6ge tanittig1 halde; hatta onlar da
Timur'un saygisindan kat kat gercek bir ictenlikte elini
optiikleri halde; hatta bir el penge divan durmasi nok-
san bekledikleri halde, yiireginin yerini alan buz sogu-
masindaki tas, 1sitnmadi.

Timur Beg yanindakileri tanitmadi. «Herhal tanir-
sin.» dedi. «Bakalim yanilmis miyim? Tanirsin.» Ogle
giinesi dorugunda olmasina ragmen ortalik serinceydi.
Ki¢iik havuzun oymadan pitiraklanmis cicek agmasina
acilmis goriinen mermer fiskiyesi siyim siyim su sagi-
yordu. Sagilan suyun zerreleserek dokiiliisii dinlendiri-
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ciydi. Sofranin iistii kesme billur siirahilerde sekiz on
serbetin sekiz on rengini siiziiyor, altinla glimiisiin dur-
gun akini oynak sariya karistiriyordu. Taslik, suyun, gii-
nesin, serinligin ve yesile sarinmis ¢igeklerin karistigi
hos bir kokudaydi.

Seyyid Bereke biitiin bunlara, ylireginin yerini alan
tasin gozleriyle bakiyorken, Timur Beg'in taninmasini
istedigi ytzler, gozlerinden soguk soguk gecer oldu.
Hepsi de, saygida kusur etmeyen tebessiimlerini, saygi-
da kusur etmeyen hayran yiizlerini Seyyid Bereke'nin
tanimasi i¢in, tanimasina yardim icin kolaylastirmislar-
di. Sar1 Uygur bir ytiz, Selcuk Pecenek kirmasi bir ¢akir
bakis, Karaoguz bugdaysiliginda bir baska beniz, di-
pediiz Tirkmen ¢ehresi bu yandaki, Kuman-Kirgiz kav-
gasinda bir ¢ene bu yanda, hepsi de Oguz soyu ki hilesiz
hurdasiz. Ne var ki hepsine de Urumeli glinesi vurmus
hepsini de Urumeli yeli sertlestirmis. Hi¢cbiri Timur'un
«Urumeli glinesi gormemisim.» diyen derisi ince ytizii-
niin Mogol cizgilerinde degil. Timurlu Tiirkmenlerin O-
guz soyunda cekilen burnuyla c¢akirlasmis gozlerinin
dizlestirdigi yiiz degil. Ama hepsi de soylu Beg ytzleri
bunlarin, belli. Aym1 buyurmaga alismis hazir agizlar,
ayni kopana ¢ene, ayni géz bakislari ki séze lizum gor-
mez cinsinden; agiz agmadan konusmasini bilen gozler.

«Urumelinden gelmis Begler» demektense, «Bile-
medim.» demegi yeg buldu Seyyid Bereke. «Urumeli.»
derse Timur Beg'in sofrasindan bir lokmasini agzina
atamayacagini sandu. «izin ver de Tanri'ya bunca nimet-
leri icin dua edeyim Timur Beg.» dedi.

Timur Beg, «Estagfurullah.» deyip el act1.

Duadan sonra Seyyid Bereke konusmayinca Timur
da bir siire ag1z agmadi; konuklari sadece yediler, yeme-
dilerse yer goziiktiler.
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Sofraya iki altin lengerde, listiinde sar1 safran 1s1lt1-
sinda emilmis incecik bir yag piriltis1 savklanmis mis
kokulu Horasan pilavi getirdiler. Piringler say ki canly-
di; eti pirin¢ olmus, pirinci piir¢ekliyle yanar sonerdi;
baharati tiitiyordu dumansi. Yenmekten cok seyre de-
ger bir goriintsti. Pilav lengerlerini getirenler serbet-
leri de tazelediler. Timur Beg, gozleri lengerlerde bir
tuhaf: «Actkmamisa benzersin hocam.» dedi. «Ben a¢im.
Iki giindiir tezine acikiyorum. Bir hastalik midir?»

«iki giinliik ise zararsizdir.»

Timur Beg kotiiye yormadi. Hosca giiliimsedi. «Ote-
den beri degil.» dedi. «iki giindiir. Demek gecici. Bizde
her sey gecicidir zaten, dyle dersin. Kalic1 degil.»

Firsat bilip gecicilikten s6ze girse miydi, yoksa anla-
mazliktan mi1 gelseydi. Ama yabanci saydig1 konuklarin
ontlinde eski bir tartismaya canak tutan Timur'u kotii-
lendirmekten ¢ekindi. Hemen aklina gelen ayet-i keri-
meyi okudu. Konuklarin da duymasini isteyerek:

«Yalmz Tanr kalicidir Timur Beg bilmez misin?»
dedi tatlica. «Biz hepimiz, her sey geciciyiz. Onemli olan
eyilikle anilmaktir.»

Timur Beg'in gozleri Seyyid Bereke'nin yiiziine do-
necek iken cevrilip biiylik bahgeye agilan eflatunlu ¢ar-
dagin golgeligine kaydi. Bir an siizdi o yani; belli belir-
siz, sanki Seyyid Bereke'nin sdyledigini diisiinmektey-
mis gibi basini egdi. Bir soluk alimi ya gecti ya ge¢gmedi;
Timur'un az 6nce baktig1 yandan ayak sesleri duyuldu.
Elleri bagh dort kisiyle bir yiizbas1 goriindii. Seyyid
Bereke yiizbasiy1 tanidi hemen. Acimasizligi ile tinlen-
mis Barak Tekin yiizbasi. Timur'un Semerkant'taki gozii
kulagiyds; elinin uzanamadig1 sokaklarda bile sikilmis
yumruguydu. «Nedir bunlar Barak Tekin? Gortrsiin ko-
nuklarlayiz, soframizdayiz.»
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Barak Tekin ytizbasi, ylzi geldiginde nasilsa yine
oyle kald1. «likisi Hintlinin, ti¢iinciisii Cinlinin ¢agitidir
Timur Beg.»

Timur Seyyid Bereke'ye: «Nasil, hakli miymisim?»
dercesine casitlara ise igrenerek bakti: «Biri nerde?»

Barak Tekin biraz donuk: «Besincisi.» dedi; «Cin
casitidir. Yakalanmadiysa yakalanmayacak demek de-
gildir. Oldiiriilmediyse saatine kalmaz yakalanir.»

«Bana dirisi gerek.»

«Buyruk bilindigi i¢in bunlarin yakalanmasinda
gece kalindi. Mesveret dagilirken ayr1 ayr1 kapilardan
cikmislar. Ash sekiz idi. Ugi gitsin istedim.»

Seyyid Bereke diken tistline oturdugunu sandi ansi-
zin. Bu adam, acimasizligiyla tinlenmis Barak Tekin de-
nilen ytlizbasi kolayina adam izleyip yakalamadan cay-
mazdi. Hele casithginm ytzde yiiz bildigi birini de degil,
¢ kisiyi birden kendi keyfine salmazdi. Sabahki mesve-
ret, Timur'un sabahki oyunu, bu oyunda kendisinin na-
sil bir sebek maymun maskaraliginda oynatildig1 geldi
gozlerinin 6niine; kipkirmizi oldu.

Konuklardan kimi gozlerini Timur'dan kimi casit-
larla ytizbasidan ayirmiyordu. Timur s6ziim ona, ylizba-
sinin gelisine de konususuna da 6fkelenmisti.

iki altin lengerde safran saris1 yagda 15111511 Horasan
pilavinin baharat tiiten dumansilig1 sogumaga yiiz tut-
maktaydi.

Seyyid Bereke kipkirmizi kesilen ytiziinii yere egdi.

Timur Beg: «Tiimenler geceyi beklesin 6yleyse.» de-
di sertce; «Bunlar1 da gotiirtin. Yeter yasadiklari. Yolu-
muz Hindistan'a Barak Tekin. Oncii tiimenlere haber
ucur, yollar ona gore tutulsun. Gizlilik isterim, senden
isterim, bilesin!»

Barak Tekin Yilizbasinin sdyleyecekleri yahut gidip
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gitmedigini beklemeden de Seyyid Bereke'ye dondii:
«Beni bagislayacagini umarim hoca.» dedi. «Casitlar
gordin, Barak Tekin'i dinledin. Niyetimiz senin séziini
dinlemekti, Cin'eydi. Bu durumda, sen benim yerimde
olsan Hindistan't saglama almadan, arkandan vurulma-
yacagina emin olmadan Cin'e gitmezsin, gider misin?»

Hem sordu hem sormamis oldu ki cevap beklemedi:
«Gitmezsin!» dedi. «<En giivendigim adam Barak Tekin
yuzbasi. Bak, o bile ii¢ casit1 bile bile izlememis, yanls
mi1 duydum? Yok, hayir, dyle dedi. Ordu Hindistan'1 isti-
yor, ¢iinkii yakin, ¢iinkii zengin, ¢linkii Cin'e gidilecekse
once Hindistan'dir. Aslinda giiceneceksin ama ben Uru-
melini isterdim. Evet Urumelini. Kim kalicidir kim gegi-
cidir bu dlinyada tartismistik hani. O yeniceri diizeniyle
bizim ordumuzu kiyaslarken tartismistik. Saghgimda
sana hakli olan1 gostermeliyim. Gelgelelim bu Begler,
sofrada gordiigiin konuklarimiz, onlar1 dinleyince, sen
de dinlemelisin hocam. Konuklarimiz, su Beg, sag ya-
nindaki Germiyanoglu Yakub Beg'dir, Yakub Beglerin
ikincisi. Onun yanindaki Mentese oglu Ilyas Beg'dir. Se-
nin solunda oturan Aydinoglu isa Beg, benim sagimdaki
de Saruhanoglu Hizir Sah Beg'dir. Osmanli'nin Baye-
zid'inden kagmislar, bizi biiylik bilip bize si@inmislar.
Dinlemeni isterim, ne demekteler bakasin! Begler, pila-
vimiz sogudu ise yliregimiz sicak olsun, hem yiyelim
hem konusalim. Hocamiz Urumeli ne haldedir, dogru
agizlardan duysun. Konusurken bir daha gelen s6ziimii-
zU kesen olmayacak artik. Biz bizeyiz. Hocamla beni
ayricaliksiz bilin, giivenerek konusun.»

Seyyid Bereke pek kolay olmasa da adim adim dii-
zelmisti. Sabahki mesveret oyununun sebek maymun
maskarasi olmasina deminki kadar icerlemiyordu. Ne
olurca olsun ylireginden geleni séylemisti, inanmadigini
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konusmamisti. Ger¢i Hindistan't kurtaramamisti; Hin-
distan yanacak, Mislimanlar1 utanc¢tan yiizlerini yer-
den kaldiramayacakti ama Urumelinde Bayezid Beg, en
azindan Hindistan dontisiine kadar Timur'un, soluk ala-
bilecekti. Tanr1'nin neye hiikmedecegi bilinmez, ola ki
Hindistan Timur i¢in bir ac1 son olurdu da...

Demek bunu isteyecek hale gelmisti Seyyid Bereke?
Yiiregi cekinmeden Timur'un aci sonunu istiyor, gonli
yenilmesine dua ediyor, akli baska bir yol géremiyordu
demek? Uziildii; hayiflandi, Timur'un yakinhginda Ti-
mur'un yenilisini diisiinmiis olmagi kendine yedireme-
di. Bunun i¢in de, basini diklestirip Timur Beg'den yana
bakamadi. Fakat bakmasi gerekiyordu. Sofradaki ko-
nuklara boyle bir ¢okiintliyii géstermek ayip olacakti.
Mimkiin mertebe gozlerini saklayarak bir an Timur
Beg'e bakti, sonra da Urumeli Beglerini stizdii. Birden:
«Yaniliyor muyum?» diye diisiindii. Yanildigini hisset-
misti. Hisleri hep yanlisa m1 gitmisti yoksa? Urumeli
Beglerinin ytizleri yalansiz goriintiyordu; yalin, kotiilik-
siiz, haksizliga ugramis. iclerinden hic birini gérmedigi,
yalmiz davranislari, tutumlari, kulagina gelen koyli ya-
sayislariyla haklarinda hiikiim verdigi Osmanli Begleri
sandig1 derecede degiller miydi acaba? Islam'in kilici
olmaga, Hak Dininin ordusu bilinmege layik degiller
miydi?

Birer birer stizdiigli Urumeli Beglerinin ytizleri hak-
s1z yere incinmis, gozleri eskiya baskinina ugramis maz-
lumlarin medet umusundaydi. Oyleyse Bayezid'e gii-
venmek de bosuna olurdu. Nizam-1 alemin istedigi
zalimlikse eger Timur Beg gercekti, Bayezid degil.

Seyyid Bereke yanilgilar icinde bunalacak iken,
Urumeli Beglerinin alinlarindan burun asagi ceneye
inen keskin cizgilerinde bir terslik gordii. Dikkat etti;
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zorladi kendini bunun i¢in, yanilmamist1 hayir; bu ytiz-
ler, bu gizgiler yeterli degildi. Bu yiizler, ¢izgiler soya,
sadece soya, babadan kalma tline glivenen yiizlerdi, ¢iz-
gilerdi. Hi¢ birinde de kendi isini kendi yapacak, ken-
dine giivenecek bir isaret yoktu. Ancak ugii besi bir
olunca yigitlenecek cinsten, yenilince siginacak bir giic-
lii dayanak arayacak yaratilista. Bunlar Beg olamazdi;
bunlar, topragi baba mirasi bir gelir diye bilmis kim-
selerdi. Bilebildiyse simdiyece bilebildigi Tiirkmen yii-
regi bunlarin ardindan gitmezdi. Nitekim gitmemislerdi
ki yalmz kalmislar, kagmislar; kendi soylarindan gelen
yakinlarindaki dururken, kendi soylarindan indigi kus-
kulu uzaktaki giice siginmislardi. «Gel bizi kurtar.» di-
yorlardy; «Gel bizim malimizi bize ver, eski tahtimiza
oturt bizi.» diyorlardi. «Begligi kendi 6z mali sanmak!»
diye diisiindii bir ara Seyyid Bereke; «Tahtina el giicliyle
oturmak? Tanrim bunlar ne bi¢gim Begdir ki Begliklerin-
den utanmazlar? Kul bunlar. Timur'un giictiyle tahtlari-
na oturduklarinda Timur'a kulluk edeceklerini bilmez-
ler mi? Giiclinii elden alana devlet ne gerek, millet ne
gerek?»

Hayir yanilmamisti. Gonli de akh da ytiregi de Os-
manliy1 tutarken yanilmamisti. Buna bir kere daha emin
olunca sofradaki konuklarin yiiziine gerinerek baka-
bildi. Hatta Timur Beg'e doniip gilivenle: «Sana soyle-
misler soyleyeceklerini, bana tekrarlamalar1 yorgunluk
olur.» dedi.

Timur Beg zaten kuskulanmisti. Seyyid Bereke'nin,
Urumeli Beglerini teker teker slizerken diisiindiigiini,
bir an bocalar gibi oldugunu anlamis, aslinda bu bocala-
may1 beklediginden icin i¢in sevinmisti. Ama sonunda,
bocalayisin ummadigl bir giivene doniisi, sevinisini
kuskuya cekmisti. Seyyid Bereke'nin akli kadar gozleri-



Gegitteki iutke @ 188

nin de keskinligini bildiginden, inanmadig1 halde kera-
met dahi umdugundan, diisiiniisiinde, bu Urumeli Beg-
lerinin i¢ ytizlerindeki bes paralik cigersizligi sezmis
olmasindan endiselenmisti. «Zarar yok hocam.» dedi
kacinarak; «Biz bir daha dinleriz. Ola ki eyi degerlen-
diremedigimiz sozler ge¢mistir. Yanilmayalim.»

Boyle deyince, Urumeli Beglerine, bir daha anlat-
mak, dertlerini dokmek farz olmustu. En bagr1 yaniklari
Germiyan oglunun ikinci Yakub Beg'i olmali ki ilk dert-
lenis ondan geldi. Soyledikleri aslinda incir ¢ekirdegini
doldurmazdi. Yildirim Bayezid'in soy kardashigi, din
kardasligi soyle dursun hisim akraba hatirin1 saymadi-
gindan aldi, 6z topraklarinin nasil ugrucanaligina elin-
den koparildigini, ne sekilde yurtsuz yuvasiz birakildi-
gin1 siraladi, yakindi. Arada bir durup soru sormasini
bekledi Seyyid Bereke'den, umdugu ¢ikmadi. Umdugu
cikmayinca da gitgide kurudu sesi; ipe sapa gelmez,
ipsiz sapsiz tekerlemelerle Bayezid'in haksizligini ispat-
lamaga yeltendi. Son s6zlerinde de ip sap hak getireydi.
Seyyid Bereke ancak o zaman sordu soracagini:

«Simdi su sira nerdedir, ne yandadir Bayezid Beg?»

Germiyanoglu, sonunun neye varacagini bilmeden
cevabi: «Bizans't kusatmis diye duyduk.» oldu. Cevap
vermekle iyi mi etti kotii mii etti onu da bilmediginden
Timur Beg'in yliziine bakakaldi. Eli serbet kasesine
uzandi, aldi, gozlerini Timur'dan ayirmadan icti, eli ya-
nilsa su kasesine de gidebilirdi, serbet niyetine su ice-
bilirdi.

Seyyid Bereke aldig1 cevaba karsilik vermedi. Gii-
limsemekle yetindi. Mentese Begine dondiirdi gozle-
rini.

Ilyas Beg, Germiyanoglundan zeki goriiniiyordu. Ni-
tekim: «Onemli olan topragimizin elimizden alinmasi



189 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

degil.» diye act1 agzini. «Dostca el uzatsaydi soziimiiz
olmazdi. Varhigimiz, topragimiz gibi Tanri'nindir, biz
emanetciyiz. Vakti gelmis der emaneti Osmanogluna
vermekten geri durmazdik. Gelgelelim dost¢a yanasma-
di bize. Kan doktii. Kitabimizda kardas kani1 dokmek
yazili midir? Kitabimiz Miisllimanin kan1 Miisliimana
helal mi der? Eri, avradi, mali helal mi der? Ustelik
Sirbiyya'nin keferesi ile Bulgar'in dinsiz imansizini kar-
dasligina alip onlarla kardaslik giidtip bir olunca Muslii-
manin topragina c¢ullanin mi der? Var mi1 dyle bir yazi
Seyyid Bereke hocamiz? Istesek karsi gelirdik, gelmedik
ki Miisliman Tiirkmen kefereyle ortak olan Osmanli’'nin
karsisinda kanini1 akitmasin. Mentese topragim benim,
boyle alindi elimden. Germiyanoglununki bdyle alindi
elinden. Aydineli béyle alindi. Bu mudur Islamlik, bu
mudur Oguz'un toresi?»

Mentese oglu ilyas Beg'in son sozleri, Germiyanog-
lunun aksine hayli yigit 6fkesinde ¢ikmisti; sar1 biyikla-
rin1 burmalarindan titretmisti. Susunca, biyik bir siire
daha titredi. Sonra ilyas Beg'in bakimh eli, hi¢ 6fkelen-
memis bir serinlikte varip titreyen sar1 biyigini burdu
serin serin. «Biz.» dedi; «Bu haksizligi duyurmaga gel-
dik. Baskaca bir istegimiz yoktur. Bilinsin ki, Timur Beg
de Timur Beg'in yazicilar1 da bilip yazsinlar ki Bayezid
kana susamistir; Osmanli’nin yazicisi bunu boyle yaza-
maz korkusundan bari Timur Beg'in yazicilar1 yazsin
dedik.»

Isa Beg, Seyyid Bereke'yi beklemeden: «ilyas Beg
karindasim dogru soyler.» diye atildi. «Niyetimiz Timur
Beg'i koriikleyip Bayezid'e vurdurmak degildir, hasa!
Bunlar istese de, istemez ya, ben istemem basta bunu.
Tanr1 tanigim olsun ki istemem. Ciinkii Anadolu nasil
Anadolu olmustur, nasil bu hale gelmistir eyi bilirim.
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Yeni bir Mogol istilas1 ile onca emek yerle bir edilirse
yazik olur, 6nce biz lanetleniriz. Bunun i¢in, Timur Beg
bilmelidir, ilyas Beg karindasimin dedigi gibi Timur
Beg'in yazicilan bilmelidir. Biz istesek malimiz1 koru-
mak icin 6lmesini de bilirdik ama kimin kani dokiiliir-
dii? Tirkmen'in. Istemedik. Oguz birbirini yemesin de-
dik. Ne oldu sonu? Kadilar riisvetsiz hiikiim vermez ol-
du, adalet akgeye bindi. Yoksul ezildi, ezildi, ezildi. Bu ne
bicim hanliktir, ne bigim sultanliktir? Basveziri Ali Pasa
ne derse Bayezid ona gore is goriir. Ali Pasa'nin sarapgi
oldugunu herkes bilir; kibir biiyiiklenmesindedir gozii
diinyay1 gormez bir sarhostur, Bayezid'i de kendine uy-
durmustur bu bapta. Germiyanoglu kardasim séylemek
istemedi belki, Bayezid'in enistesidir. Tiirkmen, Miisli-
man kizi Devlet Hatun karisinin iistiine bu Bayezid kefe-
re kizlarini kar diye almis, Devlet Hatun'a kuma getir-
mistir, hem de Misliman etmeden hi¢ birini, Oguz
soyunun basindaki Begin konaginda hiristiyan karilari-
nin isi nedir ne demege gelir yeri ne olmalidir? Ne
yaparlar bilir misiniz, isret meclisleri kurarlar Baye-
zid'in gonliint eglerler. Bilenler bilir ki Bayezid'in yani-
na sarap kokusundan yanasilamamaktadir.»

Seyyid Bereke irkildi.

Timur'un goézinden kagmadi Seyyid Bereke'nin
irkilisi. Isa Beg'e susmamas! i¢cin goz kirpti ama isa
Beg'in soyleyecek pek bir sozii kalmamisti. Yutkundu
bir iki; ancak: «Ulu Ataniz Peygamber Efendimizin Hak
Dininde bu nasil olur?» diye sorabildi. Bu nasil olur
dedigi hangisineydi belli degildi.

Seyyid Bereke, Timur'un géz kirpisini gormemisti.
Bir ara sever gibi oldugu Isa Beg'in yutkunusundan is-
killenmis, pek belli olmayan «Nasil olur»undan iyiden
iyiye kuskulanmisti. «Az énce Ilyas Beg'e de soracak-
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tim.» dedi basini kaldirmadan; «Yakup Beg'e sorduy-
dum. $imdji, su sira Bayezid ne yapmaktadir?»

Timur, Seyyid Bereke'nin bir seyler tasarladigini
sezmesine sezdi fakat acikca secemiyordu. Isa Beg kus-
kuyla bakindi. Bir Timur Beg'e bir Seyyid Bereke'ye.
Siiphe i¢inde dolu: «Bizans't kusatmis.» dedi. «Alacak
gibi derler.»

«Alacagini sanmiyorum!»

Giivenli olmaktan ¢ok giiniicii bir sesti Saruhanoglu
Hizir Sah Beg'in «Alacagin1 sanmiyorum.» deyisi. Daha
dogrusu, Bayezid Beg'in Bizans't almis olmasindan, ala-
bilme giiciinden korkan bir sesti; acikca istemiyordu.

«Dogruysa Urumelinin 6tesinde ne kadar kafir var
ise ayaga kalkmistir, toplanip bir olmustur. Niyetleri Bi-
zans'l Bayezid'e yedirmemektir. Ciinkii Bayezid'in Bi-
zans't da almasi, ciimle Anadolu Beglerinin bir daha di-
rilmemecesine yok olmalari, Osmanli’'nin, Avrupa de-
dikleri kafir krallarina karsi bir daha gemlenmemesi
demek olacagini bilmektedirler. Biz Timur Beg'e geldik
ki..» dedigi anda dudaklar1 yapisti; ne soylese soylesin
sebep olarak, batmisti bir kere. So6ziinii ¢evirecek bir
kurtulus dah da yoktu ki tutabile. Eli titreye titreye ser-
bet siirahisine uzandi, eli titreye titreye, epeycesini sof-
raya dokerek kasesine serbet doldurdu; eli titreye titre-
ye icti, cenesine si1zd1 serbet; sakaliyla biyiklarini eli tit-
reye titreye sildi; «Anlatmaga geldik.» dedi en sonunda;
kurtuldugunu sandu.

Timur Beg'in colak eli, bileginden morardi. Seyyid
Bereke, ne zaman Timur Beg bir ¢ikmazda kendi kendini
yemege baslasa, bu colak elinin béyle morardigini bir
kac kere gordiikten sonra, ezberlemisti. icinden kis kis
gilmek geldi ama glilmedi, acimak bile gecti gonliinden.
Sofra acinacak haldeydi. Buraya gelmeden 6nce bu Beg-
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ler, her biri bir kdsesinde Anadolu'nun, bir sofra misali
oturmuslardi herhal; oray1 da bdyle acinacak halde ko-
yup kagmislardi bu sofraya, bu acinacak halde, boylesi-
ne, dokiilerek...

Seyyid Bereke'nin ¢ok soracaklari vardi bu Beglere,
cok; sorarsa eger bir yapraklik kalmis canlar1 da sola-
caktl. Soracaklarindan birini sormadan edemedi; Saru-
hanoglu Hizir Sah Begi, birden korkutmamak i¢in en yu-
musagindan, yokladi:

«Bayezid Beg, Bizans't alamaz dediniz. Sebebi de
soylediniz. Siz Bayezid'in yerinde olmak istemez mi idi-
niz? Bizans't almak, Avrupa dediginiz krallar1 dize getir-
mek, Tirkmen'i bir sancak altinda toplamak istemez mi
idiniz?»

Hizir Sah Beg: «Nerde o gilinler hoca?» dercesine:
«Istemez olur muyum he¢?» deyiverdi. Ardindan da he-
men topladi kendini: «<Her Beg ister bunu, ister de.»

«izin verirseniz ben tamamlayayim.» dedi Seyyidce;
«Ister de, giicii yetmez. Giicii demeyelim ¢iinkii biraz ya-
ban bir s6z bu gii¢. Akilla, goniille, ytirekle karismali ki
insanca olsun. Demek ki akil, goniil, ylirek sarttir Baye-
zid Beg'in yerinde olmak icin, bir tek o olabilmig.»

Timur'un morluktan 6teye gecen ¢olak koluna gozii
ilisince hata ettigini anladi, ¢ok ileri gitmisti diistinme-
den; diisline diisline diizeltti: «O yanda Bayezid, bu yan-
da Timur Beg olabilmis. Sizlerin payina da oradan kagip
buraya siginmak diismiis.»

Germiyanoglu yaltaklanmas1 pek belli bir ¢ikisla
Seyyid Bereke'nin soziinii kesti: «Biz Timur Beg'i en bii-
yuk bildigimizden geldik, siginmaysa en biiytige olur!»

«Evet». Diisiine tarta konusmasi gerekti, dyle yapi-
yordu artik Seyyid Bereke; «Evet. Lakin simdi kotiilenen
Bayezid'dir, ona donelim. Biz de Timur Beg'in yaninda-
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y1z. Buyiikler biiyiiklerden anlar. Bayezid Beg, sizin iste-
diginiz halde yapamadigimizi1 yapti. Bizans1 sarsiyor,
alacak, ola ki alamayacak fakat sarsiyor. Sarhos diyorsu-
nuz, zalim diyorsunuz. Pekey sarhos, eglence isret dis-
kint bir zalim nasil olur da bunca Avrupa'y: dize geti-
rir? Bizans't nasil sarsar? Nasil firsat, nasil vakit bulur
bunca savasa hemi de hi¢ yenilmeyerek? Sarhos eglence
diskiini dedigin yerinden kalkamaz, kag y1l oldu bu Ba-
yezid, Beg olal1? Bir de savastig1 alanin genisligini diisi-
niin, adamin yildirimhgini diisiiniin. At tistiinde mi i¢ki
icer, cadirinda mi kogek oynatir? Peygamberimizin buy-
rugunu disiinelim: Bizans, elbette alinacaktir, buyur-
madi1 m1? Bizans'1 alacak olan Begi 6gmedi mi, ululamadi
mi1? Demek ki Bayezid Beg, Peygamberimizin buyrugun-
ca hareket etmektedir, yanlisim varsa, liitfedin var de-
yin.»

Sofra, acinacak halden 6teye gecti; aglamakliya ¢ok-
tl. Sessizlik elle tutulur oldu. Elle tutulan sessizlikte ha-
vuza dokiilen suyun zerreleri, sakir sakir bir tas yagma-
sin1 andiriyordu. Seyyid Bereke, Timur'un ¢olak koluna
bakmamaga zorluyordu kendini. Usul usul, tane tane.

«Biliyorum. Bizans'1 da alirsa biliyorum.» dedi. «Ba-
yezid Beg'i durdurmanin miimkiinii olamaz, belki...»

Epeydir susan, koti kurtlarin kemirisinde ytregi
gonliint, gonliu girtlagini, girtlagr elini yiiziinii kemiren
Timur Beg dayanamadi. Morarmis ¢olak kolunu uzatip
gerdi; yumruk yapip acarken: «Onun i¢in mi Seyyid
Bereke.» dedi bicimsiz bir 6fkede; «Onun icin mi hoca,
Buhara'dan Muhammed Semseddin'i Bursa'ya yolla-
din?»

Gozleri sofradaydi. Colak kolu, ne yapacagi bilinme-
den bekliyordu.

Seyyid Bereke hizl1 dort nallardayken bilegi burkul-
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mus bir atin burun tsti diistisiinde bel bel bakindi; goz-
leri birdenbire durmustu, kulaklar1 birdenbire durmus-
tu; dili, damag), diliyle disi arasinda canl bildigi konus-
maya yarayacak ne varsa hepsi birdenbire durmustu.

Sofradaki Anadolu Begleri, gitgide altinda daha ¢ok
ezileceklerinden korktuklari bir yiikten kurtulmanin so-
luklanmasinda kimi Timur'a bakti kimi Timur'un ¢olak
koluna. Timur'un ne yapacagi beklenmeyen colak kolu
alic1 kuslarin gagalarini anistirtyyordu. Goriinmeyen bir
pencenin simsiki kaptig1 gériinmeyen bir acin ag titreyi-
sinde, pargalamaga hazirdu.

Fakat Timur, az once, bicimsiz bir 6fkeyle gerdigi
sesini, gergefin kasnagindan siyirircasina gevsetti; ya
bile bile 6lciip gevsetti ya da Seyyid Bereke'ye 6fkelen-
mis olmak sucundan cetindi; «Eyi diisiindtigiin ettigin
muhakkak.» dedi. «Buharali Muhammed Semseddin
gengtir, 6yle duyduk. Nice y1l yasamislardan iistiin oldu-
gunu da 6grendik. Gonliimiiz, benim lilkemde yetismis
bdyle birine bizim sahiplenmemizi isterdi tabi. Duyduk
ki Osmanl’'nin Bayezidine damat olmus, Emir Sultan
adiyla tinlenip Bursa'ya nam salmis. Bayezid Beg'i mi
durduracak? Yani Bayezid Beg'in benim tistiime gelme-
sini, benim yenilmez tiimenlerimi dagitip beni ortadan
kaldirmagi m1 6nleyecek? Bu Begler, Bayezid'in o yanda
giiclendikten sonra bizim iistiimiize ¢ullanmaga niyet-
lendigini séylerler. Emir Sultan't Bursa'ya yerlestirdigi-
ne gore buna sen de inaniyorsun herhal. Bunun i¢in mi?
Yani beni diisiinerek, dyleyse?»

Agir agir, sesini daha da gevseterek konusmustu.
Seyyid Bereke'nin bir iki s6z sdyleyecek hale gelmesini
istemisti aslinda:

«Eyi diistindtigiine inaniyorum. Ama boyle ise? Yan-
lis, cok yanlis. Hata, biiylik hata. Bayezid gelmeli, niye-



195 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

tini gerceklestirmegi denemeli, yenilmez tiimenlerime
vurmag) disinmeli. Korkar miy1z bundan? Yok canim,
bizde de bir seyler vardir herhal, dagarcigimiz bosuna
olamaz; hadi hadi, hadi canim hocam bos mudur dagar-
c1igimiz? Bayezidine bir iki giin dayanacak dolulugumuz
vardir he mi, bu kadarcigina olsun inan, inandigini séy-
le.»

Seyyid Bereke Timur Beg'in 6fkesinden ¢ok alayinin
ne derece yikici oldugunu, bunca yilin birlikte gecmis
ortakligindan bilirdi; simdi de egeden beter bu alay
kulaklarindaydi. «Birlikte ge¢mis bunca yilin ortakligi?»
diye diisledi aciyla. «Ortaklig1?» Hem de nasil, ne yikici
ne utandirici bir ortaklik? Mademki ortaklikta ne var ne
yok esmeydi o halde ege bi¢imi alaya ege bicimi alayla
cevap vermeliydi, o zaman ortaklik tek yanliliktan ¢ikar-
d.

Tam agzini agacagi sirada diisiindiigii tiirde konusa-
mayacaginl anladi; bagh oldugu soyun en yiicesinin
azarlamasina baktigini hissetmisti gonliinde. Yalin, ¢ip-
lak, gercek; neyse o, neyse onu séylemek.

«Evet.» dedi; «Emir Sultan'in, Emir Sultan olmasi
icin Bursa'da yerlesmesine yardimci oldum. Hisimim-
dir, yetismesinde payim vardir. Birligin, beraberligin,
vurup boélmeden kirip parcalamadan iistiin olduguna
iman etmislerdenim. O da 6yledir. Elinden gelir, becere-
bilirse eger Yildirim Bayezid Han'i sizinle karsi karsiya
getirmemege calisacak, sizinle karindas olmasi i¢in var
giciinii harcayacaktir. Tanri'nin takdirini degistirmek
kimin haddine? Biliriz ama Tanri'nin dogru yolda ugra-
silara yardimc olacagina da inaniriz. Yildirim Bayezid
Han'in gonliinden sizinle savagsmak ge¢miyor sanirim.»

«Ya bizim gonliimiizden ge¢iyor mu hoca? Nerden
biliyorsun?»
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«Bazen bilinmez sezilir. Bazen sezilen bilinenden
daha gergektir. Saniyorum dedim ben de, biliyorum de-
medim.»

«Ya bunlar? Bu Anadolu Begleri? Bunlar yalan mi
soyler?»

«Yalan soyler evet!» demek o kadar o kadar zordu
ki. Yalanini bildigi halde bir insana, insanligindan soya
soya onu yuziine karsi: «Yalan soylemektesin.» demek.
Gelgelelim «Hayir.» da diyemezdi.

«Insan.» dedi agir yiikler altinda terlemis bir sesle:
«Insan, Ulu Tanr1'nin 6gdiigi, yiicelttigi bir varhiktr. In-
sana saygl duymayan bir Miisliman dustinemem. Bir
insan, kendini bile bile Begler sinifina girmis ise, Beg
olmus ise lizerine zaten taginmasi hayli gii¢ olan insan-
ik gdmleginden daha agir daha yakici bir hirka giymis
demektir. Tarta tarta distinmeli, agzini tarta tarta acip
teraziyle konusmalidir. Ciinki Begin agzindan c¢ikacak
her soziin bir vebali vardir. Siradan bir insan yalan soy-
leyebilir, insandir. Tanr1 6ge 6ge yaratmistir ama yine
de kusurlu yaratmistir. Onun i¢in yalani, soyledigi zama-
na gore giinahlanir. Ama bir Beg, hi¢ yalan sdyleyemez.
Soylerse, giinahini tasiyacak bir diinya bulamaz.»

«Yani bunlar sence?»

«Bence bunlar buraya neden geldi onu diisiin-
meliyiz. Bunlar buraya nasil geldi onun tizerinde kafa
yormaliy1z. Bir Beg, Begligini, yani 6z yurdunu, 6z top-
ragini, kendine umut baglayanlar ytziistii birakip kag-
maz. Orada, onlarin yaninda 6liir, kagmaz.»

Aydin oglu Isa Beg, kendinden gece gece, nerede
oldugunu da unutarak haykirdi: «Kim diyor bunu, kim?
Biz mi kagmisiz? Bizim niyetimiz Miisliman kani do-
kiilmemesinedir. Kagmak degil, siginmaktir bizim yap-
tigimiz.»
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«Ya size s1iginmis olanlar, sizin kul yerine kullandi-
giniz koyliler, rengperler?» Seyyid Bereke, belki 6m-
riinde ilk defa bagirarak konusmustu. «Onlarin namusu
sizin namusunuzdu, 6lmeden birakmak mi var? Kag-
madik diyorsunuz, ya buraya gelirken ayici, maymuncu,
cambaz kiliklarina neden girdiniz? Bir Beg kacarken bile
girecegi kilig1 bilmiyorsa nasil Beg olur? Bir Beg ayicilig
kendine yakistiriyorsa batsin Begligi!»

«Ispat! Ispat! Ispat isterim ispat!»

Germiyanoglunun ikinci Yakub Begi, yanindakinin
etegini cekmesine ragmen kalkmis «ispat da ispat!» diye
tutturmustu. Akl sira ayici kiligina giren bir kimsenin
aralarinda olmamasini diistiniiyordu. Seyyid Bereke,
sasip yanilip ispatlasa bile; «Ayic1 kiliginaydi benim ¢iki-
sim.» deyip donecekti.

Timur Beg soziin buraya gelip dayanmasini hig iste-
memisti. Anadolu Beglerinin bos ¢uvallardan daha bos
oldugunu bir kere daha goriiyor, Seyyid Bereke'nin ya-
lansiz derdini ¢ok daha iyi anliyordu. Fakat araya gire-
meyecegini de anliyordu. Bunca yildir Seyyid Bereke'yi
boylesine titrer gormemisti: «Peygamber soyu da olsa
Arap damarw» diye diisiindii. I¢in i¢in keyiflenmisti de.
Tuhaf, ¢cok degisik, adeta canli bir satran¢ oyunu sey-
rediyordu. Anadolu Begleri aptalca oynamislar, en bu-
dalalar1 Germiyanoglu, budalaligina yarasir bigcimde
Seyyid Bereke'ye «Sah!» demege kalkmisti.

Seyyid Bereke'nin, Germiyanoglunun budala giive-
nine kars1 siirecegi tas1 merakla bekledi. Seyyid Bereke
Germiyanogluya: «Giinah benden gitti gayri» dedi
ofkeyle. Ayni bicimde Timur Beg'e dondii:

«Emirim.» dedi; «Senin ytlizbasin Barak Tekin'in Se-
merkant'ta bilmedigi sican deligi bile yoktur. Gecenler-
de buraya gelip beni bulan yabanciy1 da bilmistir. Ad1
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Samed'dir. Sanina Ecevit derlermis, benim bildigim bu
kadar. Izin verirsen ¢agirtalim gelsin, diyecekleri var-
dir.»

Soyleyeceklerini soyliiyordu, yiizii de Timur'a do-
niiktii ama Timur Beg'e bakmiyordu. Timur Beg, Seyyid
Bereke'nin asil niyetini disiindii, ne olabilecegini? Ba-
rak Tekin yilizbasinin olup bitenler arasina sikistirip bir
vakit once anlattigl Seyyid'e gelen yabancinin neler
soyleyebilecegini hesapladi. Yiizbasi Barak Tekin, o giin:
«Dervise benzemez bir herif.» demisti. Okuma yazma
meyli olan birine de benzemezmis. Ip kackin1 gezgin-
lerden olmali. O giin bu giin Seyyid Bereke'nin ip kagkini
gezginlerle ne alip verecegi vardir disiincesi kipir kipir
kusku olmustu kursaginda; ta, Emir Sultan diye linlenen
Buharaliy1 Bursa'ya saldigindan bu yana Seyyid'den so-
gur gibi olan yiiregi, bu ip kackini gezgin goriintisiindeki
herifin ziyaretinin iistiine de bir mum yapistirmisti.

Fakat bu Seyyid Bereke iste, saklamiyordu; ip kagki-
niyla konustugunu soyliiyordu; tistelik ¢agirilip burada
da konusturulmasini istiyordu. Germiyanoglu budalasi-
nin en acemi satrang oyuncusunun koétiisiinde «Sah.»
deyisine eglenir gibi «Sah.» diyerek hemi de. «<Hakl. Her
zaman hakli bu adam.» diye sdylendi icinden. «Oyunsuz,
diizensiz, hilesiz hurdasiz hakli, hem de bana karsi, hem
de Seyyidliginden baska bir giicii yok iken hakli.»

Kendisine bakmayan Seyyid Bereke'nin gozlerini
aradi. Eski Seyyid Bereke gozlerini bulamayacagindan
emindi. Kendisine bakmak istemedigini de sezdi. Ustelik
hep boyle olacakti bundan sonrasi, farkindaydi. Sabahki
mesveret oyunu, oyundu evet Timur bunun bir oyun
oldugunu yiireginden de saklayamazdi ya, buz gibi, bile
bile yapilmis bir oyundu; artik Seyyid Bereke'yi eski
Seyyid Berekeliginde tutamazdi. Gorebildigi kadar, akli-



199 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

g1 kuskusuz sakalinin gosterdigi yliziinde, onarilmasinin
miimkiini olmayan bir siirti kirik ¢izgi doludizgin kosu-
yordu. Timur, gercekten tiziildi. Bir kere daha yalniz
kalmis sandi dag baslarinda. Oglu Cihangirinin 6liimiin-
den sonraki yalniz diinyanin bir benzeri yalmzliktaydi.
O an her sey anlamsizlasti. Bir tek insana bile giivene-
memek; bir tek insanin olsun inanmadigy, bel baglama-
dig1 gonliinden, karsiliksiz sevmedigi bir kisi olup kal-
mak sipsivri. Bunun i¢in mi alt list etmisti koca diinyay1?
Artik bu tizgiinliikten mi yoksa budala Tiirkmen Begle-
rinin kot duruma diismelerini istemediginden mi her
nedense kendisi de bilemedi neden oldugunu; epeydir
olu sofrasinda kiytiriklanan sofranin dirilmege donii-
stinde; «<Hocam!» dedi. Daha 6nce «Hoca» diyen ofkesi
hayli kirnlmist;; «<Hocam, bu dedigin kisi her kim ise,
cagirmak bir ise yarayacak mi? Ne i¢in?»

Seyyid Bereke o haliyle: «Ispat istediler.» dedi. «Is-
pat isteyene ispatlamak vaciptir.»

«Yakisik alir m1 acep? Kim oldugu bellisiz bir yaban-
c1y1, burada, bizim yanimizda dinlemek, bana biraz yaki-
siksiz gelir hocam.»

Bu sefer Timur'un gozlerine bakti Seyyid Bereke.
Yalinkatt1 fakat Timur'u buyiik géren bir bakis degildi:

«Sen Kki..» dedi; «Timur Beg sen ki halkin arasina
girersin; halkin arasinda goriinmekten hoslandigini
gostermek istersin. Dert dinlersin; ¢ocuk ile ¢ocuk, kdy-
liiyle koyli, kentliyle kentli oldugunun bilinmesine 6ze-
nirsin. Bu sofrada derdin en biiyiigii sdylendi. Bunlar,
burada olmayan birini su¢ladilar. Burada olmayan biri,
yani su¢lanan, siradan biri degildir.»

Timur'un ¢olak kolu, kendiligindenmiscesine sofra-
nin ustiine dogru kalkti, colak bileginin digiimii, yesi-
limsiliginde dayanacak yer aradu.
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Seyyid Bereke gormezlikten gelerek devam etti:

«Anadolu'dan Urumeline ge¢mis bir gazi soyudur.
Tanr1 katinda, yemin ederim ki Tanr1 katinda bu soyun
bir yeri vardir. Seni bu soyun tustiine saldirman igin...»

Timur'un c¢olak eli, gozle goriiniir bicimde morar-
mist1 yeniden. Sofranin iistiinde duracak yer ariyordu.
Seyyid Bereke ileri gidip gitmedigini diistindi séziini
keserek. Fakat yapacak baska hi¢ bir seyi kalmamisti;
Timur'dan ¢oktan kopmus baglarinin bir daha baglan-
mayacagini seziyordu. Simdiyece ¢oktan sdylemesi ge-
reken sozleri soyliiyordu. Belki, hele az daha bekleye-
lim, kim bilir, siras1 gelmedi heniiz gibi ikirciklenmelerle
umutlarin yeri degildi gayri, ya simdi ya hi¢ bir zaman!
Yine de fazla kiric1 olmamak istedi gonlii:

«Bu isteniyor.» dedi. «Yarin, bizden bir ka¢ bin yil
sonra geleceklere hesap verme durumundayiz. Bizi sim-
di kimse yargilayamaz saniriz, kurtuldugumuzu saniriz.
Bir giin bizi yargiya ¢cekecekler gelir; ¢cok ge¢ sandigimiz
o giin ¢abuk gelir, biz 6lmiis de olsak gelir, dlmiisligi-
miize bakmazlar. Bu hesabi; bu hesab1 Begler diisiin-
mezler, ciinkii bu Begler bugiinii yasiyorlar, bugiiniin
kendi kurtuluslarini yasiyorlar. Sen Timur olarak bugu-
ni yasayim dersen bu Beglerden tirnak olsun farkin
kalmaz. Onun icin, ¢agir o yabanciyi, hem de burda, bun-
larin 6ntinde dinle. Suglanan kim olursa olsun savunul-
masl1 dinlenmeden suc¢lamak adaletten sayilmaz. Senin
Yildirim Bayezid Han ile savagsmani istemiyorum. Bu
savasta hakli bile olsan haksizsin derim sana; bu savasta
yenmis bile olsan yenilmistir derim sana.»

Timur'un mosmor moraran ¢olak kolunun, sofrada
bir oraya bir buraya gidip gelisine baka baka sustu.

Anadolu Begleri taslasmisti. Oyle birer heykel, éyle
birer put bakisinda.
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Timur susuyordu. Seyyid Bereke, Timur'un gonliin-
de dolanip duran firtinay1 ¢ok iyi biliyordu; o6tekilerin
bu firtinadan habersizligini de. Ne olursa olsun bu
Timur'un sofrasinda son oturusuydu. Timur'la son ko-
nusmasiydi. Yillar 6nce istedigi halde, Cihangir'in 6liimu
yuzinden yalniz birakamadigl Timur'un yanindan don-
memecesine ayrilacakti. Mekke yahut Medine, ceddi
Muhammed Mustafa'nin, sik sik duydugu, simdi ise eti
ile kemigiyle 6zler oldugu kokusunu duydu; koku bey-
nindeydi; sicak ¢6l terlerindeydi, ulasilmasi imkansiz
bir stiklinetti. Bu stikinette kalan 6mriinii yasamak, bu
stiklinette duymak, bu siiki(inette dinlenmek...

Sol yaninda bir kipirdanma oldu. Herhalde Germi-
yanoglu, konusmak istemis olmali ki, susturmak iste-
diler.

Timur Beg ansizin ayaga kalkti: «Pekey!» Anadolu
Begleri de ayaga kalktilar; suclu, beceriksiz, birbirlerine
baktilar. Hepsi birden Germiyanogluyu suglayici siizdii.

Seyyid Bereke, kisa bir bocalama gecirdi; Timur'un
kalkacagini ummamisti, kalkislara uydu. Timur kaciyor
muydu yoksa Seyyid Bereke'nin sdylediklerinin tlistline
listline mi gidiyordu? Se¢ilmesi zordu.

«Sofranin tadi tuzu kalmadj, sofraliktan ¢ikt;; bunu
da biz istemedik. Gidelim.»

Gidisine bakilirsa kii¢iik havuzun ucundaki giil ¢ar-
dagini annacina almisti. Anadolu Begleri, herhal, Seyyid
Bereke'nin davranisini kolluyorlardi. Timur dondii:

«Bilyiik bahceye gecelim.» dedi. «<Hocamizin dinle-
yelim dedigi yabanciy1 orada goérelim. Umariz uzun siir-
mez. Yol hazirligimiz oldugu unutulmamaistir.»

Biiyiik bahge, eflatunlu uzun cardagin eflatun mor-
luguna bezenmis yesil loslugundan sonra bin bir tiirli
cicegin, arinin, kusun, agacin, giinesin doymuslugunda
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set set bir hazimsizligin yorulmuslugu gibi geldi neden-
se Seyyid Bereke'ye. O zamanaca, bu bahgeye her giri-
sinde bir terslik hisseder de tersligin nereden geldigini
bilemezdi. Boylesine bir yalanci diinya cennetinde ne-
den bir terslik bulunsun, acayibine giderdi. Emir Timur
bu bahgeye biitiin gonliini doldurmustu. Kemer képri-
lerin, kii¢iik dereciklerin, pinarlarin, fiskiran su siitun-
larinin, akla geldik gelmedik cihan zenginliginin dolus-
turdugu, 6zenilmis bezenilmis bir bahce. Dogru, gel gor
ki simdi anlamist1 tersligi. Semerkant'a tepeden bakan
pek tepeden bakan; piril piril yesil, mavi, mor, kirmizi
zenginligi topragin listlinde mantar mantar canlandiran
Semerkant't ayaklarinin altina alan bu bahge hazimsiz-
ik illetindeydi. Tipki? Tipki? Emir Timur gibi, demek
geliyordu diline Seyyid Bereke'nin gonliinden.

Hemen hemen hi¢ konusulmadi dense yeridir. Daha
cok diistiniildi.

Anadolu Begleri simdi ne olacagini, bu istenmedik
cagirilisin sonunun nereye degecegini diisiindiiler. Her
biri ayr1 ayr dile getirip sdyleyemeseler de Germiya-
nogluyu yaptigr densizlik ytziinden kinadilar, sogiip
saydilar iclerinden, Germiyanogluya bakmayarak.

Germiyanoglu cagirillanin kim oldugunu, ne istedi-
gini pekiyi bildiginden iiste c¢ikacak sézler diisiindu;
Ecevit'i ciiriitecek, casit oldugunu ispatlayacak olaylar
bulmaga, olmazsa yaratmaga calisti. Daha da ileri gide-
cekti, nereye degerse degsin sonu Seyyid Bereke'yi de
kotilemekten kaginmayacakti. Bir kag¢ glinden beri za-
ten korkuyordu. Tozlu, ¢ekilmez bir 6zlemin gégniimiis
kokusu gelip genzinde nemleniyordu; buraya gelece-
gine, Timur denilen bu sert ¢alinin ardina siginacagina,
enistesi Bayezid'e sensin deseydi, onun koltuguna gir-
seydi buralarda siiriinecegine konaginda yan gelir ya-
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tardi simdi, ¢colugunun ¢ocugunun yaninda émiir gegi-
rirdi. Beglik kirintisinda gontl egler giderdi son nefe-
sinece. Hi¢ degilse bunu niye diistinmemisti? Seyyid Be-
reke'ye bakilirsa, baksana, bin bilmem kag y1l sonra bile
adami yargilamak igin yargicilar tiirermis; breh breh
breh. Su ise bak sen. Adami1 mezarinda da rahat komaya-
caklar, vay bre gozi ¢ikasi koca sakal. Bu gidisle mezari-
n1 bulabilirlerse eger; mezar diye bir ¢cukura girebilmek
talihine erisirse. Ya kim vurduya giderse? Ya cenazesi
elin tlilkesinde it 6liisii niyetine siirtiniip atilirsa bir ya-
na? Ne olursa olsun Seyyid Bereke'nin sozleri 6yle bir
bunaltmist1 ki Germiyanogluyu, bir ka¢ giindiir yiiregini
saran korkuyu avuclayacak hale getirmisti. Tiirkmen
hocasi Yunus Emre'nin dedigi de Seyyid Bereke'nin de-
digiydi Allah kahrede! Yunus Emre de: «Seni sigaya
ceker, Bir Molla Kasim gelir.» demisti bir demesinde. Su
bahgeye bak hele; su benim ben diye bar bar bagiran
yalanci cennetlige bak sen. Bre Yildirim Bayezid'in Os-
manlisi da ¢ok zenginledi ama Timur gibi gosterise dok-
miiyor canim zenginligini.

Yanlis yola diistiik biz herhal; yok yok yanlis yola
distiik. Saruhanoglu Hizir Sah denilen kelegin séziine
kanmamak var imis diinyada, var imis de. Bre Germiya-
noglu Yakub budalasi simdi mi aklin basina gelir oldu,
burda mi1? [s isten gecmedi mi? Hele bin bilmem kag yil
sonra Molla Kasim'in biri seni cekmeli yargi yerinde Kki...

Ayrica bu hayiflanisi bu icten ice dégliniisiinii ya-
nindakilere belli etmek istemediginden yorgun diisii-
yordu da Germiyanoglu. Bir ara, burdan ¢ikinca, su isin
icinden siyrilirsa hayirlisiyla Seyyid Bereke'ye gitmegi
diisledi; Seyyid Bereke'nin Yildirim Bayezid Beg'i sevdi-
gini, ondan yana oldugunu anlayabilmisti. Anlayabildik-
lerinin biri de; bu so6zlerle, bu s6zleri sdyleyis bigcimiyle
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bu Seyyid Bereke burada, Timur'un yaninda durucular-
dan degildi. Belki de Osmanoglunun yanina gidecekti,
acaba kendisini de yanina alir miyd: giderken? Yildirim
Bayezid'den bagis diler miydi? Bunu yapacakti, Seyyid'-
den araci olmasini isteyecekti, karari karardi. Kararinin
karar olduguna inaninca yiiregi biraz nefes aldi. Bahgeyi
daha bir baska gozle seyretti.

Aydinoglu Isa Beg ise Germiyanogluyu kinamasina
kinamisti ama sevinmisti beri yandan da. Cagirilanin
Ecevit denilen hayta oldugunu 6grenmesi basini don-
diirmemisti. Aklina Ecevit’le Seyyid Bereke'nin bas basa
verip bir diizen kurduklar1 gelmisti; burada bu diizeni
kendilerinin basina corap edip oreceklerdi, belliydi.
Seyyid Bereke Timur'un savasmasini istemiyordu Ba-
yezid'le, saklamiyor, agik acik soyliiyordu. Yalniz Seyyid
Bereke olsa savas istemeyen aldirmayacakti Aydinoglu;
Timur'un nice binbasisi, nice yiizbasisi, goriip konusa-
bildiklerinin hemen hepsi, gencinden ihtiyarina, Baye-
zid'e karsi savasilmanin karsisindaydi. Onlar da sakla-
miyor, onlar da agik acgik soyliiyorlardi. Hele gengler,
Bayezid adi gecti mi, bir tapmalar1 noksan, konusu-
yorlardi. Hatta buraya gelip Timur'u kiskirttiklar: icin
kendilerine kizdiklarin bile belli ediyorlardi, sevmedik-
leri gozlerinden hemen anlasiliyordu.

Timur Beg'in ise ne diisiindiigiini bilebilmek deve-
nin horgiiciindekini ¢ikarmaktan zordu; ¢ikarsan da ise
yarar cinsinden mi ise yaramazindan mi Tanr bilirdi
ancak. En iyisi, ne olacaksa bir an 6nce olmali, Ecevit
gelip soyleyeceklerini sdylemeliydi; belki bu kor umut
da burada béylece soyunup giderdi. Ondan sonra? «Bre
bizim ondan sonramiz mi kalmis?» diye doégiindii i¢in-
den; «Bre say ki Timur yendi Bayezid'i, say ki bize Beg-
ligimizi geri verdi, ne olacak? Bu sefer de Timur binecek
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sirtimiza, eseklik yine bize diisecek ne fayda ki buraya
gelince anladin bre Isa Beg, bre Aydinoglunun Isas1 bu-
raya gelince anladin, esek olacaktin madem semerinde-
ki neden Osmanoglu olmayaydi? Timur kanl zalim ki
Bayezid bal baklavaymis meger ne fayda? Bir kere tepip
geldik buraya bre bos koy gerisini, donsen de nafiledir
Bayezid inanmaz gayri, inanmaz!»

Umursamazhiga yakin bir duyguda, asagilarda baya
tozlanmis giin 15181n1n vurgunu Semerkant'in alina mo-
runa dald gitti sdylene sdylene.

Otekiler, kimi Aydinoglunun umursamazligina kimi
Germiyanoglunun budala, yersiz bosbogazligina verip
veristirmekte devam edip durdular. Yedikleri yemegin
keyfi kalmamisti; Cennet misali, her bir yani1 ayr ayri
biingiildenen biiyiik bahgenin ala ala heyi sagirlasmisti.
Timur Beg bir siire Anadolu Beglerinin dalip dalip gi-
dislerine bakti gézaltindan. «Yireksizler.» diyemedi;
«Yarim akillilar.» diyemedi; «Beceriksizler de diyemedi.
Ugiinii de, daha baska benzerleriyle birlikte demek dog-
rusu yakisirdi. Ne var ki biri tam tamina bu adamlari
asagilamak icin yetmezdi. Seyyid Bereke'nin sozleri,
elhak yerindeydi; yerli yerinde, eksiksiz hem de, bigak
gibi. Kii¢iik diistinmek istemedigi halde Seyyid Bereke'-
yi disinmeden edemiyordu. Gidecekti; iki kere ikinin
dort edisinden daha gercekti bu artik. Seyyid Berekesiz
gececek glinlerinin iyiye mi kotiiye mi dayanacagini te-
razilemege cabaladi. Seyyid Bereke'nin gitmesi? Gitsin
gayri, gitmeli. Bugiinece minneti vardi ona; Peygamber
soyundan birinin, adina ayrica saygi duyulan birinin ya-
ninda bulunmasi nice bin giinahinin ortiilmesine yet-
misti. Bundan sonra? Bundan sonrasi ayakbagiydi; bun-
dan sonra Seyyid Bereke'yi her goriisiinde aksayan, ko-
lu ¢olak bir Timur gorecekti artik; Emir Timur Beg'in de
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bundan sonraya aksayan, kolu ¢olak bir Timur gormege
hi¢ mi hi¢ tahammiilii yoktu, olmayacakti, olamayacakt.

Ama? Ama gitmek teklifi Seyyid Bereke'den mi
gelmeliydi yoksa kendisinden mi? Seyyid Bereke'den
gelmeliydi fakat Timur bu istegi kendinden gelmis gibi
gostermeli, yeri yerinden oynatacak bir samatayla Ti-
mur'dan gelmis gibi herkese duyurmaliydi. «Sabahki
mesveret bir baslangicti.» deyip 6ziinden bile sakladigi
oyununu gonli ile ylregi arasinda ag¢iga vurmaktan
cekinmedi. «Bunun i¢indi. Ne zamandir Hacca gitmek
niyetiyle beni birakmak isterdi, gitsin!»

Buna ragmen gonliinii alma yollu konustu Seyyid
Bereke ile. Bliylik bahgeden s6z agti. Ancak ikisinin isite-
bilecegi kadar yavas sesle konusuyordu. Biiyiik bahce-
nin daha biiyttiilmesi gerektigini, buna benzer bahge-
lerin yamaca dogru asma kopriilerle birbirine baglana-
cagini, buna niyetlendigini soyledi. Semerkant'ta otu-
ranlarin da bu bahgelere girip ¢ikmalarinin, gezip dolas-
malarinin, bu bahcelerin asil Semerkandhlarin mali
oldugunun bilinmesini, Semerkant'in surasinda bura-
sinda boyle bahgelerin yayginlastirilmasini, boyle bah-
celerle siislenmesini, bu hususta Seyyid Bereke'nin bir
diyecegi olup olmadiginu...

Seyyid Bereke dinlemiyor, dinler gortiniiyordu. De-
gil bahceyle, degil Semerkant'la, Timur Beg'in Begligiyle
olsun bir iliskisi kalmamisti. Timur bunun farkina var-
diginda, Seyyid Bereke'nin gidisinin samatasini da du-
yuramayacagini hissetti. Bunu diistinmemisti hig, kolay
sanmist;; Timur'dan sesiz sedasiz ayrilan bir Seyyid
Bereke Hindistan savasini kaybetmekten farksiz olurdu,
evet farksiz olacakti; ne yazik ki dogruydu bu.

Cani sikild1. Sustu.

Biiyiik bah¢enin bin bir kusu, kocaman bir can si-
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kintisinda kiicticiik kiiciiciik otiisiiyordu; ciliz, odlek,
terbiyesiz.

Ecevit, ciliz, 6dlek, terbiyesiz otiislere geldi. Barak
Tekin yiizbasinin hemen ardinda, biraz siikliim pukliim-
di; apar topar alinip getirilmenin verdigi korkak kusku-
lardaydi. Emir Timur'u gorecegini aklindan bile gegir-
medigi daha ilk adiminda belli oldu. Seyyid Bereke'yi,
hele Anadolu Beglerini de taniyinca kas: gozii yuzu bir-
birine karisti. Dili dudaklarini yalayip durdu. Dudakla-
rinin gorinen kismi acik beyazimsi bir kurumuslukta
gevredi.

Seyyid Bereke, giilimsemege calisan bir bakisla
Ecevit'in yiiregine su serpmek istedi. Gorustiikleri giin-
den bu yana Ecevit'in hayli ¢okmiis oldugu gozden kag-
miyordu. Kara bir sakal uglanmasi, kopkoyu bir kir ha-
linde ytliziine yapismisti. Gozleri i¢ine i¢ine ¢ekilmis, alni
bu darlikta yer bulamamanin sikintisinda disa firlamisti.

Aydinoglu Isa Beg, bagka bir yerde olsa Ecevit'i ta-
niyamazdi. Konya'da gordiigl, sonra Van'da bir handa
bir kere daha karsilarina ¢ikip bir kag¢ altinlarini alan
adamin bu adam olduguna bin tanik isterdi. O glinkii
atilgan, almak icin alttan girip tistten cikan Ecevit gitmis,
yerine uyuzumsu bir kedi sinisi gelmisti. Fakat aldanil-
mamaliyds; uyuzumsu kedinin tirnaklarini nereye sak-
ladig1 bilinmezdi.

Oteki Anadolu Begleri de Aydinoglu Isa Beg'den de-
gisik diistinmediler. Germiyanoglu irkildi ayrica; kendi
sonunu gordigiinii sanmisti.

Timur Beg, Ecevit'i siiziiyordu. Bir, iki, ¢, stizdii.
Bir, iki, li¢ daha siizdii. Her siiziisiinde gozleri yaprak
yaprak kisiliyordu, yaprak yaprak agiliyordu. Ve dahi
stizdi ki Ecevit sonu gelmemecesine sandi hem de hir-
kasindan gomlegine, etinden kemigine soyunup goriin-
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mezliklerinin olan gorunitrliigiyle bilindigini sezinledi.
Dizleri titriyor, baldirlar1 segriyordu. Gozleri kararmak
lizereydi. Ne ise ki Emir Timur Beg, Ecevit'e dag aslan-
lar1 azametinde gelen bir boyun kasisiyla Seyyid Bere-
ke'ye dondiirdii yuiziinii de Ecevit'i kurtardi elinin ayagi-
nin ¢ézillmesinden:

«Bu mudur hocam? Dinleyelim dedigin kisi midir?»

Seyyid Bereke kuru, kisa: «Evet.» dedi; «Budur.»

«Dinleyelim 6yleyse. Yiizbasi, biz dinleyelim. Gere-
kirse ¢agirtirim seni.»

Ecevit dylesine bir afallama i¢indeydi ki karsisinda-
kileri birakip ytuzbasinin gidisine dondi, ylizbasinin gi-
disine bakt1i. Ne olacakti pekey? Ne dinlenecekti? Timur
Beg yahut otekiler kimi, neyi, neden, ni¢in dinlemek is-
tiyorlardi? Bahgelerden genis nedenler nicinler ve daha
bir stirii soru, soru, soru ¢engellenmekteydi Ecevit'e.
Her biri bir dev ¢6gmen olmus Ecevit'in dallarini ¢ekip
cekip egiyordu. Yilizbasi ise gidiyordu. Sert, acimasiz,
toprag1 dogen adimlari vardi. Soru sormayan, soru da
sordurmayan, ezen adimlari, hep ezen.

«Anlat. Seni dinleyecek burdakiler.»

Ecevit, Timur Beg'in, giden yilizbasinin adimlarini
andiran sesine zor ser dondi; burulmus sesi zor ser
sordu: «Neyi? Neden?»

Seyyid Bereke, Ecevit'in sikintisini giderici olmak
isteyen bir sesle, Timur'un ezici sesini 6nledi:

«Bana geldigin zaman anlattiklarin1 dinlemek ister
Emir Timur.» dedi; «Bana geldiginde ne anlattiysan
aynini. Cekinecek bir hal yok. Taniksin, tanik diye din-
leneceksin. Taniklar Tanri i¢in konusur, yalansiz. Kork-
mazlar.»

Ecevit Seyyid Bereke'ye bakiyordu; «Simdi mi akli-
na geldik?» der gibi; «Ne bicim Seyyid'sin sen, sana
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sigman1 boyle mi ele verirler?» derce, daha dogrusu
glicli yetmemis de yetse boyle bakarmis gibi bakiyordu.

Seyyid Bereke yaptiginin dogru olup olmadigini o
vakit diisiinebildi. Nasil olmustu da bos bulunmus, bir
solukluk 6fkenin tadina kapip koyvermisti kendini? Na-
sil olmustu da Ecevit'in 6ziinden medet umdugunu, ken-
di evine siginmak icin geldigini sezememis, elin garibini
garipliginde unutup gitmis; kotii, berbat, asagilik bir
tstiinlenme ugruna adlarina Beg siisii veren su yaratik-
larin yalanciliklarini 1sitmakta o giin yoksul garipliginde
unuttugu bir adamdan yararlanmaga yeltenmisti? Belki
Seyyid Bereke adiyla Emir Timur'a hakliligin1 bir kere
daha gosterecek ama bu? Bu Ecevit ne olacakti ara yer-
de? Akl basina gelmisti gelmesine ya neden sonra, bu-
nun iizerine deli bir ¢aresizlikle ayaga kalkti.

«Ben yanlis bir is yaptim Emir Timur.» dedi. «Bu
adamu sal gitsin, liitfen sal gitsin, yanlis bir ise kalkistim.
Say ki bana gelmedi bu adam, say ki bana bir s6z soyle-
medi. Hata ettim; bu Beglere karsi bagislanmayacak
derecede kusur isledim. Soylediklerimin hepsini yanlisa
say, geri aliyorum her birini, bu Beglerden de beni ba-
gislamalarin1 diliyorum. Hata ettim, hata ettim, hata,
hata!» diye ¢irpindi.

Anadolu Beglerinin hepsi de o6nce sasirmislardi.
Ecevit'in sdyleyeceklerinin endisesinden, Seyyid Bere-
ke'nin umulmadik doniisiine, doniisiinden gectik don-
mez carklarda ¢irpinisina aliklasmalarken. Bir iki der-
ken bir birine bakismislar, soluklanmislar ve bir vakit-
ten beri her birinin bir ayr1 kayip kaynadiklan ciirt-
miusliikkte dirilivermislerdi. Biraz meydan okuyucu
bakanlar1 bile olmustu.

Emir Timur tatsiz, sonunu kendinin de begenmeye-
cegini sezdigi bir masal dinlemegi géze almisti ama daha
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baslamadan tersine donecegini hesaplamamisti. Hele
boylesine ters donecegini. Seyyid Bereke, alacasi dahi
solmus bir golgeligin s6yiinmusliglinde giin 15181na ba-
kamaz haldeydi. Onu bu halde gérmek, neden kazanil-
di1g1 bilinmeyen bir savasa benziyordu; amacgsiz kazanil-
mis bir savasa. Ama kazanilmisti ya sen ona bak; otesi
sonra diisiiniilmeliydi. Gerekirse Seyyid Bereke'nin bu
gogniimesinden de yararlanabilirdi. Sesini en dost ses-
lere ayarladi bir anda:

«Hocam; aziz hocam neden yaziklanirsin? Deger
mi? Dedigin gibi olsun. Saliveririz gider bu garip, gider
hocam gider.»

Ecevit, Seyyid Bereke'nin {liziintiisiinii yasiyordu?
Uziintiiniin, yiirekten kaynama olusu ise ayrica sarmisti.
Bir dag kecisinin, bir tavsanin sezgilerine alismis ilikleri
yanilmadigini soyliiyordu durmadan, hosuna gitti; bun-
ca yildir bir adamd. Uziintiiniin, yiirekten kaynama olu-
su ise aynak bile, en yakin sandig1 sirada 6ziini diisiin-
digini belli eder, sikisti m1 en 6nde 6z canini hesaba
katardi. Ama bu, bu ak sakal, hi¢ tanimadig1 bu yumusak
bakish adam yalniz Ecevit i¢in tiziiliiyordu; Ecevit'i ate-
se atmanin pismanliginda kahroluyordu. Gézlerini 6liin-
ceye kadar bu c¢arpinistan ayirmak istemeyecekti ama
nedense Timur'a dondi yiizii, Timur'un gozlerinden ka-
yikayiveren gizli bir hiikmedisi, ¢ok siki sagladig1 yenme
cabasini fark etti. Sonra, Anadolu Beglerinin burusuk-
luktan kurtulmus, diklesmis kafalarini goriir gormez de
yadirgadig1 bir yigitlenme esti yiireginde, Timur'a do-
niip: «kKonusacagim.» dedi. «Anlatacagim. Bunlari, bun-
lar1 anlatacagim, bunlar!»

Sozi kesilir korkusuyla yutkunmasini da yutarak
devam etti: «Bunlar? Ben bunlar1 ¢oktan ele verirdim
isteseydim. Vermeliymisim, yazik. Beni bana birakmadi-
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lar da ondan!»

Emir Timur, okun yaydan ¢iktigin1 gériiyordu. Sus-
turmak daha kotii, susturmamak en koétiiydi. Seyyid
Bereke'nin yeni bir hakliligini1 dinlemek isine gelmiyor-
du; hic bir sey degismeyecek, Seyyid Bereke hakl da ol-
sa aklina koydugundan sasmayacakti Timur; ne var ki
Anadolu Begleri biitiin biitiine goziinden diisecekti.
Daha ilk goriiste kag¢ kiratlik adam olduklarini anlamais,
bunlarin koruyuculugunu bahane ederek Yildirim Ba-
yezid'e savas agmanin giiliingliigiini diistinmiistii.

Simdi ise biri geliyordu, hi¢ akilda olmayan, adin1 ilk
duydugunda lizerinde bile durmadig ip kac¢kini biri ge-
liyordu, cigersiz Beglerin li¢ ak¢e etmez ytizlerini siyiri-
yordu ortiilerinden, siyirmaya yelteniyordu. Kazakliga
soyundugu giinlerde bile bu sekil giilmecelik bir yiizles-
meye izin vermemisti yaninda. Simdi Emir Timur iken,
bir s6zii yar1 cihan1 ayaga kaldirmaga yeterken, ¢cocukla-
rin dahi burun kiviracagi bu ise nasil katlaniyordu pe-
key? Seyyid Bereke'nin ¢irpinisini dayanak yapip ip kag-
kinini susturmaliyds, herkesi yerine gondermeliydi. Na-
s1l olsa Hindistan seferi biitlin bunlar1 unutturur, Seyyid
Bereke de bu c¢irpinisinin ustiine bir daha agiz agma-
mag1 uygun gorirdi; gitmez, bir sture ayak siirtr, za-
man, gitgide Seyyid Bereke ile kendisi arasindaki buzla-
11 eritebilirdi.

Bunu boyle diisiindi, disiiniince de, Ecevit'in geg-
misi toparlamak i¢in bir solukluk susmasindan yarar-
landi: «<Hocamizin tiziildiigi goriiniir, senin de durumun
bir hos, baska bir vakit dinlesek? Oyle yapalim.» dedi.
Timur'un, alisilmis emirlik sesinde séylememis, Seyyid
Bereke'nin iiziintiisiine yangili bir dost ezikligiyle ko-
nusmustu.

Ecevit, Semerkant'a kadar geldikten, hele hele dii-
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stinde goremeyecegi bir sekilde Emir Timur'un yanina-
ca ¢iktiktan sonra, diyecegini demeden, sesini duyurma-
dan giderse bir daha, kalan 6mriiniin gegen dmriinden
beter bir bosunalikta striiklenecegini hesap edebildi.
Yine o tavsanlardan karacalardan gelme, Kel Aynak'in
alistirdigr icgiidiisii haril haril kokular ariyordu. Ti-
mur'un sesi pek korkutucu kokmuyordu; biiyiik bah-
cenin ali yesili eflatunu, asagilarda morararak yatan
Semerkant. Daha hosu bir dért duvar arasinda olmayisi,
basinin listliinde basik tavanlar yerine sonsuz bir mavi-
nin diimdiiz uzattig1 gokyiizi ile glines Ecevit'e simdiye
degin hasir nesir oldugu tabiatin giivenisini vermisti.
Emir Timur olsa olsa bir Kel Aynak, daha otesi bir
Karaosmanoglu daha 6tesi, tabiatin ortasinda olduktan
sonra daha o6tesi nereye ulasirsa ulagsin Emir Timur'-
dan da cekinilmemesi gerekirdi. Seyyid Bereke'yi de
bdylesi deprestiren belki bu tabiatti. Anadolu Beglerini
boyle misir piiskiillerine benzeten de, agaci, yapragi, su-
yu, topragindan gogiine biitiin tabiat1 icglidiistinde duy-
masi Ecevit'i derleyip toparlamisti. Bir de, dogdugundan
bu yana ilkin birinin, bu Seyyid Bereke'nin, Samedli-
ginin gelecegine telaslandirmasi, Ecevit'i duygulandir-
mist1. Binde bir olsun varligini bilmedigi bu duygulanma
giciini artirdi. Emir Timur'a korkusuzca bakti. Hemen
susmasini, boyun kirip ¢ikmasini istiyordu.

Dondi, Anadolu Beglerine bakti. Misir puskiili do-
kiilmelerini unutmuslar, karalanmaktan kurtulduklari-
ni sezmenin umutlanmasinda «Cik artik bre git!» de-
mesine mi dikmislerdi gozlerini Ecevit'in tistiine? Men-
teseoglu ilyas Beg'in gozleri ayrica vaatler eylemesine
kirpismaktaydi ki Ecevit ¢ikacak olursa eger, bu kirpis-
manin en azindan bes altin demek oldugu ayan beya-
niydi. Kisa bir kil u¢lanmasinda kapkara kirli sivama
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sakal giilimsemesini orttii Ecevit'in, aciga vurmadi. Hig¢
kimse icin olmasa dahi sadece bu Begler icin konusma-
liyd1. Bu, yerytiziinden kaldirilmasi sart olan siiliik Beg-
ler icin. Bu ylizden, bir daha kendisinin de kesemeyecegi
sezilen bir hizda:

«Beni bana birakmayan Somuncu Baba derler bir
Osmanl kocasidir.» dedi; «Beni bana birakmayan, on-
dan da 6nce yolda gordigim bir Osmanl koyltusudur.»
dedi. «Timur Begim, senin su Anadolu Begleri denen
heriflerden 6nce bu Osmanli kdyliisti ile Osmanh koca-
sin1 tanimis olman eyi olurdu. Ciinkii onlarda yalan ola-
maz, bunlar yalan. Birinin evinde yaralarimi timar etti-
ler, bana baktilar, beni yakalamak isteyen koskoca bir
Bege, burda yoktur dediler. Begin arkadasi olan hekim
beni timarlarken tanidig1 halde haber vermedi. Ben eyi
oldum. O evden o6teberi caldim. Evin erkegi, Osmanlh
olan erkegi beni aziksiz harg¢liksiz yola salmak istemedi.
Bunlar gercgekse eger, su yanindaki Anadolu Begleri ger-
cek olamaz, yalandir. Yok bu Anadolu Begleri gercek ise
o Osmanl koylist, o Osmanh hekimi ger¢cek olamaz
ama onlar1 ben goérdiim, gercek olan orada kaldi, Ana-
dolu'da. Bir de Somuncu Baba. Bana, Anadolu Beglerinin
hi¢ degilse topraklarini savunmak i¢in kagakliga diistiik-
lerini, bunun i¢in ele verilmemeleri gerektigini soyledi.
Bir amaglari var, bir emele bel baglamislar, boylelerini
ele vermek insanlik midir dedi bana. Somuncu Baba ger-
cek ise bu Begler yalan demektir; bu Begler gercek ise
Somuncu Baba yalandir. Emir Timur Beg, Emir Timur
Beg beni buraya cagirdin, konusmam icin cagirdin. Izin
ver konusacagim. Susturursan eger Somuncu Baba ka-
dar bile olamazsin. Diledigince konusmayani, yaptiginca
yapmayani susturmak mi kolaydir yoksa Osmanl kocasi
Somuncu Baba olup inandiginin aksine aksine gidisini
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bildigin birilerine, aksi yollarindan gitme kolayligini
saglamak m1? Anadolu'da Somuncu Babalar da var boy-
le, bunlar gibi Anadolu Begleri de var. Ama bunlar hasta,
gug¢siiz; bunlar inangsiz. Somuncu Baba topraklarini
savunduklarimi séyledi, inandiydim. Simdi inanmiyor-
rum. Ciinki topraklarini savunanlar kagmaz, el adamina
el acip medet ummaz, birinden kurtulmak icin berikine
tutsak olmaga kosmaz. Bunlar da kagak ben de kacagim.
Benim i¢in Seyyid Bereke'nin tiziilmesi bosunadir. Clin-
ki benim bir gelecegim yok, olmadigini Semerkant'ta
anladim. Yok Seyyid Bereke, yok!»

Hi¢ kimseye bakmadan konusuyordu. G6giin ve ye-
rin arasinda, agacglarin suyun topragin orta yerinde, 6te-
den beri yiiceligine inandig1 bir top 1s18a konusuyordu;
zaman zaman top 151k Kel Aynak goriiniislerinde hayal-
lenmedeydi. Ama son sozlerini Seyyid Bereke'ye cevir-
misti; Seyyid Bereke'nin hala kurtulamadig1 deprenisi-
nin siiziilmedigini gérmiistii. «Yok Seyyid Bereke, yok!»
deyisindeki umutsuzluk, Seyyid Bereke'nin siizemedigi
kuskusundan gelmisti.

Ecevit'in sususu Timur Beg'in araya girmesine se-
bep oldu. Bu giildiirmecelik yiizlesme zivanasindan ¢ik-
mist1, coktan agmisti ¢igirini. Ne var ki hoslanmisti. Yil-
lar yili kimse yaninda dikine konugsmamisti. En dikine
konusanlar dahi sézlerini doker diisiiniir, 6lger tartar
kirparlardi. Hele bes on yildir Seyyid Bereke'nin disinda
bir kimse ¢ikmamis, Timur'un istemedigi sozlere agiz
acmaga cesaret edememisti. Isin tuhafi da Ecevit'in s6z-
leri agacin, daln, yapragin agachg, dalligi, yaprakhigi
kadar kendiligindendi. Sonra? Soyledikleri de degisikti;
sanki bir hayatin yasanmishgi gibiydi. Sanki, Timur'un
bir zamanlar, kazakliga ilk ¢cikis yillarinda dagdan bayir-
dan kopup yanina gelen insanlarin, dagdan bayirdan
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kopup yanina geldiklerinde gelislerinin nedenini, ni¢ini-
ni anlatiglan gibiydi; dag bayir konusmasi; dag bayir
solugu, evlerin disinin konusmasi. Emir Timur'un hosu-
na giden aslinda tabiatin bu i¢li dishhginin, Ecevit'in
kiligina burtinerek karsisina bu biiytiik bahgede ¢ikmis
olmas: idi. «Yok Seyyid Bereke, yok!» diyen sesi, ilk
kazaga cikis yillarinda zaman zaman igine distiigu yil-
ginliklardan kalma tanidik bir sese benzetmisti. Ana-
doluy, Yildirim Bayezid, Anadolu Begleri. Hele hele Beg-
leri silindi, Seyyid Bereke silindi, Ecevit silindi; bir o ses,
bir o yakindan bilip tanidig1 yilginlhiklarin sesi biitiin
biiyiik bahcede silinmemis kaldi. Bunun i¢in, o sesin
biraz daha devam etmesini saglayabilmek maksadiyla
araya girdi:

«Neden yok olsun? Insan istedi mi geleceginin miih-
riinl 6ziinden kazir, istedigi yere de basar o miihri.»
dedi. «Basamaz m1?»

Ecevit, Timur Beg'in ne dedigini anlamacasina aras-
tirir bakti. S6ziin konusu iistiine olmamaliydi; s6ziin
konusu Anadolu Beglerine degmeliydi ama Emir Timur
Ecevit'e, Ecevit'in 6ziini soruyordu. Ecevit'e, Ecevit'in
0zlni sormak? «Ben bunu aradim, bundan ka¢tim.» mi1
demeliydi, yoksa: «Bilmiyorum.» deyip anlamazdan
gelerek kisa kesmek mi? Kisa keserse, Seyyid Bereke'nin
yuregindeki yiikii yere indirmis olurdu; susup kisa kes-
mezse, konusursa belki de burda, bu Semerkant'ta, bu
biiylik bahcede artik tasimaktan yorgun diistiigii 6ziin-
deki yiikii bosaltacak, kacislarinin sonu gelecekti.

Ama kisa kesip susar ise bir daha hig, hi¢ konusa-
mayacakti; bir daha boyle bir kader ona kucagini agma-
yacak, suyuna ¢agirdigl géze dldiim Allah kuruyacakti.
Ya simdi ya kiyamete! Bununla beraber, Emir Timur'un
sorusuna karsi daha agzini acip da: «Ben.» dedigi an
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Timur'un istemedigini sdyleyecegini onun yiiziinden
okudu. Ses, Timur'un bekledigi o eski yilginliklarinin
tanidik sesi degildi; halbuki Timur'un kulaklar1 a¢ bir
ozlemle o eski yilginliklarin tanidik sesine hazirlanmisti.
Tam aksine dolmus bir glivenisin: «Ben.» deyisi, Ti-
mur'un yiizlinii burusturmustu. Fakat Ecevit; «Basladim
artik geri alamam.» inancina saplandi, ¢ikmadi, ¢ika-
madi.

«Ben.» diyerek tsteledi; «kKagagim. Osmanli'nin ye-
niceri diizeninden ka¢tim. Neden bilemedim. Ka¢ dedi
icim, o kadar. Kel Aynak'in yanindayken Kel Aynak'in
solugundan kactim, ben 6ldiirdiim onu son nefesinde.
Neden bilemedim. Yap dedi yiiregim, o kadar. Almila
denilir bir kiz gézlerimi acti, dedi ki: Kalk git evimizden,
senin yuziinden diizenimiz dirliginden olmasin, dedi. O
zaman diisinmedim ne demekti bu s6z? Sonra anladim
ki ben, kacak olaraktan, nereye kime siginirsam orada
kurulu dirlik diizenini bozacagim. Bir kagagin yasamasi
bir diizenin yikilmasinadir. Somuncu Baba da, Seyyid
Bereke de ayni seyleri sdylemek istediler. Halbuki Do-
gan Beg'in gittigi yerde diizen bozulmuyor, dirlik dirli-
gince ¢linkii o 6ziinden kagmadji, 6ziine sabretti, direndj,
bekledi. Halbuki Seyh Bedreddin kendisi bir diizen ol-
mus, kacan degil aranan olmus. Ciinkii o da kagmadi;
direndi, bekledi, aramasini bildi. Biz, ben, Dogan, Bed-
reddin hepimiz yola birlikte ¢iktik. Ben yolun basinda
biraktim onlari, kactim. Neyi anlatmak istiyorum? Belki
hi¢ bir seyi, belki her seyi. Belki de su Anadolu Beglerini
anlatiyorum. Asil kagak onlar. Ben, benden ka¢iyorum;
onlar benlerini kaciriyorlar. Ben, nice zaman sonra da
olsa siginilacak bir yer olmadigini 6grendim, bunlar onu
da 6grenemedi Emir Timur Beg, ben ayiciydim; kagak-
ligimda eski meslegimle karin doyurdum. Ayicilik yap-
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tim, bunlar Beg idiler, kagakliklarinda bunlar da benim
gibi maymunculuk, cambazlik, gézbagcilik yaptilar. Do-
gustan Beg ile dogustan kacak ayni1 meslekte, ayicilikta
bir oluyorlar ise cevap isteriz kacak kimdir asil Beg
kimdir, nasil ayirim edilecektir, kim ayirt edecektir? Ya
bunlardan birisi Beg degil ise, asil Ecevit bunlardan
biriyse, ya ben gercek bir Beg isem? Olamaz m1? Yolda
su veya bu sebepten birbirimizin yerini almis isek?» der
demez dyle bir susus sustu ki Ecevit, Seyyid Bereke'nin
eli sakalina gitti, Emir Timur'un agzi bir an ag¢ik kald1 da
oyle kapandu.

Anadolu Begleri bu sususa bir mana veremediler.
Olacak is miydi yani? Delirmis miydi bu serseri? Dogru
muydu yoksa? Hani, yani, canim hele bir diistinelim
olmazlik yok gibi gelir bunun burasinda. Hepsi birbirin-
den kuskulanmaga baslamisti bir garip, hepsi birbirinin
davranisini diistiniir, 6l¢iip bicer olmuslardi. Yola ¢iktik-
lary, yollarda, Semerkant'a geldikleri giin. Semerkant'ta
gecen ginleri boyunca kim nerde ne zaman degisik
davranislarda bulunmustu?

Emir Timur giliimsedi herhal; giilimser gibi oldu
yahut giiliimsedi. Glilimsemesi yavas yavas dagilan sis-
lere dondi; sislerin ardindan da siyrilan giinesi andirir
151d1, giildi. Kagamak bir kiiciik kahkahada: «Bre hostur
bu deyisin, bre pek hostur.» dedi, diisiindi bir siire.
Kacamak bir kiiciiciik kahkaha halini alan giiliisii, bas-
ladig1 noktaya kact1 basladig1 hizda; yiizi, ortiili bir sis-
te yitti yine. Acilirsa, nasil agilacagi bilinmezdi. Anadolu
Begleri daha bir piiskiillendiler, daha bir dokiildiiler. Bu
sisli yiiz acgilirsa bundan béyle kendilerinin aydinligina
acilmazdi. Kuru c¢alilarin uglarinda oturan bir bekleme-
de, yeni bastan birbirlerinin ge¢mis davranislarina
daldilar.
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Seyyid Bereke ise Ecevit'in gelecegini, bir iki daki-
kadan beri diistinemez olmustu. Emir Timur'da gérdigi
ummadik degismeyi diisiiniiyordu. Baska bir zaman,
baska bir yerde olsa bir kelimesinden hemen 6fkesini
kabartacak olan Timur, Ecevit'in s6zlerinden alinmisa
benzemiyordu. Dinlemiyor kendini; savas hesaplarini
diisiiniiyor bu giildiirmecenin bir an 6nce bitmesini
bekliyor denilemezdi. Aksine yillardir hi¢ bir s6ze boy-
lesine can kulagini agmamisti. Hele Ecevit'in son soz-
lerine giiliisii... Timur'da bir bagka Timur vardi da bile-
memis miydi bugilinece? Bir garip ¢ocuk, bir kacgak, bir
yalniz adam korkusu? Olabilir miydi? Kimi kacak Ecevit
gibi deli su, kimi kacak Anadolu Begleri gibi baba arayan
yetim ¢ocuk arsizi, kimi kacak da Timur Beg gibi sikilmis
yumruk mu olurdu acaba? Sakalini avuglayip sikan avu-
cunu gevsetti Seyyid Bereke, avucunu sakalindan aldi,
bakti nedense epeyce, sonra sikti, yumruk yapti. Duaya
alismis avug i¢i beceriksiz bir yumruk olmustu ola ola,
sikilamamist.

Timur Beg'in sis koyulagsmasinda yiten yiizii Seyyid
Bereke'nin bir tiirlii stkmagi beceremeyen gevsek yum-
ruguna dondii. Sesi, koyu sisler arasinda: «Ugrasma bo-
suna hocam.» dedi; «Senin ellerin dua etmek i¢indir, bizi
0lcmegi deneme, eline yazik edersin!»

Seyyid Bereke, elini, aklig1 kuskusuz sakalinin altina
soktu. Utanmisti.

Ecevit, hi¢ diisinmeden alnindaki teri sildi. Timur'-
dan bekledigi nesne yoktu. Seyyid Bereke'den de. Daha
once Seyyid Bereke'ye gittigine pisman bile olacakti
ama buraya gelmesine, yiiregindeki yiikii dokmesine o
gidisi sebep oldugundan pismanlik duymadi. Buna rag-
men her seyi soyledigine, biitiin yiikiinii bosalttigina
inanamiyordu. Oziinii ilgilendirmese de bir yiikiin, yiik
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denir miydi ona da pek bilemiyordu ama yine de yii-
kiimsii bir agirhigin yiireginin bir kiyisinda yalpalandi-
gin1 hissediyordu. Ne oldugunu bilsin bilmesin, dyle ya-
hut boyle o gercekti; bir sey vardi ki o gercekti. Bu
gercegi kaca kaca 6grenmisti. Bir at, doludizgine dortnal
girdi mi o at durdurulmamaliyds; at geri ¢ekilmemelli,
bildigine birakilmaliydi.

Yine kimseye bakmadan, yine o u¢suz bucaksiz san-
dig1 tabiatin ortasinda hissederek tenini top 151k yuma-
ginin hayallemesine gozlerini dikti, cekinmeden at1 an-
lattn:

«Bu at say ki Yildirim Bayezid Han'dir Emir Timur.»
dedi. «Omriim onun diizeninden kagmakla basladi, onun
diizeninden kagmakla siirdii. Gelgelelim neyi degistirir
bu? Yildirnm Bayezid Han'in doludizginde giden at olu-
sunu mu? Hayir, degistirmez, degistirmedi de. Ben yine
kacagim, Anadolu Begleri yine kacak. Halbuki Yildirim
Bayezid Han Bizans't sarmis depreme vermistir. Diin bir
kervan geldi o yandan. Biitiin Urumeli 6tesi ayaga kalk-
mis Bizans'in yardimina kosuyormus. Gelmisler, Nigbo-
lu Kalemizi sarmislar. Kalemiz diyorum bakin, dilim
gonliimden geleni soyledi. Clinkii Urumelinin 6te yani
Bizans'tan yana ise bu yani da sizin soydan. Osmanli’dan
kacan budala Osmanli’dan kag¢tigini saniyor ama hep bu
yana kagiyor nereye gitse Osmanli’nin soyu, sizin soyu-
nuz; hep sizin diliniz, sizin dininiz, sizin topraklariniz.
En kotii kacak bile bu kadar sizin olan bir yerde
sizdenlesir. Onun i¢in Nigbolu Kalemiz dedim herhal.
Nigbolu Kalemizden Yildirnm Bayezid Han vurulmak
isteniyor ki Bizans't biraksin diye. Ya siz, sizin soyunuza
ne yapiyorsunuz burada? Beg mi kacak mi oldugunu
bilmediginiz ve lakin ayicilikta ortaklasmis adamlarin
cikarlarina kulak a¢iyorsunuz. Ben Timur olamam, ol-
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saydim Yildirnm Bayezid Han'in imdadina kosardim.
Benim yoldasim Nigbolu Begi Dogan'dir, giicim ona
yardima yeter ancak. izin verirsen Nigbolu'ya gidece-
gim. Beni ¢agirdiginizda da bunu diisinmekte idim. Ne
olursa olsun deneyecegim. Kacamayan, kacamadigina
gidermis, ben Dogan'in elinden kag¢tiydim. Kagtigimi
saniyordum. Ona gitmem gerek.»

«Ya gidemezsen?»

Timur Beg'in sorusu Ecevit'i kendine getirdi. Ugsuz
bucaksiz tabiatin ortasinda olmadigini hatirlatti. Bun-
gun bakti. «Gitmem gerek.» dedirtti acinakli bir halde.
«Baska yerim yok.»

Carem yok demesi gerekirdi halbuki.

Timur Beg yine giiliimsedi herhal; bu sefer giiliim-
sememsilikle yetinir gérind:

«Seni dinlemeseydim gidebilirdin.» dedi. «Fakat
dinlemis bulunduk. Urperdik. Oyle bir laf ettin ki iirper-
dik demem az kalir yaninda. Ya gercekten sen su Ana-
dolu Beglerinden birisi isen, gercekten yer degistir-
diyseniz? Kiitii bir benzetme yaptin, benzetmene kimse
olmaz diyemez. S6z gelimiydi tabii sen Ecevit'sin Ecevit
olmasina, bildigim halde birakamam seni. Ya gittigin
yerde de buna benzer laflar edersen? O yandaki bu
yandaki Tiirkmen senin laflarin1 duyarsa, duyunca ina-
nirsa? Ne dersin? inanmasa bile akli bulanmaz mj, saga
sola bulaniklig1 yaymaz m1? Gordiin mii basimiza ne is-
ler acacaksin? En eyisi senin Semerkant'tan ¢ikmaman.»

«Zindan m1?» diyerek bungunlugunda bogula bogu-
la sordu Ecevit.

«Eh, oyle say.»

«Hakkin yok buna.»

Emir Timur'a, kazakliga soyundugunun ilk yillarin-
da bile boyle soyleyen bir kimse c¢ikmamisti. Seyyid
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Bereke'nin yiiregi eridi. Anadolu Begleri sevinir gibi
oldular. Timur'un sakaklar1 kavruldu. Bir gozi, cizgiye
yakin kisilarak bakti Ecevit'e, alt dudag kipirdadi. O
durumda kalkti: «Yeter acayipligin!» dedi. «Hoca. Be-
nimle gelir misin?»

Seyyid Bereke sagirlasti. Ecevit buz tuttu. Anadolu
Begleri sarsildilar.

Timur Beg beklemeden yiirtimiustii. Biiytiik bahce-
nin dinlenme koskiinii mesveret odasina baglayan c¢i-
menli yola gidiyordu. Yolun sonundaki kap1 agilacaktr.
Seyyid Bereke ezberlemisti artik; Timur Beg'i gozleyen
cavuslar acacakti. Timur Beg kapidan girecek, mesveret
odasina varan araligin solunda Yiizbas1 Barak Tekin'in
adamlarina Ecevit'i gotiirmelerini buyuracakti, oralarda
bir yerde Emir'e yetismeliydi. Tek umudu kalmisti, o tek
umut icin Timur Beg'e oralarda bir yerde yetismesi
sartti. O bir tek umut: Hacca gitmek umudu. Hacca gi-
derken Ecevit'i de yanina almak, yaninda olursa Ece-
vit'in oyle laflar1 konusmayacagina kefil olmak. Belki,
boyle derse Timur Ecevit'i birakabilirdi. Baska care, bas-
ka umut gelmeyince aklina, buz tutmuslugunda agacim-
silasan Ecevit'e: «Hacca gider misin?» diye sordu; «Be-
nimle?»

Buz tutmus agacimsilik: «Hacca mi?» dedi kepir
kiipiir; «Seninle mi?»

Seyyid Bereke aceleyle, bir gozii dinlenme kdskiinii
gecmekte olan Timur'da gitilimsedi: «Benimle.»

Ecevit cevap vermedi. Buz tutmus agacimsiliginda
gozleri budagimsiydy, gittikce oyuluyordu. Basini salla-
y1p durdu bir dizi: «<Hacca m1? Hacca?»

Buz tutmus agacimsiligini kiran, kopartan, tuhaftan
da ote bir tuhaf sarsint1 harmanlandi Ecevit'te; bir anda
biitiin bedenini kapladi. Buzlarin1 déken bir agacimsi-
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likta giildii ki goren acayiplesirdi, giilen ne haldedir o
yanini Allah bilir.

Seyyid Bereke Ecevit'i dylecene birakip Emir Ti-
mur'a yetmegi uygun gordu. Ne soylese Ecevit'e ulas-
tiramayacakti; ne eylese Ecevit'i umursatamayacakti.
Emir Timur'u olsun elden kacirmamaliydi. Uykusuz, tek
ibadetsiz gecen bir geceden sonra baslayan mesveretli
sabah; mesveretli sabahi silip stipiiren ibadet dolu los-
luklar, sonra sofra, sofra sonrasi, birbirine kenetlene
kenetlene kis topraginda yutulmaz olan kirilmaz bir
zaman i¢ ice, agir agir ki dayanabilene on bin alkis ola.
Seyyid Berekelik ne fayda, ayaklar1 dolasiyordu; hir-
kasinin etekleri adimlarini ¢ekiyor, cekiyordu. Emir Ti-
mur'a, Ylizbasi Barak Tekin'in adamlarina buyrugunu
verdikten az sonra yetisebildi. Buyrugun ne oldugunu
duyamadi. Bildiginden baska tiirlii olmayacakti nasil
olsa. Onun i¢in buyrugun nasilligin1 6nemsemedi. Hacci
nasil teklif etmeliydi, Ecevit'i nasil istemeliydi? Olmazsa
kesin konusacakti, olmazsa? Hatta... Seyyidliginin ne ka-
darsa agirligi o kadarini stirecekti ortaya. Siirdii de.

Emir Timur o zaman diisiindii iste. Derin, dokunak-
11, gostermeligi olmayan bir i¢tenlikle diisiindii. «Demek
geldi catti1 ha?» diye soylendi; acimsi, Timurlugunun
koca bir parcasi yirtilarak: «Demek is geldi ¢catti buraya
hocam, geldi catti.» dedi.

Seyyid Bereke diyecegini demisti, dememesi gere-
ken bicimde demisti iistelik. ki s6z daha etmesi agirhig
tartilmayacak derecede artirmaktan bagska ise yarama-
yacakti, bakt1 sadece. Bu da cevap vermekten ¢ok etki-
ledi Timur'u.

«Oyleyse, gelip cattiysa? Pekey. Bagka tiirliisiinii
deneyelim. Yildirim Bayezid'e yardim edelim.»

Seyyid Bereke inanamadi. Yanlis duymamisti.
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Timur'un sesi ne oyalamasina ne de kandirmaca-
siayd1. «Ister mi? Bilmem. Bilenler Bayezid'in benlikgi
oldugunu soyler. Bilenlerden duyduklarimiz Bayezid'in,
benden baskasi yoktur huyuna hastalandig1 kanaatine
gotirdi bizi. Onun i¢in yardimimizi kiicimseyecegini
sanirim. Nigbolu denilen kaleden sikistirilirsa Bizans"1
birakmak zorunda kalacak. Yazalim kendisine. Mektu-
bumuzu Ecevit'e verelim. Ecevit'in niyeti eyiye ise mek-
tubumuzu gotirir verir. Bayezid'in niyeti eyiye ise
mektubumuzun i¢tenligine inanir, bizi ¢agirir. Burda,
sen de ben de sonucu bekleriz. Hindistan isini beklesek
de olur.»

«Ben Hacca niyetlendim gayri Emir Timur Hacca
niyetlenildi mi gidilmemek olmaz, bilirsin. Gitmeliyim.
Ecevit'i ben stiriikledim bu yola, beni bagisla, Ecevit'i de
bana bagisla. Benim yerim, bizim gibilerin yeri Beg ya-
ninda olmamaliymis. Yanilmisiz.»

«Hocam, biitlin arzun Bayezid'e yardim etmem de-
gil miydi?»

«Qyleydi. Edersen, benim émriimiin tek sevabi olur.
Ama artik bensiz. Ecevit'i de bagislayarak.»

«Bagska so6ziin olmayacak m1 hocam?»

«Bagka s6zilim, sanirim yok.»

«Demek buraya kadarmis. Ne diyelim, ne diyebiliriz
ki? Tanr1 boyle yazdiysa? O zaman bana izin vereceksin
hocam, senin i¢in bir Hac Kervani donatacagim, bunu
esirgeme benden. Gidisin ikimize yarasir bir gidis ol-
sun.»

«Ya Ecevit?»

«Ecevit mektubu gotiirecek. Hem Bayezid'in elgi-
mize nasil davrandigini gorecegiz hem de, hem de
Bayezid'in bizi nasil karsiladigini gérecegiz.»

«Ecevit'in durumu, Emir Timur'un elgisi olmaga la-
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y1k bir durum mudur? Yakisik alir mi?»

«Bir deneme bu. Savasta ilk siiriilen tiimen, 6li-
miine acimayacagin ¢erilerden kurulur. Ecevit'e de aci-
yan bulunmaz herhal.»

[lkin Timur'un ne demek istedigini anlayamadi Sey-
yid Bereke. Timur da agiklamak istemedi. Fakat bir sey-
lerin sdylenmesi gerektigini ikisi de hissediyordu. Si1zil
bir agriy1 andird: sususlari. Seyyid Bereke, Timur'un
aklindan gecirdigini iyi kotu sezinleyince olmazlanma-
sina act1 gozlerini; olmazlanmasina gezintilerini kog-
maga calisti. Edemedi:

«Bayezid Beg'in Ecevit'i yok edecegini mi saniyor-
sun?» diye sordu. «Yapar mi bunu? Yapmasini mi diliyor
gonliin? Aklim dagild1 herhal. Onun béyle davranmasi
nasil olmayacaklardansa, senin bdyle sanman da ola-
caklardan degil, gonliiniin boyle dilemesi. Yani, bilemi-
yorum; nasil bir dilemedir ki?»

«Ecevit bir kagak. Kimliksiz, kimligi bilinmez biridir.
Onun gibisiyle mektup gondermemizi Bayezid kiiciilt-
mek isteyisimize verir. Sen de boyle olacagina inani-
yorsun?»

«0 zaman Bayezid hakli olur demege getiriyorsun?»

«Tabii hakli olur.»

Seyyid Bereke'nin, Timur'un hesabinin 6l¢iliip
bicilmis hesaplardan oldugundan kuskusu kalmamist.
Muhakkak ki biiyiik bahgeden buraya gelinceyece dii-
siniip bicimlendirdigi bir ince hesapti. Kotii bir ka-
ramsarlikta diisiine diisiine basini sallad1 agir agir. Emir
Timur'la aralarinda var olduguna inandigi, kopmazl-
gina inanmis goriinerek goniil egledigi baglarin en so-
nuncusu da kopuyordu; her kopan bagin yeri, goniil
boslugunda sdyiinen bir muma benziyordu. Biri, ¢ola-
gims1 parmaklar, mumlar isteyerek, bilerek, hesapla-
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y1p da sondiiriiyordu sanki. Seyyid Bereke goniil boslu-
gunun kararacagini, karanlik bir hiizniin sikintisina zor-
la nefes alacagini sanmaktayken dyle olmadigini, hentiz
sonmiis mumlarin dinlenmisliginde bir goniil sabahinin
stikinuna uyur uyanik oldugunu rahatlayarak duydu.
Emir Timur'un iyiligi veya kotiliugiiyle ilgilenmiyordu
artik. Boyle olunca da, durumun umutlulugunu, umut-
suzlugunu kolay ayirabildi.

Emir Timur, Ecevit'i zindana atmayacakti. Seyyid
Bereke'nin gonliinii kirmak istememisti. Bir umuttu bu.
Emir Timur, Bayezid Beg'e yardim etmeyi diisiinmiistii,
yardim edebilirdi; Bayezid Beg de mektubu iyi karsi-
layabilirdi, bu da bir umuttu. ki umut bir olunca Ece-
vit'in sag kalmasi ¢ogaliyordu ki bunlar da tek umut-
suzluk olan Bayezid Beg'in mektubu kdétiiye yorumlama
korkusunu geriye itiyordu, unutturuyordu hatta. Bu
ylizden Emir Timur'un alnindan alnindan kasimaktansa
alttan almag akillica istir diye bildi. Buna ragmen ikir-
cikliydi.

«Hakliysa...» deyip diisiindi; «Bayezid Beg'in mek-
tubu getireni yok ettirecegini hesaplamaktasin Emir
Timur.» dedi; «Bagka tiirliisii olamaz bunun.»

«Evet!»

Emir Timur diimdiiz, kolay, kesin cevap vermisti;
hatta kaba. Nitekim daha ¢ok kabacaliga vardigini kendi
de anlamis olmal ki tedirginlesti.

«Hocam.» dedi. «Seyyid Bereke.» diyerek pekistirdi
sesini; «Su sira ayrilik sirasidir. i1k kazakligimdan bu gii-
ne degin ¢cok kimselerle el ele verdim, ¢ok Beglerle sirt
sirta yardimlastim, gidilebilecegi yerece birlikte gittik.
Kimini ben silkip attim; kimi bana ayak uyduramadigini
goriince kendiliginden c¢ekildi yanimdan. Kimini de, og-
lum gibi; 6mriini 6mriine bagladigim Cihangirim gibi
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olim ald1 elimden. Simdi sen gidiyorsun. Sana, bilmem
ki yliregimdekini yiiregimdeki kadariyla sdyleyebilecek
miyim, soylersem ne kazandirir bana? Suncasini bilsen
yeter. Peygamber soyundan gelme Seyyidligin de, Turk-
men'in sana olan sevgisi, iinline inanisi da benim isime
geldi, dogru. Bunlarin her birini yeri geldik¢e kullandim,
seni kalkan yaptim, bu da dogru. Ama tigiincti bir dogru
daha var. Sen benim ahiretimsin. Bu diinyada, yalniz
yumruk giiciiniin s6ziini dinlettigi bu diinyada ahireti-
mi hep yanimda gormek dinlendirdi beni. Yiregi saka-
linca ak bir insansin; akliginda ahiretimi gérmek iste-
dim. Neden gozlerini benden kac¢irdin? Emir Timur za-
lim, Emir Timur deyince yanginlar, derelesmis akan
kanlar falan akla gelir; Emir Timur yok edici, kabul. Ama
Emir Timur da insan. Diinya denilen bu bataklig1 kurut-
maktan baska bir ¢areye inanmiyorum, yeni bir diinya-
nin ancak bu kurutulan batakligin iistiinde yeserecegine
inaniyorum diye neden suglanayim? inan¢ baska, insan
olmak baskadir. Yeri gelir inang ile insan olma ¢atisir;
yeri gelir inan¢ insan olmagi unutturmus goruniir. Gel-
gelelim bir zalim de gece yataga uzaninca bir yerlere
hesap verir; Tanri'ya yahut unuttugunu sandigi insan-
igina. Sana imrendigim nice gecelerim olmustur Seyyid
Bereke, senin gibi, yalniz Tanr1'y1 distinerek, Tanr1 icin
ibadetlerde varligini1 unutmak istedigim nice geceler. Ne
ise; simdi sen de gidiyorsun bunu hig, hi¢ istememistim
ama bir glin gidecegini biliyordum. Diinya denilen ba-
taklig1 kurutacak adamlar eger yeni bir diinya yesert-
mek dilegindeyseler yalniz, hep yalniz kalacaklardir;
yalniz, hep yalniz. Ecevit 6yle bir benzetme yapti ki bah-
cede sastim. ilk kazaklik giinlerimin nasil yenilgilerle
dolu oldugunu biliyordun; kacakliklarimi, kacaklarin
arasinda giiciimii tazelemek icin gizlenisimi hatirlarsin.
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O giinlerde Ecevit gibi biriyle yer degistirmis olabi-
lirdim. Korkar, bikar, yeter artik bu gizlenis der bir bas-
kasinin kimligiyle degisip kimligimi bozkirin en kuytu-
sunda unutulur giderdim. Boyle olmasini istedigim an-
lar yasadim. Belki de ben gercek Timur degilim, goziini
hirs biirtimiis bir kagagim, belki de gercek Timur kim-
ligini aldig1 bir bilinmez kacgak olarak bozkirin kuytu-
sunda geberip gitti, olamaz mi? Ecevit o hayin benzet-
mesiyle bana bunu hatirlatti. Neden giilmedin hocam?
Belki de Emir Timur Giirgan'in bu yanini hi¢ gérmediy-
din. Gérmedin say yine, unut liitfen. Ben neden yalniz
degilim yolumda der idim; neden Seyyid Bereke'yleyim?
Ters bu is; yalniz olmaliydim, yalniz olmaliydim yoksa
giicim mu kalmadi diye diistintirdiim.»

Emir Timur, s6ziinin burasinda, siradan bir insan
gibi i¢ cekti; dolu, hi¢ bosalmayacakmis bir i¢ cekmede
bir stire durdu. Yiizii pembemsi bir aklasmada segridi:

«Duan1 eksik etme tlzerimizden hocam.» dedj;
«Bundan sonra duanla yasayalim, duanla yetinelim. Ye-
tinelim de Ecevit'e gidelim. Beni benden stiphelendiren
bir adami Tiirkmen'in icinde serbest dolastiramam. Be-
nim yerimde sen olsaydin sen de aykirisina diisiinmez-
din. Ne var ki Ecevit'in kotii gelecegini sen kendin ha-
zirladigin1 sanmaktasin, bu yiizden serbest birakmami
istiyorsun. Cok zor bu. Cok zor 1akin seni de kiramam;
kirmamaliyim. Tek c¢are var o da Ecevit'i kagakligindan
kurtarmaktir; ona bir kimlik vermektir, bir paye ver-
mek, bir sorumluluk. Ben tiimenlerimde onbasi yap-
mam onu, yaparsam c¢avusluk ister, yiizbasilik, binba-
silik ister. Timen Begi olsa Emir Timur olmag1 koyar
kafasina. Bu da Ecevit'i yok etmem i¢in ayr1 bir sebeptir.
Fakat seni kiramam, kirmamaliyim. Oyleyse? Elcim ol-
sun. Benden Bayezid'e gitsin; sonunu bilerek yahut bil-
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meyerek gitsin. Umulmadik tas bas yarar demisler, bo-
suna m1 demislerdir? Bakarsin gotiirecegi mektup senin
de benim de Bayezid'in de istedigi bir sonucun dogma-
sina yarar. Sastin mi? Sasmamaliydin. Dogru, biitiin ar-
zum Osmanli'yla boy dl¢iismek, Osmanhy1 dize getir-
mek; etimde kemigimde duyuyorum bu arzuyu. Ilikle-
rimde ‘kalicisin Timur, sen kalicisin’ diye hoykiirtiyor.
Lakin gonliim istemiyor Bayezid'i dize getirmegi. Vurur-
sam dize getirecegime glivenim var, hep yendim ¢iinkii
ben, yenmek i¢in yaptim 6mriimiin hesabini, kolayina
sasmam. GOonliim, Seyyid Bereke hakli, Seyyid Bereke'ye
uy diyor. Dinleyecegim. Hi¢ bu kadar uzun konugsmamis-
tim, yoruldum sanki. Kisacasi, Bayezid'e mektubu sen
yazacaksin! Huhhh bre, ne zorumus i¢ini dokmek. Hadi,
su mektubu yaz da mithrimi basalim bitsin, o da bit-
sin.»

Pencereye gitti. Seyyid Bereke'ye sirtin1 dondii. Di-
sariy1 sizdi. Pencerenin disinda 1sinmis, 1sinmis, 1sin-
mis bir agustos ikindisi uykuya yatmisti.

Seyyid Bereke apisip kalmistu.

Her seyi bekledigi Timur'dan hi¢ beklemediklerini
duymustu, hi¢ beklemedigini isitmisti. Ayrica, bir mek-
tup yazmanin zorluguna tikanmisti. Bir mektup yaz-
mak? Mektubu sen yaz demek ne kadar kolaydi, mektu-
bu yazmak degil yazmay1 diistinmek ise ne kadar zor...
Yazmak? Hep diisiinmiistii simdiyece? Durmadan oku-
mustu, okumus yahut dinlemisti, koyliistinii, kentlisini,
okumusunu, yazmisini, kara yazgilisini, ak yazgilisini
dinlemis, nice meclislerde konusmus, nice meclislerde
dinlemisti amma ve lakin yazmamisti hi¢, yazmag: dii-
stinmemisti. Kagitlarin bir dev agzinda acilabilecegini,
hokka divitin atesli oklar misali el yakacagini aklinin u-
cuna getirmemisti. Simdi mektup yaz deniliyordu; Emir
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Timur diyordu. Bayezid Beg'e yazmasi isteniliyordu.

«Ben yazamam.» dedi higkirircasina. «Yazamam
Emir Timur, beni bagisla. Kal de, yaninda kalayim, razi-
yim; bana bu mektubu yaz deme!»

Emir Timur, pencereden agir agir dondu; hantal bir
agustos ikindisinin uykusunda gozlerini agir agir agip
kapamadayd1. Act1; sonunaca acti. Irice bademlesen goz-
leri mavimsilesti; bakisina uymayacak bir bicimde giil-
di, cocuklasarak guldii:

«Demek hocam benim yanimda kalman bir isken-
cedir, aman ne duydum agzindan? Mektup yazmaktan
kolay bir iskence neyse ki; buna sevineyim bari.»

Seyyid Bereke agzindan ¢ikanin bagislanmaz kusu-
runu o vakit bildi. Geri almak istese almak, kusuru artir-
maktan bagska bir ise yarayamayacakti. S6zii degistire-
mezdi de; degistireyim derken daha karistirirdi. En iyisi
susmaliydi, basini 6niine egmeliydi. Utandu.

Emir Timur tlizerinde durmadi nedense; durmak
belki onun da isine gelmedi. Ustelik az 6ncekinden ¢ok
degisik bir Emir Timur gibi gértindii. Cocuklasmis gulu-
sl yuzilinde, ylizline seve seve yer etmisti, ayirmaga da
ayrilmaga da niyetli degildi. O durumda:

«Birlikte yazalim.» dedi. «Bu mektubun yazildigini
Ui¢ kisi bilecek. Sen, ben, Ecevit. Dérdiincliniin bilmesi
isime gelmez. Nasil karsilanacagini, geri tepip tepmeye-
cegini bilmiyorum. Kirk yilda bir Timurlugumun disina
ciktim, kirk yilda bir aklimin disinda bir nesneyi, gonlii-
mi dinliyorum. Uzattigim elin geri cevrilmesi kiiciil-
mem olur; hele bu eli kalabalik elgilerle herkesin gozii
onilinde uzatmissam, herkesin gézii 6ntinde geri itilmis-
se 6lmem yegdir bilmem ne demek istedigim anlasiliyor
mu? Bu bakimdan gizli olmaly, ticiimiiz bilmeliyiz. Ken-
dime glivenim sonsuzdur, Seyyid Berekeligine inancim
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tamdir. Ters bir is olursa Ecevit'in elciligine inanan ¢ik-
maz. Cikar mi?»

Cevap beklemiyordu; bakiyor, bakislarinda da soru-
yor ama cevap beklemiyordu. Seyyid Bereke, Emir
Timur'un bakislarinda bir kétii distlince, bir art niyet,
gizlenmis bir oyun aradi uzun uzun. Ecevit, hep Ecevit
perdeliyordu goézlerini; Timur'un bakislarinda aradigini
gostermiyordu. Odaya, bir agustos ikindisi sine sine yu-
mulmustu, uykuya perdah c¢ekiyordu; pencerelerden,
renkli camlardan siiziilen agustos sonunun ikindisi, kiil-
kedilerinin menevislesen gozlerinde miril mirildi. Ti-
mur'un bakislarinda da menevislenmekteydi.

Ecevit. Hep Ecevit; Seyyid Bereke'nin gozlerini per-
delemekteydi.



It olali bir av kapmis olmanin coskunlugundaydi
Ecevit. Onceleri donuktu; biraz korkak, alismamis. Ansi-
zin Oniinde sicrayan bir tavsanin, tavsanligini bilmeden
ardini kogalayan acemi tazilarin, ansizin tavsani yakala-
masl, ansizin tavsanin tavsanligini anlamasa, ansizin
dislerini boynuna gegirmesi gibi bir ansizinlikta solugu
kesilmis, gozleri donmiisti. Sonra o coskunluk; ilkin do-
nuk, biraz korkmus, alismamis coskunluk yerlesinceye
kadar Ecevit'in yliregini yeyip bitirmisti. Dislerine daya-
nilmaz bir agr1 olup oturmustu, kalkmak bilmemisti.
Soguk bir su i¢cse ¢atirdayip un ufak déktlecek sandig:
disleri sicak corbaya da dayanamamisti; daha ilk kasikta
biitiin ag1z i¢i ayaga kalkmistu.

O ytlizden iki giin a¢ gezdi; avurdu avurduna ¢6k-
miuistl. Gozlerinin alt1 bir parmak kalinliginda kararmis-
t1, bas1 dontiiyordu. Ancak, Semerkant'in gece serinleme-
sinde lislimege donen agustosu, o da gece yarisindan
sonra agrilarina merhem olabilmekteydi. Gece yarila-
rindan sonra bas donmelerinin anlamina variyor, goz
kararmalarinin ashinin korkan bir coskunluktan gelme
oldugunu seziyordu. Bir zamanlar yaptig1 gibi gece or-
tasi sabah alacas1 demeden cigerlerindeki alafi atmak
ugrunda Semerkant'in tin sokaklarina vurup ¢ikmaga,
daha kararan yahut daha allanip alacalanan gégiin altin-
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da insansiz bir topragi yalinayak yilirimege can atami-
yordu; atiyordu da hevesi, bir korku yumruklanmasinda
burkulup kursaginda kaliyordu.

Eli, gomlek yerine giydigi deri yeleginin tam gogiis
ustiinde bir yerleri yokluyor, seviyor, drselememege
0zeniyordu. Orada, elinin altinda hemen, yelegiyle teni
arasina dikilmis ince bir deri keseydi mektup. Ustaca
dikilmisti; ustaca, kara sahtiyan boyasinda kirletilmisti.
Gorenler yagir olmus sanirdi; derinin, goniin, terin yagi-
lastirdig1 bir kire el siirmemek, o kokuyu duymamak
icin kimse yelegi, hele yelegin o yanini yoklamak iste-
mezdi. Ama Ecevit, o yagirin nice bin kese altindan, nice
bin yigidin glivencinden ¢ok daha kolay hayatini degisti-
recegini biliyordu. Kagakliktan kurtulmustu; sonu gel-
mez sanilan kogalamacalardan, bet beniz solmus korku-
lardan kurtulmustu, insan sirasina girmisti. Girmisti de,
insan sirasina girmis olmanin bunca agir bir yiik ola-
cagini sanmamisti; dis agrilar1 bas donmeleri, goz karar-
malart illetinin insan sirasina girebilme pahasina olaca-
gin1 aklina getirmemisti.

Seyyid Bereke'nin Hac hazirligi bir haftadan 6nce
bitmeyecege benzediginden Ecevit en ¢ok bu bir hafta-
nin tiikkenmezliginden bunalmisti. Giin gline yarim alis-
t181 coskunlugu, tam tamina yerlesinceye kadar Semer-
kant haram olacaga benziyordu, olmustu da? Cok az, o
da mecburu oldugunu bildigi vakitler tasiyamadig bir
sikintinin caresizliginde cikiyordu; her seferinde de
Seyyid Bereke'ye: «Neden simdi degil? Neden bugiin
degil?» diye soruyordu. Eski giinleri olsa dilinin ucuna
geleni sOylemekten ¢cekinmez bir de o yiikiin sancisini
cekmezdi fakat diyemiyordu. Dilinin ucundan da kayip
dudaklarinda zor tuttugu: «Neden? Hacca gitmek i¢in bu
ala ala hey, bu zengin gosteris niye? Davul ¢calip dort bir
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yana duyurmanin sebebi ne ola? Kervan ¢ingiraklari ol-
madan gidemez misin? Sen mi gidiyorsun Hacca sohre-
tin mi gidiyor a hoca?» climlelerini, bin zorlukla, gerisin-
geriye yutuyordu. Yoksa kus olup ucgacakti; Bursa'ya,
Bursa'da bulamazsa Bizans onlerine, Bizans onlerinde
de bulamazsa neredeyse gayri Nigbolu'da m1 daha 6tede
mi neredeyse oraya konup, mektubu Yildirim Bayezid
Han'a ulastiracakti. Daha diinece yaptig1 gibi bir duda-
gin1 yar1 siziip eglene eglene: «Osmanli’'nin doli!» diye-
miyordu; yliregindeki kini beslemek i¢in tiikiirtircesine
«Bayezid» de diyemiyordu, dili yalniz basina Beg'ligi Ba-
yezid'e kondurmuyor hele «yok olasi» lafinda 6fkesini
kusmak, gonliintin bir kdsesinden bile tozlanmiyordu.

«Y1ldirinm Bayezid Han» idi o, 6yle olmasi gerekti,
hakliydi Yildirim Bayezid Han olmakta, Osman Beglerin
has torunuydu. Daha ileriye gidecek: «Benim Yildirim
Bayezid Hanim» diyecekti ama oncasindan utaniyordu,
hentiz buna hakki olmadigina inaniyordu.

Hafta sonuna dogru yerinde duramadh. Izin alds; cok
istedi yalvar yakar oldu nerdeyse Seyyid Bereke'nin ya-
nina tasindi. Emir Timur'un ¢ok yakininda, kus kafesi
dese kus kafesi bir kiicliclik kosk idi. Odalar, sofalar;
yine odalar yine sofalar. Nasil da sigmist1 bu kus kafe-
sine? Hem de her biri ayrn bir nakista, her biri ayr1 bir
yaldiz boyamasinda? Belki de sar1 yaldiz boyama degil-
di, silme altin idi. Ne koskii, ne odalar1 ne de sofalari
Seyyid Bereke'ye yakistiramamisti. Nedense Seyyid Be-
reke'yi hep bir ¢6liin ortasinda, kum yalinligiyla gokyii-
zUnln Kirsiz, camursuz gok mavisi altinda diistiniirdd;
Seyyid Bereke'de de kendisi gibi, Kel Aynak gibi hapsol-
mamis bir tabiat goriirdii. Ne var ki bu hapsolmamis
tabiat kendisinde hep kacar, Kel Aynak'ta tirnak kirleri-
nin morarmis morarmis karasinda oniine gelene bula-
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sir, Seyyid Bereke'de ise 6zl neyse o olurdu. Durgun,
giivenilir 1ss1zliginda dolu bir tabiat.

Bir keresinde yanlishkla girdigi Seyyid Bereke'nin
odasini gorunce kogkin icinde bdyle bir odanin da bu-
lunabilecegine inanmak gelmedi i¢cinden. Yaldizsiz, sts-
sliz, kuru; yerdeki ince sazdan 6rme tek hasir seccade,
Ecevit'in Seyyid Bereke'yi her goriisiinde neden oldugu-
nu bilmeden anistirdigi ¢oli, kum yalinhginy, kirsiz ca-
mursuz gokylzini hatirlatti. Kus kafesinde islenmis
yaldiz yaldiz kosk, Seyyid Bereke'nin o kadar uzagin-
daydi Kki... Bir tek bu odada yatabilirdi Ecevit. Ama bu-
nun da imkani yoktu.

Bu yiizden kus kafesinde islenmis yaldizli koskte
yatamadi. Daha ilk gecesinde geldigine gelecegine bin
pisman bahceye dar att1 kendini. Yola ¢ikincaya kadar
da bahcede uyudu. Bir eli hep deri yeleginin gégsiinde
lakin yagir olmus yerinin iistiinde idi.

Bagdat'ta yollar1 ayrildi.

Daha once de ayrilabilirdi. Ayrilmasi daha dogru
olurdu aslinda; kese yoldan gideyim derse tabii. Gelge-
lelim coskunluguna alismisti. Disleri agrimiyor basi
donmiiyordu. G6z kararmalar1 yok denecegine azalmis-
t1. Acemi tazi huysuzlugu yerini, ava alismis, biyiik
avlara hazir bir yetik taziya birakmisti. Kus kafesi kosk-
te, iyice yanina yaklastig1 Seyyid Bereke'nin, Bagdat'a
gelen yol boyunca, bir bakima Kel Aynak hevesinde yog-
ruldugu sezgisini gelistirdi. Ayn1 hamurun ekmegiydi-
ler. Ama Kel Aynak zamani gelmeden firina siriilmiis,
firinin tavsiz bir zamaninda pisirilmisti; firinin tavsizli-
gina dismusti. Seyyid Bereke ise mayalasma zama-
ninda beklemis, firinin tam tavinda pisirilmisti.

Bunu boyle diisiiniirken akl ta ¢ocukluguna gidip
gelmisti. Somuncu Baba'ya, Somuncu Baba’'nin firinina,
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hamurlarina, ekmeklerine. Somuncu Baba ne Kel Ay-
nak'ti ne de Seyyid Bereke. Isinin ehli, has bir firinciyd.
Konya'da, kacak Anadolu Beglerini Osmanli'ya casus-
lama niyetinde oldugunu séyleyince, sonra? Ofkeden
kudura kudura o casusluk pazarligina oturunca, Somun-
cu Baba'nin gokyiiziinde bile zor bulunur bir susmus-
lukta konususunu, gokytiziinde bile zor bulunur bir duy-
mazligin konusmasinda, o zaman s6ziim ona gibi gorii-
nen yol gostermeden gosterisini hatirladi.

Korktu. Biliyordu muhakkak ki, boyle olacagini, bu
bicim bir degismede zamanin altinin listiine dénecegini
biliyordu. Acaba Seyyid Bereke de mi biliyordu? Yarini,
yarindan sonrasini, ondan da sonrasim? «Biliyor mu
acaba?» kuskusunda siiziip durmustu Seyyid Bereke'yi.
Daha ¢ok yiiriiyerek yol alan, pek az siit aki tliytinde be-
yaz katirina binen Seyyid Bereke, aklig1 kuskusuz saka-
lindan bagka bir nesne olarak gériinmedi goziine. Bir
adim otesini bile bilemeyecek bir yash adam; beli iki
biiklim degilse de kamburu ¢ikmagi her an deneye-
bilecek bir ihtiyar, gozlerinin gordigi dahi stipheli ba-
kan hastamsi bir kisi susmakta. Ama Somuncu Baba da
o zaman boyle degil miydi?

Halbuki Kel Aynak, 6lecegine yakin def vurup oynar
bir Kel Aynak'ti. Def vurur bir Kel Aynak'ti 6liimiine
vururken de nesi kalmisti simdi? Defi mi, defter, hizl
oynayan ayaklar1 mi, hangisi kalmisti? Diistindtigiinde
Kel Aynak'tan kalan bir piifliik tozun olmadigini gordi
dehsetle. Kel Aynak'in onca umudunu bagladig1 Ecevit'i
bile kalmamisti. Bagdat'a gelmislerdi.

Bagdat, Semerkant'in aksine havalanmiyordu. Yu-
muyordu, yaramaz ¢ocuklarin uykusuzlugunu c¢cekmi-
yordu. Gorunebildigi kadar yol ayrimindaki tepeden
Bagdat kubbeleri, yarim dis koésesinde minareleriyle
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oturuyor, daha ¢ok diisiiniiyor, dise yatiyordu. Otur-
maktan yorulmamis bir Bagdat ile kosmaga doyamamis
bir Semerkant, Ecevit'i bir o yana bir bu yana ¢ekti; yeri
degil iken Bursa'y: aniverdi. Elj, yelegi ile gogsu arasin-
daki mektuba gitti. Bursa'nin yesil cechenneminde yanip
tutusmak Bagdat'ta oturup dinlenmekten de Semer-
kant'ta kosmaga doyamamaktan da giizeldi. Bir zaman-
lar Bursa'dan 6di kopan Ecevit'i getirseler de Ecevit'in
eline teslim etselerdi hi¢ diisinmez, esek sudan gelin-
ceye kadar ver Allah ver sopaya yatirirdi. Acitmazdi, doy-
mazdi aksine.

«Hocam, ayrilik vaktidir gayri. izin varsa elini 6p-
meliyim.»

Duanizi eksik etmeyi sdyleyemedi. Heniiz bu kada-
rina alismamisty, birden dili varmiyordu. Dua, Tanri,
niyaz falan filan. Tabiati duymak, tabiatta olmak; agacca
soluklanmak, giilce giilmek, arinin dizdizinda séylemek
ne soyleyecekse, circir boceginin circirinda istemek neyi
isteyecekse... Boyle bir sey. Iste burada bunaliyordu
Ecevit. Biri, tabiat, hi¢ yabancisi degildi; 6teki, dua niyaz
falan: «Sudur.» diyorlardi uzaktan gosterip, tanimiyor-
du. Seyyid Bereke'nin gérmez sanilan gozlerine dalmis-
t1; ¢61 kumunun yalansizligina bakiyordu. Duay1 niyazi
falan filan1 az kalsin taniyacakt, trpertiler gelip gecti
yureginde; disleri ansizin agrimaga basladi yine.

Seyyid Bereke: «Bagdat'ta bir giin dinlen istersen.»
dedi.

«Yolcu yolunda gerek, yetiseyim.»

Gulimsedi Seyyid Bereke; ak, ¢6]1 kumunun yanik
aliginda, yalansiz bir gokyiiziinde. «Tanr1 yetistirecegini
geciktirmez.» dedi giiliimserken; «Onun i¢in gonliin ra-
hat etsin. Yetistirmek istemiyorsa nafiledir. Sen yetise-
yim diyorsun; Tanr1 yardimcin olsun. Yalniz, bir cift
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lafim olacak sana. Sulu batakliklarda gilizel cicekler acar,
onlar1 oraya yakistiramaz insan. Deve dikenleri mavim-
si yanan ciceklerle donanir; o ¢igekleri deve dikenine
yakistiramaz insan. Yakistiramadiklar: i¢in de giilerler,
acayip bulurlar. Yanlistir. Ne devedikeninin mavisi ne
de batakligin aki acayiptir. Onlari oradan alip bir sofanin
zenginligine yerlestirirsen oraya da yakisirlar. Hele bir
yoksulun yoksul odasina koyarsan o oday1 degistirirler.
Batakligin aki, devedikeninin mavisi yoksulun umudu
olur odasinda, odasinin zenginligi olur. Uzatmayim. Bu-
nun gibi gergegi yanlis gosteren nice benzetmeler, sakli-
dir goziimiizde. Sen bdyle bir ¢iceksin bana sorarsan
Ecevit; bataklik aki, devedikeni mavisi. A¢tigin yerde
kalirsan, agtigin yere donersen kimse degerini bilemez,
vaktini siirer gidersin vaktin gelince de kurursun, kim-
senin haberi bile olmaz. Simdi seni biri koparip aldi ye-
rinden, nasil kopardji, ni¢in kopardi, niyeti neydi orasini
bilemem ama aldi, kopardi; bir sofaya yahut bir yoksu-
lun odasina bir kasede getirdi. Say ki bu yoksul tlke
Tiirkmen topragidir boydan boya; say ki sofa Miisliman
diyaridir. Umut sendedir. Zayif, ikircikli, belki olmaya-
cak bir umut, belki hi¢ baslayamayacak... Oyleyse, dy-
leyse Tiirkmen'i diislin; Miisliimana goénliince ver koku-
nu yahut ki rengini. Tiirkmen Tlrkmen'i yemesin isti-
yorsan, Miisliiman Misliimani kirmasin diliyorsan sakin
Ecevit, umut oldugunu unutma, batakligi, devedikenini
0zleyip yolunu sapitma. Soyleyecegim budur sana; niya-
zim budur, el optirmem budur sana. Tanri seninle
olsun, Tanri'y1 gonliinden eksik etme.»

Ecevit tir tir titremisti; odur budur tir tir titremisti.
Konya topragina ayagi erinceyece.

Konya topragina ayagi erince de pis pis koktugunun
farkina varmisti. Eksi, mayasi ¢oktan kabarip tagmis bir
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hamursulukta, bogacak cinsten bir kotiu koku ki Konya
surlarinin éniinde zink deyip durdurmustu. Hele Seyyid
Bereke'den sonra bedeninin su yiizii gormedigini hatir-
lamisti. Ayak tirnaklar1 kivrilmis etine batiyordu, sulu
yaraydi. El tirnaklarini balta keser miydi acep? Kirler
tirnak aralarinda taslasmisti, tirnagi kesse baltanin agzi
bu taslasmis kirlerde egilirdi yiizde yiiz. ilk isi hamama
gitmek olmaliydi. Hamama?

Gidemezdi. Daha hamam bugusu aklinda aglanir ag-
lanmaz elj, artik alistig1 yeleginin gogsiine gitmisti. San-
ki mektubun nemlenmesinden korkmustu; yazinin oku-
namayacak derecede bir ecis biictisliikte eriyip aktigini
hayallemisti. Hamama gidemezdi; yelegi bedeninden
soyup bir kdseye, goziiniin gérmeyip aklinin alamaya-
cagl bir kdseye birakamazdi. Bursa'ya dek bdyle kal-
maliydi, ¢aresiz.

Konya'nin sur kapisindan igeri atamadi adimini.
Kolculardan g¢ekinmisti ilkin. Eski kacak glinlerinden
kalma kolcu korkusu dizlerini baglamisti. Fakat bu diz
bagindan ¢abuk ¢6ziildii; gogsiinii gerebilirdi, kimsenin
sormasint bile beklemeden dikine gecip gidebilirdi.
Fakat bu sefer de stliniin basinin doékiliir hali, utan-
cimslt bir duraksamada adimlarini durdurdu. Kolcular,
bir agustos sonunun Konya'ya verip veristiren sicaginda
uyusmuslardi; gelene gecene pek aldirdiklar1 yoktu.
Pekala, gecip gidebilir, Gistiiniin basinin dokiiltir halini
onemsemezdi kimse. Adimlarinin utancimsi duraksa-
masina aldiris etmeden gegmege yeltenmisken ¢cekilmez
eksi kokusu geldi burnuna. Béylesine pis kokabilecegini,
daha on adim 6ncesinden bile sanmiyordu. Bu kokuyla,
bu kir ile Konya'ya giremezdi. Neden oldugunu kestire-
miyordu ama Konya'ya giremeyeceginden emindi.

Geri dondii.
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Su dolu hendegin képriisiinden, gozi suda oldugu
halde gecti. Yesili dipte siiliiklenmis tistte topraga ¢alan
durgun mu durgun bir su; ne icilir ne sac¢ilir, ne ise yarar.
Dumani tiiten agustos sonu sicaginda kim bilir nasil
1sinmistir, hamam suyu haslhiginda nasil 1sinmistir kim
bilir? Birden aklina geldi ki bu Konya'ya ugramamasi ge-
rekirdi; Konya'y1 dolanmamasi, yukar1 yoldan keseye
vurup tirmanmasl, diizden Kiitahya'y1 se¢mesi dogru
yoldu. Dogru yoldu ya Konya deyip diismiistii uzununa,
Konya'y1 bulmustu. Kirli, pis, eksili; bu boyle Kel Aynak
yabanliginda Konya'ya giremezdi, Somuncu Baba'y1 gé-
remezdi. Timur'un Tatariyd: simdi, Tatar ulagi. Yildiri-
m'a mektup gotiiren bir adam olmustu. Artik, ylireginin
dipten doruga bildiginin gizlisi saklis1 kalmamistu.

Ecevit, Konya'ya Somuncu Baba'ya gelmisti. Konya'-
da oldugunu sandigi, en son Konya'da ayrildigi i¢cin Kon-
ya'dadir diye aklindan ¢ikarmadig1 Somuncu Baba'y1 go-
recek, gorecek de ne diyecek idi sanki? Ne mektubu, ne
Emir Timur'u, ne Seyyid Bereke'yi soyleyebilirdi. Hele
Yildirim Bayezid Han'a mektup gotirdiglnd, hele Ti-
mur'dan? Seytanlarin katila katila giilecegini kim bil-
mez? Seyyid Bereke Bagdat ayriiginda so6ziini bilerek
soylemedi mi sanirsin?

Devedikenine yakistirllmayan mavi ¢igek, batakliga
yakismayan ak c¢icek? Ecevit'e yakismayan mektup de-
mek mi yani?

Ilk defa orada, Konya girisinde, hendegin suyundaki
kopriiyi gecerken Ecevit'in damarlarinda Kel Aynak tir-
nak tirnaga geldi, olanca yabansiligiyla seytanlar1 kis-
kandiracak kahkahalar att1: «Sen ha! Sen ha! Sen benim,
Kel Aynak'in Ecevit'i ha?» deyip eglendi; «Sen kim mek-
tupcu tatar ulakligi kim bre biz ne isek oyuzdur; Begler
de ne ise odur bre anlamagi olmayan soyha! Bak, duru-
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munu Somuncu'dan bile gizlersin, neden? Neden?
Neden bre aman bre hey hey!»

Kel Aynak'in, damarlarini tirnaklayan kahkahasi gi-
de gide zilli def vurup oynayan ayaklar halini aldi. Oyna-
yan ayaklarin katir tirnagi ¢iceginde biikiilmiis kapkara
tirnaklar1 Ecevit'in etine batti. Oyleyken direndi; it olali
bir av kapmisti, ne olursa olsun avinin iistiine listiine gi-
decekti. Bereke’ya ait hi¢ bir sey diistinmeyecek, fisilti-
lara da kulaklarinmi tikayacakti. Damarlarinda tirnakla-
nan Kel Aynak'a da 6yle yapti. Hem, saklanmasi gereken
bir isti yaptig), degil Somuncu Baba'dan kendi 6z baba-
sindan gizlemeliydi, avin buytikliigi buradaydi.

Somuncu Baba bir kere daha gecince aklindan, eksi
eksi kokmasindan bunalisinin sebebini buldu. Somuncu
Baba’ya bu kokuyla, bu tirnaklarla, bu suratla gidemez-
di.

Daha 6nceden biliyordu, suradaki tiimsegi dolanin-
ca, hendek kiyisi sira, asagiya, ¢aliliklarin kayalarin ara-
sindan golekli bir derecik akardi. O yana yonelip segirtti.
Calilarin sik, kayalarin dulda yerini buldu; soyundu. Te-
peden tirnaga soyundugu halde yelegini ¢ikarmamaist.

Ayaklarinin, az 6nce katirtirnag gigeklerinin kivril-
mishiginda etine battigini hissettigi Kel Aynak'in tirtakh
ayaklarindan farksiz oldugunu goriince yelegi unuttu
bir garip igrenisle. Kel Aynak'tan kendisine kalan, bir o
kalan atmayip hirsla sakladig1 bicagini aradi telasla. Ci-
ril¢iplak oturdu. Ayak tirnaklarini kesti. Kimi kanamisti
kimi yarim kopmustu isi bittiginde. Yer yer sulu yara
icinde cilkiyan ayak parmaklari, kirle ve kanla karisinca
et camuru oldu nerdeyse.

Aldirmadi. El tirnaklarini da kesti. Hatta tiras oldu.
Yiiziintin bir iki yerini yaraladi, derisinden siyirdi, bir
kac yerini kesti kanatti ama tiras da oldu. Eh, biraz ada-
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ma dondii sayilir, hafifledi, o da 6yle saydi zaten. Bir
hayli yeri bir hayli yerinden aciyordu fakat umursami-
yordu. Simdi suya girince gececekti nasil olsa.

Az kala yelegiyle giriyordu suya. Ciplakliginda bir
yelegiyle giyinik kaldigini son anda akil edebildi. Cikar-
di. Giivenilir bir yere koymasi gerekti. Giivenilir bir yer
aradi. Sik ¢ali dipleri olmazdi; yorgun terlerin insan ko-
kusunu emmis bir deri yelek yilanindan ¢iyanina her
akilsiz hayvanin aklini gelebilirdi. Cali dipleri de yilana
clyana yatkin yerlerdi. Kaya dibi, en eyisi bir kaya kovu-
gu bulmaliydi. Aranirken bir kaya cikintisini gozii kesti.
Cikintinin dibinde de kaygan bir ak toprak goriince se-
vindi. Kel Aynak yaralandi m1 bu topraktan siirerdi ya-
rasina; sac¢ini bu toprakla yurdu binde bir de olsa. Sivri
bir tasla kaygan ak topraktan yeterince kazidi. Ayak par-
maklarinin cilk yarasini bir glizel ogdu toprakla; ylziini
de, ellerini de, sonra biitlin bedenini, bastan asagi; otu-
rup gilinesin annacina, bedeninin, giineste toprag1 em-
mesini bekledi.

Sonra suya girdi, derecigin ufak gélegine. Basini, be-
denini ogustura ogustura suya verdi. Su, bedeninden 6te
akip giderken kaygan ak topragin kopiigiimsiliugiyle
birlikte kapkara bir kiri de alip gotiiriiyordu. Ecevit, be-
deninden sonraki suyu debbaghane suyu sandj, eksi ek-
si guldi.

Sonra yeniden kaygan ak topraga bulandi, yeniden
suda arindi, yeniden bulandi. En son, arilik duruluk su-
yunda elini siirdiigii sac1 da bedeni de gicirdiyordu. So-
luk alis1 bile degismisti; soluklar, burun deliklerinde ti1-
kanmadi hi¢. Ve geldi geleli ilk defa suyun siriltisini
duydu kulaklar1. Hafif, oksamasina sirildiyordu.

Diinya giizeldi be!

Bre yasamak nefis bir seydi, tarifsiz!
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Ayak parmaklarina bir daha ak topraktan stirdik-
ten sonra ¢ikardigi 6teberisini giymek gelmedi icinden.
Igrendi, kusarakl oldu; daha 6énce de mi boyle kokmak-
taydi bu meretler?

Baska bir yolu yoktu, bunlar giyinecekti boyle gide-
mezdi; giyindi. Giyindi demesi kolay bir de gelin ona
sorun bakalim.

Epeyce vakit ge¢cmis, giin ikindinin dalindan agmais-
t1. Agustos sonunun Konya sicagi yapraga soluk aldir-
maz cinsinden ortaliga ¢okmiis de ¢okmiistii. Yundugu
siralarda farkina varmadigl, cangildagi az bir kervan gii-
riltiisu sicagr agdalandirmaktaydi. Kulak verdi. Kugtik-
bas bir kervana benziyordu. Konya'ya girme yoniindey-
di. Hemen kalktl. Evecenlesmis adimlar1 kervana su
hendegi yakinlarinda yetisti. Kervanin yaninda yoresin-
de giden ii¢ bes kisiyle dort bes esekliye uyup kolayca
gecti kapidan.

Gelgelelim Somuncu Baba'y1 Konya'da koyduysan
bul; yok, yoktu. Bilen yok, géren yok, duyan yoktu. Sanki
boyle bir adam Konya'ya gelmemisti, beyle bir kimse
yasamamisti bu diinyada. Tarif ise tarif, ad ise ad, surat
ise surat, yok; yoktu. Mevlana Tirbesindekiler, tiirbenin
temellisinden gediklisine, hacisindan hocasina bir bilen
de ¢ikmayinca Konya bombos kald1 Ecevit'in yiireginde,
silindi gitti. Gelmisken, bu bombos silik sehirde ¢arsiy1
dolanmadan edemedi. Ayaklar1 Yahudi'ye gitti. Parasi
boldu nasil olsa, saglam altundan ki hemi de dis kirma-
casina, can dayanmaz altindandu.

Yahudi’'nin ¢atisina gerine gerine girdi. Yahudi'ye
gerine gerine bakt.

Fakat Yahudi Allah igin olsun, alic1 gozle bakmadi.
Yahudi goziinde kiypik stizdii, begenmezinden. Cenesiy-
le alt dudag ust tiste, yukar1 dudagina yapisip asagi
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cekti, bukilip kivrildi. Turkmencede burun kivirma
derler bir hal idi tiikiirse daha iyi. Bu da Ecevit'i yirtma-
ga yetti de artt1 bile. Kacaga gecen ge¢cmis sunca yilin
arasinda yirtilmak nedir aklinin ucundan gecirmege
korkan Ecevit patladi:

«Bre cifit! Bre Konya'nin asagilig1 soytari ¢er¢i beri
bak! Dok bakalim yeni pirtilarini yoksa gittin ki gidersin
bilesin!»

Eh bu da Yahudi’'nin dagilmasina yetti. Boyle doku-
len tist basin diklenmesi altin giiciinden olmasa muhak-
kak ya bilek giiclinden ya yiirek giictinden idi ki bunlar
dahi Konya'da bir Yahudi'yi el penge divana g¢agirirdu:
«Buyur yigidim bre ne alinirsin?»1 bastirdi. Daha ¢ok
altin kokusu almisti burnu. Deri yeleginin disinda nesi
varsa hepsini yeniledi, bir deri yelegini yenilemedi, elin-
de siki sikiya tuttu. Ustiindekileri ¢ikarirken, yenilerini
giyerken gozleri oray1 buray: ariyor, ¢atinin icini delik
desik ediyordu; gozleri aradigin1 bulamiyordu. Bunun
icin dolagini baldirina evmeden sardi; begenmemis ¢oz-
di, yeniden sardi. Ama ¢arigini da ¢ekip baglayinca ya-
pacak isi kalmamis, fakat aradigini ol gértip bulamamis-
t1. Yahudi, ummamis iken bir ¢irpida epey gelir getiren
satistan ucmaktaydi. Yetmez bulmus olmali yahut altin
deliginin dibine daha inemediginden emin eski bir kilica
el atip: «Bre kuzum yigit, bu kili¢ yarasmamak sana?»
diye kiskishyor, 6teden bir giimts sapl Tirkmen kirba-
cin1 saklatip: «Deh bre; sencileyin ha bre yigit bir Kara-
manoglu yigidi olmahdir bilirim bu kirbag¢siz olamaz-
sin.» deyip Ecevit'in sirtini oksuyordu, korkmus gibi,
cekiniyormuscasina.

Ecevit borkiinii yana yikti. «Bre sus! Karamanoglu
da kimdir bizim yanimizda?»y1 ¢ekti heybetlicesine ama
cektigine de cekecegine de pismanlik getirerek.
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Yahudi irkilip ¢ekilmisti; simdi gercekten korkuyor-
du. Ecevit deri yelegine daha bir siki yapisty, ¢iinkii Ya-
hudi’'nin, sakalina uyup titreyen gozleri, bula bula Ece-
vit'in elinden birakmadig1 yelegini bulmus, ona dikil-
misti.

«Bre beni tanimadin m1 sen ¢ifit?»

«Tanimadim, bagisla bre kuzum yigit.»

«Bre ben kimim? Bre beni kaziklayip bir alinlik al-
mamis miydin ¢ifit cevap ver, susmal!»

Yahudi’de safak atti. Tanimist1 Ecevit'i ama ummu-
yordu, hala ummuyordu. Ne olur ne olmaza agmisti goz-
lerini gelgelelim yine de ummazindandi. O alinlig geti-
rip satan o kacak, dogru kacakti da kacakmis gibi go-
rinmis olamaz miydi1? Tebdile soyunmus bir Karama-
noglu yasakgisiydi, eger degil ise Osmanli'nin eli kiligh
casuslarindandi. Deneniyordu; deniyorlardi, belki de
kendisine yataklik. Aman ne yatakligidir bre kendisine
bir is vereceklerdi, neden olmasindi?

Buna akli yatinca Yahudi, hatirladig1 alinhigi bir ¢ir-
pida bulup getirdi: «Bre kuzum nasil tanimam, al ema-
netini eyi saklamisimdir; bilmis saklamisimdir.»

«Madem bilmissin de neden ben kimim diye sorma-
dan tanimadin ¢ifit?»

Yahudi guldi. Uzun yiizi, uzun goézleri, uzun burnu
keci sakalindan asag giildii. Gizli, sirlarda, yabancisiz
sirlarda «Sormadan sdylenir mi?» dedi.

Ecevit belinledi birden. Alisik olmadig1 diklesmeyi
stirdiirmekte zorluk cekiyordu. Denemesi iyi olmustu
ama devam ettirmesi kotiiye gidebilecek gibiydi. Yahu-
di'nin sekil degistirmesinden pirelenmisti de ayrica:
«Eyi ki sorduk.» diye homurdandi.

Yahudi, alinlig1 Ecevit'in eline sikistirtyordu. Deri
yelegi de degistirmek niyetiyle el atinca Ecevit eline ates
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degmiscesine ¢ekti: «Host! Dokunma, dokunma o bi-
zim.» Deri yelegi daha siki tutuyor, 6te yandan da, eline
bir tuhaf degen alinligin huzursuzlanmasini duyuyordu.
Almila'ya eli degmisti sanki. Almila'nin elini tutmustu.

«Buna para yok cifit!» dedi yine homurtuyla; «Bu-
nun parasini biraktigim pirtilara say, anladin mi pirtila-
ra say pirtilara, onlar1 ben bunca yil sirtimda tasidim,
onlarda eskidim ben onlarda, duydun mu?»

Kipkirmizi ¢ikmisti ¢ifitin ¢atisindan, ter i¢inde. Fi-
rina varincayaca kipkirmiziydi, ter icindeydi. Firinin
ontine gelince abuk sabuk giildii: «Geyindigim yenileri
yadirgadim herhal.» diye soylendi, «Yoksa neden ol-
sun?» Kendini bildi bileli dogru diiriist bir diikkana gir-
mis, dogru diiriist parasini vererek alisveris etmemisti.
«Yine de dogru diirtist sayilmaz.» dedi miril miril; «Alin-
iga eski aliskanlik, para 6demedik!»

Alinliga bakti. Hi¢ duymadig1 bir 6zlem kopirdi
gogls altindan; hi¢ tanimadig1 bir his yiirtidii kanina.
Almila'y1 and1 gozlerinin ardinda bir anlik. Boyle yeni-
lerle icten disa, boyle baskaca giderse Almila yine: «Kag
git! Dirlik diizenimizi bozma.» der miydi ola? «Gidece-
gim!» dedi hirsla; «Almila gelip seni babandan isteye-
cegim. Once su mektubu yerine ulastirmaliyim.»

Deri yelegi hala sikica tutuyordu. Aksam, handa,
odasina girince mektup kesesini oradan ¢ikaracak, yeni
mintaninin icine dikecekti. Bu eksi, bu yagir, bu deri ca-
murundan. Almila'nin alinligiyla kokmus deri yelegini
beraberinde bulundurmaktan utaniyordu.

Firina, kendine giivenerek girdi. Konya'ya ilk geldi-
ginde, a¢ karni i¢in, parasiz pulsuzlugunu diistinmeden
ekmek almak icin girdigi firindi. Bile bile, isteye isteye
secerek girmisti. Ama firinci o firinci degildi. Bu yiizden
ne zevki kaldi aldig1 ekmegin ne de bu firina girip ekmek
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almasinin bir kiymeti, ekmegi tezgahta birakip ¢ikti.

0 aksam, handa, odasinda yalniz kalinca yelege diki-
li mektup kesesini sokmek oldu ilk isi, ona niyetlendi. Eli
varmadi. Emir Timur'a, Yildirim Bayezid Han'a, Seyyid
Bereke'ye hayinlik etmis olmaktan korktu. Yireginden
gelen bir ses: «A¢ bre! Sok bre! S6k!» dediyse de din-
lemedi. Hancidan aldig1 bir parga sabun, bir tutam ¢éven
otu ile kuyunun basinda, deri yelegi oga sile, mektup
kesesini koruyup gozeterek temizledi. Kokmus deri te-
mizlenir gibi oldu, ¢évenimsi, derimsi koktu.

Yattig1 zaman bir siire uyuyamadi. Semerkant'ta en
kotu glinlerindeyken de, ondan 6nceleri de uykuyla i¢li
dishyds; uyku onu bilir o uykuyu géziinden tanirdi, saati
geldi mi de davul ¢alsalar bana misin demezdi. Mektubu
gogsiinde tasiyali beri uyku ile Ecevit seytanla melek ol-
mustu nerdeyse. Ama bu geceki seytan melek ¢ekisme-
sinden degildi; bu geceki Semerkant'tan Konya'ya gelen
Ecevit ile Konya'dan Semerkant'a giden Ecevit arasin-
daki dag basi havalariydi. Ger¢i Somuncu Baba'y1 gore-
memisti; gerci firincinin yiiziine ¢il ak¢enin ikisini tigii-
nii bir arada firlatamamisti ama Yahudi ¢ifitina bu sefer-
ki Ecevit'in nasil bir Ecevit oldugunu géstermisti ya, bir
de, ah bir de, ah Almila'nin alinligi...

Kalkip mumu yakt.

Almila'nin alinhigini, destinin bogazindan gegirip
gogsiine yerlestirdi 6zene bezene. Testiyi, Almila'nin bir
yerine bir sey olmasin 6zenisinde rafa yerlestirdi, mu-
mu da testinin yanina. Bir iki adim geriledi; uzakga
alinlig1 seyretti. Almila goz kirpar gibi oldu, Almila gtiler
gibi oldu, Almila g6giis gegirdi.

Ecevit de gogiis gecirdi. Ondan sonra uyudu.

Diistinde Almila'ydi gordiigu. Bitmez tiikenmez giiz
ciceklerinin, u¢suz bucaksiz bir giiz cimeninin ortasin-
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da, gliz agaclarinin cana can katan denizinde Almila
kact1 Ecevit kogaladi, Almila ka¢ti Ecevit kogaladi.

«Tanrim ben hi¢ mi yakalayamayacagim bunu?»
derken yiiregi, uyandi.

Sabah ezani okunuyordu. Alisik olmadigi bir huzur-
suzluk duydu. Yine alisik olmadigl bir huzur ugustu
gozlerinde. Yola diismesi gerektigini diistindui sadece.

Deri yelek kurumamisti hentiz. Kuruyan yerleri de
vardi kurumayan yerleri de. Kuruyan yerleri ¢cekmisti,
kurumayan yerleri mantarimsi sismisti. Mektubun ol-
dugu yere bakti; eskiden belli olmayan dikis yerleri go-
riiniiyordu. ince, sikcasindan ince dikilmisti. Bir kere
daha, sokiip keseyi i¢ gomleginin i¢ yanina dikmek geldi
aklina, bir kere daha hayinlik etmis olmaktan ¢ekindi.
Giyindi.

«Allah vere de giindiiz sicak yapmasa.» dedi. «kKon-
ya cehennemini ¢ikincayaca yanariz ki sap bigimi.»

Bir daha firina gitmek, sabah sabah geldiyse o firinci
olacak hodiik, afrasiyla tafrasiyla bir ekmek alip {i¢ bes
akceyi suratina carpmagi cekti cani. Onleyemedi. Fakat
yar1 yolda Avrat Pazari’'na sapti. Eski bir baglama satin
aldi. Geceden dustinmiistii. Konya'dan sonra goze bat-
madan gitmek zor olabilirdi. Diisiinmeden, yeni Ecevit-
ligini gostermek icin Yahudi ¢ifitindan aldig1 giyecek-
lerini birakip da s6zgelimi dervis cullarina biiriinmege
gonlii raz1 olmamisti. Bundan sonra Kel Aynak goriinii-
stinde dolasmagi da kendisine yediremiyordu. Hele ay1-
c1 olup yola diismekten 6dii kopmustu. Sanki bir done-
mecin birinde Almila ¢ikip karsisina ayiciigini gormiis
gibi utanmis, kizarip bozarmisti.

Bula bula gezginci ozanligi bulup yakistirmist1 6zii-
ne. Eh, Yahudi ¢ifitindan alip giyindigi yenileri de gez-
ginci ozan kiligina aykir1 diismezdi; Beg konaklarina da-
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danmis, Beg konaklarinda Kerem ile Ashi okuyup Dede
Korkut ¢igiranlardan az kabaca bir gezginci ozan. Bag-
lamay1 eline alinca bir iki tingirdatmis, bu isin olacagina
akli yatmisti. Satin aldiktan sonra da sura yakin tenha
bir bah¢enin duvar kuytusuna bagdasini kurdu. Teze-
nesini parmaklarina, parmaklarin tellere alistirdi, bir
iki derken ¢ikardi ¢ikaracagi ezgiyi:

Gul ile gul olunur,

Gidene yol sorulur,

A benim nazh yarim,

Giilden reyhan alinir.

«Alinir, alinir, alinir» diye diye tekrarlayip durdu.
Bir tuhaf olmustu. «Nazli yar.» derken yiiregi sokiilmiis-
tli. «Alinir, alinir, alinir» deyisi, kendi de farkinda idi, bir
umutsuzluktu. Tezenesi, sanki kendi kendine tingirda-
y1p duruyordu.

Kalkti.

«Bize gore degil bu is, bize gore degil bre.» diyen
yuregi ofkelenmisti. «Sen bir garip ¢ingenesin..» Ama
Emir Timur'un mektubunu goétiirtiyordu; Yildirim Baye-
zid Han'a gotiiriiyordu. Kimse bilmese de Seyyid Bereke
gibi bir tanig1 vardi. «Bir basarirsam...» diye sikti dis-
lerini. «Basaracagim! Sen de goreceksin Almila.»

Yol boyu kulagi haberlerdeydi. Baglamasina da ge-
zici ozanligina da daha ilk konakta alismisti. Agz1 laf da
yapiyordu. Yalmz kalmadi hi¢. Kimi cerciden, kimi bile-
yici, at cambazi gibi gezici takimindan, kimi dervisten
mervisten yoldaslar oldu. U¢ bes konak sonra agirindan
bir kervanin kervancisi Ecevit'in altina at ¢ekti. Kantar-
masi siisli, eyeri yastikli, deniz dalgasinda genis gogsi
yalabuyan bir at idi ki degme babayigit benim diyebil-
mek icin var kesesine goziinii kirpmadan davranirdi.
Eyer nedir bilmemis olan Ecevit'in kabalari, ahmli ata
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ancak iki menzil ya dayandi ya dayanmadi. En kolayina
becerdigi kagmakti; bir gece vakti kervani konak yerin-
de birakip baglamasini omuzladig1 gibi kaydi geceye;
kacti.

Ondan sonrasi, Bursa'yaca yalnmz gecti. Duyduklari-
n1 diisiiniip tarta yiirtimiistii. Haberlere bakilirsa Yildi-
rim Bayezid Han, bir kag yerde birden bir kac isi bir ara-
da yapiyordu. Bir haber: «Bursa'dadir.» diyordu. «Yan
gelip yatmistir; Sirbiyya'dan gelin aldig1 yeni karisinin
elinden sarabin koyusuna yumulmaktadir. Goziini sara-
ba a¢ip kapamada, eski karisinin yliziinii gormemekte,
ogullarindan Siileyman1 da Mehmed'i de Musa'y1 da
Isa'y1 da birbirine katip ver yansin sopaya yatirmadadir.
Ne cenk ne menk, hak getire. Bas veziriyle birlik gece
gindiz sarap¢iligin sikirdimina vermistir kendini. Vay
ne istir bu bre, sen kalk, Murad Beg gibi bir arslan begin
oglu o, gel kurul Tirkmen'in basina, ohhh, sarap sikir-
dim1 mi1 gerek yoksa yenicerinin basinda bulunmak mi
gerek?»

Ecevit'in akli almiyordu bu isi. Emir Timur'un mek-
tup yazip: «Gel kardas olalim.» dedigi; Seyyid Bereke
gibi birinin Timur'a yeg tuttugu biri bu anlatilanlar gibi
olamazd1? Boyle birine mektup goétiirmemeliydi. Bunca
sarhosluk arasinda nasil edip de dort ogul edinmisti? Bu
Bayezid Beg canim. Ha bir de kiz1 vardi ya, vardj, dyle di-
yorlardi: «kEmir Sultan derler bir evliyaya kagmis Baye-
zid Han'in kizi1 Hundi Sultan. Buhara'dan gelmeymis
Emir Sultan. Gelmeymis ki Bayezid'i sarhoslugundan
ayilta ve dahi Murat Beg'e yarasir bir ogul yapip Hanliga
soz getirmeye. Gelgelelim Bayezid, damadin1 gérmek is-
temezmis, yanina almayasiymis.»

Ecevit Emir Sultan adim1 Seyyid Bereke'den duy-
mustu, damatlik meselesini de. Seyyid Bereke: «Basin
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sikilir cok darda kalirsan Emir Sultan'a git, selamimizi
ilet. Amma dara diismezsen yorma Sultan't.» demisti.
Demek ki duydugu haberde dogru bir yan vardi. Vardi
da neresi dogru neresi egri pek bilemiyordu. «Bre bu
Turkmen'in agzi torbadan beter olmus, biizilme nedir
bilmemekte.» diyor, duyduguna inanmamaga ¢alisiyor-
du. Nitekim bir baska seferinde: «Yildirim Bayezid Han
Bursa'da ne arasin? Tovbe tovbe bre ogul Bayezid
Han'in sarapciligini da hangi agz1 karali kendini bilmez
soylemis bre!» deyince biri sevindi.

«Bre deli ozan, nasil duymazsin ki Bayezid Han su
sira Bizans'in onlerindedir. Ne dese yaptirmaktadir Bi-
zans'a. Mesel mi istemektesin iste mesel sana; Bizans
Krali, Bayezid Han'in korkusundan, hem de parasini
kendi cebinden vermecesine bir cami yaptird: ki géren
sasakalasidir. Miisliiman Tiirkmen'in Bizans i¢indeki
mahallesinde rahati bizden eyidir, keyfi Beg keyfinden
tstiindiir. Sonra bir de kadis1 vardir Bizans'in, Bizans
Krali bile karsisinda agiz acip laf soyleyemez, neden?
Isiyse Kadi Beg senin bir kasin egrice goriiniir desin ba-
kalim; sip der Bayezid Han'in samar1 Kralin suratina
iner hem de ki saplagini te burdan duyarsin. Sen kulak
asma agzi1 karalilarin susuna busuna deli ozan, dedigim
benim dediktir, Yildirim Bayezid Han gibi bir er kisi bu
Tirkmen'in basina ne gelmistir ne de gelebilecektir. Biz,
simdi yasayanlar, yemin ederim ki Tanri'nin 6z kullarin-
dan sayilmaliyiz hem de bir yeyip bin siikretmeliyiz
Tanr1 bize Yildirim Han gibisini bagislasin diyerek...»

Tarlasini stiren, c¢iftinde cubugunda birisiydi bunu
soyleyen. Az biraz Almila'nin babasini andiriyordu. Bu
ylzden Ecevit'in yiiregine serin sular serpilmisti. Eh,
boyle bir Hana mektup gotiirebilirdi tabii; Emir Ti-
mur'un «Gel kardas olalim.» diye yazmakta hakki vardi.
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Ecevit de olsa Seyyid Bereke'nin yerinde Yildirim Baye-
zid Han"1 yeg tutardi.

Hele ayni giin, konakladig bir zaviyede, agzi giinah-
s1z bir dervis kocasinin, as ocaginda helva bularken:
«Bre ozan kardas sorma Bayezid Beg'i kefere rahat
birakmadi, Bizans'1 aliyordu yoksa.» deyisini duyunca
hem sevindi hem tuiziildi. Sanki adimini attigl, kapisini
acmak uzere oldugu Bizans denilen yerdeydi; ha girdi ha
giriyorken itin biri ayagina ¢elme takmisti. «<Ee? Sonra?»
dedi o halde; «Baba nerdedir simdi Yildirim Bayezid Ha-
nimiz?» Oylesine benimsemisti ki benimsemesine sas-
mak bile aklindan ge¢miyordu.

«Bre ozan kardas nerde olur Bayezid Beg? Sorulma-
dan bilmek gerekmez mi? Babasi, Cennet ola duragi,
Murad Beg nerdeydi ki? Orhan Beg, Osman Begler nerde
bulunurlardi ki? Kefereden bas edip diinya goziiyle soy-
le senin benim gibi bir rahat nefes alabildiler miydi ki?
Nerdeee? Arslan Begler arslan atlarin tistiinde hav hav
havlayan it striilerine vurup gitmediler miydi ki bre
ogul? Sana bir laf edeyim mi, edeyim kulagini bana ver
de. Bir arabanin 6n tekeri nereye giderse arka tekeri de
oraya gider, unutma bu s6ztiimi. Nasil bizim helvanin
meyanesi sarardi he mi? Koku nasil koku? Hele biraz da-
ha ¢evirelim kepceyi, helva dedigin az biraz kavruk
gelmeli damaga. Sunca zamandir helva bularim ogul,
damagi yakmam; helva, damakta kavrulmus gibi gegcme-
li bogaza, bu da benim hastaligim iste. Ha ne diyordum?
Bu gece kal, bu helvadan tat. Bu helvadan tat ki Cenneti
ozleyesin, ciinkii bir esini ancak orada yiyeceksin. Hadi
bir iki tellendir baglamani da kulagimin pasini a¢ ogul,
tellendir hadi.»

«Baba, sen Yildirnm Bayezid Han'dan s6z ediyor-
dun?»
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«Ederim yine. Sen bana ne bakiyorsun bre ogul. Hel-
va bularim bir yandan, baglamani dinlerim 6te yandan,
beri yandan da sana laf yetistirir cene ¢alarim. Tellendir
tellendir durma sunu. Gontl yanig1 bir Hiiseyni tuttu-
rursan eh sen de helvanin tadina doyamazsin; par-
maklarin eyi kolla ha yerken. Ben de Hiiseyni'de ken-
dimden gecerim ne yapalim.»

Ecevit: «Hiiseyni mi?» diye sordu aptal aptal. Neyse
ki dervis kocasi helvanin serbetine dalmisti da acayi-
bine gitmedi. «Bre kardas ses olsun da bana ne olursa
olsun fazla kamasigina bakmam, ¢almana bak sen. Bu
Osman Beg'in ¢ocuklar1 dogrusu Osman Beg'i de yedi
ceddini de kiyamete dek rahmetle andiracak haberin
ola. Bayezid Han hepisinden baskin ¢ikti. Hak dersen
onda; adalet dersen onda. Oksiizii, yetimi, yok yoksulu
Beglere yedirmemek dersen yine onda. Eh kilig ise?
Allah i¢in almaya gorsiin eline, kactin kactin, ne eyi;
kacamadiysan yandigin giindiir. Bizans simdi ¢oktan
Tiirkmen'in elinin altindaydi bre ozan ogul; sana, dogru
var git Bizans'a babanin 6z evi misali gir derdim simdi
ya, diyemeyecegim ah kor olasi kefere dedirtmiyor he-
niiz. S6zlime bir mum yapistirmay1 unutma, heniiz de-
mekteyim. Hele bir donsiin Nigbolu'dan hayirlisiyla o
zaman bak bakalim Bizans dedigin kalmis m1 ortalik
yerde?»

«Yani? Baba simdi Bayezid Hanimiz Nigbolu 6niin-
de midir?»

«Eh, tam tamina degilse de oray1 dogrulamistir. Bel-
li ki duymamisgsin. Bizans doneginin mededine yine yedi
diivelin keferesi yetti sorma. Nigbolu'da Dogan Beg kotii
sikismis, nefes almamacasina. Bildin mi bu Dogan Beg
kimdir?»

Gogsuint gere gere: «Nasil bilmem baba, benim ar-
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kadasimdir.» diyordu az kalsin kopasica dili, zor tuttu.
«Bilemedim.» dedi.

«Bre ogul, sen de ne biliyorsun ki? Herhal s6ziint
bilmez bir béliik baldir1 ¢iplagin dedikodulariyla kula-
gin dolmus senin. Neyse? Serbeti icince kokusu nasil ol-
du helvanin kokusu? Tatmak ister misin? Tatma. Aksa-
ma kalsin. Sana bir cift laf edeyim mi yine? Eh, hadi ede-
yim bosbogazligim tistimde bugiin. Neden dersen, biz
dervisler gencligimizden beri laf perhizine de alistigi-
mizdandir. Kocayinca, onca yilin perhizi béyle bosbo-
gazliga vuruyor olmali, hos gor. Hos gor de dinle. Bir
nesneyi hayallemek o nesneye sahip olmaktan eyidir.
Helvanin simdi tadina bakarsan aksama helvalig1 kal-
maz, sen de ne yedigini bilmezsin. Iste béylee. Kapa-
talim kapagini simdi demlenedursun. Eee. Bayezid Beg
he mi? Nigbolu yolundadir sanirim dedim ya, ordadir,
Bursa'da n’aarasin?»

Helvay1 deme biraktiktan sonra yapacagini yapmis,
diinyada baska isi kalmamis gibi kopuveren, konusmaga
bile mecali kalmayan zaviyenin as¢1 dervisini unutama-
mist1 Ecevit. Dervis kocasinin dedigi de cikmisti:

«N'aarasin Bursa'da Yildirim Bayezid Han.»

Yoktu. Gelgelelim bu Osmanli'nin isine akil erdire-
medi. Bursa'nin Osmanl Tiirkmeni: «Bayezid Han m1?
Aha camisi so tepenin tistiinde kurulu durur, yenidir. O
orda mi1? Orda duruyor mu? Tamam! Bayezid Beg de or-
dadir, biz boyle biliriz bu da bize yeter ama ash Bizans
onlerindeymis, yok Nigboluda'ymis bilemedin sorday-
mis ordaymis, bize ne? Nerde bulunmasi gerekirse or-
dadir, nerde bulunmasi gerektigini de biz bilemeyiz on-
calayin, kendisi bilir. Biz bilsek, her birimiz bir Bayezid
Beg olurduk, miimkiinli var m1 bunun? Olabilmek bile
gecmez aklimizin kiyicigindan. Bre biz, iste goriiyorsun
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biz ipekg¢iyiz sunun surasinda; dokumaciyiz, alboyaci-
y1z, carike¢iyiz, diilgeriz diyenin hesabi. Ahha orda deb-
bagi var, burda susamasi var surda nalinci, bu yanda
culfalikeisi. Biz boyle esnaf mesnaf takimi hepimiz bir
ayr1 isimizi giicimuzi diisiiniriz. Bayezid Han da isin-
den giiclinden gayrisini diistinmez biliriz. Onun isi giicii
mii dedin? Bre onun isi glicii nerede bulunmak gereki-
yorsa orada bulunmaktir, bunu bilmeyecek ne var?»
diyordu da ol goriip baska bir kelamda bulunmuyordu.

Eh, herkes engindji, halince zengindi; bunu gériiyor-
du. Kimsenin kimseye kasinin tstiinde goziin var demi-
yordu, demegi diisiinmiiyordu; kimsenin kimseye ne ya-
piyor diye baktig1 da yoktu. Bir zamanlarin yoksulca,
yoksullugunu bagrina sarmis, kendi kabugunda kesta-
nelesmis Bursasi gitmis, yerine baska bir Bursa gelip
oturmustu. Yine kendi bagrina doniik, yine kendi kabu-
gundaydi ama bir baska kabuguna dontkliiktii bu, ka-
buk baska kabuktu; kabuga bakan gérmese de icinde
tasmaga hazir incileri fark ederdi.

Cok durmadi Bursa'da.

Bir iki yerde dervisimsilikle Kel Aynakimsilik ara-
sinda bocalar kiligiyla bir iki kisi ¢ikmis 6niine, abuk
sabuk konusmus, abuk sabuklugunda secile secile: «Ben
de halimce Bedreddinem.» demisti ama ne Ecevit bir sey
anlamisti bundan ne de abuk sabukgcular fazla diretmis-
lerdi. Delimsi yahut delimsilige vurulmus gz kas ismar-
larinda yolundan ¢ekilip gitmislerdi. Bunun disinda he-
men hemen hi¢ dara diisecek hali olmadigindan Seyyid
Bereke'nin soziinden ¢ikmayip Emir Sultan'a ugrama-
mistl. Halbuki Yildirim Bayezid Han'in camisine gitmis,
oradan Bursa'y1 bir asag1 bir yukari seyretmis, ak mer-
merlerin heybetinde caminin oturusuna baka bakmuis,
Yildirim Bayezid Han'1 diislemisti.
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Bursa'da her 6niine gelenin doyasiya anlattigi Emir
Sultan'in magarasi eh bir yarim saat, bilemedin ii¢ cey-
rek yukarisindaydi. Cikabilirdi. Emir Sultan'1 gorebilirdi.
Gormek de istiyordu tstelik. Duydugu kadariyla kendin-
den kiicliiktii. Han damadi olmustu bre kendisi. Daha
Almila'y1 almak séyle dursun babasindan istemege ce-
kiniyordu. Emir Sultan olup millete sevdirmisti 6ziint
Buharal;; Ecevit Buharalidan ¢ok biytkti. Sultanlik
nerde milletin sevgilisi olmak nerde it olali bir avi1 zorla
kapmisti, onu da eline tutusturmuslardi aslinda; bu gi-
disle eline yiiziine bulastiracakti herhalde. Seyyid Be-
reke bile: «Dara diismezsen gitme; yormayalim Emir'i.»
demisti. Lafa bak sen; bu Emir Sultanlik bir gidisle yo-
rulacak kadar ipegimsiydi demek?

Gonli bulanmisti. Yuregi ezilmisti. Disleri agrir gibi
olmustu yine. Bursa'dan ayrilinca dis agrisi nedense art-
mistl.

Deniz kiyisinda bir tekkede bir dervis disine karan-
fil yagi stirmusti. Kokusuna dayanamamaisti, agzi hayli
acimisty; olsun, disinin agris1 ge¢misti ya sen ona bak.
Dervisin ufacik bir kutu i¢cinde yedegine verdigi yagdan
bir cirmik daha siirdii ne olur ne olmazina.

Yildirim Bayezid Han't Bizans 6niinde de bulamadi.

Edirne'de disini ¢ektirmek zorunda kaldi. Bayezid
Han Nigbolu'daydi, kesindi.

Ge¢ kalmamaliydi artik. Yeterince oyalanmisti, bun-
dan sonrasi, gecikip oyalanir ise hayinhiga varirdi.

Eylild.

Eylilin ilk giinleri. Agustos, ¢ekilesi sicagini ¢ekip
gotiirmiistii, tortusunu eyliile birakmistl. Oldum olasi
Ecevit, eyliili, aglamakh bir hiiziinle birlikte duyardi
icinde. Gozleri, yesilini sariya sariya ¢elen yapraklarin
damarlarina takilird1 hep. Sanirdi ki duydugu hiizniin
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bir esini de bu yapraklar damarlarinda duymaktadirlar.
Hiiziin, ordan dallara, dallardan agaca, agactan topraga
dogru doner, topragin gizlisinde bugulanir mi ne olursa
artik bir seyler olur, gecenin yaris1 dondi mi topragin
bagn catlar, ¢atlaktan, toprakta yogrulmus bugulanan
hiizlin gokytzine kagiverirdi. Glindiiziin de yeni bastan
yapraga, yapraklarin damarlarina yagardi. Bu hep eyliil-
de olurdu boyle. Eyliil geldi mi Ecevit'in yuregi huziin-
lenirdi. Kel Aynak o6ldiikten sonra her eyliil, bu hiizne,
biraz gerilerden, Kel Aynak'in 6zlemi de karisirdi.

Eylili ytreginde hiiziin yapip striikleye siirtikleye
Nigbolu'yu tuttu sonunda.

Yol bilmiyordu. Bu yan Urumelisinde ilk yturiiytsty-
di. Toprak ayni toprak, aga¢ ayn1 agag, gokyiizii ayni
gokyiizii ama yolu degisik, insaninin Tirkmen'i az, degi-
sigi cok; Tirkmen'i ¢ok olan yerlerde de bir siirii sorgu
sual. Bata cika, yite bula soktip ¢ikmisti Nigbolu'yu ama
son giinleri nedense garip bir yilginlik, acayip bir ¢ekin-
me, tuhaf bir korkuda ge¢misti.

Yeniceriler siklasmisti sagda solda; boliik boliik, ka-
labalik. Gériinmek istememisti. Goriinmek istese n'oola-
cakti ki? «Beni Yildirim Bayezid Han'a gotiirtin.» mi
diyecekti? Giilerlerdi adama. Bir gerilenip Ecevit'e ba-
karlardi bir de sozlerine. Hele: «Mektup vardir, Emir
Timur'dandir.» dese sorguya cekmeden atip deliler da-
mina tikarlardi ki var ugras nasil kurtulacaksan. iste o
zaman nasil bir c¢ikmazin icine saplanmis oldugunu
anladu. Isin keyfi, kabarmasi, curcunasi gitmis yerini aci
bir soganin agiz kurumasina birakmisti. Ve icecek su da
yoktu ortalarda. Tek care, tek umut, tek ¢ikar yol... Evet,
Dogan Beg'e gitmekti.

Oyle yaptu.

Oyle yapt1 ama yedi diivelin keferesinin ordu diize-
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rek gelip dayandigi Nigbolu Kalesine, kefere ordusunun
yanindan yoresinden siyrilip gelmek pek kolay olmadi.

Eylilin yirminci mi yirmi ikinci mi yoksa daha mi
sonraki bir sabahiydi. Yirmi su kadar giindiir htiziinlene
hiiziinlene agirlasan eyliil daha sararmis, serin, yutku-
nulmaz olmustu. En azindan iki giindiir bir damla uyku
girmemis goziine, yumru koklerden baska dogru diriist
bir lokma ekmek kursagini yoklamamisti. Ecevit, tuzsuz
hamur dagilmasinda dokilmek tizereydi.

Giin 151m1s 1Is1mamisti daha.

Tavsanlardan, karacalardan, otlarin arasinda siirt-
nen siiriingenlerden edinilmis bir i¢giidiide ¢ekip gidi-
yordu. Nigbolu Kalesi'nin hi¢ bir yaninda Dogan Beg'e
erismenin miimkiinat1 yoktu. Farkinda olmadan, kokla-
na koklana yiriiyordu. Eli de hep ylireginin iistiinde,
mektubu siki sikiya bastirmis. I¢giidiisii, irmak tarafin-
dan denemesine ¢ekiyordu bu kere de; irmak tarafina
sturuniyordu. Keferenin yedi diivel ordusu, biitiin gece
esekler gibi icmis, danalar gibi hora tepmisti. Ortalik sa-
raba, kizarmis ete, atese sizmis yaga kokuyordu. Bu da
Ecevit'in achgin artiracak yerde kursaginda bulaniyor-
du. Sanki biitiin gece icilen saraplar, kizaran etler, sizan
yaglar kursaginda alt alta iist tisteydi.

Az 6tesinden bir athi vurdu gitti, gogdesi genisligin-
de bir cukura dar att1 kendini. Atarken, vurup gidenin
ucan ak atini, atin akta tozan dokliim dékliim kabarmis
kuyrugunu gérmiistii. Diisiimsiiydi sanki. Uykumsu ya-
hut dyle bir sey. Nedense c1z etmisti gogsiinde bir tel;
yaniks1. Gozlerini bir siire giden athidan alamamisti.
Uyumadigindan emindi. Kulag seslere a¢ik bekliyordu,
burnu kokulara. Cit cikmiyordu. Cok uzak bir diis gibi ak
atin listlinde giden, belki de ug¢an atlinin gidisini duydu-
gunu sandi. Yiiregi athidaydi. Boyle bir yerde hi¢ olmaya-
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cak bir seydi ama olmaktaydi iste, gonlii de ak atinda
giden atlidaydi. Atlinin ardindan kosmak geldi i¢cinden.

Tam ¢ukurdan siyriliyordu ki yedi sekiz kefere sardi
cevresini. Sanki yerden bittiler, gokten de diismiis olabi-
lirlerdi. Ola ki yer yarilmisti da her bir yarik bir adam
firlatmisti havaya. Pis pis giiliiyorlards; ne soyliiyorlarsa
soyliiyorlardi. Belliydi, sarhostular. O sirada, 1s1mis 151-
mamis giinesin pusunda duyani yerine ¢akan, hayli u-
zaktan bir ses geldi:

«Bre Dogan! Bre Dogan! Bre Dogan!»

Ecevit'in eli gogstindeki mektuba pengesini basti.
Deli olacakti nerdeyse. Bir an delirdigine inandu.

Alip gotirdiiler; ¢eke suriikleye. Cekip sturiikleme-
seler de Ecevit bir koyun uysalliginda gosterdikleri yere
gidecekti zaten.

Bos bir cadira kapattilar. iki nébetci diktiler cadirin
kapisina. Yine bir seyler konustular. Sustular. Sessizlik.
Fisilt1 bile yoktu; Ecevit lirpertiler i¢inde: «Bre Dogan!»
girleyisini bekledi hayli zaman. Basina gelenleri diisii-
nemedi; durumunu diisiinemedi. Eli pencelesmis, hala
mektubun tizerindeydi.

Cadirin 6niinde nobetgiler ates yaktilar. Sabah, bir-
denbire sogumustu.

Giin dogarken Ecevit sadece mektubu diisiiniiyor-
du. Yakalanmisti. Sabah olur olmaz sorguya ¢ekecekleri
muhakkakti. Cavuslar1 mi yiizbasilart mi her kim ise sa-
bahi, daha dogrusu sarhos gecenin ayilmasini bekliyor
olmaliydi. Oyleyse bu mektup? Bu mektup ellerine gec-
memeliydi; yok edilmeliydi. Saklayip saklayamayacagi-
n1 diistindii. Cadir, sert bir topragin iistiine kurulmustu,
pis toprak kazilamazdi. Bir tek bicagindan baska nesne-
si yoktu yaninda. Bigag1 aklina gelir gelmez ¢ikarmasi
yelegini, bicagini agmasi, yelegini yirtmasi, mektup ke-
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sesini ¢cikarmasi bir oldu. Okuyup yazma bilmezdi ama
mektuba bakmak sizis1 diistii génliine. Ugruna bunca
yolu tepip geldigi, bunca eziyete katlandigy, it olah bir av
kaptim diye boburlendigi mektup, okuyabilseydi keske.

Emir Timur'un Yildirnm Bayezid Hanina, bundan
sonra da kendisinden baska kimsenin bilmeyeceginden
emin oldugu mektubunda koca Emir Timur koca Yildi-
rim Bayezid Han'a neler demisti acaba? Boyle biytik,
bdyle bir s6zii diinyay1 yakan adamlar birbirine ne ya-
zardi ki? Senin benim gibi mi konusurlardi acaba?

Bilemeyecekti.

Omriinde ilk defa okuma yazma bilmezligine yandi
yuregi.

Hi¢ olmazsa mektubu gorebilirdi.

Act.

Ve buz kesmiscesine dondu. Bombos; yazisiz bir
mektup!

Bir daha, bir daha, bir daha bakti. Gozleri kipkizil
halkalarda ag¢ila a¢ila baktr.

Tek bir satir, tek bir cizgi, tek bir isaret yoktu.

Kudurup kaynamis sular misali bir giilme héngiir-
dedi gonil kokiinden, ona da giicii yetmedi.

I¢i dis1 bir kardan adam olup kaldh.



Eyliliin basindan beri Dogan Beg'in gozleri yollar-
daydi. Yedi iilke ti¢ iklimden kopup gelen bir ordunun
sarilmisliginda bungun, ariyor, araniyor, bir toz bulutu-
na yahut bir giivercin kanadina umutlaniyordu. Gorii-
niis, bir basina, yedi tlke t¢ iklimin kefere ordusunaydi.
Nedense oyalaniyorlard. ilk giinlerin durup dinlenme-
den kaleye yiiklenen sikilig1 ger¢i tavsamisti. Ya akilla-
rinin alamadigi bir direnisle karsilasmis olmalarindan
ya da nasil olsa kale bizim, keyfimize bakalim hesabi1
yuklenmegi deneme hatta goniil eglemesi bicimine sok-
muslardi. On bes yirmi giindiir bu boyleydi. Son giinler-
de, sanki usanmamak i¢in saldiriyorlardi; ava ¢ikama-
diklarina, baska yonlere sapamadiklarina gore kaleye
saldirmakla kurtlarini dékiiyor gérinmekteydiler. Yok-
sa neden uzatsinlar? Goz atabildigine kayniyorlardi. Ey-
lillin tozlu glinesinde yalap yalap mavi zirhlilar bas-
tanbasa; mizrak ormaniydilar, adam deryasiydilar. Art
yandaki Tuna, gemilerinden gériinmez olmustu. Tuna
mi1 akmaktadir agir agir yoksa Hagli keferesinin karinca
mesel gemilerinde mi kaynayip salinmaktadir bilinmesi
kolayina degil idi. Bati, bir kere daha biitiin batihigiyla
donanip gelmisti, agip ¢ogmiisti.

Murad Beg'i yeyip doymayan batiydi bu; ondan 6n-
ce Orhan Beg'i tliketip yetinmeyen, Osman Beg'in solu-
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gunu kesmege niyetlenip rahatlamayan batiydi. Daha
oncelerini Kumral Dede Konaginda aksakal bir dervis
babasindan dinledigi batiydi:

«0gul bu bizim batimiz ah bizim batimiz bizi yemez-
se kursaginin kuruyacagini sanir. Toklugumuza agtir
bizim, yoklugumuza susamistir. Kiriste durup géozimu-
zU agmazsak bizim batimizin disinin kovugunda kaldik
bilesin. Bizim batimiz Haghdir; te Alparslan Beg'den
beridir, Kili¢ Aslanlardan beridir bize bilenir biitiin dis-
leri, bize bilenecektir unutmayasin. Gelgelelim durum
vaziyet bu merkezdedir diye bu bizim batimiza sirt mi
cevirmeliyiz hepicikten? Yooo, olmaz bu iste. Glines de
yakiyor kurutuyor, glinesi yok belleyebiliyor muyuz?
Gilines gercektir; bat1 da bir gercektir, gerceklere sirt ge-
viremeyiz. Ogul bu diinyada kimse tek basina bir sey
bilemez, kimse de tek basina yasayamaz, Yaradan'in ya-
zisidir bu. Bizim batimiz bizden ¢ok sey 6g8reniyor, on-
larin bildigi bir nesne varsa biz de onlardan onu 6gren-
meliyiz.»

Onlardan 6grenilecek bir nesne? Dogan Beg, eyliil-
den bu yana goruyordu gorecegini; batidan, kendini be-
genmislikten baskasini 6grenmenin mimkiinii olamaz-
di. Hele Frenklerden. Herifler o kadar giiveniyorlardi ki
kendilerine, dylesine, bu yer de bu gok de bizimdir, di-
yorlardi ki giiler misin aglar misin sasardin. Eyliil glinesi
en ¢ok Frenk'in Beg cadirlarini yaldiza boguyordu; seve
seve. Gln 1s1klarinin, Frenk'in Beg cadirlarinin altin tel
gimis sirma islemelerindeki sevinisini korler de gore-
bilirdi. Meryem Ana resmedilmis sekiz sancagin goz ka-
mastiran sirmalarini segebilmek i¢in giin 15181na bile ha-
cet kalmiyordu. Bunlarn gordiikce Dogan Beg, kendini
yoksul bir obanin yoksul bir oba begi sanmaktan 6teye
gidemiyordu; gonli karariyordu, yliregi daraliyordu.
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Casitlarin getirdiklerine bakilirsa Frenklerdi kusat-
may1 ¢engele ¢eviren. Yildirim Bayezid'in buralara gele-
meyecegini, gelse de bunca orduyla carpismagi géze ala-
mayacaginl sdyleyip duruyorlardi. Dogan Beg'in, sarih
kalede direnisini de: «Eh o kadar1 da olsun canim.»'la
gecistiriyorlardl. «Tiirkmen inadidir.» diyorlardi. «Biz
burdayiz. Bayezid Han da korkudan gelemeyecegine go-
re, ne yapsa faydasiz Dogan Beg. Eninde sonunda Nigbo-
lu kalesi bizimdir. O zamanaca o6len olmazsa, acindan
kalanlar kélemizdir. Giizel kadinlar1 olsa bari; dise do-
kunur altin1 giimiist olsa, beklememize degse bari. Yok-
sa ne yaparsa yapsin faydasizdir.»

Ne yaparsa yapsin gercekten faydasiz miydi? Dogan
Beg, en umutlu giinlerinde bile bu s6zii diistinmiistii.
Yeterince bulamadig icin daha 6teye casit gonderemi-
yordu. Kefere ordusunun 6te yanindan hig¢ bir haber ala-
miyordu. Bildigi kadariyla Yildirim Bayezid Han', hele
Dogan'1 burda, bu ucta, boyle yalniz komazdi. Kus olur
ucar gelir, su olur yine sizardi bir koseden. Belli ki kus
olup ucamiyor, su olup sizamiyordu. Goriliyordu, anli-
yordu, seziyordu.

Yine goriiyor, yine anliyor, yine seziyordu ki su kar-
sisindaki yedi tilke ti¢ iklimden kopup gelmis Hach Or-
dusu bir sikidiizenden yoksundu. Burada beklemeleri-
nin asil sebebi bu yoksunluktandi. Casitlarin casitladik-
lar1 dogru ise yedi tilke ii¢ iklimin ordusu, yedi tlke ti¢
iklim dili konusuyordu; yedi iilke ti¢ iklimin aliskanlik-
larina yatip kalkiyordu, huyunu suyunu siirdtriiyordu.
Herkes «Benim!» diyor fakat Frenkler herkesin iistiinde
«Benim!» diyorlardi. Yine dogruysa duyduklari her
Frenk Beginin sandiginda altinli miicevherli toren giye-
cekleri hazir beklemekteydi. Nigbolu'nun diisiistinden
sonra giyecekler, Yildirim Bayezid'i tutsaklayinca siiriip
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bunca Tirkmen'i 6nlerinde eze ¢igneye karsi gelinmez
ala ala heylerle Kudiis'e gideceklerdi.

«Turkmen geldigi yere striilmeliydi, Tirkmen iti
inine kogulmaly, ini basina dar getirilmeliydi; yerytiziin-
den koki kazinmaliydi. Nigbolu diistiince!»

Dogan Beg, haylidir tiras edemedigi dagsilasmis
burma biyiklarini1 avugluyor, koparip bilegine dolama-
casina avugluyor: «Dismeyecek!» diye kikriiyordu go-
niil evinden «Nigbolu diismeyecek! Bayezid Begim dus-
slin diye gondermedi beni Nigbolu'ya.» Dismiiyordu;
diismemisti.

Kalabalik degillerdi; su disardakilerin yiizde biri.
«Nerde yiizde biri bre! Yiizde biri olsa ben bu meydani
bunlarin basina geg¢irirdim, binde biri bile degiliz.» O
kadardilar ancak, olsa olsa o kadar. Binde birliklerini
bildikleri icin de canlarini dislerine takiyorlardi. Olen-
ler. Eh, vardi olmaz olur mu? Yaralananlar da. Ne var ki
yaralananlarin ¢ogu yaraliyim bile diyemiyorlardi. Fa-
kat azik azaliyordu. Her uzun kusatmanin sonunda basa
gelecek olan Nigbolu'da Dogan Beg'in de mi basina ge-
lecekti bu gidisle?

Korkusu bu idi. Simdilik uzaktaydi ama simdilik
Bayezid Beg de uzaktaydi. Nerdeligi bilinmez bir uzak-
liktaydi. Bekledigi toz bulutu, umutlandig: glivercin ka-
nadindan ise tek bir ismar, tek bir iz yoktu.

Eylilin yirminci glinlerindeydi. Giin batimi, Tuna'-
nin Ustiine, biitiin karamsarligini dokmiistt. Bagka bir
vakit olsa tadina doyum olmaz bu erimis altin akmasini
seyretmek cihan degerdi. Suyun, topragin, gégiin ve a-
gac denizinden kopma bir yesilin yogrum yogrum yog-
rulup giin 1siklarindan Tuna'ya yatmasi bir 6mru bese
ona ¢ikarirdi ama bu aksam on 6émri bire indiriyordu, o
bir 6mri de beraberine alip suya yatiriyordu.
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Kumral Dede Konaginin aksakal dervis babasi ya-
ninda olsaydi keske; Dogan Beg eyliiliin yirminci gliiniin-
de batan bu karamsarligi, Tuna'nin karsi, kiyisinda va-
diye dogru sararan eylil taclanmishgin1 gosterseydi.
Tuna'yr Tunaliktan ¢ikaran kefere gemilerini, geri yan
duzlikteki Frenk'in adami kusturacak kadar bagirttigi
kendini begenmisligini de gosterip: «Benim bunlardan
ogrenecegim bir sey yok; hig, hic bir sey yok.» deseydi,
diyebilseydi. Daha bu sabah kaleye siginan buralardan
bir yerli kiz1 dinletseydi; sur kapisinin hemen dibinde, o
da yar1 yerinden yirtilmis bir don bir gomlekle, 6lii mi
diri mi bilmeden bulduklari kizi dinletseydi. Hekim bile
nice bin zahmetten sonra kendine getirebilmisti sigint1
kiz1. Korkunun daglar1 bekledigi gozler, diin geceden 6n-
ce menevisliydi herhal; yliz, on sekizindeyse on sekizin-
deydi simdiki gibi ellisine ¢izilmemisti. Saclara sa¢ de-
mege bin tanik isteyen ziiliifler diin geceden 6nce mu-
hakkak Bursa ipeginin karasina tas ¢ikartiyordu, neyle-
yim, simdi kiz kizliktan ¢ikmis, dudaklar mosmor patla-
mis, iki 6n disinin inciliginin yeri bos kalmisti.

Kizin sesi bu bosluktan tiikiirtiyordu:

«Ortodoks'um. Sizi saranlarin tiimu Katolik'tir. Ka-
tolik olmalar ka¢ para, bizden 6te o yan hepten Katolik,
gelirken onlara da yapmadiklarin1 birakmamiglar. Ama
bize calimliklar: yiiz misli oldu, Ortodokslugumuzdan.
Soyup sogana cevirdiler; vurdular, dégdiiler, oynattilar,
1rzimiza gectiler. Ben diin gece boyle degildim, diin gece
beni benlikten ¢ikardilar. Iki béliiktiiler. Geldiler. Anam
yarisinda 6ldi. Ablam daha dayanikliymis, gece yari-
sinaca dayandi. Ben? Bilmiyorum simdi neyim, boyle-
yim. Herhal sabaha yakindi, kapiniza nasil geldim bile-
mem, bir hayvan getirdi herhal beni, icimde bir hayvan
vardi iyice biliyorum o getirdi. Ya gidin Nigbolu'dan bizi



265 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

biisbiitiin bunlara birakin da ne olacaksak olalim yahut
gelecekseniz gelin, gelin, gelin gelecekseniz gelin! Bu di-
sardaki hayvanlara birakmayin bizi, birakmayin, birak-
mayin!»

Hekim fazlasina izin vermemisti. «Yeter Dogan Beg.
Hep duydugun, hep bildigin seyler bunlar, ezberledik.
Kendilerinden olana bdyle yapanlar bize ne yapmazlar?
Tanr1 diisiirmesin ellerine.» Dogan Beg elinde olmadan
karisim diisiinmiistii kotii kotii. likleri birbirine gece-
rek: «Alanur.» diye mirildanmistu.

On sekiz yasin kizligindan ¢oktan ¢ikmis Ortodoks
kizin1 dinledi dinleyeli Yildirim Bayezid Han'in yerini
de, Nigbolu'nun yerini de karis1 almisti. Alanur'u, Ala-
nur'un sonunu gortr gibi olmustu Ortodoks kizinin ¢13-
rismalarinda; gozlerini yummus simsiki yummus, kan
ciksin istemisti. Yumdukc¢a Alanur'un sonu oturmustu
daha c¢ok gozlerine, kanlica. Alanur'la birlikte oteki
Tirkmen kizlar1 Tiurkmen kadinlari. Hekimin sozleri
kulaklarini pargalamisti:

«Tanr1 bizi diisiirmesin ellerine.»

Daha fazla bekleyemezdi. Disardakilerin gonli yet-
sin isteyemezdi artik. Mademki Nigbolu Begiydi, ma-
demki sinirin biitiin bu yan1 Osmanh Tiirklerinin tlke-
siydi, 0yleyse kendine 6zlesmis topraginda bu zalim gii¢
zalim ciridini keyfince almamaliydi. Vurup ¢ikmaliydi
kaleden, yarip gecmeliydi Ha¢linin beynini, 6te yana sii-
riip gitmeliydi. Ote yana. Yenigerinin boluna, Yildirim
Bayezid Han'in akil bilek giiciine kavusmaliydi. Onlarla
birlikte geri doniip orak bicercesine bicmeliydiler bu
suruyu. Baska turliisii olamazdi. Nigbolu bunlarin salan
zoruna dismemeliydi. Diiserse, kuduzluklarina yeni ku-
duzluklar eklerlerdi, eklenmemeliydi.

Kesin kararini verdiginde eyliil giinesi Tuna'ya ka-
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rismisty; Haclilarin gemilerinde 1s1ldak yalazlar1 uglan-
mist1. Gerilerdeki diizliikk, aksam kararmasinin heyhe-
yinde bir curcunay1 kimildatmisti. Alistiklar1 sarapti on-
lar i¢in gliin batimy; agikta yanan ocaklarda kizarmis et,
calgl cagrisim, horanin tepinme kabarmasiydi. Oyleyse
tam bu vakti segecekti Dogan Beg; tam bu vaktin ko-
camasini, Tanr1'ya siginip desecekti. Timsegini tepesini,
belini belenini avucunun i¢cinden daha iyi bildigi bir yay-
lanin giiveninde, saglama gidecekti. Sabahki Ortodoks
kizinin haline bakilirsa yerliler Dogan Beg'den yana ol-
mak icin firsat gézliiyorlardi, can atacaklardi. «Kimsenin
burnunu kanatmadik.» diye diisiindii; «kKimsenin hakki-
na el, haramina dil uzatmadik. Karilarina kiz, tavuguna
kis dedigimiz olmadi. Birinin bir ak¢esi ge¢mis diye so-
ranimiz bulunmaz Tanr1'ya siikiir. Bunlar gibi gelmedik
biz!"

Bir de kaledekilerin siki diizenine giiveniyordu. Bu-
glinece, disardan saran bunca diizen bilmeze direnisle-
rinin asil sebebi, bu siki diizenlerinden sasmamalarin-
daydi. Cikislar: da bu siki diizende olmaliyds, olacakti.

Akl eren, s6zii gecen, hem bilegine hem yliregine
yuzde yuz giivendigi kim varsa hepsini cagirtti sur kapi-
sinin ustiindeki genis sahanliga. Aksam yemegini yemek
aklina bile gelmemisti; savasti bu, namazi da ertelese
giinahina bir cevap bulunurdu. Cagirdiklarini da ken-
dince diisiinmekteydi. Hepsi bir tamam gelince soze
nerden nasil baslayacagini aradi bir siire. Dogrudan
girse daha dogru olurdu ama simdi asagida, bu yandaki
yaylanin diizliigiinde isli 1s1ldaklarin oynayisinyi, isli 1s11-
daklarin oynayisinda sin sin dolanan, si¢crayip ziplayan
bir siirii golgeyi bir siire seyrettirmegi uygun gordii.
«Goriin sunlarw.» dedi. «Simdiyece kag gece kag giindiiz
gordiiniiz seyrettiniz gerci, bu aksam bir kere daha go-
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rin, benim goziimle goriin.»

Eylilin yirmincilerindeki bu gece baslangici aslin-
da hoscanaydi. Bu isli 1s1ldaklar olmasa, devimsi bir kof-
lasmada si¢rayip ziplayan golgeler olmasa eyliiltin yir-
mincilerindeki bu hoscana gece baslangicina muhakkak
her insanin kendini verecegi tutardi. Temmuz denizle-
rinde ana dogmasi yiizmeler nasil ipegimsi su képiikle-
rinde ana dogmaligini sarip sarmalarsa, eyliiliin bu gece
baslangic1 da tipatip o idi. Kus tiiylerinde, kopiiklerin
ipegimsiliginde. Ama isli 1s1ldaklar, golgelerin dev ko-
fumsulugunun disinda mizrak ormanlarini da aydinla-
tiyordu. Oliim korkusundaydi. Ne 6liim ne kokusu, kor-
kutucu degildi, igrendiriciydi.

Baktilar.

Dogan Beg'in gozlerinde bakmaga gayret ettiler.

Igrendiricili§in disinda bir sey goremediler, dyle
sandilar.

Yeterince bekledikten sonra Dogan Beg: «Tanr1 izin
verirse bu son bakisimiz olacak!» dedi. «Sasanlariniz
oldu i¢inizde. Sasilmasin. Burada beklersek, onlarin de-
gil bizim sonumuz gelir. Bekleyemeyiz. Son iki glindiir,
casitlarimiz, bilinenden fazla haber getiremez oldular.»

Bir yasli ceri: «Bizi kusatanlarin diizensiz durumu-
nu biliyoruz.» dedi. «Her bir tilkenin birlikleri kendini
listliin gormekteymis. Bu onlarin isine yaramaz, bir giin
gecinemez olurlar, birbirlerine diiserler, dagilirlar. O
giinl beklesek...»

Diistintlebilirdi tabii; Dogan Beg: «Dogrusun.» dedi.
«Ne var ki Sigismund akilli bir kraldir. Tiirkleri ¢ok eyi
bilir. Simdilik Frenklere pek s6z geciremiyor goriinmek-
te ama yarin, devresi giini dizginleri tamtamina ele ala-
bilir. Zaman, her vakit dogru diisiineni hakh ¢ikarmistir.
Beklersek, Sigismund'un haklilig1 anlasilir. Sigismund'-
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un akl bu kalabalig1 bir siki diizene alirsa isimiz gligle-
sir, cok gli¢lesir.»

Bir bagkasi: «O zamanaca da Bayezid Han hiinka-
rimiz yetismez mi Dogan Begim?» diye sordu.

Ah, Dogan Beg'in de tek istedigiydi bu ah, tek umu-
duydu. «Gelgelelim.» dedi umutsuzlugunu saklamadan;
«Yirmi su kadar gindiir hi¢ bir isareti goriinmedi. Be-
nim bildigim, Bayezid Han'in olandan bitenden habersiz
olmadigidir. Bunlar gelmeden 6nce saldig1 haberde ba-
simizin ¢ok sikisabilecegini bildirmisti. Bizans Kraliyla
Macar Kral arasindaki gizli yazismalarn bile 6grenen
Bayezid Han'in durumumuzu 6grenmemesi diisiintle-
mez. Ne demisti? Dogan, dayanabildigince dayan; bana
vakit kazandir, kazandiracagin bir saat bir yila bedeldir
bilesin, boyle demisti. Buyurduklar1 vakti yeterinden
cok kazandirdik. Belki daglarin ardinda bir yerdedir,
bizim ¢ikis yapmamizi, bu siiriiyii sasirtmamizi, pesimi-
ze takip siiriiklememizi bekliyordur. Bunu hissediyor-
rum, bilemiyorum ama hissediyorum. Sasirmis siiri
pesimize a¢ kurtlar misali diisecek. A¢ kurtlarin gozi
avindan baskasini gérmez, akli acligindan baskasini dii-
stinmez. Akilli biri bdyle siirtileri hallag pamugu gibi
atar. Benim bildigim Bayezid Begimiz bunu diisiintyor,
bizden bunu bekliyordur.»

Bu defa soru soran ¢ikmadi. Hemen herkesin akl
yatmisti Dogan Beg'in soylediklerine. «Buyruk senin.»
dediler. «Diisiincen dogru gorinir.»

Aslinda herkesin istedigi de bu idi. Giinlerdir kalede
kapal kalmak, cerez tiirtinden iki ti¢ giinde bir c¢ikis ya-
pip az biraz dolanmalar kefere icinde, yetmemis; bun-
gunluklarinin katlanmasina sebep olmustu. Coguna, ay-
rica agir geliyordu durumlari. Uzun zaman degil bir
giunligine kusatilmaga dahi alismamisti ¢ogu. Kani
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karincalananlar: «Bre bitmeli bu hapis!» diyenler gitgi-
de artar hale gelmisti. Ama kimse Dogan Beg'in buyru-
gunun disinda kimildamagi aklina getirmiyordu.

Toplantidakilerin hemen hepsinin rahatladigini his-
setmisti Dogan Beg. Yine de bir miiddet beklemisti.
Birisi ¢iksin, konussun istemisti. «Bayezid Beg o s6ziinli
ettigin daglarin ardinda olsaydi ne yapar yapar bir elu-
lag1 salardi bize en azindan.» desin istemisti. Bu, biraz
da kendi ikircigiydi. Bir yandan soylediklerinin dogrulu-
guna inaniyor 6te yandan Yildirim Bayezid'in o daglarin
ardinda olamayacagini, olmadigin biliyordu. Iki sapa-
gin ikisi de kore giden bir anayol ayrimindaydi; segecek
liclincii bir sapak olmadig1 da goz onilindeydi. Gerisin-
geriye ise donililemezdi.

Soru soran olmayinca: «Pekey.» dedi. «S6zlerim an-
lasildi sanirim. Tanri'nin izniyle yarin bu vakitte diisiin-
digiimiizii yapacagiz.»

«Insallah!»

Toplantidakilerin bir agizdan: «insallah»"1 giiriil gii-
rildi. Aksam, higbirinin yiiziinii dogru diirtist segctirt-
miyordu. Varsin sectirtmesin. Giirtil giirtil akan insallah,
secemedigi ylizlerin umutsuz olmadigini gésteriyordu.

Giivenerek: «Oyleyse...» dedi. «Bu gece sabaha karss,
cocuklarla kadin kisileri bir de agirliklarimizi, yiikte
hafif pahada agirlarini ayirarak yola ¢cikaracagiz. Karan-
lik Gegitten izbe yola, oradan Koca Kayser tiimsegindeki
magaradan 6te yana. Yanlarinda yaslilarimiz koruyucu
olarak bulunacak. Varin her biriniz ¢olugunuzu ¢ocugu-
nuzu gorin. Colugu cocugu olmayanlar dinlensin. Allah
Kerim'dir.»

Allah Kerim'dir! Hep bunu tekrarladi Dogan Beg'in
yuregi. Toplanti dagilmis, herkes gitmisti. Burcun ¢ikin-
tisina dirsegini dayamisti. Gozlerini asag diizliigiin, es-
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rik giiriiltillerde yavas yavas c¢ilginlasmasindan alami-
yordu. Koca 6beklerde atesler yalazlaniyordu. Uzak bir
et kokusunun yagsiligi genzini burdan yakar gibiydi.
«Allah Kerim! Allah Kerim! Allah kerim!» diye tekrarli-
yordu igi, dis1 da icinden farksizdi. Asag: diizliik gitgide
heyheyleniyordu, sarabin ilk eksimeleri ayaga kalkiyor-
du, isli 1s1ldaklar koca 6beklerin ates yalazinda gozlerini
kizartiyordu. «Allah Kerim! Allah Kerim! Allah Kerim!»

Tekerlegimsi bir eylill gecesinin hentiz yildizlarn
korkak diimdiizligiindeki boslugunu, karis1 Alanur'un
golgesi doldurdu sandi. Karis1 Alanur'un golgesinin he-
men ardinda, karis1 Alanur'un golgesine yapisikti sanki.
Sabahki Ortodoks kizinin kizliktan ¢ikmis paramparcga
golgesi ac1 bir siginisla gortiniip kayboluyordu. Alanur'u
oyle bir durumda diisiinmek, Alanur'un o hale gelece-
gini, getirilecegini diistinmek? «Allah Kerim! Allah Ke-
rim! Allah Kerim!»

Karisinin golgesini yani basinda hissettiginde ke-
miklerinece titredi. Dondii: «Alanur!» dedi; ha diistii ha
diisecekti.

«Benim.» Alanur'du. Ohh, yanindaydi. Eskisi gibiydi.

«Yalniz misin?»

Baska kiminle olsun istiyordu yani? «Dalmisim Ala-
nur. Yalniz misin deyisim, laf olsununa herhal.»

Alanur; Dogan Beg'in sorusunun dalginligini seven
sesinde: «Usta Anayla Hekim Beg de gelecekler.» dedi.
«Gelmek istediler.»

Kumral Dede Konagindan sonra, hele Nigbolu'ya
Beg hatunu olarak yerlesti yerleseli Alanur, Hali Doku-
macilarin Usta Kadinina «Usta Ana.»; Konagin Sayrular
Evinin eski hekimine de «Hekim Beg.» demis, oyle alis-
misti. Her ikisi de Nigbolu'da o giinden sonra boyle
bilinmisti. Hali Dokumacilarin eski Usta Kadini biitiin
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Nigbolu'nun «Usta Anasi»; hekim, biitiin Nigbolu Kalesi-
nin «Hekim Begi» olup ¢ikmisti. Nigbolu'nun eski kilise-
sinin bir yani1 cami, eklemelerle uzattiklar1 6te yani
Sayrular Evi oldu olal bir de havuzlu bahg¢e kurmustu ki
Hekim Beg, gavuru Miisliimani ayirt etmeden Hekim
Beglerinin her emrine kosar olmuslardi. Usta Ana, giin-
dizlerini Alanur’'un yaninda gegiriyorsa gecelerini de
Sayrular Evine veriyordu. Yarim akilli hastalar i¢cin ayir-
dig1 Hali dokuma odasinda kimi tezgah basinda kimi
tezgahtakilere yol yordam 6gretmekteydi. O giin bu giin,
Dogan Beg de evlendi evleneli Alanur'u Hali tezgdhina
oturtmamisty, elinden gelse Alanur'a Hali ylzi goster-
meyecekti. Dogan Beg ile Usta Ananin arasi ise ana
oguldan ileriydi. Hekim Beg, aksamdan aksama, hastala-
rindan goz acabilirse, sofralarinda birlik oluyordu.

«Aksam ekmegi yemeyince Begim..» dedi Alanur
Dogan Beg'in diisiincelerine; sesi, yine Beginin dalginli-
gina dokunmaktan gekiniyordu: «Usta Anayla Hekim
Begimiz de vardi da, sen gelmeyince, dedim ki; ben hele
bir arayim dedim Begim. Onlar, biz de geliriz dediler,
aslinda...»

O ses; tillenmis, ipeklenmis, sabahlaraca konussa
dinlemege doyamayacag: ses, dinlendiriyordu, unuttu-
ruyordu, diriltiyordu; sesin hep boyle siiziiltip akmasini
istedi. Stiztiliisii durur korkusuyla konusmak istemedi.
Fakat konusmasi gerekti. Alanur susmustu. Beginin se-
sini bekliyordu. Su son giinlerde hep sesini beklemisti
zaten; su son glinlerde Dogan Beg'in sesi pek duyulmaz
olmustu yahut pek az duyulur, hemen hemen hic¢ deni-
lecek derecede az, yetmiyordu Alanur'a. Hele simdi...

Ne soyleyebilirdi pekey? Alanur'a giizel seyler soy-
lemek. Nigbolu'nun aslinda bir atlama tasi olacagini, ¢cok
stirmez kisa zamanda Ankara nasil Anadolu'nun ortasi
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sayilirsa Nigbolu da bu Urumelinin ortasi sayilacagini,
ortas1 da degil, burdan Budin'e Peste'ye gidilecegini,
Belgrad'a gidilecegini, hi¢ doniilmeyecegini artik, soyle-
mek var iken; Yildirnm Bayezid Hanlarinin gelmedigini,
gelemedigini, kimi som agizlarin agzinca gelmege giicu
yetmedigini mi soyleyecekti? Su simarmis yedi tilke ti¢
iklim ordusunu mu, geng¢ kizliginda yok ettikleri Orto-
doks kizin1 mi, onun gibi daha bir nicelerini mi? Hangi-
sini soyleyecekti, 6limi mu? Utang verici bir yenilgiye
hazirlanan bu kusatmayi, sag kalirsa bir daha kimse-
lerin yaninda yerden kaldiramayacagi yarali yiiziini
mii? Olmek, bunlar1 séylemekten ¢cok daha kolay olma-
liydi. Asagidaki diizliigiin horalari arsiz giirtltiisiinti ar-
tira yiikselte bulunduklar1 kale burcuna gelir oldu. Isli
1s1ldaklar arsizliklarini saraba bulamisti sanki 6yle done
dolana 1siliyordu; yiizsiiz ates 6bekleri yiizstizliiklerini
son etlerin yagina bandirmis, dylesine harlayip fosulu-
yordu. Naralar, samatalar, faydalar, girnatalar, sanirsin
bir cingen diiglinii ki sabaha serilmecesinedir.

Bu yanda Nigbolu Kalesi ise karanlik; susmus, agla-
yan ¢ocuk sesi bile duyulmuyor. Kumral Dede Konagi-
nin gece vakti zikri boyle sessiz olurdu ancak; dervis-
lerin hi¢ bir zaman kendileri i¢in olmayan dualar1 boyle
susmus bir doluluga nefes alirdi. Yeniyetmeliginin gece
vakitlerinden bildigi bu susmusluk, hele yaninda Ala-
nur'u da varsa, baska bir durumda Dogan Beg'e sadece
bir dinlenmislik verirdi. Simdi, Alanur'u da yaninda
oldugu halde parmak kadar dinlenmislik bulamiyor,
aksine aci1 bir yiik sirtindan bégriine asagi yiiklendikge
yukleniyordu.

«Ne diisiinmektesin Alanur?»

Bula bula bunu bulmus, sora sora bunu sormustu.
Ustelik Alanur'un ne diisiindiigiinii, tic asag1 bes yukari
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pekala biliyordu da.

Alanur, Dogan Beg'in dalginliginda bunalmis bun-
gun sorusuna: «Bir zamanlar bir Hali dokuyordum.» de-
di. «<Bu sabah o aklima geldi. Simdi de onu diisiintiyo-
rum. Uzun, bitmez tiikkenmez giinlerin, uzun bitmez tii-
kenmez bir halisiydi. Ben bitecektim de Hali bitmeye-
cekti. Oyle gelirdi bana.»

Dogan Beg bu cevabi beklemiyordu. Uc¢ asag1 bes
yukar1 pekala bildigini sandig1 Alanur'un diisiincelerin-
den, hi¢ degilse su andakilerinden bir bu aklina gelmez-
di. «<Hali m1?» Alanur'un yillar var ki unuttugu, unut-
tugunu sandig1 halisini hatirlamasi, ayrica uzun uzun
diistinmesi iyiye yorumlanacaklardan olamazdi. Belli
bir can sikintisi ile: «Nerden ¢ikardin canim haliy1 da?»
dedi. Saskin saskin: «Hani Hali diisiinmenin sirasiydi
da..»

Alanur: «O bir ayrilikti.» dedi. Bir parca acimsiydi
sesi. Bagka bir batarlig1 sezgilemiyordu. «Hali degil ayr1-
likti. Sen gidince, yanlis anlama Begim kotiiliigline de-
mek istemiyorum. Ge¢misin en kotiisii, seninle karis-
migsa eger benim i¢in bugiiniin en eyisidir bunu boyle
belle ki rahatina konusayim. Hani sen, habersiz gidince
ustelik yikilmisa dondiim. Yeniyetme genc¢ kiz hevesi
iste; senden baska bir yigit gormemis géziim o zama-
naca, yahut ki kimse senin goziinle bakmamis bana.»

Dogan Beg onca sikintisinin icinde, Alanur'un, su-
dan da camdan da ar1 duru sesiyle ar1 duru soyleyi-
sinden gonenmis, yiiregi gizliden kanat ¢irpmist.

«Benim gozlimle bakmak da nasilmis kiz Alanur?»

Alanur hirginlasti; gelip gecici bir hir¢cinlasmada:
«Sisinme Begim.» dedi. «Sismeyesin diye sdylemedim.
Yoksullugumdur. Yeniyetme oglanlar sanir ki bu diinya-
da bir kendileri vardir, bu diinyada bir kendi goniilleri
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gontldir, hele yigit olanlar, yigitlenme hevesinde olan-
lar diinya bir yana ben bir yana saymacasinda giderler.
Ya kizin gonli? Bilseler ki asil diinya kizin gonlidiir,
bakalim o zaman da kivragindan kasilip gegebilirler mi?
Ne ise ben bunlar1 soylemeyecektim sana Begim, nerden
vurduk nereye ¢iktik gérdiin mii?»

Dogan Beg su sira Alanur'un konusmalarinin bu
minval Uzere olmasi i¢in yar1 canini verebilecegini his-
setti. Alanur bu minval lizere konustukca asag1 diizli-
gun yedi tulke t¢ iklim keferesini unutuyor, sarhoslas-
mis c1vik ¢ingen curcunasini duymuyordu. Yine de yiire-
gi burktu:

«Ben Alanur...» dedi; «Ben sana anlatmistim, bili-
yorsun artik; Kumral Dede Konagindan isteyerek ayril-
madim, apar topar ¢agirdilar, hemen gideceksin dediler;
utandim, Suyolcuya diyemedim, adin1 anamadim utan-
cimdan, soylemistim. Bilirsin utangag¢ bir usaktim o va-
kitler.»

Alanur giilimsedi; giizelinden. «Aslinda yine o Do-
gan'sin.» dedi. «Nigbolu Begisin, yigitsin, tuttugunu ko-
paran, attigini vuransin. Gonliin benim bildigim Dogan'-
in gonlii, degismis degil. Oyle oldugun igin, iste dyle
yani.»

Alanur geveliyor; «iste éyle oldugun, génliindeki o
Dogan'in gonlii degismedigi icin hosuma gidiyorsun,
onun icin seviyorum seni.» gibilerden bir seyler soyle-
mek istiyor fakat séyleyemiyordu; ¢ekiniyordu, utani-
yordu. Soylerse ar damari ¢atlar bir daha Dogan Beginin
ylzlne bakamaz saniyordu. Nakislar soylenmez renkler
tarif edilmezdi ancak haliya dokiiliirdi; ipliklerle ortliir
gormek isteyen goziin oniine serilirdi.

«Ben bunlar1 séylemege gelmedim buraya.» diyerek
hir¢inlasti bir daha. «Begim seni kinamak aklimin ucun-
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dan ge¢medi bir giin olsun, hem neden kinayim? Yazgi-
miz imis yazilmis, yazilanca gittik. Ne senin sugun ne
benim. Benim demem, senin nasil apar topar gittigini
bilmememe yikilisimdir. Bilseydim aklim basimda olur-
du. Gittin. Haberin de yok. Icimdeki yangini kime deyim?
Diyemezdim. Tore bile olmasa ben o yaradilista degilim.
Icimdeki yangini haliya déktiim. Sen gelmeseydin ben
biterdim de hali yine yarim kalirdj, ¢linkt benim yangi-
nim biticilerden degildi. Yahut hali biter ben de biterdim
hemen. Geldi gecti. Simdi diisiindiik¢e nazlaniyorum.
Benim giliciim oluyor o giinler. Gelecegime sikica yapis-
mami sagliyor. Begim, bilesin ki ben bir daha hali doku-
mamaga ahdettim; hele oyle bir hali dokumaga hi¢ mi
hi¢ niyetim yok!»

Giizel giizel giderken, uslu uslu unuttururken, hatta
oksarken Alanur'un sesinin birden aksilenip inatlasma-
s1 Dogan Beg'e acayip geldi. «Sana kim bir daha Hali do-
ku diyor Alanur?» diye sordu. «Kim istiyor Hali doku-
mani?»

«Kimse istemiyorsa neden gonliin beni gondermek
dilesin Begim?»

Diyecegini demisti Alanur en sonunda. Yanindan
yoresinden girip Dogan Beg'i giicendirmeden nasil sdy-
leyecegini bilemeyip eze bilize sOylerim belki korku-
sunda sesine bir hosluk verme cabasiyla da dertlenerek
getirmis, sonunda diyecegini demisti. Bundan 6tesinden
cekinmiyordu artik. Dogan Beginin cevabini, i¢i rahat
bekledi.

Dogan Beg, karisinin yillar yili i¢in icin kahroldugu-
nu, kahrolmanin sonucunda da yipratici bir hastaligin
pencesinde cebellestigini bildiginden evlendi evleneli,
goniil tutkunu oldugu bir kadindan ¢ok esi bulunmaz bir
ipekbocegi nazinda salinip gezmesi gerektigine inanir,
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Alanur'u boyle gorurdi. Dogan Beg'i icin Alanur, o ipek-
bocegi inceliginde sezgileri olan, o ipekbdcegi inceligin-
deki sezgileri bir bilinmedik hoyratlikla kopuverirse
diinyanin diunyalig1 ortadan kalkacak bir kadindi. Ona
gore davranir, ondan da hep bu sezgileri beklerdi. Buna
alismisti. Ama simdi Alanur'un gorundiigi gibi olma-
digin1 anliyordu. Yine bir ipekbocegiydi ipekbodcegi ol-
masina, gelgelelim ipekleri celigimsiydi; kolayina hay
hay demeyecek, diisiindugiince olsun deyip bas egme-
yecekti. Bildiginden ¢ok saglam bir i¢yapisi vardi. Onun
icin gercegi anlatmag1 uygun buldu:

«GOnlimiin diledigi yanimda kalmandir Alanur.»
dedi. «Oleceksek birlikte 6lelim, kalacaksak birlikte ka-
lalim diyor gonliim. Gelgelelim bu is pek goniil isi degil.
Burada, bu Nigbolu'da, benim 6liip senin sag kalmany, it
surusiinin eline gegcmeni istemiyorum, diisiinmesi bile
olimden beterdir bunun.»

«GOnliin istiyorsa gonliinlin s6ziinii dinlesene Be-
gim. Akil her zaman yanilir, goniiliin yanildig1 olmus
mudur?»

«Bunda goniil is gormez Alanur. Savas bu. Bildigi-
miz, alistigimiz Osmanl savasi da degil. Osmanl savasi
olsa kolay; vurursun, dagitir ezersen dagitir ezersin
yoksa kendin yok olursun. Osmanl savasi budur? Ya
devlet yikarsin ya devletini batirirsin. Gel gor ki Nigbo-
lu'da sarilmisiz. Ben Nigbolu'yu Ankara'ya benzetirim
hep, nedense benzetirim iste. Osmanh ilk defa sarilip
kusatiliyor bunca yildir bir kalede, sanki Ankara kale-
sinde kusatiliyor. Yenilirsek, 6lmeyenlerimiz 6lenleri-
mize bin kere imrenecekler, keske 6lebilseymisiz diye-
cekler, hele kadinlarimiz. Sabahki Ortodoks kizini gor-
diin, kendi dinlerinden olana béyle yaparlarsa, bizden
olana ne yapmazlar?»
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«Bunun icin mi kadinlarla ¢ocuklar1 kurtarmak is-
temektesin?»

«Evet.»

«Kurtulacagimiz ytizde yiiz mu Begim?»

«Bilemem. Onun orasini1 Tanr bilir, yiice Tanr1 bi-
lir.»

«Pekey, senin dlecegin ylizde yiiz mi?»

«Herhalde tutsak olmayacagim.»

«Yani oleceksin?»

«Niyetim sehit olmaktir. Tanr1 bana sehitligi yakis-
tirdiysa eger. Ama ondan 6nce kurtulmak isterim, tutsak
olmadan. Bayezid Beg'e kavusmak, sana kavusmak iste-
rim. Dontip Nigbolu'yu geri almak i¢in.»

«Bunlar olmazsa?»

«Insallah sehidim.»

«Bense sag kalacagim? Sensiz? Nigbolusuz? Benim
yurdum burasi oldu Begim, Begimin kalesini topragim
bildim. Senin yanini, sen sagken senin yanini yurdum
bildim. Sen yok iken benim yurdum da yoktur. Beni
bagisla, senin yanindan ayrilamam; topragimdan, yur-
dumdan ayr1 yasayamam ben. Oleceksem senin yanin-
da, Nigbolu'da 6lecegim.»

«Yani? Nigbolu'dan ¢ikma m1 diyorsun bana?»

«Ben kadinim. Aklim senin gibi savas islerine er-
mez. Ama Nigbolu sana birakasin diye verilmedi Dogan
Begim!»

«Kim birakmak istiyor Alanur? Ben bir ¢ikis yapa-
cagim. Dlismani can evinden yarip gececegim. Pesime
takip siirtikleyecegim. Su goriinen daglarin birinin ar-
dinda Bayezid Beg bekliyordur, hissediyorum.»

«Ya beklemiyorsa Dogan oglum?»

Alanur da Dogan Beg de irkilip sigradilar. iki ikiye,
birbirinin kokusuna nefesine dalmislardi. Bir li¢iinci
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sesin konusmaya karismasini beklemiyorlardi da um-
muyorlardr da. Fakat dalmisliklarinda Usta Anayla He-
kim Beg gelmisler, ister istemez konusmalarini dinle-
misler, Usta Ana dayanamayip lafa girmisti. ikisinin de
irkilisi, daha ¢ok Alanur'unki, Usta Ananin canini sikti.
Lafa pattadak girmenin patavatsizlig1 da ¢irkin diismiis
gibiydi.

«Kusura bakma Dogan oglum.» dedi sikintiyla;
«Kendimi tutamadim. Gizli gelmis gibi olduk. Yalnizli-
giniza girdik, ne ise, daglarin birinin ardinda Bayezid
Beg bekliyordur dedin de, dayanamadim. Ben Bayezid
Begimizi bilmem sizin kadar. Gérmiisliigiim olmad. In-
sallah simdilerde goriiriiz sayenizde, bize onun orasi
lazim degildir su an. Gelgelelim ben Bayezid Beg'in ba-
basi Murad Begimizi bilirim; eyisinden bilirim; Kumral
Dede Konagimizdayken li¢ bes gormiisligimiiz olmus
idi, konusmuslugumuz da. Eger bu Bayezid Beg babasi
gibiyse o daglara gelmisken oralarda durmaz, seni ha-
bersiz birakmaz.»

«Baksana ¢evremizdeki stiriiye Usta Ana? Bunlarin
arasindan gecmeli, kolay m1? Son giinlerde ¢asitlarimizi
secer oldular. Yigitliklerinden is bilirliklerinden sanma
sakin, kumdan beter kalabalik oluslarindan, kolay gecil-
mez bu kalabalik, kolay saklamaz adami. Mahser bu ka-
dar kalabaliktir.»

«Olsun. Murad Begimiz bir yolunu bulurdu. Oglu ise
Bayezid de bulur. Demek ki ya gelmedi heniiz o daglarin
ardina, ya gelemeyecek.»

«Oyle de olsa bir giin 6nce ne olacaksa olmali Usta
Ana. Kararim karar...»

Alanur; «Kusura kalma Begim, benim de kararim
karar!» dedi.

Dogan Beg, ses Alanur'un da olsa 6fkelendi bir an.
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Fakat 6fkesini ¢abuk savdi. Usta Ana ile Hekim Beg de
geldiklerine gore Alanur yalniz basina konusmus olmu-
yordu. Kararim karar demesi de Begini yalniza komaga,
yokusa siirmege degildi. Buna ragmen: «Olmaz Alanur.»
dedi. «Seni yanimda birakamam. Kalede kalmiyoruz, bu
bir. Hiicum edecegim hiicum sana gore degil, bu iki.
Ugiinciisii de giden kadinlarla ¢ocuklarin yaninda benim
yerimde sen olmalisin.» Uciiniin de Alanur bakimindan
inandirici olmadigin bile bile konusmustu.

Nitekim Alanur: «Senin yaninda 6lecegim.» dedi.
«Nigbolu'da 6lecegim. Baska bir yerde oliirsem yaban
yerde kimsesiz kaldim sayarim kendimi. Buraya geldi-
gim zaman yemin ettim, donmem diye yemin ettim.»

Dogan Beg Alanur'un ummadigi kesinligine diyecek
bir s6z bulamazken Usta Ana, az 6nceki patavatsizligini
bagislatacak bir seste, Dogan Beg'e de yanasarak, bir
elini Dogan Beg'in omzuna da koyarak:

«Doganim.» dedi. «<Dogan oglum hele beni dinle azi-
cik. Bak, sana oglum dedim, Doganim dedim. Sen de ba-
na eksik olma sag olasin ana dedin hep. Oz ananim. Say
ki gogstimiin ak siitii akt1 agzina artik bizimkisi ak siit-
ten de otedir. Biliyorsun, biz buraya yalniz gelmedik,
sen de. Sen Alanur'u alip gelebilirdin belki, ikiniz gele-
bilirdiniz. Ben, bir de bu Hekim Beg isteyerek geldik.
Anadolu'da, alistigimiz topragi alistigimiz isi birakip
geldik, niye? Bu yan Tirkmen icin yenidir dedik. O
yanda yapacagimiz is kalmadi bu yanda ¢ok isimiz var
dedik. Bak benim burda, bu Nigbolu Kalesi’'nde tiridim
ciktl. Hekim Beg, Nigbolu'nun bilmedigi, diisiinde gore-
meyecegi bir Sayrular Evi kuracagim diye yar1 6mriint
verdi. Nigbolu bizim geldigimiz Nigbolu mu simdi? Sen
bu surlari onarttirmak igin, kalesini adam etmek icin az
mi1 ter, az m1 g6z nuru az mi1 el emegi doktiin? Nigbolu'yu



Gegitteki utke @ 280

ellerinden aldigimiz herifler gelip goérse yok bu bizim
Nigbolumuz degil Osmanli’'nindir, Osmanli damgasi var
her bir yerinde der. Az 6nce buraya gelirken, aha Hekim
Beg taniktir; biz gelmeden 6nce burda sarapgilik eden
biri vardi, onun karisiyla ti¢ kizi yolumuzu kesip 6niimi-
ze giktilar. Ne deseler begenirsin? Ana dediler bana, Ana
dediler, hem de bizim dilimizde dediler. Kadinlarla ¢o-
cuklarimizin gonderilecegi duyulmus o saat. Dediler ki
biz Tiurkmen degiliz, sizin dininizden de degiliz, dediler.
Ama bizi de gotiirtin, Miisliimansa Miisliiman olalim, na-
s1l Tiirkmen olunursa séyleyin Tiirkmen olalim, bizi de
alin koman bu keferelere 1rzimizi, canimizi, dediler. Ya
Dogan oglum tipki boyle sdylediler yana yakila. Yok eger
bizi bu imansizlarin eline birakirsaniz, bilsin ki Dogan
Beg, yarin hemi de sizin Ahiretinizde iki elimiz onun
yakasinda olacaktir. Ya bizi de gotiiriin ya kalin. Oliimse
hepimize bir arada, kalimsa hepimize bir arada, yoksa
niye geldiniz, neden bize korkusuz yasamanin tadini tat-
tirdiniz, sizin torenizde gelince kagmak da mi vardir,
dediler Dogan oglum, uyduruyorsam, yalanim varsa iki
gozim onlime aksin bir kelimecigi bile yalan degildir,
aha tanigim Hekim Beg. Demek ki birakacagin Nigbolu,
birakacagin insanlar senindir. Su zikkim burcun tasi
gavurun degil artik nasil birakir da gidersin ardinda
Dogan?»

Dogan Beg, ortasindan ikiye catlayabilirdi: «Ana,
birakan yok!» diyebildi hisimla.

Hekim Beg, Usta Ananin yeniden soze girmesini
onlemek icin 6ntine gecti. Yaslandik¢a kekemelesmis bir
pelteklikte, biraz 1slak: «kDogan Beg bu Usta Kadin, biraz
uzattl.» deyince Usta Kadin hafakanlaniverdi. «Hele bak
hele, biz de ne diyecek diye meraklanmistik. Dogan Beg,
bu Usta Kadin biraz uzatmismis, laf m1 simdi bu da
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Hekim Beg? Uzatsaydik sabahi ederdik sunun surasin-
da. Ben daha yolumuzu kesenin birinden sz ettim. Ha-
beriniz var mi sizin kaleden? Yok. Biriniz savas derdinde
biriniz Sayrular Evinin derdinde. Aha bu Alanur gelinle
bana sorun. Kapi ti¢ 6giin demez ¢alinir, kim? Filan de-
mekte ki Dogan Beg bizden de bir yardim umasi mi
acep? O cikar oteki calar, kim? Falan. Demekte ki bizim
de elimiz oka yaya yatkindir, kili¢ tutar karimiz kizimiz
ise kosulsun Dogan Beg'e can kurban, hangisini anlattik
bunlarin daha? Hangisini anlattik Alanur kiz, séylesene
susmasanal»

Alanur ister istemez susuyordu. Buraya gelirken ni-
yeti, Dogan Begini sikbogaz etmeden, derdine yeni dert-
ler katmadan, hele gonlini hi¢ kirmadan Nigbolu'da
yaninda kalmak kararinda oldugunu uygunundan, Beg
kadini olmanin yoluyla yordamiyla sdylemekti. Usta
Ana, sert girmisti lafa, olmaz zamanda pek tepeden in-
me. Bir de Alanur'u yardima ¢agiriyordu ki yapamazdi
bunu. Usta Ana: «Soylesene kiz! Susmasana!» ekleyip
ikiledigi halde cevap veremedi. Usta Ana hirsindan
soludu.

Hekim Beg boyun biikiip beklemisti. Usta Ananin
hirsindan solumasini da gozden irak tutmayarak: «Hakl
tabii Usta Ana.» dedi peltek peltek. «Nigbolu'ya hepimiz
kendi 6ziimiizden bir seyler kattik. Yerliler de bizi gor-
du. Bakti ki biz bildikleri biz degiliz, yeniyiz, yeni kalici
olmaz derler 6yle yenilerden olmadigimizi da gordiiler.
Sorsan simdi. Usta Ana bunda da hakli, Nigbolu'nun her
bir yerlisi sizinle dogduk sizinle variz, siz yoksaniz biz
de yokuz derler. Bunlar1 birakmak sadece bunlari,
Nigbolu'yu birakmak degildir, bundan sonra bizim al-
mak istedigimiz kaleleri de kentleri de birakmak de-
mektir. Clinkl biliyorum burda bos durmadin, Budin,
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Peste, Belgrad daha oteki kentler i¢in casitlar gonder-
din, aralarina birtakim adamlar sokup onlara anlattin ki
bu Nigbolu nasildi nasil oldu, oralar nasildir, biz gelince
nasil olacaktir. Simdi bu emeklerin de mi bosa gidecek
Dogan Beg? Oralilar, Budin, Peste, Belgrad falan filan,
oralilar demez mi ki hele sunlara bakin nasil da birakip
kaciyorlar? Agzimiza bir parmak bal ¢aliyorlar, bize diis
gordiruyorlar, sonra? Zoru goriince kaciyorlar. Usta
Ana dur hele bir kii¢tik s6ziim daha var, son s6ziim. In-
sanlar savasi sevmezler Dogan Beg. Hele bizim Osmanl
gibi bir nizam-1 dlemi olmayan insanlar savasi hi¢ sev-
mezler. Bir savas yetecekse yetmeli, yetmeyecekse...
Biitiin bunlar iste, sdylediklerim, lafimi getirir suraya
baglar Dogan Beg. Nigbolu'da tas tas tistiinde kalmama-
I1, Nigbolu'da bir tek Tiirkmen de sag kalmamalj, teslim
ise ondan sonrasi teslim. Alanur'un s6zi benim de so6-
zumdiir. Bizim cesedimizi Nigbolu topragindan baskasi
paklamaz da kabul etmez de, sanmiyorum, inanmiyor-
rum aksine.»

Alanur, Dogan Beg'in kivranisina iiziildi, yandi; yii-
regi. Gormiiyordu ama seziyordu. Epeyce kivranmis, bir
cikmazda bocalamisti Dogan Beg, herhalde soluk alama-
mist1. Yalmzhig1 hayli yorgun, yiizii solugunu tutmaktan
kizarmisti. Usta Anayla Hekim Beg hemen gidebilselerdi
keske, gitmegi diistinseydiler. Su anda, muhakkak ki Do-
gan Beg'in sakaklar1 zonkluyordu. Gul suyunda ogsaydi
sakaklarini; ensesinden iki damar parmagimsi kabar-
misti muhakkak agrili sancilarda ¢atliyordu; koyun gozii
ciceginden kaynatip ak tilbentlere sarsaydi ense da-
marlarini. «Niye geldin a akilsiz Alanur?» diye ¢ikisti
kendi kendine; «Bunun evi de vardi, evine dondiigiinde
Begine soyleyemez miydin soyleyecegini?» Olan olmus-
tu bir kere, séylenen séylenmisti. Ustelik Dogan Beginin
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evine gelecegi de siipheliydi, ka¢ gecedir yatak ytizi gor-
memisti sirtu.

Gercekten de Dogan Beg cikmazlarda bocaliyor, kiv-
raniyordu. Sakaklar1 zonkluyor, ense kokiinde iki damar
findik ¢ivginlarinda kabarmis; sancimsi bir agrida ati-
yordu. Alanur da, Usta Ana da, Hekim Beg de hakliydu.
Ucii de dogruyu, Dogan Beg'in aklindakileri séyliiyordu.
Ama ti¢u de savasin adami degildi, Nigbolu'nun i¢ini go-
ruyorlardr yalnizca. Nigbolu'nun dis1 savasti, gorseler
de bilemezlerdi. Fakat ¢ikis hiicumu da... Kesin bir sonug
olmayacakti ¢ikis hiicumu da. Kale iginde 6lmegi degil
vurusarak disarda 6lmegi se¢mekti, o kadar.

«Pekey.» dedi ama tatsiz dedi. «Pekey. Fakat diisii-
necegim. Sabaha konusuruz. Hazirlikli bulunsun millet,
ne olacagi bilinmez.»

Ne olacagi bilinmezliklere Dogan Beg'den ¢ok alis-
kin olan Usta Ana, elinde olmadan, ti¢ bir yandan gortii-
nen ¢evrelerine bakindi. Eyliil gecesinin yatip gelen ka-
ranliginy, isler ve et yaglariyla, kara yagh bir batak golii-
ne donduren 1sildaklarla 6bek 6bek atesler, veryan-
sindaydilar. Bunaltic1 bir kahredicilik, sanki u¢suz bu-
caksiz bir gecenin her késesinden yagh karasini: «Bur-
dayim, burdayim, buradayim.» dedirterek ayaga kaldiri-
yordu. Ote yanda, Tuna'nin iistiindeki gemiler de bun-
dan farksizdi herhal. Boyle bir gecede insanin Nigbolu
Begi olmaktansa, siradan bir koylii olmag: isteyecegi
stiphesizdi. Usta Ana, Dogan Beg'in yerinde olmadigina
stikredecekti nerdeyse; kendi kendine terslenerek to-
parlandi. Bir an Dogan Beg'den ayrica diisiindiigii i¢in
kendini sucladi. Buraya gelmekle, Begin derdini daha
cok artirmislardi.

«Uzme yiiregini, derinine diisinme ogul» dedi.
«Tanr1'nin dedigi sasmaz. Biz de gidelim kizim, Dogan e-
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yisini diisiintir. Hadi Hekim Beg, durmayalim.»

Hekim Beg, Usta Ananin kararsizliktan sandig: de-
gismesini ilkin anlayamadi. Hatta onun kararsizligina
kapildi: «Oyleyse, hastalar1 hazirhkli bulundurmali»
diye mirildandi. «kMademki ne olacag belli degil? Benim
niyetim kalmakti, yine kalmak.»

Usta Ana sabirsizlandi: «Tamam tamam Hekim Beg
tamam, basladigimiz yere dénmeyelim. Ben de kalaca-
gim. Dogan Beg ne dustinecekse diisiinsiin rahat biraka-
Iim basiny, hadi. Alanur hadi dedik ya kizim.»

«Siz gidin ana, iki laf edip arkanizdan erisirim, he-
men.» Usta Anayla Hekim Begin gitmelerini bekledi.

Usta Anayla Hekim Beg, bur¢ sahanliginin dar mer-
diven ¢ikintisina dogru, geldikleri sessizlikte ytiridiler.
ikisi de, kalenin taslasmis sessizligine basmaktan kor-
kuyor gibiydiler, dyle ylurimuslerdi.

Alanur, Dogan Beg'in yanina geldi. Omzuna doku-
nup dokunmamagi diisiindii bir an; dokunmadi ama da-
ha yaklasti. Beden bedene bir yaklasmadaydi, bedenini
hissettirmekten c¢ekiniyordu. O durumda: «Nigbolu'yu
bensiz diisiinme Begim.» dedi. «Oziinii de bensiz dii-
stinme. Yeterince yasadik. Diiseceksek Nigbolu'nun top-
ragina diiselim. Nigbolu'nun topragina diisersek Nigbo-
lu'yu kimseye vermemis oluruz. Sonunaca bizim olur bu
toprak. Burdan baska topragimiz olmasin, zaten yok.
Seni yormagi hi¢ diisiinmedim, sana ayak bagi olmak
aklimin ucundan ge¢medi. Yine ge¢miyor, bagisla beni.»
Dondii.

Gidiyordu.

Dogan Beg kalkip karisinin ardi sira merdivenleri
inmek, karisinin ardi sira evlerine gitmek, karisinin ardi
sira odalarina girmek istedi, ¢cok istedi. Yavasca:

«Alanur.» dedi.



285 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

Alanur'un geceden farksiz goélgesi durdu; ayagini
striidii. Dogan Beg yanilip da bir daha: «Alanur!» diye
cagirsaydl ayagini siiriiyen karisi ¢apip gelecek, Dogan
Beginin boynuna atilacak, basini gégstine birakip sabah-
laraca kalacakti. Ama Dogan Beg daha «Alanur.» dedi-
ginde karisinin ardi sira kalenin dar merdivenlerinin
tassiligini yiiriyemeyecegini; evlerine gidemeyecegini,
odalarina giremeyecegini anladi. Bunlar1 yapsa bile oda-
larinda kalamayacakt; gerisingeriye dénecek, ayni yol-
lardan segirtecek adeta, buraya gelecekti, bu burcun bu
cikintisina boyle oturacakti. Yiiregi buraya sakizdan be-
ter yapisip kalmist1 sanki. Gonli bu bur¢tan kopmak is-
temiyordu. Neden oldugunu bilmiyordu ama bu burg, bu
gece buraya baglamisti Dogan Beg'i siki sikiya. Baglan-
digin1 da daha Alanur geldiginde sezmisti. Ayagini sii-
rilytip ikinci ¢agirisini bekleyen Alanur'a:

«Hi¢c.» dedi yamyassi; «Hi¢ Alanur. Dua et, ikimiz
icin. Sensiz bir Nigbolu diisiinmeyecegimi de bil.»

Bu kadar1 yetmisti Alanur'a. Bu kadarinin yetmesin-
de gitti.

Dogan Beg, karisi gittikten sonra da Alanur'u yani
basinda sandi; 1lik nefesini duydu, geceye biraktig1 be-
deninin sicagini hissetti, arada bir g6z goz menevislenen
bir el uzatimi yakinindaki gecede karisinin baktigini se-
zinledi. Asagilardaki diizliik kapkara kararmistu. Isildak-
lar ¢oktan soylinmiis, yenileri de seyreklesmisti. Ates
obeklerinin ¢ogu kiillenmis, cogu alevini tislatip geri ce-
kilmis; kalanlar ise yaban domuzlarinin kanl gézlerinde
halkalanmisti. Kotii, hazimsiz bir sarap eksimisligi ala-
bildigineydi. Esrik naralar yerlerini gegirtiyi andiran gii-
riiltiilere birakmisti. Gaydalar, girnatalar gitgide sustu;
susmayanlar yalpalandi, takur tukura donitsti. Yavan,
civik, tlirkiimsi tiirkiiler sarhos yataklarinin kusmu-
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gunda stirdi gitti. Balgam hiriltilarinda bir gece, yedi iil-
ke ti¢ iklimden kopup gelen ordunun yayildig: diizliigiin
tistiinde katranlasti.

Eylil gecesi serinlemisti.

Durup dururken bir kepenek o da olmazsa bir yamgi
1slakliginin bugum bugum kegesini 6zledi Dogan Beg.
Sanki goriinmez yagmurlar yagiyordu eyliil gecesinin
icine; yagmisti da yagmurun 1slakligini emiyordu gece
durmadan. Koltuk altlarinda 1sinmak isteyen bir sigin-
ma hissi gelip gecti, biiziildii bedeni; omuzlar biiziildd,
boynu biiziildu. Gokyuizi kara m1 mavi mi belli degildi.
Bir de sis, sis degilse eser gizli ve goriinmez yagip geceye
1slakligini emziren yagmur, simdi de dumanini sagdiri-
yordu. Bir ara gece de gokylizii de kayboldu. Bir kiiglik
cocugun yol bilmezliginde, karmakarisik bir sokaga sap-
t1 gorunebilenler. Sokaklar, tistiine uistiine kapandi. Ses-
siz, duygusuz, sagir bir karanlik.

Oyle goriiniiyordu Dogan Beg'e. Gergekte ise bir ko-
nusma, sesini duyurmayan ayak sesleri, soluk alislar
vardi. Gezinen, gidip gelen, bosluklar1 dolduran bir siirti
gidip gelme; bir siirii cizgi ciziliyordu geceye, bir siirii
cizgi siliniyordu.

Cizgilerden bir ka¢inin dontip dolanip bir araya gel-
digini; bir yiiz, dar bir alin, bir giilis, ¢ikintili bir ¢ene
oldugunu gordii; babasiydi; babasi olmasi gerekiyordu,
cizgiler dyle soyliiyordu. Yine ¢izgilerden bir kac1 anasi-
nin yiziine dondi, anasinin yiiziine donduigiinii soyledi.
Dogan Beg, hatirlanmasi1 miimkiin olmayan bir zamanin
icine girmisti, hatirlanmasi1 miimkiin olmayan bir zama-
ni geri ceviriyordu. Bir cocuk.. Dogan Beg'e benzer
Dogan Beg'in eli kadar ancak, ufacik. Baba yiiziine ben-
zer bir ¢izgiden ana ytziini anistiran bir bagka cizgiye
gide gele, segirte ¢apa yoruluyordu. Oturuyordu oldugu
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yerde. Uyukluyordu. Boynu egiliyordu. Bas1 6ntine du-
stiyordu. Bas1 6ntine diiserken si¢riyordu.

Dogan Beg de sigradi. Uyumustu, ici gecmisti.

Kac¢ gecedir uykusuz oldugunu diisiindi. Cikarama-
di. Hep boyle kagamak dalmisti. En koyusunda bile kus
uykusundaydi.

Diistinmek istedi, diisiinemedi.

Yillar var ki ne anasi ne babasi aklina gelmisti. Gelse
de ytzlerini zor ¢ikaracag bir hiiziinlii 6zlem olarak ge-
lir bir hiiztinlii 6zlem olarak giderdi. Biraz onceki ig
gecisinde neden anasinin babasinin yiliziine kosmustu
durmadan? Bir an, burcun ¢ikintisinda, ¢evresi sonsuz
denizlerle ¢evrili bir yalmzlikta bunalir gibi oldugunu
hatirladi.

Bakindi, degisen bir sey olmamisti. Yedi diivel ordu-
sunun 1s1ldaklar1 da tek tiik denecek kadar azaldigindan
gece daha kararmisti. Ates 6bekleri hemen hemen hig
yoktu; varsa bes on yerdeydi, korkak¢a. Horultulu bir
gece oralarda, horultulu uykulardaydi.

Bir siire de uyur uyaniklik arasi kipragsmada gecti.

Burctan kopamiyordu bir tiirlii. Onca arzusuna rag-
men Alanuruna gidemiyordu.

Yine uyudu herhal. Bu sefer uykusunda, eger uyu-
duysa tisiiyerek uyudu.

Uyandiginda kalin bir sis, ince dogulmus toz zerre-
ciklerinde yapis yapis yere ¢6gmuistii. Kalburlaniyordu.
Giin ya 1s1mis ya 1siyacakti. Once, yalanc tan atisidir
sandi. Epeydir gormemisti. Bir balik oynamasinda gok-
ylzl, Tuna tarafindan yalabudu. Sisin en koyu oldugu
taraf da o yandaydi. Kaleden, miiezzinin sesini bekle-
mege basladi. Yedi diivel ordusunun tstiinde 6l bir de-
niz képiigliinde sis kayganlasmisty, altinda sizmis uyku-
lardan uyanacak derman yok gibiydi.
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«Ah! Simdi! Su sira ah!» diisiindii. Genlesiyordu.
Esnemisti de. Esneye esneye: «Kefereyi vurmanin tam
zamanidir ya ah elimde bir ti¢ bin yigit olacakti ki ti¢ bin.
iki bine de fitim bre iki bin nerde?»

Kahrolmamak isten bile degildi.

Umutsuzluktan dizleri kesilmisti. Kalkmag denedi-
gi zaman dizlerindeki kesikligin farkina vardu. Islak bir
tuz cuvali gibiydi. Sagini solunu ogusturacagi sirada tas
kesildi her yani ansizin, dikenler batt1 gozlerine. Bir hi-
sirti duymugstu. imkansizdi ama duymustu. Omriinde
yanilmamis olan kulaklar1 higirtinin bir at solumasi ol-
duguna yemin edebilirdi. Surun hemen dibinde, hen-
degin 6te yakasinda; ya dolanan, ya durup ¢evreyi dinle-
yen ya da hendekten tirkmiis huylanan bir at. Deliriyor
muydu yoksa? Olmadik sesler mi duyuyordu? Bir at seg-
ti hayal meyal hendegin 6te yakasinda. Olmadik sesler
duymasi neyse ne olmadik hayaller de goriiyordu de-
mek ki.

«Bre Dogan!»

Evet cildirmisti. Yoksa tedbirini elden birakmamis
bir kisik sesin, bu saatte: «Bre Dogan!» deyip adini ¢a-
girmasi olacak is miydi? Hayir duymustu, bundan emin-
di. Yar1 belinden asagisin1 burcun cikintisindan asagi
sarkitti. Gozleri, sisi delecekmisgesine acildi, biitiin hen-
dek boyunu taradi. Kulaklari, karinca ayaklarini tutma-
ga hazir, kepcelendi.

Yanilacak gibi degildi, hayir hayalleme de degildi.
Asagida, hani elini uzatsa elinin dogrultusunda, yerinde
duramaz bir ak at kipir kipirdsy; sisi bir o yana bir bu
yana iteliyordu. Diis de olamazdi gordiigi, yari beline
sarktig1 burcun c¢ikintisi karnina batiyordu, aci veriyor-
du, 1slak soguk sur tasi bulasan i1slak sogukluguyla diiste
olmadigini soyliiyordu acitarak. Denemek icin, hende-
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gin Ote yakasindan gelen tedbirini elden birakmamis
kisik sesin esinde:

«Kimdir?» dedi asagiya; «Kim var orda?»

Bir haykirmada koptu bu sefer asagidaki ses:

«Bre Dogan! Bre Dogan! Bre Dogan!»

Ne yaptigini bilemeden kulaklarini tikadi Dogan
Beg; sesi tanimisti. Sesin yankisinin biittin kaleyi dol-
durmasindan, surlardan tekrar yankilanip biitiin yayla
diizliiklerine dolmasindan, kefere ordusunu uyandir-
masindan korktu. Ses: «Bre Dogan! Bre Dogan! Bre
Dogan!» derken dylesine bir gelisteydi. Uyuyan, kendi
bulanikligina, kendi batagina kivrilmis gecenin sessiz-
ligi «Bre Dogan!» haykirisini yiiz kere yiiz bin defa daha
biiylitmiisti sanki. Dogan Beg'in yliregi yliregine sigma-
d1 bir siire, sesi solugu bogazina ¢ok geldi, tikandi; basi
dontiyor, gozleri bu olmazlikta yerini yadirgiyordu.
Hem asagidan gelen haykirisi bir daha bir daha bir daha
duymak istiyor hem de yiiregi: «Tekrarlamasa, tek-
rarlamasa.» diyordu. Birdenbire biitiin coskunlugunu
bosaltt1 asagilara:

«Hinkarim! Sultanim! Bayezid Begim, benim,
Dogan’im, buyur!»

Daha dokiilmek, miimkiin olsa suda yiizercesine
sur-dan asag1 kaymak geliyordu i¢inden.

«Begim izin ver asag1 iniyorum.»

«Hay1r! Vaktim yok Dogan, nicesin?»

«Buyruguna hazirim.»

«Kag glin daha dayanabilirsin?»

«Hig!», diyecekken asagidan Yildirim Bayezid Han:

«Ug giin Dogan Beg, ii¢ giin istiyorum senden, giiciin
var m1?» diye haykirdi.

Gli¢ mii? Bundan sonra he mi? Koca Hiinkar olmaz-
liklar1 olur yapip gelmisken ha? Yedi diivel ordusunu
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yok sayip ucarak mi, bulut agmasinda mi nasilsa buraya
ulasmis iken mi bre gli¢ sorulacak?

«Hiinkdrim on {i¢ giin, on ii¢ ay, on ¢ yil. Seni duy-
musum ki ben, kim yikabile gayri, buyur!»

Yildirim Bayezid'in sesinde bir atinin saha kalkmasi
noksandi; konusurken bindigi ak at kisneyerek sahlansa
ses ancak tarif edilebilirdi:

«Ug giin Doganim. Ugiincii giin seni kucaklayacagim.
Bugiin eyliiliin yirmi ikinci giiniidiir. Ug¢ giin say, yirmi
besinde burdayim. Yigitlerine selamim ilet. Tanr1 bi-
zimledir Dogan Beg, gonliinii gen tutasin.»

«Hiinkarim izin ver geleyim, elini dpeyim, yanina
bir boliik katayim.»

«Vakit yok. Biz buraya boliikle mi geldik? Hosca
kalasiniz!»

Sonra oldiiriicii bir sessizlik. Ya diinya yeniden ya-
ratiliyordu bu 6éldirtci sessizlikte ya diinya yok olu-
yordu.

Taslarin 1slak soguguna ragmen Dogan Beg terle-
digini fark etti. Soguk yahut sicak bir ter, cenesinden
damliyordu.

Ne kadar hafif, ne kadar uzak olursa olsun, at toy-
naklarini tanimasa kulaklari, butiin olanin bitenin bir
diis olan biteni olduguna inanacakti. Uyanikken de diis
goriilebilirdi. Ama hala yar1 belinden asag1 sarkikti; bir
at, yakinken gittikce uzaklasarak topragi toynakliyordu.
Canly, binicisine giivenen, hi¢ bir zaman binicisine ha-
yinlik etmeyecek cinsten bir at toynaklamasi.

Dogrulurken Dogan Beg, aksamdan bu yana ¢aresiz-
liklerden caresizliklere diise kalka bir karara varama-
mis yorgun Dogan Beg'in gittigini yerine yillarca dinlen-
mis, dinlenmisliginde yepyeni bir Dogan Beg'in geldigini
hissediyordu:
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«Ug giin, ii¢ giin, ii¢ giin.» diye diye titriyordu; «Ug
giinlin ne hiikkmii var ki?»

Yine de kimildayamadi bir vakit.

Burcun 1slak soguk taslariyla Dogan Beg'in kimilda-
yamayisi arasinda donmus bir gece, gériinmez bir ateste
1sinincaya kadar siirdu.

Tan yeri atmak tizereydi. Eyliiliin yeni bir sabahi
ufukta kimildiyor, aklasiyor, pembemsi ¢izgilerini deni-
yordu. Dogan Beg ansizin ¢evresindekilerin dirildigini
sezdi; durdugunu sandig1 zaman birdenbire baglandigi
yerden ¢ozilmiistii.

Yiiriimege baslamisti, az sonra da segirtecekti. Bir-
birine girmis binlerce ses uguldadi kulaklarinda; ugul-
tular siziildi, seyrek sesler sekti ve tek bir ses aldi
biitiin ugultular1 bastirdi:

«Biz buraya boliikle mi geldik ki bolukle gidelim?»

Alanurunun yanina dénebilirdi artik.

Oyle yaptu.

Sahanliktan asagiya kayan dar merdivenlere kostu
soluk soluga.



Bayezid Beg'in gelirken tek kuskusu, gec¢ vakit ka-
lede Dogan Beg'i gorememekti. Uzun uzadiya disiin-
mis, kendini Dogan Beg'in yerine komaga ¢alismis, Hag-
llarin iginden gelen ¢asitlarin birbirine benzer haber-
lerini, degersiz gorulenlerinece bir kag kere diistiinmis-
ti. Dogan'in uyumasinin miimkiinii olamazdi. Bu du-
rumda ya ¢oktan sehit olunur, ya sonu sehitlige varacak
bir hiicumun kararinda olunur yahut da umutsuzluktan
uyunamazdi. Aldig1 haberler, Dogan Beg'in umdugun-
dan da bel bagladigindan da 6te, umudunu da bel bagla-
yisini da hice saydiracak kadar inanilmasi gti¢ bir diren-
mede dayandig1 yolundaydi, sagdi. Saghigy, direnisi hatta
zaman zaman kaleden cikip baskinlar diizenleyerek
Haclilar1 sasirtisi nasil bir ¢etin ceviz oldugunu gosteri-
yordu. Hi¢ yogundan yirmi giin kazandirmisti. Bu yirmi
giin icinde Bizans 6nilinden toparlanip gelebilmis, Ana-
dolu birliklerini ¢agirmis, Sirbiyya'ya haber iletmisti.

Bir yandan da Hagliya casit stiine ¢asit salmis,
daha ¢ok papaz, rahip, kesis kiligina giren gezici der-
visler, Bayezid Beg'in Konya'ya dogru yola ¢iktigini,
Hacghlardan korkup ka¢tigini 6niine gelene sdylemisler;
buna benzer, bunun gibi haberler yaymislardi. Biraz
bundan, biraz Dogan Beg'in akil almaz direnisinden
Haglhlar Nigbolu 6niinde kendilerini giivende bilip Do-
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gan Beg'in Nigbolu'yu teslim etmesini beklemislerdi.
Ofkelerini yerli Ortodokslardan aliyorlarmig!

«Alsinlar.» diyordu Bayezid Beg; «Bize ne. Bizim
isimize bile yarar tutumlari. Zalimligi elden birakmasin-
lar, kentleri talan edip yangina vermekten geri durma-
sinlar ki biz varinca yapip onaralim, yara saralim. Biz
kaliciy1z. Kalic1 yerlerde kalici olan yapar, onarir, yik-
maz. Hele vaktimiz var, hele Dogan biraz daha dayana.»

Boyle boyle gelmisti gelecegi yere.

Dogan'1 diisliniiyordu. Dogan't bir saat olsun aklin-
dan ¢ikarmiyordu. Hep o ilk gordiigi pinar basindaki
kara yagiz oglancik; atinin agzindaki siiliigii su icisinden
anlayan, huysuzlugundan yanina yabanci adam yanas-
tirmaz at1 bir kuzu uysallamasinda siiliigiinden kurta-
ran, kurtarirken atla sanki konusan, dertlesen Dogan. O
gosterisinde utangaclik akan oglan yedi diivelin Hagli-
sin1t mihlamist1 Nigbolu Kalesi'nin 6niine ha! Babasinin,
Murad Han'in at yelesinde yumusacik sesini duyar gibi
oluyordu:

«Bre Bayezid ogul bu senin Doganin at dili de mi bi-
lir? Yahsi yaman bir ¢ocuk bulmussun ki sana bin alkig.»

Babasini hatirlayinca Kosova geliyordu gozlerinin
ontine. Kosova gelince Dogan Beg'i hatirhyordu yine.
Kosova'nin sonu; Sirb'in Milos'u Murad Han'1t hangerle-
yip sehit etmis. Yakub Beg karindasi kacan diismani
kogalamakta; karindasi Yakub'un geri ¢agirilmasi gerek,
olime geri cagirilmasi sart baska care yok; ¢linkii ni-
zam-1 dlem Oyle istiyor. Nizam-1 alemin habercisi ol-
dugundan habersiz Dogan Beg kopup gidiyor, sonra?

Hep bu sonra iste! Yildirim Bayezid Han'in cevap
veremedigi, verse de ylireginin bin bir sdvgiisiinde kah-
rola kahrola cevaplandirdigi bu sonra, bin 6liimlere
bedel bir sonraydi. Dogan'in, Yakub Beg'in 6limiint
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duyunca ¢adirina girisini, Han Otaginda 6liimlerden
olimlere kosan sessizlikte Bayezid'in kahrolusu... Do-
gan'a kem kiim edisi aglayamadan; aslinda ne kadar
aglamak istemisti o sira, bir Allah bir kendi bilir ama
padisahti artik, olmasa da Murad Beg'in ogluydu onun
tahtina oturmustu; denizler dolusu yas gollense goz pi-
narlarinda goziinu ¢ikarirdi aglamamak i¢in. Dogan, Ya-
kub Beg'in bogduruldugunu duydugunda Han Otagi’'na
girmeden az 6nce Bayezid Beg, cocuk yillarinda bir kere
ugunup agladig giinline imreniyordu, bundan sonra bir
daha kavusamayacagi o giintinii 6zliiyordu. Top dokiict
Boran Usta'dan, gecide delicesine strdiigi taya, taydan
Ine Beg'e, Ine Beg'den yol iistii susuz kalmis yilana gidip
geliyor; Ine Beg'in susuz yilana su verisini, yilanin ine
Beg'e minnetini, yilanin gosterdigi minnete aglamisti
ugunarak, ne giizel bir aglayisti Tanrim! Su andaki pa-
disahlik o andaki aglayisin yaninda bir cehennem isken-
cesiydi, simdi anliyordu.

Ine Beg bir yilana su verip minnetini kazanmist1 da
Murad Beg'in oglu yeni Han olmus Bayezid, Murad
Beg'in oglu, 6z karindasi Yakub'un solugunu hemen ora-
cikta bogdurmustu! Ne icin? Neden? Hangi s6z bundan
sonra kendini hakl ¢ikaracakti? Yilan1 minnetlendiren
Ine Beg'e ne cevap verebilecek, deli atlar1 kuzuya don-
diren Dogan: «Neden beni sec¢ip de Yakub Beg'i 6liime
cagirttin?» dese, demese de der gibi baksa hangi laf
inandirici olacakt1i? Nizam-1 alem mi? Yakub, can karin-
dasi, yiirek yarisi, gontl bitisigiydi ha?

Hep bu sonradan kacti. Hep bu sonranin iistiine iis-
tiine gitti. icinde bir Bayezid unutsa bin Bayezid ayaga
kalkiyor; bin Bayezid sussa bir Bayezid'in konusmasi
yetiyordu. Savaslara siirdiigli at, stir¢siin istiyordu en
ondeyken; siircmiiyordu. Savaslara gektigi kili¢c kopsun
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istiyordu en 6ndeyken; kopmuyordu. Topuzu ikiye bo-
lliinmiiyor, baltasi sapindan ¢ikmiyor, cidasi kirilmiyor-
du. En olmadik yerlere Yildirim Bayezid Beg'den yavasa
kaliyordu ama en olmadik yerlerde de Bayezid Beg
olimii yiiz geri edip zafere el atiyordu. Anadolu'da bu;
Bizans'ta bu, Urumelinde bu; bu, bu, bu hep bu her yerde
bu. Zafer ama Yakub'suz! Zafer ama yalniz, tuzakl, kah-
pe cadirinda bogdurulan Yakub'un kallesligi hazmede-
memis, kallesligi soyuna yedirememis, kalleslige tiikii-
riir gibi giiliimseyen yiiziindeki utancla.

«Neyleyim; bu zafer bana haram; Yakub'u unuttu-
racak bir zafer gerek bana Tanrim!»

Her yenisin sonunda kendi kendisiyle yalniz kaldi-
ginda, beyninde ne varsa o karanligin hiicreleri boyle
hickirtyordu duaya varip. Bunun disinda Tanri'y1 unut-
mustu sanki. Kendi kendisiyle yalniz kalmaktan korku-
yor, Tanri'yla yalniz kalmaktan korkuyor, hem kendi
kendisinden hem Tanri'dan kagiyordu. Gizliden gizliye
kostugu, biitiin coskusuyla kostugu 6liimdi baslangigta.
Amaci olmayan, hedefi bellisiz, bir deniz 6liisii suurunda
bitmeyecek bir kosuydu bu ve Bayezid Beg nice sonra
farkina vardu. Yiiregindeki karindasi1 Yakub Beg depremi
durulmamisty, hala sallaniyordu.

Bizans't kusattiginda da yiiregindeki Yakub Beg
depremi sallaniyordu. Ha¢h haberi geldiginde de. Nig-
bolu'nun ha diistii ha diisiiyor haberini aldiginda da.
Dogan Beg'in Nigbolu'da diisecegini duyusu bir an i¢in
Yakub Beg'in depremini unutturmustu. Dogan Beg'in di-
renisi, Dogan Beg'in Nigbolu'yu Hacliya vermeyisi ise
Yakub Beg'in kendisini unutturur gibi olmustu. Gergek-
ten unutturmadigini Edirne'den Filibe yolunu tuttugu
zaman anladi.

«Bre sarap! Bre sarap bize, tez gelsin!»



Gegitteki itke @ 296

Sarap uyutuyordu; sarap unutturuyordu, sarap Ya-
kubsuz bir diste dinlendiriyordu ancak. Daha 6nce de
denemisti, simdi de deniyordu, daha sonra da dene-
yecekti. Mademki yalnizdi, mademki ogullarina da kari-
sina da suna da buna da Yakub'u anlatamiyordu, hatta
Yakub'un boynu bogulmus ruhuna Yakub'u anlatami-
yordu. Oyleyse anlatamadigini ya savas ya sarap gide-
recekti. Kim ne derse desin; kim ne diisiintirse diisiin-
stin umurunda olmayacakti:

«Bize yeryiizii haramdir, 0yleyse haramin en koyu-
su gelsin!»

Ne var ki bir baska Bayezid diriliveriyordu derbe-
der Bayezid'in umutsuzlugunda. Nizam-1 alem denilir
bir sancag1 aliyordu eline, nizam-1 alem denilir bir tiil-
bendi sariyordu basina, derbeder Bayezid'i gégsiinden
itip one geciyordu; Yakub Beg'i 6lim tuzagina susmus
cadirinda birakip atina athiyor, babast Murad Beg'den
kalma kilic1 kusaniyordu.

«Ne gerektir nizam-1 alemin doymasi icin? Anadolu
Beglerinin tek elde toplanmas1 mi1? Toplansin! Urume-
line giderken ardimizda birakacagimiz Anadolu'da tiirlt
agiz turli tirkid soylememeli bir agiz bir tirkd soyle-
melidir, bu da bizim tiirkiimiz olacaktir; bizim tirki-
miiz Tanr1'nin tirkiistidir boyle biline! Toprak Tanrt'-
nindir; Tanri'nin Devletinde de toprak boéliinemez; bir
toprak, bir beg olur! Tanri1'nin Devletinde Tanr1'nin top-
ragini Tanr1'min kullari siirer, Tanri'nin kullar: eker bi-
cer gerisini tanimiyorum! Kimdir bu Begler? Nicedir?
Kimden almistir Begligini, kim vermistir, kim? Urume-
linde soylenecek tiirkiiyti Anadolu bir agizdan ¢igirmaz-
sa duyani olmaz, biz bunun i¢in geldik.»

Sarapsiz Bayezid de «Bunun icin geldik!» diyordu
da baska bir sey demiyordu.
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«Ali Pasa. Ali Pasa bilesin ki biz babamiz duragi Cen-
net olas1t Murad Han degilizdir. Ordumuz bes giine kadar
Nigbolu 6nlerinde goriinmezse Ali Pasaligini yok belle!
Anadolu'dan Kara Timurtas Pasamiz kandedir? Hala go-
riintrlerde degildir, ni¢in? Sar1 Timurtas Pasamiz neden
yetmemistir Filibe'ye? Bizans'tan Ine Begimiz ¢éziilsiin
gelsin sOylenmisti, hanidir? Hac1 Pasamiz Arnavut dag-
larindan dénmiis miidiir, hani haberin? Koca Evrenuz
Tuna'y1 asmis mi, bizi bekler mi?»

Ali Paca kimi yuzu egik, kizarik, korkulu ¢ekinme-
lerde susuyor; kimi: «Yoldadir Sultanim. » diyor yarim
yamalak, kimi de: «Geldi, katiniza ylz stirmek diler.»
sevinisinde rahatlamis, haberleri veriyordu; bas vezirli-
gin boylesine katlanmis bir engerek zehri oldugunu say
ki yeni hissediyordu. Ordu durmuyordu; Nigbolu'ya,
Hacllara at siirtiyordu. Atlisi yayasi bir seldi sanki, sag-
dan soldan erisen kollarla kabariyordu. Dur yok durak
yok; mola yok soluk alma yoktu. Gece mi glindiiz mii o
da belli degil. En sapa yerlerde bakmissin: «Durun! Din-
lenin!» buyrugu geliyor; molaya en yatkin yerler kus
ucusunda geciliyordu.

«Ali Pasa! Bakasin Ali Pasa! Dogan Nigbolu'da nice-
dedir?»

«Direnmegi birakmis Hiinkarim.»

«Nas1l? Nedendir?»

«Baskin baskin tustiinedir demekte gelen haberler.
Sabah, 6gle, aksam, gece demezmis Hacliya goz agtir-
mazmis.»

«Bre ne dersin bu ise Pasa? Nigbolu'da Dogan mi
kusatild1 yoksa Haglilar mi1?»

Haberciler gidip gelirken Ali Pasa'nin, hi¢ degilse
Nigbolu listline sorulacak sorulardan gonlii rahatti. Ama
bir siire sonra haberciler ne gidebildi ne gelebildi.
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Yildirim Bayezid Han'in kendi buyruguydu: «Yerimizi,
nerde oldugumuzu gosterecek bir ismar dahi hesabimi-
za zarardir boyle biline, tedbir boyle alina!»

Yakin uzak, kdye kente gezginci dervislerin bini bin
kilikta salinmis, Bayezid Han'in, yedi diivel ordusunu
duyunca Anadolu'ya geri dondiigi haberi yayilmisti.

«Ne geri donmesi hey babam kagt1 kacti. Anadolu
Begleri birbirine girmis zaten o yanda. Ta Doguda bir
Emir Timur ¢ikmis, Bayezid bu yan1 birakmis ki bari o
yandan olmayim, belki o yan kurtula diyesi.»

Soylenti haberlerine en ¢ok liziilen yakin irak koylii-
lerle kentliler olmustu; kimi kdyde kentte yerliler, ko-
tiiye konusan som agizlilar1 dégmiislerdi bile. Nigbolu'-
ya yakin Tuna kiyis1 kasabalarinin birinde kilik degistir-
mis ¢ gezginci dervis, Bayezid'in kactig1 haberini Hag-
lilara duyurmasinlar diye yakalanmis, tartaklanmis, kel-
leleri kesilmek niyetiyle zindana atilmislardi, kurtar-
mak Ali Pasa'ya diismiis, gonderdigi kurtaricilar bile
dervisleri kacgirincaya kadar akla karayi se¢mislerdi.

Bunu duyunca Yildirim Bayezid kas kas glilmiistii,
cocuklar gibi el ¢irpmis: «Hay bre Ali Pasa deme!»'yi
bastirmisti. Binde bir gelen sarapsiz keyiflenmelerde:
«Hay bre Ali Pasa deme!» deyisinde Bayezid Han, pir-
pirindan bir yenigeri ugariliinda olurdu ki seyri can
degerdi ama binde bir gelirdi bu yahut Ali Pasa binde bir
gelenini goriirdi. Fakat uzun siirmezdi, tezine, déniive-
rirdi hiinkarligl, o zaman da Ali Pasa'nin uzun kaftaninin
sakladig1 dizleri titrerdi. Yine 6yle oldu. Bu keyiflenme-
nin sonu ya Nigbolu'dan haber sormaga varirsa? Varma-
mistL.

«Bre Ali Pasa yahsi.» dedi bu sefer; «Pek yahsi.
Bizim casitlarimiz bizim i¢in kotii seyler soyler de yerli
halkin sopasini yer zindanina girerse ne demektir? Hag-
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lilar1 yendik belle simdiden. Savasin sonunu gériiyorum,
goriyorum Ali Pasamiz, pekey, gordugiimiiz kalsin bir
kiyida. Nigbolu'dan, Nigbolu'dan ne haber?»

Korktugu basina gelmisti Ali Pasa’nin ama Yildirim
Bayezid Han'1 cevapsiz birakamazdi. Boyun biikiip:

«Haber yok Padisahim.» dedi.

«Bre diin de yoktu?»

«Diin de yoktu Padisahim.»

«D1iin de yoktu evet, yarin?»

«Insallah.»

Fakat yarin da, devresi giin de haber gelmedi Nigbo-
lu'dan. Gelmeyecegini Ali Pasa biliyordu da Bayezid Han
bilmiyor muydu sanki? Artik sormuyordu ¢iinkii artik
ordu yiiriimiiyordu da. Bu gidis, dogrulamis Hagh ordu-
sunun belkemiginde patlayacak sanirken herkes Anado-
lu birlikleri yetip gelmisken; Hac1 Pasa Arnavut'tan, Ine
Beg Bizans icinden, Koca Evrenuz Beg Tuna'nin 6te ya-
nindan, Sirbiyya'nin fukara Mirgesi soluk soluga gelip
orduya katilmigken, biitiin ordu cani disinde bu gidisle
Haghy1 paralar goziikiirken: «Dur!» buyrugu ¢ikmis;
«Moladir!» s6zil yayginlasmisti. Ne kadar siirecegi belli
olmaz bir dinlenmege c¢ekilmisti ordu ama Yildirim
Bayezid Han'dan o aksam bir buyrultu ¢ikmadi.

Ali Pasa da aksam namaz ile yatsi arasi Kur'an-1
Kerim okumak firsatini buldu. Nedense Murad Beg'in
Kosova sehitligini hatirlayivermis yiireginde bir bun-
gunluk ag1 ériiliivermisti. Al-i imran Suresi agilmisti ku-
cagina; yavas yavas, kendi gonliine ¢ekildiginde her za-
man yaptig1 gibi, girtlaginda bogulmus melemeyi andi-
ran sesiyle yanik yanik okuyordu. Bitirdi, bir daha oku-
du bir énceki gibi. Uciincii okuyusunda: «Gevsemeyin,
lziilmeyin; eger gercekten inaniyorsaniz yiizde yiz siz
listiin geleceksiniz.» ayetini heniiz bitirmisken Hiin-
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karin: «Gelsin!» buyrugunu yetistirdiler. U¢ kere opiip
basina koydugu Kur'an-1 Kerim'i, Kur'an kesesine yer-
lestirdikten sonra ¢eki diizen verdi eline yiiziine. Dalgin-
di. Gecelik beresinin basinda durdugunu bilmiyordu.
Cikaracag sirada aklina geldi de miicevher kakma tuglu
kavugunu, 6zene bezene giyebildi. Kaftaninin yakasinda
aklasmis bir tel sa¢ kivrilmisty, silkti tiksinerek, yakasini
duizeltti. Gencliginden kalma bir 6zenisti, bas vezir oldu
olali ne Murad Beg ne de Yildirim Bayezid Han, savasta
olsalar dahi, giyiminde kusaminda, gozle gériinmez cin-
sinden yakismazlig1 bile gorememislerdi; gormemeliy-
diler.

Bir kendisinin ¢agirildigini saniyordu.

Hiinkar Otagr’na girdiginde sehzadelerden Ine Begi-
ne, ine Beg'den Koca Evrenuz'a herkesin tekmil, bir ken-
dinin noksan oldugunu, gonlii kirilarak gordii. Fakat ko-
nusan yoktu. Ya herkes yeni gelmisti ya da Hiinkar Ali
Pasas1 gelmeden s6zli agmamisti. Nitekim Yildirim Ba-
yezid Han Ali Pasa'y1 goriince selamini beklemeden:

«Ali Kur'an okurmussun, yar1 komadik ya?» dedi;
«Bilseydik bitirmeni beklerdik.»

Ali Pasa gonliinin kirillmis olmasindan utanmisti.
Nerde ne zaman ne yapacagini ol goriip kestiremedigi,
kestiremedigi icin de her zaman ¢ekindigi Yildirim Ba-
yezid Han'in, kendinden 6ncekilere benzemeyen bir¢ok
yanlarindan biri de hep bir baskasini tizmiis olmak kus-
kusu oldugunu hissetmisti. Garip bir sekilde karsisin-
dakinin ne hissettigini seziyordu.

«Hiinkarim, bilseydim sizi bekletmek glinahini isle-
mezdim.» dedi. «Fakat Tanr1 mustusu ile geldigim i¢in
sevingliyim. Tanri, gergekten inananlarin daima tstiin
gelecegini buyuruyor. Cagirdiginizda tam bu ayeti oku-
makta idim.»
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Yaslandik¢ca sehlaligi ayr1 bir yorgunlukla artan
Yildirim Bayezid Han'in degisik bakish gozlerinden gii-
venli bir 151k gelip gecti. Giivenli, sakli gizli uydurma-
cilig1 olmayan bir sesle:

«Her zaman inandik Ali Pasa.» dedi; «Diin de bugiin
de yarin da. Gelgelelim bir benim inanmam yetmez. Ne
ise. Tanr yiiziimiizii ak ede deyip konusmamiza girelim.
Burda kalacagiz. Nigbolu'ya bir giinliik yoldayiz. Asil
yoldan bilerek saptik. Oniimiiz sarp daghktir. Buna rag-
men yarin degilse ertesi giin Hagh stiriisii kokumuzu
alir, daha fazla saklanamayiz. O halde en gec ii¢ giin son-
ra savas kacinilmaz olacaktir. Yerin durumunu biliyo-
ruz. Gostermelik savas yapacak birlikleri biliyoruz. Sa-
vas dizenimiz hilal bigimidir; bildigimiz, alistigimiz,
atalarimizdan bize kalan hem de sasmayan diizen. G6s-
termelik savas birligi 6gleden 6nce bozulmayacaktir;
0gleye kadar Haclilar1 yoracak, hele Frenkleri kendi iis-
tiine cekecek, ceke ceke gerileyecektir. Frenkler kendi-
lerini yigit sanir, gostermelik savas birliklerimiz Frenk-
leri sanabildikleri yigitliklerine doyurmaly, yigitliklerin-
de sarhoslatmalidir ki hilalin ortasinda bekleyen bize o
sarhosluklarinda catabileler. Hilalin ortasinda benimle
Ali Pasamiz birlikte bulunacagiz. Ben olmazsam sasil-
maya, oglum Siileyman Beg benim yerimedir.»

Buzlasmis bir sogumada dondu otagin havasi.

Cogu gozleri yerde dinleyen pasalar, begler donmus
havada beklenmeyen bir ¢abuklukta gozlerini yerden
kaldirip Yildirim Bayezid'e ¢evirdiler. Hi¢ yapilmayacak
olan yapildi;; her goz, ayr1 ayri: «Sen ne diyorsun?»
dercesine dik dik fakat afallamis bakti. Ali Pasa, otaga
gelmeden dnce de Kosova'y1 distiniiyordu; otaga gireli
hele Yildirim Bayezid konusali beri biisbiitiin Kosova'da
sanmaga baslamist1 kendini; Murad Beg'in ¢inar dibin-
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deki mesveretinde. Ama orda herkes konusmus Murad
Beg ikircikli gérinmiistii. Burda herkes ikircikli gorii-
niip susmakta, Bayezid Beg giivenle konusmaktaydi. Ne
dersiniz diye sormuyordu; soyle olacak boyle olacak,
diyordu. Kesindi. Savasacagi yeri avucunun i¢cinden da-
ha iyi biliyor, savas diizenini ona goére kuruyordu. Ama
neden, pekey neden sdyledi bu son s6zii? Neden ben
olmazsam? Ne demek? Nicin? Yildirim Bayezid Han ken-
disine gevrilen gozlerin sorusuna cevap verircesine:

«Stleyman Beg sag kanatta Haci1 Pasa ile birlikte,
oglum Isa Beg sol kanatta, yaninda oglum Mustafa, Kara
Timurtas Pasa ile birlikte bulunacak. Ben olmazsam
Siileyman Beg benim yerimi, oglum Mehmed Celebi de
Siileyman Beg'in yerini alacak, almalidir. Koca Evrenuz
Begimiz yedekte son hiicum i¢indir. Séylediklerimizin
yanlis1 yahut noksani varsa soylenile, eklenecekleri var-
sa eklenile. Ola ki Nigbolu 6niine ¢atar ¢catmaz dogrular
savasa gireriz, diizen konusacak vaktimiz olmaz. Pekey.
Simdi dinleme sirasi1 bende, dinleyecegim.»

Kimse s6z almayinca Ali Pasa izin istedi. Aslinda,
daha birinci sdylenisinde irkilip nedenini nicinini du-
sindligii «Ben olmazsam?» ne anlamda soéylenilmistir
onu soracakti, onu sormak iizere izin istemisti. Gel-
gelelim sormanin diisiinmek kadar kolay olmadigini
hissettiginden, kendine hi¢ yakismayacak olani sordu:

«Nigbolu'ya bir giinliik yolumuz var, buyruldu. Sa-
vas ise en gec li¢ giin icinde kaginilmaz olacagina gore,
savas alanina varir varmaz mi ¢atisma diisiiniilecektir
Hiinkdrim? Diizen konusacak vaktimiz olmaz buyurdu-
gunuza gore boyle dustiniildiigi anlagilir. Bir glinliik de
olsa yolumuz yorgunlugu...»

Pek yavan kact1 soru. Herkes kadar Ali Pasa da bi-
liyordu ama ne ¢are?
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Yildirim Bayezid Beg bir tuhaf giildii:

«Yola yarin ¢ikilmalidir. Olsam da olmasam da!»

Al iste bir daha! Yine o, yine o ben olmasam da...

Bu sefer yarim bas cevirisinde Ali Pasa Ine Beg'e goz
kirpt1 ki: «Sor neyin nesidir bu?» diyesiye. Ine Beg Koca
Evrenuz'un bitisigindeydi. Ta Murad Beg zamanindan
Evrenuz Beg'e naz1 gecer, Evrenuz Beg de Ine Beg'in
nazini, oglundan o6te ¢ekerdi. Bu i¢li dishhgin ayricasiz-
liginda, kimseye sezdirmeden Evrenuz Beg'i dirsekledi
hafifce. Evrenuz Beg: «La havle.» ¢ekti, ne var ki biraz
seslice ¢ekti.

Ali Pasa gostermeden alt dudagini 1sirdi. Yildirim
Bayezid'in degisik bakan gozlerinden hig bir sey kagma-
misti. Ali Pasa'nin yarim bas ¢evirmesinde g6z kirpisini
da, ine Beg'in sezdirmedim sandig1 dirsek vurusunu da.
Altindan ne ¢ikacak bekliyordu. Evrenuz Beg'in, dedesi
Orhan Beg'den, Osman Beg'den kalma eskiligi padisah
katinda bile ayricalik kazandirdigindan séziinii esirge-
medigini bilmeyen yoktu. Anlasilan, bir mesele vardi
sozili edilmege ¢ekinilen, cevgan topu gibi ondan ona
yuvarlaniliyordu. Ama usta isi bir yuvarlayis degildi bu;
saskincanaydi; Bayezid Beg'in oturdugu yerden, Baye-
zid Beg'in goziiyle acemi suriilisi acik secik goriilii-
yordu.

Koca Evrenuz da lahavlesinden sonra susunca soy-
letmek Bayezid Beg'e kaldi: «Evrenuz Begimiz s6z soyle-
mege niyetlenir de neden susar bilmeyiz?» dedi. «Bizim
cok biiylik bir noksanimiz olmali ki yiizimiize vurmak-
tan ¢ekinir, 6yle mi Evrenuz Begim?»

«Bre Bayezid Beg.» dedi kalinca sesinin en kalininda
Evrenuz Beg nihayet: «Bre sen konusunca noksansiz
konusursun biz dyle alistik 6yle biliriz. Beglik senin ya-
ninda kolaydir c¢iinkii savagsa savasin hesabini kitabini
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yazmissin. Bize gosterdigin yolda ya 6lmek kalir ya yen-
mek. Eh yenmezsek zaten sana yarasmaz Beg oluruz ki
0lmek yahsidir. Sen varken basimizda kafamiz da rahat-
tir, clinki diisiinen sen olursun biz diistinme denen illet-
ten kurtuluruz ki Tanri'ya siikretmecesine. Beglik senin
yaninda bunun i¢in kolaydir. Burdakilerin biri bile Evre-
nuz gonliinden gelmeyenleri konusuyor diyemez. Eh,
burasi buncagizinadir. Gelelim bir lafina Bayezid Beg.
Ne dedin sen? Ben olmazsam dedin. Hem de bir degil iki
kere ii¢ kere dedin. Ne demek? Olmece mi var bu iste?
Hele dur hele Begim ben 6lmeden sana gelebilemez. Aha
bu Kara Timurtas 6lmeden su Haci Pasa, su Sarica sunlar
birer birer 6lmeden sana sira gelebilemez 6liim boyle
bir halt karistirabilemez bilesin. Noksanin bundadir.
Kaldi ki bunlarin biri bile 6lmeyecek, dur hele dur daha
hay Bayezid Beg ben 6lmeyecegim ben! Kor olasi Bi-
zans'a girmeden mi 6lecegiz? Kara Osman Beg atanin
vasiyetini yerine getirip Bizans'in Ayasofyasinda durup:
«Hadi Evrenuz yeter yasadigin, bu giinii bekledin var git
Osman Beg dedeme mustuyu ver!» demeyecek misin?
Yoook! Bayezid Begim yok, yanlisin da bunda noksanin
da bunda, sucun da bundadir. Ben 6lmeden 6nce kendi-
ni 6lmiis bilemezsin, diislinemezsin. Ben sdyledim sana,
Bizans'ta dlecegim!»

«Hay bre koca babam!» diyerek kalkti yerinden
Bayezid Beg; «Bre bundan midir az dnceki dontisiiniiz?
Benim demem... Hay bre 6lmek ne demek 6liimi diisii-
nen kim? Oliim Tanr1'nin yazdigincadir, bizi de en sona
yazmistir buna inaniriz. Ben olmazsam deyisim sundan
ki... Nigbolu Kalesi’'ne gidecegim! Dogan'a gidecegim! Bu
gece gidecegim! So6zlerim donilisimiin gecikisinedir;
beklenilmeye, gecikilmeyedir. Beklerseniz, Ha¢li neden
beklediginizi anlarsa savasi kaybeden biz oluruz, bilesi-
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niz diyedir.»

Ondan sonrasi gidersin gidemezsin tartismasinda
gecmisti.

Yildirim Bayezid Han, kesin konusmustu. Gidecekti.
Koca Evrenuz Otagdan ¢ikarken: «Yapma, etme Bayezid
Beg buyur buyurdugun gitsin ben gideyim sana yakisir
m1?» demis Bayezid Beg'i giildiirmistii. Sar1 Timurtas
Pasa buna benzer bir laf etmegi denemis, giildiirmiistii.
Herkes cikisinda: «Yapma, etme!» demek istemis, gii-
limsetmisti. En son Ali Pasa a¢ik¢a: «Yakisik almaz.»
demisti, dinletememisti. Ogullarinin dérdii de bilirdi ba-
balariny, tek bir laf soylemeden el 6ptip ¢ikmislardi.

Otagda yalmz sanarken kendini ine Beg'i gormiistii.
«Ehh gel Ine Beg.» demisti; «Séyle, sen de sodyleyecegini
soyle, Koca Evrenuz'a dirsek vurmana benzetme lakin,
ne durursun?»

Ine Beg, eski usul diz yere vurup ¢okmiis: «Buyur
ben gideyim Begim, Dogan1 6zlemekse bencileyin 6z-
lenmemistir.» dedi.

«Neden Ine Beg?»

«Sen padisahsin. Beg Begi 6zler, Beg Begi bilir.»

«Bre Ine Beg biz ne zaman padisahiz dedik sana da
Dogan'a da. Sen benim... ne ise var git uyu séyletme beni
gece vakti.»

«Gitmem Begim. Bilirim ¢ocuk iken de donmezdin
inadindan simdi hi¢ donmezsin, bari beni de yanina al.»

«Hayir. Git dinlen sen.»

«Neden Bayezid Beg? Gidecegin yer seyrangah m1?
Kudurmus bir Hagh siirtisiiniin ortasindan gececeksin;
yol uzun, yorgun gececeksin. Neden?»

«Neden? Acikcasi nedenini ben de bilmiyorum. Ak-
sam ezani okunurken bir kor diisti yiiregime. Buralara
geldim mi Kosova canlanir icimde. Zaten hi¢ 6lmedi;
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aslinda hi¢ 6lmedi. Yakub Beg..» Basimi cevirdi Ine
Beg'den. «Sen bir yilana su vermistin, hatirladin mi? O
zaman bana sdylediklerini unuttun mu? Ben unutma-
dim. Buglinkii gibi kulagimdadir sesin. Halbuki ben Bo-
ran Usta'yl, tepedeki barinaginda delirtecek isler yap-
mistim biraz 6nce. Senin yilana yaptigin1 yapmak var-
ken dikine dikine gitmis, delirtmistim. Yakub Beg karin-
dasimin bogulmasim énleyemez miydim? Onleyebilir-
dim. Sen de boyle diistinliyorsun, saklama.»

«Ben, evet o zaman, o glinlerde diisiindiim Begim,
yalani yok diisiindiim. Beni Bizans i¢ine gonderirken de
oyle diisiindiim ama sen hakliydin. Gegen glinler senin
hakli oldugunu gosterdi. Bir giin gelir Bizans Yakub
Beg'den yararlanmaga kalkardi; Karamanoglu kiskirtir-
di, bilmem kim kigkirtirdi.»

«Yakub yiirekli yigitti ine Beg, akll basinda yigitti.
Osman Beg'in soyuna hayinlik edeceklerden degildi.»

«Begim simdi bu Dogan'in Yakub Beg'le ilgisi mi
var?»

«Her seyin. Yakub'u geri ¢agirin diye Dogan'1 gon-
derdiydik. Nigbolu'ya da ben gonderdim Dogan'1.»

Iste bunu anlamamist1 ine Beg; ne dese, nasil anlat-
sa anlayamazdi. Anlasa anlasa: «Bayezid Begim acayip-
lesmis.» der c¢ikardi isin icinden; oylesine bakiyordu
zaten. Bir kere daha: «Beni de al yanina Begim.» dedi.

«Yolun kestirmeden gidenini bilen biri, Haghlarin
tuttugu yaylalara kadar gotiirecek beni; Tuna vadisin-
den kesedir. Cekinilecek bir hal yoktur. Yarin 6gleye
burdayim.»

«Boyle mi gideceksin Begim? Kilik degistirmek...»

«Yok! Boyle. Boyle gitmem benim isime gelir, gor-
seler de inanmazlar. Dillerini bilirim.» Giildii hoslana-
rak; «Her giin yaptiklar1 maskaraliklardan biri sanirlar.
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Kilik degistirmek gerekirse yine de en eyisi benim bu
padisah kiligimdir kuskun olmasin.»

Herkesin kuskusu ayniydi. Padisahti, padisah bir
yeniceri serdengectisi yahut bir akinc eceviti gibi ha-
berciye gidemezdi, gitmemeliydi. Bir yeniceri serden-
gectisinin yahut bir akinc ecevitinin gidip gelmesi ko-
laydi, kolay olmasa da 6liimii eni sonu bir can 6liimiin-
den oOteye gidemezdi ama bir padisahin, muhakkak
Allah saklasin deyip i¢lerinden tlizerine kondurmamaga
calisiyorlardi 6liim distincesini, hele Yildirim Bayezid
Han'in haberciye gitmesi miimkiin olamazdi; 61imi de-
mekti ki ylizde yiizdii, miimkiinii olamazdi. Yasini basini
savagslarin nice dliimlerinde agartmis olan Koca Evrenuz
Beg'in sozleri bunaydi; kuskularin dorugunu dile getir-
misti.

Herkesin kuskusu ayniydi da bir Yildirim Bayezid
Han'inki degisikti. Ne pek bilmedigi, o da bir yere va-
rincaya givenilir bir delilin gosterecegi yollar, ne Hagh
strisiinii iki defa gegmek sezdirmeden ne de 6lmek, hic
birini engel diye gérmiiyordu. Tek kuskusu kalede Do-
gan Beg'i bulamamakti. Vaktin gece kalmis geceliginde
Dogan Beg burglarda olmayabilirdi; ndbetgiler dalgin
saatlerinde sersem semeleklesmis olabilirlerdi, hele go-
zU acik olmayan az budalaca bir Tliirkmen'in nobetgili-
ginde ise sira anlat ki anlatasin derdini, kimligini. Ya
arslan arslanhigini belli edinceye dek post elden gider ya
da nobetteki budalaca Tirkmen gordiigline inanamayip
dut yemis biilbtile denerdi. Tabi Nigbolu Kalesi yerinde
duruyorsa; diismediyse, teslim olmadiysa. Ama «Kara
haber tez gelir.» diyordu akli. Béylesi bir felaket olsaydi
Hach icindeki gezici dervislerden olma casitlar kuska-
nadinda bildirirlerdi ne yapip yapip.

Nigbolu'yu teslim bayragi cekmediginden emin ama
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Nigbolu'da gece vakti Dogan Beg'i bulabilip bulabile-
meme kuskusunda sakatlanmis gitti.

«Bre Dogan! Bre Dogan! Bre Dogan!» deyisinde din-
lenmis, unutmus, yeniden dogmustu; dirilmisti. Kase-
lerce sarap i¢se bunca esriklesemez, avu¢ dolusu afyon-
lar yutsa iliginden kemigine bdylesine vurdumduymaz
bir huzurda yiizemezdi. Dontiyordu; bir kere daha Hagh
stiriistiniin kiyisindan da olsa siyrilarak, gafletinden ge-
ciyordu. Sabah 1s1masinin sisleri, Tuna'dan esen soguk-
ca nemlice sabah yeli; sisin, sabah 1s1masinin, yelin go-
riintr bir sessizlikte birbirine karistirdig1 eglencesi bol
bir geceden artakalmis uykulara, sarap eksimisliklerine,
horultulara ¢6gtliyordu.

Nobetcileri bile uyuyan bir ordu sabahin 6liliigtine
vermisti kendini. Ancak alisik kulaklarin duyup secebi-
lecegi tiglii dortlii giirtiltiiler, varsa uyanik kalan nobet-
cilerin birbirini haydalamasindan ¢ok, sasip yanilmis
karakollarin laf olsununa gostermelik seslenislerini
anistirtyordu. «Gelirken daha bir uyanikti bre bu ordu.»
diye mirildandi Bayezid Beg. Oyle ki devriye gezen bir
kag kisilik nobet¢i takiminin uzagindan gegisini, at dur-
durup beklemek zorunda kalmisti.

En sevmedigi, aslinda kanli canl olan, olmasi gere-
ken bir ordunun sabah 6lmiisliigiiydii. Yorgunlugun, can
sikintisinin, beklemenin, hele savas diizenine girilme-
den dncesiyle beklemenin gerdigi sinirler, gece yarisini
dontip vakit sabaha merdiven dayadi mi kimseyi dinle-
mez olurdu. Tek giivence nobetciler, karakollar, devri-
yelerdi; ordunun 6lmiisligi bunlarda canlanirdu.

Bayezid Beg de sabahlari, er ezan1 okunmadan da-
ha, kimselerin bilmedigi bir gizlilikte; nobetcilerin, ka-
rakollarin, devriyelerin de goremedigi bir gizlilikte,
ordunun 6lmusliigiinii canh tutanlar1 dolasmaktan haz
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duyardi. Simdi yine Oyle bir arzu depreniyordu gon-
liinde. Yabanci, ustelik kot kokan bir ordunun nobet-
cilerini, karakollarini, devriyelerini dolagsmak... Kendini
gizlemege, gostermemege alisikti, pekiyi bilirdi bunun
yolunu yordamini.

Atinin gemini sola gekti eli kendiliginden.

Solu Hag¢h ordusunun uykusuydu; sag1 sarp bir ya-
mag, ikisinin arasindaki agag¢larin siperledigi cilga yol
cizgisinden gidiyordu. Ati, dontiisiinde on at boyu daha
giderse Hacli ordusunun kan uykusuna girdiginin res-
miydi ki ne olacagimi bir Allah bilirdi. Atin dizginini
tutan eli, dirseginden, gemlenmeyecek bir gerilisle da-
hasini ister gibiydi. Stirmek atini, sahlandirip siirmek. O
hizla varip Hac¢li ordusunun basi durumunda goriinen
Macar'in Kral Sigismund'unu dizleyip gégsiinden timi-
gine basmak: «Bre teslim misin? Bitti mi bu is burda?
Imana geldin mi?» demek; Sigismund olmazsa Frenk'in
kara sovalyesini, ayni.

Daha ii¢ bes yaslarindayken, ine Beg miydi acaba
Ine Beg degilse kimdi pek ¢ikaramiyordu, kimse artik
onun okudugu Hazreti Ali'nin cenkleri, Hazreti Hamza'-
nin teke tek savasmalari, bir de Baybogrek. Bunlar gibi
iste. Oguz Han'in canavarla cebellesmesi gibi de. Niye
olmasin? Aty, bir anlik ilgilenmeyisinden belki de 6nsezi-
siyle agaclarin arasinda durmustu; eh, ormansa orman
sayilirdi. Canavar 6ntindeydi, goziin zor aldig1 bir alana
yan gelip yatmis sabah 6lmiisliigiinde horul horul uyu-
yordu. Ta uzakta, ti¢ dort ok atimi uzaklarda 6begimsi
bir ates yaniyordu; ¢adirlar, ¢adirlar, ¢cadirlar, irili ufakl,
heybetli heybetsiz, hepsi de isilemis bir boynun isile-
yikleri gibi, pitir pitir, siste dyle goriiniiyorlardi. Atesin
yandig1 cadir, ayrica duruyordu. Gozleri yanilmiyorsa
bir ka¢ adam dolaniyordu 6niinde, belki bir tek adam idi
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de golgeleriydi dolanan, her neyse, 6nemsizdi bunca
oliliik arasinda.

Hagli ordusunun gorebildigini seyre dalisi, kanin-
daki yeniceri serdengectisinin ecevitlesmis arzusunu
uyutmus; Hazreti Alileri, Hamzalari, Baybogrekleri
unutturmustu. Yildirnm Bayezid Han olarak bakiyordu;
Yildirim Bayezid Han olarak 6l¢liyordu. Bu yan gelip
yatmis 61l uykusunda basi sonu bellisiz canavar1 vura-
cakti. Nerden vuracagini biliyordu; nasil vuracagini da.
Her seyi ol¢iip bigmis, aldig1 haberleri kil kirk yarip
degerlendirmisti; hem Ali Pasa’nin Ali Pasa ¢asitlarin-
dan hem kendi gezici dervislerinden, ise yarayanini ya-
ramayanini bir bir diisiinerek «Bre bunlar sarap icerken
biz uyumuyorduk; bre bunlarin uyurlugunda bizim uya-
nikligimiz bosuna midir?» Cevabi gozlerinin 6niindeydi.

Sanki kulaklar: gozlerinin 6niindekini dogruladi; Ali
Pasa'nin, diin aksamki megverete gelince, gecikisinin
utanmishginda «Tanr1 gercekten inanmislarin yiizde
yuz ustiin geleceklerini buyuruyor.» deyisini hatirlad.
Agarmaga hazirlanan gokytiziine bakti bir an. Hig bir sey
diisinmeden bakti. Ger¢cekten inanip inanmadigini ara-
di. inaniyorsa da inanmiyorsa da gokyiiziinde, baktig
yerde sanki gorecekti. Bir balik atlamasinda yalabudu
baktig1 yer; Tuna'nin iistiine rastliyordu.

Ondan sonra da orda durmadi.

Aklindan geleni geceni, damarlarinda depreneni,
sinirlerinde kurtumsu oynayanlari orda biraktl. Atini
geri cevirdi. Sag yan dikine yamag, sol yani1 agagliktan
ote uyumakta olan Hacli siirtisiiniin yeri, ikisinin arasin-
daki cilga yola siirdii, dizgini birakti atinin 6nsezisine.

«Gulim kop!» diye 1s1ldad1. «Seni sana, seni Allah'a
1smarladik kop bre giliim!»
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Ali Pasa'nin, Kara Timurtas'in, Koca Evrenuz'la ine
Beg'in —ve dahi 6z ogullarinin— bekleyisine vardigin-
da, ordusuna 6gle ekmegi veriliyordu. Ayaginin tozunu
silmeden:

«Bre aciktik!» dedi. «Tez bize de bir canak getirile.
Yeniceri evlatlarimin yediginden ola. Durulmaya, tezi-
nedir ¢cap!» Canaktaki nohut yahnisine ¢aldi kasigi, caldi
kasig1. Omriinde bu denli istahla bu denli lezzetli yedigi
olmamisti. «Bre bir ¢canak daha!»

Ikinci canagin lezzeti baska tiirlii geldi; birincisi
kadar degilse de birincisinden de az degildi.

Bitirinceye kadar atlisindan yayasina biitiin yenice-
ri, blitlin Anadolu birlikleri, biitiin Sirbiyya leskeri or-
dulugunca, Yildirnm Bayezid Han'in kendi kazanlarin-
dan kendi ¢anaklarindan as yedigini ve dahi gecenin bir
vaktinde kalkip atina bindigini, tek basina padisahligin-
ca stiriip Haglinin iginden geg¢ip Nigbolu'da Dogan Beg'le
konustugunu; «Bre yettim, geliyorum, dayan hele!» de-
digini ve dahi gittigi gibi geri dondiiglni, cani istese
gogsiine dizden bastirip Ha¢linin bagkrali Sigismund'u:
«Imana gel bre Kkafir!» nidasiyla teslim alip gelebilecegi-
ni ama istemedigini, ¢clinkii savas alaninda hesabinin go-
rilliip defterinin diriilmesi gerektigini hemi de diirtile-
cegini 6grenmis oldu. Biitiin ordu, parmak agizda sasa
kalaraktan dinledi, dinledi ve dahi durup bir kere daha
dinledi, doyamadi.

Haber iletildiginde Yildirnm Bayezid Han karnini
doyurmus, nohut yahnisinin son lezzetini damaginda
stizliyordu: «Bre kimdir bu haberi yayan? Nedendir? Ya
nicedir ki bize danisilmamistir? Bu gayret ne denli bir
gayret oladir?»

Ne denli bir gayret oldugunu bilse bilse Ali Pasa
bilirdi, ¢iinkii Ali Pasa gayretiydi bu. Ine Beg cevabim
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boyle verince Bayezid Han'in képlirmesini bekledi ar-
dindan. Képiirme sdyle dursun ses soluk ¢ikmaz oldu.
Aksine, giiliimsemisti de begenmisligine. Az sonra:

«Ine Beg, bu Ali Pasa var ya, bilir ne yapacagins; bilir
de yapar bre, denemisizdir. Eyiye yapar, eyiyse bize ne.
Ali Pasa'ya haber ilet, ordu gece yaris1 derken yola vu-
rulacak haberi ola, tedarikini gorsiin. Simdi benim bir
saat uyumam gerek. Bir saat, fazlas1 haramdir.»

Uyanisi bir saat sonraya, ordunun yola vururulusu
da gece yaris1 derkene oldu. Sasmaz bir zaman, kendi
kendine kurulmustu sanki. Yahut bilen, cok usta, hemen
hi¢ yanilmaz bir el bile bile kurmustu zamani. Zem-
berek, kurdugunca, ayarladiginca doniiyordu. Ne ¢itirti-
s1 duyuluyordu ne de tik taki.

Bir de su yiireginin can damarinda, boynu yagh ke-
mentlerin ilmiginde bogulmus karindas1 Yakub Beg'in
ginahsiz, su¢gsuz hemi de yigit hala yigit gozleri olma-
saydl. Oyle perisan, dyle mazlum, dyle utanmus, 6lii-
miinden utanmis bakmasaydi, oh bakmasaydi bre bak-
masaydi!



Bu sefer haberi Macar Krali Sigismund ald1. Cok gii-
vendigi bir subay ¢ekinerek sdylemis: «Emir buyrulursa
kulaklarimin simdiden kesilmesine hazirim, ¢linkii boy-
le haber verenlerin kulaklarinin kesilmesi adet oldu.»
demisti; «<Hasmetmeab o6nce kulaklarimi kesin sonra
beni dinleyin. Tirkler yarim saat bilemediniz bir saat
Otemizde goriindiler. Yerlerini aliyorlar.»

«Olamaz!»

«Uziilerek arz ediyorum efendimiz. Daha énceleri
de arza ¢alismistim ki...»

«Imkansiz!»

«Ama gercek efendimiz.»

«Sen ne dedigini bilmiyorsun. Nasil olur bu?»

Kral Sigismund'un ilk on dakikada agzindan kisa,
tek kelimeler ¢ikti. ilk on dakikadan sonra ise onlar da
cikmadi. Cok giivendigi subayin agzinda kalmisti goz-
leri. Sanki: «Sizi denedim efendimiz.» demesini bekle-
misti. Derse eger, durumlarinin kral subay olusuna bak-
mayarak: «Seni gidi oyuncunun soytarisi.» cinsinden bir
hosgoriide paylayacakty, isi bir kral sakasinda gegistire-
cekti ama cok giivendigi subayin agz1 kaskatiydi, sa-
kaklari kilitlenmisti, 6fkeleniverdi, kendini tutamada:

«Bayezid'in bizden korkup kac¢tigi kesindi hani?
Siginacak yer aradigl, Tirkiye topraklarinin neresine
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kactiginin bile bilinmedigi kesindi? Hangisi yanlis? Sim-
di soyledigin mi, eskiler mi?»

«Eskileri ben soylemedim hasmetli kralim. Eskileri
Fransizlar soyledi. Turklerin gelmekte oldugunu soyle-
yenlerin kulaklarinin kesildigini, zindanlara atildikla-
rin1 biliyorsunuz sanirim.»

«Hayir!»

«Bayezid Nigbolu'ya gelip Dogan Beg'le gorustii di-
yenlerin de...»

«Hayir!»

«Bayezid sabah aksam ansizin bizi bastirir haberini
veren arkadasimiz daha diin...»

«Hay1r! Hayir! Hayir! Bildigim bir sey yok! Ni¢in ba-
na gelinmedi? Neden bana degil de Fransizlara gidildi?»

«Hasmetli kralim buyruklariniz geregince haber ge-
tiriciler Fransizlarla goriisecek, Fransiz baskumandan-
liginca yonetileceklerdi bildigimize gore.»

«Yanlis. Haberin degerince davranmak yok mudur
sizin yasanizda?»

«Bunu bildigim icin bu sefer devreye ben girdim
hasmetli kralim. Benim kulaklarimin da kesilmesi paha-
sina.»

«Susun liitfen! Sucluyor musunuz yoksa haber mi
getiriyorsunuz anlayamiyorum. Bana yiirekten bagl bir
subay oldugunuza inanmasam, soylulugunuza giiven-
mesem... Ne ise birakalim bunlari. Fransizlar! Ah bu
kendini begenmis budalalar. Tiirkleri ne saniyor bunlar
anlamiyorum, Bayezid'i ne saniyor? Ben bilirim Baye-
zid'in nasil savastigini ah, ben bilirim ama ne fayda bu
Fransizlara laf anlatmak imkansiz, imkansiz. Haber ne
zaman alindi1?»

«Bir saat oluyor hasmetlim.»

«Bir saat? Bir saat? Yani aksama yakin, giin batimi-
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na dogru. Bir saatte bu herifler topragi ezberler, tilki
gibidirler, ah giines de batt1 ki gece kurtlarina giin dog-
du demektir. Neyse, ne yapalim, nerde yerleri?»

«Tuna'nin giineyine indiler. U¢ dért mil giineyin-
deler.»

«Ug¢ dért mil? Tuna'nin giineyi? Peki ya biz? Biz ne
yapiyoruz? Bana bak, iki glin 6nce yahut li¢ giin... Neyse,
sabaha karsi1 Tiirklerin bir casusu yakalandi diyorlardi o
ne oldu o? Birak onu simdi, zamaninda diistinecektik
artik ne isimize yarayacak?»

«Pek Tiirk casusuna benzemezdi hasmetli kralim.
Galiba aklindan zoru olan biriydi. Dogu Tiirkleri padi-
sah1 Timur'dan Bayezid'e mektup getirdim der, giiler-
mig.»

«Gulstin kerata! Bana bak! Ah ya, géziimiizii agma-
liyd1 bu olay. Bayezid'in tilkiligidir. Herif gercekten gele-
cegini, gelmekte oldugunu bildirmis bize; yoksa Nig-
bolu'da Bayezid'i neden arasin casus, neden arar go-
zuksuin?»

«Kendi verememis de giiya Dogan Beg araciligiyla
verecekmis mektubu, Nigbolu'ya bunun icin girecek-
lermis.»

«Yah, bak bu olabilir, olabilir. Ya mektup? Mektup
nerede?»

«Gllebilir miyim izninizle hasmetli kralim? Mektup
diye uzattig1 bos bir kagitti.»

«Yah! Giil oyleyse. Kepazeliklerle ugrasacak vakti-
miz yok, geldiler nasil olsa. Turkleri diisiinelim, Baye-
zid'i diisiinelim. Gorelim bakalim soylu Fransizlarimiz
ne soyleyecek. Haber verin, benim bagkanligimda biiytik
meclis toplansin. Hemen. Miimkiinse yarim saate kal-
madan, vakit gecirilmesini istemiyorum. Fransiz'in Kor-
kusuz Jan'ina da baskumandanina da maresaline de



Gegitteki iutke @ 316

aynen, benim agzimla aynen, vakit gecirilmesin! Gore-
lim, Fransizlari gorelim.»

Baska zaman olsa bir ka¢ saatte gii¢ toplanan, en
son girip bekletilen degil beklenen olmak sevdasinda
ayak siirtiyenler apar topar, hemen hemen hepsi de ayni
anda Kral Sigismund'un gérkemli ¢adirinin goz alici sa-
lonuna doldular, dolustular. Macar Krali Sigismund,
meclis toplanincaya kadar gecen yarim saat icinde dok-
mis disiinmiis, 6fkelenenlerin, hele hele kendini be-
genmis Fransizlarin 6fkesini almanin hi¢ degilse su sira
pek de yerinde bir davranis olmayacagina kendisini
inandirmisti. Bu ylizden sakin gériinmeye c¢alisiyor, yeri
gelince 6fkesini ince niiktelerde belirtebilmek i¢in aklin-
da agmazlar ariyordu. Yine de Fransizlarin Korkusuz
Jan'l en sona kaldi. Yaninda baskomutan, maresali susu
busu ile soylulugunu her adiminda gostere gostere cadi-
rin salonuna girdi. Kral Sigismund da mecburen kimil-
dayip yanindaki yeri gostermek icin «Liitfen buraya
buyurun.» demek zorunda kaldi. Bu arada Hohen-
zollerin Prensi Friedrich'in burun kivirdigi da géziinden
kagmadi ama yapilacak bagka bir hareket yoktu nasil
olsa. «Ne ise? Ne ise? Hele baslayalim bu toplantiya ne
ise?» deyip duruyordu zihninden.

Meclisin konusmaga baslamasi icin bes on dakika-
cik bir zamanin daha ge¢mesi gerekti. Korkusuz Jan'in
selamlasmalar1 ald1 gotiirdi on dakikacigl. Sanki bu
adamlarin hig¢ biri, su saatece birbirlerini hi¢ gérme-
mislerdi; bir arada bulunmamislardi da burada, simdji,
ilkin karsilasiyorlardi. «Ne ise? Ne ise?» deyip durdu
yine zihninden Kral Sigismund, sabirsizliktan catlama
noktasina geldigini hissetti. Ters bir sesin acelesinde:

«Soylu prensler, diikler, kontlar!» Hani bir vesaire
vesaire demedigi noksan kald: sesinin. Oylesine de de-
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mek istiyordu ki, dilini 1sirircasina dislerine bastirdigin-
dan diyemedi. «Gelmez denilen Tiirkler geldi. Korkudan
kact1 bildigimiz Bayezid bir at siirlimii yakinimiza yer-
lesmekte su anda. Buyurun, boyle bir haber verdigim
icin benim de kulaklarimi kesiniz.»

Yaptig1 niikteden pek memnundu, kulaklarini az
biraz uzatmisti kesilmecesine; dylecene Hohenzollerin
Prensi Friedrich'e ¢cevirmisti ytiziini.

Prens Friedrich ya kizardi ya bozardi. Cam ignesi bi-
cimindeki biyiklarina takt1 tirnaklarini, ¢ekistirdi.

Fransiz Burgonya Dukaliginin veliahdi Korkusuz
Jan, Kral Sigismund'un niiktesine aldiris etmez bir kal-
kisla yerinden firlamisti:

«Bildigimiz bir haberi tekrarlamakla hasmetli Kral
Sigismund bize s6z hakki bagislamis oldu, tesekkiir et-
meliyim.» dedi zarifce. Zarifceligi 1sirir gibiydi: «Bizim
arzumuz da Bayezid'in kagmamasiydi. Biz Fransizlar
kacan diismani sevmeyiz. Yillardir Tiirklerin savasciligy,
yenilmezligi vesairesi kulagimiza gelmistir. Sasmigizdir.
Macar", Bugdan'i, Eflaks, Sirb'1 Tiirklerden neden kor-
kar, neden boyun eger, neden gozlerinde biiyiitiir anla-
mamigizdir.»

Kral Sigismund: «Anlarsiniz, siz de anlarsimiz artik.»
demek istiyordu ama Korkusuz Jan firsat vermiyordu.

«Bayezid dedikleri Capulcular Begi kact1 diye du-
yunca nerdeyse, bu mu Tirkler diye aklimiz duracakti.»

Kral Sigismund: «Ah ne tilkidir o ¢apulcular Begi
dedigin Bayezid sen de 68reneceksin ya, ne ise..» dedi
zihninden.

«Hasmetli kral Sigismund, Buda-Peste'deki biiyiik
toplantida, Tiirkiye topraklarina girmeyelim buyurmus-
lardi...»

Kral Sigismund dayanamadi, Korkusuz Jan'in so6zii-
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ni kesti: «Ayni sozii tekrarliyorum, faydasi varsa artik.
Tirkiye topraklarina girmeyecektik, evet gitmeyecek-
tik! Tipki...» Ah bir niikte; zarif, incesinden ama niikteyi
bulamad:.

Korkusuz Jan da: «Girmeseydik Bayezid'i hi¢ gore-
mezdik hasmetli kral Sigismund!» diye ald1 kiiciimseme
kokan bir s6zle konusmasina devam etti kaldig1 yerden.
Sanki kral Sigismund so6ziini kesmemisti de Korkusuz
Jan kesintisiz stirdiirmiistii sozlerini: «Turkiye toprak-
larina girdigimiz i¢in palaspandiras kalkti geldi Bayezid.
Gece olmasaydi teklifim, durduralim, hemen hiicuma
gecelim olacakti. Ama geceyi beklemek zorundayiz. Ne
yazik ki Bayezid'i yirmi dort eylill giinii yenemeyecegiz,
yenebilmek icin bir gece daha beklemek zorundayiz, ne
feci bir sey bizim i¢in tarihi geciktirmis olmak. Bir gece
icin tarih, bir giin yitirdigimizi yazacak, bizi kotiileyecek.
Yarin yirmi bes eyliil, Bayezid'in yenilgi glinii olacak.
Kudiis yolu bir giin gecikerek aciliyor, hepimize kutlu
olsun derim.»

Korkusuz Jan'in susmasini bekleyen Prens Fried-
rich agir, tumturakli, gerdan kira kira: «Bize kalirsa
neden sabahi bekleyelim diye soracagiz» diyerek ayaga
kalkti. «<Hasmetli kral, bizim teklifimiz hemen hiicum
edilmesinedir. Buyrugum altindaki iki bin Toton Soval-
yesi biitiin Avrupa'nin en korkusuz, en gozii pek savasci
sovalyesidir, gece savaslarinin ustasidirlar. Bayezid yer-
lesme derdindeyken vuralim deriz. Birlesik ordu sabahi
beklemek niyetindeyse biz degiliz.»

Korkusuz Jan'a kars1 bir nispetti belki de ama daha
cok bir ustiinliik gosterisiydi. Nitekim Jan, 6fkelenmis
ayaga kalkarken Sigismund atik davrand, niiktesi geli-
vermisti dudaklarinin ucuna zaten:

«Ah kulaklarim kesik olsaydi da keske azizim prens
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Friedrich yanlis duyduguma inanaydim. Toton Sovalye-
lerinize giivenimiz tam degil midir saniyorsunuz? Tam-
dir ama birlesik ordu iki bin Toton $évalyesi degildir.
Yz elli bini askin bir ordu, ha deyince bir saatte savasa
stirilmez. Gok yere durmus olsa bizim Hristiyan or-
dularimizin mizraklarina takilip kalir Nigbolu dizliik-
lerinde bilmem niiktemdeki gercege dikkat buyruluyor
mu? Bayezid'in kolay bir lokma olmadigini da diisiine-
lim liitfederseniz. Ben onlarla ¢ok karsilastim, iyi bili-
rim. Bayezid yenmeyecegi yere gelmez. Derim ki, biz sal-
dirmayalim ilkin; bekleyelim o bize saldirsin. Nereden,
nasil saldiracak gorelim. Karsi saldirimizi ona gore dii-
zenlemek bize daha ¢ok yarar saglar.»

Hohenzollerin Prensi Friedrich'in Toton Sovalyele-
rini goklere ¢cikaran lafina icerlemis olan hemen cevabi-
n1 vermesine engel oldugu i¢in Sigismund'a da alinan
Korkusuz Jan bir de ilk saldirinin Bayezid'den gelmesi
teklifini duyunca cileden c¢ikti. Uzun climlelerin birini
birakip birini aldi, yarim saati gectigi halde hala bu sa-
vasi diizenleyebilmek icin Fransizlarin katlandigi feda-
karliklar anlatiyor, binden askin sévalyesinin nasil bir
secmeden sonra ayirildigini, yiiz binlerce géntlliiniin ne
tirli eleklerden ne gesit stizgeglerden gecirildikten son-
ra en zengin donanimlarla ordu dizildigini anlatiyordu.
Simdi bu ordu mu durup Bayezid'in ti¢ paralik saldiri-
sin1 bekleyecekti? «Hayir!» diyerek yumrugunu koltu-
gunun kolluguna vuruyordu, «Hayir! Biz saldiracagiz
once, baska tiirliisii olamaz!»

Olurdu olmazdi derken biiyiik meclis bir ana baba
giinline dondi; giirtiltiiden patirtidan kimin ne dedigi
kimin neyi teklif ettigi anlasilmaz bir hal aldi. Nice son-
ra, Kral Sigismund'un, arada bir niikte oldugu sanilan
niikteleriyle ortalik yatisti biraz; savasin, yarin sabaha
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baslamasi kesinlikle kararlastirildi.

Ilk saldiriy1 Fransizlar yapacakti; Bayezid'in bagin-
da bulundugu asil birliklerin tistiine saldiracakti, tutsak-
layacakti, bir saat icinde bitirecekti savasi. «Kesin zafer
bizimdir.» diyordu Korkusuz Jan.

O zaman Hohenzollerin Prensi Friedrich yeni bir
teklif att1 ortaya: «Mademki Bayezid ¢ikageldi, tilkice
geldi, oyleyse elimizde bulunan Turk tutsaklar1 hemen
bu gece, meclis dagilirken, kral ¢adirinin 6niinde kese-
lim. Kelleleri Tiirk ordusunun 6ntine atalim.»

Kral Sigismund ¢ok didindi ama engel olamadi.
«Ahh soylu prensler, liitfen. Diikler, kontlar, her neyse-
niz diyecekti az kala, rica ederim bu Tiirkleri ¢cildirtmak
icin yeter sebeptir, heriflerin ¢ildirmasi gliglerini iki
katina kendi ellerimizle ¢ikarmamiz olur. Savasacaksak
adam gibi savasalim, litfen kendimize gelelim.» demesi
Korkusuz Jan'1 daha ¢ok isteklendirdi.

«Aman Oyleyse hasmetli kralim su ise bir an 6nce
evet diyelim. Zira giiclii diismanla savasmak biz Fransiz-
lar icin ayr bir sereftir, ¢ildirsin herifler, ii¢ kere bes
kere on kere cildirsinlar; Tiirk tutsaklarin kellelerinin
kesilmesine bizden de evet, evet, evet, evet!»

Kral Sigismund'dan baska herkes kendini kaybet-
misti.

Biiyiik meclis bu kararla dagildi. Baska zaman olsa
baska bir meselede birbirine girecek olanlar, hemen bir
araya gelmis anlasmislardi. Coktan adamlar gonderil-
mis, Tiirk tutsaklarin, tutsaklar1 kesecek baltaci cellat-
larin getirilmesi buyurulmustu. Kral ¢adirinin 6ni agi-
liyordu. Prensler, diikler, kontlar siralanip yerlerini al-
mislardi.

Kral Sigismund niikteyi miikteyi unutmus, dogru-
dan dogruya, bu sakat isten vazgecilmesini istiyordu,
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kimseye dinletemiyordu soéziini. En ¢ok giivendigi su-
bayr yanina ¢agirdi sonunda. «Eg, kulagini bana eg!»
dedi. «<Eg dedik kesmeyecegiz korkma. Beni dinle. Ben
bu savasin sonunu iyiye gérmem, simdiden iyiye gor-
mem. Sen savasa katilmayacaksin. Tuna'da, kii¢iik ada-
cigin karsisindaki kivrimda, anladin mi1 tam orda, bir
balike¢1 teknesini hazir et, bekle; yeterince adam, yete-
rince yiyecek, ne gerekse artik bolcasindan al yanina.
Beni bekle.»

«Hasmetli kralim bu...»

«Kes sesini. Bu bir buyruktur. Hasmetli kralinsam
hasmetli kralin olarak buyuruyorum. Biz yenmissek
tekneyi batirir adamlar1 yok edersin. Biz yenilmissek...
Sunlara baksana yenilmemiz i¢in ne gerekse yapiyorlar,
birini geri komuyorlar. Ne dedigimi anladin m1?»

«Anladim hasmetli kralim.»

«Peki, git oyleyse, durmal!»

En giivendigi subay gidince Kral Sigismund kergine
bir giiliisle, tipki bir Macar balik¢is1 biciminde «Hasmetli
kralmis! Ne hasmet ne hasmet.» diye homurdanarak ye-
re tiikiirdii; «Ne ise, biz su budalalara donelim. Heniiz ne
olacag belli degil.»

Ama tutsaklarin ne olacagi belliydi.

Kral Sigismund, belkemiginden asag1 inip yukari
cikan balik kil¢iginda bir térpiiniin acisiyla bakti tut-
saklara bir an.

O bir an1 diislemekten korktu.

Gozlerini simsiki yumdu.



Ecevit, tutsaklarin en basindaydi.

Ust bas pirtmis, boyun bogaz sismis, gogiis bagir yel
tfiirmesinde; gozleri ¢okmiis, kanlanmisti. Omuz desen
omuzlugu hak getire, diismiis ki tutunacagindan umu-
dunu kesmis bir diisme. Istemese de birakmist1 kendini.
Eger Hacli dedikleri bu adamlari, isin dogrusunu soyle-
mesine ragmen kendisine inanmamis olmasalar, bunca-
cik bir dirlik belirtisi bile gosteremeyecekti. Adamlar
inanmiyorlardi; soylediklerini bir aldatmaca saniyorlar-
di. Kendini, Ecevit'i yani, te bir zamanlar Osmanli'nin
yeniceri diizeninden ka¢mis, te bir zaman Kel Aynak
denen dervisin eskiyasiyla dag bayir gezerek Osmanli’-
nin kuyusunu kazmaga ¢alismis, Tanrn biliyor ya Emir
Timur'a bile bir post kaparim Osmanli’ya ordan diizen-
ler kurarim ummasiyla gitmis olan Ecevit lakaph Sa-
med'i bunlar, adlarina Hacli dedikleri herifler Osmanli’-
nin biiylik, has casusu biliyorlar; Bayezid Beg'in Nig-
bolu'ya Dogan Beg'e gelisini golgelemek, cekilecekse
dikkati kendi tlizerine ¢ekmek icin iclerine salindigina
inaniyorlardi. Bunu dogrulasin diye vuruyorlar: «Evet
sizin sdylediginiz dogrudur.» dedirtmesine dégiiyorlar,
a¢ koyuyorlardi; tuzlu peynir yalatip susuz birakiyor-
lardi.

Demek Yildirim Bayezid Han'1 gormiistii Ecevit? Dui-
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stindiik¢e hayiflaniyor, yaralarini berelerini unutuyor-
du, duymazlasiyordu. Demek o ak at, o dokliim dokliim
kabarik kuyruk, o ugusa benzer vurup gidis yani basin-
dan... Yakalanmadan az 6nce gormisti: «Bre Dogan!»
bagiran sesini duymustu. Bayezid Han idi o ve Timur'un
hileli bos mektubunu verememisti. Ve eger kendisini,
Ecevit'i bulup ele geciremeselerdi, giirtltiiyii baska yer-
de arayacaklar, atlinin izini stireceklerdi ha? Bunu dii-
sundiigiinde nedense seviniyor, bir ise yaramis olmanin
belirsiz keyfini siirdiiriiyordu; ardindan da bir hayiflan-
ma ki daglar dayanmaz. Gelgelelim sdylemiyordu, dili
varmiyordu. Soylerse basini uguruverirlerdi ytizde yiiz;
soylemezse soOyletmek icin beklerler o vakte degin
Yildirnm Bayezid Han da bunlarin hesabini bitirirdi.
Yildirim Bayezid Han'a tutsakliktan kurtulmus olarak
gitmek... Haclilar elinde iskenceye cekilmis olarak git-
mek? Eh, it olali bir av kapmist1 Timur'un yanindayken,
kaptigini sanmisti; dolu bildigi umutlar getire getire is-
kencelere getirmisti sonunda. Ama bu sefer... Bu sefer
yeni bir umut kapisi aciliyordu 6ntinde. Hele bir sabah
cadirina dervis kilikh bir Tiirk tutsagini getirdikleri za-
man umudu iki katina ¢ikmisti. Taniksa, tanigi da vardi
artik. Ne hikmetse o sabah yiyecek dogru diiriist etmek,
icecek su da birakmislardi, «Niyetleri bizim konusma-
miz1 dinlemek, kulaklarini ¢adira dayamislardir ki sim-
di!»

Kulaklarini ¢adira dayayanlar i¢in degil, yaninda-
kinin taniklig1 taniklik olsun adam akillisina diye konus-
mus, disardakilerin kuskusunu artiracak, icerdekinin
tanikhigini pekistirecek laflar etmisti. Ve aksam olmus-
tu; ekmeksiz, susuz yine «Disardakileri kandiramadik,
icerdekine derdimizi anlatabildik mi acep?» demesine
dervis kilikli tutsagin yiiziine uzun uzun bakmistu. iceri
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cokilk, kanlanmis gozlerinin bir: «Ne olur anla beni,
baba anla yiiregimi.» demesi noksan kalmisti. Ama der-
vis kilikli tutsagin ytizi sabahtan ne ise, Ecevit'in an-
lattiklarini dinlerken ne ise, Ecevit sustugunda da, uzun
uzun baktiginda da o idi, yine o.

Derken afrali tafrali gelmisler, kotiilenmesi apagik
itis kakislarla apar topar ¢adirdan ¢ikarmislar, apar to-
par getirildikleri belli bir, bes, on, yirmi, ytirtidiikce otuz
olan elli olan tutsaklar dizisini birbirine eklemisler; hep-
sini birden en goérkemli ¢adirin 6niine apar topar acil-
dig1 ilk bakista goriilen bir agikliga siralamiglardi. Ordan
gelenler olmus, burdan gelenler olmus, 6te yandan ge-
lenler, tutsaklar ikili siralanmis; ytz ellj, Ui¢ ytiz, bes yiiz,
belki daha fazla, belki daha az. Cogu yasl, beli biikiik, ak
sakalli koyliiniin rengper takimindan, bu yan yerlileri
olmaly, bir kac¢1 sabahki ¢adir yoldasi dervis kilikli tutsa-
g1 andirir bir kalabalikti. En 6nlerinde de Ecevit.

Ya dyle denk diismiis, ya bir bilen 6yle denk diisiir-
miistil. Isli 1s11daklarin yiizlercesi birden yaniyordu. Es-
kiden yananlarin arasina yeni yananlar eklenip artiril-
misti. Yalaz yalaz, islerin biikliimiinde siiyem siiyem ku-
rum ucgusur, kokusu burun tikar bir 1s1ldaklar parlama-
sidir ki g6z, glindiiz glinesi olsa ancak boyle kamasirdi.
En az1 Ecevit gibi {i¢ giindiir ¢adir dis1 bir 151k gérmemis
oldugundan, 1s1ldak yalazina bakamiyordu tutsaklar.

Ne var ki Ecevit 1s11dak yalazlarinin oynayan gor-
gemsiliginde keskin balta piriltilar1 gérdii. Ne zamandir
karanlik gonliine ¢ekilmis uyuyan tavsanlardan, karaca-
lardan dirilme i¢giidiisii korkulu diislerde g6z a¢ip uya-
niverdi. Tavsanlarin, karacalarin korku kokusu almis
burunlarinda nemlenen genzi kokular aradi dort bir
yanda. Kotl bir kuskuyla aradi. Baltalarinin saplarini
siki sikiya tutmus, karalar giyinik bes on adam gérme-
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siyle birlikte de iceri ¢okiik kanlanmis gozleri sonunaca
acildi, sonunaca firlad1 ¢okukliigiinden; dizleri c¢arpa
¢arpa titredi.

O esnada gorkemli ¢adirin gorkemli kapilig: katla-
nip acildi, sirmali usaklarin sirmali hareketleri kaynasti.
Begleri andiran, hepsi de acimasiz hepsi de sarap kir-
mizisi ylizlerde tarifsiz sirmalara, nisanlara, par par ma-
dalyalara bogulmus birtakim adamlar gorindi, Sakasi
yok, 6liimdii bunlarin hepsi, Oliim, sirmali, nisanli, ma-
dalyals; 6liim, baltal,, karal giyinmis; 6liim 1s1ldak ya-
lazlarinda bir kalabalik, 61im hem de yalniz, tek 6liim
olmayarak goriinmiisti.

Once inanamadi Ecevit; sonra inanmak istemedi,
daha sonra da: «Hayir! Diisttir bu!» diye bagirmak geldi
icinden. Inanamasa da inanmak istemese de diis degildj,
gercekti. Gorkemli cadirdan ¢ikan sirmalarin en 6nde
olan1 elini uzatmis; eli baltalilarin biri bir adim 6ne
firlamis, bu yandan usak mi ¢eri mi ne karin agrisiysa bir
zebellah Ecevit'e dogru gelmisti. Ecevit'i kolundan tut-
mustu, cekmisti; bir adim one firlayan eli baltaliya dog-
ru gotirmisti. Kara, kocaman, yeni bicildigi bicilme
yerinin agac¢ akligindan belli kapkara bir agac kittigiini
gormis Ecevit, ne ise yaradigini da hi¢ bir his duymadan
o anda anlamisti. Tipki eli baltali adamlar kadardi sayi-
lari, sira sira. Ilk goriiste binek tas1 yerine kullanildig1
sanilan kiitiiklerdi. Ecevit'in bir gozii baltal adamda bir
gozl kapkara agag kiitiigiinde kalmisti. Gidisi, ¢ekilisi
oyleceneydi. Kendisini ilgilendirmeyen, kendisinin di-
sinda bir goriiniisi seyredere benziyordu.

Sanki biitin sinirleri yerlerinden koparilmis, yerle-
rine saman c¢opleri yerlestirilmisti. Ne goriiyorsa sa-
mans1 goriyor, ne goriiyorsa samansi duyuyor, ne his-
sediyorsa samansi hissediyordu. Bir ka¢ adim sonra ta
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Somuncu Baba'ya, Kara Mustafa'ya, Dogan'a, Bedred-
din'e kayan bir uzun diis baslad1 samansi gézlerinde.
Kacis1 Dogan'in elinden; Bedreddin'in kacisina goz yu-
musu; Kel Aynak'in ayisi, defi, Kel Aynak'in kendisi! Ece-
vit'in kendisinin Kel Aynaklanisi bir zaman, sonra?

Almila! Bir Almila diiglinii samansi gérmedi; ylregi-
ne canli bir ates diistli, damarlarini canl bir atesle yakti.
Almila varilamayacak bir yerdeydi; alinliginin ¢alindi-
gin1 biliyordu, ¢alan biliyordu, Ecevit'i bagislamiyordu
bir tiirl, hi¢ bagislamiyordu. Sonra yine samansilasti ne
varsa goriinen. Samansi diislerde biitiin Almila'dan son-
ras1 gorinip gorinip kayboldu. Ve Timur'un hileli
mektubu... It olall bir av kapmanin besleyip biiyiittiigii
hayaller, hayaller, hayaller? «Hayallere bak sen hayal-
lere, hey bre aman hayallere!»

Bir deli nesesinde hayallerine giilmege baslamisti.
Kapkara kiitiige, eli baltali karalar giyinmis adama bir
iki adim vardi. «Hayallere bak sen hayallere bre aman
hayallere!» demis deli deli giilmiistii. Giilmesi bir anda,
samansi bir rahatlamada yayiliverdi iliginece. Git gide
artti. Kahkaha oldu. Kendisini ¢ekip gotiiren adamdan
kopmus, eli gobeginde iki kat olmus, doyulmaz bir bog-
macalikta giiliiyor, ¢ilgin bir kahkahanin bas dénmesin-
de esrik, basini kiitiigiin uistiine iistiine uzatiyordu.

Gordtkleri, gorkemli cadirdan ¢ikip seyre gelenlere
tuhaf, anlasilmaz geldi. Dudak biikiip bir birlerine baki-
yorlardi, doniip Ecevit'e bakiyorlardi, yine doéntip bir-
birlerine bakiyorlardi. Ecevit, basini, boynundan kiitiige
koymustu. Hala giiliiyordu. Hala doyulmaz lezzetlerin
esrikligindeydi, can kaygusunda gériinmiiyordu.

Bir goriinmez yel mi esti de Ecevit'in giiliisinii 6te-
kilere bulastird1 yoksa otekiler de mi Ecevit'in esigin-
deydi seyredenler bunu ne anlayabildi ne bilebildi.
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Yalniz, tipki kiitiige basini koynundan keyifli giilme-
lerde birakan tutsak gibi 6teki tutsaklar da, aynisindan
giilimsemeyle baslayip kahkahaya vara vara giiler oldu-
lar. Yanlarina yaklasip dokunmaga, cekip kiitiige gotiir-
mege gerek kalmamisti. Giilen yturiiyor, giilen yuriiyor-
du. Giilen giiliisiinde, tipki Ecevit gibi basin1 boynundan
kitlige koyuyordu.

Baltalar, tipki Ecevit'in boynuna indigi gibi, giiler-
lerken iniyordu.

Az sonra ortalik taze, sicak kan kokmaga baslady;
taze, sicak kan golii oldu.

Cesetler st uiste yigiliyor, baslar kan goliine dusii-
yordu fiskirarak.

Hentiz baslar1 kesilmemis olanlar giiliiyor, giiltiyor-
lardy, kiitiige, giiltisleri artmis eksilmemis gidiyorlardi.

Ecevit'in govdesiz basi kan géleginin bu basindaydi.

Agz1 acik, sanirsin hala giliiyordu.

Ama gozleri biraz sasmisti.



Onca tutsagin kesik basini, kelle sayisinca ath tasi-
y1p attigl zaman sabah namazinda imam saga «Essela-
miualeykiim» diyordu. Ordu, sabah namazi sessizliginde,
kapi ileri karakollarinin o yandan gelen giiriiltiiye irkil-
di, imam c¢arcabuk sol selam1 verdi. Herkes hazir giyi-
nikti. At binmek kasla goz arasindaydi zaten. Fakat giir-
tltiler geldigi gibi gitti. Sabah duasinin keyfi bozulmadi.

Eski sessizlik, imam, bu sessizlikte zafer i¢cin dua
etti. Dua sonu iki cift sz sdylemege niyetlenirken kapi
ilerisi karakollarinin ordan esen yelde agir, bulantil,
kanli kokular geldi. Havay1 koklayanlarin mirmairi telash
bir hisirt1 halini aldiginda ileri karakollardan kopup gel-
digi anlasilan Tatar atlisi, boynundan vurulmus kelle-
lerin li¢linii besini torbasinda getirdi. Dogru Ali Pasa'ya
ilettiler. Imam niyetlendigi iki ¢ift s6z yerine, yel esme-
sinden hizlica yayilan boynu vurulmus tutsaklar habe-
rine el acti, Fatiha cekti.

Sag kanattan sol kanada, sol kanattan hilal ortasi
merkeze bir derin susus sardi. Korkuluydu. Ali Pasa
bundan sonra haberi Yildirnm Bayezid Han'a iletti ken-
disi.

Yildirim Bayezid Han'in giyinip kusanmis hazir ol-
dugunu umuyordu da ne halde olacagin1 pek hesapla-
yamiyordu. Bildigi, savas oncesinde Yildirnm Bayezid
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Han'in, her zaman soylu atlarin gerginligini tasidigiyds;
bir kam¢1 saklamasina hazir, bir «Giilim kop!» sesini
bekler. Ondan sonra her soylu at misali Yildirim Baye-
zid'i tutabilene ask ola! Her soylu at gibi yogruk, her
soylu at gibi ucar iken gedikleri hesaplar, her soylu at
gibi yolunu bilip de secer. Yildirim Bayezid Han; babasi,
durag1 Cennet olasica Murad Beg gibi degildi. Murad
Beg, boyle anlarda, bir karinca yuvasinin aglik acisi
korkusunda, kivil kivil gériinmezligine kaynarda.

Yildirim Bayezid Han'in, Ali Pasa'nin gelmek dilegi-
ni aldiginda, ipek hali serili sedirde savas kiligiyla yatip
uzandigl belliydi. Degisik bakan gozleri, sirt tistli uzan-
masinda dalmis diisiinmenin bulutundan siyrilmamisti
daha. Bas1 acikty, tolgasi sedirin yanindaki cekmecenin
listiindeydi. Ince kaftan1 arka eteklerine dogru burusu-
gunu atmamisti.

Ali Pasa bagislanmasini diledi.

Bayezid Beg: «Gelmen eyi oldu Pasa.» dedi. «Gelme-
seydin, cagirtsam mi der, diisiinirdiim. Gostermelik sa-
vas yapacak olan oyalama birligimiz savasa hazirmis
gibi goriinmemeli. Daginik, yerlesememis, hatta uyusuk,
niyetsiz goriinmeli. Bu durum, Frenkleri daha ¢ok kan-
dirir. Frenkler vuracak evet, bize ilkin Frenkler vuracak
adim gibi bilmekteyim. Sigismund bizi tanir g¢iinki,
Frenkler tanimaz. Bir millet hem kendini pek begenir
hem de karsisindakinin kim oldugunu bilmezse o mil-
letten her budalalik beklenir. Eminim, eger diin gece
toplandilarsa Sigismund, bekleyelim ilkin Bayezid bas-
latsin savasi demistir. Frenkler Sigismund'a kars1 ¢ik-
mislardir. Ne dersin?»

Murad Beg bu degildi iste; oglu Bayezid diisiintiyor,
kendi diisliniiyor, yine diisiiniiyordu. Diistiniirken hem
kendisiydi hem karsisindaki oluyordu. Tanri'ya pek yer
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birakmiyordu. Babasi ise mesverette konusarak diisiin-
diiriiyor, sonra mesverette diisiiniiyor; sonra Tanri'da
diistiniiyordu. Ondan sonra diisiinmiiyordu bir daha.
Halbuki oglu Bayezid ondan sonra da diisiiniiyordu y1l-
dirim gibi, diisiinmenin pesini birakmiyordu. ilk diisiin-
diigii de dogru oluyordu, onun genislemisi olan son dii-
stindiigl de. Dallar, dallar, dallard: diisiinceleri, bir¢ok
dallardi, hepsi de meyve yukliiydii. Savasta yahut sava-
sims1 hallerde hangi dala el vurup silkmek gerekiyorsa
hazirindayds; ¢ekiyordu daly, silkiyordu. Savasin, sava-
sims1 hallerin meyveleri de Bayezid Beg'in kucagina dii-
stiyordu.

«Hangisini secersin?» diye sorsalardi Ali Pasa'ya;
«Murad Beg'i mi oglunu mu?» deselerdi, duralardi.
Murad Beg'e bir goniil bagiyla baghydi ki cihan miilkii
kac para eder yaninda? Gelgelelim Bayezid'e yiiregiyle
bagliydi, kopmasinin miimkiinii olamazdi. O zaman rah-
metli babasi Cendereli Halil Pasa'nin s6zii kulagini ceker
cinlatirdu:

«Sen devleti sececeksin se¢cmek gerekirse; Devlet
Osmanoglu’dur. Biri yahut 6tekidir, ayricalik giidemez-
sin, segme yapamazsin. Devlet! Devlet ogul, Devlet!»

«Ne daldin Ali Pasa?»

«Bagisla padisahim, uyumamissiniz yine. Onu dii-
stindim.»

«Yarin uyuruz. Yarin da zafer sevkinden uyuyamaz-
sak devresi gece uyuruz. Gecelerin sonu gelmez ya bu
diinyada bre pasa?» Hi¢ de uykusuza benzemiyor, kesin,
giivenli, inanmis konusuyordu. «Sen benim diislinceme
ne dersin?» diye ilk s6ziline dondii.

«Dogrudur padisahim, her zamanki gibi noksan-
sizdir. Frenklerin saldirisini bekleyecegiz ki giin 1s1ma-
dan saldirmazlar sinirim. Vaktimiz var, buyrugunuz he-
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men yerine getirilir. Izin verirseniz bizim de bir habe-
rimiz olacaktir. Fakat kotii mi ettik bilemem, size ilet-
meden 6nce ordunun duymasini sagladik.»

Yildirim Bayezid Han tolgasina el atty, aldi, basina
koydu, geri ¢cikardi. Eski yerine birakti tolgay.

«Nedir haberin?»

Ali Pasa kesik kellelerin getirilip kapa ilerisi kara-
kollarinin yakinina atilisini anlatti:

«Bu gece kesmisler, yeni; bir ka¢ini gordim.»

Sapsariya kesmisti Yildirim Bayezid'in yiizii ansi-
zin; gozleri birden kisilmis, dislerini sikmisti, sakakla-
rindan belliydi, géz uglar ti¢ bes ¢atalda kirismisti, Ali
Pasa, g6z ucuyla gorebildigi bu ylizden haberden cok,
yapilan davranisa icerledigini anladi. Yildirim Bayezid
Han, belden asagisina sarkan uzun kollarini, yumruk-
larini sikarak germisti, germekteydi, «Kan i¢ici bunlar!»
Disleri, sesinde gicir gicirdir «Yoksul kani icici bre ne
bicim erkeklerdir ne bicim savas erleridir yuh olsun
yedi cedlerine.» Bir an burnundan soludu: «Sigismund
da ne bi¢cim kraldir Ali Pasam sen anlayabildin mi?» diye
sordu ama cevabini da kendisi verdi: «Bir tek soziinu
geciremez anlasilan. Boyle ordu mu olur? Béyle bir or-
duyla savasmak bizim i¢in erlik mi olur? Bre Ali, Tanr1
bize ne zaman erkekce bir orduyla karsilasmak nasip
edecek dersin? Hani hic¢ istemiyorum, aklima dahi getir-
miyorum ama Emir Timur'la savasmagi bu yiizden iste-
rim diyorum istesem. Karsimdaki ordunun kimin buy-
rugunda oldugunu bilirdim hi¢ degilse, erkek ordu oldu-
gunu bilirdim. Savas erleriyle savastigim icin yenilsem
de utanmam; yenilmem ya, yenilsem dedim s6z gelimi.»

Ali Pasa Bayezid Beg'in sozlerinin gelip gecici mi
yoksa yerlesmis bir gerceklik mi oldugunu anlamak i¢in
dayanamadigindan, gozlerini kaldirip bakti, ¢ekinme-
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den: «Emir Timur'da yanildin sanirim padisahim.» dedj;
«Emir Timur'un a¢ik dégiisii sevmedigini sdyleyen biri-
ni tanidim Bursa'da, geng...». Hemen lafi ¢cevirdi ¢linkii
sozilinl, Emir Sultan lafi etmeden tamamlayamayacakti
ki onu da hi¢ degilse bu sabah agzina almamaliydi:
«Emir Timur zalim, kan dokmekten hoslanan, hileli sa-
vaslar1 seven biri bilinir.» diyerek aceleye getirdi so-
zunun sonunu. Belki ne diyecegini anladigindan, belki
de Emir Timur hakkindaki s6zleriyle fazla ileriye gitti-
ginden Bayezid Beg'in 6fkesi yliziine vurmustu. Boguk-
¢a: «kEmir Timur i¢in kotii konusma.» dedi. «Bin kere bin
Hacliya deger Timur Beg. Ben kendime denk ararken
Emir'in adin1 andim yoksa soyu soya kirdirmaktan
Tanr1 korusun bizi. Tanr1 korusun!»

Sususu, durusu, degisik bakan gozlerinin arayisi Ali
Pasa'ya, soyleyecekleri bitti ise cikmasi gerektigini anla-
tiyordu. «Izin verirseniz buyrugunuzun yerine getiril-
mesi icin ¢ikayim padisahim.» dedi; «Tanr1 bugiiniin
zaferini bize nasip edecektir. Bayezid Begim, siz de
biliyorsunuz, simdiden kutlu ola.»

Arada bir Bayezid Beg derdi; babasi gibi Bayezid'in
de «Beg» denilmek zaman zaman hosuna giderdi. Ali
Pasa da bu zamanlar1 bulmanin ustasiydi.

Cifte yaklasma, Begli mustulu yaklasma, Yildirim
Bayezid Han'in gerginligini aldi. Kendine has giilim-
seyisiyle: «Haberi bizden 6nce orduya yayisin eyi oldu.»
dedi. «Ordumuzu bir kere daha biledin. Biri, benim Do-
gan Beg'e gidisimi destan yaptirmandi. Begendik. Bunca
islerin ustasi oldugunu 6teden beri bilirdik. Tanr1'nin
bize bagislayacagi zafer ciimlemize kutlu ola.»

Otagdan gikarken de Padisahin buyrugunu iletirken
de her seyi unutmus, Yildirnm Bayezid Han'in Emir
Timur hakkindaki s6zlerini diistinmiistii. Bayezid Beg
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Emir Timur'u ilk defa agzina aliyor ondan ilk defa den-
gim diye s6z ediyordu. Belliydi ki 6l¢gmiis bi¢cmisti
Timur'u. Ta 6telerdeki davranisini kollamis, geleni gide-
ni dinleye dinleye Timur hakkindaki hiikmiinii vermisti.
Yoksa bu gece, uyumadan, bugiinku Nigbolu Savasi as-
linda Timur'la nerede, ne zaman, nasil karsilasacagini;
nerede, ne zaman, nasil savasacagini mi disinmiisti?
Yoksa bdyle bir ka¢inilmazligi m1 hesaplamisti? «Akli-
min ucundan ge¢irmiyorum.» diyordu 6ylese Timur'dan
bekliyordu saldiriy1. «Soyu soya kirdirmagi Tanr bize
yazmasin.» deyisi ictendi, 0yleyse Timur'dan bekliyordu
bunu yoksa neden simdi, boyle bir savas sabahi onca
uzaktayken ansin Timur'u? Yoksa? Ah yoksa bu Nigbolu
Savasini bir Timur Savasinin denemesi gibi mi diisiin-
miistl biitiin gece?

Korktu. Gercekten yandi yuregi az buz degil bunala
bunala yandi hemi de. Timur'un kanhhgi, Timur'un ka-
cak savasi, zalim acimasizligl kopkoyu bir bulut oldu,
ylregine yapisti. Savas basladiginda Ali Pasa'nin gozleri
duman duman titremekteydi.

Savasi Frenkler baslatmisti. Yildirim Bayezid Han'in
disindigi ¢ikmist.

Savasi Frenkler, bilmedikleri hilalin tam ortasina,
padisahin bulundugu yere dogru saldirarak baslatmis-
lardi. Yildirim Bayezid'in distndiigi cikmisti yine, her
zaman oldugu gibi. Ya Emir Timur i¢in ne diisiindiiyse o
diistindiikleri de boyle gerceklesirse?

Korkuyla irpertiyle, dumanlanmas:1 artan gozle-
riyle Frenklerin baslattig1 yerde savas alanini tariyordu.
Frenklerin saldirdig1 yerde gostermelik birlikler oyala-
ma savasl yapiyor, ¢oziliiyor, kaciyor, geri cekiliyor, ye-
niden vurup yeniden geri ¢ekiliyorlardi ama Frenkler de
parmak 1sirtacak bir ustalikta doégiisiiyorlardi. Goster-
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melik birliklerin geri ¢ekilmesi aslinda gercek bir yil-
ginlikt.

Yildirim Bayezid Han'in da géziinden kagmamustu.

Bir siire Frenklerin saldirisindaki hirsi seyretti; bir
sure, gostermelik birliklerin hesapladigl bicimde degil
de Frenklerin hirsh saldirilan karsisinda yilginligi da
onuruna yediremeyen cerilerinin bunalisina bakti, 6fke-
lenip kizacag1 yerde hoslandi gordiiklerinden. Haberi
olmadan tuzaga cekilmis bir diismana vurmak agirina
gidecekti demek ki; gizliden gizliye, istemedigi bir ha-
reket olacagini hissetmisti. Simdi Frenkler, Ttirkleri ger-
cekten bozuyor goriinmekteydiler, bunun tadiyla vuru-
suyorlardi, bunun tadiyla saldirislarini artiriyorlardi.

Gostermelik savas birliklerinin bir saat daha da-
yanmasi1 gerekirken bu giicii kendinde bulamadi. Tez
yipranmislardi. Yipranma bozgun seklini almadan geri
cekilme buyrugunu génderdi. Ayni anda da sag kanadin
orta birliklerini savasa sokmasi icin oglu Slileyman Ce-
lebi'ye haber yolladi. Sol kanat orta birlikleri de savasa
girecek, her iki gii¢, sezdirmeden Hacgl gerilerine sagdan
soldan sarkacaklardi. Han buyrugu bekletilmeden yeri-
ne getirildi. Ne var ki Frenklerin hirs1 da giderek artmus,
geri cekilen gostermelik savas birliklerini dagitip var-
mislardi. Stileyman Celebi'nin sag kanat orta birlikleri
Hohenzollerin Prensi Friedrich'in iki bin Toton séval-
yesinin yonettigi Haglilarla giiclenmis yar1 Frenk birlik-
lerine kavustugu anda daha, mihlanip kalmist;; 6nde
vurusanlarin tamami o anda 6lmiis, ondan sonrakiler
bocalamisti.

Yildirim Bayezid: «Dengiz.» diye diisiindii; «Gogis
goguseyiz. Giicli bir bilegi biikecegiz ¢ok stikiir.»

Sabahki heyecansiz ilgisi gitmisti. Yeniyetmelik ¢cag-
lariin coskunlugu kanini kizistirtyordu. Hemen her sa-
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vasina ya baslarken ya basladiginda bir uzak hirltil ses,
kayalarda yankilanisiyla dolduruverdi kulaklarini; bir
goz sliziimiinde sislenen bakislar tas, karanlik, yassi bir
giumelemeye dogruldu, top doken demirci Boran Usta'-
nin delirmisliginde yiiklendigi topunu yerlere calisini
gordii. Ilkin ¢ok iyi biliyordu, Kosova Savasi’nin are-
fesinde hatirlamisti, Kosova Savasi’nin iginde bu sesi
bastirmak i¢in kanattan kanada akmisti. Ve sonra? Ko-
sova Savasi'nin sonunda, karindasi Yakub Beg'in bogul-
masl lizerine, o giin bugiin ne Demirci Boran Usta'dan
kurtulmustu ne de karindasi Yakub Beg'in bogulmus
boynundan...

Ine Beg'in yerinde duramaz sesi giim giim dégiiniip
savasa dondiirdii: «Bayezid Begim kanatlar yeterince
sarktilar. Zamani midir?»

«Hayir! Daha gerilere, vakit var.»

Eskilerde kalmis korkulara gidisten savasa doniis
hi¢ de zor olmamisti, aksine kanini daha da kizistirmistu.
Etiyle kaniyla kemigiyle savasin icindeydi; etiyle kaniyla
kemigiyle goriiyor, diisiiniiyordu. Frenklerin hiz1 kesil-
memis saldirislar1 bosa gidiyor; Toton Sévalyelerinin
secebildigi savas bi¢imlerini begeniyordu. Boyle bir vu-
rusmaya her zaman imrenmisti; 6zlemiydi. Eti, kani,
kemigi «Vur.» diyordu; «Dengin gibi goriinen Frenklere
vur! Senin iki mislin bir orduyu ¢ékert burda, bitir!»
diyordu. Akli, gozlerini ¢cekip almis etinden kemiginden,
tepeden gorebildigi savas alanimi firdolayr doniiyor
«Dur, bekle, daha sirasi var.» buyuruyordu. Aklin buy-
rugunu yerinde buluyordu Yildirim Bayezid.

«ine Beg!»

«Buyur padisahim?»

«ine Beg Tuna! Tuna tutuldu mu? Gemilere kagma-
sin Hacli bozulunca, sakin!»
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«Sarica Pasamiz tamamdir padisahim!»

Buyruk yerine iletiliyordu geciktirilmeden.

«ine Beg!»

«Buyur Padisahim?»

«Sol kanattan oglum Musa'ya tez haber iletile.
Dogan'in buyruguna bes boéliik yetistirsin. Uglar Hac¢h
gerisinden birlesemezse gedigi Dogan doldurup vura-
cak, kaleden durmasin ¢iksin, bu buyruk da onadir, du-
rulmaya!»

Buyruk beklenmeden varacag yere variyordu.

«ine Beg!»

«Buyur padisahim?»

«Ben savasa girdigimde gostermelik birligimiz tii-
miiyle dinlenmege cekile, ayak bagi istemem bilesin!»

Ucuyordu sanki buyruk, izi gériinmiiyordu.

«Ine Beg!»

«Buyur padisahim?»

«Koca Evrenuz Beg'e kendin kop! Yarim saate kal-
maz saldirinz. Bilsin. Ya Devlet burada batar ya Hach-
dan bir teki sag kalmaz. Ona gore!»

Ine Beg'e buyurdugu gibi de topuz elde saldiris1 ya-
rim saate kalmadi. Ine Beg, Koca Evrenuz'dan dondi-
ginde Frenklerle Yildirim Bayezid Han'in basinda bu-
lundugu yenigeriler kilitlenmisti. G6z gozii gormez bir
savas dorugun ucunu tutmustu. Bunalan Frenkler ol-
mustu. Saldirislarinin bozdugu ordunun istahlandirdigi
Frenkler ilkin degisikligin pek farkina varamamislar
ama Toton Sovalyelerinin bir adim olsun ilerlemedigini,
Macarlarin geri ¢ekilmege basladigini, Ulahlarin ¢6ziil-
diigiini gormiislerdi.

Yildirim Bayezid'i ilk fark eden Korkusuz Jan oldu.
Zirhi pargalanmis, tolgasi dismiis, ati1 ter kopuigiinde
donunu degistirmisti; Jan'in eli yiizi, biitiin gégsu boy-
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dan boya kan icindeydi. «<Hedef! Orda!» diye haykirdu.
Kendinden ge¢mis, canini unutmus bir ¢agiris durma-
dan o yanda dalgalaniyor, koca denizlerin dibinden
geliyor da dalga yuksekligine ¢ikip tekrar koca deniz-
lerin dibine iniyormus¢asina dénen bir korkung ugultu
bu yana yikiliyordu.

Macarlar, onceki savaslardan tanmiyip bildikleri:
«Allah Allah! Vur ha vur!» naralarini duyar duymaz ytiz
geri etmisler, etmeyenler ise Korkusuz Jan'in kiliciyla
gosterdigi yone at sliriisiine aptallasmalardi; Frenk atla-
riyla Tirklerin arasinda bogulmanin korkusunu duy-
muslardi. Korkusuz Jan ile birlikte tamaminin yarisin-
dan fazla Frenk sévalyesi, ¢ogu bunalik Macarlarin at-
sizlarim1 ¢igneyerek Yildirim Bayezid'in iistiine yikil-
dilar. Bir ana baba giiniinde karisti o taraf. Korkung bir
catirti duyuldu, duyulur gibi oldu. Ayni anda da ytiz geri
edip kacmaga yeltenen Macar birlikleri Tiirk u¢larinin
cemberiyle karsilasiverdiler. «Sarildik! Ardimizda da
Tirkler, heyyy ardimizda da, bu yanda da Tirkler!»
sesleri savasin giirtltiisiinde kaynayip gitti.

Frenkler, asil hedefe yiiklenmenin, en sonunda sa-
vasi Turkler icin kesin yenilgiye cevirmenin bas dondii-
riiciiliigiindeydiler, ne baska bir sey goriiyorlar ne baska
bir sey duyuyorlardi. Vuruyorlardi ve dahi vuruyorlarda.
Savas burda bitecege benziyordu.

Savas burda bitecege benziyordu ve Yildirim Baye-
zid Han da ne baska bir sey goriiyor ne baska bir sey
diisiiniiyordu. Hesaplarin saati bitmisti; hesabin hare-
ketinin saatiydi. Hesap dogruysa ne yapilirsa yapilsin,
hareketler muhakkak hesabin sonundaki yaziya yonele-
cekti. Hesabin sonundaki yazi da Ha¢linin burda, Nigbo-
lu 6niinde, bir teki sag kalmamasiya yok edilisini yazi-
yordu. Oyleyse?
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«Vurun bre Murad Beg'in yoldaslar!! Koman bre
benim aslanlarim! Vurun Allah i¢in hayda bre dagitin!»

Murad Beg'in yoldaslar1 vuruyorlardi; kendisinin
aslanlar1 komuyorlardi; Allah icin dagitiyorlardi ne de-
nir 6tesine? Ne fayda ki siir¢tii at1 Bayezid Beg'in; ters
bir ok kérlemesine geldi; o sirada, hem de talihe bak sen
kor talihe, stirgmiis atin sah damarina saplandi. Bir aci
kisnemede dondii savas alani; at, can havlinde yikilirken
nerden firladiysa bir Frenk mizrag, tolgasini ¢okertti
basina. Tolganin ¢oken tepeligi, alinlig1 yardi, Bayezid
Beg'in kasina oturdu. Atiyla birlikte yikildi; bir an, o bir
an bir yi1l boyundan uzundu herhalde sinekler ucustu
gozlerinde kara kara, bilmezliginde; savas sustu kulak-
larinda, sustu ve hemen eski siddetini artirmis, ugul-
dadu.

«Padisahim! Padisahim!»

Ses, Ine Beg'in sesi gibi gelmisti. Gozlerini acip fir-
lamak istedi. Uzerine kanat germis gibi egilen, gele-
bilecek topuzlara, kiliclara, mizraklara set olmus bir
yeniceri, yeniceri miydi dervis miydi pek belli olmayan
Horasanimsi bir yiizdii:

«Padisahim!»

«Bre at! Bre topuz bana, kilicim! Ine Beg bu yeniceri
oglumu senden isterim. Sag isterim bilesin!»

Ine Beg at siiriip at yetistirmisti o zamanaca. O
zamanaca zaten Yildirim Bayezid Han'in cevresi tli¢ kat
yeniceriyle, yaninda degme sur duvarinin benim diye-
meyecegi bir sekilde sarilmisti ki sinek ucamazdi tistiin-
den, nerde kalmis Frenkler ugabile o hantal zirhlanyla.
Ve dahi o zamanaca, Tiirk Padisahinin diistiiglinii gortiip
savasin sonuna inanan Frenk'in girtlak girtlaga kopan:
«Hurraaa!»s1 kopusunda yarim kalmis, Bayezid Hanina
kosan yeniceri yikilmaz dag olup abanmistu.
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Frenk sancagini elden diisiirmeyen amiral yliz geri
etmemek icin zor durur hale gelmisti. Korkusuz Jan'in
cevresinde, en gozii pek soévalyelerin koruyuculugunda
canin1 disine takmak geregini de o zaman duymustu.
Sancagi disiirmeyecekti.

Tek basina kaldig1 zaman akli almadi bunu. Birden-
bire yorulmus, halsizlesmis; birdenbire savas i¢in artik
ihtiyarlamis bir insan oldugunu hissetmisti. Hissettigi
sirada, ya bir ok ya bir kili¢ sol omzunu sancidi. Sarsildi.
O sarsilista sancak yere diistii. Suursuzca atladi atindan
sancaga dogru; kapmasiyla birlikte sancagi olanca gii-
clyle kaldirdu.

Korkusuz Jan, savasin 6liim kalimina vermisti ken-
dini, sancaginin diisiip kalktigindan habersizdi. Sag kal-
dikca inatlasmis olan otekiler de. Kral Sigismund'un
yugrik, agirliksiz bir atta tozup geldigini gordi; zirh-
sizdi, az bilen kolayina taniyamazdi. Korkusuz Jan'in
yaninda bir soluk alimi durabildi at1 ancak:

«Kagalim! Savasi kaybettik. Gemilere! Her yan
Tiirklerle doldu. Olmemek icin tek yol gemilerdir! Savas
bitti, yenigiz Jan yenigiz, durma, ¢abuk, ka¢in! Benim
ardimdan gemilere diyorum benim ardimdan!»

Frenk sancagini tutan amiral bunlar1 duydu tirpere-
rek. Korkusuz Jan'in, «Durmayin!» der demez atini sii-
ren Sigismund'un ardindan, Paris apaslarinin en berba-
dinin agziyla kifrettigini: «Ne bicim adamsin be hey
orospu ¢ocugu! Kagmak mi1 var 6lmek mi?» diye hay-
kirdigini isitti. Eski cesaretini bulur gibi oldu. Korkusuz
Jan biraktig1 hizla savasina dénmiis, Sigismund'u unut-
mustu bile. Ama Sigismund'u goriip taniyan, bilip duyan,
sesinin yikilmighg: halinin dokiilmisliginden durumu
anlayanlar soglayivermislerdi. Korkusuz Jan ile arka-
daslarinin bundan da haberi yoktu.
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Sancaktar sagdan yedigi; soldan, sirtindan, bir siire
sonra goz bile agamadigl yanindan yoéresinden gelen
sancimalarla disiip kalkiyor, sancag dik tutmaga di-
reniyordu. [Kkinci, liclinct, besinci, en son sekizinci defa
sancilardan soluksuz kalmis, diismiistii sancakla birlik-
te. Artik Jan'1 da 6teki soylu yoldaslarini da géremiyor-
du. Gozleri kanl bir tozda kumlanmisti. At toynaklarini,
at karinlarini, sagrilar, tizengileri, bir de kirli kan to-
zunda kaynayan parca parca bir gokyuzi gorebiliyordu.

«Hurra! Hurra!»

Kimindi bu «Hurra»lar, ne i¢indi? Bilemiyordu.
«Sancak.» diye diisiinebildi ama kaptiginca, kendinin
olmadigr muhakkak bir giicle kalkti, sancag kaldira-
bildigi kadar kaldirdi. «<Hurra!» Herhalde bagiriyordu.
Herhalde, Korkusuz Jan'la arkadaslar1 oldugunu sandig:
kalabaliga dogru yiiriiyordu. Eski bir Fransiz savas tir-
kistinii haykirdigin1 zannediyordu. Hele : «Oh voila
victoir!» derken, kimin oldugunu bilmedigi, bir atlinin
Ustline Ustline at strdigini gordiigiinde de mosmor
morarmis: «Oh voila victoir!» nakaratin1 haykirir zan-
netmekteydi. Dokuzuncu diisiisii bu atlinin altina oldu.
Sag elinin tam bilegine binmisti atin ayagy; atin art ayak-
lariin sancagini burusturdugunu gordi. Atin art ayak-
larin1 kirmaliyd, kirmaliydi, kirmaliydi. Kirmaga koptu
yuregi, at saha kalkti; gozleri atin saha kalkmishginda
buz kesti.

Korkusuz Jan sancaktarinin yoklugunu hissettigin-
de sadece yenicerileri gordii, bir de arkadaslarini; kirk
mi elli mi yiiz mii? Yz olsa cana minnetti. Cogunun
olust dogiisiiyordu, olanin bitenin farkinda degillerdi.
Taninmaz haldeydiler, kana bogulmuslardi, yabanlas-
mislardi. Olmek icin bile vakit yoktu. Bir adim 6nii, ardi,
sagl solu hi¢ yorulmamis sanki. Carktan yeni cikmis
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sanilir yenicerilerle dolmustu. Savas bitmis ¢oktan, ¢elik
comak oyunu baslamis gibiydi.

Karsilarindakilerin hig biri 6liimiine vurmuyor, ya-
risindan fazlas1 durmus seyrediyordu. Aklinin bir yani:
«Savas degil bu artik giiliing olmak.» diyordu. Anlayabil-
digi kadariyla kendilerini 6ldiirmelerine de izin veril-
meyecekti. Sancaklar1 Tirklerin elindeydi. Att1 kilicim
elinden, «Hi¢ degilse adimiza yarasir bicimde dogis-
titk.» diye higkirds; «Orospu ¢ocugu olmadik!» Oliimsii
bir yorgunluktan bagka sey hissetmiyordu.

Yildirim Bayezid'i merak etti sadece.

Ne bi¢gim adamdi acaba?

Isterse Avrupa onundu simdi.

Isteyecekti yiizde yiiz.

«Kainat1 ben yarattim.» mi1 diyordu acaba?



«Zafer bu muydu? Kabaran koca bir denizin giimbiir
gliimbiir yalpalanisi, dayanilmaz giiriiltiistine bir Cennet
musikisi gibi ¢ekisi insanlari, onu buna, bunu ona ¢arpa
carpa yok edisi, Ustlerine seriverisi en son dalgasini ¢ar-
saflayisy, sessizlik; yorgun bir sessizlik. Zafer bu muy-
du?»

«ine Beg! Senden bir yeniceri istemistim. Kan-
dedir?»

«Aratiyoruz Bayezid Begim. Say ki kayiplara karisti.
Dellallarin bunca ¢agirisina da cevap yok.»

«Sehit ise? Imrenmem, sehitligine yanarim. Yigitti
Ine Beg. Ustiime bir kanat oldu. Génendiremedigime
yanarim. Senden sag istemistim.»

«Sehit ise? Bayezid Begim nice buluruz? Kimdir,
yuzi nicedir bilemeyiz? Bir bilen de ¢ikmadi.»

«Neden? Boluiklerdekiler birbirini tanimaz mi1?»

«Gonilliler var idi. Yolda katilan basibozuk vardj,
dervisler vardi. Ayri bir birlik idiler.»

«Gostermelik savasa stiriilenlerden.»

«Evet padisahim.»

Zafer bu idi iste. Kazanilmis bir savasin sonunda
aradigin kisiyi bulamamak idi. Hem de kendi 6z canini
diisinmeden senin canina kanat germis birini o kiya-
mette.
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«Aransin Ine Beg! Bulunsun. Tutsak Frenk soylula-
rinin rahatlari saglandi mi?»

«Sagland1 padisahim.»

«Yigit dogustiler. Konuklarimizdir. Boyle bilinsin.»

Zafer bu idi iste. Tutsak diistiiglinde acimadan seni
zencire vuracak olanlari el tistiinde tutmak, yigitliklerini
o0gmek. Bosluk; bitmeyecegi sanilan bir yorgunluk, son-
ra yine bosluk. Denizin denizlikten ¢ikisi, cok ¢cignenmis
bir yol gibi serilip bitkin yatisi.

«Padisahim Ali Pasa miibarekeye gelmek diler.»

«Kalsin ine Beg, savas alanini seyrediyorum. Frenk-
ler savasa mi1 gelmis yoksa gezi seyrine mi? Onca altunu,
gimisu neden getirdiler dersin? Altin tel sirmadan ki-
liklar da ne ola ki? Ali Pasamiz1 bekletme, gonliint kir-
mayacak bicimde sdyleyesin.» Zafer bu idi iste.

«ine Beg! Dogan'dan bir haber?»

«Sigismund'un pesine dismiusti. Sigismund kilik
degistirmis kacarken.»

«Bosuna zahmet Ine Beg. Bir kral ki kilik degistirip
kacmis, kogalanmaz. Olmesini bilmemis, doégiismesini
bilmemis. Bulsam bir soru sorar birakirim: Sen nasil
kral olabildin?» Bir stire Kral Sigismund'u diistindti.

«Ine Beg!»

«Buyur Padisahim?»

«Zafer mektuplari yazilsin ine Beg. Halife'ye, Emir
Timur'a, Tiirkmen Beglerine, Bizans Kralina, biitiin kral-
lara duyurulsun.»

Zafer bu idi iste. Nasil olsa herkesin her yerde duya-
bilecegi haberi ulaklarla mektuplarla bildirmekti. Aksini
baskasinin yapacagini onun elinden alip senin yapman-
di.

Savas alani tozunu dokiiyordu. Sagda Tuna'yla Os-
ma Cayinin karistig1 yerin listiinde, batmaga hazirlanan
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glintin 6lusu yiziyordu. Giin batiminda can ¢ekisen bir
giines. Savas alan1 goge ¢ikmis gibiydi. Gokteki savasin
zaferi de sessiz bir yorgunluga benzeyecekti herhal.

«Karilar gibi dogiismedim.» diye mirildands; «Yeni-
len de olmadim kagan da Boran Usta!»

«Bir sey mi buyurdun Bayezid Begim?»

«Atim Ine Beg! Atimi getirt!» Gelen atina atladig
gibi siirdii. «Kaleye gidiyorum ben Ine Beg. Dogan'a!»

Suirdi. Sessiz yorgunlugun tistline iistiine surdi. Ca-
yir bayir demedi. Nigbolu Kalesine bir ok atimi kala ka-
leden de bir ath stirtip ¢ikmisti. Ya bir alacagina kosuyor
ya bir bor¢lusundan kac¢iyordu. Pek benzemese de 0y-
leydi. Bayezid Beg, atini yarim dizgine aldi. Gelenin,
yanastiginda hizini ayarlamasini miimkiinledi, az sonra
da athiy1 tanidi. Dogan'd1.

Dogan Beg, kaleden cikisinda gelen athy1r gormiis
fakat aldirmamisti. Bir gozi atinda bir gozii yoldayken
gelenin Bayezid Beg oldugunu diistinmiiyordu bile; ya-
vaslayisindan huylandi. Atinin dizginini ani bir durmaya
gore gerebilecek bicimde tuttu. Yol kesmedi ama tani-
yinca atliy, yerin dibine gececek gibi olmustu. Bayezid
Beg'i goriince hemen koptu. Bayezid Beg'in yanina va-
rinca atindan ug¢tugunu mu, atladigini mi, indigini mi
hatirlayamadi.

Yildirim Bayezid Han fakirlestigini sand1 bir an. Asil
zafer bu idi iste. Indi atindan. Etegine kosup egilen Do-
gan'a simsiki sarildi, ¢ekti, kaldirdi kucakladi.

«Gazan miibarek olsun Dogan karindasim.» dedi.
«Karindasimdan da yiice oldugunu bilirsen génliim du-
rulanacak.»

Dogan Beg hickirdu.

Yildirim Bayezid Han, Dogan Beg'in higckirigini bek-
ledi, sirtin1 sigadi. Yavasca:
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«Atlarimiza binelim.» dedi. «Evine gitmek istiyo-
rum. Gelinimi gérmek istiyorum. Gelinim bir ¢orba pisi-
rirse diinyalar benim olur Dogan karindasim, biberli,
eksice bir toyga corbasi ha? Ne dersin. Bu savasin so-
nunda bula bula toyga ¢orbasini mi1 buldun deme. Gelin
elinden ¢orbaya alacakli oldugumuzu unuttun mu yoksa
soyha?»
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Bayezid Bey'in scltrkcn'tck kuskusu ges valdt kalede
Dogan Bey'l gorememekti, Uzun Uzadiya dUginms,
kendini Dogan Bey'in yerine komaga c.\hsmag
Hachitann Kinden gelen cagitlarn birbirine benzer -~
haberlerini, degersiz gorUlenlerinece bir kag kere

du;unmu;(u Ddgqm uyumasinin mUmkonu

ya qokw\ sehit olunur, ya
&h«umun karannda olunur




