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OVGULER

“BILGECE... Yasamaya dair evrensel bir rehber.”
Orlando Sentinel

“John P. Strelecky parmagim diinyanin nabzina koymus.”

Gannett Media (USA Today)

“Bu kiiciik kitap diinyadaki biitiin okuyucular SA-
SIRTACAK ve herkese ILHAM VERECEK. Duygusal
doniim noktalarinda karsimiza ¢ikan firsatlari anlatan
bu kiiciik hikaye, hayata dair ¢cok onemli ve derin

meselelere deginiyor. Siddetle tavsiye ediyorum.”
Bill Bridges

“Hayata bakis acimizi degistirecek basit ve HAYAT
DEGISTIREN bir hikaye.”
Spirit Works Book Review

“Yirmi birinci ytizyihn Simyaci'si.”

RBA Libros

"BAYILDIM! Kitabr bir solukta okuyup bitirdim.
HARIKA! Diinyanin Kiyisindaki Kafe KESINLIKLE
okunmaya deger bir kitap.”

Horizons Magazine
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“OZGUN... GUCLU BiR HAYAL GUCUNUN
URUNU... ETKILEYICI... VE HAYAT DEGISTIREN
BIR ESER. Heniiz elimdekini okumay1 bitirmeden
kitaptan on tane daha siparig ettim.”

Bill Guggenheim

“Carpici, insani harekete geciren, aydinlatan, derin

bir kitap... HAYATIN EN ZOR SORULARININ
CEVAPLARINA ACILAN KAPININ ANAHTARI
NITELIGINDE.”

Lifestyle Magazine

“DUSUNDUREN, ILHAM VEREN BIR OKUMA
DENEYIMI. Karakterler gercekten sira disi.”
Nights and Weekends Book Review

“Hayatiniz1 ve ashinda kim oldugunuzu diisiinmenizi
saglayacak KUSURSUZ BIR HIKAYE.”
Van K. Tharp

“Hikayenin i¢ine girdiginiz andan itibaren KITABI
ELINIZDEN BIRAKMAK ISTEMEYECEKSINiZ!”
Midwest Book Review

“Hayatin amacina ve bireyler olarak bizim rollerimize

dair DERIN SORULAR YONELTIYOR”
Publishers Weekly
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Yaptigim her seyde ruh esim Xin igin
Kalbimi giiliimseten Sophia’ya
Casey'ye, Mikea ve Annee
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Onsoz Bazen hi¢ bek-
lemediginiz ve belki de en
cok ihtiya¢ duydugunuz anda
kendinizi yeni bir yerde, yeni

insanlarla birlikte bulur ve

yeni seyler 6grenirsiniz. Bir
gece karanlik ve 1ss1z bir yolda bana da oyle oldu.
Geriye dontip baktigim zaman o andaki durumum,
o zamanki hayatimin bir simgesi gibiydi. Yolda kay-
boldugum gibi hayatta da kaybolmustum; tam olarak
nereye gittigimi ya da neden o yonde ilerledigimi
bilmiyordum.

[sten bir hafta izin almisim. Amacim isle
baglantili her seyden uzaklagmakt. Berbat bir isim
oldugundan degil. Elbette isimin bunaltici yanlar
da vardi. Ama her seyden énemlisi, cogu giin ken-
dimi, hayatta giintin on ila on iki saatini bir ofis
bolmesinde c¢alisarak gecirmekten daha fazlasi ol-
masi gerekmez mi, diye sorgularken buluyordum.
Ustelik bunu yaparken nihai amag, bu kez giiniin
on iki ila on dort saatini ofiste gecirmenin yolunu

acacak bir terfi almak gibi goriintiyordu.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Lise boyunca iiniversiteye hazirlanmigtim. Uni-
versitede is diinyasina hazirlanmistim. O zamandan
beri biitiin zamanimi ¢cahistigim sirkette yiikselme-
nin bir yolunu arayarak gecirmistim. Ama simdi,
o yollarda yonlendirilmeme yardim eden insanlar
kendi hayatlarinda birilerinin onlara soyleyip dur-
dugu seyleri bana soyleyip duruyor olabilirler mi,
diye sorguluyordum.

Kotii tavsiyeler degildi, gercekten, fakat tam
anlamiyla tatmin edici tavsiyeler olduklar1 da soy-
lenemezdi. Hayatim1 parayla takas ediyormus gibi
hissediyordum ve bu bana hig iyi bir aligveris gibi
gelmiyordu. “Diinyanin Kiyisindaki Kafeyi buldu-
gumda iste boyle allak bullak durumdaydim.

Bu hikayeyi bagkalarina aktardigim zaman “mis-
tik” ya da “Alacakaranlik Kusagr tadinda” gibi ifadeler
kullandilar. ikinci ifade, insanlarin kendilerini ilk
bakista normal goriinse de her zaman 6yle ¢ikma-
yan yerlerde bulduklari bir televizyon programina
gondermeydi. Bazen, sadece bir an i¢in kendimi
yasadigim tecriibenin ger¢ekligini sorgularken bu-
luyorum. Béyle oldugunda evdeki ¢alisgma masa-
min cekmecesini agiyor ve Caseynin bana verdigi
meniideki yaziyr okuyorum. Bu bana her seyin ne
kadar ger¢ek oldugunu hatirlatiyor.

Ayni yere geri doniip o kafeyi bir kez daha bul-

may1 hi¢ denemedim. Kiiciik bir parcam, o aksam
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ne kadar gergek olsa da, kafeyi buldugum noktaya
donebilsem bile onun artik orada olmayacagina ve
onu sadece o anda, o gece, onu bulmaya ihtiyacim
oldugu i¢in bulduguma, kafenin sadece bu sebeple
var olduguna inanmak istiyor.

Belki bir giin oraya tekrar gitmeyi denerim. Ya
da belki bir gece kendimi yine 6niinde buluveririm.
O zaman igeri girip Casey'ye, Mike’a ve oradaysa
Anne’e kafedeki o gecenin hayatimi nasil degistir-
digini anlatirim. Beni maruz biraktiklar sorularin,
daha 6nce hayal bile edemeyecegim diisiince ve
kesiflerin yolunu nasil actigin.

Kim bilir, belki de o aksami benim gibi yolunu
kaybedip “Diinyanin Kiyisindaki Kafe've girmis baska
biriyle sohbet ederek geciririm.

Ya da belki de tecriibemi anlattigim bir kitap
yazarim ve kafenin amacina benim katkim da o

kitap olur.
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1 Yiiriimenin, yaninda hizh
bir araba yaris1 gibi kalacag:
bir hizla, eyaletler aras1 oto-
yolda adeta siirtiniiyordum.
Bir saat boyunca milim milim

ilerledikten sonra trafik ta-
mamen durdu. Radyonun arama diigmesine bastim
ve yasam belirtisi aradim. Higbir sey yoktu.

Hic kimse ilerleyemeden yirmi dakika gegince
insanlar arabalarindan inmeye bagladilar. Bu ashinda
hichir seyi ¢ozmedi ama simdi hepimiz kendi ara-
balarimizin disinda birilerine yakinabiliyorduk ve
bu da hos bir tempo degisikligiydi.

Oniimdeki minivanin siirticiisii saat 18.00'de
oteline varamazsa rezervasyonunun iptal edilecegini
tekrarlayip duruyordu. Sol taratimda duran tstii
acik spor arabadaki kadin cep telefonundan birini
aramis, ona otoyol sisteminin yetersizliklerinden
yakimyordu. Arkamdaki arabada, genclik liginde
oynayan bir araba dolusu beyzbol oyuncusu, on-
lara eslik eden gozetmenlerini ¢ildirmanin esigine

getirmek tizereydi. Kadincagizin bir daha asla bir
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seylere goniillii olmayacagim diistindiigiinii duyar
gibiydim. Kisacas1 ben de uzun bir hosnutsuzluk
kurdelesinin minik bir par¢asiydim.

Sonunda, en ufak bir ilerleme emaresi olmadan
gecirilen bir yirmi bes dakikanin daha ardindan, iki
yolun arasindaki ¢imenlik alanda bir polis arabasi
goriindii. Muhtemelen neler oldugunu insanlara
izah etmek i¢in otuz kirk metrede bir duruyorlard.

Umarim su memur, diye gegirdim icimden, kendi
iyiligi i¢in yaminda polis zirhi tasyyordur.

Hepimiz biiytik bir heyecanla siramizin gelmesini
bekliyorduk. Memur nihayet bizim bulundugumuz
kisma gelince, yaklasik on kilometre 6tede, zehirli
madde tasiyor olma ihtimali bulunan bir tankerin
devrildigini séyledi. Yol tamamen kapanmst1. Sece-
neklerimiz, dontip alternatif bir yol denemek —ama
ashinda 6yle bir yolun oldugu séylenemezdi- ya da
yolun ag¢ilmasinmi beklemekti. Bu da muhtemelen
bir saat daha siirecekti.

Memurun bir sonraki mutsuz siirticiiler gru-
buna dogru ilerlemesini seyrettim. Minivanli adam
rezervasyonuyla ilgili endiselerini bir kez daha tek-
rarlayinca sabrimin tiitkendigine karar verdim.

Kendi kendime, “Ne zaman islerden biraz uzak-
lagmaya kalkigsam boyle oluyor,” diye mirildandim.

Gocukken oldugu gibi, fiziksel yakinhk saye-

sinde edindigim yeni arkadaslarima, bunalma sini-
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rimi doldurdugumu ve farkh bir yol deneyecegimi
soyledim. Minivan siiriiciisii saat 18.00 rezervasyonu
hakkinda son bir yorum daha yaptiktan sonra benim
icin yolu ac¢t1 ve ortadaki ¢imenlik alandan gegtim.
Sonra tarkh bir istikamette ilerlemeye basladim.

15



2 Yolculuga ¢ikmadan
oénce internetten yol tarifinin
ciktisint almigtim. O an bu

bana cok akillica bir fikir
gibi gelmisti. Haritaya gerek

yok, diye diisiinmiistiim. Tek
yapmam gereken bu basit, diiz talimatlara wymak.

Ama artik ise yaramadiklari icin cep telefonumu
cikarip harita uygulamasini agtim. Ekranda strekli
“Sisteme erisilemiyor” uyarisi ¢ikiyordu. Eskiden
biitiin araba yolculuklarimda bana eslik eden yol
haritasinin yoklugunu ¢ekiyordum.

Kuzeye dogru gitmem gerektigini bile bile giineye
dogru giderken sikintim daha da siddetlendi. Bir
cikis olmadan gegen sekiz kilometre 6nce on bese,
sonra yirmi bese ve daha sonra kirka kadar ¢ikti.

Kendi kendime yiiksek sesle, “Bir ¢ikis buldugum
zaman artik bunun bir énemi kalmayacak ciinkii
gitmek istedigim yere nasil gidecegim konusunda
hicbir fikrim yok,” diye soylenerek gittikce kotiilesen

rubh halimi ortaya koymus oldum.
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Nihayet kirk besinci kilometrede bir otoban
¢ikigi goriindii.

Bu miimkiin degil, diye diisiindiim ¢ikis ram-
pasinin tepesine ulasirken. Muhtemelen diinyanin,
bir otoban kavsaginda bir benzin istasyonunun, bir
fast-food restoraninin ya da baska bir seyin olmadig
tek yerindeyim. Sol tarafima baktim. Hicbir sey yoktu.
Sag tarafimdaki manzara da bir o kadar bostu.

“Pekala,” dedim. “Hangi yone gittigimin bir
onemi yokmusg gibi goriiniiyor.”

Bat1 yoniinde ilerledigimi ve bir sonraki kav-
sakta yine saga donmem gerektigini zihnime not
ederek saga saptim. Boylece en azindan tekrar ku-
zeye yonelmis olacaktim. Yol iki seritliydi; biri beni
geldigim yonden iyice uzaklastirirken, digeri geri
dondiirtiyordu. Hangisinde olmam gerektiginden
pek emin degildim. Cok az araba vardi. Burada
medeniyet isaretleri daha da azalmisti. Once tek
titkk evler ve birkac aile ¢iftligi gérdiim ama sonra
agaclardan ve cayirlardan baska hicbir sey kalmada.

Bir saat sonra resmen kaybolmustum. Gegtigim
kavsaklarin hepsi cok kiiciiktii ve etrafta sadece in-
sana basinin belada oldugunu diisiindiirecek tiirden
tabelalar vardi. Altmis kilometre boyunca kimseyi
gormedikten sonra, gitmekte oldugunuz yolun adi
“Eski 65. Otoyol"daki gibi “eski” kelimesiyle bash-

yorsa isler sarpa sarmis demektir.
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Gectigim diger kavsaklardan daha i¢ agici ol-
mayan bir sonraki kavsakta saga dondiim. Tamamen
caresizlik kaynakl bir eylemdi bu. Nerede oldugum
konusunda hicbir fikrim olmasa da en azindan pusula
tizerinde dogru yonde gidiyor olacaktim. Ne yazik
ki bu yolun adi da “eski” kelimesiyle basliyordu.

Saat 20.00a yaklagiyordu ve gtines ufukta al-
caldik¢a alcahyordu. Giines batmaya devam ederken
benim sikintim da her an biraz daha artiyordu.

“Otoyolda kalmaliydim,” dedim otkeyle. “Bir saat
kaybedecegim diye sinirlendim ama simdi iki saat
kaybetmis oldum ve hangi cehennemde oldugum
konusunda hala hicbir fikrim yok.”

Durumun arabayla bir ilgisi varmig ya da bana
bir faydasi olacakmig gibi arabanin tavanini yum-
rukladim.

On bes, yirmi, otuz kilometre daha. .. hala hicbir
sey yoktu. Artik benzin depom da yarimin altina
inmisti. Gorebildigim kadariyla geri donmek artik bir
secenek degildi. Kalan yakitumla, bulabilecek dahi
olsam, basladigim yere donemezdim. Geri donsem
bile otoyol tizerinde benzin istasyonu yoktu.

Tek secenegim yola devam etmek ve sonunda
depomu doldurup yiyecek bir seyler bulabilecegim
bir yere ulagmakti. Gerilimim ve sikinim yakat

gostergesiyle aksi yonde ilerlemeye devam ediyordu.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Bu yolculuga gerilim ve sikintidan uzaklagmak
icin ¢itkmistim. Isim, faturalarm ve bir dereceye
kadar genel olarak hayatim nedeniyle — evde bun-
lardan bolca vardi zaten. Burada da ihtiyacim yoktu
bunlara. Bu yolculuk benim gevseme ve “pilimi sarj
etme” firsatim olmaliydi.

Ne tuhaf bir ifade, diye gecirdim igimden. Pilini
sarj etmek. Tiiken, sarj ol, tiiken, sarj ol... Bu sekilde
olumlu bir ilerleme nasil kaydedilebilir ki?

Giines artik agaclarin arkasinda tamamen
g6riinmez olmustu ve alacakaranhk, kirsal araziyi
her saniye biraz daha i¢ine ¢ekiyordu. Bulutlardaki
pembe ve turuncu izler giin 191gin1n son kalintila-
rin1 yansitiyordu ama ben yola ve gittikge kétiilesen
durumuma odaklandigim icin gokyiiziintin pek far-
kinda degildim. Ortalikta hala hi¢ insan izi yoktu.

Bir kez daha yakit gostergesine baktim. "Cey-
rek deponun altinda ve gittik¢e azaliyor,” dedim
yiiksek sesle.

Arabamda en son tiniversiteden eve donerken
uyumustum. Yillar 6nceydi ve o tecriibeyi yeniden
yasamay1 gercekten planlamamistim. Ne yazik ki
simdi yagsanma olasihgi her an biraz daha artiyor
gibi goriiniiyordu.

Uykuya ihtiyacim var, dive diistiindiim. Boylece
benzinim bitince yardim bulmak icin viiriiyecek giicii

kendimde bulabilirim.
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3 Arabanin yakit goster-
gesinin ibresi tam kirmiz
¢izginin altina inmigken bir
1is1k gordiiom. Durumumun

sagmaligina kendimi kaptir-

digim i¢in birkacg kilometre
geride sola sapmistim. O sapmadan sonra birilerini
bulma ihtimalimin artacagina dair hicbir isaret yoktu
ama ben yine de sapmistim iste. En azindan ada
“eski” kelimesiyle baslamayan bir yol olmasi o an
icin yeterince makul gelmisti.

Yiiksek sesle, “Ise yarayabilecek bir caresizlik
eylemi,” diye soylendim.

[s1ga yaklaginca onun bir sokak lambasi oldu-
gunu gordim. Hicligin ortasimin da ortasindaki
ticra otesi bir noktada tek bagina parlayan, beyaz
bir sokak lambas.

Bir dua gibi, “Liitten orada bir sey olsun,” diye
tekrarlayarak son yarim kilometreyi de astim. Ve
evet, bir sey vardi.

Isigin altina gelince yoldan cikip toprak ve mi-

cir kapli otopark alanina girdim. Saskinhk icinde,
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karsimda, ¢atisindaki acik mavi neon tabelada “Diin-
vanin Kiyisindaki Kafe” yazan, kutu gibi, kiiciik,
beyaz bir bina gordiim. Ve otoparkta ii¢ arabanin
daha olmasi daha da sasirticiydi. Her nereden gel-
dilerse benim geldigim yon olamaz, diye diigiindiim
¢tinkii yolculugumun en az son bir saati boyunca
hi¢ kimseyi gormemistim. Bu iyi olabilir. Her ne-
redeysem buradan nasil ¢ikilacagr konusunda benim
bilmedigim seyi onlar biliyordur wmarim.

Arabamdan indim, tutulan viicudumu agmak
icin kollarimi bagimin tistiine dogru gerdim. Sonra
girise yiiriidiim. Gokytizii hilal bicimindeki kocaman
ay ve binlerce yildiz disinda simsiyahti. Kafenin
kapisini acarken, i¢ kapi tokmagina tutturulmus
kiiciik canlar gelisimi haber verdi.

Istah acic1 bir koku dalgasinin burun delik-
lerime doldugunu fark ederek sasirdim. Ne kadar
a¢ oldugumu o ana kadar anlamamistim. Enfes
kokunun kaynagini tam olarak ¢ikaramasam da,
her ne olursa olsun ondan ti¢ tabak siparis etmeye

coktan karar vermistim.
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4 Kafeye eski bir hambur-
ger restorant havasi hakimdi.
Uzun, ince, beyaz bir tezgahin
oniine ayaklar1 krom rengi,

minderleri kirmiz1 tabureler

siralanmisti. On pencerenin
altina, aralarinda masalar olan kirmizi siralar yer-
lestirilmisti. Her masada birer cam sekerlik, kahve
icin siitliik oldugunu tahmin ettigim giimiis rengi,
kiiciik birer siirahi ve ayni renkte tuzluk ve biber-
likler vard:.

Kapinin yakiminda eski bir kasa, kasanin yaninda
da ahsap bir palto askisi duruyordu. I¢eride rahat
bir hava vardi. Arkadaglarinizla oturup uzun uzun
sohbet edebileceginiz tiirden bir yerdi burasi. Ama
ne yazik ki ben yanimda onlardan getirmemistim.

Bir kadin garson uzaktaki masalardan birinde
oturan bir ¢iftle sohbetine ara verdi, bana giiliimsedi
ve “Her yer miisait. Istedigin yere oturabilirsin,” dedi.

Son dort saattir icimde biriken gerginligi yatis-
tirmaya ve giilimsemeye c¢alistim. Sonra kapinin

yakinindaki bir masayi se¢tim. Kirmizi suni deriyle
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kaph koltuga yerlesirken, koltugun ne kadar yeni
goriindiigiinii fark ettim. Etrafima baktim ve aslinda
her seyin ¢ok yeni goriindiigiinii fark edince bir kez
daha sasirdim.

Buranm sahibi bolgede biiyiik bir niifus patla-
mast falan bekliyor olmali, diye diisiindiim, burada,
hicligin ortasinda yeni bir kafe agtigina gore.

Ucuz emlak fiyatlari ve toplu konut firsatlariyla
ilgili derin diisiincelerim bir, “Selam,” ile boliindii.
Garson kadindi bu. “Adim Casey. Nasilsin?”

“Selam, Casey. Benim adim da John ve biraz
kayboldum.”

“Evet, John,” dedi Casey muzip bir giilimsemeyle.

Bunu soyleyis sekliyle John oldugumu mu, yoksa
kayboldugumu mu dogruladigindan emin olamadim.

“Neden buradasin John?”

“Sey, bir yolculuga ¢ikmigtim ve bazi sorunlarla
karsilastim. Sonra o sorunlarin etrafindan dolagmaya
¢alistim ve iyice kayboldum. Bu stirecte neredeyse
benzinim bitiyordu ve az kalsin achiktan dlecektim.”
Sikayet seansimin sonuna gelirken, Casey yine o
muzip giiliimsemesini takind:.

"Bak ne diyecegim,” dedi. “Acliktan 6lme so-
rununu halledebilecegimizden eminim. Geri kalam
icin de distintiriz bir seyler.”

On kapimim yanindaki bir oozden bir menii alip

onu bana uzatt. Isik yiiziinden mivdi, voksa cok
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uzun siire araba kullanmaktan yorgun diistiigiim
i¢cin mi, bilmiyorum ama Casey mentiyii bana uza-
tirken mentiniin kapagindaki harflerin silinip tekrar
belirdiklerine yemin edebilirdim. Meniiyii masaya
koyarken, gercekten ¢ok yorulmus olmaliyim, diye
diistindiim.

Casey cebinden kiiciik bir siparis defteri ¢i-
kardi. “Sen meniiye bakarken sana icecek bir sey
getirmeme ne dersin?” Limonlu su siparis ettim,
Casey onu getirmek icin yanimdan ayrildi.

Giin bekledigimden ¢ok daha fazlasim getirmisti.
Once higligin ortasinda saatler siiren bir yolculuk,
sonra hicligin kiyisinda bir kafe ve simdi de muzip
giilimsemeli bir garson. Mentiyti masadan alip 6n
kapagi okudum.

Sayfanin iist yarisinda “Diinyanin Kiyisindaki
Kafe'ye Hog Geldiniz” yaziyordu. Altinda ise kiiciik
harflerle, “Siparisinizi vermeden once liitfen servis
personelimize buradaki zamaninizin ne anlama ge-
lebilecegini damisin,” ifadesi vards.

Umarim iyi bir seyler yiyebilecegim anlamina
geliyordur, diye disiinerek ilk sayfayr actim.

Menii ahsilmig kafe viyecekleriyle doluydu.
Kahvalt1 segenekleri sol st tarafta, sandvicler sol
altta, aperitifler ile salatalar sag tist tarafta, antreler
de onlarin hemen alundaydi. Ama asil siirprizle

meniiniin arkasini cevirdigim zaman karsilastim.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Arka kapakta, “Beklerken Diisiintilecek Seyler” bas-
hg altinda ii¢ soru yer aliyordu:

Neden buradasin?

Oliimden korkuyor musun?

Halinden memnun musun?

Gazetelerin spor sayfalarima goz atmakla ayni
sey olmadigr kesin, diye gegirdim icimden. Ug so-
ruyu tekrar okumaya hazirlanirken Casey elinde
suyumla geri geldi.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu.

Meniiniin on kapagmi cevirip kafenin adini
isaret ettim.

“Ne demek bu?”

“Ah. herkesin kendine ait bir yorumu var,” diye
karsilik verdi. “Aslina bakarsan burada ¢ogumuz
kafeye kisaca ‘Diinya Kafe' diyoruz. Simdi, sana
ne ikram edebilirim?”

Siparis vermeye hazir degildim. [cimden ce-
ketimi alip kafeden ¢ikmak geliyordu ama siparis
vermeye hazir degildim iste. Burada farkl bir seyler
oldugu kesindi ve bunun iyi anlamda bir farkhlik
olduguna ikna olamamistim. “Oziir dilerim Casey,
biraz daha diisiinmem gerek,” dedim.

“Sorun degil,” dedi. “Keyfine bak, birka¢ dakika
sonra geri donerim. Ve John,” dedi giiliimseyerek,

“endiselenme, burada emin ellerdesin.”
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5  Caseynin kafenin di-
ger ucundaki masada oturan
ciftin yanina gidisini seyret-
tim. Masaya ulasinca iicii

konusmaya basladi. Konus-

tuklart her neyse iyi bir sey
olmaliydr ¢iinkii ticii de giiliimsiiyordu ve arada
kahkaha atiyorlard:.

Belki de burasi o kadar da kotii degildir, diye
diistindiim. Belki de onlar ne yiyorsa ben de ondan
siparis etmeliyim.

Dikkatimi yeniden meniiye verdim. Baska sece-
negim yok zaten, diye diistiindiim. Benzinim bitmek
iizere, yaklasik ii¢ yiiz kilometrelik bir alanda baska
yiyecek yok gibi goriiniiyor ve burast biraz tuhaf gelse
de heniiz olagan digi hi¢hir sey olmad..

Bu diisiinceler kaygilarimi biraz yatistirdi. Casey
girdigi mutfaktan elinde iki dilim cilekli raventli
turtayla ¢ikip masamin yanindan gegerken kaygilarim
daha da azaldi. Cilekli raventli turtaya bayilirdim

ve bundan yillardir yememistim. Burada o tathdan
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yapiyor olmalar kafede bir siire kalmam i¢in bir
isaret olabilirdi.

Tuhaf sorular disinda meniideki yiyecekler iyi
gibi goriiniiyordu. Standart kahvalti saati biteli ¢ok
olmasina ragmen kahvalti tabaginda karar kildim.
Casey ciftle konugmaya devam ediyordu, kararim
verdigim i¢cin meniiniin arkasini ¢evirdim.

Neden buradasin?

Bir restoranda miisterilere bu sorunun sorulmasi
tuhafti. Insanlarin restoraniniza neden geldiklerini
biliyor olmaniz gerekmez miydi? Restoranda yemek
yiyen insanlarin da neden orada olduklarini bil-
meleri gerekmez miydi? Bu soruyu anladigimdan
emin degildim.

Neden buradasin?

Caseynin masama geri gelmesi beni diistince-
lerimden siyirdi.

“Hazir misin?” diye sordu.

Tam evet diyecekken, meniiniin 6n ytiziindeki,
siparis vermeden once servis personeline danisilmasi
tavsiyesini hatirladim. “"Sanirim,” dedim ctimleyi
isaret ederek. "Sana tam olarak neyi sormaliyim?”

“Ah, su mesele,” dedi Casey yine giiliimseyerek.

Giiliimsemesi gercekten hosuma gitmeye bas-
Jamist.
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“Yillar i¢inde, insanlarin burada biraz zaman
gecirdikten sonra farkh hissetmeye basladiklarini
gordiik.” dedi. “Bu nedenle simdi insanlar1 ‘Neden
buradasin?’ tecriibesine davet etmeye c¢alisiyoruz.
Altindan kalkabileceklerini diisiindiikleri seye tam
olarak hazir olmamalari ihtimaline karsi, onlarla
ne beklemeleri gerektigi konusunda bir seyler pay-
lagiyoruz.”

Bu noktada kafam iyice karismisti. Yemekten
mi bahsediyordu, kafenin kendisinden mi, yoksa
bambagka bir seyden mi?

“Arzu edersen,” dedi, “siparisini agciyla payla-
$1p neyin en iyi olacagi konusunda onun gériisiinii
alabilirim.”

“Elbette,” dedim kafam giderek daha da kari-
sirken. “Sanirim o6yle yapabiliriz. Kahvalti tabag
istiyorum. Kahvalti saati olmadigim biliyorum ama
hala siparig edilebiliyor, degil mi?>”

“Istedigin bu mu>” diye sordu Casey.

“Evet, bu.”

"O zaman sorun olmayacagindan eminim. So-
nugta yarinin kahvaltisina bugiinitin 6gle yemeginden
daha yakin bir saatteyiz.”

Saatime baktim. 22.30 olmustu. “Ilging bir

bakis acis1,” dedim.
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Casey giiliimsedi. “Bazen olaylara farkls bir bakis

acisindan bakmak ¢ok ige yarayabilir.”
Siparisimi not etti ve masamdan ayrildi. Mut-
faga dogru yiiriimesini seyrederken meniiyt masada

biraktigim fark ettim.
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6  Casey siparislerin tes-
lim edildigi pencereye yak-
lagirken mutfaktaki adami
ilk kez gordiim. Bir elinde

ahsap bir servis kasig1 vardi

ve yemeklerin pisirilmesinden
sorumlu oldugu her halinden belliydi. Casey pence-
reye gidince ona bir seyler séyledi. Bunun iizerine
adam bana bakti ve kendisine bakmakta oldugumu
gordii. Sonra bana giilimseyerek el salladi.

Ben de kendimi biraz tuhaf hissederek ona
el salladim. Kafelerde ascilara el sallamak gibi bir
aligkanhigim yoktu. Casey ve adam birkac¢ dakika
konustular, sonra Casey siparisimi yazdig1 kagidi bir
kagit askisina tutturup masama geri déndii. Adam
askiyr kendine ¢evirdi, siparisime soyle bir baktiktan
sonra kagidi alip mutfaga gotiirdii.

Ben de dikkatimi yeniden meniiye verdim. ilk
soruyu —"Neden buradasin?"— tekrar okurken, Casey
masama geldi ve tam karsima oturdu.

"O Mike't1,” dedi. “Buranin sahibidir ve yemekleri

o pigirir. Firsat bulunca ¢ikip seninle tanisacagini
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soyledi. Ona siparisini sordum, bityiik olacagini ama
senin altindan kalkabilecegini diistindtigint soyledi.”

“Ilging bir servis sekli.”

Giiliimsedi. “Biz de oyle diigtintiyoruz. Suna
dinersek ” dedi meniiniin on tarafindaki, servis per-
soneline danigma uyarisini igaret ederek, “mentiniin
arka tarafinda yer alan, tekrar tekrar okudugun so-
ruyla baglantih bu.”

Soruyu tekrar tekrar okudugumu nereden bil-
digini anlamamistim ama bir sey demedim.

“Goriiyorsun,” dedi. "Soruya bakmak baska bir
seydir, soruyu degistirmek bagka.”

“Nas1l yani?”

“Kulaga basit geliyor, hicbir etki yaratmayacakmug
gibi,” dedi Casey. “Ama o sorunun sadece birkag
harfini degistirmek bile ¢ok seyi degistirir.”

Kafam karigmig bir halde ona bakuim. "Cok
seyi degistirir mi?> Ne tiir sevleri? Burada yemek
yiyemeyecegim ya da baska bir sey siparis etmek
sorunda kalacagim gibi seyler mi?”

“Hayir,” dedi Casey birden ciddileserek. "Daha
biyiik degisiklikler.”

Bu sozlerle nereye varmaya cahstigini kesinlikle
anlayamamig olsam da Caseynin saka yapmadig
anlasiliyordu. “Seni anladigimdan emin degilim,”

dedim.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Casey tekrar meniiyli igaret etti. “Soruyu bir
bagkasina sordugun bir sey olmaktan ¢ikarip ken-
dine sordugun bir seye dontstiirtirsen artik ayn
insan olmazsin.”

Sagirmistim. Ayni insan olmaz miydim? Ne
demekti bu? Birden derin bir ucurumun kenarinday-
misim gibi hissettim. Bana ileriye dogru bir adim
atmanin hizh bir 6liim getirecegini mi anlatiyordu,
yoksa sonsuz mutluluk mu, emin olamamistim.

“Onun gibi bir sey,” dedi Casey ve giilimsedi.
“Ama o kadar carpici degil.”

Ben ona ne diisiindiigiimii nereden bildigini
soramadan devam etti: “O adimi atmana gerek kal-
madan ben aciklayayim. Mentideki ilk soruyu oku
ama vanindan gectigin bir tabelaya baktigin gibi,
mesafeli ve kopuk bir sekilde.”

Meniiye hizhi bir bakig attim. Sorunun artik
“Neden buradasin?” olmadigini goriince sasirdim.

Bu kez, neden buradayrm, diye okumugtum onu.

Ben soruyu okumayi tamamlar tamamlamaz
soru yeniden, “Neden buradasin?"a doniisti.

“Ne oldu 6yle?” dedim heyecanla. "Menii degisti
mi yani? Bunu nasil yaptin?”

“John, bunun cevabma hazir oldugundan emin
degilim.”

“Ne demek istiyorsun? Bunu nasil yaptin? Meniiyii

nasil degistirdin?” Artik neler oldugu konusunda
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kafam iyice karigmisti ve burada biraz daha kalip
meseleyi anlamak istedigimden o kadar da emin
degildim. Ama Casey bir soruyla dikkatimi cekti.

“John, meniideki yazinin neye doniistiigiinii
gordiin mii?”

‘Elbette, onu ilk okudugumda baska bir seydi,
sonra su anki haline doniistii. Neden? Bu nasil oldu?”

Casey mentiniin 6n tarafini ¢evirdi ve “Siparis
vermeden once...” diye baslayan ifadenin bulundugu
alt kismi isaret etti. “Soyle ki John,” diye soze bagladh.

"Gordiigiin soru, hani su farkli olan...”
“Neden buradayim?’ m1?” diyerek soziinii kestim.

“Evet, o. Hafite alinacak bir soru degildir. Ona
bakmak baska bir seydir. Ama o soruya bakmanin
Otesine gecip onu gercekten gordiigiin ve kendine
gercekten sordugun zaman diinyan degisir. Bunun
kulaga abartili geldigini biliyorum. On tarafa o mesajt

koymamizin nedeni de bu zaten.”
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7  Durumumun sa¢gmalig
beni sarsmisti. Gecenin bir
vakti, hicligin ortasinda bir
kafedeydim ve miisterilerin

diinyalarmim degismesiyle bas

etmelerine yardim etmek icin
meniiniin 6n kapagina konmus mesajlarla ilgili bir
seyler dinliyordum.

Siradan bir tatil baslangic1 sayilmazdi. Ama
bunun, bu aksam beni bekleyen diger seylerin
yaninda sadece bir baglangic oldugundan hentiiz
haberim yoktu.

Casey bana bakt1. “Anladin m1 John? Gordiigiin
soruyu gercekten sorunca, cevap a ramak, benliginin
bir parcasina doniisiir. Kendini sabahlari o soruyla
uyanirken bulursun ve o soru giin boyunca katanin
icinde yanip soner. Hatirlamasan da uyurken de onu
diisiiniirsiin. Bu bir bakima bir gecide benzetilebilir.
Gecidi ac¢tigin zaman o seni kendine cagirir. Ve
gecidi bir kez actin m1 kapatmasi ¢ok giictiir.”

Meniideki “Neden buradasin?” sorusunun, onu

ilk gordiigiimde diisiindiigiimden cok daha derin
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bir anlaminin oldugunu idrak etmeye baghyordum.
Caseynin konugsma seklinden, sadece bir insanin
neden kafede oldugunu sormadigi anlagiliyordu.

“Bu dogru,” dedi Casey diisiincelerimin arasina
girerek. “Kafeyle ilgili degil. Aslinda bir insanin
neden var oldugunu soruyor.”

Arkama yaslandim ve saskin gozlerle etrafima
baktim. Burasi nasil bir yer, diye diistindiim.

Diistincelerimi toplamaya ¢ahsarak, “Dinle Casey,”
dedim. “Ben buraya sadece bir seyler yemeye gelmis-
tim. Soyledigin her sey bana biraz iirkiitiicti geliyor.
Demek istedigim, gecitler ve insanin aklindan giin
boyunca gecen seylerle ilgili séylediklerin dogruysa,
insanlar neden kendilerine bu soruyu sorsunlar ki?
Ben bunu hi¢ sormadim ve gayet iyiyim.”

Casey menilyii masaya birakti ve “Oyle mi>”
diye sordu. “Gercekten iyi misin?” “Iyi” kismini,
beni nasil oldugumu anlatmam icin kiskirtircasina,
dostga bir alaycilikla vurgulamisti. “Pek cok insan
iyidir ama kimileri iyinin de 6tesinde bir tatmin,
daha biiyiik bir sey arar.”

"Ve bu yiizden Diinyanin Kiyisindaki Kafe'ye
gelirler, 6yle mi?” dedim ben de alayci bir tavirla.

“Bazilari, evet,” dedi Casey yumusak ve sakin

bir sesle. “Sen bu yiizden mi buradasin?”
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Sasirmistim. Sorusuna nasi

| cevap verecegim;
bileme

dim. Burada ne aradigimdan emin degildim,
Buranin nasil bir yer oldugunu anladigimdan d,

Kendime karsi tamamen diiriist olmam gerekirse,
hayatta benim bildigimden daha fazlasi olabilir mi,
diye yillardir sorguluyordum. Hayat ketii oldugundan
degildi bu. Elbette zaman zaman bunaltici oluyordy,
ozellikle son zamanlarda daha bunaltictydi ama diiz-
glin bir isim ve iyi arkadaslarim vardh. Hayat fena
degildi, hatta iyiydi. Yine de zihnimin arka planinda,
tam olarak izah edemedigim bir his vardi.

“Insanlara o gordtigiin soruyu sormalari icin
ilham veren de o histir iste,” dedi Casey.

Soke olmugtum. Tek basina da hayli tedirgin
edici olsa da sadece yine diisiincelerimi okumus
gibi konustugu i¢in soke olmus degildim, soyledigi
seyin dogru olabilecegini fark etmek de beni soke
etmisti. Uzun ve yavag bir nefes aldim. Bir kez daha
o0 ugurumun kenarinda oldugumu hissettim. [leriye
dogru yarim bir adim attim.

“Casey, bana bu sorudan biraz daha bahsede-
bilir misin?”

Basini salladi. “Daha énce de soyledigim gibi,
bu soruyu sormak bir tiir kapiyi aralar. Kisinin zihni,
ruhu ya da sen onun her ne oldugunu diisiiniiyorsan
0, cevabr aramak isteyecektir. Cevabi bulana kadar

bu soru kisinin varhginin én planinda kalacaktir.
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“Yani bana, insanin kendine, ‘Neden burada-
yim?” sorusunu sormadan onu yok sayamayacagini
m1 soyliyorsun?” dedim.

“Hayir, yok sayamayacaklari icin degil. Bazi-
lar1 soruya bakar ve hatta belki onu goriir, sonra
da unuturlar. Ama soruyu soran ve bir diizeyde
cevabini gercekten bilmek isteyenler i¢in onu yok
saymak fazlasiyla zorlagir.”

“Diyelim ki biri soruyu sordu ve cevabi buldu,”
dedim. “Sonra ne olacak?”

“Pekala, bu hem iyi haber hem de zorlayic
haber,” dedi Casey giiliimseyerek.

“Daha 6nce de dedigim gibi, soruyu sormak
cevabi bulma istegini de doguruyor.

“Kisi cevabi bulunca bir o kadar biiyiik bir giic
aciga ¢ikiyor. Yani neden burada oldugunu, neden
var oldugunu, yasama nedenini bilince kisi o nedeni
gerceklestirmek istiyor. Bir hazine haritasinda X'in
yerini bulmak gibi bu. X'i goriince hazineyi yok
saymak zorlasir. Hazinenin pesine diismemek de
zorlagir. Bu ornekte, kisi neden burada oldugunu
bilirse, kisinin o nedeni gerceklestirmeden durmasi
duygusal ve hatta fiziksel a¢idan zorlasacaktir.”

Caseynin soylediklerini anlamaya calisarak
koltugumda arkama yaslandim. “Yani durumu ko-
tiilestirebilir,” dedim. “Daha once de dedigim gibi,

insan o soruyu hi¢ sormasa daha iyi olabilir. Yoluna
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eskisi gibi devam edebilir ve bir nevi cini sisenin
icinde tutabilir.”

Casey bana bakti. “Bazi insanlar bunu secer.
Bu, her insanin o noktaya vardigi zaman kendisinin
karar vermesi gereken bir seydir.”

Ne yapacagimi ya da ne diyecegimi bilemedim.
Kaybolmusken sonunda 15131 gordiigiimde ne kadar
heyecanlandigimi hatirlayarak gergin bir tavirla giil-
diim. Artik ne diisiinecegimi bilmiyordum.

“Bu, yiizlesmesi zor bir sey,” dedim.

“Umarim ‘yiizlesmesi' degil, ‘maruz kalmasy’
olur,” dedi Casey. “Az once tarif ettigin o hissi ha-
tirhyor musun? Bu sana séylenebilecek ya da zorla
yaptirilabilecek bir sey degil, istedigin anda arkani
doniip gitmeye karar verirsen o karar sadece ve
sadece sana ait olacaktir.”

Bunu soyledikten sonra Casey masadan kalkt.
“Gitmek demisken, ben de gidip kahvalti tabaginin
ne durumda olduguna bir bakayim.”

Siparis aklimdan tamamen ¢ikmisti. Casey
siparisimi hatirlatinca hala bir kafede oldugum ve

karnimin zil caldig1 gercegine geri dondiim.
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8 Zihnim hizla ¢cahisiyordu.
Mentiye baktim ve ilk soruyu
tekrar okudum.

Neden buradasin?

Onu ilk kez okudugum

zamana gore bambaska bir
anlam tagir hale gelmisti. Casey'nin az énce kul-
landig1 kelimeleri hatirlamaya calistim: Bir insanin
neden var oldugunu soruyor.

[zah edemeyecegim bir diizeyde, bir sey beni
Casey'le konugurken kisa bir an icin gordiigiim o
soruyu sormaya c¢ekiyormus gibi hissettim. Sonra
onun ne oldugunu hatirladim.

Neden buradayim?

Ayrica Casey'nin, bu sorunun gercekten sorul-
masiyla ortaya ¢ikan yankilar hakkindaki yorumlarin
da hatirlamistim.

“Bu delilik,” dedim kendi kendime, gzlerimi
ovusturarak. "Ve tek ihtiyacim biraz yiyecek, biraz
benzin ve birkac saat dinlenebilecegim bir yer. Biitiin

bunlari diigiinmek de nereden ¢ikti simdi>”
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Suyumun yarisini i¢tim ve ben bardagi masaya
birakirken Mike'in elinde bir siirahiyle masanin ya-
ninda durdugunu fark ettim.

“Suyunu tazeleyebilir miyim?” diye sordu. “Biraz
daha icecekmis gibi bir halin var.”

Teklifini kabul ettim, seffaf bardagimi doldurdu.

“Adim Mike,” dedi.

Ayaga kalktim, tokalastik. “Seninle tanigtigima
memnun oldum Mike. Ben John.”

“Iyi misin John? Yanina geldigimde derin di-
siincelere dalmig gibiydin.’

“Oyle de denebilir,” dedim ve tekrar yerime otur-
dum. “Casey bana meniiniin 6n ytiziindeki sorunun
ne anlama geldigini agikhiyordu. Hala onu kafamda
bir yere oturtmaya ve benim i¢in bir anlaminin olup
olmadigini anlamaya ¢alisiyorum.”

Fakat sozlerimi bitirirken Mikein, Casey'yle
neden bahsettigimiz konusunda hicbir fikrinin
olmayabilecegini fark ettim. Kafenin sahibi Mike
olsa da, belki de meniideki sorulari ve 6n yiizdeki
metni yaratan Casey'ydi. Ancak Mike bir an bile
tereddiit etmedi.

“Evet, zor bir sorudur. Insanlar o soruyla farkh
zamanlarda karg1 karsiya gelirler. Kimisi cevabi ¢o-
cukken, kimisi yasi ilerleyince bulur, kimisi de hicbir

zaman bulamaz. Tuhattir yani.”
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Mike, Casey'yle ettigimiz sohbetle beraber yii-
riimeve basladigimiz yolu anlamis gibi goriindiigii
icin, ona aklimdaki soruyu sormaya karar verdim.

“Mike, Casey bana kisi kendine bu sorunun
kisisel versiyonunu sordugunda bazi sonuglarin dog-
dugundan bahsetti,” dedim mentiyii isaret ederek.
“Ama ben sonrasinda ne yaptiklarini merak ediyorum.”

Mike meniiye bakt1. “Soruyu sorduktan sonra
mi, cevabi bulduktan sonra mi?”

Bu soruyu diisiinmek i¢in birkag saniye duraksa-
dim. “Sanirim ikisi de. Kisinin cevabi nasil bulacag)
ya da cevabi bulunca ne yapacag konusunda detaya
girmedik. Bana sadece cevab1 6grenmelerinin nasl
bir sey oldugu konusunda birkac sey séyledi.”

“Pekala, cevabin nasil bulunacag konusunda
herkese uyan tek bir yontem oldugunu sanmiyorum.
Hepimiz hayata kendi tarzimizla yaklagimz. Sana
tanidigim, cevaplarinmi bulmug bazi insanlarin tek-
niklerinden bahsedebilirim.”

Mike’a cevap verecekken bir anda kendime
geldim ve duraksadim. Igimden bir ses bana, so-
runun cevabinin nasil bulunacagr konusunda fikir
edinmenin, soruyu sormamay1 daha da zorlastira-
bilecegini soyliiyordu.

“Bu dogru,” dedi Mike. "Casey’nin sana muh-

temelen aciklamis oldugu teori.”
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Mike'in da ne diisiindiigiimii ben soylemeden

anlivor olmasi beni bu kez daha az sasirtmigti.
—Ama ben diger insanlarin ne yaptiklarint bilmek

istedigimden emin degildim. Sonugta heniiz soruyu

Lkendime sormak istedigimden bile emin degildim.

“Mike, peki ya da diger kisim? [nsan o sorunun
cevabim bulunca ne yapar?”

Mike giiliimsedi. “Bak sana ne diyecegim. Bu
corunun cevabini sana sipariginin ne durumda ol-
dugunu kontrol ettikten sonra versem olur mu?”

Birkac dakika sonra tizeri tabaklarla dolu bir
tepsiyle geri geldi. “Hepsi benim mi?" diye sorar-
ken, meniide siparisimin igeriginin anlatildigi iki
paragrafi nasil atladigimi merak ettim.

“Kesinlikle. Omlet, kizarmis ekmek, jambon,
taze meyveler, patates ezmesi, ¢orek ve krep.”

Bana katilmak isteyebilecek ti¢ kisi daha bu-
labilir miyim diye etrafima baktim.

“Buna ek olarak, kizarmis ekmek icin regel,
krepler i¢in surup, ¢orek i¢cin bal ve omlet i¢in 6zel
domates sosumuz var. A¢ oldugun icin mutluyum.”

“Kimsenin bu kadar a¢ oldugunu sanmam,”
dedim.

“Bilsen sasardin John. Bazen insan tatmin edici
bir seye ne kadar hazir oldugunu bilemez.”

Mike yiyecekleri masaya birakti. “John, kafenin

diger tarafindaki ciftle biraz konusmam gerek ama
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geri donecegim, senin icin de uygunsa sohbetimize
o zaman devam edebiliriz.”

“Elbette,” dedim ontimdeki tabaklara bakarak.
“Hig¢ sorun degil.”
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9  Bir masa dolusu yiyece-
gimle bogusmaya bagladim.
Omlet, kizarms ekmekler ve
meyve konusunda ilerleme

kaydettigim sirada Casey

yanima geldi.

“Nasil gidiyor John?”

Agzima yeni tiktigim lokmayi ¢igneyip yuttuktan
sonra, “lyi, gayet iyi,” dedim. “Yiyecekler harika.”

“Keyfin yerine gelmise benziyor.”

Keyfim gercekten yerine gelmisti. Kafeye girdigim
sirada hissettigim hiisran ve sikinti neredeyse tama-
men kaybolmustu. “Neden buradasin?” sorusuna ve
ardindan gelen konugmalara dylesine odaklanmstim
ki diger her sey ikinci planda kalmigti. Enfes bir
omletin buna katkisimi da yok sayamazdim.

Casey, “Yemegini tek basina yemeyi mi tercih
edersin, yoksa sohbet etmeyi mi?” diye sordu.

“Kesinlikle sohbet etmeyi. Aslina bakarsan
daha 6nce basladigimiz konusmaya devam etinek
isterim. Bana soylediklerini diistintiyordum ve bazi

konularda aklim hala biraz karisik.”
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“Neleri netlestirmemi istersin?” diye sordu Casey:.

“Sey, meniideki su soru. Kisi kendine neden
burada oldugunu sordugu ve cevabi bir sekilde bul-
dugu zaman o bilgiyle ne yapar>”

Casey birka¢ saniye duraksadi. “Oncelikle, o
bilgiyle istedigi her seyi yapabilir. Kisi onu ortaya
¢ikardigr andan itibaren bilgi ona aittir. Ne yapacagi
konusunda nihai ve tek soz sahibi, kisinin kendisidir.”

Caseynin bu yorumlarini biraz diigiindiim. “Sa-
nirim kisi burada olma nedenini buldugu zaman, o
nedeni gerceklestirmenin en iyi yolunu da bulmak
ister. Ama asil soru, bunu nasil yapacagi.” Casey'ye
baktim ve bir seyler bildigi ama bunu kendi bagima
cozmemi bekledigi hissine kapildim.

“Bu, kisiden kisiye degisen bir seydir,” dedi.

Ona baktim. “Bir ipucu vermeye ne dersin?”

“Belki de bir érnek faydali olur,” diye karsihik
verdi. “Diyelim ki bos zamanlarinda sanatsal ¢a-
lismalar yapmak istiyorsun. Ne tiir bir sanat eseri
yaratirdin?”

Bir an diisiindiim. “Bilmem. Sanirim bu ne tiir
bir sanat¢i olmak isteyecegime bagli olurdu. Sanirim
canim ne istiyorsa onu yaratirdim.” Durup Caseynin
bir yorum yapmasini bekledim ama yapmadi, bu

nedenle cevabimi daha detayli diisiindiim.
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“Bu kadar basit mi?” diye sordum. “Insan neden

burada oldugunu bilince, o nedeni gerceklestirmek

icin istedigi her seyi yapar.’
Bu sozciikleri soylerken viicudumdan biiyiik bir

hevecan dalgasinin gegtigini hissettim. Benzersiz

ve onemli bir ge

onayhyormus gibi.
u olmak icin fazla basitti sanki. Burada olma

y bulmusum da viicudum da onu
Kulaga o kadar basit geliyordu
ki dogr
nedenini gerceklestirdigi siirece istedigin her seyi yap.

Bu kavrama 1sinarak heyecanla, “Yani burada
olma nedenim insanlara yardim etmekse, insanlara
yardim etme tanimina uyan, istedigim her seyi yap-
maliyim,” dedim.

“Bu dogru,” dedi Casey. “Senin i¢in insanlara
yardim etmenin anlami tip meslegine girmekse bunu
yapmalisin. Yoksul bir bélgede barinaklar insa et-
mek demekse o zaman oyle yap. Belki de senin
yardim etme yontemin, muhasebeci olup insanlara
vergileri konusunda yol gostermektir. O zaman o
isi yapmalisin.”

Zihnim adeta firil firll doniiyordu. Daha once
meseleleri hi¢ bu baglamda diigiinmemistim. Haya-
timin biiyiik bir kismini aile tiyelerinin tavsiyeleri,
kiiltiirel baskilar ve insanlarin fikirleri gibi baska
nedenlere tepki niteliginde kararlar alarak ge¢irmis-
tim. Ama bu farkh bir seydi. “Ya ben burada bir
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milyoner olmanin nasil bir sey oldugunu tecriibe
etmek icin bulunuyorsam?”

“O zaman ‘milyoner olma’ tanimina ne uyu-
yorsa onu yapmahsin,” dedi Casey. “Bu, milyoner-
lerle etkilesim halinde olmak anlamina geliyorsa ol.
Bir milyon dolarin olana kadar cahsmak anlamina
geliyorsa cahg. Diger orneklerde oldugu gibi, secim
her zaman senin.”

“Milyoner olmak... Bu fikir hogsuma gitti,” dedim
gittikce heyecanlanarak. "Birka¢ tane yeni araba
alabilirdim, belki birka¢ tane de ev.”

Casey sesini iyice alcaltti.

“Burada olma sebebin bu mu?”

Sorusu beynimin hizla donen carklarini durdurdu.

“Bilmiyorum.”

“Mike’la kullandigimiz kiiciik bir kisaltma var,”
dedi Casey. “Meniide kisa bir an icin goérdiigiin
soruyla baglantil.”

Oniimde duran meniiye bakip ilk soruyu okudum.

Neden buradasin?

“Kisi burada olma nedenini ogrendigi zaman
‘Varolus Amacini da saptamisg demektir. Biz buna
kisaca VA diyoruz. insan omrii boyunca VA'sini
gerceklegtirmek i¢in yapmak istedigi on, yirmi ya
da yiiz sey bulabilir. Hepsini yapabilir. En hognut
miisterilerimiz, VA'sin1 bilen ve onu kargilayacagina

inandiklar: tiim eylemleri deneyenlerdir.”
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“Ya en hosnutsuz miisteriler?” diye sordum.
“Onlar da bircok sey yaparlar,” dedi Casey.
O duraksayinca ben aklima ilk gelen seyi soyle-
dim. “VA'lariin bir parcasi olmayan seyleri yaparlar.

Casey giiliimseyince bunun kendi bagima varmam

gercken sonuclardan biri oldugunu anladim.

“Casey, bu soruyu kendime sorsaydim ve za-
manla VAmi ¢ozseydim onu gerceklestirmeme neyin
yardimer olacagini nasil 6grenirdim? Yani insanlar,
seyahat etmek, aktiviteler, tecriibeler ya da akla
gelen her sey olabilir. Bu biraz tirkiitiicii goriintiyor.”

Casey soruma soruyla karsilik verdi. Bana sik
sik soruyla cevap verdigini fark etmeye baglamistim.
“John, diyelim ki VA'na ulagmaya karar verdin. Ne
yapardin?”

Bir an diistindiim. “Sanirim arabalar hakkinda
bir stirti kitap okurdum. Belki arabalarin tiretildigi
bir yeri ziyaret eder ya da araba iiretmis insanlarla
iletisime gecip onlardan tavsiye alirdim. Arabalarin
montaj siire¢lerinde yer alabilecegim bir is bulmayi
deneyebilirdim.”

“Tek bir yerde kalir miydin?”

Duraksadim ve bir kez daha diisiindiim. “Hayir,
sanirim araba yapimi 6grenmek isteseydim tek bir
yontemle yetinmemek icin diinyada bu isin yapildig:
farkli yerleri ziyaret ederdim. Sanimim kendi soruma

cevaben, insan Varolus Amacini karsilayabilecek
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sevler hakkindaki bilgiyi, onunla baglantili bir¢ok
seyi kesfederek ve kendini onlara maruz birakarak
ogrenir, diyebilirim.”

“Anlamigsin,” dedi Casey. “Hepimiz mevcut
tecriibelerimiz ve bilgilerimizle sinirhyiz. Burada
énemli olan, ‘meveut” ifadesidir. Hepimizin bilgiye,
insanlara, kiiltiirlere ve diinyanin dért bir yanindan
tecriibelere maruz kalma sansi, tarihte hi¢ olmadig:
kadar fazla.

“Giiniimiizde VA'miza neyin hizmet edece-
gini bulmaya ¢ahisirken, ulagilabilirlik bizi daha az
sinirhiyor ama kendimize dayattigimiz kisitlamalar
daha biiyiik rol oynuyor.”

“Hakhsin,” dedim. “Ve ben yine de bu ulasi-
labilirlikten c¢ok fazla faydalandigimi soyleyemem.
Zamanimi nasil gecirdigimi diistintince, her giin ti¢
asag1 bes yukarr aynm geyleri yapiyorum.”

“Neden boyle?” diye sordu Casey.

Meniiye baktim.

Neden buradasin?

“Belki de bu sorunun cevabini bilmedigim
icindir,” dedim meniiyii isaret ederek. “Tam olarak
neden burada oldugumu ve ne yapmak istedigimi
bilmeden, sadece ¢ogu insanin yaptigini yapiyorum.”

“Peki, tecriibelerinden yola ¢ikacak olursan,
‘cogu insan'in yaptiklarini yapmanin, Varolug Ama-

ci'na bir faydasinin oldugunu soyleyebilir misin?”
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10 Caseynin sorusu zih-
nimin vizir vizir islemesine
neden olmustu. Cogu insa-
nin yaptigini yapmak Varolus

Amacimi gerceklestirmeme

yardimei oluyor muydu? Ben
buna bir cevap veremeden Casey tekrar konustu.

“Sen hi¢ deniz kaplumbagasi gordiin mii John?>”

“Deniz kaplumbagasi mi?”

“Evet,” dedi Casey, “deniz kaplumbagasi. Ozel-
likle yiizgeclerinde ve kafasinda yesil lekeler olan,
biiyiik, yesil bir deniz kaplumbagas:.”

“Sanirim bir keresinde fotograflarimi gormiis-
tiim,” dedim. "Neden?”

“Kulaga ¢ok tuhal gelse de,” dedi Casey, “ben
her giin yapilmasi gerekenler konusunda en énemli
hayat derslerimden birini biiyiik, vesil bir deniz kap-
lumbagasindan 6grendim.”

“Sana ne anlatti?” derken giiliimsememi bastir-
mak konusunda pek basarih oldugum soylenemezdi.

"Komik,” dedi ve 0 da bana giiliimsedi. “Bana

bir sey ‘anlattig)’ séylenemez ama vine de bircok sey
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Ogretti. Hawaii aciklarinda dalis yapiyordum. Mor
benekli bir yilan bahg ve bir ahtapot gordiigiim
icin giizel bir giin olmustu. Ikisi de benim icin ye-
niydi. Ayrica fosforlu maviden kirmizinin en koyu
tonlarina kadar, aklina gelebilecek her rengi temsil
eden binlerce ama binlerce balik vardh.

“Kumsaldan yaklagik otuz metre acikta, biiyiik
kayalarin arasinda dahs yaparken saga dondiim ve
biiyiik, yesil bir deniz kaplumbagasinin yanimda
ylizdiigiint gordiim. Vahsi dogada ilk kez bir deniz
kaplumbagasi gérdiigiim icin miithis mutlu oldum.
Yiizeye ¢iktim, snorkelimi temizledim ve kaplum-
bagay1 izleyebilmek icin suyun iistiinde siiziilmeye
bagladim.

“Tekrar agagiya baktigimda tam altimdayd ve
kiyidan uzaklasiyordu. Yiizeyde kalip onu bir siire
izlemeye karar verdim. Isin sasirtici yani, bazen
yiizgeclerini oynatarak, bazen de sadece suda siizii-
lerek ¢ok yavas hareket ediyormus gibi goriinmesine
ragmen ben bir tiirlii ona yetisemiyordum. Ayakla-
rimdaki paletler bana suda itici gii¢c sagliyordu ve
tizerimde can yelegi gibi hizimi kesecek bir sey de
yoktu ama yine de ona yetismek icin ne kadar ¢aba-
larsam ¢abalayayim, o benden hizla uzaklasiyordu.

“On dakika kadar sonra gézden kayboldu. Yorgun,

hayal kirikligina ugramis ve bir kaplumbagaya ayak
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uramadigim i¢in biraz mahcup bir halde yonitimii

uyd
' irdim ve snorkelle kiyiya kadar yiizdiim.

kumsala ¢ev
“Ertesi giin yine bir kaplumbaga gorme umuduyla

v yere geri dondiim. Tahmin edebilecegin gibi,
s;wa éirdiktet1 yarim saat kadar sonra saril siyahly
hir bahk siiriisiine bakmak igin bagimi gevirdigimde
baska bir yesil deniz kaplumbagasi gordiim. Mer-
can kayaliklarinin etrafinda dolasirken onu bir siire
izledim. Sonra kaplumbaga kiyidan uzaklagirken
onu takip etmeyi denedim. Ve ona yetisemedigimi
goriip bir kez daha gagirdim. Onun 6nden gittigini
fark edince ayaklarimi ¢irpmay1 birakip suda 6y-
lece durdum ve onu izledim. Bana o énemli hayat
dersini o anda verdi.”

Casey sustu.

“Casey, hikayeni burada bitiremezsin. Sana ne
ogretti?”

Casey giiliimsedi. “Yesil deniz kaplumbagala-
rinin sana bir sey anlatabilecegine inanmadigini
santyordum.”

Giilimsedim. "Anlatma kismi konusunda hala
biraz stipheliyim ama hikayenin gidisatindan, 6gretme
olasiliklarina inanmaya bashyorum. Sonra ne oldu?”

"Pekala, suda hareketsiz durdugum sirada,
kaplumbaganin hareketlerini suyun hareketlerine
bagladigini fark ettim. Kiyiya ve yiiziine dogru bir

dalga gelince kaplumbaga ylece duruyor ve yiizgecle-
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rini sadece konumunu koruyacak kadar oynatiyordu.
Ancak dalga yeniden okyanusa dogru cekilince kap-
lumbaga suyun hareketini kendi lehine cevirmek
icin yiizgeclerini daha hizh oynatiyordu.

“Yani dalgalarla miicadele etmek yerine onlari
kullaniyordu. Ben ona yetisememistim ciinkii su
hangi yone akarsa aksin bacaklarimi siirekli hareket
ettiriyordum. Baglangicta sorun olmuyordu, kap-
lumbaganin yakininda kalabiliyordum. Hatta bazen
yavaslamam bile gerekiyordu. Ama gelen dalgalarla
ne kadar miicadele edersem o kadar yoruluyordum.
Bu yiizden de dalga geri ¢ekilirken bundan fayda-
lanmaya giiciim kalmiyordu.

“Dalgalar pes pese gelip geri cekildik¢e ben
de gittikce daha fazla yoruluyor ve daha az verimli
oluyordum. Oysa kaplumbaga suyun hareketleri ile
kendi hareketlerini optimize etmeye devam ediyordu.
Bu yiizden benden daha hizli yiizebiliyordu.”

“Casey,” dedim. “Sanirim artik iyi bir kaplum-
baga hikayesinin degerini bilebilirim.”

Casey giiliimseyerek sozlerimi diizeltti: “Yesil
deniz kaplumbagasi hikayesi.”

"Dogru, yesil deniz kaplumbagasi hikayesi. Sa-
nirim iyi bir yesil deniz kaplumbagasi hikayesini
ben de herkes kadar begencbilirim. Hatta belki de
okyanusa asik oldugum icin herkesten daha fazla

begenebilirim. Ancak bu hikayenin insanlarin glin-
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lerini dolduran seyleri se¢me bicimleriyle nasil bir
ilgisinin oldugunu anladigimdan emin degilim.”

“Oysa senden ¢ok umutluydum,” dedi Casey
tekrar giiliimseyerek.

“Pekala, pekala,” dedim. “Bana bir dakika ver.”
Yesil deniz kaplumbagas: hikayesinden once konus-
tuklarimiz1 bastan sona diistindiim. Sonra tekrar
konugmaya basladim: “Insanin burada olma nede-
nini 6grendigi zaman VA'sin1 anladigini ve vaktini
ona uygun seyler yaparak gec¢irebildigini soyledin.
Ayrica VA'sini bilmeyen insanlarin da zamanlarin
bircok sey yaparak gecirdiklerinden bahsettin. Ben
bundan, zamanlarin1 VA'larina faydas1 olmayan sey-
lerle gecirdikleri sonucunu ¢ikardim.”

“Su ana kadar dogru bir diistiinme sekli ve ko-
seyi doniince biiyiik bir i¢goriiyle kargilasacagim
hissedebiliyorum,” dedi Casey.

“Evet, hissedebilirsin,” diye karsihk verdim ve
bu eglenceli igneleyiciligi karsisinda giiliimsedim.
“Sanirim kaplumbaga —yesil deniz kaplumbagasi—
sana yapmak istediklerinle uyum i¢inde degilsen
enerjini pek ¢ok seyde ziyan edebilecegini 6gretmis.
Sonra istedigin seyi yapma firsati dogdugunda da
o firsata ayiracak giiciiniin ya da zamanimn kal-
mayabilecegini.”

“Cok iyi,” dedi Casey. “Ve sadece ‘kaplumbaga

demek yerine ‘yesil deniz kaplumbagasi” demeyi be-
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nimsemeni de takdir ettim.” Ciddilesti. “Benim icin
gercekten onemli bir andi, kesinlikle hayatimin ‘iste
bu’ anlarindan biriydi.

“Her giin seni zamanini ve enerjini kendileri
icin harcamaya ikna etmeye cahisan bircok insan
oluyor. Posta kutunu bir diisiin. Sana bildirilen her
faaliyete, satisa ve hizmet teklifine tamam diyecek
olsaydin hi¢ bos zamanm kalmazdi. Ve bu daha
sadece posta kutusu. Buna televizyon izleyecegin
saat, cevrimici faaliyetler, yemek yenecek yerler ya
da seyahat rotalar icin dikkatini cekmeye calisan
biitiin o insanlar1 da ekle... Kendini kolayca diger
insanlarin yaptiklarini yaparken ya da senden yap-
mani istediklerini yaparken bulabilirsin.

“Ikinci giin kaplumbagay: seyrettikten sonra
kumsala geri déndagimde icim bu uyanislarla do-
luydu. Havlumun tizerine oturup i¢cimden gecenleri
giinliigiime not ettim. Hayatimda tizerime gelen
dalgalarin dikkatimi, enerjimi ve zamanimi almaya
¢alisan ama VA'mla alakasiz olan insanlardan, fa-
aliyetlerden ve detaylardan olustugunu fark ettim.
Geri ¢ekilen dalgalar ise VA'm1 gerceklestirmeme
yardimer olabilecek insanlar, faaliyetler ve detay-
lard. Yani gelen dalgalara ne kadar zaman ve enerji
harcarsam benden giden dalgalara da o kadar az

zamanim ve enerjim kaliyordu.
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“Bu resim kafamda netlesince her sey gercekten
farkl bir perspektife oturdu. Ne kadar siireyle ve
hangi sebeple ‘ayak ¢irpacagim’ konusunda daha
secici davranmaya bagladim.”

Casey'nin hikayesini ve her giin vaktimin biiytik
bir kismini nasil gecirdigimi disiinerek, “Ilging,”
dedim. “Bir yesil deniz kaplumbagasindan bir sey
ogrenmekle ne kastettigini simdi anliyorum.”

Casey masadan kalkti. “Anlayacagini biliyordum.
Fakat korkarim seni kahvaltindan alikoyuyorum.
Ben seni bir siire kahvaltinla bas basa birakayim,
daha sonra tekrar gelirim.”

“Casey, gitmeden énce senden bir kagit ve kalem
odiing alabilir miyim?”

“Elbette.” Casey onliigiiniin cebinden bir ka-
lem ¢ikardi, siparis defterinden bir sayfa kopard:
ve bunlari masamin tizerine birakti.

Giderken bana g6z kirpip, “Cevap seni sasir-
tacak,” dedi.

“Sen bunu nereden?..” diye soracak oldum ama
Casey ¢oktan kafenin arka tarafina yonelmisti.

Kagidin tistiine sayilar yazmaya basladim. Or-
talama bir omiir yetmis bes yil. .. Universiteden me-
zun oldugumda yirmi iki yasidaydim. .. haftann alt:
giinii posta alryorum. .. giiniin on alti saatini wyanik
geciriyorum. .. giiniin yirmi dakikasin mektuplar ve

e-postalarla ge¢iriyorum.
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Hesabimi tamamladigimda ¢ikan sonuca inana-
madim. Bir kere daha hesap yaptim. Sonuc ayniyd.

Casey'nin gelen dalganin etkisi konusunda saka
yapmadigin fark ettim. Universiteden mezun oldu-
gum yildan baglayarak yetmis bes yasima gelene
kadar her giin yirmi dakikami gercekten umurumda
olmayan posta ve e-postalara bakarak gecirirsem,
toplam stire émriimiin bir yili ediyordu.

Hesabimi tigtincii kez kontrol ettim. Dogruydu.
Universiteden sonra muhtemelen elli i¢ y1l 5mriim
vard1 ve dikkatli davranmazsam o yillardan birini
gereksiz postalar1 okuyarak gecirmis olacaktim.

“Eee?” Gelen Casey'ydi. Mutfaktan donmiistii
ama kendimi hesap yapmaya kaptirdigim icin onu
fark etmemistim.

"Haklisin,” dedim. “Sagirdim. Aslinda sagirmanin
da 6tesi bu. Soke olmaya dogru gidiyorum. Sadece
gereksiz postalarin, smriiniin bir yilin yiyebilecegini
biliyor muydun?”

Casey giilimsedi. “Biitiin postalar ve e-postalar
gereksiz degildir John.”

“Evet, biliyorum ama en azindan benim icin
biiytik bir kismi dyle. Ayrica sadece postalar da degil.
Her giin bagka hangi gelen dalgalarin zamanimi ve

enerjimi ¢aldigini da diistindiim.”
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“Insani diisiinmeye sevk ediyor,” dedi Casey.
“Yesil deniz kaplumbagalariyla ge¢irdigim zamanin
beni o kadar etkilemesi de bu yiizdendi.” Giiliimsedi,
arkasim dondii ve kafenin diger ucundaki insanlara
dogru yiiriidii.
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11 Kreplere gectim. On-
lar da diger yiyecekler kadar
enfesti. Bir yandan karnimi

doyururken bir yandan da

Mike ve Casey'yle sohbetle-

rimi diistintiyordum. Bunlar

siradan kafe sohbetleri degildi. Neden buradasin?
Burada olma nedenini kesfedince ne yaparsin? Bir
yesil deniz kaplumbagasindan neler égrenebilirsin?

Kalan meyveler konusunda ilerleme kaydettigim
sirada bu kez Mike masama geldi.

“Kahvaltini begendin mi John?”

“Harika, burasi ¢ok saglam bir yermis. Subeler
acmay1 diisiinmelisin, bir servet kazanabilirsin.”

Mike giiliimsedi. “Belki de zaten bir servetim
vardir.”

"O zaman neden burada calisasin ki?..” Ken-
dimi durdurmak i¢in gec kalmistim. “Oziir dilerim
Mike, burasi harika bir yer olmadigindan degil. Ben

sadece... Aslinda ne kastettigimden emin degilim.”
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“Sorun degil,” dedi Mike, “bu soruyu ilk du-
yusum degil bu. John, tatile gidip bir balik¢iyla
tamisan is adammm hikayesini duymus muydun?”

“Sanmiyorum.”

“Bundan birkac yil 6nce hayli popiiler bir kisa
hikayeydi,” dedi Mike. “Ilgini ¢eker mi? Su sube
acma yorumunla alakal.”

“Elbette,” dedim.

“Pekala, is adami her seyden uzaklagmak ve
‘pilini sarj etmek” igin tatile ¢ikar. Cok uzak bir yere
gider ve kiiciik bir kéye varir. Birkag giin boyunca
toplulugu olusturan insanlari izler ve bir balik¢inin
herkesten daha mutlu, daha hognut goriindiigiinii
fark eder. Bu durum is adaminin ilgisini ¢cekmistir,
bu yiizden bir giin balik¢iya yaklagir ve ona her giin
ne yaptigini sorar.

“Balik¢1 her giin uyaninca karisi ve ¢ocukla-
riyla birlikte kahvalt ettigini soyler. Sonra cocuklari
okula, o balik tutmaya gidiyordur ve karisi da resim
yapmaktadir. Balik¢r sadece birkag saat bahk tuttuk-
tan sonra eve ailesini doyuracak kadar balikla geri
doniip biraz uyuyordur. Aksam yemeginden sonra
o ve karisi kumsalda yiiriyiise ¢ikip giin batimini
izliyor, cocuklar da okyanusta yiiziiyorlardir.

“Is adam sasirir. ‘Bunu her giin mii yapiyor-

sunuz? diye sorar.
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“Cogu giin, der bahke1. ‘Bazen baska seyler de
yapariz ama ¢ogunlukla evet, benim hayatim by

“Ve her giin balik tutabiliyor musun?" diye
sorar is adama.

“Evet,” der balik¢i. ‘Cok balik var.

“Eve, ailene gotiirdiigiinden daha fazla balik
tutabilir misin?" diye sorar is adamu.

“Balik¢1 ona bakar ve giiliimser. ‘Ah, evet, ge-
nellikle ¢cok daha fazlasini yakalayip salarim. Balik
tutmay1 seviyorum iste.

“Bunun tizerine is adami, ‘Peki, neden giin boyu
balik tutup miimkiin oldugunca cok balik yakala-
miyorsun?’ diye sorar. ‘O baliklar1 satip ¢ok para
kazanabilirsin. Cok gecmeden ikinci, ti¢tincii tekneni
de alirsin ve o teknelerdeki balikcilar da bir siirii
balik tutar. Birka¢ y1l icinde biiyiik bir sehirde bir
ofisiniz olur ve bahse girerim on yil icinde ulusla-
rarasi bir balik dagitim sirketinin sahibi olursunuz.

“Balik¢1 yine giiliimser. ‘Bunlari neden yapa-
yim ki?’

“Para i¢in," der is adamu. ‘Béylece bir siirii para
kazanip emekliye ayrilmak i¢in yatirim yaparsin.

“Emekli olunca ne yaparim?’ diye sorar balik¢i
giilimsemeye devam ederek.

“Sanirim ne istersen, der is adama.

“Mesela ailemle kahvalti edebilirim, degil mi?’
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“Evet, saninm oyle,” der is adami. Fikrinin
balikciyr heyecanlandirmamasi canini stkmgtir.
' “Ve balik tutmay: ¢ok sevdigime gore canim
I§ isterse her giin biraz balik tutabilirim, degil mi?
§ diye devam eder balik.
| “Neden olmasin?’ der is adami. ‘O zaman bu
‘kadar cok balik olmaz muhtemelen ama yine de
{ biraz olur sanirim.

“Sonra da aksamlarimi karimla kumsalda yi-
% riiyiis yaparak ve cocuklarimiz okyanusta yiizerken
§, gin batimini izleyerek gecirebilirim, degil mi?’ der
m‘bahkgl.

“Elbette, nasil istersen. Ger¢i muhtemelen o
'zamana kadar cocuklarinmiz da biiytimiis olur,” der
“ig; adamu.

“Balik¢1 adama giiliimser, elini sikar ve pilini
ydoldurma ¢abalarinda bol sans diler.”

. Mike hikayesini bitirince bana bakti. “Ne dii-
., stintiyorsun John?”

| “Sanirim ben de biraz o is adami gibiyim. Giin-
lerimin ¢ogunu emekliligimde yeterince param olsun
mdiye cahsarak geciriyorum.”

“Eskiden ben de oyle yapardim,” dedi Mike.
t"Ama c¢ok énemli bir seyi idrak ettim. Emeklilik,
gelecekte canimin istedigini yapmaya yetecek para-
¢qmin olacag: bir zamandi. Hoguma giden faaliyetlere

katilma ozgiirliigiine kavusacaktim ve her giintimii
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tatmin olacagim bir sekilde gegirebilecektin Sonry
bir aksam, iste tatmin edici olmaktan gergekten ¢
uzak bir giiniin sonunda bunun daha iyi bir yolunyy,
olmasi gerektigi sonucuna ulastim. Zaman i¢inde
islerin ashinda nasil yiiriimesi gerektigi konusun,
kafamin biraz kanigtigini 6grendim. ok basit oldugy
icin, kafamn karigmasi kulaga biraz ¢ilginca gelse
de karigmisti iste.”

Mike konusurken éniimdekileri yemeye devam
ettim.

“Benim i¢in her giiniin istedigim her seyi yap-
mam icin bir firsat oldugunu fark ettim. Her giin
mentiniin arka ytiziinde gordiigiin sorunun cevabin
gerceklestirme sansim var. ‘Emekliligi’ beklemem
gerekmiyor.”

Catalimi elimden birakip arkama yaslandim.
Kulaga bu kadar basit gelmesi beni sasirtmistl. "Ama
bu ¢ok kolay,” dedim. “Bu kadar kolaysa neden herkes
istedigi seyi yapmuyor?”

"Eh,” dedi Mike giilimseyerek, “korkarim her-
kes adina konusamam. Sen istedigin seyleri yapiyor
musun John?”

Sohbetin bu yénde ilerlemesini beklemiyordum.
Konugmayi Mike'in siirdiirecegini ve benim sadece
onu dinleyecegimi diistiniiyordum. Sorusunu birkag
saniye diistindiim.
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“Hayir, pek sayilmaz,” dedim.

“Neden?”

Sohbet, beklemedigim bir yone daha sapmisti.
“Diirtist olmak gerekirse emin degilim. Universi-
teye basladigimda ne okumak istedigimi ger¢ekten
bilmiyordum. Sonunda hoguma giden ve bir¢ok in-
sanin mezuniyet sonrasi is bulmak agisindan iyi
bir alan oldugunu séyledigi bir programa katilmaya
karar verdim. Okul bitince ¢aligmaya basladim ve
odak noktam para kazanmaya dogru kaydi. Bir stire
sonra iyi bir maasim oldu ve bir sekilde bir diizen
oturttum.

“Daha 6nce bu soruya kafa yordugumdan da
hi¢ emin degilim,” dedim meniiyii isaret ederek.
“Bu aksama kadar yani.”

“Daha once de soyledigim gibi,” dedi Mike, “bu
sorunun insanlari nasil ve ne zaman yakalayacag;
belli olmuyor.”

“Gergekten cilginca,” dedim.

“Ne demek istiyorsun?”

“"Az once konustuklarimiz. Neden istediklerimizi
su anda yapmak yerine bunca vaktimizi istedik-
lerimizi yapabilecegimiz bir zamana hazirlanarak
geciriyoruz ki?”

“Sanirim seni bu konuda daha fazla aydinlan-

mani saglayabilecek biriyle tanistirabilirim,” dedi
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Mike. Masadan kalkti ve Caseynin diger miigte-
rilerle konugmakta oldugu masaya dogru yiiriidi.
Ne konustuklarini duyamadim ama birkag¢ dakika
sonra masadakilerden biri kalkip bana dogru yii-
riimeye basladi.
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12 Masama geldiklerinde
Mike beni yanmindaki kadinla
tanistird.

“John, bir arkadasimla
tanismani isterim. Bu, Anne.

Anne, bu da John. John ka-

femize ilk kez geldi.”

Anne bana giiliimsedi, tokalastik.

“TanmistiZimiza memnun oldum,” dedim. “Mi-
ke'in bizi tamistirma seklinden, bu kafeye sik sik
geldigin sonucunu ¢ikariyorum.”

“Arada bir,” dedi kadin. “Burasi insanin en
cok ihtiya¢ duydugu zamanlarda kendini buldugu
yerlerden biri.”

“Bunu ben de hissetmeye basladim,” dedim.

“John ve ben senin en sevdigin konulardan
birini tartisiyorduk Anne, bu yiizden senin uzman
gortisiine bagvurabilecegimizi diistindiim.”

Anne giildi. "Uzmanhk kismindan emin de-
gilim ama bende goriis hi¢ bitmez. Neden bahse-

diyordunuz?”
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“John neden istediklerimizi hemen simdi yapmak
yerine onca vaktimizi istediklerimizi yapabilecegimiz
zamana hazirlanarak gecirdigimizi soruyordu.”

“Ah, bu benim en sevdigim konulardan biridir,”
dedi Anne yine giilerek.

Anne'in giiliimsemesi bulasiciydi ve onu gériir
gormez sevmistim. “Liitfen otur Anne. Bakis acini
0grenmek isterim. Zamanin varsa sen de otur liitfen
Mike.”

Ikisi de karsimdaki siraya yerlesirken Mike,
“Anne konugmaya baglamadan énce onun hakkinda
bilmen gereken bazi seyler var,” dedi. “Diinyanin
en iyi pazarlama okullarindan birinden mezun ve
uzun yillar reklameilik diinyasinin sayein st diizey
yoneticileri arasinda yer ald;.”

“Vay canina,” dedim. “Kulaga cok etkileyici
geliyor.”

“Pek dyle degil” dedi Anne giiliimseyerek. “Ama
muhtemelen baglam agisindan énemli. John, hic
televizyon seyreder misin? Dergi okur musun, in-
ternette gezinir misin ya da radyo dinler misin?”

“Bazen,” dedim. “Neden?”

"Neden istediklerimizi hemen simdi yapmak
yerine yapmaya hazirlanmak icin bu kadar cok za-
man harcadigimizla ilgili sorunun cevab kismen
her giin kargimiza cikan mesajlarda yatiyor,” diye

karsihik verdi Anne. “Biliyorsun, reklameilar insan-
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larin korkularim ve arzuladiklari geyleri uygun bir
sckilde hedef alarak onlar baz1 seyleri yapmak iizere
motive edebileceklerinin uzun zamandir farkindalar.
Dogru korkuya ya da dogru arzuya oynarsan insanlari
belli iiriinleri satin almaya ya da belli hizmetlerden
faydalanmaya ikna edebilirsin.”

“Bana bir 6rnek verebilir misin?” diye sordum.

“Pekala, hic icerigin mutlu ve giivende olmani
saglamaya yonelik oldugu bir reklam gordiin mii ya
da duydun mu? Mesajin, ‘Bu trtine sahip olursan
hayatin daha iyi olur,” oldugu bir sey?”

“Emin degilim,” dedim. “Sanirim.”

“Bu mesaj genellikle cok incedir,” dedi Anne.
“Cogu zaman sirketler bunu insanlara acikca soyle-
mezler. Ama neyi arayacagini bildigin zaman ya da
bir siirii reklamin yaratilmasinda rol aldigin zaman
bunu gorebiliyorsun. O mesajlarin amaci seni belli
bir tiriin ya da hizmet aracihigiyla tatmin olabilece-
gine inandirmaktir. Ornegin su arabayi kullanmak
hayatina anlam katacak, su dondurmayi yemek mutlu
olman anlamina gelecek, su pirlanta yiiziigii takmak
seni cok memnun edecek gibi.

“Ayrica,” diye devam etti Anne, “sana ¢ok onemli
bir sey soyleyeyim. Reklamlarda insanlara genellikle
cok daha belli belirsiz ama daha etkili bir mesaj da

iletilir. O drtinler sadece onlara sahip oldugunda
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tatmin olmani saglamazlar, sahip olmadiginda seni
tatmin olmaktan da alikoyarlar.”

Soran gozlerle ona baktim. “Anne, yani insan-
lar higbir zaman higbir sey almamal mi? Bu bana
abartili geldi ve ¢ok pratik oldugu da soylenemez.”

“Ah, hayir,” dedi Anne. “Beni yanhs anlama.
Herkes istedigini yapmal. Ben insanlar araba alma-
sin, ahgveris merkezlerine gitmesin ya da dondurma
yemesin demiyorum.

“"Bana istediklerimizi dogruca yapmak yerine
yapmaya hazirlanmak i¢in neden bu kadar ¢cok zaman
harcadigimizi sordun. Sorunun cevabi kismen su:
Dikkatli olmazsak her giin maruz kaldigimiz pazar-
lama mesajlarina kanariz. Mutlulugun ve tatminin
bir tirtinde ya da hizmette sakl olduguna inanmaya
baslariz. Zamanla da kendimizi yapmak istemedigimiz
bir seyi yapmaya devam etmek zorunda hissettigimiz
bir finansal durumda bulabiliriz.”

“Seni anladigimdan emin degilim,” dedim.

“Sana ¢ok genel bir 6rnck vereyim,” dedi Anne.
“Fakat éncesinde, bunun herkese uymadigint ama
konustuklarimiz aciklamaya yardime1 olacagini
belirteyim.

“Kiigiik yaslardan itibaren bize tatminin nes-
nelerden geldigi mesajini ileten reklamlara maruz

kaliriz. Bu durumda ne yapariz? Pekala, dogal olarak
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reklamlarm dogruyu soyleyip soylemedigini anlamak
icin bir seyler satin aliriz.

“Mesele su,” diye devam etti Anne. "O tiriinleri
satin almak icin para gerekir. Bu sorunu cozmek i¢in
bir ige gireriz. O ig bizim ideal isimiz olmayabilir
ve orada harcadigimiz zaman tam olarak hayatimizi
gecirmek istedigimiz sekilde ge¢gmese de satin aldi-
gimiz seylerin parasini sdeyebilmek igin isi kabul
ederiz. Kendimize bunun gegici oldugunu soyleriz.
Yakinda baska bir sey, aslinda yapmak istedigimizle
daha tutarh bir sey yapacagimizi soyleriz.

“Sorun su ki is tatmin edici olmadigr icin ve
is yerinde ¢ok fazla zaman harcadigimiz i¢in git-
tikce daha tatminsiz hissederiz. Etrafimiz emekli
olacaklari ve yapmak istediklerini yapabilecekleri
giinii sabirsizhkla beklediklerini soyleyen insanlarla
doludur. Cok gegmeden, gelecekteki bu neredeyse
mistik zamani goziimiizde canlandirmaya baslariz.
Meslegimizi de yapmamizin gerekmeyecegi, onun
yerine yapmak istedigimiz seyleri yapmaya zaman
ayirabilecegimiz zamanlar.

“Bu arada her giiniimiizii istediklerimizi yaparak
gecirmedigimiz gergegini dengelemek icin daha fazla
sey satin aliriz. Bir agidan reklam mesajinin dogru
olmasini ve satin aldigimiz seylerin giinlitk yasanti-
mizin saglamadigi tatmini saglamasini umariz. Ne

yazik ki ne kadar ¢ok ey satin alirsak faturalarimiz
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o kadar kabarir ve biz de hepsini 6deyebilmek igin is
verinde daha fazla zaman harcamak zorunda kaliriz.
Ve isimiz tam olarak hayatimizi yaparak gecirmek
istedigimiz sey olmadigi i¢in, is yerinde gecirilen
zamanin artmasi daha fazla tatminsizlige neden olur
ciinkii artik yapmak istediklerimizi yapmaya daha
da az zamanimiz kalmigtir.”

“Boylece daha fazla sey satin alinz,” dedim.
“Sanirim bu igin nereye gittigini anladim. Pek olumlu
bir déngiiye benzemiyor bu.”

“Olumlu ya da degil,” dedi Anne. “Nihayetinde
insanlar illa VA'larina katkis1 olmayan islerde cok
uzun siire ¢alismaya devam ederler. Bu arada da
artik ¢calismak zorunda olmayacaklar1 ve sonunda
istediklerini yapabilecekleri bir gelecegi hayal ederler.”

“Vay canina, hi¢ boyle diistinmemistim,” dedim.
“Tiim bu soylediklerinden emin misin?”

Bu sézlerim Anne'i ve Mike giildiirdii. “John,
sana nasil reklam mesajlarini olduklari gibi kabul-
lenmek yerine altlarinda yatan ger¢ekleri anlamani
tavsiye ediyorsam, benim soyledigim her seyi de
oldugu gibi kabullenmeni istemem,” dedi Anne.
“Casey bana senin hepimizin olaylara maruz kalma
oranimizi artirma sansimizin oldugundan ve neyin
var oldugunu bu sekilde bildigimizden bahsettigini
soyledi. Benim seninle paylastigim sadece bir insanin

gortisti. Bu goriisti dinledikten sonra etrafindaki
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diinyaya bakabilir ve duyduklarinin bir kisminin
ya da tamaminin dogru olduguna veya hi¢ dogru
olmadigina kendin karar verebilirsin.”

“Eh, duyduklarim kesinlikle olaylar1 bagka bir
acidan gormeme neden olacak,” dedim. “Soylesene
Anne, az once verdigin ornege donecek olursak, sen
o dongiiden gectin mi?”

Anne giildii. “Kesinlikle. Su anda buna giilebi-
liyorum ama o zamanlar hi¢ de komik gelmiyordu.
Cok mutsuzdum ve hayatimin kontrolii benim elimde
degilmis gibi hissediyordum. Her giin saatlerce cali-
styordum, sonra da zamanimim kalmamasini kendime
bir seyler ikram ederek telafi etmeye ¢aligiyordum.
Bana gore bu, hayata cok akiler bir yaklagimdh.

“Biitiin hafta sonu ¢alistim, diyordum i¢cimden,
o zaman kendime yeni bir giysi, son teknoloji bir
aygit ya da son moda bir mobilya ikram edebilirim.
Sorun suydu ki siirekli cahgtigim i¢in kendime ikram
ettigim seyi kullanmaya nadiren zamanim oluyordu.
insanlar evime gelip bana o mobilyay1 ne kadar be-
gendiklerini soyleyebilirlerdi ama ben bunun tadin:
cikaracak kadar evde durmuyordum ki.

“Bir aksam, aylik gelirimin biiytik bir kismini
yutacak koca bir fatura yiginini elden gecirdikten
sonra yatagima uzandim ve gozlerimi tavana diktim.
Gozyaslarina bogulmamak i¢in kendimi zor tutuyor-

dum. Hayatin yanimdan ge¢ip gitmekte oldugunu
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fark etmistim. Hayatimi ashinda umurumda olmayan
bir isi vaparak tiiketiyor ve bunu da gergekte pek
onemsemedigim seyleri satin alarak telati etmeye
calisgivordum.

“Sorunum yeterince biiyiik degilmis gibi, istedigim
seyi yapmaya geri donme planim da emekli olana,
yani altmig yagima kadar ¢alismami gerektiriyordu.
Korkung bir histi bu.”

“Su anki zihniyetinden ¢ok farkl bir zihniyete
benziyor,” dedim. “Sonra ne oldu?”

Anne bana giiliimseyerek cevap verdi. “Farkli bir
zihniyetti. O aksam gozlerimi uzun siire tavana dikip
kendimi i¢inde oldugum duruma nasil diisiirdiigiimii
cozmeye calistiktan sonra yiiriiyiise ¢itkmaya karar
verdim. Biiyiik bir sehirde yasiyordum ve sokaklar
insanlarla doluydu. Yanimdan gecen insanlara ba-
karken, onlar da benim gibi mi hissediyorlar, diye
merak ediyordum.

“Mutlu muydular? Yapmak istedikleri seyleri
mi yapiyorlardi? Bu onlari tatmin ediyor muydu?
Bir siire sonra birka¢ kez gordiigiim ama daha énce
hi¢ girmedigim bir kafeye girdim. Saskinhk icinde
bir tanidigimin orada oturdugunu gordiim. Onunla
birka¢ kez karsilasmistim ve her zaman ¢ok rahat,
¢ok huzurlu gériinmesi beni etkilerdi.

“Beni masasina davet etti ve ii¢ saat boyunca, bolca

kahve esliginde hayatla iloili teorilerimiyi paylastik.
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Durumumu ona izah ettigim zaman bana giiliimsedi
ve belki de kendi reklamlarimi ¢ok fazla okudugumu
soyledi. Ne demek istedigini anladigimdan emin
olamadigimi soyledim ona. O da bana az énce sana
anlattigim dongiiyt acikladi. Ve o giin bugiindiir
hi¢ aklimdan ¢ikmayan bir sey daha soyledi.

“Zor olan, dedji, ‘bir seyin bagkasi tatmin edici
oldugunu soyledigi i¢in degil, biz kisisel diizeyde
tatmin edici olduguna karar verdigimiz i¢in tatmin
edici oldugunu fark etmektir.

“O gece eve doniince oturup benim icin nelerin,
neden tatmin edici oldugunu diisiindiim. Kendimi
her giiniimii nasil ge¢irmek istedigimi diistinmeye
zorladim. Cok gecmeden kendime her giintimii neden
o sekilde gecirmek istedigimi sorar oldum. Bir siire
sonra o diisiince sekli beni buraya getirdi.”

Oniime baktim. Anne meniiyii isaret ediyordu.

Neden buradasin?

“Ya sonra?” diye sordum.

Anne yine giildii. “Eh, sanirim Casey sana insan
kendine bir kez, ‘Neden buradayim?” diye sorduktan
sonra islerin degistiginden bahsetmistir. Detaylara
girmeden sunu soyleyebilirim ki o geceden beri ben
eski ben degilim.

“Her hafta kendime biraz daha fazla zaman
ayirmamla, yavas yavas basladi. Cok caligmamin

telafisi olarak kendime ‘nesneler’ ikram etmeye son
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verdim ve bunun yerine kendimi yapmak istedikle-
rimi yaparak simartmaya basladim. Her giin en az
bir saatimi gercekten hoglandigim bir seyi yaparak
gecirmeye ozen gosterdim. O sey bazen beni ger¢ek-
ten heyecanlandiran bir roman okumak oldu, bazen
de yuriytse ¢ikmak ya da spor yapmak.

“Zamanla bir saat ikiye, iki saat tice ¢ikti. Ne
oldugunu bile anlamadan, tamamen istedigim ve
‘Neden buradayim?’ sorusunun cevabina faydasi olan
seylere odaklanmistim.”
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13  Anne, Mike'a dondii.

| “Oliim konugmasini yaptiniz

| mi?”
s “Neyi?” dedim bir anda
| biraz fazla kaygilanarak.

Anne giiliimseyerek me-
nityii isaret etti. “Tkinci soru.”

Oniime baktim.

Oliimden korkuyor musun?

Meniideki diger iki soruyu neredeyse tamamen
unutmustum. Ilkiyle maruz kaldiklarimdan sonra
digerlerini diigiinmeye hazir oldugumdan emin de-
gildim.

“Birbirleriyle baglantililar,” dedi Mike.

Yine su zihin okuma seyi olmustu. Tam da
buranin normal bir kafe oldugunu diisiinmeye bas-
larken. Aslinda sanirim bunu hi¢ diisiinmemistim.
“Baglantili’ derken ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Oliimden korkuyor musun?” diye sordu Anne.
“Cogu insan korkar 6liimden. Aslina bakarsan in-

sanlarin tasidigi en yaygin korkulardan biridir bu.”
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“Bilmem,” dedim. “Hayatta yapilacak ¢ok sey var,
istedigim her seyi tecriibe etme sansini bulamadan
6lmek istemem. Ama 6liim her giin diigiindiigiim
bir sey degil.”

“Mentide gordiigiin soruyu kendilerine sorma-
van ve yapmak istedikleriyle VA'larina ulagmak igin
adim atmayan insanlar...” ~Anne duraksayip bana
bakui— “.iste onlar éliimden korkarlar.”

Duraksama sirasi bana gelmisti. Annee ve Mike'a
baktim. “Bana ¢ogu insanin her giinii 6limii diisii-
nerek gecirdigini mi séyliiyorsunuz® Buna inanmak
benim igin zor. Demek istedigim, benim her giiniimii
olimii diistinerek gecirmedigim kesin.”

Mike giiliimsedi. “Hayir, oyle degil. Tarif
ettigimiz sey oncelikle bilingsiz bir diizeyde ger-
¢eklesiyor. Cogu insan 6liim kavramini her giin
diistincelerinin 6n planinda tutmaz. Ama farkinda
olmadan, gecen her giinle beraber hayatta iste-
dikleri seyi yapma firsatini bulamamaya bir giin
daha yaklagtiklarini bilirler. Bu viizden gelecekte
0 sansi tamamen kaybedecekleri giinden korkarlar.
Olecekleri giinden.”

Mikein soylediklerini diisiindiim. “Ama boyle
olmak zorunda degil, 6yle degil mi? Yani insan kendine
neden burada oldugunu sorar, VA'sini gerceklestir-

mek i¢in yapmak istedigi seyleri secerse ve yaparsa
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oliimden neden korksun ki? Bir seyi zaten yaptiysan
ya da her giin yapiyorsan, onu yapma sansini bula-
mamaktan korkamazsin.”

Anne giilimsedi. “Evet, korkamazsin,” dedi
usulca. Masadan kalkti. “Seninle tanigmak biiyiik
zevkti John. Korkarim arkadagimin yanina dénmem
gerekiyor ama sohbetimizden ¢ok keyif aldigimi bil-
meni isterim.”

Ben de ayaga kalktim, tokalastik. “Ben de oyle,”
dedim. “Diistincelerini benimle paylastigin icin te-
sekkiir ederim.”

Anne arkasini doniip masasina dogru yiirtirken
tekrar yerime oturdum. Farkli hissediyordum. Nasil
oldugundan emin degildim ama kendimi uzunca
bir siire ¢cok degerli olacak bir sey 6grenmis gibi
hissediyordum.

Mike masadan kalkti. “lyi misin John? Biraz
sasirmis gibi goriintiyorsun.”

“Sadece diistiniiyordum,” dedim. "Anne’le anlat-
tiklariniz ¢cok mantikli. Bunlari daha énce duymad-
gim ya da kendim akil edemedigim icin sagkinim.”

“Her seyin bir zamani vardir John. Bunlari daha
once diisiinmiis olabilirsin ama o zamanlar o dii-
siincelere kulak vermeye ya da onlara gore hareket
etmeye hazir degildin.”
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Mike uzanip masamdaki iki bos tabagi ald.
“Masani toplamama ne dersin? Patates ezmeni bi-
tirecek misin?”

“Inanmayacaksin ama evet,” dedim diisiince-
lerimden siyrilip éntimdeki yiyeceklere konsantre
olurken. “Cok lezzetliler ve ben hala onlar1 gozden
¢ikaramayacak kadar agim.”

Mike masadan uzaklasirken onunla ve Anne’le
biraz énce tartistigimiz seylere yeniden odaklandim.
Sindirmesi biraz zaman alacak seylerdi bunlar. An-
nein hikayesini ve reklamlarin etkisini diigtindiim.
Basari, mutluluk ve tatmin tanimlarimin ne kadan
benim disimdaki insanlar tarafindan belirlenmisti?
Bundan emin olmak giictii. Yolumda ilerlerken, in-
sanlarin soyledikleri seylerin ardinda yatan mesajlarin
daha fazla farkinda olmaya ¢calismaya karar verdim.

Oliimle ilgili konusmalar ise bambaska bir
konuydu. Konusmamizin sonunda daha derin bir
anlayis diizeyine ulastigimi biliyordum. Duygusal
bir ¢aresizlik hali i¢inde, sadece 6liim yiiziinden
kaygilanarak yasiyor degildim. Hatta oliim sik sik
aklima gelen bir sey bile degildi. Ama amacimi ger-
cege dontstiirecek bir hayat yasama kavrami ve bu
diisiincenin her giine bakisim tizerinde yaratacagi

etki, aklima yatiyordu iste.
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Kendi kendime, “Bir seyi zaten yaptiysan ya
da her giin yapiyorsan, onu yapma sansini bulama-
maktan korkmazsin,” dedim.

Keske bunu daha 6nce diisiinmiis ya da duymug
olsaydim. Yine de, diye diigiindiim, kavram: bilmek

yetmez. Asil omemli olan, yapmak istedigim seyleri
gercekien yapmak.
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14 Meniiye tekrar baktim.
Neden buradasin?

Oliimden korkuyor musun?

Halinden memmnun musun?

Sorular bana artik onlar

ilk kez okudugum zamandki
kadar tuhaf gelmiyordu. Aslinda gsimdi benim i¢in
cok daha énemliydiler.

Halinden memnun musun?

icimden, insanin neden burada oldugunu bilme-
nin Gtesine gecip bu hedef dogrultusunda ¢abalamaya
baslamadan memmnun olabilecegini sanmiyorum, diye
gecirdim.

“Ama bunu yapmak her zaman kolay degil, oyle
degil mi?" dedi Casey.

Kafami kaldirdigim zaman Casey su bardagima
uzamyordu. “Evet, degil,” dedim. “Kendi durumumu
diisiiniiyorum. Her giin yaptigim seyleri nasil yapa-
cagimi biliyorum. Bunun i¢in para aliyorum. Ken-
dime neden burada oldugumu sorup ne yapmak
istedigimin adini koyarsam ve onu nasil yapacagimi

bilemezsem ne olacak? Ya istedigim seyleri yapa-
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bilecegim bir is bulamazsam? Para kazanmak icin
ne yaparim o zaman:

“Kendime nasil bakarim ve emeklilik i¢in nasil
para biriktiririm? Ya bu yeni seyler her neyse ben
onlarda iyi degilsem? Ya baska insanlarin giilecegi
ve saygl duymayacag seylerse bunlar?”

Casey sozlerimi tamamlamami bekledi. “John, bir
insanin neden burada oldugunu saptama adimindan
gecip de gercek cevabi bulunca kesfettiklerinin onu
heyecanlandiracagini diistiniiyor musun?”

Bunun nasil bir sey olacagini zihnimde can-
landirmaya ¢alisarak bir an duraksadim. “Umarim,”
dedim. “Bir insan varolus nedenini gercekten cozerse
bence sonrasi heyecan verici olacaktir.”

“Sence o nedene ulagsmaya yardimci olacak
seyleri yapmak da bir o kadar heyecan verici olur
mu?" diye sordu Casey.

Yine duraksadim. Sorular kulaga fazla kolay
geliyordu. Bir seyi atliyor olmaliyim, dive diistindiim.
“Elbette,” dedim. “Neden olmasin? Insan bu konuda
diger her seyden daha heyecanli ve tutkulu olmal.”

"0 zaman ayni insanin basarisiz olabilecegini
neden distintiyorsun?”

Casey'ye baktim. Ben bir cevap bulamadan

konugsmaya devam etti.
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“Hi¢ her giin vaptig1 sey konusunda tamamen
tutkulu biriyvle tamistin mi? Vaktini gergekten keyif
aldig bir sey i¢in harciyor gibi mi goriintiyordu?”

Tekrar duraksadim. “Cok fazla degil. Ama bu
tanima uyan birkag kisi taniyorum.”

“Yaptiklari islerde iviler mi?” diye sordu Casey.

“Eh, evet,” dedim biraz alayci bir tavirla. “Har-
cadiklari zamana bakilirsa iyi de olmalilar zaten.
Yani bos zamanlarinda o igler hakkinda bir seyler
okuyor, o isleri konu alan televizyon programlar
izliyor, o iglerle ilgili toplantilara katihyorlar. Isle-
rivle bu kadar hasir nesir olunca yaptiklar seyde
ivi olmalar1 da ka¢milmaz.”

“Yaptiklar1 seyden hi¢ bikmiyorlar mi?” diye
sordu Casey.

“Hayir,” dedim. “Doymak bilmiyorlar. Sanki onu
yaparak sarj oluyorlar ve...” Ciimlemin yarisinda
durdum.

Casey giiliimsedi. “Is bulmakta sikinti ¢eki-
yorlar mi1?”

Yine duraksadim. “Benim tanidiklarim, hayir.
Yapmaktan hoslandiklari sey hakkinda o kadar
bilgili ve tutkulular ki herkes akil danismak igin
onlara basvuruyor ve yaptiklar seylere onlari da

dahil etmek istiyorlar.”
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“Hayli olumlu ve neseli insanlar olmalilar,” ded;i
Casey. “Muhtemelen sarj olmak’ icin uzaklasma
ihtivaci da duymuyorlardir.”

Casey'nin yorumlarini sindirmek icin durdum.
llging bir bakis acisiydi bu. Her zaman yapmak
istedigim seyleri yapsaydim hayatim nasil olurdu?
Ya biittin zamanim tutku duydugum bir seyi ya-
parak gecirseydim. “Peki ya para?” dedim. “Bir
seyde iyi olman ya da bir konuda ¢ok sey biliyor
olman, kargihginda ¢ok para kazanacagin anlamina
gelmez. Her zaman is bulabilirsin ama iicreti iyi
olacak m1?” Bunu akil ettigim icin kendimle bi-
razcik gurur duydum. “Ne de olsa,” dive devam
ettim, “insanin ne tiir seyleri tatmin edici bula-
cagini kim bilebilir?”

"Anliyorum,” dedi Casey. “Pekala, para konu-
sunda en kétii senaryoyu diisiinelim. Insan her giin
Varolus Amacrna ulasmasini saglayacagini diistindiigii
seyleri yaptig1 bir hayat siirebilir. Ancak ‘cok’ para
kazanamaz. Tanrim, bu trajik olurdu.

“Sonuglari diigtinelim. Kendini, hayatini seni
daima VA'na ulastiracak sekilde yasarken bulabilir-
sin. Neden burada oldugunu ¢ézdiigiin icin biitiin
hayatini yapmak istedigin seyi yaparak gecirebilirsin.
Ama altmig bes yasina geldiginde emeklilik I¢cin

yeterince birikiminin olmadigini gorebilirsin.
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O zaman ne yapmali?” dedi Casey abartili bir
tavirla. “Sanirim yapmak istedigin seyi yapmaya de-
vam etmen gerekebilir. Bu gercekten trajik olurdu
dogrusu.”

Giildiim. “Casey, canin isteyince bayag alayci
olabiliyorsun.”

O da bana giiliimsedi. “Ben sadece diisiince
yapini tamamen anladigzimdan emin olmaya cali-
siyorum.”

“Biliyorum, biliyorum. Konu yine Mike'in ba-
lik¢1 hikayesine variyor. Istedigin seyi hemen simdi
vapabilecekken neden bekleyesin?”

“Dahasi da var. Anne’le insanlarin bir seyler
satin alma nedenleriyle ilgili konugmanizi hatirhyor
musun?”

“Elbette, bazi1 insanlarin daha fazla sey satin
alabilmek icin daha fazla paranin pesine diistiik-
lerinden bahsetmistik. Her giin yapmak istedikleri
seyleri yapamadiklari i¢in, onlari satin aldiklar sey-
lerin tatmin etmesini umuyorlar. Ama asil tehlike
su ki ne kadar ¢ok sey satin alirlarsa paralarim
odeyebilmek icin de o kadar ¢ok ¢aligmalari gere-
kir. Dikkatli olmazlarsa bu onlar dibe ¢eken bir
girdaba dontsiir.”

Duraksadim. Atladigim bir parca var gibiydi.

Casey'ye baktim ama o da bana bakivordu. "Sani-
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rim olasi en kotii senaryoyla ilgili, degil mj>” diye
sordum. Casey bagin sallayarak beni onaylad:.

Bir an diigtindiim. “Sanirim ik olarak, en ket
senaryonun iginde olan bir insan her zaman baska
bir sey yapmay1 secebilir.”

Casey yine sadece basin; sallayinca sozlerime
devam ettim.,

“Ve bu, olabilecek en kétii senaryo. Tahmin
edilecegi gibi, daha iyi bir senaryo da var. insan
yapmay1 sevdigi ve burada olma nedenine hizmet
eden seyleri yapmasinin karsihginda cok para ka-
zanabilir.”

Casey tekrar basini sallad:.

Heniiz atladigim: hissettigim kisma ulasamad-
gimu biliyordum. Sirtim1 siranim arkaligina yaslayip
suyumdan bir yudum aldim. Tam Casey'den bir
ipucu isteyecekken, ne oldugu bir anda kafama dank
etti. "Belki de para 6nemini kaybediyordur. Yani in-
sana ve sartlara gore degisir ama Anne’le yaptigimiz
konusmay diistindiigiim zaman insanlarin neden
calistiklarini merak ettigimi hatirliyorum. Anne’le
konusurken, ¢ahsma nedeninin tatmin aramakla
baglantili kismina deginmistik.”

“Bana bir 6rnek verebilir misin®” diye sordu
Casey.

"Pekala, benim ¢aligma nedenim para kazan-

mak,” diye karsilik verdim. “Satin aldigim seylerin
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ticretini kargilamak icin paraya ihtiyacim var. Satin
aldigim her seyi diisiintince, sanirim ben de Anne’le
bahsettigimiz insanlara benziyorum. Sahip olduk-
larimin biiyiik bir kismi bir siireligine kacmama,
gevsememe ve etrafim konusunda kendimi daha
iyi hissetmeme yardimci olan seyler.”

“Merak ettigim sey su: ‘Kagma' ya da ‘gevseme’
ihtiyac1 duymasaydim o seylerin ne kadarini isterdim?
Her zaman yapmak istedigim seyleri yapsaydim kaci-
lacak daha az sey olurdu ve muhtemelen gevsememi
gerektirecek stres de azalirdi. Ormanin icindeki bir
kuliibede yasamaya giderdim, demiyorum ama bir
insanin ‘cok para’ tanimi VA'sina ulagsmasini saglayan
bir hayat siiriip siirmemesine gore degisiyor olabilir
mi, diye merak ediyorum.”

Casey yine bagini salladi. “Yani insanlarin daha
fazla paraya sahip olmayi istemekten vazgecmelerini
mi Oneriyorsun?”

"Hayir,” dedim ve diistindiiklerimi aciklamak
icin dogru sozciikleri bulmaya cahstim. “Kastet-
tigim bu degil. Ben sadece kendi adima diyorum
ki burada olma nedenimi bulsaydim ve o nedene
uyacak seyleri yapiyor olsaydim, muhtemelen para

konusunda su anda oldugumdan daha az kayo1h

olurdum. Séylemeye ¢alistigim sey buydu.”
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Cascy masadan kalkt1 ve bosalan tabaklarimdan
ikisini aldi. Giiliimsedi. “Ilging diistinceler bunlar
John."

Mutfaga dogru yiiriimesini izledim.

“Buras: da ilging bir yer."

93



|

15  Casey geri doniince su !
bardagimi doldurup karsima
oturdu. “John, tabaklarini
mutfaga gotiirdiigiim zaman

Mike bana ilgini cekebile-

cegini diistindiigii bir seyi
hatirlatti. Insanlarin VA'larina ulasmaya calisirlarken
yiizlesebilecekleri zorluklarla ilgili konusmamizla
baglantili bir sey.”

“Nasil para kazandiklaryla ilgili sorum gibi
mi yani?”

“Kismen ama dahasi da var.”

Casey'ye baktim. “Seni dinlemek isterim.”

"Bunun ise yaramasi icin, daha 6nce bahsetti-
gimiz insanlar1 diigtinmeni istiyorum.”

“Tanidigim, yaptiklari seyler konusunda tutkulu
olan insanlarr mi kastediyorsun?” diye sordum. “Her
glinlerini gergekten keyif aldiklart seyleri yaparak
geciriyor gibi goriinenleri yani?”

"Evet, onlar. O insanlarda dikkatini ¢eken bir
sey var mi?”

“Sey, bir kadin satis yaparken...”
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“Ashinda, John,” dedi Casey araya girerek, “yap-
tiklan sevlerden daha otesini diisiin. Onlarda genel
olarak dikkatini ¢eken bir sey var mi?”

Arkama yaslandim ve bir an i¢in gozlerimi
kapattim. Diisiindiigiim insanlari zihnimde can-
landirabiliyordum. “Pekala, daha énce bahsettigim
gibi, hepsi de gercekten mutlu goriiniiyor. Yaptiklari
sevden keyif ahyor gibi duruyorlar. Ayrica ger¢ekten
ozgiivenli insanlar. Sahte bir cesaret gibi goriinmii-
yor. Islerin istedikleri gibi gidecegini biliyormus gibi
goriiniiyorlar.

“Kulaga tuhaf gelebilir ama bir diger 6zellik de
hepsinin sansh olmasi. Demek istedigim, baslarina
hep iyi ve beklenmedik seyler geliyor.”

“Bana bir ornek verebilir misin?” diye sordu
Casey.

“Aklima bir kadin geldi. Reklam sektoriinde.
Anne'le yaptigimiz konusmadan sonra bu biraz tuhaf
geliyor acikcasi. Her neyse, soz konusu kadin biiytik
bir miisteriyi kapmaya ¢ahsiyordu. Ni¢in oldugunu
bile hatirlamiyorum ama o miisterinin énemli oldu-
gunu ve bir siirii insanin onu ele ge¢irmeyi deneyip
basarisiz oldugunu hatirhyorum.

“Kadin o miisteriyi kapmak istedigine karar ver-
misti. [ki hafta boyunca sunum materyalleri tizerinde
calistiktan sonra eski bir tiniversite arkadagindan

bir telefon aldi. O arkadasiyla uzun siiredir konus-
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muyordu. Havadan sudan sohbet ederlerken konu |
ise geldi ve kadin, arkadagina o miisteriyi almak
istediginden bahsetti. Meger o iiniversite arkada-
sinin, kadinin pesinde oldugu sirkette calisan bir
arkadasi varmas.

“Birka¢ telefon konusmasinin sonunda iicii
aksam yemeginde bulugtu. Tahmin edilecegi gibi,
birka¢ hafta sonra, kadin o miisteriyi aldi. Basla-
rina beklenmedik seyler geliyor, derken kastettigim
buydu. Cok sansh goriintiyorlar.”

“Neden boyle diistintiyorsun?” diye sordu Casey.

Suyumdan bir yudum aldim. “Tam olarak emin
degilim. Belki de sadece tesadiiftiir. Ancak isin tu-
hat yam su ki benden yaptiklari seyden gercekten
keyif alan insanlar1 diistiinmemi istedin. Bu insanlar
VA'ariyla tutarh goriinen seylere zaman harcayan
insanlar. Onlarin bagina siirekli boyle iyi seyler
geliyor sanki.”

Casey giiliimseyerek bana bakti. “Sadece bu
insanlarin bagina mu iyi seyler geliyor? Senin basina
hi¢ iyi seyler gelmedi mi?”

Arkama yaslandim. “Sanirim geldi. Yani aklima
belli bir sey gelmiyor ama beklenmedik bir seyin
tam da ihtiya¢ duydugum anda gergeklestigine cok

sagirdigim zamanlar oldugunu hatirhyorum.”
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“John, icimden bir ses, o belli durumlart hatir-
layabiliyor olsaydin aralarinda bir bag kurabilecegini
soyliivor.”

“Mesela tam olarak yapmak istedigim seyleri
yaptigim zamanlarda bagima gelmeleri gibi mi?”
dive sordum. Bunu soylerken ig¢imin trperdigini
hissettim. Daha onceki, kendime dair énemli bir
seyi ogrendigim hissine kapildigim andaki tirpertiye
benziyordu.

“Ozellikle senin adina konugamam John ama
burada, kafede cahsirken insanlar hakkinda ge-
nel bir seyin farkina vardim. VA'llarini bilen ve
gerceklestirmek icin gerekeni yapan insanlar ok
sansl goriintyor. En ¢ok ihtiya¢ duyduklar: an-
larda baslarina beklenmedik, goriiniiste tesadiifi
seyler geliyor.

“Iclerinden bazilarina bunu sordugumda hepsi
de dogruluguna katildi ancak sebebinin ne olabile-
cegi konusunda ayni fikri paylaganlarin sayisi fazla
degil. Diiriist olmak gerekirse, ¢ogu bunun adini
koymayi fazla onemsemiyor. Bunun varolus amag-
larini gerceklestirdikleri zaman devreye girdigini
biliyorlar ve onu islerin yiirtime seklinin bir par¢asi
olarak goriiyorlar.”

“Tuhaf,” dedim. “Kulaga biraz mistik geliyor.”

“Bunu soyleyenler de oldu. Digerleri bunu evrenin

dogal akiginin bir parcasi olarak gortyor ya da daha
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tsttin bir giiciin ig basinda oldugunu diisiintiyorlar.
Onu sadece iyi sans olarak gorenler de yok degil.
Ama hepsi de onun var oldugu ve yaptiklar1 seyin
bir faktérii oldugu konusunda hemfikir.”

“Sen ne diisiiniiyorsun Casey?”

Bu kez duraksama ihtiyaci duyan Casey oldu.
“Diirtist olmak gerekirse bilmiyorum. Sanirim bu
nedenlerin hepsi ve belki bir sey daha var. Uslii
sayilar teorisini hi¢ duymug muydun?”

“Emin degilim. Izah edebilir misin?”

“Elbette, ashnda bayag: kolay. Sana bir 6rnek
vereyim. Uslii sayilar teorisine gore bir insana bir sey
sdylersen onu bagka insanlara séylemelerini saglarsin,
o baska insanlar onu daha bagka insanlara séylerler
ve ¢ok gegmeden mesajin sahsen konustuklarindan
¢ok daha fazla insana ulagmig olur.”

“Bir e-postay1 bagkasina iletmek gibi yani,”
dedim. “Hani sen on kisiye gonderiyorsun, sonra
o on kisi onar kisiye daha gonderiyor ve bu boyle
stirtip gidiyor.”

“Aynen dyle. Konsept ayni. Sadece, diyelim ki
insanlara VA1 gerceklestirmene yardimer olmak
icin yapmaya ¢ahstigin bir seyden bahsediyorsun.
Onu on kisiyle paylasirsan ve her biri onar kisiye
anlatir da bu boyle siirerse cok gecmeden potansiyel

olarak sana yardimer olacak bir siirii insanin olur.”
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Bir an diisiindiim. “Ama bana yardim etmeyi
neden istesinler ki?> Onlar1 yapmaya ¢ahigtigim
sevden diger insanlara da bahsetmeye ne motive
edebilir?”

Casey bana bakti ama cevap vermedi. Bunun
da kendi sorumu cevaplamam gerektigi zamanlardan
biri oldugu hissine kapildim. Yaptigimiz konugmay:
ve iislii sayilar konusuna nasil geldigimizi diistindiim.
Ancak ¢oziimii aklima gelmiyordu. “Anladigimdan
emin degilim Casey. Bana bir ipucu vermeye ne
dersin?”

“John, bu konugmaya ilk basladigimizda dii-
stindiigiin, su VA'larina ulagmaya ¢alisan insanlari
hatirhyor musun? Onlarla etkilesime ge¢cmek sana
nasil geliyor?”

“Harika geliyor. Insan kendini onlarin tutkularina
ve yaptiklar1 seye duyduklari hevese kapilmaktan
alamiyor. Iginden onlara yardim etmek geliyor.”

Yine duraksadim. “Ah, haydi ama Casey. Bana
cevabin bu oldugunu mu soyleyeceksin? Ama bu,
mesajin dilden dile aktarilmasina nasil uygulana-
bilir ki?”

“John, az énce bu insanlarin tutkularinin ve
heveslerinin sende onlara yardim etme istegi uyan-

dirdigini séyledin. Kendin onlara yardim edemeye-
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cek olsaydin ama bagkalarinin yardim edebilecegini
bilseydin o kisilerle irtibata gecer miydin?”

“Elbette. Insanin icinden bunu yapmak geli-
yor ¢iinkii onlar...” Dogru sézciikleri bulmak i¢in
duraksadim.

“Dogru yoldaymis gibi mi goriiniiyorlar?” diye
sordu Casey.

“Evet, onun gibi bir sey. Dogru yolda gibi go-
riindiikleri i¢in insan onlara yardim etmek istiyor.”

“Boylece onlara yardim1 dokunabilecek insan-
lara da onlardan nasil bahsediyorsun, degil mi>”
diye sordu Casey.

Kismen kendi kendime, kismen Casey'ye gii-
limsedim. “Benimle konusurlarken sergiledikleri
tutkunun ve hevesin aynisiyla. Bunun bulasic1 bir
etkisi var ve sanki duygu o hikayeyle ya da ihtiyacla
kalyor.”

“Belki de cevabin budur.” Casey ayaga kalkti
ve masada kalan tabaklari topladi. “Cok etkilendim
John,” dedi bos tabaklar elinde tutarken. “Gerc¢ekten
¢ok acitkmis olmalisin.”

“Yemekler yiiziinden,” dedim. “Tabakta biraki-
lamayacak kadar iyiydiler.”

Mutfaga dogru bakinca Mike1 gérdiim. Bana el
salladi ve bu kez ben de ona bir restoranda asclya

el sallarken utanacagimdan biraz daha az utanarak
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karsihik verdim. “Casey, sence su cilekli raventli
turtandan kalmig midir?”
Giildii. “Dogruca mutfaga gidiyorum. Bakalim

senin icin yapabilecegim bir sey var mi1?"
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16  Birka¢ dakika sonra
Mike masama geldi. Elindeki
tabakta dort kisiye yetecek
kadar biiyiik bir turta dilimi

vard1. “Bir parca cilekli ra-
ventli turta?” dedi.

“Mike, orada turtanin yarisi var. Hepsini yiye-
bilecegimden emin degilim.”

Mike masaya tabakla birlikte fazladan bir pe-
¢ete ve temiz bir ¢atal birakt1. “Acele etme,” dedi.
“Casey'yle konusmaniz nasil gitti>”

Turtadan biiyiik bir lokma alms ve cignemeye
baglamistim bile. Biraz su takviyesiyle lokmami
yuttum. “Ilgincti. Cok ilgingti. Sorunun degismis
halinin cevabini bulmus gibi goriinen insanlardan
bahsettik,” dedim meniiyii isaret ederek.

Bir an i¢in mentiniin tizerindeki sozciikler “Neden
buradayim?”a déniistii ve sonra tekrar yavas yavas
“"Neden buradasin?”a geri déndiiler. Bu degisimden
Mike’a bahsetmeye gerek gormedim bile.

“Evet, bu sorunun,” diye devam ettim sozlerime.

“O insanlar neden burada olduklarini bilmeleri, o
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nedeni gerceklestirmek i¢in neler yapmak istedik-
lerini ¢6zmiis olmalari ve o seyleri yapabilecekleri
konusunda kendilerinden son derece emin olma-
lart acisindan birbirlerine benziyorlar. Ve o seyleri
yvapmaya cahisirlarken, basarili olmalarina yardime:
olacak olaylar gerceklesiyor. Casey bana insanlarin
bu son kisimla ilgili baz1 teorilerini anlatt1.”

Mike sintt1. “O konuda ¢ok spekiilasyon var.
Uzun zamandir var, belki de ucu en eski filozoflara
kadar dayanmyordur.”

“Mike, bir konuda kafam biraz karisik. Neden
herkes VA'sinin pesine diigmiiyor? Onlar1 bunu yap-
maktan alikoyan ne? Sen séze baglamadan 6nce bu
soruyu kendime sormam gerektigini biliyorum ve
masaya geldiginde bunu yapiyordum. Ama benim
bulabilecegimden daha biiyiik, daha kapsaml bir
neden var mi1 diye merak ediyorum.”

Mike iceceginden bir yudum aldiktan sonra
kupasini masaya birakip karsima oturdu. “Elbette
hepimizin kendine gore nedenleri var,” dedi. “Ve o
nedenleri her insanin kendisinin ele almasi gerekiyor
ciinkii herkesin durumu kendine has. Ama baskin
olan daha biiyiik konular da yok degil.”

“Ornegin?”

“Pekala, pek cok insan icin bunun, Varolus Amaci
kavramiyla hicbir zaman tanismamis olmak kadar

basit bir nedeni var. Digerleri ise kavrami anlamislar

103

T.me/Cinciva



Diinyanin Kiyisindaki Kafe

ama bir VA'larinin oldugundan emin degiller. Bir
de yetistirilme sekilleri, cevreleri ya da dini inanc-
lar1 yiiziinden VA'larini gergeklestirmeye calismaya
haklarinin olmadigina inananlar var.

“Bir Varolus Amacinin oldugunu hisseden ve
onu gerceklestirmeye haklarinin olduguna inananlar
da bazen gerceklestirmenin, yapabileceklerini bilmek
ve istediklerini yapmak kadar basit olabilecegine
inanmuyorlar.

"Bu konunun ucu Annele konustuklariniza
dayaniyor. Cogu insan, bizzat kendilerinin ya da
vaptiklar1 veya sattiklar bir seyin tatmin olmanin
anahtar1 olduguna baskalarini ikna ederek haya-
tin1 kazanir ya da giiglerini bundan alir. Hepimizin
kendi tatmin diizeyimizi kendimizin kontrol ettigini
idrak ettiklerinde yasayacaklari zorlugu bir diisiin-
sene. Bagkalarini ikna etmeye calisanlar giiclerini
kaybederler. Bu tiir insanlara baskalar1 tizerindeki
gliclerini kaybetmek hi¢ cazip gelmez.”

"Bu bana Casey'yle bu aksam yaptigimiz ko-
nusmalardan birini hatirlatti.” dedim. “Casey bir
insanin VA'sini fark ettigi zaman istedigini yapabi-
lecegini ve istedigi seye dontisebilecegini anlamam
sagladi. Baskasinin iznine ya da rizasina ihtiyacinin
olmadigin:.”

"Dogru. Ve buna ek olarak hi¢ kimse bir insani

hayatta istediklerini elde etmekten ya da yapmaktan
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alikoyamaz veya hayatta istediklerini elde etmesini
veya yapmasini saglayamaz. Hepimiz kendi yazgimizi
kendimiz kontrol ederiz.”

Bu konusmay1 ve Casey ve Anne'le yaptigimiz
sohbetleri diisiindiim. “Tarif ettigin sey giinliik ha-
vatimda gordiigiim ve duydugum mesajlardan ¢ok
farkli. Birak sonraki adimlari atip gercekten o se-
kilde yasamayi, insanlarin neden var olduklarini
saptama ve kendi kaderlerini kontrol etme kavram-
lariyla tanigmalarinin bile neden ¢ok zor oldugunu
anlayabiliyorum.”

“Kesinlikle,” dedi Mike. “Ama imkéansiz da
degil. Aslina bakarsan birka¢ hafta énce kafenin
bir misafiri, Casey ile bana kendi kaderini kontrol
etmeyi nasil 6grendigiyle ilgili bir hikaye anlatti.
llgilenirsen hikayeyi seninle de paylasabilirim.”

“Kesinlikle. I¢inde yine balik¢ilar mi var?”

Mike giildii. "Bu kez balik¢1 yok ama spor var.
Bu adam senelerce ¢ok zorlu bir golf atigini yapmak
tizere oldugu bir riiyayr defalarca gormiis. Anlatti-
gina gore uyanikken ¢ok iyi bir golfcii degilmis, bu
yiizden bu zor atigla uyurken yiiz viize kalmak ona
daha da bunaltici geliyormus. Riiyasinda vurmas:
gereken top bir pencerenin pervazinda ya da egimli,
biyiik bir kayanin iistiinde veya yine bir o kadar

sagma ve zorlayicr baska bir yerde duruyormus.
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"Adam ayaklarini iki yana agip iyi bir atig yap-
mak i¢in ugrasiyor da ugrasiyormus ama yaptiklari
ona hicbir zaman yeterince dogru gelmiyormus ve
atiginin yetersiz olacagini biliyormus. Pratik yaptikca
kaygisi ve stresi de artiyormus.

“Bunalim1 zirve noktasina ulasinca kendini
nihayet atis1 yapmaya hazir hissediyormus. Ancak
tam vurusuna baslayacakken bu sefer topun yeri
degisiyormus ve adam yeni ve bir o kadar zorlu bir
pozisyonla karsi karsiya kaliyormus. O zaman da
yeni bir stres ve kaygi birikimiyle kalakaliyormus.
Bu dongii sonunda kalbi hizla carparak, stres icinde
uyanana kadar tekrarlaniyormus.

“Bir gece yine ayni riiyay1 gormiis ama mak-
simum sikint1 diizeyine ulagtigi noktada, bir anda
topu alip baska bir yere koyabilecegini fark etmis.
Kaybedecegi bir sey yokmus ve topa nereden vur-
duguna kimse aldirmiyormus.

“Uykusundan, anladiktan sonra ¢ok bariz gori-
nen ama o ana kadar anlayamadigi ¢cok énemli bir
icgorii kazandigi duygusuyla uyanmig. Sohbetimizi
bana sunu agiklayarak tamamlamist: ‘Bize neye
inanmamiz 6gretilmis olursa olsun, reklamlarda ne
duyarsak duyalim ya da is yerinde stresliyken ne
hissedersek hissedelim aslinda hepimiz hayatimizin

her anini kontrol ederiz. Ben bunu unutmustum ve
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diger etkenlere uyum saglamaya ¢alisiyor, hayatimin
kontroliinii onlara birakiyordum.
“Golf topuna nereden vurduguma benden

baska kimsenin aldirmiyor olmasi gibi, hayatta da
varolusundan ne istedigini sadece sen bilebilirsin.
Bagka olaylarin ya da insanlarin seni kendi kaderin
tizerinde kontroliiniin olmadigim hissedecegin bir
noktaya tasimasina izin verme. Yolunu secerken ak-
tif ol, yoksa o yol senin adina bagkas: tarafindan
segilir. Tek yapman gereken golf topunun yerini
degistirmek.”

Mike hikayesini tamamlayinca bana bakt.
“Gordiin mii? Balik¢1 yoktu.”

“Balik¢1 yoktu gergekten ama harika bir hika-
yeydi. Mesajini ¢ok sevdim.”

“Adam da sevmis. Bana riiyasindaki o mesajin,
hayatini degistirdigini séyledi. O andan itibaren kendi
kaderini kendisinin ¢izebilecegini fark etmis. Simdi
ne yapacagini bilemedigi bir durumla kars1 kargiya
kalinca kendine golf topunun yerini degistirmeyi
hatirlatiyormug. Bana bu sézciikleri dile getirmenin
bile ona korkmamay1 ve istedigini yapmay1 hatir-

lattigini soyledi.”
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17  Saatime baktim. Sabahin
05.15"iydi. “Inanamiyorum,”
dedim. “Neredeyse yeniden
kahvalt1 siparis etme saati
geliyor.”

Mike giiliimsedi. “Belki

de once turtani bitirmek istersin.”

“Zevkle,” diyerek turtadan bir ¢atal daha aldim.
Lokmami c¢ignemeyi bitirince bir yudum daha su
ictim. “Mike, hala ¢ok emin olamadigim bir sey var.
Bunu hem seninle hem Caseyyle konustuk ama
cevabi heniiz alamadim.”

Mike giiliimsedi. “Sor bakalim. Turta tarifi ol-
masin da. O tarif burada sir olarak sakladigimiz az
sayidaki bilgiden biridir. Annemin tarifiydi ve onu
kimseyle paylagsmayacagima s6z verdim.”

Giilimsedim. “Anhiyorum. Neyse ki ben farkh
bir cevap pesindeyim. Insanlarin kendilerine, ‘Neden
buradayim?” diye sormalarindan bahsettik ve Caseyyle
o soruyu sormanin yankilarini ve insanlarin cevabi
ogrendikten sonra neler yapabileceklerini tartistik.

Hala bilmedigim sey su...
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“Cevabi nasil bulabilecegin,” dedi Mike.

“Dogru.”

“Sanirim bu soru icin Casey'yi buraya ¢agirma-
Iwim. Belki de ikimiz birlikte sana sadece birimizin
verebileceginden daha iyi bir cevap verebiliriz.” Mike
masadan kalkt: ve restoranin Caseynin Anne ve
arkadasiyla sohbet etmekte oldugu ucuna yiiriidii.
Acaba onlar da ayni seyleri mi konusuyorlar, diye
diisiindiim.

Bir dakika sonra Casey ayaga kalkt1 ve Mike'la
birlikte yanima geldiler.

Otururlarken Casey bana, “Turta nasil?” diye
sordu.

“Miikemmel,” dedim siritarak. “Neredeyse doy-
mak tizereyim.”

“Casey, John bir insanin ilk sorunun cevabini
nasil bulacagim soruyor,” dedi Mike. “Meniiniin
arka tarafindaki ‘Neden buradasin?’ sorusunu isaret
ediyor. Yani soru ‘Neden buradayim?a doniistii. Ben
de sorularini ikimiz birlikte cevaplamay1 deneyebi-
liriz diye diisiindiim.”

Casey basini salladi ve gozlerimin icine bakt.
Cok ciddi bir sesle sordu: “Bir posta kutun var m
John?”

“Elbette.”

"Pekala, sen soruyu sorduktan sonra ayin yedinci

gliniine denk gelecek olan ilk dolunayda posta kutuna
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bir paket gelecek. O pakette, cevabi bilenlerden gelen
gizli bir mesaji kagit mum 1s131na tutuldugu zaman
ag1ga ¢ikaran bir evrak olacak. Mesaj sadece bir kez
ve sadece mum 1181nda okunabilir ve mutlaka ayin
yedisinde okunmalidir.”

Su i¢meyi biraktim ve soylediklerinin devamini
duymak i¢in 6ne egildim.

“Paketi a¢tigin zaman onun dogru paket oldu-
gunu anlayacaksin ¢iinkii kurdelesi kirmiz1 olacak,
iki kez diigiimlenmis olacak ve...”

Bu noktada masanin hareket ettigini fark ettim.
Aslinda daha ¢ok titresir gibiydi. Arkama yaslandim.

“Neler oluyor Casey?” dedim saskinlikla. “Masa. ..”

Casey masanin sallandigini fark etmemis gibi
sozlerine devam etti: “...ilmiklerden biri digerinin
en az iki kat1 biiyiikliikte ve paketin sol tist kose-
sinde olacak.”

Mike’a baktim. Saskinlik ve biraz da utang icinde
fark ettim ki masanin sallanmasi, diisiinmeye bas-
ladigim gibi baska bir diinyadan bir isaret degildi.
Masay1 Mike salliyordu.

Casey'yi dinliyordu ve kahkahasini1 bastirmak
icin elini agzina kapatip dirsegini masaya yaslamisti.
Biitiin viicudu sarsilarak giiliiyordu ve nihayetinde
masa da sallamyordu.

Ben de giilmeye basladim. Bunun iizerine Ca-

sey, Mike'a dondii ve omzuna saka yollu bir yum-
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ruk indirdi. “Hig iyi bir sug ortag degilsin,” dedi
giiliimseyerek.

“Cok oziir dilerim,” dedi Mike. “O kadar ikna
ediciydin ki kendimi tutamadim.”

“Pekala,” dedi Casey, “sorunun cevabini verirken
biraz yaratic1 6zgiirliige kagmig olabilirim.”

“Biraz m1?” dedi Mike. “Bana sorarsan diipediiz
uydurma derim. Cifte diigiimlii ve...” Mike, Casey'yi
taklit edince hepimiz tekrar giilmeye bagladik.

“Hikayeler uydurmak konusunda ok iyisin
Casey,” dedim. “Ancak sorumu hala yanitlamadin.”

"Biraz eglenmemizi saglamaya ek olarak,” dedi
Casey giiliimseyerek, “bir noktaya dikkat cekmeye
caligiyordum. Bazi insanlar soruyu sorar ve cevabr
bilmek isterler ama onu bir bagkasi ya da baska bir
sey versin isterler.”

“Ayin yedisinde gelen bir paketle,” dedim gii-
liimseyerek.

“Evet, yedisinde. Mesele su ki nasil cevabi bil-
digimiz zaman ne yapacagimiza ozgiir irademizle
karar veriyorsak, cevaplari bulmak da kendi kont-
roltiimiizdedir.”

“Yani diyorsun ki,” diye soze girdim, “ilk adimi
attiktan sonra geri cekilip beklemek yok. Insanlar
neden burada olduklarini ger¢ekten bilmek istiyor-

larsa cevaplari kendileri bulmal.”
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“Aynen oyle,” dedi Mike. “Ve insanlar bunu
farkli yollardan yaparlar. Kimi neden burada oldu-
gunu derinlemesine diisiinerek gecirir zamanini.
Kimi en sevdigi miizigi dinlerken aklinin onu nereye
gotiirdiigiine dikkat eder. Pek ¢ok insan dogal bir
ortamda tek basina zaman gecirirken digerleri bu
konuyu arkadaslariyla ve yabancilarla konusur. Baz
insanlarsa cevaplarina kitaplarda okuduklar fikirler
ve hikayelerle ulagir.”

“Hangisinin en iyi sonucu verdigi konusunda
sizin bir éneriniz var mi1?" diye sordum.

Casey bana dondii. “Bu gercekten kisiye bagh
John. Akilda tutulmas: gereken kilit nokta, cevabimizin
ne oldugunu sadece bizim belirleyebilecegimizdir.
Pek cok insanin o cevabi ararken yalniz kalmasinin
bir nedeni budur.”

“Bunu anlayabiliyorum,” dedim. “Dért bir yan-
dan bilgi ve mesaj bombardimanina tutulurken bir
seye odaklanmak ¢ok zor.”

“Dogru,” dedi Mike. “Insanlar meditasyon
yapmaya ya da dogal bir ortamda yalmz kalmaya
zaman ayirirlarken, gercekten ne distindiklerine
odaklanabilmek icin genellikle dis ‘sesten’ uzak-
lagsmaya caligirlar.”

“Hepsi bu kadar mi?" diye sordum.

“Tam olarak degil,” diye karsilik verdi Casey.

“John, baska fikirlere, kiiltiirlere, bakis a¢ilarina,
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insanlara ve bu tiir seylere acik olmanmin tagidig
degerden bahsettigimizi hatirhyor musun?”

“Elbette, bir insanin Varolus Amacina ulagmak
icin yapabilecegi farkli seyleri nasil saptayabilecegini
konusurken bahsetmistik bundan.”

“Aynen oyle,” dedi Casey. “Ayni fikir, VA'simi
bulmaya calisan insanlar icin de gegerlidir. Bazi
insanlar yeni seyler tecriibe edip yeni fikirler 63-
rendikleri zaman bunlardan bazilarinin kendilerine
uydugunu gériir. Pek cok insan buna fiziksel bir
tepki verir. Kendileriyle aralarinda bir bag kurabil-
dikleri bir seye denk geldiklerinde iirperirler, bel
kemiklerinde bir titreme olur ya da seving gozyas-
lar1 dokerler. Digerlerine bir bilgiye haiz olma hissi
gelir. Bunlar insanlarin neden burada olduklarinin
cevabini bulmalarina yardim edebilir.”

“Neden bahsettiginizi biliyorum,” dedim giiliim-
seyerek. “Bu daha once de basima gelmisti; bir sey
okudugumda ya da duydugumda onun benim i¢in
dogru oldugunu hissettigim olmustur. Ashinda bu
aksam da o anlardan bir siirii yasadim.”

Casey giiliimsedi. “Sorunu cevapladik mi John?”

“Sanirim. Seni dogru anladiysam herkes i¢in
tek bir cevap yok ama kendini soruya odaklana-
bilecegin bir pozisvona getirmek o yollardan biri.
Farkli tecriibelere ve fikirlere acik olmak ve onlara

verecegimiz kisisel tepkileri izlemek faydali olabilir.”
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“Dogru anlamigsin,” dedi Mike.

Casey masadan kalkti. “Ben diger misafirleri-
mize bir bakayim. Bagka bir istegin var m1 John?”

“Hi¢ sanmiyorum Casey. Tesekkiirler. Bir do-
lunay zamani kirmiz1 kurdeleli bir paket almazsam
tabii... Ahrsam muhtemelen birka¢c sorum daha olur”

Casey giilerek Mike'a goz kirpt1. “Anlagtik.
Sorman yeterli.”
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18 Casey masadan uzak-
lasirken Mike bana, “John,
burada mola verdiginde nereye
{ gidiyordun?” diye sordu.

“Tatilimin bagindaydim.

" Her seyden biraz uzaklagmaya,

biraz diistinmeye ihtiyacim oldugunu hissetmistim.
Gergi tam olarak hangi konuda diisiinmek istedigimi
bilmiyordum. Sunu séylemeliyim ki son...” Saatime
baktim. “Son sekiz saattir bu konuda bayag) iyi fi-
kirler edindim.

“Mike, sana 6zel bir soru sormamin sakincasi
var mi?”

“Kesinlikle yok. Nedir?”

Ona baktim. “Sana meniideki soruyu sorduran
ne oldu?”

Mike arkasina yaslanirken yiiziine bir giiliim-
seme yayildi. “Soruyu sordugumdan neden bu kadar
eminsin?”

“Sen, tavrin, burasi. Emin degilim ama tam

olarak istedigin seyi yaptigin hissine kapiliyorum.
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Bir noktada soruyu sordugunu ve bu yerin o soru-
nun sonucunda ortaya ¢iktigini tahmin ediyorum.”
Mike tekrar giilimsedi ve kupasindaki icece-
ginden bir yudum aldi. “Birkag y1l énce hayli yogun
bir hayatim vardi. Aksamlari lisansiistii derslerine
gidiyor, giin boyu tam zamanh calisiyor ve kalan
dakikalarim: da profesyonel bir sporcu gibi antren-
man yaparak geciriyordum. ki bucuk sene boyunca
hayatimin neredeyse her ani programhydi.

“Okuldan mezun olunca isimden ayrildim ve
eyliil basinda baglayacagim yeni bir is icin anlagma
yaptigimdan o yazi kendime tatil ilan ettim. Yakin
bir arkadasimla beraber mezuniyetlerimizi kutlamak
icin Kosta Rika'ya gitmeye karar verdik. O da okulu
yeni bitirmisti.

“Haftalarca tilkenin dort bir yanim gezdik, yag-
mur ormanlarinda yiridik, vahsi dogayr gordik
ve kendimizi bu yeni kiiltiire teslim ettik. Sonra
bir giin, bir aga¢ kiitiigiine oturmus, taze mango
yiyerek inanilmaz giizellikteki kumsala vuran dalga-
lar1 izliyorduk. Ogleden sonray1 otuz derecelik suda
viicut sorfii yaparak gecirmistik ve giin batiminda
gokytiziintin parlak maviden pembeye, turuncuya
ve kirmiziya donmesini izleyerek keyif yapiyorduk.”

“Kulaga ¢ok hos gelivor,” dedim.
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“Oyleydi. Karsimdaki manzaraya baktigimi ve
son iki buguk yildir hayatimin her dakikasini plan-
larken bu sahnenin kendini her giin tekrarladigin
fark ettigimi hatirhyorum. Cennet sadece birkag
saatlik bir ucak yolculugunun ve biraz da toprak
yolun 6tesindeydi ama ben onun varligindan bile
habersizdim. Sonra o cennetin sadece ¢ok yogun
gecen son iki bucuk senem boyunca var olmadigini
ama giinesin orada milyarlarca degilse de milyonlarca
yildir battigini ve bir o kadar zamandir da dalgalarin
o kumsali dovdiigiinii diisiindiim.

“Bu uyanis karsisinda kendimi c¢ok kiigiik his-
settim. Sorunlarim, bende strese neden olan seyler,
gelecege dair endiselerim, hepsi ¢ok énemsiz go-
riindii. Hayatimda her ne yaparsam yapayim ya da
bir seyler yapmasam da, kararlarim dogru, yanhs
veya ikisinin arasinda bir yerde de olsa biitiin bunlar
ben o6ldiikten ¢ok sonra da devam edecekti.

“Orada, doganin inanilmaz giizelligi ve ihti-
sam1 kargisinda ve hayatimin ¢ok daha biiyiik bir
seyin sonsuz bir parcasi oldugu anlayisiyla bir siire
oturdum. Sonra aklima ‘Neden buradayim?”’ sorusu
geldi. Cok onemli sandigim her sey aslinda 6nemli
degilse nedir 6nemli olan? Var olma amacim ne?

Neden buradayim?
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“O sorular kafamda belirince Caseynin sana
tarif ettigine cok benzeyen bir sey yasadim. Ben
onlar1 bulana kadar cevaplar hep benimleydi.”

Arkama yaslandim. Fark etmemistim ama Mike
konusurken, séylediklerinin hi¢bir pargasini kagir-
mamak i¢in 6ne dogru egilmistim.

“Tesekkiirler Mike. Miithis bir hikaye bu.”

“Hayat miithis bir hikdye John. Sadece baz
insanlar yazarin kendileri oldugunu ve hikayeyi is-
tedikleri sekilde yazabileceklerini bilmiyor.”

Mike masadan kalkti. “Isimin bagina déniip
mutfag biraz temizlemeye baglasam iyi olur. Baska
bir seye ihtiyacin var m1 John?”

“Hayir, sanirim birazdan yola ¢ikarim. Yol de-
misken, buraya gelirken bayagi kayboldum. Simdi
hangi yone gitmem gerektigini ger¢ekten bilmiyorum.”

Mike giiliimsedi. “Eh, bu nereye ulagsmak is-
tedigine bagli.”

Bir sey daha soyleyecek gibi oldu ama sonra
vazgecmis gibi sustu. Tekrar konugmaya bagladiginda
bambaska bir diisiinceyi dile getirdigi ¢ok belliydi.
“Bu yoldan birkag¢ kilometre devam edersen bir dort
yol agzina ¢ikarsin. Saga sapinca otobana ¢ikacaksin.
Giris rampasindan hemen 6nce bir benzin istasyonu
goreceksin. Oraya varacak kadar benzinin var.”

Istasyona ulasacak kadar benzinimin oldugunu

nereden bildigini bilmiyordum ama i¢imden bir ses
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hakh ¢ikacagini soyliiyordu. Masadan kalkip ona
elimi uzattim. “Tegekkiirler Mike. Burasi gok ozel
bir yer.”

Elimi sikts. “Rica ederim John. Sana iyi yolcu-

luklar” Bunu soyledikten sonra arkasin déniip gitti.
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19  Meniiye baktim.
Neden buradasin?

Oliimden korkuyor mu-
sun?

Halinden memnun mu-

sun?

Bunlar derin sorulardi. Biri bunlari bana bir
giin 6nce sorsaydi biraz kafay1 yedigini diistiniir-
diim. Ama simdi oturdugum yerde meniiniin arka
yiiziinii okurken o sorulara maruz kalmadigimi
hayal bile edemiyordum.

Casey masama geldi, hesabi birakti ve bana bir
kutu uzatti. “Bu cilekli raventli turtanin son dilimi.
Mike'tan sana bir giile giile hediyesi.”

Sonra, “Ve bu da benden,” dedi bana bir menii
uzatarak. On yiiziine, “Diinyanin Kiyisindaki Kafe”
yazisinin altina benim i¢in bir mesaj yazmisti. Onu
okudum, sonra tekrar okudum.

“Bizi hatirlaman i¢in kii¢tik bir sey,” dedi Casey
gliliimseyerek.

“Tesekkiirler Casey. Her sey icin tesekkiirler.”
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“Benim icin bir zevkti John. Bunun igin bu-
radayiz.”

Masaya biraz para biraktim, meniiyti ve turta
kutusunu aldim, kafeden ¢ikip yeni bir giine adim
attim.

Giines cakil tagh park alanimnin dtesine uzanan
alanda, agaclarin iistiinden yeni yeni yiikselmeye
baglamisti. Havada yeni bir giiniin baglangicinin
habercisi olan o duraganhigin son kalintilarinin
yani sira simdiden hareketlenmis yeni bir giinin
sesleri de vardi.

Kendimi tazelenmis ve canl hissediyordum.
Kutuyu sag elimden sol elime gegirip arabamin
kapisini agtim.

icimden, neden buradayim, diye gecirdim. Ne-
den buradayrm?

Gercekten de ¢ok yeni bir gtindii.
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Sonsoz  Kafede gecirdi-
gim o aksamdan sonra benim
icin ¢cok sey degisti. Ortaya
cikis sekilleri itibariyla bir
==l anda cakan simsekler gibi

degildiler ama hayatim tize-
rindeki nihai etkileri acisindan en azindan bir o
kadar dinamiktiler.

Anne gibi ben de ise yavas yavas koyuldum.
Kafeden aklimda, “Neden buradayim?” sorusuyla
¢tkmigtim ve tatilim boyunca bu soruya kafa yordum.
Cevaplar hemen gelmedi. Varolus amacimi, yani
VA'mi bulmanin bir tatili onu diisiinerek gecirmekten
ve sonra eskiden yaptigim seylere geri donmekten
daha fazlasini gerektirdigini 6grenmistim. Bilinmeye
deger pek ¢ok seyde oldugu gibi, o cevabi a¢i1ga
cikarmak da biraz ¢aba gerektiriyordu.

Sonunda cevabi bulmami saglayan, Casey ile
Anne'den 6grendigim yontemlerin bir birlesimi oldu.
Yapmaktan hoslandigim seylere her giin biraz za-
man ayirarak ise basladim. Bu, Anne’in kullandig

teknige benziyordu. Sonra Caseynin bahsettigi,
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firsatlardan yararlanma teknigini denedim ve yeni
seyler denemenin, 6grenmenin pesine diistiim. Bu,
burada olusumun olasi nedenlerinin yarattigr evre-
nimi genisletmeme yardimer oldu. Bir stire sonra
o evren artik yolculuga basladigim zamanki kadar
kiigiik degildi.

Ardindan VA'm ve onu gerceklestirmeyi isteme
yollarim da netlesti. Isin ironik yani, en biiytik zorlugu
o zaman yasadim. Iki secenegi tarttiginizda ve o
seceneklerden biri varolug amaciniza ulastigimz bir
yasam siirmek, digeri ise sadece yasamak oldugunda
kararin ¢ok basit olacagini saniyorsunuz.

Degil.

Zaman icinde pek ¢ok insanin yolculugunu bu
noktada sonlandirdigim gézlemledim. Citteki bir
delikten bakiyor ve sahip olmak istedikleri hayati
net bir sekilde gorebiliyorlar ama pek ¢ok nedenden
dolay1 kapiyr agmiyor, o hayata adim atmuyorlar.

Baslangicta bu beni ¢ok tizdi. Ama Mikein
dedigi ve benim de inandigim gibi, insanlar bu ter-
cihi hayatlarinin ¢ok farkli zamanlarinda yapiyorlar.
Kimi cocukken, kimi daha sonra yapiyor, kimi ise
hicbir zaman yapmiyor. Bu aceleye getirilecek bir gey
degil ve onlardan bagka kimsenin karar1 olmamal.

Benim icin, “Bir seyi yapiyorsan ya da ¢oktan

yapmigsan onu yapma sansini bulamamaktan kork-
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mazsin,” bilgisi, o kapiy1 itmeme ¢ok yardimer oldu.
Bu artik hayatimda benimsedigim felsefelerden biri.

Aklhma kafeyle ilgili bir seylerin gelmedigi tek
bir giiniim gecmiyor. Casey ve yesil deniz kaplumba-
gasinin hikéyesini her giin, posta kutumu agip i¢inin
ihtiyacim olmayan seylerin reklamlari ve teklifleriyle
dolu oldugunu her goriisiimde hatirhyorum. Bana
dogru gelen ve zamanimi ve enerjimi tiiketmeye
hazir olan bu dalga her zaman mevcut. Ama artik
ben onun var oldugunu biliyorum ve giiciimii benden
vayilacak dalgalara sakliyorum.

Ayrica Mike'in Kosta Rika sahiliyle ilgili hika-
yesini de sik sik hatirhyorum. Biiyiik resmi icine
alan bir bakis agisiyla bakildiginda streslerimiz,
kaygilarimiz, zaferlerimiz ve kayiplarimiz cok da
anlam tagimiyor.

Ote yandan anlam1 goriiniisteki 6nemsizligimizin
karsisinda buluyoruz.

Hayatimdaki degisikliklerle ilgili bir pisman-
1igim varsa o da o degisiklikleri daha 6nce yapma-
mis olmaktir. Kafedeki o geceden énce buna hazir
degildim.

Ama simdi, neden burada oldugumu kesfet-
tikten ve hayatimi o nedene ulasabilecegim sekilde
yasamaya basladiktan sonra kapinin 6teki tarafina

bir daha asla geri donmem.
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Yazar Hakkinda Otuz ii¢ yaginda yasadigi hayat
déntistiiriicti bir olayin ardindan John, masasinin
basina gecip Diinyanin Kiyisindaki Kafe'nin hikayesini
anlatmak icin ilham buldu. Yazar olarak tecriibesi
ya da akademik egitimi yoktu.

Kitap, yayimlanmasindan sonraki bir yil icinde
okuyucularin diinyanin dért bir yaninda verdigi ku-
laktan kulaga destek sonucu Antarktika dahil her
kitadan pek ¢ok insana ilham oldu. Coksatanlar
listelerinde bir numaraya yiikseldi ve yirmi bes dile
cevrildi. John o zamandan bu yana Return to The
Why Cafe, Life Safari ve The Big Five for Life'n
da aralarinda oldugu bagka kitaplar da yazdi. How
to be Rich and Happy adh kitabin eg yazarhgini
da tistlendi.

John mesaji, yazilar, televizyon ve radyo
programlarina katilhimlari aracihigiyla milyonlarca
insana hayatlarini kendi istedikleri sekilde yaga-
malari i¢in ilham verdi. Liderlik ve kisisel gelisim
alaninda ismi Oprah Winfrey, Wayne Dyer ve

Deepak Chopranin da aralarinda oldugu yiiz en
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ilham verici diisiince lideri arasinda anildi. Biitiin
bunlar onu bugiin hal4 hem sagirtmaya hem de
utandirmaya devam ediyor.

John hakkinda daha fazla bilgi icin:

www. johnstrelecky.com
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“Bilgece... Yagamaya dair evrensel bir rehber.”
Orlando Sentinel

Hayatin telagina gok fazla kapilan ve kisa bir tatil i¢in arabasty-
la yolculuga ¢ikan John'un yolu, higligin ortasinda gibi goriinen
kiiciik bir kafeye diiger. Aslinda tek istedigi kisa bir mola ver-
mektir ama kargisinda kafenin meniisiinde yer alan iig soru bu-
lur: Neden buradasin? Oliimden korkuyor musun? Halinden
memnun musun? John saskina donse de merakina yenik diiger
ve bu sorularin sirrin1 kafenin aggisi, garsonu ve miisterilerden
birinin yardimiyla ¢6zmeye koyulur.

Hayatin anlamina dair bu sorular onu reklameilik sektoriiniin
ust diizey yoneticilerinin diinyasindan Hawaii sahillerine kadar
gotiirecek, hayata ve iligkilere bakis acisin1 degistirecek ve insa-
nin bilge bir yesil deniz kaplumbagasindan 6grenebilecegi cok
sey oldugunu anlamasini saglayacaktir.

Diinyanin Kiyisindaki Kafe bizi de kendi icimizde bir yolculuga
¢ikmaya yiireklendiren, yer yer giiliimseten, capcanl, dokunak-
L1 bir hikaye.

“John Strelecky parmagini diinyanin nabzina koymus.”
USA Today

“Hayatin amacina ve bireyler olarak bizim rollerimize dair
derin sorular yoneltiyor.”
Publishers Weekly

“Carpicy, insani1 harekete geciren, aydinlatan, derin bir kitap. ..
Hayatin en zor sorularinin cevaplarina agilan kapinin
anahtar1 niteliginde.”

Lifestyle Magazine
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