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ÖVGÜLER

"BİLGECE... Yaşamaya dair evrensel bir rehber.”

Orlando Sentinel

"John P. Strelecky parmağını dünyanın nabzına koymuş."

Gannett Media (USA Today)

"Bu küçük kitap dünyadaki bütün okuyucuları ŞA

ŞIRTACAK ve herkese İLHAM VERECEK. Duygusal

dönüm noktalarında karşımıza çıkan fırsatları anlatan

bu küçük hikâye, hayata dair çok önemli ve derin

meselelere değiniyor. Şiddetle tavsiye ediyorum."

Bill Bridges

"Hayata bakış açınızı değiştirecek basit ve HAYAT

DEĞİŞTİREN bir hikâye."

Spirit Works Book Review

"Yirmi birinci yüzyılın Simyacısı."

RBA Libros

"BAYILDIM! Kitabi bir solukta okuyup bitirdim.

HARİKA! Dünyanın Kıyısındaki Kafe KESİNLİKLE

okunmaya değer bir kitap."

Horizons Magazine
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"ÖZGÜN... GÜÇLÜ BİR HAYAL GÜCÜNÜN

ÜRÜNÜ... ETKİLEYİCİ... VE HAYAT DEĞİŞTİREN

BİR ESER. Henüz elimdekini okumayı bitirmeden

kitaptan on tane daha sipariş ettim."

Bill Guggenheim

"Çarpıcı, insanı harekete geçiren, aydınlatan, derin

bir kitap... HAYATIN EN ZOR SORULARININ

CEVAPLARINA AÇILAN KAPININ ANAHTARI

NİTELİĞİNDE."

Lifestyle Magazine

“DÜŞÜNDÜREN, İLHAM VEREN BİR OKUMA

DENEYİMİ. Karakterler gerçekten sıra dışı."

Nights and Weekends Book Review

"Hayatınızı ve aslında kim olduğunuzu düşünmenizi

sağlayacak KUSURSUZ BİR HİKÂYE.”

Van K. Tharp

"Hikâyenin içine girdiğiniz andan itibaren KİTABI

ELİNİZDEN BIRAKMAK İSTEMEYECEKSİNİZ!"

Midwest Book Review

"Hayatın amacına ve bireyler olarak bizim rollerimize

dair DERİN SORULAR YÖNELTİYOR."

Publishers Weekly
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Yaptığım her şeyde ruh eşim Xin için

Kalbimi gülümseten Sophia'ya

Casey'ye, Mike'a ve Anne'e
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Önsöz Bazen hiç bek

lemediğiniz ve belki de en

çok ihtiyaç duyduğunuz anda

kendinizi yeni bir yerde, yeni

insanlarla birlikte bulur ve

yeni şeyler öğrenirsiniz. Bir

gece karanlık ve ıssız bir yolda bana da öyle oldu.

Geriye dönüp baktığım zaman o andaki durumum,

o zamanki hayatımın bir simgesi gibiydi. Yolda kay

bolduğum gibi hayatta da kaybolmuştum; tam olarak

nereye gittiğimi ya da neden o yönde ilerlediğimi

bilmiyordum.

İşten bir hafta izin almıştım. Amacım işle

bağlantılı her şeyden uzaklaşmaktı. Berbat bir işim

olduğundan değil. Elbette işimin bunaltıcı yanları

da vardı. Ama her şeyden önemlisi, çoğu gün ken

dimi, hayatta günün on ila on iki saatini bir ofis

bölmesinde çalışarak geçirmekten daha fazlası ol

ması gerekmez mi, diye sorgularken buluyordum.

Üstelik bunu yaparken nihai amaç, bu kez günün
on iki ila on dört saatini ofiste geçirmenin yolunu

açacak bir terfi almak gibi görünüyordu.
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Dünyanın Kıyısındaki Kafe

Lise boyunca üniversiteye hazırlanmıştım. Üni

versitede iş dünyasına hazırlanmıştım. O zamandan

beri bütün zamanımı çalıştığım şirkette yükselme

nin bir yolunu arayarak geçirmiştim. Ama şimdi,

o yollarda yönlendirilmeme yardım eden insanlar

kendi hayatlarında birilerinin onlara söyleyip dur

duğu şeyleri bana söyleyip duruyor olabilirler mi,

diye sorguluyordum.

Kötü tavsiyeler değildi, gerçekten, fakat tam

anlamıyla tatmin edici tavsiyeler oldukları da söy

lenemezdi. Hayatımı parayla takas ediyormuş gibi

hissediyordum ve bu bana hiç iyi bir alışveriş gibi

gelmiyordu. "Dünyanın Kıyısındaki Kafe'yi buldu

ğumda işte böyle allak bullak durumdaydım.

Bu hikâyeyi başkalarına aktardığım zaman “mis

tik" ya da "Alacakaranlık Kuşağı tadında" gibi ifadeler

kullandılar. İkinci ifade, insanların kendilerini ilk

bakışta normal görünse de her zaman öyle çıkma

yan yerlerde buldukları bir televizyon programına

göndermeydi. Bazen, sadece bir an için kendimi

yaşadığım tecrübenin gerçekliğini sorgularken bu

luyorum. Böyle olduğunda evdeki çalışma masa

mın çekmecesini açıyor ve Casey'nin bana verdiği

menüdeki yazıyı okuyorum. Bu bana her şeyin ne

kadar gerçek olduğunu hatırlatıyor.

Aynı yere geri dönüp o kafeyi bir kez daha bul

mayı hiç denemedim. Küçük bir parçam, o akşam

10
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John Strelecky

ne kadar gerçek olsa da, kafeyi bulduğum noktaya

dönebilsem bile onun artık orada olmayacağına ve

onu sadece o anda, o gece, onu bulmaya ihtiyacım

olduğu için bulduğuma, kafenin sadece bu sebeple

var olduğuna inanmak istiyor.

Belki bir gün oraya tekrar gitmeyi denerim. Ya

da belki bir gece kendimi yine önünde buluveririm.

O zaman içeri girip Casey'ye, Mike'a ve oradaysa

Anne'e kafedeki o gecenin hayatımı nasıl değiştir

diğini anlatırım. Beni maruz bıraktıkları soruların,

daha önce hayal bile edemeyeceğim düşünce ve

keşiflerin yolunu nasıl açtığını.

Kim bilir, belki de o akşamı benim gibi yolunu

kaybedip "Dünyanın Kıyısındaki Kafe'ye girmiş başka

biriyle sohbet ederek geçiririm.

Ya da belki de tecrübemi anlattığım bir kitap

yazarım ve kafenin amacına benim katkım da o

kitap olur.

11
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1 Yürümenin, yanında hızlı

bir araba yarışı gibi kalacağı

bir hızla, eyaletler arası oto

yolda âdeta sürünüyordum.

Bir saat boyunca milim milim

ilerledikten sonra trafik ta

mamen durdu. Radyonun arama düğmesine bastım

ve yaşam belirtisi aradım. Hiçbir şey yoktu.

Hiç kimse ilerleyemeden yirmi dakika geçince

insanlar arabalarından inmeye başladılar. Bu aslında

hiçbir şeyi çözmedi ama şimdi hepimiz kendi ara

balarımızın dışında birilerine yakınabiliyorduk ve

bu da hoş bir tempo değişikliğiydi.

Önümdeki minivanın sürücüsü saat 18.00'de

oteline varamazsa rezervasyonunun iptal edileceğini

tekrarlayıp duruyordu. Sol tarafımda duran üstü

açık spor arabadaki kadın cep telefonundan birini

aramış, ona otoyol sisteminin yetersizliklerinden

yakınıyordu. Arkamdaki arabada, gençlik liginde

oynayan bir araba dolusu beyzbol oyuncusu, on

lara eşlik eden gözetmenlerini çıldırmanın eşiğine

getirmek üzereydi. Kadıncağızın bir daha asla bir

12
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John Strelecky

şeylere gönüllü olmayacağını düşündüğünü duyar

gibiydim. Kısacası ben de uzun bir hoşnutsuzluk

kurdelesinin minik bir parçasıydım.

Sonunda, en ufak bir ilerleme emaresi olmadan

geçirilen bir yirmi beş dakikanın daha ardından, iki

yolun arasındaki çimenlik alanda bir polis arabası

göründü. Muhtemelen neler olduğunu insanlara

izah etmek için otuz kırk metrede bir duruyorlardı.

Umarım şu memur, diye geçirdim içimden, kendi

iyiliği için yanında polis zırhı taşıyordur.

Hepimiz büyük bir heyecanla sıramızın gelmesini

bekliyorduk. Memur nihayet bizim bulunduğumuz

kısma gelince, yaklaşık on kilometre ötede, zehirli

madde taşıyor olma ihtimali bulunan bir tankerin

devrildiğini söyledi. Yol tamamen kapanmıştı. Seçe

neklerimiz, dönüp alternatif bir yol denemek -ama

aslında öyle bir yolun olduğu söylenemezdi- ya da

yolun açılmasını beklemekti. Bu da muhtemelen

bir saat daha sürecekti.

Memurun bir sonraki mutsuz sürücüler gru

buna doğru ilerlemesini seyrettim. Minivanlı adam

rezervasyonuyla ilgili endişelerini bir kez daha tek

rarlayınca sabrımın tükendiğine karar verdim.

Kendi kendime, "Ne zaman işlerden biraz uzak

laşmaya kalkışsam böyle oluyor," diye mırıldandım.

Çocukken olduğu gibi, fiziksel yakınlık saye

sinde edindiğim yeni arkadaşlarıma, bunalma sını
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John Strelecky

rımı doldurduğumu ve farklı bir yol deneyeceğimi

söyledim. Minivan sürücüsü saat 18.00 rezervasyonu

hakkında son bir yorum daha yaptıktan sonra benim

için yolu açtı ve ortadaki çimenlik alandan geçtim.

Sonra farklı bir istikamette ilerlemeye başladım.

15
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2 Yolculuğa çıkmadan

önce internetten yol tarifinin

çıktısını almıştım. O an bu

bana çok akıllıca bir fikir

gibi gelmişti. Haritaya gerek

yok, diye düşünmüştüm. Tek

yapmam gereken bu basit, düz talimatlara uymak.

in MA

Ama artık işe yaramadıkları için cep telefonumu

çıkarıp harita uygulamasını açtım. Ekranda sürekli

"Sisteme erişilemiyor" uyarısı çıkıyordu. Eskiden

bütün araba yolculuklarımda bana eşlik eden yol

haritasının yokluğunu çekiyordum.

Kuzeye doğru gitmem gerektiğini bile bile güneye

doğru giderken sıkıntım daha da şiddetlendi. Bir

çıkış olmadan geçen sekiz kilometre önce on beşe,

sonra yirmi beşe ve daha sonra kırka kadar çıktı.
Kendi kendime yüksek sesle, "Bir çıkış bulduğum

zaman artık bunun bir önemi kalmayacak çünkü

gitmek istediğim yere nasıl gideceğim konusunda

hiçbir fikrim yok," diye söylenerek gittikçe kötüleşen

ruh halimi ortaya koymuş oldum.

16
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Nihayet kırk beşinci kilometrede bir otoban

çıkışı göründü.

Bu mümkün değil, diye düşündüm çıkış ram

pasının tepesine ulaşırken. Muhtemelen dünyanın,

bir otoban kavşağında bir benzin istasyonunun, bir

fast-food restoranının ya da başka bir şeyin olmadığı

tek yerindeyim. Sol tarafıma baktım. Hiçbir şey yoktu.

Sağ tarafımdaki manzara da bir o kadar boştu.

"Pekâlâ," dedim. "Hangi yöne gittiğimin bir

önemi yokmuş gibi görünüyor."

Batı yönünde ilerlediğimi ve bir sonraki kav

şakta yine sağa dönmem gerektiğini zihnime not

ederek sağa saptım. Böylece en azından tekrar ku

zeye yönelmiş olacaktım. Yol iki şeritliydi; biri beni

geldiğim yönden iyice uzaklaştırırken, diğeri geri

döndürüyordu. Hangisinde olmam gerektiğinden

pek emin değildim. Çok az araba vardı. Burada

medeniyet işaretleri daha da azalmıştı. Önce tek

tük evler ve birkaç aile çiftliği gördüm ama sonra

ağaçlardan ve çayırlardan başka hiçbir şey kalmadı.

Bir saat sonra resmen kaybolmuştum. Geçtiğim

kavşakların hepsi çok küçüktü ve etrafta sadece in

sana başının belada olduğunu düşündürecek türden

tabelalar vardı. Altmış kilometre boyunca kimseyi

görmedikten sonra, gitmekte olduğunuz yolun adı

"Eski 65. Otoyol"daki gibi "eski" kelimesiyle başlı

yorsa işler sarpa sarmış demektir.

17
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Dünyanın Kıyısındaki Kafe

Geçtiğim diğer kavşaklardan daha iç açıcı ol

mayan bir sonraki kavşakta sağa döndüm. Tamamen

çaresizlik kaynaklı bir eylemdi bu. Nerede olduğum

konusunda hiçbir fikrim olmasa da en azından pusula

üzerinde doğru yönde gidiyor olacaktım. Ne yazık

ki bu yolun adı da “eski" kelimesiyle başlıyordu.

Saat 20.00'a yaklaşıyordu ve güneş ufukta al

çaldıkça alçalıyordu. Güneş batmaya devam ederken
benim sıkıntım da her an biraz daha artıyordu.

"Otoyolda kalmalıydım," dedim öfkeyle. "Bir saat

kaybedeceğim diye sinirlendim ama şimdi iki saat

kaybetmiş oldum ve hangi cehennemde olduğum

konusunda hâlâ hiçbir fikrim yok."

Durumun arabayla bir ilgisi varmış ya da bana

bir faydası olacakmış gibi arabanın tavanını yum

rukladım.

On beş, yirmi, otuz kilometre daha... hâlâ hiçbir

şey yoktu. Artık benzin depom da yarımın altına

inmişti. Görebildiğim kadarıyla geri dönmek artık bir

seçenek değildi. Kalan yakıtımla, bulabilecek dahi

olsam, başladığım yere dönemezdim. Geri dönsem

bile otoyol üzerinde benzin istasyonu yoktu.

Tek seçeneğim yola devam etmek ve sonunda

depomu doldurup yiyecek bir şeyler bulabileceğim

bir yere ulaşmaktı. Gerilimim ve sıkıntım yakıt

göstergesiyle aksi yönde ilerlemeye devam ediyordu.
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Dünyanın Kıyısındaki Kafe

Bu yolculuğa gerilim ve sıkıntıdan uzaklaşmak

için çıkmıştım. İşim, faturalarım ve bir dereceye

kadar genel olarak hayatım nedeniyle - evde bun
lardan bolca vardı zaten. Burada da ihtiyacım yoktu

bunlara. Bu yolculuk benim gevşeme ve "pilimi şarj

etme" fırsatım olmalıydı.

Ne tuhaf bir ifade, diye geçirdim içimden. Pilini

şarj etmek. Tüken, şarj ol, tüken, şarj ol….. Bu şekilde
olumlu bir ilerleme nasıl kaydedilebilir ki?

Güneş artık ağaçların arkasında tamamen

görünmez olmuştu ve alacakaranlık, kırsal araziyi

her saniye biraz daha içine çekiyordu. Bulutlardaki

pembe ve turuncu izler gün ışığının son kalıntıla

rını yansıtıyordu ama ben yola ve gittikçe kötüleşen

durumuma odaklandığım için gökyüzünün pek far

kında değildim. Ortalıkta hâlâ hiç insan izi yoktu.

Bir kez daha yakıt göstergesine baktım. "Çey

rek deponun altında ve gittikçe azalıyor," dedim

yüksek sesle.

Arabamda en son üniversiteden eve dönerken

uyumuştum. Yıllar önceydi ve o tecrübeyi yeniden

yaşamayı gerçekten planlamamıştım. Ne yazık ki

şimdi yaşanma olasılığı her an biraz daha artıyor

gibi görünüyordu.

Uykuya ihtiyacım var, diye düşündüm. Böylece

benzinim bitince yardım bulmak için yürüyecek gücü
kendimde bulabilirim.

20
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3 Arabanın yakıt göster

gesinin ibresi tam kırmızı

çizginin altına inmişken bir

ışık gördüm. Durumumun

saçmalığına kendimi kaptır

dığım için birkaç kilometre

geride sola sapmıştım. O sapmadan sonra birilerini

bulma ihtimalimin artacağına dair hiçbir işaret yoktu

ama ben yine de sapmıştım işte. En azından adı

"eski" kelimesiyle başlamayan bir yol olması o an

için yeterince makul gelmişti.

Yüksek sesle, "İşe yarayabilecek bir çaresizlik

eylemi," diye söylendim.

Işığa yaklaşınca onun bir sokak lambası oldu

ğunu gördüm. Hiçliğin ortasının da ortasındaki

ücra ötesi bir noktada tek başına parlayan, beyaz
bir sokak lambası.

Bir dua gibi, "Lütfen orada bir şey olsun," diye

tekrarlayarak son yarım kilometreyi de aştım. Ve

evet, bir şey vardı.

Işığın altına gelince yoldan çıkıp toprak ve mi

cır kaplı otopark alanına girdim. Şaşkınlık içinde,

21
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Dünyanın Kıyısındaki Kafe

karşımda, çatısındaki açık mavi neon tabelada “Dün

yanın Kıyısındaki Kafe" yazan, kutu gibi, küçük,

beyaz bir bina gördüm. Ve otoparkta üç arabanın

daha olması daha da şaşırtıcıydı. Her nereden gel

dilerse benim geldiğim yön olamaz, diye düşündüm

çünkü yolculuğumun en az son bir saati boyunca

hiç kimseyi görmemiştim. Bu iyi olabilir. Her ne
redeysem buradan nasıl çıkılacağı konusunda benim

bilmediğim şeyi onlar biliyordur umarım.

Arabamdan indim, tutulan vücudumu açmak

için kollarımı başımın üstüne doğru gerdim. Sonra

girişe yürüdüm. Gökyüzü hilal biçimindeki kocaman

ay ve binlerce yıldız dışında simsiyahtı. Kafenin

kapısını açarken, iç kapı tokmağına tutturulmuş

küçük çanlar gelişimi haber verdi.

İştah açıcı bir koku dalgasının burun delik

lerime dolduğunu fark ederek şaşırdım. Ne kadar

aç olduğumu o ana kadar anlamamıştım. Enfes

kokunun kaynağını tam olarak çıkaramasam da,

her ne olursa olsun ondan üç tabak sipariş etmeye

çoktan karar vermiştim.
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4 Kafeye eski bir hambur

ger restoranı havası hâkimdi.

Uzun, ince, beyaz bir tezgâhın

önüne ayakları krom rengi,

minderleri kırmızı tabureler

sıralanmıştı. Ön pencerenin

altına, aralarında masalar olan kırmızı sıralar yer

leştirilmişti. Her masada birer cam şekerlik, kahve

için sütlük olduğunu tahmin ettiğim gümüş rengi,

küçük birer sürahi ve aynı renkte tuzluk ve biber

likler vardı.

Kapının yakınında eski bir kasa, kasanın yanında

da ahşap bir palto askısı duruyordu. İçeride rahat

bir hava vardı. Arkadaşlarınızla oturup uzun uzun

sohbet edebileceğiniz türden bir yerdi burası. Ama

ne yazık ki ben yanımda onlardan getirmemiştim.

Bir kadın garson uzaktaki masalardan birinde

oturan bir çiftle sohbetine ara verdi, bana gülümsedi

ve "Her yer müsait. İstediğin yere oturabilirsin," dedi.

Son dört saattir içimde biriken gerginliği yatış

tırmaya ve gülümsemeye çalıştım. Sonra kapının

yakınındaki bir masayı seçtim. Kırmızı suni deriyle
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Dünyanın Kıyısındaki Kafe

kaplı koltuğa yerleşirken, koltuğun ne kadar yeni

göründüğünü fark ettim. Etrafıma baktım ve aslında

her şeyin çok yeni göründüğünü fark edince bir kez

daha şaşırdım.

Buranın sahibi bölgede büyük bir nüfus patla

ması falan bekliyor olmalı, diye düşündüm, burada,

hiçliğin ortasında yeni bir kafe açtığına göre.

Ucuz emlak fiyatları ve toplu konut fırsatlarıyla

ilgili derin düşüncelerim bir, "Selam," ile bölündü.

Garson kadındı bu. "Adım Casey. Nasılsın?"

"Selam, Casey. Benim adım da John ve biraz

kayboldum."

"Evet, John," dedi Casey muzip bir gülümsemeyle.

Bunu söyleyiş şekliyle John olduğumu mu, yoksa

kaybolduğumu mu doğruladığından emin olamadım.
"Neden buradasın John?"

"Şey, bir yolculuğa çıkmıştım ve bazı sorunlarla

karşılaştım. Sonra o sorunların etrafından dolaşmaya

çalıştım ve iyice kayboldum. Bu süreçte neredeyse

benzinim bitiyordu ve az kalsın açlıktan ölecektim.”

Şikâyet seansımın sonuna gelirken, Casey yine o

muzip gülümsemesini takındı.

"Bak ne diyeceğim," dedi. "Açlıktan ölme so

rununu halledebileceğimizden eminim. Geri kalanı

için de düşünürüz bir şeyler."

Ön kapının yanındaki bir gözden bir menü alıp

onu bana uzattı. Işık yüzünden miydi, yoksa çok
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uzun süre araba kullanmaktan yorgun düştüğüm

için mi, bilmiyorum ama Casey menüyü bana uza

tırken menünün kapağındaki harflerin silinip tekrar

belirdiklerine yemin edebilirdim. Menüyü masaya

koyarken, gerçekten çok yorulmuş olmalıyım, diye

düşündüm.

Casey cebinden küçük bir sipariş defteri çı

kardı. "Sen menüye bakarken sana içecek bir şey

getirmeme ne dersin?" Limonlu su sipariş ettim,

Casey onu getirmek için yanımdan ayrıldı.

Gün beklediğimden çok daha fazlasını getirmişti.

Önce hiçliğin ortasında saatler süren bir yolculuk,

sonra hiçliğin kıyısında bir kafe ve şimdi de muzip

gülümsemeli bir garson. Menüyü masadan alıp ön

kapağı okudum.

Sayfanın üst yarısında "Dünyanın Kıyısındaki

Kafe'ye Hoş Geldiniz" yazıyordu. Altında ise küçük

harflerle, "Siparişinizi vermeden önce lütfen servis

personelimize buradaki zamanınızın ne anlama ge

lebileceğini danışın," ifadesi vardı.

Umarım iyi bir şeyler yiyebileceğim anlamına

geliyordur, diye düşünerek ilk sayfayı açtım.

Menü alışılmış kafe yiyecekleriyle doluydu.

Kahvaltı seçenekleri sol üst tarafta, sandviçler sol

altta, aperitifler ile salatalar sağ üst tarafta, antreler

de onların hemen altındaydı. Ama asıl sürprizle

menünün arkasını çevirdiğim zaman karşılaştım.
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Arka kapakta, “Beklerken Düşünülecek Şeyler" baş

lığı altında üç soru yer alıyordu:

Neden buradasın?

Ölümden korkuyor musun?

Halinden memnun musun?

Gazetelerin spor sayfalarına göz atmakla aynı

şey olmadığı kesin, diye geçirdim içimden. Üç so

ruyu tekrar okumaya hazırlanırken Casey elinde
suyumla geri geldi.

"Her şey yolunda mı?” diye sordu.
Menünün ön kapağını çevirip kafenin adını

işaret ettim.

"Ne demek bu?"

"Ah, herkesin kendine ait bir yorumu var," diye

karşılık verdi. “Aslına bakarsan burada çoğumuz

kafeye kısaca 'Dünya Kafe' diyoruz. Şimdi, sana
ne ikram edebilirim?"

Sipariş vermeye hazır değildim. İçimden ce
ketimi alıp kafeden çıkmak geliyordu ama sipariş

vermeye hazır değildim işte. Burada farklı bir şeyler
olduğu kesindi ve bunun iyi anlamda bir farklılık

olduğuna ikna olamamıştım. "Özür dilerim Casey,

biraz daha düşünmem gerek," dedim.

"Sorun değil," dedi. "Keyfine bak, birkaç dakika

sonra geri dönerim. Ve John," dedi gülümseyerek,

"endişelenme, burada emin ellerdesin."
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5 Casey'nin kafenin di

ğer ucundaki masada oturan

çiftin yanına gidişini seyret

tim. Masaya ulaşınca üçü

konuşmaya başladı. Konuş

tukları her neyse iyi bir şey

olmalıydı çünkü üçü de gülümsüyordu ve arada

kahkaha atıyorlardı.

0

Belki de burası o kadar da kötü değildir, diye

düşündüm. Belki de onlar ne yiyorsa ben de ondan

sipariş etmeliyim.

Dikkatimi yeniden menüye verdim. Başka seçe

neğim yok zaten, diye düşündüm. Benzinim bitmek

üzere, yaklaşık üç yüz kilometrelik bir alanda başka

yiyecek yok gibi görünüyor ve burası biraz tuhaf gelse

de henüz olağan dışı hiçbir şey olmadı.

Bu düşünceler kaygılarımı biraz yatıştırdı. Casey

girdiği mutfaktan elinde iki dilim çilekli raventli

turtayla çıkıp masamın yanından geçerken kaygılarım

daha da azaldı. Çilekli raventli turtaya bayılırdım

ve bundan yıllardır yememiştim. Burada o tatlıdan
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yapıyor olmaları kafede bir süre kalmam için bir

işaret olabilirdi.

Tuhaf sorular dışında menüdeki yiyecekler iyi

gibi görünüyordu. Standart kahvaltı saati biteli çok

olmasına rağmen kahvaltı tabağında karar kıldım.

Casey çiftle konuşmaya devam ediyordu, kararımı

verdiğim için menünün arkasını çevirdim.

Neden buradasın?

Bir restoranda müşterilere bu sorunun sorulması

tuhaftı. İnsanların restoranınıza neden geldiklerini

biliyor olmanız gerekmez miydi? Restoranda yemek

yiyen insanların da neden orada olduklarını bil

meleri gerekmez miydi? Bu soruyu anladığımdan

emin değildim.

Neden buradasın?

Casey'nin masama geri gelmesi beni düşünce

lerimden sıyırdı.

"Hazır mısın?" diye sordu.

Tam evet diyecekken, menünün ön yüzündeki,

sipariş vermeden önce servis personeline danışılması

tavsiyesini hatırladım. "Sanırım," dedim cümleyi

işaret ederek. “Sana tam olarak neyi sormalıyım?"

"Ah, şu mesele," dedi Casey yine gülümseyerek.

Gülümsemesi gerçekten hoşuma gitmeye baş

lamıştı.
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"Yillar içinde, insanların burada biraz zaman

geçirdikten sonra farklı hissetmeye başladıklarını

gördük." dedi. "Bu nedenle şimdi insanları 'Neden

buradasın?' tecrübesine davet etmeye çalışıyoruz.

Altından kalkabileceklerini düşündükleri şeye tam

olarak hazır olmamaları ihtimaline karşı, onlarla

ne beklemeleri gerektiği konusunda bir şeyler pay

laşıyoruz."

Bu noktada kafam iyice karışmıştı. Yemekten

mi bahsediyordu, kafenin kendisinden mi, yoksa

bambaşka bir şeyden mi?

"Arzu edersen," dedi, "siparişini aşçıyla payla

şıp neyin en iyi olacağı konusunda onun görüşünü

alabilirim."

"Elbette," dedim kafam giderek daha da karı

şırken. "Sanırım öyle yapabiliriz. Kahvaltı tabağı

istiyorum. Kahvaltı saati olmadığını biliyorum ama

hâlâ sipariş edilebiliyor, değil mi?"

"İstediğin bu mu?" diye sordu Casey.
"Evet, bu."

"O zaman sorun olmayacağından eminim. So

nuçta yarının kahvaltısına bugünün öğle yemeğinden

daha yakın bir saatteyiz."

Saatime baktım. 22.30 olmuştu. "İlginç bir
bakış açısı," dedim.
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Casey gülümsedi. “Bazen olaylara farklı bir bakış

açısından bakmak çok işe yarayabilir."

Siparişimi not etti ve masamdan ayrıldı. Mut

fağa doğru yürümesini seyrederken menüyü masada
bıraktığını fark ettim.
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6 Casey siparişlerin tes

lim edildiği pencereye yak

laşırken mutfaktaki adamı

ilk kez gördüm. Bir elinde

ahşap bir servis kaşığı vardı

ve yemeklerin pişirilmesinden

sorumlu olduğu her halinden belliydi. Casey pence
reye gidince ona bir şeyler söyledi. Bunun üzerine

adam bana baktı ve kendisine bakmakta olduğumu

gördü. Sonra bana gülümseyerek el salladı.

Ben de kendimi biraz tuhaf hissederek ona

el salladım. Kafelerde aşçılara el sallamak gibi bir

alışkanlığım yoktu. Casey ve adam birkaç dakika

konuştular, sonra Casey siparişimi yazdığı kâğıdı bir

kâğıt askısına tutturup masama geri döndü. Adam

askıyı kendine çevirdi, siparişime şöyle bir baktıktan

sonra kâğıdı alıp mutfağa götürdü.

Ben de dikkatimi yeniden menüye verdim. İlk
soruyu -"Neden buradasın?"- tekrar okurken, Casey

masama geldi ve tam karşıma oturdu.

"O Mike'ti," dedi. "Buranın sahibidir ve yemekleri

o pişirir. Fırsat bulunca çıkıp seninle tanışacağını
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söyledi. Ona siparişini sordum, büyük olacağını ama

senin altından kalkabileceğini düşündüğünü söyledi.”

"İlginç bir servis şekli."

Gülümsedi. "Biz de öyle düşünüyoruz. Şuna

dönersek," dedi menünün ön tarafındaki, servis per

soneline danışma uyarısını işaret ederek, "menünün
arka tarafında yer alan, tekrar tekrar okuduğun so
ruyla bağlantılı bu."

Soruyu tekrar tekrar okuduğumu nereden bil

diğini anlamamıştım ama bir şey demedim.
"Görüyorsun," dedi. "Soruya bakmak başka bir

şeydir, soruyu değiştirmek başka.”
"Nasıl yani?"

"Kulağa basit geliyor, hiçbir etki yaratmayacakmış

gibi," dedi Casey. “Ama o sorunun sadece birkaç
harfini değiştirmek bile çok şeyi değiştirir.”

Kafam karışmış bir halde ona baktım. "Çok

şeyi değiştirir mi? Ne tür şeyleri? Burada yemek
yiyemeyeceğim ya da başka bir şey sipariş etmek
zorunda kalacağım gibi şeyler mi?"

"Hayır," dedi Casey birden ciddileşerek. “Daha

büyük değişiklikler."

Bu sözlerle nereye varmaya çalıştığını kesinlikle

anlayamamış olsam da Casey'nin şaka yapmadığı

anlaşılıyordu. "Seni anladığımdan emin değilim,"

dedim.
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Casey tekrar menüyü işaret etti. "Soruyu bir

başkasına sorduğun bir şey olmaktan çıkarıp ken

dine sorduğun bir şeye dönüştürürsen artık aynı
insan olmazsın."

Şaşırmıştım. Aynı insan olmaz mıydım? Ne
demekti bu? Birden derin bir uçurumun kenarınday

mışım gibi hissettim. Bana ileriye doğru bir adım
atmanın hızlı bir ölüm getireceğini mi anlatıyordu,

yoksa sonsuz mutluluk mu, emin olamamıştım.
"Onun gibi bir şey," dedi Casey ve gülümsedi.

"Ama o kadar çarpıcı değil."

Ben ona ne düşündüğümü nereden bildiğini
soramadan devam etti: "O adımı atmana gerek kal

madan ben açıklayayım. Menüdeki ilk soruyu oku

ama yanından geçtiğin bir tabelaya baktığın gibi,

mesafeli ve kopuk bir şekilde."

Menüye hızlı bir bakış

"Neden buradasın?" olmadığını görünce şaşırdım.

Bu kez, neden buradayım, diye okumuştum onu.

Ben soruyu okumayı tamamlar tamamlamaz

soru yeniden, "Neden buradasın?”a dönüştü.

attım. Sorunun artık

"Ne oldu öyle?" dedim heyecanla. "Menü değişti

mi yani? Bunu nasıl yaptın?"

"John, bunun cevabına hazır olduğundan emin

değilim."

"Ne demek istiyorsun? Bunu nasıl yaptın? Menüyü

nasıl değiştirdin?" Artık neler olduğu konusunda
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kafam iyice karışmıştı ve burada biraz daha kalıp

meseleyi anlamak istediğimden o kadar da emin

değildim. Ama Casey bir soruyla dikkatimi çekti.

"John, menüdeki yazının neye dönüştüğünü
gördün mü?”

"Elbette, onu ilk okuduğumda başka bir şeydi,

sonra şu anki haline dönüştü. Neden? Bu nasıl oldu?"

Casey menünün ön tarafını çevirdi ve "Sipariş

vermeden önce..." diye başlayan ifadenin bulunduğu
alt kısmı işaret etti. "Şöyle ki John," diye söze başladı.

"Gördüğün soru, hani şu farklı olan..."

""Neden buradayım?' mı?" diyerek sözünü kestim.

"Evet, o. Hafife alınacak bir soru değildir. Ona

bakmak başka bir şeydir. Ama o soruya bakmanın
ötesine geçip onu gerçekten gördüğün ve kendine

gerçekten sorduğun zaman dünyan değişir. Bunun

kulağa abartılı geldiğini biliyorum. Ön tarafa o mesajı
koymamızın nedeni de bu zaten."
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10 TO

7 Durumumun saçmalığı

beni sarsmıştı. Gecenin bir

vakti, hiçliğin ortasında bir

kafedeydim ve müşterilerin

dünyalarının değişmesiyle baş

etmelerine yardım etmek için

menünün ön kapağına konmuş mesajlarla ilgili bir

şeyler dinliyordum.

Sıradan bir tatil başlangıcı sayılmazdı. Ama

bunun, bu akşam beni bekleyen diğer şeylerin.

yanında sadece bir başlangıç olduğundan henüz

haberim yoktu.

Casey bana baktı. "Anladın mı John? Gördüğün

soruyu gerçekten sorunca, cevap aramak, benliğinin

bir parçasına dönüşür. Kendini sabahları o soruyla
uyanırken bulursun ve o soru gün boyunca kafanın

içinde yanıp söner. Hatırlamasan da uyurken de onu

düşünürsün. Bu bir bakıma bir geçide benzetilebilir.

Geçidi açtığın zaman o seni kendine çağırır. Ve

geçidi bir kez açtın mı kapatması çok güçtür."

Menüdeki "Neden buradasın?" sorusunun, onu

ilk gördüğümde düşündüğümden çok daha derin
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bir anlamının olduğunu idrak etmeye başlıyordum.

Casey'nin konuşma şeklinden, sadece bir insanın

neden kafede olduğunu sormadığı anlaşılıyordu.

"Bu doğru," dedi Casey düşüncelerimin arasına

girerek. "Kafeyle ilgili değil. Aslında bir insanın

neden var olduğunu soruyor."

Arkama yaslandım ve şaşkın gözlerle etrafıma

baktım. Burası nasıl bir yer, diye düşündüm.

Düşüncelerimi toplamaya çalışarak, "Dinle Casey,"

dedim. "Ben buraya sadece bir şeyler yemeye gelmiş

tim. Söylediğin her şey bana biraz ürkütücü geliyor.

Demek istediğim, geçitler ve insanın aklından gün

boyunca geçen şeylerle ilgili söylediklerin doğruysa,

insanlar neden kendilerine bu soruyu sorsunlar ki?

Ben bunu hiç sormadım ve gayet iyiyim."

Casey menüyü masaya bıraktı ve “Öyle mi?"

diye sordu. "Gerçekten iyi misin?" “İyi” kısmını,

beni nasıl olduğumu anlatmam için kışkırtırcasına,

dostça bir alaycılıkla vurgulamıştı. “Pek çok insan

iyidir ama kimileri iyinin de ötesinde bir tatmin,

daha büyük bir şey arar."

"Ve bu yüzden Dünyanın Kıyısındaki Kafe'ye

gelirler, öyle mi?" dedim ben de alaycı bir tavırla.

"Bazıları, evet," dedi Casey yumuşak ve sakin

bir sesle. "Sen bu yüzden mi buradasın?"
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Şaşırmıştım. Sorusuna nasıl cevap vereceğimi
bilemedim. Burada ne aradığımdan emin değildim.
Buranın nasıl bir yer olduğunu anladığımdan da.

Kendime karşı tamamen dürüst olmam gerekirse,
hayatta benim bildiğimden daha fazlası olabilir mi,
diye yıllardır sorguluyordum. Hayat kötü olduğundan
değildi bu. Elbette zaman zaman bunaltıcı oluyordu,
özellikle son zamanlarda daha bunaltıcıydı ama düz
gün bir işim ve iyi arkadaşlarım vardı. Hayat fena
değildi, hatta iyiydi. Yine de zihnimin arka planında,
tam olarak izah edemediğim bir his vardı.

"İnsanlara o gördüğün soruyu sormaları için
ilham veren de o histir işte," dedi Casey.

Şoke olmuştum. Tek başına da hayli tedirgin

edici olsa da sadece yine düşüncelerimi okumuş
gibi konuştuğu için şoke olmuş değildim, söylediği

şeyin doğru olabileceğini fark etmek de beni şoke

etmişti. Uzun ve yavaş bir nefes aldım. Bir kez daha

o uçurumun kenarında olduğumu hissettim. İleriye

doğru yarım bir adım attım.

"Casey, bana bu sorudan biraz daha bahsede

bilir misin?"

Başını salladı. “Daha önce de söylediğim gibi,
bu soruyu sormak bir tür kapıyı aralar. Kişinin zihni,

ruhu ya da sen onun her ne olduğunu düşünüyorsan

o, cevabı aramak isteyecektir. Cevabı bulana kadar

bu soru kişinin varlığının ön planında kalacaktır."
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"Yani bana, insanın kendine, 'Neden burada

yım?" sorusunu sormadan onu yok sayamayacağını

mı söylüyorsun?" dedim.

"Hayır, yok sayamayacakları için değil. Bazı

ları soruya bakar ve hatta belki onu görür, sonra

da unuturlar. Ama soruyu soran ve bir düzeyde

cevabını gerçekten bilmek isteyenler için onu yok

saymak fazlasıyla zorlaşır."

"Diyelim ki biri soruyu sordu ve cevabı buldu,"

dedim. "Sonra ne olacak?"

“Pekâlâ, bu hem iyi haber hem de zorlayıcı

haber," dedi Casey gülümseyerek.

"Daha önce de dediğim gibi, soruyu sormak

cevabı bulma isteğini de doğuruyor.

"Kişi cevabı bulunca bir o kadar büyük bir güç

açığa çıkıyor. Yani neden burada olduğunu, neden

var olduğunu, yaşama nedenini bilince kişi o nedeni

gerçekleştirmek istiyor. Bir hazine haritasında X'in

yerini bulmak gibi bu. X'i görünce hazineyi yok

saymak zorlaşır. Hazinenin peşine düşmemek de

zorlaşır. Bu örnekte, kişi neden burada olduğunu

bilirse, kişinin o nedeni gerçekleştirmeden durması

duygusal ve hatta fiziksel açıdan zorlaşacaktır."

Casey'nin söylediklerini anlamaya çalışarak

koltuğumda arkama yaslandım. "Yani durumu kö

tüleştirebilir," dedim. "Daha önce de dediğim gibi,

insan o soruyu hiç sormasa daha iyi olabilir. Yoluna
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eskisi gibi devam edebilir ve bir nevi cini şişenin

içinde tutabilir."

Casey bana baktı. "Bazı insanlar bunu seçer.

Bu, her insanın o noktaya vardığı zaman kendisinin

karar vermesi gereken bir şeydir."

Ne yapacağımı ya da ne diyeceğimi bilemedim.

Kaybolmuşken sonunda ışığı gördüğümde ne kadar

heyecanlandığımı hatırlayarak gergin bir tavırla gül

düm. Artık ne düşüneceğimi bilmiyordum.

"Bu, yüzleşmesi zor bir şey," dedim.

"Umarım 'yüzleşmesi' değil, 'maruz kalması'

olur," dedi Casey. “Az önce tarif ettiğin o hissi ha

tırlıyor musun? Bu sana söylenebilecek ya da zorla

yaptırılabilecek bir şey değil, istediğin anda arkanı

dönüp gitmeye karar verirsen o karar sadece ve

sadece sana ait olacaktır."

Bunu söyledikten sonra Casey masadan kalktı.

"Gitmek demişken, ben de gidip kahvaltı tabağının

ne durumda olduğuna bir bakayım."

Sipariş aklımdan tamamen çıkmıştı. Casey

siparişimi hatırlatınca hâlâ bir kafede olduğum ve

karnımın zil çaldığı gerçeğine geri döndüm.
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8 Zihnim hızla çalışıyordu.

Menüye baktım ve ilk soruyu

tekrar okudum.

Neden buradasın?

Onu ilk kez okuduğum

zamana göre bambaşka bir

anlam taşır hale gelmişti. Casey'nin az önce kul

landığı kelimeleri hatırlamaya çalıştım: Bir insanın

neden var olduğunu soruyor.

İzah edemeyeceğim bir düzeyde, bir şey beni

Casey'le konuşurken kısa bir an için gördüğüm o

soruyu sormaya çekiyormuş gibi hissettim. Sonra

onun ne olduğunu hatırladım.

Neden buradayım?

Ayrıca Casey'nin, bu sorunun gerçekten sorul

masıyla ortaya çıkan yankılar hakkındaki yorumlarını

da hatırlamıştım.

"Bu delilik," dedim kendi kendime, gözlerimi

ovuşturarak. "Ve tek ihtiyacım biraz yiyecek, biraz

benzin ve birkaç saat dinlenebileceğim bir yer. Bütün

bunları düşünmek de nereden çıktı şimdi?”
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Suyumun yarısını içtim ve ben bardağı masaya

bırakırken Mike'ın elinde bir sürahiyle masanın ya

nında durduğunu fark ettim.

"Suyunu tazeleyebilir miyim?" diye sordu. "Biraz

daha içecekmiş gibi bir halin var."
Teklifini kabul ettim, şeffaf bardağımı doldurdu.

"Adım Mike," dedi.

Ayağa kalktım, tokalaştık. "Seninle tanıştığımal

memnun oldum Mike. Ben John."
“İyi misin John? Yanına geldiğimde derin dü

şüncelere dalmış gibiydin."

"Öyle de denebilir," dedim ve tekrar yerime otur

dum. "Casey bana menünün ön yüzündeki sorunun

ne anlama geldiğini açıklıyordu. Hâlâ onu kafamda

bir yere oturtmaya ve benim için bir anlamının olup
olmadığını anlamaya çalışıyorum."

Fakat sözlerimi bitirirken Mike'in, Casey'yle

neden bahsettiğimiz konusunda hiçbir fikrinin

olmayabileceğini fark ettim. Kafenin sahibi Mike

olsa da, belki de menüdeki soruları ve ön yüzdeki

metni yaratan Casey'ydi. Ancak Mike bir an bile

tereddüt etmedi.

"Evet, zor bir sorudur. İnsanlar o soruyla farklı

zamanlarda karşı karşıya gelirler. Kimisi cevabı ço

cukken, kimisi yaşı ilerleyince bulur, kimisi de hiçbir

zaman bulamaz. Tuhaftır yani."
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Mike, Casey'yle ettiğimiz sohbetle beraber yü

rümeye başladığımız yolu anlamış gibi göründüğü

için, ona aklımdaki soruyu sormaya karar verdim.

"Mike, Casey bana kişi kendine bu sorunun

kişisel versiyonunu sorduğunda bazı sonuçların doğ

duğundan bahsetti," dedim menüyü işaret ederek.

"Ama ben sonrasında ne yaptıklarını merak ediyorum."

Mike menüye baktı. "Soruyu sorduktan sonra

mı, cevabı bulduktan sonra mı?"

Bu soruyu düşünmek için birkaç saniye duraksa

dım. "Sanırım ikisi de. Kişinin cevabı nasıl bulacağı

ya da cevabı bulunca ne yapacağı konusunda detaya

girmedik. Bana sadece cevabı öğrenmelerinin nasıl

bir şey olduğu konusunda birkaç şey söyledi."

"Pekâlâ, cevabın nasıl bulunacağı konusunda

herkese uyan tek bir yöntem olduğunu sanmıyorum.

Hepimiz hayata kendi tarzımızla yaklaşırız. Sana

tanıdığım, cevaplarını bulmuş bazı insanların tek

niklerinden bahsedebilirim."

Mike'a cevap verecekken bir anda kendime

geldim ve duraksadım. İçimden bir ses bana, so

runun cevabının nasıl bulunacağı konusunda fikir

edinmenin, soruyu sormamayı daha da zorlaştıra

bileceğini söylüyordu.

"Bu doğru," dedi Mike. "Casey'nin sana muh

temelen açıklamış olduğu teori."
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Mike'ın da ne düşündüğümü ben söylemeden
anlıyor olması beni bu kez daha az şaşırtmıştı.

Ama ben diğer insanların ne yaptıklarını bilmek
istediğimden emin değildim. Sonuçta henüz soruyu
kendime sormak istediğimden bile emin değildim.

"Mike, peki ya da diğer kısım? İnsan o sorunun
cevabını bulunca ne yapar?"

Mike gülümsedi. "Bak sana ne diyeceğim. Bu

sorunun cevabını sana siparişinin ne durumda ol
duğunu kontrol ettikten sonra versem olur mu?"

Birkaç dakika sonra üzeri tabaklarla dolu bir

tepsiyle geri geldi. "Hepsi benim mi?" diye sorar

ken, menüde siparişimin içeriğinin anlatıldığı iki

paragrafı nasıl atladığımı merak ettim.
"Kesinlikle. Omlet, kızarmış ekmek, jambon,

taze meyveler, patates ezmesi, çörek ve krep."

Bana katılmak isteyebilecek üç kişi daha bu

labilir miyim diye etrafıma baktım.

"Buna ek olarak, kızarmış ekmek için reçel,

krepler için şurup, çörek için bal ve omlet için özel

domates sosumuz var. Aç olduğun için mutluyum."

"Kimsenin bu kadar aç olduğunu sanmam,"

dedim.

"Bilsen şaşardın John. Bazen insan tatmin edici

bir şeye ne kadar hazır olduğunu bilemez."

Mike yiyecekleri masaya bıraktı. “John, kafenin

diğer tarafındaki çiftle biraz konuşmam gerek ama
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geri döneceğim, senin için de uygunsa sohbetimize

o zaman devam edebiliriz."

"Elbette," dedim önümdeki tabaklara bakarak.

"Hiç sorun değil."
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9 Bir masa dolusu yiyece

ğimle boğuşmaya başladım.

Omlet, kızarmış ekmekler ve

meyve konusunda ilerleme

kaydettiğim sırada Casey

yanıma geldi.

"Nasıl gidiyor John?"

Ağzıma yeni tıktığım lokmayı çiğneyip yuttuktan

sonra, "İyi, gayet iyi," dedim. "Yiyecekler harika."

"Keyfin yerine gelmişe benziyor."

Keyfim gerçekten yerine gelmişti. Kafeye girdiğim

sırada hissettiğim hüsran ve sıkıntı neredeyse tama

men kaybolmuştu. "Neden buradasın?" sorusuna ve

ardından gelen konuşmalara öylesine odaklanmıştım

ki diğer her şey ikinci planda kalmıştı. Enfes bir

omletin buna katkısını da yok sayamazdım.

Casey, "Yemeğini tek başına yemeyi mi tercih

edersin, yoksa sohbet etmeyi mi?" diye sordu.

"Kesinlikle sohbet etmeyi. Aslına bakarsan

daha önce başladığımız konuşmaya devam etmek

isterim. Bana söylediklerini düşünüyordum ve bazı

konularda aklım hâlâ biraz karışık."
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"Neleri netleştirmemi istersin?" diye sordu Casey.

"Şey, menüdeki şu soru. Kişi kendine neden

burada olduğunu sorduğu ve cevabı bir şekilde bul

duğu zaman o bilgiyle ne yapar?"

Casey birkaç saniye duraksadı. "“Öncelikle, o

bilgiyle istediği her şeyi yapabilir. Kişi onu ortaya

çıkardığı andan itibaren bilgi ona aittir. Ne yapacağı

konusunda nihai ve tek söz sahibi, kişinin kendisidir."

Casey'nin bu yorumlarını biraz düşündüm. “Sa

nırım kişi burada olma nedenini bulduğu zaman, o

nedeni gerçekleştirmenin en iyi yolunu da bulmak

ister. Ama asıl soru, bunu nasıl yapacağı." Casey'ye

baktım ve bir şeyler bildiği ama bunu kendi başıma

çözmemi beklediği hissine kapıldım.

"Bu, kişiden kişiye değişen bir şeydir," dedi.

Ona baktım. "Bir ipucu vermeye ne dersin?”

"Belki de bir örnek faydalı olur," diye karşılık

verdi. "Diyelim ki boş zamanlarında sanatsal ça

lışmalar yapmak istiyorsun. Ne tür bir sanat eseri

yaratırdın?"

Bir an düşündüm. "Bilmem. Sanırım bu ne tür

bir sanatçı olmak isteyeceğime bağlı olurdu. Sanırım

canım ne istiyorsa onu yaratırdım." Durup Casey'nin

bir yorum yapmasını bekledim ama yapmadı, bu
nedenle cevabımı daha detaylı düşündüm.

48

T.me/Cinciva



John Strelecky

"Bu kadar basit mi?" diye sordum. "İnsan neden

burada olduğunu bilince, o nedeni gerçekleştirmek
için istediği her şeyi yapar."

Bu sözcükleri söylerken vücudumdan büyük bir

heyecan dalgasının geçtiğini hissettim. Benzersiz
ve önemli bir şey bulmuşum da vücudum da onu
onaylıyormuş gibi. Kulağa o kadar basit geliyordu
ki doğru olmak için fazla basitti sanki. Burada olma
nedenini gerçekleştirdiği sürece istediğin her şeyi yap.

Bu kavrama ısınarak heyecanla, “Yani burada

olma nedenim insanlara yardım etmekse, insanlara

yardım etme tanımına uyan, istediğim her şeyi yap

malıyım," dedim.

"Bu doğru," dedi Casey. "Senin için insanlara

yardım etmenin anlamı tıp mesleğine girmekse bunu

yapmalısın. Yoksul bir bölgede barınaklar inşa et

mek demekse o zaman öyle yap. Belki de senin

yardım etme yöntemin, muhasebeci olup insanlara
vergileri konusunda yol göstermektir. O zaman o

işi yapmalısın."

Zihnim âdeta fırıl fırıl dönüyordu. Daha önce

meseleleri hiç bu bağlamda düşünmemiştim. Haya

tımın büyük bir kısmını aile üyelerinin tavsiyeleri,

kültürel baskılar ve insanların fikirleri gibi başka

nedenlere tepki niteliğinde kararlar alarak geçirmiş

tim. Ama bu farklı bir şeydi. "Ya ben burada bir
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milyoner olmanın nasıl bir şey olduğunu tecrübe

etmek için bulunuyorsam?"

"O zaman 'milyoner olma' tanımına ne uyu

yorsa onu yapmalısın," dedi Casey. “Bu, milyoner
lerle etkileşim halinde olmak anlamına geliyorsa ol.

Bir milyon doların olana kadar çalışmak anlamına

geliyorsa çalış. Diğer örneklerde olduğu gibi, seçim

her zaman senin."

"Milyoner olmak... Bu fikir hoşuma gitti," dedim

gittikçe heyecanlanarak. "Birkaç tane yeni araba

alabilirdim, belki birkaç tane de ev."

Casey sesini iyice alçalttı.

"Burada olma sebebin bu mu?"

Sorusu beynimin hızla dönen çarklarını durdurdu.

"Bilmiyorum."

"Mike'la kullandığımız küçük bir kısaltma var,"

dedi Casey. "Menüde kısa bir an için gördüğün

soruyla bağlantılı."

Önümde duran menüye bakıp ilk soruyu okudum.

Neden buradasın?

"Kişi burada olma nedenini öğrendiği zaman

'Varoluş Amacını da saptamış demektir. Biz buna

kısaca VA diyoruz. İnsan ömrü boyunca VA'sını

gerçekleştirmek için yapmak istediği on, yirmi ya

da yüz şey bulabilir. Hepsini yapabilir. En hoşnut

müşterilerimiz, VA'sını bilen ve onu karşılayacağına

inandıkları tüm eylemleri deneyenlerdir."
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"Ya en hoşnutsuz müşteriler?" diye sordum.
"Onlar da birçok şey yaparlar," dedi Casey.

O duraksayınca ben aklıma ilk gelen şeyi söyle

dim. "VA'larının bir parçası olmayan şeyleri yaparlar."

Casey gülümseyince bunun kendi başıma varmam

gereken sonuçlardan biri olduğunu anladım.

"Casey, bu soruyu kendime sorsaydım ve za

manla VA'mı çözseydim onu gerçekleştirmeme neyin

yardımcı olacağını nasıl öğrenirdim? Yani insanlar,

seyahat etmek, aktiviteler, tecrübeler ya da akla

gelen her şey olabilir. Bu biraz ürkütücü görünüyor."

Casey soruma soruyla karşılık verdi. Bana sık

sık soruyla cevap verdiğini fark etmeye başlamıştım.

"John, diyelim ki VA'na ulaşmaya karar verdin. Ne

yapardın?"

Bir an düşündüm. "Sanırım arabalar hakkında

bir sürü kitap okurdum. Belki arabaların üretildiği

bir yeri ziyaret eder ya da araba üretmiş insanlarla

iletişime geçip onlardan tavsiye alırdım. Arabaların

montaj süreçlerinde yer alabileceğim bir iş bulmayı

deneyebilirdim."

"Tek bir yerde kalır mıydın?"

Duraksadım ve bir kez daha düşündüm. "Hayır,

sanırım araba yapımını öğrenmek isteseydim tek bir

yöntemle yetinmemek için dünyada bu işin yapıldığı

farklı yerleri ziyaret ederdim. Sanırım kendi soruma

cevaben, insan Varoluş Amacını karşılayabilecek
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şeyler hakkındaki bilgiyi, onunla bağlantılı birçok

şeyi keşfederek ve kendini onlara maruz bırakarak

öğrenir, diyebilirim."

"Anlamışsın," dedi Casey. "Hepimiz mevcut

tecrübelerimiz ve bilgilerimizle sınırlıyız. Burada

önemli olan, 'mevcut' ifadesidir. Hepimizin bilgiye,

insanlara, kültürlere ve dünyanın dört bir yanından

tecrübelere maruz kalma şansı, tarihte hiç olmadığı

kadar fazla.

"Günümüzde VA'mıza neyin hizmet edece

ğini bulmaya çalışırken, ulaşılabilirlik bizi daha az

sınırlıyor ama kendimize dayattığımız kısıtlamalar

daha büyük rol oynuyor."

"Haklısın," dedim. "Ve ben yine de bu ulaşı

labilirlikten çok fazla faydalandığımı söyleyemem.

Zamanımı nasıl geçirdiğimi düşününce, her gün üç

aşağı beş yukarı aynı şeyleri yapıyorum."

"Neden böyle?" diye sordu Casey.

Menüye baktım.

Neden buradasın?

"Belki de bu sorunun cevabını bilmediğim

içindir," dedim menüyü işaret ederek. "Tam olarak

neden burada olduğumu ve ne yapmak istediğimi

bilmeden, sadece çoğu insanın yaptığını yapıyorum."

"Peki, tecrübelerinden yola çıkacak olursan,

'çoğu insan'ın yaptıklarını yapmanın, Varoluş Ama

cı'na bir faydasının olduğunu söyleyebilir misin?"
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10 Casey'nin sorusu zih

nimin vızır vızır işlemesine

neden olmuştu. Çoğu insa

nın yaptığını yapmak Varoluş

Amacımı gerçekleştirmeme

yardımcı oluyor muydu? Ben

buna bir cevap veremeden Casey tekrar konuştu.

"Sen hiç deniz kaplumbağası gördün mü John?"

"Deniz kaplumbağası mı?"

"Evet," dedi Casey, “deniz kaplumbağası. Özel

likle yüzgeçlerinde ve kafasında yeşil lekeler olan,

büyük, yeşil bir deniz kaplumbağası."

"Sanırım bir keresinde fotoğraflarını görmüş
tüm," dedim. "Neden?"

"Kulağa çok tuhaf gelse de," dedi Casey, "ben

her gün yapılması gerekenler konusunda en önemli

hayat derslerimden birini büyük, yeşil bir deniz kap

lumbağasından öğrendim."

"Sana ne anlattı?" derken gülümsememi bastır

mak konusunda pek başarılı olduğum söylenemezdi.

"Komik," dedi ve o da bana gülümsedi. "Bana

bir şey anlattığı söylenemez ama yine de birçok şey
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öğretti. Hawaii açıklarında dalış yapıyordum. Mor

benekli bir yılan balığı ve bir ahtapot gördüğüm
için güzel bir gün olmuştu. İkisi de benim için ye

niydi. Ayrıca fosforlu maviden kırmızının en koyu

tonlarına kadar, aklına gelebilecek her rengi temsil

eden binlerce ama binlerce balık vardı.

"Kumsaldan yaklaşık otuz metre açıkta, büyük

kayaların arasında dalış yaparken sağa döndüm ve

büyük, yeşil bir deniz kaplumbağasının yanımda

yüzdüğünü gördüm. Vahşi doğada ilk kez bir deniz

kaplumbağası gördüğüm için müthiş mutlu oldum.

Yüzeye çıktım, şnorkelimi temizledim ve kaplum

bağayı izleyebilmek için suyun üstünde süzülmeye

başladım.

"Tekrar aşağıya baktığımda tam altımdaydı ve

kıyıdan uzaklaşıyordu. Yüzeyde kalıp onu bir süre

izlemeye karar verdim. İşin şaşırtıcı yanı, bazen

yüzgeçlerini oynatarak, bazen de sadece suda süzü

lerek çok yavaş hareket ediyormuş gibi görünmesine

rağmen ben bir türlü ona yetişemiyordum. Ayakla

rımdaki paletler bana suda itici güç sağlıyordu ve

üzerimde can yeleği gibi hızımı kesecek bir şey de

yoktu ama yine de ona yetişmek için ne kadar çaba

larsam çabalayayım, o benden hızla uzaklaşıyordu.

"On dakika kadar sonra gözden kayboldu. Yorgun,

hayal kırıklığına uğramış ve bir kaplumbağaya ayak
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uyduramadığım için biraz mahcup bir halde yönümü
kumsala çevirdim ve şnorkelle kıyıya kadar yüzdüm.

"Ertesi gün yine bir kaplumbağa görme umuduyla

aynı yere geri döndüm. Tahmin edebileceğin gibi,
suya girdikten yarım saat kadar sonra sarılı siyahlı
bir balık sürüsüne bakmak için başımı çevirdiğimde

başka bir yeşil deniz kaplumbağası gördüm. Mer
can kayalıklarının etrafında dolaşırken onu bir süre

izledim. Sonra kaplumbağa kıyıdan uzaklaşırken

onu takip etmeyi denedim. Ve ona yetişemediğimi

görüp bir kez daha şaşırdım. Onun önden gittiğini
fark edince ayaklarımı çırpmayı bırakıp suda öy

lece durdum ve onu izledim. Bana o önemli hayat

dersini o anda verdi."

Casey sustu.

"Casey, hikâyeni burada bitiremezsin. Sana ne

öğretti?"

Casey gülümsedi. “Yeşil deniz kaplumbağala

rının sana bir şey anlatabileceğine inanmadığını

sanıyordum."

Gülümsedim. "Anlatma kısmı konusunda hâlâ

biraz şüpheliyim ama hikâyenin gidişatından, öğretme

olasılıklarına inanmaya başlıyorum. Sonra ne oldu?"

"Pekâlâ, suda hareketsiz durduğum sırada,

kaplumbağanın hareketlerini suyun hareketlerine

bağladığını fark ettim. Kıyıya ve yüzüne doğru bir

dalga gelince kaplumbağa öylece duruyor ve yüzgeçle
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rini sadece konumunu koruyacak kadar oynatıyordu.

Ancak dalga yeniden okyanusa doğru çekilince kap

lumbağa suyun hareketini kendi lehine çevirmek

için yüzgeçlerini daha hızlı oynatıyordu.

"Yani dalgalarla mücadele etmek yerine onları

kullanıyordu. Ben ona yetişememiştim çünkü su

hangi yöne akarsa aksın bacaklarımı sürekli hareket

ettiriyordum. Başlangıçta sorun olmuyordu, kap

lumbağanın yakınında kalabiliyordum. Hatta bazen

yavaşlamam bile gerekiyordu. Ama gelen dalgalarla

ne kadar mücadele edersem o kadar yoruluyordum.

Bu yüzden de dalga geri çekilirken bundan fayda

lanmaya gücüm kalmıyordu.

"Dalgalar peş peşe gelip geri çekildikçe ben

de gittikçe daha fazla yoruluyor ve daha az verimli

oluyordum. Oysa kaplumbağa suyun hareketleri ile

kendi hareketlerini optimize etmeye devam ediyordu.

Bu yüzden benden daha hızlı yüzebiliyordu."

"Casey," dedim. "Sanırım artık iyi bir kaplum

bağa hikâyesinin değerini bilebilirim."

Casey gülümseyerek sözlerimi düzeltti: “Yeşil

deniz kaplumbağası hikâyesi."

"Doğru, yeşil deniz kaplumbağası hikâyesi. Sa

nırım iyi bir yeşil deniz kaplumbağası hikâyesini

ben de herkes kadar beğenebilirim. Hatta belki de

okyanusa âşık olduğum için herkesten daha fazla

beğenebilirim. Ancak bu hikâyenin insanların gün
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lerini dolduran şeyleri seçme biçimleriyle nasıl bir

ilgisinin olduğunu anladığımdan emin değilim."

"Oysa senden çok umutluydum," dedi Casey

tekrar gülümseyerek.

"Pekâlâ, pekâlâ," dedim. "Bana bir dakika ver."

Yeşil deniz kaplumbağası hikâyesinden önce konuş

tuklarımızı baştan sona düşündüm. Sonra tekrar

konuşmaya başladım: “İnsanın burada olma nede

nini öğrendiği zaman VA'sını anladığını ve vaktini

ona uygun şeyler yaparak geçirebildiğini söyledin.

Ayrıca VA'sını bilmeyen insanların da zamanlarını

birçok şey yaparak geçirdiklerinden bahsettin. Ben

bundan, zamanlarını VA'larına faydası olmayan şey

lerle geçirdikleri sonucunu çıkardım."

"Şu ana kadar doğru bir düşünme şekli ve kö

şeyi dönünce büyük bir içgörüyle karşılaşacağımı

hissedebiliyorum," dedi Casey.

"Evet, hissedebilirsin," diye karşılık verdim ve

bu eğlenceli iğneleyiciliği karşısında gülümsedim.

"Sanırım kaplumbağa -yeşil deniz kaplumbağası

sana yapmak istediklerinle uyum içinde değilsen

enerjini pek çok şeyde ziyan edebileceğini öğretmiş.

Sonra istediğin şeyi yapma fırsatı doğduğunda da

o fırsata ayıracak gücünün ya da zamanının kal

mayabileceğini."

"Çok iyi," dedi Casey. "Ve sadece 'kaplumbağa'

demek yerine yeşil deniz kaplumbağası' demeyi be
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nimsemeni de takdir ettim." Ciddileşti. "Benim için
gerçekten önemli bir andı, kesinlikle hayatımın işte
bu' anlarından biriydi.

"Her gün seni zamanını ve enerjini kendileri

için harcamaya ikna etmeye çalışan birçok insan

oluyor. Posta kutunu bir düşün. Sana bildirilen her

faaliyete, satışa ve hizmet teklifine tamam diyecek

olsaydın hiç boş zamanın kalmazdı. Ve bu daha

sadece posta kutusu. Buna televizyon izleyeceğin
saat, çevrimiçi faaliyetler, yemek yenecek yerler ya

da seyahat rotaları için dikkatini çekmeye çalışan

bütün o insanları da ekle... Kendini kolayca diğer

insanların yaptıklarını yaparken ya da senden yap

manı istediklerini yaparken bulabilirsin.

“İkinci gün kaplumbağayı seyrettikten sonra
kumsala geri döndüğümde içim bu uyanışlarla do

luydu. Havlumun üzerine oturup içimden geçenleri

günlüğüme not ettim. Hayatımda üzerime gelen

dalgaların dikkatimi, enerjimi ve zamanımı almaya

çalışan ama VA'mla alakasız olan insanlardan, fa

aliyetlerden ve detaylardan oluştuğunu fark ettim.

Geri çekilen dalgalar ise VA'mı gerçekleştirmeme
yardımcı olabilecek insanlar, faaliyetler ve detay

lardı. Yani gelen dalgalara ne kadar zaman ve enerji
harcarsam benden giden dalgalara da o kadar az
zamanım ve enerjim kalıyordu.
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"Bu resim kafamda netleşince her şey gerçekten

farklı bir perspektife oturdu. Ne kadar süreyle ve

hangi sebeple ‘ayak çırpacağım' konusunda daha
seçici davranmaya başladım."

Casey'nin hikâyesini ve her gün vaktimin büyük

bir kısmını nasıl geçirdiğimi düşünerek, "İlginç,"

dedim. "Bir yeşil deniz kaplumbağasından bir şey

öğrenmekle ne kastettiğini şimdi anlıyorum."

Casey masadan kalktı. “Anlayacağını biliyordum.

Fakat korkarım seni kahvaltından alıkoyuyorum.

Ben seni bir süre kahvaltınla baş başa bırakayım,

daha sonra tekrar gelirim."

"Casey, gitmeden önce senden bir kâğıt ve kalem

ödünç alabilir miyim?"

“Elbette." Casey önlüğünün cebinden bir ka

lem çıkardı, sipariş defterinden bir sayfa kopardı

ve bunları masamın üzerine bıraktı.

Giderken bana göz kırpıp, "Cevap seni şaşır
tacak," dedi.

"Sen bunu nereden?.." diye soracak oldum ama

Casey çoktan kafenin arka tarafına yönelmişti.

Kâğıdın üstüne sayılar yazmaya başladım. Or

talama bir ömür yetmiş beş yıl... Üniversiteden me

zun olduğumda yirmi iki yaşındaydım….. haftanın altı

günü posta alıyorum... günün on altı saatini uyanık

geçiriyorum... günün yirmi dakikasını mektuplar ve

e-postalarla geçiriyorum.
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Hesabımı tamamladığımda çıkan sonuca inana

madım. Bir kere daha hesap yaptım. Sonuç aynıydı.

Casey'nin gelen dalganın etkisi konusunda şaka

yapmadığını fark ettim. Üniversiteden mezun oldu

ğum yıldan başlayarak yetmiş beş yaşıma gelene

kadar her gün yirmi dakikamı gerçekten umurumda

olmayan posta ve e-postalara bakarak geçirirsem,

toplam süre ömrümün bir yılı ediyordu.

Hesabımı üçüncü kez kontrol ettim. Doğruydu.

Üniversiteden sonra muhtemelen elli üç yıl ömrüm

vardı ve dikkatli davranmazsam o yıllardan birini

gereksiz postaları okuyarak geçirmiş olacaktım.

"Eee?" Gelen Casey'ydi. Mutfaktan dönmüştü

ama kendimi hesap yapmaya kaptırdığım için onu

fark etmemiştim.

"Haklısın," dedim. "Şaşırdım. Aslında şaşırmanın

da ötesi bu. Şoke olmaya doğru gidiyorum. Sadece

gereksiz postaların, ömrünün bir yılını yiyebileceğini
biliyor muydun?"

Casey gülümsedi. "Bütün postalar ve e-postalar

gereksiz değildir John."

"Evet, biliyorum ama en azından benim için

büyük bir kısmı öyle. Ayrıca sadece postalar da değil.
Her gün başka hangi gelen dalgaların zamanımı ve
enerjimi çaldığını da düşündüm."
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"İnsanı düşünmeye sevk ediyor," dedi Casey.

"Yeşil deniz kaplumbağalarıyla geçirdiğim zamanın

beni o kadar etkilemesi de bu yüzdendi." Gülümsedi,

arkasını döndü ve kafenin diğer ucundaki insanlara

doğru yürüdü.
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lar da diğer yiyecekler kadar

enfesti. Bir yandan karnımı

doyururken bir yandan da

Mike ve Casey'yle sohbetle

rimi düşünüyordum. Bunlar

sıradan kafe sohbetleri değildi. Neden buradasın?

Burada olma nedenini keşfedince ne yaparsın? Bir

yeşil deniz kaplumbağasından neler öğrenebilirsin?

Kalan meyveler konusunda ilerleme kaydettiğim

sırada bu kez Mike masama geldi.

"Kahvaltını beğendin mi John?"

"Harika, burası çok sağlam bir yermiş. Şubeler
açmayı düşünmelisin, bir servet kazanabilirsin."

Mike gülümsedi. "Belki de zaten bir servetim
vardır."

"O zaman neden burada çalışasın ki?.." Ken

dimi durdurmak için geç kalmıştım. “Özür dilerim

Mike, burası harika bir yer olmadığından değil. Ben
sadece... Aslında ne kastettiğimden emin değilim."
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"Sorun değil," dedi Mike, "bu soruyu ilk du

yuşum değil bu. John, tatile gidip bir balıkçıyla
tanışan iş adamının hikâyesini duymuş muydun?"

"Sanmıyorum."

"Bundan birkaç yıl önce hayli popüler bir kısa

hikâyeydi," dedi Mike. "İlgini çeker mi? Şu şube

açma yorumunla alakalı."

"Elbette," dedim.

"Pekâlâ, iş adamı her şeyden uzaklaşmak ve

'pilini şarj etmek' için tatile çıkar. Çok uzak bir yere

gider ve küçük bir köye varır. Birkaç gün boyunca

topluluğu oluşturan insanları izler ve bir balıkçının

herkesten daha mutlu, daha hoşnut göründüğünü

fark eder. Bu durum iş adamının ilgisini çekmiştir,

bu yüzden bir gün balıkçıya yaklaşır ve ona her gün

ne yaptığını sorar.

"Balıkçı her gün uyanınca karısı ve çocukla

rıyla birlikte kahvaltı ettiğini söyler. Sonra çocukları

okula, o balık tutmaya gidiyordur ve karısı da resim

yapmaktadır. Balıkçı sadece birkaç saat balık tuttuk

tan sonra eve ailesini doyuracak kadar balıkla geri

dönüp biraz uyuyordur. Akşam yemeğinden sonra

o ve karısı kumsalda yürüyüşe çıkıp gün batımını

izliyor, çocuklar da okyanusta yüzüyorlardır.

“İş adamı şaşırır. Bunu her gün mü yapıyor

sunuz?' diye sorar.
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"Çoğu gün,' der balıkçı. 'Bazen başka şeyler de

yaparız ama çoğunlukla evet, benim hayatım bu.'

"Ve her gün balık tutabiliyor musun?' diye

sorar iş adamı.

"Evet, der balıkçı. Çok balık var.'

"Eve, ailene götürdüğünden daha fazla balık

tutabilir misin?' diye sorar iş adamı.

"Balıkçı ona bakar ve gülümser. 'Ah, evet, ge

nellikle çok daha fazlasını yakalayıp salarım. Balık

tutmayı seviyorum işte.'

"Bunun üzerine iş adamı, 'Peki, neden gün boyu

balık tutup mümkün olduğunca çok balık yakala

mıyorsun?' diye sorar. 'O balıkları satıp çok para

kazanabilirsin. Çok geçmeden ikinci, üçüncü tekneni

de alırsın ve o teknelerdeki balıkçılar da bir sürü

balık tutar. Birkaç yıl içinde büyük bir şehirde bir

ofisiniz olur ve bahse girerim on yıl içinde ulusla

rarası bir balık dağıtım şirketinin sahibi olursunuz.

"Balıkçı yine gülümser. 'Bunları neden yapa

yım ki?'

"Para için,' der iş adamı. 'Böylece bir sürü para

kazanıp emekliye ayrılmak için yatırım yaparsın."

""Emekli olunca ne yaparım?' diye sorar balıkçı

gülümsemeye devam ederek.

"Sanırım ne istersen,' der iş adamı.

"Mesela ailemle kahvaltı edebilirim, değil mi?'
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“Evet, sanırım öyle,' der iş adamı. Fikrinin

balıkçıyı heyecanlandırmaması canını sıkmıştır.

"Ve balık tutmayı çok sevdiğime göre canım

isterse her gün biraz balık tutabilirim, değil mi?'

diye devam eder balıkçı.

"Neden olmasın?' der iş adamı. 'O zaman bu

kadar çok balık olmaz muhtemelen ama yine de

biraz olur sanırım.'

"Sonra da akşamlarımı karımla kumsalda yü

rüyüş yaparak ve çocuklarımız okyanusta yüzerken

gün batımını izleyerek geçirebilirim, değil mi?' der

balıkçı.

"Elbette, nasıl istersen. Gerçi muhtemelen o

zamana kadar çocuklarınız da büyümüş olur,' der

iş adamı.

"Balıkçı adama gülümser, elini sıkar ve pilini

doldurma çabalarında bol şans diler."

Mike hikâyesini bitirince bana baktı. "Ne dü

şünüyorsun John?"

"Sanırım ben de biraz o iş adamı gibiyim. Gün

lerimin çoğunu emekliliğimde yeterince param olsun

diye çalışarak geçiriyorum."

"Eskiden ben de öyle yapardım," dedi Mike.

"Ama çok önemli bir şeyi idrak ettim. Emeklilik,

gelecekte canımın istediğini yapmaya yetecek para

mın olacağı bir zamandı. Hoşuma giden faaliyetlere

katılma özgürlüğüne kavuşacaktım ve her günümü
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tatmin olacağım bir şekilde geçirebilecektim. Sonra
bir akşam, işte tatmin edici olmaktan gerçekten çok
uzak bir günün sonunda bunun daha iyi bir yolunun
olması gerektiği sonucuna ulaştım. Zaman içinde
işlerin aslında nasıl yürümesi gerektiği konusunda
kafamın biraz karıştığını öğrendim. Çok basit olduğu
için, kafamın karışması kulağa biraz çılgınca gelse
de karışmıştı işte."

Mike konuşurken önümdekileri yemeye devam
ettim.

"Benim için her günün istediğim her şeyi yap
mam için bir fırsat olduğunu fark ettim. Her gün

menünün arka yüzünde gördüğün sorunun cevabını
gerçekleştirme şansım var. 'Emekliliği' beklemem
gerekmiyor."

Çatalımı elimden bırakıp arkama yaslandım.

Kulağa bu kadar basit gelmesi beni şaşırtmıştı. “Ama
bu çok kolay," dedim. “Bu kadar kolaysa neden herkes

istediği şeyi yapmıyor?"

"Eh," dedi Mike gülümseyerek, "korkarım her

kes adına konuşamam. Sen istediğin şeyleri yapıyor
musun John?"

Sohbetin bu yönde ilerlemesini beklemiyordum.
Konuşmayı Mike'ın sürdüreceğini ve benim sadece

onu dinleyeceğimi düşünüyordum. Sorusunu birkaç
saniye düşündüm.
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"Hayır, pek sayılmaz," dedim.

"Neden?"

Sohbet, beklemediğim bir yöne daha sapmıştı.

"Dürüst olmak gerekirse emin değilim. Üniversi

teye başladığımda ne okumak istediğimi gerçekten

bilmiyordum. Sonunda hoşuma giden ve birçok in

sanın mezuniyet sonrası iş bulmak açısından iyi

bir alan olduğunu söylediği bir programa katılmaya

karar verdim. Okul bitince çalışmaya başladım ve

odak noktam para kazanmaya doğru kaydı. Bir süre

sonra iyi bir maaşım oldu ve bir şekilde bir düzen

oturttum.

"Daha önce bu soruya kafa yorduğumdan da

hiç emin değilim," dedim menüyü işaret ederek.

“Bu akşama kadar yani.”

"Daha önce de söylediğim gibi," dedi Mike, "bu

sorunun insanları nasıl ve ne zaman yakalayacağı

belli olmuyor."

"Gerçekten çılgınca," dedim.

"Ne demek istiyorsun?"

"Az önce konuştuklarımız. Neden istediklerimizi

şu anda yapmak yerine bunca vaktimizi istedik

lerimizi yapabileceğimiz bir zamana hazırlanarak

geçiriyoruz ki?"

"Sanırım seni bu konuda daha fazla aydınlan

manı sağlayabilecek biriyle tanıştırabilirim," dedi
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Mike. Masadan kalktı ve Casey'nin diğer müşte

rilerle konuşmakta olduğu masaya doğru yürüdü.

Ne konuştuklarını duyamadım ama birkaç dakika

sonra masadakilerden biri kalkıp bana doğru yü

rümeye başladı.
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12 Masama geldiklerinde

Mike beni yanındaki kadınla

tanıştırdı.

"John, bir arkadaşımla

tanışmanı isterim. Bu, Anne.

Anne, bu da John. John ka

femize ilk kez geldi."

Anne bana gülümsedi, tokalaştık.

"Tanıştığımıza memnun oldum," dedim. "Mi

ke'ın bizi tanıştırma şeklinden, bu kafeye sık sık

geldiğin sonucunu çıkarıyorum."

"Arada bir," dedi kadın. "Burası insanın en

çok ihtiyaç duyduğu zamanlarda kendini bulduğu

yerlerden biri."

"Bunu ben de hissetmeye başladım," dedim.

"John ve ben senin en sevdiğin konulardan

birini tartışıyorduk Anne, bu yüzden senin uzman

görüşüne başvurabileceğimizi düşündüm."

Anne güldü. "Uzmanlık kısmından emin de

ğilim ama bende görüş hiç bitmez. Neden bahse

diyordunuz?"
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"John neden istediklerimizi hemen şimdi yapmak
yerine onca vaktimizi istediklerimizi yapabileceğimiz
zamana hazırlanarak geçirdiğimizi soruyordu."

"Ah, bu benim en sevdiğim konulardan biridir,"

dedi Anne yine gülerek.

Anne'in gülümsemesi bulaşıcıydı ve onu görür
görmez sevmiştim. "Lütfen otur Anne. Bakış açını

öğrenmek isterim. Zamanın varsa sen de otur lütfen
Mike."

İkisi de karşımdaki sıraya yerleşirken Mike,
"Anne konuşmaya başlamadan önce onun hakkında

bilmen gereken bazı şeyler var," dedi. “Dünyanın
en iyi pazarlama okullarından birinden mezun ve

uzun yıllar reklamcılık dünyasının saygın üst düzey
yöneticileri arasında yer aldı."

"Vay canına," dedim. "Kulağa çok etkileyici
geliyor."

"Pek öyle değil," dedi Anne gülümseyerek. “Ama

muhtemelen bağlam açısından önemli. John, hiç
televizyon seyreder misin? Dergi okur musun, in
ternette gezinir misin ya da radyo dinler misin?"

"Bazen," dedim. "Neden?"

"Neden istediklerimizi hemen şimdi yapmak

yerine yapmaya hazırlanmak için bu kadar çok za

man harcadığımızla ilgili sorunun cevabı kısmen

her gün karşımıza çıkan mesajlarda yatıyor," diye
karşılık verdi Anne. "Biliyorsun, reklamcılar insan
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ların korkularını ve arzuladıkları şeyleri uygun bir
şekilde hedef alarak onları bazı şeyleri yapmak üzere
motive edebileceklerinin uzun zamandır farkındalar.

Doğru korkuya ya da doğru arzuya oynarsan insanları
belli ürünleri satın almaya ya da belli hizmetlerden

faydalanmaya ikna edebilirsin."
"Bana bir örnek verebilir misin?" diye sordum.

“Pekâlâ, hiç içeriğin mutlu ve güvende olmanı

sağlamaya yönelik olduğu bir reklam gördün mü ya
da duydun mu? Mesajın, 'Bu ürüne sahip olursan
hayatın daha iyi olur,' olduğu bir şey?"

“Emin değilim,” dedim. "Sanırım.”

"Bu mesaj genellikle çok incedir," dedi Anne.

"Çoğu zaman şirketler bunu insanlara açıkça söyle

mezler. Ama neyi arayacağını bildiğin zaman ya da

bir sürü reklamın yaratılmasında rol aldığın zaman

bunu görebiliyorsun. O mesajların amacı seni belli

bir ürün ya da hizmet aracılığıyla tatmin olabilece

ğine inandırmaktır. Örneğin şu arabayı kullanmak

hayatına anlam katacak, şu dondurmayı yemek mutlu

olman anlamına gelecek, şu pırlanta yüzüğü takmak

seni çok memnun edecek gibi.

"Ayrıca," diye devam etti Anne, "sana çok önemli

bir şey söyleyeyim. Reklamlarda insanlara genellikle

çok daha belli belirsiz ama daha etkili bir mesaj da

iletilir. O ürünler sadece onlara sahip olduğunda
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tatmin olmanı sağlamazlar, sahip olmadığında seni

tatmin olmaktan da alıkoyarlar."

Soran gözlerle ona baktım. "Anne, yani insan

lar hiçbir zaman hiçbir şey almamalı mı? Bu bana

abartılı geldi ve çok pratik olduğu da söylenemez."

"Ah, hayır," dedi Anne. "Beni yanlış anlama.

Herkes istediğini yapmalı. Ben insanlar araba alma

sın, alışveriş merkezlerine gitmesin ya da dondurma

yemesin demiyorum.

"Bana istediklerimizi doğruca yapmak yerine

yapmaya hazırlanmak için neden bu kadar çok zaman

harcadığımızı sordun. Sorunun cevabı kısmen şu:

Dikkatli olmazsak her gün maruz kaldığımız pazar
lama mesajlarına kanarız. Mutluluğun ve tatminin

bir üründe ya da hizmette saklı olduğuna inanmaya

başlarız. Zamanla da kendimizi yapmak istemediğimiz

şeyi yapmaya devam etmek zorunda hissettiğimiz

bir finansal durumda bulabiliriz.”

"Seni anladığımdan emin değilim," dedim.

"Sana çok genel bir örnek vereyim," dedi Anne.

"Fakat öncesinde, bunun herkese uymadığını ama

konuştuklarımızı açıklamaya yardımcı olacağını
belirteyim.

"Küçük yaşlardan itibaren bize tatminin nes

nelerden geldiği mesajını ileten reklamlara maruz

kalırız. Bu durumda ne yaparız? Pekâlâ, doğal olarak
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reklamların doğruyu söyleyip söylemediğini anlamak
için bir şeyler satın alırız.

"Mesele şu," diye devam etti Anne. "O ürünleri
satın almak için para gerekir. Bu sorunu çözmek için
bir işe gireriz. O iş bizim ideal işimiz olmayabilir
ve orada harcadığımız zaman tam olarak hayatımızı

geçirmek istediğimiz şekilde geçmese de satın aldı
ğımız şeylerin parasını ödeyebilmek için işi kabul
ederiz. Kendimize bunun geçici olduğunu söyleriz.

Yakında başka bir şey, aslında yapmak istediğimizle

daha tutarlı bir şey yapacağımızı söyleriz.

"Sorun şu ki iş tatmin edici olmadığı için ve

iş yerinde çok fazla zaman harcadığımız için git
tikçe daha tatminsiz hissederiz. Etrafımız emekli

olacakları ve yapmak istediklerini yapabilecekleri

günü sabırsızlıkla beklediklerini söyleyen insanlarla

doludur. Çok geçmeden, gelecekteki bu neredeyse

mistik zamanı gözümüzde canlandırmaya başlarız.

Mesleğimizi de yapmamızın gerekmeyeceği, onun

yerine yapmak istediğimiz şeyleri yapmaya zaman

ayırabileceğimiz zamanları.

"Bu arada her günümüzü istediklerimizi yaparak

geçirmediğimiz gerçeğini dengelemek için daha fazla

şey satın alırız. Bir açıdan reklam mesajının doğru

olmasını ve satın aldığımız şeylerin günlük yaşantı

mızın sağlamadığı tatmini sağlamasını umarız. Ne

yazık ki ne kadar çok şey satın alırsak faturalarımız
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o kadar kabarır ve biz de hepsini ödeyebilmek için iş

yerinde daha fazla zaman harcamak zorunda kalırız.

Ve işimiz tam olarak hayatımızı yaparak geçirmek

istediğimiz şey olmadığı için, iş yerinde geçirilen

zamanın artması daha fazla tatminsizliğe neden olur

çünkü artık yapmak istediklerimizi yapmaya daha

da az zamanımız kalmıştır."

"Böylece daha fazla şey satın alırız," dedim.

"Sanırım bu işin nereye gittiğini anladım. Pek olumlu

bir döngüye benzemiyor bu."

"Olumlu ya da değil,” dedi Anne. “Nihayetinde

insanlar illa VA'larına katkısı olmayan işlerde çok

uzun süre çalışmaya devam ederler. Bu arada da

artık çalışmak zorunda olmayacakları ve sonunda

istediklerini yapabilecekleri bir geleceği hayal ederler."

"Vay canina, hiç böyle düşünmemiştim," dedim.

"Tüm bu söylediklerinden emin misin?"

Bu sözlerim Anne'i ve Mike'i güldürdü. "John,

sana nasıl reklam mesajlarını oldukları gibi kabul

lenmek yerine altlarında yatan gerçekleri anlamanı

tavsiye ediyorsam, benim söylediğim her şeyi de

olduğu gibi kabullenmeni istemem," dedi Anne.

"Casey bana senin hepimizin olaylara maruz kalma

oranımızı artırma şansımızın olduğundan ve neyin

var olduğunu bu şekilde bildiğimizden bahsettiğini

söyledi. Benim seninle paylaştığım sadece bir insanın

görüşü. Bu görüşü dinledikten sonra etrafındaki
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dünyaya bakabilir ve duyduklarının bir kısmının

ya da tamamının doğru olduğuna veya hiç doğru.

olmadığına kendin karar verebilirsin."

"Eh, duyduklarım kesinlikle olayları başka bir

açıdan görmeme neden olacak," dedim. "Söylesene

Anne, az önce verdiğin örneğe dönecek olursak, sen

o döngüden geçtin mi?"

Anne güldü. "Kesinlikle. Şu anda buna gülebi

liyorum ama o zamanlar hiç de komik gelmiyordu.

Çok mutsuzdum ve hayatımın kontrolü benim elimde

değilmiş gibi hissediyordum. Her gün saatlerce çalı

şıyordum, sonra da zamanımın kalmamasını kendime

bir şeyler ikram ederek telafi etmeye çalışıyordum.

Bana göre bu, hayata çok akılcı bir yaklaşımdı.

"Bütün hafta sonu çalıştım, diyordum içimden,

o zaman kendime yeni bir giysi, son teknoloji bir

aygıt ya da son moda bir mobilya ikram edebilirim.

Sorun şuydu ki sürekli çalıştığım için kendime ikram

ettiğim şeyi kullanmaya nadiren zamanım oluyordu.

İnsanlar evime gelip bana o mobilyayı ne kadar be

ğendiklerini söyleyebilirlerdi ama ben bunun tadını

çıkaracak kadar evde durmuyordum ki.

"Bir akşam, aylık gelirimin büyük bir kısmını

yutacak koca bir fatura yığınını elden geçirdikten

sonra yatağıma uzandım ve gözlerimi tavana diktim.

Gözyaşlarına boğulmamak için kendimi zor tutuyor

dum. Hayatın yanımdan geçip gitmekte olduğunu
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fark etmiştim. Hayatımı aslında umurumda olmayan

bir işi yaparak tüketiyor ve bunu da gerçekte pek

önemsemediğim şeyleri satın alarak telafi etmeye

çalışıyordum.

"Sorunum yeterince büyük değilmiş gibi, istediğim

şeyi yapmaya geri dönme planım da emekli olana,

yani altmış yaşıma kadar çalışmamı gerektiriyordu.

Korkunç bir histi bu."

"Şu anki zihniyetinden çok farklı bir zihniyete

benziyor," dedim. "Sonra ne oldu?"

Anne bana gülümseyerek cevap verdi. “Farklı bir

zihniyetti. O akşam gözlerimi uzun süre tavana dikip

kendimi içinde olduğum duruma nasıl düşürdüğümü

çözmeye çalıştıktan sonra yürüyüşe çıkmaya karar

verdim. Büyük bir şehirde yaşıyordum ve sokaklar

insanlarla doluydu. Yanımdan geçen insanlara ba

karken, onlar da benim gibi mi hissediyorlar, diye
- merak ediyordum.

"Mutlu muydular? Yapmak istedikleri şeyleri

mi yapıyorlardı? Bu onları tatmin ediyor muydu?

Bir süre sonra birkaç kez gördüğüm ama daha önce

hiç girmediğim bir kafeye girdim. Şaşkınlık içinde

bir tanıdığımın orada oturduğunu gördüm. Onunla

birkaç kez karşılaşmıştım ve her zaman çok rahat,
çok huzurlu görünmesi beni etkilerdi.

"Beni masasına davet etti ve üç saat boyunca, bolca

kahve eşliğinde hayatla ilgili teorilerimizi paylaştık.
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Durumumu ona izah ettiğim zaman bana gülümsedi

ve belki de kendi reklamlarımı çok fazla okuduğumu

söyledi. Ne demek istediğini anladığımdan emin

olamadığımı söyledim ona. O da bana az önce sana

anlattığım döngüyü açıkladı. Ve o gün bugündür

hiç aklımdan çıkmayan bir şey daha söyledi.

"Zor olan,' dedi, 'bir şeyin başkası tatmin edici

olduğunu söylediği için değil, biz kişisel düzeyde

tatmin edici olduğuna karar verdiğimiz için tatmin

edici olduğunu fark etmektir."

"O gece eve dönünce oturup benim için nelerin,

neden tatmin edici olduğunu düşündüm. Kendimi

her günümü nasıl geçirmek istediğimi düşünmeye

zorladım. Çok geçmeden kendime her günümü neden

o şekilde geçirmek istediğimi sorar oldum. Bir süre

sonra o düşünce şekli beni buraya getirdi."

Önüme baktım. Anne menüyü işaret ediyordu.

Neden buradasın?

"Ya sonra?" diye sordum.

Anne yine güldü. "Eh, sanırım Casey sana insan

kendine bir kez, 'Neden buradayım?' diye sorduktan

sonra işlerin değiştiğinden bahsetmiştir. Detaylara

girmeden şunu söyleyebilirim ki o geceden beri ben

eski ben değilim.

"Her hafta kendime biraz daha fazla zaman

ayırmamla, yavaş yavaş başladı. Çok çalışmamın

telafisi olarak kendime 'nesneler' ikram etmeye son
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verdim ve bunun yerine kendimi yapmak istedikle

rimi yaparak şımartmaya başladım. Her gün en az

bir saatimi gerçekten hoşlandığım bir şeyi yaparak

geçirmeye özen gösterdim. O şey bazen beni gerçek

ten heyecanlandıran bir roman okumak oldu, bazen

de yürüyüşe çıkmak ya da spor yapmak.

"Zamanla bir saat ikiye, iki saat üçe çıktı. Ne

olduğunu bile anlamadan, tamamen istediğim ve

Neden buradayım?' sorusunun cevabına faydası olan

şeylere odaklanmıştım.'
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13 Anne, Mike'a döndü.

"Ölüm konuşmasını yaptınız

mı?"

"Neyi?" dedim bir anda

biraz fazla kaygılanarak.

Anne gülümseyerek me

nüyü işaret etti. “İkinci soru."
Önüme baktım.

Ölümden korkuyor musun?

Menüdeki diğer iki soruyu neredeyse tamamen

unutmuştum. İlkiyle maruz kaldıklarımdan sonra

diğerlerini düşünmeye hazır olduğumdan emin de

ğildim.

"Birbirleriyle bağlantılılar,”" dedi Mike.

Yine şu zihin okuma şeyi olmuştu. Tam da

buranın normal bir kafe olduğunu düşünmeye baş

larken. Aslında sanırım bunu hiç düşünmemiştim.

"Bağlantılı' derken ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Ölümden korkuyor musun?" diye sordu Anne.

"Çoğu insan korkar ölümden. Aslına bakarsan in

sanların taşıdığı en yaygın korkulardan biridir bu."
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"Bilmem," dedim. "Hayatta yapılacak çok şey var,

istediğim her şeyi tecrübe etme şansını bulamadan

ölmek istemem. Ama ölüm her gün düşündüğüm

bir şey değil."

"Menüde gördüğün soruyu kendilerine sorma

yan ve yapmak istedikleriyle VA'larına ulaşmak için

adım atmayan insanlar..." -Anne duraksayıp bana

baktı- "...işte onlar ölümden korkarlar."

Duraksama sırası bana gelmişti. Anne'e ve Mike'a

baktım. "Bana çoğu insanın her günü ölümü düşü

nerek geçirdiğini mi söylüyorsunuz? Buna inanmak

benim için zor. Demek istediğim, benim her günümü

ölümü düşünerek geçirmediğim kesin."

Mike gülümsedi. "Hayır, öyle değil. Tarif

ettiğimiz şey öncelikle bilinçsiz bir düzeyde ger

çekleşiyor. Çoğu insan ölüm kavramını her gün

düşüncelerinin ön planında tutmaz. Ama farkında

olmadan, geçen her günle beraber hayatta iste

dikleri şeyi yapma fırsatını bulamamaya bir gün

daha yaklaştıklarını bilirler. Bu yüzden gelecekte

o şansı tamamen kaybedecekleri günden korkarlar.

Ölecekleri günden."

Mike'in söylediklerini düşündüm. "Ama böyle

olmak zorunda değil, öyle değil mi? Yani insan kendine

neden burada olduğunu sorar, VA'sını gerçekleştir

mek için yapmak istediği şeyleri seçerse ve yaparsa
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ölümden neden korksun ki? Bir şeyi zaten yaptıysan

ya da her gün yapıyorsan, onu yapma şansını bula

mamaktan korkamazsın."

Anne gülümsedi. "Evet, korkamazsın,” dedi

usulca. Masadan kalktı. "Seninle tanışmak büyük

zevkti John. Korkarım arkadaşımın yanına dönmem

gerekiyor ama sohbetimizden çok keyif aldığımı bil

meni isterim.”

Ben de ayağa kalktım, tokalaştık. “"Ben de öyle,"

dedim. "Düşüncelerini benimle paylaştığın için te

şekkür ederim."

Anne arkasını dönüp masasına doğru yürürken

tekrar yerime oturdum. Farklı hissediyordum. Nasıl

olduğundan emin değildim ama kendimi uzunca

bir süre çok değerli olacak bir şey öğrenmiş gibi

hissediyordum.

Mike masadan kalktı. “İyi misin John? Biraz

şaşırmış gibi görünüyorsun."

"Sadece düşünüyordum," dedim. "Anne'le anlat

tıklarınız çok mantıklı. Bunları daha önce duymadı

ğım ya da kendim akıl edemediğim için şaşkınım.”

"Her şeyin bir zamanı vardır John. Bunları daha

önce düşünmüş olabilirsin ama o zamanlar o dü

şüncelere kulak vermeye ya da onlara göre hareket

etmeye hazır değildin."
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Mike uzanıp masamdaki iki boş tabağı aldı.

“Masanı toplamama ne dersin? Patates ezmeni bi

tirecek misin?"

"İnanmayacaksın ama evet," dedim düşünce

lerimden sıyrılıp önümdeki yiyeceklere konsantre

olurken. "Çok lezzetliler ve ben hâlâ onları gözden

çıkaramayacak kadar açım.”

Mike masadan uzaklaşırken onunla ve Anne'le

biraz önce tartıştığımız şeylere yeniden odaklandım.

Sindirmesi biraz zaman alacak şeylerdi bunlar. An

ne'in hikâyesini ve reklamların etkisini düşündüm.

Başarı, mutluluk ve tatmin tanımlarımın ne kadarı

benim dışımdaki insanlar tarafından belirlenmişti?

Bundan emin olmak güçtü. Yolumda ilerlerken, in

sanların söyledikleri şeylerin ardında yatan mesajların

daha fazla farkında olmaya çalışmaya karar verdim.

Ölümle ilgili konuşmalar ise bambaşka bir

konuydu. Konuşmamızın sonunda daha derin bir

anlayış düzeyine ulaştığımı biliyordum. Duygusal

bir çaresizlik hali içinde, sadece ölüm yüzünden

kaygılanarak yaşıyor değildim. Hatta ölüm sık sık

aklıma gelen bir şey bile değildi. Ama amacımı ger

çeğe dönüştürecek bir hayat yaşama kavramı ve bu

düşüncenin her güne bakışım üzerinde yaratacağı

etki, aklıma yatıyordu işte.
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Kendi kendime, "Bir şeyi zaten yaptıysan ya
da her gün yapıyorsan, onu yapma şansını bulama
maktan korkmazsın," dedim.

Keşke bunu daha önce düşünmüş ya da duymuş
olsaydım. Yine de, diye düşündüm, kavramı bilmek

yetmez. Asıl önemli olan, yapmak istediğim şeyleri

gerçekten yapmak.
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14 Menüye tekrar baktım.
Neden buradasın?

Ölümden korkuyor musun?

Halinden memnun musun?

Sorular bana artık onları

ilk kez okuduğum zamanki

kadar tuhaf gelmiyordu. Aslında şimdi benim için

çok daha önemliydiler.

Halinden memnun musun?

İçimden, insanın neden burada olduğunu bilme

nin ötesine geçip bu hedef doğrultusunda çabalamaya

başlamadan memnun olabileceğini sanmıyorum, diye

geçirdim.

"Ama bunu yapmak her zaman kolay değil, öyle

değil mi?" dedi Casey.

Kafamı kaldırdığım zaman Casey su bardağıma

uzanıyordu. "Evet, değil," dedim. "Kendi durumumu

düşünüyorum. Her gün yaptığım şeyleri nasıl yapa

cağımı biliyorum. Bunun için para alıyorum. Ken

dime neden burada olduğumu sorup ne yapmak

istediğimin adını koyarsam ve onu nasıl yapacağımı

bilemezsem ne olacak? Ya istediğim şeyleri yapa
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bileceğim bir iş bulamazsam? Para kazanmak için

ne yaparım o zaman?

"Kendime nasıl bakarım ve emeklilik için nasıl

para biriktiririm? Ya bu yeni şeyler her neyse ben

onlarda iyi değilsem? Ya başka insanların güleceği

ve saygı duymayacağı şeylerse bunlar?"

Casey sözlerimi tamamlamamı bekledi. "John, bir

insanın neden burada olduğunu saptama adımından

geçip de gerçek cevabı bulunca keşfettiklerinin onu

heyecanlandıracağını düşünüyor musun?"

Bunun nasıl bir şey olacağını zihnimde can

landırmaya çalışarak bir an duraksadım. “Umarım,”

dedim. "Bir insan varoluş nedenini gerçekten çözerse

bence sonrası heyecan verici olacaktır."

"Sence o nedene ulaşmaya yardımcı olacak

şeyleri yapmak da bir o kadar heyecan verici olur

mu?" diye sordu Casey.

Yine duraksadım. Sorular kulağa fazla kolay

geliyordu. Bir şeyi atlıyor olmalıyım, diye düşündüm.

"Elbette," dedim. "Neden olmasın? İnsan bu konuda

diğer her şeyden daha heyecanlı ve tutkulu olmalı."

"O zaman aynı insanın başarısız olabileceğini

neden düşünüyorsun?"

Casey'ye baktım. Ben bir cevap bulamadan

konuşmaya devam etti.
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"Hiç her gün yaptığı şey konusunda tamamen

tutkulu biriyle tanıştın mı? Vaktini gerçekten keyif

aldığı bir şey için harcıyor gibi mi görünüyordu?"

Tekrar duraksadım. "Çok fazla değil. Ama bu

tanıma uyan birkaç kişi tanıyorum."

"Yaptıkları işlerde iyiler mi?" diye sordu Casey.

"Eh, evet," dedim biraz alaycı bir tavırla. “Har

cadıkları zamana bakılırsa iyi de olmalılar zaten.

Yani boş zamanlarında o işler hakkında bir şeyler

okuyor, o işleri konu alan televizyon programları

izliyor, o işlerle ilgili toplantılara katılıyorlar. İşle

riyle bu kadar haşır neşir olunca yaptıkları şeyde

iyi olmaları da kaçınılmaz.”

"Yaptıkları şeyden hiç bıkmıyorlar mı?" diye

sordu Casey.

"Hayır," dedim. "Doymak bilmiyorlar. Sanki onu

yaparak şarj oluyorlar ve..." Cümlemin yarısında

durdum.

Casey gülümsedi. "İş bulmakta sıkıntı çeki

yorlar mı?"

Yine duraksadım. "Benim tanıdıklarım, hayır.

Yapmaktan hoşlandıkları şey hakkında o kadar

bilgili ve tutkulular ki herkes akıl danışmak için

onlara başvuruyor ve yaptıkları şeylere onları da

dâhil etmek istiyorlar."

L
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"Hayli olumlu ve neşeli insanlar olmalılar," dedi.

Casey. "Muhtemelen şarj olmak' için uzaklaşma
ihtiyacı da duymuyorlardır."

Casey'nin yorumlarını sindirmek için durdum.

İlginç bir bakış açısıydı bu. Her zaman yapmak
istediğim şeyleri yapsaydım hayatım nasıl olurdu?

Ya bütün zamanımı tutku duyduğum bir şeyi ya

parak geçirseydim. "Peki ya para?" dedim. "Bir

şeyde iyi olman ya da bir konuda çok şey biliyor

olman, karşılığında çok para kazanacağın anlamına

gelmez. Her zaman iş bulabilirsin ama ücreti iyi

olacak mı?" Bunu akıl ettiğim için kendimle bi

razcık gurur duydum. "Ne de olsa," diye devam

ettim, "insanın ne tür şeyleri tatmin edici bula

cağını kim bilebilir?"

"Anlıyorum," dedi Casey. "Pekâlâ, para konu

sunda en kötü senaryoyu düşünelim. İnsan her gün

Varoluş Amacına ulaşmasını sağlayacağını düşündüğü

şeyleri yaptığı bir hayat sürebilir. Ancak 'çok' para

kazanamaz. Tanrım, bu trajik olurdu.

"Sonuçları düşünelim. Kendini, hayatını seni

daima VA'na ulaştıracak şekilde yaşarken bulabilir

sin. Neden burada olduğunu çözdüğün için bütün

hayatını yapmak istediğin şeyi yaparak geçirebilirsin.

Ama altmış beş yaşına geldiğinde emeklilik için

yeterince birikiminin olmadığını görebilirsin.
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"O zaman ne yapmalı?" dedi Casey abartılı bir

tavırla. “Sanırım yapmak istediğin şeyi yapmaya de

vam etmen gerekebilir. Bu gerçekten trajik olurdu

doğrusu."

Güldüm. "Casey, canın isteyince bayağı alaycı

olabiliyorsun."

O da bana gülümsedi. "Ben sadece düşünce

yapını tamamen anladığımdan emin olmaya çalı

şıyorum.'

"Biliyorum, biliyorum. Konu yine Mike'in ba

lıkçı hikâyesine varıyor. İstediğin şeyi hemen şimdi

yapabilecekken neden bekleyesin?"

"Dahası da var. Anne'le insanların bir şeyler

satın alma nedenleriyle ilgili konuşmanızı hatırlıyor

musun?"

"Elbette, bazı insanların daha fazla şey satın

alabilmek için daha fazla paranın peşine düştük

lerinden bahsetmiştik. Her gün yapmak istedikleri

şeyleri yapamadıkları için, onları satın aldıkları şey

lerin tatmin etmesini umuyorlar. Ama asıl tehlike

şu ki ne kadar çok şey satın alırlarsa paralarını

ödeyebilmek için de o kadar çok çalışmaları gere

kir. Dikkatli olmazlarsa bu onları dibe çeken bir

girdaba dönüşür."

Duraksadım. Atladığım bir parça var gibiydi.

Casey'ye baktım ama o da bana bakıyordu. "Sanı
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rım olası en kötü senaryoyla ilgili, değil mi?” diye
sordum. Casey başını sallayarak beni onayladı.

Bir an düşündüm. "Sanırım ilk olarak, en kötü
senaryonun içinde olan bir insan her zaman başka
bir şey yapmayı seçebilir."

Casey yine sadece başını sallayınca sözlerime
devam ettim.

"Ve bu, olabilecek en kötü senaryo. Tahmin
edileceği gibi, daha iyi bir senaryo da var. İnsan
yapmayı sevdiği ve burada olma nedenine hizmet

eden şeyleri yapmasının karşılığında çok para ka
zanabilir."

Casey tekrar başını salladı.

Henüz atladığımı hissettiğim kısma ulaşamadı
ğımı biliyordum. Sırtımı sıranın arkalığına yaslayıp
suyumdan bir yudum aldım. Tam Casey'den bir
ipucu isteyecekken, ne olduğu bir anda kafama dank
etti. "Belki de para önemini kaybediyordur. Yani in
sana ve şartlara göre değişir ama Anne'le yaptığımız
konuşmayı düşündüğüm zaman insanların neden
çalıştıklarını merak ettiğimi hatırlıyorum. Anne'le
konuşurken, çalışma nedeninin tatmin aramakla
bağlantılı kısmına değinmiştik."

"Bana bir örnek verebilir misin?" diye sordu
Casey.

"Pekâlâ, benim çalışma nedenim para kazan
mak," diye karşılık verdim. "Satın aldığım şeylerin
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ücretini karşılamak için paraya ihtiyacım var. Satın

aldığım her şeyi düşününce, sanırım ben de Anne'le

bahsettiğimiz insanlara benziyorum. Sahip olduk

larımın büyük bir kısmı bir süreliğine kaçmama,
gevşememe ve etrafım konusunda kendimi daha

iyi hissetmeme yardımcı olan şeyler."

"Merak ettiğim şey şu: 'Kaçma' ya da 'gevşeme'

ihtiyacı duymasaydım o şeylerin ne kadarını isterdim?

Her zaman yapmak istediğim şeyleri yapsaydım kaçı

lacak daha az şey olurdu ve muhtemelen gevşememi

gerektirecek stres de azalırdı. Ormanın içindeki bir

kulübede yaşamaya giderdim, demiyorum ama bir

insanın çok para' tanımı VA'sına ulaşmasını sağlayan

bir hayat sürüp sürmemesine göre değişiyor olabilir

mi, diye merak ediyorum."

Casey yine başını salladı. "Yani insanların daha

fazla paraya sahip olmayı istemekten vazgeçmelerini

mi öneriyorsun?"

"Hayır," dedim ve düşündüklerimi açıklamak

için doğru sözcükleri bulmaya çalıştım. "Kastet

tiğim bu değil. Ben sadece kendi adıma diyorum

ki burada olma nedenimi bulsaydım ve o nedene

uyacak şeyleri yapıyor olsaydım, muhtemelen para

konusunda şu anda olduğumdan daha az kaygılı
olurdum. Söylemeye çalıştığım şey buydu."
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Casey masadan kalktı ve boşalan tabaklarımdan

ikisini aldı. Gülümsedi. “İlginç düşünceler bunlar

John."

Mutfağa doğru yürümesini izledim.

"Burası da ilginç bir yer."
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15 Casey geri dönünce su

bardağımı doldurup karşıma

oturdu. "John, tabaklarını

mutfağa götürdüğüm zaman

Mike bana ilgini çekebile

ceğini düşündüğü bir şeyi

hatırlattı. İnsanların VA'larına ulaşmaya çalışırlarken

yüzleşebilecekleri zorluklarla ilgili konuşmamızla

bağlantılı bir şey.”

"Nasıl para kazandıklarıyla ilgili sorum gibi
mi yani?"

"Kısmen ama dahası da var.”

Casey'ye baktım. "Seni dinlemek isterim."

"Bunun işe yaraması için, daha önce bahsetti

ğimiz insanları düşünmeni istiyorum."

"Tanıdığım, yaptıkları şeyler konusunda tutkulu

olan insanları mı kastediyorsun?" diye sordum. "Her

günlerini gerçekten keyif aldıkları şeyleri yaparak

geçiriyor gibi görünenleri yani?"

"Evet, onlar. O insanlarda dikkatini çeken bir

şey var mı?"

"Şey, bir kadın satış yaparken..."
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"Aslında, John," dedi Casey araya girerek, "yap

tıkları şeylerden daha ötesini düşün. Onlarda genel

olarak dikkatini çeken bir şey var mı?"

Arkama yaslandım ve bir an için gözlerimi

kapattım. Düşündüğüm insanları zihnimde can

landırabiliyordum. “Pekâlâ, daha önce bahsettiğim

gibi, hepsi de gerçekten mutlu görünüyor. Yaptıkları

şeyden keyif alıyor gibi duruyorlar. Ayrıca gerçekten

özgüvenli insanlar. Sahte bir cesaret gibi görünmü

yor. İşlerin istedikleri gibi gideceğini biliyormuş gibi

görünüyorlar.

"Kulağa tuhaf gelebilir ama bir diğer özellik de

hepsinin şanslı olması. Demek istediğim, başlarına

hep iyi ve beklenmedik şeyler geliyor."

"Bana bir örnek verebilir misin?" diye sordu

Casey.

"Aklıma bir kadın geldi. Reklam sektöründe.

Anne'le yaptığımız konuşmadan sonra bu biraz tuhaf

geliyor açıkçası. Her neyse, söz konusu kadın büyük

bir müşteriyi kapmaya çalışıyordu. Niçin olduğunu

bile hatırlamıyorum ama o müşterinin önemli oldu

ğunu ve bir sürü insanın onu ele geçirmeyi deneyip

başarısız olduğunu hatırlıyorum.

"Kadın o müşteriyi kapmak istediğine karar ver

mişti. İki hafta boyunca sunum materyalleri üzerinde

çalıştıktan sonra eski bir üniversite arkadaşından

bir telefon aldı. O arkadaşıyla uzun süredir konuş
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muyordu. Havadan sudan sohbet ederlerken konu

işe geldi ve kadın, arkadaşına o müşteriyi almak

istediğinden bahsetti. Meğer o üniversite arkada

şının, kadının peşinde olduğu şirkette çalışan bir

arkadaşı varmış.

"Birkaç telefon konuşmasının sonunda üçü

akşam yemeğinde buluştu. Tahmin edileceği gibi,

birkaç hafta sonra, kadın o müşteriyi aldı. Başla

rına beklenmedik şeyler geliyor, derken kastettiğim

buydu. Çok şanslı görünüyorlar."

"Neden böyle düşünüyorsun?” diye sordu Casey.

Suyumdan bir yudum aldım. "Tam olarak emin

değilim. Belki de sadece tesadüftür. Ancak işin tu

haf yanı şu ki benden yaptıkları şeyden gerçekten

keyif alan insanları düşünmemi istedin. Bu insanlar

VA'larıyla tutarlı görünen şeylere zaman harcayan

insanlar. Onların başına sürekli böyle iyi şeyler

geliyor sanki."

Casey gülümseyerek bana baktı. “Sadece bu

insanların başına mı iyi şeyler geliyor? Senin başına

hiç iyi şeyler gelmedi mi?"

Arkama yaslandım. "Sanırım geldi. Yani aklıma

belli bir şey gelmiyor ama beklenmedik bir şeyin

tam da ihtiyaç duyduğum anda gerçekleştiğine çok

şaşırdığım zamanlar olduğunu hatırlıyorum."

96

T.me/Cinciva



John Strelecky

"John, içimden bir ses, o belli durumları hatır

layabiliyor olsaydın aralarında bir bağ kurabileceğini

söylüyor."

"Mesela tam olarak yapmak istediğim şeyleri

yaptığım zamanlarda başıma gelmeleri gibi mi?"

diye sordum. Bunu söylerken içimin ürperdiğini

hissettim. Daha önceki, kendime dair önemli bir

şeyi öğrendiğim hissine kapıldığım andaki ürpertiye

benziyordu.

"Özellikle senin adına konuşamam John ama

burada, kafede çalışırken insanlar hakkında ge

nel bir şeyin farkına vardım. VA'larını bilen ve

gerçekleştirmek için gerekeni yapan insanlar çok

şanslı görünüyor. En çok ihtiyaç duydukları an

larda başlarına beklenmedik, görünüşte tesadüfi

şeyler geliyor.

"İçlerinden bazılarına bunu sorduğumda hepsi

de doğruluğuna katıldı ancak sebebinin ne olabile

ceği konusunda aynı fikri paylaşanların sayısı fazla

değil. Dürüst olmak gerekirse, çoğu bunun adını

koymayı fazla önemsemiyor. Bunun varoluş amaç

larını gerçekleştirdikleri zaman devreye girdiğini

biliyorlar ve onu işlerin yürüme şeklinin bir parçası

olarak görüyorlar."

"Tuhaf," dedim. "Kulağa biraz mistik geliyor."

"Bunu söyleyenler de oldu. Diğerleri bunu evrenin

doğal akışının bir parçası olarak görüyor ya da daha
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üstün bir gücün iş başında olduğunu düşünüyorlar.
Onu sadece iyi şans olarak görenler de yok değil.
Ama hepsi de onun var olduğu ve yaptıkları şeyin

bir faktörü olduğu konusunda hemfikir."

"Sen ne düşünüyorsun Casey?"

Bu kez duraksama ihtiyacı duyan Casey oldu.

"Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum. Sanırım bu
nedenlerin hepsi ve belki bir şey daha var. Üslü

sayılar teorisini hiç duymuş muydun?"

"Emin değilim. İzah edebilir misin?"

"Elbette, aslında bayağı kolay. Sana bir örnek

vereyim. Üslü sayılar teorisine göre bir insana bir şey

söylersen onu başka insanlara söylemelerini sağlarsın,

o başka insanlar onu daha başka insanlara söylerler

ve çok geçmeden mesajın şahsen konuştuklarından

çok daha fazla insana ulaşmış olur."

"Bir e-postayı başkasına iletmek gibi yani,"

dedim. "Hani sen on kişiye gönderiyorsun, sonra

o on kişi onar kişiye daha gönderiyor ve bu böyle
sürüp gidiyor."

"Aynen öyle. Konsept aynı. Sadece, diyelim ki

insanlara VA'nı gerçekleştirmene yardımcı olmak

için yapmaya çalıştığın bir şeyden bahsediyorsun.

Onu on kişiyle paylaşırsan ve her biri onar kişiye

anlatır da bu böyle sürerse çok geçmeden potansiyel
olarak sana yardımcı olacak bir sürü insanın olur."
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Bir an düşündüm. “Ama bana yardım etmeyi

neden istesinler ki? Onları yapmaya çalıştığım

şeyden diğer insanlara da bahsetmeye ne motive

edebilir?"

Casey bana baktı ama cevap vermedi. Bunun

da kendi sorumu cevaplamam gerektiği zamanlardan

biri olduğu hissine kapıldım. Yaptığımız konuşmayı

ve üslü sayılar konusuna nasıl geldiğimizi düşündüm.

Ancak çözümü aklıma gelmiyordu. "Anladığımdan

emin değilim Casey. Bana bir ipucu vermeye ne

dersin?"

"John, bu konuşmaya ilk başladığımızda dü

şündüğün, şu VA'larına ulaşmaya çalışan insanları

hatırlıyor musun? Onlarla etkileşime geçmek sana

nasıl geliyor?"

"Harika geliyor. İnsan kendini onların tutkularına

ve yaptıkları şeye duydukları hevese kapılmaktan

alamıyor. İçinden onlara yardım etmek geliyor."

Yine duraksadım. "Ah, haydi ama Casey. Bana

cevabın bu olduğunu mu söyleyeceksin? Ama bu,

mesajın dilden dile aktarılmasına nasıl uygulana
bilir ki?"

"John, az önce bu insanların tutkularının ve

heveslerinin sende onlara yardım etme isteği uyan

dırdığını söyledin. Kendin onlara yardım edemeye
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cek olsaydın ama başkalarının yardım edebileceğini

bilseydin o kişilerle irtibata geçer miydin?"

"Elbette. İnsanın içinden bunu yapmak geli

yor çünkü onlar...” Doğru sözcükleri bulmak için

duraksadım.

"Doğru yoldaymış gibi mi görünüyorlar?" diye

sordu Casey.

"Evet, onun gibi bir şey. Doğru yolda gibi gö

ründükleri için insan onlara yardım etmek istiyor."

"Böylece onlara yardımı dokunabilecek insan

lara da onlardan nasıl bahsediyorsun, değil mi?"
diye sordu Casey.

Kısmen kendi kendime, kısmen Casey'ye gü

lümsedim. "Benimle konuşurlarken sergiledikleri

tutkunun ve hevesin aynısıyla. Bunun bulaşıcı bir

etkisi var ve sanki duygu o hikâyeyle ya da ihtiyaçla

kalıyor."

"Belki de cevabın budur." Casey ayağa kalktı

ve masada kalan tabakları topladı. "Çok etkilendim

John," dedi boş tabakları elinde tutarken. "Gerçekten

çok acıkmış olmalısın."

"Yemekler yüzünden," dedim. "Tabakta bırakı

lamayacak kadar iyiydiler."

Mutfağa doğru bakınca Mike'i gördüm. Bana el

salladı ve bu kez ben de ona bir restoranda aşçıya

el sallarken utanacağımdan biraz daha az utanarak
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karşılık verdim. "Casey, sence şu çilekli raventli
turtandan kalmış mıdır?"

Güldü. "Doğruca mutfağa gidiyorum. Bakalım

senin için yapabileceğim bir şey var mı?"
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1958 16 Birkaç dakika sonra

Mike masama geldi. Elindeki

tabakta dört kişiye yetecek

kadar büyük bir turta dilimi

vardı. “Bir parça çilekli ra
ventli turta?" dedi.

"Mike, orada turtanın yarısı var. Hepsini yiye
bileceğimden emin değilim."

Mike masaya tabakla birlikte fazladan bir pe

çete ve temiz bir çatal bıraktı. "Acele etme," dedi.

"Casey'yle konuşmanız nasıl gitti?"

Turtadan büyük bir lokma almış ve çiğnemeye
başlamıştım bile. Biraz su takviyesiyle lokmamı
yuttum. "İlginçti. Çok ilginçti. Sorunun değişmiş

halinin cevabını bulmuş gibi görünen insanlardan
bahsettik," dedim menüyü işaret ederek.

Bir an için menünün üzerindeki sözcükler “Neden

buradayım?"a dönüştü ve sonra tekrar yavaş yavaş
"Neden buradasın?"a geri döndüler. Bu değişimden
Mike'a bahsetmeye gerek görmedim bile.

"Evet, bu sorunun," diye devam ettim sözlerime.
"O insanlar neden burada olduklarını bilmeleri, o
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nedeni gerçekleştirmek için neler yapmak istedik

lerini çözmüş olmaları ve o şeyleri yapabilecekleri

konusunda kendilerinden son derece emin olma

ları açısından birbirlerine benziyorlar. Ve o şeyleri

yapmaya çalışırlarken, başarılı olmalarına yardımcı

olacak olaylar gerçekleşiyor. Casey bana insanların

bu son kısımla ilgili bazı teorilerini anlattı."

Mike sırıttı. "O konuda çok spekülasyon var.

Uzun zamandır var, belki de ucu en eski filozoflara

kadar dayanıyordur."

"Mike, bir konuda kafam biraz karışık. Neden

herkes VA'sının peşine düşmüyor? Onları bunu yap

maktan alıkoyan ne? Sen söze başlamadan önce bu

soruyu kendime sormam gerektiğini biliyorum ve

masaya geldiğinde bunu yapıyordum. Ama benim

bulabileceğimden daha büyük, daha kapsamlı bir

neden var mı diye merak ediyorum."

Mike içeceğinden bir yudum aldıktan sonra

kupasını masaya bırakıp karşıma oturdu. "Elbette

hepimizin kendine göre nedenleri var," dedi. "Ve o

nedenleri her insanın kendisinin ele alması gerekiyor

çünkü herkesin durumu kendine has. Ama baskın

olan daha büyük konular da yok değil."

"Örneğin?"

"Pekâlâ, pek çok insan için bunun, Varoluş Amacı

kavramıyla hiçbir zaman tanışmamış olmak kadar

basit bir nedeni var. Diğerleri ise kavramı anlamışlar
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ama bir VA'larının olduğundan emin değiller. Bir

de yetiştirilme şekilleri, çevreleri ya da dinî inanç

ları yüzünden VA'larını gerçekleştirmeye çalışmaya
haklarının olmadığına inananlar var.

"Bir Varoluş Amacının olduğunu hisseden ve

onu gerçekleştirmeye haklarının olduğuna inananlar

da bazen gerçekleştirmenin, yapabileceklerini bilmek

ve istediklerini yapmak kadar basit olabileceğine
inanmıyorlar.

"Bu konunun ucu Anne'le konuştuklarınıza

dayanıyor. Çoğu insan, bizzat kendilerinin ya da

yaptıkları veya sattıkları bir şeyin tatmin olmanın

anahtarı olduğuna başkalarını ikna ederek haya

tını kazanır ya da güçlerini bundan alır. Hepimizin

kendi tatmin düzeyimizi kendimizin kontrol ettiğini

idrak ettiklerinde yaşayacakları zorluğu bir düşün
sene. Başkalarını ikna etmeye çalışanlar güçlerini

kaybederler. Bu tür insanlara başkaları üzerindeki

güçlerini kaybetmek hiç cazip gelmez."

"Bu bana Casey'yle bu akşam yaptığımız ko
nuşmalardan birini hatırlattı," dedim. "Casey bir

insanın VA'sını fark ettiği zaman istediğini yapabi

leceğini ve istediği şeye dönüşebileceğini anlamamı

sağladı. Başkasının iznine ya da rızasına ihtiyacının
olmadığını."

"Doğru. Ve buna ek olarak hiç kimse bir insanı

hayatta istediklerini elde etmekten ya da yapmaktan
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alıkoyamaz veya hayatta istediklerini elde etmesini

veya yapmasını sağlayamaz. Hepimiz kendi yazgımızı

kendimiz kontrol ederiz."

Bu konuşmayı ve Casey ve Anne'le yaptığımız

sohbetleri düşündüm. "Tarif ettiğin şey günlük ha

yatımda gördüğüm ve duyduğum mesajlardan çok

farklı. Bırak sonraki adımları atıp gerçekten o şe

kilde yaşamayı, insanların neden var olduklarını

saptama ve kendi kaderlerini kontrol etme kavram

larıyla tanışmalarının bile neden çok zor olduğunu

anlayabiliyorum."

"Kesinlikle," dedi Mike. "Ama imkânsız da

değil. Aslına bakarsan birkaç hafta önce kafenin

bir misafiri, Casey ile bana kendi kaderini kontrol

etmeyi nasıl öğrendiğiyle ilgili bir hikâye anlattı.

İlgilenirsen hikâyeyi seninle de paylaşabilirim."

"Kesinlikle. İçinde yine balıkçılar mı var?"

Mike güldü. "Bu kez balıkçı yok ama spor var.

Bu adam senelerce çok zorlu bir golf atışını yapmak

üzere olduğu bir rüyayı defalarca görmüş. Anlattı

ğına göre uyanıkken çok iyi bir golfçü değilmiş, bu

yüzden bu zor atışla uyurken yüz yüze kalmak ona

daha da bunaltıcı geliyormuş. Rüyasında vurması

gereken top bir pencerenin pervazında ya da eğimli,

büyük bir kayanın üstünde veya yine bir o kadar

saçma ve zorlayıcı başka bir yerde duruyormuş.
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"Adam ayaklarını iki yana açıp iyi bir atış yap
mak için uğraşıyor da uğraşıyormuş ama yaptıkları

ona hiçbir zaman yeterince doğru gelmiyormuş ve

atışının yetersiz olacağını biliyormuş. Pratik yaptıkça

kaygısı ve stresi de artıyormuş.

"Bunalımı zirve noktasına ulaşınca kendini

nihayet atışı yapmaya hazır hissediyormuş. Ancak

tam vuruşuna başlayacakken bu sefer topun yeri

değişiyormuş ve adam yeni ve bir o kadar zorlu bir

pozisyonla karşı karşıya kalıyormuş. O zaman da

yeni bir stres ve kaygı birikimiyle kalakalıyormuş.

Bu döngü sonunda kalbi hızla çarparak, stres içinde

uyanana kadar tekrarlanıyormuş.

"Bir gece yine aynı rüyayı görmüş ama mak

simum sıkıntı düzeyine ulaştığı noktada, bir anda

topu alıp başka bir yere koyabileceğini fark etmiş.

Kaybedeceği bir şey yokmuş ve topa nereden vur

duğuna kimse aldırmıyormuş.

"Uykusundan, anladıktan sonra çok bariz görü

nen ama o ana kadar anlayamadığı çok önemli bir

içgörü kazandığı duygusuyla uyanmış. Sohbetimizi

bana şunu açıklayarak tamamlamıştı: 'Bize neye

inanmamız öğretilmiş olursa olsun, reklamlarda ne

duyarsak duyalım ya da iş yerinde stresliyken ne

hissedersek hissedelim aslında hepimiz hayatımızın

her anını kontrol ederiz. Ben bunu unutmuştum ve
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diğer etkenlere uyum sağlamaya çalışıyor, hayatımın

kontrolünü onlara bırakıyordum.

"Golf topuna nereden vurduğuma benden

başka kimsenin aldırmıyor olması gibi, hayatta da

varoluşundan ne istediğini sadece sen bilebilirsin.

Başka olayların ya da insanların seni kendi kaderin

üzerinde kontrolünün olmadığını hissedeceğin bir

noktaya taşımasına izin verme. Yolunu seçerken ak

tif ol, yoksa o yol senin adına başkası tarafından

seçilir. Tek yapman gereken golf topunun yerini

değiştirmek.""

Mike hikâyesini tamamlayınca bana baktı.

"Gördün mü? Balıkçı yoktu."

"Balıkçı yoktu gerçekten ama harika bir hikâ

yeydi. Mesajını çok sevdim."

"Adam da sevmiş. Bana rüyasındaki o mesajin,
hayatını değiştirdiğini söyledi. O andan itibaren kendi

kaderini kendisinin çizebileceğini fark etmiş. Şimdi
ne yapacağını bilemediği bir durumla karşı karşıya

kalınca kendine golf topunun yerini değiştirmeyi
hatırlatıyormuş. Bana bu sözcükleri dile getirmenin

bile ona korkmamayı ve istediğini yapmayı hatır
lattığını söyledi."
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17 Saatime baktım. Sabahın

05.15'iydi. "İnanamıyorum,"

dedim. "Neredeyse yeniden

kahvaltı sipariş etme saati

geliyor."

Mike gülümsedi. "Belki

de önce turtanı bitirmek istersin."

"Zevkle," diyerek turtadan bir çatal daha aldım.

Lokmamı çiğnemeyi bitirince bir yudum daha su

içtim. "Mike, hâlâ çok emin olamadığım bir şey var.

Bunu hem seninle hem Casey'yle konuştuk ama

cevabı henüz alamadım."

Mike gülümsedi. "Sor bakalım. Turta tarifi ol

masın da. O tarif burada sır olarak sakladığımız az

sayıdaki bilgiden biridir. Annemin tarifiydi ve onu

kimseyle paylaşmayacağıma söz verdim."

Gülümsedim. "Anlıyorum. Neyse ki ben farklı

bir cevap peşindeyim. İnsanların kendilerine, 'Neden

buradayım?' diye sormalarından bahsettik ve Casey'yle

o soruyu sormanın yankılarını ve insanların cevabı

öğrendikten sonra neler yapabileceklerini tartıştık.

Hâlâ bilmediğim şey şu..."
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"Cevabı nasıl bulabileceğin," dedi Mike.

"Doğru."

"Sanırım bu soru için Casey'yi buraya çağırma

hıyım. Belki de ikimiz birlikte sana sadece birimizin

verebileceğinden daha iyi bir cevap verebiliriz." Mike

masadan kalktı ve restoranın Casey'nin Anne ve

arkadaşıyla sohbet etmekte olduğu ucuna yürüdü.

Acaba onlar da aynı şeyleri mi konuşuyorlar, diye

düşündüm.

Bir dakika sonra Casey ayağa kalktı ve Mike'la

birlikte yanıma geldiler.

Otururlarken Casey bana, "Turta nasıl?" diye

sordu.

"Mükemmel," dedim sırıtarak. "Neredeyse doy

mak üzereyim."

"Casey, John bir insanın ilk sorunun cevabını

nasıl bulacağını soruyor," dedi Mike. "Menünün

arka tarafındaki 'Neden buradasın?' sorusunu işaret

ediyor. Yani soru 'Neden buradayım?'a dönüştü. Ben

de sorularını ikimiz birlikte cevaplamayı deneyebi

liriz diye düşündüm."

Casey başını salladı ve gözlerimin içine baktı.

Çok ciddi bir sesle sordu: "Bir posta kutun var mı

John?"

"Elbette."

"Pekâlâ, sen soruyu sorduktan sonra ayın yedinci

gününe denk gelecek olan ilk dolunayda posta kutuna
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bir paket gelecek. O pakette, cevabı bilenlerden gelen

gizli bir mesajı kâğıt mum ışığına tutulduğu zaman

açığa çıkaran bir evrak olacak. Mesaj sadece bir kez

ve sadece mum ışığında okunabilir ve mutlaka ayın

yedisinde okunmalıdır.”

Su içmeyi bıraktım ve söylediklerinin devamını

duymak için öne eğildim.

"Paketi açtığın zaman onun doğru paket oldu

ğunu anlayacaksın çünkü kurdelesi kırmızı olacak,

iki kez düğümlenmiş olacak ve...”

Bu noktada masanın hareket ettiğini fark ettim.

Aslında daha çok titreşir gibiydi. Arkama yaslandım.

"Neler oluyor Casey?" dedim şaşkınlıkla. "Masa..."

Casey masanın sallandığını fark etmemiş gibi

sözlerine devam etti: "...ilmiklerden biri diğerinin

en az iki katı büyüklükte ve paketin sol üst köşe

sinde olacak."

Mike'a baktım. Şaşkınlık ve biraz da utanç içinde

fark ettim ki masanın sallanması, düşünmeye baş

ladığım gibi başka bir dünyadan bir işaret değildi.

Masayı Mike sallıyordu.

Casey'yi dinliyordu ve kahkahasını bastırmak

için elini ağzına kapatıp dirseğini masaya yaslamıştı.

Bütün vücudu sarsılarak gülüyordu ve nihayetinde

masa da sallanıyordu.

Ben de gülmeye başladım. Bunun üzerine Ca

sey, Mike'a döndü ve omzuna şaka yollu bir yum
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ruk indirdi. “Hiç iyi bir suç ortağı değilsin,” dedi

gülümseyerek.

"Çok özür dilerim," dedi Mike. "O kadar ikna

ediciydin ki kendimi tutamadım."

"Pekâlâ," dedi Casey, "sorunun cevabını verirken

biraz yaratıcı özgürlüğe kaçmış olabilirim."

"Biraz mı?" dedi Mike. "Bana sorarsan düpedüz

uydurma derim. Çifte düğümlü ve..." Mike, Casey'yi

taklit edince hepimiz tekrar gülmeye başladık.

"Hikâyeler uydurmak konusunda çok iyisin

Casey," dedim. "Ancak sorumu hâlâ yanıtlamadın."

"Biraz eğlenmemizi sağlamaya ek olarak," dedi

Casey gülümseyerek, "bir noktaya dikkat çekmeye

çalışıyordum. Bazı insanlar soruyu sorar ve cevabı

bilmek isterler ama onu bir başkası ya da başka bir

şey versin isterler."

"Ayın yedisinde gelen bir paketle,"” dedim gü

lümseyerek.

"Evet, yedisinde. Mesele şu ki nasıl cevabı bil

diğimiz zaman ne yapacağımıza özgür irademizle

karar veriyorsak, cevapları bulmak da kendi kont

rolümüzdedir.”

"Yani diyorsun ki," diye söze girdim, “ilk adımı

attıktan sonra geri çekilip beklemek yok. İnsanlar

neden burada olduklarını gerçekten bilmek istiyor

larsa cevapları kendileri bulmalı."
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"Aynen öyle," dedi Mike. "Ve insanlar bunu

farklı yollardan yaparlar. Kimi neden burada oldu

ğunu derinlemesine düşünerek geçirir zamanını.

Kimi en sevdiği müziği dinlerken aklının onu nereye

götürdüğüne dikkat eder. Pek çok insan doğal bir

ortamda tek başına zaman geçirirken diğerleri bu

konuyu arkadaşlarıyla ve yabancılarla konuşur. Bazı

insanlarsa cevaplarına kitaplarda okudukları fikirler

ve hikâyelerle ulaşır."

"Hangisinin en iyi sonucu verdiği konusunda

sizin bir öneriniz var mı?" diye sordum.

Casey bana döndü. “Bu gerçekten kişiye bağlı

John. Akılda tutulması gereken kilit nokta, cevabımızın

ne olduğunu sadece bizim belirleyebileceğimizdir.

Pek çok insanın o cevabı ararken yalnız kalmasının

bir nedeni budur."

"Bunu anlayabiliyorum," dedim. “Dört bir yan

dan bilgi ve mesaj bombardımanına tutulurken bir

şeye odaklanmak çok zor."

"Doğru," dedi Mike. "İnsanlar meditasyon.

yapmaya ya da doğal bir ortamda yalnız kalmaya

zaman ayırırlarken, gerçekten ne düşündüklerine

odaklanabilmek için genellikle dış 'sesten' uzak

laşmaya çalışırlar."

"Hepsi bu kadar mı?" diye sordum.

"Tam olarak değil," diye karşılık verdi Casey.

"John, başka fikirlere, kültürlere, bakış açılarına,
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insanlara ve bu tür şeylere açık olmanın taşıdığı

değerden bahsettiğimizi hatırlıyor musun?”
"Elbette, bir insanın Varoluş Amacına ulaşmak

için yapabileceği farklı şeyleri nasıl saptayabileceğini

konuşurken bahsetmiştik bundan."

"Aynen öyle," dedi Casey. "Aynı fikir, VA’sını
bulmaya çalışan insanlar için de geçerlidir. Bazı

insanlar yeni şeyler tecrübe edip yeni fikirler öğ

rendikleri zaman bunlardan bazılarının kendilerine

uyduğunu görür. Pek çok insan buna fiziksel bir

tepki verir. Kendileriyle aralarında bir bağ kurabil

dikleri bir şeye denk geldiklerinde ürperirler, bel

kemiklerinde bir titreme olur ya da sevinç gözyaş

ları dökerler. Diğerlerine bir bilgiye haiz olma hissi
gelir. Bunlar insanların neden burada olduklarının

cevabını bulmalarına yardım edebilir."

"Neden bahsettiğinizi biliyorum," dedim gülüm

seyerek. “Bu daha önce de başıma gelmişti; bir şey

okuduğumda ya da duyduğumda onun benim için

doğru olduğunu hissettiğim olmuştur. Aslında bu

akşam da o anlardan bir sürü yaşadım."

Casey gülümsedi. "Sorunu cevapladık mı John?"

"Sanırım. Seni doğru anladıysam herkes için

tek bir cevap yok ama kendini soruya odaklana

bileceğin bir pozisyona getirmek o yollardan biri.

Farklı tecrübelere ve fikirlere açık olmak ve onlara

vereceğimiz kişisel tepkileri izlemek faydalı olabilir."

113

T.me/Cinciva



Dünyanın Kıyısındaki Kafe

"Doğru anlamışsın," dedi Mike.

Casey masadan kalktı. “Ben diğer misafirleri

mize bir bakayım. Başka bir isteğin var mı John?"

"Hiç sanmıyorum Casey. Teşekkürler. Bir do

lunay zamanı kırmızı kurdeleli bir paket almazsam

tabii... Alırsam muhtemelen birkaç sorum daha olur.”

Casey gülerek Mike'a göz kırptı. "Anlaştık.

Sorman yeterli."
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18 Casey masadan uzak

laşırken Mike bana, “John,

burada mola verdiğinde nereye

gidiyordun?" diye sordu.

"Tatilimin başındaydım.

Her şeyden biraz uzaklaşmaya,

biraz düşünmeye ihtiyacım olduğunu hissetmiştim.

Gerçi tam olarak hangi konuda düşünmek istediğimi

bilmiyordum. Şunu söylemeliyim ki son..." Saatime

baktım. "Son sekiz saattir bu konuda bayağı iyi fi

kirler edindim.

"Mike, sana özel bir soru sormamın sakıncası

var mı?”

"Kesinlikle yok. Nedir?"

Ona baktım. "Sana menüdeki soruyu

ne oldu?"

sorduran

Mike arkasına yaslanırken yüzüne bir gülüm

seme yayıldı. "Soruyu sorduğumdan neden bu kadar

eminsin?"

"Sen, tavrın, burası. Emin değilim ama tam

olarak istediğin şeyi yaptığın hissine kapılıyorum.
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Bir noktada soruyu sorduğunu ve bu yerin o soru

nun sonucunda ortaya çıktığını tahmin ediyorum."

Mike tekrar gülümsedi ve kupasındaki içece

ğinden bir yudum aldı. "Birkaç yıl önce hayli yoğun

bir hayatım vardı. Akşamları lisansüstü derslerine

gidiyor, gün boyu tam zamanlı çalışıyor ve kalan

dakikalarımı da profesyonel bir sporcu gibi antren

man yaparak geçiriyordum. İki buçuk sene boyunca

hayatımın neredeyse her anı programlıydı.

"Okuldan mezun olunca işimden ayrıldım ve

eylül başında başlayacağım yeni bir iş için anlaşma

yaptığımdan o yazı kendime tatil ilan ettim. Yakın

bir arkadaşımla beraber mezuniyetlerimizi kutlamak

için Kosta Rika'ya gitmeye karar verdik. O da okulu

yeni bitirmişti.

"Haftalarca ülkenin dört bir yanını gezdik, yağ

mur ormanlarında yürüdük, vahşi doğayı gördük

ve kendimizi bu yeni kültüre teslim ettik. Sonra

bir gün, bir ağaç kütüğüne oturmuş, taze mango

yiyerek inanılmaz güzellikteki kumsala vuran dalga

ları izliyorduk. Öğleden sonrayı otuz derecelik suda

vücut sörfü yaparak geçirmiştik ve gün batımında

gökyüzünün parlak maviden pembeye, turuncuya

ve kırmızıya dönmesini izleyerek keyif yapıyorduk."

"Kulağa çok hoş geliyor," dedim.
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"Öyleydi. Karşımdaki manzaraya baktığımı ve

son iki buçuk yıldır hayatımın her dakikasını plan

larken bu sahnenin kendini her gün tekrarladığını

fark ettiğimi hatırlıyorum. Cennet sadece birkaç

saatlik bir uçak yolculuğunun ve biraz da toprak

yolun ötesindeydi ama ben onun varlığından bile

habersizdim. Sonra o cennetin sadece çok yoğun

geçen son iki buçuk senem boyunca var olmadığını

ama güneşin orada milyarlarca değilse de milyonlarca

yıldır battığını ve bir o kadar zamandır da dalgaların

o kumsalı dövdüğünü düşündüm.

"Bu uyanış karşısında kendimi çok küçük his

settim. Sorunlarım, bende strese neden olan şeyler,

geleceğe dair endişelerim, hepsi çok önemsiz gö

ründü. Hayatımda her ne yaparsam yapayım ya da
bir şeyler yapmasam da, kararlarım doğru, yanlış

veya ikisinin arasında bir yerde de olsa bütün bunlar

ben öldükten çok sonra da devam edecekti.

"Orada, doğanın inanılmaz güzelliği ve ihti

şamı karşısında ve hayatımın çok daha büyük bir

şeyin sonsuz bir parçası olduğu anlayışıyla bir süre

oturdum. Sonra aklıma 'Neden buradayım?' sorusu

geldi. Çok önemli sandığım her şey aslında önemli

değilse nedir önemli olan? Var olma amacım ne?

Neden buradayım?
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"O sorular kafamda belirince Casey'nin sana

tarif ettiğine çok benzeyen bir şey yaşadım. Ben

onları bulana kadar cevaplar hep benimleydi."

Arkama yaslandım. Fark etmemiştim ama Mike

konuşurken, söylediklerinin hiçbir parçasını kaçır

mamak için öne doğru eğilmiştim.

"Teşekkürler Mike. Müthiş bir hikâye bu."

"Hayat müthiş bir hikâye John. Sadece bazı

insanlar yazarın kendileri olduğunu ve hikâyeyi is

tedikleri şekilde yazabileceklerini bilmiyor."

Mike masadan kalktı. "İşimin başına dönüp

mutfağı biraz temizlemeye başlasam iyi olur. Başka

bir şeye ihtiyacın var mı John?"

"Hayır, sanırım birazdan yola çıkarım. Yol de

mişken, buraya gelirken bayağı kayboldum. Şimdi

hangi yöne gitmem gerektiğini gerçekten bilmiyorum."

Mike gülümsedi. "Eh, bu nereye ulaşmak is

tediğine bağlı."

Bir şey daha söyleyecek gibi oldu ama sonra

vazgeçmiş gibi sustu. Tekrar konuşmaya başladığında

bambaşka bir düşünceyi dile getirdiği çok belliydi.

"Bu yoldan birkaç kilometre devam edersen bir dört

yol ağzına çıkarsın. Sağa sapınca otobana çıkacaksın.

Giriş rampasından hemen önce bir benzin istasyonu

göreceksin. Oraya varacak kadar benzinin var."

İstasyona ulaşacak kadar benzinimin olduğunu

nereden bildiğini bilmiyordum ama içimden bir ses
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haklı çıkacağını söylüyordu. Masadan kalkıp ona
elimi uzattım. "Teşekkürler Mike. Burası çok özel
bir yer."

Elimi sıktı. "Rica ederim John. Sana iyi yolcu
luklar." Bunu söyledikten sonra arkasını dönüp gitti.
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Neden buradasın?

Ölümden korkuyor mu

sun?

Menüye baktım.

Halinden memnun mu

sun?

Bunlar derin sorulardı. Biri bunları bana bir

gün önce sorsaydı biraz kafayı yediğini düşünür

düm. Ama şimdi oturduğum yerde menünün arka

yüzünü okurken o sorulara maruz kalmadığımı

hayal bile edemiyordum.

Casey masama geldi, hesabı bıraktı ve bana bir

kutu uzattı. "Bu çilekli raventli turtanın son dilimi.

Mike'tan sana bir güle güle hediyesi."

Sonra, "Ve bu da benden," dedi bana bir menü

uzatarak. Ön yüzüne, “Dünyanın Kıyısındaki Kafe”

yazısının altına benim için bir mesaj yazmıştı. Onu

okudum, sonra tekrar okudum.

"Bizi hatırlaman için küçük bir şey," dedi Casey

gülümseyerek.

"Teşekkürler Casey. Her şey için teşekkürler.”
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"Benim için bir zevkti John. Bunun için bu
radayız."

Masaya biraz para bıraktım, menüyü ve turta

kutusunu aldım, kafeden çıkıp yeni bir güne adım
attım.

Güneş çakıl taşlı park alanının ötesine uzanan
alanda, ağaçların üstünden yeni yeni yükselmeye
başlamıştı. Havada yeni bir günün başlangıcının
habercisi olan o durağanlığın son kalıntılarının
yanı sıra şimdiden hareketlenmiş yeni bir günün
sesleri de vardı.

Kendimi tazelenmiş ve canlı hissediyordum.
Kutuyu sağ elimden sol elime geçirip arabamın
kapısını açtım.

İçimden, neden buradayım, diye geçirdim. Ne
den buradayım?

Gerçekten de çok yeni bir gündü.
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Sonsöz Kafede geçirdi

ğim o akşamdan sonra benim

için çok şey değişti. Ortaya

çıkış şekilleri itibarıyla bir

anda çakan şimşekler gibi

değildiler ama hayatım üze

rindeki nihai etkileri açısından en azından bir o

kadar dinamiktiler.

Anne gibi ben de işe yavaş yavaş koyuldum.
Kafeden aklımda, "Neden buradayım?" sorusuyla

çıkmıştım ve tatilim boyunca bu soruya kafa yordum.

Cevaplar hemen gelmedi. Varoluş amacımı, yani

VA'mı bulmanın bir tatili onu düşünerek geçirmekten

ve sonra eskiden yaptığım şeylere geri dönmekten

daha fazlasını gerektirdiğini öğrenmiştim. Bilinmeye

değer pek çok şeyde olduğu gibi, o cevabı açığa

çıkarmak da biraz çaba gerektiriyordu.

Sonunda cevabı bulmamı sağlayan, Casey ile

Anne'den öğrendiğim yöntemlerin bir birleşimi oldu.

Yapmaktan hoşlandığım şeylere her gün biraz za

man ayırarak işe başladım. Bu, Anne'in kullandığı

tekniğe benziyordu. Sonra Casey'nin bahsettiği,
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John Strelecky

fırsatlardan yararlanma tekniğini denedim ve yeni

şeyler denemenin, öğrenmenin peşine düştüm. Bu,

burada oluşumun olası nedenlerinin yarattığı evre

nimi genişletmeme yardımcı oldu. Bir süre sonra

o evren artık yolculuğa başladığım zamanki kadar
küçük değildi.

Ardından VÃ'm ve onu gerçekleştirmeyi isteme

yollarım da netleşti. İşin ironik yanı, en büyük zorluğu

o zaman yaşadım. İki seçeneği tarttığınızda ve o
seçeneklerden biri varoluş amacınıza ulaştığınız bir

yaşam sürmek, diğeri ise sadece yaşamak olduğunda
kararın çok basit olacağını sanıyorsunuz.

Değil.

Zaman içinde pek çok insanın yolculuğunu bu

noktada sonlandırdığını gözlemledim. Çitteki bir

delikten bakıyor ve sahip olmak istedikleri hayatı

net bir şekilde görebiliyorlar ama pek çok nedenden

dolayı kapıyı açmıyor, o hayata adım atmıyorlar.

Başlangıçta bu beni çok üzdü. Ama Mike'ın

dediği ve benim de inandığım gibi, insanlar bu ter

cihi hayatlarının çok farklı zamanlarında yapıyorlar.

Kimi çocukken, kimi daha sonra yapıyor, kimi ise

hiçbir zaman yapmıyor. Bu aceleye getirilecek bir şey

değil ve onlardan başka kimsenin kararı olmamalı.

Benim için, "Bir şeyi yapıyorsan ya da çoktan

yapmışsan onu yapma şansını bulamamaktan kork

1

:
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mazsın," bilgisi, o kapıyı itmeme çok yardımcı oldu.

Bu artık hayatımda benimsediğim felsefelerden biri.

Aklıma kafeyle ilgili bir şeylerin gelmediği tek

bir günüm geçmiyor. Casey ve yeşil deniz kaplumba

ğasının hikâyesini her gün, posta kutumu açıp içinin

ihtiyacım olmayan şeylerin reklamları ve teklifleriyle

dolu olduğunu her görüşümde hatırlıyorum. Bana

doğru gelen ve zamanımı ve enerjimi tüketmeye

hazır olan bu dalga her zaman mevcut. Ama artık

ben onun var olduğunu biliyorum ve gücümü benden

yayılacak dalgalara saklıyorum.

Ayrıca Mike'in Kosta Rika sahiliyle ilgili hikâ

yesini de sık sık hatırlıyorum. Büyük resmi içine

alan bir bakış açısıyla bakıldığında streslerimiz,

kaygılarımız, zaferlerimiz ve kayıplarımız çok da

anlam taşımıyor.

Öte yandan anlamı görünüşteki önemsizliğimizin

karşısında buluyoruz.

Hayatımdaki değişikliklerle ilgili bir pişman

lığım varsa o da o değişiklikleri daha önce yapma

mış olmaktır. Kafedeki o geceden önce buna hazır

değildim.

Ama şimdi, neden burada olduğumu keşfet

tikten ve hayatımı o nedene ulaşabileceğim şekilde

yaşamaya başladıktan sonra kapının öteki tarafına

bir daha asla geri dönmem.
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Yazar Hakkında Otuz üç yaşında yaşadığı hayat

dönüştürücü bir olayın ardından John, masasının

başına geçip Dünyanın Kıyısındaki Kafe'nin hikâyesini

anlatmak için ilham buldu. Yazar olarak tecrübesi

ya da akademik eğitimi yoktu.

Kitap, yayımlanmasından sonraki bir yıl içinde

okuyucuların dünyanın dört bir yanında verdiği ku

laktan kulağa destek sonucu Antarktika dâhil her

kıtadan pek çok insana ilham oldu. Çoksatanlar

listelerinde bir numaraya yükseldi ve yirmi beş dile

çevrildi. John o zamandan bu yana Return to The

Why Cafe, Life Safari ve The Big Five for Life'in

da aralarında olduğu başka kitaplar da yazdı. How

to be Rich and Happy adlı kitabın eş yazarlığını
da üstlendi.

John mesajı, yazıları, televizyon ve radyo

programlarına katılımları aracılığıyla milyonlarca

insana hayatlarını kendi istedikleri şekilde yaşa

maları için ilham verdi. Liderlik ve kişisel gelişim

alanında ismi Oprah Winfrey, Wayne Dyer ve

Deepak Chopra'nın da aralarında olduğu yüz en
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ilham verici düşünce lideri arasında anıldı. Bütün

bunlar onu bugün hâlâ hem şaşırtmaya hem de
utandırmaya devam ediyor.

John hakkında daha fazla bilgi için:

www.johnstrelecky.com
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"Bilgece... Yaşamaya dair evrensel bir rehber."
Orlando Sentinel

Hayatın telaşına çok fazla kapılan ve kısa bir tatil için arabasıy

la yolculuğa çıkan John'un yolu, hiçliğin ortasında gibi görünen

küçük bir kafeye düşer. Aslında tek istediği kısa bir mola ver

mektir ama karşısında kafenin menüsünde yer alan üç soru bu
lur: Neden buradasın? Ölümden korkuyor musun? Halinden

memnun musun? John şaşkına dönse de merakına yenik düşer

ve bu soruların sırrını kafenin aşçısı, garsonu ve müşterilerden
birinin yardımıyla çözmeye koyulur.

Hayatın anlamına dair bu sorular onu reklamcılık sektörünün

üst düzey yöneticilerinin dünyasından Hawaii sahillerine kadar

götürecek, hayata ve ilişkilere bakış açısını değiştirecek ve insa

nın bilge bir yeşil deniz kaplumbağasından öğrenebileceği çok

şey olduğunu anlamasını sağlayacaktır.

Dünyanın Kıyısındaki Kafe bizi de kendi içimizde bir yolculuğa

çıkmaya yüreklendiren, yer yer gülümseten, capcanlı, dokunak

li bir hikâye.

"John Strelecky parmağını dünyanın nabzına koymuş."

USA Today

Hayatın amacına ve bireyler olarak bizim rollerimize

derin sorular yöneltiyor."

Publishers Weekly

"dair

"...Çarpıcı, insanı harekete geçiren, aydınlatan, derin bir kitapHayatın en zor sorularının cevaplarına açılan kapının
anahtarı niteliğinde."
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