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MERHABAI

Kargiladigimiz her yeni ayda bir énceki ayin dékimdnd yaparsak oldukga
yUukli gindemler hazirlamak mumkun. Bu, gelismelerin nerelere varacagini
kestirmek agisindan dileyenin bagvuracagdi bir yéntem. Ustelik dogru bir eksen
yakalandiginda yarin olabileceklerden séz etmek, 6ngérld sahibini bliic]
yaftasindan da kurtarabiliyor. Peki. hizla gelisen olaylarin tagidigi agindirici
ivmeden, 6ngdéru yetenegdimizi nasil kurtaracadiz? Tum olaylann ortak
paydasini gérebilecek butunsel bir bakis agisina sahipsek, bu tehilkelerden
kurtulma olana@imiz vardir. Tekil olaylann yarattidi albeniye kapilmadan,
onlar butln igindeki yerine oturtabildigimiz él¢ide yaniima paytmiz
azalacaktr. Ancak béyle yaph@imiz degerlendirmeler, tekil olaylara
gosterdigimiz anlik tepkiyi butinsel bir kargi koymaya dénastirecektir. Tersi ise
gosterilen anlik tepkilerin bile kaniksanmasina engel olamayacak.
Ornekleri siralamadan énce sunu apacik séylemekte bir sakinca olmasa
gerek: Tum kultdr yasamimiz iktidarin tehtidi alhindadir,

Uluslararasi bir yansmanin édiltyle yapilip édula veren deviet temsilcilerinin
de katildig resmi térenler dizenlenerek gésterime girmis bir filmin, bir sire
sonra yasaklanarak kopyalar toplatiimistir,

Yine uluslararasi bir olay olan Istanbul Sinema Gunlerl'nde gésterilen bazi
i filmler “Sansur” agindan kurtulamamigtir.
Bir yandan kitap okumanin erdemleri Uzerine resmi agiklamalar yapilirken
. bunun hemen yaninda kitap imha kararlan verilebilmistir.
Orneklerler daha da ¢ogaltilabilir kuskusuz. Ama bitin bunlar olurken Nisan
ayinin ortalarinda gazetelere ve hemen ardindan k&dida yapilan zam ve
iktidann basinla girdigi kavga, geri ¢ekilebilecegdi kugik mucadele alanlar
yaratarak tam bir hedef sasirtmacaya dénasmastir. Cunkd basin sektérinde
maliyet artinci faktérlerin k&gt zammindan ibaret oimadidi, (dévize badh) ithal
girdilerinin onu kat be kat astd hikdmet tarafindan da bilinmektedir.
Surdurdlen operasyonun asil amaci da iste bu noktada ortaya ¢ikmaktadir:
Basini is yapamaz hale getirip bu alanda yandas unsurlar aracii@iyla iktidara
kanal agmak. Nitekim bunun somut bir belirtisi de kendini géstermekte
gecikmedi. lktidar, bu yolda Basin ve Kultire Destek Fonu adi allinda yilda
(yaklasik 75 milyar lira harcayacak. Denetleme mekanizmalarnnin diginda
isleyen diger fonlann durumu gézénune alindiginda kurulacak bu fonun
(yéneldigi alan itibariyle) adi bile insani Urkdtmektedir.
Tarkiyeli aydin kamuoyu, zorlu bir sinavia kargi karsiyadir.

“Gulhane Sanat ve El Sanatlarn Festivali” kapsaminda duzenlenen “Guzel
Istanbul” konulu yangmalara ve bu yarnismalarda gérev alan juri Gyelerine
yoénelttigimiz elestiri sessizlikle gegistirildi. Atilla Ozkinmli’'min yazisi soruna bir kez

. daha deginiyor. ‘

Bu sayimizda ¢agdag aydinin gindemindeki sorunlarn yansitan yazilar
gunumuz Tdrkiyesi'ne uzak gibi gérunse de, en azindan bir karsilaghrma
olanagi saglayacagindan ilgiyle okuyacaginizi umuyoruz...

Ve bu ayin son gunlerine dogru Oktay Rifat aramizdan ayridi... Sahiden
aynidi mi?... Resimden ¢ikacak kadar geng¢ ve dip diri duruyor oysa.
BUtun okurlarimizin 4 Mayis Bayramini kutluyor ve gelecek sayimizda bulugsmak

Uzere, diyoruz.
Dostluk ve sevgiyle.
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BiR SEHRI BIRAKMAK

I

Senin i¢in aldigim menekseleri
Calgicilara dagittim

Son gece

Son defa baglayan sabah
Yatagimi yine sen diizelt

Kiiciik balik¢r cocugu
Sen denizden
Yaramaz ve ¢apkin baliklan tutablhrsm

Cok uzaklara gittigimi
Sana sdylemek isterdim
Giizel satic1 kiz

II

Agaca soOyle

Golgesini getirsin bana yolluk
Sokagi ve denizi isterim pencereden
Senden corekler isterim

Ay bigiminde

III
Ellerin yetigir vedalagmaya
Nicin agliyorsun
(Yagayip Olmek Asgk ve
Avarelik Ustiine $lirler-1946/1962)

TELEFON

Gozlerin var ya cekik kara kara
Once gozlerindi en giizel 151k

Beyaz diglerinde bacaklarin omuzun
Damal: 6rtiide bir kdse gorba gibi
Bugulu bir lezzetti karikocalik

Simdi bir ¢inar yeseriyor icimde

Bir sarki s6yleniyor uzun uzun
Hirriyetin riizgarl bayragi oldu
Bize yeten aydinligi sevdamizin



Aman dayanamazsam ne etmeli

Biitiin pencereler ustlerine agik

Kimler soyar gocuklar1 kimler orter

Biri on bir yaginda oteki kiigiik

Ya anne diye bagirirsa uykusunda

Belki korkmug belki de susamigtir

Geceleri su igmeye aligik

Corap dyle mi giydirilir don 6yle mi baglanir
Gomlegi bir tuhaf sarkiyor arkasinda

Gocuklara bakma dayanirim

Gide gide ¢ogaldim halkim ben artik
Dag tag kalabalik kalabalik

Satar miyim onlar: onlar da gocuklarim
Ben kadinim gocuklarimla varim
Telefon nafile aramam seni

Soylemez dillerim yarinla bagh

Tutmaz parmaklarim kocamdan belli
Telefon benimki de analik

Cocuklara bakma dayanirim
Sevgiydim 6nce bir gegit incelik
Simdi ige yariyorum kaba saba
Tuzlu bir deniz kokusu havada
Benimle bagladi bu mithig tazelik
Benimle yaklagt: giizel giinler
O gunlerin egiginde beni de hatirlayin
Hatirlayin onlarin vahgetini
Her telefon caligta kesik kesik
(Karga ile Tilki - 1954)

ASIK MERDIVENI

Seni iniyorum Yiiksekkaldirim’dan
Seni dolagiyorum insanlarin iginde
Duguniiyorum diiginmek bog
Seni bakiyorum en iyisi
Seni toriklerin mavisine
Seni sandal
Seni mart1
Seni Kopria’'nan direkleri
Seni yoksul kigi boynu biuikik
Bir kadin geciyor yanimdan
Bir sen varsin senden 6te
Seni gegiyor
Seni gidiyor
(Agik Merdiveni-1958)



MEVSIM BASINDA YALI KAHVESI

ilkyaz, yeni yiiriiyen ¢ocuk gibi ovada adimhiyor.

Glnes kérpe. Isinlarda sitli incir tadi var.

Damlar kapilarini camlarini agiyor dogaya.

Masalara ortiiler serildi kahvede. Camagir

mandallanyla tutturmal eteklerini ugarlar yoksa
martilara uyup iskeleye kayiklara dogru.

Kahve bos bagtan basa. Bir kedi tortep rihtim duvarinda.
iskemle sirtin1 dayamig buluta uykuda.

Biri gelse, demli bir ¢ay yap, diye seslense kahvec1ye,

bir kadin ¢émelse, ¢ikinini birakip yere, terini silse,
yalinayak ¢ocuk, omuzunda sandigi, sorsa: Boyayalim mi agabey!
Olacak biitiin bunlar. Yaz gelecek. Gok ham, mavilik taze.
iskemleler deniz tistiinde, martilar, tente.

BASKALARI VE O

Bagkalarn iiziimii gigeden iciyor,

o, imgeyi digliyor diri diri.

Su alan teknelerle gidilir, diyor, 6lmezlige,
mum kibritle yanar, sarma cigara kavla,

bir kugsa siir avlar seni geceden énce.

Ve ¢ikarnp fitilli gakmagini cigarasini yakiyor.

Agaclarin balkilar1 yoksa katlanmalisin

kuglar var. Aga¢ kim! Hangi mutsuzlugun mihiriil
Kiip catlamiyorsa her dokunugunda:éliiniin
katlanmalisin. Dag baginda bu mor

bir dag kegisi degilse ne! diye ekliyor,

biyiklan sarkik, sakaklarn kir,

sisler iginde bir gemiden topraga gakili.

KOCA BIR YAZ

Koca bir yaz1 gekirdek i¢leyerek
sinemalarda gegirdim,
taban teptim sokaklarda
tirnak yedim uyudum,
denize baktim usanmadan
6lime inandim,

gizel cok giizel

oldugunu diigiinerek
giizelim digiiniirsek
cekirdek icleyerek

koca bir yaz gegirdim,
simdi yorgunum biraz.

(Bir Cigara igimi - 1979)

(Denize Dogru Konugma - 1982)

(Koca Bir Yaz - Ekim 1987)



CAN YUCEL
OKTAY’A

1960’larda Kuzguncuk’daki evine
Gelmigtik ziyarete

Cevat vardi, Teoman vard...
Kapiy: sen actin,

Gozlerinde deniz hareleri

Iy’ki geldiniz, ¢ocuklar, dedin
Sosyalizmi gérecegim gelmigti...

Ne gezer o zaman bizde
-Simdi de 6yle ya-
Sosyalizmi temsil!

Ama hi¢ kugkum yok, Oktay,
Sosyalizmin gérecegi gelecek seni...

BUYUK BIR SAIRE
Imam sordu tenegir kargisinda
Nasil bilirsiniz dedi merhumu

Ben de icimden bagirdim
Biiyiik gairdil

Kirmiz1 megin

Babamdan kalma c¢anta
Cikardim okuyorum

Koca bir yazsin sen Oktay

O tabut ki tagimadigim benim
Bu da igte bir kitap

Buda gibi

Bu da iste bir kitap

Simdiden yagamaya yesilleniyor
Kemiklerin

Allah sana uzun émiirler versin




OKTAY RIFAT ILE

Tomris Uyar

““Elimizdeki biitiin gostergeler
birlesiyor

Oldugi giniin soguk, karanlik bir
gin oldugunda.”’*

.H.Auden, unutulmaz

siiri William Butler Ye-

ats’in Amsina’da boyle

diyor. Edebiyatgilar ara-
sinda kan-bagini, dostluk bagim bile
asabilen, siirekliligi ve dayanikhi, za-
mana da mekana da sigmayan bambag-
ka bir akrabalik kurulabildigini g&ste-
riyor siir. Ne tuhaf, Oktay Rifat’in 6l-
digi gin de bitiin gostergelere gore,
soguktu, karanlikt. Belki de hi¢ tuhaf
degil, cunk ortahk ginlik giineslik de
olsa gostergeler ve duygular degismeye-
cekti. Oktay Rifat gibi hinzirhkla liriz-
mi - denebilirse - caktirmadan bagdas-
tiran, Tirkge’nin, Tirk siirinin seriive-
ninin her agamasina koydugu kilometre

Oktay Rifat

taslariyla kendince yol haritas: gizebi-
len bir edebiyate, bir giin bir yerde yok-
sa, o giln ister istemez kararacaktir: §i-
irsel adalet! Yalnizca onun siiriyle ilk
kargilastigim giinlerdeki geng kiz heye-
camimdan s6z etmiyorum burada. Ce-
virileri yayimlanms, dykileri kitaplag-
mus geng bir kadindim tamstinldigymaz-
da. Fotograflarindan daha guzel bir er-
kekti; beyaz bir bahke¢i-yakah kazak,
baliksirt1 bir ceket, olaganistil bir ki-
Iikmig gibi duruyordu dstiinde. Guzel
siirleri, ancak kendilerini glzel tutabi-
len, estetige duskin insanlarin yazabi-
lecegine iliskin inancimi pekistirmisti.
Elim ayagima dolagmigti.

Biyilkdere’de Andon’da yedigimiz
bir aksam yemeginde - ¢ok kalabalik bir
masaydik - bir ara bir kagit peceteye
Valery’den birkag dizeyi Fransizca ola-
rak yazarak s6ziimona gizlice uzatmig-
t1 bana: ‘‘Ne guzel, degil mi?”* Ashn-

da beni yureklendirmek, yukarilara,.

esitlige dogru bir gizgiye cekmek istiyor-
du ama ben bir sayg: ketlemesiyle bu
¢agriya uyamuyordum. O Zaman, ‘‘en
iyisi Samih’e rica edelim, bir ayarlama
yapsin. Ben disan
pek ¢ikmiyorum,
nerelere gidiliyor
bilmiyorum, o
ayarlasin”’ diyordu
gllerek. I

Metin Eloglu’-
nun cenazesinde,
bir ara ¢ok sigara
igmekten yakindi-
gimda, ‘‘Daha on
yil igebilirsin, me-
rak etme, sonra za-
ten igilemiyor,” di-
yerek su serpmisti
icime. Zaten sesin-
den ve siininden hep
sagaltici, diriltici
denizsesleri, koku-
lan erisiyordu.

O seslerle o ko-
kularla zamaninda
iyi ki hagirnegirmi-

sim de kendisine hayranhgim bir 6l¢u-
de belli edebilrnisim. Ozenle adima im-
zalanmig kitaplardan anhyorum. Ge-
cenlerde, imzali sonuncu siir kitabi,
dort ayhk bir gecikmeyle ulagtiinda,
telefonda bir tesekkilr etmek bu arada
sagh@ini sormak gelmisti i¢cimden.

‘“Kefeni yirttik,”’ diye gulda. ““Te-
sekkilre degmez ki Tomris, zaten imza-
layacaktim. Bu tir incelikleri unuttum
bile.”

‘‘Aman yapmayin! Kag tane yakisikh
adam kald ki ortahikta? Bundan son-
ra neler aragtiracagim merak ettiren kag
geng kaldi1?”’

‘““Hemen’ kapatmayacaksin, degil
mi?”’

Bu sorunun anlam Ustiine ddgina-
yorum. Bana kalirsa, tlkemizdeki asi,
hirgin, titiz, yalmiz, has insanlar, ashn-
da ortamdaki bayagihktan 6tird 8la-

‘yorlar. Once evlerine, sonra gitgide ig-

lerine kapansalar da, siirtlseler de, ya-
kalarin1 birakmayan o toplumsal baya-
ghktan. Icki, sigara, kalp yetmezligi...
Hepsi bahane. Bahane olmasayd, ‘‘hiz-
I yagayan’’ aydinlarimizin, turedi zen-
ginlerimizin ¢ok daha ¢abuk gimleyip
gitmeleri gerekmez miydi?

Ayrica bakiyorum da, Oktay Rifat’-
1n Telefon’unu, Turgut Uyar’in Lorca
igin siirlerini, Melih Cevdet Anday’in
Am’sini saymazsak insanhin kaltiirel
birikimine gnderme yapan kag siir sa-
yabiliriz tlkemizde? Gilnimuzde yazi-
lan ve ustalara adanan siirlerin ¢ogu 6y-
lesine ‘‘hafif’’ki, yayincinin siiri yaza-
na degil siirin adandig1 ustanin adina
saygisizhk etmemek igin epey bocaladi
seziliyor; yani uysun uymasin, giiven-
celi bir siir yayinlatma ySntemi kesfe-
dilmis durumda.

Bilinmeden taninmig olmanin 1a ge-
tirdigi bu yalmizhkta, karanhkta, Au-
den’1n siiri, bir deniz feneri gibi her yam
1§1t1yor:

““Yasl diller

Gizliyordu ozanin 6limilni

siirlerinden.”’
* Cevat Capan gevirisi O
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GUZEL ISTANBUL

Atilla Ozkinmh

stanbul’u gtizellestiren degil girkin-
lestiren bir belediyenin insanla alay
edercesine ‘‘Glizel Istanbul”’ ko-
nulu sanat yarnismalan diizenlemesi
kendi politikasina uygundur. Sayin Da-
lan gergekten ¢ok giizel ytkmaktadir.
Bu agidan bakildiginda bagkanin kafa-
sindaki *‘Gtizel Istanbul imajinin®’ ger-
ceklesmesi demek tarihsel, kultiirel ve
dogal guzellikleri yerle bir edilmis bir
Istanbul’un ortaya ¢ikmasi demektir.
Bilingli bir eylemdir bu. *‘‘Taammi-
den’’ islenen bir cinayettir. Giilhane Sa-
nat ve El Sanatlan Festivali kapsamin-
da diizenlenen yarigmalarin segici ku-
rullarinda yer alan arkadaglarimiz ise
‘‘farkinda olmadan’ bu cinayetin sug
ortaklar1 konumuna itilmislerdir.

S6z konusu yarigmalar: diizenleyen-
lerin kendi amaglar1 dogrultusunda
akillica davrandiklari goritlmektedir.
Anlagildigi kadaniyla kimi Orgutlere
bagvurarak ya da kimi sanat¢ilarin (Hil-
mi Yavuz gibi) aracihim saglayarak
gergekten saygin adlarin bir araya gel-
digi secici kurullar olusturmay: basar-
miglardir. Yine anlagildign kadariyla
olumlu bir sanatsal etkinligi destekle-
diklerini sanan saygin segici kurul itye-
leri, neye evet dediklerini ve yarigma-
larin amacini (belki de konusunu), an-
cak ‘‘Gulhane Etkinlikleri’’nin tanitil-
dig1 ve dizenlenen yarigmalarin kosul-
lariin agiklandifn brostirleri aldiklarin-
da 6grenmislerdir.

Simdi, kimi segici kurul dyelerinin
agiklamalann okuduktan sonra duygu-
salliga kupilmadan, sogukkanlhlikla su
sorulnrin yanitlarinin verilmesi gerek-
mektedir:

1) Konusu “Guzel Istanbul’’, amaci
*‘Giizel Istanbul imaji”’yla bagdasacak
sanat Urilnlerinin degerlendirilmesi olan
bir yarismada sayin segici kurul tyele-
ri kullanildiklarin1 géremeyecek kadar
saf midirlar?

2) Bir meslek kurulusunun tyesi ol-
mak ve 0 meslek kurulusunun gérevlen-
dirmesi sonucu segici kurul tyeligini ka-
bullenmek, sonra da kisisel olarak *‘‘tu-
haf yarigmalar’’ agilmasindan yana ol-
madigini séylemek 6zUr sayilabilir mi?

3) Gitlhane Etkinlikleri kapsaminda-
ki bir yanigmamn segici kurulunda yer
alip da ‘‘arabesk, modern ve oryantal
dans yarigmalar1”’ gibi 6teki etkinlikle-
rin kendisini ilgilendirmedigini soyle-
mek hangi mantikla agiklanabilir?

4) Yerel yonetimlerin kultiirel etkin-
liklerine katilmakla Istanbul Buyukge-
hir Belediyesi’nin ANAP’1n kiltiir po-
litikasimin  bir pargasi olan, siyasal
amagh etkinliklerinde gorev almak ay-
1 sey midir?

5) Konuya ‘‘ANAP diye degil, bele-
diye kapsaminda’’ bakmak, Bedrettin
Dalan’1 ANAP’indisinda ditsinmek ve
‘‘olumsuz islerin yan: sira olumlu isler
de yapiyor” (Ozal’- = ]
in da olumlu igleri
var) diyerek onun
yardimina kogmak
ne ol¢iide dogru-
dur?

Sorular daha da
¢ogaltilabilir. Ama
buna gerek yok.
Bana gore sorun
bir tavir alma soru-
nudur. Belediye
ANAP’1n belediye-
sidir. Yansiz degil-
dir. ANAP iktidar-
sa, yalniz mecliste-
ki cogunluguyla de-

Gozel guzel,

Bil yerel yonetimleriyle de iktidardir.
Ustelik tipki genel secimlerdeki gibi ye-
rel yonetimlerde de ezici bir ¢ogunlugu
saglamanin hesaplari pesindedir. Bele-
diye segimleri yasasinda degisiklik ya-
pilarak buytksehir belediyelerinde tu-
lum gikarma yolu agilmistir. Ornekse,
Istanbul genelinde bir oyla da olsa ¢o-
Sunlugu saglayan parti, ilgelerdeki oy
dagilimi ne olursa olsun, Sayin Dalan’-
1n bag: ¢ektifi ANAP listesi mah gotii-
recektir. Oyun budur. Bu bitytk oyun-
da segici kurul iyesi arkadaslarimizin
da karinca kararinca katkilar1 buluna-
caktir. Yaklasan belediye secimlerinde
s6z konusu kultirel etkinliklerin siya-
sal bir yatirim olarak kullamlacag: agik-
tir. Sayin Dalan, saygin adlarin igbirli-
Bini saglayarak ‘‘Geleneksel GUthane
Etkinlikleri’’ne sayginhik kazandirdif
gibi s6zde liberalligini, sanati ve kaltt-
ri koruyan ve kollayan belediye bagka-
n1 kimligini de onaylatmaktadir bu se-
gici kurullara. (Yansma sonuglarinin
sOyle ya da bdyle olmasi bu gercegi de-
Bistirmez.)

Bekleyelim, gbrecegiz. O
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I¢ 1 utsuzlu@a kapiima-

dim, O ge¢ kalmig, muh-

tegem bahar kannin altin-

da, | sargunle-
rl, erlk, kiraz ve leylaklann tomur-
cuklan gunlerce titresti§inde, bir
an blle kuskuya dusmedim baha-
nn gelecedinden. Bahar yendi. Ja-
pon erlklerinin narin uguk pembe-
sl, kirazlarnn yodun, duru beyazhi@i-
na ve leylaklarin grl-mor tomurcuk-
larina kangh. Garleyen, Insafsiz, Ur-
kUtacu bir kigin ve onun en Isvebaz,
en hilebaz, en bastan ¢ikanci ca-
susu karin karsisinda tutunmaya,
korunmaya, savasmaya ¢alisan
bahar; kaginlmaz zaferinden kus-
kuya dagenlere Inat, igikiarini, renk-
lerinl, kokularnni, yasalanni ege-
men kildi. Bahar yendl, ¢unka za-
maniyd baharin.

Daha &nce de yazmighm sana.
Bu sehirde bahar, gergek bir Isyan
gibl patlyor. Burada bahar, bir
mevsim, bir iliklik, bir yeniden do-
Gustan farkh. Burada bahar, yesl-
lin, beyazin, pembenin, morun ve
15191 birlegip grinin uzun diktatdr-
1Ggune kargi bagkaldinglan; renkle-
rin ayaklanmasi; dallann, yaprak-
lann, gigeklerin, kugiann I¢in I¢in
kaynayan devriml; nicellgin yesll-
beyaz bir patiamayla nitelige do-
nasmesi...

Uzun sutren bir hastali@in tadini

¢ikararak, ddrt mevsiml yagadi§im
penceremden saatlerce bahan
seyredlyorum. Amut giceklerinin
erlk glgceklerinden ve kiraziardan
ne kadar farkh oldugunu; vakur
neftiliklerlyle tUm mevsimlere ve
tum deglsimlere direndidi sanilan
¢am agaglanndak| glzli telagl; ak-
kavagin bir gecede yeslllenlsini;
yesllin muzafter ordular glbi her sa-
niye, her daklka, her saat llerleyl-
sInl; tomurcuklann kdguk bir gural-
tuyle patiayisini kesfedlyorum. O
buydk, aydinlik pencerenin &ndn-
de, ¢ylece oturuyorum, saatier bo-
yu...
(]

Kis ne kadar uzarsa uzasin, ba-
hann geleceginden supheye dus-
mek mUmkUn ma? Digardak! renk
cUmbugdnd, 15tk senfonisinl, yesll
bayramini, topraktan yakselen do-
Furganh@, basddndurdct yasgam
sevincini Inkar etmek mumkan ma?
Hayah ve gergedl Inkér etmek
mumkan mu?

“Inkar var yazilarninda” dedl ok
sevglli bir eski dostum. Bir tel kop-
mus gibl oldu igimde. Yazdiklarim-
dan kuskuya dustagum Igin;
“MUnkir” llan edilmekten korktu-
@um Igin degll. Gergek sosyalist In-
sana, 8zgur Insana ulasmak I¢in
ydrinecek yolun ne kadar uzun, ne
kadar gug¢, ne kadar engelll oldu-
@unu bir kez daha kavramaktan...

“Inkdr"dan ve “Iman”dan s&zet-
mek Istiyorum sana bu mektubum-
da gen¢ arkadagim. “lmaninin
butun” oldugundan kuskum yok.
Ama unutma ki Imanin sarsiimaz
saniimasidir gergek Inkarin ebesl.
Ink&nn tohumlan imanin Iginde

sakhdir. Sana bu dinsel kavramia-
nn bllimimize ve inancimiza nasil
kangh@im; Iman denllen kof Inan-
cin, kislyl nasil Inkéra géturebllece-
Gini; 8zune yabanci olan her sey
Inkér edilmedikge, Inancin nasil
kof, sahte, bigimsel, amagsiz ve
nesneslz kalabllecedinl; dinsel
Inangla sosyallzme inan¢ arasin-
daki ¢zde fark kavranmadik¢a,
sosyallzmin, yenl tannlar yaratan
yenl bir din haline geleceginl; sos-
yallzmden sapmanin, Imanin blil-
min yerinl almasiyla, Inancin nes-
nesi ve hedefinin “Insan” olmaktan
¢ikmasiyla basladi@ini; “duyma-
yan, gérmeyen, konusmayan” ¢
maymunun sosyallst Inan¢ ve ah-
lakin simgesl hallne geftirlimesinin
sosyallzml Inkarnin llk adimi oldugu-
nu anlatmak Istlyorum.

Insaniigin en harikulade mace-
rasi, en blyuk sigraysi, tarlh dnce-
sinden ¢ikip gergek Insanlik tarlhl-
ne adim atigi olan sosyallzmin, &z-
@ur yenl insana, yenl bir ahl&ka ve
dinsel Inangtan kdkunden ayri, kof
Iman olmayan bir Inanca |htiyaci
oldugunu dugindyorum. Sosyallz-
min tdm gergek de@erlerinin, her
0rld bigimselllkten kurtulup cap-
canh yasadikian; her Inancin ayril-
maz pargasi olan térensellikierin ve
sembollierin anliamlarinikaybetme-
mls, bos burokratlk kahiplara Indlr:
genmemls oldugu; billmden do-
@an, billimsel zorunluluktan Qug
alan ve bllime varan blir Inang...

Sosyallzmin bllimine yakisan,
onun pargasi olan bdyle duru bir
inanca aykir ne varsq, reddettigim
dog@rudur. Evet, Ink&r edlyorum ve
Inkér ettiklerimle inancim pekisiyor,



Inancimi géigeleyebilecek, karar -
tabllecek, zayiflatabllecek kugu-
cuk bir bulut, bir géige, bir leke ol-
mamal diye dustntyorum. Inkéar
eftiklerim bu lekeler, bu gélgeler,
sosyalizmin dogasinayabanci “hu-
rafeler”’dlir, Turkulerimiz, bayrakla-
nmiz, Sldlerimiz, destanlarimiz, sa-
vaslarimiz, yeniigilerimiz, zaferlerl-
miz, dogrularnmiz, yanliglarimz, bit-
meyen umudumuz, sénmeyen
devrimcl romantizmimiz dedll; bu
guzel ve Insanca degerlerimizin
8zUnu kaybettiren her geydir. Yurek
ve kafa darlklan, dusinme ve
davranma tembelllgl, kigllikslzllk, In-
sansizlik, stattkoculuk; mulkiyetten
basariya, érguften topluma, Insan-
lardan dunyaya kadar her seyde
ve her yerde “benim’l “blzim”In
énune gegliren “bencl” ve “bencll”
anlayistr Inkar ettigim.

Yine de ¢ok eskilerde degll, dért
yil énce, bir gun karsilikh oturup or-
tak savas ve mudahele yillarimizi
andigimizda, “Her eyl yenlden du-
sunmellyiz. Insan nedir, toplum ne-
dir yeniden sorgulamaliyiz”* diyen
benim ¢ok sevglil eski dostum *“'In-
kér var” diyorsa eder, dugunuyo-
rum ki, kendiml| yeterince agik an-
latamadigimdandir bu. Daha
agik, daha lyl, daha curetkar an-
latmay: denemek Istiyorum.

O

Dindar, Tanr'ya ve étekl dunya-
ya iman eder. Kigisel kurtulusu glbl
Insanin kurtulusunu da doga Ustun-
de, Insan Ustunde, Tanri'da arar.
Sosyalist Insan, bllimin gdsterdid|
yola guvenir. Bu yolun zorunlulugu-
nu billir. Bu yolda yurtyen Insanin,
kendl ézgur gelecedinl ve Insanli-
Gin kurtulugunu kendi ellerlyle kura-
cagina, bilimsel bir inangia inanir.
Dindar ve sosyalist, kendllerin| as-
ma, kurtuluga varma Istedinde bir-
legirler. Onlari kdkten ve &zden ayi-
ran, Insanin kurtulusunu nerede
gdrduklerl, yanlinanglarinin nesne-
sl ve hedefidir. Birl, insanin kend!
yaratmasi olan Tanri'ya, digerl In-
sanin kendlsine y&nelir. Birl, Insani
sahte bir dleme Inandirip, bu dun-
yaya bagkaldirmasini &limden
sonra cennetler vaadederek en-
gellerken; digerl, insanin cenneéti-

nin bu dinyada ve kendi ellerinde:

oldu@unu, kurtulug igin dinyay de-
Jlytirmek gerektig@inl dgretir. Dinsel
Inancin amaci Tann’da erlylp kay-
bolmak: sosyallzmin amaci, Insa-

nin ve toplumun gelisip deglsme-
sine hiz ve blling kazandirip, Insa-
ni fim tannlardan bagimsiziastira-
bilmektir. i

Dindar, iIman eder. Dinsel inang
sisteminde, ‘lmcn olayinda, sor-

"guyd; kuskdya, &lestirlye yer yoktur.

Elestirilen bir.Tanr, Tann kalabilir
mi? Kugku dux}:laqblr dinsel kitap,
bir dua, kutsallg koruya billr mi?
Sorgulcnanbﬁ Jcize,-mucizellgl-
nl yitirrmez mi? Dindar, soru sorma-
yQ,; kugky- duquyc elegtirmeye,
hatta dusunmeva basladi mi, ka-
¢inilmaz olarak Inkara gider. Soru,
dinsel inanci kemirir; bilimsel du-
since metaflzi§l yikar.

Oysa blllm kugkudan dogar. Sor-
gulamanin, kugkunun, elestirinin,
baska tirlu de olabllecedl duygu-
sunun, deglsmenin sureklllig! sezgl-
sinin Urdn@dur. Higblr seyin, higbir
zaman ayni kalmayacagini, strekil
degisim!, gelisimi anlatr bilim. Bu

ytzden deglsmez, mutlak ve mu--

kemmelle barismaz. Sosyallzm, bir
yénlyle Inangsa, &zlyle bilimdir.

Bilimin Inang duzeyine yukselisl,
inancin kof iman oimakian ¢ikip bl-
limsellesmesidir, Her. bllim gibl, so-

runun, kugkunun, elestirinin, sdrekl

degisme ve gelismeye inancin Uru-
nudur sosyalizm. insanii@in dnine
¢tkan yenl sorulara bir cevap de-
nemesl, Insaniik gadina gegls ve
Insanligin kendini asip $zgurlesme-
sl sirecinde bilimsel bir zorunluluk-

tur. Ve her bilim gibl, sorularla, sor- .

gulamalarla, yaratici. dugunceler,
elestirel bakiglar ve tarlhin deney-
lerlyle geligir.

Insanhi@in milyonlarca yillik serd-
veninde, henuz yluz yasinda blle ol-
mayan ve dahailk adimlarini atan
sosyalizmin, blilimiyle, Inanciyla, In-
sani, kdltird, ahldkiyla insanin ve
Insanhigin gergek kurtulusu, yeni bir
dunyanin kurulusu oldugu Inanci-
niIgimde bu kadar derln tagirken,
higblr “Inké&r'*dan korkmuyorum.
Henuz Isin bu kadar basinda oldu-
Jumuza gére, sosyalizmin dinsel
Inangtan; kimi sosyalistlerin mumin-
lerden; sosyalizmin blliminin kutsal
kitaplardan; sosyalist érgutienme-
lerin tarlkatlardan; sosyallst mer-
kezlerin Kabelerden; sosyalist 8n-
culerin peygamberlerden henuz -
ve yer yer:- tam ayrilamamis olma-
sinl yadirgamiyorum. Bunlarn g&r-
dugum I¢in kuskuya dismuyorum
sosyallzmden ama bir sosyalist

olarak géreviml, bu caynimi hizlcin
dirmakta, sosyallzmin Ozun “y |
banci her seyl “Inkar” 1l onun
gergek 8zunu kavramakta goriye
rum.

Her kugak gibl. bizim kugaktcn
da kopanlaroidu sosyaliz nd n. Ki
misl “ifsa”, kimisl “Ink&r’ od r kay
rilch: Kimisl sosyallzmd n umu
kesip Tann arayiciligina ¢ikh Kimi
sl, eski kavga arkadagslarina §oy!
bir tepeden gulumseyip, “Siz hald
o Islerde misiniz” diyerek kdse d&n
did. Kimisl -gldenlerin buyuk
¢ogunlu@u- gurltisuzce, ,
belki kendl gldislerinden kendilerl
de ezilerek, utanarak terkettller biz-
lerl. Arkalarinda bir bosluk, bir ke
der biraktilar.

Gogu “Iman” yoluyla gelmisler-
dl; bu ydzden Inkér yoluyla gittiier,
Imanlarn kiglcuk bir yanindan ya-
ra aldidinda, cevap verilemeyen
bir soruya, hakli bir elestirlye, g&z-
lerden gizlenemeyecek bir aksak-
Iga ¢arptiginda, bllimin saglam
kalesine siginamadiklarindan,
Tanriarninin 8lAu@und sandilar, Bir
bdlumu Ise gldenlerin, bllitm yclun-
dan gelmislerdl harekete. Bllimin
gerektirdigl sorular sordular, kus-
kucu oldular, cevap beklediler.
Gevre, sorulara yeterll cevap vere-
cegl, yol gésterecedl. ufuk agaca-
@81 yerde, kuskuyu kuskuyla, soruyu
gergedin Inkariyla, elestirlyl “katasi
karngik’* suglamasiyla karsiladi. Ki-

“Oysa bllim
kuskudan dogar.
Sorgulamanin,
kuskunun, elestirinin,
baska turlu de
olabllecegi
duygusunun,
degismenin
sureklligl sezgisinin
Granaddur. Higblr
seyin, hi¢bir zaman
ayni kalmayacagin;,
surekll degisimi,
gellsiml anlatir
bllim.”



“Insani@in
milyonlarca yillik
zahmetll ama sanh
yolunun bir
noktasinda atiimis,
henlz yuzyih blle
arkasinda

. bir adim
sosyallzm. '
tarih éncesinin sona
erlp gergek tarihinin
baslamasinin bu
kadar basindayiz
henz.”

minin blliml, inanci, direnci yetme-
di do@ruyu Inatla aramaya. Bir bd-
10mQ, hpki Tannya ve cennete Ina-
nir glbl Inandilar sosyallzme. Kusur-
lu Tanniar ve ekslkll cennetler ola-
mayacagi I¢in de, hatalar, ekslk-
lerl, yanls Insan ve yanli§ uygula-
malan gérdukge, yanls bir Tannya
Inandiklanni sanip I¢lerl ezlk, umut-
suz - veya saldirgan - gerl ¢eklldi-
ler.

Ink&r edenlerin neden inkar ettl-
3dinl, gldenlerin neden glttiFini,
“Tum baski ddnemlerinde bdyle
olur” kolaycilidina dismeden, bir
genel dogrunun ardinda saklanan
binbir derinlie varmaya ¢alisa-
rak, Ince Ince dederlendirmellylz.
Sosyallzme, bllim kapisindan veya
sinifsal ol/mayan her girlsin “'Inkar”
tohumlarinii¢inde banndirablliece-
ginl unutmamatiyiz. Inkar yollanni
kesmenin blriclk yolu, gen¢ arka-
dagim, sosyallzme yapigan, onun
d20yle gellgen her parazitl, her ya-
banci unsuru cesurca Inkar etme-
mizdir. Sosyallzml sorgulamamiz,
elestirl sizgecinden gegirmemiz,
her yenl adimda blir 8ncekinl -eder
yanlis atiimigsa- ddzelteblimemiz-
dir.

Eskl dostumun “Inkar” dedi§l ya-
2lanma blir kez daha baktim.Birkez
daha gdzden geglirdim Inkar eftlk-
lerlml... 1917'de, tarlhin gergek mi-
mar kitielerin gahlanip yenl bir ¢agd
achklanm; sinif bllinclnin, yann
umudunun, Insana inancin, devrim
ruhunun, orada ete kemie barian-
ddguna; blreyln tam &zgarldgana

koruyarak “'ben” olmaktan “blz” ol-
maya sigrayigini; yoksul, zavalli, ezl-
len insanin kendi ellerl Gzerinde
do@rulup deviesmesini; yoldaglk
ruhunu, 1917'de yeseren ve onda
simgelesen her geyi bir kez daha
disanddm. Bunlann Inkarni Inkar
edlyorum ben... 1936'larda Ispan-
ya'da direnen umudu; umudun,
1938'de Madrld kapilannda yeni-
lisinl; orada, lspanya‘da, bizim t0m
degerlerimlzin: fedakarlik ruhu, dl-
renls, dostiuk, kardeslik, |hanete,
gerllige, sdmuardye karg savag ve
llle de entemasyonalizmin belkl bir
daha esi benzerl géralmemls bl-
¢Imde ete kemi@e burinisina da-
sUndum. Tam bu degerlerin i¢l bo-
saltilmig kaliplara, kuru sdzlere, sta-
tikocu, burokratik davraniglara
donastardimesinl Inkar edlyorum
ben. Fedakar@in, dostiu@un, dire-
nlgin daracik gevrelerin tekkelerin
sinirlan I¢ine hapsedilip dunyaya,
Insanliga dostga bakilmamasini;
enternasyonalizmin, liderlerin do-
Jum ganlerinde protokol Icabi ya-
2lan basmakalip kutiama mesaj-
larnina veya emir kulluguna indir-
genmesinl; umudun Kaf daglannin
ardina birakilmasini Inkéar edlyo-
rum.

Sosyallst insanin daginme, soru
sorma, sorgulama, elegtirme, ya-
ratma 82gurld@und kisitlayan her
soyl Inkar etmezsek sosyalizme na-
sil varablllriz? Sosyallzm yolunda
atilan yanhg adimiar, ekslkleri, ha-
talan gérmezllkten gelirsek, bunla-
nn kdklerine Inmez, ayiklamaz, gl-
dermezsek, sosyalizmin kendisinin
yara almasini, ekslklerin, yanligla-
nn sosyallzmin ¢gikmaz olarak g&-
rdimesinl nasil engelleyeblliriz? En
degerll hazinemlz, Insan aklinin ve
Insanli@in binlerce yilinin ardnd
olan sosyalizmin blliminl -&zdnd
kavramaya bile ¢alijmadan- kut-
sal kitaplarin donukluguna indir-
gersek; kitlelerin yarath@ liderleri
kitielerin Gstonde Peygamberler
olarak belleyip tapinirsak, danya-
y1 nasil, deglstireblllr, kitlelerl ve
kendimizi nasil dzgurestireblliriz?
Hayatin, insanin, sosyalizmin bllimin
ve yUzyilik bQydk yolunun; insanl-
@in hentz baginda oldu@u bu so-
luk kesici guzel ve ylIdlt serQvenin
tum renkllliginin, gesitilliginin, yice-
IFInin, yaraticii@inin yerine I¢l bo-
saltiimig kaliplan, kof sézleri, blrdr-
nek kafalarn, emir kullanni gegirir-

sek, Insanin $zgurdd@ane, kurtulugu-
na, kolektif akla ve yarahciida na-
sil varabllirlz?
Iste Inkar ettiklerim, Iste varmak Is-
tedlklerlm geng¢ arkadagiml..
0

Insanii@in milyonlarca yilik zah-
metil ama sanh yolunun bir nakta-
sinda atilmig, hendz yQzyih bile ar-
kasinda birakmamig bir adim sos-
yallzm. Ihsanli@in tarih dncesinin
sona erlp gergek tarihinin basla-
masinin bu kadar bagindayiz he-
ndz. Bazen, guna birlik slyasal tar-
hsmalar iginde, bir sol polemik ya-
21sin1 okurken veya kafama bir tar-
10 gdzemedI@im bir soru takilinca,
“"Milyonlarca yillik bir yolda atjmig
birka¢ adm” diye ddsundyorum
kendi kendime. O zaman sasya-
llzm olayinin bayakld@und, kapsa-
mini, bdylesine dar zaman ve olay
dllimlerine siymayan, bu dar $igi-
ler Iginde tarhgilamayacak yerine
oturtulamayacak boyutlarint daha
lyl kavriyorum. 500 yil, bin yil son-
rasindan bakmayi denlyorum gu-
ndmdaze. O zaman rahatliyorum.
Igimi umut kapmiyor.

Daha yolun bagindayiz. Insanhk
cag dedlstirlyor. Oyle resmi tarlh-
lerin gaglarn glbi dedll. Insanlik, ta-
rih &ncesl gagdan tarih, yanl sos-
yallzm ¢a@ina geglsin sancilarini
geklyor. 70 yil 8nce agilan kapidan
ge¢ip. dalga dalga esl§l asmaya
gahsiyor halklar. Dagulup kalkiyor;
kiml zaman llerl atiimak Igin biraz
gerl ¢geklimek gereklyor. Kimi za-
man yanhsadim atliyor, hayat dd-
2eltlyor yanhs.

Yolun kisacik, yaz yillik, yetmls yil-
lik bir b8limundeyiz hentz. Olan-
lar, hatasi sevabiyla olmasi gere-
kenlerdl. Dugmanla gevrill bir or-
tamda, kug¢Ucuk bir kapidan geg-
meye ¢aligirken bazen sendeleme-
mek, bazen yanl§ adim atmamak
zor, hatta Imkansizdi. Olanlar ol-
masi gerekenlerdi derken bunu
anlatmak istedim sana. Bagka tar-
10 de olabillr miydi? Belki... Ama ta-
rlh, olanlan gésterdi, bdyle yazildi.
Eger tarihin akigini, kadercliik degit
de tarlhsel determinizm olarak kav-
nyorsak, sosyallzmin 70 yili boyun-
ca tim yasananlari, nedenleri ve
sonuglaryla degerlendirmellylz,
Yenligllerlyle, do@rulanyla, yanhs-
lanyla bizim olan bu ge¢misin, ge-
lecege dogru yurdyeblimek I¢in
geclimesi gerekil bir yol oldugunu



kavramaliyiz. Bagka turld de yurd-
nebllir miydi bu yol? Belki... Ama bu
“belki” teorik olarak milyonlarca Ih-
timale de agilsa, tarlhin somutiu-
Junda bir tek bigimde gergekles-
1l. Bagka bigimler, baska yoliar ne-
ler olabllirdi? Belki merakli, keyifli
ama gergek hayata igik tutmayan
abes bir tarhsmadir artik bu. Sosya-
lizmin olmayabllecedi, veya -belli
bir anda, belli bir yerde degll- ta-
rihsel planda sosyalizsnden geri
dénus olabllecedl tarigmasi kadar
abes bir tartigma...

Toplum ve dugunce sistemleri de
tipki kigiler gibl, ne kadar olgunla-
sirlarsa o kadar rahat; ne kadar
guglenirlerse o kadar hoggérula ve
8z elestirel; ne kadar sagtamlasir
ve peklsirlerse kendini sorgulama-
ya o kadar hazir oluyorlar. Guna-
muzde sosyalizm kendini sorgulu-
yor:; gegmisine edlliyor, gegmisten
dersler ¢ikanyor. llk adimlarina ba-
kip, bundan sonra ataca@ adim-
larin hedefe daha az zahmetle,
daha hizli géturmesini saglamaya
¢algiyor. 70 yasindaki genceclk
sosyalizm, 70 yilini de@erlendirmek-
ten, nunde birlkmis ve yeni ham-
leleryapmasiniengellemis sorula-
n sormaktan korkmuyor artik. Ve ne
guzel! Sorulariagik¢a sorup, varsa
yanligi gekinmeden ortaya koyduk-
¢a, bu yanlisin nesnel temellerini
arashinp, kaginilmaz ve kaginilabilir
olan yanlarini arastirdik¢a, glven
ve sayginlk kazantyor.

Iste bdyle bir yol bizim yolumuz
gen¢ arkadagim. Bir dusun, daha
ne kadar bagindayiz. Gunluk sava-
simlari, her adimda verilen kavga-
y1, kigucuk bir fabrikadaki bir gre-
vin, veya bir dergl sayfalanindaki
bir polemigin bir an tim dunyamiz
olusunu, &rgutierimizi, hareketlerl-
mizl, bugunun sorunlarini hi¢ mi hi¢
kicumsemiyorum. Henlz baginda
oldugumuz o uzun yol, bu gunluk
savagimlarla, her adimda verilen
kavgaylallerliyor. Ama yolumuzun
genlsiFinl. uzunlugunu, bu yolun
Insanh@in ¢ag dedistireced! sinrrla-
ra géturecedinl,' Insanin insan ol-
masindan bu yana en olaganus-
tU. en blylk macerasi oldugunu
kavramazsak: bu genislikte, bu de-
rinlikte gérmezsek; asilmis yol par=
¢asina yeniden bir bakip, kimi za-
man yoldan sapmamiza, kimi za-
man ¢ok adir yol almamiza, kimi
zaman §askinliga dismemize ne-

den olan engelleri lyice tanimaz-
sak, adimlarimizi gereken hizla ve
sasmadan menzile dogru atama-
yiz.

Iste geng arkadagim, ben. tim
bunlan duginmeyl, bu genislikler-
de bakmayi, Insanligin bu en bu-
yuk macerasini kendi bUyukligune
yakigir bi¢gimde sorgulamayi, de-
Jerlendirmeyl engelleyen her bas-
kiya,kendi kafalanmizin' darh@in-
dan ve sansurinden baslayarak
her darli@ inkér edlyorum. Bu ne
tarihimizin, ne érgutltlugun, ne sa-
vasin inkandir. Aksine, zaferlerimi-
2e oldu@u kadaryenlligilerimize de
sahip g¢ikabilmenin, dogrularimizi
oldu@u kadar yanlslarimiz: da be-
nimsemenin ve inancimizi, milyon-
larca, milyarlarca sosyalistin inang-
lariyla zenginlestirlp buyudtmenin,
sarsiimaz kilmanin tek yolu budur
bana gére.

[m]

O buyuk, aydinlik pencerenin
8nunde, sana yazacaklarimi ddsd-
nup. baharin camlarn, pervazlari,
duvarlarizorlayiginiseyrederek &y-
lece oturuyorum saatierdir.

Kuguk o@lum, yillar, yillar sonra,
mevsimlerin, renklerin, bulutlarin,
kuslarin hep deglstigini, hi¢ degdis-
meyen bu pencereyi hatrlayacak,
billyorum. Baharla birlikte maviler
glyinip. yeslller, beyazlar, pembe-
ler, morlar takinan; sonbaharda,
soyunan agag¢ dallarinin ve guz
yapraklarinin odanin i¢ine bir kizil
Isyan gibl daldigi; kigin, gri-beyaz
bir fon Ustine ¢izili neftl gam dal-
lanina sari gagali siyah kuglarin
kondugu; ve yazin, yesllin tim renk-
lerl, g6d0n mavisini blle érttugu
genis, aydinlik bir pencere... Pen-

cerenin nunde saatlerce oturan, -

disgardan vuran gidin  busbatun
uguklashnp seffalagtirdidi bir kadini
hatirlayacak. Ve o kadinin bazen,
ama hep ayni muzik ¢aldigi za-
man sessizce agladidini; neden
agladiginiserdugunda “lspanya’
da savasanlarin turkulerl buniar”
cevabinialdigini.. Pencereden su-
rd sUrd kuglar, dolu dolu bulutiar
karlar, yagmurlar, gigekier, mev-
simler gegerken, plakta ¢alan “DI-
ren, Kizil Madrid” ezgisini; veya
Dot saygideder general, Oy
anam anam. Madrld’l kana bula-
dilar. Oy anam”diye baglayan kas-
tanyetil, “ole”il, fikir fikir tirkdyd; ya
dayenligiden sonra Ispanya'’y: ter-

keden uluslararasi tugaylciin vecicl
sarkilanndakl yumusacik hiian), [ry
sanca kederi, boyun egmayen
umudu hatirlayacak. Ve oflum, yil
lar yillar sonra buylyup, Inscna,
yarinlara, Insanh@in $zgur gelecas
@lne inanan ve bu ugurda sava
san bir guzel insan olursa ager,
Ispanya‘da dévusip &lenlerl,
Ispanya‘’nin, enternasyonalizmin
en guzel aniti oldugunu hatirlaya
cak. Oglum, o zaman, dért mevs|
minyasandidi bir sirgln pencere
sinin 8ndnde, “lspanya’nin Inanciy-
la, umuduyla, enternasyonallzmly-
le, yenllgisi, acisiyla zenginlestik,
Ispanya vatanimizdrr, Ispanya et-
sanelegmis gucumuz, cisimlesmis
enternasyonailzmimiz, yeni insanin
yuce degerlerlnin simgesl, Inanci
mizin zudur” dlyen anne-kadini
anlayarak, severek anacak.

Yenilgiye ragmen, bak 50 yildir
nasil direnlyor her turlt Ink&ra
Ispanyal

Bak nasil ayakianiyor, nasil gah-
laniyor, digarda zamani gelmis ba-
hart a

“Ve oglum, yillar
yillar sonra
blyuyup, insanq,
yarinlarq, insanhigin
6zgur gelecegine
inanan ve bu
ugurda savasan bir
guzel insan olursa
eger, Ispanya’da

: 6lenleri,
enternasyonalizmin
en guzel anih
oldugunu
hatirlayacak.”
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ARA DONEMLERDE CIKAN

BIiR DAVRANIM:

PENCERESIZ KAPISIZ
DUSUNCE MIMARLIGH

Mehmetcan Kéksal

ontgen filmi ¢ekiimeden

énce, hani boyasinin &zel-

gl olan bir sivi salarlar in-

sanlarnn Igine... §imdl bu
érnedl alp bir benzetmeye tagi-
mak Istlyorum. Kiaslk mi, Meviana
mi; blzde var mi, bizim mi? Bdyle
sorunsallardan dedll de, su “ma-
hut” arabeskin yukte agir pahada
hafif olsa blle, ekinselllgimize nasil
sokuldug@undan, hatta sizdigindan
girmek Istlyorum s&ze.

Nereden ¢ikhysa ¢ikti da, geldi
her bagi bayindir, bir sinslegemen-
Ikle yagamimiza girdi. “M&adem ki
vardrr, o halde uygunlukludur...”
diye de, egemenlidinl olumluyan
“tetva”lar aldi. Sosyallestl. “Sosyal -
‘lesince de, kalbina sigamaz oldu.
Muzik kalbindan tagh, disinsel ve
yerlesmis, yaptinimini kendisl kendl-
sine koymus, klsiilkll ve ortak baraj-
lara rastamadid her alanda,

“ovalara” yayildi. Kentlere, ma-
hallelere, sokaklara... kiylara,
gérinim alanlarina... Bigimsel-

llkle olsun, &zle olsun Insanlari-
mizin bir yanina yerlestl. Yuvar-
lanan yasamimizin yosunu oldu.

Simdl &zelllklerinl dagildig yerler-
den toplayalim; cam pargalarini
Ustuste koyar gibl; géruntu hep ay-
ni... Baya@ilik, yozluk, sahipsizlik ve
her turden nltelikll, Slgulerl bulu-
nan, bulunmasi da gereken Kkisll-
@ge ve kimlige aykiriliktr ortaya ¢i-
kan,

Molekadl (ler) lle atomlarnn arasin-
dakl llintl glbl baslayip da, onlarin
(ne olurlarsa olsunlar) tim cisimler-
de kimyasal ya da bllegimsel var-
Ik &Gelerl olmalan gibi; amma
hep ters ydnden gelen bir olug et-
kenl diye bellrlyor arabesk. Ne var
ki, her yerde ve surekll gergek disi
blir etken... Sayima girmeden suyu-
ma katilan, kimi ellerle sokulup da
suyu bulandiran.

B&yle olunca, diyelim kara tah-
taya kalkh@imizda, neler oluyor?

Bir toplum olarak degderll bilegim-
lere ulagmasini Istedigimiz ortak
yanlanmiz, érnedin blllm, kultar, sa-
nat ve demokrasl, deglslk dozlar-
da zehirleniyor, YOK'culuk; en ge-
nig anlaminda bilimlerin &grenill-
mesinl ve égretlimesinl yagama bir
8ncu olarak almayi ve surdirmeyi
bir yana atip, Unliversitelerimizde
birarabesklesmenin uygulaticisi ol-
mamig midir? Kultar ve sanat agr-
sindan da deglsen birgeyyok... Ya
demokrasi?

Kesin ki; anlayigolarak da / uygu-
lama olarak da, demokrasi bu ko-
nuda toplumla daha kaynasiklik
ve drgutlerle, kurumlarla destekll-
ik tagidigindan; arabesklenmekte
payina en ¢ok dugenle dnde gl-
den (gelen) oldu.

Arabeskin bu yaygin (bulasici)
basansinin simgeledigl gugluluk,
bu gicunu kuran (ve neredeyse
ogelerl saylacak) verilerden dog-
muyor. Sivash@ “mevzi ve alan-
lann” gérece gugsuzlugunden,
oralarda bulunanlann tarihsel,
glncel ve llerlye ddnuk savunma
yetisinin ve sabrinin yeterll bir yo-

@unluk ve blrllktelldl bulamamasin-
dan kaynaklaniyor. Her saat basi
yitirdi@imiz (yitirdlklerimize eklenen)
dusunvarliklanmiza, toplumsal ve
ortak malvarlklanmiza génulld
bek¢l olmamakla baslayanligisiz-
liglimiz daha da nasirlaninca, artik
toptan bir unutmaya, bir anlamda
da énceki ve sonraki zamanin ara-
sinda tutanamamaya dénustiyor.

BellegdIn, (&zel bir belleklenmedir,
sézinl ettldim ..), arabesk! sinirdigi
etmekte, yerini alacad degerlerin
dolayindan diglamakta dnemil g&-
revi var. Bu bellek, elbette ki sira-
dan bir géz éntinde canlandirmak
ya da “yeniden” duyar gibl olmak
dedll... Tarhgila tartigila varnimig es-
nekllk ve dedlsmezllikler! birlestiren
bir yorumu da zaman Iginde tasi-
yan bir bellektir sézund eftigim.

Gapl, yan ¢api, merkezl, gevre-
sl dedll de... dupeduz yiz 8l¢umd
lle bellren arabeskin birka¢ da
(varsayimlanmasindan varolmasi-
na glden yolda) rastiadigimiz &zel-
gt var:

Tek yanli bir olugturma yasasina
oturtulmasi (yalaniig ve organsi
yasam olanaklarinin olmamasi) ve
asla katigm ya da birllktellk eylem
lerl lle topluma yer tanimamasi bu
zellik dedigimizdir. Bunun i¢in de,
zorbalikl ve “dig kaynakli’, ancak
asla nesnel degil. Hatta tam tersi
ne, klsillkslz bir &znellik tagiyor. Yol
agniyor, gutmek Istlyor, bunun igin
de durtuyor. Maskeli ve hesapli bt
sokulganlikia, hemp,.uzak: akraba
(belki de eski de. ustellk) gesnisinde
glbl. Genel dusun.ve duyum aki
ninda kurdug@u, resmilesen ruhsal
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h plyasa, onun hep sermaye lle
meta arasinda bir yerde bulundu-
Qunu godzlemletlyor... Kullanim
amacini kendisl belirliyor, bu da bir
terslik. Ama kesinllkle “'satiliktr, sa-
tirighkian bunun kanihdir, Odeme
@UcunUzdn gelecedl lie liglll ve he-
saplanabllir bir flyat vardir, bunun
i¢in de “arh deder“In en sdmurgen
ve ¢ok kenarlsi olan tipini olugtu-
rur. Yabanci olmasina kargin, Pasa-
port ve GUmruk Yasalanna badh
deglidir. Kisllik yoklugu nedeni lle
de sug Isleyemez sayilir, cezayada
garptiniamaz.

Bdyle bir “‘genel” oimasa da
“gecerligl” kazanmasinda; ara-
beskin Ik uygulanim konusu ola-
rak; sivasma derecesl yuksek md-

23! kullanmasinin da pay: ve etkin-
II§i baydktar, Bu sivagmanin tutkal
maddesi de, sd210 mazigl segmek-
te géraldyor. Bir karsi koymadan en
ufak naslbinl almamig, mesaj ydk-
lenimine ¢ok yatkin Insanlarnn, blir-
Gok yillardir aydinliktan yoksun ((ya
da aydinida uzak) kalmalarinin
onlan kimilhsiz blr agitianmaya Ite-
lemesl, ne acidir ki, sankl foplum-
billmsel bir olgu dlye gésterlleblli-
yor. Ustellk de, sankl kaginimaziik
da tasiyan bir olgu ve oimasi lle
toplumsal temslicliik ve belirteylci-
Il de beraberinde getlrlyor.
Daha baska “lggal” alanlanna
bakilirsa, arabeskin, dzgarldklerin
kisildig ve hatta yer yer yok edlidl-
3l streglerde bir siginma hakki ve-

ren lauballll§i ve ortak gaidny: oluy
turdu@u da bir gergaek: Sorunsueiv
Gun olusturdu@u bir bataklikh, cires
besk. Odak (fokus) noktasinin dell
nip ¢ikarnidi@ bir konveks ayna t
dlyebliirsiniz. [kl kenar agisinin di
90‘ar derece olmasi kogulu lle ¢lz)
len bir ggen gibl. Dahas, igincie
kl sivinin kaynama derecesincion
énce erlme derecesine varan bir
kab. Belkl de, arabesk hi¢ var ol
madi. Insanlar varigin kabul et
ler ve ezlyetini sitinda gezdlklerine
yukledller. Piramitlerin NiI'dek| gol
gesini halatiara baglayip getirdl-
ler, yagam sergisinin ortasina dik-
mek Istediler...

Yagdma mi var? 0

- NEFRET VE IGRENME

Bakl UGur

enl Diigiin’in Nisan 1988 sa-

yisinda Tirkiye’de sinema

Uzerine sorusturma gergeve-

sinde Sinan Cetin’in sOyle-
diklerini higirkilmeden okuyan bir Yeni
Diigiin okuru oldu mu acaba? Ben ken-
dim dergi yOneticilerinin o szler ve o
sozleri sdyleyen kisi karsisinda gdster-
dikleri tahammilliin, sabnn 6l¢iisint
dogrusu taktirle karsiladim. Bu tutu-
mun Oylesi ktistahliklar teghir igin pe-
k&la gegerli bir ydntem olabilecegini de
ditstindm o vesileyle. Sinan Cetin gi-
bi tiplere kendilerini neyseler dyle ser-
gileme firsatin1 vermekte -insanin ta-
hammul ve sabir simirlarinin zorlanmasi
bahasinda da olsa- ola ki yarar olabi-
lir. Lakin olaya degil ama olgunun ken-
disine hig tepki gdstermemek de olacak
gey degil. Sinan Cetin’in s6zlerini oku-
yan Yeni Dugiln okurlarinin her birinin
ne digiindiigtinit ve ne hissettigini az
¢ok tahmin edebiliyorum. Hangi Yeni
Dugtin okuru zirvalamanin bdylesi kar-
nisinda tepkisiz kalabilir ki? Ben, ken-

di adima, tepkimi agik¢a dile getirmek-
te, en azindan kendi i¢ huzurum agisin-
dan, yarar gdrilyorum.

Bay Sinan Cetin’in soylediklerini
okurken dayamimaz bir nefret ve igren-
me duygusuna kapildigimi sdylemeli-
yimn. Ardindan 6fke geldi, basimdan
agag@ kaynak sular bosaldi. BOylesine
“‘ilkel” ve ‘‘duygusal’’ bir tepki belki
birgoklarim1 yadirgatabilir. Duyulan
tepkinin baska diizlemelerde dile geti-
rilebilecegi, benimkisi gibi bir duygusal-
hgin sogukkanh fikir tartismas: agisin-
dan yakisiksiz ve yersiz kagtifi didsiini)-
lebilir.

Olsun! Toplumda degerler erozyonu-
nun tahribatim alabildigine stirdiirdii-
&1 bir zamanda belli degerlere lafta de-
gil, sahiden sahip gikmanin en dogal ve
saglhikh bir yolunun, bdyle olgular kar-
sisinda igimizde kabaran insanca 6fke-
yi hi¢ kisitlamadan diga ddkmek oldu-
Suna inanmyorum. En katlanilmayacak
seylere katlanmamiz, i¢imizdeki ‘‘ilkel’-
’i zaptil rapt altina alabilme erdemini
kazanmamiz mi oluyor? Hayir! Bin de-
fa hayir! Ortada katlamlmayacak hig-
bir sey olmadif1, ya da her seye katlan-
manin tek kurtulus yolu oldugu gori-
stind hepimize bulagtiran ahskanhkla

nn hizla yayginlastif, vurdum duymaz-
hgin kol gezdigi bir ddnemi yasiyoruz.

Bu bakimdan Sinan Cetin'in sOyle-
dikleri ve onlan s8ylemekte takindigi
kopeksi citretkdr tavir, bana gore, han-
gi dizlemde olursa olsun sogukkanhlik-
la tartisihp degerlendirilecek seyler de-
gil. Zaten onlarin tartisilip degerlendi-
rilmesi simdiye kadar ¢oktan yapilmig
bitmigstir. Bundan sonra o ‘‘fikir’’ler-
de 1srar, bir dilslinceyi savunmak degil,
agik saldirganhktir. Buna cliret etme-
nin glivencesinin nereden alindif1 da
bellidir.

O titr ““fikir”’ler kargisinda, bana go-
re, ancak nefret, igrenme ve ¢fke du-
yulabilir. Insanin bu tiynette adamlara
agiz dolusu kiffretmekten bagka bir sey
yapmaktan ‘‘aciz”’ kalmasi kadar do-
gal bir sey gdremiyorum. Herkesin dii-
stincesine karsihkh saygi bazinda fikir
tartigmasi icin, her seyden dnce, taraf-
lar arasinda kargilikh paylasilan bir ah-
lak diizeyi olmahdir. Baz: insanlara,
kendilerine yakistirdiklar kimi durum-
larda, sadece kifredebilebilir!

Siz, kasarlanmig bir kadin saticia
karsimiza gecip de mesleginin *'yarar*
‘larindan, ‘‘erdem’‘lerinden 10z agaran
ne yaparyimz?
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Zeynep Avci

ra Giller yaninda ytizlerce

Burma vb. gibi tilkelerin fo-

tografiyla bir gin Paris’e

gelmistir. ‘“‘Evladim...”” di-
ye baslayan bir telefon konugmasiyla
haber almisimdir gelisini. Sevincimden
havalara ugmusumdur. Paris sokakla-
rinda kestaneler yesile gebeyken, giines
ylziinll gdsterir gdstermez, ‘‘Ara, n’o-
lur fotografim ¢ekeyim...”” dedigimde,
cimediBi komikligi birakmayip, dogru-
durtst bir tek poz gekmeme bile izin
vermemigtir, ““Hadi gel, seninle uzun
i rOportn) yapahm”’ dedigimde, “Ev-
lwhien, ynpuenk daha faydah bir isin
yuh mu?"' diye ylne mzikgilik etmistir.
Amn Ipe roporie) yaprlmastir... Hepsi
1hil s vlen, Ara'am bua fotografla-
0 Bl gek thinigur, Ropora) tarafimdan
Wk "o’ hioigelerl kgstlerek hafif -
100 Bnnnh e 40 ugenbilngiin,, . Sanstirtn

boyutu konusunda sahidim Suna Gii-
ler’dir. Baghyorz.

A ra, yasgamin nasil bagladi?

6 Agustos 1928 giini}, saat altiy: 16

gece dogdugumu soyledi annem.
Ama bunu bana 30 yagima geldigimde
sOyledi. Cinkil o giine kadar dogmus
oldugumu biliyordum da ne giin filan
dogdugumu bilmiyordum.

N eden bu kadar ge¢ ogrendin?

Qzumu gelmistir. Askere giderken

bile, kisaca 1928 diyordum. Hangi
giinmils dogdugum giin, bilmiyorum.
Istersen bilgisayara sor.

orduk ya... Persembe giinii dog-
mussun.

H ah, persembe... Bu dogmak ola-
y1 Uistiine, Hindistan’da bir falci-



ya gittim ben, Suna’yla. Tarihimi filan
soyledim. Herif kitaplarina bakti, yil-
diz hesaplar: yapti, bana bir harita ver-
di: Hayat haritasy. Onu sakhyorum.
Giniin birinde, birine okutacagaim. Ha-
berin olsun, béyle bir harita mevcuttur.

D ogdun. Peki sonra?

ah! Ondan sonra biltiln felaket

basladi! Hatirladigim ilk bilyiik
olay: O zamanlar Yakacik’ta mi, ne,
6yle bir yerde yazhga giderdik. Bir bi-
siklet ¢arpti bana, hastalandim.

Q ok mu kiigiiktiin?

ort yasinda filanim. lk gegirdigim
felaket budur. Ikinci gegirdigim fe-
= |aket 16-17 yasindayken filan.

iye kazalarla bagladin hayatim
anlatmaya :

Y ahu ¢ok kétil olmusum. Aptallag-
imigim... Ondan sonra da hep 8yle
kaldim! (Kahkahalar) Hi¢ unutmam
bak... Ben kilgikken mucit gibi filan
bir heriftim. Elektrik pillerini paralel-
maralel baglanm, tablolar yapar, uzak-
tan kumanda gibi bir seyler icat etme-
ye cahsirim. Askeri seylere miithis me-
rakhiyim. Alman harbi siras: bu. Tay-
yare seslerini taklit ederiz: Speed - fi-
re’lar iniyor: ““Jjjjjt!”’ Bu islere o ka-
dar kaptirdim ki, Suadiye’de bir yaz-
lik evde otururken kendime bir siginak
bile yaptim. O siralarda en merak etti-
gim seylerden biri de su: Trenler nasil
fren yapar? Sen Sokak’ta otuiuyoruz.
Suadiye tren istasyonunun hemen 6n-
cesinde trenler fren yapmaya bashyor.
Ben, makaslar nasi sikisiyor diye tre-
nin tekerleklerine bakiyorum. Bir giin,
bdyle, bakarken... kardesim, iki hattin
arasina girmisim. Oteki taraftan da tren
geldi, ben yere yattim. Bir tren o tara-
fa gidiyor, bir tren bu tarafa gidiyor.
Anam seker hastas! oluvermis, aninda!
Go6rmis benim trenlerin arasinda kal-
digima.

' E vden mi bakiyor?

v yakin. Suradaki bina kadar. Bi-
E rincisi bisiklet kazasi, ikincisi bu.
Efendim... Ondan sonra, ben korkmusg
muyum, ne... Yilancik oldum. Ben
korktugumu filan bilmiyorum. Pigin te-

kiyim. Beni doktora goétirdiler. Sismi-
sim. Burami yardilar. Bak! Sakalimin
altinda kalir izi.

B unlar kazalar... Kaza gecirmedigin
zaman ne yapiyordun?

uadiye plajina gidiyordum. Sabah-

tan aksama kadar... (Kahkaha-
lar...) Bak! Hayatimda ilk seyahatim:
Dedemin Kadikty’de bir evivardi. Sa-
tild sonra. Kiz ¢ocuklara higbir sey kal-
mad:. Iki dayim vardi. Onlar yediler.
Neyse... O evdeotururken, bir yegenim
vardi benim. Sona - Sona’yla evden
kagtik... Gidebilecegimiz en uzak yere
gittik.

N coer

Itiyol agzindan, Kizltopragin us;
tine kadar gitmisiz! Ne uzak!
(Kahkahalar) Yiirityerek hem de...

Y as kag?

-8 filan. Sonra korktuk, geri don-
ditk. Geri dbnmesi daha zor oldu.
Niye gitmistik, bilmiyorum. Geri dén-
memek iizere citkmustik. Iste bu ¢ikip
gitme hissi beni simdi dinyanin 6teki
uglarina kadar gétirityor (Kahkahalar).
Gelelim daha sonrasina. Teknige me-
rakliyim dedim ya. Mektebe de gidiyo-
rum ama merakim yiizinden t¢ defa si-
nifta kaliyorum... Ciinkd hayatimda
bir kere bile kitap alip ¢aliymig degilim!
Mekteplerin bir sey 6grettigini hi¢ zan-
netmiyorum. Mektebe gidiliyor ama be-
nim mektepte grendigim tek sey nedir
biliyor musun? Alfabel
Geride ne varsa kendim okudum, 6g-
rendim. Fotografimi da kendim icat et-
tim. Denemeler yaptim, bozdum, fi-
lan... Makinalara merakliyim ya, ben.
Babam, ben ne olacagimdiye dilsinip
duruyor. Babamin eczanesi olduguna
gore, benim de eczaci olmam lazimdur.
Hig ilgim yok! Beni aldilar, seye koy-
dular: ‘‘Sahibinin Sesi”’ vardi... His
Master’s Voice. Bir Ermenidir o. O za-
man Blaupunkt radyolan gelirdi. Ko-
caman ampulleri vardi. Beni montaj ye-
rine koydular. Ampulleri takiyorum.
Ondan sonra “‘bityitdim’’ ben... Bir
ustam vardi. O usta bana kaynak yap-
mayi falan 6gretti. Sonra giiniin birin-
de babam bana yilbas) hediyesi olarak
35 mm (0 zaman 16 mm icat edilmemig-
ti.) bir film makinasi verdi. Babam

Ipekgiler'in arkadng o zanmm, Beyop
lu’nda o siralar gok az adam vy, hapsi
de birbirini tamyor. Bubum Ipekgiler's
ila¢ satiyor. Muhsin Bey (Lirtugiul) de
babamin arkadasi, ¢@nk(} onlur da film
ceviriyor. Tepebas: Tiyatrosu'na gelen
adamlar, tiyatrocular, babumin e¢zune-
sine mutlaka ugruyor. Behzat, Huxeyin
Kemal Girmen, Talat Artemel... bun
lar babamin arkadasi. 11k kahveler
babamin eczanesinde igerler; sonru pro
vaya giderler. Babam bunlarin arkudig
oldugu igin hergiin beni elimden tutu-
yor, tiyatroya goétitrilyor. Sonra lpek
Film’in stidyolarina gidiyoruz. Boyle,
acaip bir hayatin igindeyim ben... Bl
tin bunlar benim igin ¢ok mithim
adamlar. Neyse... O film makinasin al-
d1 bana. 10 kutu da film. Yanan cins-
ten filmler. O sirada, dokuz kutu filan
bir sinema filmi ediyor. Makina profes-
yonel makina ha... Sessiz film igin ta-
bii. Niuvit vardi, Bostanci’da. Koca-
man, bahgeli bir konakta otururdu. Ben
oranin alt katini sinema yaptim. Arka-
daslarim geliyor, sinema oynatiyoruz.
Kislan da bizim evde oynatiyoruz. Ben,
evden gikar gibi yapiyorum; geri dénu-
yorum; anami uyutuyorum; arka oda-
da gocuklarla sinema oynatiyoruz. O
yizden tabii, devamsizliktan, simifta
kaldim. Babam beni ne yapacagini hé-
1d bilmiyor. Bir yaz da beni bir stidyo-
yastajaverdi. Calistigam stidyonun adi
“‘Dogan Film Stidyosu”’. Karaca'nin
babas: iste, Cem Karaca’nin. Karsi
komsumuzdu. Onun stidyosu. Cahide
Sonku filan o stidyoya gelirdi. Sadece
seslendirme yapilirdi. Arap filmleri,
Yusuf Vehbi’nin filmleri gelirdi; onla-
n Tirkgelestirirdi. Ben orada her isi
yaptim. Kim ¢agirirsa, ona gidiyorum.
Laboratuvar, montaj... lki yaz filan,
oraya gittim. Ikinci yazin sonuna dog-
ru, ‘“‘Cemiyet Dismany”’ diye, Yusuf
Vehbi’nin bir filmini Tirkgelestiriyo-
ruz. Fragman gikariyoruz énce. Ben de
iyi yapiyorum o isi. Fragmam seyret-
mek igin igeri girdik. Oynattik. Birden
ortalik 1sindi gibi geldi. Biliyorsun,
stidyolarda akustik saglamak i¢gin per-
deler asihdir. Cuvaldan filan. Fragman
bitti. Disan ¢itkmak igin kapiy: bir ag-
tik: Alev! Stiddyo yamyor! Bir kap: da-
ha var. Oraya davrandik. Tam gikuk,
bir hatirladim ki, paltom igerde! Clerl
déndim. Gittim, paltomu aldim, tek-
rar ¢tktim. Yangindan kurtulacaim
ama 6ntimden bir herll gidiyor, () za
man stlidyolann kupilare tek ¢ uaftan
kulplu |\ Adum  iderh u th o b K
miyor, ¢ hawvliyl k piba buska ol



yor. Bir kapansalar kalacain igerde, ca-
yir cayir yanacam... Gegtigim yerlerde
filmler ahsap tamburlarin istine sari-
11, cayir cayir yaniyor. Ayagimi kapa-
nan kapinin arasina koymay akil etme-
seydim, belki de simdi konusmuyor-
duk... Sonra ¢iktik, yan binanin dami-
na oturduk, yangin seyrettik.

B ir kaza daha!

urtulduk yine. Her sey akildir...

Bak, orada mithim adamlar vardi.
O adamlardan biri beni kamera asista-
n1 yapti. Adi1 Joachim Filmeridis. Ma-
kinay: s6k, eline ver, yeniden yapar bu
adam. Elde makina yapmis bir adam.
Onun asistam oldum ben. Durmadan
Turk filmleri seyrediyoruz, ben begen-
miyorum! O siralarda Hitchcock’lar,
FritzLang’lar seyretmekteyim; begen-
miyorum Turk filmlerini.

G ok gider miydin sinemaya?
ok giderdim. Sinemaya da, tiyat-
roya da.

F otograf yok, o siralarda...

Y ok. Sinemayla ilgileniyorum.

K amera ile ta-
msman sine-
ma sayesinde oldu
yani.

i pekgiler baba-

min arkadagi
ya... Battal olmus,
ne yapacaklarnni
bilmedikleri filmle-
ri Ipekgiler’in ada-
mindan 3,5 lira
karsihg1 ahiyorum
ben. Yignla film,
3,5 lira... Onlari
saklasaydim, bu-
gin dinyanin en
zengin adamiydim.
Ne filmler vard...

E ve mi gotiirii-
yordun?

6tdrdp oyna-

tiyordum.
Onlardan sikilinca,
gidip yenilerini ali-
yordum. Evde sak-
hyordum. Sonra anam attirdi.

a kamera asistanhg ne oldu? Okul
bitti mi bu arada?

ok camim! Okul gidiyor birlikte.

Yine o siralarda Ermeni gazetele-
rine sinema kriti§i yaziyorum. Benim
kadar film seyretmis az adam.vardir o
sirada.

A rtik bitir su okulu!

iraz daha var. O kadar simfta kal-
migim...

T iyatroculugun da var degil mi, ay-
m giinlerde?

P ek onemli degildir. Pangalti Lise-
si’'nden Yetigenler Dernegi kurul-
mus. Ben de korosu, tiyatrosu... hep-
sine bulagiyorum. Tiyatro heveslisiyiz
ya... Micap Ofluoglu ¢ok iyi bilir: Ga-
yet profesyonel bir tiyatro kurduk. Or-
da 6-7 tane piyes sahneye koydum. An-
na Kristi, Romeo-Jillyet filan... Ondan
sonra, gitniin birinde Yeni Istanbul ga-
zetesine girdim. Ust katimizda Abdil-
kadir Ozgen diye bir avukat oturuyor.
Eski kiracimiz. Gazeteyle bir bag: var
o adamin. Ben de edebiyata merak sar-
misim. Hikayeler yaziyorum. Dinya

o

Hikaye Misabakasi’na katiliyorum...
Y1l olmus 1950 filan. Piyesler yaznyo-
rum ben... Dokuz tane piyes yazdim.

N e yaptin o yazdigin piyesleri?

onradan yirttim! Her insan kigitk-

ken siir-miir yazar ya... O piyesler
de dyle bir seydi iste. Ben de tiyatroyu
sevdigim igin yazdim o piyesleri. Tiyat-
royu arkadan, kulisten bilmek lazamdir.
ligileniyordum tiyatroyla iste. Edebiyat
da var... O siralarda Muhsin Ertugrul
tiyatro mektebi kurdu. Oranin ilk tale-
belerindenim ben.

B agka kim vardi

rmeni olarak bir tek ben vardim.

Gulriz (Sururi) vardi. Hamit Akin-
I vards. Ismet Ay vardi. Azra Erhat ge-
lirdi...

debiyat cevresine d e o siralarda m1
girdin?

icek Pasaji benim evimin kargisi

olurdu. Oradan bakarlar, benim
cam kollarlar. Cam agiksa, gelirler.
Simdi de Oyledir ya! Orhan’i (Kemal)
orda tamdim. Yasar (Kemal) de o sira-
larda gelmis Anadolu’dan. Orhan Ke-
mal, ben tamdifimda Rasit Ogutc’-
ydu. Gilney Park Gazinosu’nda birlik-
te kafa cekiyoruz. Cin gibi bir heriftim,
be...Her seyle ugragirdim. Orhan Veli,
““Yaprak’’ dergisini ¢ikanrdi; kolumun
altina alir, dagitirdim. Neredeydik biz?
Ha... O adam beni Yeni Istanbul Ga-
zetesine soktu. Teknikten bikmigim de-
mek. Oteki turlt isler daha hosuma git-
meye baglamig. Durmadan kitap oku-
yorum ama roman degil.

ok roman okumugsun. Niye oku-
madim diyorsun?

8 yedeksubaydayken okudum. De-
rekdy’de hudut komutaniydim...

D ur! Biraz fazla ileri tarih bu...
amam. Yeni Istanbul’a girdim ig-
te. Foto muhabiri olarak.

\

F oto muhabirligi nereden qikti?

ir ara fotografa merak saldim. Ba-
bamin eczanesinin istini karanhk



odaya cevirdim. Senelerce kald: o ka-
ranhk oda orda.

inema merakinla birlikte mi fotog-
rafla ilgilendin?

s onra... daha sonra.

E debiyat doneminde mi yani?

debiyat devrinin sonlarina dogru.

Dunya Hikaye milsabakasi 1950’-
de oldu. Ben o sirada hdld yaziyorum,
hem de fotograf ¢ekiyorum. Hani yaz-
digim piyesler vard: ya... Onlardan bir
tanesini hikayeyaptim; misabakaya gén-
derdim. Birinci Samim Kocagéz oldu.
Ikinci Necdet Okmen. Ugiincityi hatir-
lamiyorum. Ben de hemen arkalarindan
geliyormusum. Ugiinciidden sonra sira-
lama yok. Benden sonra Orhan(Ke-
mal)lar... Yasar’lar... Sasirdim, kal-
dim. (Kahkahalar).

u fotograf isi nasil bagladi? {1k ma-
s kinam kendin mi aldin yoksa baban
m?

abam para verdi, ben de aldim.

Tinel’'de bir magaza vardi. §imdi
kofteci oldu. (Kahkahalar) Mdsy6 Ka-
limeros’un dikkani. Bir siire makina-
nin miimessili. Oradan Rolloicord-2 al-
dim. Hani iki objektifli. Yeni istanbul’-
ta o makineyle fotograf c¢ekiyorum
ama tabii ben ¢ok ¢ekiyorum! Herkes
giinde bir rulo ¢ekiyor, ben bes tane ...
(Kahkahalar) Beni Yeni Istanbul’dan
kovmaya kalktilar. Idare mudurt dedi
ki, ¢ok filin harciyorsun. Dedim ki,
“‘Ben bu filmleri cebimden ahyorum.”
Kime ne, di mi ama? Sonra beni spora
aldilar. Bir miiddet spor fotografcilig
yaptim. O sirada hep fotograf kitapla-
nna bakiyorum. Hep enternasyonal is-
lerde géziim. Bir siirii foto muhabiri gi-
bi, gozit kapali kalmadim ben. ‘‘Came-
ra” dergisine bakiyorum. Isveg Kitabe-
vi'ne gidiyorum, dergiler aliyorum,
okuyorum, Cappa, filan, falan... hay-
ramim. Iste o siralarda mektep bitti, As-
kere gitmemek i¢in bir yere girmek 1a-
zim. Universiteye. Nereye gireyim ben?
tki yer var imtihansizz Hukuk, iktisat.
Babam doktor olayim istiyor. Benden
doktor olur mu? tktisat fakiltesine gir-
dim abi ben... Bir sene, iki sene, ¢ se-
ne... Dorde gectim. Tecil kdgid1 aliyor-
sun ya, askere gitmemek i¢in. Mehmet
Cemal vardir, Radar Reklamin sahibi...

O herif benim kdgid1 yirtt1 abi! ‘“‘Hep
beraber askere gidecegiz.”” diye. Hep
beraber askere gittik biz. Ondan son-
ra, déndiik, ne o hukugu bitirdi, ne ben
iktisad1 bitirdim! 50’li senelerde iste. O
aralarda bir Leica aldim. Selahattin Giz
Leica galisiyor... Namik Abi var, Lei-
ca calisiyor. Ben de Leica ¢alisacagim!
(Kahkahalar).. Yedeksubaydan gelince
Hiirriyet’e girdim. Cok az bir zaman
orada ¢aligtim. Hayat Mecmuas: ¢ikin-
ca da orda bagladim. O zamanin ¢ok
meshur foto muhabirlerinden biri var-
di: Hilmi $ahenk. Hayat Mecmuasi’nin
fotografgisiydi. Bizim bildigimiz Hayat
degil o siralar. Ayda bir defa gikiyor.
Sevket Rado filan da yok. Vedat Nedim
Tor, Ayda Bir dergisini gikanyor. Is-
te, yine o siralarda Kiigitk Sahne kurul-
du. Hayat Mecmuasi, Hiirriyet’e gore
daha hosumagitti benim. Bir siire sonra
mecmua haftalik oldu. Vedat Nedim
Tor var. Hikmet Feridun (Es) benden
bir hafta 6nce girmis. Sukra Enis Re-
gll, Atif Yesari... Ne kadar deli varsa
ordadir! Ondan sonra Nezihe Araz,
Muserref Hekimoglu... Rakim Calapa-
la yazi isleri midiiraydu. Hak bu ara-
da unuttugum mihim bir sey var: po-
lis muhabirlig. Polis muhabirligi ¢ok
mithimdir. Cinkd, spor muhabirligin-
deinsan kale arkasindan filan, hareketi
yakalamay: 6grenir. Cok hosuma git-
misti, hareketi yakalamaya ¢alismak.
Herkes de begeniyordu. Hop! Adam
topa uzanirken havada yakaliyorsun...
Polis muhabirliginde ise, yalmz hareketi
cekmekle kalnuyorsun, yetistirmenin de
heyecanini yasiyorsun. Bunlarin kom-

binasyonu gazctecilige vok gay getlilyor

Birinde hareketi, Otekinde zinum 0

reniyorsun. Gazetecilik hoyledir, Kou

delka'nin gektigi fotograflar giteeldlr
ama eksiktir. Zaman yoktur. 13it g«
teci igin zaman ¢ok muhimdir. Bir fo
tograf yarim saat icinde ige yaramaz ha
le gelebilir. Ben biitiin bunlar1 yavay ya
vas 6grendim. Neredeydik?

H ayat mecmuasinda...

a! Hilmi Sahenk, Vedat Nedim

Tor'in kafasina Rolleiflex attil
Onu kovdular (Kahkahalar). Derken
guniin birinde, Vedat Nedim, yazdif:
piyesi seyretmeye Almanya’ya gitti. Bir
de baktik ki, Vedat Nedim’in yerine bir
herif oturtuverdi Kazim Tagskent. He-
rifi de tamyoruz. Kazim Taskent, her
hafta Persembe gilni bizimle toplanti-
ya gelir. Saat S’ten sonra. Biz ‘‘basin’’iz
ya... Onem veriyor, kolluyor. O kadar
mesgul adam, yine de geliyor!... En ¢ok
Miserref konusuyor toplantilarda. O
siralarda Sevket Rado, Aksam gazete-
sinde Taskent’e filan methiyeler yazar-
mis. Vedat Nedim’in gidisini firsat bi-
lip, Sevket Rado’yu getirdiler. Vedat
Nedim geri geldi; bakt1 ki yeri yok!
(Kahkahalar). Ben bu durumdan mem-
nunum. Rado gazeteci. Vedat Nedim
edebiyatc1. Hayat Mecmuasi da hafta-
higa doniyor o sirada. O yuzden Al-
manlar geldiler. Tifduruk matbaa ku-
ruyorlar. Ben hep dikkatle bagindayim
heriflerin. Makina nasil cahsiyor... renk
ayrimu nasil yapiliyor... bakiyorum.
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O sirada renkli yok tabii, Tiirk ba-
simnda.

Y ok. 11k renkliyi biz yikadik Turki-
ye'de. Ferit Can ile ben.

D ia kullamyorsunuz...

D ia kullamyoruz ama sikisirsan ko-
ca tablodan da seperasyon yapa-
biliyorsun. Hayat Mecmuasi haftahiga
baglayacak. Nasil baglayacak? Ben, Ne-
zihe (Araz) ile Anadolu’ya gonderiliyo-
rum. Geziyoruz. Yedi vilayet. Sanki ¢1-
kacakmis gibi... Yaptigimiz ilk ropor-
taj ‘‘Kirk Pencereli Konak’’. Yorukler.
Toroslann iistiinde. Nereye gidiyorsak,
arkamizda Yap: Kredi var. Altimiza
arabayi cekiyorlar. Imza sel@hiyetli
adamlar gibi dolasiyoruz. En gok da
ben gidiyorum, ¢iink{i benden bagka fo-
to muhabiri yok. Baktim, ulan, her se-
yi ben gekiyorum. Ama bir takim gsey-
ler de oldu sonra. Ozkan Sahin’i akti-
alite i¢in aldilar. Moday ben gekiyor-
dum, Suavi Sonar geldi, modayi o gek-
meye basladi. Sayfay: hazirhyordu, eli-
ne bir de makina aldi.. Zampara heri-
fin biridir! Bdylece kan tavlayacak!
(Kahkahalar) Ben, onbir kere Cannes
festivaline gittim, Hayat adina. Can-
nes’a gidiyorum, sonra, hop! buraya
(Paris’e) geliyorum. Abidin’i (Dino) de
burada tanidim.

I.lk defa yurt digina Cannes igin mi
;}ktm?

bicim... Yurt digina ilk defa, da-

ha yedeksubaya gitmeden Once
¢iktim. Bir giin kafamiz kizdi. Bir Er-
meni gocuk vardi. Galatasaray’da, In-
giliz Sefareti’nin karsisinda Movado di-
ye bir saatgi var. Simdi yikildi. Onun
sahibinin oglu. Tepebasi’nda da bir lo-
kanta var, onun sahibinin oglu da ar-
kadas... Arabasi var. Babalarimizdan
para alip arabaya bindik. Yurt disina
ciktik. Bir strt yer gezdik. ltalya, Is-
vigre, Fransa, Ispanya...

O ndan sonraki gezilerin profesyo-
nel oldu, 6yle mi?

ayat i¢in basladi. Cannes festiva-

li benim ¢ok isime yaramgtir.
Paris-Match’dan ¢ocuklar vardi orda.
Ayn yaslardayiz iste. Cannes’da bana
dediler ki, ‘‘Paris-Match igin bize Tiir-
kiye aktialiteleri gonderir misin?’* Go-
dermez miyim ulan! Derhall... Sik sik
geliyorum ondan sonra Paris’e, .. Paris-
Match’a ugruyorum. llk geldigim za-
manlar, 16 franklik, kiigitkcitk pansi-
yonlarda kaliyorum. St.Michel’de, Rue
des Ecoles’e yakin bir sokakta Aydemir
Balkan diye bir ¢ocuk var. Sonra ba-
sin ategesi oldu. O ¢ocuk, Danimarka-
I karisi, Gines Karabuda... Glnes'le
de Cannes festivalinde tamstik. Agop
(Arad) da vard: bir seferinde. Abidin
Abi’yle (Dino) Agop tamgtirdi bizi.
Tirkiye’ye gelemiyorlar. Selim (Turan),
Fikret Mualla hepsiyle tamgtim.
P aris-Matcb’a, yani yurt diginda bir

yayin orgamna ilk gdnderdigin ve
basilan roportaj hangisl?

i zmit Facisss... Selguk Emre’yle git-
tik. flhan, hani o Terry Moore’un fo-
tografim ¢eken gocuk bizden dnce git-
mis... Ben roportaj yolladim. Cesetler,
gocuklar... 1k ¢ikan roportajim odur.
Ikincisi de Orient-Express garpisti.
Trenler birbirine girmis. Ben gittigim-
de bir siiril insan ¢ikarmglardi ama ige-
ride hél8 adamlar vardi. Bir de baktim,
adamun biri, bir yere sikigmig, sékeme-
misler oradan... Firuz’la birlikteyiz. Fi-
ruz dedi ki, ‘“‘Ben gelemem...’’ Midesi
tuttu, kusuyor. Kussun. Biraktim onu,
indim tepeden asaf. Mecmua fotografi
¢ekmek bagka seydir. Carpismig tren-
leri gekince is bitmez. Detay ldzym.
Sembolik detaylar. On planlarda ceset
gostermemen l8zim. Orada da imaji-
nasyon lazym. Bir baktim, o herifin ara-
ya sikistifi vagonda imdat isareti var.
Adamin eli de imdat isaretine 15 san-
tim uzakta duruyor. Tutmaya galismig
da tutamamig havasinda fotograf gek-
mek istiyorum. Paris-Matcb’da iki say-
fadir diye distinityorum... adamin, ya-
ni olindn elini ¢ekiyorum, gelmiyor.
Vilcudunu itmeye ¢ahisiyorum, sikigmig,
kipirdamiyor. Adamun elini imdat isa-
retine takmaya ¢aligirken Ustiim, bagim,
makinalar kana bulandi ama taktim
abi... Sembolik resim gekildi iste!... Ka-
famda héld mizampaj yapiyorum. Di-
yorum ki, Orient-Express oldugu nasil
anlagilacak bunun? Sirkeci’ye geldim.
Trenlerin tabelalar vardir orada. Ori-
ent - Express tabelasini buldum. Tabe-
lay1 ¢aldim yerinden. Aldim, raylara
vura vura eskittim. Sanki kazada ¢arpil-
mis... (Kahkahalar) Ativerdim raylann
arasina. On tarafta tabela, arkadan
trenler gozikiyor... Paris-Matcb da o
adamin eliyle birlikte garpilms tabela-
ya sadece iki sayfa verdiler. Oteki fo-
tograflar da var tabii. Rportaj yapil-
mustir! Bunlardir gazetecilik...
Derken, 1956’min sonlarina dogru
Time-Life Istanbul’da biiro agti. Mag-
ka’'da bir park var ya, onun karsisin-
daki apartmanlardan birinde; bir dai-
re Time-Life biirosu, bir daire de heri-
fin evi. Herifin ad1 Bob Neville. Papa’-
mn iyi dostu. Papa tistiine koca bir ki-
tap yapmugtir. Time’in patronunun da
en iyi arkadaglarindan biri. Miiltimil-
yoner. Gazeteci olmasi bir sey, bir de
Teksas’da petrol kuyulan var... Cok
yerde muhabirlik, biiro sefligi yapmis,
Time-Life i¢in. Bana Nuyan Yigit tele-
fon ediyor. Diyor ki, ‘‘Aral Time-Life
burada biiro agiyor. Herif beni angaje
etti. Sen de fotograf¢isi olacaksin...”
Herif garip bir herif. Oturarak yaza-



maz! Kendine garip bir masa yapmus,
ayakta yazar. Yazarken de durmadan
gaz qkarnir! (Kahkahalar) Neyse... Boy-
lece Time-Life’a da basladik. Arkasin-
dan Stern bagladi.

u arada tiyatro, edebiyat, filan,
bepsi unutuldu tabii...

epsi yatti! O sirada Beyoglu mu-
habirligi var. Gelen gidenlerle ilgi-
leniyoruz. Ben otellerde kalan ecnebi-
lere bakiyorum: Tenessee Williams!
Daha yeni oyunuoynamis istanbul’da.
ditsiinttyorum: “‘Acaba hakiki Tenessee
Williams midir?”’ Gidip kapisim ¢ah-
yorum. Herif seviniyor, Tiirkiye’de ta-
niyan biri ikt diye! (Kahkahalar). Fik-
ret Adil’e s6ylityorum, Yeni Istanbul’-
da. O bile kuskulaniyor. Acaba haki-
katen o mudur diye... “*Vallahi abi,”
dedim, “‘Istersen adami alip gecire-
yim..."” Otelinde oturuyor adam... Bi-
zZim muhabtler tammyor ki. Yazdik
bunu sonradan. Adamin piyesinde bas-
rolt Suavi Tedit oynamis. Adami da
allyorum. Suavi'yi de, gidip Gilney
Park’ta kafalari ¢ekiyoruz. Sonra beni
Roma'ya davet etti. Gittim Roma’ya,
adamin beni davet ettigi evi buldum.
Acaip, zengin bir mahalle. Kocabir ev,
bahge iginde. Konak gibi bir yer.
Anlayacagin, ben 6teki muhabirler-
den daha ¢ok adam tamdigim igin ig ¢1-
kariyorum. Bak, sana Babiali yokusun-
daninerken basima gelen birkag mithim
vaka anlatacagim. Birinci: Bir giin yo-
kustan asag iniyorum. Tam Inkilap Ki-
tabevi’nin 6ntine geldim Bummm! Bir
patlama. Otonilsiin, arabalarin distiine
kocaduvarlar yikihyor... Adamlar ka-
giyor. Cesetler-mesetler! Vay anasini.
Orada gektigim bir resmi hatirhyorum.
Herif bana soyle bir bakti o harabenin
iginden, elini uzatti. Elini tuttum, 6ldi.
Pit diye... Meftun Olgag da iyi resim-
ler gekmistir orada. Bir siiri insam kur-
tarma sirasinda oldirdiler. Buldozer-
lerle girdiler. Meserret Oteli'ne salak
herifin biri dinamit getirmis.. Onlar bir
pathyor. 96 ¢lit. $imdi... Yokustan
inerken bagima gelen bir bagka olay:
Karsima Ali Karakurt ¢ikti. Polis mu-
habiri... Abimiz.. I¢mis. ‘“Ulan hayat-
ta higbir sey yapiniyoruz...”’ diye soy-
leniyor. Gittik, Sirkeci Gar Gazinosu’-
na oturduk. Trenlere bakiyor, “‘Ulan
biltiin trenler bir yere gidiyor, biz git-
miyoruz.'’ diyor. ‘Nereye gidelim
abi?"’ diyorum. *“‘Gidelim...”" diyor.
Eh, gidelim de, oradaki trenler Avru-
pa‘ya gider. ‘‘Haydarpasa’ya gidelim,

oradan trene binelim’’ diyor. Kalkiyo-
ruz, Haydarpasa'ya gidiyoruz. Cebimiz
bos... O zaman Yilmaz vard: Yeni is-
tanbul’da. Gecenin onu, onbugugu,
Yilmaz'a telefon ediyoruz. Ali Kara-
kurt diyor ki Yilmaz’a: *‘Biz simdi Hay-
darpasa’dayiz ve diinyanin en bilyitk
gazetecisiyiz. Bilyttk bir réportaj yapa-
cagiz. Bize para gonder!"

O danedesin? “‘Peki abi...”’ diyor.
Ali Abi diyor ki, “Biz Simdi trene bi-
niyoruz, Ankara’ya gidiyoruz. Mehmet
Kemal’e telefon et, bize para versin...”’
Yilmaz, yine, ‘‘Peki’’ diyor. Biz basin
kartimizla, 40 kurus verip bilet aliyo-
ruz, Ankara'ya gidiyoruz. Mehmet Ke-
mal’den de 5 bin lira ahyoruz. Biytk
para o zaman. Oradan nereye gidelim?

Sivas’a gittik... Neden? Ciinkit ikimiz

de kaymak seviyoruz (Kahkahalar). En
gitizel kaymak da orada var. Sivas'ta
kaymak yiyoruz. Simdi n’olacak? De-
dik ki, ‘‘Boyle kaymak yenir mi? Tath
ldzim! En iyisi, buradan bir kilo kay-
mak almak, Diyarbakir’a gidip tatlinin
iistitne kaymagi koyup, dyle yemek..."’
Harika! Vardik Diyarbakir’a sabahin
koriinde. Bir otele indik. Sonra gittik
tathicilara. Kaymag koyduk tathnin iis-
tilne, yedik... Eeee? Bu da bitti. Artik
réportaj yapmak ldzim... Gittik Kara-
yollann miidiirtine. O zaman gazeteciler
tanimyor. Herif bizi tamdi. Dedik ki,
‘‘biz bityitk bir répostaj yapacagiz. Bi-
ze araba ver, bolgeyi gezdir.”” Adam de-
di ki, ‘‘Elbette gezdiririm ama siz de ba-
na bir iyilik yapacaksinz...”’ Neymis?
Oradaki buttiin yollar Amerikan plani-
na gore yeniden yapiliyormus, adam
yapilanlarin fotografim istiyor. Dosya-
sina koyacak. Eyvallah! Anlasuk. Istegi
bu olsun! Adam bize arabayi verdi ve

biz orayi hallag pamugu gibi attik abi-
cim. Daha 6nce bir tek Omer Sami (Co-
sar) gitmis. O da yazar tabii. Fotograf
filan gekilmemis. Bir sitrit réportaj yap-
tik ve 1958'de gazetecilik 6dilit kazan-
dik (Kahkahalar).

N eydi roportajin adi?

66 ilmedigimiz Anadolu’’ diye bir
roportaj.

N e kolaymis o zaman Anadolu ro-
portaji.

“Cok isteyip de
¢ekemedigim u¢
kisi vardir: $arlo
(Charlie Chaplin’,
Einsteln ve Jean-
Paul Sartre... $arlo,
ben fotografini
¢ekmek istedigimde
felgliydi. Einstein ise
bende jeton
dustagunde
6Imusta. Jean-Paul
Sartre’l ise
sekreterinin aksliigl
yuzinden
¢ekemedim."



ma bak, biz adamlar iyi kullani-
yoruz.

imdi git de bak, kimi nasil kullana-
caksin...

Ozaman da basgka yere gidersin
abi... Her yerin bir vakti var! Is-
te bdyle... Roportaj, hep rdportaj...
Daha sonra Observer, Sunday Time s fi-
lan bagsladi. Observar’da Peter King di-
ye bir adam var. Fotograf editdril. Bu-
titn bitytik Ingiliz fotografqilar oradan
gegmistir. Bu adam benden fotograf is-
tiyor, ben de gdnderiyorum. Tek-titk
basihiyor, De ki, sekiz fotografim ¢ik-
mig, 400 poundaliyorum. Hemen gidip
bir twid ceket aliyorum kendime. Bir
siril ceketim oldu o ytizden. Kigitldui-
ler simdi. Giyemiyorum (Kahkahalar).
Times da bagladi. Orada da Norman
Hole diye bir adam var. Fotografgila-
nn babasidir. Bir giin bana diyor ki,
““‘Cok resim gonder bana...”’ Niyesini
sormuyorum. Gonderiyorum. Bir de
bakiyorum ki, kocaman bir yer ayril-
mi§ bana ve yilin ‘‘Yildiz Fotograf¢i-
lar)’’ arasinda gosteriliyorum. 1961°de.
Yedi tane yildiz fotografq segilmis diin-
yadan. Biri de ben... William Klein,
John Griffith filan... Demek dikkat
¢cekmeye bagladik o siralarda. Sonra
Magnum ajansi bagladi. Paris’e bir ge-
lisimde Martinez'le tamistum. Martinez,
Unlt Camera dergisinin editdrit. Mar-
tinez beni sevdi abi. Babas! bir ara Is-
tanbul’da gorevli oldugu igin ftalyan
Okulu’nda okumus, Istanbul’da. Ttr-

kiye’ye de sempatisi var. Durmadan
benden resim istiyor, Camera dergisin-
de sik sik kullanihyor. Giiniin birinde
dediler ki, “‘Senin hakkinda bir say1 ya-
pacagiz...”” Aman... Ne demek benim
hakkimda say1! Anliyor musun? Resim-
ler sectik, gonderdik. Bir Camera gikt1
ki, tepeden tirnaga ben! Ardindan Al-
manya’ya Leica almaya gittiimde, Le-
ica Photography’nin editdriyle tamg-
tim. Yanimda birkag fotograf vardi.
Benimle réportaj yaptiadam, birkag ta-
ne de resim aldi. Aradan zaman gegti.
Bir Leica Photography sayis: geldi ba-
na. Bir de baktim, ben... ‘‘Master of
Leica’’ yani, Leica ustas: ilan edilmi-
sim. ‘‘Master of Leica’’ olmak bana
buyitk cesaret verdi. Iste o siralarda,
‘‘Devrimizi yaratanlar’’ diye bir seriye
baslamay diisiindiim. Basladim ve ha-
18 devam ediyorum. Devrimizin biitiin
sanatgilarnun fotograflarim ¢ekmeye
basladim. Bunun igin ayncaseyahat et-
mek gerekmiyordu. Her gittigim yerde-
ki sanatgilarin resimlerini ¢ekiyordum.
Diinyay: yapan adamlar, politikacilar,
imparatorlar, devlet adamlarn degildir
ki... Sanatgilardir. Biz Hitit medeniye-
tini taniyorsak, mimarlari, heykeltras-
lar1 sayesinde tanmiyoruz, imparatorlar:
sayesinde degil. Ad: simdiye kadar ka-
lan bilyttk hitkitmdarlarin ¢ogu, séhret-
lerini despotlukla kazanmislardir. Cen-
giz Han... Hitler... Diinyay: bozup, alt-
st etmislerdir. Sanatgl, diisiinen insan,
insanh@a yon vermistir. Karl Marx in-
sanliga yon vermistir ama politikaci de-
gildir. Higbir politikaci da Kari Marx
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kadar mtthim degildir. Onun igin de In-
giltere’ye gittigimde aklima Bertrand
Russel''n fotografim ¢ekmek gelir...
Basbakanin filan degil. Fransa’da Re-
noir ¢ektim, Prévert ¢ektim... Aragon

) ¢ektim. Bunlardir mithim adamlar.

B u diziye ne zaman bagladin?

am bilmiyorum ama 1965 gibi...
Once bizim adamlarimizla basla-
dim. $imdi 200’ asmustir. Cok isteyip
de ¢ekemedigim ¢ kisi vardir: Sarlo
(Charlie Chaplin), Einstein ve Jean-
Paul Sartre... Sarlo, ben fotografim
¢cekmek istedigimde felgliydi. Biittin
dilnyada o kadar cevval taninmis bir
adam, felgli haliyle tarihe gegmek iste-
medi. Haklidir, Einstein’a ise yetigeme-
dim sayilir. Bende jeton dilstiiginde 6l-
mistd. Jean-Paul Sartre’s ise sekrete-
rinin aksiligi yilzinden ¢ekemedim. Yil-
larca bana randevu vermedi. Sokakta,
kahvede filan resimleri vardir ama be-
nim istedigim resim o degildir. Ben, gi-
dip biradaminresmini ¢ektigim zaman
o0 adam benim kim oldugumu bilecek,
bu bir. tki: Ben onu kendi ditnyasinin
iginde gekecegim. Sokakta degil. Otu-
racagaimadamla, konusacagim, gay ice-
cegim, istediim an: yakalayana kadar.
Ondan sonra ¢ekecegim. Ona bakar-
san, dilnyada herkes herkesin resmini
ceker...

Picasso’yu, Chagall1 gektikten son-
ra islerim kolaylasti ama Sartre olma-
d1 iste... Skira’nin fotograf¢isi olduk-
tan sonra ¢ok kisinin resmini ¢ektim.
Salvador Dali... filan, falan. Mesela
Dali’nin rdportaji ¢ok uzun Sormugtir.
1,5 - 2 ay filan. Ciink hergiin evine git-
misimdir, yemek yemisimdir. Sofrasin-
da her yemekte en az 20 kisi vardir. Oy-
le bir hayat sever.

A ra, yasamin boyunca, ‘‘Ondan
¢ok sey 6grendim...”’ diyebilece-
gin insanlan sayabilir misin? Yalmzca
fotografciikta degil. Her konuda.

B iri Bob Neville’dir. Gazetecilikte
ondan ¢ok sey 8grendim. Olmaya-
ni da olanla birlikte ditsiinmelidir ga-
zeteci. Bunu bana Neville ogretti. Or-
ganizasyon kafasi olmalidir gazeticinin.
Neville bityitk organizasyoncuydu. Son-
ra... biri Sabahattin Eytiboglu’dur. Ba-
lik¢1 'min konugmalarindan gok sey ¢g-
renmisimdir. Fikret Adil var. Romeo
Martinez, Cartier-Bresson ve dolayh
olarak da bazi fotograf¢ilar. Aklima
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fazlasi gelmiyor. Ha... Mesela, sen be-
nim Mustafa Kemal Atatirk hayram
oldugumu biliyor musun?

nliiler dizisi devam ediyor, degil
mi?

diyor. Bak... Bu arada unutulmus
baz olaylar vardir. Bunlan yazmak
lazzm. Guniin birinde Hayat mecmua-
sindan bana dediler ki, bir barajin on
giln sonra agihg1 var. Menderes... de-
mek ki 50’li yillar. Aydin’la Denizli ara-
s1 bir yer. Aydin’a gittim. Vali’ye s0y-
ledim, boyle, boyle diye. Bir araba ver-
di bana, bir de s6f6r. Ciktik yola, ba-
raja gittik. Baraji surdan, burdan gek-
tim. Sonra tepeye giktim, glin batisinm
bekliyorum ki sular parlasin da baraji
timiyle, sularla gekeyim. S6for asagi-
da kivramyor. Aksamolacak, daha 150
km. yol var. Herif evine gidecek. Ben
dagdaninene kadar karanhk basti. $6-
for dedi ki, ‘‘Kestirme bir ara yol var.
Dag yoludur ama kisadir. Oradan gi-
delim.” Benim acelem yok. Vurduk
dag yoluna, gidiyoruz. Bir yere geldik,
$0f6r yolu kaybetti. Tabii morali bozul-
du. Bu sefer de dedi ki, ‘“Yoruldum.
Geceyi buralarda gegirelim, sabah de-
vam ederiz.” lyi... Bir dag koytnde
durduk. Kahveye girdik. Kdylilere se-
lam verdik, derdimizi anlattik. Muhtar
geldi. Bize yer bulunuyor. O aradadik-
katimi gekti: Herifler kahvede iskam-
bil oynuyorlar. Roma siitun baghgnin

ustinde! Kahvede boyle, u¢ tane, su- -

tun bashgindanyapilmis mermer masa
var... Bir bakiyorum, ortadan kocaman
bir stitun ¢ikiyor; Roma stitunu kahve-
nin tavanini tutuyor! Hemen orada iki-
¢ resim gektim. Bir sey dilsinmeden
ama... Sonra gidip yattik. Ama aklima
taluldi. Sabahin erkeninde kalktim, ko-
yil gezecem. Burda bir bok var abi...
Bir ¢iktim ki, ortalhik lahit dolu.
Islemeli-mislemeli... mermer... Koyl
kanlar lahitlerin iginde tiziim eziyorlar!
Evlerin iginde mermer heykeler... Af-
rodit heykeli sundurmayi tutuyor. Al-
lah... allah! K8y ¢ocuklar: pesime ta-
kild. Beni bir yere géturdtler ki, koca
bir mabet; Afrodit mabedi. K&yiin 6te-
ki ucunda koca bir hipodrom... Igini
tarla yapmuslar; herifin biri strtyor...
Lahana tarlalan iginde koca suttnlar.
Ormanin iginde 40 siitun sapasaglam
duruyor. Harika resimler gekiyorum
ama hepsi siyah beyaz. Istanbul’a ge-
liyorum. Sevket'e (Rado) gdsteriyorum.
Burun kiviriyor. ‘‘Bogver bdyle seyle-
ri..."”" filan diyor. Bastim ben resimle-

ri. Aldim Sabahat-
tin Eytboglu'na
goturdim. ‘‘Bun-
lann ¢ektim ben

ama, bunlar ne?”’
dedim. ‘‘Roma’dir
ama hangi Ro-
ma?’ diye disiin-
meye basladi o da.
Kim bilir? Kimse
bilmez... Gittik ar-
keoloji miizesi mu-
durtne. Haberi
var mu diye. Hari-
taya bakiyor, ¢ika-
ramiyor. Roportaj
elimde kaldi. Arc-
hitectural Review
diye bir dergi var.
Arada bir baz isler
gonderiyorum. Os-
manh mimarisi fi-
lan. Aklima o gel-
di. Haritay: ¢ikar-
dim. Uzerinde ko-
yl isaretledim. Bir
de Ingilizce metin
ekledim, yolladim
roportaji. Sekiz

sayfa gikti.
eresi oldugu-

N nu biliyorlar

miyds?
H ayIr ama arag-
tirmiglar, bir
seyler bulmuslar.
Adinn Afrodisyas
oldugunu bulmug-
lar. Geyre Koyu’-
niin Afradisyas Us-
tine kuruldugu
bdylece ¢ikti. Der-
ken bana bir telg-
raf geldi. Ameri-
ka’nin en buyuk
dergilerinden Ho-
rizon’dan. Ben o
zamanlar bu dergi-
nin ne oldugunu
bilmiyorum. Git-
tim, Amerikan
Haberler Merke-
zi’'nde baktim ki, e
Horizon muthis bir dergidir... Hep uz-
manlar yagiyor. Churchill, Harbert Re-
ad filan... Horizon, roportajin renkli-
lerini istiyor. Ben g¢ekmisim siyah-
beyaz. Cevap verdim telgrafa: ‘‘Bir haf-
ta iginde rdportaj hazr...”’ diye. Ha-
di... Yine tayyareye, yine oraya... Bu

. e
sefer yamima Sadan Cayh'yr aldim
(Cayligil). Cektik renklileri, yolladik.
Ama herifler bu sefer de, *‘Bunu kim
yazar?”’ diye soruyorlar. Yine gittlk Ar
keoloji mudurine. Kim yazar cfiye yors
maya, Dedim ki, “Benin Amerike'da
bir akrabam var, Ashada 1Ok ping
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Amerikah olmustur. O yazar.”’ Prince-
ton Universitesi'/nden bir profesor ad-
resi verdi: Kenan Erimn. Biz de bildir-
dik Horizon’a. Sonra réportaj ¢ikt.
‘“Photographed by Ara Giler for
Horizon” diye. Adamin ad: ta dipte,
kiiglictik... Sonra bu herif ise sahip ¢1k-
t1. Higbir yerde bu isin nasil basladig-
m sdylemiyor. Buray: kendi kesfetti gibi
oluyor.

ma sonralar1 Prof.Erim’in ¢ok
emegi gecti Afrodisyas’a, degil
mi?

G ecti. Ona bir sey demiyoruz. Ama
i§ de bdyle baglamstir. Sonra bir-
kag kere daha gittim ben Afrodisyas’a.
Bir keresinde dagin basinda bir profes-
yonel fotografciyla karsilastim. Herif
bana, ‘“You are Ara Giiler.” dedi. Eee?
N'olmus. ‘‘Yahu, Afrodisyas’1 bitirmig.
sin... Bizi mahvettin... Ne ¢cekecem ben
simdi?”’ diyor. National Georgraphic’in
fotografgisiymus. ..

frodisyas’in hep ilk hali degil mi
bu ¢ekilenler?

T abii. Sonra Erim ¢alismalar yapti
orada. Yapt: ama isin ger¢egini ak-
tarmuyor. Isbirligi olmustur. Rityasin-
da gdrmemistir herhalde Afridosyas’1.
Ben gorevimi yaptim, topragimda olan
bir zenginligi diinyaya tanitttim. O da
gorevini yapti, inceledi, arastirdi filan.
Herkesin isi bagkadir. Ama sanki her
seyi o yapmus gibi hareket etmek de bas-

kadir.

ir de boyle Nemrut hikayesi var,
degil mi? i

Oyle gibidir. Giiniin birinde bir

profesdr geldi bana. Dogu’ya git-
mesine miisade etmemisler. Bir dergi
gosterdi bana. Yalmz yazi. Fransizca.
Bakarsin ldzm olur. Dergiden Leice ile
roprodiiksityon yaptim. Dolaba kaldir-
dim. Cok sonra, Istanbul Arkeoloji
Miizesi’nde, ‘‘Miizelerimizde megshur-
lar’’ diye bir réportaj yapiyoruz. Ben
de Arkeoloji’deki meghur insan biistle-
rini gekiyorum. Ogle paydosunda ha-
demeler, ‘““Aciktik, paydos verelim.”
diyorlar. Yemek yemeye gidiyorlar. Ben
n’apicam? Kiitiiphaneye ¢ikiyorum, ki-
tap bakmaya. Her firsatta kitap baka-
rim, kanigtinnm. Bir de bakiyorum, Os-
man Hamdi Bey imzali, Fransizca bir
kitap. Ahyorum, kitabin adi Komma-
gene altinda da Osgan Efendi diye bir
baska imza. Osgan Efendi bizim siila-
leden, benim dedem gibi bir heriftir.
Sayfalar geviriyorum. Bazi bozuk ter-
tip fotograflar var. Arkeologlar kendi
fotograflarim ¢ektirmisler, kocaman
heykel kafalar1 6niinde. Bir siirii hey-
kel. Neresi ulan burasi? Arkasinda bir
de plan var. Ustiine bir aydinger koyup
o plam kopya ediyorum. Gidiyorum,
dolaptaki kitapla karsilastiriyorum ki,
bu ikisi aym: yerden bahsediyor. Birbi-
rine igneleyip, kaldiriyorum yine. Ara-
dan bir sene filan gegiyor. Eczacibagi
bir film yapiyor, “Renk Duvarlarr’’ di-

ye. Metinlerini Sabahattin Eyiiboglu
yaziyor, filmleri de iki Fransiz gekiyor.
Ben de onlann art-direktor’il gibi bir ge-
yim. Onlari dolagtiriyorum Anadolu’-
da. Bir giin dedim ki, ‘“Yahu, madem
bu kadar dolasiyoruz, bari su yere de
gidelim. Neymis bir gérelim.”” Vardik
o daga biz. Once arabayla tirmanabil-
digimiz kadar irmandik. Sonra alti saat
katir tistiinde giktik ki tepeye, agzimiz
agik kaldi... Dedim ki, “Durun! Verin
bakalm o fotograf makinalarini ba-
na... Siz sadece film ¢ekeceksiniz, ben
de sadece fotograf...”” Anlastik abi...
Sonraen az 117 defa sattim ben o ro-
portaji. Nemrut Dag bir meshur oldu,
bir meshur oldu. Seneler sonra diizelt-
tiler de gezilecek hale getirdiler. Ashn-
da, Nemrut Dag’'nin tepesini, td Os-
manh devrinde Almanlar yakinlara de-
miryolu ddserken bulmuslar. Alman
mithendisler kendi niversitelerine ha-
ber vermisler. O zaman Osman Hamdi
‘‘Asar-1 Atika”’ kanununu gikartmus ol-
dugu i¢in, mecburen ona da haber ver-
misler. Almanlarla birlikte Osman
Hamdi Bey ve bizim dede gikmig daga.
Sonra da o kitabi yazmiglar. Bir arke-
ologun yazdifiyla, gazetecininki aym
degildir. Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin Tu-
riam Bakanhg tesekkiir etmelidir bana
o dag1 o kadar meshur ettim diye...
Hatta komisyon vermelidir (Kahkaha-
lar). Adiyaman’a gelen turistin birak-
tiginin ne bileyim, % 2,8’ini filan ba-
na vermelidir (Kahkahalar). Kdye de
heykelim dikilmelidir. Horik’deki otel-
lerde beni bedava misafir etmelidirler...

diyaman’in agasi... Deli Dumrul
gibi bir sey... Bir de buna benzer
Bogaz Kopriisii pro jesi vards, degil mi?

V ardir ya! Ara sira Bogaz Koprii-
sii’'niin bir giinliik gelirini sanatg-
lara vermeleri lazzmdir. Mesela bir Car-
samba giini, diyecekler ki, bugiiniin ge-
liri Bedri Rahmi Vakfrmindir. Pazar
giini dariilaceze’ye de verebilirler. Pa-
zartesi filana... Yapilmaz mi be? Niye
yapilmasin? Kendilerine maas yapip, gi-
dip Amerikalar’da ameliyat oluyorlar
da bunu niye yapmiyorlar? Yaz bunla-
n!

A frodisyas ve Nemrut...

unlar bana koymustur abi. Bak,
bir de bizde gazetecilikten bahsede-
lim. Bizde gazetecilik filan yok. Gaze-
teci diye fiyaka satan bir siirii herif var.



Bunlar ‘“G”’ harfinin yanindan gegme-
mistir. Bunu da sdylemek lazimdir.

A

derim de, su anda edemem. Ede-

rim... Hayatimla ederim. Benim ha-
yatim gibi bir seydir. Uzun siirer. Bir
stril hikayedir.

ra, gazeteciligi ve gazeteciyi tarif
etsen, ne derdin?

ana meslegin soruldugunda, ‘‘Fo-
tografciyim’’ demiyorsun.

Fotograf ¢1 degilim.

F otografgihik nasil bir seydir?

ir bok degildir. Fotograf¢ kimdir,

biliyor musun? Tiirkiye’de bilinen
fotograf neyse, ashinda fotograf da o
kadar bir seydir. Yani, ntfus kagidina
vesikalik lazimsa, devletin zoruyla,se-
nin gidip ¢ektirdigin sey fotograftir.
Onu ¢eken herif de fotografqdir. Fo-
tografcilik bir budur, bir de burjuva
oyunudur. Zaten sanat da tiimilyle bir
burjuva oyunudur. Sanat diye bir seyin
varolmasina acaba liizum var midir?

V ar demedin mi sen? Diinyay: sa-
natgilar yonlendirir diyen de sen
degil miydin?

baska. Fonksiyonu yoktur sana-
tin. Bay Picasso ortaya ¢ikt1 diye

hi¢ kimse aghktan kurtulmamigtir. Bu-
nu da distinmek ldzim.

Q elisirim. Hayatim gelisiktir benim.
H ani, ‘‘Siyasetgiyi ne yapayim? Sa-

nat¢inin fotografim gekerim ben.”’
diyordun?

emin soyledigin seylerle geligiyor-
sun. Diyorsun ki...

i nsanlik havadan seylerle avunup

durmaktadir. Sen insanin vazfesinin
ne oldugunu biliyor musun? Neden va-
nz yani? Evler yapmi§iz, i¢inde oturmu-
suz. Oltinceye kadar vakit nasil gegire-
cegiz diye sanat filan icat etmisiz. Ko-
lay gidelim diye metrolar, otomobiller
bulmusuz. Islerimizi cabuk gevirelim di-
ye, tayyarelerle havalarda gidiyoruz,
kusmusuz gibi... Sonra da zamanimiz
gelince, vilcudumuz ¢iirityor, 8liyoruz.

Tamam mi1? Aslinda bizim vazifemiz
nedir, biliyor musun?

N edir?

tinyadaki buttn otlar, bdcekler,

hayvanlar, canlilar gibi, biz de bir
hayvamz ve ilk vazifemiz diinyanin uze-
rindeki kabugu beslemek igin giibre ol-
maktir...

Kozmosun i¢inde insanin varliginin
sebebi de bir gilbreleme olayidir. Bugiin
eskisine gére daha yaygin glibreliyoruz
ortalif1. Kanalizasyon sistemleri de kur-
duk, bdylece dilnya kabugu daha iyi
besleniyor. Bedrettin Dalan’in vazifesi
de giibrelerimizi biz kirlenmeden nasil
baska yere tasiyabilecegini bulmaktir
(Kahkahalar)! Yoksa kokular iginde
otururuz (Kahkahalar). Iste biittin bun-
larin farkina varan adamin adina da ga-
zeteci denir. (Yine kahkahalar).

enin fotograflarini ¢ektigin insanlar
bu isin farkina varanlar mi?

unlar isini iyi becerenlerdir (Kah-

kahalar). Dilstinsene be, bir planet
vardir, Ustiinde sadece su oldugundan
hayat vardir. Ha- g
raret 40 derece art-
sa, bir tane yaratik
kalmaz. Nerde
imparatorlar,
imparatorluklar o
zaman? Yasayacak
m1 imparator oldu-
Bu igin?

ygarhga inan-
madigimi m1
soyleyelim gimdi?

ayir. Uygarhk

diye bir sey
var. Yoksa trene
binemezdik, filan.
Ama acaba uygar
olduk da iyi mi ol-
duk? Uygarlikla
insan bir suri hiir-
riyet kazanmistir
ama bir stirtl hiirri-
yet de kaybetmis-
tir. Insanlar men-
faatlerine uygun
olsun diye hudut-
lar yapmislar... pa-
ra kagmasin diye
tedbirler almig-
lar...

s unkt bu dilnysdu vy sgeayor de Me
rili'ten gelmiy gl konuguyorsan,
1saridan bukmaok lagm eviadun
Mikroskopun altima nam! koyuyof
sun hilcreleri, bakiyorsuu, Oyle hak, No
bok yiyor bu herifler bu danyammn us
tiilnde? Koy, bak. fnsunlar kipndamp
durur. Merihli bir herit gelip de dun
yay: anlamaya caligsa boyle hakueuk
tir. Ayrica da her yerden insin nuinus
nesi alsa, hepsi farkh gikacuktir Amau
artik birbirlerine benzemektedirler Uy
garhik da budur. Hayat diye, kendimi
zi biliyoruz mesela. Su olmaymca ha
yatolmaz diyoruz. Ya varsa, Ya bizim
bilmedigimiz bir ¢esit hayatsa o... Ne

reden biliyoruz olmadigim?

aha ¢ok az sey biliyoruz, evet.
Ama bir seyler biliyoruz yine de.

abii. Bir¢ok seyimiz eksiktir ama.
Aradada avunup sanat yapmakta-
yiz. Onlar da muhim oluyor. Ama ya-
pilan baska muhim sey yoktur da on-
dan.

O
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SANATCI VE GUNC

Yazarin/sanatginin, ginumuiz kosullarinda giderek daha yakici hale gelen
toplumsal sorumlulugu uzerine bir (ya da birkag) dosya olusturmay:i
dusundugumuzde, ilk is olarak Tarkiye disindan érnekler vermenin daha
dogru olacagini disindidk. Bunu yaparken de, sanatlariyla yasamlarini kesiri
bir igigelikle batunlemis ve toplumsal sorumluluklarini yerine getirmede gok
seckin érnekler vermis sanatgilar yerine, halen hayatta olan ve guncelin
tasidig sorunlari somut planda tartisan érnekler vermeyi yegledik.
Teknolojik gelismeyle birlikte yasanan kitle kdltaru, nukleer silahlanma
karsisindaki baris hareketi, irkcilik, sanat-politika, aydin tavri... gibi basglklar
ele alan yazilar; sanatginin toplumsal sorumlulugunun somutlandigi alanlara
deggin érnekler verirken, 6te yandan sanatin alani konusunda da
gondermelerde bulunuyorlar.

Ulkemiz ézelinde ele alindiginda (ne yazik ki) uzak anlamlar tagiyormus gibi
goérunen (hendz saflardaki ayrimlasma bile net degil ¢unkd) bu konular, hi¢
kuskusuz tek tek her ulusun gindeminde en 6énemli micadele konuiari
olarak yer aliyor. Bu bakimdan baslamal ve tartismalyiz...

CENGIiZ AYTMATOV

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
JAMES BALDWIN-HENRI ALLEG
GERD DEUMLICH

OLZHAS SULEYMANOV

VICTOR SKOLOVSKIi




< 1IN

DUNYANIN

YANKISI OLMAK

Cengiz Aytmatov

Unumiz dinyasinda bili-

mi, ktltdrd ve toplumu

birbirine baglayan prob-

lemler konusu genis ve
hatta sinirsiz bir konu; kimse onu tam
butinlogy iginde kavrayabildigini dne
sirmek durumunda degil.

Dilnyanin bir biitin olarak bilimsel-
teknolojik devrimden gegmekte oldugu
olduk¢a agik. Bu devrim gdzimozin
ontnde gelisiyor: Gunluk hayatimiza
giriyor, bizi bilgi yagmuruna tutuyor,
iletisim sistemlerimizi degistiriyor ve bi-
zi kitYe kultdrdntin en degisik bigimle-
riyle belirdigi alana daha da fazla geki-
yor. Kentlerdeki farkl unsurlar bir ara-
ya getiren yiginsal birikmelerde, din-
ya spor stadyumlarinda, kolayca ulasa-
bildigimiz ve her birimize olusan eglen-
celerde kendisini gosteriyor. Bilim ve
teknolojinin amansiz ilerlemesi ile giin-
10k hayatimiza giren ¢ok sayida baska
gergeklikler de var. Bazi durumlarda bu
ilerleme bir nimet, insan aklinin bir zen-
ginlesme ve gelisme kaynagi. Ama ay-
m zamanda klttrel ve sosyal yasanti-
mizda hergtin karsilastifimiz pek ¢ok
soruna da yol agiyor.

Bu kapsamda bazi belirli sorunlara
deginmek istiyorum. Daha dogrusu, bu
sorular yalmzca ortaya atacagim, ¢in-
ki onlar ¢dzebilecek durumda degilim.

Teknolojinin kendi bagina var oldu-
gu ve bilimsel kesiflere bagimh olma-
dify zamanlar geride kaldi. Simdi her
iki alanda da asafi yukar: ¢§ zamanh bir
yenilenme s62 konusu: Nokleer fizik,
nilkleer santrallar unlarina geliyor; si-
bernetik ise otomatize sistemlere, bilgi-
sayarlara isaret ediyor vb. Bilimsel bu
luslar teknik arastirmalara yol agiyor ve
tersi de oluyor: Yeni makine tirlerine

duyulan ihtiyag bi-
limin hizlanmasin
dayatiyor, bilimsel
arastirmay: tesvik
ediyor.

Bilimsel - tekno-
lojik devrim bilin-
cimizde, psikoloji-
mizde ve estetik
yasamimizda degi- §
siklikler yaratiyor.
Modern diinyay:
kavrayisimiz, tipki
kendimizi kavrayi-
simizdaki yenilen-
me gibi, yenileni-
yor.

Gegmisin sekil-
lendirdigi idealler
bilimsel-teknolojik
devrimin dayattif
yeni taleplerle nasil
birlesiyor? Cagdas
ahlak, sosyal biling
ve kultdr diizeyi bu
taleplerin gerisinde
kalmiyor mu? Ve
yine, bilingle, bi-
limsel var olug ara-
sindaki - kimi za-
man artan, kimi zaman azalan - farkl-
likta hangi gizli tehlike yatiyor? Eko-
nominin, ginlok yasamin, hayatimizin
bilgisayarlasmasi hangi sonuglari geti-
recek? Nerede ve hangi Olgtilerde ma-
kineler insanin yerini alabilecek ve han-
gi alanlarda makinelerin insan iliskile-
rine mildahalesi kesinlikle aksini gdste-
recek? Bence tum bunlarin bilimle bir
ilgisi var. Bilimin en buyk sirra izin al-
maksizin sokulmadan, durmasi gereken
belirli sinirlar olmali. Insan hayatimin
baslangicim laboratuvarda yeniden
tiretme girisimlerini okudugum ya da
duydugum zaman, samimi olarak sdy-
leyeyim, korku duyuyorum.

Siirin kitleler arasinda yayilmasina

yardimci olacak enformasyon teknolo-
jisinin, gorunur bir gelecekteki siiri et-
kileyecegine dair gorils de zihnimi da-
ha az kanigtirmiyor. Aslinda bu yeni bir
fikir degil. Mozart ve Salleri trajedisin-
de Puskin, “‘Salieri’nin, ahengi cebirin
mihenk tagina vurdugunu’ soyler.
Onun trajedisi de burada yatar.
Trajedinin herhangi bir bilgisayar sis-
teminin etkisine agik ya da ona tabi ol-
madiina inamyorum. Trajedi tomay-
le insan varhgmin disince ve duygu
alanlarindan biri. Aym sekilde, insan
kotlogonin ve ikiyiizloldgunin dere-
cesi ve gesitli bicimlerini de makineyle
~=sturmak mimkun degil. Butdn bun-
lar makinelerin ve bilgisayar teknolo-
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jisinin ulasma durumunda olmadi bir
alanda kaliyor.

Ama bu, sanatin bilimin son tezahir-
lerine kiigiimseyerek sirt gevirebilecegi
anlamina gelmiyor. Tam aksine, tekrar
tekrar su soruyu ortaya getirme duru-
munda olacak: Kisilik ve bilimsel- tek-
nolojik devrim konusunr ele almada
sanat¢inin rolit nedir? Bu konunun
hangi yoni bugiin en giincel ve 6nem-
lidir? Yukarida degindiklerimle baglan-
tih olarak, kendimizi hangi tiirden bu-
luslara kars: korumak isteyecegiz? Za-
man zaman, ya ilerleme konusunda

" kontrolsuz bir zafer senligine, ya da

‘ nostaljiye ve ge¢misin, ataerkil bir ha-
yat tarzimin ideallestirilmesine tamk
oluyoruz. Bu u¢ noktalardaki tepkileri
nasil degerlendirmeliyiz; bunlar bizim
ditnyay: algilayisimiza nasil etkileyecek?
Gelecekte bizi ne bekliyor? Hangi ha-
yat standartlan ile karsilasacagiz?

Boyle sorular beni ¢ok ilgilendiriyor,
elbette yalnizca beni degil. Butiin bun-
lar ¢ok basit ve kolaymigcasina davra-
namayiz.

Insanin, refahin gelistirmek ve sinir-
s1z ihtiyaglarini tatmin etmek 0zere do-
Baya yonelttii hicumu destekleyen ye-
ni teknolojilere ve giiglit endiistriye bak-
tigimizda, bunun dev bir aysberg oldu-
Sunu gorityoruz: Suyun altinda kalan
kiltlesi, uzmanlagma ve isbdlimiinden
dolay: derin akintilarda gizli. Yine de
modern bilimsel-teknolojik ilerlemenin
lokomotifi iste ditnya tretiminin bu la-
boratuvar derinliklerinde strekli ilerli-
yor. En yalin hatlariyla bu teknoloji ¢a-
ginin epeyce karmagik gorintisi iste
boyle.

Benim agimdan bir bagka sorun da-
ha var, ki bunu kilttr sorunu ya da
(soyle mi desek?) bilimsel ve teknolo-
jik devrim ¢aginda kisilik sorunu diye
niteliyorum. Bu problem, bir yazar ola-
rak beni dzellikle yakindan ilgilendiri-
yor.

Bilimsel-teknolojik devrim her biri-
miz izerinde, her birey tizerinde derin
izler birakiyor. Baz1 bakimlardan biz-
den Onceki kusaklara bagimh oldugu-
muz kuskusuz; diger taraftan birey (ize-
rindeki baskinin da agir1 derecede art-
tigina sitphe yok. Eger 18. ya da 19.
ylizyllda yasamig insanlar nasil yasadi-
fimiz1 gorebilseler neler hissettifimizi
bilseler, kazanimlarimiz: ya da kaygi-
larimiz biraz sezebilselerdi, simdiki pek
¢ok seyi anlamalari mimkin olmaya-
cakti. Ornegin nikleer savas tehlikesi-
ni ele alahm. Bu tehdit yalmzca toplum-
sal ve uluslararas: iligkileri sekillendir-

mekle kalmiyor, ayn1 zamanda insan
bilincini ve davranis tarzim1 da gegitli
yollarla bigimlendiriyor.

Konumuza donersek, zaman zaman
uzay adamlarinin uzayda dinya digin-
dan yaratiklar gibi yasamasi ve insan
organizmasinin o ‘yabanci, kozmik or-
tamda yagama imkanlarinin artmakta
oldugu gergeginin insan kisiligi 0zerine
etkisini merak ediyorum. O kavranmasi
gli¢ yukseklikte bir insan kendini nasil
hissediyor? Birey toplumun disinda
¢agdagi olan kitlelerin disinda ya da yer-
yiizi gergekliginin -bu gergeklik de bi-
reyi etkiliyor- kosullarinin 6tesinde var
olamaz.

Ne ki insan bir kisiliktir, salt bir var-
hk degil.

Buradan su soru doguyor: Teknik
ilerleme kosullarinda kiltiirdmiz, ede-
biyatimiz ve sanatimiz kime hitap etme-
li? KisiliZe mi, yoksa kimliksiz ortala-
ma kiitleye mi? Bu kanimca ¢ok ciddi
bir sorun; titm dilnya kiiltirit ve mo-
dern sanatimn butini bunun farkindaol-
mak zorunda. Yakin zamanlarda iyice
karmagiklagan bu soruya bir cevap bul-
mamiz gerekiyor.

Sanatin, kiltiiriin ve edebiyatin git-
niimiz insanlarina, bir biitiin olarak
topluma hizmet ettigini kararhlikla be-
lirtebiliriz. Ama salt bdyle bir agikla-
ma yetmez. Ne yazik ki, kitle kiiltiirii
unsurunu gérmezden gelmek mimkiin
degil, nasil ki ritzgén yok saymiyorsak.
Bizden Oncekilerin boyle bir problemi
olmadj, ¢iinkil kitle kitltiirtt zamanimi-
2n bir Uritnd. Meseleyi ¢dzmek igin si-
hirli formul yok. Bence aydinlarin go-
revi, kitle kiltiritniin nasil ortaya ¢ik-
tif1n1 ve somut bigimlerini analiz etmek
ve kavramsal olarak yorumlamak; ki-
siligin kalttrel olarak bagimsiz gelisi-
mine katkida bulunmak igin aydinlar
bu olgunun tabiatim ag1ga ¢ikarmak zo-
runda. Bu ihtiya¢ duyulan niteligin al-
tin gizeyim: Kisiligin kitlttirel bagamsiz-
h#.

Bu ifadeyle ne demek istedigimi agik-
layayim. Daglarda delice akan bir ne-
hir kiyisinda atinin tzerinde bir doktor
ditsiniin. Nehrin kars: yakasina gegme-
si ve orada salgin hastaliktan kirilan in-
sanlara ulasmas: gerekiyor. Bu insan-
larin tek umudu doktorun gelip, has-
taligin yayilmasim1 durdurmasi. Ama
nehir derin ve hizla akiyor, karsiya geg-
mek doktorun kendisi i¢in de tehlike
olusturuyor. Doktor nehre tag atmaya
baghyor, taslarin dibe vurdukea ¢ikar-
dif sesleri dinliyor ki, tehlikenin en az
oldugu yeri, atinin nehri gegebilecegi ye

“Teknlk ilerleme
kogullarinda
kaltarimoz,
edebiyatimiz ve
sanatimiz kime hitap
etmeli? Kigllige mi,
yoksa kimliksiz
ortalama k(tleye
mi? Bu kanimca ¢ok
ciddi bir sorun; tGm
dunya kaltara ve
modern sanatin
butind bunun
farkinda olmak
zorunda."”

ri bulabilsin.

Sonunda karg: tarafa variyor ve yur
dimim bekleyen insanlara suya haya
yaptigany, karsiya ge¢mek i¢in onun aki
sim durdurdugunu ve bdylece vahgi
nehri yendigni anlatiyor. Kisl olarak
ki modern tedavi teknigni bilen bir
insan- mesleki s6hretini arirmak tze-
re insanlari boyle etkileme tarzam kul-
lanma hakkina manevi olarek elbette
sahip.

Simdi, bir bagka kisinin ve diger in
sanlarin da ayni nehrin kiyisina geldik
lerini ditgtinin. Bunlann ardinda buttin
modern makineler var. Nehrin (izerine
bir k6pri kuruyorlar ve bir hidro elek
trik santral ina ediyorlar. Insanmn ken-
di glct dlgtlemeyecek derecede artmis,
kiyaslama soz konusu degil. Birisi nehri
glglitkle geciyor; digeri ise gtiglt akin-
tiy1 ige kosuyor, onun enerjisinden ya-
rarlamyor, elektrik ve aydinlk Qretiyor.
Oelgelelim efsanelerde hep o ilk adam-
dan stz ediliyor, sonradan gelenler
(buldozer operatdri, mithendis, insaat
iscisi) artik hatirlanmiyor, onlarin ki-
silikleri kimseyi ilgilendirmiyor.

Bu Ornek ve bu kiyaslama bent gok
hiizinld bir sonuca getiriyor. Buldozer
operattriiniin bizim gdziimuzde santra-
Iin kimliksiz kurucusundan 6te bir gey
olmamas: ger¢egi, dikkatin artik kigi
lik izerinde odaklagimadigin; topluluk
lardan daha fazla, bireylerden dulut az
sz eder oldugumiszu gosteriyor, Kipl
ligin kalttirel bagmsizhgunun restorae
yonunu igte bu ytlzden savinuyonim,
ki bu baunsrehigim gl kittesel deipiin
ce ve danveamy bigimlerinin Kendilifin



“Dldnya nufusunun
bir béluma kitle
kaltaranun habis
efkisi altindayken,
diger yarisinin buna
karsi kalici bir
bagisikhk gelistirmis
oldugunu dusinmek
naifliktir.”

den, zaman zaman d a bilingli baskis: al-
tinda oldugunu hissediyorum. Bunu na-
sil iyilestirebiliriz? Elimde hazir formiil
yok, ama global teklestirmeye kars: bir
engel olarak ulusal dzgurlitk ve kiltir
ozgirrlugi dahil olmak iizere ge¢misin
geleneklerini, insanin gergek manevi de-
gerlerini korumanin ¢nem tasidigina
kesinlikle inaniyorum.

Sosyal temellerine bakilmaksizin tim
toplumlarin bu sorunla kars: karsiya ol-
duguna inaniyorum.

Dinya niffusunun bir bélimi kitle
kaltirinin habis etkisi altindayken, di-
ger yarisinin buna karsi kalic1 bir bagi-
stklik gelistirmis oldugunu diisinmek
naifliktir. Sosyalist hayat tarzinin kisi-
ligin kiltirel bagimsizhginin daha et-
kili korunmasina imkan veren dstin-
liklere sahip olmas: ayr1 bir konu. Yi-
ne de bu ustinlitklerden yararlanmay:
dgrenmemiz gerekiyor.

Kultirel gelenekleri kurmak her za-
man igin ¢ok karmasik bir silregtir.
Gegmise baktigimizda halk kitlelerinin
buyik boliminin okuma-yazma bil-
medigini gérityoruz ve bu durum onla-
rin kaltiirel degerlere, edebiyat ve sa-
nat degerlerine ulagmasim engelledi.
Simdi, ne denli paradoksal gérinirse
goriinsiin, farkh tirde gugliklerle yiiz-,
ylizeyiz. Bugiln okuma-yazina bilmeyen
kisiler hdla var, ama boyle kitleler yok;
geri kalmis ya da cahil insanlar yok,
¢inki televizyon, radyo ve sinema er
ya da ge¢ herkese ulasiyor. Ne ki yayi-
nin disitnmede kiltirde ve kisilikte bir
standartlagsmay: gelistirmekte oldugu
olgusundan da kagamiyoruz. Bir tele-
vizyon programinin yiiz milyonlarca in-
saniaynitarihi durumla ilgili olarak di-
siince ve duyguda bir araya getirmesi,
soylu ve hiimanist bir disiinceyi yayma-
s1 bagkadir. Ama aym televizyonun iz-
leyicileri her zaman ve her yerde aym
miuzik ritmine zorlamasi ve aym idol-
leri yaratmas ise bambagka bir sey. Bu

ikincisi bir felaket, ¢iinkil birey bu sii-
rece sadece yilzeysel olarak katihyor,
nasil ki bugiin gézde olan bir sarki ya-
rn unutuluyorsa. Bu durumda hem za-
man, hem de etelekttel enerji israf edil-
mis oluyor. Ve biz bu saldiriyl, bu kit-

le kaltard istilasim her zaman piskir-"

tebilme durumunda degiliz.

Buna yalmzca gergek sanat karg: ko-
yabilir. Bence bugiinkil kosullarda ilk
gorevimiz, insan kisiligini nitelik olarak
mitkemmellestirmeye yardimci olacak
bir ortami ve bu tiir sanat, edebiyat ve
killtdrit yaratmak olmal (bilimsel-
teknolojik devrimin ilerici anlamim
yadsimiyorsam da). Bu gorev gesitli dil-
zeylerde, ¢ejitli yontemlerle ve gesitli
glgler tarafindan gergeklestirilebilir,
ama kanimca hedef aym kalmahdir.
Tehlike yalmzca doganin dengesinin
takribinde degil; cevreye verilen zara-
rin onarilmaz oldugu fazlasiyla agik ve
bu herkesin anladig: bir sey. Ne ki tek-
nolojinin hitmanist ruhla donanmarmsg
kontrolsuz gelismesinin kisilige ve kil-
tire verdigi zaran ise her zaman tam
kavrayamiyoruz.

Cagdas insanin hayatinda edebiyat ve
sanatin rolit sorusu bugin her zaman-
kinden yakici. Kitle kiltird nimetleri
insanin ilgisini gilnimiizden bagka ta-
rafa geken pek ¢ok tutku tasiyor. Bu-
rada spordan da s¢z etmek yerinde ola-
cak: Spora kars: bir insan degilim, ama
bu bir putlastirma konusu haline gel-
diginde insanin manevi dilnyasina za-
rar veriyor. Ay sey kitlesel izleyici ce-
ken baska gosteriler icin de sdylenebi-
lir. Bunlar kisiyi kendisi hakkinda ve
icinde yasadify ¢ag izerineciddi ve esas-
I bigimde dilsinmekten alikoyuyor.
Eger insan yasadi1 zamanin sorunla-
riyla yiizyiize gelme durumunda degil-
se, eger derinlikli bir entelektilel ve es-
tetik caliymaya katilma sansindan mah-
rum edilmisse, ¢agdas topluma korku
ve tehdit tasiyan olumsuz gigler dogal
olarak daha agirlik kazanacak ve insan-
larin zihinlerini, yireklerini etkilemede
daha genis bir hareket alani bulacaklar-
dir.

Edebiyat yasantima dayanarak sunu
sOyleyebilirim: Bence birey héla gini-
milz sanatgisinin yaratici ¢aligmasinin
ana objesi olmay: siirdirilyor. Kisilige
hitap ederek ve kisilik vasitasiyla sanat-
¢inin tim insanlara seslenmeye ¢alisma-
s1 ayn bir konu. Gergek bir sanatgiysa,
yalmizca etnik ve killtiirel baglarla bag-
landi: belirli bir bolgenin insanlarinin
degil tim insanhifin yasamina katilmak

durumunda. Toplumun yasantis tari-
hi, ahlaki ve sanatsal faktdrlerin igige
gectigi bir karmagik yapi. Bu yiizden
halka bilincimizin ydriingesine giren her
seyden soz etmeliyiz. 1917 Ekim Dev-
rimi, fagizme kars zafer, insanoglunun
uzay seriiveni -tiim bunlar sanatgilar ta-
rafindan duygulariyla ¢ziimlenmeli ve
hepsi anlatilmali, ¢iinki bizden baska
hi¢ kimse, higbir gelecek kusak bugil-
niln gergekliligini ayn: derinlik ve has-
sasiyetle yeniden olusturmaya muktedir
olmayacaktir. Insanhgin kaderini do-
nilstitren tidm temel degisikliklerin akil-
ca yorumlanmasi ve duyguca yasanmasi
gerekiyor; bunlar halkin manevi yasa-
minin bir pargasi haline gelmeli.
Gorki, yazarin kendi ruhunun yan-
kisin1 dinlememesi gerektigini soylemis-
ti: Yazarin kendisi diilnyanin yankisi ol-
mali. Yazar tarihi tam da bu sekilde yo-
rumlamali. Bir kere daha belirteyim:
Bizim yapmamiz gereken ve yapabilme
durumunda oldugumuz seyi baska hi¢
kimse bizim adimiza yapmayacak. Bu-
ginin dinyasinin ne oldugunu ve bi-
zim, bugiiniin erkek ve kadinlarinin, ne
oldugunu gérmek ve anlamak, gézlem-
ci olmakla kalmayip, bugiin ve gelecek-
te giizel bir dilnyanin yaraticilarindan
olmak anlanuna geliyor. Bunun anla-
mi, insanhgin ruhunun bir pargasi ol-
manin o kiyas kabul etmez duygusunu
yasamaktir, ki kuruculuk siirecine ka-
tilmak, kisinin o siregte kendi yerini
bulmasi demektir. ]

(Social Sciences, 2/87’den
kisaltilarak cevrilmistir.)
Ayse San



GABRIEL GARCIA MARQUEZ:

POLITIKAYLA iLGILENMEZSEN
POLITIKA SENLE UGRASIR

O Sizi biraz olsun resmedebilirsek,
soylegimizi basarih sayacagiz.

O Soze Graham Greene’den bir
t0mleyle baslayayim o halde: Yazarlar
entelektuel degil, duygusal insanlardir.
Bu 6nemli dlgiide benim igin gegerli.
Aslinda kendimi amlarimda anlatmayi
dilstintlyorum.

'O (Cahgmalanniza bakarak) anila-
nniza yazana kadar birkag onyil gecmesi
miimkiin denebilir mi?

O Bazi yazarlar var artik higbir sey
hatirlayamaz duruma geldiklerinde ani-
larin1 yaaiyorlar. Bunlardan biri olmak
istemem. O halde daha fazla bekleye-
mem. Ayrica farkli tarzda bir am yaz-
mak istiyorum: Hayatimin kronolojik
bir anlatimi degil, bir edebi taglama, bir
hiciv. Kitaplarimin ardindaki gercegi
anlatmak istiyorum. Zira kitaplarimda
gergeklikten gelmeyen higbir sey yok.
Aslinda siirsel bir kurgu tarzim olma-
sina karsilik, her sey gergek bir temel-
den kaynaklanir. Béylece, kitaplarimi
oniime alip, kig¢lk pargalara ayiraca-
gim ve farkh boliimlerinin yagamimin
hangi dénemlerinden kaynaklandigini
okurlarima agiklayacagim.

O Oyleyse siz bir entelektiielsiniz?

O Ah, hayir! Kitaplanmi entelektii-
ellestiriimekten kurtaracagim. Anlata-
cagim ilk anekdot da bununla ilgili:
Ogullarimdan birisi bir Ingiliz okulun-
da okudu. Okulun sinav sorulan mi-
hiirlt zarf icinde Londra’dan geliyor-
du. Sorulardan biri sdyleydi: ‘‘Albaya
Kimseden Mektup Yok adli romanda
horoz neyi anlatmaktadir?’’ Her seyi
sembollere donistirmeye ¢alisan anlam

Marquez
delisi elestirmenlerle her zaman eglen-
digimi pek iyi bilen oglum soruyu soy-
le yamthyor: ‘‘Yazarla yapilan derin
tartismalar sonrasinda, horozun bir
sembol olmadigina sizi temin ederim’’.
Oglum imtihani veremedi, ama hakly-
di. Horoz sadece bir horozdu. Bir ki-
tapta bir inekten s6z ediyorsam, incpi
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kestediyorum, Anilarimda dn bu inegi
nerede gordigimi ve neden ondan
bahsettigimi anlatmik istiyorum, hep
si bu. Yine de saninm hepst birlikie al
u cilt kadar olocak

Silu huasretl Gurein Marguee igin
e Ipucu, Ulkenbzde yagumiyorsunis
bir¢ok yerde ovinle vir, C0¢ sleln lgin



bir yasam tara mi?

O Hayir bu dogru degil. Belki inan-
diric1 gelmeyebilir ama aslinda ¢ok az
seyahat ediyorum. Yazmaya basladizim
zaman bitirinceye kadar yerimden ki-
mildamam. Kesinti yaptigimda birak-
tifim yerden yeniden baglamak, baglan-
tilart yeniden kurmak bana korkung
kulfet getiriyor. Pratikte kimsenin inan-
madi bir seye inanirim: sanat perisi-
ne, ilhama. Yazdigim zamanlar ¢ogun-
lukla Meksika’da kaldigim igin, iki ki-
tap arasindaki zamanimi yapamadigim
tiim seyahatleri gergeklestirerek kulla-
niyorum.

O hihama inamyorsunuz. Sizi neyin
tahrik ettigini hi¢ gozlemlediniz mi?

O llham benim igin bir geylerin ifa-
de edilebilecegi manevi-ruhsal bir i¢ hu-
zur durumudur. Bu 6nceden hazirlan-
madan, ansizin gelir. Bu kesintiye ug-
radif takdirde, eski haline tekrar ge-
tirmek gok zor. llhami, Uzerine yazila-
cak seyden baskasinin disilnitlememe-
si olgusu olarak tammhyorum.

0O Boyle bir durumda giinde kag sa-
at yaziyorsunuz?

[0 Sabah 9’dan 6¢gleden sonra 3’e ka-
dar. Bu ¢alisma diizeni, ¢ocuklarimin
okula gittigi zamandan kalma. Eskiden,
daha gazete muhabiri iken, geceleri gok
fazla yazi yazdim. Ama yazarliga bas-
ladizyimda, zamammu su ya da bu sekil-
de kendim dilzenlemem gerektigini an-

ladim. Ozellikleiki
seyi bgrenmem ge-
rekti: Gilndiiz yaz-
may1 ve yazarken
sigara igmemeyi.
Onceden giinde
dort paket sigara
icerdim. Bu ahg-
kanhigimdan sagh-
ga zararh oldugu
icin degil, hos ol-
mayan bir bagimh-
Ik oldugu igin vaz-
gectim. Okula git-
tikleri sirada, sa-
bahlar ¢ocukla-
rimla birlikte kalk-
mam gerektigi i¢in
zaman ayarlamasi
zorunlulugu dog-
du. Onlar okuldan
* gelip, ¢aliymami
kesenekadar yazi-
yordum. Bugin
artik bdyle bir sey
yok -ogullarimdan
Rodrigo kamera-
man, Gonzalo’nun bir grafik desen
stildyosu var- ama ben eski tempomu
muhafaza ettim. Ote yandan yollarda
iken higbir sey yazmam. Seyahat edi-
yorsam Ornegin Avrupa’daysam g-
dort ay orada kalir, gidecegim yerlere
oradan giderim. Son ‘‘seyahat zamanr’’-
min sekiz ayim film akademisinin ku-
rulusuna katkida bulunmak tzere Ha-
vana’da gegirdim. Moskova’ya da git-
tim, Gorbagov’la gdriistim, orada ne
olup bittigi beni yakindanilgilendiriyor.
Ayrica 30 senedir de Moskova’ya git-
memistim. "

O Entelektiiel olmadigimizy, tiim di-
ger yazarlar gibi duygusal oldugunuzu
soyliiyorsunuz. Diger taraftan politi-
kayla ugrasiyorsunuz. Rasyonel bir in-
san da diyebilir miyiz sizin igin?

O Latin Amerika’da politik oluna-
mamak gibi bir mesele var. Dilnyanin
bu boliminde Lenin’in su ¢zellikle ge-
cerli: Insan politikayla ilgilenmezse, po-
litika 8niinde sonunda onunla ugrasir.
Latin Amerika’da siyasetten kagip kur-
tulmak mimkin degil. Siyaset her ge-
yin igine islemis ve her seyi kapsamis-
tir. Siyaset yalnizca toplumsal hayatta
bir rol oynamakla kalmiyor, ¢zel haya-
tin en kil¢ik detayina kadar girmis bu-
lunuyor. Siyasi eylemlerimin edebi ¢a-
hismalarim istila etmesine ve bununia
gercek meslegimi yok etmemesine her
zaman azami ihtimami gdstermeye ¢a-

hstim. Profesyonel politikacilik beni
gergekten ilgelendirmiyor, bunun igin
ne bir istegim, ne gérevim, ne de egiti-
mim var. En tehlikelisi ise, insanin ken-
disini yetistirmedigi seylere hasretmesi.

O Latin Amerika’nin bundan sonra-
ki geligimini nasil goriiyorsunuz?

O Onbes sene dnceki durumla kar-
silastirirsak, Latin Amerika’da demok-
ratiklesme konusunda bilyik bir ilerle-
me oldu. Bu, demokratik olarak segil-
mis baskanlarin sayisinin artmig olma-
sindan degil, bizim tim Latin Ameri-
ka illkelerinde ortak, kolektif bir poli-
tika yapilabilecegini her zamankinden
daha gergek bir egilim oldugunu tespit
etmemizden kaynaklamyor.

O Orta Amerlka'da bir banga ina-
niyor musunuz?

O Her zaman sdyledim, baris da
mutluluk gibidir. Zaman zaman sahip
olunur, kaybedildigi zaman degeri bi-
linir. Bugiin Orta ve Latin Amerika’-
da bariy momentine erigebilirsek, o za-
man tasavvur olunabilecek tim kayip-
lara deger. Bununla siirekli barigin sag-
lanmasinin ¢ok zor oldugunu sdylemek
istiyorum. Barigi herhangi bir sekilde
hayata gecirmek, daha da 8nemlisi va-
rolan problemleri simdiye kadar oldu-
Bu gibi ¢arpismalarla ¢tzmek yerine bir
sistem, bir imkan denenmelidir. Latin
Amerika, Avrupa tarafindan da sema-
tik bigimde yargilaniyor. Bir yerde ra-
hatsizlik varsa -ve bu Latin Amerika
icin gegerlidir- bu hemen koministlerin
bir icraati, Sovyetler Birligi’nin bir te-
sebbiisil olarak degerlendiriliyor. Ama
bu rahatsizhigin ne ABD, ne de Sovyet-
ler Birligi’yle, ne de Sovyetler Birligi’-
nin Latin Amerika’yla ilgisi var.

O Bu rahatsizhgin nedenleri nerede
yatiyor?

O Birincisi, bizim olgunlagsmamugli-
Zimiz. Avrupa’nin ¢ok uzun bir gegmisi
var. Bize nazaran ¢ok daha kanh gelis-
kiler dolu bir tarih yasadi Avrupa. Bi-
zim bagimsizhigimizi elde edisimiz bile
ikiyilz seneyi bulmuyor. Avrupa’nin bin
sene dnce yasadigi tarihsel ¢agi simdi
yasiyoruz. Zor bir yol. Ama bu zor yol-
da kendi kimligimizi bulmaya ¢ahsiyo-
ruz.

Bir defasinda Pinochet iktidarda ol-
dugu middetge higbir kitap yazmaya-
cagimi séylemistim. S6ziime sadik kal-
madim. Zamanmm dinyanmn bu boli-
minde Guney Amerika’nin ve demok-
rasinin lehine isledigi kanisindayim. La-
tin Amerika’min kimligini bulmas: ve
barisa kavusmasi konusundaki iyimser-



ligimi pekgok meslektasim da paylas- -

yor.

Latin Amerika edebiyatinin su anki
Uritnleri de umuttanmak icin bir neden.
Bu, Latin Amerika’nin sosyal, toplum-
sal ve politik durumunun iirdnidir.
Edebiyat, iyi bir edebiyat daima ciddi
sosyal krizler zamaninda ortaya ¢ikar
ve krizler muhtemel bir fyilesmenin de
baslama noktasidir.

O Edebiyatin bir bélgenin toplum-
sal ve ekonomik geliskinligi ile ters yon-
‘de gelistigi diigiincesinde misiniz? Av-
rupa su anda kendisini bir yiikselig dev-
rinde buluyor, o halde edebiyatinin dii-
zeyi diigiiyor denebilir mi?

O Boyle olmadigini umuyorum. En
azindan boylesi bir mecburiyet iginde,
boyle bir mekaniklik icinde olmadigi-
n1. Ne ki bu alanlardaki iligkiyi gdrmek
lazim. Avrupalilar kendi problemleri-
nin zorlayici oldugu zamanlarda iyi ede-
biyatin gergeklestigi donemler yasadi-
lar. Ayrica higbir edebiyat fasilasiz de-
gildir. Patlamalar halinde ilerler. Bu
Rus edebiyatinda 19. ytizyihin ikinci ya-
nsinda ve Amerikan edebiyatimn I.
Dinya Savagi sonrasindaki ‘lost gene-
ration’’ doneminde de gbze ¢arpmak-
tadir. Bu tiir yiitkseline dénemlerini,
higbir seyin kipirdanmadi izlenimi ve-
ren dinlenme donemleri izler. Ne ki, bu
aslinda yaratinin sirndir. Yaratici ug-
rag insanin herhalde en gizemli eylemi-
dir ve yaraticiik ditnyanin en kudretli
sirndir. Bir ygin insanin her defasin-
da tim hayatlarim pratikte ¢ok da
6nemli olmayan bir seyleri basarmak
icin feda etmesi yoksa nasil anlagilir?
Iste beni en fazla ilgilendiren de bu sir,
bu gizem.

O Sizin yaratcihigimizda bir insamin
bu bilmecenin ¢oziimiine az da olsa
yaklagmig olmasi lzim.

0O Havana’daki sinema akademisin-
de senede il¢ ay atdlye ¢alismas: yapi-
yorum. Her ne kadar ¢ok iimit olmasa
da, o sirra ulagsmak igin ¢aba sarfedi-
yorum. Latin Amerika’run degisik 0l-
kelerinden on geng senarist ve rejisorle
birlikte, bir 8ykil yaratma géreviyle bir
odaya kapanyoruz. Giinde dort saat,
grup tedavisi gibi, ispiritizma seans: gibi
bir sey. Uzun, goériniirde verimsiz tar-
tismalarla gerginligin arttif), kimsenin
hareket etmeye bile yeltenmedigi tam o
zaman birdenbire bir 6ykii gikiyor or-
taya. Ne ki o gergek bilineceye heniiz
pek yaklasmis sayilmayiz. Ve o birey-
sel yaratinin sirrim ¢6zmek bu kadar
zor ise, edebiyatin kolektif ya da top-
lumsal yOnlerinin sirrim1 ¢6zmek kim-

bilir.ne kadar daha zor.
O Kendinizdeki yaratic siireglerl ge-
ligtirmek iizere herhangi bir teknik kul-

lamyor musunuz?

O Benim igin su agik: Insan ag de-
Bilse, tabii ki daha iyi ¢calisir. Gergek-
ten, yazarhiga aday olanlar problemle-
ri ¢6ziimlenmisse daha iyi Grn verir-
ler. Saghgin yerinde olinasi daha iyi ¢a-
hsmay: getirir. Hergiin alt1 ile sekiz sa-
at boyunca yazabilmek i¢in nerdeyse bir
boksoriin kondisyonuna sahip olmak
gerekiyor. Herglin oturup ise baglaya-
bilmek i¢in bir'banka memurunun di-
siplinine ihtiyag var.

O Edebi kahramanlannzin gogusna,
bakildiginda, onlarin anargik kigilikle-
ri gozoniinde tutuldugunda, yukarida

vurguladigimz disiplin biraz tubaf gé-

riinilyor. Kendinizi edebi olarak kigisel
baskilanmzdan ozgiirlegtiriyor musu-
nuz? ;

O Bu tiir anarsist kisilikleri yarata-
bilmek icin, kendinizin ¢ok saglam bir
yapiya sahip olmaniz gerekir. Keyfiye-
tin kanunlar1 mitsamahasizdir ve esnek
degildir. Ve bunlara o 6lgtide hakim ol-
mak gerekir. Yoksa her okuyucu s6z
konusu bir bulusu aptalca bir sagma-
lama olarak gorir. Benim bu kisilerim
tarafindan bulunmus, yaratilmis degil-
ler. Bunlar Latin Amerika’iun en ha-
sin, en yaln gercekligini yansitirlar.

O Okurken bu “‘yahin gergeklik*’ ki-
siye sempatik goriiniiyor.

O Belki evet, ama bizim igin ¢ok faz-
la sikintiya neden oluyor.

] Bize anargiyle sistematigi nasil
baglantilandirdigimizi anlattiniz. Yazar
duygusallig: ile politikaya angaje Gar-

cia Marquez’ln rasyonelligini nasil bag-
hyorsunuz?

O Saninm bu baglanunin anlagiima-
sinn tek bir yolu var: Karayip’te yasa-
mak. Karayip bir¢ok halkin ve kiltu-
rin -yerel, orjinal kiiltiiritn, siyah kul-
titriin, Avrupa killtirinin- kanstig bir
pota, bir i¢ deniz. Bu tiir aykirilarin bir
yenide birlestigi, nispeten homojen, 6z-
gln kiltir Karayip'in 6zel eseri. Bu, ro-
manlarimiz gibi, zorunlu birtakim kar-
magik eserlerin ortaya ¢ikmasini sagla-
du. Bizim biitiin hayatimiz bu. Bizim qil-
gin oldugumuzun farkinda degil misi-
niz: Biz volkanik bir kiltiiritz, volkan-
lar da ancak doganin bir ¢ilginhig: ola-
rak nitelenebilir.

(11-13 Ocak 1988 tarihli Die Welt’-
ten kisaltilarak gevrilmistir.) [§]

Ceviren: Nur Yilmaz

(1) Qorbagov-Marquez géridsmesi igin bknz.
Y.Dugsun, Kasim/1987
“Bizim ¢llgin
oldugumuzun
farkinda dedgil
misinizi Biz volkanlk
bir kaltaraz,
volkanlar da ancak
doganin bir
¢liginhdi olarak
nitelenebllir.”
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JAMES BALDWIN
HENRI ALLEG:

_INSANLAR
BIRBIRINI YITIRMEMELI

ectigimiz yilin Aralik ayi
baginda yitirdigimiz dnli
Amerikal yazar James
Baldwin, élimilnden ki-
sa sdre 6nce Fransiz yazar ve gazeteci
Hengi Alieg’le bir araya geldi. Iki ya-
zar Baldwin’in son ¢alismalarindan The
Evidence of Things Not Seen (Gorill-
meyen Seylerin Kaniti) ile Alleg’in ay-
n siralarda yayimlanan S.0.S Ameri-
ca kitabindan yola ¢ikarak, rkgiligin
bangsa ve halklar arasindaki iliskilere
Yyonelettigi tehdit izerine konustular.

Henri Alleg: Kitabinda soyle diyor-
sun: Insanlari renklerine gore tammla-
yanlar korlige mahkimdur. Diinya
iizerinde yalanci ve korkak olmayan tek
bir irkg1 yoktur. Ciinkii irk¢1 olmak,
gergekligin kiginin kederine tabi kilina-
bileceginihayal etmektir. Boyle isteye-
rek kendini aldatma durumu ile ne an-
latmak istiyordun?

James Baldwin: Gergekten de 1rkgi-
lik bana bir korkaklik bigimi olarak go-
riinilyor. Bir bagkasim hakir gérmek
igin bir neden daima vardir, o bir bas-
kas! kim ya da ne olursa olsun. Bati
diinyas, sézde Hiristiyan diinyasi, ku-
saklar boyu yan yana aynalarin dizli ol-
dugu bir odada yasayageldi, beyazlarin
hayallerinde yalmizca beyazlarla. Tarih
beyazlar tarafindan, beyazlar iizerine
yazilmis ilahi gibi bir sey; ‘‘merhamet-
li’’ Fransiz iizerine stren illizyonu da
dyle -Fransizlar Giiney'deki beyaz
Amerikalilar gibiydi.

Ama onlarin “*beyaz’’ olmasi ancak

yam baslarinda *‘zenciler”’in ya da, s6z-
gelimi ‘‘kizilderililer’’in bulunmasiyla
milimkiindi. Uzaklardaki yurdumuzda,
Afrika’da biz “‘siyah’’ degildik; bu isim
bize, atalarimizi bir mala doniistiirme-
ye gelenlerce verildi.

Eger sihirbaz bagkammiz Ronald Re-
agan’in iddia ettigi gibi, ‘‘duriist ¢alig-
ma ve piyasann sihiri’’ bolluga giden
yol olsaydi, Amerika’nin siyahlari gok-
tan dilnyanin en zengin insanlar1 olmusg-
tu. Ama bu ifade halkimin tarihinin
mithis bigimde dogru bir 6zeti: Irade-
mize ragmen Amerika’ya getirilip, pi-
yasaya c¢ikanldik; o topraklarda haya-
timuz maldan bagka bir sey olmayan eti-
mizin karsii® olarak bir kole sahibinin
attif1 imzayla bagladi. Ve Yeni Diinya’-
ya vardiklarinda neredeyse bizim kadar
kot durumda olan daha agik renkli in-
sanlar -yoksullar, toplumun tortular: ve
aranan hitkiimliller- eger ‘‘beyaz’’ ola-
rak davranmazlarsa baglarina ne gele-
cegini ok gegmeden anladilar...

Biliyorsun, bu renk meselesi degil.
Kusaklar boyu, yiizyillar boyu tim
bunlar tekrarlaniyor. Béyletoplum di-
sina itilenleri nasil adlandirirsan adlan-
dir -siyah, putperest, pagan, Yahudi, ya
da gingene- fark etmez. Insanlar hig bu
kadar kolayca tanimlanmiyor, bdyle
kolayca denetlenmiyor. Uygarliklarin
gelip gitmesi bu yilzden. Tiim Bati’da,
kdle ticaretinin oldugu ya da irk¢i ¢n-
yargilarin siirdiigi neresi varsa -ABD,
Hollanda, Britanya ya da Fransa- ora-
da olanlan anlamaya 151k tutuyor bu.
Ayn fikirde misin?

Henri Alleg: Prensip olarak evet, Ja-
mes. Fransizar'da olduk¢a yaygin olan
ve gurur oksayan, Fransa’da irk¢ihigin
kokii olmadigina dair diisiinceyle ken-

dimi hi¢bir zaman aldatmadim. Her-
hangi bir biiyiik iilkede oldugu gibi,
Fransa’da da yan yana var olan iki ge-
lenek var. Bir tanesi Fransiz Devrimi’-
nin gelenegi, onderleri arasinda koleli-
gi destekleyenlerin old hatirla-
makla birlikte, oniinde sonunda bir
bur juva devrimiydi. Ve ABD’de bir in-
san Haklar1 Deklarasyonu’nu hazirla-
yan George Washington’un kendisi ko-
le sahibiydi. Olgulari dogru tarihi ice-
riklerine oturtmak gerekiyor. Paris Ko-
miinii sirasinda, komiinciilerden pek
gogu irkcihiga karsi ve gercek esitlik icin
miicadele ettiler, bu babaca bir tavir da
olsa: Somiirgelestirdikleri kigileri ‘‘ken-
di diizeylerine ¢ikarmak’’ istiyorlardi,
diger kiiltiir ve uygarhklara mensup in-
sanlar mutlaka ‘‘daha asag”’ olmahy-
mig gibi. Fransiz somiirgeciliginin 6zii
buydu...

James Baldwin: Ve genel olarak Av-
rupa sémilrgeciliginin.

Henri Alleg: Evet, elbette. Ama
Fransa’da, diger Avrupa iilkelerinde
kendisini belki bu kadar giiclii hisset-
tirmeyen gergek bir iwrkqibk karsiti egi-
lim de hep var oldu. Bununla birlikte,
irk¢) duygularin onceden goriilmedik
bigimde tezahiiriinii de goriiyorum,
sanki Cezayir savagl zamamndaki gi-
bi®... Tim yargilamalardan, Nazi is-
galiyle gelen asagilanmadan ve tiim an-
lamsiz, kotii somiirge savaslarindan
sonra Fransa’da irk¢ihik belasina karsi
bir bagisikhgin gelistigini ummuyor-
dum... Yine de, neyse ki Fransizlar’in
¢oguna bu viriis bulasmig degil, ama
tehlike oldukga ciddi.

James Baldwin: Cezayir savagindan
soz ettin. O siralarda ben de dogdugum
tilkeye ABD: gitmigtim.® Quney'deki




eyaletler irk ayaklanmasi diye adlandi-
rilan gelismelerin etkisi altindaydi. Ala-
bama’daki beyaz insanlar rencide ol-
muslardi, kendi eski kélelerinin onlara
kars: tavir almasina inanamiyorlardi.
““Size ¢cok mu kotit davranmigtik? Si-
zin duygulanimizi mi incittik?*’ diyeso-
ruyorlardi. Alabama’daki ve Fransa’-
daki beyaz insanlarin ditsiincesi tam da
buydu. Fransizlar bana “‘biz birbirimizi
seviyorduk, bdyle bir sey nasil olabil-
di?”’ diyorlardi. Ama elbette oldu. Ce-
zayirliler’i seviyorlardi- kendi Ustiinlik-
lerinin verdigi mesafeden. Tipk: beyaz
Amerikahlar’in, Afrika’da bulundu-
gum siradaki ‘‘medeniyet gérmemis’’
halimden, plantasyon masallarindaki
“‘mutlu siyah”’1, sugu értmek igin uy-
durulan, beyazlar i¢in Amerikan masali
Riizgar Gibi Gegti’nin ‘“‘mutlu siyah’-
’1m1 yarattiklan gibi. Eger ben senin gi-
bi bir insansam, sen beni senin esyan,
esyadan da degersiz bir gey, kélen yap-
migsan, 0 zaman sen insana karg: bir
sug iglemis oluyorsun; ama ben insan
degilim, o zaman ortada su¢ da yok.

Beyaz Amerikalilar kendi hayalleri-
nin tuzaginda yasiyorlar. Bir beyaz ya
kafaniza vuruyor ya da dostunuz olma-
ya ¢alisiyor. Pek ¢ok beyaz insarun zih-
ninde, siyah insan kendi yarattiklar: bir

- sey. Pek ¢ogu igin gengken bir kara ke-
disin, cinsellik simgesi sin, yashliginda
ise bir azizsin, Tom Amca’sin. Sana
““Nigger Boy!"” ve ‘‘Hey!’’ diyorlar
ama seni géren yok.

‘‘Beyaz Ustlinlilk’’ efsanesi onu icat
edenler i¢in bir tuzaga donisityor. Gu-
ney Afrika’y: ele alahm. Baz beyazlar
bir dilsiinseler, onlar da Giiney Afrika’-
da tutuklu, kendi 6nyarglarinin tutsa-
g1 durumundalar.

Henri Alleg: Senin vardigin bu so-
nuglan goriintiilemek iizere gazetecilik
giinlerimden kalma bir oykii anlataca-
gm. Olay bag Zimbabwe Cumh
riyeti’nin ilam sirasinda Harare’de (o
zamanlar Salisbury) gecti. Sirin, temiz
bir gehir diisiin, onbin beyaz i¢in bir
cennet ve ¢evresinde yiizbinlerce siyah,
elektrik, gaz ve suyun olmadig koyu se-
falet kosullanndaki kuliibelerde yagi-
yor. Inanilmaz bir sefalet pekgok bas-
ta, sakat ve trahomlu gozlerle bakan ¢o-
cuklar...

iktidarin el degistirme zamamyd,
¢ok olagandisi bir durumdu, giinkii si-
yahlar bakanhk mevkilerine atanmuglar-
di, bakanhk ¢ahsanlari ise aym kalms-
O, yanirk¢ihga gomiilmiis beyazlardi.

Bir bakanla miilakat yapacaktim ve
Britanya somiirge yonetimi zamann-

dan kalma kabartmalarin bulundugu
bekleme odasinda oturuyordum. Bu
kabartmalarda hasir sapkal istilacilar,
kendilerini meyve ve diger armaganlar
sunarak karsilayan sevingli yerlilerin or-
tasinda feodal lordlar gibi duruyorlar-
di... Kimsenin akhina, bele tam da ba-
@msizhk ilan edilecegi bir sirada, siyah-
lar1 agagilayan bu kabartmalar kaldir-
mak gelmemisti.

Bekleme odasinda, zarif giyimli ve
halinden memnun bir beyaz sekreter
hamm bana hangi iilkeden geldigimi
sordu. Fransa’dan geldigimi duyunca,
soyle dedi: ‘‘Bir keresinde ftalya’ya gi-
derken Paris’ten gegmigtim. Kocamin
ailesi ftalya’dan gelmis. Orasigiizel bir
iilke, miizeleri, kiliseleri ve pek ¢ok gii-
zel sey. Ama dogrusunu isterseniz, ftal-
ya’da yasayamazdim.’’ Nedenini sor-
dum ve ne cevap verdi biliyor musun?
““‘Orada pek ¢ok yoksul var, biz bura-
da boyle bir seye ahsik degiliz’’. Yani
etrafindakisiyahlar onun goziinde in-
san degildi. Senin belirttigin gibi, on-
lan gormiiyordu.

Ama simdilik amlarimiz: bir yana bi-
rakahm. Kisa siire 6nce ABD’ye dost-
larim gormeye gittin... Ashnda gimdi
soracagim sorunun cevabini kitabin pek
¢ok yonden cevaplandiriyor, ama sora-
yim. ABD’deki siyah sorununun kokii
nerede yatiyor bugiin siyasi jargonda
Reaganizm denilen geyekarsitavrin ne?

James Baldwin: Once Reaganizm’-
den stz edeyim. Fenomene adini veren
belirli bir adam beni rahatsiz etmiyor.
Pek ¢ok Amerikandevlet bagkani gor-
diim, bunu da gériip gegirmek niyetin-
deyim. Reaganizm her seyden Once pa-
nik alametidir, sadece §
Amerika’da degil, sa-
dece Ingiltere’de ya da
Fransa’da degil, Bat1 §
dilnyasindaki panigin &
alameti. ;

Siyah meselesinden,
zenci probleminden
s0z edeceksek, bana £
kalirsa -burada Ameri- 3
ka’dan stz ediyorum,
¢linkl orada dogdum,
o gergevede konusuyo-
rum- bu, siyah proble-
mi degil, beyaz proble-
mi. Eger kisi baska °
acidan bakarsa, tilke-
nin gergek problemisi-
yahlar arasindaki yok-
sulluk, siyahlar arasin-
daki sug isleme orant,
siyahlarin magdur

edilmesi, hapishaneler degil, beyaz
Amerikahlar'in kendi gocuklarina ne
yaptiklaridir.

Bence, beyaz oldugu igin giivencede
oldugunu, 21 yasinda 6zglr bir beyaz
olacagini, ditsitnerek ¢ocuk yetistirmek
bir sugtur. Guvenlik i¢inde olmak bir
rUyadir, hi¢ kimse glvencede degildir
ve oglun bunu ne kadar erken 6grenir-
se, onun igin o kadar iyi. Siyah ¢ocuk
tehlikeye géziini agiyor ve kiz olsun er-
kek olsun disarida ne olup bittigini on
yasina geldiginde biliyor. Herhangi bir
24 saatin tehlikesini, ““Nigger’’ diye
cagriimanin tehlikesini, dévilme, ag
kalma, issiz kalma tehlikesini, en basi-
tinden yasami stirdirmenin tehlikesini
biliyor... Bunu babanin gdzlerinden
okuyorsun ve bununla yasamak kor-
kung bir sey...

Bir bakima bu bir paradoks: Eger en
basindan 6lmek i¢in dogdugunu biliyor-
san, eger yok edilmemissen yasayabilir-
sin. Eger beyaz oldugun igin istekleri-
ne cevap verecek bir dilnyaya dogdu-
gunu dilstntiyorsan, ¢ok ¢ok daha bii-
yitk bir tehlike ile karg: karsiyasin. Ro-
nald Reagan ne distintrse dilsiinsiin,
George Washington ne disinmisse do-
sinmis olsun, dinya ‘‘beyaz’ degil.
Dtnya ile oldugu gibi karst karsiyasin.
Insan her yerde aym ve simdi konustu-
Bumuz sey, irkeilik, kisinin diinyaya na-
sil baktigiyla ilgili.

Birbirimize yalan styleyebiliriz, ama
¢ocuga dogruyu séylememiz gerekiyor,
¢ocuklar bizim sorumlulugumuz ve ¢o-
cuga bir Yahudi'den veya bir Cezayir-
li'den ya da bir Arap’tan ya da bir zen-
ciden veya bir beyazdan nefret etmesi-
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ni sdyleyemezsin, ¢iinkil bu sugtur.

Abhlaki degerlerin yoklugunda top-
lum bir kdfgasaydsarikleniyor. Agik-
lamalarla gergeklik arasindaki soyle-
nenle yapilan arasindaki ayrihigin sik-
¢a rastlanan bir sonucu sagkinlik. In-
sanlar arkadaslarindan bir seyler gizli-
yorlar, bazilar1 kendi kardeslerini diis-
man gorilyorlar. Ve pek ¢ogunun insa-
nin birbirini sevmeye ve saygi duyma-
ya olan dogal hakkini tanimaya cesa-
reti yok.

Henri Alleg: Kitabinin son sayfasin-
da diyorsun ki, bugiinkii siyasi ve sos-
yal sistemimiz insan ihtiyaglarina artik
cevap veremez. Cocuklarimin dldiiriil-
diigiinii ya da achga zorlandigim gor-
diikce ve diinyanin her yaminda, parlak
gezegenimizin tiim kitalannda ve sahil-
lerinde korku iginde yasadik¢a, daha
fazla insan bu gercegin bilincine van-
yor. Kitabimin felsefi diigiincesinl 6zet-
leyen bu satirlarla ele aldigin temel ko-
nunun, siyahlarin yazgisiyla ilgili 6zgiil
problemin otesine gidip, insanhigin or-
tak sorunlarina yoneliyorsun. Martin
Luther King’in o bilinen diisiincesini
yorumluyorsun denebilir. King soyle
demigsti: ‘‘Siyah devrim, siyahlarin ken-
di haklan icin miicadelesinden daha
fazla bir sey: O Amerika’y! tiim kotii-
liikleri ile, wrkgilig, yoksullugu, milita-
rizmi, manevi yoksullukla yiiz yiize ge-
tiriyor. O yaradihisindaki ayiplar: tey-
hir etmek icin derine iniyor ve gercek
sorunun toplumun’ kendisinin radikal
bigimde yeniden olusturulmas: oldugu-
nu gosteriyor’’.

Birkag yil once Sovyet Orta Asya’da
sosyalist devrimden bn yana yer alan
degisiklikler iizerine bir kitap yazarken
Dr.King’In ne kadar hakh oldugunu
gordiim. Ardr'ardina istilac: dalgalan-

nin gelip gectigi o bolgede cok degisik -

kokenlerden, tarihlerden ve kiiltiirler/
den halklar yasiyor ve bunlar arasinda-
ki iligkiler zaman zaman diismanhk ve
siddetle sakatlanmis. Savyet yonetimi
altinda Orta Asya’da degigen ne? Sana
bir cennet resmi ¢cizmek istemiyorum ya
da yillarca siiren savaslar ve catismala-
rin ardindan, artik karsihikh olarak hig-
bir onyargimin kalmadign, ya da ola-
mayacagim da iddia etmiyorum. Ama
surasi bir gercek, daha sadece 70 yil 6n-
ce okuma-yazma bilmeyenlerin oram-
min % 98 oldugu bu bolgede, bugiin Is-
veg, Danimarka ya da Fransa’dakinden
fazla egitim gormiis erkek ve (esit hak-
lardan yararlanan) kadin var. Dahasi,
farkh milliyetlerden olan bu insanlar-
da bir zamanlar imkansiz goziiken bir

ortak kardeslik duygusu ve kargihkh
hosgorii var. :

Bundan vardigim sonugla kitabinda
soyledigin ve Dr.King’in sozlerinde bul-
dugum seye donersem: Irkgilik ve kar-
silikh nefret, adaletsizlik ve barbarhk,
nihayetinde insanlara dayatilan siyasi
rejimden, soziinii ettigimiz ABD ve
Fransa dahil kapitalist iilkelerde siirdii-
rillmekte olan somiiriiden kaynaklam-
yor.

James Baldwin: Sovyetler® Birligi
hakkinda gok fazla bir sey bilmiyorum,
ama verdigin drnegi begendim. Gegen
yil Ekim ayinda (1986) kiiltiir adamla-
rimin Issyk-kul'daki forumuna katilmak
Uzere bu tlkeye yaptiim kisa ziyaret si-
rasinda dahi, onun “‘ser imparatorlu-
gu’’ gibi bir sey olmadigini ‘anladim.
Pek ¢ok insannedengdzlerini baska iil-
kelere gevirir gevirmez miyopluga yaka-
lamiyor bilmiyorum. Halklarn iletigimi
ve birbirini daha iyi anlamalari i¢in ye-
ni bir siyasi dil hazinesi olusturmak iyi
olacak.

Tarihin baz1 anlarinda insanlar zor
secimlerle karsi karsiya kaliyor. Mese-
la Nazi Almanyasi’nda bir Yahudi dos-
ta sahip olmanin manevi bedeli ¢ok pa-
haliydi. Bir Arap ya da Siyah dostunu-
zun olmasi da ¢ok gil¢ bir mesele. Se-
¢im yukaridan yatiliyor, benim Lo-
usiana ya da Paris’te ya da
L.ondra'da senin dostun olabilmem i¢in
hepimizin miicadele verdigi toplum ta-
rafindan yukaridan dayauhybr. Bunu
yeniden ayarlamanin tek yolu toplumu
degistirmek ve bu da ¢ok, ¢ok zor.

Martin Luther King'in dul esi bana
bir saat armagan etti, kaybettigim ya da
Kirmadidim yegane saat. Uzerinde Mar-
tin’in portresi ve sozleri islenmig: I ha-
ve a dream'’. Belki insanlik igin ortak
bir ahlak yalnizca bir hayal olarak ka-
lacak, ama ben de Martin gibi bunaina-
niyorum.

Henrl Alleg: Katildigin Issyk-kul fo-
rumunda yeryiiziiniin, uygarhgin ve
kiiltiiriin kaderiyle ligill pek ¢cok sorun
tartigildi. Insanhigin en onde gelen so-
runu iizerine ne diigiinilyorsun: Barsg
korunabllecek mi, a¢ ve ha ta olan mil-
yonlarca insum doyurabll cek, lyllestl-
rebllecek muazzamn fonlar niikleer si-
lahlara harcamays devam edecek ml-
ylz? Gorilg birligine ulagmanin miim-
kiin oldug inamyor yoksa
karamsar bir bicimde bir felaket mi
bekliyorsun?

James Baldwin: Forum ¢ok ilgingti
ve bana epeyce sey verdi. Bu tir top-
lantilarin nemini ancak zamanla tam

olarak anlayabilecegiz, ama ¢6nemli
olan devam etmeleridir.

Insanlarin gorils birligine varmalari
milmkiin, ¢iinki kendi yokolusunu 6n-
lemek ihtiyac1 bunu gerektiriyor. Bati
uygarligi insanlari dinlemek yerine on-
lan yeryiiziinden silmeyi, tim kitalarin
kaynaklarini kardesge paylasmak yeri-
ne bunlar1 yagmalamayi tercih edecegi-
ni kanitladi. llke olarak, yeryiiziindeki
hayat1 yok etmeye olduk¢a muktedir
bulunuyor. Ama bu noktaya gelecegi-
ni sanmiyorum, her ne kadar g¢evremiz-
de olup bitenler korkung olsa da ve teh-
dit son derece gergek ise de.

Toplumdaki tiim kétilliikler i¢in bir
giinah kegisi segmek seklindeki klasik
hile bugiin de gegerli. Bazi insanlari
“‘solcular’’, “‘asiler”, ‘‘terdristler’’ di-
ye nitelemek, onlan insan olarak goriil-
mek hakkindan yoksun birakmaya ve
zararh yaratiklar gibi yok etmeye yeter-
li. Baz1 yetkililer a¢ kadin, erkek ve ¢o-
cuklann bir ‘‘’komiinist tehdit’* oldugu-
na inamyor ve bdyle olduguna digerle-
rini deinandirmak istiyor. .
ce satin alinmamis ya da sém
yen ne varsa onun isini bitirmeye yéne-
liyor.

Sonu¢ olarak, hakikaten Ugiincii
dilnya savasina yénelmis durumdayiz.
Libnan’dan El Salvardor’a kadar bir
dizikiigiik savas, kiigitk simirli savas ay-
ni niyetle siirdiirilliiyor; iktidar, ona sa-
hip olduklarini dilgiinen insanlarin elin-
de tutmak igin.

Ama birbirimizi éldiirmeye daha ne
kadar devam edebiliriz? Eger birbiri-
mizle yasamay! hemen 6grenmezsek, bu
kilgiitk dilnyamizin sonu gelecek.

Kendimizi dilsmanlik sézlerinden azat
etmeliyiz, yoksa onun igin telef olacagz.
Kelimelere dokillmesi zor olan bir ey in-
sanlhifin zihniyetinde olgunlasiyor, kars:
konulmaz bigimde hepimizi degistiriyor.
Gelecek bugiinden olusturuluyor ve biz
her solugumuzla ve her adimumizla ona
katkida bulunuyoruz. Gegmis iz birak-
madan gézden kaybolmuyor ve yaptifi-
muz her sey donilp bizi yakaliyor. Nere-
de yasiyorsak yasayahm, Dogu’da ya da
Batr’da, daima birbirimize bagamhyiz ve
birbirimize ihtiyacimz var. ki diinya ol-
dugunu dilsiinmek kotil bir hayal: Tek
bir dilnyamiz var, tiim insanlar igin tek
bir diinya.. m]

Ceviren: Ayse San
(1) H.Alleg, Cezayir ulusal demokratik dev-
rimi savasqianndandir. Bu ylizden hapse
atilmgtir. '
(2) J.Baldwin 1950’lerin sonlanndan 81imi-
ne dek, esas olarak Fransa’da yasadi.



“ELESTIREN SANATCI"
'NE iSTIYOR?

Gerd Deumlich

Yasadigimiz dilnyamn karsi karsiya
oldugu sorunlar sanatgiyi, 6nceden go-
rilmedik 6lgide izl bir politizasyona
ybneltiyor. Insamin bizzat varligim teh-
dit eden niikleer silahlanmadan gevre
sorunlarina, dis borglardan dogal kay-
naklara sorunlarin tasidigi global nite-
lik sanat¢iy, yazari dogrudan tavir al-
maya zorluyor. Bu tavir nasil sekilleni-
yor, nasil somutlaniyor? Bu sorular: Fe-
deral Almanya érneginden kalkarak ga-
zeteci Gerd Deumlich WMR 9/87’de
yayinlanan ve asagida kisaltarak sun-
dugumuz yazisinda irdeliyor.

ederal Almanya parlamento-
sunda kultir politikas izerine
bir tartisma sirasinda (iktidar-
daki) Hiristiyan birlik partileri
CDU/CSU’nun parlamento grup bas-
kam Alfred Dregger ‘‘sanatgilarin ve
devletin 6zlemlerinin heniiz ayni oldu-
Bu o hos zamanlar1” i¢ ¢ekerek hatir-
ladi. Dregger’in giiniimiiz sanatgilarina
sOyle bir dersi de var: “Haydn’in Kay-
2zerquartet varyasyonlarinda dahi ironik
tonlama yoktur... Goethe, Mozart ve
Durer terimin simdiki anlamiyla ‘eles-
tiren sanatgilar’ kesinlikle degildiler”...
Almanya’da entelektiteller her zaman
i¢in, en koyu gericilik ddnemlerinde da-
hi ve elbette Federal Alman Cumhuri-
yeti ortaya ¢iktiktan bu yana da insani
ve ilerici ditsiinceleri desteklemiglerdir.
Bugiinlerde gericileri, sanatgilarin ilerici
ve hiimanist ideallerden yana herhangi
bir agiklamasini, degismekte olan din-
yamizin en bityiik tehlikesi olarak gor-
meye sevkeden iste bdyle bir demokra-
tik gelenektir.
Ulkemizdeki elestirici zihinlerin siyasi
faaliyeti ise oturmus bir egilime sahip

olmaktan heniiz uzak olmas: ve kaza-
mmlara ulagamamis beklentilerden ve
hatta bunlarin aksinden (6rmegin on yih
askin bir stireden sonra iktidarin sos-
yal demokratlardan sag tutucu bir hi-
kiimete gegmesinde ya da emperyaliz-
min detantin kazammlarini tehlikeye
dilsiiren cephelesme politikasinda oldu-
Bu gibi) gesitli bicimlerde etkilenmeleri
sdz konusu.

Gegmisin ve bugiiniin tecritbesi Fe-
deral Almanya’da aydinlarin biiyiik ol-
giide egemen cevrelere karsi oldugunu
gosteriyor. Fagizmin al¢akhi ve Alman
sermayesinin II. Dilnya Savagi’n1 bag-
latmakla isledigi sug, aydinlan mutlak

“itaate zorlamayacak kadar apagik, ‘“Hi-

nsuyan demokrat maske altina gizlen-
iy

: o ~ Nl e & - ’
Heinn'ch Bl Pershing t0zelerinl protesto eyleminde/1 DU

se dahi bu bdyle. Yani gortiglert buks
mindan pek ¢ok aydin istikrnrls biv (le
riciolarak gérmek mmkin olmuni ve
ditsiinceleri burjuva illazyonlindan ve
antikomiinizmden etkilense dauhi, bun
lar ginimizin buytk ¢itigmuliney igin
de yer aliyorlar.

Antifagizm iilkemizin manevl slunne
da gegitli egllimlerln fikir birligine var
digi temeli olugturuyor. Fagkamden ke
tulusun 40. yilddntim(l dolnymyln 1983
baharinda, toplumun antifayist zilmlyct
sahibi genis katmaulari ile gegige hil
18 siki sikiya sarilan blytik burjiva gev
reler arasinda dnceden goriilmedik kea
kinlikte bir kutuplasma yasandi. $im
dilerde kisinin yurduna bhaghligin
onuntiim tarihini kabul etmek oldufu
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ima ediliyor; bu arada tim uluslari or-
tadan kaldirmaya y&nelen fagizmin sug-
lar1 dnemsizlestiriliyor ve tarihte sik¢a
gorillen ‘“nahos’’ durumlardan biri ola-
rak sunulurken, fasizmin kendisi de
‘“Bolsevik tehdit’’e karsi dogal bir tep-
kiden bagka bir sey degilmis gibi gds-
teriliyor. Tuim bir gerici tarihgiler ordu-
sunun tarihi tahrif etmeye girismesine
ilerici aydinlar, killtir adamlari, anti-
fagist direnis savaggilari ve genel olarak
demokratik kamuoyu tarafindan karar-
hlikla karsi konuldu. Cumhurbagkani
Richard von Weizsacker dahi tarihten
dogru olarak sdz ettigi ve Almanlarin,
dzellikle komiinistlerin gerceklestirdigi
antifagist direnise hakettigi saygiy
gosterdigi i¢in sagin bombardimanina
hedef oldu. Bu konu gericileri dzellikle
rahatsiz eden bir konu olagelmistir.

Simdiki gii¢ler durumuna bakarak,
Dregger, sanatgilarin ‘‘galismalarinda
politikayla sanat arasindaki nazik den-
geyi’’ altiist etmemelerini istemekte, ge-
rekge olarak da, ‘‘iyi romanlar yazmig
olanlann, stretejik sorunlar iizerine ka-
rar vermede heniiz yeterli uzmanhga sa-
hip olmadigini’’ sylemektedir. Emper-
yalizmin en macerac gizgisinin temsil-
cileri byle sdylityorlar, ¢iinki kitltiir
emekgilerinin F.Almanya’da baris ha-
reketini baglatan, gelistiren yer arasin-
da bulundugunu ve kendi dzgiin miica-
dele bigimlerini olusturduklarini bili-
yorlar.

Ulkeyi ABD’nin global stratejisinin
temel dayanaklarindan biri haline do-
nilstiirme gabalan siirerken, baris ha-
reketi tlkedeki toplumsal havayi degis-
tirmede basanh olmustur. Bu yalmzca
ABD askeri usleri etrafinda nobet yer-
leri ya da insan zincirleri olusturarak
degil, aym zamanda ‘‘Baris Yanls:
Sanatgilar’’ slogam altinda-salonlarda
vestadyumlardadiizenlenen kitle kon-
serleriyle de saglanmistir ve o gilne ka-
dar politikadan uzak duran milyonlar-
ca insam kadm-erkek kendisine gekmis-
tir. Aralarinda F.Alman Yazarlar Bir-
lii'nin de bulundugu ditzenleyicilerin
gerceklestirdigi F.Alman ve uluslararas
yazar forumbr bans hareketine kay-
da deger bir ivme kazandirinistir. Ba-
rig hareketi gimdi bilimadamlari, 8gret
menler, doktorlar, psikiloglur, avukat
lar, gazeteciler, basin-yayin uzmanlan
vb. kisilerin orgtitlerine ve belli bagh
fabrikalardaki bang inisiyatili grupla
rina dayaniyér. Bu drgatlenmelere bir
bakima F.A\ﬁmnya ve dier tlkelerde-
ki aktorlerin 1981’de drgitledlkleri
‘‘Barig Yanhs: Sanatgilar’ grubu dncii

luk etti.

Genis katilimh F.Alman ve uluslara-
rasi barig festivallerinin iki yonld etki-
si oldu: Bir yandan ¢ok sayida yerel
konser, sergi vb. gergeklestiren inisiya-
tiflere 151k yakti ve ¢ok sayida sanatgi-
y1 isin i¢ine katti; dier yandan gesitli
alanlarda profesyonellerle amatdrler
arasinda bir igbirligi ve dayamigma at-
mosferi olusturdu ve geleneksel kiiltiir
hayatinin sinirlarinin dtesine gegilmesi-
ne yardimci oldu. Sonug baris isteginin
ifadesi olan yeni siir, sarki ve resimle-
rin ortaya ¢ikmasi oldu. ‘‘Barng orkest-
ralar” kuruldu, savas aleyhtari oyun
ve filmler gergeklestirildi.

Estetik kriterler ve siyasi ydnelimler
agisindan bu ttir ‘‘barig kiltiir0’’niin
(cogu kez boyleanmihyor) tasidig gesit-
li yonler var. ‘‘Barig sanati”’na yakla-
sim iizerine hararetli tartismalar oluyor
higbir sekilde hafife alinma durumu ol-
mamasi ve 8nceki politik ve sanatsal ge-
lismenin 1s1ganda bigim ve igerikte yilk-
sek bir diizeyin tutturulmas: gerektigi-
ni vurgulayan, ditsiince s¢z konusu. Sa-
natgilar arasinda isbirligi, barig hareke-
tinin temsil ettigi genis ittifaki yansitan
bir bigimde gorils cesitliligini ortadan
kaldirmiyor.

Federal Alman hitkimeti silahlanma-
nin yani sira, ‘‘savas halinde kiiltiir de-
gerlerinin korunmasi’’na da gayret gois-
terdi. Bu durum killtiir tarihi ve teori-
si, lizerine sanat eserlerini koruma iize-
rine uzman durumundaki segkin aka-
demisyenlerin ve arkeologlarin bilyitk
tepkisini cekti.

Bilimadamlar: ve akademisyenlerin
uzayin militarizasyonunun tehlikeleri
iizerine uzman olarak uyarilar ve yiiz-
lerce 8nde gelen bilimadaminin (drne-
gin Max Planck Enstitiisit ya da Sie-
mens Laboratuvarlarindakiler) Yildiz
Savagslari Projesi’'nde (SDI) yer almay:
reddeden agiklamalari ise killtiir alanin-
da ugrasan daha fazla sayida insani ba-
ris1 savunmaya yoneltti. Yazarlar, ak-
torler, film yapimcilari, sarki yazarla-
1, sarkicilar, miizisyenler ve hatta bir
bitiin olarak orkestralar bilimadamla-
rinin uzayin silahlanmasinin ¢nlenme-
si cagrisina katildilar. F.Almanya’da
yasayan Tirk sanat¢i Renan Demir-
kan’in bir siire dnce gazetecilere sdyle-
digi iizere sanatgilar ‘“Yildiz Savaslarr’-
n1 reddeden bilimadamlarinin ¢abalari-
ni desteklemek ve bu dogrultuda kamu-
oyu yaratmak icin yilrekten ¢aba gs-
termenin'’ gorevleri olduguna inamyor-
lur.

Rarig ve silahsizlanma micadelesiy-

le baglantih olarak baska hedefler de
var, drnegin Gilney Afrika, Nikaragua
ve Sili ile uluslararasi dayanisma gibi.
Sanatin sesi antiemperyalist kurtulug
hareketi icin siyasi, manevi ve maddi
destegi giiglendiriyor. Uluslararas da-
yanismanin bir dnemli yanini ve aym
zamanda F.Almanya’da insan onuru-
na saldiriya karst dogrudan bir direni-
si, ilkede yasayan yabana ig¢ilerin kill-
tiir degerlerinden yararlanmasi olana-
ginin verilmesi olusturuyor. Demokra-
tik sanatgilar bu ¢abaya her giin daha
fazla dikkat gosteriyorlar.

Sermayenin savunuculan Anayasa’-
da yazih “‘sanat 8zgOrl0gi’ nil ileri sii-
redursun, gercekte bu dzgtirligin hii-
manist ve ilerici ditsiinceleri bastirarak
onu smirlamak isteyen sayisiz agik ya
da iistitkapali saldir1 ve saldiri girigim-
lerine karsi korunmasigerekiyor. En ra-
fine bi¢imleriyle sansiirde, iftira ve yil-
dirmaya dyle sik bagvuruluyor ki bunun
tesadiif olduguna inanmak igin ¢ok saf
olmak gerek. Bu, Ulkemizde olan biten-
lerin 0zel ve giincel bir 8rnegi, neyse ki
bunlar itirazsiz kabul edilmiyor; siyasi
olarak direnis gdrityor, keskin hicivle-
re hedef oluyor ve mahkemelere goto-
rolityor. Kargikoyus bireyle ve tek ba-
sina eylemlerle sinirh kalmadiginda ba-
sarih oluyor. Dayanismanin giicil drne-
gin kimi seckin sanatgilarin meslek ya-
saf1 (Berufsverbot) uygulamasina hedef
olan kisilere gosterdikleri siyasi hima-
yede de kendisini gdsteriyor.

F.Almanya kapitalizmin krizinin
toplum hayatimin ekonomik, siyasi, ide-
olojik, ahlaki ve killtiirel her alanina
nitfuzettigini ve etkide bulundugunun
gozle goriinir bir drnegi. ABD yapimi
maddi-manevi driinlerin F.Almanya’-
y1 istila etmesi ya da sanatimiza gerici
ditsiincelerin sizmas gibi olgularin kul-
tUr itzerinde kuskusuz zararh bir etkisi
var.

Ekonomik krizle kiiltiirdeki kriz ara-
sindaki yakn iligkinin bu yikic1 etkiyi
biyuttdgi agiktir. Yillardir siiren kit-
lesel issizlik, bilim ve kitlttir kurumla-
rin1 ve de egitim sistemini sarsmistir. Ig-
sizlik yitksek ve ortadgretim dgretmen-
leri arasinda artik miinferit olay degil,
sitrekli bir istitistik konusu. Tiyatrolar,
miizeler, kittiiphaneler ve diger koltor
kurumlarinda da biitge ve personel ki-
sintist yapihiyor. Bunlarin bazilarinda
sendikalar direnis ve sanat emekgileriyle
sanayi iggileri ve diger ¢ahsanlarin ey-
lembirligini drgiitledi. Bu durum pro-
testolara olagandis1 bir sosyal yan ka-
zandirmakla kalmadi, drnegin bu pro-



testo sahnede sergilendigi zaman genis
yankilar da yapti. Kultur emekgileri 6n-
ceden oldugu gibi tecrit durumunda bu-
lunmuyorlar, sanayi isgileri ve kitle or-
gltleri gesitli kentlerde onlarla dayams-
ma gergeklestirdiler, drnegin dizgicilerin
ve gazetecilerin, yaymevleri, radyo ve te-
levizyon ¢ahisanlannia igyerlerinin korun-
masinda boyle oldu. 1987"de F.Alman
sendikalar bir kere daha tam dcretli 35
saatlik ig haftas) talebini gindeme getir-
di. Bu talebin ana amac: yeni isyerleri ya-
ratmak ve kitlesel igsizlige kars koymak.
Ne ki ¢nemli bir kilturel ve siyasi prob-
lem de var: Caligma siiresinin kisaltilma-
sinda kaydedilecek herhangi bir basan,
serbest kalag zamarmn nasl kullanilacag
sorusunu getiriyor. Sendikala-
nn sosyal ve politik kazanirnlarim kaltir
alanina da yaymak Uzere ¢aba gtsterme-
leri gerekiyor, ama dnlerinde iki temel en-
gel var. Birincisi, sermaye Kkitle iletisim
araglarim dzellestirmeyle ilgili stratejik
hattim strdiirmekte, dinlenme ve eglen-
me alamm ticarilestirmektedir. Disindi-
Bl sey, bu alam1 demokratik kaltirin ge-
lismesine kars: bir tampona dondstirmek-
tir. kincisi, galisma stresini sozlesmeyle
belirlemek yerine, esnek ¢aligma streleri
uygulamasina ge¢mek amacindadir; bu-
nu bireyciligi yayarak ve esnek ¢alisma sil-
relerinin insanlara istediklerini yapmak ve
kulttrel ihtiyaglarimi tatmin etmek Uzere
daha fazla zaman verdigi illizyonlan ile
kolaylastirmak istemektedir. Budurumis-
¢i simifin ikili bir meydan okumayla kars:
karsiya birakiyor: Sendikalarin faaliyeti
ve hedefleri siyasi ve ekonomik alanlarin
otesine kiltdrel alana da yonelmelidir.
Sendikal micadeleye adanmis gok sayi-
da sark, siir, ¢cizim, grafik ¢caligma ve gos-
teriler var. Sanatgilar tlkenin gesitli yer-
lerinde fabrikalarin kapatilmasina, kitle-
sel isten ¢ikarmalara ve lokavtlara kars
miucadele eden isgilere sik sik yardim et-
tiler, celik is¢ilerinin isletmelerin kapan-
masina kars1 direndigi Hattingen’de,
Oberhausen’da, Rheinhausen’de, Sulz-
mbach - Rosenberg’de, Saar’da ve isyer-
lerinin yok edilmesine kars kitlesel dire-
nisin oldugu her yerde oldugu gibi. Bu du-
rumlarda sanatgilar1 fabrika kapilan
onuindeki sergilerinde, dayarusma konser-
lerinde bulmak mumkun. Bu, is¢ilere ve
ailelerine manevi destek saglarken, sanat-
cilara da yeni tecribe kazandinyor.

Baris igin, i§ igin, demokrasi igin veri-
len micadelelerin bir yam tahrip edici
guglerekarsi, kulttrel karamsarlik ve ge-
rilemeye karg kiltiiriin savunulmas: ve
sanat ve edebiyatin hiimanist ilkelerinin
iscilerin yureginde ve zihnindeifade bul-
mas1. Bu faaliyetin siyasi olarak tasidig
anlam ise bilyuk dl¢tide killtir emekgile-
rinin yaratici potansiyeline ve sosyal bi-
lingliligine dayamiyor.

OLZHAS SULEYMANOV:

YURTSEVERLIK
ULUSAL AYRICALIK

DEGIL...

‘ ‘ itap yazarken bir ya-
zar hem bireysel,
hem de ulusal olarak
kendi yurtseverlik ve

Ozgurlok nosyonlarnim bigimlendirir. Bu
olduk¢a da dogrudur, zira bir karar ahp
herkese tek bir formuld empoze etmek
mimkiin degildir ve hatta tehlikelidir.
Aksi takdirde yanls bir formil, resmi
formul yapilabilir.

insana tilkesini sevmeyi 6 gretmek ilk
bakista nispeten kolay gorinebilir. Her
sey bir yana, tllkemizi sevmeyi daha an-
nemizin dizinin dibinde 6greniyoruz.
Ama bu ilk bakista bdyledir, ¢inkil
ylzden fazla etnik gruptan olusan bir
devlette yurtseverligin her bir dzel bi-
¢imi hepimizi bir gikmaz sokaga gotu-
rebilir. Cok sayida kavramin uyumlas-
tf, kars karsiya geldigi, icige gectigi
bir diyalogun siirmesi bundan dolay:-
dir. Ulusal sinirlarin dtesine gegen, on-
lar1 agan bir kavram yaratmak son de-
rece gil¢, gercekte kokli bir siiregtir ve
bunu yapmak, toplumun entelektuel
profilini de sekillendirmektir’’ diyor ta-
ninmis Sovyet sairlerinden Stleyma-
nov.

Yiizlerce ulus, milliyet etnik toplulu-
Bu enternasyonalizm temelinde bir ara-
ya getiren Sovyetler Birligi ¢cok sayida
kultordn olusturdugu bir dokuya sahip.
Bu dokudaki kargilikh iliskiler, boyle-
bir kultir mozayigindeki sorunlar ve
gelisme dogrultusu (zerine goruslerini
Silleymanov, New Times’da (15/88) ya-
ymlanan sdylesisinde ¢zetle sdyle anla-
tiyor:

Bir kitabimzda kendinizi iki dilli bir
yazar olarak tamimhiyorsunuz. Bu yal-
mizca biyografinizle simrh bir olgu de-
gil. Sovyet halkinin tarih hafizasi ile de
iligkili.

Rus¢a ¢ok uygun bi¢imde ekonomik
ve siyasi entegresyon dili olmustur,
Rusca blyitk bir kizlttiriin dili ve bu nc

denle cazibesi baz1 bolgelerde kiginin
anadiline olan ilgisini giderck yhinne
sine, o dilin gelisiminin yuvaglmasna
yol agabiliyor. DUstintin ki Ukrayna
edebiyati dahi simdilerde okur kiybe
diyor.

Resul Hamzatov Avar dilinde yuwsin
Avaredebiyatimn diinya listesindekl ye-
ri nedir? Koca bir okyanusta blr dium
la, buytk bir kargilikh etkilenme zinci
rinde kiguk bir halka. Ama bu **dum
la’’ buharlasti mi, okyanus bunu e ya
da geg hissedecektir. Boylesi gellgmele
glnimizde dirbunle degil, inikroskop
la incelemek gerekiyor. Her bir ktigk
hiicre dnem tagiyor.

Bir baska 6rnek: 1930°lunn sonlarmn
da Koreli topluluklar Uzak Dogu'dan
Kazakistan’'a yerlestirildi. Ne yazik ki
Korelilerin ¢ogu kendi dillerini artik ne-
redeyse unutmugs durumdalar. Kore Ji-
liyle tek bir matbaa makinesinin tbm o
halkin edebiyatini kurtarabilecegine
eminim. Ulkemizde yaklasik 300 mil-
yon insanin yasiyor olmasina ragmen,
bu 389 bin kisinin duygular1 da ¢nemli
olmahdir. Ama ddrbtn kullanirsak, b
rakin edebiyatin, tim bir halk: gore-
meyebiliriz. Daha kavrayish olmaliyiz,
Bir diger halkin acisim hissetmeyi 6§-
renmeliyiz ki, kendimizinkini ancak o
zaman farkedebilelim. Bir sire ¢nce
sair-sanat¢1 Davitagvili'den gergekten
olgun bir diisiince isittim: Hatirlama
hiineri, sevecenlik hineridir. Bu, insan
lar ve halklar arasinda var olan husu
mete mazeret aramak Uzere gegmigl ka
nistirma bahanesi degildir. Eski keder
leri canlandirmak degildir, sevecen ol
mak igindir.

Gergekte, halkimza wtirap verily
cok eski yanhglarin listenlnl yikarmay
bagladigimizeln, duha kotoa, onlish ba
gine uzati@muzd o, diyalo snyn dn
cekalr Ruslisntn oalhy k age svdnkl ssvn
Lt crdt b bikend wawm e



rece degerlidir ve cagdas Rus yazarlari
diger halklara karg1 biyik bir sorum-
luluk tasimahdir. Onlarin gegmis kar-

. sisindaki tavri, digerlerinin de akort

" olacag bir diyapazondur. Yorumlan
nitelik olarak ilerici mi olacak, yoksa
histerik bir renk mi alacak? Gegmis 0ze-
rine diyalogun onurlu olmasi, ortagag
kayitlanndaki donya goérisinin gino-
muze taginmamasi, buginin gergekli-
Bi ile uzak gegmis arasindaki ugurumun
birdenbire kapatiimamasi geregi ne ka-
dar nem tasiyor.

Cokulusluluk enternasyonellik degil.
Yiizlerce ulusun toprak olarak birligl
enternasyonalizmin dogugu i¢in kogul-
lardan yalmizca biri..

Evet. Enternasyonalizm mekanik bir
toplam degil, bir trandir. Oregin

" Ford fabrikalarinda da bizim igletme-
lerimizdeki kadar gesitli milliyetler tem-
sil ediliyor. Ama onlarin entarnasyonal
bir topluluk oldugunu ditstinmek yan:
s olacaktir. Toplumumuz zihniyetin
farkl bir entelektiel yorumunu dret-
mistir ve dilnya halklarini kendilerini
insanlik olarak disinebilmeye mukte-
dir kilabilen de yalmzca budur. Ancak
boyle dustniildugunde donya var olma-
ya devam edecek ve sonsuza dek yasa-
yacaktir.

Kabaca soyleyecek olursak, etnik si-
mirlarin  6tesinde, bugiin diinyada -
kapitalist ve sosyalist temelde olmak
iizere- baslléalkl yapi var. Bunlar ara-
sindaki farkldik ideolojik. Bunu kav-
radiktan sonra, ideolojiyi mekanik bir
bicimde ekonomiye tagidik, bdylece
sosyalist iiretimi yavaglattik...

Evet, yurtsever ydntemler sadece sos-
yal bilimlere degil, fen bilimlerine uy-
gulamada da ‘‘basarisiz olmad’*. Or-
negin genetik dalinda. Ve simdi tarim-
daki basarisiziklarimizi havanin acima-
sizligina baghyoruz. Valger bir sosyo-
lojik yaklagim fizikteki gelismeleri de
etkiledi. 1940’1arin sonlarinda siberne-
tik burjuva bilimi ilan edildi. O siralar-
da sosyalist kimya ve kapitalist kimya
olduguna gergekten inandik; Burjuva
olanlarinailaveten onlara ragmen, pro-
leter bilimler vardir. Temel geylerin ka-
bul edilmemesi ve her seyin basit bir bi-
¢imde ‘‘bizim olan'’ ve ‘‘bizim
olmayan’ olarak ayrilmasi, sonugta
bilytk bir nifusa sahip bulunan bir ye-
tenek kith@ hi¢ de gekmeyen bir lke-
nin bilgisayarlasmada geri kalmasin ge-
tirdi. Buna kol emegi isteyen fazla sa-
yida isi, nazik kadin ellerinin insaatlar-
da gikardig guriltileri ya da yollarda
asfalt doktugiunt de ekleyin. Yine de

“‘bizim olmayan’’1 reddeden “‘yurtse-
verlik” gdsteriyordu. Sonugta gengle-
rimiz yabanci yapimi pagavralara ta-
mah ediyor diye onlari yurtsever olma-
makla suglamak sagmalik olacaktir. Be-
nimkinin en iyi olduguna dair histeri-
ye, efsuna kapilmadan, fazla laf kala-
baligina dismeden, dinyamn en iyisi-
ni yapmak: Benim yurtseverlik distn-
cem bu.

Bir bagka deyisle ozgiirliik ve glas-
nost, ekonomik ozgiirlik anlamina da
geliyor?

Bunlar birbirindenayrilamaz. Bu ko-
sullarda bagnaz etnik bir yurtseverlik
mimkin degil; ekonomik temelini kay-
bediyor. Sosyalizmin sosyal gelismenin
daha yiksek bir agamasi oldugunu s8y-
liyorsak bu gelismelere yukaridan, lu-
tufta bulunmadan bakmaliyiz. En iyi-
yi edinmek ve hayatimiza uygulamak
gercekten de sosyalist, ciddi bir yakla-
sim, Parti’nin yaklasimi olacaktir. Son
tahlilde, bu hayatin niteligini gelistire-
cegi igin yurtseverliktir de.

Her yazarin bugin esas kitabini yaz-
makta oldugunu sdylemek hatali ola-
caktir. 20. yizyilin sonuna yaklasiyo-
ruz, Ulkemizin kayitlarim toparlamarun
zamamdir. Bildigimiz ¢ok sey var, ama
daha da fazlasin1 8grenmek istiyoruz.
Bu bilgiyi daha sonra kullanmak tzere
depolamak istiyoruz. Bunu hakkiyla
yapmak igin halklarin, toplumumuzun
her ferdinin taban tabana zit gérisle-
rini bilmeliyiz, yikici konularla ilgili her
formillasyonu ve onlari ¢bzmek Uzere

Sulemanov

A T B S e I T T R I

her olanag bilmeliyiz.

Esas kitaplar biyuk fedakarhklar ge-
rektirmis bu ylzyilin eserini tamamla-
yacak olan genglere ydnelmektedir. Ki-
taplarimizin 6nemsiz olmamas okurla-
rimiza kargi gérevimizdir. Okurun l-
kemizde yer almakta olan buyuk gelis-
meler karsisinda dogru tavir almasina
yardimci olmaliyiz. Bugilnin gérevle-
rine denk disecek sekilde mi? Hayir,
daima daha ilerdeki gorevlere denk dilg-
mek Uzere. m}

“Her yazarin bugin
esas kitabini
yazmakta oldugunu
séylemek hatah
olacaktr. 20.
yuzyihin sonuna

yaklasiyoruz,
Ulkkemizin kayitianni
toparlamanin

zamanidir. Bildigimiz
¢ok sey var,

daha da fazilasini
6grenmek
istiyoruz.”




VICTOR $SKOLOVSKI:

~ TELEVIZYON VE
INSANIN MANEVI DUNYASI

Oguz Ozugul

uygusal Yolculuk, Diizyaz1

Kurarmi, Mayakovski’den

Anulor, Sinema Uzerine Ya-

zlar, Leo Tolstoy gibi yaput-

lari kaleme almig, “‘Bigimcilik Okulu®’-

nun Onde gelen kuramcilarindan ve

““Opoyaz’ grubunun kurucusu olan

Unlii Sovyet yazari ve edebiyat bilimci

Victor Sklovski (1893-1984) son yillar-

daetkinligini sinema ve televizyon ala-

mnda surdirmilstir; bir sire énce ta-

B i Dmitri Sostakovig

filminde Sklovski, ¢agin ve ola ylarin ta-
mg olarak gorinmektedir.

Asagidaki soyleside yazar, sinemanin
sorunlarindan ve estetik sel niteliginden
¢ikarak, insanlarin manevi egitiminde
televizyonun tasidig: Sneme iliskin dil-
stincelerini ve televizyonun, geleneksel
sanat tirlerinin algilanisin naszl etkile-
diginé agiklamaktadir.

O Dimitri Sostakovig filminin ama-
c1, biiyiik bir bestecinin miizigini yal-
mizca halka tamtmak degildir. Filmin
yapimcilari karmagik bir sorunu ¢oz-
mektedirler: Genig bir seyirci kitlesini
bestecinin kigillgine yakinlagtirarak,
miiziginin canlanmasim saglamaktadir-
lar. Televizyon, geleneksel sanatlarla
olan iligkisine bir agikhik kazandirma-
ya, insanlan giizel-olamin diinyasina
yaklagtirma konusunda sahip oldugu
olanaklan denemeye ¢caligmaktadir. is-
ter Sostakovi¢’in senfonileri ister eski
ustalarin tablolan ya da bir Leo Tols-
toy’un yaratic kigiligi olsun, klasik sa-
aatin ‘‘gizi’'ne varmak igin bu yeni esin
perisi, yani televizyon tarafindan bar-

canan ¢abalarin ardinda sizce ne yat-
maktadir?

O Gagin belirtilerini gdz dniine alir-
sak, yasadigimiz ddnemde insansal ile-
tisim yontemlerinin degistigini, duyu-
lanlarla goritlenlerin insanlar tarafin-
dan degisik bicimlerde algilandigini s¢y-
leyebiliriz. Televizyonun ortaya ¢ikisi,
uzerinde iyice ditsitnitlmesi gereken ve
bu zamana kadar bilinmeyen birgok so-
runu da beraberinde getirmistir. Bugin
her evde bir televizyon aygiti bulun-
maktadir; ancak seyirciler gibi yapim-
cilar da ondan dogru bir bigimde yarar-
lanmay: bilememektedirler. Televizyon-
dan beklenenler, genellikle réportaj tii-
ritnde programlar ve belgesellik olmak-
tadir. Oysa stz konusu olan, bir kigi-
nin kamera kargisinda konugmasi ve re-
el bir kargilikh konugma olayindaki gi-
bi ekranda goriinmesi degildir. Ekran-
da Ukrayna’dan bir gece gorilntiisti
yansitildi1 zaman buna Pugkin’in ‘‘ge-
ce dingin, gokyiizii agiktir Ukrayna’da’’
dizeleriyle eslik edilmesi sorunun bir ya-
n1, Ukrayna gecelerinin Gogol tarafin-
dan yaratilmig tamamen degisik imge-
leri ise bagka bir yanidir. Bunlar ayrim-
h, edebi dinyalardir ve televizyon bu
dilnyalar: sadece resimledigi zaman ya-
pitlara yeni bir sey katmamaktadir, ter-
sine onlar1 degerinden disitrmektedir.

Televizyon ekrani, sanatgilari genis
bilyitk sokaklara, tim kentlere ayn: za-
manda seslenmek zorunda birakmakta-
dir. Bu durum bize, salt programlarda-
ki igerigin degil, bigimlerinin ve seyir-
cilerle iletisim yontemlerinin de sorum-
lulugunu ytklemektedir. Yeni yetkin
bir sanat igin ¢bzmler arayacagimiza,
daha gok resimli bir kitaba ¢ykinmek-
teyiz. Ayrica, hemen hemen iki bin beg
ytiz y1l 8nce yazilmig olan Platon’un Di

yaloglari'nda, kitabin gdruntlye (Imge-
ye, resime) benzedigi belirtiimektedir;
Her ikisine de sorular yoneltilebillj,
ama higbirinden yanit alinamaz, ch-.
vizyon programlarinin da zaman zamun
donistigii resimli bir kitap yalizea
amimsatabilir. Televizyon ilkesel you-
den yeni bir sanat tird olarak ele ali-
nirsa sorulara yamt verebilir. Ancak na-
sil yamit verilecegi, bagka bir konudur,

O Sorular: yamtlayan kiginin gores
vini, programi yoneten sunucunun Ust-
lenmesine alistik artik. Genellikle bu ki-
¢i bir uzman olmayip, derin inesleksel
bilgiler ve manevi killtiir alao ile ¢nfor-
masyonlarla doldurulmug giinliik vare-
lugumuz arasinda kopriiler kurablime
yetisine sahip bir insandir. Ancak olu-
silikla televizyonun gizilgiicleri daha hii-
yiiktiir ve bu gizilgiicler demokratik, ge-
nelin anlayacag, iistellk karinagik sn-
natsal bir yapiya sahip bir glhlerllnt!rql
¢ok, televizyonun 6zgiil dogwina bag-\
I olmaktadirlar. Ciinkii gergekten de*
bir televizyon gosteriml, stzlerin unhk-
sal etklliliginl, yorumsal sunatlarin so-,
mutlugunu, miizigin duygusalligim
kapsayablimektedir. Peki bu durumda
bu ayriayn dgeleri, ‘‘dagimk’’ t¢leviz.
yon seylrcisinl kapah bir tiyairo ya da

gladigindan gok
daha yiiksek bir asnmndu birleytirecek
olan homojen sanatsal bir duygulnmi-
ma bagimh kilmak nasil miimkiin ola-
caktir?

O Estetik’te, Antik¢ag'dan gelen, ti«
yatronun ve genelde thim gosterimmlerin
temelini olusturan bir arinima (kntargis)
kavrami bulunmaktadir, 1elevizyvn
gosterimi de bu temele dayimmpktadn
Trajik olaylan, diyelim ki 0lonig) bethn
lemenin, lnginda neden ruhaal bir aae
maya yol aghs ik bakigta anlugihing




maktadir. Bu durum, sanatin saskinlk
uyandiric1 yeteneklerinden biridir: Ce-
kilen aclan gostermek ve sonugta bu
acilar paylasma ve de anlayisla karsi-
lama mutlulugunu vermek. Kuskusuz
bunu, érnegin Dostoyevski gibi, biiyiik
sanatgilar basarabilmektedirler.

Eski Yunanistan’da seyircilerin, sah-
nelenen tragedyalardaki olaylar1 duygu-
sal olarak birlikte yasadiklarini, drne-
gin Yunan ordularinin yenilgisini anla-
tan bir tragedyanin gdsterimi sirasinda
tiim seyircilerin agladigim1 kanitlayan
belgelere rastlanmaktadir; ancak yuka-
ridaki olayda yazar, arinma sorununa
amaca uygun olarak yaklasmadig igin
cezalandirilmigtir. Sanat yalniz bigim-
lendirmekle kalmayip, bigimi degistir-
mektedir de. Sozii edilen tragedyadaki
olaylarin, seyircilerde umutsuzluk duy-
gusunun degil, ¢fkenin ve ruhsal bir
coskunun dogmasim saglayacak bigim-
de betimlenmesi gerekirdi.

Bir zamanlar, okuma edimiyle yazih
- olanlarin algilanmasi bugiinkiinden
¢ok daha degisik bir bigimde gercgekle-
siyordu. Bir elyazmasi (kitaplar elle ya-
zithyordu) ile odasina gekilen bir kisi bu-
nu yiiksek sesle okurdu. Bugiin ¢ocuk-
larin 8grendikleri gibi bir ‘‘sessiz’’ oku-
ma bilinmiyordu, ancak bin yil sonra
gergeklesmistir bu durum. Giiniimiizde
insanlar edebiyati, miizigi ve tiyatroyu
degisik, bireysel bir bigimde algilamak-
tadirlar. Ancak televizyondan bagka
higbir sanat tiirii, milyonlarca insanda
ayni duygulan ve heyecanlari yaratabi-
lecek durumda degildir. Bu ise, televiz-
yondan yalmzca sézleri, yogrumsal bi-
¢imleri ya da miizigi yeniden iiretmek
icin yararlamlmadig ve bu ayn ayn
6geler yeni, verimli bir iligki igine gir-
digi zaman miimkiindiir.

Bilindigi gibi miizik sdzlerle ‘‘anla-
tilamamakta’’ ve buna uygun diisen go-
riintiisel bir bi¢im bulmak da pek ko-
lay olmamaktadir. Sostakovig filminde
devrimci. Leningrad’tan gdriintiilere,
beyaz yelkenli ¢ekimlerine basvurula-
rak, deyim yerindeyse, miizigin betim-
lenmesine ¢ahgilmigtir. Bu deneylerin
tam anlamiyla basariya ulastigim soy-
leyemeyiz; ancak gorsel tanitilarin mii-
zigi goriintiilemeyip, i¢sel izdiisiimiinii
olusturdugu boliimlerle, érnegin beste-
ciyle uzun yillar birlikte ¢alismis olan
yonetmen Yuri Belyankin’in Sostako-
vig¢ gdriintiileri, niteligi televizyona 6z-
gii cok giicliiduygusal bir etki yaratmus-
tir.

O Bir sanat yapitinin etki mekaniz-
mas: geleneksel sanatlarda ve televiz-

yonda ilkesel olarak degisik midir? Or-
negin Sostakovi¢’in miizigi goriintiilerle
‘‘desteklenmeden’’ insanlan, televizyon
programlanndan ancak birkac¢inin ula-
sabildigi bir diizeyde birlestirecek du-
rumda degil midir?

O Sostakovi¢ yapitlarini, sinemanin
gelistigi, televizyonun etkinlik kazan-
maya basladig, kitabin en ¢nemli ay-
dinlanma ve duygusal etkilemearaci ol-
maktan giktig bir dSnem iginde vermis-
tir. Bestecinin sinema sanati alaninda-
ki etkinlikleri de azimsanacak gibi de-
gildir: Yonetmen Grigori Kozinsev ta-
rafindan filme alinan tiim Shakespea-
re - tragedyalarina Sostakovi¢’in miizigi
eslik etmektedir. Yeni sanat tiirleri,
ozellikle de yiice ve trajik olaylarla do-
lu bir ¢ag olan iginde yasadig1 dénem
Sostakovi¢’in miizigini derinden etkile-
mistir.

Sostakovi¢, Neva irmag) kiyisindaki
giizel kentte, hi¢bir zaman ele gegirile-
meyen ve kendisi i¢in olanaksiz diye bir
seyin bulunmadig bir kentte, yani Le-
ningrad’ta yasamustir. Ben de Lening-
rad’liyim. Sostakovig’i kentin aghk gek-
tigi 1921 yilindan bu yana taninim, da-
ha sonralan da karsilasmistik. Cok ¢a-
liskan ve yiirekli bir insandi, gergek bir
Leningradl’’ydi. Genglik giinlerinin bi-
rinde, Petrogradskaya Storona semtin-
deki bir sinemada piyano ¢alarken yan-
gin ¢ikmug ve tiim sahneyi sarmigti, ama
o ¢almaya devam etmis, iistelik alevler
piyanoya ulastif1 zaman bile kalkma-
mist1 yerinden. Sostakovi¢ manevi ol-
gunluga varmis, aciy1 ve korkuyu yen-
mek i¢in dogmus bir insandi1. Miizigi de
Oyleydi; ayrihklar gésteren, kimi zaman
kiigitk bir topluluk-igin yazilmis, ama
genellikle sokaklar ve alanlar igin bes-
telenmis, deyim yerindeyse, ¢agin bir
6zeti olan yeni tiirden gérkemli bir mii-
zik.

Sostakovi¢ Yedinci Senfonisi’ni, Le-
ningrad alevler i¢indeyken ve insanlar
damlarda gézciiliikk ederken yazmigtir.
Bu miizik, savas ve yiireklilik iizerine
yaratilmig bir yapittir. Anna Ahmato-
va Yedinci Senfoni’ye, ¢ok uygun dii-
sen ‘‘linlii Leningradl’’ adini vermistir.

Burada bir konuya deginmek istiyo-
rum. Bat’’da Sostakovi¢’in anilan di-
ye tamitilan bir kitap yayimlanmstir.
Bestecinin dinleyicilerle konusmasini
saptayan bir filmde ise Sostakovig style
demektedir: ‘‘Birgok sey yazdigim soy-
leyebilirim, ama anilarimi asla!”’ Bu ta-
mamen rastlantisal, ama ¢ok kesin bir
kanittir.

Bir zamanlar Blok su ¢agny: yapmis-

t1: Devrimin miizigini dinleyin! Sosta-
kovig¢ bu ¢agriya harfi harfine uymus-
tur. Ciinkii miizik, L.Tolstoy’un sdz-
leriyle ‘‘duygularin stenografisi’’ ise, o
zaman Sostakovi¢’in miizigi, devrimi
duyumsamanin stenografisi olarak ta-
nimlanabilir. Artik tiim insanlik tara-
findan kavranan bu miizigin degerini
aciklamaya gerek yoktur sanirim.

Sostakovig'in kisiligiyle miizigin gii-
ciiniin televizyonu da etkisi altina alma-
s1 ¢ok 6nemli bir gelismedir ve bu aym
zamanda yasaldir; bunun yaninda yo-
netmen Belyankin ile senaryonun yazari
Solotov, televizyon sanatinin araglari-
m kullanarak bu gérkemli miizigi seyir-
cilere sunmay1 basarmislardir.

O Bilindigi gibi Sostakovi¢’in kimi
yapitiarn hemen anlasilmamistir. Bugiin
herkes tarafindan benimsenen bu yapit-
lar yalmz uzmanlan degil, genis bir din-
leyici kitlesini de etkisi altina almakta- *
dir. Bu konuda televizyonun da katki-
larda bulundugu goriillmektedir. Ancak
bu durum genel bir yonsemenin sadece
bir yoniidiir: Onceleri dar bir seckinler
¢evresine seslenen sanat, bugiin herke-
se aciktir. Sinemadan soz etmek istemi-
yoruz, ama tiyatroya giiniimiizde de ilgi
duyulmakta mudir? Sergilerin éniinde
kuyruklar olusmakta midir? Klasik ede-
biyat yapitlarimin yeni basimlari yapil
makta midir?

[0 Zamam asabilme yetisini gdster-
digi i¢in sanat bir mucizedir. Kendi ken
dimize sormaktayiz: Nigin kimse Pus
kin’in ¢ldiiriilmesine engel olmadi? Ni-
¢in kimse onun &ciinii almadi1? 1937 y1-
hinda ‘“Yiizbasinin Ki1z1’’ndaki motiflen
iceren bir oyun gérmiistiim. Sahnede
bir kizak vards; kizagin iginde bir kiz
ve yaninda sakalli, gégsiinde enlemesi-
ne bir kurdela ile bir adam oturuyor-
du... Ve kizag da, iizerinde bir maki-
neli tiifek bulunan bir ath araba izliyor-
du. Makineli tiifegin basinda, Puskin’in
baskisilerinden &zgiirliik savasgis1 Pu-
gacgev’in izleyicisi ve igsavas kahrama-
n1 Capayev duruyordu. Oyundan son-
ra yazarlara, bunun bagka bir zaman
dilimi oldugunu soylemistim. Ancak
onlar, hayir bu aym zaman dilimidir,
biz dyle gdériiyoruz, diye yanit vermis-
lerdi. Bu bir safdillik midir? Evet, ama
bu safdillik, abarttig i¢in, sanatin za-
mani degistirmek olan gergek yetisini
somut bir duruma getirmektedir. Bu
ise, ancak biiyiik sanat yaputlarinda,
¢ok daha biiyiik bir yetkinlikie gercek-
lestirilebilir.

Hepimiz ¢aga uygun olagak calismak
icin gaba gosteriyoruz. Ne.yar ki, cag-
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das olabilmek igin, bakislarimiz ileri-
ye cevirerek ¢aligmak zorundayiz: Bu,
sanata disen st duzeyde bir gérevdir.
““Simdi”’ iki dizeyin, yani ‘‘ge¢mis’’ ile
‘‘gelecek’’in ortak noktasindan bagka
bir sey degildir. Ancak aradaki bag, za-
manla eskimeyen sanat olusturmakta-
dir. Sanat eskimemekte, sadece degis-
mektedir. Yalmz degismesi i¢in de, dog-

dugu an’dan baglayarak esinlenmesi ge-
rekmektedir.

Bilge Sokrates kendi kendine, sevgi-
nin neden bu denli nemli oldugunu
sormustur. Cinkd sevgi, gelecegin bir
ogesi, zamani yenmenin bir 8gesi olan
dogumu igcermektedir. Sanatta da du-
rum aynidir. Yenilikgilerin -§ostakovig,
Eisenstein, Mayakovski vb.- sanati, bu

yolu agana kadar bir¢ok zorlugun iy
tesinden gelmistir. Bugin ise tdm don
ya tarafindan benimsenmistir. Televiz
yonun bag gdrevi de, milyonlara ulusal
kultiridn ve de dilnya kGlthr(nfin b
zinelerini tantmaktit 8]

Ceviren: O Ocigil
Kaynak
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900’1 seyrettiniz mi?

Yiksek diizeyde baskiya
sahip bir gazetemizin niteledi-
gi gibi, bu film *“bir ltalyan
ailenin 1900 ile 1945 yillan arasindaki
yasam1’’ bi¢ciminde ele alinirsa, elbette
yanilma pay: yiiksek olur. Gergeklerden
saptiricl bir yonlendirme, sayilabilir,
bdyle bir tanimlama.

1900’iin yapimcisi, Bernardo Berto-
lucci. Bertolucci, ¢agimizla siirekli he-
saplasan bir ydnetmen: Onu sorgula-
yan, anlamaya, anlatmaya ¢alisan bir
aydin. Girisimlerinin ele verdigi kisilik,
sorumlu bir insanin yasadigimiz acili
yizylla hesaplasmasim izleyicileriyle de
paylagmay bildigini gosteriyor.

1900, ltalyan toplumsal tarihini siya- -

sal biling merceginden gegirerek anla-
tirken, Son Imparatorda Cin’in XX.
yizyilim vermekte. Italyan yéneticiler-
de, -algilama ve anlatim y6ntemi degis-
mekle birlikte, tarih saygisi, ¢aglar iis-
tilne diisiinmeyi sanki zorunlu kiliyor
onlari¢in. Gergekler karsisinda, gergek-
lerden yana ‘olmak kaginilmaz bir dii-
riistlitk 6rmegi. Ya da, gegmisin iistiin-
de dururken, tehlikeler éniinde aydinin
bir sis ¢cam1 goérevi yiiklendigi bilinci ta-
siyorlar.

Ettore Scola, Rossi, Visconti, Felli-

- ni ve 8tekiler... Tiim bu isimler zinciri-

ni uzatmak olasi, kuskusuz; ancak, Ba-
lo’yu, Gorkemli Iskeletler’i, Varennes
Gecesi’ni, Gemi Gidiyor’u ve 6zellikle
Leopar’ kolayca animsayabiliriz.
Yillar 6nce, Savas Bitti’nin yonetme-
ni Fransiz Alain Resnais, ‘‘olaylar si-
rasinda daha ¢ocuktum; ama, bu film
benim lIspanyol I¢ Savagr’yla bir
hesaplasmam’’ demisti, o giizelliklerle

oriilii filmi i¢in. Bu arada, Rosa Lux-
embourg’un duyarl yapimcisi, yitksek
bir sezginin sdzciisii sayilabilecek Mar-
garethe von Trotta’y: da saymadan geg-
mek olas1 mi? Eger bir giin, birileri, Al-
man 1900’ diyebilecegimiz tutku do-
lu o tarihsel freski gergeklestirecek olur-
sa, bu yapinin en ¢énemli k&se taglarin-
dan biri Von Trotta’nin filmi olacaktir
elbet.

1900’iin birinci boliimii, 1900-1920
yillarim kapsiyor. Fasist devletin esigin-
de, ilk yan sona erer. Bu béliimi, agir-
likh olarak bir Giolitti Donemi sayabi-
liriz. Gergekten, yillar sonra, bir siya-
sal lider, amlarinda, yasarmnun ilk geng-
lige dogru kayan ¢ocukluk devresinden
sz ederken, ‘‘o yillar Giolitti yillar1y-
dr’”’ der. ‘““Ama, aym zamanda, ulusal
sahnede sosyalist hareket de ortaya ¢i-
kiyordu.” Tipki, filmde, bir irgat ¢o-
cugu olan Olmi’nin dogusu gibi.

Aslinda, o yiin yazinda, Haziran’da,
sosyalistler segimler sonucu belirli bir
ilerleme gostermislerdi. Ancak, belirli
bir olay siyasal anlamda sosyalistlerin
hesabina yazildi: Kral I. Umberto’nun
Temmuz sonunda bir anarsistin kur-
sunlariyla 6ldiiriilmesi. Her yerde, her
zaman goriilegeldigi iizere, bu terér ola-
y1, sosyalistlerin suglanmasinda malze-
me olarak kullanildi. Ciinkii, yerlesik
diizenin degismesini isteyenlerin eylem-
leriyle krala sikilan kursunlar aym yon-
de kabul ediliyordu.

Birakalim Giiney’i XIX. yiizyl biter-
ken Kuzey ltalya’da bile kirsal kesim-
de ciddi kipirdaniglar kendini goster-
migsti: 1898 geltik ireticileri grevi, son-
ra ‘‘Aghk Isyanlarr’’ adiyla patlak ve-
ren bir dizi bagkaldir1 hareketi. Yiizii
askin 6li, bir o kadar yarali. Yani si1-
ra, on iki yila hiitkiim giyen geng bir ku-
ramci: Turati.

Dogal ki, faturanin génderilme ad-
resi yine sosyalistlerdi. Bu arada, par-
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lamentonun kral tarafindan kapatilina-
s1 ve Hazirap segimleri kararn

Goriiliiyor ki, ister irgatister bey ¢o-
cugu olsun, Olmi ya da Alfredo igin ge-
lecek zaman zor yillar vadetmekte; bi-
ri, elindekini korumak; dbiirii kendine
yasam alam bulmak i¢in savasmak zo-
runda ¢iinki.

Bertolucci’nin ¢ocuklan, kisa ve mut-
lu ¢ocukluk yasamlarim Giolitti’nin go-
receli bolluk ve denge yillari iginde ge-
cirir. Ancak, ¢ocuklar on yasin bitir-
digi sirada, ltalyan bellesépoque’nun
sonu gelip catmistir bile. Bu tarih, res-
mi ve genel iyimserligin noktalamg'm
simgeler aym zamapda. Ve, sosyalizrai-
nin ilk bunahmini.

Ciinkil, ‘0 zamana dek sosyalistler,
burjuvazinin ¢oban kdpegi olagelmis-
lerdi; dolayisiyla, monarsinin’’. Bu ger-
cegi, Turati, agik¢a Giolitti’ye karg: dile
getirir 1904’de. “‘Unutmayimz ki, ‘iz
size parasiz polislik yaptik’’.

Tutuklu bir sosyalist kuramcidan
adim adim reformcu ve parlemanter bir
isbirligine dogru kayan dramatik yaz-
gl. Ancak bu, yalmz Turati’nin degil,
ltalyan ¢ogunluk siyasal giilerinin de
ortak cizgisiydi. Ustelik, giderek kes-
kinlesecek, sorumlulugu artacak, yiikii
ve giinahi1 bilyiiyecek bir ¢izgi.

Ne var ki, sosyalist Turati bir nok-
tada yanihyordu: Burjuvaziye sunulan
hizmet. ¢‘karsihksiz’’ degildi. Giolitti re-
formlari, hizmetin bedeliydi. Bununla
birlikte, Sosyalist Parti’nin VIII. Kong-
resi (1904) bile, Bologna’da, *‘reformiz-
min ulusal ¢apta basarisizligi’’n1 karar-
larina gegirmisti. Reformlar, yalmz Ku-
zey i¢in sinirh iyilestirmeler getiriyordu.
Bu yiizden, 1900’iin tiyawo sahnesi da-
ha Giiney, Yani, Cizme’nin bogazinda-
ki Emilia Bolgesi. Etriiskler’in ilk yer-
lesme gekirdegi sayilan topraklar. Bir
bakima, Po Vadisi. Bologna, Modena,
Parma. Daha altta ise, Toscana.



Siyasal tarihte sik goriildiigi gibi, Gi-
olitti’nin “‘orta yolcu’’luk siyaseti top-
luma yaramadi; kimseyi de hosnut et-
medi. Ne sosyalistleri (dereceli ve de-
mokratik reformlar), ne Katolikler’i
(Gentiloni anlagsmasi) ve ne de emper-
yalist milliyetgileri (Trablusgarp Sava-
s1). Bu giicleri birbirine yakinlagtirma-
di. Tersine, i¢ savas ortamuni hazirladi.

Gergekten, Olmi-Alfredo dostlugu,
simgeselolarak toplumda o yillara dek
gozlemlenen igreti uzlagmayi - temsil
eder. Aslinda, siniflararasi bir geligki-
yi gézardi etmek olasi m? Losey’in iin-
li The Servant ya da Brecht’in Bay
Puntila ve Usag Matti oyununda go-
rildigii gibi.

1911 Ekimi’nde Osmanli-italya Sava-
s1. Bu tarih, ¢okiisiin baslangicina isa-
ret eder. Trablusgarp Seferi, yoksul
koyliliige goe edilecek zengin toprak-
lar vadediyordu. Sosyalist Parti iiyesi
Mussolini, ilk iniinii Trablusgarp Sa-

vasi’na karsi akarak saglad:. Kimi 6teki -

sosyalistlerle birlikte, boyle bir somiir-
ge savas! icin ‘‘ne para ne adam!”’ di-
yordu, Bu y6nde genel grev ¢agrisinda
bulunduguigin tutuklandi. Unutulma-
mal ki, yakin gelecegin fasist ¢nderi,
o sirada Sosyalist Parti’nin organi
Avanti (lleriynin basyazariydi. XIII.
Kongre’de, parti sol kanadinin lideri
olarak yine ayn1 Mussolini, reformist-
leri:z 6nde gelenlerini partiden arttirma-
y1 basarmist: (1912 Temmuzu).
Kuzey’in prolé-
taryasi, gerv ve
sendikal 6rgiitlen- \
me hakkinmi kendi- = ]
sine saglayan re- : :
formlar dolayisiy-
la, “Yasasin Gio- -
litti!””> diye hayki-
rirken, geliskilerle
ylikli Giolitti do-
nemi ister istemez
sona eriyordu.
Toplumdaki ¢atig-
malarin ¢ekirdegi,
daha o zamandan
u¢ vermeye basla-
mistl. Avrupa’nin
giivenilmez barisi,
ilk darbeyi Trab-
lusgarp’da yemis,
korkung yirtilis ve
par¢alanma artik
giin sorunu olmus-
tu. Reformcu Gio-
litti, temelde, ken-
di halkina ince bir
tuzak hazirlamak-

taydi: “Yenik bir halkin proletaryasi,
asla mutlu bir proletarya olamaz’’ di-
yerek, kitlelere atesin yolunu gosterdi.

Gergi, baslangigta savasa karsi ¢ikil-
di1. Turati, hatta Mussolini bile savasa
girilmesini istemedi. Ama, savasa giru-
mesini isteyenlerin -Interventismo’cular
(Miidaheleciler) - arkasinda sanayi ser-
mayesi ve biiyiik toprak sahipleri yer al-
mist1. Fiat, Ansaldo, Edison ve 6teki-
ler, Cigirtkanlarin orgam da, savasin
basinda Sosyalist Parti’del
Mussolini’nin kur-
dugu Popolo d’I-
talia (ftalya Hal-
k1)’yd1.

Savas, dis paza-
ra sahip olmayan
italyan ekonomisi-
ni bunalima gétiir-
dii ister istemez.
Savas boyunca ge-
lisen ekonomiyi-bu
kez iflaslar, igsizlik
ve go¢ izleyecekti.
Dogal olarak yeni
durum, yeni bir si-
yasal birikimi de
gilndeme getirmis-
ti: Is¢i stmifinin si-
yasal iktidara yo-
nelmesi. O halde,
kapitalizm, agik °
bir bi¢imde fa-
sizmden destek al-

1900 'den bir sahne.

maliydi. Oyle de yapti. Onde fasizm,
arkasinda sermaye, aristokrasi, yenik
bir ordu ve kilise vardi. Ayrica, tedir-
gin ve ofkeli kiigiik/orta burjuvaziyle
eski zenginliklerini yitirmis koyli kesi-
mi de fasizmin destek odaklariydi.

Boylece, iistte duran Giolitti cilasi si-
linince, Gobetti’nin dedigi gibi, fasizm
elle tutulabilecek durunta gelmisti. Do-
layisiyla reformcu ve liberal Giolitti go-
revini yapmuisti, artik yerini fasizme bi-
rakabilirdi.




190% 'den

Mart 1919’da, Milano’da, Mussoli-
ni, eski askerlerle Fasci di Combatti-
mento'yu kurdu. lk eylemleri bu gru-
bun, énderlerinin eski gazetesini -Avan-
ti- yakip yikmak oldu.

1919-20 yillan, fabrika ve bityiik ¢ift-
liklerin isgal edildigi dbnem sayilir. Sa-
nayi ve tarim isgileri ayni eylemi pay-
lagtyor; bu oldu- bittiler hiikiimetge ka-
bul ediliyordu. Tarimda, gergek bir do-
niisiim ¢agi yasanmaktaydi. Yariciiik
sistemine iyilestirmeler getiri'~visti. aia
kitlelerin itici giicnyle. Bux "3a bayis
yaricilani kaldirdidn ftrised ugte slisi
iistiinde bilvitk ‘oprak seulp!t o Hig-
hir hak (Terreria) ‘arunmugoreds. Naha-

s1, Po Ovasi giindelikgilerine iicret zam-
mi1 yapilmis, ¢alisma siiresi olarak as-
gari ¢alisma giinii kabul edilmisti.
Boyle bir gegmis, yillar sonra, Mus-
solini’ye Solo Sosyal Cumhuriyeti’ni
kurdugu zaman yaptif bir konusmada,
‘‘Po Vadimiz fasisttir, ve fasist kala-
caktir’’ dedirtmisti. Belki, bir ¢zlemin
kapali anlatimiydi bu, kim bilir?... Bel-
ki de, kapkara bir i¢ duygusunun.
Po Vadisi;nde, Emilia’da, Toscana’-
da, tarim isgileri, ad1 Consigli di casci-
a# olan bir gesit “Koyld Sovyetleri’’
kXurmuslardi. Bu tarimsal érgiltlenme-
fer “kizil’’ va da ‘‘beyaz’ oluyordu.
Bevactar, Katolikler’in siyasal orgiitii

olan ftalyan Halkg: Partisi’nin sol ka-
nadinca destekleniyordu. Bunlar, ken-
dilerine ‘‘Beyaz Bolsevik’’ adin1 takmig-
lardi

Emekgilerin kazamimlari ve drgiitlen-
meleri karsisinda, sanayiciler ve bilyttk
toprak sahipleri de bos durmadi; ken-
di aralarinda ¢rgiitlenmeye gittiler. Sa-
nayiciler Confindustria’yr kurunca,
toprak sahipleri de Consigli’ye karsi
Confagricultura’yl yasama gegirdiler.
Bertolucci’nin filminde, de, kilisenin
catisi altinda goritlen ilk bir araya gelis
anlamhdir, bu bakimdan.

1921’in birinci yarsi iginde, karsi-
saldirinin da aym bdélgede yogunlastin
gorilda. Fasist Squarissimo Orgiti, bir
cesit fagizmin gonillll kabadayilan -
filmde, bu ¢ekirdegi Kahya Attilia tem-
sil ediyordu - sagirtic1 bigcimde yaygin-
lagtilar. Kara gémlekli bu kirsal fagist
mangalar kdyleri basiyor, belediyeleri
‘gegersiz sayiyor, kooperatif ve koyli
birliklerinin yapilarim yakiyor, yoneti-
cileri ¢ldirilyordu. Bologna Belediye
Meclisi boyle dagitilmigti. Agikga, ka-
pitalizm saldin kitalarini besliyor, des-
tekliyor; gitvenlik giigleri de olup bite-
ne gz yumuyordu. Bilyitk kéylalagin
vurucu giicil denebilecek bu baski, yil-
dirma ve cinayetler ¢rgitini, kisa bir
silre sonra kent burjuvazisi de benim-
sedi. lzledi.

Iste, 1900’iin birinci bdlimil, perde-
lerini bu baglasmanin istiine kapatir.
Ikinci bslim kaginilmaz olarak, bagla-

" sikhgin akittifi kanla aqlacak. Tipki,

son karedeki vahsi bir siddetle ezilen
kendinin sigratti1 kan gibi. Oyle ki fa-
sizmle bilyitk toprak sahiplerinin ve ser-
mayenin kutsal baglasiklifi, ancak gey-
rek yilzyil sonra pargalanabilecektir.

1900
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OLIVER STONE’DAN
ANDRZEJ WAJDA'YA:

- SINEMA BORSA
VE TEROR

—Wall Street ve Ecinniler—

Taner Timur

aris’te Subat ayindd gosterimi-
£ ne baslanan iki , gerek ya-
pincilan gerekse ele aldiklar
konu itibariyle dikkati ceki-
yorlar. Her ikisi de cagdas diinyay: ya-
“kindan ilgilendiren konular isliyorlar.
Bunlardan Oliver Stone’un Wall - Stre-
et’i uluslararas kapitalizmin borsa ger-
gevesindeki spekiilatif oyunlarim bii-
tiin ¢irkinligi ile sergiliyor. Andrzej
Wajda’nin Ecinniler’i ile Dostoyevski’-
nin iinlit romaninda yorumlamaga ¢a-
list1g1 terérizm olgusunu giindeme ge-
tiriyor. Rus yazarinin romani gergi ge-
¢en yiizyila ait. Fakat terérizm giinii-
miizde de devam eden bir olgu oldugu
i¢in, Wajda -terdrizmle devrimciligi ka-
sith olarak karistirarak- sorunu giincel
bir bigimde sunmak istemis.
O.Stone’un bir dnceki filminden
(Platoon) Yeni Diisiin’iin Ocak 1988 sa-
yisinda sézetmistim. Bu filmin biiyiik
bir ilgi gérmesi ve en iyi film Oscar’in1
kazanmas1 sinema severler arasinda
Wall - Street i¢in olumlu bir ortam ha-
zirlamisti. Ayrica O.Stone ¢ok sansh bir
insan. Film daha piyasaya ¢ikmadan
uluslararasi kapitalizmin en 6nemli
merkezlerinde biiyitkk bir borsa krizi
patlak verdi. Sonradan ‘‘Kara Pazar-
tesi’’ diye anilan 19 Ekim 1987’den iti-
baren New York, Londra, Tokyo,
Frankfurt, Paris borsalarinda, 1929 kri-

zini baglatan gtkiisten daha hizli bir di-
siis oldu ve 1988 Subati'na kadar Paris
borsas1 % 40, New York % 30, Lond-
ra % 25 deger kaybettiler. Gergi Subat
baslarindan itibaren, borsalar yeniden
canlandilar. Fakat bu canlanis da, bor-
sa dilinde ‘‘raider’’ diye isimlendirilen
giiglii ve firsat¢l isadamlarinin birden
bire milyarlarca dolar deger kaybetmis
sirketleri ele gegirme operasyonlarinin
sonucuydu. Bagka bir deyisle, uluslara-
rasi kapitalizmde zaten mevcut olan ser-
mayenin merkezilesmesi ve yogunlas-
masi egilimleri, ‘‘raider’’lerin O.P.A.
(Offre Public d’Achat) agik satin alma
onerisi) islemleriyle yeni bir hiz kaza-
niyordu. Diinyanin iinlii iktisatgilar: bu
sarsintiy1 dnceden géremedikleri gibi,
sonuglarini da kestirememiglerdi. Tiir-
kiye ise, uluslararasi borsa hareketleri-
nin tamamen disinda oldugu ve krizden
dogrudan dogruya etkilenmedigi igin,
Bati merkezleri son derece koétiimser
giinler yasarken, i¢ politikanin ahgilmig
sorunlariyla cebellesip duruyordu.
0O.Stone Wall-Street’i de Platoon gibi
iki ay iginde ve 15 milyon dolar harca-
yarak g¢evirmisti. Montaji borsa krizi es-
nasinda yapilan film bir ay i¢inde 30
milyon dolar gelir sag!adi. Kapitalizmin
spekiilakif yoniinii elestiren bir filmin
sagladif) bu spekiilatif kazang, Wall-
Street’in ¢agimizin gergek bir sorunu-
na parmak bastiim gésteriyor.
0O.Stone son filminde de Platoon’da
oldugu gibi dzel yagsantisinin tecriibele-
rinden yararlaniyor. Sinemacinin baba-
31 senelerce borsa simsarlig1 yapmis, fa-

kat bu meslek O.Stone’u hi¢ gekmemis-
ti. Bununla berebar filmi yaparken ai-
le amilarindan dersler ¢ikarmig, senar-

'yoyu da en énemli borsa uzmanlarina

damgarak hazirlamig. Filmin kahra-
manlarim1 bir 6lgiide kendi kisiligini
temsil eden borsa uzmam Bud Fox
(Charlie Sheen) ile acimauz isadami
Gordon Gekko (Michael Dou\glas) olug-
turuyorlar,

Bud Fox biiyiik bir sirkette borsa
analisti olarak ¢alisiyor. Amerikalilar’in
‘‘golden boy’’ (altin ¢ocuk) dedikleri,
inli isletme okullarinin birinden ¢ik-
muis, istikbali parlak bir geng. Ne var ki
bir giin cebinden 6demek zorunda kal-
dig1 bir hesap hatasi yapiyor ve bir mes-
lektasirdan 100 dolar, diiriist bir sen-
dikac1 olan babasindan da 300 dolar
borg isteyecek kadar zor durumda ka-
liyor. Kiigiik diisen Bud Fox’un hayat
artik degismistir. Kirilan gururunu
onarmak, kendine giivenini yeniden
saglamak igin yiizbinler, milyonlar ka-
zanmalidir. Bu amagla iinlii vurguncu
Geko’yu gdziine kestirir ve uzun gaba-
lardan sonra ondan on dakikalik bir
randevu almayi basarir. Harward dip-
lomal ‘‘golden boy’’lar Gekko’nun
umurunda degildir. Gekko’yu sadece ve
sadece bir sey ilgilendirmektedir: Istih-
barat, hi¢ kimsenin bilmedigi istihba-
rat. ‘“‘Borsacilikta en 6nemli deger is-
tihbaratdir’’ der Gekko. Bud Fox sar-
silir. Bu konuda hazirlikh degildir. Fa-
kat bir daha elde edemeyecegi bu on da-
kikalik firsat1 da kagirmamahidir. Gek-
ko’yu babasinin ¢alistify ve gl¢hikier
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icinde bulunan havacilik sirketi Blue
Star hakkinda, yine babasindan gren-
digi bilgileri nakleder. Gekko igin, so-
nucunda bir siiril is¢inin isten atilacag
yeni bir spekillasyon olanag dogmus-
tur.

Bud Fox artik Gekko’nun adami, da-
ha dogrusu adi bir ajam olmustur. Gek-
ko ona giiglit bir rakibini sokaklardaca-
sus gibi izlemek gorevini bile verir. Kar-
sihik olarak dolarlar akar ve Bud Fox,
Gekko'nun kendisine devrettigi yipran-
mis metresiyle litks bir dairede yeni bir
hayata baglar: Gizli bilgileri kullanarak
Borsa Kanunlari'ni ¢ignemekten tutuk-
lanana kadar... Bu aradababasi da du-
rumu 8grenmis ve bir kalp krizi gegir-
migtir. Kefaletle serbest birakilan Bud
Fox pismanlik iginde kendine gelir ve
bu kez Blue Star girketini kurtarmak
icin Gekko'yla milcadeleye girer.

O.Stone'un iki saat stiren filmi Ame-
rikan biyilk yapimlarina 6zgil cehen-
nemi ritm i¢inde blyQk bir dikatle iz-
leniyor ve uluslararasi kapitazilmiin bor-
sa oyunlar tizerinde¢ insana ¢ok sey 8-

or. Wall.Street'in anlatugi olaylar

s
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son aylarda Paris’-
te ginlilk yasamin
bir pargasi haline
-geldi ve Fransiz
Hiukumeti O.P.A.
islemlerini kontrol
altina almak igin
Onlemler hazirh-
yor. Yine Wall -
Street’deBudFox
un babasinin (Mar-
tin Sheen, gergek
hayatta da babasi)
sendikasi gibi, isgi-
ler de vurguncu O.
P. A.lara karg1 6r-
giitld  bir sekilde
savagtyorlar. Fakat
O.Stone, Plato-
on'da oldugu gibi,
sorunu yine basit-
" lestirmis ve iyilerle
kotillerin savasi
haline getirmis. Bu
manikeist perspek-
tif de elbette ki iyi-
ler (Cinki Bud
Fox aldatilmug, fa-
kat her seye rag-
men iyi bir insan-
dir) kazaniyor ve
kapitalizm de ku-
rumsal olarak ak-
famiyor. Oliver
Stone, filmi ile ilgi-
li bir konusmasinda sunlar séyliyor:
‘‘Babamin zamaninda, Wall-Street ka-
pitalizmin motoruydu ve diinyay: iler-
letiyordu. Menkul degerler pazar fir-
malarin bilyimesini, belediyelerin ihti-
yaglarini, okullarin, yollarin, hastane-
lerin yapilmasini finanse ediyordu. Bi-
limi ve arastirmayi tesvik ediyordu. Ba-
bam Wall-Street'in ayrilmaz bir bigim-
de diinya ekonomisine bagh oldugunu
hep tekrarlardi ... Babam 1988 borsasim
gorse taniyamaz. Bugiin para sadece
spekillasyona ve cabuk kéra yariyor.
Sistem kumarhane gibi ¢ahsiyor. Buyiik
sorun su ki, Wall-Street’de para arttik-
¢a dinya refahi azaliyor. Wall-Street
artan parayl diinya ekonomisine aktar-
miyor’’ (I.e Nouvel Observateur, S-11
Subat 1988). Borsa oyunlarimi Carl
Icahn gibi iinli) *‘raider’’lerden ve Sa-
lomon Brothers’in uzmanlarindan 6g-
renen O.Stone, yine de kapitalizmin
‘“‘altin ¢cag1’’n1 8zlemekten kendini ala-
miyor. Vietnam Savasi’na bizzat katil-
mis olan sinemaci, 6rnegin bu savasla
Wall-Street arasindaki iligkiyi géremi-
yor, veyagdrse bile bunlari sadece “‘iyi-

lerin zaferi’’ agisindan birlestiriyor.
O.Stone, filmi 1985'te 6len babasina
adamis ve borsadan nefret etse bile, ki-
sa zamanda yaptifa servetfen sonra, ka-
pitalizm hakkinda daha saghkl gorils-
lere ulagsmasi ¢ok zor gériintlyor.

Wall-Street, mesajinin safhigina rag-
men, birgok bakfmlardan Ogretici ve
zevkle seyredilen bir filim, Ayrica Mic-
hael Douglas’in kisiliginde yeni bir yil-
diz doguyor. Kirk Douglas, oglunun .
nefis yorumunu gordilktén sonra, ona
“‘boyle bir aktdr olacagini kestirebilsey-
dim, seninle ¢ok daha fazla ilgilenir-
dim!”’ demis. Kimbilir, belki de iyi yap-
mstir.

Bilyik romanlarin sinemaya adaptas-
yonlari her zaman buytk giglikkler do-
Surmustur. Bu, 6zellikle Dostoyevski
gibi, eserleri glictinil yarattiklar: karak-
terlerin psikolojik derinliginden alan
yazarlarin romanlan i¢in dogrudur. Bu
ytizden Andrzej Wajda gibi giigli bir
sinemaci, Dostoyevski’nin en zor eser-
lerinden Ecinniler’i sinemaya uygular-
ken bilytk bir risk aliyordu. Sonug ha-
yal kiric1 olmug, Wajda’nin eseri -genel
olarak- begenilmemistir. Senaryonun -
Dostoyevski’'ninromanindan ziyade-Al-
bert Camus’néin adaptasyonundan
esinlenmesi; eserin Fransiz oyunculari
tarafindan Fransizca yorumlanmasi;
filmde Hiristiyanlik mesajina eserde ol-
dugundan daha biyuk agirlik verilme-
si Fransiz basininda baslica elestiri ko-
nulanarasinda. Biitiin bunlar bize ikin-
ci) noktalar gibi geliyor. Ciinkit A.Waj-
da’nin amaci ve beklentisi baska yon-
dedir. Polonyal sinemaci mesajini, bir
Fransiz dergisinde ¢ok net bir sekilde
agikhiyor: “‘Bu film sizlere, demokratik
bir toplum iginde yasayan Batililar’a
sesleniyor... Kendini tehdit altinda his-
setmeyen bir toplumda kararli, komp-
leksli ve kendine tanrisal bir gorev at-
feden kilgiik bir grup, bilytik tahripler
yapabilir... Doksan yasinda ressam bir
arkadasim var. Bolsevikler iktidar: ele
almadan 6nce, ihtilalin baslangig saf-
hasini ¢ok iyi hatirhyor. O giinlerde
Saint-Petersbourg’da insanlarin biitiin
glinlerinisokaklarda tartismakla gegir-
diklerini bana anlatiyor. Bu insanlar
Rusya’nin ve insanligin geleceginden
stzediyorlardi. Biraz Fransa'd 1 Mayis
1968'de oldugu gibi dilnyayi r:ddedi-
yorlardi. Bu dostum Ecinniler’c'eki di-
yaloglar kelimesi kelimesine duyar si
bi oldugunu sdyledi. Sonu¢ ne oldu
biliyorsunuz’’ (Le Nouvel Observateus,
19-25 Subat, 1988) Bu kadar antikomu-
nist bir sdylemde A.Wajda doksan ya-



sindaki belirsiz bir ressam yerine Sol-
jenitzin’e dayansaydi, sanirim birgok
cevrelerde daha inandirict olurdu. Ko-
nu objektif bir bicimde nasil ele alina-
bilir?

Dostoyevski’nin eseri 1870 yilinda
yayimlanmustir. Rusya’da 1861°de feo-
dal serflik kaldirildiktan sonra, popii-
list hareket gilglenmis ve yer yer terdr
y6ntemleri kullanmaya baglamusti. Tur-
genyev 1861°de yayimladigy Babalar ve
Ogullar isimli eserinde, yeni nesli ‘‘ni-
hilistler olarak nitelemis, fakat bunla-
ra bir hayli hosgérilyle bakmisti. Tertre
biyilk bir antipati duyan, 6zellikle o
doénemin inlil terdristi Necayev’den
nefret eden Dostoyevki, Turgenyev’e

karg: “‘nihilistler’’i tamamen karalayan

bir kitap yazmak istemis ve Ecinniler’i
bu amagla kaleme almisti. Ne var ki
Dostoyevski ilk amacindan farkl bir
yapit ortaya gikarmis ve dilnya edebi-
yatina bilyuk bir eser kazandirmistir.
Neden? Cinki Ecinniler’i yazarken te-
roristlere ne kadar kizarsa kizstn, Dos-
toyevski, bizzat kendisinin de dyle bir
asamadan gectigini unutamamustir.
1848 ihtilalleri Rusya’da devrimci etki-
ler yaptig1 bir sirada ilericiler arasinda
yer almg, bir suikaste ad1 karismis ve
1849°da idama mahkum olmustu. Son
anda kurtuldugu bu idam cezasindan
sonra, senelerce siirgiinde agir islerde
cahstirtlmis ve geri kalan 6mriince gek-
tigi sara illetine bu yillarda tutulmus-
tu. Bu tecrilbeden gegen ve olaganilstil
bir psikolojik analiz yetenegine sahip
bir yazarin ortaya koydugu tipler, Waj-
da’nin filminde ol-
dugu gibi birtakim
antipatik robotlar
olamazdi. Dosto-
yevski Hiristiyan-
hk ¢ergevesinde,
hatta dini de asan
bir sekilde *‘iyilik’’
ve “kotiluk’ kav-
ramlan izerinde
dilsinmekte ve
farkli toplumsal
konumlarin kosul-
landirdig1 her ka-
rakterinde gelisik
unsurlar gatigmak-
tadir. Bunlar se-
vimli tipler olma-
yabilir; fakat derin
bir toplumsal kri-
zin iriind, ilging ve §
karmasik tiplerdir. §
Wajda’mn filmin-
de tek bir sevimli

tip var. O da fikir degistirdigi i¢in muh-
birlik yapacagindan korkulan ve sonun-
da “‘gizli 6rgiit’’ dyeleri tarafindan 6l-
diirillen Chatov’dur. Chatov Hiristiyan
sevgiyi temsil ediyor ve .sa’mn mesaji-
miletiyor. Film de Incil’den okunan bir
moral dersiyle bitiyor. Oysa Dostoyevs-
ki’nin romany, terdristlerin lideri olan,
fakat tiim inanglarinm kaybetmis bulu-
nan Stavrogin’in ‘‘giinah ¢ikarmasi’’,
daha dogrusu 6zelestirisi ile biter. Ro-
mani bu kadar 8nemli bir kismindan,
Wajda’nin filminde bir kelimeyle bile
stz edilmemekredir. Yine Dostoyevski’-
nin romanmndaki Kirilov, filmdeki gibi
bir karikatir degil, yiizy:l 8nce varolus-
cu felsefenin 6ziini ortaya koyan de-
rin bir karakterdir. Uzatmayalim: Waj-
da’yi ilgilendiren ne insan psikolojisi,
ne de Dostoyevski'dir. Aktardigimiz
sozlerinde gorildigi gibi Batililar’a,
‘‘toplumsal dilzeninizi iyi koruyun”’ di-
yor Wajda, ‘‘yoksa terdrist - devrimci-
ler (ecinniler) sizin toplumu da bizim-
kinin haline sokarlar.”

Wajda, aym sdyleside Kiil ve Elmas
filmini cevirdikten sonra ‘‘istesem Ame-
rikal olabilirdim. Istemedim. Yirmi do-
kuzuncu filmimi de Polonya’da gevire-

. cegim’’ diyor. Bir siiri ilging ve giglil

filmden sonra bu noktaya varmis bir
Wajda, Amerikan sinemasina ne ka-
zandirabilirdi? Amerikah sinemacilar
bize daha gergekg¢i gérinilyorlar. Yiiz
yil 8nce yasamis terdristleri, karikatiir
halinde ‘‘devrimci’’ kihgina sokup kor-
kuluk gibi sallayacaklarina, mevcut dii-
zenin bayaghiklarini sergiliyorlar; sonra

da tashih mekanizmalarim (“‘iyilerin za-
feri’’) isleterek ‘‘kerhen de olsa bu di-
zene inamn!’’ diyorlar.

Wajda Polonya’da kalmakla, kendi
agisindan tutarli davraniyor ve mesaji,
uzaktan uzaga, O.Stone’un mesajiyla
bittiinlesiyor. O

3 e
Oliver Stone.

Omer Serif “*Ecinniler’ ‘de.




OZDEMIR INCE
DALGIC

Sen, beyaz bir el, sessizlik dolu,
beyaz ve sessiz bir el:
Dalgig!

Simdi gsagiracaklar buna,
cikisacaklar da gikacak saire:
Beyaz bir el nigin sessiz olsun,
beyazla sessizligin iligkisi ne,
sessizlik olumsuz bir 6zellik el igin
oyle degil mi sizce?

Beyaz, el, sessizlik!
ve ardindan
bu u¢ dilnyanin nesnel imgesi:

Dalgig!

Simdilik bu kadar,

tamamlanmayi bekliyor el

beyaz ve sessizlik sifatlariyla birlikte,
tamamlanip

dalgi¢ olacak bir govde olmay:

bir dalgi¢ gévde olmays,

yalnizca derinliklerin degil
yuksekliklerin, uzakliklarin dalgicy;
yalnizca géllerin, denizlerin degil
daglarin, kayalarin dalgics;
yalnizca cansizlarin degil
canlilarin ve insanlarin dalgici,
yaslilarin. genglerin, gocuklarin,
kadin ve erkeklerin dalgici;

dalgic olmak
Jalarak bir yol bulmak
ruzgdarla dolu gévdeye,

dalgi¢ olmak,
kendi etine dalmak,
kendinde yok olmak,
bozguna ugrayp geri gekilirken
igkencecinin igkencesi.
Paris, 22.3.1986



DEVLET MUZIGE
NASIL BAKIYOR?

A.Hasim AKman

980 sonrasinda isbagina gelen
hukimetler ve esas olarak ik-
tidar, kendikonumunu gerek-
celendirirken kulttire 6zel bir
vurgu yapiyor. Konunun giindeme gel-
digi her platformda, gerek Besinci Bes
Yilk Kalkinma Plani gergevesinde
DPT baskanliginda toplanan (9 Hazi-

ran 1982) “Milli Kitlttr Ozel thtisas Ko- -

misyonu’’ toplantilarinda ve gerekse
23-27 Ekim 1983 tarihleri arasinda ger-
ceklestirilen *‘I. Milli Kilttir Surasi’’n-
da kalkis noktas ayni:

“Ulkemizin gok yakin gegmiste kar-
silagtig1 buhranin teraclinde sosyal ve
kultirel degerler itibariyla yaratilan ¢ok
ciddi bir istikrarsiz ve tutarsiz degerler
yapisinin genglerimizin zihnine nakge-
dilebilmis olmasi yatar. Ancak bu yol-
ladir ki iilkeyi bolme gayretleri gelige-
bilmis, kendi devletine ve insanina sal-

diran gruplar ortaya clkabilmis}ir. Ve’

yine bu yolla galisma ve tiretme gayret-
lerine sed gekilebilmis ekonomik ve sos-
yal istikrar beraberce bozulmustur.”’®

Bu saptamanin 1s18inda ‘‘Devletin
(...) kitltiir politikasinin 8nemli temel

boyutlarini tesbit etmek gayesiyle’’ he-*

men hemen tim {yeleri gesitli Univer-
sitelerde gérev yapmakta olan sagci 63-
retim gorevlilerinden olusan ve 13 alt
komisyona sahip® Bir Milli Kulttr
Ozel Ihtisas Komisyonu (MKOIK) ku-
rulmustur. MKOIK toplantisinin yapil-
digh giinlerde (17 Haziran 1982/2860 sa-
yih yasaya dayanilarak) Bakanlar Ku-
rulu’nca kabuledilen 187 sayih kanun
hitkmiinde kararnameyle de Killtiir Ba-
kanhg: yeniden ¢rgiitlenmis ve birincil
gorevi soyle belirlenmistir:

‘‘Milli, manevi, tarihi ve killttirel de-

Berleri arastirmak, gelistirmek, koru-
mak (...) ve bu suretle millf biittnlidgiin
saglanmasina yardimci olmak.”’

Cumbhuriyet tarihi boyunca Milli Egi-
tim Bakanligi’'na bagh olarak stirdura-
len kaltQir isleri, ilgingtir, ilk kez 12
Mart déneminde I. Erim (26.3.1971)
Hukumeti sirasinda ayn bir bakanhga
baglanmistir. Daha sonraki htkiimet-
lerce kaldinlan bakanlik, Sadi Irmak
Hukumeti (24.11.1974) doneminde ye-
niden kurularak I.MC do6nemine
(27.7.1977) dek (ve ayrica 5.1.1978 ta-
rihli Ecevit Hiktimeti’nde) korunmus,
son Demirel Hitkiimeti’'nde ¢alismala-
rina son verilmistir. Buttn bu ddnem-
lerde sosyal demokrat hitkimetler di-
sinda kurulmus olan kultiir bakanhk-
larinin programlarinda kiiltiir sorunu
tiimuayle i¢ politikay: pekigtirici ve/ve-
ya turistik bir cerbeze unsuruolarak go-
rilmastor.®

MKOIK Raporu’na egemen olan an-
layis da, génderilen mesajdan anlagila-
cag gibi, aym dogrultudadur. Ancak bu
kez 6nceki hiuktmetler ve kultiir prog-
ramlarina gére daha planh ve 6rgutlit
davramldigy agiktir:

‘‘Planlamanin kiltiir sahasina sokul-
masi, bir toplumdaki kolektif degerle-
rin devlet tarafindan t‘gyin edilmesi ve
planlanmus bir killtiridn yaratilmas: de-
mek degildir. Planli ktltiirden kastedi-
len mana, resmi bir kiilttir, hakim bir
ideoloji de degildir. (...) Devletin gérevi
daha dar, daha belirli bir sahaya.inhi-
sar ederek kdlturiin biititnit degil kl-
tiir faaliyetleri olarak operasyonel bir
seviyede yerine getirilecektir.” &)

Burada yansitilmaya ¢alisilan “‘ide-
olojiler dig”’ (plan alam iginde kalan
kitltiirel etkinlikleri) koruyup kollayan
‘‘kerim devlet”’ gérinimil ise tam bir
aldatmacadir. Devletin kendine bigtigi
gorev en daraltilmig alanlardan basla-
yarak, par¢adan biitiine, egemen ideo-

lojiyle bigimlendirilmis resmi kulttrin
pekistirilip giiglendirilmesidir. Nitekim
bu dogrultuda bir yon belirlerken Ka-
nada devletinin kultur politikasim sap-
tamada yaptif1 ayrimlama kabul edil-
mistir. Buna-gore bir killttr gergevesi,
artistik, sosyal, antropolojik ve ideolo-
jik 4 kath bir piramite benzetilerek asa-
Bidaki sekil gizilmektedir:

— Agrtistik
<—Sosyal

— Antropolo jik

—ldeolojik
\

!

Buradaki artistik kat bir sanatsal et-
kinligi (6r.miizik); sosyal kat sanatsal
etkinligin toplumsal gevresini; antropo-
lojik kat gelenekle baglantiys; ideolo jik
kat ise ‘‘’kiltirel kimlik (hiviyet) me-
selesi ile baglantih olarak bir kiginin,
toplulugun veya milletin ditstince ve ha-
yat seklim kapsar. Daha ¢ok duygular,
degerler, fikirler, inanglar, huls ve sa-
dakatla baglantilar ve idealler ile ilgili-
dir. 4

‘‘Bu gergeveden en tabanda olani en
kapsamli bulunam olup sirasi ile her
gergeve bir sonrakini igine alr.”®

En tabanda bulunan kat ideoloji ol-
duguna gdre diger katlarin dolayisiy-
la en ‘“daraltilmis”’1 bile olsa bir kiltir
alaninin (ve tim kiltiirtin) belirieyeni-
dir. Bu nedenle devletin koltdr planla-
maciif da elbette ideolojiktir ve bu ide-
oloji de egemen sinif ideolojisidir,

Bu kadar uzunca birlgiris asil konu
muzu ilgilendiren Devlet ve Muzik iliy
kisi igin gereksiz sayilabilir ama, unu
tulmamahdir ki planlamays temel oliy
turan ve ideolojiler digr oldugu lldln
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siyla mesruiyet kazandinlan gorus h&-
1a iktidarini strdirmektedir ve planla-
ma alaninda aym mantikla degerlendi-
rilen mitzik diginda 12 alan daha vardir.

$imdi bu yazimin konusunu olustur-
dugu kadanyla devletin mizige yakla-
simim gorelim.

M.K.O.1.K’nin “Turk Masikisi Ko-
misyonu’’ asafidaki tyelerden olugu-
yor:

{stanbul Ttrk Musikisi Devlet Kon-
servatuari’'ndan Yal¢in Tura (Bagkan),
Mutlu Torun, Fikret Degerli (Uye);
TRT’den Ahmet Hatipoglu ve Mehmet
Ozbek; Mimar Sinan Universitesi'nden
Ersu Pekin; Trakya Universitesi’'nden
Gunaydin Kaynak; Istanbul Radyosu’-
ndan Yavuz Oziistiin ve ayrica Dr.Nev-
zat Athg, Dr.Alaattin Yavas¢a, Dr.
Nazmi Ozalp, Bekir Sitki Sezgin, Mem-
duh Cumbhur, Cinugen Tannkorur (Bsk.
Yd.), M.Hilmi Gun (Raportdr -
DPT).®

Daha hemen komisyon olusturan
tyelerin adlarindan da anlagilabilecegi
gibi devlet, coksesli mizigi ‘‘Milli Kul-
tir”’ dis1 saymaktadir. Bu tavrin nede-
ni ise raporun ‘‘Durum” bashginda
sOyle agiklanmaktadir:

‘‘...masikimiz bakimindan... zaman
icinde muspet bir sentez, yabanc tesir-
lerin ¢ok iyi sindirilmesiyle miimkin-
dur. Bu yapilmadig takdirde, son asir
iginde goruldugu gibi, cok degerli milli
elemanlarin bir daha geri gelmeyecek
sekilde yok edilmesi, sahsiyetsiz ve koz-
mopolit, son derece degersiz mahsulle-
rin ortah kaplamas: sdz konusu ola-
bilir. Yenileyici, musbet bir senteze va-
rabilmek igin, milletlerin kendilerine
has olan kultiirlerini ayn ayn yorum-
lamak ve degerlendirmek gerekir.’”

Gorildiigi gibi mitzikte durum “‘sah-
siyetsiz ve kozmopolit, son derece de-
gersiz mahsullerin ortahgr’’ kapladig
yolundadir. Bu noktaya gelisin nedeni
ise ortitk olarak Tanzimat scnras: bas-
layan ve dgretimine dzellikle Cumhu-
riyet ddneminde agirhk verilen klasik
Bati muziginin (‘‘yabanci tesirler’’) sin-
dirilemeyesinde gdritimektedir. Milzikte
“‘millf elemanlarin bir daha geri geline-
yecek sekilde yok edilmesi’’ saptamasi
ise, bu durumun politik bir sonugola-
rak algilandifim gdstermektedir. Dola-
yistyla muzigi “‘milli birligimizin olus-
masinda en az ana dilimiz kadar rol sa-
hibi"*® olarak géren komisyon, bugi-
ne dek uygulanan milzik politikasim da
yanhs bulmaktadir. .

Ana dildeki yabanc etkileri dogal ge-
lisme bigiminde niteleyen zihniyetin ay-

n1 mantif dis etkilenmelere son derece
acgik bir sanat dah olan mizik igin ka-
bul etmemesi ve yabanc etki olarak yal-
mzca Bati muzigini gérmesi, ideolojik
tercihinin bir sonucudur. Nitekim bu
tercih, ‘‘Milli M{siki’”’nin tamminda
da kendini gdstermektedir. Buna gdre
“Milli Misiki’’, “‘milletimizin, tarih
boyunca gelistirdigi, farkhlastirdif,
kendine mahsus hiviyetiyle yasattifi
Turk Maskikisi Ses Sistemi ve bu sis-
tem iginde meydana gelen...”’ mizik-
tir.®

Burada agik¢a dile getirilmemekle
birlikte ‘‘milli muzik’’te temel ahnan
tiir, giintmuzde klasik Turk mitzigiola-
rak adlandinlan milziktir. Tamma gug-
liluk kazandirmak igin bagvurulan yon-
tem ise gercekligin carpitilmasindan
baska bir sey degildir. Ciinkit rapora
gore ‘Turk Masikisi, her ne kadar, bu-
gin ‘Turk San’at Misikisi’ ve ‘Turk
Halk Mdsikisi’ diye adlandirilan iki ana
dalda icra edilmekte ise de, mahalli ta-
vir ve eda farklilagmasi neticesinde or-
taya ¢cikmis olan bu durum... temelde
tam bir birlige ve biitinliige sahip bu-
lunan Tirk Misikisinin muhtelif teza-
hirlerinden ibarettir.””"® Oysa *‘tarih
boyunca gelistirilen’’ mitzik, karsihgi-
i1, ginmze dek varhgim kesintisiz bir
bigimde strdiirmeyi basaran halk mu-
ziginde bulmaktadir. ‘‘San’at Muzigi’’
ya da aym anlamda kullamlan klasik
Turk milzigi ise ortaya ¢ikigi itibariyle
bir 14-15. yiizyll mizigidir. Tirkler’in
Anadolu’ya girisinden sonra yerlesik
kulturlerden etkilenmeyle ve ¢zellikle
13. ytizyildan baslayarak Mevleviligin
glglenip yayginlasmasiyla dogrudan
ilintili olan bu muzik, esas olarak bir
seckinler muzigidir. Merkezi otoritenin
odaklandifh kentlerde ve (neredeyse tu-
milyle) baskent Istanbul’da 19. yiizy:-
lin baslarina kadar tegvik ve itibar gor-
mesi onu adeta bir devlet muzigi konu-
muna getirir. Zaten kendini yeniden
Uretemez hale gelerek gerilemesindeki
baslica etkenlerden biri de Sultan Ab-
ditlmecid déneminde (1839-1861) sara-
yin ¢oksesli muzige itibar etmesidir.

Klasik Turk muzigi gitndeme geldi-
ginde konunun (yandas) uzmanlarin bi-
le kesinlesmis butiinsel yargilara vara-
madif), bu muzigin kaynaklar, tarih-
sel gelisme stireci iginde gecirdigi asa-
ma ve degisikliklerini tam olarak belir-
leyemedigi; birakahim bdylesi zorlu ko-
nularin bir ¢irpida ¢¢zttme kavusturul-
masini, elde var olan repertuarin bile
degerlendirilemedigi bir gercekken, ko-
misyonun muglak tamimlara sifinarak

cercevesini ¢izdigi mizigi ‘‘Milli Ma-
siki’’ olarak ilan etmesi ne anlama gel-
mektedir? Sorunun cevabi basta agik-
lamaya ¢ahstigimiz ideolo jik yaklagim
tarzina bagh olarak kolayca verilebilir
elbette ama isin agmazi tam da bu nok-
tada kendini gdstermektedir.
Gegtigimiz gitnlerde Kultiir ve Tu-
rizm Bakam Tinaz Titiz tarafindan
14-17 Haziran giinleri Ankara’da yapi-
lacag: duyurulan I. Miizik Kongresl,
butin bu sorunlar yumagna karsin
toplanacaktir. Kongreye, Turkiye’de
Uretilen tim muzik titrlerinin ilgilileri-
nin ¢agrilmas: da bu gergekligi degisti-
recek nitelikte degildir. Olsa olsa, ko-
misyon ¢alismalarinda belirlenen hedef-
lerin megruiyetine bir basamak olustu-
racaktir. Citnkt devletin bu alana te-
mel yaklasimi degismemistir. 0O

1. Zamann Devlet Bakan: ve Basbakan Yar-
dimcis1 Turgut Ozal'in Ozel thtisas Ko-
misyonu’na gonderdigi mesajdan. Millf
Kiiltiir Ozel fhtisas Komisyonu Reporu-
DPT Yayinlari, Ankara 1984, s.XXII-
L 2.Milli Kulttr Ozel thtisas Komis-
yonu su alt komisyonlardan olusuyor:
Kulttr ve Dil, Edebiyat, Turk Mdsikisi,
Turk Mimarisi ve Mekén Tanzimi, Ttrk
Temaga Sanatlari, Tiirk Guzel Sanatlari,
Halk Bilgisi, Kitle Haberlesme Vasitala-
1, Kulttir Koruma ve Yayma Kurumla-
1, Kulttir ve Trkiye'nin Dig Milnasebet-
leri, Tarih, Sosyal Yap: Aragtirmalar ve
Kultur Degismeleri, Din ve Ahlak.

. Kargilastinimiz: Selguk Kantarcioglu, Tick-
lye Cumhuriyeti Hitkiimet Programiann-
da Kultor, Ktlttr ve Turizm Bakanhgt
Yayinlari, Ankara 1987.

. M.K.O.JKR. 5.7

. Ag.y., s.17-18

. Ad1 gegen tiyelerden Ahmet Hatipoglu,
Dr.Nazmi Ozalp ve Mehmet Ozbek ko-
misyon toplantilarina katilmamigtir.

7. Ag.y., s.48.

8. A.g.y., s.48.

9. Ag.y., s49.

10. A.g.y.,s.49.
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BEDIRHAN TOPRAK

SUYA SARKI

agtigimda dedi kadin kapandi sular: biitiin pinarlarin
nilifer dedi saklandi kékiine dogru sakland: sulara bogulup
tal- :
kald1 suyun yiiziinde

oysa bir gemi sanmigtim dteye dogru gemi sanmigtim

riizgar olur ve kirbag bir yagmur ve kitkreyen dalgalar sanmigtim
til-

kald1 suyun ytziinde

hep ¢oklugundan gigeklerin ¢iinkii benim ellerim kiigiik
bir de tepe vardi bir de arkas: vard: bir de bir gol

tul-

_kald1 suyun yiiziinde

dilimle giil tutardim ¢gocukken 6grendim bunu ve hep 6yle kaldim
diiglerimde ugardim kovalaninca sessiz gigliklar1 animsadim

tal-

kald:1 suyun yiiziinde

getirsen diyorum... kirlenir diye... yoksa uigiimiiyorum...
bir de suyu anlatinnm géziimden akisiyla sark:

belki-

aglarim... agilinm
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“IDAMLIK"’
DOSTA SELAM!

Gulney Din¢

damlik’la 1971 yihnda Mamak Ce-

zaevi’nde tamstik. Gergek adini ve

Oykisiinil 8grenmem igin, alt1 aym

gegmesi gerekti. Durumunu du-
zeltmek icin yargisal agidan yapilacak
bir islem kalmamisti. Cezas: Yargitay’-
ca onanip kesinlegeli en az on yil geg-
misti. Dosyas1 Genel Kurul’un giinde-
mine alinsa, ilk oturumda karar gikar,
yasanin Resmi Gazete’nin ‘mitkerrer’
sayisida yayinlanisini izleyen gilniin sa-
bahinda hemen asarlardi. Sezgilerine
gore onu kollayan, 8lmesini istemeyen,
guglil birileri vardi. Arada bir elden ge-
cirilen dosyasinin baz belgelerin eksik-
ligi nedeniyle Komisyon’un ¢ekmecesin-
de bekletildigi kulagina ¢alinmsti.

12 Mart’tan sonra Mamak’taki 1. Si-
nif Askeri Ceza ve Tutuk Evi senlenmis,
tam anlamiyla bir genglik kampina
dénmostil. Can sikintisindan ne yapa-
cakluriny bilemeyen yiizlerce iiniversite
Ofrencisi, sikisip kaldiklar: demir par-
muakliklarin ardinda, birbirlerine siiril-
ne sliriine dolanip dururlardi. Yalmz
gengler ini? yararlar, sanatgilar, 6gret-
menler, atetiny tiyeleri gibi yurdun ge-
sitlt {ilerinden toplanan nice aydin akin
alun getiidikleri Mamak’ta bulusuyor-
Insch, Bskiden en ¢ok 30 tutuklunun
kakhfs kogugttrdu, o giinlerde balik is-
U dozeninde 180 . 200 kigl yanyordu,
Huvalundirma santlerinde bir grup vo-
leybol oynarken, kennrglegisinin yunin-
daki dur boglugu leleyen (1gerh heyerl
topluluklar aralurinda sdyleyerek vol
ta atarlard:, ¥: Buykuit'u, TRT Yo
netym Kurulu'ndan ayrihneas hemen tu
tuklanan Emil Galip Sandluler’ys, duha
nice seckin dostlari o glinlerde tiutninuy
tim. Alparslan Berktay'in her zaman

coskuyla anlatacag bir dykilsi olurdu.
Erdal Oz daktilosunu, saliverilme dilek-
cesi igin kuyruga giren ODTU'li 6gren-
cilerin elinden kurtarabildigi araliklar-
da kapi yanmindaki kdseye gekilir, ani-
larim yazardi. ODT(’ltlerin bereketi-
ne diyecek yoktu. Her hafta 40 - 50’si
gelir, bir siire kaldiktan sonra, yeni ge-
tirilecek arkadaslarina yer agilmasi igin
topluca birakilirlardi.

Idamhk’in saliverilmek gibi bir umu-
du yoktu. Gengligini Mamak yalmzl-
ginda tilketmis, erken ortayasini siri-
yordu. 12 Mart’in insan seli, yasgamina
umulmadik bir canhilik getirmisti. On-
celeri coskulu oyunlarim, karmagik ko-
nusmalarim 6zimseyemedigi igin ‘‘o-
luk gocuk takimi” dedigi genglerden
uzak kalmaya ¢alismisti. Haftalar ge-
¢ip buzlar kinlinca bakti ki adembaba-
Iik taslamanin anlami yok; o da kala-
baliga kansiverdi. Kimi zaman ig avlu-
da top kovalarken ayaginatakilan oyun
arkadaslarini betona deviriyor, giver-
cin taklasi atiyor ya da adini hig duy-
madig: tirden anlagilmasi giig kitapla-
rin yapraklan arasinda dolasiyordu.

Satrang tahtasini yasgaminda ilk kez
gormesine kargin Idamlik, bu alanda da
basarthydi. Oyunlar izleye izleye dene-
yim kazanmisti. GOzilne kestirdigi yu-
musakayaklardan birini goban matina
disiirince, keyfine diyecek yoktu. Ye-
ni oyun igin taslar yerlestirirken, ince-
den bir 1shik tuttururdu, Gilneydogu
Anadolulu...

Her kogusta yalniz bir radyonun bu-
lunmasina izin verilmisti. ldamhk’in
0zel ayncalig vardi. O, transistdrli
radyosunu yanindan hi¢ ayirmazdi. Ge-
celeri bile radyoyla yatar, ana ve ara ha-
her bultenlerinin timini dinlerdi. Ha-
bet vukti yuklnginca yalmiz kalacag: bir
kapeye gekilir, ilk sinyalle birlikte an-
linda soguk ter honcuklar: olugurdu.
Haberlerl dinlerken nzukta da olsaniz,

i¢in igin kasilip titredigini gérirduniz.
Haberler bitincerahat bir soluk alr, te-
rini silip kalabaliga katilirdi.
Mamak’in i¢ dilzeni tutuklularca sag-
landig: siirece her sey yolunda gidiyor,
sorunlar biyitilmeden ¢dzuliyordu.
Basimiz yeterince dertteydi. Sug isledi-
gimizden degil, herkes i¢in ekonomik ve
siyasal 8zgrlik istedigimiz i¢in olagan
yasamimizdan koparihip demir ve beton
yiginlarinin arasina atilmistik. Hakla-
rimiza saygih olundugu siirece sorun g1-
kartmak istemiyorduk. Sabah yokla-
masi igin orta avluda toplanir, nbetgi
subay gelince cezaevi kidemlisinin iste-
giyle soldan saymaya baslardik. Gece
bastirinca, kurallara uyarak ranzalari-
muza gekilir, gorevliler sayim bitirince-
ye dek a1z agmadan oturup beklerdik.
Sonbaharla birlikte baskilar da bagla-
di. Ortada higbir neden yokken mek-
tuplasma ve gorils yasaklar kondu. Bu
isi cok ustaca yapiyorlardi. Ornegin
Kars'tan, Edirne’den giinlerce yol tepip
Ankara’ya gelen yash anaya ‘‘oglun se-
ninle gérilsmek istemiyor’’ diyorlardi.
Mektuplarimizin yerine ulagmadigini
bilmedigimizden bizleri yamitsiz birakan
yakinlarimiza kizayorduk. Bir sabah be-
tondelenlerin sangirtili sesleriyle uyan-
dik. Sanki yer yerinden oynuyordu. O
giin kKoguslar hi¢ agilmadigindan, ne
koridora ¢ikabildik ne de havalandir-
maya. Hafta boyunca giinbatimina dek
dinmek bilmeyen giiriilti hepimizi ser-
seme gevirdi. Kapilar aralaninca her ya-
nin delik desik oldugunu goérdik. Ha-
valandirma saatleri azaltilarak kogus-
lar arasi iletisime son verildi. Yeni par-
makliklar désenip yasama alanimiz da-

ha bir daraltihyordu. Bu hazirhklar

uzaktaolmayan bir saldinmn ilk haber-

.cileriydi. Uyumlu, ancak onurlu tutsak-

hgimiz yeterli gdrilmemisti, kisilikleri-
miz de ezilecekti. Ik yanitimiz, iig giin-
lik aghk grevi oldu. Ayag: kayip kafa-



s1 betona carpinca kilge gibi yikilan
gence, cezaevi doktorunun ilgisiz kahp
hakaret etmesi gerginligi arttirdi. fcer-
den sert elestiriler toplu tepkiler geldi.
Tartigmalar biyidilkce yavas yavas biz-
lerden uzaklasan fdamhk, kendi istegi
ile yer degistirdi. Artik onu hi¢ géremi-
yorduk.

Karh bir Ankara sabahinda tekrar
Mamak’a getirildim. Ayricalikh tutuk-
lularin kaldiga sdylenen Vitrin’de u¢ ki-
siydik. Yalanci tanikliktan igeri atilan
bir hukuk ogrencisi, {damlik ve ben.

Evvelce T1P'lilerin, 8gretim dyeleri-
nin kaldin Vitrin'i ¢cok ¢vmuslerdi. Gi-
dince gérdim, berbat bir yerdi. Ceza-
evinin 6n ytizinde olmasindan, y&ne-
tim birimlerine yakinhfndan bagka bir
aynicaligy yoktu. Onca adam daracik
odalarda nasil sikis tepis yasamiglardi?

tdamlik, ““ben on yildir, kasabin ¢en-
geline asilan bir et parcasi gibiyim’’ di-
yordu. ““Hig bir hakkim yok. Isteyen
beni suracikta dldirebilir. Cezaevi yo-
netiminden, yemeklerden, iskenceden
yakinamam. Buyruklara karsi ¢ika-
mam. Ne isterlerse yapmak zorunda-
yim. Kimse bana kizmamah. Eger bi-
risi ‘bu adam da ¢ok oldu’ derse igim
bitiktir. Hemen onay ¢ikartip, daraga-
cina gonderirler.”

Gergekten bagimhiligin bdylesini hig
disinmemistim. ldamlik, bizim ara-
mizdayken de boynundaki iple dolasi-
yordu. Cezaevi yonetimiyle iliskilerimiz
gerginlesince gdrevlilere basvurarak, ye-
rinin degistirilmesini saglamigti.

En ucuz ceza olasihginin bes yildan
basladigi Mamak’ta bir yalanci tamk
bulabilmek igin Vitrin’e cikmak gere-
kiyormus. Cocuk, bitin giin aghyor-
du. Inang birligi icinde oldugu sagcila-
rin baskisiyla solcu ¢grencileri suglayan
ifade vermis, durusmada gergegi agik-
layinca tutuklanmigti. Arka koguslar-
da barinmasinin sakincalar gdzetilerek
1damlik’in yanina verilmisti. Cezaevi-
ne ulagan habere gore, ilk anlatimina
donerse, hemen serbest birakilacakti.
Ancak bu kez de yok yere baskalarinin
yasamim karartip basina is gelmesinden
korkuyordu.

Kafasibozulan Idamlik, ““Yeter ar-
tik, kes su zirlamayi, ¢ayr demle’’ de-
di. Sonunda o da buyruk verecegi biri-
ni bulmustu. Ne garipti kosullarimiz. 11-
kokulu bile bitiremeyen Idamlik diren-
cini korurken, dteki, yalanci tanikhk-
tan ceza yerse, ileride yargi¢ savci ola-
mayacagini disinerek aglasiyordu.

Cezaevlerinde kimseye sugu sorul-
maz. Kimin ne yaptigini ya baskalarin-

dan duyarsimz ya da kendiliginden an-
latan olursa oturupses ¢ikarmadan din-
lersiniz. Olay dinleyenlerin yorum kat-
mamalar: gerekiyor. Yargig bir kez ce-
zalandirmis onu. SonurnJa tanr katin-
da sinanmak da var. Artik bir bagkasi-
nin sézekarigip ‘iyi ettin’, ‘k6tdl yaptin’
demesi hos kargilanmiyor.

Basbasa kalinca Idamhik’in dili ¢6zi-
livermisti. ““Tazele ¢aylan’’ dedi yalan-
c1 tamiga. Sonra da dykisind anlatti.

‘‘Can almak, bagislanacak sug degil.
Ama o adaminda hi¢ kusuru yok muy-
du? Agamizdi. Saygi gdsterir, her seyi
ondan sorardik. Elif’le evlenebilmek
igin bile, izin istemistim. Biyigumiz-
diir, givenilir adamdir diye, bir hafta-
lik gelini eline biraktim. Bu bana yapi-
Iir mivdi1? Emanete el atiir miydi? Hay-
di bunlarn gecelim, yazdigim dilekgeler
ne oldu? Kendisine, muhtara, kayma-
kama bir dolu mektup génderdim. Ga-
ribim, kimsesizim diye, yazdiklarimi
okumadilar bile. Sonradan teki buluna-
madi. Yanasmaydim ama, benim de
onurum vardi. Dilekgelerimi okuyup
geregini yapsalardi, asker ocagindan
kagip, basima bu isleri agar miydim?”’

Caylarimia yudumlarken ldamhk,
‘“‘cezam kesildikten sonra ilk g yil ge-
celeri hi¢ uyuyamadim’’ dedi. ‘‘Hep
sesleri dinlerdim. Nébetgilerin yiriyu-
sind, gardiyanin 6ksirdging, anahta-
rin hangi kilidin iginde ddndigini ses-
lerinden tanirdim. Arada bir, ahgmadi-
gim konusmalar, yabanc sesler isitin-
ce, ylregim giim gilm dterdi. Sabah ka-
ravanasinin tingir tingir gelisini duyun-
caya kadar géziimi yummazdim. Ka-
ravanayere birakip sap1 Uzerine dilsiin-
ce, tasini kapan g¢orbaya kosarken, ben
uykuya gecerdim. Yalniz cuma gecele-
ri doyasiya uyurdum. Dinimize gore,
persembeyi cumaya baglayan gecelerde
adam asilmiyor.”’

On yil boyunca, sldirilmek korku-
suyla yasamak, kolay is degildi. Idam-
ik, yasayan olu gibiydi. Her gece 6lii-
yor, sabah olunca yeniden diriliyordu.

“‘Bir keresinde cinnet gecirmigim’’ di-
yordu. ‘‘Bas bas bagirnyormusum, ‘asin
beni’ diye. Biitiin cezaevi ayaga kalk-
mig, herkesin morali bozulmus. Onay
¢ikmadan ben istedim diye asamazlar
ki. Alip hastaneye gétirmisler. Yirmi
gin kendime gelmeden yataga bagh
kalmigim. lyi huylu bir basgardiyanimiz
vardi. Ddnilsimde, ‘Acin dayanilmaz
gibiydi. Seni bu azaptan kurtarmak
i¢in, biraksalar kendi ellerimle asar-
dim’, demisti."”

Yasalar, akil hastahigina tutulanlarin

“Caylanmizi
_yudumlarken
Idamlik, ‘cezam

kesildikten sonra ilk
¢ yil geceleri hi¢
uyuyamadim’ dedi.
‘Hep sesleri
dinlerdim.

Nébetgilerin

ylrayasana,

gardiyanin

Sksuraguna,
anahtarnn hangi

kilidin iginde

déndagunu
seslerinden
tanirdim.’ *’

iyilesmeden asilmasim yasakliyor. On-
ce akh basina gelecek, sonra asilacak.
Turk Ceza Yasasi’’nin 46. 47. ve 48.
maddelerine gdre, sug isledigi sirada
akil hastalig: bulunanlara zaten 8lim
cezasi verilemiyor. Demek ki Infaz Ya-
sasi'ndaki kural, 8ldm cezasina ¢arpti-
rildiktan sonra disiinsel yeteneklerini
yitirenler igin. Yasa koyucunun bdyle
bir dizenlemeye gerek gérmesi, yargi-
lama sonunda 6lidm cezasi verilen pek
¢ok kisinin yaptinmin agr baskis: al-
tinda delirip hastalandiginin somut ka-
nit1.

{damlik, yine de yasama umudunu
yitirmemis. Varligi, tek bir amaca yo-
nelmis. ‘*Hayatta kalabilmek.” Insan
sicakhigini kendinde duymak ona yeterli
gelmis. “‘Ug yil asiimadiguna gore, bel-
ki bundan sonra da, bdyle gidebilir,”
demis. Ancak ‘‘olaylar rahat durmu-
yor’'mus. O
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ISKENCE SONRASI
SENDROMU

- Ataman Tangoér

ece yarisin geg-
miyty; polisler evi
bastilar, beni esi-
mi ve onil¢ yasin-
daki kiz kardesimi bagira ¢agira, ite ka-
ka sivil bir:arabayla emniyet 1. subeye
gotiirdiiler. Beni hig vakit yitirmeden,
goOzlerim banth, bir yere aldilar. Hep bir
agizdan kilfur ve asagilama sesleri ara-
sinda soydular. Arada bir ses bana ba-
21 isimler soruyor ve bu kisilerle olan
ilisgkimi 8grenmeye ¢alisiyordu. Higbir
sey goremedigim halde ¢iplakhifimdan
bu denli utandigimi hatirlamiyorum.
Birden esimin sesini duydum, demek ki
o da beni gorilyordu. Ellerimle giplak-

hginu drtmeye cahsirken sagdan, soldan
gelen darbelerle engellendim. Sanki ¢ip-
lakhgmdan duydugum utanci anlamig-
lardi ve bana kars1 utancinu kullamyor-
lardi. Aniden biri (izerime gulland: ve
bacaklarimi ayirdi; utang, ac1 ve deh-
setle kanisik bir duygunun benligimi
kapladigini hissettim. Hig degilse esim
burada olmasaydi diyordum. Ne kadar
stirdil bilmiyorum. Ardindan hemen so-
rular basladi; ardi ardina, tokatlar gi-
bi: kim kimdi, onunla ne zaman nere-
de tamigmistin, filan ile nerede bulug-
mustum... Sorular heniiz bitmemisti ki
bacaklarimin yeniden ve zorla ayrildi-
g hissettim. Alkol kokulu bir nefes
yiiztimil yaladi, ayn1 dehgetin tekrar ya-
sanacagini anladim ve artik utanmiyor-
dum.”

Simdi otuz yaslarinda olan bu hanim,
dehsetini hala yasadifz sahneyi yedi yil

Once yasadi ve doksan giin subede kal-
di. ‘‘Bilmiyorum, kag saat sonra beni
tuvalete gotirdiler ve gdzlerimi agma-
ma izin verdiler. Gdzlerimden dnce bur-
num bulundugum yer konusunda bilgi
verdi; keskin bir amonyak kokusu gen-
zimi yakiyordu. Ustiime bir ortii ort-
milslerdi ve héld ¢iplakam. Kendimi
son derece pis hissettim. Ancak bulun-
dugum yer benden daha igrengti. Sidik
amonyag) ile sararmig yerler, duvarlar
ve koku. Genel tuvaletlere hala giremi-
yorum, amonyak kokusunu duymak
bile ¢arpint1 yapiyor, bayilma duygusu
icimi kaphyor. Gegen yaz gilneye tatil
icin gitmistik..Cok sicakti, biifeden bi-
ra iciyorduk. Arkamdan bir erkek sesi
bira istedi ve yine ayni ¢arpintiy: ve ba-
yilma duygusunu hissettim. Evet, bu
oydu; iskence sirasinda bana soru so-
ran sorgucu idi. Ofke ve korkuyla kar-
sihk bir duyguyla arkama dondiim; tam
tersine yumusak yizl, giileg bir insanla
kargilastim. Yamlnustim, ama sanki ses
ayniydi.”

Son 10-15 yil iginde dilnyamizda *‘ig-
kence sonrasinin bilimi’’ olusuyor. En-
gizisyondan yiizyillar sonra iskencenin
yeniden ve Ozellikle diistince tizerinde
¢Oreklenmesi kugkusuz insanlik agisin-
dan ¢ok aci. Ne var ki iskence ile mu-
cadele yontemlerinden biri de iskence-
nin neden oldugu yikimi arastirmak,
saptamak ve onarmaktir. Bu nedenle
‘‘iskence sonrasinin bilimi’’ olusmak
zorundadir.

1980’den sonra yapilan incelemeler
ve arastirmalar, diinyada iskence son-
rasinda % 75-90 oraninda, kisilerde sil-
regen (kronik) ruhsal bozukluklar olus-
tugunu gostermektedir.""? Tek bagi-
na, bu saymmn buyikliigil bile, isken-
cenin insanlik sugu oldugu gercegini da-
ha bir dnemli kihyor. Kuskusuz, isken-
ce sonrasinda gorillen ruhsal sorunla-
rin tm{l insam sakat birakmiyor. An-



cak, daha dnemlisi kisinin yasamindan
10-20 y1l gibi bir dilimin ¢ahnms olma-
sidir. Ciinkii birazdan deginecegim, is-
kence sonrasinin psikofizyolojik ve psi-
kosomatik, yani ruhsal kdkenli beden-
sel bozukluklari, sinsi ve siiregen isle-
yisleriyle yasami kisaltmaktadirlar.

Ozellikle Vietnam Savagsi sonrasi
Amerikan askerlerinde goriilenlerin
arastirilmas1 ruhsal agidan yeni bir
sendromun dogmasina neden oldu:
“‘Posttraumatic Stress Disorder’’ (dar-
be sonrasi zorlanma bozukluklar) ya
da kisa adiyla PTSD. Bu tablonun ta-
nimim §dyle yapabiliriz: “‘Kisinin ola-
gan yasami ve istemi disinda karsilas-
t1i§1 yasamu tehdit edici bir dehget olay:
ya da olaylarindan sonra ortaya ¢ikan
ruhsal bozukluklar’’. Tamimdan da an-
lasilacag gibi boyle bir bozuklugun or-
taya cikabilmesi igin yagam tehdit edi-
ci DEHSET’in yaganmig olmasi kosul-
dur. Iskence disinda savas ve dogal
afetler gibi durumlarda, eger yasami
tehdit eden dehset dgeleri tasiyorlarsa
ruhsal bozulmalarin bu tiiriine yol ag1-
yorlar.

Kisaca PTSD denen bu tabloda en
dnemli bozulma HEYECAN (emotion)
alaninda gorillir; Heyecan dengesizli-
i ve karmagas: seklinde goriilen bu bo-
zulmada neden, dehset aninin yeniden
yasanmasidir; gece diislerde kabuslar
iginde, polis ve asker uniformasi goriil-
diigiinde, gece geg vakit kapinin ¢alin-
masinda, polis sireninin duyulmas: ya
da polis arabasinin gdrillmesinde, zetle
bes duyunun algilayabildigi tim alan-
larda dehseti yeniden yasatabilecek her
uyaran heyecan dalgalanmalarina ne-
den olabilir. Olay: olagan bellekten ayi-
ran, dehgetin salt animsanmas: degil,
yeniden yasanmis olusudur.

1941°de Kardiner, savassonrasi nev-
rozlarim incelediginde, bu kisilerde go-
rillen fizyolojik asir1uyaniimaya dikkati
¢ekmek igin bu tiir ruhsal bozuklukla-
ra psikonevroz yerine ‘‘fizyonevroz’’
dedi®. Yapilan tiim ¢alismalar bu asi-
r1 fizyolojik uyarilmanin savas sonrasi
PTSDdurumu gdsteren erlerin % 85-95
inde varoldugunu gosterdi®.

Pitman ve arkadaslar1 Vietnam Sa-
vasi sonrasi PTSD sendromu gdsteren-
lerle saghkl erler arasinda karsilagtir-
mal bir ¢alisma yaptilar. Bu galisma-
«la kisilerde gorsel ve isitsel yolla yasa-
nug olduklari savas sahnelerinin benzer-
leri canlandinld: ve bu arada poligra-
tik yontemle kalp vurum huz, deri ile-
tmi ve alin kasi kasilma siddeti 6lgitl-
(). Sonugta PTSD gdsteren erlerde bu

sendromu gdstermeyenlere orania kalp
vurum hizi en anlamhs: olmak iizere,
her ¢ dlgiimde de artis saptandi. Ay-
rica ¢znel duygularin degerlendirilme-
sinde de yine kontrollere oranla 6fke
basta olmak iizere, korku ve saskinlik
puanlarinda artig gm—uldu‘”.

24 yasinda geng erkek. 1981 yilinda
emniyet 1. subedeotuz giin iskence go-
rityor; falaka, aski, elektrik, esine ya-
pilan iskenceyi izlettirme ve bogazina
ayakla basip soluksuz birakma tiiriin-
den iskence ydntemleri uygulanmyor.
Aradan bes yil gegiyor. Goriiniirde her-
hangi bir ruhsal yakinma ya da bozuk-
luk yok. Olaydan bes yil sonra bir si-
nemada Trogki’nin 8lditrillmesiyle ilgili
bir filmi izlerken korku ve panik duy-
gusuyla salonu terkediyor. Ertesi giin
hekime basvurdugunda yitksek tansi-
yon bulunuyor. Ve daha sonra yapilan
kontrollerde tansiyon yitksekliginin ka-
lic1 bir sorun olarak siirdiigii goriilityor.

Bilindigi gibi yiiksek tansiyon ve ko-
roner yetmezligi tirinden kalp ve da-
mar bozukluklar: igrel heyecan dalga-
lanmalarinin sitrekliliginin neden oldu-
Bu, adina psikosomatik denen hastalik-
lardir. Iskence sonrasinin - gogu kez bi-
lingdis1 - siirekli ve yeniden yasanan
dehseti kiside heyecan dalgalanmalari-
na ve dolayisiyla fizyolojik-bedensel,
once gegici ve giderek kalici bozukluk-
lara yol agmaktadirlar. {ste yazinin ba-
sinda da vurgulamaya ¢alighgim gibi
onemli olan da bu kalicihiktir. Bu ne-
denlerle bir hekimin iskenceden sonra
“*Suralarda darp izleri vardir. Su kadar

Auschwitz/
g Yorumsuz

giin is ve giicitnden kalir’’ tiiritnden ver-

digi adli raporlarin - mahkemelerde ka-

mt olabilmesi diginda - kisinin ilerde go-
rebilecegi ruhsal bedensel zaran anlat-
ma agisindan higbir degeri yoktur. Asil
saptanmasi gereken iskencenin insanin
yasamindan kag yih ¢aldig1 konusudur.

1980 sonrasinda Tiirkiye'de salt siya-
sal boyutta yaklagik 400.000 kisinin is-
kence gordiigii sdyleniyor. Acaba bu in-
sanlarin kaginda - belki kisinin uzun yil-
lar farkina bile varmadig: - sinsi ve sii-
regen bozukluklar olustu ya da olus-
makta? Bu olgunun ve dzellikle de is-
kence sonrasi olusan psikosomatik bo-
zukluklarin bilimsel incelenmesi, arag-
tirllmas) ve zarar gorenlerin saptanmasi
bizlere, yani aydin, demokrat bilim
adamlarina ve yurtseverlere diisiiyor.

Ve en azindan bunun i¢in Tiirkiye’de

bir ‘‘Iskence Sonrasini Arastirma ve

Rehabilitasyon Merkezi’’nin olugsmasi

gerekiyor. Kanimca, tip ve hukuk

adamlarinin ortak ¢abalariyla kurula-
cak bdyle bir merkez zarar gérenin sap-
tanmas ve tedavisi i¢in gerekli oldugu
kadar zararin hukuki tazminatinin ger-
¢eklesebilmesi agisindan da dnemlidir.
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AVIGNONLU KIZLAR

YA DA

BIR FIRT GAZYAGI

SGheyla Ates

ubahar ve yaz, Avrupa’dare-

simseverler agisindan ‘‘Picas-

so’’ ginleri ile dolu olacaga

benzer. Paris’te Picasso Mii-
zesi’'ndeki sergi Nisan ortasina kadar
siirdil, simdi de Barselona’da 14 Tem-
muza kadar kalacak. Ote yandan yine
Paris’te Pompidou merkezindeki ¢agdas
Sanatlar Miizesinde *‘Son Picasso’ ser-
gisi 15 Mayisa kadar gdrtlebilir. Bu ser-
gide bityitk ressamin 1953’ten 1973’e
yani yasamnin son 20 yilinda yaptigi
eserler izleniyor. Sergi Haziran 23’ten
18 Eylille kadar Londra’da Tate Gale-
risi'nde gorillebilecek.

Paris’teki Picasso Miizesi'nde 6zel-
likle bir tablo, 1939’dan beri New York
Cagdag Sanat Miizesi'nde bulunan “Les
Demoiselles d’Avignon’’ (Avignonlu
Kizlar) ilgi gekti. Picasso’nun 1907-1908
yillarinda yaptig tablo, 1939’da New
York’a gitmisti. Yarim asirdir Picasso’-
nun bu ¢ok 6nemli tablosunu géreme-
yen Fransizlar mizeleiin ¢niinde kuy-
ruk oluyorlar. Resim seksen ¢n ¢alis-
ma ve 16 defter ile birlikte sergileniyor.

Tabloyapildig: yilda herkesi soke et-
misti. Simdi de ¢agdas sanatin gegirdi-
i evrelere alisik olmayan izleyici ag1-
sindan anlasiimasi hayli gii¢ olan Avig-
nonlu Kizlar' kavrayabilmemiz igin 6n-
ce gorils agimiz1 epeyce degistirmemiz
gerekiyor. Burada inlii ftalyan sanat
tarihi profesdrit Guido Ballo’nun s6z-
lerine kulak verelim:

‘‘Picasso’yu incelemek, yer degistiren
aynalarin prizmasina bakmaya benzer.
Her cey 6miirsiiz ve kararsiz gibi goriin-
mektedir, ¢iinkil gorils agist en provo-

katif bicimde, adeta bir sihirbazinki gibi
devaml degismektedir. Sanat yapitla-
rina bakma ve anlama konusunda he-
nilz acemi olanlarin kabul ettigi gorils
agis1 sanatin gergegin taklidi olmasidir.
Eger benzetmeyi tekrar Kullanirsak,
hergiin kullandigimiz gibi bir ayna se-
yircinin géziinden belli bir mesafede du-
vara sabitlestirilmistir. Ama Picasso,
‘sanat hayatin taklididir’ dijsiincesinden
hareket etmez; onun aynalari hareket
eder, ¢ogalir ve hatta kirilabilir ve so-
nugta imge degisir. Sosyal diinyamiz as-
la tam anlamiyla sabit hale gelmez; bu-
nalmlar ve gatismalar onu taa temel-
lerinden sarsabilir. Gorecelik teorisi sa-
yisiz gérits agisinin kesfini miimkiin kil-
mustir ve dogal olana karsi olan hayal
giicil daha istikrarh bir doga hayalleri-
nin yerini almistir. Ustelik sanatgilar,
bir gelenegin olas1 goriinen tek bir go-
ril§ agisindan daha fazlasini ortaya ko-
yamayacaginin farkindadirlar; bir dige-
ri ile geliskiye dilsen pekgok gelenek
vardir ve bunlar sanat yapitlarinda de-
Zisik egilimleri iretirler. Sosyal yapida-
ki, goreneklerdeki ve yasamin evrimi
igindeki degisimlerle birlikte degisen her
uygarlik her devir kendine has bir sa-
nata sahip olmaktadur.

“Giuniimiiz sanatgilari, Grek, Pom-
pei ve Helen geleneklerine ek olarak
‘giizellik’ mitini izlemeyen fakat sem-
boller ve ahenkli ritimlerle dolu ve da-
ha dogrudan ifadeli Kikladik ve Zenci
geleneklerinin varoldugu gergeginin bi-
lincindedirler... Bu yiizyilin baslangi-
cinda Picasso Ispanya’dan Paris’e gel-
digi sirada, farkh kultiirler ve uygarlk-
larla karsilasiimasiyla sanatgilar arasin-
da canlanan tartigmalar hila biyik bir
heyecanla devam etmekteydi. Asag yu-
kar1 1905’te zenci sanati1 Derain, Ma-
tisse, Picasso ve diger avangard (6ncil)

ressamlarin ve heykeltraslarin ¢zellik-
le dikkatini cekmisti. Avignonlu Kizlar
icin yaptig1 seri ¢alismalarinda Picasso
Afrika oymalannda bulunan kisaltilmig
ritimlerin ve vahsi ifadeciligin etkileri-
ni gosterir...”

Picasso’nun Avignonlu Kizlar’1 (The
Critical Eye, s.114) yaparken Afrika sa-
natindan etkilendigi ¢ok agik. Ama aca-
ba tabloyu yaparken baska neler dilsii-
nityordu?

Michael Gibson, 19 Mart 1988 tarihli
Herald Tribune gazetesinde ¢ikan ilging
yazisinda Avignonlu Kizlar’dan soyle
sz ediyor: *‘Picasso’nun Avignonlu
Kizlar’i seyircisini bilyillemeyi ve sagirt-
may asla birakmayan bilmece dolu bir
tablo. Higbir sekilde ‘hos’ bir ¢aligma
olarak adlandirilamaz. Andre Derain
tablonun estetik etkisini ‘bir firt gazyag
igmeye’ benzetmisti.”’

Yazisinda Gibson, son sekliyle Avig-
nonlu Kizlar'in bes ¢iplak kadin figii-
riinil betimledigini anlatiyor: Profilden
gosterilen birincisi bir perdeyi kaldir-
yor ve soldan tabloya giriyor. Yanin-
daki, ilk bakista ayakta duruyor gibi
gorilnmesine ragmen, aslinda bir yatak-
ta yatmakta, basin1 koluna yaslamak-
tadir. Picasso bu kadim1 komsusundan
daha farkl bir mekan ve bigem diliyle
gostermeyi segmis; su ya da bu sekilde
diger figiirler igin de aymi seyi sdyleye-
biliriz. Ortadaki kadin klasik bir bas-
tan gikarma pozunda duruyor, dirsek-
leri basinin iizerinde ve elleri ensesinde
birlesmis. Bu iki figiir de seyirciye ade-
ta gdzlerini dikmis bakiyorlar.

Son iki kadin ayn1 zamanda en ga-
rip olan iki figiir. Biri her iki eliyle per-
deleri agarak tabloya daliyor. Uzamus,
golgeli yuzi bir Afrika maskesini ha-
tirlatabilir. Altinda, bacaklar iyice agil-
mug sonuncu kadin sirt1 seyirciye dénitk



oturuyor. Ama insani sagkina déndu-
recek kadar ¢arpilmig, maskemsi yiizil
tamamen bize donuk.

Gibson bu bes yiizde “insanda hu-
zursuzluk uyandiran bir ahenksizligin’’
oldugunu sdyliyor. Her figiir sanki ayn
birer evrene kapatilmig gibi. Picasso bu
bes figirin farkh dinyalarini her biri-
ne ayn bigem uygulayarak vermek is-
temis. Bu ¢alisma Picasso’nun kara ka-
lemlerinde ve gravirlerinde de belirgin
veressam olay1 soyleizah etmis: ‘‘Eger
insan bir kegi, bir agag ve bir kigik kiz
¢izmek isterse bunlarin her biri tama-
men degisik sekilde ¢izilmeyi gerekti-
rir.”

Tabloyla birlikte sergilenen taslaklar-
dan, yapitin son seklinin uzun siren bir
dilsiince triind oldugu anlagihyor. Gib-
son’a gore Picasso konusmalarinda za-
man zaman tablonun bir genelev sah-
nesini temsil ettigini soylemis: “‘llk tas-
laklarda solda profilden gorillen figir
elinde kafatasi ile yirityen bir ‘tip
Ogrencisi’ olarak tasarlanmig. Tablonun
ortasinda, ressamin bir denizci oldugu-
nu soyledigi utangag bir delikanl du-
ruyor. Sanki Picasso, kadin ile erkek
arasindaki iligkiye gonderme yapan, ne-
redeyse akademik bir tema wizerinde ¢a-
hsmaya baslamis. Ancak gok gegmeden
dgrenci ve denizci yok olmus, yerlerini

& seyirci alms.”

“‘Bu kadinlarin insami tehdit eden
tehlikeli bir yoni var. Adeta bir bilme-
ve.” diyen Gibson, New York Cagdas
Sanat Mizesi (MOMA) miduri Willi-
am Rubin’in buldugu baz:i ipuglarini
aktariyor: Picasso Paris’te fahiselerin
kapatildig: Saint-Lazare hapishanesinin
morg ve revirini gdrmis. Burada fren-
ginin son safhalarin1 yasayan bazi ka-
dinlarin parca parga olmus yizleri, o si-
rada hastalik ve 8limle kafasi ok mes-
pul olan Picasso’yu ¢ok etkilemis. Ru-
bin, tablodaki maskemsi yizlerin, Pi-
casso’nun Saint-Lazare’da kargilagtigi
ylzlere tepkisini, resim olarak kabul
edilebilir bir bicimde verme ¢abasi ol-
dugunu ileri siriyor.

“Bitin bunlardan ¢ikan sonug ne-
dir?’’ diye soruyor Gibson. ‘‘Birincisi,
blo, fahise ve zithrevi hastaliklarimin
lparet ettigi biraz da bayad: Eros ve
Ihanatos* figiirlerinin ¢ok daha otesi-
ne gegen dilsiinceleri dile getirmektedir.
Ayricaasil ‘mesaji’ mekani ele ahg tar-

andadir; buna gore tablodaki her figir .

ayr1 bir dilnya icindedir, ayni sekilde se-
yirci de tablo ile iliskisinde ayr1 bir diin-
yadadir.

“Bu temanin evrensel ve ebedi bir

gercekligi degil, cagimin belirli bir so-
rununu yansitti1 disinillebilir. James
Joyce ve digerleri gibi Picasso da cinsi-
yetlerin arasindaki iliskiyi ¢evreleyen
tiim killtirel tuzaklarin kaldinlip atila-
bilecegini, cinsiyetin ¢ig, biyolojik g r-
cegine dikkat gekilerek dogal bir yol bu-
lunabilecegini dilsinilyordu. Ancak, er-
kek ve kadinin kiltiirel yaratiklar oldu-
gu da goz 6nine alinirsa, ikisi arasin-
daki iligkinin de kultirel bir form alma-
s1 gerektigi de 6ne surilebilir.

‘‘Bu durum sanat elestirisini asip bi-
zi daha genis bir kiltirel arastirmaya
gotiriyor. Ama en giglil, en gegerli sa-
natin basardif1 da zaten budur, insani
bir firt gazyag gibi etkilese de.”” O

* Oliim tanrist.

Picasso

Avignonlu Kizlar




KENT

Gegici ve pek de mutsuz olmayan bir yurttagiyim
anakentin, bilinen biitiin begeniler evlerin i¢ dégsemele-
rinde ve dl$ gorunuslermde oldugu gibi kent planinda

da aldatildig icin ¢agcil sayilan bir anakentin. Izini
bulamazsiniz burada higbir bog inang¢ anitinin. En siradan
anlamlarina indirgendi aktére ve dil, sonunda! Oylesine
Ozdes egitim, meslek ve yaglilik ytikleniyor ki bu birbi-

rini tanimak gereksinimi duymayan milyonlarca insan, bir
cilgin istatigin Avrupa halklarina bigtiginden birkag

kez daha kisa olmali yagamlari. Bu yiizden nasil da, -orman
karanligimiz,yaz gecemiz!- yogun ve sturekli komiir duma-
ninda yuvarlanan yeni hayaletler gorityorum penceremden,
yeni O¢-Tanrilar1 yurdum ve biitiin yiiregim olan kiigiik bir
kir evimin 6niinde, ¢linki her gey suna, -caligkan kizimiz
ve hizmet¢imiz gozyasgsiz Oliim’e, umutsuz bir Agk’a ve
yolun ¢camurunda uluyan bir sevimli Sug’a - benziyor burada.

ARTHUR RIMBAUD
Ceviren: Ozdemir Ince

KENT

“Bir bagka tilkeye, bir bagka denize gidecegim, dedin
Bundan daha uygun bir kent bulacagim sonunda,
ne yapsam bog, 6nceden yazilmig sanki yazgim

ve kalbim bir ceset, govdeme gomiilmiig burada.

Bu ¢okuntaya daha ne kadar ¢ekecek ruhum?
Gozlerimi nereye gevirsem, nereye baksam burada
2ordagum kara yikintilar1 hayatimin yalnizca

yillar boyu heder ettigim, o yiktigim hayatim.”

Yeni tlkeler bulamayacaksin, bulamayacaksin yeni denizler.
Hep pesinden gelecek sehir. Siuirteceksin hep ayni sokaklarda,
hep ayni mahallelerde gececek émriin ve kocayacaksin.

Hep ayn1 kente varacaksin nereye gitsen,

ne yol var, ne gemi var, yok kagmak umudu bir bagka yere.
Madem ki heder ettin biitin hayatini bu kentte

yiktin onu demektir yok ettin biitiin evrende.

KONSTANTINOS KAVAFIS

Ceviren: Ozdemir Ince



Ozdemir ince

skilerin ileri siirduigii ilk goster-
geyi bir yana birakalim, ama
‘‘kiyametin kopmasi’’ igin gos-
terilen ikinci tanik yapilarin ¢o-
galmasi. Yani bir yerlesim yerinin ken-
te doniismesi ve kentin boyutlarinin ge-
lisip genislemesi ‘‘kiyamet’’in belirtisi
olarak kabul ediliyor. Kentler biiyiiyor,
yapilar ¢ogahyor, fakat o kiyamet nok-
tasina bir tiirlii varilmiyor (belki de ba-
indan bu yana onu yasiyoruz); kentin
'sinirlarigenisledigi oranda, sanki o var-
sayimsal sinir da geri ¢ekiliyor. Biz bu
\varsayimin ger¢eklesmesini beklerken
'biraz allegori’nin diinyasinda dolasa-
‘lim.
| 1792 yilinda Susex’te dogup 1822 y1-
| linda Viareggio agiklarinda dlen Ingi-
liz sair Shelley, ‘‘Hell is a city much li-
ke London”’, yani Cehennem, Londra’-
ya benzeyen bir kenttir, derken neyi dii-
siiniilyordu acaba?

Sanayi devriminin Londra’s1 yalniz-
ca Shelley’de uyandirmadi bu cehen-
nem imgesini; onun 6ldiigii yil on ya-
sinda olan Ingiliz romanci Charles Dic-
kens'in romanlarinda da soluruz o ce-
hennem kokusunu: Sise karismis ko-
miir dumani, gdzyasi ve ter; eksi bira,
sidik, sokaklardan akan girkef suyu ve
fuhusun kokusu...

Kars1 sayfada okudugunuz Rimba-
ud’'nun Kent'i de, bazy yorumculara go-
re, Londra’dan esinlenmektedir. Bu yo-
rum dogru olabilir, ¢iinkii Fransiz sai-
ri Rimbaud yurttasi ve yakin dostu Ver-
|laine’le birlikte bir siire Londra’da ya-
samist1. Verlaine'in yazdig bir mektup-
!ta da yoksulluk, igki ve fuhusun halki

kirip gegirdigine deginiliyor.
Yasadig1 ¢agin higbir ¢zelliginden
hosnut olmayan Rimbaud, bir kentin

- ¢agcil (modern) niteligini, insanlarin be-

genisini umursamamasina, onun es ge-
¢ilmesine baghiyor. Demek ki Rimba-
ud’nun kisiliksiz bir mimarla uzlasma-
s1 olanaksiz. Ciinki sair, gbkten zem-
bille inmis, gelenekle iligkisini dogru an-
lamda koparmamis ya da yanls kopar-
mig bir kent istemiyor mimari bakim-
dan. Ama eskinin oldugu gibi yinelen-
mesini de 6ncii ve huysuz bir gair ola-
rak kabul edemezdi.

Siirdeki anakent kavramini da agmak
gerekiyor biraz: Biiyiikk kent anlamin-
daki anakent degil, somiirgelere gére
“Metropol’’ anlaminda, ki o dénemin
Londra’sina ve Paris’ine tam anlamiy-
la denk diisityor.

Kent siirinin bir bagka dnemli diigii-
mil de kdmiir dumaninin iginde yuvar-
lanan yeni hayaletler, yeni o¢-
tanrigalari. Erinyler (Og-Tanrigalari)
Grek mitolojisinin simge Kkisilikleri:
Kronos (Zaman), babasi Uranos’un
(Gok Tanri) hayalarini kesip topraga
atmig, bundan gebe kalan toprak 6¢-
tanrigalariolan Eriny’leri yani Alekto,
Tisiphone ve Megaira’y1 dogurmus. Bu
u¢ 8¢ - tanrigasi kimi yerde adam ¢ldii-
renin pesine takilarak onu ¢ildirtinca-
ya kadar kovalarlar, kimi yerde de k-
tiiliigu iyilige gevirirler, kimi yerde de
sucluyu bagislayan birer af tanrigasi ro-
li oynarlar. Suglunun pesine takilip
onu kovalayan kopekler olarak da ta-
nimlanirlar. Romalilar, bunlari cehen-

nemde yilandan kamgilanyla suglari ce-

zalandiran tanrigalar olarak tasarlamig-
lardir. Biitiin zamanlarin en biiyiik yal-
vag sairlerinden biri olarak kabul edi-
len Rimbaud bu ii¢ d¢-tanrigasini,bel-
ki de imigelemenin soyut bilyiik kenti-

“BiR KENT,
ORADA BiR SEVDIGiMiz
VARSA BiR EVRENDIR”

ne tasiyor ve onlar1 Oliim, Ask ve Sug
ticlemesiyle somutlastiriyor. Oliim ve
Sug’un d¢- tanrigalariyla 6zdeslesmesi
iyi de Ask’in bunlarlailigkisi ne? Fakat,
askin her zaman cennet oldugunu, ce-
hennemle iliskisi bulunmadigini kim
sOyleyebilir? Ask, cehenneme doniis-
miis bir kenti cennete gevirebilir mi? Ki-
mine gdre bunun yaniti ‘“‘evet’’ olabi-
lir, ama daha ¢ok gergege yakin olan
olasilik da cennetlik bir kentin Ak’ da-
ha verimli, daha uzun ¢miirlii kilaca-
g1. Ornegin sevgililerin bulusabilecegi
biitiin kahveler ve pastaneler bankala-
ra, donercilere pes demisse, igin tad1 bi-
raz kagmis demektir. Hava kirliliginin
ortalif1 kirip gegirdigi, sularin nobete
bindigi, kaloriferler yanmadig1 igin in-
sanin i¢inin buz tuttugu bir kentte Ask’-
1n agkligini yapmasi miimkiin mii? Za-
ten, Keykavus'un Kabusnime’sinde de
6nemli bir uyarr var: Ona gdre, sicak
giinlerde ve ¢ok sogukta sevismek ¢ok
zararhd'z, hele yaslilik deminde olursa.

Cinsellikle kentiniligkisi pek yeni de-
gil: Erkekler arasinda cinsel iliski ku-
ruldugu i¢in Tanr1 hem Sodom hem de

‘“Cinsellikle kentin
iliskisi pek yeni
degil: Erkekler

arasinda cinsel iligki
kuruldugu igin tann
hem Sodom hem de
Gomorra kentini
cezalandirmis ve
volkanla yerle bir
etmistir.”
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* ‘Bir kent, orada bir
sevdiginiz varsa bir
evrendir’, diye
yazan Durrell, daha
sonra (belki de
Srindgste)
skenderiye’ye bagh
kalmad. Bu kez bir
besli roman dizisi
yazip gineye
Fransa’'nin Avignon
kentini yapitinin bag
kahramani yapt:
Avignon Besglisl.”

Gomorra kentini cezalandirmis ve vol-
kanla yerle bir etmistir. Rab belki ‘‘on
salih’’ (iyi, makbul) kisi bulsa kenti on-
larin hatin i¢in bagislayacaktir; ama,
*‘RAB Sodom tizerine ve Gomorra fize-
rine RAB tarafindan gtklerden kikiirt
ve ates yagdirds; ve o sehirleri, vé ba-
tan Havza’y), ve sehirlerde oturanlarin
hepsini, ve topragin nebatim altiist et-
ti. Fakat karis1 onun arkasindan geri-
ye bakti, ve bir tuz diregi oldu. Ve 1b-

rahim sabahleyin erken kalkip RAB-

BIN 6niinde durdugu yere gitti; ve So-
dom ve Gomorra’ya dogru ve bitiin
Havza memleketine dogru bakti, ve
gordi, ve iste, yerin dumam ocak du-
manu gibi ¢ikiyordu.” Daha, Tevrat'in
Tekvin bdltimiinde ‘‘Semereli olun, ve
¢ogalin, ve denizlerle sular1 doldurun,
ve karada kuslar g¢ogalsin,” diyerek,
‘‘onlar1 mubarek”’ kilan Tanr, sik sik
kent kurmalarini isteyen Tanri, onlarin
kendilerini ve kentlerini acimadan or-
tadan kaldirmistir, pazarhga elli sallh
adamla baslayip on kisiye kadar inmek
bagislayicihfini gosterdigi halde. De-
mek ki kent insana, insan da kente ya-
ramiyor. Bir ‘’kissadan hisse’’ bu.
Gelelim bir bagka Kent siirini érnek
aldigimiz Iskenderiye’'nin yagh sairi
Konstantinos Kavafis'e. Iskenderiye’-
de dogdugunu, bu kentte, Istanbul’da
ve Londra’da yasadigini biliyoruz. Za-
ten, Fenerli ailesi 1850 yilinda Istanbul’-
dan Iskenderiye'ye gdgmils. Konstan-
tinos da 1863 yilinda bu kentte dogmus.
- Sairin, Ingillzler'in Iskenderiye'yi isgali
izerine 1882-188S yillar1 arasinda, an-

nesiyle birlikte bir stre Istanbul’da ya-

sidiktan sonra, tekrar Iskenderiye'ye

déndugini biliyoruz. Istanbul’'da bu-

lundugu sirada, yanhs animsamiyor=""

sam, Uskiidar’h ya da Kadikdy'lit bi-

" rine “Kara Gozler’’ baslikh bir siir yaz-

mus. Siirin baghg Tirkge.

Ev, sular idaresi ve bir kahve arasin-
da gegen dmiir: Kavafis’in Istenderiye’-
deki yasamu bu dar t¢gen icinde gegi-
yor. Kent siirinde de gérecegimiz gibi,
biititn dmri giiya bosa gegmistir bu
kentte; bu kent onun dnceden belirlen-
mi§ yazgisidir, ne yaparsa yapsin bu
kentten kurtulmasinin olanag: yoktur.
Bir yol bulup, bir gemi bulup kagmay:
denese de vardig), varacaj kentte bu
aym kenti bulacaktir. Yani diinyanin
biitiin kentleri aynidir; fakat, belki de,
nereye giderse gitsin Iskenderiye'yi de
beyninde, ytireginde ve sirtinda gotiire-
cektir birlikte; bdylece kent, bozulma-
yan, bozulamayan, depistirilemeyen,
yeniden yapilamayan yazginin simgesi
olmaktadir. 1lk bakista kotiimser bir
yargi, ama, ‘‘Madem ki heder ettin bil-
tiin hayatim bu kentte/yiktin onu de-
mektir yok ettin bitiin evrende’’, der-
ken, birey/kent iliskisinde bireye sinir-
s1z bir 8zgiirlitk ve yazgisina sahip ¢ik-
ma olanag da tammaktadir. Ciinki,
yenilgiden sonra kagis anlamsizdir, sag-
madir. Yenildigin yerde kal, bedelini
dde ve dayan! Gergekgi bir anlayis.

Giindelik gergekten kagmak igin tarihe .

sifinan bir sair i¢in drnek gosterilecek
olumlu bir dzellik. Hele giinitmitzde bol
bol gérdiigiimilz, su ‘‘yenilgiden 6nce’’
de, “‘yenilgiden sonra’ da hep hakl
olanlari, hep hakl kalanlan ditstinditk-
¢e... O zaman hakl olduklarina ve ya-
nilmadiklarina inamiyorlard, simdi ise,
o zaman yanildiklarina, simdi yaniima-
diklarina ve bu ytizden hakh oldukla-
rina inaniyorlar. Kent sevmez bu kadar
benmerkezcileri, bu kadar kendini be-
genmisleri! Oysa, Kavafis, ¢zel yasa-
mindaki bireysel yenilgisine katlanarak
onu bir zafere ddnustiirityor... Bu da
bir bagka ‘‘kissadan hisse’’! Zaman ve
mekéu siirinin kaynagina donistiirmis
olan Kavafis beni en ¢ok etkileyen siir-
lerinden biri olan Tanrr’nin Antonius’u
Birakmasi’'nda bir davramgfelsefesi, bir
yenilgi ahliki dersi verdikten sonra,
““son bir kez doya doya dinle o'sesleri,
/ o gizli alayin egsiz ¢algilarini, / sonra
veda et ona, yitirdigin Iskenderiye'ye.
(Gev: Cevat Capan)’’, demektedir.
Kent kavram olarak, kentler de ya-
sanan mekénlar olarak, sairler ve ya-
zarlar igin ¢ok anlaml, ¢ok derin bir
simge. Elbette yalmzca onlar igin degil,
herkes igin dyle... ama onlar yazdikla-

r1igin duygu ve ditsiincelerini biliyoruz.

Bir'baska kent delisi de Ingiliz ro-
manci Lawrence Durrell. Yazann Tirk-
ce’ye de cevrilen iskenderiye Dortliisii
(Justine, Balthazar, Mountolive, Clea)
icin ‘‘cagdas sevginin irdelenmesi’’ ta-
nimini kullanirlar. Yazar ¢agdas sevgi-
yi irdeler ama, dort romanin da gerisin-
de Iskenderiye kentinin ezici varh§ du-
yumsanir. Aksit Gokturk’iin dedigi gi-
bi, ‘‘Iskenderiye kenti de, kurmaca
kentler diinyasinda Proust’un Paris’i,

. Joyce’'un Dublin’i, Henry Miller'in

New York’u yaninda yerini alir.”” Ya-
2ar dizinin ilk romani Justine’i Eve adl
bir kadina armagan etmektedir, ama
kendi adina degil, Eve'e, Eve'in ‘‘dog-
dugu kentin anmalig1’”’ olarak. Gene ilk
kitapta sdyle yazar romanct: ‘‘Ah, o li-
manlarin mutsuzlugu, higbir yere gide-
meyen birinin aklina soktuklar: adlar.
Olum gibi bir sey, Iskenderiye sdzcil-
guntn her bir yinelenisinde bir kez da-
ha dile getirilen benligin 6litmil gibi bir
sey: Iskenderiye! fskenderiye!’’

“Bir kent, orada bir sevdiginiz varsa
bir evrendir”, diye yazan Durrell, daha
sonra (belki de gériintiste) Iskenderiye
ye bagh kalmadi. Bu kez bir besli roman
dizisi yazip gilney Fransa’mn Avignon
kentini yapitinin bas kahramam yapt:
Avignon Beglisi. Bu kent de yazar igin
bir tur gile; ¢iitnkit  “bir kitap ya insa-
nn etiylekaniyla yazilir ya da yazilmaz”.

Sanki her kentin bir sesi, bir kokusu,
bir rengi, bir teni, bir tad: var. Kenti kent
yapan sey, bes duyunun kentin varhigin-
da balkiyan, yankilanan kargiliklar.
Kent, icinde yasayanlarin parmak izi. Bil-
medigim bir illkenin, bilmedigim bir ken-
tine gdzlerimi baglayip gotiriin beni,
sonra agin gdzlerimi bir caddede, bir so-
kakta, bir alanda; yapilarin yiizlerine,
kente bakip, size o kentte yasayan insan-
lan anlatabilirim. Kentin yiizti, onun im-
gelem giiciiniin yansunasidir; kentte ya-
sayanlarin ruh hali, killtiir ve begeni dil-
2eyi ve insanl'k anlayisidir. Tek renk, sol-
gun renk, tevekkil ve edilginlik, demek-
tir. Mimarlar, kentgiler, yaptifimz evleri
ve kentleri yedi renge ve bu yedi rengin
aynintilariyla boyayin; goreceksiniz in-
sanlar degisecektir. Her kent bir bayram
yeri olmali; d¢-tanrigalarinin degil, esin
perilerinin stiztldtgt mekanlar olmal
kentler. Burada durup soruyorum ken-
dime: Kent nedir?

Kent, ana rahmidir ve igneli besiktir;
sonsuz yalnizhk ve mahger giiniidilr, si-
nirh gliven ve sinirsiz gitvensizliktir, ¢il-
ginlik ve derin korkudur! O

Ankara, 8 Ocak 1987
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KENDi KALEMINDEN

CAHIT SITKI TARANCI'NIN

M.Sunullah Ansoy

Zer Ziya Osman Saba’nin o de-

Zer bigilmez koruyuculugu ol-

masaydi, Cahit Sitk: Taranc:’-

nmin ona yazdigi 59 mektuptan
nereden haberimiz olacakti? (Ziya’ya
Mektuplar, Varlik Yaymnlari, Bilyik
Cep Kitaplar:: 41, 1957. Kitabin bagin-
da Saba’nmin, Taranci’min 6liimilnden
sonra yazdi Varlik dergisinde yayim-
lanan *‘Cahit’le Gunlerimiz’’ adli tadi-
na doyulmaz bir anma, tamitma yazisi
vardir.)

Bu mektuplar bize, hem Cahit Sitki
Taranc’'mn siir Uzerine ne dilsindilk-
lerini, 6zlemlerini, amaglarim agikliyor
hem de 6zel yasormina, asklarina esik tu-
tuyor.

Bir yazinerinin yapitlarini 6zel yasa-
mindan timilyle koparmak olanag
Yyok. O dzel yasam, ne dligilde ayrinti-
lariyla bilinebilirse, yapitlarin yorumu-
nu, degerlendirmesini daha saglikli ya-
pabiliriz gibime geliyor. Bu yaklagim-
dadogruluk pay: varsa, Cahit Sitki Ta-
ranci’min 6zel yasamina, agklarina 151tk
tutan mektuplariyla siirleri argsindaki
yakin iliskiyi de kolaylikla bulabiliriz.
Cahit Sitki Taranci’nin bir doneme

vurmug wmizin bagli-
calarmdan oldugunda kugku yok. Bu
kamida oldugum igin onun giirleriyle
ozel yagsarm arasindaki iliskileri daha da
| agikliga kavugturacak, kigitk bir galis-
| ma yapmak istedim. Taranci’nin mek-
tuplarindan asklari, 6zel yasamiyla il-
gili yazdiklarini taradim.
Bu kigitk ¢altsmanin, umarim, 6zel-
likle geng kugaklar icin Cahit Sitki Ta-

)

ASKLARI

ranci’yi tamima, degerlendirme agisin-
dan yarari olur.

YASAM BOYU
SURECEK -
“BEN CIRKINIMI”

Cabhit Sitk1 Taranci, soyle enine bo- -

yuna bir adam niyd1? Bir iyice uzun
boylu, genis omuzlu, efe yiriyusld,
bastif: yerleri zingirdatan, yoldan ge-
cerken kizlari, kadinlan yurek garpin-
tilarina bogup da - kim oldugunu bil-
meden - kendinden gegiren, delifisek
bakigh bir delikanli miyd: gengliginde?
Hayir! Peki, Cahit Sitki Taranci,
¢‘cirkin’’ biradam miydi1? Yamtim du-
raksiz olur: Hayir! Cahit Sitki Taran-
c1, sdyle ufaraktan bir adamdi. Ben bi-
le biraz tepesinden bakar gibiydim: De-
mek ki, 1.69’dan epeyce daha kisa.
Kiugucuk elleri vard;; ama elleri gu-
zeldi. Minicik ayaklari vardi; sanki
ayakkabi degil de, minik patikler giy-
mis gibiydi. Yanaginda, bitin Dogu-
lular’da, Giiney Dogulular’da, ya da
oralarda yasamislarda oldugu gibi
“‘Halep qabam - Y1l ¢ibant’’nin belirgin,
oldukga buyik sayilabilecek bir izi var-
di. Koyuya yakin esmer miydi? Sani-
run. Ince denilebilecek dudaklar var-
di. Biraz igeri ¢ekik ama - yanilmiyor-
sam - koyu karaya dontk durgun gibi
gorinup de, dikkat ederseniz, iginde,
birden bire 151klar sagan gozleri vard.
Kulaklari mu biraz buyukti?
Konugmasi coskulu, renkli, kisiyi he-
men alip goéturiveren, etkili miydi? Ha-
yir, degildi. Dahasi biraz tutuk konu-
suyordu. llkin yadirgar gibi olsamz da,
bir slre sonra, bu zamanzaman tutuk,
durgun konusmanin, biraz gii¢ anlati-

br sicakhim duyar gibi olurdunuz. Yu-
musakti sesi, Incitmekten korkar gibi.

Ustelik, sesinde de, durup oturusun-
da da, igki i¢isinde de, dahasi sarhog-
lugunda da, kendince en sevingli ya da
en bungun giniinde de, oturup kalki-
sinda da, yurilylsinde de, bakisinda
da, nasil desem bilmem ki, s0yle bas-
tan asafiya bir ‘‘kibarlik’’ vardi; bunu
bir yana birakin, en dnemlisi ‘‘utan-

- gaghk’ vardi.

Dabha ilk bakista, iceddntk bir adam-
la kars1 karsiya oldugunuzu anlardimz.
Evet, ‘‘iceddniik’’. Giyimine 6zenli.
Oturusunda, bakisinda dikkatli.

Cahit Sitki Taranci dendi mi, ben
hep, genis aralikli beyaz ¢izgili 1&civert,
kruvaze bir elbise iginde, beyaz g¢mlek-
li, yakisan kravatli, boyali papuglu, mi-
nik minik yrdyen, daha ilk-gérdugu-
niizde saygiduygunuzun hemencik ka-
barabilecegi, sevimli, oldukg¢a @rkek go-
rUnisli bir msam animsarim, O, kug-
kusuz Cahit Sitki Tarancr'dir.

Ozellikle, bir toplulugun iginde ka-
labalikga kadin varsa, onlar da alabil-
digine bir coskuyla, 6nemsemeyle,
Ozenle ““Cahit Sitki Taranci’’y1 gérme-
nin, onunla birlikte olmanin kadincil
kipirulan igindeyseler, sanki Cahit Sitki
Taranci buharlagmis gibi olurdu. Bagi-
ni 6ne egerdi. Hig konusmamaya 6zen
gosterirdi. Y0zuntn kizardifini gorir-
dintz Konugmas: daha da tutuklagir,
girtlaginin kurudugunu;, terledigini se-
zerdiniz. Hele *‘siirini’* hig
dimz!

Simdi, bdyle bir adam ‘‘glze!
adam’’, “‘etkili adam’’ degil midir? Hiy
kuskusuz, Cahit Sitki Taranci, keudi
oylumu, boyutlar iginde *‘cthili'’, ki
siliginin oluyturdugu by dm
di. Ama bir de, Cahit Sitko 1 1an ' o
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“Cahit Sitki
Tarancrnin
asklanyla yasam
tutkusunu
birbirinden ayn
degeriendirme
olanagi yok. Asklar,
onu yeni siirler
yazmaya yéneltmis,
yasamini hep
bunguniukiar,
mutsuzluklar ama
yer yer de umutiar
icinde gegirmeye
destek olmustur.”

sorun bakalim? Ona nasil girkin olma-
digim anlatabilirdiniz? 'Yolu yordami
bulunamayan bir ruhsal karmasikhkti
bu, O’nun igin: ‘‘Ben ¢irkin bir ada-
mim!”’

Bu ruhsal karmagsiklik, dyle anlagih-
yordu ki, Cahit Sitki1 Taranci’nin bi-
tiin yasami boyunca yakasini birakma-
mustir. Ozellikle genglik yillarinda... Bu
“‘cirkinlik’’ karmagikhig O’nun yasa-
mindaki kimi tersliklerin olusumunun
da ana nedenlerinden biri olsa gerektir.
Neden olmasin?

Yillarca, en bityiik dost belledigi ki-
sinin Ziya Osman Saba oldugu kusku
gotirmez. Cok sevdigi, sayg: duydugu
yasdas: ya da kendinden biyiik, ya da
kiigiik dostlar: var ama, Ziya Osman Sa-
ba’nin onlarin iginde ayr, apayn bir ye-
ri, 6nemi, degeri var. Belgeleriyle orta-
da bu gercek. Ziya Osman Saba, ‘‘Ca-
hit’le Ginlerimiz’’ adli yazi dizisinde,
Cabhit Sitki Tarancr’daki bu “‘girkinlik
kompleksi’’ne yetkiyle deginir; soyle
der: ‘‘Cahit, kendisinin, ¢irkin, higbir
kizin begenmeyecegi, begenemeyecegi
kadar ¢irkin olduguna inanmigti. Ben-
ce, erkekte giizellik veya girkinligin hig-
bir dnemi olmadig halde o, bu konu-
da agin bir duyarhk gdsteriyor, bunu
bir kara talih sayiyordu’’ (Ziya'ya Mek-
tuplar, Varlik Yaynlari, Nisan/1957,
5.17). I
Cahit Sitki Tarancr’nin yasam tutku-
sunu kendi kaleminden aktarmaya ga-
hsirken de deginecegim ama ‘‘cirkin’-
’lik konusunda burada da, Ziya Osman
Saba’dan bir alintiya gerek var. Diyor

ki, o yazisinda Ziya Osman Saba: ‘‘Ta
o yillardan beri aklimdan ¢ikmamus,
asag yukari sdyle diyor: Ben girkinim,
yetiskin kizlardan, beni begenen olmaz.
Onlar tecriibelidir. Ben, ancak, kiigiik
yastaki toy kizlar elde. edebilirim, an-
cak onlar bana yiiz verirler.”’ (Ziya’ya
Mektuplar, s.17) Bunun nasil da dog-
ru oldugunu, Cahit Sitk1 Taranc’nin
‘‘asklarr’’m1 anlatirken daha yogun bi-
¢imde gorecegiz.

Cahit Sitki Taranc, siirde “‘form”’a
bityitk 8nem veriyor. Ama ‘‘form’’ ko-
nusundaki bu gergekten ileri titizliginin
nedenlerini, kendisi agikhyor, diyor ki,
1942’'lerde Ziya Osman Saba’ya yazdi-
& mektuplarin birinde: ‘‘Simdi sana bir
itirafta bulunabilirim: Forrh meselesi-
ne bu kadar takiip kalmam, onun ha-
kiki mahiyetini arastirma yolunda'bu
kadar cahsmam fiziki ¢irkinligimin
mahsuliidir.”’ (Burhaniye: 15.3.42, Zi-
ya’ya Mektuplar,).

Bir yandan yasama sevinci, bir yan-
dan siir vurgunlugu, ¢te yandan ask ag-
higim giderme tutkusu, bir yandan da
‘“‘cirkin”’ oldugunu sanma bungunlu-
Bu... Bu, eksik de sayilabilecek tanim-
lama, Cahit Sitk1 Tarancr’yr - hig ol-
mazsa - genel gizgileriyle belirleyebilir
sanirim. Biitiin siirlerinde, bu agmazn,
karmagikligin, ¢zlemin, tutkunun, kus-
kunun, buruk, acimsi, kimi zaman da
oldukga giileg tiirliisiini dinler dururuz.

ASKLAR, YASAM TUTKUSU..

Cahit Sitki Taranci’nin asklaryla ya-

" sam tutkusunu birbirinden ayr1 deger-

lendirme olanag yok. Kimsede yoktur
ya... Asklari, onu yeni siirler yazmaya
yoneltmis, yasamin hep bungunluklar,
mutsuzluklar ama yer yer de umutlar
iginde gegirmeye destek olmustur. Mek-
tuplarinda, yagsam sevincini alabildigi-
ne coskulu olarak dile getiriyor. Uste-
lik, Ziya Osman Saba’ya, kimi yerde
ders verir gibi, bu coskuyu, bu bitmez
titkenmez umudu asilamaya galisiyor.
Gelin gdriin ki, yasaminda bu coskuyu
¢okca bulamiyoruz. Dahasi, hig¢ bula-
miyoruz bile denebilir.

Cabhit Sitki Tarancr’nin yasam sevin-
ci, diigsel bir seving, diigsel bir cosku.
Yoksa, o, kendisini ‘‘girkin’’ saymasi-
nin onulmaz ezikligi iginde, yasamin
coskusuna kosmak varken, kagan, bi-
ziilen, kirgin, kiiskiin yasayan; kendi-
sini ickide unutmaya ¢alisan iirkek ama
koskocaman bir iyi yiirekle yasamaya
duran; iyilikleri, giizellikleri, dengele-

ri, umutlari, mutluluklari, sevecenlik-
leri siirsel bir dille tirkilendiren bir
adam! ‘‘Biz, ‘giizel’iarayan adamlanz,
bazen yamildigimiz olabilir, miimkiin-
diir. Fakat bu agkimizdan ve bu yolda-
ki gayretimizden haberi olmayanlarin
uluorta yiuritecekleri fikir elbette ki, bu
av partisini yarida birakmamiza sebep
olamaz, olmamalidir’’ (Burhaniye,
4.2.1942,) diyen Cahit Sitk1 Taranci,
bunu yazdiginda 32 yasindadir. Gene
Burhaniye’den Ziya Osman Saba’ya
gonderdigi mektubunda neler istedigi-
ni §dyle dile getiriyor: ‘‘Bende neler is-
temiyorum! degil mi? Disiin ki 8lme-
mek bile istiyorum. Ne yapayim, iste-
mekten bagka bir sey gelmiyor ki elim-
den; bir de sevmek.” (Burhaniye,
4.2.1942, Z.0.S.)

Evet, ‘‘istemekten bagska elinden bir
sey gelmeyen’’ bir adam Cabhit Sitk Ta-
rancl. Olmemeyi istemekle sevmeyi is-
temek... Ama hep, ama yalmzca “‘is-
temek’’...

Cahit Sitki Taranci nelerin ¢zlemini
ceker? Sunlarin: ‘‘(..) mitemadiyen
kendimi, adimlarimi, duygularim, di-
siincelerimi, gorislerimi tazelemek, ye-
nilemek arzusu ve hasreti igindeyim.”’
(Burhaniye, 23.4.1942, Z.0.S.) Bu 6z-
lemine ulasabilmis midir Cahit Sitki Ta-
ranc1? Yasam gizgisini izledigimizde,
genellikle bu 6zlemler de birer *‘istek’’
olarak kalmiga benzer. Ama ask! O’-
nun yiireginden hi¢ ¢ikmaz: ‘“‘Ah! ben
bugiinki halimle bir asik olsam! Bu sir-
ra tekrar erebilsem.” (Burhaniye:
23.4.1942, Z.0.S.) diye yakinir. Peki,
“‘topyekiin saadet’’e erebilmis midir?
Ne gezer? “Topyek{in saadet nedir ha-
12 bilmiyorsak da, hepimizin peraken-
de saadetlerimiz oldugunu inkar edeme-
yiz.”” (Ihca: 9.8.42, Z.0.S) ‘‘Peraken-
de’’ mutluluklan yadsimaz, onlarla ye-
tinmeye durur durmasina Cahit Sitki
Taranci ama “‘iki kutup arasinda’’ki
‘‘kararsizh@r’’m da belirler. Der ki:
‘‘Bana kalirsa yagamakta da, dlmekte
de gonliimiize gére nagmeler kesfetti-
gimiz igindir ki, bu iki kutup arasinda
kararsiz kalyoruz.” (Ihca: 9.8 42,
Z2.08)

Cahit Sitki Taranc1 ‘‘kesfettigimiz
nagme’’ diyor; sarurim bunun ash dis-
sel dzlemlerdir.

Kimi zaman yasamindan, kazapcin-
dan “‘memnun’’ gibi goriiniirse de Ca-
hit Sitki, hemen biitin yasami boyun-
ca sikintily, parasizhga yakin bir ¢izgi-
yi siirdiirdiigii de belli. Mektuplarinda
bir ¢ok kez Ziya Osman Saba’dan borg



aldiiny, bunu da taksit taksit ¢dedigi-
ni 8greniyoruz. ¢‘(..) O bir ayhk saadet
glinlerimden birinde Kadikdy iskelesin-
de senden iki lira borg aldigimi bilmem
hatirlar misin?”’ (Burhaniye: 19.7.42,
Z.0.S.) Zaman zaman yitirdiklerinden
yakmur: ‘‘Bu hayatta hep kayip mi ede-
cegiz? Biraz kazansak ve ylizimuiz giil-
se! Ne olur sanki..”’” (Ihca: 28.5.43,
Z.0.S.) Ama “‘parasizhik’ da, turlt
“sikint1’’lar da Cahit Sitki Taranci’nin
yakasim birakmayacaktir: *‘Ben bildi-
gin gibi. Hep dert ve sikinti iginde. Bu
sene Istanbul’a gelemedim. Sebep mi?
Parasizhk. Mamafih iimitsiz, hele ce-
saretsiz hi¢ degilim. Er ge¢ bagima bir
devlet kusu konacagina inanmigim bir
kere. Yaz da gegti. Kis geliyor ve bera-
berinde bir alay dert. Bakalim bu mis-
kitlleri nasil halledecegiz.’’ (Ankara:
13.9.45, Z.0.S.)

Cahit Sitki Tarancr’nin o “‘inandif
devlet kusu’’ biitiin yasanu boyunca hig
mi hi¢ basina konmayacaktir! Devlet
kusu yerine, onulmaz bir hastalik ge-
lip O’nu bulacaktir! parasizhifindan
yalmz Ziya Osman Saba’ya yakinmaz;
giin gelir Yasar Nabi’ye de bagvurmak
zorunda kalir: “‘(..) bir ricada buluna-
cagam, tabii miimk(inse; bizim maas ic-
ranin elinde perisan olmakta, gerekli
tedbirler alinincaya kadar, bu siir ve
sonrakilerin bedeline mahsuben yirmi
liraya ihtiyacim var. Hem de derhal
gonderilmesi son derece makbule geger
ve bitytk bir boslugu kapatir. (Y.N.
25.2.47) Cahit Sitk1 Taranci, askerlik
hizmetinden sonra Ankara’ya gelir;
Anadolu Ajansrnda “‘miitercim’’lik
bulur:

. “Isim fena degil; elime gecen para
157 lira 9 kurustur.”” (Ankara: 4.1.45,
Z.0.S.) der. Cahit Sitki Taranci, 6ltin-
ceye dek de Ankara’da kalir. Kazanci-
nin “‘icramin elinde perisan olmasi’’nin
nedenlerini mektuplarinda agiklamiyor.
Ama yillarca, Cahit Sitki1 Tarancr’yla
kadeh arkadash# yapanlar, samrin, iyi
bilirler bunun nedenlerini! ‘‘rivayet
odur ki”’, dostlarindan kim parasiz kal-
mugsa “‘Cahit hesabina..”” deyip, her ge-
ce igkisini i¢mis, sonra gekip gitmistir!

Simdi yasamiyorlar ki, “‘Stkran Lo-
kantas1’’nin sahibi ile ‘‘Kiirt Mehmet’’e
soralim!

ASKLARI VE
EVLILIK OZLEM..

Cabhit Sitki Tarancr’nin mektuplarin-
dan, kesinlikle anlagilmaktadir ki, o,

“‘evlilik kurumu’’na bilytk 6nem ver-
mekte, diizenli yasamanin, dengenin,
mutlulugun kaynagin evlilikte bulmak-
tadir. Asklan ise, nasil da ““masum’-
’dur! Nasil da, “ka¢iamak’’, nasil
‘‘cocuksu’’ asklardir. Kendisi, bunlara
bilytk dnem, bitytk deger vermis olsa
bile! ‘“Kadin’’ sorunu, anlagilan odur
ki, ta bagindan beri Cahit Sitki1 Taran-
c1igin, ¢8zUimstiz kalmigtir. Yasamina,
¢ok istemesine karsiik, uzun boylu
‘‘kadin’’1n girdigi sdylenemez. Sanirim
bungunlugunun kaynag: da buradadir.
Bunda, doniip dolasip gene ‘“girkinlik’’
karmasikligina geliyoruz. “‘Fakat bu
kadinsiz gegen hayatimizin sefaletini ne
zaman izale edecegiz? Simdilik, sahsen,
bundan mithim bir mesele tasavvur ede-
miyorum. Bunu sifahen bilhassa konus-
mak lazim.”’ (Ilica: 9.8.42, Z.0.S) di-
yor. Kadinsizliktan ‘“‘mhim mesele ta-
savvur edemedigini’’ sdyleyen Cabhit
Sitki Taranci, dolayl yoldan gene
‘‘cirkinlik’’ konusuna deginir: ‘‘Ben,
kadin bahsinde istahlarim tatmin etmis
yakisikli Don Juan bir sanatkr degi-
lim ki, tabiri veghile, ondan siir 8ztinit
aldiktan sonra ylziistd birakayim.’’
(Ihca:6.1.43, Z.0.S) Bu timceden, Ca-
hit Sitki Taranci’nin kadinsizlig1 agik-
¢a ortaya gikmiyor mu? ‘‘kadin bahsin-
de istahlarim tatmin etmis’’ degil. Ne-
den? Ciinkii o, ‘‘yakisikli, Don Juan bir
sanatkar’’ degil! Evlilikse, bir kurtulug
gibi gérintyor ona. Yalmz kendisine
degil. Ziya Osman Saba’ya, hemen her
mektubunda evlenmesi igin, bir tir bas-
ki1 yapiyor.‘‘Artik evlensen Ziyacigim!
Tecriibe tentant(Z.0.S.) degil mi? Me-
sut olmazsan ayrilir, tekrar evlenirsin.
Saadet bahsinde, On lkinci Sarl''n mu-
harebe felsefesini kabullenmeli. O for-
ce vaincu, on apprend a etre heureux!
degil mi? (Yenile yenile yenmeyi ¢gren-
mek gibi mutsuz ola ola mutlu olmak
ogrenilir. Z.0.S)”’ (Ilica:18.9.42,
Z.0.S.) Ziya Osman Saba'y1 evlenme-

siigin baski altinda tutar, sikistirip du-

rurken, kendisinin 6zlemini de agik¢a
belirtir: ‘‘Bir evlenme hasreti i¢inde ol-
dugumu sdylilyorsun. Tabif degil mi-
dir? Kendimi bildim bileli gurbet ve
hasret pesimi birakmiyor. Silanin nasil
bir cennet, vuslatin ne gesit bir saadet
oldugunu yalmz hayal etmekle siirdi-
$0m 8mriin daha fazla uzamasina ma-
ni olmak biraz da hakkimdur sanirim.””
(Burhaniye: 22.6.42, Z.0.S)

Evet, 6zlemi boyledir ama kiminle
evlenecektir? Var mi dyle bir aday?

.““(..) bilfiil hayatima, evime, koluma,

saat tasavvurlarimin arasina girmis bir

kadin, yahut geng kiz henitz yoktur.
Zaten hayatimin, kadinsiz filmlerdeki
tatsiz ve sikinti ile akisi bundan ileri ge-
liyor.”” (Burhaniye: 30.5.42, Z.0.S.)
Cunkit Cahit Sitk: Tarancr: ‘“..gece ya-
taktaki mevtai yalmzliktan bahsetmi-
yorum”’ (Ihca: 28.5.43, Z.0.S.) derken
kadinsizhgini, kadinsizhifn yalmzhgi-
ni, bir dylesine de tutkusunu yeterince
dile getirmis olmuyor mu? Ama Cahit
Sitki Taranci’nin bu dzlemlerinin yam
sira bir kaygisi da vardir: ‘(..) beni en
¢ok dusindiren cihet, alacagim kizi
mesut edip edemeyecegimdir. Yoksa
ben, sahsen, mihnetlerin tiirliisiine ta-
limliyim.”’ (Burhaniye: 22.6.42,
Z2.0.8.)

Cahit Sitk1 Taranci, bir bakima kendi
kendine giig verebilmek igin basina ko-
nacag: ‘‘devlet kusu’’ndan sdz eder,
‘“‘umudumu yitirmiyorum’’ gibilerden
giglendirici agilar yapmaya galisirken,
yasamini da olanca agikhifiyla sergiler:
‘“Bense hep istemedigim hayat: yasiya
yasiya istedigim hayatin nasil bir sey ol-
dugunu unuttum gitti. Yarinuna dair
higbir sey bilmiyorum. Usttine egildi-
gim mithim bir mazim de yok. Siirekli

hiiztinler, dertler, sikintilar, husranlar‘

arasinda perakende saatleri, tesad(fi
vuslatlari hayal meyal hatirhyorum.
Gelecegime dair birsey bildigim de yok,
dedim. Bu keyfiyet, bana kendimi her
giln yeni bastan insa etmek, sahsiyeti-
mi, siirimi, saadet tasavvurlarimi tize-
lemek imkdnmm vermektedir. Belki de
zuigurt tesellisi, beiki de degil! Boyleis-
te! Mesut olamadim gitti. ‘‘Mais je ne
perds pas I'espoir’’ (ama iimidimi kay-
betmiyorum.Z.0.S.)”’ (Ilica: 18.9.1942,
Z2.08)

“ (...) bilfiil
hayatima, evime,
koluma, saat
tasavvurlarnmin
arasina girmis bir
kadin, yahut gen¢
kiz henz yoktur.
Zaten hayatimin,
kadinsiz filmlerdekl
tatsiz ve sikinti ile
akisi bundan ileri
gellyor.”
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Umutlarini, 8zlemlerini bir yapa bi-
rakalim da, gergek yasami genel gizgi-
leriyle bdyle olan, bdyle gelisen bir ki-
sinin, Cahit Sitki Tarancr’nin agklari-
na gelelim. Ne gorityoruz? Mektupla-
rinda yazdiklarindan bilebildigimize go-
re - ki daha da ¢ok olacag hi¢ mi hi¢
sanilamaz - {i¢ besi gegmiyor. Bunlar
da, “‘kii¢iik kizlar’’la.. Daha ¢ok “‘pla-
tonik agk’’lar.. Nerden baksaniz’’ do-
ya doya kucaklams..”’

Siirlerinden de, mektuplarindan da,
Ziya Osman Saba’ya yazdiklarindan da
biliyoruz ki, Cahit Sitki Taranci’nin ilk
g0z agris1 ama etkisi yogunlasip da hig
 bitmeyen aski ‘‘Besiktash sevgilisi’’dir.
“*(..) onun Hayal Ettigim Sey siirini it-
haf ettigi; Sevdah adh siirinde ilk as-
kim, ilk gdézaginmsin dedigi, vefasiz
¢iktin diye sitemn ettigi bir Begsiktashsi
ilk sevgilisi yok muydu? (..) Cahit Be-
siktashsinin evinin bulundugu yokusu
dort yil, ask heyecanlari i¢inde inip ¢ik-
ti. Dort yil sonra Mitlkiye’den, Besik-
tas’tan ve Besiktash’dan ayrilmak zo-
runda kaliyordu. (Ziya’ya Mektuplsr,
Cahitle Giinlerimiz, s.15.Z.0.S.)

‘(..) Cahit’in sevgilisi, bermutad on
d6rt yagindaydi. O, hep bdyle kuguk,
kendinden yas yas kilgitk kizlarin pesin-
de, benliginin yarisi sanki daima asik,
dteki yarisi sanki daima sarhos yasadi.
Ta yataga dustinceye kadar... ‘Cahit’i
&s1k eden kizlarin higbirini, gérmem
kismet olmadi. Onlar: ya kendi agzin-
dan dinledim, ya mektuplariyla, siirle-
rinden 6grendim. Hatta bazilari, kara,
okul gégusliklerini olsun ¢tkarmamig-
lardi. ‘‘Besiktash’’dan dnce, hakkinda
siirler yazmamis olsa bile, bdyle hentiz
goguslukla bir Kadikdylisit de vardi ga-
liba. Sonra, on dort yasindaki Besiktash
geliyordu.” (Zlya’ya Mektuplar, Cahit-
le Giinlerimiz, s.16, Z.0.S.)

Araya kimi asklar da girse, Cahit Sit-
ki1 Taranci igin ‘‘Besiktash’’nin yeri,
onemi, degeri, sevgisi bir bagkadir. Ca-
hit Sitki Tarancr:

‘(..) gindtiz kolumda, gece koynum-
da, boslugunu duydugum o renk, ses,
koku ve etten murekkep disi mevcudi-
yete hasretim gittikge artmaktadir. Ba-
na dyle geliyor ki, herkese tabii goru-
nen evlilik hatta gayrimesru beraberlik
hayati, benim hayatim olmaya bagslar-
sa, busbiitiin baska bir insan olacagim;
bakisimdan, adim atiggtmdan, mirildan-
diim siire kadar idrak edemedigim her
seyim degisecek, varhimla simdiye ka-
dar idrak edemedigim bir miistesna ve
devamh bahar stirecektir.”’ (Burhaniye:
30.5.42, Z.0.S)

Cahit Sitki Taranci, bir yandan ge-
lecege umutlarla, ¢zlemlerle, sézverme-
lerle dolu dilsincelerini agiklarken bir
yandan da, Ziya Osman Saba’ya o ilk
sevgilisi ‘‘Besiktasl’’s1 i¢in sunlar ya-
zar; ‘Kitadan Mektup’ siiri i¢in izaha-
ta ldzum gérmiyorum. Sanatla sami-
miyetin ne dose’larda kucaklasabilece-
gini gdstermesini istedigim ve hayatima,
ditstincelerime, yaptiklarima, uykusuz-
luklarima sahadet eden bugusuz bir ay-
nanin sadakatini vermege calistiam sa-
de bir siirdir; bir mektup sadece. (Be-
siktag’taki sevgiliyedir.) Haydi burada
bir parantez agayim. Nasilsa besinci, al-
tinc sahifeyi de doldurmak sart oldu.

‘““Mitlkiye’de bulundugum o tasasiz
glinlerimdi. Bizim kig¢uk hanimla her
nedense dargin bulunuyorduk; daha
dogrusu o danlmsti bana; yoksa benim
kimseye dariimiyacagimi pekala bilen-
lerdensin. O zaman Siddik Sami tiniver-
siteye yeni gegmisti. Biz de, bu yaman
ve ¢ok degerli ve elan ¢ok begendigim

ve sevdigim (beni déndurip milkiye’- -

deki dort senemi haram etmis olmasi-
na ragmen) hocanin gézilne girmek
igin, Fakillte’deki seminer kurlarina
arada sirada ugrardik. Bir giin bir ka-
za oldu. Cocuklardan - Hukuklulardan
- birinin cebindeki bir tabanca nasilsa
patlayarak benim simif arkadaslarim-
dan Cahit isminde bir ¢ocugun bacag-
na kursun isabet etti. O aksam Haber
gazetesinde bu kazadan birinci sahife-
de bahsedildi. Birgok es dost beni zan-
netmisler; bu arada kui¢ik ve her zaman
aziz sevgilimin de, herkes gibi, vurula-
nin ben oldugumu zannetmesi tabii de-
gil midir? Nitekim, dyle oldu. Ertesi gii-
nit bir mektup aldim. Benden 6ztr di-
lemneler, bana gegmis olsun demeler, be-
ni nasil sevdigine dair yeminler vesaire

' vesaire... Hasih bu kaza barismamiza

vesile oldu. Hikdyeyi anlattizim zaman
ikimizde bir hayli glmustik. Aglarim
hatira geldikge gitlistitklerimiz!’’ (Bur-
haniye: 19.7.1942, Z.0.S.) .

Ama bu yeniden bulusma uzun str-
mez. Taranci, mektubunda diyor ki:
‘“...heyhat ki benim saadetim bir aydan
fazla sirmedi, gene milnasebetsiz bir
ritzgar esti aramizda ve ben gene mg@-
tad uzletime dénmek mecburiyetinde
kaldim. O bir aylk saadet gitnlerimden
birinde Kadikdy iskelesinde senden iki
lira bor¢ almistim bilmem hatirlar mi-
sin?”’ (Burhaniye: 19.3.42, Z.0.S.)

‘‘Besiktash sevgili’’ Cahit Sitk1 Ta-
ranci’nin dylesine igine, daha dogrusu
kanina girmistir ki, aradan yillar geger
ama ‘‘Besiktash’’, bir yiin olaylara,

birkag ask serlivenine kargin unutul-
maz. Y1l 1946°dir. Cahit Sitki Taran-
cr’'nin Otuz Beg Yag adl siir kitab: ya-
yimlanmigtir. Bundan sonrasim Ziya
Osman Saba’dan okumak daha iyi ol-
maz mi?

‘“‘Artik, Yagsar (Yasar Nabi.M.S.A.)
busbitiin Istanbullu, Cahit de gittikge
seyreklesmek iizere, ara sira Istanbul’a
gelir olmustu. Bdyle geliglerin birinde
(Otuz Bes Yag giktiktan sonra, fstan-
bul’a ilk gelisiydi) herhalde bir pazar
olacakti ki, Kadikdy’de, Misaki Milli
sokaginda, bir katinin kiracisi oldugum
evde, pencere dnilne oturmus, sokaga
bakiyordum. Birden Cahit’in geldigini
gordum. Bag: dik, gdzleri ilerde, sert
adimlarla, sevingli, hizh hizh ytiriyor-
du. Hemen kapiya kosmustum. Bak-
mgtim ki Cahit gegip gidiyor, numara-
da yamlmis olacagin: dilsiinerek seslen-
mistim. Dénmstd, Numaray: unuttun
galiba demistim. Hayir, numara aklin-
daydi. Meger, ilk sevgilisi bu sokakta
oturmustu bir zamanlar. $imdi Cahitde
o giinlerin hayaline dalms, herhalde bi-
zimkinden yukarda olan o eve dogru -
sanki o evde o sevgiliyi gene bulacak-
miscasina - ilerliyordu.” (Ziya’ya Mek-
tuplar, Cahlt’le Giinlerimiz, s.32.
Z.0.5))

Dogrusunu isterseniz, Cahit Sitki Ta-
rancr’nin, bu “‘ilk’’ hem de degismeyen
‘‘Besiktash sevgilisi’’nin seriiveninde
de, ondan sonrakilerde de ‘‘cocuksu’’
ama o Olgtide de hem giizel hem de bu-
ruk, hizin veren bir yan bulmusumdur
ben.

Cahit Sitk1 Taranci’y1 bir siire heye-
canlandiran, umutlandiran ama anlag-
lan odur ki “eli eline degmemis’’ bir se-
rivenle daha karsilagiyoruz. Cahit Sit-
ki1 Taranci bu ikinci sayilabilecek sert-
veninin mustusunu babasindan alr:
‘‘Sana bir pseuda (sahte.Z.0.S) mijde
de verebilirim. Pek sevdigim babam,
gegenlerde aldifim bir mektubunda be-
ni evlendirmek istediginden, tab’ima ve
mizacima uygun bir kiz buldugundan
gayet milsfik ve benim tadabilecegim,
beni minnettar birakabilecek bir lisan-
la bahsediyordu. $&d oldum. Ziyaci-
gim, dehsetli hosuma gitti. Ben baba-
m1 ¢ok ama pek ¢ok severim, bilhassa
insan meziyetlerine hayranmimdir. Belki
onun beni, sevmedigine degil, fakat bu
kadar sahsi bir saadetle aldkadar olmasi
hakikaten beni mest edecek kadar gii-
zel. Buldugu, bana minasip gérdug
yahut daha dogrusu beni ona minasip
gordigu kiz, Diyarbakirh olup yirmi-
U¢ yasinda ve Erenkdy Kiz Lisesi me-



zunu bir bayandir. Ustelik edebiyat ve
bilhassa siir meraklisi ve hakikaten be-
nim de hosuma giden apprecier (takdir
ettigim.Z.0.S.) ettigim bir geng kizd'r.
(Burhaniye: 20.11.1942, Z.0.S.)

Babasinin ‘‘mnasip’’ gérdugo, Ca-
hit Sitki Taranci’’'nin ‘‘takdir ettigi’’
geng kizla iligkilerini gene Cahit Sitki
Tarancr’min kaleminden okuyalm. Ca-
hit Sitki Taranci, bir ara bir firsatim bu-
tur, Istanbul’a kagar askerligi sirasin-

+ da, hemen bir iki gon igin. Oyku, o ka-
cak Istanbul’a gidisle olusur: *‘..Suadi-
ye'de, Vefik'lere ugradim. Aksam sa-
at beste caya davetliydim, aile arasin-
da bir ¢ay. Bil bakalim kim vardi o ¢ay-
da? Mon ange gardien y regnait en so-
uveraine (benim koruyucu melegim
orada mutlak surette hukUmran-
d1.Z.0.S.) Orada olacagini esasen bili-
yordum. Onu gérir gérmez ig¢imden
bayginhiga, sarhosluga benzer bir sey-
ler hissettim. Guluserek karsilastik. Ca-
yimu eliyle getirip vermeyi ihmal etme-
di. Pastalar1 da onun elinden yedim. Sa-
de giyinmisti, tam benim istedigim gi-
bi. Dort sene evvel balik etindeydi. Sim-
diyse tam zarif bir bayancik olmus. Ha-
li, etvari, konususu, ciddiyetten hiz alan
serbestligi, hele benimle g&ze ¢arpacak
derecede al@kadar olusu beni mest et-
ti. Sen olsaydin, muhakkak Cahit ug-
mak Uzeredir derdin. Ugtu ugtu Cahit
ugtu... (..) bir kag defa uzun uzun, tat-
I1 tath bakistik. (..) Akrabalarim hepsi
bizi birbirimizigin yaratilmus telakki et-
tiklerini gizli imalarla anlatmaktan, sez-
dirmekten farig olmadi. $4d oldum o
gece vesselam. Umitler icindeyim! Tipki
senin gibi Ziyacigim.”” (Ilica: 6.1.43,
Z2.0.8)

Kuguk rastlantilardan nasil buyuk
tadlar, sevingler, mutluluklar aldigini
bundan daha gizel nasil anlatma ola-
nag1 bulunabilir? Bu mektuplarindaki
gesitli tmceleri, siirlerinde dize olarak
bulabiliriz. Kuguk seylerden buytk
mutluluklar, tadlar almaya hazir bir
adam Cabhit Sitki Taranci. Taranci, 8y-
kiintin sonrasin1 da anlatiyor:

*(../ Istiyorum, temenni ediyorum
ki, o benim devaml ve bereketli ilham
kaynagim olsun. Bu kabiliyette oldugu-
na da kanaat getirdim.”’ (Ilica: 6.1.43,
Z2.0.8)

Taranci, evliligi bir bagka agidan da
degerlendiriyor, ‘‘zengin bir siir dene-
yimi’’ olarak da gtrilyordu. Bu seri-

venden 6nce s8yle yaziyordu: *‘(..) ha- .

yatin her safhasi gibi, evlenmeyi de zen-
gin bir siir tecrilbesi olarak gérmekte-
yim. Ne taze, ne duyulmamus, isitilme-

mis siirler yazacagimi simdiden hazla
disinmekteyim.’’ (Ilica: 29.11.1942,
Z2.08)

Erenkdy K1z Lisesi’ni bitirmis, siire,
edebiyata yakin geng k:2, artik Cahit
Sitk1 Taranci’nin dislerine egemendir:
*‘Ben simdi burada, Istanbul déntstim-
den beri, zihnen hanim yengenle mes-
gulim. Butdn bonne humeur (neseli,
keyifli.Z.0.S.) im onun eseridir. Ba-
sim1 koruyan melek olacagina artik ta-
mamiyle kanaat getirmis bulunuyorum.
Bir kartin1 aldim. Cevabi derhal yazil-
du. Igim igime sifimiyor tabirini seving-
li bir sel&hiyetle kullanabilirim. Su Ca-
hit Sitki1 da biraz mesut olmal degil
mi?”’ (Ihca: 20.1.1943, Z.0.S.)

Cabhit Sitki Taranci, bu olaydan 8y-
lesine etkilenmistir, duslerini Oylesine
yogunlagtirmistir ki, Ziya Osman Sa-
ba’ya sunlar1 da yazamadan edemez:
‘‘Hayirhsiyla terhis olayim, bir sulh ol-
sun, yengen olacak hanimi koluma ta-
kip Paris’i boyliyayim ve sana oradan
agzinin suyunu akitacak mektuplar
gondereyim! Ancak Paris gibi bir gehir-
de, Baudelaire’in sdyledigi bain de mul-
titude (kalabalik banyosu.Z.0.S.) yap-
mak mumkindir. Hareket ve kalaba-
higa olan agkimi bildigin i¢in Paris fa-
silasini fazla uzatmaya ldzum gérma-
yorum.” (Ilca: 20.1.1943, Z.0.S.)

Ozlemleri bununla bitmez Cahit Sit-
ki Taranci’nin. (...) hanima yazacaf si-
irleri daha o glnden diislemektedir:
‘“Terhisten sonra kitap ¢ikarmak niye-
tindeyim. Simdilik 0stiinde durdugum
ve hosuma giden isim sudur: Insan Se-
si. Bilmem bu isim senin de hosuna gi-
decek mi? Fransizcasi daha giizel olu-
yor: Voix Humain (Insan Sesi)" (ih-
ca:12.2.1943, Z.0.S.) ‘“Ondan sonra
(...) hanimla beraber yagsayacagim ha-
yatin siiri yaalacaktir. Yani t¢tinca ki-
tabin siirleri.”” (Ilica: 12.2.1943,
Z.0.S.) Cahit Sitki Taranci, bu ige 8y-
lesine dort elle sarilmustir ki, (...) hani-
min siir denemelerini **¢ok iyi’’ bulma-
sa da, onlarin yayimlanmasi i¢in agir-
hgini koyarak Yasar Nabi’ye génderir.
Bundan Ziya Osman Saba’ya da, mek-
tubunda, stzeder: ‘‘Yagsar, (...) hanimin
siirini bir iki n0sha sonra nesredecegi-
ni yaziyor. (...) hamimdan gegen giin
mektup geldi. Stphesiz hep edebiyat ve
siire dair konusuyoruz. Aksi halde mek-
tuplasmamiz pek minasebet almaz. Ba-
bam da son mektubunda, terhis edilme-
mi bekledigini, ancak ondan sonra cid-
di bir tesebbuse girisilip (...) haimmin ba-
basindan istenecegini yazmaktadir. Dog-
ru sdze ne denir?” (Ihca: 12.2.1943,2.0.S.)

Bu satirlardan, Cahit Sitki Taranci’
nin bir baska yam da 1s13a ¢ikmiyor
mu? Evlenmeyi disledigi hanim kizla
‘“Hep edebiyat ve siire dair’’ yazigma-
larim1”” aksi halde mektuplasmamiz pek
minasebet almaz’’ gerekgesine bagh-
yor. Babasinin, ‘‘ciddi tesebbiisi’’niin
‘‘terhisinden sonra yapilacaf’’m *‘dog-
ru soze ne denir?’’-diye onayliyor; bdy-
lece geleneklere, goreneklere bir iyice
baghihgini1 da vurgulamis oluyor.

Evet efendim, sonra Cahit Sitki Ta-
ranci’ya ‘‘genel muayene igin yattig’’,
Ankara Ntmune Hastahanesi'nde
‘fel¢’ geldi. Bu onulmaz hastahfindan
Viyana'da 6limune, yurda getirilisine,
Ankara’da yapilan cenaze térenine dek
gecenddnemayri bir 8ykildiir. (Bunun
genisce bir 6zeti ‘‘Bir Avug Aci Anr’-
dadir.)

Hastaligindan son giintine dek Cabhit
Sitk1 Taranci’nin basindan ayrilmayan
Tarancr’nin iyilesmesi umudunun ger-
¢eklesmesi igin oradan oraya kosup du-
ran; durup, dinlenmeyen; higbir olay-
da kisiligini yitirmeyen; 6ne ¢ikmaktan-
sa sevgisini, iigisini, gicind timiyle
Tarancr'ya adayan, sevgili ‘‘Cahit abi’-
'nin gergekten hanimefendi esi ‘‘Cavi-
dan Hanim’’in ¢ok yakin gtzlemim
icindeki c¢abalarini, &zellikle vurgula-
maliyim.

Ne hastalif1 sirasinda ne 8limtnden
sonra ‘‘Cavidan Hanim’’ o saygiya de-
ger sessiz ama Taranci'ya adanmig
onurlu kimligini, seckin kisiligini hig¢
ama hig yitirmedi. Bir de, evet bir de,
her seylerin Ustnde tuttugu, ‘‘Ziyaci-
gim, bugiinliik, yerytizindekiinsanlar-
dan ancak iki kisiden hogsnudum: Biri
annem, Oteki sen’’ (Ilica: 29.11.1942,
Z.0.S.) dedigi annesi, saygin kisiligiy-
le Taranc’nin hasta yataginin baginda
tanidigim Arife Hanim... Cahit Sitki
Taranci, hi¢ olmazsa *“fel¢”’li de olsa
_yasayayabilmigse bunu saglayan iki sev-
gi glict vardi: Esinin ve annesinin sev-
gisi! Mektuplarini tararken, Cahit Sit-
ki Taranci’nin *‘ask’’larina agirhk ver-
dim. Bagka yanlar1 (zerinde de duru-
labilirdi. Ama ‘‘agk’’lari, Cahit Sitki
Taranci’y:1 olusturan, kimligini, kisili-
Bini bigimlendiren, siirlerine kaynaklik
eden bir 6nem kazanmistr. Bu yaniyla
¢ok Onemlidir. Cahit Sitki Taranci,
‘“has’’ bir ozandi. Ozan gibi yasadi.
Yanlsiyla, dogrusuyla, 8zlemiyle, umu-
duyla, dusityle, diis kirikhigiyla, Ama
ozan gibi.

Ozanlarin yagami tartisgiilmaz, ()

Kugadas: Karaova; 7.10.1985
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GUNLUKLER
VE GUNLUK TUTMAK

Selguk Baran

guz Atay’in g¢oktandir
bekledigimiz Giinliik’t
yayimlandi. Baskalarim
bilmem ama beni dis ki-
nkhgna ugratti. Bildigimiz anlamda bir
glnlik degil ¢tinkd. Ytzde doksami
Atay’in romanlanm daha dogrusu Teh-
likeli Oyunlar’ yazarken tuttugu not-
lardan olusuyor. Bir romamn nasil
olustugunu o6zellikle merak edenlere
belki ilging gelebilir. Bu sinirli konuda
bile, Giinliik’iin, yazarindan bagkasina
bir seyler sdyleyebilecegini sanmiyo-
rum. Bu boltimler romanlarin baglari-
na ya da sonlarina alinsaydi, belki da-
ha yararh olabilir, okuyucu, romanin,
yazarinin ditstincesinde, kaleminde na-
sil gelistigini, degistigini izlemek olana-
g1 bulurdu. Giinliik’de ayrica, Atay’-
in Shakespeare, Osmanli Devleti, dogu
insani, okudugu kimi kitaplar tizerin-
deki ditsiinceleri de - simirh olmakla bir-
likte - yer ahiyor. Kisacasi yazarin dzel
yasami, giindelik olaylara bakisi, kisi-
ligiileilgili higbir ipucu yok. Oysa giin-
ltkler, yazarla tanigma, el sikisma, bir-
likte ¢ay igip sokaklarda gezinme ola-
nag verir okura. Bu da az sey degildir.
Ote yandan yazar kalemiyle diistinen,
goren, duyan, yagayan kisidir. Bagka-
larinin goylece gozlerine garpanlarin,
bagkalarinin Gsttinkortt yasadiklarinin
bile yazar igin gergeklik kazanabilme-
si, onlarin kaleme alinmalari, kisacasi
yeniden yaratlimalariyla mimkindar.
Bu yeniden bigimlenis, yeniden yaratil-
ma bir edebiyat yapitimin olugmasina
yol agabilir, agmauyabilir de. O zinnmn
gercek ve yazar arinindduki bu yaratica
ahisveris kimselere ulagmaz. Ulaymuz
ama yazar, dinyaya, gergege kendine
gore sahip gikmug olur.,
Giinltkler ne olursa olsun, giz olina

niteliklerini korurlar. Gunliikler, yaza-
rin kendi kendisiyle olmasidir. Bir tiir
kendini korumadir, aym zamanda goz-
den gegirme, hesaplasma, en dnemlisi
de ¢dzitmlemedir. Gunlik yazarken in-
sanlar yogun bigcimde kendileriyle bas-
basa kalirlar. Bizde boylesine bir ken-
di kendine kalma cesaretinin oldugunu
sanmiyorum. Yalmzlik, Tirk edebiya-
tinda yalmzca bir teranedir. Divan sa-
irlerinin hi¢ tammadiklar: agktan, ka-
dindan s6z etmelerine benzer bizlerin
yalmzhktan dem vurmamiz. Belki-ye-
terince strekli yalruz kalamadifimiz igin
basyaputlar tretemiyoruz. 1ki satir yaz-
dik mi, adi isterse ginlik olsun, ¢ok
ozel, cok mahrem olsun, tanik gereki-
yor bize. Birilerinin yakin tamkh# ol-
madan yasayamayiz. Intihar edeceksek
de taniklar huzurunda olmali. Intihar
olmasin da taniklar bulunsun, bu bile
yeterlidir.

Kafka ile Konugmalar’in yazan Ja-
nouch, on yedi yasindayken babasinin
kendisine soyle dedigini anlatir: *‘Siir-
lerini okudum ama giinltigtine dokun-
madim. Ruhunu yagma etmek iste-
mem.”’

Gunlukler yayinlaninca yazarin ruhu
yagma edilmis olmuyor mu? Hos, her
yapit bir itiraftir aslinda. Ama yazarin
yalmzca kendisi igin, kendi kendine f1-
sildadiklari... Onlan yayinlamaya kim-
senin eli varmaz herhalde. Hele bizde
glnlitkler mutlaka yayinlanmak tizere
kaleme alindiklarindan, daha yazma
aninda bile sanstire ugramaktadirlar
kuskusuz.

Gunltuk tutmaya on iki-ontg yasla-
rinda baglamistim. Otuz bes yagima, ki-
sacasi 8ykll yazmaya baslayincaya ka-
dar stirdtirdtm gtnlttklerimi. Cocuklu-
gumun ve gengligimin ilk yillannin gin-
luklerinde muthis bir igtenlik var. Otu-
zuma dogru - neden bilmem - o igten-
lik kalmamis. Otuzlu yaslarimda ciddi
olmay! denemis, distincelerimi sayfa-
lara doktiirmis, gereksiz yere ahkdm

kesmeye baslamisim. Kisacasi giinlik
yazmay stirdirmemem iyi olmus. f¢-
tenligi eksikse ginltk ne ise yarar?

Gunltk yazn ttrlerinden biridir kug-
kusuz. Ama ille de bir yazar tarafindan
tutulmas1 gerekmez. Cunkil ginltk
yazmak, herkese, yaz1 yazma zanaati-
na bulagma, kendini bir baska bigimde
ifade etme olanaf taniyan keyifli bir is-
tir. Ama bizim gibi okuma yazmayi ye-
ni ¢grenen bir ulusun bireyleri, yazma-
nin tadina hentiz varamamis oldukla-
rindan ne ginitik tutarlar ne de elleri
varip mektup yazarlar. Oysa Batili,
evinde mutlaka bir mektup yazma ko-
secigi bulundurur. Saléh Birsel’in de de-
digi gibi, Paris’de kapicilar bile giinltk
tutarlar ve elbette mektup da yazarlar.

Salih Birsel dedim de, bizde gergek
anlamda ginlik tutan tek yazardir o.
Gergi Saléh Birsel de yayinlamak igin
yazmig ama gercege baghhkta direnmis,
glinliginde, 6zel yasamina ¢nem ver-
medigi zamanlarda kendisini azarlamug-
tir. Gene de ancak 1972-197S yillar ara-
sinda tuttugu ginluklerde (Kuglan Or-
tilnmek) 6znel olmay basarabilmistir.
Oteki gunluklerinde yazdiklarinda -
kendi deyimiyle - edebiyat 6nden git-
mig, Saldh Birsel arkadan gelmistir.

Bati’daki giinlitk yazarlari, yayinlan-
sin diye giinltk ddsenmemislerdir (ama
yayinlanabilir’i herhalde akillarindan
hepten sokilp atamamglardir).

André Gide, kendi kendisi olma adi-
na zorlu bir savas stirdiiriir giinltikle-
rinde. Diinya Nimetleri’nin yazarnyla
karg1 karsiya oldugunuzu hemen anlar-
simz. Kendi kendisiyle kiyasiya bir sa-
vasa girismistir. Sartre’in da belirttigi
gibi, gercegini yasamak, gercegi olmak
yolunu segmistir ¢iinkt. Ostelik Gide,
kendibasina giristigi kavgadan bizim de
payimiza diiseni almamizi saglar. Cin-
ko o, gene Sartre’in dedigi gibi, yalmzca
Tann’nin 6ltmnt degil, yirminci ytz-
yihin titm dilsiince seriivenini bizim adi-
miza yasami§ bir insandir.



K.CELAL GOZUTOK

SOz AVUNMANIN

sevgili rezil hayat

bana yeniden baglamalisin

buras: seytan kokuyor
diistitkge mor bosluguna agz: cigekli cambaz

huyumdur odami siislerim
burada tek sansirn soguk
belki de her zaman hazin
bir agki kurtarmak icin

kendimi sepetlerim

kacip ona geldiginde son romanindan tanrinin

simkara denizini agip
yedi usagin kiyiya biraktigi meldanet halkasini
‘sen de kosacaksin morétesi ormanina agkin

AMA NERDE SENI SURDURECEK KINIK COCUK

yok ortalarda

goérsiin daglar igin girin delenleri ve
aciya aci gektiren sabri bir daha

Pavese de dyle, O da gtinliginde Ya-
sama Ugrag adimi verdii gnligtinde
(bizim adimizaymisgasina), Isa peygam-
berin insanlik adina titm acilan yitkle-
nisine benzer bir tutumla, yasadik¢a her
an karsilagtifimiz, sorguladifimiz ytiz-
lerce durumu (ask, cinsellik, dostluk,
dzgunlik, mutluluk, gergeklik, yalmz-
lik, dogruluk, ihanet, 8zellikle intihar)
agikliga kavusturmaya, hig degilse on-
lara bir anlam yttklemeye cahsti; gelis-
kileri de vurgulayarak, yasam karma-
sasinin dogurdugu derin kaygidan bir
an bile kurtulamayarak... Galiba bizim
adimiza da intihar -etti.

Ama en ¢ok sorguladif, olanaklari-
n1, boyutlarimarastirip durdugu siirdi.

Romanlarinin 8ltmtnden sonra ya-

kilmasini vasiyet eden Kafka’'nin, bir.

giin yaymlanir diye giinltk tutmadigx
kesin. Varolma olgusunu, yazmakla bu
kadar butiinlegtiren, eslestiren bir bag-

“Bieliy bir ceset ve hig bir ruhta yeniden dirilmeyecek”

ka yazar yoktur santyorum. Bu ytizden
Kafka’'nin giinltkleri bityttk dnem ta-
sir. Gunlik yasantinin en 8nemsiz go-
rinen ayrintilarini bile defterine gegi-
rerek, gbrmeden baktifimiz, duymadan
isittifimiz onca kigtk olaya salt yazma
eylemiyle buyiik bir gergeklik kazandi-
ran Kafka, yalnizca yazarak varolma-
y1 segmis gibidir. Guinltikleri bir baki-
ma hayat kadar yalin, tekdtize; gene ha-
yat kadar karmagsik, gdrkemli, hayat
kadar aci, hiziinlit ama ironiktir.
Virginia Woolf’un gtinltiklerine In-
gilizce’'min elverdigi dlgiide gdz gezdir-
dim. Yalnizca ama gergekten yalmizca
kendisi igin gtinltk tutan bir yazar Wo-
olf. Hemen her giin, en Ynemsiz ayrin-
tilara bile bos vermeden yazmstir.
Ciimlelerinde bir tiir steno, sifre kulla-
nir sanki. Kisiler yalnizca adlarimin bas-
harfleriyle amilirlar. Ctimlelerde ¢zne-
den, yardimc: fiilden, zaman zaman

esas fiilden, vazgegilmis, fiil zamanla-
rina, tamlamalara ragbet edilmemistir.
Bilmeceyi ¢8zecek olan yazardan bas-
kas: degildir nasil olsa. Kisacas1 Woolf,
tiim hayatinin konservesini kurmus, ku-
tularin agacagini da cebinde tagimistir
hep.

Keske herkes ginlitk tutabilseydi,
tutsaydi... Bu, bir insanin kendine ve-
rebilecegi buyitk bir armagan, kisiligi-
ne besledigi sayg: belirtisi, yasaminin
gergege, gerceklige yonelik tutarh bir
cabasi olmaz miydi? Tek basina yasa-
yacag bir igtenlik serttveni... Herkes
sarki sdyleyebildigi, danscdebildigi gi-
bi giinlitk de tutabilir.

Ne yapsam? Gene gtnltk mil tut-
sam? Ama benim Saldh Birsel gibi
“‘gdnlimiin gizli gilint okurlarimin
onine firlatmaya’’ hi¢ niyetim yok.

Giiliim bende kalmali, yalniz benim
olmal.
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NECATIGIL’IN SiiRi

Yusuf Alper

osterlsl dergisinin Aralik

1986 sayisinda Necatigil

anihiyor, Turk siiri iginde-

ki yeri, gittice daha ¢ok
dnem kazandi: anlatiiyordu.

Bu arada, Tugrul Tanyol, dogru bir
giristen sonra, Necatigil’i yliceltmeye
calisirken, baz1 yanhslar yapiyor. Bil-
medigi, daha dogrusu bilmesi olasi ol-
mayan bazi durumlar: varsayarak ¢l-
rik bir temel tizerine yanhs yapilar ku-
ruyor.

tlk yanhs); *‘Bu yasamdan mutlu ol-
maningetirdifii i¢ huzuru ona buyiik te-
malar yaratma olanag) vermistir.’’ yar-
gisiyla baghyor. Bu yargiya hangi ne-
denlerle, nasil variyor Tanyol? Genel
olarak, Necatigil’in ilk siirinden son si-
irine degin yasamdan, toplumdan, gev-
reden, evlerden, insanlardan, ¢agdan
bir yakinma vardir. Genelde Necatigil
olumsuz dis diinyaya (gevresel kosulla-
ra, insan iligkilerindeki kotilitklere)
kars1 koyan, ancak etkin (aktif) degil
edilgin (pasif), sessiz ve ince duyarl bir
bigimde kars1 koyan olumsuzlayici (ne-
gativist) bir sairdir.

“Icindeyim, diretiyorum ¢aga

““Size ne miyim ben, siz bana

nesiniz?"’

(Cagin Tarug Olmak)"

fste bu iki dize Sairin tim siir din-
yasina 151k tutan, poetikasimn genel giz-
gilerini belirleyen 6rmek dizelerindendir.

““Cokerttin dogay, beni de firlat

Uzaya mui, bosluga nmi ve sonra

Baglasin buzul ¢agi, ¢evren

Fosil, tas, cimento yiginlaninda’’

(Uygarlik Raporu)‘z’

Insan iligkilerindeki olumsuzlugu,
ikiyizliliga bireysel gergevede sergile-
yen Sair, genel, toplumsal olana da yu-
karidaki dizelerinde oldugu gibi tavir
koyar. Insanlarin birbirlerine kars: ig-
tenliksiz, hesapli, bencil ve iki ytizli) tu-
tumnlar1 onu yaralar, sarsar.

““Ey s6z ulagaranlar birinden &tekine

Bana da dersiniz, dinlerim.

Sonra da arkamdan

Bilmem mi gulerim.”’

(Tash Yol)®

“Sandilar’’ siiri de® bu konuda gok
glizel bir 8rnektir. ‘*Kan’’ siiriyse® bu
oldurmeler ¢aginin kanh getelesini tut-
maktadir.

Dogu-Bati biresimi izerinde gok du-
slinen ve biresimin glizel drneklerini ve-
ren Sairin anlagilamamaktan yakindi-
$1 da olur.

“Bir batil gegtigim cizgilerden

Gegcmedikge

Ne kadar anlar beni

Sirklerde Zebra.

‘“Ben kendi yurttaslarima

Anlatamiyorsam derdimi

Kalsin Bat

Kalsin daha iyi!”’

(Adsi2)®

Bir Albumden Resimler adh siiri”
Sairin toplum iginde kendisini nasil al-
giladifinin zamandizinsel bir sergileme-
sidir.

““Bunlar da ellerim yazg! ¢izgi

Derken tenha bahge

Biraz dinleneyim dedim

Kovuldugumun resmi.”’

Esya Guca adh siirinde® insan ilis-
kilerindeki olumsuzluga, duyarsizhga
kars1 kirginhik bigimini soyle yansitir:

“Kirisam insanlara

Caresi var

Cekil yalmzliga

Gugtur aynalar.”’

Buradaki ‘‘gligtiir’’deki ¢ift anlam-
hilikla siirin anlam boyutlarini ustalik-
la genisletmektedir.

Yiik adl siiriyse® edilgin kars1 ko-
yusunun bir bagka bigimini sergilemek-
tedir.

“Uzagi g6rmilyorum bilerek

Gozluk kullanmiyorum

Gegiyorlar gillerek, gulmilyorumbb

Bir dengeyi koruma ¢abalar:."’

Alintiladifim ¢rneklerden ve tim si-
irlerinin genel degerlendirmesinden son-
ra Sairimizin “‘i¢ huzurundan’’ s¢z et-

menin gl¢ oldugu ortadadir. Necatigil
Turk edebiyatimin ‘‘Blyitk Tedirgin-
leri’’nden biridir. Necatigil siiri tizeri-
ne en ¢ok dilsiinen, yazan, elestirmen
Sayin Dogan Hizlan da ‘‘Tedirginlige
teyellenmis bir sair’’ olarak betimler bir
yazisinda. 19 Bir bagka yazida ise
‘‘Evet Zebra da tedirginlige

bir sairin dinyasidir kisaca.’’ der.’
Necatigil’i Necatigil yapan da buytk sa-
ir yapan da iyi insan yapan da bu te-
dirginliktir. Tanyol'un i¢ huzuru dedi-
gi sey her turlt olumsuzluga kars: du-
ran ama kat1 gergekle, giiglt dis diin-
yayla basa ¢ikamayacagini anlayan bir
bireyin, sairin “‘tevekkill’’e benzer bi-
¢imde, biraz yazgici bir tutumla onu ka-
bullenmesidir. Necatigil’de olsa olsa
kimsenin kuyusunu kazmayan, ku-
mpaslara girmeyen, her gérdugu giizel-
ligi, ince duyarlif1 ylcelten, dzendiren
bir glizel insanin i¢ rahathgindan séz
edilebilir.

Tanyol, 6nemli yanhslari, yanilgila-
r1 Necatigil’i bagka ozanlarla karsilag-
tirirken yapiyor. Necatigil'in ‘‘vefa’’
ornegi olarak kendisine Turk siirinde
ornek sectigi Ziya Osman Saba’nin
mutlu olmadigini nereden gikariyor?
Ziya Osman Saba, bulduguyla yetinen,
yazgicy; basit, sade bir diinyanin sairi
olarak pekéla mutlu sayilabilir.

Necatigil’in biytk m, kiigiik mi} ya-

|
!

sadigin1 kim bilebilir? Biyilk yasamak |
hapislere girme ¢ikmaysa, bilyitk ‘da- |

va'lar ugrunda savasmaysa, dalgala-
nan, bir ugtan diger uca degiserek ken-

dini, ge¢misini yadsimaysa dogrudur, |

Necatigil bytik yasamamustir. Hep bir
cizgide, dogru bildigi yolda insancil, bi-
reye dnem veren, bireyin toplumu olus-
turan bir ¢ge oldugunu ve bir toplum
iginde yasadifani higbir zaman usundan
cikarmayan, ¢agcil, gagdas bir s6zctik
kuyumcusu olmustur ama. Bu bilytik
siiri yaratan gair siiri nerede; hangi ya-
samalarda bulmugsa bulmustur, bizi si-
iri ilgilendirir.

Necatigil siirinin ilk izleginin Necip
Fazil siiri oldugu sdylenebilir. Ancak
Cabhit Sitk1’y1 sdyleyemeyiz. Onun ye-




rine Ziya Osman Saba izlegini (dogru-
su insani tutumunu) soyleyebiliriz.

Necatigil siirini yiceltmek igin girig-
tigi tutum, bir noktada ¢ok bilyiik bir
yanlisa goturtlyor Tanyol’u: *‘Ne var ki
C.Sitki’nin siiri garesizlik, umut ve ya-
sama istegi arasinda gidip gelen hasta
bir ruh halidir’’. ‘““Aym hasta ruh da-
ha derin bir bicimde N.Fazil'da da
yasar’’ diyerek bir ruh hekiminin, oleli
nerdeyse yiz yil olmus 6nemli bir sai-
rimize teshis koyma yanlsina, talihsiz-
ligine vanyor.

Cahit Sitki'da elem, biraz da Paul
Verlaine esintisiyle, etkisiyle en yogun
duygudur ama yasam sevinci, mutlu-
luk, gtizel ginlere 8zlem, umut da sik
sik girer siirine. Bunlar elem, seving,
mutluluk vs. duygular her insanin za-
man zaman yasadifh yasamasi kaginl-
maz olan olagan duygulanim durumla-
ndir. Birey, bir sair-insan olarak bu
duygulamm durumlannin uglarinda do-
lagabilir. Siradan insanin
la sanatgi, hele bilyk sanatgi
maz. Aynca her duygulamm uglarinda
dolasmanin da sanat¢1 olmaya yetme-
yecegini de biliriz, bilmeliyiz. Caresiz-
likse Cahit Sitki’da oldugu kadar Ne-
catigil’de de vardir. Bu, mizagtan Ote
bir poetika sorunudur. Bu, Necip Fa-
2l igin de (Tanyol’un usundan gegen
tiim sanatgilar ve kendisi igin de) geger-
lidir. Sayin Dogan Hizlan bir yazisin-
da ‘“Orhan Veli Kanik’ta, Cahit Sitki
Taranci’da bir aydinlik, bir umut 1518
olan pencere Necatigil'de, can ¢ekisen
bir balik aga gibi imitsiz bir nitelik ka-
zamr’’, diyerek 8nemli bir saptama ya-
par.0?

Cahit Sitki’min daha ¢ok igeddniik,
Necip Fazil''ln disadontik ¢ighklarinin
oldugu dustincesine katilarak, Necati-
gil’deki sessiz ve derinden giden, ¢agin
olumsuzluklanmn seslendiren buyiik ¢13-
hiin da alum gizelim. Andifxmiz drnek-
ler ve daha niceleri Sairin ¢agla hesap-
lasmasinin gostergeleridir.

Bu noktada sunu sdyleyelim: Tugrul
Tanyol bir buyiik sairi yliceltmek ama-
ctyla (ki O’nun gereksinimi yoktur) ar-
tik yamit verme olanaf olmayan bagka
sairlerimizi karalama ve ‘‘hasta’’ ola-
rak yargilama yoluna gitmistir. Neca-
tigil gibi siirimizin en duyarl, en insan-
cil, en ‘“‘vefa’’h sairini yticeltmek icin
bunu yapmamaliyd: Tanyol. Necatigil
sag olsa bu diistincelerden ne kadar
0z0nta, eziklik, utang duyard: kim bi-
lir? Tugrul Tanyol Turk siirinde ‘‘has-
ta’’ aramaya giktifina gore, gelecekte

hangi sairlerimize hangi yetkisiz kisile-
rin “‘hasta’’ damgasi vuracaklarim dii-
sinmek zorunda kalmak 0ztictdir.

Su noktay: da amimsatmadan gege-
meyecegim: ‘‘Oysa $ai1, zamanin, ev-
leri oldugu gibi hayat: da eskittiginin
bilincindedir” dogru yargisindan son-
ra “Kars1 koymak anlamsizdir. Kabul
etmek: asil cesaret isteyen odur. Bu ka-
bul edis Necatigil’e hem orta yas hem
de yashhik ddneminde en giizel en geng
siirlerini yazdirmugtir’’, diyerek yine bir
yanhsa diisiyor Tanyol. Necatigil’'de
strekli bir direnme vardir, kabul edile-
mez bir gagla savasim vardir. iste bu
ytizden siirekli geng ve giizel siirler ya-
zabilmistir. Bir insan olarak orta yag
ve yashh kabullenmesiyle Sair Neca-
tigil'le degil insan Necatigil’le ilgili bir
durumdur.

Oltim, yalmizhk ve gegmis gnlerin
‘muhasebesi’ temalar1 da zaman zaman
glindemdedir.

““Ne biter

Ne kalir gegmis kitaplarda

Oliimden sonra da

Sdyleriz.”” i
(Sairler)™

Liman siiri®® yalmzhgin ne kadar
glizel anlatilabileceginin en glizel drnek-
lerinden biridir.

‘‘Gugl firtinalarda direkleri kirilmsg

Gemiler bize sigimir - bulduk samiriz”

‘“Sonra buyir
daha da

Korkung yalniz-
hgimiz.”’

Olenlerin, ken-
dilerini savunama-
yacak olanlarn ar-
dindan yargida bu-
lunurken ¢ok, dik-
katli ve duyarh ol-
maliyiz. Sanat
Urtinleri kugkusuz
elestirilecektir. Es-
tetik kaygilarla ya-
pilan elestiri igin
bir sey sdylenemez
ancak Kkigiliklere
yonelik, kilgilttct
tanimlamalardan
kaginmali, bazi
sozciikleri kulla-
nirken ¢ok dusiin-
meliyiz. Glintin bi-
rinde  kimin kimi
hangi sozciiklerle
yetkisizce asagila-
yacafam kestireme-

Behget Necatigil

yiz. Ne diyordu Necatigil:
‘“Yagsarken ve sonra ¢ok kisa ilik su
Ince ipek kaynasma anlari..
Kaynatmaya gelmez
Sikmayin 6lenleri.”’

(Ince Ipekili Yikamak)">

““Vefa’ ornegi, ince duyarhklarin
kuyumcusu, sevgili insan, degerli $air
Necatigil, siktiysak sizleri, bagislayin. O
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NIHAT BEHRAM:

POLITIKA,
~ BENIM GERCEGIM

Aydin Yesilyurt

O Niye yaziyorsun diye baglayaim
mi Nihat Behram?.. Yazyor olmanin
anlam ne?

O Yasadigim seyin iistilne gikmak
igin. Altinda kalip bogulmamak igin.
Ayakta durabilmek igin. Yiregimi hay'-
kirabilmek i¢in. Dilymanima karg: sa-
vasabilmek igin. Dostumun yam bagin-
da olabilmek igin. Acimi kuvvete do-
nilstirmek, sevgimi itiraf edebilmek
i¢in. Hayatta, yasama dahil her seyin
acemisi gordilgilm kendimi biraz olsun
ustalastirabilmek igin... Bunun gibi bir
seyler iste. Yani kisacas1 yazdigim sey
benim i¢in bir yagsama silah1 oluyor.

O Gerek siirlerinde gerekse Gurbet
te folklorik dgeler olduk¢a yogun. Halk
kiiltiirii - modern kiiltiir iligkisini nasil
degerlendiriyorsun?

[ Halk killtiirid essiz derinlikte yil-
ce bir kiltiirdiir. Devrimci killtiiriin,
¢agdas devrimci killtiiriin temel tagla-
rindan biri aldig1 killtiirdiir. Net, duru
olan seyleri, acik agik olan seyleri, ya-
sanan seyleri ¢ok seviyorum. Folklor es-
kimistir, gilniimilz sanat1 sudur budur
gibi teoriler de var. Ustelik bu teorileri
yapanlar, kendilerinden yilz, iki yiiz se-
ne dnce yagsamig insanlar: bir sevdayi ta-
mmlarken, en siradan bigimiyle tanim-
larken bile asamamus insanlar. Oturup
duygusundan 6grenecekleri yerde, ‘cag-
daghk’ teorileri adi altinda bastan yok
sayiyorlar. Karacaoglan’da her okuyu-
sumda yeni bir sey buluyorum. Daha
once gérmedigim bir duygu genisligi.
Tanmimlayamadigim bir duygunun tani-

min. .. ‘Folklor agilmistir, giiniimiiz i-
iri sudur budur’ diye sanata bir kural
konulamaz. Onemli olan, bir seyin, so-
nucunda siir olmasidir. Bunun igin ya-
rarlamlacak ne varsa yararlanilir. Han-
gi bigimde olursa olsun, yeter ki siir ol-
sun, sanat olsun, o boyuta ulagsin.

Sair kendi ruhunu sekillendirirken
buna gereksinimi olan tiim malzemeyi,
tilm bigimleri 6zgiirce kullanmahdur. Si-
ire bigimsel sinirlar getirmek, bir bebe-
ge biyiime sinirlan getirmek gibi bir
seydir. Zararhdur.

O Peki, kotii siir ne sence? Genel
olarak siir kavram iginde kétii siiri na-
sil tammlarsin?

O Kétil olan sey siir degildir. Siirin
iyisi kotilsit olmaz. Bir ey ya siirdir ya
degildir. Belki sevmedigimiz siirler var-
dir. Istnamadigimiz, bize aykin disen,
onunla aramizda ruhsal titresimini ku-
ramadigimiz, bu nedenle de sevmedigi-
miz siirler vardir. Sirf sevmiyoruz diye
kotil diyemeyiz. Kimisi Lorca’min, Ye-
senin’in baygimdir; kimisi Brecht’in,
Aragon’un... Ya da tiimilni, siir olan
her seyi aym degerde sevebilir insan.

O Bu baglamda iilkemiz giiri hakkin-
daki degerlendirmen nasil? Bir siir enf-
lasyonu oldugundan séz ediliyor. Tiir-
kiye'de her dort kigiden biri sairdir de-
niliyor. Siirin diger sanat dallarina
oranla daha gelismis oldugu, daha yay-
gin oldugu sdyleniyor.

O Turkiye toplumu olarak ‘sairane
ruhlu’ insanlar oldugumuz dogru.. Ba-
kin siirin bir tammu i¢in, ‘anlik bir duy-
gunun patlamasi’ denilir. insanlarimi-
zin gilnlitk hayatlarinda da bdyle. Bir
anda kavgaya kalkariz, ya da bir anda
olimcil bir kiskiinliige kapilinz. Is’in
‘hikayesi’, ‘roman1’, falan hi¢ 6nemli

degildir o an’da. Ruhumuzun derinle-

rinden gelen her sdzcilk, kesinlik belir-
tir o anda. Olesiye 6ldilresiye bir kesin-
lik. Sonra yatisir, isin hikayesini anlat-
maya baslariz. Biraz bdyle bir sey! Siir
yazmak, sair olmak, bu ise isin bagka
yan. Belki, sairane ruhuyla, sairlerden
bir sair olmak isteyenler sdylilyor her
dort kisiden birinin sair oldugunu. Ya-
zik ki az. Ozgirligimiz kadar az...
Turkiye’d e siirin dilzeyi ve kitlede siire
karg1 sevgi ve ilginin yayginhig: dogru-

dur. Bilyilk bir siir mirasim:z ve derin

bir siir potansiyelimiz var. Bunu yilz-
yillardir siiregelen Anadolu Halk Siiri’-
ni de dilsilnerek sdylilyorum. Karaca-

oglan sdzgelimi. Sesiyle yansilmaz, in- )

celigi erisilmez bir sairdir. {slamiyet’le
birlikte Kuran’in yasaklamasina kargin,
yizyillardir Anadolu toplumlarinda sair
ya da sairane insanlar saygiyla karsila-
nan, dinlenen, deger verilen insanlardir.
Oyle ki, kimi zamanlar, siir-sair bir ge-
reksinim, vazgegilmez bir gereksinim
olmustur. Hani, halk nasil kendi sesi-
ni, sairini bulduysa, saray da kendisi
i¢in olam bulmustur. Ote yandan sair-
lerimizin, bagkaldiriya dayah, zulme
haksizhiga karg: isyana dayah bir mira-
s1 var. Bu da genis kitlenin ilgisinde et-
kilidir. Sairimizin her yizyilda buyik
sesleri olagelmis. Teviik Fikret soz ge-
limi. Caginin en bilyik sairlerinden bi-
ri. Bugiln igin de bdyle. Son elli yilda,
Ahmet Arif siirinin derinliginde, diln-
yadaki siir sayis1 enderdir. Kuskusuz,
enternasyonal olmay: ¢ok dile gevril-
mek olarak kavrayanlar bdyle dilsiin-
meyebilirler!

O Yazilma éncesi ve sonrasinda,
sairin-giirin kitle bags, kitle ile iligkisi
konusunda ne diigiiniiyorsun? Bir ¢ok




gecenin, toplantilann afis ve duyurula-
rinda, sahne sanatgilar, miizisyenler
yam sira gair olarak senin adin da yer
ahyor. Sadece siir okumak igin birgok
lilkeye davet ediliyorsun, Bu ilginin na-
sil bir temeli var?

[0 Bir insanin sanatla ugrasmasi,
onundiger insanlardan farkl biri olma-
sini gerektirmez. Hayatimi, hayatin do-
gal bir pargas: olarak, siislemelerle bi-
¢imlendirmeden yasiyorum. Duygu ve
ditsiincelerim dogrultusunda, halkin
iginden herhangi bir insanim. Gunlik
yasantimi, giinlik yasamin insani du-
rumlarini, yani meraklarimi, 6fkeleri-
mi, sevgilerimi sair olarak; yani siir fa-
lan yazmak i¢in yasamiyorum. Zaman
zaman bir yasama bigimi olarak, ken-
di yarattifim bir seye tutunarak ayak-
ta durabilmek icin insani durumlarimi
netlestirebilmek igin siir yaziyorum.
Higbir zaman, masaya da siir yazmak
i¢in oturmadim. Oturdugum bazi za-
manlarda siir yazdim. O kadar. Solu-
yabilmem igin, bir seyleri netlestirebil-
mem i¢in, boguntumdan siyrilabilmek
icin; ilkin kendime, sonra birilerine bir
seyler duyurabilmek igin siir yazdim. 1k
gengligimden bu yana devrimci miica-
dele i¢inde kendini sekillendirmeye ¢a-
lisan bir insanim. Zulme karg: ¢ikma
duygusunun kuvvetlenmesi igin ¢irpi-
nan bir insanim. Bu da kugkusuz, ya-
sarken ilgi alanim, dostluk ¢evremi be-
lirleyen bir sey oluyor... Insanlarin bir
sanat Uriniine, sanatgisina ilgisinin na-
sil bir temeli olur? Kugkusuz ki kendi-
leriyle ilgili bir seyler bulduklar: igin
boyledir. Sivan séz gelimi. Kurtler onu
dinlerken gok heyecanlamyorlar. Ciin-
kil onlarin diliyle, onlarin duygulariy-
la, onlarin sorunlanyla yogrulmus ola-
rak sdyliyor. Ve gok giizel sdyliyor.
Yiuregi hakh bir yirek. Sesi hakli bir yi-
regin sesi. Zalime karsi, mazlumdan ya-
na bir ses. Halkin yaninda saf tutmus
bir ses. Dogal olarak da safiyla bitiin-
lesiyor. lnsanlarimiz, kendi yaninda saf
tutmus sairleri, kendi seslerinden, kar-
silarinda dinlemeyi seviyor. Birgok kitle
gosterilerinde, gecelerde, toplantilarda
siir okumamu istiyorlar. Kimi zaman
binlerce, kimi zaman yiizlerce insanin
oldugu gosteriler, geceler, toplantilar
bunlar. Siir okudugum kitle, yilda bi-
yitk sayilar1 buluyor. Evler sonra, ¢zel
toplantilar. Sadece salonlar, alanlar de-
gil. Duginlerinde de istiyorlar katilip si-
irler okumami. Diigiin davetiyelerine
bir seyler yazmamu istiyorlar. Ozlemi,
sevday anlatan siirler istiyorlar. Yasar-

ken, herkesin, duygu ve dilsiinceleri
dogrultusunda bir ilgi alan1 var. Kiyi-
lan sonsuzluk olan tek deniz halktir. In-
sanin bdyle bir denizde bir damla olma-
s1 giizel bir seydir. Boguntular iginde
bogulmadi bir seydir. Hem bir da..1-
lanin narinligini hem denizin dipsizligini
tagidig bir seydir.

- O Genel olarak politik oldugun, mi-
litan oldugun imaj var..

O Eger imajsa, bende bir eksiklik var
demcktir. Ciinkidl bu benim gercegim.
Bana ya da devrimcilere bdyle yakla-
sanlarin tutumu bizim tutumumuzdan
az mu politik ve “‘militan’’ca? Bazen
saskinliga dilsilyorum, 12 Mart - 12 Ey-
lill ddnemlerini konu edinen, 0 dénem-
lerin devrimci kisilerini - olaylarini ko-
nu edinip elestiri sagnagina tutan bir-
¢ok yazar, bakiyorsunuz, sanat goris-
lerini agiklarlarken sanat-siyaset ayrili-
gin1 savunup, anlayislarim bu temel is-
tine insa etmeye ¢alisiyorlar. Bilmiyo-
rum ki, sadece devrimci olunca mi sa-
nat siyasete bulastirilmis oluyor? S¢z-
gelimi ML bir kesimde ¢alisinca, poli-
tik, sekter, propagandist biri oluyorsu-
nuz da, SHP’nin se¢im propagandisti
olunca, siyaset dis1 *aydinca’ bir tutum
iginde mi oluyorsunuz? Genel anlamiy-
la hayatim ise s6z konusu olan, 6zt in-
sanliga kars: algakca, zalimce olan her
seye karsi icim isyan atesiyle, nefretle
dolu. Heine’nin dedigi gibi, ‘‘o iki yiizli
Tartiif’lerden de nefret ediyorum”’. Ya-
ni, devrimciligi, ilericiligi eylem olarak
gerektiren higbir yerde gériinmeyip, ka-
pali odalarda devrimci - ilerici geginen-
lerden. Hele o, gilliicitklerine dek ege-

Aydin Yesilyurt-Nihat Behram

men giglerin sansir dlgilerini koyan-
lardan. Hele o, tedbirli olma adi altin-
da gitdiimli disinenlerden... Eger biz-
zat sanatimuizsa s6z konusu olan, her-
halde hayata kars1 en az sekter olanlar
devrimci gergekgi sanatgilardir. Bakin
bireyci sanat dilnyasina: En kutsal in-
sani degerler bile nasil har vurulup har-
man savruluyor. Devrimci sanatginin
katihigi, insanlik dismani giiglere karst
bir katiliktir. Ya peki bireyci ¢ikis oda-
gindan, devrimci giiglere karg: siirdiiri-
len ‘elestiri'deki katilik dozuna ne de-
meli? Bu da bir sekterizm degil midir?
En gen¢ yaslarinda, basini halkinin

“$iir okudugum kitle
yilda blylk sayilan
buluyor. Evler sonraq,
6zel toplantilar.
Sadece salonlar,
alanlar degil.
Dagunlerde de

' istiyorlar siir
okumami.
Davetiyelere bir
seyler yazmami
~istiyorlar.”

omuz bagina koymus insanlari *katolik
¢Omezleri’ diye nitelerken, sekterizmin
bir baska ¢¢mezligi yapilnuyor mu? Si-
yaset yapilmiyor mu? Militanlik yapil-
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Nihat Behram

miyor mu? ‘‘Bireysel terérizm’’in eles-
tirisi ad1 altinda, bireyci sanatgi, top-
lumsal degerleri saldirisagnagina tutar-
ken bireysel terérizm yapmiyor mu?
Ustelik daha tahripkar bir silahla...
Ama nedense onlar hemen yayginlasma
olanag buluyor, 6vgl ¢emberiyle ku-
satiliyor. Onlar, en insani erdemleri,
hosgoriyd, inceligi temsil ediyor da,
toplumailigkin, hayatailiskin degerler-
den s6z ederken, her seyi bin kez bin
terazide tartip bicen devrimci sanatgi
kolay yolu segen insan oluyor, kabali-
g1 temsil ediyor!

O Ozellikle bir sair igin olmak iize-
re, bir yazar, bir sanatgi igin siirgiinde
yasamak kolay degil. Bu siirecin sende-
ki etkileri nasil oldu; siirgiinde bir sa-
natqiyr ne gibi zorluklar bekliyor?

O llkin, htizntn, saskinliklarin, te-
lagin kusatmasi altina giriyorsunuz. On-
celeri farkina varmadiginiz birgok sey
zaman ig¢indehiizniin anlamini daha da
derinlestiriyor. Stz gelimi, su anda ta-
sidigim kimlik ve seyahat kagitlarinda,
““Turkiye hari¢ bitiin itlkeler igin geger-
1i”* yazih. Boyle bir kag» tasiyor olmak
hiiztnlt bir seydir. Ulkenizde iken, gev-
renizdeki butin gorantdlerin, biltin
iligkilerin, biitin olaylarin yuzlerce yil-
dan stzilip gelmis sézcukleri var igi-
nizde. Birden, gérintulerine,iliskileri-
ne yabancisi oldugunuz bir dinyaya ge-
liyorsunuz. S6z gelimi artik yani1 bagi-
nizda Firat degil Ren akiyor. Nehir ol-
masina ikisi de nehir fakat birinin 6y-
kust var sizde, oburine turistsiniz.
Zorluklar1 agsmak i¢in gerekli olan silah-
lar1 bulmak zorundasiniz. Yoksa yiginla
tehlike kapi esigindedir... Ulkesinden
uzakta yasayan cesitli uluslardan sanat-
cilarda gozledigim durumlar oldu. Su-

sanlar vardi. Sus-
muslardi. Suskun-
lugun iginde yit-
miglerdi. Kiskiin-
ler vardi. Kuskiin-
lugun icinde yit-
mislerdi. Kapilan-
nin esigindeki bu
tehlike onlan esir
almisti. Bir kism
sanatgiliklarini
ikinci plana itmis,
politik eylemci ola-
rak yasamaktaydi.
Bu da tehlikeli bir
durumdur. Belki
haysiyetli bir yani
var fakat bir sanat-
¢l igin, surginde
icine dusulen bir tehlikedir. Bir sanatgi
i¢in dengesiz bir durumdur. Yapabile-
ceginin azin1 yapma halidir. Bir diger
tehlike, Demir Ozli’ntin deyimiyle
‘‘sark kurnazhig’’dir. Bu gibiler, kolay
Un pesinde kosmak basta olmak iizere,
kisisel ¢ikarlarini her seyin tstinde tu-
tarlar. Yapmayacaklari saklabanhk
yoktur. Tek tedbirli olduklar1 konu
kendi tlkeleri ve onun sorunlandir. Uz-
lagmacilik diger bir tehlikedir. Zorluk-
larin iginde yenilmenin bir bigimidir.
Bunlar1 da gordik. Yazar olarak, sa-
natgi olarak ayakta durabilmenin yolu-
nu, zalimlerle uzlasmada buldular. Siir-
ginde olmay1 hayatin kabinda yogur-
mus olumlu drnekler de var. Cesitli
uluslardan bdyle sanatgilarla kargsilag-
manin heyecani buyiktir benim igin.
S6z gelimi Mahmut Dervis’de daha ¢ok
yazar, daha ¢ok devrimci olabilmenin
ornegini gbrdum. Filistin halkinin aci-
sim seslendirdigi siirleriyle kazandig
Lenin Odali’'nd hakkiyla tasiyordu.
Arjantinli, Brezilyali, Guney Afrikaly
sanatgilar gbrdim boyle. Kendi 6rnek-
lerimizi gérdum. Tiirk, Kurt degerli sa-
nat¢1 arkadaglarimiz var stirgitnde ya-
sayan.

[ 12 Eyliil sonrasinda ‘‘yurttaghk
haklarini yitiren’’* bir sanatgsin, Bu seni
nasil etkiledi? Yurda doniiglere iligkin
gelismeleri nasil degerlendiriyorsun?

0O Ozal ve Evren’in de imzalarini ta-
siyan bir Bakanlar Kurulu kararname-
siyle yurttaghk haklarini yitirdigim du-
yuruldu. Ayniuygulamaya hedef olmug
bir¢ok insan, bir¢ok sanat¢i arkadasi-
miz var. Resmimerciler nezdinde Tirk
Vatandag: degiliz. Hatta ‘‘vatan haini’’
diye kayithyiz! Bu kararlar alindi. Kug-
kusuz ki karar sahiplerinin nezdinde

boyle. Bize gdre ise yitirdigimiz bir sey
yok. Dilimiz aym dil, ruhumuz ayn: ruh.
Kendi adima diyeyim ki, daha da gelik-
tenim. Yaziktir ki tlkemizde demokrasi
yok. Ulkemizde hicbir zaman gergek an-
lamiyla 6zgurluk solunamad. Bize iligkin
uygulamalar da bdyle bir dizenin sonug-
larindandir. Cok daha aci olaylarin tam-
fyi1z. On sekiz yasina degmemis insanla-
n daragacinda gorditk. Gencecik, fidan
gibi halk ¢ocuklan igkencelerde oldi.
Baghliklarimin bilincinde biriyim; halki-
ma, yurduma olan baglihgm: hig kimsey-
le yarishemam. Bunun hesabini verecegim
kesim de egemen giigler, demokrasi kar-
sit1 giicler degil, bizzat Turkiye’nin ger-
¢ek sahibi olan halktir... Son dénemler-
de yurda dénme karari veren insanlarimiz
oldu. Onlarin bu kararlarim saygyla kar-
silamak gerekiidir. Ve donduklerinde on-
lara uygulanan baskilari kendimize uygu-
laniyor saymamuz gereklidir. Ciinkil on-
larin sahsinda demokrasiye yonelik bir
saldinidir bu. Kendi adima, geriye donils
sorunumu bireysel sorunum olarak gor-
milyorum. Demokrasi milcadelemizin ge-
nelinde yer alan bir sorundur. C6zimu-
ne bu micadele iginde ulasacaktir. Bu
milcadelenin ilk eldeki asgari talepleri ne-
lerdir? Iskencelerin durmasidir, tim po-
litik tutuklulara Ozgurluklerinin teslim
edilmesidir, kimseye din dil irk ayrimu ne-
denli baski uygulanmamasidur, insanlara
dusiince ve drgiitlenme 6zgirlign tanin-
masidir. Peki bunlar nasil kazamlacak?
Demokrasi, halkin miicadeleyle kazandi-
B, kazanaca@ bir seydir. Demokrasi, de-
mokrasi digmanlarinin bir ihsam degil-
dir. Omuz omuza verip, demokrasi giig-
lerinin yer aldig: cepheyi gu¢lendirmemiz
gerekiyor. Bir bir sorunlarimizin wistiine
ylriyebilecegiz boylece. Duran bir sey
yok zaten... Kitaplarimdan altis1 yasak-
land. Vatan'daki, Militan'daki, Giiney’-
deki yazilarim hakkinda bir yi1gin dava
var, silreni var, biteni var, bilmiyorum.
Ozal’in “‘gelsinler’” demesi yeterli mi?
Hakkimizda alinan ‘‘yurttaghktan ¢ikar-
ma’’ kararinda onun imzas: var.

O Yeni ¢ahgmalann var m? Yeni bir
roman sjz-gelimi, diigiiniiyor musun?

O Bitmemis higbir sey igin var diyemi-
yorum. Ya da en azandan baglamamus hig-
bir sey icin. Baglamadighm bir mektup icin
bile, bir mektubum var diyemiyorum.

O Peki Nihat, sana yeni calymalans-
da baganlar diliyorum.

O Tesekktr ediyorum. Bana, arkadas-
lanma selam iletme olana® verdiginiz igin
tesekkilr ediyorum. m]



'SINEMA GERGEGI VE
DEVINEN FOTOGRAFLAR

Tahir Musa Ceylan

ilm durdugunda perdede kalan

fotograf olur. Ancak sinema,

bilinen ilk kuramcilarin aksine

tek basina ‘‘devinen fotograf-
lar’’ olarak tammlanamaz. Bir film fo-
tograf ve hareketi temel alip ses ve mil-
zikle tamamlanir. Bu tamamlanma ken-
di icine kapanma anlami da tagir. Per-
deden kareler gectikce filmin kendine
Ozgil sistematik mantig kurulmaya bas-
lar ve bu sistematik icinde neden-sonug
iliskileri ¢ozilir, olaylar kendi halka-
larim takarak zincirleme akar. lzleyici-
den beklenen bu zinciri adim,adim ya-
samasi (gdrmesi degil) ve ydnetmenin
onceden tespit ettigi sonuca dogru duy-
gularini yogunlagtirmasidir. Bu, yonet-
menin daha 6nceden ddseyip,
uzerinde filmi kaydirdig: raya,
paralel ddsenmis ikinci bir ray
ilzerinde izleyicinin duygu
kaydirmasi demektir. Filmi
seyreden salon ¢ogunlugunun
bir agizdan gillip, aglamasi
hep birlikte bu zorunlu kayi-
sa baghdir. Cok fazlainsanin
tek yonlu hareketi makaslari
kilitli degismez ray sistemiyle
saglanir.

Sinemanin izleyiciyi- pasif
katihm dilizeyinde tutmasi ve
kendi duygusal atmosferine
uydurmasi, onun gergeklige
bir alternatif olusturacak ge-
kilde i¢inde ¢ok fazla metafo-
ru barindirmasindan gelir. Bu-
gilne kadar sinema disinda
herhangibir sanat dainda ken-
disinin gercek bir alternatif ol-
duguna -yasanan gergeklige
kars: bir alternatif- inandira-
bilecek bir yap: hentiz olustu-

Fotograf Kaan Qaydamii

rulamamistir. Cunkt gercek, kendi
icinde sayisiz veriyi toplar, sonsuz ya-
piy1 barindirir: Hareket, it¢ boyutluluk,
maddilik, degisebilme, dondstim, orga-
nik ve inorganik yapilarin birbirine son-
suz noktadaki dénisimu, zaman ve
Otekiler. Gergek, verilerinin, gesitlerinin
ve Ozelliklerinin sonsuzlugu ile yasan-
masi alternatifsiz bir zorunluluktur. Ya
da eger yasanmayacaksa ikinci bir al-
ternatif secilemeden toptan inkar edi-
lir: Intihar.

Resmin ya da bir fotografin gergegin
iki boyutlu, bir heykelin de ¢ boyutlu
kopyalar: oldugu kabul edilebilir. Ama
hareketi tagimazlar, o yizden de za-
man, varhklarinin temel tag1 degildir ve
gergegin bir alternatifiolarak dustinu-
lemezler. Belki bir tiyatro, opera ya da
bale, sonu ve bas: olan yapilardir ve za-
mani igerirler. Ama onlar da gercege
bagka bir nedenle alternatif olamazlar.

Cunkil oyuncular gergek hayatin ele-
manlarnidir ve gergege malolmuslardir.
Onun i¢gin yasanan gergegin Otesinde,
kendilerine sinmis ger¢egin diginda ye-
ni bir gergeklik yaratamazlar. Bir filmin
oyunculari da gergek insanlardan alin-
mistir. Ama, sinemanin dogas: geregi
perdeye U¢ degil de iki boyutlu olarak
dilgerler ve orada kazandiklari, hareket
eden iki boyutlu siluetler halinde yeni
bir gergeklik olur. Sinema perdede do-
lasan golgelere milzigi, sesi, rengi ve
kurguyu kattiginda yeni bir kire ta-
mamlanmig olur. Ktireinsanlar karan-
higa baglayip tizerinde birbuguk saat do-
lagtirabilir. Burada yasanan kesinlikle
yeni bir hayattir. Ciinkil sinemadan ¢ik-
tiktan sonra kisa bir stire i¢in de olsa
hi¢ kimse eski dilnyanin insanlarina ko-
lay kolay merhaba diyemez, kimse es-
ki iligkilere kolayca dimen kiramaz. O
zaman sinema bir seyir etme igleminin

- 75



76

otesinde dogrudan dogruya bir yasama
yeridir. Yagamin tekrarlanmamas: gibi
ayn film, bir resim ya da fotograf gibi
tekrar tekrar izlenemez. Bir film yasan-
mug bitirilmis ve yeni bir film yasanma-
ya baslanmig olabilir ancak.

Sinema kendine 8zgil ve bagka bir
diinya i¢in gerekli yapitaglarimi yeterli
sayisal ¢ogunlukla kurabilmektedir.
Ancak fotografin ve 8tekilerin yapitag-
lari bdylesi bir sayisal cogunlugu ve 6r-
gltlenme bigimini saglayamamaktadir.
Fotograf diger sanat dallanyla birles-
tiginde ve hareketi i¢ine aldifinda ger-
cege bir alternatif olusturmakta yani si-
nema olmaktadir. Fransiz elestirmen
Andre Bazin’e gére sinema bu nedenle
gergeklikten kdken alan ve ona alterna-
tif olabilen tek sanattir.

Burada Bazin'in bildirdigi ve bir fil-
min izdustugu gerceklik tg ayn bolim-
de incelenebilir: Diiniin ‘‘olmus’’, bu-
ginin ‘‘olan’’ ve yarimin “olabilir’’
gercegi. Sinema bugiinin ‘‘olan’’ ger-
¢eginin dogrudan bir izdisimuni ve-
rirken, izleyiciye “‘olmug’’ ve ‘‘olabilir’’
gercegi imajinasyon yoluyla yasama
olanag tanir. Bdylece izleyici bugiintin
‘“‘olan” gergeginden kaginhp bir izdo-
stim gergeklikte ya da olmug ve olabi-
lir bir gergeklikte yasatilabilir.

Sinemanin gergege oaralel dogasi
onun gegicilik 8zelligini beraberinde ge-
tirir. Cunki gergeklik kendini stirekli
olarak degistirip eskitir. O yiizden her
film eskimeye adaydir. Bugliniin gerge-
gine paralel kurgulanmig bir film yir-
mi yil sonra begenilmez olur. Kullani-
lan dil ve muzik degismistir, o giiniin
maxiasi silinmis, oyuncularin giydikle-
ri piilitng olmaya baglamig ve fi}m bii-

tinuyle eskimistir. Her film bir stire
sonra kendi gergegini yadsimak zorun-
dadir. Sinema gergegin kendisi gibi is-
levseldir. Insanin hergiin degisen ihti-
yaglari, islevselligin yeni bigimlerini zo-
runlu kilar.

Sinema olarak bilinen yeni diinyada-
ki “tann’’mn yOnetmen oldugunda
kugku yoktur. Yonetmen izleyeni dog-
rudan kendi ditnyasinin bir insam ka-
bul eder ve izleyici onun igin tamdik-
tir, belli olasiliklar iginde de aym anla-
yistandir. Bu kiresel dinyaninigine gir-
mis insann bir gdrsel hafizasi ve her go-
rinttiye kodlu bir isitsel hafizas vardir.
Oyleyse bir kavga sahnesi yumruk ses-
leriyle tamamlandifinda izleyici igin
imaj kuvvetlenecek ve hem gdrsel hem
de isitselkesinlie ulagmig tablonun uy-
gun bir miizik egliginde de dilstinsel ke-
sinligi gergeklestirilecektir. Yonetmenin
salona aktardifn kesin tanimlamalarla
kureyidolduran herkesi ikna etmesi ka-
¢imilmazdir. fste bu noktada kiire dén-
meye baglamig ydnetmenin belirledigi
duygusal ydnde hizim almigtir.

Sinema iginde tagidig1 fazla sayidaki
metaforla gergegin bir izdusimi ve al-
ternatifiyken fotograf gergekten alinrmy
bir 6li maskesi olmakla birlikte buta-
niiyle onun disindadir. Oncelikle maki-
nanin vizdri gergegi icine alir goriin-
mekle birliktedaha ¢ok onu digarida bi-
rakir. Sinirladid: alan buttinsel gergek-
ligin ¢ok kiigtik bir sakasidir. Dolayi-
siyla vizdr ashinda buttnsel gergekligi
disarda birakmanin bir araci olarak
kullanilir. Vizdrden goruldugu ve kar-
ta basildify haliyle gerceklik eksiktir o
nedenle de yanhstir. Bunun iistiine fo-
tografin bir de zamam durdurma dzel-

ligi bindirildiginde gergekiistii nitelik
biisbutin hiz kazanir. Belgeci yanin
agirbastifn fotograflarda bile gergekiis-
til bir drgitlenis carpic1 bir nitelik ka-
zanmugtir. Sontag’in dedigi gibi ‘‘fotog-
raf daha bagindan gergekustidir.”” Ve
kartin tizerinde gdrdiigiimuz gergegin
tipki basimi degil ondan uzaklagmg ba-
simidur.

Bir fotografin ¢arpicilif bizim zama-
nailiskin ahskanhkiarimizda agtif: ge-
dikle ilgilidir. Zamana iliskin kavram
etrafta srgit degisen goruntilerle bi-
¢imlenir. Leonardo da Vinci ‘‘Biitiin
nesneler etrafina sonsuz sayida gesitli-
ligi olan gdriintiler dizisi birakir’® der.
Goriintiinin sonsuzlugu nesnelerin bi-
ze rolatif hareketlerinden kaynaklanir.
Hareketse ancak belli bir zaman iginde
var olabilir ve zaman igerir. O neden-
le zamana iligkin kavramsal bilincimiz
harekete baghdir. Hareket durdugun-
da (sigaray: agiza tagiyan el boslukta
asildiginda, bir sey sdylemeye hazirla-
nan insanun mimikleri dylece takildifin-
da) zamana iligkin giivenli kaliplarimiz
sarsinti gegirir.

Kaan Caydanlr’nin 1lik ince ton ge-
cisleriyle olaganustu bir zariflik sunan
fotografindaki adamin yiiziine diigmug
o ince pergeminde, oksanasi bir pamuk
yumusakhgindaki elinde ve hareketin
biitininde sogumus zaman, sinema
i¢in bir zayiflik olan durgunlugun fo-
tograf igin bir gii¢ oldugunu kamthyor.
Fotograf ve sinema kendi varhklarin
birbirlerine dykunerek degil herbirisi
kendini dtekinden ayirarak gergeklesti-
rir.

iKKA'rLi
ARIOSTOS

YANNIS RITSOS




GUNESI BATIRANLAR

Zelin Artud

““Avrupa benim bellegim.
Yazim da. Geg kaldim
yurt edinmege gurbeti. Zorbaysa
atese veriyor dinyay1.”’
Stefan Zweig
|
nsanhgn gelisim strecinde, dun-
yanin yoringesini degistirip giinesi
batirmak isteyen zorbalar olmus-
tur, olacaktir kugkusuz. Yagadigi-
miz son ylizyll, insanin insana kirdiril-
dig1, insanhfin yuz karas: bir ¢ag...

Diiniin Diinyas), bu utang ¢aginin
belgelerle verilmig, bir tur Oykusu.
Avusturyal yazar Stefan Zweig, bu es-
siz biyografisinde, ‘‘’Kudurmus Avru-
pa’’ diye niteledigi savas ortamin, ¢al-
kantilaniyla, gizli yonleriyle ortaya do-
kerken, tarihsel anlarin yarattif kisile-
rin ruhsal ¢8ziimlemelerini de lezzet do-
lu bir akicilikla sunuyor okura.

Varlkh bir burjuva ailesinin gocugu
olarak, 1881'de Viyana'da diinyaya ge-
len Zweig, gegen ytzyihn sonlarinda
doruk noktasina ulagan Bati Avrupa
kiltiirt ortaminda bile, ¢caginin yozlag-
malarinmi ve uyurgezerligini, yansiz bir
gozlem giictiyle irdeleyip, giin 15181na ¢1-
kanyor.

Savag ¢ncesi Avrupa insaninin din-
ya gériistind, burjuva diizeninin dur-
mus, oturmus zevk anlayigina uygun
kahplara sikigtinlmasinin  ardindaki
“‘ikiytizlt toplum ahlaki”, gizli tutul-
mus bilingalt: arzularin er ge¢ ortaya
ciktifim Orneklerle agikhyor.

Insan ruhundaki ilkel yoketme gtici-
niin sokilip atilamayacagn géristni
yakin dostu Freud'la paylasan Zweig,
Freud'un psikanalizinden etkilenmis,
yapitlarindan ruhsal ¢zitmlemelere ge-
ni§ 6lgide yer vermis bir yazar.

Diiniin Diinyasi’nda Zweig, Avru-
pa’da esen savas ritzgarinin ordan ora-
ya stiritkledigi, yetenekli, ama barbar-

higa yenik diigmis bir aydin kimligiyle
¢ikiyor okurun karsisina.

Zweig’in biyografisinde, aydin mu-
cadelesini, savasin ortasinda bile, dii-
slinme yeteneginin, insan sevgisi ve di-
renme giicliyle beslendigini gérityoruz.
Yazann edebiyatg kisiliginin 6limstiz-
ligunin ipuglarinu da buluyoruz Diiniin
Diinyasi’nda.

Kitaplarim yazarken, kalemi bos bi-
rakip, rasgele anlatiyor. Biyografide, el-
de ettigi degerli buttn ayrintilan kul-
laniyor. Asil galigmaysa, kitabin tasla-
B1 ortaya konduktan sonra bashyor.
‘‘Bir tur toplayip sikigtirmak, yeniden
olusturmak’’ diye nitelendiriyor bu ¢a-
hsmay:.

Bir anlamda, ‘‘Vazgegebilme Sana-
t.”

Y azann bir d e sanat koleksiyonu var-
dir. “‘El yazmasi musveddeler koleksi-
yonu.”’ Zweig'in sanata asiri tutkunlu-
Bunun bir kamti
da, bitiin yarat-
malar1 buttntyle
kavramak igin,
“‘son butiin’’den,
olug sirasinakulak
kabartmasi... Bi-
yitk ¢abalar sonu-
cu elde ettigi ko-
leksiyonu da sava-
sin kaybettirdikle-
rindendir. Ardin-
dan yas tutmaz.
Kaybolanin ardin-
dan yas tutma-
mak, Zweig ve ku-
saginin  6grendigi
yepyeni bir sanat-
tir.

Hleriyi gérebilme
yetenegi, savas 6n-
cesi ve 1.Dtinya Sa-
vag1 yillarinda yap-
g yolculuklarla
strekli geligiyor.
Ozellikle, Romain
Rolland gibi, sava-

sa karsi olan ya- Stefan Zwelg

banc: iilke aydinlariyla dayamsmasi,
dinya bangina ve insan 6zgirlitgtine
gontlden baghhginin kamtlari...

Yolculuklan sirasinda, Sovyetler Bir-
ligi gezisinden oldukga etkilendigini
gbzlemliyoruz.

‘‘Biyiik bir agikyureklilikle ve yalan-
s1z dolansiz, bu dugtincedeydiler. ‘Ger-
¢ek’i bulmuslardi. Bagkalarinin ancak
hayal ettigini gerceklestirmek onlara
ditsttyordu. En 6nemsiz bir geyi gdste-
rirken bile, gézleri parlayarak, ‘Bunu
biz yaptik.’ diyorlardi. Bu ‘Biz’ s6zil,
biitiin ulusun agzindaydi.””

“Bu tamghg), Rus edebiyatinin us-
tiinligtine borgluydum. ‘Halkin’ giin-
luk yasayisin, egsiz bir gergeklikle biz-
lere anlatmig olan Tolstoy, Dostoyevs-
ki, Aksakov, Gorki'den tanmimistim.
Dillerini bilmedigim bu i¢ burkacgk ka-
dar dumdiiz insanlarin konugmalarim
anhyorum sanmaktaydim.”’
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Zweig, ¢cagimin aydinlaniyla, disiin-
ce aligverisi i¢in yapilan ilging ve zevkli
yolculuklari, “Dinyamiz kuskular ve
ikiliklerle kendi kendisini yikarken, yeni
ve bagka ditnyanin kurulmasini gérme-
ye duyulan 6zlem”’ seklinde tanmimhyor.
Ne var ki, gin gelecek, bu ¢zlem, yeri-
ni kovalanip kagma sonucu yolculuk-
lara birakacaktir.

Yazarin, “Avrupa’nin kudurmasr’’
olarak niteledigi birinci kanh savasta,
baris yanhsi aydinlarin, -ayn uluslardan
olsalar bile- sarsilmaz bir inangla daya-
nismayi sirdirdigine tanik oluyoruz.
Zweig, birinci savasta, ‘‘Cogunlugu
‘Kin Borazanlarr’na katilmayan yaban-
c1 dostlarla’’ distince kardesligi yapti-
§1 siralarda, ‘“‘insana umudu’’ yitirme-
mistir daha.

“*Birinci Diinya Savas)’nin ikinci sa-
vaga gore bir iki yan, bagkah iste buy-
du. S6zin o siralarda hentz bir gict
vard1. Propaganda adi verilen o dani-
sikh dovils, yalancilik, sézit 8lime it-
memisti daha.””

Zweig, dilnya gorilsiniin zenginligin-
den kaynaklanan 6nseziyle, Avrupa’y:

kasip kavuran 1. Dilnya Savagi’n1 6n- i

ceden sezinlemisti.

Nasyonal sosyalist ydnetime kisa bir
serliven gdzilyle bakan aydinlar, ‘‘dar
bir milliyetgilikten” yola ¢ikarak ve
“kitltarld kisi olmak kendini begenmis-
ligi ytizinden’’ ¢13 gibi bitytyen tehli-
keyi gbrememislerdi. ‘‘Agir endistri’’,
bolsevizm korkusu karabasamylaelal-
tindan partiyi desteklerken, savasin iyi-
ce yoksul ditsurdtigit kiigttk burjuvalar
ise, Hitler’in ‘‘faiz usakhgindan kur-
tarma’’ yalanlariyla avunup, atesi ko-
rikldyorlardi.

‘“Nasyonal sosyalizmin vicdansiz al-
datma teknigi, amag bildigi k6kten de-
gismeleri dinyay: ahstirmadan toptan
ortaya vurmaktan kaginirdi. Yéntem,
iyire kollanarak uygulanirdi.”

“‘Avrupa vicdam-yirminci ytzyl kul-
titritnin bir yilz karasi ve utanci olarak-
bu zorbaliklar sanirim 6tesinde oluyor
gerekgesiyle . tarafsizhim belirtmeye
epeyce ¢aba gosterdiginden, dozlar git-
tikge artirildi ve sonunda biitiin Avru-
pa mahvoldu.”

Akillara durgunluk veren korkung
bir drgitlenmeyle, aydin ¢‘s6z’’tine son
noktayi koyan fasizm, kisi 6zgurligu-
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nd sifirlayip, Hitler’in kanh ve séven
diktatorlitgt -insanhgin iisttine kapka-
ra bir bulut gibi ¢6kilnce, Zweig da,
olas1 bir Nazi zaferinden korkarak,
1942’de Brezilya’da kendi yasamina son
noktay: koyar.

Bu intiharin anlamy, ‘‘s62’’in olma-
difh yerde, yasgamanin da anlaminn ol-
madigidir.

Enumutsuzanlarda bile, yazarn in-
sana umudunu, bitmez tikenmez &z-
gurlik ve baris tutkusunu su sézlerinin
satir aralarinda hissedebiliyoruz.

‘‘Ama her golge, eninde sonunda yi-
ne de 15180 ¢ocugudur ve aydinhkla ka-
ranhg), savasla barisi, yukselisle al¢a-
lis1 yakindan tanimis olan kisi, hayati
gergekten yagamis sayilir ancak.”

Zweig ve onun gibi nice aydin, utang
caginin savas ezgilerinde yitip gittiler.

Duinyanin ydritngesini degistirip, gii-
nesi batirmay is edinen “‘‘zorba’’lar bir
gin -mutlaka- akrep gibi kendi kendi-
lerini sokacaklar ve giines hi¢ batma-
macasina yeniden dogacak.

O zaman, bansin ¢ocuklari, sonsu-
za kadar, 6zgurligin tirkdsind soyle-
yecekler. m]

TIYATRO SENLENIYOR

Onder Gaveng

lyatro denen nazendeye agik
olup dn kurn sevda gekenlerin
en sevdigi iy Mayis'tir biliyor
musunnz? GtinkQ bu nikahsiz
uluorta sergilenmekten gekinil-
medigi, her topluluun koluna nazen
desinl takip ¢abimlis gevinevek birblring
poz attifr tek aydu da ondan
Tlyatroyla olan ulkalili niknliniz llly
ki benzetmesiyle, mustdr ve olmsyan
(profesyonel) (lyatro ayruun kusted|
yorum. Evet bu kuraldigs iligklnin tirnin
leri bu ayda blrlbiriyle tsmigtirihir, go
ristdrdlir, aligverlsler yapilu, acliesler
alinir, verilir. Bir yil sonra gorignieck
wauduyla herkes yoluna gider (cli). Yi-
n¢ u mays aylarmda gorulda ki ght-

tikleri yollar o kadar ayn degil. O za-
man birbirlerine neden yardim etmesin-
lerdi? O giizelim mayis giinesinde gor-
diler ki gergek gigleri birliklerindeydi.
Ve karar verdiler birlik olmaya, gigle-
rini birlestirmeye (O kadar kolay olma-
d1 tabii).

Gelindi 1988’e. Bu bir dénemeg yil.
Bu yilin mayis ay: bir bagka giizel. Bu
yilki senlikler bir bagka heyecan tagiyor
yarinlara. Amator tiyatronun 6rgitlen-
me yolunda gelinen bu 6nemli asgama-
v hu gileli sanatin génulld emel.gileri
dulia blr dikkatll hazirlandilar, bu yil-
ki genllklere, Onlar ki tiyatronun umu-
du, profeayenellorin ucuz lggict kay-
nafichilae; dogta, ddgmann panank sir-
tan organiepsyonlanvla, birlikierlyle,
dgrglleriyle, o gtizeitm oyunlanyia dal
gulanacuklor bu ny; Boflazigl Onlvers
tesl, Sanyer Holk fighlm Mekodd, Ma
ropol, Istanbul Sehir Tlyatrolan sulne

lerinde.

Istanbul’'un deneyimli senlikgilerinin
yanma bu yil Moda Kultiir Merkezi’-
nin bir senlig de eklenecek (ILTO ve Ga-
latasaray Lisesi senliklerini unutmadik).
ODTU senlikleri, uzun stiren bir ara-
dan sonra bu gelenegin takipgisi Met-
ropol tarafindan yagatilacaga benzer.

Amatdr tiyatrolar, izleyici ile olan
¢ok siki iligkileri, oyun segmedeki isa-
betleri, her sart alinda oynama istekle-
riyle baska bir ortam olusturdular. Bu
ortam amator tiyatroyu 27 Mart’ta al-
ternatif bir tiyatro bildirgesi hazirlama-
ya ve sunmaya dek goéturdd. Tiyatroya
kara sevda meselesi olarak bakanlarin
agklarinin hig de karsiliksiz olmadigimi
gostermek igin kotardiklari tiim bu sen-
likler, kulturstiz kusaklar yetistirmeyi
hit kulir politikas: olarak géren bir
Zihnlyeto kary direniy cepheleri, gele-
ot hiimsvsnizin somut eylem ve sesle-



ri olarak hayatin iginde yerlerini aliyor-
lar. Amatdr tiyatronun ne oldugu? ne-
lere kadir oldugu tanimlar, tiyatronun
ama¢ mu ara¢ mu oldugu tartigmalar
ancak bundan sonra, amatdr tiyatro-
nun bugn vardig: drgutlulok dizeyin-
den sonra fiili sonuglara donugebilecek.
Amatdr tiyatrodan ve onun birlesebi-
leceginden neredeyse umudu kesmis
olan tim dost agabeylerimize -bir geng-
lik asis1 olacagini umdugum gelismeler-
orta ve uzun erimde tiyatro adina nitel
bir sigramaya neden olacaktir, Iste bu
noktada birligin ¢alisma yontemi ve is-

leyis mekanizmasi bilytk bir 6nem ta- *

simaktadir. Gruplarin birlik ydnetimiy-
le iligkileri, birligin topluluklarla iliskide
kullandig1 yontem, karmasik ama zo-
runlu bir demokratizmin hayata gegi-
rilmesiyle miimkn.

Demokrasinin kiymeti konusunda
epey bir deneyimimiz oldugu kanisin-
dayim. Kimileri boyumuzdan
bilytk islere kalkistiimiz sdyltyorlar.
Fakat sunu unutuyorlar; bizim gibi t1l-
kelerde genglik hep boyundan buyuk is-
lere kalkigmig gibi gorulir. Toplumsal
dinamizmin ileri kapitalist 0lkelerdeki
gibi iyice afyonlastirilamamis toplum-
larda toplumcu micadelenin en aktif
yardimcilari hep genglik olmustur.

Neyse, amatdr tiyatronun mekan, ¢a-
ligma zamani, maddi kaynak sikintisi
#ibi stirekli olacak sorunlarinin hafif-
letilebilmesi i¢in Sayin Ciineyt Tirel’-
In kendi amatdr pratiginden ¢ikardif
bir dnerisi *‘isteyin, alirsimiz’’1 hi¢ unut-
mamak gerekiyor.

Sanat¢inin adamdan sayilmadif bir

Ulkede kendini adamdan saydirmanin
nasil olacagim drnekleyen amator ca-
lismalarin, isimlerinin 8ntindeki ‘‘ama-
tor’’ sifatinin igini nasil doldurdukla-
n, amatdrden ne anladiklari agikga net-
lesti; geldigimiz yer amatdr sdzciigtine,
dzveri, inatgilik, kolektif calisma, ileri
bir estetik begeni ve yeni anlamlarini
yukledigimizi agkliyor. Tm bu disin-
celerimizi somutladifimiz oyunlarimi-
2 birbirimize tanigtirdifimiz genlikler,
aslinda bir tur sinav olarak da algija-
nabilir. Sahnede gakmanin tehlikesi bai-
thin topluluklar igin hep gindemdedir.
Ama atilma tehlikesi olmadigina gore
bu bildigini okuma anlamina da ge-
Isbillir- her yonden daha ileri bir oyun
Wkin kollar: sivamak igin gerekli moti-
vaayon her zuman vardur,

Soruulammeze ¢ok ama Sayin Tahir
Ongelik’les dedigl gibl: () mmutorie.
o Karunlan ve kagullan emelde, pro
teayunstiorin soconlanndin ve Kogulla

72. Kogus/Denesel hne

rindan, bunlarda ait olduklarn toplu-
mun genelindeki sorunlardan ve kosul-
lardan ayn olarak dusunglemez.’’
Daha dnceleri cesaretimizi doguran
Coghunadu, Arnk Amatdr Tiyatrolar
Bleligl ve yenliklerimiz var, Cesnretimi
dn neanal kagulliens da olugin ark

Insanlik tarihiyle e§ yasta bir sana-
tin geng -yasca ve kafaca- elemanlari,
gelecege talip olanlara sunduklan oyun-
lariyla hep beraber senliklerdeler.

Yagayan tiyatroya selam. Geng tiyat-
roya selam
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4 KITAPLAR

RIFAT ILGAZ

Hazirlayan: ASIM BEZIRCI
Boyut Yayinevi, Istanbul, 1988, 276 s.

Kitap, siir, 6ykil, roman ve mizah ya-
zilanyla tanidigimiz Rifat Ilgaz’in ya-
sam ve sanatgi kisiligi izerine yapilan
vzunca bir sdylesi ve yapitlarinin top-
luca degerlendirilmesinden olusuyor.

Benzer ¢aligmalarin ancak sanatgi 61-
dikten sonra yapildig: ilkemizde yasa-
makta olan sanatgilarin segilmesi sevin-
dirici bir ¢aba. Yayinevi de bu gerek-
¢esini, sanatgilarin ‘‘kendileri hakkin-
daki tartigmalara katilabilmeleri’’ iste-
gine baghyor.

SEMRA OZDAMAR,
8 KADIN

Boyut Yayinevi, Istanbul, Subat 1988
128 s.

1980 sonrasi oyun ve dykileriyle ede-
biyatg1 yonine de tanmik oldugumuz
Semra Ozdamar oykil-roportaj tekni-
giyle olusturdugu bu yeni kitabinda,
mesleklerinde basarih ve ¢ogu sanat¢i
olan 8 kadim anlatiyor.

MIHAIL GORBACOV,
EKIM VE
PERESTROYKA

Bilim ve Sanat Yayinlari, Istanbul, Su-
bat 1988, 88 s.

Gorbagov’un Ekim Devrimi’nin 70.
yildéndmiinde yaptifs konusma. Anim-
sanacag gibi konusma tarihe yaklasi-
mindaki elestirellik dolayisiyla Kasim
ayinin baginda dilnya kamuoyunda ol-
duk¢a genigyankilar uyandirmigti. Gor-
bagov bu konusmasinda Sovyetler Bir-
ligi gergekligine ve Perestroyka deger-
lendirmelerine anahtar olan temel go-
rilsi bir kez daha vurguluyor: ‘‘Gegmis
-kahramanhgs ve dramiyla- ¢agdaslari-
muzin heyecanlanmasini énleyemiyor.
Tarihimiz tektir ve geri dondirillemez.
Nasil duygular uyandirirsa uyandirsin,
o bizim tarihimizdir ve biz onu bagr-
miza basiyoruz.”

MUSTAFA HAKKI
MAYINLARDA

Cem Yayinevi, Istanbul, Ekim 1987, 80
s.

1954 Urfa dogumlu olan ve halen 8-
retmenlik yapan yazarin ‘1986 Akade-
mi Kitabevi Oykii Bagsan Odiili’ alan
yapiti.

Gilneydogu insaninin, kitabin adin-
dan da belli oldugu gibi, dzellikle ma-
ymnh araziye komsu yasayanlarin sorun-
lan1 dykilestiriliyor.

EMIRHAN OGUZ,
ATES HIRSIZLARI
SOYLENCESI

Cem Yayinevi, Istanbul, Ocak 1988,
136 s.

1987 ‘“Akademi Kitabevi ve Ceyhun
Auf Kansu’ siir birincilik odillerini ka-
zanan Ateg Hirsizlar Soylencesi, sairin
1977-1987 yillar arasinda yazmis oldu-
Bu siirlerin bir béliminden olusuyor.

iinn
FISILTISI
IERE N

AHMET INCE,
UMUDUN FISILTISI

Gimisig1 Yayincihik, Ankara, 1988, 104
s.
Kapatilan TOB-DER GYK ityelerin-
den ogretmen-sair Ahmet ince, TOB-
DER davasi nedeniyle 4 yil 3 ay hapis-
likten sonra 1985’te tahliye olur. Umu-
dun Fisiltisy, sairin 1983-1985 yillan
arasida yasadifi gergekligi anlatiyor.

12 En_t'gé
HUKUK

HALITGELENK

HALIT T

12 EYLUL VE HUKUK

Onur Yayinlan, Ankara, 1988, 160 s.
Halit Celenk, Bahri Savcr’min deyi-

miyle ‘‘Yenilmeyenlerin Tamg:’'dir.
Onu yilmaz bir hukukguolarak hemen

her 6nemli siyasi davada tanumayan yok
gibidir. Bu kitabinda yer alan yazilarin-
da ise bir biitin olarak igkenceden,
yurttashktan ¢ikarilmaya, insan hakla-
rna 12 Eylil'in hukuk uygulamalari ve
onun toplumsal-ekonomik arka plani-
n inceliyor.

LOUIS CORMAN,
PSIKANALIZ
AGISINDAN GOCUK

Geviren: HUSEN PORTAKAL
Cem Yayinevi, Istanbul, 1988, 208 s.

OMER POLAT, DILAN
Firat Yayinlari, Istanbul, Subat 1988,
200 s.

Mabmudo ile Hazel, Saragél ve Ala-
dagh Miho adh yapitlariyla tamdigimiz
Omer Polat'in bu romani daha &nce iki
bask: (1976, 1978) yapmisti.
JOANNE NAIMAN,

MARKSIZM VE FEMINIZM
Ceviren: Saadet Ozkal, Amag Yaynci-
lik, Istanbul, Mart 1988, 96 s.

THEODOR OIZERMAN,

FELSEFE TARIHININ SORUNLARI
Ceviren: Celal A.Kanat, Amag Yayin-
cilik, Istanbul, Mart 1988, 408 s.

YASUNARI KAVABATA,
UYKUDA SEVILEN KIZLAR
Turkgesi: Samih Tiryakioglu (Roman),
Caba Yayin Dagitim, Istanbul, 1988,
120 s.

FRIEDRICH NIETSZCHE,
SECILMIS DOSONCELER

Tirkgesi: Simih Tiryakioglu, Caba Ya-
yin Dagitim, Istanbul, 1988, 128 s.

MEHMET GETIN,

ROZGAR VE GOL IKLIMI

Belge Yayinlari, Istanbul, Mart 1988,
112 s.

MECIT UNAL,

SESINI SESIMIN YANINA KOY
Bibliotek Yaynlari (Siir), Istanbul,
1988, 128 s.

MEHMET AYDIN,
YUREKTE YANAN DUNYA
(Siir), Ankara, 1988, 66 s.



isimana ineat
F ikiftap datna

Ka@da, malzemeye zam Uzerine zam getiriliyor. isteniyor ki, kitap
yayinlanmasin, ilerici ve demokrat yayinevleri teker teker kapansin. Iste
bunun igin diyoruz ki, DUSMANA INAT BIR KITAP DAHA...

i i u kampanyamiza
sizler de, BIR KITAP DAHA, diyerek katilin, katilin ki, cabalarinizla
yeniden bir kitap daha basilabilsin, okunabilsin. HAYDI...

%

Indirim

1 Haziran’a Kadar

Kim Korkar Matematikten, N. Tepedelenliodlu, 1260 lira.

Asimov Agikhyor, 2625 lira.

Niikleer Tehlike, Haluk Gerger, 1680 lira.

Edebiyat Barig Ozgurliik, Aziz Cahslar, 3360 lira

Edebiyat Bilimi 1, Pospelov, 2500 lira.

Edebiyat Blliml 2, Pospelov, 4000 lira.

Tirkiye Barig Dernegi Davasi-Sorgular, 4000 lira.

Sanat Edebiyat Ustine, Nazim Hikmet, 4200 lira.

Topluluk ve Birey 1, Petrovski, 2000 lira

Topluluk ve Birey 2, Petrovski, 1890 lira.

Felsefe Nedir?, 2100 lira.

Kapitalizm Nedir?, 2310 lira.

Yenilenme ve Kadro Politikasi, Gorbagov, 1260 lira.

Nikleer Silahsizlanma ve Bang, Gorbagov, 945 lira.

Ekim ve Perestroyka, Devrim Suriyor, Gorbagov, 1350 lira.
Kokla Y Gorbagov, 1350 lira.

Banig Igin Yazdilar Gizdiler, Derleme, 1900 lira.

Irk ve Irkgiik Digiincesi, Aldeddin Senel, 1890 lira

BiILIMVE SANAT
KMnALAR S

Aykiri Yagamak, SOkr{) Erbag, 1200 lira.

Yolculuk, SUkr( Brbag, 735 lira.

Gunlerimiz, Yagmur Atsiz, 735 lira.

Yine de GUlUmseyerek, Nihat Behram, 2625 lira.

Dingin ve Kugkusuz, Kemal Durmaz, 735 lira.

||;ordnn Oigariya Sevgilerle, 1470 lira.

GdrUimugtur-Hapishaneden Mektuplar, 1680 lira.

Sovyet Romani, Mimtaz Idil, 1250 lira.

Oﬁnncl Dernekleri, Serdar Can, 500 lira

Ogrenci Kiyimi, Selim Demirci, 400 lira

Fllistin ve  Siyonizm Trajedisi, 1500 lira.

Giney Atrika Cumhuriyeti, Girhan Ugkan, 3150 lira.

El Salvador'da Devrim, 1470 lira.

Guneyde Soylesiler, Marta Traba, roman, 2520 lira.

iki Oyun, Gorki-Schneider, tiyatro, 1680 lira.

Palmiro Togllattl, Yasam Savasimi, 3360 lira.

Steinberg, karikatur, 1575 lira.

Bari ve Savas Sorunu Uzerine, Einstein-Freud
Yazigmasi, 250 lira.

YARIN
YAYINL ARI

isteme ve havale adresi: Asmaligesme sk. 14/2, Binbirdirek, istanbul. Not: Odemeli istekte
bulunmayiniz, toplu istekleriniz icin ederi posta havalesiyle génderiniz, yayinevierimize bildiriniz
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Japam, AyD

40 KI§ 1988

Idiris Kucukomer ya do lon Haldun Versus Locke Sencer DlVltcloglu
~ Sivil Beraberlik Olarak Deviet Ruhdan Yumer
Japon Aydinlari ve Bati Bilimi Sel¢uk Esenbel
Refah Devleti ve Sosyal Ucret Efsanesi Anwar Shaikh- EAhmet Tonak
Sait Faik'in Eserinde Istanbul Rum Toplulugu Nedim Gursel
1923 Tarihli “Umur'u Nafia Program'” ilhan Tekeli-Selim ilkin
1946 ve Sonrasinda Grev Tartismast §ehmus Guzel
Uluslararasi Sosyal Tarih EnstitGisd
Osmanl‘dan Cumhuriyet Tirkiye'sine Sendikal Gelismeler Zafer Toprak
Tlrkiye'de Devlet ve Siniflar Murat Belge
Osmanli-Tark Iktisat Tarihi Uzerine Zafer Toprak

To Ium
ilim

Istanbul tek dagim

A . N R
Ozgir Daghim e

Ankara fek dagtm : [LPA e lzmir tek dagitim : Bayindir Ticaret
YAZISMA ADRESI: ESENTEPE DERGILER SOKAK NO: 1 80300 GAYRETTEPE -

ISTANBUL
BiRIKIM YAYINLAR! KUGCUKAYASOFYA CADDESI NO: 17-19/A, SULTANAHMET - ISTANBUL
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