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MERHABA! 

Karşıladığımız her yeni ayda bir önceki ayın dökümünü yaparsak oldukça 
yüklü gündemler hazırlamak mümkün. Bu. gelişmelerln .. nerelere varacağını 

kestirmek açısından dileyenin başvura9ağı bir yöntem. Ustelik doğru bir eksen 
yakalandığında yarın olabileceklerden söz etmek, öngörü sahibini blllcl 

yaftasından da kurtarabiliyor. Peki, hızla gelişen olayların taşıdığı aşındırıcı 
ivmeden, öngörü yeteneğimizi nasıl kurtaracağız? Tüm olayların ortak 

paydasını görebilecek bütünsel bir bakış açısına sahipsek, bu tehilkelerden 
kurtulma olanağımız vardır. Tekil olayların yarattığı albeniye kapılmadan, 

onları bütün içindeki yerine oturtabildiğimiz ölçüde yanılma payımız 
azalacaktır. Ancak böyle yaptığımız değerlendirmeler, tekil olaylara . 

gösterdiğimiz anlık tepkiyi bütünsel bir karşı koymaya dönüştürecektir. Tersi ise 
gösterilen anlık tepkilerin bile kanıksanmasına engel olamayacak. 

örnekleri sıralamadan önce şunu apaçık söylemekte bir sakınca olmasa 
gerek: Tüm kültür yaşamımız iktidarın tehtidi altındadır. 

Uluslararası bir yarışmanın ödülüyle yapılıp ödülü veren devlet temsilcilerinin 
de katıldığı resmi törenler düzenlenerek gösterime girmiş bir filmin, bir süre 

sonra yasaklanarak kopyaları toplatılmıştır. 
Yine uluslararası bir olay olan lstanbul Sinema Günlerl'nde gösterilen bazı 

• filmler "Sansür" ağından kurtulamamıştır. 
Bir yandan kitap okumanın erdemleri üzerine resmi açıklamalar yapılırken 
. bunun hemen yanında kitap imha kararları verilebilmiştir. 

örneklerler daha da çoğaltılabilir kuşkusuz. Ama bütün bunlar olurken Nisan 
ayının ortalarında gazetelere ve hemen ardından kôğıda yapılan zam ve 

iktidarın basınla girdiği kavga, geri çekilebileceği küçük mücadele alanları 
yaratarak tam bir hedef şaşırtmacaya dönüşmüştür. Çünkü basın sektöründe 

maliyet artırıcı faktörlerin kôğıt zammından ibaret olmadığı, (dövize bağlı) ithal 
girdilerinin onu kat be kat aştığı hükümet tarafından da bilinmektedir. 

Sürdürülen operasyonun asıl amacı da işte bu noktada ortaya çıkmaktadır: 
Basını iş yapamaz hale getirip bu alanda yandaş unsurlar aracılığıyla iktidara 

kanal açmak. Nitekim bunun somut bir belirtisi de kendini göstermekte 
gecikmedi. iktidar, bu yolda Basın ve Kültüre Destek Fonu adı altında yılda 

(yaklaşık 75 milyar lira harcayacak. Denetleme mekanizmalarının dışında 
işleyen diğer fonların durumu gözönüne alındığında kurulacak bu fonun 

(yöneldiği alan itibariyle) adı bile insanı ürkütmektedir. 
Türkiyeli aydın kamuoyu, zorlu bir sınavla karşı karşıyadır. 

"Gülhane Sanat ve El Sanatları Festivali" kapsamında düzenlenen "Güzel 
. lstanbul" konulu yarışmalara ve bu yarışmalarda görev alan Jüri üyelerine 

yönelttlğlmlz eleştiri sessizlikle geçiştirildi. Atilla Özkırımlı'nın yazısı soruna bir kez · 
daha değiniyor. 

Bu sayımızda çağdaş aydının gündemindeki sorunları yansıtan yazıları 
günümüz Türkiyesi'ne uzak gibi görünse de, en azından bir karşılaştırma 

olanağı sağlayacağından ilgiyle okuyacağınızı umuyoruz ... 
Ve bu ayın son günlerine doğru Oktay Rifat aramızdan ayrıldı ... Sahiden 

ayrıldı mı? ... Resimden çıkacak kadar genç ve dip diri duruyor oysa. · 
Bütün okurlarımızın 1 Mayıs Bayramını kutluyor ve gelecek sayımızda buluşmak 

üzere, diyoruz. 
Dostluk ve sevgiyle. 
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BİR ŞEHRİ BIRAKMAK 
1 
Senin için aldığım menekşeleri 
Çalgıcılara dağıttım 
Son gece 
Son defa başlayan sabah 
Yatağımı yine sen düzelt 

Küçük balıkçı çocuğu 
Sen denizden 
Yaramaz ve çapkın balıkları tutabilirsin 

Çok uzaklara gittiğimi 
Sana söylemek isterdim 
Güzel satıcı kız 

il 
Ağaca söyle 
Gölgesini getirsin bana yolluk 
Sokağı ve denizi isterim pencereden 
Senden çörekler isterim 
Ay biçiminde 

III 
Ellerin yetişir vedalaşmaya 
Niçin ağlıyorsun 

(Yaşayıp Ölmek Aşk ve 
Avarelik Üstüne Şiirler-1946/1962) 

TELEFON 

Gözlerin' var ya çekik kara kara 
Önce gözlerindi en güzel ışık 
Beyaz dişlerinde bacakların omuzun 
Damalı örtüde bir kase çorba gibi 
Buğulu bir lezzetti karıkocalık 
Şimdi bir çınar yeşeriyor içimde 
Bir şarkı söyleniyor uzun uzun 
Hürriyetin rüzgarlı bayrağı oldu 
Bize yeten aydınlığı sevdamızın 

b 
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Aman dayanamazsam ne etmeli 
Bütün pencereler üstlerine açık 
Kimler soyar çocukları kimler örter 
Biri on .bir yaşında öteki küçük 
Ya anne diye bağırırsa uykusunda 
Belki korkmuş belki de susamıştır 
Geceleri su içmeye alışık 
Çorap öyle mi giydirilir don öyle mi bağlanır 
Gömleği bir tuhaf sarkıyor arkasında 

Çocuklara bakma dayanırım 
Gide gide çoğaldım halkım ben artık . 
Dağ taş kalabalık kalabalık 
Satar mıyım onları onlar da çocuklarım 
Ben kadınım çocuklarımla varım 
Telefon nafile aramam seni 
Söylemez dillerim yarınla bağlı 

. Tutmaz parmaklarım koçamdap belli 
Telefon benimki de ariahk 

Çocuklara bakma dayanırım 
Sevgiydim önce bir Çeşit inçell.k 
Şimdi işe yarıyorum kaba saba 
Tuzlu bir deniz kokusu havada 
Benimle başladı bu müthiş tazelik 
Benimle yaklaştı güzel günler 
O günlerin eşiğinde beni de hatırlayın 
Hatırlayın onların vahşetini 
Her telefon çahşta kesik kesik 

AŞ�K MERDİVENİ 
Seni iniyorum Yüksekkaldırım'dan 
Seni dolaşıyorum insanların içinde 
Düşünüyorum düşün!Ilek boş 
Seni bakıyorum en iyisi 
Seni toriklerin mavisine 
Seni sandal 
Seni martı 
Seni Köprü'nün direkleri 
Seni yoksul kişi boynu bükük 
Bir kadın geçiyor yanımdan 
Bir sen varsın senden öte 
S�nl g çiyor 
Seni gidiyor 

(Karga ile Tilki · 1954) 

(Aşık Merdiveni-1958) 
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MEVSİM BAŞINDA YALI KAHVESİ 
İlkyaz, yeni yürüyen çocuk gibi ovada adımlıyor. 
Güneş körpe. Işınlarda sütlü incir tadı var. 
Damlar kapılarını camlarını açıyor doğaya. 
Masalara örtüler serildi kahvede. Çamaşır 
mandallarıyla tutturmalı eteklerini uçarlar yoksa 
martılara uyup iskeleye kayıklara doğru. 
Kahve boş baştan başa. Bir kedi tortop rıhtım duvarında. 
İskemle sırtını dayamış buluta uykuda. · 
Biri gelse, demli bir çay yap, diye seslense kahveciye, 
bir kadın Çömelse, çıkınını bırakıp yere, terini silse, 
yalınayak çocuk, omuzunda sandığı, sorsa: Boyayalım mı ağabeyi 
Olacak bütün bunlar. Yaz gelecek. Gök ham, mavilik taze. 
İskemleler deniz üstünde, martılar, tente. 

BAŞKALARI VE O 
Başkaları üzümü şişeden içiyor, 
o, imgeyi dişliyor diri diri. 
Su alan teknelerle gidilir, diyor, ölmezliğe, 
mum kibritle yanar, sarma cıgara kavla, .. 
bir kuşsa şiir avlar seni geceden önce. 

(Bir Cıgara İçimi - 1979) 

Ve çıkarıp fitilli çakmağını cıgarasını yakıyor. 
Ağaçların balkıları yoksa katlanmalısın 
kuşları var. Ağaç kimi Hangi mutsuzluğun mühürül 
Küp çatlamıyorsa her dokunuşunda ölünün 
katlanmalısın. Dağ başında bu mor 
bir dağ keçisi değilse nel diye ekliyor, 
bıyıkları sarkık, şakakları kır, 
sisler içinde bir gemiden toprağa çakılı. 

KOCA BİR YAZ 
Koca bir yazı çekirdek içleyerek 
sinemalarda geçirdim, 
taban teptim sokaklarda 
tırnak yedim uyudum, 
denize baktım usanmadan 
ölüme inandım, 
güzel çok güzel 
olduğunu düşünerek 
güzelim düşünürsek 
çekirdek içleyerek 
koca bir yaz geçirdim, 
şimdi yorgunum biraz. 

(Denize Doğru Konuşma - 1982) 

. .  

(Koca Bir Yaz - Ekim 1987) 



CAN YÜCEL 
OKTAY'A 
1960'larda Kuzguncuk'daki evine 
Gelmiştik ziyarete 
Cevat vardı, Teoman varciJ, .. 
Kapıyı sen açtın, 
Gözlerinde deniz hareleri 
İy'ki geldiniz, çocuklar, dediri 
Sosyalizmi göreceğim gelmişti ... 
Ne gezer o zaman bizde 
-Şimdi de öyle ya­
Sosyalizmi temsili 

Ama hiç kuşkum yok, Oktay, 
Sosyalizmin göreceği gelecek seni... 

BÜYÜK BİR ŞAİRE 
imam sordu teneşir karşısında 
Nasıl bilirsiniz dedi merhu�u 
Ben de içimden bagırdım 
Büyük şairdi! 

Kırmızı meşin 
Babamdan kalma çanta 
Çıkardım okuyorum 
Koca bir yazsın sen Oktay 

O tabut ki taşımadığım benim 
Bu da işte bir kitap 
Buda gibi 
Bu da işte bir kitap 

Şimdiden yaşamaya yeşilleniyqr 
Kemiklerin 

Allah sana uzun ömürler versin 
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OKTAY RİFAT İLE 
Tomris Uyar 

"Elimizdeki bütün göstergeler 
birleşiyor 

Öldüğü günün soğuk, karanlık bir 
gün olduğunda."• 

W .H.Auden, unutulmaz 
şiiri William Butler Ye­
ats'in Anısına'da böyle 
diyor. Edebiyatçılar ara­

sında kan-bağını, dostluk bağını bile 
. aşabilen, sürekliliği ve dayanıklığı, za-
mana da mekana da sığmayan bambaş­
ka bir akrabalık kurulabildiğini göste­
riyor şiir. Ne tuhaf, Oktay Rifat'ın öl­
düğü gün de bütiln göstergelere göre, 
soğuktu, karanlıktı. Belki de hiç tuhaf 
değil, Çünkü ortalık günlük güneşlik de 
olsa göstergeler ve duygula! değişmeye­
cekti. Oktay Rifat gibi hınzırlıkla liriz­
mi - denebilirse - çaktırmadan bağdaş­
tıran, Türkçe'nin, Türk şiirinin serüve­
ninin her aşamasına koyduğu kilometre 

taşlarıyla kendince yol haritası çizebi­
len bir edebiyatçı, bir gün bir yerde yok­
sa, o gün ister istemez kararacaktır: şi­
irsel adalet! Yalnızca onun şiiriyle ilk 
karşılaştığım günlerdeki genç kız heye­
canımdan söz etmiyorum burada. Çe­
virileri yayımlanmış, öyküleri kitaplaş­
mış genç bir kadındım tanıştınldığırnız­
da. Fotoğraflarından dalıa güzel bir er­
kekti; beyaz bir balıkçı-yakalı kazak, 
balıksırtı bir ceket, olağanüstü bir kı­
lıkmış gibi duruyordu üstünde. Güzel 
şiirleri, ancak kendilerini güzel tutabi­
len, estetiğe düşkün insanların yazabi­
leceğine ilişkin inancımı pekiştirmişti. 
Elim ayağıma dolaşmıştı. 

Büyükdere'de Andon'da ye'dil!imiz 
bir akşam yemeğinde - çok kalabalık bir 
masaydık - bir ara bir kal!ıt peçeteye 
Valery'den birkaç dizeyi Fransızca ola­
rak yazarak sözümona gizlice uzatmış­
tı bana: "Ne güzel, değil mi?" Aslın­
da beni yüreklendirmek, yukarılara,. 
eşitliğe doğru bir çizgiye çekmek istiyor­
du ama ben bir saygı ketlemesiyle bu 
çağrıya uyarnıyordum. o zaman, "en 
iyisi Samih'e rica edelim, bir ayarlama 

yapsın. Ben dış an 
pek çıkmıyorum, 
nerelere gidiliyor 
bilmiyorum, o 
ayarlasın" diyordu 
gülerek. 

Metin Eloilu'­
nun cenazesinde, 
bir ara çok sigara 
içmekten yakındı­
ğımda, "Daha on 
yıl içebilirsin, me­
rak etme, sonra za­
ten içilemiyor," di­
yerek su serpmişti' 
içime. Zaten sesin­
den ve şiirinden hep 
sağaltıcı, diriltici 
deniz sesleri, kokıi­
ları erişiyordu. 

O seslerle o ko­
kularla zamanında 
iyi ki haşırneşirmi-

şim de kendisine hayranlığımı bir ölçü­
de belli edebilınışim. Özenle adıma im­
zalanmış kitaplardan anlıyorum. Ge­
çenlerde, imzalı sonuncu şiir kitabı, 
dört aylık bir gecikmeyle ulaştığında, 
telefonda bir teşekkür etmek bu arada 
sağlığım sormak gelmişti içimden. 

"Kefeni yırttık," diye güldü. "Te­
şekküre değmez ki Tomris, zaten imza­
layacaktım. Bu tür incelikleri unuttum 
bile." 

"Aman yapmayın! Kaç tane yakışıkb 
adam kaldı ki ortalıkta? Bundan son­
ra neler araştıracağım merak ettiren kaç 
genç kaldı?" 

"Hemen· kapatmayacaksın, değil 
mi?" 

Bu sorunun anlamı üstüne' düşünü­
yorum. Bana kalırsa, ülkemizdeki asi, 
hırçın, titiz, yalnız, has insanlar, aslın­

. da ortamdaki bayağılıktan ötürü ölü­
·yorlar. Önce evlerine, sonra gitgide iç­
lerine kapansalar da, sürülseler de, ya­
kalarını bırakmayan o toplumsal baya­
ğılıktan. İçki, sigara, kalp yetmezliği ... 
Hepsi· bahane. Bahane olmasaydı, "hız­
lı yaşayan" aydınlarımızın, türedi zen­
ginlerimizin çok daha çabuk gümleyip 
gitmeleri gerekmez miydi? 

Ayrıca bakıyorum da, Oktay Rifat' -
ın Telefon'unu, Turgut Uyar'ın Lorca 
için şiirlerini, Melih Cevdet Anday'ın 
Anı'sını saymazsak insanlığın kültürel 
birikimine gönderme yapan kaç şiir sa­
yabiliriz ülkemizde? Günümüzde yazı­
lan ve ustalara adanan şiirlerin çoğu öy­
lesine "hafif"ki, yayıncının şiiri yaza­
na değil şiirin adandığı ustanın adına 
saygısızlık etmemek için epey bocaladığı 
seziliyor; yani uysun Uymasın, güven­
celi bir şiir yayınlatma yöntemi keşfe­
dilmiş durumda. 

Bilinmeden tanınmış olmanın :la ge­
tirdiği bu yalnızlıkta, karanlıkta, Au­
den'ın şiiri, bir deniz feneri gibi her yanı 
ışıtıyo�: 

"Yaslı diller 
Gizliyordu ozanın ölümünü 

şiirlerinden. " * Cevat Çapan çevirisi O 



·VAH 
GÜZEL İSTANBUL 

Atilla Özkırımlı 

• 1 stanbul'u güzelleştiren değil çirkin-
leştiren bir belediyenin insanla alay 
edercesine "Güzel İstanbul" ko­
nulu sanat yarışmaları düzenlemesi 

kendi politikasına uygundur. Sayın Da­
lan gerçekten çok güzel yıkmaktadır. 
Bu açıdan bakıldıj!ında başkanın kafa­
sındaki "GUzel İstanbul imajının" ger­
çekleşmesi demek tarihsel, kültürel ve 
doğal güzellikleri yerle bir edilmiş bir 
lstanbul'un ortaya çıkması demektir. 
Bilinçli bir eylemdir bu. "Taammü­
den" işlenen bir cinayettir. Gülhane Sa­
nat ve El Sanatları Festivali kapsamın­
da düzenlenen yarışmaların seçici ku­
rullarında yer alan arkadaşlarımız ise 
"farkında olmadan" bu cinay�tin suç 
ortakları konumuna itilmişlerdir. 

Söz konusu yarışmaları düzenleyen­
lerin kendi amaçları doğrultusunda 
akıllıca davrandıkları görülmektedir. 
Anlaşıldığı kadarıyla kimi örgütlere 
başvurarak ya da kimi sanatçıların (Hil­
mi Yavuz gibi) aracılığını sağlayarak 
gerçekten saygın adların bir araya gel­
diği seçici kurullar oluşturmayı başar­
mışlardır. Yine anlaşıldığı kadarıyla 
olumlu bir sanatsal etkinliği destekle­
diklerini sanan saygın seçici kurul üye­
leri, neye evet dediklerini ve yarışma­
ların amacını (belki de konusunu), an­
cak "GO!hane Etkinlikleri"nin tanıtıl­
dıjlı ve d!lzenlenen yarışmaların koşul­
larının nçıklandıjlı broşürleri aldıkların­
da öArenmişlerrtir. 

Şimdi, kimi seçici kurul üyelerinin 
açıklnınnlarını okuduktan sonra duygu­
,nllıAu kııpılmadaıı, sol!ukkanlılıkla şu 
sorulıırın yanıtlarının verilmesi gerek­
nıektcdir: 

1) Konusu "GUzel İstanbul", amacı 
"Güzel İstanbul iınajı"yla bağdaşacak 
sanat OrOrılerinin değerlendirilmesi olan 
bir yarışmada sayın seçici kurul üyele­
ri kullanıldıklarını göremeyecek kadar 
saf mıdırlar? 

2) Bir meslek kuruluşunun üyesi ol­
mak ve o meslek kµruluşunun görevlen­
dirmesi sonucu seçici kurul üyeliğini ka­
bullenmek, sonra da kişi�! olarak "tu­
haf yarışmalar" açılmasından yana ol­
madığını söylemek·özür sayılabilir mi? 

3) Gülhane Etkinlikleri kapsamında­
ki bir yarışmamn seçici kurulunda yer 
alıp da "arabesk, modern ve oryantıil 
dans yarışmaları" gibi öteki etkinlikle­
rin kendisini ilgilendirmediğini söyle­
mek hangi mantıkla açıklanabilir? 

4) Yerel yönetimlerin kültürel etkin­
liklerine katılmakla İstanbul Büyük�e­
hir Belediyesi'nin ANAP'ın kültür po­
litikasının bir parçası olan, siyasal 
amaçlı etkinliklerinde görev almak ay­
nı şey midir? 

5) Konuya "ANAP diye değil, bele­
diye kapsamında" bakmak, Bedrettin 
Dalan 'ı ANAP'ın dışında düşünmek ve 
"olumsuz işlerin yan• sıra olumlu işler 
de yapıyor" (Özal' -
ın da olumlu işleri 
var) diyerek onun 
yardımına koşmak 
ne ölçüde doğru­
dur? 

Sorular daha da 
çoğaltılabilir. Ama 
buna gerek yok. 
Bana göre sorun 
bir tavır alma soru­
nudur. Belediye 
ANAP'ın belediye­
sidir. Yansız değil­
dir. ANAP iktidar­
sa, yalnız mecliste­
ki çogunluğuyla de-

ğil yerel yönetimleriyle de iktidardır. 
Üstelik tıpkı genel seçimlerdeki gibi ye­
rel yönetimlerde de ezici bir çoğunluAu 
sağlamanın hesapları peşindedir. Bele­
diye seçimleri yasasında del!işiklik ya­
pılarak büyükşebir belediyelerinde tu­
lum çıkarma yolu açılmıştır. Örnekse, 
İstanbul genelinde bir oyla do olsa ço­
J!unluğu sağlayan parti, ilçelerdeki oy 
dağılımı ne olursa olsun, Sayın Dalan'· 
ın başı çektiği ANAP listesi malı götü­
recektir. Oyun budur. Bu bUyUk oyun­
da seçici kurul üyesi arkadaşlarımızın 
da karınca kararınca katkıları buluna­
caktır. Yaklaşan belediye seçimlerinde 
söz konusu kUltUrel etkinliklerin siya­
sal bir yatırım olarak kullanılacagı açık­
tır. Sayın Dalan, saygın adların işbirli­
gini sağlayarak "Geleneksel GOJhane 
Etkinlikleri"ne saygınlık kazandırdıgı 
gibi sözde liberalliğini, sanatı ve kUltO· 
rü koruyan ve kollayan belediye başka­
nı kimliğini de on&ylatmaktadır bu se­
çici kurullara. (Yarışma sonuçlarının 
şöyle ya da böyle olması bu gerçeği de· 
ğiştirmez.) 

Bekleyelim, göreceğiz. D 
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utsuzıuoa kapılma­
dım, O geç kalmış, muh­
teşem bahar karının altın­
da. akkavaoın sürgünle­

ri, erik. kiraz ve leylakların tomur­
cukları günlerce tltreştlOlnde, bir 
an bile kuşkuya düşmedim baha­
rın geleceÇ)lnden. Bahar yendi. Ja­
pon erlklerlnln narin uçuk pembe­
si, kirazların yoÇ)un, duru beyazlıOı­
na ve leylakların gri-mor tomurcuk­
larına karıştı. Gürleyen, insafsız. ür­
kütücü bir kışın ve onun en lşvebaz, 
en hilebaz. en baştan çıkarıcı ca­
susu karın karşısında tutunmaya, 
korunmaya. savaşmaya çalışan 
bahar; kaçınılmaz zaferinden kuş­
kuya düşenlere inat. ışıklarını, renk­
lerini, kokularını, yasalarını ege­
men kıldı. Bahar yendi. çünkü za­
manıydı baharın. 

Daha önce de yazmıştım sana. 
Bu şehirde bahar, gerçek bir isyan 
gibi patlıyor. Burada bahar, bir 
mevsim, bir ılıklık, bir yeniden do­
Ç)uştan farklı. Burada bahar, yeşi­
lin. beyazın, pembenin, morun ve 
ışıOın birleşip grinin uzun dlktatör­
lüOüne karşı başkaldırışları; renkle­
rin ayaklanması; dalların, yaprak­
ların, çiçeklerin, kuşların için için 
kaynayan devrimi; nlceııoın yeşll­
beyaz bir patlamayla nltellOe dö­
nüşmesi ... 

Uzun süren bir hastalıOın tadını 

çıkararak, dört mevsimi yaşadıÇ)ım 
penceremden saatlerce baharı 
seyrediyorum. Atmut çiçeklerinin 
erik çiçeklerinden ve kirazlardan 
ne kadar farklı olduOunu; vakur 
neftlllklerlyle tüm mevsimlere ve 
tüm deOlşlmlere dltendlOI sanılan 
çam aOaçlarındakl gizli telaşı; ak­
kavaOın bir gebede yeşlllenlşlnl; 
yeşilin muzaffer ordular gibi her sa­
niye, her dakika, her saat. llerleyl­
şlnl; tomurcukların küçük bir gürül­
tüyle patlayışını keşfediyorum. O 
büyük, aydınlık pencerenin önün­
de, öylece oturuyorum, Scıofler ro 
yu ... 

o 
Kış ne kadar uzarsa uzasın, ba­

harın geleceOlnden şüpheye düş­
mek mümkün mü? Dışardakl renk 
cümbüşünü, ışık senfonisini. yeşil 
bayramını, topraktan yOkseler.ı do­
OurganlıOı, başdöndürücü yaşam 
sevincini lnkôr etmek mümkün mü? 
Hayatı ve gerçeOI lnkôr etmek 
mümkün mü? 

"lnkôr var yazılarında" dedi Çok 
sevgili bir eski dostum. Bir tel kop­
muş gibi oldu içimde. Vazdıklanm­
dan kuşkuya düştüOüm için; 
"Münkir" ilan edilmekten korktu­
Oum için deOll. Gerçek sosyalist in­
sana. özgür insana ulaşmak için 
yürünecek yolun ne kadar uzun. ne 
kadar güç, ne kadar engelli oldu­
Ounu bir kez daha kavramaktan ... 

"/nkôr"dan ve "/mon"dan sözet­
mek. istiyorum sana bu mektubum­
da genç arkadaşım. "imanının 
bütün" olduOundan kuşkum yok. 
Ama unutma ki imanın sarsılmaz 
sanılmasıdır gerçek lnkôrın ebesi. 
lnkôrın tohumları imanın içinde 

saklıdır. Sana bu dinsel kavramla­
rın blllmlmlze ve inancımıza nasıl 
karıştıOını; iman denilen kof inan­
cın, kişiyi nasıl lnkôra gölürebllece­
Olnl; özüne yabancı olan her şey 
lnkôr edilmedikçe. inancın nasıl 
kof. sahte, biçimsel. amaçsız ve 
nesnesiz kalablleceOlnl; dinsel 
inançla sosyalizme inanç arasın­
daki özde fark kavranmadıkça. 
sosyalizmin, yeni tanrılar yaralan 
yeni bir din haline geleceÇ)inl; sos­
yalizmden sapmanın, imanın blll­
mln yerini almasıyla, inancın nes­
nesi ve hedefinin "insan" olmaktan 
çıkmasıyla başladıOını; "duyma­
yan, görmeyen. konuşmayan" üç 
maymunun sosyalist inanç ve ah­
lakın simgesi haline getirilmesinin 
sosyalizmi lnkôrın ilk adımı oiduÇ)u­
nu anlatmak istiyorum. 

lnsanlıOın en hôrikuiade mace­
rası, en büyük sıçrayışı. tarih önce­
sinden çıkıp gerçek insanlık tarihi­
ne adım atışı olan sosyalizmin, öz­

. gür yeni insana, yeni bir ahiôka ve 
dinsel inançtan kökünden ayrı. kol 
iman olmayan bir inanca ihtiyacı 
olduOunu düşünüyorum. Sosyaliz· 
mln tüm gerçek deOerlerlnin, her 
!ürlü blçlmselllkten kurtulup cap­
canlı yaşadıkları; her inancın ayrıl· 
maz parçası olan törenselllklerln ve 
sembollerin anlamlarını kaybetme 
mlş, boş bürokratik kalıplara indir· 
genmemlş olduOu; bilimden do 
Oan, bilimsel zorunluluktan güç 
alan ve bilime varan bir inanç ... 

Sosyalizmin bilimine yakışan, 
onun parçası olan böyle duru bil 
inanca aykırı ne varsa, reddettiOlm 
doOrudur. Evet, lnkôr ediyorum v 
lnkôr etttkleıimle inancım pekişiyor 
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inancımı gölgeleyebilecek, karar -
tabllecek, zayıflatabilecek küçü­
cük bir bulut. bir gölge, bir leke ol­
mamalı diye düşünüyorum. lnkôr 
ettiklerim bu lekeler, bu gölgeler, 
sosyalizmin d�asına yabancı "hu­
rafeler" dlr. Türkülerimiz, bayrakla­
rımız, ölülerimiz, destanlarımız, sa­
vaşlarımız, yenilgilerlmlz, zaferleri­
miz, dol')rularımız, yanlışlarımız, bit­
meyen umudumuz, sönmeyen 
devrimci romantlzmlmlz del')ll; bu 
güzel ve insanca del')erlerlmlzln 
özünü kaybettiren her şeydir. Yürek 
ve kafa darlıkları, düşünme ve 
davranma tembelllOI. klşlllkslzllk, in­
sansızlık, statükoculuk; mülkiyetten 
başarıya, örgütten topluma, insan­
lardan dünyaya kadar her şeyde 
ve her yerde "benlm"I "blzlm"ln 
önüne geçiren "benci" ve "bencil" 
anlayıştır lnkôr ettll')lm. 

Yine de çok eskilerde del')ll, dört 
yıl önce, bir gün karşılıklı oturup or­
tak savaş ve müdahale yıllarımızı 
andıl')ımızda, "Her şeyi yeniden dü­
şünmeliyiz. insan nedir, toplum ne­
dir yeniden sorgulamalıyız" diyen 
benim çok sevgili eski dostum "ln­
kôr var" diyorsa el')er, düşünüyo­
rum ki. kendimi yeterince açık an­
latamadıl')ımdandır bu. Daha 
açık, daha iyi, daha cüretkôr an­
latmayı denemek istiyorum. 

o 
Dindar, Tanrı'ya ve öteki qünya­

ya iman eder. Kişisel kurtuluşu gibi 
insanın kurtuluşunu da d�a üstün­
de, insan üstünde, Tanrı'da arar. 
Sosyalist insan, bilimin gösterdll')I 
yola güvenir. Bu yolun zorunlulul')u­
nu bilir. Bu yolda yürüyen insanın, 
kendi özgür gelecel')lnl ve lnsanlı­
l')ın kurtuluşunu kendi elleriyle kura­
cal')ına, blllmsel bir inançla inanır. 
Dindar ve sosyalist, kendilerini aş­
ma, kurtuluşa varma lste(ılnde bir­
leşirler. Onları kökten ve özden ayı­
ran, insanın kurtuluşunu nerede 
gördükleri, yani lnançlannın nesne­
si ve hedefidir. Biri, insanın kendi 
yaratması olan Tanrı'ya, dll')erl in­
sanın kendisine yönelir. Biri, insanı 
sahte bir öleme inandırıp, bu dün­
yaya başkaldırmasını ölümden 
sonra cennetler vaadederek en­
gellerken; dlOerl, insanın cenneti­
nin bu dünyada ve kendi ellerinde· 
olduOunu, kurtuluş için dünyayı de­
Olştlrmek gerektlOlnl öl')retlr. Dinsel 
lnanc.ın amacı Tanrı'da eriyip kay­
bolmak: ,osyallzmln amacı, lnsa· 

nın ve toplumun gelişip del')lşme· 
sine hız ve blllnç kazandırıp, lnsa· 
nı tüm tanrılardan bal')ımsızlaştıra· 
bilmektir. 

Dindar, iman eder. Dinsel inanç 
sisteminde, "iman" olayında, sor­
guya, kuşkuya, &leştlriye yer yoktur. 
Eleştirilen bir Tanrı, Tanrı kalabilir 
mi? Kuşku duyulan bir dinsel kitap, 
bir dUa, kutsqlhl')ı�ı koruya bilir mi? 
Sorgulanan ı;tr mucize, muclzeııoı­
nı yitirmez mi? Dindar, soru sorma­
ya, kl!şku duymqya, eleştirmeye, 
hatta dQşünmeye başladı mı, ka­
çınılmaz olarak lnkôra gider. Soru, 
dinsel inancı kemirir; bilimsel dü­
şünce metaflzll')I yıkar. 

Oysa blllm kuşkudan dol')ar. Sor­
gulamanın, kuşkunun, eleştirinin, 
başka tüFlü de olabllecel')I duygu­
sunun, de(ılşmenln sürekllllOI sezgi· 
sinin ürünüdür. Hiçbir şeyin, hiçbir 
zaman aynı kolmayacal')ını, sürekli 
del')lşlml, gelişimi anlatır bilim. Bu 
yüzden del')lşmez, mutlak ve mü-· 
kemmelle barışmaz. Sosyalizm, bir 
yönüyle inançsa, özüyle bilimdir. 

Bilimin inanç düzeyine yükselişi, 
inancın kof iman olmaktan çıkıp bl­
llmseileşmesldlr. Her. blllm gibi. so­
runun, kuşkunun, eleştlrlnln, sürekli 
de(ılşme ve gelişmeye inancın ürü­
nüdür sosyalizm. lnsanlıOın önüne 
çıkan yeni sorulara bir cevap de­
nemesi, insanlık çal')ına geçiş ve 
lnsanlıl')ın kendini aşıp özgürleşme­
si sürecinde bilimsel bir zorunluluk-

. tur. Ve her bilim gibi, sorularla, sor-. 
gulamaldrla, yaratıcı, düşünceler, 
eleştirel bakışlar ve tarihin deney­
leriyle gelişir. 

lnsanlıl')ın milyonlarca yıllık serü­
venlhde, henüz yüz yaşında bile ol­
mayan ve daha-ıık adımlarını atan 
sosyalizmin, bilimiyle, inancıyla, in· 
sanı, kültürü, ahlôkıyla insanın ve 
lnsanlıl')ın gerçek kurtuluşu, yeni bir 
dünyanın kuruluşu oldul')u inancı­
nı içimde bu kadar derin taşırken, 
hiçbir "lnkôr"dan korkmuyorum. 
He,nüz işin bu kadar başında oldu­
Oumuza göre, sosyalizmin dinsel 
inançtan; kimi sosyallstlerln mümin­
lerden; sosyalizmin biliminin kutsal 
kltaplardbn; sosyalist örgütlenme­
lerin tarikatlardan; sosyalist mer­
kezlerırı Kôbelerden; sosyalist ön­
cülerin peygamberlerden henüz -
ve yer yer - tam ayrılamamış olma­
sını yadırgamıyorum. Bunları gör­
dül')üm için kuşkuya düşmüyorum 
sosyalizmden ama bir sosyalist 

olarak gör vlml, Lıu cıyrııııı hıılı 111 
dırmakta, sosyallzınln t1n111 y ı 
bancı her şeyi "lnkôı" llı oııuıı 
gerçek özünü kavramaktu gôı ııy• 
rum. 

Her kuşak gibi, bizim kuonkl ın 
da kopanlar oldu sosyaliz ıd n. Ki 
misi "ifşa", kimisi "lnkôr" ad r k oy 
rıldı. Kimisi sosyallzmd n urııu hı 
kesip Tann arayıcılıOına çıktı Kimi 
si, eski kavga arkadaşlarına şöyl 
bir tepeden gülümseyip, "Siz holô 
o işlerde misiniz" diyerek köşe dön 
dü. Kimisi -gidenlerin büyük 
ç�unıuou- gürültüsüzce, sessize , 
belki kendi. gldlşlerlnden kendileri 
de ezilerek, utanarak terkettller biz· 
lerl. Arkalarında bir boşluk, bir ke 
der bıraktılar. 

Çol')u "iman" yoluyla gelmişler· 
dl; bu yüzden lnkôr yoluyla gittiler. 
lmcımları küçücük bir yanından ya­
ra aldıOında, cevap verilemeyen 
bir soruya, haklı bir eleştiriye, göz· 
lerden gizlenemeyecek bir aksak· 
lıl')a çarptıl')ında, bilimin sal')lom 
kalesine sıl')ınamadıklarından, 
Tanrılarının öldül')ünü sandılar. Bir 
bölümü ise gldenlerln, blllm yoıun· 
dan gelmişlerdi harekete. Bilimin 
gerektlrdll')I soruları sordular, kuş· 
kucu oldular, cevap beklediler. 
Çevre, sorulara yeterli cevap vere­
cel')I, yol gösterecel')I, ufuk açaca­
Oı yerde, kuşkuyu kuşkuyla, soruyu 
gerçe(Jln lnkôrıyla, eleştlrlyl "kafası 
karışık" suçlamasıyla karşıladı. Ki-

"Oysa blllm 
kuşkudan doğar. 

Sorgulamanın, 
kuşkunun, eleştlrlnln, 

başka türlü de 
olabileceği 

duygusunun, 
değişmenin 

sürekllllğl sezgisinin 
ürünüdür. Hiçbir 

şeyin, hiçbir zaman 
aynı kalmayacağını, 

sürekli değişimi, 
gellşlml anlatır 

bll lm." 
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"insanlığın 
milyonlarca yıllık 
zahmetli ama şanlı 
yolunun bir 
noktasında atılmış, 
henüz yüzyılı blle 
arkasında 
bırakmamış bir adım 
sosyalizm. insanlığın 
tarih öncesinin sona 
erip gerçek tarihinin 
başlamasının bu 
kadar başındayız 
henüz." 

minin bilimi, inancı, direnci yetme­
di do(ıruyu inatla aramaya. Bir bö­
lümü, tıpkı Tanrıya ve cennete ina­
nır gibi inandılar sosyalizme. Kusur­
lu Tanrılar ve eksikli cennetler oia­
mayaco(jı için de. hataları. eksik· 
ierl. yanlış insan ve yanlış uygula­
maları gördükçe. yanlış bir Tanrıya 
inandıklarını sanıp içleri ezik. umut­
suz - veya saldırgan - geri çekildi· 
!er. 

lnkôr edenlerin neden inkôr etti­
Olnl. gidenlerin neden glttl(ıini, 
"Tüm baskı dönemlerinde böyle 
olur" kolaycılı(jına düşmeden, bir 
genel do(jrunun ardında saklanan 
blnbir derinllOe varmaya çalışa­
rak, ince ince de(lerlendirmellylz. 
Sosyalizme, bilim kapısından veya 
sınıfsal olmayan her girişin "lnkôr" 
tohumlarını içinde barındırabllece­
Olni unutmamalıyız. lnkôr yollarını 
kesmenin biricik yolu. genç arka­
daşım. sosyalizme yapışan, onun 
özüyle çelişen her paraziti, her ya­
bancı unsuru cesurca inkôr etme­
mizdir. Sosyalizmi sorgulamamız. 
eleştiri süzgecinden geçirmemiz, 
her yeni adımda bir öncekini --e(ıer 
yanlış atılmışsa- düzeltebllmemiz­
dlr. 

Eski dostumun "lnkôr" dedl(jl ya­
zılarıma bir kez daha baktım.Bir kez 
daha gözden geçirdim lnkôr ettik· 
ierlml ... 1917'de, tarihin gerçek mi­
marı kitlelerin şahlanıp yeni bir ça() 
açtıklarını; sınıf blllnclnln, yarır:ı 
umudunun. insana inancın, devrim 
ruhunun, orada ete kemlOe bürün­
dü(lünü; bireyin tüm özgürlü(jünü 

koruyarak "ben" olmaktan "biz" ol- sek, insanın özgür1oOüne, kurtuıuşu­
moyo sıçrayışını; yoksul, zavallı, ezl- na. kolektif okla ve yorotıcılıOo na­
lan insanın kendi elleri üzerinde sıl varoblllrlz? · 
do(ırulup devleşmesini; yoldaşlık işle lnkôr ettiklerim, işte varmak Is-
ruhunu, 1917'de yeşeren ve onda tedlklerlm genç arkadaşımı .. 
simgeleşen her Şeyi bir kez daha O 
düşündüm. Bunların lnkôrını lnkôr lnsanlı()ın milyonlarca yıllık zah-
edlyorum ben ... 1936'1arda lspan- metil ama şanlı yolunun bir nokta­
ya'da direnen umudu; umudun. sında atılmış, henüz yOzyılı bile ar-
1938'de Madrld kapılarında yeni- kasında bırakmamış bir adım sos­
llşlnl; orada, ispanya' da, bizim tüm yallzm. lnsanlı(jın tarih öncesinin 
de(jerlerlmlzln: fedakôrlık ruhu. dl- sona erip gerçek tarihinin başla­
renlş, dostluk, kardeşlik. ihanete, masınin bu kadar başındayız he­
gerıııoe. sömürüye karşı savaş ve nüz. Bazen, günü birlik siyasal tar­
ille de enternasyonalizmin belki bir tışmalar ıÇınde, bir sol polemik ya­
daha eşi benzeri görülmemiş bl- zısını okurken veya kafama bir tür­
Çimde ete keml()e bürünüşünü dü- lü çözemedl()lm bir soru takılınca, 
şündüm. Tüm bu de()erlerln içi bo- "Milyonlarca yıllık bir yolda atıJmış 
şaltılmış kalıplara, kuru sözlere, sta- birkaç adım" diye düşünüyorum 
tükocu, bürokratik davranışlara kendi kendime. O zaman sosya­
dönüştürülmeslnl lnkôr ediyorum llzm olayının büyüklüOünü, kapsa­
ben. FedakôrlıOın. dostluOun, dire- mını. böylesine dar zaman ve olay 
nişin daracık çevrelerin tekkelerin dilimlerine sıl'.)mayan. bu dar ölçü­
sınırları içine hapsedilip dünyaya, ler içinde tartışılamayacak yerine 
ınsanııoa dostça bakılmamasını; oturtulamayacak boyutlarını daha 
enternasyonalizmin, liderlerin do- iyi kavrıyorum. 500 yıl, bin yıl son­
(jum günlerinde protokol icabı ya- rasından bakmayı deniyorum gü, 
zılan basmakalıp kutlama mesaj- nümüze .. O zaman rahatlıyorum. 
!arına veya emir kullu()uno indir- · içimi umut kapmıyor. 
genmeslnl; umudun Kof doölorının Daha yolun başındayız. insanlık 
ardına bırakılmasını lnkôr edlyo- çoO deOlştlrlyor. Öyle resml torlh­
rum. !erin ça(ıları glbt de(ıll. lnsonlık, ta-

Sosyollst insanın düşünme, sora rlh öncesi ça(ıdan tarih, yani sos­
sorma. sorgulama, eleştirme. ya- yollzm ço(ııno geçişin sancılarını 
ratma · özgürlüOünü klsıttoyon her çekiyor. 70 yıl önce açılan kapıdan 
şeyi lnkôr etmezsek sosyalizme na- geçip, dalga dalga eşlOI aşmaya 
sıl varabiliriz? Sosyalizm yolunda çalışıyor halklar. Düşülüp kalkıyor; 
atılan yanlış adımları, eksikleri. ha- kimi zaman ileri atılmak için biraz 
taları görmezlikten gelirsek. bunla- geri çekilmek gerekiyor. Kimi za­
rın köklerine inmez. ayıklomaz. gl- mon yanlış adım atılıyor. hayat dü­
dermezsek, sosyalizmin kendisinin zeltlyor yanlışı. 
yara almasını. eksiklerin, yanlışla- Yolun kısacık. yüz yıllık, yetmiş yıl­
rın sosyalizmin çıkmazı olarak gö- lık bir bölümündeyiz henüz. Olan­
rülmeslnl nasıl engelleyeblllrlz? En. lor, hatası sevabıyla olması gere­
deOerll hazinemiz. insan aklının ve kenlerdl. 0üşmanlo çevrili bir or­
lnsanlıOın binlerce yılının ürünü tamda, küçücük bir kapıdan geç­
olan sosyalizmin blllmlnl -ôzünü meye çalışırken bazen sendeleme­
kovramaya bile çalışmadan- kut- mek. bazen yanlış adım atmamak 
sal kitapların donuklul'.juno indir- zor. hatta lmkônsızdı. Olcınlar ol­
gersek; kitlelerin yarattıQı llderlerı ması gerekenlerdi derken bunu 
kitlelerin üstünde peygamberler anlatmak istedim sana. Başka tür­
olarak belleyip tapınırsak, dünya- lü de olabilir miydi? Belki. .. Ama ta­
yı nasıl, de(jlştlreblllr. kitleler! ve rlh, olanlan gösterdi. böyle yazıldı. 
kendimizi nasıl özgürleştlreblllrlz? :E(ıer tarihin akışını. kadercilik d8011 
Hayatın, insanın, sosyalizmin bilimin de tarihsel determinizm olarak kav­
ve yüzyıllık büyük yolunun; insanlı- rıyorsak. sosyalizmin 70 yılı boyun­
Oın henüz başında olduOu bu so- ca tüm yaşananları, nedenleri ve 
luk kesici güzel ve yl(jlt serüvenin sonuçlarıyla deOerlendlrmellylz. 
tüm renkllllOlnln. çeşıtııııoının,yüce- Yenllgllerlyle. do(ıruıarıyla. yanlış­
ll(jlnln, yaratıcılıOının yerine fçl bo- !arıyla bizim olan bu geçmişin, ge­
şaltılmış kalıpları. kof sözleri. blrör- lece(ıe do()ru yürüyebilmek için 
nek kafaları, emir kullarını geçirir- geçilmesi gerekil bir yol oldul)unu 



kavramalıyız. Başka türlü de yürü­
neblllr miydi bu yol? Belki ... Ama bu 
"belki" teorik olarak milyonlarca ih­
timale de açılsa, tarihin somutlu­
Ounda bir tek biçimde gerçekleş­
ti. Başka biçimler, başka yollar ne­
ler olabilirdi? Belki meraklı, keyifti 
ama gerçek hayata ışık tutmayan 
abes bir tartışmadır artık bu. Sosya­
lizmin olmayabileceği. veya -belli 
bir anda, belli bir yerde deOll- ta­
rihsel planda sosyalizmden geri 
dönüş oiabiieceOI tartışması kadar 
abes bir tartışma ... 

Toplum ve düşünce sistemleri de 
tıpkı kişiler gibi, ne kadar olgunla­
şırlarsa o kadar rahat; ne kadar 
güçlenirlerse o kadar hoşgörülü ve 
öz eleştirel; ne kadar sağlamlaşır 
ve peklşlrlerse kendini sorgulama­
ya o kadar hazır oluyorlar. Günü­
müzde sosyalizm kendini sorgulu­
yor; geçmişine eğiliyor, geçmişten 
dersler çıkanyor. ilk adımlarına ba­
kıp, bundan sonra atacağı adım­
ların hedefe daha az zahmetle, 
daha hızlı götürmesini sağlamaya 
çalışıyor. 70 yaşındaki gencecik 
sosyalizm, 70 yılını değerlendirmek­
ten, önünde birikmiş ve yeni ham­
leler yapmasını engellemiş sorula­
rı sormaktan korkmuyor artık. Ve ne 
güzeli Soruları açıkça sorup, varsa 
yanlışı çekinmeden ortaya koyduk­
ça, bu yanlışın nesnel temellerini 
araştırıp, kaçınılmaz ve kaçınılabilir 
olan yanlarını araştırdıkça, güven 
ve saygınlık kazanıyor. 

işte böyle bir yol bizim yolumuz 
genç arkadaşım. Bir düşün, daha 
ne kadar başındayız. Günlük sava­
şımları, her adımda verilen kavga­
yı, küçücük bir fabrikadaki bir gre­
vin, veya bir dergi sayfalarındaki 
bir polemiğin bir an tüm dünyamız 
oluşunu. örgütlerimizi. hareketleri­
mizi. bugünün sorunlannı hiç mi hiç 
kücümsemiyorum. Henüz başında 
olduğumuz o uzun yol. bu günlük 
savaşımlarla, her adımda verilen 
kavgayla ilerliyor. Ama yolumuzun 
genlşil()inl. uzunlu(lunu. bu yolun 
insoniı()ın çaO de(liştlreceği sınırla­
ra götürece(linl. insanın insan ol­
masından bu yana en olağanüs­
tü. en bOyOk macerası oldu(lunu 
kovramazaak; bu genişlikte, bu de­
rinlikte görmezsek; aşılmış yol par" 
çasına yeniden bir bakıp, kimi za­
man yoldan sapmomıza. kimi za­
man çok aoır yol almamıza, kimi 
zaman şaşkınlıOa düşmemize ne-

den olan engelleri iyice tanımaz­
sak, adımlarımızı gereken hızla ve 
şaşmadan menzile do(ıru atama­
yız. 

işte genç arkadaşım, ben, tüm 
bunları düşünmeyi, bu genişlikler­
de bakmayı, insanlıOın bu en bü­
yük macerasını kendi büyüklüğüne 
yakışır biçimde sorgulamayı, de­
Oerlendlrmeyi engelleyen her bas­
kıya.kendi kafalarımızın' darlı(lın­
dan ve sansüründen başlayarak 
her darlı()ı inkôr ediyorum. Bu ne 
tarihimizin, ne örgütlülüğün. ne sa­
vaşın inkôrıdır. Aksine, zaferlerimi­
ze oldul:)u kadar yenllgilerimize de 
sahip çıkabilmenin, do(ıruiarımızı 
oldu(lu kadar yanlışlarımızı da be­
nimsemenin ve inancımızı. milyon­
larca. milyarlarca sosyalistin inanç­
larıyla zenginleştirip büyütmenin, 
sarsılmaz kılmanın tek yolu budur 
bana göre. 

o 
O büyük, aydınlık pencerenin 

önünde, sana yazacaklarımı düşü­
nüp, baharın camları, pervazları. 
duvarları zorlayışını seyrederek öy­
lece oturuyorum saatlerdir. 

Küçük oğlum, yıllar. yıllar sonra, 
mevsimlerin. renklerin, bulutların. 
kuşların hep değlştiOini, hiç değiş­
meyen bu pencereyi hatırlayacak, 
biliyorum. Baharla birlikte maviler 
giyinip, yeşiller, beyazlar, pembe­
ler, morlar takınan; sonbaharda, 
soyunan o()aç dallarının ve güz 
yapraklarının odanın içine bir kızıl 
isyan gibi daldığı; kışın, gri-beyaz 
bir fon üstüne çizili nefti çam dal­
larına sarı gagalı siyah kuşların 
kondul:)u; ve yazın, yeşilin tüm renk­
leri. göl:)On mavisini bile örttüğü 
geniş, aydınlık bir pencere ... Pen­
cerenin önünde saatlerce oturan, 
dışardan vuran ışı(lın büsbütün 
uçuklaştırıp şeffaiaştırdığı bir kadını 
hatırlayacak. Ve o kadının bazen, 
ama hep aynı müzik çaidı(lı za­
man sessizce ağladığını; neden 
ağladıl:)ını sorduğunda "lspanya'­
da savaşanların türküleri bunlar" 
cevabını aldığını .. Pencereden sü­
rü sürü kuşlar, dolu dolu b•Jlutlar 
karlar. yol:)murlar, çiçekler, mev­
simler geçerken, plakta çalan "Di­
ren, Kızıl Madrid" ezgisini; veya 
"Dört saygıde(ler general. Oy 
anam anam. Madrld'I kana bula­
dılar. Oy anam"diye başlayan kas­
tanyetil, "ole"il, fıkır fıkır türküyü; ya 
do yenilgiden sonra lspanya'yı ter-

keden uıuslararo ı tuç.pyl 1111111 1 
şarkılarındaki yumuşCJ ık hwrnl, lı ı 
sanca kederi. boyun Oın ıy ı ı 
umudu hatırlayacak. v ooıu111, yıl 
tar yıllar sonra büyüyup. lımmı ı, 
yarınlara, lnsanlı()ın özgür g 1 • 
oıne inanan ve bu ul')urdn smıu 
şan bir güzel insan olursa O r, 
lspanya'da dövüşüp öl nl rl, 
lspanya'nın, enternasyonalizmin 
en güzel anıtı oldu(lunu hatırlaya 
cak. ooıum, o zaman. dört mevsl 
mln yaşandıOı bir sürgün pencere 
sinin önünde, "lspanya'nın lnancıy· 
la, umuduyla, enternasyonoilzmly· 
le, yenilgisi, acısıyla zenginleştik, 
ispanya vatanımızdır, ispanya ef­
saneleşmiş gücümüz. cisimleşmiş 
enternasyonailzmlmlz, yeni insanın 
yüce de(lerlerlnln simgesi. inancı 
mızın özüdür" diyen anne-kadını 
anlayarak, severek anacak. 

Yenilgiye ral:)men. bak 50 yıldır 
nasıl direniyor her türlü lnkôro 
ispanya! 

Bak nasıl ayaklanıyor. nasıl şah­
lanıyor. dışarda zamanı gelmiş ba­
harı O 

"Ve oğlum, yıllar 
yıllar sonra 

büyüyüp, insana, 
yarınlara, insanlığın 

özgür geleceğine 
inanan ve bu 

uğurda savaşan bir 
güzel insan olursa 
eğer, lspanya'da 
dövüşüp ölenleri, 

lspanya'nın, 
enternasyonalizmin 

en güzel anıtı 
olduğunu 

hatırlayacak." 
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ARA DÖNEMLERDE ÇIKAN 
BİR DAVRANIM: 

PENCERESİZ KAPISIZ 
DÜŞÜNCE ,M İMARLIGI 

Mehmetcan Köksel 

R ontgen filmi çekilmeden 
önce. hani boyasının özel· 
111')1 olan bir sıvı salarlar in· 
sanların içine .. .  Şimdi bu 

örnel')I alıp bir benzetmeye taşı· 
mak istiyorum. Klôslk mi. Mevlôna 
mı; bizde var mı. bizim mi? Böyle 
sorunsallardan de\')11 de. şu "ma· 
hut" arabeskin yükte al')ır pahada 
hafif olsa bile. eklnsellll')lmlze nasıl 
sokuldul')undan. hatta sızdıl')ından 
girmek istiyorum söze. 

Nereden çıktıysa çıktı da. geldi 
her başı bayındır, bir sinsi egemen· 
ilkle yaşamımıza girdi. "Madem ki 
vardır. o halde uygunlukludur ... " 
diye de. egemenlll')lnl olumluyan 
"fetva"lar aldı. Sosyalleşti. "Sosyal'· 
'leşince de. kalıbına sıl')amaz oldu. 
Müzik kalıbından taştı. düşünsel ve 
yerleşmiş. yaptırımını kendisi kendi· 
sine koymuş, klşlilkll ve ortak baraj· 
lora rastlamadıl')ı her alanda. 
"ovalara" yayıldı. Kentlere, ma· 
hallelere, sokaklara ... kıyılara, 
görünüm alanlarına... Biçimse!· 
ilkle olsun. özle olsun insanları· 
mızın bir yanına yerleşti. Yuvar· 
lanan yaşamımızın yosunu oldu. 

Şimdi özelllklerlnl dal')ıldıl')ı yerler· 
den toplayalım; cam parçalarını 
üstoste koyar gibi; görüntü hep ay· 
nı . . .  Boyal')ılık, yozluk. sahipsizlik ve 
her türden nltellkll. ölçüleri bulu· 
nan. bulunması da gereken klşlll· 
Oe ve klmlll')e aykırılıktır ortaya çı· 
kan. 

Molekül (ler) ile atomların arasın· 
dakl lllntl gibi başlayıp da, onların 
(ne olurlarsa olsunlar) tüm cisimler· 
de kimyasal ya da blleşlmsel var· 
lık öl')elerl olmaları gibi; amma 
hep ters yönden gelen bir oluş et· 
kani diye beliriyor arabesk. Ne var 
ki. her yerde ve sürekli gerçek dışı 
bir etken ... Sayıma girmeden suyu· 
ma katılan. kimi ellerle sokulup da 
suyu bulandıran. 

Böyle olunca. diyelim kara tah· 
taya kalktıl')ımızda. neler oluyor? 

Bir toplum olarak del')erll bileşim· 
iare ulaşmasını lstedll')lmlz ortak 
yanlarımız. örnel')ln blllm, kültür, sa· 
not ve demokrasi, del')lşlk dozlar· 
da zehirleniyor. YÖK'cülük; en ge· 
niş anlamında bilimlerin öl')renll· 
meslnl ve öl')retllmeslnl yaşama bir 
öncü olarak almayı ve sürdürmeyi 
bir yana atıp, Ünlversltelerlmlzde 
bir arabeskleşmenln uygulatıcısı ol· 
mamış mıdır? Kültür ve sanat açı· 
sından da del')lşen bir şey yok.:. Ya 
demokrasi? 

Kesin ki; anlayış olarak da / uygu· 
lama olarak da. demokrasi bu ko· 
nuda toplumla daha kaynaşıklık 
ve örgütlerle, kurumlarla destekli· 
ilk taşıdıl')ından; arabesklenmekte 
payına en çok düşenle önde gl· 
den (gelen) oldu. 

Arabeskin bu yaygın (bulaşıcı) 
başarısının slmgeledl\')I güçlülük, 
bu gücünü kuran (ve neredeyse 
ögeleri sayılacak) verilerden dol')· 
muyor. Sıvaştıl')ı "mevzi ve alan· 
ların" görece güçsüzlül')ünden, 
oralarda bulunanların tarihsel, 
güncel ve ileriye dönük savunma 
yetisinin ve sabrının yeterli bir yo· 

\')unluk ve blrllktell\')I bulamamasın· 
dan kaynaklanıyor. Her saat başı 
yltlrdll')lmlz (yltırdlklerimlze eklenen) 
düşünvarlıklarımıza. toplumsal ve 
ortak malvarlıklarımıza gönüllü 
bekçi olmamakla başlayan ilgisiz· 
11\')lmlz daha da nasırlanınca. artık 
toptan bir unutmaya, bir anlamda 
da önceki ve sonraki zamanın ara· 
sında tutanamamaya dönüşiiyor. 

Bellel')ln. (özel bir belleklenmedlr. 
sözünü ettll')lm .. ). arabeski sınırdışı 
etmekte. yerini alacal')ı del')erlerln 
dolayından dışlamakta önem il gö­
revi var. Bu bellek, elbette ki sıra· 
dan bir göz önünde canlandırmak 
ya da "yeniden" duyar gibi olmak 
de\')11 ... Tartışıla tartışıla varılmış es­
neklik ve del')lşmezllklerl birleştiren 
bir yorumu da zaman içinde taşı· 
yan bir bellektir sözünü ettll')lm. 

Çapı. yarı çapı, merkezi. çevre· 
si de\')11 de ... düpedüz yüz ölçümü 
ile beliren arabeskin birkaç da 
(varsayımlanmasından varolması· 
na giden yolda) rastladıl')ımız özel· 
111')1 var: 

Tek yanlı bir oluşturma yasasına 
oturtulması (yalanlıl')ı ve organsı 
yaşam olanaklarının olmaması) ve 
asla katışım ya da bJrllktellk eylem 
lerl ile topluma yer tanımaması bu 
özellik dedll')lmlzdlr. Bunun için de. 
zorbalıklı ve "dış kaynaklı", anca� 
asla nesnel del')il. Hatta tam tersi 
ne. klşlllkslz bir öznellik taşıyor. Ycıl 
açmıyor. gütmek istiyor, bunun için 
de dürtüyor. Mqskeli ve hesaplı tılı 
sokulganlıkla. MF!lı uzak akrab<1 
(belki de eski de üstelik) çeşnlslnd• 
gibi. Genel düşün ve duyum alcı 
nında kurdul')u. resmileşen ruhsal 



lı piyasa, onun hep sermaye ile 
meta arasında bir yerde bulundu­
Ounu gözlemletlyor... Kullanım 
amacını kendisi belirliyor. bu da bir 
terslik. Ama kesinlikle "satılık"tır. sa­
tılmışlıldarı bunun kanıtıdır. Ödeme 
gücünüzün gelece01 lie ilgili ve he­
saplanabilir bir fiyatı vardır. bunun 
için de "artı deOer''ln en sömürgen 
ve çok kenorlısı olan tipini oluştu­
rur. Yabancı olmasına karşın, Pasa­
port ve Gümrük Yasalarına bağlı 
de()lldlr. Kişilik yokluğu nedeni ile 
de suç işleyemez sayılır. cezaya da 
çarptırılamaz. 

Böyle bir "genel" olmasa da 
"geçerliği" kazanmasında; ara­
beskin ilk uygulanım konusu ola­
rak; sıvaşma derecesi yüksek mü-

zlOI kullanmasının da payı ve etkln-
1101 büyüktür. Bu sıvaşmanın tutkal 
maddesi de, sözlü müziği seçmek­
te görülüyor. Bir karşı koymadan en 
ufak nasibini almamış, mesaj yük­
lenlmlne çok yatkın insanların. bir­
çok yıllardır aydınlıktan yoksun ((ya 
da aydınlığa uzak) kalmalarının 
onları kımıltısız bir ağıtlanmaya ite­
lemesi. ne acıdır ki, sanki toplum­
blllmsel bir olgu diye gösterlleblll­
yor. üstelik de, sanki kaçınılmazlık 
da taşıyan bir olgu ve olması ile 
toplumsal temsilcilik ve bellrleyicl-
1101 de beraberinde getiriyor. 

Daha başka "işgal" alanlarına 
bakılırsa. arabeskin. özgürlüklerin 
kısıldıOı ve hatta yer yer yok edildi­
ği süreçlerde bir sığınma hakkı ve-

ren ıauballll()I v ı rıyı l ı ıt 
turdu()u da bir g tç kı tlır"ı 11111 
oun oluşturduğu bir bt'Jl<Jklıklıı. ( 11• I 
besk. Odak (fokuı) nokt 111111 dall 
nip çıkarıldığı bir konv ka ayııu h ı 
dlyeblllrslnlz. iki kenar açısının dı ı 
90'ar derece olması kotulu il lıl 
len bir üçgen gibi. Dahası. içim ı 
ki sıvının kaynama derecesıncJ n 
önce erime derecesine varan bir 
kab. Belki de. arabesk hiç var cıl 
madı. insanlar varlı()ını kabul iti 
ler ve eziyetini sırtında gezdlkl rlne 
yüklediler. Piramitlerin Nll'dekl göl 
geslni halaıtara ba()layıp getirdi· 
ler. yaşam sergisinin ortasına dik· 
mek istediler ... 

Yağma mı var? O 

NEFRET VE iGRENME 
BOkl UQur 

Y enl Düşün'ün Nisan 1988 sa­
yısında Türkiye'de sinema 
üzerine soruşturma çerçeve­
sinde Sinan Çetin'in söyle­

diklerini hiç irkilmeden okuyan bir Yeni 
Dütlln okuru oldu mu acaba? Ben ken­
dim dergi yöneticilerinin o sözler ve o 
sözleri söyleyen kişi karşısında göster­
dikleri tahammülün, sııbnn ölçüsünü 
doRrusu taktirle karşıladım. Bu tutu­
mun öylesi küstahlıkları teşhir için pe­
klll geçerli bir yöntem olabileceğini de 
düşündüm o vesileyle. Sinan Çetin gi­
bi tiplere kendilerini neyseler öyle ser­
gileme fırsatını vermekte -insanın ta­
hammül ve sabır sınırlarının zorlanması 
babasında da olsa- ola ki yarar olabi­
llr. Lakin olaya değil ama olgunun ken­
disine hiç tepki göstermemek de olacak 
ıey delil. Sinan Çetin'in sözlerini oku­
yan Yeni DtiJün okurlarının her birinin 
ne dUşündülünü ve ne hissettiğini az 
çok tıhmin edebiliyorum. Hangi Yeni 
l>llflln okuru zırvalamanın böylesi kar­
ıı•ında tepkisiz kalabilir ki? Ben, ken-

di adıma, tepkimi açıkça dile getirmek­
te, en azından kendi iç huzurum açısın­
dan, yarar görüyorum.  

Bay Sinan Çeıin'in söylediklerini 
okurken dayanılmaz bir nefret ve iğren­
me duygusuna kapıldığımı söylemeli­
yiın. Ardından öfke geldi, başımdan 
aşağı kaynak sular boşaldı. Böylesine 
"ilkel" ve "duygusal" bir tepki belki 
birçoklarını yadırgatabilir. Duyulan 
tepkinin başka düzlemelerde dile geti­
rilebileceği, benimkisi gibi bir duygusal­
lığın soğukkanlı fikir tartışması açısın­
dan yakışıksız ve yersiz kaçtığı düşünü­
lebilir. 

Olsun! Toplumda değerler erozyonu­
nun tahribatını alabildiğine sürdürdü­
ğü bir zamanda belli değerlere lafta de­
ğil, sahiden sahip çıkmanın en doğal ve 
sağlıklı bir yolunun, böyle olgular kar­
şısında içimizde kabaran insanca öfke· 
yi hiç kısıtlamadan dışa dökmek oldu­
ğuna inanıyorum. En katlanılmayacak 
şeylere katlanmamız, içimizdeki "ilkel' -
'i zaptü rapı altına alabilme erdemini 
kazanmamız mı oluyor? Hayırı Bin de­
fa hayır! Ortada katlanılmayacak hiç­
bir şey olmadığı, ya da her şeye katlan­
manın tek kurtuluş yolu olduğu görü­
şUnU hepimize bulaştıran alışkanlıkla 

nn hızla yaygınlaştığı, vurdum duymaz. 
lığın kol gezdiği bir dönemi yaşıyoruz. 

Bu bakımdan Sinan Çetin'in söyle­
dikleri ve arıları söylemekte takındığı 
köpeksi cilretkllr tavır, bana göre, han­
gi düzlemde olursa olsun soğukkanlılık­
la tartışılıp değerlendirilecek şeyler de­
ğil. Zaten onların tartışılıp dcAerlendi­
rilmesi şimdiye kadar çoktan yapılmış 
bitmiştir. Bundan sonra o "fikir"ler­
de ısrar, bir düşünceyi savunmak değil, 
açık saldırganlıktır. Buna cüret etme­
nin gUvencesinin nereden alındığı da 
bellidir. 

O tür "fikir"ler karşısında, bana gö­
re, ancak nefret, ij!renme ve öfke du­
yulabilir. İnsanın bu tıynette adamlara 
ağız dolusu kUfretmekten başka bir şey 
yapmaktan "aciz" kalması kadar do­
ğal bir şey göremiyorum. Herkesin dü­
şüncesine karşılıklı saygı bazında fikir 
tartışması için, her şeyden önce, taraf­
lar arasında karşılıklı paylaşılan bir ah­
lak düzeyi olmalıdır. Bazı insanlarJ, 
kendilerine yakıştırdıkları kimi durum­
larda, sadece küfredebilebilir 1 

Siz, kaşarlanmış bir kadın Alımı 
karşınıza geçip de me�ltJlnln "yu•r'· 
'!arından, "erdcnı" ltılndrn •il •ı•• • 
ne yApanııııı? 1 1 
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ARA GÜLER·: 
• •  

DUNYAYI YAPAN 
ADAMLAR 

POLİTİKACILAR 
• 

iMPARATORLAR 
DEGiLDİ.R .Kİ . . .  

SANATÇILARDIR. 
Zeynep Avcı 

A ra Güler yanında yüzlerce 
Burma vb. gibi ülkelerin fo­
toğrafıyla bir gün Paris'e 
gelııiiştir. "Evladım . . .  " di­

ye başlayan bir telefon konuşmasıyla 
haber almışımdır gelişini. Sevincimden 
havalara uçınuşumdur. Paris sokakla­
rında kestaneler yeşile gebeyken, güneş 
yüzünü gösterir göstermez, "Ara, n'o­
lur fotoğrafını çekeyim . . .  " dedil!imde, 
rı nıcdi� kemikli� bırakmayıp, doğru­
ılllı llN( bir tek poz çekmeme bile izin 
vrı ıııoııılıtlr. "Hadi gel, seninle uzun 
Jılı ı llpıırıııj yupahm" dedigimde, "Ev­
l�ılıııı, yııpıwıık daha faydalı bir işin 
Vı·� 11111'/ " '  ılly yine mızıkçılık etmiştir. 

ııın lıı 1 l\ı ı111 I ıj YllJ)ıimışıır . . .  Hepsi 
ı ıılı ı ılo ııl.ı, ı ıı'ııııı hım fotoğrafla-
1 1  ı ııı 1 llı ııl�l l ı , IH\pıu ıııJ lprafımdan 
lııı ı 11 ı ı ııı ı ' '  lılllM lrı l � llrıck hafif­

ıı •ıı Ilı ıl ııAoııııl ı ı ı ııı ı ı , ,  Snn�llrUn 

boyutu konusunda şahidim Suna Gü­
ler'dir. Başlıyorz. 

A ra, yaşamın nasıl başladı'? 

1 6 Ağustos 1928 'günü, saat altıyı 16 
geçe doğduğumu söyledi annem. 

Ama bunu bana 30 yaşıma geldiğimde 
söyledi. Çünkü o güne kadar doğmuş 
olduJ!umu biliyordum da ne gün filan 
doğduğumu bilmiyordum. 

N eden bu kadar geç öğrendin? 

L üzuınu gelmiştir. Askere giderken 
bile, kısaca 1928 diyordum. Hangi 

günmüş doğduJ!um gün, bilmiyorum. 
İstersen bilgisayara sor. 

S orduk ya... Perşembe günü doğ­
muşsun. 

H ah, perşembe . . .  Bu doğmak ola­
yı üstüne, Hindi�tan'da bir falcı-
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ya gittim ben, Suna'yla. Tarihimi filan 
söyledim. Herif kitaplarına baktı, yıl­
dız hesapları yaptı, bana bir harita ver­
di: Hayat haritası. Onu saklıyorum. 
Günün birinde, birine okutacağım. Ha­
berin olsun, böyle bir harita mevcuttur. 

O ojldun. Peki sonra? 
H ah! Ondan sonra biltiln felaket 

başladı! Hatırladığım ilk bilyilk 
olay: O zamanlar Yakacık'ta mı, ne, 
öyle bir yerde yazlığa giderdik. Bir bi­
siklet çarptı bana, hastalandım. 

Ç ok mu küçüktün? 

O ört yaşında filanım. tık geçirdiğim 
felaket budur. İkinci geçirdiğim fe-• laket 16-17 yaşındayken filan. 

N 
iye kazalarla başladın �ayatını 
anlatmaya 

V ahu çok kötil olmuşum. Aptallaş­
ınışım . . .  Ondan sonra da hep öyle 

kaldım! (Kahkahalar) Hiç unutmam 
bak . . .  Ben küçükken mucit gibi filan 
bir herifıiın. Elektrik pillerini paralel­
maralel baglarım, tablolar yapar, uzak­
tan kumanda gibi bir şeyler icat etme­
ye çalışırım. Askeri şeylere milthiş me­
raklıyım. Alman harbi sırası bu. Tay­
yare seslerini taklit ederiz: Speed - fi­
re'lar iniyor: "J jjjjt!" Bu işlere o ka­
dar kaptırdım ki, Suadiye'de bir yaz­
lık evde otururken kendime bir sığınak 
bile yaptım. O sıralarda en merak etti­
ğim şeylerden biri de şu: Trenler nasıl 
fren yapar? Şen Sokak'ta otuıuyoruz. 
Suad.iye tren istasyonunun hemen ön­
cesinde _!renler fren yapmaya başlıyor. 
Ben, makaslar nası sıkışıyor diye tre­
nin tekerleklerine bakıyorum. Bir gün, 
böyle, bakarken . . .  kardeşim, iki hattın 
arasına girmişim. Öteki taraftan da tren 
geldi, ben yere yattım. Bir tren o tara­
fa gidiyor, bir tren bu tarafa gidiyor. 
Anam şeker hastası oluvermiş, anında! 
Görmüş benim trenlerin arasında kal­
dığımı. 

· E vden mi bakıyor? 

E v yakın. Şuradaki bina kadar. Bi­
rincisi bisiklet kazası, ikincisi bu. 

Efendim ... Ondan sonra, ben korkmuş 
muyum, ne. . .  Yılancık oldum. Ben 
korktuğumu filan bilmiyorum. Piçin te-

kiyim. Beni doktora götürdüler. Şişmi­
şim. Buramı yardılar. Baki Sakalımın 
altında kalır izi. 

B unlar kazalar .. . Kaza geçirmediğin 
zaman ne yapıyordun? 

S uadiye plajına gidiyordum. Sabah­
tan akşama kadar . . .  (Kahkaha­

lar . . .  ) Baki Hayatımda ilk seyahatim: 
Dedemin Kadıköy' de bir evi vardı. Sa­
tıldı sonra. Kız çocuklara hiçbir şey kal­
madı. iki dayım vardı. Onlar yediler. 
Neyse . . .  O evde otururken, bir yeğenim 
vardı benim. Sona - Sona'yla evden 
kaçtık . . .  Gidebileceğimiz en uzak yere 
gittik. 

N ereye? 

A ltıyol ağzından, Kızıltoprağın ils­
tüne kadar gitmişiz! Ne uzak! 

(Kahkahalar) Yürüyerek hem de . . .  

Y aş kaç? 
7 -8 filan. Sonra korktuk, geri dön­

dük. Geri dönmesi daha zor oldu. 
Niye gitmiştik, bilmiyorum. Geri dön­
memek üzere çıkmıştık. işte bu çıkıp 
gitme hissi beni şimdi dünyanın öteki 
uçlarına kadar götürüyor (Kahkahalar). 
Gelelim daha sonrasına. Tekniğe me­
raklıyım dedim ya. Mektebe de gidiyo­
rum ama merakım yüzünden Uç defa sı­
nıfta kalıyorum . . .  Çilnkü hayatımda 
bir kere bile kitap alıp çalışmış değilim ! 
Mekteplerin bir şey öğrettiğini biç zan­
netmiyorum. Mektebe gidiliyor ama be­
nim mektepte öğrendiğim tek şey nedir 
biliyor musun? Alfabe! 

CTeride ne varsa kendim okudum, öğ­
rendim. Fotoğrafımı da kendim icat et­
tim. Denemeler yaptım, bozdum, fi­
lan . . .  Makinalara meraklıyım ya, ben. 
Babam, ben ne olacağım diye düşünüp 
duruyor. Babamın eczanesi olduğuna 
göre, benim de eczacı olmam lAzımdır. 
Hiç ilgim yok! Beni aldılar, şeye koy­
dular: "Sahibinin Sesi" vardı . . .  His 
Master's Voice. Bir Ermenidir o. O za­
man Blaupunkt radyoları gelirdi. Ko­
caman ampulleri vardı. Beni montaj ye­
rine koydular. Ampulleri takıyorum. 
Ondan sonra "büyüdüm" ben . . .  Bir 
ustam vardı. O usta bana kaynak yap­
mayı falan öğretti. Sonra günün birin­
de babam bana yılbaşı hediyesi olarak 
35 mm (o zaman 16 mm icat edilmemiş· 
ti.) bir film makinası verdi. llııhuııı 

lpckçilcr'in nrkn<I ,, u ıuııııııı ı ııl 
lu'nda o sırular �ok az tıd ııı v ı, l ı  ı• 1 
de birbirini taıııyor. ilah ı ııı i t •  � ıkı ' 
ilaç saııyor. MuhMn lky ( h l ııQıııl) ıl 
babamın arkadaşı, çOnktl nıılaı ıl lılııı 
çeviriyor. Tepe başı 1 iyııt ro•ıı '1111 ıırlcn 
adamlar, tiyatrocular, babıırııııı ccrnıı • 
sine mutlaka uğruyor. lkhıat, l ili cylıı 
Kemal Gürmcn, Talat Artcmcl . . .  bıııı 
!ar babamın arkadaşı. ilk kalıvclcı ıııl 
babamın eczanesinde içerler; onnı pıo 
vaya giderler. Babam bunların arkııtlıı�ı 
olduğu için hergün beni elimden tutu 
yor, tiyatroya götürüyor. Sonra ipek 
Film'in stüdyolarına gidiyoruz. Böyle, 
acaip bir bayatın içindeyim ben . . .  BU 
tün bunlar benim için çok mühim 
adamlar. Neyse ... O film makinasını al· 
dı bana. 10 kutu da film. Yanan cins· 
ten filmler. O sırada, dokuz kutu filan 
bir sinema filmi ediyor. Makina profcs· 
yonel makina ha . . .  Sessiz film için ta­
bii. Nüvit vardı, Bostancı'da. Koca· 
man, bahçeli bir konakta otururdu. Ben 
oranın alt katını sinema yaptım. Arka­
daşlarım geliyor, sinema oynatıyoruz. 
Kışları da bizim evqe oynatıyoruz. Ben , 
evden Çıkar gibi yapıyorum; geri dönü­
yorum; anaınl uyutuyorum; arka oda­
da çocuklarla sinema oynatıyoruz.  O 
yüzden tabii, devamsızlıktan, sınıfta 
kaldım. Babam beni ne yapacağını hll­
la bilmiyor. Bir yaz da beni bir stüdyo­
ya staja verdi. Çalıştığım stüdyonun adı 
"Doğan Film Stüdyosu" .  Karaca'nın 
babası işte, Cem Karaca'nın. Karşı 
komşumuzdu. Onun stüdyosu. Cahide 
Sonku filan o stüdyoya gelirdi. Sadece 
seslendirme yapılırdı. Arap filmleri, 
Yusuf Vehbi'nin filmleri gelirdi; onla­
rı Türkçeleştirirdi. Ben orada her işi 
yaptım. Kim çağırırsa, ona gidiyorum. 
Laboratuvar, montaj . . .  İki yaz filan, 
oraya gittim. ikinci yazın sonuna doA­
ru, "Cemiyet Düşmanı" diye, Yusuf 
Vehbi'nin bir filmini Türkçeleştiriyo­
ruz. Fragman çıkarıyoruz önce. Ben de 
iyi yapıyorum o işi. Fragmanı seyret­
mek için içeri girdik. Oynattık. Birden 
ortalık ısındı gibi geldi. Biliyorsun, 
stüdyolarda akustik sağlamak için per­
deler aı.ılıdır. Çuvaldan filan. Fragman 
bitti. Dışarı çıkmak için kapıyı bir aç· 
tık: Alev! Stüdyo yanıyor! Bir kapı da­
ha var. Oraya davrandık. Tam çıktık, 
bir hatırladım ki, paltom içcrdel {lcrl 
döndüm. Gittim, paltomu aldım, trk · 

rar çıktım. Yangından kuıı ııtn�"aıııı 
ama öııUmdcıı hir herll �idlyııı , O A 
man sı lltlyolarııı kurılııı ı ırk ı ıı M lt ıııı 
kıılrlıı Atlıuıı ıdrı k ıı ı k  ı ııı" l ı � 
ınıyoı , r ııı lı ıvlıyl k pıl ııı l•ıı ı � ı  ı l  
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yor. Bir kapansalar kalacaın içerde, ca­
yır cayır yanacam . . .  Geçtiğim yerlerde 
filmler ahşap tamburların üstüne sarı­
lı, cayır cayır yanıyor. Ayağımı kapa­
nan kapının arasına koymayı akıl etme­
seydim, belki de şimdi konuşmuyor­
duk . . .  Sorıra çıktık, yan binanın damı­
na oturduk, yangın seyrettik. 

B ir kaza daha! 
K urtulduk yine. Her şey akıldır . . .  

Bak, orada mühim adamlar vardı. 
O adamlardan biri beni kamera asista­
nı yaptı. Adı Joachim Filmeridis. Ma­
kinayı sök, eline ver, yeniden yapar bu 
adam. Elde makina y2pmı$ bir adam. 
Onun asistanı oldum ben. Durmadan 
Türk filmleri seyrediyoruz, ben beğen­
miyorum! O sıralarda Hitchcock'lar, 
Fritz Lang'lar seyretmekteyim; beğen­
miyorum Türk filmlerini. 

Ç ok gider miydin sinemaya? 

Ç ok giderdim. Sinemaya da, tiyat­
roya da. 

f otoğraf yok, o sıralarda . . .  

Y ok. Sinemayla ilgileniyorum. 

K amera De ta· 
nışman sine­

ma sayesinde oldu 
yani. 

I• pekçiler baba­
mın arkadaşı 

ya . . .  Battal olmuş, 
ne yapacaklarını 
bilmedikleri filmle­
ri lpekçiler'in ada­
mından 3 ,5 lira 
karşılığı alıyorum 
ben. Yığınla film, 
3 ,5 lira . . .  Onlari 
saklasaydım, bu­
gün dünyanın en 
zengin adamıydım. 
Ne filmler vardı. . .  

E ve mi götürü­
yordun? 

G ötürüp oyna­
t ı y o r d u m .  

Onlardan sıkılınca, 
gidip yenilerini alı-
yordum. Evde sak­

lıyordum. Sonra anam attırdı. 

Y 
a kamera asistanlığı ne oldu? Okul 
bitti mi bu arada? 

Y 
ok canım! Okul gidiyor birlikte. 
Yine o sıralarda Ermeni gazetele­

rine sinema kritil!i yazıyorum. Benim 
kadar film seyretmiş az adam.vardır o 
sırada. 

A rtıi< bitir şu okulu! 

B iraz daha var. O kadar sınıfta kal­
mışım . . .  

T iyatroculuğun da var değil mi, ay­
nı günlerde? 

P ek önemli değildir. Pangaltı Lise­
si 'nden Yetişenler Derneği kurul­

muş. Ben de korosu, tiyatrosu . . .  hep­
sine bulaşıyorum. Tiyatro heveslisiyiz 
ya . . .  Mücap Ofluoğlu çok iyi bilir: Ga­
yet profesyonel bir tiyatro kurduk. Or­
da 6-7 tane piyes sahneye koydum. An­
na Kristi, Romeo-Jülyet filan . . .  Ondan 
sorıra, günün birinde Yeni İstanbul ga­
zetesine girdim. Üst katımızda Abdül­
kadir Özgen diye bir avukat oturuyor. 
Eski kiracımız. Gazeteyle bir bağı var 
o adamın. Ben de edebiyata merak sar­
mışım. Hikayeler yazıyorum. Dünya 

Hikaye Müsabakası'na katılıyorum . . .  
Yıl olmuş 1950 filan. Piyesler yazıyo­
rum ben . . .  Dokuz tane piyes yazdım. 

N e yapbn o yazdığın piyesleri? 

S omadan yırttım! Her insan küçük­
ken şiir-miir yazar ya . . .  O piyesler 

de öyle bir şeydi işte. Ben de tiyatroyu 
sevdiğim için yazdım o piyesleri. Tiyat­
royu arkadan, kulisten bilmek lazımdır. 
ilgileniyordum tiyatroyla işte. Edebiyat 
da var . . .  O sıralarda Muhsin Ertul!rul 
tiyatro mektebi kurdu. Oranın ilk tale­
belerindenim ben. 

B aşka kim vardı 

E rmeni olarak bir tek ben vardım. 
Gülriz (Sururi) vardı. Hamit Akın­

lı vardı. ismet Ay vardı. Azra Erhat ge­
lirdi . . .  

E debiyat çevresine de o sıralarda mı 
girdin? Ç içek Pasajı benim evimin karşısı 

olurdu. Oradan bakarlar, benim 
camı kollarlar. Cam açıksa, gelirler. 
Şimdi de öyledir ya! Orhan'ı (Kemal) 
orda tanıdım. Yaşar (Kemal) de o sıra­
larda gelmiş Anadolu'dan. Orhan Ke­
mal, ben tanıdıl!ımda Raşit Öl!ütçü'­
ydü. Güney Park Gazinosu'nda birlik­
te kafa çekiyoruz. Cin gibi bir herift,im, 
be . . .  Her şeyle uğraşırdım. Orhan Veli, 
"Yaprak" dergisini çıkarırdı; kolumun 
altına alır, dal!ıtırdım. Neredeydik biz? 
Ha . . .  O adam beni Yeni İstanbul Ga­
zetesine soktu. Teknikten bıkmışım de­
mek. Öteki türlü işler daha hoşuma git­
meye başlamış. Durmadan kitap oku­
yorum ama roman değil. Çok roman okumuşsun. Niye oku· 

madım diyorsun? 

T a yedeksubaydayken okudum. De­
reköy'de hudut komutanıydım . . .  

O ur! Biraz fazla Ueri tarih bu ... 

T amam. Yeni lstanbul'a girdim iş­
te. Foto muhabiri olarak. 
1 

'f oto muhabirliği nereden çıkb7 

B ir ara fotoğrafa merak saldım. Ba­
bamın eczanesinin üstünü karanlık 
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odaya çevirdim. Senelerce kaldı o ka­
ranlık oda orda. 

S !nema merakınla birlikte mi fotoğ­
nfla ilgilendin? 

S onra . . .  daha sonra. 

E deblyat döneminde mi yani? 

E debiyat devrinin sonlarına doğru. 
Dünya Hikaye müsabakası 1950' -

de oldu. Ben o sırada bfila yazıyorum, 
hem de fotoğraf çekiyorum. Hani yaz­
dıJ!ım piyesler vardı ya ... Onlardan bir 
tanesini hikayeyaptım; müsabakaya gön­
derdim. Birinci Samim Kocagöz oldu. 
İkinci Necdet Ökmen. Üçüncüyü hatır­
lamıyorum. Ben de hemen arkalarından 
geliyormuşum. Üçüncüden sonra ma­
lama yok. Benden sonra Orhan(Ke­
mal)lar . . .  Yaşar'lar . . .  Şaşırdım, kal­
dım. (Kahkahalar). Ş u fotoğraf işi nasıl başladı? İlk ma­

kinaru kendin mi aldın yoksa baban 
mı? 

B abam para verdi, ben de aldım. 
Tünel'de bir mağaza vardı. Şimdi 

köfteci oldu. (Kahkahalar) Mösyö Ka­
limeros 'un dükkanı. Bir süre makina­
nın mümessili. Oradan Rolloicord-2 al­
dım. Hani iki objektifli. Yeni lstanbul'­
ta o makineyle fotoğraf çekiyorum 
ama tabii ben çok çekiyorum! Herkes 
günde bir rulo çekiyor, ben beş tane . . .  
(Kahkahalar) Beni Yeni lstanbul'dan 
kovmaya kalktılar. idare müdürü dedi 
ki, çok filin harcıyorsun. Dedim ki, 
"Ben bu filmleri cebimden alıyorum." 
Kime ne, di mi ama? Sonra beni spora 
aldılar. Bir müddet spor fotoğrafçılığı 
yaptım. O sırada hep fotoğraf kitapla­
nna bakıyorum. Hep enternasyonal iş­
lerde gözüm. Bir sürü foto muhabiri gi­
bi, gözü kapalı kalmadım ben. "Came­
ra" dergisine bakıyorum. İsveç Kitabe­
vi'ne gidiyorum, dergiler alıyorum, 
okuyorum. Cappa, filan, falan . . .  hay­
ranım. işte o sıralarda mektep bitti. As­
kere gitmemek için bir yere girmek la­
zım . Üniversiteye. Nereye gireyim ben? 
iki yer var imtihansız: Hukuk, iktisat. 
Babam doktor olayım istiyor. Benden 
doktor olur mu? iktisat fakültesine gir­
dim abi ben . . .  Bir sene, iki sene, üç se­
ne . . .  Dörde aeçıim. Tecil kftğıdı alıyor­
sun yo, askere aitmemck için. Mehmet 
Cemal vardır, Radar Reklamın sahibi . . .  

O herif benim kağıdı yırttı abi! "Hep 
beraber askere gideceJ!iz." diye. Hep 
beraber askere gittik biz. Ondan son­
ra, döndük, ne o hukuğu bitirdi, ne ben 
iktisadı bitirdim! 50'li senelerde işte. O 
aralarda bir Leica al dun. Selahattin Giz 
Leica çalışıyor .. , Namık Abi var, Lei­
ca çalışıyor. Ben de Leica çalışacağım! 
(Kahkahalar) .. Yedeksubaydan gelince 
Hürrlyet'e girdim. Çok az bir zaman 
orada çalıştım. Hayat Mecmuası çıkın­
ca da orda başladım. O zamanın çok 
meşhur foto muhabirlerinden biri var­
dı: Hilmi Şahenıi. Hayat Mecmuası'nın 
fotoJ!rafçısıydı. Bizim bildil!imiz Hayat 
del!il o sıralar. Ayda bir defa çıkıyor. 
Şevket Rado filan da yok. Vedat Nedim 
Tör, Ayda Bir dergisini çıkarıyor. iş­
te, yine o sıralarda Küçük Sahne kurul­
du. Hayat Mecmuası, Hürriyet'e göre 
daha hoşuma gitti benim. Bir süre sonra 
mecmua haftalık oldu. Vedat Nedim 
Tör var. Hikmet Feridun (Es) benden 
bir hafta önce girmiş. Şükrü Enis Re­
gü, Atif Yesari . . .  Ne kadar deli varsa 
ordadır! Ondan sonra Nezihe Araz, 
Müşerref Hekimoğlu . . .  Rakım Çalapa­
la yazı işleri müdürüydü. Bak bu ara­
da unuttuğum mühim bir şey var: po­
lis muhabirliJ!i. Polis muhabirliği çok 
mühimdir. Çünkü, spor muhabirliğin­
de insan kale arkasından filan, hareketi 
yakalamayı öğrenir. Çok hoşuma git­
mişti, hareketi yakalamaya çalışmak. 
Herkes de beğeniyordu. Hop! Adam 
topa uzanırken havada yakalıyorsun . . .  
Polis muhabirliğinde ise, yalnız hareketi 
çekmekle kalnuyorsun, yetiştirmenin de 
heyecanını yaşıyorsun. Bunların kom-

binasyonu ııa1cıedllAc �nk y K I l ı l�uı 
Birinde hareketi, öıckl ı ıd 7 ı ı ı ı ııı 111 
reniyorsun. G87etccliik höylr.ılı l\ıııı 
deika'nın çcktiAi fotoarallnı �1111 lıliı 
ama eksiktir. Zaman yııktur lliı ı«ı 
teci için zaman çok mühimdir lliı ııı 
toJ!raf yarım saat içinde işe yıırnı ııı11 lın 
le gelebilir. Ben bütün bunları yııvıış yu 
vaş öğrendim. Neredeydik? 

H ayat mecmuasında . • •  · H a! Hilmi Şahenk, Vedat Nedim 
Tör'ün kafasına Rolieifiex attı! 

Onu kovdular (Kahkahalar). Derken 
günün birinde, Vedat Nedim, yazdıQı 
piyesi seyretmeye Alrnanya'ya gitti. Bir 
de baktık ki, Vedat Nedim'in yerine bir 
herif oturtuverdi Kazım Taşkent. He­
rifi de tanıyoruz. Kazım Taşkent, her 
hafta Perşembe günü bizimle toplantı­
ya gelir. Saat 5'ten sonra. Biz "basın"ız 
ya . . .  Önem veriyor, kolluyor. O kadar 
meşgul adam, yine de geliyor! . . .  En çok 
Müşerref konuşuyor toplantılarda. O 
sıralarda Şevket Rado, Akşam gazete­
sinde Taşkent'e filan methiyeler yazar­
mış. Vedat Nedim'in gidişini fırsat bi· 
iip, Şevket Rado'yu getirdiler. Vedaı 
Nedim geri geldi; baktı ki yeri yok! 
(Kahkahalar). Ben bu durumdan mem­
nunum. Rado gazeteci. Vedat Nedim 
edebiyatçı. Hayat Mecmuası da hafta· 
lığa dönüyor o sırada. O yüzden Al· 
manlar geldiler. Tifduruk matbaa ku­
ruyorlar. Ben hep dikkatle başındayım 
heriflerin. Makin� nasıl çalışıyor . . .  renk 
ayrımı nasıl yapılıyor . . .  bakıyorum. 
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O sırada renkli yok tabii, Türk ba­sınında. 

Y 
ok. ilk renkliyi biz yıkadık Türki­
ye' de. Ferit Can ile ben. 

D la kullanıyorsunuz . . •  
D ia kullanıyoruz ama sıkışırsan ko­

ca tablodan da seperasyon yapa­
biliyorsun. Hayat Mecmuası haftalığa 
başlayacak. Nasıl başlayacak? Ben, Ne­
zihe (Araz) ile Anadolu'ya gönderiliyo­
rum. Geziyoruz. Yedi vilayet:sanki çı­
kacakmış gibi . . .  Yaptığımız ilk röpor­
taj "({ırk Pencereli Konak". Yörükler. 
Toroslann üstünde. Nereye gidiyorsak, 
arkamızda Yapı Kredi var. Altmuza 
arabayı çekiyorlar. imza sel&hlyetli 
adamlar gibi dolaşıyoruz. En çok da 
ben gidiyorum, çünk!i benden başka fo­
to muhabil'İ yok. Baktım, ulan, her şe­
yi ben çekiyorum. Ama bir takım şey­
ler de oldu sonra. Özkan Şahin'i aktü­
alite için aldılar. Modayı ben çekiyor­
dum, Suavi Sonar geldi, modayı o çek­
meye başladı. Sayfayı hazırlıyordu, eli­
ne bir de makina aldı. Zampara heri­
fin biridir! Böylece kan tavlayacak! 
(Kahkahalar) Ben, onbir kere Cannes 
festivaline gittim, Hayat adına. Can­
nes'a gidiyorum, sonra, hop! buraya 
(Paris'e) geliyorum. Abidin'i (Dino) de 
burada tanıdım. 

I• Ik defa yurt dışına Catınes için mi 
ç;'ktın? 

A bicim . . .  Yurt dışına ilk defa, da­
ha yedeksubaya gitmeden önce 

çıktım. Bir gün kafamız kızdı. Bir Er­
meni çocuk vardı. Galatasaray'da, İn­
giliz Sefareti'nin karşısında Movado di­
ye bir saatçi var. Şimdi yıkıldı. Onun 
sahibinin oğlu: Tepebaşı'nda da bir lo­
kanta var, onun sahibinin ol!lu da ar­
kadaş . . .  Arabası var. Babalarımızdan 
para alıp arabaya bindik. Yurt dışına 
çıktık. Bir sürü yer gezdik. lta!ya, İs· 
viçre, Fransa, ispanya . . .  

O ndao sonraki gezilerin profesyo­nel oldu, öyle mi? 

H ayat için başladı. Cannes festiva­
li benim çok işime yaramıştır. 

Paris-Match'dan çocuklar vardı orda. 
Aynı yaşlardayız işte. Cannes'da bana 
dediler ki, "Paris-Match için bize Tür­
kiye aktüaliteleri gönderir misin?" Oö­
dermez miyim ulan 1 Derhal 1 .  •. Sık sık 
geliyorum ondan sonra Paris'e . . .  Paris· 
Match'a uğruyorum. İlk geldiAinı za­
manlar, 16 franklık, küçükcük pansi­
yorılarda kalıyorum. St.Michel'de, Rue 
des Ecoles'e yakın bir sokakta Aydemir 
Balkan diye bir çocuk var. Sonra ba­
sın ateşesi oldu. O çocuk, Danimarka­
lı karısı, Güneş Karabuda . . .  OUneş'le 
de Cannes festivalinde tanıştık. Agop 
(Arad) da vardı bir seferinde. Abidin 
Aöi'yle (Dino) Agop tanıştırdı bizi. 
Türkiye'ye gelemiyorlar. Selim (Turan). 
Fikret Mualla hepsiyle tanıştım. 

P arls·Matcb'a, yani yurt dı�ında bir 
yayın organına ilk gönderdij!ln ve 

basılan röportaj hanıılsl? 

I• zmlt Faciası • . .  Selçuk Emre'yle git· 
tik. ilhan, hani o Terry Moore'un fo­

toğrafını çeken çocuk bizden önce git­
miş . . .  Ben röportaj yolladım. Cesetler, 
çocuklar . . .  ilk çıkan röportajım odur. 
ikincisi de Orient-Bxpress çarpıştı. 
Trerıler birbirine girmiş. Biın gittiğim­
de bir sürü insan çıkarmışlardı ama içe­

ride h:ilA adamlar vardı. Bir de bakum, 
adamın biri, bir. yere sıkışmış, sökeme­
mişler oradan . . .  Firuz'la birlikteyiz. Fi­
ruz dedi ki, "Ben gelemem . . .  " Midesi 
tuttu, kusuyor. Kussun. Bıraktım onu, 
indim tepeden aşağı. Mecmua fotoğrafı 
çekmek başka şeydir. Çarpışmış tren· 
!eri çekince iş bitmez. Detay Jazım. 
Sembolik detaylar. Ön planlarda ceset 
göstermemen l&zım. Orada da imaji­
nasyon Ulzım. Bir baktım, o herifın ara­
ya sıkıştığı vagonda imdat işareti var. 
Adamın eli de imdat işaretine 1 S san­
tim uzakta duruyor. Tutmaya çalışmış 
da tutamamış havasında fotoğraf çek­
mek istiyorum. Paris-Matcb'da iki say­
fadır diye düşünttyorum . . .  adamın, ya­
ni ölünün elini çekiyorum, gelmiyor. 
Vücudunu itmeye çalışıyorum, sıkışmış, 
kıpırdamıyor. Adamın elini imdat işa­
retine takmaya çalışırken üstüm, başım, 
makinalar kana bulandı ama taktım 
abi . . .  Sembolik resim ·çekildi işte! . . .  Ka­
famda hfilll ınizampaj yapıyorum. Di­
yorum ki, Orient-Express olduğu nasıl 
anlaşılacak bunun? Sirkeci'ye geldim. 
Trenlerin tabelaları vardır orada. Ori­
ent - Bxpress tabelasını buldum. Tabe­
layı çaldım yerinden. Aldım, raylara 
vura vura eskittim. Sanki kazada çarpıl­
mış . . .  (Kahkahalar) Atıverdim raylann 
arasına. Ön tarafta tabela,, arkadan 
trenler gözüküyor . . .  Paris-Matcb da o 
adamın eliyle birlikte çarpılmış tabela­
ya sadece iki sayfa verdiler. Öteki kı­
toğraflar da var tabii. Röportaj yapıl­
mıştır! Bunlardır gazetecilik . . .  

Derken, 1956'run sonlarına doğru 
Time-Life lstaııbul' da büro açtı. Maç­
ka'da bir park var ya, onun karşısın­
daki apartmarılardan birinde; bir dai­

. re Time-Life bürosu, bir daire de heri-
fin evi. Herifın adi Bob Neville. Papa'. 
nın iyi dostu. Papa üstüne koca bir ki· 
tap yapmıştır. Time'ın patronunun da 
en iyi arkadaşlarından biri. Mültiınil­
yoner. Gazeteci olması bir şey, bir de 
Teksas'da petrol kuyuları var . . .  Çok 
yerde muhabirlik, büro şeflil!i yapmış, 
Time-Life için. Bana Nuyan Yiğit tele· 
fon ediyor. Diyor ki, "Aral Time-Life 
burada büro açıyor. Herif beni angaje 
etti. Sen de fotoğrafçısı olacaksın . . .  " 
Herif garip bir herif. Oturarak yaza-



mazi Kendine garip bir masa yapmış, 
ayakta yazar. Yazarken de durmadan 
gaz çıkarır! (Kahkahalar) Neyse ... Böy­
lece Tlme-Llfe'a da başladık. Arkasın­
dan Stem başladı. 

B u arada tiyatro, edebiyat, filan, bepsl unutuldu tabii . • •  
H epsi yattı! O sırada Beyoğlu mu­

habirliği var. Gelen gidenlerle ilgi­
leniyoruz. Ben otellerde kalan ecnebi­
lere bakıyorum: Tenessee Williams 1 
Daha yeni oyunu oynamış lstanbul'da. 
düşünüyorum: "Acaba hakiki Tenessee 
Williams mıdır?" Gidip kapısını çalı­
yorum. Herif seviniyor, Türkiye' de ta­
nıyan biri çıktı diye! (Kahkahalar). Filc­
ret Adil'e söylüyorum, Yeni İstanbul'· 
da. O bile kuşkulanıyor. Acaba haki­
katen o mudur diye . . .  "Vallahi abi," 
dedim, "İstersen adamı alıp getire­
yim . . .  " Otelinde oturuyor adam . . .  Bi­
zim muhabirler tanımıyor ki. Yazdık 
bwıu sonradan. Adamın piyesinde baş­
rolü Suavi Tedü oynamış. Adamı da 
alıyorum. Suavi'yi de, gidip Güney 
Park'ta kafaları çekiyoruz. Sonra beni 
Roma'ya davet etti. Gittim Roma'ya, 
adamın beni davet ettiği evi buldum. 
Acaip, zengin bir mahalle. Koca bir ev, 
bahçe içinde. Konak gibi bir yer. 

Anlayacağın, ben öteki muhabirler­
den daha çok adam tanıdığım için iş çı­
karıyorum. Bak, sana Babıali yokuşun­
dan inerken başıma gelen birkaç mühim 
vaka anlatacağım. Birinci: Bir gün yo­
kuştan aşağı iniyorum. Tam inkılap Ki­
tabevi 'nin önüne geldim Bummml Bir 
patlama. Oto?üsün, arabaların üstüne 
koca duvarlar yıkılıyor . . .  Adamlar ka­
çıyor. Cesetler-mesetler! Vay anasını. 
Orada çektiğim bir resmi hatırlıyorum. 
Herif bana şöyle bir baktı o harabenin 
içinden, elini uzattı. Elini tuttum, öldü. 
Pıt diye . . .  Meftun Olgaç da iyi resim­
ler çekmiştir orada. Bir sürü insanı kur­
tarma sırasında öldürdüler. Buldozer­
lerle girdiler. Meserret Oteli' ne salak 
herifin biri dinamit getirmiş . .  Onlar bir 
patlıyor. 96 ölü. Şimdi.'.. Yokuştan 
inerken başıma gelen bir başka olay: 
Karşıma Ali Karakurt çıktı. Polis mu­
habiri . . .  Abimiz .. İçıniş. "Ulan hayat­
ta hiçbir şey yapınıyoruz . . .  " diye söy­
leniyor. Gittik, Sirkeci Gar Gazinosu'­
na oturduk. Trenlere bakıyor, "Ulan 
bütün trenler bir yere gidiyor, biz git­
miyoruz." diyor. "Nereye gidelim 
abl?" diyorum. "Gidelim . . .  " diyor. 
Eh, alılcllın de, omdaki trenler Avru­
pa'yn ııldcr. "Haydarpaşn'ya gidelim, 

oradan trene binelim" diyor. Kalkıyo­
ruz, Haydarpaşa'ya gidiyoruz. Cebimiz 
boş . . .  O zaman Yılmaz vardı Yeni İs­
tanbul' da. Gecenin onu, onbuçuğu, 
Yılmaz'a telefon ediyoruz. Ali Kara­
kurt diyor ki Yılmaz'a: "Biz şimdi Hay­
darpaşa' dayız ve dünyanın en büyük 
gazetecisiyiz. Büyük bir röportaj yapa­
cağız. Bize para gönder I"  

O da ne  desin? "Peki abi. . .  " diyor. 
Ali Abi diyor ki, "Biz Şimdi trene bi­
niyoruz, Ankara'ya gidiyoruz. Mehmet 
Kemal'e telefon et, bize para versin . . .  " 
Yılmaz, yine, "Peki" diyor. Biz basın 
kartımızla, 40 kuruş verip bilet alıyo­
ruz, Ankara'ya gidiyoruz. Mehmet Ke­
mal'den de 5 bin lira alıyoruz. Büyük 
para o zaman. Oradan nereye gidelim? 
Sivas'a gittik . . .  Neden? Çünkü ikimiz 
·de kaymak seviyoruz (Kahkahalar). En 
güzel kaymak da orada var. Sivas'ta 
kaymak yiyoruz. Şimdi n'olacak? De­
dilc ki, "Böyle kaymak yenir mi? Tatlı 
lazım! En iyisi, buradan bir kilo kay­
mak almak, Diyarbakır'a gidip tatlının 
üstüne kaymağı koyup, öyle yemek . . .  " 
Harika! Vardık Diyarbakır'a sabahın 
köründe. Bir otele indik. Sonra gittik 
tatlıcılara. Kaymağı koyduk tatlının üs­
tüne, yedilc . . .  Eeee? Bu da bitti. Artık 
röportaj yapmak lazım . . .  Gittik Kara­
yollan müdürüne. O zaman gazeteciler 
tanınıyor. Herif bizi tanıdı. Dedilc ki, 
"biz büyüle bir röportaj yapacağız. Bi­
ze araba ver, bölgeyi gezdir.'' Adam de­
di ki, "Elbette gezdiririm ama siz de ba­
na bir iyilik yapacaksınız . . .  " Neymiş? 
Oradaki bütün yollar Amerikan planı­
na göre yeniden yapılıyormuş, adam 
yapılanların fotoğrafını istiyor. Dosya­
sına koyacak. Eyvallah! Anlaştık. lstel! 
bu olsun! Adam biıe arabayı vçrdi ve 

biz orayı hallaç pamuğu gibi attık abi­
cim. Daha önce bir tele Ömer Sami (Co­
şar) gitmiş. O da yazar tabii. Fotol!raf 
filan çekilmemiş. Bir sürü röportaj yap­
tık ve 1958'de gazetecilik ödülü kazan­
dık (Kahkahalar). 

N eydi röportajın adı? 
U B Umediğlmiz Anadolu" diye bk 

röportaj. 

N 
e lcol�ymış o zaman Anadolu rö­
portaıı. 

"Çok isteyip de 
çekemediğim üç 

kişi vardır: Şarlo 
(Charlie Chaplln�. 

Einsteln ve Jean­
Pauı Sartre . . .  Şarlo, 

ben fotoğrafını 
çekmek istediğimde 
felçliydi. Einstein ise 

bende jeton 
düştüğünde 

ölmüştü. Jean-Paul 
Sartre' ı  ise 

sekreterinin akslllQI 
yüzünden 

çekem dlm.1 1  
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A ma bak, biz adamları iyi kullanı­
yoruz. 

Ş imdi git de bak, kimi nasıl kullana­
caksın . .. 

O zaman da başka yere gidersin 
abi . . .  Her yerin bir vakti var! İş­

te böyle. . .  Röportaj , hep röportaj . . .  
Daha sonra Observer, Sunday Tim e s  fi­
lan başladı. Observar'da Peter King di­
ye bir adam var. Fotoğraf editörü. Bü­
tün büyük İngiliz fotoğrafçıları oradan 
geçmiştir. Bu adam benden fotoğraf is­
tiyor, ben de gönderiyorum. Tek-tük 
basılıyor, De ki, sekiz fotoğrafım çık­
mış, 400 pound alıyorum. Hemen gidip 
bir twid ceket alıyorum kendime. Bir 
sürü ceketim oldu o yüzden. Küçüldü­
ler şimdi. Giyemiyorum (Kahkahalar). 
Tlmes da başladı. Orada da Norman 
Hole diye bir adam va•. Fotollrafçıla­
nn babasıdır. Bir gün bana diyor ki, 
"Çok resim gönder bana . . .  " Niyesini 
sormuyorum. Gönderiyorum. Bir de 
bakıyorum ki, kocaman bir yer ayrıl­
mış bana ve yılın "Yıldız Fotollrafçı­
ları" arasında gösteriliyorum. 1961 'de. 
Yedi tane yıldız fotollrafçı seçilmiş dün-
yadan. Biri de ben . . .  William K!ein, 
John Griffith filan . . .  Demek dikkat 
çekmeye başladık o sıralarda. Sonra 
Magnum ajansı başladı. Paris'e bir ae­
lişimde Martinez'le tanışum. Marıinez, 
Unlu Camera dergisinin editörü. Mar­
tinez beni sevdi abi. Babası bir ara ls­
tanbul'da görevli olduğu için İtalyan 
Okulu'nda okumuş, lstanbul'da. Tür-

kiye'ye de sempatisi var. Durmadan 
benden resim istiyor, Camera dergisin­
de sık sık kullanılıyor. Günün birinde 
dediler ki, "Senin hakkında bir sayı ya­
pacağız . . .  " Aman . . .  Ne demek benim 
hakkımda sayı! Anlıyor musun? Resim­
ler seçtik, gönderdik. Bir Camera çıktı 
ki, tepeden tırnağa ben! Ardından Al­
manya'ya Leica almaya gittiğimde, Le­
ica Photography'nin editörüyle tanış­
tım. Yanımda birkaç fotollraf vardı. 
Benimle röportaj yaptı adam, birkaç ta­
ne de resim aldı. Aradan zaman geçti. 
Bir Lelca Photography sayısı geldi ba­
na. Bir de baktım, ben . . .  "Master of 
Leica" yani, Leica ustası ilan edilmi­
şim. "Master of Leica" olmak bana 
büyük cesaret verdi. İşte o sıralarda, 
"Devrimizi yaratanlar" diye bir seriye 
başlamayı düşündüm. Başladım ve ha­
Ui devam ediyorum. Devrimizin bütün 
sanatçılarııun fotoğraflarını çekmeye 
başladım. Bunun için aynca seyahat et­
mek gerekmiyordu. Her gittiğim yerde­
ki sanatçıların resimlerini çekiyordum. 
Dünyayı yapan adamlar, politikacılar, 
imparatorlar, devlet adamları değildir' 
ki . . .  Sanatçılardır. Biz Hitit medeniye­
tini tanıyorsak, mimarları, heykeltraş­
ları sayesinde tanıyoruz, imparatorları 
sayesinde değil. Adı şimdiye kadar ka­
lan büyük hükümdarların çoğu, şöhret­
lerini despotlukla kazanmışlardır. Cen­
ıı!z Han . . .  Hitler . . .  Dünyayı bozup, alt­
üst etmişlerdir. Sanatçı, düşünen insan, 
!nsanlılla yön vermiştir. Kari Marx in­
santıııa yön vermiştir ama politikacı de­
lli!dir. Hiçbir politikacı da Kari Marx 

kadar mühim değildir. Onun için de 1n­
giltere'ye gittiğimde aklıma Bertrand 
Russel'ın fotoğrafını çekmek gelir . . .  
BaŞbakanın filan değil. Fransa'da Re­
noir çektim, Prevert çektim . . .  Aragon 
çektim. Bunlardır mühim adamlar. 

B u diziye ne zaman başladın? 

T am bilmiyorum ama 1965 gibi . . .  
Önce bizim adamlarımızla başla­

dım. Şimdi 200'ü aşmıştır. Çok isteyip 
de çekemediğim üç kişi vardır: Şarlo 
(Charlie Chaplin), Einstein ve Jean­
Paul Sartre... Şarlo, ben fotoğrafını 
çekmek istediğimde felçliydi. Bütün 
dünyada o kadar cevval tanınmış bir 
adam, felçli haliyle tarihe geçmek iste­
medi. Haklıdır, Einstein'a ise yetişeme­
dim sayılır. Bende jeton düştüğUnde öl­
müştü. Jean-Paul Sarıre'ı ise sekrete­
rinin aksiliği yüzünden çekemedim. Yıl­
larca bana randevu vermedi. Sokak\jl, 
kahvede filan resimleri vardır ama be­
nim istediğim resim o değildir. Ben, gi­
dip bir adamın resmini çektiğim zaman 
o adam benim kim olduğumu bilecek, 
bu bir. iki: Ben onu kendi dünyasının 
içinde çekeceğim. Sokakta değil. Otu­
racağım adamla, konuşacağım, çay içe­
ceğim, istediğim anı yakalayana kadar. 
Ondan sonra çekeceğim. Ona bakar­
san, dünyada herkes herkesin resmini 
çeker . . .  

Picasso'yu, Chagall'ı çektikten son­
ra işlerim kolaylaştı ama Sartre olma­
dı işte . . .  Skira'nın fotollrafçısı olduk­
tan sonra çok kişinin resmini çektim. 
Salvador Dali . . .  filan, falan. Mesela 
Dali'nin röportajı çok uzun formüştür. 
1 ,5 - 2 ay filan. Çünkü hergün evine git­
mişimdir, yemek yemişimdir. Sofrasın­
da her yemekte en az 20 kişi vardır. Öy­
le bir hayat sever. 

A ra, yaşamın boyunca, "Ondan 
çok şey öğrendim .•. " diyebilece­

ğin insani an sayabilir misin? Y alruzca 
fotoğrafçılıkta değil. Her konuda. 

B iri Bob Neville'dir. Gazetecilikte 
ondan çok şey öğrendim. Olmaya­

nı da olanla birlikte düşünmelidir ga­
zeteci. Bunu bana Neville öğretti. Or­
ganizasyon kafası olmalıdır gazeticinin. 
Ncville büyük organizasyoncuydu. Son­
ra . . .  biri Sabahattin EyüboA!u'dur. Ba­
lıkçı 'nın konuşmalarından çok şey öi­
renmişimdir. Fikret Adil var. Romeo 
Martinez, Cartier-Bresson ve dolaylı 
olarak da bazı fotoğrafçılar. Aklıma 
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fazlası gelmiyor. Ha . . .  Mesela, sen be- ri. Aldım Sabahat­
nim Mustafa Kemal Atatürk hayranı tin Eyüboğlu'na 
olduğumu biliyor musun? götürdüm. "Bun­

U.. nlüler dizisi devam ediyor, değil 
mi? 

E diyor. Bak . . .  Bu arada unutulmuş 
bazı olaylar vardır. Bunları yazmak 

lizım. Günün birinde Hayat mecmua­
sından bana dediler ki, bir barajın on 
gün sonra açılışı var. Menderes . . .  de­
mek ki SO'li yıllar. Aydın' la Denizli ara­
sı bir yer. Aydın'a gittim. Vali'ye söy­
ledim, böyle, böyle diye. Bir araba ver­
di bana, bir de şöför. Çıktık yola, ba­
raja gittik. Barajı şurdan, burdan çek­
tim. Sonra tepeye çıktım, gün batışını 
bekliyorum ki sular parlasın da barajı 
tümüyle, sularla çekeyim. Şöför aşağı­
da kıvranıyor. Akşam olacak, daha 150 
km. yol var. Herif evine gidecek. Ben 
dağdan inene kadar karanlık bastı. Şö­
för dedi ki, "Kestirme bir ara yol var. 
Dağ yoludur ama kısadır. Oradan gi­
delim. " Benim acelem yok. Vurduk 
ılağ yoluna, gidiyoruz. Bir yere geldik, 
şöför yolu kaybetti. Tabii morali bozul­
du. Bu sefer de dedi ki, "Yoruldum. 
Geceyi buralarda geçirelim, sabah de­
vam ederiz. "  iyi. . .  Bir dağ köyündl! 
durduk. Kahveye girdik. Köylülere se­
lam verdik, ı!erdimizi anlattık. Muhtar 
geldi. Bize yer bulunuyor. O arada dik­
katimi çekti: Herifler kahvede iskam­
bil oynuyorlar. Roma sütun başlığının 
üstünde! Kahvede böyle, üç tane, sü- · 
tun başlığından yapılmış mermer masa 
var . . .  Bir bakıyorum, ortadan kocaman 
bir sütun çıkıyor; Roma sütunu kahve­
nin tavanını tutuyor! Hemen orada iki­
üç resim çektim. Bir şey düşünmeden 
ama . . .  Sonra gidip yattık. Ama aklıma 
talcıldı. Sabahın erkeninde kalktım, kö­
yü gezecem. Burda bir bok var abi. . .  
B ir  çıktım ki, ortalık lahit dolu. 
İşlemeli-ınişlemeli . . .  mermer . . .  Köylü 
kanlar lahitlerin içinde üzüm eziyorlar! 
Evlerin içinde mermer heykeler. .. Af­
rodit heykeli sundurmayı tutuyor. Al­
lah . . .  allah! Köy çocukları peşime ta­
kıldı. Beni bir yere götürdüler ki, koca 
bir mabet; Afrodit mabedi. Köyün öte­
ki ucunda koca bir hipodrom . . .  içini 
tarla yapmışlar; herifin biri sürüyor . . .  
Lahana tarlaları içinde koca sütünlar. 
Ormanın içinde 40 sütun sapasağlam 
duruyor. Harika resimler çekiyorum 
ama hepsi siyah beyaz. lstanbul'a ge­
liyorum. Şevkeı'e (Rado) gösteriyorum. 
Burun kıvırıyor. "Boşver böyle şeyle­
ri. .. " flhın diyor. Bastım ben resimle-

ları çektim ben 
ama, bunlar ne?" 
dedim. "Roma'dır 
ama hangi Ro­
ma?" diye düşün­
meye başladı o da. 
Kim bilir? Kimse 
bilmez . . .  Gittik ar­
keoloji müzesi mü­
dürüne. Haberi 
var mı diye. Hari­
taya bakıyor, çıka­
ramıyor. Röportaj 
elimde kaldı. Arc­
hitectural Review 
diye bir dergi var. 
Arada bir bazı işler 
gönderiyorum. Os­
manlı mimarisi fi­
lan. Aklıma o gel­
di. Haritayı çıkar­
dım. Üzerinde kö­
yü işaretledim. Bir 
de İngilizce metin 
ekledim, yolladım 
röportajı .  Sekiz 
sayfa çıktı. 

N 
eresi olduğu­
nu biliyorlar 

mıydı? 

H ayır ama araş­
tırmışlar, bir 

şeyler bulmuşlar. 
AdlDln Afrodisyas 
olduğunu bulmuş­
lar. Geyre Köyü'­
nün Afradisyas üs­
tüne kurulduğu 
böylece çıktı. Der­
ken bana bir telg­
raf geldi. Ameri­
ka'nın en büyük 
dergilerinden Ho­
rizon' dan. Ben o 
zamanlar bu dergi­
nin ne olduğunu 
bilmiyorum. Git­
tim, Amerikan 
Haberler Merke­
zi'nde baktım ki, 
Horizon müthiş bir dergidir . . .  Hep uz­
manlar yaşıyor. Churchill, Harben Re­
ad filan . . .  Horizon, röportajın renkli­
lerini istiyor. Ben çekmişim siyah­
beyaz. Cevap verdim telgrafa: "Bir haf. 
ta içinde röportaj hazır . . .  " diye. Ha 
di. . .  Yine tayyareye, yine ornyıı . . .  Bu 

sefer yanıma Şadan Çaylı 'yı aldım 
(Çaylıgil). Çektik renklileri, yoıtudık. 
Ama herifler bu sefer de, "Bunu klnı 

yazar?" diye soruyorlur. Ylıır ıdttlk Aı 

keoloji mUdllrllnc, J<iııı yuL111 ıliyr ııı 
maya, Dcdiııı ki, " il ıılııı Aııı�ılkıı 'ılıı 

bir ukr hıını vııı , A lımlıı ı ııı � l lh ııııa 
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Amerikalı olmuştur. O yazar. "  Prince­
ton Oniversitesi'nden bir profesör ad­
resi verdi: Kenan Eriın. Biz de bildir­
dik Horizon'a. Sonra röportaj çıktı. 
"Photographed by Ara Güler for 
Horizon" diye. Adamın adı ta dipte, 
küçücük . . .  Sonra bu herif işe sahip çık­
tı. Hiçbir yerde bu işin nasıl başladığı­
nı söylemiyor. Burayı kendi keşfetti gibi 
oluyor. 

A ma sonraları Prof.Erim'in çok 
emeği geçti Afrodisyas'a, değil 

mi? 

G eçti. Ona bir şey demiyoruz. Ama 
iş de böyle başlamıştır. Sonra bir­

kaç kere daha gittim ben Afrodisyas'a. 
Bir keresinde dağın başında bir profes­
yonel fotoğrafçıyla karşılaştım. Herif 
bana, "You are Ara Güler." dedi. Eee? 
N'olmuş. "Yahu, Afrodisyas'ı bitirmiş. 
sin . . .  Bizi mahvettin . . .  Ne çekecem ben 
şimdi?" diyor. Natlonal Georgraphic'in 
fotoğrafçısıymış . . .  

A frodlsyas'ın hep ilk hail değil mi 
bu çekilenler? 

T abii. Sonra Erim çalışmalar yaptı 
orada. Yaptı ama işin gerçeltini ak­

tarmıyor. lşbirlilti olmuştur. Rüyasın­
da görmemiştir herhalde Afridosyas'ı. 
Ben görevimi yaptım, topraııımda olan 
bir zenginliği dünyaya tanıtılım. O da 
görevini yaptı, inceledi, araştırdı filan. 
Herkesin işi başkadır. Ama sanki her 
şeyi o yapnuş gibi hareket etmek de baş-

kadır. 

B ir de böyle Nemrut hikayesi var, 
değil mi? · 

B öyle gibidir. Günün birinde bir 
profesör geldi bana. Doğu'ya git­

mesine müsade etmemişler. Bir dergi 
gösterdi bana. Yalnız yazı. Fransızca. 
Bakarsın l� olur. Dergiden Leice ile 
röprodilksüyon yaptım. Dolaba kaldır­
dım. Çok sonra, İstanbul Arkeoloji 
M:ızesi'nde, "Müzelerimizde meşhur­
lar" diye bir röportaj yapıyoruz. Ben 
de Arkeoloji'deki meşhur insan büstle­
rini çekiyorum. Öğle paydosunda ha­
demeler, "Acıktık, paydos verelim." 
diyorlar. Yemek yemeye gidiyorlar. Ben 
n'apıcam? Kütüphaneye çıkıyorum, ki­
tap bakmaya. Her fırsatta kitap baka­
rım, karıştınnm. Bir de bakıyorum, Os­
man Hamdi Bey imzalı, Fransızca bir 
kitap. Alıyorum, kitabın adı Komma­
gene altında da Osgan Efendi diye bir 
başka imza. Osgan Efendi bizim süla­
leden, benim dedem gibi bir heriftir. 
Sayfaları çeviriyorum. Bazı bozuk ter­
tip fotoğraflar var. Arkeologlar kendi 
fotoğraflarım çektirmişler, kocaman 
heykel kafaları önünde. Bir sürü hey­
kel. Neresi ulan burası? Arkasında bir 
de plan var. Üstüne bir aydınger koyup 
o planı kopya ediyorum. Gidiyorum, 
dolPptaki kitapla karşılaştırıyorum ki, 
bu ikisi aynı yerden bahsediyor. Birbi­
rine iğneleyip, kaldırıyorum yine. Ara­
dan bir sene filan geçiyor. Eczacı başı 
bir film yapıyor, "Renk Duvarları" eli-

ye. Metinlerini Sabahattin Eyüboğ)u 
yazıyor, filmleri de iki Fransız çekiyor. 
Ben de onların art-direktor'ü gibi bir şe­
yim. Onları dolaştırıyorum Anadolu'­
da. Bir gün dedim ki, "Yahu, madem 
bu kadar dolaşıyoruz, bari şu yere de 
gidelim. Neymiş bir görelim." Vardık 
o dağa biz. Önce arabayla tırmanabil­
diğiıniz kadıır tırmandık. Sonra altı saat 
katır üstünde çıktık ki tepeye, ağzımız 
açık kaldı . . .  Dedim ki, "Durun! Verin 
bakalım o fotoğraf makinalarıru ba­
na . . .  Siz sadece fılm çekeceksiniz, ben 
de sadece fotoğraf. . .  " Anlaştık abi. . .  
Sonra e n  az 1 1 7  defa sattım ben o rö­
portajı. Nemrut Dağı bir meşhur oldu, 
bir meşhur oldu. Seneler sonra düzelt­
tiler de gezilecek bale getirdiler. Aslın­
da, Nemrut Dağı'nın tepesini, ta Os­
manlı devrinde Almanlar yakınlara de­
miryolu döşerken bulmuşlar. Alman 
mühendisler kendi üniversitelerine ha­
ber vermişler. O zaman Osman Hamdi 
"Asar-ı Atika" kanununu çıkartmış ol­
duğu için, mecburen ona da haber ver­
mişler. Almanlarla birlikte Osman 
Hamdi Bey ve biziın dede çıkmış dağa. 
Sonra da o kitabı yazmışlar. Bir arke­
oloğun yazdığıyla, gazetecininki aynı 
değildir. Türkiye Cumhuriyeti'nin Tu­
rizm Bakanlığı teşekkür etmelidir bana 
o dağı o kadar meşhur ettiın diye . . .  
Hatta komisyon vermelidit (Kahkaha­
lar). Adıyarnan'a gelen turistin bırak­
tığının ne bileyim, o/o 2,8'ini fılan ba­
na vermelidir (Kahkahalar). Köye de 
heykelim dikilmelidir. Horik'deki otel­
lerde beni bedava misafır etmelidirler . . .  

A dıyaman'ın ağası • . •  Deli Dumrul 
gibi bir şey .•. Bir de buna benzer 

Boğaz Köpriisü projesi vardı, değil mi? 

V ardır ya! Ara ·Sıra Boğaz Köprü­
sü'nün bir günlük gelirini sanatçı­

lara vermeleri lazımdır. Mesela bir Çar­
şamba günü, diyecekler ki, bugünün ge­
liri Bedri Rahmi Vakfı'nındır. Pazar 
günü darülaceze'ye de verebilirler. Pa­
zartesi filana . . .  Yapılmaz mı be? Niye 
yapılmasın? Kendilerine maaş yapıp, gi­
dip Amerikalar'da ameliyat oluyorlar 
da bunu niye yapmıyorlar? Yaz bunla­
rı! 

A frodlsyas ve Nemrut ... 

B unlar bana koymuştur abi. Bak, 
bir de bizde gazetecilikten bahsede­

lim. Bizde gazetecilik filan yok. Gaze­
teci diye fiyaka satan bir sürü herif var. 



Bunlar "G" harfinin yanından geçme­
miştir. Bunu da söylemek lazımdır. 

A ra, gazeteciliği ve gazeteciyi tarif 
etsen, ne derdin 1 

E �erim de, şu anda �emem: Ede­
rım . . .  Hayatımla ederım. Benım ha­

yatım gibi bir şeydir. Uzun sürer. Bir 
sürü hikayedir. 

S ana mesleğin sorulduğunda, "Fo­
toğrafçıyım" demiyorsun. 

fotoğrafçı değilim. 

f otoğrafçılık nasıl bir şeydir? 

B ir bok değildir. Fotoğrafçı kimdir, 
biliyor musun? Türkiye' de bilinen 

fotoğraf neyse, aslında fotoğraf da o 
kadar bir şeydir. Yani, nüfus kağıdına 
vesikalık lazımsa, devletin zoruyla,se­
nin gidip çektirdiğin şey fotoğraftır. 
Onu çeken herif de fotoğrafçıdır. Fo­
toğrafçılık bir budur, bir de burjuva 
oyunudur. Zaten sanat da tümüyle bir 
burjuva oyunudur. Sanat diye bir şeyin 
varolmasına acaba ltizum var mıdır? 

V ar demedin mi sen? Dünyayı sa­
natçılar yönlendirir diyen de sen 

dej!U miydin? 

O başka. Fonksiyonu yoktur sana­
tın. Bay Picasso ortaya çıktı diye 

hiç kimse açlıktan kurtulmamıştır. Bu­
nu da düşünmek lazım. 

D emin söylediğin şeylerle çelişiyor­
sun. Diyorsun ki ...  

Ç elişirim. Hayatım çelişiktir benim. 

H ani, "Siyasetçiyi ne yapayım? Sa­
natçının fotoğrafını çekerim ben." 

diyordun? 

I• nsanlık havadan şeylerle avunup 
durmaktadır. Sen insanın vazifesinin 

ne olduğunu biliyor musun? Neden va­
nz yani? Evler yapmışız, içinde oturmu­
şuz. Ölünceye kadar vakit nasıl geçire­
ceğiz diye sanat filan icat etmişiz. Ko­
lay gidelim diye metrolar, otomobiller 
bulmuşuz. İşlerimizi çabuk çevirelim di­
ye, tayyarelerle havalarda gidiyoruz, 
kuşmuşuz gibi. .. Sonra da zamanımız 
gcllnoe, vücudumuz çürüyor, ölüyoruz. 

Tamam mı? Aslında bizim vaziferııiı 
nedir, biliyor musun? 

N edir? 

D ünyadaki bütün otlar, böcekler, 
hayvanlar, canlılar gibi, biz de bir 

hayvanız ve ilk vazifemiz dünyanın üze­
rindeki kabuğu beslemek için gübre ol­
maktır . . .  

Kozmosun içinde insanın varlığının 
sebebi de bir gübreleme olayıdır. Bugün 
eskisine göre daha yaygın gUbreliyoruz 
ortalığı.. Kanalizasyon sistemleri de kur­
duk, böylece dünya kabuğu daha iyi 
besleniyor. Bedrettin Dalan'ın vazifesi 
de gübrelerimizi biz kirlenmeden nasıl 
başka yere taşıyabileceğini bulmaktır 
(Kahkahalar)! Yoksa kokular içinde • otururuz (Kahkahalar). işte bütün bun­
ların farkına varan adamın adına da ga­
zeteci denir. (Yine kahkahalar). 

S enin fotoğraflarını çektiğin insanlar 
bu işin farkına varanlar mı? 

B unlar "işini iyi becerenlerdir (Kah­
kahalar). Düşünsene be, bir planet 

vardır, üstünde sadece su olduğundan 
hayat vardır. Ha­
Iaret 40 derece art­
sa, bir tane yaratık 
kalmaz. Nerde 
i m p a r a t o r l a r ,  
imparatorluklar o 
zaman? Yaşayacak 
mı imparator oldu­
ğu için? 

U ygarlığa inan­
madığını mı 

söyleyelim şimdi? 

H ayır. Uygarlık 
diye bir şey 

var. Yoksa trene 
binemezdik, filan. 
Ama acaba uygar 
olduk da iyi mi ol­
duk? Uygarlıkla 
insan bir sürü hür­
riyet kazanmıştır 
ama bir sürü hürri­
yet de kaybetmiş­
tir. İnsanlar men­
faatlerine uygun 
olsun diye hudut­
lar yapmışlar . . .  pa­
ra kaçmasın diye 
tedbirler almış­
lar . . .  

S Mnkl Pm ıll ııy-tlM 1 P  """ 111 ılM 
rllı'trıı yrl ıııl, Nlhl k1111ıı1ıı ı•ı ıuı 

D ışamlıııı hııkınıı� 1"11111 vl.1111111 
Miknıskopıııı nlıııı ı ı  ı l  kıı "l"I 

sun hücreleri, bakıylmıı ı ı  ()yl lıuk Nı 
bok yiyor bu hcrilkı hıı tltlııyııııııı ıı 
tünde? Koy, buk. l ıı�ıııı lın kıpııılıııııp 
durur. Merihli bir hnil 11rllp ti ılıl ı ı  
yayı anlamaya çalışsn h(lyk hıık nı· ık 
tır. Ayrıca da her yerden iıı�ıuı 111111111 
nesi alsa, hepsi farklı çıkucıık lıı /\11111 
artık birbirlerine benzcınektcdlı frı I Jy  
garlık da budur. Hayal diye, kcmllıııl 
zi biliyoruz mesela. Su olıııuyıııcn hn 
yat olmaz diyoruz. Ya varsa. Yn hlıhıı 
bilmediğimiz bir çeşit hayatsa o . . . Ne 
reden biliyoruz olmadığını? 

D aha çok az şey blllyorııı, evet 
Ama bir şeyler biliyoruz yine d�. 

T abii. Birçok şeyimiz eksiktir ama. 
Arada da avunup sanat yapmakta· 

yız. Onlar da mühim oluyor. Ama ya­
pılan başka mühim şey yoktur da on­
�� D 
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SANATÇI VE GÜNC 

Yazarın/sanatçı n ı n ,  günümüz koşuUarında giderek daha yakıcı hale gelen 
toplu msal sorumlu luğu üzerine bir Cya da birkaç) dosya oluşturmayı 

düşündüğ ü m üzde, ilk iş olarak Türkiye dışı ndan örnekler vermenin daha 
doğru olacağın ı  düşündük. Bunu yaparken de, sanatlarıyla yaşam larını  ke lrı 

bir içiçelikle bütün lemiş ve toplumsal sorumlu lu kların ı  yerine getirmede çok 
seçkin örnekler vermiş sanatçılar yeri ne, halen hayatta olan ve g ü ncel i n  

taşıdığı sorunları somut planda tartışan örnekler vermeyi yeğledik .  
Teknoloj i k  gelişmeyle birl ikte yaşanan kitle kültürü , n ükleer silahlanma 

karşısındaki barış hareketi ,  ırkçı l ık ,  sanat-politika, ayd ın tavrı . . .  gibi başlıkları 
ele alan yazılar; sanatçının toplumsal sorumluluğunun somutlandığı alanlara 

değgin örnekler verirken,  öte yandan sanatın alanı konusunda da 
göndermelerde bulun uyorlar. 

Ü lkemiz özeli nde ele al ındığında Cne yazık kil uzak anlam lar taşıyorm uş gibi 
görünen Chenüz saflardaki ayrımlaşma bi le net deği l  çünkül bu konular,  h iç 

kuşkusuz tek tek her u l usun gündem i nde en önemli m ücadele konuları 
olarak yer alıyor. Bu bakımdan başlamalı ve tartışmalıyız . . .  

CENGİZ AYTMATOV 
GABRİEL GARCIA MARQUEZ 
JAMES BALDWIN-HENRI ALLEG 
GERD DEUMLICH 
OLZHAS SÜLEYMANOV 
VICTOR ŞKOLOVSKİ 
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DÜNVANIN 
V ANKISI OLMAK 

Cengiz Aytmatov 

G ünümüz dünyasında bili­
mi, kültürü ve toplumu 
birbirine bağlayan prob­
lemler konusu geniş ve 

hatta sınırsız bir konu; kimse onu tam 
bütünlüğü içinde kavrayabildiğini öne 
sürmek durumunda del!il. 

Dünyanın bir bütün olarak bilimsel­
teknolojik devrimden geçmekte oldul!u 
oldukça açık. Bu devrim gözümüzün 
önünde gelişiyor: Günlük hayatımıza 
giriyor, bizi bilgi yağmuruna tutuyor, 
iletişim sistemlerimizi değiştiriyor ve bi­
zi kitle kültürünün en del!işik biçimle­
riyle belirdiği alana daha da fazla çeki­
yor. Kentlerdeki farklı unsurları bir ara­
ya getiren yığınsal birikmelerde, dün­
ya spor stadyumlarında, kolayca ulaşa­
bildil!imiz ve her birimize oluşan eğlen­
celerde kendisini gösteriyor. Bilim ve 
teknolojinin amansız ilerlemesi ile gün­
lük hayatımıza giren çok sayıda başka 
gerçeklikler de var. Bazı durumlarda bu 
ilerleme bir nimet, insan aklının bir zen­
ginleşme ve gelişme kaynağı. Ama ay­
nı zamanda kültürel ve sosyal yaşantı­
mızda hergün karşılaştığımız pek çok 
soruna da yol açıyor. 

Bu kapsamda bazı belirli sorunlara 
del!inmek istiyorum. Daha doğrusu, bu 
soruları yalnızca ortaya atacağım, çün­
kü onları çözebilecek durumda değilim. 

Teknolojinin kendi başına var oldu­
Au ve bilimsel kcşinere baAımlı olma­
dıAı zamanlar geride kaldı. Şimdi her 
iki alanda da aşaıtı yukarı cı zamanlı bir 
yenilenme söz konusu: NOklccr füik, 
nükleer santrnllar ıınlıuiiıırn geliyor; si· 
bernetlk ise otomatlıe slsıcınlerc, lıllgJ. 
sayarlara işaret ediyor vb. Bilimsel bu 
Juşlar teknik araştırmalara yol açıyor ve 
tersi de oluyor: Veni makine türlerine 

duyıılan ihtiyaç bi­
limin hızlanmasını 
dayatıyor, bilimsel 
araştırmayı teşvik 
ediyor. 

Bilimsel - tekno­
lojik devrim bilin­
cimizde, psikoloji­
mizde ve estetik 
yaşamımızda del!i­
şiklikler yaratıyor. 
Modern dünyayı 
kavrayışımız, tıpkı 
kendimizi kavrayı­
şımızdaki yenilen­
me gibi, yenileni­
yor. 

Geçmişin şekil­
lendirdil!i idealler 
bilimsel-teknolojik 
devrimin dayattığı 
yeni taleplerle nasıl 
birleşiyor? Çal!;daş 
ahlak, sosyal bilinç 
ve kültür düzeyi bu 
taleplerin gerisinde 
kalmıyor mu? Ve 
yine, bilinçle, bi­
limsel var oluş ara­
sındaki - kimi za­
man artan, kimi zaman azalan - farklı­
lıkta hangi gizli tehlike yatıyor? Eko­
nominin, günlük yaşamın, hayatımızın 
bilgisayarlaşması hangi sonuçları geti­
recek? Nerede ve hangi ölçülerde ma­
kineler insanın yerini alabilecek ve han­
gi alanlarda makinelerin insan ilişkile­
rine müdahalesi kesinlikle aksini göste­
recek? Bence tüm bunların bilimle bir 
ilgisi var. Bilimin en büyük sırra izin al­
maksızın sokulmadan, durması gereken 
belirli sınırlar olmalı. insan hayatının 
başlangıcını laboratuvarda yeniden 
ilreıme girişimlerini okudııl!um ya da 
duydul!;um zaman, samimi olarak söy­
leyeyim, korku duyuyorum. 

Şiirin kitleler arasında yayılmasına 

yardımcı olacak enformasyon teknolo­
jisinin, görünür bir gelecekteki şiiri et­
kileyeceğine dair görilş de zihnimi da­
ha az karıştırmıyor. Aslında bu yeni bir 
fikir değil. Mozart ve Salleri trajedisin­
de Puşkin, "Salieri'nin, ahengi cebirin 
mihenk taşına vurduğunu" söyler. 
Onun trajedisi de burada yatar. 

Trajedinin herhangi bir bilgisayar sis­
teminin etkisine açık ya da ona tabi ol­
madığına inanıyorum. Trajedi tümüy­
le insan varlı�nın düşünce ve deygu 
alanlarından biri. Aynı şekilde, insan 
kötülüğünün ve ikiyUzlülül!;ilnün dere­
cesi ve çeşitli biçimlerini de makineyle 
oh .. şturmak mümkün del!;il. Bütün bun­
lar makinelerin ve bilgisayar teknolo-



jisinin ulaşma durumunda olmadığı bir 
alanda kalıyor. 

Ama bu, sanatın bilimin son tezahür­
lerine küçümseyerek sırt çevirebileceği 
anlamına gelmiyor. Tam aksine, tekrar 
tekrar şu soruyu ortaya getirme duru­
munda olacak: Kişilik ve bilimsel- tek­
nolojik devrim konusun" ele almada 
sanatçının rolü nedir? Bu konunun 
hangi yönü bugün en güncel ve önem­
lidir? Yukarıda değindiklerimle bağlan­
tılı olarak, kendimizi hangi türden bu­
luşlara karşı korumak isteyeceğiz? Za­
man zaman, ya ilerleme konusunda 
kontrolsuz bir zafer şenliğine, ya da · nostaljiye ve geçmişin, ataerkil bir ha­
yat tarzının idealleştirilmesine tanık 
oluyoruz. Bu uç noktalardaki tepkileri 
nasıl değerlendirmeliyiz; bunlar bizim 
dünyayı algılayışımızı nasıl etkileyecek? 
Gelecekte bizi ne bekliyor? Hangi ha­
yat standartlar� ile karşılaşacağız? 

Böyle sorular beni çok ilgilendiriyor, 
elbette yalnızca beni değil. Bütün bun­
lar çok basit ve kolaymışcasına davra­
namayız. 

İnsanın, refahını geliştirmek ve sınır­
sız ihtiyaçlarını tatmin etmek üzere do­
ğaya yönelttiği hücumu destekleyen ye­
ni teknolojilere ve güçlü endüstriye bak­
tığımızda, bunun dev bir aysberg oldu­
ğunu görüyoruz: Suyun altında kalan 
kütlesi, uzmanlaşma ve işbölümünden 
dolayı derin akıntılarda gizli. Yine de 
modern bilimsel-teknolojik ilerlemenin 
lokomotifi işte dünya üretiminin bu la­
boratuvar derinliklerinde sürekli ilerli­
yor. En yalın hatlarıyla bu teknoloji ça­
ğının epeyce karmaşık görüntüsü işte 
böyle. 

Benim açımdan bir başka sorun da­
ha var, ki bunu kültür sorunu ya da 
(şöyle mi desek?) bilimsel ve teknolo­
jik devrim çağında kişilik sorunu diye 
niteliyorum. Bu problem, bir yazar ola­
rak beni özellikle yakından ilgilendiri­
yor. 

Bilimsel-teknolojik devrim her biri­
miz üzerinde, her birey üzerinde derin 
izler bırakıyor. Bazı bakımlardan biz­
den önceki kuşaklara bağımlı olduğu­
muz kuşkusuz; diğer taraftan birey üze­
rindeki baskının da aşırı derecede art­
tığına şüphe yok. Eğer 18.  ya da 19. 
yüzyılda yaşamış insanlar nasıl yaşadı­
ğımızı görebilseler neler hissettiğimizi 
bilseler, kazanımlarımızı ya da kaygı­
larımızı biraz sezebilselerdi, şimdiki pek 
çok şeyi anlamaları mümkün olmaya­
caktı. Örneğin nükleer savaş tehlikesi­
ni ele alalım. Bu tehdit yalnızca toplum­
sal ve uluslararası ilişkileri şekillendir-

mekle kalmıyor, aynı ıamııııda insnıı 
bilincini ve davranış tarzını du çeşitli 
yollarla biçimlendiriyor. 

Konumuza dönersek, zaman zaman 
uzay adamlarının uzayda dünya dışın­
dan yaratıklar gibi yaşaması ve insan 
organizmasının o "yabancı, kozmik or· 
tamda yaşama imkanlarının artmakta 
olduğu gerçeğinin insan kişiliği üzerine 
etkisini merak ediyorum. O kavranması 
güç yükseklikte bir insan kendini nasıl 
hissediyor? Birey toplumun dışında 
çağdaşı olan kitlelerin dışında ya da yer­
yüzü gerçekliğinin -bu gerçeklik de bi­
reyi etkiliyor- koşullarının ötesinde var 
olamaz. 

Ne ki insan bir kişiliktir, salt bir var­
lık değil. 

Buradan şu soru doğuyor: Teknik 
ilerleme koşullarında kültürümüz, ede­
biyatımız ve sanatımız kime hitap etme­
li? Kişiliğe mi, yoksa kimliksiz ortala­
ma kütleye mi? Bu kanımca çok ciddi 
bir sorun; tüm dünya kültürü ve mo­
dern sanatın bütünü bunun farkında ol­
mak zorunda. Yakın zamanlarda iyice 
karmaşıklaşan bu soruya bir cevap bul­
mamız gerekiyor. 

Sanatın, kültürün ve edebiyatın gü­
nümüz insanlarına, bir bütün olarak 
topluma hizmet ettiğini kararlılıkla be­
lirtebiliriz. Ama salt böyle bir açıkla­
ma yetmez. Ne yazık ki, kitle kültürü 
unsurunu görmezden gelmek mümkün 
değil, nasıl ki rüzglirı yok saymıyorsak. 
Bizden öncekilerin böyle bir problemi 
olmadı, çünkü kitle kültürü zamanımı­
zın bir ürünü. Meseleyi çözmek için si­
hirli formül yok. Bence aydınların gö­
revi, kitle kültürünün nasıl ortaya çık­
tığını ve somut biçimlerini analiz etmek 
ve kavramsal olarak yorumlamak; ki­
şiliğin kültürel olarak bağımsız gelişi­
mine katkıda bulunmak için aydırılar 
bu olgunun tabiatını açığa çıkarmak zo­
runda. Bu ihtiyaç duyulan niteliğin al­
tını çizeyim: Kişiliğin kültürel bağımsız­
lığı. 

Bu ifadeyle ne demek istediğimi açık­
layayım. Dağlarda delice akan bir ne­
hir kıyısında atının üzerinde bir doktor 
düşünün. Nehrin karşı yakasına geçme­
si ve orada salgın hastalıktan kırılan in­
sanlara ulaşması gerekiyor. Bu insan­
ların tek umudu doktorun gelip, has­
talığın yayılmasını durdurması. Ama 
nehir derin ve hızla akıyor, karşıya geç­
mek doktorun kendisi için de tehlike 
oluşturuyor. Doktor nehre taş atmaya 
başlıyor, taşların dibe vurdukça çıkar· 
dığı sesleri dinliyor ki,  tehlikenin en uı 
olduğu yeri, atının nehri aeçcblle�e#I ye 

"T knlk il rl 
ko ull rın 
kültür m 

edebiyatımı v 
sanatımız kim hlt 

etmell? KlflllO mi, 
yoksa kimlik ı 

ortalama kOtl y 
mi? Bu kanımca çok 
ciddi bir sorun; tam 

dünya kültürü v 
modern sanatın 

bütünü bunun 
farkında olmak 

zorunda." 
ri bulabilsin. 

Sonunda karşı tarafa vorıyoı ve yııt 
durum bekleyen insanlaru suyu hUyll 
yaptığını, karşıya geçmek için c:ınun nkı 
şını durdurduğunu ve böylece vnhşl 
nehri yendiğni anlatıyor. Rlşl olurnk 
ki modern tedavi teknlAni bilen blı 
insan- mesleki şöhretini artırmnk nıe· 
re insanları böyle etkileme tuımıı kul· 
!anma hakkına manevi olarak ellıctıc 
sahip. 

Şimdi, bir başka kişinin ve dlAer in 
sanların da aynı nehrin kıyısınn aeldik 
!erini düşünün. Bunların nrdındu blltlln 
modern makineler var. Nehrin tııcrlnc 
bir köprü kuruyorlar ve bir hldro elek 
trik santral inşa ediyorlar. l ıı�nnın kcn· 
eli gUcü ölçülemeyecek derecede artmış, 
kıyaslama söz konusu dcl!il. Birisi nehri 
güçlükle geçiyor; digeri ise gllçln akın· 
tıyı işe koşuyor, onun enerjisinden ya­
rarlanıyor, elektrik ve aydınlık Uretiyor. 
Oflgelelim efsanelerde hep o ilk adam· 
dan söz ediliyor, sonradan gelenler 
(buldozer operatörü, mühendis, inşaat 
işçisi) artık hatırlanmıyor, onların ki· 
şilikleri kimseyi ilgilenditmiyor. 

Bu örnek ve bu kıyaslama beni çok 
hüzünlü bir sonuca getiriyor. Buldorer 
operatörünün bizim gözümUıde snntra· 
tın kimliksiz kurucusundan öte bir şey 
olmaması gerçegi, dikkatin nrıık k işi 
lik üzerinde odnkl11$ııındıAt111; toplıılıı�· 
!ardan daha faıla, lılteylcrd�n dıı lııı nı 
söz eder olduAum11111 111\Meı lvııı !\ iti 
lil!in ktılt ıırel bııAırı1 11lıAıııııı ır ını •• 
yonunu İ$1C hu yllıdrn ·��111111  •ıııııı, 
ki tııı h11Aı111"'lıtııı ı ı ı ııl i � ı ı ı  ı ılllttııı 
ç� ve liııvı ıı ı ı ı  hı�lııılrı ıılıı � ıııl t l lJ fi 
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"Dünya nüfusunun 
bir bölümü kitle 
kültürünün habis 
etkisi altındayken, 
diğer yarısının buna 
karşı kalıcı bir 
bağışıklık geliştirmiş 
olduğunu düşünmek 
naifliktir." 

den, zaman zaman da bilinçli baskısı al­
tında olduğunu hissediyorum. Bunu na­
sıl iyileştirebiliriz? Elimde hazır formül 
yok, ama global tekleştirmeye karşı bir 
engel olarak ulusal özgürlük ve kültür 
özgürlüğü dahil olmak üzere geçmişin 
geleneklerini, insanın gerçek manevi de­
ğerlerini korumanın önem taşıdığına 
kesinlikle inanıyorum. 

Sosyal temellerine bakılmaksızın tüm 
toplumların bu sorunla karşı karşıya ol­
duğuna inanıyorum. 

DUnya nüfusunun bir bölümü kitle 
kUltürünün habis etkisi altındayken, di· 
ğer yarısının buna karşı kalıcı bir bağı­
şıklık geliştirmiş olduğunu düşünmek 
naifliktir. Sosyalist hayat tarzının kişi­
liğin kültürel bağımsızlığının daha et­
kili korunmasına imkan veren üstün­
lüklere sahip olması ayrı bir konu. Yi­
ne de bu üstünlüklerden yararlanmayı 
öğrenmemiz gerekiyor. 

KUltürel gelenekleri kurmak her za­
man için çok karmaşık bir süreçtir. 
Geçmişe baktığımızda halk kitlelerinin 
bUyük bölümünün okuma-yazma bil­
mediğini görüyoruz ve bu durum onla­
rın kUltürel değerlere, edebiyat ve sa­
nat değerlerine ulaşmasını engelledi. 
Şimdi, ne denli paradoksal görünürse 
görünsün, farklı türde güçlüklerle yüz-, 
yüzeyiz. Bugün okuma-yazına bilmeyen 
kişiler Mla var, ama böyle kitleler yok; 
geri kalmış ya da cahil insanlar yok, 
çünkü televizyon, radyo ve sinema er 
ya da geç herkese ulaşıyor. Ne ki yayı­
nın düşünmede kOltürde ve kişilikte bir 
standartlaşmayı geliştirmekte olduğu 
olgusundan da kaçamıyoruz. Bir tele­
vizyon programının yüz milyonlarca in­
sanı aynı tarihi durumla ilgili olarak dü­
şünce ve duyguda bir araya getirmesi, 
soylu ve hümanist bir düşünceyi yayma­
sı başkadır. Ama aynı televizyonun iz­
leyicileri her zaman ve her yerde aynı 
müzik ritmine zorlaması ve aynı idol­
leri yaratması ise bambaşka bir şey. Bu 

ikincisi bir felaket, çünkü birey bu sü­
rece sadece yüzeysel olarak katılıyor, 
nasıl ki bugün gözde olan bir şarkı ya­
rın unutuluyorsa. Bu durumda hem za­
man, hem de etelektuel enerji israf edil­
miş oluyor. Ve biz bu saldırıyı, bu kit­
le kültürü istilasını her zaman püskür-' 
tebilme durumunda değiliz. 

Buna yalnızca gerçek sanat karşı ko­
yabilir. Bence bugünkü koşullarda ilk 
görevimiz, insan kişiliğini nitelik olarak 
mükemmelleştirmeye yardımcı olacak 
bir ortamı ve bu tür sanat, edebiyat ve 
kültürü yaratmak olmalı (bilimsel­
teknolojik devrimin ilerici anlamını 
yadsımıyorsam da). Bu görev çeşitli dü­
zeylerde, çeşitli yöntemlerle ve çeşitli 
güçler tarafından gerçekleştirilebilir, 
ama kanımca hedef aynı kalmalıdır. 
Tehlike yalnızca doğanın dengesinin 
tal:ribinde değil; çevreye verilen zara­
rın onarılmaz olduğu fazlasıyla açık ve 
bu herke�in anladığı bir şey. Ne ki tek­
nolojinin hümanist ruhla donanmanuş 
kontrolsuz gelişmesinin kişiliğe ve kül­
türe verdiği zararı ise her zaman tam 
kavrayamıyoruz: 

Çağdaş insanın hayatında edebiyat ve 
sanatın rolü sorusu bugün her zaman­
İcinden yakıcı. Kitle kültürü nimetleri 
insanın ilgisini günümüzden başka ta­
rafa çeken pek çok tutku taşıyor. Bu­
rada spordan da söz etmek yerinde ola­
cak: Spora karşı bir insan değilim, ama 
bu bir putlaştırma konusu haline gel­
diğinde insaıiın manevi dünyasına za­
rar veriyor. Ayıu şey kitlesel izleyici çe­
ken başka gösteriler için de söylenebi­
lir. Bunlar kişiyi kendisi hakkında ve 
içinde yaşadığı çağ üzerine ciddi ve esas­
lı biçimde düşünmekten alıkoyuyor. 
Eğer insan yaşadığı zamanın sorunla­
rıyla yilzyilze gelme durumunda değil­
se, eğer derinlikli bir entelektüel ve es­
tetik çalışmaya katılına şansından mah­
rum edilmişse, çağdaş topluma korku 
ve tehdit taşıyan olumsuz güçler doğal 
olarak dalfa ağırlık kazanacak ve insan­
ların zihinlerini, yüreklerini etkilemede 
daha geniş l;ıir hareket alanı bulacaklar­
dır. 

Edebiyat yaşantıma dayanarak şunu 
söyleyebilirim: Bence birey hala günü­
müz sanatçısının yaratıcı çalışmasının 
ana objesi olmayı sürdürüyor. Kişiliğe 
hitap ederek ve kişilik vasıtasıyla sanat­
çının tüm insanlara seslenmeye çalışma­
sı ayrı bir konu. Gerçek bir sanatçıysa, 
yalnızca etnik ve kültürel bağlarla ):>ağ­
landığı belirli bir bölgenin insanlarının 
değil tüm insanlığın yaşamına katılmak 

durumunda. Toplumun yaşantısı tari­
hi, ahlaki ve sanatsal faktörlerin içiçe 
geçtiği bir karmaşık yapı. Bu yüzden 
halka bilincimizin yörüngesine giren her 
şeyden söz etmeliyiz. 1917 Ekim Dev­
rimi, faşizme karşı zafer, insanoğlunun 
uzay serüveni -tüm bunlar sanatçılar ta­
rafından duygularıyla özümlenmeli ve 
hepsi anlatılmalı, çünkü bizden başka 
hiç kimse, hiçbir gelecek kuşak bugü­
nün gerçekliliğini aynı derinlik ve has­
sasiyetle yeniden oluşturmaya muktedir 
olmayacaktır. İnsanlığın kaderini dö­
nüştüren tüm temel değişikliklerin akıl­
ca yorumlanması ve duyguca yaşanması 
gerekiyor; bunlar halkın manevi yaşa­
mının bir parçası haline gelmeli. 

Gorki, yazarın kendi ruhunun yan­
kısını dinlememesi gerektiğini söylemiş­
ti: Yazarın kendisi dünyanın yankısı ol­
malı. Yazar tarihi tam da bu şekilde yo­
rumlamalı. Bir kere daha belirteyim: 
Bizim yapmamız gereken ve yapabilme 
durumunda olduğumuz şeyi başka hiç 
kimse bizim adımıza yapmayacak. Bu­
günün dünyasının ne olduğunu ve bi­
zim, bugünün erkek ve kadınlarının, ne 
olduğunu görmek ve anlamak, gözlem­
ci olmakla kalmayıp, bugün ve gelecek­
te güzel bir dünyanın yaratıcılarından 
olmak anlanuna geliyor. Bunun anla­
mı, insanlığın ruhunun bir parçası ol­
manın o kıyas kabul etmez duygusunu 
yaşamaktır, ki kuruculuk sürecine ka­
tılmak, kişinin o süreçte kendi yerini 
bulması demektir. 

· 
O 

(Social Sciences, 2/87'den 
kısaltılarak çevrilmiştir.) 

A)IŞe Sarı 
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ: nuı HIU>I 

POLİTİKAYLA İLGİLENMEZSEN 
POLİTİKA SENLE UGRAŞIR 

O Sizi biraz olsun resmedebllirsek, 
söylqimizl başarılı sayacağız. 

O Söze Graham Greene'den bir 
Cümleyle başlayayım o halde: Yazarlar 
entelektüel değil, duygusal insanlardır. 
Bu önemli ölçüde benim için geçerli. 
Aslında kendimi anılarımda anlatmayı 
düşünüyorum. 

O (Çalışmalannıza bakarak) anıla­
nnızı yazana kadar birkaç onyıl geçmesi 
mümkün denebllir mi? 

O Bazı yazarlar var artık hiçbir şey 
hatırlayamaz duruma geldiklerinde anı­
larını yazıyorlar. Bunlardan biri olmak 
istemem. O halde daha fazla bekleye­
mem. Aynca farklı tarzda bir anı yaz­
mak istiyorum: Hayatımın kronolojik 
bir anlatımı değil, bir edebi taşlama, bir 
hiciv. Kitaplarımın ardındaki gerçeği 
anlatmak istiyorum. Zira kitaplarımda 
gerçeklikten gelmeyen hiçbir şey yok. 
Aslında şiirsel bir kurgu tarzım olma­
sına karşılık, her şey gerçek bir temel­
den kaynaklanır. Böylece, kitaplarımı 
önüme alıp, küçük parçalara ayıraca­
ğım ve farklı bölümlerinin yaşamımın 
hangi dönemlerinden kaynaklandığını 
okurlarıma açıklayacağım. 

O Öyleyse siz bir entelektöelslniz? 
O Ah, hayır! Kitaplarımı entelektü­

elleştirilmekten kurtaracağım. Anlata­
cağım ilk anekdot da bununla ilgili: 
Oğullarımdan birisi bir İngiliz okulun­
da okudu. Okulun sınav soruları mü­
hürlü zarf içinde Londra'dan geliyor­
du. Sorulardan biri şöyleydi: "Albaya 
Xlmseden Mektup Yok adlı romanda 
horoz neyi anlatmaktadır?" Her şeyi 
sembollere dönüştürmeye Çalışan anlam 

Marquez 
delisi eleştirmenlerle her zaman eğlen­
diğimi pek iyi bilen oğlum soruyu şöy­
le yanıtlıyor: "Yazarla yapılan derin 
tartışmalar sonrasında, horozun bir 
sembol olmadığına sizi temin ederim". 
Oğlum imtihanı veremedi, ama haklıy­
dı. Horoz sadece bir horozdu Ilır ki­
tapta bir inekten s/\z cdiyors . , ınc i 

kestediyorum. Anılarımda dıı hu lııeaı 
nerede gördüğümü ve neden 111111 ıı 
bahsettiğimi anlaıınıık İ•l iyııı 1 1 1 1 1 ,  lırıı 
si bu. Yine de sıın 1 1 1 111 lırıı 1 hır l ı � ı  ııl 
ıı cilt  kıulııı nl,ı ·ıık 

l SılP hM rı·ll ı.uıı lu lıtr•ııı ' 1  hı 
lılr lııııru, İ 'l�rıılııl 
birçok rrd inil 
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bir yaşam tarzı mı? 
O Hayır bu doğru değil. Belki inan­

dırıcı gelmeyebilir ama aslında çok az 
seyahat ediyorum. Yazmaya başladığım 
zaman bitirinceye kadar yerimden kı­
mıldamam. Kesinti yaptığımda bırak­
tığım yerden yeniden başlamak, bağlan­
tıları yeniden kurmak bana korkunç 
külfet getiriyor. Pratikte kimsenin inap.­
madığı bir şeye inanırım: sanat perisi­
ne, ilhama. Yazdığım zamanlar çoğun­
lukla Meksika'da kaldığım için, iki ki­
tap arasındaki zamanımı yapamadığım 
tüm seyahatleri gerçekleştirerek kulla­
nıyorum. 

O hhama inaoıyorsunuz. Sizi neyin 
tahrik ettiğini biç gözlemlediniz mi? 

O ilham benim için bir şeylerin ifa­
de edilebileceği manevi-ruhsal bir iç hu­
zur durumudur. Bu önceden hazırlan­
madan, ansızın gelir. Bu kesintiye uğ­
radığı takdirde, eski haline tekrar ge­
tirmek çok zor. ilhamı, üzerine yazıla­
cak şeyden başkasının düşünülememe­
si olgusu olarak tanımlıyorum. 

O Böyle bir durumda günde kaç sa­
at yazıyorsunuz? 

O Sabah 9' dan öğleden sonra 3 'e ka­
dar. Bu çalışma düzeni, çocuklarıroın 
okula gittiği zamandan kalma. Eskiden, 
daha gazete muhabiri iken, geceleri çok 
fazla yazı yazdım. Ama yazarlığa baş­
ladığımda, zamaruroı şu ya da bu şekil­
de kendim düzenlemem gerektiğini an-

tadım. Özellikle iki 
şeyi öl!fenmem ge­
rekti: GündUz yaz­
mayı ve yazarken 
sigara içmemeyi. 
Önceden günde 
dört paket sigara 
içerdim. Bu alış­
kanlığımdan sağlı­
ğa zararlı olduğu 
için değil, hoş ol­
mayan bir bağımlı­
lık olduğu için vaz­
geçtim. Okula git­
tikleri sırada, sa­
bahları çocukla­
rımla birlikte kalk­
mam gerektiği için 
zaman ayarlaması 
zorunluluğu doğ­
du. Onlar okuldan 
gelip, çalışmamı 
kesene kadar yazı­
yordum. Bugün 
artık böyle bir şey 
yok -oğullarımdan 
Rodrigo ka�era­

man, Gonzalo'nun bir grafik desen 
stüdyosu var- ama ben P.Ski tempomu 
muhafaza ettim. Öte yandan yollarda 
iken hiçbir şey yazmaırt. Seyahat edi­
yorsam örneğin Avrupa'daysam üç­
dört ay orada kalır, gideceğim yerlere 
oradan giderim. Son "seyahat zamanı" -
mm sekiz ayını film akademisinin ku­
ruluşuna katkıda bulunmak üzere Ha­
vana'da geçirdim. Moskova'ya da git­
tim, Gorbaçov'la görüştüm, orada ne 
olup bittiği beni yakından ilgilendiriyor. 
Ayrıca 30 senedir de Moskova'ya git­
memiştim. cıı 

O Entelektüel olmadığınızı, tüm di­
ğer yazarlar gibi duygusal olduğunuzu 
söylüyorsunuz. Diğer taraftan politi­
kayla uğraşıyorsunuz. Rasyonel bir in­
san da diyebilir miyiz sizin için? 

O Latin Amerika'da politik oluna­
mamak gibi bir mesele var. Dünyanın 
bu bölümünde Lenin'in şu özellikle ge­
çerli: insan politikayla ilgilenmezse, po­
litika önünde sonunda onunla ul!faşır. 
Latin Amerika'da siyasetten kaçıp kur­
tulmak mümkün değil. Siyaset her şe­
yin içine işlemiş ve her şeyi kapsamış­
tır. Siyaset yalnızca toplumsal hayatta 
bir rol oynamakla kalınıyor, özel haya­
tın en küçük detayına kadar girmiş bu­
lunuyor. Siyasi eylemlerimin edebi ça­
lışmalarımı istila etmesine ve bununla 
gerçek mesleğimi yok etmemesine her 
zaman azami ihtimamı göstermeye ça-

lıştım. Profesyonel politikacılık beni 
gerçekten ilgelendirmiyor, bunun için 
ne bir isteğim, ne görevim, ne de eğiti­
mim var. En tehlikelisi ise, insanın ken­
disini yetiştirmediği şeylere hasretmesi. 

O Latin Amerlka'nın bundan sonra­
ki gelişimini nasıl görüyorsunuz? 

O Onbeş sene önceki durumla kar­
şılaştırırsak, Latin Amerika'da demok­
ratikleşme konusunda büyük bir ilerle­
me oldu. Bu, demokratik olarak seçil­
miş başkanların sayısının artmış olma­
sından değil, bizim tüm Latin Ameri­
ka ülkelerinde ortak, kolektif bir poli­
tika yapılabileceğini her zamankinden 
daha gerçek bir el!ilirn olduğunu tespit 
etmemizden kaynaklanıyor. 

O Orta Amerlka'da bir banşa ina­
nıyor musunuz? 

O Her zaman söyledim, barış da 
mutluluk gibidir. Zaman zaman sahip 
olunur, kaybedildiği zaman değeri bi­
linir. Bugün Orta ve Latin Amerika'­
da barış momentine erişebilirsek, o za­
man tasavvur olunabilecek tüm kayıp­
lara değer. Bununla sürekli barışın sağ­
lanmasının çok zor olduğunu söylemek 
istiyorum. Barışı herhangi bir şekilde 
hayata geçirmek, daha da önemlisi va­
rolan problemleri şimdiye kadar oldu­
ğu gibi çarpışmalarla çözmek yerine bir 
sistem, bir imkan denenmelidir. Latin 
Amerika, Avrupa tarafından da şema­
tik biçimde yargılanıyor. Bir yerde ra­
hatsızlık varsa -ve bu Latin Amerika 
için geçerlidir- bu hemen komünistlerin 
bir icraatı, Sovyetler Birliği'nin bir te­
şebbüsü olarak değerlendiriliyor. Ama 
bu rahatsızlığın ne ABD, ne de Sovyet­
ler Birliği 'yle, ne de Sovyetler Birliği' -
nin Latin Amerika'yla ilgisi var. 

O Bu rahatsızlığın nedenleri nerede 
yatıyor? 

O Birincisi, bizim olgunlaşmamışlı­
ğımız. A vrupa'nın çok uzun bir geçmişi 
var. Bize nazaran çok daha kanlı çeliş­
kiler dolu bir tarih yaşadı Avrupa. Bi­
zim bağımsızlığımızı elde edişimiz bile 
ikiyUz seneyi bulmuyor. Avrupa'nın bin 
sene önce yaşadığı tarihsel çağı şimdi 
yaşıyoruz. Zor bir yol. Ama bu zor yol­
da kendi kimliğimizi bulmaya çalışıyo­
ruz. 

Bir defasında Pinochet iktidarda ol­
duğu müddetçe hiçbir kitap yazmaya­
cağımı söylemiştim. Sözüme sadık kal­
madım. Zamanım dünyanın bu bölü­
münde Güney Amerika'nın ve demok­
rasinin lehine işlediği kanısındayım. La­
tin Amerika'nın kimliğini bulması ve 
barışa kavuşması konusundaki iyimser-



............ ıilııııll ...................................................... - 33 

liğimi pekçok meslektaşım da paylaşı­
yor. 

Latin Amerika edebiyatının şu anki 
ürünleri de umutlanmak için bir neden. 
Bu, Latin Amerika'nın sosyal, ta'plum.­
sal ve politik durumunun ilrünüdür. 
Edebiyat, iyi bir edebiyat daima ciddi 
sosyal krizler zamanında ortaya çıkar 
ve krizler muhtemel bir zyile.şmenin de 
başlama noktasıdır. 

O Edebiyabn bir bölgenin toplum­
sal ve ekonomik gelişkinliği De tın yön­
. de geliştiji düşüncesinde mlsinlzf'Av­
rupa şu anda kendisini bir yükseliş dev­
rinde buluyor, o halde edebiyatının dü­
zeyi düşüyor denebilir mi? 

O Böyle olmadığını umuyorum. En 
azından böylesi bir mecburiyet içinde, 
böyle bir mekaniklik içinde olmadıl!ı­
nı. Ne ki bu alanlardaki ilişkiyi görmek 
lazım. Avrupalılar kendi problemleri­
nin zorlayıcı oldui!U zamanlarda iyi ooe­
biyatm gerçekleştil!i dönemler yaşadı­
lar. Ayrıca hiçbir edebiyat fasılasız de­
l!ildir. Patlamalar halinde ilerler. Bu 
Rus edebiyatında 19. yüzyı]m ikinci ya­
rısında ve Amerikan edebiyatının 1 .  
Dünya Savaşı sonrasındaki "lost gene­
ration" döneminde de göze çarpmak­
tadır. Bu tür yilkselıne dönemlerini, 
hiçbir şeyin kıpırdanmadıl!ı izlenimi ve­
ren dinlenme dönemleri izler. Ne ki, bu 
aslında yaratının sırrıdır. Yaratıcı uğ­
raş insanın herhalde en gizemli eylemi­
dir ve yaratıcılık dünyanın en kudretli 
sırrıdır. Bir yıl!ın insanın her defasın­
da tüm hayatlarını pratikte çok da 
önemli olmayan bir şeyleri başarmak 
için feda etmesi yoksa nasıl anlaşılır? 
işte beni en fazla ilgilendiren de bu sır, 
bu gizem. 

O Sizin yaratcılığınızda bir insanın 
bu bUmecenin çözümüne az da olsa 
yaklaşmış olması lllzım. 

O Havana'daki sinema akademisin­
de senede ilç ay atölye çalışması yapı­
yorum. Her ne kadar çok ümit olmasa 
da, o sırra ulaşmak için çaba sarfedi­
yorum. Latin Amerika'run del!işik ül­
kelerinden on genç senarist ve rejisörle 
birlikte, bir öykü yaratma göreviyle bir 
odaya kapanıyoruz. Günde dört saat, 
grup tedavisi gibi, ispiritizma seansı gibi 
bir şey. Uzun, görünürde verimsiz tar­
tışmalarla gerginlil!in arttığı, kimsenin 
hareket etmeye bile yeltenmediği tam o 
zaman birdenbire bir öykü çıkıyor or­
taya. Ne ki o gerçek bilıneceye henüz 
pek yaklaşmış sayılmayız. Ve o birey­
sel yaratanın sırrını çözmek bu kadar 
zor ise, edebiyatın kolektif ya da top­
lumsal yönlerinin sırrını çözmek kim-

bilir ne kadar daha zor. 
O Kendlnlı.dekl yaratıcı sllreçlerl ge­

liştirmek üzere herhangi bir teknik ıı.uı­
lanıyor musunuz? ' O Benim için şu açık: insan aç de­
ğilse, tabii ki daha iyi çalışır. Gerçek· 
ten, yazarlığa aday olanlar problemle­
ri çözümlenrnişse daha iyi Urun verir­
ler. Sal!lığın yerinde olınası daha iyi ça• 
Iışmayı getirir. Hergün altı ile sekiz sa­
at boyunca yazabilmek için nerdeyse bir 
boksörl)n kondisyonuna sahip olmak 
gerekiyor. Hergün oturup işe başlaya­
bilmek için bir banka memurunun di· 
siplinine ihtiyaç var. 

O Edebi kahramanlarınızın çoğuna, 
bakıldığında, onların anarşik klşlllkle· 
ri gözönünde tutulduğunda, yukarıda 
vurguladığınız disiplin biraz tuhd gö· 
rünüyor. Kendinizi edebi olarak klşi�I 
baskılannızdan özgürleştiriyor musu· 
nuzt 

O Bu tür anarşist kişilikleri yarata­
bilmek için, kendinizin çok sağlam bir 
yapıya sahip olmanız gerekir. Keyfiye­
tin kanunları müsamahasızdır ve esnek 
del!ildir. Ve \>unlara o ölçüde hakim ol­
mak gerekir. Yoksa her okuyucu söz 
konusu bir buluşu aptalca bir saçma­
lama olarak görür. Benim 'bu kişilerim 
tarafından bulunmuş, yaratılmış değil­
ler. Bunlar Latin Amerika'run en ha­
şin, en yalın gerçekliğini yansıtırlar. 

O Okurken bu "yalın gerçeklik" ki· 
şiye sempatik görünüyor. 

O Belki evet, ama bizim için çok faz­
la sıkıntıya neden oluyor. 

O Blıe anarşiyle sistematiği nasıl 
bağlantılandırdığıruzı anlattınız. Yazar 
duygusallığı ile politikaya angaje Gar· 

ela Marquez'ln rasyonellli!ini nasıl bağ· 
lıyorsunuz? 

O Sanırım bu bal!lanurun anlaşılma­
sının tek bir yolu var: Karayip'te yaşa­
mak. Karayip birçok halkın ve kültü­
rün -yerel, orjinal kilitürün, siyah kül­
türün, Avrupa kültürünün- karıştıl!ı bir 
pota, bir iç deniz. Bu tür aykırıların bir 
yenide birleştiği, nispeten homojen, öz­
gün kültür Karayip'in özel eseri. Bu, ro­
manlarımız gibi, zorunlu birtakım kar­
maşık eserlerin ortaya çıkmasını sal!la­
dı. Bizim bütün hayatımız bu. Bizim çıl­
gın olduğumuzun farkında del!il misi­
niz: Biz volkanik bir kültürüz, volkan­
lar da ancak doğanın bir çılgınlığı ola­
rak nitelenebilir. 

( 1 1 - 1 3  Ocak 1 988 tarihli Die Welt'-
teıı kı altılarak çevrilmiştir.) O 

Çeviren: Nur Yılmaz 

(1) Oorbaçov-Marquez görUşmesi işin bknz. 
Y.Oıışun, Kasım/1987 

"Bizim çılgın 
olduğumuzun 

farkında değil 
misinizi Biz volkanlk 

bir kültürüz, 
volkanlar da ancak 

doğanın bir 
çılgınlığı olarak 

nlteleneblllr." 
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JAMES BALDWIN 
HENRI ALLEG: 

) � .,. ·ı 

İNSANLAR 
• • • • • • • 

. BiRBiRiNi YiTiRMEMELi 

G eçtigimiz yılın Aralık ayı 
başında yitirdigimiz ünlü 
Amerikalı yazar James 
Baldwin, ölümünden kı­

sa süre önce Fransız yazar ve gazeteci 
Hengi Alleg'le bir araya geldi. iki ya­
zar Baldwin 'in son çalışmalarından The 
Ev/dence of Thlngs Not Seen (Görül­
meyen Şeylerin Kanıtı) ile Alleg'in ay­
nı sıralsrda yayımlanan S.O.S Ameri­
ca kitabından yola çıkarak, ırkçıtıgın 
barışa ve halklar arasındaki ilişkilere 
yönelettigi tehdit üzerine konuştular. 

Henrl Alleg: Kitabında şöyle diyor­
sun: insanları renklerine göre tanımla­
yanlar körlüğe mahkftmdur. Dünya 
merinde yalancı ve korkak olmayan tek 
bir ırkçı yoktur. Çünkü ırkçı olmak, 
gerçekliğin kişinin kederine tabi kılına­
bileceğini hayal etmektir. Böyle isteye­
rek kendini aldatma durumu ile ne an­
latmak istiyordun? 

Jarnes Baldwin: Gerçekten de ırkçı­
lık bana bir korkaklık biçimi olarak gö­
rünüyor. Bir başkasını hakir görmek 
için bir neden daima vardır, o bir baş­
kası kim ya da ne olursa olsun. Batı 
dUnyası, sözde Hıristiyan dUnyası, ku­
şaklar boyu yan ya,na aynaların dizili ol­
duğu bir odada yaşayageldi, beyazların 
hayallerinde yalnızca beyazlarla. Tarih 
beyazlar tarafından, beyazlar üzerine 
yazılmış ilahi gibi bir şey; "merhamet­
li" Fransız üzerine suren illüzyonu da 
öyle -Fransızlar GUney'deki beyaz 
Amerikalılar gibiydi. 

Ama onların ''beyaz" olması ancak 

yanı başlarında "zenciler"in ya da, söz­
gelirni " kızılderililer"in bulunmasıyla 
müınkUndU. Uzaklardaki yurdumuzda, 
Afrika'da biz "siyah" değildik; bu isim 
bize, atalarımızı bir mala dönilştilrme­
ye gelenlerce verildi. 

Eğer sihirbaz başkanımız Ronald Re­
' agan'ın iddia ettiği gibi, "dUrüst çalış­

ma ve piyasanın sihiri" bolluğa giden 
yol olsaydı, Amerika'nın siyahları çok­
tan dünyanın en zengin insarıları olmuş­
tu. Ama bu ifade halkımın tarihinin 
mUthiş biçimde doğru bir özeti: İrade­
mize rağmen Amerika'ya getirilip, pi­
yasaya çıkarıldık; o topraklarda haya­
tımız maldan başka bir şey olmayan eti­
mizin karşılığı olarak bir köle sahibinin 
attığı imzayla başladı. Ve Yeni Dilnya'­
ya vardıklarında neredeyse bizim kadar 
kötU durumda olan daha açık renkli in­
sanlar -yoksullar, toplumun tortuları ve 
aranan hükümlüler- eğer "beyaz" ola­
rak davranmazlarsa başlarına ne gele­
ceğini çok geçmeden anladılar . . .  

Biliyorsun, bu renk meselesi değil. 
Kuşaklar boyu, yüzyıllar boyu tüm 
bunlar tekrarlanıyor. Böyle toplum dı­
şına itilerıleri nasıl adlandırırsan adlan­
dır -siyah, putperest, pagan, Yahudi, ya 
da çingene- fark etmez. insanlar hiç bu 
kadar kolayca tanımlanmıyor, böyle 
kolayca denetlenmiyor. Uygarlıkların 
gelip gitmesi bu yüzden. Tüm Batı'da, 
köle ticaretinin olduğu ya da ırkçı ön­
yargıların sürdüğü neresi varsa -ABD, 
Hollanda, Britanya ya da Fransa- ora­
da olanları anlamaya ışık tutuyor bu. 
Aynı fikirde misin? 

Henri Alleg: Prensip olarak evet, Ja­
mes. Fransızlar' da oldukça yaygın olan 
ve gurur okşayan, Fransa'da ırkçılığın 
kökü olmadığına dair düşünceyle ken-

dimi hiçbir zaman aldatmadım. Her­
hangi bir büyük ülkede olduğu gibi, 
Fransa'da da yan yana var olan iki ge­
lenek var. Bir tanesi Fransız Devrimi'­
nin geleneği, önderleri arasında köleli­
ği destekleyenlerin olduğunu hatırla­
makla birlikte, önünde sonunda bir 
burjuva devrimiydi. Ve ABD'de bir İn­
san Hakları Deklarasyonu'nu hazırla­
yan George Washington'un kendisi kö­
le sahibiydi. Olguları doğru tarihi içe­
riklerine oturtmak gerekiyor. Paris Ko­
m ünü sırasında, komüncülerden pek 
çoğu ırkçılığa karşı ve gerçek eşitlik için 
mücadele ettiler, bu babaca bir tavır da 
olsa: Sömürgeleştirdikleri kişileri "ken­
di düzeylerine çıkarmak" istiyorlardı, 
diğer kültür ve uygarlıklara mensup in­
sanlar mutlaka "daha aşağı" olmalıy­
mış gibi. Fransız sömürgeciliğinin özü 
buydu • • •  

Jarnes Baldwin: Ve genel olarak Av­
rupa sömürgeciliğinin. 

Henri Alleg: Evet, elbette. Ama 
Fransa'da, diğer Avrupa ülkelerinde 
kendisini belki bu kadar güçlü hisset­
tirmeyen gerçek bir ırkçıhk karşıb eği­
lim de hep var oldu. Bununla birlikte, 
ırkçı duyguların önceden görülmedik 
biçimde tezahürünü de görüyorum, 
sanki Cezayir savaşı zamanındaki gi­
bi0>. •• Tilm yargılamalardan, Nazi iş­
galiyle gelen aşağılanınadan ve tüm an­
lamsız, kötü sömürge savaşlarından 
sonra Fransa' da ırkçılık belasına karşı 
bir bağışıklığın geliştiğini ummuyor­
dum • . •  Yine de, neyse ki Fransızlar'ın 
çoğuna bu virüs bulaşmış değil, ama 
tehlike oldukça ciddi. 

James Baldwin: Cezayir savaşından 
söz ettin. O sıralarda ben de dollduğum 
Ulkcye ARD �itmi�tlnı.111 OOncy'd�ki 
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eyaletler ırk ayaklanması diye adlandı­
rılan gelişmelerin etkisi altındaydı. Ala­
bama'daki beyaz insanlar rencide ol­
muşlardı, kendi eski kölelerinin onlara 
karşı tavır almasına inanamıyorlardı. 
"Size çok mu kötü davranmıştık? Si­
zin duygularınızı mı incittik?" diye so­
ruyorlardı. Alabama'daki ve Fransa'­
dald beyaz insanların düşünce�i tam da 
buydu. Fransızlar bana "biz birbirimizi 
seviyorduk, böyle bir şey nasıl olabil­
di?" diyorlardı. Ama elbette oldu. Ce­
zayirliler'i seviyorlardı- kendi üstünlük­
lerinin verdiği mesafeden. Tıpkı beyaz 
Amerikalılar'ın, Afrika'da bulundu­
�m sıradaki "medeniyet görmemiş" 
halimden, plantasyon masallarındaki 
"mutlu siyah"ı, suçu örtmek için uy­
durulan, beyazlar için Amerikan masalı 
Rüzgar Gibi Geçti'nin "mutlu siyah'­
'ını yarattıkları gibi. Eğer ben senin gi­
bi bir insansam, sen beni senin eşyan, 
eşyadan da değersiz bir şey, kölen yap­
mışsan, o zaman sen insana karşı bir 
suç işlemiş oluyorsun; ama ben insan 
değilim, o zaman ortada suç da yok. 

Beyaz Amerikalılar kendi hayalleri­
nin tuzağında yaşıyorlar. Bir beyaz ya 
kafanıza vuruyor ya da dostunuz olma­
ya çalışıyor. Pek çok beyaz insarun zih­
ninde, siyah insan ke:ıdi yarattıkları bir · şey. Pek ço� için gençken bir kara ke­
disin, cinsellik simgesi sin, yaşWığında 
ise bir azizsin, Tom Amca'sın. Sana 
"Nigger Boy!" ve "Heyi" diyorlar 
ama seni gören yok. 

"Beyaz üstünlük" efsanesi onu icat 
edenler için bir tuzağa dönüşüyor. Gü­
ney Afrika'yı ele alalım. Bazı beyazlar 
bir düşünseler, onlar da Güney Afrika'­
da tutuklu, kendi önyargılarının tutsa­
ğı durumundalar. 

Henrl Alleg: Senin vardığın bu so­
nuçlan görüntülemek üzere gazetecilik 
günlerimden kalma bir öykü anlataca­
p. Olay baıtımsız Ziınbabwe Cumhu­
riyetl'nln ilanı sırasında Harare'de (o 
zamanlar Salisbury) geçti. Şirin, temiz 
bir şehir düşün, onbin beyaz için bir 
cennet ve çevresinde yüzblnlerce siyah, 
elektrik, gaz ve suyun olmadııtı koyu se­
falet koşullarındaki kulübelerde yaşı­
yor. inanılmaz bir sefalet pekçok bas­
ta, sakat ve trahomlu gözlerle bakan ço­
cuklar . . .  

İktidarın el değiştirme zamanıydı, 
çok olağandışı bir durumdu, çünkü si­
yahlar bakanlık mevkilerine atanmışlar­
dı, bakanlık çalışanları ise aynı kalmış­
tı, yani ırkçılığa gömülmüş beyazlardı. 

Bir bakanla mülakat yapacaktım ve 
Brltanya sömürge yönetimi zamanın-

dan kalma kabartmaların bulunduğu 
bekleme odasında oturuyordum. Bu 
kabartmalarda hasır şapkalı istilacılar, 
kendilerini meyve ve diğer armağanlar 
sunarak karşılayan sevinçli yerlUerln or­
tasında feodal lordlar gibi duruyorlar­
dı • . •  Kimsenin aklına, bele tam da ba­
ğımSızlık ilan edilecegi bir sırada, siyah­
ları aşagılayan bu kabartmaları kaldır­
mak gelmemişti. 

Bekleme odasında, zarif giyimli ve 
halinden memnun bir beyaz sekreter 
hanım bana hangi ülkeden geldiğimi 
sordu. Fransa'dan geldiiimi duyunca, 
şöyle dedi: "Bir keresinde İtalya'ya gl· 
derken Paris'ten geçmiştim. Kocamın 
ailesi İtalya'dan gelmiş. Orası güzel bir 
ülke, müzeleri, kiliseleri ve pek çok gü· 
zel şey. Ama doğrusunu isterseniz, İtal­
ya'da yaşayamazdım." Nedenini sor­
dum ve ne cevap verdi bUiyor musun? 
"Orada pek çok yoksul var, biz bura­
da böyle bir şeye alışık değiliz". Yani 
etrafındaki siyahlar onun gözünde in­
san değildi. Senin belirttiğin gibi, on­
ları görmüyordu. 

Ama şimdilik anılarımızı bir yana bı­
rakalım. Kısa süre önce ABD'ye dost­
larını görmeye gittin • • .  Aslında şimdi 
soracap sorunun cevabını kitabın pek 
çok yönden cevaplandırıyor, ama sora­
yım. ABD'deki siyah sorununun kökü 
nerede yatıyor bugün siyasi jargonda 
Reaganizm denilen şeye karşı tavrın ne? 

James Baldwin: Önce Reaganizm'­
den söz edeyim. Fenomene adını veren 
belirli bir adam beni rahatsız etmiyor. 
Pek çok Amerikan devlet başkanı gör­
düm, bunu da görüp geçirmek niyetin­
deyim. Reaganizm her şeyden önce pa­
nik alametidir, sadece 
Amerika'da değil, sa­
dece lngiltere'de ya da 
Fransa'da değil, Batı 
dünyasındaki paniğin 
alameti. 

Siyah meselesinden, 
zenci probleminden 
söz edeceksek, bana 
kalırsa -burada Ameri­
ka' dan söz ediyorum, 
çünkü orada doğdum, 
o çerçevede konuşuyo­
rum- bu, siyah proble­
mi del!il, beyaz proble­
mi. Eğer kişi başka 
açıdan bakarsa, ülke­
nin gerçek problemi si­
yahlar arasındaki yok­
sulluk, siyahlar arasın­
daki suç işleme oranı, 
siyahların maQdur 

edilmesi, hapishaneler değil, beyaz 
Amerikalılar'ın kendi çocuklarına ne 
yaptıklarıdır. 

Bence, beyaz olduğu için güvencede 
olduğunu, 21 yaşında özgür bir beyaz 
olacağını, düşünerek çocuk yetiştirmek 
bir suçtur. Güvenlik içinde olmak bir 
rUyadır, hiç kimse gUvencede değildir 
ve oğlun bunu ne kadar erken öğrenir­
se, onun için o kadar iyi. Siyah çocuk 
tehlikeye gözünü açıyor ve kız olsun er­
kek olsun dışarıda ne olup bittiğini on 
yaşına geldiğinde biliyor. Herhangi bir 
24 saatin tehlikesini, "Nigger" diye 
çağrılmanın tehlikesini, dövülme, aç 
kalma, işsiz kalma tehlikesini, en basi­
tinden yaşamı sUrdUrmenin tehlikesini 
biliyor . . .  Bunu babanın gözlerinden 
okuyorsun ve bununla yaşamak kor­
kunç bir şey . . .  

Bir bakıma bu bir paradoks: Eğer en 
başından ölmek için doğduğunu biliyor­
san, eğer yok edilmemişsen yaşayabilir­
sin. Eğer beyaz olduğun için istekleri­
ne cevap verecek bir dünyaya doğdu­
ğunu düşUnUyorsan, çok çok daha bü­
yük bir tehlike ile karşı karşıyasın. Ro­
nald Reagan ne dUşUnUrse düşünsün, 
George Washington ne dUşUnmüşse dU­
şünmüş olsun, dUnya "beyaz" değil. 
DUnya ile olduğu gibi karşı karşıyasın. 
insan her yerde aynı ve şimdi konuştu­
�muz şey, ırkçılık, kişinin dünyaya na­
sıl baktığıyla ilgili. 

Birbirimize yalan söyleyebiliriz, ama 
çocuğa doğruyu söylememiz gerekiyor, 
çocuklar bizim sorumlulu�muz ve ço­
cuğa bir Yahudi'den veya bir Cezayir­
li'den ya da bir Arap'tan ya da bir zen­
ciden veya bir beyazdan nefret etmesi-



3� ____________________ ...., __________________________________ _ .- . 
ni söyleyemezsin, çünkü bu suçtur .  

Ahlaki değerlerin yokluğunda top­
lum bir kargaşaya sOtükleniyor. Açık­
lamalarla gerçeklik arasındaki söyle­
nenle yapılan arasındaki ayrılığın sık­
ça rastlanan bir sonucu şaşkınlık. in­
sanlar arkadaşlarından bir şeyler gizli­
yorlar, bazıları kendi kardeşlerini düş­
man görüyorlar. Ve pek çoğunun insa­
nın birbirini sevmeye ve saygı duyma­
ya olan doğal hakkını tanımaya cesa­
reti yok. 

Henri AUeg: Kitabının son sayfasın­
da diyorsun ki, bugünkü siyasi ve sos­
yal sistemimiz insan ihtiyaçlarına artık 
cevap veremez. Çocuklarının öldürül­
düğünü ya da açlığa zorlandığını gör­
dükçe ve dünyanın her yanında, parlak 
gezegenimizin tüm kıtalannda ve sahil­
lerinde korku içindf yaşadıkça, daha 
fazla insan bu gerçeğin bilincine varı­
yor. Kitabının felsefi düşilııcesinl özet­
leyen bu satırlarla ele aldığın temel ko· 
nunun, siyahların yazgısıyla ilgili öıgUI 
problemin ötesine gidip, insanlığın or· 
tak sorunlarına yöneliyorsun. Marlln 
Luther King'in o bilinen düşüncesini 
yorumluyorsun denebilir. Kinıı şöyle 
demişti: "Siyah devrim, siyahların ken­
di hakları için mücadelesinden dalıa 
fazla bir şey: O Amerika'yı tüm kötü· 
lükleri ile, ırkçılığı, yoksulluğu, milita­
rizmi, manevi yoksullukla yüz yüze ııe· 
tlriyor. O yaradılışındakl ayıpları teş­
hir etmek için derine iniyor ve aerçek 
sorunun toplumun kendisinin radikal 
biçimde yeniden oluşturulması olduğu­
nu gösteriyor". 

Birkaç yıl önce Sovyet Orta Asya' da 
sosyalist devrimden bu yana yer alan 
değişiklikler üzerine bir kitap yazarken 
Dr.King'ln ne kadar haklı olduğunu 
gördüm. Ardı'ardına istilacı dalgaları­
nın gelip geçtiği o bölgede çok değişik 
kökenlerden, tarihlerden ve kültürler/ 
den halklar yaşıyor ve bunlar arasında· 
ki ilişkiler zaman zaman düşmanlık ve 
şiddetle sakatlanmış. Sovyet yönetimi 
altında Orta Asya' da değişen ne? Sana 
bir cennet resmi çizmek istemiyorum ya 
da yıllarca süren savaşlar ve çatışmala­
rın ardından, artık karşılıklı olarak hiç­
bir önyargının kalmadığını, ya da ola­
mayacağını da iddia etmiyorum. Ama 
şurası bir ge�k. daha sadece 70 yıl ön· 
ce okuma-yazma bilmeyenlerin oranı­
nın OJo 98 olduQu bu böl&ede, bu&ün lı­
veç, Danimarka ya da Fraıın'daklnden 
fazla eğitim görmüş erkek ve (eşit hak­
lardan yararlanan) kadın var. Dahası, 
farklı milliyetlerden olan bu insanlar· 
da bir zamanlar imkansız gözüken bir 

ortak kardeşlik dı,ıygusu ve karşılıklı 
hoşgörü var. 

Bundan vardığım sonuçla kitabında 
söylediğin ve Dr.King'in sözlerinde bul­
duğum şeye dönersem: Irkçılık ve kar­
şılıklı nefret, adaletsizlik ve barbarlık, 
nihayetinde insanlara dayatılan siyasi 
rejimden, sözünü ettiğimiz ABD ve 
Fransa dabD kapitalist ülkelerde sürdü­
rülmekte olan sömürüden kaynaklanı­
yor. 

James Baldwin: Sovyetler· Birliği 
hakkında çok fazla bir şey bllmiyorum, 
ama verdiğin örneği beğendim. Geçen 
yıl Ekim ayında (i986) kültür adamla­
rının lssyk-kul'daki forumuna katılmak 
Uzere bu Ulkeye yaptığım kısa ziyaret sı­
rasında dahi, onun' "şer imparatorlu­
Au" gibi bir şey olmadığını anladım. 
Pek çok insan neden gözlerini başka ül­
kelere çevirir çevirmez miyopluğa yaka­
lanıyor bilmiyorum. Halkların iletişimi 
ve birbirini daha iyi anlamaları için ye­
ni bir siyasi dil hazinesi oluşturmak iyi 
olacak . 

Tarihin bazı anlarında insani� zor 
seçimlerle karşı karşıya kalıyor. Mese­
la Nazi Almanyası'nda bir Yahudi dos­
ta sahip olmanın manevi bedeli çok pa­
hııtıydı. Bir Arap ya da Siyah dostunu­
zun olması da çok güç bir mesele. Se­
çim yukarıdan fa yatılıyor, benim Lo­
usiıına ya da Berlin'de, Paris'te ya da 
Londra'da senin dostun olabilmem için 
hepimizin mücadele verdiği toplum ta­
rafından yukarıdan dayatılıyor. Bunu 
yeniden ayarlamanın tek yolu toplumu 
delliştirmck ve bu da çok, çok zor. 

Martin ı.uther King'in dul eşi bana 
bir sanı urmaAan etti, kaybettiğim ya da 
kırmadıAım yeııane saat. Üzerinde Mar­
tin'in portresi ve sözleri işlenmiş: "1 ba­
ve a dream". Belki insanlık için ortak 
bir ahlak yalnııı;a bir hayal olarak ka­
lacak, ama ben de Manin gibi buna ina­
nıyorum. 

Henrl Alleg: KatıldıQın lssyk-kul fo­
rumunda yeryüzünün, uyaarlığın ve 
kültürün kaderiyle ııaııı pek çok sorun 
tartışıldı. JnsanlıQın en önde aelen so­
runu üzerine ne düşünüyorsun: Barış 
korunablle<.'t'k mi, aç vt ha ta olan ınlt­
yonlarra insanı doyurabll ;·ek, lylleştl­
rebllecek muuaın fonları nükleer si­
lahlara harcamayı devanı edecek ml­
ylı? Görıı, blrllAln ula�manın müm­
kün olduQunı inanıyor mu uo, yokta 
klramıar bir biçimde bir felaket mi 
bekliyorsun? 

James Baldwin: Forum çok ilginçti 
ve bana epeyce şey verdi. Bu tur top­
lantıların önemini ancak zamanla tam 

olarak anlayabileceğiz, ama önemli 
olah devam etmeleridir. 

insanların görüş birliğine varmaları 
mümkün, çünkü kendi yokoluşunu ön­
lemek ihtiyacı bunu gerektiriyor. Batı 
uygarlığı insanları dinlemek yerine on­
ları yeryüzünden silmeyi, tUm kıtaların 
kaynaklarını kardeşçe paylaşmak yeri­
ne bunları yağmalamayı tercih edeceği­
ni kanıtladı. ilke olarak, yeryüzündeki 
hayatı yok etmeye oldukça muktedir 
bulunuyor. Ama bu noktaya geleceği­
ni sanmıyorum, her ne kadar çevremiz­
de olup bitenler korkunç olsa da ve teh­
dit son derece gerçek ise de. 

Toplumdaki tüm kötülükler için bir 
günah keçisi seçmek şeklindeki klasik 
hile bugün de geçerli. Bazı insanları 
"solcular", "asiler", "teröristler" di· 
ye nitelemek, onları insan olarak görül­
mek hakkından yoksun bırakmaya ve 
zararlı yaratıklar gibi yok etmeye yeter­
li. Bazı yetkililer aç kadın, erkek ve ço­
cukların bir "komünist tehdit" olduğu­
na inanıyor ve böyle olduğuna diAerle­
rini de inandırmak istiyor. Kendilerin­
ce satın alınmamış ya da söm ürhlme­
yen ne varsa onun işini bitirmeye yöne­
liyor. 

Sonuç olarak, hakikaten Uçüncü 
dünya savaşına yönelmiş durumdayız. 
Lübnan'dan El Salvardor'a kadar bir 
ciizi'küçük savaş, küçük sınırlı savaş ay­
nı niyetle sürdürülüyor; iktidarı, ona sa­
hip olduklarını düşünen insanların elin­
de tutmak için. 

Ama birbirimizi öldürmeye daha ne 
kadar' devam edebiliriz? Eğer birbiri­
mizle yaşamayı hemen öğrenmezsek, bu 
küçük dünyamızın sonu gelecek. 

Kendimizi düşmanlık sözlerinden azat 
etmeliyiz, yoksa onu� için telef olacağız. 
Kelimelere dökülmesi zor olan bir şey in­
sanlığın zihniyetinde olgunlaşıyor, karşı 
konulmaz biçimde hepimizi değiştiriyor. 
Gelecek bugünden oluşturuluyor ve biz 
her soluğumuzla ve her adınurnızla ona 
katkıda bulunuyoruz. Geçmiş iz bırak­
madan gözden kaybolmuyor ve yaptığı­
mız her şey dönüp bizi yakalıyor. Nere­
de yaşıyorsak yaşayalım, Doğu'da ya da 
Batı' da, daima birbiriniize bağımlıyız ve 
birbirimize ihtiyacımız var. İki dünya ol­
duğunu düşünmek kötü bir hayal: Tek 
bir dünyamız var, tüm insanlar için tek 
bir dünya.. o 

Çeviren: Ayşe San 
(1) H.Alleg, Cezayir ulusal demokratik dev­

rimi savaşçıların dandır. Bu yt12.den hapse 
atılmıştır. 

· 
(2) J .Baldwin l950'1erin sonlarından ölümü­

ne dek, esas olarak Fransa'da yaşadı. 
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"ELE.ŞT İREN SANAT 
, NE . İST İYOR? 

1 

Gerd Deumlich 

Yaşadıgımız dünyanın karşı karşıya 
oldugu sorunlar sanatçıyı, önceden g&­
rülmedik ölçüde hızlı bir politizasyona 
yöneltiyor. insanın 'bizzat var/ıgını teh­
dit eden nükleer silahlanmadan çevre 
sorunlarına, dış borçlardan dogal kay­
naklara sorunların ıaŞıdıgı global nite­
lik sanatçıyı, yazarı d°ogrudan tavır al­
maya zorluyor. Bu tavır nasıl şekilleni­
yor, nasıl somutlanıyor? Bu soruları Fe­
deral Almanya örneginden kalkarak ga­
zeteci Gerd Deumlich WMR 9/87'de 
yayınlanan ve aşagıda kısalıarak- sun­
dugumuz yazısında irdeliyor. 

F ederal Almanya parlamento­
sunda kültür politikası üzeri�e 
bir tartışma sırasında (iktidar­
daki) Hıristiyan birlik partileri 

CDU/CSU'nun parlamento grup baş­
kanı Alfred Dregger "sanatçıların ve 
devletin özlemlerinin henüz aynı oldu­
ğu o hoş zamanları" iç çekerek hatır­
ladı. Dregger'in günümilz sanatçılarına 
şöyle bir dersi de var: "Haydn'ın ·Kay­
z.erquartet varyasyonlarında dahi itonik 
tonlama yoktur. .. Goethe, Mozart ve 
Durer terimin şimdild anlamıyla 'eleş­
tiren sanatçılar' kesinlikle değildiler" . . .  

Almanya' da entelektüeller her zaman 
için, en koyu gericilik dönemlerinde da­
hi ve elbette Federal Alman Cumhuri­
yeti ortaya çıktıktan bu yana da insani 
ve ilerici dilşünceleri desteklemişlerdir. 
Bugünlerde gericileri, sanatçıların ilerici 
ve hümanist ideallerden yana herhangi 
bir açıklamasını, değişmekte olan dün­
yamızın en büyilk tehlikesi olarak gör­
meye sevkeden işte böyle bir demokra­
tik gelenektir. 

Ülkernizdeld eleştirici zihinlerin siyasi 
faaliyeti ise oturmuş bir eğilime sahip 

olmaktan henüz uzak olması ve kaza­
nımlara ulaşamamış beklentilerden ve 
hatta bunların aksinden (örneğin on yılı 
aşkın bir süreden sonra iktidarın sos­
yal demokratlardan sağ tqtucu bir hü­
kümete geçmesinde ya da emperyaliz­
min detantın kazanımlarını tehlikeye 
düşüren cepheleşme politikasında oldu­
ğu gibi) çeşitli biçimlerde etkilenmeleri 
söz konusu. 

Geçmişin ve bugünün tecrübesi Fe­
deral Almanya' da aydınların büyük öl­
çüde egemen çevrelere karşı olduğunu 
gösteriyor. Faşizmin alçaklığı ve Alman 
sermayesinin II.  Dünya Savaşı�nı baş­
latmakla işlediği suç, aydınl�ı mutlal<; 

' itaate zorlamayacak kadar apaçık, '•Hi­
ristiyan demokrat'' maske af tına gizlen-

� 

se dahi bu böyle. Yııııl �Ilı ıııkı 1 lııı� ı 
mından pek çok aydıuı l�l l k ı  ıı r l ı hlı Ilı 
rici olarak görmek ınıııııkoıı olııııı;,ı vı 
düşünceleri burjuva i l l llıyuıılıııılıııı V< 
antikomünizmden etk ikıı'" ılıılıl, lııın 
tar gUnUmUzUn bOy!lk çıııııııınlıııı lılıı 
de yer alıyorlar. 

Antifaşlzm illkemlıln m•ıu•vl phıııııı 
da çeşitli eğlllmlerln fikir blrlljtlıı• vıu 
dığı temeli oluştunıyor. F11�l11111kıı kııı 
ıuluşun 40. yıldönllmtı dolııyı�ıyhı ı •ıH' 
baharında, toplumun oııtliuıl�ı ıllııılyt·ı 

sahibi geniş .katmaıılnrı ile ııt•çııılıt lı 
Hl sıkı sıkıya sarılan bOyllk bıırfııv1t çov 
reler arasında önceden ııör!llmcuık krN 
kinlikte bir kutuplaşma yıışundı. Şlııı 
dilerde kişinin yurduna hnAlıhDıııııı 
onun tüm tarihini kııbul etmek oluuAu 

Heinrich Bôl/ Pershlng füzelerin/ pmtn 
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ima ediliyor; bu arada tUm ulusları or­
tadan kaldırmaya yönelen faşizmin suç­
ları önemsizleştiriliyor ve tarihte sıkça 
görU!en "nahoş" durumlardan biri ola­
rak sunulurken, faşizmin kendisi de 
" Bolşevik tehdit"e karşı doj!al bir tep­
kiden başka bir şey del!ilmiş gibi gös­
teriliyor. TUm bir gerici tarihçiler ordu­
sunun tarihi tahrif etmeye girişmesine 
ilerici aydınlar, kUltUr adamları, anti­
faşist direniş savaşçıları ve genel olarak 
demokratik kamuoyu tarafından karar­
lılıkla karşı konuldu. Cumhurbaşkanı 
Richard von Weizsacker dahi tarihten 
doj!ru olarak söz ettiği ve Almanların, 
özellikle komünistlerin gerçekleştirdij!i 
antifaşist direnişe hakettil!i saygıyı 
gösterdij!i için sağın bombardımanına 
hedef oldu. Bu konu gericileri özellikle 
rahatsız eden bir konu olagelmiştir. 

Şimdiki gUçler durumuna bakarak, 
Dregger, sanatçıların "çalışmalarında 
politikayla sanat arasındaki nazik den­
geyi" altUst etmemelerini istemekte, ge­
rekçe olarak da, "iyi romanlar yazmış 
olanların, stretejik sorunlar uzerine ka­
rar vermede henüz yeterli uzmanlıj!a sa­
hip olmadığını" söylemektedir. Emper­
yalizmin en maceracı çizgisinin temsil­
cileri böyle söylüyorlar, çünkü kültür 
emekçilerinin F.Almanya'da barış ha­
reketini başlatan, geliştiren yer arasın­
da bulunduğunu ve kendi özgün müca­
dele biçimlerini oluşturduklarını bili­
yorlar. 

Ülkeyi ABD'nin global stratejisinin 
temel dayanaklarından biri haline dö­
nüştürme çabaları sürerken, barış ha­
reketi Ulkedeki toplumsal havayı değiş­
tirmede başarılı olmuştur. Bu yalnızca 
ABD askeri üsleri etrafında nöbet yer­
leri ya da insan zincirleri oluşturarak 
dej!il, aynı zamanda "Barış Yanlısı 
Sanatçılar" sloganı altında·salonlarda 
ve stadyumlarda düzenlenen kitle kon­
serleriyle de sağlanmıştır ve o güne ka­
dar politikadan uzak duran milyonlar­
ca insanı kadın-erkek kendisine çekmiş­
tir. Aralarında F .Alman Yazarlar Bir­
lij!l'nin de bulunduğu düzenleyicilerin 
gerçekleştirdiQi F .Alman ve uluslararası 
yazar forumlurı baıış hareketine kay­
da deAcr bir ivme knıandırınıştır. Ba­
rış harekeıl şiıııdi bil lrıındanıları, öl!rct 
menler, doktorlur, P•lkilo�tıır, avukat 
!ar, gaıctccller, bn�ın-yayın u11nanları 
vb. kişilerin öralltleılnr vr brlll buslı 
fabrikalardaı burış lni;lyntl fi  ııruııiıı 
rına dayanıy r. Bu ör11tltlcnnıcleı e bir 
bakıma F.A unyu ve dlQcı lllkclrı ılr· 
ki aktörlerin 1981 'dc ör11Ut1edlklrrl 
"Barış Yanlısı Sanatçılar" grubu öncü 

IUk etti. 
Geniş katılımlı F .Alman ve uluslara­

rası barış festivallerinin iki yönlO etki­
si oldu: Bir yandan çok sayıda yerel 
konser, sergi vb. gerçekleştiren inisiya­
tiflere ışık yaktı ve çok sayıda sanatçı­
yı işin içine kattı; dij!er yandan çeşitli 
alanlarda profesyonellerle amatörler 
arasında bir işbirlij!i ve dayanışma at­
mosferi oluşturdu ve geleneksel kültür 
hayatırun sınırlarının ötesine geçilmesi­
ne yardımcı oldu. Sonuç barış istej!inin 
ifadesi olan yeni şiir, şarkı ve resimle­
rin ortaya çıkması oldu. "Barış orkest­
raları" kuruldu, savaş aleyhtarı oyun 
ve filmler gerçekleştirildi. 

Estetik kriterler ve siyasi yönelimler 
açısından bu tor "barış kOltürO"nün 
(çoj!u kez böyle anılıyor) taşıdığı çeşit­
li yönler var. " Barış sanatı"na yakla­
şım üzerine hararetli tartışmalar oluyor 
hiçbir şekilde hafife alınma durumu ol­
maması ve önceki politik ve sanatsal ge­
lişmenin ışıj!ında biçim ve içerikte yük­
sek bir düzeyin tutturulması gerektij!i­
ni vurgulayan, düşünce söz konusu. Sa­
natçılar arasında işbirlij!i, barış hareke­
tinin temsil ettij!i geniş ittifakı yansıtan 
bir biçimde görüş çeşitlilij!ini ortadan 
kaldırmıyor. 

Federal Alman hükUmeti silahlanma­
nın yanı sıra, "savaş halinde kültür de­
ğerlerinin korunması"na da gayret gös­
terdi. Bu durum kültür tarihi ve teori­
si, üzerine sanat eserlerini koruma üze­
rine uzman durumundaki seçkin aka­
demisyenlerin ve arkeologların büyük 
tepkisini çekti. 

Bilimadamları ve akademisyenlerin 
uzayın militarizasyonunun tehlikeleri 
üzerine uzman olarak uyarıları ve yüz­
lerce önde gelen bilimadamının (örne­
l!in Max Planck Enstitüsü ya da Sie­
mens Laboratuvarlarındakiler) Yıldız 
Savaşları Projesi'nde (SOi) yer almayı 
reddeden açıklamaları ise kültür alanın­
da uğraşan daha fazla sayıda insanı ba­
rışı savunmaya yöneltti. Yazarlar, ak­
törler, film yapımcıları, şarkı yazarla­
rı, şarkıcılar, müzisyenler ve hatta bir 
bütün olarak orkestralar bilimadamla­
rının uzayın silahlanmasının önlenme­
si çağrısına katıldılar. F.Almanya'da 
yaşayan Türk sanatçı Renan Demir­
kan'ın bir süre önce gazetecilere söyle­
diAi üzere sanatçılar "Yıldız Savaşları'­
nı reddeden bilimadamlarının çabaları­
m desteklemek ve bu dol!rııltuda kamu­
nyıı yorulmak için yürekten çaba gös­
tcııııcııirı" ııörevleri olduğuna inanıyor­
luı . 

llıırıt v� silnhfüluıııııa mOcadelesiy-

le bağlantılı olarak başka hedefler de 
var, örnej!in Güney Afrika, Nikaragua 
ve Şili ile uluslararası dayanışma gibi. 
Sanatın sesi antlemperyaHst kurtuluş 
hareketi için siyasi, manevi ve maddi 
desteği güçlendiriyor. Uluslararası da­
yanışmanın bir önemli yanını ve aynı 
zamanda F.Almanya'da insan onuru­
na saldırıya karşı doj!rudan bir direni­
şi, ülkede yaşayan yabancı işçilerin kül­
tür değerlerinden yararlanması olana­
j!ının verilmesi oluşturuyor. Demokra­
tik sanatçılar bu çabaya her gün daha 
fazla dikkat gösteriyorlar. 

Sermayenin savunucuları Anayasa'­
da yazılı "sanat özgOr!OğU"nü ileri sü­
redursun, gerçekte bu özgUrlüj!On hü­
manist ve ilerici düşünceleri bastırarak 
onu sınırlamak isteyen sayısız açık ya 
da üstukapalı saldırı ve saldırı girişim­
lerine karşı korunması gerekiyor. En ra­
fine biçimleriyle sansürde, iftira ve yıl­
dırmaya öyle sık başvuruluyor ki bunun 
tesadüf olduğuna inanmak için çok saf 
olmak gerek. Bu, Olkemiı.de olan biten­
lerin özel ve güncel bir örnej!i, neyse ki 
bunlar itirazsız kabul edilmiyor; siyasi 
olarak direniş görüyor, keskin hicivle­
re hedef oluyor ve mahkemelere götO­
rOlüyor. Karşıkoyuş bireyle ve tek ba­
şına eylemlerle sınırlı kaimadıj!ında ba­
şarılı oluyor. Dayanışmanın gücü örne­
l!in kimi seçkin sanatçıların meslek ya­
saj!ı (Berufsverbot) uygulamasına hedef 
olan kişilere gösterdikleri siyasi hiına­
yede de kendisini gösteriyor. 

F .Almanya kapitalizmin krizinin 
toplum hayatının ekonomik, siyasi, ide­
olojik, ahlaki ve kültürel her alanına 
nüfuz ettil!ini ve etkide bulunduğunun 
gözle görünür bir örnej!i. ABD yapımı 
maddi-manevi ürünlerin F.Almanya'­
yı istila etmesi ya da sanatımıza gerici 
düşüncelerin sızması gibi olguların kOl­
tOr üzerinde kuşkusuz zararlı bir etkisi 
var. 

Ekonomik krizle kültürdeki kriz ara­
sındaki yakın ilişkinin bu yıkıcı etkiyi 
bOyüttOğO açıktır. Yıllardır süren kit­
lesel işsizlik, bilim ve k!UtUr kurumla­
rını ve de eğitim sistemini sarsmıştır. iş­
sizlik yüksek ve ortaöj!retim öj!retmen­
leri arasında artık münferit olay değil, 
sürekli bir istitistik konusu. Tiyatrolar, 
müzeler, kütüphaneler ve dij!er kOltOr 
kurumlarında da bütçe ve personel kı­
sıntısı yapılıyor. Bunların bazılarında 
sendikalar direniş ve sanat emekçileriyle 
sanayi işçileri ve dij!er çalışanların ey­
lembirlij!ini örgütledi. Bu durum pro­
testolara olaj!andışı bir sosyal yan ka­
zandırmakla kalmadı, örneğin bu pro-



testo sahnede sergilendiği zaman geniş 
yankılar da yaptı. Kültür emekçileri ön­
ceden olduğu gibi tecrit durumunda bu­
lunmuyorlar, sanayi işÇileri ve kitle ör­
gütleri çeşitli kentlerde onlarla dayanış­
ma ııerçekleştirdiler, örneğin dizgicilerin 
ve gazetecilerin, yayınevleri, radyo ve te­
levizyon çalışanl.ann.m işyerlerinin korun­
masında böyle oldu. l987'de F.Alman 
sendikaları bir kere daha tam ücretli 35 
saatlik iş haftası talebini gündeme getir­
di. Bu talebin ana amacı yeni işyerleri ya­
ratmak ve kitlesel işsizliğe karşı kaymak. 
Ne ki önemli bir kültürel ve siyasi prob­
lem de var: Çalışma süresinin kısaltılma­
sında kaydedilecek herhangi bir başan, 
serbest kalan zamanın llll!ll kullanılacağı 
sorusunu getiriyor: Sendikala­
rın sosyal ve politik kazarumlarını kültür 
alanına da yaymak üzere çaba gösterme­
leri gerekiyor, ama önlerinde iki temel en­
gel var. Birincisi, sermaye kitle iletişim 
araçlarını özelleştirmeyle ilgili stratejik 
hattını sürdürmekte, dinlenme ve eğlen­
me alanını ticarileştirmektedir. Düşündü­
ğü şey, bu alanı demokratik kültürün ge­
lişmesine karşı bir tampona dönüştürmek­
tir. İkincisi, çalışma süresini sözleşmeyle 
belirlemek yerine, esnek çalışma süreleri 
uygulamasına geçmek amacındadır; bu­
nu bireyciliği yayarak ve esnek çalışma sü­
relerinin insanlara istediklerini yapmak ve 
kültürel ihtiyaçlarını tatmin etmek üzere 
daha fazla zaman verdiği illüzyonları ile 
kolaylaştırmak istemektedir. Bu durum iş­
çi sınıfını ikili bir meydan okumayla karşı 
karşıya bırakıyor: Sendikaların faaliyeti 
ve hedefleri siyasi ve ekonomik alanların 
ötesine kültürel alana da yönelmelidir. 
Sendikal mücadeleye adanmış çok sayı­
da şarkı, şiir, çizim, grafik çalışma ve gös­
teriler var. Sanatçılar ülkenin çeşitli yer­
lerinde fabrikaların kapatılmasına, kitle­
sel işten çıkarmalara ve lokavtlara karşı 
mücadele eden iş�ilere sık sık yardım et­
tiler, çelik işçilerinin işletmelerin kapan­
masına karşı direndiği Hattingen'de, 
Oberhausen'da, Rheinhausen'de, Sulz­
mbach - Rosenberg'de, Saar'da ve işyer­
lerinin yok edilmesine karşı kitlesel dire­
nişin olduğu her yerde olduğu gibi. Bu du­
rumlarda sanatçıları fabrika kapıları 
önündeki sergilerinde, dayaruşma konser­
lerinde bulmak mümkün. Bu, işçilere ve 
ailelerine manevi destek sağlarken, sanat­
çılara da yeni tecrübe kazandırıyor. 

Barış için, iş için, demokrasi için veri­
len mücadelelerin bir yanı tahrip edici 
güçlere karşı, kültürel karamsarlık ve ge­
rilemeye karşı kültürün savunulması ve 
sanat ve edebiyatın hümanist ilkelerinin 
işçilerin yüreğinde ve zihninde ifade bul­
ması. Bu faaliyetin siyasi olarak taşıdığı 
anlam ise büyük ölçüde kültür emekçile­
rinin yaratıcı potansiyeline ve sosyal bi­
linçliliAine dayanıyor. O 

OLZHAS SÜLEYMANOV: 

YURTSEVERLİK 
ULUSAL AYRICALIK 
DEGiL . . .  

' ' K itap yazarken bir ya­
zar hem bireysel, 
hem de ulusal olarak 
kendi yurtseverlik ve 

özgürlük nosyonlarını biçimlendirir. Bu 
oldukça da dol!rudur, zira bir kar.ar alıp 
herkese tek bir formülü empoze etmek 
mümkün değildir ve hatta tehlikelidir. 
Aksi takdirde yanlış bir formül, resmi 
formül yapılabilir. 

İnsana ülkesini sevmeyi öğretmek ilk 
bakışta nispeten kolay görünebilir. Her 
şey bir yana, ülkemizi sevmeyi daha an­
nemizin dizinin dibinde öğreniyoruz. 
Ama bu ilk bakışta böyledir, çünkü 
yüzden fazla etnik gruptan oluşan bir 
devlette yurtseverliğin her bir özel bi­
çimi hepimizi bir çıkmaz sokağa götü­
rebilir. Çok sayıda kavramın uyumlaş­
tığı, karşı karşıya geldiği, içiçe geçtiği 
bir diyaloğun sürmesi bundan dolayı­
dır. Ulusal sırurların ötesine geçen, on­
ları aşan bir kavram yaratmak son de­
rece güç, gerçekte köklü bir süreçtir ve 
bunu yapmak, toplumun entelektüel 
profilini de şekillendirmektir" diyor ta­
nınmış Sovyet şairlerinden Süleyma­
nov. 

Yüzlerce ulus, milliyet etnik toplulu­
ğu enternasyonalizm temelinde bir ara­
ya getiren Sovyetler Birliği çok sayıda 
kültürün oluşturduğu bir dokuya sahip. 
Bu dokudaki karşılıklı ilişkiİer, böyle­
bir kültür mozayiğindeki sorunlar ve 
gelişme doğrultusu üzerine görüşlerini 
Süleymanov, New Times'da (15/88) ya­
yınlanan söyleşisinde özetle şöyle anla­
tıyor: 

Bir kitabınızda kendinizi iki dilli bir 
yazar olarak tanımlıyorsunuz. Bu yal· 
nızca biyograflnizle sınırlı bir olgu de­
ğil. Sovyet halkının tarih hafızası ile de 
ilişkili. 

Rusça çok uygun biçimde ekonomik 
ve siyasi entegresyon dili olıııuşt ıır, 

Rusça bUytlk bir ktlllllrlln dili ve bu il<' 

denle cazibesi baıı bölıırlml klılıılu 
ana diline olan ilgisini ııltlcı rk yJı l ı  ııı 

sine, o dilin gelişiminin yııvıışlııııu"ınA 
yol açabiliyor. OUşünUn kı llk111v1111 

edebiyatı dahi şimdilerde okııı kııylı� 
diyor. 

Resul Hamzatov Avar cJUlııılr y111111 
Avar edebiyatının dünya listc�lmlckl yr 
ri nedir? Koca bir okyanustu !ılı tlııııı 
la, büyük bir karşılıklı ctkllcnıııc ılncl 
rinde küçük bir halka. Amu bu ' ' ıJıuıı 
la" buharlaştı mı, okyanus bunu er yn 
da geç hissedecektir. Böylesi ııtll�ıııclc 
günümüzde dürbünle deail, ınikro.koıı 
la incelemek gerekiyor. Her bir kUçt\k 
hücre önem taşıyor. 

Bir başka örnek: t 930'Jcu ın �onlurın 
da Koreli topluluklar Uzuk DoAıı 'duıı 

Kazakistan'a yerleştirildi. Ne yıı11k ki 

Korelilerin çoğu kendi dillerini urıık ne· 
redeyse unutmuş durumdalar. Kore JI· 
liyle tek bir matbaa makinesinin lOın o 
halkın edebiyatını kurtnrııtıllecclllnc 
eminim. Ülkemizde yakluşık 300 mil· 
yon insanın yaşıyor olma�ına rııAmen, 
bu 389 bin kişinin duygulurı dn önemli 
olmalıdır. Ama dUrbUn kullanırsak,  bı· 
rakın edebiyatını, tUm bir halkı göre· 
meyebiliriz. Daha kavrayışlı olmalıyız. 
Bir diğer halkın acısını hissetmeyi öA· 
renmeliyiz ki, kendimizinkini ancak o 
zaman farkedebilclim. Bir sure önce 
şair-sanatçı Davitaşvili'den gerçekten 
olgun bir düşünce işittim: Hatırlama 
hüneri, sevecerılik hüneridir. Bu, insnıı 
lar ve halklar arasında var olnn htıfü 
mete mazeret aramak üzere acçmlşl kn 
rıştırma bahanesi deQildlr. Eski kcdeı 
!eri canlandırmak del!ilcllr, scvccrıı ol 
mak içindir. 

Gerçekte, halkıın11n ımı nıı voı ııılf 
çok eski yunlışlıtrın llste•lııl \'1 k t11 ıııııv 
başladı8ımııclıı, dıılın klltll�tl, nıtlıııı lııı 
ııüııo ıııntı1Aııı111d ı, ıllv�lı· -ı•ı·ıı ıhı 
�ek ılı l{ıı•lıııııı tııılh k ı ı •• 11111.ıl 1 ıı•ıı 

lıı ı ıı ıı ı ı  t q ll l  lııı lı 1 � 1111.t 11 A 111 lı 

!• 
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rece değerlidir ve çağdaş Rus yazarları 
diğer halklara karşı büyük bir sorum­
luluk taşımalıdır. Onların geçmiş kar­
şısındaki tavrı, diğerlerinin de akort 
olacağı ·bir diyapazondur. Yorumları 
nitelik olarak ilerici mi olacak, yoksa 
lıisteıik bir renk mi alacak? Geçmiş üze­
rine diyalogun onurlu olması, ortaçağ 
kayıtlarındaki dünya görüşünün günü­
müze taşınmaması, bugüııün gerçekli­
ği ile uzak geçmiş arasındal<l uçurumun 
birdenbire kapatılmaması gerelli ne ka­
dar önem taşıyor. 

Çokulusluluk entemasyonelllk değU. 
Yüzlerce ulusun toprak olarak blrlltl 
enternasyonalizmln dotuşu için koşul­
lardan yalnızca biri .. 

Evet. Enternasyonalizm mekanik bir 
toplam değil, bir üründür. Örneğin 

- Ford fabrikalarında da bizim işletme­
lerimizdel<l kadar çeşitli mJlliyeıler tem­
sil ediliyor. Ama onların cntnrnasyonal 
bir topluluk olduğunu dUşOnmek yan' 
lış olacaktır. Toplumumuz ıihniyetin 
farklı bir entelektüel yorumunu üret­
miştir ve dünya halklarını kendilerini 
insanlık olarak düşünebilmeye mukte­
dir kılabilen de yalnızca budur. Ancak 
böyle düşOnOldüğünde dünya var olma­
ya devam edecek ve sonsuw dek yaşa­
yacaktır. 

Kabaca söyleyecek olursak, etnik sı­
nırların ötesinde, bugün dünyada -
kapitalist ve sosyalist temelde olmak 
üzere- başlıca lkl yapı var. Bunlar ara­
sındaki farkldık ideolojik. Bunu kav­
radıktan sonra, ideolojiyi mekanik bir 
biçimde ekonomiye taşıdık, böylece 
sosyalist üretimi yavaşlatı1k . . .  

Evet, yurtsever yöntemler sudcce sos­
yal bilimlere değil, fen bilimlerine uy­
gulamada da "başarısız olmadı" .  ör­
neğin genetik dalında. Ve şimdi tarım­
daki başarısızlıklarım111 havanın acıma­
sızlığına bal!Jıyoruz. VOlger bir sosyo­
lojik yaklaşım fizikteki gelişmeleri de 
etkiledi. 1 940'1arın sonlarında siberne­
tik burjuva bilimi ilan edildi. O sıralar­
da sosyalist kimya ve kapitalist kimya 
olduğuna gerçekten inandık; Burjuva 
olanlarına ilaveten onlara raAmen, pro­
leter bilimler vardır. Temel �eylerin ka­
bul edilmemesi ve her şeyin bnsiı bir bi­
çimde "bizim olan" ve " bizim 
olmayan" olarak ayrılması, sonuçta 
büyük bir nüfusa sahip bulunan bir ye­
tenek kıtlığı hiç de çekmeyen bir ülke· 
nin bilgisayarlaşmada geri kalmasını ge­
tirdi. Buna kol emeği isteyen fazla sa­
yıda işi, nazik kadm ellerinin inşaatlar­
da çıkardığı gürültüleri ya da yollarda 
asfalt döktüğünü de ekleyin. Yine de 

"bizim olmayan"ı reddeden "yurtse­
verlik" gösteriyordu. Sonuçta gençle­
rimiz yabancı yapımı paçavralara ta­
mah ediyor diye onları yurtsever olma­
makla suçlamak saçmalık olacaktır. Be­
nimkinin en iyi olduğuna dair histeri­
ye, efsuna kapılmadan, fazla laf kala­
balığına düşmeden, dünyanın en iyisi­
ni yapmak: Benim yurtseverlik düşün­
cem bu. 

Bir başka deyişle özgürlük ve glas­
nost, ekonomik özgürlük anlamına da 
geliyor? 

Bunlar birbirinden ayrılamaz. Bu ko­
şullarda bağnaz etnik bir yurtseverlik 
mümkün del!il; ekonomik temelini kay­
bediyor. Sosyalizmin sosyal gelişmenin 
daha yüksek bir aşaması olduğunu söy­
lüyorsak bu gelişmelere yukarıdan, lü­
tufta bulunmadan bakmalıyız. En iyi­
yi edinmek ve hayatımıza uygulamak 
gerçekten de sosyalist, ciddi bir yakla­
şım, Parti'nin yaklaşımı olacaktır. Son 
tahlilde, bu hayatın niteliğini geliştire­
ceği için yurtseverliktir de. 

Her yazarın bugün esas kitabını yaz­
makta olduğunu söylemek hatalı ola­
caktır. 20. yüzyılın sonuna yaklaşıyo­
ruz, ülkemizin kayıtlarını toparlamarun 
zamanıdır. Bildiğimiz çok şey var, ama 
daha da fazlasını öğrenmek istiyoruz. 
Bu bilgiyi daha soma kuJlanmak üzere 
depolamak istiyoruz. Bunu hakkıyla 
yapmak için halkların, toplumumuzun 
her ferdinin taban tabana zıt görüşle­
rini bilmeliyiz, yıkıcı konularla ilgili her 
formillasyonu ve onları çözmek üzere 

her olanağı bilmeliyiz. 
Esas kitaplar büyük fedakarlıklar ge­

rektirmiş bu yüzyılın eserini tamamla­
yacak olan gençlere yönelmektedir. Ki­
taplarımızın önemsiz olmaması okurla­
runıza karşı görevimizdir. Okurun Ol­
kemizde yer almakta olan büyük geliş­
meler karşısında doğru tavır almasına 
yardımcı olmalıyız. Bugünün görevle­
rine denk düşecek şekilde mi? Hayır, 
daima daha Herdel<l görevlere denk düş­
mek üzere. D 

"Her yazarın bugün 
esas kitabını 

yazmakta olduğunu 
söylemek hatalı 

olacaktır. 20. 
yüzyılın sonuna 

yaklaşıyoruz, 
ülkemizin kayıtlarını 

toparlamanın 
zamanıdır. Bildiğimiz 

çok şey var, 
daha da fazlasını 

öğrenmek 
istiyoruz. ' '  



VICTÖR ŞKOLOVSKI : 

TELEVİZYON VE 
İNSANIN MANEVİ DÜNYASI 
OQuz Özügül 

D uygusal Yolculuk, Düzyav 
Kuramı, Mayakovskl'den 
Anılar, Sinema Üzerine Ya­
:.ı/ar, U-0 Tolstoy gibi yapıt­

ları kaleme almış, "Biçimcilik Okulu''­
nun önde gelen kuramcılarından ve 
"Opoyaz" grubunun kurucusu olan 
Unlü Sôvyet yazarı ve edebiyat bilimci 
Victor Şklovski (1893-1984) son yıllar­
da etkin/igini sinema ve televizyon ala­
nında sürdürmüştür; bir süre Önce ta­
mamlanan Besteci Dmltrl Şostakoviç 
filminde Şklovski, çagın ve olayların ta­
nıgı olarak görünmektedir. 

Aşagıdaki söyleşide yawr, sinemanın 
sorunlarından ve estetiksel niteliginden 
çıkarak, insanların manevi egitiminde 
televizyonun taşıdıgı öneme ilişkin dü­
şüncelerini ve televizyonun, gelenekse/ 
sanat türlerinin algılanışını n(lŞI/ etkile-
digid;· açıklamaktadır. 

· 
O hinıitrl Şostakoviç filminin ama­

cı, büyük bir bestecinin müziğini yal­
ııızca halka tanıtmak değildir. Filmin 
yapımcıları karmaşık bir sorunu çöz­
mektedirler: Geniş bir seyirci kitlesini 
bestecinin klşlllğine yakınlaştırarak, 
müziğinin canlanmasını sağlamaktadır­
lu. Televizyon, geleneksel sanatlarla 
olan ilişkisine bir açıklık kazandırma­
ya, insanlan güzel-olanın dünyasına 
yaklaştırma konusunda sahip olduj!u 
olanaklan denemeye çalışmaktadır. İs­
ter Şostakovlç'in senfonileri ister eski 
utaların tablolan ya da bir Leo Tols­
loy'un yaratıcı kişUlğl olsun, klasik sa­
Ubn "glzl"ne varmak için bu yeni esin 
perisi, yani televizyon tarafından bar-

canan çabaların ardında sizce ne yat­
maktadır? 

O Çağın belirtilerini göz önüne alır­
sak, yaşadığımız dönemde insansal ile­
tişim yöntemlerinin değiştiğini, duyu­
lanlarla görU!enlerin insanlar tarafın­
dan değişik biçimlerde algılandığını söy­
leyebiliriz. Televizyonun ortaya çıkışı, 
üzerinde iyice düşünülmesi gereken ve 
bu zamana kadar bilinmeyen birçok so­
runu da beraberinde getirmiştir. Bugün 
her evde bir televizyon aygıtı bulun­
maktadır; ancak seyirciler gibi yapım­
cılar da ondan doğru bir biçimde yarar­
lanmayı bilememektedirler. Televizyon­
dan beklenenler, genellikle röportaj tü­
ründe programlar ve belgesellik olmak­
tadır. Oysa söz konusu olan, bir kişi­
nin kamera karşısında konuşması ve re­
el bir karşılıklı konuşma olayındaki gi­
bi ekranda görünmesi değildir. Ekran­
da Ukrayna'dan bir gece görüntüsü 
yansıtıldığı zaman buna Puşkin'in "ge­
ce dingin, gökyüzü açıktır Ukrayna' da" 
dizeleriyle eşlik edilmesi sorunun bir ya­
nı, Ukrayna gecelerinin Gogol tarafın­
dan yaratılmış tamamen değişik imge­
leri ise başka bir yanıdır. Bunlar aynm­
lı, edebi dünyalardır ve televizyon bu 
dünyalan sadece resimlediği zaman ya­
pıtlara yeni bir şey katmamaktadır, ter­
sine onları değerinden düşürmektedir. 

Televizyon ekranı, sanatçıları geniş 
büyük sokaklara, tüm kentlere aynı za­
manda seslenmek zorunda bırakmakta­
dır. Bu durum bize, salt programlarda­
ki içeriğin değil, biçimlerinin ve seyir­
cilerle iletişim yöntemlerinin de sorum­
luluğunu yüklemektedir. Yeni yetkin 
bir sanat için çözümler arayaca!\ımıza, 
daha çok resi'llli bir kitaba öykünmek­
teyiz. Ayrıca, hemen hemen iki bin beş 
yüz yıl önce yazılmış olan Platon'un Dl 

yaloglan'nda, kitabın görUnUlyc (lıııa 
ye, resirne) benzedi!!I belirıilmckıedlı: 
Her ikisine de sorular yöncltllcblO/ , 
ama hiçbirinden yanıl alınama7 'l'çlır� 
vizyon programlarının da zaman LIİmım 
dönüştül!U resimli bir kitap yalıııı 11 
anımsatabilir. Televizyon ilkesel yöıı 
den yeni bir sanat türü olarak ele ıılı 
nırsa sorulara yanıt verebUlr. An�ak na 
sıl yanıt verileceği, başka bir konudur, 

O Soruları yanıtlayan kişinin allre• 
vlni, programı yöneten sunucunun 1111• 
lenmeslne alıştık ıy1ık. Genellikle bu lıl­
şl bir uzman olmayıp, derin ıneılelı 1 
bUgUer ve manevi kllllür alaoı il n(Ot• 
masyonlarla doldurulmuş aünlük �11'11· 
luşumuz arasında köprültr kurııbllme 
yetisine sahip bir insandır. Ancak 1111• 
sılıkla telev!zyonun gtzUailçlerl daha hli­
yiiktür ve bu glzllgüçler demokratik, p­
nelin anlayacaaı, üsıellk kuınatık ... 
natsal bir yapıya sahip bir ICÖlltrlınck!'\ l 
çok, televizyonun özgül dojla ına bll•\ 
lı olmaktadırlar. Çünkü auçekten clt .  
bir televizyon göslerlml, ı;öılerln anlık­
sal elkllillğlnl, yorumsal sanatların to-, 
mutluğunu, mllzlQln duyguııllı&ıııı 
kapsayabllmektedlr. Peki bu durunıdı 
bu ayrı ayn ögeleri, "daQınık" ı tevl&­
yon seyircisini kapalı bir tiyatro ya ılı 
sinema salonunun saaladı&ındıın çolı 
daha yüksek bir aşamada blrleşllrecek 
olan homojen sanatsal bir duyaula•ı· 
ma bağımlı kılmak nasıl mümkün ola· 
cııktır? 

O Estetik'te, AntikçaQ'J n ııclcn, ti 
yatronun ve genelde tüm &österlınlcılıı 
temelini oluşturan bir nrınııın (k 11111 · lıJ 

kavramı bulunmukttıdıı, lrlrvlıyıııı 
gösterimi de bu ıcındr duy 111111 ıkıııılıı 
Trajik ol yl ıı,  dlyrl m ki 1111111111 I• ı 111 
lcm�nlıı, in •lllıl ı ı  ılı tı t ulı.«l lılı ı 111 
ııınyıı yol •ı·ıı�ı m hnkı ,. ııl�tılııı 
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maktadır. Bu durum, sanatın şa-şkınlık 
uyandırıcı yeteneklerinden biridir: Çe­
kilen acıları göstermek ve sonuçta bu • acıları paylaşma ve de anlayışla karşı­
lama mutluluğunu vermek. Kuşkusuz 
bunu, örneğin Dostoyevski gibi, büyük 
sanatçılar başara bilmektedirler. 

Eski Yunanistan'da seyircilerin, sah­
nelenen tragedyalardaki olayları duygu­
sal olarak birlikte yaşadıklarını, örne­
ğin Yunan ordularının yenilgisini anla­
tan bir tragedyanın gösterimi sırasında 
tüm seyircilerin ağladığını kanıtlayan 
belgelere rastlanmaktadır; ancak yuka­
rıdaki olayda yazar, annma sorununa 
amaca uygun olarak yaklaşmadığı için 
cezalandırılmıştır. Sanat yalnız biçim­
lendirmekle kalmayıp, biçimi değiştir­
mektedir de. Sözü edilen tragedyadaki 
olayların, seyircilerde umutsuzluk duy­
gusunun değil, öfkenin ve ruhsal bir 
coşkunun doğmasını sağlayacak biçim­
de betimlenmesi gerekirdi. 

Bir zamanlar, okuma edimiyle yazılı 
- olanların algılanması bugünkünden 
çok daha. değişik bir biçimde gerçekle­
şiyordu. Bir elyazması (kitaplar elle ya­
zılıyordu) ile odasına çekilen bir kişi bu­
nu yüksek sesle okurdu. Bugün çocuk­
ların öğrendikleri gibi bir "sessiz" oku­
ma bilinmiyordu, ancak bin yıl sonra 
gerçekleşmiştir bu durum. Günümüzde 
insanlar edebiyatı, müziği ve tiyatroyu 
değişik, bireysel bir biçimde algılamak­
tadırlar. Ancak televizyondan başka 
hiçbir sanat türü, milyonlarca insanda 
aynı duyguları ve heyecanları yaratabi­
lecek durumda değildir. Bu ise, televiz­
yondan yalnızca sözleri, yoğrumsal bi­
çimleri ya da müziği yeniden üretmek 
için yararlanılmadığı ve bu ayrı ayrı 
öğeler yeni, verimli bir ilişki içine gir­
diği zaman mümkündür. 

Bilindiği gibi müzik sözlerle "anla­
tılamamakta" ve buna uygun düşen gö­
rüntüsel bir biçim bulmak da pek ko­
lay olmamaktadır. Şosıakoviç filminde 
devrimci. Leningrad'tan görüntülere, 
beyaz yelkenli çekimlerine başvurula­
rak, deyim yerindeyse, müziğin betim­
lenmesine çalışılmıştır. Bu deneylerin 
tam anlamıyla başarıya ulaştığını söy­
leyemeyiz; ancak görsel tamtıların mü­
ziği görüntülemeyip, içsel izdüşümünü 
oluşturduğu bölümlerle, örneğin beste­
ciyle uzun yıllar birlikte çalışmış olan 
yönetmen Yuri Belyankin'in Şostako­
viç görüntüleri, niteliği televizyona öz­
gü çok güçlü duygusal bir etki yaratmış­
tır. 

O Bir sanat yapıtının etki mekaniz­
ması geleneksel sanatlarda ve televiz-

yonda ilkesel olarak detişik midir? Ör­
neğin Şostakoviç'in müziği görüntülerle 
"desteklenmeden" insanlaiı, televizyon 
programlarından ancak birkaçının ula­
şabildiği bir düzeyde birleştirecek du­
rumda degil midir? 

O Şostakoviç yapıtlarını, sinemanın 
geliştiği, televizyonun etkinlik kazan­
maya başladığı, kitabın en önemli ay­
dınlanma ve duygusal etkileme aracı ol­
maktan çıktığı bir dönem içinde vermiş­
tir. Bestecinin sinema sanatı alanında­
ki etkinlikleri de azımsanacak gibi de­
ğildir: Yönetmen Grigori Kozinsev ta­
rafından fılme alınan tüm Shakespea­
re - tragedyalarına Şostakoviç'in müziği 
eşlik etmektedir. Yeni sanat türleri, 
özellikle de yüce ve trajik olaylarla do­
lu bir çağ olan içinde yaşadığı dönem 
Şostakoviç'in müziğini derinden etkile­
miştir. 

Şostakoviç, Neva ırmağı kıyısındaki 
güzel kentte, hiçbir zaman ele geçirile­
meyen ve kendisi için olanaksız diye bir 
şeyin bulunmadığı bir kentte, yani Le­
ningrad'ta yaşamıştır. Ben de Lening­
rad'lıyım. Şostakoviç'i kentin açlık çek­
tiği 1 921 yılından bu yana tanırım, da­
ha sonralan da karşılaşmıştık. Çok ça­
lışkan ve yürekli bir insandı, gerçek bir 
Leningradlı'ydı. Gençlik günlerinin bi­
rinde, Petrogradskaya Storona semtin­
deki bir sinemada piyano çalarken yan­
gın çıkmış ve tüm sahneyi sarmıştı, ama 
o çalmaya devam etmiş, üstelik alevler 
piyanoya ulaştığı zaman bile kalkma­
mıştı yerinden. Şostakoviç manevi ol­
gunluğa varmış, acıyı ve korkuyu yen­
mek için doğmuş bir insandı. Müziği de 
öyleydi; ayrılıklar gösteren, kimi zaman 
küçük bir topluluk için yazılmış, ama 
genellikle sokaklar ve alanlar için bes­
telenmiş, deyim yerindeyse, çağın bir 
özeti olan yeni türden görkemli bir mü­
zik. 

Şostakoviç Yedinci Senfonisi'ni, Le­
ningrad alevler içindeyken ve insanlar 
damlarda gözcülük ederken yazmıştır. 
Bu müzik, savaş ve yüreklilik üzerine 
yaratılmış bir yapıttır. Anna Ahmato­
va Yedinci Senfoni'ye, çok uygun dü­
şen "ünlü Leningradlı" adını vermiştir. 

Burada bir konuya değinmek istiyo­
rum. Batı'da Şostakoviç'in anıları di­
ye tanıtılan bir kitap yayımlanmıştır. 
Bestecinin dinleyicilerle konuşmasını 
saptayan bir filmde ise Şostakoviç şöyle 
demektedir: "Birçok şey yazdığımı söy­
leyebilirim, ama anılarımı asla!" Bu ta­
mamen rastlantısal, ama çok kesin bir 
kanıttır. 

Bir zamanlar Blok şu çağrıyı yapmış-

tı: Devrimin müziğini dinleyin! Şosta­
koviç bu çağrıya harfi harfine uymuş­
tur. Çünkü müzik, L. Tolstoy'un söz­
leriyle "duyguların stenografisi" ise, o 
zaman Şostakoviç'in müziği, devrimi 
duyumsamanın stenografisi olarak ta­
nımlanabilir.  Artık tüm insanlık tara­
fından kavranan bu müziğin değerini 
açıklamaya gerek yoktur sanırım. 

Şostakoviç'in kişiliğiyle müziğin gü­
cünün televizyonu da etkisi altına alma­
sı çok önemli bir gelişmedir ve bu aynı 
zamanda yasaldır; bunun yanında yö­
netmen Belyankin ile senaryonun yazarı 
Solotov, televizyon sanatının araçları­
m kullanarak bu görkemli müziği seyir­
cilere sunmayı başarmışlardır. 

O Bilindiği gibi Şostakoviç'in kimi 
yapıtlan hemen anlaşılmamıştır. Bugün 
herkes tarafından benimsenen bu yapıt­
lar yalnız uzmanlan değil, geniş bir din­
leyici kitlesini de etkisi altına almakta- · 
dır. Bu konuda televizyonun da katkı­
larda bulunduğu görülmektedir. Ancak 
bu durum genel bir yönsemenin sadece 
bir yönüdür: Önceleri dar bir seçkinler 
çevresine seslenen sanat, bugün herke­
se açıktır. Sinemadan söz etmek istemi­
yoruz, ama tiyatroya günümüzde de ilgi 
duyulma1fta ırudır? Sergilerin önünde 
kuyruklar oluşmakta mıdır? Klasik ede­
biyat Y!lPttlafımn yeni basımlan yapıl 
makta mıdır? 

O Zamanı aşabilme yetisini göster­
diği için sanat bir mucizedir. Kendi ker, 
dimize sormaktayız: Niçin kimse Puş 
kin'in öldürülmesine engel olmadı? Ni · 
çin kimse onun öcünü almadı? 1 937 yı­
lında "Yüzbaşının Kızı"ndaki motiflen 
içeren bir oyun görmüştüm. Sahnede 
bir kızak vardı; kızağın içinde bir kız 
ve yanında sakallı, göğsünde enlemesi­
ne bir kurdela ile bir adam oturuyor­
du . . .  Ve kızağı da, üzerinde bir maki­
neli tüfek bulunan bir atlı araba izliyor­
du. Makineli tüfeğin başında, Puşkin'in 
başkişilerinden özgürlük savaşçısı Pu­
gaçev'in izleyicisi ve içsavaş kahrama­
nı Çapayev duruyordu.  Oyundan son­
ra yazarlara, bunun başka bir zaman 
dilimi olduğunu söylemiştim. Ancak 
onlar, hayır bu aynı zaman dilimidir, 
biz öyle görüyoruz, diye yanıt vermiş­
lerdi. Bu bir safdillik midir? Evet, ama 
bu safdillik,  abarttığı için, sanatın za­
manı değiştirmek olan gerçe yetisini 
somut bir duruma geti edir . Bu 
ise, ancak büyük sana } 
çok daha büyük bir yet · · 
leştirilebilir. 

Hepimiz çağa u� 
için çaba göst 



CENGİZ BEKTAŞ 

ASSOS 

Zeytin ülkesi 
Bir yeşil bir mavi 
Vardım şiir uçuşur 
Suda insan özlemi 

Pınarlar sunağı 
Bilgeler denizi 
Bir taş düştü 

Yankılandı yüreğim 

Yel geçti içimden 

Bin yaşlandım gine 
Arasız yaşamalarda 
Beden benden uzak 
Duydum doğumları 

daş olabilmek için, bakışlarımızı ileri­
ye çevirerek çalışmak zorundayız: Bu, 
sanata düşen üst düzeyde bir görevdir. 
"Şimdi" iki düzeyin, yani "geçmiş" ile 
"gelecek"in ortak noktasından başka 
bir şey değildir. Ancak aradaki bağı, za­
manla eskimeyen sanat oluşturmakta­
dır. Sanat cskimcmekte, sadece değiş­
mektedir. Yalııız değişmesi iı;in de, doğ-

duğu an' dan başlayarak esinlenmesi ge­
rekmektedir. 

Bilge Sokrates kendi kendine, sevgi­
nin neden bu denli önemli olduğunu 
sormuştur. Çünkü sevgi, geleceğin bir 
öğesi, zamanı yenmenin bir öğesi olan 
doğumu içermektedir. Sanatta da du­
rum aynıdır. Yenilikçilerin -Şosıakovlç, 
Eisenstein, Mayakovski vb. sunalı. bu 

yolu açana kadar birçok ıorhıQun th 
lesinden gelmiştir . Bugün i�c tüm dOıı 

ya tarafından beninıscnınlştlr.  r�ıcvlı 
yonun baş görevi de, mllyoıılııı 11 ıılıı�ııl 
kül!Orün ve de d!lnya kUltOı  ilııUn lııı 
zinelcrini tamı ıııukt ı ı  1 1 

( '�ı·lflıı: 0111 ıhıı11ıll 
Ka�ıt•k 
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. ... 

900'ü seyrettiniz mi? 

·1 Yüksek düzeyde baskıya 
sahip bir gazetemizin niteledi­
ği gibi, bu film "bir İtalyan 

ailenin 1900 ile 1 945 yıllan arasındaki ' 
yaşamı" biçiminde ele alınırsa, elbette 
yanılma payı yüksek olur. Gerçeklerden 
saptırıcı bir yönlendirme, sayılabilir, 
böyle bir tanımlama. 

1900'ün yapımcısı, Bemaı:do Berto­
lucci. Bertolm�ci, çağımızla sürekli he­
saplaşan bir yönetmen, Onu sorgula­
yan, anlamaya, anlatmaya çalışan bir 
aydın.  Girişimlerinin ele verdiği kişilik, 
sorumlu bir insanın yaşadığımız acılı 
yüzyılla hesaplaşmasını izlfyİcileriyle de 
paylaşmayı bildiğini gösteriyor. 

1900, İtalyan toplumsal tarihini siya- · 
sal bilinç merceğinden geçirerek anla­
tırken, Son İmparatorda Çin'in XX. 
�mı vermekte. İtalyan yöneticiler­
dç, -algılama ve anlatım yöntemi değiş­
mekle birlikte, tarih saygısı, çağlar üs­
tüne düşünmeyi sanki zorunlu kılıyor 
onlar içiı;ı. Gerçekler karşısında, gerçek-_ lerden yana "olmak kaçınılmaz bir dü­
rüstlük örneği. Ya da, geçmişin üstün­
de dururken, tehlikeler önünde aydının 
bir sis çanı görevi yüklendiği bilinci ta­
şıyorlar. 

Ettore Scola, Rossi, Visconti, Felli­
ni ve ötekiler . . .  Tüm bu isimler zinciri­
ni u,zatmak olası, kuşkusuz; an�k. Ba­
lo'yu, Görkemli İskeletıer'i, Varennes 
Gecesi'ni, Gemi Gidiyor'u ve özellikle 
Leopar'ı kolayca anımsayabiliriz. 

. Yıllar önce, Savaş Bitü'nin yönetme­
ni Fransız Alaiı'ı. Resnais, "olaylar sı­
rasında daha çocuktum; ama, bu film 
benim İspanyol İç Savaşı'yla bir 
hesaplaşmam" demişti, o güzelliklerle 

örülü filmi için. Bu arada, Rosa Lux­
embourg'un duyarlı yapımcısı, yüksek 
bir sezginin sözcüsü sayı.labilecek Mar­
garethe von Trotta'yı da saymadan geç­
mek olası mı? Eğer bir gün, birileri, Al­
man 1900'ü diyebilece_ğimiz tutku do­
lu o tarihsel freski gerçekleştirecek olur­
sa, bu yapının en önemli köşe taşların­
dan biri Yon Trotta'nın filmi olacaktır 
elbet. 

1900'ün birinci bölümü, 1900-1 920 
yıllarını kapsıyor. Faşist devletin eşiğin­
de, ilk yan sona erer: Bu bölümü, ağır­
lıklı olarak bir Giolitti DÖnemi sayabi­
liriz. Gerçekten, yıllar şonra, bir siya­
sal lider, anılarında, yaşamının ilk genç­
liğe doğru kayan çocukluk devresinden 
söz ederken, "o yıllar Giolitti yıllarıy­
dı" der. "Ama, aynı zamanda, ulusal 
sahnede sosyatist hareket de ortaya çı­
kıyordu. "  Tıpkı, filmde, bir ırgat ço­
cuğu olan Olmi'niİI doğuşu gibi. 

Aslında, o yılın yazında, Haziran'da, 
sosyalistler seçimler sonucu belirli bir 
ilerleme göstermişlerdi. Ancak, belirli 
bir olay siyasal anlamda sosyalist'lerin 
hesabına yazıldı: Kral l. . Umberto'nun 
Temmuz sonunda bir anarşistin kur­
şunlarıyla öldürülmesi. Her yerde, her 
zaman görülegeldiği üzere, bu terör ola­
yı, sosyalistlerin suçlanmasında malze­
me olarak kullanıldı. Çünkü, yerleşik 
düzenin değişmesini isteyenlerin eylem­
leriyle krala sıkılan kurşunlar aynı yön­
de kabul ediliyordu. 

Bırakalım Güney'i XI.X. yüzyı..I biter­
ken Kuzey İtalya' da bile kırsal kesim­
de ciddi kıpırdanışlar kendini göster­
mişti: 1 898 çeltik üreticileri grevi, son­
ra "Açlık İsyanları" adıyla patlak ve­
ren bir dizi başkaldırı hareketi . Yüzü 
aşkın ölü, bir o kadar yaralı. Yanı sı­
ra, on iki yıla hüküm giyen genç bir ku­
ramcı: Turati . 

Doğal ki, faturanın gönderilme ad­
resi yine sosyalistlerdi . Bu arada, par-

.i 

lamentonun kral tarafından kapatıl.hıa­
sı ve Hazirı;uı 'seçimleri ·kararı: 

Görülüyo�Jti, ister ırgat ister bey ço­
cuğu olsun, Qıiİıi ya da Alfredo içiri ge­
lecek zaman zor Ytllar vadetmekte; bi­
ri, elindekini korumak; öbürü kendine 
yaşam alanı bulmak iÇin savaşmak zo­
runda çünk:U. 

Bertolucci'�n çocukları, kısa ve mut­
lu çocukluk yaşamlarını Giolitti'nin gö­
receli bolluk ve denge yılları içinde ge­
çirir. Ancak, çocuklar on yaşını bitir­
diği sırada, İtalyan b�ııe�epoque'nun 
sonu gelip çatmıştır bile. Bu tarih, res­
mi ve gen�! iyimserliğin noktalanış•nı 
simgeler. ayn.� zamıuıda. Ve, sosyalfzrıti-
nin ilk buniılırnıİıı. · 

Çünkü, "o zamana dek sosyalistler, 
burjuvazinin çoban köpeği olagelmlş­
lerdi; dolayısıyla, monarşinin' ' .  Bu ger­
çeği, Turati, açıkça Giolitti'ye karşı dile 
getirir 1 904'de. "Unutmayınız ki, � Jiz 
size parasız polislik yaptık" . 

Tutuklu bir sosyalist kuramcıdan 
adım adım reformcu ve parlemanter bir 
işbirliğine doğru kayan dramatik yaz­
gı. Ancak bu, yalnız" Turati'nin değil, 
İtalyan çoğunluk siyasal güçlerinin de 
ortak çizgisiydi. Üste4k, _giderek kes­
kinleşecek, so�uluğu artacak, yükü 
ve günl\hl büyüyecek bir çizgi. 

Ne var ki, sosyalist Turati bir nok­
tada yanılıyordu: Burjuvaziye sunulan 
hizmet'.'karşılıksız" değildi. Giolitti re­
formları, hizmetin bedeliydi. Bununla 
birlikte, Sosyalist Parti'nin VIII. Kong­
resi (1904) bile, Bologna'da, "reformiz­
rnin ulusal çapta başansızlığı"nı karar­
larına geçirmişti. Reformlar, yalııız Ku­
zey için sınırlı iyileştirmeler getiriyordu. 
Bu yüzden, 1900'ün tiyatro sahnesi da­
ha Güney, Yani, Çizme'nin boğazında­
ki Emilia Bölgesi. Etrüskler'in ilk yer­
leşme çekirdeği sayılan topraklar. Bir 
bakıma, Po Vadisi. Bologna, Modena, 
Parma. Dalı� altta ise, Toscana. 
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Siya5al tarihte sık görüldüğü gibi, Gi­
olitti 'nin "orta yolcu"luk siyaseti top­
luma yaramadı; kimseyi de hoşnut et­
medi. Ne sosyalistleri (derece_li ve de­
mokratik reformlar), ne Katolikler'i 
(Gentiloni anlaşması) ve ne de emper­
yalist milliyetçileri (Trablusgarp Sava­
şı). Bu güçleri birbirine yakınlaştırma­
dı. Tersine, iç savaş ortamını hazırİadı. 

Gerçekten, Olmi-Alfredo dostluğu; 
simgesel olarak toplumda o yıllara dek 
gözlemlenen iğreti uzlaşmayı temsil 
eder. Aslında, sıniflararası bir çelişki­
yi gözardİ etmek olası mı? Losey'in ün­
lü The Servant ya da Brecht'in Bay 
Punt\)a ve Uşağı Matti oyununda gö-
rüldüğü gibi. 

· 
19}.l Ekimi'nde Osmanlı-İtalya Sava­

şı. Bu tarih, çöküşün başlangıcına işa­
ret eder. Trablusgarp Seferi, yoksul 
köylüJüğe göç edilecek zengin toprak­
lar vapediyordu. Sosyalist Parti üyesi 
Mussolini, ilk ününü Trablusgarp Sa­
vaşı'na karşı çıkarak sağladı. Kimi öteki 
sosyalistlerle birlikte, böyle bir sömür­
ge savaşı için "ne para ne 1adam ! "  di­
yordu, Bu yönde genel grev çağrısında 
bulunduğu için tutuklandı. Unutulma­
malı ki, yakıiı geleceğin faşist önderi, 
o sırada Sosyalist Parti'nin organı 

· Avanti (İleri)'nin başyazarıydı. XIll. 
Kongre'de, parti sol kanadının lideri 
olarak yine aynı Mussolini, reformist­
leri.'ı önde gelenlerini partiden arttırma­
yı qaşarmıştı ( 1912  Temmuzu). 

�uzey'in prole­
taryası, gerv ve 
sendikal örgütlen- " 
me hakkını kendi­
sine sağlayan re­
formla� dolayısıy­
la, "Yaşasın 'Gio­
litti ! "  diye haykı­
rı�ken, çelişkilerle 
y.Üklü Giolitti dö­
nemi"·ister istemez 
sona . eriyordu .  
Toplumdaki çatış­
maların çekirdeği, 
daha o zamandan 
uç vermeye başla­
mıştı. Avrupa'nın 
güvenilmez barışı, 
ilk darbeyi Trab­
lusgarp' da yemiş, 
korkunç yırtılış ve 
parçalanma artık 
gün sorunu olmuş­
tu. Reformcu Gio­
litti, temelde, ken­
di halkına ince bir 
tuzak hazırlamak-

taydı: ' 'Yenik bir halkın proletaryası, 
asla mutlu bir proletarya olamaz" di­
yerek, kitlelere ateşin yolunu gösterdi. 

Gerçi, başlangıçta savaşa karşı çıkıl­
dı. Turati, hatta Mussolini bile savaşa 
girilmesini istemedi . Ama, savaşa giriı­
mesini isteyenlerin -Interv.enüsmo'cular 
(Müdaheleciler) - arkasında sanayi ser­
mayesi ve büyük toprak salripleri yer al­
mıştı. Fiat, Ansaldo, Edison v.e öteki­
ler, Çığırtkanların organı da, savaşın 
başıııda Sosyalist Parti'den atılmış olan 
Mussolini'nin kur­
duğu Popolo d'I· 
talla (İtalya Hal­
kı)'ydı. 

Savaş, dış paza­
ra sahip olmayan 
İtalyan ekonomisi­
ni bunalıma götür­
dü ister istemez. 
Savaş boyunca ge­
lişen ekonomiyi · bu 
kez iflaslar, işsizlik 
ve göç izleyecekti. 
Doğal olaralç yeni 
durum, yeni bir si­
yasal birilcimi de 
gündeme getirmiş­
ti: İşçi sınıfının si­
yasal iktidara yö­
nelmesi . O halde, 
kapitalizm, açık · · bir biçi�de fa­
şizmden destek al-

malıydı. Öyle de yaptı. Önde raŞizm, 
arkasında sermaye, aristokrasi, yenik 
bir ordu ve kilise vardı . Ayrıca, tedir­
gin ve öfkeli küçük/orta burj)l:v.aziyle 
eski zenginliklerini yitirmiş köylü kesi­
mi de faşizmin destek odaklarıydı. 

Böylece, üstte duran Giolitti cilası si­
linince, Gobetti'nin dediği gibi, faşizm 
elle tutulabilecek duruma gelmişti. Do­
layısıyla reformcu ve liberal Giolitti gö­
revini yapmıştı, artık yerini faşizme bı­
rakabilirdi. 
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1900 'den 

Mart 1919'da, Milano'da, Mussoli­
ni, eski askerlerle Fasci di Combatti­
mento'yu kurdu. İlk eylemleri bu gru­
bun, önderlerinin eski gazetesini -Avan­
ti- yakıp yıkmak oldu. 

1919-20 yıllan, fabrika ve büyük çift­
Eklerin işgal edildiği dönem sayılır. Sa­
nayi ve tarım işçileri aynı eylemi pay­
laşıyor; bu oldu- bittiler hükümetçe ka­
bul ediliyordu. Tarımda, gerçek bir dö­
nüşüm çağı yaşanmaktaydı. Yııncı!ık 
sistemine iyileştirmeler getir:'·"''S\ İ .  a. ·ıa 
kitlelerin itici ıJ'!cıJyle. Rıın ·>.·1 1-öy!" 
yarıcılanıı kahlırdti;ı i\•"Uıılı· u�tıo J>:isi 
üstünde hiivuk wrraı· '-'\ıip! m.,; tıi.;' .. 
hir hak. (Ter,ı.eriıl) 'ar·ımı:,ıy•:-rı�ı.ı .  f"lınlıJ--

sı, Po Ovası gündelikçilerine ücret zam­
mı yapılmış, çalışma süresi olarak as­
gari çalışma günü kabul edilmişti. 

Böyle bir geçmiş, yıllar sonra, Mus­
solini'ye Solo Sosyal Cumhuriyeti'ni 
kurduğu zaman yaptığı bir konuşmada, 
"Po Vadimiz faşisttir, ve faşist kala­
caktır" dedirtmişti. Belki, bir özlemin 
kapalı anlatımıydı bu, kim bilir? . . .  Bel­
ki de, kapkara bir iç duygusunun. 

Po Vadisi�nde, Emilia'da, Toscana'­
da, tarım işçileri, adı Consigli di casci­
n� olan bir çeşit "Köylü Sovyetleri" 
kurmuslardı . Bu tarımsal örgütlenme­
te: "kızıl" ya da "beyaz" oluyordu. 
Beya.t!ar, Katolikler' in siyasal örgütü 

olan İtalyan Halkçı Partisi'nin sol ka­
nadınca destekleniyordu. Bunlar, ken­
dilerine "Beyaz Bolşevik" adını takmış­
lardı. 

Emekçilerin kazanımları ve örgütlen­
meleri karşısında, sanayiciler ve büyük 
toprak sahipleri de boş durmadı; ken­
di aralarında örgütlenmeye gittiler. Sa­
nayiciler Confindustrla'yı kurunca, 
toprak sahipleri de Consigli'ye karşı 
Confagricultura'yı yaşama geçirdiler. 
Bertolucci'nin filminde, de, kiliseni'n 
çatısı altında görülen ilk bir araya geliş 
anlamlıdır, bu bakımdan. 

1 92 1  'in birinci yarısı içinde, karşı­
saldırının da aynı bölgede yoğunlaştığı 
görüldü. Faşist Squarissimo Örgütü, bir 
çeşit faşizmin gönüllü kabadayıları -
filmde, bu çekirdeği Kahya Attilia tem­
sil ediyordu - şaşırtıcı biçimde yaygın� 
!aştılar. Kara gömlekli bu kırsal faşist 
mangalar köyleri basıyor, belediyeleri 

· 'geçersiz sayıyor, kooperatif ve köylü 
birliklerinin yapılarını yakıyor, yöneti­
cileri öldürüyordu, Bologna Belediye 
Meclisi böyle dağıtılmıştı. Açıkça; ka­
pitalizm saldırı kıtalarını besliyor, des­
tekliyor; güvenlik güçleri de olup bite­
ne göz yumuyordu. Büyük köylülüğün 
vurucu gücü denebilecek bu baskı, yıl­
dırma ve cinayetler örgütünü, kısa bir 

. süre sonra kent burjuvazisi de benim­
sedi. İzledi. 

İşte, 1900'ün birinci bölümü, perde­
lerini bu bağlaşmanın üstüne kapatır. 
İkinci bölüm kaçınılmaz olarak, bağla-

. şıklığın akıttığı kanla açılacak. Tıpkı, 
son karedeki vahşi bir şiddetle ezilen 
kendinin sıçrattığı kan gibi. Öyle ki fa­
şizmle büyük toprak sahiplerinin ve ser­
mayenin kutsal bağlaşıklığı, ancak çey­
rek yüzyıl sonra parçalanabilecektir. D 

1900 
HARBiYE AS 

5. HAFTA 
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VE TEROR 
-Wall  Street ve Ecinni ler-

Taner Timur 

n ne başlanan iki fıim, gerek ya-P 
aris'te Şubat ayındl:i gösterimi-

pımcıları gerekse ele aldıkları 
konu itibariyle dikkati çeki­

yorlar . Her ikisi de çağdaş dünyayı ya-
1cından ilgilendiren konuları işliyorlar. 
Bunlardan Oliver Stone'un Wall - Stre­
et'i uluslararası kapitalizmin borsa çer­
t;evesindeki spekülatif oyunlarını bü­
tün çirkinliği ile sergiliyor. Andrzej 
Wajda'nın FA:inniler'i ile Dostoyevski'­
nin ünlü romanında yorumlamağa ça­
lıştığı terörizm olgusunu gündeme ge­
tiriyor. Rus yazarının romanı gerçi ge­
çen yüzyıla ait. Fakat terörizm günü­
müzde de devam eden bir olgu olduğu 
için, Wajda -terörizmle devrimciliği ka­
sıtlı olarak karıştırarak- sorunu güncel 
bir biçimde sunmak istemiş. 

O.Stone'un bir önceki filminden 
(Platoon) Yeni Düşün'ün Ocak 1 988 sa­
yısında sözetmiştim. Bu filmin büyük 
bir ilgi görmesi ve en iyi film Oscar'ını 
kazanması sinema severler arasında 
Wall • Street için olumlu bir ortam ha­
zırlamıştı. Ayrıca O.Stone çok şanslı bir 
insan . Film daha piyasaya çıkmadan 
uluslarara'Sı kapitalizmin en önemli 
merkezlerinde büyük bir borsa krizi 
patlak verdi. Sonradan "Kara Pazar­
tesi" diye anılan 1 9  Ekim 1 987' den iti­
baren New York, Londra, Tokyo, 
Frankfurt;Paris borsalarında, 1929 kri-

zini başlatan çöküşten daha hızlı bir dü­
şüş oldu ve 1 988 Şubatı'na kadar Paris 
borsası % 40, New York % 30, Lond­
ra O/o 25 değer kaybettiler. Gerçi Şubat 
başlarından itibaren, borsalar yeniden 
canlandılar. Fakat bu canlanış da, bor­
sa dilinde "raider" diye isimlendirilen 
güçlü ve fırsatçı işadamlarının birden 
bire milyarlarca dolar değer kaybetmiş 
şirketleri ele geçirme operasyonlarının 
sonucuydu. Başka bir deyişle, uluslara­
rası kapitalizmde zaten mevcut olan ser­
mayenin merkezileşmesi ve yoğunlaş­
ması eğilimleri, "raider"lerin 0.P.A. 
(Offre Public d' Achat) açık satın alma 
önerisi) işlemleriyle yeni bir hız kaza­
nıyordu. Dünyanın ünlü iktisatçıları bu 
sarsıntıyı önceden göremedikleri gibi, 
sonuçlarını da kestirememişlerdi . Tür­
kiye ise, uluslararası borsa hareketleri­
nin tamamen dışında olduğu ve krizden 
doğrudan doğruya etkilenmediği için, 
Batı merkezleri son derece kötümser 
günler yaşarken, iç politikanın alışılmış 
sorunlarıyla cebelleşip duruyordu. 

0.Stone Wall-Street'i de Platoon gibi 
iki ay içinde ve 1 5  milyon dolar harca­
yarak çevirmişti. Montajı borsa krizi es­
nasında yapılan film bir ay içinde 30 
milyon dolar gelir sağ!adı. Kapitalizmin 
spekülakif yönünü eleştiren bir filmin 
sağlaçlığı bu spekülatif kazanç, Wall­
Street'in çağımızın gerçek bir sorunu­
na parmak bastığını gösteriyor. 

O.Stone son filminde de Platoon'da 
olduğu gibi özel yaşantısının tecrübele­
rinden yararlanıyor. Sinemacının baba­
;ı senelerce borsa simsarlığı yapmış, fa-

kat bu meslek O.Stone'u hiç çekmemiş­
ti. Bununla berebar filmi yaparken ai­
le anılarından dersler çıkarmış, senar­
·yoyu da en önemli borsa uzmanlarına 
danışarak hazırlamış .  Filmin kahra­
manlarını bir ölçüde kendi kişiliğini 
temsil eden borsa uzmanı Bud Fox 
(Charlie Sheen) ile acıma� işadamı 
Gordon Gekko (Miı:hael Douglas) oluş­
turuyorlar� 

Bud Fox büyük bir şirkette borsa 
analisti olarak çalışıyor. Amerikalılar'ın 
"golden boy" (altın çocuk) dedikleri, 
ünlü işletme okullarının birinden çık­
mış, istikbali parlak bir genç. Ne var ki 
bir gün cebinden ödemek zorunda kal­
dığı bir hesap hatası yapıyor ve bir mes­
lektaşından 100 dolar, dürüst bir sen­
dikacı olan babasından da 300 dolar 
borç isteyecek kadar zor durumda ka­
lıyor. Küçük düşen Bud Fox'un hayatı 
artık değişmiştir. Kırılan gururunu 
onarmak, kendine güvenini yeniden 
sağlamak için yüzbinler, milyonlar ka­
zanmalıdır. Bu amaçla ünlü vurguncu 
Geko'yu gözüne kestirir ve uzun çaba­
lardan sonra ondan on dakikalık bir 
randevu almayı başarır. Harward dip­
lomalı "golden boy"lar Gekko'nun 
umurunda değildir. Gekko'yu sadece ve 
sadece bir şey ilgilendirmektedir: İstih­
barat, hiç kimsenin bilmediği istihba­
rat. "Borsacılıkta en önemli değer is­
tihbaratdır" der Gekko. Bud Fox sar­
sılır. Bu konuda hazırlıklı değildir. Fa­
kat bir daha elde edemeyeceği bu on da­
kikalık fırsatı da kaçırmamıı\ıdır. Gt:k· 
ko'yu babasının çalıştı�ı ' e  gUçlılkl�r 
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içinde bulunan havacılık şirketi Blue 
Star hakkında, yine babasından ötren­
dili bilgileri nakleder. Gekko için, so­
nucunda bir soru işçinin işten atılacağı 
yeni bir spekUlasyon olanağı doğmuş­
tur. 

Bud Fox artık Gekko'nun adamı, da­
ha doğrusu adi bir ajanı olmuştur. Gek­
ko ona güçlU bir rakibini sokaklarda ca­
sus gibi izlemek görevini bile verir. Kar­
şılık olarak dolarlar akar ve Bud Fox, 
Gekko'nun kendisine devrettiği yıpran­
mış metresiyle IUks bir dairede yeni bir 
hayata başlar: Gizli bilgileri kullanarak 
Borsa Kanunları'nı çil!nemekten tutuk­
lanana kadar . . .  Bu arada babası da du­
rumu öQrcnmiş ve bir kalp krizi geçir­
miştir. Kefaletle \crbest bırakılan Bud 
Fox pişmanlık içındc kendine gelir ve 
bu kez Blue Star şirketini kurtarmak 
için Oekko'yla mocadeleye girer. 

O.Stone'un iki 1101 suren filmi Ame­
rikan bUyUk yapımlarına özgU cehen­
nemi ritm içinde bOyOk bir dikatle iz­
leniyor ve uluslarar ı kapitazilmin bor­
sa oyunları Uıcrindc insana çok şey öl!­
reıiv,· r. Wal'·Stu�t'in anlaıtıaı olaylar 

son aylarda Paris' -
te gUnlük yaşamın 
bir parçası haline 

1· geldi ve Fransız 
Hükumeti O.P.A. 
işlemlerini kontrol 
altına almak için 
önlemler hazırlı-· 
yor. Yine Wall -
Street'deBudF o x '  
u n  babasının (Mar­
tin Sheen, gerçek 
hayatta da babası) 
sendikası gibi, işçi­
ler de vurguncu O. 
P. A.lara karşı ör­
gUtlü bir şekilde 
savaşıyorlar. Fakat 
O.Stone, Plato­
oo'da olduğu gibi, 
sorunu yine basit­
leştirmiş ve iyilerle 
kötülerin savaşı 
haline getirmiş. Bu 
manikeist perspek­
tif de elbette ki iyi­

:_ !er (Çünkü Bud i Fox aldatılmış, fa­
\'!t.ı kat her şeye rağ­

men iyi bir insan­
dır) kazanıyor ve 
kapitalizm de ku­
rumsal olarak ak­

' !anıyor. Oliver 
Stone, filmi ile ilgi­

li bir konuşmasında şunları söylüyor: 
"Babamın zamanında, Wall-Street ka­
pitalizmin motoruydu ve dünyayı iler­
letiyordu. Menkul del!erler pazarı fir­
maların boyümesini, belediyelerin ihti­
yaçlarını, okulların, yolların, hastane­
lerin yapılmasını finanse ediyordu. Bi­
limi ve araştırrnayı teşvik ediyordu. Ba­
bam Wall-Street'in ayrılmaz bir biçim­
de dünya ekonomisine bağlı olduğunu 
hep tekrarlardı ... Babam 1988 borsasını 
görse tanıyamaz. Bugün para sadece 
spekülasyona ve çabuk kara yarıyor. 
Sistem kumarhane gibi çalışıyor. Büyük 
sorun şu ki, Wall-Street'de para arttık­
ça dUnya refahı azalıyor. Wall-Street 
artan parayı dünya ekonomisine aktar­
mıyor" (l,e Nouvel Obsemıteur, 5-1 1 
Şubat 1988). Borsa oyunlarını Cari 
Icahn gibi ünlü "raider"lerden ve Sa­
lomon Brothers'ın uzmanlarından öi!· 
renen O.Stone, yine de kapitalizmin 
"altın çal!ı "nı özlemekten kendini ala­
mıyor. Vietnam Savaşı'na bizzat katıl­
mış olan sinemacı, örneğin bu savaşla 
Wall-Street arasındaki ilişkiyi göremi­
yor, veya görse bile bunları sadece "iyi-

!erin zaferi" açısından birleştiriyor. 
O.Stone, filmi 1985.'te ölen babasına 
adamış ve borsadan nefret etse bile, kı­
sa zamanda yaptığı servetten sonra, ka­
pitalizm hakkında daha sağlıklı görüş­
lere ulaşması çok zor görünüyor. 

Wall-Street, mesajının saflığına rai­
men, birçok baktmlardan ötretici ve 
zevkle seyredilen bir filim .. Ayrıca Mic­
hael Douglas'ın kişiliğinde yeni bir.Yıl­
dız doğuyor. Kirk Douglas, oğlunun 
nefis yorumunu gördükten sonra, ona 
"böyle bir aktör olacağım kestirebilsey­
dim, seninle çok daha fazla ilgilenir­
dim ! "  demiş. Kimbilir, belki de iyi yap­
mıştır. 

Büyük romanların sinemaya adaptas­
yonları her zaman buyuk gUçlükler do­
ğurmuştur. Bu, özellikle Dostoyevsld 
gibi, eserleri gUcünU yarattıkları karalc­
terlerin psikolojik derinliğinden alan 
yazarların romanları için dotrudur. Bu 
yUzden Andrzej Wajda gibi goçlü bir 
sinemacı, Dostoyevski'nin en zor eser­
lerinden Eclonilu'i sinemaya uygular­
ken büyUk bir risk alıyordu. Sonuç ha­
yal kırıcı olmuş, Wajda'run eseri -genel 
olarak- beğenilmemiştir. Senaryonun 
Dostoyevski'nin romanından ziyade-Al­
bert Camus'non adaptasyonundan 
esinlenmesi; eserin Fransız oyuncuları 
tarafından Fransızca yorumlanması; 
filmde Hıristiyanlık mesajına eserde ol­
duğundan daha buyuk ağırlık verilme­
si Fransız basınında başlıca eleştiri ko­
nuları arasında. Bütün bunlar bize ikin­
cil noktalar gibi geliyor. Çünkü A.Waj­
da'nın amacı ve beklentisi başka yön­
dedir. Polonyalı sinemacı mesajını, bir 
Fransız dergisinde çok net bir şekilde 
açıklıyor: "Bu film sizlere, demokratik 
bir toplum içinde yaşayan Batıhlar'a 
sesleniyor . . .  Kendini tehdit altında his­
setmeyen bir toplumda kararlı, komp­
leksli ve kendine tanrısal bir görev at­
feden koçuk bir grup, bUyük tahripler 
yapabilir. .. Doksan yaşında ressam bir 
arkadaşım var. Bolşevikler iktidarı ele 
almadan önce, ihtilalin başlangıç saf­
hasını çok iyi hatırlıyor. O günlerde 
Saint-Petersbourg'da insanların botun 
gUnlerini sokalclarda tartışmakla geçir­
diklerini bana anlatıyor. Bu insanlar 
Rusya'nın ve insanlığın geleceğinden 
sözediyorlardı. Biraz Fransa'd ı Mayıs 
1968'de oldul!u gibi dUnyayı r :ddedi­
yorlardı. Bu dostum Eclnnller't'eki di­
yalogları kelimesi kelimesine duy•r :! 
bi oldul!unu söyledi. Sonuç ne oldu 
biliyorsunuz" (Le Nouvel Observaleuı, 

19-25 Şubat, 1988) Bu kadar antikomu­
nist bir söylemde A. Wajda doksan ya-
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şındaki belirsiz bir ressam yerine Sol­
jenitzin'e dayansaydı, sanırım birçok 
çevrelerde daha inandıncı olurdu. Ko­
nu objektif bir biçimde nasıl ele alına­
bilir? 

Dostoyevski'nin eseri 1870 yılında 
yayımlanmıştır. Rusya' da 1861 'de feo­
dal serflik kaldırıldıktan sonra, popü­
list hareket güçlenmiş ve yer yer terör 
yöntemleri kullanmaya başlamıştı. Tur­
genyev 1861 'de yayımladığı Babalar ve 
Oğullar isimli eserinde, yeni nesli "ni­
hilistler olarak nitelemiş, fakat bunla­
ra bir hayli hoşgörüyle bakmıştı. Teröre 
büyük bir antipati duyan, özellikle o 
dönemin ünlü teröristi Neçayev'den 
nefret eden Dostoyevki, Turgenyı:v'e 
karşı "nihilistler"i tamamen karalayan ı 
pir kitap yazmak istemiş ve Ecinniler'i 
bu amaçla kaleme almıştı. Ne var ki 
Dostoyevski ilk amacından farklı bir 
yapıt ortaya çıkarmış ve dünya edebi­
yatına büyük bir eser k{lzandırmıştır. 
Neden? Çünkü Ecinniler'i yazarken te­
röristlere ne kadar kızarsa kızsın, Dos­
toyevski, bizzat kendisinin de öyle bir 
aşamadan geçtiğini unutamamıştır. 
1848 ihtilalleri Rusya' da devrimci etki­
ler yaptığı bir sırada ilericiler arasında 
yer almış, bir sııikaste adı karışmış ve 
1 849'da idama mahkum olmuştu. Son 
anda kurtulduğu bu idam cezasından 
sonra, senelerce sürgünde ağır işlerde 
çalıştırılmış ve geri kalan ömrünce çek­
tiği sara illetine bu yıllarda tutulmuş­
tu. Bu tecrübeden geçen ve olağanüstü 
bir psikolojik analiz yeteneğine sahip 
bir yazarın ortaya koyduğu tipler, Waj­
da'nın filminde ol­
duğu gibi birtakım 
antipatik robotlar 
olamazdı. Dosto­
yevski Hıristiyan­
lık çerçevesinde, 
hatta dini de aşan 
bir şekilde "iyilik" 
ve "kötülük" kav­
ramları üzerinde 
düşünmekte ve 
farklı toplumsal 
konumların koşul­
landırdığı her ka­
rakterinde çelişik 
unsurlar çatışmak­
tadır. Bunlar se­
vimli tipler olma­
yabilir; fakat derin 
bir toplumsal kri­
zin ürünü, ilginç ve 
karmaşık tiplerdir. 
Wajda'run filmin­
de tek bir sevimli 

tip var. O da fikir değiştirdiği için muh­
birlik yapacağından korkulan ve sonun­
da "gizli örgüt" üyeleri tarafından öl­
dürülen Chatov'dur. Chatov Hıristiyan 
sevgiyi temsil ediyor ve �sa'run mesajı­
nı iletiyor. Film de İncil'den okunan bir 
moral dersiyle bitiyor. Oysa Dostoyevs­
ki'nin romanı, teröristlerin lideri olan, 
fakat tüm inançlarını kaybetmiş bulu­
nan Stavrogin'in "günah çıkarması", 
daha doğrusu özeleştirisi ile biter. Ro­
manın bu kadar önemli bir kısmından, 
Wajda'nın filminde bir kelimeyle bile 
söz edilmemektedir. Yine Dostoyevsld'­
nin romanındaki Kirilov, filmdeki gibi 
bir karikatür değil, yüzyıl önce varoluş­
çu felsefenin özünü ortaya koyan de­
rin bir karakterdir. Uzatmayalım: Waj­
da 'yı ilgilendiren ne insan psikolojisi, 
ne de-Dostoyevski'dir. Aktardığımız · sözlerinde görüldüğü gibi Batılılar'a, 
"toplumsal düzeninizi iyi koruyun" di­
yor Wajda, "yoksa terörist - devrimci­
ler (ecinniler) sizin tophımu da bizim­
kinin haline sokarlar. "  

Wajda, aynı söyleşide Kül ve Elmas 
filmini Çevirdikten sorıra "istesem Ame­
rikalı olabilirdim. istemedim. Yirmi do­
kuzuncu filmimi de Polonya'da çevire-

. ceğim" diyor. Bir sürü ilginç ve güçlü 
filmden sonra bu noktaya varmış bir 
Wajda, Amerikan sinemasına ne ka­
zandırabilirdi? Amerikalı sinemacılar 
bize daha gerçekçi görünüyorlar. Yüz 
yıl önce yaşamış teröristleri, karikatür 
halinde "devrimci" kılığına sokup kor­
kuluk gibi sallayacaklarına, mevcut dü­
zenin bayağılıklarını sergiliyorlar; sonra 

da tashih mekanizmalarım ("iyilerin za­
feri") işleterek "kerhen de olsa bu dü­
zene inanın!" diyorlar. 

Wajda Polonya'da kalmakla, kendi 
açısından tutarlı davranıyor ve mesajı,  
uzaktan uzağa, O.Stone'un mesajıyla 
bütürıleşiyor. O 

ômer Şerif "Ecinniler"de. 
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ÖZDEMİR İNCE 
DALGIÇ 
Sen, beyaz bfr el, sessizlik dolu, 
beyaz ve sessiz bir el: 
Dalgıç! 

Şimdi şaşıracaklar buna, 
çıkışacaklar da çıkacak şaire: 
Beyaz bir el niçin sessiz olsun, 
beyazla sessizliğin ilişkisi ne, 
sessizlik olumsuz' bir özellik el için 
öyle değil mi sizce? 

Beyaz, el, sessizlik! 
ve ardından 
bu üç dünyanın nesnel imgesi: 

Dalgıç! 

Şimdilik bu kadar, 
tamamlanmayı bekliyor el 
beyaz ve sessizlik sıfatlarıyla birlikte, 
tamamlanıp 
dalgıç olacak bir gövde olmayı 
bir dalgıç gövde olmayı; 
yalnızca derinliklerin değil 
yüksekliklerin, uzaklıkların dalgıcı; 
yalnızca göllerin, denizlerin değil 
dağların, kayaların dalgıcı; 
yalnızca cansızların değil 
canlıların ve insanların dalgıcı, 
yaşlıların, gençlerin, çocukların, 
kadın ve erkeklerin dalgıcı; . 

dalgıç olmak 
.ialarak bir yol bulmak 
rüzgArla dolu gövdeye, 

dalgıç olmak, 
kendi etine dalmak, 
kendlnd yok olmak, 
bozguna uğrııyıp geri çekilirken 
işkencecinin tşk ncl'sl. 

Parls, 22.3.1986 
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DEVLET MÜZİGE 
NASIL BAKIYOR? 

A.Haşim Altman 

1 980 sonrasında iŞbaşına gelen 
hükümetler ve esas· olarak ik· 
tidar, kendi konumunu gerek­
çelendirirken kültüre özel bir 

vurgu yapıyor. Konunun gündeme gel­
dil!i .her platformda, gerek Beşinci Beş 
Yıllık Kalkınma Planı çerçevesinde 
DPT başkanlıl!ında toplanan (9 Hazi­
ran 1982) "Milli Kültür Özel İhtisas Ko- · 
misyonu" toplantılarında ve gerekse 
23-27 Ekim 1 983 tarihleri arasında ger­
çekleştirilen "I. Milli Kültür Şurası"n­
da kalkış noktası aynı: 

"Ülkemizin çok yakın geçmişte kar­
şılaştıl!ı buhranın tern:linde sosyal ve 
kültürel değerler itibarıyla yaratılan çok 
ciddi bir istikrarsız ve tutarsız değerler 
yapısının gençlerimizin zihnine nakşe­
dilebilıniş olması yatar. Ancak bu yol­
ladır ki ülkeyi bölme gayretleri gelişe­
bilmiş, kendi devletine ve insanına sal­
dıran gruplar ortaya çıkabilmiştir. Ve · 
yine bu yolla çalışma ve üretme gayret­
lerine sed çekilebilmiş ekonomik ve sos­
yal istikrar beraberce bozulmuştur.' o(I) 

lıu saptamanın ışığında "Devletin 
( . . .  ) kilittir politikasının önemli temel 
boyutlarını tesbit etmek gayesiyle" he-· 
men hemen tüm üyeleri çeşitli üniver­
sitelerde görev yapmakta olan sağcı öğ­
retim görevlilerinden oluşan ve 1 3  alt 
komisyona sahip<2> Bir Milli Kültür 
Özel ihtisas Komisyonu (MKÖ!K) ku­
rulmuştur. MKötK toplantısının yapıİ­
dığı günlerde (17 Haziran 1982/2860 sa­
yılı yasaya dayanılarak) Bakanlar Ku­
rulu'nca kabuledilen 187 sayılı kanun 
hükmünde kararnameyle de Kültür Ba­
kanlığı yeniden örgütlenmiş ve birincil 
görevi şöyle belirlenmiştir: 

"Milli, manevi, tarihi ve kültürel de-

ğerleri araştırmak, geliştirmek, koru­
mak ( . . .  ) ve bu suretle milli bütUnlüğün 
sağlanmasına yardımcı olmak." 

Cumhuriyet tarihi boyunca Milli Eği­
tim Bakanlığı'na bağlı olarak sürdürü· 
len kültür işleri, ilginçtir, ilk kez 12 
Mart döneminde ı. Erim (26.3 . 1971)  
Hükümeti sırasında ayrı bir bakanlığa 
bağlanmıştır. Daha sonraki hUkUmet­
lerce kaldın lan bakanlık, Sadi 1 rmak 
Hükümeti (24. 1 1 . 1974) döneminde ye­
niden kurularak I .MC dönemine 
(27. 7 . 1 977) dek (ve ayrıca 5. 1 . 1978 ta­
rihli Ecevit HükUmeti'nde) korunmuş, 
son Demirel Hükümeti'nde çalışmala­
rına son verilmiştir. Bütün bu dönem­
lerde sosyal demokrat hükümetler dı­
şında kurulmuş olan kültür bakanlık­
larının programlarında kilittir sorunu 
tümüyle iç politikayı pekiştirici ve/ve­
ya turistik bir cerbezı: unsuru olarak gö­
rülmüştür. cıı 

MKÖlK Raporu'na egemen olan an­
layış da, gönderilen mesajdan anlaşıla­
cağı gibi, aynı doğrultudadır. Ancak bu 
kez önceki hükümetler ve kültUr prog­
ramlarına göre daha planlı ve örgütlü 
davranıldığı açıktır: 

"planlamanın kültür sahasına sokul­
ması; bir t!>plumda�i· [ı.olektif değerle­
rin devlet tarafıırdaiı t5ıyin edilmesi ve 
planlarırnış bir kültür.Jln yaratılması de­
mek değildir. Planlı kültürden kastedi­
len mana, resmi bir kültür, hakim bir 
ideoloji de değildir. ( . . .  ) Devletin görevi 
daha dar, daha belirli bir sahaya.inhi­
sar ederek kültürün bütünü del!il kUl­
tilr faaliyetleri olarak operasyonel bir 
seviyede yerine getirilecektir ... c•> 

Burada yansıtılmaya çalışİlan "ide­
olojiler dışı" (plan alanı içinde kalan 
kültilrel etkinlikleri) koruyup kollayan 
"kerim devlet" görünümü ise tam bir 
aldatmacadır. Devletin kendine biçtiği 
görev en daraltılmış alanlardan başla­
yarak, parçadan bütüne, egemen ideo-

lojiyle biçimlendirilmiş resmi kültürün 
pekiştirilip güçlendirilmesidir. Nitekim 
bu doğrultuda bir yön belirlerken Ka­
nada devletinin kültür politikasını sap­
tamada yaptığı ayrımlama kabul edil­
nİ.iştir. Buna·göre bir kültür çerçevesi, 
artistik, sosyal, antropolojik ve ideolo­
jik 4 katlı bir pirarnite benzetilerek aşa­
ğıdaki şekil çizilmektedir: 

- \stlk 

;-Sosyal 
\ 

- Antro\lojik 

�fdeolojlk 

l 
Buradaki artistik kat bir sanatsal et­

kinliği (ör.müz\k); sosyal kat sanatsal 
etkinliğin toplumsal çevresini; antropo­
lojik kat gelenekle bağlantıyı; ideolojik 
kat ise "kültürel kimlik (hüviyet) me­
selesi ile bağlantılı olarak bir kişinin, 
topluluğun veya milletin düşünce ve ha­
yat şeklim kapsar. Daha çok duygular, 
değerler, fikirler, inançlar, hulüs ve sa­
dakat la bağlantılar ve idealler ile ilgili­
dir. 

"Bu çerçeveden en tabanda olanı en 
kapsamlı bulunanı olup sırası ile her 
çerçeve bir sonrakini içine alır . . .  m 

En tabanda bulunan kat ideoloji ol­
duğuna göre diğer katların dolayısıy­
la en "daraltılmış"ı bile o)sa bir kültür 
alanının (ve tüm kültürün) bellrleyenl­
dlr. Bu nedenle devletin kU!tUr planla­
macılığı da elbette id,colojiktir ve bu ide­
oloji de egemen sınıf ideolojisidir. 

Bu kadar uzunca birıgiriş asıl konu 
muzu ilgilendiren Devlet ve M07lk ııı, 
kisi için gereksiz sayılabilir oııın, 111111 
tulmamahdır ki plonluııınyn ırııırl olııw 
turan ve ldcolojllcı dııı nı�ıuııı hhllu 
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sıyla meşruiyet kazandırılan görüş hii­
la iktidarını sürdürmektedir ve planla­
ma alanında aynı mantıkla değerlendi­
rilen müzik dışında 12 alan daha vardır. 

Şimdi bu yazının konusunu oluştur­
duğu kadarıyla devletin müziğe yakla­
şımını görelim. 

M.K.Ö.l. K'nın "Türk MQsıkisi Ko­
misyonu" aşağıdaki üyelerden oluşu­
yor: 

lstanbul Türk Musıkisi Devlet Kon­
servatuarı 'ndan Yalçın Tura (Başkan). 
Mutlu Torun, Fikret Değerli (Üye); 
TRT' den Ahmet Hatipoğlu ve Mehmet 
Özbek; Mimar Sinan Oniversitesi'nden 
Ersu Pekin; Trakya Oniversitesi'nden 
Günaydın Kaynak; lstanbul Radyosu'­
ndan Yavuz Özüstün ve ayrıca Dr.Nev­
zat Atlığ, Dr.AJaattin Yavaşça, Dr. 
Nazmi Özalp, Bekir Sıtkı Sezgin, Mem­
duh Cumhur, Cinuçen 1lınrıkorur (Bşk. 
Yd.). M .Hilmi Gün (Raportör -
DPT).<61 

Daha hemen komisyon oluşturan 
üyelerin adlarından da anlaşılabileceği 
gibi devlet, çokses!i müziği "Milli Kül­
tür" dışı saymaktadır. Bu tavrın nede­
ni ise raporun "Durum" başlığında 
şöyle açıklanmaktadır: 

" . . .  mQsıkimiz bakıniından . . .  zaman 
içinde müspet bir sentez, yabancı tesir­
lerin çok iyi sindirilmesiyle mümkün­
dür. Bu yapılmadığı takdirde, son asır 
içinde görüldüğü gibi, çok değerli milli 
elemanların bir daha geri gelmeyecek 
şekilde yok edilmesi, şahsiyetsiz ve koz­
mopolit, son derece değersiz mahsulle­
rin ortalığı kaplaması söz konusu ola­
bilir. Yenileyici, müsbet bir senteze va­
rabilmek için, milletlerin kendilerine 
has olan kültürlerini ayrı ayrı yorum­
lamak ve değerlendirmek gerekir . .. m 

Görüldüğü gibi müzikte durum "şah­
siyetsiz ve kozmopolit, son derece de­
ğersiz mahsullerin ortalığı" kapladığı 
yolundadır. Bu noktaya gelişin nedeni 
ise örtük olarak Tanzimat scnrası baş­
layan ve öğretimine özellikle Cumhu­
riyet döneminde ağırlık verilen klasik 
Batı müziğinin ("yabancı tesırler") sin­
dirilemeyeşinde görülmektedir. Müzikte 
"milli elemanların bir daha geri gelıne­
yecek şekilde yok edilmesi" saptaması 
ise, bu durumun politik bir sonuç·oıa­
rak algılandığını göstermektedir. Dola­
yısıyla müziği "milli birliğimizin oluş­
masında en az ana dilimiz kadar rol sa­
hibi"<sı olarak gören komisyon, bugü­
ne dek uygulanan müzik politikasını da 
yanlış bulınaktadır. 

Ana dildeki yabancı etkileri d�ğal ge­
lişme biçiminde niteleyen zihniyetin ay-

nı mantığı dış etkilenmelere son derece 
açık bir sanat dalı olan müzik için ka­
bul eımemesi ve yabancı etki olarak yal­
nızca Batı müziğini görmesi, ideolojik 
tercihinin bir sonucudur. Nitekim bu 
tercih, " Milli MQsıki"'nin tanımında 
da kendini göstermektedir. Buna göre 
"Milli MQsıkt", "milletimizin, tarih 
boyunca geliştirdiği, farklılaştırdığı, 
kendine mahsus hüviyetiyle yaşattığı 
Türk MQskıkisi Ses Sistemi ve bu sis­
tem içinde meydana gelen . . .  '" müzik­
tir.<9> 

Burada açıkça dile getirilmemekle 
birlikte "milli müzik"te temel alınan 
tür, günümüzde klasik Türk müziği ola­
rak adlandırılan müziktir. Tanıma güç­
lülük kazandırmak için başvurulan yön­
tem ise gerçekliğin çarpıtılmasından 
başka bir şey değildir. Çünkü rapora 
göre 'Türk MQsıkisi, her ne kadar, bu­
gün 'Türk San'at MQsıkisi' ve 'Türk 
Halk MQsıkisi' diye adlandırılan iki ana 
dalda icra edilmekte ise de, mahalli ta­
vır ve eda farklılaşması neticesinde or­
taya çıkmış olan bu durum . . .  temelde 
tam bir birliğe ve bütünlüğe sahip bu­
lunan Türk MQsıkisinin muhtelif teza­
hürlerinden ibarettir. u(IO) Oysa "tarih 
boyunca geliştirilen" müzik, karşılığı­
nı, günümüze dek varlığını kesintisiz bir 
biçimde sürdürmeyi başaran halk mü­
ziğinde bulmaktadır. "San'at Müziği" 
ya da aynı anlamda kullanılan klasik 
Türk müziği ise ortaya çıkışı itibariyle 
bir 14- 15 .  yüzyıl müziğidir. Türkler'in 
Anadolu 'ya girişinden sonra yerleşik 
kültürlerden etkilenmeyle ve özellikle 
1 3 .  yüzyıldan başlayarak Mevleviliğin 
güçlenip yaygınlaşmasıyla doğrudan 
ilintili olan bu müzik, esas olarak bir 
seçkinler müziğidir. Merkezi otoritenin 
odaklandığı kentlerde ve (neredeyse tü­
müyle) başkent lstanbul'da 19. yüzyı­
lın başlarına kadar teŞvik ve itibar gör­
mesi onu adeta bir devlet müziği konu­
muna getirir. Zaten kendini yeniden 
üretemez hale gelerek gerilemesindeki 
başlıca etkenlerden biri de Sultan Ab­
dülınecid döneminde (1839-1861) sara­
yın çoksesli müziğe itibar etmesidir. 

Klasik Ttlrk müziği gündeme geldi­
ğinde konunun (yandaş) uzmanların bi­
le kesinleşmiş bütünsel yargılara vara­
madığı, bu müziğin kaynakları, tarih­
sel gelişme süreci içinde geçirdiği aşa­
ma ve değişikliklerini tam olarak belir­
leyemediği; bırakalım böylesi zorlu ko­
nuların bir çırpıda çözüme kavuşturul­
masını, elde var olan repertuarın bile 
değerlendirilemediği bir gerçekken, ko­
misyonun m\lğlak tanımlara sığınarak 

çerçevesini çizdiği müziği "Milli MQ­
sıki" olarak ilan eımesi ne anlama gel­
mektedir? Sorunun cevabı başta açık­
lamaya çalıştığunız ideolojik yaklaşım 
tarzına bağlı olarak kolayca verilebilir 
elbette ama işin açmazı tam da bu nok· 
tada kendini göstermektedir. 

Geçtiğimiz günlerde Kültür ve Tu­
rizm Bakanı Tınaz Titiz tarafından 
14-17 Haziran günleri Ankara'da yapı­
lacağı duyurulan ı. Müzik .Konaresl, 
bütün bu sorunlar yumağına karşın 
toplanacaktır. Kongreye, Türkiye'de 
üretilen tüm müzik türlerinin ilgilileri­
nin çağrılması da bu gerçekliği del!işti­
recek nitelikte değildir. Olsa olsa, ko­
misyon çalışmalarında belirlenen hedef­
lerin meşruiyetine bir basamak oluştu­
racaktır. Çünkü devletin bu alana te­
mel yaklaşımı değişmemiştir. O 

1. Zamanın Devlet Bakanı ve Başbakan Y .ır­
dımcısı Turgut Özal'ın Özel ihtisas Ko­
misyonu'na gönderdiği mesajdan. MUll 
Kllltilr Özel İhüsa• Komisyonu llıporu­
DPT Yayınları, Ankara 1984, s.XXII­
ııı .  2.Milli Kültür Özel ihtisas Komis­
yonu şu alt komisyonlardan oluşuyor: 
Kültür ve Dil, Edebiyat, Türk MOsıkisi, 
Türk Mimarisi ve MekAn Tanzimi, Türk 
Temaşa Sanatları, Türk Güzel Sanatları, 
Halk Bilgisi, Kitle Haberleşme Vasıtala­
rı, Kültür Koruma ve Yayma Kurumla­
rı, Kültür ve Türkiye'nin Dış Münasebet­
leri, Tarih, Sosyal Yapı Araştırmaları ve 
Kültür Değişmeleri, Din ve Ahlak. 

3. Karştlaşunnız: Selçuk Kantarcıoğlu, Törl<­
lye Cumburlyeü Hllkllmel Proıınmlann­
da Kültür, Kültür ve Turizm BakanlıAı 
Yayınları, Ankara 1987. 

4. M.K.ô./.K.R. s.7 
S. A.g.y., s.17-18 
6. Adı geçen üyelerden Ahmet HatipoAlu, 

Dr .Nazmi Özalp ve Mehmet Özbek ko­
misyon toplantılarına katılmamıştır. 

7. A.g.y., s.48. 
8. A .g.y., s.48. 
9. A.g.y., s.49. 
10. A.g.y.,s.49. 
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BEDİRHAN TOPRAK 

SUYA ŞARKI 
açtığımda dedi kadın kapandı suları bütün pınarların 
nilüfer dedi saklandı köküne doğru saklandı sulara boğulup 
tül-
kaldı suyun yüzünde 

oysa bir gemi sanmıştım öteye doğru gemi sanmıştım 
rüzgar olur ve kırbaç bir yağmur ve kükreyen dalgalar sanmıştım 
tül-
kaldı suyun yüzünde 

hep çokluğundan çiçeklerin çünkü benim ellerim küçük 
bir de tepe vardı bir de arkası vardı bir de bir göl 
tül-

. kaldı suyun yüzünde 

dilimle gül tutardım çocukken öğrendim bunu ve hep öyle kaldım 
düşlerimde uçardım kovalanınca sessiz çığlıkları anımsadım 
tül-
kaldı suyun yüzünde 

getirsen diyorum .. .  kirlenir diye .. .  yoksa üşümüyorum . . .  
bir de suyu anlatırım gözümden akışıyla şarkı 
belki-
ağlarım ... açılırım 
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' ' IDAMLIK' ' 
DOSTA SELAM! 

Güney Dinç 

• 1 damlık'la 1971 yılında Mamak Ce-
zaevi 'nde tawştık. Gerçek adını ve 
öyküsünü öğrenmem için, altı ayın 
geçmesi gerekti. Durumunu dü­

zeltmek için yargısal açıdan yapılacak 
bir işlem kalmamıştı. Cezası Yargıtay'­
ca onanıp kesinleşeli en az on yıl geç­
mişti. Dosyası Genel Kurul 'un günde­
mine alınsa, ilk oturumda karar çıkar, 
yasanın Resmi Gazete'nin 'milkerrer" 
sayısıda yayınlanışını izleyen günün sa­
bahında hemen asarlardı. Sezgilerine 
göre onu kollayan, ölmesini istemeyen, 
güçlü birileri vardı. Arada bir elden ge­
çirilen dosyasının bazı belgelerin eksik­
liği nedeniyle Komisyon'un çekmecesin­
de bekletildiği kulağına çalırımıştı. 

12 Mart'tan sonra Mamak'taki 1 .  Sı­
nıf Askeri Ceza ve Tutuk Evi şenlenmiş, 
tnm anlamıyla bir gençlik kampına 
dönmilştü. Can sıkıntısından ne yapa­
cnk lıırını bitemeyen yüzlerce üniversite 
lll!rcnclıi, sıkışıp kaldıkları demir par­
ııınklık lnrın ardında, birbirlerine süru: 
ııı• <llrlhır dolnnıp dururlaTdı. Yalnız 
�tıı�lrr mi'! yaınrlar, �anatçılar, öğret­
ııırıılrı, ngırrlnı tıyelcri gibi yurdun çe­
•lrll t l lrılmkıı tnplunnn nice aydın akın 
tıkın Mtıiıllıllk ltıl MıımBk'ta buluşuyor­
lııı dı.  1 klılrn tıı �uk ,10 tutuklunun 
k .ılıl ıAı knAıı 1 "'"· n �ıtıılmte balık is­
ı i!'l dtı çıı ını l ' "' · ]!Ki k i  l ynrıyordu. 
l l ııv.ılıı111lıı 11111 '1111ıltılııcl hır Mflll' vo­
leybol 11y11nıht·ıı, � 11111 ıltHl 111111 yıtııııt• 
dakl d�ı boılu&ıı lılcyrıı Ilı ı ll lıeşrı il 
topluluklar nralııı ıcıd� llylı•vrı rk vııl 
ta atarlardı .  l'nklı llııv�ııı ı 'u, 1 1< ı vıı 
netim Kurulu'ndıın ııyıılıı ıcıı lıı'llltıı 111 
tuklanan Emil Galip Sıınılııkı'yı, ılııhıı 
nice seçkin dostları o aunlcnlc ıımııııı, 
tım. Alparslan Berktay'ın her 1111111111 

coşkuyla anlatacağı bir öyküsü olurdu. 
Erdal öz daktilosunu, salıverilme dilek­
çesi için kuyruğa giren ODTÜ'lü öğren­
cilerin elinden kurtarabildiği aralıklar­
da kapı yanındaki köşeye çekilir, anı­
larını yazardı. ODTÜ'lUlerin bereketi­
ne diyecek yoktu. Her hafta 40 - 50'si 
gelir, bir süre kaldıktan sonra, yeni ge­
tirilecek arkadaşlarına yer açılması için 
toph.ıca bırakılırlardı. 

İdamlık'ın salıverilmek gibi bir umu­
du yoktu. Gençliğini Mamak yalnızlı­
ğında tüketmiş, erken ortayaşını sürü­
yordu. 12 Mart'ın insan seli, yaşamına 
umulmadık bir canlılık getirmişti. Ön­
celeri coşkulu oyunlarını, karmaşık ko­
nuşmalarını özümseyemediği için "ço­
luk çocuk takımı" dediği gençlerden 
uzak kalmaya çalışmıştı. Haftalar ge­
çip buzlar kırılınca baktı ki adembaba­
lık taslamanın anlamı yok; o da kala­
balığa karışıverdi. Kimi zaman iç avlu­
da top kovalarken ayağına takılan oyun 
arkadaşlarını betona deviriyor, güver­
cin taklası atıyor ya da adını hiç duy­
madığı türden anlaşılması gilç kitapla­
rın yaprakları arasında dolaşıyordu. 

Satranç tahtasını yaşamında ilk ke?­
görmesine karşın İdamlık, bu alanda da 
başanlıydı. Oyunları izleye izleye dene­
yim kazanmıştı. Gözüne kestirdiği yu­
muşakayaklardan birini çoban matına 
düşürünce, keyfine diyecek yoktu. Ye­
ni oyun için taşları yerleştirirken, ince­
den bir ıslık tuttururdu, Güneydoğu 
Anadolulu . . .  

Her koğuşta yalnız bir radyonun bu­
lunmasına izin verilmişti. ldamlık'ın 
ö1.el ayrıcalığı vardı. O, transistörlü 
rndyosıınu yanından hiç ayıımazdı. Ge­
l'rkri blk radyoyla yatar, ana ve ara ha­
lıcı htıllcıı lerlnin ıumünü dinlerdi. Ha­
lıl'ı vııkıt  yuk lıışınca yalnız kalacağ; bir 
k/\ı y �' klllı,  i lk  �lnyalle birlikte an­
lııııl •oaıı� ı�ı hoııcuk ları oluşurdu. 
1 lııl ırı lr·ı 1 ıllııl  ·ı krıı 1 1 111� ra da olsanız, 

için için kasılıp titrediğini görürdünüz. 
Haberler bitince rahat bir soluk alır, te­
rini silip kalabalığa katılırdı. 

Mamak'ın iç düzeni tutuklularca sağ­
landığı sürece her şey yolunda gidiyor, 
sorunlar büyütülmeden çözülüyordu. 
Başımız yeterince dertteydi. Suç işledi­
ğimizden değıl, herkes için ekonomik ve 
siyasal özgürlük istediğimiz için olağan 
yaşamımızdan koparılıp demir ve beton 
yığınlarının arasına atılmıştık. Hakla­
rımıza saygılı olunduğu sürece sorun çı­
kartmak istemiyorduk. Sabah yokla­
ması için orta avluda toplanır, nöbetçi 
subay gelince cezaevi kıdemlisinin iste­
ğiyle soldan saymaya başlardık. Gece 
bastırınca, kurallara uyarak ranzaları­
mıza çekilir, görevliler sayımı bitirince­
ye dek ağız açmadan oturup beklerdik. 
Sonbaharla birlikte baskılar da başla­
dı. Ortada hiçbir neden yokken mek­
tuplaşma ve görüş yasakları kondu. Bu 
işi çok ustaca yapıyorlardı. Örneğin 
Kars'tan, Edirne' den günlerce yol tepip 
Ankara'ya gelen yaşlı anaya "oğlun se­
ninle görüşmek istemiyor" diyorlardı. 
Mektuplarımızın yerine ulaşmadığını 
bilmediğırnizden bizleri yanıtsız bırakan 
yalcınlarırnıza kızıyorduk. Bir sabah be­
tondelenlerin şangırtılı sesleriyle uyan­
dık. Sanki yer yerinden oynuyordu. O 
gün k'oğuşlar hiç açılmadığından, ne 
koridora çıkabildik ne de havalandır­
maya. Hafta boyunca gilnbatımına dek 
dinmek bilmeyen gürültü hepimizi ser­
seme çevirdi. Kapılar aralanınca her ya­
nın delik deşik olduğunu gördük. Ha­
valandırma saatleri azaltılarak koğuş­
lar arası iletişime son verildi. Yeni par­
maklıklar döşenip yaşama alanımız da­
ha bir daraltılıyordu. Bu hazırlıklar · uzakta olmayan bir saldırırun ilk haber­

.cileriydi. Uyumlu, ancak onurlu tutsak­
lığımız yeterli görülmemişti, kişilikleri­
miz de ezilecekti. Uk yanıtımız, üç gün­
lük açlık grevi oldu. Ayağı kayıp kafa-
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sı betona çarpınca külçe gibi yıkılan 
gence, cezaevi doktorunun ilgisiz kalıp 
hakaret etmesi gerginliği arttırdı. İçer­
den sert eleştiriler toplu tepkiler geldi. 
Tartışmalar büyüdükçe yavaş yavaş biz­
lerden uzaklaşan İdamlık, kendi isteği 
ile yer değiştirdi. Artık onu hiç göremi­
yorduk. 

Karlı bir Ankara sabahında tekrar 
Mamak'a getirildim. Ayrıcalıklı tutuk­
luların kaldığı söylenen Vitrin'de üç ki­
şiydik. Yalancı tanıklıktan içeri atılan 
bir hukuk öj!rencisi, İdamlık ve ben. 

Evvelce TİP'lilerin, öğretim üyeleri­
nin kaldığı Vitrin'i çok övmüşlerdi.  Gi­
dince gördüm, berbat bir yerdi. Ceza­
evinin ön yUzünde olmasından, yöne­
tim birimlerine yakınlığından başka bir 
ayrıcalığı yoktu. Onca adam daracık 
odalarda nasıl sıkış tepiş yaşamışlardı? 

İdamlık, "ben on yıldır, kasabın çen­
geline asılan bir et parçası gibiyim" di­
yordu. "Hiç bir hakkım yok. İsteyen 
beni şuracıkta öldürebilir. Cezaevi yö­
netiminden, yemeklerden, işkenceden 
yakınamam. Buyruklara karşı çıka­
mam. Ne isterlerse yapmak zorunda­
yım. Kimse bana kızmamalı. Eğer bi­
risi 'bu adam da çok oldu' derse işim 
bitiktir. Hemen onay çıkartıp, darağa­
cına gönderirler. "  

Gerçekten bağımlılığın böylesini hiç 
düşünmemiştim. idamlık, bizim ara­
mızdayken de boynundaki iple dolaşı­
yordu. Cezaevi yönetimiyle ilişkilerimiz 
gerginleşince görevlilere başvurarak, ye­
rinin değiştirilmesini sağlamıştı. 

En ucuz ceza olasılığının beş yıldan · 
·başladığı Mamak'ta bir yalancı tanık 
bulabilmek için Vitrin'e çıkmak gere­
kiyormuş. Çocuk, bütün gün ağlıyor­
du. İnanç birliği içinde olduğu sağcıla­
rın baskısıyla solcu öj!rencileri suçlayan 
ifade vermiş, duruşmada gerçeği açık­

·ıayınca tutuklanmıştı. Arka koğuşlar­
da barınmasının sakıncaları gözetilerek 
İdarnlık'ın yanına verilmişti. Cezaevi­
ne ulaşan habere göre, ilk anlatımına 
dönerse, hemen serbest bırakılacaktı. 
Ancak bu kez de yok yere başkalarının 
yaşamını karartıp başına iş gelmesinden 
korkuyordu. 

Kafası bozulan idamlık, "Yeter ar­
tık, kes şu zırlamayı, çayı demle" de­
di. Sonunda o da buyruk vereceği biri­
ni bulmuştu. Ne garipti koşullarımız. İl­
kokulu bile bitiremeyen İdamlık diren­
cini korurken, öteki, yalancı tanıklık­
tan ceza yerse, ileride yargıç savcı ola­
mayacağını düşünerek ağlaşıyordu. 

Cezaevlerinde kimseye suçu sorul­
maz. Kimin ne yaptığını ya başkaların-

dan duyarsınız ya da kendiliğinden an­
latan olursa oturup ses çıkarmadan din­
lersiniz. Olayı dinleyerılerin yorum kat­
mamaları gerekiyor. Yargıç bir kez ce­
zalandırmış onu. Sonur.Ja tanrı katın­
da sınanmak da var. Artık bir başkası­
nın söze karışıp 'iyi ettin', 'köıü yaptın' 
demesi hoş karşılanmıyor. 

Başbaşa kalınca ldarnlık'ın dili çözü­
lüvermişti. "Tazele çayları" dedi yalan­
cı tanığa. Sonra da öyküsünü anlattı. 

"Can almak, bağışlanacak suç değil. 
Ama o adamın da hiç kusuru yok muy­
du? Ağamızdı. Saygı gösterir, her şeyi 
ondan sorardık .  Elif'le evlenebilmek 
için bile, izin istemiştim. Büyüğümüz­
dür, güvenilir adamdır diye, bir hafta­
lık gelini eline bıraktım. Bu bana yapı­
lır mıydı? Emanete el atılır mıydı? Hay­
di bunları geçelim, yazdığım dilekçeler 
ne oldu? Kendisine, muhtara, kayma­
kama bir dolu mektup gönderdim. Ga­
ribim, kimsesizim diye, yazdıklarımı 
okumadılar bile. Sonradan teki buluna­
madı. Yanaşmaydım ama, benim de 
onurum vardı. Dilekçelerimi okuyup 
gereğini yapsalardı, asker ocağından 
kaçıp, başıma bu işleri açar mıydım?" 

Çaylarımızı yudumlarken İdamlık, 
"cezam kesildikten sonra ilk üç yıl ge­
celeri hiç uyuyamadım" dedi. "Hep 
sesleri dirılerdim. Nöbetçilerin yürüyü­
şünü, gardiyanın öksürüğünü, anahta­
rın hangi kilidin içinde döndüğünü ses­
lerinden tanırdım. Arada bir, alışmadı­
ğım konuşmalar, yabancı sesler işitin­
ce, yüreğim güm güm öterdi. Sabah ka­
ravanasının tıngır tıngır gelişini duyun­
caya kadar gözümü yummazdım. Ka­
ravana yere bırakıp sapı üzerine düşün­
ce, tasını kapan çorbaya koşarken , ben 
uykuya geçerdim. Yalnız cuma gecele­
ri doyasıya uyurdum. Dinimize göre, 
perşembeyi cumaya bağlayan gecelerde 
adam asılmıyor. "  

O n  yıl boyunca, öldürülmek korku­
suyla yaşamak, kolay iş değildi. idam­
lık, yaşayan ölü gibiydi. Her gece ölü­
yor, sabah olunca yeniden diriliyordu. 

"Bir keresinde cinnet geçirmişim" di­
yordu. "Bas bas bağırıyormuşum, 'asın 
beni' diye. Bütün cezaevi ayağa kalk­
mış, herkesin morali bozulmuş. Onay 
çıkmadan ben istedim diye asamazlar 
ki. Alıp hastaneye götürmüşler. Yirmi 
gün kendime gelmeden yatağa bağlı 
kalmışım. İyi huylu bir başgardiyanımız 
vardı. Dönüşümde, 'Acın dayanılmaz 
gibiydi. Seni bu azaptan kurtarmak 
için, bıraksalar kendi ellerimle asar­
dım', demişti." 

Yasalar, akıl hastalığına tutulanların 

rı-·çaylarımızı 
yudumlarken 

İdamlık, 'cezam 
kesildikten sonra ilk 

üç yıl geceleri hiç 
uyuyamadım' dedi. 

'Hep sesleri 
dinlerdim. 

Nöbetçilerin 
yürüyüşünü, 

gardiyanın 
öksürüğünü, 

anahtarın hangi 
kilidin içinde 

döndüğünü 
seslerinden 
tanırdım.' " 

iyile�meden asılmasını yasaklıyor. Ön­
ce aklı başına gelecek, sonra asılacak. 
Türk Ceza Yasası 'nın 46. 47. ve 48. 
madd�lerine göre, suç işlediği sırada 
akıl hastalığı bulunanlara zaten ölüm 
cezası verilemiyor. Demek ki İnfaz Ya­
sası 'ndnki kural, ölüm cezasına çarptı­
rıldıktan sonra düşünsel yeteneklerini 
yitirenler için. Yasa koyucunun böyle 
bir düzenlemeye gerek görmesi, yargı­
lama sonunda ölüm cezası verilen pek 
çok kişinin yaptırımın ağır baskısı al­
tında delirip hastalandığının somut ka­
nıtı. 

idamlık, yine de yaşama umudunu 
yitirmemiş. Varlığı, tek bir amaca yö­
nelmiş. "Hayatta kalabilmek . "  insan 
sıcaklığını kendinde duymak ona yeterli 
gelmiş. "Üç yıl asılmadığuna göre, bel­
ki pundan sonra da, böyle gidebilir," 
demiş. Ancak "olaylar rahat durmu­
yor"muş. D 
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İŞKENCE · SONRASI 
SENDROMU 

, Ataman Tangör 

' ' G ece yarısını geç­
ntlşti;-polisler evi 
bastılar, beni eşi-

l mi ve onilç yaşın-
daki kız kardeşimi bağıra çağıra, ite ka­
ka sivil bir\arabayla emniyet 1 .  şubeye 
götilrdiller. Beni hiç vakit yitirrneden, 
gözlerim bantlı, bir yere aldılar. Hep bir 
ağızdan kilfür ve aşağılama sesleri ara­
sında soydular. Arada bir ses bana ba­
zı isimler soruyor ve bu kişilerle olan 
ilişkimi öğrenmeye çalışıyordu. Hiçbir 
şey göremediğim halde çıplaklığımdan 
bu denli

' 
utandığımı hatırlamıyorum. 

Birden eşimin sesini duydum, demek ki 
o da beni görilyordu. Ellerimle çıplak-

lığınu örtıneye çalışırken sağdan, soldan 
gelen darbelerle engellendim. Sanki çıp­
laklığımdan duyduğum utancı anlamış­
lardı ve bana karşı utancınu kullanıyor­
lardı. Aniden biri üzerime çullandı ve 
bacaklarınu ayırdı; utanç, acı ve deh­
şetle karışık bir duygunun benliğimi 
kapladığını hissettim. Hiç değilse eşim 
burada olmasaydı diyordum. Ne kadar 
sürdü bilmiyorum. Ardından hemen so­
rular başladı; ardı ardına, tokatlar gi­
bi: kim kimdi, onunla ne zaman nere­
de tanışnuştın, filan ile nerede buluş­
muştum . . .  Sorular henüz bitmemişti ki 
bacaklarımın yeniden ve zorla ayrıldı­
ğını hissettim. Alkol kokulu bir nefes 
yüzümü yaladı, aynı dehşetin tekrar ya­
şanacağını anladım ve artık utanmıyor­
dum." 

Şimdi otuz yaşlarında olan bu hanım, 
dehşetini hala yaşadığı sahneyi yedi yıl 

önce yaşadı ve doksan gün şubede kal­
dı. " Bilmiyorum, kaç saat sonra beni 
tuvalete götürdüler ve gözlerimi açma­
ma izin verdiler. Gözlerimden önce bur­
num bulunduğum yer konusunda bilgi 
verdi; keskin bir amonyak kokusu gen­
zimi yakıyordu. Üstüme bir örtü ört­
müşlerdi ve hala çıplaktım. Kendimi 
son derece pis hissettim. Ancak bulun­
duğum yer benden daha iğrençti. Sidik 
amonyağı ile sararmış yerler, duvarlar 
ve koku. Genel tuvaletlere hala giremi­
yorum, amonyak kokusunu duymak 
bile çarpıntı yapıyor, bayılma duygusu 
içimi kaplıyor. Geçen yaz güneye tatil 
için gitmiştik.. Çok sıcaktı, büfeden bi­
ra içiyorduk. Arkamdan bir erkek sesi 
bira istedi ve yine aynı çarpıntıyı ve ba­
yılma duygusunu hissettim. Evet, bu 
oydu; işkence sırasında bana soru so­
ran sorgucu idi. Öfke ve korkuyla kar­
şılık bir duyguyla arkama döndüm; tam 
tersine yumuşak yüzlü, güleç bir insanla 
karşılaştım. Y anılnuştım, ama sanki ses 
aynıydı . "  

Son 10-15 yıl içinde dünyamızda "iş­
kence sonrasının bilimi" oluşuyor. En­
gizisyondan yüzyıllar sonra işkencenin 
yeniden ve özellikle düşünce üzerinde 
çöreklenmesi kuşkusuz insanlık açısın­
dan çok acı. Ne var ki işkence ile mü­
cadele yöntemlerinden biri de işkence­
nin neden olduğu yıkımı araştırmak, 
saptamak ve onarmaktır. Bu nedenle 
"işkence sonrasının bilimi" oluşmak 
zorundadır. 

1 980'den sonra yapılan incelemeler 
ve araştırmalar, dünyada işkence son­
rasında "7o 75-90 oranında, kişilerde sü­
regen (kronik) ruhsal bozukluklar oluş­
tuğunu göstermektedir. 0•21 Tek başı­
na, bu sayının büyüklilğil bile, işken­
cenin insarılık suçu olduğu gerçeğini da­
ha bir önemli kılıyor. Kuşkusuz, işken­
ce sonrasında görillen ruhsal sorunla­
rın ıumıı inqanı sakat bırakmıyor. An-
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cak, daha önemlisi kişinin yaşamından 
10-20 yıl gibi bir dilimin çalınmış olma­
sıdır. Çünkü birazdan değineceğim, iş­
kence sonrasının psikofizyolojik ve psi­
kosomatik, yani ruhsal kökenli beden­
sel bozuklukları, sinsi ve süregen işle­
yişleriyle yaşamı kısaltmaktadırlar. 

Özellikle Vietnam Savaşı sonrası 
Amerikan askerlerinde görülenlerin 
araştınlması ruhsal açıdan yeni bir 
sendromun doğmasına neden oldu: 
"Posttraumatic Stress Disorder" (dar­
be sonrası zorlanma bozuklukları) ya 
da kısa adıyla PTSD. Bu tablonun ta­
nımını şöyle yapabiliriz: "Kişinin ola­
ğan yaşamı ve istemi dışında karşılaş-

! tığı yaşamı tehdit edici bir dehşet olayı 
ya da olaylarından sonra ortaya çıkan 
ruhsal bozukluklar". Tanımdan da an­
laşılacağı gibi böyle bir bozukluğun or­
taya çıkabilmesi için yaşamı tehdit edi­
ci DEHŞET'ln yaşanmış olması koşul­
dur. İşkence dışında savaş ve doğal 
afetler gibi durumlarda, eğer yaşamı 
tehdit eden dehşet ögeleri taşıyorlarsa 
ruhsal bozulmaların bu türüne yol açı­
yorlar. 

Kısaca PTSD denen bu tabloda en 
önemli bozulma HEYECAN (emotion) 
alanında görülür; Heyecan dengesizli­
ği ve karmaşası şeklinde görülen bu bo­
zulmada neden, dehşet anının yeniden 
yaşanmasıdır; gece düşlerde kabuslar 
içinde, polis ve asker üniforması görül­
düğünde, gece geç vakit kapının çalın­
masında, polis sireninin duyulması ya 
da polis arabasının görülmesinde, özetle 
beş duyunun algılayabildiği tüm alan­
larda dehşeti yeniden yaşatabilecek her 
uyaran heyecan dalgalanmalarına ne­
den olabilir. Olayı olağan bellekten ayı­
ran, dehşetin salt anımsanması değil, 
yeniden yaşanmış oluşudur. 

1941 'de Kardiner, savaş sonrası nev­
rozlarını incelediğinde, bu kişilerde gö­
rülen fizyolojik aşırı uyarılmaya dikkati 
çekmek için bu tür ruhsal bozuklukla­
ra psikonevroz yerine "fizyonevroz" 
dedi(J). Yapılan tüm çalışmalar bu aşı­
rı fizyolojik uyarılmanın savaş sonrası 
PTSD durumu gösteren erlerin 11/o 85-95 
inde varolduğunu gösterdi(]>. 

Pitman ve arkadaşları Vietnam Sa­
vaşı sonrası PTSD sendromu gösteren­
lerle sağlıklı erler arasında karşılaştır­
malı bir çalışma yaptılar. Bu çalışma­
ılu kişilerde görsel ve işitsel yolla yaşa­
nıış oldukları savaş sahnelerinin benzer­
lrri carılandınldı ve bu arada poligra­
llk yöntemle kalp vurum hızı, deri ile­
ıırni ve alın kası kasılma şiddeti ölçUl­
ılıı Sonuçta PTSD gösteren erlerde bu 

sendromu göstermeyenlere orarıla kalp 
vurum hızı en anlamlısı olmak üzere, 
her Uç ölçümde de artış saptandı. Ay­
rıca öznel duyguların değerlendirilme­
sinde de yine kontrollere oranla öfke 
başta olmak üzere, korku ve şaşkınlık 
puanlarında artış görüldu(Jl. 

24 yaşında genç erkek. 1981 yılında 
emniyet 1. şubede otuz gün işkence gö­
rüyor; falaka, askı, elektrik, eşine ya­
pılan işkenceyi izlettirme ve boğazına 
ayakla basıp soluksuz bırakma türün­
den işkence yöntemleri uygulanıyor. 
Aradan beş yıl geçiyor. Görünürde her­
hangi bir ruhsal yakınma ya da bozuk­
luk yok. Olaydan beş yıl sonra bir si­
nemada Troçki'nin öldürülmesiyle ilgili 
bir filmi izlerken korku ve panik duy­
gusuyla salonu terkediyor. Ertesi gün 
hekime başvurduğunda yüksek tansi­
yon bulunuyor. Ve daha sonra yapılan 
kontrollerde tansiyon yüksekliğinin ka­
lıcı bir sorun olarak sürdüğü görülüyor. 

Bilindiği gibi yüksek tansiyon ve ko­
roner yetmezliği türünden kalp ve da­
mar bozuklukları içrel heyecan dalga­
lanmalarının sürekliliğinin neden oldu­
ğu, adına psikosomatik denen hastalık­
lardır. İşkence sonrasının - çoğu kez bi­
linçdışı - sürekli ve yeniden yaşanan 
dehşeti kişide heyecan dalgalanmaları­
na ve dolayısıyla fizyolojik-bedensel, 
önce geçici ve giderek kalıcı bozukluk­
lara yol açmaktadırlar. işte yazının ba­
şında da vurgulamaya çalıştığım gibi 
önemli olan da bu kalıcılıktır. Bu ne­
denlerle bir hekimin işkenceden sonra 
''Şuralarda darp izleri vardır. Şu kadar 

Auschwitz/ 
Yorumsuz 

gün iş ve gücünden kalır" türünden ver­
diği adli raporların - mahkemelerde ka­
nıt olabilmesi dışında - kişinin ilerde gö­
rebileceği ruhsal bedensel zararı anlat­
ma açısından hiçbir değeri yoktur. Asıl 
saptanması gereken işkencenin insanın 
yaşamından Jcaç yılı çaldığı konusudur. 

1980 sonrasında Türkiye' de salt siya­
sal boyutta yaklaşık 400.000 kişinin iş­
kence gördüğü söyleniyor. Acaba bu in­
sanların kaçında · belki kişinin uzun yıl­
lar farkına bile varmadığı - sinsi ve sü­
regen bozukluklar oluştu ya da oluş­
makta? Bu olgunun ve özellikle de iş­
kence sonrası oluşan psikosomatik bo­
zuklukların bilimsel incelenmesi, araş­
tırılması ve zarar görenlerin saptanması 
bizlere, yani aydın, demokrat bilim 
adamlarına ve yurtseverlere düşüyor. 
Ve en azından bunun için Türkiye'de 
bir "işkence Sonrasını Araştırma ve 
Rehabilitasyon Merkezi"nin oluşması 
gerekiyor. Kanımca, tıp ve hukuk 
adamlarının ortak çabalarıyla kurula­
cak böyle bir merkez zarar görenin sap­
tanması ve tedavisi için gerekli olduğu 
kadar zararın hukuki tazminatının ger­
çekleşelıilmesi açısından da önemlidir. 
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A VIGNONLU KIZLAR 
YA DA 

BİR F IRT GAZY AGI 
Süheyla Ateş 

B u bahar ve yaz, Avrupa' da re­
simseverler açısından "Picas­
so" günleri ile dolu olacağa 
benzer. Paris'te Picasso Mü­

zesi'ndeki sergi Nişan ortasına kadar 
sürdü, şimdi de Barselona'da 14 Tem­
muza kadar kalacak. Öle yandan yine 
Paris'le Pompidou merkezindeki çağdaş 
Sanatlar Müzesinde "Son Picasso" ser­
gisi 1 5  Mayısa kadar görLlebilir. Bu ser­
gide büyük ressamın 1953'ten 1 973'e 
yani yaşamının son 20 yılında yaptığı 
eserler izleniyor. Sergi Haziran 23'ten 
18 Eylüle kadar Lo�dra'da Tate Gale­
risi'nde görülebilecek. 

Paris'teki Picasso Müzesi'nde özel­
likle bir tablo, 1939'dan beri New York 
Çağdaş Sanat Müzesi'nde bulunan "Les 
Demoiselles d' Avignon" (Avignonlu 
Kızlar) ilgi çekti. Picasqo'nun 1907-1908 
yıllarında yaptığı tablo, 1939'da New 
York'a gitmişti. Yarım asırdır Picasso'­
nun bu çok önemli tablosunu göreme­
yen Fransızlar müzeleıin önünde kuy­
ruk oluyorlar. Resim seksen ön çalış­
ma ve 16 defter ile birlikte sergileniyor. 

Tablo yapıldığı yılda herkesi şoke et· 
mişti. Şimdi de çağdaş sanatın geçirdi­
ği evrelere alışık olmayan izleyici açı­
sından anlaşılması hayli güç olan Avig­
nonlu Kızlar'ı kavrayabilmemiz için ön­
ce görüş açımızı epeyce değiştirmemiz 
gerekiyor. Burada ünlü İtalyan sanat 
tarihi profesörü Guido Ballo'nun söz· 
!erine kulak verelim: 

"Picasso'yu incelemek, yer değiştiren 
aynaların prizmasına bakmaya benzer. 
Her '.'"Y ömürsüz ve kararsız gibi görün­
mektedir, çünkü görüş açısı en prova-

katif biçimde, adeta bir sihirbazınki gibi 
devamlı değişmektedir. Sanat yapıtla­
rına bakma ve anlama konusunda he· 
nüz acemi olanların kabul ettiği görüş 
açısı sanatın gerçeğin taklidi olmasıdır. 
Eğer benzetmeyi tekrar Rullınırsak, 
hergün kullandığımız gibi bir ayna se­
yircinin gözünden belli bir mesafede du­
vara sabitleştirilmiştir. Ama Picasso, 
'sanat hayatın taklididir' düşüncesinden 
hareket etmez; onun aynaları hareket 
eder, çoğalır ve hatta kırılabilir ve so­
nuçta imge değişir. Sosyal dünyamız as· 
la tam anlamıyla sabit hale gelmez; bu­
nalımlar ve çatışmalar onu taa temel­
lerinden sarsabilir. Görecelik teorisi sa­
yısız görüş açısının keşfıni mümkün kıl­
mıştır ve doğal olana karşı olan hayal 
gücü daha istikrarlı bir doğa hayalleri­
nin yerini almıştır. Üstelik sanatçılar, 
bir geleneğin olası görünen ·tek bir gö­
rüş açısından daha fazlasını ortaya ko· 
yamayacağınuı farkındadırlar; bir diğe­
ri ile çelişkiye düşen pekçok gelenek 
vardır ve bunlar sanat yapıtlarında de­
ğişik eğilimleri üretirler. Sosyal yapıda­
ki, göreneklerdeki ve yaşamın evrimi 
içindeki değişimlerle birlikte değişen her 
uygarlık her devir kendine has bir sa­
nata sahip olmaktadır. 

"Günümüz sanatçıları, Grek, Pom· 
pei ve Helen geleneklerine ek olarak 
'güzellik' mitini izlemeyen fakat sem­
boller ve ahenkli ritimlerle dolu ve da· 
ha doğrudan ifadeli Kikladik ve Zenci 
geleneklerinin varolduğu gerçeğinin bi­
lincindedirler. .. Bu yüzyılın başlangı­
cında Picasso İspanya' dan Paris'e gel­
diği sırada, farklı kültürler ve uygarlık· 
!arla karşılaşılmasıyla sanatçılar arasın­
da canlanan tartışmalar hiila büyük bir 
heyecanla devam etmekteydi. Aşağı yu­
karı 1905'te zenci sanatı Derain, Ma­
tisse, Picasso ve diğer avangard (öpcü) 

ressamların ve heykeltraşların özellik­
le dikkatini çekmişti. Avignonlu Kızlar 
için yaptığı seri çalışmalarında Picasso 
Afrika oymalarında bulunan kısaltılmış 
ritimlerin ve vahşi ifadeciliğin etkileri­
ni gösterir . . .  " · 

Picasso'nun Avignonlu Kızlar'ı (The 
Critical Eye, s. 1 14) yaparken Afrika sa­
natından etkilendiği çok açık. Ama aca­
ba tabloyu yaparken başka neler düşü­
nüyordu? 

Michael Gibson, 1 9  Mart 1988 tarihli 
Herald Tribune gazetesinde çıkan ilginç 
yazısında Avignonlu Kızlar'dan şöyle 
söz ediyor: "Picasso'nun Avignonlu 
Kızlar'ı seyircisini büyülemeyi ve şaşırt­
mayı asla bırakmayan bilmece dolu bir 
tablo. Hiçbir şekilde 'hoş' bir çalışma 
olarak adlandırılamaz. Andre Derain 
tablonun estetik etkisini 'bir fırt gazyağı 
içmeye' benzetmişti. "  

Yazısında Gibson, son şekliyle Avig­
nonlu Kızlar'ın beş çıplak kadın figü· 
rünü betimlediğini aµlatıyor: Profilden 
gösterilen birincisi biı: perdeyi kaldırı­
yor ve soldan tabloya giriyor. Yanın· 
daki, ilk bakışta ayakta duruyor gibi 
görünmesine rağınen, aslında bir yatak­
ta yatmakta, başını koluna yaslamak· 
tadır. Picasso bu kadını komşusundan 
daha farklı bir mekw ve biçem diliyle 
göstermeyi seçmiş; şu ya da bu şekilde 
diğer figürler için de aynı şeyi söyleye­
biliriz. Ortadaki kadın klasik bir baş­
tan çıkarma pozunda-duruyor, dirsek­
leri başının üzerinde ve elleri ensesinde 
birleşmiş. Bu iki figür de seyirciye ade.­
ta gözlerini dikmiş bakıyorlar. 

Son iki kadın aynı zamanda en ga­
rip olan iki figür. Biri her iki eliyle per· 
deleri açarak tabloya dalıyor. Uzamış, 
gölgeli yUzü bir Afrika maskesini ha­
tırlatabilir. Altında, bacakları iyice açıl­
mış sonuncu kadın sırtı seyirciye dönük 
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oturuyor. Ama insanı şaşkına döndü­
recek kadar çarpılmış, maskemsi yüzü 
tamamen bize dönük. 

Gibson bu beş yüzde "insanda hu­
zursuzluk uyandıran bir ahenksizliğin" 
olduğunu söylüyor. Her figür sanki ayn 
birer evrene kapatılmış gibi. Picasso bu 
beş figürün farklı dünyalarını her biri­
ne ayn biçem uygulayarak vermek is­
temiş. Bu çalışma Picasso'nun kara ka­
lemlerinde ve gravürlerinde de belirgin 
ve ressam olayı şöyle izah etmiş: "Eğer 
insan bir keçi, bir ağaç ve bir küçük kız 
çizmek isterse bunların her biri tama­
men değişik şekilde çizilmeyi gerekti-
rir ." 

Tabloyla birlikte sergilenen taslaklar­
dan, yapıtın son şeklinin uzun süren bir 
düşünce ürünü olduğu anlaşılıyor. Gib­
son'a göre Picasso konuşmalarında za­
man zaman tablonun bir genelev sah­
nesini temsil ettiğini söylemiş: "İlk tas­
laklarda solda profilden görülen figür 
elinde kafatası ile yürüyen bir 'tıp 
öğrencisi' olarak tasarlanmış. Tablonun 
ortasında, ressamın bir denizci olduğu­
nu söylediği utangaç bir delikanlı du­
ruyor. Sanki Picasso, kadın ile erkek 
arasındaki ilişkiye gönderme yapan, ne­
redeyse akademik bir tema üzerinde ça­
lışmaya başlamış. Ancak çok geçmeden 
öğrenci ve denizci yok olmuş, yerlerini 
seyirci almış." 

"Bu kadınların insanı tehdit eden 
tehlikeli bir yönü var. Adeta bir bilme­
�e." diyen Gibson, New York Çağdaş 
Sanat Müzesi (MOMA) müdürü Willi­
am Rubin'in bulduğu bazı ipuçlarını 
aktarıyor: Picasso Paris'te fahişelerin 
kapatıldığı Saint-Lazare hapishanesinin 
morg ve revirini görmüş. Burada fren­
ginin son safhalarını yaşayan bazı ka­
dınların parça parça olmuş yüzleri, o sı­
rada hastalık ve ölümle kafası çok meş­
�ul olan Picasso'yu çok etkilemiş. Ru­
bin, tablodaki maskemsi yüzlerin, Pi­
casso'nun Saint-Lazare'da karşılaştığı 
yüzlere tepkisini, resim olarak kabul 
tdilebilir bir biçimde verme çabası ol­
ıluğunu ileri sürüyor. 

"Bütün bunlardan çıkan sonuç ne­
ılir?" diye soruyor Gibson. "Birincisi, 
ıablo, fahişe ve zührevi hastalıklarının 
lıaret ettiği biraz da bayağı Eros ve 
lhanatos• figürlerinin çok daha ötesi­
ııe geçen düşünceleri dile getirmektedir. 
l\yrıca asıl 'mesajı' mekAnı ele alış tar­
ıındadır; buna göre tablodaki her figür . 
ıyrı bir dünya içindedir, aynı şekilde se­
yirci de tablo ile ilişkisinde ayrı bir dün­
VAdadır. 

"Bu temanın evrensel ve ebedi bir 

gerçekliği değil, çağının belirli bir so­
rununu yansıttığı düşünillebilir. James 
Joyce ve diğerleri gibi Picasso da cinsi­
yetlerin arasındaki ilişkiyi çevreleyen 
tüm killtürel tuzakların kaldırılıp atıla­
bileceğini, cinsiyetin çiğ, biyolojik g• r­
çeğine dikkat çekilerek doğal bir yol bu­
lunabileceğini düşünüyordu. Ancak, er­
kek ve kachnın kültürel yaratıklar oldu­
ğu da göz önüne alınırsa, ikisi arasın­
daki ilişkinin de kültürel bir form alma­
sı gerektiği de öne sürülebilir. 

"Bu durum sanat eleştirisini aşıp bi­
zi daha geniş bir kültürel araştırmaya 
götürüyor. Ama en güçlü, en geçerli sa­
natın başarchğı da zaten budur, insanı 
bir fırt gazyağı gibi etkilese de." D * Ölüm tanrısı, 

Picasso 
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KENT 
Geçici ve pek de mutsuz olmayan bir yurttaşıyım 
anakentin, bilinen bütün beğeniler evlerin iç döşemele­
rinde ve dış görünüşlerinde olduğu gibi kent planında 
da aldatıldığı için çağcıl sayılan bir anakentin. İzini 
bulamazsınız burada hiçbir boş inanç anıtının. En sıradan 
anlamlarına indirgendi aktöre ve dil, sonunda! Öylesine 

. özdeş eğitim, meslek ve yaşlılık yükleniyor ki bu birbi-
rini tanımak gereksinimi duymayan milyonlarca insan, bir 
çılgın istatiğin Avrupa halklarına biçtiğinden birkaç · 
kez daha kısa olmalı yaşamları. Bu yüzden nasıl da, -orman 
karanlığımız.yaz gecemiz!- yoğun ve sürekli kömür duma­
nında yuvarlanan yeni hayaletl�r görüyorum penceremden, 
yeni Öç-Tanrıları yurdum ve bütün yüreğim olan küçük bir 
kır evimin önünde, çünkü her şey şuna, -çalışkan kızımız 
ve hizmetçimiz gözyaşsız Ölüm'e, umutsuz bir Aşk'a ve 
yolun çamurunda uluyan bir sevimli Suç'a - benziyor burada. . 

$;. 
. . 

� . • 

. ı  

ARTHUR RIMBAUD 
Çeviren: ·özdemir İnce . 

KENT 
"Bir başka ülkeye, bir başka denize gideceğim, dedin 
Bundan daha uygun bir kent bulacağım sonunda, 
ne 1_apsam boş, önceden yazılmış sanki yazgım 
ve kalbim bir ceset, gövdeme gömülmüş burada. 

· Bu çöküntüyü daha ne kadar çekecek ruhum? -
Gözlerimi nereye çevirsem, nereye baksam burada 
gördüğüm kara yıkıntıları hayatımın yalnızca 
yıllar boyu heder ettiğim, o yıktığım hayatım." 

Yeni ülkeler bulamayacaksın, bulamayacaksın yeni denizler. 
Hep peşinden gelecek şehir. Sürteceksin hep aynı sokaklarda, 
hep aynı mahallelerde geçecek ömrün ve kocayacaksın. 
Hep aynı kente varacaksın nereye gitsen, 
ne yol var, ne gemi var, yok kaçmak umudu bir başka yere. 
Madem ki heder ettin bütün hayatını bu kentte . 
yıktın onu demektir yok ettin bütün evrende. 

· 
KONSTANTİNOS . KAV AFİS 

Çeviren: Özdemir İnce 
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• ' ' B iR  KENT . ' 

ORADA BİR SEVDİGİMİZ 
VARSA BİR EVRENDİR" 

Özdemir ince 

E 
skilerin ileri sürdüğü ilk göster­
geyi bir yana bırakalım; ama 
"kıyametin kopması" için gös­
terilen ikinci tanık yapıların ço-

ğalması. Yani bir yerleşim yerinin ken­
te dönüşmesi ve kentin boyutlarının ge­
lişip genişlemesi "kıyamet"in belirtisi 

'olarak kabul ediliyor. Kentler büyüyor, 
yapılar çoğalıyor, fakat o kıyamet nok� 
tasına bir türlü varılmıyor (belki de ba­

ıtŞından bu yana onu yaşıyoruz); kentin 
sınırları genişlediği oranda, sanki o var­
sayımsal sınır da geri çekiliyor. Biz bu 
varsayımın gerçekleşmesini beklerken 

· biraz allegori'nin dünyasında dolaşa-
lım. 

1792 yılında Susex'te doğup 1 822 yı­
lında Viareggio açıklarında ölen İngi­
liz şair Shelley, "Heli is a city much li­
ke Loodon", yani Cehennem, Londra'­
ya benzeyen bir kenttir, derken neyi dü­
şünüyordu acaba? 

Sanayi devriminin Londra'sı yalnız­
ca Shelley'de uyandırmadı bu cehen­
nem imgesini; onun öldüğü yıl on ya- . 
şında olan İngiliz romancİ Charles Dic­
kens 'ın romanlarında da soluruz, o ce­
hennem kokusunu: Sise karışmış kö­
mür dumanı, gözyaşı ve ter; ekşi bira, 
sidik, sokaklardan akan çirkef suyu ve 
fuhuşun kokusu . . .  

Karşı sayfada okuduğunuz Rimba­
ud'nun Kent'i de, bazı yorumculara gö­
re, Londra'dan esinlenmektedir. Bu yo­
rum doğru olabilir, çünkü Fransız şai­
ri Rimbaud yurttaşı ve yakın dostu Ver­
laine'le birlikte bir süre Londra'da ya­
şamıştı. Verlaine'in yazdığı bir mektup­
ta da yoksulluk, içki ve fuhuşun halkı 

kırıp geçirdiğine değiniliyor. 
Yaşadığı çağın hiçbir özelliğinden 

hoşnut olmayan Rimbaud, bir. kentin 
çağcıl (modem) niteliğini, insanların be­
ğenisini umursamamasına, onun es ge­
çilmeslne bağlıyor. Demek ki Rimba­
ud 'nu� kişiliksiz.bir mimarla uzlaşma­
sı olanaksız. Çünkü şair, gökten zem­
bille inıniş, gelenekle ilişkisini doğru ·an­
lamda koparmamış ya da yanlış ko.par­
mış bir kent istemiyor mimari bakım­
dan. Ama eskinin olduğu gibi yinelen­
mesini de öncü ve huysuz bir şair ola­
rak kabul edemezdi. 

Şiirdeki anakent kavramını da açmak 
gerekiyor biraz: Büyük kent anlamın­
daki anakent değil, sömürgelere göre 
"Metropol" anlamında, ki o dönemin 
Lorı.jra'sına ve Paris'ine tam anlamıy­
la denk düşüyor. 

Kent şiirinin bir başka önemli düğü­
mü de kömür dumanının içinde yuvar­
lanan yeni hayaletler, yeni öç­
tanrıçaları. Erinyler (Öç-Tarırıçaları) 
Grek mitolojisinin simge kişilikleri: 
Kronos (Zaman), babası Uranos'un 
(Gök Tanrı) hayalarını kesip toprağa 
atmış, bundan gebe kalan toprak öç­
tanrıçaları olan Eriny'leri yani· Alekto, 
Tisiphone ve Megaira'yı doğurmuş. Bu · üç öç - tanrıçası kimi yerde adam öldü­
renin peşine takılarak onu çıldırtınca­
ya kadar kovalarlar, kimi yerde de kö­
tülüğü iyiliğe çevirirler, kimi yerde de 
suçluyu bağışlayan birer af tanrıçası ro­
lü oyn;ı.rlar. Suçlunun peşine takılıp 
onu kovalayan köpekler olarak da ta­
nımlan,ırlar. Romalılar, bunları cehen­
nemde yılandan kamçılanyla suçları ce-· 
zalandı,ran tanrıçalar olarak tasarlamış­
lardır. Bütün zamanların en büyük yal-

. vaç şairlerinden biri olarak kabul edi­
len Rimbaud bu üç öç-tanrıçasını,bel­
ki de imgelemenin soyut büyük kenti-

ne .taşıyor ve onları Ölüm, Aşk ve Suç 
üçlemesiyle somutlaştırıyor. Ölüm ve 
Suç'un öç- .tanrıçalarıyla özdeşleşmesi 
iyi de Aşk'ın bunlarla ilişkisi ne? Fakat, 
aşkın her zaman cennet olduğunu, ce­
hennemle ilişkisi bulunmadığını kim 
söyleyebilir? Aşk, cehenneme dönüş­
müş bir kenti cennete çevirebilir mi? Ki­
mine göre bunun yanıtı "evet" olabi­
lir, ama daha çok gerçeğe yakın olan 
olasılık da cennetlik bir kentin Aşk'ı da­
ha verimli, daha uzun ömürlü kılaca­
ğı. Örneğin sevgililerin buluşabileceği 
bütün kahveler ve pastaneler bankala­
ra, dönercilere pes demişse, işin tadı bi­
raz kaçmış demektir.  Hava kirliliğinin 
ortalığı kırıp geçirdiği, suların nöbete 
bindiği, kaloriferler yanmadığı için in­
sanın içinin buz tuttuğu bir kentte Aşl<'­
ın aşklığını yapması mümkj.in mü? Za­
ten, Keykavus'un Kabusname'sinde de 
önemli bir uyarı· var: Ona göre, sıcak 
günlerde ve çok soğukta sevişmek çok 
zararlıd� :· , hele yaşlılık deminde olursa. 

Cinsellikle kentin ilişkisi pek yeni de­
ğil: Erkekler arasında cinsel ilişki ku­
rulduğu için Tanrı hem Sodom hem de 

' 'CinselUkle kentin 
i l işkisi pek yeni 
değil :  Erkekler 

arasmda cinsel i lişki 
kurulduğu için tann 

hem Sodom hem de 
Gomorra kentini 

cezalandumış ve 
volkanla yerle bir 

etmiştir. ' '  
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" 'Bir kent, orada bir 
sevdiğiniz varsa bir 
evrendir', diye 
yazan Durrell, daha 
sonra (belki de 
görünüşte) 
lıkenderlye'ye bağlı 
kalmadı. Bu kez bir 
beşli roman dizisi 
yazıp güneye 
Fransa'nın Avlgnon 
kentini yapıtının baŞ 
kahramanı yaptı: 
A vlgnon Beşlisi. " 

döndüğünü biliyoruz. lstanbul'da bu­
lunduğu sırada, yanlış anımsamıy-0r-"' 
sam, Osküdar'Jı ya da Kadıköy'lü bi-

. rine "Kara Gözler" başlıklı bir şiir yaz­
mış. Şiirin başlığı Türkçe. 

Ev, sular idaresi ve bif kahve arasın­
da geçen ömür: Kavafis'in lstenderiye' -
deki yaşamı bu dar üçgen içinde geçi­
yor. Kent şiirinde de göreceğimiz gibi, 
bütün ömrü ııüya boşa geçmiştir bu 
kentte; bu kent onun önceden belirlen­
miş yazgısıdır, ne yaparsa yapsın bu 
kentten kurtulmasının olanağı yoktur. 
Bir yol bulup, bir gemi bulup kaçmayı 
denese de' vardığı, varacal!ı kentte bu 
aynı kenti bulacaktır. Yani dünyanın 
bütün kentleri aynıdır; fakat, belki de, 
nereye giderse gitsin İskenderiye'yi de 
beyninde, yüreğinde ve sırtında götüre­
cektir birlikte; böylece kent, bozulma­
yan, bozulamayan, dea,iştirilemeyen, 
yeniden yapılamayan yaz.ııının simgesi 

Gomorra kentini cezalandırmış ve vol- olmaktadır. İlk bakışta kötümser bir 
kanla yerle bir etmiştir. Rab belki "on yargı, ama, "Madem ki heder ettin bü­
salih" (iyi, makbul) kişi bulsa kenti on- tün hayatını bu kentte/yıktın onu de­
ların hatırı için bağışlayacaktır; ama, mektir yok ettin bütün evrende", der­
"RAB Sodom üzerine ve Gomorra ııze- ken, birey/kent ilişkisinde bireye sınır­
rine RAB tarafından göklerden kükürt sız bir özgürlük ve yazgısına sahip çık­
ve ateş yağdırdı; ve o şehirleri, ve ba- ma olanağı da tanımaktadır. Çünkü, 
tan Havza'yı, ve şehirlerde oturanların yenilgiden sonra kaçış anlamsızdır, saç­
hepsini, ve toprağın nebatını altüst et- madır. : Yenildiğin yerde kal, bedelini 
ti. Fakat karısı onun ark.ısından geri- öde ve dayan! Gerçekçi bir anlayış. 
ye baktı, ve bir tuz direği oldu. Ve lb- Gündelik gerçekten kaçmak için tarihe . 
rahim sabahleyin erken kalkıp RAB- sığınan bir şair için örnek gösterilecek 
BİN önünde durduğu yere gitti; ve So- · olumlu bir özellik. Hele günümüzde bol 
dom ve Gomorra'ya doğru ve bütün bol gördüğümüz, şu· "yenilgiden önce" 
Havza memleketine doğru baktı, ve de, "yenilgiden sonra" da hep haklı 
gördü, ve işte, yeriiı dumanı ocak du- olanları, hep haklı kalanları düşündük­
manı gibi çıkıyordu." Daha, Tevrat'ın çe ... . O zaman haklı olduklarına ve ya­
Tekvin bölümünde "Semereli olun, ve nılmadıklarına inanıyorlardı, şimdi ise, 
çoğalın, ve denizlerle suları doldurun, o zaman yanıldıklarına, şimdi yanılma­
ve karada kuşlar çoğalsın," diyerek, dıklarına ve bu yüzden haklı oldukla­
"onları mubarek" kılan Tanrı, sık sık rına inanıyorlar. Kent sevmez bu kadar 
kent kurmalarını isteyen Tanrı, onların benmerkezcileri, bu kadar kendini be­
kendilerini ve kentlerini acımadan or- ğenmişleri! Oysa, Kavafis, özel yaşa­
tadan kaldırmıştır, pazarlığa elli sallb mındaki bireysel yenilgisine katlanarak 
adamla başlayıp on kişiye kadar inmek onu bir zafere dönüştürüyor . . .  Bu da 
bağışlayıcılığını gösterdiği halde. De- bir başka "kıssadan lıisse" ! Zaman ve 
mek ki kent insana, insan da kente ya- mekfuu şiirinin kaynal!ıı'ıa dönüştürmüş 
ramıyor. Bir "kıssadan hisse" bu. olan Kavafis beni en çok etkileyen şiir-

Gelelim bir başka Kent şiirini örnek !erinden biri olan Tanrı'run Antonius'u 
aldığımız lskenderiye'nin yaşlı şairi Bırakması'nda bir davranış.felsefesi, bir 
Konstantinos Kavafis'e. İskenderiye'- yenilgi ablikı dersi verdikten sonra, 
de doğduğunu, bu kentte, lstanbul'da "son bir kez doya doya dinle o ·sesleri, 
ve Londra'da yaşadığını biliyoruz. Za- / o  gizli alayın eşsiz çalgılarını, / sonra 
ten, Fenerli ailesi.1850 yılında İstanbul'- veda et ona, yitirdiğin lskenderiye'ye. 
dan lskenderiye'ye göçmüş. Konstan- (Çev: Cevat Çapan)", demektedir. 
tinos da 1863 yılında bu kentte dol!muş. Kent kavram olarak, kentler de ya-

. Şairin, lngillzler'ln lskenderiye'yi işgali şanan mekAnlar olarak, şairler ve ya­
üzerine 1882-1885 yılları arasında, an- zarlar için çok anlamlı, çok derin bir 
ı.esiyle birlikte bir süre lstanbul'da ya- · simge. Elbette yalnızca onlar için değil, 
ir.dıktııı1 sonra, tekrar İskencjeriye'ye herkes için öyle . . .  ama onlar yazdıkla-

rı için duygu ve düşüncelerini biliyoruz . 
. Blı başka kent delisi de İngiliz ro­

mancı Lawrence Durrell. Yazarın Türk­
çe'ye de çevrilen lskenderiye Dörtlüsü 
(Justine, BaltJıazar, Mountolive, Çlea) 
için "çağdaş sevginin irdelenmesi" ta­
nımını kullanırlar. Yazar çağdaş sevgi­
yi irdeler ama, dört romanın da gerisin- / 
de lskenderiye kentinin ezici varlılt du­
yumsanır. Akşit Göktürk' ün dediği gi­
bi, "İskenderiye kenti de, kurmaca 
kentler dünyasında Proust'un Paris'i, 

. Joyce'un Dublin'i, Henry Miller'in 
New York'u yanında yerini alır." Ya­
zar dizinin ilk romanı Justine'i Eve adlı 
bir kadına armağan etmektedir, ama 
kendi adına değil, Eve'e, Eve'in "doğ­
duğu kentin anmalığı" olarak. Gene ilk 
kitapta şöyle yazar romancı: "Ah, o li­
manların mutsuzluğu, hiçbir yere gide­
meyen birinin aklına soktukları adlar. 
Ölüm gibi bir şey, İskenderiye sözcü­
ğünün her bir yinelenişinde bir kez da­
ha dile getirilen benliğin ölümü gibi bir 
şey: İskenderiyel İskenderiyel"  

"Bir kent, orada bir sevdiğiniz varsa 
bir evrendir", diye yazan Durrell, daha 
sonra (belki de görünüşte) lskenderiyeL 
ye bal!lı kalmadı. Bu kez bir beşli roman 
dizisi yazıp güney Fransa'nın Avignon 
kentini yapıtının baş kahramanı yaptı: 
Avlgnon Beşlisi. Bu kent de yazar için 
bir tür çile; çünkü "bir kitap ya insa­
nın etiyle kanıyla yazılır ya da yazılmaz". 

Sanki her kentin bir sesi, bir kokusu, 
bir rengi, bir teni, bir tadı var. Kenti kent 
yapan şey, beş duyunun kentin varlıl!ın­
da balkıyan, yankılanan karşılıkları. 
Kent, içinde yaşayanların parmak izi. Bil­
mediğim bir Olkenin, bilmediğim bir ken­
tine gözlerimi bağlayıp götürün beni, 
oonra açın gözlerimi bir caddede, bir so­
kakta, bir alanda; yapıların yüzlerine, 
kente bakıp, size o kentte yaşayan insan­
ları anlatabilirim. Kentin yüzü, onun im­
gelem gücünün yansııİıasıdır; kentte ya­
şayanların ruh hali, kültür ve beğeni dü­
zeyi ve insani> k anlayışıdır. lek renk, ool­
gun renk, tevekkül ve edilginlik, demek­
tir. Mimarlar, kentçiler, yaptığınız evleri 
ve kentleri yedi renge ve bu yedi rengin 
ayrıntılarıyla boyayın; göreceksiniz in­
sanlar değişecektir." };[er kent bir bayram 
yeri olmalı; öç-tanrıçalarının değil, esin 
perilerinin süzüldüğü mekAnlar olmalı 
kentler. Burada durup soruyorum ken­
dime: Kent nedir? 

Kent, ana rahmidir ve iğneli beşiktir; 
oonsuz yalruzlık. ve mahşer günüdür, sı­
nırlı güven ve sınıfsız güvensizliktir, çıl­
gınlık ve derin korkudur! O 

Ankara, 8 Ocak 1987 
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KENDİ KALEMİNDEN 

CAHİT SITKI TARANCl 'N IN 
AŞKLARI 

M.Sünullah Arısoy 

E 
ter Ziya Osman Saba'nın o de­
ler biçilme:r; koruyucu/ulu ol­
masaydı, Calİit Sltkı Tarancı '­
nın ona ya:r;dıtı 59 mektuptan 

nenden haberimi:r; olacaktı? (Zlya 'ya 
M•ktuplar, Varlık Yayınları, Büyük 
Qp Kitap/an: 41, 1957. Kitabın başın­
da Saba 'nın, Tarancı 'nın IJ/ümünden 
sonra ya:r;dıfı Varbk dergisinde yayım­
lanan "Cahit'/e Günlerimi:r;" adlı tadı­
na doyu/ma:r; bir anma, tanıtma yazısı 
vardır.) 

Bu mektuplar bi:r;e, hem Cahil Sıtkı 
Tarancı'nın şiir ü:r;erine ne düşündük­
lerini, IJzlemlerini, amaçlarını açıklıyor 
hem de IJ:r;el yaşamına, aşklarına ışık tu­
tuyor. 

Bir yaı.ınerinin yapıtlarıni IJ:r;el yaşa­
mından tümüyle koparmak o/onatı 
yok. O IJze/ yaşam, ne IJ/çüde ayrıntı­
larıyla bilinebilirse, yapıtların yorumu: 
nu, deter/endirmesini daha satlıklı ya­
pabiliriz gibime geliyor. Bu yaklaşım­
da dotruluk payı varsa, Cahil Sıtkı Ta­
rancı 'nın IJzel yaşam111a, aşklarına ışık 
tutan mektup/anyla şiirleri arqsındaki 
yakın ilişkiyi de kolaylıkla bulabiliriz. 

Cahil Sıtkı Tarancı'nın bir dlJneme 
damgasını vurmll,f oıanlanmıı;ın başlı­
ca/arından o/dutunda kuşku yok. Bu 
kanıda o/dutum için onun şiirleriyle 
IJ:r;el yaşamı arasındaki ilişkileri daha da 
açıklıta kavuşturacak, küçük bir çalış­
ma yapmak istedim. Tarancı 'nın mek­
tuplarından aşkları, IJı;el yaşamıyla il­
ıili ya:r;dıklarını taradım. 

Bu küçük çalışmanın, umarım, IJze/-
1/kle genç kuşaklar için Cahil Sıtkı Ta-

rancı'yı tanıma, deterlendirme açısın­
dan yararı olur. 

YAŞAM BOYU 
SÜRECEK KUŞKU: 
"BEN ÇiRKINlMI" 

1ır sıcaklığını duyar gibi olurdunuz. Yu­
muşaktı sesi. incitmekten korkar gibi. 

Üstelik, sesinde de, durup oturuşun­
da da, içki içişinde de, dahası sarhoş­
luğunda da, kendince en sevinçli ya da 
en bungun gününde de, oturup kalkı­
şında da, yürüyüşünde de, bakışında 
da, nasıl desem bilmem ki, şöyle baş-

Cahit Sıtkı Tarancı, şöyle enine bo- · tan aşağıya bir "kibarlık" vardı; bunu 
yuna bir adam ntıydı? Bir iyice uzun bir yana bırakın, en önemlisi "utan­
boylu, geniş omuzlu, efe yürüyüşlü, · · gaçlık" vardı. 
bastığı yerleri zıngırdatan, yoldan ge- Daha ilk bakışta, içedönük bir adam­
çerken kızları, kadınları yürek çarpın- la karşı karşıya olduğunuzu anlardınız. 
tılanna boğup da - kim olduğunu bil- Evet, "içedönük". Giyimine özenli. 
meden - kendinden geçiren, delifişek Oturuşunda, bakışında dikkatli. 
bakışlı bir delikanlı mıydı gençliğinde? Cahit Sıtkı Tarancı dendi mi, ben 

Hayır! Peki, Cahit Sıtkı Tarancı, hep, geniş aralıklı beyaz çizgili Ulciverı, 
"çirkin" bir adam mıydı? Yanıtım du- kruvaze bir elbise içinde, beyaz gömlek­
raksız olur: Hayır! Cahit Sıtkı Taran- li, yakışan kravatlı, boyalı papuçlu, mi­
cı, şöyle ufaraktan bir adamdı. Ben bi- nik minik yürüyen, daha ilk gördüllü­
le biraz tepesinden bakar gibiydim: De- nüzde saygı duygunuzun hemencik ka· 
mek ki, 1 .69'dan epeyce daha kısa. barabilecei!i, sevimli, oldukça Urkek aö 

Küçücük elleri vardı; ama elleri gü- rünüşlü bir insanı anımsarım. O, kuş­
zeldi. Minicik ayakları vardı; sanki kusuz Cahit 

'
sııkı Tarancı 'dır. 

ayakkabı dei!il de, minik patikler giy- Özellikle, bir topluluiıun içinde ka­
miş gibiydi. Yanağında, bütün Doğu- labalıkça kadın varsa, onlar da alabil· 
lular'da, Güney Doğulular'da, ya da diğine bir coşkuyla, öncmscmcyle, 
oralarda yaşarnışlarda olduğu gibi özenle "Cahit Sıtkı Tarancı "yı görme­
"Halep çıbanı - Yıl çıbaru"nın belirgin, nin, onunla blrllkte olmanın kadıncıl 
oldukça büyük sayılabilecek bir izi var- kıpırtıları içindeyseler, sanki Cahit Sıtkı 
dı. Koyuya yakın esmer miydi? Sanı- Tarancı buharlaşmış gibi olurdu. Başı­
nın. ince denilebilecek dudakları var· nı öne ellerdi .  Hiç konuşmamaya özen 
dı. Biraz içeri çekik ama - yanılmıyor- gösterirdi. Yuıünün kızardığını görür­
sam · koyu karaya dönük durgun aibi dUnUz Konuşması daha da tutuklaşır, 
görünüp de, dikkat ederseniz, içinde, amlaAının kuruduğunu·, terlediğini se· 
birden bire ışıklar saçan gözleri vardı. zerdiniz. Hele "şiirini" hiç okutamaz .. 
Kulakları mı biraz büyüktü? dıruz! 

Konuşması coşkulu, renkli, kişiyi he- Şimdi, böyle bir adam "aOıcl 
men alıp götürüveren, etlrili miydi? Ha- adam", "etkili adam" dcıtil midlı 7 1 1 1� 
yır, de�ldi. Dahası biraz tutuk konu- kuşkusuz, Cahil Sıtkı Tarnn,ı, � 11111 
şuyordu. ilkin yadırgar gibi olsaruz da, oylumu, boyutları içinde "rl �il i",  � 1 
bir sure sonra, bu zaman zaman tutuk, şilii!inin ol�turduAu "aUı 1" lı ı .ı 111 
durgun konuşmanın, biraz güç anlatı· dı. Anıa bir dr, Culıil Sıı�ı ı 1 -11  1 ı 

., 1 l 
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"Cehit Sıtkı 
Tarancı'nın 
aşklarıyla yaşam 
tutkusunu 
birbirinden ayrı 
değerlendirme 
olanağı yok. Aşkları, 
onu yeni şiirler 
yazmaya yöneltmiş, 
yaşamını hep 
bungunluklar, 
mutsuzluklar ama 
yer yer de umutlar 
içinde geçirmeye 
destek olmuştur." 

sorun bakalım? Ona nasıl çirkin olma­
dığını anlatabilirdiniz? Yolu yordamı 
bulunamayan bir ruhsal karınaşıklıktı 
bu, O'nun için: "Ben çirkin bir ada-
mırn!' '  

Bu ruhsal karmaşıklık, öyle anlaşılı­
yordu ki, Cahit Sıtkı Tarancı'nın bü­
tün yaşamı boyunca yakasını bırakma­
mıştır. Özellikle gençlik yıllarında . . .  Bu 
"çirkinlik" karmaşıklığı O'nun yaşa­
mındaki kimi tersliklerin oluşumunun 
da ana nedenlerinden biri olsa gerektir. 
Neden olmasın? 

Yıllarca, en büyük dost bellediği ki­
şinin Ziya Osman Saba olduğu kuşku 
götürmez. Çok sevdiği, saygı duyduğu 
yaşdaşı ya da kendinden büyük, ya da 
küçük dostları var ama, Ziya Osman Sa­
ba'nın onların içinde ayn, apayrı bir ye­
ri, önemi, değeri var. Belgeleriyle orta­
da bu gerçek. Ziya Osman Saba, "Ca­
hit'le Günlerimiz" adlı yazı dizisinde, 
Cahit Sıtkı Tarancı'daıd bu "çirkinlik 
kompleksi "ne yetkiyle değinir; şöyle 
der: "Cahil, kendisinin, çirkin, hiçbir 
kızın beğenmeyeceği, beğenemeyeceği 
kadar çirkin olduğuna inanmışu. Ben­
ce, erkekte güzellik veya çirkinliğin hiç­
t-ir önemi olmadığı halde o, bu konu­
da aşırı bu duyarlık gösteriyor, bunu 
bir kara talih sayıyordu" (Ziya'ya Mek­
tuplar, Varlık Yayınları, Nisan/1957, 
s . 17). 

Cahit Sıtkı Tarancı'nın yaşam tutku­
sunu kendi kaleminden aktarmaya ça­
lışuken de değineceğim ama "çirkin' -
'lik konusunda burada da, Ziya Osman 
Saba'dan bir alınuya gerek var. Diyor 

ki, o yazısında Ziya Osman Saba: "Ta 
o yıllardan beri aklımdan çıkmamış, 
aşağı yukarı şöyle diyor: Ben çirkinim, 
yetişkin kızlardan, beni beğenen olmaz. 
Onlar tecrübelidir. Ben, ancak, küçük 
yaştaki toy kızları elde. edebilirim, an­
cak onlar bana yüz verirler. "  (Zlya'ya 
Mektuplar, s. 17) Bunun nasıl da doğ­
ru olduğunu, Cahil Sıtkı Taranc>'nın 
"aşkları"nı anlatırken daha yoğun bi­
çimde göreceğiz. 

Cahil Sıtkı Tarancı, şiirde "form"a 
büyük önem veriyor. Ama "form" ko­
nusundaki bu gerçekten ileri titizliğinin 
nedenlerini, kendisi açıklıyor, diyor ki, 
1942'lerde Ziya Osman Saba'ya yazdı­
ğı mektupların birinde: "Şimdi sana bir 
itirafta bulunabilirim: Forrtı meselesi­
ne bu kadar takılıp kalmam, onun ha­
kiki mahiyetini araştırma yolunda" bu 
kadar çalışmam fiziki çirkinliğimin 
mahsulüdür." (Burhaniye: 15.3.42, ZI· 
ya'ya Mektuplar,). 

Bir yandan yaşama sevinci, bir yan­
dan şiir vurgunluğu, öte yandan aşk aç­
lığını giderme tutkusu, für yandan da 
"çirkin" olduğunu sanma bungunlu­
ğu . . .  Bu, eksik de sayılabilecek tanım­
lama, Cahit Sıtkı Tarancı'yı - hiç ol­
mazsa - genel çizgileriyle belirleyebilir 
sanuun. Bütün şiirlerinde, bu açmazın, 
karmaşıklığın, özlemin, tutkunun, kuş­
kunun, buruk, acımsı, kimi zaman da 
oldukça güleç türlüsünü dinler dururuz. 

AŞKLAR, YAŞAM TUTKUSU . . 

Cahit Sıtkı Tarancı'nın aşklarıyla ya-
. şam tutkusunu birbirinden ayrı değer­

lendirme olanağı yok. Kimsede yoktur 
ya . . .  Aşkları, onu yeni şiirler yazmaya 
yöneltmiş, yaşamını hep bungunluklar, 
mutsuzluklar ama yer yer de umutlar 
içinde geçirmeye destek olmuştur. Mek­
tuplarında, yaşam sevincini alabildiği­
ne coşkulu olarak dile getiriyor. Üste­
lik, Ziya Osman Saba'ya, kimi yefde 
ders verir gibi, bu coşkuyu, bu bitmez 
tükenmez umudu aşılamaya çalışıyor. 
Gelin görün ki, yaşamında bu coşkuyu 
çokca bulamıyoruz. Dahası, hiç bula­
mıyoruz bile denebilir. 

Cahil Sıtkı Tarancı'nın yaşam sevin­
ci, düşsel bir sevinç, düşsel bır coşku. 
Yoksa, o, kendisini "çirkin" sayması­
nın onulmaz ezikliği içinde, yaşamın 
coşkusuna koşmak varken, kaçan, bü­
zülen, kırgın, küskün yaşayan; kendi­
sini içkide unutmaya çalışan ürkek ama 
koskocaman bir iyi yürekle yaşamaya 
duran; iyilikleri, güzellikleri, dengele-

ri, umutları, mutlulukları, sevecenlik­
leri şiirsel bir dille türkülendiren bir 
adam! "Biz, 'güzel'i arayan adamlarız, 
bazen yanıldığımız olabilir, mümkün­
dür. Fakat bu aşkımızdan ve bu yolda­
ki gayretimizden haberi olmayanların 
uluorta yürütecekleri fikir elbette ki, bu 
av partisini yarıda bırakmamıza sebep 
olamaz, olmamalıdır" (Burhaniye, 
4.2 . 1942,) diyen Cahit Sıtkı Tarancı, 
bunu yazdığında 32 yaşındadır. Gene 
Burhaniye'den Ziya Osman Saba'ya 
gönderdiği mektubunda neler istediği­
ni şöyle dile getiriyor: "Bende neler is­
temiyorum! değil mi? Düşün ki ölme­
mek bile istiyorum. Ne yapayım, iste­
mekten başka bir şey gelmiyor ki elim­
den; bir de sevmek." (Burhaniye, 
4.2.1942, Z.O.S.) 

Evet, "istemekten başka elinden bir 
şey gelmeyen" bir adam Cahit Sıtkı Ta­
rancı. Ölmemeyi istemekle sevmeyi is-
temek . . .  Ama hep, ama yalnızca "is-
temek" . .  . 

Cahit Sıtkı Tarancı nelerin özlemini 
çeker? Şunların: "( . .  ) mütemadiyen 
kendimi, adımlarımı, duygularımı, dü­
şüncelerimi, görüşlerimi tazelemek, ye­
nilemek arzusu ve hasreti içindeyim." 
(Burhaniye, 23.4. 1 942, Z.O.S.) Bu öz­
lemine ulaşabilmiş midir Cahit Sıtkı Ta­
rancı? Yaşam çizgisini izlediğimizde, 
genellikle bu özlemler de birer "istek" 
olarak kalmışa benzer. Ama aşk! O'­
nun yüreğinden hiç çıkmaz: "Ah! ben 
bugünkü halimJe bir iişık olsam! Bu sır­
ra tekrar erebilsem. "  (Burhaniye: 
23.4. 1 942, Z.O.S.) diye yakınır. Peki, 
"topyekün saadet"e erebilmiş midir? 
Ne gezer? "Topyekün saadet nedir ha� 
la bilmiyorsak da, hepimizin peraken' 
de saadetlerirniz olduğıınu inkılr edeme­
yiz." (Ilıca: 9.8.42, Z.O.S) "Peraken­
de" mutlulukları yadsımaz, onlarla ye­
tinmeye durur durmasına Cahit Sıtkı 
Tarancı ama "iki kutup arasında"ki 
"kararsızlığı"nı da belirler. Der ki: 
"Bana kalırsa yaşamakta da, ölmekte 
de gönlümüze göre nağmeler keşfetti­
ğimiz içindir ki, bu iki kutup arasında 
kararsız kalıyoruz." (Ilıca: 9.8 42, 
Z.O.S.) 

Cahit Sıtkı Tarancı "keşfettiğimiz 
nağme" diyor; sarurım bunun aslı düş­
sel özlemlerdir. 

Kimi zaman yaşamından, kaza,ııcın­
dan "memnun" gibi görünürse de Ca­
hit Sıtkı, hemen bütün yaşamı boyun­
ca sıkıntılı, parasızlığa yakın bir çizgi­
yi sürdürdüğü de belli. Mektuplarında 
bir çok kez Ziya Osman Saba' dan borç 
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aldığını, bunu da taksit taksit ödediği­
ni öifeniyoruz. "( .. ) O  bir aylık saadet 
günlerimden birinde Kadıköy iskelesin­
de senden iki lira borç aldığımı bilmem 
hatırlar mısın?" (Burhaniye: 19.7.42, 
Z.O.S.) Zaman zaman yitirdiklerinden 
yakınır: "Bu hayatta hep kayıp mı ede­
ceğiz? Biraz kazansak ve yüzümüz gül­
se! Ne olur sanki . .  " (Ilıca: 28.5.43, 
Z.O.S.) Ama "parasızlık" da, türlü 
"sılantı"lar da Cahit Sıtkı Tarancı'nın 
yakasını bırakmayacaktır: "Ben bildi­
lin gibi. Hep dert ve sıkıntı içinde. Bu 
sene İstanbul'a gelemedim. Sebep mi? 
Parasızlık. Mamafih ilmitsiz, hele ce­
saretsiz hiç değilim. Er geç başıma bir 
devlet kuşu konacağına inanmışım bir 
'kere. Yaz da geçti. Kış geliyor ve bera­
berinde bir alay dert. Bakalım bu müş­
külleri nasıl halledeceğiz. "  (Ankara: 
13.9.45, Z.O.S.) 

Cahil Sıtkı Tarancı'nın o "inandığı 
devlet kuşu" bil tün yaşanu boyunca hiç 
mi hiç başına konmayacaktır! Devlet 
kuşu yerine, onulmaz bir hastalık ge­
lip O'nu bulacaktır! parasızlığından 
yalnız Ziya Osman Saba'ya yakınmaz; 
gün gelir Yaşar Nabi'ye de başvurmak 
zorunda kalır: "( .. ) bir ricada buluna­
ca�m. tabii mümkünse; bizim maaş ic­
ranın elinde perişan olmakta, gerekli 
tedbirler alınıncaya kadar, bu şiir ve 
sonrakilerin bedeline mahsuben yirmi 
liraya ihtiyacım var. Hem de derhal 
gönderilmesi son derece makbule geçer 
ve büyük bir boşluğu kapatır. (Y .N. 
25.2.47) Cahit Sıtkı Tarancı, askerlik 
hizmetinden sonra Ankara'ya gelir; 
Anadolu Ajansı'nda "miltercim"lik 
bulur: 
. "İşim fena değil; elime geçen para 

157 lira 9 kuruştur." (Ankara: 4 . 1 .45, 
Z.O.S.) der. Cahil Sıtkı Tarancı, ölün· 
ceye dek de Ankara'da kalır. Kazancı­
nın "icranın elinde perişan olması "nın 
nedenlerini mektuplarında açıklamıyor. 
Ama yıllarca, Cahit Sıtkı Tarancı'yla 
kadeh arkadaşlığı yapanlar, sanının, iyi 
bilirler bunun nedenlerini ! "rivayet 
odur ki", dostlarından kim paraSız kal­
mışsa "Cahil hesabına .. " deyip, her ge­
ce içkisini içmiş, sonra çekip gitmiştir! 

Şimdi yaşamıyorlar ki, "Şükran Lo­
kantası"nın sahibi ile "Kürt Mehmet"e 
soralım! 

AŞKLARI VE 
EVLiLiK ÖZLEMi.. 

Cahit Sıtkı Tarancı'nın mektupların­
dan, kesinlikle anlaşılmaktadır ki, o, 

"evlilik kurumu"na büyük önem ver­
mekte, düzenli yaşamanın, dengenin, 
mutluluğun kaynağını evlilikte bulmak· 
tadır. Aş klan ise, nasıl da "masum'· 
'dur! Nasıl da, "kapmak", nasıl 
"çocuksu" aşklardır. Kendisi, bunlara 
büyük önem, büyük değer vermiş olsa 
bile! "Kadın" sorunu, anlaşılan odur 
ki, ta başından beri Cahlt Sıtkı Taran­
cı için, çözümsüz kalmıştır. Yaşamına, 
çok istemesine karşılık, uzun boylu 
"kadın"ın girdiği söylenemez. Sanırım 
bungurıluj!unun kaynal!ı da buradadır. 
Bunda, dönüp dolaşıp gene "çirkinlik" 
karmaşıklığına geliyoruz. "Fakat bu 
kadınsız geçen hayatımızın sefaletini ne 
zaman izale eı,leceğiz? Şimdilik, şahsen, 
bundan mühim bir mesele tasavvur ede· 
miyorum. Bunu şifahen bilhassa konuş­
mak !hım. "  (Ilıca: 9.8.42, Z.0.S) di­
yor. Kadınsızlıktan "mühim mesele ta· 
savvur edemediğini" söyleyen Cahil 
Sıtkı Tarancı, dolaylı yoldan gene 
"çirkinlik" konusuna dej!inir: "Ben, 
kadın bahsinde iştahlarını tatmin etmiş 
yakışıklı Don Juan bir sanaıkftr del!i· 
lim ki, tabiri veçhile, ondan şiir öıünü 
aldıktan sonra yüzüstü bırakayım. "  
(llıca:6. I .43, Z.0.S) Bu tümceden, Ca­
hil Sıtkı Tarancı'nın kadınsızlıAı açık· 
ça ortaya çıkmıyor mu? ''kadın bahsin· 
de iştahlarını tatmin etmiş" degil. Ne­
den? Çilnkil o, "yakışıklı, Don Juaıı bir 
sanatkfil" değil! Evlilikse, bir kurtuluş 
gibi görünüyor ona. Yalnız kendisine 
del!il. Ziya Osman Saba'ya, hemen her 
mektubunda evlenmesi için, bir tUr bas­
kı yapıyor. "Artık evlensen Ziyacıl!ım! 
Tecrübe tentant(Z.O.S.) değil mi? Me· 
sut olmazsan ayrılır, tekrar evlenirsin. 
Saadet bahsinde, On İkinci Şarl'ın mu­
harebe felsefesini kabullenmeli. O for· 
ce vaincu, on apprend a etre heureuxl 
değil mi? (Yenile yenile yenmeyi öl!ren· 
mek gibi mutsuz ola ola mutlu olmak 
öğrenilir. Z.O.S)" (Ilıca: l 8.9.42, 
Z.O.S.) Ziya Osman Saba'yı evlenme· 
si için baskı altında tutar, sıkıştırıp du­
'rurken, kendisinin özlemini de açıkça 
belirtir: "Bir evlenme hasreti içinde ol· 
duğumu söylüyorsun. Tabii değil mi­
dir? Kendimı bildim bileli gurbet ve 
hasret peşimi bırakmıyor. Sılanın nasıl 
bir cennet, vuslatın ne çeşit bir saadet 
olduğunu yalnız hayal etmekle sürdü· 
l!Um ömrün daha fazla uzamasına ma­
ni olmak biraz da hakkımdır sanırım." 
(Burhaniye: 22.6.42, Z.O.S) 

Evet, özlemi böyledir ama kiminle 
evlenecektir? Var mı öyle bir aday? 
"( .. ) bilfiil hayatıma, evime, koluma, 
saat tasavvurlarımın arasına girmiş bir 

kadın, yahut genç kız henuz yoktur. 
Zaten hayatımın, kadınsız filmlerdeki 
tatsız ve sıkıntı ile akışı bundan ileri ge­
liyor. "  (Burhaniye: 30.5 .42, Z.O.S.) 
Çünkü Cahil Sıtkı Tarancı: " .. gece ya­
taktaki mevtai yalnızlıktan bahsetmi­
yorum" (Ilıca: 28.5.43, Z.O.S.) derken 
kadınsızlığını, kadınsızlığın yalnızlığı­
nı, bir öylesine de tutkusunu yeterince 
dile getirmiş olmuyor mu? Ama Cahit 
Sıtkı Tarancı'nın bu özlemlerinin yanı 
sıra bir kaygısı da vardır: "( . .  ) beni en 
çok düşündüren cihet, alacağım kızı 
mesut edip edemeyeceğimdir. Yoksa 
ben, şahsen, mihnetlerin tilrlüsilne ta­
limliyi m . "  (Burhaniye: 22.6.42, 
Z.O.S.) 

Cahit Sıtkı Tarancı, bir bakıma kendi 
kendine güç verebilmek için başına ko· 
nacağı "devlet kuşu"ndan söz eder, 
"umudumu yitirmiyorum" gibilerden 
gUçlendirici aşılar yapmaya çalışırken, 
yaşamını da olanca açıklı�ıyla sergiler: 
"Bense hep istemediğim hayatı yaşıya 
yaşıya istediğim hayatın nasıl bir şey ol­
duğunu unuttum gitti. Yarımına dair 
hiçbir şey bilmiyorum. Üstüne eğildi­
ğim mühim bir mazim de yok. Silrekli 
hüzünler, dertler, sıkıntılar, hüsranlar 
arasında perakende saatleri, tesadüfi. 
vuslatları hayal meyal hatırlıyorum. 
Geleceğime dair birşey bildiğim de yok, 
dedim. Bu keyfiyet, bana kendimi her 
gün yeni baştan inşa etmek, şahsiyeti· 
mi, şiirimi, saadet tasavvurlarımı tdze· 
!emek imkanını vermektedir. Belki de 
züğütt tesellisi, belki de değil! Böyle iş­
te! Mesut olamadım gitti. "Mais je ne 
perds pas l'espoir" (ama ümidimi kay­
betmiyorum.Z.O.S.)" (Ilıca: 18.9. 1942, 
Z.O.S.) 

" '( . . .  ) bilfiil 
hayatıma, evime, 

koluma, saat 
tasavvurlarımın 

arasına girmiş bir 
kadın, yahut genç 

kız henüz yoktur. 
Zaten hayatımın, 

kadınsız filmlerdekl 
tatsız ve sıkıntı ile 
akışı bundan ileri 

gellyor." 
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Umutlarını, özlemlerini bir yapa bı­
rakalım da, gerçek yaşamı genel çizgi­
leriyle böyle olan, böyle gelişen bir ki­
şinin, Cahit Sıtkı Tarancı'nın aşkları­
na gelelim. Ne görüyoruz? Mektupla­
rında yazdıklarından bilebildiğimize gö­
re - ki daha da çok olacağı hiç mi hiç 
sanılamaz - Uç beşi geçmiyor. Bunlar 
da, "küçük kızlar"la . .  Daha çok "pla­
tonik aşk"lar .. Nerden baksanız" do­
ya doya kucaklamış .. " 

Şiirlerinden de, mektuplarından da, 
Ziya Osman Saba'ya yazdıklarından da 
biliyoruz ki, Cahit Sıtkı Tarancı'nın ilk 
göz ağrısı ama etkisi yoğunlaşıp da hiç 

, bitmeyen aşkı "Beşiktaşlı sevgilisi"dir. 
.. { .. ) onun Hayal Ettiğim Şey şiirini it­
haf ettiği; Sevdalı adlı şiirinde ilk aş­
kım, ilk gözağırımsın dediği, vefasız 
çıktın diye sitem ettiği bir Beşiktaşlısı 
ilk sevgilisi yok muydu? ( .. ) Cahil Be­
şiktaşlısının evinin bulunduğu yokuşu 
dört yıl, aşk heyecanlan içinde inip çık­
tı. Dört yıl sonra Mülkiye'den, Beşik­
taş'tan ve Beşiktaşlı'dan ayrılmak zo­
runda kalıyordu. (Ziya'ya Mektuplar, 
Cahille Günlerimiz, s . 15.Z.O.S.) 

"( . .  ) Cahit'in sevgilisi, bermutad on 
llört yaşındaydı. O, hep böyle küçük, 
kendinden yaş yaş küçük kızların peşin­
de, benliğinin yarısı sanki daima iişık, 
öteki yarısı sanki daima sarhoş yaşadı. 
Ta yatağa düşünceye kadar ... "Cahit'i 
Aşık eden kızların hiçbirini, görmem 
kısmet olmadı. Onları ya kendi ağzın­
dan dinledim, ya mektuplarıyla, şiirle­
rinden öğrendim. Hattii bazıları, kara, 
okul göğUslUklerini olsun çıkarmamış­
lardı. "Beşiktaşlı"dan önce, hakkında 
şiirler yazmamış olsa bile, böyle henüz 
göğUslüklU bir KadıköylUsU de vardı ga­
liba. Sonra, on dört yaşındaki Beşiktaşlı 
geliyordu." {Zlya'ya Mektuplar, Cahil­
le Günlerimiz, s . 16, Z.O.S.) 

Araya kimi aşklar da girse, Cahit Sıt­
kı Tarancı için "Beşiktaşlı"nın yeri, 
önemi, değeri, sevgisi bir başkadır. Ca­
hit Sıtkı Tarancı: 

"{ .. ) gündüz kolumda, gece koynum­
da, boşluğunu duyduğum o renk, ses, 
koku ve etten mürekkep dişi mevcudi­
yete hasretim gittikçe artmaktadır. Ba­
na öyle geliyor ki, herkese tabii görü­
nen evlilik hatta gayrimeşru beraberlik 
hayatı, benim hayatım olmaya başlar­
sa, büsbütün başka bir insan olacağım; 
bakışımdan, adım atışımdan, mırıldan­
dığım şiire kadar idrak edemediğim her 
şeyim değişecek, varlığımla şimdiye ka­
·dar idrak edemediğim bir müstesna ve 
devamlı bahar sürecektir." {Burhaniye: 
30.5.42, Z.0.S) 

Cahit Sıtkı Tarancı, bir yandan ge­
leceğe umutlarla, özlemlerle, sözverme­
lerle dolu düşüncelerini açıklarken bir 
yandan da, Ziya Osman Saba'ya o ilk 
sevgilisi "Beşiktaşlı"sı için şunları ya­
zar: 'Kıtadan Mektup' şiiri için izaha­
ta lüzum görmüyorum. Sanatla sami­
miyetin ne dose'larda kucaklaşabilece­
ğini göstermesini istediğim ve hayatıma, 
düşüncelerime, yaptıklarıma, uykusuz­
luklarıma şahadet eden buğusuz bir ay­
nanın sadakatini vermeğ� çalıştığım sa­
de bir şiirdir; bir mektup sadece. {Be­
şiktaş'taki sevgiliyedir.) Haydi burada 
bir parantez açayım. Nasılsa beşinci, al­
tıncı sahifeyi de doldurmak şart oldu. 

"MUlkiye'de bulunduğum o tasasız 
günlerimdi. Bizim küçük hanımla her 
nedense dargın bulun�yorduk; daha 
doğrusu o darılrruştı bana; yoksa benim 
kimseye danlmıyacağımı pekfilii bilen­
lerdensin. O zaman Sıddık Sami üniver­
siteye yeni geçmişti. Biz de, bu yaman 
ve çok değerli ve elan çok beğendiğim 
ve sevdiğim {beni döndürüp mülkiye' -
deki dört senemi haram etmiş olması­
na rağmen) hocanın gözüne girmek 
için, Fakülte'deki seminer kurlarına 
arada sırada uğrardık. Bir gün bir ka­
za oldu. Çocuklardan - Hukuklulardan 
- birinin cebindeki bir tabanca nasılsa 
patlayarak benim sınıf arkadaşlarım­
dan Cahit isminde bir çocuğun bacağı­
na kurşun isabet etti. O akşam Haber 
gazetesinde bu kazadan birinci sahife­
de bahsedildi. Birçok eş dost beni zan­
netmişler; bu arada küçük ve her zaman 
aziz sevgilimin de, herkes gibi, vurula­
nın ben olduğumu zannetmesi tabii de­
ğil midir? Nitekim, öyle oldu. Ertesi gU­
nU bir mektup aldım. Benden özür di­
lemeler, bana geçmiş olsun demeler, be­
ni nasıl sevdiğine dair yeminler vesaire 
vesaire . . .  Hiisılı bu kaza barışmamıza 
vesile oldu. HiUyeyi anlattığım zaman 
ikimizde bir hayli gülmüştük. Ağlarım 
hatıra geldikçe gülüştUklerirnizl" {Bur­
haniye: 19.7.1942, Z.O.S.) 

Ama bu yeniden buluşma uzun sür­
mez. Tarancı, mektubunda diyor ki: 
" ... heyhat ki benim saadetim bir aydan 
fazla sürmedi, gene münasebetsiz bir 
rilzgiir esti aramızda ve ben gene mO­
tad uzletime dönmek mecburiyetinde 
kaldım. O bir aylık saadet günlerimden 
birinde Kadıköy iskelesinde senden iki 
lira borç almıştım bilmem hatırlar mı­
sın?" (Burhaniye: 19.3 .42, Z.O.S.) 

"Beşiktaşlı sevgili" Cahit Sıtkı Ta­
rancı'nın öylesine içine, daha doğrusu 
kanına girmiştir ki, aradan yıllar geçer 
ama " Beşiktaşlı' ' ,  bir yığın olaylara, 

birkaç aşk serüvenine karşın unutul­
maz. Yıl 1946'dır. Cahit Sıtkı Taran­
cı'nın Otuz Beş Yaş adlı şiir kitabı ya­
yımlanmıştır. Bundan sonrasını Ziya 
Osman Saba'dan okumak daha iyi ol­
maz mı? 

"Artık, Yaşar {Yaşar Nabi.M.S.A.) 
büsbütün lstanbullu, Cahit de gittikçe 
seyrekleşmek üzere, ara sıra lstanbul'a 
gelir olmuştu. Böyle gelişlerin birinde 
(Otuz Beş Yaş çıktıktan sonra, lstan­
bul'a ilk gelişiydi) herhalde bir pazar 
olacaktı ki, Kadıköy'de, Misakı Milli 
sokajında, bir katının kiracısı oldu&wn 
evde, pencere önüne oturmuş, sokala 
bakıyordum. Birden Cahit'in geldilini 
gördüm. Başı dik, gözleri ilerde, sert 
adımlarla, sevinçli, hızlı hızlı yürüyor­
du. Hemen kapıya koşmuştum. Bak­
mıştım ki Cahit geçip gidiyor, numara­
da yanılmış olacağım düşünerek seslen­
miştim. Dönmüştü. Numarayı unuttun 
galiba demiştim. Hayır, ı;ıumara aklın­
daydı. Meğer, ilk sevgilisi bu sokakta 
oturmuştu bir zamanlar. Şimdi Cahit de 
o gUnlerin hayaline dalrruş, herhalde bi­
zimkinden yukarda olan o eve doAfu -
sanki o evde o sevgiliyi gene bulacak­
mışcasına - ilerliyordu." (Zlya'ya Mek­
tuplar, Cablt'le Günlerimiz, s.32. 
Z.O.S.) 

Doğrusunu isterseniz, Cahit Sıtkı Ta­
rancı'nın, bu "ilk" hem de değişmeyen 
"Beşiktaşlı sevgilisi"nin serüveninde 
de, ondan sonrakilerde de "çocuksu" 
ama o ölçüde de hem gUı.el hem de bu­
ruk, hÜZün veren bir yan bulmuşumdur 
ben. 

Cahit Sıtkı Tarancı 'yı bir süre heye­
canlandıran, umutlandıran ama anlaşı­
lan odur ki "eli eline değmemiş" bir se­
rüvenle daha karşılaşıyoruz. Cahit Sıt­
kı Tarancı bu ikinci sayılabilecek serü­
veninin muştusunu babasından alır: 
"Sana bir pseuda (sahte.Z.0.S) müjde 
de verebilirim. Pek sevdiğim babam, 
geçenlerde aldığım bir mektubunda be­
ni evlendinnek istediğinden, tab'ıma ve 
mizacıma uygun bir kız bulduğundan 
gayet müşfik ve benim tadabilecellm, 
beni minnettar bırakabilecek bir lisan­
la bahsediyordu. Şiid oldum. Ziyacı­
ğım, dehşetli hoşuma gitti. Ben baba­
mı çok ama pek çok severim, bilhassa 
insan meziyetlerine hayranımdır. Belki 
onun beni, sevmediğine değil, fakat bu . 
kadar şahst bir saadetle aliikadar olması 
hakikaten beni mest edecek kadar gü­
zel. Bulduğu, bana münasip gördüğü 
yahut daha doğrusu beni ona münasip 
gördüğü kız, Diyarbakırlı olup yirmi­
Uç yaşında ve Erenköy Kız Lisesi me-
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zunu bir bayandır. Üstelik edebiyat ve 
bilhassa şiir meraklısı ve hakikaten be­
nim de hoşuma giden apprecier (takdir 
ettiğim.Z.O.S.) ettiğim bir genç kızd•r. 
(Burhaniye: 20. 1 1 . 1942, Z.O.S.) 

Babasının "münasip" gördüğü, Ca­
hil Sıtkı Tarancı'nın "takdir etti�" 
genç kızla ilişkilerini gene Cahit Sıtkı 
Tarancı'nın kaleminden okuyalım." Ca­
hil Sıtkı Tarancı, bir ara bir fırsaunı bu­
lur, lstanbul'a kaçar askerliği sırasın-

' da, hemen bir iki gün için. Öykü, o ka­
çak 1stanbul'a gidişle oluşur: " . .  Suadi­
ye'de, Vefik'lere uğradım. Akşam sa­
at beşte çaya davetliydim, aile arasın­
da bir çay. Bil bakalım kim vardı o çay­
da? Mon ange gardien y regnait en so­
uveraine (benim koruyucu mele�m 
orada mutlak surette hükümran­
dı.Z.O.S.) Orada olacağını esasen bili­
yordum. Onu görür görmez içimden 
baygınlığa, sarhoşluğa benzer bir şey­
ler hissettim. Gülüşerek karşılaştık. Ça­
yımı eliyle getirip vermeyi ihmal etme­
di. Pastaları da onun elinden yedim. Sa­
de giyinmişti, tam benim istediğim gi­
bi. Dört sene evvel balık elindeydi. Şim­
diyse tam zarif bir bayancık olmuş. Ha­
li, etvarı, konuşuşu, ciddiyetten hız alan 
serbestliği, hele benimle göze çarpacak 
derecede alllkadar oluşu beni mest et­
ti. Sen olsaydın, muhakkak Cahil uç­
mak üzeredir derdin. Uçtu uçtu Cahil 
uçtu . . .  ( . .  ) bir kaç defa uzun uzun, tat­
lı tatlı bakıştık. ( . .  ) Akrabalarım hepsi 
bizi birbirimiz için yaratılmış telllkki et­
tiklerini gizli imalarla anlatmaktan, sez­
dirmekten farig olmadı. Şlld oldum o 
gece vesselllm. Ümitler içindeyim! Tıpkı 
senin gibi Ziyacığım." (Ilıca: 6. 1 .43, 
Z.O.S.) 

Küçük rastlantılardan nasıl büyük 
tadlar, sevinçler, mutluluklar aldığını 
bundan daha güzel nasıl anlatma ola­
nağı bulunabilir? Bu mektuplarındaki 
çeşitli tümceleri, şiirlerinde dize olarak 
bulabiliriz. Küçük şeylerden büyük 
mutluluklar, tadlar . almaya hazır bir 
adam Cahit Sıtkı Tarancı. Tarancı, öy­
künün sonrasını da anlatıyor: 

"( . .! istiyorum, temenni ediyorum 
ki, o benim devamlı ve bereketli ilham 
kaynağım olsun. Bu kabiliyette olduğ�­
na da kanaat getirdim." (Ilıca: 6. 1 .43, 
Z.O.S.) 

Tarancı, evliliği bir başka açıdan da 
değerlendiriyor, "zengin bir şiir dene­
yimi" olarak da görüyordu. Bu ·serü­
venden önce şöyle yazıyordu: "( .. ) ha- . 
yatın her saflıası gibi, evlenmeyi de zen­
gin bir şiir tecriibesi olarak görmekte­
yim. Ne taze, ne duyulmamış, işitilme-

miş şiirler yıızaca!\ımı şimdiden hazla 
düşünmekteyim. "  (Ilıca: 29. 1 1 . 1 942, 
Z.O.S.) 

Erenköy Kız Lisesi'ni bitirmiş, şiire, 
edebiyata yakın genç k:·�. artık Cahit 
Sıtkı Tarancı'nın düşlerine egemendir: 
"Ben şimdi burada, lstanbul dönüşüm­
den beri, zihnen hanım yengenle meş­
gulüm. Bütün bonne humeur (neşeli, 
keyifli.Z.O.S.) üm onun eseridir. Ba­
şımı koruyan melek olacağına artık ta­
marniyle kanaat getirmiş bulunuyorum. 
Bir kartını aldım. Cevabı derhal yazıl­
dı. içim içime sığınıyor tllbirini sevinç­
li bir selAhiyetle kullanabilirim� Şu Ca­
hil Sıtkı da biraz mesut olmalı deAil 
mi?" (Ilıca: 20. 1 . 1 943, Z.O.S.) 

Cahiı Sıtkı Tarancı, bu olaydan öy­
lesine etkilenmiştir, düşlerini öylesine 
yoğunlaştırmıştır ki, Ziya Osman Sa­
ba'ya şunları da yazamadan edemez: 
"Hayırlısıyla terhis olayim, bir sulh ol­
sun, yengen olacak hanımı koluma ta­
kıp Paris'i boylıyayım ve sana oradan 
ağzının suyunu akıtacak mektuplar 
göndereyim 1 Ancak Paris gibi bir şehir­
de, Baudelaire'in söyledil!i bain de mu!­

. titude (kalabalık banyosu.Z.O.S.) yap-
mak mUmkiindiir. Hareket ve kalaba­
lığa olan aşkımı bildiğin için Paris fa­
sılasını fazla uzatmaya lüzum görmü­
yorum." (Ilıca: 20. 1 . 1 943, Z.O.S.) 

Özlemleri bununla bitmez Cahil Sıt­
kı Tarancı'nın. ( . . .  ) haruma yazacağı şi­
irleri daha o günden düşlemektedir: 
"Terhisten sonra kitap çıkarmak niye­
tindeyim. Şimdilik üstiinde durduğum 
ve hoşuma giden isim şudur: insan Se­
si. Bilmem bu isim senin de hoşuna gi­
decel< mi? Fransızcası daha gÜzel olu­
yor: Voix Humain (İnsan Sesi)" (llı­
ca: 12.2. 1 943, Z.O.S.) "Ondan sonra 
( . . .  ) hanımla beraber yaşayacağım ha­
yatın şiiri yazılacaktır. Yani üçüncü ki­
tabın şiirler i . "  (Ilıca: 1 2 . 2 . 1943, 
Z.O.S.) Cahit Sıtkı Tarancı, bu işe öy­
lesine dört elle sarılmıştır ki, ( . . .  ) hanı­
mın şiir denemelerini "çok iyi" bulma­
sa da, onların yayımlanması için ağır­
lığını koyarak Yaşar Nabi'ye gönderir. 
Bundan Ziya Osman Saba'ya da, mek­
tubunda, sözeder: "Yaşar, ( . . .  ) J:ıanımın 
şiirini bir iki nüsha sonra neşredeceği­
ni yazıyor. ( . . .  ) hanımdan geçeıı, giin 
mektup geldi. Şüphesiz hep edebiyat ve 
şiire dair konuşuyoruz. Aksi halde mek­
tuplaşmamız pek münasebet almaz. Ba­
bam da son mektubunda, terhis edilme­
mi beklediğini, ancak ondan sonra cid­
di bir teşebbüse girişilip ( ... ) hanımın ba­
basından isteneceğini yazmaktadır. Doğ­
ru söze ne denir?" (Ilıca: 12.2.1943,Z.O.S.) 

Bu satırlardan, Cahit Sıtli:ı Tarancı'­
nın bir başka yanı da ışığa çıkmıyor 
mu? Evlenmeyi düşlediği hanım kızla 
"Hep edebiyat ve şiire dair" yazışma­
larını" aksi halde mektuplaşmamız pek 
münasebet almaz" gerekçesine bağlı­
yor. Babasının, "ciddi teşebbüsU"niin 
"terhisinden sonra yapılacağı"nı "doğ­
ru söze ne denir?"·diye onaylıyor; böy­
lece geleneklere, göreneklere bir iyice 
bağlılığını da vurgulamış oluyor. 

Evet efendim, sonra Cahil $ıtkı Ta­
rancı'ya "genel muayene için yattığı" ,  
Ankara Numune Hastahanesi'nde 
"felç" geldi. Bu onulmaz hastalığından 
Viyana'da ölümüne, yurda getirilişine, 
Ankara'da yapılan cenaze törenine dek 
geçen dönem ayrı bir öykiidiir. (Bunun 
genişce bir özeti "Bir Avuç Acı Anı' -
dadır.) 

Hastalığından son gününe dek Cahit 
Sıtkı Tarancı'nın başından ayrılmayan 
Tarancı'nın iyileşmesi umudunun ger­
çekleşmesi için oradan oraya koşup du­
ran; durup, dinlenmeyen; hiçbir olay­
da kişiliğini yitirmeyen; öne çıkmaktan­
sa sevgisini, ilgisini, gücünü tümüyle 
Tarancı'ya adayan, sevgili "Cahit llbi'­
'nin gerçekten hanımefendi eşi "Cavi­
dan Hanım"ın çok yakın gözlemim 
içindeki çabalarını, özellikle vurgula­
malıyım. 

Ne hastalığı sırasında ne ölümünden 
sonra "Cavidan Hanım" o saygıya de­
ğer sessiz ama Tarancı'ya adanmış 
onurlu kimlil!iıii, seçkin kişiliğini hiç 
ama hiç yitirmedi. Bir de, evet bir de, 
her şeylerin üstünde tuttuğu, "Ziyacı­
ğım, bugünlük, yeryüzündeki insanlar­
dan ancak iki kişiden hoşnudum: Biri 
annem, öteki sen" (Ilıca: 29. 1 1 . 1942, 
Z.O.S.) dediği annesi, saygın kişiliğiy­
le Tarancı'nın hasta yatağının başında 
tanıdığım Arife Hanım . . .  Cahit Sıtkı 
Tarancı, hiç olmazsa " felç"li de olsa 
.yaşayayabilmişse bunu sağlayan iki sev­
gi gücü vardı: Eşinin ve annesinin sev­
gisi! Mektuplarını tararken, Cahil Sıt­
kı Tarancı'nın "aşk"larına ağırlık ver­
<lim. Başka yanları üzerinde de duru­
labilirdi. Ama "aşk"ları, Cahil Sıtkı 
Tarancı'yı oluşturan, kimliğini, kişili­
ğini biçimlendiren, şiirleıine kaynaklık 
eden bir önem kazanmışur. Bu yanıyla 
çok önemlidir. Cahit Sıtkı Tarancı, 
"has" bir ozandı. Ozan gibi yaşadı. 

. Yanlışıyla, doğrusuyla, özlemiyle, umu­
duyla, düşiiyle, diiş kırıklığıyla, Ama 
ozan gibi. 

Ozanların yaşamı tartışılmaz. [ 1 

Kuşadası Karaova: 7. Hl. /9RI 
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GÜNLÜKLER 
VE GÜNLÜK TUTMAK 

Selçuk Baran 

O ğuz Atay'ın çoktandır 
beklediğimiz Günlük'ü 
yayımlandı. Başkalarını 
bilmem ama beni düş kı­

rıklığına uğrattı. Bildiğimiz anlamda bir 
günlük değil çünkü. Yüzde doksanı 
Atay'ın romanlanru daha doğrusu Teh­
likeli Oyunlar'ı yazarken tuttuğu not­
lardan oluşuyor. Bir romanın nasıl 
oluştuğunu özellikle merak edenlere 
belki ilginç gelebilir. Bu sınırlı konuda 
bile, Günlük'ün, yazarından başkasına 
bir şeyler söyleyebileceğini sanmıyo­
rum. Bu bölUmler romanların başları­
na ya da sonlarına alınsaydı, belki da­
ha yararlı olabilir, okuyucu, romanın, 
yazarının düşüncesinde, kaleminde na­
sıl geliştiğini, değiştiğini izlemek olana­
ğını bulurdu. Günlük'de ayrıca, Atay' -
ın Shakespeare, Osmanlı Devleti, doğu 
insanı, okuduğu kimi kitaplar üzerin­
deki düşünceleri de - sınırlı olmakla bir­
likte - yer alıyor. Kısacası yazarın özel 
yaşamı, gündelik olaylara bakışı, kişi­
liği ile ilgili hiçbir ipucu yok. Oysa gün­
lükler, yazarla tanışma, el sıkışma, bir­
likte çay içip sokaklarda gezinme ola­
nağı verir okura. Bu da az şey değildir. 

öıe yandan yazar kalemiyle düşUnen, 
gören , duyun, yaşayan kişidir. Başka­
larının şöylece göılorine çarpanların, 
başkalarının tl�t!lnkörU yaşadıklarının 
bile yallıt için serçekllk kazanabilme­
si, onların k11lcnıc ıı l ınmn lnrı, kısacası 
yeniden ynrıuılnınlıırıyla mUmkUndür. 
Bu yeniden lılçlmlrnl), yeniden ynratıl­
ma bir cdcblyuı yııııııınm oluşnınsına 
yol açabilir, 11çıtt11y11blltı de. O ııınııın 
gerçek ve yrurıır ııııı"mlnkl hu yorntıcı 
alışveriş khn.ıclcrc ulttşmnı. Uluşmnz 
ama yazar, dOnyayn, acrçcac kendine 
göre sahlp çıkmış olur. 

Günlükler ne olursa olsun, giz olınn 

niteliklerini korurlar. Günlükler, yaza­
rın kendi kendisiyle olmasıdır. Bir tür 
kendini korumadır, aynı zamanda göz­
den geçirme, hesaplaşma, en önemlisi 
de çözümlemedir. Günlük yazarken in­
sanlar yoğun biçimde kentlileriyle baş­
başa kalırlar. Bizde böylesine bir ken­
di kendine kalma cesaretinin olduğunu 
sanmıyorum. Yalnızlık, Türk edebiya­
tında yalnızca bir teranedir. Divan şa­
irlerinin hiç ıanımadı-kları aşktan, ka­
dından söz etmelerine benzer bizlerin 
yalnızlıktan dem vurmamız. Belki -ye­
terince sürekli yalruz kalamadığımız için 
başyapıtlar üretemiyoruz. İki satır yaz­
dık mı, adı isterse gürılük olsun, çok 
özel, çok mahrem olsun, tanık gereki­
yor bize. Birilerinin yakın tanıklığı ol­
madan yaşayamayız. İntihar edeceksek 
de tanıklar huzurunda olmalı. İntihar 
olmasın da tanıklar bulunsun, bu bile 
yeterlidir. 

Kafka ile Konuşmalar'ın yazarı Ja­
nouch, on yedi yaşındayken babasının 
kendisine şöyle dediğini anlatır: "Şiir­
lerini okudum ama günlüğüne dokun­
madım. Ruhunu yağma etmek iste-
mem.''  

Günlükler yayınlanınca yazarın ruhu 
yağma edilmiş olmuyor mu? Hoş, her 
yapıt bir itiraftır aslında. Ama yazarın 
yalnızca kendisi için, kendi kendine fı­
sıldadıkları . . .  Onlan yayınlamaya kim­
senin eli varmaz herhalde. Hele bizde 
günlükler mutlaka yayınlanmak üzere 
kaleme alındıklarından, daha yazma 
anında bile sansüre uğramaktadırlar 
kuşkusuz. 

Günlük tutmaya on iki-onüç yaşla­
rında başlamıştım. Otuz beş yaşıma, kı­
sacası öykü yazmaya başlayıncaya ka­
dar sürdürdUm günlüklerimi. Çocuklu­
ğumun ve gençliğimin ilk yıllanrun gün­
lüklerinde müthiş bir içtenlik var. Otu­
zuma doğru - neden bilmem - o içten­
lik kalmamış. Otuzlu yaşlarımda ciddi 
olmayı denemiş, düşüncelerimi sayfa-· 
tara döktürmüş, gereksiz yere ahkam 

kesmeye başlamışım. Kısacası günlük 
yazmayı sürdUrmemem iyi olmuş. iç­
tenliği eksikse gün!Uk ne işe yarar? 

Günlük yazın türlerinden biridir kuş­
kusuz. Ama ille de bir yazar tarafından 
tutulması gerekmez. Çünkü günlük 
yazmak, herkese, yazı yazma zanaatı­
na bulaşma, kendini bir başka biçimde 
ifade etme olanağı tanıyan keyifli bir iş­
tir. Ama bizim gibi okuma yazmayı ye­
ni öğrenen bir ulusun bireyleri, yazma­
nın tadına henüz varamamış oldukla­
rından ne günlük tutarlar ne de elleri 
varıp mektup yazarlar. Oysa Batılı, 
evinde mutlaka bir mektup yazma kö­
şeciği bulundurur. Salfilı Birsel'in de de­
diği gibi, Paris'de kapıcılar bile günlük 
tutarlar ve elbette mektup da yazarlar. 

Salah Birsel dedim de, bizde gerçek 
anlamda günlük tutan tek yazardır o. 
Gerçi Sal§h Birsel de yayınlamak için 
yazmış ama gerçeğe bağlılıkta direnmiş, 
günlUğUnde, özel yaşamına önem ver­
mediği zamanlarda kendisini azarlamış­
tır. Gene de ancak 1972-1975 yılları ara­
sında tuttuğu günlüklerde (Kuşlan Ör­
tünmek) öznel olmayı başarabilmiştir. · 
Öteki günlüklerinde yazdıklarında -
kendi deyimiyle - edebiyat önden git­
miş, Salah Birsel arkadan gelmiştir. 

Batı'daki gUnlük yazarları, yayınlan­
sın diye gUnlUk döşenmemişlerdir (ama 
yayınlanabilir'i herhalde akıllarından 
hepten söküp atamamışlardır). 

Andre Gide, kendi kendisi olma adı­
na zorlu bir savaş sUrdUrür günlükle­
rinde. Dünya Nlmetleri'nin yazarıyla 
karşı karşıya olduğunuzu hemen anlar­
sınız. Kendi kendisiyle kıyasıya bir sa­
vaşa girişmiştir. Sartre'ın da belirttiği 
gibi, gerçeğini yaşamak, gerçeği olmak 
yolunu seçmiştir çünkü. Üstelik Gide, 
kendi başına giriştiği kavgadan bizim de 
payımıza düşeni almamızı sağlar. ÇUn­
kü o, gene Sartre'ın dediği gibi, yalnızca 
Tann'nın ölUmünü del!il, yirminci yüz­
yılın tUm düşUnce serüvenini bizim adı­
mıza yaşamış bir insandır. 
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K.CELAL GÖZÜ'tOK 
SÖZ AVUNMANIN 

"Bieliy bir ceset ve hiç bir ruhta yeniden dirilmeyecek" 

sevgili rezil hayat 
bana yeniden başlamalısın 

burası şeytan kokuyor 
düştükçe mor boşluğuna ağzı çiçekli cambaz 

huyumdur odamı süslerim 
burada tek şansiin soğuk 
belki de her zaman hazin 
bir aşkı kurtarmak için 
kendimi sepetlerim 

kaçıp ona geldiğinde son romanından tanrının 
simkara denizini aşıp 
yedi uşağın kıyıya bıraktığı melanet halkasını 

. sen de koşacaksın morötesi ormanına aşkın 

AMA NERDE SENİ SÜRDÜRECEK KİNİK ÇOCUK 
yok ortalarda 
görsün dağlar için şirin delenleri ve 
acıya acı çektiren sabrı bir daha 

Pavcse de öyle, O da günlüğünde Ya­
pma Uğraşı adı,nı verdiği günlüğünde 
(bizim adımızaymışçasına), .İsa peygam­
berin insanlık adına tüm acıları yükle­
nişine benzer bir tutumla, yaşadıkça her 
an karşılaştığımız, sorguladığımız yüz­
lerce durumu (aşk, cinsellik, dostluk, 
özgünlük, mutluluk, gerçeklik, yalnız­
lık, doğruluk, ihanet, özellikle intihar) 
açıklığa kavuşturmaya, hiç değilse on­
lara bir anlam yüklemeye çalıştı; çeliş­
kileri de vurgulayarak, yaşam karma­
şasının doğurduğu derin kaygıdan bir 
an bile kurtulamayarak . . .  Galiba bizim 
adımıza da intihar �tti. 

Ama en çok sorguladığı, olanakları­
nı, boyutlarını araştırıp durduğu şürdi. 

Romanlarının ölümünden sonra ya­
kılmasını vasiyet eden Kafka'nın, bir . 
gün yayınlanİr diye günlük tutmadığı 
kesin. Varolına olgusunu, yazmakla bu 
kadar bütünleştiren, eşleştiren bir baş-

ka yazar yoktur sanıyorum. Bu yüzden 
Kafka'nın günlükleri büyük önem ta­
şır. Günlük yaşantının en önemsiz gö­
rünen ayrıntılarını bile defterine geçi­
rerek, görmeden baktığımız, duymadan 
işittiğimiz onca küçük olaya salt yazma 
eylemiyle büyük bir gerçeklik kazandı­
ran Kafka, yalnızca yazarak varolma­
yı seçmiş gibidir. Günlükleri bir bakı­
ma hayat kadar yalın, tekdüze; gene ha­
yat kadar karmaşık, görkemli, hayat 
kadar acı, hüzünlü ama ironiktir. 

Virginia Woolf'un günlüklerine ln­
gilizce'min elverdiği ölçüde göz gezdir­
dim. Yalnızca ama gerçekten yalnızca 
kendisi için günlük tutan bir yazar Wo­
olf. Hemen her gün, en önemsiz ayrın­
tılara bile boş vermeden yazmıştır. 
Cümlelerinde bir tür steno, şifre kulla­
nır sanki. Kişiler yalnızca adlarının baş­
harfleriyle anılırlar. Cümlelerde özne­
den, yardımcı fiilden, zaman zaman 

esas fiilden, vazgeçilmiş, fiil zamanla­
rına, tamlamalara rağbet edilmemiştir. 
Bilmeceyi çözecek olan yazardan baş­
kası değildir nasıl olsa. Kısacası Woolf, 
tüm hayatının konservesini kurmuş, ku­
tuların açacağını da cebinde taşımıştır 
hep. 

Keşke herkes günlük tutabilseydi, 
tutsaydı . . .  Bu, bir insanın kendine ve­
rebileceği büyük bir armağan, kişiliği­
ne beslediAi saygı belirtisi, yaşamının 
gerçeğe, gerçekliğe yönelik tutarlı bir 
çabası olmaz mıydı? Tek başına yaşa­
yacağı bir içtenlik serüveni. .. Herkes 
şarkı söyleyebildiği, danscdebildiği gi­
bi günlük de tutabilir. 

Ne yapsam? Gene günlük mü tut­
sam? Ama benim Sal§h Birsel gibi 
"gönlümün gizli gülünü okurlarımın 
önüne fırlatmaya" hiç niyetim yok. 

Gülüm bende kalmalı, yalnız benim 
olmalı. O 
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NECATİGİL ' İN  Şİ İRİ 
Yusuf Alper 

G österlsl dergisinin Aralık 
1986 sayısında Necatigil 
anılıyor, Türk şüri içinde­
ki yeri, gittiçe daha çok 

önem kazandığı anlatılıyordu. 
· 

Bu arada, Tuğrul Tanyol, doğru bir 
girişten sonra, Necatigil'i yüceltmeye 
çalışırken, bazı yanlışlar yapıyor. Bil­
mediği, daha doğrusu bilmesi olası ol­
mayan bazı durumları varsayarak çü­
rük bir temel üzerine yanlış yapılar ku­
rnyor. 

ilk yanlışı; "Bu yaşamdan mutlu ol­
manın getirdiRi iç huzuru ona büyük te­
malar yaratma olanaj!ı vermiştir." yar­
gısıyla başlıyor. Bu yargıya hangi ne­
denlerle, nasıl varıyor Tanyol? Genel 
olarak, Necatigil'in ilk şiirinden son şi­
irine değin yaşamdan, toplumdan, çev­
reden, evlerden, insanlardan, çağdan 
bir yakınma vardır. Genelde Necatigil 
olumsuz dış dünyaya (çevresel koşulla­
ra, insan ilişkilerind�ki kötülüklere) 
karşı koyan, ancak etkin (aktif) değil 
edilgin (pasif), sessiz ve ince duyarlı bir 
biçimde karşı koyan olumsuzlayıcı (ne­
gativist) bir şairdir. 

"içindeyim, diretiyorum çaJ!a 
"Size ne miyim ben, siz bana 

nesiniz?" 
(Çai!ın Tanılı Olmak/'> 

işte bu iki dize Şairin tüm şür dün­
yasına ışık tutan, poetikasının genel çiz­
gilerini belirleyen örnek dizelerindendir. 

"Çökert/in doJ!ayı, beni de fırlat 
Uzaya mı, boşlui!a mı ve sonra 
Başlasın buzul çaJ!ı, çevren 
Fo,il, taş, çimento yıi!ınlarında" 

(Uygarlık RaporuP> 

insan ilişkilerindeki olumsuzluğu, 
ikiyüzlülüğü bireysel çerçevede sergile­
yen Şair, genel, toplumsal olana da yu­
karıdaki dizelerinde olduğu gibi tavır 
koyar. insanların birbirlerine karşı iç­
tenliksiz, hesaplı, bencil ve iki yüzlü tu­
tumları onu yaralar, sarsar. 

"Ey söz ulaşhran/ar birinden ötekine 
Bana da dersiniz, dinlerim. 
Sonra da arkamdan 
Bilmem mi galerim. " 

(Taşlı Yolf3l 
"Sandılar" şiiri de(•l bu konuda çok 

güzel bir örnektir. "Kan" şiiriyse(Sl bu 
öldürmeler çağının kanlı çetelesini tut­
maktadır. 

Doğu-Batı bireşimi üzerinde çok dü­
şünen ve bireşimin güzel örneklerini ve­
ren Şairin anlaşılamamaktan yakındı­
ğı da olur. 

"Bir batılı geçtii!im çizgilerden 
Geçmedikçe 
Ne kadar anlar beni 
Sirklerde Zebra. 

"Ben kendi yurttaşlarıma 
An/atamıyorsam derdimi 
Kalsın Batı 
Kalsın daha iyi!" 

(Adsız)(6l 
Bir Albümden Resimler adlı şüri(7) 

Şairin toplum içinde kendisini nasıl al­
gıladıj!ının zarnandizinsel bir sergileme­
sidir. 

"Bunlar da ellerim yazgı çizgi 
Derken tenha bahçe 
Biraz dinleneyim dedim 
KovulduJ!umun resmi. "  
Eşya Gücü adlı şiirinde(B) insan iliş­

kilerindeki olumsuzluğa, duyarsızlığa 
karşı kırgınlık biçimini şöyle yansıtır: 

"Kırılsam insanlara 
Çaresi var 
Çekil yalnızlıJ!a 
Güçtür aynalar. " 
Buradaki "güçtür"deki çift anlam­

lılıkla şiirin anlam boyutlarını ustalık­
la genişletmektedir. 

Yük adlı şiiriysec9ı edilgin karşı ko­
yuşunun bir başka biçimini sergilemek­
tedir. 

"UzaJ!ı görmüyorum bilerek 
Göz/ak kul/anmıyorum 
Geçiyorlar gülerek, gülmüyorumbb 
Bir dengeyi koruma çabaları. " 
Alıntıladıj!ım örneklerden ve tüm şi-

irlerinin genel değerlendirmesinden son­
ra Şairimizin "iç huzurundan" söz et-

menin güç olduğu ortadadır. Necatigil 
Türk edebiyatının "Büyük Tedirgin­
leri"nden biridir. Necatigil şüri üzeri­
ne en çok düşünen, yazan, eleştirmen 
Sayın Doğan Hızlan da "Tedirginliğe 
teyellenmiş bir şair" olarak betimler bir 
yazısında.<'0' Bir başka yazıda ise 
"Evet Zebra da tedirginliğe teyellenmiş 
bir şairin dünyasıdır kısaca. "  der. (11) 
Necatigil'i Necatigil yapan da büyük şa­
ir yapan da iyi insan yapan da bu te­
dirginliktir. Tanyol'un iç huzuru dedi­
ği şey her türlü olumsuzluğa karşı du­
ran ama katı gerçekle, güçlü dış dün­
yayla başa çıkamayacağını anlayan bir 
bireyin, şairin "tevekkül"e benzer bi­
çimde, biraz yazgıcı bir tutumla onu ka­
bullenmesidir. Necatigil'de olsa olsa 
kimsenin kuyusunu kazmayan, ku­
mpaslara girmeyen, her gördüğü güzel­
liği, ince duyarlığı yücelten, özendiren 
bir güzel insanın iç rahatlıj!ından söz 
edilebilir. 

Tanyol, önemli yanlışları, y'anılgıla- , 
rı Necatigil'i başka ozanlarla karşılaş- ' 
tırırken yapıyor. Necatigil'in "vefa" 
örneği olarak kendisine Türk şiirinde 
örnek seçtiği Ziya Osman Saba'nın 
mutlu olınadığını nereden çıkarıyor? 
Ziya Osman Saba, bulduğuyla yetinen, 
yazgıcı; basit, sade bir dünyanın şairi 
olarak pekfila mutlu sayılabilir. 

Necatigil'in büyük mü, küçük mil ya­
şadığını kim bilebilir? Büyük yaşamak 
hapislere girme çıkmaysa, büyiik 'da­
va'lar uğrunda savaşınaysa, dalgala­
nan, bir uçtan diğer uca değişerek ken­
dini, geçmişini yadsımaysa doğrudur, 
Necatigil büyük yaşamamıştır. Hep bir 
çizgide, doğru bildiği yolda insancıl, bi­
reye önem veren, bireyin toplumu oluş­
turan bir öğe olduğunu ve bir toplum 
içinde yaşadıj!ını hiçbir zaman usundan 
çıkarmayan, çağcıl, çağdaş bir sözcük 
kuyumcusu olmuştur ama. Bu büyük 
şiiri yaratan şair şiiri nerede; hangi ya­
şamalarda bulmuşsa bulmuştur, bizi şi­
iri ilgilendirir. 

Necatigil şiirinin ilk izleğinin Necip 
Fazıl şiiri olduğu söylenebilir. Ancak 
Cahit Sıtkı'yı söyleyemeyiz. Onun ye-
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rine Ziya Osman Saba izleğini (doğru­
su insani tutumunu) söyleyebiliriz. 

Necatigil şiiriiıi yüceltmek için giriş­
tiği tutum, bir noktada çok büyük bir 
yanlışa götürüyor Tanyol'u: "Ne var ki 
C.Sıtkı'nın şiiri çaresizlik, umut ve ya­
şama isteği arasında gidip gelen hasta 
bir ruh halidir".  "Aynı hasta ruh da­
ha derin bir biçimde N.Fazıl'da da 
yaşar" diyerek bir ruh hekiminin, öleli 
nerdeyse yüz yıl olmuş önemli bir şai­
rimize teşhis koyma yanlışına, talihsiz­
liğine varıyor. 

Cahit Sıtkı'da elem, biraz da Paul 
Verlaine esintisiyle, etkisiyle en yoğun 
duygudur ama yaşam sevinci, mutlu­
luk, gOZCI günlere özlem, umut da sık 
sık girer şiirine. Bunlar elem, sevinç, 
mutluluk vs. duygular her insanın za­
man zaman yaşadığı yaşaması kaçınıl­
maz olan olağan duygulanım durumla­
ndır. Birey, bir şair-insan olarak bu 
duygulanım durumlannın uçlannda do­
laşabilir. Sıradan insanın duygulanınuy­
la slll)atçı, hele büyük sanatçı 

'
oluna­

maz. Aynca her duygulanım uçlarında 
dolaşmanın da sanatçı olmaya yetme­
yeceğini de biliriz, bilmeliyiz. Çaresiz­
likse Cahit Sıtkı'da olduğu kadar Ne­
catigil'de de vardır. Bu, mizaçtan Ole 
bir poetika sorunudur. Bu, Necip Fa­
zıl için de (Tanyol'un usundan geçen 
tüm sanatçılar ve kendisi için de) geçer­
lidir. Sayın Doğan Hızlan bir yazısın­
da "Orhan Veli Kanık'ta, Cahit Sıtkı 
Tarancı'da bir aydınlık, bir umut ışıAt 
olan pencere Necatigil'de, can çekişen 
bir balık aıızı gibi ümitsiz bir nitelik ka­
zanır", diyerek önemli bir saptama ya­
par _<12> 

Cahit Sıtkı 'nın daha çok içedönük, 
Necip Fazıl'ın dışadÖnük çığlıklarının 
olduğu düşüncesine katılarak, Necati­
gil'deki sessiz ve derinden giden, çağın 
olumsuzluklannı seslendiren büyük çığ­
lığın da alnnı çizelim. Andığınuz örnek­
ler ve daha niceleri Şairin çağla hesap­
laşmasının göstergeleridir. 

Bu noktada şunu söyleyelim: Tuğrul 
Tanyol bir büyük şairi yüceltmek ama­
cıyla (ki O'nun gereksiniıiıi yoktur) ar­
tık yanıt verme olanağı olma;;an başka 
şairlerimizi karalama ve "hasta" ola­
rak yargılama yqluııa ginniştir. Neca­
tigil gibi şiirimizin en duyarlı, en insan­
cıl, en "vefa"lı şairini yüceltmek için 
bunu yapmamalıydı Tanyol. Necatigil 
sal! qlsa bu düşüncelerden ne kadar 
üzünt'ü, eziklik, utanç duyardı kim bi­
lir? Tul!rul Tanyol Türk şiirinde "has­
ta" aramaya çıktığına göre, gelecekte 

hangi şairlerimize hangi yetkisiz kişile­
rin "hasta" damgası vuracaklarını dü­
şünmek zorunda kalmak üzücüdür. 

Şu noktayı da anımsatmadan geçe­
meyeceğim: "Oysa Şair , zamanın, ev­
leri olduğu gibi hayatı da eskittiğinin 
bilincindedir" doğru yargısınçlan son­
ra "Karşı koymak anlamsızdır. Kabul 
etmek: asıl cesaret istFyen odur. Bu ka­
bul ediş Necatigil'e hem orta yaş hem 
de yaşlılık döneminde en güzel en genç 
şiirlerini yazdırnuştır", diyerek yine bir 
yanlışa düşüyor Tanyol. Necatigil'de 
sürekli bir direnme vardır, kabul edile­
mez bir çağla savaşım vardır. İşte bu 
yüzden sürekli genç ve güzel şiirler ya­
zabilmiştir. Bir insan olarak orta yaşı 
ve yaşlılığı kabullenmesiyle Şair Neca­
tigil'le değil insan Necatigil'le ilgili bir 
durumdur. 

Ölüm, yalnızlık ve geçmiş günlerin 
'muhasebesi' temaları da zaman zaman 
gündemdedir. 

"Ne biler 
Ne kalır geçmiş kitaplarda 
Ölümden sonra da 
Söyleriz. " 1 

(Şairler l J) 
Liman şiid14> yalnızlığın ne kadar 

güzel anlatılabileceğinin en güzel örnek­
lerinden biridir. 

"Güçlü fırtınalarda direkleri kırılmış 
Gemiler bize sıgınır - bulduk sanırız." 

"Sonra büyür 
daha da 

Korkunç yalnrz­
lıRımız. " 

Ölenlerin, ken­
dilerini savunama­
yacak olanlann ar­
dından yargıda bu­
lunurken çok1 dik­
katli ve duyarlı ol­
malıyız. Sanat 
ürünleri kuşkusuz 
eleştirileçektir. Es­
tetik kaygılarla ya­
pılan eleştiri için 
bir şey söylenerııez 
ancak kişiliklere 
yönelik, küçUltücü 
tanımlamalardan 
kaçınmalı ,  bazı 
sözcükleri kulla­
nırken çok düşün­
meliyiz. Günün bi­
rinde . kimi'\ kimi 
hangi sözcüklerle 
yetkisizce aşağıla­
yacal!ını kestireme-

yiz. Ne diyordu Necatigil: 
"Yaşarken ve sonra çok kısa ılık su 
ince ipek kaynaşma anları . .  
Kaynatmaya gelmez 
Sıkmayın ölenleri. " 

(ince ipekli Yıkamak/'" 
"Vefa" örneği, ince duyarlıkların 

kuyumcusu, sevgili insan, değerli Şair 
Necatigil, sıktıysak sizleri, bağışlayın. O 
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NİHAT BEHRAM: 

POLİT İKA, 
BEN İM GERÇEGİM 

Aydın Yeşilyurt 

O Niye yazıyorsun diye başlayalım 
mı Nihat Behram? .. Yazıyor olmanın 
anlamı ne? 

O Yaşadığım şeyin Ustüne çıkmak 
için. Altında kalıp boğulmamak için. 
Ayakta durabilmek için. Yüreğimi hay­
kuabilmek için. Düşmanıma karşı sa­
vaşiib1Jmek için. Dostumun yanı başın­
da olabilmek için. Acımı kuvvete dö­
nüştürmek, sevgimi itiraf edebilmek 
için. Hayatta, yaşama dahil her şeyin 
acemisi gördüğüm kendimi biraz olsun 
ustalaştırabilmek için . . .  Bunun gibi bir 
şeyler işte. Yani kısacası yazdığım şey 
benim için bir yaşama silahı oluyor. 

O Gerek şiirlerinde gerekse Gurbet 
le folldonlt ögeler oldukça yoğun. Halk 
kültürü - modern kültür ilişkisini nasıl 
değerlendiriyorsun? 

O Halk kültürü eşsiz derinlikte yü­
ce bir kültürdür. Devrimci kültürün, 
çağdaş devrimci kültürün temel taşla­
rın�ah biri aldığı kültürdür. Net, duru 
olan şeyleri, açık açık olan şeyleri, ya­
şanan şeyleri çok seviyorum. Folklor es­
kimiştir, günümüz sanatı şudur budur 
gibi teoriler de var. Üstelik bu teorileri 
yapanlar, kendjlerinden yüz, iki Yuz se­
ne önce yaşamış insanları bir sevdayı ta­
nımlarken, en sıradan biçimiyle tanım­
larken bile aşamamış insanlar. Oturup 
duygusundan öğrenecekleri yerde, 'çağ­
daşlık' teorileri adı altında baştan yok 
sayıyorlar. Karacaoğlan'da her okuyu­
şumda yeni bir şey buluyorum. Daha 
önce görmediğim bir duygu genişliği. 
Tanımlayamadığım bir duygunun tanı-

mını. .. 'Folklor aşılmıştır, günümüz şi­
iri şudur budur' diye sanata bir kural 
konulamaz. Önemli olan, bir şeyin, so­
nucunda şiir olmasıdır. Bunun için ya­
rarlanılacak ne varsa yararlanılır. Han­
gi biçimde olursa olsun, yeter ki şiir ol­
sun, sanat olsun, o boyuta ulaşsın. 

Şair kendi ruhunu şekillendirirken 
buna gereksinimi olan tüm malzemeyi, 
tüm biçimleri özgürce kullanmalıdır. Şi­
ire biçimsel sınırlar getirmek, bir bebe­
�e büyüme sınırları getirmek gibi bir 
şeydir. Zararlıdır_. 

O Peki, kötü şiir ne sence? Genel 
olarak şiir kavramı içinde kötü şiiri na­
sıl tanımlarsİn? 

O Kötü olan şey şiir değildir. Şiirin 
iyisi kötüsü olmaz. Bir şey ya şiirdir ya 
değildir. Belki sevmediğimiz şiirler var­
dır. Isınamadığımız, bize aykırı düşen, 
onunla aramızda ruhsal titreşimini ku­
ramadığımız, bu nedenle de sevmediği­
miz şiirler vardır. Sırf sevmiyoruz diye 
kötü diyemeyiz. Kimisi Lorca'nıiı, Ye­
senin'in baygınıdu; kimisi Brecht'in, 
Aragon'un . . .  Ya da tümünü, şiir olan 
her şeyi aynı değerde sevebilir insan. 

O Bu bağlamda ülkemiz şiiri hakkın­
daki değerlendirmen nasıl? Bir şür enf­
lasyonu olduğundan söz ediliyor. Tür­
kiye' de her dört kişiden biri şairdir de­
niliyor. Şiirin diğer sanat dallarına 
oranla daha gelişmiş olduğu, daha yay­
gın olduğu söyleniyor. 

O Türkiye toplumu olarak 'şairane 
ruhlu' insanlar olduğumuz doğru .. Ba­
kın şürin bir tanımı için, 'anlık bir duy­
gunun patlaması' denilir. insanlarımı­
zın günlük hayatlarında da böyle. Bir 
anda kavgaya kalkarız, ya da bir anda 
ölümcül bir �üskünlüğe kapılırız. lş'in 
'hikayesi', 'romanı', falan biç önemli 

değildir o an'da. Ruhumuzun derinle- -
rinden gelen her sözcük, kesinlik belir­
tir o anda. Ölesiye öldüresiye bir kesin­
lik. Sonra yatışır, işin hikayesini anlat­
maya başlarız. Biraz böyle bir şey! Şiir 
yazmak, şair olmak, bu ise işin başka 
yanı. Belki, Şaifane ruhuyla, şairlerden 
bir şair olmak isteyenler söylüyor her 
dört kişiden birinin şair olduğunu. Ya­
zık ki az. Özgürlüğümüz kadar az . . .  
Türkiye' d e  şiirin düzeyi ve kitlede şiire -
karşı sevgi ve ilginin yaygınlığı doğru­
dur. Büyük bir şiir mirasımız ve derin 
bir şiir potansiyelimiz var. Bunu yüz­
yıllardu süregelen Anadolu Halk Şiiri'­
ni de düşünerek söylüyorum. Karaca­
oğlan sözgelimi . Sesiyle yarışılmaz, in­
celiği erişilmez bir şair<lli. islamiyet'le ' 

birlikte Kuran'ın yasaklamasına karşın, 
yüzyıllardu Anadolu topluırilarmda şair 
ya da şairane insanlar saygıyla karşıla­
nan, dinlenen, değer verilen insanlardır. 
Öyle ki, kimi zamanlar, şiir-şair bir ge­
reksinim, vazgeçilmez bir ııereksinim 
olmuştur. Hani, halk nasıl kendi sesi­
ni, şairini bulduysa, saray da kendisi 
için olanı bulmuştur. Öte yandan şair­
lerimizin, başkaldırıya dayalı, zulme 
haksızlığa karşı isyana dayalı bir mira­
sı var. Bu da geniş kitlenin ilgisinde et­
kilidir. Şairimizin her yüzyılda büyük 
sesleri olagelmiş. Tevıik Fikret söz ge­
limi. Çağının en büyük şairlerinden bi­
ri. Bugün için de böyle. Son elli yılda, 
Ahmet Arif şiirinin derinli'ğinde, dün­
yadaki şiir sayısı enderdir. Kuşkusuz, 
enternasyonal olmayı çok dile çevril­
mek olarak kavrayanlar böyle düşün­
meyebilir !er! 

O Yazılma öncesi ve sonrasında, 
şairin-şürin kitle bağı, kide ile ilişkisi 
konusunda ne düşünüyorsun? Bir çok 
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&�nln, toplantıların afiş ve duyurula­
rında, sahne sanatçıları, müzisyenler 
yanı sıra şair olarak senin adın da yer 
alıyor. Sadece şiir okumak için birçok 
lllkeye davet ediliyorsun •. Bu ilginin na­
sıl bir temeli var? 

O Bir insanın sanatla uğn\şması, 
onun diğer insanlardan farklı biri olma­
sını gerektirmez. Hayatımı, hayatın do­
ğal bir parçası olarak, süslemelerle bi­
çimlendirmeden yaşıyorum. Duygu ve 
düşüncelerim doğrultusunda, halkın 
içinden herhangi bir insanım. Günlük 
yaşantımı, günlük yaşamın insani. du­
rumlarını ,  yani meraklarımı, öfkeleri­
mi, sevgilerimi şair olarak; yani şiir fa­
lan yazmak için yaşamıyorum. Zaman 
zaman bir yaşama biçimi olarak, ken­
di yarattığım bir şeye tutunarak a.yak­
ta durabilmek için insani durumlarımı 
netleştirebilmek için şiir yazıyorum. 
Hiçbir zaman, masaya da şiir yazmak 
için oturmadım. Oturduğum bazı za­
manlarda şiir yazdım. O kadar. Solu­
yabilmem için, bir şeyleri netleştirebil­
mem için, boğuntumdan sıyrılabilmek 
için; ilkin kendime, sonra birilerine bir 
şeyler duyurabilmek için şiir yazdım. İlk . 
gençliğimden bu yana devrimci müca­
dele içinde kendini şekillendirmeye ça-· lışan bir insanım. Zulme karşı çıkma 
duygusunun kuvvetlenmesi için ,,Çırııı­
nan bir insarum. Bu da kuşkusuz, ya­
şarken ilgi alanımı, dostluk çevremi be­
lirleyen bir şey oluyor . . .  insanların bir 
sanat ürününe, sanatçısına ilgisinin na­
sıl bir temeli olur? Kuşkusuz ki kendi­
leriyle ilgili bir şeyler buldukları için 
böyledir . .Şivan söz gelimi. Kürtler onu 
dinlerken çok heyecanlaruyorlar. Çün­
kü onların diliyle, onların duygularıy­
la, onların sorunlarıyla yoğrulmuş ola­
rak söylüyor. · Ve çok güzel söylüyor. 
Yüreği haklı bir yürek. Sesi haklı bir yü­
reğin sesi. Zalime karşı, mazlumdan ya­
na bir ses. Halkın yanında saf tutmuş 
bir ses. Doğal olarak da safıyla bütün­
leşiyor. lı;ısanlarımız, kendi yanında saf 
tutmuş şairleri, kendi seslerinden, kar­
şılarında dirılemeyi seviyor. Birçok kitle 
gösterilerinde, gecelerde, toplantılı;rda 
şiir okumamı istiyorlar. Kimi zaman 
binlerce, kimi zaman yüzlerce insan;n 
olduğu gösteriler, geceler, toplantılar 
bunlar. Şiir okuduğum kitle, yılda bü­
yük sayıları buluyor. Evler sonra, özel 
toplantılar. Sadece salonlar, alanlar de­
gil. Düğürılerinde de istiyorlar katılıp şi­
irler okumamı. Düğün davetiyelerine 
bir şeyler yazmamı istiyorlar. Özlemi, 
sevdayı anlatan şiirler istiyorlar. Yaşar-

ken, herkesin, duygu ve düşünceleri 
doğrultusunda bir ilgi alanı var. Kıyı­
lan sonsuzluk olan tek deniz halktır. İn­
sanın böyle bir denizde bir darrıla olma­
sı güzel bir şeydir. Boğuntuİar içinde 
boğulmadığı bir şeydir. Hem bir da;.ı­
lanın narinliğini hem denizin dipsizliğini 
taşıdığı bir şeydir. 

- O Genel olarak politik olduğun, mi­
litan olduğun imajı var .• 

O Eğer imajsa, bende bir eksiklik var 
demektir. Çünkü bu benim gerçeğim. 
Bana ya da devrimcilere böyle yakla­
şarıların tutumu bizim tutumumuzdan 
az mı politik ve "militan"ca? Bazen 
şaşkınlığa düşüyorum, 12 Mart - 12 Ey­
lül dönerrılerini konu edinen; o dönem­
lerin devrimci kişilerini - olaylarını ko­
nu edinip eleştiri sağnağııia tutan bir­
çok yazar, bakıyorsunuz, sanat görüş­
lerini açıklarlarken sanat-siyaset ayrılı­
ğını savunup, anlayışlanm bu temel üs­
tüne inşa etmeye çalışıyorlar. Bilmiyo­
rum ki, sadece devrimci olunca mı sa­
nat siyasete bulaştırılmış oluyor? Söz­
gelimi ML bir kesimde çalışınca, poli­
tik, sekter, propagandist biri oluyorsu­
nuz da, SHP'nin seçim propagandisti 
olunca, siyaset dışı 'aydınca' bir tutum 
içinde mi oluyorsunuz? Genel anlamıy­
la hayatım ise söz konusu olan, özü in­
sanlığa karşı alçakca, zalimce olan her 
şeye karşı içim isyan ateşiyle, nefretle 
dolu. Heine'nin dediği gibi, "o iki yüzlü 
T artüf' lerden de nefret ediyorum".' Ya­
ni, devrimciliği, ilericiliği eylem olarak 
gerektiren hiçbir yerde görünmeyip, ka­
palı odalarda devrimci - ilerici geçinen­
lerden. Hele o, gülücüklerine dek e e-

men güçlerin sansür ölçülerini koyan­
lardan. Hele o, tedbirli olma adı altın­
da güdümlü düşünenlerden . . .  Eğer biz­
zat sanatımızsa söz konusu olan, her­
halde hayata karşı en az sekter olanlar 
devrimci gerçekçi sanatçılardır. Bakın 
bireyci sanat dünyasına: En kutsal in­
sani değerler bile nasıl har vurulup har­
man savruluyor. Devrimci sanatçının 
katılığı, insanlık düşmanı güçlere karşı 
bir katılıktır. Ya peki bireyci çıkış oda­
ğından, devrimci güçlere karşı sürdürü­
len 'eleştiri'deki katılık dozuna ne d�­
meli? Bu da bir sekterizm değil midir? 
En genç yaşlarında, başını halkının 

"Şiir okuduğum kitle 
yılda büyük sayıları 

buluyor. Evler sonra, 
özel toplantılar. 

Sadece salonlar, 
alanlar değil. 

Düğünlerde de 
1 istiyorlar şiir 

okumamı. 
Davetiyelere bir 
şeyler yazmamı · istjyorlar." 

omuz başına koymuş insanları 'katolik 
çömezleri' diye nitelerken, sekterizmin 
bir başka çömezliği yapılnuyor mu? Si­
yaset yapılmıyor mu? Militanlık yapıl-
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mıyor mu? "Bireysel terörizm"in eleş­
tirisi adı altında, bireyci sanatçı, top­
lumsal değerleri saldırı sağnağına tutar­
ken bireysel terörizm yapmıyor mu? 
Üstelik daha tahripkar bir silahla . . .  
Ama nedense onlar hemen yaygınlaşma 
olanağı buluyor, övgü çemberiyle ku­
şatılıyor. Onlar, en insani erdemleri, 
hoşgörüyü, inceliği temsil ediyor da, 
topluma ilişkin, hayata ilişkin değerler­
den söz ederken, her şeyi bin kez bin 
terazide tartıp biçen devrimci sanatçı 
kolay yolu seçen insan oluyor, kabalı­
ğı temsil ediyor! 

O Özellikle bir şair için olmak üze­
re, bir yazar, bir sanatçı için sürgünde 
yaşamak kolay değil. Bu sürecin sende­
ki etkileri nasıl oldu; sürgünde bir sa­
natçıyı ne gibi zorluklar bekliyor? ' O ilkin, hüznün, şaşkınlıkların, te­
laşın kuşatması altına giriyorsunuz. Ön­
celeri farkına varmadığınız birçok şey 
zaman içinde hüzniln anlamım daha da 
derinleştiriyor. Söz gelimi, şu anda ta­
şıdığım kimlik ve seyahat kağıtlarında, 
"Türkiye hariç bütün illkeler için geçer­
li" yazılı. Böyle bir kağı! taşıyor olmak 
hüzünlü bir şeydir. Ülkenizde iken, çev­
reıtizdeki bütün görilntillerin, bütün 
ilişkilerin, bütün olayların yüzlerce yıl­
dan süzülüp gelmiş sözcükleri var içi­
nizde. Birden, görüntülerine,ilişkileri­
rıe yabancısı olduğunuz bir dünyaya ge­
liyorsunuz. Söz gelirıti artık yanı başı­
nızda Fırat değil Ren akıyor. Nehir ol­
masına ikisi de nehir fakat biriıtin öy­
küsü var sizde, öbürüne turistsiniz. 
Zorlukları aşmak için gerekli olan silah­
ları bulmak zorundasınız. Yoksa yığınla 
tehlike kapı eşiğindedir. .. Ülkesinden 
uzakta yaşayan çeşitli uluslardan sanat­
çılarda gözlediğim durumlar oldu. Su-

sanlar vardı. Sus­
muşlardı. Suskun­
luğun içinde yit­
mişlerdi. Küskün­
ler vardı. Küskün­
lüğün içinde yit­
mişlerdi. Kapıları­
nın eşiğindeki bu 
tehlike onları esir 
almıştı. Bir kısmı 
sanatçılı k l arını 
ikinci plana itmiş, 
politik eylemci ola­
rak yaşamaktaydı. 
Bu da tehlikeli bir 
durumdur. Belki 
haysiyetli bir yam 
var fakat bir sanat­
çı için, sürgünde 

içine düşülen bir tehlikedir. Bir sanatçı 
için dengesiz bir durumdur. Yapabile­
ceğiıtin azım yapma halidir. Bir diğer 
tehlike, Derıtir Özlü'nün deyimiyle 
"şark kurnazlığı"dır. Bu gibiler, kolay 
ün peşinde koşmak başta olmak üzere, 
kişisel çıkarlarım her şeyin üstünde tu­
tarlar. Yapmayacakları şaklabanlık 
yoktur. Tek tedbirli oldukları konu 
kendi ülkeleri ve onun sorunlarıdır. Uz­
laşmacılık diğer bir tehlikedir. Zorluk­
ların içinde yenilmeıtin bir biçimidir. 
Bunları da gördük. Yazar olarak, sa­
i)atçı olarak ayakta durabilmeıtin yolu­
nu, zalimlerle uzlaşmada buldular. Sür­
günde olmayı hayatın kabında yoğur­
muş olumlu örnekler de var. Çeşitli 
uluslardan böyle sanatçılarla karşılaş­
·marun heyecanı büyüktür beıtim için. 
Söz gelimi Mahmut Derviş'de daha çok 
yazar, daha çok devrimci olabilmenin 
örneğini gördüm. Filistin halkının acı­
sını seslendirdiği şiirleriyle kazandığı 
Lenin Ödillü'nü hakkıyla taşıyordu. 
Arjantinli, Brezilyalı, Güney Afrikalı 
sanatçılar gördüm böyle. Kendi örnek­
lerimizi gördüm. Türk, Kürt değerli sa­
natçı arkadaşlarımız var sürgünde ya­
şayan. 

O 12 Eylül sonrasında "yurttaşlık 
haklarını yillren" bir sanatçıs.ın. Bu seni 
nasıl etkiledi? Yurda dönüşlere ilişkin 
gelişmeleri nasıl değerlendiriyor�un? 

O Özal ve Evren'in de imzalarını ta­
şıyan bir Bakanlar Kurulu kararname­
siyle yurttaşlık haklarını yitirdiğim du­
yuruldu. Ayru uygulamaya hedef olmuş 
birçok insan, birçok sanatçı arkadaşı­
mız var. Resmi merciler nezdinde Türk 
Vatandaşı değiliz. Hatta "vatan haini" 
diye kayıtlıyız! Bu kararlar alındı. Kuş­
kusuz ki karar sahiplerinin nezdinde 

böyle. Bize göre ise yitirdiğimiz bir şey 
yok. Dilimiz ayru dil, ruhumuz ayru ruh. 
Kendi adıma diyeyim ki, daha da çelik­
tenim. Yazıktır ki ülkemizde demokrasi 
yok. Ülkemizde hiçbir zaman gerçek an­
larmyla özgürlük solunamadı. Bize ilişkin 
uygulamalar da böyle bir düzenin sonuç­
larındandır. Çok daha acı olayların tanı­
ğıyız. On sekiz yaşına değmemiş insanla­
rı darağacında gördük. Gencecik, fidan 
gibi halk çocukları işkencelerde öldü. 
Bağlılıklarırnın bilincinde biriyim; halkı­
ma, yurduma olan bağWığınu biç kimsey­
le yarıştırmam. Bunun hesabını vercccAim 
kesim de egemen güçler, demokrasi kar­
şıtı güçler değil, bizzat Türkiyc'ıtin ger­
çek sahibi olan halktır . . .  Son dönemler­
de yurda dönme kararı veren insanlarımız 
oldu. Onların bu kararlarını saygıyla kar­
şılamak gereklidir. Ve döndüklerinde on­
lara uygulanan baskıları kendimize uygu­
lanıyor saymamız gereklidir. Çünkü on­
ların şahsında demokrasiye yönelik bir 
saldırıdır bu. Kendi adıma, geriye dönüş 
sorunumu bireysel sorunum olarak gör­
müyorum. Demokrasi mücadelemizin ge­
nelinde yer alan bir sorundur. Çözümü­
ne bu mücadele içinde ulaşacaktır. Bu 
mücadelenin ilk eldeki asgari talepleri ne­
lerdir? işkencelerin durmasıdır, tüm po­
litik tutuklulara: özgürlükleriıtin teslim 
edilmesidir, kimseye din dil ırk ayrımı ne­
denli baskı uygulanmamasıdır, insanlara 
düşünce ve örgütlenme özgürlüğü tarun­

. masıdır. Peki bunlar nasıl kazanılacak? 
Demokrasi, halkın mücadeleyle kazandı­
ğı, kazanacağı bir şeydir. Demokrasi, de­
mokrasi düşmanlarının bir ihsanı değil­
dir. Omuz omuza verip, demokrasi güç­
lerinin yer aldığı cepheyi güçlendirmemiz 
gerekiyor. Bir bir sorunlarımızın üstüne 
yürüyebileceğiz böylece. Duran bir şey 
yok zaten .... Kitaplarımdan.altısı yasak­
landı. Vatan'daki, Milltan'daki, Güney'. 
deki yazılarım hakkında bir yığın dava 
var, süreni var, biteıti var, bilmiyorum. 
Özal'ın "gelsinler" demesi yeterli mi? 
Hakkımızda alınan "yurttaşlıktan çıkıir­
ma" kararında onun imzası var. 

O ·Yeni çıılışmalann var mı? Yeni bir 
roman söz· gelimi,. düşünjlyor musun? 

O Bitmemiş hiçbir şey için var diyemi­
yorum. Ya da en azından başlamamış hiç­
bir şey için. Başlamadığım bir mektup için 
bile, bir mektubum var diyemiyorum. 

o Peki Nllıat, sanı yeni çalışlllll'"8-
da bıışanlar dlliyonim. 

O TeşekkUr ediyorum. Bana, arkadaş­
laruna selam iletme olanağı verdiğiniz için 
teşekkür ediyorum. O 
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S İ�EMA GERÇ_EGi VE 
DEViNEN FOTOGRAFLAR 

Tahir Musa Ceylan 

F ilm durduğunda perdede kalan 
fotoğraf olur. Ancak sinema, 
bilinen ilk kuramcıların aksine 
tek başına "devinen fotoğraf­

lar" olarak tanımlanamaz. Bir film fo­
toğraf ve hareketi temel alıp ses ve mü­
zikle tamamlanır. Bu tamamlanma ken­
di içine kapanma anlamı da taşır. Per­
deden kareler geçtikçe filmin kendine 
özgü sistematik mantığı kurulmaya baş­
lar ve bu sistematik içinde neden-sonuç 
ilişkileri çözülür, olaylar kendi halka­
larını takarak zincirleme akar. lzleyici­
den beklenen bu zinciri adım. adım ya­
şaması (görmesi değil) ve yönetmenin 
önceden tespit ettiği sonuca doğru duy­
gularını yoğıınlaştırmasıdır. Bu, yönet­
menin daha önceden döşeyip, 
üzerinde filmi kaydırdığı raya, 
paralel döşenmiş ikinci bir ray 
üzerinde izleyicinin duygu 
kaydırması demektir. Filmi 
seyreden salon çoğunluğunun 
bir ağızdan gü!Up, ağlaması 
hep birlikte bu zo

.
runlu kayı­

şa bağlıdır. Çok fazla insanın 
tek yönlU hareketi makasları 
kilitli değişmez ray sistemiyle 
sağlanır. 

Si:ıemanın izleyiciyi pasif 
katılım düzeyinde tutma<ı ve 
kendi duygusal atmosferine 
uydurması, onun gerçekliğe 
bir alternatif oluşturacak şe­
kilde içinde çok fazla metafo­
ru barındırmasından gelir. Bu­
güne kadar sinema dışında 
herhangibir sanat !l::lırıda ken­
disinin gerçek bir alternatif ol­
duğuna -yaşanan gerçeklijje 
karşı bir alternatif- inandıra­
bilecek bir yapı hen uz oluştu-

rulamamıştır. ÇUnkU gerçek, kendi 
içinde sayısız veriyi toplar, sonsuz ya­
pıyı barındırır: Hareket, üç boyutluluk, 
maddilik, değişebilme, dönUşUm, orga­
nik ve inorganik yapıların birbirine son­
suz noktadaki dönUşUmU, zaman ve 
ötekiler. Gerçek, verilerinin, çeşitlerinin 
ve özelliklerinin sonsuzluğu ile yaşan­
ması alternatifsiz bir zcınınluluktur. Ya 
da eğer yaşanmayacaksa ikinci bir al­
ternatif seçilemeden toptan inkar edi­
lir: lntihar. 

Resmin ya da bir fotoğrafın gerçeğin 
iki boyutlu, bir heykelin de Uç boyutlu 
kopyaları olduğu kabul edilebilir. Ama 
hareketi taşımazlar, o yüzden de za­
man, varlıklarının temel taşı değildir ve 
gerçeğin bir alternatifi olarak dUşUnU­
lemezler. Belki bir tiyatro, opera ya da 
bale, sonu ve başı olan yapılardır ve za­
manı içerirler. Ama onlar da gerçeğe 
başka bir nedenle alternatif olamazlar. 

Çünkü oyuncuları gerçek hayatın ele­
manlarıdır ve gerçeğe malolmuşlardır. 
Onun için yaşanan gerçeğin ötesinde, 
kendilerine sinmiş gerçeğin dışında ye­
ni bir gerçeklik yaratamazlar. Bir filmin 
oyuncuları da gerçek insanlardan alın­
mıştır. Ama, sinemanın doğası gereği 
perdeye Uç değil de iki boyutlu olarak 
düşerler ve orada kazandıkları, hareket 
eden iki boyutlu siluetler halinde yeni 
bir gerçeklik olur. Sinema perdede do­
laşan gölgelere müziği, sesi, rengi ve 
kurguyu kattığında yeni bir kUre ta­
mamlanmış olur. KUre insanları karan­
lığa bağlayıp üzerinde birbuçuk saat do­
laştırabilir. Burada yaşanan kesinlikle 
yeni bir hayanır. Çünkü sinemadan çık­
tıktan sonra kısa bir <üre için de olsa 
hiç kimse eski dünyanın insanlarına ko­
lay kolay merhaba diyemez, kimse es­
ki ilişkilere kolayca dilmen kıramaz. O 
zaman sinema bir seyir etme işleminin 
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ötesinde doğrudan doğruya bir yaşama 
yeridir. Yaşamın tekrarlanmaması gibi 
aynı film, bir resim ya da fotoğraf gibi 
tekrar tekrar izlenemez. Bir film yaşan­
mış bitirilmiş ve yeni bir film yaşanma­
ya başlanmış olabilir ancak. 

Sinema kendine özgü ve başka bir 
dünya için gerekli yapıtaşlarını yeterli 
sayısal çoğunlukla kurabilmektedir. 
Ancak fotoğrafın ve ötekilerin yapıtaş­
Jan böylesi bir sayısal çoğunluğu ve ör­
gütlenme biçimini sağlayamamaktadır. 
Fotoğraf diğer sanat dallarıyla birleş­
tiğinde ve hareketi içine aldığında ger­
çeğe bir alternatif oluşturmakta yani si­
nema olmaktadır. Fransız eleştirmen 
Andre Bazin'e göre sinema bu nedenle 
gerçeklikten köken alan ve ona alterna­
tif olabilen tek sanattır. 

Burada Bazin' in bildirdiği ve bir fil­
min izdüştüğü gerçeklik üç ayn bölüm­
de incelenebilir: Dünün "olmuş", bu­
günün "olan" ve yarının ccolabHir" 
gerçeği. Sinema bugünün "olan" ger­
çeğinin doğrudan bir izdüşümünü ve­
rirken, izleyiciye "olmuş" ve "olabilir" 
gerçeği imajinasyon yoluyla yaşama 
olanağı tanır. Böylece izleyici bugünün 
"olan" gerçeğinden kaçırılıp bir izdü­
şüm gerçeklikte ya da olmuş ve olabi­
lir bir gerçeklikte yaşatılabilir. 

Sinemanın gerçeğe oaralel doğası 
onun geçicilik özelliğini beraberinde ge­
tirir. Çünkü gerçeklik kendini sürekli 
olarak değiştirip eskitir. O yüzden her 
film eskimeye adaydır. Bugünün gerçe­
ğine paralel kurgulanmış bir film yir­
mi yıl sonra beğenilmez olur. Kullanı­
lan dil ve müzik değişmiştir, o günün 
mo<lası silinmiş, oyuncuların giydikle­
ri ı;ul!!nç olmaya başlamış ve fi

,
lm bil-

tünüyle eskimiştir. Her film bir süre 
sonra kendi gerçeğini yadsımak zorun­
dadır. Sinema gerçeğin kendisi gibi iş­
levseldir. İnsanın hergün değişen ihti­
yaçları, işlevselliğin yeni biçimlerini zo­
runlu kılar. 

Sinema olarak bilinen yeni dünyada­
ki "tanrı "run yönetmen olduğunda 
kuşku yoktur. Yönetmen izleyeni doğ­
rudan kendi dünyasının bir insanı ka­
bul eder ve izleyici onun için tanıdık­
tır, belli olasılıklar içinde de aynı anla­
yıştandır. Bu küresel dünyanın içine gir­
miş insanın bir görsel hafızası ve her gö­
rüntilye kodlu bir işitsel hafızası vardır. 
Öyleyse bir kavga sahnesi yumruk ses­
leriyle tamamlandığında izleyici için 
imaj kuvvetlenecek ve hem görsel hem 
de işitsel kesinliğe ulaşmış tablonun uy­
gun bir müzik eşliğinde de düşünsel ke­
sinliği gerçekleştirilecektir. Yönetmenin 
salona aktardığı kesin tanımlamalarla 
küreyi dolduran herkesi ikna etmesi ka­
çınılmazdır. İşte bu noktada küre dön­
meye başlamış yönetmenin belirlediği 
duygusal yönde hızını almıştır. 

Sinema içinde taşıdığı fazla sayıdaki 
metaforla gerçeğin bir izdüşümü ve al­
ternatifiyken fotoğraf gerçekten alınmış 
bir ölü maskesi olmakla birlikte bütü­
nüyle onun dışındadır. Öncelikle maki­
nanın vizörü gerçeği içine alır görün­
mekle birlikte daha çok onu dışarıda bı­
rakır. SınırladıJiı alan bütünsel gerçek­
liğin çok küçük bir şakasıdır. Dolayı­
sıyla vizör aslında bütünsel gerçekliği 
dışarda bırakmanın bir aracı olarak 
kullanılır. Vizörden görüldüğü ve kar­
ta basıldığı haliyle gerçeklik eksiktir o 
nedenle de yanlıştır. Bunun üstüne fo­
toğrafın bir de zamanı durdurma özel-

!iği bindirildiğinde gerçeküstü nitelik 
büsbütün hız kazanır. Belgeci yanın 
ağır bastığı fotoğraflarda bile gerçeküs­
tü bir örgütleniş çarpıcı bir nitelik ka­
zanmıştır. Sontag'ın dediği gibi "fotoğ­
raf daha başından gerçeküstüdür."  Ve 
kartın üzerinde gördüğilrnüz gerçeğin 
tıpkı basımı değil ondan uzaklaşmış ba­
sımıdır. 

Bir fotoğrafın çarpıcılığı bizim zama­
na ilişkin alışkanlıklarımızda açtığı ıe­
dikle ilgilidir. Zamana ilişkin kavram 
etrafta sürgit değişen görüntülerle bi­
çimlenir. Leonardo da Vinci "Bütün 
nesneler etrafına sonsuz sayıda çeşitli. 
!iği olan görüntüler dizisi bırakır" der. 
Görüntünün sonsuzluğu nesnelerin bi­
ze rölatif hareketlerinden kaynaklanır. 
Hareketse ancak belli bir zaman içinde 
var olabilir ve zamanı içerir. O neden­
le zamana ilişkin kavramsal bilincimiz 
harekete bağlıdır. Hareket durduğun­
da (sigarayı ağıza taşıyan el boşlukta 
asıldığında, bir şey söylemeye hazırla­
nan insanın mimikleri öylece takıldığın­
da) zamana ilişkin güvenli kalıplarımız 
sarsıntı geçirir. 

Kaan Çaydanlı'nın ılık ince ton ge­
çişleriyle olağanüstü bir zariflik sunan 
fotoğrafındaki adamın yüzüne düşmüş 
o ince perçeminde, okşanası bir pamuk 
yumuşaklığındaki elinde ve hareketin 
bütününde soğumuş zaman, sinema 
için bir zayıflık olan durgunluğun fo­
toğraf için bir güç olduğunu kanıtlıyor. 
Fotoğraf ve sinema kendi varlıklarını 
birbirlerine öykünerek delil herbirisi 
kendini ötekinden ayırarak gerçekleşti­
r� O 



.................................................................... ?? 

GÜNEŞİ BATIRANLAR 
Zelln Artuğ 

"A vrupa benim belleğim. 
Yazım da. Geç kaldım 
yurt edinmeğe gurbeti. Zorbaysa 
ateşe veriyor dünyayı." 

• 
Stefan Zweig 1 nsanlığın gelişim sürecinde, dün-

yanın yörüngesini değiştirip güneşi 
batırmak isteyen zorbalar olmuş­
tur, olacaktır kuşkusuz. Yaşadığı­

mız son yüzyıl, insanın insana kırdırıl-
dığı, insanlığın yüz karası bir çağ . . .  

Dünün Dünyası, b u  utanç çağının 
belgelerle verilmiş, bir tür öyküsü. 
Avusturyalı yazar Stefan Zweig, bu eş­
siz biyografisinde, "Kudurmuş Avru­
pa" diye nitelediği savaş ortamını, çal­
kantılarıyla, gizli yönleriyle ortaya dö­
kerken, tarihsel anların yarattığı kişile­
rin ruhsal çözümlemelerini de lezzet do­
lu bir akıcılıkla sunuyor okura. 

Varlıklı bir burjuva ailesinin çocuğu 
olarak, 1881 'de Viyana'da dünyaya ge­
len Zweig, geçen yüzyılın sonlarında 
doruk noktasına ulaşan Batı Avrupa 
kültürü ortamında bile, çağının yozlaş­
malarını ve uyurgezerliğini, yansız bir 
gözlem gücüyle irdeleyip, gün ışığına çı­
karıyor. 

Savaş öncesi Avrupa insanının dün­
ya görüşünü, burjuva düzeninin dur­
muş, oturmuş zevk anlayışına uygun 
kalıplara sıkıştırılmasının ardındaki 
"ikiyüzlü toplum ahlakıru", gizli tutul­
muş bilinçaltı arzuların er geç ortaya 
çıktığını örneklerle açıklıyor. 

insan ruhundaki ilkel yoketme gücü­
nün sökülüp atılamayacağı görüşünü 
yakıp dostu Freud'la paylaşan Zweig, 
Freud'un psikanalizinden etkilenmiş, 
yapıtlarından ruhsal çözümlemelere ge­
niş ölçüde yer vermiş bir yazar. 

Dünün Dünyası'nda Zweig, Avru­
pa'da esen �nvaş rüzgarının ordan ora­
ya sürüklcJiaı. yetenekli, ama barbar-

lığa yenik düşmüş bir aydın kimliğiyle 
çıkıyor okurun karşısına. 

Zweig'ın biyografisinde, aydın mü­
cadelesini, savaşın ortasında bile, dü­
şünme yeteneğinin, insan sevgisi ve di­
renme gücüyle beslendiğini görüyoruz. 
Yazarın edebiyatçı kişiliğinin ölümsüz­
lüğünün ipuçlarım da buluyoruz Dünün 
Dünyası'nda. 

Kitaplarını yazarken, kalemi boş bı­
rakıp, rasgele anlatıyor. Biyografide, el­
de ettiği değerli bütün ayrıntıları kul­
lanıyor. Asıl çalışmaysa, kitabın tasla­
ğı ortaya konduktan sonra başlıyor. 
"Bir tür toplayıp sıkıştırmak, yeniden 
oluşturmak" diye nitelendiriyor bu ça­
lışmayı. 

Bir anlamda, "Vazgeçebilme Sana­
tı. , ,  

Y azarın  bir d e  sanat koleksiyonu var­
dır. "El yazması müsveddeler koleksi­
yonu." Zweig'ın sanata aşırı tutkunlu­
ğunun bir kanıtı 
da, bütün yarat­
maları bütünüyle 
kavramak için, 
"son bütün"den, 
oluş sırasına kulak 
kabartması . . .  Bü­
yük çabalar sonu­
cu elde ettiği ko­
leksiyonu da sava­
şın kaybettirdikle­
rindendir. Ardın­
dan yas tutmaz. 
Kaybolanın ardın­
dan yas tutma­
mak, Zweig ve ku­
şağının öğrendiği 
yepyeni bir sanat­
tır. 

ileriyi görebilme 
yeteneği, savaş ön­
cesi ve l.Dünya Sa­
vaşı yıllarında yap­
tığı yolculuklarla 
sürekli gelişiyor. 
Özellikle, Romain 
Rolland glbi, sava­
şa karşı olan ya-

bancı ülke aydınlarıyla dayanışması, 
dünya barışına ve insan özgürlüğüne 
gönülden bağlılığının kanıtları . . .  

Yolculukları sırasında, Sovyetler Bir­
liği gezisinden oldukça etkilendiğini 
gözlemliyoruz. 

"Büyük bir açıkyüreklilikle ve yalan­
sız dolansız, bu düşüncedeydiler. 'Ger­
çek'i bulmuşlardı. Başkalarının ancak 
hayal ettiğini gerçekleştirmek otılara 
düşüyordu. En önemsiz bir şeyi göste­
rirken bile, gözleri parlayarak,  ' Bunu 
biz yaptık.' diyorlardı. Bu ' Biz' sözü, 
bütün ulusun ağzındaydı. "  

"Bu tanışlığı, Rus edebiyatının üs­
tünlüğüne borçluydum. 'Halkın' gün­
lük yaşayışını, eşsiz bir gerçeklikle biz­
lere anlatmış olan Tolstoy, Dostoyevs­
ki, Aksakov, Gorki'den tanımıştım. 
Dillerini bilmediğim bu iç burka�k ka­
dar dümdüz insanların konuşmalarım 
anlıyorum sanmaktaydım . "  
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Zweig, çağının aydınlarıyla, düşün­
ce alışverişi için yapılan ilginç ve zevkli 
yolculukları, "Dünyamız kuşkular ve 
ikiliklerle kendi kendisini yıkarken, yeni 
ve başka dünyanın kurulmasını görme­
ye duyulan özlem" şeklinde tanımlıyor. 
Ne var ki, gün gelecek, bu özlem, yeri­
ni kovalanıp kaçma sonucu yolculuk­
lara bırakacaktır. 

Yazarın, "Avrupa'nın kudurma.Sı" 
olarak nitelediği birinci kanlı savaşta, 
barış yanlısı aydınların, -ayn uluslardan 
olsalar bile- sarsılmaz bir inançla daya­
nışmayı sürdürdüğüne tanık oluyoruz. 
Zweig, birinci savaşta, "Çoğunluğu 
'Kin Borazanları'na katılmayan yaban­
cı dostlarla" düşünce kardeşliği yaptı­
ğı sıralarda, "insana umudu" yitirme­
miştir daha. 

"Birinci Dünya Savaşı'nın ikinci sa­
vaşa göre bir iki yanı, başkalığı işte buy­
du. Sözün o sıralarda henüz bir gücü 
vardı. Propaganda adı verilen o danı­
şıklı dövüş, yalancılık, sözü ölüme it­
memişti daha." 

Zweig, dünya görüşünün zeriginliğin­
den kaynaklanan önseziyle, Avrupa'yı 
kasıp kavuran il .  Dünya Savaşı'nı ön-

ceden sezinlemişti. 
Nasyonal sosyalist yönetime kısa bir 

serüven gözüyle bakan aydınlar, "dar 
bir milliyetçilikten" yola çıkarak ve 
"kültürlü kişi olmak kendini beğenmiş­
liği yüzünden" çığ gibi büyüyen tehli­
keyi görememişlerdi. "Ağır endüstri" ,  
bolşevizm korkusu karabasanıyla e l  al­
tindan partiyi desteklçrken, savaşın iyi­
ce yoksul düşürdüğü küçük burjuvalar 
ise, Hitler'in "faiz uşaklığından kur­
tarma" yalanlarıyla avunup, ateşi kö­
rüklüyorlardı. 

"Nasyonal sosyalizmin vicdansız al­
datma tekniği, amaç bildiği kökten de­
ğişmeleri dünyayı alıştırmadan toptan 
ortaya vurmaktan kaçınırdı . Yöntem, 
iyir� kollanarak uygulanırdı." 

"Avrupa vicdanı-yirminci yüzyıl kül­
türünün bir yüz karası ve utancı olarak­
bu zorbalıklar sanırım ötesinde oluyor 
gerekçesiyle . tarafsızlığıru belirtmeye 
epeyce çaba gösterdiğinden, dozlar git­
tikçe artırıldı ve sonunda bütün Avru­
pa mahvoldu." 

Akıllara durgunluk veren korkunç 
bir örgütlenmeyle, aydın "söz"üne son 
noktayı koyan faşizm, kişi özgürlüğü-

nü sıfırlayıp, Hitler'in kanlı ve şöven 
diktatörlüğü insanlığın üstüne kapka­
ra bir bulut gibi çökünce, Zweig da, 
olası bir Nazi zaferinden korkarak, 
1942'de Brezilya' da kendi yaşamına son 
noktayı koyar. 

Bu intiharın anlamı, "söz"ün olma­
dığı yerde, yaşamanın da anlamının ol­
madığıdır. 

En umutsuz anlarda bile, yazarın in­
sana umudunu, bitmez tükenmez öz­
gürlük ve barış tutkusunu şu sözlerinin 
satır aralarında hissedebiliyoruz. 

"Ama her gölge, eninde sonunda yi­
ne de ışığın çocuğudur ve aydınlıkla ka­
ranlığı, savaşla barışı, yükselişle alça­
lışı yakından tanımış olan kişi, hayatı 
gerçekten yaşamış sayılır ancak." 

Zweig ve onun gibi nice aydın, utanç 
çağının savaş ezgilerinde yitip gittiler. 

Dünyanın yörüngesini değiştirip, gü­
neşi batırmayı iş edinen "zorba"lar bir 
gün -mutlaka- akrep gibi kendi kendi­
lerini sokacaklar ve güneş hiç batma­
macasına yeniden doğacak. 

O zaman, barışın çocukları, sonsu­
za kadar, özgürlüğün türküsünü söyle­
yecekler. O 

TİYATRO ŞENLEN İYOR 
Önder Güvenç 

T ly ıtro denen ııaıendeye aşık 
ohııı ılıı knıu ıcvdn çekenlerin 
cıı • vıllAI y Mııy11'tır biliyor 
ııııı uııııı'/ c; llıık O hu nlkah�ız 

lllşklnın ulııııı ı� rııllrııııırktrıı çekini!· 
nıedlQI, her tııplulıı&ıııı l.ul1111d nn1rrı 
desinl tukıp çııhıııhı u ıl11rı ı. lılı hlrlıı 
ııoı �ıtıQı tek •vılıı ılrı ıııııl"ıı 

TlyatroylK ıılnn ıılk"lılı nlktılım lllı 
ki ben1etmcsiyle, •ıııathı v ıılrnauıı 
(profesyonel) llyaıru ayı 11111111 kntı ,ı 
yorum. Evet bu kııı ııklıtı lli��lıılıı lhıtıı 
teri bu ayda blrlbirlylo tıınııı ırıl ır,  1111 
rüştürülUr, alışverlılcr yııııılı ı , ılırıl ı 
alınır, verilir. Bir yıl 80nrn ııörOtnıck 
uınuduyla herkes yolıınn aider (tli) Yi· 
n( ''u m2r1� ayt�rıııda görUldU ki alt· 

tikleri yollar o kadar ayn deJ!il. O za­
man birbirlerine neden yardım etmesin­
lerdi? O güzelim mayıs güneşinde gör­
düler ki gerçek güçleri birliklerindeydi. 
Ve karar verdiler birlik olmaya, güçle­
rini 'birleştirmeye (O kadar kolay olma-
dı tabii). 

· 
Gelindi 1988'e. Bu bir dönemeç yılı. 

Bu yılın mayıs ayı bir başka güzel. Bu 
yılki şenlikler bir başka heyecan taşıyor 
ynrınlnra. Amatör tiyatronun örgütlen­
me yolunda gelinen bu önemli aşama­
tlıı hıı çllrll sanatın gönüllü emet..çileri 
ıhılıa lılı tllkkııtll hazırlandılar, bu yıl­
� I rııllkl ıo Onl"r ki tiyatronun umu­
llıı, pıııh ıyıııırllrı ıı ııcııı lşaücü kay­
,,� ıclıı lııq 1111 111, ılll 1111ııııı pnrınıılı ısır· 
thıı ııııantı ı ııııl·ı ı ıyla, hlı ll l lrı lylo, 
ıl ı ullı ı ı�ı , 11 1111 1 1 1 11 11vııııltt ı ıvlı1 1lttl 

ııl ıı ı ıl lııı lııı ı .. llı ı  . tııl !lıı ı 1 
ı.-1, Ruııy ı 1 1.111 1 nıı 111 M ı� ıl, �ı. ı 
ropul, hı ıııbııl il lılr 1 iv111 nlttıı tılııı 

terinde. 
lstanbul'un deneyimli şenlikçilerinin 

yanına bu yıl Moda Kültür Merkezi' -
nin bir şenlil!i de eklenecek (ILTÔ ve Ga­
latasaray Lisesi şenliklerini unutmadık). 
ODTÜ şenlikleri, uzun süren bir ara­
dan sonra bu geleneğin takipçisi Met­
ropol tarafından yaşatılacağa benzer. 

Amatör tiyatrolar, izleyici ile olan 
çok sıkı ilişkileri, oyun seçmedeki isa­
betleri, her şart alında oynama istekle­
riyle başka bir ortam oluşturdular. Bu 
ortam amatör tiyatroyu 27 Mart'ta al­
ternatif bir tiyatro bildirgesi hazırlama­
ya ve sunmaya dek götürdü. Tiyatroya 
kara sevda meselesi olarak bakanların 
aşklarının hiç de karşılıksız olmadığını 
&ö termek için kotardıkları tüm bu şen­
ilk lcr, kültürsüz kuşaklar yetiştirmeyi 
hıı kllltllı politikası olarak gören bir 

llııılv ı� kııışı direniş cepheleri, gele-
• ı I• l ı tM111·111111111 nmut eylem ve sesle-



ri olarak bayatın içinde yerlerini alıyor­
lar. Amatör tiyatronun ne olduAu? ne­
lere kadir oldulu tanımları, tiyatronun 
amaç mı araç mı olduğlı tartışmaları 
ancak burulan soma, amatör tiyatro­
nun bugün vardıİı örgütlülük düzeyin­
den sonra fiili sonuçlara dönüşebilecek. 
Amatör tiyatrodan ve onun birleşebi­
lecelinden neredeyse umudu kesmiş 
olan tüm dost ağabeylerimize -bir genç­
lik aşısı olacağını umduAum gelişmeler­
orta VC Ufln erimde tiyatro adına nitel 
bir sıçramaya neden olacalctır. İşte bu 
noktada birliğin çalışma yöntemi ve iş­
leyiş mekanizması büyük bir önem ta· · 
şıınaktadır. Grupların birlik yönetimiy­
le ilişkileri, birliğin topluluklarla ilişkide 
kullandığı yöntem, karmaşık ama zo. 
runlu bir dcmokratizmin hayata geçi­
rilmesiyle mümkün. 

Demokrasinin kıymeti konusunda 
epey bir deneyimimiz oldulu kanısın­
dayım. Kimileri boyumuzdan 
büyük işlere kalkıştığımızı söylüyorlar. 
Fakat şunu unutuyorlar; bizim gibi ül· 
kelerde gençlik hep boyundan büyük iş­
lere kalkışmış gibi görülür. Toplumsal 
dinamizmin ileri kapitalist ülkelerdeki 
gibi iyice afyonlaştırılamarnış toplum­
larda toplumcu mücadelenin en aktif 
yardımcıları hep gençlik olmuştur. 

Neyse, amatör tiyatronun mekan, ça­
lışma zamanı, maddi kaynak sıkıntısı 
ılbi sürekli olacak sorunlarının hafif­
lctilebilınesi için Sayın Cüneyt Türel'· 
in kendi amatör' pratiğinden çıkardığı 
bir önerisi "isteyin, alırsıruz"ı hiç unut­
mamak gerekiyor. 

Sanatçının adamdan sayılınadığı bir 
Ulkede kendini adamdan saydırmanın 
u11sıl olacağım örnekleyen amatör ça­
lışmaların, isimlerinin önündeki "ama­
tör" sıfatının içini nasıl doldurdukla­
rı, amatörden ne anladıkları açıkça net· 
leşti; geldil!irniz yer amatör sözcül!üne, 
özveri, inatçılık, kolektif çalışma, ileri 
bir estetik beğeni ve yeni anlamlarını 
yülclcdil!imizi açıklıyor. Tüm bu düşün­
celerimizi somutladığımız oyunlarımı­
�ı birbirimize tanıştırdığımız şenlikler, 
ulında bir tür sınav olarak da algıja- · 
ıı•bllir. Sahnede çakınanın tehlikesi bil-
ı 1111 topluluklar için hep gündemdedir. 
Aııı- atılma tehlikesi olmadığına göre 
lnı blldlllnl okuma anlamına da ge-

l hlilr hor yönden daha llcd bir oyun 
1\111 kullun ııvıımak için acrekli moti· 
v ıyıııı lıer 111111011 vardır. 

1 1 1 11111111111111 �·tık amn Snyın Tohlr 
( t\rllk'lıı ı l•ılill jilhl! "(, ) Mlll�l(\fit 
ıhı • ı ı  ı ı ı ı l"ı ı  vı kıııullıı ı ı ı uwlı1 , ıııo 
1 •"'' Uı ı l ı ı  1 1 ı 1111l•oı11ılıııı v �·" ıılln 

Leonce ile Lana/Mimar Sinan Üniversitesi 

72. Ko(Juş/Deneyse/ Sahne 

rından, bunlarda ait oldukları toplu­
mun genelindeki sorunlardan ve koşul­
lnrdım. ayrı olarak düşilnOlenıez. "  

l)uhıı önceler! cesareıinıiıl dol!uran 
ı·ıırkıı111111dıı. Arıık Amııtör Tiyatrolar 
lllıllAI vr ırııllkloı 111111 vaı. ( ·r,ıııcılıııi 
ılıı ıtr>ııtl knıııll  ııı  ılıı  olıııııı d ı l ı �  

İnsanlık tarihiyle e ş  yaşta bir sana­
tın genç -yaşça ve kafaca- elemanları, 
gelecege talip olanlara sundukları oyun­
larıyla hep beraber şenliklerdeler. 

Yaşayan ıiyaıroya selam. Genç tiyat-
nıyu selam O 
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RIFAT ILGAZ 
Hazırlayan: ASIM BEZİRCİ 
Boyut Yayınevi, İstanbul, 1988, 276 s. 

Kitap, şiir, öykü, romap ve mizah ya­
Zılarıyla tanıdığımız Rıfat Ilgaz'ın ya­
Şamı ve sanatçı kişiliği üzerine yapılan 
uzunca bir söyleşi ve yapıtlarının top­
luca değerlendirilmesinden oluşuyor. 

Benzer çalışmaların ancak sanatçı öl­
dUkten sonra yapıldığı ülkemizde yaşa­
makta olan sanatçıların seçilmesi sevin­
dirici bir çaba. Yayınevi de bu gerek­
çesini, sanatçıların "kendileri hakkın­
daki tartışmalara katılabilmeleri" iste­
ğine bağlıyor. 

SEMRA ÖZDAMAR, 
8 KADIN 
Boyut Yayınevi, İstanbul, Şubat 1988 
128 s. 

1980 sonrası oyun ve öyküleriyle ede­
biyatçı yönüne de tanık olduğumuz 
Semra Özdamar öykü-ropörtaj tekni­
ğiyle oluşturduğu bu yeni kitabında, 
mesleklerinde başarılı ve çoğu sanatçı 
olan 8 kadını anlatıyor. 

MIHAIL GORBAÇOV, 
EKİM VE 
PERESTROYKA 
Bilim ve Sanat Yayınları, İstanbul, Şu­
bat 1988, 88 s. 

Gorbaçov'un Ekim Devrimi'nin 70. 
yıldönUmünde yaptığı konuşma. Anım­
sanacağı gibi konuşma tarihe yaklaşı­
mındaki eleştirellik dolayısıyla Kasım 
ayının başında dünya kamuoyunda ol­
dukça geniş yankılar uyandırmıştı. Gor­
baçov bu konuşmasında Sovyetler Bir­
liği gerçekliğine ve Perestroyka değer­
lendirmelerine anahtar olan temel gö­
rüşü bir kez daha vurguluyor: "Geçmiş 
-kahramanlığı ve dramıyla- çağdaşları­
mızın heyecanlanmasını önleyemiyor. 
Tarihimiz tektir ve geri döndürülemez. 
Nasıl duygular uyandırırsa uyandırsın, 
o bizim tarihimizdir ve biz onu bağrı­
mıza basıyoruz." 

MUSTAFA HAKKI 
MAYINLARDA 
Cem Yayınevi, İstanbul ,  Ekim 1987, 80 
s. 

1 954 Urfa doğumlu olan ve halen öğ­
retmenlik yapan yazarın " 1986 Akade­
mi Kitabevi Öykü Başarı Ödülü" alan 
yapıtı. 

KİTAPLAR 
Güneydoğu insanının, kitabın adın­

dan da belli olduğu gibi, özellikle ma­
yınlı araziye komşu yaşayanların sorun­
ları öyküleştiriliyor. 

EMİRHAN OGUZ, 
ATEŞ HIRSIZLARI 
SÖYLENCESI 
Cem Yayınevi, İstanbul, Ocak 1988, 
136 s. 

1987 "Akademi Kitabevi ve Ceyhun 
Atıf Kansu" şiir birincilik ödüllerini ka­
zanan Ateş Hırsızlan Söylencesi, şairin 
1 977-1987 yıllan arasında yazmış oldu­
ğu şiirlerin bir bölümünden oluşuyor. 

AHMET iNCE, 
UMUDUN FISIL TiSi 
Güruşığı Yayıncılık, Ankara, 1988, 104 
s. 

Kapatılan TÖB-DER GYK üyelerin­
den öğretmen-şair Ahmet ince, TÖB­
DER davası nedeniyle 4 yıl 3 ay hapis­
likten sonra 1985'te tahliye olur. Umu­
dun Fısıltısı, şairin 1983-1985 yılları 
arası da yaşadığı gerçekliği anlatıyor. 

12 EYLÜL 
ve 

HUKUK 
HALITÇl.\LENK 

her önemli siyasi davada tanımayan yok 
gibidir. Bu kitabında yer alan yazıların­
da ise bir bütün olarak işkenceden, 
yurttaşlıktan çıkarılmaya, insan hakla­
rına 12 Eylül'ün hukuk uygulamaları ve 
onun toplumsal-ekonomik arka planı­
m inceliyor. 

LOUIS CORMAN, 
PSiKANALİZ 
AÇISINDAN ÇOCUK 
çeviren: HÜSEN . PORTAKAL 
Cem Yayınevi, lstanbul, 1988, 208 s. 

ÖMER POLAT, DİLAN 
Fırat Yayınları, İstanbul, Şubat 1988, 
200 s. 

Mabmudn ile Hazel, Saragöl ve Ala­
dağlı Mıha adlı yapıtlarıyla tanıdığımız 
Ömer Polat'ın bu romanı daha önce iki 
baskı ( 1 976, 1 978) yapmıştı. 
JOANNE NAIMAN, 
MARKSiZM VE FEMiNiZM 
Çeviren: Saadet Özkal, Amaç Yayncı­
lık, İstanbul, Mart 1988, 96 s .  

THEODOR OIZERMAN, 
FELSEFE TARiHiNiN SORUNLAR! 
Çeviren: Celal A.Kanat, Amaç Yayın­
cılık, İstanbul, Mart 1988, 408 s. 

YASUNARI KAVABATA, 
UYKUDA SEViLEN KIZLAR 
Türkçesi: Sfun.ih Tiryakioğlu (Roman), 
Çaba Yayın Dağıtım, İstanbul, 1988, 
120 s. 

FRIEDRICH NIETSZCHE, 
SEÇİLMiŞ DÜŞÜNCELER 
Türkçesi: Sfun.ilı Tiryakioğlu, Çaba Ya­
yın Dağıtım, İstanbul, 1 988, 128 s. 

MEHMET ÇETiN, 
RÜZGAR VE GÜL iKLiMi 
Belge Yayınları, İstanbul, Mart 1988, 
1 12 s. 

MECIT ÜNAL, 

HALİT ÇELEN 
... 

'K-=-.---'---' SESiNi SESiMiN YANINA KOY 

1 2  EYLÜL VE HUKUK Bibliotek Yayınları (Şiir), İstanbul, 
1988, 128 s. 

Onur Yayınlan, Ankara, 1988, 160 s. 

Halit Çelenk, Bahri Savcı'run deyi­
miyle "Yenilmeyenlerin Tanığı"dır. 
Onu yılmaz bir hukukçu olarak hemen 

MEHMET AYDIN, 
YÜREKTE YANAN DÜNYA 
(Şiir). Ankara, 1988, 66 s. 



Kağıda, malzemeye zam üzerine zam getiril iyor. İsteniyor ki , kitap 
yayınlanmasın ,  ilerici ve demokrat yayınevleri teker teker kapansın. işte 

bunun için diyoruz ki, DÜŞMANA İNAT BİR KİTAP DAHA. . .  

Bu kampanyamıza 
sizler de, BİR KİTAP DAHA, diyerek katı l ın,  katı l ın ki, çabalarınızla 

yeniden bir kitap daha basılabilsin, okunabilsin.  HAYDİ .  . .  

% �  
i nd i r i m  

1 Haz i ra n 'a Kadar 

Kim Korkar Matematikten, N.. TepedelenHoQlu, 1 260 lira. 
Aslmov Açıklıyor, 2625 lira. 
Nükleer Tehlike, Haluk Gerger, 1 680 lira. 
Edebiyat Barış Özgütlük, Aziz Çalışlar, 3360 lira. 
Edebiyat Bilimi 1, Pospelov, 2500 lira. 
Edebiyat Blllml 2, Pospelov, 4000 lira. 
Türkiye Barış Derneği Davası·Sorgular, 4000 lira. 
Sanat Edebiyat Üstüne, Nazım Hikmet, 4200 lira. 
Topluluk ve Birey 1, Petrovski, 2000 lira. 
Topluluk ve Birey 2, Petrovski, 1890 lira. 
Felsefe Nedir?, 2100 lira. 
Kapitalizm Nedir?, 2310 lira. 
Yenilenme ve Kadro Politikası, Gorbaçov, 1260 lira. 
Nükleer Silahsızlanma ve Barış, Gorbaçov, 945 lira. 
Ekim ve Perestroyka, Devrim Sürüyor, Gorbaçov, 1350 lira. 
Ekonominin Köklü Yenilenmesi, Gorbaçov, 1350 lira. 
Barış için Yazdılar Çizdiler, Derleme, 1 900 lira. 
Irk ve ırkçılık Düşüncesi, AIAeddin Şenel, 1890 lira 

BILIMVESANm­KITAPLARI ' 

Aykırı Ya,amak, ŞOkrO Erbaş, 1 200 tire. 
Yolculuk, ŞOkrO rbe�. 735 lire. 
Günlerimiz, YeOmur Alsız. 735 lira. 
Yine de GOIOmıeyerek, Nihat Behram, 2625 lira. 
Dingin ve Kutkuıuz, Kemal Durmaz, 735 lira. 
lçerden Oıfar'ıya Sevgilerle, 1470 lira. 
GörOlmOttOr-Haplıhaneden Mektuplar, 1 680 lira. 
Sovyet Romanı, Mümtaz İdil, 1 250 lira. 
ÖOrencl Dernekleri, Serdar Can, 500 lira. 
Öl)rencl Kıyımı, Selim Demirci, 400 lira. 
Flllıtln ve- Siyonizm Trajedisi, 1500 lira. 
Güney Afrtka Cumhuriyeti, Gürhan Uçkan, 3150 lira. 
El Salvador'da Devrim, 1 410 lira. 
Güneyde Söyleşiler, Marta Traba, roman, 2520 lira. 
iki Oyun, Gorki-Schneider, tiyatro, 1680 lira. 
Palmlro Togllattl, Yaşam Savaşımı, 3360 lira. 
Steinberg, karikatür, 1 575 lira. 
Barış ve Savaş Sorunu Üzerine, Einstein-Freud 

Yazışması, 250 tira. 

'8\ VARIN 
\!J VAVINLARI 

isteme ve havale adresi: Asmalıçeşme sk. 14/2, Binbirdirek, İstanbul. Not: ·ödemeli istekte 
bulunmayınız, toplu istekleriniz için ederi posta havalesiyle gönderiniz, yayınevlerimlze blldlrlnlz. 
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40 KIŞ 1988 

idris Küçükömer ya da lbn Haldun Versus Locke Sencer Divitçioğlu 
Sivil Beraberlik Olarak De let Ruhdan Yumer 
dapon Aydınlar. ve Batı Bi l imi Selçuk Esenbel 

' 
\ 

Refah Devleti ve Sosyal ücret Efsanesi Anwar Shalkh·E.Ahmet Tonak 
Sait Faik'in Eserinde İstanbul Rum Topluluğu Nedim Gürsel 

1 923 Tarihli "Umur'u Nafia Programı" İlhan Tekeli-Selim İlkin 
1 946 ve Sonrasında Grev Tartışması Şehmus Güzel 

· 
Uluslara�ası Sosyal Tarih Enstitüsü 

Osmanlı'dan Cumhuriyet Türkiye'sine Sendikal Gelişmeler Zafer Toprak 
Türkiye'de Devlet ve Sınıflar Murat Belge 

lstanbul e dağ 

Osmanl ı-Türk iktisat Tarihi üzerine Zafer Toprak 

To�lum 
mliffı 

• a a e dağıtım : ILPA • lzmir tek dağıtım : Bayındır Ticaret 

YAZIŞMA ADRESİ: ESENTEPE DERGiLER SOKAK NO: 1 80300 GAYREITTPE - ISTANBUL 
BİRİKİM YAYINLARI KÜÇÜKAYASOFYA CADDESİ NO: 1 7- 1 9/A, SULTANAHMET - ISTANBUL 
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