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ÖLÜMÜ SANATA DÖNÜŞTÜREN BİR KATİL

Henüz öğrenci olan bir hem şire, hastası Savcı Derek N icholson’ın, yatağında 
korkunç bir b içim de ö ld ü rü lm ü ş  olduğunu görünce dehşete düşer. Nicholson 
ö lü m c ü l bir hastalığa  yakalandığından ve birkaç haftalık öm rü kaldığından 
bu cinayet çok anla m sız görünm ektedir. Los Angeles Soygun ve Cinayet Bi­
rim i dedektiflerinden Robert Hunter’ı en çok şaşırtan şey ise katilin ardında 
bıraktığı 1 m z a ”dır.

Hunter katilin  polisle  iletişim  kurm aya çalıştığından em indir fakat kullandığı 
yöntem , dedektifin daha önce gördüğü hiçbir şeye benzem ez. Katilin verm ek 
istediği g izli m esaj nedir? Tam  Hunter ve ortağı Garcia yeni bir ipucu ya ­
kaladıklarını düşündüklerinde ikinci bir ceset bulunur, katil bir im za daha 
bırakm ıştır. Görünüşe bakılırsa ilk kurban ile ikinci kurban arasında hiçbir 
bağlantı yoktur ve dedektiflerin kaydettikleri tüm  ilerlem e âdeta ellerinden 
kayıp gitm iştir.

Kendine son derece güvenen araştırm acı Alice Beaum ont’la birlikte hareket 
etm ek zorunda kalan Hunter’ın yapbozun parçalarım  birleştirm ek için acele 
etm esi gerekir; Ölüm  Sanatçısı’nın, eserine son dokunuşları yapm ası an m e­
selesidir...
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Robert Hunter Serisi - 4

İngilizceden çeviren: 
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Bu roman, bu kitapta bir karakter olmak için yanşan tüm 
okurlara ve özellikle de bu yarışmayı kazanan Sheffıeldlı Alice 

Beaumont’a ithaf edilmiştir. Umarım hepiniz beğenirsiniz.



Teşekkür

Yazarlık pek çok kişi tarafından yalnızlığa mahkûm bir meslek 
olarak görülür ancak ben yalnız değilim. Bazı inanılmaz insan­
ların yardımına, desteğine ve dostluğuna sahip olduğum için çok 
şanslıyım. Bir yazarın isteyebileceği en iyi temsilci ve dostum 
olan Darley Anderson. Basit bir taslağı tekrar bitmiş bir romana 
dönüştürmeme yardımcı olan Camilla Wray. İşini bu kadar harika 
yaptığı ve ilk kelimeden son kelimeye kadar tüm desteği, önerileri 
ve rehberliği için Simon 6c Schuster’daki muhteşem editörüm 
Maxine Hitchcock. Uzman görüşü ve tavsiyeleri için Emma Lowth. 
Bana kulak verdiği ve yanımda olduğu için Samantha Johnson. 
Yayıncılık dünyasının her alanında yoğun emek harcayan Darley 
Anderson Literary Agency’deki herkes. lan Chapman, Suzanne 
Baboneau, Florence Partridge, Jamie Groves ve Simon 6c Schus­
ter’daki (Birleşik Krallık) herkes, hepiniz harikasınız. Ayrıca tüm 
okurlara ve başından beri beni ve romanlarımı fevkalade şekilde 
destekleyen herkese teşekkür ederim.
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Bir

“Aman Tanrım, geç kaldım,” dedi Melinda Wallis yorgun gözleri 
komodinin üzerindeki dijital saate bakarken yataktan fırlayarak. 
Dün gece 03.30 a kadar uyumamış, üç gün sonraki Klinik Far­
makoloji sınavına çalışmıştı.

Uyku sersemi bir halde, beyni önce ne yapması gerektiğini 
çözmeye çalışırken odanın içinde ağır aksak dolaştı. Aceleyle 
banyoya girdi ve aynadaki yansımasına bir an için gözü takıldı.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin.”
Makyaj çantasına uzanıp yüzünü pudralamaya başladı.
Yirmi üç yaşında, bir altmış iki boyundaki Melinda, birkaç 

gün önce kuşe kâğıtlı bir dergideki makalede boyuna göre biraz 
kilolu olduğunu okumuştu. Uzun kahverengi saçlarını yatarken 
bile her zaman atkuyruğu şeklinde arkadan bağlar, sivilceli yanak­
larını gizlemek için yüzüne fondöten sürmeden dışarı çıkmazdı. 
Dişlerini fırçalamak yerine geceden kalma tattan kurtulmak için 
ağzına hızlıca bir miktar diş macunu sıktı.

Odaya döndüğünde çalışma masasının yanındaki sandalyede 
düzgünce katlanmış kıyafetlerini buldu: beyaz bluz, çoraplar, diz 
boyu beyaz etek ve düz tabanlı beyaz ayakkabılar. Hızlıca giyinerek 
küçük misafirhaneden çıktı ve ana binaya doğru koşmaya başladı.

UCLA’de Hemşirelik ve Bakıcılık bölümünde üçüncü yılını 
okuyan Melinda iş deneyimi programını tamamlamak için her 
hafta sonu evde bakım hemşiresi olarak çalışıyordu. Son on dört
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ölüm Sanatçısı

hattadır Batı Los Angeles, Chcviot Hills’te Bay Derek Nicholson 
için çalışmaktaydı.

Melinda işe alınmadan iki hafta önce Bay Nicholson’a ileri 
derecede akciğer kanseri teşhisi konmuştu. Mürdüm eriği bü­
yüklüğündeki tümör onu hızla yiyip bitiriyordu. Yürürken acı 
çeken Bay Nicholson bazen solunum cihazının yardımına ihtiyaç 
duyuyor ve güç bela duyulabilen bir sesle konuşuyordu. Kızla­
rının yalvarmalarına rağmen kemoterapi tedavisine başlamayı 
reddetmişti. Günlerini bir hastane odasında geçirmek yerine kalan 
zamanını kendi evinde geçirmeyi tercih ediyordu.

Melinda ön kapıyı açıp ferah giriş holüne adım attıktan sonra 
geniş ama seyrek mobilyalı oturma odasına geçti. Bay Nicholson’ın 
odası birinci kattaydı. Her zaman olduğu gibi, sabahleyin eve 
ürkütücü bir sessizlik hâkimdi.

Derek Nicholson yalnız yaşıyordu. Karısı iki yıl önce vefat 
etmişti ve kızları her gün onu görmeye gelseler de onların da 
kendi hayatı vardı.

“Özür dilerim, geciktim,” diye seslendi Melinda alt kattan. 
Tekrar saatine baktı. Tam kırk üç dakika gecikmişti. “Kahretsin!” 
diye söylendi kendi kendine. “Derek, uyanık mısın?” diye seslendi 
merdivene doğru ilerleyip basamakları ikişer ikişer çıkarak.

Derek Nicholson, evdeki ilk hafta sonunda Melinda’dan ken­
disine adıyla hitap etmesini istemişti. “Bay Nicholson” şeklindeki 
resmiyetten hoşlanmıyordu.

Melinda yaşlı adamın odasına yaklaşınca içeriden güçlü, mide 
bulandırıcı bir koku geldiğini fark etti.

Kahretsin, diye düşündü. Belli ki ilk tuvalet ihtiyacı için 
geç kalmıştı.

“Pekâlâ, önce seni bir temizleyelim...” dedi kapıyı açarak, 
"... sonra da sana kahvaltını getiri...”
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Chris Carter

Tüm vücudu kaskatı kesilen Melinda’nın gözleri dehşet içinde 
büyüdü ve sanki aniden uzaya fırlatılmış gibi ciğerlerindeki hava 
çekildi. Midesi ağzına gelirken kapının yanma kustu.

“Yüce Tanrım!” Melinda titreyen dudaklarını oynatırken bu 
sözleri sarf etmek niyetindeydi fakat ağzından hiç ses çıkmadı. 
Dizlerinin bağı çözülüp başı dönmeye başlayınca dengesini sağ­
lamak için iki eliyle kapının çerçevesine tutundu. Tam o sırada, 
dehşete düşmüş yeşil gözleri uzaktaki duvara takıldı. Gördüklerini 
idrak etmesi biraz zaman aldı, ilkel korku ve panik bir fırtına 
gibi yüreğini kapladı.
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Melekler Şehrinde yaz daha yeni başlamış olsa da sıcaklık otuz 
dereceye ulaşmıştı bile. Los Angeles Soygun ve Cinayet Birimin­
den Dedektif Robert Hunter, şehir merkezinin güneydoğusunda 
kalan Huntingdon Park’taki apartmanına vardığında saatinin 
kronometresini durdurdu. Otuz sekiz dakikada on bir kilometre. 
Fena değil, diye düşündü fakat kan ter içinde kalmıştı ve dizleri 
fena halde ağrıyordu. Belki de biraz ısınma hareketi yapması 
gerekiyordu. Hatta spordan önce ve sonra, özellikle de uzun 
bir koşudan sonra ısınma hareketi yapması gerektiğini biliyordu 
fakat çok üşeniyordu.

Hunter üçüncü kata merdivenlerden çıktı. Asansörlerden 
hazzetmezdi ve oturduğu binadakine “sardalya tuzağı” denme­
sinin bir nedeni vardı.

Tek odalı dairesinin kapısını açıp içeri girdi. Daire küçük ve 
rahattı fakat mobilyalar insanda ikinci el mağazasından alınmış 
izlenimi uyandırıyordu: siyah deri kanepe, birbiriyle uyumsuz 
sandalyeler, bilgisayar masası görevi de gören çizik kahvaltı masası 
ve aşırı kalabalık raflarının ağırlığı altında her an çöküverccekmiş 
gibi görünen eski kitaplık.

Hunter tişörtünü çıkarıp alnındaki, boynundaki ve gövde­
sindeki teri sildi. Nefes alıp verişi çoktan normale dönmüştü. 
Mutfakta buzdolabından bir sürahi buzlu çay alıp büyük bir bar­
dağı doldurdu. Hunter, Emniyet Müdürlüğü binasından ve SCB
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Chris Carter

genel merkezinden uzakta olaysız bir gün geçirmeyi dört gözle 
bekliyordu. Pek fazla izin günü yoktu. Belki Venice Sahiline gidip 
biraz voleybol oynardı. Yıllardır voleybol oynamamıştı. Ya da 
belki bir Lakers maçına gitmeyi deneyebilirdi. O akşam maçları 
olduğuna emindi. Ama önce bir duş alması ve çamaşırhaneye 
gitmesi gerekiyordu.

Hunter buzlu çayını bitirdi, banyoya girdi ve aynadaki aksine 
baktı. Tıraş olması da gerekiyordu. Tıraş jeli ve tıraş bıçağına 
uzandığı sırada yatak odasındaki cep telefonu çaldı.

Hunter komodinin üstünden telefonu alıp ekrana baktı, 
arayan ortağı Carlos Gardaydı. Cevapsız aramaları gösteren 
ekranın üstündeki küçük kırmızı oku ancak o zaman fark etti. 
On cevapsız araması vardı.

“Aman ne güzel!” diye fısıldadı telefonu açarak. İzin günle­
rinde on cevapsız aramanın ve günün bu erken saatinde ortağının 
telefonda olmasının ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu.

“Carlos,” dedi Hunter telefonu kulağına götürerek. “N aber?”
“Tanrım! Neredesin yahu? Yarım saattir seni arıyorum.”
Her üç dakikada bir arama, diye düşündü Hunter. Bu hiç 

hayra alamet değildi.
“Dışarıdaydım, koşuyordum,” dedi Hunter sakince. “İçeri 

girdiğimde telefona bakmadım. Cevapsız aramaları şimdi gör­
düm. Durum nedir?”

“Tam bir felaket. Hemen buraya gelsen iyi olur, Robert. Hiç 
böyle bir şey görmedim.” Garda kısa süreliğine durakladı. “Daha 
önce kimsenin böyle bir şey gördüğünü sanmıyorum.”
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Pazar sabahı olmasına rağmen Hunter’ın Huntingdon Park ile 
Cheviot Hills arasındaki yirmi dört kilometrelik yolu katetmesi 
neredeyse bir saatini aldı.

Garcia telefonda Hunter’a fazla ayrıntı vermemişti fakat se­
sindeki bariz şaşkınlık ve hafif tedirginlik kesinlikle alışılmışın 
dışındaydı.

Hunter ve Garcia, SCB bünyesindeki küçük özel bir birimin 
parçasıydılar: Cinayet Özel Büro ya da kısa adıyla CÖB. Bu birim 
yalnızca seri, yüksek profilli ve kapsamlı soruşturma süresi ile 
uzmanlık gerektiren cinayet vakalarıyla ilgilenmek üzere kurul­
muştu. Hunter’ın suçlu davranışı psikolojisi alanındaki geçmişi 
onu daha da uzmanlaşmış bir gruba dâhil ediyordu. Failin aşırı 
vahşet ya da sadizm uyguladığı tüm cinayetler teşkilat tarafın­
dan “AŞİ” (aşırı şiddet içeren) olarak nitelendiriliyordu. Robert 
Hunter ve Carlos Garcia bu AŞİ birimine dâhil olduklarından 
dolayı kolay kolay sarsılmazlardı. Bu dünyada başka hiç kimsenin 
görmediği şeylerden paylarına düşenden fazlasını görmüşlerdi.

Hunter, Batı Los Angeles’taki iki katlı evin önüne park 
etmiş birkaç siyah beyaz ekip arabasının yanına yanaştı. Basın 
çoktan gelmiş, küçük sokağı doldurmuştu ama bu hiç şaşırtıcı 
değildi. Genellikle olay yerlerine dedektiflerden önce giderlerdi.

Eski Buick LeSabre ından inen Hunter sıcak hava dalgasıyla 
karşılaştı. Ceketinin düğmesini açıp rozetini kemerine taktıktan
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Chris Carter

sonra yavaşça etrafına bakındı. Ev sakin bir mahallede, tenha bir 
sokakta olmasına rağmen polis çemberinin gerisinde toplanan 
meraklı kalabalık şimdiden hatırı sayılır bir sayıya ulaşmıştı ve 
hızla büyüyordu.

Hunter dönüp eve baktı. Koyu mavi çerçeveli pencereleri 
ve kırma çatısıyla hoş görünümlü, iki katlı, kırmızı tuğlalı bir 
binaydı. On bahçesi geniş ve bakımlıydı. Evin sağında iki ara­
balık bir garaj vardı fakat araba yolunda polis araçları dışında 
araba yoktu. Adli tıp minibüsü birkaç metre ötede park edilmişti. 
Hunter evin ön kapısından çıkan Garcia’yı hemen fark etti. Klasik 
beyaz başlıklı tulumlardan giyiyordu. Bir seksen beşlik boyuyla 
Hunter’dan beş santim daha uzundu.

Garcia verandadan aşağı inen birkaç taş basamağın yanında 
durdu ve başlığını çıkardı. Uzun, koyu renk saçlarını geriye doğru 
atkuyruğu şeklinde bağlamıştı. O da hemen ortağını gördü.

Hareketli gazeteci ordusunu görmezden gelen Hunter, ro­
zetini polis çemberinin kenarında bekleyen memura gösterdi ve 
sarı suç mahalli şeridinin altından eğilerek geçti.

Los Angeles gibi bir şehirde, suç hikâyeleri ve muhabir­
ler söz konusu olduğunda suç ne kadar korkunç ve acımasızsa 
muhabirler de o kadar heyecanlanırdı. Çoğu Hunter’ı ve ne tür 
vakalara baktığını biliyordu. Onu soru bombardımanına tuttular.

Kötü haberler hızlı yayılır,” dedi Garcia, Hunter yanına 
geldiğinde başıyla kalabalığı işaret ederek. “Potansiyel olarak 
iyi bir hikâye ise daha hızlı yayılır.” Ortağına kapalı bir plastik 
torbanın içinde yeni bir tulum verdi.

“Ne demek istiyorsun?” Hunter plastik torbayı aldı, yırtıp 
açtı ve tulumu giymeye başladı.

“Kurban bir avukatmış,” dedi Garcia. “Derek Nicholson diye 
biri, Kaliforniya Eyaleti Bölge Savcılığında savcıymış.”

“Aman ne harika.”
“Ama artık çalışmıyormuş.”
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ölüm Sanatçısı

Hunter tulumunun fermuarını çekti.
ileri derecede akciğer kanseri teşhisi konmuş,” diye devam 

etti Garcia.
Hunter ona meraklı gözlerle baktı.
Zaten bir ayağı çukurdaymış. Oksijen maskesi kullanıyor, 

güçlükle ayakta durabiliyormuş... Doktorlar en fazla altı ay ömür 
biçmişler ki bu dört ay önceymiş.”

“Kaç yaşındaymış?”
Elli. Adam zaten ölüyormuş. Onu neden bu şekilde öldür­

sünler ki?”
Hunter durakladı. “Öldürüldüğü kesin mi?”
“Evet, kesin.”
Garcia, Hunter’ı eve götürüp giriş holünden geçirdi. Kapının 

yanında bir güvenlik alarmı tuş takımı vardı. Hunter ortağına baktı.
“Alarm çalmamış,” dedi Garcia. “Anlaşılan alarmı aktif hale 

getirmek pek sık yaptıkları bir şey değilmiş.”
Hunter yüzünü buruşturdu.
“Biliyorum,” dedi Garcia, “kullanmayacaksan niye taktırır­

sın, değil mi?”
Yollarına devam ettiler. Oturma odasında iki adli tıp görev­

lisi arka duvardaki merdivende parmak izi aramakla meşguldü.
“Cesedi kim bulmuş?” diye sordu Hunter.
“Kurbanın özel hemşiresi,” dedi Garcia ve Hunter’ın dikkatini 

doğu duvarındaki açık kapıya yöneltti. Kapı geniş bir çalışma 
odasına açılıyordu. İçeride, eski model deri bir Chesterfield kane­
pede beyazlar giymiş genç bir kadın oturuyordu. Saçları arkadan 
bağlanmıştı. Ağlamaktan kan çanağına dönen gözleri şişmişti. 
Dizlerinin üzerinde iki eliyle tuttuğu bir fincan kahve duruyordu. 
Bakışları donuk ve dalgın görünüyordu. Hunter kadının, vücudunu 
hafifçe ileri geri salladığını fark etti. Belli ki şoktaydı. Odada 
onunla birlikte üniformalı bir polis memuru vardı.

“Onunla konuşmayı deneyen oldu mu?”
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Chris Carter

“Ben denedim,” dedi Garcia başını sallayarak. “Ondan bazı 
temel bilgiler almayı başardım ama psikolojik olarak kendini 
kapatıyor ve buna şaşırmadım. Belki daha sonra sen de denersin. 
Bu işlerde benden daha iyisin.”

“Pazar günü burada mıymış?” diye sordu Hunter.
“Sadece hafta sonları buradaymış,” dedi Garcia. “Adı Melinda 

Wallis. UCLA’de Hemşirelik ve Bakıcılık okuyormuş. Bu, iş 
deneyimi programının bir parçasıymış. Bay Nicholson’a hastalık 
teşhisi konulduktan bir hafta sonra işe başlamış.”

“Peki ya haftanın geri kalanında?”
“Bay Nicholson’ın başka bir hemşiresi daha varmış.” Garcia 

tulumunun fermuarını açıp göğüs cebinden not defterine uzandı. 
“Amy Dawson,” dedi. “Melinda’nın aksine Amy öğrenci değilmiş. 
Profesyonel hemşireymiş. Hafta boyunca Bay Nicholson’a o bakı­
yormuş. Ayrıca adamın iki kızı da her gün onu ziyarete geliyormuş.” 

Hunter’ın kaşları kalktı.
“Onlara henüz haber verilmedi.”
“Yani kurban burada yalnız mı yaşıyormuş?”
“Evet. Yirmi altı yıllık karısı iki yıl önce araba kazasında 

ölmüş.” Garcia defterini cebine geri koydu. “Ceset üst katta.” 
Merdivenleri işaret etti.

Hunter basamakları çıkarken adli tıp görevlilerinin işine 
engel olmamaya özen gösterdi. Birinci kat sahanlığı bir bekleme 
odasını andırıyordu: iki sandalye, iki deri koltuk, küçük bir ki­
taplık, küçük bir raf, küçük bir dergilik ve şık resim çerçeveleriyle 
kaplı bir konsol. Loş bir koridor onları evin derinliklerine, dört 
yatak odası ve iki banyoya götürdü. Hunter’ı sağdaki son kapıya 
götüren Garcia odanın önünde durdu.

“Daha önce pek çok hastalıklı şey gördüğünü biliyorum, 
Robert. Tanrı biliyor ya, ben de gördüm.” Lateks eldivenli elini 
kapının koluna koydu. “Ama bunu... kâbuslarımda bile görme­
dim.” Kapıyı iterek açtı.
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Dört

Hunter geniş yatak odasının açık kapısının yanında duruyordu. 
Gözleri önündeki manzarayı algılıyor ama mantıklı zihni bunu 
kavramakta zorlanıyordu.

Kuzey duvarının ortasında ayarlanabilir çift kişilik bir yatak 
vardı. Sağında ahşap bir komodinin üzerinde küçük bir oksijen 
tüpü ile maske görülebiliyordu. Yatağın ucundaki boşluğu bir 
tekerlekli sandalye kaplıyordu. Ayrıca yatağın karşısındaki du­
varda antika görünümlü bir şifonyer, maun bir yazı masası ve 
büyük bir raf ünitesi bulunuyordu. Ünitenin ortasında düz ekran 
bir televizyon vardı.

Hunter nefesini verdi fakat ne hareket etti ne gözünü kırptı 
ne de tek kelime etti.

“Nereden başlıyoruz?” diye fısıldadı Garcia.
Her yer kanla kaplıydı: yatak, zemin, halı, duvarlar, tavan, 

perdeler ve mobilyaların çoğu. Bay Nicholson’ın cesedi yatağın 
üzerindeydi. Ya da en azından ondan geriye kalanlar. Hasta adamın 
vücudu parçalanmıştı. Her iki bacağı ve her iki kolu bedeninden 
koparılmıştı. Kollarından biri eklem yerlerinden kesilerek küçük 
parçalara bölünmüştü. Her iki ayağı da bacaklarından ayrılmıştı.

Ancak odaya giren herkesi asıl şaşırtan, heykeldi.
Pencerenin yanındaki küçük sehpanın üzerinde, kurbanın 

koparılan ve kesilen vücut parçaları bir araya getirilerek kanlı, 
çarpık, anlaşılmaz bir şekle sokulmuştu.
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“Şaka yapıyor olmalısın," diye fısıldadı Hunter kendi kendine.
“Sormayacağım bile. Çünkü daha önce böyle bir şey görme­

diğini biliyorum, Robert,” dedi Doktor Carolyn Hove odanın 
uzak köşesinden. “Hiçbirimiz görmedik.”

Doktor Hove, Los Angeles Adli Tıp Kurumu’nun adli baştabi­
biydi. Uzun boylu, ince yapılı ve yeşil gözlü, bakışları insanı delip 
geçen bir kadındı. Uzun, kestane rengi saçları beyaz tulumunun 
başlığının altına, dolgun dudakları ve minik burnu ise cerrahi 
maskesinin altına gizlenmişti.

Hunter’ın dikkati önce birkaç saniyeliğine ona, sonra da 
yerdeki büyük kan birikintilerine kaydı. Bir an tereddüt etti. 
Üzerlerine basmadan odanın içine girmenin imkânı yoktu.

“Sorun yok,” dedi Doktor Hove onu ve Garcia’yı eliyle içeriye 
çağırarak. “Zeminin tamamı fotoğraflandı.”

Yine de Hunter kan birikintilerinden kaçınmak için elin­
den geleni yaptı. Yatağa ve Bay Nicholson’ın cesedinden geriye 
kalanlara yaklaştı. Yaşlı adamın yüzü kanla kaplanmıştı. Sanki 
son dehşet çığlığını atamadan donup kalmışçasına gözleri ve 
ağzı ardına kadar açıktı. Yatak örtüleri, yastıklar ve şilte çeşitli 
yerlerinden yırtılıp parçalanmıştı.

Yatakta öldürülmüş,” dedi Doktor Hove, Hunter’ın yanma 
gelerek.

Hunter gözlerini cesetten ayırmadı.
“Sıçrama izlerine ve ortamdaki kan miktarına bakılırsa,” 

diye devam etti doktor, “katil, kurbanın ölmesine izin vermeden 
önce ona olabildiğince çok acı çektirmiş.”

“Katil onu diri diri mi kesmiş?”
Doktor başıyla onayladı. “Ve küçük, hayati tehlike teşkil 

etmeyen parçalarla başlamış.”
Hunter kaşlarını çattı.
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“Tüm ayak parmakları ve dili kesilmiş.” Doktor bakışlarını 
tekrar iğrenç vücut parçası heykeline çevirdi. “Bana kalırsa önce 
şunu yapmış, sonra adamı doğramış.”

“Evde yalnız mıymış?”
“Evet,” dedi Garcia. “Alt katta gördüğün öğrenci hemşire 

Melinda hafta sonlarını burada geçiriyormuş ama ön tarafta gör­
düğün garajın üstündeki misafirhanede kalıyormuş. Dediğine 
göre, Bay Nicholson’ın kızları her gün gelip onunla birkaç saat, 
bazen daha fazla vakit geçiriyorlarmış. Dün akşam dokuz sula­
rında gitmişler. Melinda, adamı yatırıp işlerini bitirdikten sonra 
on bir civarında evden ayrılmış. Misafirhaneye dönüp gece üç 
buçuğa kadar sınavına çalışmış.”

Hunter için hemşirenin neden bir şey duymadığını anla­
mak zor değildi. Ön tarafta bulunan garaj, ana binadan yaklaşık 
yirmi metre uzaktaydı. Şu an içinde bulundukları oda ise evin 
arka tarafında, koridorun sonundaydı. Pencereleri arka bahçeye 
bakıyordu. Burada parti verilse hemşire kız duymazdı.

“Panik düğmesi yok mu?” diye sordu Hunter.
Garcia odanın köşesindeki kanıt torbalarından birini işaret 

etti. İçinde, ucunda bir düğme olan bir parça elektrik kablosu 
vardı. “Kablo kesilmiş.”

Hunter’ın dikkati yatağın, mobilyaların ve yanlarındaki duvarın 
her tarafına sıçrayan kan lekelerine kaydı. “Silah bulundu mu? ’

“Hayır, henüz bulunamadı.”
“Geniş bir alana sıçrayan kan izleri ve açılan yaraların tırtıklı 

kenarları katilin bir tür elektrikli testere kullandığını gösteriyor,” 
dedi Doktor Hove.

“Elektrikli testere mi?” dedi Garcia.
“Evet.”
Hunter başını iki yana salladı. “Elektrikli testere fazla gü­

rültülü olur. Çok riskli. İşini bitirmeden birilerini uyandırmak 
katilin isteyeceği en son şey olurdu. Ayrıca elektrikli testere kontrol
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etmesi zor bir alettir, özellikle de hassasiyet kaygın varsa.” Ce­
sedi ve yatağı bir süre daha inceledikten sonra oradan uzaklaşıp 
sehpaya ve ürkütücü heykele yaklaştı.

Bay Nicholson’ın her iki kolu da bilek eklemlerinden tuhaf 
şekilde bükülerek iki farklı, anlamsız şekil oluşturulmuştu. Ayak­
ları kesilerek kolları ve elleriyle tuhaf bir şekilde birleştirilmişti. 
Bütün bunları ince ama sağlam metal tel parçaları bir arada 
tutuyordu. Tel ayrıca kesilmiş ayak parmaklarından birkaçını iki 
parçanın kenarına tutturmak için de kullanılmıştı. Yan yana düz 
bir şekilde yerleştirilen bacaklar heykelin kaidesini oluşturuyordu. 
Her şey kanla kaplıydı.

Hunter heykelin etrafında yavaşça dönerek her ayrıntıyı 
kavramaya çalıştı.

“Bu her ne ise,” dedi Doktor Hove, “birkaç dakikada yapı­
labilecek bir şey değil. Zaman almıştır.”

“Ve katil bunu yapmak için zaman ayırdığına göre,” diye 
ekledi Garcia yaklaşarak, “bunun bir anlamı olmalı.”

Hunter birkaç adım geri çekilerek dehşet verici heykele uzak­
tan baktı. Onun için hiçbir şey ifade etmiyordu.

“Sence laboratuvarında bunun gerçek boyutlu bir kopyasını 
yapabilirler mi?” diye sordu Hunter doktora.

Doktor Hove cerrahi maskesinin altından ağzını sağa sola 
oynattı. “Yapabilirler herhalde. Fotoğrafı zaten çekilmişti ama 
fotoğrafçıyı çağırıp tüm açılardan bir kez daha fotoğraflamasını 
isterim. Laboratuvarın, isteğini yerine getirebileceğine şüphem yok.” 

“Pekâlâ,’ dedi Hunter. “Bu işi burada çözemeyeceğiz na­
sılsa.” Uzak duvara döndü ve donup kaldı. Duvar o kadar kana 
bulanmıştı ki az kalsın fark etmiyordu. “Bu da ne böyle?”

Garcia’nın bakışları önce Hunter’a, sonra duvara kaydı. Derin 
bir iç çekti.

“Bu... herkesin en kötü kâbusu.”
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Doktor Hove cerrahi maskesini indirip Garciaya döndü. “Bil­
miyor mu?”

Hunter’ın kaşları kalktı.
G arda tulumunun fermuarını açıp bir kez daha cebindeki 

not defterine uzandı. “Sana bildiklerimi anlatacağım ama olayı 
tam olarak anlayabilmen için seni dün öğleden sonraya götür­
mem gerekiyor.”

“Tamam.” Hunter meraklanmıştı.
Garcia okumaya devam etti. “Bay Nicholson’ın en büyük kızı 

Olivia saat beş sularında, küçük kızı Allison ise ondan yarım 
saat sonra gelmiş. Babalarıyla birlikte akşam yemeği yiyip dokuza 
kadar ona eşlik etmişler, sonra da gitmişler. Daha sonra hemşire 
Melinda, Bay Nicholson ı banyoya götürmüş ve ardından her akşam 
yaptığı gibi yatırmış. Uykuya dalması yarım saat sürmüş. Genç 
kız yanından hiç ayrılmamış.” Garcia yatağın öbür tarafındaki 
sandalyeyi gösterdi. “Şurada oturuyormuş. Yanında kitaplarından 
bazıları varmış.” Defterin sayfasını çevirdi. “Melinda daha sonra 
ışıkları söndürmüş, alt kattaki bulaşık makinesini boşaltmış ve 
on bir sularında misafirhanedeki odasına çekilmiş.”

Başını sallayan Hunter dikkatini tekrar duvara çevirdi.
“Oraya geliyorum,” dedi Garcia. “Melinda mutfaktaki arka 

kapı da dâhil olmak üzere bütün kapıları kilitlediğini hatırlıyor 
ama pencereler için aynı şeyi söyleyemiyor. Bu sabah erken saat­
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lerde buraya geldiğimde alt kattaki pencerelerden ikisi, çalışma 
odasındaki ile mutfaktaki açıktı. Los Angeles Polis Teşkilatı 
(LAPD) ilk müdahale ekibi hiçbir şeye dokunmamış.”

“Yani büyük ihtimalle bütün gece açıktılar,” dedi Hunter. 
“Muhtemelen evet.”
Hunter sürgülü cam balkon kapılarına baktı.
“Onlar da aralık bırakılmış,” dedi Garcia. “Görünüşe göre 

bu oda özellikle yaz aylarında biraz havasız kalabiliyormuş. Bay 
Nicholson klimadan pek hazzetmezmiş. Balkon arka bahçeye ve 
yüzme havuzuna bakıyor. Sorun şu ki dışarıdaki duvarın tamamı, 
muhtemelen bildiğin gibi, Kaliforniya’daki en yaygın sarmaşık 
bitkisi olan gündüzsefasıyla kaplı. Ve bu bitkiyi taşıyan ahşap 
kafes bir insanın tırmanabileceği kadar güçlü. Arka bahçeden 
bu odaya girmek pek de zor olmaz.”

“Adli tıp, evin içini bitirir bitirmez arka bahçe ile balkonu 
da inceleyecek,” diye ekledi Doktor Hove.

“Gece yarısı civarında,” diye devam etti Garcia hâlâ not 
defterinden okuyarak, “Melinda ders kitaplarından birini bu­
rada, odada unuttuğunu fark etmiş. Eve geri gelmiş, ön kapıyı 
açmış ve merdivenden üst kata çıkmış.” Garcia, Hunter’ın sonraki 
birkaç sorusunu tahmin ederek o sormadan cevap verdi. “Evet, 
ön kapı kilitliymiş. Anahtarla açtığını hatırlıyor. Ve hayır, eve 
geri döndüğünde garip bir şey fark etmemiş. Ses de duymamış.” 

Hunter başını salladı.
“Melinda tekrar üst kata çıkmış,” diye sözlerini sürdürdü 

Garcia, “Bay Nicholson’ı rahatsız etmek istemediği ve ders kitabını 
tam olarak nerede bıraktığını bildiği için...” Duvara dayalı maun 
yazı masasını işaret etti. “... ışıkları açmamış. Parmak uçlarında 
yürüyerek odaya girmiş, kitabını alıp yine parmak uçlarında yü­
rüyerek odadan çıkmış.”
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Hunterın bakışları tekrar yatağın yanındaki kanlı duvara 
kaydı ve Garcia’nın anlattıkları nihayet anlam kazanmaya baş­
ladığında kalp atışları hızlandı.

Melinda bu sabah alarmı duymayıp uyuyakalmış,” diye 
devam etti Garcia. “Kalkmış, olabildiğince hızlı bir şekilde ha­
zırlanıp koşarak buraya gelmiş. Ön kapıyı sabah 08.43’te açmış. 
Saatine bakmış.” Garcia not defterini kapatıp cebine geri koydu. 
“Doğruca yukarı çıkmış, odaya girdiğinde hem bu manzarayla 
hem de odada her kim var idiyse onun mesajıyla karşılaşmış.” 
Tekrar duvarı gösterdi.

Bütün o kan lekelerinin arasında büyük kanlı harflerle şöyle 
yazılmıştı: “İYİ Kİ IŞIKLARI AÇMADIN.”
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Odayı garip bir sessizlik kapladı. Hunter duvara doğru birkaç 
adım atarak uzun bir süre kelimeleri ve yazıları inceledi.

“Katil bunu yazmak için ne kullanmış, kana batırılmış bez 
parçası mı?” diye sordu.

“Benim tahminim de bu yönde,” dedi Doktor Hove. “Ama 
adli tıp laboratuvarı bir iki gün içinde daha iyi fikir sahibi ola­
caktır.” Yüzünü duvardan tekrar yatağa çevirdi. Sesi üzüntüden 
titriyordu. “Bu inanılır gibi değil, Robert. Şimdiye kadar üzerinde 
çalıştığım tüm vakaların ötesinde. Katil burada saatler geçirmiş; 
kurbana önce işkence etmiş, sonra da onu parçalara ayırmış. Bu 
da yetmemiş, ardından şu şeyi yapmış.” Kanlı heykeli gösterdi. 
“Ve her şeye rağmen ardında böyle bir mesaj bırakacak zamanı 
da bulmuş.” Garcia’ya baktı. “Şu kız kaç yaşında demiştin? Öğ­
renci hemşire olan?”

“Yirmi üç.”
“Bu olayı atlatmak için aylarca, belki de yıllarca psikolojik 

tedavi görmesi gerekeceğini herkesten iyi sen biliyorsun, Robert, 
o da atlatabilirse tabii. Kitabını almak için geri geldiğinde katil 
buradaymış. Eğer o ışık düğmesine uzanmış olsaydı şimdi eli­
mizde iki ceset olacaktı ve muhtemelen o da o iğrenç şeyin bir 
parçası olacaktı.” Tekrar heykeli gösterdi. “Hemşirelik kariyeri 
daha başlamadan bitti, psikolojisi bozuldu. Kaldı ki kâbuslar
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ve uykusuz geceler daha başlamadı bile. Ve sen bunun ne kadar 
yıkıcı olabileceğini ilk elden biliyorsun.”

Hunter’ın uykusuzluğunu bilmeyen yoktu. Yedi yaşınday­
ken kanser onu annesinden ayırdıktan hemen sonra başlamıştı 
uykusuzluğu.

Hunter, Güney Los Angeles’ın yoksul bir mahallesi olan 
Compton da işçi sınıfı bir ailenin tek çocuğu olarak dünyaya 
gelmişti. Babasından başka kimsesi olmayan Hunter için anne­
sinin ölümüyle başa çıkmak çok zor olmuştu. Onu o kadar çok 
özlüyordu ki fiziksel olarak acı çekiyordu.

Cenazeden sonra rüyalarından korkmaya başlamıştı. Gözlerini 
her kapattığında annesinin yüzünü görüyordu. Onun ağladığını, 
acıdan kıvrandığını, yardım için yalvardığını, ölmek için dua 
ettiğini görüyordu. Bir zamanlar zinde ve sağlıklı olan bedeninin 
tükendiğini, yattığı yerde kendi gücüyle doğrulamayacak kadar 
narin ve zayıf hale geldiğini görüyordu. Bir zamanlar çok güzel 
olan, hayatında gördüğü en muhteşem gülümsemeye sahip yü­
zünün son birkaç ay içinde tanınmaz bir hal aldığını görüyordu. 
Ama yine de sevmekten asla vazgeçmediği bir yüzdü bu.

Uyku, kaçmak için her şeyi yapabileceği bir hapishaneye 
dönüşmüştü. Korkusuyla ve geceleri gelen korkunç kâbuslarla başa 
çıkmak için vücudunun bulduğu en mantıklı çözüm uykusuzluk 
olmuştu. Bu, basit bir savunma mekanizmasıydı.

Hunter’ın Doktor Hove’a verecek bir cevabı yoktu.
“Kim böyle bir şeyi yapabilir ki?” Doktor başını iki yana 

tiksintiyle salladı.
“İçi nefretle dolu biri,” dedi Hunter sessizce.
Alt kattan gelen bağırışlarla herkesin dikkati başka yöne 

çevrildi. Bir kadın sesi hızla histerik bir hal alıyordu. Hunter 
endişeyle Garcia’ya baktı.

“Kızlardan biri,” dedi ve hızla kapıya doğru ilerlemeye baş­
ladı. “Bu kapıyı kapalı tut.” Odadan çıktı, koridoru kısa sürede

26



Chris Carter

aşarak aşağı inen merdivene ulaştı. Merdivenin dibinde, iki polis 
memuru tarafından engellenen otuzlarının başında bir kadın du­
ruyordu. Serbest bıraktığı dalgalı sarı saçları sırtının ortalarına 
kadar uzanıyordu. Kalp şeklinde bir yüzü, açık yeşil gözleri, 
çıkık elmacık kemikleri ve küçük, sivri bir burnu vardı. Yüzün­
deki ifade saf çaresizlikti. Hunter, kadın polislerden kurtulmayı 
başaramadan ona ulaştı.

“Sorun yok,” dedi sağ elini kaldırarak. “Bundan sonrasını 
ben hallederim.”

Polis memurları kadını bıraktı.
“Neler oluyor? Babam nerede?” Sesi korku ve endişeyle tit­

riyordu.
“Ben Los Angeles Emniyetinden Dedektif Robert Hunter,” 

dedi Hunter çıkarabildiği en sakin sesiyle.
“Kim olduğunuz umurumda değil. Babam nerede?” dedi 

kadın Hunter’ın yanından geçmeye çalışarak.
Hunter çaktırmadan geri adım atarak kadının yolunu kesti. 

Bir an göz göze geldiler ve Hunter nazikçe başını iki yana salladı. 
“Üzgünüm.”

Kadın yaşlı gözlerini kapatıp elini ağzına götürdü. “Ah, 
Tanrım. Baba...”

Hunter kadına biraz müsaade etti.
Kadın durakladı ve aniden kafasına dank etmiş gibi Hunter’a 

baktı. “Neden buradasınız? Polis neden burada? Neden her yerde 
olay yeri şeridi var?”

Derek Nicholson’ın doktorları dört ay önce hastalığını teş­
his ettiğinden beri, ailesi bir bakıma kendilerini onun ölümüne 
hazırlıyordu. Nicholson’ın ölümü beklenen bir şeydi ve kızı için 
sürpriz olmamıştı. Ama diğer her şey bir sürprizdi.

“Affedersiniz, adınızı duyamadım,” dedi Hunter.
“Olivia, Olivia Nicholson.”
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Hunter kadının yüzük parmağındaki soluk, beyaz deri 
parçasını çoktan fark etmişti. Ya yeni dul kalmıştı ya da yeni 
boşanmıştı. Amerika’daki dulların çoğu alyanslarını çıkarmaya 
ve kocalarının adını hemen bırakmaya isteksizdi. Kaldı ki bir 
tür felaket gerçekleşmediyse, Olivia dul olmak için fazla genç 
görünüyordu. Hunter’ın tahmini kadının dul olduğu yönündeydi.

“Daha sakin bir yerde konuşabilir miyiz, Bayan Nicholson?” 
dedi Hunter oturma odasını göstererek.

“Burada konuşalım,” dedi Olivia meydan okurcasına. “Burada 
neler oluyor? Bütün bunlar da ne?”

Hunter’ın bakışları merdivenin dibinde can kulağıyla onları 
dinleyen iki polis memuruna kaydı. İkisi de hemen mesajı aldı 
ve ön kapıya doğru uzaklaştı. Hunter dikkatini tekrar Olivia’ya 
çevirdi.

“Babanız hastalığından ölmedi.” Devam etmeden önce Oli- 
via’nın, sözlerini tamamen özümsemesini bekledi. “Öldürülmüş.”

“Ne? Bu... çok saçma.”
“Lütfen bir yere oturalım,” diye ısrar etti Hunter.
Olivia gözleri tekrar yaşarırken nefesini verdi. Sonunda pes 

ederek Hunter’ın peşinden oturma odasına geçti. Hunter onun 
genç hemşireyle aynı odada bulunmasını istemiyordu.

Olivia pencerenin yanındaki açık kahverengi koltuğa oturdu. 
Hunter karşısındaki kanepeye yerleşti.

“Bir bardak su ister misiniz?” dedi.
“Evet, lütfen.”
Bir memur onlara iki bardak su getirirken Hunter kapıda 

bekledi. Sulardan birini Olivia ya uzattı, o da büyük yudumlarla 
hepsini içti.

Hunter tekrar yerine oturup sakin bir sesle gecenin geç saat­
lerinde birinin eve ve Bay Nicholson’ın odasına girdiğini söyledi.

Olivia titremesini ve ağlamasını durduramıyor, her şeyi sor- 
guluyordu ki bu gayet anlaşılırdı.
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“Babanızın neden öldürüldüğünü bilmiyoruz. Failin eve nasıl 
girdiğini bilmiyoruz. Şu anda elimizde bir yığın soru var ama 
hiç cevap yok. Ama o cevapları bulmak için elimizden geleni 
yapacağız."

“Başka bir deyişle, burada ne olduğuna dair en ufak bir 
fikriniz yok,” diye öfkeyle çıkıştı Olivia.

Hunter sessizliğini korudu.
Olivia ayağa kalkıp odada dolaşmaya başladı. “Anlamıyo­

rum. Kim babamı öldürmek ister ki? Kanserdi. Zaten ölüyordu.” 
Gözleri bir kez daha yaşlarla doldu.

Hunter hâlâ bir şey söylemiyordu.
“Nasıl?” diye sordu Olivia.
Hunter ona baktı.
“Nasıl öldürülmüş?”
“Ölüm nedenini kesin olarak tespit etmek için adli tabibin 

otopsi incelemesini beklememiz gerekecek.”
Olivia kaşlarını çattı. “Öyleyse öldürüldüğünü nereden bili­

yorsunuz? Vurulmuş mu? Bıçaklanmış mı? Boğulmuş mu?”
“Hayır.”
Kadının kafası karışmıştı. “Peki nasıl anladınız?”
Hunter ayağa kalkıp ona yaklaştı. “Anladık işte.”
Olivia’nın gözleri tekrar merdivene kaydı. “Odasına çıkmak 

istiyorum.”
Hunter elini nazikçe onun sol omzuna koydu. “Lütfen bana 

güvenin, Bayan Nicholson. O odaya girmek kafanızdaki soruların 
hiçbirini cevaplamayacak. Acınızı da hafifletmeyecek.”

“Neden? Ona ne olduğunu bilmek istiyorum. Bana söyle­
mediğiniz şey nedir?”

Hunter bir an tereddüt etti fakat kadının bilmeye hakkı 
olduğunun farkındaydı. “Vücudu parçalanmıştı.”

“Aman Tanrım!” Olivia iki elini de ağzına götürdü.
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“Sizin ve kız kardeşinizin dün akşam burada olduğunuzu 
biliyorum. Babanızla akşam yemeği yediniz, değil mi."

Olivia o kadar şiddetli titriyordu ki zar zor başını sallayabildi. 
“Lütfen,” dedi Hunter. “Babanızla ilgili son anınız o yemek 

olsun."
Olivia çaresizce hıçkırıklara boğuldu.
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Hunter ve Garcia öğleden sonra Batı 1. Cadde’deki Emniyet 
Müdürlüğü binasının beşinci katındaki ofislerine geri döndüler. 
Emniyet Müdürlüğü binası, LAPD’nin yaklaşık altmış yıllık 
Parker Çenter binasının yerini alan yeni yönetim merkeziydi.

Haberi duyan Başkomiser Barbara Blake de izin gününde 
çıkıp gelmişti ve iki dedektife sormak istediği yığınla soru vardı.

“Duyduklarım doğru mu?” diye sordu kapıyı arkasından
kapatarak. “Biri kurbanı parçalara mı ayırmış?”

$

Hunter başını sallarken Garcia ona bir deste fotoğraf uzattı.
Barbara Blake son üç yıldır Soygun ve Cinayet Biriminin 

başkomiseriydi. Eski başkomiser VVılliam Bolter tarafından se­
çilen ve dönemin Los Angeles belediye başkanı tarafından da 
onaylanan Blake’in saçmalığa prim vermeyen, demir yumruklu 
bir başkomiser olarak ün kazanması uzun sürmemişti. İlginç bir 
kadın olan Blake şık ve çekiciydi, çoğu insanı basit bir bakışıyla 
ürpertebilecek soğuk koyu gözleri ve uzun siyah saçları vardı. 
Kolay kolay gözü korkmaz, kimseden çekinmez ve işin yapılması 
uğruna üst düzey politikacıları ya da hükümet yetkililerini kar­
şısına almaktan kaçınmazdı.

Başkomiser Blake fotoğrafları karıştırdı, yüzündeki ifade her 
fotoğrafta daha da endişeli bir hal aldı. Sonuncusuna geldiğinde 
duraklayıp nefesini tuttu.

“Tanrı aşkına, bu da ne?”
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“Bir tür... heykel,” dedi Garcia.
Kurbanın... vücut parçalarından mı yapılmış?’

“Evet.”
Sonraki birkaç saniye boyunca odada sessizlik hüküm sürdü.
Bir anlamı var mı?” diye sordu Başkomiser Blake.

“Evet, bir anlamı var,” dedi Hunter. “Sadece henüz ne ol­
duğunu bilmiyoruz.”

“Bir anlamı olduğuna nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
Çünkü birini öldürmek istediğinde yanına gidersin ve onu 

vurursun. Bir anlamı olmasa, böyle bir şeyi yapmak için onca 
zaman ayırıp riske girmezsin. Ve genellikle bir fail arkasında 
anlamlı bir şey bıraktığında muhtemelen iletişim kurmaya ça­
lışıyordun”

“Bizimle mi?”
Hunter omuz silkti. “Biriyle. Bunu öğrenmeden önce heykelin 

anlamını çözmemiz gerek.”
Başkomiser Blake dikkatini tekrar fotoğrafa yöneltti. “Yani 

bu rastgele bir eylem değil miydi? Katil bu şeyi bir anda gelen 
sadistçe bir ilhamla yapmadı mı?”

Hunter başını iki yana salladı. “Pek olası değil. Bana kalırsa 
katil, Derek Nicholson’ı öldürmeden önce vücut parçalarıyla ne 
yapacağını çok iyi biliyordu. Tam olarak hangi vücut parçalarına 
ihtiyacı olduğunu biliyordu. Ve tamamlandığında dehşet verici 
eserinin tam olarak neye benzeyeceğini biliyordu.”

“Aman ne harika.” Durakladı. “Peki bu ne anlama geliyor?” 
Başkomiser onlara duvara bırakılan kanlı mesajın fotoğrafını 
gösterdi.

Garcia ona tüm hikâyeyi anlattı. Bitirdiğinde Başkomiser 
Blake ne diyeceğini şaşırmıştı ki bu pek alışıldık bir şey değildi.

“Neyle karşı karşıyayız, Robert?” dedi sonunda fotoğraf des­
tesini Garcia’ya geri vererek.
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“Emin değilim, başkomiserim.” Hunter masasına yaslandı. 
“Derek Nicholson yirmi altı yıl boyunca Kaliforniya eyaletinde 
savcılık yapmış. Pek çok insanı parmaklıklar ardına göndermiş ” 

“Bunun misilleme olabileceğini mi düşünüyorsun? Hapis­
haneye kimi göndermiş ki? İblis ile Teksas testere katliamı 
çetesini mi?”

“Bilmiyorum ama başlangıç noktası burası olmalı.” Hun­
ter, Garcia’ya baktı. “Nicholson’ın parmaklıklar ardına koyduğu 
herkesin bir listesine ihtiyacımız var; katiller, cinayete teşebbüs 
edenler, tecavüzcüler, kim olursa. Geçmişte...” biraz düşündü, 
“son on beş yılda serbest bırakılan, şartlı tahliye edilen ya da 
kefaletle salınanlara öncelik verelim. Ayrıca suçun ağırlığına da 
bakalım. Herhangi bir sadist suçtan hapse attığı herkes listenin 
en tepesinde yer alacak.”

“Araştırma ekibini görevlendiririm,” dedi Garcia, “ama bugün 
pazar. Yarın akşama kadar bir şey öğrenemeyebiliriz.”

“Sorun değil. Ayrıca bulduğumuz isimleri yakın aile üyeleri, 
akrabaları, çete üyeleri ya da her neyse, başkası adına intikam 
almak için Derek Nicholson’ın peşine düşebilecek kişilerin lis­
tesiyle karşılaştırmamız gerekecek. Bunun dolaylı bir misilleme 
olma ihtimali var. Belki de Nicholson’ın hapse gönderdiği kişi 
hâlâ içeridedir... belki hapiste ölmüştür ve dışarıdaki biri intikam 
için peşine düşmüştür.”

Garcia başını salladı.
Hunter fotoğraf destesine uzanıp onları masasının üzerine 

yaydı. Bakışları heykelin olduğu fotoğrafa takıldı.
“Fail bu şeyi nasıl yapmış?” diye sordu başkomiser, Hunter’a 

masasının yanında katılarak.
“Parçaları bir arada tutmak için tel kullanmış.”
“Tel mi?”
“Evet.”
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Başkomiser eğilip fotoğrafı tekrar inceledi. Ani bir ürperti 
bütün vücudunu kapladı. ‘Peki bu şeyin ne anlama geldiğini 
nasıl çözeceğiz? Ona baktıkça daha da ürkütücü ve anlaşılmaz 
görünüyor.”

“Adli tıp laboratuvarı bizim için bire bir kopyasını yapacak. 
Bir iki sanat uzmanı getirtip bundan bir şey çıkarıp çıkarama­
yacaklarına bakabiliriz.”

Başkomiser Blake polis teşkilatında geçirdiği onca yıl boyunca 
katiller söz konusu olduğunda akla hayale gelmeyecek şeyler gör­
müştü fakat böylesini ilk defa görüyordu. “Buna benzer bir suç 
mahalli gördünüz ya da duydunuz mu hiç?” diye sordu.

Katilin kurbanın kanını bir tuval oluşturmak için boya olarak 
kullandığı bir vaka biliyorum,” dedi Garcia, “ama bu bambaşka 
bir şey.”

“Böyle bir şeyi daha önce ne duydum ne de gördüm,” diye 
itiraf etti Hunter.

“Kurban rastgele seçilmiş olabilir mi?” diye sordu Başkomiser 
Blake, Garcia’nın tuttuğu notlara göz gezdirerek. “Yani katil 
için en önemli şey kurbanın kendisi değil, eylemin sadistliği ve 
şu iğrenç şeyin ortaya çıkarılmasıymış gibi geliyor bana. Katil, 
Nicholson’ı kolay bir hedef olduğu için seçmiş olabilir.” Garcia’nın 
not defterindeki bir sayfayı çevirdi. “Derek Nicholson ölümcül 
kanser hastasıymış. Zayıf ve neredeyse yatalakmış. Tamamen 
savunmasızmış. Katil ona megafon verse bile yardım isteyemez­
miş. Ve evde yalnızmış.”

“Başkomiser haklı,” dedi Garcia başını yana eğerek.
“Ben öyle düşünmüyorum,” dedi Hunter masasından uzaklaşıp 

açık pencereye yaklaşarak. “Derek Nicholson kolay bir hedefti, kabul 
ediyorum ama Los Angeles gibi bir şehirde daha kolay hedefler 
de var: dilenciler, evsizler, uyuşturucu bağımlıları, fahişeler... 
Eğer katil için kurban önemli değilse neden Los Angeleslı bir 
savcının evine girme riskini göze alsın ve orada saatler geçirsin
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ki? Kaldı ki kurbanımız evde o kadar da yalnız değildi. Hemşiresi 
garajın üstündeki misafirhanedeydi, unuttunuz mu? Ve bildiğimiz 
gibi...” duvardaki mesajı gösteren fotoğrafa dokundu, “... hemşire 
katilin işinin ortasında odaya girdi. Neyse ki ışıkları açmadı.” 
Hunter dönüp odaya baktı. “İnanın bana, başkomiserim, bu katil 
bu kurbanı istiyordu. Derek Nicholson’ın ölmesini istiyordu. Ve 
son nefesini vermeden acı çekmesini istiyordu.”
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Hunter, Venice Sahilinde voleybol oynamak ya da Lakers maçına 
gitmek yerine gününün geri kalanını tüm olay yeri fotoğraflarını 
inceleyerek geçirdi ve aklında sürekli tek bir soru dönüp durdu.

O heykel ne anlama geliyordu?
Derek Nicholson’ın evine geri dönmeye karar verdi.
Ceset, ürkütücü heykelle birlikte adli tıbba götürülmüştü. 

Geride kalan tek şey keder, hüzün ve korku dolu, cansız bir evdi. 
Derek Nicholson’ın hayattaki son birkaç saati odasının her yerine 
dağılmıştı ve tüm bunlar tek bir şeyi ifade ediyordu: korkunç 
bir acıyı.

Katilin duvarda bıraktığı mesaja bakan Hunter, içinde bir 
boşluğun büyüdüğünü hissetti. Katil, Derek Nicholson’ın canını 
alırken üç kişinin daha hayatını mahvetmişti: Nicholson’ın iki 
kızı ile genç hemşirenin.

Adli tıp ekibi evden en az dört farklı parmak izi almıştı 
fakat analizleri bir iki gün sürecekti. Ayrıca üst kattaki odadan 
birkaç saç ve iplik örneği de alınmıştı. Saatler süren incelemelere 
rağmen arka bahçe ve Derek Nicholson’ın odasının dış duvarın­
daki kafesten de bir sonuç çıkmamıştı. İçeri zorla girildiğine dair 
hiçbir iz yoktu. Hiçbir pencere kırılmamış, hiçbir mandal hasar 
görmemiş, hiçbir kapı ya da kilit kurcalanmamıştı fakat yine de 
hafta sonu hemşiresi Melinda Wallis arka kapıyı kilitleyip kilit­
lemediğini hatırlamıyordu. Alt kattaki pencerelerden ikisi gece
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boyunca açık kalırken Bay Nicholson’ın odasına açılan balkon 
kapısı aralık bırakılmıştı.

Hunter, Melinda Wallis’le konuşmayı denemişti fakat Gar­
d a  haklıydı, genç kadın psikolojik olarak kendini kapatıyordu. 
Beyni, Derek Nicholson’ın cesedini kana bulanmış bir odada 
bulmanın şokuyla başa çıkmakta zorlanıyordu fakat bundan da 
öte, zihni onu ölümden kıl payı kurtulduğu bilgisinden korumak 
için elinden geleni yapıyordu.

Hunter eve döndüğünde tüm zamanını üst kattaki odayı 
inceleyerek ve daha önce gözden kaçırmış olabileceği ipuçlarını 
arayarak geçirdi. Adli tıp ekibinin buldukları dışında yeni bir şey 
bulamadı fakat olay yerindeki vahşet rahatsız ediciydi. Sanki katil 
odanın her tarafına kan sıçratmaya özellikle dikkat etmiş gibiydi.

Duvarda bırakılan mesaj orijinal planın bir parçası değil, 
son dakika yapılan ukalaca bir meydan okuma hareketiydi. Tüm 
olay yeri katilin öfkesini ve duygusuzluğunu sergileyen bir vitrine 
benziyordu ve bu, Hunteri rahatsız ediyordu.

Hunter dairesine döndüğünde hava çoktan kararmıştı. Kapıyı 
arkasından kapatıp yorgun vücudunu kapıya yasladı. Gözleriyle 
karanlık ve ıssız oturma odasını tarayıp zihninde bu gece evde 
kalmanın iyi bir fikir olup olmadığını sorguladı.

Yalnız yaşayan Hunter’ın karısı ya da sevgilisi yoktu. Hiç 
evlenmemişti ve yaşadığı ilişkiler de o kadar uzun sürmemişti, 
işinin getirdiği baskılar ve gerektirdiği özveri çoğu kişinin an­
layamayacağı kadar fazlaydı. Tek başına olmayı dert etmiyordu. 
Yalnız yaşamak da onu rahatsız etmiyordu. Ancak günün büyük 
bir bölümünü ölümle ve kana bulanmış duvarlarla çevrili olarak 
geçirdikten sonra ihtiyacı olan son şey küçük dairesinin ıssızlığıydı.

Los Angeles gece hayatı, en ünlü isimlerin takıldığı lüks ve 
gözde gece kulüplerinden temalı barlara ve ucubelerin eğlenmeye 
geldiği köhne, kalitesiz yer altı mekânlarına kadar uzanan bir 
yelpazede dünyanın en canlı ve heyecan verici gece hayatlarından
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biriydi. Nasıl bir ruh halinde olursanız olun, Los Angeles ta buna 
uygun bir yer bulacağınıza emin olabilirdiniz.

I luntcr, evinden sadece iki blok ötede bulunan Jay s Rock Bara 
doğru yola çıktı. Burası harika viski seçenekleri, rock müzikle 
dolup taşan müzik kutusu ve güler yüzlü, hayat dolu çalışanlarıyla 
en sevdiği içki mekânlarından biriydi.

Hıınter bara oturdu ve iki buzlu, on iki yıllık duble GlenDro- 
nach sipariş etti. Tek malt İskoç viskisi onun en büyük tutkusuydu 
ve birkaç kez aşırıya kaçmış olsa da sadece sarhoş olmak yerine 
içkinin aromasının ve kalitesinin tadını çıkarmayı biliyordu.

Hunter viskisinden bir yudum alarak yumuşak fındık ve 
mayhoş tadının ağzına tamamen yayılmasına izin verdi. Bar ol­
dukça kalabalıktı ve bugün gördüklerinden sonra gülüp eğlenen 
insanların arasında olmaktan memnundu.

Hunter’a en yakın masada oturan dört kadın şimdiye kadar 
kendilerine yöneltilen en kötü tavlama repliklerinden konuşuyordu.

“Bir gece Santa Monica’da bir bardaydım,” dedi kısa saçlı 
sarışın olan, “kel kafalı bir adam yanıma gelip,” kadın bariton 
bir sesle devam etti, “‘Bebeğim, ben Fred Çakmaktaş değilim 
ama çakmağım çok iyi çakar!’ dedi.”

İki saniyelik şaşkın sessizliğin ardından gruptan kahkahalar 
yükseldi.

“Ne kadar ezikçe,” dedi içlerinden en genç görüneni. “Ama 
bende daha beteri var. Geçen hafta sonu Sunset Bulvarı ndaydım 
ve biri güpegündüz, yolun ortasında yanıma gelip şöyle dedi: 
‘Tatlım, adın Gillette olmalı çünkü sen bir erkeğin sahip olabi- 
leceğı en ıyı şeysin.

Kadınlar tekrar güldü.
“Tamam, tamam,” dedi uzun saçlı kumral, “madalyayı bu 

almalı kesinlikle. Hayatımda bu kadar kötüsünü duymamıştım.”
Kadınla hemfikir olan Hunter kendi kendine gülümsedi. 

Bütün gün ilk kez gülümsemişti.
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“Bir tane daha?” Porto Rikolu genç barmen Emilio boş ka­
dehine bakarak Hunter’a sordu.

Hunter’ın dikkati dört kadından Emilioya, oradan da kade­
hine kaydı. Kendini yorgun hissediyordu fakat şimdi eve dönse 
uyuyamayacağını biliyordu. Zaten çok az uyuyordu, uykusuzluğu 
sağ olsun.

“Elbette, neden olmasın?”
Emilio bir duble daha doldurup kadehine bir de buz attı. 

Hunter açık kahverengi sıvıyla temas eden buzun çatırdamasını 
izledi. Barın sonunda oturan yıpranmış gri takım elbiseli adam 
sigara öksürüğü gibi boğuk boğuk öksürünce Hunter m aklı Derek 
Nicholson’a ve vakaya gitti. Zaten akciğer kanserinden ölmekte 
olan birini insan neden öldürürdü acaba? Zaten böylesine acı 
dolu bir ölüme mahkûm olmuş birini? Bir, bilemedin iki ay sonra 
kanser zaten onun işini bitirecekti. Fakat katil bunun olmasına 
izin veremezdi... vermemişti de. Ölümcül darbeyi indiren, kendisi 
olmak istiyordu. Öldüğünde Nicholson’ın gözlerinin içine bakan 
kişi. Tanrıyı oynayan kişi.

Hunter içkisinden bir yudum alıp gözlerini kapattı. Bu vakaya 
dair içinde kötü bir his vardı. Gerçekten kötü bir his.
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Los Angeles gibi bir şehirde şiddet suçları oldukça yaygındı. Hatta 
neredeyse olağan bir durumdu. Los Angeleslı adli tabiplerin yıl 
boyunca ortalama olarak herhangi bir acil servis doktoru kadar 
meşgul olması şaşırtıcı değildi. İşler biriktikçe birikir, her şeyin 
bir programa uyması gerekirdi. Acil olmasına rağmen Doktor 
Hove’un Derek Nicholson’ın cesedinin üzerinde otopsiye başla­
yabilmesi için bir gün beklemesi gerekti.

Hunter sadece dört saat uyuyabilmişti. Sabah gözleri kan 
çanağına dönmüştü ve uykusuzluktan dolayı baş ağrısının eli 
kulağındaydı. Deneyimleri ona bundan kurtulmak için yapa­
bileceği hiçbir şey olmadığını söylüyordu. Otuz yılı aşkın bir 
süredir hayatının parçası haline gelmişti bu.

Hunter, Emniyet Müdürlüğü binasına gitmek için hazır­
lanırken Doktor Hove aradı ve Derek Nicholson’ın otopsisini 
nihayet bitirdiğini söyledi.

Sabah 07.30’da, dairesi ile Kuzey Mission Yolundaki Los 
Angeles Adli Tıp Kurumu arasındaki on kilometrelik yolu tam 
on yedi dakikada katetti. Ondan sadece bir dakika önce gelen 
Garcia otoparkta Hunter’ı bekliyordu. Tıraş olmuştu ve saçları 
duştan çıktığı için hâlâ ıslaktı fakat gözlerinin altındaki torbalar 
zinde görüntüsüyle çelişiyordu.

“O binaya girmek için can attığımı söyleyemeyeceğim,” dedi 
Garcia arabasından inen Hunter’ı selamlayarak.
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Hunter ona meraklı gözlerle baktı. uO binaya girerken can 
attığın oldu mu ki hiç?”

Garcia eski bir hastaneden dönüştürülen morga baktı. Bina 
mimari açıdan etkileyiciydi. Dış cephesi kırmızı tuğla ile açık 
gri lentoların şık bir birleşimiydi. Ana girişe çıkan görkemli 
merdivenler, geleneksel bir Avrupa üniversitesi binasını andıran 
yapıya ayrı bir zarafet katıyordu. Bu kadar çok ölümü barındıran 
bir bina için güzel bir kabuktu.

“Doğru dedin,” diye itiraf etti Garcia.
Doktor Hove iki dedektifi binanın sağ tarafındaki personel 

giriş kapısında karşıladı. İpeksi siyah saçları muhafazakâr gö­
rünümlü bir topuzla arkadan bağlanmıştı. Makyaj yapmamıştı 
ve gözlerinin akında iyi bir uyku çekmediğini gösterecek kadar 
kırmızılık vardı.

Birbirlerini basitçe başlarını sallayarak selamladılar ve Hunter 
ile Garcia doktoru uzun ve parlak ışıklı bir koridora kadar ses­
sizce takip ettiler. Sabahın o saatinde etrafta kimsecikler yoktu, 
bu da donuk beyaz duvarlar ve tertemiz vinil zeminle birleşince 
mekânı çok daha tekinsiz gösteriyordu.

Koridorun sonunda bodrum katına inen basamakları kullana­
rak daha kısa ve pek de iyi aydınlatılmamış bir koridora çıktılar.

“Özel otopsi odamızı kullandım,” dedi doktor sağdaki son 
kapıya geldiklerinde.

Bir numaralı özel otopsi odası genellikle, şu ya da bu nedenle 
hâlâ bir tür kamu tehdidi oluşturabilecek cesetlerin ölüm sonrası 
muayeneleri için kullanılırdı: yüksek derecede bulaşıcı viral has­
talıklarla enfeksiyon, radyoaktif maddelere ve/veya yerlere maruz 
kalma, kimyasal savaş ajanı yayılmaları vb. Odanın kendine ait 
ayrı bir veri tabanı sistemi ve soğuk depolama ünitesi vardı. Ağır 
kapısı altı haneli bir elektronik kilit kombinasyonuyla korunuyordu. 
Hassas bilgilerin basına ve diğer istenmeyen kişilere ulaşmasını 
daha iyi engellemek için bir güvenlik önlemi olarak, oda bazen
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yüksek profilli cinayet soruşturmaları sırasında da kullanılıyordu. 
Hunter bu odaya pek çok kez girmişti.

Doktor Hove duvardaki metal klavyeye şifreyi tuşladı ve 
ağır kapı vızıldayarak açıldı.

Hep birlikte büyük ve kış gibi soğuk bir odaya girdiler. İçerisi 
tavan boyunca uzanan iki sıra floresan ışıkla aydınlatılmıştı. Or­
tada biri sabit, diğeri tekerlekli iki çelik masa bulunuyordu. Mavi 
bir hidrolik vinç, küçük, kare biçimli, ayna gibi parlak kapıları 
olan soğutuculardan oluşan bir duvarın yanında duruyordu. Her 
iki otopsi masası da beyaz çarşaflarla örtülmüştü.

Doktor Hove yeni bir çift lateks eldiven takarak kapıya uzak 
olan masaya yaklaştı.

“Pekâlâ, size ne bulduğumu göstereyim.”
Garcia sabırsızlıkla ayaklarının üzerinde kıpırdanırken Hunter 

bir cerrahi maskeye uzandı. Bulaşıcı hastalıklardan korkmuyordu 
fakat sanki çürümüş bir şey güçlü bir dezenfektanla temizlenmiş 
gibi, otopsi odalarına sinen o tuhaf kokudan nefret ediyordu. 
Mezardan çıkıp hayattakilere dadanan bayat bir kokuydu bu.

“Resmî ölüm nedeni kalp yetmezliği...” dedi Doktor Hove 
beyaz çarşafı kaldırıp Derek Nicholson’ın parçalanmış gövdesini 
ortaya çıkararak, “... kan kaybından ve muhtemelen şiddetli acıdan 
kaynaklı. Ama bir süre dayanmış.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Garcia.
“Deri ve kas travması, kalbi durmadan önce el ve ayak par­

maklarını, dilini ve en azından bir kolunu kaybettiğini gösteriyor.” 
Derin bir nefes alan Garcia boynunu saran rahatsız edici 

ürpertiden silkinerek kurtuldu.
“Organları kesmekte kullanılan testere benzeri alet konu­

sunda haklıymışız,” diye devam etti doktor. “Kesinlikle tırtıklı 
kenarları olan çok keskin bir şey. Ama bıçağın dişleri sandığımız 
kadar ince değilmiş. Ayrıca aralarındaki mesafe de klinik am-
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pütasyonlar için tahsis edilen aletlerle kıyaslandığında kesinlikle 
normalden daha fazlaymış.”

“Taşınabilir marangoz testeresi olabilir mi?” dedi Garcia.
“Sanmıyorum.” Doktor başını iki yana salladı. “Kesikler faz­

lasıyla düzgün. Bazı düzensizlikler var ama bunlar çoğunlukla 
kesici alet kemiğe çarptığında oluşmuş ki kurbana sakinleştirici 
verilmediği düşünülürse bu hiç şaşırtıcı değil. Toksikoloji kur­
banın kanında herhangi bir uyuşturucu madde olup olmadığını 
inceleyecek ama bu bir iki gün sürebilir. Ama anestezi uygulan­
madan acı muhtemelen dayanılmaz olmuştur. Sımsıkı tutulsa 
bile kurban çığlık atıp sürekli kıvranırdı ki bu da ampütasyon 
işini çok daha zorlaştırırdı.”

Garcia sıkılı dişlerinin arasından soğuk havayı içine çekti.
“Ama katilin derdi kurbanı öldürmek değilmiş. İstese kol­

larını ve bacaklarım kesebilirdi.”
“Ama kesmedi,” dedi Hunter.
“Kesmedi,” dedi Doktor Hove. “Katil kurbanın mümkün 

olduğunca uzun süre hayatta kalmasını istiyordu. Acı çekmesini 
istiyordu. Kesikler doğru ve yerinde yapılmış.”

“Tıbbi bilgisi mi var?” diye sordu Hunter.
“Günümüzde internette birkaç saat geçiren herkesin bir am- 

pütasyonun nasıl yapılacağına dair ayrıntılı talimatlar ve çizimler 
bulabileceği gerçeğine rağmen katilin en azından tıbbi prosedürler 
ve anatomi hakkında temel bilgiye sahip olduğunu söyleyebili­
rim, evet.” Bakışları ikinci otopsi masasına odaklandı. “Adam 
ne yaptığını kesinlikle biliyormuş. Şuna bir bakın.”
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Doktor Hove un tavrında ve ses tonunda her iki dedektifi de 
endişelendiren bir şeyler vardı. Peşinden ikinci otopsi masasına 
gittiler.

O odada olan her şeyin önceden çok iyi planlanmış olduğuna 
hiç şüphem yok.” Beyaz örtüyü çekti. Katilin geride bıraktığı 
ürkütücü heykel sökülmüştü. Derek Nicholson’ın kesilmiş vücut 
parçaları şimdi soğuk metal levhanın üzerine dikkatle dizilmişti. 
Hepsi üzerlerini kaplayan kandan arındırılmıştı. “Merak etme,” 
dedi doktor, Hunter a, endişesini fark ederek. “Laboratuvar iste­
diğin replikayı yapmak için yeterince fotoğraf çekti ve ölçü aldı. 
Bir iki güne elinde olur.”

H unter ve Garcia’nın bakışları vücut parçalarında kaldı.
“Heykelden bir anlam çıkarabildin mi, doktor?” diye sordu 

Garcia.
“Hiçbir anlam çıkaramadım. Ve o şeyi kendim sökmek zorunda 

kaldım.” Boğazını temizlemek için öksürdü. “Tırnaklarının altını 
inceledim. Saç ya da deri yoktu. Sadece normal kir ve dışkı vardı.”

“Dışkı mı?” Garcia yüzünü buruşturdu.
“Kendi dışkısı,” dedi Doktor Hove. “Anestezi olmadan ya­

pılan bir ampütasyondan kaynaklanabilecek türden muazzam bir 
acı sırasında, kişi şüphesiz mesane ve bağırsaklarının kontrolünü 
kaybeder. Ve tuhaf olan da bu.”

“Neymiş o?” dedi Garcia.
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“Adam temizdi,” dedi Hunter. “Olay yerine vardığımızda 
yatak örtüsünün idrar ve dışkıyla kaplı olması gerekirdi. Ama 
öyle değildi.”

“Hastalığı ve hareket kabiliyetinin kısıtlı olması nedeniyle 
tuvalete gitmek artık o kadar sıradan bir iş değildi,” dedi Doktor 
Hove tekrar söz alarak, “hemşireleri ona yardım ediyormuş ama 
onlar yokken yetişkin bezi takıyormuş.”

“Evet, çekmecelerden birinde paketi gördük,” dedi Garcia.
“Adli tıp alt kattaki çöp tenekesinin içinde plastik torbaya 

sarılmış kirli bir bez buldu.”
Garcia’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Katil onu temizlemiş

„  • ’\ T tmı?
“Pek temizlemiş diyemeyiz, daha çok kirli bezi çıkarıp atmış.”
Birkaç saniye boyunca kimse bir şey söylemeyince Doktor 

Hove devam etti. “Katilin tıbbi prosedürler hakkında bilgi sa­
hibi olduğuna inanmamın sebebi bunları bulmuş olmam.” Kesik 
kollardan birinin üst kısmını, kesiğin yapıldığı yerin çevresini 
gösterdi. “Bunları kol ve bacaklardaki kanları yıkadıktan sonra 
gördüm.”

Hunter ve Garcia yaklaştılar. Lastik gibi görünen derinin 
üzerinde siyah keçeli kalemin belli belirsiz izleri görülebiliyordu. 
Bu izler tam kesiğin yapıldığı yerde kolun etrafını saran yarım 
bir daire oluşturuyordu.

Keşi noktasının çok dikkatli belirlenmesi gereken ampütasyon 
gibi karmaşık tıbbi prosedürlerde, doktorların ya da ameliyatı 
yapan kişinin doğru yeri bir kalemle işaretlemesi alışılmadık 
bir durum değildir.”

“iyi ama dediğin gibi, bu bilgiyi bir kitaptan ya da inter­
netten bulan biri de bu işaretlemeyi yapabilir pekâlâ,” diye itiraz 
etti Garcia.

“Bu da doğru,” dedi doktor, “ama şuna bir bakın.” İlk otopsi 
masasına ve Derek Nicholson’ın gövdesine doğru yürüdü. Hunter
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ve Garcia da onu takip etti. “Ampütasyoıı sırasında, kollardaki 
brakiyal arter ve bacaklardaki femoral arter gibi tüm ana kan 
damarlarının uygun şekilde bağlanması hayati önem taşır, aksi 
takdirde hasta kısa sürede kan kaybından ölür.”

“Bağlanmamışlardı,” dedi Hunter daha iyi görebilmek için 
eğilerek. “Olay yerinde kontrol ettim. Ne dikiş ne düğüm vardı.” 

Çünkü katil çoğu doktorun yapacağı gibi kan akışını durdur­
mak için iplik kullanmamış. Sağ koldaki brakiyal arter kıskaçla 
tutturulmuş. İzler mikroskop altında görülebiliyor. Katil cerrahi 
pens kullanmış.”

Hunter vücudunu dikleştirdi. “Sadece sağ kolda mı?”
Doktor Hove cerrahi başlığını düzeltti. “Evet. Bunun ne­

deni de muhtemelen katilin başka bir yerini kesemeden kurbanın 
kalbinin durmuş olması. İşin aslı şu ki Robert, katil kurbanın 
hayatını ve duyduğu acıyı uzatabildiği kadar uzatmış. Ama ken­
disine yardım edecek cerrahi ekip olmadan bunu yapabilmek 
için kesikleri olabildiğince hızlı ve temiz bir şekilde yapması 
ve kanamayı mümkün mertebe durdurması gerekiyordu, diye 
sözlerini tamamladı Doktor Hove.

“Peki burada morgda kullanılanlar gibi profesyonel bir testere 
kullanmış olma ihtimali olmadığına emin misin?” diye sordu 
Garcia.

“Eminim,” dedi doktor arkasındaki tezgâhta duran otopsi 
testeresine uzanarak. “Taşınabilir otopsi testereleri son derece ince 
dişli, küçük, dairesel bıçaklar kullanır.” Onlara aleti gösterdi. 
“Bıçağın dişleri ne kadar ince olursa kesim de o kadar hatasız 
olur ve ölüm katılığı gerçekleştikten sonra kemik ve kas gibi daha 
sert yüzeyleri kesmek de bir o kadar kolay olur.’

İki dedektif hemen testereyi ve bıçağını inceledi.
“Ama otopsi bıçağı yeterince geniş değil. Kesilecek vücut 

parçasının tüm genişliğini aşan bir şeye ihtiyacınız var. Ayrıca
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dairesel testereler çoğundan daha pürüzsüz, çok belirgin kesik 
izi bırakır.”

“Ve bizdeki bu değil,” diye tahmin etti Hunter.
“Evet, değil. Bizdekinde sürtünme izi var. Zıt yönlerde ileri 

geri giderek testere hareketi yapan, çok keskin yan yana iki bıçak.”
Hunter otopsi testeresini doktora geri verdi. “Yani... elektrikli 

et bıçağı gibi bir şey mi?”
“Şaka yapıyorsun,” diye araya girdi Garda.
“Katilin tam olarak bunu kullandığını düşünüyorum,” dedi 

Doktor Hove. “Büyük ve güçlü bir elektrikli et bıçağı.”
“Bunlar kemiği kesebilir mi?” diye sordu Garcia.
“En güçlü olanları donmuş sığır etini kesebilir, özellikle de 

yeni bıçaklarla,” dedi doktor.
“Kurbanın evinde bunlardan var mıydı peki?” diye sordu 

Garcia.
“Eğer katil bunu kullanmışsa,” dedi Hunter, “bıçak kurbanın 

mutfağından gelmemiştir. Katil yanında getirmiştir.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü keşi aletini yanında getirmemesi kesiklerin plansız 

olduğunu ve katilin eve hazırlıksız geldiğini düşündürür.”
“Ama katilimiz kesinlikle öyle biri değil,” dedi Doktor Hove. 

“İyi hatırlattın. Katil, heykelin parçalarını bir arada tutmak için 
sadece metal tel kullanmamış, süper yapıştırıcı gibi çabuk kuruyan 
bir tutkal da kullanmış.”

“Süper yapıştırıcı mı?” Garcia az kalsın gülüyordu.
Doktor başını salladı. “Aslında bu iş için biçilmiş kaftan; 

kullanımı kolay, saniyeler içinde kuruyor, deriye kolayca yapışıyor 
ve çok iyi tutuyor. Ama beni asıl düşündüren, bunun tamamen 
anlamsız bir cinayet gibi görünmesi.”

“Hepsi öyle değil mi zaten?” dedi Hunter.
“Doğru ama benim demek istediğim, bu kurbanı öldürerek 

eline pek fazla bir şey geçmediği.” Batı duvarında maktulün bey­
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ninin, kalbinin, akciğerlerinin, karaciğerinin, böbreklerinin ve 
dalağının ağırlıklarını gösteren bir tabloya doğru yürüdü. Tablo­
nun yanındaki tezgâhta kurbanın birkaç organıyla doldurulmuş 
plastik bir torba vardı. Uzanıp onu kaldırdı. “Kanser akciğerlerini 
neredeyse yok etmiş. Muhtemelen bir, bilemedin iki hafta daha 
yaşardı. Ve bu tür bir akciğer hasarı çok fazla acı demektir. Adam 
zaten ölüyormuş ve akla hayale gelmeyecek acılar çekiyormuş. O 
zaman neden onu bu şekilde öldürdü?”

Kimse bir şey demedi.
Kimse ne diyeceğini bilmiyordu.
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Los Angeles Bölge Savcısı Dwayne Bradley, kanunları çiğnemeyi 
aklından bile geçiren kişilere hoşgörü göstermeyen, çetin ceviz bir 
adamdı. Altmış bir yaşındaydı, otuz yıldır savcılık yapıyordu ve 
2000 yılında seçildiğinden beri de Los Angeles bölge savcısıydı. 
Yemin edip göreve başladıktan sonra, çalışanlarına suç unsurla­
rının peşine düşmekten korkmamalarını, her zaman ve her ne 
pahasına olursa olsun adaleti gözetmelerini söylemişti. Dwayne 
Bradley bu kurala göre yaşardı.

Sadece şakaklarını örtecek kadar beyaz saçı kalan Bradley kısa 
boylu ve tıknazdı. Ne zaman bir görüşü savunsa tombul yanakları 
pembeleşir ve şiddetle sallanırdı. Çabuk sinirlenir, çok fazla el kol 
hareketi yapardı. Kısacası, suç dünyasından elini eteğini çekmeye 
karar vermiş aşırı heyecanlı bir mafya babasına benziyordu.

O sabah, West Temple Caddesindeki ofisine gitmek yerine 
Emniyet Müdürlüğü binasının ve Başkomiser Blake’in ofisinin 
yolunu tuttu. Beş dakikadır oradaydı ki Hunter kapıyı çaldı.

“Gel,” diye seslendi başkomiser masasından.
Hunter ofise girip kapıyı arkasından kapattı. “Beni mi gör­

mek istemiştiniz?”
“Seni görmek isteyen bendim,” dedi Bradley odanın köşesinden.
Hunter savcının orada olmasına şaşırdıysa da bunu belli et­

medi. “Bölge Savcısı Bradley,” dedi Hunter adamı kibarca başıyla 
selamlayarak ama tokalaşmadı.
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Dcdektil. Bradley aynı şekilde karşılık verdi.
Hunterın bakışları birkaç saniyeliğine Başkomiser Blake’e 

kayıp sonra tekrar savcıya döndü.
Buraya ne senin zamanını ne de kendi zamanımı saçmalıklarla 

boşa harcamaya geldim," dedi Bradley doğrudan konuya girerek.
Hepimiz çok meşgulüz ve bunun farkındayım.” Sözlerinin etkisini 

göstermesi için durakladı, alışkanlıktandı. “Derek Nicholson. 
Cinayet soruşturmasına sorumlu dedektif olarak atandın. Ve bu 
soruşturmayı bizzat takip edeceğim.” Başıyla Başkomiser Bla- 
ke in masasının üstünde duran dosyayı işaret etti. “İlk raporunu 
okudum, dedektif. Ayrıca olay yeri fotoğraflarını da gördüm.” 
Bradley odada dolaşmaya başladı. “Otuz yıllık savcılık hayatımda 
hiç böyle bir şey görmedim ve inan bana çok iğrenç şeyler görmü- 
şümdür. Bu cinayet değil. Bu emsali olmayan bir vahşet. Kendine 
insan deme hakkı bile olmayan bir pisliğin korkak, dengesiz ve 
akılalmaz bir şiddet eylemi. Ben kendi adıma o adi herif için 
idam cezası istiyorum. Hatta sırf bu aşağılık herif için giyotini 
bile getirmeye hazırım. Kellesi yere düştüğünde etrafa gülücükler 
saçıyor olacağım.” Yanakları pembeleşmeye başlıyordu. “Ayrıca 
arkasında bıraktığı şu tuhaf şey de neydi öyle?”

Kimse cevap vermedi.
“Şimdi, olay yeri fotoğrafları, muazzam boyutlarda bir öfke 

patlamasıyla tutarlı, tamamen kaotik bir sahne ortaya koyuyor. 
Ama senin raporunda her şeyin önceden planlanıp düşünülmüş 
olduğu yazıyor. Katilin, kontrolü kaybetmeyi planladığını mı 
söylüyorsun?”

“Kaybetmedi ki,” dedi Hunter.
Bradley kaşlarını çattı. “Neyi?”
“Kontrolü.”
Bradley bekledi ama Hunter başka bir şey söylemedi. “Ko­

nuşma bozukluğun mu var? Tam cümle kurabiliyor musun?”
“Evet.”

Ölüm Sanatçısı
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“Evet ne?” Bradley, Başkomiser Blakce, soruşturmanın başına 
getirdiğin kişi gerçekten bu mu, der gibi baktı.

“Evet, tam cümle kurabiliyorum.”
“O halde lütfen dök içini. İstediğin kadar cümle kur ve az 

önceki cümleni tamamla.”
“Hangi cümleydi o?”
“Benimle kafa buluyorsun herhalde.” Bölge Savcısının ağ­

zının kenarlarında tükürükler birikmeye başlamıştı. “Katilin, 
kontrolünü kaybetmediğini söylediğin cümle.”

Hunter omuz silkti. “Fail, kurbanı parçalamak için alışıl­
madık bir silah kullanmış, muhtemelen evlerde kullanılan elekt­
rikli et bıçağı. Bunu yapmadan önce ise keçeli kalemle kurba­
nın bacaklarındaki ve kollarındaki keşi çizgilerini işaretlemiş. 
Ampütasyonlardan en az birinin ardından katil, atardamarları 
bağlayıp kanamayı durdurmak için kıskaç ya da pens kullanmış 
ve kurbanın yaşamını birkaç dakika uzatmış. Heykeli yapmak için 
birkaç parça metal tel ve süper yapıştırıcı kullanmış. Ayrıca o oda 
dışında evin başka hiçbir yerinde kan yoktu.” Hunter imasının 
havada asılı kalmasına izin verdi.

Savcı Bradley hâlâ yüzünde ne demek istediğini anlamıyorum 
ifadesiyle ona bakıyordu.

“Fail tüm o ekipmanları yanında getirmiş,” diye açıkladı 
Başkomiser Blake. “Bu işi yapmak için o eve tamamen hazırlıklı 
şekilde girmiş. Ayrıca olay yerindeki muazzam kan dağılımına 
bakılırsa failin işini bitirdiğinde tamamen kana bulanmamış olması 
mümkün değil. Evin başka hiçbir yerinde kan izine rastlanma­
ması, katilin yatak odasından çıkmadan önce üzerini değiştir­
diğini gösteriyor. Muhtemelen kana bulanmış giysilerini plastik 
bir torbaya koymuştur.” Bir tutam saçını kulağının arkasına attı. 
“Olay yerinin kaotik durumuna rağmen katilimizin kaotik hiçbir 
yanı yok, Dvvayne. Her şey en ince ayrıntısına kadar planlanmış.”
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Derin bir nefes alan Bradley elini ağzının üzerinde gezdirdi. 
“Derek hem dostum hem de meslcktaşımdı.” Ses tonu bir anda 
değişmişti. Şimdi açılış konuşmasında jüriye hitap ediyormuş gibi 
konuşuyordu. “Onu yirmi yılı aşkın süredir tanıyordum. Birçok 
kez birbirimizin evinde yiyip içtik. Karısını tanıyorum. Kızlarını 
tanıyorum. Resmî kimlik teşhisi için morga giderken onlara ben 
eşlik edeceğim.” Çenesinde bir kas gerildi. “Ve hâlâ babalarının 
cinayetindeki sadistik detayları bilmiyorlar. Heykeli bilmiyorlar. 
Ve bilmeleri gerektiğinden de emin değilim. Bu onları içten içe 
mahveder.” Bakışları odada dolaştıktan sonra Huntera döndü. 
“Derek mükemmel bir savcı ve sadık bir aile babasıydı. Sadece 
birkaç ay önce ölümcül akciğer kanseri teşhisi konduğunda he­
pimiz çok üzüldük ve olağanüstü bir insandan koparıldığımızı 
hissettik ama bu...” Başkomiser Blake’in masasındaki dosya ve 
fotoğraflara kaçamak bir bakış attı. “Bu inanılır gibi değil.”

Savcı Bradley birilerinin yorum yapmasını bekliyorduysa 
hayal kırıklığına uğradı.

“Barbara bana ilk soruşturma hamlenizin Derek’in yıllar 
içinde içeri attığı tüm suçluları araştırmak olduğunu söyledi,” 
dedi kısa bir duraklamadan sonra.

“Öyle bir şeyler,” dedi Hunter.
“Ben de tam olarak aynısını yapardım, bu durumda kafan 

belki de biraz çalışıyordun” Bradley ceketinin düğmesini açıp 
iç cebine uzandı ve Huntera bir kart uzattı. “Bu benim en iyi 
araştırmacım.”

Hunter kartın üzerindeki ismi okudu: Alice Beaumont, Los 
Angeles Bölge Savcılığı Soruşturma Bürosu.

“Söz konusu birinin hayatını araştırmak olduğunda kimse 
eline su dökemez. Bir bilgisayar dehasıdır. Tüm arşivlerimize ve 
daha fazlasına erişimi var. Alice, Derek’in davalarından herhangi 
biriyle ilgili istediğin dosyayı bulmana yardımcı olabilir.”

Hunter kartı cebine koydu.
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“Umarım kendisinden daha zeki bir kadınla çalışmaktan 
çekinenlerden değilsindir.” Savcı Bradley gülümsedi.

Hunter da gülümsedi.
“Şimdi, beni en çok endişelendiren şey,” dedi Bradley yine o 

aşırı ciddi ses tonuyla, “Derek yıllar içinde pek çok pisliği içeri 
attı. Birçoğunu siz yakaladınız.” Bakışları Hunter’dan Başkomi- 
ser Blake’e kaydı. “Ya da senin bölümünden başka bir dedektif, 
Barbara. Süreç basit. Siz onları yakalarsınız. Biz dosyayı hazırla­
rız. Onları mahkemeye çıkarırız. Bir yargıcın başkanlığında on 
iki kişilik jüri karar verip mahkûm eder. Ne demek istediğimi 
anlıyor musunuz?”

Başkomiser Blake hiçbir şey söylemedi.
Hunter başını salladı. “Derek Nicholson’ın öldürülmesi bir 

intikam hikâyesiyse o zaman o, uzun bir zincirin sadece bir 
halkasıdır.”

“Doğru.” Savcının parlak alnında boncuk boncuk ter dam­
laları oluşmaya başlamıştı. “Bu vaka, Derek’in eski bir davada 
savcı olmasının misillemesiyse, o zaman bu manyağı bir an önce 
yakalasanız iyi edersiniz. Çünkü yakalamazsanız... daha fazla 
ceset görebiliriz.”
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Güneş, bulutsuz mavi gökyüzünde şehri kavururken klima 105 
numaralı otoyoldan batıya dönen metalik gümüş Honda Civic’in 
içine soğuk hava üflüyordu. Yolculuk normalde yirmi beş dakikadan 
fazla sürmemeliydi fakat Hunter ve Garcia otuz beş dakikadır 
dur-kalk trafiğinde ilerlemekteydi ve varış noktalarına daha en 
az yirmi dakika vardı.

Derek Nicholson’ın hafta içi hemşiresi olan Amy Dawson 
kocası, iki genç kızı ve Screamer adında gürültücü bir köpekle 
birlikte tek katlı, üç odalı bir evde yaşıyordu. Ev, Los Angeles’ın 
güneybatısında bulunan Lennox’ta bir dizi mağazanın arkasındaki 
sakin bir sokakta yer alıyordu.

Amy, Nicholson’ın hastalığının teşhis edilmesinden sadece 
birkaç gün sonra onun hemşiresi olarak işe alınmıştı.

Garcia nihayet Amy’nin sokağına saptığında gösterge pane­
lindeki termometre dışarıda sıcaklığın otuz bir derece olduğunu 
gösteriyordu. Arabayı Amy’nin evinin karşısına park ettikten 
sonra iki dedektif güneşin yüzlerini yaktığı nemli ve havasız 
bir güne adım attı.

Ev eski görünüyordu. Yağmur ve güneş ışığı, pencerelerin 
ve ön kapının kenarlarındaki boyanın solup çatlamasına neden 
olmuştu. Konutu çevreleyen demir örgü çit paslanıp yer yer ya- 
mulmuştu. Küçük ön bahçenin biraz ilgi istediği kesindi.
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Hunter kapıyı üç kez çaldı, hemen ardından evin iç tarafla­
rından gelen bir havlama sesiyle karşılaştı. Bir hırsızı korkutup 
kaçıracak türden güçlü, vahşi havlamalar değildi bunlar; daha 
ziyade insanın birkaç dakika içinde başını ağrıtabilecek türden 
cırtlak, sinir bozucu havlamalardı. Hunter’ın başı zaten ağrıyordu.

“Kapa çeneni, Screamer,” diye seslendi içeriden bir kadın. 
Köpek isteksizce havlamayı kesti. Kapıyı yuvarlak yüzlü, kedi 
gibi gözleri olan ve kafası balıksırtı örgülü siyahi bir kadın açtı. 
Bir altmış beş boylarındaydı ve tombul vücudu yazlık elbisesinin 
kumaşını gerdiriyordu. Amy elli yaşındaydı fakat nazik yüzü 
daha uzun yaşamış ve payına düşenden daha fazla acı çekmiş 
birinin izlerini taşıyordu.

“Bayan Dawson?” dedi Hunter.
“Buyurun?” Kadının ince okuma gözlüğünün ardındaki göz­

leri kısıldı. “Ah, siz telefonda konuştuğumuz polis olmalısınız?” 
Sesi boğuk ama narindi.

“Ben Dedektif Hunter, bu da Dedektif Garcia.”
Kadın belgelerini kontrol edip kibarca gülümsedikten sonra 

kapıyı ardına kadar açtı. “Lütfen içeri geçin.”
Onlar içeri girerken Screamer masanın altından tekrar hav­

lamaya başladı. “Sana bir daha söylemeyeceğim, Screamer. Kapa 
çeneni ve içeri gir.” Amy oturma odasının en ucundaki kapıyı 
işaret etti ve minik köpek hızla kapıdan geçerek küçük bir ko­
ridorda gözden kayboldu. Mutfaktan gelen taze pişmiş kekin 
kokusu tüm evi sarmıştı. “Lütfen rahatınıza bakın.” Küçük ve 
karanlık oturma odasını işaret etti. Hunter ve Garcia nane ye­
şili püsküllü kanepeye otururken Amy de hemen karşılarındaki 
koltuğa yerleşti.

“Buzlu çay ister misiniz?” diye sordu Amy. “Dışarısı çok sıcak.” 
“Harika olur,” dedi Hunter. “Çok teşekkürler.”
Mutfağa giden Amy birkaç dakika sonra üzerinde alüminyum 

sürahi ile üç bardak bulunan bir tepsiyle geri döndü.
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Birinin Bay Nicholson’a zarar vermek isteyebileceğine inana­
mıyorum,” dedi içecekleri servis ederken. Sözleri hüzünle kaplıydı.

Olanlar için çok üzgünüz, Bayan Davvson."
“Lütfen bana Amy deyin.” İki dedektife cılız bir şekilde 

gülümsedi.
Hunter da gülümsedi. “Bizimle konuşmaya zaman ayırdığın 

için minnettarız, Amy.”
Amy bardağına baktı. “Kim bir ölümcül kanser hastasına 

zarar vermek ister ki? Bu hiç mantıklı değil.” Huntera baktı. 
“Bana bunun bir hırsızlık olayı olmadığı söylendi.”

“Değildi,” dedi Hunter.
“Çok iyi ve nazik bir adamdı, şimdi çok daha emin ellerde.” 

Yukarıya, tavana doğru baktı. “Huzur içinde yatsın.”
Hunter, Amy’nin perişan görünmemesine şaşırmamıştı. Ci­

nayetin korkunç ayrıntılarından haberi yoktu. Hunter onun geç­
mişini de kontrol etmişti. Yirmi yedi yıldır hemşirelik yapan Amy 
bunun on sekiz yılını ölümcül kanser hastalarına yardım etmeye 
adamıştı. İşini elinden geldiğince iyi yapıyordu fakat kaçınılmaz 
olarak tüm hastaları ölüyordu. Ölümle başa çıkmaya alışkındı ve 
duygularını dizginlemeyi uzun zaman önce öğrenmişti.

“Hafta içleri Bay Nicholsonın hemşiresiydin, doğru mu?” 
diye sordu Garcia.

“Pazartesiden cumaya, doğru.”
“Hafta sonları senden görevi devralan hemşire Melinda 

Wallis’le aynı odayı mı kullanıyordun?”
Amy başını iki yana salladı. “Hayır, hayır. Mel garajın üs­

tündeki misafirhaneyi kullanıyordu. Bense evin içindeki misafir 
odasını kullanıyordum. Bay Nicholsonın odasından iki kapı ötede.”

“Bize Bay Nicholson’ın kızlarının onu her gün görmeye 
geldiği söylendi.”

“Doğru, en az iki saatliğine. Bazen sabahları, bazen öğleden 
sonraları, bazen akşamları.”
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“Bay Nicholson’ın son zamanlarda başka ziyaretçisi oldu mu?” 
“Son zamanlarda olmadı.”
“Peki herhangi bir zamanda?” dedi Garda.
Amy bir an düşüncelere dalmış gibi göründü. “İlk başladığımda, 

evet. Evdeki ilk birkaç haftamda sadece iki ziyaretçi geldiğini 
hatırlıyorum. Ancak şiddetli belirtiler kendini göstermeye başlar 
başlamaz ziyaretçi gelmez oldu. Çünkü Bay Nicholson kimseyi 
görmek istemiyordu. Ayrıca kimsenin onu o halde görmesini de 
istemiyordu. Çok gururlu bir adamdı.”

“Bu ziyaretçiler hakkında bize biraz daha fazla bilgi verebilir 
misin?” diye sordu Garcia. “Kim olduklarını biliyor musun?” 

“Hayır. Ama avukata benziyorlardı, anlarsınız ya, takım 
elbiseleri falan çok güzeldi. Muhtemelen iş arkadaşlarıydı.”

“Ne hakkında konuştuklarını hatırlıyor musun?”
Amy, Garcia’ya kızgın bir ifadeyle baktı. “Ben odada değil­

dim, ayrıca başkalarının konuşmalarını dinlemem.”
“Ö zür dilerim, kastettiğim bu değildi,” dedi Garcia lafı çe­

virmeye çalışarak. “Sadece Bay Nicholson sana bir şeyler söylemiş 
olabilir mi diye merak etmiştim.”

Amy, Garcia’ya cılız bir tebessümle karşılık vererek özrünü 
kabul etti. “Gerçek şu ki ziyaretçiler kanser hastalarını görmeye 
geldiğinde pek fazla konuşulmaz. İnsanlar ne kadar konuşkan 
olurlarsa olsunlar, hastalığın arkadaşlarına ya da aile üyelerine 
yaptıklarını görünce sohbet etme yeteneklerini kaybederler. Ge­
nellikle orada öylece durur, çoğunlukla sessiz kalarak güçlü gö­
rünmeye çalışırlar. Birinin ölmekte olduğunu bildiğinizde doğru 
kelimeleri bulmak zordur.”

Hunter konuşmadı ama Amy Davvson’ın ne demek istediğini 
çok iyi biliyordu. Annesine birincil beyin kanserinin en agresif 
türü olan glioblastoma multiforme teşhisi konduğunda sadece 
yedi yaşındaydı. Doktorlar hastalığı keşfettiğinde tümör çoktan 
ilerlemişti. Birkaç hafta içinde güler yüzlü, hayat dolu annesi bir

57



Ölüm Sanatçısı

deri bir kemik kalarak tanınmaz hale gelmişti. Huntcr babasının 
onun yatağının başında gözleri yaşlı bir şekilde durup tek ke­
lime edemediği görüntüsünü asla unutmayacaktı. Söyleyebileceği 
hiçbir şey yoktu.

“isimlerini hatırlıyor musun?” diye üsteledi Garcia.
Amy uzun uzun düşündü. “Hafızam artık pek iyi değil, biliyor 

musunuz? Ama ilk gelenin gerçekten önemli bir adam olması 
gerektiğini düşündüm diye hatırlıyorum. Büyük bir Mercedes’le, 
şoförüyle falan gelmişti.”

“Onu tarif edebilir misin?”
Amy başını yana eğdi. “Tombul yanaklı, yaşlı vc tıknaz bir 

adam. Çok uzun boylu değildi ama çok iyi giyinmişti. Kollarını 
çok fazla hareket ettiriyordu.”

“Savcı Bradley mi?” dedi Garcia, Hunter’a bakarak, o da 
muhtemelen anlamında başını salladı.

“Evet,” dedi Amy hafif bir gülümsemeyle. “Sanırım adı 
buydu, Bradley.”

“Peki ya ikinci ziyaretçi, onun hakkında bir şey hatırlıyor 
musun?”

Amy hafızasını yokladı. “Daha zayıf ve uzun boyluydu.” 
Hunter’a baktı. “Senin boylarındaydı sanki, aynı yaşlarda da 
olabilir. Oldukça çekiciydi. Gözleri koyu kahverengi, güzeldi.”

Garcia not alıyordu. “Onun hakkında hatırlayabildiğin başka 
bir şey var mı?”

“Galiba kısa bir adı vardı. Ben, Dan ya da Tom gibi bir 
şeydi.” Duraksayıp derin bir nefes aldı. “Evet, öyle bir şeydi ama 
emin olamıyorum.”

“Amy,” dedi Hunter öne doğru eğilip boş buzlu çay bardağını 
aralarındaki sehpanın üzerine koyarak. “Eminim Bay Nicholson’la 
birçok kez sohbet etmişsinizdir, özellikle de onunla epey zaman 
geçirdiğin düşünülürse.”
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“İlk başlarda bazen ediyorduk,” dedi Amy. “Ama haftalar 
geçtikçe nefes alıp verişi kötüleşti. Konuşurken zorlanıyordu. 
Çok az konuşuyorduk.”

Hunter başını salladı. “Bize faydası olabileceğini düşündüğün 
bir şey söyledi mi? Hayatıyla ilgili? Vakalarıyla ilgili? Herhangi 
biriyle ilgili?”

Kaşlarını çatan Amy başını iki yana salladı. “Ben sadece onun 
hemşiresiydim. O kadar insan varken neden bana açılsın ki?” 

“Son birkaç hafta içinde onunla herkesten daha fazla zaman 
geçirdin. Kızlarından bile fazla. Aklına hiçbir şey gelmiyor mu?” 

Hunter insanların birbirleriyle konuşmak için duydukları içsel 
ihtiyacı anlıyordu. Konuşmanın psikolojik olarak ruhu arındırıcı 
bir etkisi vardır ve kişi öleceğini bildiğinde bu ihtiyaç katlanarak 
artardı. Onunla çok fazla zaman geçirdiği ve Derek Nicholson’a 
bakıcılık yaptığı için Amy Dawson hasta adamın gözünde bir 
nevi eski dost gibiydi. Konuşabileceği biri. Güvenebileceği biri.

Amy bir an için başını çevirip bakışlarını Hunter’ın sağın­
daki pencereye odakladı. “Bir keresinde beni düşündüren bir 
şey söyledi.”

“Peki neydi o?”
Bakışları hâlâ penceredeydi. “Hayat çok tuhaf demişti. Ne 

kadar iyilik yaptığının ya da kaç kişiye yardım ettiğinin bir önemi 
yok. Hataların ölene kadar peşini bırakmıyor.”

Hunter da Garcia da cevap vermedi.
“Ona hatasız insan yoktur dedim. Gülümseyip bunu bildi­

ğini söyledi. Sonra da vicdanını rahatlatmak ve birine gerçeği 
söylemekle ilgili bir şeyler geveledi.”

“Ne gerçeği?” dedi Garcia koltuğun kenarına doğru kayarak. 
“Söylemedi. Ben de sormadım. Bana düşmezdi. Ama kesin­

likle onu içten içe kemiren bir şeydi. Çok geç olmadan vicdanını 
rahatlatmak istiyordu.”
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Hunter o öğleden sonra Bay Nicholson’ın kızlarıyla görüşme 
ayarlamıştı. Bay Nicholson’ın evinde tanıştığı büyük kız Olivia, 
ondan Westwood’daki evine gelmesini istemişti. Kız kardeşi 
Allison onlarla orada buluşacaktı.

Hunter ve Garda 16.35’te oraya vardılar. İki kadı ev Westwood 
staııdardarına göre mütevazıydı fakat yine de çoğu Los An- 
geleslının sahip olmayı umabileceğinden daha büyük ve pahalı 
görünüyordu. Evin önündeki kırmızı tuğlalı birkaç basamaktan 
çıkarak yaz çiçeklerinin açmaya başladığı bakımlı ön bahçedeki 
kısa patikayı takip ettiler. îki arabalık garajın önünde iki araba 
vardı: kırmızı bir BMW 3 serisi ve yepyeni görünen, smokin 
siyahı bir Ford Edge.

Hunter kapı zilini çaldı. Neredeyse bir dakikalık beklemenin 
ardından kapıyı Olivia açtı. Kolsuz, dizlerine kadar inen siyah 
bir elbise ve siyah ayakkabı giymişti. Saçlarını düzgün ve gele­
neksel bir atkuyruğu şeklinde arkadan bağlamıştı. Yüzü ağır bir 
makyajla gizlenmişti fakat yine de geceyi uykusuz ve ağlayarak 
geçirdiği her halinden belliydi.

Hunter ve Garcia’yı görünce gözleri yine yaşlarla doldu fakat 
biraz çabayla ağlamamayı başardı.

“Bizimle bu kadar kısa süre içinde görüşmeyi kabul ettiğiniz 
için teşekkür ederiz,” dedi Hunter.
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“Sana söylemiştim,” dedi Olivia cesur bir gülümseme takı­
narak. “Bana Olivia de. Lütfen içeri geçin.”

Genç kadının peşinden zevkli ve zarif bir şekilde döşenmiş 
antreye girdiler. Vazolar, çiçekler ve mobilyalar bir araya gelerek 
huzurlu bir karşılama alanı yaratmıştı. Olivia onları sağdaki ilk 
odaya, çalışma odasına yönlendirdi. Oda genişti ve güney duvarının 
tamamını yerden tavana kadar uzanan bir kitaplık kaplıyordu. 
Buradaki dekorasyon da antredeki kadar zarifti fakat açık gökyüzü 
ile güneşin herkesin yüzüne bir tebessüm kondurduğu dışarının 
aksine içeriye kasvetli bir hava hâkimdi. Kapalı pencerelerin ve 
perdelerin de yardımıyla oda karanlık ve boğucuydu. Tek ışık 
kaynağı, köşelerden birindeki lambaderdi.

Heybetli bir masanın yanında yirmili yaşlarının sonlarında 
bir kadın duruyordu. O da siyah giyinmişti. İki dedektif de odaya 
girdiğinde dönüp onlara baktı.

Allison Nicholson zayıf olmasına rağmen dikkat çekici bi­
riydi. Omuzlarına kadar inen düz siyah saçları ve yaşına göre 
çok daha bilgili, çok koyu, duygu yüklü gözleri vardı. Onunkiler 
de ağlamaktan kızarmıştı.

“Kardeşim Allison,” dedi Olivia.
Allison’ın gözleri Hunter’dan Garcia’ya kaydı ama yerinden 

kıpırdamadı. El sıkışma girişiminde bulunmadı.
“Tanıştırayım, Dedektif Hunter ve Dedektif Garcia,” dedi 

Olivia kardeşine yaklaşarak.
“Kaybınız için çok üzgünüz,” dedi Hunter. “Bunun ikiniz 

için de ne kadar zor olduğunu biliyoruz ve zaman ayırdığınız 
için minnettarız. Fazla vaktinizi almayacağız.” Siyah defterini 
almak için cebine uzandı. “Size kısa birkaç soru sorabilir miyiz?”

Sessiz kalmaları Hunter’ı devam etmeye teşvik etti.
“Geçen cumartesi ikiniz de babanızı ziyarete gittiniz, doğru 

mu?”
“Evet,” dedi Olivia.
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Oraya kaçta vardığınızı ve oradan kaçta ayrıldığınızı ha­
tırlıyor musunuz?”

Ben Ally’den önce gittim," dedi Olivia. “Öğleden sonra 
yapacak birkaç işim vardı. Yeni bir dükkân açıyoruz da.”

Hunter, Olivia’nın Healthy Eats adlı, şehir merkezinde ve 
Los Angeles ın çeşitli yerlerinde şubeleri olan bir sağlıklı gıda 
mağazaları zincirinin sahibi olduğunu biliyordu. Allison ise ba­
basının izinden gitmiş, savcı olmuştu.

Oraya dört buçuk beş gibi vardım,” diye devam etti Olivia. 
“Ally de...”

Beş on beş gibi de ben vardım,” dedi Allison.
Hunter bekledi.
“Her zaman yaptığımız gibi babamla oturup sohbet ettik 

ya da etmeye çalıştık,” diye devam etti Allison. “Hafta sonlan 
Levy genelde yemek yapar.” Başıyla ablasını işaret etti. “Ben 
bazen yardım ediyorum.” Başını iki yana salladı. “Mutfakta pek 
iyi değilimdir.”

“Cumartesi günü yemek yaptın mı?” diye sordu Hunter, 
Olivia’ya.

“Evet. Sonra da hep birlikte yedik.”
“Peki ya hemşire Melinda Wallis?” dedi Garcia
“Mel hep bizimle yerdi. Çok hoş, çok şefkatli biridir.”
“Evden kaçta ayrıldınız?”
“Levy benden birkaç dakika önce çıktı,” dedi Allison. “Ben 

dokuz sularında çıktım.”
Olivia başını salladı.
“Sokakta, evinizin çevresinde herhangi birini gördünüz mü, 

hatırlıyor musunuz? Dikkatinizi çeken biri ya da bir şey oldu mu?”
“Ben bir şey gördüğümü hatırlamıyorum,” dedi Allison önce.
“Ben de,” dedi Olivia.
“Bu öğleden sonra Amy Davvson’la konuştuk. Yaklaşık üç 

buçuk ay önce babanızın iki ziyaretçisi olduğundan bahsetti.
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Babanız bu konuda bir şey söyledi mi? Kim olduklarını biliyor 
musunuz?”

Olivia ve Allison bir an için birbirlerine baktılar.
“Babam ilk hastalandığında Savcı Bradley’nin onu ziyarete 

geldiğini biliyorum,” dedi Allison.
“Evet, bunu biliyorduk,” dedi Garcia. “Ama görünüşe ba­

kılırsa başka biri daha varmış.” Hızlıca notlarına baktı. “Zayıf, 
bir seksen iki boylarında, babanızla yaşıt, kahverengi gözlü... bu 
size birini çağrıştırıyor mu?”

Olivia başını iki yana salladı.
“Savcılıktaki erkek savcıların yarısı bu tanıma uyabilir,” dedi 

Allison.
“Babanız birkaç hafta önce birinin onu ziyarete geldiğinden 

bahsetmedi mi?”
“Bana bahsetmedi,” dedi Allison.
“Bana da,” dedi Olivia, “ki bu garip çünkü babam Savcı 

Bradley’nin ziyaretinden bahsetmişti.”
Hunter not defterini cebine koydu. “Bayan Davvson ayrıca 

bize babanızın vicdanını rahatlatmak, birine bir konuda gerçeği 
söylemekle ilgili bir şey söylediğini de anlattı.”

İki kadın da kaşlarını çattı.
“Bu konuda bilginiz var mı?”
“Ne hakkındaki gerçekmiş bu?” diye sordu Allison.
Garcia omuz silkti. “Biz de bunu öğrenmek istiyoruz.” 
“Geçmişte baktığı bir dava hakkında mı?”
“Bilmiyoruz. Elimizdeki tek bilgi bu.”
Birkaç saniye boyunca içeriye sessizlik hâkim oldu. 
“Babamın vicdanını rahatlatmakla ilgili bir şey dediğini hatır­

lamıyorum,” dedi Olivia. “Amy onun böyle söylediğine emin mi?” 
Hunter ve Garcia başlarını salladılar.
Olivia, Allison’a baktı.
“Babam bana da bir şey demedi.”
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Huntcrın sormak istediği bir soru daha vardı fakat keli- 
• ı C Cr*n* ^kkatli seçmesi gerekiyordu. “Babanız modern sanatla 
ilgilenir miydi?”

Yüzlerindeki ifadeye bakılırsa Hunter bundan daha şaşırtıcı 
bir soru soramazdı.

“Heykel gibi mesela,” diye ekledi.
iki kardeşin bakışlarındaki şaşkınlık daha da arttı.
Hayır, dedi Olivia, Allisona bakmadan önce. Sonra ikisi 

birlikte aynı şeyi söyledi.
“Ama annemiz ilgilenirdi.”
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Hunter’ın sorusu Allison ve Olivia’yı ne kadar şaşırttıysa onların 
cevabı da kesinlikle Hunter üzerinde aynı etkiyi yaratmıştı.

“Neden sordun?” dedi Olivia gözlerini kısarak.
Hunter ona baktı. İyi bir cevap uydurmalıydı. Bay Nichol- 

son’ın kızlarının katilin geride bıraktığı heykelden haberi yoktu 
ve bu bilginin getireceği psikolojik travma onları sonsuza dek 
rahatsız ederdi.

“Babanın odasında bulduğumuz bir şeyden ötürü,” dedi ciddi 
bir tavırla. “Kırık bir heykel parçası ya da onun gibi bir şey ola­
bilir diye düşünüyoruz.”

“Babamın odasında mı?”
Hunter başını salladı. “Kasten orada bırakılmış olabilir.”
Bu sözler âdeta odadaki tüm oksijeni alıp götürdü. İki kadın 

da gerildi.
“Katil tarafından mı?” diye sordu Allison.
“Evet.”
Olivia’nın gözlerine bir kez daha yaşlar doldu.
“Nasıl bir şey?” dedi Allison. “Görebilir miyiz?”
“Şu anda adli tıp laboratuvarmda. Birkaç testten geçiriliyor,” 

dedi Hunter sakin ve inandırıcı bir şekilde. “Ama annenizin 
heykelleri sevdiğini söylemiştin. Modern sanat heykelleri miydi?” 
Konuyu hemen istediği tarafa çevirdi.



Ölüm Sanatçısı

Evet, dedi Olivia yanağındaki bir damla yaşı silerek. “Öyle 
de denebilir sanırım. Annem çömlekçilikle uğraşmayı severdi. 
Son yıllarında edindiği bir hobiydi.” Sehpanın üstündeki, içinde 
beyaz ve sarı çiçeklerden oluşan bir buket bulunan orta boy bir 
vazoyu gösterdi. “Bunu o yapmıştı. Tıpkı giriştekiler gibi.”

İki dedektif de başını salladı.
Ama annem heykel yapmayı da severdi.” Bu kez konuşan 

Allison’dı. Döndü ve kitap raflarından birinde duran bir eseri 
işaret etti. Yaklaşık yirmi beş santim yüksekliğindeydi ve and- 
rojen görünümlü iki figürü tasvir ediyordu. İlki bacaklarını iki 
yana açmış, ayakta duruyordu. İki kolu da vücudunun önünde 
uzanmış, aşağıyı gösteriyordu. Birincisiyle aynı şekle sahip olan 
ikinci figür, diğerinin tam önündeydi ama geriye doğru düşü­
yormuş gibi görünüyordu. Katı vücudu kırk beş derecelik açıyla 
eğilmişti. Onun kolları da vücudunun önünde uzanıyor, birinci 
figürün kollarına tutunuyordu.

“Bakabilir miyiz?” diye sordu Hunter.
“Elbette.”
Hunter heykeli eline alıp inceledi. Kilden yapılmıştı, tabanı 

ahşaptı.
“Güven,” diye fısıldadı Hunter.
“Ne?” Garcia’nın gözleri heykelden Hunter’a kaydı.
“Güven,” dedi tekrar. “Düşersen seni tutarım.”
Olivia ve Allison şaşkınlıkla ona baktı. “Kesinlikle doğru,’ 

dedi Allison. “Annem bundan bana da bir tane yapmıştı. Babamda 
da bir tane var. Bu birbirimize her zaman güvenebileceğimiz 
anlamına geliyor. Ne olursa olsun birbirimizin her zaman yanında 
olacağımız anlamına geliyor.”

“Çok güzel bir heykel.” Hunter onu tekrar rafa yerleştirdi.
“Babamın odasında bulduğunuz şu parça,” dedi Olivia, “ne­

den yapılmıştı?”
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“Bir tür ince metal alaşımdan,” diye yalan söyledi Hunter 
yine. “Ağırlıklı olarak bronz olabilir.”

Garcia dudağını ısırdı.
“O zaman annemin heykellerinden biri değildir. O sadece 

kil kullanırdı.”
“Çok heykel yapmış mıydı?”
“Birkaç vazo var. Altı tane de heykel sanırım.” Olivia teyit 

için Allison’a baktı. O da başını salladı. “Ally’nin de dediği gibi, 
dairesinde benimkinin aynısından var. Diğer dördü babamın ça­
lışma odasında.”
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On Beş

Hunter, Olivia ve Allison’ın yas süresinden daha fazla çalmanın 
bir yararı olmayacağını düşünüyordu. Ama açıklamaları merakını 
uyandırmıştı ve gün bitmeden Derek Nicholson’ın evine geri dö­
nüp çalışma odasına ve Derek’in ölen karısı Lindsay Nicholsonın 
diğer dört heykeline bakmak istiyordu.

“içerideki ifadesiz suratın çok etkileyiciydi,” dedi Garcia 
arabasına dönerlerken. “Katilin bıraktığı, bir tür heykele ait ola­
bilecek ince metal parçası mı? Çok yaratıcıydı. Az kalsın ben bile 
inanıyordum. Peki sana şunu sorayım, ya anneleri metal heykeller 
de yapmış olsaydı?”

“Büyük ihtimalle yapmamıştı,” dedi Hunter kemerini bağ­
layarak.

“Nereden biliyorsun?”
“Çoğu heykeltıraş, özellikle de amatör olanlar eserlerini yapar­

ken aynı malzemeye bağlı kalmayı tercih eder. Rahat ettikleri bir 
şeye. Bir maddeden diğerine geçen çok az kişi, kil gibi yumuşak 
bir maddeden metal gibi sert bir maddeye çok nadiren geçer. Bu, 
farklı bir şekillendirme tekniği gerektirir.”

Garcia ortağına baktı ve yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. 
“Sanata meraklı olduğunu bilmiyordum.”

“Değilim zaten. Sadece çok okuyorum.”
Hunter, Derek Nicholsonın çalışma odasına çok kısa süreliğine 

girmişti. Dün sabah eve ilk kez geldiğinde Melinda YVallis’in
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oturduğu oda da orasıydı. Akşam olay yerine tekrar gittiğinde 
tüm dikkatini üst kattaki odaya verecekti.

Olivia’nın Westwood’daki evinden Cheviot Hillse gitmeleri 
sadece on dakika sürdü. Kapıyı açtılar ve Hunter’ın bir zamanlar 
mutlu bir aileye ev sahipliği yaptığına emin olduğu eve adım 
attılar. A rtık  o bina vahşi bir cinayetin izleriyle sonsuza dek le­
kelenmişti. O duvarların bir zamanlar barındırdığı her bir mutlu 
anı, akılalmaz bir kötülük tarafından tamamen silinmişti.

Evin içindeki hava ılık ve köhneydi, nahoş kokuların belirgin 
bir karışımını taşıyordu. Burnunu ovuşturan Garcia boğazını 
birkaç kez temizleyip ortağının yolu göstermesine izin verdi.

Hunter’ın kapısını açtığı uzun, ahşap panelli odanın iki 
duvarında kitap rafları sıralanmıştı. Büyük bir ikiz masa, rahat 
koltuklar ve eski, deri ciltli kitapların küflü kokusuyla mekân, bir 
yargıcın odasını andırıyordu. Olivianın sözünü ettiği dört heykeli 
hemen fark ettiler. İkisi kitap raflarında, biri Derek Nicholson’ın 
masasında, biri de viski rengi bir deri koltuğun yanındaki sehpa­
daydı. Ne kadar alışılmadık görünseler de hiçbiri katilin bıraktığı 
tuhaf heykele zerre kadar benzemiyordu.

“En azından katilin bunlardan herhangi birini taklit etmeye 
çalışmadığını biliyoruz,” dedi Garcia elinde tuttuğu heykeli sehpaya 
geri koyarak. uNe yapmaya ya da neyi taklit etmeye çalıştığını 
Tanrı bilir.”

Bütün heykellere bakan Hunter şimdi de raflardaki kitapları 
inceliyordu. Neredeyse hepsi ceza hukukuyla ilgiliydi fakat bir 
kısmı çömlekçilik ve seramikle alakalıydı. İki tanesi modern 
heykeltıraşlık üzerineydi. Hunter raftan bir kitap alıp ilk birkaç 
sayfasını karıştırdı.

“Sence Bay Nicholson’ın öldürülmesi hemşiresine söyledik­
leriyle bağlantılı olabilir mi gerçekten?” diye sordu Garcia. “Ya 
da vicdanını rahatlatmak ve ona bir konuda gerçeği söylemekle 
ilgili bir şeyle?”
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Emin değilim. Ama biliyorum ki hepimizin sırları var ve 
bazıları diğerlerinden daha önemli. Derek Nicholson’ın sırlarından 
biri onun için o kadar önemliydi... onu o kadar rahatsız ediyordu 
kı bazı şeyleri açıklığa kavuşturmadan, ‘vicdanını rahatlatmadan’ 
bu dünyadan göçmek istemiyordu.” Hunter sözünü vurgulamak 
için parmaklarıyla havada tırnak işaretleri çizdi.

Ve bunun bir anlamı olmalı, değil mi?” dedi Garcia.
“Bir anlamı vardır,” dedi Hunter. “Ama vicdanını rahatlattı 

mı rahatlatmadı mı bilmiyoruz.”
Hemşiresine göre, bu vicdanını rahatlatma işinden hem­

şirenin buradaki birinci ve ikinci haftası arasında bir zamanda 
bahsetmiş. O zamandan beri, hafta sonu hemşiresi ve iki kızı 
dışında yalnızca iki kişiyle konuşmuş gibi görünüyor.”

Hunter başını salladı. “Savcı Bradley ve şu gizemli, bir seksen 
iki boyunda, kahverengi gözlü ziyaretçimiz.” Kitabı rafa yerleş­
tirip heykel üzerine ikinci kitaba uzandı. “Belki savcı onun kim 
olduğunu biliyordur. Yarın onunla konuşmaya çalışırım.”

“Hafta içi hemşiresi üst kattaki odayı kullanıyordu, dedi 
Garcia. “Ama Melinda dışarıda garajın üstündeki yeri kulla­
nıyordu. Katilin cinayet için hafta sonunda bir geceyi seçmesi 
tesadüf olamaz, değil mi?”

“Evet.” Hunter’ın gözleri durup dururken önce tavana, sonra 
da duvarlara kaydı. “Katil bir şekilde bu evin alışkanlıklarını 
biliyordu. İnsanların ne zaman gelip gittiğini biliyordu. Derek 
Nicholson’ın kızlarının her gün birkaç saatliğine onu ziyaret edip 
gittiklerini biliyordu. Onun ne zaman yalnız kalacağını ve sal­
dırmak için en uygun zamanı biliyordu. Hatta hırsız alarmının 
genellikle kapalı olduğunu ya da Derek Nicholson’ın klimayı 
sevmediğini ve odasına açılan balkon kapısının yılın bu zama­
nında muhtemelen kilitli olmayacağını bile biliyordu belki de.” 

“Bu da demek oluyor ki katil evi gözetlemiş,” dedi Garcia. 
“Hem de sadece bir gün de değil.”
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Hunter, Garcia’nın sözlerini düşünüyormuş gibi başını ha­
reket ettirdi.

“Bundan fazlası olduğunu düşünüyorsun, değil mi?” diye 
sordu Garcia.

Hunter başıyla onayladı. “Bence katil buraya daha önce geldi. 
Bence katil aileyi tanıyordu.”
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On Altı

Peki sorunun ne olduğunu biliyor musunuz?” Andrew Nashorn 
orta boy yelkenlisinin kamarasındaki içten takmalı motorun üze­
rine eğilmiş olan tamirciye sordu.

Elli bir yaşındaki Nashorn açık kahverengi saçlıydı, göğsü 
ve kolları kalındı, ayrıca yumruk yumruğa bir kavgada nasıl 
ayakta kalacağını bildiğini herkese belli eden bir edası vardı. 
Sol kaşının üstündeki yara izi ile yamuk burnu boks yaptığı 
günlerden kalmaydı.

Nashorn bütün yılı, yazın resmî olarak başlamasını bekleyerek 
geçirmişti. Los Angeles’ta ve Kaliforniya’nın büyük bölümünde 
yazın neredeyse sonsuz bir mevsim olduğu doğruydu ancak bu ilk 
birkaç hafta birçok tekne sahibi tarafından yelken için en ideal 
dönem olarak kabul edilirdi. Rüzgârlar daha yumuşaktı ve nere­
deyse hiç durmazdı. Okyanus her zamankinden daha durgundu. 
Su daha berraktı ve bulutlar birkaç haftalığına gökyüzünü başka 
bir yerde farklı renklere boyuyor gibiydi.

Nashorn iki haftalık tatili için her zaman yılın başında baş­
vuruda bulunurdu. Zamanı hep aynıydı, yazın ilk birkaç haftası. 
Son yirmi yıldır böyle yapıyordu. Ve son yirmi yıldır tatili de 
tamamen aynıydı; birkaç giysi, biraz erzak ve olta takımını yanına 
alır, on dört günlüğüne Pasifik’te kaybolurdu.

Nashorn balık yemez, tadını sevmezdi. Sırf eğlencesine ve 
onu rahatlattığı için balık tutardı. Yakaladığı balıkları oltasından
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çıkarır çıkarmaz suya geri atardı. Balıklara fazla zarar vermediği 
için sadece yuvarlak kancalar kullanırdı.

Birçok arkadaşı olmasına rağmen Nashorn denize hep yal­
nız açılırdı. Vaktiyle, yirmi yıl kadar önce evliydi. Karısı Jane, 
o dışarıda çalışırken bir öğleden sonra mutfakta kalp krizi ge­
çirmişti. Her şey o kadar çabuk olmuştu ki kadıncağız telefona 
ulaşamamıştı. Sadece üç yıl evli kalmışlardı. Nashorn karısının 
kalp rahatsızlığı olduğundan bile habersizdi.

Jane’in ölümü onu mahvetmişti. Nashorn’a göre o, hayatının 
aşkıydı. Tanıştıkları günden beri onunla birlikte yaşlanmak istediğini 
biliyor ya da en azından öyle umuyordu. Ölümünden sonraki ilk 
iki yıl işkence gibiydi. Nashorn tekrar Jane’le birlikte olabilmek 
için birden fazla defa hayatına son vermeyi bile düşünmüştü. Bu 
durum için özel bir mermi -.38’lik çukur uçlu bir mermi- bile 
ayırmıştı fakat o gün hiç gelmedi. Nashorn yavaş yavaş karanlık 
depresyonundan çıkmayı başardı. Ama bir daha evlenmedi ve o 
günden beri Jane’i düşünmediği tek bir gün bile olmadı.

Yaz resmî olarak dün başlamıştı ve Nashorn bu öğleden 
sonra yelken açmayı planlamıştı fakat yirmi dokuz beygir dizel 
motorunu çalıştırmayı denediğinde motor birkaç kez öksürürce- 
sine ses çıkarıp sarsıldıktan sonra durmuştu. Tekrar denedi ama 
motor çalışmadı. Bazı denizciler ölü bir motorla denize açılmayı 
düşünebilirdi —ne de olsa bir yelkenliydi- ama bu, büyük tedbir­
sizlik olurdu ki Nashorn tedbirsiz biri değildi.

Yine de şanslıydı. Her zamanki tamircisi Warren Donnel- 
ly’yi aramak üzereyken hemen yandaki teknenin bakımını yeni 
bitirmiş olan başka bir tamirci motorun can çekişen bir köpek 
gibi öksürdüğünü duyunca Nashorn’a yardıma ihtiyacı olup ol­
madığını sormuştu. Bu, Nashorn’a birkaç saat, belki de daha 
fazla zaman kazandırmıştı.

Tamirci yaklaşık beş dakikadır küçük motoru inceliyordu.
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“Ee," dedi Nashorn tekrar, “çok mu kötü? Bugün tamir edi­
lebilir mi?”

Tamirci başını kaldırmadan parmağıyla bir dakika daha 
süre istedi.

Nashorn yaklaşarak tamircinin omzunun üzerinden bak­
maya çalıştı.

“Yağ pompanızda çatlak var,” dedi sonunda tamirci sakin 
bir ses tonuyla. “Tekneniz bir iki gündür yağ kaçırıyormuş. Bir 
kısmı yakıt enjeksiyon memesine damlayarak burayı tıkamış.”

Nashorn boş bir ifadeyle tamirciye baktı. Motorlar hakkında 
çok az bilgisi vardı. “Tamir edebilir misiniz?”

“Yağ pompası onarılamaz, çatlak çok büyük. Yeni bir taneye 
ihtiyacınız var.”

“Ah, şaka yapıyor olmalısınız.”
Tamirci gülümsedi. “Neyse ki bu, piyasadaki en yaygın yağ 

pompalarından biri. Normalde o kadar kolay çatlamaz ama arada 
olur böyle şeyler. Sanırım çantamda yedek bir tane olacaktı.”

“Bu harika olur.” Nashorn un dudakları yarım bir tebessüme 
dönüştü. “Bir bakar mısınız?”

“Elbette.” Tamirci motor çukurundan çekildi ve basamakların 
yanındaki büyük alet kutusuna baktı. “Sanırım bugün şanslı gü­
nünüz. Bir tane varmış. Yeni değil ama iyi durumda ve kesinlikle 
işinizi görecektir.”

Nashorn’un yarım tebessümü tam bir tebessüme dönüştü.
“Ama pompayı değiştirmeden önce yağ tabakasını temizle­

mem ve yakıt enjeksiyon memesini açmam gerekiyor. En fazla 
on, bilemediniz on beş dakika sürer.”

Nashorn saatine baktı. “Harika olur. Gün batımından önce 
açılabilirim.”

Tamirci motor çukuruna döndü ve lekeli bir bezle yakıt hat­
tına damlayan yağın bir kısmını temizlemeye başladı.

“Ee, uzağa mı gidiyorsunuz?”
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Nashorn buzdolabına doğru yürüyüp iki bira aldı. “Henüz 
bilmiyorum. Aslında pek plan yapmıyorum. Kendimi rüzgâra 
bırakıyorum. Bira?”

“Hayır, sağ olun. Hafta sonu yeterince içtim.”
Nashorn şişelerden birini açıp bir yudum içti ve diğerini 

buzdolabına geri koydu. “Yıl içinde yaptığım tek tatil bu. Her 
şeyden uzakta iki hafta.”

“Başlamak için sabırsızlanıyorsunuz, değil mi? Ne demek 
istediğinizi çok iyi biliyorum. Ben epey zamandır tatil yapmadım 
diyebilirim ...” Tamirci bir an durakladı, sonra hüzünle güldü. 
“Vay canına, en son ne zaman tatil yaptığımı bile hatırlamıyorum.” 

“Bakın işte ben bunu yapamam. Kafayı yerdim herhalde. Bu 
iki haftayı kendime ayırmaya ihtiyacım var.”

“Kahretsin!” dedi tamirci aniden geriye doğru sıçrayarak. 
Motordan havaya ve zemine sıvı fışkırdı.

“Ne oldu?” Nashorn öne doğru ilerledi, endişeli görünüyordu. 
“Yüksek basınçlı yakıt enjeksiyon hatlarından biri koptu.” 
“Bu hiç de iyi bir şey olmasa gerek.”
Tamirci bir şey arıyormuş gibi hızla etrafa bakındı. “Yerine 

sabitlemek için bir kelepçe bulmalıyım. Ben bir basınç kelepçesi 
alıp gelene kadar bu hortumu bu şekilde tutar mısınız?”

“Elbette.” Nashorn birasını bıraktı ve tamircinin gösterdiği 
gibi hortumu tuttu.

“Sakın bırakmayın, hemen döneceğim.”
Nashorn parmağını ve dikkatini ince, koyu kauçuk hortumdan 

ayırmadı. Tamircinin, arkasındaki alet kutusunu karıştırdığını 
duyabiliyordu. “Bu, motoru onarmanızı geciktirmeyecek, değil mi?” 

Cevap yoktu.
“Karanlık çökmeden açılmayı çok isterim.”
Ses gelmedi. Karıştırma sesi kesilmişti.
“Orada mısınız?..” Nashorn arkasına bakmak için vücudunu 

tuhaf şekilde döndürdü.
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Tam o anda tamirci metal bir İngiliz anahtarını beyzbol so­
pası gibi savurdu. Nashorn için zaman ağır çekime girdi. İngiliz 
anahtarı tüyler ürpertici bir çatırdama sesiyle yüzüne çarptı. Çenesi 
bir, iki, üç yerden kırıldı. Derisi soyuldu ve etle kemik ortaya 
çıktı. Dört bir yana kan sıçradı. Nashorn’un kırılan dişlerinden 
üçü şiddetle duvara fırladı. Kırılan çenesinden kopan büyük bir 
kemik parçası, artık yerinde olmayan birinci azı dişinin hemen 
altındaki diş etini delerken ucu, kayıp dişin orada ortaya çıkardığı 
sinire değdi. Nashorn’un acıdan gözleri karardı. Darbe o kadar 
güçlü ve isabetliydi ki Nashorn’un vücudu geriye doğru savruldu. 
Sırtı motora, kafası da motorun üstündeki ahşap panele çarptı.

Nashorn’un görüşü anında bulanıklaştı. Ağzına dolan kan 
boğazına doğru akarak solunum yolunu tıkadı ve nefessiz kalma­
sına yol açtı. Konuşmaya çalıştı fakat tek çıkarabildiği, acınası bir 
guruldama sesiydi. Bilincini kaybetmeden hemen önce tamircinin 
elinde İngiliz anahtarıyla tepesinde durduğunu gördü.

“Seninle...” dedi tamirci şeytani bir gülümsemeyle. Çok 
eğleneceğim.”
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Hunter sabah 08.33’te, Garcia’dan birkaç dakika sonra Emniyet 
Müdürlüğü binasına geldi.

“Lanet olsun, sen de mi yakalandın?” dedi Garcia.
“Dışarıdaki gazetecileri mi kastediyorsun?”
Garcia başını salladı. “Dışarıda kamp falan mı kurmuşlar? 

Arabamdan iner inmez üç kişi bana bağırarak sorular sormaya 
başladı.”

“Kurbanımız, üç gün önce ölüm döşeğindeyken kendi evinde 
parçalara ayrılan bir savcıydı. Televizyon dizileri böyle olaylardan 
beslenir, Carlos. Vaka üzerinde çalışan birinden bilgi alan ilk 
kişi olmak için birbirlerini öldürebilirler. Bunlar iyi günlerimiz.”

“Evet, biliyorum.” Garcia köşedeki makineden Hunter’a ve 
kendine büyük birer kahve doldurdu. “Bunlardan bir şey çıktı 
mı?” diye sordu ortağına kahveyi uzatıp başıyla kolunun altındaki 
kitapları işaret ederek.

Hunter dün akşam Derek Nicholson’ın çalışma odasında 
bulabildiği tüm modern sanat ve heykelcilik kitaplarını yanına 
almıştı.

“Çıkmadı.” Hunter kitapları masasına koyup kahveyi aldı. 
“Sağ ol. Ayrıca geceyi internette Los Angeleslı heykeltıraşlar 
hakkında bulabildiğim her şeyi okuyarak geçirdim. Orada da 
bir şey bulamadım. Katilimizin zaten var olan bir eseri taklit 
etmeye çalıştığını sanmıyorum.”
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Garcia masasına geri döndü. “Ben de.”
Bugün savcı Bradley’nin ofisine uğrayacağım, diye devam 

etti Hunter. Nicholson’ın ölmeden önce vicdanını rahatlatmak 
istemesi hakkında bir şey bilip bilmediğini ve onu ziyaret eden 
diğer adamın kim olduğuna dair bir fikri olup olmadığını sor­
mak istiyorum.”

“Aramak daha kolay değil mi?”
Hunter “belki” der gibi bir yüz ifadesi takındı fakat hattın 

diğer ucunda kim olursa olsun telefonda soru sormaktan nefret 
ediyordu. Yüz yüze görüşmeler, konuştuğu kişinin hareketlerini, 
tepkilerini ve yüz ifadelerini gözlemlemesini sağlıyordu ki bir 
cinayet masası dedektifi için bu çok değerliydi.

Hunter’ın masasındaki telefon çaldı. Saatine baktıktan sonra 
ahizeyi kaldırdı.

“Dedektif Hunter.”
“Robert, az önce laboratuvardan ilk sonuçları aldım,” dedi 

Doktor Hove. Sesi her zamankinden biraz daha boğuk geliyordu.
Hunter bilgisayarını çalıştırdı. “Dinliyorum, doktor.”
“Öncelikle laboratuvarın istediğin şu replikada harika iş 

çıkardığını söylememe izin ver.”
“Hazır mı?”
“Evet, gece boyunca çalıştılar. Şu anda yolda, size doğru

“Harika.”
“Pekâlâ,” diye devam etti Doktor Hove. “Adli tıp, olay yerin­

den ve evin diğer yerlerinden -mutfaktan, banyodan, merdiven 
tırabzanından- beş farklı parmak izi aldı... süreci biliyorsun. 
Beklendiği gibi bir şey çıkmadı. Parmak izlerinin iki hemşireye, 
kurbanın iki kızına ve kurbanın kendisine ait olduğu doğrulandı.”

Hunter bir şey demedi. Onlardan bir şey çıkmasını bekle­
miyordu zaten.
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“Parmak izleriyle aynı yerlerden alman saç telleri de aynı 
beş kişiyle eşleşti,” diye sözlerini sürdürdü Doktor Hove. “Onları 
DNA testine tabi tutmamız gerekeceğini sanmıyorum. Bulunan 
bazı ipliklerin analizi hâlâ devam ediyor. Analizi tamamlananlar 
pamuk, polyester ve akrilik olarak tespit edilmiş... günlük kıya­
fetlerde bulunan en yaygın iplikler. Sizi hiçbir yere götürmez.” 

Hunter dirseğini masasına dayadı. “Toksikoloji sonuçları 
geldi mi, doktor?”

“Evet ama biraz bastırmam gerekti. Laboratuvarda işler çok 
yoğun.” Çok kısa bir an için durakladı. “İşte burada işler ilginç­
leşiyor. Ve de şeytanileşiyor.”

Hunter hızlı bir el hareketiyle Garcia’nın dikkatini çekerek 
önündeki telefondan konuşmaya dâhil olmasını işaret etti.

“Test sonuçları ne diyor, doktor?” diye sordu Hunter. 
“Pekâlâ, kurbanın ızdırabını uzatmak için katilin kesilen 

sağ kolun brakiyal arterini tıbbi pensle kıstırarak kurbanın kan 
kaybından ölmesini engellediğini biliyoruz. Ama yine de başından 
beri kafamı karıştıran bir şey vardı.”

Hunter masa sandalyesini çekip oturdu. “Kurbanın kırılgan 
durumu.” Bunu bir soru olarak ifade etmemişti.

“Doğru. Kurban zaten ölümcül akciğer kanserinin çok ileri 
safhalarındaydı. Vücudu doksan yaşındaki bir adamınki kadar 
zayıftı. Acıya karşı direnci, dayanıklılığı, olması gerekenin çok 
altına inmişti. Bu koşullardaki bir insanın bir parmağını kaybet­
tikten sonra şoktan ölmesi gerekirdi. Halbuki adamcağız ölmeden 
önce beş el, on ayak parmağını, dilini ve bir kolunu kaybetmiş.” 

Hunter ve Garcia birbirlerine endişeyle baktılar. 
“Beklediğim gibi,” diye devam etti doktor, “kurban uyutul­

mamış ama boğazına kadar ilaç almış. Toksikoloji birkaç ilacın 
kanında yüksek miktarda bulunduğunu tespit etti fakat kurbanın 
sağlık durumu nedeniyle bu beklenen bir sonuçtu. Ancak bazı 
yüksek miktardaki ilaçlarda bir terslik var.”
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“Ne gibi?”
“Pekâlâ, kurbanın kanında yüksek miktarda propafenon, 

felodipin ve karvedilol bulduk.”
Garcia, Hunter’a bakıp başım iki yana salladı. “Dur biraz, 

doktor. Kimya jargonuna fazla girmesen iyi olur. Okuldayken 
kimya en iyi dersim değildi ve okulu bitireli çok oldu. Nedir onlar?”

Propafenon bir sodyum kanalı engelleyicisidir. Kalp kasına 
sodyum iyonlarının akışını yavaşlatarak çalışır. Felodipin bir kal­
siyum kanalı blokörüdür ve yüksek tansiyonu kontrol etmede çok 
etkilidir. Karvedilol bir beta blokördür. Norepinefrin ve epinefrinin 
beta-adrenoseptörlere bağlanmasını engeller. Ayrıca bu üç ilacın 
birleşimi kesinlikle vücudun adrenalin üretimini engelleyecektir.”

Garcia’nın kaşları öylesine çatılmıştı ki alm kuru eriğe benzi­
yordu. “Kimyanın okuldaki en iyi dersim olmadığını söylediğimi 
duydun, değil mi doktor? Tamam, biyolojim de iyi değildi. Yedi 
yaşında bir çocuk olduğumu düşünerek tüm bunları bana tekrar 
anlat.”

“Özetle bu, herhangi birinin kalp atış hızını düşürmek, kan 
basıncını kontrol etmek ve böbrek üstü bezleri tarafından ad­
renalin salgılanmasını önlemek için uygulanmış çok güçlü bir 
ilaç karışımı. Bildiğiniz gibi, adrenalin kişi tehlike hissettiğinde 
salgılanır. Korku ve acı hormonudur. Kalp atışını hızlandırır ve 
hava kanallarını genişleterek kişiyi savaş ya da sıvış durumuna 
getirir.”

Garcia hâlâ biraz şaşkın görünüyordu.
“Yani katil kurbanın kan dolaşımını yavaşlatmış ve adrenalin 

salgılanmasını engellemiş,” dedi Hunter.
“Çok doğru,” dedi Doktor Hove. “Vücut bir tehlike sezdiğinde 

ya da acı hissettiğinde, örneğin kişinin el, ayak parmağı ya da 
dili kesildiğinde, adrenalin salgılanır ve hızlanan kalp etkilenen 
bölgeye, beyne ve kaslara daha fazla kan pompalar. Ama o ilaç­
lar bunun olmasına izin vermedi. Kalbi yavaşlatmasalar dahi en
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azından dinlenme hızında tuttular. Bu şekilde daha az miktarda 
kan kurbanın vücuduna dağıldı. Yani beklenenden çok daha az 
kan kaybetti. Ama bu ilaçların hiçbirinin uyuşturucu etkisi yok.”

“Yani kurban bütün acıyı hissetti,” dedi Garda. “Ama daha 
uzun süre dayandı.”

“D oğru,” dedi doktor. “Kurban ciddi bir şekilde yaralan­
dığında ama hayati organları zarar görmediğinde ölüm başlıca 
iki şekilde gerçekleşir. Ya kan kaybından ölür ya da aşırı çalışan 
kalp iflas eder. Bu katil, alışılmışın dışında bir yöntemle, ilaç 
kombinasyonuyla bu iki sorunu da çözmüş. Kurbanın çok erken 
ölmesini istememiş. Ve kesinlikle kurbanın dayanabildiği kadar çok 
acı çekmesini istemiş. Ama kendisine yardım edecek bir cerrahi 
ekip olmadığından katilin ampütasyonları gerçekleştirebilmek ve 
kurban kan kaybından ölmeden önce kanamayı durdurabilmek 
için çok daha hızlı çalışması gerekecekti. Bu konuda hazırladığı 
ilaç kokteyli ona çok yardımcı olmuş.” Durakladı, kendi sözlerinin 
ağırlığı üzerine düşündü. “Bence tüm bunlar katilin tıp bilgisi 
olduğuna dair şüphelerimizi güçlendiriyor, Robert. Ve hafife 
alınmayacak bir bilgisi olduğunu da söylemeliyim.”
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Hunter ve Garcia telefonlarını aynı anda kapattılar. Hunter par­
maklarını birleştirdi, dirseklerini sandalyesinin koluna dayadı ve 
arkasına yaslandı.

“Pekâlâ,” dedi ortağına dönerek. “Bunun düşük bir ihtimal 
olduğunu biliyorum ama toksikolojinin bulduğu ilaçların üçü de 
sadece reçeteyle satıldığı için eczaneleri ve eczacıları araştırıp 
üçünü birden satan biri olup olmadığını öğrenelim. Yani hepsi 
aynı reçeteyle tek kişiye. Kim bilir, belki şansımız yaver gider.”

Garcia çoktan Doktor Hove’dan aldıkları e-postayı okumaya 
başlamış, üç ilacın isimlerini not ediyordu.

“Nicholson’ın içeri attığı suçlular listesinde ne durumdayız?” 
diye sordu Hunter.

“Henüz elimize geçmedi fakat ekip üzerinde çalışıyor.”
“Ona öncelik vereceğimizi ekibe söyle. Listede daha önce 

tıp eğitimi almış, hastanede, bakımevinde, hatta spor salonunda 
çalışmış biri olup olmadığını kontrol et.”

Garcia’nın kaşı seğirdi.
“Spor salonu eğitmenleri ve kişisel antrenörler ilk yardım 

bilmelidir,” diye açıkladı Hunter. “Listedeki kişilerden yara bandı 
yapıştırmayı dahi bilen biri varsa bilmek istiyorum.”

Kapı çalındı.
“Gelin,” diye seslendi Hunter masasından.
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Kapıyı koyu renk takım elbiseli, ufak tefek ve çok güzel bir 
kadın açtı. Uzun, düz, boyalı saçları ve koyu kahverengi gözleri 
vardı. Sağ elinde siyah deri bir evrak çantası taşıyordu. Avukat 
olduğuna ya da bir avukat için çalıştığına şüphe yoktu.

“D edektif Hunter?” dedi genç kadın doğrudan ona bakarak.
“Evet, yardımcı olabilir miyim?” Hunter ayağa kalktı.
Kadın öne çıkıp elini uzattı.
“Adım Alice Beaumont. Los Angeles Bölge Savcılığında 

çalışıyorum. Doğrudan Savcı Bradley’nin kendisiyle. Derek Ni- 
cholson soruşturmasında yardımıma ihtiyacınız olabileceğini söy­
ledi.” H unter’ın elini kararlı ve kendinden emin bir şekilde sıktı.

Garcia kaşlarını çattı.
H unter bir an için karşısındaki kadını inceledi. Kadının 

gözlerinden zekâ fışkırıyordu, hem akademi hem sokak zekâsı. 
Hunter genç kadının, bakışlarını ustalıkla ve çaktırmadan odada 
gezdirdiğini fark etti. Etrafını süzmesi iki saniyeden kısa sürdü. 
Onda belli belirsiz tanıdık gelen bir şey vardı.

“Savcı Bradley bana kartınızı verdi,” dedi Hunter. “Ama belki 
de onu yanlış anlamışımdır. Yardımınıza ihtiyacımız olursa sizi 
aramamı söylemişti sanki.”

“inanın bana, dedektif, yardımıma ihtiyacınız var.” Sesi de 
duruşu kadar kendinden emindi. Dönüp Garcia’ya baktı. “Siz 
de D edektif Garcia olmalısınız.”

“Efsanenin ta kendisi,” dedi Garcia espri yollu, kadının elini 
sıkarak.

Alice gülmedi, onun yerine Hunter’ın masasına doğru yü­
rüdü, evrak çantasını masaya koydu, kapağını açtı ve zımbalanmış 
birkaç kâğıt çıkardı.

“Bu, Derek Nicholson’ın yıllar içinde hapse yolladığı ya da 
yollanmasına yardım ettiği bütün faillerin listesi.” Listeyi Hunter’a 
uzattı. “Listede gerçekten çok kötü insanlar var. Suçun şidde­
tine göre öncelik sıralaması yapıldı, aşırı şiddet yanlısı ve sadist
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olanlar önce geliyor. Ayrıca yakın zamanda serbest bırakılanlar, 
şartlı tahliye olanlar ya da kefaletle serbest kalanlar da listenin 
üst sıralarında yer alıyor.” Bakışları Hunter’dan Garciaya kaydı. 
“Çoktan kontrol ettim. İçeri tıktığı şiddet suçlularından hiçbiri 
şartlı tahliyeyle ya da başka bir şekilde serbest bırakılmamış. 
Kaçan da yok. Küçük suçlar işlemiş ve cezalarını çekmiş ya da 
herhangi bir nedenle erken tahliye edilmiş olanların dosyaları, 
böyle bir suç işleyebilecek türden insanlar gibi görünmüyor.” 

“insanların neler yapabildiğini bilseniz şaşarsınız,” dedi 
Garcia listeye bakmak için Hunter’ın yanma doğru ilerleyerek. 
“Özellikle de öyle görünmeyenlerin.”

“Bu dosyaları okudunuz mu?” diye sordu I lunter.
“En önemli olanları, evet.”
“Önem düzeylerini kim belirledi, siz mi?”
Alice cevap vermedi.
Hunter bir süre daha göz temasını sürdürdükten sonra sayfaları 

çevirdi. Listede dokuz yüzden fazla isim vardı. “Bu listedeki şiddet 
suçlularından hiçbirinin yakın zamanda serbest bırakılmadığını 
söylediniz. Ne kadar yakın zamandan bahsediyoruz?”

“Son bir yıl kadar.”
“Bundan daha geriye gitmemiz gerek,” dedi Hunter karşı 

çıkarak.
“Sorun değil. Ne kadar geriye gitmek istersiniz?”
“Başlangıç olarak beş yıl, belki on.”
“Bana hızlı internet bağlantısı olan bir bilgisayar ve birkaç 

dakika verin tamamdır.”
“Bu listedeki her bir kişinin ne için kovuşturulduğunu bil­

mem gerekiyor.”
“isimlerinin ve yaşlarının yanında yazıyor,” dedi Alice sesinde 

belli belirsiz bir huysuzluk tınısıyla, listeyi başıyla işaret ederken.
Hunter gözlerini kadının yüzünden ayırmadı. “Burada cina­

yet, ağırlaştırılmış cinayet, silahlı soygun ve benzeri şeyler yazıyor.
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Tam olarak ne yaptıklarını ve nasıl yaptıklarını bilmemiz gerek. 
Hangi silahları kullandılar? Olay yeri kanlı mıydı? Fail kontro­
lünü kaybettiği için mi yoksa bundan zevk aldığı için mi şiddete 
başvurdu? Gerçek ayrıntılara ihtiyacımız var.”

“Sorun değil. Bana bir bilgisayar verin yeter.”
“Ayrıca bu listedeki isimleri, dışarıda olan ve mahkûm adına 

intikam alacak kadar çılgın olan herhangi bir aile bireyi, akraba 
veya çete üyesiyle çapraz karşılaştırmamız gerekiyor.”

“Sorun değil.”
H unter’ın gözleri önce listeye, sonra Garcia’ya, sonra tek­

rar Alice’e kaydı. “Kendinize çok güveniyorsunuz. O kadar iyi 
misiniz gerçekten?”

Kadının yüzünde bir tebessüm belirdi. “Daha da iyisiyim,” 
dedi hiç tereddütsüz. “Bana bir bilgisayar verirseniz hemen işe 
koyulurum.” Hunter’ın elindeki listeyi gösterdi. “Ama şimdilik 
başlangıç olarak bu bize yeter.”

Bir an için kimse konuşmadı.
“Bize derken?..” dedi Garda.
“Savcı Bradley size elimden geldiğince yardımcı olmamı is­

tiyor. Bu durumda bir nevi ekip oluyoruz, değil mi?” Bakışlarını 
Hunter’a çevirdi.

“Bayan Beaumont,” dedi Hunter listeyi masasına koyarak. 
“Biz Soygun ve Cinayet Birimine bağlı Cinayet Özel Büroyuz. 
Burası tatil köyü değil. Savcı Bradley’nin netice almak istediğini 
biliyoruz, bunu biz de istiyoruz. Yardımınız için minnettarız ve 
bu liste bize avantaj sağlayabilir, haklısınız. Ancak başkomiserime 
danışmadan bu soruşturmaya kimseyi dâhil etme yetkim yok. 
Öncelikle kendisi sivillerin teşkilattaki herhangi bir soruşturmaya 
dâhil olmasına pek sıcak bakmaz.”

Alice gülümsedi ve tüm suç mahalli fotoğraflarının asılı 
olduğu fotoğraf panosuna doğru yürüdü. Yürüyüşü şehvetliydi.
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Sanki erkeklerin onu izlemekten hoşlandığını biliyormuş gibi 
yavaş ve sakindi.

Bu kadar mütevazı olmayın, dedektif. Dilediğiniz kişiyi 
ekibinize katma yetkiniz var," dedi Alice saldırgan olmayan bir 
şekilde. “Kontrol ettim. Burada sizin sözünüz geçiyor ve Ber^es 
sizi dinliyormuş. Ama her halükârda, Savcı Bradley, Emniyet 
Müdürü Martin Collins’le ve o da sizin ‘sivillere pek sıcak bak­
mayan’ başkomiserinizle konuştu. Fazla seçeneği yoktu. Maalesef 
sizin de yok. Savcı Bradley her zaman istediğini alır.

Hunter karşı çıkmanın zerre kadar etkisi olmayacağını bi­
lecek kadar tecrübeliydi. İnsanların, soruşturmalarına burnunu 
sokmasından, neyi yapıp neyi yapmayacağını dikte etmesinden 
nefret ederdi ki prosedüre her zaman sadık kalmaması da bundan 
kaynaklanıyordu ancak LAPD’de bir emir komuta zinciri vardı 
ve o bu zincirin epey sonlarında yer alıyordu. Bazen köprüyü 
geçmek için ayıya dayı demek gerekiyordu ve bu kesinlikle o 
zamanlardan birine benziyordu. Hiçbir şey söylemedi.

Alice’in gözleri bir an için panodaki fotoğraflara takıldı. 
“Aman Tanrım,” diye fısıldadı zayıf bir nefesle ve hemen arka­
sına döndü.

Hunter’ın bakışları ona sabitlenmişti.
“Derek’i iyi tanırdım,” dedi Alice daha yumuşak bir sesle. 

“Ona onlarca davada yardım ettim. O listedeki pek çok ismi 
içeri tıkmasına yardım ettim. Bunların hiçbirini hak etmeyen iyi 
bir adamdı. Yardım etmek istiyorum. Yardım edebileceğimi de 
biliyorum çünkü yaptığım işte en iyisiyim. Dereke bunu yapan 
pisliği yakalamanıza yardım etmem için bana bir şans verin lütfen.
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Hunter bir şey söyleyemeden kapı tekrar çalındı.
“Bu sabah burası epey yoğun,” dedi Garcia. Sonra da, “Ge­

lin,” diye seslendi.
“Ö zür dilerim efendim,” dedi dışarıdan bir erkek sesi. “El­

lerim dolu, açar mısınız?”
Odadaki herkesin kaşları çatıldı. Garcia kapıya yaklaşıp açtı.
Yirmili yaşlarının başında, çaylak bir polis memuru poşetinden 

yeni çıkmış polis üniformasıyla kapının önünde duruyordu. Koli 
bandıyla yapıştırılmış kalın siyah plastik örtülerle kaplı büyük 
bir paketi ellerinde tutuyordu.

“Adli tıp laboratuvarı bunu az önce sizin için bıraktı, dedektif.”
“Tamam, teşekkürler. Bundan sonrasını ben hallederim,” dedi 

Garcia pakete uzanarak. Paket göründüğünden çok daha hafifti. 
Tabanı düz ve tutması kolaydı. “Panonun yanına mı koyayım?” 
diye sordu Garcia, Hunter’a, kapının arkasından kapanmasına 
izin verdikten sonra.

“Olur.” H unter küçük bir masanın üstünde yer açıp masayı 
fotoğraf panosuna yaklaştırdı. Garcia paketi dikkatle üzerine 
koydu.

“N edir o?” diye sordu Alice diğer tarafa geçerek.
“Bunun gerçek boyutlu bir kopyası,” dedi Garcia panodaki 

fotoğrafı işaret ederek.
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Hunter, Alice’in bir an için nefesini tuttuğunu gördü. “Daha 
önce bir cinayet soruşturma ekibiyle bu kadar yakından çalışmış 
mıydınız?” diye sordu.

Hayır, dedi Alice kararlılıkla. Mahcubiyet yoktu.
Hunter cebinden bir çakı çıkarıp paketi açtı. “Daha önce 

de dediğim gibi, burası tatil köyü değil.” Koli bandını ustaca 
kesti. “İsterseniz kalabilirsiniz. Ama bu iş piknik gibi eğlenceli 
olmayacak.”

“Pikniklerden nefret ederim zaten.” Alice geri adım atmadı.
Hunter ve Garcia siyah plastik örtüyü indirdiler. Uzun bir 

süre odadaki tek ses Garcia’nın masasının arkasındaki ayaklı van­
tilatörden geldi. Doktor Hove haklıydı, adli tıp kısa süre içinde 
ürkütücü eserin harika bir kopyasını çıkarmıştı. Beyaz alçıdan 
yapılmış, hafif ahşap bir taban üzerine dökülmüş replikaya renkli 
cila uygulanmamıştı fakat yine de Garcia’nın tüylerini diken 
diken etmiş, Alice’in nefesini kesmişti.

Hunter gözlerini replikadan ayırmakta zorlanıyordu. Gerçek 
heykelin görüntüleri birkaç saniyede bir patlayan havai fişekler 
gibi zihninin arka tarafında belirdi. Bununla birlikte, bilinçaltı 
iki gün önce o olay yerine ilk kez girdiğinde yaşadığı hisleri 
geri getirdi. O odanın keskin kokusunu alabiliyordu. Duvarlara 
ve yerlere sıçrayan kanı ve insan eti heykelinden aşağı doğru 
süzülen kanı görebiliyordu. Bir an için uzak duvara yazılmış 
kanlı kelimeleri bile gördü: “İYİ Kİ IŞIKLARI AÇM ADIN.”

“Kendime bir bardak su alabilir miyim?” dedi Alice sonunda 
sessizliği bozarak. Sözleri bir tür grup transını yarıda kesmiş gi­
biydi. Hunter ve Garcia neredeyse aynı anda gözlerini kırpıştırdı.

“Elbette,” dedi Hunter kollarını göğsünde kavuşturarak. 
Dikkati hâlâ replikanın üzerindeydi. Farklı bir açıdan bakmak 
için diğer tarafa doğru yürüdü.

Garcia sanki daha büyük bir resmi görmeye çalışırmış gibi 
birkaç adım geri gitti.
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Orada hiçbir şey yoktu. Heykel daha önce gördükleri hiçbir 
şeye benzemiyor, ikisinin de zihninde hiçbir şeyi tetiklemiyordu.

“Bu, hayatımda gördüğüm en iğrenç şey herhalde,” dedi Alice 
içindeki yangını söndürmek istercesine bir bardak suyu kafasına 
diktikten sonra. “Ve ikinizin ona bakış şekline bakılırsa ne ol­
duğuna dair hiçbir fikriniz yok, değil mi?”

“Üzerinde çalışıyoruz,” dedi Hunter.
Alice bardağını tekrar doldurdu. “Ben yardım edebilecek 

birini tanıyorum.”
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Silver Lake, HoUywood’un doğusunda ve Los Angeles şehir mer­
kezinin kuzeybatısında yer alan engebeli bir mahalleydi. Burada 
çeşit çeşit etnik ve sosyoekonomik gruplar ikamet ediyor ancak 
en çok, burada yaşayan hippi ve yaratıcı tiplerden oluşan seçme 
topluluğu ve hatırı sayılır LGBT varlığıyla tanınıyordu. Mahalle 
aynı zamanda Kuzey Amerika’nın en ünlü modernist mimari­
lerinden bazılarına da ev sahipliği yapıyordu ki H unter ve Alice
de tam olarak buraya gitmekteydi.

Alice’in kırmızı bir Corvette’i vardı ve onu kendini kanıtla­
maya çalışan bir yarışçı çocuk gibi kullanıyordu; sinyal vermeden 
şerit değiştiriyor, diğer arabaların önüne kırıyor ve trafik ışığı 
her sarı yandığında bir tsunamiden kaçmaya çalışır gibi hızla­
nıyordu. Hunter yolcu koltuğunda onun yanında oturuyordu. 
Emniyet kemeri bağlıydı.

“Bayan Beaumont, biraz daha hızlı gidersek zamanda geriye 
gidebiliriz,” dedi Hunter, Alice Batı Sunset Bulvarına saparken. 

Alice gülümsedi. “Sizi korkutuyor muyum?”
“Sürüş tarzınız Michael Schumacher’i bile korkuturdu.” 
Bir kez daha gülümsedi. “Bak ne diyeceğim, bana Bayan 

Beaumont demeyi bırakıp Alice dersen yavaşlarım.”
“Anlaştık, Alice. Şimdi 1842 yılına dönmeden önce ayağını 

gazdan çek lütfen.”
Silver Lake’e on beş dakikadan kısa bir sürede ulaştılar.
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“Sakın telaşlanma,” dedi Alice, Jalmar Sanat Galerisinin 
önüne park ederken. “Miguel biraz farklıdır.”

Hunter adli tıp laboratuvarının yaptığı replikayı arka kol­
tuktan alıp Alice’in peşine takıldı.

Sanat koleksiyoncusu ve galeri sahibi olan Miguel Jalmar 
konu modern heykeller olduğunda olağanüstü bir uzmandı. Çok 
küçük yaşlardan itibaren sanata tutkuyla bağlanmış ve daha bir 
delikanlıyken koleksiyon yapmaya başlamıştı.

“Alice, tatlım,” dedi Miguel tiz bir sesle, Alice ve Hunter 
galeriye girer girmez okumakta olduğu kitabı bırakıp sandalye­
sinden fırlayarak.

Kırklarının ortasındaki Miguel uzun boylu ve zayıftı, gece 
yarısı siyahı saçları göğsüne kadar iniyordu. Kusursuz bir D6cG 
takım elbise giymişti, üç günlük şık bir sakalı vardı ve pahalı 
bir parfüm kokuyordu. Alicee uzun zamandır kayıp olan kız 
kardeşini görmüş gibi sarıldıktan sonra onu iki yanağından öptü.

“Bu kadar kısa sürede bizi kabul ettiğin için teşekkürler, 
Miguel,” dedi Alice, Miguel’in kollarından kendini kopararak. 
“Gerçekten minnettarız.”

“Tatlım , senin için her şeyi yaparım, biliyorsun.” Sesindeki 
tizlik kaybolmuştu fakat kadınsılığı duruyordu. Gözleri Hunter’a 
kayınca kaşları meraklı bir edayla kalktı. “Peki bu kim? Daha 
da önemlisi, onu nerede saklıyordun?”

“Bu Robert Hunter. Bir arkadaşım.”
H unter gülümseyip Miguel’i başıyla selamladı.
“Robert Hunter?.. İşte bu güçlü ve erkeksi bir isim. Beğen­

dim. Tanrım , şu geniş omuzlara ve pazılara bak. Bahse girerim 
vücut geliştirmeci gibi çalışıyorsundur.”

Demek Alice’in “farklıdır" derken kastettiği buymuş, diye dü­
şündü Hunter.

“A,” M iguePin bakışları Hunter’ın taşıdığı pakete kaydı, 
“bakmamı istediğin parça bu mu?”
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“Evet, bu.”
Pekâlâ, beni ofisime kadar takip edin.”

Miguel’in ofisi âdeta çağların bir çatışmasıydı. Modern sanat 
ve antika eserleri uyumlu bir şekilde birbirine karışmıştı. Her şekil 
ve boyuttaki heykeller her yeri kaplıyordu. Duvarlarda maskeler, 
yerde zebra desenli halılar, kaplan desenli örtüsü ve leopar desenli 
yastıklarıyla siyah bir deri kanepe vardı.

“Şuraya koyalım,” dedi Miguel bir sehpayı işaret ederek. 
Üzerindeki iki heykeli kaldırdı. Hunter paketi koyup üzerindeki 
siyah plastik örtüyü indirdi.

Aman Tanrım!” Miguel gözlüğünü almak için takım elbi­
sesinin cebine uzandı. “Vay canına. Bu...” Duraklayıp Hunter’a 
soran gözlerle baktı. “Bunu sen mi yaptın, tatlım.''

“Hayır, ben yapmadım.”
“Tamam, o zaman tek kelimeyle iğrenç.” Miguel etrafında 

dolaşarak replikayı her açıdan inceledi. Duraklayıp ürperdi. “Bunlar 
insan vücut parçalarını mı temsil ediyor?”

Alice başını salladı. “Sanırım.”
“Hayatımda bu kadar marazi ve korkunç bir şey daha görme­

dim. Ama kesin olan bir şey var... çok yaratıcı. Sanatçıya hakkını 
teslim etmeliyim. Bu, Londra’da Turner Ödülü’nü kazanabilecek 
o çılgın, ‘Bu da ne?’ dedirtecek eserlerden biri. O  jüri üyelerinin 
ne aradığını Tanrı bilir.”

“Daha önce böyle bir şey gördünüz mü?” diye sordu Hunter.
“Sadece kâbuslarımda, tatlım.” Miguel çömelmiş, başını yana 

eğmişti. Kenardaki ayaklardan birine bakıyordu. “Sanatçı kim?”
“Ona böyle hitap edebileceğimize emin değilim,” dedi Alice 

ama anında pişman oldu.
Miguel ona baktı.
“Bilmiyoruz,” diye lafa girdi Hunter, “ama öğrenmeyi çok 

isterim.”
“Koleksiyoncu musunuz?”
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“Sanırım öyle de diyebilirsin,” dedi Hunter ciddi bir ifadeyle. 
“Ama daha yeni başlıyorum.”

“Belki de bir akşam bir araya gelip sanat ve... diğer şeyler 
hakkında konuşabiliriz.” Miguel gülümsedi. “Bu çok hoşuma 
gider. Sana memnuniyetle birkaç tüyo verebilirim.”

“Çok ilgi çekici bir parça,” dedi Hunter konuyu değiştirerek. 
“Senin deneyimlerine göre Miguel, sence sanatçı ne söylemeye 
çalışıyor?”

Miguel dikkatini tekrar esere verdi. “Yani aslında kararsızım. 
Ama şunu söyleyebilirim, sanatçı her kimse bu onun ilk eseri değil.” 

“Neden?”
“Parçaların bir araya getiriliş şekli, çılgın hayal gücü ve yara­

tıcılığı bana... sanatçının heykeltıraşlık konusunda oldukça tecrü­
beli biri olduğunu düşündürüyor. Başkalarının ne düşündüğünü 
umursamayan, kimi rahatsız ederse etsin sanatını sergilemekten 
çekinmeyen biri. Ama öte yandan, heykel alçıyla yapılmış ki bu 
da amatörlük kokuyor. Artık kimse alçıyla bir şey yapmıyor. Ay­
rıca bunu satmak istiyorsa biraz renk eklemeyi düşünebilir. Belki 
temayla uyumlu olması için kan kırmızısı.” Miguel ayağa kalktı, 
birkaç adım geri attı ve ellerini beline koydu. “Ama gelenekleri 
yıkmaktan korkmayan, cesur ve meydan okuyan bir sanatçı. Ve 
bu hoşuma gitti. Burada bize açıkça bir şey söylüyor.”

“Peki o şey ne sence?” dedi Alice.
M iguel gözlüğünü cebine geri koydu. “Sanatçının insan be­

deniyle oynaması, onu kendi tarzında yeniden düzenlemesi, yara­
tılışa meydan okuyor.” Omuz silkti. “Hatta bu o kadar cüretkâr 
ki yaratıcının kendisine bile meydan okuyor olabilir.”

Alice ürperdiğini hissetti. “Miguel, bu sanatçının kendini 
Tanrı sandığını mı söylüyorsun?”

Miguel başını salladı. Gözlerini tuhaf eserden ayırmadı. “Bu 
heykel bana tam olarak bunu söylüyor, tatlım. ‘Ben Tanrıyım ve 
ne istersem yapabilirim.’”
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Hunter, Emniyet Müdürlüğü binasına dönerken West Temple 
Caddesindeki Los Angeles Bölge Savcılığına uğradı. Şanslıydı, 
Savcı Bradley bir grup avukatla üç saat süren toplantıdan yeni 
çıkmıştı.

Bradleynin ofisi küçük bir apartman dairesi büyüklüğündeydi. 
Duvarların ikisinde uzun, muntazam kitap rafları sıralanmıştı. 
Diğer ikisi ise diplomalar, ödüller, sertifikalar ve savcının politi­
kacılar ve ünlülerle el sıkışırken, baro toplantılarında avukatlarla 
poz verirken, konuşmalar sırasında kürsünün arkasında dururken 
ve benzeri her türlü önemli şeyi yaparken resmedildiği çerçeveli 
fotoğraflarla kaplıydı.

Hunter, onun şık ve dar bir siyah takım elbise giymiş, çok 
genç ve çekici bir kumral olan asistanı tarafından savcının ofisine 
götürüldü. Bradley heybetli maun ayaldi bir masanın arkasında 
oturmuş, muhtemelen üç kişiyi doyurabilecek bir sandviçin pa­
ketini açıyordu.

“Dedektif,” dedi Bradley, Hunter a masasının önündeki kaliteli 
üç deri koltuktan birine oturmasını işaret ederek. “Konuşurken 
karnımı doyursam olur mu? Bugün öğle yemeği yemedim de.”

“Beni rahatsız etmez." Hunter başını iki yana sallayarak 
soldaki koltuğa oturdu.

Bradley sandviçinden devasa bir ısırık aldı. Mayonez, ketçap 
ve hardal paketin üzerine damladı.
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“Hoş biri, değil mi?” Bradley çiğnerken konuşmuştu.
“Efendim?”
“Alice,” dedi Bradley. “Sana gönderdiğim kız. Çok güzel bir 

kız, değil mi? Ayrıca kafası da zehir gibi. Bugünlerde bulunması 
zor bir kombinasyon. Ama sakın aklına farklı bir şey gelmesin. 
Sen onun dengi değilsin.”

H unter hiçbir şey söylemeden savcının ağzının kenarındaki 
hardal lekesini kâğıt peçeteyle silmesini izledi.

“Ee,” dedi Bradley, “neler buldun, dedektif? Ve lütfen tam 
cümleler kur.”

“Denerim. Size birkaç sorum var.”
Savcı, H unter’a baktı. Beklediği cevap kesinlikle bu değildi.
“Bazı parçaları bir araya getiriyoruz.”
“Tamam, sor bakalım, dedektif.” Bradley sandviçinden bir 

ısırık daha alıp ağzı açık çiğnedi.
“Bana Bay Nicholson’ı birkaç ay önce, hastalığına teşhis 

konduktan sonra evinde ziyaret ettiğiniz söylendi.”
“Doğru. Ofisten çıktıktan sonra arabayla evine gittim. Bir 

şeye ihtiyacı olursa bana güvenebileceğini bilmesini istedim. Yirmi 
yılını bu makama vermişti. En azından bu kadarını yapayım 
dedim.”

“Bu tam olarak ne zamandı hatırlıyor musunuz?”
Bradley bir gazlı içeceğin kapağını açtı ve büyük yudumlarla 

yarısını içti. “Bunu kolayca öğrenebilirim.” Hunter a şüpheyle baktı.
“Ö ğrenir misiniz lütfen?”
Bradley masa telefonunun diyafonuna uzandı. “Grace, birkaç 

hafta önce Derek Nicholson’ın evine uğramıştım. Programımda 
bir kayıt var mı? Kontrol edip bana hangi gün olduğunu söyler 
mısın?

“Elbette, Savcı Bradley.” Kısa bir duraklama oldu, klavyenin 
tıkırtısı duyuldu. “Bay Nicholson’ı 7 M art’ta ziyaret etmişsiniz. 
Mesai saatinden sonra.”
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“ Icşckkür ederim, Grace.” Hunter’a başını salladı.
Hunter tarihi not defterine yazdı. “Aynı dönemde başka biri 

daha Bay Nicholson’ı ziyaret etmiş. Bu konuda bir bilginiz var 
mı? Sizin personelinizden biri miydi, yakın arkadaşlarından biri 
miydi biliyor musunuz?”

Savcı Bradley kıkırdadı. “Dedektif, emrimde çalışan üç 
yüzden fazla donanımlı savcı ve bir o kadar da savcılıkta çeşitli 
görevlerde hizmet veren insan var.”

“Yaklaşık bir seksen iki boylarında, Bay Nicholson’la aynı 
yaşlarda, kahverengi saçlı... sizin makamınızdan biriyse size 
söylemiş olabileceğini düşündüm.”

“Kimse bana Derek’i ziyaret ettiğini söylemedi ama kolayca 
araştırıp öğrenebilirim.” Bradley bir kaleme uzanıp kâğıda bir 
şeyler yazdı. “Derek iyi ve düzgün bir insandı, dedektif. Herkes 
onunla iyi geçinirdi. Yargıçlar onu severdi. Ve arkadaş çevresi 
bu ofisin sınırlarını aşardı.”

“Anlıyorum ama eğer diğer ziyaretçi sizin ofisinizden biriyse
ona birkaç soru sormak isterim.”

Bradley, Hunter’ı uzun bir süre süzdükten sonra alaycı bir 
şekilde güldü. “Bu ofisten birinin şüpheli olabileceğini düşün­
düğünü mü söylüyorsun, dedektif?”

“Bilgi olmadan herkes şüphelidir,” dedi Hunter. “Dedektifliğin 
el kitabında öyle yazar. Bilgi toplarız ve bunu şüpheli listesindeki 
kişileri elemek için kullanırız. Bu işler genelde böyle yürür.” 

“Ukalalık etme. Bu saçmalıklar senin ahmak dostlarına komik 
gelebilir ama bana hiç komik gelmiyor. Bu lanet soruşturmayı 
ben yürütüyorum, o yüzden biraz saygı göstersen iyi olur çünkü 
göstermezsen bir sonraki işinde K9 birimindeki köpekleri dış­
kılarını yaptırmak için dolaşmaya çıkarırsın, duydun mu beni?"

“Duydum ama yine de Bay Nicholson’ı ziyaret eden diğer 
kişinin bu ofisten biri olup olmadığını bilmek isterim.”
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“Peki,” dedi Bradley yeni bir duraklamanın ardından. “Kont­
rol edip sana haber veririm. Başka bir şey var mı, dedektif?” 
Saatine baktı.

“Son bir şey daha. Bay Nicholson size vicdanını rahatlat­
makla ilgili bir şeyden bahsetti mi hiç? Birine bir konuda gerçeği 
söylemekle ilgili bir şeyden?”

Çenesinde bir kası seğiren Bradley bir an için çiğnemeyi 
bıraktı. “Birine bir konuda gerçeği söylemek mi? Ne demek is­
tiyorsun?”

Hunter savcıya Amy Davvson’ın dediklerini anlattı.
“Sen de birkaç ay önce onu ziyaret eden adamın söz konusu 

kişi olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Bu bir olasılık.”
Bradley elini ve ağzını yeni bir peçeteyle sildikten sonra deri 

döner koltuğunda arkasına yaslandı ve bir süre Hunter’a baktı. 
“Derek bana hiçbir şey demedi. Ne vicdanını rahatlatmakla ilgili 
ne de herhangi birine bir konuda gerçeği söylemekle ilgili.” 

“Neyi kastetmiş olabileceğine dair bir fikriniz var mı?” 
Bradley’nin gözleri önce duvar saatine, sonra tekrar Hunter’a 

kaydı. “Berbat bir dünyada yaşıyoruz, dedektif. Bunu herkesten 
iyi sen biliyorsun. Eyalet savcıları olarak bizler, toplumumuzda 
düzeni sağlamak için elimizden gelenin en iyisini yapmaya, top­
lumda yaşamaya uygun olmayan bireylerin hapse atılmasını sağ­
lamaya çalışıyoruz. Senin gibi dedektifler, adli tıp uzmanları ve 
teknisyenleri, kendi soruşturmacılarımız, tanıklar vs. tarafından 
bize verilen kanıtlarla çalışıyoruz. Ancak bizler de insanız ve 
bu nedenle hata yapmamız kaçınılmaz. Sorun şu ki bu hatalar 
meydana geldiğinde, yaptığımız işin doğası gereği bu hatalar 
genellikle ciddi sonuçlar doğuruyor.”

Hunter koltuğunda kıpırdandı. “Yani ya yanlış kişi hapse 
giriyor ya da doğru kişi serbest kalıyor.”

“Asla bu kadar basit değildir, dedektif.”
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Peki Bav Nicholson bu tarz ‘hatalar’ yaptı mı hiç?”
Bu soruya cevap veremem.”

Hunter öne doğru eğildi. “Veremez misiniz yoksa vermez 
misiniz?”

Bradleynin bakışları daha sert bir ifade takındı. “Veremem 
çünkü cevabı bilmiyorum.”

Hunter, Bradleynin ifadesiz suratını inceledi.
Ama sana şunu söyleyebilirim ki yeterince uzun süre savcılık 

y apan herkes bu durumlardan en az birini yaşamıştır. Suçlu olduğu 
gün gibi ortada olmasına karşın teknik bir hata, laboratuvardaki 
bir beceriksizlik ya da tutuklama sırasında çuvallayan veya olay 
yerinde delilleri tahrif eden bir çaylak polis yüzünden serbest
kalan pisliklerin sayısını unuttum.”

Hunter bu durumla pek çok kez karşılaşmıştı fakat tam 
tersinin de doğru olduğunu biliyordu. Masum bir insanın yap­
madığı bir şey yüzünden hapis yattığı ya da daha kötüsü, ölüm
cezasına çarptırıldığı durumlar hep olurdu.

“Hepimiz o yollardan geçtik, dedektif. Ve Derek Nicholson
da bir istisna değildi.”
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Hunter günün geri kalanını ofiste geçirdi. Kafasında sorular 
dönüp duruyordu fakat Miguel Jalmar’ın söylediklerini düşün­
meden de edemiyordu.

Bu muydu yani, diye düşündü. Katilin o heykelle onlara an­
latmaya çalıştığı şey bu muydu? Kendini Tanrı sanacak kadar 
kibirli, hayalperest olabilir miydi? İstediği her şeyi yapabileceğini 
mi düşünüyordu?

H unter bu sorunun cevabının kocaman bir “evet” olduğunu 
biliyordu. Bu, çoğu suçlu davranışı psikologunun sandığından çok 
daha sık oluyordu. Kimileri buna “cinayete meyilli Tanrı komp­
leksi” diyordu. Çoğu vakada, katilin genellikle sadece Tanrıya 
atfedilen bir güce sahip olduğunu fark ettiği an tetikleniyordu. 
Kimin yaşayıp kimin öleceğine karar verme gücü. Ölüme hük­
metme gücü. Ve bu güç bütün uyuşturuculardan bin kat fazla 
bağım lılık yapabiliyordu. Sık sık zarar gören egolarını hayal bile 
edemedikleri noktalara çıkarabiliyordu. Ve o anda onları Tanrıyla 
eşitliyordu. Bir kez müptelası oldular mı daha fazlasını istemeleri 
çok muhtemeldi.

Heykel tekrar fotoğraf panosunun yanındaki yerini almıştı, 
Hunter dikkatini bir dakikadan fazla ondan ayıramıyordu. Heykel 
zihniyle oynamaya başlamıştı.

Alice bir köşeye çekilmiş, dizüstü bilgisayarında çalışıyordu. 
Görevi, D erek Nicholson’ın içeri tıktığı faillerin listesini birkaç
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ayrı kategoriye ayırmaktı. Savcı Bradley’yle yaptığı görüşmeden 
sonra Hunter ondan yeni bir liste hazırlamasını istemişti: De- 
rck Nicholsonın kazanması gereken ama birinin teknik bir hata 
ya da tutuklama veya delillerin toplanmasıyla ilgili yaptığı hata 
yüzünden kaybettiği tüm davalar. Kurbanların kimler olduğunu, 
davayı kaybettikleri için Nicholson’ı suçlayıp suçlamadıklarını ve 
herhangi bir misilleme yapabilecek durumda olup olmadıklarını 
bilmesi gerekiyordu.

Garcia bütün gününü eczanelerle konuşarak geçirmişti. Şim­
diye kadar hiçbiri katilin Derek Nicholson’ın kalp atış hızını 
düşürmek için kullandığı üç ilacı da içeren bir reçete satmamıştı. 
Sorun şuydu ki bu ilaçlardan herhangi birini yasa dışı internet 
satış noktalarından temin etmek şeker sipariş etmek kadar kolaydı.

Hunter saatine baktı. Vakit geç oluyordu. Ayağa kalktı ve 
heykele belki de yüzüncü defa yaklaştı. “Carlos, dijital kameran 
hâlâ yanında mı?”

“Evet.” Garcia üst çekmecesini açıp çok ince, cep telefonu 
boyutunda bir fotoğraf makinesi çıkardı. “Neden?”

“Bilmem. Heykelin farklı açılardan fotoğrafını çekmek is­
tiyorum.” Hunter başıyla heykeli işaret etti. “Bakalım bir şey 
çıkacak mı?”

“Uzmanın söylediklerine pek ikna olmadın mı?
“Belki haklıdır. Belki katil Tanrı olduğunu sanacak kadar 

hayalcidir. Ne de olsa Derek Nicholson’ın hayatına son vermek 
Tanrının değil, onun kararıydı. Ve bu, kabullenmesi çok zor bir 
güç. Ama ben hâlâ bir yerlerde bir şeyleri gözden kaçırdığımızı 
düşünüyorum. Sorun şu ki bu şey baktıkça daha anlamsız geliyor. 
Belki de kamera gözü yardımcı olabilir.”

“Denemekten zarar gelmez herhalde,” dedi Garcia panoya 
doğru ilerleyerek.

“Tamam, buradan başlayalım,” dedi Hunter tam heykelin 
önündeki bir noktayı işaret ederek. “Üç fotoğraf çekelim, biri
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ayakta aşağıya doğru bir açıyla, biri heykelin hizasında, biri de 
çömelmiş pozisyonda yukarı doğru açıyla. Sonra sola bir adım 
atıp aynısını tekrar yap. Etrafında bir tur atalım.”

“Tamam.” Garcia fotoğraf çekmeye başladı, kamera flaşının 
ışığı birkaç saniyede bir odayı aydınlatıyordu.

Alice masasında ansızın irkildi.
Hunter bunu fark etti. “İyi misin?”
Alice cevap vermedi.
“Alice, iyi misin?” diye üsteledi Hunter.
“Evet, iyiyim. Kamera flaşları beni biraz rahatsız eder de.”
Hunter bunun birazdan fazla olduğunu görebiliyordu. Alice 

sarsılmış görünüyordu fakat sormamaya karar verdi.
Garcia yaklaşık on yedi fotoğraf çekmişti ki Hunter nefesini 

kesen ve onu ürperten bir şey gördü.
“Dur,” dedi elini kaldırarak.
Alice gözlerini dizüstü bilgisayarından kaldırdı.
Garcia fotoğraf çekmeyi bıraktı.
“Kıpırdama,” dedi Hunter. “Tam o pozisyonda bir fotoğraf 

daha çek, bir santim bile kıpırdama.”
“Ne?.. Neden?”
“Çek sen, Carlos. Güven bana.”
“Tamam.” Garcia bir fotoğraf daha çekti.
Adrenalin damarlarında hızla dolaşırken Hunterın kalbi küt 

küt atmaya başlamıştı. “Yok artık,” diye fısıldadı.
Alice ayağa kalkıp onlara yaklaştı.
“Bir tane daha, Carlos.”
Garcia fotoğraf makinesini heykele doğrultup tuşa bastı.
“Tanrım!”
“Neler oluyor, Robert?”
Hunter duraklayıp ortağına baktı. “Katilin o heykelle bize 

ne anlatmak istediğini az önce anladım sanırım.”
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Andrevv Nashorn’un tüm gücünü toplayıp açmaya zorladığı göz 
kapakları ağır çekimde kıpırdadı. Oda sadece mumlarla aydın­
latılmasına rağmen ışık sersemletici bir el bombası gibi gözlerini 
yakıyordu. Hiçbir şeklin anlamı yoktu, her şey kocaman bir bu­
lanıklıktan ibaretti.

Dili damağı kurumuştu. Öksürünce çenesinden yayılan acı 
kafasını bir mengene gibi sıkıştırırken başı sanki çatlayacaktı. 
O  kadar susuz kalmıştı ki dudakları çatlamıştı ve salgı bezleri 
artık neredeyse hiç tükürük üretemiyordu. Tıpkı çocukken yaptığı 
gibi dilinin ucunu damağına bastırarak dilinin altındaki bezleri 
sıkıştırmaya çalıştı. Nasıl yapıldığını unutmamıştı ve karşılığını 
birkaç damlayla aldı. Damlalar boğazına ulaştığında sanki bir 
ağız dolusu kırık cam yutuyormuş gibi hissetti. Tekrar öksürdü, 
bu seferki çaresiz bir kuru öksürüktü; boğazındaki ve çenesindeki 
ağrı, bir ateş topuna dönüşerek başının tamamına yayıldı. Göz 
kapakları titreyen Nashorn bayılacağını sandı ama içinden bir 
ses bayılırsa gözlerini bir daha açamayacağını söyledi.

Acıyla var gücüyle savaştı ve bir şekilde bilincini kaybet­
memeyi başardı.

Ah, çok susamıştı. Kendini hiç bu kadar güçsüz ve cansız 
hissetmemişti.

Nashorn ne kadar zamandır uyanık olduğunu bilmiyordu 
fakat nihayet her şey yeniden belirginleşmeye başlamıştı. İki
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sandalyeli küçük bir formika masanın ve köşedeki duvara sabit­
lenmiş L şeklinde küçük bir bankın ana hatlarını seçebiliyordu. 
Eski ve çökmüş iki minder arkalık görevi görüyordu.

“Ah?..” Nashorn’un kırık çenesinin acısıyla çıkarabildiği tek 
ses buydu. Nerede olduğunu biliyordu, hem de avucunun içi gibi. 
Kendi teknesinin içindeydi.

Hareket etmeye çalıştı fakat hiçbir şey olmadı. Kolları da 
bacakları da tepki vermiyordu. Aslında hiçbir şey tepki vermi­
yordu. Vücudunu hissetmiyordu.

İçini çaresiz bir panik kaplamaya başladı. Nashorn kendini 
konsantre olmaya zorladı; parmaklarında, ellerinde, kollarında, 
ayak parmaklarında, ayaklarında, bacaklarında, gövdesinde bir 
şey hissetmeye çalıştı.

Hiçbir şey yoktu.
Hissedebildiği tek şey, beynini parça parça kemiren mide 

bulandırıcı baş ağrısıydı.
Pes eden Nashorn başının aşağı düşmesine izin verdi. Ancak 

o zaman çıplak olduğunu ve tahta bir sandalyede oturduğunu fark 
etti. Kolları yan tarafında gevşekçe sarkıyordu. Bağlı değillerdi. 
Bacakları da bağlı görünmüyordu fakat dizleri hafifçe geriye 
doğru bükülmüş olduğundan ayaklarını göremiyordu, bacaklarının 
dizden aşağısı sandalyenin oturağının altında kalmıştı. Ancak 
sandalyenin altındaki kan gölünü gördüğünde dehşete kapıldı. 
Ayakları onun içinde yüzüyor gibiydi. Bacaklarına bakabilmek 
için vücudunu öne doğru hareket ettirmeye çalıştı fakat çabası 
sonuç vermedi. Bir milim bile yerinden oynamadı. Vücudundaki 
hiçbir şey komutuna yanıt vermiyordu.

Nashorn göz ucuyla bir hareket görünce nefesini tuttu.
Gölgelerin arasından biri çıktı, sandalyenin etrafından dolaştı 

ve tam önünde durdu.
Nashorn’un bakışları bu kişinin yüzünü buldu. Gözleri bir an 

için sorgulayıcı bir şekilde kısıldı. Karşısındakinin kim olduğunu
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anlaması sadece bir saniye sürdü. Arızalı motoruna bakmaya 
gelen tamirciydi.

“Kendi vücudunu hissedememek gerçekten tuhaf olmalı,” 
dedi tamirci, doğrudan Nashorn’un gözlerinin içine bakarak.

Nashorn soluğunu boşalttı ve istemeden de olsa boğazında 
düğümlenen dehşet dolu ama zayıf iniltiyi salıverdi.

Tamirci gülümsedi.
“Ah, ağğhh.” Naslıorn konuşmaya çalıştı fakat çenesini oy­

natacak gücü olmadığından ancak anlaşılmaz sesler çıkarabildi.
“Çenen için üzgünüm. Kırmak istememiştim. Aslında kafa­

nın arkasına vuracaktım ama son anda arkana döndün. Yine de 
benim kaybım çünkü artık konuşamıyorsun ve ben konuşmanı 
çok istiyordum.”

Eğer korkunun bir kokusu varsa Nashorn o kokuya bulanmıştı.
“Sana bir şey göstereceğim. Ne düşündüğünü merak edi­

yorum.”
Nashorn yutkunmaya çalıştı. O kadar korkuyordu ki bu kez 

acıyı fark etmedi.
Tamirci, Nashorn’un görüş alanının biraz solundaki küçük 

barın üzerindeki bir şeyi örten kirli bez parçasını işaret etti.
Nashorn dikkatini ona kaydırdı.
“Hazır mısın?” diye sordu tamirci ve sırf gerilimi artırmak 

için birkaç saniye bekledi. “Tabii ki değilsin. Bunun için kimse 
hazır değildir.”

Hızlı bir hareketle kirli bez yere düştü.
Nefesi kesilen Nashorn’un gözleri dehşetle büyüdü.
Barın üzerinde tamamen kanla kaplı bir çift insan ayağı 

duruyordu.
Tamirci duraklayıp anın tadını çıkardı. “Onları tanıdın mı?”
Nashorn’un gözleri korku ve gözyaşıyla doldu.
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“O zaman sana yardım edeyim.” Tamirci barın arkasından 
yetmiş beşe elli santimlik bir ayna çıkarıp havaya kaldırdı ve 
onu Nashorn’un bacaklarının aynadaki yansımasını görebileceği 
kadar eğdi.

Nashorn sandalyesinin altında neden o kadar çok kan oldu­
ğunu sonunda anlamıştı.
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Alice gözlerini kısarak heykelin replikasına bakıyordu. Yüzündeki 
ifade kafa karışıklığı ile şaşkınlığın karışımıydı. H unterın  ne 
gördüğüne dair hiçbir fikri yoktu.

Garcia hâlâ hareket etmemişti. Sorgulayan gözleri replikadan 
Hunter’a, oradan da kamerasının arkasındaki dijital ekran pence­
resine kaymıştı. Çektiği son üç fotoğraf arasında ileri geri gidip 
geliyor, her birine dikkatle bakıyordu. Farklı bir şey göremedi.

“Pekâlâ, resmen kafam karıştı,” dedi. “Ne gördün, Robert?” 
Alice’e bakınca onun da yüzündeki şaşkınlığı gördü. “Bizim gör­
mediğimiz ne gördün?”

“Bunu kendin görmelisin. Sana göstereyim.” H unter masa­
sına doğru yürüdü ve LAPD’nin dağıttığı standart el fenerini 
alıp Garcia’nın hâlâ durmakta olduğu yere gitti. Feneri açtı, bel 
hizasında tuttu ve heykele doğrulttu.

Garcia ve Alice dönüp baktılar. Kafa karışıklıkları biraz 
daha arttı.

“Tamam, ne olmuş?" dedi Alice.
“Heykele bakmayın,” dedi Hunter. “Arkasındaki duvara ba­

kın. Gölgesine.”
Garcia ve Alice aynı anda duvara baktılar.
Kafa karışıklığının yerini şaşkınlık aldı.
Alice’in şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kaldı.
“Şaka yapıyorsun,” dedi Garcia.
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Heykelin üzerine belirli bir açıdan ışık tutulduğunda ortaya 
çıkan gölge iki farklı şekil oluşturuyordu. İki farklı gölge kuklası.

“Köpek ile kuş mu?” dedi Alice yaklaşarak. Dönüp repli- 
kaya tekrar baktı. “Bu da ne böyle?” Durduğu yerden, bir araya 
getirilmiş vücut parçaları ne köpeğe ne kuşa benziyordu. Daha 
önce kimsenin görmemiş olmasına şaşmamalıydı.

Hunter el fenerini hemen arkasındaki kitap rafına yerleştirdi, 
ışığının yüksekliğini ve açısını korudu. Gölgeler biraz değişti 
fakat hâlâ oradaydı. Daha iyi görebilmek için duvara yaklaştı.

“Katil gölge kuklaları yaratmak için mi kurbanı parçalara 
ayırdı yani?” dedi Garcia. “Şimdi daha da anlamsız geliyor.” 

“iletişim kuruyor, Carlos,” dedi Hunter. “Bu imgelerin ar­
kasında gizli bir mesaj olmalı.”

“Yani... bilmece içinde bilmece gibi mi? Önce heykel, şimdi 
de gölge kuklaları... kim bilir sırada ne var? Bize bir yapboz mu 
verdi yani?”

H unter başını salladı. “Ve bizden parçaları birleştirmemizi 
istiyor.” Gözleri bir süre daha gölgeleri inceledi. Sonra dönüp 
alçıdan yapılmış replikaya baktı ve fotoğraf panosuna doğru yü­
rüyüp orijinal heykelin iki olay yeri fotoğrafını aldı. Onları uzun 
süre inceledikten sonra bir kez daha duvara döndü. “Sence bu 
ne tür bir kuş?” dedi.

“Ne?.. Bilmem. Muhtemelen bir güvercin,” dedi Alice. 
H unter başını iki yana salladı. “Güvercinlerin gagaları öyle 

değil. Bu daha uzun ve daha yuvarlak. Bu daha büyük bir kuş.” 
“Ve sen bunun kasıtlı olarak yapıldığını düşünüyorsun?” 
H unter tekrar heykele baktı. “Katil bu şeyi bir araya getir­

mek için çok uğraşmış. Bu parmağı tam eklem yerinden nasıl 
kestiğini görüyor musunuz?” Önce replika üzerinde, sonra da 
fotoğrafta gösterdi. “Sonra da sırf bu gagayı oluşturmak için 
belli bir şekilde bükmüş. Bu tesadüf değil.”
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“Güvercin muhtemelen bir insanın oluşturabileceği en kolay 
gölge kuklasıdır,” dedi Garcia. “Muhtemelen herkesin ilk öğrendiği 
şeydir. Ben bile nasıl yapılacağını biliyorum.” Başparmaklarını 
birbirine kenetledi, parmaklarını sıkıca bir arada tutarken ellerini 
dışa doğru açtı ve onları kanat gibi çırptı. “Gördün mü? Robert 
haklı. Bu bir güvercin değil.”

Alice duraklayıp gölge kuklasını birkaç saniye inceledi. “Ta- 
mam, gaga konusunda haklıysan o zaman bu bir kartal ya da 
şahin de olamaz. Her ikisinin de gagası uçtan aşağıya doğru 
kanca gibi keskin bir şekilde kıvrılıyor.”

“Doğru,” diye onayladı Hunter.
“Karga olabilir,” dedi Garcia.
“Ben de öyle düşünüyordum,” dedi Hunter. “Karga, kuzgun, 

hatta cüce karga.”
“Peki kuşun türü önemli mi sence?” diye sordu Alice.
“Önemli.”
“O zaman belki de o köpek de bir köpek değildir,” dedi 

Alice. “Bir şeye doğru uluyor sanki. Aya doğru olabilir mi?”
Köpek görünümlü gölge kuklasının kafası yukarı doğru 

kalkık, ağzı yarı açıktı.
“Doğru. Köpek, kurt ya da çakal olabilir... henüz bilmiyoruz. 

Ama o iki figürün orada olmasının bir nedeni var ve ne manaya 
geldiklerini anlamak için tam olarak ne olduklarını öğrenmemiz 
gerek. Katilin bize ne anlatmaya çalıştığını anlamak için.”

Herkes dikkatini duvara ve gölge imgelerine çevirdi.
“Derek Nicholson’ın arka bahçesine bakmıştın, değil mi?” 

diye sordu Hunter, Garciaya.
“Evet, baktığımı biliyorsun.”
“Köpek kulübesi görmüş müydün, hatırlıyor musun?”
Garcia alt dudağını sıkarken bir an için başını çevirdi. “Ha­

yır, görmedim.”
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“Ben de görmedim,” dedi Hunter ve saatine baktı. Masa­
sına geri döndü, üzerindeki çeşitli notları ve kâğıt parçalarını 
karıştırmaya başladı. Aradığı şeyi bulması bir dakikasını aldı. 
Cep telefonuna uzandı, elindeki kâğıt parçasında yazan numarayı 
tuşladı.

“Alo,” dedi yorgun bir kadın sesi.
“Bayan Nicholson, ben Dedektif Hunter. Rahatsız ediyorsam 

özür dilerim, olabildiğince kısa tutacağım. Size babanızla ilgili 
bir soru sormam gerekiyor.”

“Buyurun,” dedi Olivia, sesi biraz daha canlı geliyordu.
“Babanızın köpeği var mıydı?”
“Efendim?..”
“Babanızın evcil bir köpeği var mıydı?”
Olivia soruyu düşünürken iki saniyelik bir duraklama oldu.
“Şey, hayır... yoktu.”
“Eskiden var mıydı peki? Belki siz küçükken ya da annenizin 

vefatından sonra?”
“Hayır. Hiç köpeğimiz olmadı. Annem kedileri köpeklerden 

daha çok severdi.”
“Peki kuşunuz var mıydı?” Hunter neredeyse Olivia’nın kaş­

larını çattığını duyabiliyordu.
“Kuş mu?..”
“Evet, herhangi bir kuş.”
“Hayır, hiç kuşumuz da olmadı. Hatta evimizde hiç evcil 

hayvan beslemedik. Neden?”
Hunter kaşlarının arasındaki noktayı parmağının ucuyla ovuş­

turdu. “Sadece birkaç şeyi kontrol ediyorum, Bayan Nicholson.”
“Eğer yardımı olacaksa, babamın şehir merkezindeki ofisinde 

içinde birkaç balık olan bir akvaryumu vardı.”
“Balık mı?”
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‘Evet. Onları yüzerken izlemenin psikolojik olarak onu 
rahatlattığını söylerdi. Büyük bir duruşma öncesinde, duruşma 
esnasında ve duruşma sonrasında onu sakinleştirirmiş.

Hunter bu cümleye katılıyordu. “Pekâlâ, yardımınız için çok 
teşekkür ederim, Bayan Nicholson. Sakıncası yoksa yakında tekrar 
arayabilirim.”

“Elbette.”
Hunter telefonu kapattı.
“Bir şey çıkmadı mı?” dedi Garcia.
“Ne köpeği ne kuşu ne de başka evcil hayvanı varmış. Sadece 

hukuk bürosundaki akvaryumda birkaç balık beslemiş. Bağlantı 
başka bir yerde.”

Tam o sırada Başkomiser Blake ofisin kapısını açtı. Kapıyı 
çalmamıştı. Hiç çalmazdı. O kadar acelesi vardı ki duvardaki 
gölge kuklalarını fark etmedi.

“İnanmayacaksınız ama yine yaptı.”
Herkes kaşlarını çattı.
Başkomiser başıyla replikayı işaret etti. Bunlardan bir tane 

daha bulduk.”
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Marina Del Rey, Venice Sahilinden çok kısa bir uzaklıkta, Ballona 
Deresinin ağzına yakındı. ABD’deki en büyük insan yapımı küçük 
tekne lim anlarından biriydi ve on dokuz marinaya ev sahipliği 
yapıyordu. Beş bin üç yüz tekne kapasitesi vardı.

G ecenin o saatinde bile, sirenler ve yanıp sönen polis ışıkla­
rına rağmen trafiği aşıp Emniyet Genel Müdürlüğü binasından 
limana gitmek kırk beş dakika sürdü. Direksiyonda Garcia vardı.

Tahiti Yolundan sola döndüler ve dördüncü sağa saparak New 
W orld Cinem a’nın hemen arkasındaki otoparka ulaştılar, burada 
birkaç polis aracı M arina Limanındaki A-1000 rıhtımına giden 
yürüyüş yolunu kapatmıştı. Polis çemberinin etrafında büyük 
bir kalabalık toplanmıştı bile. Haber minibüsleri, muhabirler ve 
fotoğrafçılar her yerdeydi. Garcia yaklaşabilmek için arabaların 
etrafında yavaşça zikzaklar çizmek ve birkaç yayaya sirenini çal­
mak zorunda kaldı.

Olay yeri şeridinin altından eğilerek geçerlerken görevli polis 
memuru onlara yaklaştı.

“Cinayet masasından mısınız?” Memur kırklı yaşlarının son­
larında, yaklaşık bir yetmiş iki boylarında, kafası tıraşlı ve gür 
bıyıklıydı. Soğuk algınlığıyla mücadele ediyormuş gibi, boğuk 
bir sesle konuşuyordu.

H unter ve Garcia başlarını sallayıp memura kimliklerini 
gösterdiler. M em ur kimliklerini doğruladıktan sonra yürüyüş
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yoluna doğru döndü. “Beni takip edin. Söz konusu tekne soldaki 
en son tekne.” Ona doğru yürümeye başladı.

Hunter ve Garcia onu takip ettiler.
Uzun yürüyüş yolunu aydınlatan elektrik direklerinin sayısı az 

ve araları çok açık olduğundan yolun tamamı gölgelerle örtülüydü.
“Ben Batı Bürosundan Memur Rogers. Ortağım ve ben olay 

yerine ilk gelenlerdik,” diye devam etti memur. 911 çağrısı üze­
rine geldik. Görünüşe göre biri uzunca bir süre müzik setinin 
sesini sonuna kadar açıp yüksek sesle heavy metal dinliyormuş. 
Komşu tekneden biri müziğin sesini kısmasını istemeye gelmiş. 
Kadın kapıyı çalmış, cevap alamayınca tekneye çıkmış. Işıklar 
kapalıymış ama kamarayı aydınlatan birkaç mum yanıyormuş. 
Romantik bir akşam yemeği için ortam hazırlamak gibi, anlarsınız 
ya?” Rogers başını iki yana salladı. “Zavallı kadın, hayatının en 
kötü kâbusuyla karşılaşmış.” Duraklayıp bıyığını sıvazladı. Bir 
insan neden başka bir insana böyle bir şey yapar? Bu hayatımda 
gördüğüm en iğrenç şey ve şunu söyleyeyim, hayatımda çok iğ­
renç şeyler gördüm.”

“Kadın mı?..” diye sordu Hunter.
“Efendim?”
“Zavallı kadın hayatının en kötü kâbusuyla karşılaşmış dediniz.
“Ah, evet. Adı Leanne Ashman, yirmi beş yaşında. Erkek 

arkadaşı şuradaki yatın sahibi.” Büyük mavi beyaz bir tekneyi 
gösterdi. Teknenin bordasında Sonhador yazıyordu. Son tekneyle 
arasında iki teknelik boşluk vardı.

“Erkek arkadaş buralarda değil mi?” dedi Hunter.
“Artık burada. Kadınla birlikte yatında. Merak etmeyin, 

yanlarında bir memur var.”
“Onunla konuştunuz mu?”
“Evet ama sadece ne olduğunu anlamak için. Bu tür şeyleri 

siz cinayet masası elemanlarına bırakmayı tercih ederim.”
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“Kadın, erkek arkadaşının teknesinde yalnız mıymış yani?” 
dedi Garcia.

“Evet. Romantik bir akşam yemeği hazırlıyormuş. Mum 
ışığı, şampanya, hafif müzik, neden bahsettiğimi anlıyorsunuz, 
değil mi? Erkek arkadaş daha sonra gelecekmiş.”

Son tekneye ulaştılar. Olay yeri şeridi tekneye giden yürüme 
yolunun girişini kapatmıştı. Diğer üç polis memuru etrafta do­
lanıyordu. H unter yüzlerindeki ifadeyi saf öfke olarak okudu.

“M üziği kim kapattı?” diye sordu Hunter.
“Efendim?”
“Yüksek sesli heavy metal müzik çalıyordu dediniz. Şu anda 

çalmıyor. Kim kapattı?”
“Ben kapattım ,” dedi Rogers. “Müzik setinin kumandası 

kamara kapısının yanındaki sandalyenin üzerindeydi. Merak et­
meyin, elimle dokunmadım. Düğmeye basmak için el fenerimi 
kullandım.”

“Bravo.”
“Bu arada, şarkı döngüye alınmıştı, CD ’deki üç numaralı 

şarkı. Kapatmadan önce fark ettim.”
“Şarkı döngüye mi alınmıştı?”
“D oğru, tekrar tekrar çalıyordu.”
“Ve tüm  C D  değil de sadece bir şarkı olduğuna eminsiniz?”
“Ben de öyle dedim. Uç numaralı şarkı.” Rogers başını iki 

yana salladı. “Rock müzikten nefret ederim. Bana sorarsanız 
şeytanın müziği.”

Garcia, H unter’a bakıp hafifçe omuz silkti. Ortağının rock 
müzik dinlemeyi ne kadar sevdiğini biliyordu.

Rogers şapkasını düzeltti. “Peki buraya kimi almamızı is­
tersiniz?”

H unter ve Garcia kaşlarını çattı.
“Adli tıp tabii ki ama başka kimse var mı? Başka dedektifler?”
H unter başını belli belirsiz iki yana salladı. “Anlayamadım.”
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bakında burası öfkeli polislerle dolup taşacak.”
İki dedektifin de yüzünde hâlâ şaşkınlık ifadesi vardı. 
Kurban, dedi Rogers. “Adı Andrevv Nashorn. Bizden bi­

riydi. LAPD polisiydi.”

i
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H untcr ve Garcia yepyeni bir çift lateks eldiven takıp galoş giy­
diler. İskele tahtasından tekneye geçmeden önce el fenerlerini 
çıkardılar. Tekneye bindiklerinde Hunter durup güvertede etrafına 
bakındı. Ayak izi ya da kan damlası, hiçbir boğuşma izi görmedi.

Garcia çoktan merkezi aramış, Andrew Nashorn’la ilgili 
özet bir dosyanın cep telefonuna gönderilmesini istemişti. Daha 
ayrıntılı dosya sonrayı bekleyebilirdi.

H unter durduğu yer olan sancak tarafından, yanıp sönen 
ışıklarıyla otoparka gelen polis araçlarını görebiliyordu. Rogers 
haklıydı, Birleşik Devletler’de bir polis memurunu polis katilinden 
daha fazla sinirlendirecek hiçbir şey yoktu. Los Angeles polis 
büroları arasında farklılıklar, hatta bazen küçük bir rekabet bile 
vardı. Bazı bölümler birbirlerini pek sevmez, bazı dedektifler ve 
memurlar da birbirleriyle anlaşamazlardı. Ancak her polis, her 
bölüm, her büro, rozetli biri öldürüldüğünde yakın bir aile gibi 
bir araya gelirdi. Öfke, Hollyvvood’daki magazin dedikoduları 
gibi Los Angeles’taki bütün polis karakollarına yayılırdı.

“Bu gerçekten aynı katilse,” dedi Garcia cep telefonunu ka­
patırken, “işler fena boka saracak, Robert. Önce savcı, şimdi de 
polis mi? Bu katil her kimse resmen yürek yemiş.”

G arcia haklıydı. Hunter da soruşturmanın ve kendi üzer­
lerindeki baskının, bazı cevaplara duyulan ihtiyacın katbekat
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artacağını biliyordu. Teknenin kamarasına dönerken dışarıdaki 
ahşap platformdan gelen ayak seslerini duydu.

“Mümkün olduğunca hızlı geldim,” dedi Doktor Hove borda 
iskelesinin dibindeki üç memura kimlik belgelerini göstererek. 
Tekneye binmeden önce o da lateks eldiven takıp galoş giydi. 
“Elimizde ne var? Gerçekten de aynı failin işine mi benziyor?” 
Kestane rengi saçlarını geriye atıp atkuyruğu topladıktan sonra 
çantasından çıkardığı cerrahi başlığın altına soktu.

Bir olay yerindeki ilk öncelik her zaman adli soruşturmaydı 
fakat Doktor Hove, Hunter’ın her fırsatta, herhangi bir müda­
hale yapılmadan önce cesedi bulunduğu yerde görerek suç mahalli 
hakkında fikir edinmek istediğini biliyordu.

“Henüz kamaraya inmedik,” dedi Hunter. “Geleli daha iki 
dakika olmadı.”

Tıpkı Hunter gibi Doktor Hove da durakladı ve güvertede 
etrafına bakındı. Elinde kendi el feneri vardı. “Tamam, gidip 
bakalım şuna.”

Dar, ahşap beş basamak onları teknenin küçük kamarasına 
götürdü. Kapı açıktı ve içerideki zayıf ışık altı çubuk mumdan 
geliyordu. Hemen hemen tamamen yanmışlardı.

Kimse içeri girmedi. Üçü de kamaraya inen son iki basa­
makta toplandı.

Birkaç saniye boyunca kimse tek kelime etmedi. Gözlerinin 
önündeki korkunç tabloyu süzdüler. İlk suç mahallinde olduğu 
gibi nereden başlayacaklarını bilmek zordu. Her yer kana bu­
lanmıştı. Büyük birikintiler zeminin çoğunu kaplarken yoğun, 
akışkan lekeler duvarları ve seyrek mobilyaları örtm üştü. Fakat 
bu sefer tüm alanın etrafında ayak izi benzeri birkaç leke vardı.

Nahoş ekşi bir koku aynı anda burunlarına hücum etti ve 
sanki önceden anlaşmış gibi, ellerini yüzlerine götürerek burun­
larını kapattılar.

“Yüce İsa adına,” diye fısıldadı Garcia. Kırpmadığı gözleri 
odanın uzak ucuna kilitlenmişti. “Bu sefer kafasını kesmiş.”
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Bütün gözler Garcia’nın bakışlarını takip etti. Kamaranın he­
men arka tarafındaki mini mutfağın yanında, tahta bir sandal­
yede çıplak bir erkek cesedi oturuyordu. Başsız, kolsuz ve kan 
içindeydi. Dizleri hafifçe bükülmüş, bacaklarının dizden aşağısı 
sandalyenin oturağının hemen altına yerleştirilmişti. Ayakları da 
bileklerinden kesilmişti.

Kafayı ilk H unter fark etti. Alçak bir sehpanın üzerinde, bir 
saksı bitkisinin hemen arkasında duruyordu. Nashorn’un ağzı, 
sanki son dehşet çığlığını atmak üzereymiş gibi, sonuna kadar 
açıktı. Beyazlaşan gözleri iyiden iyiye çukura kaçmıştı ki bu da 
öleli bir saatten fazla olduğunu gösteriyordu. Gözlerinde dalgın, 
şaşkın ve korkmuş bir ifade vardı. Acı dolu bir şekilde öleceğini 
bilen birinin bakışlarıydı bunlar. Hunter bakışlarını takip etti. 
Korktukları şey yine oradaydı. Kurbanın vücut parçalarıyla yapıl­
mış yeni bir heykel. Köşedeki uzun kahvaltı masasının üzerinde 
duruyordu.

G arcia ve Doktor Hove’un bunu fark etmesi birkaç saniye 
sürdü.

“Lanet olsun!” diye fısıldadı Garcia el fenerini heykele odak­
layarak.

“A z önceki sorumun cevabı ‘evet’miş galiba. Aynı failmiş,” 
dedi doktor.
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Hunter el fenerini yere doğrulttu ve kan birikintilerinden 
kaçmaya olabildiğince özen göstererek teker teker içeri girdiler. 
Hunter havada tuhaf, yakıcı bir koku algıladı. Daha önce de bu 
kokuyu aldığını biliyordu fakat kamaranın içindeki koku kar­
maşasından bu kokuyu tanıması imkânsızdı.

“Işıkları açabilir miyiz, doktor?” dedi Garcia.
“Evet.” Başını salladı.
Garcia düğmeye bastı.
Tavan lambası iki kez titreştikten sonra yandı. Işığı mum- 

larınkinden halliceydi.
Doktor Hove kapının yanında çömeldi, dikkatini ilk bü­

yük kan gölüne verdi. İşaret parmağının ucunu kana daldırdı 
ve kıvamını anlamak için başparmağına sürttü. Kanın güçlü, 
metalik kokusu burnunu yaktıysa da o irkilmedi bile. Ayağa 
kalktı; kenardan dolanarak sandalyeye, kafası ve uzuvları kesilmiş 
cesede doğru yürüdü.

Hunter kafanın bırakıldığı sehpaya doğru ilerledi. Kurba­
nın yüzüne yoğun, tedirgin edici bir korku kazınmış, sıçrayan 
kanlar yüzünü savaş boyası gibi süslemişti. Hunter eğilerek ağ­
zını inceledi. İlk kurbanın aksine, Nashorn’un dili kesilmemişti. 
Neredeyse bademciklere değecek kadar geri çekilmişse de hâlâ 
oradaydı. Yüzün sol tarafında büyük bir yara vardı. Çenede açık 
bir kırık görülüyordu; kanla kaplı, bir santim genişliğinde bir 
kemik deriden dışarı çıkmıştı.

“Ölüm katılığı henüz başlamamış,” dedi doktor. “Öleli üç 
saatten az olmuş diyebilirim.”

“Çünkü katil kurbanı bir an önce bulmamızı istiyordu,” dedi 
Hunter.

Doktor Hove ona meraklı gözlerle baktı.
“Olay yerine ilk gelen memur müzik setinin açık olduğunu 

ve rock müzik çaldığını söyledi.”
“Katil mi açık bırakmış?”

118



Chris Carter

“Başka kim olabilir ki?” dedi Garcia. “Dikkatleri tekneye 
çekmek istemiş. Birilerinin şikâyetçi olacağım ya da tekneye ge­
leceğini biliyordu.”

“Doğru.” Hunter kamaranın girişine döndü. Tıpkı Memur 
Rogers’ın dediği gibi, kapının yanındaki sandalyenin üzerinde 
küçük, siyah bir kumanda duruyordu. “Memur üçüncü şarkının 
döngüye alındığını söyledi.”

“Sadece üçüncü şarkı mı?” Etrafına bakınan doktor arkadaki 
küçük barın üzerinde müzik setini buldu.

“Öyle söyledi.”
“Hadi dinleyelim,” dedi doktor.
H unter üçüncü şarkıyı seçip çal tuşuna bastı.
Son derece yüksek sesli bir müzik tekneyi doldurdu. Önce 

basgitar, sonra bateri ve onun arkasından da org. Birkaç ölçü 
sonra vokaller ve elektrogitarlar başladı.

“Kahretsin, sesi çok yüksek,” dedi Garcia kulaklarını kapatarak.
D oktor Hove yüzünü buruşturdu.
H unter sesi kıstı fakat şarkının çalmasına izin verdi.
“Bu şarkıyı biliyorum,” dedi doktor kaşlarını çatıp zihnini 

yoklayarak.
Hunter başını salladı. “Faith No More adında bir rock grubu. 

Anlaşılan katilim izin mizah anlayışı var.”
“Neden?” dedi Garcia.
“Bu onların en meşhur şarkılarından biri,” diye açıkladı 

Hunter. “Epey eski, 1980’lerin sonundan sanırım. Adı ‘Falling 
to Pieces’.1 Nakaratta birinin parçalara ayrılması ve tekrar bir 
araya getirilmeyi istemesi anlatılıyor. Mecazi anlamda elbette.”

Garcia ve Doktor Hove birbirlerine baktılar.
“İşte geliyor,” dedi Hunter. “Kendiniz de dinleyebilirsiniz.”

1 (İng.) P arçalara ayrılm ak, (yay. n.)
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Garcia ve Doktor Hove içgüdüsel olarak müzik setine doğru 
dönüp şarkıyı dinlediler. Nakarat bittiğinde Hunter şarkıyı dur­
durdu.

Bir an için sessizlik çöktü. “Bunu nereden biliyorsun?” diye 
sordu doktor. “Sakın bana çok okurum deme.”

Hunter omuz silkti. “Rock müziği severim. Eskiden bu al­
büme bayılırdım.”

“Bu adamın akli dengesi bozuk olmalı,” dedi Garcia bir 
adım gerileyerek. “Bir insanın böyle bir şey yapması için epey 
hasta olması lazım...” ellerini kaldırıp etrafına bakındı, ... bir 
de bunu alay konusu yapmış.”

Hunter da Doktor Hove da tek kelime etmedi.
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Uzun sessizlik dışarıdan gelen ayak sesleri ve diğer seslerle bo­
zuldu. Hunter, G arda ve Doktor Hove dönüp kamaranın girişine 
baktılar. Biraz sonra başlıklı beyaz tulumlar giymiş, metal evrak 
çantaları taşıyan iki adli tıp uzmanı kapıda belirdi.

“Bize biraz müsaade eder misin, Glen?” dedi Doktor Hove 
adli tıp uzm anları kamaraya girmeden sağ elini kaldırarak.

Glen Egan ve Shavvna Ross basamaklarda durdular.
“Burada kontrol etmek istediğimiz birkaç şey var,” dedi doktor. 

“İsterseniz güverteden başlayabilirsiniz.”
“Sorun değil, doktor.” İki uzman dönüp güverteye çıktılar.
“Akli dengesi bozuk olsun ya da olmasın,” dedi Doktor Hove, 

“bu katil ne yaptığını biliyor.” Dikkatini sandalyede oturan par­
çalanmış cesede çevirdi. “Bu sefer her iki brakyel arteri kapatıp 
kanamayı durdurm ak için iğne iplik kullanmış ve görünüşe göre 
iyi de iş çıkarmış.” Sandalyenin altına baktı. Nashorn’un her iki 
bacağı da ayaklarının kesildiği bileklerinden sargılanmıştı. “Ve 
nedense katil bacak yaralarını sargıyla sarmış.”

H unter daha iyi bakabilmek için yaklaştı. “Bu çok tuhaf," 
dedi ve birden burnuna bir kez daha o tuhaf, yakıcı koku geldi.

“Evet, çok tuhaf,” dedi doktor.
Garcia C D ’yi müzik setinden aldı ve plastik kanıt torbasına 

koydu. C D  kutusu diğer C D ’lerle birlikte rafta duruyordu. Garcia
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hızlıca bir göz attı. Çoğunlukla seksenli ve doksanlı yılların rock 
gruplarına aitlerdi.

Hunter sonunda yeni heykele doğru ilerledi. İlkinden daha 
meşum ve ürkütücüydü.

Bu kez kollar vücuttan omuzların hemen altından ve sonra da 
dirsek eklemlerinden kesilerek dört ayrı parça haline getirilmişti. 
Her iki ön kol, iç bilek iç bileğe gelecek şekilde telle birbirine 
bağlanmış ve dik bir pozisyonda yerleştirilmişti. Eller, havadaki 
bir beyzbol topunu yakalamaya hazır oldukları izlenimini verecek 
şekilde avuç içleri yukarı doğru çevrilerek tuhaf biçimde dışa 
doğru açılmıştı. Belli ki kırık olan başparmaklar çarpık şekilde 
bükülmüştü. Diğer tüm parmaklar kesilmişti. Eklem yerlerin­
den kesilmiş, dört ayrı parça oluşturacak şekilde tel ve güçlü bir 
yapıştırıcı madde kullanılarak ikişer ikişer sıkıca bir araya getiril­
mişlerdi. Fakat katil, parçaları garip şekillerde oyarak neredeyse 
aynı görünmelerini sağlamıştı: üstte tıknaz ve yuvarlak, ortada 
kavisli ve altta ince. Daha sonra kahvaltı masasının üzerine, ellerin 
yaklaşık otuz santim uzağına yerleştirilmişlerdi. Şekillerin ikisi 
dik duruyordu. Diğer ikisi ise üst üste yatay vaziyette duruyordu.

“Sence bu sefer ne bıraktı?” diye sordu Garcia yaklaşarak. 
“Timsah mı?”

Doktor Hove’un kaşları şaşkınlıkla kalktı. “Bu sefer mi?.. 
İlk heykelin ne anlama geldiğini çözdünüz mü?”

“Henüz anlamını çözemedik,” dedi Hunter.
“Ama artık heykelin ne oluşturması gerektiğini biliyoruz," 

diye ekledi Garcia.
“Oluşturmak mı?..”
Garcia çaktırmadan Hunter’a baktıktan sonra yüzünü bu­

ruşturdu. “Heykel duvarda gölge kuklaları oluşturuyor.”
“Efendim?”
Garcia başını salladı. “Evet, doğru duydun, doktor,” dedi. 

“Gölge kuklaları. Oldukça da özenli yapılmışlar. İlk olay yerindeki
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gölge, duvarda köpek ve kuş gölgesi oluşturuyordu.” Durakladı. 
“Ya da buna benzer bir şey.”

Doktor Hove dedektiflerden birinin kahkaha atmasını bek- 
liyormuş gibi görünüyordu.

İkisi de gülmedi.
“Tesadüfen keşfettik,” dedi Hunter. “Marinaya gelmemiz için 

yapılan çağrıdan birkaç dakika önce. Henüz düzgün bir şekilde 
analiz etme fırsatımız olmadı.” Doktor Hove’a ofiste olanları 
hızlıca anlattı.

“Köpek ve kuşa benziyor, öyle mi?”
“Evet, öyle.”
Yeşil gözleri kahvaltı masasının üzerindeki heykele kaydı. 

“Peki bunun bir tesadüf olmadığına emin misiniz?”
İki dedektif de başını salladı.
“G örüntüler tesadüf ya da rastlantı eseri olamayacak kadar 

kusursuz,” dedi Hunter.
“Yani şimdi bu köpek ve kuşun ne anlama geldiğini bul­

manız gerekiyor?”
“Kesinlikle,” dedi Garcia. “Katil bizimle sessiz sinema oynu­

yor, doktor. Bize bilmece içinde bilmece veriyor. Hiçbir anlamı 
olmayabilecek bir şey. Şu anda bize bir tarafıyla gülüyor olabilir. 
Scooby-Doo ve Tvveety’nin arkasında gerçekten bir anlam olup 
olmadığını anlamaya çalışan bizleri parmağında oynatıyor olabilir. 
Bu arada o da insanları parçalamaya devam ediyordur.”

“D ur biraz.” Doktor Hove elini kaldırdı. “Görüntüler çizgi 
film gibi mi görünüyor?”

“Hayır,” dedi Garcia. “Berbat mizah anlayışım için özür 
dilerim.”

Doktor, H unter’a bakıp heykeli gösterdi. “Bu durumda, eğer 
haklıysan bu şey bize başka bir gölge kuklası vermeli.”

“M uhtemelen.”
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Teknenin kamarasında gerilimi ölçebilen bir cihaz olsaydı 
göstergesi tavan yapardı.

“Pekâlâ, hemen şimdi kontrol edelim o zaman,” dedi doktor, 
merakı o kadar fazlaydı ki neredeyse gözle görülebiliyordu. El 
fenerini tekrar açtıktan sonra ışık düğmesine gidip ışığı kapattı.

Hunter ve Garcia da el fenerlerini açtılar. Sonraki birkaç 
dakikayı mide bulandırıcı heykelin etrafında dolanarak, onu her 
yönden aydınlatarak ve duvara yansıttığı gölgeleri kontrol ederek 
geçirdiler.

Hiçbir şey bulamadılar. Ne hayvan ne nesne ne kelime.
İşte tam o sırada Hunter’ın bakışları tekrar Nashorn’un seh­

panın üzerindeki kafasına gitti. Başın yerleştirilme şeklinde bir 
tuhaflık vardı. Doğrudan heykele bakıyordu fakat alçak, çapraz 
bir açıdan, yukarı doğru.

“Bir şey deneyeceğim.” Hunter el fenerini tekrar açtı ve 
konumunu değiştirdi, fenerin ışığını Nashorn’un bakışıyla tam 
olarak aynı açıdan heykele yöneltti.

“Belki de katil bize nasıl bakacağımızı gösteriyordur.”
“Kurbanın kafasını konumlandırarak mı?” diye sordu doktor 

biraz şüpheli bir ifadeyle.
“Kim bilir? Bu canavarın yapmayacağı şey yok.”
Hepsi durdu ve heykelin arkasındaki duvara düşen garip 

gölgelere baktılar.
Doktor Hove’un tüm vücudu elektrik çarpmış gibi karınca­

landı ve tüyleri diken diken oldu.
“Vay canına.”
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M arina Lim anındaki New World Cinema binasının arkasındaki 
arsaya en az bir düzine polis aracı park etmiş olmalıydı. Top­
lanan meraklı kalabalık artık hatırı sayılır bir boyuta ulaşmıştı 
ve haber minibüsleri ile muhabirlerin sayısı son bir saat içinde 
ikiye katlanm ıştı.

“A ffedersiniz,” dedi yirmili yaşlarının ortalarında genç bir 
kadın, kalabalığın arka tarafında durmuş, polisi ve basın or­
dusunu sakin sakin izleyen tamirciye. “Burada ne oldu biliyor 
musunuz?” O rta  Batı aksanıyla konuşuyordu. Missouri ya da 
W isconsin olabilirdi. “Tekne mi çalınmış?”

Tam irci, kadının saflığı karşısında kıkırdayıp ona döndü. 
“Ç alın tı bir tekne için bu kadar çok polis ve basın minibüsü 

görebileceğinizi sanmıyorum. Los Angeles’ta bile.”
K adının gözleri bir parça büyüdü. “Birisi mi öldürüldü?” 

Sesi heyecanla yükseldi.
Tam irci gerilim i tırmandırmak için bir süre bekledikten 

sonra başını salladı. “Evet. Rıhtımın sonundaki son teknede.” 
K adın tekneyi görebilmek için parmak uçlarında yükseldi. 

M eraklı kalabalığın kafalarının arkasından başka bir şey göre­
medi. “Cesedi çıkardılar mı?” diye sordu sağa sola hareket edip 
bir şeyler görmeye çalışarak.

“Sanmıyorum.”
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Uzun zamandır mı buradasınız?”
Tamirci başını salladı. “Sanırım öyle diyebiliriz.”
“Tanrım, ne olduğunu çok merak ediyorum.”
Tamirci vaktiyle bir yerde ölümün çoğu insanın ilgisini 

çektiğini okumuştu. Ne kadar korkunç ve dehşet verici olursa 
o kadar çok bilmek ve görmek istiyorlardı. Bazı bilim insanları 
bunu, bazılarında uykuda olan ancak birçoğunda oldukça aktif 
olan şiddetli bir ilkel içgüdüye bağlıyordu. Bazı psikologlar ise 
bunun insanların ölümü ve sonrasında ne olduğunu anlamaya 
çalışma takıntısıyla ilgili olduğuna inanıyordu.

“Kurbanın başı kesilmiş galiba,” dedi tamirci, kadının has­
talıklı merakını test ederek.

“Yok artık.” Daha da heyecanlanan kadın, ayak parmaklarının 
ucunda yükselerek boynunu bir mirket gibi uzatıp kalabalığın 
ötesini görmeye çalıştı.

“Ben öyle duydum,” diye devam etti tamirci. “Teknenin her 
yeri de kana bulanmış. Anlaşılan epey korkunç.’

“Yüce Tanrım,” dedi kadın elini ağzına götürerek.
“Evet, Los Angeles’a hoş geldin.”
Birkaç saniye tiksinmiş görünen genç kadının gözleri hemen 

önlerindeki polis memuruna takıldı. Sonra ilk kez Disneyworld e 
gideceğini duyan bir çocuk gibi coşkuyla ayak parmaklarının 
üzerinde zıpladı. “Ah, şurada bir polis var, gidip ona soralım.” 

“Hayır, gerek yok. Benim buradaki işim bitti. Zaten gitmem 
lazım.”

“Merak etmediğinize inanamıyorum.”
“Polisin bana zaten bilmediğim bir şey söyleyebileceğini 

sanmıyorum.”
Kadın bu sözler karşısında kaşlarını çattı ama buna kafa 

yoramayacak kadar heyecanlı görünüyordu. “Ben yine de sora­
cağım. Bilmek istiyorum.”
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Tamirci başını sallayıp kalabalığın arasına karıştı.
Genç kadın kalabalığı yararak memura yaklaştı.
Ne o ne memur ne de kalabalıktan başka biri tamircinin 

pantolonunun paçalarındaki küçük kan lekelerini fark etti.

127



Otuz

Hunter nihayet dairesine döndüğünde saat gece bire geliyordu. 
Duş almak için can atıyordu. Tekne kamarasının içinde o kadar 
çok kan vardı ki koruyucu giysilerine rağmen teni, hatta ruhu 
bile kana bulanmış gibi hissediyordu.

Gözlerini kapatıp başını beyaz fayanslara yasladı ve güçlü, 
sıcak duş suyunun boynunun ve omuzlarının gergin kaslarına 
masaj yapmasına izin verdi. Bir elini yavaşça saçlarında gezdirdi. 
Parmaklarının ucu ensesindeki derin, çirkin yara izine değince 
sert, kabarık deriyi hissederek durakladı. Şeytani bir zihnin ne 
kadar kararlı ve ölümcül olabileceğinin bir hatırlatmışıydı bu. 
Hunter’ın hatırlatmaya ihtiyacı da yoktu gerçi. Birkaç yıl önce 
yaşanmış olmasına rağmen basının Haçlı Katil olarak adlandır­
dığı canavarla karşılaşması zihninde bir dakika öncesinin anıları 
kadar tazeydi. Ensesindeki acı verici yara izi Garcia’yla ölüme ne 
kadar yaklaştıklarını sonsuza dek anımsatacaktı.

Sorun şuydu ki ne yaparsa yapsın, polis ne kadar hızlı ya da 
çok çalışırsa çalışsın, onları yeterince çabuk yakalayamıyorlardı. 
Çılgın bir katilin izini bulup onu hapse gönderir göndermez 
yerini yenileri alıveriyordu. Dengeler tersine dönmüştü. Melekler 
Şehrinin ABD deki diğer tüm şehirlerden daha fazla kötülüğü 
kendine çekmesi oldukça ironikti.
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H unter orada ne kadar durduğunu bilmiyordu fakat anıyı 
bir kenara itip suyu kapattığında esmer teni pembeleşmiş, par­
maklarının uçları buruş buruş olmuştu.

Vücudunu kurulayıp temiz beyaz bir havluya sarındı ve oturma 
odasına döndü. İçki dolabı küçüktü fakat etkileyici bir tek malt 
İskoç viski koleksiyonuna sahipti. Sert ama yatıştırıcı ve rahatlatıcı 
bir şeye ihtiyacı vardı. Uzun süre araması gerekmedi, gözleri on 
beş yıllık tek fıçı Balvenie şişesine takılır takılmaz seçimini yaptı.

H unter kadehine cömert bir miktar doldurup biraz su ekledi 
ve kendini siyah deri koltuğuna bıraktı. Vakayı düşünmemek için 
elinden geleni yaptı fakat son birkaç gün içinde gördükleri bir 
türlü aklından çıkmıyordu. Kafasının içinde dönüp duruyorlardı, 
ilk heykelin arkasındaki görüntüleri daha yeni keşfetmişlerdi 
fakat bu görüntülerin gerçek anlamını çözmeye fırsat bulamadan 
katil onlara ikinci bir kurban, ikinci bir heykel ve ilk bakışta 
ilkinden bile daha az anlam ifade eden imgeler vermişti. Nereden 
başlayacağına dair hiçbir fikri yoktu.

H unter içkisinden büyük bir yudum alıp viskinin güçlü ta­
dına odaklandı. Yüksek alkol oranı viskiye zengin ve meyvemsi 
tadını etkilemeden biraz daha fazla sertlik katmıştı.

Birkaç dakika ve bir kadeh daha içtikten sonra rahatlamaya 
başlamıştı ki cep telefonu çaldı.

Gayriihtiyari saatine baktı. “Yok artık.” Kapaklı telefonu 
açıp kulağına götürdü. “Dedektif Hunter.”

“Robert, ben Alice.”
H unter’ın alnı kırıştı. “Alice?.. Ne oldu?”
“Bir şeyler içmek ister misin diye soracaktım sadece.”
“Bir şeyler içmek mi?.. Saat neredeyse gecenin ikisi.” 
“Biliyorum.”
“Muhtemelen buranın Los Angeles olduğunu ve hemen hemen 

tüm barların saat ikide kapandığını da biliyorsundur o zaman.” 
“Evet, onu da biliyorum.”
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Peki bu durumda bu saatte içki içme fikrin geçersiz kılınmış 
olmuyor mu?”

Kısa bir duraklama oldu.
“Belki beni davet edersin ve dairende bir şeyler içeriz, olmaz

mır
Hunter kaşlarını çatarak telefona baktı. “Dairem e gelip bir 

şeyler içmek mi istiyorsun?”
“Şey, çok yakındayım. İki dakikaya orada olabilirim .” 
Hunter’ın bakışları istemeden de olsa oturm a odasının pen­

ceresine kaydı. Kontrol edecek zamanı olmamıştı fakat Alice 
Beaumont’un şehrin bu taraflarında yaşamadığına em indi. Da­
iresinden herhangi bir yöne doğru iki dakikalık mesafe hiçliğin 
ya da çete mahallesinin ortası demekti.

Tereddüt etti.
“Sanırım bir şey buldum, Robert,” dedi Alice.
“Ne buldun?”
“Sanırım o gölge kuklalarının ne anlama geldiğini biliyorum.
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H unter eski bir kot pantolon ve beyaz bir tişört giydi; pamuklu 
kumaş geniş omuzlarında geriliyor, gövdesini ikinci bir deri gibi 
sarıyordu. O turm a odasının hemen her yerine kâğıtlar, dergiler ve 
kitaplar saçılmıştı. Biraz etrafı toparlamayı düşündü fakat daha 
başlayamadan kapı çalındı. Heckler &c Koch USP .45’lik taktik 
tabancasına uzandı, emniyetini kontrol edip beline soktuktan 
sonra kapıya yaklaştı.

Kapıya üç kez daha vuruldu.
“Robert? Benim, Alice,” diye seslendi dışarıdan.
H unter kilidi açıp güvenlik zincirini çözdü ve kapıyı yarısına 

kadar araladı.
Alice Beaumont elinde siyah deri bir evrak çantasıyla ka­

pının önünde duruyordu. Öğleden sonraki atkuyruğu gitmişti 
ve serbest kalan sarı saçları Hunter’ın koridorunun loş ışığında 
bile parlıyordu. Şu anda kesinlikle bir avukata benzemiyordu. 
M uhafazakâr takım  elbisesinin yerine dar bir blucin, önden de­
kolteli pam uklu siyah bir bluz ve kare topuklu, siyah, diz boyu 
bir çizme giymişti. Makyajı hâlâ hafifti fakat artık cüretkâr bir 
havası vardı. Parfümü çiçeksi ve kışkırtıcıydı.

H unter ona sessizce baktı.
“İçeri girebilir miyim yoksa koridorda mı konuşalım?”
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“Gir tabii, özür dilerim.” Hunter sağına doğru bir adım atıp 
genç kadını içeri buyur etti. Dairenin içi yarı karanlıktı. Sadece 
Hunter’ın kahvaltı masasındaki lamba yanıyordu.

Alice küçük odada etrafına bakındı. Gözleriyle tüm alanı 
süzmesi uzun sürmedi.

“Güzel... rahat,” dedi. Sesinde alaycılık yoktu. “Yine de biraz 
etrafı toplayabilirsin.”

Hunter kapıyı arkasından kapattı ve genç kadının yanından 
geçti. “Senin uyuyor olman gerekmiyor mu?”

Alice kıkırdadı. “Bugün olan onca şeyden sonra mı? Gölge 
kuklalarının keşfinden sonra mı? Aynı katilin işlediği olası ikinci 
bir cinayet için ofisten koşarak çıkmanızdan sonra mı?” Başını iki 
yana salladı. “Bütün bunları aklımdan çıkarmama olanak yoktu.”

Hunter buna itiraz edemezdi. Gözlerini Alice’in yüzünden 
ayırdı.

Alice bekledi fakat Hunter başka bir şey söylemedi.
“Başkomiseriniz haklıydı, değil mi? Yine yaptı.”
Hunter başını salladı.
“Bir heykel daha mı?”
Hunter başını salladı.
Alice nefesini verdi. “Bir içkiye ihtiyacım var.” Evrak çan­

tasını yere bıraktı.
“Maalesef fazla çeşidim yok. Viski ya da bira. Tüm  seçe­

nekler bunlar.”
“Bira olur.”
Hunter buzdolabından soğuk bir bira aldı, kapağını açtı ve 

Alice’e uzattı.
Alice bir süre şişeye baktıktan sonra Hunter’a dönerek, “Bar­

dak alabilir miyim?” dedi.
Hunter lavabonun üstündeki dolabı işaret etti. “Keyfine bak.”
Alice dolapta iki kupa, bir uzun Coca-Cola bardağı, dört shot 

bardağı ve yarım düzine viski kadehi buldu. Uzun bardağa uzandı.
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O turm a odasına döndüklerinde Hunter kendine bir kadeh 
daha viski koydu.

“Gölge kuklalarının ne anlama geldiğini biliyor olabileceğini 
söylemiştin. Dinliyorum.”

Alice birasından bir yudum aldı. “Pekâlâ, sen ve Carlos çık­
tıktan sonra heykeli ve gölge kuklalarını aklımdan çıkaramadım. 
Söylediğin şey mantıklıydı, o imgelerin ardındaki anlamı kav­
ramak hangi kuş ve köpek türünü temsil ettikleriyle doğrudan 
ilişkili olmalıydı.”

H unter başını sallayıp kanepeye oturmasını işaret etti. Alice 
oturup çantasına uzandı.

H unter kahvaltı masasının yanındaki çam sandalyelerden 
birini çekip ters çevirdi ve arkalığı bacaklarının arasına gelecek 
şekilde oturdu.

“Pekâlâ, siz dışarıdayken ben de boş durmadım,” diye devam 
etti Alice. “İnternette farklı türlerde köpekleri ve orta boy ‘tıknaz’ 
kuşları aradım. Tıpkı senin önerdiğin gibi, karga, kuzgun, cüce 
karga, neyse işte. İm gelerini...” Duraklayıp kendini düzeltti, "... 
daha doğrusu silüetlerini elimizdekilerle karşılaştırdım.”

“Peki ne buldun?”
“Bir sürü şey.” Çantasını açtı ve birkaç sayfa kâğıt çıkardı. 

“Tek tek incelediğim hayvanların her birinin birkaç sembolik 
anlamı var. Araştırdıkça karmaşıklaştı. Farklı kültürlere ve farklı 
zaman dilim lerine bakmaya başladığımda resmen sembolizme 
boğuldum.”

H unter’ın kaşları merakla kalktı.
“Örneğin,” dedi Alice aralarındaki sehpaya bir kâğıt koyarak, 

“bazı Kızılderili kabileleri için çakallar ve kurtlar Tanrı’dan kötü 
bir varlığa, hatta şeytanın ta kendisine kadar her anlama gelebi­
liyor. Çizgi Filmlerden ciddi sanat eserlerine kadar çoğu şeytan 
çiziminin -Şeytan , Beelzebub, Azazel ya da aklına gelebilecek
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herhangi bir şeytani yaratığın- köpek figürlerine benzemesi te­
sadüf değil.”

Hunter kâğıdı alıp üzerindeki bilgileri gözden geçirdi.
“Mısır mitolojisinde Anubis, mumyalama ve ölümden somaki 

yaşamla özdeşleştirilen çakal başlı tanrıdır.”
Hunter başını salladı. “Eski Krallık piramit metinlerinde 

Anubis ölülerin en önemli tanrısıydı. Daha sonra yerini Osiris 
aldı.”

Meraklı gözlerle bakma sırası Alice’teydi.
Hunter omuz silkti. “Çok okurum.”
Alice devam etti. “Dünyadaki birkaç kültürde kuzgunun 

tıpkı yarasa gibi karanlıktan gelen bir yaratık olduğuna inanılı­
yor. Bu nedenle gizem, kafa karışıklığı, öfke, nefret, saldırganlık 
veya genellikle karanlık tarafla ilişkilendirilen her şeyi sembolize 
ediyor.” Sehpanın üzerine ikinci bir kâğıt koydu.

Hunter ona da uzandı.
“Kuzgun ya da kargayla ilişkilendirilen yaygın bir anlam 

da...” öğrencilerinin merakını uyandırmak isteyen bir öğret­
men gibi durakladı, "... ölüm. Bazı kültürlerde düşmana ölüm 
işareti olarak karga ya da kuzgun gönderilirmiş. Bazen kuşun 
tamamı, bazen sadece kafası.” Derin bir nefes aldı. “Güney ve 
Orta Amerika’da hâlâ uygulanıyormuş.” Hunter’ın elindeki kâ­
ğıttaki metinleri gösterdi.

Hunter bunu onaylayıp viskisinden bir yudum daha aldı. 
Belgenin geri kalanını sessizce okudu.

“Devam etmeden önce sana bir şey sormak istiyorum,” dedi 
Alice.

u n  wbor.
“Katil o heykeli ve gölge kuklalarını neden yapıyor? Yani 

iletişim kurmaya çalışıyorsa neden o zavallı hemşireye yaptığı 
gibi duvara yazılı bir mesaj bırakıvermiyor? Neden sırf bize ipucu
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bırakmak için bu kadar zahmete giriyor, böyle bir şey oluşturmak 
için kendini riske atıyor?”

Hunter boynunu yavaşça soldan sağa çevirdi. Duştan ve birkaç 
içkiden sonra bile boynunun tutukluğu geçmemişti.

“Genellikle suçlular arkalarında kasıtlı olarak bir ipucu bırak­
tıklarında bunun iki temel nedeni vardır,” dedi. “Birincisi: polisle 
alay etmek ve ona meydan okumak. Kendilerini çok zeki sanır­
lar. Yakalanmayacaklarına inanırlar. Onlar için bu bir oyundan 
farksızdır. İpuçları riski artırarak oyunu daha zorlu hale getirir.”

“Kendilerini Tanrı mı sanıyorlar?” diye sordu Alice sanat 
uzmanı arkadaşının söylediklerini hatırlayarak.

“Bazen, evet.”
Bu sözler üzerine bir süre kafa yordu. “İkinci temel neden 

nedir?”
“Polisin kafasını karıştırmak, tabiri caizse hedef şaşırtmak. 

İpuçlarının bir şeyle ilgisi olmayabilir ama biz bunu bilmiyoruz 
ve onlar da arkalarında görünüşte önemli bir şey bırakırlarsa 
polisin araştırm ak zorunda kalacağını biliyorlar. Prosedür böyle. 
Arkalarında bıraktıkları sahte ve gizemli ipuçlarını çözmeye ça­
lışırken değerli zam anım ızı boşa harcamış oluruz.”

“Ve ne kadar gizemli olursa da polis o kadar zaman kaybeder.”
“Evet.”
Alice, H un ter’ın yüzündeki ifadeyi okudu. “Ama sen bu te­

orinin burada geçerli olduğuna inanmıyorsun, değil mi?”
“İkincisi için evet ama bu katilin yenilmez olduğunu, yaka­

lanmayacağını düşünecek kadar hayalci olma ihtimali var. Kendini 
Tanrı sanıyor olabilir.”

J

“A m a sen buna inanmıyorsun.”
“Evet,” dedi H unter hiç tereddütsüz.
“Peki aklından ne geçiyor?”
H unter önce kadehine, sonra da Alice’e baktı. “Bence bu 

katil arkasında ipuçları bırakıyor çünkü bunlar onun için önemli.
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Çünkü heykelin ve gölge kuklalarının tüm bu olanlar içinde özel 
ve çok önemli bir anlamı var. Henüz ne olduğunu bilmiyoruz 
ama öyle olduğuna eminim. Doğrudan katille, kurbanla, eylemin 
kendisiyle ya da hepsiyle ilgili bir şey. Heykel ve gölge kukla­
ları sırf eğlence olsun diye, polise meydan okumak ya da hedef 
şaşırtmak için yapılmadı. Bize katilin ne kadar zeki olduğunu 
göstermek için yapılmadılar. Yapıldılar çünkü onlar olmadan görev 
tamamlanmış olmazdı. En azından katil için.”

Alice oturduğu yerde kıpırdandı. Bu cümleyle ilgili bir şey 
onu huzursuz etmişti.

“Peki başka ne buldun?”
Alice sehpanın üzerine üçüncü ve son bir kâğıt koydu. “Çok 

ilginç bir şey. Ve bence aradığımız cevap bu olabilir.”
Hunter öne doğru eğilerek kâğıda göz attı.
“Derek’in mitolojiyle ilgilendiğini hatırladım. Sürekli bu 

konuda bir şeyler okurdu. Ve sıradan bir sohbet sırasında ya da 
mahkemede ifade verirken bir benzetme yapma ya da mitolojik 
bir pasajdan alıntı yapma fırsatını asla kaçırmazdı. Ben de şan­
sımı denemek istedim.”

“Sonuç?..”
“Çakalın mitolojideki kuzgun figürüyle birçok özelliği pay­

laştığını öğrendim,” dedi Alice, “hız, zekâ, gizlilik... ama her iki 
figür bir araya geldiğinde bunun anlamı genellikle... Kâğıdın 
üzerinde gösterdi.

Hunter satırı okudu.
“Çakalfigürü, kuzgun figürüyle birleştirildiğinde, çoğunlukla bir 

üçkâğıtçıyı, bir yalancıyı, bir düzenbazı... ihanet eden bir yaratığı 
ya da kişiyi temsil eder"

136



Otuz İki

H unter’ın oturm a odasını kaplayan ürkütücü sessizliği uzaktan 
gelen bir polis sireni bozdu. Alice, Hunter’ın yüzündeki ifadeyi 
okum ak için elinden geleni yaptıysa da başaramadı.

uK atil bize D erek’le alakalı hislerinden bahsediyor olmalı,” 
dedi Alice. “G aliba bize D erek’i bir yalancı, düzenbaz, hain 
olarak gördüğünü söylüyor.” H unter cevap vermeden önce elini 
kaldırdı. “Ne diyeceğini biliyorum. Derek bir avukattı ve pek 
çok kişi avukatların meslek icabı düzenbaz ve yalancı olduğunu 
düşünür.”

H un ter hiçbir şey demedi.
“A m a D erek Nicholson sıradan bir yükümlülük ya da kişisel 

yaralanm a avukatı değildi. O bir eyalet savcısıydı. Onun tek bir 
müvekkili vardı: Kaliforniya eyaleti. Görevi, LAPD ya da Ka­
liforniya eyalet polisinin tutukladığı suçluları kovuşturmaktı. Ve 
maaşı kazanıp kaybetmesine ya da karşı taraftan ne kadar para 
koparabildiğine bağlı değildi.”

H un ter hâlâ bir şey söylemiyordu.
Alice giderek canlanıyordu. “Mesele şu ki katilin kendisini 

bir düzenbaz olarak nitelendirdiğini sanmıyorum. Dereke atıfta 
bulunuyor olm alı ama sırf avukat olduğu için değil. Başka bir 
şey yüzünden olmalı. Henüz bulamadığımız bir şey.”

“Nicholson’ın yıllar içinde kovuşturduğu suçluların listesinde 
ilerleme kaydedebildin mi?” diye sordu Hunter.
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“Henüz bir gelişme yok,” dedi Alice ayağa kalkarak. “Ser­
best bırakılanlar ya da hâlâ içeride olanların yakınları hakkında 
edinilen hiçbir bilgi bu kadar büyük bir şey yapabileceklerine 
işaret etmiyor. Ama araştırmaya devam edeceğim. Bir bira daha 
alabilir miyim?” Mutfağı gösterdi.

“Rahatına bak.”
Alice, Hunter’ın buzdolabını açınca ne kadar boş olduğunu 

görüp şaşırdı. “Vay canına, ne yiyip ne içiyorsun? Protein içecek­
leri, viski ve...” hızlıca mutfağı taradı, "... hava mı?”

“Şampiyonların diyeti,” dedi Hunter. “Nicholson’ın hapse 
gönderemediklerine ne dersin? Teknik bir hata ya da başka bir şey 
yüzünden ceza almaktan kurtulanlar? Peki ya sanıkların kurbanları? 
Devletin görevini yerine getirmediğini düşünenler. Bunlardan 
herhangi biri misilleme yapabilecek durumda olabilir mi? Bir 
davayı kaybettiği için Nicholson’ı doğrudan suçlayan var mı?”

Alice birayı bardağına doldurup oturma odasına döndü, “itiraf 
etmeliyim ki henüz bunu araştıracak vaktim olmadı. Ama inan 
bana, Derek’in öldürülmesi ile onun davalarından herhangi biri 
arasında bir bağlantı varsa onu bulurum.”

Hunter bakışlarını Alice’ten ayırmadı. Alice’in doğal ve ken­
dinden emin konuşma tarzındaki bir şey ona onun öz güveninin 
sadece ukalalık ve gösterişten ibaret olmadığını söylüyordu ki 
bu da Kaliforniya’daki en ukala, en kendini beğenmiş kanun 
ofisi olan savcılıkta çalıştığı düşünüldüğünde şaşırtıcıydı. Hayır, 
kendine güveni sadece sığ sözlerden ibaret değildi. Tam olarak 
kendine ve yapabileceğini bildiği şeylere olan güvendi bu.

“İkinci kurban...” dedi Alice birasını yudumlarken. “O da 
avukat ya da savcı mıydı?”

Hunter kalkıp pencereye doğru gitti. “D aha da kötüsü. 
LAPD polisiydi.”

Alice’in beyni sonuçları tartmaya başlarken gözleri şaşkın­
lıktan fal taşı gibi açıldı.

138



Chris Carter

“Adı Andrew Nashorn’muş,” dedi Hunter.
“D edektif miymiş peki?”
“Sekiz yıl öncesine kadar öyleymiş.”
Alice birasından bir yudum alırken durdu. “Ne olmuş?” 
“Nashorn, Inglcwood’da bir şüpheliyi takip ederken kar­

nından vurulmuş. Bunun sonucunda akciğerleri sönmüş, bir ay 
hastanede yatmış ve altı ay hastalık izni kullanmış. Sonrasında 
bir daha sahada görev yapamamış. Güney Bürosunun Operasyon 
Destek Bölümünde kalmayı tercih etmiş.”

“Peki ne kadar süre dedektiflik yapmış?”
Hunter genç kadının hızlı kavradığını görebiliyordu. “On yıl.” 
Alice’in yüzü Hunter’ın saatler önce aklından geçirdiği aynı 

düşünceyle ışıldıyordu.
“O ve Derek aynı vakada çalışmış olabilirler,” dedi Alice. 

“Hatta belki de birden fazla vakada çalışmışlardır. On yıl, suç­
luları yakalamak için uzun bir süre.”

H unter da aynı fikirdeydi.
“Derek yirmi altı yıl savcılık yaptı.” Alice’in zihni tıkır tı­

kır çalışıyordu. “Muhtemelen şeyin tutukladığı en az bir faili 
kovuşturmuştur... neydi adı?”

“Andrevv Nashorn.”
“Nashorn’un tutukladığı.” Hunter yine aynı fikirdeydi. 
“Bu, elimizdeki ilk gerçek bağlantı olabilir. Bakarsın bir 

dönüm noktası olur. Bir karşılaştırma yapıp neler bulabilirim 
bir bakacağım.”

H unter saatine baktı. “Tamam ama şimdi değil, ikimizin 
de biraz uyuması gerek.”

Alice başını salladı ama kıpırdamadı. Gözleri Hunter’a sa­
bitlenmişti. “ikinci bir heykel var demiştin.”

Hunter sessiz kaldı.
“Kontrol etme fırsatı bulabildiniz mi? O da duvara bir gölge 

kuklası yansıttı mı?”
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“Alice, ne dediğimi duydun mu? Biraz uyum am ız lazım. 
Senin de birkaç saatliğine beynini dinlendirmen gerek.”

“Yansıttı, değil mi? Elimizde artık başka bir şey daha var. 
Katilden yeni bir ipucu. Yeni bir gölge kuklası. N edir o?” 

“Henüz bilmiyoruz,” diye yalan söyledi Hunter.
“Elbette biliyorsunuz,” diye meydan okudu Alice. “Neden 

bana söylemek istemiyorsun?”
“Çünkü söylersem evine gidip bilgisayarının başına geçeceksin 

ve bir şeyler bulana kadar internette araştıracaksın. Oysaki bizim 
biraz uyumamız lazım. Yani senin de uyuman lazım. Kes şunu. 
Beynini birkaç saat dinlendir yoksa tükenirsin.”

Alice, Hunterin oturma odasında birkaç fotoğraf çerçevesinin 
özenle yerleştirildiği büfenin önünde durdu. Arkadaki çerçeveye 
uzandı: üniversite mezuniyet cübbesi giymiş genç ve güler yüzlü 
bir Hunter. Babası yanında duruyordu. Yüzündeki ifade, o gün 
ondan daha gururlu bir baba olmadığını tüm dünyaya haykırı­
yordu. Alice fotoğrafa gülümseyip onu yerine koyduktan sonra 
tekrar Hunter’a döndü. “Beni hiç hatırlamıyorsun, değil mi?”
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Kılı bile kıpırdamayan Hunter, tek kelime etmedi. Bakışları Ali- 
ce’e odaklanm ıştı. Z ihni bir anıyı kovalıyordu fakat onu nerede 
bulacağına dair hiçbir fikri yoktu.

A lice’i ilk kez dün sabah gördüğünde bir şeyler ona tanıdık 
gelmişti fakat tam çıkaramamıştı. Dün her şey o kadar hızlı ge­
lişmişti ki onu kontrol etmeye fırsat bulamamıştı. Olabildiğince 
sakin davranmaya çalıştı.

“H atırlam alı mıyım?”
Alice saçlarını yana savurdu.
“Sanırım  hayır. Hiçbir zaman pek akılda kalıcı olmadım.”
Kendini acındırmaya falan çalıştıysa Hunter ona istediğini 

vermemişti.
“D âhi bir çocuktun,” dedi Alice. “Üstün yetenekli çocuklar 

için özel bir okul olan M irm an’a gittin. Yanlış hatırlamıyorsam 
senin için ‘IQ]şu normalin çok üstünde,’ diyorlardı. Dâhi bir 
çocuk için bile fazlaydı.”

H unter pencereye yaslandı, tabancasının beline baskı yap­
tığını hissetti.

Ç ok küçük yaşlardan beri Hunter’ın farklı olduğunu görmek 
kolaydı. H er şeyi herkesten çok daha hızlı çözebiliyordu ve ortalama 
bir öğrenci ortaokuldan on dört yaşında mezun olurken Hunter 
on birinci yaş gününde tüm hazırlık okulu ve ortaokul müfre-
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datını bitirmişti. Çok geçmeden okul müdürü onu Mulholland 
Yolundaki Mirman Üstün Zekâlılar Okuluna yönlendirmişti.

“Ama özel bir okulun müfredatı bile senin için yeterince zor 
değildi. Dört yıllık liseyi kaç yılda bitirmiştin, iki mi?”

Alice’le ilgili anıları geri geliyordu. “Sen de M irm an’a git­
tin,” dedi.

Alice başını salladı. “İlk başladığında senin sınıfındaydım.” 
Gülümsedi. “Ama sen fazla kalmadın. Birkaç ay içinde bütün 
yılın programını tamamladın ve seni bir üst sınıfa geçirdiler. 
M irman’ın müfredatını o kadar kolay gösterdin ki seni yerleş­
tirmekte zorlandılar. Yani senin için dört yıllık lise iki senede 
bitti, değil mi?”

Hunter belli belirsiz omuz silkti.
“Biliyorum çünkü babam orada öğretmendi.”
Hunter onu izledi. Genç kadının gözlerine hüzün çöktü. 
“Felsefe derslerine giriyordu.”
“Bay Gellar mı?” dedi Hunter. “Bay Anton Gellar? Birden 

aklına ufak tefek, tombul, siyah saçlı, yanakları çilli, dişlerinde 
parlak teller olan o kızın net görüntüsü geldi. O n dört on beş 
yaşındayken onunla birkaç kez konuştuğunu hatırlıyordu. Çok 
utangaç ama zeki ve tatlıydı.

“Ta kendisi,” dedi Alice. “Bay Gellar babamdı. Onu hatır­
lıyor musun?”

“Harika bir öğretmendi.”
Alice ayaklarına baktı. “Biliyorum.”
“Saçını değiştirmişsin.”
Alice güldü. “On beş yıldır sarışınım.”
“Çillerin gitmiş.”
Hunter’a, beni gerçekten hatırlıyorsun, der gibi memnun bir 

ifadeyle baktı. “Hayır, duruyorlar. Esmer tenimin ve usta bir 
makyajın altında gizleniyorlar sadece. Ama diş telleri temelli 
gitti ve epey kilo verdim.” Alice birasından bir yudum daha
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aldı. “Babam seninle gerçekten gurur duyuyordu. Sanırım onun 
gelmiş geçmiş en iyi öğrencisiydim”

H unter hiçbir şey söylemedi.
“Stanford Üniversitesine burslu olarak gittiğini ve onların 

müfredatlarını da silip süpürdüğünü duydum. Yirmi üç yaşındayken 
Suçlu Davranışı Analizi ve Biyopsikoloji alanında doktora yaptın.”

H unter hâlâ bir şey söylemiyordu.
“H er ne kadar M irman öğrencisi olsan da bu çok etkileyici. 

Babam senin bir gün ABD başkanı ya da bir tür akademisyen 
olacağını söylerdi. Ünlü biri.” Ağırlığını bir bacağından diğerine 
aktardı. “Am a görüyorum ki psikopatları kovalamanın verdiği 
heyecanı tercih etmişsin.” 

yoktu.
“Ayrıca FB I’a katılman için gelen beş daveti de geri çevir­

mişsin. Am a doktora tezin Ulusal Şiddet Suçları Analiz Merke- 
zi’nde zorunlu okuma haline gelmiş ve hâlâ da öyle.” Duraklayıp 
Hunter’ın mezuniyet fotoğrafına tekrar baktı. “Mirman dan sonra 
M IT ’ye gittim .”

Çoğu insan bu sözleri büyük bir gururla söylerdi. Massac- 
husetts Teknoloji Enstitüsü, ABD’nin ve muhtemelen dünyanın 
en prestijli, en ünlü araştırma üniversitesiydi. Alice ise neredeyse 
mahcup görünüyordu.

“Elektrik M ühendisliği ve Bilgisayar Bilimlerinde doktora 
yaptım.”

“Sanırım sen de Los Angeles Savcılığında araştırma uzmanı 
olarak çalışmanın verdiği heyecanı tercih etmişsin,” dedi Hunter.

Alice kıkırdadı. “Pes ediyorum! Gerçek şu ki hükümet için 
sistemleri hack’lemekten bıkmıştım. Öncesinde onlar için çalı­
şıyordum.”

“Özel birim  mi?”
Sessiz kalma sırası Alice’teydi. Hunter üstelemedi.
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“Kendini kandırma,” dedi Hunter. “Hâlâ hüküm et için ça­
lışıyorsun.”

“Sanırım öyle,” diye itiraf etti. “Ama farklı bir dava için.” 
“Daha asil mi?”
Alice bir an tereddüt etti. “Öyle de denebilir sanırım.” 
“Ama hâlâ sistemleri hack’liyorsun,” diye meydan okudu 

Hunter.
Alice belli belirsiz ama çekici bir şekilde başını yana eğdi. 

“Bazen. Ve özür dilerim. Senin hakkında bu kadar çok şeyi bu 
sayede öğrendim. Sen Mirman’dan ayrıldıktan sonra neler yap­
tığını da. Savcı Bradley bana Robert Hunter adında bir cina­
yet masası dedektifiyle çalışacağımı söylediğinde M irm an’daki 
anılarım canlandı. O zamandan beri neler yaptığını öğrenmem 
gerekiyordu.”

“FBI veri tabanına mı girdin?” dedi Hunter. FB I’a katılmak 
için tam beş daveti geri çevirdiği gerçeğinin kamuya açık bir bilgi 
olmadığını biliyordu.

“Tüm dosyalar en güvenli şifreleme algoritmaları tarafın­
dan korunmuyor,” dedi Alice. “Aslına bakarsan çok azı sağlam 
korunuyor. Ne yaptığını biliyorsan herhangi bir sisteme girmek 
o kadar da zor değil. İçeri girdikten sonra bütün mesele nasıl 
bir rota izleyeceğini bilmek.”

“Ve tahminimce rota konusunda oldukça iyisindir.”
Alice omuz silkti. “Hepimiz bir şeylerde iyiyizdir.”
Hunter viskisini bitirdi. “Baban nasıl?”
Alice’in gözleri hüzünlendi. “Artık aramızda değil.”
“Başın sağ olsun.”
“On yıl oldu ama yine de teşekkür ederim.” Bakışları yeni bir 

çerçeveye kaydı: Hunter on on bir yaşlarında küçük bir çocuktu 
muhtemelen. Şort, sıska bacaklar, beyaz tişört, incecik kollar ve 
gereğinden fazla uzun saçlar. Tıpkı onu hatırladığı gibi. “Eskiden 
bayağı inektin ve çöp adam kadar sıskaydın. Lakabın da şeydi...”
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“Kürdan,'’ dedi Hunter ona yardım ederek.
“Doğru. Tanrım, Hulk gibi olmuşsun.” Gözleri göğüs kas­

larına takıldı. “Kaç kilo kaldırıyorsun? Bütün salonu mu?” 
H unter bir şey demedi.
“Biliyor musun,” dedi Alice hafif bir baş hareketiyle, “polis 

olma kararına şaşırmadım.”
“Nedenmiş o?”
Alice birasından yavaşça bir yudum aldı. “Çünkü insanları 

savunmayı ve onlara yardım etmeyi hep severdin.”
H unter anlamamış gibiydi.
“O kuldaki en iyi erkek arkadaşım Steve MacKay adında bir 

çocuktu. Onu hatırlıyor musun? Kalın gözlüklü, sarı kıvırcık 
saçlı, senden bile daha zayıf ve çekingendi. Okulda ona Gevşek 
derlerdi.”

H unter başını salladı. “Evet, onu hatırlıyorum.”
“Bir gün okuldan sonra onu savunduğunu hatırlıyor musun?” 
Cevap yoktu.
“M irm an’dan sadece birkaç blok ötedeki evine doğru yürü- 

yormuş. Uç tane iri yarı sokak çocuğu gelmiş ve onu itip kakmaya 
başlamış. Yeni tenis ayakkabılarını ve üzerinde ne kadar para varsa 
almak istemişler. Birden sen ortaya çıkmışsın, birinin suratına 
yum ruk atıp Steve’e kaçmasını söylemişsin.”

“Evet, hatırlıyorum,” dedi Hunter kısa bir sessizliğin ardından. 
Al ice tuhaf bir şekilde gülümsedi. “Seni eşek sudan gelinceye 

kadar dövmüşler. Aklından ne geçiyordu, kendinden daha büyük 
ve daha güçlü üç çocukla boy ölçüşebileceğini mi sanıyordun?” 

“Am a işe yaradı. Plan, ufak tefek çocuğun kaçabilmesi için 
dikkatleri başka yöne çekmekti.”

“Peki sonra?”
H unter başını çevirdi. “Pekâlâ, kabul ediyorum. Çok iyi 

düşünülmemiş bir plandı fakat yine de işe yaradı. Ben dayağı 
kaldırabileceğimi biliyordum. Ama diğer çocuk dayanamazdı.”
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Alice’in yeni tebessümü şefkat doluydu. “Steve bir arabanın 
arkasına saklanıp her şeyi izlemiş. Hiç yerde kalmamışsın. Seni 
yere indiriyorlarmış, sen hemen kalkıyormuşsun. Seni tekrar yere 
indiriyorlarmış, sen tekrar kalkıyormuşsun. Kanlar içinde kal­
mışsın. Steve’in dediğine göre, dördüncü ya da beşinci seferden 
sonra diğer çocuklar pes edip oradan uzaklaşmışlar.”

“iyi ki öyle yapmışlar. Daha ne kadar dayanabilirdim bil­
miyorum.” Hunter başını çevirip Alice’e üst kısmım bükerek 
sol kulağını gösterdi. “Bu yara izi o dayaktan kalma. Az kalsın 
kulağımı koparıyorlardı.”

Alice, Hunter’ın kulağını çevreleyen kabarık yara izine baktı. 
“Son sınıftaydın ve çok az tanıdığın biri için dayak yedin. Sen­
den iki alt sınıftaki bir çocuk için. Bunu yapacak başka birini 
tanımıyorum gerçekten.”

Hunter sustu. Alice onun utanıp utanmadığını anlayamadı.
“Biliyor musun,” dedi Alice sonunda. “İnek ve sıska olmana 

ve bir rockçı özentisi gibi giyinmene rağmen M irm an’da pek çok 
kız sana abayı yakmıştı.”

“Peki sen?” Hunter sorgulayıcı bakışlarla onu sıkıştırdı.
Alice alt dudağını ısırıp bakışlarını kaçırdı. “Sanırım haklısın. 

İkimizin de biraz uyumaya ihtiyacı var.” Birasının kalanını uzun 
bir yudumda bitirdi, evrak çantasını kaptı ve kapıya yöneldi.

“Ofiste görüşürüz,” dedi Hunter.
Alice’in cevabı basit bir tebessümdü.
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Başkomiser Blake, ağzı yarı açık, Garcia’nın yanında durmuş, 
gözünü kırpm adan duvardaki gölge resimlere bakıyordu. Onları 
ilk kez görüyordu.

“Bu gerçek olamaz,” dedi uzun bir sessizlikten sonra.
G arcia hiçbir şey söylemedi.
“Bana manyak bir katilin Los Angeleslı bir savcının evine 

girdiğini, onu parçalara ayırdığını, kestiği vücut parçalarını bir 
araya getirerek, sırf duvara köpek ile kuştan oluşan bir gölge 
kuklası yansıtabilmek için lanet olası bir heykel yaptığını mı 
söylüyorsunuz?”

“Çakal ile kuzgun,” dedi Hunter içeri girerken. Dört saatten 
biraz fazla uyumuştu ki bu onun için oldukça yeterliydi.

“Ne?” Başkomiser Blake dönüp ona baktı. “Sen neden bah­
sediyorsun, Robert? Ayrıca türlerinin ne olduğu ne fark eder?”

“Size de günaydın, başkomiserim.”
Önce replikayı, sonra da duvardaki gölge kuklalarını gösterdi. 

“Bunun aydınlık bir tarafı var mı sence?”
“Ç akal ile kuzgun mu?” diye sordu Garcia, gözlerini kısıp 

gölge kuklalarına bakarak.
H un ter ceketini çıkarıp bilgisayarını açtı.
“Bunu nasıl keşfettin?” dedi Garcia.
“Ben keşfetmedim. Alice keşfetti.”
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Sanki sözleşmişçesine Alice Beaumont kapıyı açıp ofise 
adımım attı. Saçlarını bir gün önceki gibi atkuyruğu yapmıştı 
fakat bu kez görüntüsünü pahalı görünen bir güneş gözlüğüyle 
tamamlamıştı. Üzerine tam oturan açık gri takım elbise ile beyaz 
kareli bir bluz giymiş, zarif, beyaz altından bir kolye takmıştı.

Bütün gözler birden ona çevrildi.
Başını kaldırdı ve bakışları üzerinde hissederek durakladı. 

“G ün... aydın... millet. Yanlış bir şey mi yaptım?”
“Onlara gölge kuklalarının çakal ve kuzgun olduğunu senin 

keşfettiğini söyledim de az önce,” dedi Hunter. “Belki de arka­
larındaki gizli manayı açıklayabilirsin.”

Alice evrak çantasını derme çatma masasının yanına koydu 
ve gece keşfettiği her şeyi Başkomiser Blake ile Garciaya anlattı. 
Bitirdiğinde odayı bir an için düşünceli bir sessizlik kapladı.

“Mantıklı,” dedi Garcia sonunda.
Başkomiser Blake kollarını göğsünde kavuşturup her şeyi 

zihninde tarttı.
“Bana kalırsa,” diye devam etti Alice, “katil eğer Derek in 

yalancı olduğunu ve bu tarz bir intikamı hak ettiğini düşünüyorsa 
bu, davalarından biri sırasında olan bir şeyle bağlantılı olmalı. 
Birinin özgürlüğünü kaybetmesine neden olan ya da birini ölüm 
cezasına mahkûm eden bir yalan iddia olabilir. Katilin, masum 
olduğunu düşündüğü birinin. Ya da Robert’ın belirttiği gibi, 
birisinin hak ettiğini düşündüğü adaleti bulamamasına yol açan 
bir yalan iddia da olabilir. Sistem ve özellikle de Derek tarafından 
ihanete uğradığını düşünen birisinin.”

Başkomiser Blake hâlâ her şeyi düşünüyordu. “Peki elimizde 
herhangi bir isim var mı? Derek Nicholson’ın hapse attığı ve bu 
teoriye uyan biri?” Bakışları tekrar Alicc’e döndü.

“Henüz yok,” dedi Alice başkomiserin sert bakışlarından 
gözünü kaçırmadan, “ama gün bitmeden bulacağız.”
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“Öğlene kadar hallctseniz iyi olur,” dedi Başkomiser Blake 
ona dönerek. “Savcı Bradley senin, elindekilerin en iyisi olduğunu 
söyledi; o zaman bunu göster.” Hunter’ın masasına bu sabahki L A  
Times gazetesini fırlattı. M anşette şöyle yazıyordu: “D EH ŞE T 
HEYKELİ. LA PD  POLİSİ ÖLDÜRÜLDÜ VE PARÇALARA 
A Y R IL D I.”

H unter makaleye göz gezdirdi. Nashorn’un tekne kamarasının 
kana bulandığı, başı kesilmiş ve parçalara ayrılmış bedeninin 
kapıya bakan bir sandalyeye bırakıldığı ve kesilen vücut parça­
larının bir tü r iğrenç ve mide bulandırıcı bir heykel oluşturmak 
için kullanıldığı yazıyordu. Haberde ayrıca müzik setinde yüksek 
sesle heavy metal müzik çaldığı da belirtilmişti. Başka ayrıntıya 
yer verilmemişti.

“O  haberin televizyon versiyonu dün gece geç saatlerde ve 
bu sabah erkenden haber bültenlerinde yayınlandı,” diye homur­
dandı Başkomiser Blake odada dolaşmaya başlayarak. “Bu sabah 
uyandığımda bir gazete muhabirinin bir fotoğrafçıyla birlikte 
evimin önünde resmen kamp kurduğunu gördüm. Lanet olsun, 
olay yerindeki hangi memurun basına bu tür bir bilgiyi sızdır­
dığını öğrenir öğrenmez onu geri dönüşü olmayan şekilde en 
boktan göreve vereceğim.”

“Hikâyeyi bir polisin sızdırdığını sanmıyorum, başkomise- 
rim,” dedi H unter.

“Kim yaptı o zaman? Cesedi bulan yan teknedeki kadın mı?”
H unter başını iki yana salladı. “Dün gece kimseyle ko­

nuşamayacak kadar üzgündü. Ondan sadece birkaç parça bilgi 
koparabilmek bile yarım saatimi aldı. Bilinçaltı, hafızasını en­
gellemeye başlamıştı bile. Aşağı yukarı hatırladığı tek şey kandı. 
Ve sakinleştirilip uyuyana kadar yanında biri vardı. Gazeteciler 
onunla konuşmadı.”

“A m a biriyle konuşmuşlar.”
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“Muhtemelen dün gece nöbetçi olan m arinanın güvenlik 
görevlisiydi.” Hunter not defterine uzandı. “Elli beş yaşında, Bay 
Curtis Lodeiro diye biri. Mayvvood’da yaşıyor. Leanne Ashman 
panik halinde Nashornun teknesinden ayrıldıktan sonra marinanın 
güvenlik kulübesine koşmuş. O 911*i ararken Bay Lodeiro tek­
neye bakmaya gitmiş. Suç mahallini kadından daha iyi görmüş.” 

“Aman ne harika. Bu sabah daha yataktan kalkmadan savcı 
beni aradı. Onun arkasından Nashornun amiri, onun arkasından 
da Emniyet Müdürü aradı. Basının bu hikâyeye aç köpekler 
gibi saldırmasıyla birlikte soruşturmanın sonuçlandırılması için 
üzerimizdeki baskı en üst düzeye çıkmış durumda. Herkes bir 
an önce bazı cevaplar istiyor. Bu katilin derdi dikkat çekmekse 
kesin olan bir şey var ki o da şehirdeki bütün polisler artık onun 
peşinde.”
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Alice, H un ter’ın masasının üzerindeki gazeteye uzanıp haberi 
okudu.

“Bunlar tamamen spekülasyon,” dedi ve odaya çöken sessizliği 
bozdu. “Bu kadar basit. İki fotoğraf var; biri teknenin dışından 
bir kare, diğeri de Andrew Nashorn’un renkli bir fotoğrafı. Tanık 
ya da dedektif ifadesi yok. Röportaj yok. Bütün ayrıntılar, eğer 
böyle denilebilirse tabii, en iyi ihtimalle dayanaksız.”

“H epim izin  bildiği şeyleri belirttiğin için teşekkürler,” dedi 
Başkomiser Blake ters ters bakarak. “Spekülasyon olsun olmasın, 
hikâyenin gazetelere ve televizyona düştüğü gerçeğini değiştirmez 
bu. A rtık  her şey ortada. Bu da insanların paniklemeye başla­
ması için yeterli. Kanıta ihtiyaçları yok. Gazetede okumaları ya 
da televizyonda görmeleri yeterli. Şimdi herkes bizlerden bazı 
cevaplar bekliyor ve her zamanki gibi o cevapları hemen istiyorlar.”

Alice cevap vermedi. Başkomiserin haklı olduğunu biliyordu. 
Bunu mahkemelerde pek çok kez görmüştü. Avukatlar jüri üye­
lerine, karşı tarafın itiraz edeceğini, yargıcın kabul edeceğini ve 
sonuç olarak da kayıtlardan çıkarılacağını bildikleri sözler söy­
lüyorlardı. A m a hiçbir şey fark etmiyordu. Laf ağızdan bir kere 
çıkm ıştı. Kayıtlardan çıkarılsın ya da çıkarılmasın, jüri üyeleri 
duym uştu bir kere. Ve düşüncelerinin söz konusu avukata uygun 
yönde ilerlemesi için gereken tek şey buydu.
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Başkomiser Blake, Hunter’a döndü. “Pekâlâ, konuş benimle, 
Robert. Eğer o gölge kuklaları konusunda haklıysan N ashorn’un 
teknesi bize yeni bir şey verdi demektir.”

Hunter, fotoğraf panosunun yanında durmuş, yeni suç mahalli 
fotoğraflarını farklı gruplar halinde düzenleyen G arciaya baktı.

“Verdi,” diye yanıtladı Garda.
Başkomiser Blake ve Alice yaklaşıp Garcia’nın büyük beyaz 

panoya yapıştırdığı her fotoğrafı dikkatle incelediler. Fotoğraf­
larda kamara, duvarlardaki ve yerlerdeki kan, sandalyede bırakılan 
ceset, Nashorn’un sehpanın üzerindeki kafası ve yüksek kahvaltı 
masasının üzerinde duran yeni heykel görünüyordu.

“Yüce Tanrım!” dedi Alice parmaklarının ucuyla dudaklarına 
dokunarak. Yaşadığı dehşete rağmen gözlerini kaçıramayacak 
kadar büyülenmişti.

Başkomiser Blake’in uzman bakışları bir fotoğraftan diğerine 
geçerek her ayrıntıyı özümsüyordu. Uzun kariyeri boyunca suçun 
ve cinayetin sunabileceği her çirkin yüzü gördüğüne em indi fakat 
son üç günde gördükleri bu fikri paramparça edip çıtayı yeni 
seviyelere yükseltmişti. Kötülük kendini çok kolay bir şekilde 
yenileyebiliyordu.

Dikkati sonunda yeni heykeli gösteren fotoğrafların üzerinde 
yoğunlaştı; kollar, eller, parmaklar ve ayaklar kana bulanmış, 
parçalara ayrılmış, sonra tamamen tutarsız ve korkunç bir şekilde 
tekrar bir araya getirilmişti.

“Katil yine tel ve süper yapıştırıcı mı kullanmış?” diye sordu 
Alice gözlerini kısıp panonun en sağındaki fotoğrafa bakarak.

“Evet,” dedi Garcia.
“Ama bu kez duvarda mesaj yok.”
“Bunun için bir sebep yoktu,” dedi Hunter. “D erek Nichol- 

son’ın duvarında bırakılan mesaj işlenen suçla doğrudan ilgili 
değildi. O anlık bir davranıştı.”
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“Tamam, anlıyorum da neden yapsın ki bunu?” diye üsteledi 
Alice. “Neden böyle bir mesaj bıraksın? Sadece o zavallı kızı 
psikolojik olarak mahvetmek için mi?”

“O mesaj sadece hemşireye yönelik değildi.”
H unter’ın sözleri Alice’i şaşırttı. “Efendim?"
“O mesajda bize de gönderme vardı.”
“Ne?” Başkomiser Blake sonunda panodan başını çevirdi. 

“Sen neden bahsediyorsun, Robert?”
“Kararlılık, azim, bağlılık,” dedi Hunter ama başka bir şey 

söylemedi.
“Konuşmaya devam et, Zeki Çocuk,” diye teşvik etti baş­

komiser, “seni anladığımızda haber veririm.”
H unter başkomiserin tonlamasındaki yükselmelere alışıktı. 
“Bu, katilin bize hiçbir şeyin onu durduramayacağını söyleme 

şekliydi, başkomiserim,” diye açıkladı. “Tamamen masum bir 
insan ona engel olsaydı ya da herhangi bir biçimde onu amacın­
dan uzaklaştırsaydı onu da öldürürdü. Hiç pişmanlık duymadan. 
Suçluluk duymadan. Tereddüt etmeden.”

“Nicholson’ın öldürülmesinin rastgele olmadığını doğru­
luyor bu,” diye söze girdi Garcia. “Robert önemli bir kelime 
kullandı, amacı dedi. Ve katilimizin kesinlikle bir amacı vardı: 
Dcrek Nicholson’ı öldürmek ve cesedinin parçalarını kullanarak 
o ürkütücü heykeli ortaya çıkarmak. Hemşire asla planının bir 
parçası değildi ve onu amacından uzaklaştırmadı. Ama ışıkları 
açsaydı işler değişirdi.”

“Bu da bize çok önemli bir şey söylüyor,” diye tekrar lafa 
karıştı Hunter. “Bu katil paniklemeye meyilli değil.”

“Nasıl yani?” dedi Alice.
“Katil, hemşireyi öldürmediği için.” Pencereye doğru yürüdü, 

giderken de tutulan kollarını ve sırtını esnetti. “Katil o gece 
hemşirenin eve geri döndüğünü duyduğunda, yaptığı işi bırakıp
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Nicholson’ın odasının ışıklarını kapatıp bekleyecek kadar soğuk­
kanlıydı. Hemşirenin kaderi katilin değil, kendi ellerindeydi.” 

“Oysa üçüncü bir şahıs tarafından gafil avlanan çoğu fail 
ya paniğe kapılıp ona saldırır ya da başladığı işi b itirm eden olay 
yerinden kaçardı,” dedi başkomiser.

“Doğru. Duvardaki mesaj planlı değildi. Sonradan düşünül­
müş bir şeydi. Ama katil bunu, psikolojik olarak yıkıcı doğasına 
rağmen kararlılığı ve bağlılığı konusunda bizi... uyarm ak için 
bir fırsat olarak gördü.” Hunter mandalı çevirerek pencereyi açtı. 
“Başta bunu fark etmedik çünkü tekrar öldüreceğini bilmemize 
imkân yoktu.”

“Bu adam kendine çok güveniyor ve bununla övünmekten 
de çekinmiyor,” dedi Garcia son fotoğrafı panoya yapıştırarak. 
“Dün gece, yazılı bir mesaj yerine bize mizah duygusunun da 
olduğunu göstermeye karar verdi.”

“Açık bıraktığı şu heavy metal şarkısı,” dedi Başkomiser Blake.
Alice irkildi. “Haberde okumuştum. N edir o?”
“Katil, Nashorn’un teknesindeki müzik setini son ses açık 

bırakmış,” dedi Garcia. “Sonsuz bir döngüde hep aynı şarkı ça­
lıyordu.”

“Peki mizah bunun neresinde?” dedi Alice hafifçe başını 
iki yana sallayarak.

“Katilin seçtiği şarkı, ‘Falling to Pieces’ diye eski bir şarkı,” 
dedi Hunter.

“Ve nakarattaki sözlerde, parçalara ayrılan birin in  tekrar bir 
araya getirilmeyi istemesinden bahsediliyor, diye ekledi Garcia.

Alice bir an durakladı.
“Yani bizimle kafa buluyor,” dedi Başkomiser Blake, Garci- 

a’nın masasına yaslanarak, sesinde öfke ve gözlerinde çelik gibi 
parıltıyla. “Bu fail hem bir savcıyı ve bir polisi öldürecek kadar 
çılgın hem de duvarlara yazdığı mesajlar, çift an lam lı şarkılar, 
kurbanlarının organlarından yaptığı heykeller ve gölge kuk-
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lalarıyla bizimle alay edecek kadar cesur. Adam resmen kendi 
sirkini kuruyor.” Gözlerinden etrafa alevler saçılıyordu. “Bizler 
de palyaçolarıyız.”

Kimse cevap vermedi.
Alice dikkatini tekrar fotoğraf panosuna yöneltmişti. “Buna 

ışık tuttuğunuzda ne buldunuz?” Yeni heykelin fotoğraflarından 
birini gösterdi. “Öğrenmek için laboratuvarın başka bir replika 
yapmasını beklemediğinizi biliyorum. Dün gece kontrol ettiniz, 
değil mi?”

“Evet.”
“Peki ne buldunuz?” Bu kez soran Başkomiser Blake’ti. 

“M ahşerin D ört A tlısının gölge kuklalarını mı?”
Garcia masasına doğru yürüdü, A4 boyutunda kahverengi 

kâğıttan bir zarfa uzandı ve içinden tek bir fotoğraf çıkardı. 
Fotoğrafı çevirip odaya gösterdi.

“Bunu bulduk.”
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Garcia fotoğraf panosuna geçti ve yeni fotoğrafı Andrevv Nas- 
horn’un teknesinde bulunan heykelin fotoğraflarının hemen altına 
yapıştırdı.

Başkomiser Blake ve Alice sanki senkronize bir dans hareketi 
yapıyormuş gibi aynı anda kafalarını uzatıp gözlerini kısarak 
baktılar.

“Gölgeleri duvara yansıtmak için yeni heykele adli tıbbın 
aydınlatma cihazını tuttuk,” dedi Hunter. “Gölgeleri bu şekilde 
fotoğraflamayı başardık. Fotoğraf makinesi flaşına gerek kalmadı. 
Doğru açıyı bulmak biraz zaman aldı. Aslında tam  olarak nasıl 
bakmamız gerektiğini bize katilin kendisi gösterdi. Bize ipucu 
bırakmış.”

Ne Başkomiser Blake ne de Alice, Hunter’ın sözlerine dikkat 
ediyor gibiydi. Onlar için son birkaç saniye içinde sanki tüm 
dünya yok olmuş da geriye yalnızca Garcia nın az önce tahtaya 
yapıştırdığı fotoğraf kalmıştı.

İlk konuşan başkomiser oldu. Sözleri ağır ağır, şüpheyle 
karışık bir şekilde çıktı ağzından. “Bu da ne böyle?”

Hunter kollarını kavuşturdu ve dün gece ilk gördüğü andan 
itibaren zihnini ele geçirmiş olan görüntüye bir kez daha baktı. 
“Sizce neye benziyor, başkomiserim?”

Başkomiser Blake derin bir nefes aldı. Andrevv N ashorn’un 
kollarının bir araya getirilme şekli -iç  bilekle birleştirilm iş iç
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bilek, sanki havadaki topu yakalamaya hazırlanıyormuş gibi dışa 
doğru açık eller- duvara çarpık bir yüze benzeyen bir silüet yan­
sıtıyordu. Yukarıyı gösteren, kırılmış ve bükülmüş başparmaklar 
bir kafadan çıkan eğri büğrü boynuzları andırıyordu.

“Boynuzları olan lanet olası dev bir canavar kafası gibi bir şeye 
benziyor. Belki de bir çeşit şeytan.” Gözlerini biraz daha kısarak 
bakan başkomiser başını iki yana salladı, kesik parmakların ikişer 
ikişer bir araya getirilmesiyle oluşturulan dört figürün yarattığı 
gölge görüntülerine bakarken gözlerine inanmakta güçlük çekti.

Katilin —üstte yuvarlak ve tombul, ortada kavisli ve altta ince 
olmak üzere— figürleri oyma ve sonra da onları ışık kaynağına 
göre yerleştirme şekli büyüleyiciydi. Hastalıklı bir dehanın eşsiz 
eseri. Işık  belirli bir açıdan tutulduğunda, dik duran iki figürün 
oluşturduğu gölgeler, profilden bakıldığında ayakta duran iki 
insana benziyordu. Yatan iki figürün oluşturduğu gölgeler aynı 
zamanda yerde üst üste yatan iki insana da benziyordu.

“Peki bu şeytan ne yapıyor?” diye sordu Başkomiser Blake. 
“D ört kişiye mi bakıyor? İkisi ayakta ikisi yerde?”

H unter omuz silkti. “Siz de tam olarak bizimle aynı şeyi 
görüyorsunuz, başkomiserim.”

Başkomiser Blake huzursuzlanmaya başlıyordu. “Aman ne 
güzel! Peki tüm  bu zırvalar tam olarak ne anlama geliyor?”

“Bir başka bilmece içinde bilmece,” dedi Garcia masasına 
dönerek.

“H enüz bilmiyoruz, başkomiserim,” dedi Hunter. “Görün­
tüyü ve çağrışımlarını analiz edip araştıracak zamanımız olmadı. 
Bunu daha dün gece bulduk, unuttunuz mu?”

“Boynuzlu kafaya benzeyen gölge, katili temsil ediyor olabi­
lir,” dedi Alice fotoğrafı gösterip herkesin dikkatini çekerek. “Bu 
yüzden de diğer dört görüntüden daha büyük. Boynuz gölgelerini 
oluşturan ve tüm  figürü bir şeytan kafası gibi gösteren çarpık 
başparmaklar açıkça kötülüğü simgeliyor. Belki de şeytani bir
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varlık tarafından ele geçirildiğine inanıyordur.” Fotoğrafın geri 
kalanını düşünürken omuz silkti. “Ve belki de diğer dö rt figüre 
tepeden bakmasının nedeni... şeyi temsil etm eleridir...” Sesi gi­
derek alçaldı ve Alice kafasının içinde dönüp duran düşünceden 
korkarak ürperdi.

“Kurbanlarını,” dedi Hunter genç kadının düşüncesini ta­
mamlayarak.

Başkomiser Blake az kalsın boğuluyordu. “D u r bakalım. 
Yani bu yeni bilmecenin, bu yeni gölge imgesinin katili ve onun 
planını temsil ediyor olabileceğini mi söylüyorsun?” Sesinde hâlâ 
sinirli bir ton vardı.

Hunter avuçlarını kim bilir anlamında yukarı çevirdi. “D e­
diğim gibi, henüz bilmiyoruz, başkomiserim.”

“Ama mantıklı, değil mi?” dedi Alice ısrarla. “Belki de bu 
yüzden iki figür yerde yatıyordur, bakın.” Yaklaşıp fotoğrafın 
üstünde gösterdi. “Elimizdeki iki kurbanı simgeliyor olabilirler: 
Derek Nicholson ve Andrew Nashorn. Belki de bize gözüne 
en az iki kurbanı daha kestirdiğini söylüyordur. Siz de az önce 
bundan bahsediyordunuz, öyle değil mi?” Başkomiser Blakee 
hitap etti. “Bu katilin mesajlar, şarkılar, heykeller ve gölge kuk­
laları kullanarak soruşturmayla alay edecek kadar ukala olduğunu 
söylemiştiniz. O halde neden bize iki kurbanın daha peşinde 
olduğunu söylemekten çekinsin ki? Kendine güvendiğini biliyo­
ruz. Kendini beğenmiş olduğunu biliyoruz.” İşaret parm ağıyla 
boynuzlu kafaya benzeyen şeyin büyük boy fotoğrafının üzerine 
vurdu. “Durdurulamayacağını düşündüğünü biliyoruz.”

Başkomiser, Alice'in daha ileri gitmesini önlem ek için elini 
kaldırdı. “Biraz yavaşla bakalım, Profesör Pürneşe. D ah a  dün 
ilk heykelle birlikte, katilin kendini Tanrı sanacak kadar hayalci 
olup olmadığını tartışıyordunuz. Şimdi ise fikrini değiştird iğ in i 
ve bize şeytan olduğunu söylediğini mi düşünüyoruz? K ötülüğün 
vücut bulmuş hali olduğunu? Daldan dala atlıyoruz.”
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“Bunu daha önce de söylediğime eminim,” dedi Hunter araya 
girerek, bu kez sesi daha kararlıydı, “ama o gölge görüntülerinin 
arkasındaki anlamın ne olduğunu henüz bilmiyoruz, başkomiserim. 
Tüm bunlar kendi hayal gücümüz ve yorumlarımızdan başka bir 
şeye dayanmayan birer tahmin sadece. İlk heykelin arkasındaki 
imgeler hakkında bildiğimizi sandıklarımız bile yanlış olabilir. 
Emin olmamızın hiçbir yolu yok.”

“Öyleyse bir yolunu bulun,” diye bağırdı başkomiser kapıya 
doğru ilerleyerek. “Ve bana lanet olası tahminlerden daha somut 
bir şey getirin.” Alice’e kaşlarını çattı. “Sen de şu isim listesi 
üzerinde çalışmaya başlasan iyi olur, Bayan Savcının En İyi Araş­
tırmacısı.” Kapının arkasından sertçe kapanmasına bilerek izin 
vererek ofisten çıktı.

Biraz sonra H unter’ın masasındaki telefon çaldı. Hunter 
telefona uzandı.

“D edektif Hunter,” dedi ve on saniye kadar dinledikten 
sonra kaşlarını öyle sert çattı ki az kalsın birbirine değiyorlardı. 
“Hemen geliyorum.”
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Meşhur Parker Çenter binası 1954 yılından bu yana Los Angeles 
Polis Teşkilatının merkeziydi. 2009 yılında, tüm  birim ler 150 
Kuzey Los Angeles Caddesi adresinde bulunan eski binadan 
belediye binasının hemen güneyindeki elli bin m etrekarelik yeni 
yerine taşındı. Yeni Emniyet Müdürlüğü binası, A hlak , Çocuk, 
Ticari Suçlar, Narkotik ve Soygun ve Cinayet Birim i de dâhil 
olmak üzere ondan fazla farklı LAPD birim ine ev sahipliği ya­
pıyordu. Kabul salonunun her zaman insanlarla —hem  sivil hem 
polis- dolup taşması şaşırtıcı değildi.

Hunter’ın onu fark etmesi uzun sürmedi. O livia Nicholson 
binanın yerden tavana kadar uzanan cam giriş kapılarının yanındaki 
sabit plastik sandalyelerden birinde oturuyordu. Gösterişsiz siyah 
fırfırlı şifon bir elbise ile siyah ince topuklu ayakkabı giymişti ve 
etrafındaki nispeten daha kaba görünümlü kalabalıktan parlak 
bir lazer ışını gibi sıyrılıyordu. Büyük boy güneş gözlüğü küçük 
ve sivri burnunun üzerine oturtulmuştu.

“Bayan Nicholson,” dedi Hunter elini uzatarak.
Kadın ayağa kalktı fakat elini uzatmadı. “D edektif, konu­

şabilir miyiz?” Sesi olabildiğince sakindi.
“Elbette.” Hunter elini indirip hızla salona göz gezdirdi. 

“Beni takip edin lütfen, sessiz bir yere geçelim .” H un ter genç 
kadınla birlikte kalabalığın arasından ilerledi ve güvenlik kartını 
kullanarak manyetik turnikelerden geçip binanın  derinliklerine
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doğru yürüdü. Asansöre adım attıklarında Olivia güneş gözlüğünü 
kafasına yerleştirdi ve yüzüne düşen saçlarını geriye attı. Gözleri 
kan çanağına dönmüştü. Hunter bunu ağlamanın ve uykusuzlu­
ğun birlikte yarattığı etki olarak tanımladı. Makyajı gözlerinin 
altındaki koyu halkaları ustalıkla gizliyordu fakat yine de bitkin 
görünüyordu. Babasının katilinin kim olduğunu bilmemek onu 
yiyip bitiriyordu. H er halinden belliydi bu.

H unter basın toplantısı ve toplantı odalarının bulunduğu 
birinci katın düğmesine bastı. Fotoğraf panosu, replika heykel 
ve her yere saçılmış dosyalar nedeniyle ofisi kesinlikle yasak 
bölgeydi. İkinci kattaki sorgu odaları; metal masaları, soğuk 
duvarları, büyük çift yönlü aynaları ve penceresiz oluşlarıyla fazla 
kasvetliydi. Ana basın toplantısı odası ya da daha küçük toplantı 
odalarından herhangi biri çok daha iyi bir seçenekti.

Sessizlik içinde asansörle yukarı çıktılar ve uzun, geniş ve 
aydınlık bir koridora adımlarını attılar. Önden giden Hunter 
sağdaki ilk toplantı odasının kapısını yokladı. Kilitli değildi ve 
boştu. Işıkları yaktı, Olivia’yı içeri davet etti.

“Size nasıl yardım edebilirim, Bayan Nicholson?” dedi Hun­
ter küçük, dikdörtgen şeklindeki masanın etrafında bulunan beş 
sandalyeden birini göstererek.

Olivia oturm adı. Onun yerine el çantasının fermuarını açtı, 
sabah gazetesini çıkarıp masanın üstüne koydu. “Babama olan 
bu mu?” A lt göz kapakları gözyaşlarıyla dolup taşan barajlara 
benziyordu ve kapaklarının açılması an meselesiydi. “Onu öldüren 
kişi vücut parçalarını bir tür hastalıklı heykel yapmak için mi 
kullanmış?”

H unter ellerini yan tarafında tutarken sesi de sakindi. “O 
yazı babanızın cinayetiyle ilgili değil.”

“Ama çok benzer bir cinayede ilgili,” diye çıkıştı Olivia sustalı 
bıçak gibi. “Ve bu makaleye göre, o cinayeti siz soruşturuyor- 
muşsunuz. D oğru mu?”
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Hunter bakışlarını kaçırmadı. “Doğru.”
“Savcı Bradley, babamın evine giren canavarı adalete teslim 

etmek için herkesin elinden geleni yaptığına dair bana güvence 
verdi. Vaka dedektiflerinin teşkilatın en iyileri olduğunu ve sa­
dece babamın cinayet soruşturmasıyla ilgilendiklerini söyledi. Bu 
durumda çıkarılacak tek mantıklı sonuç, bu cinayetlerin birbiriyle 
bağlantılı olduğu.” Hunter’ın yüzünde cevap aradı ama bulamadı. 
“Lütfen bana ve kız kardeşime geçen gün heykeller hakkında sor­
duğunuz soruların, babamın evinde bulduğunuz kırık bir heykelin 
metal parçası yüzünden olduğunu söyleyerek hakaret etmeyin.”

Hunter’ın yüzü hiçbir şeyi ele vermiyordu fakat oyunun 
bittiğini biliyordu. “Lütfen, Bayan Nicholson, o tu run .” Bu kez 
genç kadına bir sandalye çekti ve duyguları kontrolü ele geçir­
miş biriyle ilgilenmenin en temel ilkelerini uygulamaya karar 
verdi: Kaygılarım azaltmak için zorlayıcı olmayan, basit adımlar at. 
Mümkünse onu oturt, oturmak ayakta durmaktan hem fiz ik se l hem 
duygusal olarak daha rahatlatıcıdır. Bu birinci aşamaydı.

“Lütfen,” diye ısrar etti Hunter.
Olivia sonunda oturdu.
Hunter köşedeki soğutucuya yaklaştı, iki p lastik  bardağa 

buz gibi su doldurdu, masaya geri dönüp bardakları koyduktan 
sonra Olivia’nın karşısına oturdu.

İkinci aşama, kişiye içecek bir şey vermekti. Bu, sindirim 
sisteminin çalışmasını sağlayacak, vücuda kendisini m eşgul ede­
cek ve onu yaklaşan panikataktan uzaklaştıracak ilave bir görev 
verecekti. Sıcak bir günde soğuk bir içecek vücudu serinletirdi 
ki bu da çok rahatlatıcı bir histi.

Hunter önayak olarak suyundan bir yudum içti. Birkaç saniye 
sonra Olivia da aynısını yaptı.

“Size ve kız kardeşinize yalan söylediğim izlenimini verdiysem 
özür dilerim,” dedi Hunter göz temasını sürdürerek. “Niyetim 
gerçekten bu değildi.”
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“Ama babamın odasında bulunan heykel parçası hakkında 
yalan söylediniz.” Sözlerinin ardında acı vardı.

Hunter başını bir kez salladı. “Bir suç mahallinin ayrıntılarını 
ya da sosyopatların uyguladığı vahşeti tam olarak bilmek kimsenin 
acısını hafifletm em iştir. Genellikle tam tersi bir etki yaratır. Bu 
konuda bana güvenin, Bayan Nicholson. Bunu birçok kez gördüm. 
O gün sizi ve kardeşinizi sorgulamam sizin için zaten yeterince 
zordu. Acınıza acı katmam için bir neden yoktu. Size heykel 
hakkındaki gerçeği söyleseydim bile cevaplarınız değişmezdi.”

Olivia suyundan bir yudum daha alıp bardağı masaya koydu ve 
gözlerini ondan ayırmadan bir sonraki sözlerini düşündü. “Neydi 
o?” dedi sonunda.

H unter anlamamış gibi bir yüz ifadesi takındı.
“Heykel neydi? Ne yapılmıştı babamın?..” Cümleyi bitiremedi. 

Gözlerinde yine yaşlar birikmişti.
“Tanım lanabilir bir şey değildi,” dedi Hunter. “Belli bir 

biçimi yoktu.”
“Bir anlamı var mıydı?”
H unter’ın yapmak isteyeceği en son şey Olivia’nın acısını 

artırmaktı fakat başka çıkar yol göremiyordu, yine yalan söylemek 
zorundaydı; soruşturmayı tehlikeye atamazdı, kaldı ki Alice’in 
keşfettiği şeyin gölge kuklalarının ardındaki gerçek anlam oldu­
ğuna dair elinde hiçbir kanıt yoktu. “Varsa bile henüz bulamadık.”
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Olivia, Hunter m yüzünü inceliyordu. Doğruyu söylediğine karar 
vermeden önce iri yeşil gözlerini uzun beş saniye boyunca Hun- 
ter’ınkilere sabitledi. Bardağına uzandı fakat ağzına götürmedi. 
Sadece ellerinin titremesini engellemek için gergin bir tepkiydi 
bu. Ama işe yaramadı.

“Son birkaç gündür uyuyamıyorum,” dedi Olivia başını çevirip 
uzak duvarda bulduğu boş bir noktaya bakışlarını bir süreliğine 
dikerek. “Gözlerimi kapatıp rüyalarımın bana getirdikleriyle 
uğraşmaktansa uyanık kalmayı tercih ederim.”

Hunter bir şey söylemedi. Kendisinin hayatının büyük bö­
lümünde bu şekilde yaşadığını bilmesinin O liviayı teselli ede­
ceğinden şüpheliydi.

“Babamın fazla ömrü kalmadığını biliyorduk ve ne kadar zor 
olsa da Allison la kendimizi buna hazırladığımızı sanıyordum.” 
Başını iki yana salladı ve alt dudağı titredi. “G örünen o ki san­
dığımız kadar hazır değilmişiz. Ama gerçekte neler olduğuna 
dair ayrıntıları bu şekilde öğrenmek.” Gazeteyi H un ter’a doğru 
itti ve başka bir şey söylemedi.

“Bir kez daha özür dilerim,” dedi H unter gazeteye bak­
madan. “Bir karar vermek zorundaydım. Ve bu kararı, cinayet 
kurbanlarının acılı aileleriyle ilgilenirken edindiğim  tecrübelere 
dayanarak verdim.”
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H unter’ın sözleri şefkatli, samimi bir tonda sarf edilmişti 
ve Olivia bunu fark etti.

“D ün olanlar...” Bakışları hemen masadaki gazeteye kaydı, 
sonra tekrar Hunter a döndü. “Arada gerçekten bir bağlantı var mı?” 

Olivia’nın sorusu Hunter’ın kaçamayacağı bir konuyu gün­
deme getirdi.

“Şu ana kadar anladığımız kadarıyla, her iki suçun da aynı kişi 
tarafından işlendiğine inanıyoruz, evet,” dedi ve hemen arkasını 
getirdi. “Belli ki yazıyı okumuşsunuz.” Başıyla gazeteyi işaret etti. 

“O kudum .”
“Andrew  Nashorn ismi size bir şey çağrıştırıyor mu?” 
“Hayır,” dedi Olivia başını belli belirsiz iki yana sallayarak. 
“Gazetedeki fotoğrafı tanıdık gelmedi mi?”
“Bu sabah haberi okuduğumda ben de kendime aynı soruyu 

sordum, dedektif.” Olivia başını iki yana sallayıp tekrar gözlerini 
kaçırdı. “Adı da yüzü de bana bir şey çağrıştırmıyor. Babam onu 
tanıyorsa bile ondan bahsettiğini hiç duymadım. Ayrıca onu daha 
önce herhangi bir yerde gördüğümü de hatırlamıyorum.” 

H unter başını hafifçe eğerek bunu kabul etti.
Olivia suyunu bitirip Hunter a yalvaran gözlerle baktı. “Elinizde 

fazla bir şey yok, değil mi dedektif?” Kısa bir an durakladı. “Lütfen 
bana tekrar yalan söylemeyin.” Sesi neredeyse boğuk çıkmıştı.

H unter ne diyeceğini düşünerek bekledi. Olivianın yüzündeki 
endişe neredeyse ürkütücüydü. “Şu anda elimizdeki parçaları bir 
araya getirmeye çalışıyoruz. Ama gerçekten ilerleme kaydediyoruz,” 
diye güvence verdi ona. “Bundan daha fazlasını açıklayamam. 
Ö zür dilerim . Umarım  anlıyorsunuzdur.”

Olivia uzun ve rahatsız edici bir süre sessizce oturdu. “Hiçbir 
şeyin babam ı geri getirmeyeceğini biliyorum, dedektif ama onu 
öldüren canavarın hâlâ dışarıda olduğu... öldürmeye devam et­
tiğ i... ve asla adalete teslim edilemeyebileceği düşüncesi midemi 
bulandırıyor. Lütfen bunun olmasına izin vermeyin.”
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Vakit öğlene yaklaşıyordu ve bugünün yine muhteşem bir yaz 
günü olacağından kimsenin şüphesi yoktu. M asmavi gökyüzü 
parlak ve yakıcı güneş ışığıyla birleşmişti ve vakit henüz erken 
olsa da sıcaklık neredeyse bunaltıcı hale gelmişti. H u n te r’la bir­
likte Adli Tıp Kurumu’na doğru ilerlerken Garcia’nın arabasının 
kliması sonuna kadar açıktı. Doktor Hove, Andrevv N ashorn’un 
otopsisini bitirmişti.

Sessizce oturan Hunter dirseğini kapının koluna, çene­
sini eline dayamıştı. Sabah trafiğinin keşmekeşini izliyor gibi 
görünse de aklı başka yerdeydi. Olivia’nın acılı sözleri hâlâ 
kulaklarında çınlıyordu. Kederini en az onun ve kardeşininki 
kadar hissediyordu.

Hunter Suçlu Davranışı Analizi ve Biyopsikoloji alanında 
doktorasını tamamladıktan sadece birkaç hafta sonra, Bank of 
America’nın şehir merkezindeki şubesinde güvenlik görevlisi 
olarak çalışan babası ters giden bir soygun sırasında göğsünden 
vurulmuştu. On iki hafta boyunca komada yaşam mücadelesi 
vermişti. Ve tüm bu süre boyunca Hunter arkadaşlığının, sesinin, 
hatta belki dokunuşunun bile babasının yeniden savaşacak gücü 
bulmasına yardımcı olabileceğine inanarak onun yanından hiç 
ayrılmamıştı. Ama yanılmıştı.
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Soygunculardan ikisi bankada vurularak öldürülmesine rağ­
men çetenin geri kalanını oluşturan diğer üç kişi kaçmıştı. Ve 
hiç yakalanamamışlardı.

Babasının katillerinin asla adalete teslim edilmediğini bil­
menin acı tadı H unter’ın ağzında yer etmişti. Ve bu bilgi acısını 
her yıl canlı tutmuştu. Aynı şeyin Olivia ve Allison Nicholson’ın 
başına gelmesini istemiyordu.

“H er şey yolunda mı?” diye sordu Garda, Hunter’ı düşün­
celerinden uzaklaştırarak.

H unter’ın bakışlarını dışarıdaki trafikten ayırıp ortağına 
bakması birkaç saniye sürdü. “Evet, evet. Ben sadece...”

"... Dalıp gittin mi?” Garcia başını salladı. “Biliyorum.” 
Gülümseyip anın geçmesini bekledi. “Biliyorsun, bu katil olay 
yerinde kaldıkça yakalanma riski de artıyor, o yüzden gerekenden 
bir saniye bile fazla kalmayacağını söyleyebilirim.”

H unter da aynı fikirdeydi.
“Ama o heykeller, o gölge imgeleri, acemi birinin işi değil. 

Hiç bu kadar karmaşık bir şey görmemiştim. Bu katil vücut 
parçalarını öylece kesip büküp sonra da ilk seferde istediği sonucu 
elde etmeyi beklemiş olamaz. Pratik yapmış olmalı, hem de çok.” 

“Buna hiç şüphem yok.”
“Peki nasıl? M anken kullanarak mı?”
“H erhangi bir şey olabilir, Carlos,” dedi Hunter. “Telden, 

kâğıt ham urundan, alçıdan, hatta esnek kolları ve bacakları olan 
sıradan oyuncak bebeklerden bile modeller yaratabilirsin. Hem 
de bunların hepsini herhangi bir mağazada bulabilirsin.”

“Yani bu adam evinde oturup oyuncak bebeklerle oynadıktan 
sonra dışarı çıkıyor ve kurbanlarını parçalıyor. Bu şehrin çivisi 
çıkmış desene.”

“Bu dünyanın çivisi çıkmış,” diye düzeltti Hunter. 
“Andrevv N ashornun dosyası nihayet geldi. Arka koltukta 

duruyor.” G arcia başıyla hızlıca arkayı işaret etti.
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“Sen okudun mu?”
“Evet. Okuduğum diğer dedektif öz geçmişleri gibi. Nashorn, 

Kuzey Kaliforniya’daki San Mateo kentinde yer alan El Grana- 
da’da doğmuş ve on iki on üç yaşma kadar falan orada yaşamış. 
O sırada ailesi Los Angeles’a taşınmış. Babası muhasebeciymiş 
ve burada daha iyi bir iş teklifi almış. Annesi ise kiliseye giden 
bir ev hanımıymış.”

Kırmızı ışığa geldiler. Hunter uzanıp arka koltuktan dosyayı
aldı.

“Nashorn sıradan bir öğrenciymiş,” diye devam etti Garcia. 
“Ne en iyisi ne en kötüsü. Maywood’da yaşamasına rağmen liseyi 
Bell’de okumuş. Üniversiteye gitmemiş. Liseden sonra birkaç 
yıl ufak tefek işlerde çalıştıktan sonra teşkilata katılmaya karar 
vermiş. Dedektif olması biraz zaman almış.”

“On iki yıl sürmüş,” dedi Hunter dosyadan okuyarak. “Sı­
navdan dört kere kalmış.”

“Dulmuş. Çocuğu yok.”
Hunter başını salladı. “Yirmi altı yaşında evlenmiş,” dedi 

dosyadan okuyarak. “Karısı üç yıl geçmeden ölmüş.’
“Evet, bunu okumuştum. Kadında olduğunu bile bilmedikleri 

tuhaf bir kalp rahatsızlığından.”
“Kardiyomiyopati,” dedi Hunter. “Kalp kası hastalığı. Bir

daha evlenmemiş.”
“Anladığım kadarıyla iyi bir polismiş,” dedi Garcia arabasını 

vitese takıp sola, North Mission Yoluna dönerek. “D edektiflik 
yıllarında çok sayıda pisliği içeri tıkmış. Sonra her polisin korktuğu 
şey olmuş. Inglevvood’da sefil bir sokak gaspçısını kovalarken 
görev başında vurulmuş.” Garcia başını iki yana salladı. “Zavallı 
adam. Brezilya’da olsa, poposu toz biberle kaplı güneşe dönük 
doğmuş derlerdi.”

Carlos Garcia, Brezilya, Sao Paulo’da doğm uştu. Brezilyalı 
bir federal ajan ile Amerikalı bir tarih öğretm eninin oğlu olan
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Garcia, annesiyle babasının evliliğinin sona ermesinin ardından on 
yaşındayken annesiyle birlikte Los Angeles’a taşınmıştı. Hayatının 
çoğunu A m erika’da geçirmiş olmasına rağmen Portekizceyi tam 
bir Brezilyalı gibi konuşabiliyordu ve birkaç yılda bir ülkesini 
hâlâ ziyaret ediyordu.

H u n ter ortağına baktı ve yüzünü buruşturdu. “Ne? O da 
ne dem ek oluyor?”

“B irin in  şanssız doğduğu anlamına geliyor ve Nashorn’un 
durum unda bence bu geçerli.”

“G erçekten mi? Peki Brezilyalılar birinin şanslı doğduğunu 
düşündüklerinde ne diyorlar? ‘Poposu şekerle kaplı aya dönük 
doğm uş’ mu?”

“Aynen öyle.” Garcia etkilenmiş görünüyordu.
“Şaka yapıyorsun?”
“Yapmıyorum, hemen hemen tam tercümesi bu olurdu.” 
“İlginç bir benzetme.” Hunter’ın söyleyebildiği tek şey buydu. 

N ashorn’un dosyasında sonraki birkaç sayfa Nashorn’un dâhil 
olduğu son soruşturm aların  bir özetiydi.

“A m iri N ashorn’un belli alışkanlıkları olan bir adam oldu­
ğunu söyledi,” dedi Garcia. “H er zaman yılın aynı vaktinde tatile 
çıkarmış: yazın ilk birkaç günü. H er zaman iki hafta, denizde 
tek başına, balık  tutarm ış. O  tekneyi almak için tüm birikimini 
kullanm ış. A m irine  göre o tekne onun emeklilik planıymış.” 

“K ız arkadaşı da partneri de yokmuş.” Hunter hâlâ dosya­
dan okuyordu. “E n  yakın akrabaları hâlâ El Granada’da yaşayan 
yengesi ile dayısıymış.”

“Evet, am iri onlarla temasa geçecek.”
H u n ter dosyada N ashorn’un ev adresine baktı, Doğu Los 

Angeles’ta b ir apartm an dairesiydi. Bu sabah oraya bir adli tıp 
ekibi gönderilm işti bile. D ün  gece Nashorn’un teknesinde cep 
telefonu, bilgisayar, adres defteri, günlük ya da bu türden herhangi 
bir şeye rastlanm am ıştı ve amirine göre masasında da bir şey
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yoktu. Sabit diskinde kişisel dosya yoktu. İş e-postaları kontrol 
ediliyordu. Hunter, Nashorn’un ev aramasından bir şeyler çıkma­
sını umuyordu. Garcia Adli Tıp Kurumu’nun otoparkına girerken 
dosyayı kapatıp arka koltuğa koydu.
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Alice Beaumont bir belgenin daha çıktısını alıp yere, orada duran 
onlarca sayfanın yanına koydu. Hunter ve Garcia ofisten gidince 
burayı geçici olarak kendi özel araştırma alanına çevirmişti.

ik inci heykelin oluşturduğu gölge görüntüsünün ne anlama 
gelebileceğini bulmak için hızlı bir girişimde bulundu fakat in­
ternette kırk beş dakika araştırma yapmasına rağmen eli boş 
döndü, ilk  gölge kuklalarının aksine, görüntünün tamamına yük­
lenebilecek mitolojik bir anlam bulamadı. Görüntüyü parçalara 
ayırdığı takdirde boynuzlu çarpık kafayı istediği herhangi bir 
şeytan figürüne rahatlıkla bağlayabilirdi fakat bu, Nashorn’un 
kesilen parmaklarıyla oluşturulan dört küçük gölge figürünü 
açıklamıyordu.

Alice araştırmaya devam etmek istiyordu fakat şimdilik so­
ruşturm anın  önceliğinin Derek Nicholson’ın yıllar içinde hapse 
attığı faillerin listesi üzerinde çalışmak olduğunun farkındaydı. 
Eğer Andrevv Nashorn’un dedektif ya da Destek Bölümü memuru 
olarak üzerinde çalıştığı herhangi bir vakayla bir tür bağlantı 
bulabilirse bu onlara çaresizce aradıkları başlangıç noktasını 
verebilirdi.

Alice etrafını saran çıktılarla birlikte yere oturdu ve onları 
ikişer, üçer, dörder, bazen de beşer sayfalık desteler halinde grup­
landırıp tekrar okumaya başladı.
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Bu sabah kendi dizüstü bilgisayarını yanında getirmişti. Sabit 
diskinde bulunan güçlü geliştirme uygulamalarından birkaçına 
ihtiyaç duyacağını hissetmişti. Haklı da çıkm ıştı. H unter ona 
serbest bırakılmış, kaçmış ya da şartlı tahliye edilmiş failleri arar­
ken beş, belki de on yıl geriye gitmesini söylemişti. Bu durumda 
okunması gereken çok fazla isim ve dosya ortaya çıkm ıştı. Buna 
bir de Andrevv Nashorn’un soruşturmalarından elde ettiği yeni 
isimlerle dosyalar ve davalarını kaybettiği için Nicholson’ı bizzat 
suçlayan orijinal mağdurların listesi eklenince hepsini gözden 
geçirmek için en az bir hafta gerekecekti. A m a tam  bu noktada 
onun uzman bilgisayar becerileri devreye giriyordu.

Hunter ve Garda gittikten sonra Alice’in yaptığı ilk şey, 
metin dosyalarını okuyup belli isimleri, kelimeleri ya da ifadeleri 
arayan hızlı bir uygulama yazmak olmuştu. Uygulama ayrıca çeşidi 
kriterler kullanarak dosyaları birbirine bağlayabiliyordu. Buradaki 
tek sorun, tüm dosyaların dijitalleştirilmemiş olmasıydı. Hatta 
yaklaşık yüzde ellisi hâlâ yalnızca kâğıt üzerindeydi. Yirmi altı yıl 
geriye gidildiğinde bile, basit bir isim listesi elde etm ek kolaydı. 
Fakat asıl dava dosyaları yaklaşık on beş yıl önce dijital ortama 
aktarılmaya başlanmıştı. Eski davalar Los Angeles Bölge Savcı­
lığının veri tabanına olabildiğince hızlı şekilde ekleniyordu fakat 
sayının çok yüksek olması ve personel eksikliği süreci zahmetli 
ve çok yavaş hale getiriyordu. Aynı durum L A P D  ve Andrevv 
Nashorn’un vakaları için de geçerliydi.

Alice elindekilerle gerçekten iyi iş çıkarıyordu. Yazdığı uy­
gulama şimdiden kırk altı belgeyi işaretleyip ilişkilendirmeyi 
başarmıştı fakat Nashorn’un soruşturmalarını incelemeye henüz 
başlamamıştı.
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H unter cerrahi maskeyi ağzıyla burnunun üzerine çekti ve bir 
num aralı özel otopsi odasındaki iki otopsi masasından birinin 
sağında durdu. Garcia hemen arkasındaydı; kollarını göğsünde 
kavuşturmuş, omuzları sanki dondurucu bir rüzgârdan korunmaya 
çalışıyormuş gibi öne doğru eğilmişti.

D ışarıdaki sıcak yaz gününe rağmen oda her zamanki gibi 
çok soğuk, ameliyat ve tavan ışıkları ne kadar parlak olursa olsun 
çok kasvetli, paslanmaz çelik masaları ve tezgâhları, klinik atmos­
feri, bal peteğini andıran morg dolapları ve lazer keskinliğindeki 
kesici aletlerin tüyler ürpertici görüntüsüyle çok ürkütücüydü.

“Maskeye gerek yok, Robert,” dedi Doktor Hove dudakla­
rının kenarında belli belirsiz bir gülümsemeyle. “Hastalık riski 
yok ve ceset gerçekten kokmuyor.” Duraklayıp sözlerini düşündü. 
“Belki birazcık kokuyordun”

H er kadavra, dokuların doğal olarak parçalanması ve ölümden 
sonra bakterilerin hızla çoğalması nedeniyle kaçınılmaz olarak 
koksa da bu koku H unter’ı asla rahatsız etmezdi. Otopsi in­
celemesinden önce titizlikle yıkanan cesedin kokusu genellikle 
neredeyse tam am en kaybolurdu.

“Senin koku alma hissinin kızarmış bir tavuğunki kadar ölü 
olduğunu biliyorsun, değil mi doktor?” dedi Hunter yepyeni bir 
çift lateks eldiven takarak.
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“Her yemek yaptığımda kocam bana bunu söyler.” Doktor 
tekrar gülümseyip iki dedektifin dikkatini iki otopsi masasına 
yöneltti. Bunlardan birinde Nashorn’un parçalanmış bedeni, di­
ğerinde ise kesilmiş vücut parçaları bulunuyordu. D oktor Hove 
vücut parçalarının olduğu masaya yaklaştı.

“Resmî ölüm nedeni, şiddetli kan kaybına bağlı kalp yet­
mezliği. Tıpkı ilk kurbanımız gibi.”

Hunter ve Garcia sessizce başlarını salladılar. D oktor devam
etti.

“Kesikleri ilk kurbanınkilerle kıyasladım. Tutarlılar. Katil 
aynı kesici aleti kullanmış.”

“Elektrikli et bıçağı mı?” dedi Garcia.
Doktor başıyla onayladı. “Ama bu defa biraz farklı şekilde

Yİyapmış.
“Nasıl yani?” dedi Hunter masanın öbür tarafına geçerek.
“Kanamayı durdurmaya çalışmış. Ayakların kesilmesi, Sy- 

me’ın ayak bileği dezartikülasyonunun bütün işaretlerini taşıyor.”
“Efendim?” dedi Garcia.
“Adını James Syme’dan alan bir ayak bileği ampütasyon pro­

sedürü,” dedi Doktor Hove. “Bin sekiz yüzlü yıllarda Edinburgh 
Üniversitesinde klinik cerrahi profesörüydü. Bugün hâlâ kullanı­
lan bir ayak bileği ampütasyon prosedürü geliştirdi. H er neyse, 
buradaki kesiler ayak bileği eklemleri boyunca tem iz bir şekilde 
yapılmış. Syme’ın ayak bileği kesme yönergelerine uygun olarak, 
tüm prosedürün cerrahi bir ekip olmadan bir tekne kamarasında 
gerçekleştirildiği göz önüne alındığında, atardam arlar tıkanmış 
ve büyük damarlar mümkün olduğunca bağlanmış. Genellikle 
küçük kan damarları işlem sırasında elektrikle yakılır ama katil 
bununla uğraşmamış. Ya ekipmanı olmadığı için ya d a ...”

“Buna gerek olmadığı için,” dedi Hunter. “K urbanın birkaç 
saat, belki de dakikalar içinde öleceğini biliyordu. O nun  kan 
kaybından çabucak ölmesini istemiyordu.”
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“Seninle aynı fikirdeyim,” dedi doktor. “İlk kesilen kesin­
likle ayaklarmış. Katil, kesik yere pansuman yapıp üzerine çapraz 
kesilmiş çorap giydirmiş. İyi de iş çıkarmış.”

“Yani profesyonelce mi yapılmış?” dedi Garda.
“Öyle diyebilirim, evet. Ama öncesinde yaralar acı biber 

tozuyla kaplanmış.”
“Acı biber mi?” Garcia’nın alnı kırıştı. Bir an düşündü, 

lanrım !
H unter’ın hafızası onu hemen tekneye ve kamarasında aldığı 

garip, yakıcı kokuya geri götürdü. Kokuyu daha önce aldığını 
biliyordu fakat o sırada tam çıkaramamıştı. “Biber acıyı artırmak 
için değildi,” dedi Garcia’nın şüphesini fark ederek. “Kanamayı 
durdurm ak içindi.”

“Efendim ?”
“Robert haklı,” dedi Doktor Hove. “Acı biber yıllardır doğal 

bir ilaç olarak kullanılıyor. Daha doğrusu bir kan pıhtılaştırıcı 
olarak.”

Garcia’nın dikkati Nashorn’un metal masanın üzerinde duran 
kesik ayaklarına kaydı. “Kahve tozu gibi mi?”

“Evet, kahve tozu da benzer bir etki yaratabilir,” dedi doktor. 
“H er iki toz da kan basıncını dengelemek için vücutla reaksiyona 
girer, yani normalde olduğu gibi yara bölgesinde ekstra bir basınç 
artışı olmaz. Basınç dengelendiğinde kan hızla pıhtılaşır. Eski bir 
num aradır am a her seferinde işe yarar. Sargılar analiz edilmek 
üzere laboratuvara gönderildi bile.”

“K atil sonraki ampütasyonlar için de aynı özeni göstermiş 
mi?” diye sordu Garcia.

D oktor Hove başını yana eğip ağzını büktü. “Sayılır. Kol­
lardaki arterler ve büyük damarlar da kalın bir iplikle bağlanmış 
fakat hatırlayacağınız gibi yaralara pansuman yapılmamıştı. Ve 
ayak am pütasyonlarının aksine, kanamayı durdurmak için acı
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biber kullanılmamış. Ancak yapılan şey kurbanın kan kaybından 
hızla ölmesini engellemiştir.”

“Belli ki henüz toksikoloji sonuçları gelmedi, değil mi?” dedi 
Hunter.

“Henüz gelmedi,” dedi doktor. “Bir iki güne gelir. Tahmi- 
nimce katilin ilk kurbanda kullandığı kalp atış hızını düzenleyen 
ilaçlarla aynı sonucu alacağız.”

Hunter da aynısını düşünüyordu fakat D oktor Hove’un tav­
rında başka bir şey fark etti. Onu rahatsız eden bir şey var gibiydi. 
“Başka bir şey var mı?” diye şansını denedi.

Doktor Hove derin bir nefes aldı, ellerini uzun beyaz önlüğü­
nün geniş ceplerine soktu. “Biliyorsun ki uzun yıllardır patologluk 
yapıyorum, Robert. Ve Los Angeles gibi bir şehirde patologluk 
yapıyorsan neredeyse her gün insanların elinden çıkabilecek en 
kötü şeyleri görürsün. Ama sana şunu söyleyeyim, eğer saf kö­
tülük ya da aramızda dolaşan gerçek bir iblis diye bir şey varsa 
o da bu katildir. Ve bu adamı yakaladığınızda kafasında şeytan 
boynuzları olduğunu görürseniz hiç şaşırmam.”

Bu sözler üzerine Hunter ve Garcia oldukları yerde donup 
kaldılar ve teknenin kamarasında bulunan heykelin oluşturduğu 
gölge figürünün görüntüsü, tekrarlayan bir kâbus gibi gözlerinin 
önüne geldi.

“Dur biraz.” Garcia elini kaldırıp H unter’la tedirgin edici 
bir bakışma yaşadı. “Neden böyle diyorsun, doktor?

Doktor arkasına döndü. “Size nedenini göstereyim. ’
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Alice bir dosyayı daha okumayı bitirip saatine baktı. Üç buçuk 
saattir bu işle uğraşıyordu ama hâlâ takip etmeye değeceğini 
düşündüğü bir yol bulamamıştı. Uygulamasının işaretlediği kırk 
altı belgenin otuz sekizini okumuştu bile.

M asasının  üzerindeki dokunulmamış iki dosya kutusunu 
incelerken başını onaylamaz bir şekilde salladı. Bu sefer çiğne- 
yebileceğinden çok daha büyük bir lokma ısırdığına hiç şüphesi 
yoktu. B ugünün sonuna kadar bu belgelerin incelenebilmesi için 
bir okum a ekibine ve belki de bir iki programcıya daha ihtiyacı 
vardı. Belki de yeni heykelin oluşturduğu gölge imgesine bir anlam 
aramaya geri dönmeliydi. Belki orada şansı daha yaver giderdi.

A lice kendine taze bir bardak kahve doldurup duvara yas­
landı. G özleri bir an için fotoğraf panosuna takılınca tüm bu 
vahşet tüylerini diken diken etti. Bir insan nasıl bu kadar kötü 
olabilirdi? Bu kadar dengesiz? Ve aynı zamanda o heykelleri ve 
gölge im gelerini tasarlayacak kadar da zeki? Birinin evine ya da 
teknesine girip  saatlerce işkence edecek, onu parçalara ayıracak, 
sonra da fark edilm eden oradan çekip gidecek kadar zeki nasıl 
olabilirdi? Polisin bulmasını istedikleri dışında, arkasında hiçbir 
ipucu bırakm adan?

Alice kendini başka tarafa bakmaya zorlayıp görüntüleri zih­
ninden uzaklaştırm aya çalıştı. Dikkatini tekrar yerdeki belgelere
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çevirdi. Kapak sayfalarında dava numarası ve sanık ya da hüküm­
lünün adı yazıyordu. Bir süre onlara baktı, beyni düşüncelerle 
dolup taşıyor, olasılıkları değerlendiriyordu. Andrevv Nashorn’un 
başdedektif olduğu ve dedektif sıfatıyla ya da destek memuru 
olarak soruşturmaya dâhil olduğu birkaç davayı taram ıştı bile. 
Neredeyse hepsi çete üyeleri, gaspçılar, hırsızlar ve adi suçlularla 
ilgiliydi. Ona göre ellerindeki katil olmak için gereken özelliklere 
sahip olmayan kişilerdi bunlar. Orada bir ilişki bulacağından çok 
şüpheliydi. Ancak davayı kaybettikleri için Derek Nicholson’ı 
ve Kaliforniya eyaletini bizzat suçlamış olabilecek mağdurların 
listesine daha başlamamıştı.

Kahvesini fazla hızlı içince damağı yandı. Birden durakladı 
çünkü aklına elindeki isim listeleri arasındaki bağlantısızlıktan 
kaynaklanan bir fikir gelmişti.

Tekrar bilgisayarının başına geçen Alice daha önce yazdığı 
uygulamanın kod ekranını açtı. Tek ihtiyacı olan, birkaç değişik­
lik yapmaktı; böylelikle yeni bir arama ve karşılaştırma aracına 
sahip olacaktı. Gerekli tüm değişiklikleri yapması o tuz dakika 
sürdü. Yeni uygulamasının Los Angeles Bölge Savcılığındaki 
veri tabanına erişmesini sağlamak için güvenlik izni şifresini 
kullandı. Hunter ona ayrıca LAPD’ye ve ulusal suçlu veri taba­
nına bağlanmasını sağlayacak bir şifre de vermişti.

Program arama yaparken Alice dosyalara geri döndü. Uy­
gulamanın iki farklı konumdaki iki farklı veri tabanına bağ­
lanması ve arama yapması gerekiyor, Alice bunun biraz zaman 
almasını bekliyordu. İlk arama kriterlerini kullanan ilk sonuçlar 
otuz beş dakika sonra geldi. Otuz dört farklı isim vardı. Alice 
her birinin ayrı ayrı dava özeti sayfalarını açıp çıktılarını aldı. 
Kenar boşluklarına notlar alarak okudu. Yirmi dört numaralı 
arama sonucunun özet sayfasını okumaya başladığında bedenini
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bir ürpertinin sardığını hissetti. Sayfayı bıraktı ve kalan sayfaları 
hızla karıştırarak uygulamasının işaret ettiği eşleşmeyi aradı.

Alice irkilerek nefesini içine çekti ve nefes soğuk bir rüzgâr 
gibi ciğerlerine doldu.

“Pekâlâ, işte bu çok ilginç.”
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Doktor Hove, Hunter ve Garcia’nm dikkatini tekrar ilk otopsi 
masasına ve Nashornun vücut parçalarına yönlendirdi.

“Başı, vücudundan ayrılan son parçaymış,” dedi ve yaklaşıp 
Nashornun başını çevirerek yüzünün sol tarafındaki büyük yarayı 
gösterdi. “Ama katil kurbanı ilk olarak bu şekilde etkisiz hale 
getirmiş. Yüze çok güçlü, tek bir darbe. M uhtem elen boru, sopa 
gibi ağır metal ya da kalın ahşap bir silah kullanm ış.”

Garcia yakası onu rahatsız ediyormuş gibi boynunu huzur­
suzca sağa sola döndürdü.

“Çenesi üç yerinden kırılmış,” diye devam etti D oktor Hove 
açıkta kalan alt çene kemiğini göstererek. H u n te r’ın teknenin 
kamarasında tespit ettiği, deriden çıkıntı yapan bir santim geniş­
liğindeki çene kemiği parçasıydı bu. “Kemik kıym ıkları ağzının 
içini kesmiş. Bazıları diş etlerini çivi gibi delmiş. Kurban üç 
dişini kaybetmiş.”

Garcia kimseye fark ettirmeden dilini kendi dişlerinin üze­
rinde gezdirerek bir ürpertiyi bastırdı.

“Adli tıp üç dişi de teknenin kamarasında buldu,” diye be­
lirtti doktor.

“Yani onu bayıltan şey yüzüne aldığı darbe miymiş?” dedi 
Hunter.

“Buna hiç şüphe yok. Ama yatağa bağlı olan ve katilin sadist 
isteklerine direnç gösteremeyen ilk kurbanın aksine, eğer uya­
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nıksa bu kurban kolayca karşı koyabilirdi. Yaşı ve akciğerlerinden 
birinin düşük kapasiteyle çalıştığı düşünülürse fiziksel sağlığı 
iyiymiş.” Doktor Hove masanın üzerindeki birbirinden ayrılmış 
vücut parçalarını gösterdi. “Kollarındaki ve bacaklarındaki kaslar 
düzenli fiziksel egzersizle uyumlu şekilde oldukça güçlüymüş. 
Kendine bakıyormuş.”

“Ama bileklerinde ya da kollarının herhangi bir yerinde gö­
rünür bir bağlama izi yok,” dedi Hunter eğilip masanın üstündeki 
vücut parçalarını biraz daha yakından inceleyerek.

“D oğru,” diye onayladı doktor. “Adli tıp da kurbanın bu­
lunduğu sandalyeye ya da başka bir yere bağlı olduğunu gösteren 
hiçbir şey bulamadı.”

“Yani diyorsun k i...” diye araya girdi Garcia, “... tüm işlem 
boyunca kurbanın bilinci kapalıydı.”

“M antıklı çıkarım bu yönde olurdu.”
H unter doktorun sesinde tereddüt sezdi. “Olurdu derken?”
“Yüzüne aldığı darbe şüphesiz onu bayıltmıştır ama uyutul­

madan, katil kesmeye başlar başlamaz acıdan uyanırdı.”
“Yani uyutulmuş,” dedi Garcia.
“Toksikoloji sonuçları gelene kadar böyle düşünürdüm, eğer 

ki... Doktor, masanın üstünde Nashorn’un ayaklarının yanına 
konmuş olan yedi buçuk santim uzunluğundaki küçük bir kemik 
parçasını gösterdi.

Kemiğe bakan Hunter biraz endişeyle başını geriye yatırdı. 
“Omur mu?”

“Boyun omuru,” diye netleştirdi Doktor Hove.
“Ne?” Garcia daha yakından bakmak için eğildi.
“Boyun kemiğinin bir parçası,” dedi Hunter.
“Peki bu ne anlama geliyor?”
Doktor, Garcia’ya döndü. “Pekâlâ, boyun omuru ve omurilik 

hakkında uzun bir ders vermeden bunu açıklamaya çalışayım. 
Bunlar C 5’ten C 7ye kadar olan omurlar.” Masanın üstündeki
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kemik parçalarını gösterdi. “Boyun omuru C l ’den C 7 ’ye kadar 
olan omurlardan oluşur ve omurganın tam tepesinde yer alır.” 
insan vücudundaki gerçek konumunu göstermek için G arcianın 
boynunun arkasına dokundu. “C1 en üstteki omurdur, kafatasına 
değer; C7 ise ense kökünde, üst sırtın başlangıcındadır. O m ur­
ganın çok hassas bir parçasıdır ve herhangi bir hasar felce yol 
açabilir. Ancak bu büyük ölçüde hasarın hangi om urun etrafında 
olduğuna da bağlıdır. Kafatasına yaklaştıkça omurlar daha hassas 
ve felç de daha şiddetli olur. Buraya kadar tamam mı?”

Garcia bir okul çocuğu gibi başını salladı.
“Eğer hasar tam tepede, C l, C2 veya C3 omurları civarında 

ise tetraplejiye, yani boyundan aşağısının felç olmasına ve sinir 
sisteminin durmasına yol açabilir, boyundan aşağısı tutmaz. Ama 
aynı zamanda solunum bozukluğuna da sebep olabilir ve solunum 
cihazı olmadan ölüm çok hızlı bir şekilde gerçekleşir.”

Hunter, Doktor Hove’un birazdan açıklayacağı şeyi fark 
ettiğinde kalp atışlarının hızlandığını hissetti.

“C4 omurunun etrafında, boyun bölgesinin ortasında meydana 
gelen hasar,” Garcianın boynunun arkasına tekrar dokunarak 
yerini gösterdi, “tetraplejiye ve sinir sisteminde uyuşmaya neden 
olabilir ancak nadiren solunum bozukluğuna yol açar.” Sözleri­
nin ağırlığını tartarak durdu. “Omuriliğin bu küçük bölümünü 
göstermemin nedeni, kurbanın kafası kesildiğinde kesinin C7 
omurundan hemen sonra, ense kökünden yapılmış olması. Kafayı 
ve boynu incelediğimde boyun bölgesinin C4 om urunun hemen 
altından koparılmış olduğunu gördüm. Kurbanın boynundan aşa­
ğısı bilinçli olarak felç edilmişti. Vücudunun büyük bölümünde 
bir şey hissetmemiş yani.”

Garcia sırtından aşağı soğuk terler akmaya başladığını his­
sedebiliyordu. “Dur biraz, doktor. Katilin onu felç ettiğini mi 
söylüyorsun?”

“Aynen öyle yapmış.”
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“N asıl?”
“G östereyim .”
D oktor Hove, Nashorn’un kesik kafasını alıp çevirerek herke­

sin d ikka tin i ensesine çekti. Kafatasının dibinden yaklaşık dokuz 
santim  aşağıda iki buçuk santim uzunluğunda yeni bir kesik vardı.

“K atil, boynunun arkasından soktuğu keskin bir bıçakla 
boyun bölgesini kesmiş.”

“Şaka yapıyorsun.” Garcia’nın midesi kasıldı.
“M aalesef çok ciddiyim. Dediğim  gibi, bana göre bu katil 

şey tan ın  vücut bulm uş hali, bir insan-şeytan. Bu dünyada böyle 
b ir şey k im in  aklına gelir ki?”

“Ç öp  adam ,” dedi Hunter.
H erkes ona uzaydan gelmiş gibi baktı.
“Buna çöp adam deniyor,” diye devam etti Hunter. “Vietnam 

Savaşı sırasında sadist askerler tarafından kullanılan bir tek­
n ik ti. Bu kadar kusursuz yapılmıyordu elbette. Savaş sırasında, 
askerler kurban ın  sırtına bıçak saplayıp omurgasını herhangi 
b ir yerinden  keserlerdi. Kişi bazen boyundan aşağı, bazen de 
sadece belden aşağı felç olurdu, fark etmezdi. Böylelikle kurban 
karşı koyam azdı.”

Bu katilin Vietnam gazisi olduğunu söylemeye çalışmıyorsun, 
değil m i?” dedi G arcia.

“Sadece bu tekniğ in  yeni olmadığını söylüyorum.” 
“O m u riliğ in  deri yüzeyine yakınlığı nedeniyle,” diye devam 

e tti D o k to r H ove, “kesiğin çok derin olması gerekmiyor. Kur­
ban ım ız ın  durum unda, bıçak iki buçuk üç santim daha derine 
girseydi soluk borusu kesilebilir ve ölüm çok hızlı gerçekleş irdi.” 

“Vay canına, bu katilin  tıp bilgisi olduğuna şüphe yok yani,” 
dedi G arc ia  b ir adım  geri çekilerek.

“Bence hiç şüphe yok,” dedi doktor. “Solunum sistemini teh­
likeye atm adan boyundan aşağı felç yaratmak için boyun bölgesini 
C 4  o m u ru n d an  kesmesi gerektiğini biliyormuş. Ve tam da böyle
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yapmış. Bunu Syme’ın neredeyse kusursuz ayak bileği dezartikü- 
lasyon prosedürüne, ampütasyonlardan sonra doğru damarların 
bağlanmasına ve bacaktaki kesilen yere özenle yapılan pansumana 
eklerseniz bu adam bir hastanede cerrah çıksa şaşırmam.”
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“K atil kurbanın boyun bölgesini bıçakla ensesinden keserek felç mi 
e tm iş?” Başkom iser Blake, Garcia’nın az önce kendisine uzattığı 
o topsi raporunun  bir kopyasını okurken az kalsın sesi titriyordu.

H u n te r  başını salladı.
Bölge Savcısı Dwayne Bradley, Başkomiser Blake’in masa­

s ın ın  önündek i iki deri koltuktan birinde oturuyordu. Onun da 
e linde raporun  b ir nüshası vardı.

“Bir saniye,” dedi başını iki yana sallayarak. “Burada yazdığına 
göre, boyun  bölgesinin kesilmesi sinir sistemini de etkileyerek 
k u rb an ın  uyuşm asına ve acıya karşı duyarsızlaşmasına yol açmış.”

“D o ğ ru ,” dedi Garcia.
“O  zam an  bunu neden yapmış? Katil kurbanın acı çekme­

sini istiyorsa hissetm e duyusunu neden elinden alsın ki? Neden 
onu kesm eden bedenini uyuştursun ki? Bu hiç mantıklı değil.” 
Y anakları şim diden hafifçe pembeleşmeye başlamıştı.

“Ç ü n k ü  katil her nedense kurbanın farklı bir acı çekmesini 
istiyordu,” dedi H un ter dirseğini batı duvarındaki kitaplığa da­
yayarak. “Psikolojik acı.”

B radley b ir an tereddüt etti.
“H içb ir şey hissetmeden, tepki veremeden vücudunuzun par­

çalara ayrılm asın ı, kanınızın  etrafa sıçramasını izlemek zorunda 
kald ığ ın ız ı düşünün. Kendi ölümünüzü ekrandaki bir filmi izler
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gibi izlemek zorunda kaldığınızı. Öldüğünüzü biliyorsunuz ama 
hissedemiyorsunuz.”

Savcı Bradley gözlerini Hunter’dan ayırmadan sözlerini tarttı. 
“Nasıl dehşet verici bir tablo çizeceğini iyi biliyorsun.”

“Bu ne kadar sürmüş?” diye sordu başkomiser. “Yani parça­
lama, psikolojik işkence?”

“Söylemesi zor. Ama vücut parçalarını kesmek ve kanamayı 
bu şekilde durdurmak için gereken süreyi göz önüne alırsak bir 
saati geçer, belki daha da fazla.”

“Lanet olsun,” dedi Savcı Bradley nefesini boşaltıp raporda 
sayfayı çevirerek. “Burada ölüm saatinin öğleden sonra dört ile 
yedi arasında olduğu yazıyor.”

“Doğru,” dedi Garcia.
“Ceset ise saat sekiz civarında komşu teknedeki bir kız ta­

rafından bulundu, değil mi?”
“Doğru,” dedi Garcia.
“Marinadaki güvenlik kameralarından bir şey çıktı mı?” diye 

sordu Başkomiser Blake. “Girip çıkan insanlar?”
Garcia kıkırdadı. “Bizim de beklentimiz vardı ama hâlâ eski 

bir sistem kullanıyorlarmış. VHS kasetlere kayıt yapılıyormuş, 
inanabiliyor musunuz? Ve iki aydır bozukmuş.”

“Klasik,” dedi Savcı Bradley. “Kapı kapı ya da bizim durumu­
muzda tekne tekne dolaştınız mı? Kurbanın teknesinden yüksek 
sesle müzik yayılmaya başladığı sırada o iskeleden ayrılan ya da 
oraya ait değilmiş gibi görünen birini kimse fark etm em iş mi? 

“Katilin o kadar aptal olduğunu sanmıyorum,” dedi Hunter. 
“Aptal mı? Ne demek istiyorsun?”
“Doğrulamamızın bir yolu yok ama Nashorn un teknesin­

deki müzik setinde bir ‘uyandırma’ programlama özelliği var. 
Tahminimce, katil zamanlayıcıyı kendisi ayrıldıktan en az ya­
rım saat sonra müzik setini açacak şekilde ayarladı. Buna bir de 
insanların yüksek sesli müzikten ancak bir süre devam ettikten
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sonra rahatsız olmaya başlayacağı gerçeğini eklerseniz, insanlar 
durum un farkına varmaya başladıklarında katil çoktan gitmişti.” 

Başkomiser önündeki raporu kapatıp masasının kenarına itti. 
“Peki ya kurbanın dairesi? Oradan bir şey çıktı mı? Bilgisayar, 
cep telefonu?”

“A dli tıp bir dizüstü bilgisayar bulmuş,” dedi Hunter. “Biz 
konuşurken üzerinde çalışıyorlar; dosyalara, fotoğraflara, e-pos­
talara, bulabildikleri her şeye bakıyorlar. Cep telefonu yok ama.” 

“Nashorn yıllık iki haftalık tatiline çıkmaya hazırlanıyormuş,” 
dedi G arcia. “Yani telefonunu yanına aldığını varsaymak yanlış 
olmaz. Katilin telefonu ya yanında götürdüğünü ya da suya atarak 
veya im ha ederek ondan kurtulduğunu düşünüyoruz.”

“N um arasını alıp hizmet sağlayıcısıyla iletişime geçebilir ve 
oradan devam edebiliriz,” dedi Savcı Bradley.

“Bunu zaten yaptık,” dedi Hunter. “Telefon kapalı, yani imha 
edilmemişse tekrar açılana kadar izi sürülemez. Ama aramalarının 
baz istasyonu analizini alabiliriz belki.”

"Belki diye bir seçenek yok,” diye karşı çıktı Savcı Bradley. 
“Alice size baz istasyonu analizini temin eder.” Hızlıca saatine 
baktı.

“Tam am ,” dedi Hunter. “Ayrıca bugün Amy Dawson’ı tekrar 
ziyaret edeceğim .”

Savcı Bradley ve Başkomiser Blake’in gözleri kısıldı, ikisi de 
başlarını hafifçe iki yana sallayarak karşılık verdiler.

“D erek Nicholson’ın hafta içi hemşiresi,” diye hatırlattı Hun­
ter. “O na Andrevv N ashorn’un fotoğrafını gösterip Savcı Bradley 
dışında N icholson’ı evinde ziyaret ettiğini söylediği kişinin o 
olup o lm adığ ın ı öğrenm ek istiyorum. İkinci ziyaretçinin kim 
olduğunu hâlâ saptayamadık. Savcı Bradley’den rica ettim ve o 
da Los A ngeles’taki bütün savcılıklara sordurdu. Kimse ortaya 
çıkm adı, bu yüzden ikinci ziyaretçinin savcılıktan bir çalışan 
olm adığını varsaym ak zorundayız.”
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Savcı başını salladı.
Düşünce süreci yeni bir boyuta geçerken Başkomiser Blake 

masasına kalemle vurmaya başladı. “Bir şey soracağım,” dedi 
Huntera hitap ederek. “İki cinayetteki yöntem de aynıydı, bi­
liyorum ama Dwayne’in söyledikleri beni düşündürdü. Neden 
ilk kurbana fiziksel acı çektirirken ikinci kurbana psikolojik acı 
çektirsin ki? Pek mantıklı gelmiyor.”

“Hiçbir zaman mantıklı gelmez zaten, başkomiserim,” dedi 
Hunter.

“Tamam ama aklımı kurcalayan bir şey var. Sence birden fazla 
fail olma ihtimali var mı? Birlikte hareket eden iki kişi olabilir mi? 
Biri Nicholson’dan, diğeri Nashorn’dan nefret eden? Belki hapiste 
tanışmışlardır. Aynı kuruma gönderilmişlerdir ama tamamen 
alakasız suçlardan. İçerideyken dost olmuşlardır. Böylelikle bu 
hastalıklı intikam planını yapmak için yıllarca düşünmüşlerdir.”

“Başkomiser iyi bir noktaya değindi,” dedi Savcı Bradley.
“Kurbanlara yapılanlar düşünüldüğünde bu pek olası değil.”
“Nasıl yani?”
Hunter odanın ortasına doğru yürüdü. “Her iki suçta da ortaya 

çıkan psikozun şiddetini ve eylemin çılgınlığını düşünürseniz iki 
ayrı saldırgan olmasının neredeyse imkânsız olduğunu görürsünüz. 
Suç mahalleri, katil tarafından en küçük ayrıntısına kadar hayata 
geçirilen bir saplantıya işaret ediyor. Heykellere bakın. Psikolojik 
düzeyde, bunu paylaşmak imkânsızdır. K urbanlarını öldürmek, 
bedenlerini parçalara ayırmak ve vücut parçalarından heykel yap­
mak ona zevk veriyor, içinde sadece kendisinin anlayabileceği 
bir şeyi tatmin ediyor. Başka hiç kimse aynı düzeyde bir tatmin 
yaşayamazdı. Bu tür bir psikolojik rahatsızlık paylaşılamaz. Aynı 
katil, başkomiserim. İnanın bana."

Kapı çalındı.
“Buyurun,” diye seslendi Başkomiser Blake.
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Kapı hafifçe aralandı ve Alice Beaumont kafasını içeri uzattı. 
Internet üzerinden erişemediği bazı dosyalara bakmak için savcılığa 
gitm işti. G özleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı ve kıpırdamadan 
durdu. H unter ve Garcia’nın morgdan döndüğünü bilmiyordu ve 
Savcı Bradley’nin de odada olacağından haberi yoktu.

Herkes dönüp Alice’e baktı.
Uç saniyelik sessizlik oldu.
“Böldüğüm için özür dilerim.” Bakışlarını odada gezdirerek 

herkesin d ikkatini çektiğine emin oldu. “Ama nihayet bir şey 
buldum  sanırım .”
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Savcı Bradley, Alice’e ofis kendisininmiş gibi içeri girmesini işaret 
etti. Alice’in kapıyı arkasından kapatmasını bekledi.

“Ee, ne buldun bakalım?” diye sordu otopsi raporunu Baş- 
komiser Blake’in masasının üstüne atarak.

“Bütün sabahı Derek Nicholson’ın kovuşturduğu suçlula­
rın isimlerinin yer aldığı listeyi inceleyerek geçirdim .” Başıyla
Hunter’ı işaret etti. “Bu kez on beş yıl geriye g ittim , ik i kurban

• • •

arasında bağlantı aradım. Özellikle de Nashorn’un tutuklayıp 
sonra da Nicholson’ın kovuşturduğu kişiler.” Yanında getirdiği 
yeşil klasörden dört sayfa kâğıt çıkardı ve odadaki herkese birer 
tane verdi. “Nashorn’un dedektiflik yaptığı on iki yıl boyunca 
yakaladığı tüm suçluların otuz yedisini Nicholson kovuşturmuş.”

Herkesin dikkati listedeki isimlere yöneldi.
“Otuz yedi mi? Burada sadece yirmi dokuz isim var,” dedi 

Savcı Bradley kaşlarını hafifçe kaldırarak.
“Çünkü ilk otuz yedi isim üzerinde bir ön inceleme yaptım,” 

diye açıkladı Alice. “Sekizi ölmüş. Sorun şu ki otuz yedi kişinin 
hepsi de sıradan sokak suçlularıymış: silahlı saldırı, gasp, uyuş­
turucu satıcılığı, seks istismarı, ağır saldırı, çete üyeliği, bu tarz 
şeyler. Geçmişlerini kontrol ettiğimde parçalanmış yuvalardan 
ve istismarcı ailelerden gelen okulu bırakmış, eğitim siz insanlar­
dan başka bir şey bulamadım. Kalıba uymayan, öfkesini kontrol 
edemeyen insanlar.”
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“H angi kalıptan bahsediyorsun?” diye sordu savcı. 
“N icholson’ın otopsisinden çıkan patolog raporu katilin bir 

tü r tıp bilgisine sahip olduğunu söylüyordu,” diye açıkladı Alice.
“N ashornun  bu sabahki otopsisinden sonra bu biraz daha 

doğrulandı,” diye ekledi G arda.
“Yani bu benim iddiamı destekliyor,” dedi Alice. “Bu listedeki 

suçlular, araştırdığım ız türden cinayetleri işleyebilecek eğitim 
seviyesine sahip değiller. Bir kurbanı parçalara ayırıp heykel ya­
pabilecek bilgiye, sabra ya da kararlılığa sahip değiller.”

“Yani bu listedeki hiçbir ismin araştırmaya değer olmadı­
ğını mı söylüyorsun?” dedi Başkomiser Blake sesini yumuşatarak. 
“O  zam an bunu bize neden verdin?” Listeyi masasının üstüne 
özensizce bıraktı.

“H ayır,” dedi Alice aynı ses tonuyla. “Demek istediğim, bu 
benim  fikrim . Listeyi benim işim olduğu için derledim. Savcı­
lıkta çalıştığım  onca yıl boyunca öğrendiğim bir şey varsa o da 
her soruşturm ada zamanın çok değerli olduğudur. Ama listedeki 
yirm i dokuz ism in hepsini araştırmak için yeterli kaynağınız ve 
zam anın ız  varsa lütfen buyurun.”

Savcı Bradley, Başkomiser Blake’e bakarken gururlu bir baba 
gibi gülüm süyordu. Eksik olan tek şey, “İşte benim kızım,” cüm- 
lesiydi.

H unter, başkomiserin çenesinde bir kasın seğirdiğini gördü. 
“A m a seni heyecanlandıran şey bu değil,” diye hemen araya girdi. 
“Başka bir şey buldun, değil mi?”

A lice’in gözlerinde yeni bir parıltı belirdi. “O listeyi ince­
lemeyi b itird ik ten  sonra aklıma bir fikir geldi. Bu olaya farklı 
bir açıdan bakabiliriz belki diye düşündüm.”

“H angi açıymış bu?” Başkomiserin sesi hâlâ duygusuzdu. 
Alice başkomiserin masasının kenarına doğru ilerledi. “Ya 

aradığım ız kişi kurbanların ikisiyle birden değil de sadece biriyle 
bağlantılıysa?”
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Herkes bunu bir an için düşündü.
“İyi ama o zaman diğerini niye öldürsün ki?” dedi Garcia.
Alice, işte kilit soru da bu, der gibi sağ işaret parmağını kaldırdı.
“Çünkü bağlantı başka bir yerde.” Kimsenin sorgulam asına 

fırsat vermedi. “Bu düşünceden hareketle, savcılığın veri taba­
nında, özellikle de Nicholson’ın baktığı davalarda aram a yapacak 
bir uygulama yazdım. Uygulama, çıkan sonuçları herhangi bir 
şekilde Nashorn tarafından yıllar içinde yakalanan suçlularla 
ilişkilendirmeye çalışacaktı.”

“Hangi kriterleri kullandın?” diye sordu H unter.
Alice başını hafifçe yana eğdi ve omuz silkti. “Sorun da 

buydu. Kapsam çok geniş olabilirdi, o yüzden R obert’ın daha 
önce önerdiği gibi basit bir şeyle başlamaya karar verdim ; aile 
ve akrabalara, yakın zamanda serbest bırakılmış ya da şartlı tah­
liye edilmiş kişilere öncelik verdim.” Duraklayıp başını iki yana 
salladı. “Çok da yakın zaman sayılmaz aslında, ilk başta beş yıl 
geriye gittim.”

“Peki sonuç?..” Başkomiser Blake sağ dirseğini döner koltu­
ğunun koluna dayayıp çenesini eline yasladı.

“Şansım yaver gitmiş olabilir çünkü karşım a çok güçlü bir 
aday çıktı.”
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D u d ak la rın ın  kenarları kıvrılarak belli belirsiz gülümseyen Alice 
yeşil k lasöründen  dört adet basılı vesikalık fotoğraf çıkardı.

“Bu, A lfredo  O rtega.”
H erkese birer kopya verdi. Fotoğraf eski görünüyordu. Fo­

to ğ ra ftak i k işin in  kare çenesi, sivri burnu, kafasına göre çok 
k ü çü k  görünen  kulakları, çarpık dişleri ve kalın dudaklarıyla 
a s im etrik  b ir yüzü vardı. Pek çekici bir adam sayılmazdı. Gece 
yarısı siyahı rengindeki uzun saçları omuzlarına dökülüyordu.

“T am am ,” dedi başkomiser. “Pek tekin görünmüyor. H ikâ­
yesi ne?”

“Bay O rtega, M eksika kökenli bir Amerikan vatandaşıymış. 
Los A ngeles’ın güneydoğusundaki bir depoda istifleyici ve forklift 
şoförü  o larak  çalışıyormuş. Bir doksan üç boyunda, yüz yirmi 
k ilo  ağ ırlığ ında , iri yarı bir adammış. Bulaşılmaması gereken 
tü rd en  b iri. Yağmurlu bir ağustos günü, kendini pek iyi hisset- 
m iyorm uş, yediği bir şey dokunmuş herhalde. Öğleden sonra 
patronu  ona acıyıp günün geri kalanında izin almasını söylemiş. 
O rteg a  o zam anlar iki yıllık evliymiş ve çocuğu yokmuş. Eve 
her zam ank inden  erken dönünce karısı Pam’i başka bir adamla 
yatakta bulm uş. H a tta  adam içki arkadaşıymış.”

G arc ia  yüzünü buruşturdu. “Lanet olsun, bu hiç iyi görün­
müyor.”
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Alice ağırlığını bir ayağından diğerine verdikten sonra de­
vam etti. “Sinirlenip kontrolünü kaybetmek yerine onları oracıkta 
bırakmış; birkaç kasaba öteye, karısının ailesinin San B ernardi- 
no’daki evine gitmiş; kadının annesini, babasını, büyükannesini 
ve kardeşini öldürmüş. Köpeğe dokunmamış. Katliam ın ardından 
kafalarını kesmiş ve yemek masasının üstüne koymuş.”

Dört çift meraklı göz, fotoğraf çıktısından Alice e kaydı. O 
ise gerilimin artmasına izin verdi.

“Ortega daha sonra Los Angeles’a dönerek karısıyla yatan 
arkadaşının evine gitmiş. O sırada arkadaşı kendi karısı ve henüz 
beş yaşında olan çocuğuyla birlikte evindeymiş.” Alice duraklayıp 
derin bir nefes aldı. “Hepsini, karısının ailesini öldürdüğü gibi 
palayla öldürmüş. Kafalarını mutfak tezgâhının üstünde bırakmış. 
Daha sonra sakince evlerinde duş alıp buzdolaplarından b ir şeyler 
yemiş. Ancak ondan sonra evine dönmüş. Karısıyla seviştikten 
sonra onun da kafasını kesmiş.”

Herkes neredeyse kendinden geçmiş bir halde Alice e bakıyordu. 
“Vay canına... amma ilham verici hikâye,” dedi G arcia ne­

fesini boşaltarak. “Ne zaman olmuş bu?
“Yirmi bir yıl önce. Tutuklamaya direnm em iş. Y akalandı­

ğında geçici delilik nedeniyle masum olduğunu savunm uş. Bu 
yüzden jürili mahkeme yapılmış. Derek Nicholson savcıymış.” 

Şaşkınlıktan kimse konuşmadı.
“Davayı hatırlıyorum,” dedi Savcı Bradley.
“Tutuklamayı yapan Nashorn muymuş?” diye sordu Garcia. 
“O olamaz,” dedi Hunter başını iki yana sallayarak. “Olay 

yirmi bir yıl önceymiş, Carlos. Nashorn o zam anlar dedektif

“Durun biraz.” Başkomiser Blake çıktıyı m asasına bıraktı. 
“Arama kriterlerinde son beş yıl içinde serbest b ırakılm ış ya da 
şartlı tahliye edilmiş kişileri talep ettiğini söylemiştin. Bana bu 
manyağın serbest bırakıldığını mı söylüyorsun? N asıl?”
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“H ayır.” Alice başını iki yana salladı. “Jüri oy birliğiyle ka­
rar vermiş. O rtega idam cezasına çarptırılmış. On altı yıl ölüm 
hücresinde kalmış. Beş yıl önce zehirli iğneyle öldürülmüş.” 

H erkesin ifadesinde şaşkınlık vardı.
Başkomiser Blake’in sabrı taşmıştı. “Sen benimle kafa mı 

buluyorsun?” Ayağa kalkarken çıktıyı sertçe masaya çarptı, bakışları 
Alice ile Savcı Bradley arasında gidip geldi. “Önce araştırmamamız 
gerektiğini düşündüğün bir isim listesi, şimdi de çoktan ölmüş 
b irin in  fotoğrafı. N edir bu, L A PD ’nin vaktini boşa harcama 
günü mü? E m rinde ne tür moronlar çalıştırıyorsun, Dwayne?” 

“Senin teşkilatındaki moronlara pabucunu ters giydirebile- 
cek türden  moronlar, Barbara.” Savcı Bradley başıyla Hunter ve 
G arcia’yı işaret etti.

“Nicholson’ın tarafında bulduğum bağlantı Alfredo Ortega,” 
dedi Alice tartışm anın daha fazla kızışmasına izin vermeyerek ve 
klasöründen yeni bir fotoğraf çıktısı alarak. Yine herkese birer 
kopya dağıttı. “Şimdi sizleri Ken Sands’le tanıştırayım.”

Yeni sabıka fotoğrafı Ortega’nınkinden çok daha yeni gibiydi. 
Fotoğraftaki adam  yirmili yaşlarının ortalarında görünüyordu. 
C ildi e tn ik  kökenden ziyade yoğun güneşlenmeden kaynakla­
nan altın  sarısı bir renge bürünmüştü. Yanakları muhtemelen 
gençlik yıllarından kalma sivilce izleri yüzünden sünger gibi 
çukur çukurdu. G özleri o kadar koyuydu ki neredeyse siyahtı. 
Bakışları, dam ardan uyuşturucu alan birininkiler gibi baygındı 
fakat o meydan okuyan gözlerde başka bir şey vardı, soğuk ve 
korkutucu bir şey. Şeytani bir şey. Siyah saçları kısa kesilmişti 
ve gülüm sem esi, bir gün intikam alacağını bilen birininki kadar 
kendinden em indi.

“T am am , peki bu Ken Sands’in konumuzla ne ilgisi var?” 
diye sordu G arcia.

Alice muzipçe gülümsedi. “Çok ilgisi var.”
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“Sands, Paramount’ta Ortegayla birlikte büyümüş,” dedi Alice 
yeni belgeden okuyarak. “Yakın dostlarmış, ik isin in  de kardeşi 
yokmuş ve bu onları birbirlerine daha da yakınlaştırm ış, ikisi 
de yoksul ailelerden geliyormuş. Sands’in babası çok içiyormuş, 
o yüzden evdeki hayatı pek de mükemmel sayılmazmış. Sands 
evde olmaktan nefret ediyormuş. Babasından ve ondan yediği 
dayaklardan nefret ediyormuş. Zamanının çoğunu sokaklarda ve 
Ortegayla geçiriyormuş. Çok geçmeden uyuşturucuya ve çetelere 
bulaşmaya, kavgalara karışmaya başlamışlar. N asıldır bilirsiniz.” 

Başkomiser Blake masasındaki telefon çalınca uzandı. “Şimdi 
olmaz.” Telefonu kapattı. “Devam et.”

Alice öksürerek boğazını temizledi. “Sands ve O rtega bir­
likte Paramount Lisesine gitmişler. Ortega ortalam anın altında 
bir öğrenciymiş ama Sands düzene aykırı olmasına karşın çoğu 
kişinin beklediğinden daha iyi notlar almış. İstese ve im kânı olsa 
üniversiteye kabul edilirmiş. Ancak sokak yaşantıları çoktan bir 
suç hayatına dönüşmeye başlamış ve on yedi yaşına geldiklerinde 
ikisi de araba hırsızlığından ve esrar bulundurm aktan tu tuklan­
mışlar. Bu onlara ıslahevinde bir yıla mal olmuş.

“İçeride geçirdikleri kısa süre Ortegayı epey sarsmış. O  hayata 
devam etmek istemediğine karar vermiş. Serbest bırakıldıktan 
kısa süre sonra Pam’le tanışmış. Birkaç yıl sonra da evlenmişler.

196



Chris Carter

H âlâ uyuşturucu kullanmasına rağmen, dediğim gibi, depoda iş 
bulmuş ve her şey sokak hayatını geride bıraktığını gösteriyormuş. 

“A m a Sands öyle değilmiş,” diye tahmin etti Hunter.
Alice başını iki yana salladı. “Sands öyle değilmiş. Serbest 

bırakıldıktan sonra bir süre daha adi suçlu olarak kalmış ama 
ıslahevindeyken biraz çevre yapmış. Göz açıp kapayıncaya kadar, 
büyük çapta uyuşturucu satmaya başlamış.”

“T üm  bu bilgilere bu kadar çabuk nasıl ulaştın?” diye sordu 
Garcia.

“Savcılık, kovuşturduğumuz herkes hakkında kapsamlı dos­
yalar tutuyor,” dedi Alice, başıyla Bradley’yi işaret edip raporda 
bir sayfayı çevirerek. “Bir gece Sands eve sarhoş ve kafası gü­
zel dönmüş, kız arkadaşı Gina Valdez’le yine tartışmış ve işler 
çığırından çıkmış. Kendini kaybetmiş, eline beyzbol sopasını 
alıp G ina’yı hastanelik etmiş. Kızın kemikleri kırılmış, kafatası 
çatlamış ve sol gözünde görme yetisini kaybetmiş.”

“Ne hoş bir adam,” dedi Garcia.
“Uygulamalım aile ve akrabalar arasında bağlantılar aradığını 

söylemiştin,” diye araya girdi Hunter. “Sands ile Ortega arasında 
bağlantı kurm ayı nasıl başardın?”

“Karısını öldüren Ortega, idam cezasına çarptırıldıktan sonra 
Ken Sands’i yakın akrabası olarak göstermiş,” dedi Alice. “Dediğim 
gibi, küçükken kardeş gibiymişler. Aile üyelerini, çete üyelerini, 
dışarıda başkası adına intikam alabilecek herhangi birini arama­
mızı söylem iştin. Ken Sands kesinlikle bu kategoriye uyuyor.” 

“O na şüphe yok,” dedi Garcia.
“A m a işte burada işler ilginçleşiyor,” diye ekledi Alice. “And- 

rew N ashorn, Sands’i tutuklayan dedektifmiş.”
O dada bir an için statik elektrik boşalmış gibi oldu.
“Kız arkadaşı G ina’nın Sands’ten ödü kopuyormuş. Onu 

daha önce defalarca dövdüğü ortaya çıkmış. Kadını iyileştiğinde 
suç duyurusunda bulunmaya ikna etmeyi başaran Nashorn’muş.
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Sands birlikte yaşadığı kişiyi ölümcül bir silahla ağır şekilde 
darbetmekle suçlanmış.”

“Kaliforniya Ceza Kanunu 245. M addeye göre bu ağır bir 
suç,” diye ekledi Savcı Bradley.

Alice başını salladı. “Buna bir de yakalandığında kafasının 
güzel olmasını ve bir kilodan fazla eroin taşımasını eklerseniz 
alın size dokuz buçuk yıl hapis cezası. Lancaster’daki Kaliforniya 
Eyalet Hapishanesine gönderilmiş.”

“Ne zamanmış bu?” dedi başkomiser.
“On yıl önce. Ve görünüşe göre, cezası okunduktan ve m ah­

keme memurları tarafından götürülmeden önce Sands, savcının 
hemen arkasında oturan Nashorn’a dönüp, ‘Senin için geleceğim,’ 
demiş.” Alice raporu Başkomiser Blake’in masasına koydu. “Altı 
ay önce serbest bırakılmış.”

Zaman birkaç saniyeliğine durmuş gibiydi.
“Elimizde adresi var mı?” dedi Hunter.
“Eski ev adresi var. Sands şartlı tahliye edilm em iş, cezasını 

tamamlamış. Temiz tahliye; şartlı tahliye m em uruna, yargıca ya 
da başka birine rapor vermesine gerek yok. Herhangi bir kısıtlama 
da yok. İsterse ülkeden bile çıkabilir.”

“Tamam,” dedi Başkomiser Blake masasında duran çıktıya 
bakarak. “En kısa zamanda onu bulalım ve biraz sohbet edelim.” 
Alice’e elindeki dosyayı ve raporu uzatmasını işaret etti.

“Onu bulana kadar,” dedi Savcı Bradley, “bunu m üm kün oldu­
ğunca gizli tutalım. Bunun basına ya da başkasına sızdırılm asını 
istemiyorum.” Hunter ve Garciaya sanki odadan çıkar çıkmaz 
yeni bulguyu kamuoyuna duyuracaklarmış gibi baktı. “H iç kimse 
duymamalı. Bir savcı ve polis öldürüldü. Los A ngeles’taki her 
polis memuru, her kolluk kuvveti, bulacağımız şüpheliyi eline 
geçirmek için can atıyor. Burada konuştuklarımız duyulursa daha 
önce hiçbirimizin görmediği büyüklükte bir insan avı başlar. O 
yüzden kimseye tek kelime etmek yok. A nlaşıldı m ı?”
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H u n te r da G arcia da cevap vermedi. Savcıya bakmakla ye­
tindiler.

“Arılaşıldı mı, dedektifler?"
“A nlaşıld ı,” diye cevap verdi Hunter.
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Sabahki gelişmenin ardından günün geri kalanı sıkıcı geçti. 
Başka hiçbir şey olmadı. Beklendiği gibi, A lice’in Ken Sands 
için dosyaya koyduğu adres güncel değildi ve altı ay önce hapisten 
çıktığından beri izini bulmaya yardımcı olabilecek hiçbir belge 
için başvurmamıştı. Ne ehliyet ne pasaport ne ulusal refah kaydı 
başvurusu vardı. Hiçbir şey yoktu. Sosyal güvenlik kaydında hâlâ 
eski adresi görünüyordu.

Hunter’ın bir banka hesabının, gaz ya da elektrik faturası­
nın, onları doğru yöne sevk edebilecek herhangi bir şeyin izini 
sürmeye çalışan bir ekibi vardı. Sands’in eski arkadaşlarını da 
araştırıyorlardı. Hapse girmeden önce birlikte takıldığı kişiler, 
hapishanede tanıştığı ve şimdi dışarıda olan kişiler. A m a eski 
dostlardan ya da hapishane arkadaşlarından bilgi alm ak göründü­
ğünden çok daha zordu ve Hunter bunu biliyordu. Los Angeles 
sokak kanunlarına göre, birini gammazlamak, özellikle de polislere 
gammazlamak ölümle cezalandırılan bir suçtu. D üşm anları bile 
kolay kolay konuşmazdı.

Hunter, Sands ve Ortega’nın hapishane ziyaret kayıtlarını da 
talep etmişti fakat Kaliforniya’da özel hayatın gizliliği yasaları 
yüzünden bir yargıcın bu talebi onaylaması bir iki gün, dosyaların 
ellerine geçmesi de birkaç gün sürebilirdi.

Ken Sands’in öldüresiye dövdüğü kız arkadaşı G ina  Valdez 
sırra kadem basmıştı. Amerika’da adını değiştirm ek çok kar­
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m aşık bir süreç değildi. Üstelik internet çağında, tüm kimliğini 
değiştirm ek gittikçe kolaylaşıyordu. Gina’nın adını değiştirip de­
ğiştirm ediğini ya da yeni bir kimlik yaratıp yaratmadığını kimse 
bilm iyordu. H âlâ Los Angeles’ta, Kaliforniya’da, hatta ülkede 
olup olm adığım  kimse bilmiyordu. Ama kesin olan bir şey vardı: 
K adın bulunm ak istemiyordu.

A ndrew  Nashorn, LA PD  dedektifi olarak bazen ortağı De­
dek tif Seb Stokes’la birlikte çalışmıştı. Stokes’un Ken Sands’in 
tutuklanm asıyla bir ilgisi yoktu fakat Hunter yine de onu aradı. 
Yarın sabah ilk iş buluşmak üzere sözleştiler.

L A P D  Bilgi İşlem Biriminin başındaki Brian Doyle, öğleden 
sonra N ashorn’un dairesinde buldukları bilgisayardan çıkarmayı 
başardıklarıyla H unter’a dönüş yapmıştı. Hunter ve G arda bir 
saat boyunca elde edilen tüm e-postaları ve bilgisayarın internet 
geçm işinden derlenenleri gözden geçirdiler. Nashorn’un, çoğu 
fetiş, kölelik ve sadomazoşizm hizmetlerinde uzmanlaşmış birkaç 
eskort ajansını sık sık kullandığı ortaya çıktı. Ayrıca bir dizi 
porno sitesi de vardı ve birçoğu ekstrem olarak kabul edilebilse 
de hiçbiri yasa dışı değildi.

E-postalarda şüpheli, tehdit ya da tehdit olarak yorumlanabi­
lecek herhangi bir şey yoktu. Derek Nicholson’ın hastalandıktan 
sonra evinde onunla konuşan ikinci kişinin kimliğini belirleme 
konusunda da bir ilerleme kaydedememişlerdi. Nicholson’ın hem­
şiresinin, N icholson’ın vicdanını rahatlatma ve birine bir konuda 
gerçeği söyleme konusunda söyledikleri Hunter’ın hâlâ zihnini 
kurcalıyordu.

H un ter ve G arcia günün geri kalanını internette araştırma 
yaparak, N ashorn’un vücut parçalarından yapılan heykelin oluş­
turduğu yeni gölge imgesine uzaktan da olsa benzeyen herhangi 
bir şey arayarak geçirdiler. Görüntünün tamamına benzeyen hiçbir 
şey bulam adılar. Boynuzlu çarpık kafa figürü, çoğu şeytan ya da 
ifrit simgesiyle kolayca eşleştirilebilirdi. Ve bu, dünyanın dört bir
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yanındaki dinler, inanç sistemleri ve kültürler için de geçerliydi. 
Ancak Yunan tanrısı Pan ya da Apollo ve Zeus gibi mitolojik 
boynuzlu tanrılar da vardı ve bunların ilk simgeleri boynuzlu 
adam şeklindeydi.

Şeytan ya da Tanrı, diye düşündü Hunter. istediğini seç.
Bir referans noktası olmadan samanlıkta iğne aramak gibiydi.
Görüntünün ikinci kısmı daha da anlaşılmazdı. İki figür 

ayakta dururken ikisi neredeyse üst üste yerde yatıyordu. H unter ve 
Garcia hiçbir şey bulamadılar ve Hunter, Alice’in haklı olabileceği 
ihtimalini düşünmeye başlamak zorunda kaldı. Belki de görün­
tünün hiçbir gizli anlamı yoktu. Ne dinî ne mitolojik. Paralel bir 
çağrışım da yapmıyordu. Belki de anlamı Alice’in dediği kadar 
basitti: Şeytani bir katil kurbanlarına tepeden bakıyordu. İkisi 
gitmiş, ikisi kalmıştı. Bu da tekrar öldüreceği anlamına geliyordu.
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Hunter, Lennox’a dönüp Amy Davvson’ın evinin önüne park et­
tiğinde akşam yemeği vakti geçmişti. Derek Nicholson’ın hafta 
içi hemşiresi bir kez daha kibar bir gülümsemeyle onu içeri aldı 
fakat bu kez mutfağa yönlendirdi.

Havaya pişmiş domates, fesleğen, soğan, biber ve baharadarın 
hoş kokusu yayılmıştı.

“Eşim  oturm a odasında maç izliyor,” dedi Amy. “Büyük bir 
Lakers taraftarı ve heyecanlandığında epey gürültü yapabiliyor. 
Burada konuşmamızın sakıncası yok, değil mi?”

“E lbette yok,” dedi Hunter. “Elimden geldiğince kısa tut­
maya çalışacağım.”

Amy ince, çiçekli bir elbise ve lastik parmak arası terlik 
giymişti. Saç örgüsünü bozup atkuyruğu yapmıştı. Hunter’a 
katlanabilir formika masanın etrafındaki sandalyelerden birine 
oturm asını işaret etti.

“Biraz daha erken gelseydin bizimle yemek yiyebilirdin.”
H unter gülümsedi. “Çok naziksin, teşekkür ederim. Ama iyi 

ki daha erken gelmemişim. Şöyle güzel, ev yapımı bir makarna 
görsem kendim i tutamayabilirdim."

Amy duraklayıp şüpheyle Hunter’a baktı. “Bu akşam makarna 
yaptığım ı nereden bildin?”

“Şey... m utfağındaki ağız sulandırıcı kokudan anladım.” 
O m uz silkti. “Ev yapımı baharatlı domates sosu?"

203



Ölüm Sanatçısı

Amy şaşkınlığını gizleyemedi. “Doğru. Annemin kendi tarifi. 
Hepimiz bol acılı severiz.”

“Ben de.” Hunter başını salladıktan sonra oturdu. Amy kar­
şısına oturana kadar bekledi. “Ben sadece Bay Nicholson has­
talandıktan sonra onu evinde ziyaret ettiğini söylediğin ikinci 
kişiyle ilgili konuşmak istiyordum.”

“Başka bir şey aklıma gelmedi,” dedi Amy gerçekten üzgün 
görünerek.

“Sorun değil. Senden asıl istediğim, bir fotoğrafa bakman 
ve fotoğraftaki kişinin o gün Bay Nicholson’ı ziyaret eden kişiyle 
aynı kişi olup olmadığını söylemen.”

“Tamam.” Dirseklerini masanın üzerine koyup öne doğru 
eğildi.

Evin köpeği Screamer mutfak kapısının hemen önünde hav­
lamaya başladı. Amy sinirli bir yüz ifadesi takındı. “Bana bir 
saniye izin ver, dedektif.” Ayağa kalkıp kapıyı açtı fakat köpeği 
içeri almadı. “Delroy,” diye seslendi. “Screamer’ı alıp dışarı çıkarır 
mısın? Şu anda onunla ilgilenemem.”

“Maçı izliyorum,” dedi güçlü bir bariton ses.
“Leticia’dan onu yukarı çıkarmasını ister misin o zaman?”
“Leticia,” diye seslendi Delroy daha yüksek bir sesle. “Ben 

boğmadan gel al şu köpeğini.”
Amy başını iki yana sallayarak kapıyı kapadı. “Ö zür dilerim,” 

dedi tekrar yerine otururken. “Bazen bu köpek beni deli ediyor. 
Tıpkı kocam gibi.”

Hunter gülümsedi. “Sorun değil.” Amy’nin önüne Andrevv 
Nashorn’un A4 boyutunda bir fotoğrafını koydu. “Sözünü etti­
ğim kişi bu.”

Amy fotoğrafı eline aldı ve uzun uzun inceledi.
“Üzgünüm, dedektif, bu o değil. O adam daha genç ve daha 

zayıf görünüyordu, eminim.” Fotoğrafı masaya geri koydu.
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Huntcr başını salladı ama fotoğrafı olduğu yerde bıraktı. “Peki 
bu kişi?” İkinci bir fotoğraf çıkardı. Bu seferki, Ken Sands’in sabıka 
fotoğrafıydı. Lancaster’daki Kaliforniya Eyalet Hapishanesiyle 
temasa geçmiş, Sands’in tahliye edildiği gün çekilmiş daha yeni 
bir fotoğrafını temin etmeyi başarmıştı. Saçları uzun ve dağınık, 
gür sakalı bakımsızdı. Yüz hatları pek belirgin değildi.

“Bu, elimizdeki en son fotoğrafı,” dedi Hunter. Sands’in bu 
görünümü kasıtlı olarak yarattığını biliyordu. Orta ve uzun süreli 
hapis cezalarına çarptırılan pek çok mahkûm benzer bir görünüme 
sahipti. Bu, sistemin elinde onlara ait doğru ve yeni bir fotoğraf 
olmasını engellemek için kullanılan yaygın bir numaraydı. Uzun 
saçlar ve gür sakallar, salıverilmelerinden bir saat sonra kaybolurdu. 
“Em inim  artık yüzünde bu kadar sakal yoktur.” Hunter kadına 
bir fotoğraf daha gösterdi, Sands’in tutuklandığında çekilmiş 
fotoğrafıydı. “Bu da on yıl önceki hali.”

Amy fotoğrafı Hunter’ın elinden aldı. Uzun süre baktı.
H unter konuşmadan Amy’nin fotoğrafı istediği kadar ince­

lemesine izin verdi.
“Bu o olabilir,” dedi Amy nihayet.
H unter içinde bir ürperti hissetti.
“A m a tabii ki emin olamıyorum. O gün Bay Nicholson’ı 

ziyaret eden adamın sakalı yoktu ve saçları uzun değildi. Takım 
elbise giym işti.”

“A nlıyorum .”
A m y’nin bakışları dindeki fotoğraftan ayrılmadı. “Ama o 

olabilir.”
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Yerdeki ve duvarlardaki kan pıhtılaşıp kurumuştu. Kırmızı kan 
hücreleri ölüp çürümeye başladıkça tuhaf, metalik koku azalmış, 
yerini çok daha güçlü bir kokuya bırakmıştı: ekşi sütle karıştırılmış 
çürümüş et gibi bir şey. Acımasız bir suç mahallinde bulunmuş 
pek çok kişi, vahşi bir ölümün tam olarak böyle koktuğunu iddia 
edebilirdi.

Hunter bir kez daha Nashorn’un tekne kam arasının kapı­
sında durdu. Gecenin köründe tek başına suç mahallerine yeni­
den gitmek onda neredeyse bir saplantı haline gelmişti. Bu, ona 
rahatsız edilmeden, acele etmeden etrafa bakma ve bir anlığına 
dahi olsa katille aynı ruh haline girebilme şansı veriyordu. Ama 
insan anlamsız olanı nasıl anlamlandırabilirdi ki?

Hunter adli tıp ekibinin olay yeri raporunu tekrar tekrar 
okumuştu. Geçen gün kamaranın zemininde gördüğü çok sayı­
daki ayakkabı izi çok tutarsızdı ve belirli bir ayakkabı numarası 
çıkarılamamıştı. Zeminde o kadar çok kan vardı ki katil ayağını 
hareket ettirdiği anda daha fazla kan akarak ayakkabının izi ka­
panmıştı. Bu da adli tıp analizini çok daha zorlaştırm ıştı. Olay 
yerine giden ekibin başındaki adli tıp uzmanı M ike Brindle, 
Hunter’a ayakkabı izlerinde bir tuhaflık bulduğunu söylemişti. 
Adımlardaki ağırlık dağılımı eşit değil gibi görünüyordu. Bu 
da katilin ya topallarmış gibi asimetrik bir anorm allikle yürü­
düğünü ya da kasten yanlış numara ayakkabı giydiğini göste-
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rıyordu. H unter’ın daha önce de karşılaştığı bir numaraydı bu. 
Adli tıp bir taban kalıbı da tespit edememişti ki bu da katilin 
ayakkabılarını kalın bir plastik kılıfla ya da o minvalde bir şeyle 
kapladığını düşündürüyordu. Bu, kamaranın dışında kanlı ayak 
izine rastlanmamasını da açıklıyordu.

Brindle, H unter’a ekibinin kamarayı bulduğu haliyle bırak­
tığını söylemişti. Adli tıp incelemesi için alınan eşyalar Hun- 
ter’ın yanındaki belgede belirtilmişti. Diğer her şey yerli yerinde 
bırakılmıştı.

H unter tulumunun fermuarını çekip kamaraya girdi. Olay 
yerini kirletirim diye bir kaygısı yoktu, sadece ayakkabılarının ve 
giysilerinin kana bulanmasını ya da o mide bulandırıcı kokunun 
üstüne sinmesini istemiyordu. O koku bir kez kumaşa sindi mi 
hiçbir yıkama ya da kuru temizleme işleminin o kokuyu yok 
edemeyeceğini biliyordu. Psikolojik bir şeydi. Beyin, koku çoktan 
gitmiş olsa bile giysileri kokuyla ilişkilendiriyordu.

O danın ortasında durdu ve gözlerini yavaşça etrafta gezdirdi.
Nashorn geldiğinde katil çoktan teknede miydi acaba?
Kamaranın kapısında zorla girildiğine dair bir iz yoktu fakat 

üzerindeki iki kilidi açmak tecrübeli biri için büyük bir engel 
teşkil etm ezdi.

Hunter, hiçbir şeyi gözden kaçırmadığından emin olmak için 
geçen gün Garcia’yla birlikte yaptıkları hareketlerin aynısını yaptı. 
Küçük buzdolabına doğru yürüdü ve kapağını açtı. İçi doluydu: 
birkaç şişe su, peynir, soğuk etler ve bol miktarda bira. Çöp 
kutusuna tekrar baktı: çikolata ambalajı ve boş bir kurutulmuş 
et paketi. Bira şişesi yoktu. Küçük mutfakta bardak da yoktu. 
Nashorn iki haftalığına yelken açmadan hemen önce tekneye 
birini davet etmişse bu, muhtemelen havadan sudan konuşmak 
için olm azdı.

Peki o zam an ne olmuştu?
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Garcia daha önce katilin Nashorn’a teknenin dışında bir tü r 
silahla yaklaşarak onu kapıyı açmaya zorladıktan sonra yüzüne 
vurmuş olabileceğini söylemişti. Her iki olay yeri ve D oktor 
Hoveun katilin tercih ettiği silahın elektrikli et bıçağı olduğu 
sonucuna varması göz önüne alındığında H unter bu teoriyi pek 
olası bulmuyordu. Bu katil ateşli silahlardan hoşlanmıyordu.

Odanın öbür ucuna, kan lekelerinin en yoğun olduğu duvara 
doğru ilerledi. Nashorn’un cesedinin bulunduğu sandalye adli tıp 
tarafından götürülmüştü fakat yeri maskeleme bandıyla işaret­
lenmişti. Hunter kamaranın ortasında durup etrafına bakındı. 
Saklanacak hiçbir yer yoktu. Kendini gizlemeye çalışan biri cüce 
değilse anında fark edilirdi. Nashorn kapıdan -banyonun içi hariç 
ki o da kapısı kapalıysa- kamaranın tamamını görebilirdi. Katil 
banyoda saklanmışsa iki seçeneği vardı: ya Nashorn banyonun 
kapısını açana kadar bekleyecek ve hangi silahı kullanmışsa onunla 
yüzüne vuracaktı ya da kapıyı kendisi açıp Nashorn kamaraya 
girdikten sonra ona saldıracaktı.

Hunter bu teoride anında iki sorun gördü. H er küçük tekne 
kamarasında olduğu gibi, banyo pek geniş değildi. D oktor Hove, 
Nashorn’un yüzüne aldığı tek ve güçlü bir darbeyle bayıltıldığına 
emindi ve bu darbe sağdan sola doğru savrulan bir hareketle 
gelmişti. Banyonun içinde dururken bunu yapabilmek im kân­
sızdı. Yeterli alan yoktu. Nashorn kamaranın neresinde olursa 
olsun, katil banyodan çıkıp Nashorn’a doğru saldırmış olsaydı 
böylesine dar bir ortamda katilin kurbanına ulaşması en az iki 
üç saniye sürerdi. Bu süre Nashorn’un saldırıyı fark etmesi ve en 
temel savunma pozisyonu olan ellerini yüzünü korumak amacıyla 
kaldırması için yeterliydi. Kolları vücudundan kesilmiş olsa da 
ellerinde ya da kollarında herhangi bir savunma yarası yoktu.

Hunter gözlerini odada bir kez daha gezdirirken bakışları 
iç motor bölümüne açılan küçük kapıda durdu. Kam aranın o 
tarafındaki çoğu şey gibi burası da kurumuş kanla kaplıydı. Adli
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tıp ekibi dün akşam olay yerini incelemeye başlamak için acele 
ettiğinden, Hunter’ın motor bölmesini ayrıntılı kontrol etme şansı 
olmamıştı. Yanına çömeldi ve kapağı kaldırdı. Bölme küçüktü, 
normal bir dolaptan pek büyük değildi. Motorun kendisi alanın 
çoğunu kaplıyordu. Kan kapaktan içeri sızmış, motorun üzerine 
ve bölmenin yağ lekeli zeminine damlamıştı. Hunter tam kapağı 
kapatacaktı ki dikkatini çeken bir şey gördü. Motorun orta kıs­
mında bir kan lekesi vardı. Kapaktan sızıp damlayan kan değil, 
sıçrayan kandı bu. Hunter bu tür sıçrama izlerini birçok kez 
görmüştü, genellikle bir saldırganın kurbanın yüzüne dönme 
hareketiyle vurmasından kaynaklanan yaralanmalarda görülürdü. 
Darbenin gücü kurbanın boynunun dönmesine neden olur ve 
açılan yaradan çıkan kan ince bir yay çizerek etrafa fışkırırdı.

Adli tıp raporu dosyasına uzandı ve kanıt fotoğraflarını hızla 
gözden geçirdi. Aradığı şeyi bulduğunda çarkları dönmeye baş­
layan beyni bütün olasılıkları hesaplamaya başladı. Aşağı uzandı, 
başım bölmeye soktu ve bir şey arıyormuş gibi motorun alt tarafını 
kurcaladı. Elini çektiğinde ince, yapışkan bir sıvıyla kaplanmıştı.

Hunter damarlarındaki kanın ısındığını hissetti. “Zeki herif.”
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Sabah saat dokuza geldiğinde, tozlu yollardan yayılan sıcak sanki 
bir fırının kapağı açılmış hissi veriyordu. Hunter, Sevvard Cad- 
desi’ndeki Grub Kafe’nin dışarıdaki masalarından birine oturdu. 
Masanın ortasından çıkan büyük beyaz şemsiye hoş bir gölge 
sağlıyordu. Kafeyi çevreleyen çapraz desenli ahşap çitleri kaplayan 
mor çiçeklerle bezeli yeşil çalılıklar, Batı Hollyvvood’un hemen 
doğusunda olmasına rağmen mekâna bir taşra havası veriyordu.

Andrew Nashorn’un eski ortağı D edektif Seb Stokes, orada 
buluşmayı öneren kişiydi. Hunter’dan birkaç dakika sonra geldi, 
dış avluya açılan kapının yanında durdu ve kalabalık masaları 
inceledi. İri yarı bir adamdı. Yıpranmış pantolonu genişleyen 
belini sıkıca sarıyordu ve ceketi Stokes omuz sükse ya da hap- 
şırsa yırtılıverecckmiş gibi görünüyordu. Seyrelen açık kahverengi 
saçları, kelini gizlemek için bir tarafa taranmıştı. Aynı işte çok 
fazla kalmış ve bundan nefret etmeye başlamış biri gibi yılgın 
görünüyordu.

Daha önce hiç karşılaşmamış olmalarına rağmen Hunter 
onu hemen tanıdı ve elini kaldırarak dikkatini çekti. Stokes ona 
doğru yürüdü.

“Sanırım tam bir polise benziyorum, değil mi?” Sesi görün­
tüsüyle uyumluydu: güçlü ama yorgun.

“Galiba hepimiz öyleyiz,” dedi Hunter elini sıkm ak için 
ayağa kalkarak.
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Stokes, Hunter’ı baştan aşağı süzerek endamını ve kıyafetlerini 
inceledi: siyah kot pantolon, kovboy çizmeleri, yenleri kaslı ön 
kollarında kıvrılmış gömlek, geniş omuzlar ve kare çeneli bir yüz.

“Gerçekten mi?” dedi Stokes alaycı bir sırıtışla. “Polisten 
çok profesyonel jimnastikçilere benziyorsunuz.” Hunter’ın elini 
sıktı. “Seb Stokes. Herkes bana Seb der.”

“Robert Hunter. Bana Robert de.”
İkisi de oturdu.
“Pekâlâ, hadi sipariş verelim.” Stokes menüye bile bakmadan 

garsona işaret ederek kahvaltı spesiyalini sipariş etti. Hunter bir 
fincan sade kahve istedi.

Stokes arkasına yaslandı ve ceketinin düğmelerini açtı. “De­
mek A ndy’nin cinayetini sen soruşturuyorsun.” Başını iki yana 
sallayıp uzaklara baktıktan sonra yorgun gözlerini Hunter’a dikti. 
“Duyduklarım doğru mu? Parçalara mı ayrılmış? Yani... uzuvları 
ve kafası mı kesilmiş?”

H unter başını salladı. “Maalesef.”
“Ve vücut parçaları çılgın bir heykel şeklinde masanın üze­

rine mi bırakılmış?”
H unter tekrar başını salladı.
“Sence çete işi mi?”
“Buna işaret eden hiçbir delil yok.”
“Ne? Tek bir fail mi?”
“Elimizdekilere göre evet.”
Stokes sol elinin avuç içiyle parlayan alnındaki teri sildi, 

H unter çenesinin öfkeden kasıldığını gördü.
“Bu çok boktan bir durum. Lanet olası ödlek herif. Bir polis 

böyle ölmemeli. Andy’ye bunu yapan pislikle bir odada yalnız 
kalmak için neler vermezdim. Bakalım o zaman kim kimi par- 
çalıyormuş.”

H unter bakışlarını Stokes’a dikmiş, onun duygularından 
beslenmesini izliyordu.
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“Bu olayda tüm Los Angeles emniyetinin arkanda olduğunu 
biliyorsun, değil mi? Hangi birimden neye ihtiyacın olursa istemen 
yeterli. Kahrolası polis katili. Hak ettiğini bulacak.”

Hunter hiçbir şey söylemedi.
“Rastgele bir saldırı değildi, değil mi? Kişiseldi? Yani bir 

intikam işine benziyor muydu?”
“Muhtemelen.”
“Ne için? Andy sahada görev yapmayalı...” Stokes başını iki 

yana sallayıp gözlerini kıstı.
“Sekiz yıl olmuştu.” Hunter yarım kalan cümleyi tamamladı.
“Doğru, sekiz yıl. Operasyon Destek Bölümü’ndeydi...” 

Birden bunun ne anlama geldiğini fark ederek durakladı. “D ur 
biraz. Bunun sekiz yıldan daha eskiye, sahada olduğu zamanlara 
dayanan bir vakanın intikamı olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Eskiden onun ortağıydın, değil mi?”
“Yani tam olarak ortağı sayılmazdım. Birlikte birkaç vakada 

görev aldık, evet ama Güney Bürosu’ndayken görevlendirildiğimiz 
soruşturmaların çoğu birden fazla kıdemli dedektif gerektirm i­
yordu. Genellikle düşük seviyeli soygunla, gaspla, aile içi şiddetle, 
hırsızlıkla ve bunun gibi vakalarla ilgileniyorduk. A ndy ve ben 
birkaç cinayette birlikte çalıştık, çoğunlukla çetelerle ilgiliydi. 
Daha yüksek profilli olanlar SCB’deki sizlere gönderilirdi.”

Garson kız kahveleri getirdi. Stokes’unkinin üstünde o kadar 
çok krema vardı ki karla kaplı Noel ağacına benziyordu. Hunter, 
fincanına üç şeker paketi boşaltan Stokes’u izledi.

“Bu pisliğin Andy ile benim içeri tıktığım ız biri olduğunu 
mu düşünüyorsun?”

“Şu anda her ihtimali değerlendiriyoruz.”
“Vay canına, bu tam saçma sapan, kitabına uygun bir dedektif 

cevabı.” Stokes küçük bir tahta çubukla kahvesini karıştırdı. “D ur 
bir saniye. Bu pisliğin tekrar saldıracağını mı düşünüyorsun? Lütfen 
bana dikkatli olmamı söylemek için buraya geldiğini söyleme.”
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“Hayır, buraya sana bunu söylemeye gelmedim ama tetikte 
olmanın zararı olmaz.”

Stokes yüksek sesle bir kahkaha koyuverdi. Boğuk, gırtlaktan 
gelen bir kahkahaydı. “Ne yapmamı önerirsin, dedektif? Polis 
koruması mı isteyeyim? Daha büyük bir tabanca mı alayım?” 
Göbeğinin elverdiği kadar öne eğildi ve takım elbisesinin ceke­
tini H unter’ın omuz askısındaki silahını görebileceği kadar açtı. 
“Bırak gelsin. Ben hazırım.” Arkasına yaslandı ve bir süre Hun- 
ter’a baktı. “Andy’yle gerektiği kadar iletişim kurmadım. Artık 
Güney Bürosunda değilim. Boşandıktan sonra Batı Bürosuna, 
Hollyvvood Birim ine atandım.”

“Ne zaman oldu bu?”
“Yedi yıl önce. Andy vurulduktan bir yıl sonra. Ama bir şey 

soracağım. Andy aktif bir adamdı. Akciğerine saplanan kurşun 
yüzünden artık  sahada görev yapmıyordu ve eskisi kadar zinde 
de değildi ama o kadar kolay alt edileceğini sanmıyorum. Ayrıca 
her daim tetikte olan adamlardan biriydi, ne demek istediğimi 
anlıyorsun, değil mi? Herkese karşı temkinli davranırdı. Ve her 
zaman hazırlıklı olduğunu biliyorum. Tek bir saldırgan onu nasıl 
bu şekilde alt edebildi? Teknesinin içinde pusuya mı yatmış?” 

H unter arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı. “Hayır. 
Tamirci kılığına girmiş.”
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Garcia erken kalkan biriydi. SCB’ye her zaman herkesten önce 
gelirdi fakat bu sabah masasına her zamankinden çok daha erken 
gelmişti. Hunter gibi uykusuzluk hastası değildi fakat kimse 
düşüncelerini ya da gözlerini kapattığında bilinçaltının ona neler 
sunacağını kontrol edemezdi. Dün gece, Garcia’nın göz kapak­
larının ardında gizlenen görüntüler gecenin büyük bölümünde 
uykusunu kaçırmaya yetmişti.

Karısını uyandırmamak için elinden geleni yapmıştı ama 
sessiz ve hareketsiz yatmasına rağmen Anna kocasının huzur­
suzluğunu sanki kendi derisinde geziniyormuş gibi hissetmişti. 
Her zaman hissederdi.

Garcia, Anna Preston’la lise birinci sınıftayken tanışmıştı. 
Sıra dışı güzelliği çoğu erkeği cezbederken Garcia büyülenmiş, 
ona hemen âşık olmuştu. Garcia küçükken sessiz ve çok utan­
gaçtı. Bir okul dansında Anna’nın yanına gidip kekeleyerek şu 
sözleri söylemesi tam on ayını almıştı: “D ans... etm ek... is... 
ister mi... misin?..”

“Evet,” diye cevap vermişti Anna dizlerinin bağını çözen 
bir gülümsemeyle.

“Yani... benimle... dans etmek ister misin?..”
Gülümsemesi genişlemişti. “Evet, çok isterim.”
Dans pistinde romantik bir şarkı eşliğinde beceriksizce sal­

lanırken Anna, Garcia’nın kulağına fısıldamıştı.
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“Neden bu kadar uzun sürdü?”
Garcia çenesini Anna’nın omzundan kaldırıp ela gözlerine 

bakmıştı. “Efendim?”
“Beş okul dansı. Bu seneki beşinci okul dansı bu. Beni dansa 

kaldırman neden bu kadar uzun sürdü?”
Garcia başını yana eğmiş, çekingen bir tavırla konuşmuştu. 

“H an ım ları... bekletmeyi severim?”
ikisi de gülmüştü.
O  gece çıkmaya başlamışlardı.
Garcia üç yıl sonra, mezuniyetten hemen sonra evlenme teklif 

etmişti. L A P D ’de dedektif olduğunda mesleğinin onu götürdüğü 
korkunç dünyadan hiçbir şeyi eve getirmeyeceğine kendi kendine 
söz vermişti. Gününü Anna’ya asla anlatmayacağına. Kurallara 
aykırı olduğu için değil, onu çok sevdiği ve düşüncelerini her 
gün karşılaştığı görüntüler ve gerçeklerle lekelemek istemediği 
için. Bu sözünü hep tutmuştu.

D ün gece geç vakitte yataktayken Anna, Garcia’ya sokulup 
kulağına fısıldamıştı.

“Eğer konuşmak istersen. Her zaman yanında olacağımı 
biliyorsun. Ne olursa olsun.”

Garcia ona dönüp bir tutam saçını nazikçe kulağının arkasına 
götürmüştü. “Biliyorum.” Gülümsemişti. “Her şey yolunda.” Onu 
dudaklarından öpmüştü.

A nna başını göğsüne yaslayıp gözlerini yummuştu. “Seni 
seviyorum.”

G arcia onun saçlarını okşamaya başlamıştı. “Ben de seni 
seviyorum.” Bir türlü uyku tutmamıştı.

Garcia fotoğraf panosunun karşısında oturuyordu. Dikkati daha 
çok ikinci heykelin oluşturduğu gölge imgesinin fotoğrafındaydı. 
“Bize ne anlatmaya çalışıyor?”
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“Ben de bütün gece kendime aynı soruyu sordum,” dedi 
Alice arkasında durarak.

Garcia sandalyesinde sıçradı. Alice’in içeri girdiğini fark 
etmemişti. “Vay canına,” dedi saatine bakarak. “Erken kalk­
mışsın.”

“Geç kalkmış da olabilirim, nasıl baktığına göre değişir.” 
Masasının üstüne birkaç klasör koydu.

“Uyku tutmadı mı?”
“Uyumak istemedim ki. Gözlerimi her yumduğumda beynim 

yeni bir kâbus üretti.”
Garcia onun tam olarak nasıl hissettiğini biliyormuş gibi 

bir ifade takındı.
Alice yanında getirdiği klasörlerden birini alıp Garciaya uzattı.
“Nedir bu?”
“Alfredo Ortega ve Ken Sands’in hapishane dosyaları ve 

ziyaret kayıtları.”
Garcia’nın gözleri büyüdü. “Sahi mi? Talebin onaylandığını 

bile bilmiyordum.”
“Savcı, Los Angeles belediye başkanı ve emniyet müdürünün 

bir olayın çözülmesini bu kadar çok istemesinin avantajlarından 
biri de bu. İşler çok daha hızlı ilerler. Bugün sabahın köründe 
ofisime fakslandılar.”

“Onları çoktan inceledin mi?”
Alice iki eliyle saçlarını kulaklarının arkasına attı. “İnce­

ledim, evet.”
Garcia’nın bakışları kucağındaki klasörlere kaydı.
“Hızlı okurum.” Gülümsedi. “Birkaç noktanın altını çizdim.” 

Sözlerini bir daha düşündü. “Aslında birçok yerin altını çizdim. 
Mavi klasörden başla, Alfredo Ortega’nın dosyası o. Hatırlayacağın 
üzere, Ken Sands’ten on bir yıl önce hapse girm işti.”
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Garcia, Alice’in sesinde yeni bir tuhaflık fark etti. “Sanırım 
bir şeyler bulmuşsun.”

“iki dosyayı da okuyana kadar bekle.” Yüzünde memnun 
bir ifadeyle masasının kenarına oturdu, “inanmak için okuman 
gerekiyor çünkü.”
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Dedektif Stokes kahvesinden aldığı uzun yudum un ortasında 
duraklayıp fincanı masaya koydu. Yuvarlak burnunun ucunda 
gözyaşı damlası şeklinde krema kalıntısı vardı. Neredeyse ku­
sursuz, kabarık beyaz bir bıyık üst dudağını çevreliyordu.

“Tamirci mi?” dedi yüzündeki kremayı peçeteyle silerek. 
“Güvenlik kamerasında pislik herifi gördün mü?”

“Hayır, güvenlik kameraları çalışmıyordu,” dedi H unter 
sakin bir sesle.

“İhtiyacın olduğunda hiç çalışmazlar zaten. Katilin tamirci 
kılığına girdiğini nasıl anladın o zaman?”

“Dün akşam Nashorn’un teknesinin iç m otorunda bir çeşit 
yağ sızıntısı olduğunu keşfettim. Öldürüldüğü gün, her zamanki 
iki haftalık yelken gezintisine çıkmak üzereymiş. Tahm inim ce 
son kontrolleri yaparken sorunu fark etti ve arızalı bir motorla 
denize açılamayacağını biliyordu. Fazla riskli.”

“Evet, bu tam da benim tanıdığım Andy. H er zam an çok 
titizdi. Ve dikkatsiz olmadığı tek konu da buydu. Marinayla 
konuştun mu? Ellerinde tamircilerin bir listesi var mı?”

“Konuştum.” Hunter kahvesini yudumladı. “Tam irci odaları 
yok. Sadece tavsiye ettikleri tamircilerin bir listesi var. Nashorn 
marinanın yönetim ofisiyle irtibata geçip bir tamirci ismi istememiş. 
Ama çoğu tekne sahibinin zaten güvendiği bir tam ircisi vardır.” 

“Andy’nin de var mıymış?”
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H unter başını salladı. “Warren Donnelly adında bir adam. 
Dün akşam onunla konuştum. Nashorn’un motor yağı sızıntısı 
nedeniyle kendisini aramadığını söyledi.”

“Yani katilin Andy teknesine gelmeden önce motoru kur­
caladığını düşünüyorsun,” dedi Stokes, Hunter’ın yüz ifadesini 
okuyarak. “Belki bir iki gün öncesinden.”

“M uhtem elen.”
“Sonrasında tek yapması gereken yakınlarda bir yerde takılıp 

gözlemlemek ve hizmetlerini sunmak için doğru anı beklemekti.” 
“Üzerinde durduğumuz teori bu,” dedi Hunter.
“iyi ama neden teknenin kamarasında saklanıp Andynin 

gelmesini beklemedi ki? Neden bütün bu tamirci saçmalıklarıyla 
işleri karmaşıklaştırdı?”

“Bilemiyorum,” dedi Hunter. “Belki de küçük bir tekne olduğu 
içindir. Kamara daha da küçüktü. Kimsenin saklanabileceği bir 
yer yoktu. Nashorn bir yabancının varlığını tekneye binmeden 
fark ederdi. Katil üstünlüğünü kaybeder, sürpriz unsuru ortadan 
kalkardı.”

“Andy yine de bir polisti,” dedi Stokes sandalyesinde arka­
sına yaslanıp elini guruldayan göbeğinde gezdirerek. “Hem de 
iyi bir polisti. En ufak bir sorun belirtisinde silahına uzanır ve 
alarma geçerdi.”

H unter tekrar başını salladı. “Nashorn iri yarı ve güçlü bir 
adamdı, kendi başının çaresine bakabilirdi. Belki de katil onunla 
kavgaya tutuşm anın iyi bir fikir olmadığını biliyordu. İşler ters 
gidebilirdi. Ve bu katil gereksiz riskler almaz.”

Stokes alt dudağını çiğnemeye başladı. “Yani katilin kendini 
tekneye davet ettirm esi gerekiyordu. Böylelikle Andy şüphelen- 
mezdi. Tekneye bindikten sonra Andy’yi etkisiz hale getirme 
fırsatı kesin gelirdi zaten.”

“Kan lekelerine ve Nashorn’un dişlerinin bulunduğu yere 
bakılırsa, Nashorn motor bölmesinin önünde çömeliyormuş. Belki
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de katil ondan bir şeye bakmasını ya da kendisi çantasından bir 
alet alırken bir şeyi tutmasını istemiştir.”

“Diş mi?”
“Nashorn suratına darbe almış. Çenesi parçalanmış ve üç 

dişini kaybetmiş.”
Garson kız Stokes’un kahvaltısını getirdi. “Bir şey isteme­

diğinize emin misiniz?” diye sordu Hunter’a.
“Teşekkürler, istemiyorum.”
“Tamam, fikrinizi değiştirirseniz haber verin.” G arson kız, 

Hunter a göz kırptıktan sonra topukları üzerinde dönerek uzaklaştı.
Hunter sağ pazısındaki kurşun yarası izini usulca kaşıdı, iki 

yıldan eski olmasına rağmen bazen hâlâ deli gibi kaşınıyordu. 
“Bu katil her kimse,” dedi, “Nashorn’a karşı büyük bir nefret 
besliyormuş. Ben de bu yüzden buradayım. Sen onunla çalıştın. 
Aynı bölümün parçasıydın. Birlikte soruşturduğunuz vakalardan 
aklına gelen, böyle bir şey yapabileceğini düşündüğün biri var mı?”

Stokes İspanyol omletinden bir parça kesti ve onu sanki bir 
dilim pizza tutarmış gibi tuttu. “Dün akşam telefonda konuştuk­
tan sonra bu sorunun geleceğini biliyordum. Biraz kafa yordum. 
Aklıma gelen tek pislik Raul Escobedo.”

“Kim o?”
“Seri tecavüzcü. Lymvood Park ve Param ount’ta sekiz ay 

içinde üç kadına saldırmaktan hüküm giydi. Gerçek şu ki ona 
yakın kadına tecavüz ettiğini düşünüyoruz ancak sadece üçü ifade 
verdi. Sadist herifin de tekiydi. İşini görmeden önce kadınları 
bir güzel hırpalıyordu. Onu yakaladık çünkü farkında olmadan 
bir hata yaptı.”

“Ne hatası?” Hunter’ın merakı artıyordu.
“Escobedo burada, Los Angeles’ta doğmuş ama annesiyle 

babası Meksika’nın Colima diye küçük bir eyaletindenm iş.”
“Colima Yanardağının olduğu yer.”
“Doğru. Bunu zaten biliyor muydun yoksa?”
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H unter başını salladı.
“Ben araştırırken öğrenmiştim. Her neyse, Escobedo’nun 

ailesi, annesi ona hamile kalmadan önce ABD’ye göç etmiş. Santa 
İnes diye küçük bir köyden gelmişler. Escobedo, Paramount’ta 
büyümesine rağmen evinde sadece İspanyolca konuşuluyormuş. 
Onun sorunu, Santa İneslilerden farklı bir aksanla konuşmasıydı. 
Aradaki farkı ben anlayamıyorum ama olsun.” Stokes omletinden 
bir ısırık daha aldı. “Escobedo, ailesinin memleketine hiç git­
memiş am a Santa Ines aksanını oranın yerlisi gibi kapmış. Onu 
ele veren de bu oldu. Onun hatası, kurbanlarına tecavüz ederken 
edepsiz laflar etmeyi sevmesi. Tecavüz ettiği son kadın, Santa 
Ines’ten bir sonraki köy olan Las Conchaslı imiş.”

“Kadın onun aksanını tanıdı,” dedi Hunter.
“D aha da iyisini yaptı.” Stokes kıkırdadı. “Escobedo eskiden 

postanede kasiyer olarak çalışıyormuş. Saldırıdan iki hafta sonra, 
bu son kurban South Gate’te arkadaşıyla kalıyormuş. Meksika’da 
Anneler G ünü’nden bir önceki haftaymış, o yüzden arkadaşının 
annesine kart göndermek için postaneye gitmişler. Ne olsa be­
ğenirsin, onlara hizmet eden kişi Escobedo’ymuş. Kadın onun 
sesini duyar duymaz titremeye başlamış ama durumu iyi kotarmış. 
Soğukkanlılığını korumuş. Panikleyip adamı korkutup kaçırmak 
yerine postaneden çıkmış, ankesörlü bir telefon bulup bizi ara­
mış. Bir operasyon düzenledik ve üç hafta sonra onu tam başka 
birine tecavüz etmek üzereyken suçüstü yakaladık. Andy ve ben 
onu tutuklayan dedektiflerdik.” Stokes tekrar kahvesine döndü 
ama H unter tereddüt ettiğini hissetti. Anlatmadığı bir şey vardı. 

“Tutuklam ayla ilgili ne oldu?”
Stokes omlet dilimini bıraktı, peçeteyi ağzına götürdü ve 

masanın karşısından Hunter’ı süzdü. “Aramızda kalacak ama.” 
H unter, Stokes’a kendinden emin bir şekilde başını salladı. 

“A ram ızda kalacak.”
“O nu  yakaladığımızda biraz hırpaladık.”
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“Hırpaladınız mı?”
“Nasıldır bilirsin, dostum. Her şey olup bittiğinde adrenalin 

tavan yapmıştı. Ona ilk Andy ulaştı. Escobedo on sekiz yaşındaki 
bir kızı Lymvood’da atıl durumdaki bir Kurtuluş Ordusu binasına 
götürmüştü. Andy hep çabuk sinirlenirdi ve öfke eşiğ i...” Stokes 
ağzını bir tarafa büktü ve bu hareketi başıyla da yaptı. M. .. yoktu. 
Tepesi attığı için sürekli amirimizden fırça yerdi. Tam  olarak 
serseri mayın değildi fakat kıyısında geziyordu. Ne demek iste­
diğimi anlıyorsun, değil mi? Andy binaya vardığında Escobedo 
çoktan kızın bluzunu yırtmış ve onu bir güzel dövmüştü. Andy 
bunu görünce polis olduğunu unutup İnanılmaz Yumruk A dam a 
dönüşüverdi, anlarsın ya.”

Hunter cevap vermedi, sessizlik birkaç saniye sürdü.
“Gerçek şu ki...” Stokes sonunda devam etti, “... adi herif 

yediği her yumruğu hak etmişti. Andy suratını dağıttı.”
Hunter sakince kahvesini yudumladı. “Peki o şimdi nerede? 

Escobedo yani?”
“Hiçbir fikrim yok. Bütün bunlar on iki yıl önce oldu. Es­

cobedo on yıl yedi ve her saniyesini çekti. Son duyduğuma göre 
iki yıl önce çıkmış.”

Hunter sırtında elektriklenme gibi bir ürperti duydu.
“Ve sana hemen söyleyeyim,” diye devam etti Stokes, “Andyyi 

öldüren o pislik torbasıysa...”
“Nereye gitmişti?” diye Stokes’un sözünü böldü H unter san­

dalyesinin ucuna doğru kayarak.
“Efendim?” Stokes gözlerini kısarak baktı ve alnına düşen 

bir tutam saçı geriye itti.
“Escobedo, hangi hapishaneye gitmişti?”
“Los Angeles’taki eyalet hapishanesine.”
“Lancaster’dakine mi?”
“Doğru.”
Ken Sandı'le aynı hapishane, diye düşündü Hunter.
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“Cidden bak, eğer bunu Escobedo yaptıysa...”
“Hiçbir şey yapmayacaksın,” diye sözünü kesti Hunter. İstediği 

son şey, Stokes’un Los Angeles’ın en yeni polis katiliyle ilgili bir 
ipucu bulduğunu düşünerek kafeden ayrılmasıydı. Bu sahte bilgi 
hızla yayılır ve öğle yemeğine kadar şehirdeki polislerin yarısı 
intikam avına çıkardı. Stokes’u caydırması gerekiyordu. “Bak, 
Seb, aklına gelen tek isim Escobedo ise onu araştırırız ama şu 
anda şüpheli bile değil. Bir listedeki isimden ibaret. Elimizde 
onu suç mahalliyle ilişkilendirecek hiçbir şey yok, ne parmak 
izi ne D N A  ne iplik ne görgü tanığı. Nashorn’un öldürüldüğü 
gün nerede olduğunu ya da yapılan şeyi yapabilecek yetenek­
lere sahip olup olmadığını bile bilmiyoruz.” Hunter sözlerinin 
sindirilmesi için birkaç saniye bekledi. “Sen iyi bir dedektifsin. 
Dosyanı okudum. Soruşturmaların nasıl işlediğini çok iyi bili­
yorsun. Şimdi bir söylenti dolaşmaya başlarsa tüm soruşturma 
tehlikeye girer. Ve bu olduğunda suçlu insanlara serbest kalma 
şansı doğar. Bunu biliyorsun.”

“Bu adi herif serbest kalamaz.”
‘H aklısın, kalamaz. Ve eğer adamımız Escobedo ise onu 

yakalayacağım.”
H unter’ın sesindeki inanmışlık Stokes’un gözlerindeki sert 

bakışı yum uşattı.
H unter masaya bir kart koydu ve onu Stokes’a doğru itti. 

“Escobedo dışında aklına biri gelirse beni ara.” Ayağa kalkarken 
durdu. “Ve dinle, sözüme kulak ver ve tetikte ol, tamam mı? Bu 
adam ortalam a bir suçludan daha zeki.”

Stokes gülümsedi. “Dediğim gibi...” ceketinin altındaki 
şişkinliğe vurarak, “buyursun gelsin.”
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Hunter ofisin kapısını açtığında Garcia, Alice’in ona verdiği 
dosyaları okumayı henüz bitirmişti. Grub Kafe’den Emniyet M ü­
dürlüğü binasına dönmek Hunter’ın beklediğinden uzun sürmüştü.

“Bunu okumalısın,” dedi Garcia, H unter daha masasına 
gelmeden.

“Nedir bu?”
“Alfredo Ortega ve Ken Sands’in hapishane dosyaları ile 

ziyaret kayıtları.”
Hunter kaşlarını çatıp kendisine kahve koymakta olan Ali- 

ce’e baktı.
“Başkomiser işe koyulun dedi, ben de işe koyuldum,” dedi 

Alice duygusuzca.
“Kaliforniya hapishane sisteminin veri tabanına mı girdin?”
Alice belli belirsiz omuz silkti.
“Ne?” Garcia som karşısında kıkırdadı. “Bu raporların savcının, 

Los Angeles belediye başkanının ve emniyet m üdürünün bizim 
yanımızda olmasının avantajlarından biri olduğunu söylemiştin.”

Alice ona yan yan baktıktan sonra gülümsedi. “Yalan söyle­
dim. Özür dilerim. Protokolü çiğnememe nasıl tepki vereceğini 
bilmiyordum. Bazı polisler çok katı olabiliyor.”

Garcia gülümsedi. “Bu ofiste öyle değil.”
“Pekâlâ, ne buldun?” diye sordu Hunter, Garcia’ya.
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Garcia ilk dosyanın birkaç sayfasını çevirdi. “Alfredo Or- 
tega, Alice’in dün bize söylediği gibi Ortega tarafından en yakın 
akrabası olarak gösterilen Ken Sands’ten on bir yıl önce hapse 
girmiş. O rtega’nın hapse girmesi ile Sands’in tutuklanması ara­
sındaki zamanda Ken Sands, Alfredo Ortega’yı en az otuz üç 
kez ziyaret etmiş.”

H unter masanın ön kenarına yaslandı. “Yılda üç kez.”
“Yılda üç kez,” diye tekrarladı Garcia başını sallayarak. “İşle­

diği suçun niteliğinden dolayı Ortega ‘B Sınıfı Mahkûm’ sınıfına 
giriyormuş, yani sadece temassız ziyaret alabiliyormuş.”

“İdam mahkûmlarının bütün ziyarederi güvenlikli bir kabinde 
gerçekleşiyor ve mahkûma kelepçe takılarak eşlik ediliyormuş,” 
dedi Alice.

“idam  mahkûm larının ziyaretleri oldukça kısıtlıymış, ge­
nellikle her üç beş ayda bir ziyaret,” diye devam etti Garcia. 
“Ziyaretler bir ila iki saat sürebiliyormuş. Ortega’nın tüm ziya­
retçi geçmişi burada. Sands onu her ziyaret ettiğinde azami süre 
boyunca orada kalmış.”

“Pekâlâ, O rtega’yı başka ziyaret eden var mı?” diye sordu 
Hunter.

“O rtega’nın infaz tarihi yaklaştığında alışıldık ziyaretçiler 
gelmeye başlamış: gazeteciler, idam cezasının kaldırılmasını sa­
vunan grupların üyeleri, onun hakkında kitap yazmak isteyen 
biri, hapishane rahibi... nasıldır bilirsin.” Garcia raporun bir 
sayfasını daha çevirdi. “Ama hapiste geçirdiği on bir yıl boyunca 
tek ziyaretçisi Sands’miş. Başka tek bir kişi bile gelmemiş.” Garcia 
dosyayı kapatıp H unter’a verdi.

“Sands’in Ortega’yı ziyaret ettiğini tahmin edebilirdik,” dedi 
H unter sayfaları karıştırarak. “Alice’in araştırmasından kardeş 
gibi olduklarını biliyorduk, yani bu beklenen bir şeydi. Elimiz- 
dekilerin hepsi bu mu?”
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“Orteganın ziyaret dosyalan Sands’in onca yıl boyunca onunla 
temas halinde olduğunu doğruluyor,” dedi Alice odanın köşe­
sinde kahvesini yudumlarken. “Ziyaretler denetleniyormuş ama 
konuşmalar gizliymiş. Her şey hakkında konuşmuş olabilirler. 
Ve hayır, elimizdekilerin hepsi bu değil.” Göster ona, der gibi 
bakışlarını Hunter’dan Garciaya çevirdi.

G arda ikinci dosyaya uzanıp açtı.
“Bu, Ken Sands’in hapishane dosyası,” dedi. “Ve işler burada 

çok daha ilginç bir hal alıyor.”
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Garcia ikinci klasörden yeni bir A4 belgesi çıkarıp Hunter’a uzattı.
“Sands’in hapishane ziyareti dosyası pek etkileyici değil. 

Hapis cezasının ilk altı yılında senede dört kez ziyaret edilmiş, 
hepsi de aynı kişi tarafından.”

H unter rapora baktı. “Annesi.”
“Doğru. Babası hiç ziyaretine gitmemiş ama aralarındaki 

ilişki düşünüldüğünde bu şaşırtıcı değil. Cezasının kalan üç buçuk 
yılı boyunca Sands’in hiçbir ziyaretçisi olmamış.”

“Pek popüler biri değil sanki.”
“Evet, değil. Tek gerçek dostu Ortega’ymış ve o da San 

Q uentin’deymiş.”
“Hücre arkadaşı?” dedi Hunter.
“Evet, Guri Krasniqi adında taş yürekli bir adam,” dedi Alice.

“Arnavut, bir tür çete lideri,” dedi Hunter. “Adını duymuştum.”
“Ta kendisi, evet.”
Garcia kıkırdadı. “Ofisten çıkarken tek boynuzlu at dışkısına 

basma ihtim alim iz Arnavut bir çete liderini konuşturmaktan 
daha yüksek.”

G arcia şaka yapıyordu ama Hunter onun haklı olduğunu 
biliyordu.

“Sands’in hayatı hapishanedeki altıncı yılında çifte darbe al­
mış,” dedi Alice. “Önce on altı yıl boyunca idam hücresinde kalan 
O rtega zehirli iğneyle idam edilmiş. Altı ay sonra da Sands in

227



ölüm Sanatçısı

annesi beyin anevrizmasından vefat etmiş. Ziyaretlerin durm ası­
nın sebebi buymuş. Cenazesine sıkı bir gözlemci birliği eşliğinde 
gitmesine izin verilmiş. Cenazede sadece on kişi varmış. Baba­
sına tek kelime etmemiş. Ve görünüşe göre hiçbir duygu belirtisi 
göstermemiş. Tek bir damla gözyaşı dökmemiş.”

Hunter şaşırmamıştı. Ken Sands sert adam olarak bilinirdi 
ve sert adamlar için gurur her şey demekti. Ö len annesi için 
bile olsa, babasına ya da kendisine eşlik eden gözlemcilere onu 
ağlarken ya da acı çekerken görme zevkini tattıram azdı. Eğer 
ağlamışsa bunu tek başınayken, hapishane hücresinde yapardı.

Garcia ayağa kalkıp ofisin ortasına doğru ilerledi. “Tamam, 
tüm bunlar çok ilginç ama sıradaki bölüm kadar ilginç değil.” 
Elindeki raporu başıyla işaret etti. “Eyalet cezaevinin, bir reha­
bilitasyon kurumu olarak mahkûmlarına kurslar, çıraklık eğitim­
leri ve mümkün olduğunda iş deneyimi sunduğunu biliyorsunuz, 
değil mi? Buna eğitim/meslek programlaması diyorlar ve hedef 
tanımlarında üretkenliği, mahkûm sorumluluğunu ve kendini 
geliştirmeyi teşvik etmek için tasarlandığı belirtiliyor. Yine de 
hiçbir zaman bu şekilde olmuyor.”

“Tamam.” Hunter kollarını kavuşturdu.
“Bazı mahkûmlar istek üzerine ve onaylandığı takdirde uzak­

tan öğrenim kursu alabiliyorlar. Birkaç Amerikan üniversitesi bu 
programa katılmış, mahkûmlara çok sayıda üst düzey diploma 
sunuyorlar.”

“Sands de bu kurslardan birini almış,” diye çıkarımda bu­
lundu Hunter.

“İki kursa katılmış ve içerideyken iki üniversite diploması 
almış.”

Hunter’ın kaşları kalktı.
“Sands, Washington’daki Amerikan Üniversitesinin bün­

yesindeki Sanat ve Bilim Kolejinden psikoloji diploması almış 
ve...” Garcia, Alice’e baktı, biraz bekledikten sonra devam etti.
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“Massachusetts Üniversitesinde Hemşirelik ve Hasta Bakımı ala­
nında yan dal yapmış. Mezun olmak için hastalarla uygulamalı 
deneyim gerekmiyormuş ama bu kurs sayesinde tıp kitapları talep 
edebilmiş. Hapishane kütüphanesinde bulunmayan kitapları."

H unter içinde bir ürperti hissetti.
“Sands’in okul notlarının onun gibi haylaz bir öğrenciden 

beklenenden çok daha iyi olduğunu söylemiştim,” dedi Alice, 
“hatırlıyor musun?”

“Evet.”
“iki kursta da başarılı olmuş. Psikoloji eğitiminin sonunda 

onur ödülü ve hemşirelik eğitimi boyunca da olağanüstü not­
lar almış.” Sağ bileğindeki gümüş tılsımlı bileklikle oynamaya 
başladı. “Yani aradığımız tıp bilgisi ise eğer, Sands’in bu kriteri 
karşıladığı kesin.” Alice, Hunter’a bakarken kahvesini yudumladı. 
“Ama yine de hepsi bu değil.”

H unter bakışlarıyla Garcia’yı sorguladı.
“Hapishanede boş zaman...” diye okumaya devam etti Garcia 

masasına dönerek, "... çok nadiren mahkûmların inisiyatifine 
bırakılır. Hepsi zamanlarını okumak, resim yapmak ve bunun gibi 
faydalı uğraşlarla değerlendirmeye teşvik edilir. Lancaster’daki 
Kaliforniya Eyalet Hapishanesi tarafından birkaç” -Garcia par­
maklarıyla havada tırnak işareti yaptı- ‘“kişilik geliştirici faaliyet’ 
organize ediliyormuş. Sands çok okuyor, kütüphaneden düzenli 
olarak kitap alıyormuş.”

“Sorun şu ki,” dedi Alice lafa girerek, “kütüphanenin kitap 
kayıtları çevrim içi değil ve açıkçası bu beni şaşırtmadı. Ama 
bu demek oluyor ki o listeyi sisteme sızarak elde etmenin hiçbir 
yolu yok çünkü elektronik ortamda mevcut değil. Lancaster onu 
bize gönderene kadar beklemek zorundayız.”

“Sands ayrıca spor salonunda da çok zaman geçiriyormuş,” 
dedi G arcia notlarına dönerek. “Ama kitap okumadığı ya da
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uzaktan derslerinden birine çalışmadığı zamanlarda hobisiyle 
uğraşıyormuş. İçeride başladığı bir hobi.”

“Neymiş o?” Hunter sebile doğru giderek kendine bir bardak 
su koydu.

“Sanat.”
“Evet ama resim yapmayla ya da çizimle alakası yok,” dedi 

Alice, Hunter’ı tahminde bulunmaya iten bir tavırla.
“Heykeltıraşlık mı?”
Hem Garcia hem Alice başlarını salladı.
Hunter heyecanını dizginledi. Kaliforniya’nın, rehabilitasyon 

kurumlarına yönelik psikolojik yaklaşımını çok iyi anlıyordu; her 
mahkûmu olumsuz duygularını yaratıcı, yapıcı bir şeye yönlen­
dirmeye teşvik ediyorlardı. Kaliforniya’daki her hapishanenin 
kapsamlı bir sanat programı vardı ve her mahkûmu bu programa 
katılmaya teşvik ediyorlardı. Gerçek şuydu ki büyük çoğunluğu 
da katılırdı. Hiç değilse zaman geçirmeye yardımcı olurdu. Ka­
liforniya hapishanelerindeki en popüler üç sanat faaliyeti resim 
yapma, çizim ve heykeltıraşlıktı. Pek çok m ahkûm  üçüne de 
katılırdı.

“Peki Sands’in olası konumuna dair elimizde hâlâ bir bilgi 
yok mu?” dedi Hunter.

Alice başım iki yana salladı. “Hapisten çıktıktan sonra yer 
yarılmış da içine girmiş âdeta. Kimse nerede olduğunu bilmiyor.”

“Her zaman bir şeyler bilen birileri vardır,” diye karşı çıktı 
Hunter.

“Orası kesin,” dedi Garcia bilgisayarında bir şeylere tıkla­
yarak. Masanın yanındaki yazıcı çalıştı. “Bu, en son istediğin 
liste,” dedi Garcia çıktıyı alıp Hunter’a vererek. “Sands’in ha­
pishanede kaldığı süre boyunca onunla aynı blokta kalan diğer 
tüm mahkûmlar. Listede dört yüzden fazla isim var ama seni 
büyük bir zahmetten kurtaracağım. Tanıdık bir isim var mı?”
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Alice, Garcia’ya şaşkınlıkla baktı. “Daha önce listeyi oku­
duğunda bana tanıdığın bir isim olduğunu söylememiştin.” 

Garcia gülümsedi. “Sormadın ki.”
H unter sayfayı çevirdi ve gözlerini hızla isimlerin üzerinde 

gezdirirken sayfanın dörtte üçünde durdu. “Şaka yapıyorsun.”
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Thomas Lynch, daha çok bilinen adıyla Tito, yedi yıl önce bir 
marketteki silahlı soygunun korkunç bir şekilde ters gitmesi ve 
market sahibi ile karısının ölümüyle sonuçlanmasının ardından 
yakalanan küçük çaplı bir keşti.

Soygun sırasında maskeli adamların yüzleri hiç görünm e­
mesine rağmen Hunter ve Garcia kamera kayıtlarını incelerken 
adamlardan birinde küçük, gergin bir baş hareketi tespit etm iş­
lerdi. Stres kaynaklı bir tik. Tito ya ulaşmaları üç gün sürmüştü.

Tito küçük çaplı bir suçluydu. Bu, onun ilk silahlı soygunuydu. 
Daha önce iki kez adam öldürmüş, iflah olmaz bir uyuşturucu 
bağımlısı olan Donnie Brusco tarafından bu işe bulaştırılm ıştı.

Garcia’nın Tifoyu konuşturması bir saatten az sürmüştü. 
Güvenlik kamerası görüntülerinden Tifonun tetiği çekmediğini 
biliyorlardı. Hatta yanındaki maskeli adamın yaşlı çifti vurmasını 
engellemeye bile çalışmıştı. Garcia, Tifoyu iş birliği yaparsa bu 
ilk ciddi suçu olduğundan cezasının hafifletilmesi için savcılığa 
başvurabileceklerine ikna etmişti. Tito iş birliği yapmazsa ke­
sinlikle idam cezası alacaktı.

Tito konuşmuştu ve Donnie Brusco tutuklanıp zehirli iğneyle 
idama mahkûm edilmişti. Şimdi San Quentin’de ölüm hücresinde 
infaz gününü bekliyordu. Tito silahlı soygun ve cinayete iştirakten 
on yıl ceza almıştı. Hunter ve Garcia anlaşmanın kendilerine 
düşen kısmını yerine getirip savcıyla konuşmuş, savcı da erken
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şartlı tahliye teklifinde bulunmuştu. On yıllık cezasının altı yılını 
tamamlayan Tito on bir ay önce Kaliforniya Denetimli Serbestlik 
Dairesi ve bir şartlı tahliye memurunun gözetimi altında serbest 
bırakılmıştı. Cezasını Lancaster’daki Kaliforniya Eyalet Hapis­
hanesinde, Ken Sands’in cezasını çektiği A Blok’ta çekmişti.
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Kaliforniya Denetimli Serbestlik Dairesinin gözetim i altında 
olması Tito’nun bulunmasının zor olmadığı anlamına geliyordu. 
Kayıtlı adresi, Los Angeles ın doğusunda yer alan Bell Gardens’ta 
bir toplu konut projesinde küçük bir daireydi. Şartlı tahliye me­
muru, Huntera telefonda Tifonun şartlı tahliye edilen mahkûmlar 
arasında en iyilerden olduğunu söylemişti. Planlanan toplantılara 
hep zamanında geliyordu, bir depoda düzenli bir işi vardı ve 
kendisine atanan psikologla yaptığı haftalık grup seanslarının 
hiçbirini kaçırmamıştı.

Hunter ve Garcia’nın ilk durağı, Los Angeles’ın güneydo­
ğusundaki Cudahy’de özel bir şahsa ait depo olan T ito ’nun iş 
yeriydi. Kısa boylu, şişman ve güler yüzlü bir Yahudi olan iş 
yeri sahibi, Huntera cuma günleri Tito’nun izinli olduğunu ama 
gelmek isterlerse yarın gelebileceklerini söyledi. Cumartesileri 
akşam dokuzdan sabah beşe kadar gece vardiyasında çalışıyordu.

Tito’nun kaldığı konut projesi Bell Gardens Park’ın hemen 
batısında, kırmızı tuğlalı, kare kutu şeklinde, rezalet bir yerdi. 
Binanın metal giriş kapıları, Hunter ve Garcia zem in kattaki 
pis koridora adımlarını attıklarında arkalarında hapishane ka­
pıları gibi tangırdadı. Küçük alan buram buram idrar ve bayat 
ter kokuyordu ve duvarlarda grafiti yapılmamış en ufak bir alan 
yoktu. Asansör yoktu; sadece beş kat yukarı çıkan bir dizi kirli, 
dar merdiven vardı. Tito’nun dairesi 311 numaraydı.
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Yol boyunca Hunter ve Garcia’yı takip eden grafıtileriyle 
merdiven sanki renkli bir hayal tüneliydi. Üçüncü kata ulaştık­
larında, giriş koridorundakinden daha da mide bulandırıcı bir 
koku onları karşıladı; ekşi süt ya da eski, kurumuş kusmuk gibi 
bir şeydi.

“Lanet olsun,” dedi Garcia elini kaldırıp burnunu kapatarak. 
“Burası lağım gibi kokuyor.”

Ö nlerinde yarı karanlık, uzun ve dar bir koridor vardı. Ko­
ridorun yarısında, tavan boyunca uzanan ve çalışan birkaç flore- 
sandan biri arızalanırı işti ve diskodaymışçasına yanıp sönüyordu.

“Tek ihtiyacımız biraz müzik,” dedi Garcia şaka yollu. “Bir 
de dezenfektan ve oda spreyiyle donatılmış bir temizlik ekibi.”

311 numaralı dairenin kapısı titrek ışığın tam altındaydı, 
içeriden gelen Ispanyol dans müziğini duyabiliyorlardı. Hunter 
kapıya üç kez vurdu. Her iki dedektif de içgüdüsel olarak kapının 
sağında ve solunda yerlerini aldılar. Kapı açılmadı. Hunter on beş 
saniye kadar bekledikten sonra sağ kulağını kapıya yaklaştırarak 
kapıyı tekrar çaldı. İçerideki hareketlenmeyi duydu.

Birkaç saniye sonra kapıyı yirmili yaşlarının başında, siyah 
saçlı, bir altmış boylarında Hispanik bir kadın açtı. Bir deri 
bir kemikti. Yanık teni âdeta kemiklerine yapışmıştı. Gözleri 
kahve çekirdeği boyutunda, bakışları dalgın ve donuktu. Sıska 
omuzlarına attığı Çinlilerin giydikleri tarzda eğreti bir sabahlık 
dışında çıplaktı. Önünü kapatmaya tenezzül etmedi.

“Aa, seksi ziyaretçiler,” dedi İspanyol aksanıyla, Hunter ve 
Garcia kendilerini tanıtmadan. “Ziyaretçileri severiz. Ne kadar 
çok o kadar iyi.” Sigara lekeli dişleriyle gülümsedi ve kapıyı ardına 
kadar açtı. “İçeri gelin de parti yapalım.” Hunter’a bir öpücük 
atıp m üzik eşliğinde sallanmaya başladı.

“Ne yapıyorsun ulan sen, sürtük?” Tito yatak odasından çıktı, 
üzerinde dantelli mor külottan başka bir şey yoktu. “Buraya geri 
dön v e ...” G özleri yeni gelen iki kişiye takılınca cümlesi ya­
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rıda kaldı. “Ne oluyor be?” Üstünü kapatmaya çalıştı. H unter ve 
Garcia çoktan daireye girmişlerdi ve ikisi de T ifoya bakıyordu. 
Armut biçimli vücuda sahip, kadın iç çamaşırı giyen, bir seksen 
üç boyunda, yüz beş kilo bir adamdı.

“Bu hiç doğru değil,” diye fısıldadı Hunter.
Garcia belli belirsiz başını iki yana salladı. “Çok ama çok 

yanlış.”
“Partiye yeni gelenler var, Papi,” dedi kadın kapıyı kapatarak. 

“Hadi soyunalım ve dans edelim.” Sabahlığını yere bıraktı ve 
Hunter’ın gömleğinin düğmelerine davrandı. H unter kadının 
ellerini nazikçe kendisinden uzaklaştırdı.

“Hayır, maalesef buraya parti için gelmedik.” H unter yerden 
sabahlığı alıp tekrar giymesine yardım etti.

uAi, chingado. Aptal sürtük, odaya geri dön,” dedi Tito kadının 
yanma gidip kolundan çektikten sonra beyaz banyo havlusuna 
sarınarak.

“Üstünü örttüğün için teşekkürler, Tito,” dedi Garcia. “M i­
dem bulanmaya başlamıştı.”

“Tito, orada neler oluyor?” diye seslendi yatak odasından 
başka bir kadın sesi. Bu ses çok genç birine ait gibiydi.

“Yok bir şey, yavrum. Kapa çeneni.”
Garcia gülümsemeyi sürdürdü. “İçeride kaç kişi var, Tito?”
“Seni hiç ilgilendirmez, aynasız.”
Hispanik kadın birden ayılmış gibiydi. “O nlar polis mi?”
“Ne sandın ya, seni aptal fahişe? Pizza dağıtıcısı olmadıkları 

kesin. Şimdi odaya geri dön ve sakın çıkma.” T ito kadını yatak 
odasına sokup kapıyı da sertçe kapattı. “Ne istiyorsunuz? Ve 
neden mahkeme izni olmadan daireme girdiniz?”

“Mahkeme iznine ihtiyacımız yok,” dedi Garcia etrafına 
bakınarak. “Kız arkadaşın tarafından kibarca içeri davet edildik.”

“O benim kız arkadaşım falan değil...”
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“Konuşmamız gerek, Tito,” diye sözünü kesti Hunter. “Hem 
de hemen.”

“Boş versene sen onu, aynasız. Sizinle konuşmak zorunda 
değilim. Hiçbir bok yapmak zorunda değilim.” Yanındaki ahşap 
büfenin çekmecesini açtı ve hızlıca bir şeye uzandı.
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Her iki dedektif de göz açıp kapayıncaya kadar, eş zamanlı olarak 
harekete geçti; Hunter sola, Garda sağa hamle yaparak arala­
rındaki mesafeyi açtılar ve aynı anda silahlarını çektiler, ikisi 
de Tito’nun göğsüne nişan aldı. O kadar hızlı davranmışlardı 
ki Tito olduğu yerde donup kaldı.

“Ağır ol bakalım, dantelli don,” diye seslendi Garcia. “El­
lerini göster, yavaşça.”

“Hey, hey,” dedi Tito geriye sıçrayıp ellerini kaldırarak. 
Elinde müzik setinin uzaktan kumandasını tutuyordu. “Lanet 
olsun, dostum. Sizin neyiniz var böyle? Müziğin sesini kısacaktım 
sadece.” Neredeyse belli belirsiz bir şekilde çenesini sol omzuna 
doğru oynattı. Yedi yıl önceki silahlı soygun macerasının kamera 
kayıtlarında onu ele veren tikin aynısıydı.

Hunter ve Garcia emniyetlerini tekrar açıp silahlarını kı­
lıflarına soktular.

“Asıl senin neyin var böyle?” diye karşılık verdi Garcia. 
“Polislerin önünde böyle ani hareketler yapmaman gerektiğini 
bilmelisin. Kendini öldürteceksin.”

“Şu ana kadar iyi idare ettim.”
“Tito, otursana,” dedi Hunter küçük oturma odasının ortasını 

işgal eden yuvarlak ahşap masadan bir sandalye çekerek. T ito’nun 
kasvetli ve karanlık salonu zevksiz ve muhtemelen yarı kör biri 
tarafından dekore edilmişti. Duvarlar kirli bej rengindeydi, belki
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de bir zamanlar beyazdılar. Lamine ahşap zemin o kadar çizik 
çizikti ki Tito evin içinde buz pateni yapmış gibiydi, içerisi esrar 
ve içki kokuyordu.

T ito  tereddüt etti, sert görünmeye çalışıyordu.
“Tito, otur,” diye tekrarladı Hunter. Ses tonu değişmemişti 

fakat bakışları itaat talep ediyordu.
Sonunda oturan Tito kızgın bir okul çocuğu gibi arkasına 

yaslandı. Sarkık çıplak gövdesi de kolları gibi dövmeyle kaplıydı. 
Tıraşlı kafasında birkaç yara izi vardı. Hunter bunların birçoğunun 
hapishanede meydana geldiğini tahmin ediyordu.

“Bu saçmalık, dostum,” dedi Tito sarı plastik çakmağıyla 
gergin bir edayla oynayarak. “Burada bulunmaya hakkınız yok. 
Uslu duruyorum ben. Şartlı tahliye memuruma sorabilirsiniz. 
Bana kefil olacaktır.”

“Kesin duruyorsundur, Tito,” dedi Hunter doğrudan ona bakıp 
burnunun ucuna üç kez vurarak. “Sütten çıkmış ak kaşıksın.”

Tito burnunu sıktı, sonra baş ve işaret parmaklarına baktı. 
Beyaz bir toz kalıntısı yapışmıştı. Hızla burnunu dört beş defa 
çimdikledi ve her seferinde kalanları temizlemek için burnunu 
çekti. “Ah, adamım, bu bir şey değil. İçeride birazcık eğleniyor­
duk sadece, anlarsınız ya? Abartılacak bir şey değil. Keyfimizi 
bulacak kadar. Bugün izin günüm. Biraz stres atıyorduk sadece. 
Anlıyorsunuz, değil mi?”

“Rahatla, Tito. Buraya seni sıkıştırmaya ya da minik par­
tini bozmaya gelmedik,” dedi Garda başıyla yatak odasını işaret 
ederek. “O  yüzden beş dakikalığına şu şeyini sakinleştir. Sadece 
konuşmak istiyoruz.”

“Kafan karışmış senin galiba, dostum. Şeyim şahlanmış olsa 
bu masayı deviriverirdim.” Gülümseyerek başını salladı. “Evet, 
doğru duydun, dostum, sandığınızdan çok daha becerikliyim.”
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“Tamam, her neyse koca kamış,” dedi Hunter, T ito ’nun tam 
karşısında durarak. “Sana sadece birkaç soru sorup buradan gi­
deceğiz.”

“Ne hakkında?”
“Lancaster’daki hapishaneden başka bir mahkûm hakkında.” 
“Lanet olsun, dostum, istihbarat servisine mi benziyorum 

ben?”
Garcia ellerini bir kez çırparak Tito’nun dikkatini kendisine 

çekti. “Dikkatini ver, dostum çünkü bunu bir kez daha söyle­
meyeceğim. Buraya seni sıkıştırmaya gelmediğimizi söyledim 
ama fikrimi kolayca değiştirebilirim. Şartlı tahliye memurunun 
bu küçük uyuşturucu partilerini duymaktan memnuniyet duya­
cağına eminim. Cezanın kalan üç buçuk yıllık süresini içeride 
geçirmeye ne dersin?”

“Daha da uzun aslında,” dedi Hunter. “Uyuşturucu bulun­
durmaktan ve muhtemelen dağıtmaktan yakalanırsan cezana en 
az birkaç yıl daha eklenir.”

Tito dudağını ısırdı. Bu savaştan galip çıkamayacağını bi­
liyordu.

“Bak, Tito, sadece Ken Sands adında birini nerede bulabi­
leceğimizi biliyor musun merak ediyoruz.”

Tito’nun gözleri bir köpek balığının ağzı gibi açıldı. 
“Benimle kafa mı buluyorsunuz siz?”
“Onu tanıyorsun sanırım,” dedi Garcia.
“Evet, tanıyorum. A Blok’taki herkes tanırdı. Kötü bir adamdı, 

dostum. Çok kötüydü hem de, anlıyor musunuz? Kaçmış mı yoksa?” 
“Hayır, altı ay önce serbest bırakılmış. Cezasını tamamlamış.” 
“Ve polisleri peşine takmış bile.” Tito güldü. “Hiç şaşırmadım.” 
“içerideyken arkadaş mıydınız?”
“Saçmalama, dostum. Kim olduğunu biliyordum ama ondan 

hep uzak dururdum. Çok çabuk sinirlenirdi. Dünyadan nefret 
ediyordu. Ama zekiydi. Gardiyanlar etraftayken kedicik gibi
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davranırdı. Nazik ve saygılı. Lancaster’da neredeyse hiç belaya 
bulaşmazdı. Ve sürekli elinde kitap olurdu. Adam kitap kurduydu 
resmen. Sanki bir hedefi var gibiydi. Ama bir tür nam salmıştı 
ve kimse ona bulaşmazdı.”

“Nam mı salmıştı?” dedi Garcia.
T ifonun başı tekrar oynadı. “Bir keresinde ona laf atan bir 

adam vardı. Bilirsiniz, kendini ormanın kralı sanan iri kaslı bir 
goril. Bu adam Ken’i herkesin önünde aşağıladı. Ken bir süre 
hiçbir şey yapmadı. Doğru zamanı bekledi. Sabırlı biriydi, anlar­
sınız ya. Hiçbir şeyi aceleye getirmezdi. Doğru zaman geldiğinde 
adamı duşta kıstırdı. Adam neye uğradığını şaşırdı.

“Kimse bunu beklemiyordu, ilk aşağılama ile saldırı arasında 
o kadar çok zaman geçmişti ki iki olayı birbiriyle ilişkilendirmek 
zordu, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Kimse Ken’den 
şüphelenmedi.”

H unter ve Garcia bu tür hikâyelerin hapishanelerde yaygın 
olduğunu biliyordu.

T ito  başını iki yana sallayıp plastik çakmakla tekrar oyna­
maya başladı. “Bu adam asla unutmaz, dostum. Seninle bir derdi 
varsa ayvayı yemişsindir, anlıyor musunuz? Çünkü bir gün senin 
kapını çalacaktır.” Tito hasta bir adam gibi öksürdü. “İri yarı goril 
adamın Ken’i aşağıladığı gün bahçedeydim. Ken’in gözlerindeki 
bakışı gördüm. Asla unutmayacağım o bakışı. Benim bile ödümü 
kopardı ki benim olayla alakam yoktu. Birikmiş nefret gibiydi, 
anlarsınız ya. İçine şeytan girmiş gibiydi.

“Lancaster’dan çıktığımdan beri adını duymadım ki bir daha 
duymazsam da zerre üzülmem. Adamın paçalarından bela akıyor, 
dostum .”

“A m a bizim  onu bulmamız lazım.”
“Bana ne diye soruyorsunuz ki? Dedektif olan sizsiniz, değil 

mi? A rayın bulun.”
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“Biz de tam olarak onu yapıyoruz, dâhi çocuk." G arcia açık 
plan mutfağa doğru yürüdü. Esrarın kokusu ekşimiş sütün ko­
kusuyla karışmıştı. Eski moda lavabo bulaşıkla dolup taşmıştı. 
Tezgâhların üstünü kâğıt tabaklar, paket servis artık ları ve boş 
bira kutuları kaplıyordu. “Güzel mekân,” dedi Garcia buzdolabını 
açarak. “Bira ister misin?”

“Bana kendi biramı mı ikram ediyorsun?”
“Sana karşı nazik davranmaya çalışıyorum ama sen her şeyi 

berbat ediyorsun.” Garcia buzdolabının kapağını kapatıp çöp kutu­
sunun pedalına bastı. Kapak açılınca ağır bir esrar kokusu havaya 
yayıldı. “Kahretsin!” Garcia geriye doğru bir adım atıp yüzünü 
buruşturdu. “Bunlar esrar izmariti mi? Yüzden fazladır herhalde.” 

“Hey, ne oluyor, adamım?”
“Tito,” dedi Hunter çok daha az tehditkâr bir pozisyon alıp 

karşısına oturarak. Tito’nun biraz rahadamasını istiyordu. “Sands’i 
gerçekten bulmamız gerekiyor, anlıyor musun?”

“Adamın nerede olduğunu ben nereden bileyim? Arkadaş 
bile değildik.”

“Ama bilebilecek olan başkalarıyla arkadaştın.” Hunter, 
Tito’nun göz hareketlerini gözlemledi. Hafızasını yokluyordu. 
Birkaç saniye sonra göz hareketleri durdu ve bakışları sabitleşen 
Tito uzaklara daldı. Hunter aklına belirli biri geldiğini anladı. 

“Kime soracağımı bilmiyorum, dostum.”
“Bal gibi de biliyorsun,” dedi Hunter.
Hunter ve Tito bir an için göz göze geldiler.
“Dinle, adamım.” Garcia masanın etrafından dolanarak öbür 

tarafa geçti. “Tek istediğimiz biraz bilgi. Sands’i nerede bulabile­
ceğimizi bilmek istiyoruz ve bu çok önemli. Bunun karşılığında, 
sen de şartlı tahliye memurunun ve ahlak masasındaki birkaç 
arkadaşımızın ziyaretinden kurtulmuş olursun. Em inim  daireni, 
özellikle de iki genç arkadaşının bulunduğu odayı aramayı çok 
isterler.”
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“A h, bu saçmalık, dostum.”
“Sen bilirsin, başka teklifimiz yok.”
“Kahretsin.” Başını yine oynatıp derin bir iç çekti. “Bir so­

ruşturayım ama biraz zamana ihtiyacım var.”
“Yarına kadar vaktin var.”
“Şaka yapıyorsunuz.”
“Şaka yapıyor gibi bir halimiz mi var?” diye sordu Garcia. 
T ito  tereddüt etti.
Garcia cep telefonuna uzandı.
“Tam am, dostum, sağa sola sorup yarın size döneceğim. 

A rtık gider misiniz?”
“H enüz değil,” dedi Hunter. “Başka biri daha var.”
“A h, olamaz.”
“Başka bir mahkûm. Raul Escobedo. Adını duydun mu?” 
T ito ’nun evine giderken Hunter, Garcia’ya Dedektif Seb 

Stokes’la yaptığı görüşmeyi ve onun Raul Escobedo’dan bah­
settiğini anlatmıştı.

“Kim?” T ito’nun gözleri kısıldı.
“Adı Raul Escobedo,” diye tekrarladı Hunter. “O da yolu 

Lancaster’dan geçenlerden. Seks suçlusu.”
“Tecavüzcü mü?” Tito başını geriye yatırdı.
“Evet.”
“Hayır, dostum, kafan falan mı iyi senin? Bugünlerde polis 

çöreklerine haşhaş falan mı katıyorlar?”
“Ben çörek sevmem.”
“Ben de,” diye ekledi Garcia.
“Ben A Blok’taydım, dostum, gerçekten kötü adamların ve 

tecritin olduğu yerde. Bir tecavüzcüyü bizim olduğumuz yere 
hayatta koymazlar, anlıyor musunuz? Ölmesini istemiyorlarsa 
tabii. Bir saat içinde toplu tecavüze uğrayıp ölürdü.”

T ito yalan söylemiyordu. Kaliforniya’da hapishanelerin düzeni 
buydu ve H unter bunu biliyordu. Hangi suçu işlemiş olurlarsa
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olsunlar bütün mahkûmlar tecavüzcülerden nefret ederdi. Hapisha­
nede tecavüzcüler pislikten daha aşağı bir varlık olarak görülürdü. 
Gerçek bir suç işleyecek cesareti olmayan ve kendi kadınını güç 
kullanmadan elde edemeyen birer korkak olarak görülürlerdi. 
Dahası, ülkedeki her mahkûmun annesi, kız kardeşi, kızı, karısı, 
kız arkadaşı, yani rahatlıkla bir tecavüzcünün kurbanı olabilecek 
biri vardı. Tecavüzcüler genellikle diğer mahkûmlardan ayrı bir 
hapishane koğuşuna ya da blokuna yerleştirilirdi; aksi takdirde 
önce kendi silahlarıyla vurulur, sonra da vahşice öldürülürlerdi. 
Bu, defalarca kanıtlanmıştı.
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Alice Beaumont giderek daha fazla hayal kırıklığına uğruyordu. 
Bütün gününü internette görüntüleri araştırarak ve Lancaster’daki 
Kaliforniya Eyalet Hapishanesinin kendisine istediği bilgileri 
göndermesini bekleyerek geçirmişti. Çok sayıda telefon görüş­
mesine ve acil talepte bulunmasına rağmen karşı tarafın bunu 
yerine getirm ek için hiç acelesi yok gibiydi.

G örüntü araştırması her seferinde sonuçsuz kalmıştı. Mitoloji 
ve tarikatlarla ilgili internet sitelerini inceleyerek saatler harcamış 
ancak daha önce bulduklarına ekleyecek yeni bir şey bulamamıştı.

Alice eli kolu bağlı oturup etrafındaki işlerin hallolmasını 
bekleyecek türden bir kadın değildi. Olaya bizzat dâhil olması 
gerekiyordu ve beklemekten bıkmıştı.

Alice’in Emniyet Müdürlüğü binasından Lancaster’daki Ka­
liforniya Eyalet Hapishanesine gitmesi iki saatten biraz fazla 
sürmüştü. Savcı Bradley’yi arayıp neye ihtiyacı olduğunu söyle­
mişti. İk i telefon görüşmesi ve on beş dakikanın ardından her 
şey ayarlanmıştı. Hapishane Müdürü Clayton Laver, Alice’in 
ihtiyaç duyduğu kayıtları kendisinin bizzat gelip alabileceğini 
söylemişti. M üdür bunu kendilerinin de yapabileceğini söylese 
de personel azlığı, ödenek yetersizliği ve iş yoğunluğu nedeniyle 
kendilerinin halletmesinin bir iki gün, belki daha fazla sürebi­
leceğini aktarm ıştı.
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Alice iki büyük ziyaretçi otoparkından İkincisine park edip 
danışmaya doğru ilerledi. Onu bir doksan boyundaki insan az­
manı olan cezaevi memuru Julian Healy karşıladı.

‘Müdür Laver özürlerini iletiyor,” dedi Healy tanınm az bir 
güney aksanıyla. Sesli harfleri fazla uzatıyordu ve hızlı konuş­
mak zahmetli bir uğraşmış gibi sesinde bir tembellik vardı. “Şu 
anda başka bir işle meşgul ve sizinle görüşemiyor. Sizi istediği­
niz yere götürmekle görevlendirildim.” Alice’i yavaşça süzerken 
gülümsedi. Alice lacivert bir takım elbise giymiş, bunu açık gri 
ipek bir bluzla tamamlamıştı. Üst düğmesi açıktı ve boynu ile 
pırlanta kolyeli beyaz altın zinciri gözler önüne serilmişti. “Blu­
zunuzun düğmesini iliklemeniz gerekecek. Ayrıca ceketinizi de 
iliklemenizi öneririm.”

“Ama burası çok sıcak,” dedi Alice incelenmesi için el çan­
tasını uzatarak.

“Mahkûmlar sizi ve o ince bluzunuzu gördüğünde hissede­
ceğiniz sıcaklığın yanında devede kulak kalır bu.” Ayaklarına 
baktı. “İyi ki burnu açık ayakkabı giymemişsiniz.”

“Burnu açık ayakkabıların nesi var ki?”
“Kadınların ayaklarından, özellikle de ayak parmaklarından 

hoşlanan mahkûmların sayısını bilseniz şaşarsınız. Eğer o par­
maklar kırmızıya ya da kırmızının bir tonuna boyanmışsa durum 
daha da vahim. Bu, onları çıldırtıyor. O nların gözünde çıplak 
sayılırsınız. Genel hücrede libido patlamasının önüne geçmek 
için ziyaretçilerin burnu açık ayakkabı giymesine izin verilmiyor.” 

Alice ne diyeceğini bilemedi. Hiçbir şey demedi.
“Burada kütüphanemize bakmak istediğiniz yazıyor?” diye 

sordu Healy elindeki kâğıttan okuyarak.
“Doğru.”
“Özel bir nedeni var mı?”
Alice kısa bir an için ona baktı.
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“Beni ilgilendirmez, değil mi?” Healy gülümsedi. “Pekâlâ. 
Beni izleyin.” Alice’i arka kapıdan ve üç şeritli yoldan geçirerek 
ziyaretçi kabul alanından çıkardı. Artık hapishane kompleksinin 
içindeydiler. Arkalarında, her iki yüz metrede bir ağır silahlı nö­
betçi kulesinin bulunduğu kuzey duvarı sekiz yüz metre boyunca 
uzanıyordu. Lancaster’daki Kaliforniya Eyalet Hapishanesinin 
tasarım kapasitesi iki bin üç yüz mahkûmdu fakat kurumun 
mevcut nüfusu bunun iki katıydı. Hem birinci seviye hem dör­
düncü seviye mahkûmları bünyesinde barındırıyordu; maksimum 
güvenlik anlamına gelen dördüncü seviye, idam mahkûmları dı­
şında Kaliforniya cezaevlerinde bulunan en yüksek seviyeydi. 
Lancaster’daki hapishaneyi korumak inanılmaz zor bir işti.

Yerleşkedeki ilk binaya geldiler; iki kat yüksekliğinde, dik­
dörtgen, çelik ve beton bir bloktu. Healy ön kapıda güvenlik 
kartını okutup sekiz haneli bir numara tuşladı. Ağır metal kapı 
vızıldayıp tıkırdayarak açıldı. İçeride başka silahlı gardiyanlar 
vardı. Hepsi de sekiz büyüklüğünde bir depreme dayanabilecek 
gibi görünüyordu. Birlikte binanın içinde sessizce ilerlerlerken 
Healy karşılaştıkları her muhafızı başıyla selamladı. İlk bloktan 
çıktılar ve bir açık hava yürüme yolundan geçtiler.

“Kütüphane F binasının bodrum katında,” dedi Healy. “Oraya 
ulaşmanın daha hızlı bir yolu var ama o zaman içeriden geçmemiz 
gerekiyor ve mahkûmlarla karşılaşırız. Ben sadece ikimiz için de 
işleri kolaylaştırmaya çalışıyorum.”

Yaklaşık üç dakika yürüdüler. F binasına ulaştıklarında Healy 
tekrar güvenlik kartını okutup şifreyi girdi ve ağır kapı vızıldayarak 
açıldı, içerideki tek ışık kaynağı, tavan boyunca uzanan metal 
kafeslerin içindeki uzun floresan ampullerdi. Sola dönerek uzun 
bir koridora saptılar. Turuncu tulumlu bir mahkûm merdivenin 
yanında yerleri siliyordu. Esmer, kaslı kolları dövme ve yara iz­
leriyle kaplıydı. Duraklayıp kenara çekilerek Healy ve Alice’e yol 
açtı. T üm  koridor öylesine ışıl ışıldı ki Alice mahkûmun yerleri
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paspaslamayı bitirir bitirmez diğer uca gidip her şeye yeniden 
başlayarak gün doğumundan gün batımına kadar bu işlemi tek­
rarlayıp tekrarlamadığım merak etti.

“Zemine dikkat et patron, biraz kaygan,” dedi mahkûm başını 
eğip gözlerini yerden ayırmadan.

Kütüphane Alice’in beklediğinden daha büyüktü ve bodrum 
katının tamamını kaplıyordu. Ön kapıdaki silahlı gardiyanı ba­
şıyla selamlayan Healy, Alice’i küçük bir yan odaya yönlendirdi.

“Ben gidip kütüphaneciyi getirirken lütfen burada bekleyin. 
İhtiyacınız olan her konuda size yardımcı olacaktır.”
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O n adıma altı adım boyutlarındaki kutu gibi, penceresiz, basık 
odanın bir tane ağır kapısı vardı, içeride beton zemine sabitlenmiş 
metal bir masa, verandaya daha çok yakışacak iki plastik sandalye 
ve yoğun çamaşır suyu kokusundan başka bir şey yoktu. Koku 
bir yana, burası Alice’e Emniyet Genel Müdürlüğünde gördüğü 
sorgu odalarını hatırlattı; tek fark bir duvara monte edilmiş iki 
taraflı, büyük aynaydı.

Healy kapıyı tekrar açana kadar tam bir dakika geçti. Yanında 
boyunun yarısı, yaşının iki katı olan bir adam duruyordu. Kafa­
sında kalan az miktardaki beyaz saç kısa ve düzgün kesilmişti. 
Yüzünde, çoğunlukla parmaklıklar ardında geçen bir hayatın kanıtı 
olan derin, hüzünlü kırışıklar vardı. Okuma gözlüğü birkaç kez 
kırılm ış burnunun ucunda dengede duruyordu. Vaktiyle sert ve 
acımasız bir ifadeye sahip görünen gözleri artık yorgun ve yılgın 
bakıyordu. Üzerinde turuncu bir tulum vardı.

“Kütüphanecim iz bugün hasta olduğu için gelmedi. Bu Jay 
Devlin, yardımcı kütüphanecimiz,” dedi Healy. “Kendisi on dokuz 
yıldır bu görevde. Bu kütüphaneye dair bilinecek ne varsa bilir. 
Burada aradığınızı bulmanıza o yardım edemezse kimse edemez.”

D evlin kibarca başını salladı fakat Alice’in elini sıkmaktan 
kaçındı. Kollarını yanlarında, bakışlarını yerde tutuyordu.
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Healy dönüp Devline baktı. “Kütüphane katm a gitmesi ge­
rekirse ona eşlik etmesi için Memur Toledo yu çağır, duydun mu? 
Onun orada tek başına bulunmasını istemiyorum.”

“Tamam, patron.” Devlinin sesi fısıltıdan bir tık daha yüksekti. 
“Tuvaleti kullanmak isterseniz,” dedi Healy, A lice’e hitap 

ederek, “Memur Toledo size eşlik edecek ve siz girm eden önce 
boş olup olmadığını kontrol edecek. Burada kadınlar tuvaleti 
yok, sadece ziyaretçi binasında var. Buradaki işiniz bittiğinde 
Jay beni arayacak, ben de gelip sizi alacağım.”

“Peki, patron,” dedi Alice başını sallayıp neredeyse asker 
selamı vererek.

Healy gözlerini kısıp ona ters ters baktı. “U m arım  kütüp­
hanemizi beğenirsiniz,” dedi sonunda odadan çıkıp kapının ar­
kasından çarpmasına izin vererek.

“Espriden pek hoşlanan biri değil galiba?” dedi Alice. 
“Evet, hanımefendi,” dedi Devlin ürkek bir duruşla. “Bu­

radaki gardiyanlar, biz mahkûmlarla ilgili olmadıkça espriden 
pek hoşlanmazlar.”

“Adım Alice.” Elini uzattı.
“Benim adım da Jay, hanımefendi.” Yine tokalaşmaktan kaçındı. 
Alice bir adım geri çekildi. “İstediğim şey çok basit. Eski 

bir mahkûmun bu kütüphaneden ödünç aldığı tüm  kitapların 
bir listesini istiyorum.”

“Pekâlâ.” Devlin başını salladı, bakışlarını A lice’in yüzüne 
çevirdi. “Kolay bir işe benziyor. M ahkûm un numarasını biliyor 
musunuz?”

“Adını biliyorum.”
“Sorun değil, o da olur. Nedir adı?”
“Ken Sands.”
Devlin’in gözleri bir an için kırpıştı.
“Onu tanıyorsunuz sanırım.”
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Devlin başını sallayıp iki kez elini ağzından çenesine doğru 
götürdü. “Buraya gelen her mahkûmu tanırım, hanımefendi. Epeydir 
buradayım. Bu kütüphane açıldığından beri. Buradaki her farklı 
hapishane blokunun hafta içinde kütüphaneyi kullanabileceği 
belirli gün ve saatler vardır. Farklı bloklardaki mahkûmları ka­
rıştırmak iyi fikir değil, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 
Ama çok azı burada sahip olduklarımızdan yararlanıyor. Yazık 
gerçekten. Ö te yandan Ken, oturup kitap okumak için hiçbir 
fırsatı kaçırmazdı. Kitapları çok severdi. Yeni şeyler öğrenmeyi 
çok severdi. Bu kütüphaneye tanıdığım tüm mahkûmlardan daha 
çok gelmiştir.”

“Güzel. O  zaman pek sorun yaşamayız.”
“Peki, ne kadar vaktiniz var, hanımefendi?”
Alice gülümsedi. “O kadar çok mu okurdu?”
“Çok okurdu, evet ama sorun bu değil. Sorun bizim siste­

mimiz. D aha yılın başında güncellenmeye ve dijitalleştirilmeye 
başlandı. Ve süreç gerçekten çok yavaş işliyor. Tamamlanıncaya 
kadar kitaplarımızı kataloglamak için hâlâ eski kütüphane kartı 
sistemini kullanmak zorundayız.” Devlin başını iki yana salladı. 
Bu benim için iyi bir şey. Yeni sistem devreye girdiğinde kendime 

yapacak başka bir iş bulmam gerekecek. Bilgisayarlarla aram pek 
iyi değil de hanımefendi.”

Bölge Savcılığının bünyesinde görev yapan Alice, hapishane 
kütüphanelerinin dijitalleştirilmesinin neden ağır aksak ilerle­
diğini çok iyi biliyordu. Eyalet hükümetinin yaptığı her şey bir 
bütçeye bağlıydı. Bu bütçe her yıl değişiyordu ve bunun tahsisi 
de doğrudan önceliklendirmeyle ilişkiliydi. Alice’in tahminine 
göre, Kaliforniya Ceza İnfaz ve Islah Kurumları’nda mahkûm­
ların kütüphane sistemi otomasyonu öncelik listesinde oldukça 
alt sıralarda yer alıyordu.

“H er m ahkûm  için bir kütüphane kartı kullanıyoruz,” diye 
devam etti Devlin kısa bir duraklamadan sonra. “Bir kitap her
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ödünç alındığında kitabın katalog numarası ödünç alınma tarihiyle 
birlikte mahkûmun kütüphane kartına ekleniyor. M ahkûm un 
numarası kitabın katalog kartına ekleniyor. İsim kullanılm ıyor.”

Alice’in gözleri büyüdü. “Yani bana Sands’in kütüphane 
kartında sadece bir sürü numara olacağını ama kitap adı olma­
yacağını mı söylüyorsunuz?”

“Evet. Kitabın adını bulmak için bu numarayı kitap kartıyla 
karşılaştırmanız gerekecek.”

“İyi ama bu çok saçma bir sistem. İnsanın aradığını bulması 
çok uzun sürer.”

Devlin utangaç bir edayla omuz silkti. “Burada zam andan 
bol bir şey yok, hanımefendi. Bir şeyi hızlı yapm ışsın, yavaş 
yapmışsın fark etmiyor. Sonunda elinde bir dünya zam an oluyor 
ama yapacak bir şey bulamıyorsun.”

Alice buna itiraz etmedi. “Pekâlâ.” Saatine baktı. “H adi işe 
koyulalım o zaman. Kartlar ve kitap listeleri nerede muhafaza 
ediliyor?”

“Kitap ödünç alma bankosunun arkasındaki dosya dolapla­
rında, hanımefendi, kütüphane katında.”

“Gardiyanı çağıralım o halde. K ullandığınız sistem buysa 
buradan hiçbir şey yapamam.”
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M em ur Toledo, Alice’ten bir karış daha uzundu ve bir gardırop 
kadar genişti. İnce dudaklarının üzerindeki bıyığı gür ve alacalı, 
kafası tıraşlıydı ve Elvis’i kıskandıracak favorileri vardı. Alice 
ve D evline kütüphanenin ana katına kadar eşlik etti ve kitap 
ödünç alma bankosunun solunda, ana kapıdan dört adım ötede 
yerini aldı. Bakışlarını sürekli Alice’e çevirmesinde huzursuz 
edici bir şey vardı.

Kütüphanenin ana katında yüz mahkûma yetecek kadar 
oturm a yeri olsa da o sırada formika masaların başında oturan 
bir avuç mahkûm vardı sadece. Eski bir kovboy filmindeymiş gibi 
yaptıkları işi bıraktılar ve Alice’e bakmak için aynı anda başlarını 
kaldırdılar. Bunu hızlı bir mırıltı izledi ve Meksika dalgası gibi 
yayıldı. Alice ne konuştuklarını öğrenmekle ilgilenmiyordu.

“Burada ne tür kitaplar bulunduruyorsunuz?” diye sordu 
Alice, D evline.

“Polisiye hariç her türden kitap var, hanımefendi. Ama suç 
kitabı yok, ne kurgu ne gerçek.” Gülümsedi. “Ne fark edecekse 
sanki. D in î ve eğitici kitaplar üzerine büyük bir bölümümüz var; 
matematik, tarih, coğrafya falan. Herkes okumayı öğrenebilir 
ya da eksik kalan ortaokul veya lise eğitimini tamamlayabilir... 
isteyenler tabii. Ama pek isteyen çıkmıyor. Ayrıca geniş ve güncel 
bir hukuk bölümümüz var.”

“Ken ne tür kitaplar okurdu?”
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Devlin gülüp çenesini kaşıdı. “Ken her şeyi okurdu. Çok da 
hızlı okurdu. Ama ders kitaplarını çok severdi. U zaktan dersler 
aldı; ileri seviye, üniversite konuları falan, bilirsiniz işte. Kafası 
çalışıyordu. Bu kurslar sayesinde çalışmaları için fazladan kitap 
istemesine izin veriliyordu. Burada olmayan kitaplar. A m a onları 
eyalet satın aldığı için Ken’in işi bittikten sonra kitaplar bizde 
kalıyordu. O kitapları ondan başka kimse okumadı.” Devlin du­
rakladı, yüzünü buruşturdu ve elini kısa saçlarında gezdirdi. “Bir 
de burada, şurada köşede oturup okuduğu kitaplar var.” Odanın 
uzak ucundaki masayı işaret etti. “Dışarıya çıkarm adıkları. Ki­
taplar burada okunuyorsa mahkûmun kartına işlenmez.”

Alice anladığını belirtmek için başını salladı.
Devlin, Alice e kütüphane kartlarının nasıl düzenlendiğini ve 

nerede muhafaza edildiğini gösterdi, arka duvar boyunca uzanan 
uzun ahşap bir dolaptı. Alice zihninde bazı şeyleri çoktan öncelik 
sırasına koymaya başlamıştı. “Tıp kitapları bölümünüz var mı?” 

“Evet, var,” dedi Devlin. “Küçük bir tane. Göstereyim .” 
Kitap ödünç alma bankosundan ayrıldılar ve ana kütüp­

hane katına geçtiler. Memur Toledo onları en fazla üç adım 
geriden takip ediyordu. Bir kez daha, kütüphanedeki bakışlar 
onlara çevrildi. Her köşeden mırıltılar yükseliyordu fakat Alice 
duymazlıktan geldi.

Arka taraftaki kitap raflarından birine doğru ilerlediler. 
“Burası tıp kitapları bölümümüz,” dedi Devlin en üst raftaki 

küçük bir bölümü göstererek. Yirmi dört kitaptan oluşuyordu. 
Alice kitapların sayı aralıklarını zihnine not etti. “Bütün bu ki­
tapların bizde olmasının tek sebebi Ken’in kurslarından birinin 
parçası olmaları,” dedi Devlin.

Alice iki kitap bölümünün daha gösterilmesini istedi: 
ve sanat. Onların da sayı aralıklarını zihnine not etti.

“Pekâlâ, kâğıt kaleme ihtiyacım var, sonra başlayabilirim.” 
“Kurşun kalem getirebilirim.”
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“O da olur.”
Kütüphanenin ön tarafına geri döndüler. Kitap ödünç alma 

bankosuna döndüklerinde Devlin, Alice’e birkaç kâğıt ve kurşun 
kalem verdi, Ken Sands’in kütüphane kartlarını bulacağı çek­
meceyi gösterdi ve onu göreviyle baş başa bıraktı.

Ken Sands’in doksan iki kütüphane kartı vardı ve hepsi de 
kitap katalog numaralarıyla doluydu. Günde bir kitap okuyabi­
lenlerden biri olmalıydı. Devlin’in dediği gibi, her mahkûmun 
bol bol zamanı vardı ve Sands de zamanını okumaya ayırmış 
gibiydi. H er kartı ayrıntılı incelemek çok uzun sürerdi. Alice 
bir an durakladı, beyni onları incelemenin en kolay ve en hızlı 
yolunu bulmaya çalışıyordu. Aklına bir fikir geldi ve katalog 
numaralarını yazmaya başladı.

Kitap ödünç alma bankosuna en yakın masada sessizce otur­
makta olan kafası tıraşlı bir mahkûm Devline yaklaştı ve ona 
bir kitap uzattı.

“Bu güzel bir kitap, Toby. Beğeneceğine eminim.” Alice 
rakamları yazmakla o kadar meşguldü ki Devlin’in kitabın sayfa­
ları arasına gizlice bir kâğıt sıkıştırdığını fark etmedi. Lancaster 
Hapishanesi dışından birine mesaj iletebilecek biri varsa o da 
Toby’ydi.

Birbirini kollayanlar sadece polisler değildi.
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Birçok uzman, gerçek viskiseverlerin viskiyi biraz suyla, daha 
da iyisi maden suyuyla içtiğini söylerdi, içmeden önce viskiye 
biraz su katmak, viskinin duyularınızı uyuşturm asını ve aldı­
ğınız keyfi azaltmasını engellerdi. Su ayrıca viskinin aromasını 
ve lezzetini artırarak gizli özelliklerini ortaya çıkarırdı. Yaygın 
olarak viskinizi beşte bir ölçüsünde suyla seyreltmeniz gerektiği 
söylenirdi. Uzmanlar ayrıca viskisine buz atanları tasvip etmezlerdi 
çünkü viskinin sıcaklığını düşürmek sadece aromasını dondurur 
ve tadını bozardı.

Hunter, uzman olsun ya da olmasın, başkalarının ne dediğini 
umursamıyordu. Tek malt viskisini biraz suyla içerdi ama bunu 
doğru içim şekli olarak gördüğü için değil, bazı viskilerin sek 
içilemeyecek kadar yoğun olduğunu düşündüğü için yapardı. Ba­
zen viskisini bir, bilemedin iki buzla içer, boğazından aşağı inen 
sıvının serinliğini hissederek keyif alırdı. Garcia viskisini nasıl 
gelirse öyle içerdi. Bu gece ikisinin de kadehinde birer buz vardı.

Perşembe akşamları yapılan kaplumbağa yarışlarıyla ve müzik 
kutusunun klasik rock koleksiyonuyla ünlü bir bar olan Lincoln 
Bulvarındaki Brennans’ın ön masalarından birinde oturuyorlardı.

Hunter’ın, klostrofobik ofisinden, kanlı suç m ahalli fotoğ­
raflarından ve vücut parçaları heykelinin replikasından oluşan 
ürkütücü dekorasyondan uzaklaşmaya ihtiyacı vardı.
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H unter ve Garcia viskilerini sessizce yudumlarken ikisi de 
kendi düşünceleriyle boğuşuyordu. Hunter telefonda Doktor 
Hove’la konuşmuştu. Andrevv Nashorn’un toksikoloji sonuçlan 
çıkmıştı. Tahm inleri doğruydu. Kurbanın kanında propafenon, 
felodipin ve karvedilol izine rastlanmıştı; Derek Nicholson’ın kalp 
atış hızını düşürmek için kullanılan ilaç karışımının aynısıydı.

Uzun boylu, uzun saçlı, dansçı kıvraklığında bir vücudu ve 
seksi olduğu kadar da çekici bir yürüyüşü olan bir sarışın bara 
girdi. Daracık bir blucin, açık kahverengi ince topuklu ayakkabı 
ve krem rengi gömlek giymişti. Ameliyatla büyütülmüş göğüsleri 
ince pamuklu kumaşı o kadar germişti ki düğmeler neredeyse 
yerinden fırlayacaktı. Hunter’ın bakışları girişten bara kadar yü­
rüyen kadını takip etti.

Garcia ortağına gülümsedi fakat tek kelime etmedi.
Hunter viskisinden bir yudum daha içtikten sonra uzun boylu 

sarışına bir kez daha baktı.
“Belki de gidip onunla konuşmalısın,” dedi Garcia başını 

bara doğru eğerek.
“Efendim?”
“Gözlerin yuvalarından fırlamak üzere. Belki de gidip bir 

merhaba demelisin.”
Hunter, Garcia’nın yüzünü hızlıca inceledikten sonra başını 

hafifçe iki yana salladı. “Düşündüğün gibi değil.”
“Elbette değildir. Ama yine de onunla konuşmayı düşün­

melisin bence.”
Hunter kadehini masaya koyup ayağa kalktı. “Hemen dönerim."
Garcia şaşkınlıkla Hunter’ın bara ve erkeklerin dikkatini 

çoktan çekmiş olan uzun boylu sarışına doğru ilerlemesini izledi. 
Garcia, H unter’ın bu kadar çabuk bir hamle yapmasını beklemi­
yordu. “İşte bu ilginç olacak,” diye fısıldadı kendi kendine, daha 
iyi bir görüş pozisyonu elde etmek için koltuğunda kıpırdandıktan
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sonra öne doğru eğilip iki dirseğini masaya koyarak. O  anda 
biyonik kulaklara sahip olmak için her şeyini vermeye hazırdı.

“Affedersiniz,” dedi Hunter bardaki kadının yanına gelerek.
Kadın ona bakmadı bile. “İlgilenmiyorum.” Sesi soğuk, tek­

düze ve biraz da kibirliydi.
Hunter bir an durakladı. “Efendim?”
“ilgilenmiyorum dedim,” diye tekrarladı kadın içkisinden bir 

yudum alarak. Hâlâ Hunter’a bakmamıştı.
Hunter kendi kendine gülümsedi. “Ben de ilgilenmiyorum. 

Sadece sakızın üstüne oturduğunuzu söyleyecektim. Pantolonu­
nuzun arkasında şu anda kocaman yeşil bir sakız var.” Başını 
yana doğru eğdi. “Pek de hoş bir görüntü değil.”

Kadının bakışları nihayet Hunter’ınkilerle bir anlığına bu­
luştuktan sonra aşağıya kaydı. Kot pantolonunun arkasına bakma 
çabasıyla vücudunu garip bir şekilde döndürdü.

“Diğer tarafta,” dedi Hunter başıyla işaret ederek.
Vücudunu diğer tarafa çeviren kadının eli doğrudan poposuna 

gitti. Özenle manikürlenmiş parmaklarının uçları poposundan 
bacağının üst kısmına kadar uzanan yapış yapış sakıza değdi.

“Kahretsin,” dedi elini çekip tiksintiyle bakarak. “Roberto 
Cavalli’ydi bu.”

Hunter bunun neden önemli olduğunu anlamamıştı. “Güzel 
pantolon,” dedi sempatik bir şekilde.

“Güzel mi? Buna servet ödedim ben.”
Hunter boş gözlerle kadına baktı. “Pantolonu kuru temizle- 

meciye götürürseniz sakızı çıkarabileceklerine em inim .”
“Kahretsin,” dedi kadın tekrar, tuvaletin yolunu tutarak.
“Yani çok ince bir hareketti,” dedi G arda, H unter masaya 

döndüğünde. “Ona ne dedin? Sadece poposunu tuttuğunu ve bir 
roket gibi tuvalete fırladığını gördüm.”

Hunter viskisinden bir yudum aldı. “Dedim  ya, sandığın 
gibi değildi.”
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Garcia kıkırdayıp arkasına yaslandı. “Tavlama cümlelerinin 
üzerinde çalışmalısın, dostum.”

H unter’ın cebindeki telefonu çaldı. Bardağını masaya koyup 
telefona uzandı. “D edektif Hunter.”

“Robert, ben Terry. Sana birkaç bilgi vereceğim.”
D edektif Terry Cassidy, SCB ekibinin bir parçasıydı. Hunter 

ondan serbest bırakılan Raul Escobedo’nun, Nashorn’un hapse 
göndermeden önce patakladığı tecavüzcünün nerede olduğuna 
dair bilgi toplamasını istemişti.

“Dinliyorum, Terry.”
“Benden araştırmamı istediğin şu adam var ya, Escobedo, 

tam bir pislik,” diye başladı Cassidy. “Tescilli hem de, anlıyor 
musun? Şiddete meyilli bir tecavüzcü. Yaklaşık on kadına tecavüz 
ettiğine inanılıyor.”

“Hikâyesini biliyorum,” diye söze girdi Hunter. “Sen neler 
buldun?”

“Pekâlâ, dostumuz hapse girmiş. Üç kadına şiddet uygu­
layarak tecavüzden on yıl ceza almış, kadınlardan sadece üçü 
tanıklık etmiş. Şimdi şunu bir dinle, içeride geçirdiği sürede 
kusmuk torbası tövbe etmiş. Hidayete ermiş!' Cassidy durakladı, 
ya sözlerinin sindirilmesi için ya da Escobedo gibi birinin artık 
ıslah olduğunu söylemesi fikrinden gerçekten rahatsız olduğu için. 
Cassidy gerçek bir Katolik’ti. “İçerideyken Escobedo gece gündüz 
Incil okumaya başlamış, hapishanenin açtığı ilahiyat programına 
katılmış. Çok başarılı bir şekilde mezun olmuş. İki yıl önce serbest 
bırakıldıktan sonra...” bir kez daha durakladı, "... doğru bildin, 
vaaz vermeye başlamış. Şimdilerde kendini rahip sanıyor, Tanrının 
kelamını yayıp başkalarının tövbe etmesine yardımcı oluyormuş. 
Kendine Peder Soldado diyormuş. Escobedo’nun ailesinin geldiği 
Kuzeybatı M eksika’da pek çok kişi tarafından saygı duyulan bir 
aziz olan A ziz Juan Soldado’dan esinlenmiş.”
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“Aziz Asker mi?” dedi Hunter ismi İspanyolcadan tercüme 
ederek.

“Doğru,” dedi Cassidy. “Kontrol ettim. A zizin gerçek adı 
Juan Castillo Morales’miş. Meksika ordusunda ermiş. Şunu bir 
dinle... Castillo 1938’de Tijuana’da sekiz yaşında bir kıza tecavüz 
edip onu öldürdüğü için idam edilmiş. Şaka yapmıyorum, Robert. 
Bir kıza tecavüz etmiş. Müritleri onun bu suçla haksız yere itham 
edildiğine inanıyor ve sağlık, adli sorunlar, aile, ABD-M eksika 
sınırını geçme ve günlük hayatın diğer zorlukları konusunda 
yardım için onun ruhuna yakarıyorlarmış.” Hunter, Cassidy’nin 
tedirgin bir şekilde güldüğünü duydu. “İster inan ister inanma, 
Escobedo kendisine tecavüzcü bir azizin adını vermiş. Bu nasıl 
bir cesaret?”

Hunter yorum yapmadı. Cassidy devam etti.
“Pico Rivera’da kendi kilisesini ya da tapınağını ya da adına 

ne dersen işte, onu kurmuş. Şahsen ben tarikat derdim. Adı da 
İsanın Askerleri, bu saçmalığa inanabiliyor musun? Sana da terör 
grubunu çağrıştırmıyor mu? Şimdilerde grubuna katılan genç 
kadınlara bir tür kabul töreni olarak kendilerini ona sunmaları 
gerektiğini söylüyor, onları bunun Tanrının isteği olduğuna ve 
kendisinin yeni Mesih olduğuna inandırmaya çalışıyorsa şaşır­
mam. Hapishanede öğrendiği bir şey varsa o da yasaların nasıl 
atlatılacağıdır.”

“Sana verdiğim tarih ve saatlerde nerede olduğunu öğrene­
bildin mi?” dedi Hunter.

“Evet. Her ne kadar adamdan nefret etsem de aradığınız adam 
o olamaz. Bana verdiğin ilk tarihte, 19 Haziran’da Escobedo, Los 
Angcles’ta değilmiş; San Diego’da bir ayine ev sahipliği yapıyor­
muş. İsa’nın Askerlerini genişletmeyi planlıyormuş. İkinci tarih 
olan 22 Haziran’da bütün günü iki CD ve bir D V D  kaydederek 
geçirmiş. Bunları müritlerine satıyormuş. Buna tanıklık edecek

260



Chris Carter

bir sürü şahidi var. Escobedo yalancı, pislik ve günahkâr bir bok 
torbası ama aradığınız katil o değil, Robert.”

H unter kendi kendine başını salladı. Protokole göre onu 
araştırması gerekiyordu fakat Escobedo’yu hiçbir zaman gerçek bir 
şüpheli olarak görmemişti. Hunter önce psikolog, sonra da SCB 
dedektifi olarak yüzlerce katil üzerinde çalışmış, onlarla görüşmüş 
ve onları tutuklam ıştı. Yıllar içinde bir katili sokaktaki sıradan 
bir adamdan ayıran çok az şey olduğunu görmüştü. Yakışıklı, 
çekici ve karizmatik katillerle tanışmıştı. Bazıları nazik dedelere 
benziyordu. H atta bazıları şehvetli ve seksiydi. Gerçek fark ancak 
onların zihinlerini araştırmaya başladığında ortaya çıkıyordu. 
Fakat farklı türde suçlular, farklı türde katiller vardı. Escobedo 
tecavüzcüydü, aşağılık birinin tekiydi. Doğru, şiddete eğilimliydi 
fakat tek derdi cinsel arzularını tatmin etmekti. Kurbanlarını hiç 
takip etmemiş, o gece etrafta kim varsa rastgele seçmişti. Hiç 
önceden plan yapmamıştı. Hunter bu tür suçluların çok nadiren 
yöntemlerini değiştirdiğini biliyordu. Amaç intikam olsa bile 
Escobedo muhtemelen kurbanlarını vurur ya da bıçaklar ve olay 
yerinden olabildiğince hızlı bir şekilde kaçardı, onları parçalayıp 
her birine gölgelerde saklı anlamlar yüklediği o grotesk heykel­
leri yapmak için saatler harcamazdı. Hayır, Escobedo’nun böyle 
suçlar işleyecek bilgisi de sabrı da zekâsı da cesareti de yoktu.

“H arika iş çıkardın, Terry,” dedi Hunter telefonu kapatıp 
cebine koyarak. Garcia’ya gelişmeleri anlattı ve ikisi de sessizce 
içkilerini bitirdi. Gitmek için kalktıkları sırada uzun boylu sarışın 
tuvaletten çıkıp masalarına yaklaştı.

“Az önce olanlar için özür dilerim,” dedi kadın Hunter’ın 
yanma gelerek. Sesi şimdi çekici, hatta baştan çıkarıcı bir tona 
bürünm üştü. “Ve teşekkürler.”

G arcia’nın yüz ifadesi bir tablo gibiydi. “Şakayapıyor olma­
lısın,” diye fısıldadı.

“Sorun değil,” dedi Hunter.
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“Biraz kibirli davrandığımı biliyorum,” diye devam etti kadın 
defalarca prova ettiği plastik gülümsemesiyle. “H er zam an böyle 
değilimdir. Sadece bu tür yerlerde bir kadın kendini kollamak 
zorunda, anlıyorsunuz ya.”

“Dediğim gibi, sorun değil.” Hunter kadının yanından do­
laştı. “iyi akşamlar.”

“Dinleyin,” diye seslendi kadın, Hunter tekrar gitm ek için 
döndüğünde. “Eve gidip bu meseleyi halletmeliyim ama belki 
başka bir zaman bir şeyler içebiliriz.” Hunter’a ustaca katlanmış 
bir peçete uzattı. “Karar sizin.” Seksi bir göz kırpmayla konuyu 
kapatıp bardan çıktı.

“Şaka yapıyor olmalısın,” diye fısıldadı Garcia tekrar.
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Cuma gecesi, Kuzey Broadway’deki The Airliner neredeyse ağzına 
kadar doluydu. Geniş ve lüks dans kulübü, “hayal gücünüzü fazla 
zorlamayın” gibi bir hava yolu temasıyla dekore edilmişti fakat 
kesinlikle herhangi bir US Airvvays ekonomi uçuşundan çok daha 
iyi içki seçenekleri sunuyordu. Büyük ve iyi donanımlı iki barı, 
hareketli dans pisti, lüks loca alanı ve Los Angeles’ın en ateşli 
D J’lerinden bazılarıyla The Airliner kesinlikle Los Angeles’ın 
en iyi kulüpleri arasındaydı ve hem Los Angeleslılardan hem de 
turistlerden oluşan farklı bir müşteri kitlesini kendine çekiyordu. 
İşte bu yüzden Eddie Mills oraya gitmeyi seviyordu.

Eddie, Redondo Sahilinden geçerken bir buçuk kilo koka­
inle yakalanan adi, küçük çaplı bir dolandırıcıydı. Hapishanede 
A rnavut suç elebaşısı olan Guri Krasniqi’yle tanışmıştı. Krasniqi 
hapisten hiç çıkmayacaktı fakat imparatorluğunu hâlâ içeriden 
yönetiyordu ve iki yıl önce Lancaster’daki Kaliforniya Eyalet 
H apishanesinden salıverildiğinde Eddie’yi adamlarıyla temasa 
geçirm işti.

Eddie üst kattaki barın yanında durmuş şampanyasını yu- 
dumluyordu. Dans pistini kasıp kavuran kısa boylu esmeri izlerken 
dikkati o kadar dağılmıştı ki barda yanma gelen bir seksen üç 
boyundaki iri yarı adamı fark etmemişti bile.

“T anrım !” Adamın eli sağ omzuna değdiğinde Eddie’nin 
yüreği ağzına geldi.
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“Naber Eddie?”
Eddie dönüp bakınca dazlak kafalı adamı gördü. “Tito?” 

Gözlerine inanamıyormuş gibi gözlerini kıstı. “Lanet olsun, dos­
tum. Asıl senden n’aber?” Eddie’nin dudakları pırıl pırıl parlayan 
beyaz bir gülümsemeye dönüştü ve kollarını ardına kadar açtı.

Tito da ona gülümsedi ve uzun süredir görüşmeyen iki kardeş 
gibi sarıldılar.

“Ne zaman çıktın?” diye sordu Eddie.
“On bir ay önce şartlı tahliye oldum.”
“Ciddi misin?”
“Ciddiyim, dostum.”
“Ee, nasılsın bakalım, adamım?” Eddie arkadaşını süzmek 

için bir adım geri çekildi. “Görünüşe bakılırsa iyisin. Hangi 
cehennemde yaşıyordun oğlum sen, pastanede mi?”

“Can boğazdan gelir, biliyorsun.”
“Evet, görüyorum. Can boğazdan gelir gelmesine de çatla­

yıncaya kadar da yenmez ki.”
“Canın cehenneme. En azından Lancaster’da verdikleri o 

yapışkan şeyi yemiyorum.”
“Buna içerim bak.” Eddie kadehini kaldırdı.
“O da ne öyle?” Tito yüzünü buruşturdu. “Şampanya mı? 

Gerçekten mi? Birilerinin durumu iyi galiba.”
“Dostum, sadece en iyisi. Sen de içsene.” Eddie barmene 

işaret ederek ikinci bir şampanya kadehi istedi.
“Aşırı iyi görünüyorsun," dedi Tito kadeh kaldırarak. “Dı­

şarıda olmaya ve dışarıda kalmaya.”
Eddie başını sallayarak onayladı. “Sağ ol, dostum .” Elini 

kravatında gezdirdi. “Bu Armani, biliyor musun?” Başıyla takım 
elbisesini işaret etti. “Üstümde iyi duruyor, değil mi?”

“Evet, çok şık,” dedi Tito.
Bir saat kadar havadan sudan konuşup hapishanede geçir­

dikleri zamanları yâd ettiler. Eddie, T ito’ya elinden geldiğince
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kaçamak laflarla yabancı bir şirket için çalıştığını söyledi. T i­
fonun üstelemeye niyeti yoktu. Tito, The Airliner’a gelmesinin 
asıl nedenini gizlemek için ara ara isimler sayarak Eddie’ye bazı 
mahkûmların akıbetini bilip bilmediğini sordu. Falancayı ha­
tırlıyor musun? Peki ya falancayı? Bu tür şeyler. Tito, Eddie’nin 
içerideyken Ken Sands’le takıldığını biliyordu. Yavaşça konuya 
girmeye başladı.

“Söylesene, Eddie, Ken’den n’aber?” Eddie’nin bir an için 
kasıldığını gördüğüne yemin edebilirdi.

Eddie şampanyasının kalanını bitirdi ve gözlerini Tito’ya 
dikti. “Ken mi? Adam çıktı. Şartlı tahliyesi yoktu, cezasını so­
nuna kadar çekti.”

“Öyle mi?” Tito salağa yattı.
“Evet, altı ay kadar önce çıktı.”
“O adam kötülüğün vücut bulmuş haliydi.” Tito gergin bir 

şekilde güldü. “Hiç görüştün mü onunla?”
“Hayır, dostum, çıktığını duydum sadece. Halletmesi gereken 

bazı sorunları vardı. Dışarı çıktığında halletmek istediği bazı 
sorunları, anlıyorsun ya?”

“Ne gibi?”
“Ben nereden bileyim. Belki de onu içeri tıkanlardan öç 

almak istiyordu. Ama her kiminle sorunu varsa ona acıyorum.” 
“Al benden de o kadar. Şu belalı Arnavut herifle aynı hücreyi 

paylaşmıyor muydu? Guri denen herifle. Onu tanıyorsun, değil 
mi? Seni birkaç kez onunla konuşurken görmüştüm.”

“içerideyken bir sürü insanla konuştum, sen de öyle. Zaman 
geçirmeye yardımcı oluyor.” Eddie konuyu geçiştirmeye çalışıyordu.

T ito  başını salladı. “Sence Ken yine uyuşturucu satmaya 
başlamış mıdır? Yakalanmadan önce yaptığı şey buydu, değil mi? 
Belki de Arnavutlarla iş birliği yapmıştır. Organize bir örgütleri 
varmış.”
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Eddie şüpheli bir gözle Tito’yu tekrar süzdü. “N oldu, dostum, 
iş falan mı arıyorsun? Yoksa bir şeyler koparmaya mı çalışıyorsun?” 

“Hayır, dostum, bir şey istemiyorum.” T ito  elini tıraşlı ka­
fasında gezdirdi.

Eddie başını salladı. “Hı hı. Peki Ken’le neden bu kadar 
ilgileniyorsun? Sana borcu falan mı vardı? Varsa bile unut gitsin, 
kardeşim. Buna değmez, çaktın mı?”

“Hayır, dostum, öylesine soruyorum, anlarsın ya.”
“Evet, anlıyorum. Ama çok fazla soru sormak başını belaya 

sokabilir, bunu biliyorsun.”
Tito teslim olma hareketiyle ellerini havaya kaldırdı. “Laf 

olsun diye konuşuyorum, dostum, hepsi bu. Nerede ne yaptığı 
zerre umurumda değil.”

Eddie bir şey demedi ama konfor alanından çıkmış görünü­
yordu. Tito, Eddie’nin söylediklerinden daha fazlasını bildiğine 
emindi ve bu kadarı onun için yeterliydi. Bu bilgiyi partisini basan 
o iki lanet polise iletecekti. Eddie’nin üzerine onlar gidiversindi. 
Onun elinden bu kadarı geliyordu.

“Bir şişe daha içelim,” dedi Eddie barmene işaret ederek. 
“Hey, dostum, şampanyaya asla hayır demem, anlarsın ya. 

Ama önce bir tuvalete gideyim.”
Tito tuvalete doğru giderken Eddie telefon görüşmesi için 

en uygun yer olan alt kattaki sigara içilen bölüme yönelmişti bile.
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Saat geç olmuştu ve Tito, Eddie’yle birlikte The Airliner’da iki 
şişe şampanya daha içmişti. Bell Gardens’taki dairesine döndü­
ğünde sabah, akşamdan kalma olarak uyanacağı şimdiden belliydi.

T ito  ön kapıdan tökezleyerek içeri girdi. Şampanyanın onu 
çok çabuk sarhoş etmek gibi garip bir özelliği vardı fakat gerçek 
şuydu ki sarhoşluk hoşuna gidiyordu. Ve parasım başkasının ödediği 
pahalı şampanyayla kafayı bulmak çok daha hoş bir duyguydu. 
Yine de dilinde tüylü bir his vardı.

M utfaktaki buzdolabını açtı, kendine bir bardak meyve suyu 
koyup tek dikişte mideye indirdi. Oturma odasına döndü, ağır 
bedenini kül tablası gibi kokan eski bordo kanepeye bıraktı. Orada 
bir iki dakika oturduktan sonra biraz canlanmaya, kan akışını 
hızlandıracak bir şeye ihtiyacı olduğuna karar verdi. Tito ayağa 
kalkıp duvarlardan birinin yanındaki büfeye yaklaştı. En alttaki 
çekmeceyi açtı, küçük gümüş bir kutu ile kare, çerçevesiz bir ayna 
çıkardı ve hepsini yemek masasına koydu. Kutunun içinden elle 
katlanm ış bir kâğıt zarf çıkardı. Aynanın üzerine bol miktarda 
beyaz toz döktü ve jiletle uzun, kalın bir çizgi çizdi. Bu özel bir 
şeydi, ince kesilmişti. Evine getirdiği ikinci sınıf fahişelerle asla 
paylaşmadığı, birinci sınıf Kolombiya tozuydu. Hayır, bu sadece 
ve sadece kendi zevki içindi.

T ito  kullanabileceği gıcır gıcır bir banknot bulmak amacıyla 
ceplerini yokladı. Sadece bir tane beş dolarlık banknotu vardı, o
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da gıcır gıcır değildi ama iş görürdü. Başka bir şey arayamayacak 
kadar sarhoştu. Elinden geldiğince banknotu bir tüp şeklinde 
sardı ve beyaz çizginin yarısını bir burun deliğinden, yarısını da 
diğer burun deliğinden çekti.

Arkasına yaslandı, gözlerini kapatıp burnunu sıktı.
“Evet, işte bu,” diye mırıldandı sıkılı dişlerinin arasından. 

Tam da ihtiyacı olan buydu. Başını geriye attı ve bir süre öylece 
oturdu, kanındaki alkol ve uyuşturucunun birbiriyle çarpışmasının 
yarattığı çılgın etkinin tadını çıkardı.

Tito o kadar kendinden geçmişti ki ön kapının açıldığını 
duymadı. Kapıyı kilitlemeyi akıl edemeyecek kadar sarhoştu.

Başı hâlâ arkada, sonunda gözlerini açtı fakat tavan yerine, 
kendisine bakan bir yüz gördü. Ve o gözleri daha önce de görmüştü.
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Sabah H unter masasına oturmuş, gece boyunca gelen e-postalara 
bakıyordu. Ofise erken, Garcia’dan beş dakika sonra gelmişti. 
İkisi de iyi uyumamıştı.

Hunter dikkatini bilgisayarından ayırıp birkaç nota göz atmaya 
başlamıştı ki Alice kapıyı çaldı ve cevap beklemeden kapıyı açıp 
içeri girdi. Yorgun gözleri onun da pek iyi uyumadığını söylüyordu. 
D oğruca H unter’ın olduğu yöne yürüdü ve masasına üç sayfalık 
basılı bir liste koydu. Hunter’ın gözleri onun yüzüne kaydı.

“Sands’in Lancaster’daki hapishane kütüphanesinden aldığı 
kitapların listesi,” dedi Alice yarı muzaffer bir ses tonuyla.

H unter bakışlarını onunkilere kilitledi.
“Oraya gidip bizzat almak zorunda kaldım,” dedi genç kadın.
“Ne yaptın ne yaptın?” diye sordu Garcia.
“Sistemleri otomatik değil, henüz hiçbir şey bilgisayar orta­

mına aktarılm amış ve kitap veri tabanları da yok. Kütüphaneleri 
eski kütüphane kartı sistemini kullanıyor ve arşivleme konusunda 
kendilerine has tuhaf bir yöntemleri var. Oraya gitmeseydim bunu 
alm am ız günler, hatta haftalar bile sürebilirdi.”

H unter bir şey söylemedi, yüz ifadesi her şeyi anlatıyordu.
“D ün burada biraz huzursuzlanmaya başlamıştım,” dedi Alice. 

“Siz bütün gün dışarıdaydınız. İnternette araştırma yapıp elim 
boş dönm ekten sıkıldım. Birkaç telefon görüşmesi yaptım ve
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Savcı Bradley hapishane müdürüyle benim kütüphanede araş­
tırma yapmam için anlaştı. Listeyi çıkarana kadar canım  çıktı.”

Hunter sonunda listeye uzandı.
“Ken Sands, Lancaster Hapishanesinde kütüphanenin tama­

mına yakınını okumuş,” dedi Alice. “Ama birden fazla kez ödünç 
aldığı birkaç kitap var. Hem de epey fazla. O nlara odaklandım .”

Hunter listeyi gözden geçirmeye başladı. Alice bakışlarını 
takip etti.

“İlk yirmi dört kitabın hepsinin tıpla ilgili olduğunu fark 
edeceksin,” dedi. “Bunların yarısı Sands’e ait olduğu için kütüp­
hanede bulunuyor. Hemşirelik ve Hasta Bakımı diplomasının bir 
parçasıymış. Konularını biraz inceledim. En az beş tanesinde 
şiddetli kanamaların nasıl durdurulacağına dair kapsamlı bölümler 
var, arterlerden iğne geçirme ve brakiyal ve femoral arterler de 
dâhil olmak üzere büyük damarların bağlanmasına dair ayrıntılı 
açıklamalar ve diyagramlar var.”

Hunter’ın bakışları Alice’e döndü.
Alice omuz silkti. “Otopsi raporlarını okudum.”
Garcia masasından kalkıp Hunter’ın masasına doğru ilerledi. 

“Bu yeni bir şey değil ama. Sands'in tıp bilgisine sahip olduğunu 
zaten biliyorduk,” dedi.

“Doğru,” dedi Alice. “Ama bu, her iki kurbana da uygulanan 
ampütasyonları gerçekleştirmek ve kanamayı uygun şekilde en 
aza indirmek için gereken özel bilgiye büyük olasılıkla sahip 
olduğunu doğruluyor.”

Hunter hâlâ sessizdi, kitapların isimlerini okuyordu.
“Bana göre,” diye devam etti Alice, “adam ımız Sands ise 

intikam planını içerideyken yapmaya başlamış olmalı. Ama bu 
bir çırpıda gerçekleşmiş olamaz. Böyle bir planın birinin zihninde 
somutlaşması zaman alır. Ve eğer bu gerçekten sadece kendisi 
için değil, aynı zamanda Alfredo Ortega için de bir misilleme 
ise -hatırlayacağınız gibi, Sands'in sahip olduğu kardeşe en yakın

Ölüm Sanatçısı
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kişi oydu— o zaman plan ancak Ortega’nın ölüm cezası beş yıl 
önce uygulandıktan sonra gerçek şeklini almaya başlamış olmalı.” 

“M antıklı,” dedi Garcia bunu bir süre zihninde tarttıktan 
sonra.

H unter kitapların alınma tarihlerine baktıktan sonra sayfayı 
çevirdi.

“Daha ileri düzey tıp kitaplarının alınma tarihleri yok,” dedi 
Alice, H unter’ın aradığı şeyi tahmin ederek. “Bunun sebebi, o 
kitapların ilk başta kütüphaneye ait olmaması. Onlar çalışmalarına 
yardımcı olması için hapishanenin Sands’e sunduğu bir imti­
yazmış. O nlar için talepte bulunmuş ve eğitimini tamamlayana 
kadar hücresinde tutmasına izin verilmiş. Serbest bırakılmasının 
ardından kitaplara kütüphane el koymuş. Ve önceki raporumu 
hatırlarsanız her iki uzaktan eğitimine de Ortega’nın idamından 
sonra başlamıştı.”

H unter listeyi okumaya devam etti.
Alice hâlâ bakışlarını takip ediyordu. “Sıradaki kitapların 

hepsi psikoloji üzerine, yani diğer tahsili. Yine Sands’in eğiti­
mini tamamlayabilmesi için hapishane müdürünün sunduğu bir 
imtiyaz. Ama özellikle bir kitap dikkatimi çekti. Onu görene 
kadar aklım ın ucundan bile geçmemiş bir şeydi bu.”

H unter’ın göz hareketi sayfanın yarısında durdu. Alice onun 
da fark ettiğini anladı.
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Altmış Altı

Hunter’ın arkasında duran G arda olabildiğince hızlı okuyordu 
ama gözüne hiçbir şey çarpmıyordu. “Pekâlâ, neyi kaçırıyorum?” 

Hunter parmağıyla bir kitap adının üzerine vurdu: “Rorsc- 
hach Yorumlama İlkeleri.”

G arda yüzünü buruşturdu. “Aptalca sorum için beni bağış­
layın ama Rorschach nedir?”

“Hermann Rorschach, İsviçreli Freudyen bir psikiyatr ve 
psikanalistti,” dedi Hunter. “En çok psikolojik projektif testi 
geliştirmesiyle tanınır. Rorschach mürekkep lekesi testi.”

G arda düşündü. “Vay canına. Üzerinde sadece büyük bir 
mürekkep lekesi olan beyaz bir kartın kullanıldığı şu çılgın test 
değil mi o? Senden ne gördüğünü söylemeni istiyorlar hani. Gök- 
yüzündeki bulutların şekillerine bakmak gibi biraz.”

“Özetle evet, o test,” dedi Hunter.
“Peki özet olmayan haliyle nedir?” dedi Garcia.
Hunter listeyi masasına bırakıp sandalyesinde arkasına yas­

landı. “Resmî test on karttan oluşuyor. Üzerlerindeki lekelerin her 
biri mükemmele yakın iki taraflı simetriye sahip. Beş mürekkep 
lekesi siyah, ikisi siyah-kırmızı ve üçü de çok renkli. Ancak yıllar 
içinde psikologlar testi değiştirerek kendi mürekkep lekeleriyle 
kendi kartlarını oluşturdular. Hatta bazıları lekelerin orijinal iki 
taraflı simetrisini bile tamamen göz ardı eder.”

“Tamam ama ne işe yarıyor? Neyi test ediyor?”
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H unter’ın başı tam olarak ikna olmamış gibi hafifçe yana 
eğildi. “Test çok sayıda kişilik özelliğini ve öz değer duygusu, 
depresyon, yetersiz başa çıkma, problem çözme eksiklikleri gibi 
psikolojik rahatsızlıkları ölçer.” Listenin uzayıp gittiğini belirtmek 
için eliyle bir işaret yaptı. “Temel olarak test, bireyin entelektüel 
işleyişini ve sosyal entegrasyonunu değerlendirmeye çalışır.” 

“M ürekkep lekesiyle mi?” dedi Garcia.
H unter omuz silkip başını bir kez salladı. Ortağının şüp­

heciliğini çok iyi anlıyordu.
“Evet ama testin neyi ölçtüğünü unutalım ve elimizdekileri 

düşünelim,” dedi Alice. “Heykellerin oluşturduğu gölgeler bir 
bakıma Sands’in kendi mürekkep lekesi testi olarak görülebilir.” 

H unter başını kararlılıkla iki yana salladı. “Katil bizi test 
ediyor, orası kesin ama mürekkep lekeleriyle değil.”

“Nasıl emin olabiliyorsun?”
“Garcia’nın da dediği gibi, mürekkep lekeleri gerçek şekli 

olmayan birer lekeden ibaret, o kadar. Katilin bize verdikleri 
ise mükemmel bir şekle sahip. İlki çakalla kuzgun ve ikinci gö­
rüntünün anlamından hâlâ tam olarak emin olmasak da o da 
kesinlikle şekilsiz bir leke değil.”

“Tamam, bunu kabul ediyorum ama yine de iş yoruma kalı­
yor, değil mi? Görebildiğimizi sandığımız şeye,” diye karşı çıktı 
Alice. “Çoğu insan mitolojik olarak çakal ve kuzgunun birlikte 
hain, yalancı anlamına geldiğini bilmezdi.”

“Biz de bilmiyorduk,” dedi Hunter. “Ta ki sen araştırana 
kadar, unuttun mu? Bir dereceye kadar, çoğu imge yoruma açıktır. 
Birinin bir sanat eserine bakışı, sanatçının amaçladığından çok 
farklı olabilir.”

“Bu, sanat değil, Robert.” Alice replika heykeli işaret etti. 
“Bize göre değil ama katil için?..” Cümleyi bir an için yarım 

bıraktı. “Korkunç ya da değil, bu onun eseri, onun tasarımı, onun 
sanatı. Ve bahse girerim o şeyi yaptığında bizim gördüğümüzden
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tamamen farklı bir şey görmüştür. Farklı ruh halleri farklı şeyler 
görmene yol açar.”

Alice heykele baktı. “Farklı ruh hali mi?”
Hunter ayağa kalkıp fotoğraf panosuna yaklaştı. “Yorumlama 

doğrudan kişinin ruh haliyle alakalıdır. Aynı resme bakan bir 
kişi, o anda içinde bulunduğu ruh haline bağlı olarak tamamen 
farklı iki şey görebilir. Rorschach testinin sorunu da budur.” 

“Aynı kişi nasıl iki farklı şey görebilir?” Alice’in bakışları 
panoya iliştirilmiş gölge fotoğrafına kaydı. “Şuna her baktığımda 
tamamen aynı şeyi görüyorum: muhtemelen kurbanları olan ki­
şilere tepeden bakan bir şeytan figürü.”

“O halde geniş düşünmüyorsun demektir,” dedi Hunter. “Bak, 
diyelim ki elinde ağzı sonuna kadar açık bir yüze benzeyen şekilsiz 
bir imge var. Sonra bunu o anda kendini mutlu hisseden birine 
gösteriyorsun. O kişi bu imgeyi yüksek sesle kahkaha atan biri 
olarak yorumlayabilir.”

Garcia hemen anladı. “Ama aynı kişi herhangi bir nedenle 
daha karanlık bir ruh hali içinde olsa aynı imgeyi acı içinde 
çığlık atan biri olarak görebilir.”

“Doğru. Ruh halin bakış açını değiştirir. Ve bu her zaman 
Rorschach testi aleyhinde sunulan en büyük argüman olmuştur. 
Pek çok kişi, testin her şeyden çok deneğin o anki ruh halini 
ölçtüğünü söyler. Ama sana katılıyorum, Alice. Bu imgelerin 
ardındaki anlamlar ne olursa olsun,” dedi H unter gölge fotoğra­
fını göstererek, “her şey onu bizim nasıl yorumladığımızla ilgili 
ve bu yapbozun anahtarı da bu. Eğer yanlış okursak, katilin 
bu gölgeler aracılığıyla bize tam olarak ne anlatmaya çalıştığını 
çözemezsek,” Hunter başını iki yana salladı, “onu yakalayabile­
ceğimizi sanmıyorum.”
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Bütün gece gergindi, yemekten çok uyuşturucuya ihtiyacı vardı. 
Regina Campos’un ne tür bir uyuşturucu aldığı umurunda değildi, 
sadece kafayı bulmak istiyordu, neyle olduğu fark etmezdi. Hiç 
parası yoktu fakat bu çok da sorun değildi. Uyuşturucu bulmak 
için ne yapması gerektiğini çok iyi biliyordu. Regina on altı yaşına 
geldiğinde, bir erkeğe yatakta ne yapacağını bilirsen onu tereyağı 
gibi eritebileceğini öğrenmişti.

Regina sadece on sekiz yaşındaydı ve onu tanıyanlara sor­
sanız muhtemelen onu ortalama olarak tanımlarlardı. Ortalama 
bir boyu, ortalama bir vücudu ve ortalama bir görünüşü vardı. 
Kalabalıkta kimse dönüp de ona ikinci kez bakmazdı. Saçları 
ne uzun ne kısaydı ve lisede okulu bırakana kadar ortalama bir 
öğrenciydi. Ama onda şeytan tüyü vardı ve insanlardan istediğini 
nasıl alacağını çok iyi biliyordu.

Regina’nın bir dizi işe yaramaz sevgilisi ve sıradan ilişkileri 
olmuştu. Aslında onlarla sevgili olmasının tek nedeni vardı: uyuş­
turucu. Bu türden son sevgilisi -ona sevgili denebilirse tabii- Bell 
G ardens’ta bir toplu konut projesinde yaşayan eski bir mahkûmdu. 
A şırı kiloluydu, yatakta doksan yaşındaki bir adamın gücüne 
sahipti ve kadın külodu giymekten tahrik oluyordu. Regina onun 
nasıl tah rik  olduğunu zerre umursamıyordu. Tek bildiği, ondan 
uyuşturucu alabileceğiydi.
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Dün gece çaresizlikle onu aramıştı fakat adam gece evde 
olmayacağını söylemiş, istersen sabah gelebilirsin demişti.

Regina için gece bir türlü geçmek bilmemişti.
Bir maraton koşucusu gibi merdivenlerden üçüncü kata 

çıktı. Uyuşturucuya o kadar çok ihtiyacı vardı ki dişlerini bir 
tavşan gibi gıcırdatıyordu. Sevgilisi kapısını asla açık bırakma­
dığı halde, 311 numaralı dairenin kapısının kilitli olmadığına 
dikkat bile etmedi.

Kapıyı iterek açtı ve pis kokulu dairenin içine adım ını attı.
“Merhaba, bebeğim,” dedi boğuk sesiyle. Son zamanlarda o 

kadar çok kokain çekiyordu ki ses telleri zarar görmeye başlamıştı.
Cevap gelmedi.
Daireyi aramaya başlamak üzereydi ki çok daha çekici bir 

şey gördü: küçük yemek masasının üzerinde duran gümüş kutu. 
Kutunun yanında kare bir ayna vardı ve Regina onun üzerindeki 
beyaz toz kalıntılarını görebiliyordu. Küçük kahverengi gözleri 
4 Temmuz’daki gökyüzü gibi ışıl ışıl parladı.

“Bebeğim?” diye seslendi tekrar, bu kez daha az coşkulu bir 
sesle. Ödemesi zaten orada onu beklerken adamın nerede olduğu 
kimin umurundaydı ki?

Masaya yaklaşan Regina orta parmağını aynanın üzerinde 
gezdirerek kalan tüm beyaz tozları topladı. Parm ağını hızla ağ­
zına götürdü ve diş etlerine sürttükten sonra sanki bala batırılmış 
gibi yaladı. Diş etleri anında uyuştu ve uyuşturucunun etkisiyle 
keyiften ürperdi. Çok iyi maldı bu. Kutuyu açıp içine baktı. Beş 
tane elle katlanmış kâğıt vardı. Regina içlerinde ne olduğunu 
çok iyi biliyordu. Daha önce onlardan çok görmüştü. Dudakları 
kocaman bir gülümsemeye dönüştü.

Noel bir kez olsun erken gelmişti.
Katlı kâğıtlardan birini aldı, açtı ve içindeki beyaz tozun 

birazını aynaya döktü. Gözleri masada burnuna çekmek için 
kullanabileceği bir şey aradı.
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Hiçbir şey bulamadı.
Regina bir adım geri çekilerek etrafına bakındı. Masanın 

altında rulo yapılmış beş dolarlık bir banknot gördü.
Bugün harika bir gün olmaya başlamıştı.
Banknotu aldı, ruloyu sıkılaştırdı ve burnuna götürdü. Tozu 

düz bir çizgi haline getirmekle uğraşmadı, tek istediği tozun bir 
an evvel kan dolaşımına karışmasıydı. Burun deliklerinden birini 
parmağıyla kapatan Regina burnundan derin bir nefes çekti.

Uyuşturucu anında etkisini gösterdi.
“Vay canına.”
Bu şimdiye kadar denediği en iyi şeydi. Hiçbir yanma hissi 

yoktu, sadece saf mutluluk vardı.
Rulo yapılmış banknotu diğer burun deliğine götürüp ikinci 

bir derin nefes çekti.
Cennette olmak böyle bir his olmalıydı.
Banknotu masaya bıraktı ve bir an hareketsiz durarak cen­

netin tadını çıkardı.
Dışarıda hava şimdiden otuz dereceye ulaşmıştı. Regina 

alnının üst kısmında boncuk boncuk ter damlacıkları oluşmaya 
başladığını hissetti. Uyuşturucu, vücut ısısını da yükseltmişti. 
Gömleğinin üst düğmesini açtı fakat yüzüne biraz soğuk su 
çarpması gerekiyordu. Arkasına dönüp banyoya doğru ilerledi. 
Kapıya ulaştığında ensesinde bir şey geziniyormuş gibi benliğini 
garip bir his sardı. Olduğu yerde ürperdi.

Eli bir an için kapı kolunun üzerinde durdu ve etrafına ba­
kındı, neredeyse ikinci bir varlığı hissetmişti.

“Bebeğim, içeride misin?” diye seslendi yüzünü kapıya yak­
laştırarak.

Yine cevap gelmedi.
Ensesinde hissettiği karıncalanma hissi hızla bütün vücu­

duna yayıldı.
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“Vay canına, gerçekten çok iyi maldı,” diye fısıldadı kendi 
kendine.

Regina kolu çevirip kapıyı açtı.
Cennet cehenneme dönüştü.
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H unter ve Garcia, Bell Gardens’taki 311 numaralı daireye var­
dıklarında adli tıp ekibinin soruşturması tüm hızıyla devam edi­
yordu. Başlıklı beyaz tulumlar giymiş dört kişi küçücük dairenin 
içinde harıl harıl çalışıyordu. Oturma odasında genç bir adli tıp 
uzmanı, parmak izi bulmak için ahşap büfenin üzerini tozluyordu. 
Elinde elektrikli süpürge tutan bir kadın yerdeki iplikleri ve 
kılları topluyordu. Elinde sprey şişesi ve taşınabilir ultraviyole 
ışık bulunan yaşlıca bir adli tıpçı ise yemek masasının üzerinde 
duran gümüş kutuda kan damlacıkları arıyordu. Bu sırada resmî 
olay yeri fotoğrafçısı her şeyin fotoğrafını çekiyordu.

D edektif Ricky Corbı ve ortağı Dedektif Cathy Ellison da­
irenin hemen dışındaki koridorda duruyorlardı. Üniformalı üç 
polis memuru da kapı kapı dolaşarak komşulara sorular sormakla 
meşguldü.

“D edek tif Corbı siz misiniz?” diye sordu Hunter kötü ay­
dın latılm ış merdiven boşluğundan gelerek.

U zun boylu siyahi adam arkasına dönüp Hunter’a baktı. Elli 
yaşlarındaydı, çatık kaşlı bir yüzü vardı ve yer yer ak düşen saçları 
kısa kesilmişti. Kalın çerçeveli gözlük takıyor, kahverengi takım 
elbise giyiyordu; Fiziğine bakılırsa muhtemelen gençken futbol 
oynam ıştı ve Fiziksel olarak hâlâ çok aktifti.
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“Benim,” dedi bariton bir sesle. “Görünüşe bakılırsa sizler 
de Cinayet Özel Büro’dan olmalısınız.” Elini uzattı. “Dedektif 
Hunter sanırım.”

Hunter başını salladı. “Bana Robert deyin.” C orb ı’nin el 
sıkışması sert ve güçlüydü. Avuç içi hafifçe aşağıya bakıyordu ki 
Hunter bunun genellikle otoriter bir kişinin ya da kontrolcü bir 
kişiliğin işareti olduğunu deneyimlerinden biliyordu. Corbı daha 
en baştan oradaki yetkili kişinin kendisi olduğunu söylüyordu. 
Hunter’ın bu otoriteye karşı çıkmaya niyeti yoktu.

“Bana Ricky deyin. Bu da ortağım Cathy Ellison.”
Ellison bir adım öne çıkarak H unter ve G arcia’nın elini 

Corbı yle neredeyse aynı sertlikle sıktı. Boyu yaklaşık bir altmış 
yediydi ve ince yapılıydı fakat biraz kambur duruyordu, kısa siyah 
saçları dalgalı ve katlı kesilmişti. Gözleri işini çok ciddiye alan 
birinin ifadesini taşıyordu. “Bana Cathy deyin,” dedi iki dedektifi 
de hızla süzerek.

“Telefonda da söylediğim gibi, sizi aramamın nedeni bunu 
kurbanın oturma odasında bulmuş olmamız,” dedi Corbı daireye 
doğru hafif bir baş hareketi yaparak ve H unter’a bir kartvizit 
uzatarak. “Bu senin kartvizitlerinden, değil mi?”

Hunter başını salladı.
Corbı göğüs cebindeki defterine uzandı. “Thom as Lynch, 

daha çok bilinen adıyla Tito. Lancaster’dan şartlı tahliyeyle çık­
mış. On bir aydır dışarıdaymış. Sabıka kaydına göre,” Corbı 
Garciaya döndü, “yedi yıl önce onu sen tutuklayıp itiraf et­
tirmişsin.” Duraklayıp sözlerini yeniden değerlendirdi. “Ya da 
şöyle mi demeliyim, onu anlaşma yapmaya sen ikna etmişsin. 
Bir tahminde bulunmam gerekirse, serbest bırakıldıktan sonra 
sizin için muhbirlik yaptığını söylerdim.”

“Pek sayılmaz,” dedi Garcia.
Corbı ona delici bir bakışla baktı. “A rkadaşınız mıydı?”
“Pek sayılmaz.”
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Corbı başını sallayıp gözlüğünü çıkardı ve mavi kravatının 
ucuyla iki camını da sildi. “Kartvizitlerinizden birinin onda ne 
aradığını açıklamak ister misiniz? Hem de yepyeni bir kartvizit.”

Son cümleyi hafif alaycı bir tonla söylemişti.
Garcia, Corbı’den gözlerini ayırmadı. “Yakın zamanda bilgi 

almak için kendisiyle temasa geçtik ama muhbir değildi,” diye 
ekledi, C orbı’nin karşılık vermesine fırsat tanımadan. “İsim lis­
tesinde karşımıza çıkan biriydi sadece.”

Ricky Corbı, Garcia’nın inatçılık yapmadığını bilecek kadar 
deneyimliydi. Sadece o anda vermeye hazır olduğu tüm bilgileri 
veriyordu. Bunu daha fazla sürdürmek anlamsızdı. Garciaya belli 
belirsiz başını salladı.

“Onu en son ne zaman gördünüz?” diye sordu Ellison.
“D ün öğleden sonra,” dedi Hunter.
Corbı ve Ellison hızlıca bakıştılar.
“Adli tabibe göre, sizin oğlan dün gece öldürülmüş,” diye 

sözü tekrar alan Corbı gözlüğünü taktı. “Ya da büyük ihtimalle 
sabahın erken saatlerinde. Cesedi götürmeye hazırlanıyorlar, ön­
cesinde bakm ak isterseniz...”

H unter ve Garcia başlarım salladılar.
“D ün gece kimi kızdırdığını bilmiyorum,” dedi Corbı de­

dektiflere birer çift lateks eldiven ve galoş vererek. “Ama her 
kimse, bu T ito  denen adamı fena benzetmiş. İçeride gerçek bir 
sanat eseri var.”
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Corbı ve Ellison, 311 numaralı daireye girdiler, Hunter ve Garda 
da onları takip etti. Dört adli tıp uzmanıyla birlikte, zaten kala­
balık olan oturma odasında neredeyse adım atacak yer kalmadı.

“Kutuda ne var?” diye sordu Hunter yemek masasının üze­
rindeki gümüş kutuyu başıyla işaret ederek.

“Şu an hiçbir şey yok,” dedi Corbı. “Ama bir zamanlar 
uyuşturucu, daha doğrusu kokain varmış. Çok ince kesilmiş. 
Muhtemelen çok kaliteli bir mal. Laboratuvar inceleyecek. İlk 
bulgular onu öldüren kişinin uyuşturucuyu aldığını gösteriyor.”

“Bunun bir uyuşturucu cinayeti olduğunu mu düşünüyor­
sunuz?” dedi Garcia.

“Bu aşamada kim bilebilir ki?” dedi Ellison.
“Kim ihbar etti?”
“Korkmuş bir kız. İsim bırakmamış. Sesi çok genç geli­

yormuş.”
“Ne zamanmış? Arama ne zaman yapılmış?”
“Bu sabah. Kaydı kontrol ettik. Kız bir arkadaşını görmeye 

geldiğini söylemiş. Muhtemelen buraya uyuşturucu satın almaya 
gelmiş. Şu ana kadar komşulardan bu genç arkadaşın kim ola­
bileceğini bilen çıkmadı.” Ellison’ın kaşları kalktı. “H atta in­
sanlar bu dairedeki kiracıyı neredeyse hiç tanımıyorlar. Kimse 
konuşmuyor. Böyle bir yerde konuşsalar şaşardım zaten. Ama
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adli tıp şimdiden farklı birkaç parmak izi bulmuş. Kim bilir, 
belki şansımız yaver gider.”

H unter’ın gözleri birkaç saniyede odayı taradı, hiçbir yerde 
kan yoktu. O turm a odası dağınık görünüyordu fakat bir gün 
önce T ito’yu ziyaret ettiklerindeki halinden farklı değildi. Gözle 
görülür bir düzensizlik yoktu. Zincir kilit ve iç kapı çerçevesi 
de sağlamdı. İçeri zorla girildiğini gösteren hiçbir işaret yoktu.

“Orada işiniz bitti mi?” diye sordu Corbı adli tıp başuzma­
nına, banyo ve yatak odasına giden küçük koridoru göstererek.

“Evet, bitti. Geçebilirsiniz.”
O turm a odasından banyoya doğru ilerlediler.
“Hepimizin oraya sığmasına imkân yok,” dedi Corbı ban­

yonun kapısına geldiklerinde. “Evimdekinden daha küçük banyo 
olamaz diye düşünürdüm. Yanılmışım. Siz girin. Biz gördük.” 
Corbı ve Ellison geri çekilerek Hunter ve Garcianın öne geç­
mesine izin verdiler.

H unter kapıyı yavaşça açtı.
“Lanet olsun.” Sözcükler Garcianın dudaklarından dökül­

müştü.
Bakışlarıyla içeriyi süzen Hunter tek kelime etmedi.
Küçük banyonun zemini, duvarları ve lavabosu kanla kap­

lanmıştı. Birinin boğazına ya da vücuduna saplanan bir bıçaktan 
fışkıran kan. T ito çıplaktı ve kana bulanmış duşakabinin içinde 
yerde oturuyordu. Sırtını fayans döşeli duvara dayamış, bacakları 
önünde iki yana açılmış, kolları gevşek bir şekilde yana sark­
mıştı. Sanki tavandaki bir şeye bakıyormuş gibi başını arkaya 
doğru yatırmıştı. Sorun şuydu ki gözleri yoktu. İkisi de yuva­
larına gömülene kadar kafatasının içine doğru bastırılmıştı. Bir 
tanesi yuvasında patlamış gibiydi. Göz çukurlarının köşelerinden, 
kulaklarının yanından ve tıraşlı kafasından aşağıya kanlı yaşlar 
akmıştı. Ağzı açıktı ve yoğun, pıhtılaşmış kanla doluydu. Dili 
koparılmıştı.
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“Dilini tuvaletin dibinde bulduk,” dedi Corbı kapıdan.
Tito’nun boğazı boylu boyunca kesilmişti ve kanlar gövde­

sinden aşağıya, kucağına ve bacaklarına doğru akm ıştı.
“Adli tıpçılara göre vücutta gözle görülür bir travma yokmuş,” 

dedi Ellison. “Bu da dövülmediği anlamına geliyor. Banyoya ge­
tirilmiş ve bir hayvan gibi katledilmiş. Evin başka hiçbir yerinde 
kana rastlanmadı.”

“ilaç verilmiş mi?” diye sordu Garcia.
“Teyit için otopsiyi beklememiz gerekecek. A m a bu oldu­

ğunda kafası güzel değilse ben de bir şey bilmiyorum. Oturma 
odasındaki masanın üstünde duran küçük kare aynada kokain 
kalıntıları var.”

“Yatak odası pislikten geçilmiyor,” diye sözü aldı Corbı. “Kirli 
çamaşır, yıkanmamış vücut ve esrar kokuyor. Ama dairenin geri 
kalanına bakılırsa bunu katilin yaptığını sanmıyorum. Bence 
kendi tercihiyle domuz gibi yaşıyordu. Ayrıca yatak odasında 
birkaç kokain piposuyla birlikte bir kilo marihuana bulduk. Eğer 
bunu yapan kişi bir şeyin peşindeyse o şey, uyuşturucu olsun 
ya da olmasın, muhtemelen oturma odasındaki gümüş kutunun 
içindeydi.” Hunter ve Garcia’nın banyodan çıkmalarını bekledi. 
“Bu Tito denen heriften ne tür bir bilgi istediğinizi sormaya­
cağım. Bu sizi ilgilendirir ve başka bir polisin soruşturmasına 
burnumu sokmamam gerektiğini iyi bilirim ama kurban hak­
kında söyleyebileceğiniz, bizim soruşturmamızı kolaylaştıracak 
bir şey var mı?”

Hunter, Corbı ve ortağına Ken Sands’in adını veremezdi. 
Corbı onu aramaya başlar, sağda solda soruştururdu. Sands’i bul­
mak için sokaklardaki baskı artar ve Sands’in bunu duyup sırra 
kadem basma ihtimali yükselirdi. Hunter bu riski göze alamazdı. 
Yalan söylemek zorundaydı.

“Ne yazık ki size verebileceğim bir şey yok,” dedi.
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Corbı, Hunter’ın yüzünü ve tavırlarını inceledi fakat cevabıyla 
çelişen bir şey göremedi. Corbı’nin şimdiye kadar gördüğü en 
ifadesiz yüzdü. Bir saniye sonra bakışlarını Ellison’a kaydırdı, 
o da omuz silkti.

“Pekâlâ,” dedi Corbı kravatını düzelterek. “Sanırım burada 
size gösterebileceğim başka bir şey yok.”
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Dışarıda güneş hem insanları hem de arabaları kavuruyordu. 
Garcia gömleğinin cebindeki güneş gözlüğüne uzandı ve elini 
ensesinde gezdirdi. Eli sırılsıklam oldu. Sürücü kapısının yanında 
durup Honda Civic’in üstünden Hunter’a baktı.

“Eğer Tito’yu öldüren Sands ise katilimiz o değil gibi gö­
rünüyor, değil mi?”

Hunter ona baktı. “Nedenmiş o?”
“İlk olarak yöntem tamamen farklı. Tamam, adamın dilini 

koparmış ama son iki olay yerinde gördüğümüz ampütasyonlardaki 
vahşetle kıyaslandığında burada olanlar tatil kampı gibi kalıyor. 
Ayrıca elimizde ne heykel ne de gölge kuklaları var.”

Hunter dirseklerini arabanın tavanına koyup parmaklarını 
birbirine geçirdi. O anda Garciayla aynı fikirde olmaya yatkındı 
fakat hâlâ çok fazla soru işareti vardı ve içinden bir ses Sands’i 
şu anda şüpheli listesinden çıkarmanın büyük bir hata olaca­
ğını söylüyordu. “Şu ana kadar öğrendiklerimizden yola çıkarak, 
Sands’in alakasız bir suçta yöntemini değiştirecek kadar zeki 
olduğunu düşünmüyor musun?”

“Alakasız mı?” Garcia merkezî kilit sistemini devre dışı bı­
rakıp arabasına bindi.

Hunter da onun peşinden bindi.
Garcia kontağı açtı ve klimayı çalıştırdı. “Alakasız derken 

neyi kastediyorsun?”
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Hunter yolcu kapısına yaslandı. “Pekâlâ, bir an için şu ana 
kadar her konuda haklı olduğumuzu ve Ken Sands’in gerçekten 
katilimiz olduğunu varsayalım.”

a ' T  wlam am .
“Varsayımlarımızdan biri, Sands’in kurbanlarının peşine sa­

dece kendisi için değil, çocukluk arkadaşı Alfredo Ortega için 
de intikam almak üzere düştüğü, değil mi?”

Garcia başını salladı. “Öyle.”
“Peki Tito bu intikam planının neresinde yer alıyor?” Garcia 

bir an için düşünceli göründü.
“Hatırlasana, Tito içerideyken bile hiç konuşmadıklarını söy­

lemişti. Yani Lancaster’da geçirdikleri süre boyunca aralarında 
bir husumet yoktu.”

Garcia alt dudağını çimdikledi. “Tito profile uymuyor.”
“Evet, uymuyor. Eğer Sands bizim adamımızsa ve Tito’nun 

peşine düştüyse bunun nedeni Tito’nun, asıl planının bir parçası 
olması değildi. Muhtemelen Tito onun hakkında yanlış kişiye 
yanlış sorular sordu.”

“iyi ama katiller kontrolü kaybetmedikleri sürece genellikle 
yöntemlerini değiştirmezler.” Binayı gösterdi. “Buradaki bunun 
tam tersi. Saçmalık derecesinde bir vahşetten...” doğru kelimeleri 
bulmaya çalıştı, "... sıradan bir kötülüğe evrilmiş.”

“Yine aynı noktaya geliyoruz: Tito orijinal planının bir par­
çası değildi. Bir düşün, Carlos. Katilimiz için yöntemi son derece 
önemli; kurbanlarını parçalara ayırması, vücut parçalarını özenle 
bir araya getirmesi, her seferinde duvara farklı bir gölge yansıtmak 
için bir heykel oluşturması. Onun için tüm bunlar zorunluluk; 
bir seçenek ya da eğlenmek için yaptığı bir şey değil. Öldürme 
eyleminin kendisi ve kurban seçimi kadar önemli. Bu onun in­
tikam ının bir parçası. Ayrıca heykel, gölge ve her bir kurban 
arasında doğrudan bir ilişki olduğuna hiç şüphem yok. Nicholson
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için çakal ve kuzgun, Nashorn için de diğer dört figüre tepeden 
bakan şeytana benzer bir imge seçmesinin bir nedeni var.”

“Ve Tito bunun bir parçası değildi,” dedi Garcia.
Hunter sessiz kalarak onayladı.
“Ama o gölge imgelerinin arkasındaki gerçek anlamın ne 

olduğundan hâlâ emin değiliz,” diye devam etti Garcia. “Eğer 
haklıysan ve her imgenin her bir kurbanla doğrudan bir bağlantısı 
varsa bu durumda aklıma yatmayan bir şey var.”

“Neymiş o?”
“İlk gölge imgesinde katil detaylara çok dikkat etmiş, kurbanın 

vücut parçalarını bize fazla şüphe bırakmayacak şekilde özellikle 
oymuş. Kendin söyledin, kuş imgesindeki kavisli, kalın gaga pek 
çok olasılığı eledi ve bize sadece birkaç alternatif bıraktı. Aynı 
şey çakal imgesi için de yapılmıştı. Ancak ikinci gölge imgesinde 
ayrıntılara o denli özen gösterilmemişti. Karşımızda boynuzlu 
bir insan yüzü mü şeytan mı tanrı mı yoksa bir tür hayvan mı 
olduğunu tam olarak söylemek zor. Yerdekilerle birlikte ayakta 
duran iki figür insan olabilir de olmayabilir de. Katil bunu neden 
yapsın ki? İlk gölge imgesinde o kadar net olup da İkincisinde 
neden aynı netliği göstermedi?”

Hunter yüzünü iki eliyle sıvazladı. “Tek bir neden görebi­
liyorum: alaka.”

Garcia yüzünü buruşturdu ve iki elini yana açtı. “Alaka mı?” 
“Bence katilimizin ilk gölge imgesinde ayrıntılara bu kadar 

dikkat etmesinin nedeni önemli olmasıydı. Ne olduğunu tespit 
ederken hata yapmamızı istemedi. Bize köpek ile güvercin ya da 
tilki ile baykuş verdiğini düşünmemizi istemedi.”

Garcia bir an için bunu düşündü. “Ama İkincisinde o kadar 
da önemli değildi.”

“İlkindeki kadar önemli değildi,” dedi Hunter. “İkinci im­
genin ayrıntıları, anlamı açısından daha az önemli. Boynuzlu
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yüzün insan olup olmaması muhtemelen önemli değil. Katilin 
görmemizi istediği şey bu değil.”

“Peki ne görmemizi istiyor?”
“Henüz bilmiyorum.” Hunter pencereden dışarı, Tito’nun 

apartmanının önüne park etmiş polis arabalarına baktı. “Ama 
Ken Sands’in bizi yanıltmak için yöntemini değiştirecek kadar 
zeki olduğunu düşünüyorum.”
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Gün sona ererken Nathan Littlevvood masasında oturmuş, son 
hastasının seans kaydını dinliyor, bazı notlar alıyordu. Psikoloji 
muayenehanesi Hollywood’un doğusunda, Los Angeles şehir 
merkezinin kuzeybatısındaki Silver Lake’te yer alıyordu.

Elli iki yaşında, bir seksen boyunda yakışıklı bir adam olan 
Littlevvood düzgün fiziğini iyi bir beslenme düzenine ve haftada 
üç kez spor salonuna gitmeye borçluydu. İşinde iyi, hatta çok 
iyiydi. Hastaları arasında gençlerden altmışlıklara, bekârlardan 
evli ve birlikte yaşayan çiftlere, sıradan insanlardan ikinci sınıf 
birkaç ünlüye kadar her kesimden insan vardı. Her hafta onlarca 
hasta ona içini döküyordu.

Günün son hastası yarım saat önce gitmişti. Adı Janet Stark’tı, 
otuz bir yaşında bir aktristi ve birlikte yaşadığı erkek arkadaşıyla 
korkunç sorunlar yaşıyordu. Son zamanlarda en sıradan şeyler 
yüzünden çok kavga ediyorlardı ve erkek arkadaşının başka biriyle 
yattığına emindi. Sorun şuydu ki yattığı kişinin başka bir erkek 
olduğundan şüpheleniyordu.

Janet’ın kendisi de pek çok kadınla yatmıştı ve hâlâ yatıyordu. 
Bunu itiraf etmekten çekinmiyordu fakat ona göre kadın bisek- 
süelliği kabul edilebilirken erkek biseksüelliği kabul edilemezdi.

Littlevvood’la şimdiye kadar altı seans yapmıştı. Son üç hafta 
içinde haftada ikişer seansla birlikte flörtleşme neredeyse hemen 
başlamıştı, ilk seansın ardından Janet daha kışkırtıcı giyinmeye
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başlamıştı; daha kısa etekler, dekolte bluzlar, mega dekolteli süt- 
yenler, seksi ayakkabılar, dikkat çekecek her şey. Bugün kısa siyah 
bir yazlık elbise ve bileğe kadar, açık burunlu Christian Louboutin 
botlarını “seni çok istiyorum” diyen makyajıyla tamamlamış ve 
iç çamaşırı giymeden gelmişti. Kanepeye uzandığında elbisesi 
yukarı doğru kıvrılmıştı ve bacaklarını her şeyi ortaya serecek 
şekilde açmıştı.

Littlewood kadınları severdi. Ne kadar şehvetli ve müstehcen 
olurlarsa da o kadar iyiydi fakat hastalarıyla ilişki kurmaması, 
hatta kaçamak bile yapmaması gerektiğini iyi biliyordu. Böyle 
şeyler asla gizli kalmazdı. Los Angeles gibi bir şehirde bu saç­
malığın orman yangını gibi yayılması için tek gereken, küçük 
bir söylentinin çıkmasıydı. Los Angeles’ta iyi bir söylentinin nice 
kariyeri yok etmişliği vardı. Littlewood o kadar aptal değildi, 
ihtiyaçlarını başka bir yerde gideriyordu ve bunun için iyi de 
para ödüyordu.

Littlewood boşanmıştı. Yirmili yaşlarının ortasında evlen­
mişti fakat evliliği beş yıldan az sürmüştü. Sorunlar düğünden 
hemen sonra baş göstermişti. Tartışmalar, anlaşmazlıklar ve 
büyük cinsel hayal kırıklığıyla geçen dört buçuk yılın ardından 
evlilikleri öylesine derin bir depresyona girmişti ki iki tarafta 
da ciddi psikolojik hasar oluşmuştu. Boşanmaktan başka çıkış 
yolu kalmamıştı.

Tek oğulları olan Harry şu anda Las Vegas’ta hukuk okuyordu. 
Evlilik deneyiminden ve uzun ve meşakkatli boşanma sürecinden 
sonra Littlewood kendi kendine bir daha asla evlenmeyeceğine 
dair söz verdi. O zamandan beri bu sözü bozma düşüncesi bir 
kez bile aklından geçmedi.

Littlewood’un masasından bir zil sesi geldi. Diktafonunu 
durdurdu ve dâhili telefona bastı.

“Efendim, Sheryl?”
“Bugün benden istediğin başka bir şey var mı diye soracaktım.”
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Littlevvood saatine baktı. Mesai saati çoktan geçmişti. Janet 
Stark ın, seanslarının mümkün mertebe geç başlamasını tercih 
ettiğini unutmuştu.

“Çok özür dilerim, Sheryl, mesain biteli bir saatten fazla 
olmuş. Zamanın nasıl geçtiğini fark etmemişim.”

“Sorun değil, Nathan.” Littlewood, Sheryl’ın ona ilk ismiyle 
hitap etmesi konusunda ısrar etmişti. “Benim için sakıncası yok. 
Kalmamı istemediğine emin misin? İstersen kalabilirim.”

Sheryl bir yıldan fazla süredir Littlevvood un sekreterliğini 
yapıyordu ve aralarındaki cinsel gerilim muhtemelen küçük bir 
kasabayı aydınlatmaya yeterdi. Ancak Nathan aralarında var olan 
açık cinsel çekime rağmen, hastalarına uyguladığı tarifeyi ona da 
uyguluyordu. Öte yandan Sheryl fırsatını bulsa tüm profesyonelliği 
bir kenara bırakıp hemen oracıkta Littlevvood’la yatağa girebilirdi.

“Gerek yok, Sheryl. Ben hallederim. Bazı notları düzenliyo­
rum sadece. Ben de birazdan çıkarım. En fazla yarım saat. Sen 
evine git, yarın görüşürüz.”

Littlevvood ses kaydına ve notlarına geri döndü. H er şeyi 
istediği gibi düzenlemesi otuz beş dakikasını daha aldı. Ofis 
binasının yer altı garajına vardığında sadece üç araba kalmıştı. 
Onunki uzak köşede, arızalı bir ışığın altında duruyordu.

Littlevvood işlerinin yolunda gitmesine rağmen 1998 model 
gümüş rengi bir Chrysler Concorde LXi kullanıyordu. Ona göre 
arabası bir klasikti fakat arkadaşları sırf eski diye bir arabanın 
klasik sayılamayacağını söyleyerek onunla dalga geçiyorlardı.

Kapıyı açıp sürücü koltuğuna oturdu. Kurt gibi acıkmıştı 
ve kesinlikle sert bir içkiye ihtiyacı vardı. Gün boyunca cinsel 
içerikli imalardan kaçmak için harcadığı çaba da başka bir ihtiyacı 
doğurmuştu ve bunu nerede karşılayacağını biliyordu.

Kontak anahtarını çevirdi. Motor tekleyip can çekişen bir 
köpek gibi öksürdü ama çalışmadı. Bazen eski Chrysler’ı huy­
suzluk yapabiliyordu.
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“Hadi bebeğim.” Gösterge panelini okşadı.
Littlewood gaz pedalına üç kez bastı ve tekrar denedi. 
Motor biraz daha öksürüp hırıldadı. Ama çalışmadı.
Belki de daha yeni bir modele geçmenin zamanı gelmişti. 
Bir kez daha denedi.
“Hadi, hadi.”
Çalışmadı.
“Hadi ama.”
Gaza basmaya devam etti.
Çu, çu, çu, çu, çu.
Littlevvood sıkılı yumruklarını direksiyona vurup kendi 

kendine sövdükten sonra gözlerini kapatıp arkasına yaslandı. 
Görünüşe bakılırsa taksi çağırması gerekecekti.

işte tam o anda daha önce hiç hissetmediği bir şey hissetti. 
Yüreğinin derinliklerinden gelen, neredeyse damarlarındaki kanı 
donduran ve vücudundaki bütün tüyleri diken diken eden bir 
altıncı his uyarısı.

içgüdüsel olarak gözlerini açıp dikiz aynasını aradı.
Arka koltuğun karanlığından ona bakan, o güne kadar gör­

düğü en şeytani iki gözü gördü.
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Hunter zifirî karanlıkta tek başına oturmuş, ofisindeki fotoğ­
raf panosuna bakıyordu. Vakit geç olmuş, herkes evine gitmişti. 
Elinde, beynini kandırmak amacıyla düzensiz aralıklarla açıp 
kapattığı bir el feneri vardı.

Işık göze girip gözün fotoğrafik plakası olan retinaya çarptı­
ğında oluşan görüntü ters çevrilir ancak beyin tarafından doğru 
şekilde yorumlanır. Işık kaynağını kesmeden önce bu görüntünün 
retinaya sadece bir saniyeliğine yansıtılmasına izin verirseniz beyin 
modern tıbbın “anlık” ya da “flaş” bellek dediği şeyden yararla­
narak sadece hatırlayabildiği kadarını yorumlamak zorunda kalır.

Eğer görüntü sandalye gibi beyin tarafından iyi bilinen bir 
şekilse beynin kısa ışık maruziyeti nedeniyle kaydedemediği küçük 
ayrıntılar otomatik olarak uzun süreli hafıza tarafından tamam­
lanır; beyin “sandalyeye benziyordu” diye düşünür, böylece beyin 
hafıza bankasından bir sandalye görüntüsü çeker. Ancak şekil 
beyin tarafından bilinmiyorsa o zaman başvurabileceği hiçbir şey 
yoktur. O zaman orijinal görüntüdeki ayrıntıları tanımlamaya 
çalışırken daha fazla çabalayarak açığı kapatır. H unter’ın yap­
maya çalıştığı da buydu, beynini daha önce görmediği bir şeyi 
görmeye zorluyordu.

Şimdiye kadar işe yaramamıştı.
“Disko ışıklarından anladığın bu mu yoksa senin?”
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Hunter sesin geldiği yöne dönüp el fenerini açtı. Alice elinde 
evrak çantasıyla kapının yanında duruyordu.

“Hâlâ burada olduğunu bilmiyordum,” dedi Hunter.
“Ne yani, buradaki tek işkoliğin sen olduğunu mu sanıyor­

sun?” Gülümsedi.
Hunter oturduğu yerde kıpırdandı.
“Işığı açabilir miyim?”
“Elbette.” El fenerini kapattı.
Alice ışık düğmesine bastıktan sonra başıyla panoyu işaret etti. 

“Yeni bir şey var mı?” Hunter’ın ne yapmaya çalıştığını biliyordu.
Hunter başını iki yana sallarken başparmağı ve işaret par­

mağıyla gözlerini ovuşturdu. “Yok.”
Alice evrak çantasını yere bırakıp kapı çerçevesine yaslandı. 

“Aç mısın?”
Bu, H unter’ın gün boyunca aklına bile gelmemişti fakat 

düşününce midesi guruldadı. “Açlıktan ölüyorum.”
“Italyan mutfağını sever misin?”
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Campanile, Güney La Brea Caddesi üzerinde, çan kulesi, fıskiyeli 
avlusu ve küçük fırınıyla küçük bir Akdeniz köyünü andıran, 
rustik ve zarif bir restorandı.

“Burayı sevdiğini bilmiyordum,” dedi Hunter, Alice’le birlikte 
avluda bir masaya otururken.

“Hakkımda bilmediğin çok şey var.” Alice dudaklarında belli 
belirsiz bir gülümsemeyle ona baktı fakat Hunter ın onun sözle­
rine kafa yormasını istemediğinden hemen devam etti. “Eskiden 
buraya çok gelirdim. İtalyan yemeklerini çok severim ve buradaki 
şef harikadır. Muhtemelen şehrin bu bölgesinin en iyisi.”

Hunter aynı fikirdeydi. “Yani artık buraya çok gelmiyor 
musun?”

“Eskisi kadar çok gelmiyorum. İtalyan yemeklerini hâlâ çok 
seviyorum ama yaşım artık ilerlediğinden yediklerime dikkat 
etmek zorundayım. Fazla kilolardan kurtulmak eskisi kadar kolay 
olmuyor.”

Hunter peçeteyi açıp kucağına koydu. “Fazla kilon olduğunu 
sanmıyorum.”

Alice duraklayıp ona tuhaf bir şekilde baktı. “Bana iltifat 
mı ediyorsun?”

“Evet ve aynı zamanda da gerçeği söylüyorum.” Alice sa­
çını kulaklarının arkasına atıp sol omzunun üzerinden savurdu. 
Kendinden emin ve biraz da işveli bir hareketti.
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Ama Hunter fark etmedi.
“Sipariş verelim mi?” diye sordu Hunter.
“Neden olmasın?" Cevap pek de hevesli olmayan bir ses 

tonunda gelmişti.
İkisi de spagetti söyledi. Hunter’ınki primavera sosuyla, 

Alice’inkiyse şefin özel baharatlı köftesi ve güneşte kurutulmuş 
domatesle yapılmıştı. Bir şişe kırmızı şarap içtiler ve ellerinden 
geldiğince sohbeti soruşturmadan uzak tutmaya çalıştılar.

“Nasıl oldu da hiç evlenmedin, Robert?” Soru, yemeğin 
sonunda, garson ikisine de şarabın geri kalanını doldururken 
geldi. “Dediğim gibi, okuldayken tanıdığım kızların çoğunun 
sana karşı bir şeyler hissettiklerini biliyordum. Eminim karşına 
pek çok fırsat çıkmıştır.”

Hunter şarabından bir yudum alırken Alice’i inceledi. Göz­
lerinde âdeta büyük haber peşinde koşan bir muhabir gibi gerçek 
bir ilgi vardı. “Bazı şeyler vardır ki birbiriyle uyuşmaz. Yaptığım 
iş ve evlilik hayatı da bunlardan ikisi.”

Alice dudaklarını büzdü ve yana büktü. “Bu duyduğum en 
saçma bahanelerden biri. Pek çok polis evli.”

“Doğru ama polis olmanın getirdiği baskılar nedeniyle büyük 
bir kısmı en sonunda boşanıyor.”

“Ama en azından kötü bir bahanenin arkasına saklanmadan 
denemiş oluyorlar. Hiç sevmemiş olmaktansa sevip de kaybetmiş 
olmak yeğdir sözüne ne oldu?”

Hunter omuz silkti. “Bu sözü hiç duymadım.”
“Saçmalık.”
Belli belirsiz bir gülümseme Hunter’a ihanet etti.
“Peki ya Carlos?” dedi Alice. “O evli. İşi yüzünden karısının 

onu eninde sonunda terk edeceğini mi söylüyorsun?”
“Bazı insanlar çok şanslıdır ya da en azından hayatta birlikte 

olmaları gereken o tek kişiyi bulacak kadar şansları yaver gider.
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Carlos ve Anna da buna bir örnek. Birbirine daha çok yakışan 
bir çift daha bulabileceğini sanmıyorum. İstediğin kadar ara.”

“Peki sen o kişiyle karşılaşmadın mı? Ö m rünün geri kala­
nında birlikte olman gereken kişiyle?”

Hunter’ın hafızası bir anda tek bir yüzün görüntüsüyle... tek 
bir ismin sesiyle doluverdi. İçini bir sıcaklık kapladığını hissetti 
fakat anılar hızla aktıkça yüreği buz kesti.

“Hayır.” Hunter gözlerini kaçırmadı. Ama gözlerindeki bir 
şeyin onu ele verdiğine emindi.

Alice görmüştü: önce yumuşak, sonra sert ve buz gibi, çok 
acı verici bir şey. Merakına rağmen daha fazla soru sormaya 
hakkı olmadığını biliyordu.

“Özür dilerim.” Göz temasını kesti ve sessizlik çok garip 
bir hal almadan konuyu değiştirdi. “Ee, ikinci gölge imgesinden 
yeni bir şey çıkmadı mı?”

“Çıkmadı.”
“Söylesene, sence ilkini doğru mu anladık? Yani katilin ver­

meye çalıştığı mesajı... Derek Nicholsonın ona göre bir hain, bir 
yalancı olduğunu.” Hunter ın çok hızlı cevap vermesini engellemek 
için elini kaldırdı. “Katili yakalayana kadar bundan asla emin 
olamayacağımızı biliyorum. Ama sana doğru geliyor mu?

Hunter onun nereye varmak istediğini çoktan anlamıştı. “Evet.
“Ama yine de ikinci gölge imgesiyle ilgili yorumumuz hak­

kında şüphelerin var.”
“Evet.”
Alice şarabını yavaşça yudumladı. “Sen, Carlos ve ben o insan 

heykelini ve oluşturduğu gölge imgesini incelemeye, anlamını 
kavramaya saatler harcadık. Orada en başından beri gördüğü­
müzden başka bir şey olduğunu sanmıyorum. Başkomiser bile 
aynı fikirde. Neden bu sefer yanıldığımızı düşünüyorsun? Neden 
katil bu görüntüyü bize iki kurbanın daha peşine düşeceğini 
söylemek için kullanıyor olmasın?”
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Garson masalarını toplamak için geldi. Hunter, tabakları 
kollarında taşıyarak uzaklaşana kadar bekledi.

“Bana göre bu yorum ilkinden çok farklı. Pek mantıklı değil.” 
Alice’in gözleri irileşti. “Mantıklı değil mi? Bu vakada man­

tıklı olan ne var ki, Robert? Egosunu tatmin etmek için insanları 
doğrayan ve bize bir yapbozun kaçık ipuçlarını verebilmek için 
insan etinden heykeller yapan bir manyakla karşı karşıyayız. Bu­
nun neresinde mantık arayacaksın?”

Hunter, Alice’in söylediklerini duyan başka biri olup olma­
dığını anlamak için civar masaları hızla taradı. Sesi heyecandan 
birkaç desibel yükselmişti. İnsanlar onların sohbetinden çok kendi 
yemekleri ve şaraplarıyla ilgileniyor gibiydi. Dikkatini Alice’e 
çevirdi.

“Bize mantıklı gelmiyor çünkü henüz çözemedik. Ama katil 
için son derece mantıklı. Zaten bütün bunları da bu yüzden 
yapıyor.”

Alice bu sözleri sessizlik içinde tarttı. “Yapmaya çalıştığın 
şey bu, değil mi? Katil gibi düşünmeye çalışıyorsun. Sadece onun 
görebildiği mantığı görmeye çalışıyorsun.”

“Tam bir hafta geçti ve ben fena çuvalladım.”
“Hayır, çuvallamadın.” Elini masaya koydu ve parmakları­

nın ucu Hunter’ın elinin üstüne değdi. “Şimdiye kadar herkesin 
beklediğinden daha iyi bir iş çıkardın. Sen olmasan hepimiz 
hâlâ o heykellere bakıp ne anlama geldiklerini anlamaya çalışıyor 
olurduk.”

Hunter duraklayıp Alice’e baktı. “Bana iltifat mı ediyorsun?” 
“Hayır, sadece gerçeği söylüyorum. Ama İkincinin yorumu­

nun ilkinden çok farklı olduğunu söylerken ne demek istedin?” 
“Tatlı menüsünü görmek ister misiniz?” Garson masaya geri 

gelmişti.
Alice garsona bakmadan başını iki yana salladı. Hunter 

garsona sıcakkanlı bir gülümsemeyle karşılık verdi.
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“Sanırım ana yemeği biraz fazla kaçırdık. Tatlıya yerimiz 
kalmadı, teşekkürler.”

“Prego? dedi garson ve uzaklaştı.
“Nasıl farklı?” dedi Alice ısrarla.
“ilk gölge imgesiyle ilgili yorumumuzda haklıysak o zaman 

katil bize Derek Nicholson hakkındaki kendi fik r in i  belirtmiş 
oldu, değil mi? Onu bir yalancı olarak görüyordu.”

Alice arkasına yaslandı, kafasında bağlantılar oluşmaya baş­
lıyordu.

“Ama ikinci görüntüye ilişkin yorumumuzda da haklıysak 
o zaman katil bize Andrew Nashorn hakkındaki kendi fikrini 
belirtmemiş oldu.”

Alice onun ne demek istediğini anladı. “Eğer haklıysak bize 
kendisi hakkındaki fikrini belirtmiş oldu: kurbanlarına tepeden 
bakan öfkeli bir şeytan.”

Hunter başını salladı. “Evet. Ve bunu yapması için bir neden 
göremiyorum. Yanlış görünüyor. Bu katil bir şeyi kendi bakış 
açısından görmemizi istiyor. Yaptığı şeyi neden yaptığını anlama­
mızı istiyor. Bu insanları neden öldürdüğünü. Bize Nicholson’ın 
yalancı olduğunu düşündüğünü, belki de onun tarafından ihanete 
uğradığını söylemesi mantıklı.”

“Ama bize kendisinin intikam peşinde koşan öfkeli bir şeytan 
olduğunu söylemesi mantıklı değil mi?”

“Sence mantıklı mı?”
Alice kaşlarını kaldırdı. “Hayır,” diye itiraf etti. “İkinci im­

geyle bize Nashorn hakkında bir şeyler anlatmaya çalıştığını mı 
düşünüyorsun yani?”

“Belki de.”
“Evet ama ne? Nashorn’u şeytan olarak gördüğünü mü an­

latmaya çalışıyor bize? Boynuzlu bir adam? Peki ya ikisi ayakta 
ikisi yerde yatan diğer dört imge? Onlar ne anlama geliyor?”

Hunter cevap vermedi.

Ölüm Sanatçısı
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Göz kapaklan, kelebek kanatları -büyük hasar almış kelebek 
kanatları- gibi çırpınıyordu. Sanki bir ton ağırlığında gibiydiler 
ve N athan Littlevvood’un onları aralayıp o şekilde tutmak için 
birkaç saniye boyunca muazzam bir çaba sarf etmesi gerekti. Işık 
hüzmeleri göz bebeklerini âdeta parçalıyordu. Derin bir nefes aldı 
ve içine sülfürik asit çekmişçesine ciğerleri yandı. Boynuna zerk 
edilen ilaç her neyse artık etkisini yitirmeye başlamıştı.

Çenesi göğsüne düştü, başı tekrar kaldıramayacağı kadar 
ağırlaşmıştı. Birkaç saniye böyle kaldı. Terden sırılsıklam olup 
tenine yapışan çizgili baksın dışında çıplak olduğunu ancak o 
zaman fark etti, içinde bulunduğu durumu idrak etmesi biraz 
zaman aldı. Rahat, deri bir ofis koltuğunda oturuyordu. Kolları 
koltuğun arkalığının arkasında birleştirilmişti. Bilekleri etini 
kesen sert ve ince bir şeyle birbirine bağlanmıştı. Ayakları da 
geriye doğru çekilmiş ve koltuğun oturağının altında, yerden 
birkaç santim yükseklikte birbirine bağlanmıştı. Tüm vücudu 
sağlam bir dayak yemiş gibi sızlıyor, kafasının içindeki ağrı akıl 
sağlığını tüketiyordu.

Bir şey ağzının kenarlarını çekiştiriyordu, birdenbire dayanıl­
maz bir öğürme hissine kapıldı. Göğsünden inanılmaz bir güçle

S

öksürük yükseldi fakat ağzındaki bez tıkaç havayı engelleyince 
öğürme arzusu daha da arttı. Littlevvood kanla karışık safra tadı
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aldı ve öksürükler hızla, boğularak ölmemek için verilen bir mü­
cadeleye dönüştü.

Aklına gelen tek düşünce, burnundan nefes al, oldu. Buna 
konsantre olmaya çalıştı fakat beyni o anda herhangi bir disiplin 
uygulayamayacak kadar korkmuş ve acının esiri olmuştu. Daha 
fazla havaya ihtiyaç duyan Littlewood çaresizlik içinde, içgüdüsel 
olarak ağzından derin bir nefes daha çekti. D ilinin hemen al­
tında duran safra ve kan karışımı boğazına geri çekilerek oksijen 
yolunu daha da tıkadı.

Mutlak paniğe kapıldı.
Gözleri geriye doğru devrildi ve midesindekiler âdeta pat­

layarak bir roket gibi göğsünden ve yemek borusundan yukarı 
fırladı ancak onun için her şey ağır çekimde gerçekleşiyordu. 
Vücudu gevşemeye başladı. Yaşam enerjisi yavaş yavaş çekiliyordu.

Kusmuğun asitli tadının bir anlığına ele geçirdiği ağzına 
sıcak, topaklı bir sıvının dolduğunu hissetti. Tam o anda tıkaç 
sanki biri onu çekip çıkarmış gibi ağzından düştü.

Kucağına kustu. Ama iyi haber şuydu ki artık nefes alabi­
liyordu.

Ufak bir kum öksürük nöbetinden sonra Littlevvood umutsuzca 
nefes almaya başlarken ciğerlerini oksijenle doldurmaya ve aynı 
zamanda kendini sakinleştirmeye çalıştı. Titremeye, iki şeyin 
farkına vararak sarsılmaya başladı: Birincisi, ölümün kıyısından 
dönmüştü; İkincisi ise hâlâ sandalyeye bağlıydı ve neler olup 
bittiğine dair en ufak bir fikri yoktu.

Solunda bir hareketlilik sezdi. İrkilen Littlewood başını o 
yöne çevirdi. Orada biri vardı fakat gölgeler L ittlew oodun gör­
mesine izin vermiyordu.

“Merhaba?” dedi ama sesi o kadar zayıf çıkmıştı ki kendi­
sinden başka kimsenin duyabileceğinden emin değildi.

Sakinleşmek için birkaç nefes daha aldı.
“Merhaba?” dedi tekrar.
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Cevap yoktu.
Littlevvood etrafına bakındı. Deri ciltli kitaplarla dolu büyük 

bir kitaplık ve odanın tek ışık kaynağı olan, karşısındaki büyük 
masanın yanında duran bir lambader gördü. Gözleri sağa kaydı 
ve rahat, kahverengi deri bir koltuk gördü. Koltuğun birkaç adım 
önündeki terapi koltuğunu tanıdı, kendi terapi koltuğuydu. Ofi­
sine geri dönmüştü.

“Yüzündeki ifadeye bakılırsa nerede olduğunu anladın sanırım.” 
Cümle duygusuz bir sesle söylenmişti. Gölgelerin arasından biri 
çıkmıştı ve şimdi yaklaşık bir metre önünde durmuş, masasına 
yaslanıyordu.

Littlevvood’un bakışları uzun boylu surete yeniden odakla­
nırken kafası daha da karıştı.

“Burası senin ofisin. Aşağıdaki yoldan dört kat yukarıda. 
Camlar kalın. Duvarlar kalın. Penceren de arka sokağa bakıyor. 
Kapının önünde büyük bir bekleme odası var ve ancak ondan sonra 
dış koridora açılan kapıya ulaşabiliyorsun.” Yabancı duraklayıp 
omuz silkti, “istersen çığlık atabilirsin ama seni kimse duyamaz.”

Littlevvood ağzındaki iğrenç tadı temizlemek için tekrar 
öksürdü. “Seni tanıyorum.” Sesi boğuk ve cılızdı. Korku her 
kelimesine sinmişti.

Yabancı gülümseyip omuz silkti. “Benim seni tanıdığım 
kadar tanımıyorsun.”

Littlevvood’un zihni hâlâ karşısındakinin adını hatırlayama­
yacak kadar bulanıktı. “Ne? Bütün bunlar da ne?”

“Eh, benim hakkımda bilmediğin şey, ben bir... sanatçıyım.” 
Kasıtlı bir duraklama oldu. “Ve seni bir sanat eserine dönüştür­
mek için buradayım.”

“Ne?” Littlevvood sonunda karşısındaki kişinin şeffaf, baş­
lıklı, kalın plastik bir tulum ve lateks eldiven giydiğini fark etti.

“Ama sanırım benim kim olduğumun bir önemi yok. Önemli 
olan senin hakkında bildiklerim.”
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Ne? Kafa karışıklığı giderek artıyordu, Littlewood tüm 
bunların kötü bir rüya olup olmadığını merak etmeye başladı.

Örneğin,” diye devam etti sanatçı, “nerede yaşadığını bili­
yorum. Yıllar önce yaptığın korkunç evliliği biliyorum. Oğlunun 
üniversiteyi nerede okuduğunu biliyorum. Stres atmak istediğinde 
nereye gittiğini biliyorum. Seks konusunda nelerden hoşlandığını 
ve cinsellik ihtiyacını karşılamak için gittiğin yerleri biliyorum. 
Ne kadar müstehcen o kadar iyi, değil mi?”

Littlewood tekrar öksürdü. Tükürükler çenesinden aşağı aktı. 
Ama en iyisi de... ne yaptığını biliyorum'' Sanatçının sesine 

saf bir öfke karışmıştı.
“Ben... neden bahsettiğini bilmiyorum.”
Sanatçı sola doğru bir adım attı ve lambaderin ışığı Litt- 

lewood un masasının üzerine serilmiş bir şeyin üzerine yansıdı. 
Littlevvood ne olduğunu seçemedi fakat masanın üzerinde birkaç 
metal nesne olduğunu fark etti. Ürpertici bir korku bedeninin 
her noktasına yayıldı.

“Sorun değil. Gece ilerledikçe sana hatırlatacağım.” Saygısız 
bir kıkırdama duyuldu. “Ve senin için bu çok ama çok uzun bir 
gece olacak.” Sanatçı masadan iki nesne alıp Littlewood a yaklaştı. 

“Bekle. Adın ne? Biraz su alabilir miyim, lütfen?”
Sanatçı, Littlewood’un tam önünde durup alaycı bir şekilde 

kıkırdadı. “Ne yani, psikoloji zırvalarını benim üzerimde mi de­
nemek istiyorsun? Bunlar neler olabilir? Bir bakalım ... ah, evet... 
Su ya da tuvalete gitmek gibi en basit şeyleri isteyerek saldırganın 
insani yönüne hitap et. Muhtaç dürümdakilere acımak çoğu insan için 
doğal bir duygudur. Bana adımla mı hitap etmek istiyorsun? Kim 
bilir, belki ben de sana senin adınla hitap ederim; ki bu da kurbanı 
saldırganın gözünde insanlaştırır, onu basit bir kurban olmaktan 
çıkarıp bir insan, adı, duyguları, kalbi olan bir kişi haline getirir. 
Saldırganın kendisiyle özdeşleştirebileceği biri. Söz konusu durumun 
dışında, arkadaşları, ailesi ve gündelik sorunları olan, saldırganla
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aynı durumda olabilecek biri." Bir kıkırdama daha duyuldu. uOn­
ların insani yanına hitap et, değil mi? insanların, tanıdıkları birine 
■zarar vermesi daha zordur derler. O yüzden bir sohbet başlatmaya 
çalış. Basit bir sohbet bile saldırganın ruh hali üzerinde devasa bir 
etki yaratabilir

Littlevvood gözlerinde dehşetle başını kaldırdı.
“Doğru. Senin okuduğun kitapları ben de okudum. Rehine 

durumu psikolojisini de biliyorum. Saçmalıklarını benim üzerimde 
denemek istediğine emin misin?”

Littlevvood kuru kuru yutkundu.
“Bina boş. Yarın sabaha kadar kimse kapının önünden bile 

geçmeyecek. Belki ben çalışırken sohbet edebiliriz, ne dersin? 
Denemek ister misin? Belki içimde biraz merhamet uyandırırsın?”

Littlevvood’un gözlerine yaşlar doldu.
“Ben başlayalım derim.”
Sanatçı başka bir uyarıda bulunmadan, Littlewood un açıkta 

kalan göğüs ucunu metal bir tıbbi pensle tutup büktü ve öyle sert 
çekti ki deri neredeyse oracıkta kopuverecekti.

Littlevvood acı dolu bir çığlık attı. Boğazında kusmuğun 
tekrar yükselmeye başladığını hissetti.

“Umarım acıyı sorun etmezsin. Bu bıçak çok keskin değil.” 
Sanatçının masadan aldığı diğer alet küçük, tırtıklı bir bıçaktı. 
Eski ve kör görünüyordu.

“Acırsa çığlık atmaktan çekinme.”
“Aman Tanrım, lü... lü... lütfen bunu yapma. Sana yalva­

rırım. B en...”
Littlevvood’un sonraki sözlerinin yerini, sanatçı yavaşça meme 

ucunu kesmeye başladığında aniden tüyler ürpertici bir çığlık aldı.
Littlevvood az kalsın bayılıyordu. Zihni binbir türlü dü­

şünceyle boğuşuyordu. Kendisine olanların gerçek olmadığına 
canıgönülden inanmak istiyordu. Bu gerçek olamazdı. Çılgın 
bir rüyanın saçma dünyasının içinde olmalıydı. Tek mantıklı
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açıklama buydu. Fakat kan ve kusmukla yıkanmış göğsünden 
yükselen acı oldukça gerçekti.

Sanatçı kör bıçağı yere bıraktı ve bir süre göğsü kanayan 
Litdevvood u izledi, soluklanmasını ve gücünü toplamasını bekledi.

“Bundan her ne kadar keyif almış olsam da,” dedi sanatçı 
sonunda, “sanırım bu sefer farklı bir şey denemek istiyorum. Bu 
biraz daha acıtabilir.”

Bu sözler Littlevvood’u öylesine yoğun bir korku deliğinden 
aşağı yuvarladı ki tüm vücudu gerildi. Kollarıyla bacaklarındaki 
kasların onu felç edecek kadar kasıldığını hissetti.

Sanatçı yaklaştı.
Litdevvood gözlerini kapadı ve dindar bir adam olmamasına 

rağmen kendini dua ederken buldu. Birkaç saniye sonra kokuyu 
fark etti. Dayanılmaz derecede güçlü ve rahatsız edici bir şey. 
Anında tekrar midesini bulandıran bir şey. Ama midesinde çı­
karabileceği bir şey kalmamıştı.

Kokuyu anında dayanılmaz bir acı takip etti. Littlevvood 
derisinin ve etinin yandığını ancak o zaman fark etti.
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Hunter’ın cep telefonu sabahın ilerleyen saatlerinde, tam arabasına 
binmek üzereyken çaldı. İki suç mahallini tekrar ziyaret etmişti. 
Nicholson’ın evinde ve Nashorn’un teknesinde orada olduğuna 
emin bile olmadığı bir şeyi arıyordu.

“Carlos, ne var ne yok?” dedi Hunter telefonu kulağına gö­
türerek.

“Bir cinayet daha oldu.”

Hunter, Silver Lake’teki dört katlı ofis binasına vardığında müzik 
konseri başlamak üzereymiş gibi bir ortam vardı. Polis çemberinin 
etrafında büyük bir kalabalık toplanmıştı ve ürkütücü bir şey 
görene kadar kimsenin bir santim bile kıpırdamaya niyeti yoktu.

Muhabirler ve fotoğrafçılar aç kurtlar gibi etrafı kokluyor, 
her söylentiye kulak kabartıyor, toplayabildikleri her türlü bil­
giyi topluyor ve hikâyelerindeki boşlukları kendi hayal güçleriyle 
dolduruyorlardı.

Caddeye ve kaldırıma dağılan polis araçları trafikte kaosa 
neden oluyordu. Üç polis memuru hummalı bir çalışmayla iş­
leri düzene sokmaya çalışıyor, yayaları ilerlemeye teşvik ediyor, 
onlara görülecek bir şey olmadığını söylüyor ve neler olduğuna 
göz atmak için yavaşlayan arabalara yollarına devam etmelerini 
işaret ediyordu.
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Hunter camını indirip polislerden birine rozetini gösterdi. 
Genç memur göz kamaştırıcı güneş ışığında gözlerini kısarak 
şapkasını çıkardı, eliyle alnındaki ve ensesindeki teri sildi.

Yan taraftan dolaşıp binanın yer altı garajına park ede­
bilirsiniz, dedektif. Adli tıp ve diğer dedektifler minibüslerini 
ve arabalarını oraya park ettiler. Kusura bakmayın ama burada 
başka arabaya yer yok.”

Hunter memura teşekkür edip yoluna devam etti.
Yer altı garajı fazlasıyla genişti fakat karanlık ve kasvetliydi. 

Hunter, Garcia’nın arabasının yanma park etmek için manevra 
yaparken üç tane arızalı ampul tespit etti. Ayrıca hiçbir yerde, 
garajın girişinde bile güvenlik kamerası görmedi. Arabasını park 
edip indi, geniş alanı hızla inceledi; sütunları, yerde park çizgileri 
ve her yerde karanlık köşeleri olan bir beton kutudan başka bir 
şey değildi. Alanın ortasında, yer altı sahanlığına açılan geniş 
bir metal kapısı olan kare şeklinde bir yapı vardı. O radan asan­
söre binmek ya da merdivenleri kullanmak müm kündü. Hunter 
merdivenleri seçti. Dördüncü kata çıkarken dört üniformalı polis 
memurunun daha yanından geçti.

Merdiven boşluğunun kapısı H unter’ı hareketli, uzun bir 
koridora çıkardı; üniformalı ve sivil polisler, adli tıp uzmanları 
koşuşturma halindeydi.

“Robert,” diye seslendi Garcia koridorun ortalarından, beyaz 
tulumunun başlığını kafasına geçirirken.

Hunter olay yerini dolduran insan sayısı karşısında kaşlarını 
çatarak ortağına doğru yürüdü. “Bütün bunlar da ne? Parti mi 
veriyoruz?”

“Olabilir,” dedi Garcia. “Tam bir kaos var.”
“Bunu görebiliyorum ama neden?”
“Ben daha yeni geldim ama ilk çağrı bize gelm em iş.” 
Hunter tulumunu giymeye başladı. “Nasıl yani?”
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Garcia tulumunun fermuarını indirip cebinden not defterini 
çıkardı. “Söz konusu kurbanın adı Nathan Francis Littlewood, 
elli iki yaşında, boşanmış. Burası onun psikoloji muayenehanesi. 
Ofis sorumlusu ve sekreteri olan ve bu sabah cesedi bulan Sheryl 
Sellers’ın dediğine göre, dün akşam yedi buçuk sularında işten 
çıktığında Littlewood hâlâ ofisindeymiş.”

“Geç çalışma saatleri,” dedi Hunter.
“Ben de öyle düşünmüştüm. Bunun nedeni Littlewood’un son 

hastasının seansının yedide sona ermiş olmasıymış. Bayan Sellers 
her zaman günün son hastası çıkana kadar beklediğini söyledi.” 

H unter başını salladı.
“Bu sabah mesaisine başlamak için sekiz buçuk civarında 

geldiğinde cesedi bulmuş. Sorun şu ki içerideki manzarayı gö­
rünce paniklemiş, bu gayet anlaşılır bir şey. Ama kattaki diğer 
ofislerde mesaiye gelenler varmış. Hepsi çığlıkları duymuş ve 
koşarak gelmişler. Ürkütücü olsun ya da olmasın, suç mahalli­
miz polisler gelmeden önce sabahın erken saatlerinde bir cazibe 
merkezi haline gelmiş.”

H unter tulumunun fermuarını çekti. “Aman ne güzel.” 
“Dediğim  gibi, bizden önce başkalarını aramışlar,” diye 

devam etti Garcia. “Silver Lake, Merkez Büronun kuzeydoğu 
biriminin yetki alanına giriyor. İki dedektiflerini göndermişler. 
Doktor Hove gelip olay yerini görünce bizi aramış. Kısacası olay 
yerine girip çıkan bir dünya insan var.”

“Doktor nerede?”
Garcia başını ofise doğru eğdi. “İçeride, olay yerini inceliyor.” 
“O rtağın bu mu?” Soruyu Garcia’nın arkasından gelen adam 

sormuştu. Bir seksen boylarında, siyah kısa saçlıydı ve gözleri 
birbirine yakındı; kaşları o kadar kalın ve gürdü ki tüylü tırtıllara 
benziyordu.
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Evet, dedi Garcia başını sallayarak. “Robert Hunter, ta­
nıştırayım, Merkez Büronun kuzeydoğu biriminden D edektif 
Jack YVinstanley.”

El sıkıştılar.
“Hunter...” dedi Winstanley alnı bir an için kırışarak. “Siz 

şu polis cinayetini soruşturanlarsınız, değil mi? Birkaç gün önce 
marinada öldürülen hani. Eskiden Güney Büro’da görev yapan, 
değil mi?”

“Andrevv Nashorn,” dedi Hunter. “Evet.”
Winstanley işaret parmağıyla tırtıl kaşlarının arasındaki nok­

tayı ovuşturdu. Hunter ve Garcia hangi sorunun gelmek üzere 
olduğunu çok iyi biliyordu.

“Aynı katille mi karşı karşıyayız? O da içerideki adam gibi 
doğranmış mıydı?”

“Olay yerini henüz görmedim,” dedi Hunter.
“Bana masal anlatma. Eğer buraya benim cinayet mahallimi 

devralmaya geldiyseniz o zaman neden bahsettiğimi biliyorsun- 
dur. İçeride olan şey saf kötülük.” Psikologun ofisini işaret etti. 
“Kurban güveçte tavuk gibi doğranmış. Ayrıca masanın üzerine 
bırakılan o iğrenç şey de ne? Onun vücut parçaları mı?

Hunter ve Garcia birbirlerine baktılar. D aha fazla inkâr 
etmenin bir anlamı yoktu.

“Evet,” dedi Hunter. “Muhtemelen aynı faildir.”
“Yüce Tanrım.”
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ilk oda, özünde bir bekleme odası olmasına rağmen bir konu­
tun yaşam alanı gibi dekore edilmişti: rahat bir kanepe, iki ra­
hat koltuk, alçak, cam ve krom bir sehpa, kabarık oval bir halı 
ve duvarlarda çerçeveli tablolar. Köşede yarı gizli bir konumda 
duran danışma masası, rahatsızlık vermeyecek şekilde ustalıkla 
yerleştirilmişti, iki adli tıp uzmanı sessizce odada çalışıyordu. 
Hunter kapıda alarm olmadığını fark etti, kapı zorla açılmış gibi 
de görünmüyordu; ayrıca güvenlik kamerası da yoktu. Halıda 
ya da kilimde ayak izi göze çarpmıyordu. O ve Garcia diğer 
taraftaki, masanın sağındaki kapıya geçtiler.

Önceki iki olay yerinde olduğu gibi, Hunter’ın kapıyı aç­
tığında ilk fark ettiği şey kan oldu: halının büyük bölümünü 
kaplayan büyük, koyu kırmızı kan gölleri ve duvarlarla mobil­
yaların üzerinde birbirini çaprazlayan ince, atardamar fışkırma 
izleri. Hunter ve Garcia, karşılarındaki manzaranın dehşeti onları 
odaya adım atmaktan alıkoyan bir güç alanı oluşturmuşçasına 
kapının yanında bir an durakladılar.

Littlevvood’un parçalanmış bedeninden geriye kalanlar, bü­
yük, gül ağacından bir yönetici masasının yaklaşık bir buçuk 
metre önüne yerleştirilmiş, kana bulanmış, tekerlekli bir ofis 
koltuğunun üzerinde duruyordu. Kolları ve bacakları yoktu. 
Sadece yapışkan, kıpkırmızı kanla kaplı, tanınmaz hale gelmiş 
bir gövde ve baş vardı. Ağzı açıktı ve kimsenin duymadığı bir
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çığlıkla donup kalmıştı. Hunter, ağzından akan ve şimdi çene­
siyle göğsünü kaplayan kurumuş koyu kan m iktarından adamın 
dilinin kesildiğini anladı. Gövdesinin her yerinde derin kesikler 
vardı; apaçık bir işkence kanıtıydı bu. Sol meme ucu kesilmişti. 
Hunter onca kanın arasında tam göremese de sağ meme ucunun 
etrafındaki deride farklı bir şeyler var gibiydi. İki göz kapağı da 
açıktı. Sağ gözü dehşet içinde karşıya bakıyordu fakat sol gözü 
yoktu; sadece parçalanmış, boş, karanlık bir delik vardı. Odadaki 
sıcaklığa rağmen Hunter’ın kanı dondu.

Gözleri yavaşça ceset ile yönetici masası arasındaki bir buçuk 
metrelik mesafede gezindi. Bilgisayar monitörü, kitaplar ve bir 
zamanlar masayı işgal eden diğer her şey şimdi yerde dağınık bir 
yığın halindeydi. Masa, katilin yeni iğrenç heykelinin sahnesi 
haline gelmişti.

Littlevvood’un her iki kolu da dirsek eklemlerinden kesilmiş, 
biri kuzeye, diğeri güneye bakacak şekilde sahnenin iki ucuna 
yerleştirilmişti. Bilekler açıkça kırılmış ama kollardan koparıl- 
mamıştı. H er iki elin işaret ve orta parmakları V işareti oluş­
turacak şekilde birbirinden ayrılmıştı. Başparmaklar dışındaki 
diğer parmaklar her iki elden de kesilmişti.

Her iki işaret parmağının eklemleri yerinden çıkmış, el­
lerden dışarıya doğru bir tümör gibi çıkıntı yapan korkunç bir 
yumru meydana getirmişti. Bilekler sanki avuç içleri ön kolların 
iç kısmına değmeye çalışıyormuş gibi öne doğru bükülmüştü. 
Sol elin V şeklindeki parmakları tamamen uzatılmıştı ve uçları 
sahneye değiyordu. Uzaktan bakıldığında, tıpkı çocukların “yü­
rüyen parmaklar” oynarken yaptıklarına benziyordu. V şeklindeki 
parmaklar bacaklara, el ise bir vücuda benziyordu. Sol başparmak 
yerinden çıkmış, hafifçe öne doğru itilmişti.

Sağ elde de “yürüyen parmaklar” sahneye temas ediyordu fakat 
onların uçları ilk parmak kemiğinden kesilmiş, böylelikle daha 
kısa bacaklar gibi gösterilmişti. Sol elde olduğu gibi, başparmak
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yerinden çıkmış ve öne doğru itilmiş görünüyordu fakat ucu 
belli ki kırılmıştı zira tuhaf bir şekilde tavana doğru bakıyordu.

Hunter yukarı bakarak yerinden çıkan parmak ucunun belirli 
bir şeyi gösterip göstermediğini kontrol etti. Hiçbir şey göremedi. 
Tavanda birkaç kan lekesi vardı fakat hepsi bu kadardı.

Littlevvood’un bacaklarından hiçbiri masanın üzerinde değildi; 
ikisi de yerde, bilgisayar monitörünün yanındaydı; ayaklardan 
geriye sadece ampütasyon güdüğü kalmıştı. Sağ uyluğun bir kısmı 
oyulmuştu. Bacaklar masanın üzerindeki heykelin bir parçası gibi 
görünmüyordu. Ancak bu kez başka bir şey, farklı bir şey vardı. 
Heykel sadece vücut parçalarından yapılmamıştı. Katil, eserini 
tamamlamak için sıradan ofis eşyaları kullanmıştı. Masanın bir 
köşesinden birkaç santim içeride, Littlevvood’un uzun parmaklı 
sol elinin yaklaşık bir metre uzağında, ciltli bir kitap masanın 
üzerinde yatay vaziyette duruyordu. Kalın bir kitaptı. Sayfaları 
kana bulanmıştı. Kapağı tamamen açıktı. Littlewood’un kesik 
parmaklarından üçü tuhaf bir şekilde kitabın içine yerleştirilmişti.

Hunter kaşlarını çattı. Bir terslik vardı.
Masaya doğru ilerlemeye başladı ve bunun bir kitap değil, 

kitap gibi görünen şu gizli kutulardan biri olduğunu fark etti. 
Hunter’ın durduğu yerden çok inandırıcı görünüyordu. Masaya 
yaklaşırken kitap görünümlü kutunun içine yerleştirilmiş par­
makların oyulduğunu ve bükülerek şekillerinin bozulduğunu 
gördü. İki tanesi dışarı doğru sarkıyordu. Bir diğeri en uca, ucu 
yukarı doğru çıkıntı yapacak şekilde yerleştirilmişti. Kutunun 
içi kanla doluydu.

Masanın diğer ucunda, Littlevvood’un daha kısa “yürüyen 
parmakları” olan sağ kolu, köşedeki kitaplığa bakacak şekilde 
garip bir açıyla konumlandırılmıştı. Oyulmuş uyluğunun parçaları 
elden yarım metre kadar uzağa yerleştirilmişti.
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Doktor Hove ve onun en kıdemli adli tıp başuzmanı Mike 
Brindle masanın sağında duruyorlardı. İki dedektif odaya gir­
diğinde kısık sesle bir şeyler konuşuyorlardı.

Hunter masaya yaklaşınca durdu. Tıpkı önceki iki heykel 
gibi, ceset parçaları ve kandan oluşan bu yığın da hiçbir anlam 
ifade etmiyordu. Gündelik ofis malzemelerinin kullanılması işi 
daha da kafa karıştırıcı hale getiriyordu. Sağına doğru bir adım 
atıp kitap görünümlü kutuya daha iyi bakabilmek için eğildi.

“Katil aynı kişi,” dedi Doktor Hove. “Ve bu yeni kurban 
üzerinde de yeni şeyler denemiş.”

Hunter gözlerini heykelden ayırmadı.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Garcia.
Doktor masadan uzaklaştı. “İlk kurbanda katil, kalp atış 

hızını dengelemek ve kan akışını normalleştirmek için ona ilaç 
vermiş, kan kaybından ölmesini engellemeye çalışmış ama anestezi 
yapmamıştı. Katil onu mümkün olduğunca uzun süre hayatta 
tutmaya çalışmıştı fakat adam rahatsızlığı nedeniyle çabucak can 
vermişti. Hatırlayacağınız üzere, ikinci kurbanda katil yeni bir 
yaklaşım uygulamıştı.”

“Omuriliği kesmişti,” dedi Garcia.
“Kesinlikle. Katil kurbanın hissetme duyusunu kasten elinden 

alarak acısını uyuşturmuştu. Onun ızdırabı farklıydı, psikolojikti. 
Kendi vücut parçalarının kesilmesini izlemek zorunda bırakılmıştı. 
Öldüğünü görüyor ama bunu hissedemiyordu.”

“Peki üçüncü kurbanda?” diye sordu Hunter.
Doktor Hove sanki bunu düşünmekten bile korkuyormuş- 

çasına gözlerini kaçırdı.
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Mike Brindle masanın etrafından dolaşarak iki dedektife yaklaştı. 
Kırklarının sonlarında, uzun boylu ve çırpı gibiydi; saçlarına 
yer yer aklar düşmüştü, sivri burunluydu. Hunter ve Garda ile 
hatırlayamadığı kadar çok vakada çalışmıştı. “Bu kurbanın par­
çalanmadan önce öldüğünden son derece eminiz, R obertded i 
lafı D oktor Hove’dan alarak.

H unter’ın bakışları tekrar deri koltuğun üzerindeki parça­
lanmış gövdeye döndü. “Kasten mi?”

Brindle başıyla onayladı. “Öyle görünüyor.”
G arcianın bir an kafası karıştı.
“Bulduğumuz vaziyette yaptığımız analizlere göre katil, 

vücudun önemli kısımlarını kesmeden ve ciddi kan kaybına 
yol açmadan önce olabildiğince acı çektirmiş gibi görünüyor. 
Gövdesinde ve uzuvlarında küçük birkaç kesik var. Acıtacak 
kadar derin ama öldürecek kadar değil. Sol meme ucu pek de 
keskin olmayan bir aletle kesilmiş gibi. Sağ meme ucu ise ciddi 
şekilde yanmış.”

Hunter sağ meme ucunun etrafındaki deride farklı olan şeyin 
bu olduğunu fark etti. Derinin kösele gibi dokusu, yanık izleri... 
fakat bunlar ateşten kaynaklı değil gibiydi.

“Kan lekeleri, küçük kesiklerin kurban hâlâ hayattayken 
yapıldığını gösteriyor,” diye devam etti Brindle.
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“Ama burada çok fazla kan var,” dedi Garcia odaya bakarak. 
“Bunların hepsi küçük kesiklerden gelmemiştir.”

“Doğru,” dedi Doktor Hove. “Doğru olay zincirini otopside 
öğreneceğim ama bir tahminde bulunmam gerekirse, katilin ilk 
uzvu kesene kadar -ki bu sağ bacak gibi görünüyor— epey eğlen­
diğini söyleyebilirim. Kurbanın kalbi muhtemelen hâlâ atıyordu. 
Ama önceki iki kurbanı düşünün, katil kanamayı kontrol altına 
almak için elinden geleni yapmıştı: ilaçlar, doğal yöntemler, atar­
damarları bağlamak...” Bakışları sandalyedeki cesede kayarken 
başını iki yana salladı. “Ama burada farklı.”

“ilk iki kurbandaki ampütasyonlar çok temizdi,” dedi Brindle. 
“Bunlar öyle değil ama. Derideki izlere ve mevcut koşullarda 
kemikleri inceleyerek gördüklerimize bakılırsa, ampütasyon kesi- 
leri özensizce ve vahşice yapılmış. Örneğin kollar...” Duraklayıp 
eldivenli elini burnunun ve ağzının üzerinde gezdirdi. “Görünüşe 
göre onları neredeyse tamamen kesmiş, sabrı tükenmiş ve sonra 
da çat diye bedenden koparıvermiş.”

Garcia’nın gözleri bir tık büyüdü.
“Kurbanın o sırada çoktan ölmüş olduğuna hiç şüphem yok, 

diye ekledi Doktor Hove.
Hunter’ın bakışları yeniden yere ve birkaç ayak izine odak­

landı. İzler çoğunlukla kapının yanındaydı. “Herhangi bir şeye 
dokunulmuş mu?”

Doktor Hove çekingen bir omuz silkme hareketiyle yanıt 
verdi. “LAPD binada buraya göz atmaya karar veren bütün meraklı 
ofis çalışanlarını bulmaya çalışıyor. Şimdiye kadar hepsi hiçbir 
şeye dokunmadıklarını söylemiş. Buraya giren dedektifler ve polis 
memurları da aynı şekilde ama kesin olarak bilemeyiz.” Tekrar 
heykele döndü. “Bunun ne olması ya da neye benzemesi gerektiğini 
gerçekten bilmiyoruz. Yapıldığından bu yana yerinden oynatılmış 
bir şey olup olmadığını söyleyemiyoruz.” Ses tonundaki heyecan
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Hunter’ın dikkatinden kaçmadı. “El feneri kullanmadım,” diye 
devam etti. “Şimdi şov zamanı sende.”

Nasıl yapalım, der gibi baktı Garcia, Hunter’a.
Hunter heykeli bozmadan masadan kaldıramayacaklarının 

farkındaydı. Alice’e de söylediği gibi, katil ilk heykel konusunda 
çok titiz davranmıştı fakat İkincisinde o kadar özenli değildi. 
Hunter’ın katilin bu üçüncü heykelle neyi amaçladığına dair hiçbir 
fikri yoktu ve içinden bir ses ona zamanlarının hızla tükenmekte 
olduğunu söylüyordu. Adli tıp laboratuvarının başka bir replika 
yapmasını bekleyemezlerdi. “El fenerimiz var mı?” diye sordu.

“işte burada,” dedi Brindle ona orta boy bir el feneri vererek.
“Bir bakalım,” dedi Hunter el fenerini alarak. Sandalyenin 

üzerinde Littlevvood’un cesedinden geriye kalanlara baktı, ikinci 
olay yerinde, kurbanın kesik başı tam da katilin ışık hüzmesinin 
gelmesini istediği yere yerleştirilmişti, böylece ortaya koyduğu 
eser istediği gibi görülebilecekti. Littlevvood’un gözlerinden biri 
yoktu fakat diğer gözü doğrudan heykele bakıyordu. Bu bir ipucu 
olmalıydı. Hunter zemini tekrar kontrol etti.

“Bütün bunların fotoğrafı çekildi mi, doktor?” Kana bas­
madan ve belki de cesedin bulunduğu sandalyeyi biraz kenara 
çekmeden Littlevvood’un tek gözlü bakışıyla aynı pozisyonu al­
masına imkân yoktu.

Doktor Hove’un sormasına gerek yoktu. Hunter’ın bakışla­
rını takip etmişti ve aklından neler geçtiğini biliyordu. “Evet, 
sorun yok,” dedi.

Perdeler çoktan kapatılmıştı. Brindle güçlü adli tıp ışıklarını 
söndürürken Hunter cesedin tam önünde durdu ve el fenerini 
Littlevvood’un görüş açısıyla aynı hizaya getirmeye özen gösterdi.

Herkes aynı anda derin bir nefes aldı.
H unter dengesini sağlayıp el fenerini açtı.
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Herkes, Hunter’ın durduğu yere doğru geçmişti. Garcia sağında, 
Doktor Hove ve Brindle solundaydı. Bütün gözler heykelin ar­
kasındaki duvara yansıtılan görüntülerdeydi. Brindle gergin bir 
şekilde ayaklarının üzerinde kımıldadı.

“Bu çok ürkütücü,” diye fısıldadı usulca. D oktor Hove ona 
heykellerin oluşturduğu gölge görüntülerinden bahsettiğinde çok 
ürkütücü bir şey hayal etmişti fakat orada olmak ve bunu kendi 
gözlerinle görmek bambaşka bir olaydı. Uzun zam andır bir suç 
mahallinde kendini bu kadar rahatsız hissetmemişti.

Herkes görüntülere içgüdüsel olarak gözünü kısarak baktı 
fakat kimsenin bir şey sormasına gerek yoktu. Bunlar şimdiye 
kadar gördükleri en net imgelerdi. Hayvan ya da boynuzlu ya­
ratıklar yoktu.

Littlevvood’un sol elindeki “yürüyen parmaklar” tıpkı ayakta 
duran bir insana benzeyen bir görüntü yansıtmıştı. H afif  öne 
doğru itilmiş başparmak bir kol oluşturuyordu. Tepedeki çıkık 
parmak eklemi ise bir kafa şekli yaratmıştı. Birleştirildiğinde, 
yürüyen ya da hareketsiz duran ve önündeki bir şeyi işaret eden 
birinin görüntüsü ortaya çıkıyordu. Kitap görünümlü kutu, kapağı 
açık bir tür büyük konteynere benzeyen bir gölge yansıtıyordu.

Gölge görüntülerinde derinlik algılanamazdı, bu nedenle 
elden bir metre kadar uzaktaki kapağı açık kitap görünümlü kutu,
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el ile aynı hizadaymış gibi görünüyordu. Kompozisyon, büyük bir 
konteynerin önünde duran ve onu işaret eden birini andırıyordu.

İşin ilginç yanı, oyulmuş ve kitap görünümlü kutunun içine 
yerleştirilmiş parmaklardı. Gölgeleri, tuhaf bir şekilde, konteynerin 
içinde yatan başka birini andıran yeni bir görüntü oluşturuyordu. 
Parmaklardan birinin gölgesi, bir uca yaslanan bir baş oluşturu­
yordu. Kutunun yan tarafına doğru uzanan diğer iki parmak, bir 
kol ve bacağı andırıyordu. Vücudun geri kalanı sanki kutunun 
içine gömülmüş gibi, görünmüyordu. Bu görüntü Huntera bir 
küvetin içinde bir kolunu yana sarkıtmış, bir ayağını kenara atmış, 
başını bir uca yaslamış, rahatça yatan birini hatırlattı.

ilk  yorum Garcia’dan geldi. “Sanki biri bir kutunun içinde 
uyuyan ya da... banyo yapan başka birini işaret ediyor.”

Brindle yavaşça başını salladı. “Evet, bunu kabul edebilirim. 
Ama neden onu işaret ediyor?”

“Bu da yapbozun bir parçası,” dedi Garda. “Hem görüntüyü 
görmek için doğru açıyı bulmamız hem de onu yorumlamamız 
gerekiyor.”

“Sana bir şey ifade ediyor mu?” diye sordu Doktor Hove, 
Huntera. “Şu ana kadar bildiklerinizle herhangi bir şekilde bağ­
lantısı var mı?”

Hunter gözlerini gölge imgesinden ayırmadı. “Emin deği­
lim ve görüntüyü daha fazla inceleyene kadar yorum yapmak 
istemiyorum.”

“Oldukça hipnotik,” diye ekledi Brindle sanki görüntüye 
farklı açılardan bakmaya çalışırmış gibi başını önce bir yana, 
sonra diğer yana eğerek.

“Em inim  katilin niyeti de tam olarak buydu,” dedi Gar­
da. “Pekâlâ, Nashorn’un teknesinde yaptığımızın aynısını yapıp 
gölgenin fotoğrafını çekmeliyiz. Adli tıp ışıklarını el fenerinin 
olduğu yere yerleştirirsek kamera flaşını kullanmamız gerekmez.”
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“Sorun değil,” dedi Brindle ve köşedeki ayaklı adli tıp ışığına 
doğru ilerlemeye başladı.

“Bekle,” dedi Hunter kaşlarını çatarak. Bir terslik vardı. El 
fenerini kapatıp arkasına döndü, gözlerini odada yerden tavana 
kadar gezdirdi.

“Sorun ne?” dedi Garcia.
“Bir terslik var sanki.”
“Ne gibi?”
“Görüntü... eksik.”
Garcia, Doktor Hove ve Brindle merakla bakıştılar. Kimse 

Hunter’ın neyi kastettiğini bilmiyor gibiydi.
“Eksik mi? Nasıl?”diye sordu Doktor Hove.
Hunter el fenerini tekrar açtı. Gölge görüntüsü heykelin 

arkasındaki duvarda yeniden belirdi. “Ne görüyorsun?”
“Az önce gördüğümün aynısını,” dedi doktor. “Carlos’un de­

diği şeyi. Başka birinin işgal ettiği bir konteynerin önünde biri 
duruyor gibi. Küvet de olabilir. Neden ki? Sen ne görüyorsun?”

“Aynısını.”
Herkesin yüzünde şaşkınlık vardı.
“Peki neden eksik dedin?” diye sordu Garcia. H unter’ın 

kimsenin görmediği şeyleri görmesine, kimsenin sorgulamadığı 
şeyleri sorgulamasına alışkındı. Sanki zihni hiç tatm in olmu­
yordu. Görüntüler gözlerinin önünde net bir şekilde dururken 
bile araştırmaya devam etmek istiyordu.

“Konteynerin görüntüsünü masanın üzerindeki sahte kitap, 
içindeki kişinin görüntüsünü ise parçalanmış parm aklar oluştu­
ruyor.”

dedi Garcia. 
de el oluşturuyor.”

“Tamam,” dedi Hunter. “Ama bu açıdan ikinci el ile ilgili 
bir şey göremiyoruz.”

ölüm Sanatçısı

“Ve önünde duran kişinin görüntüsünü
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Herkes büyük masanın diğer ucundaki kurbanın sağ koluna 
baktı. Daha kısa “yürüyen parmaklara” sahip olan kola. Katil 
onun önüne Littlevvood’un uyluğundan koparılmış birkaç parça 
koymuştu.

“İki kol birbirinden çok uzak,” diye devam etti Hunter. “Işık 
hüzmesi yeterince geniş değil.”

“Belki de heykelin parçası değildir,” dedi Brindle.
Hunter başını iki yana salladı. “Bacakların ve kesik ayakların 

heykelin parçası olmadığına katılıyorum. Onlar masanın kenarına 
atılmışlar ama kol öyle değil. Sahnede olmasının bir nedeni var.” 
H unter’ın bakışları yine yavaşça odayı tarıyordu. Gözleri büyük 
yönetici masasının solundaki kalın kitaplarla dolu kitaplığa takı­
lınca durakladı. Katil, Littlevvood’un çıkardığı gözünü dikkatlice 
masanın üstüyle aynı hizadaki alttan üçüncü rafta yatay duran 
bir kitabın üzerine yerleştirmişti. Göz, tuhaf bir açıyla doğrudan 
ikinci heykele bakıyordu.

“İki ayrı görüntü,” dedi Hunter.
Herkes H unter’ın bakışlarını takip etti.
“Vay adi herif,” diye mırıldandı Garda.
H unter kitaplığa doğru ilerledi, el fenerini kanlı gözün hi­

zasında tutup açtı.
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Adli tıp ışıklarını yeniden konumlandırmaları ve iki heykelin -ya 
da nasıl bakıldığına bağlı olarak bir heykelin iki parçasının- iki 
ayrı fotoğrafını çekmeleri beş dakikadan kısa sürdü. Ceset ve 
kesilmiş vücut parçaları çoktan götürülmek üzere hazırlanıyordu.

Hunter ve Garcia, Doktor Hove ve M ike Brindle’ın işlerine 
devam etmeleri için yanlarından ayrılıp koridorda bir sonraki ofise 
doğru yürüdüler. Burası bir muhasebeciye aitti fakat şu an polis 
tarafından kullanılıyordu. O sabah cesedi bulan, Littlewoodün 
sekreteri Sheryl Sellers, bir kadın polis memuru eşliğinde bir 
saatten fazla bir süredir içeride oturuyordu. Sheryl’ın titremesi ve 
ağlaması hâlâ geçmemişti. Kadın memur ona bir bardak şekerli 
suyu neredeyse zorla içirmek mecburiyetinde kalmıştı.

Sheryl, olay yerine ilk geldiklerinde Dedektif Jack Winstanley 
ve ortağının birkaç sorusunu yanıtlamıştı fakat o zamandan beri 
suskun bir halde muhasebecinin ofisinde oturmuş, boş gözlerle 
duvara bakıyordu. Polis psikologuyla konuşma teklifini reddetmişti. 
Tek isteğinin oradan ayrılıp eve gitmek olduğunu söylemişti.

Hunter ve Garcia ofise girerken Hunter kadın memura ha­
fifçe başını salladı. Memure de başını sallayarak karşılık verdi 
ve dışarı çıktı.

Sheryl kahverengi, eski püskü bir ikili koltukta oturuyordu. 
Dizlerini birleştirmiş, yarısına kadar içilmiş su bardağını kavra­
yan ellerini kucağına koymuştu; tüm vücudu gergin ve kaskatı
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görünüyordu. Koltuğun tam kenarına oturmuştu. Gözyaşları göz 
makyajını yanaklarından aşağı akıtmış ama o silmeye tenezzül 
etmemişti. Akı tamamen kaybolan gözleri ağlamaktan kan ça­
nağına dönmüştü.

“Bayan Sellers,” dedi Hunter onunla göz göze gelmek için 
çömelerek. O nun göz hizasında kalmaya özen göstererek daha 
az meydan okuyan bir konum aldı.

D ikkatini karşısındaki adama vermesi Sheryl’ın birkaç sa­
niyesini aldı. Hunter göz göze gelene kadar bekledi.

“Nasılsınız?” diye sordu Hunter.
Perişan haldeki kadın burnundan derin bir nefes aldı ve 

Hunter onun ellerinin tekrar titremeye başladığını fark etti.
“Bir bardak daha su ister misiniz?”
Sheryl’ın soruyu kavraması biraz zaman aldı. Gözlerini kırpış­

tırdı. “Daha sert bir şeyiniz var mı?” Sesi titrek bir fısıltı gibiydi.
Hunter hemen gülümsedi. “Kahve?”
“Daha sert bir şey?”
“Duble kahve?”
Kadının ifadesi bir nebze yumuşadı. Başka koşullar altında 

olsa gülümserdi. Onun yerine omuz silkip bir kez başını salladı.
Hunter ayağa kalkıp Garcia’nın kulağına bir şeyler fısıldadı, 

Garcia odadan çıktı. Hunter çömelme pozisyonuna geri döndü.
“Adım Robert Hunter. LAPD’de görev yapan başka bir polis 

memuruyum. Bugün birkaç kişiyle konuştuğunuzu biliyorum. 
Olanlar ve bu sabah tanık olmak zorunda kaldıklarınız için ger­
çekten üzgünüm.”

Sheryl onun sesindeki samimiyeti hissetti. Bakışları tekrar 
elindeki bardağa kaydı.

“Bunu zaten yaptığınızı biliyorum. Ve sizden bunu tekrar 
yapmanızı istediğim için özür dilerim ama bana dünden bu yana 
gerçekleşen olaylar zincirini anlatır mısınız? Dr. Littlevvood’un 
son seansından bu sabah buraya geldiğiniz ana kadar.”
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Sheryl Sellers yavaşça ve titreyen bir sesle, olay yerine gelen ilk 
iki dedektife anlattığı tüm olayları tekrar anlattı. H unter sözünü 
kesmeden dinledi. Hikâye daha önce duyduklarıyla tutarlıydı.

“Yardımınıza gerçekten ihtiyacım var, Bayan Sellers,” dedi 
Hunter kadın sözünü bitirdiğinde. Sessizliği onu devam etmeye 
teşvik etti. “Ne kadar zamandır Dr. Littlevvood un sekreteri ol­
duğunuzu sorabilir miyim?”

Kadın tekrar Hunter’a baktı. “Geçen baharda başladım. Bir 
yıldan biraz fazla oldu.”

“Dr. Littlevvood’un son zamanlarda herhangi bir hastasıyla 
yaptığı seanslardan sonra tedirgin ya da gergin görünüp görün­
mediğini hatırlıyor musunuz?”

Sheryl bir an için düşündü. “Hatırlayabildiğim kadarıyla 
hayır. Seans sonlarında ve gün sonunda hep aynıydı; sakin, rahat, 
komik, çoğu zaman...”

“Hastalarından herhangi biri seans sırasında şiddete başvurdu 
mu ya da sinirlendi mi?”

“Hayır, hiç olmadı. En azından ben burada çalışmaya baş­
ladığımdan beri.”

“Hastalarından herhangi biri onu herhangi bir şekilde tehdit 
etti mi, biliyor musunuz?”

Sheryl başını iki yana salladı. “Bildiğim kadarıyla etmedi. 
Eden olduysa bile Nathan bana hiç bahsetmedi.”

Hunter başını salladı. “Dr. Littlevvood un ofisinde gizli bir 
kitap görünümlü kutu bulduk. Neden bahsettiğim i biliyor mu­
sunuz?”

Sheryl başını salladı ama gözlerinde korku yoktu, Hunter’ın 
tahmin ettiği gibiydi. Sheryl o sabah erken saatlerde Littlevvood ün 
ofisinin kapısını açtığında gördüğü ilk şey sandalyenin üzerindeki 
parçalanmış ceset ve kan olmuştu. Bu onu panikletmeye yetmişti. 
Etrafındaki diğer her şey bulanıklaşmıştı. H unter onun masayı
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ve heykeli fark ettiğinden bile şüpheliydi. Ofise girmek yerine 
yardım istemeye koşmuştu.

“Dr. Littlevvood’un ofisinde bunlardan bir tane var mıydı? 
Bilinçaltı Zihin başlığını taşıyan siyah beyaz bir tane?”

Soruyu biraz tuhaf bulan Sheryl kaşlarını çattı. “Evet. Masanın 
üzerinde dururdu. Ama onu hiçbir zaman gizli bir kutu olarak 
kullanmadı. Ofisteyken cep telefonunu ve arabasının anahtarlarını 
hep orada bırakırdı.”

Hunter defterine birkaç not yazdı. “Yeni bir seans için randevu 
alan her hastanın önce sizinle görüşmesi gerektiğini varsaymakta 
haklı mıyım?”

Sheryl başını salladı.
“Yeni hastaların da mı?”
Tekrar başını salladı.
Garda elinde bir fincan kahveyle içeri girdiğinde gözleri kapıya 

kaydı. Garcia gülümseyerek kahveyi Sheryl’a uzattı. “Umarım 
yeterince serttir,” dedi.

Sheryl kahveyi aldı ve sıcakmış değilmiş umursamadan büyük 
bir yudum içti. Kahve ağzını yakmayacak kadar soğuktu ama 
sert tadını hemen fark etti ve şaşkınlıkla iki dedektife baktı.

“Dışarıdakilerden biri İrlandalı,” dedi Garcia. “Yapmayı bildiği 
tek kahve İrlanda kahvesiymiş.” Omuz silkti. “Öyle olunca rica 
ettim.” Tekrar gülümsedi. “Sinirleri yatıştırmada üstüne yokmuş.” 

Sheryl’ın dudakları iki tarafa da üçer milim yayıldı. Ancak 
bu kadar gülümseyebiliyordu. Sheryl iki yudum daha içerken 
Hunter bekledi. Ellerinin titremesi biraz geçince Hunter’a baktı.

“Bayan Sellers, Dr. Littlevvood’un çok meşgul bir adam ol­
duğunu biliyorum. Bana son iki üç ay içinde yeni hasta kabul 
edip etmediğini söyler misiniz?”

Sheryl bakışlarını Hunter’dan ayırmadı fakat hafızasını 
yoklarken uzaklara daldı. “Evet, sanırım üç yeni hasta aldık.
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Kayıtlarıma bakmam gerek. Emin olamıyorum. Şu anda sağlıklı 
düşünemiyorum.”

Hunter anlayışla başını salladı. “Kayıtlarınız bilgisayarınız- 
dadır herhalde.”

Sheryl başıyla onayladı.
“Dr. Littlevvood’un son birkaç ay içinde kaç yeni danışanı 

olduğunu, kaç seans yaptıklarını ve kim olduklarını öğrenmemiz 
gerçekten önemli.”

Sheryl tereddüt etti. “Size isimlerini veremem. Bu bilgiler 
gizli.”

“Sizin harika bir sekreter olduğunuzu biliyorum, Bayan 
Sellers,” dedi Hunter sakin bir sesle. “Ve neden bahsettiğinizi 
de çok iyi biliyorum. Öyle görünmediğimin farkındayım ama 
ben de psikologum. Etik kurallarını ve ne anlama geldiklerini 
biliyorum. Sizden istediğim şey bu kuralları ihlal etmez. Dr. 
Littlevvood’un güvenini boşa çıkarmış olmayacaksınız. Seansların 
içeriği gizlidir ve onlar bizi ilgilendirmiyor. Sadece yeni hastaları 
bilmem gerekiyor. Bu çok önemli.”

Sheryl kahvesinden bir yudum daha aldı. E tik  kuralları 
hakkında bir şeyler duymuştu fakat kendisi psikolog değildi. 
Bunun için yemin etmemişti. Ve az önce N athan Littlevvood’a 
yapılanları gördükten sonra, Tanrı şahidiydi ki bunu yapan her 
kimse yakalanması için elinden geleni yapacaktı.

“Bilgisayarıma ihtiyacım var,” dedi sonunda. “A m a oraya 
tekrar giremem. O odaya gidemem.”

“Sorun değil,” dedi Hunter başıyla G arciayı işaret ederek. 
“Bilgisayarınızı size getiririz.”
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Başkomiser Blake, Garcia’yla birlikte döndükten birkaç dakika 
sonra H unter’ın ofisinin kapısını açtı. Alice Beaumont zaten 
oradaydı.

“Kurban bu kez psikolog muymuş?” diye sordu başkomiser 
yanında getirdiği tek sayfalık bir çıktıdan okuyarak.

“D oğru,” dedi Garcia. “Nathan Littlevvood, elli iki yaşında, 
boşanmış, yalnız yaşıyormuş. Eski karısı yeni kocasıyla birlikte 
Şikago’da yaşıyormuş. Harry Littlewood adında bir çocukları 
varmış, Las Vegas’ta yaşıyormuş. Orada üniversite okuyormuş. 
Nathan’ın kendisi UÇLA mezunuymuş. Yirmi beş yıl boyunca Los 
Angeles şehrinin psikologlar kurulunda yer almış. Muayenehanesi 
Silver Lake’te. O n sekiz yıldır oradaymış. Los Feliz’de iki odalı 
bir dairede oturuyormuş, bugün gidip kontrol edeceğiz. Psikolog 
olarak çoğunlukla günlük sorunlarla ilgileniyormuş: depresyon, 
ilişki sorunları, yetersizlik duyguları, öz güven düşüklüğü, bu 
tür şeyler.”

Başkomiser Blake elini kaldırarak onun sözünü kesti. “Bir 
saniye, emniyetle bağlantısı var mı? LAPD’ye herhangi bir so­
ruşturm ada yardım etmiş mi?”

“Biz de sizin kadarını biliyoruz, başkomiserim,” dedi Garcia 
bilgisayarında bir şeylere tıklarken. “Eğer etmişse bu, kesinlikle 
L ittlew ood’u önceki iki kurbanla ilişkilendirebilir ve intikam 
ihtim alini güçlendirir. Araştırıyoruz ama incelememiz gereken
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yirmi beş yıllık kayıt var ve bu kayıtlara ulaşmak göründüğü 
kadar kolay değil. Suç mahallinden daha yeni geldik ama küçük 
bir ekibi konuyla alakalı görevlendirdim bile.”

Başkomiserin sorgulayan bakışları Alice e kaydı. O  da bunu 
bekliyordu.

“Bu bilgi bana yeni ulaştı,” dedi Alice. “H enüz araştırmaya 
başlamadım ama Nathan Littlewood herhangi bir şekilde bir 
polis soruşturmasına dâhil olmuşsa bunu öğreneceğim.”

Başkomiser Blake fotoğraf panosuna yaklaştı ve gözlerini yeni 
suç mahalli fotoğraflarının üzerinde yavaşça gezdirdi. Aradaki 
farkı hemen anladı. “Vücudu kesik ve morluklarla kaplı. İşkence 
mi görmüş?”

“Evet,” dedi Hunter. “Otopsi sonuçlarını beklememiz gere­
kecek ama Doktor Hove bu kez katilin herhangi bir ampütas- 
yon yapmadan önce kurban ölene kadar onunla epey uğraştığı 
izlenimine kapılmış.”

Başkomiserin dikkati Hunter a yöneldi. “Neden?”
“Bilmiyoruz.”
“Ama katil önceki iki kurbandan hiçbirine bunu yapmamıştı. 

Ampütasyonların kendisi işkenceydi. Buna neden farklı davrandı?
“Bilmiyoruz, başkomiserim,” dedi Hunter. Ö fkesi artıyor 

olabilir ama muhtemelen bireyselleştiriyor.”
“O da ne demek oluyor?”
“Kurbanlarının her biri kaçınılmaz olarak içinde yepyeni 

duyguları tetikliyor. Bu duygular kurbanın tepkisine göre deği­
şebilir ve değişecektir de. Bazı kurbanlar karşılık veremeyecek 
kadar korkacaktır. Bazıları, iş birliği yaparlarsa ya da katili ikna 
etmeye çalışırlarsa bunun kendi avantajlarına olacağını düşünebi­
lirler. Bazıları karşı koymaya, çığlık atmaya, bir şeyler yapmaya... 
vazgeçmek dışında her şeyi yapmaya çalışacaktır. A ncak bireyler 
olarak hepimiz korku ve tehlikeye farklı tepkiler veririz.”
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“Ve bu kurbanın tepkisi katilin tepesini attırmış olabilir,” 
dedi Başkomiser Blake.

H unter başını salladı. “Eğer fırsatını bulmuş ve sinirlerine 
hâkim olabilmişse eminim Littlewood katille bir psikolog gibi 
konuşmaya, onu yapmak üzere olduğu şeyden vazgeçirmeye ça­
lışmıştır. Eğer katil Littlewood’un sesinde küçümseyici bir ton 
yakalamışsa bu onun içinde bir öfke bombası patlatmış olabilir. 
Cinayetten önce o odada neler olduğunu bilmiyoruz, başkomi- 
serim. Bildiğimiz tek şey, bu olay yerinin önceki ikisinden çok 
daha fazla öfke taşıdığı.”

“Daha fazla öfke mi?” Başkomiser Blake önceki iki olay yeri 
fotoğrafına baktı. “Bu nasıl mümkün olabilir?”

“Kurbanın vücudundaki kesikler ve morluklar, katilin kur­
banın acısını uzatmak istediğini gösteriyor. Çok yavaş bir ölüm 
istemiş. Ampütasyonları çok erken yapsaydı bunu başaramayacak 
ya da kontrol edemeyecekti. Littlewood’un sekreteri akşam yedi 
buçuk sularında ofisten ayrılmış. Henüz teyit edemiyoruz ama 
katilin kurbana bundan kısa süre sonra ulaştığını söyleyebilirim. 
Kurbanla kesintisiz en az on saat geçirmiş.” Hunter, Littlewo- 
od’un sandalyedeki cesedinin fotoğrafını gösterdi. “Ve bu sürenin 
çoğunda ona işkence etmiş.”

“Kimse bir şey duymamış mı?”
“Burası küçük ofislerle dolu küçük bir bina,” dedi Garcia. 

“Neredeyse herkes çoktan evine gitmişti. En son çıkan, ofisi bi­
rinci katta olan bir grafik tasarımcıymış. Sekiz on beşte çıkmış. 
Binada güvenlik kamerası yok.”

“Ayrıca Doktor Hove’un şüpheleri doğruysa,” diye devam etti 
Hunter, “katil ampütasyon yöntemlerini de değiştirmiş.”

“Ne demek istiyorsun?”
“İlk iki kurbanda ampütasyon kesileri çok profesyonelce ya­

pılmıştı,” dedi Garcia. “Ama üçüncü kurbanda öyle değil. Dok­
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tor Hove parçalanma ve koparılma belirtileri olduğunu söyledi. 
Doktordan çok kasap işi gibi.”

Başkomiser Blake endişeyle nefesini verdi. “Tam am, bu yeni 
heykel bize ne sunuyor peki? Arkasında bir gölge imgesi oldu­
ğunu varsayıyorum.”

“Hayır,” dedi Garcia.
“Ne?”
“İki tane var.”
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Başkomiser Blake her iki dedektife de baktı fakat gözlerinde 
şaşkınlık yoktu. Bu katilin şimdiye kadar yaptıklarından sonra 
artık  hiçbir şey onu kolay kolay şaşırtamazdı.

“K atilin bize iki farklı heykel mi yoksa iki parçadan oluşan 
tek bir heykel mi bıraktığından emin değiliz,” dedi Garcia. “Bu 
sefer farklı bir şey daha yapmış. Eserini tamamlamak için ofis 
malzemeleri kullanmış.” Garcia, Nathan Littlewood un masasında 
neler bulduklarını açıkladı. Bunu yaparken Başkomiser Blake ve 
Alice sessizce yeni heykel fotoğraflarını incelediler. Garcia onlara 
katilin Littlewood’un gözlerinden birini, görünüşe göre heykelin 
bir parçasına nasıl bakılması gerektiğini göstermek için çıkardığını 
söylediğinde Alice midesinde bir şeylerin kıpırdadığını hissetti.

“Önce heykelin bu kısmına baktık,” dedi Garcia tahtadaki 
heykel fotoğrafını göstererek. “Ve bunu elde ettik.” İlk gölge 
imgesi fotoğrafını ilgili heykele ait fotoğrafın tam altına gelecek 
şekilde panoya tutturdu.

Başkomiser Blake ve Alice fotoğrafı incelemek için yaklaştılar.
“Ee, ne bu şimdi?” dedi başkomiser, sözlerine karışan kız­

gınlıkla. “Birisi banyo yapan başka birini mi izliyor? Katil şimdi 
de sapık mı oldu?”

“Ya da kutunun içindeki birini izliyor,” dedi Hunter.
“Ben de tam bunu söyleyecektim,” dedi Alice, Hunter’a. 

“İkinci heykeldeki detay seviyesinin ilkinden daha düşük olduğu
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konusunda söylediklerini anlıyorum ama yine de ondaki de epey 
yüksekti.” Yeni gölge imgesinin fotoğrafını gösterdi. “Bu bir küvet 
değil. Kapağı var.” Bunu gerçek heykelin fotoğrafıyla karşılaştırdı. 
“Katil bunun bir küvet olduğunu düşünmemizi isteseydi orijinal 
kutunun kapağını kolayca koparabilirdi.”

Hunter’ın düşünceleri de aynen böyleydi. Eğer bu görüntünün 
bir parçasıysa bunun bir nedeni vardı.

“Yani birisi bir kutunun içinde yatan başka birine bakıyor,” 
diye kendi dediklerini düzeltti başkomiser. “Bunun ne anlama 
gelebileceğine dair fikri olan var mı?”

“Henüz yok,” dedi Hunter.
“Yani bu da başka bir anlamsız ipucu. Bu sonsuz bulmaca 

kutusunun başka bir parçası?”
Hunter bir şey söylemedi.
Başkomiser huzursuzca geri çekildi. “Peki elimizdeki ikinci 

imge nedir?”
Garcia olay yeri fotoğraflarını kullanarak heykellerin masa­

nın iki ucuna yerleştirildiğini açıkladı. Katil, kurbanın kafasını 
ve çıkardığı gözünü uygun noktalara yerleştirerek bir film yö­
netmeni gibi gölge görüntüleri ortaya çıkaracak ışık hüzmesini 
yönlendirmişti.

“İkincisinden bunu elde ettik.” Garcia ikinci gölge imgesi 
fotoğrafını tahtaya iliştirdi.

İkinci el heykeli birincisine çok benzediğinden oluşturdukları 
gölgelerin neredeyse aynı olması şaşırtıcı değildi. Bu heykelin de 
bir insanı tasvir ettiğinden kimsenin şüphesi yoktu fakat bu kez 
katil “yürüyen parmakları” birinci parmak ekleminden kestiği 
için bu kişi ya çok kısa boylu ya da diz çökmüş gibi görünü­
yordu. Başparmağın konumlandırılma şekline bakılırsa -ileriye 
doğru, kırık ucu yukarı bakacak şekilde- kişi kolunu kaldırmış 
ve gökyüzünü işaret ediyor gibi görünüyordu. Yerde, figürün
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tam önünde, tanınmaz halde büyük parçalar vardı. Gölgelerini 
kurbanın uyluğundan koparılan parçalar oluşturuyordu.

“Bu da ne böyle? Bizimle dalga geçiyor resmen,” dedi Başko- 
miser Blake tedirgin bir sessizliğin ardından. “Bütün bunlar da 
ne şimdi? Bir cüce mi? Çocuk mu? Diz çöken biri mi? Dua mı 
ediyor? Gökyüzünü mü işaret ediyor?” Dikkati bir önceki gölge 
imgesi fotoğrafına kaydı. “Yani elimizde bir kutunun içindeki 
başka birine bakan b ir i .p a rm a ğ ın ı  panodaki en yeni fotoğrafa 
sapladı, "... ve bir cüce, çocuk ya da dua eder gibi diz çökmüş 
biri var. Bunların bu yeni kurbanla ne ilgisi var?”

Başkomiserin bu soruya cevap beklemediğini herkes biliyordu.
“Bakın ne diyeceğim...” dedi başkomiser, kimseye cevap 

verme fırsatı tanımadan, "... hiçbir ilgisi yok. Adam bizimle 
oynuyor; bize hayvanlar, boynuzlu canavarlar, duvar mesajları, 
rock şarkıları ve şimdi de bu saçmalığı veriyor. Zamanımızı boşa 
harcıyor çünkü tüm bu saçmalıkların ne anlama geldiğini anla­
maya çalışmak için saatler harcayacağımızı biliyor.” Tüm fotoğraf 
panosunu göstermek için elini dairesel bir hareketle salladı. “Bu 
esnada kendisi sokaklarda elini kolunu sallayarak dolaşıyor, bir 
sonraki cinayetini planlıyor, bir sonraki kurbanını gözetliyor ve 
hepimize bir tarafıyla gülüyor. Gölge kuklaları mı? Burada kuk­
lalar biziz ve o bizi istediği gibi oynatıyor.”
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Öğleden sonra Garda ve Başkomiser Blake’le birlikte Hunter, 
daha çok bir idam mangasını andıran basının karşısına çıkmış­
lardı. Muhabirler Nathan Littlevvood’un ofis binasındaki herkesle 
konuşmuş, parçalama ve kafa kesmeden, ayinsel, gerçek vudu 
bebeği yaratma ve yamyamlığa kadar türlü hikâyeler duymuşlardı. 
H atta bir kadın vampir kelimesinden bile bahsetmişti.

Hunter, Garcia ve Başkomiser Blake muhabirleri duydukları 
hikâyelerin hiçbirinin doğru olmadığına ikna etmek için ellerinden 
geleni yaptılar. Ama kesin olan bir şey vardı: Yeni bir seri katil 
haberi patladı patlayacaktı.

Basın toplantısının ardından Hunter ve Garcia, Littlewo- 
od’un sekreterinin kendilerine verdiği isimler üzerinde çalışmaya 
başladılar. Nathan Littlewood zaten dolu olan programı nedeniyle 
son üç ayda yalnızca üç yeni danışan alabilmişti: Kelli Whyte, 
Denişe Forde ve David Jones.

Kelli Whyte ve Denişe Forde geçen ay terapi seanslarına 
başlamıştı ve her ikisi de toplamda dörder seans almıştı. David 
Jones iki hafta önce görüşme için aramıştı. H afta  başında ilk 
seansı için gelmişti. Sheryl, Jones un bir seksen beş ila bir seksen 
sekiz boylarında, geniş omuzlu ve ortalama vücuda sahip biri ol­
duğunu söylemişti. Fakat Hunter a görünüşü hakkında pek ayrıntı 
verememişti. Jones’un tek seansına birkaç dakika geç geldiğini 
ve görünüşünü gizlemeye özen gösterdiğini söylemişti. Güneş
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gözlüğü takmış, beyzbol şapkasını alnına kadar indirmişti ancak 
Sheryla göre bu durum danışanlar arasında, özellikle de Holl- 
ywood tipleri arasında alışılmadık bir olay değildi.

Hunter, Kelli W hyte’ın Hancock Park’ta yaşayan, kırk beş 
yaşında, yeni boşanmış bir kadın olduğunu öğrendi. Los An- 
geles’ın finans bölgesinde bir borsa şirketini yönetiyordu ve altı 
ay önce boşandığından beri genel olarak hayatla başa çıkmakta 
zorlanıyordu.

Denişe Forde, Güney Pasadena’da yalnız yaşayan yirmi yaşında 
bir bilgisayar analistiydi ve Silver Lake’te bir yazılım şirketinde 
çalışıyordu. Şimdiye kadar onun hakkında öğrendikleri tek şey, 
çok utangaç olduğu, kendine güvenmediği ve pek arkadaşı yok­
muş gibi göründüğüydü.

Kelli de Denişe de Hunter’ın gözünde şüpheli değildi. Öte 
yandan David Jones şimdiye kadar tam bir muammaydı. Sheryl’ın 
tuttuğu dosyadaki adresi yanlıştı. Batı Hollywood’daki bir sandviç 
dükkânını adres olarak vermişti. Dosyadaki cep telefonu numa­
rası sürekli çalıyor ama kimse açmıyordu. Ayrıca David Jones, 
sahibinin izinin kolayca bulunamayacağı kadar yaygın bir isimdi. 
Hızlı bir aramayla, sadece Los Angeles şehir merkezinde bile kırk 
beşten fazla kişinin bu ismi taşıdığı ortaya çıktı. Her halükârda 
Hunter’ın bu ismin sahte olduğuna şüphesi yoktu. Katilin cinayet 
gününden önce Littlewood’un ofisini ziyaret ettiğine emindi. Bu 
katil fazlasıyla zekiydi, keşif yapmamış olamazdı. Littlewood un 
ofisinin geceleri ıssız olduğunu biliyordu. Binanın güvenlik se­
viyesinin çok düşük olduğunu, gece bekçisi ve güvenlik kame­
rası bulunmadığını biliyordu. Binaya girmenin çocuk oyuncağı 
olduğunu biliyordu. Ama en önemlisi, heykelini tamamlamak 
için yanında küçük bir kutu getirmesine gerek olmadığını bili­
yordu. Littlevvood’un o gizli kitap görünümlü kutuyu masasında 
muhafaza ettiğini biliyordu. Bu katil fazlasıyla cesur, fazlasıyla 
kibirliydi. Onu öldüreceği günden önce Littlevvood’la ofisinde
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yüz yüze oturmak istemiş olabilirdi. Belki de sırf eğlencesine. 
Ve bunu yapmak için danışan gibi davranmaktan daha iyi bir 
yol olabilir miydi? Kimliğini gizlemek çok kolaydı. Belki de 
Başkomiser Blake haklıydı, katil herkesi kukla gibi oynatıyordu.
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H unter’ın masasındaki telefon çaldığında vakit geç olmuştu, is ­
teksizce dikkatini fotoğraf panosundan ayırıp telefona uzandı.

“Robert, elimde bazı sonuçlar var,” dedi Doktor Hove’un 
yorgun sesi.

Saatine bakan Hunter vaktin bu kadar geç olduğuna şaşırdı. 
Bir kez daha zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştı. “Hâlâ çalışıyor 
musun, doktor?” Garcia’ya dâhili telefonunu açmasını işaret etti. 

“Evet, diyene bak. Eminim Carlos da hâlâ ofistedir.”
“Evet, buradayım,” dedi Garcia yüzünü buruşturarak. 
“Beyinlerinize zarar vererek bu adamı yakalayamazsınız, 

Robert. Bunu sen de biliyorsun.”
“Evet, biz de tam çıkmak üzereydik.”
“Kesin öyledir.”
H unter gülümsedi. “Ee, neler buldun bizim için?”
Hunter ve Garcia sayfaların çevrilme sesini duydular. “Tahmin 

ettiğim iz gibi, kurbanın gövdesindeki bütün kesikler ve morluk­
lar henüz hayattayken yapılmış. Ölüm saatini sabah üç ile beş 
arasında bir yere koyuyorum.”

“Bu da katile heykelini yapmak için en az üç saat vermiş 
olmalı,” dedi Hunter.

“D oğru,” dedi Doktor Hove. “Önceki iki kurban gibi bu 
kurban da ciddi kan kaybına bağlı olarak kalp ve böbrekler başta 
olm ak üzere organ yetmezliğinden ölmüş. Kurbanın ayrıca sağ
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meme ucunda, gövdesinde, kollarında, cinsel organında ve sırtında 
yanık izleri vardı. Bunların saç ütüsüyle yapıldığına eminim.” 

“Ne?” dedi Garcia.
“Kimileri saç düzleştirici de diyor.”
“Evet, biliyorum, doktor. Emin misin?”
“Oldukça eminim. Yanık izleri çok düzgün, asimetrik düz 

kenarlı. Meme ucundaki izlerden anlaşılıyor. M eme ucu yanma­
mış. İzler birkaç milimetre yanından başlıyor, sanki meme ucu 
tutulup çekilmiş, sonrasında da bir çift kızgın kıskaçla yandan 
kıstırılmış gibi.”

Garcia dişlerini gıcırdatıp sol kolunu göğsünün üstünde 
çaprazladı.

“Yanık izleri üç santimetre genişliğinde plakalar tarafından 
yapılmış, belki bir iki milim oynar ama bu birçok saç ütüsü 
markası için oldukça standarttır. Katil kurbana işkence etmeyi 
bitirince ampütasyonlara geçmiş. Önce sol bacak kesilmiş. Kur­
ban hâlâ hayattaymış ama zar zor. Bu da olay yerinde neden o 
kadar çok kan olduğu sorusunu cevaplıyor. D ediğim  gibi, katil 
bu kez kanamayı durdurmaya çalışmamış. Büyük atardamarların 
ya da büyük toplardamarların bağlanması ya da klipslenmesi 
söz konusu değil. Katil kurbanın kan kaybından ölmesine göz 
yummuş, bu nedenle bu sefer toksikolojiden pek bir şey elde ede­
ceğimizi sanmıyorum. Yani en azından kalp atış hızını düşüren 
ilaç çıkmayacaktır.”

“Ama belki başka tür bir ilaç çıkar?” dedi H unter, Doktor 
Hove’un kararsız ses tonundan yola çıkarak.

“Belki. Kurbanın boynunun sağ tarafında bir iğne morluğu 
buldum. Katil kurbana bir şey enjekte etmiş gibi görünüyor ama 
tam olarak ne olduğunu henüz bilmiyoruz.”

Hunter bir kâğıda birkaç not karaladı.

338



Chris Carter

“Katilin bu kez ampütasyonların kalitesine özen gösterme­
diği konusunda da haklı çıktık,” diye devam etti Doktor Hove. 
“Kullanılan alet aynıydı...”

“Elektrikli et bıçağı,” dedi Garcia.
“Evet. Ama bu kez sanki bir rostoyu oyuyormuşçasına bıçağı 

daha çok bir kasap gibi kullanmış. Ayrıca önceki iki kurbanda 
olduğu gibi görünürde kesik çizgilerine rastlamadım. Katil doğru 
kesim noktalarına pek önem vermemiş.”

“Bu işten fazla keyif almaya başlıyor,” dedi Garcia.
“Ayrıca el ve ayak bileklerinde, ön kollarda bağlama izleri 

bulduk. Önceki ikisinin aksine bu kurban bağlanmış. Bu da ilk 
yöntemden bir başka sapma teşkil ediyor. Olay yerinde bağlama 
ipini bulamadık.” Sayfalar çevrilmeye devam etti. “Heykelde kulla­
nılan tel önceki ikisinde kullanılanla aynı ve tutkal da aynı, süper 
yapıştırıcı. Beklendiği gibi, adli tıp ofiste ve bekleme odasında 
çok sayıda gizli parmak izi buldu.”

“O fisin temizlikçisi haftada iki kez geliyormuş,” dedi Hun- 
ter. “En son iki gün önce gelmiş. Yarın sabah erkenden tekrar 
gelecekmiş. Parmak izlerini yine de inceleyeceğiz ama eminim 
ki yasal danışanlara ait çıkacaklar.”

Doktor Hove iç geçirdi. “Otopsiden size söyleyebileceklerim 
bu kadar.”

“Teşekkürler, doktor.”
“Yeni gölge imgeleriyle ilgili bir ilerleme var mı? Önceki 

ikisiyle arada bir bağlantı var mı?”
“H âlâ inceliyoruz, doktor,” dedi Hunter. Bu kez sesi yorgun 

çıkmıştı.
“Sırf merakımdan soruyorum, bir şey bulursanız bana haber 

verin, olur mu?”
“Elbette. Bu arada, sekreteri bana Littlevvoodün ofisteyken 

araba anahtarları ve cep telefonu için o gizli kitap görünümlü 
kutuyu kullandığını söyledi. Adli tıp onları buldu mu?

339



I

“Bir saniye.” Sessizlik içinde on beş saniye geçti. “Hayır, 
envanterde yok. Şu anda ona bakıyorum. Ama son birkaç cep 
telefonu faturasını bulmuşlar. Onları masasının çekmecesinde 
saklıyormuş.”

“işe yarayabilir. Onları gönderir misin?”
“Elbette. Sabah ilk iş gönderirim. Pekâlâ, şimdi eve gidip bir 

güzel dinleneceğim ve bir kadeh şarap içeceğim,” dedi Doktor 
Hove.

“Bence harika fikir,” dedi Garcia bir yandan da H untera 
dikkatle bakarak.

“Evet, haklısın, doktor,” dedi Hunter, G arciaya başını sal­
layarak. “Tamamen tükenmeden biraz dinlenmemiz gerek.”

“Otopsi sonuçlarını hemen şimdi, laboratuvar sonuçlarını 
da elime geçer geçmez gönderirim ama süreci biliyorsunuz, acil 
talep bile girilse bir iki gün sürebiliyor.”

“Sorun değil, doktor. Bu vakaya yüksek öncelik verdiğin 
için teşekkür ederim.”

Ölüm Sanatçısı
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Eleesha H olt güneşin ilk ışıklarıyla birlikte uyandı. Alarma gerek 
yoktu. Z ihnindeki saat, hassas bir İsviçre saati kadar ince ayar­
lıydı. A ncak bu sabah, her zaman yaptığı gibi hemen kalkmak 
yerine yatakta fazladan bir on dakika daha uzanıp küçük yatak 
odasının tavanına baktı. Önündeki uzun güne dair düşünceler 
aklında dolaşırken birdenbire korkunç bir hüzün ve çaresizlik 
hissine kapıldı. Yataktan ağır ağır kalktı, banyoya girdi ve ılık 
bir duş aldı.

D uştan  sonra Eleesha başına bir havlu sardı ve uçuk sarı 
bornozunu giydi. Buğulu aynada bir noktayı eliyle sildi ve uzun bir 
süre aksine baktı. Çökmüş gözleri, yorgun cildi ve zayıf diş etleri, 
uyuşturucu ve alkolün yiyip bitirdiği genç bir hayatın sonucuydu. 
Sol yanağındaki yara izi, pek çok erkek ve kadınla yatmasının 
sonucuydu; bazıları şiddete başvurabiliyordu ve nitekim başvur­
muşlardı da. Siyahi teni, gözlerinin altındaki koyu halkaları doğal 
bir şekilde gizleme konusunda harika bir iş çıkarıyordu. Saçları 
doğal parlaklığından ve canlılığından çok şey kaybetmişti fakat 
biraz çaba ve çok sıcak bir saç düzleştiriciyle, gerektiğinde yine 
de güzel görünm esini sağlayabiliyordu.

Eleesha aynadan bir adım geri çekildi, bornozunu çıkardı 
ve yere düşmesine izin verdi. Çekinerek elini karnında gezdirdi 
ve parm ak uçlarıyla üç bıçak yarasını okşadı. Gözlerinde yaşlar
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oluşmaya başladı ve çabucak tekrar bornozuna uzanarak eski 
hayatına dair anıları zihninden kovdu.

Hızlı bir kahvaltının ardından Eleesha yatak odasına döndü, 
hafif bir makyaj yaptı, blucin ile uzun kollu gömlek ve rahat, 
gündelik ayakkabılarını giydikten sonra metro durağına doğru 
yola çıktı. Yaşadığı yer olan Norvvalk’tan Com pton’a sadece dört 
durak vardı ve Imperial/Wilmington’da hat değiştiriyordu.

Sabahın o saatinde Norwalk istasyonu henüz kalabalık de­
ğildi. Eleesha, sabahın en yoğun saatlerinde evinden çıkmaya 
kalkarsa aşırı kalabalık bir istasyona, aşırı kalabalık bir trene ve 
yer bulma şansı olmayan cehennem gibi bir yolculuğa katlanmak 
zorunda kalacağını biliyordu. Hayır, Eleesha işine yarım saat 
erken gitmeyi, trafiğin yoğun olduğu saatlerde toplu taşıma kul­
lanmaya tercih ederdi. Zaten masasında da her zam an yapacak 
bir şeyler vardı.

Eleesha üniversiteye gitmemişti. Hatta sekizinci sınıfın orta­
sında okulu bırakmıştı fakat önceki hayatı onu yaptığı işte uzman 
haline getirmişti. Eleesha, Los Angeles Kamu Sosyal Hizmetler 
Müdürlüğü’ne bağlı Özel Destek Hizmetleri şubesinin bir parça­
sıydı. Özel Destek Hizmetleri, aile içi şiddet, madde bağımlılığı, 
ruh sağlığı sorunları, kadına yönelik şiddet ve parçalanmış aileler 
gibi alanlarda yardım etmek üzere kurulmuştu.

Eleesha sadece madde bağımlılığı ve aile içi şiddetle boğuşan 
kadınlarla ve malum hayattan kurtulmak isteyen sokak işçileriyle 
ilgileniyordu. Günleri zor ve uzundu; üzüntü, hayal kırıklığı ve 
başkalarının acılarıyla doluydu. Yardım ettiğini, yaşamlarında bir 
fark yarattığını sandığı ama sadece birkaç ay sonra tekrar eski 
hayatlarına dönen o kadar çok kadın olmuştu ki. Ama Eleesha 
arada sırada birini sokaklardan kurtarmayı ve uzak tutmayı ba­
şarıyordu. Yardım ettiği kadınlardan birkaçının iyi bir iş bulup 
aile kurduklarını, tüm acılarından ve bağımlılıklarından uzakta
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yeni bir hayata başladıklarını görmüştü, işte bu anlar işini değerli 
kılıyordu.

Eleesha trene binip vagonun arka tarafında bir koltuğa 
oturdu. İki koltuk sağına, lacivert takım elbiseli, elinde kâğıt­
tan kocaman kahve bardağı tutan otuzlu yaşlarında çekici bir 
adam oturdu. Başıyla içten bir “merhaba” işareti yaptı. Eleesha 
bu harekete karşılık verip ardından gülümsedi. Adam da gü­
lümsemeye başlamıştı ki Eleesha’nın sol yanağındaki yara izine 
gözü ilişti. Hemen bakışlarını kaçırdı ve çantasının içinde bir 
şeyler arıyormuş gibi yaptı.

Eleesha’nın tebessümü soldu. Bu durumu o kadar çok yaşa­
mıştı ki sayısını unutmuştu. Umursamazmış gibi yapıyordu fakat 
hırpalanmış egosunun derinliklerinde bir yara daha açılmıştı.

Bir sonraki durak olan Lakevvood’da trene birkaç kişi bindi. 
Yirmi beş yaşlarında bir kadın Eleesha’nın tam önüne oturdu. 
Açık kahverengi bir pantolonlu takım ile bej rengi, süet, düz 
topuklu ayakkabı giymişti ve avukatlar gibi deri bir evrak çantası 
taşıyordu. Eleesha’nın sağındaki adam kahvesini çoktan bitirmişti, 
kravatını düzelttikten sonra genç kadına gülümsedi. Kadın onu 
fark etmedi bile. Yerine oturdu ve çantasından bir gazete çıkardı. 
Eleesha içten içe gülümsedi.

Kadın arkasına yaslanıp gazetesini okumaya başladığında 
ön sayfadaki bir şey Eleesha’nın dikkatini çekti. Gözlerini kıstı. 
M anşette “H EY K ELTIR A Ş SERİ KATİL ÜÇÜNCÜ KUR­
B A N IN I A L D I” yazıyordu. Öne doğru eğilen Eleesha kadının 
gazetesine gözlerini daha da kısarak baktı. Yazının ilk parag­
rafında yeni, sadist bir seri katilin kurbanlarının kollarını ve 
bacaklarını kopardıktan sonra bunları kullanarak insan etinden 
iğrenç heykeller yaptığı ve o heykelleri olay yerinde bıraktığı 
anlatılıyordu. Yazıda yamyamlık ve belki de kara büyü rimelle­
rinin de gerçekleştirildiği iddia ediliyordu. Eleesha iğrenmiş bir
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yüz ifadesi takındı fakat okumaya devam etti. Bir sonraki satır 
anılarını depreştirdi.

Hayır, diye düşündü, aynısı olamaz.
Yazının altındaki fotoğrafları ancak o zam an gördü. Zih­

nindeki tüm şüpheler hızla yok olurken kalbi tekledi.
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“Bu bok yığınını gördünüz mü?” diye gürledi Başkomiser Blake, 
elinde L A  Times'm sabah baskısıyla Hunter ve Garcia’mn ofisine 
bir hışımla girerken.

H unter, Garcia ve Alice Beaumont yazıyı okumuşlardı. 
Çarpıcı gazeteciliğin en iyi uygulamalarına uygun olarak LA  
Times katile bir takma isim bulmuştu. Ona yerinde bir tabirle, 
“Heykeltıraş” adını vermişti.

Toplamda dört fotoğraf vardı. Birinde Nathan Littlewo- 
od un cesedinin bulunduğu bina vardı. Diğer üçünde ise her 
üç kurbanın vesikalıklarına yer verilmişti. Yazı, “toplumun üç 
saygın üyesinin” (ölümcül kanser teşhisi konan bir Kaliforniya 
avukatı, bir polis memuru ve bir psikolog) Los Angeles şehrinin 
onlarca yıldır gördüğü en korkunç katilin kurbanı olmalarına 
rağmen L A P D ’nin hâlâ aptal köpekler gibi kendi kuyruklarını 
kovaladığını söyleyerek sona eriyordu. Ellerinde somut bir ipucu 
olmadığı yazıyordu.

“Evet, gördük, başkomiserim,” dedi Hunter.
“Aptal köpekler mi?” Başkomiser gazeteyi Hunter’ın masasına 

fırlattı. “Lanet olsun. Dünkü basın toplantısında söylediklerimizi 
duymamış mı bunlar? Bu bizi beceriksiz palyaçolar gibi göste­
riyor. En kötüsü de haklı olmaları. İki haftada üç kurban var 
ve elimizde gölge kuklaları dışında hiçbir bok yok.” Başkomiser 
dönüp Alice’e baktı. “Eğer ikinci heykelin arkasındaki anlam
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konusunda haklıysan katilin listesinden bir kişi daha eksildi de­
mektir. Bu da demek oluyor ki geriye alacağı bir kurban kaldı." 
iki eliyle saçlarını kulaklarının arkasına atıp derin bir nefes aldı. 
“Bu üçüncü kurban ile önceki iki kurban arasında bir bağlantı 
bulabildiniz mi?”

“Hayır,” dedi Alice sesinde yılgınlıkla. “Nathan Littlevvood’u 
herhangi bir polis soruşturmasıyla ilişkilendirecek bir şey bula­
madım. LAPD’ye hiçbir vakada yardım etmemiş. Mahkemede 
hiç ifade vermemiş, jürilik için çağrılmamış. Olabildiğince hızlı 
çalışıyorum. Şu anda herhangi bir suç mağduruna danışman­
lık yapıp yapmadığını öğrenmeye çalışıyorum. Nicholson ya da 
Nashorn’un karıştığı bir vakanın kurbanlarından birine yardım 
etmiş olabilir diye düşünüyorum. Eğer öyleyse belki o vaka Ken 
Sands’le bir şekilde bağlantılı olabilir. Ancak Littlevvood’un eski 
danışanları hakkında bilgi edinmek beklediğimden biraz daha 
zor oldu. Ama henüz bir şey bulamamış olmamız N athan Litt­
levvood’un Ken Sands’in ya da Alfredo O rtega’nın vakasıyla bir 
şekilde ilgili olmadığı anlamına gelmiyor.”

“Aman ne güzel,” dedi başkomiser. “Eğer bu yeni kurban 
sizin şu ana kadar ortaya koyduğunuz tek teoriyle, Ken Sands’in 
intikamıyla bağlantılı değilse o zaman elimizde gerçekten hiçbir 
şey yok demektir.” Başkomiser Blake, H unter’a döndü. “Belki dc 
o koca beyninin yeni bir şeyler üretmesinin zamanı gelmiştir, 
Robert. Yirmi dakika önce emniyet müdürü ve belediye baş- 
kanından azar yedim. Bu ‘Heykeltıraş’ katilinin şehri dehşete 
düşürmesinden ve bizimle alay etmesinden bıkmışlar. Savcı Brad- 
ley zaten bu soruşturmanın bir fiyasko olduğunu düşünüyor ve 
soruşturmayı yürüten dedektifler hakkında söylediklerini burada 
tekrarlamayacağım. Bu makale bardağı taşıran son damla oldu. 
Önümüzdeki yirmi dört saat içinde somut bir şey bulamazsak 
bu vakadan alınacağız.”

“Ne?” Garcia neredeyse koltuğundan fırlamıştı.
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“Bakın. Şu anda lağımın içinde boğuluyoruz. İlk cinayetin 
üzerinden on iki gün geçti ve hepimiz durmaksızın çalışmamıza 
rağmen elimizde somut tek bir delil yok. Yarın sabaha kadar somut 
bir şey bulamazsak savcı FBI’dan vakayı devralmasını isteyecek. 
Bizim işimiz de onlara yardım etmek olacak.”

“Yardım etmek mi?” dedi Garcia. “Ne yaparak, kıçlarını 
silerek mi? Kahve yaparak mı?”

H unter birkaç yıl önce bir vakada FBI’la birlikte çalışmış 
ve bu deneyimden nefret etmişti. Çenesini kapalı tutuyordu fa­
kat Federallere bakıcılık yapmasına veya soruşturmasını gümüş 
tepside onlara sunmasına imkân yoktu.

“Hikâyenin haberlere konu olmasıyla birlikte, Federaller em­
niyet müdürü, belediye başkanı, bölge savcısı ve benimle temasa 
geçerek yardım teklifinde bulundular. ‘Bize ihtiyacınız olursa 
yanınızdayız,’ dediler. Ve bu grup içinde onlara ihtiyacımız ol­
madığını düşünen tek kişi benim.”

“Bu çok büyük saçmalık, başkomiserirn.”
“Bana somut bir şeyler bulun ya da buna alışın çünkü yirmi 

dört saat içinde bu saçmalığın altında kalacak olan bizleriz ve 
Federaller üstümüzde tepinecekler.”
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Öğleden sonra ilerleyen saaderde Los Angeles m üzerindeki güneşli 
mavi gökyüzü yerini karanlık ve tehditkâr bulutlara bırakmıştı. 
Yazın ilk sağanak yağışının yaklaştığını haber vermeye gelmişlerdi.

Hunter, Doğu Hollywood’un kuzeyinde engebeli bir ma­
halle olan Los Felize tam gök gürültüsünün ilk sesi gökyüzünü 
yararken vardı. Garcia, Nathan Littlewood’un ofisine gitmişti. 
Daha önce konuştuğu birkaç kişiyle tekrar görüşmek ve olay 
yerine bir kez daha bakmak istiyordu.

Littlewood’un dairesi Los Feliz Bulvarı ile H illhurst Cad­
desinin köşesindeki on dört katlı bir binanın onuncu katındaydı. 
Hunter sekreterden yedek anahtarları almıştı. Binanın giriş lobisi 
geniş, iyi aydınlatılmış, pırıl pırıl ve davetkârdı. Altmış yaşlarında, 
keçi sakalı özenle kesilmiş siyahi bir adam olan kapıcı, yarım 
daire şeklindeki resepsiyon bankosunun arkasında duruyordu. 
Hunter binaya girip asansör düğmesine basarken gözlerini oku­
duğu kitaptan kaldırdı.

“Birini mi ziyarete gelmiştiniz?” dedi kapıcı yerinden kalk­
madan.

“Ziyaret değil, bayım,” dedi Hunter rozetini göstererek. 
“Resmî bir iş için buradayım.”

Kapıcı kitabını indirdi, merakına yenik düşmüştü. “Benim 
bilmediğim bir hırsızlık mı oldu?” Oturduğu dar alanda birkaç 
kâğıdı karıştırmaya başladı. “Biri az önce 91 l ’i mi aradı?”
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“Hayır, hırsızlık falan olmadı, bayım. Kimse 911’i aramadı. 
Sıradan bir kontrol sadece.” Hunter, kapıları açılan asansöre bi­
nerken başka bir şey söylemedi.

Onuncu kattaki uzun ve geniş koridor iyi aydınlatılmıştı, 
havada egzotik bir oda spreyi kokusu vardı. Duvarlar krem rengi, 
süpürgelikler açık kahverengi, halı ise üçgen desenli bej rengiydi. 
1011 numaralı daire koridorun sonuna doğruydu. Sekreteri Hun- 
ter’a Littlewood’un evinde güvenlik alarmı olmadığını söylemişti. 
Kapının kilidini açıp yavaşça kolu çevirdi. Kapı karanlık bir giriş 
holüne açıldı.

Hunter el fenerini yaktı ve küçük alanı dışarıdan kontrol etti. 
Duvarın ortasına sabitlenmiş orta boy aynanın hemen altında 
yer alan dar, şeffaf konsol masasının üzerinde boş bir ahşap kâse 
duruyordu. Muhtemelen Littlewood içeri girdiğinde anahtarlarını 
buraya koyuyordu. Aynanın solunda, duvara monte edilmiş üç 
ahşap palto askısı vardı. Son askıda gri bir blazer ceket asılıydı.

Hunter kapıyı sonuna kadar iterek açtı, içeri girdi ve ışık 
düğmesine bastı. Giriş holü hemen ileride küçük bir mutfağa, 
solda da orta büyüklükte bir oturma odasına açılıyordu.

Hunter hemen gri ceketin ceplerini yokladı. Bir Çin lokan­
tasından alınmış kredi kartı fişi buldu sadece. Bir hafta öncesine 
aitti. Fişin üzerinde yazan adrese göre restoran bir blok ötedeydi.

Hunter fişi ceketin cebine geri koydu ve her şeyi inceleyerek 
dikkatle oturma odasına doğru ilerledi. Salonun merkezinde, 
güney duvarına dayalı parlak siyah bir TV ünitesi üzerinde du­
ran büyük bir plazma televizyon vardı. Onun altında, bir rafta 
DVD oynatıcı ile uydu alıcısı göze çarpıyordu. DVD oynatıcının 
sağındaki alana küçük bir ses sistemi kurulmuştu. Parlak ünitenin 
geri kalanını C D ’ler ve DVD’ler kaplıyordu. Üniteye odada dört 
kişilik yemek masası, pelüş siyah deri kanepe, birbiriyle uyumlu 
iki koltuk, cam sehpa, ahşap konsol ve kitaplarla dolup taşan 
büyük bir kitaplık eşlik ediyordu. Oda dağınık değildi ama aşırı
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düzenli de denemezdi. Kadın eli değmemişti ve aşırı erkeksi 
detaylar yoktu. Nötr, ortalama, akla gelen kelimelerdi. Kapalı 
perdeler ortamı karanlık gölgelerle dolduruyordu.

Hunter oturma odasında sadece bir fotoğraf çerçevesi gördü, 
köşede parlak TV ünitesinin üzerindeki birkaç C D ’nin arkasında 
yarı gizli halde duruyordu. Fotoğrafta Littlewood kolunu en fazla 
on sekiz yaşındaki bir çocuğa dolamıştı. Çocuk mezuniyet cübbesi 
giymişti ve Littlewood’la birlikte yüzlerini kocaman, gururlu 
gülümsemeler süslüyordu. Hunter’ın evinde de babasıyla çekil­
miş benzer iki fotoğrafı vardı; biri lise mezuniyetinden, diğeri 
üniversite mezuniyetinden sonra çekilmişti.

“Ne arıyorsun, Robert?” diye fısıldadı kendi kendine.
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Şimşek dışarıdaki karanlık gökyüzünü aydınlattı. Sadece bir 
saniye sonra, binayı sarsan bir gürültüyle birlikte korkunç bir 
gök gürültüsü duyuldu. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, 
pencere cam larına çarpıyordu.

H unter oturm a odasında birkaç dakika daha geçirdi, birkaç 
çekmeceyi ve kitap rafını karıştırdı ama ilgisini çeken bir şey 
bulamadı. M utfaktan da özel bir şey çıkmadı; en fazla dört ki­
şiye yetecek kadar uyumsuz tabak çanak ve çatal bıçak takımı ve 
yarısı boş bir buzdolabı vardı. Küçük bir koridor oturma odasını 
dairenin geri kalanına bağlıyordu. Koridorun yarısında, solda bir 
oda ve koridorun sonunda sağda bir oda vardı. Banyo sağda, ilk 
odanın tam  karşısındaydı.

H unter dairenin içlerine doğru ilerledi. Yatak odasından baş­
lamaya karar verdi. Geniş ve rahattı, kendine ait banyosu vardı. 
Ahşap başlıklı çift kişilik bir yatak duvara dayanmıştı. Küçük bir 
çalışma masası, gömme dolap ve yüksek bir çekmeceli dolap göze 
çarpıyordu. Buraya da kadın eli değmemişti ve resim de yoktu; 
değerli hiçbir şey, hiçbir anı yoktu. Hunter hiç acele etmeden her 
şeyi inceledi. Giysi dolabı iyi düzenlenmişti, takım elbiseler ile 
göm lekler alanın yarısını kaplıyordu. İkisi spor ayakkabı olmak 
üzere sadece dört çift ayakkabı vardı. Kravatlar ile kemerlere 
özel küçük bir köşe ayrılmıştı. Hunter bütün ceketlerin ceplerini 
kontrol etti, hiçbir şey yoktu.
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Yağmur giderek şiddetleniyor, içeri girmeye çalışan kötü 
hayaletler gibi pencereleri dövüyordu. Birkaç dakikada bir gök­
yüzünde zikzaklar çizen şimşekler çakıyordu.

Hunter odayı gözden geçirmeye devam etti. Çekmecelerde 
tişörtler, blucinler, kazaklar, iç çamaşırları, çoraplar ve iki şişe 
Davidoff Cool Water parfüm vardı.

Littlevvood un masasının yanındaki çöp sepetini kontrol etti. 
Önemsiz postalar ve birkaç çikolata ambalajı dışında bir şey yoktu. 
Masanın üzerindeki bilgisayar şifre korumalıydı. H unter, Litt- 
lewood’un sabit diskinde soruşturmalarına katkıda bulunacak 
bir şey bulabileceklerinden emin değildi fakat şu anda her şeyi 
denemeye değerdi. Dizüstü bilgisayarı Bilgi işlem Birim indeki 
Brian Doyle a teslim edecekti. Banyonun dekoru, yatak odası- 
nınkinden bile daha gösterişsizdi.

Hunter pencerenin önünde durup bir süre Los Angeles’ı 
âdeta döven yağmuru izledi. Bir şimşek daha gökyüzünü yararak 
beş farklı yöne doğru dallanıp budaklandı. H unter b ir süre daha 
hiçbir yere gidemeyecek gibi görünüyordu.

Yatak odasından çıktı ve koridorda yürüyerek banyonun kar­
şısındaki odaya girdi. Küçük ama düzenliydi. B uranın misafir 
odası olduğuna şüphe yoktu. Bu odadaki ana mobilya, duvara 
yaslanmış metal başlıklı tek kişilik yataktı. Sağ tarafında küçük 
bir komodin vardı. Doğu duvarının tam am ını göm m e dolap 
kaplıyordu. Bu odada da perdeler kapalıydı fakat o tu rm a oda- 
sındakilerden farklıydılar. Bunlar daha ağır ve kalındı. İçeri ne 
ışık ne de gölge girebiliyordu.

Hunter perdeleri olduğu gibi bırakıp yatağa yaklaştı, elini 
çarşafların üzerinde gezdirdi. Taze bir kokuları vardı, yeni yı­
kanmışlardı. Komodinin çekmecesine baktı. H içb ir şey yoktu. 
Tamamen boştu. Hunter çekmeceyi kapatıp elbise dolabına gitti 
ve kapaklarını kaydırarak açtı. Dolabın içi küçük b ir garaj sa­
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tışını andırıyordu. H er şey eskiydi: elektrik süpürgesi, kitaplar, 
dergiler, lambalar, y ırtık  pırtık birkaç palto, yapay bir Noel ağacı 
ve birkaç karton  kutu.

“Vay canına,” dedi Hunter bir adım geri çekilerek. “Litt- 
levvood eşyalarını atmaya kıyamamış galiba.”

H un ter d ikkatin i sağ tarafta üst üste yığılmış karton kutu­
lara verdi, en alttak in i çekip çıkardı. Nispeten ağırdı. Kutuyu 
yatağın üstüne koyup kapağını açtı, içi eski vinil plaklarla do­
luydu. H u n te r m eraktan birkaçına baktı; Mötley Crüe’nün ilk 
albümleri, N ew  York Dolls, Styx, Journey, .38 Special, Kiss, 
Led Z eppelin , R ush... Hunter gülümsedi. Littlezooodgençken 
tam bir metalciymiş.

D uraklad ı ve aklına bir şey geldi, kutudaki her plağı hızla 
çevirdi. K atilin Nashorn’un teknesinde açtığı şarkıyı içeren Faith 
No M ore’un The Real Thing albümü yoktu.

H un ter dolaba geri döndü ve başka bir kutu aldı. Bu kutu 
çok eski fotoğraflarla doluydu. Bir avuç dolusu alıp fotoğrafları 
karıştırmaya başladı. Dudakları yeni bir gülümsemeyle ayrıldı. 
Nathan Littlevvood çok küçük görünüyordu; belki onlu yaşlarının 
sonlarındaydı, birkaç kilo daha zayıftı, omuzlarına kadar inen 
saçları geriye taranm ıştı. Garaj rock grubundan fırlamış birine 
benziyordu.

H un ter kutunun diplerine uzandı ve bir deste fotoğraf daha 
aldı. Bu kez düğün fotoğraflarıyla karşılaştı. Littlevvood şık, 
koyu renk b ir takım  elbise giymişti ve her fotoğrafta gerçekten 
mutlu görünüyordu. Gelin ondan yedi santim kısaydı ve gözleri, 
insanın durup bir süre bakası geleceği türdendi. Gelinliğiyle göz 
kamaştırıcı görünüyordu. O da çok mutluydu.

H u n te r’ın bulduğu bir sonraki fotoğraf destesinde düğün 
fotoğrafları yoktu fakat Littlevvood bir o kadar genç görünü­
yordu. H u n te r birkaç tanesine şöyle bir göz gezdirmişti ki bir 
şey d ikkatin i çekti.
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“Dur biraz.” Fotoğrafı yüzüne on beş santim kadar yaklaş­
tırıp gözlerini kısarak baktı, iyice konsantre oldu, hafızası bir 
bilgisayar gibi son iki hafta içinde gördüğü tüm  imgeleri tarı­
yordu. Sonunda bağlantıyı kurduğunda vücudunun her köşesine 
bir adrenalin dalgası yayıldı.
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G ök gürültüsü gökyüzünü bir kez daha yararken Alice koltuğunda 
sıçradı. Yağmuru sevmez, tropik fırtınalardan nefret ederdi.

“Yüce T anrım .”
E llerin i birbirine kenetledi, ağzına götürdü ve düdük çalar 

gibi başparm aklarına üflemeye başladı. Korktuğunda hep bunu 
yapardı. Küçükken yapmaya başladığı bir şeydi bu.

Alice bü tün  öğleden sonrayı Hunter’ın ofisinde geçirmiş, 
veri tabanların ı çılgınca sorgulamış ve kısıtlı çevrim içi sistem­
lerin arka kapılarını açarak üç kurban arasında bir tür bağlantı 
aram ıştı. H âlâ  bir şey bulamamıştı. Littlevvood ile Ken Sands 
arasında da bir bağlantı bulamamıştı. Ama bu tür işleri uzun 
zam andır yapıyordu. Henüz bir bağlantı bulamamış olmasının, 
öyle bir bağlantı olmadığı anlamına gelmediğini biliyordu.

G ökyüzünde bir şimşek daha çaktı ve Alice gözlerini sımsıkı 
kapatıp nefesini tuttu. Şimşek onu korkutmuyordu ama şimşekten 
sonra gök gürültüsünün geldiğini biliyordu ve gök gürültüsü 
ödünü koparıyordu.

Biraz sonra gök gürültüsü duyuldu ve bu seferki hiç bitme­
yecekmiş gibi uzadıkça uzadı. Alice’in anılardan kaçmak için 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. Gözlerine yaşlar doldu.

O n  bir yaşındayken, Oregon’daki büyükanne ve büyükbaba­
sını ziyareti sırasında Alice muazzam bir fırtınaya yakalanmıştı. 
Büyükannesi ve büyükbabası Cottage Grove yakınlarında bir
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çiftlik evinde yaşıyorlardı. Çiftliğin tamamı muhteşemdi; ormanlık 
alanlarla, göllerle ve huzurla dolu, millî park benzeri devasa bir 
araziydi. Alice dışarıda oynamayı çok seviyordu. Hayvanlarla 
uğraşırken, özellikle de inekleri sağarken, küm esten yumurta 
toplarken ya da domuzları beslerken büyükbabasına yardım et­
meyi çok seviyordu. Ama büyükanne ve büyükbabasının evin­
deyken yapmayı her şeyden çok sevdiği şey, büyükannesinin üç 
yaşındaki siyah beyaz beagle cinsi köpeği Nosey yle oynamaktı. 
Oregon’daki zamanının çoğunu Nosey yi tutarak, severek ya da 
onunla dışarıda koşarak geçiriyordu.

Haziran ayında bir gün, anne ve babası büyükbabasıyla birlikte 
birkaç malzeme almak için kasabaya gitmişlerdi. Alice büyükan­
nesiyle birlikte evde kalmıştı. Büyükanne Gellar akşam yemeğini 
hazırlarken Alice ve Nosey oynamak için dışarı çıkm ıştı. İkisi 
de Alice m evin hemen aşağısındaki karaağaç küm esine verdiği 
isim olan gür ağaçların yanında oynamayı seviyordu. A ilesi ona 
birçok kez oraya asla tek başına gitmemesini söylemiş olsa da 
Alice inatçı bir kız olduğundan onların tavsiyelerine pek kulak 
aşmazdı.

Alice, Noseyyle birlikte ağaçların arasında ne kadar zamandır 
koşturduğunu bilmiyordu fakat epey bir süre geçm iş olmalıydı 
çünkü gökyüzü zifirî karanlığa bürünmüştü ve bulutların  arasın­
dan sadece çok küçük mavilikler görünüyordu. A lice yavaş yavaş 
yayılan ıslak toprak kokusunu fark etmemişti bile.

Gökyüzünü renklendiren ilk şimşek Alice’i olduğu yere mıh- 
lamıştı. Esmeye başlayan korkunç rüzgârı ve havanın aniden ne 
kadar soğuduğunu ancak o zaman fark etm işti. Tepesinde gök 
gürleyip yer sallandığında Alice ağlamaya başlamış, çılgına dönen 
Nosey kudurmuş bir köpek gibi havlamış, gözleri bağlanm ış gibi 
sağa sola koşturmuştu.

Alice ağlamaktan ve gördüğü ilk ağacın altına kıvrılm aktan 
başka ne yapacağını bilememişti. Nosey ye yanına gelmesi için
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seslenip durm uş ama hayvan onu dinlememişti. O ağaçtan ağaca 
koşarken uğursuz bir çekiç misali yeni bir yıldırım düşmüştü. 
Hedefi ise Nosey’nin tasmasındaki büyük metal plakaydı. Alice 
gözlerini kocam an açmış, sağ kolunu uzatmış, küçük köpeği 
yanına çağırm ıştı fakat zavallı hayvanın hiç şansı olmamıştı. 
Nosey yi yakalayan yıldırım sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca 
onu bırakm am ıştı. Küçük köpek zıplayan bir pinpon topu gibi 
havaya fırlam ıştı. Tekrar yere düştüğünde Nosey artık hareket 
etmiyordu. G özleri süt gibi bembeyaz olmuştu, ağzından cansız 
bir şekilde sarkan dili katran karasıydı. Şiddetli yağmura rağmen 
Alice, N osey’nin vücudundan yükselen dumanı görebiliyordu.

Kâbusların geçmesi neredeyse bir yıl sürmüştü, bugün bile gök 
gürültülü fırtınalardan Alice’in ödü kopuyordu. Fotoğraf makinesi 
flaşları bile onu rahatsız ediyor, ona yıldırımı hatırlatıyorlardı.

Los A ngeles’taki tropik fırtınalar genellikle kırk beş dakika 
ila bir saatten fazla sürmezdi ama bu fırtına neredeyse bir buçuk 
saat geçmesine rağmen hiçbir dinme belirtisi göstermiyordu.

A lice’in yapması gereken bir dünya iş vardı fakat şu anda 
bilgisayarın başında oturması mümkün değildi, parmakları kıpır­
damıyordu. O nun  yerine evraklara göz atmaya karar verdi. Adli 
tıp ekibinin N athan Littlevvood’un ofisinde bulduğu ayrıntılı cep 
telefonu faturaları birkaç saat önce gelmişti. Masasında gördüğü 
ilk şey onlardı.

Littlevvood’un en çok aradığı numaraları belirlemek için 
yaklaşık on dakika uğraşmıştı ki dışarıdaki fırtınayı unutturan 
bir ayrıntı fark etti.

“D u r biraz,” dedi kendi kendine ve masasındaki belge yı­
ğınını karıştırm aya başladı. Aradığı belgeyi bulduğunda Alice 
sayfaları çevirip her satırı taradı.

İşte oradaydı.
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Yağmur yaklaşık bir saat önce nihayet dinmişti. Bulutlar dağılmış 
ancak gece bastırınca gökyüzü karanlık kalmıştı.

Karton kutunun içinde Hunter’ın N athan L ittlew ood’un 
dairesindeyken hepsini baştan sona inceleyemeyeceği kadar çok 
fotoğraf vardı. Bir fotoğraf kalbinin şüpheyle çarpm asına neden 
olmuştu bile. Ofisine dönmesi gerekiyordu ve fo toğraf kutusunu 
da yanında götürecekti.

Hunter, Littlewood’un dairesinden ayrılmadan önce misafir 
odasındaki elbise dolabının içindeki diğer iki karton  kutuyu da 
kontrol etti; içlerinde Littlewood’un geçmişine ait eski birkaç 
ıvır zıvır vardı ama Hunter’ın konuyla ilgili olduğunu düşündüğü 
hiçbir şey yoktu.

Hunter ofisine geri döndüğünde Garcia m asasında o turu­
yordu. Alice ortalıkta görünmüyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu H unter o rtağ ın ın  üzerin­
deki yorgunluk havasını fark ederek.

Garcia ağzını havayla doldurup yanaklarını şişirdi, sonra 
yavaşça nefesini boşalttı. “Güney Büro’dan D edek tif Corbı aradı.”

“Tito’nun cinayet soruşturmasını yürüten d ed ek tif  m i?”
“Ta kendisi. Bil bakalım ne olmuş? Banyoda buldukları bir 

kirpik üzerinde yapılan DNA testinin sonucu gelmiş. Ken Sands’in 
DNA’sıyla eşleşmiş.”

Hunter fotoğraf kutusunu masasına koydu. “K irp ik  mi?”
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“Evet. Bunun Ken Sands’in hem Tifonun katili hem de 
Heykeltıraş olabileceği teorisine darbe vurduğunu biliyorum. 
Heykeltıraş bize korkunç üç suç mahalli bıraktı, her yerde kan 
ve bağırsak vardı fakat arkasında bırakmak istemediği hiçbir şey 
bırakmadı. Bir zerre toz bile. O zaman Ken Sands hem Tifonun 
katili hem de Heykeltıraş ise nasıl oldu da Tifonun dairesinde 
bu kadar dikkatsiz davrandı?” Garda, Hunter’ın cevap vermesini 
beklemedi. “Sorun şu ki dikkatsiz davranmamış olabilir. Ger­
çekten hata yapmış olabilir.”

H unter’ın ilgisi arttı.
“K irpikler normal kıllar kadar kolay dökülmezmiş. Kontrol 

ettim ,” dedi Garcia. “İnsanlar günde kırk ila yüz yirmi saç teli 
kaybederken kirpiklerin ortalama yüz elli günlük ömrü olurmuş. 
Bu, çoğu suçlunun aklına gelebilecek bir durum değil. Ne kadar 
dikkatli olurlarsa olsunlar. Yani Tito’nun katili koruyucu gözlük 
takmamışsa bu gerçek bir hataydı.”

“C orb ı’ye ne dedin?”
“H içbir şey. Sands’in Heykeltıraş vakasında şüpheli oldu­

ğundan bahsetm edim . Gelişmelerden beni haberdar etmesini 
istedim. A m a artık  bundan kaçış yok. Sands’i onlar da aramaya 
başlayacaklardır.”

H unter anladığını belirtircesine başını salladı. “Evet ama 
T ito ’nun dairesini hatırlıyorsun, değil mi? Çok pisti. Aylardır 
temizlenmemişti. Yani kirpik Sands’in dairede bulunduğunu ka­
nıtlam ak için yeterli olabilir ancak cinayet gecesi orada olduğuna 
tanık lık  edecek bir görgü tanığı olmadan, bir itiraf olmadan 
m ahkûm  edilemez. Sands’in söylemesi gereken tek şey, Tito yu 
cinayet gecesinden önce herhangi bir zamanda ziyaret ettiği.” 

G arcia, H unter’ın haklı olduğunu biliyordu. 
“L ittlew ood’un ofisinin binasında bir şey buldun mu?” 
G arcia alnına düşen saçlarını iki eliyle geriye attı. “Bulama­

dım .” Saatine baktı ve sinirli bir şekilde iki kez burnunu sıktı.
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Hunter, Garcia’mn sinirlenmesini anlıyordu. “Alice nerede?” 
“Hiçbir fikrim yok. Döndüğümde burada değildi. O  ne?” 

Garcia başıyla Hunter’ın masasına koyduğu karton kutuyu işaret 
etti.

“Littlevvoodün dairesinden aldığım bir şey. Eski fotoğraflar.” 
Garcia bir kaşını kaldırdı.
Hunter kutuyu bırakıp fotoğraf panosuna doğru  yürüdü. 

Dikkati bu kez tamamen insan heykeli ve kesik uzuv fotoğraf­
larına kilitlenmişti. Bir an için onları ilk kez görüyorm uş gibi 
inceledi.

“İlginç bir şey var mı?”
Cevap gelmedi.
“Robert,” diye seslendi Garcia tekrar. “L ittlew ood’un daire­

sinde bir şey mi buldun? O kutunun içinde mi buldun?”
Hunter fotoğraflardan birine uzanıp onu panodan çıkardı. 

“Çıkmadan başkomiserin ofisine uğramalıyız.”
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H unter ve Garcia kapısını çaldıklarında Başkomiser Blake telefon 
görüşm esini bitirm ek üzereydi.

“G elin ,” diye seslendi başkomiser eliyle telefonun ahizesini 
kapatarak. İk i dedektif ofise girdiğinde oturmalarını işaret etti.

İkisi de oturm adı.
“Nasıl hallettiğin umurumda değil, Wilks, bir şekilde hallet 

işte. Sorum luluk sende, yap bir şeyler, lanet olsun.” Başkomiser 
Blake telefonu sertçe kapattı ve bir anlığına gözlerini kapatırken 
burnunun kem iğini sıktı.

H u n ter ve Garcia sessizce beklediler.
“Pekâlâ.” Başkomiser başını kaldırıp onlara baktı ve soluğunu 

boşalttı. “Bana yeni bir şeyin en azından kokusunu aldığınızı 
söyleyin.”

H u n ter göğüs cebine elini sokup on beşe on santimlik bir 
fo toğraf çıkardı ve başkomiserin masasına koydu.

“Bu ne?” dedi Başkomiser Blake.
“Yeni bir şeyin kokusu,” dedi Hunter sesinde alaycılık ol­

m adan. “N athan  Littlewoodün dairesinde buldum.”
G arcia bir adım  öne çıkıp kafasını uzattı.
Başkomiser Blake fotoğrafı aldı ve birkaç saniye inceledi. 

“Neye bakıyorum , Robert?”
“Bir bakabilir miyim, başkomiserim?” diye sordu Garcia 

elini uzatarak.
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Başkomiser Blake fotoğrafı Garcia’ya verip döner koltuğuna 
oturdu.

Fotoğrafın kalitesi çok iyi değildi ama yirmili yaşlarında sıska 
bir adam dışarıda ağacın yanında durmuş, elinde b ir b ira şişesi 
tutuyordu. Parlak, güneşli bir gündü ve üzerinde tişö rt yoktu. 
Saçları koyu renk ve kıvırcıktı. Gülümsüyordu. Sağ elindeki bira 
şişesi sanki kadeh kaldırmış gibi kameraya doğru çevrilm işti. 
Garcia’nın onu tanıması uzun sürmedi.

“Çok genç bir Nathan Littlewood,” dedi G arcia.
Başkomiser Blake etkilenmemiş bir ifadeyle H u n te r’a baktı. 

“Fotoğrafı onun dairesinde bulduğun için pek de şaşırtıcı değil.”
“Ona değil,” dedi Hunter. “Fotoğraftaki diğer kişiye bakın.”
Başkomiser Blake, Garcia’nın elindeki fotoğrafa b ir kez daha 

göz attı, ardından Hunter’a sanki aklını kaçırmış gibi baktı. uAym  
fotoğraftan mı söz ediyoruz? Çünkü öyleyse bir göz doktoruna 
görünmen gerekebilir, Robert. Orada sadece b ir kişi var.”

Garcia fotoğrafın arka planında ikinci karakterler olup olma­
dığını araştırmaya başlamıştı bile. H unter’ı çoğu insanın  gözden 
kaçıracağı bir şey gördüğünü bilecek kadar iyi tanıyordu. Ama 
kimse yoktu. Littlevvood o ağacın yanında tek başına duruyordu. 
Arka planda boşluktan başka bir şey yoktu.

“Yakından bakın,” dedi Hunter.
Garcia o anda fotoğrafın sağ kenarında birinin sol kolunun bir 

bölümünü gördü. Kameraya yakın olduğu için odak  dışı kalmıştı 
fakat kolun dirsekten bükülmüş olduğu kolayca anlaşılıyordu. Ön 
kolun büyük kısmı kadrajın dışındaydı.

“Kol mu?” dedi Garcia.
Hunter başıyla onayladı. “Bakmaya devam et.” G arcia  tekrar 

fotoğrafa odaklandı. Önce kafası karıştı, sonra yüzünde şüphe 
ve şaşkınlık ifadeleri belirdi ve sonunda dank  e tti.

“Yok artık,” dedi Garcia gözlerini H u n te r a d ikerek .
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“Asıl size yok artık,” dedi başkomiser lazer bakışlarını iki 
dedektife kilitleyerek. Sesi bir tık yükseldi. “Benim burada otur­
duğum u görmüyor musunuz? Ne olmuş kola?”

G ard a  masanın hemen önündeydi ve ona fotoğrafı gösterdi. 
“Bu herhangi birinin kolu değil.” Hunter’a hitap ederek, “Demek 
bu yüzden üst kattaki fotoğraflara bakıyordun,” dedi.

H unter bunu onayladı ve fotoğraf panosundan aldığı fotoğrafı 
başkomiserin masasına koydu. Fotoğrafta paslanmaz çelik bir ma­
sanın üzerinde yan yana duran birkaç vücut parçası görülüyordu. 
Fotoğraftaki iki koldan birini işaret etti. Özellikle de pazıların 
üzerindeki bir noktayı.

“Şunları görüyor musunuz?” dedi.
Başkomiser başını öne eğdi ve gözlerini kısarak baktı. “G ö­

rüyorum görmesine de ne onlar?”
“Ben,” dedi Garcia elindeki fotoğrafı başkomiserin baktığı 

fotoğrafın yanına koyarak. “Doğum lekesi.” Yanlışlıkla kameranın 
önüne geçen kişinin pazısındaki altı tane küçük, tuhaf şekilli, 
koyu kırm ızı beni gösterdi. Kol odak dışında olmasına rağmen 
şüpheye yer yoktu. İki fotoğraftaki benler aynıydı.
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Bir süre daha kıpırdamadan oturan Başkomiser Blake bakışlarını 
masanın üzerindeki fotoğraflara sabitlemişti. D oğum  lekelerinin 
parmak izleri kadar eşsiz olduğunu biliyordu. İk i insanın  aynı 
doğum lekesine sahip olma ihtimali altmış dört m ilyonda birdi. 
Tek yumurta ikizlerinde bile aynı değildiler. İki k işin in  fotoğ­
raftaki gibi küçük bir küme halinde aynı altı doğum  lekesine 
sahip olması neredeyse imkânsızdı.

“Yani bu durumda bu adam...” Parm ağını L ittlevvoodün 
dairesinden gelen fotoğraftaki odak dışı kolun üzerine koydu.

“Andrevv Nashorn,” dedi Garcia. “Katilin ik inci kurbanı.”
Gözleri yeni bir ışıltıyla parıldadı. “Tanışıyorlar mıymış yani?”
“Öyle görünüyor,” dedi Hunter. “Ya da en azından uzun 

zaman önce öyleymiş.”
Başkomiser fotoğrafın arkasını çevirdi, hiçbir şey yoktu. “Ne 

zaman çekilmiş bu?”
“Analiz için laboratuvara gönderebiliriz am a N ath an  Litt- 

levvood’un ne kadar genç göründüğüne, yirmi yedi yıl önce evlen­
diğine ve bu fotoğrafta alyans takmadığına bakılırsa bu fotoğrafın 
muhtemelen yirmi yedi ila otuz yıllık olduğunu söyleyebilirim .”

Garcia da aynı fikirdeydi.
Başkomiser Blake tekrar arkasına yaslandı, belli ki zihninde 

bir şeyleri tartıyordu. Başını kaldırdı, vücudunu sağa doğru  eğdi
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ve iki dedektifin  arkasına, ofisin kapısına doğru baktı. “Savcının 
kız nerede?”

G arcia om uz silkti.
“Bu sabahtan beri görmedim,” dedi Hunter.
“G örünüşe bakılırsa haklı çıkabilir.” Başkomiser Blake ayağa 

kalktı. “Bu katilin  önceden belirlenmiş bir planı olabilir, ikinci 
olay yerinde bulunan heykelin oluşturduğu gölge imgesini böyle 
yorum lam ıştı, değil mi? İki kurban gitti, kaldı iki.” Gül ağacın­
dan m asasının önüne geçti. “Üçüncü kurbanını da aldı. A rtık 
ikisinin b irb irin i tanıdığını biliyoruz. İşlerinin doğası gereği, 
Derek N icholson ve Andrevv Nashorn’un en azından tanıştıkla­
rına şüphem  yok. Nicholson üçüncü kurbanı tanıyor muymuş, 
bir fik rim iz  var mı? O  da yıllar önce aynı arkadaş grubunun bir 
parçası m ıym ış?”

H unter sol elini boynuna götürüp ovuşturdu. “Bu bilgiye daha 
bir saat önce ulaştım , başkomiserim. Henüz araştırma yapacak 
zam anım  olm adı. Ama bunu kesinlikle irdeleyeceğiz. Yukarıda 
bize başka ipuçları verebilecek bir kutu dolusu eski fotoğraf var. 
A m a a rtık  olaya yepyeni bir açıdan bakabiliriz.”

“Ben buna kesinlikle bir şeylerin kokusunu almak derim,” 
dedi G arcia.

Başkomiser hâlâ huzursuz görünüyordu fakat Garcia haklıydı, 
ellerinde yeni b ir şey vardı. Saatine bakıp kapıyı açtı. “O zaman 
araştırm aya başlayın ve bir şey bulur bulmaz bana haber verin. 
Şu anda gidip emniyet müdürü ve Los Angeles bölge savcısıyla 
konuşm am  gerekiyor.”
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Hunter gecenin büyük bölümünü karton kutunun içindeki fotoğ­
rafları inceleyerek geçirdi. Daha fazla düğün fotoğrafı, eski tatil 
fotoğrafları, Nathan Littlewood un diğer arkadaşları ve ailesiyle 
birlikte çekilmiş birkaç fotoğrafı ve tek oğlu H arry ’nin doğu­
mundan ilk adımlarına, okuldaki ilk gününden m ezuniyetine ve 
ilk balosuna kadar geniş bir fotoğraf koleksiyonu buldu. Kısacası 
Littlewood oğlu evden ayrılana kadar hayatındaki her önemli 
olayı fotoğraflamıştı. Kesinlikle gururlu bir babaydı.

Saatlerce fotoğaf aradıktan sonra Hunter, Andrew Nashorn un 
o fotoğrafların hiçbirinde olmadığına emin oldu. E llerindeki tek 
şey, eski bir fotoğrafın kenarında, sadece pazısındaki doğum 
lekesinden teşhis edilebilen, odak dışı kalmış bir koldu.

Hunter her fotoğraftaki her yüzü büyüteçle incelemişti. H iç­
birinin Derek Nicholson olmadığından oldukça em indi fakat 
“oldukça emin” olmak yetmezdi. Nicholson’ın kızları O livia ve 
Allison’la temasa geçecek, ellerinde babalarının y irm ili yaşla­
rının başında çekilmiş bir fotoğrafı olup olm adığını soracaktı. 
Belki de Nicholson, yaşlandıkça görünüşü büyük ölçüde değişen 
kişilerden biriydi.

Hunter sonunda sabah saat beşten hemen önce uykuya dal­
mayı başardı ve 08.22’de uyandı. Ensesindeki yara izi fena halde 
kaşınıyordu. Beş dakika boyunca ensesine tuttuğu suyun kaşıntıyı 
biraz olsun hafifleteceğini umut ederek uzun bir duş aldı.
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A m a işe yaramadı.
H unter bir saat sonra ofisine vardığında Garcia masasında 

oturm uş, klavyenin üzerine eğilmiş, bilgisayar ekranından dik­
katle b ir şeyler okuyordu.

“Bir şey çıktı mı?” diye sordu Garcia beklentiyle, başıyla 
kutuyu işaret ederek.

“H ayır, çıkm adı. H er fotoğrafı, her yüzü inceledim. Eli­
m izdeki tek şey parktaki o fotoğraf. Nathan Littlewood, Derek 
Nicholson’ı da tanıyorsa bile bu kutuda buna dair hiçbir kanıt yok.”

“Evet am a bu onu tanımadığı anlamına gelmez. Bu işe dört 
kişiyi görevlendirdim , köstebek gibi eşeliyor, yirmi beş otuz yıl 
öncesine kadar Nicholson’ı Littlevvood’a bağlayabilecek herhangi 
bir şey arıyorlar.”

H u n te r başını salladı.
G arcia ayağa kalktı ve odanın köşesindeki kahve demliğine 

doğru yürüdü. “S ırf yüzde yüz emin olmak için görüntü teknis­
yenlerinin birinden Littlewood un dairesinden aldığın fotoğraftaki 
doğum  lekesiyle otopsi fotoğraflarındaki doğum lekesini karşı­
laştırm alarını istedim. Boyutlar, mesafe, desen, her şey tamamen 
aynı. Kol N ashorn’a ait.”

G arcia’n ın  sormasına gerek yoktu, ortağının yüzündeki uy­
kusuzluğu görebiliyordu. İki bardak kahve koyup birini Hunter’a 
verdi.

“B ilin bakalım  ne oldu?” dedi Alice yüzünde gururlu bir 
gülümsemeyle kapıdan içeri girerek.

H u n te r ve G arcia aynı anda dönüp ona baktılar.
“B irbirlerini tanıyorlarmış.”
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Taze makyajına, özenle taranmış saçlarına ve kusursuz ütülenmiş 
eteğiyle bluzuna rağmen Alice yorgun görünüyordu. Gözlerinden 
anlaşılıyordu bu. Uykusuzluktan kaynaklanan donukluk neredeyse 
görülebiliyordu.

Hunter da Garda da konuşmadı.
Alice evrak çantasını masasının üzerine koydu. “Birbirle­

rini tanıyorlarmış,” diye tekrarladı. “Andrew Nashorn ve Nathan 
Littlewood birbirini tanıyormuş.”

Hunter dün sabahtan beri Alice’i görmemişti. G enç kadın 
öğleden sonra ofise uğramamıştı. H unter haberi kendisinden 
duymadığını biliyordu; sesindeki heyecana ve G arcia ile onu 
karşısına almasına bakılırsa Littlewood un dairesinde bulduğu 
fotoğraf hakkında hiçbir şey bilmediği ortadaydı.

“Biz zaten...” diye söze başladı Garcia fakat H un ter sözünü 
kesti.

“Bunu nereden biliyorsun?”
Alice’in gururlu gülümsemesi genişledi. Çantasından iki kâğıt 

çıkardı. “Bu, Nathan Littlevvood’un cep telefonu faturasının  bir 
dökümü.” Kâğıtlardan birini Hunter’a verdi. “Bunları dün ikiniz 
de dışarıdayken getirdiler. Bu...” ikinci kâğıdı verdi, Andrevv 
Nashorn’dan aldığımız cep telefonu kayıtlarına ait.”
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H unter’m listelere göz atmasına gerek yoktu. Alice numaraların 
altını çizmişti. Aynı telefon numarası Nashorn’un kayıtlarında üç 
kez, L ittlew ood’un kayıtlarında ise iki kez geçiyordu.

“Bu bir eskort kızın numarası. Serbest çalışıyor, ajansa bağlı 
değil,” dedi Alice. “İkisi de aynı eskort kızı kullanıyormuş.”

İki dedektifin  de yüzünü şüphe kapladı.
“E skort mu?” dedi Garcia.
“Evet. Kendine Nicole diyor.” Alice duraklayıp sağ işaret 

parm ağını kaldırdı. “Düzelteyim... ‘İtaatkâr Nicole’ diyor. Belirli 
bir m üşteri kitlesine hitap ediyor.”

Garcia kahvesini bıraktı. “Tamam, Nashorn ve Littlewood’un 
aynı telekızı kullanması kesinlikle araştırmamız gereken bir şey, 
katılıyorum  ama bu birbirlerini tanıdıkları anlamına gelmez.” 

“Telekız değil,” diye düzeltti Alice onu. “İtaatkâr bir eskort. 
Ç ok özel b ir hizm et sunuyor. Onun sözleri, benim değil.” 

“O nun la  konuştun mu?” Garcia gerçekten şaşırmıştı.
“D ü n  akşam.” Alice başıyla onayladı.
İk i dedektif de bunu beklemiyordu.
“B akın, ikiniz de yeni ipuçlarının peşindeydiniz. Bu bil­

giye dün geç saatlerde rastladım ve beklemek yerine biraz daha 
araştırm aya karar verdim. Tesadüfe bakın ki dün akşam onunla 
görüşm eyi başardım  ve konuştuk.”

“O nu konuşturmayı nasıl başardın?” Garcia, Los Angeles’ta 
yasa dışı seks sektöründe birinin ağzından laf almanın hiç de 
kolay olm adığını deneyimlerinden biliyordu.

“O na polis ya da gazeteci olmadığımı kanıtladım ve bana 
vereceği bilgilerin ona asla zarar getirmeyeceğini taahhüt ettim.” 

“Ve bu işe yaradı, öyle mi?”
“Yani, polis olarak sizlerde olmayan farklı imkânlara sahibim.” 
“O n a  para verdin,” dedi Garcia tahminde bulunarak.
“H er seferinde işe yarar,” diye itiraf etti Alice. “Savcılık muh­

birlerini nasıl elinde tutmaya devam ediyor sanıyorsunuz? Çörek
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ve sütle mi? Kadın itaatkâr eskorttuk yapıyor. K onuşm aktan çok 
daha kötü şeyler yapmak için para alıyor. Konuşma karşılığında 
para almak muhtemelen yaptığı en kolay işti. Ayrıca ona bir 
nevi dokunulmazlık kartı verdim. Avukata ihtiyacı olursa beni 
aramasını söyledim ki onun mesleğinde bu çok cazip bir teklif.” 

Garcia itiraz edemedi. “Peki ne konuştunuz?”
“Kendiniz de duyabilirsiniz.” Alice çantasından bir diktafon 

çıkarıp Hunter’ın masasına koydu. “Bu tarz bir şeyi daha önce 
de yaptım.” İki dedektife de göz kırptı.

Şaşkın haldeki Hunter ve Garcia masaya yaklaştılar.
“Her şey kayıtlı,” dedi Alice. “Ona A ndrew  N ashorn’un fo­

toğrafını göstermiştim.” Oynat düğmesine bastı.
“Ah, evet, Paul, müdavimlerimdendir. Ayda bir fa lan  görürüm 

onu. Bazen daha fazla, bazen daha a z ”
Küçük hoparlörden gelen ses kadınsı ve şehvetliydi, m uhte­

melen yirmili yaşlarının ortalarında birine aitti fakat sokakları 
bilen birinden bekleyeceğiniz türden sert bir yanı da vardı.

“Paul mü?” Alice'in sorgulayan sesi hoparlörlerden yükseldi. 
“Kullandığı isim bu. Bakın, müşterilerimin hiçbirinin gerçek 

isimlerini kullanmadığını biliyorum. Bana adının Paul olduğunu 
söyledi, ben de ona Paul diyorum. Bu işler böyle yürür, hanımefendi” 
Kısa bir duraklama oldu. “Sert takılmayı sever.”

“Sert mi?”
“Evet. Beni bağlamayı, ağzımı tıkamayı, bazen gözlerimi bağla­

mayı, biraz tokatlamayı sever... bilirsiniz, sert adamı oynamak hoşuna 
gider.” Nicole kıkırdadı. “Sorun değil, benim de hoşuma gidiyor” 

Hunter bu son cümlenin Alice’in takındığı şaşkınlık ifadesine 
karşılık söylendiğini tahmin etti.

“0  mu sana gelirdi?”
“Bazen. Bazen de ben onun teknesine giderdim. Bazen de pro­

fesyonel bir zindan kiralardı. Los Angeles in çeşitli yerlerinde birkaç 
tane var. Ekipmanları daha iyi.”
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"Peki ne zamandır... müşterin?"
"Birkaç y ıld ır ''
"Onu en son ne zaman gördün?"
"Çok olmadık
"Biraz daha açık konuşabilir misin?"
Eşyaların karıştırılm a sesiyle birlikte yeni bir duraklama 

oldu. H unter, Nicole’ün bir el çantasına ya da çekmeceye uzan­
dığını tahm in  etti.

“Beş hafta kadar önce, 13 Mayısta."
"Tamam, peki ya bu adam?"
Alice kaydı durdurdu. “Tam o sırada ona Nathan Littlewood un 

bir fotoğrafını gösterdim ,” dedikten sonra kaydı devam ettirdi.
"Evet, onunla da görüşüyorum... arada sırada. Paul'le görüştü­

ğüm kadar sık değil ama. Bu kendine Woods diyor." Bu sefer daha 
canlı bir k ıkırdam a duyuldu. "Bence kendisiyle uyumlu bir isim 
değil, anlarsınız ya ama bu ismi kullanmak istiyor; ben de ona bu 
şekilde hitap ediyorum."

“O d a ... ‘sert' miydi?"
Nicole yaşının çok üstünde görünen içten, edepsiz bir kah­

kaha attı. "Bütün müşterilerim kendilerince serttir, hanımefendi. Bu 
yüzden Batı Hollyvoood'da saati iki dolar olan birfahişe yerine bana 
geliyorlar. Burada, ödedikleri paranın karşılığını alıyorlar."

Ofiste Adice başını hafifçe iki yana salladı, belli ki bir kadının 
para için kendini sözlü ve fiziksel istismara ve diğer aşağılamalara 
nasıl m aruz bırakabileceğini aklı almıyordu.

"Peki onu en son ne zaman gördün?"
Sayfalar bir kez daha karıştırıldı. "Ayın hemen başında, 2 

Haziran da."
"Sana bir fo toğraf daha göstereceğim." Alice, Hunter ve Gar- 

cia’ya bakarak, “D erek Nicholson,” diye mırıldandı.
"Hayır. Onu daha önce hiç görmedim!' 
h m ın  mısırı?
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Sessiz birkaç saniye geçti. “Evet, eminim
“Yani müşterin değil miydi?''
“Ben de öyle dedim, hanımefendi''
“Pekâlâ, rofl bir şey daha. Paul ve Woods birbirini tanıyor muydu, 

biliyor musun? Seninle seans yaptılar mı? İkisi birlikte ya  da onun 
gibi bir şey?"

“Hayır, grup seansları yapmıyorum. Ağır geliyor. Hem müşte­
rilerim fazlasıyla açgözlü. Beni tuttuklarında kimseyle paylaşmak 
istemiyorlar." Gırtlaktan bir kahkaha daha duyuldu. “Am a evet, 
birbirlerini tanıyorlardı. Woods bu şekilde müşterim oldu. Paul yıllar 
önce beni ilk görmeye başladığında, muhtemelen benimle görüşmek­
ten memnuniyet duyacak bir arkadaşı olduğunu söyledi. Arkadaşına 
numaramı vermesini söyledim. Bir hafta sonra Woods beni aradı.
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A lice kayıt c ihazın ı kapatınca Hunter ona bir gün önce Nathan 
L ittlew o o d ’un  dairesinde buldukları hakkında bilgi verdi. Alice 
büyük  k eşfin in  aslında o kadar da büyük olmadığının ortaya 
çıkm asından duyduğu hayal kırıklığını gizleyemedi fakat Hunter 
bu keşfin  önem li olduğunu biliyordu. Littlewood’un dairesinden 
ald ığ ı fo toğ raftan  öğrendiği şey, Andrevv Nashorn ile Nathan 
L ittlew ood’un  birbirlerini yaklaşık otuz yıldır tanıdıklarıydı. Ali- 
ce’in  öğrendiğ i şey ise bunca zaman iletişim halinde olduklarıydı 
ki bu  yepyeni b ir keşifti. H unter eski arkadaşlarla -okuldan, 
üniversiteden, m ahalleden ya da eski iş yerinden kişilerle- irtibatı 
koparm anın  kolay olduğunu biliyordu. Nashorn ve Littlewood’un 
o tu z  yıl önce b ir öğleden sonrayı parkta bira içerek geçirmeleri 
arkadaş o ldukları anlam ına gelmezdi. Alice’in keşfi eskiden beri 
arkadaş o lduk ların ı kanıtlıyordu.

“B ü tü n  telefon kayıtlarını inceledim,” dedi Alice. “Nashorn 
ve L ittlew o o d  arasında doğrudan bir iletişim yok. En azından o 
telefon aracılığıyla. A m a bildiğiniz gibi, pek çok insanın birden 
fazla cep telefonu var ve bazen ikinci telefonlar izi sürülemeyen 
tü rd en  oluyor.”

“Peki ya D erek  Nicholson?”
“B ütün  gece elimizdeki ona ait telefon kayıtlarını inceledim,” 

ded i A lice. “K anser teşhisi konmadan altı ay öncesine kadar 
g ittim . N e N ashorn’un ne de Littlewood’un cep telefonu nu-
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marası karşıma çıktı. Onların faturalarında da onun numarası 
görünmüyor.”

Öğleden sonra ilerleyen saatlerde Garcia araştırm a ekibinden 
bir ön rapor aldı. Şimdiye kadar kurbanların okul ve üniversite 
kayıtlarıyla birlikte eski adreslerini kontrol etmeyi başarmışlardı. 
Üçünün birbirlerini mahallelerinden ya da öğrenim  gördükleri 
kurumlardan tanıdıklarına dair hiçbir şey bulam am ışlardı. G ar­
cia onlara araştırmaya devam etmelerini söyledi; bu, spor salonu 
üyelikleri, sosyal kulüpler, geride belge bırakabilecek herhangi 
bir şey olabilirdi ancak o belgeler zamanında var olsalar bile 
bugün onları bulmanın neredeyse imkânsız olacağını biliyordu.

Güneş çoktan batmış, bir gün daha hüsranla kaplanmıştı.
Masasında oturan Hunter derin bir iç çekti, dirseklerini ma­

saya yasladı ve alnını avuçlarının içine koydu. T üm  notlarını ve 
olay yeri fotoğraflarını sayısız defa gözden geçirm işti ve şu anda 
bulmaca hiç olmadığı kadar zor görünüyordu. Başı kolay kolay 
geçmeyeceğini bildiği bir ağrıyla zonkluyordu. Sorular zihninde 
dönüp duruyordu fakat cevaplar orada değildi.

Neye bakıyorlardı? Yalancıyı simgeleyen bir çakal ile kuzguna 
mı? Toplamda dört tane olası kurbana bakan bir şeytan figürüne 
mi? Bir kutunun içindeki başka birine bakan ve onu işaret eden 
birine mi? Yoksa o kutu değil de tabut muydu? O  görüntüler bir 
cenazeyi mi temsil ediyordu? Bu yüzden mi bir sonraki görüntü 
dizlerinin üzerine çökmüş dua eden birine benziyordu? Yoksa o 
bir çocuk muydu? Ve bunların birbirleriyle nasıl bir ilişkisi vardı?

“Bir şeyler içelim mi?” diye seslendi G arcia masasından.
“Efendim?” Hunter başını kaldırıp birkaç kez gözlerini kır­

pıştırdı.
“Hadi bir şeyler içmeye gidelim.” Garcia saatine baktı, çoktan 

ayaklanmıştı. “Bu ofis klostrofobik, cehennem gibi sıcak ve yemin 
ederim iki dakika önce kulaklarından duman çıktığ ını gördüm.
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İkimizin de molaya ihtiyacı var. Gidip bir şeyler içelim, belki 
bir şeyler de yeriz, sonra da kesinlikle dinlenmemiz gerek. Yarın 
yenilenmiş olarak yeniden başlarız.”

H unter buna itiraz edemezdi. Beyni yanmak üzereydi. Omuz 
silkti ve bilgisayarını kapatmaya davrandı.

“Evet, b ir şeyler içmek harika fikir.”
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Muhtemelen Los Angeles şehir merkezindeki en rüküş dekora 
sahip olan Bar 107, Emniyet Genel Müdürlüğü binasından sadece 
bir blok ötede yer alıyordu. Komünist Rusya’dan daha kırmızı 
duvarlara, vinil koltuklara ve eski püskü ama şık ikinci el eşya 
satışı temasına sahip olan bar, çok çeşitli kokteylleri ve Iskoç 
viskileriyle birçok kişi tarafından tercih edilen dört salonlu retro 
bir içki mekânıydı.

Bar 107 yoğundu ama aşırı kalabalık değildi. H unter ve 
Garcia uzun, cilalı barın en ucuna oturdular; ikisi de on yıllık 
Aberlour sipariş etti.

“Harika seçim,” dedi kadın barmen davetkâr bir gülüm se­
meyle. Sarı saçlarını dağınık topuz yapmıştı ancak kenarlardan 
sarkan saçlarının çıplak boynunu okşamasında bir çekicilik vardı.

Hunter viskisinden bir yudum aldı ve koyu renkli sıvının 
ağzına dağılmasına izin verdi, Aberlour’un tadına karışan, onu 
zenginleştiren ama şarap tadının baskın gelmesine izin vermeyen 
şeri aromasının keyfini çıkardı.

Garcia sessizce iyi giyimli bir çiftin bara gelip peş peşe ikişer 
kadeh tekila içmesini izledi. Dudaklarındaki gülüm sem eden bir 
şeyi kutladıkları anlaşılıyordu. Yüzündeki ifade adam ın kadını 
arzuladığım söylüyordu fakat kadın muhtemelen teslim olmamıştı. 
Belki bu gece adamın şansı yaver giderdi.

“Anna nasıl?” dedi Hunter.
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G arda gözlerini çiftten ayırdı. “Çok iyi. Yeni bir çılgın diyete 
daha başladı. B ilirsin işte, şu yok, bu yok, akşam yediden sonra 
karbonhidrat yok.” Yüzünü buruşturdu.

“Bunların hiçbirine ihtiyacı yok ki.”
“Biliyorum. O na da bunu sürekli söylüyorum. Ama beni 

dinlemiyor.” Kıkırdadı. “Kimseyi dinlemiyor.” Duraklayıp viskisini 
yudumladı. “H ep  seni soruyor, biliyor musun? Nasıl olduğunu 
falan.”

“D aha üç hafta  önce sizin evde yemek yedik ya.”
“Biliyorum ama yapısı öyle. Ve ben iyi uyuyamıyorsam muh­

temelen senin hiç uyuyamadığını da biliyor. Önemsiyor, Robert. 
Fıtratında var.”

H u n te r’ın gülüm semesi şefkat doluydu. “Evet, biliyorum. 
Ona iyi olduğum u söyle.”

“Söylüyorum am a inanmıyor.” Garcia peçeteyle oynamaya, 
kenarlarını katlam aya başladı. “Senin neden biriyle birlikte ol­
m adığını anlayamıyor.”

Sağ ku lağ ın ın  altını kaşıyan Hunter derisinde küçük, acı 
verici b ir yum ru  hissetti. Stresten sivilce çıkmaya başlamıştı. 
Hiç ellem edi. “Evet, biliyorum, beni sürekli arkadaşlarıyla ta­
nıştırm aya çalışıyor.”

G arcia güldü. “Sen de her seferinde sinsice paçayı kurtarı­
yorsun. A m a belki de haklı olduğu bir nokta vardır.”

H u n te r ortağ ına tu h a f tu h af baktı.
G arcia bakışlarına karşılık verdi. “Senden gerçekten hoşla­

nıyor, biliyor musun? Alice yani.”
“N e?” H u n te r bunun nereden çıktığını bilmiyordu.
“Senden hoşlandığını biliyorsun, değil mi?”
H unter bir an Garciayı süzdü. “Peki bunu nereden biliyorsun?”
“Ç ü n k ü  gözlerim  görüyor. Bunu fark etmek için dedektif 

olmaya gerek yok. G örm ezden gelme, Robert.”
H u n te r b ir şey söylemeden tekrar kadehine uzandı.
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“Ciddi söylüyorum, senden hoşlanıyor. Sen bakm adığın  za­
manlarda sana olan bakışları... Sen bakarken sana olan bakış­
ları... Bana okulu hatırlatıyor. Hani birinden hoşlanırsın  ama 
utandığın için açılamazsın ya. Biliyorum çünkü ben de o kadar 
utangaçtım. Sonunda Annaya çıkma teklif etmem yıllarım ı aldı.” 
Garcia soluklanmak için durdu. “Belki de onu bir şeyler içmeye 
götürmeli, hatta yemeğe çıkarmalısın. İyi bir kız. Ç ekici, zeki, 
kararlı... Bekâr bir erkeğin onu dışarı çıkarm ak istememesi için 
aklıma bir neden gelmiyor. Alınma ama A nna haklı, düzenli bir 
ilişkiye ihtiyacın var.”

“Teşekkür ederim, aşk doktoru ama böyle iyiyim ben.”
“İyi olduğunu ben de biliyorum. Kadınların sana nasıl bak­

tıklarını gördüm.” Barmen kadın ne zaman yanlarından geçse 
gözleri bir anlığına Hunter’a takılıyordu. H unter da G arcia da 
bunu fark etmişti.

“Bak, yanlış anlama, çöpçatanlık falan yapmaya çalışmıyorum, 
bu konuda çok kötüyüm. Ayrıca özel hayatın beni ilgilendirm ez. 
Tek söylediğim, Alice’i dostça bir şeyler içmeye götür. O nu iş 
ortamımızın dışında tanımaya çalış, malum, iş o rtam ım ız  ölü 
insanların fotoğraflarıyla dolu. Kim bilir, belki b irb irin ize ısı- 
nıverirsiniz.”

Hunter viskisini bardağında çalkaladı. “K om ik bir şey duy­
mak ister misin?” dedi. “Önceden tanışıyoruz biz.”

“Kim? Sen ve Alice mi?”
Hunter başını salladı.
“Ne? Gerçekten mi?”
Hunter başını salladı.
“Vay canına, tesadüfe bak. Ne yani, o da mı dâhi çocuktu? 

Kendimi aptal gibi hissettim bak şimdi.”
Hunter gülümseyip viskisini bitirdi. Garcia da aynısını yaptı. 
“Vaka hakkında konuşmak istemiyorum,” dedi Garcia, “çünkü 

eve gitmeye hazırım ama komik bir şey duymak ister misin? Kuk­
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lalardan nefret ederim, gölge olanlar da dâhil. Çocukluğumdan 
beri nefret ettim .”

“Sahi mi?”
“Aptalca olduğunu biliyorum ama hep şeytani bir yanlan 

olduğunu düşünmüşümdür. Hiçbir şey beni bir kukla tiyatrosun­
dan daha fazla korkutamaz. Beşinci sınıf öğretmenim her ay bize 
bir kukla oyunu sergiletirdi. Ya onları oynatmak ya da sınıfın 
geri kalanıyla oturup izlemek zorunda kalırdım.” Huzursuzca 
kıkırdadı. “Kim bilir, belki de katil benim öğretmenimdir ve 
sırf bana eziyet etmeye gelmiştir.”

H unter gülümsedi ve gitmek üzere ayağa kalktı. “Keşke öyle 
olsa. Bu, işleri çok daha basitleştirirdi.”

379



Doksan Altı

Hunter kendini o kadar bitkin hissediyordu ki bu gece hiçbir 
uykusuzluk onu uyanık tutamazdı. Dairesine döndüğünde ılık 
bir duş alıp kendine bir kadeh viski koydu. Bu, baş ağrısına ve 
yorgun kaslarına, aklına gelebilecek tüm ilaçlardan daha iyi geldi.

Oturma odasının ışıklarını açmadan kanepeye yöneldi. Sol­
muş duvar kâğıtlarını, eskimiş halıyı ve uyumsuz mobilyaları 
görmese de olurdu.

Hunter televizyonu en son ne zaman açtığını hatırlamıyordu. 
Kesinlikle bir televizyon adamı değildi ama ne kadar önemsiz 
olursa olsun zihnini meşgul edecek bir şeye ihtiyacı olduğunu 
biliyordu. En azından bir geceliğine, düşüncelerinin vakaya kay­
masını önleyecek bir şeye ihtiyacı vardı. Z ihn in i soyutlaması 
gerekiyordu. Okumayı seviyordu sevmesine ama kitaplar beynini 
heyecanlandırıyordu. Televizyon ise tam tersi onu uyuşturuyordu.

Spor ve çizgi film kanallarını taradı ama kablolu ya da uydu 
televizyonu olmadan kanal seçenekleri biraz kısıtlıydı. Eski bir 
Dünya Güreş Federasyonu programının tekrarında karar kıldı. 
Eğlenceliydi ama uykunun onu ele geçirmesini engelleyemeyecek 
kadar da sıkıcıydı. Bedeni ve zihni yavaş yavaş mücadeleyi bıraktı 
ve huzursuz bir uykuya daldı.

Kâbusların başlaması fazla uzun sürmedi. D algalar halinde 
üzerine üzerine geliyorlardı: boş bir oda, çıplak tuğla duvarlar, 
tavanın ortasındaki bir telden sarkan, tüm köşeleri gölgede bı-

380



Chris Carter

rakacak kadar zayıf, tek bir loş ampul. Her şey o kadar canlıydı 
ki odanın kokusunu alabiliyordu: nemli, küflü, ter, kusmuk ve 
kan kokulu. Rüyasında, müdahale edemeden her şeyin gözlerinin 
önünde gerçekleşmesini izlemekle yetinen bir seyirciden ibaretti.

Ö nce G arcia’nın kirli metal bir masanın üzerinde baygın 
yattığını ve b irin in  onu mutfak bıçağıyla yavaş yavaş parçalara 
ayırdığını gördü. Ne kadar çabalarsa çabalasın saldırganın yü­
zünü asla görem edi.

G öz açıp kapayıncaya kadar, metal masanın üzerindeki kurban 
değişti. Garcia ortalıkta görünmüyordu. Bu kez meçhul katil bıçağım 
Garcia’nın  karısı A nna’nın üzerinde kullanıyordu. Onun dehşet 
yüklü çığlıkları odada sonsuz bir döngü halinde yankılanıyordu.

H u n te r kanepede kıpırdandı.
Sahne tekrar değişti.
Bu kez kurban Alice Beaumonf tu, parçalama yeniden başladı. 

O danın  zem in i kanla kaplıydı. Hunter tanıdığı, değer verdiği 
bu insanların  ikinci sın ıf bir korku filmi gibi gözlerinin önünde 
katledilm esini çaresizlikle izliyordu.

Biraz sonra vücut parçalarını oyun hamuru gibi kullanmaya 
başlayan katil onları tuhaf, biçimsiz heykellere dönüştürdü. Hun- 
ter’ın duyabildiği tek şey, katilin yeni oyuncaklarıyla eğlenen bir 
çocuk gibi sık sık attığı coşkulu kahkahalardı.

H u n te r’ın  gözleri sanki biri onu sarsarak uyandırmış gibi 
aniden açıldı. A lm  ve boynu terden sırılsıklamdı. Hâlâ oturma 
odasındaydı, televizyon hâlâ açıktı ve siyah beyaz bir film oynu­
yordu. H er nasılsa, hâlâ kâbusun içindeyken Hunter, Garcia’nın 
barda söylediği b ir şeyi hatırladı ve beyni çılgınca bir bağlantı 
kurdu.

Ayağa fırlayıp saatine baktı, 06.08’ti. Altı buçuk saate yakın 
uyum uştu. Korkunç rüyalara rağmen baş ağrısı geçmiş, beyni 
tazelenmiş ve dinlenmişti fakat ofise dönmesi gerekiyordu. Bunun 
daha önce ak lına gelmediğine inanamıyordu.
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Garcia Emniyet Genel Müdürlüğü binasına vardığında H unter 
yaklaşık bir buçuk saattir fotoğraf panosunun önünde oturuyordu. 
Zihni düzinelerce senaryoyu gözden geçirmiş, beyninin dur­
maksızın sorduğu soruları umutsuzca yanıtlamaya çalışmıştı. Bu 
soruların hepsine cevap vermeyi başaramamıştı fakat bir senaryo 
diğerlerinden daha mantıklıydı ve bu fikrini paylaşmak istiyordu.

Hunter’ın ofisindeki gruba en son katılan Başkomiser Blake 
oldu. Alice beş dakika önce gelmişti.

“Bir teori geliştirdim,” dedi Hunter odadakilerin dikkatini 
fotoğraf panosuna çekerek. Fotoğrafların birkaçını farklı bir sı­
rayla yeniden konumlandırmıştı. “Lütfen biraz sabırlı olup beni 
dinleyin çünkü ilk başta kulağa biraz çılgınca gelebilir.”

Başkomiser Blake yüzünü buruşturdu. “K urbanlarını par­
çalara ayırıp vücut parçalarını heykel ve gölge kuklası yapmak 
için kullanan bir katille karşı karşıyayız, Robert. Bu eylemlerin 
arkasındaki herhangi bir teori, gerçek olsun ya da olmasın, en 
azından biraz çılgınca olmalı. Burada hiçbirim izin m antıklı bir 
şey beklediğini sanmıyorum. Ne buldun?”

“Pekâlâ,” diye başladı Hunter. “H epim iz bu heykellerin ve 
gölge görüntülerinin ardındaki anlamı kavrayıp çözm ek için 
ne kadar çaba harcadığımızı biliyoruz. D ört gün  önce üçüncü 
kurbanımızı ve dolayısıyla da üçüncü heykeli ve gölge imgemizi 
bulduğumuzdan beri bu karmaşaya bir anlam verebilm ek için
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aklımıza gelen her türlü olasılığı değerlendiriyoruz. Hatta Carlos 
ve ben fotoğraflara tek tek bakmak yerine toplu olarak bakmayı 
bile denedik.”

G arcia başıyla onayladı. “İmgelerin bir şekilde birbiriyle 
bağlantılı olup başka bir şey, belki de daha büyük bir görüntü 
oluşturabileceğini düşündük. Başından beri her şey bir yapbozu 
andırıyordu. Belki de katilin yapmamızı istediği şey buydu. Yap­
bozu tam am lam ak için bize verdiği parçalan doğru yere koymak.”

Başkom iser Blake ilgiyle kaşını kaldırdı.
“E lim izde hiçbir şey yok, başkomiserim,” dedi başını iki 

yana sallayan G arcia onun şevkini kırarak. “Hangi şekilde bir 
araya getirirsek  getirelim  elimiz boş döndük. Her heykel ayrı 
bir gölge görüntüsü  oluşturuyor, hepsi bu kadar. Birbirleriyle 
bağlantılı değiller.”

H unter da aynı Fikirdeydi. “Birbirlerinden bağımsız oldukları, 
yarım kalm ış b ir resm in küçük parçaları olmadıkları sonucuna 
vardık.”

“T am am ,” dedi başkomiser. “Yani en başa dönüp ayrı ayrı 
an lam ların ı bulm aya çalıştınız.”

“Evet,” dedi H unter. “Ancak dün ikinci kurban Andrew 
N ashorn ile üçüncü kurban Nathan Littlewood’un da birbirle­
rini —m uhtem elen yirm ili yaşlarından beri- tanıdıklarının ortaya 
çıkmasıyla yeni olasılıklar üzerine kafa yormaya başladım.”

“N e gibi?” dedi başkomiser.
“C arlos un  dün akşam söylediği bir şeyden sonra gece yarısı 

bir aydın lanm a yaşadım  ama bunu daha önce düşünmeliydim.”
B aşkom iser Blake ve Alice’in bakışları Garcia’ya kayarken 

G arcia da H u n te r’a baktı.
“N e dem iştim  ki ben?”
“K uklaları hiç sevmediğini söyledin. Ve bana beşinci sınıf 

öğretm eninden  bahsettin .”
B aşkom iser Blake bakışlarını yoğunlaştırdı.
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Garcia önemsiz bir şeymiş gibi omuz silkti. “Eskiden kuk­
lalar beni çok korkuturdu. Bir bakıma hâlâ da korkutuyorlar.”

“Peki ya beşinci sınıf öğretmenin?” dedi Alice.
“Tiyatro dersi koymuş, her ay bir kukla oyunu sahnelememizi 

istemişti.” Garcia gergin bir şekilde sol yanağını kaşıdı. “Tanrım, 
o dersten nefret ederdim. O öğretmenden nefret ederdim. Bütün 
o yıldan da nefret etmiştim.”

“işte bu daha önce hiç düşünmediğim bir bakış açısıydı,” 
dedi Hunter.

“Hangi bakış açısından bahsediyorsun, Robert?” dedi Baş- 
komiser Blake. “Çünkü hiçbirimizin anladığını sanmıyorum.”

“Tiyatro, başkomiserim. Kukla tiyatrosu.” H unter ilk suç 
mahalli olan Derek Nicholson’ın evinde bulunan heykelin rep- 
likasının yanma geçti. “Kuklaların tiyatrolarda kullanılmasının 
tek bir nedeni vardır.”

Yüzlerdeki kafa karışıklığı ifadesi bir nebze dağıldı.
“Oyun sahnelemek için mi?” dedi Alice.
“Hikâye anlatmak için,” dedi Garcia biraz sonra.
Hunter gülümsedi. “Kesinlikle.”
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Başkomiser B lake’in gözleri hızla G arda ve Alice’in yüzlerini 
taradı, ikisi de henüz H unter’ı anlamış görünmüyordu.

H un ter kendisine soru sorulmasını beklemedi. “Bence başın­
dan beri doğru yolda ilerliyorduk, sadece yanlış kapıyı çalıyorduk. 
Burada daha büyük bir resim var.” Panoyu işaret etti. “Ama tek 
bir resim değil. Ve gölge kuklaları da ipucuydu.” Hunter boğazını 
tem izledikten sonra devam etti. “Bence katil bir oyun sahneliyor. 
Tıpkı b ir kuklacı gibi. Bize bir hikâye anlatıyor, her seferinde 
bir sahnesin i veriyor.”

içeriye şaşkınlık  ve sessizlik hâkim oldu.
A ynı anda kuşkulu gözler Hunter’dan ayrılıp panodaki fo­

toğraflara kaydı. A lice alt dudağını çiğnemeye başladı. Hunter 
onun b ir şeye konsantre olduğunda bunu yaptığını fark etmişti. 
O dadak ilerin  onu anlayabilmek için çok çaba sarf ettiklerini 
görebiliyordu.

“E lim izdek i ilk  fotoğraftan başlayarak size ne demek iste­
d iğ im i göstereyim .” Işıkları kapattı, el fenerini açtı ve ışığını 
replika heykelin üzerine tuttu. Arkasındaki duvarda köpek ve 
kuş benzeri gölge imgeleri bir kez daha belirdi.

“Bu ilk  görüntünün bir çakal ve kuzguna ait olduğunu tespit 
ettik . A lice’in bu iki hayvanın birlikteliği için doğru yorumu 
bulduğuna hiç şüphem yok; yalancı, aldatan, ihanet eden anla­
m ına geliyor. Ayrıca bu yorumu doğrudan ilk kurbanla ilişkilen-
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dirmekte de haklı olduğumuzu düşünüyorum. Katilin zihninde 
Derek Nicholson bir yalancıydı.”

“Evet, bu konuda hepimiz hem fikirdik zaten,” dedi Başko- 
miser Blake.

Hunter ışıkları tekrar açtı ve ikinci suç mahalli olan Andrew 
Nashorn’un teknesinde bırakılan heykelden elde ettikleri gölge 
imgesini işaret etti. Fotoğrafta büyük, boynuzlu, şeytana benzeyen 
bir yüz, ayakta duran iki kişiye ve yerde üst üste yatan yine iki 
kişiye bakıyordu. “Şimdi, bu ikinci görüntüde doğru bildiğimiz 
ve yanlış bildiğimiz şeyler var bence.” Başıyla A lice’i işaret etti. 
“Alice katilin muhtemelen bir planı olduğunu söylerken yine 
haklıydı diye düşünüyorum. Belirli kurbanların peşine düşüyor. 
Onları halkın arasından rastgele seçmiyor. Bu heykeli yaptığı 
sırada Nicholson ve Nashorn adında iki kişiyi öldürmüştü. Onların 
yerde yatan bu iki figür tarafından temsil edildiğini düşündük.” 
Fotoğrafta onları gösterdi. “Ve listesinde, ayakta duran iki figürün 
temsil ettiği iki isim daha varmış gibi görünüyordu.”

Başkomiser Blake panoya yaklaştı. “Sence bu yanlış mı peki?” 
“Kısmen. Yerdeki bu iki kişinin, o sırada öldürülm üş olan 

iki kurbanı temsil ettiğini sanmıyorum. Ama belki ayakta duran 
bu iki kişi, ikinci cinayet sırasında katilin hedef listesinde iki 
isim daha olduğunu gösteriyordun”

Garda dudaklarını bükerek düşündü. “Peki yerdeki iki kişi 
neyi temsil ediyor sence?”

“Bir kavgayı.”
Sonraki birkaç saniye boyunca yine sessizlik hüküm  sürdü. 

Herkes kaşlarını çatıp gözlerini kısarak fotoğrafa baktı ve Hun- 
ter’ın yeni yorumunun ışığında anlamaya çalıştı.

“Pekâlâ, bu fotoğrafın bana göre ne anlama geldiğini an­
latayım,” dedi Hunter herkesin dikkatini tekrar çekerek. “Dört 
arkadaştan oluşan bir grup düşünün ve şimdilik bu d ö rt kişinin 
Nicholson, Nashorn, Littlevvood ve henüz tanım layam adığım ız
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dördüncü bir kişi olduğunu varsayalım. Bu arkadaş grubu bir 
akşam içmeye ya da partiye falan gidiyor. Küfelik oluyorlar; er­
keklerin bazen yaptığı gibi taşkınlık yapıyor, kantarın topunu 
kaçırıyorlar. D ışarıdan biriyle ya da aslında gruplarının parçası 
olan biriyle tartışmaya başlıyorlar. Tartışma büyüyor ve yumruk­
laşmaya dönüşüyor. Şaka olarak başlamış olsa da...” Hunter bir 
kez daha yerde yatan iki figürü gösterdi, "... sonu kötü bitiyor.”

Garcia çenesini sıkıyordu, Hunter’ın her sözünü dikkatle 
takip ederek yavaş yavaş onun düşünce silsilesine dâhil oldu. 
Birdenbire kafasındaki resim netleşti.

“Ve onu öldürüyorlar,” dedi.
D aha önce sayısız defa baktığı gölge imgesi şimdi gözle­

rinin önünde yepyeni bir anlam kazanmıştı. “Kavga tamamen 
kontrolden çıkıyor,” diye devam etti Garcia. “Grubun geri kalanı 
kenarda durup izliyor ya da belki de hepsi sırayla yumruk ve 
tekme atıyor. Şakağa yanlış bir tekme atılıyor, adam tökezleyip 
başını kaldırıma, duvara ya da başka bir yere çarpıyor ve kavga... 
kötü bitiyor.”

H unter başını salladı. “Muhtemelen istemeden oldu ama 
sanırım biri öldürüldü. Teorim bu.”

Fotoğrafa bakarken, Hunter’ın yorumunu dinlerken görüntü 
Başkomiser Blake’in gözlerinin önünde âdeta şekil değiştirmişti.

“Ama o zaman ya birini gözden kaçırıyoruz ya da sayılarda 
hata yaptık,” diye lafa girdi Alice.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu başkomiser.
“Bu gölge imgesine ilk baktığımızda katilin zaten iki kişiyi 

öldürdüğünü biliyorduk ve ayakta duran iki figürle temsil edilen iki 
kişinin daha peşinde olduğuna inanıyorduk. Eğer bu imge yerde 
kavga eden iki ve ayakta onları izleyen iki kişiyi temsil ediyorsa 
ve Robert’ın öne sürdüğü gibi içlerinden biri kazara ölmüşse o 
zaman geriye üç figür kalıyor. Kavgadan kurtulan kişi ve ayakta 
duran iki kişi.” Üç parmağını kaldırdı. “Şu anda üç kurbanımız
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var: Nicholson, Nashorn ve Littlevvood. Bu da katilin  hepsini 
öldürdüğü anlamına geliyor. Listesi tam am landı yani ”

“Onu unutuyorsun.” Hunter imgedeki en büyük figürü işaret 
etti. Yerdeki olası kavga sahnesini izleyen, boynuzlu, biçimsiz 
kafayı. “Bu figürün katili temsil ettiğini düşünm üştün, hatırladın 
mı? Bir şeytan gibi. Ben öyle olduğunu düşünm üyorum . Bence 
her cinayette katil, heykeli ve onun oluşturduğu gölge imgesini o 
kurbanı simgelemek için kullanıyor. Bunun Andrevv N ashorn’un 
teknesinde bırakılmasının bir sebebi vardı. Bence şeytanı andıran 
figür Nashorn’u temsil ediyor.”

“Peki boynuzlar neden?” diye sordu Başkomiser Blake. 
“Belki de onun grubun lideri ya da azm ettiricisi olduğunu 

göstermek içindir. Böyle adamlardan oluşan her grubun bir başı 
vardır, başkomiserim. Herkesin peşinden g ittiğ i biri. Belki de 
Nashom kavgayı başlatan kişiydi. Ya da belki de kavgayı durdurmak 
yerine gruptakileri yumruklamayı sürdürmeye teşvik eden oydu.” 

Odayı tedirginlik kapladı.
Hunter herkese teorisini düşünmeleri için zam an verdi. 
“Belki o kişi ölmemiştir,” dedi Alice. “Belki de haklısın, 

belki bir kavga oldu ama kurban ölmeyip fiziksel ya da zihinsel 
olarak zarar gördü. Belki de bunca yıldan sonra kurban geri 
döndü ve intikam almak istiyor.”

Hunter başını iki yana salladı. “Hayır, kurban öldü.’
“Nasıl emin olabiliyorsun?”
“Çünkü katil bunu bize söylüyor.”
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H unter dikkatleri panodaki son iki gölge imgesi fotoğrafına çekti. 
N athan Littlewood un ofisinde bırakılan iki parçalı heykelin oluş­
turduğu gölge imgelerine.

“Son olay yerinde katil bize iki gölge imgesi bıraktı,” dedi, 
“ama sanırım  onları ters sırayla okuduk. Birincisi bu olmalı.” 
L ittlew ood’un sağ kolu ile elinin oluşturduğu imgeyi gösterdi; 
diz çökmüş ve kolunu başının üzerine kaldırmış, belki de dua 
eden birin i andıran imgeyi. Diz çökmüş figürün önünde bir 
şeyin küçük parçaları vardı. Gölgeleri Littlewood’un uyluğundan 
koparılm ış et parçalarıyla meydana getirilmişti.

Garcia ürperdi. Elektrik çarpmasına benzeyen bir his sırtından 
başlayıp inanılm az bir hızla bütün vücuduna yayıldı. Açıklama 
gerekmiyordu. Kendisi de gördü.

“A m an Tanrım ,” dedi başını hafifçe yana eğerek. “Katilin 
neden bize olay yerinde iki imge bıraktığını anlayamamıştık. 
Ve özellikle bunu kavramakta zorlanmıştık. Diz çökmüş dua 
eden ya da başka bir şey yapan birine benziyordu ve önünde yere 
saçılmış birkaç nesne var gibiydi. Meğer alakası yokmuş.” Derin 
bir nefes aldı ve uzun süre tuttuktan sonra nefesini yavaşça verdi. 
“O  figür bir cesedi parçalara ayırıyormuş.”

G arcia’nın gözleri çılgına dönmüş bir lastik top gibi duvar­
lardan sekti.
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Başkomiser Blake hiç kıpırdamadan duruyordu. Bir an için 
neredeyse göz kırpma yetisini kaybetmişti. “Yani bu arkadaş 
grubunun bir kavgaya karıştığını, birini öldüresiye dövdüğünü 
ve cesetten kurtulmak için de onu parçalara ayırdığını mı dü­
şünüyorsun?”

Hunter başını salladı ve ellerindeki son gölge imgesi fotoğrafını, 
Nathan Littlewood’un ofisinde bulunan heykelin ikinci kısmını 
gösterdi. Biri, kutunun içinde yatan başka birine bakıyor gibiydi.

“Parçalanmış cesetten kurtulmadan önce onu bir tür kutunun 
içine koymuşlar!” dedi Alice içten bir ah çekerek, ik i imge şimdi 
birlikte gayet mantıklı hale gelmişti.

Hunter yanındakilerin endişeli ifadelerine bakarak bekledi. 
Yaklaşık bir dakika sonra Başkomiser Blake tekrar konuştu.

“Sence bu ne kadar zaman önce oldu?”
“O tuz yıl kadar önce. Nicholson, Nashorn ve Littlewood 

gençken, hem de çok gençken olmuş olmalı; yirm ili yaşlarının 
başlarında, muhtemelen Littlevvood yirm i yedi yıl önce evlen­
meden evvel.”

“Bu durumda katilimizin kurbanla arasında bir bağ olduğu ve 
şimdi de intikam almak istediği sonucu çıkıyor,” dedi başkomiser.

“Evet,” dedi Hunter.
“İyi ama neden şimdi?”
“Çünkü katilimiz birkaç ay öncesine kadar gerçekten neler 

olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyordu,” dedi H unter.
Birdenbire Garcia’nın zihninde bütün taşlar yerine oturmaya 

başladı. “Nicholson,” dedi ve masasına dönerek not defterini alıp 
hızla karıştırmaya başladı.

Başkomiser Blake ve Alice dönüp ona baktılar.
“İşte burada. Derek Nicholson’ın hemşiresi bize onun vicdanını 

rahatlattığını söylemişti. Birine bir konuda gerçeği söylediğini. 
Hayatında ne kadar iyilik yaparsan yap, bazı hataların ölene kadar 
peşini bırakmadığını.” Defteri masasına geri koydu. “Bahsettiği
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şey bu olmalı. Hayatı boyunca peşini bırakmayan hata.” Hun- 
ter’a baktı. MO nu evinde ziyaret eden kişi. Hâlâ kimliğini tespit 
edemediğimiz adam.”

H unter başıyla onayladı.
“Hemşire ayrıca Nicholson’ın hastalandıktan sonra sadece iki 

ziyaretçisi olduğunu söylemişti,” dedi Garcia, Başkomiser Blake 
ve Alice’e. “Biri Savcı Bradley’ydi ama ikinci ziyaretçinin kimli­
ğini saptayamadık. Katilimiz o olmalı. Nicholson sonunda ona, 
olanlarla ilgili gerçeği anlattı. Bu sırrı mezara götürmek istemedi.” 

“Ve birkaç hafta sonra öldürüldü,” dedi Başkomiser Blake. 
“İntikam  saldırıları başladı.”

“Yani eğer haklıysan,” dedi Alice, Hunter a bulmacanın parça­
larından biri daha yerine otururken, “Derek Nicholson muhtemelen 
katilim izle önceden arkadaştı ya da en azından onu tanıyordu. 
Vicdanını rahatlatm ak için ondan evine gelmesini istediğine göre 
onu tanıyor olmalı. Ve bu yüzden de katil onu yalancı olarak 
görüyordu.” Başını iki yana salladı. “Hatta bir sahtekâr. Kendini 
ihanete uğram ış hissetti. Gölge imgesinin bize söylediği de tam 
olarak buydu.”

H un ter başını salladı.
Ve bir sonraki kurban ve gölge imgesiyle,” diye devam etti 

Alice, “katil A ndrew  Nashorn’u grup ya da çete lideri, hepsinin 
takip ettiğ i kişi olarak tasvir etti.”

H un ter yine başını salladı.
“C esetten kurtulm a görevi Nathan Littlevvooda verilmişti.” 
“C esetten  kurtulanın o olduğunu sanmıyorum,” dedi Hun­

ter. “Bence o cesedi parçalara ayırdı ve bir nevi kutunun içine 
koydu. Bence o kutuyu ortadan kaldıran kişi katilimizin ölüm 
listesindeki son isim. Grubun dördüncü üyesi. Sıradaki kurban.” 

Herkes durakladı ve bu bilgiyi kendi akıl süzgecinden geçirdi.
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“Ama dediğim gibi,” dedi H unter ensesini ovuşturarak, “şu 
anda bunların hepsi kafamdaki çılgın bir teoriden ibaret. Henüz 
elimde hiçbir kanıt yok.”

“Çılgın ya da değil, tüm taşlar yerine oturuyor,” dedi Baş- 
komiser Blake dikkatini tahtadaki fotoğraflara çevirerek. “Ve bu 
aynı zamanda katilimizin kurbanlarını neden parçalara ayırdığını 
da açıklıyor, intikam zamanı; göze göz, kana kan.”

Kafasında bazı hesaplar yaparken kısa bir süre durakladı. 
İlk cinayetin üzerinden on altı gün geçmişti ve mevcut duruma 
bakılırsa her türlü makul ihtimali değerlendirmeye hazırdı. Kaldı 
ki FBI ile çalışmaktan da nefret ediyordu.

“Pekâlâ, benim aklıma yattı, ayrıca şu ana kadar elimizdeki 
her şeyden daha mantıklı. Bunun üzerine eğilelim. Uç kurba­
nımızın geçmişini araştıracak bir ekip kuralım. Eğer o arkadaş 
grubu gerçekten vardıysa dördüncü kişinin kim olduğunu bilmek 
istiyorum. Daha ayrıntılı araştırmak için FBI ile temasa geçmeniz 
gerekirse geçin. Onlardan ben de en az sizin kadar hoşlanmıyorum 
ama bizde olmayan kaynaklara sahipler ve bazı şeylere bizden çok 
daha hızlı ulaşabilirler. Derek Nicholsonın hayatını araştıran ekibe 
daha derinlemesine araştırmalarını söyleyin. Ölüm döşeğinde onu 
kimin ziyaret ettiğini bulmalıyız. Hemşireleriyle tekrar konuşun. 
Ayrıca kurbanın bir kutunun, bidonun ya da herhangi bir şeyin 
içinde parçalara ayrılmış olarak bulunduğu vakaları araştırması 
için de son bir ekip kuralım. Cesedin bulunmamış olma ihtimali 
olduğunun farkındayım ama eğer bulunmuşsa ve sen haklıysan, 
dedi Huntera hitap ederek, “kurbanın kimliğini tespit edersek 
Heykeltıraş katilimizi de tespit etmiş oluruz.”
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Sonraki yirmi dört saat göz açıp kapayıncaya kadar geçti. Herkes 
elinden geldiğince hızlı ve çok çalışıyordu fakat şu ana kadar çok 
az ilerleme kaydedilmişti.

Veri tabanlarında tarama yapma konusundaki deneyimiyle 
Alice herhangi bir tür kutunun içinde parçalara ayrılmış halde 
bulunan cesetlerin araştırılması için gönüllü olmuştu ama he­
men duvara tosladı. Onun uzmanlık alanı dijital dünyaydı. Eğer 
herhangi bir kayıt çevrim içi olarak herhangi bir yerde saklanı­
yorsa hiç şüphesiz ona ulaşabilirdi. Fakat dijital veri tabanlarının 
kullanılmasından yıllar öncesine ait bir şeyi arıyorsanız işiniz 
şansa kalmıştı. Eğer düşük maaşlı bir memura bir noktada bu 
bilgileri kâğıttan dijital ortama aktarmak gibi akla zarar bir gö­
rev verilmişse Alice aradığı bilgileri bulacağını biliyordu. Ancak 
bu bilgiler hâlâ karanlık bir arşiv odasında muhafaza ediliyorsa 
tam olarak orada kalacaklardı. Gerçekçi olmak gerekirse bütçe 
ve personel yetersizliği nedeniyle çoğu kamu kuruluşu birikmiş 
kâğıt dosyalarını hiçbir zaman tamamen dijital ortama aktarmayı 
başaramayacaktı.

Hunter ve Garcia, Derek Nicholson’ın hafta içi hemşiresi olan 
Amy Dawson’ın evine geri döndüler. Hemşire, gazetelerin ön 
sayfalarını ve üç kurbanın fotoğraflarını görmüştü. Bir seri katilin 
neden Bay Nicholson’ın peşine düştüğünü anlamıyordu.
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Hunter, Derek Nicholson’ın vicdanını rahatlatm ak ve binle­
rine bir konuda gerçeği söylemek istemesine dair konuyu tekrar 
açtı fakat Amy ona bahsettiklerinin bundan ibaret olduğunu 
söyledi. Nicholson başka hiçbir şey ya da isim zikretmemişti. 
Amy’nin sözü edilen gerçeğe dair hiçbir fikri yoktu ve o gün 
Bay Nicholson’ı ziyaret eden ikinci kişi hakkında da yeni bir 
şey hatırlamıyordu.

Nicholson’ın hafta sonu hemşiresi ve o sabah cesedini bulan 
kişi olan Melinda Wallis’le konuşmak çok daha karmaşık bir 
meseleydi. Cinayetten sonra Orange County ile Los Angeles 
şehirlerinin sınırında yer alan kırsal bir kanyon kasabası olan 
La Habra Heights’taki baba ocağına dönmüştü. H unter bu ko­
nuda tecrübeli olsa da onunla görüşmek neredeyse imkânsızdı. 
O odada gördüklerinin, acımasız bir katille burun buruna gelmiş 
olduğunu bilmenin ve katilin duvara özellikle onun için bıraktığı 
kanlı mesajın neden olduğu travma, bilincine ve bilinçaltına iyice 
yerleşmişti. Ailesinin karşılayamayacağı, yıllarca sürecek psiko- 
terapiye rağmen bir daha asla aynı kişi olamayacaktı. Ne yazık 
ki Melinda, Heykeltıraşın başka bir kurbanı olmuştu.
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Em niyet Genel Müdürlüğü binasına dönmeden önce Hunter ve 
Garcia’nın uğrayacağı bir durak daha vardı: Allison Nicholsonın 
Beverly H ills’in hemen güneyindeki Pico-Robertson’daki dairesi.

JDerek Nicholson’ın küçük kızı, ünlü Hillcrest Golf Ku­
lübü nün bitişiğindeki, çok rağbet gören Hillcrest sitesinde iki 
odalı lüks bir dairede yaşıyordu. Hunter günün erken saatlerinde 
Nicholson’ın iki kızıyla da telefonda konuşmuştu. 19.15’te Alli- 
son’ın dairesinde buluşmak üzere sözleşmişlerdi.

Hillcrest Sitesi bir konut alanından çok tatil köyüne ben­
ziyordu. Kardiyo adası olan çok büyük bir spor salonu, sauna, 
iki tatil köyü tarzı havuz, iki güzellik merkezi, yüksek palmiye 
ağaçları, şelaleler ve oturma alanı ile barbekü ocakları olan bir 
açık hava şöminesi vardı. Sitenin elektronik kapısındaki güvenlik 
görevlisi, kimliklerini kontrol ettikten sonra iki dedektife ziyaretçi 
otoparkının yerini tarif etti.

Allison’ın apartmanının giriş lobisindeki kapıcı, Hunter ve 
Garcia’ya asansörü gösterip Bayan Nicholsonın dairesinin en üst 
katta olduğunu söyledi.

Elektronik kapılardan itibaren başlayan lüks, Allison’ın da­
iresinin içinde zirveye ulaştı. Neredeyse basketbol sahası büyük­
lüğündeki oturma odasında Karndean yer döşemeleri, etkileyici 
avizeler, Iran halıları ve hatta granit bir şömine vardı. Mobilyalar
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neredeyse tamamen antikaydı ve duvarlarda pahalı tablolar asılıydı. 
Ancak mekâna rahatlatıcı bir hava katan dekor büyüleyiciydi.

Allison iki dedektifi kibar ama hüzünlü bir tebessümle içeri 
davet etti. Koyu kahverengi gözleri kederliydi. Hüznü hiç kuşkusuz 
güzelliğinden bir parça koparmıştı. Olivia da bir o kadar bitkin 
görünüyordu. Allison hâlâ iş kıyafetlerini giyiyordu; üzerine tam 
oturan koyu renk takım elbiseyi, gri, fırfırlı, V yaka bir bluzla 
tamamlamıştı. Topuklu ayakkabılarını çıkarmıştı ve onlarsız boyu 
yaklaşık bir altmış beşti.

“Lütfen oturun,” dedi bir çift açık kahverengi deri Chester- 
field kanepeyi göstererek.

Uzun saçlarını arkadan, boyun hizasında toplayan Olivia 
pencerenin yanında duruyordu.

“Rahatsız ettiğimiz için kusura bakmayın,” dedi Hunter yerine 
oturarak. “Fazla zamanınızı almayacağız.” H unter iki kardeşe 
Nashorn ve Littlewood’un L A  Times'm ön sayfasında çıkan fo­
toğraflarını gösterdi. Ne Allison ne de Olivia babalarının diğer 
iki kurbandan biriyle arkadaş olup olmadığını doğrulayabildi. 
Ne yüzleri ne isimleri bir şey çağrıştırıyordu.

“Kim bu insanlar?” diye sordu Olivia.
“Babanızın arkadaşları,” dedi Hunter. “Uzun zam an önce­

sinden. Hâlâ arkadaşlar mıydı bilmiyoruz.”
Allison’ın kafası karışmış gibiydi.
“Uzun zaman öncesinden mi?” diye sordu Olivia tekrar. “Ne 

kadar öncesinden?”
“Otuz yıl kadar,” dedi Garcia.
“Ne?” Allison’ın bakışları iki dedektiften kardeşine, sonra 

tekrar Garciaya kaydı. “Ben o zaman doğmamıştım bile. Babamın 
ve otuz yıl önceki birkaç arkadaşının bütün bunlarla ne ilgisi var?”

“Bu cinayetlerin rastgele olmadığına ve katilin belirli bir 
arkadaş grubunu hedef aldığına inanıyoruz,” dedi Hunter.
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“Belirli bir arkadaş grubu mu?” Olivia söze karıştı. “Kaç 
kişilik?”

“En az dört kişi olduklarına inanıyoruz.”
H unter m sözlerinin ardından bir an sessizlik oldu.
“Neden?” Olivia yaklaştı. “Bu katil neden bu insanların 

peşinde?”
“Em in değiliz.” Hunter şu anda Olivia ve Allisona teorisini 

anlatmanın bir anlamı olmadığını düşünüyordu.
“Ve bu katilin tekrar öldüreceğine inanıyorsunuz.”
Hunter, Olivia’nın gözlerindeki parıltıyı gördü.
ik i dedektif de onun sorusunu cevaplamadı.
“Yani bu katilin belirli bir grup insanın peşinde olduğunu 

düşünüyorsunuz,” diye devam etti Olivia. “Ama kaç kişi olduklannı 
bilmiyorsunuz. Otuz yıl önce arkadaş olan bu insanlar hâlâ arkadaş 
mı bilmiyorsunuz. Ve katilin neden onları hedef aldığından bile 
emin değilsiniz. Pek bir şey bilmiyorsunuz, değil mi?”

Hunter, Allisonın tekrar gözlerinin dolduğunu görebiliyordu. 
Kanepelerin arkasında bir ahşap konsol fark etmişti, üstünde 
farklı boyutlarda fotoğraf çerçeveleri vardı. Bütün fotoğraflar 
ailesine aitti.

“Varsa babanızın gençlik fotoğraflarından birini ödünç alabilir 
miyiz?” diye sordu Hunter, Allisona. “Çok işimize yarayabilir. 
Sonra geri vereceğiz.”

Allison başını salladı. “Eski bir düğün fotoğrafı var.” Oli- 
via’nın yanında durduğu konsolu işaret etti.

Olivia dönüp fotoğraflara baktı, bir an duraksadı, yine 
duygulanmıştı. Bir çerçeveye uzandı, bir an baktıktan sonra 
H untera uzattı. On beşe on santim boyutlarındaki fotoğrafta 
Derek Nicholson ve karısının yakın çekim görüntüsü vardı, gü­
lümsemeleri mutluluklarını yansıtıyordu. Allison tıpkı annesine 
benziyordu, özellikle de gözleri. Hunter, Nicholsonın ölümcül 
kanser teşhisi konmadan bir yıl öncesine ait bir fotoğrafını ha­
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tırladı; alnının açılması ve yılların getirdiği kırışıklar dışında 
pek değişmemişti.

Garcia’nın arabasına döndüklerinde, tam kontak anahtarını 
çevirirken Hunter’ın cep telefonu çaldı. Gizli Numara.

“Dedektif Hunter,” dedi Hunter.
“Dedektif, ben Suç Hattı çağrı merkezinden Tammy. Hey­

keltıraş soruşturmasının başındaki dedektifle görüşmek isteyen 
birini hattın öbür ucunda bekletiyorum.”

Hunter, Suç Hattı ekibinin tüm sahte aramaları fıltrelemek 
üzere eğitildiğini biliyordu. Ne zaman yüksek profilli bir so­
ruşturma haberlere çıksa onlarca kişi ihbar hattını arardı: ödül 
arayanlar, sarhoşlar, ayyaşlar, kaçıklar, şakacılar, düzenbazlar, ilgi 
meraklıları ya da sadece polisin zamanını boşa harcamak isteyen 
kişiler. Eğer soruşturma olası bir seri katille ilgiliyse çağrı sayısı 
on katma çıkarak yüzleri, hatta binleri bulurdu. Hem de her gün. 
Bu soruşturma başladığından beri Suç H attı çağrı merkezinin 
Hunter ya da Garciaya ilettiği ilk telefon buydu. “Bazı bilgilere 
sahip olduğunu söylüyor,” dedi Tammy.

“Nasıl bilgiler?” diye sordu Hunter, Garciaya biraz bekle­
mesini işaret ederek.

Tammy boğazını temizledi. “Üç kurbanı da tanıyormuş.
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Genellikle fast food servis eden küçük kafe, Los Angeles’ın gü­
neydoğusundaki Nonvalk’ta, Ratliffe Caddesi ile Gridley Yolunun 
köşesinde yer alıyordu. Biri hariç tüm masalar doluydu. Ellili 
yaşlarının başında siyahi bir kadın kafenin ön camına dönmüş 
tek başına oturuyordu. Önündeki masada, yarısı içilmiş bir fincan 
kahve kenara itilmişti. Orada oturduğu on beş dakika içinde iki 
kez kalkıp gitmeyi düşünmüştü. Kuruntu yapıp yapmadığından 
hâlâ emin değildi fakat bu sıradan bir rastlantı olamayacak kadar 
büyük bir tesadüftü.

Kafeye girmelerinden çok önce, daha arabalarını dışarıya park 
ederlerken onları fark etmişti. Polisleri hâlâ bir kilometre öteden 
tanıyabiliyordu. İki dedektif ön kapıdan içeri adımını atarken 
başını kaldırdı ve Hunter vaktiyle güzel olan ama şimdilerde 
ruhu ve yaşam enerjisi çekilmiş gibi görünen bir yüz gördü. Sol 
yanağında gizlemek için hiç çaba harcamadığı uzun, ince bir 
yara izi vardı. Bir an için göz göze geldiler.

“Jude?” dedi Hunter gizemli kadının masasına gelerek. Bu­
nun onun gerçek adı olmadığını biliyordu fakat telefonda ona 
bu ismi vermişti.

Kadın karşısındaki iki yüzü incelerken başını salladı.
“Ben Dedektif Hunter, bu da Dedektif Garcia. Oturabilir 

mıyız?

399



Ölüm Sanatçısı

Hunter’ın sesini yarım saat önce yaptıkları telefon görüşme­
sinden tanıdı. Jude omuz silkerek cevap verdi.

“Bir fincan daha kahve ister misin?” diye sordu Hunter.
Jude başını iki yana salladı. “Sabah erken kalkm am  gereki­

yor ve bugünkü kafein kotamı çoktan aştım.” Sesi h a fif boğuk, 
hatta seksi ama sertti. Sol göğsünün üstüne kırm ızı gül işlenmiş 
yakasız, uzun kollu, beyaz bir gömlek giymişti. Karanfil ya da 
yıldız anason gibi kuru ve egzotik baharat kokusuna sahip par­
fümünde bir hoşluk vardı.

“Ne alırdınız, baylar?” diye sordu kilolu bir garson kız ma­
saya yaklaşarak.

“Emin misin?” dedi Hunter, Jude’a gülümseyip şansını bir 
kez daha deneyerek.

Jude başını salladı.
“İki sade kahve lütfen,” dedi Hunter garsona dönerek.
Garson kız başını sallayıp yan masadaki tabakları toplamaya 

başladı.
Birkaç saniye sessizce oturdular. Garson kız mutfağa girerken 

Jude masanın karşı tarafında oturan Hunter ve G arciaya baktı. 
“Pekâlâ, telefonda da söylediğim gibi, soruşturmanızla ilgisi var 
mı bilmiyorum ama iki gündür içimi kemiriyor. Tesadüflere pek 
inanan biri değilimdir, anlarsınız ya.”

Hunter parmaklarını birleştirip ellerini masanın üstüne koydu. 
En doğrusunun soru sormadan kadının konuşmasına izin vermek 
olduğunu biliyordu.

“İki gün önce, her sabah yaptığım gibi işe gitmek için met­
roya binmiştim,” dedi Jude. “Genelde gazete okumaktan im tina 
ederim, özellikle de LA Times\. Çok fazla saçmalık var, anlar­
sınız ya. Zaten her gün bir dünya saçmalıkla uğraşıyorum. H er 
neyse, karşımda oturan kadının yanında sabah gazetesi vardı. 
Sayfalarını karıştırırken ön sayfadaki manşete gözüm ilişti.” D u­
daklarını büzdü ve hızla başını iki yana salladı. “İlk  başta pek
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oralı olm adım . Los Angeles’ta elini kolunu sallayarak dolaşan 
bir katil vardı, bu yeni bir şey değil ki, öyle değil mi? Ama sonra 
fotoğraflardan biri dikkatim i çekti.”

G arson kız iki fincan sade kahveyle geri geldi.
“H angi fotoğraf?” diye sordu Garcia garson kız duyma me­

safesinden çıkınca.
“Kurbanlardan biri.” Jude öne doğru eğilip dirseklerini masaya 

dayadı. “Andrevv Nashorn adındaki adam.”
Garcia sakince başını salladı. “Fotoğrafın nesi vardı? Dik­

katini çeken ne oldu?”
“Aslına bakarsanız fotoğrafın altındaki isme takılmıştım, 

ismi tanıdım.” Jude, Garcia’nın yüzünü kaplayan şüpheyi fark etti. 
“Okuldayken,” dedi, “Andreas Köhler diye bir çocuğa gönlümü 
kaptırmıştım. Ailesi Almanya’dan göç etmişti.” Dudakları hüzünlü 
bir gülümsemeyle aralandı. Dişleri lekeli ve çürük görünüyordu. 
“Her neyse, biraz Almanca konuşabilirsem onunla birlikte olma 
şansımı artırabilirim diye düşündüm. Okul kütüphanesinden birkaç 
kaset aldım. O kasetleri yaklaşık bir ay boyunca dinledim. Pek 
bir şey öğrenemedim. Zor bir dil. Ama öğrendiğim şeylerden 
biri hayvan isimleriydi. Ve onları hâlâ hatırlıyorum.”

Garcia’nın şaşkınlığı artmıştı fakat bunu belli etmemeye 
çalışıyordu.

“Nashorn Almancada gergedan demek.”
“Gerçekten mi?” Garcia, Hunter’a baktı.
“Ben de bilmiyordum.”
“Ama öyle,” dedi Jude. “Bu da fotoğrafa daha yakından bakmamı 

sağladı. Bariz şekilde daha yaşlı görünüyordu. Saçları ağarmıştı 
fakat o yüzü nerede görsem tanırım. Aynı kişiydi. İşte o zaman 
diğer iki kurbanın fotoğraflarına biraz daha dikkatli baktım ve 
her şeyi hatırladım. Hepsi çok daha yaşlıydı fakat baktıkça daha 
az şüphe duydum. Hepsini tanıyordum.”
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Hunter henüz kahvesine dokunmam işti. Gözleri Jude un yüz 
ve beden hareketlerini inceliyordu. H içbir seğirme, hızlı göz 
hareketi, huzursuzluk belirtisi yoktu. Yalan söylüyorsa bu işte 
gerçekten çok başarılıydı.

“Aslında onları tanıdığım söylenemez,” diye açıkladı Jude. 
“Onlar tarafından dövüldüm sadece.”
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H unter ve G arcia’nın üzerine birer kaya gibi düşen bu sözler az 
kalsın nefeslerini kesiyordu.

G arcia yüzündeki şaşkınlığı attı. “Onlar tarafından dövül­
dün mü?”

Jude ilk kez dedektiflerle göz temasını kesti. Bakışları yarım 
kalan kahvesine kaydı. “Gurur duymuyorum ama hayatımdan 
utanmıyordum da. Hepimiz hiç yapmamış olmayı dilediğimiz 
şeyler yapmışızdır.” Duraklayıp düşüncelerini topladı. Hunter 
ve Garcia soluklanmasına izin verdiler. “Gençken Hollyvvood 
Bulvarında, Sunset Şeridinin aşağı ucunda çalışıyordum.”

Ünlü Hollyvvood Bulvarının doğu ucu eskiden Los Angelesın 
en bilinen fuhuş bölgesiydi.

“Bölgede yeniydim. Her zamanki yerim Venice Sahili ci­
varıydı fakat o zamanlar Şerit çok daha popüler bir yerdi. İyi 
çalışırsan ciddi para kazanabilirdin.” Sözlerinde utanç yoktu. 
Geçmişini değiştiremezdi ve bunu muazzam bir ağırbaşlılıkla 
kabulleniyordu. “Her neyse, bir gece bir adam beni aldı. Çok 
geç bir vakitti, sanırım gece yarısını geçmişti. Oldukça yakışıklı 
ve komikti. Beni Griffith Park’ın dışında bir yere götürdü fakat 
arabadayken bana söylemediği şey, bizi bekleyen üç kişi daha 
olduğuydu.”

Jude’un bakışları, sanki ne olacağını görmeye çalışırmış gibi, 
iki dedektifin yanından geçip uzaklara gitti.
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“Oracıkta onlara toplu seks yapmadığımı söyledim. Miktarın 
önemi yoktu." Konuşmayı bırakıp soğuk kahvesine uzandı.

“Ama onlar umursamadılar,” dedi Hunter.
“Umursamadılar,” dedi Jude kahvesinden bir yudum içerek. 

“Hepsinin kafası güzeldi ve çok içiyorlardı. Sorun dört sarhoş 
adamla aynı anda seks yapmak değildi. Sorun sert sevmeleriydi.” 
Durakladı ve söyleyeceklerini bir daha düşündü. “Yani, ikisi diğer 
ikisine göre daha sert davrandı. İşlerini bitirdiklerinde o kadar 
yara bere içinde kalmıştım ki bir hafta boyunca çalışamadım.”

Jude’a polise gidip gitmediğini sormak anlamsızdı. O bir 
hayat kadınıydı ve üzücü gerçek şuydu ki polis onun hikâyesine 
kulak bile vermezdi. Hatta fuhuştan tutuklanabilirdi bile.

“Ama böyle şeyler olurdu. İşin parçasıydı,” dedi Jude yılgın 
bir ses tonuyla, düşmanlık hissetmeden. “H âlâ da oluyor. Yalnız 
çalışmayı seçen kızların aldığı bir riskti bu. D aha önce de dayak 
yemiştim, hem de daha kötüsünü. Gerçek şu ki sokaklarda ne tür 
bir pisliğin camını indirip seni çağıracağını bilemezsin.”

Her iki dedektif de Jude un “yalnız çalışm ak” derken pe­
zevengi olmadığını kastettiğini biliyordu. Pezevenkler kızları 
için koruma sağlardı. Biri onlara sert davrandığında ya da para 
ödemeyi reddettiğinde onların bacaklarını kırar ya da daha kötü­
sünü yaparlardı. Sorun şuydu ki bu durumda kızlar çerez parasına 
çalışmak zorunda kalırdı.

Pezevenkler kızların kazandığı paranın yüzde seksen ila 
doksanına, bazen daha fazlasına el koyardı.

“Şoför,” diye devam etti Jude. “Yani beni alıp arkadaşlarına 
götüren, gazetede yer alan fotoğraftaki adamdı. N ashorn, G er­
gedan Adam.”

“Sana adını söyledi mi?” diye sordu Garcia.
“Hayır ama üstümdeyken, vahşi elleriyle yüzüm ü tokatlarken 

diğer bir ikisinin ona bağırdıklarını duydum. Önce şakasına falan 
diyorlar sandım. Eğlencesine ona Almanca gergedan diyorlar
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sandım. A m a sonra bunun olamayacağını anladım. O odadaki 
tek gergedanın o olmadığını düşündüğümü hatırlıyorum. Hepsi 
hayvandı. Ama biri üstüne çıkmış seni hırpalarken bir ismin 
söylendiğini duyduğunda bunu sonsuza kadar unutmazsın.” 

“Peki diğerleri konusunda emin misin? Yani gazetede gör­
düğün diğer iki kurban konusunda? Derek Nicholson ve Nathan 
Littlewood?”

“O gece isimlerinin söylendiğini hiç duymadım. Ama yüz­
lerini hatırlıyorum. Gözlerimi özellikle hiç kapatmadım. Onlara 
korktuğumu hiç belli etmedim. Dominant erkeklerin bundan zevk 
aldığını biliyorum. Teslimiyetten. O gece onlara boyun eğmemek 
için elimden geleni yaptım, en azından zihinsel olarak. Üstüme 
çıktıklarında doğrudan gözlerinin içine baktım. Her birinin.” 
Jude, Garcia’ya baktı. “Yani evet, gazetede gördüğüm diğer iki 
adamın o gece orada olduklarından oldukça eminim.”

Hunter hâlâ onu süzüyordu. Sözlerinde öfke vardı ama can­
lılığını yitirmiş, artık geçmişte kalmıştı. Tıpkı söylediği gibi, 
yaptiği işin getirdiği bir riskti bu. Ve o bunu kabullenmişti.

“içlerinden ikisinin diğerlerine kıyasla daha sert davrandı­
ğını söyledin,” dedi Hunter. “Hangi ikisiydi, hatırlıyor musun?” 

Jude elini saçlarının arasından geçirdi. Bakışlarını Hunter’a 
çevirdi. “Elbette hatırlıyorum. Gergedan Adam ve Littlevvood 
denen adam. Neredeyse bütün dayağı onlar attı. Diğer ikisi seks 
için katıldılar ama şiddet uygulamadılar. Hatta galiba diğer iki­
sinden daha nazik olmalarını bile istediler.”

H unter’ın gözleri plastik masa örtüsüne kaydı ve Jude’un 
son sözlerini düşündü. Bu tür durumları gençken pek çok kez, 
yetişkin hayatında da sayısız defa görmüştü: akran baskısı. Bu her 
yerde oluyordu, LAPD’nin içinde bile. İnsanlar sırf kabul görmek, 
kendilerini bir grubun parçası hissetmek için, tasvip etmedikleri 
ya da yapmak istemedikleri şeyleri yaparlardı. Bu, sigara içmek
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ve zorbalık gibi sıradan davranışlardan suç işlemek gibi korkunç 
ve zarar verici eylemlere, hatta cinayete kadar uzanabiliyordu. 

“Bütün bunlar ne zaman oldu?” diye sordu H unter.
“Yirmi sekiz yıl önce,” dedi Jude. “Bundan birkaç ay sonra 

sokaklara veda ettim.”
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Uzun bir süre sessizlik içinde oturdular. Jude, Derek Nicholson’ın 
Andrew Nashorn ve Nathan Littlewood’u gerçekten tanıdığını 
ve eskiden birlikte takıldıklarını doğrulamıştı. Dahası, Hunter’ın 
teorisi grubun dördüncü bir üyesi olduğu noktasında doğru gibi 
görünüyordu.

“Başka isim hatırlayamadığına emin misin?” dedi Hunter 
sonunda sessizliği bozarak.

Jude dilini kuru alt dudağının üzerinde gezdirdi. “Gazetede 
fotoğraflarını gördüğümden ve kim olduklarını anladığımdan 
beri bunu düşünüyorum. O gece, hatırlamak istemediğim ge­
celerdendi. Ve gerçeği söylemek gerekirse yıllardır da aklıma 
gelmemişti. Dediğim gibi, daha önce de dayak yemiştim ama 
Gergedan diye biri ve onun çetesi tarafından değildi.” Çantasına 
uzandı. “Söyleyeceklerim bu kadar. Size bir faydası olur mu bil­
mem ama en azından artık omuzlarımdaki yük kalktı ve umarım 
tekrar uyuyabilirim.”

“Son bir şey daha,” dedi Hunter, Jude kalkmadan. “Onları 
bir daha gördün mü? Herhangi birini?”

Jude ince ellerine baktı. Soluk pembe ojesi soyulmuştu. “O 
geceden birkaç ay sonra, Gergedan Adam’ı bir defa gördüm. Az 
önce dediğim gibi, o yıl sokaklara veda ettim.”

“Onu nerede gördün?” Bu sefer soran Gardaydı.
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“Aynı yerde, Hollywood Bulvarında. Başka birini alıyordu.” 
Duraklayıp bastırılmış kıkırdamaya benzer bir ses çıkardı. “H ah.”

“Başka bir şey mi var?” Hunter yüzündeki ifadeyi okudu.
Jude bir an durdu, beyninde eski bir anıyı aradı. Çantasını 

yerine koydu. “Şerit’te yeni çalışmaya başlayan bir kız vardı. 
Kendine Roxy diyordu. Yeni olduğu için diğer kızlar tarafından 
kolayca iyi yerlerden uzaklaştırılıyordu. O na benim  durduğum 
köşede çalışabileceğini söyledim.” Jude başını yana eğip açıkladı. 
“Bunun ne kadar zor olabileceğini biliyorum, özellikle de yeni 
kızlar için. Ona sadece biraz yardım etmeye çalışıyordum. Hoş 
bir kızdı. Baş döndürücü bir güzelliği yoktu ama yeterince çe­
kiciydi. Yine de biraz fazla minyondu. O na biraz kilo almasını 
söyledim. Erkekler kıvrımları sever, bu bir gerçek. Sorun şu ki 
çok gergindi ve nasıl durması gerektiği konusunda hiçbir fikri 
yoktu.”

Hunter da Garcia da bir şey söylemedi. Jude yine de açıkladı.
“Sokakta kendimizi satmak zorundaydık ve bütün mesele 

nasıl durduğun ve nasıl göründüğündür. Yanlış durursan yanına 
kimse gelmez. Bu işler böyledir. Neyse, yaklaşık bir saat sonra ona 
acıdım. Ona bir kahve ısmarladım ve birkaç tüyo vermeye karar 
verdim. Bu onun işteki ilk gecesiydi. Bana uğraştığını ama hiçbir 
yerde iş bulamadığını söyledi. Çaresizdi ve bu yüzden sokakta 
çalışmaya karar vermişti. Ama keş değildi. G ördüm  mü anlarım.”

Hunter da Garcia da fuhuş ve uyuşturucunun ikiz kardeş 
gibi olduğunu biliyordu.

Jude ellerine baktı. “Onun çaresizliği uyuşturucu için değildi. 
Onun derdi ilaçtı.”

Hunter ilgiyle baktı.
“Bana hasta bir çocuğu olduğunu söyledi. İlaçlar için paraya 

ihtiyacı varmış. Çocuğu için gerçekten çok korkuyordu. Bu işi 
sadece bir, bilemedin iki gece yapması gerektiğini, sonrasında
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çocuğunun ilaç parasını çıkarmış olacağını söyledi.” Jude hafızasını 
silmeye çalışıyormuş gibi başını iki yana salladı. “Her neyse, ona 
birkaç tüyo verdim ve köşedeki yerime geri döndük.” 

“Tam am ,” dedi Garcia. “Peki sonra?”
“O  gecenin ilerleyen saatlerinde arka sokakta kolay bir iş 

aldım, yirmi dakikalık. Geri dönerken onu bir arabaya binerken 
gördüm. Yanımdan geçerken bana el salladı ve işte o zaman 
sürücüyü gördüm. Gergedan Adam’dı. El hareketlerimle onları 
durdurmaya çalıştım ama fazla hızlıydılar.”

“Peki ne oldu?” diye sordu Hunter.
“Bilmiyorum. O gece geri gelmedi.” Jude omuz silkti. “On­

dan sonraki hiçbir gece de gelmedi. En azından benim köşeme. 
Biraz endişelendim. Benim başıma gelenin onun başına da gelmiş 
olabileceğini düşündüm. Aynı dört şerefsiz ona da saldırmış ola­
bilirdi. Dediğim  gibi, benimle işleri bittiğinde tekrar sokaklara 
çıkabilmem bir hafta sürmüştü ki ben o kızcağızdan çok daha 
güçlüydüm. Onu bir daha hiç görmedim. Ama belki o geceden 
sonra bırakmıştır. Umarım bırakmıştır. Sadece bir gece yapması 
gerektiğini söylemişti. Ya da belki de korkmuştur. Yeni kızların 
başına çok gelirdi. İlk sert müşterileriyle karşılaştıklarında -k i 
kaçınılmaz olarak hepsi karşılaşırdı- o zaman bu hayatın onlara 
uygun olmadığını anlarlardı. Ondan sonra Gergedan Adam’ı ya 
da arkadaşlarını bir daha hiç görmedim.”

Hunter hâlâ merak içindeydi. “Bu Roxy denen kız sana ço­
cuğunun adını söyledi mi?” diye sordu.

“Muhtemelen söylemiştir ama şimdi hatırlamam mümkün 
değil. Aradan yirmi sekiz yıl geçti.” Jude gitmek için tekrar ayağa 
kalktı.

Hunter da onunla birlikte kalktı ve ona kartını verdi. “Başka 
bir şey hatırlarsan, o gruptaki diğer kişilerin adlarından herhangi 
birini, lütfen beni ara, ne zaman istersen."
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Jude, Hunter’ın kartına zehirli bir nesneymiş gibi baktı. 
Uzun, tereddütlü bir bekleyişten sonra kartı alıp kafeden çıktı.

Hunter’ın aklındaki tek düşünce yanılmış olduğuydu. And- 
rew Nashorn’un teknesinde gördükleri gölge imgesi bir kavgayı 
tasvir etmiyordu. Bir cinsel saldırıyı, toplu tecavüzü gösteriyordu.
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H unter dairesine döndüğünde saat akşam onu geçiyordu. Uy­
kusu yoktu. Beyni bir türlü kendini kapatmıyordu. Zorlamak 
yerine Littlew ood’un dairesinden aldığı fotoğraf kutusuna geri 
döndü ve onları oturma odasının zeminine yaydı. Onları Alli- 
son’ın kendisine verdiği anne babasının fotoğrafıyla karşılaştırdı. 
Kurbanların birbirlerini tanıdıklarını zaten biliyordu fakat eğer 
Derek Nicholson bu fotoğraflardan herhangi birinde varsa grubun 
kayıp dördüncü üyesi de olabilirdi.

Elinde büyüteçle dizlerinin üzerinde bir saat geçirdikten 
sonra H unter eli boş dönmüştü. Yorgundu. Bacakları ağrıyordu, 
dinlenmeye ihtiyacı vardı. Gözleri yorgunluktan sızlıyor, boynu 
ve omuzları ağrıyordu. Ama beyni bir türlü vazgeçmiyordu.

Yan dairedeki çiftin eve döndüğünü duydu, yine içmişlerdi 
ve kapıları çarpıyor, kelimeleri ağızlarında geveliyorlardı.

“Kendime yeni komşular bulmalıyım,” deyip güldü Hunter 
kendi kendine. Dikkatini gölge imgelerin fotoğraflarına verdi. 
Son birkaç saat içinde karşılaştığı tüm bilgiler kafasının içinde 
dönüp duruyordu.

Duvarın öbür tarafından kıkırdamalar ve inlemeler gelmeye 
başladı. “Ah, hayır, olamaz,” diye fısıldadı Hunter. “Lütfen oturma 
odasında yapmayın.”

İnlemelerin şiddeti arttı.
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“Kahretsin!” Hunter duvara vurma seslerinin birazdan baş­
layacağını biliyordu. Parmaklarını kenetleyip avuçlarını başının 
üstüne koyarken gözlerini yerdeki imgelere çevirdi.

Düşündükçe mantıklı geliyordu. Nicholson, Nashorn, Litt- 
levvood ve grubun dördüncü üyesi her kimse, birine cinsel saldırıda 
bulunmuşlardı. Bu, Jude’un onlara bahsettiği kız -R o x y - ya da 
başka bir fahişe de olabilirdi. İyi ama kurbanlarına ne olmuştu? 
Saldırı sırasında bir terslik mi olmuştu? Kız ölmüş müydü?

Yan daireden gelen gürültüler artık H unter’ı rahatsız et­
miyordu. O kendi kabuğuna çekilmiş, vakayla ilgili her bilgiyi 
zihninde değerlendiriyordu.

Düşüncelerine o kadar dalmıştı ki Hunter telefonun çaldığını 
birkaç saniyede ancak fark edebildi. Gözlerini iki kez kırpıştırdı 
ve sanki bir an için yönünü şaşırmış gibi odada bakındı. Cep tele­
fonu bilgisayar masasının üzerinde, yazıcının yanındaydı. Telefon 
yeniden çaldı ve Hunter arama ekranına bakm adan telefonu açtı.

“Dedektif Hunter.”
“Dedektif, ben Jude. Bugün konuşmuştuk.”
“Evet, evet.” Hunter şaşırmıştı fakat ses tonundan belli ol­

muyordu.
“Bu vakitte aradığım için özür dilerim ama bir şey hatırladım 

ve yarın sabah aramayı aklımdan geçirsem de içimi kemirdiği 
için uyuyamıyorum. Başka bir şey hatırlarsam istediğim  zaman 
arayabileceğimi söylemiştiniz.”

“Evet, öyle demiştim. Hiç sorun değil,” dedi H unter saatine 
bakarak. “Ne hatırladın?”

« D *  • • Wbir ısım.
Hunter’ın boynundaki kaslar gerildi. “G rubun dördüncü 

üyesininkini mi?"
“Hayır, size söylemiştim, o gece diğer isim lerden hiçbirini 

duymadım. Kısa bir duraklama oldu. “Roxynin çocuğunun adını
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hatırladım. Bir iki kez ondan bahsettiğini söylemiştim size, ha­
tırladınız mı?”

“Evet, evet.”
Jude, H unter’a ismi söyleyince Hunter kaşlarını çattı. Tuhaftı 

fakat aynı zamanda tanıdık gelen bir şeyler de vardı.
Jude aramış olmaktan dolayı mutlu bir halde ve beyninin 

artık rahatlayıp biraz uyumasına izin vereceğini umarak telefonu 
kapattı.

Hunter cep telefonunu tekrar masanın üstüne koydu. Jude’un 
verdiği isim kafasının içinde dönüp duruyordu. LAPD veri ta­
banında aratmaya karar verdi. Belki de bu yüzden belli belirsiz 
tanıdık geliyordu.

H unter dizüstü bilgisayarını açtı ve açılmasını beklerken 
gözleri tekrar yerdeki fotoğraf ve dosya yığınına kaydı. Birden 
midesinin kasılmasıyla durakladı.

L A PD  veri tabanında aratmasına gerek yoktu. O adı daha 
önce nerede duyduğunu hatırlamıştı.
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Hunter uyumadı. Gecenin geri kalanını hafızasını zorlayarak, 
daha fazla ipucu arayarak geçirdi. Haklı olma ihtimali bile ödünü 
koparıyordu.

Son bir bilgi edinmek için Olivia ya da Allison Nicholson’m 
evine uğraması gerekiyordu fakat birinin kapısını çalmak için 
vakit çok erkendi. Cep telefonuna uzandı ve A lice’in numarasını 
tuşladı. Alice üçüncü çalışta açtı.

“Robert, her şey yolunda mı?” Sesi uykulu geliyordu.
“Bir iyiliğe ihtiyacım var.”
“Şey... tamam. Ne istiyorsun?”
“Kaliforniya Sosyal Hizmetler Müdürlüğü nün veri tabanına 

girebilir misin?”
Afallayan Alice durakladı.
“Girerim, pek zor bir iş değil.”
“Bunu şimdi, evinden yapabilir misin peki?”
“Elbette, bilgisayarımı açar açmaz.” Bir duraklama daha 

oldu. “Benden bir suç işlememi istiyorsun, farkındasın değil mi?"
“Söz veriyorum kimseye söylemem.”
Alice güldü. “Beni ikna etmek zorunda değilsin. Bu benim 

en iyi yaptığım şey zaten.”
“Tamam o zaman, senden öğrenmeni istediğim  şey..."
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Olivia Nicholson kahvaltı etmek üzereydi ki Hunter kapısını 
çaldı. Fazla ayrıntı vermeden gece yeni bilgilere ulaştıklarını ve 
ona birkaç soru daha sorması gerektiğini söyledi.

Konuşmaları kısa sürdü ama verimli geçti. Olivia, Hunter a, 
hatırlayabildiği kadarıyla babasının en eski dostunun Los Angeles 
Bölge Savcısı Dwayne Bradley olduğunu söyledi.
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Öğleden sonra ilerleyen saatlerde Garcia’nın masasındaki telefon 
çaldı. Hunter’ı bütün gün görmemiş, ondan haber almamıştı 
fakat bu, alışılmadık bir durum değildi.

“Dedektif Garcia, Cinayet Özel Büro,” diye açtı telefonu ve 
birkaç saniye sessizce dinledi.

Kaşlarını öyle bir çattı ki alnında âdeta lastik izleri belirdi. 
“Şaka yapıyorsun... Nerede?.. Emin misin?.. Tamam, olduğun 
yerde kal, gözünü evden ayırma ve bir değişiklik olursa hemen 
beni ara.” Garcia telefonu kapatıp Başkomiser Blake’in ofisine 
koştu. Beş dakika sonra Hunter’ın cep numarasını tuşladı. Hunter 
telefonu ilk çalışta açtı.

“Robert, neredesin?”
“Arabamda oturmuş bekliyorum, bir önsezi üzerine kumar 

oynuyorum.”
“Ne? Ne önsezisi?”
“Şimdi açıklayamam, çok karmaşık.” Hunter, Garcia’nın 

sesindeki kaygıyı çoktan fark etmişti. “Sen ne diyecektin?”
“Buna inanmayacaksın. Ekiplerimizden biri turnayı gözünden 

vurdu. Ken Sands’le ilgili sağlam bir ipucu bulduk. Görünüşe 
göre Arnavut bir uyuşturucu çetesi için çalışıyormuş. Bulunduğu 
yeri tespit ettik.”

“Neredeymiş?”
“Pomona’da bir yerde. Adresi yanımda.”
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Pomona şehrin dışındaydı.
“Başkomiserden onay aldık,” dedi Garda. “Biz konuşurken 

mahkeme emri çıkarılıyor.”
“SW AT tim ini ne kadar zamanda harekete geçirebiliriz?”
“Bir tim in hazırlanması beş on dakika sürer. Mimari çizimler 

de dâhil olmak üzere yerle ilgili tüm bilgileri bana ulaştıran biri 
var zaten. SW AT amirini muhtemelen en fazla on beş yirmi 
dakika içinde bilgilendiririz.”

H unter saatine baktı. “Ben bilgilendirme toplantısına ye- 
tişemem, Carlos. Şehrin öbür uçundayım ve trafik yoğunluğu 
yirmi dakika önce başladı. Bana Pomona’daki adresi ver, seninle 
orada buluşalım.”

Hunter telefonu kapattı ve tam o anda bütün gün takip ettiği 
araba tekrar hareket etmeye başladı.

“Lanet olsun,” dedi kontak anahtarını çevirip gaza basarak.
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Penceresizoda Emniyet Genel M üdürlüğünün bodrum katında 
yer alıyordu. Beş SWAT timi üyesi sınıf düzeninde ikişerli otu­
ruyordu ve beşinci de kendine arkada tek başına yer bulmuştu. 
Hepsinin üzerinde siyah kıyafetler ve arkasında sprey boyayla 
“SWAT” yazan kurşungeçirmez yelekler vardı. Siyah kaskları 
masalarının üzerinde duruyordu. Odanın ön tarafında, amirleri 
Jack Fallon bir kürsünün arkasında bekliyordu. Garcia ve Baş- 
komiser Blake onun solundaydı.

“Dinleyin, beyler,” dedi Fallon buyurgan bir sesle. Odaya 
mutlak bir sessizlik çöktü. Bir düğmeye bastı ve sağındaki beyaz 
ekranda Ken Sands'in Hunter’ın hapishane kurulundan aldığı 
son fotoğrafı belirdi. “Bu etkileyici şahsın adı Ken Sands,” diye 
devam etti Fallon. “Bu, elimizdeki en yeni fotoğrafı, altı ay önce 
Lancaster’daki Kaliforniya Eyalet Hapishanesinden tahliye edil­
diği gün çekilmiş.”

“Klasik bir pisliğe benziyor, yüzbaşım,” dedi SW AT ajan­
larından Lewis Robinson diğerlerini güldürerek.

“Olabilir,” dedi Fallon dikkatleri tekrar kendisine çekerek. 
“İşte bu yüzden buradayız. Sands çoklu cinayet soruşturmasının 
başşüphelilerinden biri. Sicili onun şiddet eğilimli, çok tehlikeli 
ve çok zeki olduğunu gösteriyor. Kendisinin gazetelerde okudu­
ğumuz Heykeltıraş lakaplı seri katil olma ihtimali çok yüksek.” 

Ajanlar arasında huzursuz bir mırıldanma başladı.

418



Chris Carter

“Bu adamın ne kadar dengesiz olduğunu söylememe gerek yok 
sanırım.” Fallon düğmeye tekrar bastı ve ekrandaki görüntü tek 
katlı bir evin planına dönüştü. “Burası hedefimizin Pomona’daki 
yeri. İstihbaratım ız bize onun şu anda orada olduğunu söylüyor.” 

Planda biri banyolu üç odası, oturma odası, yemek odası, 
banyosu ve büyük mutfağı olan bir ev görünüyordu.

“Evde tek başına mı, yüzbaşım?” diye sordu SWAT ajanla­
rının en genci olan Neil Grimshavv. Grimshavv ekibe daha bir 
hafta önce katılmıştı. Bu onun ilk büyük operasyonuydu. Gergin 
ama kontrollü görünüyordu.

“Yanında en az bir kişi daha var gibi görünüyor,” dedi Fallon 
ve Garcia’ya baktı.

“Şu ana kadar edindiğimiz istihbarat bu yönde,” diye açıkladı 
G arda. “Biz burada konuşurken evi izleyen bir LAPD dedektifi 
her türlü bilgiyi toplamaya çalışıyor.”

“Evdeki diğer kişinin tehlikeli olup olmadığını biliyor mu­
yuz?” diye sordu Robinson.

“Bilmiyoruz,” dedi Garcia.
“Silahlı mı?”
“Bilmiyoruz.”
“Hedefin hangi odada olduğunu biliyor muyuz?”
“O bilgiye sahip değiliz.”
“Lanet olsun, bugün tahmin günü falan mı?” dedi Robinson. 

“Oraya gözlerimiz bağlı girsek daha iyi. Peki ne biliyoruz?” 
“Elimizdeki tüm bilgiler masalarınızdaki dosyalarda,” diye 

lafa girdi Fallon. “Elimizde olan bu, ona göre hareket edeceğiz. 
Biz bu yüzden SWAT’ız. Bu bir sorun mu, Robinson?”

“Sadece sayısı belirsiz düşmanların olduğu bir ortama, ateş 
güçlerine ve diğer her şeye dair sıfıra yakın istihbaratla girmekten 
dolayı biraz endişeliyim, yüzbaşım, hepsi bu.”

“Ah, kusura bakma,” dedi Fallon iki yaşında bir çocuğa hi­
tap eder gibi. “Seni korkutmak istememiştim, istersen sen bu
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seferlik gelme, süt kuzusu. Cupcake fabrikasındaki marshmellovv 
canavarını aramaya giderken seni ararız. O  çok tehlikeli olmaz, 
söz veriyorum.”

Odadakiler kahkahalara boğuldu.
“Pekâlâ, bu sefer hepimiz tetikte olsak iyi olur,” dedi Fal- 

lon. Odaya tekrar sessizlik çöktü. “Sands, A rnavut uyuşturucu 
çetesiyle bağlantılı ve hepimiz bu adamların neler yapabileceğini 
biliyoruz. Hiçbir risk almayacağız. Silahlarım ız elim izde içeri 
gireceğiz. İkişerli üç ekip istiyorum, her zam anki ortaklarla sırt 
sırta. Grimshaw, sen benimlesin. Avantaj bizden yana. Sands 
bu gece onun için geldiğimizi bilmiyor, bu yüzden hızlı hareket 
etmeliyiz. Toparlanalım, beyler. Yakalamamız gereken bir pislik

nvar.
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Pomonaya vardıklarında Los Angeles’ta hava kararmaya başlamış, 
rüzgâr iyice şiddetlenmişti. Söz konusu ev, sakin bir mahallede, 
ıssız bir yolun sonundaydı. SWAT, Garcia ve diğer iki polis 
arabasıyla birlikte yolun başında park edip yolun geri kalanını 
yürüyerek katetti. An itibarıyla en güçlü silahları sürpriz faktö­
rüydü. Yapmak isteyecekleri son şey, ev sakinlerini gelişlerinden 
haberdar ederek bu avantajı ellerinden kaçırmaktı.

Pomona’ya giderken Jack Fallon üç SWAT ekibine de saldırı 
planlarını anlatmıştı. Ekiplerden biri eve arka taraftan, mutfaktan 
girecekti; diğeri ön girişten dalacaktı; üçüncü ekip ise evin sol 
tarafındaki ana yatak odasına açılan veranda kapısından gire­
cekti. Ken Sands’in pencereden kaçmaya çalışması ihtimaline 
karşı LA PD  dışarıdan koruma sağlayacaktı.

Evi gözetleyen dedektifin rapor edebileceği yeni bir gelişme 
yoktu. Bütün pencereler ve perdeler kapalıydı. Bütün gün kapalı 
kalmışlardı, bu da daha fazla keşif yapmayı imkânsız kılmıştı. 
Son iki saat içinde eve giren çıkan olmamıştı.

H unter’dan iz yoktu. Garcia, Emniyet Genel Müdürlüğü 
binasından ayrıldıklarından beri onu iki kez aramış fakat ula­
şamamıştı.

“Durum kontrolü.” Fallonın sesi Garcia’nın kulaklığından 
net bir şekilde duyuldu.
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"Alfa ekibi yerini aldı,” diye hemen yanıt geldi ilk ekipten. 
"Ama görüşümüz kapalı. Kapının altında bir tür engel var. Fiberskop 
kamerayı içeri sokamıyoruz, içeriyi göremiyoruz.”

"Beta ekibi yerini aldı ,” dedi ikinci ekip. "Biz de bir şey göre­
miyoruz. Görüş yok.”

Her kapının altına aynı engel yerleştirilmişti. “Pekâlâ, görmeden 
ilerlemek zorundayız ,” dedi Yüzbaşı Fallon. "LAPD yerini aldı mı?”

“Biz hazırız,” dedi Garda hızlıca telsizi kontrol edip gözleriyle 
etrafı tarayarak ortağını aradıktan sonra. Ama H unter ortalıkta 
görünmüyordu. “Arama emrini aldık. Onay verildi. Görüş ol­
madan içeri girmek istediğinize emin misiniz?”

Gerginlik içinde, sessiz beş saniye geçti.
"Başka seçeneğimiz yok. Kapıyı çalıp gülümsemek istiyorsanız 

başka tabii”
Garcia’dan yanıt gelmedi.
"Ben de öyle düşünmüştüm. Pekâlâ, bütün ekipler, elinizden geleni 

yapın. Plana sadık kalın. Sürpriz unsuru hâlâ bizim  yanımızda. Her 
köşeyi kontrol edin, beni duydunuz mu?

"Anlaşıldı”
"Alfa, Beta, bir deyince: üç... iki... bir.”
Her üç ekip de çoğu eve koçbaşından daha gürültülü ama 

çok daha hızlı giriş sağlayan pompalı tüfekler taşıyordu.
Garcia art arda beş patlama sesi duydu, ardından kızılca 

kıyamet koptu.
Üç ekip de neredeyse aynı anda eve girdi. Lewis Robinson 

ve ajan Antonio Toro, Alfa ekibiydi. O nlar arka taraftaydılar.
Arka kapı doğrudan mutfağa açılıyordu. Toro pompalı tü­

fekle kapının kilitlerini havaya uçurdu. Biraz sonra Robinson 
kapıyı tekmeledi ve içeri daldı. Odanın ortasındaki kare masada 
oturan iri yarı, kaslı adamla karşılaştı. Ö nünde beyaz toz dolu 
bir yığın küçük plastik paket ve yanında da h a fif  m akineli Uzi 
tabancası vardı. Kapıdaki patlama onu gafil avlamıştı fakat ilk
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anda ürkmesine rağmen çoktan ayağa fırlamıştı. Uziyi çoktan 
eline almış, namlusunu kaldırmış, hedefini arıyordu. Tombul 
parmağı tetiği sıkıca kavramıştı.

uQ ijju ,n diye bağırdı Arnavutça, siyahlar içindeki ilk adamın 
kapıdan içeri girdiğini görünce. Çatışmaya girmeden teslim ol­
masına im kân yoktu, lügatinde böyle bir kelime bulunmuyordu.

Robinson ona silahını bırakması için bağırmak üzereydi fakat 
tehdidi hemen fark etti. Arnavufun gözleri öfke ve kararlılık 
doluydu.

Ateş et ya da vurul.
Robinson tereddüt etmeden Heckler &, Koch MP5 hafif 

makineli tabancasının tetiğini çekti. Tabanca iki kez patladı. 
Susturucu ve ses altı mühimmat sayesinde, çıkan ses bir bebeğin 
hapşırmasından daha yüksek değildi. İki mermi de Arnavufun 
tam göğsüne isabet etti. Yarasından çıkan kanın beyaz tişörtünü 
kırmızıya boyadığı iri yarı adam geriye doğru sendeledi. Tüm  
vücudunu ele geçiren kas spazmlarıyla yüzünü acıyla buruşturdu 
ve parmağı Uzi’nin tetiğine bastı. Uzi’nin namlusundan kont­
rolsüzce püsküren mermiler Robinson ile Toro’nun arkasındaki 
ve üstündeki duvara ve tavana şiddetle çarptı. Mermilerden biri 
Toro’nun alnını sadece birkaç milimle ıskaladı.

SWAT ajanları Pomona’ya giderken Ken Sands’in fotoğrafını 
dikkatle incelemişlerdi. Uzun saçlarına ve sakalına rağmen her 
biri onu evde teşhis edebileceklerine emindi.

M utfaktaki adam o değildi.
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SWAT ekibi Beta, Charlie Carrillo ve Oliver M ensa’dan oluşu­
yordu. Onlar eve ön kapıdan girmişlerdi. Tüfeği kullanarak kapıyı 
açan Mensa olduğundan içeri ilk Carrillo daldı. O turm a odası 
genişti ama aralıklı döşenmişti: eski bir kanepe, dört kişilik bir 
masa, iki koltuk ve tahta bir kutunun üstünde televizyon. Kapıya 
bakan kanepede uzun boylu, sıska, sarışın bir adam oturuyordu. 
Kafası güzel gibiydi. Kanepede yanı başında Sig Sauer P226 
X-Five yarı otomatik tabanca vardı.

Adam gürültüyü duyunca binicisini reddeden bir eşek gibi 
yerinden sıçradı. Bakışları bir an için uzaklara dalıp gitmiş gibi 
göründü fakat sonra sanki biri sihirli bir değnek sallamış gibi 
gözleri inanılmaz bir yoğunlukla yeniden odaklandı ve silahına 
davrandı.

“Yapma,” dedi Carrillo, M P5’inin kırmızı lazer ışınını doğ­
rudan adamın alnına doğrultarak, “inan bana, dostum , o kadar 
hızlı değilsindir.”

Adam eli havada duraklayıp seçeneklerini ta rttı. A ni bir 
hareketle beyninin oturma odasının her yerine dağılacağını bi­
liyordu. Gözleri öfkeyle yanıp tutuşuyordu.

Kapıdan içeri yıldırım gibi giren Mensa nişan alarak odada 
başka tehditler ararken çoktan sıska adamın yanına varmış ve 
Sig Sauer P226yı kanepeden almıştı.

“Ellerin arkanda yere yat, hemen,” diye buyurdu Carrillo.
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Sıska adam kıpırdamadı.
Carrillo adama yaklaştı. Tartışarak ya da emirleri tekrarla­

yarak kaybedecek zamanları yoktu. Silahının namlusunu adamın 
yüzüne yaklaştırdı, onu saçlarından kavradı ve yere yatırdı.

D izini şüphelinin boynuna, adamın yüzünü yere bastıran 
Carrillo, özel bir fermuarlı kelepçe kullanarak sıska adamın el 
ve ayak bileklerini arkadan birbirine bağladı. Tüm bunlar beş 
saniyeden kısa sürdü.

UQÛ Ju> j u ndyre derr!”2 diye haykırdı adam, Carrillo dizini 
boynundan çekince. Sudan çıkmış balık gibi yerde debelenmeye 
başladı. Ne kadar güçlü olursa olsun, hiçbir yere gitmiyordu.

Carrillo adamın yüzüne son bir kez baktı.
Ken Sands değildi.

2 (A rn.) S iktir git, seni pis domuz! (yay. n.)
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Hunter, Pomona’ya gitmedi. Son anda önsezisini dinlemeye karar 
vermişti. Garcia’yla telefonda konuştuğundan beri neredeyse iki 
saattir önsezisinin peşindeydi. Önsezisi onu önce San Fernando 
Vadisinin güneybatısındaki VVoodland H illse, sonra da Canoga 
Park’ın çevresindeki metruk bir binanın arazisine götürmüştü.

Hava yine değişmişti ve Hunter havada yağm ur kokusu 
alıyordu. Arabasını gözden uzak bir yere park etti ve yoluna 
yürüyerek devam etti. Gecenin karanlığında mesafeyi katetmesi 
dört dakika sürdü.

Köhne sanayi binasının otlarla kaplı beton ön avlusuna 
açılan harap bir demir kapıdan geçti. Bina, terk edilm iş, orta 
büyüklükte bir depo ya da antrepoya benziyordu fakat duvarları 
dışarıdan hâlâ sağlam görünüyordu. H unter’ın görebildiği birkaç 
pencerenin hepsi kırılmıştı fakat onlar da binanın  üçgen çatı­
sının hizasındaydı, merdiven olmadan kimse o kadar yükseğe 
ulaşamazdı.

Hunter paslı bir çöp konteynerinin arkasına saklandı ve bir­
kaç dakika boyunca binayı gözlemledi. H içbir hareket yoktu. 
Binanın etrafında güvenli bir mesafeden dolaşmaya devam etti. 
Binanın arka tarafına ulaştığında siyah kamyoneti gördü. Bütün 
gün takip ettiği kamyonetin aynısıydı bu.

Her şey tamamen hareketsiz görünüyordu.
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Olabildiğince sessiz bir şekilde ve gölgelerde gizlenerek 
kamyonete yaklaştı.

Kamyonetin yanma vardığında binanın arka duvarında yaklaşık 
iki buçuk metre genişliğinde karanlık bir kapının dış hatlarını 
gördü. Beton zemin boş şişeler, kullanılmış prezervatifler, cam 
kırıkları, atılmış şırıngalar ve gezgin evsizler ile uyuşturucu kulla­
nanların geride bıraktığı diğer atıklarla kaplıydı. Hunter bunların 
üzerine basmamaya büyük özen göstererek yavaşça metal kapıya 
doğru ilerledi. Bu kapı da açıktı fakat geçebileceği kadar büyük 
bir açıklık yaratmak için kapıyı biraz itmesi gerekecekti. Şimdi 
kapının ötesinde bir yerden soluk beyaz ışık geldiğini gördü.

El fenerini kapattı, gözlerinin zayıf ışığa alışması için biraz 
bekledi, Heckler 6c Koch USP .45 taktik tabancasım çıkardı, kapıyı 
açmaya hazırlandı. Tam o sırada küçük bir elektrikli testereyi 
ya da elektrikli et bıçağını andıran bir aletin kulak tırmalayıcı 
mekanik vızıltısını ve ardından da yan odadan gelen dehşet dolu 
bir erkek çığlığını duydu.

Oyun bitmişti. Gizlilik buraya kadardı.
Hunter kapıyı açtı ve silahı önde, içeri adımını attı. Bu 

oda öncekinden daha büyüktü, yaklaşık on metrekareydi. Odayı 
aydınlatan soluk ışık, arka duvarın yaklaşık bir metre önüne bir 
buçuk metre aralıkla yerleştirilmiş, pille çalışan iki tane ayaklı 
lambadan geliyordu. Lambaların arasında hastane tarzı bir metal 
sandalye vardı. Üstünde oturan çıplak kişi el ve ayak bileklerin­
den sandalyeye bağlanmıştı. Ellilerinin başlarında bir adamdı. 
Yanakları tombul, çenesi sivriydi ve saçları çoktan ağarmıştı. 
Başını kaldırınca üzgün, yalvaran gözleri Hunter’ınkilerle buluştu.

Hunter onu hemen tanıdı. Daha önce en az bir kez karşılaş­
mışlardı. Hunter bunun etkinlikte bir yerde, muhtemelen geçen 
yıl LA PD ’nin Mor Kalp Ödül Töreninde olduğuna emindi. Adı 
Scott Bradley’ydi ve kendisi Los Angeles Bölge Savcısı Dvvayne
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Bradley’nin kardeşiydi. Ama daha da kötüsü, H unter sandalye­
nin arkasında duran ve elinde elektrikli et bıçağı tutan kişiyi de 
tanıyordu.

Tüm şüphelerine rağmen Hunter gözlerine inanamıyordu.
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Yüzbaşı Fallon ve yeni çaylak Neil Grimshavv, SWAT Gamma 
ekibiydi. Görevleri, evin ana yatak odasına açılan verandadaki 
geniş Fransız kapılarından içeri girmekti. Perdeler kapalı olduğu 
için odanın boş olup olmadığını, dolu ise içeride kaç kişi oldu­
ğunu ya da silahlı olup olmadıklarını bilmeleri mümkün değildi. 
Sürpriz unsuru ve hız onların kozlarıydı.

Grimshavv pompalı tüfekle tek atışta kapının kilidini havaya 
uçurdu ve etrafa cam kırıkları ile odun parçaları yağdı. Camlar 
yere düşmeden kapıları tekmeleyerek açıp eve giren Fallon eğitimli 
gözleriyle bütün odayı hemen taradı. Solda gömme gardırop, 
yerde, tam önündeki duvara dayanmış çift kişilik yatak, sağda 
büfenin üstünde küçük portatif televizyon ve yine yerde, üzerinde 
sadece kokain olabilecek onlarca beyaz çizgi bulunan büyük bir 
ayna vardı. Yatakta gür atkuyruklu çıplak bir adam vardı. Sırtı 
Fallon’a dönüktü. Bacaklarını adama dolamış olan minyon, kısa 
saçlı sarışın kızın zevk iniltileri hızla korkulu çığlıklara dönüştü. 
Kız on sekiz yaşından büyük olamazdı.

Adam arkasına dönmedi bile. Kızın bacakları hâlâ beline 
dolanmış haldeyken sola doğru yuvarlandı ve duvara dayalı duran 
hafif makineli Uzi’ye uzandı.

Ama ulaşamadı.
Fallon M P5’inin tetiğine bastı ve silah bir kez sessizce pat­

ladı. Parmakları Uzi’den sadece birkaç santim uzaktayken mermi
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adamının elinin üstüne isabet etti. Darbenin etkisiyle kemikleri 
parçalandı ve tendonları koptu, havaya fışkıran kanlar kızın yü­
zünü kırmızıya boyadı.

Adam yaralı bir hayvanın kükremesini andıran acı dolu bir 
çığlık attı. Göğsüne doğru çektiği kolundan kızın vücuduna ve 
yatağa daha fazla kan fışkırdı.

“Hareket etmek iyi bir fikir olmayabilir,” dedi Fallon kırmızı 
lazer ışınım adamın kafasının arkasına sabitleyerek.

Grimshaw da odaya girmişti ve lazerinin ışını kızın göğsünü 
kırmızı bir noktayla boyuyordu. O kadar konsantre olmuştu ki 
arkasındaki ebeveyn banyosunun kapısının açıldığını fark etmedi.

Patlayan tüfeğin çıkardığı ses kulakları sağır ediciydi ve 
silah doğrudan Grimshavv’un sırtına doğrultulm uştu. Darbenin 
şiddetiyle MP5’i elinden fırlayan genç ajan öne doğru sendeleyip 
yere yığıldı.

Tehlikeyi sezen Fallon ateş edilmeden önce dönmeye başlamış 
fakat zamanında yetişememişti. A ğır çekimde on iki kalibrelik 
tüfekten çıkan dumanı ve Grimshavv un sırtından vurulduğunu 
gördü. Diğer her şey kendiliğinden oldu. Fallon, Los Angeles 
SWAT’taki en iyi yakın mesafe nişancıydı. Binlerce simülas- 
yonda ve tıpkı bunun gibi yüzlerce gerçek hayat senaryosunda 
görev almıştı.

Tüfeğin namlusunun yeniden hareket etmeye başladığını 
ve kendisine yöneldiğini gördü. Saldırganla bir anlık  göz göze 
geldi, gördüklerine rağmen hiç tereddüt etm edi. Tetiği çekti ve 
bu kez silah iki kez patladı. İki mermi de hedefi aln ın ın  tam 
ortasından vurup arkadan çıktı ve küçük bir elma büyüklüğünde 
delik açarak duvara gri madde, kan ve kemik parçaları savurdu.

Tüfeği tutan kız, atkuyruklu adamın altında yatan kızdan da 
genç görünüyordu. Yüzü yanaklarında gam zeleri ve çilleri olan 
masum bir liseliyi andırıyordu. Dizlerinin üzerine çöktüğünde 
hüzünlü, neredeyse ağlamaklı gözlerinde artık  yaşam kalmamıştı
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fakat genç kız öne doğru düşüp yere yığılana kadar o gözler 
Fallon’dan bir an olsun ayrılmadı.

Yataktaki adam bu durumdan istifade ederek ikinci kez 
Uzi’sine uzandı fakat sol elini kullanamadı. Bunun üzerine vü­
cudunu döndürüp sağ eliyle uzanmaya çalıştı. Silahı kavradı fakat 
bulunduğu pozisyon iyi değildi. Fallon’ı hedef alabilmesi için 
vücudunu diğer tarafa çevirmesi gerekiyordu. Bunun yeterince 
hızlı olması mümkün değildi. Vücudunu çevirmeye başladığı 
gibi Fallon tekrar ona nişan almıştı.

“Bırak silahı,” diye bağırdı Fallon ama kana susamış adam 
vücudunu döndürürken öfkeyle haykırıyordu.

Fallon tetiğe bir kez daha basarak iki mermi daha sıktı. 
Mermiler atkuyruklu adamın sağ omzuna isabet etti ve köprücük 
kemiği ile kürek kemiğini parçaladı. Uzi tabancasını kaldıramadan 
kolu cansız bir şekilde yana düştü.

Adamın altındaki kız şimdi onun kanıyla kaplanmıştı, ban­
yodan gelen kız yere düştüğünden beri boğazında biriken korku 
dolu çığlığı bıraktı, ardından çılgına döndü.

Atkuyruklu adam silahı bırakıp sarışın kızın üzerine yığıldı. 
Tekmelemeye ve tepinmeye başlayan kız, adamı üzerinden at­
maya çalıştı.

Fallon silahını adamdan ve yataktaki kızdan ayırmadan genç 
kızın cansız bedeninin üzerinden geçerek ebeveyn banyosuna 
doğru kararlı adımlarla ilerledi. Banyo temizdi.

“Adamımız vuruldu,” diye bağırdı kaskının mikrofonuna.
İki saniye sonra yatak odasının kapısı pat diye açıldı. Alfa 

ekibi ve hemen arkasından da Beta ekibi içeri girdi, her birinin 
silahı odanın farklı bir bölümüne çevrildi.

“Oda temiz,” dedi Fallon.
“Bütün ev temiz,” dedi Toro kapıdan.
Operasyon otuz üç saniye sürmüştü ve maalesef çok kan 

akmıştı.
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Robinson ve Toro yataktakilere nişan alırken Fallon dikkatini 
yerde yatan Grimshaw’a çevirdi.

“Grimshavv,” diye seslendi genç adamın yanında çömelerek.
Cevap yoktu. Boynu tamamen kanla kaplanmıştı.
“Lanet olsun,” dedi Grimshavv’un kanlı başını ellerinin arasına 

alarak. “Neden banyoya bakmadın? Oda kontrolüm altındaydı 
zaten, evlat.”

Fallon, Grimshavv’un nabzını ölçtü.
Nabız yoktu.
On iki kalibrelik pompalı tüfek kurşun saçmalar fırlatır, 

bunlar da namludan çıktıktan sonra etrafa yayılırdı. Bu da ateş­
leme gücünün saçmalar arasında bölündüğü ve mesafe katettikçe 
güç kaybettikleri anlamına gelirdi. Uzaktan pompalı tüfekler 
pek kullanışlı değildi ancak etrafa yayılan çok sayıda saçma onu 
yakın mesafe çarpışmaları için ideal silah haline getirirdi. Te­
sadüfen, pompalı tüfekli kız yukarı nişan almıştı. Saçmaların 
çoğu Grimshaw’un kurşungeçirmez yeleğini ıskalayıp boynunun 
arkasına isabet etmişti. Deriyi, kasları, atardamarları ve damarları 
parçalamışlardı. Boynundan açık bir musluk gibi kan akıyordu.

“Doktora ihtiyacımız var,” diye bağırdı Fallon mikrofonuna, 
Grimshaw’un kalbine masaj yapmaya başlayıp zaten bildiği şeye 
inanmayı reddederek. Hiçbirinin yapabileceği bir şey yoktu.

“Kahretsin,” diye bağırdı Fallon, Grimshavv’un cansız bede­
nini tutmaya devam ederek. Gözleri hâlâ açıktı.

Beta ekibi sarışın kızın hâlâ çığlıklar attığı yatağa doğru 
ilerlemişti. Robinson kızın üzerine yığılmış kanlar içindeki adama 
bir kez baktı.

Aradıkları adamı bulmuşlardı.
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“Silahını bırak, dedektif,” dedi Heykeltıraş, Hunter’ın gözlerinin 
içine bakıp et bıçağını Scott Bradley’nin boğazına dayayarak.

H unter kımıldamadı. Silahını tutmaya devam etti.
“Bu oyunu oynamak istediğine emin misin, Robert? Çünkü 

ben hazırım.” Çalıştırılan güçlü et bıçağının vızıltısı ortamda 
binlerce diş matkabı gibi yankılandı.

Scott o kadar dehşete düşmüştü ki dudaklarından cılız bir 
inilti çıktı sadece. Altını ıslattı.

Hunter hâlâ kımıldamıyordu.
“Sen bilirsin.” Heykeltıraş çok hızlı bir hareketle Scott’ın sağ 

elini kavradı ve bıçağı işaret parmağına doğru savurdu. Bıçaklar 
deriyi ve kemiği muazzam bir kolaylıkla kesti. Parmak ölü bir 
kurtçuk gibi yere düştü. Her yere kanlar sıçradı.

Scott gırtlaktan bir çığlık attı ve elini çekmeye çalıştı fakat 
artık çok geçti. Parmak çoktan kanlar içinde kalmıştı. Bayılmak 
üzere gibiydi.

“Tamam,” diye bağırdı Hunter teslim olmak için sol elini 
kaldırarak. “Tamam, sen kazandın.” Emniyetini açıp tabancayı 
yere koydu.

Heykeltıraş bıçağı kapattı. “Bu tarafa doğru gönder. Ola­
bildiğince uzağa.”

Hunter denileni yaptı ve tabancayı Heykeltıraşa doğru tek­
meledi. Silah duvara çarpana kadar beton zeminde kaydı.
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“Yedeğini de at.”
“Yedeğim yok.”
“Sahi mi?” Bıçak tekrar çalıştı.
“Haaayıııııırr!” Scott çığlık attı.
“Gerçekten yok,” diye bağırdı Hunter gürültüyü bastırmaya 

çalışarak. “Yedek silah taşımıyorum.”
“Tamam o zaman. Soyun... yavaşça. Giysilerini çıkar ve 

kenara at. İç çamaşırın kalabilir.”
Hunter denileni yaptı.
“Şimdi yüzüstü yere yat, bacaklarını ve kollarını aç, yıldız 

pozisyonu al.”
Hunter itaat etmek zorunda olduğunu biliyordu. Kendisi ve 

Scott için zaman tükeniyordu.
“Bir şey diyeyim mi?” dedi Heykeltıraş, Scott’ın eline gazlı 

bez sararken. “Her şeyi çözeceğinden hiç şüphem yoktu. Bütün 
parçaları bir araya getirmeyi, heykellerin, gölgelerin ardındaki 
gerçek manayı görmeyi başarıp sana anlatmaya çalıştıklarımı 
anlayacağını biliyordum. Sadece bunu bu kadar çabuk yapacağını 
düşünmemiştim. En azından işimi bitirene kadar yani. D aha son 
parçayı tamamlamamıştım neticede. Nasıl yaptın? Nasıl anladın?”

Hunter çenesini beton zemine dayayıp doğrudan kadının 
gözlerinin içine baktı.

Derek Nicholson’ın büyük kızı Olivia sonunda metal san­
dalyenin arkasından çıkmıştı. Simsiyah giyinmiş, boynuna kadar 
fcrmuarlı, su geçirmez malzemeden yapılmış bir tulum  giymişti. 
Tulumun başlığını geriye doğru atınca Hunter onun siyah, silikon 
bir havuz bonesi taktığını gördü. Ayakkabıları ayaklarına birkaç 
numara büyük geliyordu. Hunter adli tıp başuzm anının ikinci 
suç mahalli olan Nashorn’un teknesinde bulunan ayakkabı izleri 
hakkında söylediklerini hatırladı: Adımlardaki ağırlık dağılımı 
eşit görünmüyor demişti adam. Bu da katilin ya topallayarak
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yürüdüğünü ya da kasıtlı olarak yanlış numara ayakkabı giydiğini 
gösteriyordu. Olivia et bıçağını hâlâ elinde tutuyordu.

“Beni gerçekten inandırmıştın,” dedi Hunter onu babasının 
evinde gördüğü ilk günü anımsayarak. “Davranışların... gözyaş- 
ların... dizginleyemediğin titremelerin... sesindeki çaresizlik... 
hepsine kandım .”

Olivia kılını bile kıpırdatmadı. “Peki nasıl yaptın?” diye 
sordu tekrar.

H unter yutkundu. Kazanabildiği kadar zaman kazanmak 
istiyordu. “Annenin bir arkadaşı sayesinde,” dedi ve bu sözlerin 
Olivia’ya bir kırbaç gibi çarptığını gördü.

Gözlerinin içinde öfke ve hüzün birbirine karışan Olivia du­
rakladı. Kendini toparlamak için bir an bekledi. “Hangi arkadaşı?”

“Onun tanıdığı biri. Gerçek adını bilmiyorum. Kendine 
Jude diyordu.”

“Sana ne anlattı?”
Hunter öksürdü. “Pek bir şey anlatmadı.”
Olivia bekledi ama Hunter başka bir şey söylemedi. “Konuş­

maya devam etsen iyi olur yoksa kesmeye başlayacağım.”
“Kurbanlar hakkında konuşmak için bize geldi. Senin kur­

banların hakkında.”
“Ne olmuş onlara?”
“Onlar tarafından dövülmüş. Tıpkı annen gibi.”
Olivia’nın yüzü öfkeden kızarmıştı. Ateşler saçan gözlerini, 

dikkatle dinleyen ama yine de korkmuş ve büyük acı içinde gö­
rünen Scott’a dikti.

“Gölge imgelerini çözdük,” diye hızla ekledi Hunter, Oli- 
via’nın dikkatini tekrar kendine çekmeye çalışarak. “Ama yanlış 
yorumladık... kısmen."

İşe yaramıştı. Olivia tekrar Hunter’a dönüp baktı.
“Biraz zaman aldı fakat çakal ile kuzgunun ardındaki anlamı 

çözdük. Bize babanın bir yalancı olduğunu söylüyordun.”
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“O benim babam değildi,” dedi tiksintiyle söylenerek.
“Pekâlâ,” dedi Hunter. “Özür dilerim. Bize Derek Nichol- 

son’ın bir hain, bir yalancı olduğunu söylüyordun,” diye düzeltti.
“Öyleydi.” Sesi öfkeden titriyordu. “Annem öldüğünde üç 

yaşındaydım. Yirmi sekiz yıl boyunca bana yalan söylendi. Bir 
yalana inandırılmak için küçük bir köpek gibi kandırıldım .”

“Bunun için çok üzgünüm,” dedi Hunter ve bir an durakladı. 
Gergin boynu ağrımaya başlamıştı. “Ama bize bir kukla tiyat­
rosundaki gibi sahne sahne bir hikâye anlattığını kavramamız 
çok uzun sürdü.”

Scott şaşkın görünüyordu.
Olivia bir şey söylemedi.
“Ama ikinci heykelini ve gölge imgesini yanlış yorumladık,” 

diye devam etti Hunter. “Onlarca yorumun içinden sonunda bize 
bir kavga sahnesi gösterdiğine ikna oldum. Eskiden birlikte takılıp 
sarhoş olan ve kafayı bulan bir grup arkadaş. Bir gün bir kavgaya 
karışmışlar, işler kontrolden çıkmış ve biri ölmüş. Ayrıca bize 
Andrevv Nashorn’un grubun lideri olduğunu söylediğin sonucunu 
da çıkardık.”

“O herif pisliğin tekiydi,” dedi Olivia.
“Ama bize gösterdiğin aslında bir kavga sahnesi değildi, 

öyle değil mi?” dedi Hunter. “Bize iki kişi yerde kavga ederken 
diğer iki kişinin de onları izlediğini anlatmaya çalışmıyordun. 
Bize diğerlerinin izlediği bir tecavüz sahnesini gösteriyordun.”

“İzlemekle kalmadılar. Sırayla tecavüz ettiler.” Gözlerinde 
kopmadan önce güç toplayan fırtına gibi yanan bir parıltı vardı.

“Kadın bir sokak fahişesiydi.” Scott sonunda iki kelam edecek 
gücü bulmuştu. “Andy onu Sunset Şeridinde karanlık bir köşe­
den aldı. Kadın aranıyordu. Yaptığı şey buydu zaten. G eçim ini 
sağlamak için başkalarıyla yatıyordu. Bunun neresi tecavüz?”
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Olivia o kadar hızlı döndü ki neredeyse bir karaltıya dönüştü 
ve yumruğunu Scott’ın çenesine indirerek alt dudağını patlattı, 
odanın her tarafına kan sıçradı.

“Ben izin vermeden konuşamazsın, seni bok torbası.”
H unter yerde kımıldandı.
“Sen de ben söyleyene kadar kıpırdamasan iyi edersin.”
“Hiçbir yere gitmiyorum.”
O rtam  gerilmişti.
“Dinliyorum,” dedi Olivia. “Tecavüz sahnesi olduğunu nasıl 

anladın?”
“Jude da eskiden sokaklarda çalışıyormuş. Bizimle iletişim 

kurduğunda bir gece Nashorn’la arabaya bindiğini ve Nashom’un 
onu grubun geri kalanının beklediği bir yere götürdüğünü anlattı. 
Ona hep birlikte saldırmışlar, dövmüşler ve tecavüz etmişler.” 
Hunter tekrar boğazını temizledi. “Sonra bize tanıştığı Roxy 
adındaki kadından bahsetti.” Tepkisini ölçmek için Oliviaya baktı. 
Olayı anladığı yüzünden belli oluyordu fakat tek kelime etmedi. 
Hunter devam etti. “Roxy, Jude’a hayat kadını olmadığını söyle­
miş. Daha önce bu işi hiç yapmamış ama çaresiz kalmış. Hasta 
çocuğu varmış ve ilacını alacak parası yokmuş. Aklındaki fikir, 
sokaklarda sadece bir gece çalışıp yeterli parayı kazanmakmış. 
Çocuğu için kendini feda ediyormuş.” Hunter, Scott’a baktı. “Yani 
hayır, o bir fahişe değildi, aranmıyordu ve geçimini sağlamak için 
başkalarıyla yatmıyordu. Çaresiz kalmıştı, seçenekleri tükenmişti 
ve çocuğunun sağlığı için endişeleniyordu.”

Olivianm gözlerinde yaşlar birikti. “Eskiden astımım vardı. 
Küçük bir çocukken korkunç nöbetler geçirdiğimi hatırlıyorum. 
Büyüdükçe hepsi geçti.”

“Jude bize Roxy nin bir gece Nashorn’la arabaya bindiğini 
gördüğünü söyledi. Onu durdurmaya çalışmış ama geç kalmış. 
Roxy’yi bir daha hiç görmemiş.”
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“Adı Sandra’ydı,” dedi Olivia. “Sandra Ellvvood. Benim adım 
da Olivia Ellvvood.” Tekrar Scott’ın sandalyesinin arkasına geçti.

Hunter, Olivia’nın ne yaptığını göremiyordu.
“Anlat ona,” dedi Scott’a sıkılı dişlerinin arasından, bıçağı 

gözlerinin önünde gezdirerek. “Nasıl olduğunu anlat ona.” Öf­
keden titriyordu.

Gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılan Scott kararsız bir 
şekilde ona bakıyordu.

Olivia yıldırım hızında bir hareketle Scott’ın serçe parma­
ğını kavradı ve geriye doğru çekerek kırdı. Kemiğin kırılma sesi 
Hunter’ın odanın öbür ucundan duyabileceği kadar yüksekti. 
Scott acıdan bağırırken Olivia suratına bir tokat attı. “Anlat 
ona, yoksa seni kesmeye başlamadan önce vücudundaki bütün 
kemikleri teker teker kırarım.”
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Scott Bradley’nin korku dolu ve şaşkın bakışları önce Olivia’dan 
H untera, sonra tekrar Olivia’ya kaydı. “Lütfen,” dedi. “Benim 
bir ailem var. Karım ve iki kızım var.”

Olivia suratına bir tokat daha attı. “Benim de annem vardı.” 
Scott onun gözlerinde daha önce hiç kimsede görmediği bir 

şey gördü. Onu hiçbir şeyin korkutmadığı kadar korkutan bir 
şey. Kesik dudağı şişmeye başlamıştı. Bir ağız dolusu tükürükle 
kan yuttu ve kusma isteğini bastırdıktan sonra tekrar konuştu.

“Birbirimizi Batı Hollyvvood’daki barlardan ve kulüplerden 
tanıyorduk,” dedi. “Bilirsiniz, o zamanlar sürekli dışarıdaydık. 
Her yerde birbirimize rastlıyorduk. Çok geçmeden birlikte takıl­
maya başladık. Bu fikri ilk ortaya atan kişi Andy’ydi. Bir sokak 
fahişesi bulup onu ıssız bir yere götürüyordu. Geri kalanımız 
saklanıp onu bekliyorduk...” Başını çevirdi.

“Konuşmaya devam et,” diye buyurdu Olivia.
“Andy LAPD’de görev yapıyordu, polis okulundan yeni me­

zun olmuştu. Devriye bölgesi Batı Hollyvvood’du. Pezevengi ya 
da koruması olmayan kadınları biliyordu.”

Hunter gözlerini kapatıp derin bir nefes verdi. Bir peze­
vengin koruması olmadan işler çirkinleşirse grup için pek fazla 
etkisi olmazdı.

“Bir gece Andy yanında sıska bir kalta...” Scott kelimeyi 
tamamlamadan kendini durdurdu. “Sıska bir kadın getirdi. Güzel
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bir kadındı. Andy adının Roxy olduğunu söyledi. O ...” Hatır­
layınca başını iki yana salladı. “Hepimizi görünce çok korktu.” 
Gözlerini kaçırarak yere baktı.

“Ve bu hepinizin hoşuna gitti, değil mi?” diye sordu Olivia. 
“Ne kadar korktuklarını belli ettiklerinde bu hepinizin hoşuna 
gidiyordu.”

Scott cevap vermedi.
Hunter’ın gözleri Oliviayı takip ediyordu. Hâlâ Scott’ın 

sandalyesinin arkasındaydı. Yerden H unter’ın silahını almıştı, 
Hunter onun emniyeti kapattığını gördü. Zamanları tükeniyordu.

“O gece işler ters gitti... epey ters gitti,” diye devam etti Scott. 
“Hepimiz işimizi... işimizi görmüştük. Derek, Derek Nicholson 
hariç. O yapmak istemedi. Belki evlenmek üzere olduğu için, belki 
de Roxy denen hatun ona zarar vermememiz için bize yalvarıp 
durduğundan...”

Hunter, Roxy’nin yalvarışlarının hepsinin içindeki sadist 
ateşini besleyeceğini biliyordu. O ne kadar korkarsa onlar da o 
kadar heyecanlanıyordu.

"... Bize hasta bir kızı olduğunu söyleyip durdu.” Scott ko­
nuşmayı bıraktı ve bir an için büyük odayı sessizlik kapladı. Ve 
bir an için her biri düşünceleriyle baş başa kaldı.

“Ona işlerin ne kadar ters gittiğini anlat.” Olivia sessizliği 
bozdu.

“Hepimizin kafası güzeldi ve sarhoştuk. Nathan kadına epey 
sert davranmıştı. Olan olduğunda fark etm em iştik ama artık 
nefes almıyordu.”

“Onu dövdünüz mü?”
“Derek ve ben bir şey yapmadık. Andy ve N athan dövdüler 

ama.”
Olivia’nın gözleri Scott’ın eline kaydı. Bir parm ak daha 

kırmaya hazırdı.
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“O nu dövdüler, evet ama fazla şiddet uygulamadılar. Bu on­
lar için ekstra heyecan kaynağıydı sadece. Derek ve ben sadece 
izledik, yemin ederim. Biz vurmadık. Biz dövme kısmından 
hoşlanmazdık. Bizim için bir anlam ifade etmiyordu.”

Derek Nicholson da Olivia’ya itiraf ederken aynı sözleri sarf 
etmişti.

“Belki kafasını falan çarpmıştır,” diye devam etti Scott. “Sa­
dece birkaç tokatla ölmüş olamaz.”

Olivia, Hunter’a baktıktan sonra dikkatini Scott’a çevirdi. 
“Devam et.”

Scott ağız dolusu kan tükürdü. “Öldüğünü anladığımızda 
panikledik. Ne yapacağımızı bilemedik. Kimse sağlıklı düşü- 
nemiyordu. Çok fazla içki ve uyuşturucunun etkisi. Ben onu 
orada öylece bırakıp kaçmayı önerdim ama Andy bunun iyi bir 
fikir olmadığını söyledi. Polislerin o odada ve cesedin üzerinde 
bulacakları kanıtlar hepimizi sonsuza dek içeri tıkardı. Temiz­
lemeyi deneyebilirdik ama bunun garantisi yoktu. Derken Andy 
bir plan yaptı.”

Hunter midesinin sıkıştığını hissetti. Bu planın ne olduğunu 
biliyordu.

“Andy dışarı çıkıp birkaç kalın plastik levha, satır, uzun, 
kalın bir zincir, asma kilit ve kare biçiminde büyük bir metal 
kutu getirdi. Kutu büyüktü ama cesedin sığacağı kadar büyük 
değildi.” Scott duraklayıp başını çevirdi.

“Durmasana,” dedi Olivia ortamın yatışmasına izin verme­
yerek. “Ne yaptığınızı anlat ona.”

“Ben bir şey yapmadım,” dedi yalvararak.
Olivia suratına bir tokat attı. Alt dudağındaki kesik biraz 

daha büyürken odaya yine kanlar saçıldı.
Titreyen Scott vücudunu sakinleştirmek için hızlı hızlı nefes 

alıp verdi.
“Anlat.”
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“Nathan kasap dükkânında yarı zamanlı çalışmıştı. Satırla 
arası iyiydi,” dedi Scott.

Olivia istifini bozmadı. Bütün hikâyeyi daha önce duymuştu.
“Derek ve ben izleyemedik. Andy ve Nathan işlerini hal­

lederken biz dışarı çıktık. Derek berbat durumdaydı. Kalta... 
kadının kızı için endişeleniyor, ona ne olacağını düşünüyordu. 
Bizim başımıza geleceklerden çok o kızı düşünüyordu. Annesini 
çok küçükken kaybetmiş olmasıyla ilgili bir şey. Polise gitmek 
istiyordu fakat giderse hepimizin uzun süre hapiste kalacağını 
biliyordu. Hukuk fakültesinin son yılındaydı. Nişanlıydı ve bir 
ay sonra evlenecekti. Hayatını çöpe atmak istemiyordu. Kaldı ki 
polise gitseydi Andy onu öldürürdü. Hepimizi öldürürdü. Bize 
öyle demişti.” Soluklanmak için durdu. “Andy ve Nathan işlerini 
bitirdiklerinde ortada sadece zincirli ve asma kilitli bir alet ku­
tusu kalmıştı. Babamın teknesi vardı, anahtarları da bendeydi. 
Bu yüzden o kutuyu kıyıdan olabildiğince uzak bir yere atma 
işi bana kaldı. Diğerleri evlerine giderken Andy benimle geldi. 
Kutu çok ağırdı. Asla yüzeye çıkmazdı.”

Son kurban, diye düşündü Hunter. Cesedi ortadan kaldıran kişi.
“Kadının çantasını ve belgelerini ortadan kaldırma görevi 

Derek e kaldı.” Scott’ın bakışları Oliviaya döndü. “Sanırım seni 
de böyle buldu. Çantayı hiç atmamış. Eşyaları saklamış.”

Olivia bir şey söylemedi.
“O geceden sonra daha az görüştük, ta ki birbirimizden 

iyice kopana kadar. Hepimiz hayatlarımıza devam ettik. Ama 
sırrımızı hepimiz sakladık.”

“Hepiniz saklamadınız,” dedi Olivia, H unter’ın silahının 
kabzasıyla Scott’ın kafasının arkasına vurup onu bayıltarak.
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Hunter yerde tekrar kıpırdanınca Olivia silahı kafasına doğrulttu. 
“Sakın yapma, dedektif. İnan bana, ateş etmeyi biliyorum. Ve bu 
mesafeden ıskalamam. Babam...” boğazını öfkeyle temizledi, 
Derek’in bana öğrettiği bir şey varsa o da ateş etmekti.” 

“Boynum ağrıyor. Onu esnetiyordum sadece.”
“Esnetm e.”
“Tam am . Esnetmem.”
Olivia odanın sol tarafına doğru ilerledi. “Sen hâlâ bana nasıl 

ulaştığim söylemedin. Gölge kuklalarımla sana anlatmaya çalış­
tığım şeyi çözdüğünü biliyorum da ben olduğumu nasıl anladın?” 

“Jude’un başına gelenlerle ilgili anlattığı hikâyeyi dinledikten 
sonra kafamda çarklar dönmeye başladı. İkinci gölge imgesini 
yanlış yorumladığımdan kuşkulanıyordum. Bu bir kavga değil, 
toplu tecavüzdü. Roxy’nin annen olduğunu bilmiyordum ama Jude 
ve Roxy’ye yaptıklarını başkalarına da yapmış olabileceklerini 
düşündüm. Roxy gibi çocuğu olan başkalarına da. Ve o çocuk her 
şeyi öğrenmiş olabilirdi. Bize bıraktığın ilk gölge imgesinden, 
o çocuğun bunu öğrenmesinin tek yolunun Derek Nicholson 
olduğuna emindim. Ölüm döşeğinde gelen itiraf.”

Olivia öfkeyle kıkırdadı. “O vicdan azabıyla yaşayabildi ama 
ölmeyi beceremedi. Ne kadar ironik, değil mi?
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Hunter insanların hayatları boyunca itiraf edemedikleri vic­
dan azabıyla yaşamlarını sürdürmelerinin yaygın olduğunu fakat 
onu mezara götürmeye çok az kişinin hazır olduğunu biliyordu.

“Derek Nicholson’ın her şeyi ortaya çıkarmak için o çocuğu 
evine çağırabilmesi,” diye devam etti Hunter. “Bu, o çocuğu bir 
şekilde yakından izlediği anlamına geliyordu. D ün gece kafamda 
olasılıkları değerlendirirken Jude beni tekrar aradı. Roxy’nin ço­
cuğunun adını hatırlamıştı: Levy.”

Olivia olduğu yerde kıpırdandı.
“İlk başta bunun bir soyadı ya da belki bir erkek ismi olduğunu 

düşündüm. Belli belirsiz tanıdık geliyordu fakat kız kardeşinin 
bana verdiği Nicholson ve karısının fotoğrafına bakınca bu ismi 
daha önce nerede duyduğumu hatırladım. Bu bir lakaptı. Allison 
o gün senin evinde seni bu isimle çağırmıştı. Olivia için yaygın 
bir lakap değildi ama senin lakabındı.”

Olivia, Hunter’a melankolik bir edayla gülümsedi. “Annem 
bana hep Levy derdi; hiç Liv, Ollie ya da başka bir şey demedi. 
Benim de hoşuma giderdi. Farklıydı. Bana böyle seslenen diğer 
tek kişi Allison’dı.”

“Önce geçmişini kontrol ettim. Tıp fakültesine gitmişsin.”
Olivia omuz silkti. “UCLAe gittim ama sonunda bunu yap­

mak istemediğime karar verdim. Yine de öğrendiğim  bilgiler 
işime yaradı.”

Olivia başka bir şey söylemeyince H unter sözlerini sürdürdü.
“Kaliforniya Sosyal Hizmetler M üdürlüğünün veri tabanına 

erişebilecek bir tanıdığımı aradım. N icholsonın evliliğinin ilk 
yılında seni evlat edindiğini öğrendim. Bilinen bir çocuk sahibi 
olma sorunu olmayan genç bir çift için garip bir seçim. Hatta 
Nicholson seni karısının kızları Allison a hamile kaldığı yıl evlat 
edinmiş.

“Yani yaptıklarından dolayı duyduğu suçluluk duygusuyla 
beni evlat edindiğini biliyorsun.” O livianın sesindeki öfke geri
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gelmişti. “Anneme tecavüz edip öldüren hayvan grubunun bir 
parçası olmaktan duyduğu suçluluk. Bunun olmasına izin verdiği 
için duyduğu suçluluk. Polise söylemediği için duyduğu suçluluk."

H unter cevap vermedi.
“Tüm  bunları bilerek nasıl yaşayabilirdim, Robert, söylesene? 

Çünkü bununla çok mücadele ettim. Beni ölüm döşeğine çağırdı 
ve bana tüm hayatımın bir yalandan ibaret olduğunu söyledi. 
Benimle sevgi ve ilgisini paylaşmak isteyen bir aile tarafından 
değil, vicdan azabını hafifletmek isteyen bir aile tarafından evlat 
edinilmişim.”

“D erek’in karısının olanlardan haberi olduğunu sanmıyo­
rum,” dedi Hunter.

“Bunun bir önemi yok!” Olivia kelimeleri resmen kusar gibi 
sarf etmişti. “Karısını beni almaya ikna etmiş. Ona annemin 
uyuşturucu bağımlısı olduğunu ve beni terk ettiğini söylemiş. Ona 
istenmeyen, sevilmeyen zavallı bir çocuk olduğumu söylemiş. Oysa 
annem beni hem seviyor hem de istiyordu, ta ki onlar onu benden 
alana kadar. Beni istemeyen asıl Derek’in kendisiydi. Onun tek 
istediği, içini kemiren suçluluk duygusunu hafifletmekti. Ben 
onun günlük rahatlama hapıydım. Suçluluk duygusunu bastırma 
ilacıydım. Tek yapması gereken, bana bakmaktı ve o hasta kalbinde 
huzur buluverecekti. Kendine her şeyin yolunda olduğunu çünkü 
zavallı fahişenin çocuğuna daha iyi bir hayat sunduğunu söyle­
yecekti. Bak ne diyeceğim, ben bu daha iyi hayatı hiçbir zaman 
istemedim. Ben mutluydum. Annemi seviyordum. Ama o beni 
annemin beni istemediğine inandırdı. Onun kaçtığına. Ve ben 
yirmi sekiz yıl boyunca beni terk ettiği için ondan nefret ettim.” 

Hunter şimdi Olivia’nın inanılmaz vahşetinin nereden geldiğini 
anlıyordu. Öfkesini yanlış yere yönlendirmişti. Yapmadığı bir şey 
için yirmi sekiz yıl boyunca annesinden nefret etmişti. Gerçeği 
ve hayatı boyunca kendisine yalan söylendiğini öğrendiğinde bu
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öfke uyanmış, yepyeni bir yoğunluk ve amaç kazanm ıştı. Yirmi 
sekiz yıl öfkeyi bastırmak için uzun bir süreydi.

Olivia’nın yanağından aşağıya bir damla gözyaşı süzüldü ve 
bir an için sesi kısıldı.

“Onu, annemi hâlâ hatırlıyorum. Ne kadar güzel olduğunu. 
Her gece yatağa girdiğimde gölge kuklalarıyla oynardık, hâlâ 
hatırlıyorum. O kuklaları yaratmada çok başarılıydı. H er şeyi 
yapabiliyordu: hayvan, insan, melek... her şey. Fazla parası yoktu, 
bu yüzden hiç gerçek oyuncağım olmadı. Gölge kuklası tiyatro­
muz benim oyuncağımdı. Saatlerce oturup kendi hikâyelerimizi 
uydururduk. Duvarda aptalca oyunlar sergilerdik. Tek ihtiyacımız 
olan, mum ışığı ve ellerimizdi. Mutluyduk.”

Hunter bir an için gözlerini kapattı. Bu yüzden kurbanları­
nın vücut parçalarından gölge kuklaları oluşturm uştu demek... 
Annesine bir nevi saygı duruşuydu. Öfkesini dışa atmanın başka 
bir yoluydu.

“Derek benimle hiç oynamadı, biliyor musun?” dedi Olivia 
başını iki yana sallayarak. “Ben çocukken benimle parkta ya da 
başka bir yerde hiç oynamadı. Bana hiç masal okumadı, beni 
omuzlarına almadı, diğer babalar gibi benimle çay partisi yap­
madı. Ben hep kendi kendime gölge oyunu oynadım .”

Hunter cevap veremedi.
“Bana gerçeği söyledikten sonra eve gidip üç gün boyunca 

ağladım. Yaşamaya nasıl devam edebileceğime dair hiçbir fikrim 
yoktu. Hayatım bir yalandan ibaretti, sırf babam geceleri rahat 
uyuyabilsin diye yapılan bir iyiliktim. A nnem in hayatta olduğu 
zamanlar dışında hiçbir zaman bir çocuğun sevilmesi gerektiği 
gibi sevilmemiştim. Ve şimdi, annemin bedenini parçalayan ve 
gereksiz bir çöp gibi onu okyanusa atan dört kişinin, kendi aile­
lerini kurup kariyerlerinde ilerlemiş olduklarını ve yaptıklarından 
zerre kadar pişmanlık duymadan yaşamaya devam ettiklerini
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öğrenmiştim . Ve en kötüsü de yaptıklarının cezasını çekmemiş 
olmalarıydı.”

H unter, Olivia’nın yüzleştiği gerçekle yüzleşip de dağılma­
yacak çok az zihin olduğunu biliyordu. Ve dağılmayan o çok az 
sayıdaki zihin de kesinlikle sonsuza dek kalacak bir yara alırdı.

“Bu bilgilerle o insanlara hak ettikleri cezayı aldırmak için 
yapabileceğim hiçbir şey olmadığını sen de benim kadar iyi bi­
liyorsun. Olay yirmi sekiz yıl önce olmuştu. Ölmek üzere olan 
bir adamın sözleri dışında elimde hiçbir kanıt yoktu. Polis, savcı, 
eyalet ya da başka biri hiçbir işlem yapmazdı. Kimse bana inan­
mazdı. Son yirmi sekiz yıldır yaşadığım gibi yaşamaya devam 
etmek zorunda kalırdım.” Başını iki yana salladı. “Ben bunu 
yapamazdım, sen yapabilir miydin?”

H unter babasının Bank of America’nın o şubesinde vurul­
duğu zamanı düşündü. O zamanlar polis değildi. Ama hissettiği 
öfkeyi hatırlıyordu. Hâlâ içinde bir yerlerde uykudaydı o öfke. 
Polis olsun ya da olmasın, babasını vuranlarla yüz yüze gelse hiç 
tereddüt etmeden onları öldürürdü.

“Kendimi öldürmeme ramak kalmıştı.” Olivia, Hunter’ı 
düşüncelerinden kopardı. “Derken bir şeyi fark ettim. Kendimi 
öldürebiliyorsam başkasını da öldürebilirdim. Nokta. Ve ne olursa 
olsun, kendi adaletimi sağlamaya karar verdim. Annem için. O, 
adaleti hak ediyor.”

Bir an için bakışları odanın içinde gezindi.
“Birden aklıma bir fikir geldi. Sanki annem oradaymış gibi, 

elimden tutup bana ne yapmam gerektiğini söylemişti. Bab...” 
Olivianın yüzünde öfke yeniden belirmişti. “Derek Nicholson 
mitolojiyi çok severdi. Sürekli kitap okur, pasajlardan alıntılar 
yapardı. Onu mitolojik bir sembole dönüştürmek adil olurdu.” 
Geri çekildi ve Hunter ın tabancasının sürgüsünü çekerek mermi 
yatağına mermi koydu.

Son perdenin zamanı gelmişti.
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Hunter tekrar Olmaya baktı. Olivia onu görüp vurmadan yanına 
yaklaşmasına imkân yoktu. Oda çok büyüktü ve Olivia ona zorluk 
çıkaramayacağı kadar uzaktaydı. Kaldı ki yerde yıldız pozisyo­
nunda çok uzun süre kalmıştı. Kasları hemen tepki vermezdi, 
en azından yeterince çevik olmazdı.

“Son heykeli görmek ister misin?” dedi Olivia. “Son gölge 
kuklasını? Adalet oyunumun son perdesini?”

Hunter çenesini tekrar yere koydu ve önce ona, sonra da 
hâlâ baygın yatan Scotta baktı. “Olivia, hayır. Bunu yapmak 
zorunda değilsin.”

“Evet, zorundayım! Derek Nicholson yirmi sekiz yıl boyunca 
o zavallı fahişenin kızına acıyarak vicdanını rahatlattı. O  pislikler 
yirmi sekiz yıl boyunca yaptıklarının cezasını çekmeden yaşadılar. 
Hâlâ bir kalbim varken ruhumu yatıştırma sırası bende. Ayağa 
kalk,” diye buyurdu.

Hunter tereddüt etti.
“Kalk dedim.” Silahı ona doğrulttu.
Tüm kasları ve eklemleri ağrıyan Hunter yavaşça yerden kalktı.
“Oraya doğru yürü.” Odanın sol tarafını, ayaklı ışıkların 

hemen yanını işaret etti. “Sırtını duvara daya.”
Hunter denileni yaptı.
“Sağında, yerde duran el fenerini görüyor m usun?”
Hunter yere bakıp başını salladı.
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“Göğüs hizanda tutup aç.”
H unter duraklayıp neler olduğunu anlamaya çalıştı.
“Doğaçlama yapmak zorunda kaldım,” dedi Olivia. “Aklımda 

çok daha korkunç ve acı verici bir şey vardı -büyük finalim- ama 
şartlar göz önüne alındığında, bununla idare edeceğiz. Umarım 
beğenirsin. Feneri aç,” dedi tekrar.

H unter feneri göğsüne götürüp açtı.
Olivia kenara çekildi. Arkasında, hâlâ sandalyede baygın 

yatan Scott’ın başı arkaya düşmüş, boynu ortaya çıkmıştı. Ağzı 
sanki o pozisyonda uyuyakalmış da horlamak üzereymiş gibi 
açıktı. H unter onun birkaç adım ötesinde, yüzü yere dönükken 
Olivia’nın yerden yaklaşık yüz otuz santim yükseklikteki ikinci 
ayaklı lambaya ince ama sağlam bir tel parçası bağladığını fark 
etmemişti. Yaklaşık altmış santim uzunluğundaki tel yatay olarak 
uzanıyordu. Ucuna da Scott’ın kopmuş işaret parmağı takılmıştı.

H unter’ın kafası bir an için karıştı, sonra uzaktaki duvara 
yansıyan gölge görüntüsünü gördü. Ağzı çığlık atıyormuş gibi 
açık olan Scott’ın kafasının silüeti görünüyordu. Ondan birkaç 
adım ötedeki tele takılan parmak, belli bir açıyla yerleştirilmiş 
eğri büğrü silindirik bir tüpe benzeyen bir gölge oluşturuyordu. 
Algılanabilir derinlik olmadığından bir gölge diğerinin hemen 
önündeymiş gibi görünüyordu. Silindirik tüp, Scott’ın baş göl­
gesine, yani doğrudan açık ağzına bakıyordu.

Tam o anda, uzaktaki sirenlerin sesi onlara ulaştı. Hunter 
depoya girmeden önce destek çağırmıştı fakat sese bakılırsa daha 
en az üç beş dakika mesafedeydiler. Çok uzun bir süreydi bu.

Olivia, Hunter’a baktı. Yüzünde güven verici bir sakinlik 
vardı. “Geleceklerini biliyordum,” dedi tabancayı Hunter’a doğ­
rultarak. “Ama buraya geldiklerinde senin hayatta olman, bu son 
parçayı ne kadar hızlı çözebileceğine bağlı.
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Hunter gözlerini silahtan ayırmadı.
“Bana bakma. Gölgeye bak.”
Hunter konsantre oldu. İlk izlenimine göre, görüntü bir tür 

sıvı dağıtıcısının altında ağzı açık, ondan bir şey içmeye hazır 
bekleyen birine benziyordu. Olivia boğazından aşağı bir şey mi 
dökecekti? Onu bu şekilde mi öldürecekti? Bu onun şimdiye 
kadarki yönteminden tamamen farklıydı. H unter’ın kafası çok 
karışıktı.

Olivia’nın elindeki silahtan çıkan kurşun, nükleer patlama 
gibi ses çıkardı. Kurşun Hunter’ın kafasından birkaç santim öteye 
çarptı ve Hunter gayriihtiyari irkilince el fenerini düşürdü.

“Hadi ama Robert,” dedi Olivia. “Sen zeki olansın. Tecrübeli 
olan polissin. Baskı altında çalışamıyor musun?”

Sirenler yaklaşıyordu.
“Gölgeler,” dedi Olivia. “Gölgelere bak. Oku onları. Çünkü 

zamanın dolmak üzere.”
Hunter el fenerini yerden aldı. Bakıyor ama göremiyordu. 

Bütün bunlar ne anlama geliyordu?
Güm!
İkinci kurşun Hunter’ın solundaki duvara isabet etti. Bu sefer 

yüzüne daha yakındı. Beton parçaları sağa sola uçuştu. Hunter ın 
yanağını sıyıran bazıları derisini yakıp parçaladı. Yüzünden aşağı 
sıcak kanın süzülmeye başladığını hissettiyse de el fenerini bı­
rakmadı. Gözleri hâlâ gölgelerin üzerindeydi.

“Yemin ederim, dedektif, bir sonraki kurşun kafana isabet 
edecek.” Ona bir adım yaklaştı.

Hunter’ın beyni bir yandan ölme tehdidiyle başa çıkmaya 
çalışırken bir yandan da ihtimalleri değerlendiriyordu.

Göz ucuyla Olivia’nın silahı tekrar doğrulttuğunu gördü.
Hunter düşünemiyordu.
Derken gördü.
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“Kayıt,” dedi Hunter, Olivia’nın parmağı tetiği çekmek üze­
reyken. Görüntüde Scott’ın ağzını işaret eden şey sıvı dağıtıcı 
değil, mikrofondu. “Kaydettin. O, hikâyeyi anlatırken her şeyi 
kaydettin. İtirafı kaydettin.”

Olivia silahı indirdi. Dudaklarında neredeyse bir tebessüm 
belirdi. Sol elini kaldırarak Hunter a mini dijital kayıt cihazını 
gösterdi. “Hepsini kaydettim. Her seferinde neler olduğunu an­
lattırdım. Hikâyelerin hepsi aynı. Hepsinin sesi burada; sırayla 
annemi dövüp tecavüz ettiklerini, ardından onu parçaladıklarını, 
parçalanmış bedenini bir kutuya tıktıktan sonra da okyanusa at­
tıklarını anlatıyorlar. Andrevv Nashorn hariç hepsi. Onun çenesi 
kırılmıştı. O konuşamadı. Ama artık hiçbirinin bir önemi yok.”

Hunter ne diyeceğini bilemiyordu.
Scott anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ve gözleri yavaşça açıldı.
“Yakala,” dedi Olivia ve kayıt cihazını Hunter’a fırlattı.
Hunter cihazı havada yakaladı. Bir an şüpheyle baktıktan 

sonra Olivia’ya döndü.
“Sende kalabilir,” dedi Olivia.
“İşe yarayabilir ama sana yalan söylemeyeceğim,” dedi Hunter. 

“Mükemmellikten uzak adalet sistemimizde pek fark yaratma­
yacaktır, Olivia.”

“Biliyorum. Ben zaten istediğim farkı yarattım. İntikamımı 
aldım.” Hunter’ın elindeki kayıt cihazını işaret etti. “Bunu basına
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gönderip gerçeği ifşa etmeyi düşünüyordum. Kendim için değil, 
annem için; ben başıma gelecekleri biliyorum.” Olivia gözünden 
akan bir damla yaşı yanağından aşağı süzülmeden önce sildi. 
“Annem adaleti hak ediyordu. Cihazla istediğini yapabilirsin.” 
Hunter’ın silahını yere koyup ona doğru tekmeledi.

“Tutukla şu kaltağı,” diye bağırdı Scott oturduğu yerden. “Ve 
beni buradan çıkar, seni geri zekâlı.” Sandalyesinde debelenmeye 
başladı. “Şu sürtük parmağımı kesti, görmedin mi? Elektrikli 
sandalyede idam edilmen için elimden geleni yapacağım, beni 
duydun mu, seni annesiz kaltak? Kardeşim seni mahkemede 
paramparça edecek.”

Hunter bu kez Olivia’dan daha hızlı davrandı. A ttığı güçlü 
yumruk Scott’ın şakağına isabet etti. Scott bir tarafa yığıldı ve 
ikinci kez bayıldı.

“Çok konuşuyor,” dedi Hunter, Olivia’ya dönüp omuz sil­
kerek. “Seni tutuklamak zorundayım. D edektif olarak görevim 
bu. Ama seni kelepçelemeyeceğim.”

Bu kez şaşkınlık Olivia nın suratına damga vurmuştu.
“Buradan çıkıp gideceğiz, sen de başını dik tutabilirsin.” 

Hunter, Scott Bradleyye baktı. “Ama bu aşağılık herifi kelep­
çeleyeceğim.”

Olivia’nm gözlerindeki öfke kaybolmuştu. “Sen iyi bir adam­
sın, Robert ve iyi de bir polissin. Ama bu işi en başından beri 
kafamda planlamıştım. Hikâyemin tek bir sonu olacaktı. Yönet­
menin kurgusu. Ve bu kurguda tutuklama yok.”

Hunter, Oliviahın ağzına beş sentlik bozuk para büyüklüğünde 
bir şey attığını, çenesinin gerildiğini ve dişleriyle ezip yutmadan 
önce çıkan çıtırtıyı duydu. Ona doğru koştu fakat Olivia çoktan 
yere yığılmıştı. Öldürücü dozun elli katı siyanür almıştı.

LAPD depoya vardığında kalbi çoktan durm uştu.
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Hunter doksan dakika boyunca Garcia, Başkomiser Blake ve 
Alice’e dün geceden beri olan her şeyi anlattı.

“İtiraf etmeliyim,” dedi Alice, Hunter’a. “Beni arayıp Kalifor­
niya Sosyal Hizmetler Müdürlüğü nün veri tabanına girmemi ve 
O lm anın evlat edinme dosyalarını araştırmamı istediğinde bunun 
oldukça garip bir istek olduğunu düşünmüştüm ama Olivia’nın 
şüpheli olabileceği aklımın ucundan bile geçmemişti. Orada tuhaf 
bulduğum tek şey sürecin ne kadar hızlı ilerlediğiydi. Kaliforniya 
evlat edinme yasaları çok esnektir,” diye açıkladı Alice. “Tek 
gerçek ön koşul, evlat edinilecek kişinin evlat edinenden en az 
on yaş küçük olmasıdır. Derek Nicholson hukuk fakültesinden 
yeni mezun olmuştu. Yargı sisteminde pek çok dost edinmişti 
ve pek çok kişiyi tanıyordu.”

“Yargıçları da unutmayalım,” dedi Garcia.
“Onlar da var tabii. Bağlantıları ve hukuk bilgisi sayesinde her 

şeyi hızlıca halledebilmişti. Kaliforniya’da sıradan bir evlat edinme 
süreci altı aydan bir yıla kadar sürebiliyor. Derek Nicholson tüm 
belgeleri ve gerekli her şeyi doksan günden daha kısa bir zamanda 
onaylatmış, hiçbir soru sorulmamış, her şey yasal görünüyormuş.” 

“Yasaları atlatacaksan onları bileceksin,” dedi Hunter. 
“Doğru,” dedi Alice. “Ve güçlü dostlarla da her şey mümkün.” 
“Tamam da Olivia’nın bu gece bir sonraki kurbanının peşine 

düşeceğini nereden biliyordun?” diye sordu Garcia.
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“Bilmiyordum. Sadece şüphelerim vardı, ben de kumar oy­
nadım.” Hunter parmaklarının ucunu sol yanağındaki iki kesiğe 
dokundurdu. Sargı yapılmasını reddetmişti.

“Kumar mı oynadın?” dedi Başkomiser Blake.
“Bu sabah, elimde yeni bilgiler olduğunu ve ona birkaç soru 

sormak istediğimi bahane ederek Olivia’nın evine haber verme­
den uğradım. Garda ve ben dün akşam Olivia ve kız kardeşiyle 
konuştuğumuzda onlardan babalarının gençlik fotoğrafını is­
temiştim. Allison’da oturma odasındaki büfede duran eski bir 
düğün fotoğrafı vardı. Fotoğrafı bana Olivia uzattı. Çerçeveyi 
tutup bakarken gözlerinde bir şey gördüm. Keder olduğunu dü­
şündüğüm güçlü bir duygu. Bu sabah evine uğrayıp fotoğrafı 
ona uzattığımda gözleri yine alev alevdi. Keder değildi ama bu. 
Çok daha derin, çok daha acı verici bir şeydi.” H unter bir an 
gözlerini ovuşturdu. “İşte o zaman ona babasının onunla ya da 
kız kardeşiyle çocukken hiç gölge oyunu oynayıp oynamadığını 
sordum.”

“Ona heykellerin ardındaki gerçek anlamı bildiğimizi söy­
lüyordun,” dedi Alice.

Hunter başını salladı. “Ama Olivia çok soğukkanlı davrandı. 
Bu tuhaf soru karşısında şaşırmış gibi yaptıysa da başka bir şey 
belli etmedi. Sonra ona annesinin onunla gölge oyunu oynayıp 
oynamadığını sorduğumda ise soğukkanlılığı bir an için dağılıverdi. 
Gözleri boşluğa odaklandı, kısa bir süreliğine ifadesi yumuşa­
dıktan sonra daha önce hiç görmediğim bir şekilde sertleşti. İşte 
o zaman kumarımı oynamaya karar verdim. O liviaya gece yeni 
bir gelişme yaşandığını söyledim. Artık katilin listesinde sadece 
bir isim olduğuna eminiz dedim. Kurbanın ismini de yirmi dört 
saat içinde öğreneceğiz dedim. Ve öğrendiğimizde de onu sürekli 
gözetim altında tutacağız dedim.”

Garcia gülümsedi. “Diğer bir deyişle, eğer haklıysan ve o 
Heykeltıraş katilse, ona bir sonraki kurbana bizden önce ulaşmak
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istiyorsa önümüzdeki yirmi dört saat içinde harekete geçmesi 
gerektiğini söyledin. Onu acele etmeye zorladın.”

Hunter yine başını salladı. “Ama Emniyet Genel Müdürlüğü 
binasına gelip izleme ekibi için talepte bulunacak vaktim yoktu. 
Bu talebi haklı gösterecek hiçbir gerekçem de yoktu. Elimde 
sadece şüphelerim ve bir lakap vardı.”

“Yani yine protokolü çiğneyip izleme ekibinin görevini ken­
din yapmaya karar verdin,” dedi Başkomiser Blake ama sesinde 
sitem yoktu.

“Yirmi dört saatliğine,” dedi Hunter.
“Peki Olivia ne yaptı?” dedi Alice.
“Günün büyük bölümünde evden çıkmadı.”
“Muhtemelen yeniden plan yapıyordu,” dedi Başkomiser 

Blake.
“Evden çıktığında doğruca Woodland Hillse gitti ve bir 

otoparkta Scott Bradleyyle buluştu. Bradley arabasını bırakıp 
Olivia’nın arabasına bindi.”

Herkes kaşlarını çattı.
“Tahminime göre,” dedi Hunter, “Olivia son birkaç gün içinde 

Scott’la zaten temas kurmuştu. Adam evli ama güzel kadınlara, 
özellikle de itaatkâr olduğunu söyleyenlere karşı zaafı var. Olivia 
onu nasıl baştan çıkaracağını biliyordu. Eminim günlerdir onu 
ayartmaya çalışıyordu.”

“Bu da yöntemindeki değişikliği açıklıyor,” dedi Garcia. 
“Daha önceki tüm cinayet mahalleri kurbanın kendini rahat ve 
güvende hissettiği yerlerdi: Nicholson’ın evi, Nashorn’un tek­
nesi ve Littlevvood’un ofisi. Scott Bradley’nin karısı ve iki kızı 
olduğundan evini kullanması zordu. Özel bir ofisi de yoktu. 
Kendisi borsacıydı, onlarca başka insanla birlikte geniş bir açık 
plan katta çalışıyordu.”

Hunter başını sallayarak onayladı.
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“Yani Olivia’nın tek yapması gereken onu arayıp bu gece 
buluşmak istediğini söylemekti,” dedi Alice. “O  akşam için plan­
ladığı her şeyi bir kenara bırakırdı, buna adım gibi eminim.” 

“Bu işin sonunda hayatta kalma planı yoktu, değil mi? Yaka­
lanmamış olsaydı bile,” dedi Başkomiser Blake. “Hapse girmeye­
ceğini biliyordu. Yaşamaya devam edemeyeceğini de biliyordu.” 

Hunter bir şey söylemedi.
“Derek Nicholson ona gerçeği söylediğinde,” dedi Alice, “ona 

başa çıkabileceğinden çok daha fazlasını vererek onu psikolojik 
olarak mahvetti. Birdenbire sana hayatın boyunca yalan söylendiği, 
annenin vahşice öldürüldüğü, parçalara ayrıldığı ve lüzumsuz bir 
çöp gibi bir yerlere atıldığı söylenseydi, sorumluların isimlerini 
öğrenseydin ama hiçbir zaman cezalandırılmadıklarını ve asla da 
cezalandırılmayacaklarını bilseydin ne yapardın? Bu bilgi kafanın 
içinde bir ileri bir geri sallanırken tekrar nasıl normal bir hayat 
sürebilirdin? Onun için, hapiste olsun ya da olmasın, yaşamaya 
devam etmek bir işkence olurdu.”

“Olivia sırf annesi için adalet yerine gelsin diye kendi hayatını 
feda etti,” dedi Hunter. “Sistemimizin ikisine de asla vermeye­
ceği adalet için. En nihayetinde o adamlar bir anneyi ve kızını 
öldürdüler.”

Havayı dikenli bir sessizlik kapladı.
“Bizden bekleneni yaptığımızın farkındayım,” dedi Başko­

miser Blake başını iki yana sallayarak. “Ama belki de biraz daha 
yavaş hareket etmeliydik. Eğer Olivia Nicholson dört kurbanı 
da öldürmeyi başarsaydı buna aldırmazdım. Hem de hiç. Scott 
Bradley denen adi herif sadece bir parmağını kaybederek bu 
işten sıyrıldı. Daha kötüsünü hak ediyor. Ayrıca senin kendisini 
bayılttığını söylüyor.”

Hunter sessiz kaldı.
“Bana kalırsa,” diye devam etti başkomiser, “çok büyük stres 

altındaydı. Bu şartlar altında gerçekler kolayca çarpıtılabilir. Bence
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senin ona vurduğunu sandı o.” Duraklayıp gözlerini odanın içinde 
gezdirdi. “Evet, bence harika bir cevap oldu bu.

Garcia daha sonra Hunter a Pomona’da olanları anlattı. Ken 
Sands tutuklanmıştı. Garcia şimdi Tito’nun cinayetiyle ilgili so­
ruşturmayı yürüten Dedektif Ricky Corbı’yle temasa geçecekti. 
Sands başşüpheliydi.
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Hunter gece yarısı tüm evrak işlerini bitirdi. Aşağı indi ve ertesi 
sabaha hazır olması için her şeyi Başkomiser Blake’in masasına 
bıraktı.

Cebindeki telefon çaldı, uzanıp açtı.
“Dedektif Hunter.”
“Robert, ben Alice.”
Hunter rapor doldurmakla o kadar meşguldü ki Alice’in 

eşyalarını toplayıp saatler önce çıktığını görmemişti.
“Seni tekrar görmek güzeldi demek için aradım,” dedi Alice. 

“Ayrıca çok da keyifli bir deneyimdi.”
“Evet, seni tekrar görmek de harikaydı.”
“Beni hiç hatırlamadın gerçi ama olsun.”
Hunter birkaç saniye sessiz kaldı. “Arada görüşeceğiz, değil 

mi? Hâlâ Los Angeles Savcılığında çalışıyorsundur?”
“Evet, hâlâ savcılıkta çalışıyorum.”
Tuhaf bir sessizlik oldu.
Hunter saatine baktı. “İşin var mı? Bir şeyler içmek ister 

mısın?
“Şimdi mi?” Alice’in sesindeki şaşkınlık saatin geç olmasın­

dan kaynaklanmıyordu.
“Evet. Burada işim bitmek üzere. Ve gerçekten bir içkiye 

ihtiyacım var.”
Tereddüt.
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“Ve yanımda birine,” diye ekledi Hunter.
“Evet, bir içki içmeyi çok isterim.”
Hunter gülümsedi. “2. Cadde ile Main’in kesiştiği Higgins 

binasındaki Edison’da buluşmaya ne dersin?”
“Evet, orayı biliyorum. Bana yarım saat verir misin?”
“Orada görüşürüz.” Hunter telefonu kapadı.
Emniyet Genel Müdürlüğü binasının önünde, Güney Broa- 

dway ile Batı 1. Caddenin köşesinde Hunter duraklayıp bir süre 
trafiği izledi. Yanağındaki yaralara dokunduktan sonra elindeki 
zarfa baktı. L A  Timesm başeditörü Michelle Howard adınaydı. 
Birkaç yıl önce, genç bir kızken toplu tecavüz kurbanı olduğunu 
açıkladığında kendisi de haberlere çıkmıştı. Suçlular hiçbir zaman 
yakalanamamıştı.

Hunter, Olivia’nm kendisine verdiği kayıt cihazından Gardaya, 
Başkomiser Blake’e, Alice’e ya da başka birine bahsetmemişti. 
Cihazı cebinden çıkarıp uzun süre baktıktan sonra zarfın içine 
koydu, ağzını kapattı ve önünde durduğu posta kutusuna attı.

A rtık görevi tamamlanmıştı.
2. Cadde ile Maine doğru yürümeye başladı.
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