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1911 yihnda, o zamanlar Avusturya-Macaristan imparatorlugu'na bag-
1 olan Résinari isimli Rumen kasabasinda diinyaya geldi. 1928'de Biikres
Universitesi'nde felsefe egitimine bagslads; fakat felsefe egitimini, iiniversite-
yi ve hatta lizerine tez yazsa da hayatin trajedisini kavrayamadigam sdyle-
digi Bergson'u higbir zaman sevemedi. Buna karsilik iiniversite yillarinda,
émiir boyu dost kalacagy Eugéne Ionesco ve Mircea Eliade ile tanisti. 1933’te
burslu olarak Almanya'ya gitti ve buradaki egitimi sirasinda sistematik
felsefeyle olan tiim baglanm kopanp Susan Sontag'n deyimiyle “Kierke-
gaard, Nietzsche ve Wittgenstein ¢izgisinin en segkin ismi” olma yolunda ilk
adimim atti. Ik kitabv Umutsuzlugun Doruklarinda (Jaguar Kitap, 2019)
(Pe Culmile Disperarii) 1934'te, daha sonralar fasistlikle suglanmasina
neden olacak Romanya’nin Déniisiimii (Schimbarea la fata a Romaniei) ise
1936’'da yayimlandi. Bir yillik lise 6gretmenligi sirasinda Gézyaglar: ve Aziz-
ler’i (Lacrimi gi Sfingi) yazdi ve Fransa'ya gitti. Bu kitap sebebiyle ailesinin
ve arkadas gevresinin olumsuz tepkisiyle kargilagti. Hicbir zaman yazmaya-
can bir tez karsihfinda Sorbonne’un kiitiiphane ve yemekhanesinden yarar-
lanmaya bagladi. Paris’in, émrii boyunca neredeyse hig¢ ¢gitkmayacag Quar-
tier Latin bélgesindeki 6grenci yurtlarninda ve evlerinde yagsamaya bagladi.
Bu sirada, Café de Flore’da Sartrein toplantilarina katildi; fakat onunla
higbir zaman konugmadi. 1942'de, 6mriiniin sonuna dek birlikte yagayaca-
g, Ingilizce 6gretmeni Simone Boué ile tamigti. Fransizca yazdigh ilk kitabi
Cirimenin Kitabt (Précis de décomposition) 1949'da yayimlandi ve Cioran
1986'ya dek Fransizca yazmaya devam etti. Sonrasinda, bagta Gézyaglar: ve
Azizler (Jaguar Kitap, 2015) olmak iizere, Rumence yazdif ilk kitaplarnni
Fransizcada yeniden yazdi. 17 yagindayken baglayan uykusuzluk hastalign
sebebiyle gecelerini uyumak yerine okuyarak ve yiiriiyerek gegirdi. Cioran,
hayatinin son yillarinda Alzheimer hastalifina yakaland: ve 1995’te 6ldii.
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“ ..onu actmin ekmegi ve suyuyla besleyin.”

Eski Ahit, Tarihler, 18:26
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Evrenin hi¢bir anlami olmadigini séyleyin, kimseyi kiz-
dirmis olmazsiniz; ama ayni seyi bir insan hakkinda soyleyin,
mutlaka itiraz edilecek, hatta is size karg: 6nlem almaya ka-
dar gotiiriilecektir.

Hepimiz boyleyiz: Genel bir ilke séz konusu oldu mu,
kendimizi hemen “konu dist” ilan ederek istisna konumu-
na yiikseltmekte hi¢ beis gormeyiz. Evrenin anlamu yoksa,
bu ciimlenin' lanetinden yakay: kurtarabilen biri var mudir?
Hayatin biitiin sirr1 déner dolagir iste buraya gelir: Onun da
hicbir anlam1 yoktur, ama her birimiz yine de onda anlam
buluruz.
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®

Yalnizlik yalniz olmay: degil, varolan tek kisi olmay1 6g-
retir.

%

Tann gerceklerini korusa iyi eder. Bazen basit bir omuz
silkme hepsini yitkmaya yeter; zira diisiincelerimiz onlar y1-
kima gétiireli cok zaman oldu. Bir solucan bile uykusunda
rahatsiz olurdu, yeter ki metafizik tedirginlik yetenegi bu-
lunsun.

%
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Tann diislincesi intihara engeldir, ama 6liime degil. [Inti-
har] nabzini Higlik'in dehsetinde ararken, kendisini korkutan
karanlig: ehlilestiremezdi.

%

Diogenes kalpazanmus, diyorlar. -Mutlak hakikate inan-
mayamn her seyi “kalp” yapmaya hakki vardir.

I[sa Mesih’'ten sonra dogmus olsaydi, bir aziz olurdu Di-
ogenes. Kiniklere ve iki bin yilik Hiristiyanliga duydugumuz
hayranlik bizi nereye gétiirebilirdi? Sefkatli bir Diogenes'e.

Platon, Diogenes igin “deli bir Sokrates” demis. Sokrates’i
kurtarmak kolay degil.

)

Icimdeki sessiz telas yiiksek sesle ifade edilseydi, her jest
bir aglama duvari 6niinde secde etmek olurdu. Dogdum do-
gal1 yas tutuyorum ben, bu diinyanin yasinu.

%

Unutulmayan her sey téziimiizii yipratir: Vicdan azabi
unutmanin tam tersidir. Bu yiizden baskaldirir, sizi bir ba-
kigta yok edecek eski bir canavar gibi, ya da tiim anlarnizi
kandaki erimis kursun gibi duygularla doldurur.

Siradan insanlar vicdan azabini herhangi bir olay vesile-
siyle duyarlar; saiklerini agik¢a goriir, bu saiklerin nereden
geldigini bilirler. Onlara “n6bet"ten bahsetmek bosunadir, lii-
zumsuz bir acinin kuvvetini anlamayacaklardir,

Metafizik vicdan azabi sebepsiz bir derttir, hayatin kena-
rinda etik bir tedirginliktir. Pisman olacaginiz hicbir hataniz
yoktur, ama vicdan azabi ¢ekersiniz. Hicbir sey hatirlamazsi-
niz, ama gecmis bir elem sonsuzluguyla istila eder sizi. Hic-
bir kotiiliik yapmis degilsinizdir, ama evrenin kétiiliigiinden
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kendinizi sorumlu hissedersiniz. Tereddiit sayiklamasinda
Seytan'in hissettigi. Etik problemlere ve ¢éziimlerin dolaysiz
dehsetine tutulmus Kétiilik ilkesi.

Kotiiliik’e ne denli kayitsizlik gésterirseniz, 6zciil vicdan
azabina o denli yaklasirsiniz. Bu azap bazen bulanik, muglak
olabilir; iste o zaman lyilik’in orada olmayisinin agirligini ta-
SITSINIZ.

®

Mor, vicdan azabinin rengidir. (Ondaki gariplik, ucarilikla
melankoli arasindaki cekismeden ve melankolinin galip ¢ik-
masindan ileri gelir.)

Vicdan azabit pismanligin etik seklidir. (Pismanlk prob-
lem olur, ama tizglinliik olmaz.) Siddetli act mertebesine
yiitkseltilmis bir pismanlik.

Hicbir seyi ¢6zmez, ama her sey onunla bagslar. Ahlak,
vicdan azabinin ilk tirperisinde ortaya cikar.

Aci verici bir dinamizm onu gérkemli ve dviingen bir ruh
israfi yapar. Sadece deniz ve sigara dumani onun gdriintiisii-
nii bize yansitir,

Giinah, vicdan azabinin dinsel ifadesidir; pigsmanlik ise si-
irsel ifadesi: Ikincisi alt, birincisi tist sinirdir.

Kendi sebep oldugunuz bir seye ah vah ediyorsunuz...
Olaylara bagka bir bicim vermekte serbesttiniz, fakat kotdli-
giin veya kabalifin cazibesi etik tefekkiire galip geldi. Vicdan
azabinda ilahiyatla kabaligin bir karisimu vardir, ikircimligi de
buradan gelir.

Zamanin akisginin geri ¢evrilemezligi, hicbir yerde hicbir
zaman vicdan azabinda hissedildifinden daha ac1 verici his-
sedilmez. “Onarilamazlik” bu geri ¢evrilemezligin ahlaki yo-
rumundan ibarettir.

Kotiiliik bize zamanin gseytani toziiniin Ortiisiind agar: iyi-
lik, olus'un ebedilik potansiyeli. Kétiilitk terk edistir, iyilik
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esinli hesap. Kimse rasyonel olarak birini ébiiriinden ayira-
maz, ama hepimiz kétiiliigiin aa1 verici sicakligini ve iyiligin
esritici soguklugunu hissederiz.

Bunlarin diializmi degerler diinyasina daha derin bir diia-
lizm olarak aktarlir: masumiyet veya bilgi.

Vicdan azabini umutsuzluktan, kinden veya dehsetli kor-
kudan ayiran, bir yumugamadir, tedavi edilemeyen’in duygu-
sallagmasidir.

®

Oliimden sirf nostaljisini ¢ektigi icin ayn duran o kadar
cok insan var ki! Oliim orada kendine, kendini seyredebile-
cegi, hayattan bir ayna imal eder.

Siir: bir cenaze narsisizminin aleti,

%

Hayvanlar ve bitkiler de tizgiindiirler, fakat {iziintiiyii bir
bilgi aleti yapmamuglardir. Insan ise tam da bu adetiyle, doga
olmay1 sona erdirir. Etrafimiza bakinca, kim fark etmez ki

bitkilere, hayvanlara ve birgok madene dostlukla baglyiz,
ama insana, asla!

%

Diinya evrensel bir Yad-Yer'dir. Bu yiizden, gidecek hicbir
yeriniz yok, hi¢bir zaman...

$

Hayatin, yalnizlifiniz1 dinleyesiniz diye sustugu biitiin o
anlar,.. Paris’te de uzak bir kéyde de zaman geri cekilir, bi-
lincin bir kdsesine kivnlir ve siz kendinizle, golgeleriniz ve
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igiginizla bag baga kalirsiniz. Ruh kendini tecrit etmistir ve
tanimsi1z ¢irpiniglar icinde, derinliklerden gikarimus bir ceset
gibi ylizeye cikar. Iste o zaman anlasilir ki, ruhunu Kutsal
Kitap'takinden bagka bir anlamda da yitirebilir insan.

®

Her diisiince meleklerin ¢ignedigi bir solucanin inleyisle-
rine benzer. |

®

Sessizligi dinlemeye alisik degilseniz, “meditasyon”un ne
demek oldugunu anlayamazsiniz. Onun sesi insam vazgeg-
meye c¢aginr. Tiim sirra ermeler onun derinliklerine dalislar-
dir. Ben Buda'nin &gretisini sessizligin dehgetine kapildigim
andan itibaren anlamaya basladim. Kozmik ketumluk o ka-
dar ¢ok sey &gretir ki, sadece 6dleklik bizi bu diinyanin kol-
larina atar.

Din, sessizligin hafifletilmis bir vahyedilisi, tedirginlik ve
sakinganligimizin siizgecinden ge¢mis fisildagmalarin kulag-
muza lifledigi nihilizm dersinin yumusatilmasidr...

Boylece, sessizlik hayatin [diinyasinin] tam 6biir ucuna
yerlesir.

%

Yolunu yitirmek ifadesi ne zaman aklima gelse, insan ken-
dini bana acik kilmis olur. Her defasinda, sanki daglar alnim-
da uykuya dalmus gibi gelir.

$

Suso, kendi hayat hikayesinde, Isa adini sanki bir delge¢-
le yiireginin tistiine igledigini anlatir. Kan bosuna akmamusts;
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clinkii bir siire sonra o harflerde bir 15tk gérmiis ve bir daha
kimse algilayamasin diye iistiinii 6rtmiis. Ben ne yazabilirdim
yiiregimin tistiine, talihsizlik'ten bagka? Suso’nun saskinlif-
nin yiizyildan yiizyila tekrarlandigi goriiltirdii, hi¢ olmazsa
Seytan'in amblemi 151k olsaydi. Béylece, insanin yiiregi ken-
disini Seytan’in 151kl sancag: yapardi.

&

Céllerin simirlarinda meleklerin mola verdigi seyrek ko-
rular vardir; ben olsam oraya ¢icekler dikerdim, bu simgenin
golgesinde dinlenmek igin...

%

Duygulan saf duygu olarak hissetmek icin, bir Yunanl
kugkucunun akliyla Eyiip'tin kalbine sahip olmak gerekir:
sucluluk duygusu vermeyen bir glinah, nedensiz bir keder,
yersiz bir vicdan azaby, nesnesiz bir kin ve nefret...

Saf duygular; problemsiz bir felsefede esdegerlileri bulu-
nanlar. Ornegin, hayat ve diistince zamanla tiim iliskilerini
yitirir ve varolug bir “askiya alinis” olur. Icinizde olup biten,
ne olursa olsun hicbir seyle iliskilenemez, sizi hicbir yere go-
tirmez ve edimin i¢ erekliliginde tiikenir. Tarihinizden za-
mansallik karakterini koparip atarak daha 6zciil olursunuz.
Goge dogru bakiglar zamandisidir; hayat da, kendinde, hig-
likten daha az “yeri-bilinebilir"dir.

Mutlak'in nostaljisinde tammlanamaz’in safligindan bir
sey vardir ki, bizi tedavi edip, kaptgimiz zamansallik hasta-
higindan kurtarmal ve bu sonu gelmeyen “askida kals” icin
model olmalidir. Zira bu “askida kalis” aslinda bilinci zaman
denen asalaktan temizlemekten bagka bir sey yapmaz.

$
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Diisiincelerim insana gider gitmez merhametin istilasina
ugrarlar. Béylece onlarin izini hicbir sekilde yeniden bulmay
basaramam. Tefekkiirde, dogada bir kirilma kaginilmazdir.

®

Azizlik tutkusu i¢kinin yerini tutar, ipki miizigin yapti-
g1 gibi. Erotizm ve giir icin de boyledir. Unutmanin gesitli
formlari, tamamen birbirinin yerine gecebilir. Sarhoslar, aziz-
ler, asiklar ve sairler gikista gokten, daha dogrusu yerden, ayn
uzaklikta bulunurlar. Yalnzca yollar: farklidir, ama hepsi ar-
tik insan olmamanin yolu tizerindedirler. Bu yiizden, ickinli-
gin sehveti hepsini esit derecede mahkam eder.

$

Cekingenlik hayatin icgiidiisel bir horgoriisiidiir, kinizm
ise rasyonel bir horgérii. Yiirek yumusamasi durugériinin
giinbatimi, aklin kalp diizeyinde “tereddi”sidir.

Her cekingenlik belli bir dinsel niiansin boyasint tagir.
Kimseye ait olmamak korkusu; Tanri kimse olmasin, eserine
gelince... Metafizik kusku icimizde toplumdan tiksinen bir
doga, bir rahatsizlik yaratir. Insanlara karst ciiret yoklugu -
kuvvet stiziile ¢dke horgérii oldugunda-— diinya i¢in esas ola-
nin kesin olmayan, kuskularla kemirilen hayatiyetinden gelir.
Giivenilir bir i¢giidii ve kararli bir inanc size miinasebetsizlik
yapma hakki verir, hatta sizi buna mecbur eder. Cekingen-
lik bir sekilde bir pismanlig1 &rtmektir; zira ciiret, pismanhk
yoklugunun aldig1 bicimden ibarettir.

&

Bosa cikan her hayalde, insan, hayatin tuvaletine ayna ol-
musluk hissine kapilir. Hayat sevgisinden daha yiirek yumuga-
tici gizem yoktur; sadece o, tiim apacik kanitlari ¢igner geger.
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Hayatin bir Mutlak’a benzemesi icin, diinyada higbir seye
ait olmamak icap eder. Gokten, bu konuda acilan perspektif
budur.

%

Paradoks ortaya ¢iktt mu, sistem 6liir ve hayat galip gelir.
Us, usdisihiga karst onurunu ondan gecerek kurtarir. Hayatta
bulanik olami ancak kutsala kiifiir veya ilahi ifade edebilir.
Bunlan kullanamayacak olamin hala bir kacis kapisi vardir:
paradoks, usdisihigin giiliimseyen formu.

Mantik i¢in sorumsuz bir oyundan, sagduyu icinse teorik
bir ahlaksizliktan bagka nedir ki paradoks? Fakat paradoks
erimeye direngli her geyi, anlamsizliklar1 ve yerin altindan
hayata eziyet eden anlasmazliklar1 yakmaz mi? O seyin bula-
nik golgeleri usa giinah ¢ikarmaya gelir gelmez, us onlarin fi-
siltilarinin kokenini paradoksun zarafeti altinda saklar. Salon
paradoksu, hafifligin takinabilecegi en derin ifadeden baska
bir sey midir?

Paradoks bir ¢ziim degildir, hicbir seyi ¢ézmez. Olsa
olsa onarillamaz’a siis iglevi goriir. Ama onun sayesinde bir
seyi dogrultmak; iste en biyiik paradoks... Pathos’'suzluk yii-
ziinden hayatin muriltilarina kulak vermek ve &zerkliginden
vazgecmek zorunda kalan usu aldanisindan uyandirmadan,
bunu kafamda tasarlayamam bile. Paradoksta us kendini iptal
eder; sinurlarini agmus oldugundan, ¢arpintilar icinde fiskiran
hatalarin saldirisin1 durduramaz.

llahiyat¢ilar paradoksun parazitleridir. Onun bilingsiz
kullanim1 olmasayds, ¢oktan silah birakmis olurlardi. Dinsel
kuskuculuk onun bilingli uygulanmasindan ibarettir.

Aklin sinirlanina girmeyen her sey kuskuya diirtii olabilir;
fakat onda hicbir sey yok’tur. Paradoksal diisiincenin, formu
icerikle doldurmus ve absiirde resmi gegerlik tanimis olan

pek verimli atilim1 da buradan gelir.

14

e



Paradoks, hayata anlamli bir absiirtliigiin cazibesini verir...
Ona, ¢ikigta onun kendisine vermis oldugu seyi iade eder.

®

Musa olsaydim, degnegimle kayaya vurarak oradan pis-
manliklar fiskirtirdim. Her haliikirda, iste 6liimliilerin susuz-
Jugunu gidermek icin bir yéntem...

®

Din, icerik degil, yogunluk meselesidir. Tanri, tirperisleri-
mizin an1 olarak belirlenir ve icinde yasadigimiz diinya nadi-
ren dinsel duyarliliga nesne olur, sebebi de onun ancak nétr
anlarda diistiniilebilir olmasidir. “Ates” basmadan algt alar-
nin digina ¢ikmayiz, hicbir sey girmeyiz desek de olur. Gozler
ancak nesneleri ayirt edemedikleri zaman Tann'ya hizmet
ederler; Mutlak, bireysellesmeden korkar.

Duygu yogunlasmas: dindarlik isaretidir, hangi duygu olur-
sa olsun. Zirvesine taginmus bir igrenme bize Kotiilik'iin 6r-
tiisiinii acar (Tanri'ya giden negatif yol). Kétii huy, yolundan
sapmamug bir icgiidiiye kiyasla, Mutlak’'a daha yakindir, zira
tannsal olana ancak dogayi terk ettigimiz olciide katilabiliriz.

Durugdriilii bir insan, hep kendi izi {istiinde, kendi tutku-
larinin seyircisi olarak, kederinin icatlarinin muglak terk edi-
lisi icinde, “atesini” her adimda &l¢er. Durugoriide, fizyolojiye
sunulan saygidir bilgi.

Kendimizi ne kadar tanirsak, bilirsek, organik saydamlik
arayan bir hijyenin taleplerine o kadar goniilden imza atanz.
Bu denli saflik sayesinde, kendimizi igimizden goriiriiz: Boyle-
likle insan kendi kendinin seyrinde hazir bulunmay basarabilir.

%
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Azizlerin histerisinin kaynag ancak sessizlige kulak veris,
yalmzhgn sessizliginin seyredilmesi olabilir. Ama ya zama-
nin i¢ ¢arpintisi, zamanin dalgalarinda bilincin yitimi ne olu-
yor? Laik histerinin kaynagt...

%

Zaman, denizin metafizik bir ersatz’idir. Insan onu sadece
nostaljiyi yenmek i¢in diistindir.
\

%

Evrende sonsuz kiiciikliikte bir gergek kabul edilirse, her
sey gercektir; “bir sey” yoksa, hicbir sey yoktur. Cokluga &diin-
ler vermek ve her seyi bir gériiniisler hiyerarsisine indirgemek,
yadsima cesaretinin eksikligi demektir. Teorik mesafeyle haya-
ta yonelik duygusal zaaf, gercekdisiligin derecelerinin ortala-
ma ¢bziimiine gotiiriir, doganin hem lehinde hem aleyhinde.

Paradoksun baks agis1 varligin, seylerin yerine yerlesmemis
oldugu 6zciil bir belirlenmemisligini ifade eder. Paradoksun —
gerek reel durum gerekse teorik form olarak- kosulu tamam-
lanmamughiktir. Tek paradoks, cenneti havaya ucurmaya yeter.

Olaganlik—Zorunluluk ¢éliindeki o vahalar; us'un formla-
r1 arasinda ancak paradoksun gelip oraya soktugu devingen-

likle fark edilebilir. Bu, Akil’a cin isi bir giristen, Mantik’a bir
kan aktarimindan ve Form'lara bir iskenceden baska nedir?

Mistiklerin hicbir seyi ¢6zmediklerinin, ama her seyi an-
ladiklarinin kaniti mi? Tanri’'nin etrafindaki, anlagilmamigin
korkusunu etkisizlestirmek icin [bosanan] bu paradokslar
¢1g1. Mistiklik paradoksal diisiincenin en yiice ifadesidir. Biz-
zat azizler sifresi ¢ozillemeyen tanrisali “netlestirmek” igin,
belirlenemezligi oyuna sokmuslardur,

$
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icinde Bosluk'un kendi kendine giiliimsedigi, zamanin
ucucu duyarliliklars. ..

%
Melankoli: zamansalligin bugulanmig halesi...

®

Cin isi varolus her an1 olay mertebesine yiikseltir. Eylem
—zihnin &liimii- seytani bir ilkeden tiirer, 6yle ki kefaretini
tdeyecegimiz bir seyimiz oldugu élciide miicadele ederiz.
Siyasal eylem, herhangi bir seyden daha fazla, bilingsiz bir
kefaret 6demedir.

Zaman karsisindaki duyarlilik, halihazirda yasama yete-
neksizliginden ileri gelir. Hayatin dolaysiz dinamizminin ye-
rini alan zamanin acimasiz deviniminin her an farkinda olu-
nur. Artik zamanin iginde degil, yaninda, ona paralel yasanir.

Hayatla bir olarak, bizatihi zaman olunur. Onunla yasanip
onunla 6liiniir, ne kuskular ne de iiziintiilerle. Tam saglik, za-
manin dziimsenmesiyle gerceklesir, oysa hastalik onlart ayinr.
Zaman ne denli iyi algilanirsa, organik ahenksizlikte o denli
ileri gidilir.

Normal olarak, gecmis, simdinin giincelliginde kaybo-
lur, ona eklenir ve onun icinde erir. Pigmanhk —zamansall-
gin akutlugunun, simdinin par¢alanmasinin ifadesi- gecmisi
giincellik olarak tecrit eder, ona gergek bir geriye dontik pers-
pektifte hayat verir. Zira pismanlik ge¢mise sanal bir olabilir-
lik verir: sanalliga doniigmiis onarilamazin [olabilirligi].

Zamanin nasil bir ytkim eylemcisi oldugu stirekli akilda
tutuldugunda, elden ne gelirse yaparak onu kurtarmak icin
cevrede birtakim duygular boy verir. Kehanet gelecegin giin-
celligidir, pismanligin gegmisin glincelligi olmas: gibi. Simdi-
de kalmay: basaramadigimizdan, gegmisi ve gelecegi simdilere
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déniistiiriiriiz, ta ki zamanin giincel sifirlanmishigt sonsuzlu-
guna erismemizi kolaylagtirsin,

Hasta olmak simdinin bilincinde, kendine yart saydam bir
simdide yasamak demektir, zira gecmisin ve gelecegin kor-
kusu [yasanan] an1 zamansal yogunluk dl¢iistinde genlestirir.

Safdilce yasayabilecek bir hasta gergekten hasta degildir;
zira insan pekala kanser olabilir, ama igin sonunun —pesinden
kostugumuz degil, bize dogru kosan o gelecegin— dehsetine
kapilmamugsa saglikli kalir. Hastalik ancak bilincine varilirsy
varolur ve daima zamansallik duygusunun asini gelisimiyle
birlikte gider.

Bazen zamani yokladigimiz, ona somut siliietler veren asi-
n yogunluklarla parmaklarimizin arasindan kaydirdigimg
olur. Ya da onu bazen saglart oksayan ince bir meltem gibi
hissederiz. Acaba yorgun mu? Bir siginak mu1 artyor? Ondan

daha bitkin olduklar1 halde ondan bir barinag; esirgemeyecek
kalpler de vardur.

%

Kotiiliik, kokensel kayitsizligs birakip, “miistear ad” olarak
Zaman'1 almustir.

$

Insanlar cenneti, ebediyeti siizgecten gecirerek, ebediyet
“cevher”inden inga ettiler. Ayn1 usuliin zamansalliga uygulan-

mast aciy1 bizim igin anlasilir kilar. Zira hakikaten, ac1 nedir,
zamanin cevheri degilse?

%

Gece yarssindan sonra insan artik hayatta degilmis gibi,
—en iyi durumlarda— sanki artik kendisi degilmis gibi diistiniir.

18
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Sessizligin, ebediyetin veya boslugun basit bir aleti olur;
bunlarin, kendisi tizerinden soluk aldigini1 bilmeden, kendini
kederli sanir. Karanlik gii¢lerin bir komplosunun kurbanidr,
zira bir keder bir bireyde yasayamayacaksa o bireyden do-
pamaz; bizi asan her sey kaynagini digimizdan alir, act kadar
zevk de. Mistikler esrimedeki zevklerin tagkinliklarini Tan-
ri'ya atfettiler, ¢iinkii bireyin yetersizliginin bu kadar doy-
gunluga ulagacak yetenekte oldugunu kabul edemiyorlard:.
Keder ve geri kalan1 icin de durum aynidir. Insan yalnizdir,
ama tim yalmzhkla birlikte.

%

Her sey madeni olunca, nostaljinin kendisi de geometri
olur, ruhtaki “efkar”in taslasmas: karsisinda kayalar akigkan
gibi gdriiniir ve niianslar daglardan daha yalgindir. O zaman
ancak ezilmis képeklerin ya da bir bagka yiizyilin bozuk sa-
atinin titrek bakislarina ihtiya¢c duyulur: bir delinin aln: icin
yastik.

&

Ne zaman siste dolagsam, kendimi kendime daha ko-
lay acarim. Giines sizi kendinize yabana kilar, zira diinyay:
[size] acarak sizi aldatic: oyunlarina baglar. Fakat sis, buruk-
lugun rengidir.

%

Evrensel merhamet nébetlerinin 6nii sira bir zayiflik hali
gelir, teye beriye carpma endigesiyle yiirtiniirken gelen gibi.
Merhamet, sezgisel bilginin patolojik formudur. Ancak yine
de hastahklar arasinda sayilamaz merhamet... ¢iinkii dikey bir
bayilmadir. insan kendi yalnizhiginin dogrultusunda diiger...
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Beyaz geceler —yegine siyah olanlar-sizi gergek bir zaman
dalgia1 yaparlar. Inildikge inilir, kendi dipsizligimize dogru. .,
Zamansalhgin koklerine dogru bu miizikal ve tanimlanma-
mus dalis, tamamlanmamus bir zevk olarak kalir; zira zamanin
siurlarina ancak digina sigrayarak dokunulabilir. Fakat by
sigrayis onu bize digsal kilar: Kenarda [bir sey olarak] alg-
lanir, ama tam anlamiyla deneyimlenemez. Askida kalis ony
yad-gerceklige doniistiiriir ve sonsuzun telkin gliciin{i —be-
yaz gecelerin dekoru- elinden alir.

Zamanin i¢inde uyanik duran cin isi ilkenin unutulmasin-
dan bagka amaci yoktur uykunun,

%

Kiliselerde sik sik, din biiyiik bir sey olabilirdi diye diisi-
niiriim, inananlar olmasayd: da sadece orgun bize sdyledigi

dinsel bunalt: olsayd:...
®

Felsefenin vasatligi, insanin tefekkiire ancak diisiik sicak-
likta dalabilmesiyle agiklanir. Insan yiiksek atesine hakim
oldu mu, diisiincelerini kuklalar gibi siraya sokar, fikirlerin
iplerini ceker ve toplum da yanilsatilmaya hayir demez. Ama
kendine déniik bakis bir yangin veya bir deniz kazas: oldu-
gunda, i¢ manzara denizlerin ufkunda oynasan alevlerin gos-

terigli tahribatin1 gosterdiginde, iste o zaman, i¢ atesin sara
ndbetinin eziyet ettigi siitunlar gibi diigiinceler agizdan kagar.

)
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Insanlarin beni iizmeyi bir kerecik bile basardiklarin: bil-
seydim, utangtan pes ederdim. Sirasinda sevgi veya nefret
her zaman acima konusu olabilir, ama onlara bir iizebilme i'
onuru tanimak onur kirier bir 6diindiir. Hepsini kucaklamak |
isteyebilecegimiz o ilahi yiicegéniilliliik anlar ise ender
esinlenigler, gercek “Tanri lituflar”dir.

Insan sevgisi giiclii ama ayni zamanda tuhaf bir hastaliktir; A
¢linkii higbir gercek veriye dayanmaz. Insanlari seven bir psi-
kolog hicbir zaman varolmamustir, varolmayacaktir da. Bilgi
insanhigin lehine islemez. Ama yine de durugériide molalar,
bilgi icin “teneffiisler”, acimasiz géziin bunalimlan vardir ki
onu bu tuhafliga dogru iterler: sevgi. O zaman, sokak ortasina ,
uzanmak, 6limliilerin ayaklarin1 6pmek, saticilarin ve dilen- i',
cilerin bagciklarini ¢6zmek, her tiirlii kanayan yaranin icinde
siirinmek, caninin bakigina giivercinlerin kanath akligin1 sun-
mak, insanlarin sonuncusu olmak isterdi, sevgi ugruna.

[nsanlari bilmesi ve onlardan igrenmesi, psikologu iyi
kot kendi cesetlerinin kurbani yapar. Zira ona gore her sev-
gi bir kefarettir. Insanlar, bilginin yok ettikleri olarak, sizde
olurler; igrentinizin kurbanlan kalbinizde ciiriir. Ve sevginin i
sayitklamasinda, kefaret 6demenin kasintilarinda hayat bulan
biitiin bu mezarlik! |

5 |

vazgecis, daglar ve orglar farkli ama yine de aym1 bicimde,
zamanda titkenmekle birlikte, yikimi onun Gtesine tasiyan
bir sonun taglanmasidir. Zira yiice, ebediyetin zamansal bir
bunalimudir,

Isa vakasinda Yiice, ebediyetin zaman icindeki avareligin-
den, 6lciisiiz alcaligindan gelir. Fakat Kurtanici'nin hayatin-
da bir amag olan her gey, etik imalan diglayan [bir sey olan]
Yiice'yi zayiflatir. Eger O bizi kurtarmak icin goniillii olarak

Yiice, 6liim telkini olarak, &lciisii alinamayandir. Deniz, !' |
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inmigse, bizi ancak etik bir jestten estetik olarak zevk ald;-
gimuz olgiide ilgilendirecektir. Buna karsilik, aramizdan ge.
¢isi ebediyetin bir hatasindan, yetkinligin bilingsiz bir 6liim
ayartisindan, mutlagin zamanda bir kefaretinden ibaretse,
zaman bu yararsizhgin akil almazlig: Yiice'ye kadar yiiksel-
mez mi? Yine estetik kurtarsin hagi, ebediyet simgesi olarak.

%

Bir ara filozof olduguna ve artik bundan kurtulduguna
inanmaktan daha biiyiik bir zevk yoktur.

Aci gekmek, bir elem duyusu tistiine tefekkiir etmektir; fel-
sefe ise bu tefekkiiriin iistiine tefekkiir etmek.

Aci ¢ekmek, kavramin yikintisidir; her tiirlii bicimi redde-
den bir duyular a1§1.

Felsefede her sey ikinci, tiglincii siradadir... dolaysiz hic-
bir sey yoktur. Sistem denen sey ardigik sapmalarla inga edilir
kendisi de tam tekmil bir sapma olmak {izere. Filozof da do-
layl bir ddhiden bagka bir sey degildir.

%

Kendimize karsi, kendimize bahgettigimiz ozgiirliikte
cimrilik gostermeyecek kadar cémert olamayiz. Insan kendi-
ne bizzat késtekler koymasaydi, her an ne kadar ve ne kadar
sik, bir 6limden artakalmuglik olurdu! Cogu zaman kendi-
miz olarak kalmamiz gerekmez mi, sirf sinirlarimiz aklimiza
gelince bile? Gegmis bir bireylesmenin zavalli anis1, kendi bi-
reylesmemizden kopmus bir pagavra... Kimliksiz bir dogada
kendine ad arayan bir nesne gibi. Insan da —biitiin varliklar
gibi- baz1 duyularin él¢iisiine gére yaratilmistir. imdi, bun-
larin normal diziligleri i¢inde art arda siralanmayip, hepsinin
birden elemanter bir ¢ilginlik icinde, —~doygunluk geregi— asht
benlik olan bir enkazin gevresinde burgaglanarak ortaya
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ciktiklart olur. O zaman, biling denen o bogluk lekesi icin ne-
rede bir yer kalacaktir?

®

Shakespeare’'de o kadar ¢ok cinayet ve siir var ki, traje-
dileri delirmis bir giil tarafindan tasarlanmus gibi goriiniiyor.

%

Buruklugumuz ne denli derin olursa olsun, bizi bagkasinin
acilarindan bagisik tutacak kadar biiyiik degildir. Iste bu yiiz-
den, Fransiz moralistleri okumak gec saatlerde yaraya mer-
hem gibi gelir. Onlar insanlar arasinda yalniz olmanin ne de-
mek oldugunu her zaman, diinyada yalnizligin ne oldugunu
ise nadiren bilmislerdir. Pascal bile kendi “toplumdan el etek
cekmig insan” halini yenememistir. Biraz daha az ac1 olsayd,
sadece biiyiik bir zeka kaydedilmis olurdu. Fransizlarla Tann
arasinda her zaman salon var olmustur.

$

Iki sey var ki beni her zaman metafizik bir histeriye dii-
surmiigtiir: bozuk bir saat ve dogru calisan bir saat.

$

Insanlardan ne denli sidkimiz siyrilirsa onlara kars1 o den-
li cekingen ve iirkek olursunuz; onlart hor gérme noktasina
gelince de diliniz dolagir, kekelemeye baglarsiniz. Doga kendi
sorumsuzlugunun &tesinde hi¢bir adimi bagislamaz ve tiim
kibir ve gurur yollarinda sizi izler, kenarlara pismanliklar ser-

pistirerek. Yoksa nasil aciklanabilirdi insanlik halinin {istiine
¢ikan her zafere, esdegerli bir pismanhgin gelip katilmas1?

23
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Cekingenlik insan denen yaratiga bitkilerin i¢ cekinikli-
ginden bir seyler, kendinden tedirgin bir ruha da yine bitk;
diinyasindan alinma, yazgisina razi bir melankoli verir. Bep
bir zambag1 ancak cekingen olmadigim zaman kiskanirim,

%

Aci1 gekme bir bilgi aleti olmasayds, intihar mecburi olur
du. Hayatin kendisine de —o elemli yararsizligi ve bizi hata-
dan hataya gezdiren, arada sirada bir hakikatin cengeline asip
birakan o karanlik hayvansalligiyla— kim katlanabilirdi, essiz
bir bilgi seyirligi sunmasaydi? Ruhun tehlikelerini yasamak
suretiyle, yogunluklar olarak, nihai hakikatin yoklugundan
kendimizi teselli ederiz.

Her yanlg bir eski dogrudur. Fakat baglangic yanlisi yok-
tur, ¢iinkii dogruyu yanlistan ayiran, ancak icsel itkilesim ve
devingenlikte, gizli ritimde tutunabilir. S6zgelimi, yanlis artik
ruhu kalmams bir dogru, giiglendirilmeyi bekleyen aginmig
bir dogrudur.

Dogrular psikolojik olarak éliirler, ama bicimsel olarak:

degil; bigimlerin “yad-yagam”larin1 siirdiirerek gecerliklerini
korurlar, artik kimse icin degerleri olmasa da.

Iginde hayat olan her sey zamanda olup biter; bicimsel
ebediyet onlar: “kategorik” bir bosluga yerlestirir.

Bir insan igin bir dogru ne kadar zaman siirer? Bir cift
cizme[nin stirdiigiin]den daha fazla degil. Hig [¢izme] degis-
tirmeyenler ancak dilencilerdir. Fakat hayatla birlikte yiiriin-
diigii icin, durmadan yenilenmek gerekir, zira bir varolusun
“dolu dolulugu” onu yasarken kaydedilen yanliglarin topla-
muyla, “eski dogrularin” miktaniyla 8l¢iilir.

$
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Bildiklerimizin hicbir parcas: kefaretsiz kalmaz. Her pa-
radoks, diisiinme ciireti veya zihin bosbogazligin1 er veya geg
pahali pahali 6deriz. Bilginin her adimini izleyen bu cezalan-
dirmada garip bir cazibe vardir. Doganin vicdansizligin1 6rten
bir perdeyi mi yirttin? Bunun kefaretini, kaynag aklina bile
gelmeyecek bir iiziintiiyle 6deyeceksin. Isleri karistiracak
tehditlerle yiiklii bir diistince mi kacirdin agzindan? Bazi ge-
celer sadece pismanligin evrilisleriyle dolu olamaz. Tanri'ya
fazla soru mu sordun? Oyleyse alamadigin yanitlarin yiikiin-
den nicin yakiniyorsun?

Dolayli olarak, sonuglari nedeniyle, bilmek dinsel bir
edimdir.

Tin'in kefaretini, kendimizi kaginilmaza birakarak, seh-
vetle 6deriz. Ciinkii kendimizi bilginin zehrinden aritama-
y1z, ¢ciinkii organizmanin kendisi bunu talep eder, kiiciik doz-
lara alisacak yetenekte olmadigindan; 6yleyse biz de diisiin-
me ediminden bir “diisiinme”, bir tefekkiir cikaralim. Boylece
Tin’in sonsuz susuzlugu da esdegerli bir kefaret bulmus olur.

%

Giizellik tapinci nazik bir 6dleklige, incelikli bir firara
benzer. Giizelligi, bizi yasamaktan esirgedigi igin seviyor ola-
maz miy1z? Bir sonat veya bir peyzajin biiyiisii altindayken,
elemli bir seving ve hiilyali bir istiinliik giiliimsemesiyle, :
yasamaktan feragat ederiz. Giizelligin bagrindayken her sey |
arkamizda kalir ve hayata ancak geri dénerek bakabiliriz. Ya-
rara déniik olmayan, varolusla dolaysiz ilgisi bulunmayan her
“heyecan kalbin isleyigini yavaglatir. Gergekten de kalp denen |
bu zaman organy, giizellik denen bu ebediyet anisinin icinde g
neyi imleyebilir ki! i

Zamana ait olmayanin 6niinde nefesimizi tutariz. Yalniz-
lik giizelligin seyriyle esinlenir esinlenmez iistiimiize diisen
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ebediyet golgeleri nefesimizi keser; sanki gikardigi buharly,
sonsuz hareketsizligi kirletiyormug gibi...

®

Her dokundugum sey kedere bogulsayd, goge atilan k.
camak bir bakis bile ona acilarin rengini verseydi, etrafimd,
tek bir kuru goz bile kalmasaydi, bulvarlarda, giinesin elep,.
den sarhog olmak igin adimlanimin gélgelerini emdigi deve.
dikenleri iizerindeymig gibi yiiriiyor olsaydim, iste o zamay
hayati gururla olumlamaya hakkim olurdu. Verilen her onay
onun igin acilann sonsuzlugunun tanikligi, her seving ke.
derlerin dayanag olurdu. Olumlamanin glicting kétiliginy
dolulugy, ac1 ve elem olmayan seyden “gikarmak” cirkin ve
kabadur: Iyimserlik ruhu algaltir, ¢linkii hummadan, yiiksek.
liklerden ve bas dénmelerinden tiiremez; giiciinii hayatiy
golgelerinden almayan bir tutkuymus gibi... Ara sokaklany
adsiz gerinde ¢opiinde, tozunda topraginda, hayatla mazbyt
ve rasyonel “bir-olug”takinden ¢ok daha saf ve daha verim];
bir kaynak yatar. I¢inde dogrulann inip ciktig, yagmur ve ka-
rin yagdigy, riizganin estigi, glineslerin dogup battig yeterince
damanimiz var. Kanimiza da yildizlar diismiiyor mu, orada
parlakliklarina yeniden kavusmak icin?

&

Giinesin altinda ne bir yer var beni tutabilecek ne de bir
golge bana sifinak olabilecek, ¢iinkii avareligin atiliminda ve
doygunluguna ulagamamus kagista uzay bulaniklagir. Bir yer-
de “duradurmak” icin, diinyada bir “yer” sahibi olmak icin,
burukluk altinda beli biikiilmeden, uzayn bir noktasinda bu-
lunma mucizesini gostermek gerekir. Insan bir yerde bulun-
dugu zaman, tek yaptigi baska bir yer diigtinmektir, Gyle ki
nostalji organik olarak bitkisel bir fonksiyona yerlesir. Bagka
sey arzusu manevi simgelikten ¢ikip doga olur.
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Uzaya tamahin ifadesi olan nostalji sonunda onu iptal
eder. Ozellikle Mutlak tutkusu cekenin, yayilim {izerindeki
bu yatay kayisa ihtiyac1 yoktur. Kesislerin duragan hayatinin
kokeninde, baska uzaklara ydnelen o bulanik arzularin gége
dogru dikey “kanallanis1” yatar; dinsel heyecan uzaydan tesel-
li beklemez; dahasi, orada bir diisiis vesilesi goérdiigii 6lciide
yogunlasir.

Icinde aci cekilmemis yer olmayinca, avarelige dayanak
olarak baska ne gibi bir gerekge 6ne siiriilebilir? Ve nostalji-
nin koyu mavisi kendiliginden ¢ziiliince uzaya neyle bagla-

nilabilir?
%

Insan yalmizliga sehevi bir sayiklama niteligi veremeseydi,
karanlik coktan tutusmus olurdu.

Mechul bir mezarlikta en dehsetengiz ciiriime, goklerden
veya yerin derinliklerinden gelen beklenmedik bir ses yalniz-
liginizin 6rtiisiinii actif1 zaman icine diistiigiiniiz terk edil-
misligin solgun bir goriintiisiidiir olsa olsa.

Hicbir zaman herhangi bir sey diyebileceginiz kimsenizin
olmamasi! Sadece nesneler; hicbir [canli] varlik yok... Zaten
yalmizligin talihsizligi de kendilerine denecek hicbir seyin ol-
madig1 cansiz seylerle kusatilmislik duygusundan gelir.

Diogenes’in bir adam bulmak icin giipegiindiiz elinde fe-
nerle dolasmasi ne soytariliktan ne de kinikliktendir. Hepi-
miz pek iyi biliriz ki, yalmizliktandur...

®

Diisiincelerimizi toparlayamadifimiz ve yenilmis olarak
onlarin “civaliklarina” boyun egdigimiz zaman, diinya sis gibi
dagilir; onunla birlikte biz de; dyle ki, cezir halindeki bir de-
nizin kiyisinda, bagka bir hayatta yazilmis kendi anilarimizin

27

_



okunusunu dinler gibi oluruz... Diisiince nereye kosar, s;-
nirlarin1 hangi hiclige dalarken siler? Buzullar damarlarda
erirler mi? Ya sen? Sen kanin ve tinin hangi mevsiminde bu-
lunuyorsun?

Hala kendin misin? Sakaklarin bunun aksi olabilecegi kor-
kusundan zonklamiyor mu? Sen bir bagkast’sin, bir bagka-
si'sin...

... Gozler, bahgelerin lekesiz melankolisinde, bagkasi'na
dalmag gitmis.
@

Herhangi bir sey iistiine ve tabii 6ncelikle yalnizlik istii-

ne, ayni anda hem olumsuz hem de olumlu olarak diisiin-
mek zorundayiz.
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IKINCI BOLUM

Hiiziin olmasaydi bedenle ruhun ayni zamanda bilincine
varabilir miydik? Bunlarin kurucu ikircimliginde fizyolojiyle
bilgi kesisir; 6yle ki insan hicbir zaman hiiziinlii anlarinda
oldugundan daha fazla kendine mevcut, kendi ile dayanigsma
halinde olamaz. Hiiziin -bilin¢ gibi- diinyay: bize yabanci-
lagtirir ve digsal kilar; fakat bizi her seyden ne denli uzak-
lagtirirsa, o denli kendimizle ortiisiiriiz biz. Ciddiyet —yani
duygusal vurgusu olmayan hiiziin- ise bizi sirf rasyonel bir
stirece duyarli kilar, zira yansizlif1 i¢c organlarin kaprislerini
tinin titresimleriyle birlestiren derinlige sahip degildir. Ciddi
bir insan, insanlik halinin gereklerini yerine getiren bir canli-
dir; diistince mekanizmasi bir an icin yitmeyegorsiin, ne den-
li kolaylikla tekrar eski hayvan haline déndiigiinii géremeye-
cektir. Ama tefekkiirden hiiznii kaldirdiniz mi, zoolojinin sizi
reddetmesi icin daima yeterli karanlik kafasizlik kalacaktr.

Seyleri ve olaylan ciddiye almak, katilmadan onlar 6l¢iip
tartmak; trajige almak ise onlarin kaderine kendini adamak
demektir. Ciddiyetle trajedi (yani eylem olarak digiiniilen
hiiziin) arasindaki fark, siradan bir memurla bir kahraman
arasindaki farktan daha biiyiiktiir. Filozoflar Mutlak’in -ma-
aglan1 bizim dertlerimizin katkilariyla 6denen— zavalli me-
murlandir; diinyay: ciddiye almay: meslek edinmiglerdir.

Hiiziin —en ilkel sekliyle— maddenin dehasindan gelir: dii-
stinmesiz birincil esin. Beden normal halini yenmis olup daha
“tist” bir katilima egilim g&sterir ve —hiizniin tefekkiirli sekil-
lerinde- siire¢ ruhun damarlara inisiyle tamamlanir, ne denli
organik olarak kendimize ait oldugumuzu gostermek igin.
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Hiiziin, bizi dopadan cekip alip bize geri vermesiyle, mut-
lulupun ontolojik daginikligindan farkli olarak, dogamizin
oze iligkin bir tecerriidii olur.

®

Merhamet “nobet’lerinde, “gorgiisiizliik”, kirlilik veya asa-
gilik icin gizli bir cazibe kendini gosterir. Merhamet denen o
“begeni” eksikligi —sahici tathlik tavirlar1 takinan o hastalik-
icin, her ucubelik bir yetkinliktir.

Doganin sapkinbiklarinda veya diigincenin en kétii incel-
misliklerinde bile, merhametten daha karanlik ve daha ig-
kenceci sapiklasma bulamazsiniz. Hicbir sey bizi giizellikten
onun “nobet’leri kadar uzaklastiramaz. Kegke sadece giizellik
s6z konusu olsaydi! Bu kétii huyun yeralti erdemleri bizi asil
hedeflerimizden déndiiriir ve merhametin cehennemi seh-
vetine bahane olarak, bu 14§im ve bataklik zevkinden tiire-
meyen her seyi ¢iiriime ve kokusma saymamiza sebep olur.

Patoloji onu incelememistir, ¢iinkii o pratik bir hastalik-
tir, bilim ise her zaman belediyelerin hizmetinde olmustur.
[Merhametin] i¢ tedirginliklerini, insanlarin bu sapkin sev-
gisinin cehennemini derinlemesine inceleyen, hila sefil bir
zavalliya elini uzatabilir mi?

%

Diisiiniiriin amact, hayat: tiim dikigleri altinda evirip ce-
virmek, cesitli yiizlerini tiim niianslari icinde yansitmak, tiim
kuytu koselerine hi¢ durmadan doniip déniip gelmek, tiim
yollarim1 enine boyuna arginlamaktir; ayn1 yone bininci kez
yeniden bakarak, sadece agikca géremedigi seylerde yenilik
kesfederek, ayn1 temalan tiim iiyelerden gegirerek, ruhlan
bedenlere karigtirarak —boylece, hayat: sonuna dek digiine-
rek— yirtip parga parga eder.
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Hayatin ikonasini bize sadece kirik bir aynanin pargalarn-
nin sunabilmesi, hayatin yetersizliklerindeki tanimlanamaz-
[igin ifsacist degil midir?

%

Insanlarin bize hicbir sey sunamayacaklarini anladigimiz
halde yine de onlarla diisiip kalkmaya devam ettigimiz za-
man, sanki tiim batil inanglan tasfiye etmekle birlikte hala
hayaletlere inanmaya devam ediyormusuz gibi olur. Tann,
yalnizlik meraklilarin1 6dleklige zorlamak igin tebessimi
yaratmustir: bakire kizlarda anemik ve ugucu, yoldan ¢ikmus
kadinlarda somut ve dolaysiz, yaslilarda dokunakl, 8liim d6-
segindekilerdeyse dayanilmaz tebessiim... Zaten insanlarin
sliimlii oldugunu geciciligin yiirek yirtict muglakliginin ifa-
desi olan tebessiimden daha iyi kanitlayamaz hicbir sey. Ne
zaman giiliimsense, bu son karsilasma gibi bir sey degil mi-
dir, tebessiim bireyin hos kokulu vasiyetnamesi degil midir?
Yiiziin ve dudaklarin titrek 111, gozlerin hasmetli nemliligi
gemilerin —varis noktas: diistinmeden-— insanlar degil, aynilik-
lar tastyarak denize acildiklar bir liman haline getirir hayat.
Zaten hayat, ayriliklar yeri degilse nedir?

Ne zaman bir tebessiimle yiiregimin yumugamasina izin
versem, onarilamazin yiikiiyle uzaklasinm; zira insan: bek-
leyen yikimu, hicbir sey, yapraklan yolunmus bir yiirege ha-
yatin gegiciliginin {irperisini sondaki klasik hinltidan daha
zalimce hissettiren bu gdriintirdeki mutluluk simgesinden
daha dehsetli bicimde aciga vuramaz. Ve ne zaman biri bana
giiliimsese, 151kl1 alninda yiirek yirtic1 gagnisinin sifresini ¢6-
zerim: “Yaklas bana, benim de dliimlii oldugumu iyi gér!” Ya
da gozlerim karardiginda, tebessiimiin sesi direnilmeze ag
kulaklarda dalgalanir: “Bak bana, bu son defa olacak.”

... Ve iste bu yiizden, tebessiim sizi son yalmzliktan uzak-
lagtirir; soluk alma ve glirlimede [sug ortagi] bu ahbap-gavus-
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lara duyulan ilgi ne olursa olsun, sonunda onlara geri gelinir;
Sirlarini sindirmek igin, onda [tebessiimde] bogulmak igin:
ve bilmesinler diye i¢lerinde tagidiklari okyanuslarin ne den-
li gegicilikle dolu oldugunu; ve giiliimsemelerinin bilingsiz
ve garesiz azabinin bizi hangi deniz kazalarma cagirdigin;
ve ruhlarini size —acidan tirpererek tebessiimiin mezar taging
kaldiran size!— dogru agarak, bizi hangi yokolus ayartilarina
maruz biraktiklarini bilmesinler diye. ..

®

Her hakikatin cimlenmesi bedenimizi cendereye gotiiriir:
Her tefekkiire daldigimizda hayatimizi “sikariz” —demek ki
bir “mutlak” disiiniir, kemiklerini diisiincelerin saydamllgm:
da saklayan bir iskelettir dense yeridir.

$
Solgunluk, diisiincenin insan yiiziinde aldig: renktir.

%

Sadece eylemde yazilmis yazg: vardir: zira orada, nereye
varilacag: bilinmeden her sey riske atilir. Politika —insanda
tarihsel olanin sivrilip keskinlesmesi— kaderin alani, olug'un
yapici ve yikici giiglerine tam teslim olmaktyr,

Yalmzlikta da her sey riske atilir, ancak bu kez ne olacag
konusunda aydmlamldigindan, durugérii kaderin usdisiligin:
hafifletir. Hayatimuzi 6nceleriz, yazgiys siirpriz olmayan bir
kacinilmaz olarak yasariz; zira sahiden de yalnizlik nedir ki,
kaderin yar1 saydam goriisiinden, hayatin kér telagindan ya-
yilan azami 1giktan bagka?

Politika adamu bilincten vazgeger, yalniz adam eylemden;
biri unutusu yasar, 6biirii unutugu arar.
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Bir biling felsefesi ancak bir unutus felsefesinde sona ere-
bilir.
%

Hayat: boyunca durugériiyii yasayip kullanan adam bir
umutsuzluk klasigi olur.

®

Bir seye dogru bakan bir kadin ender kabalikta bir gériin-
tii sergiler; buna karsilik, melankolik gézler insani1 “havai”
bir tahribe davet eder ve bu gézlerin 6liim imali hos kokulu
laciverdinde giderilen ele gelmezlik susuzlugu, insanin ken-
di olmasina engel olur. Hicbir sey gormeyen ve mevcudiyet
sonsuzluga leke siirmesin diye &nlerinde kaybolunan goz-
ler... Melankolinin saf bakisi, kadinin vaktiyle cennette can
yoldasimiz oldugunu bize unutturmakta kullandig: en garip
yapmaciktir.

%

Melankoli, Mutlak’a ihtiya¢c duymayan bir dindarlik, as-
kinligin ¢ekimi olmadan diinya disina bir kayis, gégiin gérii-
niiglerine dogru bir egilimdir; ama temsil ettigi simgeye kars:
duyarsizdir. Tanri'dan vazgecebilmek giici —O’na yaklasmak
icin gereken baglangi¢ kosullarini yerine getirmesine kargin-
onu yinelenen zaaflarina yettigi gibi kendi biiyiimesine de
~ yeten bir sehevi haz yapar. Zira melankoli, mitoloji i¢in ve-
rimsiz, kendi tizerine kapanik bir estetik sayiklamadir. Onda
ancak bir riiyanin sallanan besigi bulunabilir, zira kendi ugu-
cu yirtilisinin {istiinde hicbir imge yaratmaz.

Melankoli kadinlarda bir erdemdir, erkeklerdeyse bir gii-
nah. Bu durum erkeklerin neden onu bilgi i¢in kullanmus ol-
duklarini aciklar.
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Bazi kadin tebessiimlerinde insan1 hasta eden, yiirek yu-
musatict bir onaylama vardir. Bunlar giindelik sikintilardan
olusan taban iizerine ¢dkelip yuvalanir ve yeraltindan bir
kontrol icra ederler. Yumusamay1 bayilma noktasina dek ar-
tiran bulanik duyarlikta -miizik gibi- kadinlardan da kagin-
mak lazimdir. Solgunlugun ruhanilestirdigi ve itirafin yerine
jesti koymak icin gozlerini indiren sarigin bir kadinin 6niinde
korkudan, korkunun kendisinden bahsedildigi zaman, ac1 ve
kirik tebessiimii tende yuvarlanir ve maddi olmayan 1zdirabi-
nin stiresini yankilar halinde uzatir,

Tebesstimler, dagitan icin oldugu kadar alan icin de haz ve
zevk dolu bir yiiktiir. Nezaket hastaligina tutulmus bir yiirek,
sicacik bir gilimsemeye kolay kolay direnemez. {ste boyle,
baz1 bakuglar var ki, onlara hedef olunduktan sonra artik hic-
bir seye karar verilemez.

%

Havada serseri dolasan bir kar tanesi, bir cesetten daha
yiirek yirtic1 ve daha simgesel bir kendini begenmislik imgesi
verir. Ay sekilde, aligilmadik bir koku bir mezarliktan daha
mahzun —veya bir sindirim bozuklugu bir filozoftan daha di-
stinceli- yapar bizi. Iginde kayboldugumuz bir biiyiik sehirde
bize yolumuzu tarif eden bir dilenci eli de bizi katedrallerin
yaptigindan daha dindar yapmaz mi? '

@

Zaman bunaltiss, filozoflari okumadan ¢ok 6nce, bir yor-
gunluk aninda, bir ihtiyann yiiziine dikkatle bakildigi zaman
baslar. Dertler,umutlar ve kurulmus hayallerin gektigi o saban
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cizikleri kararir ve acilt bir ugurumun belirsiz maskesi olan
“yiiz"{in ¢ok zor gizleyebildigi karanlik bir arka planda, san-
ki iz birakmadan kaybolurlar. Sanki her kat arasinda zaman
birikmis, olus pas tutmug ve siire yaslanmistir. Her burusuk,
zamanin biraktigi bir cesettir. Zaman denen kétii cin, insan
yiiziinii bir bos gurur mesheri haline getirir. Kim kendi giin-
batiminda buna serinkanlilikla bakabilir?

Elinizin altinda Vaiz yokken gézlerinizi bir ihtiyara cevi-
rirseniz, —tamamen yabanci kalamayacagi— yiizi size bilge-
lerden cok daha fazla sey 6gretecektir. Zira zamanin yapip
ettiklerini bir “bosluklar kitabi"ndan daha acimasizca aciga
vuran burusukluklar vardir. Bu 6niine gecilmez asinmayi, bu
yikici ilerlemeyi betimleyecek kelimeleri nereden bulmals,
yasliligin acik ve erisilebilir manzaras: her yerde belirleyici
bir ibret dersi ve temyizsiz bir hiikiim verip dururken?

Kiiciik cocuklarin dedelerinin kucagindaki telash cirpinis-
lani da zaman karsisinda duyulan icgiidiisel dehseti ifade edi-
yor olamaz mi? Bir ihtiyarin 6piiciigiinde onun sonsuz bos
gururunu kim hissetmermisgtir ki?

@

Biitiin insanlik beni insanlardan ayinyor.

@

Kendimin pesinde deli gibi kogsaydim, kim diyebilir ki
kendime hic rastlamazdim? Bu durumda evrenin hangi mez-
belesinde yolumu yitirmis olurdum? Kendimi 1181 isitenlerin
oldugu yerde aramaya giderdim... Zira, aklimda dogru kal-
mugsa, ben saydamliklarin ahenginden baska bir sey sevme-
mistim!

®
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Cekilen her acidan sonra diinyanin daha solgun, giinegip
iginlarinin daha c¢ekingen oldugu ve olus'un da ritmini ki
rarak 6ziir talep ettigi fikrinde olmayan kisi; boyle birinde
yalnizhigin kozmik temelleri eksik demektir.

%

Varligin kirllmasi insan1 kendinden hasta eder, dyle ki in-
san, sirf “felaket”, “unutulma”, “ayrilik” kelimelerini duyma-
styla, 6liimciil bir irperis i¢cinde eriyip gider. O zaman, yasa-
mak icin imkansiz goze alinir: Hayat kabul edilir.

$

Biitiin agkla, Eros’un sonsuzlugunun yiikiiyle, bas basa
kalmak —iste agkta mutsuzlugun manevi anlami; éyle ki
intiharlar insanin al¢akligini degil, askin insanlik disi boyut-
larin1 kanutlar. Asiklar ask acilarini kadina yénelik teorik bir
kiigimsemeyle hafifletmis olmasalards, hepsi intihar etmis
olurdu. Fakat onun ne oldugunu bildiklerinden, duruggriilii
davranarak, dayanilmaza bir vasatlik 6gesi dahil ettiler. Ask-
ta mutsuzluk, yogunlukta en derin dinsel heyecanlar: geride
birakir. Gerci kiliseler inga etmemistir, ama kabirler dlkrmgnr
—her yerde mezarlar.

Ask mi1 dedik? Baksaniza giinesin her 1s1n1 nasil bir gozya-
st damlasinda boguluyor, sanki o parlak yildiz [lahi Varlik'in
gozyaslarindan dogmus gibi!

%

Felaket, miitkemmel siirsel durumdur.

%
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Hayvanlar, askta mutsuz olma yetenegine sahip olduklar
dlctide insanliktan pay alirlar. Bir képegin nemli bakiglarinin
ya da esegin o mazlumca gefkatinin bazen séze dokiilmemis
yiirek s1zilar1 ifade ettigini nicin kabul etmeyelim? Hayvan-
larin Eros’unda karanlik ve uzak bir sey vardir ki, onu bize
sonsuz derecede yabanc kilar.

Edebiyat taniktir ki, biz kendimizi hayvanlardan daha z;-
yade, bitkilere yakin hissederiz. Siir, biiyiik kismuyla, bitkile-
rin hayatinin bir yorumu, miizik de bitkiselligin ezgilerinin
insanliga 6zgi bir yozlasimidir,

Herhangi bir cicek askta mutsuzlugun imgesi olabilir; bu
bizi onlara [ciceklere] yaklastirir. Imdi, hicbir hayvan gegici-
lige simge bile olamazken, ¢icekler bunun dolaysiz ifadesidir
—gecici olanin garesiz estetigi. ..

%

Egri oturup dogru konusacak olursak, her insan ne yapar?
Kendinin kefaretini dder.

5]
Ben ancak agkta mutsuz olmus bir bilgeyi sevebilirim...

)

Biiyiik sehirleri bu denli mahzun kilan, her insanin mutlu
olmak istemesi ve bu arzu biiyiidiikce sanslarin azalmasidir.
Mutlulugun pesinde kosmak Cennet'in uzakligini, insamin
diismiislitk derecesini gosterir. Oyleyse, Paris'in Cennet’e en
uzak nokta olmasina neden gagalim?

%
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istediginiz kadar kitap okuyun, kiitiiphaneler yutup
okunmaya, tekrar tekrar okunmaya layik ii¢ dért yazar
dan fazlasini bulamazsiniz. Bu tiir istisnalar da, dahi oku.
maz-yazmazlardir ve hayran olunabilir ve gerekirse Ggre-
nilebilir olmakla birlikte, aslinda bize hicbir sey demezler,
Insan tininin tarihine, en siizme “Diogenesizm”i kusanmyg
bir kasabin siddet ve kabaligiyla miidahalede bulunmak is-
terdim. Zira nereye kadar cignetecegiz kendimizi, hicbir sey
bilmemis olan bu kadar ¢ok yaratictya, saadet ve felaketin
olgunlugundan yoksun bu dehsetengiz ve esinli ¢cocuklara?
Hayatin kokenlerine erisememis bir dahinin, o ¢ogul ifade
imkénlan ne olursa olsun, ancak kayitsizlik anlarinda zey-
kine varilsa gerektir. Gergekten bir sey bilmis olanlarm bu
denli nadir oldugunu diisiinmek, tamamlanms hayatlarin
sayisinin heniiz sinirli oldugunu diisiinmekten daha kor-
kung ve iticidir. Ama tamamlanmis hayat nedir ve bilmek

ne demektir? Giinbatimlaninda bir hayat susuzlugu cekmeyi
surdiirmek. ..

$

Bazi insanlar su¢a ancak yogunlagtinlmis bir hayatin tadi-
na varmak icin egilim duyarlar ve béylece, hayatin bu patolo-
jik yadsinmasi ayn1 anda onlara saygilarini sunmus olur.

Kan sicak olmasayd: suglular var olur muydu? Yok edici
itki icerideki sogumaya care arar ve ben, kafada yakici bir
sicakliin zimni tasarimi olmadan herhangi bir kimsenin her-
hangi bir nedenle bir bedene bicak saplayacagindan siiphe
ederim. Kandan, icinde katilin buzdan titreyislerini yatigtir-
may: umdugu, uyku verici buharlar ¢ikar. Sucu hicbir yi-
rek yumusamasinin hafifletmedigi bir yalnizlik dogurur, dyle
ki kotiiliigii kokiinden yok etmek isteyen her ahlak tek bir
problemi g6z éniine almalidir: Yikilisa ve ¢oziiliige bu kadar
elverigli olan yalnizliga ne anlam vermeli?
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Acaba biri, bir giin, ayn1 anin sonsuzlugunda en yiice seh-
veti en asirt elemle birlestiren {irperisi dile getirmek igin ge-
rekli kelimeleri bulacak mi? Bu diinyanin biitiin safaklarin-
dan ve biitiin giinbatimlarindan yiikselecek bir miizik, koz-
mik saadet ve felaketin bir kurbaninin duyumlarin: insanlara
iletebilecek mi? Biitiin dalgalarca déviilen, biitiin kayalara
carpilan, biitiin karanliklarca yutulan, ama yine de giinesi
kollarinda tutan bir kazazedenin! Yiireginde hayatin kayna-
giyla dolasan, onun Sliimciil parlakligiyla dalgalarda bogulan,
avare enkaz; zira denizin dibi ebediyetten beri 151g1n1 ve me-
zarcisini bekliyor.

%

Insanlar arasindaki temas —genel olarak toplum- aym si-
fatlarin tekrar tekrar kullanimi olmadan miimkiin olamazd.
Hele yasa bunlar1 bir yasaklasin, griirsiiniiz insan ne denli
kiigiik 6lcekli bir “politik hayvan”"mus! Sohbet, ziyaretler, go-
riismeler hemen kaybolur ve toplum mekanik gikar iligkileri
diizeyine iniverir. Sifat otomatizmini diigiinmek tembelligi
dogurmustur. Ayni sifat hem Tanr’ya hem de bir siipiirgeye
ayni sekilde uygulanir: Vaktiyle Tanr sonsuzdu, bugiinse ina-
mlmaz. (Her {ilke kafa boslugunu kendine gére ifade eder.)
Giindelik sifati yasak ettiniz mi, Aristoteles’in tinlii tanim
giindemden diiser.

%

Eski filozoflar1 modernlerden ayiran fark —o denli ¢carpict
ve o denli eskiler lehinde olan o fark— modernlerin biiroda,
masa basinda, eskilerinse bahgelerde, pazar yerlerinde ya da
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bilmem hangi deniz kiyilarinda felsefe yapmis olmalarindan
ileri gelir. Ve de daha tembel olan eskilerin daha uzun siire
yere uzanmig kalmalarindan,; zira esinin yatay pozisyonday-
ken gelecegini biliyorlardi: Boylelikle, diisiinceleri bekliyor-
lardi;; modernlerse okumalarla onlari zorluyor, kiskirtiyor
sanki tefekkiir sorumsuzlugunun verdigi zevki hi¢ tanima-
mus, fikirlerini hep bir girigimci titizligiyle organize etmis iz-
lenimi veriyorlar. Tanri’nin etrafinda mithendisler.

Bircok akilli, Mutlak’r kesfetmistir, ciinkii yanlarinda bir
kanepe vardh.

Hayatin her konumu baska bir bakis acis1 sunar: Filozoflar
bagka bir diinya tasarlarlar, ¢iinkii beli biikitk konuma aligik
olduklarindan, bu diinyaya bakmaktan bikmuslardir.

$

Hangi insan log 1sikta aynada kendini gériip de icindeki
intihar etmig kisiyle karsilastigini sanmamistir?

$

Mutlak’a kars1 gecirimsiz olan ve de onun sonucu olan
trajedinin, zehirlenme zarafetlerinin, yalnizlagma incelikleri-
nin, i¢ ¢6liin koétii ve aldatict diisiincelerinin sayisinin farkin-
da olmayan bir varlik sevilebilir mi?

Sagmalik, bir hatanin uykusuzlugu, bir paradoksun drama-
tik fiyaskosudur. Aklin hummasi ancak sagma formiiller de-
mek olan o mantiksal cenaze térenlerinin bolluguyla 8l¢iiliir.

Oliimliiler, en bastan beri, bunlardan korkuyla sakinmis-
lardir; herhalde onlarin soylu ciiriiyiiglerinden bir sey anla-
mis olmalilar, fakat onlar1 aklin kisir glivenligine, suca ortak
edici dinginligine yegleyemediler.

%
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Ne zaman 6limi diistinsem, bana 6yle gelir ki, daha az
slecegim; boyle soniip gidemem veya gézden kaybolamam,
sonecegimi ve kaybolacagimi bile bile. Ve zaten gézden kay-
bolmakta, sonmekte ve élmekteyim, ezelden beri...

%

Hayat bir kelebegin intihar gibi ucucu ve 6liime dairdir.
%

Oliimsiizliik, 6liimiin hayata verdigi bir ebediyet 6diinii-
diir. Fakat aslinda bunu yapmadigin1 hepimiz biliyoruz. Zira
bu kadar comertlik onun hayatina mal olurdu.

&

Her problem icin bir bagka sicaklik derecesi gerektir; sa-
dece felaket hangisiyle olursa olsun idare eder.

%

Herkese neseli gériinmek ve kar tanelerinin bile birer me-
zar tast oldugunu kimsenin gormesine izin vermemek: can
cekisirken bile espriyi elden birakmamak...

$

Oznel ahlak artik iizgiin olmamak karannda doruguna
ulasir,

@

Kétii cinlere gecirgen olan hiiziin, ahlakin dolayli yikimu-
dir. Kétiiliik iyilikle kars1 karsiya geldiginde, etik degerlere
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1

negatif kuvvet olarak katilir; fakat 6zerkligini kazanip kavga.
da kendini gostermeden icine doniik yattigi zaman, seytani
hali gerceklestirmis olur. Hiiziin, kétiiliigiin 6zerkligini ve
etigin sabotajin1 kolaylastirir. Iyilik hayatin saflik atilimlann,
ifade ediyorsa, keder onun tedavi edilemez golgesidir.

$

Tinin yaratilani hayatin dayanilmazliginin bir gostergesi-
dir. Kahramanlik da ayni sey.

%

Melankoli, bencilligin riiya halidir.

®

Felakette esrarli bir sehvet olmasaydi, kadinlar1 dogum
icin mezbahaya gotiiriirlerdi.

$

Ince ruhlu birinin éniinde “ayrilik” kelimesini telaffuz et-
tiniz mi, i¢indeki gairi uyandirirsimiz. Oysa ayni kelime or-
talama insana hicbir sey esinlemez. Bagka terimler igin de
durum aynidir. Insanlan ayiran faktér kelimelerin duygusal
cinlayisiyla élciiliir. Beylik bir deyimi isitince bayilip kendin-
den gegenler oldugu gibi, bir 6viingenlik kanit: karsisinda buz
gibi soguk kalanlar da vardir. Birinciler icin, sdzliikte, altinda
bir 1zdirap saklamayan kelime yoktur, ikincilerinse dagarcik-
larinda bile yer almaz o kelime. Enderdir —-ne zaman olursa
olsun— zihinlerini kedere dondiirebilenler...

$
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Hastaliklarla biinyemiz arasindaki bag ne olursa olsun,
onlar1 dis kaynakli, yabanci veya “vaki olmamus” haller olarak
biinyeden ayri tutmamak imkansizdir. Bu yiizden, saghg ye-
rinde olmayan bir insandan bahsedilirken, hastali, 6ldiiriicii
bir eklenti, baslangictaki kimligine caresi olmayan bir ilave
olarak, 6zellikle belirtilir. Adam 6niimiizde, belli bir nesnel
ozerkligi koruyan hastaligiyla kalir. Ancak... melankoliyi bir
[beseri] varliktan ayrrmak ne denli zordur! Yakaladigindan ay-
nlmas: imkénsiz, tam ve tipik 6znel hastalik [olan melanko-
li] o varliga “birlikte varolma” derecesine dek yapisir: Tedavisi
yoktur. Ona karg1 higbir ila¢ yok mudur sahiden? Herhalde
vardir; ama bu durumda, insanin &nce kendi benliginden teda-
vi olmas: gerekirdi. Melankolik hayallerde yasanan bagka sey
nostaljisi aslinda bagka bir benlik isteginden ibarettir, ki biz onu
doga manzaralarinda, uzaklarda, miizikte filan aranz, cok daha
derin bir siire¢ hakkinda istemeden yamlarak. [Bu arayistan]
her zaman eli bos ve mutsuz doner ve kendimizi kendimize
terk ederiz; zira bizim adimiz1 tasiyan ve yitirmemiz halinde
artik varolmayacagimiz bir hastaliktan kurtulus yoktur.

%

Tanr'nin Havva'yr kaburgamizdan yarattigindan kugku
duyarim, zira dyle olsaydi onunla yataktan bagka yerde de
uyusmamuz gerekirdi... Ama dogrusunu sdylemek gerekirse,
orada da bir aldatmaca yok mu acaba? Hemen hemen aym
kimlik icinde yan yanayken, gercekte birbirimizden alabil-
digine uzakta degil miyiz? Aksi takdirde, bulanik saatlerde,
bizi eski otellerde kaybolmus kadinlarin gégsiinde gizli gizli
gozyas1 dokmeye sevk eden o karanlik ve bastirilamaz egilim
nereden gelebilir?

Kadina i¢giidiiden ziyade can sikintis1 korkusu yiiziinden
astlmisizdir. Ve onun, bu korkunun bir icadi olmas: da imkén
dig1 degildir. Tanr1, Havva'yt Adem’in yalmzhik korkusundan
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cekip ¢tkarmistir ve ne zaman yalnizlasmanin titreyisleri {is-
tiimiize ¢okse, Yaratici'ya bir “kaburga” sunariz, bizden dog-
mus olan kadinda kendi yalnizligimizi solumak igin.

Cinsel perhiz, bilginin bir tiir reddidir. Miinzeviler ¢g]
arzusunu kadinin yaninda daha kolay tatmin edebilirlerd;,
“ayartilma” korkusu cinselligin esrarengiz derinligini ellerin-
den almamuig olsaydi. Bir nesneler diinyasi icinde panik, ken-
disi de nesne olan, [ama] can sitkintimizin tutkulariyla canla-
nan kadin igin 6ldiiriicii bir arzu uyandirr.

%

Tam ruhanilesme yolunda olan bir insan artik melankoli-
ye kapilamaz olur, zira artik kendini kaprislerin keyfine terk
edemez. Tin [esprit], direnis anlamina gelir, oysa melanko-
li, her seyden daha fazla, ruha [dme], duyularin elemanter
kaynayigina, ruh hallerinin denetlenemezligine direnmeyisi
varsayar. Icimizde denetime alinmamus, bulanik, irrasyonel,
hayal ve hayvanliktan, organik kusurlardan ve bunaliml z-
lemlerden olusmus —meleklerin safligin1 karartacak ve bize
zambag kiiciimseyerek seyrettirecek miizikal patlayiglar
gibi— ne varsa, ruhun birincil bélgesini olusturur. Melankoli
burada kendi evindedir, yani bu zaaflarin siirinde.

Insan kendini diinyadan uzaklasmis sandiginda, melanko-
linin solugu, tinin mevcudiyeti yanilsamasini kanitlar. Ruhun
hayati kuvvetleri [insami] asag1 dogru geker, kokensel derin-
liklere dalmak, tinin soyut boglugunun amansiz dinginligiyle
ayirdigs kaynaklarda kesif yapmak zorunda birakur.

Melankoli, diinya agisindan, tine degil, hayata atfedile-
bilecek bir uzaklagmadir: dokularin ickinliginin sirra kadem
basmasi. Insanlar siirekli tine ¢agni yaparak, ona, ruhlarina
asla direnmediklerinden kendilerini durup diisiinmeden he-
men melankolinin riizgirina birakiveren kadinlarda rastlan-
mayan durup diisiiniicii bir ntians eklemislerdir.
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®

Saf, olustan temizlenmis, ama ebediyet de olmayan bir
zaman ihtiyact... “Gegis"in ugucu incelisi, zamansalligin esas
itibartyla artig1, “akig”si1z bir zaman... Devingenligin nazik es-
rikligi, anlarin disinda bir zamansal doygunluk... Boyuttan ve
kalbimizin geri cevirebilecegi kadar incelmis —zira ne tersine
déndiiriilemezlikle lekeli ne geri alinamazlikla yarali- nite-
likten yoksun bir zamana dalmak...

... Bunun hangi kilikta Cennet’e stizmis oldugundan kus-
kulanmaya bagliyorum.

$

Ebediyeti tasarlamak icin organi olmayan, onu bagka bir
tiir zamansallik olarak tasarlar; séyle ki, kafasinda kendisinin
disinda akan bir zamanin ya da dikey bir zamanin imgesini
olusturur. O zaman, ebediyetin zamansal “ikonu” da yukar
dogru giden bir akis, 6liime dogru giden dinamik kayisa, ya-
tay yer degistirise set ceken anlarin dikey dogrultuda yigihist
olacaktr.

Zamanin askiya alinmas: [tasarima] dikey bir boyut geti-
rir, ama ancak bu askiya alma edimi devam ettikce... Edim
bir kez igini goriip titkendi mi, ebediyet indirgenemez bir
buyruk gibi zamani yadsir. Bu dogal yon degisimi, yani za-
mansallifin ebedilige erisime dogru siddetle yolundan sap-
masi, hayatin her yenilgisinin nasil zamanin bir zorlanigim
da zimnen icerdigini gosterir. Askiya alimgin dikey boyutu
zaman duygusunun bir yozlagimidur, zira bu duygu cliritil-
meseydi ebediyet erisilmez olurdu.

$
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Hastalik, kisisellik ilkesinin zaferini, igimizdeki anonim tg-
ziin yenilgisini temsil eder; bu yoniiyle, bireysellesmenin en
tipik fenomenidir. Saglik, ~déniigmiis formu safdillik olarak
bile- baliinmemisglifin anonimliginden, biyolojik cennetin-
den pay alirken, hastalik aynligin dolaysiz kaynagidir, Bir in-
sanin varolus durumunu degistirir, fazlalk olarak da bir biri-
ciklik, normalin istiine bir sicrayis belirler. Hasta bir adamla
sagliklt bir adam arasindaki fark, saglikli adamin herhangi bir
canliyla arasindaki farktan daha bityiiktiir. Zira hasta olmak
olundugundan baska bir sey olmak, olabilir'in belirlenimle-
rine boyun egmek, [yasanan] am dngoérillemez’le tanilamak
anlamina gelir. Normal olarak kaderimiz elimizdedir, her an
6ngoriide bulunmaktayiz ve umursamazlik dolu bir giivenlik
icinde yasamaktayiz. Filanca giin su saatte ciddi veya nese-
li olacagimiza inanmakta 6zgiiriiz ve [hayatimiza] herhangi
bir seye yonelttigimiz ilgiyi temel almaktan bizi alikoyacak
hicbir sey yoktur. Hastaliktan neget eden bilincteyse, tam
tersine, ozgiirligin izi bile yoktur; organik hal ve kaprisle-
rin acidan kivranan koleleri olarak, hicbir sey ongoremeyiz.
Oliimciil yazg: tiim goézeneklerden fiskirir, kin ve nefret el-
den ayaktan bagkaldirir ve bize hastalik denen o zorunlulu-
gun tannlasmasini olustururlar. Insan ne yapacagini, basina
ne gelecegini, icerideki karanliklarda hangi felaketlerin pusu-
da oldugunu, hatta belirsizliklerin histerik ikliminin kurba-
n1 olarak ne dlgiide sevip nefret edecegini bile asla bilemez.
Bizi dogadan ayiran hastalik, bizi ona mezardan bile daha
sik1 baglar. Gogiin niianslan bizi ruhun benzer degisiklikleri-
ne, nem oranlan onlara denk diigen hallere, mevsimler lanetli
bir dénemsellife mecbur eder. Boylece, tim dogayr mane-
vi olarak terciime ederiz. Ondan sonsuz uzaklikta bir yere,
onun tiim fantezilerini, agik veya gizli kaosu, tereddiidii, bir
kalbin salinimlarinda maddenin evrim egrilerini yansitinz.
Kendinin diinyayla her tiirlii bagdan tamamen yoksun ol-
dupunu bilmek, ama onun tiim varyasyonlanm kaydetmek:
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iste hastaligin paradoksu budur; bize kendini dayatan garip
zorunluluk, kendi varligimizin 6tesinde diisiinme yetisi ve
kendi bedenimizin dilencilik hali... Zira gercekten de, [bu
durumda] caresiz bir hayatin terk edilmisligi icinde kendi ka-
pimiza diigmiig avareler olarak, kendi kendimize el actyor, bir
dayanak dileniyor degil miyiz? Kendin icin bir sey yapmaya
ihtiya¢ duymak, ama tedavisi olmayan bir pedagojinin tstii-
ne yiikselememek!

Hastalikta ozgiir olsaydik, doktorlar sokak serserisi olur-
lard1, zira 6liimliileri cekilen ac1 cezbeder, onun keskinlesmis
oznellik ve yenilmez zorunluluk ile yaptig: iskence edici ka-
ristm degil.

Hastalik, 6liimiin hayati sevis tarzi, birey de bu zaafin ti-
yatro sahnesidir. Her acida 6liimiin mutlaklig: olus'un tadina
bakar, cektigimiz aci karanligin ayartisindan, goniillii bozu-
lusundan ibaret olmak iizere. Boylece, cekilen aci 8liimiin
mutlakhiginin bir tiir azalisidir [denebilir].
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UcONCT BOLUM

“Kalbim balmumu gibi i¢imde eriyor.” (Eski Ahit, Mez-
murlar, 22:14). Tanrim, yap yapab11d1gm1 ben kemiklerimi
senin basina firlatincaya kadar.

S

Miizik, sesli zaman'dir.

$

Hayat ve ben: 6liimde kesigen iki paralel cizgi.
$

Her insan kendi kendinin dilencisidir.

)

Bazilarinin ¢ektigi, insan1 sokak ortasinda agaclara veya
duvarlara dayanmak zorunda birakan bas dénmeleri, filo-
zoflarin, hatta gairlerin inanmaya tesne olduklarindan daha
derin bir anlam tagir. Dikey kalmaktan vazge¢cmek —insanin
dogal durusundan vazgecmek- bir sinir bozuklugundan da
kanin bilesiminden de degil, biitiin tipik 6zelliklerinin ter-
kiyle “insan” fenomeninin tiikenisinden ileri gelir. Kendindeki
insant kullanip tiikettin mi? Oyleyse kaginilmaz olarak onun
kendini tanimladig: formu da terk edersin. Diigersin, ama
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hayvanliga donmeden; zira bag dénmelerinin, baska yiiksel-
me imkanlar1 vermek icin bizi yere yikmasi olasiliktan da
stedir. Daha 6nceki, insana ait dikey durusa geri dontis bize
baska yollar agar, bagka bir biiyiime hazirlar ve viicudumu-
zun egimini degistirerek, diinyaya yeni bir perspektif acar.

Herhangi bir yerde ve 6zellikle insanin kendine uzakli-
g1 sonsuza yaklastiginda, bagimiza gelen garip bas dénmesi
halleri sadece tinin saldirgan varligint degil, insanlik halinin
degismezlerine eklemis oldugumuz her seyin korkung bir
saldiristn1 gosterir. Zira bas dénmesi doganin asiliginin ve
ona denk diisen fiziksel halin imkansizliginin 6zgiil belirti-
sidir. Insanla aradaki i¢ baglar kopar kopmaz, dis isaretleri
coziilme stirecini izler. Hayvan iki ayag iizerinde dogrulma-
ya bagladiginda da béyle bozukluklar hissetmis olmalidir. Bu
durum (bas donmesi), bizi bu uzak tedirginliklere, “insan”in
baslangicinda hissedilmis bas dénmelerine yaklastiran o ta-
mmlanmamuig anilar kadar gecmise gétiiren, geriye déniik ice
bakis olamaz m1?

Cansiz olmayan her seyin, derecesine gére, bir seye strtim
vermesi gerekir. Her seyden c¢ok da insanin; mukadderatim

ancak kesinlikler icat ederek gerceklestiren ve durusunu an-
cak hayallerin kuvvet surubuyla siirdiiren insanin... Fakat
kendi kendisiyle yiiz yiize gelen, kendi halinin saydamlig
icinde kayan, ancak bellegin miisamahalan icinde insan ola-
bilen, hila geleneksel dayanaga, dikey hayvanin gururuna
bagvurabilir mi, coktandir artik kendisi degilken ona sirtin1
dayayabilir mi? ;

Nesneler diismesine engel olur, bu kadar ¢ok bas dénme-
sinin 6zsuyunda bir bagka hayatin meyveleri olgunlagincaya
kadar.

Insan sende, bilginin sapik suistimalinde ciiriir ve bu en
yiiksek yirtilis1 hicbir sey bu diinyadaki adimlarinin belirsiz-
ligi kadar dolaysizca ifade etmez. Insanin sonunun ardindan
gelen bas donmesi sinirin trperisidir, baglangicta alamet ve
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ac1 verici, sonra umut verici ve giiclendirici... Seytani haya.
tiyete sahip bir umut, akla gelmedik bir arinma peginde biz;
diisiisten diistise gotiiriir. Bagka bir gey baslayacak, i¢imizdeki
“insan"in olgunlasmasindan ve kaybolmasindan sonra geride,
insanlik yolunun yarisinda kalmuglarin 6nsezisine yabanci bir
sey... Tann ¢oziilsiin damarlarinda, anilardan derlenmig ka-
lintilarinla birlikte gomiilsiin, beseri ve ilahi cesetlerle giib-
relensin umudun yesillikleri ve ¢iiriimiisligiin 1siklar: keyfini
yerine getirsin safaklarin korkakliginin!

Fakat beseri mirasindan arinmak icin yorulmayi, k-
rimlarinda gizlenen 6liimii eritip ¢liriitmeyi 6gren. Bir sey
bekleyen bir adama bak ve ne bekledigini sor kendine: Gg-
receksin ki kimse bir sey beklemiyor, 6liimden baska bir
sey... Vaktiyle herkesin yanildigini, hepsinin birisi gelecek
umuduyla farkinda olmadan ellerini 6liime uzattigini ve
beklentilerinin bosa ¢tkmadigini gériince seni bir titremedir
aldi m1? Nigin bize dyle gelir ki, dikkatten gézleri yorul-
mus yalniz insanin ya da herhangi bir yaratigin bekleyecek
bir geyi yoktur, beklenecek hicbir sey yoktur, collerde, ka-
felerde, eski yataklarda veya sokak kdselerinde avare gezen
6limiin sicak veya soguk cazibesi disinda? Karsilagmalar
yalniz onunla midir? Kim, kim bekleyebilir bir sliimliiyii,
[kendisi] 6lmeksizin? Yasamak icin onu karsilamaya kosariz,
ama bir dliimliniin yaninda “yagayabilir” mi insan? Oliim-
den kagabilmek igin 6lenlerin pesinden kosuldugunu fark
etmek korkunc bir sey!

®

Ben degilim diinyada ac1 ¢ceken, asil diinya bende ac1 ge-
ker. Birey ancak pagavradan katedrale kadar seylerin dilsiz
acilarin1 [kendinde] yogunlastirdign &lciide varolur. Aym ge-
kilde, Birey ancak kurtguktan Tann'ya kadar varliklar onda
sevinip déviindiikleri anda hayat olur.
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Hicbir ressam hayvanlarin bakisindaki kaderini kabullen-
mis yalmizlig1 resimle anlatmay: bagaramamugtur, zira hicbiri
hayvanlarin géziindeki bagdasmaz olami anlamug gériinmez:
devasa bir hiiziin ve ona esit bir siirsellik eksikligi.

Insan bakist buna sadece siirsel pismanhg eklemistir, ki
séncekilerde bunun yoklugu kékenlerin yakinligini gésterir.

®

Buruk aci, kabalikla bozulmus bir miiziktir. Soyluluk sa-
dece melankolide olur... Bu yiizden, Tanrt'y1 diinyaya duy-
dugun kinin hangi niiansiyla diigiindiigiinii bilmek 6nemsiz

degildir...
$
Bir diisiiniir ki, bir fikrin nasil ciiriidiigiinii anlard....
$

“Zaman oOldiirmek” can sikintisimin miinasebetsizligi,
beylikce ve derinlikle bayle ifade edilir. Zamansalligin, haya-
tiligin dolaysizligindan bagimsizlig bizi esasa ait olmayana,
0ziinii yitiren olus'un bosluguna duyarli kilar: hayati icerigi
olmayan bir siire. Dolaysizda yagamak hayatla zaman akig-
kan bir birlik icinde ortak yapar; biz de safdilligin ilkel acina-
sthfiyla kendimizi buna birakinz. Fakat icsel bir esitsizligin
tirlinii olan dikkat, zamanin akigina uygulanir ve olug'ta ¢ir-
pmnan seye yabancilagirsa, kendimizi zamansal bir boglukta
buluruz ki bu bize nesnesiz bir akisim fikrinden bagka bir
sey sunamaz. Can sikintisi: hayattan bagim ¢6zmiig, hatta
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miinasebetsiz bir 6zerklik yaratmak ugruna onu tahliye eden
ifadesiz zamanin tutsagi olmak... O zaman ne kalir? Insanin
boslugu ve zamanin boglugu; iki yoklugun ciftlesmesi can
stkintisini dogurur: hayattan aynilmis bilingte zamanin yas
tutmasi. Yasamak istenir, ama ancak zamanda “yasanabilir”;
dolaysiza dalmak temenni edilir, ama ancak soyut bir olug'un
antlmug havasinda kurunur, Can sikintisina kars: ne yapmali?
Maglup edilecek, hi¢ olmazsa unutulacak diigman ne? Elbet-
te zaman, yalniz o. Nihai sonuclan ¢ikarsaydik kendimiz de
olabilirdik. Fakat can sikintisi bunlarin bile yanindan dola-
sarak kendini tarumlar; ancak askin’da bulunabilecek olam
dolaysizda arar,

“Zaman 6ldiirmek” sadece “zamani olmamak” anlamina
gelir; zira can sikintisi, dolaysizin yoksullugu karsisinda onu
biiyiitiir, sonsuzca gogaltir. Zaman varolusun kalibina girme-
ye, bir daha varolanin hak ve yetkilerini sahiplenmemeye
zorlanmak icin “6ldiiriiliir”.

Can sikintisina kars1 her ¢6ziim, zamansal hipertropi igin-
de temelleri sallanttya giren hayatin bir édiiniidiir. Varolus
ancak hayat ve zaman arasindaki dengede dayanilir olur. Si-
nir durumlar bu ikiligin iyice keskinlesmesinden tiirer. Iste
insan, zamann tiranhgi kargisinda, tahakkiimiintin kurbani;
neyi oldiirebilir ki, hayat artik ancak pismanligin kéleliginde
mevcut oldugu zaman?

$

Bazen yalniz olmak isterim, o denli yalmz ki mezarlik-
larda balik istifi yatmaktan ve giiriiltiiden tepeleri atsin da
oralar1 terk etsin 6liiler ve dinginligimi kiskanarak, benden
nacizane kalbimin konukseverligini istesinler... Ve gizli mer-
divenlerden devinimsizligin derinliklerine indikleri zaman,
sessizligin ¢olleri girtlaktan yle bir inleme koparacak ki, ba-
rinaklarinin kusursuzlugu icinde firavunlan bile uyandiracak.
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Boylece mumyalar, piramitlerin karanhgindan firar ederek
gelip daha giivenli ve daha hareketsiz mezarlarda uykularina
devam edecekler.

&

Hayat: Tanr’nin yakinligina kiyasla uzakligina daha yakin
olan icin en ylice bahane.

®

Kadinlar bizim yiiziimiizden degil de kendi kendilerine
mutsuz olsalardi, ne fedakarliklar gostermez, ne agagilanma-
lara ve zaaflara katlanmazdik! Birka¢ zamandan beri, haz ve
zevk artik ancak mutsuzlugun ice isleyen rayihalan arasinda
icat edilebiliyor. Onlar hiiziinlendiren bir rastlantiymus gibi,
kadin golgelerine acikmis askin gece serserileri ve Eros'un
dalgin asalaklari olarak, bir begeni uygulama firsatin1 kollu-
" yoruz. Kadin gece olmak sifatiyla Cennet'tir. Bizim ipekli,
acih karanliga susamiglifimiza béyle goriiniir. Giinbatimla-
n tutkusu onlan tedirgin telaglarimizin gobegine yerlestirir:
golgelere merakimizin etkisiyle déniismiis, ad: san1 olmayan
bir yaratik.

®

Biiyiik acilarda —devasa acilarda- dlmek hicbir sey demek
degildir: O zaman asil sorun yasamaktir; bu azap verici im-
kinsizligin sirri1 aramak, soluk almanin ve umut etmenin
mekanizmasin1 desifre etmek... Reformcularin —ki hayati
bagka kaliplara dékmek fikri iclerinde saplant: derecesinde
islemektedir— iskence sinirlarinin 6tesinde aci gekmis olma-
lan da boyle agiklanur! Oliim onlara ezici siradanlikta apagik
bir olay gibi geliyordu. Zaten hastaligin gobeginden de sorun
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. yapilmasi, neredeyse komik olacak kadar yakin bir Mukag
derat gibi goriinmez mi? Bu diinyada her seyin -—hayat,h;
rig- apagik oldugunu anlamak icin act gekmek, uzun sﬁré
act gekmek yeter. Hayatin aglanindan kurtulup onu bagk, bic
diizene oturtmak, ona bagka bir ¢igir acmak veya son olarak
onu yeniden icat etmek icin elimizden geleni yapanz. Re.
formcular birinci yolu se¢mislerdir; sonuncusu, mutlak hir
yalnizhgin agin uc coziimiidir.

Oliim korkusu 1zdirabin safagimin marazh meyvesidir. Ac-
lar olgunlasip vahimlestikce ve bizi hayattan uzaklagtirdikea
korku kagimilmaz sekilde perspektifin ortasina yerlesis, syle
ki artik hicbir sey bizi dliimden, 8limiin komsulugu kadar
ayirmaz. Iste bu yiizden, sonsuzun dolaysizdan ayirdig: insan
i¢in, umutlar ancak ugurumun kiyisinda yeniden dogabilir.

$

Tann alnini omzuma dayasayds, bu ikimize de iyi gelirdi,
bovyle valniz ve tesellisiz halimizle...

@

Bir 6zyasamoykiisii insanlara degil, Tann'ya hitap etmeli

insan kendini Sliimliilere anlattifs zaman, doganin kendist
oliim belgesi verir.

&
Veteri kadar mutsuz olamama mutsuzlugu...
@

Ancak tinin istiinde veya altinda, esriklikte veya Efﬂﬂ":z;
sillikte yasayabilmek! Esrikligin bahan bir amn parlays
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sliirse de, embesilligin karanlik giinbatimu geldi mi bir daha
gitmez. Sarhog bir delinin uzun iirperigleri, kan dolagimini
durduran cercop ve dokiintiiler, diisiinceleri kirleten ugur-
suz hayvanlar, fikirleri 1ss1z kalmis bir beyinde tagiyan sey-
tanlar... Hangi ditsman yenmis tini? Ve bu kadar gece hangi
karanlik maddeden besleniyor?

Embesilligin ayakucuna uzanmus dehget, dilsiz bir uyukla-
manun sisini dagitir ve hayat tinin cenaze ve defin toreninde,
kaderine razi olarak susar. Ebedi ikametgahlarin bile giinba-
timsal genisligini kapsayamadig kara ve tekdiize bir riiya...

%

Aptallik kendisi hakkinda diigiinemeyen bir terdr, mad-
desel bir higliktir. Sizi kendinizden ayiran tefekkiir kuvvetini
kaybettiginde ve kendi terdriiniizle aranizdaki mesafe sifir-
landiginda, dikkatli bir ice baks sizi aptallara karsi kardegge
bir bakiga mecbur birakir. Ne biiyiik hastaliktir teror!

&

Her giin daha yalniziz. Ne denli zor ve hafif olmal son
giin!

Zahmet ve azimle bu kadar inziva biriktirildigi zaman,
mal miilk sahipligi duygular ak yiirekle 6lmenize engel olur.
Bu kadar servet, mirasgisiz [m1 kalsin]! Kalbin son varolus
sebepleri i¢in uygun kelime yokolmaknr...

Kendi boslugunun kiyisina atilmis, siissiiz saltanatsiz bir
siirin seyircisi, seni bu soguk hiiziinden uyandirma giiciin-
den yoksun; i¢ bosluk sana kefaret olarak sonsuz belirsizligi

kesfettirir.
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Isik altinda geceyi diisiin ki 6gle sonrasimin gobeginde
ona dogru kacsin tin... Giines karanhg yenmez, ama ruhup
gece 6zlemini aci cekmeye kadar biiyiitii. Mavi gok yatag.
miz, giines de yastigimiz olsayds, sehvetli bir zaaf, cok biiyiik
yorgunluk ihtiyacini tatmin icin geceyi ¢aginirdi. Icimizdeki
gece boyutunu olusturan her sey sonsuzlugun karanlik ters
yiiziinii hazirlar. Béylece, giinlerin ve gecelerin zayifligi bizi
olumsuz bir sonsuza dogru gotiiriir.

&

Yalnizlik bir kendine déniig eseridir. Fakat bazen olur ki,
insan sadece kendine seslenirken, sahip oldugu tiim iyi seyler
siradan kimlikten bagimsiz hale gelir. Ve baylece birine —bas-
— ka birine- hitap edilir. Ne zaman hi¢ olunmadig: kadar yalniz
olunsa hissedilen o yalniz olmama duygusu buradan gelir.

$

Giineg diinyadan 11811 esirgeseydi, son giiniindeki parla-
yis1 bir aptalin yiiziindeki zoraki, ecis biiciis giiliise benzerdi.

%

Diinyaya 6liindiigii zaman, ancak kendine &zlem duyulur
ve geri kalan hayat yarim kalmus bir nostaljide tiiketilir. Ben-
ligin, bizi kendimizi baska diinyalarda aramaya, kendimizle
asla yakin durmamaya, hatta erisilmez gibi gsrmeye mahkiim
eden bu siirgiinliigiine kargt, Tanr1 hemen oraciktadir.

$

Bireyler acimin organlandir. Onlar olmasaydi, dogann
actya yatkinliklan diinyay1 kaosa gevirirdi. Bireylesme, ken-
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dini kefaretin kokensel formu olarak belirleyerek, doganin
dengesini ve yasalarini kurtarmugtir. Act kendi iginde kal-
may1 siirdiiremeyince, onu olumsalligin azaplarindan kur-
tarmak icin varliklar ortaya ¢ikmistir. Her edim acinin bir
tekamilidar.

®

Bir kadinla bir hizmetci kadin arasinda: felaketin yaptig
ayrim. Cenazelik zarafet, tanimlanmasi imkansiz biiyiilen-
meler kaynagidir.

$

Bekleme —yiikselen ritim olarak- hayatin dinamigini ta-
nimlar. Bilgeler —durugériilerini kullanarak— onu askiya alir-
lar, ama gelecegin siirprizlerini elinden alamadan. Sadece ah-
maklik —“beklememe”nin yetkinlesmesi— zamanin ve hayatin
distnda yer alir. Seylerden mutlak kopus, bir ahmagin heye-
canlanndan fazlasina izin vermez.

%

Yogunluk anlarindan sonra insan yeniden kisi olmaz,
nesne olur. Mutlak’a yaklagmanin diger biitiin zehirlenme-
lerden daha vahim sonuglar1 vardir. Sarhoslugun ardindan
gelen hal, Tann ugruna gerceklestirilmis zaaflari izleyen ka-
tilagmaya kiyasla sakin ve hostur. En sonuncu “nébet” ancak
hicbir sey anlamamanin dehsetini hissettirir ve maddeye
ancak esrimeden sonra tekrar girilir. Kim cesaret edebilirdi,
azizlerin gdzlerini yukari ¢evirip ahmaklara baktig1 o anlan

tanimlamaya?

&
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flahiyat konularina kafa yormak, insanda kendini bilmey;
engellemistir. Insan, kendisi olmayan her seyi Tanrt'ya yap.
sitarak, ilgi ve merakini daha bastan kendine uygulamug ol.
saydi, nasil tityler {irpertici bir giiriimeye varmus olacagn
pek iyi gosterir. [lahi vasiflara karsit olarak, insan bir kurtcuk
boyutlarina indirgenir. Gercekten de, psikoloji ve kendimiz;
bilmek bizi nereye gotiirdii ki? Hadi kurtcuga déntigelim; ar-
tik ceset aramaya ihtiyaci kalmamus kurtcuklara...

®

Aptallik, aklin ac1 vermeyen 1zdirabidir. Dogaya ait oldu-
gundan tarihi yoktur. Embesiller patolojiye bile girmez, zira
ebediyet onlar i¢indir.

Diinyanin en gergege uygun resmi bir embesilin “kivil-
cimlariyla” yapilabilirdi; kanin giirtimesi duygusunu yenebil-
seydi ve ara sira aklin “sonsuz kiigiiklik” diizeyindeki akisinm
bilincine varabilseydi...

®
Kanin sesi, hi¢ kesilmeyen bir agittur.
@

Miizigin yildizi altinda yasamak, zarafetle 6lmekten bagka
bir anlama gelebilir mi? Miizik ya da sehvet gibi iyilesmez

[hastalik]...
®

Yad-varlikta kimseye yardim etmemis olan, ne varhél‘ﬂ
zincirlerini tanimugstir ne de birine 6liimde destek olduguy, bi
tisi ve bitis diisiincesini onda teyit ettigi, onu cesaretlendirmé
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ve umutlandirma gibi beylik tvir zivirdan esirgedigi icin te.
sekkiir edilmenin ender ve acili heyecanini.

Mutluluktan kurtarilmay: bekleyenlerin sayisinin ne ka-
dar ¢ok oldugu hayal bile edilemez.

&

Iki filozof tipi: fikirler iistiine diigiinenler ve kendileri iis-
tiine diigtinenler. Kiyasla mutsuzluk arasindaki fark...

Nesnel filozofa gore, sadece fikirlerin yagamoykiileri var-
dir; 6znel filozofa gore, sadece Gzyasaméykiistiniin fikirleri
vardir. Insan ya kategorilerin yaninda ya da kendinin yaninda
yasamaya yazgilanmustir. Son kertede, felsefe mutsuzlugun
siirsel tefekkiiriidiir, |

®

[ddialarimiz ne olursa olsun, yalniz kalmaya izin verme-
sinden daha fazlasini talep edemeyiz hayattan. Boylece ona
comertlik, hatta savurganlik yapmak firsatini sunmug olu-
ruz...

®

Mizigin amaci, dogayla ipi kopardigimizdan dolay: bizi
teselli etmektir, ona yonelik zaafimizin derecesi de kokensel-
lige olan uzakligimiz: gésterir. Miiziksel yaratida tin 6zerkli-
ginden iyilesmis olur.

&

Aneminin incelikleri bizi baska bir diinyaya gegirgen kilar,
hiiziinlerindeyse dikey olarak gége diiseriz.
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®

Saghk olmayan her sey —ahmakliktan dahilige- bir terér
halidir.

%
Zamana duyarlilik korkunun yayinik bir seklidir.

$

insan hicbir sey diisiinemedigi zaman, ahmaklarin “mut-
lak simdi'sini pek iyi anlar, bazen mistikleri de ahmakliga
yaklagtiran o bosluk duygular gibi; su farkla ki, mistiklerin
sonsuz boglugunda gizli bir yiikselme egilimi, tek basina qr-
pmnan bir dikey atithm hareket halindedir; ahmaklarin yatay
bosluguysa alttan alta terdriin sizdig1 niteliksiz bir yayilimdur,
Ahmakligin monoton ¢oliinii hicbir sey dalgalandirmaz, 6lii
ufuklarinin ebedi anin1 hicbir renk canlandirmaz.

$

Bir kugun bakigindan bile sikilacak haldeyken insanlar ara-
sinda negeli goriinebilme yetisi hiizniin en tuhaf sirlarindan
biridir. Her sey buz kesmistir ve giilimsemelerinizi bosa har-
carstmz; artik hicbir am sizi daha énce oldugunuz seye dogru
tasimaz ve muziplikle kendinize bir gecmis icat edersiniz;
kan sevginin soluklarini reddeder, tutkular da séniik gézleri-
nize buzdan alevler puskiirtiir.

Giilmeyi bilmeyen bir hiiziin, maskesiz bir hiiziin, vebay
[bile] arkasinda birakan bir mahvolustur; ve giiliig olmasay-
d1, kederli insanlanin giiliisii olmasayds, toplum ¢oktan hiiz-
ne ceza kesmeye baglamis olurdu. Can gekismenin yiizdeki
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kasintilani bile bosa ¢ikmus fakat olayin muglak aslini ele ve-
ren giilme girisimleridir. Béyle agir1 hallerin nigin bizde sar-
hosluk veya bir agk gecesinden daha buruk bir bosluk birak-
tigt da boyle agiklanir. Intiharin esigi: 6lgiisiiz ve acimastz,
dayanilmaz bir giiliisii izleyen tirperis. Hayatiyet ne gorev
ne de aligkanlik oldugunda, hicbir sey hayatiyeti[n degerini]
neseden daha fazla diigiirmez. Hiizniin narin yorgunluguna
karsi, nege yorucu bir atletizmdir.

$

Hiiziin bile bir meslektir. Zira insan yalmz olmaya kolayca
alisamaz ve manevi yalmzlikta her giin, burukluk dalgalarin:
bir i¢ isleme tabi tutarak caba sarf etmek gerekir. Felakette
tislup, hiiziinde diizen ihtiyaci sairlerde eksik kalmig gorii-
niyor. Zira sair olmak ne demek? Kendi hiiziinlerine karg
mesafeli olamamak, kendi felaketiyle 6zdeg olmak...

Kisisel egitim kaygisi, bu seylere varincaya kadar, siirle
yere serilmis bir ruhta bir felsefe kalintisin ele verir. Teorik
batil inang her seyi —hiiznii bile- organize eder. Bir filozofun
6limii bir geometrinin yikilisina benzerken, sair hayattayken
mezarini yaninda tagidigindan 6lmeden énce oliir. Siirin ge-
kirdegi 6ncelenmis bir sondur ve lirin de ancak vurulmug bir
kalbin yaninda sesi ¢ikar. Hicbir sey [insani] mezara ritim ve
uyaktan daha hizls kaydirmaz, zira manzumeler geceye su-
samiglara mezar tag1 dikmekten bagka bir sey yapamamustr,

&

Neseli bir kadinin sergiledigi gériiniim kabalikta kabalig
bile gecer. Tuhaflik, bizi diinyaya daha az yabanci kilacak her
sey gibi, bizimle arasindaki hendegi biraz daha kazmaktan
bagka bir sey yapmaz.

Ya diinya, aslen [bize] yabanci olamaz mu1 acaba?
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$

insan, biri karsisinda degil, kendisi karsisinda daima yal.

nizdur.

$

Filozof Tannh@, inanansa Tann'y1 diistiniir. Biri 6zii, dbi-
rii sahst [konu alir]. Tanrlik, Tanri'nin soyut ve kisilikten
yoksun hipostazidir. Inang agkin bir dolaysizlik oldugundan,
canliligini 6ziin yikilisindan alir. Felsefe varolugsal bir imadan
ibarettir, Tanriligin Tanri'nin dolayl bir yénii olmas: gibi.

$

Tanri'nin nasi sendeledigini hissetmiyorsan, yalnizliktan
bahsetme... O'nun sende bitmekte oldugunu isitmiyorsan,

kiifiirden de...

&

Hayat, higligin ayartisiyla kélelige diismemis olsaydim
olabilecegim seydir.

®

Hayat -baglangictaki umursamazliga sagirip— higligin ses-
sizligini delip gegince, anin muglak yankilar: ruhta éliir.

&

Tanr1, uyku istegimizi giderme yolundaki son girigimdir...
Béylece, ne zaman yorgunlugumuz kanatlansa, bir yuva olur.
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®

Diinyadan miizikle kopmak nesneleri kansizliktan haya-
et haline getirir; artik yakinlardan higbir sey gegmez, gozler
de artik varliklarin hizmetinde degildir. Her sey uzakta olup
bitiyorsa ne goriilebilir? Hiiziin: alginin optik yetersizligi...

Her an bir ¢ukurdur, yeterli derinlikte olmayan; éyle ki
istiinden atlamamuz gerekir, kafamizi kirincaya kadar.

&

Tanr'y1 degil, yalnizligini kiskaninz. Zira temsil ettigi hos
kokulu umutsuzluk kargisinda, insan delismen bir mumya-
dan ibarettir.

&

Cekingenlik, doganin yalmzlifimizi savunmak igin bize
sundugu bir silahtir.

$

Insan kendini hi¢ olamadig1 kadar giiclii sandiginda bir-
denbire kendini Tanri'nin ayaklarina kapanmug bulur. Artik
hicbir 6liimsiizliik onu boyle bir diisiisten iyilestiremez. Fa-
kat hayatin acti: yaralar Yaratic'ya cevrilmis gozler ve mut-
lagin nimetlerine acilmug agizlarsa ne yapabilir?

Korku dolu uykusuz geceler bizi -istemimizin 6tesinde-
varlik denen batil inangtan kurtarir ve atthmimuzi yorarak,
bizi ilahi ¢6liin meltemleriyle besler. Istemin zayiflamast
Tanri’'y1 bir daragac: gibi catar belirsizliklerimizin ortasina...
Mutlak, istemin giinbatimina benzer bir asamasidir, bitkin
diisiiren bir aclik hali...
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$

Giizellik sevgisi 6liim duygusundan ayrilamaz. Zira du-
yulari hayranhk iirperisleri halinde kendinden gegiren her
sey bizi bir bitim doygunluguna yiikseltir ki heyecandan saj
kalma yakici arzusundan bagka bir sey degildir. Guizellik bir
ebedi kendini begenmislik resmini akla getirir. Venedik veya
Paris'in giinbatimlari, ebediyetin zamanda eriyormus gibi gé-
riindiigii hog kokulu bir uyusukluga davet eder insanu.

$

Eros gerceklestirilememis bir can cekismedir, bu yiizden
oliimiin seslerini mirildanmayan ve artik var olmamaya yar-
dim etmeyen bir kadin sevilemez...

Bizimle geylerin arasina girerek bizi dogamizdan uzaklag-
tirmustur, boylece bilgideki gecikmemizin sorumlulugunu ta-
‘styarak. Ask felaketin ruhuna neler borclu degildir ki! Onun
eserinden bagka bir sey olmamas: da pekald miimkiindiir.

Kald: ki, kadinlarin Tarih’e ancak erkekleri daha da yalniz
kilabildikleri &l¢iide girdiklerini de gézden kacirmayin.

)

Bu toprag; iyi kotii sarmalayan siir pecesi Yaratict'nin ebe-
di bir hazanindan ve yildizlar: silkeleyemeyecek kadar tur
fanda bir gokten tiirer. Gelip durdugu mevsim bir safak degil,
bir giinbatim1 oldugunu ve ona ancak karanlikla yaklasabildi-
gimizi pek iyi gdsterir. Tanr: Mutlak sonbahar, baslangigtaki
son...

$
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Bahar —her baslangi¢ gibi- bir ebediyet eksikligidir. Bahar-
da 6len insanlar da Mutlak’a dogru atilmis yegane képriiler-
dir. Her sey ciceklenince &liimliiler sehvetsever ve miinzevi
olurlar, baharin metafizik zevkini kurtarmak icin.

Baslangicta Giinbatimi vardi.

%

Melankolinin olmadig: bir diinyada biilbiillerin tiikiirme-
leri ve zambaklarin kerhane agmalan gerekirdi.

%

Seving de nege kadar dirilticidir, ancak biri ruhu, 6biirii
duyular1 diriltir... Mistikte neseden bahsetmis biri var mi?
Neseli bir aziz goriilmiis mii? Oysa seving esrimeye eslik
eder, g6ge komsu bir yatigsma icinde.

Ancak insanlar arasinda negeli olunabilir; fakat seving an-
cak yalmizken bilinebilir. Insan birinin esliginde neseli olur:
Kimse olmadig1 zaman, sevincin doruklarina daha yakin du-

rulur.

$

-

Higbir hastalik yoktur ki sakimaya baglayacak bir gézya-
styla gecmesin. ..

$

Hayatla 6liimii zaman ve ebediyetin Gtesinde birlegtiren
oldiiriicii girdap... Zamanin ve ebediyetin disinda konum-
lanmig bu “bir yer” kesfedilemez, fakat ruh nihai alevler icin-
de yanginli bir acikliga dogru yiikselir. Yalnizlikla mistik ni-
sanhhk icinde 6liiniir ve yaganir... Hangi varlik ve yad-varlik
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cini seni biitiinden, hayat ve 6liimiin bir i¢ cekisin kubbesin;
diktikleri bir biitiine dogru cekiyor? Tirman bundan béyle
Higbirsey'i ve baska gokleri arkasinda birakan bir diinyanip
helezonunu, yalnizligi barindiran bir uzamda; 6yle saf bir
uzam ki, hiclik bile leke yapiyor. Neresi, neresi? ~Ama bir
meltemn hissetmiyor musun, kopiigiin masumiyet rityas: gibi?
Bir giiliin {itopyasinin inga ettigi cenneti solumuyor musun?

Hiclik’in, Tann’nin solmus bir ¢icegindeki anist boyle bir
sey olmal.

%

Tannim, ben sende sonlu dogdum, sende Asiri-Sonlu. ~Ve
bazen sana o kadar hayat feda ettim ki, biiyiik felaketine fis-
kiran bir su gibi oldum. Sende ceset miyim yanardag ms
Ama ya sen, kendini biliyor musun, Terkedilmis? Hayat onun
sonsuzlugunda 6lmesin diye yardim istedigin zamanki “ya-
pic1” {irperisi... Diinyadan en uzak yildiza ariyorum, orada
kendime bir besik ve bir tabut yapmak icin, benden yeniden
dogmak ve bende 6lmek icin.
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DORDUNCO BOLUM

Hiclige duyulan 6zlem Eros'un yogunluguna ulasinca,
arttk ne zaman ne de ebediyet bize bir sey diyebilir. Simdi
veya sonsuza dek, dinyada is goriirken kullanilan unsurlar
nirengi noktalari, 6liimlii uzlagilandir. Ebediyet bize ele ge-
¢irmeye ¢alistigimiz bir nimet, zaman da her kosulda éziir
diledigimiz bir kusur gibi gelir. Nedir ki biitiin bunlar géziini
yetkinlikte acan ve onu radikal yokluktan seyreden icin? Hig-
ligin saf biiyiilenmisliginde, marazlicasina bos bu manzarada,
sonsuz bakireye erisecek bir leke fark edecek midir?

Zaman ve ebediyet bizim diinyaya katilisimizin veya ka-
tlmayigimizin formlaridir, ama tiimel vazgecisin degil; ki bu
sessiz bir miizik, isteksiz bir 6zlem, solunumsuz bir hayat ve
soniimsiiz bir 6liim olabilirdi.

®

Varligin azalisinin ug sinirinda, “simdi”, “burada”, “orada”,
“asla” ve “daima” anlamlarini yitirirler, ¢linkii insan diinyadan
bir anisins bile koruyamadiginda, bir yer veya bir an nerede
bulunabilir?

Sehvetli ama iceriksiz bir sehvet tasiyan bu “hichiryer”,
yad-gercekligin bigimsel bir esrimesidir. Saydamhk varligimiz
olur, §yle ki bir melegin diigiindiigii bir giil, yad-varligin esrik
yetkinlige dogru havalanigindan daha hafif ve daha bugulu
olamazd,.

Ebediyet sliimliiler icin gurur vesilesi, altinda gegici bir
"Yad-hayat” hevesini tatmin ettikleri asirt iddialt bir formdur.
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Ondan ebediyen memnuniyetsiz olarak, kendi hayaletleriyle
tekrar dayamgmaya girer ve hayat demek olan o ebedi Za-
manu tekrar sevmeye koyulurlar. Peki bu zaman ebediyetten
nasil ayirt edilir? Iginde yasanarak; zira ancak sonsuz olug'un
sarhoslugunda soluk alinabilir, oysa ebediyet, olug'un dur-
goriisiidiir.

Seylerin akip gidisinin i¢inde memnuniyetsizce bagimiz
kaldirip varligin sarhosluguna isyan ettigimizde, bu kagcis de-
nemesi bizi zamam yadsimaya iter. Ne var ki ebediyet biz
zamansallikla siirekli bir kwaslamaya mecbur eder, ki by
artik —ebediyete oldugu kadar zamana gére de “tarafsizlik”
neye gare olursa olsun tarafsizlik “olan”- hicligin verdigi radi-
kal askiya alma olayinda meydana gelmez.

Ebediyet zamanin son basamag olabilir, hicligin de ebed;-
yetin son yiiceltimi olabilece§i gibi.

$

Varliklarin birtakim gélgeler, her seyin bos oldugu anla-
stlinca, pekala her giinkii golgelerin ve Hic'in arasinda kali-
nabilecekken, diinyadan uzaklagarak anlam, biricik anlam,
Hi¢'in temagasinda bulmak ne denli tuhaf bir tutum! Bu fiili
higligin istiine bir yiice Higlik ekleme ihtiyaci nereden ge-
liyor?

%

Cennetin var olma olasithi§1 bana bu diinyanin tiim buruk
acilarin igirir... Hatta boyle bir yetkinlik varsayimi olmadan
bile yar1 yolda élmek, bu kadar ok hiiznii yaganmamug br-
rakmak ve yolu bir acemi mutsuzluk heveslisi olarak bitir-
mek korkun¢ olmaz miydi? ~Ardindan bir tek hiiziin bile 53§

kalirsa, karst durulmaz gecenin getirecegi kurtulusu bogun
dilendin demektir.
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®

Ebediyetten bahsetmek veya onunla 6viinmek, zaman
organinin hayatiyetini, yadsimayla simdi olan zamana gizli
bir saygi sunmayi varsayar. Ebediyette olmay1 bilmek, onunla
aradaki mesafeyi acikca 6l¢mek, tamamen icinde olmamak
anlamina gelir. Canli bir tiimellik ve mevcut bir varolus pers-
pektifinde, biling her zaman bir varolmays gésterir.

Ancak ebediyette aracisiz, safdillikle yasayarak zaman or-
ganinin enerjisi yenilebilir. Kutsallik —bir ebediyet dolaysizli-
§1- seylerin dolaysiz akisinin disinda katedilen yoldan kibir-
lenmez, ¢clinkii kendisi ebediyettir. Olsa olsa, kendi téziiniin
fazlasin1 hafifletmek icin, zamanin 6niinde giinah gikarabilir:
Azizlerin itiraflarinin kaynag: ebediyetin pozitif yiikiindedir.
Kitaplari zamana diiger, yildizlarin gokten diismesi gibi. Her
iki tarafta da ebediyet fazlaligi.

$

Safdilligin yitirilmesi ironik bir biling yaratir ki Tann hu-
zurunda bile bastirilamaz. Insan, herkese yasadigim séyleye-
rek, tatl bir histeri icinde yan gelip yatar ve herkes de buna
inanir.

Olus, sonuca ulagsmayan bir can gekismeye benzer; zira
Yiice, bir zaman kategorisi degildir.

Coller Tanri'nin bahgeleridir. Orada ezelden beri yorgun-
lugunu dolagtirir durur ve bizim azap geken atihimlanmiz da
sikdyetlerini orada yaparlar. Yalmzlik O’nunla ortak nokta-
mizdir; ama Seytan’la da. Baglangiglarindan beri ikisi, yalniz
olmak sanatinda rekabet ederler; ama biz ge¢ gelmisizdir,
hatta bu kader yarigmasi icin bile cok gec. Onlar arenadan
cekildiklerinde, biz yalmzhkta yalniz kalacagiz ve ¢ollerde
0liim atlayig1 icin yeterli yer kalmayacak.
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Kabalik esrimeye esit bir arinma yoludur, yeter ki icinde
ac1 cekme olsun. Cép yiginlar, her tiir pislik, banliydlerde-
ki teror ortasinda ¢ekilen aci mistisizm kaynagi olur ve bir
Madonna ikonuna duygusuzca bakarkenkinden daha yakin
oluruz goge. Kiifiir dinsel, iyilik ahlaki bir edimdir. (Ahlakin
bizim Mutlak’a egilimimizin yurttashk yonii oldugunu fazla-
styla iyi biliriz!) '

Icerideki pis kokularin kaynagsmasindan, mavi gége buhar-
lar yitkselir. Ihtiyag duyarsan yildizlara tiikiir, onlarin bityiikli-
giine, onlan edepli ve gorgiili bicimde seyrederken oldugun-
dan daha yakin olursun onlara. Bir tezek parcasi, gogii billur
gibi sudan daha kisisel bicimde yansitir. Ve bulanik gozlerde
masumiyetin tekdiize mavisini lekeleyen lacivert 1s1iklar gakar.

Normal olarak yetkinlik denen ey, kabaligin acilarnin
yoklugu yiiziinden, yavan bir manzara arz eder. Oliimliile-
rin kendilerine 6nerdikleri yetkinlik modelleri bir yetersizlik,
yasanmarmis, basanilmamis hayat duygusu verir, Melekles de
dogrudan dogruya bu gerekceyle tedaviilden kalkmuglardir:
Onlar agagilanmamn acilarini, ciiriimenin mistik sehvetini
tanimadilar. Yetkinligin ideal imgesini degistirmek gerekir ve
ahlakin da, bog bir kurgu olarak kalmamak icin, ¢lirityiip ay-
rismanin avantajlarimi sahiplenmesi gerekecektir.

Ahlak bir armma talep eder: ama neyden arinma? Ozel-
likle neyi kenara itmeliyiz? Neyi olacak, kabalig: tabii. Am3
o ancak sonuna, son agagilaniga dek yasanarak kenara atilab
lir: Ancak ac1 cekmenin tiim imkanlarin: tiikettikten sonsd
arinmadan bahsedilebilir. Kétiiliik ancak hayatiyeti titketili®
ce oliir. Bu yiizden, ahlakin zaferi camurun acils deneyimiﬁf
ister: Orada bogulmanin yiizeysel bir arinmadan daha yiikld
bir anlamu vardir. Dekadansin da 6zii itibariyla masumiy®
tinkinden fazla bir derinligi yok mudur? “Ahlakli adam’ bu

A
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unvanint ancak gecmiste kazanmis oldugu kusku gotiiriir un-
vanlar sayesinde hak eder.

Ayartilmak, hayata diismek degil midir? Tannm, ayartil-
mamiza izin ver ve bizi lyilik'ten kurtar!

Giinliik duanin Kétiilik'e girig toreni olmasi ve “Babamiz’
duasinin onun {izerindeki 6rtiiyii kaldirmas: gerekirdi ki biz
ruhsal mahvolusa asina [varliklar] olarak, onun yiiziine ba-
karken, lyilik tarafindan ayartilalim.

Ahlak, icindeki gizem yoklugu yiiziinden yiter. lyilik de
hicbir sir saklamiyor olabilir mi?

®

Tutkularin renksizlesmesi, icgiidillerin yumusamasi ve
modern ruhtaki biitiin bu erime, bize 6fkenin tesellilerini
unutturdu ve icimizde diistincenin, kiifretme sanatinin da
tiiredigi hayatiyetini zayiflatti. Shakespeare ve Eski Ahit bize
6yle adamlar gosterir ki, biz onlara kiyasla kendini begenmig
maymunlar veya uzayi ac1 ve sevingleriyle doldurmay, do-
gay1 veya Tanrt'y1 kigskirtmay: bilmeyen, silik muhallebi ¢o-
cuklart kaliriz. Birkag yiizyillik egitim ve bilgicce budalaligin
bizi getirdigi yer iste burasi! Oliimliiler eskiden baginrlard,
simdi sikiliyorlar. Bilincin kozmik patlayisi yerini mahremiye-
te birakt1. Katlan ve geber! Bu, modern insan icin seckinligin
siars. Seckinlik: bu, batil itikadin yoz bir bi¢imi. Fakat tinin
gerginligi, yoklugunda diisiincenin direklerinin egrilecegi o
belli diizeyde barbarlik, ancak istemli 6dlekliklerle yatigtin-
labilecek “volkanik” bir durum ister. Sayiklamanin veya yaz-
ginin sihriyle bir ilahi gibi figkiran bir fikir, kiifiirlerin ~tinin
bu ategten dillerinin— akkorlugunda oldugu gibi.

Modernler 1lik, fazla ilik. Sevgiyi ve kini doganin ruhtaki
izleri olarak 6grenmenin vakti gelmedi mi? Kiifiir olcii digt
bir kigkirtmadir, kuvveti arttikca élgiilemezlige dogru evrilir;
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nihai hedefi oradadir. Kelimeler bir kisiyi, bir halk: veya do-
gay1 koseye kistirdi my, ellerinde goge kars: ofke kalir.

Kiifir yikim gorliniimii altinda bir hayata bagliliktur: bir
tiir sahte nihilizm. Zira insan ancak bir degerin mutlakligin-
dan gok gibi glirler veya yildirim firlatir. Eyiip hayat: marazi
bir tutkuyla sever, Kral Lear da bir Tanr1'ya yaslanir gibi kib-
re yaslanir. Eski Ahit'in biitiin peygamberleri bir sey adina
Sfkelenirler, halk adina veya Tanr1 adina. Higbirsey adina da,
ona dogmatik olarak katiliniyorsa, kiifredilebilir; acimasiz ve
yakici bir bosams, dogrudan séylenen bir mutlak, itiraf edil-
mis veya edilmemis bir kesinlige dayali bir yikicilik dalgast.
Sinirlenmenin arkasinda ister bir inang ister benligin titaniz-
mi saklansin, kiifriin ofkesi icin fark etmez. Ruhun diizeyi,
bir varligim tutku derecesidir; her sey bundan ibarettir. Zira,
esas itibanyla kiifiir, lirik bir dogmatizmden ibarettir.

$

Her giin kendinde 6lmenin lezzetini ayak altina almak,
varhigin yiikiind ikiye bolmek, hiisranlar icin bir sug ortag
bulmak! Kadin anlagilmayan: ticarilestirir ve evlilikte, yalniz-
lik hisseleri satilir, kiifiir metalagir. Askta mutsuzlugun kay-
nag1 sevilmek korkusudur, zira yalnizligin sehveti sevismeleri
gecer. Kadin kendi istegiyle uzaklagmaz, fakat durugériiniin
karsilikli esrime aldatmacasini lekeledigini pek iyi bilir. El-
bette ne bir erkegin nasil mutsuzlugun kulu olabildigini anla-
yabilecektir, ne de kendi mevcudiyetinin inzivanin yetkinligi-
ne ne sekilde zarar verdigini. Ama yine de gitmelidir, gitmeli.
Ve o gittikten sonra, hayatin onunla ve onsuz ne biiyiik bir
hata oldugu kavranir. |

Keske diinyada kadinin gélgesinde &liinebilseydi, kegke
kokusu topraktan koparilmig bir kalbin uykuya dalmasi igin
bir melankoli tiitsiisii olsayd!
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Oyle bir diinyadan kopuslar vardir ki sizi élimcil so-
luklar gibi birdenbire istila ederler; o zaman bilgeler zavall
sincaplar, azizler de amaclarina ulasamamis profesorler gibi

gérﬂnﬁrler.

®

Kaderimizin agiklanamazliginin anahtar: icimizdeki derin
ve gizli, ama hercai mutluluk arzusundan daha kalici olan
mutsuzluk susuzlugudur. O arzu hikim olsayd, cennetin bu
bas déndiirticti uzaklig1 ve trajedinin dogal hal olarak kabulii
nasil agiklanabilirdi? Tiim tarih agikca kantliyor ki, insan aci-
dan kagmamuis, hatta onun cazibesinden kurtulmamak igin
aglar bile icat etmistir. Aciy1 sevmis olmasaydi, cehennemi
—acinin ttopyasi— icat etmeye ihtiyaci olmayacakti. Bazen,
hem de daha atesli bir istekle, cenneti ona yeglemisse, bunu
fantezi yani icin, gerceklesemezligin giivencesi —estetik bir
iitopya— olarak yapmustir. Fakat tarihin “olaylan” aslinda han-
gisini ciddiye aldigin1 bize acikga gosterir.

$

Uzun zamandan beri, 6liimde degil, 6liimiin siirinde yas1-
yorum. Insan bu sekilde bir 6liim akiginda eriyor ve hayal ku-
rarak, nazik ve cenaze kokulariyla sarhos bir can cekismesine
yerlesiyor. Zira 6liim, diinyadan vazgecisimizin goriinmez
uzayindan sizarak bizi soniip gidisin elemli ertelenigiyle avu-
tan bir yag gibidir, ki aklimiza hayatin sanal bir son, olug'un
da sonun sonsuz potansiyelligi oldugunu getirir,

$
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Ac cekmek: herhangi bir sey yapmadan etkin olmanin

bir yolu.
Dogrusu, hayatin ne oldugu degil, ne olmadig sorulabilir.

&

Oliim arzusu organizmanin anlagilamaz bir salgis: olarak
baslar ve bir siir bayilmasinda tamamlanir. Her giinkii seh-
vetli soniip gidis, kanin bir tiir uykuya dalisidir. Kan ise hiiz-
niin ta kendisidir.

$

Bir seye giilmek ancak o sey icin ac1 cektikten sonra hak
edilebilir. Acis1 gekilmemis bir sey nasil ayaklar altina alina-
bilir? (Evrensel ironinin anlam.)

%

Yalnizlik hevesi tam bir gerceklesmeyi ancak ezici 6lim
arzusunda bulur, ki [bu arzu], direnisimizin 6tesine dek ar-
tarak, dlemedigimiz halde, —tepkiyle- hayatin vahyedilisi olur.

Oliim fazlalig1 beni éliimden ¢ézerken, varoldugumu nasil
unutabilirdim? .

Hayat: biitiin dolgunluguyla, ancak kendime karg: diiiin-
meye bagladifim zaman, artik hicbir diisiincede varolmadi-
gim zaman kegfedecegim...

Baslangicta 6liim metafizik bir gerceklik olarak diisiind-
liir. Ardindan, onu tattiktan sonra, trpertisini ve agurligin
hissettikten sonra, duygusuna sahip olunur. O zaman artik
gliimden degil, korkudan, kaygidan ve can gekismeden bah-
sedilir. Metafizikten psikolojiye gecis bdyle olur.

&
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Isik bana gittikce daha yabanci ve daha uzak gibi gériinii-
yor; ona bakiyorum ve titriyorum. Gece bir diisiinceler safag
iken, ne aranabilir 151kta?

... Ama bakin, bakin 1s18a; nasil hisirdiyor ve parca parca
ufalaniyor, ne zaman hiizniin altinda belimiz biikiilse... An-
cak glindiiziin yikimi hayati riiya diizeyine yiikseltmemize
yardim edecektir.

Olimiin yumusakhig azami yad-gergeklikten baska bir
sey degil mi yoksa? Ya da siir sevgisi, hayali olanla kaynas-
madan?

Oliim arzusunda o kadar miizikal sehvet var ki, insan sirf
bunu bélmemek icin &liimsiizliigii isteyebilirdi. Ya da, onu
hissetmeye devam etmek icin bir mezar bulunsayds, 6lim
arzusunda sonsuzluga &lmeyi! Zira hicbir deniz giinbatim,
hi¢bir kara ezgisi, 6lmek ediminin yaygn ilerleyisinin ve ucu-
cu giirinin yerini tutamaz.

Tasra otellerinin eski yataklarindan veya bulvarlann sisli
havasindan bagka hicbir yerde, insan ne soniip gitme telkinle-
riyle daha iyi avunabilir, ne de nihai bir anin tadina varmaya
daha yatkin olabilir.

Oliim sayesinde insan kendi kendisiyle cagdas olur.

®

Can stkintisina diismemek icin ya ermis olmalh ya da ah-
mak: Insanlik halini bilincin 6zsel “miinhalligi” tanimlar. Can
sikintis1 kalbin bosluguyla diinyaminki arasinda bir tiir kararsiz
denge, iki boslugun esdegerliligidir, ki arzunun gizli mevcu-
diyeti olmasayd: hareketsizlik sonucuna vanrdi, Aydinlanma
ve aptallasma —biri fazlalik, obiirii eksiklik yoluyla- insanhk
halinin, dolayistyla can sikintist eriminin diginda yer alirlar,
Fakat bazen ermislerin Tanri'dan sikilmadiklarindan ve ap-
tallarin —~bog bos bakmalarinin ele verdigi gibi- cehaletlerinin
higligini hissetmediklerinden kesinlikle emin olabilir miyiz?
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Can stkintis1 bir hastalik degil, bir yogunluk yoklugu olma.
sina kargin, insan tiim hayatini can sikintist iginde stiriikle.
vemez. Cekilen acy1 izleyen bogluk veya bir felaketin buz,
kesmis anus1, sessizligin icerik atfedilemeyen akis1, Eros’a du.
varsizlik ve onu yenememenin iziintiisi; iste bilincin bozu.
lusunu olusturan ve artik onlara erisemeyecek olan yogun
bir heyecanin ardindan gelen ruh halleri... Higbir yerimiz
agnmaz, ama belli-belirli bir aciy1 bu kayg: verici belirsiz-
lige yeglerdik. Hastalik bile bir iceriktir (hem de doyurucy
bir icerik), bastina ve bulanik kayitsizhigina kiyasla can s:-
kintisinin icinde kendimizi #yi hissettigimiz, ama acik ve net
bir hastahig: tercih ederdik dogrusu. Netligi ve kesinligi icin
hasretini cekeriz acinin. Hastalik bir mesguliyettir, ama can
stkintist degil. Zaten bu yiizden kurtulmak isteyecegimiz bir
kurtulusa benzer.

Can sikintistnin paradoksu: disinda kalinamayacak bir va-
rolmayis olmak. Hastaliga kiyasla katlanilmaz, sinirlendirici
bir saglik; sadece bitmez, belirsiz karakteri yiiziinden vahim,
tekdiize bir nimet. Bir tiirlii sonu gelmeyen bir iyilesme...
Can stkintis1 mi? Tedavisi olmayan bir nekahet donemi.

$

Hayat, olumlu anlaminda, miimkiin’iin bir kategorisi, ge-
lecege bir diigiistiir. Gelecege ne kadar cok pencere agilirsa,
o kadar ¢ok miktarda miimkiin gerceklestirilir. Buna kargilik,
umutsuzluk, miimkiin'iin, demek ki hayatin inkaridir. Daha-
s1, Higbirgey'e dikey mutlak yogunluktur.

Bir sey, gelecekle igsel bir iligkisi varsa, ona dogru yonel-
misse, pozitiftir. Hayat zamansal bir tamamlik kazanmak su-
retiyle, tamam olarak gerceklesir. Umutsuzluk kendiliginden
genlestigi icin, yogunlugu geleceksiz bir miimkiindiir; bir

negatiflik, alevler icinde bir ¢tkmazdir. Fakat umutsuzlug?
bir pencere acilabildiginde, o zaman hayat —kendi kendinin
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istilasina ugramis— zincirden bosanmis bir inayet, bir tebes-
siim burgaci gibi goriiniir.

®

“Tilkilerin inleri, gékteki kuslarin yuvalar var; fakat Insa-
noglunun bagini koyacak yeri yok” (Luka, 9:10). Isa’'nin bu
itirafi —ki yalnizlikta Gethsemani bahcesini gecer— onu bana,
oliimliiler nezdinde kendisine hemen hemen ebedi bir inanc
ve giiven saglayan biitiin sevgi kanitlarindan daha yakin kilar.
Insanlardan ne denli farkliysaniz, tannsala erismek sizi yal-
nizliktan ayirsin diye, diinyada o denli az yeriniz olur. Isa'nin
yeryliziindeki yersiz yurtsuzluguna kiyasla, en yoksul dilenci
bile mal sahibi calimi satabilir. Insanlar ona bir yer bulmak
icin, onu bir sekilde uzama baglamak icin, onu carmiha ger-
diler. Fakat fark etmediler ki carmihta bas gok dogrultusunda
~her haliikarda yerden c¢ok gége bakar durumda— durmakta-
dir. Zaten Dirilis nedir ki, bir Tanri’nin, 6ldiigiinde bile, artik
insan olmayan her insan gibi, diinyada dinlenemeyeceginin
kanitindan baska?

Yasst bir tag Isa'nin uykusuzlugunu tic giin kapatmus. Zira
kendi 6liimiine bakmayan 6lmiis bir Tann tahayyiil bile ede-
mem.

Yalnizca hayatlari boyunca uyumus olanlar 6limde bir
uyku gorebilirler. Digerleri, uykusuzluk bulagimyla, kitllerin-
den veya alayci iskeletlerinden sonra, uyanik olarak hayatta
kalacaklar! Bilgi tiim liflere sindigi zaman, bilingli olmaktan
bir an bile sasildigina bizi kimse inandiramaz. Olmek agik-
lamaya elverisli bulunabilir, fakat insanin bilmeyi ve kendini
tammay: kestigine nasil inanilabilir? Galiba bagim koyacak
hicbir yer ve hicbir zaman bulamayacak...

®

77



Yalmzlik arzusu bencilligin siirsel kilik degistirmesinden
baska bir sey olabilir mi acaba?

$

Diinya ancak onu gérmemis olanlar igin varolabilir. Di-
gerleri onun goriiniislerine baka baka gérme yetilerini yitir-
misler ve yoksullagmig bir gerceklik gozlerini yaralamus. Ri-
yalanin sundugu uzamin ufku yoktur ve boylece, bir tiirli
bitmeyen bir inik bakigin dniinde cémertge yayilabilir.

Diinya nasil da sinirlarini yitirir, alg1 giinbatiminda sén-
diigii zaman!

&

Tanr olsaydim, kendimi herhangi bir sey yapardim, insan

harig. Isa ne denli biiyiik olurdu, biraz daha insansevmez ol-
saydi!

&

Maddeye kiyasla hayat bir yogunluk fazlasini temsil eder.
Aym gekilde hastalik da hayata kiyasla; su farkla ki, burada
negatif bir yogunluk kargisindayizdur.

$

Hasta oldugumuzda doga bizi bilgiye mecbur eder: Insan
istemeden bilmek durumunda bulur kendini. Her sey perva-
s1zca Oniimiize agilir, zira sirlar hastalik denen bu goniilsiizce
edinilen bilgide utangaghiklanim yitirmislerdir.

@
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Hayat soguk halde solunamadigina gére, tinleri tutustur-
mak icin ates bulabilecek miyiz? Umutlar durugériiniin yan-
ginindan beslenirler,

®

Gecmisin 6niindeki soru: “Olay” neye yarar? Tarih, ev-
rensel gecmis olarak, ancak kendini yorumlama aract olarak
vardir. Bana kendimi kesfettirmeyen olgular gercekten olmus
mudur? Gecmis kargisinda, simdiki zaman kargisindakinden
daha 6znel olmamiz gerekir.

$

Yalnizlik varligimizin ontolojik bir bilenmesidir. Insan ge-
rekenden fazlasi olur. Diinya da eksigi.

%
Hakikat ebediyete siirgiin edilmis bir hatadir.
$

Insan hi¢ olmazsa bir hata olmak ister, tipki Tanri'nin bir
hakikat olmas: gibi. Ikisi, pek az sans ve gok azalmus umutlar
birakan bir yol izlerler. Tanri’nin ebediyet yolunda oldugu ve
en bagtan beri kendini aradig1 bir gercektir; insanin avareligi
ise daha yakin tarihlidir. Peki, insana kargi daha miisamahals
olunabilse, bizim éziirlerimizin bir sentezinden fazla bir sey
olmayan Tanr lehinde argiimanlar bulunabilecek mi? Hepi-
miz onu varolmayslarla tanimladik, gerekli oldugu her de-
fasinda varolmasina izin verdik, beceriksizliklerini 6dleklige
varincaya dek bagisladik. Ama ne olursa olsun hatada bogul-
maya adanmugiz. Fakat, elinde ancak bir hakikat kirintist olan
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bir Tanr1 ha! Emin olun, onu bile kesfetmis olsaydi, goktan
davul zurnayla ilan ederdi!

®

Bir ciizzamliyr heyecanlandirmayan bir diisiincenin yal-
nizlikla bir bag var midir? Ya Eyiip'iin anisina ithaf edileme-
yen bir kitabin. ..

®

Hayatin fazlalig: gibi eksikligi de bana ayn1 yad-gerceklik
tirpertisiyle niifuz eder. Ol bir denizle ¢ildirmis bir deniz
aym derecede ritimden yoksundur. Hayatla uygun adim yii-
rityemedigime gore, onun sulan da, ister cekilsin ister beni
istila etsinler, daima her seyin olmug bitmis oldugu bir kiyiya
atarlar beni.

Kendi dogasindan, icindeki arapsaci yumagindan uzaklas-
manun, Sl¢iisiiz bir kargasa icinde varliktan kagmanin zevki...
Bos yayginliklarda bir intikam umuduyla kendini oyalama-
van, o boslukta gelecekteki bir doygunlugun ayartisinin ta-
dina varmayan kisi pozitif azabi bilmez, hayatiyetin kendini
begenmislik fazlasin1 yararli bir bicimde nasil sarf edecegini
bilmez.

Kendilerinde yeteri kadar bulunmadig icin bagkalarinin
ruhuna musallat olan psikologlar, yad-gercege egilimi sadece
kusurlarimizdan tiiretirler. Varolmayisin bir barbarlik duyu-
mundan nasi bag verdigini bilmezler. Ne de kansizlikla kuv-
vetin, hayatin yad-gerceklik seyirliginde nasil kangtigint...
Zira, hakikaten ne yaran var, onlara damarlarda dalgasiz bir
denizin veya dalga dolu bir denizin anisina uyarlanmus, ritim-

den yoksun bir kandan bahsetmenin?
&



Hayat bana hi¢bir zaman yasanmaya deger gériinmemistir.
Bazen daha iyisini, bazen cok daha azini hak eder. iki du-
rumda da tahammiilfersa. Hayat sevgisi yiiziinden intihar,
hicbir agidan, normal yolunda gerceklesenden daha az hakl
degildir... Cennet siirekli bir intihar halidir, cehennem gibi.
Aralarina anti-intihar sokulur, varlik olarak...

$

Gogiin izniyle, bagka bir yiizyildan bir &liimliiyle ko-
nusma hakkim olsayds, diriltilmis olan Lazarus'u secerdim.
Geriye doniik korkuyu, 6lmiis olma, 6liimden dogmus olma
ve bagka seylere dogru yiiriimeyi... Dogum, 6liimiin kaginil-
mazhigindan tiredigine gore, mutlak bir belirsizlife maruz
kalma duygusunu anlamama mutlaka yardim ederdi... La-
zarus bana, dliime kars1 yiiriiyemez hale gelince nasil 6lin-
diigiinii, bu sonsuz Dirilig’ten nasil kacinilacagini séylerdi...

$

Hayatin seytani bir ciceklenmeden basgka bir sey olabile-
cegi, insan1 bir yerlere, kendi bos akisinin disinda bir hede-
fe gotiirebilecegi diisiincesi bana o denli ezici ve olmayacak
sey gibi goriiniiyor ki, teyidi beni onulmazcasina yaralardi. O
takdirde, biitiin tamamlanmamushk, piskinligin hos gérdiigii
tiim tembellikler, tas kesilmis dehgetimizin iistiine tististirda.
Biz ancak hayatin bir anlami varsa foslamg sayilabiliriz. Zira
ancak bu durumda basaramamis oldugumuz her sey bir dii-
siis veya bir giinah teskil eder. Digsal bir nihai amaca sahip
bir diinyada, bir seye yonelen bir diinyada, simirlanmiza ka-
dar varolmaya mecburuzdur.

Bir 6liimlii ¢ikip da bana mutlak bir anlamin varoldu-
Bunu kanitlasaydi, olus'un ickin etigini ispatlasaydi, vicdan
azabindan veya umutsuzluktan akhmi kaginrdim. Insan,
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hayatini liizumsuz gegiste, olug'un aldatmacalarinda avuna-
rak gecirdiginde, goriiniigler yiiziinden tutkuyla act gekildi-
ginde, Mutlak sizi hasta eder. Kim ne derse desin, hayatin bir

anlami olamaz. Ya da varsa onu gizlemelidir, bizi hala koru-
mak istiyorsa.

Her kim Ozgiirliigli az cok seviyorsa, bir anlamin boyun-
duruguna goniillii olarak boyun egemez. Diinyanin anlam
s6z konusu olsa bile.

$

Deniz nostaljisi, ice bakisa “preliid” ve “siiit”.
$

Tim durugorii bir kaybm bilincidir.
@

Seyleri kavrama tarzimiz o denli cok dis kosula baglidir
ki her diisiincenin cografyasi yazilabilir. G6giin niiansiyla
baglayip bir sandalyenin konumuyla bitirilebilir. Diislincenin
varoglarinin da kendi anlamlan vardir.

)

Pascal ve Nietzsche —ama 6zellikle Nietzsche— ebediyetin
muhabirleri gibi goriiniirler.

7}

Dogamun derinliklerine amansizca daldigimiz ve onlan
yeralts bakislariyla zenginliklerinden soydugumuz zaman,
kendimizi Hiclik’in sallanan besiginde, gurur ve haddini bil-
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mezlikle dolu buluruz. Peki, bizi bu metafizik hovardalikta
yarlik'in yildirimina carpilmas gibi aniden bélen nedir? Kanin
gizli direngleri mi, bilgiyi istila eden tutkular mi, yoksa zihni
kusatan icgiidiiler mi? Igimizde “bir sey” Higlik'i reddeder,
tin bize “her sey”in hiclik oldugunu gésterdiginde... Bu bir
sey, her sey mi yoksa? Olabilir, onun sayesinde yasandigina
bakilirsa.

Azizler, deliler ve intihar edenler bu bir sey'i, son gururu
icinde tine set ¢eken bu 6zsel ve gizli agiklanamaz’i yenmis
goriiniirler. Bizlere, biz Mutlak’i tutturamamuslara gelince:
Hayat bizi gozetler, ondan uzak oldugumuzu sandigimiz-
da bile. Onu unuttugumuzda bile bizi karsilamaya cikarsa,
miriltilarindan Mutlak’in da, bilginin son asamasi olarak,
Hiclik'ten bagka bir sey olmadigin1 anlariz. Ve o zaman geri
cekiliriz... Tinle iliskisinde, hayat bir ricat manevrasmdan
ibarettir.

&

Sonsuzluk nostaljisi, fazla bulanik ve belirsiz olmakla bir-
likte, 6liim arzusunda bicim ve kontur edinir. Diis kurucu
uyusukluk veya siirsel bayginlikta bile netlik ve kesinlik ara-
nz. Oliim her haliikirda sonsuzluga belli bir diizen getirir.
Tek dogrultusu o degil mi?

®

Intihara kars: ancak soyle bir argiiman kullandabilir: In-
sanin, nereye dek gidebilecegini, hangi noktaya dek kendini
gerceklestirebilecegini gostermeden 6nce kendi canina kiy-
masi dogal degildir. Intihar edenler kendi erken geligmislikle-
rine inansalar da, bir eylemi olgunluga erismeden, gercekten
istenmis bir yok edis igin yeterince olgunlasmadan gercek-
leﬁtirmi§ olurlar. Bir insanin hayatla iliskisini sonlandirmak
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istemesi kolayca anlagilabilir. Ama bunun igin neden geligi-
minin dorugunu, en ugurlu ansni secmiyor? Intiharlar zama-
ninda edilmedikleri igin korkungturlar; bir kaderi tagland;-
racak yerde durdururlar. Insan kendi sonunu geligtirmelidir.
Eskilere gore intihar bir pedagojiydi; son, iclerinde yeserip
ciceklenirdi. Ve goniillii olarak soniip gittiklerinde, 6liim
glinbatimsiz bir son olurdu.

Modernlerde intiharin bu 6zenli kiiltiirii, sonun esteti-
gi eksiktir. Hicbiri gerektigi gibi 6lmez ve hepsi tesadiifen
sona erer; inttharin sirrina erememis, 6liimiin zavalli biga-
releri olarak. Isi zamaminda bitirmeyi bilselerdi, bu kadar
“umutsuz eylemi” 8grenince kalbimiz sikismaz, kendini ger-
ceklestirmesini kutsallagtiran bir insana “bahtsiz” demezdik.
Modernlerdeki eksen yoklugu, hicbir yerde, diisiiniilerek ve
ozenle edilmis intiharla aralarina koyduklar icsel mesafedeki
kadar carpic1 degildir, boyle bir intihar onlar icin dikis tuttu-
ramamughigin dehgeti, zihinsel melekelerin kayb: ve yaslilik
anlamina gelir; oysa kuvvete, 6zgiirlesmeye ve kahramanliga
sunulmus bir saygidir.

@

Ne zaman esrimenin 6nsezilerine dirensem, kendimi nes-
ne gibi hissederim. Sanki 151k beynimde donmus... ve zaman
olii bir yiirekte ¢cokmiis gibi.

Taslara bakarim ve kalp atislarini kiskanirim. Kendimi
onlarin durgunluguna sundugumu bir giin anlayacaklar m
acaba? Ya kayalar, bir giin kann sessizliginde bogulmay iste-
yecekler mi? Iste bu sekilde, insan duyarsizliktan yozlagmis
bir nesne olur, aynasinda doganin kendi son hareketsizligini
seyrettigi.

Senin taglasman taglarin kiskangligini uyandird; m1? Da-
marlarin buzullarda nasil ug verdigini gordiin mii?
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®

Ben 6liimii diigiinmem; asil o kendini diisiiniir. Onda ha-
yat imkani denebilecek her sey benimle soluk alir, ben ise
onun ebediliginin verebilecegi zaman ile. O mutlakligin:
kabul etmedigi, biiytikliigii reddettigi ve isteyerek zamanin
diiskiinliik diizeyine indigi Glgiide, iste o zaman ben vanm.
Ben 6liimde bile hayati ararim ve o olmayan her seyde onu
kesfetmekten bagka amacim yoktur. Ilahi les daha canli ol-
saydi, coktan onun kollarina yerlesmis olurdum. Fakat Tanr,
céliinde aramak zorunda olmayacagim kadar az sayida hayat
saglamustar.

Hayat1 yabanci olma riskinden kurtarmak icin, artik an-
cak onu kendini evinde hissetmedigi her yerde gozleyerek
yasanabilir. Ornegin, hayat: bog girisimi icinde tatmak igin,
sliime siirgiin gidilir.

%

Saglikta eksik olan: sonsuzluk. [ste bu yiizden insanlar on-
dan vazgecmis.

$

Sevismelerde, mutluluk ve mutsuzluk duyusu bize, ani-
den yildirimla vurulmay: dileten ikircimli bir zayifligin aci-
sin1 gektirir. Dudaklardan 6liimcil bir tathlik sizar, dogayr
istila eder ve bir cennet umutsuzlugunda bogar. Oliim hic-
bir zaman Eros’un smirsizliginin yaninda oldugundan daha
sarip sarmalayic1 goériinmez. Ask bir bogulmadir, varliga ve
yad-varliga bir dalistir; zira sehvet bir gerceklesme ve bir tii-
kenmedir. Ancak severek, dogurganligin temelinde kendini
yok etmenin bulundugu fark edilebilir. Kadin -tende yolunu
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yitirmig miizik- olmasayds, hayat otomatiklesmis bir intihar
olurdu; zira, nitekim, neden &liirdiik o zaman? Daha rayiha-
s yokoluslar, daha cicekli giinbatimlarint nerede bulurduk,
nerede sendelerdik kendimizi defnederken?

&

Insanlar ciplak gezselerdi, 6liimiin fiziksel rahathigma
daha kolay kavugurlardi. Giysiler bizimle hedeflerimizin ara-
sina girerek bir gii¢ ve bagimsizlik yanilsamas: yaratirlar. Fa-
kat bir aynamin 6niinden ¢iplak gecince, kendimizi yokolma-
ya adanmug buluruz; zira kendini begenmislik bedende yatar,
oliimsiizliik diigiincesi de orada kiiflenir.

Birkag binyil uygarliktan sonra, insanlar giysileriyle birlik-
te onlarin sarmaladig1 yanilsamalar: da atarak soyunuk dolag-
maya baslasalards, hepsi metafizikci olurdu.

Ancak kendimizi ¢iplak gordiigiimiizde varoldugumuzu
ve 6liimlii oldugumuzu hatirlariz. Giysiler bize, Zaman kar
sisinda yapay bir tistiinlitk verir: Sapka basta, kravat boyun-
dayken nasil 6liimlii olunabilir? Giysiler dinlerden daha fazls
yanilsama yaratmistur.

®

Sanki binlerce, on binlerce bilinmeyen hayat bende in-
tihar ediyor da onlarn iniltilerinden bir son kerte esrimesi
yitkseliyormus ve ben de sonsuz sonlarin istiinde bir kubbe-
den bagka bir sey degilmisim... Kendimi ufalayip actnin 6g¢
leri icine dagitabilseydim, kinp parcalara ayirabilseydim ve
artik hicbir yerde —hele dzellikle kendimde- olmayabilsey”
dim! Kendimi bir varolmayis ¢ilginliginda ortadan kaldinip
kendime merkezkac olarak, kendimde séndiirebilseydim...

insan hayatla 6liim arasindaki en kisa yoldur.
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BESINCI BOLUM

Oliim: herkesin elinin erimindeki yiicelik.
®

En dayanilmaz acilar ve en korkunc sanrilar, nefret edilen
veya sevilen varliklardan ayrilinca hissedilene denk bir tik-
sinti birakmamistir bende. Parlak veya degil, hayran olunan
veya kiicimsenen; kendimizi onlarsiz buldugumuzda intihar
bile fazla tatli gelir. Sanki séylenen her s6z camur olmus ve
tecridimizin dibinde bir yerlerde sakli kalmaktadir, bizi ken-
di géziimiizde kirletmek icin. Sézler zehre déniisiir, saatlerce
glinah ¢ikarildigi zaman bile kendi boslugumuz ve baskalan-
ninki bagimiza déndiiriir. Yalmz olmayan her sey ciiriir, ben
de hi¢bir zaman serpilip gelisecek kadar yalmz olmamisimdir.

Her sohbet bizi mezardakinden bile daha terk edilmis bi-
rakir. Ruh hafiflemis ama yiirek ciiriimiistiir. Sozler ugmus-
tur, onlarla birlikte tecridimizin 6zii de.

®

Diinyayla araya konan mesafe ancak agkta dogrulanabilir.
Bir kadinin kollarindayken yiirek icgiidiiye boyun eger, ama
diigiince diinyanin yakininda dolagir, Eros’la kékten kopugun
marazi semeresi olarak. Ve bu sebeple, duyusal zevkin iirpe-
riglerinden, bir an icin, bazen belli belirsiz ama gercek, yiirek
yirtic1 bir protesto yiikselir, ve sirast gelmigken bize sehvetin
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kinlganligin hatirlatir. Zaten bagka tiirlii nasil toplayabilirdik
her opiisten giil renkli 6liimii, sevigmelere sarinmig can ce.
kismekte olan bizler?

Ve nasil dlgiilebilir yalmzlik, kadinin gozlerinde seyredil-
miyorsa? Zira bu gozlerde tecrit, kendine kendi sonsuzlugu-
nun seyirlifini sunar.

$

Askin ikircimi ayni anda hem mutlu hem mutsuz olugy-
muzdan, iiniter bir burgacta elemin sehvete esitlenmesinden
gelir. Bu yiizden agkta mutsuzluk, kadin anladig1 ve daha cok
sevdigi dlciide biiyiir. Siirsiz bir tutku, keske denizlerin bi-
rer dibi olmasa dedirtir ve sonsuzluga dalma arzusu mavi-
ligin ugsuz bucaksizhiginda tatmin edilir. Hi¢ degilse gogiin
st yok ve bu, intiharin boyuna uygun goriiniir.

Ask bir bogulma istegidir, derinligin bir ayartisidir; bu
bakimdan 8liime benzer Yalniz erotik yaradilighlarin “son’
duygusuna sahip olmalar; da boyle aciklanir. Severek hayatin
koklerine, 6limiin 6ldiiriici sogukluguna dek inilir. Sevig-
melerde sizi carpacak yildirim yoktur; pencereler de bogluga
acilir, kendinizi atabilesiniz diye. Askin inis cikislarinda fazla
mutluluk ve fazla mutsuzluk vardir, kalp de kendi boyutlar
icin fazla dardur,

Erotizrp insan-Gtesinden tiirer; insan1 muradina erdirir ve
yok eder. Iste bu yiizden, onun dalgalan altinda ezilen insan
giinleri birakir gecip gitsinler, artik nesnelerin varoldugunun,
yaratiklarin cuepindiginin ve hayatin yiprandsgmin farkims
varmadan; zira fazla hayat.ve fazla sevgiyle Eros'un gehvet-
li uykusuna dalmig oldugundan hepsini unutmustur, Gyle ki
asktan uyanis aninin ardindan durugériilii ve tesellisiz bir ¢b-
kiig gelir.

Askin en derin anlami ne “tiiriin dehasi’nda, hatta ne de
bireylesmenin agilmasinda bulunur, Ask erigebilir miydi by
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denli firtinali yogunluklara, insaniistii bir agirhiga, kisisel ola-
rak kaybedeni oldugumuz bir siiregte basit aletler olsaydik?
Sirf kurbanlar1 olmak icin bu denli biiyiik acilara atilabilece-
gimiz nasil kabul edilebilir? Cinsiyetler ne bu kadar vazgeci-
se ne de bu kadar aldaticiliga katlanabilirdir.

Aslina bakilirsa, varolusun boslugundan sakinmak icin,
ona tepki olarak, severiz. Varligimizin erotik boyutu, ici-
mizdeki ve disimizdaki boslugu doldurabilecek aci verici bir
doygunluktur. Varligin ¢ekirdegini kemiren ve varolus icin
gerekli yanilsamay1 yikan 6zsel boslugun istilast altinda ask
kolay bir egzersiz, hos bir bahane olarak kalirds, esrarengiz
bir tepki veya bir son dem telag1 degil. Bizi kusatan hiclik
Eros'un mevcudiyetinin acisin1 ceker, ki zaten o da aldatma-
cadir, varolusa verilen bir hasardir. Duyarliga sunulan her sey
icinde en az kof olan1 asktir; dogal, ortak ve ebedi bosluga
kollarin1 agmadan ondan vazgecilemez.

Bir tiir azami hayat ve azami 6lim olmasiyla agk, bosluga
bir yogunluk girisidir. Ve her yogunluk bosluga vurulmus bir
darbedir.

Askin verdigi acilar; katlanabilir miydik bunlara, kozmik
can sikintisina, ickin ¢iiriimeye kars1 bir silah olmasalardi? Bii-
yillenmig bir sekilde ve iniltilerle 6liime dogru kayar miyduk,
onda yad-varliga dogru varolmak icin bir care gérmeseydik?

$

Diinyanin hicligi karsisinda, glicle degil, kibirle teselli bu-
lunur. Her insan apacik gercekler karsisinda egilmeyecek ka-
dar gururludur: O zaman varolusu icat eder.

Soniip giden seylerle samimiyetim mi? Her hiiziinden ha-
yatta kalirim. ..

Kalbimin carpmaya baglamas: icin, mutsuzlugun doru-
gunda olmam gerekir. Elemli i¢ cekisler soluk almanin ideal
fitmidir; mutluluk ise hayatin normal atesi degildir.
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Askin, sirf kendisi olarak, yiirege bulagmis zihnimizip
inanmaya egilimli oldugundan daha biiyiik bir mutluluk po.
tansiyeli barindirmasi pek miimkiindiir. Ama Gyleyse nere.
den geliyor erotik sarhoslugun bu cenaze nagmeleri ve nere.
den geliyor sevismedeki intihar kokulari?

Askin 6liimciil arkeolojisi sadece belirgin ve olgusal acilan
degil, bir daha ¢ikmamak iizere gémiildiigii sanilan tiim ya-
nm kalmig mutsuzluklan, iyilestirildigi kabul edilen yaralan
da tekrar yiizeye ¢ikanr; uzatmal 1zdirap susuzlugunu k-
ritkkler. Wagner'in erotik litiirjisindeki gibi, gecmisin golgeler
canlamir ve belirsiz 1zdirabimiz: teslim alirlar; 6yle ki ask'm
dolaysiz hissiyatindan, ge¢misin uyandirip canlandirdigi duy-
gulara kiyasla, daha az mutsuz oluruz.

Ask epidermik bir mevcudiyetten fazla bir sey olmasaydi,
onu 1zdirapla eglestirmek imkansiz olurdu. Fakat agk, Tann
gibi, birka¢ yiiklemle birden uzlasabilir. Kadin, “yok” bir son-
suz olabilir; ama agkin éniinde sonsuz geri ¢ekilir; zira onun
oniinde her sey az gelir. Yaninda &liimiin basit bir kiistahlk
gibi geldigi ask anlan yok mudur?

®

Oyle insanlar vardir ki ask iistiine tefekkiir edemezlerse
agk delisi olurlardi. Tefekkiir tek kivirtma yoludur; onsuz hi¢-
bir seye dayanilmazdi. O zaman Tann, miizik veya kadin yi-
ziinden &liiniirdii. Tefekkiire aktarilmalar tutkularin gazabr
n1 yatistirir ve her sehvetin icinde sakladig yad-varliga dogr
hareketi hafifletir. Boylece, diisiince bir vasatlik araci olur.

$
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Kendi varolusumuzu kendimize bagslatmak icin cirpi-
nyoruz, inantyoruz ve diisiiniiyoruz, sanki birileri baska bir
diinyadan bize dudak biikerek bakiyormus gibi: Onun ig-
renmesine kurban olmamak icin, jestler, sozler ve eylemlerle
haklt ¢tkmaya calisiyoruz. Béylece onun merhametini, varl:-
gin tekilliginin bagislamasini elde edecegimizi umuyoruz. Ve
bu seyirci Tann adim aldiginda, acinast seyirligimizi siislityor,
giizellestiriyoruz; sanki o, Biiyikk Muzdarip'in aynasindan
baska bir seymis gibi.

%

Her sey beni yaraliyor, Cennet bile fazla hirpalayicr geli-
yor. Her temas beni bir kayanin diisiisii gibi vuruyor ve yil-
dizlarin bir bakirenin gozlerindeki yansimas: madde olarak
canimy acitiyor. Cicekler dldiiriicii kokular yayiyor, zambak
bile her seyden kacan bir kalp icin yeteri kadar saf degil. An-
cak bir melegin mutluluk riiyas: bir yatak sunabilir, onun yil-
dizlarin besiginde sallanisina.

Diinya kalbin dis cevresinde solmus, ruh da bastirmakta
olan gecelerde yatiyor. Evren korkulu tebessiimiinii sagtyor
ve onda ~hayatin simgesi— yamyam bir melek seciyorum.

&

Hicbir sey birime indirgenemez. Kaos diinyay: tiim kuytu
koselerde gozetler. Celiski yalmz hayatin degil, 6liimiin de
anlamidir. Her edim diger biitiin edimlerle 6zdestir; ne umut
vardir ne de umutsuzluk, ama biitiin seyler eszamanhdur. Ya-
sarken oliiniir ve 6liim yagarkendir. Mutlak eszamanliliktir:
Gilinbatimlari, gozyaslan, tomurcuklar, yirticilar ve giiller;
biitiin geyler ayrismamuglhigin sarhoglugunda yiizerler. Ah, ne-
rede o dolgun yalmzliklar —esriklikte Tann1 duygusu ile- ve
kendi kendimizi kiskanirken!
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Denizin sana mahlashk edebilecegini hissetmiyorsan, bir
anlik yalmzhik bile tatmamigsin demektir.

®

Hekimlerin kulag: yeterince delik degildir; zira her oskiil-
tasyonda bir cenaze marg1 kesfedilebilecegi bilindigi zaman...

Hiiziin insan kalitesini kaybettirir. Egilimlerimi tamamen
serbest biraksaydim, bir dilenci veya bunak imparator mezar-
ligina gidip yatardim.

$

Kadin sadece mutsuzluk kaynagi olarak Mutlak’mn bir tir
vahyidir. insan onda biinyesinin gizemlerini metafiziksel ola-
rak solumak suretiyle hayati kendi imkanlanyla yener; anemi
panigi, bayginligin dorugunda, kana soyut alevler doktigi
zaman bile. .

Tamamlanmus bir agk, lezzetli bir felaket olmayacak bir
sehvet, erkegin de kadinin da esit olarak basim1 derde sokar.
Aska tahammiil edilemez, ancak acis gekilir. Alnint bir gogse
dayar, tim diinyayla birlikte siirgiine gidersin.

Kadin icin ne yapilirsa yapilsin ancak tapincina sahip olu-
nur, mizojin olunsa bile. Ustelik, bu tapmmanin daha prestilli
bir gerekgesi vardur, ickin bir degere uygulanmadig lgiide
daha gecerli: Kadina degil, onun sayesinde olunan geye tapl-
lir. Narsisizmden kaginmak icin gerekli bir taping.

Kadinlann pesinden yalnizlik korkusu yiiziinden kogulur
onlarin yaninda bu korkuya esit bir susuzluk nedeniyle ka-
lintr. Zira insan askta, diger her seyden daha cok kendinden
Clurir.

Cinsellik insanin kah cerrahlik kah sairlik yaptig1 bir ope-
rasyondur. Esrimeli bir kasaplik, yildizlarin bir homurdanist.
Bilmem neden, askta hep eski bir aziz hissiyatina kapalirim.
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Ask sagligin sinirlan icinde nereye kadar hasta olabilece-
gimizi gosterir: Asiklik hali organik degil, metafizik bir zehir-
lenmedir.

$

Intihar hakkinda ne denirse densin, kimse ondan mutlak-
ligin prestijini alamaz; kendini asan bir 6liim degil midir o?

%

Bireylesmeden yorgun diisiip kendi kendimden dinlen-
mek isterdim. Nasil toz edip piiskiiriirdiim kalbimi uzaklara
bilseniz, beynimde ¢éreklenmis engerekler fikir iistiine fikir
solusun diye, siiriingen yaratiklar, umutsuzluktan sarhos! Y1-
kiin gékkubbeler, ezecek bir seyiniz kalmayacak! Yildizlar
evrende ¢iiriik yumurtalar gibi déniiyor, ¢tkan kokuyu cen-
netin tiim giilleri bastiramaz. Diisiincelerimi kendi golgeme
¢arparak kirabilecek miyim?

Seytanlar kanin aciligim tatsalards, hiiziinden qldinrlar-
di. Oysa bu acilik damarlarda keyfince dolagir, kimse de onu
durdurmaz! Sanki damarlarda, uzun ve uzak bir i¢ cekis gibi,
gozyaglarinin kiragist ¢oziiliiyormus gibi. Kim aglard: benim
kanimda?

%

Ask su erimez taammiiden cinayet ve sonsuz incelik ka-
rngimi olmasaydi, onu bir formiile indirgemek ne kadar ko-
lay olurdu! Fakat askin acilart Eyiip'iin felaketlerini agar...
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Erotizm ugucu bir clizzamdir... Toplum tecrit etmez, am;
tecridi azaltarak aciyr agirlagtirr.

%

Hicbir sey hayaty, asktaki yiice zonklayssindan daha yo-
gun, daha acih olarak yadsimaz; biz de kadin sayesinde ona
baglanmak isteyerek, ancak onu agmis oluruz. Askin hayatta
yeri yoktur; iste bu yiizden kadin parfiimlerinde mezarlik ge-
lenklerinin &liim kokusu vardir.

®

Intihar nerede bir tebessiimde oldugundan daha iyi gigek-
lenir?

%

Askin derinligi tagidig1 yalnizlik potansiyeliyle 6lgiiliir, bu
potansiyel de jestlerde, sézlerde ve i¢ cekislerde gozle gori-
liir bir kader niianstyla ifade edilir. Kalbin yad-varliga egili
mi aska, umutsuzluktan daha fazla ciddiyet atfeder. Umut-
suzluk bizi caresizce zamanin saf felaketine atarak gelecege
ulastms kesmezken, ask umutsuzluk eksikligini tek mutlulu-
sun ayartisina kansturir. Umutsuzluk cilgsn bir gkmaz sokak,
onarilmaz bir kargasa, imkinsizin keskinlegsmesidir, ama ask
gelecege dogru bir umutsuzluktur, mutluluga agik.

&

Basit bir su icme jesti bile dinsel bir edimdir. Mutlak, i
ne gelen ilk kuru ottan bile lezzet alir. Mutlak ve Bosluk...

Nerede Tanr1 yok ki? Ne Tanr1 ne Higlik mi? Higlik'in ha-
yatiyetidir umutsuzluk.
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®

flahiyat su noktayi hala agikliga kavusturamadi: Kim daha
yalniz? Tanr1 m1, insan m1? Derken siir gikageldi ve anladik
ki insanmus. ..

%

Yad-gergekligin ince ince aciga cikisi; panige kapilarak
késedeki polise kosup diinyanin varolup varolmadigini sor-
mak gelir icimizden... Ve birdenbire nasil sakinlesiriz belir-
sizlige sevinerek... Zira, gercekten de, n’apardik gercekten
varolsayd1?

$

Eski Ahit’'in insanlarin1 severim; intikamci ve kederlidirler.
Her istediklerinde Tanri'ya hesap sormus, acimasiz oldugu-
nu ve artik bekleyecek vakitleri olmadigini ona hatirlatmak
icin hicbir firsat1 kacirmamuglardir. O c¢aglarda insanlarda
dinsel iggiidii varmus, bugiinse sadece iman var —o da... Hi-
ristiyanhifin en biiyiik kusuru, insanin Yaratici'swyla iliskisini
sertlestirememis olmasidir. Cok fazla ¢6ziim, cok fazla aracy
var, Isa’nin drarmi aciy1 tatlandird: ve dinsel islerde erkeklige
her tiirlii hakks iptal etti. Eskiden goge yumruklar kalkarmus,
simdi sadece bakislar.

$

~ Erotizmin ickinlik derecesi ancak dinsel miizikte kavranr.
Insan dinler ama anlamaz. Yerin hangi acih bélgesine dogru
indirir bizi kadin? Ve bizi yerden ayirdig1 zaman, nerelerde
dolagirz gogii kesfedemeden? Bach higbir agig dilsiz kilmadh.
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Teselli edilmese bile, insan onu anlamiyor; ama sadece askin
yoklugunda [anliyor]. Belki daha beteri, diinyanin yoklugunda,
Ask bir yana birakilirsa, kim engel olabilir hepimizin Tan.

r1’da son bulmasina?

$

Her giiliin gizli ezgisini duyma yetenegimiz var m1? Veya
bir tebessiimii dinleme? Gézler uzakta tath bir miizigin yiik-
selisini gorebilir mi? Hangi sesler bakiglardan siiziiliip kalbin
ahenkli karanliginda 6lir? Her sey ¢ekingenlikle ses kazanir,
sanki seyler gége dogru nagmeler ucuruyorlarmus gibi.

Bulanik ve ince duygularin seni varligin miizikal sirrina
yaklastirdig1 astral bir hasta gibi. Sakli bir diinyanin ugucy
aglayiglarini isitiyor musun? Sanki cigekler koklerini kalple-
rinden sékmiigler ve sen onlarin i¢ gekigleriyle yalniz kalms-
sin gibi...

Bir zambagimn giinbatimin1 dinleyebilir misin? Ya da bilin-
meyen bir kokunun yiirek yirtic1 ezgisini?

Bir giil, mizigine kadar koklanabilseydi, hangi cenaze
marg1 daha nazikge kaldirabilirdi bizim icin mavilige dogru
bir mermer levha? Hatta mavilik de, iistiimiize inen bir ezgi
tarafindan solununca, parlakligin1 yitirmez mi?

&

Kim seni senden tedavi edebilir? Bir geng kiz m1? Iyi ama,
kim senin melankolini iistlenmek icin comertligi fedakarli-
ga dek gotiirebilir? Hangi saf ruh, hiilya ve felaket diiskiint,
onceden hissedemeyecegi bir yiikii tasima riskine girebilir?
Ve sen, vefat etmis bir gengligin baharin1 koklayarak kend
zehirlerinden kurtulabilir misin? Ya da hiizniin agirligiyla
masum gézlerin ferini sondiirebilir misin? Hangi bakirelik
6lmez, ona yaklaginca?
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Durugériilti tende 6zsuyu uyusur, sénmiis gozler de as-
kin solgunlugunun derledigi bir sonbahar sunusunda tekrar

parlar.

b

Havva Adem’i liizumsuz yetkinligin uykusundan uyan-
dirdigindan beri, torunlar1 da onun uyusukluk giderme isini
siirdiiriiyor ve bizi hala yad-varliga dogru ayartiyorlar. Odak-
lanmamug bakuslari, belirsiz cagrilarinin verdigi ugucu bas
dénmesi, bulanik anlayisimiza yabanc kalabilir mi?

Hayat, cennetten yeni kovulmus Adem’in, kaybettigiyle
kendisini bekleyen mahvolus sonsuzlugunun élciilemezligi-
nin bilincine vardig1 o teselli edilmemis korku aninin ebe-
dilesmesidir. Hepimiz —hayatimizi yasadik¢a- bu acimasiz
anin umutsuz aydinlanigini tekrarlamiyor muyuz? Ilk insanmn
mirast ilk umutsuzlugun 1s1g1dur.

$

Yildizlar hancerlere doniisecegi ve kalbim onlara dogru
havalanacagi zaman, aciligin isyan1 kubbelerin mavisine ¢i-
zilmesin diye onu yeterince derin yirtamayacaklar. Her gék
cisminde yokolmak, her yiikseklige carpip ezilmek ve ciirii-
miis yildizlarda bir &lii barinagi insa etmek isterdim, kiirele-
rin biiyiilenmisliginde tefessiih etmis bir ceset igin.

Hangi sarki inmis tene, hangi sesli mahvolug sarhog edi-
yor her hiicreyi, ki hic kimse éliime dogru atihglarinda onlant

durduramasin?

&

Su dviingenlik kelimesinde o kadar ok tanimlanamazlik var
ki! Sanki Buda onu bir meyhanede kulagima fisildamus gibi.
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®
Bir intihar, bir yad-intihardan daha ¢ok ig goriir.
&

O denli ahmaklar var ki, bir fikir beyinlerinin ylizeyine
cikabilseydi, yalnizliktan dehsete diisiip intihar ederlerdi.

%

Nevrasteninin giizellikten zevk aligimizin organik sonucu
olmas: gibi, bas dénmeleri de Mutlak’a olan egilimimizi dile
getirir. Ne bizi tutacak bir nesne ne dayanacak direkler ne de
dalgin tenin yiikiini yikacak bir kerevet kalmis. Eklemler eri-
yor ve seylerin adsiz ebediyetine diisiilityor. Damarlar bagka
bir diinya seziyor ve artik ayakta olmanin gururunu banndir-
miyor, bunun yerine Mutlak’in icinde zevkle soluyorlar. Ruh
da, diinyadan ve kendinden umudunu kesmis halde, bedenin
crnegiui izliyor.

&

Hayatimin bir salkim sogiidiin golgesinde mutlu melekler
tarafindan anlatilmasini isterdim. Ne zaman bir yerini anle-
masalar, yere egilmis dallar onlarin bilgisizligini elemin mel
temleriyle aydinlatir]ard:...

$

Hayatimin akigi icinde beni en cok zenginlestiren geyin ne
oldugunu, hangi sinavdan daha giiclii ve daha yalniz qiktigr
mu bilmek isteseydim, ne ask ne bedensel 1zdirap ne anlagilo-
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mayanin karsisindaki korku ne de diisiincelerin sonu gelmez
pismanlig1 tek basina bu igsel biiyiiyiigiimiin kaynagi olurdu;
ama hepsi birden, evet, ve 6liim duygusuna sarinmig ve onda
armmg olarak. Bu duygu yoksa insan tersine biiyiir, kahra-
manlik veya tanrilasma halesi vaadini bogarak. Fakat her so-
lukta 6lim yeserirse, acilartmizin semeresi el degmemis bir
olgunlugu saklar, son hedeflerine uyarlanmis hayat da mah-
voluga daha az yakin diiser. Insan ancak ¢icek agmus bir can
cekismeyle birlikte sakiyarak biiyiir. Oliim duygusu ile hayat:
Mutlak'in sug ortag: yapanz: Béylelikle tazeligini gidermis
olsak bile, bireysel sinirlara hapsolmus halimizle, ne yapardik
sinirsizin ayartist olmasaydi? Olerek kendimden fazlast ol-
musumdur, verimli bir sekilde 6lerek, rityada ve kuvvette can
cekismesini yeserterek. Nicin korkayim ki sona ermekten, bu
sonu zaten Oncelemisken, diisiincelerde oldugu gibi iligine
kadar seving icinde? Ya da 6liimiin mayalanmis olmayacag
bir hiicre kalir miydi?

Fakat bir hayati 6ngoriilerinin 6tesinde zenginlegtirmek
de miimkiindiir. Ya daha hayatin ufkundan itibaren bir has-
talik idiyse sonsuzluk? Yoksa nereden gelirdi iizgiin kann
gururu?

$

Oyle kadin bakiglar: vardir ki bir sonenin hiiziinlii yetkin-
ligin tagir.

®

Felaket olmasayd, agk dogann “idare edilmesinden” pek
de fazla bir sey olmazdh.
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Her kokuda bir cicegin maddesel olmayan bir aglayis ajy
yakar, bize cenazelik bir yiirek yirtilist esinledigi zaman. Biy;
sarip icine alir, 6liim tedirginligi uzaktan gelen bir Gzsuyy
gibi bizi kavrar ve agir agir, hazin hazin bedenin dingliginde
yitkselir. Ve hiizniimiizde hangi giil inleyisi vardir, onu soy-
lulagtirmak icin?

Intihar yiiklii kokular, sénmiis kalplere dogru genis ve bu-
lanik dalgalanan!

%

Ne zamandan beri melankolinin bizi dogadan ayirdigm
bilsek bile, yine de bize ezelden beri yanimizdaymus, biz de
onunlaymugiz, hatta belki ondan dogmusuz gibi gelir. Oldi-

giimiizde o sag kalacaktir, sonu olmayan soniigiin menekse

rengi siirini dokuyarak.
Hayatimin negatif ebediyet duygusu... Baglamadan ok
miisiim ben. -

%

Kendimizi artik hi¢ de insan hissetmedigimiz ama yine de |

sevmeye devam ettigimiz zaman, celiski anlatilamaz, cehe®
nemi bir ac1 iginde biiyiir. Agk —iyi kétii- oldugu ey olarak ¥
rolusun kosullarindan tiirer ve erkekte, ancak tiim zaaﬂaﬂﬁ’['a
“begeri’nin temsil ettigi hayat sekline ait olmak sartyla, bir
gergeklestirme vardir. Kadin —o tam tekmil begeri varlik- erke
gin diizeyine yiikseltilemez, onun diizeyine ise hig inileme”
O zaman onun yaninda yasanir ve onu begeri-olmayan’la
malayarak ac1 gekilir. Ah, beseri bir varlig: sevmenin bu s2P%
" nimy, artik insanlik halinin iistiinde de altinda da degil, dt,‘l”"
da olundugu igin insan duyumlarina sahip degilken! Ve bfze
unutmayi sundugunu sanan ama her seyden uzakhgmuzl-b‘ze
teyit etmekten baska bir sey yapmayan kadn yamlsamas®
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%

Toprak nicin bana acimayacakmig, beni yutmak, kemikle.
rimi ufalamak ve kanimi emmek i¢in ugurumlarini acarak?
Boylece, beni daglarin ve denizlerin yiiki altina atan kara-
basan da tamamlanmis olurdu. Diinyalarin dibinden gokkii-
relerin nasil ¢oktiigiinii, goksel kubbelerin onu nasil ezdiginj
seyreden bir les degil miyim ben? Hangi yildizin altinda &]-
memisim, hangi denizin, hangi karanin? Ah, her sey &élmiis,
en basta da 6liim! —Evren mi? Ciiriik bir az1 disinin dibinde

hayaletler. ..
%

Bir vampir: kanimin son damlasint emen, sonra da hazin
hazin garki séylemeye baslayan...

S

Her sey ciiriige citkarilmali, intihar bile.

%

Insanlar bir meslege sahip olmak isterler. Sanki yagamak
bir meslek degilmis gibi; hem de en zoru!

5

Ben dostsuz, Tanr1’s1z ve ctizzamsiz bir Eyiip’iim.

®

Ancak felaketimizi diigiince ve eylemle artirmak suretiy-
le, onda zevk ve ruh bulabiliriz.
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®

Hakikat ~her daha az yamilsama miktart gibi- ancak bag
belada bir hayatiyetin bagrinda ortaya cikar. I¢giidiiler, artik
hayatin yrkandig1 hatalarin cazibesini besleyemediklerinden,
bosluklan felaket bir durugériiyle doldururlar. Insan, seylerin
katarin1 kavramaya baglar ve artik yasayamaz olur. Hatalar
olmazsa, tistiinde dolagilan 1ss1z bir bulvar olur hayat, tipk
hiizniin “peripatetigi” gibi.

$

Kafede —bagka herhangi bir yerdekinden daha fazla- an-
cak Tann'yla konusulabilir,

®

Bir tek, gecenin bey vakti kaldirimda ayak seslerimi isitir-
ken varoldugumu hatirliyorum.

Daha uzun zaman kalbime komgu olacak miyim? Ne ke-

dar siire zamammn yaninda yiiriiyecegim? Ve kim siirmi
olacak beni kendimden uzaga?

&

Uzgiin kadinlarin boslukta kaybolan —ve ancak Kiyamet
giinii agilmasi gereken— gozleri. ..

®

Hayat riiyalasana dek yiiceltilmemigse, bir salaklik ve ka-
balik kiyametine benzer. Yad-gergeklik katsayis1 olmasa ona
kim tahammiil ederdi?

102



®

intiharin soyluluguyla tiitstilenmis diigiinceler... Sanki
bir azizenin elinden zehir igiliyormus ya da kaybolmus bir
kadinin razi olmus agzindan giinah solunuyormus gibi. Ne-
redesiniz ey gizli hastaliklar, [neden] ¢ikmiyorsunuz &liim-
ciilligiinliz ve acimasizliginizla, dehsete ve yikima susamis

bir kana dogru?

®

Tarihsel siire¢ adin1 verdigimiz her seyin kaynag: askta ce-
kilen acidadir. Adem Havva'yla mutlu olsayds, diinyada higbir
sey degismeyecekti. Seytan’in “Tann’ya benzer olacaksiniz”
ayartisi, agkta cekilen acida dogmus insan yaratis1 bizi tannl-
ga bir adim yaklastirdig: Sl¢tide gerceklesmistir. Mutlulugun
tarihsel erdemi yoktur. Ne zaman ki bir insan askta Mutlak’s
bulmaz ya da onu hiisranda kesfeder, o0 zaman Tann kiiciiliir.

®

Intihar eylemi zaten korkung derecede biiyiiktiir. Ama
her giin intihar etmek bana daha da korkung¢ gériiniir...

5

Bir insanin hastaligi, s6z dagarciginda “hayat” kelimesinin
gecis sikligiyla élgulir.

®

Fontenelle, yiiziincti yasina az kalmigsken doktoruna, “Je
ne me sens autre chose qu'une difficulté d’étre”! diyormus.

1 Rumence metinde Fransizca: “Bir varolma giigliigiinden bagka bir ey
hissetmiyorum.” —¢.n.
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Bagka pek coklarninin da yalmz 6liim déseginde degil dah
ilk tefekkiir eyleminden itibaren aym seyi hiSSEttikleri di; 5
niiliince... =
Varolusun yiikii, bogma noktasina kadar agirlasti, Zamg
taginabilir olur. [zdirap ancak igkence suretinde tatl; gelir, .
Benlik, 6nemsizliginin bilincine vararak, yalmzhgm bus.
haryla birlikte ugup gider. Ne kalir o zaman, bireb’le§menin
rastlantisalligindan? Terk edilmis bir seytan kafatagin, serpil.

mis bir acilik 6zii.
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ALTINCI BOLUM

insanin istiine ¢oken dua etme ihtiyaci ve yine de biri-
ne hitap etmede giicsiizliik... Ve ardindan: topraga yatmada,
onu deli gibi 1sirarak ve tenin kuduz &fkesini veya negatif
dindarligini boca ederek.

Gogii gordiiglim zaman icimden onda erimek gelir, yere
baktigimdaysa onun karnina gémiilmek. Oyleyse, her ikisi-
nin de ruhumda ve kalbimde céziinmesine nicin sasmali?
Umutlarima bir gok jeolojisiyle bir yer teolojisi arasinda azap
cektirdim.

Ne kadar isterdim yanagim: o huzurlu maviye yaslamays,
6gleden sonra bir agac gélgesinden bakildiginda gokte yeser-
mig gibi gériinen yapraklarin yaptig: gibi!

%

Diogenes’in kalbinde cigekler les oluyor, taslar giiliiyordu.
Sureti bozulmayan hicbir sey yoktu: Insan kendi yiiziinii ¢ir-
kinlestiriyordu, nesneler de sessizligi. Kiistah doga utanmaz-
Lgini comertce sergiliyor, dliimliilerin en durugoriiliisi de
bundan zevk aliyordu. Seyler, onun bize samimiyetle higlik
arasinda daha derin bir bag oldugunu dgreten delici bakiglan
altinda bekaretini yitiriyordu.

Diogenes en samimi insan miydi? Oyle gériiniiyor, zira
higbir seyi ve hic kimseyi esirgememis: Hatta hastaltk de-
recesinde samimi, mademki bilginin getirebilecegi seylerden,
hatta kinizmden bile korkmamus.
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Onu ne diirttii de 6nyargi ve muaseretin rehavetini silke-

ledi? Artik higbir seyin onu goriiniisiin ve hatanin cazibesine
baglamamasi icin, neyi kaybetmisti? Akil tek bagina hakikatin
ciiretine ve kigkirtmasina varabilir mi? Kalp hala hatada ve
kanin hizmetinde direndikce, asla. Fakat Diogenes'in kalbi
galiba varolugun ilgingliginden koparilmis ve —heniiz hig go-
rillmemis bir sekilde- aklin besigi, durugériintin dinlence ve
nekahet yeri olmus. Bir kez kan devreden ¢ikarilip hayat aci-
masizca kontrole alininca, hata nerede kendini gosterebili,
yanilsama nereden lezzet alabilir? Kinizm her seyi ¢6zen ve
kinigin seyircisi oldugu evrensel bogluktan gurur duyarak,
kendinden baglamak tizere her seye giilmeye, her seyi ki-
ciimsemeye ve ayak altina almaya izin veren bu tahliyede
ciceklenir. Kinik ~actyarak ya da giilerek- bakar higlige.
- Diogenes’i varolusun nazik, safdil ve sarip sarmalayan ca-
I zibesiyle arasini felaket derecesinde bozmaya iten nedir? Ve
boylelikle hayat i¢in vazgegilmez hatalara karg: sug islemeye’
Biraz daha azin1 bor¢lu degil miyiz hayata, elemle Sviindi-
giimiiz o yaulsamanin? Bir mahkdmun kaderiyle dogmus
olsayd: bile duyarli olmasi gereken mutluluktan ayrilarak,
hangi tath yasantilarin kucagindayken kesintiye ugrady, han-
gi tesellisi eksik kaldi? Bir canavar bile mutluluga belli bir
egilimle dogar ve mutluluk onu terk etse bile o egilimi kay-
betmez.

Hayatta kinizme erismemizi engelleyen nedir, akil bizi
ona dogru itse ve mecbur etse bile? Bilginin en ug minas¢
betsizligini sinirlayan nedir?

Yine verimli hatalar dogurucusu agki m1 yardima ¢ag"

malt?
Askta atilan her adim bilgiyi tirkiitiir ve algakgﬁniilliiliiklﬂ

yamimizda veya golgemizde yiiriimeye mecbur eder. DU’
goriiniin azalmasi askin hayatiyetine isarettir.

Fakat bir gey araya girer de durugériiyii varlik gibi 8¢
bir alana bogandirirsa, agk yenilmis ve sapsallagmus olarak ge"
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gekilir. Bu sey yanilsamalar ¢aginda yitirilmig -bir hatta belki
birkag— varlik oldugu zaman, bunu izleyen bosluk soguk ve
yikict tinin acimasizca geligmesine izin verir. Dogal olarak hig
kimse kinizme kayacak kadar durugériiye varis olarak kona-
maz, ancak hayat akip gittikce hiisranlar diinyay: saydam-
lastirir, Oyle ki sadece yiizeyden deginip gegilmesi gereken
sey dibine dek goriiliir. Diogenes'in, askta tefekkiiriin yoluna
mutsuzlugun karar verdigi devirdeki hayatin1 bilmiyoruz.
Ama ne 6nemi var kimi kaybettigini bilmenin, neyi kaybet-
tigi ve bu kaybin insani nereye gétiirdiigii pekala bilinirken?

®

Ah, keske Tanri'min elinde bir gézyas: cesmesi olabilsey-
dim! Ben onda yakarsaydim, o da bende!

$

Tutku ve mutsuzlukla hayatin goreceligini yenerek onu
Mutlak'a firlatiniz. O da béylelikle giindelik bir Kiyamet ha-

line gelir.
®

Ancak bulvarlarin ortasinda 6liim kaygisina yakalanip kafa
karisinca yasanan, kaderine razi bir yiicelik vardir... Ya da ne
zaman kendi kendimize, acaba hi¢ varolduk mu diye sorsak,
Paris’in boz bulanik sokaklarinda bizi yakalayan o muhtegem
tedirginlik, yana yatmis eski evler buna can ¢ekismelerinin
olumsuz yanitin1 verdikleri zaman...

&
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Yalmizigi yenmenin araglar1 onu gogaltmaktan bagka i
gormez. Agk, sarhosluk veya imanla kendimizi kendimizdep
uzaklagtirmak isterken, ancak kimligimizi daha derindeq
giiclendirmeyi baganinz. insan bir kadinin yaninda, icki sise.
sinde veya Tanri’da daha fazla kendisidir. Intihar bile kendi-
mize gosterdigimiz negatif bir saygidur.

$

Bize tinin duru ve ‘el degmemis kaldigini, fakat kan ve
tenin kafay1 tsittiiklerini haber veren iirperis... Ya da akil
tiim 1sigindan yararlanirken, kemiklerin kafay: tistittiigiini...

Yeter ki gokler ¢oksun, tinin yikimindan once!

%

Ask, hayatin meyillerini saf meltemler diyarina dogru
siizen tapinmaya kiyasla, kaba saba bir ugras gibi gdriinir
Bizim gayrimaddilik susuzlupumuzun kurbani olan kadin
hakli olarak kendini agkta mutsuz sayabilir. Zira ona fazla sey
sunmuyor muyuz: Mutluluk denen su az’1 sinirlendiren bif
fazlalik?

Tapinmanin, nigin mevcudiyetini namevcudiyeti kadar
bos kildigin1 o asla anlamayacaktir. Onun ne varolmaya ihti-
yact vardir ne bilmeye. Eros'ta yolunu yitirmis o Mutlak ih-
tiyacini nasil tatmin edebilir veya hafifletebilir? Tapmmadas
varolmadig dlgiide varolur, yiice yad-gerceklik hevesimize
bahane olarak.

Yiizeyimizdeki o Mutlak... adin1 kadin koymuslar.

S

Insan ancak denizin karsisindayken anliyor, 6liimiin dal_g""*'
lar1 kargisindaki direnigimizin altinda saklanan siir eksiklig""
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Siir bayilma, terk edis, cazibeye direnmeyistir... Her ca-
zibe ortadan kaybolus olduguna gére, kim bulabilir bir tek
costurucu siir? O bizi en yiiceye indirir...

Sesten bir yildirim halinde yogunlagmig miizikleri hayatin
en bastan yeniden baslamasina sebep olabilecek kalpler var-
dir. Her kalbin kozmogonik teline dokunabilseydik...

®

Hiizniimiiziin 6ze iliskin ikiytizliiliigii: Bir elde bir zam-
bak tutmak istenir, obtiriiyle bir celladin bagini oksamak. Si-
irle sugun kaynaklar: ayn1 mi1 yoksa?

Hiiziinde her seyin iki ytizii vardir: Ne cehennemde ne
cennette olunur, ne hayatta ne 6liimde de, ne mutlu ne mut-
suz da. GOzyassiz bir agit, sonsuz bir ikircim. Zira o bizi 6bi-
riinden kovdugu gibi bu diinyadan da kovmuyor mu?

Hizunlii... ezelden beri &yleyiz, simdiden beri degil.
Ezel, dogumumuzdan 6énceki diinya anlamina gelir; hiiziin,
bizim olmadigimiz zamanin bir anist olmasin?

%

Solgunluk, bedenin ruhu nereye kadar anlayabildigini
gosterir,

S

Go6giin genis yaygilar, lime lime olmus bir kalbi yamama-
ma yetecek mi? Yoksa yerinkileri de dilenmem mi gerekiyor?
Sanki bu yaygilarin gomiilit dogmus bir ruhtan bagka 6rtecek
bir geyleri kalmig gibi!

®
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Can sikintisi anlarinda denize baktiginiz oldu mu? San-
ki dalgalarin1 kendinden igreniyormus gibi salliyor dersiniz,
Bir daha geri gelmesinler diye kovar onlari; ama durmadan
geri gelirler. Bizim i¢in de durum aynidir. Kendi kendimizden
uzaklagmak istedigimizde, kim bizi kendimize geri dondiire-
bilir?

Kendini denize birakma, tiim denizlerin bos ¢alkantisinda
dagilip gitme arzusu, bu esrarengiz ihtiyag, sonsuz can sikin-
tistnin verdigi tat olmasin, uzaklardan daha ugsuz bucaksiz
bir silinip gitme duygusuyla birlikte? Ne sarap ne miizik ne
sevisme yaklastirabilir insan1 yirtilisin yumusakligina, boglu-
gumuz ve anlamsizhigimiza dogru yiikselen ve bizi yokolma
vaatleriyle teselli eden dalgalar gibi! Deniz: Vaiz kitabinin
bitmez tiikenmez yorumu...

Mutlu bir insan o genis deniz uzamlarinda bir sey bulup
sifresini ¢ozer mi? Sanki deniz insanlar igin yaratilmis da!
Onlar igin kara var, su zavalli yer... Fakat felaketin nagmeleri
denizinkilerle birlesip sehvetli ve yiirek yirtic1 bir armoni ya-
ratir, o da bizi 6liimliilerin kaderinden disar: firlatir.

Denizin makami ebedi bir oliimiin, bitmek bilmeyen
bir sonun, bir can gekismenin makamidir. Deniz ezgilerinin
olimciil trperisini yakalamak igin, niianslardan hasta diis-
miis bir kalbe ya da esrimenin inceliklerine hedef olmus bir
duyarliga degil, sadece melankolinin sirlarina ve seslerine
dogru bir egilime ihtiya¢ vardir. O zaman insan artik kimli-
ginden emin degildir; kendi icinde ve digarida yayilan deniz-
ler tarafindan yutulmaktan kaginmak igin bir sekilde aklins
bagina toplamasi, kendini durmadan giincellemesi gerekir.
insan ancak dért duvar arasinda kendine hakim olabilir. Zira
uzaklardan gelen cagrilar insan1 varolusun hesabindan daha

uzaga iter...

Deniz ancak onu ice bakigla gecmis giinler ve geceler bo-
yunca, daha énce kegfetmis olanlar i¢in bir yokolma ayarti-
sidir... Insan onu éniinde goriince, ancak o giin ve gecelerin
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ycurumunu dogrulamss olur... Denizin seytancilligt hos ko-
kulu bir azap, i¢imizdeki en derin seyi ¢ignemeden redde-
demeyecegimiz bir yikim, diri tutulmas: gereken soylu bir
irimedir. Sonra kan denizin ritmine gore zonklamaz m,
melankolik kibri kendini devingen ve sonsuz mavi yaraya
gore ayarlamaz mi1? Bu ugsuz bucaksiz ve akiskan 1zdirap,
gelsin tatmin etsin benim 6l¢iisiiz acilara olan zaafimy, gider-
sin benzersiz felaketlere olan susuzlugumu! Denizler gazaba
gelsin ve dalgalarini insan kalbine ¢arparak kirsin!

insan hicbir yerde, deniz kiyisinda oldugu kadar, diinyay:
kendi ruhunun bir uzantisi gibi telakki etme egiliminde de-
sildir. Ve baska hicbir yerde, basit temasa yoluyla, dinsel iir-
perisi hissetmeye daha yatkin degildir. Mutlak'la harelenmis,
dolu dolu bir hayat her algiy: bir vahiy haline getirirdi; oysa
bunu denizdeki giinbatimlarinin esininde gerceklestirmeye
kalkistyoruz... Mont-Saint-Michel'deki o aksam ¢okiisiing,
can cekisen o giinesi ve glinesten daha yalmiz o kaleyi unu-
tabilecek miyim acaba, sanki diinyanin biitiin giinbatimlan
beni 6nceden hissedilen, bir ara gériiliip kaybolan hiiziinli
bir ihtisama cagiriyorlarmis gibi? Ve ruhumda bu giinbati-
mint tagtyarak Combourg parkinda gezinti yapmak, biiyiik
René’'nin? can sikintisina layik olmaya calisarak. Chateaub-
riand'in ézriinii kabul etmek icin gercekten Saint-Malo ve
Combourg’da gecen bazi giinlerin muhtesem yalnizligini
tanimak gerekir. Mémoires’in® birkag¢ sayfas: hari¢ biraz zor
okundugu bir gercek, zira pek genis olan retorigi bu genislige
karsin 6zden yoksun. Yakarip yakinmalan yeterince tefekkiir
edilmemis, can sikintis1 da yeterince 6zlii degil. Yine de onu
sevmigsern, hayatinin gorkemli akig: yiiziinden, icindeki bog-
lugu sanat mertebesine yiikseltmis oldugundandur.

——

2 Yazar Chateaubriand’in iinlii melankolik roman kigisi. Pasajin devam
da bu yazarla ilgili. —¢.n.

3 Mémoires d’Outre-Tombe (Mezar Otesinden Anilar), Chateaubriand'in
bilyiik eseri, —¢.n.
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Kendi hicliginden yararlanmay: o kadar iyi bilmis ki, can
sikintist kariyerinde biz ancak onun taklitcileri olabiliriz. Hic
olmazsa ¢ocuklugunu gecirdigi oday: gormek ve her melan
koli heveslisinin dindarca bir saygi géstermesi gereken Luci-
le'le tartismalarinin ne olabilecegini tahayyiil etmek gerekir;
bir Eflak kéyiinden ¢ikma bir 1ssi1zligin, yapayalniz bir satoda
dogmus bir 1ss1zligin cenazemsi sayginligindan ne denli uzak
kaldigin: kavramak icin. Hiiziinlii olmaktan ziyade iiziilmii-
siizdiir, zira mutsuz kaderin gururunu degil, ac: kaderin gol-
gelerini biliyoruz.

“Bog bir diinyada dolu bir kalp.” Chateaubriand can st-
kintisint boyle tanimlarken yanilmusts; kibri yiiziinden yanl-
mugti. Zira can stkintisinda diinyadan fazla degiliz, tam onun
kadar az'1z: Bu, iki boslugun denklesmesidir. Zira daha fazla
olsaydik, kendimize daha ¢ok dayanirdik, ic boslugun orta-
ya giktig1 vicdanin seyrelmesini géze alamayacak kadar ve-
rolusla dolu olurduk. Biiyiik gerilim halleri, esrimede olsun
1zdirapta olsun, bizi can sikintisina karg1 “su gecirmez” yapar;
her ne kadar etrafimizdaki diinyadan direnilmez bir kendini
begenmislik telkini gelebilse de.

$

Seyler, daha yakindan bakinca ancak yad-gerceklikleri ol-
giisiinde sevilebilirler. Varolusa ancak yad-varolus katsays!
sayesinde tahammiil edilebilir: Onun yad-varlik gizilgiisler
varligs bize daha yakun kilar. Hig, 6ze iliskin bir merhemdir

Boylece, kadina olan, tutkulu 1zdirapla dolu marazi egili
mimizi daha iyi anliyorum. O, hayata bizden daha iyi demf
atmug olmakla birlikte, yad-gercek bir seyi de korumustur
hayat1 sarmaktan hoglandigimiz o bugulu siirden ve cinsel-
ligin ikirciminden yapimug bir seyi. Kadin, bir apagik 8¢
geklik harig, her seydir. Gergeklesmis veya gerceklesmem
agkta 1zdirap da, kadinin mevcudiyetinin anlasilmazhig: kadar
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tensel olan bir yetkinlige yiikseldikce, daha fazla derinlik ve
gariplik kazanir. Agk ancak negatif olarak sonsuzdur: Dolulu-
gu 1zdiraba doniistiiriir. Insan felaket ihtiyacint ancak erotik
iirperiglere yiice bir ifade atfetmek icin hisseder.

Oliim fikri olmadan cinsellik korkung ve al¢alticidir. Ka-
dinlarin kollar1 mavilikten tabutlardir. Erotizmin ikircimi,
dolu-doluluk, felaket asirilik ve giinbatimsal ¢iceklenmeden
olusan o 6limctil telkinin kendisidir.

Kim, kendini denize veya onun anisina birakirken, utan-
mamustir ask anlanini memnun veya kayitsiz gegirmis olmak-
tan? Deniz her basarilmis isin 6niinde bir sitem gibi degil
midir? Ona elemsiz gozlerle baktigimizda, onu geri ¢ekilme-
ye mecbur etmiyor muyuz? Melankoli denizin ugsuz bucak-
sizhigina her an gésterilen saygidir; yitik ve hiilyah bakislarda
deniz, kiyilarinin 6tesinde de devam eder ve okyanuslar hiiz-
ne dogru ideal akiglarin1 siirdiiriir. Bu yiizden o gozlerin artik

dibi yoktur...
%

Kadinlarin ve gelip gecenlerin arasinda, Tanr olmak zah-
metine degiyor mu degmiyor mu diye sorarak gezinmek ne
kadar garip! Insan, ebediliginin yanilsamasim gevis getirir
gibi s6yle der: “Sinirlarimin Gtesinde hala kendime hakim
olacak miyim?” Gelip gecenlerse minldanirlar: “Ben krepdd-
sin severim.”

Hastaligin giizellestirdigi, acinin iklimini ve durugdriiniin
yitimini anlayan kadinlarin hili olmas: ne sans! Tin, 1zdirap
mertebesine yiikseltilmis maddedir; kadinlar da acilara ag ol-
duklarindan tine katilirlar.

Masumiyet tinin ziddidir. Ayn1 sekilde mutluluk da ve ac1
olmayan her sey de.

$
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Bahceler pozitif ¢ollerdir.
®

Artik ditsiinceyle de kalple de diinyayla mutabik olunma.
diginda, adimlannin ritmiyle kendi etrafinda tur atmak ve
varolan her seyin gézyasindan yapilmis oldugunu unutmak
icin durmadan kogmak gerekir. Yoksa intiharin bah¢ivani olur
insan.

Delilik, benligin benlige diisiisii, kimligin keskinlesisidir
Bir kez kafay: tistittiin mii, hicbir sey sinirsizca kendin olma-
na engel olamaz.

%

Hastalik: maddenin lirik evresi. Ya da belki daha iyisi: lirik
madde. '

®

Paradoks agiklanamaz, hapgirmanin aciklanamadig! gibi
Zaten paradoks da tinin bir hapsinig: degil mi?

)

Hiiziin, ben'le hayat arasina sokulan tammlanamazbkﬂf:
Tanimlanamaz olan da sonsuzun kirilgan bir yaklagtk dege”
olduguna gore...

®

insan sevildigi zaman, sevilmedigi zamankinden dah3 ;_olei
aci ceker. Terk edilince, kendini kibirle teselli eder; fakat biz
acilan bir kalp igin nasil bir teselli icat etmeli?
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®

Daglar yalmizliklarini1 gége komguluklanyla, ¢él ise serap-
larin siiriyle aldatir. Yalniz insanin kalbi ebediyen kendisiyle
bag baga kalir.

®

Nereden gelebilir bu pis felakette agnamak egilimi, ca-
murda yuvarlanan mandalar ya da ¢ép cukurunda debelenen
domuzlardan beter? Uzerine riiya veya giibre sicramus bir
tembellik. ..

Ve bunun hayatin bir kétii huyu degil, kaynagi oldugu
bilinince; ve de nasil, kadinlarin yaninda tembelligin bir ebe-
diyet oldugu...

&

G6gilin maviligine —mavinin kendisine—ne zaman baksam,
0 anda diinyaya aidiyetim kesilir. Kim yatistinici ilan etmis,
mahvolusun en incelikli rengini?

G6glin goriiniimii baska tiirli olsayds, din olasilikla yere
bagli olurdu. Ama mavi, bir kopus, ayrilis rengi oldugundan,
iman da diinyanin disina bir sigrayis olmus.

Hangi niiansini alirsamiz alin, mavi ickinligin yadsinmasi-

dr.
®

Kendimden ne denli tedavi olursam, o denli kendime
benziyorum. Melankoli bizi Ben'den muaf tutar, o kadar ki,
onun hastalhgdir.

&
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Oliimiin “her seyine” kars1 hayatin “hicbir seyi” bir ugsuz
bucaksizhiktir.

®

Azizler o kadar cok paradoks déktiirdiiler ki, kafelerde
onlan diistinmemek imkénsiz.

®

Oliim duygusu giicten diisiiriicii ve zalimdir; sanki bir
kuguyla bir cakal, kanin zehirli dalgalarinda bislikte yiizi-
yorlarmus gibi.

&

Filozoflar okununca insan kalbi unutulur, ama sairler oku-
nunca ondan nasil kurtulunur bilinmez,

Felsefe fazla tahammiil edilebilir'dir; bu onun bityiik kusu-
rudur. Tutkusu, ickisi, asks eksiktir.

Siirsiz gergeklik bir kiiciilmedir. Esinden gelmeyen her
sey kusurdur. Hayat, ondan da ¢ok 6liim, esinlenme halle-
ridir.

Her seyin siirden can ¢ekisen kalplerde soniip gitmesi..-

Melankoli mi? Bir giiliin can cekigmesine diri diri gﬁmﬁl‘
mek. :

&

Soylu bir hiizne takilmug, insanlarla ve diinyayla bagt 50"
ziilmiis haldeyken, ardinda cicekli bir can gekigmesini stiri®”
ledigi zaman, insanin kendiliginden iireme yoluyla ebedi bif
giizden dogduguna nasil inanmamals?

Icimde, hiilyali ve baglangigsiz bir eyliil dolags durur.
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)

Can stkic1 bir adam, can sikintis1 cekmeye yeteneksiz bir
adamdir.

®

Hayat, 8limden yapilmus bir ebedilik gikarmasidir, birey-
lesme de sonsuzun bir buhrani.

S

Varliga yonelik hig¢ kesilmeyen dikkat can sikintisinin kay-
nagidir. Varolusun tine direnmemesi ne yazik! Bu iste, dikka-
timiz yiiziinden, Tann bile zararli ¢ikar.

Hiclik: mutlak dikkat.
%

Seving, saf varolusun psisik refleksidir; ancak kendine ye-
tenekli olan bir varolusun.

®

Olmek arzusu o kadar mutlak ve yetkinlik garantisi o ka-
dar hataya duyarsizlik saklar ki, bagarilamamigin prestiji ve
hos kokulu hatalarin cekiciligi sayesinde, yasamak susuzlu-
funun cazibesi artar. Kusurlulugu sevmek daha tuhaf degil
midir?

Garip olana yonelik tercih hayati kurtanr; 6liim, apagiklik
denizine batar.

Hayatta, hatta 6liimde bile, hicbir biiyiikliik yoktur, sa-
dece ebedi ve notr olarak ~Mont-Blanc gibi- goge yiikselen
Hicbirgey’de vardir.
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®

Sizofrenik zirvelere bakarken: ancak goge dogru yalni],.
gin varolmast ilging.

Daglar sonsuzluk degil, biiyiiklitk duygusu verir. Sonsuz.
luk icin deniz bize yeter ve de felaket.

Alp Daglar’'nin mavilikle bulugtugu yerde bir kalbim ol.
sun isterdim.

%

Melankoli beni dagciliktan bagisik tutar. Daglari anlamaya
asagdan baglandiginda. ..

$

Giiliimsemeyi bilmeyen kadinlar aklima Cennet'in orta-
sinda bir itfaiye bandosu getirir.

$

Sadece eczane hila diisiinceleri durdurabilir.

Uyanikliklarin zehri varligimiz: ciiriitt{igii zaman, giinesin
altinda onu incitmeden hicbir sey yapilamaz. Belki de oliim
{istiine bir cigekler diyalogu haric.

®

Oniine gelenin karsisinda burukluk sergilemenin, siradan-
ligin suratini paradoksun burgacinda dagitmanin ve dogamn
sessizligini celiskinin tutkusuyla bozmanin geytani gururu.-
Sadece tinin, yapraklan yolunmug bir gercekligin iistiindeki
sefahat alemi, unutulusun siikéinetini delen ve her tazeligl
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kirleten karanlik bir baks acist kaliyor. Oyleyse, kugularin
(bedenlere sacilmis ruhlar) tek gézlii goriinmelerine (yan
yan bakmiyorlar m1?); durgun bir gogiin, ahmak bir beynin
parlayan ikonasini uyandirmasina ve hayatin, bir ermisin mu-
zipliklerinden daha komik gériinmesine nigin sasmals?

Alpler’in selleri ruhumu yikayabilse ve kalbimi serinlete-
bilseydi! Ancak o zaman cahilligin narinligini kesfetmek ve
derede tepede, denizlerde ve collerde, Adem’in uykusuzlukla
beni benden kovan 6liimciil merakini saytklamamaktan mut-
lu olurdum.

Hayat: boyunca giinahin dramini yasamak ve bazen ken-
dini o kadar saf hissetmek ki, sanki kugu kanatlar sizi aliyor,
Cennet can cekisirken bas ucunda bekleyen melekler adasina
gotlriyor.

Ama yine de ancak giinah duygusunda insan kelimenin 6z
anlamuyla insan olur. Zira insan olmak, diinyanin ve kalbin
her enlem ve boylaminda kendini diisiig olgusuyla 6zdesle-
mek demektir.

Her kim —noter olsun, dahi olsun, ¢alisirken ve pozitif ola-
rak yaratirken bile— dibe dogru gittigini hissetmiyorsa, insan
kaderinin 6zgiilliigiinden bir sey anlamiyor demektir; fela-
ketin, 6zsel kayisin, ucuruma dogru biiyiiyiisiin direnilmez
cazibesini bilmeyenler de kendilerine bicilmis nihai duruma
asla ulasamamuslardir,

Sadece dogurgan batigin ayartisina yabanct olanlar dlir,
yani hayatin her firsatina hemen kapilmayanlar. Digerleriyse
her seyi arkada birakmuslardir, en bagta sonu.

$
Durugérii: duyulan tigiincii gahis kipinde algilamak.
®
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insanlar genel olarak nesnelerdir. Bu yiizden Tanri'nin "va-
rolmast” ihtiyacins hissederler. Nesneden “kendi”ne gegilince
Tanr artik varolmanin veya varolmamanin tesindedir. Tipk
benim gibi, kendini arayan bir yad-gerceklik olur.

%

Varolus artik bir hal'den bagka bir sey olmadikga, diinya-
nin bagrinda dengeye ulagilamaz. Zira bu sekilde, durmadan,
onunla ya mutabik ya bozusuk olunur. Normal olarak, va-
rolug indirgenemezdir: 6znellige uydurmaya veya uydurme-
maya mecbur olmaksizin 6niinde bulundugumuz bir direnis.

Diinyadaki dengesizlik, bilincin keskinlesmesinin {iriin,
gercekligi nétr tasarlama yeteneksizliginden tiirer. Cabalan-
muz ne olursa olsun, [gergeklik] onay verdigimiz veya verme-
digimiz bir hal olarak kalir. Bilincin 6znel olarak vurgulanme-
s1 varligin 6zerkligini azaltir: Bu siirecte yogunluk agisindan
kazangli qikilir, gerceklik ise ayn1 oranda mevcudiyet agisin-
dan zararl gikar. '

Biling mi? Artik varolusla diizayak komsuluk edememek.

$

Esrimede evrenin biitiin noktalar1 1s1mamizin merkezinde
iist iiste gelirken, terérde bizden esit uzaklikta bulunurles
higbirimizin kayitsiz kalamayacag: sekilde. Diinya bize diis-
man oldugu halde, hicbir sey bizi ondan ayirmaz. Esrime Ve
terdr —o denli farkli seyler- bizi esit derecede diinyaya angaje
ederler.

Insanin, bunlarin nébetlesmesinden gagkina dénerek, so-
nunda “ben kimim, diinya kim” bilmecesini ¢6zemez hale
gelmesinin sebebi nedir? Hicbiri igin hicbir sey nétr kalma-
mustir; her sey olaya katilir, hicbir sey disanda durmaz, highif
sey nesnel degildir. |
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Terorde, diinyanin ben’in negatif bir uzantisi veya bunun
tersi olup olmadigi bilinmez; esrimedeyse, tek bir kaynagik-
ik varligin farklarini yuttugundan, dolu doluluk kolay kolay
nitelenemez.

Digerkam 1sirganlar ve menuet dansina davet eden koca
koca taglardan bir diinya... ya da vodvildeki gibi birbirine
sritan leglerden. ..

Gergeklik hayata ¢agrilmals, ya da yasaklanmal.

&

Tinin mevcudiyeti kolektif olunca, bir halki kansiz birakir
ve incelmekten hasta diistiriip ¢okiise yaklastirir. Bir iilkenin
sonu, genel olarak, tarihin bir stirmenajindan, agiklanabilir
ve oliimctl bir bitkin diisiisten gelir. Yunan'in ve Roma’nin
tam olgun ¢aglarindaki soylu zayifliklari dairesel bir kader ve
diinyada esi olmayan bir asiriligin yiiksek kefareti fikrini akla
getirir. Yarat1 dolu bir ge¢misin bedeli hayatiyetin 1zdirapla-
ryla 6denir ve hi¢bir sey buruklugun sonsuzluguna agik, du-
rugdriilii bir yasliliktan daha etkileyici degildir.

Fakat bazi halklar tin fazlaligindan batmaz, ya da doruk-
lara ulastiktan sonra iyilesirler. Resim sanati pekild Alman
miizi§i kadar eden Hollanda: Serinkanlilik icinde yozlasmad:
mi? Tarihsel tepelere yiikseldikten sonra, kani “diistii” ve in-
sanlar solgunluga... tereyagini tanrilagtirmay: tercih ettiler.
sveg, refah icinde karaya oturmus, 6lmekte degil mi? Kim
engel oluyor bunlarin, giinbatim: evrelerinde sanli sanh ku-
rumalarina? Ve nasil varolabilir kadersiz iilkeler, “tarih”in ar-
dindan gelen o kansizlik korkusuyla? Evrensel olus sadece
kendilerini esirgemeyen, kaderlerini tartmayan, ama zafer
alaylariyla actmasizca can ¢ekismeye yonelen halklan elde
tutar.

Yaratmanin tehlikeleri, {ilkeler kadar bireyleri de tinden
uzaklagtirir. Bunlar saglig1 tercih ederek dogaya karsi gikarlar.

121

o T R ¢ S S R AT AT AT R R R J"-gr‘-'ﬂ.’?- =



Cicekl
" er
s )
far ' 7
. ' .amak
¢ i g
—rr b
lardl:r};mkf)kula
: rn
ektir; ‘ v
| olusu ‘;%Ular?
1bi :
. So
I ky
a v
Yang;ﬁ:‘

122
|



YEDINCI BOLUM

Zaman bazen o denli okkalidir ki insanin bagint ona vura-
rak kiras: gelir.

Olus beyinde pihtilagmustir, varolus da giinahin rengini alir

Bireysellesme, bir yalnizlik orjisidir. Varlik’a veya Higbir-
sey'e dogru, bir kurtulusa dogru geri gidis; umuttan yoksun
olarak.

Buda, ne de olsa, fazla safdilmis...

Biiyiik yalnizliklarda, insan bogazina bir cinin sanldigin
sanir, Tanri'nin zalimce zevki igin.

Iste bu yiizden, tin o zaman bir sorumsuzluk ilahiyat
dokur,

$

Bilgi, agkin hayati hatasin 6ldiiriir, akil da hayat: kalbin
yikintssi iizerine kurar.

$

Her durugérii kanin bir molasidur.
&®

) Diinyadan el etek cekmek igin yasliligs, hastalig: ve 6limii
§ormiis olmak gerekir mi? Buda'nin jesti apagikliga fazla say-
8t oluyor,.. Onun vazgecisinde paradoks eksik. Insan hakl
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oldugunda hayat: terk etmenin hicbir erdemi yoktur. Am,
i¢sel uyumsuzlugun icinde yasamak; ve yalnizliga kargi delj|
6ne stirmek! Buda'min yolu éliimliilerin boyuna gore agl.
mi... Dilgtiniir-prensin ruh dinginligi, diinyanin nasil onyp
gordiigii gibi goriilebilecegini ama yine de dnemsizligin se.
vilebilecegini asla anlayamazdi. Buda da bir 6gretmen miyd;
yoksa? Vazgecislerinde fazla sistematiklik, burukluklannd,
fazla nedensellik var. Higligini 6limliiler arasinda gezdirenin
saskinligim kesinlikle mahkam eder ve diinyanin boglugunda
nasil hila hayata giillimsendigini anlamazdi. Zira o, felake-
tin kimi doruklarini tamimadi: Teselli edilmis olarak yasad: ve
6ldii. Hayatin 6liimciil ayartisina, varolustaki hicligin ve her
an yan1 bagindaki giiglendirici Nirvana'nin bastan cikariciligr-
na yabanc1 her insan gibi.

%

Biitiin diisiinceler kanda boguldugu zaman, insan kendini
filozotken kalbin avukati olmus bulur.

9

Durgun bir gogtin huzurlu sonsuzlugunu seyrederken:
Hala kotiiliigiin varolmast miimkiin mii? Ve sonra ruhunt
mavilige batirmak, ancak rilyanin bizi katiiliigiin ebedi seri
liginden uzaklastirabilecegini kesfetmek icin: olug’un negatif
sarhoslugu.

Gok insanlardan once geldi, siir de her seyden dnce V&
roldu”. Mavi enginlere dogru kacamak bir bakss bile hezey?"
kaynagi iken bunlar nasil arkada kalabildi? Gok bizi snceled
ama gairler ige karigmasaydi kendi icine kapanacak, bize de
insan bakis1 denen o siirin deniz kazasindan teselli bulm
igin, birbirimizin gozlerine —gbgiin enkazlarina— bakmak ks
lacakt1.
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®

Hayat sevgisiyle birlikte hiclik bilinci mi? Bir bulvar Bu-

da'st...

@

Bir fikir bir zevki séndiiriir ve bir sehvet yaratir. Refleksle-
i uyutarak tefekkiirleri uyandirir. Insan ancak hayat durdugu

zaman distinir.

$

Bir varlik, varolusta tabanini bulamadifi zaman, Kotii-
lik'le karsilasmis olur. Tiim bosa ¢ikmis edimler bundan tii-
rer ve Kotiiliik, olus’ta i¢kin oldugundan tiim varliklar onun-
la birlikte miicadele etmek zorundadirlar.

Tann da, kendi tabaninda oturmadi: 6lciide, kendi hali-
nin disina citkmis olmak sifatiyla, Kétiiliik’ten pay alir. Hem
ayrica, Buyiik Basansiz degil mi o zaten?

Adem’den beri kaderini arayan insana gelince, Kétiiliik'le
miicadelesinden bir onur, bir haysiyet edinmistir. Bagarisizli-
ginda ic rahatlatic1 ve kahramanca bir sey vardir; varlik olarak
mevcut olmadigindan, varolusta hicbir yeri olmadigindan,
'hal” yoklugundan kendine bir “insanlik hali” yapmustir, 6yle
ki heniiz kimse insanin bir sey mi, bir hi¢ mi, yoksa bir hergey
mi oldugunu séyleyememektedir.

Bir hayvanin veya bir Tanri'nin ne oldugunu hepimiz bi-
liriz. Her haliikarda bunlar “var”dir. Fakat insan 6yle degildir;
¢iinkii diinyalar arasinda bir irtibat memuru degil midir o?
Ha, acaba oyle mi gercekten? Bu “acaba” tam da Koétiiliik'iin
nimudr,
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Tanr1'y1 radikal bigcimde kurtarmaya kalkan “ciddi” bir te.
olojide, Kétiilitk tatmin edici bir agiklama bulamaz. Teodis
bu 6zsel engel éniinde yetersiz kalmustur.

Kétiiliikk'in varolmas: Mutlak-Giiglii'yd havi dokiilmii
bir Mutlak yapar. Olus, gizemini ve giiciinii kemirmistir,

Kétiiliik ancak... laik bir Tann ile bagdasabilir.
&

Insan, sinirlarini nereye dek genisletebilecegini, onlarm
nereye dek gidebilecegini bilmez. Bireylesmenin kaginilmaz
kaderini her an unutur ve tiim gordiiklerimizden ibaretmisiz
gibi yasariz. Bu yamlsama olmasayds, ne yaparsak yapalim,

sintrlarimizi kegfederdik.
Fakat bireysel bilin¢ diinyada bizi hareketsiz kilards, zira

bize 6viinmenin kolay olmayacag bir yer bulurdu acima-
s1izca; boylece sinirlarimizi bilmemek yiiziinden kaybolduk,

ama belki bilseydik daha da kaybolmus olurduk.

Insan, kaderini yoklaya yoklaya bulmaya ¢alisir, bulamad:-
81 i¢in gururlu ve iizgiin olarak. Sadece felaket, bireylegmenin
kiigiikliigiinii agiga cikanr; zira teselli umudu olmaksizin ka-
famuza sokar ki, her seyde sinirliyiz, en basta da kendimize...

@

Insan tizerine tefekkiir etmemis diistiniirler, bilim ugruna
ac1 gekmenin ve her disiincede kendi mahkdmiyetini imza-
lamanin ya da heyecanlarin: kibirli bir hiiziinde yatistirma-

nin ne demek oldugunu bilmezler.

Antropoloji, zoolojiyle psikiyatrinin karigimidir. Sadece
ciceklere bakarak bile iitopyalar insa edilebilir. Cennet bota-
nigin bir eklentisi degil mi?

&
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Sehvet bizi diinyadan gikarir, sirf duyulara seslendiginden
dinsel bir niianstan yoksun kalan zevkten farkl: olarak. Higbir
sey gogu bize, onu unutmak istemenin iirperislerinden daha
{7l hatirlatmaz,

®

Insan sadece 6liimle, varolusun karamugu olmaktan ¢ikar,
ciceklerin saf hastaligindan bir seyler kazanir. Ve diigiincele-
rin, tenin narin bir glinbatimindan cikisiyla ayni sekilde, i-
cekler de maddenin hiilyal bir kansizliginda biiyiirler.

®

Insandaki sarsilmazliga inanmak icin, ice bakista yetenek-
siz olmak ve tarihi bilmemek gerekir. Sadece psikologlar ve
tarihgilerin “ideallere” burun kivirmaya haklar vardir.

%

Hayatiyetin ara bosluklarinda hicbir sey meydana gelmez,
hicbir sey “olmaz”. Zamani arzu yaratir. Bu yiizden i¢ bogluk-
ta istekler sustugu zaman, istahin ¢éliinde ve kanin dilsizli-
finde, birdenbire zamanin devasa yoklugu, akist yanilsama-
siyla birlikte, ortaya cikar. Eski bir katedralin saati gecenin
icinde saatleri vururken, vuruglar1 zamanin diinyanin digina
kagmis oldugunu bize daha da aciyla anlatir. O zaman engin-
lik, ruh ve bedenimizin gémiildiigii anin ebedi i cekisi olur.

)

Yalmzligin iirpertilerinde, insan1 diinyaninkinden farkli
bir t6zden yapilmis olma duygusu istila eder. One siiriilmek
Uzere bulunabilecek itirazlar ne olursa olsun, pratik olarak,
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bu acili ve indirgenemez yalitilmiglik ¢cignenip gecilemez. Dj.
gerleri itiraf edilemeyen bir hatanin kurbanlariyms, varolyg
da bizim yoldan ¢ikma tutkumuza adanmis bir boglukmus
gibi goriiniir. Iginde neyi besleyip biiyiittiin ki varolus artik
seni iceremesin? Sonsuzlugu yiiziinden varolusla mutabakat,
bozulmus, devasa ve deli bir ruha ebediyet fazla kiiciik gelir
Ne gelebilir ki ona, dilsiz olmus bir diinyadan?

&

Bir diigiince denizleri kurutur ama bir gézyasini kuruta-
maz; yildizlara gélge eder, ama bir baska diisiinceyi aydinla-
tamaz: teselli yoklugundan bir hale.

@

Durugoérii, yanilsama yoklugu gibi, hayatiyetin azalmasi-
nin sonucudur. [Bir seyin] bilincine varmak hayat dogrultu-
sunda gitmez; bir seyle birlikte agik ve net olmak, daha da be-
ter. Varoldugumuzu bilmedigimiz siirece vanizdir. Varolmak,

yanilmak anlamina gelir.

®

Varolus bize tahammiil edilebilir gibi geldiginde, her sair
bir ucube olur. (Siir daima en ugtadir, ya da yoktur.)

&

Kemiklerin kederden gicirdamaya basladigi ana kadar in-
samiz... Ondan sonra, biitiin yollar éniimiize agilir.

$

Oliim arzusu olmasaydi, kalbin vahyini asla almazdim.
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®

parmaklarimi bir mandolinin perdelerinde gezdirir gibi
lburgalanimin tizerinde gezdirirken, 6liim duygusu élim-
izligin suretini altyor.

Hicbir sey bana her seyi séylemediginde, ruhun boglugun-
da duyular ateglenir. O zaman, kadinin higligi diinyaninkin-
den artakalir

®

Yasamak i¢in ne kadar az delil bulunursa, hayata o kadar
cok baglanilir. Zira ona gésterdigimiz sevgi ancak sagmaligin

gerilimiyle deger kazanur.
Oliim, her sey ondan yana oldugundan, artik ikna etmez

oldu: Aklin destegi ona 6liimctil bir darbe vurdu.
Delil yoklugu hayat: kurtardi: Boyle bir yoksulluk karg:-

sinda nasil soguk kalinabilir?

$

Bir bulutun yasamoykiisiinii yazmak insan hakkinda bir

sey soylemekten daha kolaydir: Ne denebilir ki, hakkindaki
her sey yerinde iken?

Biraz hosgoriilii bir yaklagimla, Tanr bir tanima sigar, in-
san sigmaz. Ona her sey uygulanir, her sey yakisir, hem olan
hem olmayan her seye yakistig1 gibi.

$

Tembellik, tenin bir tiir kuskuculugudur.

&
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ifade edilen bir fikri kanitlama, 6ne siiritlen delilleri he
yandan gézleme ihtiyaci, zihinde bir anemiye, akilda ve ge.
nel olarak kisilikte bir belirsizlige alamettir. Bir diisiince bi;
kuvvet ve siddetle esir aldig1 zaman varolusumuzun 8ziindep
fiskiriyordur. Onu kanitlamak, delillerle kusatmak, onu zayif.
latmak ve kendi kendimizden siipheye diismek anlamina ge.
lir. Sair veya peygamber kanitlama yapmaz, zira diisiinceleri
varliklandir; fikirleri varoluslarindan ayirt edilemez. Yontem
ve sistem tinin 6liimiidiir. Tann bile fragmanlar geklinde di-
siiniir, ama mutlak fragmanlar seklinde.

Ne zaman bir sey kanitlanmaya c¢alisilsa, diisiincenin d:-
sinda konumlanilmis olur: iistiinde degil, yaninda. Filozoflar
fikirlerine paralel yasarlar; akilli uslu ve sabirla onlar izlerler
ve bazen rastlagsalar da hi¢cbir zaman iginde olmazlar.

Izdiraptan, dliimsiizliikten, gdkten ve c¢olden nasil soz
edilebilir; 1zdirap, 6liimsiizliik, gok ve ¢l olunmadikea?

Digiintir, dedigi her sey[in kendisi] olmalidir. Bu, sairler
den ve yasayarak hissedilen zevk ve elemlerden &grenilir.

®

Icerideki bosluk, sessiz bir miizik, séylenmeyen bir sark
gibidir. Sessizlik dalgalar: gizlice bizimle diinyanin arasina so-
kulur ve bizi yasgamanin ortasinda hayattan, lmenin ortasin-
da dliimden ayinir. Varligin ruhu bizi hangi elemli yiikselise
yonlendirir? Nigin her yaklagimda bir yerimiz agriyor, nigin
uzak olan her geye solunumumuz hizlaniyor?

Nerede zangir zangir titreyen kemiklerini saran zalim kol

lar, dehsetin sevgili ve sehvetli tesellisizligini beslemek i¢if |

kulagini sarhos olmus bir kalbe dayadigin zaman?

®
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Gozlerim kapanip sinirlarnm diinyanin sinurlarina dek
Yaylldlgmda, hangi dinleyis ufukta, gizemli bir gekilde, bir
deli cocuklar korosu algilar? Bir yaz ikindisinin miitereddit
cbediyetinde, bir yumurcagin kesik kesik gelen sesi, bizi bir
punagin duasindan veya intihar etmis birinin geri alinamaz
tebessimiinden daha fazla rahatsiz eder.

®

Bir diistiniirtin, kendisiyle hayattan daha fazla gelismeye
hakk: yoktur.
H

Sadece sair, matematikgi veya general olmanin higbir an-

lam1 yoktur.
&

Belki de kadinlar sirf esini zenginlestirmek icin varlar, bel-
ki de —daha 6tesi— diinya da siir icin bir bahaneden bagka bir

sey degil.
Sairler ne gogu ne de yeri, yalmzca melankolilerimizde

mevcut bir tiir art-diinyay: sakimuglardir.

&%

Bir bahcede siir: devlet icinde devlet.
%

Bagibogluk miinhastran fizyoloji alanina giren bir melas
kolidir
&
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Sesi kistlmug bir caglayan, normal olarak ruh denen oo
pek iyi temnsil eder...

$

Tann, benim sonsuz Miizik ihtiyacimi tatmin girigimim.
den baska bir sey olmayabilir mi?

$

Gizemi, miizigi ve siiri seven kisi zorunlu olarak erotik
yaratihgtadir; sehvetsever ve “rafine” biridir ki, agkta tam bir
tatmin bulamadigindan hayat1 asan zevklere bagvuruyordur
Askta mutlaga ulagilabilseydi, kalic1 zevklerin pesinde kog
manm ne anlami olurdu? Bu ihtiya¢ duyulmazdi ve bunlar
ancak soyut olarak ilgi ¢ekseler bile, siirekli ve yogun bir tut-
ku uyandiramazlardi.

Amacina ulasmis agkta —ona 6zgii tiitm kabaliklarla birlik-
te- bagka diinyalara duyulan 6zlemi yasariz, eglence veya ba-
hane olarak. Oyleyse miizik, gizem ve siir nasil hayatin tozi
haline gelebilir?

Diinyanin digina sigramak bireylesmede bir fazlalik gerek-
tirir, Insan tiiriiniin dolaysiz, megru ve mecburi agkinin yerini
alan her sehvette oldugu gibi...

$

Bir kuvveti hastaliksiz tasarlamak miimkiin degildir. En
tehlikeli insanlarin, sagliklar sallantida olanlar olmast anlan-
lidsr.

Tarih, durmadan nabizlarini sayan adamlar tarafindan yo-
netilir,

%
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Hastalig: tanimlayan unsurlar: biling fazlaligi, bireylesme-
nin zirve yapmasi, organik saydamlik, zalim durugérii, “ye-
tersizlik”le orantili enerji, bir solunum olarak paradoks, ref-
leks halini almis vejetatif din duygusu, “cigerlerden” figskiran
kibir, tenin yaralanmis bos gururu, melek nezaketi ve cellat
canavarlig1.

Her hasta Cennet'in kapisinda dilenen bir Tanr gibidir.
Zaten, sanki hiicrelerinin her birine bir paradoks sizmus gibi
degil midir? Hastalik, dokularin esinlenmislik durumu, tenin
yiiceliginin bir deliligi, kanin emperyalist bir pathos’udur.

Insan kismen veya tamamen hastalandiginda, doganin
diisinmeye basladig: izlenimine kapiliyor: negatifin azami
pozitifligi, “cigerlerin” ruha yénelik 6zlemi, maddenin diya-
lektik gayreti, dolaysizin soyut uygulamas:.

Hastalik olmasaydi, her zaman Cennet’te olunurdu. Pato-
loji, doganin deha halleriyle ilgilidir.

Saglik bir yogunluk eksikligidir. Hastalik korkusu, hazir-
likh olmadigimiz ve bizi korkutan (ciinkii biz dengenin ta-
rafsizligina alisigizdir) dolu dolulugun 6niinde hissettigimiz
kafa karisikligindan ibarettir; oysa hastalik Hicbirsey’ligin ya-
kinligiyla artan bir kuvvettir.

%

~ Miizikal olmayan her sey gériiniis, hata veya giinahtan
ibarettir.

Oh! Kegke 6liimiin buharlar melankolik bir sekilde goge
yikselseydi, hareketsiz bir yildizi1 sesli bir ilahiyle sanip sar-
malamak igin!

Tiim hayat1 sesli bir denizde ¢dzdiirmeyi basardigimizda,
artik sonsuzluga kars1 higbir yiikiimliliigiimiiz olmayacak.

Bazi miizikler sizi o derece mutlak bir biiyiilemeyle istila
eder ki, intihar edenler bile acemi heveskarlar, deniz giiliing,
6liim siradan bir olay, felaket bir bahane ve ask bir mutluluk
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gibi goriiniir. Hicbir sey ne yapilabilir, ne diistinilebilir. Q
zaman insan kendini bir i¢ cekiste mumyalamak ister,

®

Wagner golgenin tiim sesli 6ziinti sikip gikarmus gibi go-
runuyor.

Miizigi gercekten seven onda bir siginak degil, soylu bir
felaket arar. Evren de onun yirtilis1 icin yiikselmiyor mu?

$

Diigiinceler gibi miizik de hayatin bosluklarina yerlesir
Taze bir kan ve pembe bir ten sesli ayartilara direnir, onlara
yer yoktur; fakat hastalik onlara yer acar. Hayat1 kemirdik-
¢e, Mutlak da ilerleme kaydeder. Oliimiin sonsuzlugunda
icimizdeki her seyin erimesi, maddenin sinirlarini yitirmesi,
sesin ve 6liimiin istilasina serbest alan agmak icin hudutlar-
muz1 kirmamuz aydinlaticr degil mi?

Her birey kendi icinde cesitli derecelerde bir kaos nos-
taljisi tasir ve bu miizik sevgisiyle ifade edilir. Evrenin sif
“gizilgiic” hali de bu degil mi? Miizik her seydir —diinya harig

&
Hastalik: Mutlak’a goniilsiizce erisme.
%

Durugérii giinlitk varolma giinahinin bir refleksi, bilgi de
nostaljinin bayag: bir bigimidir. |

$
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Bilgiyle lekelenmemis bir ruha hayat nasil yansirdi? Bu-
nun yanit1 kolay olurdu, gecicinin ebediyet olarak yasanma-
sina nasil izin verecegi, meleklerin nasil yapildig1 veya salakli-
gin i¢ manzarasinin nereye kadar gidebilecegi bilinseydi.

%

insan Tanri’da, Paris’te bir tavan arasinda oldugundan
daha yalmizdir.

&

Diisiinceler tutustugu zaman diisiinebilseydik! Ama be-
yinden dumanlar cikar, kalpten kivilemlar sagilirken, hangi
fikir olugabilirdi ki?

Oliimiin kendisi degil, nostaljisi arzu edilir, ¢iinkii yasa-
ma tiksintisinin sonuna gelinmemistir ve varolma hatasindan
hala gurur duyulmaktadir.

Fakat 6lmek nostaljisi duyan artik kendini ne hayata ne
de éliime ayarlayabilir. Ikisi de korkunctur. Sehvet ancak bu
nostaljide... 6lmenin aci-tath ikircimini olusturan bu iirper-

tili huduttadir.

®

Ne zaman gézlerimi goge diksem, igimdeki sonsuz kayip
duygusunu bastiramam. Mavilige karg1 hach seferine ciksak
m1? Nasil bir enerjiyle giderdim, buyuk pismanligin rengine
gomulmeye'
Icimde sonbaharlar tutustu ve kalbim de tersine déndii.
Oliimiin uzun ve ugucu sarkis: beni bir ebediyet kopigi
gibi sartyor. Sonun ayartict uyusuklugunda, Tanr'min miizi-
kal denizlerinde taglanmug bir enkaz, ya da O’'nun kalbinde

ugusan bir melek oluyorum.

’
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®
Hayat: fazla sevdiklerinden, Yahudilerin sairleri yoktur.
$

Felaketin eflatun tadu...

&

Gecenin bastirisinda bir sanrinin giizelliginden bir seyler
vardir.

$

Yeni zamanlar biiyiik sonlarin duygusunu o denli yitir-
diler ki, Isa bugiin yasasaydi bir kanepenin iizerinde liirdi.
Bilim, yolunu sasirmay: giindemden ¢ikararak kahramanli
kiigiilttii, Mitoloji'nin yerine de Pedagoji gecti.

$

Olus, varligin ickin bir arzusu, nostaljinin ontolojik bir
boyutudur. Bir diinya “rubu”nun anlamini bize anlagilabilir

kilar,

&

Olug'un sirlarina daldigimizda, nigin patetik bir {irperti-
ye ve dine yakin bir tedirginlige kapiliyoruz? Olus, Tanr'dan
uzaga kacis olmasin sakin? Yiirek yirtia yiiriiyiigii de O'nd
dogru déniig? Miimkiindiir, zira zaman biitiin anlarinds
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Kin Jrdindan hasretle inler. Nostalji, insanin kendj ka-
ptayamayisini daha dolaysiz ve daha dramatik ifa-
1o eder. ASID gelismis “olug”tan, istikrarsizligs icinde kendi
heliniﬂ hicligini tadar. Sanki biitiin zamanla birlikte “acele
o mus’ gibi degil mi?

" her sey bana aci vermeseydi, varolmaya nasil
dayanabilirdim? Ve acinin balsamik fazlaligi olmasaydi, ya-
mak cezasina kim dayanabilirdi? Ancak, zulme ugrams ve
ezilmis olarak, sliimstizliige, 6lmenin ebediligine (ki hayat
da denir buna) dogru cenazelik bir atilim iginde keyfimize

Mutla

Jerini 58

bakar1z.

137

s




SEKIZINCI BOLUM

Olmek arzusu bazen sadece kibrimizin inceligini ifade
eder: Gelecegin 6ldiirticti stirprizlerine hikim olmak, onun
ozsel felaketine kurban gitmemek isteriz.

Oliime ancak 6lmek arzusunda tistiintizdiir, zira 6liimii-
miizii yagayarak 6liiriiz. Oliimiimiiz icimizde, kendi sonsuz-
lugunda safa buldugu zaman, son an artik ezgili bir seslenig
olur. Insanlarda, kalbini 6liimiin sehvetli tiikenisine sunma-
mak bir gurur eksikligidi. Onu ancak sénerek durmadan
sondiiriiriz kendiliginde, [ancak boyle] sonsuzlugunu indir-
gemis oluruz. Her kim 6lmeden 6nce 6liimiin iilfetini tani-
mamugsa, agagilanmug olarak bilinmezin i¢inde yuvarlanmak-
tadir. O, bosluga atlar; 6te yandan biz de, 6lmenin dalgalarna
kapilip kendimize gider gibi 6liime dogru kayanz.

®

Oliimiin tad: bilinince, bunu hi¢ bilmeden yasanabilmis
olduguna... ya da vaktiyle can ¢ekisme manzaralarinin tatl-
hgindan gozler kapali gegilmis olduguna inanmak imkéansiz
olur. Ne garip bir uyarilmaya sebep olur, séniip gidigin to-
murcuklanmalar: ve bitmez titkenmez inleyislerin yayilmast!
Giinbatimlarinda daima geng, sonlanan tarafindan takviye-
li, hayat yeterince genis olmadig: icin 6liimiin enginlerinin
pesinde kogarak ve yasamanin giiriiltiisii usulca gelen sonun
rilyasini bastirmasin diye nefesini tutarak...

$
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Oylesine melankolik bir hareketsizlik gosteren giiz ikin-
dileri olur ki, hicbir iirperis ebediyetin yoklugu tizerinde tag
kesilmis tebesstimii artik canlandiramadigindan, solunum
zamanin yikintist iistiinde durur. O zaman ben post-apoka-
liptik diinyay1 anlarim.

&

Tanri'da, insana kars bir tedavi yontemi'nden fazla bir sey
gormemek gerek.

®

Askin acilarindan onlar1 miizikte ¢éziindiirerek kacinabi-
lir insan. Béylece, bu belirsiz enginlikte yakic1 giiclerini yitir-
mis olurlar.

Tutku fazla yogun oldugu zaman, Wagneryen kivrilmalar
onu sonsuza dek gerer, erimis azap da kendini tam bir ¢6-
zinmenin buharlarinda sallanmaya birakir ve glize ulasmus
olarak, bir ezginin ¢oliine uzanilir...

&

Wagner —sonsuz tamamlanamamishigin miizigi- Paris'in
mimari ve kiilrengi i¢ cekisine uyar. Burada tag, ozleyis ve
arzularla dolu miizikal bir giinbatimu saklar... ve sokaklar bir-
birlerine, ac1 ceken bir géze hic de yabanci kalmayan sirlarm
itiraf etmek icin bulusurlar. Ve Paris’i 6rten mavilik, buharlart
Sesler olarak yogunlastirmus goriindiigiinde, Wagneryen mo-
tiflerin giimbiir giimbiir gelen dalgalar: gokle bulugur.

%

Bir katedralin ruhu, tasin yukan dogru atthminda inler.
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%

Zamanin parmaklarinin arasindan kayip gitmesine izin
veren eller tarafindan oksanmak isterdim...

Ya da arkamdan, alevler iginde bir Cennet’ten oyulmug
gozler tarafindan aglanmasinu...

®

Gittikce daha emin oluyorum ki, insanlar nesnelerden iba-
ret: iyi veya kotii. O kadar.

Peki ben, iizgiin bir nesneden fazla bir sey miyim acaba?
insanlar arasinda yasamaktan degil, insan olmaktan muzda-
rip olduk¢a, ne hakla bunaltimiz zirve yapilmali? Kendin-
den utanan bir madde, o halde de madde olarak kalir... Ama

yine de...
$

Tin sussa bile kalp niye carpmaya devam eder?

Ya gozlerin bugulu yesili neye dogru agiliyor, kan kér ol-
dugu zaman?

Hangi soguk sis gegiyor cigerlerden, hangi duvarlar yik-
liyor tende?

Ya kemikler, gokte neye dogru uluyorlar ve nicin gok hice
dogru apar topar giden hiizniimiin {izerine bayle ¢okiiyor?

Ve hangi bogulma ¢agns: diigiincelerimi durgun sulara
dogru itiyor? |

Tannim! Hangi ipin iistiinde yiikselebilirim sana dogry,
bedenimi ve ruhumu senin kayitsizliina carparak ezmek
icin?

$
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Insanlar kendilerinde degil, baska bir seyde yasarlar. Bu
yiizden birer ugraslar1 vardir; zira her anin boslugunu ne ya-
pacaklarini bilemezler. Sadece sair kendiliginde kendisidir.
Zaten seyler de dogrudan kalplerinin {istiine diigmez mi?

Gergekligin, kendisinin icinden soluk aldigi duygusuna
veya yanilsamasina sahip olmayan, sairane varolustan hicbir
seyin farkinda bile olmaz.

Kendi benligini evren olarak yagamak: Sairlerin —6zellikle
sairane ruhlarin— sirr1 budur. Béyleleri —garip bir hicap duy-
gusuyla— duyular1 sanki sessizce tavlamaya calisirlar; sinirsiz
ve ifadesiz bir biiyiilenme, siirlerin altina gomiilmemis hiil-
yali bir 6liimsiizliik olarak, sonsuza dek siiregitsin diye.

Igsel siiri ve kalbin melankolik “efkarin1” sairlik yetenegin-
den daha iyi 6ldiiren yoktur. Ben de hi¢bir zaman yazmadi-
gim tiim dizeler sayesinde sairim.

Kendini kendine saplant: yapmus biri olarak, sair bencil-
dir: bencil bir evren. O iizgiin degildir, fakat biitiin diinya
onda tiziiliir; kaprisleri kozmik bir tiiriim bicimini alir. Sair
zaten diinyanin kendine saydam hale geldigi en zayif direng
noktasi degil midir? Doga onda hasta degil midir? Meftunu
olunmus bir evren: Ve sairler ortaya cikar...

$

Oliimliilerin nefes nefese kaderlerine kosusunu seyreder-
ken, insan olmaktan nasil ac1 cekilmez ki?

Insanin az sonra artik insan olmayacag: duygusuyla yaga-
Yacagimiz zaman, iste o zaman, tarih baglayacaktir, gercek
tarih. Simdiye dek ideallerle yagadik, bundan sonra mutlak
olarak yasayacagiz, yani her birey kendi yalnizhiginda yiikse-
lecek; 0 zaman artik bireyler degil, diinyalar olacak.

Adem insana diigtii: Bizim de kendimize, ufkumuza diis-
memiz gerekirdi. Her birey sinirinda varoldugu zaman, tarih
son bulacak. Iste bu gergek tarihtir: olug'un, bilincin mut-
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lakliginda askiya alinmas1. Insan ruhu artik hicbir inanca yer
birakmayacak, biz de ideallere sahip olmayacak kadar yetis.
kin olacagiz. Umutsuzluklara ve yanilsamalara tutundugu.
muz stirece, caresizce insanizdir. Hemen hemen hicbirimiz
diinyanin veya hicligin éniinde dik durmay1 becerememistir.
Insamz, sonsuzcasina insaniz; zira hala aci cekmek ihtiyacin
hissetmiyor muyuz?

“Oliimlii” olmak, aciya susamadan soluk alamamak anla-
mina gelir: Aci, bireyin oksijeni ve insanla mutlagin arasina
giren sehvettir. “Olus” da ondan tiirer.

&

Hatalar1 usuletle tedavi etmeyi bilmeseydim ve bilinci
tath aldatmacalarla uyutmasaydim, acimasizca dar bir diin-
yada bu acimasiz uykusuzluk beni nereye gotiiriirdii?

Kalbin colde bir fiskiye oldugu anlarda bu diinyann oldu-
gu "az sey”den beni hicbir ¢ilginlik teselli edemezdi.

$

Insan deneyi fos ¢ikti. Bir ¢ikmaz sokak oldu, oysa bif
yad-insan bundan fazlasidir: bir imkan. “Benzerlerinden” bi-
rinin gozlerine derinden bak: Seni artik higbir sey beklene-
meyecegine inanmaya giidiileyen nedir? Bir insan cok az bif

seydir...
$

Kendilik korkusuna kiyasla 6liim korkusu, yad-varlik kor
kusu nedir? Bagka bir korku da var mi1 acaba? Hepsi buna i?”
dirgenmiyor mu? Yagamanin sonsuz can sikintisi, bir sey olan
veya olmayan geylerin can sikintis1, harekete gecmis bir diin-
yanin dehseti ve zamanin nazik duygularn inciten giiriiltiisi-
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Biitiin bunlar nereden basliyor, kendi bagrimizda bizi kendi-
mize yabanci kilan o {irperisten degilse? Sanki, nereye gidilir-
se gidilsin, kendinden beter bir seye gatilmiyormus gibi, zira
kendin diinyayi bir kubbe gibi drten kétilitksiin ve kendine
karst olmadan kendinle birlikte olamiyorsun! Gizli magara-
lar, kendi varliginin yeraltina ne zaman bir goz atilsa agilan
bosluk kadar dehset verici degildir. Merkezimizde hangi hig-
lik agzin1 agcmus bekliyor? Artik kendimizin yaninda kalabilir
miyiz? Nicin agaclar hali gége dogru bakiyor, hiizniimizii
gizlemek ve korkumuzu gémmek icin yapraklarni tersine
cevirecekleri yerde?

$

Bir giin biri ¢ikip da, gézyaslarin1 dizeler halinde akmaya
birakmak yerine, diyalektik olarak terciime etmek gereginin
dramin1 ¢6zebilecek mi?

Kim bilecek bir giin, diisiincenin fiskirmast igin arzulara
hangi setlerin gekilmesi gerektigini, tinin tomurcuklanmas:-
nin ne kadar vazgecise mil oldugunu? Ve tinin de ne derece
gencligin giizii oldugunu!

$

Tannim! Beni benden ¢6z, zira diinyanin hos ve nahos ko-
kularindan kendimi kurtarali ¢ok oluyor. Ruhumu ilahi dolu
bir nedamete dogru yiikselt ve beni kendime yakin birakma,
aksine kalbimle diisiincelerimin arasina ¢ollerini yay. Ruhun,
biiyiik giinahlara ve gdzyaslarina adanmus kaderime diigman
oldugunu gérmiiyor musun?

Hangi dualar1 bulurdum senin igin, ey giicsiiz [htiyar, ve
hangi tiikenisin dibinden haykirirdim umursamazligimi sana
dogru? Ama kim demis ki ben de ihtiyarim, hem de senden
bile ihtiyar, ve kalbim senin sakalindan bile ak?
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Serbest biraksaydim seslerimi, hangi diyarlarda disiince
bizi birlestirirdi? Gormiiyorsun ki Tanrim, birbirimizden Gle.
cegiz yakinda, paldir kiildiir yuvarlanarak; zira ne sen ne ben
kendi disgmizdan bir dayanak icat etmeyi becerebildik.

Ben sana giivenmek istedim —ve diistiim; sen bana giiven-
mek istedin ve {izerine diisecek bir sey bulamadin!

%

Siir felsefeye kiyasla daha fazla yogunluk, ac1 ve yalmzli
temsil eder. Ama her seye karsin filozofa bir prestij ani kalir;
tiim bilgiyle birlikte kendini yalniz hissettigi an. O zaman ah.
lar vahlar Mantik’a kadar ulasir. Ancak cenazelik bir yiicelik
hala fikirleri canh kilabilir.

<
Tann bizi hayattan bagisik tutmanin en elverigli ¢aresidir,

@

Kinikler ne “list” ne de “alt-insanlar”dir, sadece “post-in-
sanlar’dir. Onlar1 anlama, hatta sevme noktasina gelinebi-
lir, boslugumuzun azabindan kendimize ya da hi¢ kimseye
yonelik bir itiraf kagtig1 zaman: bir zamanlar insandim, ama
artik degilim.

Sende artik kimsenin, hatta Diogenes’in bile olmadig,
bosluktan bile miinhal oldugun ve kulaklarinda artik higligin
1shk calmadigi zaman...

$

Alman romantizmi: Almanlann intiharin deha eseri oldu-
gunu bildikleri devir.
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Tanr1’ya kotiiliikle, hayata da golgeleriyle yaklasildiginda,
nereye varilabilir, negatif bir mistisizm ve geceye 6zgii bir
felsefeden baska?

Inanmadan saniliyor ve yasamadan hayatta kaliniyor...
Paradoks, giinbatimlarinin takviye ettigi ve safaklarin karart-
t1g1, derisi ytiziilmiis bir sefkatte ¢oziiliyor.

®

Bilgi denen o siirmenaijla biiyiilenince, tinin uykusuzlugu-
nun ardindan gelen engin yorgunluk ancak sonuna dogru his-
sedilir. O zaman bilgiden uyanmaya ve kérliigiin cazibesinin
0zlemi cekilmeye baslanir.

Diigiincenin, tenin zararina ortaya ¢ikmas: gibi, her di-
stincenin pozitif bir kotii huy olmas: gibi, tinin fazlas: da bizi
tam karsitina dogru iter. Bdylece, gizli unutma arzusu ve bilgi
kargisinda tinin diismanca tutumu ortaya ¢ikar.

®

Insan varolusun bosluguna o denli yapigmustir ki bu bog-
luk ugruna ne zaman olursa olsun canini verecektir, ve can
sikintisinin sonsuzluguyla o derece megbudur ki yasamak is-
kencesine biiyiik bir zevkmis gibi tahammiil eder.

Her sey’in kiiciikliigiine ne denli kani olunmugsa, ona o
denli siki baglanilir. Onu kurtarmaya 6liim bile az gibi ge-
lir. Bu yiizden dinler intihara karsidir; zira hepsi, hayatin en
az anlaminin oldugu bir anda ona bir anlam vermeye ¢alisr.
Esas itibariyla bundan ibarettirler: intihara kargt bir nihilizm.
Her kefaretin kaynagi nihai sonuglarin reddindedir.
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Miizigin sundugu bulanik tutkular olmasayd;, filozoflard,
goriilen duygularin o giizel diizenini ne yapardik?

Ve hayatin apak, bombos, dayanismasiz zamaniny, can g-
kintisinin beyaz zamanini, ne yapardik?

Miizik ancak hayatin kiyisinda sevilir. O zaman Wagner'le
bir “aydinlik—karanlik” térenine, ruhun bir kozmogonisine:
Mozart'la da bagka goklerin hayalini kuran cennetin gigekle-
rine tanik olunur.

%

Her umutsuzluk Tanr'ya verilmis bir {iltimatomdur.
%

Tanri'da uluhiyet neyse, insanda nevrasteni odur.
@

Diisiinceler diinyadan palas pandiras kaciyor, anlamlar
goge dogru cizlami gekiyorlar. Peki akil nereye savusuyof
kendimin ve diinyanin yoklugundan sarhos olayim diye’
Tannim, ne kadar kiigiiksiin ogullarinin felaketi igin! Sende
bizim dehgetimizi barindiracak yer yok, zira Kendininki i¢i?
bile yer yok! Ben de gidip yeniden anilarimin tozlu kalbine
saklanayim bari!

%

Ancak hakikatle hicbir bagi olmayan ebedidir. Kad'm-
lar: hayatiyetin bir tek tebessiime bile izin vermedikler-
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Jacqueline Pascal veya Lucile de Chateaubriand.! Bereket,
bizi melankoliden ayirmak hayatin elinde degil'

“Je m’endormirai d'un sommeil de mort sur ma destinée.”
(Lucile)?

Diinyay1, ondan vazge¢mis birkag kadin kurtarmigtir.

$

Anemi, zamanin kan kargisinda ugradig: yenilgidir.

®

Dindar bir ruhun diis kinikliklarini hicbir sey zehir nos-
taljisinden daha aci1 verici bigcimde ifade etmez. Hangi zehirli
¢icekler, hangi zalim uyku ilaclani bizi o korkung 151§in salg-
nindan tedavi edebilecek? Ve hangi pismanlik azabs, varkigin
stnirlarinda, ruhumuzu bizden tahliye edebilir?

$
Zaman ebediyetin bir mevsimidir: cenazelik bir bahar.
$

Varliklarin baslangictaki kaostan kopmalan bireysellesme
Olgusuna yol act1: hayatin durugbriiye dogru gergek bir atili-
. Bireysellikler bilince yonelik bir cagr1 ¢1lipt olarak olugtu,
Varliklar da her sey’in kargagasindan ayrilma cabalarinda ba-
§"“1“111 oldu. insan varlik olarak kaldikca ve ancak bu durumda,

Teysellesme hayatin cerevesinden qkmamgn, zira her sey'e

1 :
Blmse Pascalin ve Frangois-René de Chateaubriand’n “diinyadan el

Slek ¢ekmis” kiz kardegleri. —¢.n.

R“Hlence metinde Fransizca: “Mukadderatimn fistiinde bir 8liim uyku-
*Una dalacagim.” —¢.n.

2
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dayantyordu ve her seydi. Fakat kendine dogru yaptigr ham.
le, onu evrenin merkezinden ¢ikararak, ona bireysel hudutly
icinde olasi bir sonsuzluk yanilsamas: verdi. Ve baylece insan
stnirint yitirmeye bagladi, bireysellesme de cezaya doniisti:
Onun act verici biiytikliigii buradadir. Zira bireysellesmenin
serserice akis1 olmasayds, insan hicbir sey olamazdi.

$

Hicbir sey dl¢iiye vurulmadigi zaman Tanri’yla boy 6lgi-
siiliir: Her agirilik bizi ona yaklagtirir. Zira O sadece bizim
bir yerde durmaya yeteneksiz olusumuzu temsil eder. Smin
olmayan her sey -ask, cilginlik, delilik, kin ve nefret- 6zde
dinseldir.

&
Melankoli, kokunun dogay1 gegmesi anlaminda, deliliktir.
$

Tanri'da son bulmak ihtiyaci, 8liimiinii sonuna dek dlmek,
bitirmeden siirdiirmek arzusundan bagka bir sey degildir, ya-
sanmamig hayat bizden sonra da yagasin diye. Hig 6lmemek
korkusu 6liimii bu kadar korkutucu kilar. Disaridan bakin-
ca, lesler oldugumuzda canli olmamak korkusuyla, Tanr'nin
ebediyetinin hasretini gekeriz. Dogmak icin bir ebediyet
bekledik, 6lmek icin bize bir tane daha lazim.

$

Mademki melankolik bir bakigin altinda taglar bile hayal
kurarmug gibi goriintiyor, evrende soylulugu baska yerde ar”
mak bosunadur.
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Melankoli, yer'in tiim géksel imkanlarinu ifade eder. Mut-
lak’in en uzak yaklastirmasi, Tanri’dan kagma yoluyla tanrsa-
lin gerceklestirilmesi degil mi? Diinyada yasiyor olmamiz ve
kalbin pozitif boglugu disinda bizi artik higbir sey diinyaya
baglamaz oldugunda, melankoliden baska ne ¢ikanlabilirdi
Cennet'in karsisina?

$

Hicligin ebediyete istiinligii, zamanin onu lekeleyeme-
mesindendir; iste bu ylizden melankolik bir giiliimsemeye
benzer.

%

Insanlik halinin 6zgiilltigii, 1zdirabin metafizik prestijinde
tikenir.

Insan, 1zdiraptan ve kendinden tiksinme noktasina kadar

ac1 cekmelidir.
&
Tann, hi¢ligin ben hali olmasin sakin?

$

Uykusuz gecelerde —hatta biitiin gecelerde- artik zaman-
da degil, anisinda soluk alinz, tipk: bizi yaralayan 1s1gin igin-
de artik kendimizde degil, sadece animizda yasadigimuz gibi.

S
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Melankoli insana [adin1] biiyiik harfle yazma hakki ve.
ren tek duygudur. Rayihasini duyularin uykuya dalisi ve tinip
uyantk kaligndan yogunlastirir, yoksa Tanri’da yokolmams-
Ligin vicdan azabim ¢ekmeden kendimize dogru bakamaz
olurduk.

Varolusun ac1 lezzetlerinin zehri, kanin miizikal cehenne-
minde ses edinir, oradan yiikselen buharlarda onun 6liimcil

kokulan: yiikselir.

®

Gelecekte bizi bekleyen can sikintis1 bizi yagamakta oldu-
fumuz anin dehsetinden daha fazla korkutur. Su an, kendi-
liginde, hog bir sekilde dayanilmaz bir hayatin Srtiistinii agar.

®

Delilik, mantiga umudun sokulmasidir.

®

Sehvetin biiyiikliigi tinin kaybindan tiirer. Insan delir-
mekte oldugunu hissetmeseydi, cinsellik bir pislik ve bir gi-
nah olurdu.

&

Zehir ihtiyac: ebediyetin negatif bir tadindan ibaret ole-
maz mu? Aksi takdirde, kendimizi zehirlemek arzusu diisiin-
cemizi zehirlerken, neden tannsal bir seytamin kollarinda

¢irpinalim?
Bu arzu bir igkinlik bunalimini ele verir: Diinyamn arag-

lanyla azami bir agkinhik arar; ama hepsi bizi, bagka bir diin-
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yayla, zehri unutturacak kadar zehirleyemeyecek kadar za-
yftir. Tinin odsuyu bir giin titkenecek mi? Ve gdge o derece
minnettar olmaliyiz ki bir tiirlii bitmeyen bir zehir oldugu
icin, yle bir tapinma borgluyuz ki Tanri'nin tiikenmez zeh-
rine! Ne yapardik uykusuzluklarimizda onu tortusuna dek
jgmeseydik? Ve nerede olurduk onun derinliklerinde siiriin-
meseydik?

%

Diinyadan kopan hiisrana ugramig kadinlar, taglagmug bir
gigin hareketsizligini giyinirler.

®

Insan Tanri'ya, Tanri’nin uluhiyete bagh oldugu gibi bag-
hdur.

®
Her sey hiclikte tepinir, hiclikse kendinde.
%

Her an Tanri’'dan inmekten yorgun... ve bu dinlenme
yokluguna “hayat” deniyor...

Insan iste, zahmette veya iskencede titkenmez, arkasinda
Tanr’'nin golgesiyle diinyada yiiriimenin pigmanliginda tiike-
nir. Hicbir sey yorgunluktan daha insana 6zgii degildir.

Ruhum kirilsin ve sendelesin! Kanimin duyusal karanhg-
nt kim sdéndiirecek, kemiklerimin saskin homurtusunu kim
bastiracak? - ‘

@
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Bosluk tutkusunda, ancak sisin gri tebesstimii vardir, di:.
siincenin muhtesem ve cenazelik ¢iiriiyiisiint yeniden can.
landiracak.

Neredesiniz ey zalim ve aldatici sisler, ki benim tedirgin
ruhumun {istiine diismekte gecikiyorsunuz? Buruklugumy
icinize yaymak ve oraya dalgal: yiirityiistiniiziin gtinbatimun-
dan daha genis bir dehget saklamak isterdim...

Nasil bir kutup sogugu iniyor kanima bilseniz!

®

Varolmak m1? Bir utangaclik yoklugu.
&

Hava, Delilik’in Bagrahibe oldugu bir manastir gibi gelir
bana. -

&

Mutluluk olmayan her sey askta verilmis bir agtktur.

$

Insan, gizli bir kendini yok etme egilimi olmaksizin hig-
bir sey yaratamaz. Yagamak, varolusun icinde kalmak, hayata
hicbir sey ilave edememek anlamina gelir. Fakat onun digin-
da, tehlikeli bir yola girmis, kaderin araliksiz skandalinn av,
yatistinlamaz yazginin umutsuz gururuyla kemirilmekte, bir
bahar gibi diisiiste yaralanmaya agik, gézler suca dikilmig ve
biiyiikliigiin agirhig altinda delirmis veya morarmis oldugu-
muzda, iste 0 zaman hayaty, bizde olmadig her seyle suglanz.

Apagiklik olmayan her sey 1zdiraptan dogar.

Insanin ancak, sehvetle kendi yitkimina cagrilmig olarak,
varligin yedeklerini ezip ufalama ¢ilginhig icinde bir kaderi
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vardir. Kader hayatin tistiinde veya yaninda miicadele etmek,
tutku, isyan ve 1zdirapta ona rakip olmaktan ibarettir.

Mechul bir Tanri'nin kendi dramini sende yitirmis oldu-
gunu, 1zdirabin sihrinde biiytimiis kér kuvvetlerin gériinmez
ateslerden fiskirdigini hissetmiyorsan! —Ne ad verebilirsin
kendine, her sey olmamak igin?

Izdirap olmayan seyin adi yoktur. Mutluluk vardir, fakat
varolusta degildir. Buna karsilik, 1zdirapta varolus doruk nok-
tasina —varhigin Stesine— ulagir. Izdirabin yogunlugu varolus-

tan daha etkili bir higliktir.

$

Tanrim, yildizlar: kirabilseydim, parlakliklari sende 6lme-
me artik engel olmasinlar diye! Kemiklerim senin igiginda
huzur bulacaklar mi1? Karanliklarinin drtiisiinii kaldir, gece-
lerini indir ki korkularimin tozunu ve umutlarin miiteveffa
etini oraya koyayim! Baglangi¢siz tabut, koy beni gogiiniin
karanliginin altina, yildizlar da kapagimin civileri olsun...

%

Tanr1’y1 hiclikle kesfetmek bir sey, hicligi Tann'yla kesfet-
mek baska bir sey.

®

Hicbir sey aciklanmaz, hicbir sey kanitlanmaz, her sey go-
riliir.
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DOKUZUNCU BOLUM

Sanatc1 nedir? Her seyi bilen biri, farkinda olmadan. Filo-
zof? Hicbir sey bilmeyen biri, ama farkinda olarak.

Sanatta her sey miimkiindiir, felsefede... Ama o yaratic
icgiidiiniin tefekkiir lehine eksikliginden ibarettir.

%

Yad-felsefe: Fikirler duygudan boguluyor.
$
Hastaliklar tenin agzindan kacmis ebediyet kirintilandir.

®

Ne zaman bas dénmesi beni yoklasa, bana sanki melekler
beni diinyadan kovmak icin kanatlarin1 gék kubbeden kopar-
muglar gibi gelir.

@

Nasil bir yara agilmig bende, bir kara bahar gibi de, duyu-
larimy Sliimciil tomurcuklarla yesertiyor? Tann kiifiirlerimi
bana iade etmis olmasin! Ona yonelik her hakaret, sahibine
kars1 geri déner. Zira O'nu yok etmekle insan bindigi dals
kesmis olur. Gokkubbeyi bogazlarsan kendi saglamligini sars-
mig olursun.
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Tanrt'ya karst kin ve nefret, kendinden igrenmekten yola
cikar: Insan O’nu kendi diisiisiinii maskelemek icin 6ldiiriir.

b

insanin hedefi, Tanri'nin 1zdirabinin nébetini devralmak-
tir; en azindan Hiristiyanliktan beri.

®

Dindar olan, imandan vazgegebilen ama Tann'dan vazge-
cemeyendir.

®

Oltimliilerin elleri nicin duaya acilmuyor, ki seytani hiiz-
niimii ve katil korkumu onlara dayayayim? Nicin taslar deh-
setimi ve yorgunlugumu kendi yoklugundan hareketsiz kal-
mus bir gége dogru piiskiirmiiyor? Ve sen, ey Doga, daha han-
gi gozyaslarin1 bekliyorsun, ve nigin isyanini dua ve kiifiirler
seklinde haykirmiyorsun? Ve siz, cansiz nesneler, nigin ruhun
diigman kaderine karst ulumuyorsunuz? Kim bilir, belki de
gok tistiiniize yikilarak &lsiin istiyorsunuz, siz ki nesne olmak
korkusunu tanimiyorsunuz. Ve hicbir kaya parcasi merhamet
dilenmek icin gokkubbelere dogru savrulmuyor!

Eskiden seyler 6liimliiler icin dua eder, denizler bir ruh
icin 6fkelenirdi. Bugiin her sey 6liiyor, yildizlar artik deniz-
lere diismiiyor ve denizler yildizlara dogru yiikselmiyor. Sa-
dece ruh, can cekismesini yenilmis enginliklere ve gecenin
ilaglarina dogru yiikseltiyor.

®

Korkunun son evresinde, gelip gecenden, agaclar, evler ve
irmaklardan, 6lmiis olan veya olmayan her seyden oziir dile-
mek gelir insanin iginden.
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Son ayrilis, bu evrene verilen son &piiciik, sevilen bir olii-
den daha olii olarak.

Biri ¢ikip da varolmuglugumdan dolay: beni bagislayacak
m1? Keske Alpler gibi dizlerim olsaydi, ¢okiip insanlar ve
ufuklardan af dilemek icin!

$

Her kim ki, herkesin kendisi icin, kendisinin de herkes
icin, kendisini 6ldtirmesi gerektigi duygusunu tanimamugs, o
kisi hi¢ yasamamig demektir.

%

Kahramanlik 6lmek istemektir gerci, ama her giin bir ebe-
diyet kadar agir cektiinde yagamak istemektir de. Hayatin
dayanlmazliginin acisini gekmemis olan hi¢ yagamamustir.

$

Insan omuzlarinin iizerinde biitiin Kiyamet giinlerini ta-
sidift zaman...

$
Durugérii, hayata karg: bir agidir.
$

Oliimiin igrengligini tanimak i¢in 6lmek arzusunu uzun
sire duymak mu gerekir? Bitis tutkusu tatmin edilince, s6-
niip gitme korkusunun tam kargit noktasma gelinir. Oliim
de Tann gibi, sonsuzlugun prestijinden yararlansa da, O'nun
gibi doygunlugun acisii engellemeyi ve asirihigin yiikiini
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veya uzun siirmiis mahremiyetin sinirini hafifletmeyi bil-
mez. Sonsuzluktan bikmig olmasaydik hayat var olur muy-
du? Hangi gizli hayatiyet ayirtyor bizi Mutlak'tan?

®

Sadece benim kanim lekeliyor Tanri’nin solgunlugunu...
(Bu hiiziin ve delilik damlalarimi bagslayacak misin?)

®

Opyle acilar var ki, onlar kargisinda ancak gégiin yokolmas:
teselli edebilirdi beni.

®

Sonsuz gecelerde, zaman kemiklere ¢ikar ve felaket da-
marlarda pinekler. Hi¢bir uyku zamanin kiiflenmesini dur-
durmaz, higbir safak azabin mayalanmasini yumugatmaz.

$

“‘Ruh” hayatiyetini 1zdirapla kaynasan tutkulardan alir,
"kalp” ise baski altina alinmug bir kandir. Oliim hevesi, ayip
olmasin diye kendimizde giderdigimiz bir gaddarlik susuzlu-

gu olamaz m1 acaba? Oldiirmemek icin mi 6lmek istemiyo-
ruz?

"Derinlik” gizli bir gaddarliktur.

&

Nicin bir ayyas daha ¢ok anlar? Sarhosluk ac1 cekmektir
de ondan.

Nigin bir deli daha ¢ok goriir? Delilik ac1 cekmektir de

Dndan,
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Nigin bir yalniz-gezer daha ¢ok hisseder? Yalnizlik aci gek-
mektir de ondan.

Ve nicin act gekme her seyi bilir? O, Tin'dir de ondan.

Kusurlar, kotii huylar, giinahlar doganin sakli yanlarin
bize zevk simgekleriyle degil, tenin ve tinin yirtidislaryla,
yadsimalarin agiga vurulmasiyla ayan kilarlar. Zira yadsiyici
olan her sey kefarettir ve dolayisiyla bilgidir. Her seyi bilen
biri olsayds, bir kan nehri olurdu. Fazla acinin yatirilmug ol-
dugu Tann artik zamana ait degildir; ebediyet boyutlarinda
bir kanamadir. Kanayan yaras1 Hiclik’in disinda ilk andan iti-
baren baglar.

$

Birinin hayatin1 ortadan kaldiran, bilginin patolojik bir gil-
ginliginin dedigini yapmasidur, gizli asil saik ¢ikarc: giidiilerin
altinda saklaniyorsa da. Sug isleyen, bize yabanci kalmug sirlar
kesfeder. Bu yiizden bunlart o denli pahali 6der. Toplumun
insan 6ldiireni idam etmesinin nedenlerinden biri, vicdan
azabinin sonsuzlugunun verecegi memnuniyeti ona bahset-
memektir; onu hayatta birakmak, ona bizi asma 6zgiirligiini
bahsetmek demek olurdu. Kétiiliik'iin derinlikleri insana si-
nir bozucu bir iistiinliik verir; insanlar Tanr1'ya belki de Jey-
tan’1 kiskandiklarindan tapmuglardir.

®

Bilincin kozmik simgeginde, gok ezgiler halinde ufalanip
dagilir ve daglar, agaclar ve sular tarafindan tekrarlanir. Anif
mutlakligindan {irkmiis Ruh’un cenaze agidi da bir deniz k&-
zast ve bir haledir.

&
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Sanki bagka bir diinyanin karanlik sisi bizim hayatimizi
riyada gorityormus gibi degil mi?

Oliimiin icten ilerleyisi metafizik ilke diizeyine yiikseltil-
mis bir sistir.

Bir katedral, sisin azami maddeselligi gibidir: taglagmis ka-
ranliklar.

&

insanda gizli bir vicdan azabi arzusu vardir ki Kétiiliik'ten
snce gelir ve onu yaratir. Algaklik, k&tii huy veya sug bu sakl
azaptan dogar. Eylem bir kez ifa edilince, vicdan azab: vicda-
na cikagelir, agik ve tanimlanmuis olarak, ve sanalligin tatlihi-
g1 miahveder.

Vicdan azabinin kokusu bizi Kotiiliikk’e gétiiriir, bagka di-
yarlarin nostaljisi gibi.

$

Tanri'ya yeri olan bir insanin, neye olursa olsun yeri olma-
lidir. Son bunaltilarimiz1 imanli birine itiraf etmek ihtiyaci
buradan geliyor olmasin? Onun bizi anlamazdan geleme-
yecegine bizi inandiran nedir? Sanki Tanr’ya inanmak, her.
yaptigimizan bagislanacag: bir kétii huymus ya da kargisinda
her seyin mesrulagtig: bir abartiymis gibi. Ya da diinyada tiim
suclar bize bagislanabilirmis, zira Tann sayesinde artik oraya
ait degilmisiz gibi.

Imanl: kisinin géziinden hicbir sey kacmamali: igrenme,
umutsuzluk, élim.

Insanlar gdge dogru diigerler, zira asagidan bakilinca Tanr
bir ugurumdur.

%
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Ani bir aydinlanma: her geyi biliyor olmak. Ve ardindap
gelen iirperti: artik nasil oldugunu bilmemek. Birdenbire dii.
siinceler evreni dagitmus, gozler varligin maden yataklarin,

Zaman solugunu kaybetmis. O zaman sizi igine ¢eken i5ik
burgacini nasil 6lgmeli? Bir saniyenin mutlak yoklugu kadar
stiriiyormus gibi goriintiyor.

Boyle simseklerden sonra, bilgi liizumsuzdur, tin kendin-
den sonra var kalir ve Tann tannlifindan bosalmistur.

®

Insan hayatin1 genlestirdi mi, kendini yok etme istenci
aa verid bir dolu doluluk duygusundan yiikselir. Zira insan
ancak varhifini uzaminin 6tesine dek yaydigi zaman olmek
arzusunda pinekler.

Hayatin dolu dolulukla yadsinmas: bir esrime halidir. Asla
eksiklik yiiziinden 6liinmez, fazlaliktan &liiniir.

Bir anlik mutlak tiim ginlerin boslugunu satin alir; bir an
bir hayat: 6liimden dondiiriir. Tinin orgazmu varolusun en
yiice dzridiir. Iste boyle, bu kadar mutluluk yiiziinden ruh-
lanim1 Tann'da kaybeder insan.

&

Solgun eller insanin hayatini solukladig: bir besiktir: Ka-
dinlar onlan ancak orada aglayabilelim diye uzatirlar.

&
Soguk sis havanin nevrastenisidir.

®
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Ugrunda katil bir Eyiip'tin feryatlarina ihtiyac duyulabile-
cek, derinliklerden gelen sesler...

Hangi deli melek kilitlenmis bir kalbin Gniinde laterna a-
larak dilenir? —Ben Tanr1’nin 1zdirabindan kopmus muyum?

®

Askta mutluluk ve mutsuzlukta gék, buzdan yapilmg bile
olsa, kanin ayaklanmus sarhoslugunu yatistiramaz. Oliim onu
daha da sitir ve yasamak serab: onun cenazelik buharlarin-

dan sekil alir.
&

Biitiin sular bogulma rengindedir.

&

Sabahlarin ¢ekingen maviliginde, sevilen veya sevilmeyen
pek cok kadinin solgunlugu bize sonsuzlugun éliimciil tadin-
da ciceklenmis bir ¢6l gibi sunulur.

Nigin kadinlarin golgesinde sonsuzluk bize yakinmus gibi
goriiniir? Ciinkii onlarin yaninda artik zaman yoktur. Tedir-
ginligimiz de diinyada diinyay: asan bir hale ulagtiimiz icin
artar.

Ask zamanmin Gtesinde bir goriiniistiir; olus orada, hayatin
sinesinde asili degil mi? Zamanin 6lii bir yildizdakinden daha
nameveut oldugu sevismeler vardir.

Ask mutlulukla umutsuzlugun ac1 verici ve paradoksal bir
bulusmas; oldugundan, zaman onun insanhk digt agnhgim
iceremez. Bu yiizden, asktan uyamgin her defasinda, zaman
kim bilir hangi kalpte ciiriimiis gibi gelir.

S
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Giinah: erdeme iistiin kilan, bir 1zdirap ve yalmzlik ),
Iijdir, ki “rahat vicdan” ve “iyi amel"de rastlanmaz.

Kendiliginde bu bir bireysellesme edimi olup, onunl, biy
seyden aynlir insan: bir insandan, insanlardan, her seyden,
Yayinik bir ginahkarlik halinde tek basina avare dﬁ]a;l k
oradan, yani kendinden korkmaktan Tann ihtiyaci dogar, ..
demler goge hizmet etmez.

@

Hayatin yanilsamalan tadildiktan sonra, diis karikliklay
vag gibi usul usul yayilir ve varlik da ugup gidisin gorkemin;
kusanir.

...Ve 0 zaman keske daha ¢ok yanilsama tanimis olsaydi

denir, onlann yoklugunun buruklugunda kendini avutmak
g

@

Oliim duygusu olmazsa insanlar cocuktur, ama onunla dz,
baska nedirler ki?

Sona ermenin ne oldugu bilinince, varlikta varolusun ko-
kusu kalmaz. Zira 6liim hayatin ezgisini calar. Ve ikisinden de
sadece miizikal ve gececil bir felaket kalir.

%

Kalplerin burukluk ve tathiliklar1 yasandigr zaman, kunle-
czk sadece bir kalp olduguna hayiflanilir,

@

Ne zamandan beri ¢bller insanin kanina yerlesmis olabilir
Jer acaba? Ve miinzeviler ne zamandan beri ¢élde dualan®
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yiiksek yerlere dogru haykiriyorlar? Daha ne kadar zaman
enginler zehirli dalgalanislarinda yanip yakinacaklar? Ve ne
zaman son bulacak ezilmislerin bogulmas: éliimiin i¢ dalga-

larinda?
Tanrim! Senin tek sehidin: insanin kana.

D

Oliim, 6lmek arzusunun tesellilerini bélmeseydi...
Fakat hayat sonsuzluktan yoksun oldugundan, nasil 6lebi-
lirdik bir son durak olmadan?

7

Insan kendinden igrenmeye baslayinca, Tanni’'nmn ¢6llerin-
de kaybolmaya calisan bir uyurgezer olur.

@

Gogi kaplayan bulutlann yaratias: oldugunu sanmryor-
san, neye yarar can sikintisindan bahsetmek?

Ve g6giin sende ne denli caninin sikildigini hissetmiyor-
san, neye yarar Tanr'ya bakmak?

D

Bizde 6lmek arzusu uyandirmayan mutluluklar bayagdir.
Fakat evren bir esrime ve yad-gerceklik kopiigii oldugu, gok
kalbin sicakliginda eridigi ve mavilik enginlik delisi uzaminda
aktig1 zaman, iste o zaman, dolu dolulugun sesli kaosundan
ﬂ:hayetin sesleri yiikselir. Ve mutluluk, felaket kadar genis
Olur.

Sonsuz, her anin renginde olmalidir ve mademki hayat-
tayken onu ancak krizlerle onurlandirabilirim, yiikselt beni
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ey Oliim, onun kesintisiz prestijine dek; ve sarip sarma,
beni bitmemisin uykusuzluguyla! Bende dlmemis her sey
icin gozyas1 m1 dokeyim?

&

Ask, mutlak cercevesinde yanilmanin tek caresidir. Bunuy
icindir ki agkta, ancak hayatin tiim yanilsamalanyla Tann’ni
yaninda olabilir insan.

®

Ebediyete bulagmis olan, artik ancak kendini yok etme
istemiyle tarihe katilabilir. Zira benzerlerinin arasinda, insan
ancak kendi yikihgi sayesinde yaraticidur.

Insan zamamn sarhoslugunu sarsmus tek varliktir. Biitiin
cabalan da ona tekrar girmek, tekrar zaman olmak icindir.

Dogada tecrit edilmis olmak ayricalig: bilingle olus'un bo-
zusmasindan tiirer. Insan, zamanin yaninda yiiriiyerek insan
olur. Insanlik halinin onun canini her siktiginda, anlann ash

icine batma susuzlugunu giderecek kadar akiskan ya da derin
olmamas: buradan gelir.

&

Tin Tann'ya yonelince, insan diinyaya ancak artik orada
olmamak arzusuyla bagh kalir.

Ebedi yashlik duygusu: ilk anindan itibaren zaman: su-
tinda tagimak... Insan iceride ne denli beli biikiik oldugunu
kendinden saklamak igin dik kalir.

Can sikintist: zamanda dengeyi bulamaz olmak.

@
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Kalp gecenin, bitmemiste kendini asmak igin, 6imek ar-
zusuyla bulustugu yerdir.

@

Ne denizler ne gék ne Tanri ne de diinya bir evrendir. Sa-
dece miizigin yad-gercekligi...

%

Unutulma herkesi tedavi eder, bilinclerinin bilincinde
olanlar haric: onlari son bir ikilesme olayinda tine paralel ko-
numlandiran bir durugorii olgusu.

@

Tannsal denizde insan takimadalan artik sadece suyun
kendilerini bogacak élumciil yiikselisini beklerler.

Insan Tanr1’ya, bir yarimada gibi, kibriyle baghdir; ona ait
olmadan ona ait olur. Onun bir parcasi olundugu halde, O'n-
dan kagmak istenir.

Goksel bir cografyanin 6geleri...

®

Hiiziinde bir tek sey aci verir: yiizeysel olmanin imkan-
sizhig,

$
Bir azizden daha “tembel” olmak...

®
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Olmek tutkusu sevilmemis her seyden dogar ve seviley
her seyle artar, dyle ki hayata diigman diistincelerde de dogt
diisiincelerdeki sicaklikla devam eder. Sizi sokak ortasinda,
safakta, 6gleden sonra veya gece, uyanik veya dalmug halde,
insanlar arasinda veya onlardan uzakta, umutta ve umut yok.
lugunda istila eder. Insan, iirpermelere tutulmus ~miinzeyi
bir sevisgmeye benzer bicimde- kanin dalgalarinin bog murjl-
tisia ve i¢ mevsimlerin nostaljik fistltistn1 dinleyerek, yanm
kalmug bir esrimede iin icin erir.

Ruhumdan bir Cennet ikonasi koparsaydim, ciceklerin
olmek arzusuyla kapanip acildig1 bir diinya gosterirdi bana,
Ben de orada onlann can ¢ekismesinin naciz bahgivani olur-
dum.

$

Bazi varliklar bizde o denli yogun bicimde yasarlar ki, dis-
ta varoluslan gereksiz hale gelir ve onlarla yeni bir bulus
ma stkintil bir siirpriz olurdu. Yasamak, tapinilmus olan icin
miistehcendir. Otekinin onu yagayarak {istiine almis olduju
agirhgin kefaretini mutlaka 6demesi gerekir. Bu yiizden, sa-
nal kahramanlardan veya tapimilan kadinlardan daha biiyik

foslamuslar vardir. Zira 6liimle daha gok olanlar, sevenler de-
gil, sevilenlerdir.

®

insan olmak hem o denli dnemli hem de o denli nemsiz-
dir ki, onu tahammiil edilebilir kilan sadece bu kararda ige-
rilmis biiyiik 1zdiraptir. Tanri olmaktansa insan olmanin dah?
aydinlatict oldugunu, insanlik halini olugturan bu yad-varlik-
la kangtk varligin act verici bicimde anlamli oldugunu his
setmek, ama yine de goriiniise gore 6lgiisti alinamayacak bif
dramin dokunulabilir sinirlar altinda ezilmek!
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Insanin yolunu sasirmasi neden tanrisal sagkinliktan daha
yiirek yirtic1? Neden Tanri’nin biitiin belgeleri yasalara uy-
gun goriiniirken insaninkilerin hicbiri 6yle degil? Gokle yer
arasinda avare gezen ikincisi, Mutlak’'in konforuna yerlesmis
olarak, birinciden daha ¢ok act cekme riskine girdiginden ol-
masin?

®

Sen org, onlar kaval calarken, 6liimliiler arasinda ne an-
yorsun? |

$

Fliit Giziintiilerimi baska diinyalara yonelik nostaljik kus-
kumda icat etmis oldugum biitiin kadinlara tagiyor. Ve yine
0, tum anlara ¢arpip kirilan bir varolusu bana kesfettiriyor...

%

Olmek isterdim, ama bu kadar &lii yiiziinden bana yer
kalmamys.

&

Hiiziinde asinya kacinca, insan kendini sair olmug bulur.
Ne yapilarak ne biri ne &biirii olunabilir? Mensur éliimden

bahsederek.
®

Glipegiindiiz o leziz bag dénmesi dehsetine yakalanma
olayini neye atfetmeli: mideye mi goge mi? Yoksa ikisinin
arasina yerlesmis, yetersizligin yar1 yolundaki kansizliga mi?
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insan kendi kaniyla arasinda mesafe eksikligi oldugunds
iiziintii duyar: Higbirsey'in metafizik parfiimt de buradan
gikar.

®

Bir hakikatin agirhg miinhasiran icinde sakladigi 1zdirapla
dlcitliir. Bir fikir ugruna ac1 cekmek: Iste insanin hayatiyeti-
nin yegane olciitii.

“Degerler” iginden dogduklari azaptan geginirler; bu azap
bir kez tiikendi mi, etkinliklerini yitirir, bos kaliplara dénii-
siirler: gegmis olarak mevcut inceleme konulari halinde. [zd:-
rap olmayan, caresizce tarih olur. Hayatin, en yiice giincelli-
gine ancak 1zdirapta eristiginin yeni kaniti.

$

Renkler, sesler ve diisiincelerin cenazelik ufku bizi her
ginlitk sonsuza daldinir. Sonun enginligiyle dolu muhtegem
151, yiizeysel olan her seye tedavi edilemez bir agirbaglilik
verir, o derece ki basit bir goz kirpma Mutlak'in bir yansimast
olur. Ve bizler diinyaya gozlerini acanlar degilizdir, asil odur
kendini bakislarimiza agan.

&

isa 6liimiin sehvetini tadacak kadar sair olamadi. Ama
bize Tanr'min, inanmaya egilimli oldugumuz gibi, 6liime 0
denli yabanct olmadigimi gosteren org preliidleri vardir. Oliim
nostaljisi tiim evreni miizik diizeyine yiikseltir; ve ancak bu
sehvetin ivediligini dile getiren fiigler vardir.

Kimi miizisyenler ~Chopin gibi- 6liimle sadece melan-
koli fizerinden bag kurmuglardir, Fakat zaten 6liimiin igin-
deyken araciya ihtiyag var midir? O zaman, melankoli daha
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ziyade bizi hayata {iziintiilerle baglamak igin 6liimiin bize
esinledigi duygu olur. ..

P

Sark’in incelikli gizeminin prestiji, ancak edebiyat {izerin-
den katildigimiz iki seyin derinlestirilmesinden tiirer: ¢igek-
ler ve [diinyadan] vazgecis.

Avrupalilar bunun tohumlarini sadece bu diinya igin de-
gil, obiir diinya icin de ithal ettiler.

®

Hicbir sey Fransizliga cin-peri tiyatrosu kadar yabanci de-
gildir. Akilli, ironik ve durugériilii bir halk kendini hayatla
cenneti karistirma olayina kaptiramaz, aldatici yanilsamanin
mesru kullanimi bunu gerektirse bile.

Boyle oyunlar giinaha kargi en teselli edici ilactir. Zaten
bunlar kuzeyli halklar tarafindan giinahin buruk tadindan
kaginmak icin icat edilmediler mi? Ve dinsel 6gelerden yapil-
mis ama dine kars1 bir tiir (itopya degiller mi (Her titopyay
tanimlayan paradoks)?

Cin-peri oyunlari, cennet nostaljisini ickinligin kestirim-
lerine “terciime” ettiklerinden, ancak bu nostaljiyi bilmeyen-
lere tatl: gelebilir.

Gozlerin birdenbire ve siddetle gége dikildigi anda, dag-
lardaki biitiin kayalar yuvarlansa onlar ezmeyi basaramaz. ..

$

Wagner’de ne kadar ¢ok yansima sézciigii var! Doga, kalp-
tir,

%
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Deniz tembelligimizi gokten daha iyi yansitir. Kendjp;
onun enginliklerinin saksakciligina birakmak ne kadar hos-
tur!

Bir emeki icin hicbir sey sonsuz kadar zahmetli deild;;
Bir tembel icinse bu (sonsuz) yegane tesellidir.

Diinyanin sinirlart olsaydi, kendimi onun bagkisisi olmj-
digim icin nasil teselli edebilirdim?

&

Ice bakis seanslar1 bir nekrolog icin birtakim gecici alistir-
malardur,

®

Mistisizmde ve felakette “kalp” evrenin simgesi olur. [Bu
kelimenin] bir varligin s6z dagarcigindaki kullanilig siklig,
o kisinin nereye kadar kendini diinyadan bagigik tuttugunu
gosterir. Her sey seni yaraliyorsa, yaralar o “her sey”in yerini
alir. Boylece kalp yaralar, gégiin ve yerin yerine geger.
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ONUNCU BOLOM

Yalnizlik beni kendi kalbinin kitasina dogru yelken agan

bir Kristof Kolomb yapar.
Sizi sadece denizler diinyaya bagladiginda, kanin igine ne
kadar ok direk dikilir! Ben her an Zaman'in giinbatimlarina

dogru demir alirdim.

$
Bir g6zyasinin uzaminda tiikkenmez bir tebessiim...

®

Tembelligim goge yiikseliyor. Ve tanrisal gézkapaginin ko-
umasi altinda ebedi tatiller gegiriyorum...

Tanti deniz kadar agir geker mi? lIyi ama nicin, dalgalar
bf!ni d6verken, teoloji bana bir gériiniigler bilimi gibi gorii-
Nyor?

&

Deniz: yokolusun genis ansiklopedisi; Mutlak'in zavalls el
Italy olan gokten daha genistir.

&

Tehlikel; diisiincelerin oniinde fiziksel bir zafiyet gider:
*denip diinyay: yadstyan her seyin 8niindeki agirbaglih:.
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$

Felsefenin 6liimiin gilizellikleri igin organi olmadigindan,
hepimiz giire yonelmisiz...

$

Tanr’'nin bize cellatlar géndermeye ihtiyaci olmads; o ka-
dar cok gozii yagsiz gece var ki... Hayatin safaginda &liimiin
golgeleri titrer. Isik; zaten o da gecenin sanrisi degil mi?

$

insanlarla arama, diisiincede icine batmis oldugum deniz-
ler giriyor. Ay gekilde, Tanri'yla arama da altinda 6lmedigim
gokler...

®

Parfiimlerde o kadar ruh israfi var ki, sanki cicekler ruhla-
rin1 Cennet’e geri vermek icin sabirsizlaniyorlar. Hepsi onun
imgesini kaybettikleri zaman, bir parfiimiin sinesinde uyku-
ya dalarak veya duyularini melankolinin biiyiittiigii bir baky-
ta yatistirarak, onu yeniden olusturacaklar.

Adem bir kez mutlulugun anlamini yok edince, Cennet
de Havva'min goziinden saklanmug oldu.

&

Kaynagint hiizniin serinliginden almayan her sey ikinci
eldendir. Oliimii hayatin onurunu kurtarmak icin diigiiniip
digiinmedigimizi kim bilebilir!
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%

On sekizinci ylizyil Fransa's1 hicbir beylik laf etmedi. Za-
ten Fransa her zaman ahmaklig: bir kétii huy, “espri” yoklu-
sunu da bir ahlaksizlik olarak telakki etmistir. Higbir seye
inanamayan, ama nihilist de olmayan bir iilke iste! Unlii
ssalonlar” kugku bahgeleri olmustu, zekadan hasta diigmiis
kadinlar da kuskucu épiiciiklerde ic geciriyorlards... Duru-
goriide asiriya kacan, ama asktan da asla bikmayan bu halkin
paradoksunu kim anlayabilir? Burukluk ve mantigin ¢oliin-
den nasil bir yol bulmus olmali erotizme giden? Ve safdilken,
ne itmis onu safdillik eksikligine dogru? Fransa'da hi¢ ¢ocuk
var olmus mu acaba tarihte?

$

Miizikte Fransizlar pek fazla bir sey yaratmadilar, ¢iinkii
bu diinyada kusursuzlugu fazla sevmislerdi. Imdi, sonug iti-
banyla, zekad sonsuzun yikimidir, dolayisiyla miizigin de...

®

Oyle bakislar vardir ki bizi isitmemis oldugumuz biitiin
ezgilerden teselli etmek icin atilmug gibi goriiniirler.

$

Tann'ya geri donmek istedigimizde, onunla aramizdaki
5tk donar. Insan bir karanlik baharinin acisin1 geker.

$

Hiiziinde her sey ruh olur.
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®

Aksam olurken maviden kiil rengine dénen gékyiizii tin,
yanm kalmig yasini biiytitiilmiis halde 6rneklendirir,

Delilik aklin kiil rengi tonudur.
S

Yalmzhkta mutlu olmak icin, kafanin stirekli bir takint,
veya hastalikla mesgul olmas: gerekir. Fakat can sikintis; dy.
yulan: boglukta genlestirdigi ve tin diinyay: terk ettigi zaman
“tecerriit” yavan ve bastiric1 olur ve giinler de gigek agmus bir
kiraz agacina asihi bir tabut gibi sagma sapan goriiniir,

%

Can sikintssy, bizi bekleyen, icinde yasamamuz gereken ve
ne yapacagimizi bilmedigimiz, marazi bigcimde acik secik bir
zaman duygusudur. Bosuna kendini aldatmaya caligirsin, ama
giines onu genlestirir, gece koyulagtirip biiytitiir ve o senin
korkunun parlakligini kérelten bir yag gibi yayilir.

$

Anlar bu kadar agirligi nereden aliyor? Nasil oluyor da
yorgunlugumuza temas edince uykuya dalmiyorlar? Tanri ne
zaman zamani insanin elinden alacak?

&

Insan bir tek defa nedensiz iziilmiigse, hayat boyu bilme-
den iiziilmiis demektir.
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@

Gogiin tim mavilerinin ve ruhun tiim mitolojilerinin
unutturamayacagi seyi agkla unutmaya calismamiz ne kadar
garip. Fakat bir kadinin kollar1 bizi Tanri'nin uzak siklarin-
dan daha sicak tutsa da, hakikati bizden saklayamaz.

Hicbir diinya hayatin aldatmacalarini tam anlamuyla su-
namaz, sadece bunlardan uyanmak korkusu iktidan sirasiyla
kih birine kah obiiriine verir.

@

Varolan biitiin seyleri gérdiim ve kalbin hudutlarina ce-

kildim.
<3

Geg saatlerin gozyaslan icinde, riiyada oldiirdagim var-
liklar: isitiyormusum gibi gelir...

$

Yeryiiziinde huzur ancak onu hi¢ gérmemis gozlerde bu-
lunur. Ustiime diinyanin tiim bog bakislarini siiriip siiriigtiir-
mek isterdim.

Her diisiincenin {istiinde bir gégiin kubbesi yiikselir.

%

Tanri, tiim O’nda 6lmiglerin mirasgisidir. Boylece, ken-
dinden ve diinyadan kolayca ayrilir insan, bu kadar hiiziin
ve terk edilmisligin dizisini devam ettirmeyi ona birakarak...
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®

Ola ki insanlar Cennet’ten kovulmadilar, ola ki hep bura-
daydilar. Kaynag: bilgide olan bu kusku beni onlardan kac-
maya iter. Goksel anilarin acisin1 cekmeyen bir varligin gol-
gesinde nasil nefes alinir ki?

Boylece, hiizniinii baska yerde yatistirmak ve insanin ne-
reden geldigini ifrenerek unutmak basarilir.

%

Her an bana Kiyamet giiniiniin bir provas: gibi geliyor,
diinyadaki her yer de diinyanin bir dis kenar gibi. ..

$

Ayartilmayt bilmeyen, bir “foslamis”tir. [Zira] ayartiyla
yaganir, hayatin icinde onunla bulunulur.

Diinyayla is ve iligki bitirilince, son bir hayatiyet yedegi-
nin kanitlan gibi, goksel ayartilar bizi zincire vurur. Tann ile,
burukluk fazlaliginda yazili olan “foslamay1” es gegmis olu-
ruz. |

Ve bu burukluklar duyularimizi kuruttugunda, kalbin
duyguculugu kanin kér telagimin yerini alir usulca. Gok, i¢-
giidiiye batmus bir dikendir, Mutlak ise tenin bir solgunlugu.

$

Artik ona ait olmadigimdan beri hayat bana ne denli garip
goriiniiyor!
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Yillar boyu 1zdirap, gége ve yere bagh diisiinceler, hava
ad1 verilen ve o denli miiphem bir sekilde bu iki goriiniir ger-
gekligin arasina giren bu boglugun amaci hig sorgulanmadan,
gecip gidiyor. Derken bir anda, can sikintist ve ebediyetten
airlasmus bir 6gle sonrasinda, bu direnilmez ve uyusuk seyin
dokunulabilir devasa boyutlar1 agiga ¢ikiyor. Ve o zaman, yan
saydam, genis bir yayilim olan gok bizi yirtilisa ve mahvolu-
sa cagirirken, icinde bogulacak enginlikler aramig olmamiza
Sastyoruz.

®

Benim kozmogonim baslangictaki hiclige sonsuz sayida
“li¢ nokta” ekliyor.

$

Insanlar gelecegin aldatici cazibesinden yiiz cevirmedikge,
tarih anlagilmasi gii¢ bir hirpalama olmaya devam edecektir.
Fakat gozlerini yeniden yad-beklentinin ebediyetine cevir-
melerini ve her birinin kaderini bir artezyen kuyusu yapma-
sint umabilir miyiz? Dikey bir varolusa ulagabilecekler mi?
Ve evrensel siirecin nehri, damlalarini yiiksekliklere dogru
fiskirtacak m1, bosu bosuna yatay akan ¢igirim gogiin bos eri-
simine ddniistiirerek?

Insanlik ne zaman tekrar kendine diisecek, fiskiyelerin
suyu gibi? Ne zaman aldatici yanilsamalarina baska bir ¢igir
acacak?

Ya hayat uzayip gitseydi hi¢bir sey olmamis gibi! Ama
insanlar —cogalarak— gelecegin &zriinii dne siirmeye devam
ediyorlar.

$
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Hatalar arasinda secim yapmak gerekirse, Tanrt her geye
kargin en teselli edicisi kalir: tiim hakikatlerden sonra baki
kalacak olan. Zira buruklugun ebediyet haline geldigi nokta-
da bigcimlenmistir, tipki hayatin —gecici bir hata- nostaljiyle
zaman arastnda dogmus olmast gibi.

®

Nigin, yorgunluk riiyaya dek derinlestifinde bitkileri in-
sanlardan daha iyi anliyorum? Nigin gicekler yalniz gece agi-
yor? Ve nicin zamanda hicbir aga¢ bitmiyor?

Dogayla birlikte ebediyetin yanindan gegmis olmayayim?

®

Melankoli diinyanin iginde ulasabildigimiz siir stnridir,
Sadece bizim yiikselisimize degil, bizzat varolusun yiikseli-
sine de katkida bulunur. Zira varolug usulca yad-gerceklige
kadar soyluluk kazanir, bir riiya haline yaklagarak daha fazla-
st olmak suretiyle.

Yad-gerceklik gercekligin ontolojik bir fazlasidir

®

Ancak artik diinyaya ait olmayanlar tanir varolusu. Her
giin melankoliden 8lmenin gizli firsatin1 kagirmamug kadin-
lar... Sanki insan sadece Lucile de Chateaubriand’t sevmis
gibi...

Bazen, diinyanin biitiin stirlarin1 kolayca kesfedecekmigim
gibi geliyor, diinyadan kokiimii sékmenin sirr1 haric.

Ruhun asaleti hayata uyarlanamamugligindan gelir. Sicok
duygularimiz nasil da biiyiir, yarali kalplerin yaninda!

®
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Zamanin i¢imizde boyle sonsuzca yigldifn, gengligin ve
hayallerinin ortasinda yaghliin bizi boyle istila ettigi duygu-
sunun ¢tkig noktast ne olabilir? Hangi 1zdirap verici sir yii-
ziinden yanmilsamalar ¢aginda zamanin Atlas't oluyoruz?

Bilingsizce yagadigin hicbir gey sana yitk olmaz; anlar sen-
de yagayarak 6lmiglerdir, ancak umut ve hatalar yolu tize-
rinde cesetleri kalmgtar,

Fakat bildigin her gey, zamana ickin her durugérii, altinda
atthmlarin boguldugu bir agirhk teskil eder,

Turfanda yaghlik, hila pembe yanaklardaki sonsuz yor-
gunluk ifadesi, zamanmn akiginin bilincin yiizeyine daglar gibi
yigdipt biittin o anlarin sonucudur,

Ben, ge¢misimde unutulma olmayan her gey ytiziinden,
zamansalligin kusursuz cehaletinden kagirabildigim ve be-
nimle halvette -ve kendimi de onlarla halvette- olmaya
mecbur ettigim biitiin anlar yiiziinden yaglyim.

Kafamda olug'un tiim kiifiirleri kirilir, ki bilingsizlik du-
rugdriintin bunlarla gaddarca istismar edilmesine artik izin
vermez ve zaman da [kendisini] sirazesinden ¢ikarmig olma-
nin dctindi alir,

Tanrim, yeni tufan ne zaman? Gemiye gelince, istedigin
kadar gok tekne génderebilirsin, ben Nuh'un algakliginin bir
ardili olmayacagiim!

®

Kendi mevcudiyetlerinden siirmenaja ugrang olanlar, 6l-
mek arzusunu yogunlukla hissederler. Kendini kendi takinti-
nin ortasina yerlestirmig ve kendi benliginle dolup tagmigken,
ondan kurtulmaya ihtiyacin vardir. Boylece, dliimiin agag
yonlii atilimlary bireysellesmenin kurduklarini yikar,

®
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insanlarin talihsizligi sudur: goge ancak yan gozle bak,.

bilirler.
Gozler goge dikey olarak gevrilebilseydi, tarih bambagk,

bir gériintim alirdh,

®

Hastaltk m1? Bedenin askin bir niteligidir.
Ruha gelince, o da hastadir, sirf varoldugu igin,
Patoloji dokulardaki psisik istila ile ugragr.

®

Diistinen bulutlar ve g6k kadar yere de yabanc gibi gori-

nen... Ruysdael.
Zamanin dizginlerini biraktigin andan itibaren her sey

miimkiindiir.

&

Aklindan yararlan, hila zamaniyken.

®

insanin kalbinde o kadar sis vardir ki, herhangi bir giinegin
isinlant bir kez girdi mi bir daha ¢ikamaz. Ve dagilmis duyu-
laninda o kadar bosluk vardir ki, orada, onu diinyaya yaklas-
tiran yollarin iizerinde, deli giivercinlerin dolastig1 gériliir
kanatlan riizgarlarla koparilmis halde.

&

Yad-varlsgin hangi katmanlarindan gelir giinlerin bizi ba-
san “efkan”, bizi varligin uykusundan uyandirmak icin deh-
sete diisiirecek kadar?
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Bir giin can stkintisinin kaynagina dek ulagabilecek miyiz?
Tenin gligstizce eriyip giden bunamasinin ve ¢irpilmig bir ka-
an felaketinin sifresini ¢ozebilecek miyiz?

Nastl ufalanip gider hayatin tézii bu acinasi gizemde, her
yerde hazir ve nazir can sikintisinin, tannsal ilkeyi negatif
olarak taklit ederek, varolugun pinarlarini kurutmas: gibi!
Can sitkintist Tanrt kadar engindir; ve O’ndan daha etkindir!

®

Tanr1 olmasaydi, yalnizlik tag kesilmis bir ¢1glik veya 1ss1z-
lik olurdu. Ama O’nunla, sessizligin asaleti teselli bulamamuig
seyler karsisindaki sapsalligimizt yatigtinir, Her seyi yitirdik-
ten sonra, hiilyalarimizi yapraklar: dékiilmiis agagh yollarda
ebedilestirerek dengemizi buluruz,

Sadece Tanr digtincesi beni ayakta tutuyor. Gururumu
yok edecegim zaman, onun merhameti kadar derin besigin-
de yatabilecek ve O gozetimde oldugu siirece teselli bulacak
uykusuzluklarimt uyutabilecek miyim?

Tanri’nin 6tesinde bize ancak O’nun arzusu kalir,

Her yorgunluk bir Tanr1 nostaljisi saklar.

@

Acilar1 Tanri’'dan esit uzaklikta olmayan iki insan nasil
karsilikl1 oturup tartigabilir? Kafalarinda ¢limi ayni diizeye
yiikseltmemis iki kisi birbirine ne diyebilir? Her birinin bakust
baska bir gogii yansitirken, bu bakiglarda neyi okuyabilirler?

&
Bagkalariny, sirf Tann'yla daha bag baga kalmak igin taninz.

&
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Yeryiizﬁﬁden siirgtin edilmig bir mimar, acilanimiz ve by,
rukluklanmizdan gokte bir manastur insa edebilir.

&

Kibirsizlik ebediyet kadar eder.

%

Hayatlari boyunca kendilerini aramis insanlarin kétii tali-
hi, kendilerini Tanr1'da bile asla bulamamaktir. Genig ve ya-
tismus alcakgdniilliiliik, alcakgoniilliilitkle varolmak yorgun-
lugunu erdeme déniigtiirmenin tek yoludur.

Artik varolmamak isteyen, her seye duydugu ézlemi nego-
tif olarak ifade etmis olur. Hicligi arzulamak, gizli ve bulanik
bir tannilasma merakini edepli bir sekilde tatmin eder. Insan
kendini Tanrt'da sirf O’nun Kendisi olmak icin yok eder. Mis
tik yollar insanin gururunun en acikli sirlarindan geger.

®

Oliimiin tedavi edilmez aydinlatiginda nigin kendimi ha;
yatin sinesinde oldugumdan daha az yalniz hissediyor®™
Yakinda élecek olmanin bilincinde yle amansiz bir fﬂlﬂkff
vardir ki insanlarin ve hakikatlerin yoklugundan bizt tese
eder.

Org nagmeleri ve 6liim nostaljisi ebediyeti zaman®’
mag dolag edecek kadar kangtinrlar, Oluglarda yolunt ¥’
mig bu kadar mutlak; ve bu kadar gok ve yeri 'cagunfﬂ"1
boyle celimsiz bir ruh!

tif"
¢in

%

Her seyden kopuldugunda, esas olandan oliiniir.
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&

Tanr mi? Teselli edici olarak “hipostazlagmus” hiclik. Hig-
birsey’de pozitif bir soluk, ancak ugruna bir sehit gibi kan
vermek istenen bir sey... 6liimden muafiyet.

Insanlik tarihinin en son sirr Tanri’da ve Tann ugruna
oliimden baska bir sey olmayabilir. Tanritanimazlar basta ol-
mak tizere, hepimiz onun kollarinda séniip gidiyoruz.

®

Sanki tiim distincelerim Tanri'ya kagmug, O ise ruhumu
yitirdigimde onu benim igin sakliyormus gibi... ne tuhaf
duygu...

Ya da, O’'nun icinde kaybolunca, bir gériiniis susuzlugu
soluk almamui engelliyormus gibi...

Tanri ile hayat arasindaki bagdagmazlik, yalnizligin en za-
lim dramin1 olugturur.

®

Tanrim! Sadece Sen’sin bana kalan! Sen, diinyamin ka-
lintis1, ben de kendimin kalintis1. Terk edilislerimin koptgii
olarak, ruhuma sende son vermek ve bog tedirginliklerle isi
bitirmek isterdim. Sen varliga soguk bakan saatlerde hayali
kurulan mezar ve dev yorgunluklanin yiice besigisin.

Diisiincesiz baskaldirilarimin {istline uyku verici kokular
serp, beni icine al, hazmet, safaklara ve ¢agnlara atilimimi
6ldiir, diisiincemin delice yiikselisini bog ve senin yakinh-
gindan aydinlanmig doruklarim1 diizle! Gélgelerini yay, beni
diisman karanliklarla kapla, senden merhamet anlarinin ila-
hi inayetini degil, sert ve ebedi mahkimiyeti ve gecenin cé-
mertligini talep ediyorum.
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Umutlarimu big, ki sende ¢6l olarak, kendime namevcut
olarak, senin enginliklerinde artik diyarim olmasin!

$

Filozoflari okuduktan sonra, icine saklanmak iizere bir
dua minildanarak, tinin mutlak ¢cocukca sagmaliklarina geri
donliir,

Sanki gecenin saf téziinden son bir kalinti, Tanrt'nin ilk
kez kendi goziiyle seyrettigi bir sey, sende sona eriyormus
gibi...

%

Uykusuz geceler vardir, o denli uzun siirerler ki, sonrasi-

da zaman artik imkansizdir. ..

Telag: icinde diinyanin 1zdiraph anlarini biriktiren, ne bas-
tan ne sondan, hicbir sey bilmez. Herhangi bir sey ebedi olur.
Seylerin 1zdirabinda muvaffakiyetsizlik ebediyet niteligine

erisir.
%

Hicbir zaman hayatla diizayak komsu olunamadiginda:
kih sinirlan agilarak fazla gelindiginde, kih altinda siiriini-
lerek eksik kalindiginda. .. yatag: olmayan nehirler gibi ya bir
yere dokiiliir, ya da kururlar.

Daha coga veya daha aza kazik cakilinca, felakete yazgile-
nulir, varolus cizgisinden koparilan her varlik gibi. Varolmak
kalbin sonsuzlugu icin bir engeldir.

%

Ne denli gizemlidir bir insanin kendi iistiinde bir §ey¢
inanmasi olgusu! Uyaninca etrafinda kendinden baska kim-
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seyi gormez. Gozlerini en yakin yiiksek yer olan gége evirir,
Yalnizltk konusunda insanin ancak En-Yiiksek’ten 6grenecek
seyi vardur.

%

Tin hayatin harabelerinin tizerinde ¢icek acar.

®

Soyle denir: Filanca Spinoza’yi, Kant'i vb. taniyor, Ama
kimsenin s8yle dedigini duymadim: Su adam Tanr1'y1 tanryor.
Ne var ki, ilgiye layik olan sadece budur.

$

Geceleyin ruhun bir hakikate agilinca, karanlik da bir apa-
¢ikligin saydam uzam gibi hafif hale gelir.

$

Hastalik hayata, kacinilmazin giicii ve kaderin prestijiyle
birlikte, sinirlanmamisa dogru bir boyut verir ki, [bu boyut]
varolmanin ritmini actyla ve asaletle agirlagtirir. Derin olan
her sey 6liimiin yakinligindan gelir.

Kendi hastaliklarinin hastas: olmayip, varolusunun ilke-
sinde bagka diinyalarin varliginin hastasi olundugunda... san-
ki tanrisal bir yorgunluk ¢oker varligin distiine, gogiin agin
yormus gorundiigii hayatin iligi...

$
Terdr gelecegin bir bellegidir.

®
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Su cenazelik kotiiliik tirpertileri, havay: 6ldiirmek iste.
diginde... bir tebessiimiin titrettigi, karabasanlarda 6liileriy
elleri gibi...

Yagamak bir asalet degildir. Fakat yokoluslardan olugmuy
bir haleye sarinmak...

$

Varolugla hakikatin pesinden bosuna kogulur. Her sey hic-
liktir, ritimsiz bir sanrilar halay1. Bir seyi varolduran bizim
hummali halimizdir, atesimizin yakiciligi hakikatleri bir ga-
iplikler diinyasinin perdesine yansitir. Diinyanin yad-varlign:
gergege doniistiiren toziin solugu bizim yogunluklarimizdan
tiirer. Biz daha sofuk veya daha sakin olsaydik hicbir sey ol-
mazds, Icsel atesler diinyanin goriiniir saglamligini ayakta tu-
tar, bos dekoru canlandirir ve hayatin gercek mimarlari olur-
lar. Diinya bizim alevimizin bir dig uzantisidir.

&

Tanri insana insanligin1 bu denli ileri gotiirmesini bagigla-
yacak m1? Artik insan olmamanin insanlik deneyiminin ana
fenomeni oldugunu anlayacak m1?

®

Varolmak, yani her ant duygusal olarak renklendirmek.
Duygu niianslaniyla Higbirsey’e bir gerceklik birakiriz. Ru-
hun masraflan olmasayd: beyaz bir evrende yasardik; zire
“nesneler” igsel agirliklarin maddesel yanilgilarindan ibaret
tir. '

&
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Bahar yitirisimizin son kertesi: Tanrs.
B

Tin hayatiyetin pozitif bir eksikligi, ondan tiireyen fikirler
de, telafi makaminda, gebedir.

®

Arzular ne kadar az 6zellesmisse, sonsuzu duyularla o ka-
dar gabuk gergeklestiririz. Icgiidiilerde belirsizlik bizi kaginul-
mazcasina Mutlak’a yénlendirir.

$

Melankolinin melodik sonsuzlugunun akla gelisi, varol-
madigimiz zamanin anisindan ve artik varolmayacagimiz za-
manin onsezisinden dogar.

&

Kalp diinyanin kigiikliigiine goére yapilmamustir. Onu
goge dogru giderken izleyebilecek miyim? Yoksa sadece &lii-
me dogru bir kayis olarak m1 kullanacagim onu?

Bir kez zamandan arinild: mi, artik ancak tannsal soluk-

lara acik kalinir.
®

Coziiliip dagilmaya adanmig bir evrenin hayatta tutul-
Masina yarayan o gizemli ve devasa hezeyan, diinyaya ve
Yaratiklara umut ve hareket solugu iifleyen, tenin zaaflarini
gliclendiren ve tini higlik tutkusundan saptiran, act verici, da-
Yanimaz itki; hangi esrarli 6zsulart onu diinyanin ve kendi
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Su cenazelik kotilik tirpertileri, havay: 6ldiirmek iste.
diginde... bir tebessiimiin titrettigi, karabasanlarda 6liileriy
elleri gibi...

Yagamak bir asalet degildir. Fakat yokoluslardan olugmug
bir haleye sarinmak...

®

Varolusla hakikatin pesinden bosuna kosulur. Her sey hic-
liktir, ritimsiz bir sannlar halayi. Bir seyi varolduran bizim
hummali halimizdir, atesimizin yakiciligi hakikatleri bir ga-
iplikler diinyasinin perdesine yansitir. Diinyanin yad-varhgms
gercege doniigtiiren toziin solugu bizim yogunluklanmizdan
tiirer. Biz daha soguk veya daha sakin olsaydik hicbir gey ol-
mazd. Icse] atesler diinyanin gériiniir saglamligim ayakta tu-
tar, bog dekoru canlandirir ve hayatin gercek mimarlar: olur-
lar. Diinya bizim alevimizin bir dig uzantisidur.

®

Tann insana insanhgin1 bu denli ileri gétiirmesini bagisla-
yacak m1? Artik insan olmamanin insanlik deneyiminin ana
fenomeni oldugunu anlayacak mi?

$

Varolinak, yani her ani duygusal olarak renklendirmek
Duygu niianslariyla Higbirgey’e bir gerceklik birakiriz. Ru-
hun masraflan olmasaydi beyaz bir evrende yagardik; zir
“nesneler” igsel agiriliklarin maddesel yanilgilarindan ibaret-
tir, '

®

186




Bahar yitirigimizin son kertesi: Tanr.
®

Tin hayatiyetin pozitif bir eksikligi, ondan tiireyen fikirler
de, telafi makaminda, gebedir.

%

Arzular ne kadar az 6zellesmigse, sonsuzu duyularia o ka-
dar cabuk gerceklestiririz. I¢giidiilerde belirsizlik bizi kaginil-
mazcasina Mutlak’a yénlendirir.

$

Melankolinin melodik sonsuzlugunun akla gelisi, varol-
madigimiz zamanin anisindan ve artik varolmayacagimiz za-
manin onsezisinden dogar.

$

Kalp diinyanin kiigiikliigiine gére yapilmamistiz. Onu
goge dogru giderken izleyebilecek miyim? Yoksa sadece olii-
me dogru bir kays olarak mi kullanacagim onu?

Bir kez zamandan arimildi m, artik ancak tannsal soluk-
lara agik kalinir.

®

Coziliip dagilmaya adanmug bir evrenin hayatta tutul-
masina yarayan o gizemli ve devasa hezeyan, diinyaya ve
yarattklara umut ve hareket solugu iifleyen, tenin zaaflarim
gliclendiren ve tini hiclik tutkusundan saptiran, act verici, da-
Yanilmaz itki; hangi esrarli ézsulart onu diinyanin ve kendi
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issizliginin ortasina itiyor, kozmik yapiy:
m yeniden inga etmek tizere?

Yaratih zaten yikinti ve garesizlige gsterilep
degil mi? Tin kaderin varis noktasinin ve ; ;ZT; SN tep);
kinhginda dirilmez mi? Oyle degilse, diisiis Higinan?m- i
nicin her ey igrenmenin ve hicligin yeknesaldlglylf; My,
gu halde biz ayakta kaliyoruz? T oldy.

ve dije |
‘1§unc:enin i l,

$

Hayatin muvattakiyetsizliklerinden siddetle acy geke ceke
kiyrdan kagmaya gahisan kazazedeye benzeriz: Giderek sage.
ce dalgalan ve dalgalann sonsuz yayilimi iistiinde yiizmey
arar oluruz.
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ON BIRINCI BOLUM

Melankoli: duygusallik haline gelmis zaman.

$

Giinesten yaralanmug ve yiizlerini yere cevirerek, tacyap-
raklarini 15182 karsit yonde agan ciceklerden olusmus bir diin-
yada yagamak isterdim.

Doga bir mezardir, giinegin 1sinlar1 da oraya uzanmamiza
engel olur. Bizi 6liimiin téziinden saptirarak 6zsel olmayanin
bunalimina daldirirlar. Isikta kendi goriiniisiimiizden ibaretiz;
karanlikta kendimizin azamisiyiz ve bu nedenle artik yokuz.

®
Can sikintisi: kozmik totoloji.
A |
Hi¢ org dinlememis olan, ebediyetin nasil evrilebilecegini
anlamaz.

®

Insanlara bog yere sunmug oldugum her seyi Tann'da sarf
etmi olsaydim, simdi kim bilir ne kadar uzakta olurdum!

®
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Hayatin ancak bizim yogunluklarimizla bir varolug nt.
ligi kazantyor olmasi, agk orada olmadikga diinyanin bogy.
guna en giivenilir kanit degil mi? Erotik ayartilar olmazs
“Hicbirgey” her anin engelidir. Fakat agkin kirilgan dig cizgi.
leri diinyayt varolmaya mecbur eder ve tutkulart da higligin
sesini kisar.

Ask yoklugu bir varolus kusuruna denk diiger ve Eros'un
sessizligi evreni dogaldan antir. Can sikintis: da agkan bir tir
“miinhalli§i”, vazgegilmez yaratic1 yanilsamasinda bir mola
degil mi? Ve bizim canimiz da bir hezeyan yetersizligi nede-
niyle stkilmiyor mu? Bu hezeyan, Hicbirsey'in tekdiizelifine
bir varolma 6zelligi getirir. Evren ruhun son titregimlerinden
fikirtr, tutkulu diigiincelerin havalanigt onu durmadan yenr
den yaratir.

Can sitkintistnin gébeginde, varolusun varolmak ganst ol
madigim biliriz; onun verdigi aralarda her seyi unuturuz V¢
varoluruz.

&

Senin benzerlerin, ac1 verici bir cabayla kendi yarliklan”
nin yiikiinii tagirken, senden, senin yoruldugundan dah2 §°
yorulurlar.

®

ncf’k

Diinyadan kopugun belli bir derecesinde, insanlar akeﬂ'

bellegin fazlaligiyla varolur, bencilligin kalintilariyla ds
dileri olurlar.

$
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%

Sevmek igin benzerlerimizin yaratiklar oldugunu unut-
mak gerekir; durugérii insani ya Tanri'ya ya da hiclige yak-
lagtirir. Mutlu olanlar sadece askin kendileri igin hicbir seyi
agiga vurmayan bir “her sey” oldugu, bir cehalet ve yetkinlik
iirperiginde seven tiplerdir.

Diinyanin ufkundan bakinca, Tann hiclik kadar uzaktadir.

®

Kimi sabahlar {istiimiize ¢coken su genis ve ezici istila; san-
ki son sirlarin bilgisiyle veya nihai bilgi ve vizyonun bitkinles-
tirici hummasiyla uyanmusiz gibi geldigi ya da sendeleyen bir
eflatunda erimis kendilerini bize tinin bahgeleri gibi baygin
ve kusursuz sunan o geceler...

Kimde olabilir her seyi bilmemenin imkansizhgim dile geti-
recek kelimeler? Ve bilgi ugruna kag adet yiirek yirtict mut-
luluk an1 sayilabilir hayatta? Artik higbir 6rtii saklamaz hig-
bir seyi. Ama yine sirlara dénelim biz, soluk alabilmek igin...

Nicin 6gle sonralarinda gece bastiniglarindakinden daha
¢ok nesnellik var? Nigin giinbatimz igsel, nicin 1915in fazlas)
digimizda, kendinde kaliyor?

... Sonun s6z konusu edilmesi 6znellikte bir ilerlemeyi
temsil eder. Hayat, oldugu sey olarak, kalpte ge¢mez: sadece
Slim [6yledir]. Iste bu yiizden en &znel fenomendir; hayat-
tan daha evrensel olsa da.

Keske Tanri’da daha fazla sebat gosterseydim! Hangi ha-
yat kalintilani hala O’nda tutuyor beni, ben olarak? Keske
O'nun sinesinde kendimi yok kilabileydim.

&
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Delilik gégiinii kaplayan beyaz ve hareketsiz bulutlar, .
Sik sik koyu renkli bulut yokluguna, yiiksek yerlerin griligine
bakinca, sanki gékkubbelere beynin bayatlamis golgeleri ve
tinin solgunluklari yansitilmis gibi goriiniir.

$
Insanin ucurumlarmin dibi yoktur, ¢iinkii Tanri'ya inerler

%

Her damla gézyasindan bize bakan Tanri'dir.

®

Tanrim! Neyimle hak ettim goklerde eriyip gittigim su
anin dogaiistii mutlulugunu? Basimin iistiine daha biiyik
acilar yagdir, boyle bir édiilleri varsa! Melekler arasinda izimi
mi kaybettim? Oyle [bir sey] yap ki, bir daha kendimle hig
karsilagmayayim! Ruhumu gogiin delirttigi duyularin cenne-
tinde bogmama yardim et! -

$

Umutsuzluk hala kendisine Tanrr’da sehvetle yok edilme
imkinini sundukga, insanin kendisini mahvolmus sanmaya

hakk: yoktur.
&

Arzular ugucu hale geldi mi, her ana gésterilen nzayla y&-
sanabilir. Insan, varolugu kendine uydurmaya mecbur olunc3
cabanin araliksiz tekrarinda kendisiyle diinya arasindaki uzé-
o bilyiitiir
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Tinin uyanikligs, ¢ildirmis zamana déhil olmak kararin,

bogar. Zamanin yelpazesi bizi yutmaz miyd:, dogaya raz
olma ¢abamizda onu yatistirmasaydik?

Diger varliklar yasarlar; insansa yasamak icin ¢aba gisterir.
Sanki her eylemden énce aynada kendine bakiyormus gibi.
Insan, yasadigini géren bir hayvandir.

$
Fikir, biiytik ragbete mazhar olmus bir ezgidir.
%

Diisiince, sonsuz ve yarali bir kibrin baskis: altinda, hicligi
en yiice teselli olarak ortaya atar. Her gey olmak isteyince
ve her sey de buna kars1 ¢ikinca, olmayisin mutlak boyutu
olmasa ne yapardik?

Olgiisiiz gururun dehseti dogay: buharlastirir, higligi bii-
yiikligiin prestijiyle héleler ve orada kibrin tutkusu yatigir.
Yad-varlik tanrisal kiskancliklarimiz: séndiiren cenazemsi bir
gorkemdir. Higligin giindeme getirilmesi 6znel Mutlak heve-
simizi tatmin eder, tipki 6liim liituf ve inayetinin felakette
uyum hevesimizi muradina erdirmesi gibi.

$

Ne zaman basaracagim kendime aligmay1? Biitiin yollar o
icsel ve erisilmez Roma'ya ¢ikiyor: Insan yenilmez bir harabe-
dir. Kim hiisranlarina bu kadar coskunluk dékebilirdi?

®

En son kerte anlaminda yagamak, kendi yalnizhginin er-
misi olmak.
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Halvetinde biiyiilenmis olarak, saatlerin akiginin durgy,.
gunu ve Ebediyet'in vurmaya basladigini isitiyorsun. Tang ¢,
¢anlart senin gogiine dogru caliyor.

®

Yalnizlik tinin afrodizyak ilacidir, sohbetin de zekiny
[aynt tiir] ilact olmast gibi.

$

I¢ miizikte Slmenin o kadar ¢ok yolu var ki, galiba ar
tik sonumu bulamayacagim... Sadece i¢ seslerin yoklugunda
cesedizdir. Ama duyular bu seslerin altinda titrestigi zaman,
kalbin hakimiyeti varhginkini gecer ve evren tek bir nagme-
nin fonksiyonu, Tanr1 da bir tonalitenin uzantisi olur.

Bir sonatin ortasinda “Tanrim! Keske hi¢ bitmese!” ¢iglig:-
na giiclitkle hikim olundugunda, bir tiir ses deliligi sizi tan-
nisal halin icine ceker. ~Siirgiin edileyim oraya, tiim miizikle

birlikte...
®

insan o kadar yalnizdir ki ona umutsuzluk bir yuva, deh-
set bir siginak gibi gelir.

Varligin aliliklarinda bosuna bir patika arar, {izgiin, yiz
kendi ruhunun ¢ikmazlarina déniik kalir. Zira icinde sgik k-
ranliktan ayrilmamugtir. Yaratilist taclandiran seyle, tinle, i
san diinyanin baglangicina aittir.

Hicbir sey bilincinden, zamanin gecelerinin tozunu alm?
yacaktir, Kaderinin asaleti de bu gecelik kalitimda biiytim{-
yor mu?

Insanin kendinden yana fazla gecesi vardur. ..

$
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Can sikintisinin biiyiileyici kollar: ne zaman beni sarsa,
gozlerimi goge ¢eviririm. O zaman bilirim ki bir giin, gii-
pegiindiiz, glinesin veya bulutlarin gézii 6niinde, “efkir’dan
olecegim...

“...Miimkiinse beni bu kupadan uzaklastir.” Can sikintist
kupast... .

Ben de “Baba” diye haykirmak isterdim; ama kime dogru,
can sitkintisinin kendisi bir tiir ilah iken?

Nigin gozlerimi diinyaya agmam gerekti, onu can stkinti-
sinin bir Getsemani'si olarak kesfetmek tizere?

®

Toprak, beni varolus dedikleri bu ugrastan dzgiirlestirecek
baygin ve amansiz zehirleri sunamayacak kadar kusirdir...
Goksel ¢oziiniimlerden yiikselsin Hig'in sarhos edici rayiha-
lary, yiiksek yerlerden yagsin uyusturucu kar taneleri, kapan-
mayan yaralarin iistiine... Ya da diinya-6tesinden yagmurlar,
zehirli yagmurlar, sel gibi aksin bunak bir mavilik tizerinden,
tinin hasta enginliginde...

Tanrim! Sen yoksun demiyorum; ben artik yokum diyo-
rum,

%

Higlik sadece sapkinca bir mutlak tadi vermekle kalsayds;
fakat [6yle olmuyor], sana acili bir iistiinlik kompleksi ve-
rerek, asagiya, varliga dogru baktintyor ve kendini nostaljiden
horgérii ile teselli ettiriyor.

%

“Ben”den sadece Shakespeare veya Tann s6z edebilme-
livdi,
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®

Ayni durugérii diizeyinde bulunan iki insan arasinda agk
miimkiin degildir. Kavugmanin “mutlu” sonug vermesi icin
ikisinden birinin bilingsizligin lezzetlerini daha yakindan
tammas: gerekir. Dogadan ayni derecede uzaklagmak, on-
lan dogamun hilelerine esit derecede duyarlt kilar: Buradan,
Erosun ikircimleri karsisinda bir sikilganlik, 6zellikle bu ka-
ctnilmaz sug¢ ortakligina karg1 bir ¢ekimserlik tiirer. Varolu-
sun aldatmacalaninin goziimiizde hicbir opaklig: kalmadiy
zaman, kadinin masumiyet haline yakin durmas: iyidir. Ask
siireci iki yamlsama yoklugu arasinda tamamlanmug olamaz;
en az birinin bilmemesi gerekir. Tinin durugériilerinin kurba-
ni olan 6biirii, bu 6zdes yakininin aldig zevki gozaltinda tutar
ve bulasma yoluyla, o da kendini unutur.

Duyularin kaotik bi¢imde tersine déniisti, zimni ve yi-
zeysel esrimeyle birlikte, hayatin sirlarinin erkek ve kadin
icin saydamlagtig1 ac1 verici bir diine benzer. Tinin uyantk-
lig1 6niinde kiigiik diismemek igin uzlagmig goriiniirler, fakat
ancak kendi unutuluglarini seyretmeyi ve iki kisilik goziin-
menin cazibesini diistinceyle kiictiltmeyi basarabilirler. Bdy-
lece durugérii bu ucuz mutlagin ah vahlarina bir tiir giinba-
timi nilans: getirmis olur.

®

Ne hayal kirikliklar: ne kin ve nefret ne de kibir biz
insanlardan, ani bir vahiy siddetiyle bizi teslim alan ruhus
kuvvetlerinin yaptif1 kadar bagigik tutabilir. O zaman biriné
ne denebilir ve o sey nigin denmelidir, igsel tirperti birden-
bire yukar: dogru akmaya baglayan bir nehir gibi oldug
zaman?’
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Bas déndiirticii bir mutlulugun dalgalari, kimligimizi co-
galtarak bizi insanlardan disart firlatir, kadinlara ve dostlara
yonelik tebessiimleri siler. Benlik kendi sonsuzlugunda kay-
bolur, hayat kendisini birka¢ diinya arasinda tereddiitte bira-
kan yogunluklar halinde genlesir. Olmus oldugun her seyden
kala kala acinas: bir soluk kalir.

Gecenin sonsuzlugu bu genlesmenin ufkunda bir sinir tagt
gibi goriiniir ve soniip gidis bir sinir, can cekismesi ise bir son
durak olarak arzu edilir. Kim agilardi zavalli bir kalbe sonsuzu?

$

Insanlarda siir kesatlig1 var, demiri nereye atmali 6liimden
bagka? Nasil bir prestij yansitmaz ki yad-varligin yakinligins,
varligin yavan ve rengi atmi§ manzarasimn istiine?

Suda bogulmak, bir ipin ucunda sallanarak gége yiiksel-
mek veya hayatina paldir kiildiir son vermek arzusu, can si-
kintisinin viice bir derecesinden yola ¢ikar: cehennemin di-
binde bir fliit.

Anlardan bir mahvolug sarkis1 ¢tkarmak, zamanin kara
sevdasinda askin zehirler icat etmek, cinlerini kana ve olus’a
sagcmak. ..

Zamanin metafizik hedefi bizi bireysellesmenin yiikiin-
den kurtarmaktir. Varolmak zor bir girisgimdir, ¢iinkii biz
yad-varhiga dogru yiikseliriz: varolusun yiice tereddisine dog-
ru atilan bir bosluk.

Zaman yad-varliga dogru bir gilkigtir.

&

Tim duyularla nihayetin lezzetlerinin &zlemini cekiyo-
rum... Ne gibi gizli basanlar beni ona dogru itiyor? Hayatin
ihanetine ugradiktan sonra nasil kesfetmemeli &liimiin bii-
yiikligiindi!
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$

Insanlarin ve kendinin igini gérmiis olan, denizlerin dibig.
de tiksintiden bir kale inga etmelidir.

®

Insan felakete ancak esas itibariyla celiskili bir mizacta
rastlayabilir.

&

Kendinden yorulmus olan, benzerlerini de yorar, ki zaten
onlar da onu aynu derecede yorarlar.

®

Tekrar eden diis kirikliklar: insanlik dig1 ihtiraslar gerektirir
Gergekten iizgiin olanlar, her seyi deviremediklerinden, ken-
dilerini ideallerinin yikintillan olarak kabul etmis olanlardir

&®

Zaman, can stkintisinin bizi gerdigi carmihtur.

®

Harikalarin istilasinda ve arzularimi sinirsizliga sagan esi-
me soluklarinda, kendimden igrenme tek barajimdur.
Bu kadar ¢ok "ben” ile ne yapilabilir?

®
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Bach bir dekadandir, ama giksel anlamda. Ancak bsyle
agtklanabilir, yarattigs diinyayla ne zaman karsilagilsa kacinil-
maz bicimde hissedilen o etkileyici ciiriime.

%

Can sikintis1 zamani koyulagtirdikea, seyleri saydam ni-
telikler halinde inceltir. Madde bu acimasiz bozulmaya di-
renemez.

Cani sikilmak nesnelerin arkasini gérmek, dogay: buhar-
lastirmak anlamina gelir. Durugérii denen o hastalik musallat
olunca, kayalar bile ¢6ziiniip duman olur.

$

Icimde, diisiincede gémmedigim hicbir duyum bilmiyo-
rum. (Tin doganin mezardir.)

]
Intihar —her kurtulus ayartis: gibi- dinsel bir eylemdir.
5]

Samimiyet, hayatin 6zsel ikircimlerine uyarlanamazhgin
bir ifadesi oldugundan, tereddiitlii bir hayatiyetten tiirer. Sa-
mimiyeti yasayan, genel olarak sanildig1 gibi kendini tehlike-
ye maruz birakmis olmaz; zaten tehlikededir, dogruyu yalan-
dan ayiran her insan gibi.

Samimiyete egilim tam ve tipik bir marazi belirti, hayatin
bir elegtirisidir. Her kim igindeki melegi 6ldiirmemisse, mah-
volmaktir kaderi, Hatasiz bir an bile soluk alinmaz.

$
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Sénmiis gozler ancak nostaljik 6liim arzusunda tekgs,
parlar; kan ancak bir can cekisme ilahisinde alevlenir,
Varligin yokugunu inmekte miyim yoksa ¢ikmakta m)

$

Hayat: goriip de hala yasamak isteyen bir hayvan: ing,
Drami bu inatci ¢abada tiikenir.

&

[gine higbir seyin yerlesmemis oldugu bir kalbe agkin ¢
kagelisi o denli ifade edilemez derecede yiirek yirticidir ki
bu gelis acilip gelisecek yer bulamaz. Sadece bir kadini tavle-
mak s6z konusu olsaydi, is kolay olurdu! Fakat kendi hicligini
cercopten temizlemek, kinde ac1 verici bicimde kendi ruhu-
nun efendisi olmak, askina, kendine dogru bir yol agmak! Bu
savas —ki diigmanlikla kendine karst yiiriitiiliir— neden kendi
ni askin tirpertilerinde istenenden daha zalimce 6ldiirmenid
asla istenmeyecegini agiklar.

$

Beethoven'da ne yeterli baygin cazibe ne de yorguﬂlﬂk
var...

$

Seytanin son incelikli numarasi: cehennemle kalp 8"

daki fark.
<5

Sadece bilyiik 1zdiraplarda, Tanni'ya fazla yakin oluﬂd;:
gunda, Oglu'nun araci roliiniin ne denli b os, o Hag Simgeﬂﬂ
nin sakladigs kaderin ise ne denli énemsiz oldugunun far

vanlir,

200

L :.\'J



L TS m——

%

Tin hemen her seyi fiziksel acilara bor¢ludur. Onlarsiz ha-
ot sirf hayattan ibaret olurdu.

Fakat hastalik yeni bir sey getirir. Besinci mevsim degil mi?

Diisiince ve elemle her giinliik Nirvana...

%

Ezgisiz bir diinyada bu kadar ¢cok miizik tagindig1 zaman...
insan hayat icin yaratilmis bir hayvan degildir: bu yiizden
slmek arzusunda bu kadar hayatiyet harcar.

%

Hayatin yad-gercekligi hi¢cbir yerde mutlulugun umut-
suzlarindakinden daha kaygi verici degildir. Askin dile gelmez
ac1 vericiligi buradan gelir.

ic seslerin tiim siirselligi, hayat arzusunu &liim arzusun-
dan ayirma imkansizligina indirgenir.

Umutlar, sonlar i¢in yumusacik yuvaciklar gibidir. Yaga-
mak ve 6lmek: ayni1 yanilsama icin iki imge.

%

Tim aglayansiz gézyaslari benim kanima ddékalmiistur.
Ama ben ne bu kadar deniz ne de bu kadar burukluk igin

dogmusum.
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ON iKiNCi BOLUM

Su olgunun anahtarini bulamiyorum: Esinlenmis sevingte
Tanrt'y1 taklit ediyor, hiiziindeyse kendi tézlimiiziin kiilleriy.
le kaliyoruz.

®

Bir tefekkiir bir sonenin i¢ semasindan bir seye sahip o).
malidir. Yirtiiglar: kisaltma sanati... mimann miizikal parca.
laniglarimiza miidahalesi. ..

$

Hiiziin: zayiflik yiiziinden bir sonsuz, kusurlardan bir gok- |
yiizi... |

®

Insanin hayat: gozlere indirgenebilir. Bakista reform yap-
madan onlardan hicbir sey bekleyemeyiz.

$

Ask, ermiglik art: cinselliktir. Hicbir sey ve hic kimse bu
yalgin ve yiice paradoksu yumugatamaz. |

®
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Hamlet agki, intihar1 hayata yeglenebilir kilan “hastaliklar”
arastnda saymay1 unutmadi. Fakat o, “hor goriilen askin 1zdi-

raplarindan” bahseder. Sadece “agk” deseydi, o {inlii monolog
ne denli daha biiyiik olurdu!

®

Deniz kiyilarinda, 1ss1z giinlerin kurakligi —aym susuzluk-

ta— mutluluk ve ac1 arzusunun toplamini alir. Kiyilarinda her
zaman dinsel olarak Tanri’dan bagisik kalinr.

&

Akdeniz en sakin, en diiriist ve en az mistik denizdir.
-Dalgasiz oluguyla— insanla Mutlak’in arasina girer.

$

Kadin, yalniz oldugu icin vardir.

&

Bir insanin kuvveti hayatindaki basansizliklarindan gelir.
Onlar sayesinde doga olmaktan ¢ikar.

®

Efsunlamanin tanim: Wagner'den geger. Miizige “ii¢ nok-
ta"y1 getirmistir: sonu gelmez eritici... Ve motiflerin ezgili
ve tanimsiz bir mahzene sessizce tekrar diistiglinii. Sinirlerini
gosteris ve gorkemle mitolojiye yansitmig bir sanatcida... kan
nevrastenisi.
| Iste bu yiizden, Wagneryen biiyiilenmede, giinbatim dolu

uzak dalgalar yorgun alinlara ¢arpip kinilir ve uykuya dalmug
damarlara mahvolus ve riiya ilaglan dékerler.
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$

Oliimiin tok ve siddetli vuruglar1 varolusun gramerij
manzarasimi alacalar, can sikintisinin onu agir1 sistemcilikle
resmettigi sekilde ve siirpriz yokluguna gare olarak, nébetci
kuliibesini bunaltimizin igine kurmak suretiyle, bizi tetikte
olmaya zorlarlar.

%

Can sikintisi lizerinden, uzun bir siire¢ iginde Tanri'ya de-
mir atabiliriz. Kendiliginde, O bir din yoklugundan ibarettir,

&

Usluba aklimizi1 takarak hayat: unutuyoruz: Ifade cabalan
solunum giigliiklerini gizliyor, bi¢cim tutkusu buruklugun ne-
gatif atesini boguyor, s6ziin cazibesi bizi anin yikiinden azat
ediyor, formil kusurlar: kicultiyor.

Diismemek icin tek cikar yol: tiim bagardiklarin: bilmen,
zehirlerini tinde tiiketmen.

Dertler duyu algilar1 halinde birakilmis olsaydi, ¢coktan ar-

tik varolunmazda...

%

Tin hayata ancak ifade yoluyla hizmet eder: kendi diigma-
nina karg1 kendini savunmakta kullandig1 form.

&

Ogleden sonralarin yorgunlugu, ruh iizerinde ebediyetin
birikmis past ve baharin dokundugu bir bahgenin ortasind?
bag dénmesinin solugu ile...
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®

Ebediyet, Tanri’nin baglangictan beri, insanin da ara sira,
diisiinceyle, iginde soldugu seradur.

®

Hayatiyet zaaflardan ayirt edilemedigi, fakat onlarda yitip
gittifi zaman, bu durum celigkili bir insanin igsel bilegimi-
ni verir. Birinin hesabina psikoloji yapmak, hatta onu tedir-
gin eden kuvvetlerdeki saflik yoklugunu, 6gelerin o acayip
ve beklenmedik karigimini aciga vurmak anlamina gelebilir.
Teorik agidan, barbarlikla dekadan melankolinin, hayatiyetle
belirsizligin, i¢giidiiyle incelmisligin bilesimini tasarlamakta
giclik cekeriz. Fakat gercekte o kadar cok insan, héla giive-
nilir diigiincelerin icinde, hayat diizeyinin giinbatimsal diigti-
si yiiziinden azap icinde kalir ki!

Kozmik olay dizilerini kucaklayan ve riiyanin belirsizlik-
leriyle donatan o uzun arzular: Nereden yola gikarlards, bi-
zim radikal itkilerimiz zaaflarimizin yokusunu inseler ama
¢ikamasalardi? Ve neden arzularin saglam bir gecerli degeri
yok? Kim kuruyor itkiler arasinda bag, kanin olumlamalary-
la yadsimalarimin karigimi degilse? icgiidiilerimizin bir dog-
rultusu, zaaflarimizin baska bir dogrultusu olsayds, iki kez
yetkin olmaz miydik, yetkinlige iki yoldan ulasmaz muydik?
Egilimlerin paradoksal bulugmas, indirgenemezlerin icinden
¢kilmaz baglars, bir insani o denli garip bicimde toparla-
Yan ve ¢ézen o gerginligi yaratirlar. Ve barbarligin tekdiize
Ve serin gogii alunda dekadanhgin tath ve sarhos edici ce-
hennemini tagimak, sirtinda devasa bir yaghhigin agirhipiyla
genclikte gemini yiiriitmek, safaklann tirperisi icinde “yiiz-
¥l sonlarint” siiriikleyip durmak kolay degildir! Ne tuhaf bir
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mukadderattir, hayatin mevsimlerini anlarin ekseninden sap.
mig ebediyetinde kaybetmis olduklarindan sonbaharda gicek
acan varliklarin kaderi.

$

Koklerin 6liimiin nabzin1 attirirken, neden gozlerini gi-
nege ceviriyorsun? Nasil bir ¢ilginlik ve aciyla kendini tann-
sal ugurumlara atacaksin! Tanrt'nin ¢coliinde umutsuzlugun
yayitimini durdurmaya ne tinde sinir ne diinyada ufuk var
ne de bundan béyle ortak felaketlerinin tizerinde ¢igek aga-
cak cennet. Yaratici da son nefesini yaratikta verecek; nefessiz
yaratikta.

Hangi kiil tad tiiriiyor diinyalar-6tesinden!

$

Seytan'la bas basa. Neden Tanri'ya kiyasla daha nadiren
kendini gosteriyor? Yoksa Tanri'yx fazla geytanice yasyoruz
da, bu garip karigim Seytan’in saf 6ziiniin agiga vurulmasint
lizumsuz hale mi getiriyor?

Her giinliik arzularin yolu yerden gége cikar. Ters yol
daha nadirdir. Bu yiizden Seytan dehgetli bir olasiliktir, biiyik

Diisman'ina kiyasla daha az rastlanan.
$

Tin varhktan azat oldugunda, sehvet artik zevkle elem
arasinda tercih yapmaz. Ikisini de taglandirir.

Duyu algilaninin tuhaf yetkinligi, farklar askiya alir. Elem
ve zevk esanlamli olur.

&
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Diisiiniirken nigin 6nce kalp sonra da ruh kaybedilir?

%

Bunaltinin cazibesi ¢oziimlerden duyulan korkudan, soru
sorulur sorulmaz her geyi bilme olayindan ibarettir. Her yanit
bir “avamlik” lekesi tasir. Dinin distiinliigii, sorulara sadece
Tanri’nin yanit verebilecegine inanmaktan gelir.

®

insanlarin gozyaslarina gémiilmek isterdim, her damladan

bir mezar yaparak.

$

insanin her yarattigi, kendisine kars1 déner. Yalniz her ya-
rattig1 degil, her yaptig1 da. Tarihte, ileri bir adim geriye bir
adimdir. Tasarlayip yasamis oldugu her seyden, artik higbiri
ona kars1 dénmez, yalnizliktan bagka.

%

Anilanrin nicin artik bellekle bagi yok? Ya tutkular, nigin
kandaki koklerinden sékiilmiisler? Goksel Balkanlagma...

@

Tanri’dan cikan daginik isinlar kendilerini sana ancak ru-
hun giinbatiminda gésterirler.

%
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Esrimenin yakinlhig: bir degerler hiyerarsisi icin tek &lgiit-

tur.

®

Insan denen deneyim sadece onun Tanri'ya inandig: anlar-
da basarili olmustur.

S5

Oliimiin harabe halinde cazibesiyle duyularin tizerine
coktiigii veya goklerin tiim bulutlarla birlikte disiincelere
indigi her durumda, Zaman gérkemli bir kopiik gibi bulanik
dalgalar halinde yirtilir.

@

Atalanmizin dis kinikligi eksikliginin kefaretini 6diiyo-
rum, mutluluklarinin sonuglarina katlaniyorum, can ¢ekigme-
lerinin umutlarini pahali édityorum ve yasayarak atasal ce-
haletin tazeligini ciiriitityorum. Iste dekadanligin anlam bu.

Kiiltiir planinda, birkag yiizyillik yarati ve yanilsamalar
—ki caresizce bedellerinin 6denmesi gerekecektir, tesellisiz-
lik ve durugdrii ile. Iskendercilik igte...

Bagka yiizyillarin biitiin kéyliileri igin bedel 6demek, artik
kaninda toprak bulundurmamak... ve de tinin zay:flamakta
olan 1gtklarinda yikanmak kolay degildir. ..

$

Ancak miizikte ve esrimenin iirperislerinde, sinirlann
hicabim1 ve formun batil inancim1 kaybederek artik hayatt
éliimden ayirmamayi bagarabiliyoruz; yasamsal &liimiin, v3-
rolugla yokolus arasindaki kavusumun iiniter itkisine erise-
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biliyoruz. Insanlar tefekkiirle veya yanilsamalariyla, miizikal
olug'un icinde ikircimli ebediyet cazibesi olani, ayn1 motifin
gelip gidisini algilarlar. Miizik mutlak zamandr, anlarin toz-
Jesmesi, ses dalgalariyla ebediyetin goziiniin kamagmast...

“Derinligi” olmak; artik ayrimlarin aldatisina izin verme-
mek, artik “projelerin” kélesi olmamak, artik hayat1 6liimden
koparmamak anlamina gelir. Cesitli 6gelerden olugmus son-
suz, karanlik telas, biitiinii diinyalarin ezgisel bir kangikligin-
da eriterek, bir yokluk ve doygunluk iirperiginde, varligin en
derin diplerinden yiikselen bir ah gekiste kendini aritir ve
bize ebediyen bir miizik ve duman tad: birakur...

&

insanlarin varolusu, bize telkin ettigi buruk ve ac1 diisiin-
celerle haklilik kazanir. Bir burukluk mahkemesinde hepsi
beraat edecektir, en basta da kadin...

®

Higbir sey seni tatmin edemez, Mutlak bile; sadece mii-
zik, Mutlak’in yirtiligi. ..

$

Ancak kendi giinahlarimizdan sarhos olarak tagiyabiliriz
hayatin yiikiinii. Her namevcudiyeti zevke ¢evirmek gere-
kir: Tapinmayla yiikseltelim yetersizliklerimizi. Yoksa insan
bogulur.

®

Sen ki diinyalann devirmek istedin, hangi giinahlar hala

bagliyor seni, sonsuzluk ve bosluk dolu iki goziin bombos
cennetine?
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Tann, insamun diigiigiinii 6ngdrerek ona bir telafi Yanlg,.
mast olarak kadini sundu. Peki o, kadin sayesinde, Cenney;
unutabildi mi? Dinsel ihtiya¢ buna olumsuz yanit veriyo,

@

Platon’la Alman Romantiklerini bir araya getirecek bir

sempozyum ask hakkinda hemen hemen her seyi soyleye.
bilirdi.

Ama asil 6nemlisi: onu Seytan’in ilave etmesi gerekird;
$

Ermisligi reddedip diinyadan el etek ¢ekmeyi reddetme.
mis olan, hiisrana ugramg bir Uluhiyet'i kendi olug'unun he-
defi yapar.

$

~ Tann'ya hitap ettiginde, ona zamirle seslen, yalnz ol
O'nunla olmak igin. Yoksa, sen insansin ve asla O’nun yalniz-
ligryla yiiz yiize kalamayacaksin.

®

[lahiyat, Tann icin sadece adinin biiyiik harfle yazilmasin:
elde tuttu.

$

Cektiklerini benzerlerinden saklamakta, yaramaz bir kan-
serli rolii oynamakta o kadar zalimce asalet ve o kadar sanat

var ki ..
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®

Gokyiizii eriyip can stkintist damlalari halinde aktii, ma-
vilik ve 1ss1zliktan bir enginlik damittig1 zaman, kendimi ken-
dimden ve gokten, tinin Akdeniz sularinda savunurum.

®

Felaketten, senlikli kin nébetlerinde veya her seyi —en
bagta da aski— Higbirsey’e indirgeyerek arinir insan, kendini
doganin tiim ciiruflarindan temizler. Kin duyamayan, tedavi
edici sirlarin higbirini bilmez. Her iyilesme bir yikim eseriyle
baglar, saflik boyle kazanilir. Biz de ancak kendimizi acama-
sizca cigneyerek kendimiz oluruz.

®

Asla kimseye soylenmemesi gereken bir gercek: Sadece
fiziksel 1zdiraplar vardur,

®

Askin ayartilarinda, ben ile 6liim arasinda mesafe yoktur.

Mutlak, evrenin arinmis bir erotizminin son duragina
yerlesir. Diinyevi aski agan her sey Tann'nin temellerini atar.
Askla diinyay: barigtirmanin imkansizlig1. ..

®

Her geyde oidugumuzdan daha ¢ok askta vanzdir ve var
degilizdir. Oliimle hayat arasindaki farklilasmamighk, ask
olma eyleminin tipik bir 6zelligidir.
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®

Ilahiyatg1 veya kinik diisiiniir olunca tarihe tahammij
edilebilir. Fakat insana ve akla inananlar, dis kirikligindan
nasil delirmesinler, olgularin stirekli yalanlamas: karsisinda
nasil dengelerini korusunlar? Halbuki olus’'ta, dava Tanri'ya
veya igrenmeye temyiz edilerek kolayca igin icinden cikilir. ..

" Ilahiyatla kinizm arasinda gidip gelme, yarali ruhlarin erige-

bilecegi tek ¢oziimdiir.
%

Diistincelerin 6li sularinda bogulan firtinalariyla o uzun,
zalim, sessizce diisman geceler; onlara tahammiil edilir, su
sorulmarmus soruya nasil yanit verilecegini 6grenmeye duyu-
lan garip susuzluk yiiziinden: “Safaga kadar kendimi oldiire-
cek miyim, 6ldiirmeyecek miyim?”

%

Madde aciy1 emmis siingerdir.

®

Tin diinyanin doruklarini asacak kadar biiyiidii mii, hays-

tin dar karakteri size seradaki bir filin tirperiglerini hissettirir.

$

Mechul denizlerden hangi deli dalgalar gézkapaklanm?
vuruyor ve ruhumu istila ediyor? —Insan olma yorgunlﬂgu
6yle bir biiyiikliik saklar ki!
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®

Uykusuz gecelerde denizin anisi, devasa biiyiikliik imgesi-
ni bize, orgdan veya umutsuzluktan daha iyi verir. Sonsuzluk
fikri, uyku yoklugunun ruhta yarattigi bos uzamdan ibarettir.

%

[biza'daki giines saatinin kadraminda su yaziliydi: Ultima
multis.
...Oliimden ancak Latince bahsedilebilir.

®

Herhangi bir sey hakkinda kesinlesmis bir gortisii olan,
varligin sirlarinin hicbirine yaklasamamis oldugunu kanitla-
mus olur.

Tin esas itibariyla doganin lehine ve aleyhinedir.
$

Uykusuzluklardan bitkin diismiis bir bedende, bir iskele-
tin iginde yolunu yitirmis iki goz parlar. Ve sarsihgin insam
altiist eden cazibesinde insan, olmadig1 ve asla olmayacag
seyde kendini arayip durur...

®

Bir insan diiriist olarak ancak kendinden ve Tanri’dan bah-
sedebilir,
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Her ne zaman -biitiin kalbinle— beylik bir sey soylersen,
hayatin gbbeginde yer almis olursun...

$

Nasil bir sir sayesindedir ki, kimi sabahlar gozlerimizde
Cennet'in tiim hatalariyla uyaniyoruz? Bellegin hangi maden
yataginda icimizdeki gdzyaglart mutluluk susuzluklarini gi-
deriyor, hangi eski 1g1klar tanrisal esrimeyi maddenin ¢6liiniin
tistiinde ayakta tutuyor?

... Boyle sabahlarda, Tanr1’ya direnmeyisi anliyorum.

&

Gelecek: 6lmek arzusu, zaman boyutuna terciime edilmis.

®

Oliime karg1 asla giinah islememenin asaleti...

®

Evren seslerini sende ateglemis, sense bulvardan gegiyor-

Gok golgelerini senin kaninda yakiyor, sense benzerlerine
gillimstiyorsun... Kalbinin revaklanin1 ne zaman distlerine
devireceksin?

Ruhun sonsuzlugunda o kadar beklenmediklik ve edep-
sizlik var ki! Kemiklerin kisirligi ve tenin agin yorgunlugu
bunlara nasil tahammiil ediyor?

®

Hiizniin cazibesi olgiin sularin gériinmez dalgalarina
benzer.
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Tiim ac1 tefekkiirleri kayda gecirme ihtiyaci, bir giin artik
mahzun olmamayi basaracak olmaktan duyulan garip korku
yiiziinden...

®

Mistikler gibi esrime erisebilecegi yerde olmadigindan,
insan, varligin en derin bélgelerini yorgunlugun agir tekrar-
laniglarinda kesfeder... Fikirler topluca kaynaklarina dogru
geri cekilir, baglangictaki kanigikliga dalarlar ve tin hayatin
fonlan {izerinde dalgalanir.

Diinyanin delici algisi, sanrili yorgunluklarda, seyleri al-
datic1t parlaklifindan soyar ve artik hicbir sey nihai bir safak
gibi saf kokensel bolgeye ulasmaya engel degildir. Zamanin
baslangic sanalliklarina ilave ettigi her sey boyle kaybolur.
Varolus, neyse o olarak ortiisiinden siynilir: higligin ¢ekip
goturdiigii sey. Ve Higbirsey diinyanin sinirinda bulunmaz,
diinya Hicbirgey’in sinirinda bulunur.

Bilgi aygit1 olarak yorgunluk.

Umutsuzlugun gece 1s1ginda yikanan tin.

&

Tinin pek az ilac1t vardir. Zira 6nce kendiliginden iyilesme-
miz gerekir, Dogaya ve kadina 6nce yaklagilir, sonra onlardan
kagilir ve ardindan, tahammiilfersa mutluluk korkusuna kar-
$in, daima onlara déniiliir. Stirgiinliik tadi birakan manzaralar
ve sevigmeler vardir; mutlakla zamani karigtiran her sey gibi.

®
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Bir kadinin gézlerinde gogii seyrederken orijinali unuty).
madi1 zaman, tedavi edilemeyecek derecede hayatin oltag,.
na takilinmis demektir.

Delilik, cesaret, tebessiim ve umutsuzlukla birlikte ac ce.

kebilmek.

Kahramanlik, ermislige direnisten ibarettir.

Ac cekmede tehlike, nazik olmaktir: anlayigla katlanmak,
Boylece, sonsuzca 6liimlii etten yapilmig “olan” insandan, bir
ikonaya dogru kayildig: hissedilir.

Hig kimse i¢in yetkinlik 6rnegi olma, kendinde izlenecek
figiir veya model olan her seyi yok et.

Insanlar senden insanin yollarindan korkmay: 6grensinler.

[zdirabinin hedefi budur.

%

Tin —kdklerinden koparilinca— kendisiyle yalmiz kalmstir.

®

Tiim sorular suna indirgenir: En mutsuz olmamak nasil

bagarilabilir?
b

Hastaligin dokunmadig: sey kabadir, 6liimdi iiflemeyen ise
sirdan yoksundur.

$

Derinliklerden gelen boguk sarki: Hastalik kemiklerde

duasin ediyor.

$
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Hayat ancak ytkintilarinin {izerinde cigeklenen lezzetler
ygruna yasanmaya deger.

o s T Y

&

Agtlarda bir tiir asalet bulundugu zaman, aklin gozyala-
1 onun altinda bogdugu formdur paradoks.

%

Hangi safaklar uyandiracak onarilamazdan sarhog ruhumu?
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Olme siirecim ne zaman duracak?

Cennetin miidahalesini talep eden yaralar vardir.

Tin biitiin giinahlarla ve higbiriyle, cehennemin dibine
oturmus, gozler de kimildamadan diinyaya dogru bakmak-
tadur.

Hayat tutku ve igrenmeyle sevilince, size yalnizca Seytan
acir ve sapsallasmus eleminize oliimciil siginag: sunar.

$

Tenin o yirtihglan ve diisiincenin o bunayiglan, Tann yar-
dimimuza gelseydi tiimel ermiglige bag egecegimiz zaman...
Onun tereddiitleri bizi hala diinyada tutuyor.

Tannm, beni neden embesil kubbelerinin altinda ebed

bir ahmak yapmadin?
&
Tin: askin bir deliligin darbesini yemis ten.
@

Déviis insanla insan arasinda degil, insanla Tann arasinda
oldu. Bu yiizden ne sosyal problemler ne de tarih herhang
bir seyi cozebilir.

®
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Tann diisiincesi ancak 6lmek igin ige yarar. Ona goniillii
Jlarak degil, baska care olmadigindan y6nelir insan.

®
Hic kimse inanan olup olmadigin1 bilemez.

®

Bir fikre, bir ugrasa, bir kétii huy veya erdeme kendilerini
gomen bu kadar gok insana bakinca, insanlarin geylerle ara-
larinda ellerinde bulunan mesafenin bu kadar kiigiik olma-
sina sasilir. Bu kadar azin1 mi1 génmiigler acaba? Nicin hicbir
eyleme izin vermeyen bilgiye ugramamuslar? Bilgi dogaya,
sirf bizim onda kalma istemimiz sayesinde tahammiil eder.
O zaman nesnelerle idealler arasinda kogusturulur, tutku ki-
nntilarina yapisarak, dindarlik ve burukluk yliziinden varlik
arayisindaki golgelere bir varolug solugu ihsan ederek.

Evren ciddi degildir. Onunla trajik bir sekilde dalga gegil-

melidir.
®
Bilmek ile taban tabana zittir yapmak.
®
Gokle yer arasindaki kararsizliklar bizi, iki yiizii 1zdirapta
tek bir yiiz olacak bir Janus kaderine mahkim eder.
Urpertiyle kusku arasinda askida kalan kalp: esrimeye acik

bir kugkucu.

®
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Pazar 6gle sonralarinda —digerlerinden daha sik— ak] bj;
gok yoklugu olarak, fikirler de ebediyetin bos art alani {ize.
rinde siyah yildizlar olarak, kendilerini gosterirler. Can sikin-
tis1, dogadan kopmus duyularin son bir kez geri alinmasindan
dogar. |

Koyu melankolinin kozmik yayiliminda (evrenin esneme-
si) ormanlar yapraklarin zafer alayinda sizi omuzlara almak
ister gibi egilir, kalp 6lii copler arasinda yitip gitmisgtir.

Can sikintistiin miizigi zamanin irperisinden dogar; za-
manin soniisiiniin kistlmis nagmeleri.

$

Kalbim ki icinden gok gecer— Tanri’dan en uzak noktadir.

Hicbir gey bana hayati unutturamaz, her seyin onu bana
yabancilastirmasina karsin. Ermiglikle hayattan esit uzaklik-
larda.

$

Diinyanin gérkemlerine katlanacak kadar kuvvetim yok:
Aralannda solugumu yitirdim ve simdi ancak giizelligin
umutsuzlugu icin ¢ikacak sesim var.

&

Insanlar 6limiin diisiincesinden de kendisinden korktuk-
lan kadar korkarlar. Ben kendimi ebediyen [&liimiin] diistin-

cesine bagladim. Geri kalan her seyde digerleriyle aym saflar-
da kostum; hatta belki de onlardan daha hizl.

&

Can sikintisi, agkta mutlagi bulmayan erotik bir ruhu
mesken edinir.
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Varolug draminin gosterigli bir sekilde tistiinii rtmek igin,
kafanda bir havai fisek gosterisi diizenle ve onu gece giindiiz
canl tut: Yan: baginda kendi oyunundan paniklemis zekanin
gecici ve ebedi parlakligini yarat; hayati bir mezarlik tizerin-
deki parildamalar haline getir. Zira insanin ruhu zaten alevler
icinde bir mezar degil mi?

Duyulara deha isi bir dogrultu ver, bedene yildizlarin
komsulugunu dayat; tene gelince, onu liituf veya cinayetle
goge yiikselt. Ve simgen su olsun: bir baltanin distiinde bir
giil.

Fikirlere bir anlik uzam bagislamanin, varlig bir hedef
edinmesine izin vermeden sevmenin, sensiz kendin olmanin
derin zevkini tatmay1 6gren.

Doganin ortasinda, bir melegin kanatlarmin, bulutlann
yirtilmus islemelerine dokunusuna bakarken, diis kurarak
bekleyisleri 6gren.

...Ve hayatin derinliklerine dogru uctugunu, icindeki de-
rin ucurumlar susuzlugunu gidermekte yetersiz kalan garap
tortusu bir gogiin tesellisizliklerini kanatlarinla oksadigim
hayal ederek...

®

Kag kisi soyle diyebilir: “Ben kendisi i¢in Seytan'mn varol-
dugu bir insanim”? Boyle bir itirafa egilimli olanlarla nasil
olur da bir kader ortaklif hissedilmez?

$

Bir katilin uykusuz geceleri boyunca dogan, bir melegin
sagmaliklarindan ¢ikma bir parfiimle yumusatilmis diistince-
lerden tam bir diinya tablosu ¢ikanlabilirdi.
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$

Dayanak bir kez kendinde kaybedildi mi, ne yapilirsa ya.
pisin, baska bir dayanak ancak Tanri'da bulunabilir. O o]
madan hala soluk alinabiliyorsa da, onun fikri olmazsa insan
tinin teslimiyetlerinde kaybolurdu.

Umutsuzlukta insan1 biiyiileyen, bizi bir anda Mutlak'in
oniine ativermesidir: En Sonuncu’'nun ayaklari dibine orga-
nik, direnilemez bir sicrayis. Bunun ardindan, diisiinmeye ve
umutsuzlugun metafizik &fkesinden ¢ikan durum tefekkiirle
aydinlatilmaya —veya karartilmaya— baslanir.

Kalbin &liimciil yalhitilmishgiyla benzerlerimizden ayrnil-
mug varliklar olarak, deliligin denizleri dalgalarini yalnizlig-
muzin {istiine dek yiikseltmesinler diye Tanri’ya sarilinz.

$

Siir kadar hicbir seye inanilmaz, esine bir derece cazibe
ilave edilir, zira nihilizm bir miizik eklentisidir; nesirde ise,
kelimelerin boslugu karsisinda ¢iplak kalmamak igin bir seye
yapismak gerekir. Tin korltigiin {iriinii “yiiksek” hakikatlere
dogru dénmedigi zaman, diisiiniir olmak bir sans degildir.

$

Topragin tek amaci 6liimliilerin gézyaslarin1 emmektir.

%

Miizik bize zamanin gokte ne gibi bir sey olacagini gos-
terir.

%
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Her hastalikta bir tiir sark: vardr.

$
Oliimiin pesine diistiigii bir insanla digerleri arasinda ar-
tik koprii kurulamaz. Ne yaparsa yapsin, yaklasma deneme-
leri ancak aradaki ugurumu derinlestirir ve kaginilmaz bir
kaderi vurgular.

Komsunla iliskilerinde ya kayitsiz olmalisin ya da sen.
Ama sadece coskunlugu ve hiiznii biliyorsan, hedefin kagi-
mlmaz bicimde insanlarn kaderine paraleldir. Ve yavag yavas,
usulca, artik asla kimseye rastlamama noktasina gelinir.

$

Hiiziinde —o6liimle delilik yarisma halindedir~ bastirilan
umutlar, katil diisiinceler geklinde geri gelir. Insan da olmus
oldugu embesil varliktan cikip yad-varhgin rehinesi haline
gelir.

Ebedi aptalligin golgeleri ve cehaletin tazeligi nigin yayil-
muyor {istiime? Bir umutsuzluk bozkirtnin hummalan. ..

Olmiis bir beyinde, ytkima dogru sefere gikmig zamanlar,
ah vahlardan ve yalmzliktan yaratilmig bir Tann’nin anisin
oldiiremeyecektir.

$

Artik kimsemin olmadig bu diinyada, elimde sadece Tann
var,

$

Biiyiik yogunluklar izleyen sessizlik: esin, cinsellik, umut-
suzluk, Sanki doga kagip gitmis de insan yokolusa benzer bir
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uyantk gecede ufuksuz kalmug gibi. Doga, ruhun hummalag-
nin bir fonksiyonudur. Varolus tam ve tipik olarak 6znel anda
yaratilir, Zira hicbir sey var deildir, kalbin istilalart diginda,

®

Insan bunaltiyr tahliye etmekteki yetersizliginin acisin
ceker. Aklin ufuklarini ancak terorle genisletebilmigtir.

$

... Goksel giiriimiigliiklerin bir tebessiimii tizerine inga
edilmis bir miisamaha cenneti 6zlemi.

$

Nevroz, otomatik bir “Hamlet kompleksi"dir. Ugrayana,
yetenein destefi olmaksizin, dehanin dzniteliklerini ihsan

eder,

$

Yerle gok arasindaki kararsizlik seni negatif ermige doniis-
turuyor.

$

Alpler'in veya Pireneler'in doruklarinda, bulutlar altimda,
kara ve goge dayanik durumda, anladim ki:

~duyu algilart yiikseklerdeki seyrelmis havadan daha saf
olmalidir, —ne insan1 ne yeri ne herhangi bir diinya nesnesini
icermelidir, —an’lar esrime meltemleri, bakis da bir yiikseklik
burgacidir;

—diigiinceler artik mavilige ve karlara dokunan riizgirin
melankolik muriltist gibi olmayan seylerin parlakligin1 okgar.
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Uzerinde insan olmamig oldugun daglarin tiim doruklari ve
iiziilmis olmadigin tiim deniz kiyilart zihnine yanstr. Can si-
kintist deniz kiyisinda miizik, dag doruklarinda esrime olur;

~artik “duygular” filan yoktur; zira olsalard: neye yénele-
ceklerdi? Insan olmayi biraktigin her durumda, artik ancak
yad-varhigin gliglerini “duyarsin”;

—arttk ancak kaybolmuglukta yasanabilir. Tam cark et ve
yildizlara ytirti. Her giin, yildizlarin sana kendilerini zavallica
yalniz olarak gosterdikleri o gecenin dersini tekrarla.

&

Her yolculuktan sonra higlige dogru ilerleme sizi ¢oziil-
mezcesine diinyaya baglar. Yeni giizellikler kesfedilerek, onla-
rin ¢ekiciligi sayesinde, akla bile gelmedikleri sirada salinmug
olan kokler kaybedilir. Bir kez onlarin cazibesine kapilinca,
onlardan tiireyen “yad-diinya"nin kokusunda, bog hayallerin
yikihisiyla biiytimiis saf bir bogluga yiikselir insan.

Daha az seye inanarak, giizellifin golgesinde daha cok
oliirtim; bu yiizden, beni héld hayata baglayabilecek higbir
sey olmadigindan, artik ona kars1 cevirecek hicbir seyim de
yoktur. Sevmeye ancak umutlarim dagildikca ve dagildig
6lctide baglamistim. Kaybedecek higbir seyim kalmadig: za-
man, onunla bir olacagim.

$

Don Juancilik iyi kullanilmamug bir ermigligin semeresi-
dir. Biitiin ilaniagklarda sadece Mutlak'in énemli oldugunu
hissediyordum ve bu yiizden istedigim kadar ilantagk edebi-
lirdim, hem de kime olursa olsun.

&
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Yaz sabahlarinda, daglarin gri art alani {izerinde kardap
parca parga yamalar: ezeli bir gogtin kalintlari.

$

Fikirler, 6lmtis ezgilerdir.
&

[nsanlara kalbimizin davalarini Tanri’sizca agtklamaya
glictimiiz yetmeyince, oradaki hancerleri paslanmaya birak-
mamiz gerekirdi. -Kalp dogal olarak, hayat denen o yoldan
ciksslar bahcesinde intihar cicegine egilim gosterir.

$

Insanin kaderi “simdi”lerin devamh yoklugunda ve “eski-
den’lerin 1srarc1 sikhigindadir; bu kaginilmaz kader kelimesi:
Onun uzatmal yankilamgindan tedavi edilemez bir mahvo-

lug tirpertisi yiikselir.
$

Kann safdilliklerine hicbir sey ebediyetin miidahalesin-
den daha fazla dokunmaz. Ne felaketler dokerdi arzularin
tazeligi iizerine, onlar1 dagitmak ve iz birakmadan yok etmek
icin? Ebediyet hayat soluklarindan yapilmig degildir: Cenaze-
lik prestiji atilmlari bogar ve gergekligi bir yokluga indirger.

Kosteksiz varligi kaplayan hiclik dalgalar: iistiinde, sadece
arzular bir varolus meltemi estirir.

$

Biitiin dinlerde, sadece actyla ilgili olan, cikar gzetmeyen
bir tefekkiir icin verimlidir. Kalant saf yasa-koymadan veya
elden diigme metafizikten ibarettir.
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Can stkintisinda zaman kansn yerini alir. Can sikintis; o]-
masaydi, anlarin nasil aktigini, hatta var olduklarini bile hjl-
mezdik. ~O bir kez bosandi mi hicbir sey onu durduramaz:
O zaman can tiim zamanla birlikte stkilir.

®

Diigiiniiriin amac: siirsel fikirler icat etmek, yasalarin ge-
nellifinden kacarak mutlak imgelerle diinyanin eksikligini
gidermektir. Doganin 6z 6zdegligin reddinde ve ilkelerden
nefrette kendini gosterir. Diistince aklin yikintisi {izerinde
yegerir.

&

Hayata hizmet etmeyen bakuglar: ve tizerlerinde zamany
isittigim doruklari severim. (Ruh diinyayla yagit degildir.)

$

Bir anin1 bile kagirmayacagim iilkeler vardir, 6rnegin Is-
panya. Tagin umutlara meydan okudugu, duvarlarda zaman
hatirlayan ebediyetin tembel tembel yayildig1 gorkemli ve
karanlik yerler, Uluhiyet’in 8gle uykusu igin uygun ayricalikls
késeler de vardir ki buralar insan1 mutlak surette kendisi ol-
maya zorlayan yerlerdir: Fransa’da Mont-Saint-Michel, Aigu-
es-Mortes, Les Baux ve Rocamadour, Italya'da... biitiin Italya.

$
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Gergegiin cazibesi terazide afir ceker, ony il
yolu yoktur, fikirlerin yad-varhigin kaygan - €nip 4
larina kargin. Hicbirsey'de sehvetle yasamak € kaym,.
Hayat: fazla tutkuyla sevdigin zaman, diistince]
ne aradin? Zaaflar ne zaman hayata bir aksiyom p;

tin devasa bir hatadr.

er E['E'.Smda
estiji Verse

$

Ben sehvetlerin kemirdigi bir Sahra, giillerden bir lahidin,
$

Biiyitk sehirlerin 1ss1z sokaklari: sanki her evde biri kendi-
ni astyormus gibi.,

... Ve sonra kalbim: kim bilir hangi seytanin dlgtisinde
bir daragact.

&

Ermislik, hayatiyetin imkanlar1 olmadan erisilebilecek en
yiiksek etkinlik derecesidir.

$
Nihilizm: iyi kalpliligin en ug gekli.

%
kib

n kgl(ﬂﬂ (]E

Can stkintisi kih kaba kah viicedir. Kih s0ga yren

" ¥ o g kg e
bir 19tk 1ninm bedavaligimdan tiiremis gbrunes
boyledir,
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Ancak deniz kiyilarinda kendimi “evimde” hissederim.
Zira kendime bir vatan: ancak dalgalarin képiigiinden insa
edebilirim.

Disiincelerimin gelgitinde, artik kimsem olmadigini pek
iyi biliyorum: tilkesiz, kitasiz, diinyasiz. Mutlulukla deliligi
birlestiren gecelerde, ugucu agklarin durugériilii ic cekisleriy-
le yalniz kalmig halde.

$

Kendini begenmislik tutkusu icin tek mazeret: diinyanin
lizumsuzlugunu dinsel olarak yasamak.

Tanr1 sahidimdir ki tiim duyu algilarina g6gii kanstirdim,
her &piicligiin tistiine pismanliklardan bir kubbe, o bayilma-
nin iistiine de baska arzulardan bir mavilik kondurdum.

$

Hicbir sey dogaya agktan daha az hizmet etmez. Kadin
gozlerini kapadi mi, bakglarimiz onun gézkapaklan {izerin-
den kayarak baska gokkubbeler arar.

$

Ani ve temelsiz umutsuzluklarda ruh, icinde Tanrt’nin
boguldugu bir denizdir.
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$

Hayatin tek pozitif ierigi: 6lmek korkusu. Bilgelik ~dj-
sinmelerin oliimii- onu yener. Fakat bilgelige diismeden na-
gl artik 6liimden korkulmayabilir? Yagamak olgusunu hicbir
sekilde 6lmek olgusundan ayirmayarak, hayat: ve limii ge-
liskinin sehvetinde karsilayarak. Celigkinin zevkleri olmazsa,
durugdriili bir kafa doganin kargitliklarini artik hog goremesz
varolusun ¢dziilmez problemlerine de tahammiil edemez.

!

$

Tedavi edilemez olanin son basamaginda Tanri lehinde
karar verilir. Inanmak, hayatin goriiniisleriyle lmek anlamimna
gelir. Din, bu kiigiilmeden ¢ikan erdemleri Tanr1'ya atfetmek
icin, oliimiin mutlakligini yumugatir. O, 6liim her gey olma-
dig1 olciide, bityiktir. Ve simdiye dek kimse —cogkunlugun
hatalan disinda- 6limiin her sey olmadigini savunma kiis-
tahhiginda bulunmamustur. ..

&

Diinyaya inancumt ne kadar yitirirsem o kadar Tanri'da
oluyorum, O'na inanmaksizin. Aklin ve kalbin gizli bir has-
taligr ms bu, yoksa bir onuru mu ki insan1 ayn: anda hem
kuskucu hem mistik yaptyor?

$

Kelimelerin evreninde felakete yer yoktur,

$
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Ebediyet zamanin yoklugunun yiikiinden ibarettir. Bu
yﬁzdenclir ki onu hicbir yerde, yorgunlukta —ebediyetin fi-
ziksel duyu algisi- hissettigimizden daha yogun hissetmeyiz.

Zaman olmayan her sey, zamandan fazlasi olan her sey,
derin bir kurumadan, organlarin meditatif uyusuklugundan,
varligan ritminin kaybindan dogar. Ebediyet, hayatiyetin ses-
sizliklerinin tizerine yayilir.

%

Kendim olmamu saglayan her sey sayesinde setlerimi yik-
tym. Tin korliiklerin kesinliginde kendini iptal ederek onlam
tekrar yapabilecek mi? Hangi harikalar veya sihirlerle bilgiyi
geri geri yiiriitebilecegiz? Uykusuzluklar ne zaman geri geki-
lecek? Tinin alcakliklari olmadan varlik kurtanilamaz.

Ne zamana dek kalbin hedefi aklin can cekismelerini te-
renniim etmek olacak? Ve kusku ile hezeyan arasinda hirpa-
lanan tine nasil son verilecek?

$

Lirizm, kendimizi bilginin ve durugériniin sonuglarna
karst savunmada ig gorebilecek azami hatadur.

$

Tenin dramiyla diigiinceninki arasinda fark gézetme-
mek... Kam mantiga dahil etmek.

®

Diinyadan igrenme: can sikintisina kinin girigi. Can sikin-
tisinin “efkarina” yadsimanin dinsel niteligi boyle girer.

Hayat bana, Tann'y1 unutmak igin siginilan ve haclan go-
giin hicligini delen bir manastir gibi gelir,
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$

Ruh Tann'y1 siizgecten gegirdikten sonra kalan posa —bj;
ceza gibi- ruhun tézii olur.

&

Her sey liizumsuz ve hedefsiz; belki 1zdirabin sakli ezgisi
diginda. Fakat pek cok seye katlandiktan sonra, diinyayr este-
tik bir bahane, soylu ve marazi bir anlayigin seyirligi saymaya
hakkimiz vardir. O zaman 1zdirabin diginda ac1 gekilir. Hang
ac1 zenginligiyle dinsel olarak estet olundugunu kimse bilme-

yecektir.
%

Diistinceler icgiidiilerin 6z disiplininden figkirir, ruh da
hayatin giiclerini dul birakir. Béylece insan giiglii olur; ama
hayatiyetin araclani olmadan. Insan fenomeni biyolojinin en

biyiik krizidir.
%

Bagkalarinin  acilarini  dstlenemedigimden kugkularin:
aldim. Birinci usulde, yolun sonunda haca gerilmek vardir;
ikincideyse Golgotha goge kadar yiikselir.

Izdiraplar sonsuzdur; kuskular bitmek bilmez.

$

Artik dua edilemedigi zaman, Tann yerine Mutlak denir
Soyutun onceligi dua yoklugudur. Mutlak kalbin disinda bir
Tanri 'drr.

Tine yararsizhk tapincini dahil ettikce, tanrisal kisiligin ti-
keni siirecinde ilerleriz. Mutlak neyimize yarayabilir? Ebedi-
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yette her sey yararsizdir. Mistik atilim estetik jestin asaletiyle
arindirilmalidir. Varligin son kéklerine azami tslupla yakla-
salim. Dogrudan dogruya Kiyamet giiniine sanatin prestijinj
atfedelim ve etkili bir kendini yadsima icinde, diinyanin son
hedefinde eriyelim.

%

Insanlar neden bulutlara secde etmemisler?
Bulutlar beynin {istiinde, gékte oldugundan daha hafif bir
sekilde yiiziiyorlarmis da ondan.

&

Dehsette dogan diisiincelerde, Bizans ikonalarimin sirlan
ve tas kesilmis gozleri vardur.

$

Biitiin yollar benden Tanri'ya dogru gider, hicbiri ondan
bana dogru degil. Bu yiizden kalp bir Mutlak'tir; Mutlak da
bir hic.

$

Igsel siirgiinliik koksiiz diisiinceler icin mitkemmel bir
iklimdir. Diinyada bir yere sahip olundugu siirece, tinin mu-
azzam yararsizligina erisilemez. Daima diistiniiliir, ¢iinkii bir
vatan yoktur; tin, sinirt olmayam: hapsedemez. Diigiiniir bu
ylizden hayatta bir go¢mendir. Ve zamaninda durmay bil-
meyince, avarelik dertlerimizin yegine yolu olur.

®
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Melankoli aklin ¢okiisiine o kadar cok miizik karistirir kil
®

Insanlar dolaysiza yapisik olarak, avamilikle beslenirler.
Onlarla ne hakkinda konusulabilir, insanlardan bagka? Ve
de ufak tefek olaylar, nesneler ve kaygilar, ama asla fikirler
hakkinda degil. Simdi, avami olmayan sadece kavram vardr.
Fakat soyutlamanin asaletini bilmezler, zira iktidarlar: konu-
sunda cimri olduklarindan, olmayam —yani fikri— beslemek
icin enerji harcama yetenekleri yoktur. Avamilik: soyutlama
yoklugu.

®

Seylerin etkili bicimde reddi duyarligin iki kutbunu sap-
tar; agsksiz bir agk ve kinsiz bir kin. Ve evren, icinde her seyin
bir melegin gozlerindeki karanlik gibi saf ve yararsiz oldugu
aktif bir Hic'e déniistir.

$

Hastalik, ancak sarap ve kadinla kargilastinilabilecek, fela-
ket bir lezzettir. Iste bu ti¢ ara¢ ki onlarla benlik her zaman
daha ¢ok veya daha azdir; aklin engin karariglarinda kapanan,

Mutlak’a bakan pencereler. Zira delilik bilginin kendi 6ntine
koydugu bir engeldir, tin i¢in tahammiil edilemez olan.

$

insanin ne kadar belirsiz sinir1 varsa, Tanri'daki dip yoklu-
guna o kadar kolay yaklagir. O, doga, kisi veya bagka bir €Y
olsaydi, O'na rastlamig olur muyduk? Hakkinda sadece sunt
diyebiliriz: Derinlikte son durag yoktur. Bylece insanid,
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tanrisal azamete yénelirken, tanimlanmamis'tan baska kop-
ritsii yoktur, Dip yoklugu tanrisal ugurumla beseri ucurumun
temas noktastdir,

Sinirlarimuzi yitirme egilimimiz, sonsuza ve yikima mey-
ledisimiz, bizi tanrisal solugun solundugu bir uzama yerlesti-
ren bir iirpertidir. Bireysel durumun sinirlariyla yetinseydik,
Tanrt'ya dogru nasil kayabilirdik? Belirsizligimiz ve kesinsiz-
ligimiz, bir mukadderata giivenmek veya kendini kibirle bir
amaca terk etmekten daha 6nemli metafizik kaynaklar tem-
sil ederler. Insanin zaaflar1 dinsel imkanlardir; yeter ki derin
olsunlar. Zira o zaman Tanri'ya ulagirlar.

insan denen varligi calkalayan hiclik dalgalari, Uluhiyet'in
sonsuz yokluguna kadar dalga dizileri halinde devam eder.
insanin anlami, Tanr1'daki dip yoklugundan ibarettir.

®

Ben de bir sehidim; kuskular ugruna 6lmek isterdim. Kus-
kuculuk —dinsel yan1 olmadan~ tinin bir tereddisidir. Aklin
kuskular1 ugruna degil, haga gerilmenin kuskular ugruna.
Kalin civiler ¢aksinlar tinin ¢ekirdegine. Egilsin vicdan 1zdi-
rapla diinyanin ufuklarina dogru; kan dékiilstin tebessiimler-
le. Ne zaman yakacagim ategler fikirlerde? -Diisiincenin sal-
lanislarinda o kadar ¢ok kor var ki! Tanri’ya dogru bakarken
kusku duymak kolay degil!

Diz cokiistimle yeri delecek miyim? Duay: reddedisi so-
nuna dek gotiirecek miyim? Dogaiistii sefahat alemlerimle
Tanri'y1 agagilayacak miyim?

Ne kadar goge ¢ikiyorsam o kadar kuvvetle yere iniyorum.

Her seyden kopmus tin ayni kuvvetle farkl; dogrultulara
yoneliyor. Egdegerli gekinceler koymadan bir geye katilamaz
insan: Her tutku eszamanli olarak kendi ziddin: uyandirir.
Karsitlar insanin solunumunun téziidiir. Kendime ait olma-
digimdan beri, diinyanin biitiin dogrultular benimdir.
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Paradoks, dogal olarak diinyada olma yeteneksizligini ifs.
de eder.

&

Evren tinin verdigi bir moladur.

®

Kalbin hedefi “miinacat” olmaktir.

()

Son tahlilde, kugkuculuk ancak esrimede kendini gercek-
lestirme, ona erisme, onda yasama imkansizlifindan tiirer.
Ancak onun 1s1kh, yiirek yirtict ve géz acic1 korligii bizi kus-
kulardan tedavi eder. Balsamik tirpertilerden bir 6liim. -Kan
goge vuracak kadar cirpinirken nasil kugsku duymali? Ama bu
kadar cirpinmasi o kadar nadir ki!

$

Kuskuculuk: gokte olamamanin tesellisizligi.

$

Kategorilerin arasina salkim s6giitler sokmak...

$

Ancak ac1 gektigimiz élciide Isa’y1 elestirmeye hakkimiz
vardir; aym sekilde, diiriist olmak gerekirse, dindar olunma-
dikca dine karg: ¢ikilamayacag gibi. Digandan, hicbir elestiri
hicbir seyi kamitlamaz ve hi¢ kimseyi baglamaz. Saldir1 bir
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konumun icinden yapiliyorsa, hasma degil, kendine ates edi-
liyor demektir, Etkili bir elestiri bir tiir kendine iskencedir.
Geri kalani bir oyundur.

%

Insan bir hakikatte karar kildig1 anda tarih bitmis olurdu.
Fakat insan gergek olarak ancak her hakikat canini siktiz 61-
cide yagar. Olug'un kaynag diinyanin hatasinin sonsuz im-
kanudir,

Bir devir bir hakikate dayanir ve ona inanr, ciinkii onu
tartmaz. O hakikat teraziye konur konmaz herhangi bir haki-
kate —bir hataya— doniisiir. Her sey yargilandiginda, sarsilmaz
bir kesinlik sebepsizce sallanan bir ilke olur.

Bir hakikat karsisinda, onun da bagina dert agmadan du-
rugoriilii olunamaz. Bir birey veya bir devir, bir ilkeyi oldugu
sey olarak tamimak icin, bilingsiz olarak o ilkenin kosulsuz-
lugunda nefes almalidir. Bilmek her tiirl: kesinlik izini devi-
rir. Biling —aklin sinir fenomeni- bir kusku kaynagidir; ancak
uyanik tinin giinbatiminda yenilebilecek kuskularn. Duru-
gorii hakikat icin bir felakettir, ama bilgi i¢in degil, ki bunun
temelleri iistiinde hatalardan olusmus karmagik bir mimari
vitkselir, ~sadelestirme gayretiyle— tin adi verilen.

$

Ruhum artik ancak metafizikte ve Dualar Kitabi'nda tat-
minkérlik buluyor.

®

Her anda Tann i¢ gegirir; zira zaman O’nun duasidir.

®
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Sans ve saglk bizi doyurdugu zaman, diistincelerimiz k.
le kaplanir ve tin geri cekilir.
Felaket tinin en gliclti uyaricisidir.

$

Kalp ideal ziine, yani Haca Gerilme'ye indirgenseydi
oraya umutlarin asildigs haclar dikilirdi, deliliklerinin tiim
kibirli cazibesiyle.

$

Durugérii: i¢giidiilerin sonbahari.
%

Izdiraplardan degil, sonuclar1 olan kadere boyun egisten
korkarim. Kegke ebediyen ac1 cekebilseydim, tesellisizce ve
sadaka istemeden! -

Hastalik maddenin sinirlarinda yer alir; onun sayesinde
beden Mutlak'a dogru bir yol olur. Zira bedenin yenilgileri,
elemi felaket icinde bir cennet yapar.

Hastalik tine hizmet eder, hicbir dolambag yapmadan. Ya
da belki daha fazlasi: Tin soyut planda bir hastaliktir, insanin
bulagik madde olmas: gibi.

$

Yalnizlik sayesinde, duyularin denetiminden kacan -bas-
langicta goriilmez olan- her sey bir dolaysizlik karakteri ka-
zanir, Insansiz ve diinyasiz olmak; yani hicbir araci olmaks-
zin esasta bulunmak. Boylece, nadir bir iirperiste, gecenin,
isigin ve diistincenin tozel vizyonu acilir. O zaman orada
mutlak kalinn, bir sey duyular icin var olmaktan ciktiginda
ondan kalan sey, toplanir. Gecenin son sirr1 anlagilir, fakat
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duyular artik geceyi hissetmez. Ya da miizikle sarhos olunur

ve artik hicbir ses kulagi oksamaz. Tinin acimasiz yalmizli,

goriiniiglerin temelinin lekesiz hicligini, her seyin tabaninin

tanrisal veya seytansal safligini agiga vurur. Ve o zaman tinin

son amacinin sonsuzluktan hasta diismek oldugu anlagilir.
Ne zaman batacagim caresizce Seytan’a ve Tanri'ya’

®

Cennette, mavilik bizim icin toprak islevi gérityordu. Iki
insan-yaratik mavi bir ¢olde yiirtiyorlardi. Bu ytizden orasim
tantyamazlardy; oysa burada, yerytiziinde, topragin acili rengi
{izerinde, yapacak baska bir sey yok.

Bir cicek veya yabani ot koparin ve neden beslenerek bi-
yiidiigiinii gozlemleyin: katilagmig pismanliktan.

®

Adem'in ilk gozyas1 tarihi harekete gecirdi. Bu tuzlu, say-
dam ve sonsuzca somut damla ilk tarihsel an, ugursuz atam-
zin kalbinde biraktig1 bosluk da ilk idealdir.

Insanlar yavag yavas, aglamak yetenegini yitirerek, gbzyas-
larinin yerine fikirleri koydular. Kiiltiiriin kendisi de aglama-
nin imkansizlifindan ibarettir.

$

Tiim giinlitk yorgunluklanin toplandig: ve bizi dogrudan
Mutlak'in ortasina getirip koyan tézel bir yorgunluk vardir.
insanlar arasinda yiiriiniir, etrafa giliiciikler dagitilir veya
aliskanlik geregi hakikatler aramir ve igeride bir yerlerde diin-
yanin temellerine dayanilir. Secim hakk: yoktur: Insan oraya
iteklenir. Ister istemez, varolusun son katmanlarinda yatilir.
O zaman -her anin bu dramatik “o zamani"- hayat Mutlak'in
manzarasindan ¢ikip gelen bir riiya, her seye uzakhfimizdan
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dogmug bir ham hayal gibi gortiniir. Belli belirsiz i¢giidiiler]e
diinyaya tutunmak zorundayken bir yandan da sinirsiz kog.-
mosun yamaglarindan béyle kayarken, kaderimizin geligkis;
bir kir mezarhiginda ilkbaharin yeniden dogusundan daha ag
vericidir.

Insan, Mutlak'in kazazedesidir. Ona dogru yiikselemez, an-
cak onda bogulabilir. Ve onu orada hi¢bir sey biiyiik yorgun-
luklardan, sonsuzun ve can sikintisinin esnemesinde uzamy
acan o yorgunluklardan daha iyi bogamaz.

Varliklar olarak, sinirlarimizin 6tesine bakmaya hakkimiz
yoktur. Varligin cennetinden ¢ikmus insanlar olduk. Mutlak
idik, simdiyse onun iginde oldugumuzu biliyoruz. Bilgi in-
sanla mutluluk arasina agilmaz bir duvar 6rdu. [zdirap, Mut-

lak'in bilincinden ibarettir.
%

Fikirler uykusuz gecelerin eﬁgisi gibi engin ve dalgal: ol-

malidir.
%

En miiphem olan, yani Tanr1. Sadece Fikri kendisinden
daha miiphemdir.

...Ve bu Miphemlik, 6teden beri, insanin en yiirek yir-
tict 1zdirabidir. Oliim ona higbir netlik ve kesinlik getirmez;
sadece bireye [getirir]. Zira 6liirken Tanri'y: daha yakindan
tanimayiz, ¢inki varligimizin biitiin eksiklikleriyle séniip gi-
deriz ve béylece ne olmadigimizi veya ne olabilecek oldugu-
‘muzu Sgreniriz. Iste o zaman 8liim son kez bilginin yiikiinii
sirttmuzdan alir.

$
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Hicbir seyle kiyaslanamayan o can sikintist korkusu. ..
Acayip bir hastalik kani isitir ve adsiz saatlerde sizi kemiren
sessiz boslugu haber verir. Can sikintisi yaklasir, zamanin da-
marlara dékiilmiis zehri. Sizi istila eden korku, kacisi caginir:
[ste boyle hicbir yerde huzur bulamamaya baslanir.

%

Bu diinyanin anlagmazliklar1 tanrisala ve seytansala dek
yasanmalidir. Hi¢bir durumda duygular asamasinda kalma-
mak, her seyi aym zamanda Tanri'ya ve Seytan’a “gonder-
mek” lazimdir.

$

Bach ve Wagner, gériintiste temelden farkl: iki mizisyen,
gercekte sanildigindan daha fazla benzegirler. Miizikal mima-
rileriyle degil, duyarliklarinin alt katmaniyla. Miizik tarihin-
de, tanimlanamaz bir hal olan “melankolik halsizligi” daha
genis ve daha tamam olarak ifade etmis iki yaratict var mi-
dir? Bu halin birincide tanrisal, ikincide erotik olmasi, ya da
biri ruhunun halsizligini mutlak kesinlikte bir sessel yapida
yogunlastirirken, &biirtiniin ruhunu bicimsel olarak halsizlik
ceken bir miizikte stiriiklemesi, hicbir sekilde aralanindaki
derin duyarlik ortakligins sakatlamaz. Bach'ta, Tann yiiziin-
den artik diinyada degilizdir, Wagner'deyse ask yiiziinden.
Onemli olan, ikisinin de dekadan olmalan, bir tiir negatif
atihimda hayats yirtmalan ve bizi kendimizin disinda 6lmeye
davet etmeleridir. Ve ikisinin de ancak yorgunlukta, hayati
hicliklerde, yokolusun lezzetlerinde anlagilabilmesidir. Ne
biri ne 6teki varolmamak ayartisina panzehir iglevi gorebilir.

®
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Nasil bakilirsa bakilsin, cinsellik gizemlidir, ama ozellikle
arttk diinyaya ait olunmadigi zaman. O zaman, anlatilamay,
bir sagkinlikla onun agiklamalarina déniiliir ve, bu kadar eski
bir pratik tarafindan etkilenmis ve fethedilmis olarak, gercek-
ten artik diinyaya ait olup olunmadigint sorgulamak zorunda
kalinur.

Fakat ola ki, kendi yoluna koyulmus diigtincenin amaci
celiskilerin gerilimi ve ¢oziilmezin derinlestirilmesinden ba-
ka bir sey degildir. Diinyadan vazgecisten bagka hicbir yerde
bunlara bu denli kolay ulasilamaz. Sonsuz ve geri dondiirii-
lemez esrime rahatligin tepelerini deler, problem, bunalti ve
sorun kaynag: bir yonelim sagmast yaratir. Diisiincelerin agi-
rilif1 altinda ezilen bir ruhta, sevismeler ve orgazm ayrigan
diizeyleri ve bagdagmaz diinyalar: bir araya getirir. Erotizm-
de evrenin iki yiizii, tinle tenin digmanlig: barigir. Bir an igin
barigirlar. Sonra diismanlik tekrar baslar, hem de daha yirticy,
daha acimasiz bir kuvvetle. Onemli olan, hilad buna sagla-
bilmesidir. Ve bu tiirden hicbir firsat kagirilmamalidir. Diger
insanlar tenin sagkinliklarina boyun egerler, fakat tinle tenin
kesisim noktasinda ortaya ¢ikan saskinliklar1 da, onlarin sug
ortakliginin gehvet ve ac1 dolu huzursuzlugu da bilmezler.

®

Nevrasteni: ruhun kélelik ani.

$

Ruhumuz olmasaydi miizik onu yaratirds.

$

Dogaya ait olmayan her sey hastaliktir. Tarihsel olug bu-
nun derecelerini ifade eder. Bunlar eksiklikler degil, yiikselis-
te kriz anlandir, Zira “saglik”, pozitif bir kavrami ancak tinin
ortaya cikisina kadar temsil edebilir.
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Diinya, 6zdesligin keskinlesmesiyle, baslangictaki sessiz-
Jikten ¢tkmugtir, Kokendeki dengeyi neyin “vurdugunu” bile-
meyiz, ancak kendi-olmak sikintisinin, statik sonsuzlugun bir
tiir zayiflamasinin, diinyay1 harekete gecirdigi agiktir. Hasta-
lik, olug’un bir ajamidir. Metafiziksel amaci budur.

...Ve iste bu nedenle, her can sikintisi aninda, baglangicta-
ki melankoli refleksleri geri gelir, sanki ruhun hiiziinlii man-
zarasinda, kendiliklerinde donup kalmis seylerin varolmay
bekledikleri, zamanin vahalar1 yayiliyormus gibi.

®

Evlilik kurumunda o kadar cok akil ve vasathk var ki, de-
lilige diigman gii¢ler tarafindan icat edilmis gibi goriiniiyor.

®

Aklimi kaybetmek istemezdim. Ama onu korumakta da o
kadar kabalik var ki! Diinyanin ve Tanri’'nin anlagiimazligina
bos yere goz kulak olmak ve bilimden 1zdirap ¢ikarmak! Kin-
den ve kendimden sarhogum.

$

Hiiziin bir armagandur; sarhogluk, iman, varolug ve biiyiik
olan her sey gibi, ac1 verici ve direnilmez. Hiizniin liituf ve
inayeti...
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