








ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN

1776'da dogan Alman yazar, besteci, miizik elestirmeni ve karikati-
rist. Asil isminde Amadeus yerine Wilhelm olan yazar, Mozart'a olan
sevgisi yiiziinden adin1 Amadeus olarak degistirdi. Onceleri miizik
elestirmenligiyle ilgilenen Hoffmann, 1814 ile 1815 yillar1 arasinda
dért cilt olarak yayimlanan Fantasiestiicke in Callots Manier adli ese-
riyle yazar olarak ilgi gormeye baslad1. Fantazi ve gotik korku tiiriin-
de yazdigi kisa hikdyelerle Edgar Allan Poe, Alexandr Puskin, Guy
de Maupassant ve Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski gibi isimleri etki-
ledi. Pyotr Ilyi¢ Caykovski, Hoffmann'in “Findikkiran ve Fare Kral”
eserinden ilham alarak 6lmeden 6nceki son balesi olan Findikkiran

Balesi'ni bestelemistir. 1822’de Berlin’de hayatini kaybetti.
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Kumadam

Nathanael’den Lothar’a

Stiphesiz hepiniz bu kadar uzun — uzun siiredir yazmadigim
icin endiselenmigsinizdir. Annem o&fkelidir siiphesiz, Klara ise
burada sefih bir yasam siirdiigiimii, yiiregimin ve zihnimin de-
rinliklerine kazinmis o sevimli melek yiiziinii biisbiitiin unuttu-
gumu disiintiyordur. Fakat isin ash 6yle degil; her giin, her saat
sizleri diisiiniiyorum, sevimli Klara’cigim o latif endamiyla tath
rityalarima giriyor, ne zaman sizin yaniniza gelsem yaptig: gibi o
parlak gozleriyle cilveli cilveli giilliimsiiyor bana. Ah, su ana dek
biitiin diigiincelerimi allak bullak eden darmaduman bir ruh ha-
lindeyken size nasil yazabilirdim! Korkung bir sey girdi hayatimal
Beni tehdit eden korkung bir kadere iliskin karanhk sezgiler kara
bulutlar gibi izerimi kapladi, dostane tek bir giines 15181 gecemi-
yor iclerinden! Simdi sana bagima geleni anlatmam gerek. Anlat-
mam gerek, farkindayim fakat diisiincesi bile beni deli gibi giil-
diiriiyor. Ah, benim sevgili Lothar'im! Nasil baglasam, birkag giin
once basima geleni, sahiden de hayatimi diigmanca mahvetmeye
muktedir seyi nasil hissettirsem sanal Keske burada olup kendi
gozlerinle gorebilseydin; ama kuskusuz simdi beni kagik bir ha-

yaletgoren® sayacaksin. Uzun lafin kisas1 bagima gelen, 6liimciil

* Der Geisterseher. Bu isim Friedrich Schiller'in yazdigi, 1787-1789 yillar1 ara-
sinda yayimladigi bir roman fragmaninin baghgidir, Schiller bu eseriyle E. T. A.
Hoffmann’dan Thomas Mann’a, Edgar Allan Poe’dan H. P. Lovecraft’a kadar
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etkisinden bos yere kaginmaya ¢alistigim o dehgset verici sey, bir-
kag giin 6nce, yani 30 Ekim 6glen 12°de bir barometre saticisinin
odama girip bana iiriinlerini sunmasindan bagka bir sey degil.
Higbir sey satin almadim ve onu merdivenlerden asag1 atmakla
tehdit ettim, bunun {izerine kendiliginden gitti.

Bu olaya, sadece hayatimi derinden etkileyen sahsi meselele-
rin anlam kazandirabilecegini, hatta o ugursuz seyyar saticinin
tizerimde hasmane bir tesir birakmig olmasi gerektigini sezmis-
sindir. Gergekten de Gyle oldu. Sana ilk gengligimi, gevik zihninde
her seyin netlesip parildayan resimler halinde canlanmasina yete-
cek kadar anlatmak i¢in tiim giiciimle kendimi sakin ve sabirli ol-
maya zorluyorum. Tam baglayacak oluyorum ki senin giildiigiini,
Klara'nin “Bunlar ¢ocukga seyler!” dedigini duyar gibi oluyorum.
Giiliin, sizden rica ediyorum, igtenlikle giiliip eglenin benimle!
Cok rica ediyorum! Ama Tanr askina! Tiiylerim diken diken olu-
yor, adeta delice bir garesizlik icinde Franz Moor'un Daniel’e
yalvardig: gibi* bana giiliip eglenin diye yalvariyorum size. Artik
sadede geleyim!

Biz, yani kardeslerim ve ben, 6gle yemekleri disinda giindiizle-
ri babamizi ¢ok az gériirdiik. Babam isiyle fazlasiyla mesgul olur-
du. Eski adetlere gore saat yedide yenilen aksam yemeklerinden
sonra hepimiz, annem de dahil, babamin ¢alisma odasina gider,
yuvarlak bir masanin etrafina otururduk. Babam tiitiinle birlikte
koca bir bardak da bira igerdi. Sik sik bize olaganiistii hikayeler
anlatird1 ve bu sirada 6yle bir coskuya kapilird: ki her seferinde

piposu sonerdi, ben de ona yanan bir kagit uzatarak yeniden yak-

birgok basarili yazan etkilemistir. Bu roman dilimize daha once Bilge Ugurlar
ve Tiirkis Noyan tarafindan Hayaletgéren ismiyle cevrildigi i¢in burada da bu
kelime tercih edilmigtir. —¢n

Friedrich Schiller'in Die Rduber (Haydutlar) isimli dramasinda Franz Moor,
isledigi suglar yiiziinden vicdan azabi gekerken usak Daniel’e eger azabini yok

edecekse ona giiliip eglenmesi igin yalvarir. —¢n
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mak zorunda kalirdim, bu da benim igin asil eglenceydi. Sik sik
ellerimize resimli kitaplar tutusturur, koltugunda sessiz ve kipirti-
siz otururken hepimizin bir sis gibi i¢inde ylizdigii yogun duman
bulutlan iifiirtirdii. Béyle aksamlarda annem ¢ok hiiziinlenir, saat
dokuzu vurur vurmaz s6yle derdi: “Hadi gocuklar! — Yataga! Ya-
tagal Kumadam geliyor, duyuyorum.”

Sahiden de her seferinde bir seyin agir adimlarla giimbiir
gimbiir merdivenlerden ¢iktigimi duyardim; bu Kumadam ol-
maliydi. Hele bir keresinde o boguk ayak sesleri, giimbiirtiiler
beni dehsete diisiirmiistii; bizi 6niine katmis goriirken anneme
sordum: “Anne! Bizi siirekli babamizdan ayiran bu kétii Kuma-
dam kim ki? — Neye benziyor?” — “Kumadam diye biri yok, sev-
gili cocugum,” diye karsilik verdi annem: “Ben Kumadam geliyor
dedigimde bu sadece sizin uykunuz geldi, gézlerinizi sanki is-
tiine kum serpilmis gibi agik tutamiyorsunuz demek.” Annemin
yaniti beni tatmin etmedi, annemin sirf biz ondan korkmayalim
diye Kumadam’n inkér ettigi diisiincesi ¢ocuk aklima gitgide yer-
lesiyordu, sonugta her seferinde merdivenlerden ¢iktigim duyu-
yordum. Nihayetinde merakima dayanamayip bu Kumadam ve
onun biz ¢ocuklarla iligkisi hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek icin
kiigiik kiz kardesime bakan yash kadina sordum: Bu Kumadam
nasil bir adamdi? “Nathanael’cigim, hala bilmiyor musun?” diye
karsihik verdi kadin. “O koti bir adamdir, gocuklar yatmak iste-
mediklerinde gelir, onlarin gézlerine bir avug kum atar, ¢ocukla-
rin gozleri kanlar iginde yuvalarindan digan firlar, sonra o gézleri
cuvalina atip kendi yavrularini beslemek icin hilale gétiiriir, yav-
rular1 orada yuvalarinda oturur, baykuslarinki gibi egri gagalar
vardir, onlarla haylaz ¢ocuklarin gozlerini gagalarlar.”

Korkun¢ Kumadam'in dehsetli gériintiisii artik zihnime kazin-
mugsty; aksamleyin merdivenlerden giimbiirtii gelince korku ve deh-

setten tir tir titrerdim. Gozyaslan iginde ancak kekeleyerek hayki-
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rabilirdim: “Kumadam! Kumadam!” Annemin agzimdan alabildigi
tek laf bu olurdu. Sonra kosarak odama giderdim, Kumadam’in
urkiitiicii goriintiisii bana biitiin gece iskence ederdi.

Dadinin Kumadam'la ve yavrularinin hilaldeki yuvasiyla ilgili
anlattiklarinin tam olarak dogru olamayacagini anlayacak yasa
gelmistim ancak Kumadam benim igin korkung bir hayalet ola-
rak kaldi, sadece merdivenlerden ¢iktigin1 degil babamin odasi-
nin kapisini sertge agip igeri girdigini de duydugumda korkuya,
dehsete kapilirdim. Bazen uzun siire ortalikta gériinmiiyor, sonra
sik stk gelmeye basliyordu. Bu yillarca béyle siirdii, bu ugursuz
hayalete bir tiirlii alisamiyordum, Kumadam'in iirkiitiicti goriin-
tiisti zihnimde solmuyordu. Onun babamla iliskisi hayal diinyami
giderek daha fazla mesgul eder oldu; asamadigim bir gekingen-
lik beni babama bununla ilgili sorular sormaktan alikoyuyordu
ama yillar gectikce bu gizemin kendi bagima ¢6zmek ve o masalsi
Kumadam’1 gérmek i¢in duydugum istek igimde biraz daha filiz-
leniyordu. Kumadam yiiziinden ¢ocuk aklina kolayca yuvalanan
mucizevi, maceral seylerin pesine diistiim. En sevdigim sey ciice-
ler, cadilar, parmak gocuklar ve onlara benzer diger seyler hakkin-
da tityler iirpertici hikayeler dinlemek ya da okumakt1 ama tebesir
ya da komiirle masalarin, dolaplarin ve duvarlarin {izerine en tu-
haf, en ¢irkin bigimlerde ¢izdigim Kumadam hala bas1 ¢ekiyordu.

On yasina geldigimde annem beni ¢ocuk odasindan alip, kori-
dora agilan, babamin odasinin yakininda bulunan kiigiik bir oda-
ya yerlestirdi. Saat dokuzu vurdu mu evde kendini belli eden o
bilinmez varhigin sesini duydugumuzda hala ¢abucak odalarimiza
dagilmamiz gerekiyordu. Ben kendi kiigitk odamdan onun baba-
min yanmna girdigini duyabiliyordum, hemen ardindan evin her
yanina incecik, tuhaf kokulu bir duman yayiliyordu sanki. Mera-
kimla beraber ne yapip edip Kumadam’la tanigmak igin gerekli

cesaretim de giderek artiyordu. Annem gidince sik sik odamdan
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koridora siiziiliir ama higbir sey 6grenemezdim ¢iinkii Kumadam
ben onu gorebilecegim yere varana dek kapidan igeri girmis olur-
du. Sonunda karsi konulmaz bir arzunun eline diisiip babamin

odasinda saklanmaya ve Kumadam’i beklemeye karar verdim.

Bir aksam babamin suskunlugundan, annemin hiizniinden
Kumadam’in gelecegini anladim; ¢ok yorgun oldugumu &ne
stiriip saat dokuzdan 6nce odadan ayrildim ve kapinin dibin-
de kuytu bir yere saklandim. Ev kapisi gicirdads, agir, giimbiir-
deyen adimlar koridordan gecip merdivenlere yoneldi. Annem
kardeslerimi alelacele gotiirerek 6niimden gegti. Sessizce — gok
sessizce babamin odasinin kapisini agtim. Sirt1 kapiya doéniikti,
her zamanki gibi kaskati ve sessizce oturuyordu, beni fark etme-
di, ¢abucak igeri girip kapinin hemen yaninda duran, babamin
kiyafetlerini astig1 bir dolabin 6niine gerilmis perdelerin arkasi-
na saklandim. Ayak sesleri giiriiltiiyle giderek yaklasti, disaridan
okstiriikler, bir seyin {izeri kazinir gibi sesler, tuhaf homurtular
geliyordu. Kalbim beklenti ve korku iginde titriyordu. Kapinin
hemen dibinde tok bir ayak sesi; kap1 kolunun sertge ¢evrilisi; ar-
dindan kapinin ¢atirdayarak agilisi! Tiim cesaretimi toplayip dik-
katle bagimi uzattim. Kumadam babamin odasinin tam ortasinda
duruyordu, mumlarin parlak 15181 yiiziinde parliyordu Kumadam,
o korkun¢ Kumadam, ara sira bize 6gle yemegine gelen yash Avu-
kat Coppelius’tu!

Ama en igreng yaratik bile, bende bu Coppelius'un uyandirdi-
gindan daha derin bir dehset uyandiramazdi. Kocaman, bigimsiz
bir kafasi, toprak saris1 bir yiizi, altinda bir ¢ift yesil kedi goziintin
cakmak ¢cakmak yandig), kirlagmis giir kaslar, tist dudagina kadar
inen kanca bir burnu olan upuzun, genis omuzlu bir adam hayal
et. Yamuk agzi ikide bir sinsi bir giiliisle ¢arpiliyor, sonra yanakla-
rinda koyu kirmiz1 birkag leke beliriyordu ve siktig: dislerinin ara-

sindan tuhaf bir tislama sesi geliyordu. Coppelius her zaman eski
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moda, kiil grisi bir ceket, aym renkte bir yelek, bir pantolon, siyah
coraplar ve kiigiik tas tokali ayakkabilar giyerdi. Kiigiik perugu ba-
sinin tepesini ortmeye ancak yeter, cirt cirth bukleleri kocaman,
kirmizi kulaklarinin iizerinde dururdu; genis, agz1 kapal sag filesi
ensesinden 6ne dogru kayar, kirigtk boyun baginin giimiis tokasi
goriiliirdi. Bastan asag tuhaf ve igrencti ama biz gocuklar bilhas-
sa kocaman, kemikli, kil kaph ellerinden tiksinir, o ellerle degdigi
higbir seyi yemek istemezdik. Bunu o da fark etmisti, iyi ytirekli
annemizin gizlice tabagimiza koydugu bir parca keke ya da tath
bir meyveye su ya da bu bahaneyle dokunmaktan haz duyardj, biz
de goziimiiz yasl, gizli gizli yemekten seving duyacagimiz tathlar
tiksintimizden yiyemezdik. Babam 6zel giinlerde kiigiik kadehlere
tath sarap koyup bize ikram ettiginde de aymisin1 yapardi. Elini
cabucak kadehin tizerinde gezdirir ya da kadehi mor dudaklarina
gotiiriip biz kizginhgimizi sadece usul usul aglayarak belli eder-
ken o seytanca giilerdi. Bize siirekli kiiciik canavarlar derdi; biz
de ona karg1 gikimizi ¢ikaramaz, en kiigiik sevincimizi dahi kasten
kursagimizda birakan bu ¢irkin, habis adama beddualar ederdik.
Annem de bizim gibi bu igren¢ Coppelius’tan nefret ediyora ben-
ziyordu; ¢linkii o ne zaman gelse nesesi, sen sakrak ruh hali degi-
siyor, hiizlinlg, kasvetli bir ciddiyete biiriiniiyordu. Babamsa sanki
Coppelius wistiin bir varhkmug, terbiyesizlikleri hos goriilmeli ve
ne olursa olsun keyfi kagirllmamaliymis gibi bir tavir takiniyordu.
Coppelius’un yalnizca ima etmesi yeter, en sevdigi yemekler pisiri-
lir, en degerli saraplar ikram edilirdi.

O anda bu Coppelius’u goériince ruhumu saran dehsetle fark
ettim ki Kumadam ondan bagkas1 olamazdi ama Kumadam artik
benim igin, o kocakar1 masalinda hilaldeki baykus yuvasina yem
diye ¢ocuk gozleri tasiyan o umaci degildi — hayir! — adimini at-
t1ig1 her yere keder, sikint, fani ve ebedi bir felaket getiren, ¢irkin,

iirkiitiicti bir canavardi.
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Biiyiilenmis gibi oldugum yerde kalakalmigtim. Goriiliiriim
ve tahmin edebildigim iizere sertge cezalandirilirim diye, basim
perdenin arasindan kulak kabartarak uzatmig halde Gylece kal-
dim. Babam Coppelius’u resmiyetle karsiladi. Coppelius boguk,
gierrtili sesiyle “Hadi! — hemen ise koyulahm!” diye bagirds, ceke-
tini gikarip atti. Babam da kaglarini ¢atip sessizce robdégambrini
¢ikard [kisi de tizerine uzun, siyah birer 6nliik gegirdi. Onliikleri
nereden ¢ikardiklarin1 gérememistim. Babam bir gomme dolabin
kanath kapisini agt;; onca zamandir gémme dolap sandigim se-
yin, i¢inde kiigiik bir ocagin bulundugu karanlik bir oyuk oldugu-
nu anladim. Coppelius oraya girdi, ocagin iizerinde mavi bir alev
yiikseliyordu. Her tarafta tuhaf tuhaf aletler duruyordu. Ah Tan-
rim! — yash babam atese dogru egildiginde nasil da farkh goriinii-
yordu. Miilayim, diiriist hatlar olan yiizii, korkung derecede aci
veren bir kasilmayla, girkin, igreng bir seytan suretine biiriinmiis
gibiydi. Ayn1 Coppelius'a benziyordu. Coppelius eline ates kir-
muzisi bir masa aldi, bununla yogun dumanin arasindan piril p1-
ril parildayan pargalar gikarip bunlar1 hararetle gekigle dovmeye
baslad. Etrafta insan yiizleri goriir gibi oldum ama gozleri yoktu
— gozlerin yerinde tiksindirici, derin, siyah oyuklar vardi. Cop-
pelius kitkremeyi andiran boguk sesiyle “Gozleri getir! Gozleri!”
diye bagirdi. Vahsice bir korkunun pengesine diisiip ¢1glig1 bas-
tim ve saklandigim yerden yere yigildim. Coppelius beni yakala-
d. “Kiigiik canavar! Seni kiigiik canavar!” diye dislerini gostererek
soylendi — beni yerden kaldirip ocagn iistiine atti, 6yle ki alevler
saglarimi tutusturmaya baslad1. “Artik g6ziimiiz var — bir ¢ift gii-
zel cocuk gozii.” Coppelius boyle fisildayarak atesin i¢inden kor
taneleri aldi, bunlar1 gozlerime serpistirecek oldu. O zaman ba-
bam yalvarircasina ellerini havaya kaldirip “Ustadim! Ustadim!”

diye haykirdi, “Nathanael'imin gézlerini birak — birak onul!”

Coppelius tiz kahkahalar atarak bagird:: “Peki, oglanin goézleri
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yerinde kalsin ve zirildayarak diinyadaki gorevini yerine getirsin
ama simdi ellerin ve ayaklarin mekanizmasini iyice bir incele-
yelim.” Bu sozlerle birlikte beni Gyle bir kavrad: ki eklemlerim
catirdads, ellerimi ve ayaklarimi yerinden ¢ikarip kdh oraya kah
buraya takt1. “Tam olarak oturmuyor, eskisi kadar iyi degil! — Yas-
Ii herif isten anliyormus!” Coppelius tislarcasina béyle fisildadi
ama benim gozlerim gitgide karariyordu, ani bir kramp biitiin ke-
miklerimi ve sinirlerimi titretti — artik hicbir sey hissetmiyordum.

Yiiziimde yumusacik, sicak bir soluk hissettim, 6liim uykum-
dan uyandim, annem iizerime egilmisti. “‘Kumadam hala burada
m1?” diye kekeledim. “Hayir, cocugum, o gideli ¢ok oldu, sana
zarar vermeyecek!” Annem bdyle dedi ve yeniden kavustugu og-
lunu 6piip koklad1.

Sevgili Lothar, seni ne diye yoruyorum? Stéylenecek onca sey
varken ne diye her seyi boyle uzun uzadiya anlatiyorum? Yeter!
Onlan gizlice dinlerken yakalanmis, Coppelius tarafindan tar-
taklanmigtim. Korkudan siddetli bir hummaya tutulmustum,
haftalarca hasta yattim. “Kumadam hala burada m1?” Saghgima
kavusunca ettigim ilk s6z bu oldu, iyilestigimin, kurtuldugumun
isaretiydi bu. Simdi sana gengligimin en korkung¢ anini1 anlatabi-
lirim; bana artik her sey cansiz goriiniiyorsa sorunun gézlerimde
olmadigini, bir kara yazinin hayatimi, belki de ancak &lerek delip
gecebilecegim kasvetli bir bulutla kapattigin1 o zaman anlayacak-
sin.

Coppelius bir daha ortalikta goriinmedi, sehri terk ettigi soy-
leniyordu.

Yaklasik bir yil ge¢misti, degismeyen eski adetlerimize goére
aksamlar1 yuvarlak masanin gevresinde toplaniyorduk. Babam
cok neseliydi ve gengliginde yaptig1 seyahatlere dair bir siirii hog
anisini anlatiyordu. Saat dokuzu vurmugstu ki aniden ev kapisinin

menteselerinin gicirdadigin, agir, demir gibi sert adimlarin hol-
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den gecip merdivenlerden giimbiir giimbiir ¢iktigin1 duyduk. Beti
benzi atan adam annem “Bu Coppelius,” dedi. Donuk, ¢atlak se-
siyle “Evet! Bu Coppelius,” diye tekrarladi babam. Annemin goz-
lerinden yaslar bosandi. “Ama baba, babal” diye haykirdi, “boyle
mi olacakt?” — “Son kez!” diye karsilik verdi babam. “Yanima son
kez geliyor, sana s6z veriyorum. Simdi git, cocuklar: da al! — Gi-
din — Yatagimza! lyi geceler!”

Sanki agir, soguk bir tagin altinda kalmis gibi oldum — nefesim
kesildi! Ben hareket edemeden 6ylece kalinca annem kolumdan
tuttu: “Gel Nathanael, ne olur gel!” Beni gétiirmesine miisaade
ettim, odama gittim. Annem, “Sakin ol, sakin ol, git yat yatagina!
Uyu!” diye seslendi arkamdan ama i¢imi kemiren tarifsiz bir kor-
ku ve huzursuzluk yiiziinden goziimii bile kirpamadim. Nefret
ettigim o igren¢ Coppelius ¢akmak ¢akmak gozleriyle 6niimde
duruyor, bana sinsi sinsi giiliimsiiyordu, zihnime musallat olan
gorintiisiinden bos yere kurtulmaya ¢aligtim.

Saat gece yarisin1 bulmus olmaliydi ki top patlamasina benzer
korkung bir giiriiltii duyuldu. Biitiin ev sallandi, bir sey kapimin
6niinden paldir kiildiir gegip gitti ve giris kapis1 zangirtiyla ¢arpil-
di. “Bu Coppelius!” diye dehsetle haykirip yatagimdan firladim.
Sonra ac1 dolu keskin bir feryat koparilinca babamin odasina kos-
tum, kapisi agik duruyordu, iistiime bogucu bir duman hiicum
etti, hizmetgi kiz bagiriyordu: “Ah, beyefendi! Beyefendi!” Yerde,
dumani tiiten ocagin 6niinde babam, yanip kararmis, korkung bir
sekilde carpilmis yiiziiyle yatiyordu, 6lmiistii, kardeslerim basina
toplanip aglayip sizlandilar. Annem bayilip yan1 basina diigmiis-
ti! “Coppelius, seni adi seytan, babami sen 6ldiirdiin!” — Boyle
haykirdim; sonra ben de bayilmigim. iki giin sonra babami tabuta
koyduklarinda yiiz hatlar1 yine yumusamus, yasarkenki halini al-
misti. Babamin iblis Coppelius’la ortakhiginin onu ebedi bir fela-

kete siiriikleyemedigini goriince yiiregime su serpildi.
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Patlama komgular1 da uyandirmisti, olay yayild: ve yetkililer
gelip olaydan Coppelius'u sorumlu tutmak istediler. Ama Coppe-
lius ardinda iz birakmadan ortadan kaybolmustu.

Sevgili dostum, simdi sana su barometre saticisinin o iblis
Coppelius oldugunu séylesem, diismanca ortaya ¢ikigini1 bityiik
bir felaket alameti saydigim icin herhalde bana kizmazsin. Fark-
I1 giyinmisti ama Coppelius’'un goriintiisii ve yiiz hatlar zihni-
me Gyle bir kazindi ki yaniliyor olmam miimkiin degil. Ustelik
Coppelius ismini dahi degistirmemis. Duyduguma gore burada
kendisini Piomenteli bir makine ustasi olarak tanitiyor, Giuseppe
Coppola ismini kullaniyormus.

Onunla yiizlesmeye, babamin 6liimiiniin intikami almaya ka-
rarliyim, isin sonu nereye varirsa varsin.

Bu korkung canavarin ortaya giktigindan anneme sakin bah-
setme. Sevgili Klara’cigima selam s6yle, daha sakin bir zamanda

ona yazacagim. Saghcakla kal vs. vs.

Klara’dan Nathanael’e

Bana epeydir yazmadigin dogru ama yine de kalbinde ve ak-
linda oldugumdan kuskum yok. Ciinkii beni diisiinmekle 6yle
mesgulmiigsiin ki son mektubunu kardesim Lothar’a yollayaca-
gma bana yollamigsin. Mektubu sevingle agtim ve “Ah, benim
sevgili Lotharim” yazdigin kisma gelince yanhshg: fark ettim.
Aslinda mektubun devamini okumamam, kardesime iletmem ge-
rekirdi. Ama sen zaten bana zaman zaman ¢ocukga satasip, ev
cokecek olsa ¢abucak kagmadan 6nce perdenin kirigikhigini dii-
zeltecek tiirden sakin ve ihtiyath kadinlardan oldugumu séyle-
mez miydin, o yiizden mektubunun ilk satirlarinin beni ne kadar
derinden sarstigina seni nasil inandirabilirim bilmiyorum. Ne-
fesim kesildi, gozlerim karardi. Ah benim sevgili Nathanael’im,

nasil da korkung bir sey girmis hayatina! Senden ayr kalmak,
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seni bir daha gérememek diisiincesi, yiiregimi kizgin bir hanger
gibi delip gecti. Mektubu defalarca okudum! Igreng Coppelius'u
korkung betimlemisgsin. iyi yirekli yagh babanin bu kadar dehset
verici ve acimasiz bir 6liimle aramizdan ayrildigin1 ancak simdi
ogreniyorum. Kardesim Lothar, mektubunu teslim edince beni
sakinlestirmeye calist1 fakat bagsaramadi. O ugursuz barometre
saticis1 Giuseppe Coppola gittigim her yerde beni takip etti, hatta
itiraf etmeye handiyse utaniyorum ama benim saglikli, normalde
son derece huzurlu olan uykularimi riiyalarima giren tiirlii gesit
garabetle mahvetti. Fakat ¢ok siirmedi, hemen ertesi giin topar-
ladim kendimi. Canimin igi, Lothar sana Coppelius’'un basina i¢
acacagina dair tuhaf sezgine ragmen her zamanki gibi ¢ok neseli,
cok sakin oldugumu soylerse ne olur bana darilma.

Laf1 hi¢ dolandirmadan itiraf etmek istiyorum ki bahsettigin
biitiin o drkiitiicii ve dehset verici seylerin tipki bende oldugu
gibi yalnizca senin zihninde oldugunu, gergek dig diinyanin bun-
da ¢ok az pay1 oldugunu diisiiniiyorum. Yash Coppelius yeterince
igreng bir insan olabilir ama ¢ocuklardan nefret etmesi siz gocuk-
larda gergek bir tiksinti uyandirmus.

O zamanki ¢ocuk aklinla kocakar1 masallarindaki korkung
Kumadam’la, yash Coppelius'u iliskilendirmen, Kumadam’a
inanmadigin halde Coppelius’u trkiitiicli, 6zellikle gocuklar igin
tehlikeli bir canavar olarak gérmen ¢ok dogal. Babanla gecenin
bir vakti gevirdikleri gizemli isler de muhtemelen gizli gizli yap-
tiklar1 kimya deneylerinden ibaretti, siiphesiz bu ugurda bos yere
para harcadigi i¢in de annen memnuniyetsizlik duyuyordu, iiste-
lik, bu tiir kimyacilarda her zaman goriildiigii iizere baban, akh
yiiksek bilgelige erismeye yonelik aldatic1 bir arzuyla doldugu igin
ailesine yiiz ¢evirmisti. Muhtemelen babani 6liime gétiiren de
kendi dikkatsizligi oldu, Coppelius'un bunda bir sugu yok. Inanir

musin, diin tecriibeli bir eczac1 olan komsumuza bu tiir kimya
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deneylerinin boyle ani ve 6liimciil patlamalara sebep olup ola-
mayacagini sordum. “Elbette,” dedi ve bana béyle bir seyin nasil
olabilecegini uzun uzun, ayrintilanyla anlatti, bu sirada kulaga
cok tuhaf gelen ve aklimda tutamadigim birgok isim saydi. Simdi
muhtemelen Klara'na kizacak, soyle diyeceksin: “Soguk mizacina,
insanlar1 siklikla gériinmez kollaryla saran gizem dolu seylerin
tek bir piriltis1 bile diigmiiyor; yalnizca diinyanin rengarenk yiize-
yini goriip i¢inde Sliimciil zehirlerin gizlendigi, altin parlakhgin-
daki meyvelere ¢cocukga seviniyor.”

Ah, benim sevgili Nathanael'im, kendi igimize yerlesen ve bizi
mahvedip 6ldiirmeye niyetlenen karanlik bir giicii neseli, rahat
ve kaygisiz insanlarin bile sezebilecegine inanmiyor musun? Ama
saf bir kiz olarak, bu tiir bir savasin aslinda insanin kendi igin-
de gergeklestigine inandigimi bir sekilde ima etmeye yeltendigim
icin beni affet. Nihayetinde dogru s6zciikleri bulamiyorum, sen
de bana aptalca bir sey soyledigim igin degil, bunu bu kadar be-
ceriksizce ifade ettigim icin giiliiyorsundur.

Igimize boylesine diismanca ve haince bir ip koyup, bizi o iple
tutan ve normalde adimimizi atmayacagimiz tehlikeli ve ugursuz
yollara ¢eken karanlik bir gii¢ varsa eger, igimizde bizim seklimi-
zi, benligimizin seklini aliyor olsa gerek; ¢iinkii ancak bu sekilde
ona inanur, gizli iglerini tamamlamasi icin ihtiya¢ duydugu alani
ona ancak bu sekilde acariz. Eger boylesi yabanci ve diigmanca
etkileri daima taniyacak, egilimlerimizin ve megguliyetlerimizin
bizi ittigi yoldan sakin adimlarla ilerlememizi saglayacak saglam
duyularimiz, neseli bir hayatla keskinlesen duyularimiz varsa o
ugursuz gii¢, bizim yansimamiz olacak sekli almak igin bos yere
ugrasirken yok olur gider. Lothar'in s6yledigi gibi, “Eger bu ka-
ranlik fiziksel giice kendimizi teslim edersek, bu gii¢ dis diinya-
nin 6niimiize gikardig1 ve cogunlukla bize yabanci olan varliklar

zihnimize doldurur, boylece biz de tuhaf bir yanilgiya kapilip o
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varhgin agzindan bizimle konustugunu sandigimiz ruhu uyandi-
ririz. Bu kendi benligimizin hayaletidir, bizimle olan yakin iliskisi
ya da tizerimizdeki derin etkisi sayesinde bizi ya cehenneme atar
ya da goge yiikseltir.” Gordiigiin gibi canimin igi, kardesim ve ben
karanlik giigler hakkinda epey konustuk, yalnizca en 6nemli ki-
simlar1 ve ancak giigliikle aktarabildigime gore bu konular bana
hayli derin geliyor. Lothar'in son s6zlerini tam olarak anlamadim,
yalnizca ne kastettigini sezer gibi oldum fakat hepsi bana ¢ok
dogru geliyor. Senden rica ediyorum, o ¢irkin Avukat Coppelius'u
ve barometre saticis1 Giuseppe Coppola’y: aklindan tiimiiyle ¢1-
kar. Bu yabanc varliklarin senin iizerinde higbir giicii olmadigi-
na inandir kendini; yalnizca onlarin kétiiciil giiglerine inanirsan
sana gergekten zarar verebilirler. Mektubunun her satirindan de-
rin bir 6fke okunmasaydi, durumun igimi bu kadar acitmasaydi
Avukat Kumadam ve barometre saticis1 Coppelius’la ilgili saka-
lar yapardim, gercekten. Neseli ol! Eger o ¢irkin Coppola yanina
yanasir da riiyalarinda sana sikinti gikarirsa koruyucu melegin
gibi yaninda belirmeye, kahkahalarimla onu kovmaya kararhyim.
Ondan ve onun mide bulandiria1 ellerinden hi¢ mi hi¢ korkmu-
yorum, ne avukat olarak tatlimi ne de Kumadam olarak gozlerimi

mahvedebilir.

Sonsuza dek, canimin i¢i Nathanael vs. vs.

Nathanael’den Lothar’a

Klara'nin gegenlerde sana gonderdigim mektubu, elbette be-
nim dalginhgimin sebep oldugu bir yanhshk sonucu agip oku-
mas! hi¢ hosuma gitmedi. Bana epey derinlikli, felsefi bir mektup
yazmis, Coppelius ve Coppola’'nin yalmzca benim zihnimde var
oldugunu, onlarin kendi benligimin hayaletleri oldugunu ve ben
onlara bu goézle bakarsam derhal toz gibi dagihp gideceklerini

ayrintilanyla ispata koyulmus. Cogu zaman sevimli, tath bir riiya
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gibi piril piril, nazikge giilimseyen o gocuk goézlerin ardinda pa-
rildayan bir aklin meseleleri béylesine mantikli, bylesine ustalik-
la ele alabildigine sahiden de insanin inanasi gelmiyor. Senden
destek aliyor. Benim hakkimda konugsmugsunuz. Her seyi keskin
gozlerle goriip ayirt edebilsin diye muhtemelen ona mantik ders-
leri veriyorsun. — Yapma bunu!

Bu arada barometre saticis1 Giuseppe Coppola’nin yash Avu-
kat Coppelius olmasi miimkiin degil gibi goriiniiyor. Buraya yeni
gelen bir fizik profesoriiniin derslerine katiliyorum, adi o mes-
hur dogabilimci gibi Spalanzani ve yine onun gibi Italyan asilh.
Coppola’yr yillardir taniyormus, kald ki gergekten de Piemonteli
oldugu aksanindan da anlagiliyor. Coppelius bir Almandi ama
bana kalirsa diiriist bir Alman degildi. Tam olarak sakinlesmedim.
Sen ve Klara, siz isterseniz beni somurtkan bir hayalperest sayin
ama ben Coppelius’'un ugursuz yiiziiniin tizerimde biraktig: et-
kiden bir tiirlii kurtulamiyorum. Spalanzani’'nin séyledigine gére
Coppola sehirden ayrildig icin memnunum.

Su profesor acayip bir insan. Ufak tefek, tombul bir adam,
cikik elmacik kemikleri olan bir yiizii, incecik bir burnu, iri du-
daklar, kiigiik, delici gozleri var. Fakat her tiirlii betimlemedense
Chodowieck’in herhangi bir Berlin takvimindeki Cagliostro gizi-
mine baksan daha iyi — Spalanzani aynen 6yle goriiniiyor.

Gegen giin merdivenlerden gikiyordum, genelde kalin bir per-
deyle kapatilan yandaki cam kapinin hafif arahk oldugunu gér-
diim. Nasil olduysa meraklanip igeri baktim. Odada uzun boyluy,
ince yapili, olgiileri son derece diizgiin, muhtesem giyinmis bir
kadin, kollarini 6niindeki kiigiik masanin iizerine koymus, ellerini
kavusturmus halde oturuyordu. Kapinin tam karsisindaydi, 6yle
ki meleksi giizellikteki yiiziinii tiimiiyle gérebildim. Beni fark et-
memis gibiydi, gozlerinde bir donukluk vards, hatta tabiri caizse

gérme vyetisi yoktu, bana gozleri agik uyuyor gibi geldi. Tekin-
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siz bir hisse kapildim, o yilizden de sessizce yan taraftaki derslige
stiziildiim. Sonradan 6grendim ki gérdiigiim Spalanzani’nin kizi
Olimpia’yms, tuhaf ve kétii bir durum olsa da hi¢ kimse yanina
yaklagmasin diye kizin1 kapatiyormus. Herhalde kizda bir sorun
var, belki yarim akill1 ya da onun gibi bir seydir.

Bunlar1 ne diye sana yaziyorum ki? Goériistiigimiiz zaman
daha iyi, daha detayh anlatabilirim. Ciinkii on dért giin sonra
yanimzda olacagim. Benim tath melegimi, Klara’'mi yeniden gor-
mem gerek. Kabul etmem zorundaymm ki o 6liimciil derecede
makul mektuptan sonra beni ele gegiren keyifsizlik o giin ugup
gidecektir. O yiizden bugiin de ona yazmiyorum.

Kucak dolusu selamlar vs. vs.

Benim zavalli dostum, geng 6grenci Nathanael'in basina gelen
ve sana anlatmaya girisecegim seyden daha tuhaf, daha sagilas
bir sey bulunamaz, sevgili okur. lyi niyetli bir okur olan sen, hig
yiiregini, zihnini ve diisiincelerini, diger her seyi bastirarak biis-
biitiin dolduran bir sey yasadin mi? Icinde mayalanmis, pismis,
kora donmiistiir, damarlarina kan dolmus, yanaklarina renk gel-
migstir. Bakiglarin 6yle bir tuhaflasmistir ki boslugun ortasinda,
baska higbir géziin gormedigi sekilleri yakalamak ister gibi bir
hal almis ve sozler sikintili i¢ gekislerin i¢inde kaybolup gitmistir.
Dostlarin sormustur sana: “Nasilsiniz saygideger dostum? Neyi-
niz var kiymetli dostum?” Sen de zihnindeki gériintiileri biitiin
renkleri, gélgeleri, 151klariyla beraber dile dokmek istemis, anlat-
maya baslamak igin sozciikleri aramig durmussundur. Ama sen
basina gelen sasilasi, harikulade, dehsetengiz, komik ve tirkiitiicii
her seyi daha ilk s6ziinde, dinleyen herkesi elektrik gibi ¢arpacak
denli bir araya getirmek zorundaymus gibi hissetmigsindir. Fakat
dile gelebilecek her s6zciik sana renksiz, donuk ve 6lii gériinmiis-

tiir. Aranmig da aranmigsindir, kekelemis, kem kiim etmigsindir,
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dostlarinin ruhsuz sorular buz gibi bir riizgar misali igindeki
kora vurmus, sonunda séndiirmiistiir. Ama gozii pek bir ressam
gibi birkag ciiretkar firca darbesiyle zihnindeki resmin taslagini
bir kez ortaya koymussan her seferinde biraz daha canl renkler-
le resmetmekte daha az zorlanmigsindir ve muhtelif bigimlerin
yarattigl bu canli karmasa dostlarin1 mest etmis, onlar da senin

gibi, kendilerini senin zihninden ¢ikma resmin ortasinda bulmus-
lardir!

Sevgili okur, sana itiraf etmem gerekir ki aslinda hi¢ kimse
benden gen¢ Nathanael’in hikdyesini anlatmami istemedi; ama
muhtemelen biliyorsundur, ben o tuhaf yazarlar tiiriine dahilim,
onlar iclerinde az 6nce betimledigim gibi bir resim tagirlar ve
yanlarina yanasan herkes, hatta biitiin diinya, “Nedir o? Anlatsa-
niza canim!” diye soruyor sanurlar. Iste ben de Nathanael'in acik-
Il hayatindan sana bahsetmek icin boyle giiglii bir istek duydum.
Olayin olaganiistiiliigii ve tuhafligi biitiin ruhumu ele gegirdi
ama tam da bu yiizden sevgili okuyucum ve hi¢ de yenilir yutu-
lur bir sey olmayan bu acayiplige katlanmana yardimci olmam
gerektiginden Nathanael’in hikayesine giizel, 6zgiin ve etkileyici
bir giris yapabilmek i¢in ¢ok kivrandim: “Bir zamanlar..” — bu
biitiin hikayeler igin en giizel baslangic ama ¢ok ruhsuz! — “S.
adinda kiigiik bir kasabada yasayan..” — bu biraz daha iyi, hig
degilse hizli bir giris. Ya da hikayeye tam ortasindan baslamak:
“Ogrenci Nathanael, barometre saticisi Giuseppe Coppola’y1 gé-
riince 6fke ve korkuyla dolu gozleriyle deli deli bakarken Yiizii-
nii seytan gorsiin,” diye bagirdi.” — Sahiden de boyle yazmistim ki
6grenci Nathanael’in deli deli bakan gozlerini biraz komik bul-
dum; oysa bu hikayenin komik hi¢bir yani yok. Sonunda aklima,
zihnimdeki resmin canliligini hig degilse biraz olsun yansitacak
hi¢bir s6z gelmedi. Ben de baslamamaya karar verdim. Sevgili

okur, dostum Lothar’in liitfedip benimle paylastigi ti¢ mektubu,
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anlattik¢a renk katmaya galisgacagim tablonun taslag: kabul et.
Belki baz kisileri iyi bir portre ressami gibi 6yle giizel resme-
debilirim ki gergek hallerini bilmesen bile kendi g6zlerinle gor-
mis gibi olursun. Hatta belki, sevgili okurum, higbir seyin gergek
hayattan daha tuhaf ve daha muhtesem olmadigina, yazarin da
bunu ancak donuk bir aynanin bulanik yansimasinda gériir gibi
yakaladigina kani olursun.

Hemen basinda bilinmesi gereken bir seyi de bu mektupla-
ra eklemek isterim ki Nathanael'in babasinin 6liimiinden he-
men sonra Nathanael'in annesi, aym sekilde vefat edip evlatla-
rin1 yetim birakan uzaktan bir akrabanin ¢ocuklar: olan Klara ve
Lothar’1 evlerine almigti. Klara ve Nathanael birbirlerine goniil-
lerini kaptirdilar, diinyadaki kimsenin de buna bir itiraz1 yoktu;
o yiizden Nathanael egitimine G."de devam etmek tiizere oradan
ayrilmadan O6nce nisanlandilar. Nathanaelin son mektubunu
yazdig1 ve meshur fizik profesorii Spalanzani’den ders aldig: yer
de burasiyd.

Simdi gonil rahathgiyla hikdyeye devam edebilirim ama
Klara'nin gériintiisii u anda géziimiin 6niinde dyle canh ki o
sirin giilimsemesiyle bana her baktiginda oldugu gibi goziimii
ondan alamiyorum. — Klara kesinlikle giizel sayllamazdi, giizel-
likten anlayan herkes de boyle diisiiniirdii. Fakat mimarlar en-
daminin kusursuzlugunu &ver, ressamlar ensesini, omuzlarini ve
gogislerini handiyse iffetli bulur, 6te yandan hepsi de o muhte-
sem Magdalena saglarina asik olur, Batoni'nin renk yelpazesiyle
ilgili sagma sapan bir ton laf ederlerdi. Ama iglerinden biri, gergek
bir hayalperest, son derece tuhaf bir sekilde Klara’nin gézlerini
Ruisdael’in ¢izdigi bir gole, bulutsuz bir gékyiiziiniin saf mavi-
liginde, ormanin ve cigeklerin, bereketli topraklarin rengarenk,
neseli yasaminin yansidig: bir géle benzetmisti. Ama sairler ve

virtiiézler biraz daha ileriye gider, “Ne g6lii — ne yansimasi!” der-
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lerdi. “Onun o bakiglarindan yayilan ve bizim ruhumuza isleyip
hepimizi uyandiran, canlandiran mucizevi ve uhrevi sarkilarla,
ezgilerle kargilasmadan bu kiza nasil bakabiliriz? Eger sonrasinda
gercekten dahiyane bir sarki sdyleyemiyorsak o kadar da yete-
nekli degiliz demektir, zaten ona bir seyler mirildanmaya, kar-
makarigik birkag ezginin birbirine karismasina aldirmadan sarki
soyliyormus gibi yapmaya kalkistigimiz zaman Klara'nin dudak-
larinda beliren o zarif giiliisten de anlayabiliriz bunu.”

Boyleydi iste. Klara neseli, tabii, gocuksu bir gocugun canl ha--
yal giiciine; derinlikli, kadinsi, hassas bir mizaca; son derece par-
lak, keskin gorislii bir akla sahipti. Hiilyal erkeklerin onun kargi-
sinda hi¢ sans1 yoktu ¢iinkii ¢ok konusmadan, kald ki Klara’nin
suskun mizacinda buna yer yoktu, parlak bir bakisi, o zarif, alayal
giliisiiyle onlara s6yle derdi: “Sevgili dostlar! Sizin akiskan gol-
gelerinizi yasam ve heyecan dolu gergek varliklarimz olarak gor-
memi benden nasil beklersiniz?” Bu yiizden Klara bir¢oklarinca
soguk, duygusuz ve yavan bulunur, ayiplanirdi;; ama yasami ber-
rak derinligiyle algilayan digerleri bu duygusal, anlayish, ¢ocuksu
kiz1 son derece severlerdi fakat higbiri bilime ve sanata miithis bir
tutkuyla yonelen Nathanael kadar sevemezdi. Klara nisanlisina
tiim ruhuyla baghyd: ve Nathanael ondan ilk kez uzaklastiginda
Klara'nin hayatina ilk kez golge diismiistii. Bu yiizden Nathanael
soz verdigi gibi memleketine gelip annesinin odasina girdiginde
Klara biiyiik bir sevingle kollarina atildi. Tam da Nathanael'in ha-
yal ettigi gibi oldu c¢iinkii Klara’y1 yeniden goérdiigii o an aklinda
ne Avukat Coppelius ne de Klara'nin rasyonel mektubu vard,
biitiin sikintilar yok olmustu.

Fakat Nathanael, igren¢ barometre saticis1 Coppola’nin ha-
yatina diismanca girdigini arkadasi Lothar'a yazarken hakhydi.
Daha ilk giinlerde Nathanael’in biitiin mizacinin bastan ayaga

degistigi anlagilinca herkes sezdi bunu. Karanlik rityalara dahyor,
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hi¢ kimsenin ondan beklemeyecegi tuhaf davranislar sergiliyor-
du. Onun igin her sey, biitiin yasam bir riiyaya, bir sezgiye d6-
nigmiisti; siirekli olarak kendini 6zgiir zanneden herkesin ancak
karanlhk giiglerin acimasiz oyunlarina hizmet ettigini, buna kars:
koymanin nafile oldugunu, kaderin reva gordiigiine algakgéniil-
liliikle boyun egilmesi gerektigini soyleyip duruyordu. Daha da
ileri gidip sanatin ve bilimin kendi irademizden ileri geldigine
inanmanin aptalca oldugunu ¢iinkii insan1 bir seylere muktedir
kilan coskunun igimizden gelmedigini, bunun bizim digimizdaki
cok yiice bir ilkenin etkisi oldugunu iddia ediyordu.

Akl baginda bir insan olan Klara bu mistik sagmalig1 son dere-
ce yersiz buluyordu fakat bu iddiay: giiriitmeye ¢alismak da nafile
gibiydi. Ne var ki Nathanael, perdenin arkasindan kulak kabartir-
ken onu ele gegiren o kétii giiciin Coppelius oldugunu, bu igreng
iblisin dehset verici sekillerde mutluluklarina zarar verebilecegini
6ne siirdiigiinde Klara ciddilesiyor, soyle diyordu: “Evet, Natha-
nael! Haklisin, Coppelius kotii, hasmane bir giig, goriiniise gore
hayatina miidahil olan geytani bir kuvvetle dehset verici seyler ya-
pabilir, tabii sen onu yiireginden ve zihninden ¢ikarip atmazsan.
Ona inandigin siirece orada ve etkin olacak, onun giicii sadece
senin inancindan ileri geliyor.”

Nathanael, Klara iblisin varligini yalnizca onun i¢ diinyasina
bagladig: i¢in 6fkeleniyor, seytanin ve dehsetengiz giiglerin mis-
tik 6gretilerinden soz edecek oluyordu ama Klara lafin arasinda
Nathanael'i kizdiracak alakasiz bir sey soyleyerek derhal s6ziini
kesiyordu. Nathanael soguk ve kolay kolay etkilenmeyen insanla-
rin bu tiir derin gizemlere aldirmadigini diistiniiyor, Klara’ya bu
tiir insanlardan saydiginin tam olarak bilincine varamadigindan
onu bu gizemlere ortak etme tesebbiislerinden vazge¢miyordu.
Sabahlari, Klara kahvaltinin hazirlanmasina yardim ederken te-

pesinde durup ona tiirli gesit mistik kitaptan pasajlar okuyordu,
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sonunda Klara dayanamadi: “Ama sevgili Nathanael, ya ben seni
kahvem iizerinde kotii etkiler birakan kotii bir gii olarak gorsem,
buna ne dersin? Senin istedigin gibi isi giicii birakip sen bana
kitap okurken gozlerine baksam kahve yanar, sonra higbiriniz
kahvalt1 edemezsiniz!”

Nathanael kitab: sert¢e kapatip hiddetle odasina gitti. Nor-
malde Nathanael keyifli, yasam dolu hikayeler yazar, Klara da o
hikayeleri icten bir keyifle dinlerdi; simdiyse yazdiklar1 karanlik,
anlagilmaz, bigimsiz bir hal almisti, 6yle ki Klara kibarhgindan
soylemese de Nathanael hikayeleriyle pek de ilgilenmedigini sezi-
yordu. Klara i¢in higbir sey sikicihktan daha 6liimciil degildi; iste-
sinden gelemedigi zihinsel uyusuklugu bakislarindan ve sézlerin-
den belli olurdu. Nathanael’in yazdiklar1 sahiden de ¢ok sikiciydu.
Klara'nin soguk, kayitsiz mizaci yiiziinden duydugu hosnutsuzluk
giderek artiyor, Klara da Nathanael’in karanlik, kasvetli, can sikici
mistisizminden duydugu bezginligi gizleyemiyordu, boylece farki-
na bile varmadan ruhen birbirlerinden giderek uzaklastilar. Nat-
hanael bile kabul etmek zorundayd: ki ¢irkin Coppelius'un gériin-
tiisii zihninde gitgide soluyor, yazilarinda Coppelius’u korkung bir
umaci olarak tiim canlihigiyla resmetmekte ¢ogunlukla zorlaniyor-
du. Sonunda aklna Coppelius'un mutlu agkin1 mahvedecegine
dair o karanhk sezgiyle ilgili bir siir yazmak geldi. Kendisini ve
Klara'y: birbirlerine sadakatle bagh iki asik olarak resmetti ama
sonra giin geliyor, simsiyah bir el hayatlarina uzanip iglerinden
figkiran sevinci sokiip aliyordu. Nihayetinde nikdh masasina otur-
duklarinda korkung Coppelius ortaya ¢ikiyor, Klaramin sevimli
gozlerine dokunuyordu, gozler kanl kivilcimlar gibi Nathanael’in
gogsine sigriyor, yiiregini daglayip yakiyordu, sonra Coppelius
onu tuttugu gibi bir firtinanin hiziyla déniip duran bir ates gem-
berine atiyor ve alev ¢gemberi kudurup kopiirerek Nathanael'i sa-

vurup gotiirityordu. Bir kasirga kopuyor, azgin bir savas halinde
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beyaz bash siyah devler gibi kabarip kopiiren deniz dalgalarini
vahsice kirbaghyordu. Ama bu hengame icinde Klara’nin sesini
duyuyordu: “Beni géremiyor musun? Coppelius seni kandirdi,
gogsiinde yananlar benim gozlerim degildi, onlar senin kalbindeki
kanin kora donmiis damlalariyd, benim gozlerim burada, bak!” O
zaman Nathanael soyle disiiniiyordu: “Bu Klara, ben de sonsuza
dek ona aitim.” Tam o anda bu diisiince ates ¢cemberinin igine
giriyor, onu durduruyordu, patirt1 simsiyah bir ugurumda yitip gi-
diyordu. Nathanael, Klara'nin gozlerine bakiyordu; ama orada bir
dost gibi ona bakan 6liimii gériiyordu.

Nathanael bu siiri yazarken oldukga sakin ve agirbashydi,
her bir dizeyi iyice torpiileyip diizeltti, siirde veznin gerekliligi-
ne inandig1 igin siir su gibi olup kulaga nagmeli gelene dek ug-
rasti durdu. Nihayet bitirip siiri kendi kendine sesli olarak oku-
dugunda dehsete, delice bir korkuya kapilarak haykird:: “Kimin
bu korkung ses?” Yine de ¢ok gegmeden oldukga basarili bir siir
gibi goriindii géziine, Klara'nin soguk mizacinda cosku uyandi-
racakmug gibi hissetti, oysa Klara'nin niye coskuya kapilacagini ve
Klara'yr yikic, korkung bir kaderin asklarini mahvedecegini 6n-
goren irkiitiicii imgelerle korkutmanin ne ige yaracagini pek de
diiginmemisti.

Nathanael ve Klara annelerinin kii¢iik bahgesinde oturuyor-
lardi, Klara oldukga neseliydi ¢iinkii Nathanael siirini yazmakla
mesgul oldugu ii¢ giinden beri rityalar: ve sezgileriyle ona eziyet
etmiyordu. Nathanael de keyifle, canlilikla her zamanki gibi neseli
seylerden s6z ediyordu, 6yle ki Klara, “Yine tamamen benimsin,”
dedi, “gérdiin mii bak, o ¢irkin Coppelius'u nasil da kovduk?”

Tam o anda Nathanael'in aklina siirini cebinde tasidig), oku-
mak istedigi geldi. Hemen sayfalar1 aqip okumaya basladi; her
zamanki gibi sikic1 bir seyle karsilasacaginmi zanneden Klara sa-

kince orgii 6rmeye koyuldu. Ama kasvetli bulutlar gitgide ka-

27



rarip koyulasarak yiikselince o6rdiigii ¢orab:i indirip dosdogru
Nathanael'in gézlerinin i¢ine bakti. Ama o hig ara vermeden siiri-
ne devam ediyor, yanaklar igindeki korla kizarirken gozlerinden
yaslar bosaliyordu. Nihayet okumay: bitirip derin bir yorgunlukla
i¢ gecirdi. Klara'nin elini tutup caresiz bir derde gark olmus gibi
inledi: “Ah! Klara, Klara!” Klara onu hafifce gogsiine bastirip kisik
sesle ama agir agir ve ciddiyetle, “Nathanael,” dedi, “benim canim
Nathanael'im! Bu ¢ilginca, anlamsiz ve korkung masah atese at.”
Iste 0 zaman Nathanael 6fkeyle ayaga firlads, Klara'y: iterek ba-
girdr: “Seni cansiz, lanet olasi otomat!” Kosarak uzaklasti, derin-
den yaralanan Klara ac1 gézyaslar1 doktii.

“Ah, beni hi¢bir zaman sevmemis ¢iinkii beni anlamiyor,” diye
higkira higkira agladi Klara. Lothar o sirada g¢ardaga geldi; Kla-
ra olan biteni ona anlatmak zorunda kaldi; Lothar kiz kardesini
tiim ylregiyle seviyordu, yakinirken ettigi her s6z icine birer ates
gibi diisti, 6yle ki hiilyali Nathanael’e kars1 uzun siiredir icinde
tasidig1 hosnutsuzluk alevlenip delice bir 6fkeye doniistii. Hemen
Nathanael’e kostu, sevgili kiz kardesine takindig1 yersiz tutumu
sert sozlerle elestirdi, aym sekilde kopiiren Nathanael de onun
sozlerine karsihk verdi. Biri digerine hayalperest, kagik, ziippe
derken, digeri 6biiriine sefil, adi, siradan herif dedi. Diiello ka-
¢inllmazdi. Hemen ertesi sabah bahgenin arkasinda bulugma-
ya, orada yiiksek6grenim gérmiis insanlar arasinda adet oldugu
tizere keskin meglerle déviigmeye karar verdiler. Asik suratlaryla
etrafta sessizce dolanip durdular, Klara siddetli tartigmay:r duy-
mus, sabahleyin eskrim ustasinin megleri getirdigini gormiisti.
Olacaklar sezdi.

Nathanael ve Lothar ayni sekilde kasvetli bir suskunlukla d6-
viis alanina gelmis, ceketlerini atmiglardi, gézlerinde kana susa-
mus bir savas arzusuyla birbirlerine atilmak tizereydiler ki Klara

bahge kapisindan firlayip yanlarina geldi.
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Hickira higkira aglarken yiiksek sesle, “Siz vahsi, korkung in-
sanlarsimz!” diye bagirdi. “Birbirinize saldirmadan 6nce gelin
beni vurun; ¢iinkii sevgilim kardesimi ya da kardesim sevgilimi
oldiiriirse ben bu diinyada nasil yagsarim!” Lothar silahini birakt,
hi¢ konusmadan gézlerini yere indirdi ama Nathanael’in i¢inde
de muhtesem gengliginin en giizel giinlerinde sevimli Klara’ya
duydugu ask, yiirek pargalayan bir 6zlemle yeniden kabardi. Ci-
nayet silahi elinden kayip distii, Klara'nin ayaklarina kapand:
“Beni affedebilecek misin, benim biricik, sevgili Klara’m! Beni af-
fedebilecek misin, canim kardesim Lothar!”

Lothar arkadaginin derin acisindan etkilendi; {i¢ii birden ba-
risip binlerce gozyas1 dokerek birbirlerine sarildilar, sonsuza dek
sevgi ve sadakat iginde olup birbirlerini birakmayacaklarina ye-
min ettiler.

Nathanael kendisini dibe ¢eken agir bir yiikii sirtindan atmus,
hatta onu tutsak edip biitiin varolusunu yok etmekle tehdit eden
karanlik giice kars1 koyarak ondan kurtulmus gibi hissetti. Sevdigi
insanlarin yaninda {i¢ mutlu giin daha gecirdi, sonra bir yil daha
kalmay1 ama sonra memleketine sonsuza dek donmeyi planladig:
G.'ye geri dondii.

Coppelius’la ilgili her sey annesinden saklanmusti; ¢iinkii ka-
dinin dehsete kapilmadan onu diisiinemedigi biliniyordu; ¢iinkii
o da Nathanael gibi kocasinin 6liimiinden Coppelius’u sorumlu

tutuyordu.

Nathanael dairesine geri déndiigiinde biitiin binanin yanp kiil
oldugunu, moloz yigininin arasinda yalnizca yangina dayanmis
ciplak birkag duvarin kaldigini gériip sagkinhiga ugradi. Yangin
her ne kadar alt katta yasayan eczacinin laboratuvarinda ¢ikmis
olsa da oradan biitiin binaya yayilmisti, cesur ve atik arkadas-

lar1 Nathanael'in iist kattaki odasina tam zamaninda girmeyi,
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kitaplari, el yazmalarini ve enstriimanlari kurtarmay: basarmig-
lardl. Hepsini sag salim bagka bir eve tagimis, orada bir oda
tutmuslardi, Nathanael de hemen bu odaya tasindi. Profesor
Spalanzani’nin karg1 binada oturdugu hi¢ dikkatini ¢ekmemisti,
ayni sekilde penceresinin tam da Olimpia'nin ¢ogunlukla tek ba-
sina oturdugu odaya baktigini fark ettiginde de ¢ok 6nemsemedi,
kizin yiiz hatlan belirsiz ve ayirt edilemez olsa da genel hatlan-
n1 rahatlikla segebiliyordu. Ancak sonralar fark etti ki Olimpia,
daha 6nce cam kapinin ardindan onu gordiigii ayn1 pozisyonda,
kii¢iik masanin basinda higbir seyle mesgul olmadan sik sik saat-
lerce oturuyor, gozlerini hi¢ kagirmadan onun {izerine dikiyordu.
Daha 6nce viicut hatlar1 onunki kadar giizel bir kiz gérmedigi-
ni kabul etmek zorunda kalds; tabii yiireginde Klara oldugu igin
dimdik duran, donuk Olimpia‘ya karsi tamamen kayitsizd, sade-
ce arada bir bagini kitabindan kaldirip bu giizel heykele s6yle bir
bakiyordu, o kadar.

Klara'ya mektup yazdigi sirada kap: hafif¢e tiklatildi;; “Bu-
yurun,” diye seslenince kap: agildi ve Coppola’nin igreng yiizii
iceriye uzandi. Nathanael derinden sarsilmist;; Spalanzani’nin
hemserisi Coppola hakkinda soylediklerini ve sevgilisine Kuma-
dam Coppelius konusunda verdigi kutsal s6zii hatirlayarak haya-
letlerden gocukga korktugu igin kendisinden utand: ve tiim gii-
ciiyle kendini toparlayip olabildigince yumusak ve rahat bir sesle
konustu: “Barometre almayacagim sevgili dostum, liitfen gidin!”
Ama Coppola odaya ¢oktan girmisti bile, kocaman agz ¢irkin bir
giilusle garpilir, kiigiik gézleri gri, uzun kirpiklerinin altinda igne
gibi parildarken boguk bir sesle konustu: “Hayir, barometre degil,
barometre degil! Elimde ¢ok giizel gézler var, giizel gozler!” Nat-
hanael dehsetle haykirdi: “Kagik herif, ne demek elimde gozler

var? Gozler mi?”

O sirada Coppola barometrelerini kenara kaldirmisti, elini
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ceketinin genis ceplerine daldirip iginden saph sapsiz gozliikler
cikardi, masaya koydu. ”i§te, iste, buruna oturan gozliikler, benim
gozlerim, giizel gozlerim!” diyerek gikardikga gikariyordu, 6yle ki
biitiin masanin iizeri tuhaf bir sekilde 1s11ldamaya, parildamaya
basladi. Binlerce goz bakiyor, kasilircasina segiriyor, bakiglarini
Nathanael’e dikiyorlardi; ama o gozlerini masadan kagiramiyor-
du, Coppola hala gozlitk gikarip duruyordu, atesli bakislar gitgide
daha vahsice birbirine karisiyor, Nathanael’in gégsiine kan kirmi-
zis1151nlar yolluyordu. Cilginca bir dehgete kapilan Nathanael da-
yanamayip haykirdi: “Dur! Dur, korkung insan!” Masanin tama-
men kaplandigina aldirmadan daha fazla gozliik ¢ikarmak tizere
elini cebine atan Coppola’y1 kolundan tuttu. Coppola kiiciik, bo-
guk bir kahkaha atip elinden kurtuldu, “Ah, size gére degil hal”
dedi. “Ama burada giizel camlar da var.” Biitiin gozliikleri topla-
yip verlerine geri koydu, sonra ceketinin yan cebinden irili ufakl
bir yigin diirbiin ¢ikard1. Goézliikler ortadan kaldirilinca Nathana-
el ¢ok rahatlamisti, Klara'y1r diigiinerek korkung hayaleti sadece
zihninin uydurduguna, Coppola’nin son derece diiriist bir goz-
likcti olduguna ve kesinlikle Coppelius’un lanetli bir ikizi ya da
hayaleti olamayacagina kani olur gibi oldu. Ustelik Coppola’nin
masaya serdigi diirbiinlerin tuhaf higbir tarafi yoktu, korkutucu
olmaktan en az gozliikler kadar uzaktilar, Nathanael de yaptigi-
n1 telafi etmek igin Coppola’dan bir sey almaya karar verdi. Cok
temiz bir ig¢iligin tiriinii olan kiigiik bir cep diirbiiniine uzandi,
kontrol etmek igin pencereden disariya bakti. Nesneleri bu ka-
dar net, keskin ve sanki g6ziiniin 6niindeymis gibi gosteren bir
diirbiinii daha 6nce hig gérmemisti. Ister istemez Spalanzani'nin
odasina bakti; Olimpia her zamanki gibi kollarini kiigitk masanin
tizerine dayamus, ellerini kavusturmus oturuyordu.

Nathanael 6nce Olimpia'nin kusursuz yiiziinii gordii. Fakat

gozleri garip bir sekilde donuk, sanki 6lii gibiydi. Ama diirbiinle
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daha dikkatli bakinca Olimpia’nin gézlerinde nemli birer ay 15181
goriir gibi oldu. Sanki gérme yetisi ancak simdi yerine gelmisti,
bakislar gitgide canlaniyordu. Nathanael biityiilenmis gibi pence-
renin dibinde kalakaldi, gozlerini ilahi giizellikteki Olimpia’dan
alamiyordu. Bir 6ksiiritk ve tingirtiyla derin riiyasindan uyandi.
Coppola arkasinda duruyordu: “Tre zechini — ti¢ duka.” Natha-
nael gozliik¢iiyii biisbiitiin unutmustu, istegi miktar: hemen eline
sayd1 “Degil mi ya? Giizel camlar, ¢ok giizel camlar!” dedi Cop-
pola sinsi giiliisii ve o igreng boguk sesiyle. “Evet, evet,” diye ke-
yifsizce karsilik verdi Nathanael. “Giile giile dostum!”

Coppola, Nathanael’'e yandan tuhaf tuhaf bakiglar atmay1 ih-
mal etmeden odadan cikip gitti. Nathanael merdivenlerde yiiksek
sesle giildiigiinii duydu. “Eh,” dedi Nathanael, “kiigiiciik bir diir-
biine onca para verdigim i¢in benimle alay ediyordur, ¢ok para
verdim!”

O bu sozleri kisik sesle sdylerken odada 6lmekte olan biri-
nin derinden inleyisine benzer urkiitiici bir ses yankilandj,
Nathanael'in korkudan solugu kesildi. Ama béyle derinden ig ge-
ciren muhtemelen kendisiydi.

“Klara,” dedi kendi kendine, “beni mantiksiz bir hayaletgéren
saymakta muhtemelen hakl;; ama ¢ok sagma, Coppola’ya diirbiin
icin ¢ok para verdigim gibi aptalca bir diigiincenin beni bu kadar
korkutmasi sagmaliktan da 6te; korkmak icin hicbir gerekce go-
remiyorum.”

Klara'ya yazdigi mektubu bitirmek {izere yerine oturdu ama
pencereden bir kez bakmas: yetti, Olimpia héala orada oturu-
yordu, Nathanael o anda karst konulmaz bir giice teslim olup
yerinden firlayarak Coppola’nin diirbiiniine uzandi, arkadas: ve
kardesi olan Siegmund onu Profes6r Spalanzani’'nin dersine ¢agi-
rana dek de Olimpia’nin bagstan ¢ikarici gériintiisiinden kendisini

alamad.
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Tekinsiz odanin perdeleri 6yle siki sikiya gekilmisti ki pen-
cerenin dibinden neredeyse hi¢ ayrilmamasina ve Coppola’nin
diirbiiniiyle siirekli karsiya bakmasina ragmen sonraki iki giin
boyunca Olimpia’y1 odasinda goremedi. Hatta perdeler iigiincii
giinde de kapali kaldi. Ozlemle, kor gibi yanan bir arzuyla ve ca-
resizce evinden cikip sehir disina dogru yiiriidii. Olimpia’nin si-
lueti g6zlerinin 6niinde, havada siiziiliiyor, ¢aliliklarin arasindan
cikip piril piril bir derenin iginden kocaman, 1s1ltil1 g6zleriyle ona
bakiyordu. Klara'nin gériintiisityse zihninde biisbiitiin solmustu,
Olimpia’dan bagka bir sey diisiinmiiyor, yiiksek ve aglamakl1 bir
sesle yakinircasina, “Ah, benim yiice ask yildizim,” diyordu, “ani-
den kaybolup beni umutsuz, karanlik bir gecede bir bagima bira-
kip gitmek i¢in mi dogdun?”

Dairesine geri donecekken Spalanzani’'nin evinin 6niinde gii-
riiltiili bir hareketlilik oldugunu fark etti. Kapilar agik duruyor,
iceri tiirlii gesit egya tagimyordu, ilk katin pencereleri yerlerinden
cikarilmisty, isi bagindan askin hizmetgi kizlar kocaman siipiirge-
lerle ortalig: siipiiriip toz aliyor, igeriden marangozlarin, duvar
kagidi yapistiran ustalarin takirtilari, patirtilari geliyordu. Natha-
nael saskinlk igerisinde yolun ortasinda durmustu ki Siegmund
giillimseyerek yanina gelip “Ee, bizim yash Spalanzani'ye ne di-
yorsun?” diye sordu. Nathanael profesor hakkinda higbir sey bil-
medigi igin hicbir sey diyemeyecegini, bu sessiz ve kasvetli evdeki
kosusturmacay: goriince sasirdigini séyledi; sonra Siegmund’dan,
Spalanzani’nin yarin biiyiik bir kutlama, konser ve balo diizenle-
digini, tiniversitenin yarisinin davetli oldugunu 6grendi. Her yer-
de Spalanzani’nin onca zamandir korkuyla insan géziinden sa-
kindig kiz1 Olimpia’y1 ilk kez insan igine ¢ikaracagi sdyleniyordu.

Nathanael bir davetiye bulup arabalarin birbiri ardina geldigi,
stslii salonlarda 1giklarin yandig saatte yiiregi giim giim ederken

profesoriin evine gitti. Seckin ve biiyiik bir kalabalik vardi. Olim-
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pia oldukga siislenmis, ¢ok sik giyinmisti. Giizel ylizii ve bede-
niyle herkeste hayranlik uyandirtyordu. Sirtinin garip bir sekilde
hafif egik, belinin bu denli ince olusu fazla sikilmisg korsenin et-
kisi gibi goriiniiyordu. Yiiriiyiisiinde ve durusunda zaman zaman
go6ze batan bir olguliliik, bir katihk vards; bu da kalabaligin tize-
rinde yarattig1 baskiya baglandi. Konser bagladi. Olimpia kuyruk-
lu piyanoyu biiyiik bir beceriyle ¢caliyordu, ayni sekilde ince, ne-
redeyse camdan bir ¢an kadar keskin bir sesle ustalik gerektiren
bir arya s6yledi.

Nathanael iyice kendinden ge¢misti; en arka sirada duruyor,
goz alict mum 15181inda Olimpia’nin hatlarini tam olarak géremi-
yordu. O yiizden kimseye belli etmeden Coppola’nin diirbiinii-
nii ¢ikarip giizel Olimpia’ya bakti. Ah, o zaman anladi ki kiz da
6zlemle ona bakiyor, sarkisinin her notasi Nathanael’in yiiregini
yakarak delip gecen ask dolu bakislarindan ¢ikiyordu. Yapmacik
nagmeleri Nathanael'in kulagina astan mest olmus bir kalbin
seving qighklar: gibi geliyordu. Salonu ¢in ¢in inleten uzun, tiz
bir kadansin ardindan Nathanael aniden kor halindeki kollar ta-
rafindan sarilmis gibi kendisini daha fazla tutamayip acidan ve
hazdan yiiksek sesle bir ¢ighk kopard:: “Olimpial”

Herkes doniip ona bakti, bazilar1 da giildii. Ama katedral org-
cusu 6ncekinden biraz daha asik bir yiizle sadece “Pekalal” de-
mekle yetindi.

Konser sona erince balo bagladi. “Onunla dans etmek! Onun-
lal” Artik Nathanael'in biitiin dilegi, biitiin ¢abasi buydu ama
onu, balonun kraligesini dansa kaldiracak cesareti nasil bulacak-
t1? Derken, nasil oldugunu kendisi de anlamadan, dans bagladik-
tan sonra kendisini heniiz dansa kaldirilmamig Olimpia'nin di-
binde buldu, birkag s6zcligii kekeleyerek séylemekten dahi aciz,
kizin eline uzandi. Olimpia'nin eli buz gibiydi, tiim bedenini tiiy-

ler dirpertici, Sliimciil bir don kaplamig gibi hissetti, Olimpia’nin
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ask ve 6zlemle 1s1ldayan gozlerine bakti, o anda kizin soguk eli
de nabiz gibi atmaya, yasam dolu kam kor gibi akmaya baslad1.
Nathanael’in icinde de agk alevleri biraz daha kabardi, kollari-
n1 giizel Olimpia’ya dolad: ve kizla birlikte kendisini ugarcasina
dansa biraktu.

Nathanael genelde ritme uygun dans ettigini diisiiniirdii ama
Olimpia'nin kendine has ritmik katiligine uymakta bir¢ok kez
zorlandi, hemen ardindan kendisinde ritim duygusu olmadigina
hitkmetti. Yine de salonda bagka hi¢bir kadinla dans etmek iste-
miyor, iginden dansa kaldirmak tizere Olimpia’ya yanasan herke-
si oracikta 6ldiirmek geliyordu. Fakat bu sadece iki kez oldu, son-
rasinda Olimpia onu sagirtarak hi¢bir dansta oturdugu yerden
kalkmadi, Nathanael de kiz1 tekrar tekrar dansa kaldirmaktan geri
durmadi. G6zii giizel Olimpia disinda bir sey goriiyor olsaydi va-
him bir kavga kaginilmaz olurdu ¢iinkii geng erkeklerin toplastig
her késeden giiglitkle bastirilan hafif kahkahalar geliyordu, bes-
belli merakli bakislarla takip ettikleri giizel Olimpia’ya giilityor-
lardi, neden giildiikleriyse bilinmiyordu. Bol bol ictigi sarap ve
dans sayesinde Nathanael biitiin ¢ekingenligini bir kenara birak-
must1. Eli elinde, Olimpia’nin yaninda oturuyor, asktan tutusmus,
cosmus halde hi¢ kimsenin, ne kendisinin ne de Olimpia'nin,
anlamadig laflar ediyordu. Belki kiz anliyordu ¢iinkii dogrudan
gozlerinin igine bakiyor, her seferinde i¢ geciriyordu: “Ah, ah!”
Bunun iizerine Nathanael, “Ah sen ki yiice, ilahi kadin! Askin
vaat edilen diyarindan giines gibi doguyorsun, sen ki tiim varolu-
sumu yansitan derinlikli bir ruhsunl!” gibi seyler séylityordu ama
Olimpia her defasinda yalnizca i¢ gegirmekle yetiniyordu: “Ah,
ahl”

Profes6r Spalanzani birkag kez mutlu ¢iftin 6niinden gec¢mis,
tuhaf bir memnuniyetle giilimseyerek yiizlerine bakmisti. Nat-

hanael, tamamen bagka bir diinyada olmasina ragmen, aniden
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Profesor Spalanzani'nin evinin fark edilir derecede karardigim
hissetti, etrafina bakininca dehsetle fark etti ki bombos salonda
kalan iki mum da dibine kadar yanmis, sénmek iizereydi. Mii-
zik ve dans kesileli epey olmustu. “Ayrilik, ayrilik,” diye vahsice
ve caresizce haykirdi, Olimpia’nin elini 6piip dudaklarina dogru
egildi, kor gibi dudaklan kizin buz gibi dudaklariyla kargilagti!

Nathanael, tipki Olimpia’nin eline dokundugunda oldugu
gibi miithis bir dehsete kapildi, aklina 6l gelin efsanesi geldi ama
Olimpia ona sikica sarldy, 6piiliince dudaklar canlanir gibi oldu.

Profesér Spalanzani salonda agir agir yiiriiyor, adimlan kof
bir sesle ¢inliyordu, etrafinda titrek gélgelerin oynastig siluetinin
tityler iirpertici, hayaletvari bir gériintiisii vardi.

“Beni seviyor musun? Beni seviyor musun, Olimpia? Tek bir
sozciik! Beni seviyor musun?” Nathanael boyle fisildadi ama
Olimpia ayaga kalkarak sadece ig gecirdi: “Ah, ah!”

“Benim sevimli, kiymetli agk yildizim,” dedi Nathanael, “diin-
yama giines gibi dogdun, beni sonsuza dek aydinlatacak, yiiregi-
me nur gibi ineceksin!”

“Ah, ah!” Olimpia yiirtiylip giderken ayni karsilig: verdi. Nat-
hanael de pesinden gitti, profesériin 6niinde durdular. “Kizim-
la sohbetiniz olaganiistii canhyd),” dedi profesor giiliimseyerek.
“Eh, sevgili Nathanael, bu aptal kizla sohbet etmekten keyif aldiy-
saniz, kapim size her zaman agik.”

Nathanael gégsiinde piril pirl bir gokyiziiyle oradan ayrildi
Sonraki giinlerin en ¢ok konusulan konusu Spalanzani'nin ver-
digi davet oldu. Profesér comert gériinmek icin elinden gelen
her seyi yaptiysa da alayc insanlar yakisiksiz, tuhaf seyler bulup
konusmaktan geri durmadilar, gogunlukla da 6li gibi donuk ve
dilsiz Olimpia’y1 gekistirdiler, dis giizelligine hi¢ aldirmadan kiz:
tam bir ahmak olmakla sugladilar ve Spalanzani'nin kizi bunca

zamandir saklamasini da buna yordular. Nathanael séylenenlere
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Ofkeyle kulak kabartiyor ama sesini ¢ikarmiyordu, “Ciinkd,” diye
geciriyordu iginden, “bu serserilere, Olimpia'nin derinlikli ruhu-
nu kendi ahmakliklan yiiziinden géremediklerini agiklamaya ¢a-
lismanin ne anlami var?”

Bir giin Siegmund, “Bana bir iyilik yap, kardesim,” dedi. “Bana
bir iyilik yap ve senin gibi akill bir herifin ju mum surathya, su
tahta bebege nasil olup da tutuldugunu bana agikla.”

Nathanael’in tepesi atti ama hemen kendini toparlayip soyle
yanit verdi: “Sen soyle Siegmund, biitiin giizellikleri aninda fark
eden gozlerin nasil olup da Olimpia’nin ilahi cazibesini algilaya-
miyor? Gergi Tanrr’ya siikiir tam da bu ytizden seni rakip olarak
gérmiiyorum, yoksa ikimizden birinin kani dékilirdi.”

Siegmund arkadaginin ne halde oldugunu anlayip lafi ustalik-
la gevirdi, mevzu ask oldugunda tartisilamayacaginm soyledikten
sonra ekledi: “Yine de birgogumuzun Olimpia hakkinda ayni hiik-
me varmasi garip. O kiz —alinma kardesim ama— tuhaf bir sekilde
donuk ve ruhsuz goriiniiyor. Bedeni de yiizii de son derece diiz-
giin, dogruya dogru! Bakislar o kadar 1s1ltisiz olmasa giizel bile
sayilabilir, demek istedigim, sanki gérme yetisi yok gibi. Adimlar
da garip derecede 6lgiilii, her hareketi disli bir cark mekanizma-
styla belirleniyor gibi. Piyano ¢alisinda, sarki s6yleyisinde, sarki
soyleyen bir makinenin ruhsuz ve kusursuz ritminin nahoslugu
var, dans edisinde de Gyle. Bu Olimpia bize hayli tekinsiz geldi,
onunla muhatap olmak istemiyoruz, sanki canli bir varhg taklit
ediyormus gibi tuhaf bir tarafi var.”

Nathanael, Siegmund'un bu sézlerinden sonra onu ele ge-
cirmeye ¢alisan buruk hisse kendini kaptirmadi, 6fkesine hakim
olup ciddiyetle yalmzca s6yle dedi: “Sizin gibi soguk, yavan in-
sanlara Olimpia tekinsiz gelmis olabilir. Ashn yalmizca sair ruh-
lular, onun gibi olanlar gorebilir! Onun ask dolu bakislar: yal-

nizca beni vurdu, kalbimi ve zihnimi aydinlatti, kendi benligimi

37



yalmzca Olimpia'nin agkinda bulabilirim artik. Diger siradan in-
sanlar gibi basit seyler konusup ¢ene ¢almadig icin ondan hos-
lanmamus olabilirsiniz. Cok az konusuyor, dogru, ama s6yledigi
birkag s6zciik bile 6liimden sonraki sonsuzluk fikriyle siirdiiriilen
tinsel bir yagamin yiiksek idrakinin ve sevgiyle dolu bir i¢ diinya-
nin gercek hiyeroglifleri. Fakat bunlar sizin i¢in hicbir sey ifade
etmeyen bos s6zler.”

“Tann seni korusun kardesim,” dedi Siegmund yumusacik,
handiyse hiiziinlii bir sesle, “ama bana kalirsa yanhs yoldasin.
Bana giivenebilirsin, eger olur da — hayir, daha fazla konugmak is-
temiyorum.” Nathanael bir anda, o soguk ve yavan Siegmund’un
kendisine ¢ok bagl oldugunu hissetti, o yiizden kendisine uzati-
lan eli i¢tenlikle sikti.

Nathanael diinyada bir Klara oldugunu, onu sevdigini biisbii-
tiin unutmustu; annesi, Lothar, her sey hafizasindan ugup gitmis-
ti, yalmzca Olimpia igin yasiyor, her giin saatlerce yaninda oturup
askindan, aralarindaki duygudashktan, ruhsal yakinliklarindan
bahsediyordu, Olimpia da s6yledigi her seyi dikkatle dinliyordu.
Nathanael ¢alisma masasinin ¢ekmecelerinin derinliklerinden
simdiye dek yazdig1 ne varsa bulup bulup ¢ikariyordu. Siirler, ha-
yaller, goriiler, romanlar, Gykiiler; sayilar1 her gegen giin, Sylesi-
ne yazilmis soneler, dortliikler, sarkilarla birlikte arttikga artiyor,
her birini yorulmak bilmeden saatlerce arka arkaya Olimpia’ya
okuyordu. Higbir zaman bu kadar mitkemmel bir dinleyicisi
olmamisti. Olimpia nakis islemiyor, 6rgii 6rmiiyor, pencereden
bakmuyor, kuslar1 beslemiyor, bir kucak kopegiyle ya da g6zde ke-
disiyle oynamiyor, eline bir kagit pargasi ya da herhangi bir sey
alip oyalanmuyor, esnemesini hafif zoraki bir 6ksiiriikle bastirma-
ya calismiyor —s6ziin 6zii— saatler boyunca hi¢ kipirdamadan do-
nuk bakislariyla dosdogru sevgilisinin gozlerine bakiyordu ve ba-

kislar: gitgide alevlenip gitgide canlaniyordu. Nathanael nihayet
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yerinden kalkip elini ve dudaklarini 6piince sadece soyle diyordu:
“Ah, ah!” Ama sonra ekliyordu: “Iyi geceler sevgilim!”

“Ah, ne yiice, ne derinlikli bir ruhsun,” diye haykiriyordu Nat-
hanael odasinda, “yalnizca sen, bir sen anliyorsun beni.”

Olimpia’yla arasindaki mucizevi uyumun her gegen giin artti-
g diisiindiikce kendinden geciyordu; ¢iinkii Olimpia’nin onun
eserleri ve siirleriyle ilgili kendi igcinden gegenleri s6yledigini,
adeta kendi ig sesinin sesi oldugunu diisiiniiyordu. Oyle de ol-
maliyd: ¢iinkii Olimpia’nin agzindan az 6nce sdylenen sozlerden
fazlas1 ¢tkmiyordu. Ama Nathanael, zihninin agik oldugu anlar-
da, mesela uyandiktan hemen sonra Olimpia'nin bisbiitiin edil-
gen ve suskun oldugunu hatirhiyor, kendi kendine §6yle diyordu:
“Sozler nedir ki! Onun ilahi g6zlerindeki bakig biitiin dillerden
daha ¢ok sey soylityor. Cennetten kopup gelen bir ¢ocuk, acinasi
diinyevi ihtiyaglarin daracik gemberine kendisini nasil sigdirabi-
lir?”

Profesér Spalanzani, Nathanael’in kiziyla iligkisinden son de-
rece memnundu ve memnuniyetini agtk¢a belli ediyordu, Natha-
nael nihayet cesaret edip Olimpia’yla hayatin birlestirmek istedi-
ginden istii kapal s6z edince profesor biitiin yiiziiyle giiliimseyip
kizinin secimlerinde tamamen 6zgiir oldugunu séyledi.

Bu so6zlerden cesaret alan Nathanael yiireginde yakial bir ar-
zuyla, hemen ertesi giin sevimli bakislarinin ona epeydir soyledigi
seyi, sonsuza dek ona ait olmak istedigini lafi hi¢ dolandirmadan
soylesin diye Olimpia’ya yalvarmaya karar verdi. Olimpia’ya bag-
hhiginin, onunla birlikte filizlenen, gigeklenen hayatinin bir sem-
bolii olarak ona vermek iizere annesinin ayrilirken hediye ettigi
yuziigii aradi. O sirada eline Klara’nin ve Lothar'in mektuplar:
gecti; mektuplari ilgisizce kenara atip yiiztigii buldu, cebine attig
gibi Olimpia‘ya kostu.

Daha merdivenlerde, sahanliktaydi ki tuhaf bir patirt1 duydu;
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sesler Spalanzani'nin ¢alisma odasindan geliyor gibiydi. Birileri
tepiniyor, bir yerlere vuruyor, bir seyler sangirdiyor, kiifiirlerin ve
hakaretlerin arasinda kap: yumruklaniyordu. “Birak — birak — se-
refsiz — adi herif! — Ben bunun i¢in mi canimi digime taktim?
— Ha ha ha ha!l — Boéyle anlasmamistik — gozleri ben yaptim, ben
— disli arki ben yaptim — geytan gérsiin senin disli carkini — aptal
saatginin kahrolasi kopegi — ¢ek git — seytan — dur — tamirci seni
— ugursuz canavar — dur — gek git — birak!”

Ofkeyle birbirine giren sesler Spalanzani'nin ve igreng
Coppelius’'un sesiydi. Nathanael isimsiz bir korkuya kapilarak
iceri daldi. Profesor bir kadin bedenini omuzlarindan tutmustu,
Italyan Coppola da ayaklarindan, bir oraya bir buraya cekistiri-
yor, ele gecirmek igin 6fkeyle kavga ediyorlardi. Nathanael kadi-
nin Olimpia oldugunu anlayinca irkilip dehsetle geriye sigradu.
Hiddetinden kopiirerek bu iki kizgin herifin elinden sevgilisini
kurtarmak istedi ama Coppola tam o anda miithis bir gii¢ goste-
rerek bedeni profesoriin ellerinden koparmay: basardi ve onunla
adama Oyle bir vurdu ki profesor tizerinde siselerin, imbiklerin,
cam tiiplerin durdugu masaya sirtiistii diistii; arag gereglerin hep-
si kirthp binlerce parcaya boliindii. O zaman Coppola bedeni
omzuna att1 ve kulak tirmalayic1 kahkahalar atarak merdivenler-
den hizlica asag1 indi, Syle ki bedenin bigimsizce sallanan ayakla-
r1 merdivenlere vurdukga tahta gibi ses gikariyordu.

Nathanael tas kesilmis gibi kalakaldi, apagik gorebildigi tek
sey, Olimpia’nin 6l gibi bembeyaz balmumu yiiziinde g6z olma-
digiyds, gozlerinin yerinde iki siyah bosluk vardi; Olimpia cansiz
bir kuklaydi. Spalanzani yerde yuvarlaniyordu, cam kiriklar1 ba-
sina, gogsiine, kollarina saplanmisty, bir kaynaktan figkirircasina
yaralarindan kan figkiriyordu. Ama biitiin giiciinii toparlayarak,
“Pesinden git,” dedi, “pesinden git, ne duruyorsun? Coppelius.

Coppelius benim en iyi otomatimi ¢ald1 — Yirmi yil bunun igin
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calistim ben. — Canimi digime taktim. — Disli ¢arki — dili — yii-
ritlylisii — benim — goézler— senin gozlerini ¢ald1 — lanet olsun —
kahrolasica — pesinden git — Olimpia’y1 bana getir — al, gozleri
buradal”

O zaman Nathanael yerde duran bir ¢ift kanh goziin ken-
disine baktigin1 gordii, Spalanzani saglam eliyle gozleri tutup
Nathanael'e firlatti, gozler gégsiine carpti. Iste o zaman delilik,
yakic1 pengelerini Nathanael’e gegirdi, zihnine girip duyularim
ve aklin1 paramparga etti. “Vin vin vinl — Ates ¢emberi — Ates
cemberi! Don ates cemberi, don — ¢ok keyifli, cok! Tahta bebek-
cik, vin, giizel tahta bebekgik, d6n.” Bu sozlerin ardindan pro-
fesoriin tizerine atlaylp bogazim sikti. Onu bogacakti ama bir
siirii insan patirtiyr duymustu, igeri daldilar, 6fkeden kudurmus
Nathanael'i iizerinden alip profesorii kurtardilar, profesoriin ya-
ralar1 derhal sarildi. Siegmund giiglii kuvvetli olmasina ragmen
delirmis Nathanael’i zapt edemiyordu, Nathanael iirkiitiicii bir
sesle “Tahta bebekg¢ik, don,” diye bagirip duruyor, kendini yum-
rukluyordu. Nihayetinde birka¢ adam giiglerini birlestirip onu
alt etti, Nathanael'i yere yatirip bagladilar. Sézleri dehset verici,
hayvani bir kitkremenin arasinda kaybolup gidiyordu. O miithis
bir cinnetin pengesinde kiyameti koparirken onu timarhaneye

gotiirdiiler.

Sevgili okuyucu, talihsiz Nathanael'in bagina gelenleri anlatma-
ya devam etmeden Once, becerikli mekanik¢i ve otomat iiretici-
si Spalanzani'ye ilgi duyduysan sana temin edebilirim ki yarala-
n bisbiitiin iyilesti. Fakat tiniversiteden ayrilmak zorunda kald:
cinkii Nathanael'in hikdyesi sansasyon yaratmis ve akli baginda
insanlarin katildig) gay partilerine canli bir insan yerine tahtadan
bir kukla getirmis olmasi (Olimpia bu ¢ay partilerine basariyla ka-

tilmigt1) hos goriilemez bir aldatmaca olarak gériilmistii. Hatta

41



hukukgulara goére bu, topluma kars1 islenmis bir sug, gok incelikli
ve sertce cezalandirilmas gereken bir aldatmacaydi ve 6yle zekice
kurgulanmist1 ki hig kimse (¢ok zeki grenciler disinda) fark etme-
migsti, yine de simdi herkes 6nceden de anlamis gibi davraniyor,
onlarda siiphe uyandiran seyleri sayip dokiiyordu. Ama ashinda
hi¢ kimsenin de zekice bir sey soyledigi yoktu. Mesela gay partile-
rinin seckin gediklilerinden birinin séyledigine gére Olimpia’nin
goreneklere kargi gelerek esnemekten ¢ok hapsirmasi kimi siiphe-
lendirirdi ki? Bu zarif beyefendiye gore bu ses igindeki gizli meka-

nizmanin kurulma sesiydi, o sirada gicirdadigim da fark etmisti vs.

Bir belagat ve siir profesorii enfiye kutusundan bir tutam enfi-
ye alip kutuyu kapatti, bogazini temizleyerek ciddi bir sesle s6yle
dedi: “Saygideger baylar ve bayanlar! Isin aslini géremiyor mu-
sunuz? Bunlarin hepsi bir alegori, giiglii bir metafor! Ne demek
istedigimi anladiniz! Sapienti sat!"*

Ama bu sozler birgok saygideger beyefendiyi sakinlestirmedi,
otomat hikayesi ruhlarinda derin kokler salmigty, iclerinde insan
bigimindeki bedenlere karg1 berbat bir siiphe filizlendi. Bir siirii
agik tahtadan bir kuklay1 sevmedigine kani olmak igin sevgilisin-
den sarki soyleyip dans ederken ritmi kagirmasini, kendilerine bir
sey okunurken nakis isleyip 6rgii 6rmesini ya da bir kucak kope-
giyle oynamasin istedi, yeter ki sadece dinlemesin, ara sira dii-
stincelerini ve hislerini dile getirmek igin konugsunlardi. Bir¢ok
ciftin baglan giiclenir, keyifleri yerine gelirken bazilar1 da sessiz
sedasiz ayriyorlardi. Béyleleri, “Emin olmak miimkiin degil,” di-
yorlardi. Cay partilerinde herkes siirekli esniyor ama siiphe uyan-
dirmamak i¢in kimse hapsirmiyordu.

Spalanzani ise sdylendigi gibi insan topluluklarinin arasina
gizlice bir otomat sokmakla yargilanmamak i¢in kagmak zorunda

kald1. Coppola da kaybolmustu.

* (Lat.) Akilli insan icin bu kadarn yeterli. —¢n
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Nathanael korkung bir kdbustan uyanarak gézlerini agty, tarif-
siz bir huzurun yumusacik bir sicaklikla birlikte bedenini sardi-
gin1 hissetti. Baba evindeki odasinda, kendi yataginda yatiyordu,
Klara iistiine egilmisti, yaninda da annesi ve Lothar duruyordu.
“Nihayet, nihayet, canim Nathanael'im. Cok agir bir hastaliktan
kurtuldun. Yine benimsin artik!” Klara ictenlikle bu s6zleri s6yle-
yip Nathanael’e sikica sarildi. Ama Nathanael 6zlem ve sevingle
oyle dolup tagmist1 ki g6zlerinden kor gibi yaslar bosandi, derin
derin i¢ gegirdi: “Klara'm, Klara’'m benim!”

Zor zamaninda arkadagina sadik kalan Siegmund igeri girdi.
Nathanael ona elini uzatti. “Sadik kardegim, beni hi¢ birakmadin
demek.”

Deliligin biitiin izleri kaybolmustu, Nathanael annesinin, sev-
gilisinin ve arkadaslarinin ihtimamiyla kisa siirede toparlandi. O
sirada talih de hanelerine geri déndi; ¢iinkii kimsenin bir sey
ummadig) yash, pinti bir dayis1 6lmiis, annesine azimsanamaya-
cak bir servetin disinda sehrin kiyisindaki hos bir bolgede kiigiik
bir ev de kalmisti. Annesi, artik evlenmek isteyen Klara'yla Nat-
hanael ve Lothar oraya tasinmak istiyorlardi. Nathanael hi¢ ol-
madig) kadar miilayim ve ¢ocuksuydu, Klara'nin ilahi, saf ve yiice
ruhunu ancak fark ediyordu. Hi¢ kimse ufacik bir imayla olsun
ona ge¢misi hatirlatmiyordu. Sadece Siegmund’la vedalasirken
Nathanael s6yle dedi: “Tanr seninle olsun kardesim! Ben yanls
bir yoldaydim ama bir melek bana tam vaktinde 15181 gosterdi!
Ah, o melek Klara'yd1!” Siegmund kaygilandig igin daha fazla ko-
nusmasina miisaade etmedi, onu derinden yaralayan anilar tiim
parlakhig: ve yakicihgiyla yeniden yiizeye ¢ikabilirdi.

Dort mutlu insanin kiigiik araziye tasinacag vakit geldi cat-
tL. Oglen saatlerinde sehrin sokaklarinda gezdiler. Biraz aligveris
yaptilar, belediye binasinin yiiksek kulesinin devasa golgesi pazar

yerine diisiiyordu.
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“Hadi,” dedi Klara, “suraya bir kez daha ¢ikip uzaktaki daglan
bakalim!”

Oyle de yaptilar! Nathanael ve Klara kuleye ciktilar, annesi
hizmetgi kizla birlikte eve dondii, onca merdiveni ¢ikmaya yanas-
mayan Lothar da asagida beklemek istedi. iki sevgili kol kola ku-
lenin en yiiksek balkonunda duruyor, arkasindaki mavi daglarin
devasa bir sehir gibi yiikseldigi sisli ormanlara bakiyordu.

“Baksana, su kiiciik, tuhaf, gri calilik bize dogru yiiriiyor san-
ki,” dedi Klara.

Nathanael farkinda olmadan elini yan cebine gotiirdd,
Coppola’nin diirbiiniinii alip yana dogru bakti. Klara diirbiiniin
hemen 6niinde duruyordu! Iste 0 zaman damarlan kasilmisca-
sina titredi, 6l gibi bembeyaz bir yiizle Klara'ya bakt1 ama ¢ok
gecmeden gozleri dondi, iglerinden atesten nehirler fiskird, 6f-
keli bir hayvan gibi tiiyler iirpertici bir sesle bogiirdii, sonra hava-
ya sigrad, korkung kahkahalar atarak tiz bir sesle bagird:: “Tahta
bebekgik, don! Tahta bebekgik don!” Klara'yr tiim giiciiyle tutup
firlatacak oldu ama Klara 6liim korkusuyla parmakliklara sikica
tutunmustu.

Lothar deliren Nathanael'in bagiriglarini, Klaranin korku
dolu gighiklarini duyup tirkiitiicii bir sezgiyle ugarcasina kuleye
ctkts, ikinci merdivenin kapisi kapahydi, Klara'nin ac1 gighklan
gitgide daha giir cikiyordu. Lothar 6fkeden ve korkudan deliye
doniip kapiya omuz atti, kap1 nihayet agildi. Klara'nin sesi gitgide
soluyordu. “Imdat, kurtarin, kurtarin beni.” Sesi havaya karigip
kesildi. “Oldii — deli herif onu 6ldiirdii,” diye haykirdi Lothar.
Balkon kapisi da kapaliydi. Caresizligin verdigi deli giiciiyle kapi-
y1 menteselerinden soktii. Yiice Tanrim, gozii ddnmiis Nathanael,
Klara'y1 yakalamisti, Klara balkonda, havada sallaniyordu, demir
parmakliklara yalnizca bir eliyle tutunmustu. Lothar yildirim hi-

z1yla kiz kardesini tutup igeriye gekti, ayn1 anda kudurmus ada-
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min yiiziine bir yumruk gegirdi, Nathanael geri ¢ekilip kurbanini
elinden kagirdi.

Lothar, baygin kiz kardesini kollarina alip hizla asag indi. Kla-
ra kurtulmustu. Simdi Nathanael balkonda kuduruyor, havala-
ra sicrayip haykiriyordu: “Ates ¢emberi, don! Dén ates ¢emberi,
don!” Bu vahsice bagirslar yiiziinden insanlar toplandi, aralarin-
da dev gibi uzun boylu avukat Coppelius da vardi, az 6nce sehre
gelmis, diimdiiz yiiriyiince pazara varmigsti. Bazilar1 yukariya g1-
kip deliren adami zapt etmek istedi, o zaman Coppelius kahka-
halar atarak soyle dedi: “Ha ha, bekleyin, az sonra kendiliginden
inecek.” Sonra digerleriyle birlikte yukar1 bakti. Nathanael aniden
tas kesilmis gibi kalakalmist, 6ne dogru egilince Coppelius’u fark
etti, tiz bir sesle “Ah! Giizel gozler, giizel gozler!” diye bagirarak
korkuluklarin tizerinden atlad.

Kafas1 paramparca olan Nathanael kaldirimda yatarken Cop-
pelius kalabaligin i¢cinde g6zden kayboldu.

Yillar sonra Klara'nin uzak bir boélgede, giizel bir tagra evinin
kapisinin 6niinde, oyun oynayan iki neseli ogluyla birlikte ki-
bar bir adamla el ele otururken goriildiigii séylendi. Buradan da
Klara'nin, onun neseli ve yasam dolu mizacina uygun, ruhu pa-
rampar¢a olmus Nathanael'in ona asla bahsedemeyecegi sakin,

mutlu ev yasamini sonunda buldugu ¢ikarilabilirdi.
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Issiz By

Gergek hayattaki olaylarin ¢ogu zaman, en canli hayal giiciiniin
icatlarindan bile daha olaganiistii oldugu konusunda hemfikir-
diler.

“Bence,” dedi Lelio, “tarih bunun boyle olduguna dair yete-
rince kanit sunuyor, tarihi roman denilen sey tam da bu yiizden
bu kadar tatsiz ve itici; bu romanlarin yazarlari kit akillarinin cihiz
atesinde pisirdikleri sagma sapan seylerle, evrene hitkmeden ezeli
giiciin eylemlerini i¢ ice gegirmeye yelteniyorlar.”

“Etrafimiz1 saran agiklanamaz gizemlerin derin gergekligidir
bu,” diye soze girdi Franz, “bizi 6yle bir giicle ele geirir ki, bize
hiikmeden, bizi var eden ruhu bu gii¢ sayesinde idrak ederiz.”

“Ahl” diye devam etti Lelio, “Soziinii ettigin su idrak — Ilk
giinahtan bu yana yozlagsmamizin en korkung sonucu, bu idrake
erisemeyigimizdir!”

“Bir stirii insan gagr duyar ama ¢ok az1 segilir,” diye arkada-
sinin lafin1 béldi Franz. “Yoksa bazilarinin varolus mucizemizi
idrak etmesini ya da daha giizeli sezmesini saglayan seyin farkh
bir duyu olduguna inanmiyor musun? Iginde kaybolma ihtimali-
mizin oldugu bu karanlik bélgeden cikip su keyifli ana donmeme
miisaade varsa size giiliing bir benzetme yapabilirim, olaganiistii
olani gorebilen insanlar bana yarasalar1 hatirlatiyor, anatomist

Spalanzani yarasalarin miithis bir altinc1 hissi oldugunu kegfet-
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mis, bu hinzir duyu diger biitiin duyularin yaptigin1 yapmakla
kalmiyor, ¢cok daha fazlasini algiiyormus.”

“Ha ha,” diye giildii Franz, “yarasalar dogustan kahin desene!
Fakat s6ziinii ettigimiz su keyifli anda belirtmek isterim ki takdire
sayan su altinci his, ister bir gahis ister bir eylem isterse bir mesele
olsun her tiirli seye bakip hemen bir ayriksilik gérmeye meyilli-
dir, biz de siradan hayatta bu ayriksiliga bir karsihik bulamadig-
miz igin onu olaganiistii addederiz. Ama siradan hayat nedir? Ah,
burnumuzu dért bir yana ¢arptigimiz daracik bir gemberin i¢inde
donmektir fakat insan giinlitk yasamin ritmik ve tekdiize kosu-
su igerisinde arada bir sigramak ister. S6ziinii ettigimiz su gor-
me duyusuna sahip birini taniyorum, olduk¢a kendine has biri.
O yiizden de sik sik yiiriiylisiinii, giyimini, konugmasini ya da
bakigini tuhaf buldugu tanimadig insanlarin giinlerce pesinden
kosar; gelisigiizel anlatilan, kimsenin dikkate deger bulmadig: bir
eylemi, bir meseleyi derin derin diisiiniir; taban tabana zit seyleri
bir araya getirip aralarinda kimsenin aklina gelmeyen baglantilar
kurar.”

Lelio yiiksek sesle bagirdi: “Dur, dur, e bizim Theodor bu. Tu-
haf bakislarla bosluga baktigina gore aklinda ilging bir seyler ol-
mal1.”

“Sahiden de,” diye basladi Theodor, o dna dek sus pus otur-
mustu, “sahiden de bakiglarim bir tuhaf ¢iinkii i¢lerinde zihnim-
de gérdiigiim o hakiki acayipligin yansimasi var hala. Gegenlerde
basima gelen bir olayin hatirasi.”

“Ah, anlat anlat,” diye araya girdi arkadaslar1.

“Anlatmak isterim,” diye devam etti Theodor, “ama 6nce s6y-
lemem gerekir ki sevgili Franz, benim gérme yetimi izah etmek

icin ¢ok kotii 6rnekler sectin. Eberhard’in ‘Synonymik’™ eserinden

* Johann Augustus Eberhard'in 18. yiizyllda yayimlanan eseri. —¢n
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biliyor olman lazim, idrakin ve arzunun mantikl hicbir gerekcey-
le savunulamayan her tiirliisiine acayip denir, olaganiistii olansa
insanin imkansiz, anlagilmaz saydig), doganin bilinen giiglerini
asan ya da benim ekleyebilecegim iizere siradan gidisata karsiy-
mis gibi goriinen seye denir. Buradan ¢ikarabilecegin {izere az
once benim s6zde gorme yetimi tanimlarken acayip olanla ola-
ganiistii olam birbirine karistirdin. Elbette goriiniiste acayip ola-
nin olaganiistii olandan filizlendigi, bizim de ¢ogu zaman acayip
dallarin yapraklan ve gigekleriyle birlikte fiskirdig1 olaganiistii
govdeyi gormedigimiz dogrudur. Size anlatacagim olayda acayip-
le olaganiistii birbirine karigti, hem de bana kalirsa tirkiitiicii bir
sekilde.”

Theodor bu sézlerle birlikte, arkadaslarinin da bildigi tizere
seyahatlerinde notlar aldig1 not defterini ¢ikard: ve ara sira def-
terine sOyle bir géz atarak anlatilmaya degmez denemeyecek su
olay: anlatti:

“Bildiginiz gibi,” diye baslad1 Theodor, “gegen yazi N."de ge-
¢irdim. Orada buldugum bir dolu eski dost ve tanidik; 6zgiir ve
huzurlu hayat, bilimin ve sanatin yarattig: tiirli cogkular; bunla-
rin hepsi beni oraya baglamisti. Hi¢ bu kadar keyifli olmamigtim,
burada sik sik caddelerde bir basima dolasmaya, asilmis her bakir
graviire, her pankarta bakmaya ya da karsilagtigim insanlari ince-
lemeye, hatta kafamdan bazilarinin burglarini ¢ikarmaya yénelik
eski merakimi zevkle gideriyordum giinkii sadece sergilenen sa-
nat eserlerinin ve liiksiin ihtisam1 degil, birgok g6sterisli binanin
goriintiisii de beni kars1 konulmaz bir sekilde cezbediyordu. Bu
tiir binalarla ¢evrelenmis ve —ger Kapisi’'na gikan bulvar, mevkisi
ya da zenginligi sayesinde litks bir yasam siiren yiiksek tabakadan
insanlarin toplanma yeridir. Yiiksek tavanl genis kosklerin girig
katlarinda gogunlukla liiks @iriinler satilirken st katlarinda bah-

settigim tiirden insanlar oturur. En sik konaklar bu caddededir,
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yabana elgiler cogunlukla buralarda kalirlar, dolayisiyla buradaki
yasamin ve hareketliligin, oldugundan daha kalabalik gériinen
baskentin bagka herhangi bir yerinden daha farkh oldugunu tah-
min edebilirsiniz. Bu semte gosterilen ilgi yliziinden bazi insanla-
rin ihtiyag duyduklarindan daha kiigiik evlerle yetinmesi gereki-
yor, hatta baz ailelerin evi ar1 kovanina benziyor.

“Bu bulvarda birgok kez yiiriimiistiim ki garip bir sekilde di-
ger biitiin evlerin arasindan siyrilan bir ev birdenbire dikkatimi
cekti. Goziiniiziin 6niine dort pencere genisliginde, yiiksek kath
iki giizel bina tarafindan sikigtirilmig basik bir ev getirin, birinci
katinin penceresi komsu evin zemin kat penceresinden sadece
birazcik daha yiiksekte olan, gatisi giiriimiis, pencereleri kismen
kagitla kaplanmis, renksiz duvarlar: sahibinin ihmalkarhgin goz-
ler 6niine seren bir ev. Boyle bir evin goz alica1 bir litksle dona-
tilmis diger binalarin arasinda nasil siritacagini hayal edin. Evin
6niinde durdum, yanindan bakinca biitiin pencerelerin siki siki
kapatildigini, hatta girig katindaki bir pencerenin 6niine duvar
orilmiis gibi gériindiigiinii, yan tarafinda kalan, ayn1 zamanda
ana girig kapisi vazifesi de géren kapida zil olmadigini, ayrica ka-
pinin higbir yerinde bir kilit ya da kap1 kolu olmadigim da fark
ettim. Bu evde kimselerin oturmadigindan emin oldum, zaten ne
siklikla ve giinlin hangi saatinde gegersem gegeyim insan nami-
na bir sey goremedim. Sehrin bu semtinde kimsenin oturmadig:
bir ev! Sagilas1 bir durumdu fakat belki de basit bir sebebi vardi,
sahibi uzun siiren bir yolculuga ¢ikmis olabilirdi ya da uzakta
bir yerde oturuyor ve N.'ye geri dondiigiinde buraya yerlesebilsin
diye evini ne kiraya verebiliyor ne de elden ¢ikarabiliyordu.

“Boyle diisiiniiyordum, yine de bu 1ss1z evin 6niinden geger-
ken neden her seferinde bilyiilenmis gibi kalakaldigimi, neden

acayip diisiincelere kapildigimi ben bile bilmiyordum.

“Siz, mutlu gegen gengligimin mert dostlari, hepiniz biliyorsu-
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nuz, bir ezeldir hayaletler gérdiigiime inandigimy, sizin keskin ak-
linizla yadsty1p durdugunuz acayip olaylarin hep beni buldugunu
biliyorsunuz! $imdi o ukala, zeki suratlarimzi istediginiz kadar
burusturun, kendi kendimi mistik bir havaya biiriindiirdiigiim,
aynisin1 bu 1ss1z ev mevzusunda da yapmis olabilecegimi rahat-
likla itiraf edebilirim ama varacagimiz kissa isin sonunda sizi yere
serecek, o yiizden dinleyin! Sadede geleyim!

“Bir giin, tam da herkesin bulvarda tur attig1 saatte, her za-
manki gibi derin diisiincelere dalarak 1ss1z evin 6niinde durdum.
Ansizin ve hi¢ o yana bakmadan fark ettim ki biri yanimda dur-
mus, bakislarin1 bana gevirmisti. Kont P.'ydi bu, bir¢ok konuda
benzer fikirlere sahip oldugumuzu 6nceden de sGylemisti, bu
evin gizeminin onun da ilgisini ¢ektiginden son derece emin-
dim. Ben bagkentin en hareketli bolgesindeki bu 1ss1z binanin
bende biraktig1 tuhaf izlenimlerden s6z ederken alay edercesine
guliimsedigini fark ettim, hemen ardindan her seyi agikladi. Kont
P. benden daha ¢ok yol kat etmisti, evin durumuyla ilgili bazi
fikirlere, cikarimlara vs. varmigt1 ve bulgular ancak en giiglii ha-
yal giiciine sahip sairin uydurabilecegi oldukga tuhaf bir hikayeye
doniisiiyordu. Heniiz tiim canhhgyla aklimdayken size kontun
hikayesini anlatabilirdim aslinda ama bagima gelenler yiiziinden
hala o kadar gerginim ki hi¢ duraksamadan devam etmek isti-
yorum. Evin hikayesini kendince tamamlayan kont bu 1ss1z evin
icinde, gosterisli diikkdn1 hemen evin bitisiginde olan pastacinin
imalathanesinden baska bir sey olmadigini 5grenince kendini na-
sil hissetti kim bilir. Ilk katin pencerelerine icerde firinlar oldugu
icin duvar oriillmis, st kattaki baz1 odalar iiriinleri giinesten ve
boceklerden korumak i¢in kalin perdelerle kapatiimig. Kont bana
bunlar s6ylediginde onun yasadig1 soguk dus etkisini ben de ya-
sadim ya da hi¢ degilse sairane her seyin diismani olan ifrit, tath

diisler goren adamin burnunu sertge gekistirir gibi oldu.
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“Bu yavan aciklamaya hig aldiris etmeden 1ss1z evin 6niinden
her gegisimde o y6ne bakiyordum, orada kapali tutulan seye dair
birbirinden tuhaf tiirlii tiirli hayalle i¢im iirperiyordu. Orada
pasta, badem ezmesi, sekerleme, turta, meyve regeli vs. oldugu-
na aklm bir tiirli yatmiyordu. Garip bir disiince silsilesi bana
bunlarin hepsini tath, yatistirici bahaneler olarak gosteriyordu.
Bana, ‘Siz hi¢ korkmayin, biz hepimiz tatl, giizel ¢ocuklariz ama
az sonra birazcik simsek cakacak,” diyordu sanki. Sonra kendi
kendime diisiiniiyordum: ‘Siradan seylerde olaganiistii bir seyler
gorecegim diye didinip duracak kadar kagik misin sahiden? Ar-
kadaglarin seni gereginden fazla hayalperest olmakla suglarken
hakli m1 yani?’

“Ev, sozde kaderi bagka tiirlisiine miisaade etmeyecegi igin
hep ayni kaldi, zaman geldi g6ziim eve aligti, normalde duvarlar-
dan siiziilerek gelir gibi olan ¢ilginca hayaller zamanla kayboldu.
Fakat bir tesadiif, uykuya dalan her seyi yeniden uyandirdu.

“Kendimi elimden geldigince giinlitk yasama vermis olsam da
bu biiyiili evi goz hapsinde tutmaktan caymadigimi, olaganiis-
tii seylere kars1 inangla ve saygiyla baghlik duydugumu bildiginiz
icin kolayca tahmin edebilirsiniz. Giinlerden bir giin, yine her za-
manki gibi 6gle saatlerinde bulvarda keyifle gezerken géziim 1s-
s1z evin perdeleri cekili pencerelerine takildi. O sirada pastacinin
hemen yanindaki pencerenin perdesinin kipirdamaya basladigi-
n1 fark ettim. Bir el, bir kol goriindii. Hemen opera diirbiiniimii
ctkardim ve bir kadinin goéz alic1 beyazhktaki giizel bigimli elini
gordiim, kiigiik parmaklarindan birinde olaganiistii parlak bir
pirlanta vardi, fazlasiyla giizel yuvarlak kolundaysa sik bir bilezik
parildiyordu. Kadin garip bicimli, uzun bir kristal siseyi pencere-
nin denizligine birakip perdenin arkasinda kayboldu. Tas kesilmis
gibi kalakaldim, acayip, tirkiitiicii, hos bir his elektrik sicakhgiyla

icimden akip gecti, g6ziimii hi¢ ayirmadan perdesi cekili pence-
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reye baktim, o sirada gogsiimden 6zlem dolu bir i¢ gekis kop-
mus olabilir. Nihayet uyandim ve kendimi gesitli tabakalardan
bir stirii insanin arasinda buldum, onlar da benim gibi merakh
yiizlerle yukar1 bakiyorlardi. Bu durum canimi sikti ama hemen
sonra hatirladim, bir evin 6niinde toplanip tek bir ilmigi bile bo-
zulmadan altinci kattan diigen bir uyku basligina bon bon bakan,
hayret etmekten kendini alamayan ayni baskent halkiyd: bu.

“Sessizce sivigtim, o hayal giiciinden yoksun ifrit agik agik ku-
lagima fisildiyor, az 6nceki zengin gériiniimlii, pazar gezmesine
gider gibi siislenmis kadinin pastacinin karis1 oldugunu, pence-
renin dibine bos bir giil suyu sisesini ya da onun gibi bir seyi
koydugunu soyliiyordu. Tuhaf bir durum! Sonra aklima ansizin
cok parlak bir fikir geldi.

“Geri dondiim, 1ss1z evin hemen dibindeki pastacinin piril p1-
rl parlayan ditkkdnina girdim. Sicak ¢ikolatanin kopiigiini so-
gutmak icin iiflerken Gylesine lafa giriverdim: ‘Bu arada miiesse-
senizi epey genigletmigsiniz.’

“Pastac1 kiigiik bir kiilaha ¢abucak birkag tane rengérenk se-
kerleme atip misterisi olan sevimli kiza verdi, sonra kollariyla
tezgaha yaslanip sanki beni anlamamis gibi giilimseyerek, soran
bakiglarla suratima bakti. Su 1ss1z bina bu hareketli sokakta her
ne kadar kasvetli ve hiiziinlii havasiyla sintiyor olsa da imalatha-
nesini komsu eve kurmasinin ¢ok mantikl oldugunu séyledim.
‘Aman efendim!’ dedi pastaci. ‘Yan evin bana ait oldugunu size
kim sGyledi? Maalesef oray: almaya yonelik biitiin tesebbiislerim
sonugsuz kalds, belki de boylesi daha iyi oldu ¢iinkii o evde bir
tuhaflik var’

“Siz sadik dostlarim, pastacinin cevabinin beni ne kadar he-
yecanlandirdigini, ev hakkinda daha fazla sey anlatmas: icin ona
ne kadar yalvardigimi tahmin edebilirsiniz. ‘Evet efendim,” dedi,

‘ben de ¢ok bir sey bilmiyorum ama evin Kontes S.’ye ait oldugu
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kesin, kendisi arazisinde yasiyor ve N.ye gelmeyeli yillar oldu.
Benim duyduguma gore simdi sokagimiz siisleyen biitiin o litks
koskler daha ortada yokken bu ev bugiinkii haliyle buradaymis, o
zamandan beri de yalnizca tamamen ¢okmesine engel olacak ka-
dar onarim gérmiis. $Simdi iginde yalnizca iki canli yastyor, insan
ditsmani olan ¢ok yash kdhya ve canindan bezmis hiiziinli bir
kopek, ara sira arka bahgeye ¢ikip aya dogru uluyor. Séylentiye
gore bu 1ss1z binaya hayaletler dadanmg, sahiden de kardesim
(kendisi bu diikkdnin sahibi olur) ve ben geceleyin sessizlik ¢o-
kiince, 6zellikle de Noel’de diikkani kapatmadigimiz zamanlarda,
sik sik feryat figan sesleri duyuyoruz, sesler belli ki yan evin du-
varlarinin ardindan geliyor. Sonra birtakim tirkiitiicti giriiltiiler
patirtilar duyuluyor, ikimizin de tiiyleri diken diken oluyor. Daha
gecenlerde gecenin bir vakti birinin tuhaf bir sarki s6yledigini
duyduk, o sesi size miimkiin degil tarif edemem. Duydugumuz
besbelli yash bir kadinin sesiydi ama 6yle tiz bir sesti, birbirinden
renkli kadanslar1 6yle bir kivinyor, sesini titreterek Gyle yiiksek
notalara gikiyordu ki Italya’da, Fransa’da ve Almanya’da onca sar-
kiciy1 dinlemis olmama ragmen boylesi bir sesi hi¢ duymamigstim.
Sanki Fransizca soyliiyor gibi geldi ama tam olarak ayirt edeme-
dim, dehsete kapildigim igin o irkiitiicii sarkiya daha fazla daya-
namadim. Ara sira caddenin giiriiltiisii kesilince arka kuliibeden
de sesler duyuyoruz, derin derin i gekisler, sonra yerin altindan
geliyormus gibi boguk bir kahkaha ama kulagimizi duvara da-
yayinca yan evden de ayni i¢ cekislerin, aym kahkahanin geldigi
duyuluyor. Fark ettiniz mi (beni arka odaya gotiiriip pencereden
disariy1 gésterdi) duvardan ¢ikan su demir boru bazen, 1siticinin
caliymadig yazin bile, yle bir tiitiiyor ki kardesim kag kez yangin
ctkaracak diye yash kahyayla kavga etti ama adam yemek pisirdi-
gini 6ne siirdi, artik ne yedigini Tann bilir ¢linkii o boru tiitiince

cogunlukla higbir seye benzemeyen, garip bir koku yayihyor.’
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“Pastanenin cam kapisi gicirdadi, pastaci telasla kosturup igeri
giren adamin arkasindan bagini sallayarak bana imal bir bakis
attl. Ne demeye calistigin1 anlamigtim. Bu tuhaf adam gizemli
evin kahyasindan bagkas! olabilir miydi? Mum renginde bir sura-
t1, sivri bir burnu, biiziismiis dudaklary, yesil yesil parildayan kedi
gozleri, yiiziinden hig eksik olmayan delice giiliimsemesi, kabar-
tilmis perugu ve takma favorileriyle bol pudrali bir sag1, boynuna
taktigl koca papyonu, kahverengi, eski, rengi solmus fakat iyi ba-
kilmus, giizelce fircalanmigs kiyafetleri, gri ¢oraplar, tas tokals, kiit
burunlu kocaman ayakkabilariyla ufak tefek, gelimsiz bir adam
diisiintin. Uzun, giiglii parmaklar1 ve kocaman elleriyle oldukga
saglam yapili bu ufak tefek adamin tezgaha dogru yiiridiigiini
ama sonra yiiziindeki giilimsemeyi hi¢ bozmadan iginde sekerle-
melerin oldugu kristal kavanozlara bakarak baygin bir sesle sizla-
nircasina konustugunu hayal edin: ‘Biraz portakal regeli — birkag
badem kurabiyesi — birkag tane de kestane sekeri falan.” Gozii-
niizde canlandirin ve bir tuhaflik sezer miydiniz sezmez miydiniz
kendiniz karar verin.

“Pastac1 yash adamin istediklerini topladi. Tuhaf adam “Tartin
litfen, tartin saygideger komsum,” diye sizlandi, ahlayip ohlaya-
rak cebinden kiigiik, deriden bir kese ¢ikardi, gii¢ bela i¢inden
para aldi. Tezgahin {izerine saydig1 paralarin bir kisminin ¢oktan
tedaviilden kalkmus, birbirinden farkli madeni paralardan ibaret
oldugunu fark ettim. Bir yandan da aglamakh bir sesle mirilda-
niyordu: ‘Tath, tath — her sey tath olmali — bana goére 6yle; seytan
gelinini balla beslermis — halis balla.’

“Pastac1 giliimseyerek bana bakti, sonra yash adama doniip,
‘Cok haklisiniz, 6yle tabii, yashlik iste, yashlikta insan giigten ke-
siliyor, dedi. Yagh adamin yiiz ifadesi degismediyse de sesi yiik-
seldi: “Yaghlik mi? Ne yashhig1? Giigten kesilmek mi? Zayiflamak,
bitkin diigmek mi! Ha ha ha!’
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“Bu sozlerle birlikte yumruklarini 6yle bir sikt1 ki eklemleri
kiitiirdedi, ayn1 zamanda ayaklarini sertce birbirine ¢arparak ha-
vaya Oyle bir sigradi ki biitiin diikkkan giimbiirdedi, biitiin kava-
nozlar zangir zangir sallandi. Ama aym anda miithis bir qglk
koptu, yashh adam pesinden gelip ayaklarinin dibine sokularak
yerde yatan siyah kopegi ezmisti. Yagh adam az 6nceki sesiyle
‘Lanet olasi yaratik! Cehennem kopegi seni,” diye i¢ gegirip pose-
tini acty, biiyiik bir badem kurabiyesini képegin éniine att1. Insan
gibi aglayan kopek aninda sesini kesti, arka ayaklarinin {izerine
oturup bir sincap gibi badem kurabiyesini kemirmeye baslad1.
K6pek kurabiyesiyle, yash adam da posetiyle isini ayn1 anda bitir-
di. ‘Iyi geceler saygideger komsum,’ diyerek elini pastaciya uzatt,
adamun elini 6yle bir sikt1 ki pastaci acidan yiiksek sesle bagirdi.
Yasly, hasta ihtiyar size iyi geceler diler, sevgili pastact komsum,’
diye tekrarlayip diikkdndan ¢ikti, diliyle agzindaki kurabiye ki-
rintilarini yalayan siyah kopek de pesinden gitti. Yagli adam beni
fark etmemis gibiydi, sagkinliktan donakalmis, orada Sylece du-
ruyordum. ‘Gordiigiiniiz gibi, diye bagladi pastaci, ‘gordiigiiniiz
gibi bu garip ihtiyar ara sira buraya ugrar, hi¢ degilse ayda iki ya
da ii¢ kez, ama agzindan higbir laf alamayiz, eskiden Kont S.nin
usag1 oldugunu, simdi bu eve baktigini ve her giin (yillardir boyle
bu) kont ailesinin yolunu gozledigini biliyoruz yalnizca, o yiizden
de kimseye oda kiralayamiyor. Bir keresinde kardesim geceleyin
gelen acayip sesler yiiziinden yanina gitti ama adam gayet sakin
‘Evet,” demis, ‘herkes bu evin hayaletli oldugunu séylityor ama siz
inanmayin, Gyle bir sey yok.’

“Pastanenin hareketlendigi saatler gelmisti, kap1 agildi ve bir
diinya sik insan igeriye dolustu, ben de daha fazla soru sorama-
dim.

“Su kadan kesindi, Kont P/nin evin sahibiyle ve durumuyla

ilgili bilgileri yanhsti, yash kahya inkar etse de evde tek basina
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yasamiyordu ve kesinlikle orada tiim diinyadan saklanan bir sir
vardi. Pastacinin anlattigy o trkiitiici, tuhaf sarkiyla, pencerede
beliren giizel kol arasinda bir baglanti kurmam gerekmiyor muy-
du? Kol, duruma uymuyordu ¢iinki yagh, burusuk bir kadinin
kolu olamazdi, 6te yandan pastacinin tarif ettigi sarkiy1 da geng
bir kiz soylityor olamazdi. Ama gérdiigiim kadin kolunu hatirla-
yip belki sadece akustik bir yanilsama yiiziinden sesin yash ve tiz
duyulduguna, belki de korkuya kapilan pastacinin kulaginin onu
yanilttigina kendimi kolayca ikna ettim.

“Ne var ki dumani, o garip kokuyu, gérdiigiim acayip bigimli
kristal siseyi hatirladim, ¢ok gegmeden olaganiistii ama ugursuz
biiyilii giigler tarafindan ele gegirilen bir yaratigin goriintiisii
tim canlihgiyla géziimiin 6niinde beliriverdi. Yagh adam go-
ziimde korkung bir biiyiiciiye, belki de kont ailesinden tamamen
bagimsiz olarak, bu 1ss1z evde ugursuz birtakim islerle ugrasan
kahrolasi bir sihirbaza doniistii.

“Hayal giicim is basindaydi, daha o gece hem riiyalarimda
hem de uyku 6ncesi sanrilarimda, parmaginda 1siltili pirlanta olan
eli, bileginde parlak bilezik olan kolu tiim netligiyle gérdiim. Yal-
varircasina bakan, hiiziinlii, gok mavisi gozleriyle sevimli bir yiiz
incecik, gri bir sis tabakasindan iginden ¢ikar gibi yavas yavas be-
lirdi, sonra tiim alimh tazeligiyle birlikte geng bir kizin muhtesem
bedeni goriindii. Cok gegmeden sis sandigimin buhar oldugunu
fark ettim, siluetin ellerinde tuttugu kristal sise déne done buha-
rin iginden yiikseliyordu. ‘Ey bityiili giizellik,” diye haykirdim cos-
kuyla, ‘ey biyiilii giizellik, séyle bana neredesin, kim alikoyuyor
seni? Ah, nasil da kederle, sevgiyle bakiyorsun bana! Biliyorum,
seni tutsak eden kara biiyii, hain seytanin talihsiz kolesisin sen,
o ki kahverengiler giyip sagin1 kabartarak sekercilerde gezer, sert
adimlariyla her seyi paramparga etmek ister, uluyarak bes sekiz-

lik seytani dansini yaptiktan sonra badem kurabiyesiyle besledigi
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cehennem kopeklerini ezer. — Ah, hepsini biliyorum, seni sevimli,
alimh sey! — Pirlantan, igindeki korun yansimasidir! — Ah, onu
kalbinin kaniyla yikamis olmasaydin, hig 6yle parlayabilir miydi,
askin bir faninin algilayabilecegi en muhtesem tonlarinda binler-
ce renkte 151k sagabilir miydi. — Ama biliyorum, koluna dolanmig
bilezik, kahverengili adamin bahsettigi, manyetik oldugunu soyle-
digi zincirin bir halkasi. — Ona inanma, giizelim! — Zincirin kay-
nayan imbigin mavi atesine dogru nasil uzandigini gorityorum
ben. — Tutup atiyorum onu ve iste 6zgiirsiin! — Her seyi bilmiyor
muyum — her seyi bilmiyor muyum sevgilim? Ama artik, bakirem
— ag o giil agziny, ah, s6yle.’

“Tam o anda omzumun iizerinden uzanan kemikli bir el kris-
tal siseyi alip tuz buz etti, parcalar1 havada toz oldu. Almh kadin
silueti boguk bir iniltiyle gecenin karanhginda gézden kayboldu.
— Hal — Giiltsiiniizden anlayabiliyorum, yine beni hayaletler go-
ren hiilyal bir kagik olarak gériiyorsunuz ama size temin ederim
biitiin riiya, illa 6yle demek istiyorsaniz 6yle deyin, biisbiitiin bir
goriiniin karakterine sahipti. Fakat yavan bir inangsizlikla bana
boyle giildiigiiniiz icin bundan daha fazla bahsetmeyip ¢abucak
devam etmek istiyorum.

“Safak hentiz s6kmiistii ki huzursuzluk ve 6zlemle kendimi
bulvara atip 1ss1z evin &niine dikildim! Igerdeki perdelerin digin-
da kalin jaluziler de gekilmisti. Caddede kimsecikler yoktu, ben
de zemin katin penceresine iyice sokuldum, kulak kabarttim ama
¢1t ctkmiyordu, mezarlik kadar sessizdi. Giin dogdu, cadde hare-
ketlendi, gitmem gerekiyordu. Giinlerce, her saat evin gevresinde
dolandigimyi, en ufacik bir sey bile kesfedemedigimi, biitiin sorus-
turmalarimin ve arastirmalarimin beni higbir yere gotiirmedigini,
nihayetinde gordiigiim o giizel kadinin goriintiisiiniin solmaya
basladigini anlatarak sizi ne diye yorayim.

“Nihayet bir giin, aksamin geg bir saatinde yiiriylisten déner-

58



ken 1ss1z evin 6niinden geciyordum ki kapisinin yari agik oldugu-
nu fark ettim; kapiya dogru yaklastim, kahverengili adam bagini
uzattl. Ama ben kararimi vermistim bile. ‘Mali Miisavir Binder bu
evde oturmuyor mu?’ Yash adama boyle sordum, bir yandan da
adami donuk bir lambanin aydinlattig: hole dogru neredeyse it-
tiriyordum. Yash adam bana sabit giilimsemesiyle bakip kisik, ki-
bar bir sesle cevap verdi: ‘Hayir, burada oturmuyor, higbir zaman
oturmady, hicbir zaman da oturmayacak, hem de bu bulvardaki
higbir evde. Insanlar bu evin hayaletli oldugunu séyliiyorlar fakat
size temin edebilirim ki bu dogru degil, buras: sakin, giizel bir ev,
yarm Saymn S. Kontesi buraya taginacak. Iyi aksamlar beyefen-
dil" Bu sozlerle birlikte yasli adam beni evden ¢ikarip ardimdan
kapiy: kilitledi. Hizli hizli soluyup oksiirerek anahtar destesini
koridorda singirdattigini, sonra merdivenlerden yukar: ¢iktigim
duyabiliyordum. O kisacik siirede bir siirii sey fark etmistim, ko-
ridor rengérenk eski duvar kagitlariyla kapliydi, kirmizi damasko
kapli kocaman koltuklarla bir salon gibi d6senmisti, tuhaf gorii-
niiyordu.

“Sonra, o gizemli eve zorla girmemle birlikte uyandirilmus gibi,
olaylar bagladi! Diisiiniin, hayal edin, ertesi giin 6gle saatlerinde
bulvarda yiiriiyorum, bakiglarim uzaktan ister istemez 1ss1z eve
cevriliyor ve st kattaki son pencerede bir seyin parildadigini
goériiyorum. Biraz daha yaklaginca disardaki jaluzinin tamamen,
icerdeki perdeninse yariya kadar gekildigini fark ediyorum. Pir-
lanta bana dogru pirildiyor. Ah Tanrim! Gériimde gordiigiim o
yiiz, kola yaslanmig hiiziinle, yalvarircasina bana bakiyor. Fakat
stirekli hareket halindeki o kitlenin ortasinda durmak ne miim-
kiin!

“O sirada goéziime bir bank ilisti, bulvarda 1ss1z ev istikame-
tinde yiriiyen insanlarin oturmast igin konulmus bir bankti

bu, ger¢i oturunca ev arkada kaliyordu. Hemen bulvara ¢iktim,
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bankin arkaligina dogru egilince o ugursuz pencereyi rahatca
gorebiliyordum. Evet, oradayd, o alimli, sevimli kiz; yiiziindeki
biitiin hatlar gériiliyordu! Yalnizca bakiglar1 bulanikti. Az 6nce
sandigim gibi bana bakmiyordu, daha ziyade gozlerinde 6lii gibi
donuk bir sey vardi, ara sira kolunu ya da elini oynatmiyor olsa
insan ¢ok canh bir tabloya baktigini sanabilirdi. Penceredeki
bu garip varhgin goriintiisiine kendimi biisbiitiin kaptirmigtim,
icimde 6yle garip bir heyecan peyda olmustu ki muhtemelen bir
siiredir bana triinlerini gosterip duran Italyan seyyar saticinin
cirtlak sesini duymamigtim. Sonunda kolumu ¢ekistirdi; hizla d6-
niip epey sert ve Ofkeli bir tavirla onu bagimdan savdim. Ama
adamin ricalary, 1srar1 bitmek bilmiyordu. Bugiin siftah bile yap-
mamis, ondan hig degilse birka¢ kursun kalem, bir deste kiirdan
alsaymisim. Rahatsiz edici adamdan bir an evvel kurtulma iste-
ginin sabirsizligiyla elimi cebimdeki ciizdana gétiirdiim. ‘Burada
baska giizel seylerim de var,’ diyerek kutusunun alt cekmecesini
act1, cekmecedeki camdan diger seylerin arasinda duran kiigiik,
yuvarlak bir cep aynasini yandan bana dogru uzatti. Arkamda
kalan 1ss1z eve, pencereye, goriimde gordiigiim sevimli melegin
keskin, net hatlarina baktim. Kii¢iik aynay1 hemencecik satin al-
dim, bdylece rahat rahat, ¢evredekiler tarafindan fark edilmeden
arkamdaki pencereye bakabiliyordum.

“Fakat penceredeki yiize baktikca tarifsiz, garip bir hisse ka-
pildim, sanki uyanikken rilya gérityordum. Sanki bir tiir katalepsi
yalmzca hareket kabiliyetimi degil, aynadan bir tiirlii ayiramadi-
gim bakislarimi da felce ugratmisti. Utanarak da olsa itiraf etmeli-
yim ki, kiigiik bir cocukken ne zaman babamin odasindaki biiyiik
aynanin 6niinde durup zevkle aynaya bakacak olsam dadimin
beni yatagima gotiiriip anlattigl o kocakar: masali geldi aklima.
Ciinkii dadim gocuklar geceleri aynaya bakarsa yabanci, girkin bir

yiiz goriirler derdi, sonra da gozleri kaskati kesilir. Ben de dehsete
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kapilirdim ama korkuma ragmen kendimi aynaya hi¢ degilse s6y-
le bir bakmaktan alamazdim ¢iinkii o yabanc yiizii merak eder-
dim. Bir keresinde kor gibi parildayan bir ¢ift trkiitiicii goziin
aynadan bana baktigini goriir gibi oldum, qighig1 basip sonra da
bayildim. Béylelikle miizmin bir hastalik patlak verdi ama bugiin
bile o gozler gergekten bana bakmis gibi geliyor.

“Kisacasi gocuklugumun biitiin delice sagmaliklar1 aklima dii-
stiyor, damarlarimdan buz gibi bir sey geciyordu. Aynay firla-
tip atmak istiyor, yapamiyordum. Simdi de o sevimli yiiziin gok
mavisi gozleri bana baklyordu. Evet, bakiglarin1 bana gevirmis,
1isiklarini kalbime sagiyordu. Beni aniden saran dehgset benden el
cekti, yerini elektrik sicakhgiyla i¢imi 1sitan tath bir 6zlemin hos
acisina birakti. ‘Ne giizel bir aynamz varmis,” dedi yanimda bir
ses. Rilyamdan uyandim, iki yanimda durup bana manidar bir se-
kilde giilimseyen yiizleri gériince az sagirmadim. Bir siirii insan
ayni banka oturmustu, aynaya donuk gézlerle bakarak ve histerik
halim ytiziinden tuhaf yiiz ifadeleri takinarak onlara bedavadan
eglenceli bir seyirlik sundugumdan adim kadar emindim.

“Ben cevap vermeyince adam bana bakip ‘Ne giizel bir ayna-
niz varmig,” diye tekrarlad, sonra da ekledi: ‘Ama séyler misiniz,
niye Gyle deli gibi gozlerinizi diktiniz, hayalet mi gordiiniiz,” vs.
Epey yasi olan, temiz giyimli adamin konusmasinda, bakislarinda
olaganiistii bir iyi niyet ve giiven uyandiran bir seyler vardi. Ona
aynaya bakarak arkamdaki 1ss1z evin penceresinde duran muhte-
sem kiz1 gérdiigiimii soylemekte higbir sakinca gormedim.

“Biraz daha ileri gidip yash adama, su sevimli yiizi onun da
goriip gormedigini sordum. ‘Surada m1? Eski evde? Son pencere-
de ha? diye sordu yash adam, yine sasirmis gibiydi. ‘Tabii, tabii,’
dedim, o zaman giiliimseyerek s6yle dedi: ‘Bu ¢ok acayip bir ya-
nilgi, benim yash gozlerim iste, Tanr1 su yash gozlerimi esirgesin.

Ah ah, beyefendi, su ¢iplak gézlerimle oradaki pencerede giizel
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bir yiiz goriir gibi oldum ama bana kalirsa epey iyi ve ¢ok canl
cizilmis yagh boya bir portreydi.’

“Pencereye bakmak iizere hemen arkama dondiim, her sey
kaybolmus, jaluziler indirilmisti. ‘Evet!’ diye devam etti yash
adam, ‘evet beyefendi, artik emin olmak icin ¢ok ge¢ ¢iinkii bildi-
gim kadariyla Kontes S.nin kahyasi olarak orada tek bagina yasa-
yan hizmetgi, tozunu aldiktan sonra tabloyu pencereden kaldirip
jaluzileri indirdi’

“Gergekten bir tablo muydu?’ diye bir kez daha sordum, biis-
biitiin afallamigtim.

“/Gozlerime giivenin,” diye karsilik verdi ihtiyar. ‘Aynada sade-
ce tablonun yansimasini gérdiiniiz, bu da siiphesiz optik yanilgiy:
gigclendirdi. Sizin yasinizdayken hayal giiciim sayesinde giizel bir
kizin tablosunu ben de canli sanirdim.’

“‘Ama eli kolu hareket ediyordu,” diye girdim araya.

“Evet evet, kipirdiyordu, her tarafi kipirdiyordu,’” dedi yash
adam, giilimseyerek hafif¢e omzuma vurdu. Sonra ayaga kalkip
kibarca egildi, su s6zleri s6yleyerek yanimdan ayrildi. ‘Boyle ¢ir-
kin yalanlar soyleyen cep aynalarina kars1 dikkatli olun — Sadik
kulunuz iyi giinler diler’

“Boyle aptal ve kor bir hayalperest muamelesi gormek canimi
ne kadar sikt1 tahmin edebilirsiniz. Ihtiyarin hakl olduguna, uta-
narak da olsa, zihnimin bana bu 1ss1z evi mistik bir havaya biirtin-
diirmeme sebep olan delice bir oyun oynadigina kanaat getirdim.

“Bezginlik ve bikkinlik igerisinde eve dondiim, 1ss1z evle ilgi-
li biitiin mistik diisiincelerden siyrilmaya, hi¢ degilse birkag giin
bulvardan uzak durmaya kesin kararliydim.

“Bu kararima sadik kaldim; zaten acil bir hal alan igler beni
giindiizleri yazi masamin basinda tutuyor, zeki ve neseli arkadas-

larim da aksamlar: beni oyaliyorlardi, gizemleri diisiinecek vaktim
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yoktu. Ne var ki arada bir aniden biri dokunmus gibi uykumdan
sigrayarak uyaniyordum, sonra anliyordum, beni uyandiran go-
riimde ve 1ss1z evin penceresinde gordiigiim o gizemli varhigin dii-
stincesi oluyordu. Hatta isteyken, arkadaglarimla canl bir sohbet
yuriitirken bile bu disiince, ortada bagka hicbir sebep yokken
beni aniden simsek gibi garpiyordu. Neyse ki bu anlar kisa siirii-
yordu. O alimli portreyi beni yaniltarak yansitan kiigiik cep ayna-
si1 siradan giinliik iglerde kullaniyordum. Kravatimi bu aynaya
bakarak bagliyordum. Yine bir giin bu 6nemli isi gérecektim ki
ayna goziime donuk goriindii, parlatmak icin en bilinen yontemi
kullanarak aynaya hohladim. Nabzim durdu, hos bir iirpertiyle
icim titredi! Evet, solugumun buhar1 aynay1 kaplayinca mavi bir
sis iginde o giizel yiizii gérdiigiim anda hissettigim seyi ancak boy-
le tanimlayabilirim, o yliz aym hiiziinli, yiirek delen bakislariyla
bana bakiyordu! Giiliyorsunuz éyle mi? Bana yaftay1 yapistirdi-
niz, beni iflah olmaz bir hayalperest sayiyorsunuz ama istediginizi
soyleyin, istediginizi diistiniin, o sevimli kiz aynadan bana baki-
yordu ama buhar dagilinca yiiz de aynanin pariltisinda kayboldu.

“Sizi yormak, birbiri ardina gelisen her an1 anlatmak istemiyo-
rum. Sadece su kadarin sGyleyebilirim ki, ayn1 seyi durmaksizin
yapip durdum, aynaya hohlayarak o sevgili yiizii yeniden gérmeyi
¢ogu kez basardim ama bazen en yogun ¢abalarim bile sonugsuz
kaliyordu. O zaman 1ss1z evin 6niinde deliler gibi volta atiyor,
gozlerimi pencerelere dikiyordum fakat insan namina higbir sey
goériinmilyordu.

“Yalnizca onu diisiinerek yasiyordum, benim igin bagka hicbir
sey onemli degildi artik, arkadaglarimi, egitimimi ihmal ediyor-
dum. Bu halim hafif bir aciya, riiyamsi bir 6zleme doniistii, onun
goriintiisii canliigini ve giictinii yitirir gibi olsa da simdi bile yo-
gun bir dehsetle hatirladigim anlarda ¢ogunlukla zirve noktasina

ulastyordu.
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“Beni felakete siiriikleyebilecek bir ruh halinden s6z ettigime
gore, siz inangsizlarin giiliip alay edebilecegi bir sey yok ortada,
neler ¢ektigimi dinleyin de anlayin beni.

“Daha 6nce de dedigim gibi goriintiisii gogu zaman biisbiitiin
soluyor, bu da bana fiziksel bir rahatsizhik veriyordu, bazen de
o suret normalde asla olmadig: bir canhlik ve parltiyla 6yle bir
beliriyordu ki elimi uzatsam tutacagim saniyordum. Ama sonra
rkiitiicti bir sekilde, aynanin sisleriyle sarilip ¢evrelenen o suret
benim kendi suretimmis gibi geliyordu. Once hassas bir gogiis
agrisi, sonra biisbiitiin bir kayitsizlik, yorgunlugun iliklerime ka-
dar isledigi bu acinasi hale son veriyordu. Boéyle anlarda biitiin
tesebbiislerim sonugsuz kalyor fakat giiciimii toplayinca gériin-
tisii yine tim canhligiyla aynada beliriveriyordu, o yiizden bu
durumun normalde yabancisi oldugum, 6zel bir fiziksel diirtiiyle
iligkisi oldugunu inkar edemem.

“Bitmek bilmez bu gerginligin {izerimde yikic1 etkileri oldu,
oli gibi solgun ve mahvolmus bir halde ortalikta yalpaliyordum,
arkadaslarim beni hasta saniyorlards, ard1 arkasi kesilmeyen uya-
rilar1 sonunda beni, her ne kadar elimden gelmese de durumum
hakkinda ciddi ciddi diisiinmeye itti. Kasten mi yoksa tesadiifen
mi oldu bilmiyorum ama farmakoloji egitimi alan bir arkadagim
beni ziyaret ettikten sonra Reil'in akil hastaliklariyla ilgili kitabi-
n1* bende unuttu. Okumaya basladim, eser beni kars1 konulmaz
bir sekilde cezbediyordu ama sabit delilik hakkinda s6ylenen her
seyde kendimi bulunca ¢ok kotii oldum!

“Kendimi timarhaneye dogru giderken goriince kapildigim

* Johann Christian Reil'mn 1803’te yayimlanan “Rhapsodien iiber die Anwen-
dung der psychischen Curmethode auf Geisteszerriittungen” (Psikolojik Tedavi
Yéntemlerinin Ruhsal Sarsintilara Uygulanmasi Uzerine Rapsodiler) kitab kas-
tediliyor. Reil, “psikiyatri” s6zciigiinii tiireten ve literatiire kazandiran bilimin-

sanidir. —¢n
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derin dehset, aklim1 basima getirdi ve bir karar alip ¢abucak uy-
guladim. Aynami cebime attigim gibi delileri tedavi edip iyilestir-
mesiyle, hatta ¢ogu zaman fiziksel hastaliklara da sebep olan ruh-
sal esaslara hakimiyetiyle bilinen Doktor K.ye gittim. Ona her
seyi anlattim, ondan en ufacik bir detay1 dahi saklamadim ve beni
tehdit ettigine inandigim bu korkung kaderden beni kurtarmasi
icin ona yalvardim. Beni sakince dinledi fakat bakiglarinda derin
bir saskinhk gériir gibi oldum.

“Hentiz,’ diye baslad, ‘tehlike sandigimiz kadar yakinda degil,
kesinlikle iddia edebilirim ki tehlikenin 6niine gegebilirim. Du-
yulmadik tiirden ruhsal bir saldirlya ugradiginiza siiphe yok ama
kétiiciil bir giiciin size bu sekilde saldirdigim biitiintiyle idrak
etmek, size savunmaniz icin gereken silah1 vermis olacak. Cep
aynanizi bana verin ve kendinizi zihin giicii gerektiren bir ise ve-
rin, bulvardan uzak durun, bir an evvel kaldirabileceginiz kadar
cok caligmaya baslayin, sonrasinda giizelce bir yiiriiyilis yapip
sizi epeydir 6zleyen arkadaslarinizin yanina gidin. Besin degeri
yiiksek yiyecekler yiyip sert, kuvvetli saraplar i¢in. G6rilyorsunuz,
dikkatinizi bu sabit fikirden, yani 1ss1z evin penceresinde ve ay-
nada belirip sizi aldatan bu yiizden bagka seylere y6neltip vii-
cudunuzu giiglendirmeye ¢alisiyorum. Siz de niyetime diiriistge
destek olun.

“Aynadan ayrilmak benim igin zor oldu, aynay1 ¢oktan almis
olan doktor bunu fark etmemis gibiydi, cama hohladi, sonra da
bana uzatarak sordu: ‘Bir sey goriiyor musunuz?’

“Higbir sey gormiiyorum,” diye yanit verdim, dogruydu da.

“Sonra doktor aynay: elime verip ‘Aynaya hohlaymn,” dedi.

“Dedigini yaptim, mucizevi goriintii hi¢ olmadigi kadar net bir
sekilde belirdi. ‘Iste buradal’ diye bagirdim.

“Doktor bakti, sonra ‘Ben higbir sey gormiiyorum,” dedi, ‘ama

aynaya baktiginiz anda tirperdigimi de inkar edemeyecegim, gergi
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hemen gecti. Gordiigiiniiz gibi, size kars1 tamamen diiriistiim, bu
yiizden de giiveninizi kazanmay: hak ediyorum. Tekrar deneyin.’

“Denedim, doktor bana dokunuyordu, elini sirtimda hisse-
debiliyordum. Suret yine belirdi, benimle birlikte aynaya bakan
doktorun beti benzi att1, sonra aynay1 elimden aldi, bir kez daha
bakip ¢cekmeceye kaldird1 ancak eli alninda, bir siire sessizce dur-
duktan sonra bana dondi. ‘Talimatlarima harfiyen uyun,” diye
basladi. ‘Kendinizden gegip kendi benliginizi fiziksel bir aa ola-
rak duydugunuz anlarin benim igin heniiz oldukg¢a gizemli oldu-
gunu itiraf edebilirim ama ¢ok yakinda daha fazlasini séyleyebil-
meyi umut ediyorum.’

“Bana ne kadar zor gelse de saglam, tavizsiz bir iradeyle saati
saatine doktorun talimatlarina gére yasiyordum, ¢ok gegmeden
diger zihinsel yorgunluklarin ve doktorun 6nerdigi diyetin olum-
lu etkilerini hissetmeye baslasam da 6glen on ikide ama daha
siddetli olarak gece on ikide baglamay: 4det edinmis o korkung
nobetlerden kurtulamamigtim. Cogunlukla sarabin igilip sar-
kilarin soylendigi neseli topluluklarin igindeyken bile yiiregime
aniden sivri, kizgin bir hanger saplaniyor, biitiin zihinsel giicimii
kullansam dahi direnmeme yetmiyordu, oradan hemen uzaklas-
mam, ancak bayginhiga benzer bu halden siyrildiktan sonra geri
doénmem gerekiyordu.

“Bir aksam psisik etkiler ve hipnozun bilinmeyen karanlhk
yonleri hakkinda konugulan bir toplantidaydim. Ozellikle uzakta-
ki bir psisik giiclin etki etme olasilig1 hakkinda konusuldu, dogru
olabilecegi bir¢ok 6rnekle ispatlandi, 6zellikle kendisini hipnoza
adamis geng bir doktor, diger bir¢ok hipnozcu ya da daha ziyade
biitiin iyi hipnozcular gibi, sadece diisiincelerini odaklayip ira-
desini kullanarak uyurgezerlere uzaktan etki edebilecegini soy-
ledi. Kluge, Schubert, Bartels ve digerlerinin bu konu hakkinda
soyledikleri bir bir giindeme geldi. Orada bulunan biri, gozlem
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yeteneginin keskinligiyle meshur bir tip¢1 sonunda ‘En 6nemlisi,’
diye lafa girdi, ‘bence en 6nemlisi hipnozun, bizim siradan, basit
hayat tecriibesi olarak goriip gizemli oldugunu diisiinmek iste-
medigimiz bazi gizemleri agiga ¢ikarir gibi olmasidir. Elbette ige
ihtiyatla yaklasmaliyiz. Nasil oluyor da bir kisi ya da herhangi bir
olayin sadik imgesi, digsal ya da igsel higbir belirli sebep olmaksi-
zin, hatta diislince zincirimizi kirarak, biitiin benligimizi cogkuya
stiriikleyecek, bizi bile sasirtacak bir canlilikla aklimiza digsiiyor.
En tuhafi da bunun ¢ogunlukla rityalarda vuku bulmasi. Riiyada
gordiiglimiiz imgenin tamam kapkara bir bosluga diiser, sonra o
imgeden tamamen bagimsiz bagka bir rityada bizi uzaklara gétii-
ren, yillardir hig¢ diisinmeyip yabancilagtigimiz insanlar1 aniden
karsimiza gikaran bagka bir imge tiim canliligiyla belirir. Evet, da-
hasi da var! Ancak yillar sonra tanigacagimiz biisbiitiin yabanci
insanlar1 ¢ogunlukla bu sekilde goriiriiz. ‘Ah Tanrim, bu adam,
bu kadin, sasirtic1 bir sekilde bana tanidik geliyor, onu daha 6nce
de bir yerlerde gérdiim galiba.” Gergekten tanismis olmamiz he-
men hemen imkansiz oldugu i¢in muhtemelen bu tamgiklik bu
tiirden bir rityanin karanlik anisidir. Ya bizi 6zel bir giigle ele ge-
cirip duran bu yabanci imgelerin zihin akisimiza béyle aniden
dalmalar1 yabanc bir psisik giiciin sonucuysa? Ya belirli sartlar
altinda yabanc bir zihnin hi¢bir hazirhk yapmadan bizimle psi-
sik bir baglanti kurmasi miimkiinse, biz de iradesizce ona boyun
egmek zorunda kaliyorsak?

“Boylece,” diye giilerek araya girdi biri, ‘¢ok da biiyiik bir adim
atmadan ¢oktan zaman agimina ugramis aptalca ¢aglarin biiyi-
lerle, sihirlerle, yanilsamalarla ve diger anlamsiz batil inanglarla
dolu 6gretisine geri donmiis oluruz.’

“Hayir, diye inanmayanin lafim béldii tipgi, ‘higbir ¢ag za-
man agimina ugramaz ve bizimki de dahil, insanlarin diisiinmeye

yeltendigi ¢aglan aptalca olarak nitelemek istemiyorsak aptalca
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cag diye bir sey hicbir zaman var olmamistir. Cogunlukla hukuki
delillerle ispatlanmis bir seyi ddeta inkar etmeye kalkismak tu-
haf dogrusu; zihnimizin vatani olan o karanlik ve gizemlerle dolu
alemde, aptal gozlerimizin 6niinde piril piril yanan tek bir lamba-
nin olduguna ne kadar az inaniyorsam doganin bizden bir késte-
begin yetenegini ve egilimlerini esirmediginden o kadar eminim.
Biz kor insanlar, karanlikta ilerleyecek yollar arayip duruyoruz.
Ama kor birinin onu serin golgelerinin arasina alacak ormanin
yakinlarinda oldugunu, agaglarin fisiltiya benzer hisirtilarindan;
susuzlugunu dindirecek dereye yaklastigini suyun miriltilarindan
ve sipirtilarindan anlamasi, boylece 6zledigi hedefe ulagmas gibi,
biz de uzun yolculugumuzun bizi 6niinde gézlerimizin agilacag
151k kaynagina gotiirdiigiinii, bize ruhunun nefesiyle dokunan, bi-
linmeyen varliklarin ¢inlayan kanat ¢irpiglarindan anlariz!’

“Kendimi daha fazla tutamadim, ‘Yani diyorsunuz ki, diyerek
tipglya déndiim, ‘insanin iradesizce boyun egmek zorunda kaldi-
g1 bilinmeyen ruhsal bir giiciin etkisi oldugu dogrudur?’

“Fazla ileri gitmek istemem ama,” diye yanit verdi tipgi, ‘ben
bu etkiyi sadece olas1 bulmakla kalmiyor, onun psisik giiciin hip-
notizma altindayken belirginlesen hareketleriyle tiirdes oldugunu
distiniiyorum.’

“Qyleyse,’ diye devam ettim, ‘seytani giigler iizerimizde yikici,
hasmane etkiler de birakabilirler, 6yle mi?’

“Diismis bir ruhun bayag: sanat eserleri, diye giiliimseyerek
karsilik verdi tipcl. ‘Hayir, onlara yenik diismeyecegiz. Yaptigim
imalarin bagka tiirlii anlagilmamasi igin eklemek isterim ki ruhsal
bir giiciin diger giicler {izerinde mutlak bir hakimiyeti olduguna
kesinlikle inanmiyorum, daha ziyade bu giiciin hakimiyetine alan
saglayanin bir irade zayiflig), zaaf veya kargilikl1 etkilesim oldugu-
nu varsaymaya meyilliyim.’

“O ana dek sessizce oturup dikkatle dinleyen yasl bir adam,
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‘Simdi,’ diye so6z aldy, ‘bizim erisimimize kapal1 gizemler hakkinda
tuhaf diisiincelerinize ancak simdi 1sinabildim. Endise verici sal-
dirilarla tizerimize gelen gizemli ve faal giicler varsa sayet, onlara
direnmemizi saglayacak giicii ve cesareti ancak ruhsal yapimiz-
daki bir anormallik elimizden alabilir. Yani basitce ifade edecek
olursak ancak bir akil hastahigl. Giinah bizi geytani giiciin kolesi
yapar. Tuhaf olan, en eski ¢aglardan beri seytani giiglerin kullan-
dig1 seyin, insanlarin en kafa karistirici duygulanimi olmasi. De-
mek istedigim, vakayinameler ask biiyiileriyle dolup tasar. Ayni
sey stirekli olarak o akil dis1 cad1 davalarinda da goriiliir, aydin-
lanmis bir devletin yasalarinda bile ask iksirlerinden bahsedilir,
bu iksirler sadece psikolojik bir etki yaratmasi igin tasarlanirlar
ciinkii genel olarak sehvet uyandirmak yerine belirli bir sahsi kar-
s1 koyamayacag) bir giicle biiyiilerler. Bu sohbet bana kisa bir za-
man 6nce kendi evimde vuku bulan trajik bir olay1 animsatti. Bo-
naparte birlikleriyle beraber iilkemize girerken Italyan muhafiz
alayindan bir albay bende kalmisti. Biiyiik ordu denen ordunun
sakin, algakgoniillii ve soylu tavriyla 6ne ¢ikan birkag subayindan
beriydi. Olii gibi solgun yiizii ve fersiz gozleri bir hastaliktan ya
da derin bir hiiziinden kaynaklaniyordu. Bana geleli birkag giin
olmustu ki onu etkileyen tuhaf bir olay oldu. O sirada ben de
odasindaydim, aniden derin derin ig gecirip elini gégsiine koy-
du ya da daha ziyade 6liimciil bir ac1 gekiyormus gibi midesi-
nin tizerine. Cok ge¢cmeden konusamaz duruma geldi, kendini
kanepeye att1 ama sonra gézleri aniden gérmez oldu, suursuz bir
heykel gibi kaskat1 kesildi. Nihayet rityasindan bir girpida siyrilir
gibi uyandi fakat donuklugu yiiziinden epey bir zaman yerinden
kipirdayamadi. Ona génderdigim doktor, diger yontemler sonug-
suz kalinca albayi hipnotize etti, ige yariyor gibiydi; ne var ki dok-
tor hastay1 hipnotize ederken kendisi fenalasti, o yiizden albayi

uyandirmak zorunda kaldi. Bu arada doktor albayin giivenini ka-
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zanmistl, albay ona Pisa’da tamigtig bir kadinin suretinin az 6nce
yanina geldigini sdyledi, kadinin kor gibi g6zleri albayin yiiregine
islemis, albay bilincini biisbiitiin yitirene kadar katlanilmaz bir
ac1 hissetmisti. Bu halden ¢ikinca geriye hafif bir bas agris1 kald),
bir de askin tadin1 doyasiya ¢ikarmug gibi bir gevseme. Ama o ka-
dinla iligkisine dair hicbir sey s6ylemedi. Birlik yola ¢ikacakt, al-
bayin arabasi kapinin 6niinde hazir bekliyordu, albay kahvaltisini
etti ama tam bir kadeh Madeira sarabini agzina gotiirecekken bo-
guk bir ¢iglk atarak sandalyeden yere distii. Olmiistii. Doktorlar
beyin felci dediler. Birkag hafta sonra albaya yollanan bir mektup
benim adresime geldi. A¢makta tereddiit etmedim, belki albayin
akrabalariyla ilgili bir sey 6grenirim de ani 6liimiinden onlari
haberdar ederim diye diisiindiim. Mektup Pisa’dan geliyordu ve
imzasiz sadece birkag satir vardi: ‘Kismetsizmigsin! Bugiin, ayin
7’sinde, saat 6glen on ikide, Antonia senin hayalini sevgiyle ku-
caklarken yigilip 6ldii!" Albayin 6liim saatini not ettigim takvime
baktim, Antonia'ninkiyle ayni saatti.’

“Adamin hikayesinin devamini dinlemedim ¢iinkii Italyan al-
bayin durumuyla kendi durumum arasindaki benzerligi gériin-
ce kapildigim dehset halinde, o tanimadigim yiizii gérmek igin
hiddetli bir aciyla birlikte delice bir 6zlem duydum, &yle ki bu
duyguya yenilip yerimden firladigim gibi o ugursuz eve dogru
kosmaktan kendimi alamadim. Daha uzaktan, siki siki kapatilmig
jaluzilerin arasindan igiklarin yandigini goriir gibi oldum ama
ben yaklaginca parilti kayboldu. Aska susuzlugumdan kudurmus
bir halde kapiya omuz attim; kap:1 agirhgima dayanmadi, havanin
bogucu ve rutubetli oldugu, los 151kl holde duruyordum. Kalbim
tuhaf bir korkuyla ve sabirsizlikla atiyordu, o sirada bir kadinin
bogazindan ¢ikan uzun, keskin bir ses biitiin eve yayildi, nasil
olup da kendimi aniden bir¢ok mumla piril piril aydinlatilmus,

eski moda yaldizli mobilyalarla ve acayip Japon vazolanyla siis-
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lenmis salonda buldugumu ben bile anlamadim. Yogun bir ko-
kusu olan tiitsiiniin dumani, mavi sis bulutlar1 halinde iizerime
dogru geliyordu.

“Hosgeldin — hosgeldin, tath damat — zamam geldi, diigiin
yakin artik!’

“Giderek yiikselen bir kadin sesi bdyle haykirdi, birdenbire
salona nasil geldigimi anlamadigim gibi, gosterisli kiyafetler icin-
deki uzun, geng bir siluetin sisin arasindan nasil peyda oldugunu
da anlamadim. Kulak tirmalayic1 bir sesle ayni seyi haykirip duru-
yordu: ‘Hosgeldin, tath damat.” Kollarin1 agmig, bana dogru geli-
yordu. Yashlik ve delilikten garpilip girkinlesmis sar1 bir yiiz, goz-
lerini gozlerime dikmisti. Derin bir dehsetle sarsilip geriye dogru
yalpaladim; ¢ingirakhl yillanin kor gibi yanan, delici bakislariyla
biiyiilenmis gibi gézlerimi bu tirkiing yagh kadindan alamiyor, bir
adim dahi atamiyordum. Bana iyice yaklasti, igreng yiizii ince tiil-
den ibaret bir maskeymis gibi geldi géziime, o sevimli yiiziin hat-
lar1 ince tiilin arasindan segilebiliyordu. Kadinin elini izerimde
hissetmistim ki kadin bir feryat koparip 6niimde yere y1gilds, bir
ses arkamdan haykirdi: ‘Aman aman! Seytan yine hanimefendiyle
oyun oynuyor, yataginiza, yataginiza gidin efendim, yoksa kotek
gelecek, feci bir kotek!”

“Hizlica arkama dondiim, iizerinde yalnizca gémlegiyle yash
kahyay1 gérdiim, bir kirbaci ustalikla basinin iistiinde salliyordu.
Uluyarak yerde iki biiklim olan yash kadina kirbagla vuracak
oldu. Kahyanin koluna atildim ama beni iterek haykird:: “Yiice
Tanrim, beyefendi ben gelmesem yash seytan onu 6ldiirecekti —
cekilin, ¢ekilin, ¢ekilin.

“Kosarak salondan disar1 giktim, zifiri karanlikta bos yere evin
kapisini aradim durdum. Kirbacin 1shga benzeyen sesini, yash
kadinin ac1 qighiklarin1 duyuyordum. Yiiksek sesle imdat diye ba-

giracaktim ki yer ayaklarimin altindan kayip gitti, bir merdiven-
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den asag1 yuvarlanip bir kapiya sertce carptim, kapi acildi, ben de
boylu boyunca kiigiik bir odanin zeminine kapaklandim. Az 6nce
tizerinden biri kalkmig gibi gériinen yataktan, sandalyeye asilmig
kahverengi ceketten hemen anladim ki yash kdhyanin odasinday-
dim. Birkag saniye gecti gegmedi merdivenlerden patirtilar geldi,
kahya iceriye dalip ayaklarima kapandi.

“Ellerini kaldirmug, ‘Azizler agkina,’” diye yalvariyordu, ‘azizler
askina, her kim olursaniz olun, yash cadi hazretleri sizi buraya
nasil ¢ekmis olursa olsun, burada olanlar1 kimselere anlatmayin,
yoksa ekmegimden olurum! Deliren ekselanslar1 cezalandirild,
yataga baglh yatiyor. Ah, siz de uyuyun muhterem beyefendi, tat-
I tath, giizel giizel uyuyun. Hatta misil migil uyuyun, giizel bir
temmuz gecesi, gergi ay 15181 yok ama yildizlarin mutluluk veren
1s1lt1s1 var. Size iyi, huzurlu geceler’

“Yasl adam bu sozlerle yerinden firlaylp bir mum aldi, beni
bodrum kattan ¢ikarip kapiya dogru itti, ardimdan kapiy: siki siki
kilitledi. Biisbiitiin afallamig halde telagla eve kogtum, bu dehgset
verici gizem beni derinden sarstig icin ilk giinlerde meseleye dair
olasy, kiigiiciik bir agiklama dahi bulamadigimi tahmin edebilirsi-
niz. Yalnizca su kadarindan emindim, beni onca zamandir tutsak
eden bir kara biiyiiyse eger bu kez sahiden de benden el ¢ekmisti.
Aynadaki biiytilii goriintitye duydugum aci verici 6zlem dinmisti,
0 1ss1z eve girigim, g6ziime umulmadik bir anda timarhaneye diis-
mek gibi geliyordu. Kahyanin, durumu muhtemelen biitiin diin-
yadan saklanmasi gereken soylu ve deli bir kadinin zalim bekgisi
olduguna kusku yoktu fakat ayna — hele o muhtesem, biiyiili
yaratik?

“Daha sonra kalabalik bir toplulukta Kont P.ye rastladim,
beni bir koseye cekip giiliimseyerek, ‘Biliyor musunuz? dedi, ‘bi-
zim 1ss1z evin gizem perdesi aralanmaya baslamis.’

“Hemen kulak kesildim ama kont tam devamini anlatacakken
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yemek salonunun kanath kapilar agildi, sofraya gecildi. Aklim
tamamen kontun agiklayacag) gizemlerdeyken geng bir hanime-
fendiye kolumu uzatmis, agir agir hareket eden insanlarin kati
seremonisine mekanik bir sekilde ayak uydurmustum. Damimi
bize ayrilan yere gotiirtiyordum ki ilk kez o zaman yiiziine bak-
tim, yiiz hatlar1 aynada gérdiigiim suretinkinin tipatip aynisiydi,
yanilmama imkéan yoktu. Derinden sarsildigimi tahmin edebilir-
siniz ama size temin ederim ki aynaya hohladigimda ortaya ¢ikan
bu olaganiistii kadinin goriintiisii karsisinda hissettigim o yikic
ve delice ask arzusunun en ufacik bir emaresi bile yoktu.

“Hayretim, dahas1 korkum bakiglarimdan okunuyor olmaliyd:
clinkii kiz bana 6yle bir sagkinhkla bakiyordu ki kendime elimden
geldigince hakim olmaya ¢alisip olabildigince sakin bir sesle onu
daha 6nce bir yerlerde gordiigiimii, kesinkes hatirladigimi séyle-
dim. Onu daha 6nce gormiis olamayacagimi, N.'ye daha diin ve
hayatinda ilk kez geldigini soyleyince kelimenin tam anlamiyla
sasakaldim. Sesimi gitkaramadim. Ama kizin sevgi dolu gézlerinin
bana attig) meleksi bakis yeniden toparlanmama yardima oldu.
Bilirsiniz, bu tiir olaylarda zihinsel duyargalar1 agmak, duyulan
sesin yeniden ¢inladigi yeri bulana dek yavas yavas yoklamak ge-
rekir. Ben de 6yle yaptim ve cok gegmeden yanimdakinin kirilgan,
sevimli fakat ruhsal gerilimden hastalanmus biri oldugunu fark et-
tim. Sohbet keyifli bir hal aldiginda, 6zellikle baharat olsun diye
garip, kiistahga bir s6zii ac1 biber gibi serptigim zamanlarda gii-
limsiiyor ama bunu bir yarasina dokunulmus da aa ¢ekiyormus
gibi yapiyordu.

“Keyfiniz yerinde degil hanimefendi, belki bu sabahki ziya-
rettendir.

“Az 6temizde oturan bir subay damima boyle dedi ama o anda
yanindaki, subayin kolunu tutup kulagina bir sey fisildadi, o sira-

da masanin diger tarafinda oturan, yanaklar: ve bakislar alev alev
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bir kadin, Paris’te temsilini gérdiigii ve bugiinkiiyle kiyaslayacag
muhtesem bir operadan s6z ediyordu.

“Yanimdaki kizin gézlerinden yaslar bosandi: ‘Aptal bir ¢ocu-
gum ben,’ dedi bana dénerek. Daha 6nce migreninden sikayet
etmisti.

“Sinirden kaynaklanan bas agrisinin olagan bir sonucu,” diye
karsilik verdim sakin bir sesle, ‘buna karsi en faydal sey, bu sair
iceceginin kopiigiinden figkiran sen ve gozii pek ruhtur’

“Bu sozlerle birlikte, basta reddettigi sampanyay1 kadehine
doldurdum, kadehinden bir yudum alirken gizleyemedigi goz-
yaslarin1 boyle yorumladigim igin bakislariyla bana tesekkiir etti.
Zihni aydinlanmig gibiydi, her sey yolunda gidiyordu, ta ki ben
yanlighikla 6niimde duran ingiliz kadehine ¢arpana kadar, kadeh
miithig tiz bir sesle ¢inladi. O zaman kizin beti benzi atti, ben
de aniden dehsete kapildim ¢iinkii bu ses bana 1ss1z evdeki deli
kadini hatirlatmigt.

“Kahve servisinin yapildig1 sirada Kont P’nin yanina gitme
imkan1 buldum; neden geldigimin gayet farkindaydu: ‘Yaninizda-
ki kizin Kontes Edwine Z. oldugunu biliyor musunuz? Yillardir
tedavi edilemeyen deli teyzesinin 1ss1z evde kapah tutuldugun-
dan haberiniz var mi? Bu sabah anne kiz oradaydilar, talihsiz ka-
dinin yaninda. Yash kahya, deli kontesin siddetli patlamalarini
idare edebilen, o ylizden kadinin sorumlulugunu tistlenen adam,
Slimciil bir hastaliga tutulmus, yatiyormus, kiz kardesinin niha-
yet bu sirr1 Doktor K'ye agtig), doktorun da hasta kadini tam
olarak iyilestiremese de ara sira gegirdigi korkung cinnetten kur-
tarmak igin son bir careye basvuracag soyleniyor. Daha fazlasim
heniiz ben de bilmiyorum.’

“Aramiza bagkalar1 da katild, sohbet boliindii. Doktor K, akil
almaz durumum yiiziinden bagvurdugum doktordu, muhteme-

len tahmin edebilirsiniz, buldugum ilk firsatta doktora kosup ba-
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simdan gecen her seyi ona oldugu gibi anlattim. Sakinlesebilmem
icin delirmis yash kadinla ilgili bildiklerini bana anlatmasini rica
ettim, ben kat1 bir suskunluk yemini ettikten sonra bana sunlar
anlatmakta bir sakinca gérmedi:

“Kontes Angelika Z. (diye basladi doktor), otuzuna merdi-
ven dayamis olmasina ragmen heniiz muhtesem giizelliginin
baharindaydi, kendisinden ¢ok daha geng olan Kont S. onu —
sosyetesinde goriip cazibesine 6yle bir kapilmigt1 ki derhal kur
yapmaya baslad), hatta kontes yazin babasinin arazisine geri
dondiigiinde Angelika’'nin davranmiglarina bakilirsa hi¢ de umut-
suz gériinmeyen arzularini yash konta agmak igin kadinin pe-
sinden gitti. Ama Kont S. oraya varir varmaz Angelika'nin kiigiik
kiz kardesi Gabriele’yi gordii ve bir biiyiiniin etkisinden siyrilmig
gibi oldu. Giizelligi ve isvesiyle Kont S.’yi kendini hayran birakan
Gabriele’nin yaninda Angelika soluk bir renk gibi kaliyordu, béy-
lece bir giin Angelika’ya hig aldirmadan, Gabriele’ye evlenme tek-
lifi etti, yash Kont Z. de kizin1 seve seve verdi ¢iinkii Gabriele’nin
Kont S.den hoslandigina hig siiphe yoktu.

“Angelika asiginin ihaneti kargisinda en ufacik bir kiiskiinliik
dahi gostermedi. ‘Beni terk ettigini saniyor. Aptal oglan! Oyuncak
olan ben degildim, oydu, firlatip attim!’

“Gururlu alayciligiyla boyle diyordu, sahiden de biitiin hali
tavri, ihanet eden adami gergekten kiiciimsedigini gosteriyordu.
Ayrica Kont S. ile Gabriele evlendikten sonra Angelika ortalik-
ta pek goriilmez oldu. Sofraya gelmiyordu, bir basina civardaki
ormanda dolastig), oray1 epeydir yiirilyiis rotas: belledigi s6yle-
niyordu.

“Garip bir olay, satoya hakim olan durgunlugu bozdu. Kont
Z/nin avcilan, bir araya toplanan ¢ok sayida ciftginin de destegiy-
le, kisa bir siiredir bolgede sik sik gergeklesen kundakgilik ve soy-

gunlarin faili olmakla suglanan bir Cingene getesini yakalamistu.
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Erkekleri uzun bir zincire, kadinlar1 ve gocuklar: da arabaya bag-
layarak satonun avlusuna getirdiler. Zincire vurulmus bir aslan
gibi cakmak ¢cakmak gozlerle, kiistahga etrafa bakan bazi inatgilar,
azimli hirsizlara ve katillere benziyordu ama 6zellikle g6ze batan,
basindan ayagina kadar kan kirmizisi bir sala sarinmig, uzun boy-
lu, zayif, korkung bir kadind, arabada dimdik ayakta duruyor, bu-
yurgan bir sesle indirilmek istiyordu, sahiden de arabadan indir-
diler. Sonra Kont Z. sato avlusuna geldi, tam bu gete tiyelerinin
satonun saglam zindanlarina ayr1 ayr1 dagitilmasini1 emrediyordu
ki Kontes Angelika ucgusan saglari, dehset ve korkudan sararmig
yuziiyle kapidan disariya firlayip dizlerinin {izerine ¢okti, keskin
bir sesle haykirdi: ‘Bu insanlar1 birak, bu insanlar1 birak, onlar
masum baba, masum, birak bu insanlari! iglerinden birinin tek
bir damla kani aksin bu bigag1 gégsiime saplarim.’

“Kontes bu sozlerle birlikte piril pirl bir bigagi havada sallayip
bayilarak yere diistii.

“/Ah, benim giizel gocugum, sevgili yavrum, buna dayanama-
yacagim biliyordum!” Kirmizih kadin béyle sizlandi. Sonra konte-
sin yanina diz ¢6kiip suratini ve gégsiinii igreng Spiiciiklere bog-
du, bir yandan da durmadan mirildaniyordu: ‘Saf kizim, temiz
kizim. Uyan, uyan, damat geliyor, saf damat geliyor.” Yash kadin
bu sézlerle birlikte armut bigiminde uzun bir sige ¢ikards, sisede
kiigiik bir Japon balig1 glimiisi bir ispirtonun iginde dolaniyor gi-
biydi. Yagh kadin bu siseyi kontesin kalbine dogru tuttu, kontes
o saniye uyandi ama Cingene kadini goriir gormez yerinden fir-
layip kadini siki siki, igtenlikle kucakladi, sonra kadinla birlikte
kosa kosa satoya gitti. Kont Z., o sirada ortaya ¢ikan Gabriele ve
nisanlisi, tuhaf bir trpertiyle kaskati kesilmis halde olan biteni
seyrettiler. Cingenelerse tamamen kayitsiz ve sakindiler, zincir-
den cikarilip tek tek satonun zindanlarina atildilar.

“Ertesi sabah Kont Z. emrindekileri topladi, Cingeneler geti-
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rildi, kont bolgede yasanan hirsizliklardan higbirinin sorumlu ol-
madigini, bélgesinden rahatga gegebileceklerini duyurdu, bunun
uizerine Cingenelerin elleri ¢6ziildii ve salverildiler, pasaportlari-
nin yanlarinda olmasi herkesi sagirtmigti. Kirmizih kadinsa orta-
likta gériinmiiyordu. Boynundaki altin kolyeden ve uglar1 asag:
dogru kivrik Ispanyol sapkasindaki kirmizi sorguctan Cingene-
lerin basi oldugu anlagilan adamin geceleyin kontun odasina
giderken goriildiigii soyleniyordu. Biraz zaman gectikten sonra
kesinlikle anlagild: ki Cingenelerin bélgede yasanan hirsizlik ve
cinayetlerde sahiden de en ufacik bir pay1 bile yoktu.

“Gabriele’nin diigiinii yaklastyordu, bir giin saskinlikla fark
etti ki bir siirii arabaya mobilyalar, kiyafetler, camasirlar, kisacasi
gerekli biitiin ev egyalar1 yiiklenmis, arabalar yola koyulmustu.
Ertesi sabah Angelika'nin, Kont S./nin kahyasi ve kirmizih, yash
Cingeneye benzeyen ortiilii bir kadinla geceleyin yola giktigim
ogrendi. Kont Z. bir agiklama yaparak bu bilmeceyi ¢6zdii, baz1
sebeplerden dolay1 Angelika’'nin tuhaf isteklerini kabul etmeyi
gerekli gérmiis, N."deki bulvar iizerinde bulunan evi ona hediye
etmekle kalmamis, orada tamamen bagimsiz bir sekilde, kendi
hayatini siirdiirmesine de izin vermisti, Angelika’nin kostugu sar-
ta gore kontun kendisi dahil aileden hi¢ kimse onun izni olmaksi-
zin eve adimini atmayacakti. Kont S. de Angelika'nin elzem istegi
izerine kendi kahyasini ona devrettigini, adamin onunla birlikte
N.ye gittigini ekledi.

“Digiin yapilmisti, Kont S. karisiyla birlikte D.’ye tasind,
orada mutlu mesut bir y1l gegirdiler. Fakat kont garip bir sekilde
hastalanmaya basladi. Sanki gizli bir ac1 biitlin yasam sevincini,
biitiin giiclinii elinden almis gibiydi; karisinin, igini yiyip bitiriyor
gibi goriinen bu gizemli dertten kocasini kurtarmak igin goster-
digi biitiin ¢abalar bosunayd.

“Sonunda kont, uzun siiren bayginliklar hayatin1 tehlike-
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ye sokacak raddeye gelince doktorlarin talimatina uyarak giiya
Pisa’ya gitti.

“Gabriele bu seyahatinde ona eslik edemiyor ¢iinkii birkag
hafta sonra gergeklesecek dogumu bekliyordu.

“Bu noktada,” dedi doktor, ‘Kontes Gabriele S.’nin ifadeleri
Oyle boliik porgiik ki olaylar tam manasiyla ancak derin bir bakig-
la anlagilabilir. Neyse, Gabriele’nin ¢ocugu, bir kiz, anlagilmaz bir
sekilde besiginden kaybolur, biitiin aramalar sonugsuz kalir, kadi-
nin umutsuzlugu caresizlige doniisiir, ayn1 siralarda Kont Z. ona
mektupla korkung bir haber iletir, Pisa’ya gittigini sandig1 damadi
N.'de, hatta Angelika'nin evinde, gegirdigi bir beyin felci sonucu
6lmiis, orada oliisii bulunmustur; kont ayrica, Angelika'nin kor-
kung bir cinnet gegirdigini, kendisinin de béyle bir aciya uzun
stire katlanamayacagini yazar.

“Kontes Gabriele giiciinii birazcik toplayinca hemen babasi-
nin evine gider; kadin kaybettigi kocasinin ve kaybettigi cocugu-
nun hayaliyle geceyi uykusuz gegirirken yatak odasinin kapisinda
oniinde hafif bir inleme duydugunu zanneder; bir cesaret komo-
dinin tizerindeki samdanin mumlarin1 yakip disan1 gikar. Yiice
Tanrim! Yere ¢6melmis, kirmizi sala sarinmig, kaskati kesilmis
Cingene kadin, donuk, cansiz bakislaryla goézlerine bakiyordur —
kollarinda kigiik bir cocuk vardir, gocuk korkuyla sizlanip durur;
kontesin yiiregi agzina gelirl Bu onun ¢ocugudur! Kaybettigi kizi!
Cocugu Cingenenin kollarindan ¢ekip alir ama kadin aym anda
cansiz bir kukla gibi yere devrilir. Kontesin korkuyla attig1 ¢ighk
yuziinden herkes uyanip yanina kosar, kadin yerde cansiz yati-
yordur, kadini canlandirmaya ¢aligsalar da higbir sey care etmez,
kontes de Cingeneyi gémdyiriir.

“‘Geriye sadece N."de yasayan deli Angelika'nin yanina gitmek,
cocukla ilgili gizemi orada arastirmak kalir. Her sey degismistir.

Angelika'nin vahsi deliligi biitiin kadin hizmetgileri kagirmis, ge-
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riye yalmzca kdhya kalmistir. Angelika sakinlesir, akll bagina gelir.
Ama kont, Gabriele’'nin ¢ocuguyla ilgili hikayeyi anlatinca kadin
ellerini ¢irpip kahkahalarla haykirir: ‘Bebekgik geldi mi? Sahiden
geldi mi? Gomiildii mii, gdmiildii mii? Ah tatlim, altuni siiliin na-
sil da gorkemli saliniyor! Parlak mavi gézlii yesil aslan1 duymadi-
niz m?’

“Kont deliligin geri dondiigiinii dehsetle fark eder, Angelika'nin
yuzii aniden Cingene kadinin yiiziiniin hatlarim almis gibidir,
kont zavalli kadini kendi evine gotiirmeye karar verir fakat yash
kahya kars1 gikar. Sahiden de Angelika’y1 evden gikarmaya yelten-
diklerinde kadin yine kudurup cinnet gegirir. Angelika duruldugu
bir vakit, bu evde 6lmesine izin vermesi i¢in aglayarak babasina
yalvarir, derinden sarsilan adamcagiz da kizinin dudaklarindan
kaciveren itirafi yeniden patlak veren deliligin alameti saysa da
razi olur. Ciinkii Angelika, Kont S.’nin onun kollarina geri dén-
digiini, Cingene kadinin Kont Z/nin evine gotiirdiigii cocugun
da bu agkin meyvesi oldugunu itiraf eder.

“Bagkentteki herkes Kont Z.'nin talihsiz kizin1 yaninda gotiir-
diigiinii zanneder, oysa kadin, kdhyanin g6zetimine teslim edil-
mis, 1ss1z eve giizelce saklanmigtir.

“Kont Z. bir siire 6nce 6ldii, Kontes Gabriele S. de ailevi me-
seleleri halletmek igin Edwine’yle buraya geldi. Talihsiz kiz kar-
desini gérmeyi reddedemedi. Bu ziyaret sirasinda acayip bir sey
olmus olmali fakat kontes bana daha fazlasini séylemedi, sadece
iistiinkori talihsiz kadinin yagh kdhyanin elinden kurtarilmasinin
gerekli oldugunu séyledi. Anlagilan kahya bir keresinde kadinin
delilik nodbetlerini sert muamelelerle, siddet kullanarak durdur-
maya caligmis ama sonra Angelika nasil altin yapacagim bildigini
soyleyince bagstan ¢ikip onunla birlikte tiirli tiirlii tuhaf islere gi-
rigmis, gerekli her seyi tedarik etmeye caligmis.

“Biyiik olasilikla (doktor anlatisini boyle bitirdi), sizin, tam
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da sizin dikkatinizi biitiin bu tuhaf olaylarin arasindaki derin
baglantiya cekmek tamamen liizumsuz olacaktir. Hig siiphem yok
ki ihtiyar kdhyaya yakinda sifa ya da 6liim getirecek bu felakete
sebep olan sizsiniz. Ayrica sizinle hipnotik bir baglanti kurduktan
sonra aynada ayni sureti goriince birazcik dehsete kapildigimi
gizleyemeyecegim. Bunun Edwine’nin suretini oldugunu ikimiz
de biliyoruz.’

“Doktorun benimle ilgili herhangi bir sey eklemeye gerek duy-
mamas! gibi ben de Angelika’yl, Edwine’yi, beni ve yash kahyay:
birbirine baglayanin hangi gizemli iliski oldugunu, hangi mistik
karsilikh etkilesimlerin seytani bir oyun oynadigini uzun uzadiya
actklamay1 gereksiz buluyorum. Sadece su kadarini séyleyebilirim
ki bu olaylardan sonra bogucu, tekinsiz bir his beni bagkenti terk
etmeye zorladi, o da ancak bir siire sonra ve aniden. Sanirim be-
nim i¢ime garip bir ferahligin yayildig1 anda yash kadin 6lmiistii.”

Theodor anlatisin1 boyle bitirdi. Arkadaglar1 Theodor'un ma-
ceras1 hakkinda bir seyler s6ylediler, acayip olanla olaganiistii ola-
nin garip ve urkiitiicii bir sekilde birbirine karistigi konusunda
ona hak verdiler.

Aynilirlarken Franz, Theodor'un elini tutup hafifce sallarken
neredeyse hiiziinlii bir giilimsemeyle s5yle dedi: “lyi geceler, Spa-

lanzani yarasasi senil”

SON
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