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Yazar hakkinda
ltalyan kokenli Brezilya'da dogan Chris Carter, Michigan
Universitesi'nde psikoloji ve sug¢ davranisi okudu. Michigan Eyaleti
Bolge Savciliginin Kriminal Psikoloji ekibinin bir Gyesi olarak, dmur
boyu hapis cezasina c¢arptirilmis seri ve ¢oklu cinayet suclulari da
dahil olmak Uzere bircok sucluyla roportaj yapti ve bunlar Uzerinde
calisti.
1990'larin baginda Los Angeles'a giden Chris, tam zamanl
yazmak i¢in muzik isinden ayrilmadan Once c¢ok sayida rock
grubunda gitarist olarak on yil gecirdi. Su anda Londra'da yasiyor ve
Top Ten'de yer aliyor Pazar Times ¢ok satan yazar.
www.chriscarterbooks.com adresini ziyaret edin veya
onu Facebook'ta bulun. Ayrica Chris Carter
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Tum romanlarimda Los Angeles sehri ve ¢evresindeki gercek
mekanlari kullanmak igin her zaman elimden geleni yaptim. Bu
sebeple 6zur dileme ihtiyaci hissediyorum. Senaryoya daha iyi
uyum saglamak icin Ben Oliimiim, Birka¢ hayali kurulus ve bdlge
yaratma ozgurligund kullandim.

Bir

Audrey Bennett, Hollywood Hills bolgesindeki ¢ok varlikh bir
mahalle olan Upper Laurel Canyon'daki beyaz cepheli, iki katl evinin
on kapisini agarken, "Ah, bu kadar kisa surede geldiginiz igin gok
tesekkur ederim Nicole," dedi. Los Angeles'tan.

Nicole, Audrey'e parlak bir guliumsemeyle karsilik verdi.

"Hi¢ sorun degil Bayan Bennett."

Evansville, Indiana'da dogup buyuyen Nicole Wilson, ¢ok farkl
bir Ortabati aksani tasiyordu. Cok uzun boylu degildi; yaklasik bir
bucuk metre boyundaydi ve gorunusu tam olarak moda dergilerinin
carpici diye adlandiracagl turden degildi ama buyuleyiciydi ve
sakinlestirici bir guliUmsemesi vardi.

Audrey, "iceri gelin, iceri girin" dedi ve gériinlise bakilirsa
acelesi varmig gibi bir el hareketiyle Nicole'l igeri soktu.

Nicole saatine bakarken iceri adim atarken, "Biraz geciktigim
icin 6zUr dilerim," dedi. Saat aksam 8.30'u biraz gegiyordu.

Audrey kikirdadi. Butin Los Angeles'ta "on dakikanin" altindaki
herhangi bir seyi ge¢ kalmak olarak goren tek kisi sen olmalisin,
Nicole. Tanidigim herkes buna "modaya uygun, zamaninda" diyor.'

Nicole gulimsedi ama yoruma ragmen hala biraz utanmig
gorunuyordu. Cok dakik bir insan olmakla gurur duyuyordu. 'Bu ¢cok
guzel bir elbise Bayan Bennett. Bu gece 6zel bir yere mi gidiyorsun?'

Audrey dudaklarini bizdld ve yana dogru buktu. 'Bir yargicin
evinde aksam yemegi partisi.' Nicole'e dogru egildi ve sonraki sozleri
fisilti gibi ¢ikti. 'Cok sikicilar.'

Nicole kikirdadi.

Audrey'nin  kocasl, evin ikinci katina c¢ikan kemerli
merdivenlerden inerken, "Merhaba Nicole," dedi. James Bennett,



zarif lacivert bir takim elbise, ipek cizgili bir kravat ve ceketinin
cebinden gorunen uyumlu bir ipek mendil giymisti. Karamel sarisi
saclari geriye dogru taranmisti ve her zamanki gibi tek bir tel bile
yerinden ¢gikmig gibi gorinmuyordu.

Patek Philippe saatine hizlica bakmadan once karisina “Hazir
misin tathm?” diye sordu. 'Gitmeliyiz.'

Audrey tekrar Nicole'e donmeden once, "Evet, biliyorum, orada
olacagim James," diye yanitladi. "Josh zaten uyuyor" diye agikladi.
‘O oldu
Butun gun oyun oynuyor ve kosuyordu, bu harikaydi cunku saat
sekizde o kadar bitkin dugsmustu ki televizyon karsisinda
uyuyakalmisti. Onu yatagina goturduk ve daha kafasi yastiga
carpmadan yere dustd.” ‘Ah, ¢cok sukur,” diye yorum yapti Nicole.

Audrey ve Nicole'e yaklasirken James Bennett, "Klguk seytanin
buglin yaptigi koguya bakilirsa sabaha kadar uyumasi gerekiyor"
dedi. Rahat bir gece gecirmelisiniz. Sagindaki deri koltuktan
Audrey'nin ceketini aldi ve karisinin binmesine yardim etti. Boynunu
opmeden Once kulagina, Gercekten gitmemiz lazim tathm, diye
fisildadi.

"Biliyorum, biliyorum" dedi Audrey, genis oturma odalarinin dogu
duvarindaki nehir kayasindan sominenin hemen yanindan gecerek
kapiya dogru basini salladi. 'Mutfaktan dilediginizi alin. Her seyin
nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?'

Nicole bir kez basini sallad.

'‘Josh uyanir ve daha fazla c¢ikolatali kek isterse ona vermeyin.
Ihtiyaci olan son sey, gecenin bir yarisi sekere hiicum etmek.”

“Tamam,” diye yanitladi Nicole, gulimsemesini yenileyerek.

Audrey, "Bu gece oldukca gec¢ kalabiliriz" diye devam etti. “Ama
seni daha sonra her seyin yolunda olup olmadigini kontrol etmek igin
arayacagim.”

Nicole onlara kapiya kadar eslik ederken, "Gecenizin tadini
cikarin" dedi. Audrey on verandasindan birka¢ adim atarken dontp
Nicole'e bakti ve 'sikici' kelimesini agzindan gikardi.

Kaplyl kapattiktan sonra Nicole yukari ¢ikip Josh'un odasina
cikti. Uc yasindaki cocuk bir melek gibi uyuyordu, kollari kocaman
goOzleri ve kulaklari olan pelus bir oyuncak yaratiga sariliydi. Nicole
yatak odasinin kapisindan uzun bir sdre ona bakti. Sari kivircik
saclari ve pembe yanaklariyla o kadar sevimli goruntyordu ki, ona
sarilimak istedi ama simdi onu uyandirmaya cesaret edemiyordu.
Bunun yerine kapidan ona bir opucuk gonderdi ve asagiya dondu.

Nicole televizyon odasinda oturup midesi sesler c¢ikarmaya
baslamadan once bir saat kadar eski bir komedi filmi izledi. Ancak o
zaman Audrey Bennettin cikolatali kek hakkinda bir seyler



soyledigini hatirladi. Saatine bakti. Kesinlikle bir seyler atistirmanin
zamani gelmigsti ve bir dilim cikolatali kek kulaga mukemmel
geliyordu. Odadan cikti ve Josh'u tekrar kontrol etmek icin yukari
¢iktl. O kadar derin bir uykudaydi ki, hentz uyanmamisti bile.
pozisyonlara tagindi. Asagiya donen Nicole oturma odasinin diger
tarafina gecti ve mutfagin kapisini kayitsizca acarak iceri girdi.
Korkuyla bagirdi ve geri sigradi.

Kahvalti masasinda oturan ve sandvi¢ yiyen adam, Nicole'Un
ardindan bir milisaniye sonra, "Vay be!" diye bagirdi. icglidusel
olarak ve ayni zamanda korkuyla sandvi¢i dusurdld ve masadan
geriye dogru tekme atti, hemen ayaga kalkti ve sut bardagini devirdi.
Sandalyesi arkasinda devrildi.

Nicole endiseli bir sesle “Sen de kimsin?” diye sordu ve
savunma amagli bir adim geri ¢ekildi.

Adam sanki ne oldugunu anlamaya calisiyormus gibi kafasi
karismis bir gsekilde birkag saniye ona bakti. Sonunda iki eliyle
kendisini isaret ederek, "Ben Mark," diye cevap verdi.

Bir stre daha birbirlerine baktilar ve Mark, adinin kadin igin
kesinlikle hicbir sey ifade etmedigini hemen fark etti. Sanki Nicole'ln
batun bunlari bilmesi gerekiyormus gibi, her cumleyi bir soruya
donusturerek, "Mark?" diye tekrarladi. "Audrey'nin Teksasl kuzeni
mi?" Birkag gunlugune is gorusmesi icin mi buradayim? Arkadaki
garajin Uustundeki dairede mi kalacagim? Basparmagini sag
omzunun Uzerinden igsaret etmek icin kullandi. Nicole'ln sorgulayan
bakiglari yogunlasti.

‘Audrey ve James sana benden bahsettiler, degil mi?’

Hayir. Bagini salladl.

“Ah!” Mark simdi daha da kafasi karismig goruntyordu. 'Himm,
soyledigim gibi ben Mark, Audrey'nin kuzeniyim. Siz bebek bakicisi
Nicole olmalisiniz, degil mi? Gelecegini soylediler. Ve 6zur dilerim,
gercekten seni korkutmak istemedim ama sanirim bana karsiligini
zaten verdin." Sag elini gogsunun Uzerine koydu ve parmaklariyla
kalbinin Uzerine birka¢ kez vurdu. ‘Az Once neredeyse kalp Krizi
geciriyordum.’

Nicole'Un bakislari biraz olsun rahatladi.

Mark, "Bu sabah 6gleden sonra sehir merkezindeki buyuk bir ig
gorusmesi icin uctum” diye agikladi.

Yepyeni gorunen ¢ok sik bir takim elbise giymisti. Ayrica oldukga
gekici gorunuyordu.

"Yaklagik on dakika once oradan dondum," diye devam etti. “Ve
aniden midem bana butin gin hi¢ yemek yemedigimi hatirlatti.”
Basini bir yana egdi. 'Sinirlendigimde gercekten yemek yiyemiyorum.
Ben de hizlica bir sandvi¢g ve bir bardak sut icmek icin geldim.”



Gozleri,
oturuyordu ve kikirdadi. ‘Bu artik masanin her yerinde ve yere
damlamaya basliyor.’

Sandalyesini kaldirdi ve pisligi temizleyecek bir sey bulmak icin
etrafina bakindi. Mutfak tezgahinin Uzerindeki buyuk bir meyve
kasesinin yaninda bir rulo kagit havlu buldu.

Mark yerdeki sutu silmeye baslarken, Audrey'nin sana burada
kalacagimi sdylemeyi unutmasina biraz sasirdim, dedi. Nicole, "Eh,
biraz aceleleri vardi," diye kabul etti, durusu birka¢ dakika dnceki
kadar gergin deqildi. 'Bayan. Bennett bana saat sekizde buraya gelip
gelemeyecegimi sordu ama en erken sekiz bugukta gelebilirdim.”
“Ah, tamam. Josh hala uyanik mi? Yapabilseydim iyi geceler demek
isterdim." Nicole basini salladi. 'HAYIR. Bir 1g1k gibi disarida.”

Mark, 1slanmis kagit havlulari toplayip ¢op kutusuna atarken,
Harika bir cocuk dedi.

Nicole tum dikkatini ona verdi. 'Biliyor musun,' dedi, 'biraz tanidik
geliyorsun. Seninle daha 6nce tanistim mi?

Hayir, diye yanitladi Mark. 'Bu aslinda Los Angeles'a ilk
ziyaretim. Ama muhtemelen televizyon odasindaki ve James'in
calisma odasindaki fotograflardandir. Ben ikisinde de varim. Ayrica
Audrey ve ben ayni gozlere sahibiz.'

'‘Ah . . . fotograflar. Bu olmali, dedi Nicole, aklinin bir kdsesinde
puslu bir ani canlaniyordu ama tam olarak gergeklesmiyordu.
Uzaklardan gelen bir cep telefonu zil sesi, ardindan gelen rahatsiz
edici sessizligi bozdu.

“Bu senin telefonun mu?” diye sordu Mark.

Nicole basini salladi.

“Muhtemelen Audrey sana benden bahsetmeyi unuttugunu
soylemek icin ariyordur.” Omuz silkti ve gulumsedi. 'Cok gec.'

Nicole gulimsedi. “Gidip sunu getireyim.” Mutfaktan c¢ikip
oturma odasina dondu ve cantasindan cep telefonunu aldi. Arama
gergekten de Audrey Bennett'tandi.

"Merhaba Bayan Bennett, aksam yemegi partisi nasil?"

'‘Bekledigimden daha da sikici Nicole. Bu uzun bir gece olacak.
Neyse, her seyin yolunda olup olmadigini kontrol etmek icin aradim.”
“‘Evet, her sey yolunda,” diye yanitladi Nicole.

'‘Josh uyandi mi hi¢?'

'Hayir, hayir. Biraz 6nce onu tekrar kontrol ettim. Sayima
hazirmig gibi gérunuayor.'

'‘Ah, bu harika.'

“Bu arada, Mark'la az 6nce mutfakta tanistim.”

Audrey'nin yanindan yuksek bir arka plan gurultisu geliyordu.

'Kusura bakma Nicole, ne dedin?'



Garaj dairesinde kalan Teksasli kuzenin Mark'la yeni tanistim.
Onu mutfakta sandvi¢ yerken gordum ve birbirimizi ¢ok korkuttuk.”
Kikirdadi.

Audrey cevap verene kadar birkag saniyelik bir

gecikme oldu. 'Nicole, nerede 0? Josh'un odasina mi

ciktl?'

‘Hayir, hala mutfakta.’

‘Tamam Nicole, beni dinle.” Audrey’nin sesi ciddiydi ama ayni
zamanda titriyordu. '"MUmkun oldugu kadar sessiz ve hizli bir sekilde
Josh'u alin ve evden ¢ikin. Hemen polisi ariyorum.”

'‘Ne?"

'Nicole, Teksasli Mark adinda bir kuzenim yok. Garaj dairemizde
kimse kalmiyor. Evden ¢ik. . . Simdi. Anliyor musun?

CLUNK.

"Nicole?"

"NICOLE?"

Hat kesildi.

IKi

LAPD Soygun Cinayet Bolumu'nden Dedektif Robert Hunter,
Los Angeles Sehir Merkezindeki Unlii Polis Idaresi Binasinin besinci
katindaki kuguk ofisinin kapisini iterek acti ve iceri adim attl.
Duvardaki saat 14.43'U gOsteriyordu.

Hunter yavasgca odaya bakti. Ofisine son girdiginden bu yana
tam iki hafta gegmisti ve rahatlamis ve altin rengi bir bronzlukla geri
donmeyi umuyordu ama bunun yerine kendini tamamen bitkin
hissediyordu ve higcbir zaman bu kadar solgun gorinmediginden
emindi. simdi yapti.

Hunter'in neredeyse yedi yildir ilk tatiline ¢ikmasi gerekiyordu.
Kaptani, on altt gun once son sorusturmalari bittikten sonra
kendisinin ve ortaginin iki hafta ara vermesini talep etmisti. Hunter,
her zaman ziyaret etmek istedigi yer olan Hawaii'ye gitmeyi
planlamigti ama ugmasi gerektigi gun, ayni zamanda FBIl'in Ulusal
Analiz Merkezi'nin yoneticisi olan yakin arkadasi Adrian Kennedy
geldi. Siddet Sugu Burosu, Hunter'dan ¢ifte cinayet sorusturmasinda
yakalanan bir supheliyle gorusmesi icin yardim istedi. Hunter hayir
diyemedigini fark ettiginden Hawaii'ye u¢gmak yerine Quantico,
Virginia'ya gitti.

Gorusmenin birka¢ gunden fazla surmemesi gerekiyordu ama
Hunter hayatini sonsuza dek degistirecek bir sorusturmanin igine
dusmustu.

O ve FBI nihayet davayi yirmi dort saatten daha kisa bir sure
once kapatmiglardi. Sorusturma sonuclandiginda Kennedy bir kez



daha bir zamanlar dahi olan gcocugu Buro'ya katilmaya ikna etmeye
calismisti.

Hunter, Guney Los Angeles'in yoksul bir mahallesi olan
Compton'da is¢i sinifindan bir ailenin tek ¢ocugu olarak buyudu.
Annesi, o henlz yedi yasindayken kanserle mucadelesini kaybetti.
Babasi asla yeniden evlenmedi ve c¢ocuk yetistirmenin getirdigi
zorluklarla basa cikabilmek igin iki iste birden calismak zorunda
kaldi.

Cok kucuk yaslardan beri Hunter'in farkli oldugu herkes icin
aclkti. Olaylar cogundan daha hizli ¢ozebiliyordu. Okul onu sikiyor
ve sinirlendiriyordu. Altinci siniftaki tim g¢alismalarini iki aydan kisa
bir surede bitirmisti ve yapacak bir sey olsun diye yedinci, sekizinci
ve hatta dokuzuncu sinif kitaplarini hizla gdzden gegirdi.

Iste 0 zaman midirli Los Angeles Egitim Kurulu ile iletisime
gecmeye karar verdi. Bir dizi sinav ve testin ardindan Hunter, on iki
yasindayken Mirmam Ustiin Yetenekliler Okulu'na burs verildi.

On dért yasina geldiginde Mirmam'in lise ingilizce, Tarih,
Matematik, Biyoloji ve Kimya mufredatlarini hizla okumustu. Dort
yilhik lise eqitimi ikiye sikistirilmisti ve on bes yasindayken onur
derecesiyle mezun olmustu. Hunter, tim oOgretmenlerinin tavsiyesi
lizerine Stanford Universitesi'ne '6zel kosullar' 6grencisi olarak kabul
edildi.

On dokuz yasina geldiginde Hunter zaten Psikoloji boliumunden
mezun olmustu. évglyle toplamak — ve yirmi U¢ yasinda doktora
derecesini aldi. Suclu Davranis Analizi ve Biyopsikoloji alaninda.
Kennedy onu ilk kez FBl'a almaya ¢alistigi zamandi.

Hunter'in Doktora Derecesi 'Su¢ Davraniglarinda ileri Psikolojik
Bir Calisma' baslikli tez makalesi Kennedy'nin masasina geldi.
Makale Kennedy'yi ve o zamanki FBI Direktorunu o kadar etkilemisti
ki, NCAVC'de okunmasi zorunlu hale gelmisti. O zamandan bu yana
ve yillar gectikce Kennedy, Hunter'i ekibine dahil etmek icin birkag
kez denemigti. Kennedy'ye gore Hunter'in ABD'deki, muhtemelen
dunyadaki en gelismis seri katil takip ekibine katilmak yerine yerel bir
polis teskilatinda dedektif olmayi tercih etmesi hi¢c mantikl
gelmiyordu. Ancak Hunter higbir zaman federal ajan olmaya zerre
kadar ilgi gostermemis ve Kennedy ile Ustlerinin kendisine yaptigi her
teklifi reddetmisti.

Hunter masasina oturdu ama bilgisayarini agmadi. Ofisindeki
her seyin tamamen ayni ve ayni zamanda tamamen farkli
gorinmesini komik buldu. Tamamen ayniydi ¢uUnku higbir sey
tasinmamisti ya da dokunulmamisti. Tamamen farkli ¢iinkd bir seyler
eksikti. Aslinda bir sey deqil, birisi; alti yillik ortagi Dedektif Carlos
Garcia.



Zorunlu iki haftalik aradan onceki son arastirmalari, Hunter ve
Garcia'yi, cinayetlerini internet Uzerinden canli yayinlamayi segen
son derece sadist bir seri katilin pesine dusurmustlu. Sorusturma
ikisini de akil sagliginin esigine getirmig, neredeyse Hunter'in
hayatina mal olacak ve Garcia ile ailesini bir daha olmasina izin
vermeyecedine yemin ettigi bir duruma sokmustu.

Aradan hemen once Garcia, Hunter'a dondukten sonra
Soygun'da ¢alismaya geri donup donmeyeceginden emin olmadigini
aciklamisti.

Cinayet Masasi ve Cinayet Ozel Bélumi. Oncelikleri degismisti. Ne
olursa olsun ailesi once gelmeliydi.

Hunter'in bir ailesi yoktu. Evli degildi. Hi¢ cocugu yoktu. Ancak
ortaginin endisesini tam olarak anlyordu ve Garcia'nin karari ne
olursa olsun, bunun kendisi igin dogru karar olacagindan emindi.

LAPD'nin Cinayet Ozel Bolimi, yalnizca kapsamli sorusturma
suresi ve uzmanlk gerektiren seri, yuksek profilli cinayetler ve
cinayet vakalariyla ilgilenmek igin olusturulmus elit bir birimdi.
Hunter''n su¢ davranigi psikolojisindeki gecmisi nedeniyle, Ozel
Bolum icinde daha da uzmanlagsmis bir gruba baskanlik ediyordu.
Failin agiri vahset ve/veya sadizm uyguladigi tUm cinayetler, bakanlk
tarafindan 'UV Suclar (Asiri Siddet)' olarak etiketlendi. Hunter ve
Garcia, LAPD'nin UV Birimiydi ve Garcia, Hunter'in simdiye kadar
sahip oldugu en iyi ortak ve arkadasti.

Hunter sonunda One dogru egildi ve bilgisayarini agcmak igin
digmeye uzandi ama daha dugmeye basamadan ofisinin kapisi
tekrar acildi ve Garcia igeri girdi.

“Ah!” dedi Garcia, duvar saatini kontrol ederken biraz sasirmis
gorunuyordu. “Her zamankinden erken geldin Robert.”

Hunter'in gozleri saate kaydi: 14:51. — sonra ortagina geri
dondud. Garcia'nin uzun kahverengi saclari kaygan bir at kuyrugu
seklinde toplanmisti, sabah dusundan dolayi hala i1slakti ama gozleri
yorgun ve endise dolu gorunuyordu. Hunter, "Evet, biraz" diye
yanitladi.

“‘Hawaii'ye yeni gitmis biri icin pek de bronzlasmis
goérunmuyorsun.” Garcia durakladi ve Hunter'a kaslarini catti. “Tatilini
yaptin, degil mi?” Hunter, Garcia'nin tanidigi en buyuk igkolikti.

"Bir bakima," dedi Hunter yarim yamalak bagini sallayarak.

'Peki bu ne anlama geliyor?'

Hunter, "Mola verdim" diye acikladi. 'Sonunda Hawaii'ye
gitmedim.'

"Peki nereye gittin?"

'Ozel bir yeri yok, sadece dogudaki bir arkadasi ziyaret ediyorum.'

"TAMAM.'



Garcia bunun bu kadar basit bir sey olmadigini goérebiliyordu
ama aynl zamanda Hunter', eger biri onu ne kadar iterse itsin, bir
konu hakkinda konusmak istemezse konusmayacagini bilecek kadar
iyi taniyordu.

Garcia masasina yaklasti ama oturmadi. Bilgisayarini da
acmadi. Bunun yerine masanin Ust cekmecesini acti ve igindekileri
bosaltmaya, her seyi masaustune yerlestirmeye basladi. Hunter tek
kelime etmeden ortagini gozlemledi.

Garcia sonunda ona bakti. "Uzginim dostum" dedi ve odayi
kaplayan tuhaf sessizligi bozarak ikinci ¢gekmeceyi bosgaltmaya
basladi.

Hunter bir kez basini salladi.

Garcia, "Butun bunlart uzun uzun dusundim, Robert," dedi.
'‘Aslinda son iki haftanin her saniyesini bunu dusUnerek, tim
olasiliklari g6z 6nunde bulundurarak, her seyi Olgerek gecirdim ve
biliyorum ki kisisel duzeyde, muhtemelen bundan asla pisman
olmayacagim. Ama ayni zamanda Anna'ya bir daha asla boyle bir
sey yasatamayacagimi da biliyorum Robert. O benim icin her sey
demek. Yaptigim is yuzunden ona bir sey olursa kendimi asla
affetmem.’

"Bunu biliyorum," diye yanitladi Hunter. “Ve seni zerre kadar bile
suclamiyorum Carlos. Ben de ayni seyi yapardim.'

Hunter'in igten sozleri Garcia'nin dudaklarinda gok zayif bir
'tesekkur ederim' gulumsemesine neden oldu. Hunter ortaginin
utancini fark etti. “Kimseye herhangi bir aciklama borg¢lu degilsin
Carlos, en azindan bana.”

Garcia onun sozunu kesti: "Her seyi sana bor¢luyum Robert."
'Sana hayatimi borgluyum. Anna'nin hayatini sana borcluyum. ikimiz
de hala hayattayiz, unuttun mu?"

Hunter ge¢mis hakkinda konusmak istemediginden konuyu
olabildigince hizli bir sekilde ele aldi.

"Bu arada Anna nasil?"

Garcia masasinin ¢gekmecelerini bosaltmayi bitirirken, "Onun
yaptiklarini yagamis biri igin sasirtici derecede iyi" dedi. 'Birka¢ gun
ailesinin yaninda kalacak.'

Hunter, "O ¢ok gugclu bir kadin" diye itiraf etti. ‘Fiziksel ve
zihinsel olarak.’

"Gergekten de oyle."

Bir anligina odaya tuhaf bir sessizlik geri geldi. “Peki

nereye gidiyorsun?” diye sordu Hunter.

Garcia durakladi ve Hunter'a bakti. Bu sefer biraz utanmis
gorunuyordu.

'San Francisco'.'



Hunter saskinlhigini gizleyemedi.

'Los Angeles'tan ayriliyor musun?'

'Bunu yapmamizin en iyisi olacagina karar verdik, evet.'

Hunter bunun olacagini tahmin etmemisti. Sessizce, anlayisla
basini salladi. ‘SFPD’nin Soygun ve Cinayet Bolumu seni yakaladigi
icin ¢cok sansli olacak.’

Garcia simdi daha da utanmig gorunuyordu. 'Soygun Cinayet
Masasi'nda kalmiyorum.'

Hunter'in saskinligi kafa karigikligina donustu. Garcia'nin
Cinayet Masasi Dedektifi olmak igin ne kadar uzun ve zorlu bir
mucadele verdigini biliyordu.

Garcia sonunda "Ozel Dolandiricilik Bolimi" dedi.
‘WCCU’'muza esdeger.’

Hunter yanlis duydugunu dusundu.

WCCU, LAPD'nin birden fazla magdur ve/veya supheliyi igceren
bayuk ¢apl dolandiricilik sorusturmalarini yuruten Beyaz Yaka Sug
Birimiydi. Zimmete para gecirme, karmasik buyuk hirsizliklar ve sehir
calisanlarinin veya kamu gorevlilerinin dahil oldugu rusvet ve
hirsizlik davalari gibi sugclarla ilgileniyordu. LAPD i¢inde WCCU,
dedektiflerin takilip kaldigi ve transfer edilmelerinin istenmedigi birim
turu olarak daha iyi biliniyordu.

Garcia teslim olurcasina iki elini de kaldirdi. 'Biliyorum,
biliyorum. Berbat. Ancak su anda sahip olduklar tek konum bu.
Anna ayrica bunun daha az riskli bir is olmasini da seviyordu.
Olanlardan sonra bu konuda onu suglayamam.'

Hunter bir seyden bahsetmek Uzereyken masasindaki telefon
caldi. Ahizeyi aldi, bes saniye kadar dinledi, sonra tek kelime
etmeden ahizeyi tekrar yuvasina yerlestirdi.

"Gidip kaptani gormem lazim" dedi ve ayaga kalkip masasindan
uzaklasti.

Garcia da aynisini yapti. Uzun bir siire birbirlerine baktilar. One
cikan, kollarini acan ve sanki kayip bir kardesmis gibi Hunter'a
sarilan Garcia'ydi.

Garcia, Hunter'a bakarak, "Tesekkur ederim Robert," dedi. “Her

sey icin.” “Yabanci olma,” dedi Hunter. Uz{int(i ses tonunun

altini giziyordu. “Yapmayacagim.” Hunter kapiya vardiginda

Garcia onu durdurdu. “Robert.” Hunter dontp onunla yuzlesti.

'‘Kendine dikkat et.’

Hunter basini salladi ve odadan ¢ikti.

Ugc

Yine ona bakiyorlardi.
Esmer kiz ve arkadaslari.



Bakarlar, kikirdarlar ve sonra tekrar bakarlardi. Onun umrunda
degildi. On bir yasindaki Ricky Temple artik buna alismisti. Eski
kiyafetleri, gur siyah saclari, asin zayif vicudu, sivri burnu ve
semsiye kulaklari onu her zaman fark etmeyi basarmisti. Fark ettim
ve guldim. Yasina gore cok uzun boylu olmamasinin da pek bir
faydasi olmadi.

Babasinin istikrarsiz igleri nedeniyle son ug¢ yilda beg farkli okula
gitti ve hikaye her yerde ayniydi. Kizlar onunla dalga gecgerd..
Erkekler onu itip déviyordu. Ogretmenler onu yiiksek notlarindan
dolayi ovuyordu.

Ricky gozlerini masasindaki sinav kagidindan ayirmadi.
Herkesten en az yirmi dakika once bitirmisti. Gozleri kagidinin
uzerinde olmasina ragmen bakiglarinin  ensesini  yaktigini
hissedebiliyordu. Onlarin alayci kikirdamalarini duyabiliyordu.

“Sinavda komik bir sey mi oldu Bayan Stewart?” diye sordu
sekizinci sinif matematik 6gretmeni Bay Driscall alayci bir sesle. Lucy
Stewart, canli ela gozleri, at kuyrugu halindeyken de gevsek oldugu
kadar guzel gorunen puskullt, diz simsiyah saclari ve buyuleyici bir
gulumsemesiyle ¢arpici bir kizdi. Cildi on dort yagindaki bir cocuga
gore inanilmaz derecede purtzsuzdu. Onun yasindaki cogu kiz
sivilceyle mucadele etmeye baglamis olsa da Lucy'nin bu soruna
kargi bagisikligi varmis gibi goruntyordu. Morningside
Ortaokulundaki her cocuk onun igin her seyi yapardi ama o Brad
Nichols'a aitti ya da dyle soyledi. Ricky her zaman sunu disunurdu:
eger tanimina bakarsa Pislik bir sdzlukte Brad Nichols'un resmi tam
orada olurdu.

Lucy sandalyesinde kipirdanarak, Hi¢ de oyle degil efendim, diye yanitladi.

"Bitirdiniz mi Bayan Stewart?"

'Neredeyse orada efendim.’

'Oyleyse kikirdamay! birak ve ise koyul. Yalnizca beg

dakikaniz daha var.” Sinifl huzursuz bir telas sardi.

Lucy'nin sinav kagidinin yarisi cevapsizdi. Matematikten nefret
ediyordu. Aslinda ¢ogu okul dersinden nefret ediyordu. Bunlarin ona
higbir faydasi yoktu. Ozellikle de kaderinin bir Hollywood siiperstari
olacagini bildiginde.

Ricky kalemini c¢ignedi ve burnunun ucunu kasidi. Arkasini
donmek ve dogrudan ona bakarak bakiglarina meydan okumak
istedi. Ancak Ricky Temple nadiren yapmak istedigini yapti. O ¢ok
cekingendi. . . sonuglarindan ¢ok korkuyoruz.

'Herkesin zamani doldu! Cikarken sinav kagitlarinizi masama
birakin.'

Okul zili ¢aldi ve Ricky bunun igin Tanriya sukretti. Bir hafta daha
bitti. Batln hafta sonunu sabirsizlikla beklemek zorundaydi. Sadece



yapmay! sevdigi seyi yaparken, yani hikayeler yazarken yalniz
kalmak istiyordu.

Ricky, kitaplarini soluk yesil sirt gantasina koymadan ve okulun
girisindeki raftan pasl bisikletini almadan once sortunu giydi. O
yerden uzaklasmak icin sabirsizlaniyordu.

Bati 104. Cadde'yi kullanarak Guney 7. Cadde'yi kesti. Ricky
sehrin bu bolgesindeki evleri severdi. Guzel on ¢imenlikleri ve gicek
bahgeleri ile buyuk ve renkliydiler. Bircogunun arka bahgelerinde
yuzme havuzlar vardi; bu, saldirgan babasiyla Guney Los
Angeles'taki Inglewood'da paylastigi bakimsiz daireden ¢ok farkliydi.
Annesi, Ricky henuz alti yasindayken onlara veda bile etmeden
onlari terk etmisti. Onu bir daha hi¢c gormedi ama her gun 6zltuyordu.

Ricky, bir gun buyuk bir arka bahgesi ve ylzme havuzu olan
bayuk bir evde yasayacagina dair kendine s6z vermisti. Yazar
olacakti. Basarili bir yazar.

Ricky dugsuncelerine o kadar dalmisti ki arkadan yaklasan diger
bisikletlerin sesini duymadi. Onlari fark ettiginde artik cok gecti.

Bes bisikletten biri Ricky'nin on tekerleginin soluna dogru ayni
hizaya gelerek onu yuksek kaldirrma sikistirdi. Ricky panikle fren
yapmak yerine hizini artirdi.

Kapusonlu surdcu yuzunun alt yarisini kaplayan mavi beyaz
bandananin altindan, "Nereye gittigini saniyorsun ucube?" diye
bagirdil. 'Sen bu mahalleye ait degilsin, seni ¢irkin ve siska pislik. O
kirli gecekondu mahallene geri don.'

Diger bisikletgilerden ikisi de Ricky'ye kufurler yagdiriyordu ama
o bunlari dogru durust duyamayacak kadar korkmustu.

On tekerlegi kaldirim taslarina sirtiinmeye baslayinca Ricky'nin

yeri kalmadi. Butun vucudu korkudan titriyordu. Dusmek Uzere
oldugunu biliyordu. Aniden ikinci bir kaptusonlu binici ona dogru geldi
ve onu digari atti.
Ricky'nin sol bacagina vurarak onu ve bisikletini kaldirrma firlatti.
Yere sert ve hizli bir sekilde carpti, bir metre kadar kayarak ellerinin
ve dizlerinin derisini siyirmaya yetti. Bisikleti takla atarak agir bir
sekilde bacaklarinin Gzerine dusta.

'Vay be! Ricky ¢cocuklardan birinin yola ¢ikarken yuksek sesle
gulerek "Cirkin ¢ocuk bisikletten dustu" dedigini duydu.

Ricky bir an hareketsiz yatti, gozyaglarina engel olmaya
calisirken gozleri simsiki kapaliydi. Hizli adim seslerini duydugunu
sandi. Bir erkek sesi, “Hey, iyi misin?” diye sordu.

Ricky gozlerini bulanik goruntulere agti.

Ses tekrar, "lyi misin?" diye sordu.

Ricky birinin bisikletini bacaklarindan kaldirdigini hissetti. Elleri
ve dizleri kaynar suyla haglanmis gibi agriyordu. Yukariya baktiginda



yaninda diz ¢okmus bir adam gordu. Koyu renk bir takim elbise,
beyaz bir gomlek ve kirmizi bir kravat giymisti. Kahverengi saclari
dalgaliydi ve ¢ikik kaslarinin, ¢ikik elmacik kemiklerinin ve 6zenle
kesilmis keci sakaliyla ortulu guclu cenesinin Uzerinde hos bir sekilde
dagilmisti. Soluk mavi gozlerinde endise vardi.

Adam ¢enesini ¢etenin qgittigi yone dogru uzatarak, "Bu ¢ocuklar
kimdi?" diye sordu. YUzunde biraz kizgin bir ifade vardi.

“Ne?” dedi Ricky, hala biraz kafasi karismis halde.

‘Tam oglumu okuldan almaya gidiyordum ki bir grup cocugun
sana carptigini gordum.’ Yolun diger tarafindaki kaldirima iki tekerlegi
yukarida olacak sekilde aceleyle park etmis olan arabasini isaret etti.
Surucu kapisi hala agikti.

Ricky adamin bakiglarini takip etti. Bisikletteki ¢ocuklarin Brad
Nichols ve onun pislik arkadaglarindan olusan c¢etesi oldugunu
biliyordu ama higbir sey soylemedi. Zaten hicbir gsey fark
etmeyecekti.

Adam ciddi bir endigeyle, "Hey, kaniyorsun" dedi, gbzleri once
cocugun ellerine, sonra da dizlerine kaydi. 'Enfekte olmadan o6nce
onu temizlemelisin. Iste.” Elini gdgls cebine soktu ve Ricky'ye birkac
kagit mendil uzatti. ‘Simdilik bunu kullan ama dezenfektan sabun ve
oldukca keskin ilik suyla yikamamiz gerekiyor.’

Ricky mendilleri alip avuglarina surdu. Dususle birlikte sirt
cantasi aciimis ve kitaplari kaldirima sacilmisti.

Adam, Once Ricky'nin ayaga kalkmasina, sonra da kitaplarini
toplamasina yardim ederek, "Ah!" dedi. 'Morningside'a mi
gidiyorsun? Oglum da oyle.” Cocuga son bir kitabi geri verirken
durakladi, olduk¢ca sasirmig gorunuyordu. 'Sekizinci sinif 6grencisi
misin?'

Hala sessiz olan Ricky dikkatsizce basini salladi.

'‘Gergekten mi? On yasinda gibi gérunayorsun.”

"On bir yasindayim," diye yanitladi Ricky, sesinde bir kirginhk
belirtisi vardi. "Uzgiinim" dedi adam, hatasini kabul ederek elinden
geldigince cabuk geri adim atti. Seni higbir sekilde glicendirmek
istemedim ama yine de. Sekizinci sinifa gore olduk¢a geng¢ misin?
Oglum on yasinda ve dorduncu sinifi yeni bitiriyor.'

Ricky son kitabi sirt cantasina geri koydu. ‘Okula ¢gogu ¢ocuktan
bir yiI 6nce bagladim ve notlarim yudzinden beni altinci sinifi
atladilar.” Bu sefer sozlerinde gurur vardi.

'Vay! Bu harika. Yani burada gercgek bir dahi gocugun
huzurundayim.'

Ricky, bisikletine ve bukulmus on tekerlegine bakmadan once
ellerindeki kani temizlemeyi bitirdi. 'Bok!'

Adam, "Bu oldukg¢a hasarli," diye onayladi. 'Bugun o bisikletle



bagka bir yere binecegini sanmiyorum.’

Ricky ne yapacagini bilmiyormus gibi gorintyordu. Adam
cocugun tedirginligini okudu.

“Dinle,” dedi saatine bakarak. Oglumu okuldan almak igin biraz
ge¢ kaldim o yuzden gitmem gerekiyor ama istersen burada
bekleyebilir ve donus yolunda John'la ben de seni evine birakabiliriz.
Bes dakika sonra orada olacagim. Kulaga nasil geliyor?'

"Tesekkur ederim ama iyi olacagim. Zaten eve bu sekilde
donemem.' Ricky kagit mendilleri dizlerindeki giziklere silmeye
bagladi. Adamin kaslari saskinlikla havaya kalkti. 'Neden?'

'Eger eve kirik bir bisikletle kanlar icinde donersem, babamin
bana yapacaklariyla karsilastirildiginda o gocuk getesi cennetteki
meleklere benzeyecek.' 'Ne, gercekten mi? Ama bu senin hatan
degildi. Sana saldirdilar.” “Bunun 6nemi yok.” Ricky basini ¢evirdi.
‘Hicbir seyin onemi yok.” Cocugun sesindeki aci elle tutulur cinstendi.

Adam bisikletini yerden alirken bir an Ricky'yi gozlemled..

'Peki, John ve ben seni eve biraksak nasil olur? Daha sonra
babanla kendim konusacagim ve ona olanlari anlatacagim. Ona her
seyi gordugumu ve higbirinin senin hatan olmadigini soyleyecegim.
Bir yetiskini dinleyecek.'

'Sana soyledim, hicbir sey degismeyecek, tamam mi? Hicbir sey
higcbir zaman fark yaratmaz. Yardimin icin tesekkur ederim ama ben
iyi olacagim.' Ricky bisikletini surtkleyerek topallayarak uzaklagsmaya
basladi.

'Hey, bekle evlat. Eger eve gitmiyorsan, topallayarak ve o agir
seyi arkanda surukleyerek nereye gidiyorsun? Bu yaralari gercekten
dUzgun bir sekilde temizlemeniz gerekiyor.'

Ricky yurimeye devam etti. Arkasina bakmadi.

"Tamam, daha iyi bir fikrim var. Beni bir dinle, dedi adam,
Ricky'ye dogru birkac adim atarak. 'Oglum John iyi bir cocuktur. Biraz
sessiz ama iyi bir cocuk ve gercekten bir arkadasa ihtiyaci var ve
Oyle gorunuyor ki su anda senin de ihtiyacin var. Bisikletinizi
arabamin arkasina yukleyebilirim, John'u Morningside'dan aliriz ve
sizi annesinin evine birakirnrm. Buradan o kadar da uzak degil. Bir
yuzme havuzu falan var. Ayrica ellerinize ve dizlerinize de bakabilir.'

"YUzme havuzu' kelimeleri Ricky'nin sonunda durup adama
bakmasina neden oldu.

'‘Daha sonra bisikletinizi hizla bir magazaya goturebilirim.
John'un bisikletini aldigim magaza. Eminim o tekerle@i kisa surede
tamir edebilirler.”

Ricky secgeneklerini olglyormus gibi gorinuyordu.

Adam tekrar saatine bakti. “Haydi!” Bir anhgina dudaklarini
birbirine bastirdi. 'Bak, sana karsi durust olacagim, John'un okulda



olmadigi zamanlarda yaptigi tek sey ¢izgi roman okumak ve oyun
oynamak. . . yalniz. Burada . . Adam cluzdanina uzandi, bir fotograf
cikardi ve Ricky'ye gosterdi. "Onu okulda gérmus olabilir misin?"

Ricky, kisa, agik kahverengi sagli, siska bir cocugun fotografina
bakarken gozlerini kisti.

'‘Belki. Emin degilim.'

Adam sasirmis gibi gorunmuyordu. Ortaokul 6grencileri ilkokul
ogrencileriyle asla kaynasmazlardi. Ricky Temple gibi diglanmiglar
bile degil. "Her neyse," diye devam etti adam. 'Gergekten ama
gercekten bir arkadasa ihtiyaci olabilir. Onun sadece dordincu sinifta
oldugunu biliyorum ama o akilli bir gocuk, gercekten oyle ve sizin de
ilgileneceginizden emin oldugum bir surt oyunu var. Birlikte
oynayabilirsiniz.” Ricky'ye biraz zaman verdi. ‘Haydi, kaybedecek
higbir seyin yok, bisikletini senin igin tamir ettirecegim, ne dersin?’

Ricky ¢enesini kasidi.

Saatine bir kez daha hizlica bakti. "Tamam, o halde burada bes
dakika bekle. John'u alip geri donecegim. Once onunla tanigirsin,
sonra karar verirsin.'

Ricky, “Cizgi romanlari mi seviyor?” diye sordu.

Adam kikirdadi. 'Bu hafif bir ifadeyle.'

Ricky omuz silkti. 'Harika bir adam olabilirmis gibi géranayor.'

"Oyle." Gergekten oyle.”

"Tamam o zaman" diye kabul etti Ricky.

Adam gulumsedi ve Ricky'nin bisikletini yolun kargisina tasidi.
Arabanin arkasina yerlestirdikten sonra surucu koltuguna gecti.

Adam, vites toplayip arabayi hareket ettirirken, "Elleri ve dizleri
hala duzgun bir sekilde temizlememiz gerekiyor" dedi. Saga dondd,
sonra blogun sonunda sola dondu.

Adam Morningside okulunun girisinden gecerken Ricky kaslarini
catti.

“Okulu kacirdin.” Ricky donup surucuye bakti. Adam
dudaklarinda seytani bir gilumsemeyle ona bakiyordu. “Rahatla
evlat.” Sesi degismisti. Sicaklik ve yumusak tonlar gitmisg, yerini sert,
soguk ve girtlaktan bir ses almisti.

‘Artik Kimsenin senin igin yapabilecegi higbir sey yok.’

Dort

LAPD'nin Soygun Cinayet Bolumu'nu olusturan sikigik, agik
planli alan Hunter'in ofisinin hemen asagisindaydi. Daginik masa
labirentini ayiran dayaniksiz bolmeler ya da aptal kabinler yoktu.
Kimlik tespiti ya gorulebildigi zaman masadaki isim levhalariyla ya da
bir dedektifin adini bagirarak ve kimin elini kaldirip "tam burada" diye
bagiracagini gormek icin beklenerek yapiliyordu.



Sabahin o saatinde bile RHD ses c¢ikariyordu ve bir ari kovani
gibi gorunuyordu, hareketle canlaniyordu ve her kdseden geliyormus
gibi gorunen anlagilmaz gurultiyle vizilti yapiyordu.

Yuzbagi Barbara Blake'in ofisi katin en ucundaydi. Kesinlikle
buyuk bir oda degildi ama yeterince genisti. Guney duvarinda ciltli
kitaplarla dolup tasan kitap raflari, kuzey duvarinda ise birkag
cerceveli fotograf, dvgu ve basari odulleri vardi. Dogu duvari, Guney
Ana Caddeye bakan, tavandan tabana panoramik bir pencereydi.
Maun ikili masasinin hemen Onunde iki adet burbon renginde
Chesterfield deri koltuk vardi. Odanin ortasinda dikdortgen siyah
beyaz bir hali vardi.

Hunter kapiyi U¢ kez sertge ¢aldi. Bir saniye sonra igceriden bir
sesin 'Girin' dedigini duydu.

Yuzbasi Blake masasinin arkasinda oturuyordu ve telefon
ahizesini sol kulagina siki sikiya bastirmisti.

"Bunu nasil yapacagin umurumda bile degil," dedi agizliga
dogru, Hunter'a elini kaldirip onu igeri yonlendirdi ve iki saniye sonra
gelecegini isaret etti. 'Sadece halledin. . . bugtn.” Telefonu kapatti.
En azindan burada higbir sey degismedi. Hunter dugundu.

Barbara Blake, son bes yildir LAPD'nin Soygun Cinayet
Bolimii'nin kaptaniydi. Onceki kaptandan gérevi devraldiktan sonra,
sacma sapan, demir yumruklu bir lider olarak itibar kazanmasi uzun
surmedi. Kesinlikle ilgi ¢ekici bir kadindi; uzun boylu, zarif ve g¢ok
cekici, uzun siyah saglari ve basit bir bakisla sizi sakinlestirebilecek
ya da Urpertebilecek delici koyu gozleri vardi. Higbir sey ve hi¢ kimse
onu korkutamadi.

“‘Robert,” dedi ayaga kalkarken. Beyaz viskon bluz, siyah
ayakkabilar ve ince siyah kugakla birlikte 6zel dikim acgik gri bir takim
elbise giymisti. Onun saclari
topuz seklindeydi ve kuguk inci kupeleri kolyesiyle uyumluydu.
“Tekrar hos geldiniz.” Kisa bir sure durakladi. 'Tatilinizin hi¢ de tatile
donusmediqi i¢cin zgunum.'

Hunter'in FBI'da gecirdigi kisa sure boyunca dahil oldugu
sorusturmanin ortaya ¢ikardigi gerceklerin gercek boyutunu bilmese
de, YUzbasi Blake'in ses tonunda gercgek bir duygu vardi. Hunter'in
cevabi basit bir bag sallamaydi.

Kaptan masasinin dntine dogru yurudu ve duraksadi, alni
hafifce kiristi.

Hunter'in arkasina bakmak igin icgudusel olarak vicudunu bir
yana egerek, "Carlos nerede?" diye sordu.

Hunter onun sorgulayici bakisini yansitiyordu.

“Koridorun sonunda, ofiste esyalarini topluyor.” Bagparmagiyla
omzunun Uzerinden igaret etti.



“Paketlenmek mi?” Alnindaki kirisiklik daha da saskin bir
gorunume donustu. 'Neyi paketliyorsunuz?'

Hunter'in da kafasi karismis gorunuyordu; Garcia'nin transferi
hakkinda kaptanla konusmasi gerekiyordu.

'Onun egyalart.'

Kaptanin bakislari bos dondu.

‘San Francisco mu? Dolandiricilik Bolumu mu?” dedi Hunter
hafifce bagini sallayarak. "Tipki bizim WCCU'muz gibi mi?'

Blank tam bir sagkinliga donustu.

'Sen neden bahsediyorsun Robert?'

Tam o anda Yuzbasi Blake'in ofisinin kapisi itilerek acildi ve
Garcia igeri girdi.

'‘Geciktigim icin 6zUr dilerim Kaptan. Masamdaki birkag seyi

halletmem gerekiyordu.” Tamamen kaybolmus gorinen

Hunter onunla yuzlesmek igin dondu.

“Vay canina,” dedi Garcia yuzunde sakaci bir gulumsemeyle.
Batin bu sagmaliklari a¢ bir bebek gibi yedin, degil mi? Frisco mu?
Dolandiriciik Bolumu mu? Gergekten mi Robert? Hadi!'

Yuzbagi Blake'in guliumsemesi sertlesti. Sormasina gerek yoktu.
Ne oldugunu zaten anlamigti.

Hunter, dudaklarinda kocaman bir gulimseme belirmeden once,
"Oglum..." dedi. Garcia, Hunter igeri girerken omzuna vurarak, "Belki
de yaslaniyorsun dostum," diye saka yapti. Dokunusunu falan
kaybediyorsun. Blofumu hemen gorebilecegini dusundim.”

Hunter bunu kabul ederek basini egdi. ‘Belki de bunun icin ¢ok
yaslandim.” Gulumsemesi héald dudaklarindaydi. 'Bunun olacagini
gercekten  higc  dusunmemistim.  Dolandiricihk  boliumunden
bahsettikten sonra bile. Bu benim ipucum olmaliydi.”

Garcia gulumsemesini yenileyerek, "Ya da belki de ben o kadar
iyiyimdir," dedi. 'Sondaki sarilma harika bir dokunustu, degil mi?
Birka¢g saniye daha olsaydi muhtemelen ben de birkagc gozyasi
dokebilirdim.'

Hunter, "Bunu yapmak zorunda degildin," dedi. ‘O zamana
kadar her seyi zaten satin almistim.”’

"Tamam," dedi Yuzbasi Blake sakayi bolerek, ses tonu hizla
sakacidan ciddiye donustu. Masasindaki iki dosyaya uzandi. '‘Oyun
zamani gergekten bitti, cocuklar. UV Unitesine tekrar hos geldiniz.”
“Peki elimizde ne var Kaptan?” diye sordu Garcia.

Yuzbas! Blake her dedektife bir dosya verdi. Sesindeki
tereddutun bir etkisi yoktu.

'‘Lanet bir kabus, iste bu.'

Bes



Adam onu esir aldiktan sonra Ricky soyundu ve bilincini
kaybedinceye kadar dovuldu. Nihayet kendine geldiginde, gugclu bir
dondurucu su jetiyle yikandi ve bu sefer derisini kiran ve kanamasina
neden olan kalin bir kemerle tekrar dovuldu. Bir kez daha
bayilmadan once birkag kirbag yeterliydi.

Ricky'nin goz kapaklari uzun bir stre boyunca hizli bir gekilde art
arda titredi ve sonunda onlari acmayi basardi, ama higbir fark
yaratmadi. Kuguk, penceresiz hucrenin igindeki karanlik mutlakti.
Buna ragmen uykulu gozleri sanki bir sey arar gibi once sola sonra
saga hareket etti ve neredeyse tekrar kapandi. Beynini saran
bulaniklik o kadar yogundu ki, bunlarin herhangi birinin dogru olup
olmadigindan, gercekten uyanik olup olmadigindan emin degildi.

Ama sonra aci geldi; gucgll, suphe goturmez ve nukleer bir
patlama gibi aninda, hayal edilemeyecek bir hizla vicudunun her
atomuna yayiliyor ve supheyi ortadan kaldiriyordu.

Bu bir kabus degildi. Bu ¢ok ¢ok daha kotu bir seydi. Bu farkina
varma, Ricky'nin daha once hi¢ yasamadigi ol¢ekte bir korkuyu
beraberinde getirdi.

Oksirdii ve bu aciyl daha da siddetlendiriyor gibiydi. G6z
kapaklarinin hemen arkasinda renkli 1sik pariltilari patladi ve her
patlamada sanki kafatasinin derinliklerine bir civi cakiliyormus gibi
hissetti. Aciya yenik dusup onu yeniden unutulusa suruklemesine izin
vermek Uzereyken sag tarafindan bir yerden gelen bir ses duydu.

Ricky dondu.

Clunk.

Sanki hucresinin kapisi agiliyormus gibi bir ses ¢ikti.

Cocugun dehsete diusmus gozleri o yone kaydi ve

bekledi. Tik tik, tik tik.

Kilidi iki tur daha dondurdukten sonra bir duraklamanin ardindan
kapi acilmaya basladi.

Katiksiz korku, Ricky'nin refleks olarak sodjuk beton zeminde
geri ¢ekilmesine, yuzunu kollarina gommesine ve dizlerini gogsune
kadar savunma, insan topu pozisyonuna getirmesine neden oldu.
Hareketiyle birlikte daha da aci veren bir aci ve metalin metale
surtunmesinin kemik Urpertici sesi geldi.

Sag ayak bilegine siki sikiya bagli kalin zincir, kaba tugla duvara
sabitlenmis metal halkanin Uzerinde takirdadi.

Otomatik olarak gozlerinden yaslar akti, bogazi daraldi ve nefesi
dlzensizlesti. Kalbi sanki vicudundan c¢ikmak icin atmaya
calisiyormus gibi gogsunun iginde atiyordu.

Tavanin ortasindaki metal tel kutunun icindeki ampul devreye
girmeden once birka¢ kez yanip sondu. Bunu yaparken sanki oda



aniden ofkeli esek arilari tarafindan sarilmis gibi bir ses cikaran
elektrik viziltisini da beraberinde getirdi. Ricky o kadar uzun suredir
karanlikta yatiyordu ki goOzlerini kapatsa bile 1s1k gozbebeklerini
yakiyordu.

Onu esir alan adamin odaya girerken yere ¢arpan gizmelerinin
sesi, Ricky'nin kuguk ve kirilgan vlcudunda yeni bir beyaz-sicak
panik dalgasina neden oldu. Kontrolsizce titremeye basgladi.
Bakmasina gerek yoktu. Adamin orada oldugunu biliyordu ¢unku
onun kokusunu alabiliyordu; kucuk cocugu ruhuna kadar korkutan,
korku uyandiran aci, eksi ve hastalikh tatli koku karisimi. Eger
kotulugun bir kokusu varsa, Ricky o oldugundan emindi.

Adamin mide bulandirici kokusu Ricky'nin burun deliklerinden
sizdi ve kedi pengeleri gibi bogazinin arkasini kazidi.

Ricky, tipki okulda Brad Nichols ve cetesi tarafindan zorbaliga
ugradigi zamanlarda oldugu gibi guglu olmak istiyordu ama o kadar
korkmustu ki, neredeyse eylemlerinin kontrolinu kaybetmigti.

'‘Latfen . . . yapma. . . beni bir daha dévme.' S6zler onun izni
olmadan agzindan kagti.

Cevap yoktu. Ricky'nin tek duyabildigi, kapinin yaninda duran
adamin agir nefes alisiydi ve adamin sesi ona ofkeli, ates puskurten
bir ejderha gibi geliyordu.

“Latfen... Latfen.” Sesi zayif ve hizl ¢ikti.

Ayak sesleri yaklasti.

Ricky daha da siki bir top haline geldi ve gozlerini sikarak
kendini hazirladi. Neyin gelecegini biliyordu ve beklenti de neredeyse
darbeler kadar aci veriyordu.

Adamin sesi odayi yadsinamaz bir otoriteyle dolduruyordu ama
Ricky'nin okulunun yakininda konustuklari zamankinden ¢ok farkl
geliyordu. Artik girtlaktan, sert ve soguktu. Ricky dondu. Bu yine
farkh bir insan miydi?

Cocugun nefes almasi daha da zorlasti.

'Bana bak.' Sézcukler kizgin, sikilmis dislerin arasindan
soylenmig gibi geliyordu.

Ricky hareket edemeyecek kadar korkmustu.

'‘Bakmak. saatinde. Ben.'

Ricky'nin donustugu insan topu yavas yavas ¢ozulmeye basladi.

'Gozlerini a¢ ve bana bak.'

Ricky sonunda basini kollarindan kaldirdi. Gozleri isiga alisirken
g0z kapaklari bu sefer biraz daha uzun sure titredi. Sonunda
gOzlerini acti ve karsisinda duran yabanciya bakti. Bu adam kimdi?

'‘Beni tanimiyorsun, degil mi?'

Ricky nefes verdi, cevap veremiyordu.

'‘Belki boyle konugssam ve sana oglum John hakkinda biraz daha



bilgi versem anlarsin. Utangac cocuk." Adamin sesi, hi¢c caba
harcamadan, Ricky'nin bisikletten dismesine yardim ederken
kullandigi sesin aynisina donustd. ‘Eh, John gergekte var degil.’
Adam kikirdadi.

Ricky'nin gozleri saskinlikla buyudu. Karsisinda duran adam da
tamamen farkli gorunuyordu. Keci sakali gitmisti. Dalgali kahverengi
saclari da dyleydi. Onun yerine mukemmel sekilde tiras edilmis bir
kafa vardi. Bir zamanlar endise goOsteren soluk mavi gozler artik
kahverenginin en koyu tonunda, siyaha yakin bir renkteydi.

'Bu kadar sasirma evlat. Gorunusunuzu degistirmek o kadar da
zor degil.'

Ricky héala titriyordu.

"Yani" dedi adam. “Tekrar sorayim, adin ne?”

Ricky'nin dudaklari kipirdadi ama sesi onu

yaniltmadi.

'Neydi 0? Seni duymadim.”

Adam ileri dogru bir adim atti. Ricky'nin kollari onu korumak igin
yuzune dogru c¢ekildi. Adam ¢ocugu gozlemleyerek durakladi ve
bekledi. 'Richard. Benim adim Richard Temple.' Cocugun sesi bir
fisiltidan biraz daha yuksekti.

‘Himm.” Adam c¢enesini kasirken basini salladi, gorinuse gore
keci sakall yoktu. “Ama herkes sana Ricky diyor, degil mi?” Sesi
tekrar girtlaktan ve soguk bir hal almisti.

Cocuk basini salladi.

‘Eh, artik degil.” Adam sanki tukirmeye hazirlaniyormus gibi
burnundan bir nefes aldi. 'Sana bir sir verecegim. Burada dlmen
gerekiyordu. Seninle ne istersem onu yapmam ve sonra da seni
oldurmem gerekiyordu.” Ricky'nin yanaklarindan gozyasglari
suzulmeye bagladi.

'Ama yapacagim seyin bu olmadigina karar verdim. En azindan
henlz deqil.’

Ricky gozlerini adamin yuzinden ayiramadi.

'Sana sunu soyleyeyim, bildigin hayat bitti, anliyor musun?
Buradan asla ayrilmayacaksin. Bir daha asla arkadasin olmayacak.
Sende oldugunu sanmiyorum. Bir daha asla okula gitmeyeceksin, bir
daha digarida oynamayacaksin, aileni bir daha goremeyeceksin ya
da bir daha bana itaat etmekten bagka bir sey yapmayacaksin. Bu
acltk mi?'

Korku Ricky'nin cevap vermesini engelledi.

'Oyle. O. Temizlemek?'

Ricky adamin parmaklarinin yumruk haline geldigini gordu ve
korku onu basini sallamasina neden oldu. 'Sana yapmani soyledigim
her seyi yapacaksin. Konugsmana izin vermedigim surece agzini



acmayacaksin. Sadece tabagimdan arta kalanlari yiyeceksin. Higbir
sey kalmazsa yemezsin. Eger kagmaya calisirsan bunu anlarim ve
seni cezalandiririm. Kurallarimdan herhangi birine uymazsan bunu
anlarim ve seni cezalandirirrm. Anliyor musunuz?'

Cocuk tekrar basini salladi.

Adam, "Bu senin igin yeni bir baglangi¢" diye devam etti. 'Ve bu
yeni bir baslangi¢ oldugu icin yeni bir isme ihtiyacin var, ¢unku
seninkini sevmiyorum.' Sag elinin tersiyle dudaklarini sildi ve adam
bir an igin bir seyler dusunuyormus gibi gorindu. “Neye benzedigini
biliyor musun, garip ve siska?” Bir cevap beklemedi. 'Bir kivranis.
Kivraniyor gibi goruntyorsun.” Kisa bir duraklama. “Bu gercekten
hoguma gitti.” Gulumsedi. “Demek yeni adin bu — Squirm. Adini her
soyledigimde “Evet efendim” cevabini vereceksin. Anladin mi
Squirm?’

Cocuk tamamen ve tamamen dehsete dismus gorinmekten
baska ne yapacagini bilmiyordu.

‘Anladin mi, SQUIRM?" Adamin ¢ighgi tugla duvarlarda bir 6lum
cagrisi gibi yankilandi.

“Evet efendim.” Sesi gozyaslari icinde boguluyordu.

Adam hucre kapisina dogru yururken gulimsedi.

"Yeni hayatina hog geldin Squirm. Cehenneme hos geldin.”

Kap1 arkasindan tabut kapagi gibi boguk bir sesle kapandi.

Alti

Yuzbagi Blake, her iki dedektif de ellerindeki dosyayi kontrol
ederken bekledi. 11x8 in¢lik renkli bir kadin portresiyle acildi. Kaptan
arkasina yaslanip masasinin kenarina oturarak, "Adi Nicole
Wilson'dl" diye s6ze bagladi. "Yirmi yagindayim. Anne ve babasinin
hala yasadigi Evansville, Indiana'da dogdu ve buyudu. Yaklasik bir
yil nce CSULA'daki hukuk fakultesine tam akademik bursla kabul
edildikten sonra buraya, Los Angeles'a tasindi. Kayitlari onun
olaganustu bir 6grenci oldugunu gosteriyor. Harclik parasi olarak ve
universite programi ona izin verdiginde bazen haftada birka¢ gece
bebek bakiciligi yapiyordu. Bunun universitedeki ilk yaz tatili olmasi
gerekiyordu ama ailesini gormek i¢in Indiana'ya donmek yerine
buralarda kalmaya karar verdi ¢unku Los Angeles sehir merkezindeki
kUguk bir hukuk firmasinin ayak iglerini yaparak gegici bir igse girmeyi
basardi. Profesorlerinden biri bu isi almasina yardimci oldu.'

Hunter ve Garcia bir sure acilig fotografini incelediler. Nicole
Wilson'in yuvarlak bir yuzu, zeytin bigimli etkileyici gozleri, kuguk bir
burnu ve dolgun dudaklari vardi. Yanaklarinda bir avu¢ dolusu cil
vardi ve sacglari omuzlarinin tepesine kadar wuzanan acik
kahverengiydi.



Hunter ve Garcia agilis fotografini gecip dosyanin ikinci
sayfasina (Nicole Wilson'in bilgi notu) gegerken, "Yedi gin oOnce,"
diye devam etti Kaptan Blake, "Nicole, burada yasayan zengin bir gift
olan Audrey ve James Bennett'e bebek bakiciligi yapiyordu. Yukari
Laurel Canyon'da kagirildigi zaman.'

Hunter'in sorgulayici bakiglari bilgi notundan Kaptan Blake'e
kaydi. Kaptan, dedektifinin gozlerindeki sdylenmemis soruyu
okuyarak, "Evet," diye onayladi. 'Ise giderken ya da dénlste degil,
bebek bakiciligi yaparken kacgirildi. Fail onu evin igcinden aldi.”

Hunter'in dikkati tekrar dosyaya dondu. Bir sonraki sayfaya gecti
ve hizlica goz gezdirdi. 'Mucadele yok mu?'

Yuzbasi Blake, "Adli tip buna dair bir iz bulamadi" diye yanitladi
ve ardindan bir saniyeligine duraklayip her iki dedektifi de
g6zlemledikten sonra bir kez basini salladi. "ikinizin ne distindiguna
biliyorum; failin muhtemelen Nicole tarafindan tanindigini ve
Nicole'Un onun eve girmesine izin verdigini, dolayisiyla delil
bulunmadigin:."
bir micadele. O dosyay! ilk okudugumda ayni distunce bende de
olustu ama hayir, burada durum boyle gérunmuyor.'

“Nasil oldu?” diye sordu Garcia.

Kaptan Blake omuz silkti ve kitap raflarinin yanindaki kosedeki
espresso makinesine dogru ilerledi. ‘Cunku fail Nicole’l sahte bir
hikayeyle kandirdl.” Bir kahve kapsull sec¢ip makineye yerlestirdi. Bu,
yarim saatten az bir sure Once ofisine geldiginden beri ikinci
bardagiydi.

“Sahte bir hikaye mi?” Hunter kaslarini c¢atti.

'Bu dogru. Kahve?'

Her iki dedektif de baslarini salladi.

Kaptan, kahvenin son damlalarinin fincanina damlamasini izledi
ve konuyu acikladi: 'Gorunuse gore fail, Bayan Bennett'in garaj
dairesinde kaldigi soOylenen Teksasli kuzeni gibi davrandi.' ve
Garcia'nin devam etmeden Once bilgiyi almasi. 'Audrey Bennett'in
Teksasli bir kuzeni yok. Garaj dairelerinde kimse kalmiyordu.”
Bardagina tek bir tatlandirici tablet atti. 'Ve sunu anlayin, Nicole iceri
girdiginde fail mutfakta sandvig yiyordu.'

Merak ve entrika Garcia'nin yuzunu kapladi.

"Sandvi¢ mi yiyordu?"

'‘Bayan Bennett'a gore evet.'

“Bir saniye bekle.” Hunter elini kaldirdi. "Sanirim Nicole,
Bennett'lara bebek bakiciligi yapiyorsa, onlar o sirada evin
disindaydilar?" "Bu dogru," diye onayladi Kaptan Blake. 'Bir yargicin
yemegine katiliyorlardi. James Bennett yuksek ugan bir avukattir.'

'Peki eger onlar evin digindaysa, Bayan Bennett kuzeni gibi



davranan faili nereden biliyor?'

Kaptan Blake kahvesini yudumlarken, "Eh, iste tam bu noktada
durum drkdtict olmaya basliyor" dedi. 'Fail, Nicole'Un Audrey
Bennett'ten gelen bir cagriya cevap vermesine ve onu goturmeden
once ona mutfakta tanistigi adamdan bahsetmesine izin verdi.'
Hunter'in elindeki dosyay! isaret etti. "Kayip Sahislar'in Audrey
Bennett'le yaptigi roportajin ¢ok detayli bir metni bir sonraki sayfada
var." Ayni zamanda Nicole ile yaptigi telefon gorismesinin tamamini
da igeriyor.”

Hunter ve Garcia ona donduler.

Hunter, “Fail eve nasil girdi?” diye sordu.

Kaptan, "HenUz bilinmiyor" diye yanitladi. 'Zorla girildigine dair
bir iz yoktu ama arka kapinin Kilidi agikti. Sorun su ki, Bayan Bennett
bu sekilde birakip birakmadigini hatirlayamiyor. Ama agmamis olsa
bile Nicole bir nedenden oturu kilidi acip yeniden kilittemeyi unutmus
olabilir, bunu dogrulamanin bir yolu yok. Ayrica failin basitce kilidi
agcmis olma ihtimali de var. Adli tip higbir hasar olmadigini soyledi
ama hepimiz biliyoruz ki dogru bilgi ve araclarla kapi kilitlerini kirmak
o kadar da zor degil.'

Hunter basini salladi ve okumaya devam etti.

'‘Bayan. Bennett, Nicole ile baglantisini kestikten hemen sonra
polisi aradi,’ diye ekledi YUzbasi Blake. “Fakat yirmi iki dakika sonra
eve vardiklarinda Nicole gitmisti.”

Garcia, "Bennett'lerin yasadigi yerde CCTV kamerasi var mi?"
diye sordu. Yuzbasi Blake bagini salladi. 'Higbiri. Bir tane bulmak igin
Hollywood Tepeleri'nin dibine kadar gitmeniz gerekir.'

Hunter dosyadan okuyarak, "Bebek bakiciligi yaptigi cocuga ne
dersin?" diye sordu.

Kaptan, Joshua, U¢ yasinda, diye dogruladi. 'Ona dokunulmadi.
Onu tipki ebeveynlerinin onu biraktigi gibi Gst katta uyurken buldular.
Cocuk higbir sey duymadi ve gérmedi.”

Hunter, "Nicole'un ailesi zengin mi?" diye sordu.

'Hayal gucunuzin otesinde degil. Babam bir okul 6gretmenidir.
Annem yerel bir supermarkette calisiyor.'

‘Yani fail, bebek bakicisini kagirmak icin zengin bir ailenin evine
mi girdi?’ Garcia bu kez. 'Oglan degil mi?'

Kaptan Blake, kahvesinden bir yudum daha alirken, "Kulaga
dogal gelmese de, evet" diye yanitladi. Ve bu bizim ilk zor sorumuz -
neden? Neden isleri kendisi icin karmasik hale getirsin ki? Nicole'l
Bennett'lerin evine gitmeden once ya da gittikten sonra alarak isini
cok daha kolaylastirabilirdi. Basit bir yaklasim ve kapma isi. Neden
eve girip onu iceriden alarak riskini artirsin ki?'

Her iki dedektif de kaptanlarinin endisesini ¢ok iyi anliyordu.



Hepsi, bir sokak kacirma olayinin, geride kalan ipuclarini ve parmak
izleri, lifler, saclar vb. gibi delilleri toplamanin ¢cok daha zor hale
geldigini biliyordu; her seyin elementlere maruz kaldigi gerceginden
bahsetmiyorum bile. Ipuglari siddetli bir rizgarla kolayca ucup
gidebilir, yagmurla yikanip gidebilir veya bircok farkli sekilde
kirlenebilir. Ancak bir fail, 6rnegin kapali bir alana girerse

Evde dcguncu sahislarin bulasmasi riski katlanarak azaldi ve polise
elementlerden arinmis ve Uzerinde c¢aligsabilecedi ¢ok daha
odaklanmis bir alan sagladi.

"iki nedenden biri," diye yanitladi Garcia, 6nce Hunter'a, sonra
tekrar Kaptan Blake'e bakarak. ‘Ya kimliginin belirlenme riskini
artiracagini anlamayacak kadar aptaldi ya da arkasinda higbir sey
birakmayacagini bilecek kadar kendine guveniyordu.'

Hunter basiyla onayladi.

"Ve eger mutfakta sandvic yiyecek ve hamlesini yapmadan 6nce
kurbaninin bir telefon gorismesine cevap vermesine izin verecek
kadar cesursa,” diye devam etti Garcia, "sebep numarasina
baktigimizi sanmiyorum." Burada bir tane var mi, Kaptan?'

Yuzbasi Blake kahvesini bitirip fincanini masasina koydu. Hayir,
dedi sonunda. Adli tip iki gun boyunca evi inceledi. Bulduklari her sey
ya Bennett'larla ya da Nicole Wilson'la eslesiyordu. Supheli geride
kesinlikle hicbir sey birakmadi.” “FBI olaya karigti m1?” diye sordu
Garcia.

Kaptan basini salladi. 'HAYIR. Yetiskin Kayip Kigiler Birimi
Buro'dan herhangi bir yardim talep etmedi. Soyledigim gibi Nicole
Wilson yirmi yasindaydi, resit degildi, bu da Lindbergh Yasasinin
onun igin gegerli olmadigi anlamina geliyor.'

Hunter dosyanin sonuna geldi. Baska higbir sey yoktu. 'Peki
cesedi ne zaman bulundu?'

Yuzbasi Blake masasinin arkasina gecti, soldaki Ust cekmeceyi
acti ve iki yeni dosya ald.

'Bu sabahin erken saatlerinde. Los Angeles Uluslararasi
Havaalani tarafindan bos bir alana birakildi. Ve eger eve zorla girip
sandvic yeme senaryosu Yyeterince tuyler Urpertici degilse, su

sacmaliga bir bakin.'
Yedi

Squirm mutfaktaki metal lavabonun yaninda bekliyordu.
Gozlerini asagida tutarak, yeni temizledigi eski musamba zemin
uzerindeki siyah beyaz kareleri olabildigince parlak bir sekilde takip
etti. Elleri onunde kelepcelenmisti. Yarim metre uzunlugundaki agir
metal gubuk onlari birbirinden ayri tutuyordu ama her iki ucuna o6zel
olarak donen bir manset takilmisti, bu da Squirm'in ellerinin bir



paspas ve fircalar tutmasina yetecek kadar kisith hareket etmesine
olanak taniyordu. Metal gubugun ortasindan itibaren uzun bir zincir
onu dogu duvarina sabitlenmis halkaya bagliyordu. Evin her
odasinda banyo dahil elektrik prizleri gibi bir tane vardi. Squirm
nerede olursa olsun her zaman duvara zincirlenmisti. Bodrumdaki
duvarlara da metal halkalar yerlestirilmisti ama onun oraya inmesine
asla izin verilmiyordu.

Aslinda bodrum Squirm'i korkuttu ve suskun kaldi. Asagidan
cigliklar geliyordu; umutsuz, korku dolu ve aciyla dolup tasan
cigliklar. insanin sonsuza kadar riyalarina girecek tiirden. Son birkac
gundur bunlarn duymustu. Bir kadinin sesi, yalvariyor, erkege
kendisini birakmasi igin yalvariyordu. Hatta bir kez adini bile haykirdi.
Ya da en azindan Squirm onun adinin Nicole oldugunu dasuntyordu.

Cigliklar dun bir ara kesildi. O zamandan beri onu duymamisti.
Adam da mutfaktaydi ve Squirm'in birka¢ metre ilerisindeki kUguk
kare kahvalti masasinda oturuyordu. Bir kase misir gevregi, bir fincan
kahve, birkag dilim peynir, ¢ig yumurta ve biraz kizarmis ekmekten
olugan her zamanki kahvaltisini yapiyordu. Tum dikkati kahve
fincaninin yanindaki masadaki gazetedeydi. Cocugun varhgini bile
kabul etmiyormus gibi gorunuyordu. Squirm'in midesi kafasi karismis
bir kopek gibi guruldadi ve bu vucudundaki her kasin kasiimasina
neden oldu. Ses ¢cikarmamasi gerekiyordu. Adam bunu ona
soylemisgti.

Dehsete kapilan c¢ocugun gozleri bir anhigina adama kaydi,
ardindan hizla kelepgeli ellerine odaklandi. Kelepgeler, biraz hareket
etmesine izin vermesine ragmen minik bileklerine siki bir gekilde
takilmisti ve sabah temizlik igleri onlari etine daha da batirmisti. Taze
kandan olugsan ince bir halka, her bilegi kirmizi bir bilezik gibi
suslemisgti.

Adam basini kaldirmadi.

Squirm'in midesi yeniden guruldadi, bu sefer bir stre daha uzun
surdu. Butun gun higbir sey yememisti. Geriye higbir kirint
kalmamisti
onceki gun kahvalti, 6gle yemegi veya aksam yemedi icin. O kadar
acitkmigti ki, altindaki bacaklarinin zayifladigini hissedebiliyordu.

Adam sonunda yemegini bitirip ayaga kalkti. Mutfak kapisinin
yaninda durdu ve gocuga bakti.

“Bugun senin igin sansli bir sabahti, Squirm.” Masay isaret
ederek basini salladi. 'O kadar a¢ degdilim. Bu isi bitirebilirsin.'

Squirm geriye kalana bakti ama hareket etmedi. Bundan ¢ok
korkuyordu. Adam ona bir parga kuru ekmek, bir yudum kahve ve g,
belki dort kagik dolusu sutli misir gevregi birakmisti.

Adam, "Devam et, Squirm, ye," diye emretti.



Squirm masaya dogru kostu, titreyen elleri 6nce kurumus
kizarmis ekmek parcasina uzandi. Onu yakaladi ve hemen agzina
atti, sanki yeterince hizli yemezse her sey tekrar elinden alinacakmis
gibi. Tadi simdiye kadar yedigi en lezzetli kizarmig ekmek gibiydi.

Adam onu izledi.

Squirm kahve fincanini aldi ve iginde kalanlari tek dikiste icti.
Tadi o kadar aciydi ki tum yuzu burustu. Sttsuz ve sekersiz kahveyi
hicbir zaman sevmemisti ama su anda eline ne gecgerse onu alacakti.

Daha sonra Squirm misir gevredi kasesine ve plastik kasiga
uzandi. "Hayir," dedi adam basini sallayarak. “Kurallari biliyorsun
Squirm. Kagsik yok. Catal bigak takimi yok. Tipki pis bir hayvan gibi
ellerini kullan.'

Squirm kasigi dusurdu, kaseyi sag eliyle yakaladl ve
dudaklarina goturdu ama bileklerinin arasindaki metal ¢ubuk bunu
¢ok garip hale getirdi ve bir kismini agzina almay! bagsarmasina
ragmen bir kasik dolusu yere dokuldu. ¢enesini masaya ve yere
koydu.

Adam ofkeyle, "Yiyecekleri mi atiyorsun seni ise yaramaz
pislik?" diye sordu ve ¢ocuga dogru tehditkar bir adim atti.

'Hayir efendim, hayir efendim, hayir efendim. Uzgtinim. Uzginim.'

Cocuk elinden geldigince dikkatli bir sekilde kaseyi tekrar
masanin Uzerine koydu ve yarattigli kiguk daginikliga bakti.

Adam, "Hepsini yala" dedi. 'Simdi yala.’

Squirm egilip agzini masaya yaklastirdi. Kaseden dokulen her
misir gevregini dilini ve dudaklarini kullanarak toplamadan oOnce
once masanin yuzeyindeki sutun tamamini emd..

Adam, isaret parmagiyla isaret ederek, "Zemini de," diye sordu.
'Onu hemen yeseniz iyi olur, yoksa..." . Kemerini cozmeye bagsladi.
Squirm bir anda ellerinin ve dizlerinin Gzerine ¢oktu ve yerdeki sutt
emmeye baslad. isi bittiginde misir gevregini toplamak igin bir kez
daha dilini ve dudaklarini kullandi.

'O zeminin sen kirletmeden 6nceki gibi gorunmesini istiyorum.
Onun parlamasini istiyorum, anliyor musun?'

'Evet efendim. Tekrar silecegim efendim.”

'HAYIR. Tekrar silmeni istemiyorum. Paspas kullanma ayricaligi
ortadan kalkti. Yalayip temizlemeni istiyorum.”

Squirm bir anhigina duraksadi.

Vur.

Kemer Squirm'in sirtinin ortasina o kadar sert garpti ki zaten
zayif olan kollar teslim oldu ve kafasi yere carparak gozlerinin
titremesine neden oldu.

'Kekeledim mi, Squirm? Yala dedim. . . . .. zemin.

Ofke havayi yogunlastird.



Squirm'in dengesini kazanmasi ve bas déonmesinden kurtulmasi
biraz zaman aldi. Bir gram bile tereddut etmeden, misir gevreginin
dokuldugu yeri yalamaya basladi.

‘Dogru Squirm, guzel, uzun vuruslar” Adam masaya dogru
yurudu, misir gevregi kasesini aldi ve igindekilerin geri kalanini yere
bogaltti. "Simdi kahvaltini bitir." dedi gulerek.

Squirm asla durmadi. Yerdeki her damla sutu ve her kUgUk misir
gevregini yalamaya devam etti. Misir gevregqini bitirdiginde adam ona
mutfagin tim zeminini yalatti. Isi bittiginde Squirm'in dili kaniyordu.

Sekiz

Hunter ve Garcia, Yuzbagi Blake'in onlara verdigi cinayet
dosyasini actilar. Bu da bir fotografla basladi ama bu sefer bir portre
deqildi. Nicole Wilson'un cesedinin sabahin erken saatlerinde
bulundugu gorultyordu. Mavi kot pantolon, fermuari yari acik acgik gri
Kaliforniya Eyalet Universitesi esofmaninin altina siyah bir tisort ve
corapsiz siyah spor ayakkabilar giymisti. Hic makyaj yapmamisti ve
alnina yapistinimis percemli saglari 1slak goérunlyordu. Uzerinde,
elbiselerinde veya cesedi gevreleyen yerde kan yoktu. Herhangi bir
kesik ya da yara da gorUnmuyordu. Gorunurde O6lum nedeni yoktu
ama Hunter ve Garcia, Kaptan Blake'in neden bu kadar
endiselendigini hemen anladilar. Ceset, bos, yesil bir ¢cim parcasinin
Uzerinde sirtustu yatinlmisti. Kollar, avug igleri yukari bakacak
sekilde yatay bir cizgi halinde yanlara dogru uzatiimisti. Bacaklar da
gidebildikleri kadar uzatimis ve ayriimig, boylece bir V sekKli
olusturulmustu. Genel goéruntd bir insan yildizina aitti ve alarm
zillerinin calmasina neden olan da buydu. Deneyimlerinden hepsi
belirli vicut pozisyonunun gugli bir sekilde tek bir seye isaret ettigini
biliyordu: rittel. Ve rituel katiller nadiren yalnizca bir kez saldirir.

Bir sonraki fotograf Nicole'un yuzunun yakin ¢ekimiydi. Cildi agik
mor bir tona donmus ve mumsu, yari parlak bir doku kazanmisti.
Dudaklari kan dolagimi eksikliginden dolayi beyazlamisti ve gozleri
kapali olmasina ragmen Hunter go6zlerin kafatasinin biraz daha
derinlerine batmaya basladiklarini gorebiliyordu. Ancak LAPD
dedektifinin dikkatini en c¢ok c¢eken sey, agzinin kenarlarindaki
siyriklar ve dudaklarinin kosesinden baslayip yanaklarina dogru
uzanan ve boynunun arkasinda kaybolan kucuk deri parcasiydi.
Yuzundeki cildin geri kalanindan biraz daha koyu, ¢ok hafif bir renk
deqisikligi vardi ve bu onun asin siki bir kisitlamayla agzinin
tikandigini gosteriyordu.

Hunter yavas yavas sonraki birka¢c fotografa go6z atti ve
Nicole'un elleri ve ayaklarinin yakindan goruldigu fotograflara
geldiginde durakladi. ElI ve ayak bileklerinin etrafindaki deride



yuzundekilere benzer siyriklar ve renk degisiklikleri gortliyordu ama
ayak bileklerinin etrafindaki izler ¢cok daha belirgindi, bu da biraz
tuhafti. Belli ki agzi ttkanmis, baglanmis ve uzun bir sure bu sekilde
tutulmustu.

ama bir nedenden 6turl ayak bileklerinin etrafindaki baglar,
bileklerinin veya agzinin etrafindakilerden ¢ok daha siki

gorunuyordu.

Son fotograf mekanin genis acili ¢cekimiydi. Hunter ve Garcia
ancak o zaman Nicole'un cesedinin buyuk, parlak yesil, kalp seklinde
yapraklari olan uzun ve gur bir agacin golgesinde birakildigini
gOrebildiler. Hunter saatine bakti: 7:48.

‘Otopsi ne zaman yapliliyor?’ diye sordu. 'Hizlandiran var mi?'

Ceset sabahin erken saatlerinde bulunmus olsaydi, hala ayni
yerde olmasinin mumkdn olmayacagini biliyordu. Yazin sicagi
ayrisma surecini hizlandiriyordu ve eger vicutta kalmigsa hayati
ipuclar ciddi bir kaybolma riski tagiyordu.

'Evet' diye yanitladi Yuzbagi Blake. 'Bildiginiz gibi igreng suglar
veya UV Birimi'ne ait herhangi bir sey, adli tabip acgisindan
onceliklidir. Bildigim kadariyla bu sabah Doctor Hove'un listesinin
basinda yer alacak.’

Dokuz

Los Angeles Eyaleti Bas Tibbi Muayenecisi Doktor Carolyn Hove
bir kez daha ¢ok erken uyanmisti, bu sefer alarminin ¢galmasina iki
saat kala.

Her zaman boyle olmamigti. Doktor Hove, yirmi yillik kocasi bir
bucguk yil once vefat edene kadar hi¢ uyku problemi yagsamamigti ve
simdi geceler her zamankinden daha uzun ve yalniz gorunuyordu.

Gozlerini actt ama hareket etmedi. Sirt Ustlu yatarak sadece
beyaz tavana bakti ve tekrar uyumaya c¢alisip c¢alismamasi
gerektigini dusundu.

Ne anlami var? diye dusundu. Artik beyni tamamen uyanikti.
Uyku kesinlikle binayi terk etmisti ve onu geri almaya yonelik
herhangi bir girisim bosuna olacaktl. Bunu yeterince iyi biliyordu.
Bunu daha once birgok kez denemisti.

Kararini verdikten sonra daha fazla vakit kaybetmeden kalkti ve
mutfaga gidip kendine guclu bir fincan sade kahve hazirladi. Hizl bir
dus, bir fincan kahve ve kucuk ama cok saglikli bir kahvaltinin
ardindan yola ¢ikmaya hazirdi.

Sabahin o saatinde, trafigin her zamankinden daha az oldugu bir
ortamda, Bati Hollywood'daki evi ile North Mission Road'daki adli
tabip ofisi arasindaki neredeyse on millik yolu kat etmesi yalnizca
yirmi iki dakikasini ald1.



Doktor ana binanin kapisinda guvenlik kartini okutup lobiye
adim attiginda resepsiyon bankosunun arkasinda oturan geng, uzun
boylu ve ince yapili gorevli ona pek sasirmadan bakti. "Yine
uyuyamadiniz mi Doktor Hove?"

"Onun gibi bir sey," diye cevapladi zayif bir gilUmsemeyle.

'Bunu nasil yaptigini gergekten bilmiyorum, Doktor. lyi bir gece
uykusu ¢ekmezsem calisamam. Visne suyunu veya papatya ve
lavanta ¢ayini denediniz mi? Benim igin harikalar yaratiyorlar.'

Tezgaha vyaklasarak, "Uyuyakalmakta gercekten bir sorunum
yok," diye agcikladi. 'Zor olan bu durumda yeterince uzun sure
kalmaktir.'

Gorevli bir kez basini salladi. 'Ah, anliyorum. Evet, bunun
olmasindan da nefret ediyorum.’

Doktor, cep telefonunda bir seyi kontrol ederken, “Peki gecede
ne bulduk?” diye sordu.

'Bir bakayim.' Gorevli dikkatini ontindeki tezgahtaki bilgisayara
cevirdi ve hizlica bir seyler yazdi. 'Gece o kadar da mesgul degil
Doktor, bunu ogrendigine memnun olacaksin' dedi sonra birkag¢
saniye. 'Sadece on yeni ceset. Besi erkek, dordu kadin ve bir gocuk.
Bunlardan besinin uyusturucuyla baglantili oldugu, birinin cinsel
oyundan kaynaklandigi ve c¢ocuk dahil dordunun cinayet oldugu
gorulayor.’

Doktor Hove hi¢c sasirmamis bir halde basini salladi. Uc yil
boyunca Los Angeles Bolgesi Bas Tibbi Muayene Uzmani olarak
gorev yapmisti ve bundan once de yirmi yil boyunca Los Angeles
sehrinin kidemli tip doktoru olarak gorev yapmistl. Siddet iceren
olumler s6z konusu oldugunda, onu ¢ok az sey sasirtti.

Doktor arkasini donmeye bagladiginda gorevli, "Ah, durun" dedi.
'Cesetlerden biri acil olarak isaretlendi.'

Doktor Hove kikirdadi. 'Evet, genellikle dyledirler. Herkes her
zaman en kisa surede sonuglara ihtiyag duyar.’

"Biliyorum" diye yanitladi gorevli kaslarini kaldirarak. “Ama
burada LAPD’nin UV Birimi yaziyor.”

Bu, Doktor Hove'un duraksamasina, arkasina donmesine ve
tezgaha donmesine neden oldu. 'Kim o?"

Asistan dosyayi ekranina getirdi.

'Kadin, yirmi yaginda, adi Nicole Wilson olarak tanimlanmis.
Gorunurde olum nedeni yok. Sadece birkag saat Once getirildi
doktor.'

Doktor bir an bu gercekleri goz ardi etti. UV Birimi dedektiflerinin
sabah ilk ig olarak arayacaklarini veya ugrayacaklarini, sonrasinda
da sonuglari alana kadar her saat basgi ugrayacaklarini biliyordu.
Kararini cabuk verdi.



"TAMAM. Lutfen cesedini birinci tiyatroya gottrecek birini
bulabilir misiniz?' Gorevli solundaki duvardaki saate bakti. "Simdi ona
otopsi mi yapacaksiniz?"

Genellikle Doktor Hove erken geldiginde esas olarak evrak
isleriyle ugrasirdi.

'Fikir bu.'

Gorevli biraz sasirmig gorunerek, "Ama soyledigim gibi, yaklasik
iki saat once geldi doktor," diye karsilik verdi. 'Hazirlanmadi falan.'

Herhangi bir otopsi incelemesinden once cesedin otopsi igin
hazirlanmasi, soyunmasi, ardindan mantar ilaci sikilmasi ve iyice
temizlenmesi gerekiyor.
dezenfektanli sabunla yikandi. Bu is genellikle morg gorevlilerine
dusuyordu ama onlarin vardiyasi en az bir buguk saat daha
baglamayacakti. "Sorun degil," diye yanitladi Doktor Hove. ‘Vicudu
kendim hazirlayacagim, sorun degil.’

Gorevli not defterine bir seyler not ederek, "Patron sensin," dedi.
'Sana otopsi icin bir asistan bulmami ister misin? Muhtemelen sen
cesedi hazirlarken sana bir tane bulabilirim.'

'Gerek yok. Kendi basima iyi olacagim.’

Doktor Hove ellerini firgcalayip dezenfekte ettikten sonra Otopsi
Tiyatrosu Bir'e dogru yola ciktl. Nicole Wilson'in cesedi g¢oktan
getirilmig ve tertemiz, beyaz musamba zeminin ortasindaki iki
paslanmaz celik masadan birine taginmisti.

Nicole Wilson sirt Ustu yatiyordu, kollari gevsek bir sekilde iki
yaninda duruyordu. Livor mortis, yani kanin ¢okelmesiyle vicudun
renginin degismesi, cesedin buyuk ihtimalle 6lumden sonra hareket
ettigini gosteriyordu. Bulundugu yerde olduridlmemigti. Rigor mortis
de gelip gitmisti, bu da doktora onun yirmi dort saatten fazla suredir
Olu oldugunu soyluyordu. Yuz hatlari artik neredeyse taninmaz
haldeydi.

Doktor Hove once cesedi ayakkabilarindan kurtardi. Nicole
Wilson'in ayaklarinda veya ayak parmaklarinda herhangi bir kesik
yoktu, ancak doktor, ayak bileklerindeki kuguk siyriklari ve renk
degisimini (bag izleri) hemen fark etti. Daha sonra Uzerine ¢im ve kir
parcalari yapismis olan CSULA tisortinu cikardi. Cesetten alinan her
bir giysi, daha sonra daha ayrintih inceleme icin adli tipa teslim
edilecek olan seffaf plastik bir delil torbasina dikkatlice yerlestirildi.
Kan, idrar ve sac¢ ornekleri de toplanacak ve oral ve anal surintu
ornekleri alinacak.

Doktor, kurbanin esofmanini ¢ikarirken ilk fark ettigi sey kadinin
bileklerindeki bag izleri oldu. Ayak bileklerinde zaten baglama izleri
buldugu icin bu sasirtici degil.

Doktor Hove, bir emniyet makasi kullanarak Nicole Wilson'in



tisortini kesmeye basladi. Islem tamamlandiginda durakladi, gozleri
yavasca kadinin govdesinde yukari asagi gezindi.

'lsa agkina!"

Doktor Hove, dijital kamerasina ulasip her seyi belgeledikten
sonra cesedi soymayi bitirdi, Uzerine mantar ilaci sikti ve guglu su jeti
olan bir hortum kullanarak metodik olarak yikayip dezenfekte etti.
her santimini. Bunun tUzerine dijital ses kayit cihazini agti ve resmi
sinava basladi.

Tarih ve saati belirterek basladi ve ardindan vaka numarasini
belirtti. Daha sonra vlcudun genel durumunu anlatti. Artik tlyler
urpertici ayrintilara girmenin zamani gelmigti.

Doktor Hove, yonsel isikli buyutecli bir kulaklik kullanarak boyun
cevresindeki deriyi kontrol etmeye bagladi. Supheli bir morluk yoktu.
Hizli bir dokunma muayenesi ayrica Nicole Wilson'in ne girtlaginin
ne de nefes borusunun ¢okmedigini ortaya g¢ikardi. Boynundaki dil
kemigi de kirik gibi gorinmuyordu. Elle veya baska bir yontemle
bogulduguna dair kesinlikle hi¢bir sey yoktu.

Doktor Hove bagparmagi ve isaret parmagini kullanarak
Nicole'un g0z kapaklarini acti ve buyutecli kulakhgin yardimiyla
gozlerini dikkatle inceledi. Beklendigi gibi, kornealari bulanik ve
opaktl, ancak doktorun aradigi sey, gozlerinde veya kapaklarinda
nokta nokta olabilecek, petesi adi verilen kliguk kirmizi lekelerdi. Kan
damarlarindaki bu kiiguk kanamalar vucudun herhangi bir yerinde ve
cesiti nedenlerle ortaya c¢ikabili, ancak gozlerde ve g0z
kapaklarinda meydana geldiginde bunun nedeni genellikle solunum
sisteminin tikanmasidir (bogulma veya boguima).

Doktor Hove higbirini gormedi. Ayrica Nicole Wilson oksijen
eksikliginden olmus gibi de gorunmuyordu.

Bir sonraki adimi, Nicole'Un tum bosgluklarini cinsel veya bagka
herhangi bir saldirganlik belirtisi acisindan kontrol etmekti. ise agzini
agarak basladi ve 6nce herhangi bir travma ya da cilt ve dig renginde
degisiklik olup olmadigini kontrol etti. Bazi zehirler, ya kurbanin
agzindaki hassas deriyi yakarak, ya da diglerin ve dilin rengini
bozacak bir kalintt birakarak ya da her ikisini birden birakarak
kullanildigina dair agik bir isaret birakacaktir. Doktor Hove herhangi
bir birincil zehirlenme belirtisi bulamadi ama tamamen emin olmak
icin toksikoloji testlerinin sonuglarini beklemesi gerekecekti.

Bir sey dikkatini ¢ektiginde ilerlemek Uzereydi. 'Bir saniye' diye
fisildadi kendi kendine, buyatucu kulakhginin igigini tekrar acgti ve
gOzlerini kisarak Nicole Wilson'in agzinin igine bakti. '‘Burada ne
isimiz var?'

Bir sure kurbanin bogazini inceledi.

'‘Lanetlenecegim.’



Doktor dikkatlice kafayi sola, sonra saga, sonra da biraz asagiya
dogru hareket ettirdi. Bundan hi¢ suphesi yoktu, kesinlikle bir seyler
vardi
kurbanin bogazinda.

Sagindaki alet masasindan bir dijital fotograf makinesi aldi ve
nesneyi rahatsiz edilmeden fotograflamaya basladi ve farkh agilardan
uc fotograf cekti. Bu tamamlandiktan sonra bir cift cerrahi balikgilik
forsepsi cikardi ve bunlari Nicole'in agzina soktu. Gorebildigi
nesnenin kenarini sikistirmasi sadece birkag saniyesini aldi. Kalin bir
kagit parcasina benziyordu. Dikkatli bir sekilde onu bogazindan
cikarmaya bagladi.

'‘Ne oluyor be?'

Ik basta kagit parcasi gibi goriinen sey gelmeye devam etti;
sonunda serbest kalana kadar Ug¢, dort, bes in¢g uzunlugundaydi.
Kagit parcasi sikica sarilarak bir tip haline getirilmis ve ardindan
Nicole Wilson'in bogazina sokulmustu.

Doktor Hove, rulo haline getirilmis kagit pargasini masanin
uzerindeki aluminyum tepsiye koydu, kamerasini bir kez daha kapti
ve birkac fotograf daha cekti.

Kameray! yere koydu ve yavasca kagit tupunt agmaya basladi.

Patolog ve tip doktoru olarak gecirdigi yillar boyunca gordugu
her seye ve inanglara meydan okuyan seyler gormesine ragmen,
Doktor Hove, rulo halindeki kagit tipunu ellerinde tutarken nefes
almak icin durmak zorunda kaldi. 'Ah kahretsin!'

On

Disaridaki gun aydinlik ve sicakti, Karayipler'e ait olabilecek
bulutsuz mavi bir gokyuzu vardi. Sabahin o saatinde bile batidan
esen ruzgarla birlikte sicakliklar simdiden 68°F'a kadar ¢ikiyordu.

Hunter, Nicole Wilson'in bilgi notunu ve kaptanin onlara verdigi
her iki dosyadaki fotograflari yeniden incelerken, Garcia arabayi
surayordu. Liman Otobani'na dogru yola c¢ikip havaalanina dogru
ilerlediklerinde Hunter'in cebindeki cep telefonu cgaldi.

ikinci calista "Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Uzmani" diye

cevap verdi. 'Robert, ben Los Angeles Bolge Adli Tip

Kurumu'ndan Doktor Carolyn Hove.' 'Ah, merhaba Doktor.'

Hunter onun bu kadar gabuk aranmasini beklemiyordu.

“Hosgeldin”in dogru kelime olup olmadigindan emin degilim

ama... . . Tekrar hos geldiniz.' 'Tesekkdrler.'

Doktor Hove'un sesi yorgun geliyordu; Hunter is yuku ve uyku
konusunda karsilastigi sorunlar nedeniyle bunun o kadar da sira disi
olmadigini biliyordu. Bu konuyu onunla ya da bagka biriyle hig
konugsmamisti ama Hunter kocasini biliyordu ve bir yil 6nce, onun



kaybindan hemen sonra uykusuzlugun isaretlerini fark etmisti. Bunu
yapabilecek kadar nitelikliydi.

Hunter'in kendisi de uykusuzluk hastasiydi. Hayatinin blyuk
bolumunde bununla mucadele etmisti. Annesi kanserle mucadelesini
kaybettikten hemen sonra hafif baslamisti. Yillar gectikce bu durum
yogunlastt ama Hunter, uykusuzlugunun beyninin savunma
mekanizmasindan baska bir sey olmadigini hemen anladi, boylece
neredeyse her gece ona eziyet eden korkunc¢ kabuslarla ugrasmak
zorunda kalmadi. Onunla savasmak yerine onunla yasamayi
ogrendi. Haftalarca gecede Uuc¢, bazen iki saat uyuyarak hayatta
kalabiliyordu.

75249-6 numaral vakanin otopsisini yeni bitirdim. Geng¢ kadinin
adi Nicole Wilson olarak belirlendi. Dava dosyasina gore basrol
sizsiniz, dogru mu?'

'Evet, dogru.’

“Tamam.” Hunter sayfalarin ¢evrilme sesini duydu. "Sanirim
buldugum seye bir goz atmak istersin, Robert."

'Elbette doktor. Ama cesedin bulundugu yere dogru yola ¢iktik.
Morga ugrariz diyelim," saatine bakti
— ‘iki saat, ver ya da al.’

Agir bir duraklama oldu. Doktor Hove tekrar konustugunda ses
tonunda ¢ok sira disi bir sey daha vardi: endise. ‘Inan bana Robert,
gercekten once buna bir gdz atman gerektigini dugunuyorum.’

Onbir

Los Angeles lice Adli Tip Departmani'nin North Mission Yolu
uzerindeki ana tesisi hem boyut hem de mimari acidan etkileyici bir
binaydi. Ronesans ve neoklasizmin izlerini tasiyan, hastaneye
donusturulmus buyuk morg binasinin onunde agik gri detaylara sahip
pismis toprak tuglalar vardi. Abartili giris merdivenlerinin iki yaninda
eski moda elektrik direkleri vardi ve yalnizca disaridan bakildiginda
boylesine comert bir tasarimin ilhaminin Prag'in eski kentinden veya
Oxford'un tarihi Gniversitelerinden geldigini duginmek affedilebilirdi.

Garcia polis memurlari icin ayrilmis alana park etti ve her iki
dedektif de aceleyle ana binaya ¢ikan merdivenlere ciktl. Son derece
kalabalik ama klimasi hos bir lobiye agilan buyuk cam kapilari iterek
actilar ve iceri adim attilar.

Ne Hunter ne de Garcia resepsiyon fuayesinde dolasan insan
sayisina pek sasirmamiglardi. Tum ABD'deki en yogun adli tabip
olan Los Angeles ilge Adli Tip Departmani, giinde ylize kadar cesedi
kabul edebiliyordu. LACDC ayni zamanda ulkedeki resmi bir
hediyelik esya dukkanina sahip tek adli tabip departmaniydi; burada
tisortler, beyzbol sapkalari, kupalar, iskelet kemikleri ve ¢ok sayida



baska esya satin alinabiliyordu; bunlarin hepsi Los Angeles
morgunun mesru logosunu tasiyordu.

Hunter ve Garcia bir grup Japon turistin arasindan zikzak cizerek
gecerek ana resepsiyon bankosuna yaklastilar. Arkasindaki orta yasli
Afrikali-Amerikali kadin basini bilgisayar ekranindan kaldirdi, okuma
gozlugunu cikardi ve onlara hem sicak hem de huzunli bir
gulumsemeyle bakii.

“Merhaba beyler, size nasil yardimci olabilirim?” Bir
kUtuphaneciyle ayni tonda ve yuksek sesle konusuyordu.

Morg resepsiyonistlerinin selamlari ABD'nin her yerinde hemen
hemen ayniydi. Kimseye 'gunaydin’, 'iyi gunler', 'iyi aksamlar' diye
selam vermezlerdi. Genellikle morgu ziyaret eden bir Kigi, gecirdigi
gunle ilgili iyi bir sey bulmakta zorlanirdi.

Hunter, kimlik bilgilerini gostererek, "LAPD Dedektifleri Hunter
ve Garcia, Doktor Carolyn Hove'u gormeye gidecekler" dedi. Garcia
da aynisini yapti. Hunter, "Bizi bekliyor" diye ekledi.

Resepsiyonist, onundeki tezgahtaki telefona uzanmadan once
bir anhgina gozlerinin her iki dedektifin rozetleri Gzerinde
dolagsmasina izin verdi, ancak daha aramayi basaramadan dogu
duvarindaki agir metal kapi1 Doktor Hove'un kendisi tarafindan itilerek
acildi. .

'Robert, Carlos' dedi. “Tam zamaninda basardiniz.” Doktor Hove
beyaz bir laboratuvar onlugu giyiyordu ve sol cebine bir fotograf kart
iligtirilmisti. Sag elinde mavi bir dosya tutuyordu.

Hunter ve Garcia ayni anda, "Merhaba Doktor," dediler ve onu
sicak bir sekilde selamladilar.

Doktor Hove, derin delici yesil gozleri olan, uzun boylu ve ince
bir kadindi. Uzun kestane rengi saclari bir topuz halinde toplanmis ve
fabrika tarzi bir sac¢ filesi altina sikistiriimisti. Boynundan ameliyat
maskesi sarkiyordu.

"Bir kez daha" dedi. ‘Bunun gergekten gecerli olup olmadigindan
emin degilim ama... . . Ikinize de tekrar hos geldiniz." Durdu ve
Hunter'a bakarken gozleri biraz kisildi. “Yine de sunu da eklemeliyim
ki, tatiilden yeni donmus gibi gorUnmuyorsun, Robert. Uzakta
oldugundan emin misin?"

'‘Ah, eminim.”’

Garcia gulumsemesini bastirdi.

"Oyleyse," diye sordu Hunter, gdzleri onun elindeki dosyaya
odaklanmisti. "Ne buldun doktor?"

Bakiglarini takip etmedi. Bunun yerine basini az odnce c¢iktigi
kapiya dogru egdi.

“Sanirim ikiniz de benimle gelseniz iyi olur.”



On iki

Hunter ve Garcia, Doktor Hove'u resepsiyon bankosundan
gecerek cift kanatli kapilardan gecgerek tavaninda serit 1giklarin ve
parlak zeminlerin oldugu genis bir koridora dogru takip ettiler.

Koridora girdiklerinde hepsi havada asili kalan ve sanki
canliymis gibi burun deliklerinin igini ¢izen soguk, antiseptik bir
kokuyla kargilandilar.

Hunter bu kokudan nefret ediyordu. Bu koridorlardan kag¢ kez
gecmis olursa olsun bir tarld ahsamamisti. Hafifce burnunu kasidi ve
sadece agzindan nefes almak igin elinden geleni yapti.

Koridorun sol tarafinda buzlu camli pencereleri olan birkag
kapali kapinin yanindan gectiler ve sonunda saga donup daha dar
ikinci bir koridora girdiler. Orada, bir kahve makinesinin etrafinda
duran, yine beyaz tibbi onlUkler giymis U¢ laboratuvar teknisyeniyle
karsilastilar. Higbiri kendi yoluna bakmadi.

Bir dizi ¢ift kanath kapiy! iterek iceri girdiler ve bunu yaparken de
hepsi duvara yaslanip bir hademenin kullandigi tramvayin gecmesini
beklemek zorunda kaldi. Arabadaki ceset beyaz bir patiska ¢arsafla
ortilmustd. Govdesinde dengeli bir sekilde kan ve idrar iceren bir
kutu test tupt vardi.

Garcia yuzunu burusturup baska tarafa bakti.

Koridorun sonunda kiiclik bir koridora ulastilar. Iki kiiclik buzlu
cam pencereli baska bir cift kapr seti tam Onlerinde duruyordu.
Kapilarin Uzerinde buyuk siyah harflerle bir tabelada "Otopsi
Tiyatrosu Bir" yaziyordu.

Doktor Hove, kapinin sagindaki tus takimina alti haneli bir kod
girerken, "Iste buradayiz" dedi. Yiiksek sesle vizildadi ve ardindan
kapi, basing contasina benzer bir tislama sesiyle acildi.

Otopsi odasina hic girmemis olan ¢ogu insan, havanin
formaldehit gibi bir bilesigin kokusuyla agirlagsmasini bekleyecektir;
bu, ¢cogu kiginin biyomedikal laboratuvarlarla ve insan olsun ya da
olmasin bir vicudun ya da onun bir kisminin korunmasiyla
iligkilendirilen bir seydir. Hunter bunun yerine hafif bir antiseptik ve
endustriyel sabun kokusu algiladi. Otopsi odalarindaki sicaklik da
sanilanin birkag¢ derece altindaydi.
rahat. Birkag¢ dakika iginde hazirliksiz bir ziyaretgi burada sadece
sicakliktan titremeye baslayacakti.

Oda nispeten genisti. Buyuk bir c¢ift lavabo bati duvarini
sariyordu ve merkezi bir kanal kanalizasyona agiliyordu. Yaninda
Stryker testeresi de dahil olmak Uzere ¢ok sayida aletin bulundugu
metal bir tezgah vardi. Kuzey duvarina dogru duzgun siralar halinde
park edilmis Uc¢c bos araba vardi. Odanin ortasinda iki adet



paslanmaz ¢elik muayene masasi bulunuyordu. Ikisinden en uzaktaki
ceset tamamen beyaz bir ¢arsafla kapliydi. Masanin hemen Uzerinde
tavandan dairesel ve guglu halojen isiklar asihydi.

Doktor Hove eldivenini takip masaya yaklasti. Hunter ve Garcia
da birer ¢ift lateks eldiven alarak onlari takip ettiler. Doktor iki
dedektifin oldugu masanin diger tarafina gecti ve ¢arsafi geri cekerek
Nicole Wilson'in ¢iplak vicudunu ortaya ¢ikardi. Cildi soluk,
hayaletimsi bir beyaz tonunu almaya baslamigti. Gozleri yuvalarina
lyice gomulmus, ince dudaklari artik tum rengini kaybetmisti. Saclari
Islak ve daginik gérunuayordu, bir kismi yuzunin yanlarina
yapismisti. Her iki omzunun ustunden baslayan, gogusleri ile
karninin on kismi arasindan asagi inen ve gogus kemiginin alt
noktasinda son bulan buyUk Y kesigi acikgca gorulebiliyordu.
Kafatasini agmak i¢in alninin dst kismindan gegen, beyninin
incelendigini gosteren ikinci bir buyuk kesi de yapiimisti. Hunter bunu
biraz tuhaf buldu ama doktorun bunu zamani gelince agiklayacagini
biliyordu. Her iki kesi de kalin, siyah cerrahi iplikle dikilmisti. Butun
bunlar Nicole'lUn vicuduna bir zamanlar oldugu kisiden c¢ok farkli,
plastik bir Frankenstein mankeni gorinumu kazandirdi.

Beyaz carsaf geri cekilirken Hunter ve Garcia durdular, bir
anhigina birbirlerine baktilar, sonra tekrar cesede baktilar. Onlari
sasirtan sey, iki kesigin cirkinligi ya da siyah diken benzeri dikislerin
puruzluligu degildi. Bunlari, bahsetmeyi umduklarindan daha fazla
gormuslerdi. Onlar  durduran sey, kurbanin govdesinin ve
uyluklarinin gogunu kaplayan inanilmaz sayida ag¢ik yaraydi. Hepsi
yeni yirtiklara benziyordu, muhtemelen en fazla tg ila dort gunluktu,
boyutlari ve yonleri farkliydi; bazilari yatay, bazilari ¢apraz, bazilar
dikeydi.

“Ne oluyor?” Garcia nefesini verdi.

"Biliyorum," diye onayladi Doktor Hove. 'Bugun erken saatlerde
otopsi i¢in hazirlarken cesedi soydugumda ben de sizin kadar
sagirdim.’

Her iki dedektif de masaya yaklasti ve kesikleri daha iyi
gorebilmek igin hafifce egildi.

Doktor, "Burada iki tur yaranin birlesimi var" dedi. 'Agikca
gorebileceginiz gibi, hepsinin boyutlar farklilik gosteriyor; en kigugu
bir ingten biraz uzun ve en buyugu bes ve U¢ ¢eyrek in¢g boyutunda.
Hicbir yirtik tam olarak ayni buyuklukte degildir.'

Parmaklarini kesiklerden birinin kenarlarina yerlestirip agsagi
dogru bastirarak acti.

'‘Kesilerin higbiri buyuk bir organa, atardamara veya damara
ulasacak kadar derin degil.'

Birka¢ kesim daha yaparak islemi tekrarladi.



‘Aslinda bunlarin hepsi etten yaralar.’

Garcia sormak yerine "iskence" dedi.

"Hic¢ suphesiz," diye yanitladi Doktor Hove.

Hunter, "Bunlarin iki tir yaranin birlesimi oldugunu soylemigtin,"
diye sordu. "Ne demek istiyorsun doktor?"

Doktor Hove omuz silkti ve basini sola dogru egdi. ‘Daha
dogrusu iki tir yara deqil, iki farkli aletle acgilan yaralar.’

Garcia muayene masasinin ayakucuna yeniden yerlesti.
'‘Bazilari, 6rnegin bunun gibi,' vicudun sag meme ucunun hemen
uzerinde, yaklasik U¢ in¢c uzunlugunda gortunen capraz bir yarayi
isaret etti, 'lazer keskinliginde bir aletle yapilmisti. Belki bir mutfak
bicagi ya da belki bir cerrahi nester. Cok temiz. Tirtikli kenarlar yok.
Daha sonraki analizler, boyle bir aletle yapilan kesimlerin bir kisminin
sagdan sola, bir kisminin da soldan saga dogru yapildigini gosterdi.
Yonu yatay olmayanlar da farkllik gosterir. Bazilari en yuksek
noktadan baslayip asagiya dogru inerek yapildi. Bazilari ise tam
tersi.” Doktor Hove isaret parmagini yaranin en algcak noktasindan en
yuksek noktasina dogru hareket ettirdi. 'Bu, saldirganin sag elini mi
yoksa solak mi oldugunu soylememizi imkansiz hale getiriyor. Bana
gore katil egleniyormus gibi gorunuyor. Ona iskence etmekten
hoglaniyordu.”

Hunter ve Garcia tum dikkatlerini cesede odakladilar.

Hunter, gozleri kesikleri takip ederken, "Zamanini ald1," diye
ekledi. 'Onun i¢in bu neredeyse bir tuval Uzerine firga darbeleri
koymak gibiydi.’

Doktor, "Hi¢ suphe yok ki acele etmedi" diye onayladi. "Dedigim
gibi bazi kesimler ¢ok keskin bir aletle yapildi ama
hepsi.” Dikkatlerini vicudun alt yarisina yoneltti. ‘Bacaklarinda ve
sirtinda olusan yaralarin ¢gogu gibi.’

Hunter uyluklarindaki yaralari incelemek icin bir adim daha
yaklasti. Her iki dedektif de kurbanin sirtinda da kesikler oldugunu
duyunca sasirmadi.

Doktor Hove, "Bu kesikler keskin bir aletle yapilmadi” diye
devam etti.

“Peki ne kullanild1?” diye sordu Garcia.

'Bir kirbag.' Cevap Hunter'dan geldi. Daha 6nce de buna benzer
yaralanmalar gormustu.

Doktor, "Bu dogru,” diye onayladi. 'Ama cinsel oyun igin
kullanilan tirden degil, ya da sende ne varsa. Burada kullanilan sey
gercek bir deri kamciydi. Hayvanlari evcillestirmek icin kullanilan
tirden. Bunlari saydim ve anlattim. Altmis kirba¢ cezasi aldi. Ama
ustaca kontrol ediliyorlardi. Deriyi kiracak ve asiri aclya neden
olacak kadar sert ama etini cok derinden kesip asiri kanamaya



neden olmayacak kadar da hafif. Bu hi¢c suphesiz kurbani siklikla
biling kaybina surUklerdi. Bunun olmasini istemedi. Ayni duzeyde
kontrol, lazer keskinliginde kesiklere de uygulandi; bu kesiler de
sayisi altmisa ulasti; cildi kiracak ve eti pargalayacak kadar sert,
ancak asiri kanamaya neden olmayacak kadar hafif." Bir sonraki
noktasini vurgulamak igin parmagini kullanin. '‘Burada ilging olan sey,
lyilesme slrecinin bir yara grubundan digerine biraz farklilk
gOstermesidir.'

'Bir sirt yara m1? Ne demek istiyorsun Doktor?' diye sordu
Garcia. 'Govdenin onu, arkasi, bacaklarin 6nu, bacaklarin arkasi ve
kalgalar.' Doktor durakladi, sozleri bir an duman gibi havada asili
kaldi. 'Ve bu da ona farkli zamanlarda, muhtemelen her gun, bu
saldirilarin yapildig1 anlamina geliyor. Bana gore bes gun boyunca
kirbaclandi ve iskence gordu, bir gun olsun ya da olmasin.'

Hunter, "Cinsel saldiriya mi ugradi?" diye sordu.

'Defalarca. Ama ne yazik ki bizim agimizdan saldirgan kendini
koruyacak kadar dikkatliydi. Higbir meni, yabanci kan ya da herhangi
bir vicut sivisina rastlayamadim.’

Saygli gostergesi olarak oda bir sureligine sessizlige burindu.

Hunter, Garcia'nin oldugu yere dogru yurudu ve kurbanin
boynuna daha yakindan bakmak igin egildi.

Doktor, Hunter'in sorusunu tahmin ederek, "Bogulmus ya da
bogulduguna dair higbir isaret bulamadim" diye ekledi. 'Rontgenler
ayrica herhangi bir kirnk kemik ortaya c¢ikarmadi. Toksikoloji
incelemesi bir iki giin daha surecek ve eger katil, 6imeden once ona
herhangi bir ila¢ kullanmigsa, bunun izleri i¢in kisa surede bir sonug
alirnz, ancak zehirlenme konusunda olumlu bir sonu¢ alamayiz. O
boyle 6lmedi.”

Garcia, “Peki 6lum nedeni neydi Doktor?” diye sordu.

Doktor Hove, "Oraya bir dakika icinde gelecegim, Carlos" dedi,
durakladi ve dikkatlerini cesedin bileklerindeki, ayak bileklerindeki ve
yanaklarindaki izlere c¢ekti. ‘Once size bunlarin bir o6zelligini
gOstereyim. Bu izler onun oldukga siki bir sekilde ve uzun bir sure
boyunca zaptedildigini gosteriyor. Kesinlikle igskence gordugu ve
tecavuze ugradigi sirada. Bileklerinde kullanilan tutucu bir ¢esit ince
ipti. Muhtemelen naylon. Muhtemelen birgok magazadan temin
etmek cok kolaydir. Ancak incelenecek higbir kalintt bulamadim,
dolayisiyla bu sadece bilingli bir tahmin.'

“Bileklerinde mi?” diye sordu Garcia kagslarini ¢atarak.

Doktor Hove basini salladi. 'Ben de tuhaflik derken bunu
kastediyorum. Onu esir alan Kisi, ayak bileklerine farkh baglar
kullanmigti; daha gugli, daha sert, daha kalin. Ayak bileklerinde
kalan desene bakilirsa metal bir zincir kullandigini soyleyebilirim."



“Peki bunu neden yapsin?” Garcia tekrar. “Yani neden iki farkl
turde kisitlama var?’

Doktor Hove sanki soruyu baskalarina aktarmaya calisiyormus
gibi bakiglarinin amagsizca odanin iginde dolagmasina izin verdi.

"Daha fazla iskence" diye yanitladi sonunda. ‘Digariya
gorunmeyecek turden.’

“Vay be.” Garcia elini kaldirdi. “Yani onun i¢ organlarinin da
zarar gordugunu mu soyluyorsun?” Yani igskence yuzunden mi?’

"Biri oyleydi" diye yanitladi Doktor Hove. 'Ve bu da sonunda bizi
olum nedenine getirecek; bu durum, beynini inceleyene kadar tum
otopsi incelemesi boyunca beni sagirttl.’

Doktor Hove'un sozleri otopsi odasindaki havayi daha da
sogutmus gibiydi.

Garcia, “Beyni hasar belirtileri mi gosterdi?” diye sordu. Gozleri
Nicole'Un kafasina kaydi. 'Gorunur bir dig travma olmadan mi?
Kafatasi mi yaralanmigti?”

'HAYIR. Kafatasi saglamdi.”

Garcia soru sorarcasina kasini kaldirdi.

Doktor Hove arkasindaki alet masasindan iki sayfa kagit aldi ve
her dedektife birer tane verdi. ‘Olimine sebep olan sey beyin
odemiydi.’

Garcia carsafa kaslarini ¢atti. 'Durun bir dakika doktor, 6dem bir
tar sislik degil mi?'

Doktor, "Sisme bunun bir sonucu" diye acikladi. 'Daha dogrusu
odem, viucut dokularinda asiri sivi birikmesidir ve bu genellikle
sismeye neden olur ve daha fazla hasara neden olabilir. En ¢ok
ayaklarda ve ayak bileklerinde gorulur, ancak vicudun herhangi bir
yerinde de ortaya cikabilir: akcigerler, gozler, dizler, eller ve daha
nadir vakalarda beyin.'

“Yani sivi fazlaligindan dolayi beyninin sistigini mi sdyluyorsun?”
Garcia yine.

'‘Bu dogru.’

'Ne tur bir sivi?'

'Kendi kani.'

On ug¢

Garcia, Hunter'a, sonra cesede, sonra tekrar Doktor Hove'a
bakti. ‘Kendi kaninin beyninde asiri birikmesi nedeniyle mi oldu?’
diye sordu. 'Peki bu katil tarafindan mi tetiklendi? Nasil?" Onu
yeterince uzun sure bas asagi tutarak, diye yanitladi Hunter kisik bir
sesle. 'Bu, bileklerinden ayak bileklerine kadar olan kisitlamalardaki
farki acikhyor. Onun viucut agirhgini tasiyabilmeleri icin daha guglu



olmalari gerekiyordu.'

"Yine dogru, Robert," diye onayladi Doktor Hove, muayene
masasinin bagina yaklagip ellerini Nicole'Un kulaklarina dayayarak.
'Sureci anlarsaniz beyin o0demini basarmak c¢ok da zor deqil.
Goruyorsunuz, her sey atardamarlar ve toplardamarlar arasindaki
farka dayaniyor. Atardamarlar, kani kalpten vicudun organlarina
tagstyan kalin duvarli damarlardir.' Ogrencilerine hitap eden bir tip
profesort gibi Nicole'ln gogsunu isaret etti ve sonra parmaklarini
acgarak elini uzaklastirdi. agikladigi gibi. 'Kalp, bas asagi olsa bile
kani atardamarlara dogru yukari dogru oldugu kadar guclu bir sekilde
dagitmaya devam edecektir. Bu kan, kalbin pompalanmasiyla
atardamarlara zorlandigi icin buyuk bir basingla hareket eder. Yani,
sag taraf yukari, bas asagi. . . hicbir fark yaratmaz. Kan kalpten
daima ayni kuvvetle uzaklasacaktir. Ote yandan toplardamarlar, kani
vucudun organlarindan alip yeniden pompalanmak Uzere kalbe
tasiyan ince duvarli damarlardir. Iclerinde aslinda hicbir basing
yoktur ve kanin kalbe geri itiimesine yardimci olmak igin yer
cekimine, atalete ve iskelet kasi kasilma gucune guvenirler.'

Doktor Hove devam etmeden once bogazini temizlemek igin
oksurdu. 'Kafatasinin icinde herhangi bir iskelet kasi kasilmasi
olmadigi igin, birini yeterince uzun siure bag asagi tutarak yer
cekimini tersine gevirirseniz, kan kalpten, atardamarlardan beyne
normal sekilde gitmeye devam edecek, ancak beyinde dolagsmayi
birakacaktir. damarlar kalbe geri doner. Yani bir birikim var; kan
beyne giriyor ama ¢ikmiyor.'

Doktor duraksadi, yuzundeki ifade bir dakika 6ncesine gore
biraz daha kasvetliydi.

'‘Beyinde kan birikmesiyle birlikte, bir sure sonra kan kilcal
damarlardan sizmaya baslayacak, kafatasi icinde birikerek basinci
artiracak ve beynin sismesine neden olacaktir. Ve bununla birlikte
cok fazla aci da geliyor — bas, kulaklar, gozler, burun. . . Her kalp
pompasi muhtemelen kafasinin i¢ginde gok gurultusu patliyormus gibi
hissedecektir. Katilin tek yapmasi gereken onu ayaklarindan asmakti,
bagka bir sey degil. Gerisini yergekimi halleder. Artik odada olmasina
bile gerek yoktu. Basing, kademeli olarak biling kaybina neden olana
kadar kafasinin igcinde artmaya devam edecek ve sonunda beyin, ya
solunumun basarisiz oldugunu ya da kalbin kan pompalamayi
durduracaginin sinyalini verecedi igin 6lime neden olacaktl.’

Hunter huzursuzca agirligini bir ayagindan digerine verdi. “Ne
kadar siirecek?” diye sordu Garcia. 'Olmesine ne kadar kaldi?
Kademeli biling kaybi ve 6limden once insan bu kadar aciya ne
kadar dayanabilir?’

Doktor Hove dedektife belli belirsiz, kararsiz bir sekilde basini



salladi. “Bu, kurbanin gucu ve sagligi gibi cesitli faktorlere badli
Carlos. Oldukca saglikh gorunuyor; kas yapisi iyi, sigara icmiyor,
akcigerleri guclu, karacigeri ve bobrekleri saglikli. Ama yaniliyor
olsam bile katil, kadini dik konuma getirerek, beynindeki basinci
azaltarak ve sonra her seye yeniden baglayarak tum sureci istedigi
kadar uzatabilirdi. bir saat kadar sonra."

Hunter, "Yaklasik bir 6lium zamaniniz var mi?" diye sordu.
Doktor, "Vicudunun 6limden sonra daima oda sicakliginda
tutuldugunu varsayarsak ve ben aksi yonde bir belirtiye rastlamadim,
onun yaklasik otuz saattir 6lU oldugunu soyleyebilirim." Garcia,
Nicole Wilson'in cesedi bulunmadan yedi gun 6nce kagirildigini
biliyordu, bu da katilinin ona art arda bes buguk gun boyunca iskence
yapmis olabilecedi anlamina geliyordu. Doktor Hove tekrar
konusmadan once derin bir nefes aldi ve nefesini birka¢ saniye tuttu.

"Ama hepsi bu degil" dedi sonunda.

Hunter ve Garcia saskinlikla ona baktilar.

‘Bu kurban hakkinda sana anlattigim her sey. . . nasil iskence
gordugu, nasil olduruldugu hakkinda. . . Bununla karsilagtirildiginda
higbirinin korkutucu olmadigini sdyleyebilirim.”

"Neye kiyasla doktor?" diye sordu Garcia.

Doktor dondu ve arkasindaki alet masasindan bagka bir sey
aldi; icinde beyaz bir kagit pargasi bulunan seffaf plastik bir delil
torbasi.

'‘Buna.’

“Peki o nedir?” Bu sefer Hunter.

Doktor Hove, Hunter'la goz goze gelmeden once birkag saniye
kanit cantasina bakti.

'Bu katilden bir not. Onu bogazinda birakmis.” “Bekle. Garcia,
sanki dogru durust duymamis gibi elini kaldirarak sordu.

Hunter hareket etmedi.

Doktor, 'Bu kagit pargasi once bir tip haline getirildi, sonra
dikkatlice kurbanin bogazina yerlestirildi' diye acikladi. Plastik delil
torbasini Hunter'a uzatti. ‘Not kendi adina konusuyor.’

icindeki kagit parcasi yaklasik sekiz ing uzunlugunda ve bes
genisgligindeydi. Duz beyaz. Cizgi yok. Ortasinda kanla yazilmig U¢
kelime vardi.

bEAN 11

BEN OLUM.

On dort

LACDC'den ayrildiktan sonra Hunter ve Garcia'nin Nicole
Wilson'in cesedinin bulundugu yere, yani Los Angeles Uluslararasi
Havaalani'ndan sadece bir tas atimi uzakliktaki buyuk, bos yesil



alana ulagsmasi kirk sekiz dakika surdd. Alanin kendisi yarim mil
uzunlugunda ve c¢eyrek mil genigligindeydi. Cogu, balmumu
mersinleri, beyaz disbudak ve Kaliforniya biber agaclari gibi gur
agaclar tarafindan yogun bir sekilde doldurulmustu; islenmemis
cimenlerin ve birka¢ kugUk cali ve calinin kapladigi iki kiguk alan
hari¢ - biri bati tarafinda ve c¢cok daha kucuk olani bati tarafinda.
cesedin birakildigi guneydogu tarafi. Garip bir sekilde, sanki orman
benzeri alandan kagmaya karar vermis gibi, o guneydogu acikhginda
yalniz bir aga¢ duruyordu. Nicole Wilson'un cesedi ondan sadece
birkag metre uzaga yerlestirilmigti.

Tum vyolculuk boyunca dedektiflerden hicbiri pek bir sey
soylemedi. Ikisi de kendi dustincelerine dalmisti, sessizce Doktor
Hove'un onlara soyledigi her seyin Uzerinden geciyor ve bu anlamsiz
davranisa bir anlam vermek icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Ancak sessizlik iginde bile ikisi de ortak bir kesinligi
paylasiyordu: Kanla bir mesaj yazip bunu kurbaninin bogazina
dikkatlice yerlestirecek kadar cesur olan ve bunun otopsi sirasinda
bulunacagini ¢ok iyi bilen bir katil, kendine yeterince guvenen bir
katil. kendine OLUM adini vermek — bunu eglence olsun diye
yapmadi. Bunu sadece polisle dalga gecmek ya da kendi egosunu
sisirmek icin yapmadi. Bunu tek bir nedenden dolayi yapti. Bu igin
burada bitmeyecegini herkese bildirmek igin.

Havaalaninin guneybati ucunda, Garcia saga Pershing Drive'a
dondu ve arabasinin vitesini dugurdu.

Bolge kordon altina alinmis ve polis tarafindan c¢evre seridi
olusturulmustu. Yari tenha konumu nedeniyle etrafta ¢ok az merakl
izleyici vardi. Sanslarini deneyenler ilging bir sey géremeyecek kadar
geride tutuluyor, sikilmig ve her an pes etmeye hazir gorunuyorlardi.

Tek bir muhabir, polis hatti - Gegmeyin yazan sari bantla
memurlardan her turlu bilgiyi almak igin elinden geleni yapiyordu.
Son yillarda sayilari azalmis olsa da Los Angeles'ta cinayet hala gok
yaygin bir olaydi; Melekler $Sehri'nde ortalama olarak her otuz dokuz
saatte bir kisi olduruluyordu. Her ne kadar gazeteler ve TV haber
istasyonlari hala bunlarin bir kismini haber yapsa da, cinayet o kadar
da buyuk bir olay degildi.
Sug, bir inlindn olaya karismasi, asiri siddet ya da bir seri katile
atfedilmesi gibi dikkat ¢ekici bir faktorle ortulmedigi strece artik
haber degil.

Garcia muhabirin bulundugu diger uctan cevreye yaklasirken,
uniformali bir polis memuru ona sola donup ilerlemesi igin isaret verdi
ama bunun yerine Garcia daha da yavasladi. Sinirlenen memur,
Garcia'nin arabasina dogru birka¢ adim atmadan once bagsini salladi
ve kendi kendine bir seyler mirildandi.



Memur, bikkin bir sesle, “Efendim, gordugunuz gibi yol kapali”
dedi ve Once polis hattini isaret ederek, ardindan sol tarafini isaret
etti. 'Etrafindan dolagsmalisin...'

Garcia sol elini kaldirarak memurun sézunu kesti ve kimlik
bilgilerini gosterdi.

Memur cimlenin ortasinda durdu ve ozur dilercesine

basini salladi. 'Uzgiinim efendim.'

Kendisi ve Hunter'in imzalayabilmesi i¢in Garcia'ya olay vyeri
kayit defterini verirken, bir Boeing 777 bati rotasindaki yaklagmasini
tamamladi ve 7R pistine indi; motor gurultist o kadar yuksekti ki
Garcia'nin arabasinin camlari titriyordu.

Polis memuru seyir defterini alirken, "Suradaki yola, su
siyah-beyazli birimin yanina park edebilirsiniz efendim" dedi.

Garcia tam olarak bunu yapti.

Diger iki Uniformali memur, uzun ve yaprakli bir agacin
golgesinde, i¢ ¢cevrenin daha kuguk oldugunu belirten sari bir bantin
yaninda duruyordu. Uclincl bir polis memuru Ford Interceptor'inin
icinde oturuyordu ve gorunuse gore birine mesaj gonderiyordu. Olay
yeri incelemeleri de dahil olmak Uzere ¢ogu faaliyet zaten durmustu.

Hunter ve Garcia arabadan inerken tUm memurlar basini
kaldirdi. Rozetlerini gostermelerine gerek yoktu; memurlar, polis
hattini gegmesine izin verilen tek kisinin CSl'lar veya dedektifler
olacagini biliyordu. Hi¢ endise duymadan, dikkatlerini her ne
yaplyorsa ona yonelttiler.

Hunter, Pershing Yolu'nun hemen yaninda durdugu yerden
durakladi ve gevresini inceledi. Garcia da ona katildi ve birka¢ saniye
boyunca aynisini yapti.

Konumu c¢ok iyi secilmisti. Saha merakl gozlerden oldukga
uzaktaydi ve havaalani ile su aritma tesisi arasinda sikismisti.
bitki. Bir mil yaricapinda hicbir konut yoktu. Uzerinde bulunduklari,
sahaya paralel olan ve sahaya tek erisim rotasini saglayan yol,
Culver Bulvari ile Dockweiler Plaji arasinda yalnizca bir kisayol
goOrevi goruyordu. Trafik gunduzleri minimum duzeyde, geceleri ise
daha da az olacaktir.

Sahaya yalnizca iki sari kanit numarasi pankarti yerlestirildi. 1
rakamini gosteren ilki, iki memurun yaninda durdugu buyuk agacla
dogrudan ayni hizada, vyaklasik iki metre dogusunda
konumlandiriimisti. Nicole Wilson'in cesedinin bulundugu noktayi
isaret ediyordu. Ikinci pankart (2) Hunter ve Garcia'nin durdugu
yerden cok da uzak olmayan bir yerde, yoldan on bes metre kadar
uzaktaydi. Hunter ve Garcia, okuduklari rapordan, bunun adli tip
uzmanlarinin ¢imlerin Uzerinde c¢okuntuler bulduklarini gosterdigini
biliyorlardi; bu ¢okintuler muhtemelen katil tarafindan kullanilan SUV



gibi agir bir aracin neden oldugu bir aragti. Ancak ¢okuntuler toprak
veya camurda degil, ¢cim Uzerindeydi; bu da adli tip uzmanlarinin
herhangi bir lastik izi bulamadiklari anlamina geliyordu. Eger
varsayimlari dogruysa yapabilecekleri en iyi sey, katilin nereye park
ettigini tespit etmekti.

Her iki dedektif de 1 numaral delil pankartina dogru yurimeye
bagladiginda, bir Airbus 320 7R pistinden gokyuzune ¢ikti. Garcia
sagir edici ses karsisinda irkildi ve ellerini kulaklarini kapatmak igin
kaldirdi.

Agacin yaninda gunesten golgelenen iki polis memuru yluzunu
dedektiflere gevirdi.

Hunter ve Garcia cesedi gormeyi tercih ederdi sitede, ancak
dava cesedin bulunmasindan birka¢ saat sonra kendilerine verildigi
icin, CSI ekibinin ¢ektigi fotograflarla ve adli tip uzmanlarinin ana
hatlarini ¢gizmek igin kullandigi beyaz bantla olusturulan tuhaf, yildiz
benzeri sekille yetinmek zorunda kaldilar. Vicudun yerdeki tam
konumu.

Hunter, kasete ragmen, Garcia'nin yaninda bulunan dosyadan
bir fotograf aldi, kalgalarinin Uzerine ¢oktu ve onu ¢imlerin Uzerine,
beyaz gergevenin tam ortasina koydu.

Garcia onun yanina ¢omeldi.

Nicole'Un vicudu, uzatiimig sag kolu batiy1 gosterecek sekilde,
yalniz yaprakli agacgla duz bir cizgide birakilmisti. Sag bacagi
guneybatiyl gosteriyordu. Sonug olarak sol kolu ve bacagi sirasiyla
doguya ve guneydoguya isaret ediyordu. Basi kuzeyi gosteriyordu.

Hunter'in gozleri birka¢ kez resimden agaca ve ¢evredeki bitki
ortusune kaydi.

Garcia avucunu etrafindaki ¢gimenlerin Uzerinde gezdirdi. Tedavi
edilmemis olmasina ragmen c¢ok yuksek degildi; yaklasik bes ila t¢
ing uzunlugunda, belki bazi yerlerde dort in¢. Hava kuruydu ve bu
anlasilabilir bir durumdu ¢lnkl Los Angeles son iki haftadir bulutsuz
bir gokyuzu ve yakici bir gunegsten baska bir sey gormemisti. Bir
damla yagmur degil.

Garcia, "Yerde higbir sey yok" dedi, parmaklari hala gimenlerin
uzerinde ileri geri hareket ediyordu. ‘Bu yuzden adli tip higbir yerde
ayak izi bulamadi.’

LAX'te yolun kargisinda baska bir ugak yaklasti ve yere indi.

Garcia ayaga kalkti, gozleri bir kez daha c¢evreyi arastirdi. Ona
uymayan bir seyler vardi.

‘Katil neden cesedini bu noktaya atsin ki?’ diye sordu. Batiya
bakiyordu, yaprakli agaca bakiyordu. Yalniz agacin yaninda
kuzeyde, guneyde ve daha batida yogun aga¢ kumeleri vardi.
Pershing Drive ve havaalani dogudaydi, tam arkasindaydi.



Hunter, "Ben de ayni soruyu kendime soruyordum" dedi. Garcia,
"Katil agikca cesedi saklamaya calismiyordu” diye ekledi. 'Etrafiniza
bir bakin. Bu alanin hemen her yerinde daha kalin agag kimeleri var.
Cesedi bunlardan herhangi birinin arkasina gizlemis olabilir. Neden
onu buraya, en acik noktaya yerlestirelim ki? Ustelik bu adam bize
sadece kendi sectigi adi OLUM'U séyleyen bir not yazacak kadar
Kibirliydi. Ben de “biz” diyorum ¢unkl o notun otopsi muayenesinde
bulunacagini biliyordu. Kurbanla oynadigi rol yapma kacgirma
oyunundan bahsetmiyorum bile. Bu adamin bir egosu var Robert ve
bu buyuk bir ego. Kendinden emin, goruntste zeki ve bilgili. O bunu
biliyor ve bizim de bilmemizi istiyor. Boyle bir kimse bir cesedi
saklamak isteseydi sehrin tarlasina atmazdi. Sadece ortadan
kaybolmasini saglardi. Higbir iz yok. Tanik yok. Hig bir sey.
Bulunmasini istedigi icin cesedi buraya attl.” Hunter basiyla onayladi.
'Ama hala yolunda gitmeyen bir seyler var' dedi. Garcia tekrar
etrafina bakti.

Hunter soyle devam etti: "Bildigimiz bir sey var ki, kurbanlarinin
bedenlerini belirli pozisyonlara veya sekillere yerlestiren ve bu
sekilde bulunmalarini amacglayan faillerin, her sey ve her ayrinti
konusunda c¢ok titiz olduklaridir." Cogu OKB noktasina variyor.”
Hunter cesedin fotografini isaret etti. sitede. 'Ellerin konumu,
ayaklari, basli, saclari, kiyafetleri ve varsa makyaiji, gevresi. . . her
seyin failin kafasindaki resme mukemmel sekilde uymasi gerekiyor.'
Ustlerinde baska bir ucak inis icin yaklasti. Hunter, devam etmeden
once sesin azalmasini bekledi.

‘Bu adam yaptigi seye cok fazla zaman ve c¢aba harcadi;
kacirma, iskence etme, oldurme yontemi, cesedi atarken
konumlandirma, kadinin bogazina atilan not. . . her sey detaylara
bayuk bir dikkatle yapildi. Higbirini kagirmamizi istemesine imkan
yok. Kendisinin ne kadar iyi oldugunu dusundiguni bilmemizi
istiyor.”

"Kabul ediyorum" dedi Garcia. 'Iste bu ylizden bu beni rahatsiz
ediyor. Elementlerin onu yemeye baglamasindan, bir sey ya da birisi
onun yerlesimini bozmadan once cesedin bir an 6nce bulunmasini
isterdi. Bunun icin tium bu site yanlis. Cok tenha, yoldan ¢ok uzakta. .
. bekle bir saniye.” Garcia, Hunter'a bakarken elini kaldirdi.

Hunter, Cesedi kim buldu? diye sordu. "Kim aradi?"

"Ben de sana ayni soruyu sormak uzereydim," dedi Garcia,
elindeki dosyay! karistirip 911 olay belgesini bulmaya ¢aligirken. 'Kim
burada bir cesetle karsilasirdi ki?' Birka¢ sayfa daha cevrildi.
“Tamam, iste burada.” Garcia dosyadan bir sayfa ¢ikardi. Okudukca
alni supheyle kirigti. 'Bir erkek bisikletginin saat 12.39'da yaptigi
isimsiz arama'



Yesil alanin bir gehir parki olmadigindan kesinlikle emindiler. Her
seyden cok, havaalani ile su aritma tesisi arasina sikismis ktguk bir
ormana benziyordu. Insanlar kdpeklerini orada gezdirmiyorlardi.
Boyle bir yerde kosmaya ya da bisiklete binmeye gitmiyorlardi,
Ozellikle de geceleri.

"Gece yarisi buguk civarinda buradan gecgen bir bisiklet¢i cesedi
mi gordu?" diye tekrarladi Garcia, Pershing Drive'l isaret ederek. 'O
yoldan mi1? Bu ne, yaklasik otuz ila kirk metre otede mi? Zifiri
karanlikta mi?” Bu fikre kikirdadi. 'Oyle diisinmiyorum.'

On bes

Grace Hamilton, yakin zamanda bakim yaptirdigi soluk pembe
tirnaklarina zarar vermemeye Ozen goOstererek FedEx paketini agti.
iceride, Los Angeles Belediye Baskani Richard Bailey'nin adina
yazilmig, standart, kahverengi kagittan, yasal boyutta bir zarf buldu.
On tarafta buylk kirmizi harflerle ACIL - OZEL VE GiZLI kelimeleri
vardi.

FedEx paketine uzandi ve arkadaki gonderenin adini kontrol etti.
Tyler Jordan.

Grace kaslarini ¢atti. Tanidigi bir isim degildi. Adres yereldi, Los
Angeles'iIn merkezindeki Victoria Park'ta bir yerdeydi. Isimler ve
adresler konusunda harika bir hafizasi olmasina ragmen, bunlari
daha 0Once gordugunt de hatirlamiyordu. Gonderenin irtibat
numarasi alani bos birakiimisti; bu tipik bir durumdu.

Sandalyesini bilgisayar masasina vyaklastirdi ve Belediye
Baskani Bailey'nin iletisim defterine girmesine olanak saglayan
uygulamayi acti. Sifresini yazdiktan sonra 'Jordan' soyadini girdi ve
'Ara'ya tikladi. Ug Kkibriti vardi, higbiri Tyler degildi. Higbiri Los
Angeles'tan degil. 'Tyler Jordan'i ¢ift namlulu bir isim olarak denedi;
once kisa cizgiyle, sonra kisa ¢izgi olmadan.

Hig bir sey.

Grace bunu hi¢ de garip bulmadi. Halkin, belediye bagkaninin
masasina agilmadan ulagsmasi umuduyla postalarini 'acil’, 'yalnizca
sizin gormeniz igin' veya '0zel ve gizli' olarak isaretlemesi alisiimadik
bir durum degildi. Ancak bu nadiren oldu.

Belediye Baskani Bailey her ay halktan yuzlerce mektup
aliyordu ama degerli zamanini her gin gonderilen bu tar sagcmaliklari
okuyarak harcamadigindan emin olmak Grace'in goreviydi.

Tyler Jordan her kimse, Tyler erkek ya da kadin olabilecegi igin
Baskan Bailey onu taniyormus gibi gorunmuyordu. Bu gergek tek
basina zarfi 'o kadar acil degdil' yiginina yerlestirmisti, ancak se¢imler
cok yakindaydi ve Grace potansiyel olarak onemli bir seyi
gbrmezden gelmeyi goze alamazdi.



Bir internet haritasi uygulamasini ¢agirdi ve zarfin arkasindaki
adresi girdi. Elinde kalan, bos bir beton arazide tahtalarla kapatiimis
bir bakkaldi.

Garip, diye dusundu ama bu yalnizca merakini artirmaya yaradi.
Grace, masasina ulagmadan once her bir posta 6gesinin guvenlik
tarafindan zararli kimyasallar ve patlayicilara kargi kapsamli bir
sekilde tarandigini biliyordu, bu yuzden saglik riski almig sayiimazdi.
Ancak rontgen makineleri ve diger guvenlik cihazlari herhangi bir
dahili metni okuyamiyor veya igerilen goruntuleri segemiyordu.

Belediye Baskani Bailey igin calistigi iki bucuk yil boyunca
mustehcen cizimler, tehdit mektuplari, nefret dolu postalar, kendilerini
ona teklif eden insanlarin (kadin ve erkek) pornografik resimlerini,
komplo teorisi senaryolarini gormustu. . . liste neredeyse sonsuzdu.

Uzaktan tehdit edici sayillan her sey Gizli Servis'e iletildi.
Uygunsuz veya igreng¢ olarak gorulen her sey dogrudan masasinin
yanindaki ogutucuye gidiyordu.

Grace kisa bir sure elindeki zarfa, ardindan masasinin
uzerindeki "o kadar da acil olmayan" posta yiginina bakti.
Dudaklarini buzdu.

Birkag saniye sonra zarfi acarken, "Ah, ne oluyor" dedi. Bir
cllgin mektup ya da aptal bir resim daha onun icin pek bir fark
yaratmazdi. Grace Hamilton'in olmadidi bir sey varsa o da iffetli
olmaktir.

Aldigi sey ikinci bir zarfti. Bu, dugin davetiyeleriyle
gbnderilenlere benzeyen, citir beyazdi. On tarafina birisi su
kelimeleri yazmisti: BUNU GOZALDIGINIZ.

Simdi Grace'in gergekten ilgisini gekmisti.

Yeni zarfin arkasini kontrol etti. Gonderenin adi veya adresi yok.
Aslinda herhangi bir sey bulmayi beklemiyordu.

Dusunurken alt dudaginin sag tarafini isirdi.

Birka¢ saniye sonra karari verildi. Masasinin Uzerindeki kilig
seklindeki mektup acacagina uzandi, zarfin Ust kismini yirtti ve
icindekilerin disari ¢ikmasi igin onu egdi.

Grace'in masasina dusen ilk sey ikiye katlanmig beyaz bir kagit
pargasiydi. Iginde acikga bir seyler yaziyordu. Harflerin ana hatlarini
cikarabiliyordu.

ikinci 6ge bir Polaroid fotografiydi.

Yuzu asa@i bakacak sekilde masasinin uzerine kaydi.

Grace tum bu olanlarin ironisi karsisinda eglenerek durakladi.
Verilmesi gereken bir karar daha: Ik dnce neye bakmali, resme mi
yoksa katlanmis kagit parcasina mi? Kafasinda iki 6ge arasinda ¢ok
klguUk bir hareket vardi.

Resim kazandi.



Uzandi ve cevirdi. Kalbi tekledi.

'Ah, tath isa!"
On alti

Garcia'nin bakiglari, Hunter'in yuzinu bulmadan 6nce bir sure
daha 911 olay kaydinda kaldi.

"Tamam" dedi. ‘Bu ¢agriya kulak vermemiz lazim.’

Hunter, Garcia'nin Honda Civic'ine bakarak basini salladi.
Aractaki polis bilgisayari araciligiyla ona ulagabiliyorlardi. Hizla
arabaya dogru ilerlediler.

Birka¢ ekrani dolastiktan sonra Garcia sonunda acil durum hatt
kayit kaydini buldu.

Ses dosyasinin simgesine cift tikladi§inda, "iste burada"

dedi. GONDERICI (kadin sesi): 'Dokuz-bir-bir, acil durumunuz nedir?'

ERKEK SESI: ‘Himm, sanirim az énce bir cesetle karsilastim. Olii gibi

gérintyor.' Sesi biraz telagl geliyordu ama tam olarak

gergin degildi. GONDERICI: 'Siz séylediniz rastladim bir kadin

bedeni mi?'

Klavye sesleri.

ERKEK SESI: ‘Dogru. Bisikletimi stirllyordum, sonra birdenbire gimlerin Gizerindeydi.'

GONDERICI: ‘Peki hi¢ hareket etmiyor mu?’ ERKEK SESI: ‘Size séyllyorum, 6l
gériiniiyor.” GONDERICI: ‘Arkadasiniz mi? Adini biliyor musun?'

ERKEK SESiI: ‘Hayir, onu daha énce hi¢ gérmedim.’

GONDERICI: 'Tamam efendim, bana yerinizi séyleyebilir misiniz?"

ERKEK SESI: 'Evet, Pershing Drive'da kuzeye dogru bisikletle gidiyordum, LAX
havaalaninin hemen yaninda, Hyperion su aritma tesisinin yanindan gegiyordum.’

Gorevli arayanin devam etmesini beklerken bir duraklama oldu
ama o baska bir sey soylemed.i.

GONDERICI: 'Tamam efendim, bu harika, ama biraz daha spesifik olabilir misiniz?
Pershing Drive olduk¢a uzun bir yol.”

ERKEK SESi: ‘Aritma tesisini gegtikten sonra kuzeye dogru gittiginizde solda agagclarla
dolu genig bir alan var. Diger agaclardan biraz uzaktaki bir agacin yanindaki ¢imenlerin
Uzerinde oturuyor. Belki hakkinda derdim. . . fabrikanin belki t¢ ylz metre ilerisinde."

GONDERICI: 'Onunla konusmayi ya da uyandirmayi denediniz mi? Belki sadece
yorgundu ya da biraz fazla igmisti ve agacin yaninda uyuyakalmisti. Yaninda icki sisesi
gorebiliyor musun? Giysilerinde ya da yattigi yerde kusmuk izi var mi?'

ERKEK SESI: ‘Hayir ona dokunmadim, sen de beni dinlemiyorsun.’

Ses biraz daha endiseli bir hal aldi. Sonraki ¢ kelimeyi ¢ok
yavas telaffuz etti.

ERKEK SESiI: ‘Oli gibi goriintyor.”

GONDERICI: 'Evet efendim. ben seni dinliyorum. Sadece sevkiyat igin dogru hizmeti
kurmam gerekiyor. Etrafinda ya da viicudunda kan goérebiliyor musun?'

ERKEK SESI: ‘Hayir, kan géremiyorum.’



GONDERICI: 'Tamam, nefes almadigindan emin misin? Nabzini kontrol edebilir misin?"
ERKEK SESI: 'Hayir, hicbir cesede dokunmuyorum. Bakin, buraya polis gdndermeniz
gerekiyor. Hizl.'

GONDERICI: 'Onlar zaten yoldalar efendim ve ¢ok kisa stirede yaninizda olacaklar.
Latfen...

Arayanin baglantisi kesildi.

Hunter ve Garcia birbirlerine ol¢ulu bir bakis attilar.

Garcia sonunda ses dosyasina bir kez daha cift tiklayarak,
"Bunu tekrar dinlemek istiyorum" dedi. Bagka bir ugak havalandi ve
Garcia sesi biraz artirdi.

Hunter saatine bakti, arkasina yaslandi ve gozlerini kapatti ama
dikkati artik diyalogda degildi.

Dosyanin ¢alinmasi bittiginde Garcia nefes verdi.

'‘Bunlarin hepsi yanlig' ded..

Hunter saatine tekrar bakti.

"Geceleri," diye devam etti Garcia, "hatta Sitipermen Cesedi bu
mesafeden fark etmis olabilir. Buradan bir bisiklet¢inin onu ta oradan
gormesine imkan yoKk.'

Hunter, "Ozellikle o arama buradan bile yapilmamisken" dedi.

Garcia'nin alni kirigti. 'Ne demek istiyorsun?”'

‘Kayitta bir seyler eksik, Carlos.’

Garcia'nin bakislari daha anlamli hale geldi ve iggudusel olarak
yeniden yerlesik bilgisayar ekranina ve ses dosyasi simgesine bakii.
Bir Boeing 767 pistte kosmaya basladi ve Garcia neyi kacgirdigini fark
etti.

'‘Arka planda ugak sesi yok' dedi.

Gece gunduz her kirk ila altmis saniyede bir havalanan veya
inen bir ugagin bulundugu, ABD'nin en yogun uglncu havalimani
olan LAX'in yanindaydilar. Jet motorlarinin ugultusu neredeyse
sabitti. Pencereler kapali olsa bile sesleri duyabiliyorlardi. Hunter
bunu zamanlamigti; gorusme bir dakika kirk iki saniye surmustu.
Geceleri bile hava agikken
trafik azaldi, en az iki ugagin inis veya kalkig sesini duymalari
gerekirdi.

Hunter, "Ucgak sesi yok" diye onayladi.

Garcia arabasinin stereosunu kapatarak, "Orospu ¢ocugu," dedi.

“Senin de soyledigin gibi bu adam kendine ¢ok guveniyor.”
Hunter basini yana egdi. 'Ve oynamak istiyor.'

'‘Katil aradi. Bu kaydin bir kopyasini ses adli tipa gondermemiz
gerekiyor.'

Hunter kabul etti.

Garcia birkag saniye ona bakti. 'Ama bundan higbir sey elde
edemeyecegiz, degil mi?’



Hunter, "Ben dyle disinmuyorum" diye yanitladi. 'Eger bunu
yaparsak, bu yalnizca katilin bizden istediqi icin olacaktir.'

On yedi

LAX yakinindaki yesil ormanlik alandan ayrildiktan sonra Hunter
ve Garcia, Nicole Wilson'in kagirildigr yere, Audrey Bennett'in
Hollywood Hills'teki evine dogru yola c¢iktilar. Hunter'in Bayan
Bennett'i bagka bir roportaj icin rahatsiz etmeye hig niyeti yoktu.
Kayip Sahislar'a henlz soOylemedigi bir seyin kendisine
soyleyebilecegi baska higbir sey olmadigini biliyordu ve Hunter
roportaj metnini iki kez bastan sona okumustu. Aslinda istedigi sey
onun mulkindn digina ve arazisine bir goz atmakti. Katilin ona
erismesinin, eve girmesinin ve Nicole'l fark edilmeden igeriden
almasinin ne kadar kolay oldugunu anlamak istiyordu. Ve Hunter'in
bekledigi gibi bu 6zellikle kolay olmustu.

Aslinda kimse Hollywood Tepelerine kadar surlnerek
¢cikmiyordu. Yollar dik ve virajliydi, o kadar ¢ok ani degisiklik vardi ve
o kadar az isaret vardi ki, yillardir orada yasayan sakinler bile
kolayca kaybolabiliyordu. Bazilari, bunun guzelliginin, Yukari Laurel
Kanyonu ve Hollywood Tepeleri'ni orada yasayan insanlar icin bu
kadar cekici kilan seyin tam olarak bu tur bir kafa karisikligi olmasi
oldugunu soyledi. Zaten ¢ok az kisi yolunu bulabildiginde, kapali bir
topluluga kim ihtiyag duyar ki?

Audrey Bennett'in evi, Allenwood Yolu Uzerinde bir virajin hemen
yakinindaydi ve Yukari Laurel Kanyonu'nun o tarafindaki tUm diger
evler gibi, mulkinin herhangi bir bolumunu koruyan bir kapi, duvar
ve hatta dekoratif bir ¢it bile yoktu. Guvenlik kamerasi da yok. Bilinen
ya da bilinmeyen herhangi bir ziyaretci, en ince kapilarla bile
kisittanmadan evin arazisine ve istenirse arka bahcesine kadar
kolaylikla yuruyebiliyordu.

Hunter ve Garcia, Bayan Bennett'in iznini aldiktan sonra yola
clkmadan Once evi, araziyi ve arka bahceyi incelemeye zaman
ayirdilar. Yurumeye basladiklarinda pembe bale kiyafetleri giymis iki
kigUuk kizin komsu evlerden birinin kapisindan kosarak ciktigini
gordiler. Kisa boylu ve tombul bir kadin onu takip etti. Ucli, garaj
yollarina park edilmis mavi bir SUV'a atladilar. Arabayla uzaklasirken
iki kiz da arka koltuktan Hunter ve Garcia'ya el salladi.

Her iki dedektif de yavas yavas Allenwood Yolu'ndan Laurel
Pass Bulvari'na kadar yuruduler. Bennett'larin evine donerken, sola
dogru uzanan Carmar Yolu boyunca da yuruduler.
ana yolun. Dik yokuglardan ve keskin virajlardan en iyi sekilde
yararlanmaya calisan, hicbiri on U¢ yasindan blyuk olmayan kaykay
uzerindeki bir grup ¢cocugun yanindan iki kez gectiler.



“Kimin spor salonuna gitmesi gerekiyor?” dedi Garcia, avucuyla
kasini silerek. Gunes gokyuzunde yuksekteyken, ginun o saatinde
sicaklik 82°F'ye ulasmisti. 'Glnde bir kez bu yollarda bir asagi bir
yukari dolasin, bir sporcu kadar formda olacaksiniz. Suna bak.”
Yuzunu isaret etti. 'Domuz gibi terliyorum.'

Hunter durakladi ve birkag¢ dakika boyunca ¢ocuklarin kaymasini
izledi. Uzun yokuslu yolun dibine ulasip kaykaylarini toplayip zirveye
dogru uzun yuruyuse basladiklarinda aklina yeni bir distnce geldi.
Hizla Garcia'nin arabasina dondu, Kayip Sahislar'in  RHD'ye
gonderdigi dosyalari aldi ve tekrar goz atmaya basladi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Garcia.

'‘Sorusturmalarinin basinda Kayip Kisilerin bolgede yurattugu
kapi kapi dolasan rapora bakiyorum.' Garcia refleksif olarak once
karsilarindaki evi, sonra da yanindaki evi taradi.' Hunter'a geri
donuyorum. 'Neden?'

Hunter, “Bos cizdiler, degil mi?” diye sordu. 'Nicole'un kagirildigi
gece hi¢c kimse olagandigi bir sey gordugunu hatirlamadi. Ait
olmayan ara¢ yok. Etrafta goze carpan hicbir karakter yok. Hi¢ bir
sey.'

"Evet, bu dogru," diye onayladi Garcia. '"Ama burasi ¢ok sessiz
bir yol. Neredeyse bir saattir buradayiz ve bale kizlarinin oldugu bir
arabanin gectigini gorduk. Katilin kimse onu gormeden buraya girip
cikmayi basarmasini sasirtici mi buluyorsunuz?'

Hunter sayfalari karigstirmaya devam etti. 'Hayir, aslinda degil.
Ama bir seyi kontrol etmem gerekiyor.”

Hunter sonunda aradigi dosyayi buldu ve onu Garcia'ya
vermeden once hizla yeniden okudu.

"Suna bir bak," dedi isaret parmagiyla sayfanin Ust kismina ikKi
kez vurarak.

Garcia mektubu okudu, yuzunu burusturdu, son bir kez yola
bakti, sonra tekrar okudu.

Sonunda, Ah, dostum, dedi. ‘Buraya tekrar birka¢ uniforma
almamiz gerekecek.’

On sekiz

Kayip Kisiler mufettisleri Allenwood Yolu'ndaki her kapiyi caldilar
ve varsa personel de dahil olmak Uzere evlerdeki herkesi
sorguladilar. Kimse bir sey gormemisti. Ama o tepelerde bu hi¢ de
sasirtici deqildi.

Hollywood Hills rahat bir mahalle izlenimi verebilirdi ama gercgek
su ki burasi daha ¢ok soylenmemis kurallari olan gizli bir topluluga
benziyordu. Pek ¢gok oyuncunun ve muzisyenin bu tepeleri bu kadar
sevmesinin nedeni, burada ne olursa olsun insanlarin cenelerini



kapali tutma ve kendi igslerine bakma egiliminde olmalariydi. O
tepelerde higbir sey asiri gorinmuayordu. Ne kadar tuhaf gértnurse
gorunsun, ne kadar gosterigli ya da minimal giyinmis olursa olsun hi¢
kimse sUpheli ya da yersiz gorunmuyordu. Yillar gectikce Hollywood
Hills sakinleri neredeyse baska tarafa bakmaya sartlandiriimiglardi.

Kayip Sahislar'in yaptigi hata, insanlari yalnizca kagirilma
gecesi hakkinda sorgulamalariydi.

Su ana kadar Hunter ve Garcia, ellerindeki azicik bilgiden bu
katilin ¢ok titiz oldugu sonucunu ¢ikarmiglardi ve Nicole Wilson'l pek
cok yerden kacirabilecek olmasina ragmen bunu Bennett'larin evinin
icinden yapmayi se¢misti. Neden?

Katilin ne kadar cesur ve kibirli oldugunu gostermek istemesi
disinda, bariz cevap Allenwood Yolu'nun ¢ok sessiz bir sokak
olmasiydi, bu da katilin kurbanini evden disari suruklerken fark
edilme riskini ciddi sekilde azaltiyordu. ara¢c. Ama isin ilging tarafi
suydu; iki dedektif de oraya varincaya kadar yolun gergekte ne kadar
sessiz oldugunu bilmiyordu.

Katil de kendisi kontrol etmeden bunu bilemezdi.

Garcia, "Katil kagiriima gecesinden once buraya en az bir kez
kesif gezisi yapmigs olmali" dedi.

Uc¢ evin solunda, altmisli yaslarinin basinda gériinen bir adam,
elinde bir golf cantasiyla on kapidan c¢ikti, gantayl evin dntne park
etmis olan Mercedes E-Serisi'nin bagajina koydu, arabaya atladi.
surdcu koltuguna oturdu ve yavasga uzaklasti.

Hunter, "Ben de bunu yapardim,” diye kabul etti. 'Eger tek
yapmak istedigim bu yolun yeterince sessiz olup olmadigini
anlamakti. Ama bu adam igin bu yeterli olmazdi. O ¢ok dikkatli. Daha
ayrintih bilgi isterdi.” Uzaklasan arabayi isaret etti. ‘Bunun igin de bu
yolu gunlerce incelemesi gerekirdi.’

Garcia biraz kararsiz gérunayordu. 'Ayrintilar mi?'

Hunter, "Rutin," diye yanitladi. ‘Her sokakta bir tane var.
Ozellikle de bunun kadar 6zel bir tanesi. Bunu hepimiz yapiyoruz
Carlos. Hepimiz aligkanliklara bagh yaratiklar oldugumuz igin
rutinlere bagh kalinz. Belirli zamanlarda, belirli gunlerde spor
salonuna gideriz, golf macina, poker gecelerine, bale derslerine,
uzun yaruyuslere vb. icin digari ¢ikariz. Bu katil bu kacirma olayini,
kurbanini tasiyarak bu evden c¢ikarken disari ¢ikan ya da yoga
dersinden donen biri tarafindan gorulme riskini goze almayacak
kadar iyi planlamis. Bu sokagin nasil calistigini bilmek isterdi.
Rutinini bilmek isterdi.”

Hunter donup Bennett'larin evine bakti.

“Fakat rutin olmayan bir seyi bilmek ister misiniz?” diye sordu.

Garcia bir an dusundu. 'Aksamlari Nicole Wilson Bennett'lara



bebek bakiciligi yapiyordu.'

'Kesinlikle. Bu ara sira oldu. Onu ancak bir sey ortaya ciktiginda
ararlardi. Ve Bayan Bennett'in Kayip Kigiler'e soyledigine gore,
Hunter yolcu koltugunda oturan dosyalari isaret ederek, "kacirildigi
gun Ogle saatlerinde Nicole'u aramis ve o gece bebek bakicilig
yapip Yyapamayacagini sormustu. Bir c¢esit son dakika olayiydi.
Ustelik hangi giin saldiracagini énceden bilmeden. . .'

Garcia, "Katilin bu sokagi butun bir hafta boyunca incelemesi
gerekirdi" diye onayladi. ‘Hareketlerini, aligkanliklarini giin be gun
ogren.” Hunter basini salladi. Kusursuz olmazdi ama neyden
kacinmasi gerektigi konusunda ona kesinlikle cok daha iyi bir fikir
verirdi. Tekrar kapi kap! dolagsmaliyiz. Belki eger sansliysak
kaciriimadan onceki gunlerde birileri bir seyler fark etmis olabilir.'

On dokuz

Iki haftadir ilk kez Los Angeles'In merkezinde yogun yagmur
bulutlari toplanmaya bagladi, yeni bir yaz saganagininin yaklastigini
haber veriyordu; son birka¢c ginde havanin ne kadar sicak oldugu
g6z onune alindiginda bu hi¢c de sasirtici degildi. Hunter ve Garcia
Polis idare Binasina geri dondiklerinde kursun buyUkliginde
yagmur damlalari sel gibi yagiyordu.

Garcia bazi evraklarin Uzerinden gegmek icin ofisine donerken,
Hunter Los Angeles Sehir Merkezindeki LAPD Kayip Kisiler Birimi
Ozel Bolimi'niin bulundugu Ramirez Caddesi'ne gitti. Dedektif Troy
Sanders'tan Hunter'la bulusmaktan ¢ok mutlu olacagini ve 6gleden
sonra ofisinde olacagini soyleyen bir telefon almisti.

Dedektif Sanders MPUSD'nin basiydi ama ayni zamanda Nicole
Wilson'in kacirilma sorusturmasindan sorumlu olan dedektifti.

Hunter, Sanders't Kayip Kisiler Dedektifleri katinin en ucundaki
otomatin yaninda buldu; bu kat, dogruyu sdylemek gerekirse,
Soygun Cinayet BolumU'nun karbon kopyasiydi; kaotik bir masa
labirenti barindiran basit, acgik planl bir alan. Guralta seviyesi bir
Pazar sabahi balik pazarini andiriyordu.

Sanders kirkli yaslarinin basindaydi ve tam bir 1,80 boyunda,
Hunter kadar uzundu; kazinmig kafasi, ¢ikik kasi, guclu bir gcenesi ve
genig omuzlar vardi. Berrak ve soluk mavi gozleri bronz teniyle
guzel bir tezat olusturuyordu ve iglerindeki yogun bakis hem
deneyimi hem de bilgiyi akla getiriyordu.

Sanders, otomattan bir kutu soda, birka¢ cikolata ve bir paket
nane sekeri aldiktan sonra, Hunter'i, Hunter ve Garcia'ninkinden
daha kuguk ama ¢ok daha duzenli olan ofisine goturdu.

Sanders, kuguk Buz Kirici kutusunu agarken, “Nane?” diye

teklif etti. 'Hayir, tesekkir ederim. Ben iyiyim.'



Sanders iki tanesini agzina atti. ‘Belki sadece benim ama bu ig
sanki her gun agzimda kotu bir tat birakiyor. Bu seylerden tonlarca
yiyorum.”

Hunter, Sanders'a kolayca sempati duyabilirdi.

"TAMAM. Sanders mutevazi masasina dogru yuruyup uzun bir
masanin Uzerinde duran yesil bir klasoru alirken, "Dosyay! burada
sizin i¢in hazirladim," dedi.
ve ¢ok duzgun bir sekilde duzenlenmig yigin.

Hunter, Sanders'in masasindaki vakalarin sayisina pek
sasirmadi. LAPD Kayip Kisiler Birimi ayda iki ila g yuz yetiskin kayip
Kisi raporunu arastiriyordu ve on alti yasin altindaki ¢ocuklar soz
konusu oldugunda bu sayi en az iki katiydi. Kamuoyunun inanisinin
aksine ve bildirilen tim yetigkin kayip kisilerin yaklasik yuzde
yetmisinin yetmis iki saat igcinde bulunmasina veya gonullu olarak
geri gonderilmesine ragmen, yeni bir federal yasa, kayip kigiler
davasinin kabul edilmesinden once bir 'bekleme siresine' uyulmasini
yasakladi. . Bu, kabul edilen her rapor igin bir sorusturma
baglatiimasi ve bir dosya olugturulmasi gerektigi anlamina geliyordu.

Sanders, dosyay! Hunter'a uzatirken, "Maalesef bunun gercekte
ne kadar yardimci olacagindan emin degilim" dedi. Yuzune hayal
kirnkhgir dolu bir bakig geldi. 'Bulmayi basardigimiz sey pek fazla
degil.’

Kayip Kigiler raporu, Hunter ve Garcia'nin Yuzbasi Blake'in o
sabah kendilerine verdigi dosyada gordukleri Nicole Wilson'in ayni
portre fotografiyla ve ardindan da onun bilgi notuyla aciliyordu.
Hunter temel bilgileri atladi ve gergekten de ¢ok kisa olan raporu
hizla taradi. Nicole Wilson'in CSULA'da hukuk fakultesinin ikinci
yilina baslamak Uzere oldugu, bazen ekstra para kazanmak igin
haftada birka¢ gece bebek bakiciligi yaptigi ve yalnizca birkac¢ hafta
once, Universitedeki ilk yilinin sonunda, Yaz aylarinda Los Angeles
sehir merkezindeki bir hukuk firmasinda ayak iglerini yurutup
raporlari argivleyerek bir ise girmeyi basarmisti. Gorunuse gore o
ayni zamanda ¢ok sessiz ve igine kapanik bir insandi, bos gecelerini
Melekler Sehri'nde parti yapmak yerine odasinda ya da kutuphanede
ders calisarak gecirmeyi tercin ediyordu. Sanders'in ekibinin
topladigi bilgilere goére, Sanders'in hayatinin buyuk bir kismi
universite kampusu ve ¢ok az sayida Universite arkadagsi ¢evresinde
geciyordu, yani baslangigta arastirmalarinin buyuk bir kismini
yogunlastirdiklari yer tam da burasiydi. Ancak yaz tatili, kampusteki
ogrencilerle ve ogretmenlerle konusmayi normalden biraz daha
zorlastirmisti. Gorusmelerin gogu telefonla yapildi.

Sanders ve ekibi, kaciriima sorusturmasiyla ilgili belirli
yonergeleri harfiyen uygulamigti. Nicole Wilson gibi birinin



durumunda, bunlar basitti; genc ve c¢ekici bir kadin, herhangi bir fidye
talebi olmadan veya bilinen herhangi bir aile kavgasi olmadan
kaybolur ve 'ilgili kisiler' listesinin basinda su kisi yer alir: erkek
arkadas (eger varsa) herhangi biri), ardindan eski erkek arkadaslar
ve Nicole'e romantik ilgi gosteren herkes (erkek

veya kadin). Ancak Sanders'in konusmayi basardigi birkac kisiye
gore Nicole Wilson kimseyle ¢ikmiyordu. Aslinda bir yildan fazla bir
sure once universiteye basladigindan beri kimseyle ¢cikmamis gibi
gorunuyordu.

Sanders ve ekibi ayrica Nicole'Un yaz basindan bu yana ayak
islerini yurattugu kagUk hukuk firmasinda calisan iki avukat ve bir
sekreterle de gorusmustl. Hepsinin s6z konusu gece icin su
goturmez mazeretleri vardi ve is gecmislerine gelince neredeyse
mukemmel bir sonuctu. Sanders'in gorebildigi kadariyla hicbirinin de
herhangi bir amaci yoktu.

Sanders, Hunter'a sari renkli ikinci bir dosya uzatirken, "Tum
roportajlarin transkriptleri burada" dedi.

Hunter dosyayi aldiktan sonra "Yurt odasini kontrol ettin mi?"
diye sordu.

'lyice. Gunlik ya da buna benzer bir sey yok,' diye yanitladi
Sanders, Hunter'in sorusunu sormasinin sebebinin bu oldugunu
tahmin ederek. Daha sonra Hunter'a kendisinin ve ekibinin Nicole'ln
yurt odasinda buldugu tum egyalarin bir listesini verdi.

Sanders, listedeki besinci maddeyi isaret ederek, "Dizustu
bilgisayarini bulduk” diye ekledi. 'Bilgisayar adli tiplarinin guvenligini
ihlal etmesi yaklasik bir gun strdu, o zamandan beri e-postalari da
dahil olmak Uzere tUum dosyalari inceliyoruz. Su ana kadar alakali
hicbir sey bulamadik. Bir saat iginde dizustu bilgisayarini sana
birakacak birini bulacagim, eger sorun olmazsa, daha oOnce
inceledigimiz tum dosyalarin listesiyle birlikte.'

Hunter, Sanders'in go0zlerinde Uzuntd ve hayal kirikliginin
belirdigini gordud ve bunun nedenini tam olarak anladi. Nicole Wilson
kacirildiktan yalnizca birka¢ saat sonra oldurialmus olsaydi, kimsenin
yapabilecegi ¢ok az sey olurdu ama o yapmamisti. Katil, gorinuse
gore neredeyse alti gun boyunca ona iskence yapmig ve sonunda
hayatina son vermisti. Bu, Kayip Kisiler'in Nicole'e ulagmak igin beg
gunu veya yaklasik yuz yirmi saati oldugu anlamina geliyordu, ancak
ne onun ne de onu kagiran kiginin yanina yaklasamadilar. Kayip
Sahislar dedektifi ne kadar tecribeli ya da deneyimli olursa olsun, bu
tir durumlarda sucluluk duygusuyla sarmalanmis basarisizlik
duygusu onlari bir hizli tren gibi ezip gecebilir.

'Elbette harika olur. Tesekkur ederim,” diye onayladi Hunter.

Sanders yuvarlak teneke kabi Hunter'a dogru uzatmadan 6nce



agzina bir nane daha atti.

Hunter bir kez daha reddetti.

Sanders, "Bayan Wilson ile Bayan Bennett arasindaki telefon
gorusmesinin metnini okudunuz, degil mi?" diye sordu. ‘Kagiran onu
goturmeden hemen once.’

Hunter basini salladi.

'Size su kadarini soyleyeyim, LAPD MPU'da on yilim var, bunun
yarisi da Ozel Bélim'de. Cilginca seyler gérdiim ve gergekten Kibirli
picleri arastirdim ama bu kadar 6zguvenli ya da bu kadar temiz bir
kaciriima olayina hig rastlamadim. Adli tip iki gin boyunca tim evi ve
gevresini ince bir sekilde taradi ve ait olmayan hicbir sey bulamadilar.
Tek bir sac bile yok. Bir toz zerresi bile degil. Bu adam arkasinda adli
karadelikten baska hicbir sey birakmadi. Bunu basarmak kolay bir
sey degil.'

Hunter birkac saniye dedektife bakti. Hunter'in kendisinin ve
Garcia'nin zaten bildigi bir seyden korktugunu anlamasi igin
Sanders'in bunu dile getirmesine gerek yoktu; Nicole Wilson yalnizca
baslangigti.

Yirmi

On bes dakikalari dolmustu. Cok sikici bir toplantiydi ama
secimler yaklasirken Belediye Bagkani Richard Bailey her gun bu tur
bircok olaya katlanmak zorunda kaliyordu ve bunu dudaklarinda
mikemmel bir gulimsemeyle ve ylzinde tam bir ilgi ifadesiyle
yapiyordu. yuz. Richard Bailey'nin on yil once siyaset dunyasina
katildigindan beri o6grendigi bir sey varsa o da her oyun onemli
oldugu ve onunde oturan iki kadinin Guney Los Angeles'tan binin
uzerinde segmenden olusan bir grubu temsil ettigiydi.

Belediye Baskani Bailey, hi¢c dikkat etmedigi bes dakikalik
monologu yeni bitirmis olan incecik sarigsin kadina hitaben,
"GorUslerinizi tamamen anliyorum" dedi. Sandalyeleri, sirtlari
belediye bagkaninin ofisinin arkalarindaki duvardaki yuvarlak saate
donuk olacak sekilde stratejik bir sekilde konumlandiriimisti. Bu
sekilde, Belediye Baskani Bailey, onlara bakarken, kaba
gorunmeden, birka¢ dakikada bir kol saatine bakarak zamani takip
edebilecekti.

Ve eger bir donem daha gorevde kalirsam,' diye devam etti, ¢cok
lyi prova edilmis bir bakisla, ziyaretgilerin bu sozlerin gercekte ne
anlama geldigini anlamasini sagladi, 'bu gorusleri kesinlikle ilgili
komitelere sunacagim. Sana sOz veriyorum.'

Ayaga kalkip ceketinin kollarini duzeltti.

Kadinlar da onu takip etti.

"Mutlak bir zevkti hanimlar ve gelip beni gormeye zaman



ayirdiginiz icin size tesekkur etmek istiyorum" dedi ve elini uzatti. El
sikismasi da tum performansi gibi ustalikla yapilmisti; gictu ve
otoriteyi gosterecek kadar gucluydld ama ¢ok da baskin degildi. Her
iki kadina da kapiya kadar eslik ettikten sonra onlara son bir 'gule
gule' gulimsemesi yapiti.

Kisisel asistani Grace Hamilton, elinde yasal boyutta bir zarfla
dis ofiste duruyordu.

Grace her zamanki gibi kusursuz giyinmigti. Bugun ipeksi beyaz
bir bluzla son derece iyi oturan lacivert bir takim elbise giymisti ama
yuzundeki ifade her zamanki sakin ve guler yuzlu ifadeden ¢ok
uzakiti.

"Richard," dedi iki kadin gittikten sonra one dogru bir adim
atarak.

Belediye Bagkani Bailey ona ilk adiyla hitap etmesi konusunda
Israr etmisti. Flort etmekten zevk almasina ve bunda ¢ok iyi olmasina
ragmen, bu istek capkin bir hareket degildi, cunku ofisindeki
formalitelerden hoglanmamisti. . . ve bu onun kendisini daha geng¢
hissetmesini sagladi.

Asistaniyla gozlerini kilitledi ve bir kalp atisi kadar durakladi.
Gozleri korkuyla doluydu.

‘Grace, her sey yolunda m1?’ [fadesinde veya ses tonunda sahte
hicbir sey yoktu. Iclerindeki endise tamamen gercekti. Grace
Hamilton belediye baskaniyla bekleme odasinda higbir sey
konusmadi.

“Ozel olarak biraz konusabilir miyiz lUtfen?” Sesi sinirli ve acil
geliyordu.

"Elbette," diye yanitladi ve bir kenara ¢ekilip onu ofisine
goturmeden once tek bir bas sallamayla cevap verdi.

Grace kaply! arkasindan kapatti ve Bailey'yi buylUk mese
masasina kadar takip etti.

“Sorun nedir?” diye sordu Bailey, onunla ylzlesmek igin donerek.

Sonunda, yaninda bulunan zarfi kaldirarak, "Bu sabah geldi,"
dedi. ‘Size gonderilmisti ve “acil — 6zel ve gizli” olarak isaretlenmisti.’

Bailey Grace'e bakti. 'Evet? Bu yuzden? Her hafta bunlardan
yeterince yararlaniyoruz. icerigi kontrol ettiniz mi?'

"Ben yaptim" dedi basini sallayarak. “Bu bir fotograf.” Sanki
nefes almaya ihtiyaci varmig gibi durakladi. 'Ve bir not.’

Bailey'nin gozleri zarfa kaydi.

Grace onu ona verdi.

Bailey oturmadan kapiyi acti ve igeri uzandi. Ortaya cikardigi ilk
urtin 4x6 Polaroid fotografiydi.

Grace tiksintiyle bakislarini kacirdi.

Bailey goruntuye bakti ve dondu. Midesinde aninda bir gukur



acildi ve onu butunuyle yutmakla tehdit etti.

'Ne oluyor?'

Fotografta bir kadin yuzu vardi ama g6z kamastirici olmaktan
cok uzakti. Koyu kahverengi saclari kirli ve terden sirilsiklam
gorunuyordu ve terli alnina ve yuzinun vyanlarina yapisiyordu.
Gozyaslart goz makyajinin bulagsmasina ve yanaklarindan asagi
akmasina, c¢enesine kadar inmesi gereken ince koyu cizgiler
cizmesine neden olmustu ama oyle olmamisti. Yerine,
agzinin etrafina o kadar siki baglanmis olan kalin kumas tikag¢
tarafindan toplanmiglardi ki yluzanu garip bir sekilde germis ve
dudaklarinin  kenarlarini  kesmisti. $Sakanin  hemen ardindan
gOzyaslarinin baslattigi ince cizgiyi kan bitirmisti. Ama Bailey'nin
kalbini gogsunde sikistiran sey, kadinin gozlerindeki yalvaran, korku
dolu ve tamamen umutsuz bakisti. Bu, derinlerde kimsenin onun igin
zamaninda gelmeyecegini bilen birinin bakigiydi.

Bailey Grace'e bakti, ifadesinde tiksinti ve kafa karigikligi
karisimi bir ifade vardi.

Sonunda donup ona bakti.

“Bu gercek mi?” diye sordu. "Yani, guinUmuzun tum bu dijital
fotograf gelistirme sagmaliklarindan kim emin olabilir, degil mi?'

"Sanmiyorum," diye yanitladi Grace, sesi titrekti. 'Bu bir Polaroid
fotografi, Richard. Eski gunlerdeki gibi. Bunlari
Photoshoplayabileceklerini sanmiyorum.'

Belediye bagkani resme tekrar bakti. "Hayir, haklisin" diye
onayladi. 'Bu kadinin kim oldugunu biliyor musun?"'

Grace basini salladi. Onu daha once hi¢c gormedim. Sen?"'

"Hayir, ben de."

Birkag gergin saniye gecti.

'‘Bunu sana mi getirmeliyim yoksa dogrudan polise mi yoksa
Gizli Servis'e mi vermem gerektiginden emin degildim.’

Bailey fotografi masasinin Uzerine koydu ama ona bakmaya
devam etti. Avug icleri terden i1slanmisti ve zihni sorularla doluydu.
Dogru, yillar boyunca bir ton ¢ilgin posta almisti ama asla boyle bir
sey almamigti. Akl hizli ¢galigiyordu.

'Bu nasil teslim edildi Grace?'

'Bir FedEx zarfinin igcinde geldi. Adres sahte. Burasi tahtalarla
kapatilmis bir bakkal.'

Bailey'nin sol kagi merakl bir gekilde kalkti.

'Hala sende mi? Zarfi mi kastediyorum?’

'Evet elbette. Ben gidip onu alacagim.” Grace, Bailey'den
uzaklasmaya basladi. Bailey tekrar "Grace, bekle" diye seslendi.
'Ofisin herhangi bir yerinde lateks eldivenimiz var mi?'

'Himm. ' Ona bakarken gozleri kisildi. “Ofiste degil,



sanmiyorum.” Bir an tereddit etti. 'Ama bakim onlar alacak.
Personelinin hepsi bunlar giyiyor.'

‘Onlari arayin ve bize en kisa zamanda birkag cift

getirmelerini sdyleyin.” ‘Hemen efendim.’

"Ayrica," Bailey onu tekrar durdurdu, "bir gesit kapatilabilir
plastik torbamiz var mi?" Belgeleri sakladigimiz bir sey mi var?'

Grace bir an dusundu. 'Cekmecemde bir kutu sandvic¢ poseti var.
Fermuarl contalari var.”

"Yapacaklar. Onlari buraya getirin.”

Grace bagsini salladi ve hizla ofisten ¢ikti. Birka¢ dakika sonra
elinde FedEx ambalaji, bir kutu lateks eldiven ve bir kutu seffaf
plastik sandvi¢ posetiyle geri dondu. Her seyi Bailey'ye verdi, o da
FedEx zarfinin arkasindaki gonderenin bilgilerini kontrol etmeden
once hemen bir ¢ift eldiven giydi.

Kaslarini catarak kendi kendine, “Tyler Jordan mi?” diye fisildadi.

Grace, "Adres defterinizle karsilagtirdim," diye acikladi. '‘Ama
eslesme yoktu, bu yuzden paketi agmaya devam ettim.' Bailey
gonderenin adinin ve adresinin sahte olacagindan emindi ama yine
de dogrulatacakti.

'‘Bunu baska birine gosterdin mi?’

'Hayir, elbette degil.’

‘Yani bu resme senden baska kimse dokunmadi mi?’

"Bu dogru," diye yanitladi Grace endiseli bir sekilde basini sallayarak.

Bailey, paketi ona gonderen Kkisinin her yerde parmak izi
birakacak kadar aptal oldugundan supheliydi ama yine de emin
olmasi gerekiyordu. Kutudan birkag sandvig poseti cikardi ve
fotografl ve FedEx ambalajini bunlarin icine koydu.

Grace, masasinin uzerindeki zarfi basiyla isaret ederek
Bailey'ye, "iginde hala bir not var, Richard," diye hatirlatti.

Fotografa ve kadinin yuzundeki umutsuz ifadeye o kadar
sasirmistt ki Grace'in daha once bahsettigi notu tamamen
unutmustu. Zarfi aldi, ters cevirdi ve kagit parcasinin elinden kayip
dismesine izin verdi.

Grace nefesini tuttu.

Bailey notu acgti ve gozleri birka¢g saniye boyunca senaryoda
kaldi; son birkac cumleye gelinceye kadar kelimeler ona pek bir
anlam ifade etmiyordu. iste o zaman tiim tavirlari degisti.

Grace bunu bilmeseydi Los Angeles Belediye Bagkani'ni tuketen
seyin korku olduguna yemin ederdi.

Cok kisa bir sure icin Bailey fel¢g olmus gibi gorundu. Sonra eli
bir fUze gibi masasinin Uzerindeki telefona dogru firladi.

Yirmi Bir



Dort glin 6nce

9A numarali koltukta oturan adam, kabin ekibi standartlarina
gore mukemmel bir yolcuydu. Ucgaga binerken tum gorevlilere
kibarca guliUmsedi ve ardindan koridorda kalabaliklasan yolcularin el
bagajlarini uygun bolmelere yerlestirmelerini sabirla bekledi. Ondan
hicbir rahatsizlik belirtisi yoktu, ne bikkin bir sekilde kollarini
kavusturmustu, ne sinirlenmis bir '0zur dilerim', ne de bir ayaktan
ayaga rahatsiz edici bir hareket vardi. Koltuguna oturdugunda tek bir
sey, bir bardak su bile istememisti.

Sacramento'dan Los Angeles'a giden 387 numarali ugustaki tim
hosteslerin geng ve c¢ok cekici olmasina ragmen, 9A numarali
yolcudan ne c¢apkin bakiglar ne de sevimsiz karsilama hatlarina
yonelik tuhaf bir girisim vardi.

Adam, gemideki U¢ hostesin en kigugu olan Sharon Barnard'in
dikkatini ¢cekmigti ve kadin onun gec¢imini saglamak igin ne yaptigini
merak ediyordu. Giysileri cok az sey ele veriyordu; koyu gri bir takim
elbise ve tertemiz beyaz bir gomlek ve mukemmel sekilde
digumlenmis siyah beyaz bir kravat. O da sabahin erken
saatlerindeki ugustaki yolcularin yarisi gibi siradan bir is adami
olabilirdi ama tipik aletlerin hepsi eksikti: evrak cantasi, dizustu
bilgisayar veya tablet ve akill telefon.

Yolcularin bir kismi kitap okurken, bir kismi uyurken, bir kismi
calisirken, bir kismi tabletinde oyun oynarken ya da muzik dinlerken,
9A numarali yolcu higbir sey yapmadi. Koltugunu dik pozisyonda
tuttu, elleri kucaginda birlesmisti ve gozleri ileriye donuk, dimdiz
ileriye bakiyordu. Sharon ilk basta onun meditasyon vyapip
yapmadigini merak etti ama koltugunun yanindan gecip ona icecek
bir sey isteyip istemedigini sordugunda, Sharon hemen ve nazik bir
sekilde ona iyi oldugunu soOyleyerek cevap verdi. Ona is i¢in Los
Angeles'a gidip gitmeyecegini sordu ve o da isten dondugunu
soyledi. Los Angeles'ta yasiyordu.

Bu Sharon'in dudaklarina bir guliumseme getirmisgti.

"Tom," dedi Sharon, ayni zamanda onun en iyi arkadas! ve ev
arkadasi olan bas kahyaya. “9OA numarali koltukta oturan adam
hakkinda ne dusunuyorsun?” Tom ona alayci bir sekilde gulimsedi.
"Bana onun escinsel olup olmadigini mi soruyorsun tatlim?"

Tom Hobbs yirmi U¢ yasinda, cok cekici, bekar ve escinseldi. En
buyuk yeteneklerinden biri, diger gey erkekleri onlarla konusmadan
bile fark edebilme konusundaki altinci hissiydi. BOlmenin arkasindan
ciktl ve kayitsizca koridora bakti.

'Evet, yuzde yuz atesli' diye yanitladi. ‘Ucaga adim atar atmaz
onu oOl¢tim.” Tom yeniden guliumsedi, sonra dudaklarini Sharon'a



dogru somurttu. 'Ve bunu senin de yaptigini gorebiliyorum.'

Sharon utanmig gorunmuyordu. 'Dedigin gibi' diye yanitladi,
‘atesli.’

"Hi¢ suphe yok, sansin yaver gitmis olabilir tatlm," diye devam
etti Tom. 'Cunkul o kesinlikle heteroseksuel.'

Saron gulumsedi. 'Gergekten dyle mi dusunuyorsun? Hicbirimize
bakmadi kizlar.'

“Ah, kesinlikle eminim tathm.” Tom tekrar 9A'ya bakti. ‘Evet, bu
adam am seviyor.’

Sharon, "Alyans da yok" dedi.

Tom ona sirittl. 'Kendine bir bak, seni cadi, musterileri falan
gOzetliyorsun, rekabetin ¢ok ilerisindesin. BEN begenmek senin
tarzin."

‘Daha iyi olur, bunu senden 6grendim.’

Tom bir beslik gakmak icin elini kaldirdi.

Sharon ona tokat attl.

Yine de,' dedi, 'bir sekilde tanidik geldigini disinmeden
edemiyorum.'

'‘Gergekten mi?'

'Evet. Belki gozleri ya da guc¢lu ¢enesi yuzinden ama onu daha
once gorduguimua dustinmeye devam ediyorum. Onu daha onceki bir
ucusta gordugunuza hatirhyor musunuz?'

Tom bir kez daha yolcu 9A'ya bakti. '"Himm, hayir canim. Boyle
bir iri parca olsaydi kesinlikle hatirlardim.’

Sharon ayrica onu daha 6nceki bir ugusta gorduguna
dusunmuyordu ama onu daha once bir yerlerde gérdugunden
neredeyse emindi. Tamam, dedi, isleri ilerleterek. "Peki sen onun
gecimini saglamak i¢in ne yaptigini dugunuyorsun?"

Tom ve Sharon birlikte ugarken bazen secilmis birkag yolcu
uzerinde tahmin oyunu oynuyorlardi. Zamanin gegmesine yardimci
oldu. ‘Himm.” Tom bir saniyeligine basini iki yana salladi. Kesinlikle
ise yariyor. Kollarindan anlayabilirsiniz. Bicepsleri yirtiimak tzere



kollarinin arasindan. Ama ayni zamanda sakin bir tip olarak da
karsimiza ¢ikiyor. Higbir sey onu rahatsiz etmiyor gibi gorantyor ve
cok yogun bir bakisi var. Su buyuk kahverengi gozlere baktin mi?’

Sharon basini salladi. 'Ah evet.'

Tom tekrar gulumsedi. 'Sordugum igin aptalim. Onun ya bir
psikolog ya da bir tur terapist oldugunu soyleyebilirim. . . belki spor.”
Daha sonra urperdigini taklit etti. ‘Ooh hayir, daha da iyisi, onun
cinsel terapist oldugunu soyleyebilirim.” ‘Psikolog.” Sharon bu
dusunceyi begend..

Hoparlorlerden 'Kabin ekibi lUtfen inis i¢in yerlerinizi alin' anonsu
geldi.

On dakikadan kisa bir sure sonra Boeing 757, Los Angeles
Uluslararasi Havaalani'nin ikinci pistine indi.

Yolcu 9A bir kez daha onundeki tim yolcularin el bagajlarini
toplayip koridoru bosaltmalarini sabirla bekledi. Ucagin 0n
tarafindaki murettebatin yanindan gegerken hepsine nazik bir sekilde
basini salladi ve 'tesekkir ederim' sozlerini soyledi. Gozleri ozellikle
kimseyi aramadi ve Sharon biraz hayal kirikh§ina ugradi. Ozel bir
gulimsemesi ve onun igin hazirlanmig seksi bir gdz kirpmasi vardi.
Yapabildigi tek sey onun gidisini izlemekti. Onu biraz daha yakindan
tanimayi gercekten cok isterdi.

9A numarall yolcunun Sharon Barnard hakkinda bilmesi gereken
her seyi zaten bildigini bilmesine imkan yoktu.

Yirmi iki

Hunter'in cep telefonu, Polis Idare Binasi'ndaki ofisine geri adim
atmasinin Uzerinden on saniyeden az bir sure sonra ¢aldi. ‘Robert,
neredesin?’ dedi Kaptan Blake cevap verir vermez. 'PAB'a yeni
doéndim Kaptan, neden?"

"Carlos seninle mi?"

'Evet.’

‘Ikinizi de ofisimde gdérmem gerekiyor — hemen simdi.’

Hunter ve Garcia yuzbasinin ofisine vardiklarinda, Garcia
masasinin arkasinda oturuyordu ve masasinin Uzerinde dumduz



duran bir seye dikkatle bakiyordu. Durduklar yerden higbir dedektif
bunun ne oldugunu anlayamiyordu.

Tamam, dedi sonunda bakislarini onlarinkilerle bulusturmak igin
kaldirdi. “Ilk soru — burada gercekten bir tiir térensel katille mi karsi
karsiyayiz?” “Bunu soylemek icin hentz ¢ok erken Kaptan,” diye
yanitladi Garcia. ‘Su durumda her iki durumda da kesin olarak
soylenecek yeterli kanit yok.’

"Vicudun konumlandiriimasina ne dersiniz?" diye karsi ¢ikti.
'Bes noktali bir insan yildizina benzemek icin mi yola ¢iktiniz? Bes
koseli yildiz bir pentagram degil mi? Ve pentagramlarin seytana
tapinmayla falan iliskilendirildigi yaygin olarak bilinmiyor mu?'

Hunter, Tam olarak degil Kaptan, diye yanitladi.

Yuzbasi Blake ona bakti ve bekledi. Baska bir sey

soylemedi. Sonunda, “Ne demek istiyorsun Robert?”

diye sordu.

Hunter sOyle acikladi: 'Pentagramlar tarih boyunca gug, birlik,
gug, gizlilik gibi bircok seyi sembolize etmek igin kullanilmis eski
figurlerdir. Hiristiyanlik da dahil olmak Uzere birgok farkli din, farkli
baglamlarda bunu benimsemigtir. Aslinda pentagramin uzun
zamandir guclu bir koruma olduguna inaniliyordu. aykiri fenalik.'

Hem Garcia hem de Yuzbasi Blake biraz sasirmis gorinuayordu.

Hunter soOyle devam etti: 'KoOtuluk ve seytana tapinmayla
iligkilendirilen sembol, ters veya ters ¢evrilmis bir pentagramdir, iki
noktasi yukari dogru cgikar ve bunun nedeni ters pentagramin
seylerin dogru duzenini alt Ust etmeyi simgelemesidir.'

Hunter durakladi ve Kaptan Blake'e her seyi tartmasi icin birkag
saniye verdi.

'‘Bizim durumumuzda' diye ekledi, 'bunu sdylemenin bir yolu yok
Kaptan. Evet, kurban bes koseli bir insan yildizina benzeyecek
sekilde konumlandiriimigti, ancak bu yildizin sag tarafi yukari mi
yoksa ters mi oldugunu bilmiyoruz c¢unku katilin bakig agisinin ne
oldugunu soylemenin higbir yolu yok. Standart cografi koordinatlari
(kuzeyin yukari, guneyin asagi) dikkate alirsak kurbanin bas asagi
pozisyonda birakilmadigini soyleyebiliriz.'

Yuzbasi Blake, Hunter'a kaslarini c¢atti.



'‘Bas! kuzeyi gosteriyordu' diye agikladi.

Kaptan Blake sandalyesine yaslanarak, "Aslinda pentagramlar
hakkinda bu kadar seyi nereden bildigini sormaya korkuyorum
Robert" dedi.

Hunter omuz silkti. 'Cok okudum.'

“Ama tabii ki biliyorsun.” Kaslari alayci bir gsekilde havaya kalkti.
‘Tamam,' kaptan Hunter'in iddiasini kabul ederek sag elini kaldirdi,
'simdilik pentagram seklini unutalim ve vicudun kendisine
odaklanalim. Spesifik kurban konumlandirmasi bir tur ritbeli akla
getirmiyor mu?'

"Genellikle evet," diye onayladi Garcia. “Fakat daha once de
soyledigim gibi Kaptan, su anda her iki durumda da emin olmak icin
yeterli kanitimiz yok. Ya bu katil bizi gergekten onun olduguna
inandirmak icin cesedi bu sekilde konumlandirdiysa? &yle bizi yanhs
yola sokmak icin torensel bir katil mi? Boyle bir sey bulabilecek kadar
akillh géranayor.”

Yuzbasgi Blake bu dustnceyi birkag saniye aklindan gegirdi. “Bir
tarikata ne dersiniz?” diye sordu, masasinin arkasindan kalkip 6n
tarafa dogru yururken. ‘Burada tek bir birey yerine bir tlr tarikatla mi
karsi karsiya olabiliriz?’

"Hayir" diye yanitladi Garcia. “Burada bir grupla ya da herhangi
bir tarikatla ugrasmiyoruz Kaptan. Bu tek bir birey.”

"Cok emin konusuyorsun."

Garcia, Yuzbag! Blake'e otopsi incelemesinin ortaya gikardigi
her seyi anlatmaya devam etti. Anlatilanlari kesmeden dinledi;
ifadesi, soylenenlere duydugu saskinlik ya da tiksinti duzeyine gore
degisiyordu.

Garcia'nin igi bittiginde, "Yani katilin kurbanin bogazinda
biraktigi bu not" dedi, "kanla mi1 yazilmisti?"

'‘Bu dogru.’

"Kurban kimin kani?"

Garcia, "Henuz bilmiyoruz" diye yanitladi. 'Biz de dyle olmasini
bekliyoruz. Bir ara adli tip laboratuvarindan bir cevap almayi
umuyoruz
bu 6gleden sonra.”



Kaptan elini tekrar kaldirarak, "Biraz kafam karist," dedi.
"Burada bir tarikatla kargi karsiya olmadigimizdan neden bu kadar
emin konustuguna dair soruma bu nasil cevap veriyor, Carlos?"

'Not.'

Sonunda kurus dustu.

"Ben Olimim," dedi Kaptan Blake yari fisiltiyla. 'Olumsuz Biz
Olim mi?'

Hunter bagini salladi. 'Bu adamin bir egosu var, hem de buyuk.
Bu onun eseri, onun "bagyapiti”, baska kimsenin degil ve bunu
gergekten bilmemizi istiyor.' Kaptan Blake'in yUzindeki derin endigeyi
fark etmek igin dedektif olmaya gerek yoktu. Garcia'nin otopsi
bulgularina iligkin anlattiklarinin ¢ok otesine gecgen bir endise.

Hunter, Kaptan, diye sordu. 'Neler oluyor?'

Yuzbagi Blake masasindaki bir seye uzandi.

'‘Cok fazla.'

Yirmiug

Yuzbas! Blake, birka¢ dakika once Hunter ve Garcia ofisine
girdiklerinde baktigi kiguk, seffaf plastik torbayi aldi. Cantanin iginde
4x6 Polaroid fotograf vardi. Onu Hunter ve Garcia'ya verdi.

'Iste, bir bak.'

Garcia cantayi aldi ve resmi gorebilmeleri igin ters gevirdi.
Fotograf Nicole Wilson'a aitti.

“Ne oluyor?” Garcia'nin bakislari bir anligina Hunter'in Gzerinde
durdu ve ardindan tekrar kaptanina dondud. ‘Bunu nasil aldin?’
‘Alamadim.’ Yuzbasi Blake masasina yaslandi. ‘Belediye bagkani
yapti.” Her iki dedektif de birbirlerine endiseli bir sekilde bakarken
tereddtll bir an yasandi.

"Belediye baskani mi?"

'Evet. Onu bu sabah erken saatlerde FedEx araciligiyla aldi.” Iki
numarall plastik posete uzandi ve onu tekrar Garcia'ya verdi.
‘Gordugunuz gibi ‘acil — 0zel ve gizli’ olarak isaretlenmisti.’

Hunter ve Garcia FedEx paketini kontrol etti.

"Tyler Jordan mi?"



Kaptan, "Beklendigi gibi sahte isim" diye yanitladi. "Hem de
sahte adres." Gorlunuse gore burasi tahtalarla kapatilmis bir dikkan;
geri kalan her geyin hala kontrol edilmesi gerekiyor.'

Hunter, "Belediye baskani Nicole Wilson'i tantyor muydu?" diye

sordu.

Yuzbagi Blake basini salladi. 'Ona goére onu daha 6nce hig
gormemis. Ancak hepimiz  Belediye Baskani  Bailey'nin
kampanyasinda kamu guvenliginin her zaman on planda oldugunu
biliyoruz, bu yluzden resmi gorur gormez hemen Sef Bracco'yu aradi.
Bracco siz buraya gelmeden yaklasik bes dakika 6nce bu ofisten
ayrildi. Bende bunlar boyle. En kisa surede adli tipa gitmelerini istedi
ama ben once onlari gdérmenizi istedim.’

Hunter, "Sef, Nicole Wilson'in cesedinin bu sabah erken
saatlerde bulundugunu biliyor mu?" diye sordu.

“Artik oyle.” Yuzbagi Blake durakladi ve derin bir nefes aldi.
'Ama hepsi bu degil.’

Hunter ve Garcia'nin dikkati fotograftan ve FedEx paketinden
tekrar ona kaydi. Bir kez daha Uzerindeki bir seye uzandi
masa — uguncu bir seffaf plastik torba.

Cantay! Hunter'a uzatarak, "Fotograf bir notla birlikte geldi" dedi.
Plastik torbanin igcindeki beyaz kagit parcasinin ikiye katlandigi yerde
ortasinda bir kat izi vardi. Nicole Wilson'in bogazinda bulunan not
gibi, sozler de elle yazilmisgti ama bu sefer kanla yazilmamisti. Katil
kirmizi tUkenmez kalem kullanmisti.

Bu sehirdeki insanlar kendilerini guvende tutmak, kendilerine yardim edemeyenlere
yardim etmek, haksizliga ugradiklarinda onlari duzeltmek, onlari korumak igin LAPD gibi
emniyet tegkilatlarina ve hatta bazen FBl'a bile glveniyorlar. ne olursa olsun adaleti aramak.

Bu ajanslarin en iyinin en iyisi olmasi gerekiyor. Konu insanlari okumaya ve iyiyi kotuden
ayirmaya gelince uzmanlar. Ama gercek su ki onlar sadece goérmek istediklerini goruyorlar.
Ve bununla ilgili sorun su ki, kor adam rolu oynadiklarinda insanlar aci gekiyor. . . insanlar
iskence goruyor. . . ve insanlar 6luyor.

Simdi bir sorum var. Bu s6zde uzmanlardan herhangi biri benim gibi biriyle kargi karsiya
gelse, gozlerimin icine baksa icimdeki gergedi gorebilir mi? Neye donustigumu gorecekler
miydi, yoksa bocalayacaklar miydi?

Resimdeki kadin kesinlikle bunu goérmustir. Bunu teninde hissetti.



Ve yarin gines dogmadan 6nce onu bir baskasi da gorecek ve hissedecek. Ve inanin
bana, bu s6zde uzmanlar beni durduramadidi surece, onun yasadiklari, gelecek olanlarla
karsilastirildiginda higbir sey dedgildir.

Peki 6yle mi?

GUNKU BEN OLUM.

Garcia notu birka¢ kez okuduktan sonra, "Tanrim," dedi. 'Ve su
ana kadar bana anlattiklariniza gore' dedi kaptan, 'sanirim blof
yapmadigini rahatlikla soyleyebiliriz.'

Sessizlik odayi birkag¢ saniye doldurdu. Bunu kiran ilk kisi Garcia
oldu.

'‘Anlamadigim sey neden belediye baskani1? Bu not FBI ve bizim
gibi kolluk kuvvetlerine atifta bulunmaktadir, belediye baskaninin ofisi
ile hicbir ilgisi yoktur. Eger Belediye Baskani Bailey, Nicole Wilson'i
tanimiyorsa neden resmi ve notu onun ofisine gondersin ki? Neden
bunu dogrudan buraya, PAB'a ya da S$ef Bracco'nun ofisine
gondermiyorsunuz?’

Kaptan Blake, "Ben de kendime ayni soruyu soruyordum" dedi.
'Peki gunimuz teknolojisiyle neden e-postayla gondermek yerine
yayinliyorsunuz?' 'Iki nedeni var' diye yanitladi Hunter, tim dikkatini
hala notta yogunlastirmigti. 'Katil bunu e-postayla gondermis olsaydi,
belediye bagkaninin bunu alacaginin garantisi olmazdi. Bunun gibi
bir sey kolaylikla otomatik olarak su sekilde isaretlenebilirdi:
spam veya istenmeyen postalar bir gesit glivenlik duvari programi
tarafindan gonderildi ve hi¢c kimse acmadan tamamen silindi. Bu
katilin bu riski almasina imkan yok.'

Yuzbagi Blake bunu basini sallayarak kabul etti. “Peki ya ikinci
sebep?” “Sok etkisi. Guvenilirlik. El yazisiyla yazilmig, orijinal bir notu
ve bir Polaroid fotografini, yani belediye baskaninin gercekten idare
edebilecegi iki somut 6geyi gormek, belediye baskaninin yalnizca
bilgisayar ekranindan gorebilecegi bir seyden ¢ok daha buyuk bir etki
yaratir. Tehdidi cok daha gercek kiliyor. Katilin normal bir fotograf
yerine Polaroid kullanmasinin nedeni de budur.’

Garcia basini salladi. 'EKli bir fotograf son pikseline kadar
Photoshoplanmis  olabilir.  Polaroid'e @ dokunmak neredeyse
imkansizdir. Robert'in dedigi gibi bu, katile glvenilirlik saghyor.'



"Tamam," diye kabul etti kaptan. "Peki neden bunu belediye
bagkanina gonderelim?" "Aciliyet," diye yanitladi Hunter. 'Bu paket
dogrudan KAB'a ve ofisinize gelseydi, $Sef Bracco'ya veya belediye
bagkanina bilgi verir miydiniz?'

'Hayir, elbette degil.’

Hunter bir kez basini salladi. "Peki eger dogrudan Sef
Bracco'nun ofisine gitseydi, sence belediye bagskanina haber verir
miydi?"

Kaptan Blake, Hunter'in mantigini yakaladi.

Hayir, diye kabul etti. 'Belediye baskanini endiselendirmeye
gerek yok. Ancak bunu se¢imden birka¢c hafta Once dogrudan
belediye baskanina gonderirseniz hiyerarsik bir zincirleme panik
reaksiyonu baslatirsiniz. Vatandasgin guvenligi konusunda takintil
olan belediye baskani konuyu dogrudan polis sefine iletir ve o da
konuyu dogrudan bana getirir.'

Hunter, "Dedigim gibi," diye ekledi. 'Bu adamin buyuk bir egosu
var ve oynamak istiyor ama dogru rakiplere karsi oynadigindan emin
olmak istiyor. Notunda yazdigi gibi: en iyinin en iyisi — ¢unkl ona
gore daha azini hak etmiyor. Belediye baskanini dahil etmek
istedigini elde etmesini garanti eder.’

Kaptan, masasinin arkasina gecgerek, "Eh, o zaman sansli" dedi.
'‘Cunku siz ikiniz sahip oldugum en iyi seysiniz.'

Yirmidort

Sharon Barnard, Los Angeles'in Westside bolgesindeki
Venedik'te Tom Hobbs'la paylastigi evin kapisini agtiginda gece
coktan gokylzinu yeniden renklendirmisti. Bugin LAX'ten Kansas
City'ye gidis-donus ugcusunda U¢ buguk saat boyunca, hepsi de ucuz
kolonya ve kolonya kokan asiri kilolu is adamlarindan gelen bir dizi
sevimsiz karsilama repligine ve mizahsiz anekdotlara katlanmisti.
alyanslarini saklamak konusunda ¢ok kotu bir is cikardilar.

Nihayet kapiyl arkasindan kapatip kabin ekibi ¢antasini yere
koydugunda ve iki eliyle ensesini ovmaya basladiginda rahatlamis bir
sekilde gulumsedi. Boyun ve omuz kaslari biraz gergindi ama uzun



bir dusun ardindan guzel bir sise sarap ve rahatlatici bir mizigin
cOzemeyeceqi bir sey degildi bu. Ve bu gece ev kendisine kalmisti.
Tom o sabah San Francisco'ya ugmustu ve yarin 6gleden sonra geri
donmeden once muhtemelen ABD'nin en buyuk escinsel mahallesi
olan Castro'da bir yerde parti yaparak geceyi burada gegirecekti.

Hem Sharon hem de Tom bir buguk gundur uzaktaydi. Ev
kilitliydi, butin pencereler kapali ve perdeler ¢ekiliydi. AQustos ayinin
ilk sicaginda, burasi saunaya benziyordu. Sharon mutfaga
gecmeden once oturma odasinin pencerelerinden birini agti ve onu
serinletmek icin buzdolabindan soguk bir sise bira aldi.

Bir yil dncesine kadar bu onun gergekten dugsunmedigi bir
kariyer secenegi olmamasina ragmen, Sharon hostes olarak isini
seviyordu. Sharon geng bir kiz oldugundan beri hemgire olmay! hayal
ediyordu ve bu kismen onun televizyon dizilerine olan tutkusundan
kaynaklaniyordu. /S. Koleksiyonun tamami DVD'deydi. Her bolumi
en az on kez izlemisti ama yine de doyamiyordu. Ancak /S tek sebep
bu degildi. Sharon'un her zaman iyi bir kalbi vardi ve ihtiyaci olan
insanlara yardim etmek onu ¢cok az seyin tatmin ettigi bir sekilde
tatmin ediyordu. Isin ilging yani doktor olmayi hi¢ diisinmemis
olmasiydi ve bu gergekten de IS ve Hemsire Carol'in hatasi - Carol
Hathaway her zaman onun en sevdigi karakter olmustu ve tipki onun
gibi olmak istiyordu. Ama Sharon ¢ok ayaklari yere basan bir insandi.
Bir hemsgirenin gergekliginin, kiguk ekranda gordugu yari gorkemli
hayattan kesinlikle ¢ok farkli olacagini tamamen anlamisti.

Bunu aklinda bulunduran Sharon, okul danismaninin ve okul
hemsiresinin tavsiyelerine uymaya karar verdi ve liseden hemen
sonra kendisini Lisansli Pratik Hemgirelik programina kaydettirdi;
burada muazzam bir yetenek ve yetenek sergiledi ve on iki ay sonra
sinifinin birincisi olarak mezun oldu. . Her ne kadar LPN ona ihtiyac
duydugu baslangi¢c becerilerini vermis olsa da, gercek hastalarla
ugrasmak tamamen farkli bir oyun olacakii.

Plani, okula dénmeden ve Hemsirelik Onlisans programina
kaydolmadan once en az bir yil boyunca g¢alisan bir hemsire olarak
pratik deneyim kazanmaya calismakti, bu da daha sonra kayith bir
hemsire olmasini saglayacakti.



LPN programindan mezun olduktan sonra iki ogretmeninin
yardimiyla Sharon'a hemen Kaliforniya'daki en iyi U¢ tip merkezi ve
hastane arasinda yer alan Cedars Sinai Tip Merkezi'nde hemsirelik
pozisyonu teklif edildi. Firsati degerlendirdi ve genellikle koma
kogusu olarak bilinen nérolojik kogusa atandi. iste o zaman her sey
kotuye qitti.

Sharon, kogusta calismaya basladiktan yalnizca alti guin sonra,
Joan Howard adinda dokuz yasinda siyahi bir kizin geligini gordu.
Joan, evinin hemen o6nundeki kaldirnmda tek basina oynarken, sirf
eglence olsun diye bisikletle ne kadar hizli gidebilecegini gbrmeye
karar veren on sekiz yasinda bir cocuk tarafindan neredeyse
eziliyordu. Bisiklet Joan'a dyle bir kuvvetle ¢arpti ki Joan birka¢g metre
ileri firladi. Yola duserek minik kafasini asfalta ¢arpti ve kafatasini iki
yerden kirarak beyninde kanamaya neden oldu. Bisikletli cocuk asla
yakalanamadi.

Koma kogusundaki bashemsire, Sharon'a isteki ilk gununde 'Bir
mucize' demisti. 'Hastalarimizin gogunun uyanip buradan ¢ikmasini
saglayabilecek tek sey bu ve glven bana, burada muhtemelen
gOzlerinizin 6nunde bazi mucizelerin gergeklestigini goreceksiniz.
Fakat bunlar ¢ok azdir ve gok uzaktir. Size anlatmaya calistigim sey
su; baglanmayin, fazla insan olmayin, duygulariniza yenik dismeyin,
¢cUnkU bu sadece size zarar verir ve profesyonelliginizi tehlikeye atar.
Objektif olun. Bu kogustaki hastalarin ¢ogu yari 6lu. Bu yluzden
buradalar.”

Ve bir mucize tam da Joan'in ailesinin ve diger herkesin umdugu

seydi. Baska hicbir sey yardimci olamaz. Doktorlar ellerinden geleni
yapmistl. Ancak gunler haftalara, haftalar aylara dogru erimeye
basladik¢a, isin pesini birakamayan Sharon disinda umutlar da
azalmaya basladi.
Hemsirenin tavsiyesi Uzerine kucuk kiza asik olmustu. Belki de Joan,
Sharon'a, on yasindayken, eskiden yasadigi MacArthur Park'in
hemen dogusunda bir ¢etenin arabasiyla saldirirken oldurulen en iyi
cocukluk arkadasini hatirlatmasiydi.

Ik basta, Joan'in bekar bir ebeveyn olan babasi, her giin isini
bitirdikten sonra gelir ve kizinin yataginin yaninda birkag saat gegirir,



onun elini tutar, onun hikayelerini okur, sarkilarini soyler ve saglarini
tarardi; cok gegmeden umut da onu terk etti. Once kiziyla her gegen
gun daha az vakit gecirmeye basladi, sonra ziyaretleri azald.

Sharon bir gece ayrilirken ona yetigti ve yaslh gozlerle kizini terk
etmemesi igin ona yalvardi. Hi¢ gormemesine ragmen, o kogusta
meydana gelen mucizelerin, ailelerin sevdiklerinden vazgegmemeleri
kadar ilahi midahaleye de bagli oldugunu anlatmaya calisti. Joan'in
babasi sadece birka¢c ayda on yil yaslanmig gibi gorunayordu.
Sharon'a higbir sey soylemedi. Donup sessizce uzaklagsmadan 6nce
bir dakika boyunca agir, aci dolu gozlerle ona bakti.

Ertesi gun geri donmedi.

Ve bu Joan'in gectigi geceydi.

Sharon, kugUk kizin o6liminden sonra yasadigi sikintiyi
gizleyememisti ve bu onun hemsire olma konusundaki istekliligini
sorgulamasina neden olmustu. Biraz ara verip yeniden disinmeye
karar verdi. Mola sirasinda eski okul arkadasi Tom Hobbs ona ucus
hostesi olmayi teklif etti. Sharon denemeye karar verdi. Kendi
kendine kaybedecek higbir seyi olmadigini soyledi.

Bu bir yildan biraz fazla zaman dnceydi ve o0 zamandan beri
arkasina bakmamisti. Sharon yatak odasinda baska bir pencere acti,
komodinin Uzerindeki taginabilir stereo sistemini acti ve radyoyu acti.
Maroon 5'in 'Maps' sarkisi geldi ve sozleri soylerken hemen
kalgalarini ritme gore sallamaya basladi. En sevdigi sarkilardan
biriydi. Bunu yaparken soyundu ve bira sisesini bitirdi. Ikinci bir tane
almay! dusundu ama igecekleri karistirmayi pek beceremedi. Bu ona
genellikle korkung bir bas agrisi ve zombi benzeri bir aksamdan
kalmalik yasatiyordu ve gercekten de bir sise sarabi sabirsizlikla
bekliyordu.

Sharon koridordaki dolaptan yeni yikanmis bir haviu alip
banyoya yurudd. Dusu c¢alistirdi ama altina girmedi. Bunun yerine bir
adim geri atti, lavabonun Ustindeki aynaya bakti ve bir an kendine
bakti; dnce sol profiline, sonra
dogru olan. Birka¢ saniye dusundukten sonra, figurunden nispeten
memnun olduguna karar verdi, ancak zihninde her zaman
gelistirilebilecek bir yer vardi.



Sonunda dusun altina girdi, one dogru egildi, alnini beyaz
fayanslara dayadi ve ilik suyun guclu jetinin baginin, omuzlarinin ve
sirtinin Uzerinden akmasina izin verdi. Bir rlya gibi hissettim. Su
tenine temas ettigi anda gergin kaslari gevsemeye bagladi.

Dus aldiktan sonra havlusuna sarindi ve mutfaga dondu.

Sharon ve Tom oldukc¢a guzel bir sarap seckisine sahipti ve bu
gece meyveli ve canlandirici bir gseyler yemek istiyordu.

Buzdolabindan bir sise Yeni Zelanda Gewurztraminer alip
mantarini acgip kendine bir bardak doldururken kendi kendine
"Mikemmel" diye fisildadi. Cep telefonu caldiginda siseyi
buzdolabina yeni koymustu. Onu mutfak tezgahinin Uzerine
birakmigti. Telefonuna wuzanip ekrani kontrol etmeden 0once
buzdolabinin kapisini kapatti. Numarayi tanimiyordu.

'‘Merhaba?'

'‘Merhaba Sharon.’

Erkek sesi ona tanidik gelmiyordu.

'Himm. . . MERHABA. Kusura bakma ama bu kim?'

'‘Bir tahminde bulunmak ister misin?"'

Sharon telefona kaslarini ¢atti. Sadece rahatlamak ve sarabinin
tadini gikarmak istiyordu. Kimseyle oyun oynayacak havasinda
degildi.

Hayir, aslinda yapmazdim. Ve bana kim oldugunu sdylemezsen
bu gérisme sona erer.'

‘Peki, sonunda bekleyenin ben oldugumu soéylesem nasil olur?
Bu ise yarayacak mi?'

'‘Sonunu mu bekliyorsun? Neyin sonunda?’

Bu soruya oOnce Kkargi taraftaki ses kikirdadi. Tekrar
konustugunda kelimeler yavasgca ve ancak hastalikl olarak
tanimlanabilecek bir tonda ¢ikti.

'Hayat, Sharon. Yasamin sonunda bekleyen kisi benim, ¢unku
ben olumum.' Sharon kolay korkmadi ama bu seste omurgasindan
asagi dogru bir Urperti damlatan bir seyler vardi.

'‘Biliyor musun? Her kimsen, bu korkung bir saka.”

'Bunun bir saka oldugunu kim soyledi?'



'Siktir git, seni hasta ucube. Beni bir daha arama.' Sharon bir
ofke patlamasiyla neredeyse cep telefonunu bufeye carpacakti ama
kendini tam zamaninda durdurdu.

Birka¢ saniye sonra tekrar caldi; ayni numara. Sharon sesini
duyurmasina izin verdi.

Zil sesi bittikten birka¢ saniye sonra bir mesaj geldi.

Hadi, telefonuna cevap ver Sharon. Oynamak istemiyor musun?

Sharon bunu gérmezden gelmesi gerektigini biliyordu ama bu
kadar uzun bir gunin ardindan 6fkesi ona galip geldi. Hizlica bir
cevap yazdi.

Git kendini becer, ucube sov. Her kimsen, numarani engelliyorum.

Ping.

Sharon'un yanit vermesinden birka¢ dakika sonra yeni bir kisa
mesaj geldi. Biliyor musun? Telefonu unut. Sana bir sey sorayim. On kapinizi kilitlemeyi
hatirladiniz mi?

Tik, tik, tik.

Aniden, on kapisinin kolu art arda u¢ kez bukuldu.

“Tanrim!” Sharon geri sigradi, neredeyse cep telefonunu
dusurtyordu. Korku dolu bakislari kapiya dogru yoneldi. 'Ne oluyor?"

Neyse ki kapiy! kilitlemigti. Ping. Yeni bir mesaj. Tekrar
telefonuna bakti. Ancak o zaman titredigini fark etti.

Hadi kapiyr ag Sharon. Hemen disaridayim. Hadi biraz eglenelim.

On kapinin kolu yine hareket etti, bu sefer gok daha yavas ve
yalnizca bir kez.

'‘Aman Tanrim! Aman Tanrim!'

Sharon panige kapildiginda gozleri hemen yasglarla doldu.

Ping.

Tamam, kapiya kimin ihtiyaci var zaten? Belki baska bir sekilde girebilirim.
Bunu takip eden duraklama aniden umutsuz bir korkuyla
noktalandi. Ah kahretsin, Sharon, ani aklina geldiginde
dusundu. Pencere. Aslinda ne kadar korkmus olsa da Sharon'un
hayatta kalma igguduleri
kontrolu ele gegirdi ve oturma odasi penceresine dogru patladi.
Bacaklarinin bu kadar hizli hareket edebildigini hi¢ bilmiyordu. Onu



carparak kapatti ve ¢ekti
Perdeler agildiginda havlusu agildi ve yere distl. Umursamayacak
kadar korkmustu.

Agir nefesler arasinda, dehset dolu bakislari uzun bir stre kapi
ile pencere arasinda gidip geldi. Sonunda bir anligina uyusmus olan
beyni yeniden devreye girdi.

Daha ne bekliyorsun Sharon? kendi kendine soyledi. Simdi 911
arayin.

Numaralari hizla cep telefonuna kaydetti ve 'ara' tusuna basti.

Hic bir sey. Cevir sesi yok.

“‘Ne oluyor?” Ekrana bakti. Tek bir sinyal cubugu bile yoktu.
Siktig1 diglerinin arasindan telefonuna “Bu nasil olabilir?” diye
bagirdi. Az once yeni bir mesaj almisti.

Sharon'un higbir sekilde bilmemesi gereken sey, arayan Kisinin
telefonu her kapattiginda kendi cep telefonu sinyal karistiricisini
calistirdigiydi. iggidusel olarak kolunu uzatti ve hareket ettirerek bir
sinyal aradi.

Hic bir sey. Yarim bar bile degil.

'Bok. Bok.'

Beyni bagka bir pasli ¢arki dondurdu.

'Sabit hat.'

Mutfak tezgahinin Gzerindeki telefona dogru kostu ama telefonu
tam besiginden kapmak Uzereyken telefon caldi.

Sasiran Sharon onu kulagina géturdu.

'‘Merhaba?'

'Hadi bir oyun oynayalim, Sharon.’

Sharon dondu.

‘Ve soyle baglhyor. Isiklar kapall.'

O anda tum evi karanliga gomulda. Sharon dehget dolu bir ¢ighk
daha atti. Gozleri odanin iginde dolasti ama hicbir sey goéremedi.
"Aman Tanrim, neler oluyor?" dedi titrek bir sesle telefona. 'Sen
kimsin? Bunu bana neden yapiyorsun?' Sharon'in cep telefonu hala
elindeydi. Bagparmagini ekranda kaydirdi ve el feneri uygulamasini
acti.

“Hatanin ne oldugunu biliyor musun Sharon?” Ses bir kez daha



sabit hat ahizesinden geldi.

Sharon derin nefes almaktan baska bir sey yapamad..

‘Yanlig pencereye gittin.’

Hatirladigi anda teror kalbini parcalamisti: Yatak odasinin
penceresi.

Panikleyen ve hicbir fikri olmayan Sharon c¢ilginca cep
telefonunu hareket ettirdi. Arkasindaki minik flagtan gelen zayif isik
her yere golge dusuruyordu ama bu golgeler oturma odasini koridora
baglayan kapinin Uzerinden gecerken, kapinin Uzerinde hareket
eden bir insan silueti gordu.

Bir dahaki sefere adamin sesini duydugunda, kulaginin
yanindaki ahizeden ses gelmemisti. Arkasindan geldi.

'‘Ben zaten igerideyim.'

Yirmi Bes

Sonunda kalemini masasinin uzerine koydugunda Hunter
ellerinin titredigini fark etti. AlIninda da soguk ter damlalari olusmustu.
Ayaga kalkti ve dizlerini gurulttla bir sekilde tiklatti. Cok uzun suredir
oturuyordu. Uzun vicudunu esnetti ve sirtindaki ve bacaklarindaki
sert kaslar buna binlerce aci veren ¢imdiklemeyle karsilik verdi.
Hunter bu sefer boynunu dayayarak esnemeyi daha da zorladi.
Dizleri kadar guraltalt bir sekilde tikirdadi.

Lanet etmek, diye dusundu diglerini gicirdatarak. Carlos hakli.
Belki de bu sagmalik icin ¢ok yaslandim.

Hunter son Ug¢ saatini katilin o sabah Belediye Bagkani Bailey'ye
gonderdigi notun her kelimesini tekrar tekrar yaziya dokerek
gecirmigti. Katilin el yazisini elinden geldigince eslestirmeye
calisarak bunun yirmi beg kopyasini yapmisti.

Ve harika bir is ¢ikardi.

Egzersiz basitti. Hunter notu kelimesi kelimesine ezberlemeye
calismiyordu ama defalarca kopyaladiktan sonra olan tam olarak
buydu. Ama hayir, onun asil yapmaya calistigi sey, ne kadar klcuk
olursa olsun, katilin zihnine, dusunce tarzina dair bir tlr icgoru elde
etmekti. Katil gibi disinmeye, o sozleri yazarken katilin ne



hissettigini hissetmeye calisiyordu. Gizli anlamlar ve kelime hileleri
ariyordu. Satir aralarini okumaya galisiyorum.

Ug¢ yorucu saatin ardindan Hunter pek az sey bulabilmisti. Ona
gore katil, notun en son ayrintisina kadar incelenecegini biliyormus
gibi hissetti. Her kelime, her harf fiziksel ve psikolojik olarak analiz
edildi ve yeniden analiz edildi ve katil her kapiy! kilitlemisti; ruhuna
giden higbir acgiklik, hi¢bir yol birakmamisti.

Hunter daha fazla devam etmenin ona daha iyi sonuglar
getirmeyecegini biliyordu.

Kendine buyuk bir fincan sade kahve daha doldurdu,
sandalyesine dondu ve sandalyeyi dogu duvarindaki eski moda
resim panosuna bakacak sekilde yari dondurdu. Sorusturmalari ne
kadar yeni olsa da (yirmi dort saatten daha az bir sure once), pano
zaten bilgi ve fotograflarla doluydu.

Adli tip, kurbanin bogazina birakilan notu yazmak icin kullanilan
kan Uzerinde yapilan testin sonuclarini getirmisti: BEN OLUMUM.
Hunter ve Garcia'nin bekledigi gibi katil bunu yazmak igin Nicole
Wilson'in kanini kullanmisti, ancak adli tip raporuna goére bunu
yapmak i¢in firca kullanmig gibi gorinmuyordu. Bunun yerine kendi
parmaklarini  kullanmig, her harfi dikkatlice yazmadan Once
parmaklarini kurbaninin kanina batirmisti. Adli tipta kismi ya da
baska bir parmak izi bulunmamasi sasirtici degildir. Katil suphesiz
eldiven takiyordu.

Hunter'in son U¢ saattir yaziya dokmek igin harcadigi ikinci not,
o ve Garcia o 0gleden sonra Yuzbasi Blake'in ofisinden ayrildiktan
hemen sonra, esaret altindaki kurbanin Polaroid fotografiyla birlikte
adli tip laboratuvarina gonderilmisti.

Hunter grafolog degildi ama notlarin ayni kisi tarafindan
yazildiginin anlasiimasi ic¢in adli tip raporuna ihtiyaci yoktu. Katilin ilk
notu parmaklariyla, ikinci notu ise kirmizi kalemle yazmasina ragmen
el yazisi etkileyici derecede istikrarliydi.

Katil her iki notu da el yazisiyla yazmisti ve kaligrafisi saglam
ama zarifti. Kagidin higbir kilavuz ¢izgisi olmamasina ragmen, tim
harfler birbirleriyle mikemmel bir simetri icindeydi ve ¢ok guzel olgult
vurus ve sekillerde akiyordu. Bu, Hunter'a aradiklari Kisinin titiz,



dizenli oldugunu, ayrintilara oOzellikle dikkat ettigini ve kurbanlarini
nasil oldurdtagu dahil yaptigi her seyle gurur duydugunu soyledi.

Yirmi Alti

Adam kurbanini sandalyeye baglamay: bitirdi, ayaga kalkti ve
sakin bir sekilde mutfaga dogru yurudu. Buzdolabindan buyuk bir
bardaga su doldurduktan sonra odanin ortasina dogru yurudu ve tam
onun onunde durdu.

Sharon Barnard hala baygindi, ayak bilekleri sandalyenin
bacaklarina fermuarliydi ve kollari sikica arkasinda sabitlenmisti.
Basi egikti, cenesi gogsune dayaniyordu, agzi yari agikti, dudaklari
biraz digari ¢ikmis, bir yana dismusttu. Adam bir an onu inceledi; yuz
yapisinin ayrintilarini, yakasinin simetrisini, ¢iplak vicudunun sarhos
edici guzelligini. Sharon suphesiz ¢ok ¢ekici bir kadindi. . . ama uzun
surmeyecek.

Adam bacaklarini omuz genisliginde acarak ayakta durdu,
vicudunu sabitledi ve suyu kadinin yuzune firlatti.

Buz gibi sivi teniyle temas ettiginde Sharon sarsilarak uyandi ve
aninda topak topak bir nefes aldi. Basi korkuyla geriye dogru dondu.
GOz kapaklari uzun bir sure kelebedin kanatlari gibi titredi ve
dudaklarindan anlasilmaz, korkutucu sesler ¢ikti.

Adam sabirla bekledi, elleri artik arkasindaydi. Sharon sonunda
gOzlerini agmayi basardi. Saskin ve uykulu bakislari saga, sonra sola
hareket etti ve en sonunda énundeki figire odaklandi. Bir . . . iki . . .
Sharon adama dogru durust bakana kadar U¢ saniye gecti. Acik mavi
gOzlerinde, ona bakiginda son derece tanidik gelen bir seyler vardi.
Onunla daha once bir yerde tanismisti ve Sharon bundan emindi
ama nerede?

Hafizasini zorladi.

Hig bir sey.

Gozlerini ne kadar siki kapatirsa kapatsin ya da beynine bunu
hatirlamasi i¢in ne kadar yalvarirsa yalvarsin, hafizasi baglantiyi
kuramiyordu.

Sharon konugsmak ya da cighk atmak igin agzini acti



-kendisinden emin degildi- ama nefesi hala ¢ok dlzensizdi, bogazina
takiliyor. Diyaframi korkusunu yenemiyordu.

Hicbir ses ¢cikmadi.

Once alt genesi, sonra tim viicudu titredi, sanki aniden bir kutup
cephesi penceresinden igeri girip onu giydirmis gibi. Adam sabirla
bekledi, elleri hala arkasindaydi. Hicbir hareket yoktu, sadece avini
takip eden yirtici bir hayvan gibi gozlerine kilittenmis soguk bir bakis
vardi.

Sharon, Tanri bilir ne kadar sure boyunca taglasmis bakislarini
onun Uzerinde tuttu. Sanki o derin, delici gozlerle hipnotize edilmis
gibiydi. Tekrar titredi, bu sefer derinlerden gelen bir sey, icini sarsti ve
sonunda goz temasini kesmesine neden oldu. Gozleri saga, sonra
tekrar sola kaydi ama basina ne geldigini ya da nerede oldugunu
anlayamayacak kadar korkmustu.

Sonunda Once bacaklarini, sonra kollarini hareket ettirmeye
calisti ama bunu yaparken ayaklarindan, bacaklarindan, kollarindan
ve omuzlarindan dayanilmaz bir aci yukseldi. O kadar yodun bir aci
ki 6gurmesine sebep oldu. Gozleri tekrar kafasinin igine dondu ve
neredeyse yine bayilacakti.

Adam eglenerek sabirla bekledi, elleri hala arkasindaydi.

Sharon kendine geldiginde, hareket edememesinin sebebinin
oturdugu sandalyeye siki bir sekilde bagl olmasi oldugunu fark etti.
Islak saglarinin uglarindan gogsune soguk su hala damliyordu. mide
ve uyluk. Derin bir nefes aldi ve kendini toparladi. Sonunda, uzak bir
ani kafasinda canlanmaya bagladi. Telefon gorismesi, karsi taraftaki
erkek sesi, onun '6lum' oldugu yonundeki igren¢ saka, kapi, pencere,
korku. Hatirladikca ifadesi degisti.

Sharon yalvararak adama bakti. iste o zaman, gdzlerinin daha
once kesinlikle fark ettigi ama beyninin algilamakta basarisiz oldugu
bir seyi fark etti; adamin kiyafetlerinin ve ayakkabilarinin Uzerine
seffaf, kapusonlu, plastik bir tulum giyiyordu. Sadece yuzu agiktaydi,
bagka hicbir sey yoktu. Sonra Sharon tulumun igindeki kiyafetlerini
fark etti; normal gunluk kiyafetleriniz deg@il. Vicudunu ikinci bir deri
gibi saran bir seyden yapilmig, siyah, parlak bir tulum giyiyordu.
Aklina gelen gey lateksti.



Adam bir saniye daha ona bakti, sonra dudaklari yavasca
gerildi. Sharon bunun bir glilimseme olup olmadigini anlayamadi.
Eger Oyleyse, daha once gorduigu higbir seye benzemiyordu. Hicbir
mizah, higbir alaycilik, hi¢cbir sempati tasimiyordu.
ilgisizlik yok, herhangi bir duygu yok. Tamamen duygusuz bir yuz
ifadesi onu daha da korkutmaktan bagka ise yaramadi.

Sharon bir kez daha boguk bir nefes aldi ve korkusuna ragmen
sesinin kendisine geri dondugunu hissetti.

Dudaklarini hareket ettirdi ve her kelime gozyaslariyla dokulda.
‘Latfen. . . Latfen. Benden ne istiyorsun? Ne? . . neden buradasin?
Litfen . . . birak beni. Istedigin her seyi yapacagim.' Gllimseme ya
da her neyse, adamin dudaklarindan kayboldu. Beklemeyi
birakmigti. Orada yapmak istedigi seyi yapmanin zamani gelmisti.
Ellerini arkasindan hareket ettirerek tuttugu seyi ortaya c¢ikardi.
Sharon'un bakiglari 6nce sag eline, sonra soluna odaklandi. Panik
terore donustu.

Gozyaslarini temizlemek igin gozlerini olabildigince siki kapatti.
Tekrar actiginda adam iki adim daha yaklasmisti.

'Ah, Tanrim, hayir. Lutfen bunu yapma.'

"Kim oldugumu biliyor musun?" diye sordu. Sesi higbir

duygu tagsimiyordu. Sharon'in tek yapabildigi basini

sallamakti.

'‘Ah, Sharon, Sharon. Beni hayal kirikligina ugrattin. Sana
telefonda soylemistim. Hatirlamiyor musun?'

Gozyaslari tekrar gozlerine geldi.

'BEN. Am. Olim.” Tekrar gllimsedi. 'Ben de senin icin geldim.'

Yirmi Yedi

Garcia sabah 7:31'de ofise geldiginde Hunter sirti kapiya donuk
sekilde sandalyesinde oturuyordu. Elleri basinin arkasindaydi ve
parmaklari birbirine kenetlenmisti. Bacaklari 6ne dogru uzatiimisti,
cizmelerinin topuklari masasinin kenarina dayaniyordu. SanKi
uzerine listirilmis bir seyi ilk kez goruyormus gibi resim panosuna
bakiyordu. Bilgisayar klavyesinin yaninda bos bir kahve kupasi ve iki



sekerleme paketi vardi. Garcia kdsedeki bos kahve makinesine bakii.
Kapidan Hunter'in masasindaki notlari da fark etti. Bir kagi yere
dusmustu.

Garcia iceri girip kapiy! arkasindan kapatarak, “Geceyi burada
mi gecgirdiniz?” diye sordu. Hunter'in bunu yapmasi onu sasirtmazdi.
Hunter, dikkatini tahtadan ayirmadan, "Hayir, pek sayilmaz" diye
yanitladi. 'Eve gittim ve dus aldim.’

“Ama uyku yok.” Garcia bunu bir soru olarak ifade etmedi.

Hunter omuz silkti. ‘Bayuk Amerikan sairi Jon Bon Jovi'nin
sozleriyle, sanirm “Oldigimde uyuyacagim”.'

Garcia kikirdadi. “Bu sekilde devam et, ¢ok uzun sirmeyecek
dostum.” Masasina dogru ilerledi, sirt gantasini yere koydu ve
bilgisayarini ¢alistirdi. "Peki bu sabah buraya saat kacta geldin?"

Hunter'in bakiglari tahtanin hemen Uzerindeki duvardaki

saate kaydi. 'Bes'i ceyrek gece civarinda.'

Garcia'nin sormasina gerek yoktu. Hunter'in ofise bu kadar
erken gelmesinin sebebini biliyordu; katilin Belediye Bagkani
Bailey'ye gonderdigi nota ekledigi tehdit: Ve yarin giines dogmadan
once onu bir baskas! da gbrecek ve hissedecek. Ve glivenin bana,
bu sb6zde uzmanlar beni durduramadigi sdrece, goérdikleriniz,
gelecekte olacaklarla karsilagtirildiginda higcbir gey degildir.

“Bir sey var m1?” diye sordu Garcia, ses tonundaki oyun
tamamen bozuldu. "Yeni dokuz bir bir aramasi var mi?"

Hunter sonunda topuklarini masasindan kaldirdi, dik oturdu ve
sandalyesini ortagina bakacak gekilde gevirdi.

'Hayir, henuz bir sey yok.'

Her iki dedektif de bunun higbir anlam ifade etmedigini biliyordu.

Garcia bilgisayarina bir seyler yuklerken, "Dun Belediye Baskani
Bailey'ye teslim edilen paket hakkinda FedEx'e danigstim” dedi.
ekran.

"Ve?'

"Paket iki gun Once, ogle yemeginden hemen Once, Union
istasyonu'nun hemen disindaki FedEx Express posta kutusuna
birakildl." Garcia basini bir yana egdi ve icini ¢gekerek onu takip etti.
'‘Anlayin, istasyonun o kogesindeki iki CCTV kamerasindan higbiri bir



sey yakalayamadi. Aslinda ikisi de bagka bir seye odaklanmislardi.”
Hunter kasini kaldirarak sordu.

'Evet. Bir dikkat dagitici sey yarattl,' diye dogruladi Garcia. 'Bir
¢op kutusunun igine gizlenmis kiiciik, ev yapimi sis bombasi. Onemli
bir sey degil, sadece aluminyum folyoya sarili ve kisa sigortal tek bir
pinpon topu. Kameralarin dikkatini ¢cekecek kadar duman yaratmak
lyi ama panik yaratacak kadar degil. Yani en azindan bir dakikaligina
diger her sey gozden kagirildi.”

Hunter, "Paketi kutuya birakmak igin sadece bir veya iki
saniyeye ihtiyaci vardi" dedi.

Garcia sonraki sozleriyle kararli bir sekilde basini salladi. 'Bu
adam dikkatli. Gereksiz riskler yok. Uzgiin olmaktansa glivende
olmak daha iyidir.” Daha sonra c¢enesini Hunter'in masasindaki
kupaya ve ambalaj kagitlarina dogru salladi. 'O kahvalti miydi?'

Hunter'in sol kagi tekrar kalkti. 'Daha ¢ok gece ge¢ saatte sabah
erkenden atistirilan bir atigtirmalik gibi.'

Garcia kahve makinesini isaret ederek, "Eh, gercekten taze bir
bardaga ihtiyacim var" dedi. 'Biraz ister misin?'

"Minas'tan o seyden biraz daha almayi basardin mi?" Hunter kahveyi
her zaman sevmisti ama ¢ogu insanin aksine onu kafein igin
igmedigini biliyordu. Uyanik kalmak ya da enerji ve uyaniklik

seviyeleri konusunda yardima ihtiyaci yoktu. Basitge ve gercekten
tadindan keyif aldi, ne kadar gug¢lu olursa o kadar iyi. Ancak Hunter,
kahve fanatigi oldugu kabul edilen bir baba tarafindan yetigtirilen
Garcia'nin aksine, konunun uzmani degildi. Garcia Brezilya'nin Sao
Paulo sehrinde dogdu. Brezilyal bir federal ajan ve Amerikali bir tarih
ogretmeninin oglu olan o ve annesi, ebeveynlerinin evliligi sona
erdikten sonra henuz on yagindayken Los Angeles'a tasinmiglardi.

Garcia, hayatinin cogunu Amerika'da gecirmis olmasina ragmen hala

gercek bir Brezilyali gibi Portekizce konusabiliyordu. Babasi
puruzsuz siyah sacli, kahverengi gozlu ve zeytin tenli, ¢ok ¢ekici bir
adamdi. Annesi acik mavi gozlu ve Avrupali gorunumlu agik tenli,
dogal bir sarisindi. Garcia, babasinin zeytin rengi tenini ve
kahverengi saglarini miras almisti. Gozleri annesininki kadar agik
mavi degildi ama kesinlikle onun tarafindan gelmisti.



aile. Yillarca atletizm yaptigi igin ince bir vicudu vardi ama yapisi
aldaticiydi ve herkesin tahmin edebileceginden daha gugluydu.
Garcia, Hunter'in kahveyi kendisi kadar sevdigini 6grendiginde,
ortagiyla birkag sirri paylagmaktan buyuk mutluluk duymustu. Bu
sirlardan biri, yalnizca gineydogudaki Minas Gerais bolgesinde,
kicuk ve bagimsiz bir ciftlik tarafindan benzersiz bir tarifle Gretilen
Brezilya kahvesinin 6zel bir karisimiydi. Cogu karisimdan daha ince
ogutuldu ve daha duguk bir baslangi¢ sicakliginda kavruldu, boylece
asiri kavrulmasi onlendi ve ona daha gug¢lu ama daha yumusak bir
tat verildi. Kisa surede Hunter'in en sevdigi karisim haline gelmigti
ama Los Angeles'ta onu satan tek magaza kapanmisti. Garcia
gulimsedi ve sirt cantasindan ozel karigimin bulundugu bir kiloluk iki
torba ¢ikarip Hunter'in masasina koydu.

"Tanidigim biri Brezilya'dan diin gece dondu.'

Hunter'in yizU mutlu bir hikaye anlatiyordu.

"Evet" dedi, umdugu Noel hediyesini yeni almis bir gocuk gibi
gorunerek. ‘Taze bir fincan kahve ¢ok isterim.” Garcia kahve
makinesine dogru yururken yerden yazili notlardan birini aldi. El
yazisi orijinaline neredeyse mukemmel bir sekilde uyuyordu.
Boynunu uzatti ve ortaginin omzunun tzerinden masasindaki kopya
yiginina bakii.

"Notu sen mi yazdin?"

Hunter omuz silkti. 'Birkag¢ kez, evet. Farkl acilardan bakmaya
calisiyordum.”

‘Yani katil gibi dustin demek istiyorsun.’

Bu, Hunter ve Garcia'nin polise yazil notlar veya resimlerle alay
etmekten hoslanan bir katille ilk kez ugrasmalari degildi. Makineyi
cekilmis kahveyle doldurup su eklemeden 6nce notu Hunter'in
masasina geri koyan Garcia, "Bunu yaziya dokecek kadar ileri
gitmedim" dedi. '"Ama ayni zamanda zar zor uyudum. Ne zaman
gOzlerimi kapatsam,' notlara dogru basini salladi, 'gérdugim sey
buydu.'

“Ve?” Hunter'in ilgisi arttl.

Garcia basini salladi. “Ne dustinecegimden emin degilim Robert.
Bana gore bunlarin ¢cogu, sanki bu katil sizin "kitaplardan firlamis



sosyopat"mis gibi geliyor. Bilirsiniz, buyuklik yanilgilari falan.
Muhtemelen her acidan, Ozellikle de entelektlel olarak herkesten
ustun olduguna, hata yapmayacak ya da yakalanmayacak kadar
akilli olduguna inaniyor. Notun nedeni bu degil mi? Meydan okuma.
Yapabilecegini duguntyorsan gelip beni yakala.'

Hunter sessizce basini sallayarak onayladi.

"llk kurbana yapti§i sey," diye devam etti Garcia, yizindeki
ifade tiksintiye donusmustu, "kacirilma, iskence, ihlal, her sey onun
diger insanlardan ne kadar yuksek duzeyde duygusal kopukluk elde
ettigini goOsteriyor" artik acikca Ofkeden, hiddetten ya da belki
tiksintiden baska bir sey hissedemedigini soyluyor. Pigsmanlik,
sucluluk, sefkat, acima, sevgi, hicbir sey yok; hicbir tirden sefkatli
duygu yok. Bunlari hissettiginden bile emin degilim.’

Kahvenin demlenmesi bitti. Garcia iki bardagi doldurdu ve birini
Hunter'a verdi.

"Tesekkir ederim" dedi Hunter. Ozel igecegin gliglii aromasi onu
gulimsetti.

Garcia, "Ve bir de gergekten korkutucu kisim var" dedi.

"Hangisi?" diye sordu Hunter.

“‘Bu.” Garcia, katilin notundaki imzasini isaret ettii BEN
OLUMUM. “Kendine kendi takma adini mi veriyorsun?” Kikirdadi. 'Bu
kibrin zirvesi degil mi? Sam'in Oglu, Mutlu Yuz Katili, BTK Katili,
Zodyak Katili, Karindesen Jack, kim olursa olsun. . . hepsi 0Ozel
olduklarina inandiklari igin bunu yaptilar.'

Hunter, "Ihtisam yanilgilarina dénelim" dedi.

"Ve sonra biraz," diye onayladi Garcia. “Fakat kendilerine isim
vermekten hoslanan seri katiller hakkinda bildigimiz sey, onlarin
cinayetlerini uzun suredir planladiklari ve cinayetleri daha da uzun
sire surdirmeye niyetli olduklaridir. Isin korkutucu kismi da bu. Bu
yuzden notlarla, resimlerle ya da ne varsa yetkililere eziyet etmeyi
seviyorlar. Cunku yetkililere gonderilen bir mektup c¢ok cesur bir
meydan okumadir - not, sorusturmayi kedi-fare kovalamacasina
donustirmek icin resmi bir davet gibidir - kurallari kendilerinin
olusturdugu ve uygun gorduklerinde degistirebilecekleri bir oyundur.
Ve bunu bir oyuna donusturmeye karar verdikleri icin bunu eglenceli



hale getirebilirler. Ve biz de bu oyunun igine suruklendik.”

Hunter, Garcia'nin soyledigi hicbir seye karsi gcikamazdi.

Garcia'nin da bildigi sey, yetkililere mesajlarla alay etmekten
hoslanan katillerin ipuclarini bu mesajlarin derinliklerine, bazen de
sifreli formatta saklama egiliminde olduklariydi. Ve Garcia satir
aralarini Hunter kadar iyi okuyabilen kimseyi tanimiyordu.

Tamam, dedi Garcia, Hunter'in masasindaki notlari bir kez daha
gOstererek. 'Simdi sira sende. Akliniza bir sey geldi mi?' Hunter
ortagina kotu bir sekilde basini salladi. 'Notun bilmece formatinda
yazilmadigi acik ve eger herhangi bir seyin cifte anlami varsa onu
bulamadim. Hatta ne kadar ¢cok okursam, ne kadar ¢ok kopyalarsam,
o kadar ¢ok zit duyguya kapildim.'

“Kargit bir duygu mu?” Garcia'nin kafasi biraz karismis
gorunuyordu. 'Ne demek istiyorsun?'

“‘Bu notu kim yazdiysa ¢cok caba harcadi Carlos, her kelimeyi
dikkatle secti. Ve iste isin carpik kismi. Tam tersine kafamizi
karistirmak icin yapmadi. MUumkun olan en az stupheyi birakmak igin

yapti.”
Yirmi Sekiz

Garcia yaptigi isi durdurdu, ortagina dondu ve bakislarinin
Hunter'in masasindaki nota odaklanmasina izin verdi.

"Tamam" dedi Hunter. “Bunu pargalara ayirmaya c¢alisalim.”
Notun bir kopyasini masasinin kenarina kaydirdi. Kahvesi nihayet ilk
yudumunu i¢cebilecek kadar sogumustu. Cennet gibi tadi vardi.

'‘Sadece birinci ve ikinci paragraflara bir goz atin ve bana
bunlarin ne anlama geldigini dusundugunuzu soyleyin. Satir aralarini
okumaya veya herhangi bir seyin ¢ifte anlamini bulmaya calismayin.
Sadece onlari okuyun ve bana ne dusundugunuzu soyleyin.'

Garcia sandalyesini yanina getirmedi. Bunun yerine Hunter'in
masasina eqilip iki elini de masaustune koydu.

Bu sehirdeki insanlar kendilerini giivende tutmak, kendilerine yardim edemeyenlere
yardim etmek, haksizliga ugradiklarinda onlari dlzeltmek, onlari korumak icin LAPD gibi
emniyet tegkilatlarina ve hatta bazen FBl'a bile gliveniyorlar. ne olursa olsun adaleti



aramak.

Bu ajanslarin en iyinin en iyisi olmasi gerekiyor. Konu insanlari okumaya ve iyiyi kétiiden
ayirmaya gelince uzmanlar. Ama gercek su ki onlar sadece gérmek istediklerini gérliyorlar.
Ve bununla ilgili sorun su ki, kér adam rolii oynadiklarinda insanlar aci ¢ekiyor. . . insanlar
iskence gértyor. . . ve insanlar éliiyor.

Garcia ¢enesini kasiyip Hunter'a bakmadan once paragrafi Ug
kez okudu.

'Vaz veriyor, hatta kiigimseyerek bize kim oldugumuzu, igimizin
ne oldugunu, halkin bizden ne bekledigini ve basarisiz oldugumuzda
ya da hata yaptigimizda ne olacagini hatirlatiyor." Kisa bir sessizlik
oldu. “Ayrica sadece gormek istedigimizi gordugumuze dair bariz bir
suclama var. Ve bu satir - notta isaret etti — “”Ve bununla ilgili sorun
Su ki, kbr adam rolii oynadiklarinda insanlar aci g¢ekiyor. . . insanlar
iskence gértyor. . . ve insanlar 6liyor.” Cok agresif olmasina ragmen,
diye devam etti Garcia, 'bir tehdit gibi gérUunmuyor. Bir beyana
benziyor.”

Hunter, "Kesinlikle hakhsin," diye onayladi. 'Bu iki paragrafi
yorumlamanin baska yolu yok Carlos. Ac¢ik ve ozdurler. Belirsizlik
yok, alay yok, kelime oyunu yok, cifte anlam yok ve satirlar arasinda
gizli higbir sey yok.'

Garcia'nin dikkati nottan ayrilmadi.

‘Simdi Uguncu paragrafa bir bakin ve bana ne dusundugunuzu

soyleyin. Tekrar ediyorum, cifte anlamlari falan unutun. Sadece bir

mektup gibi oku.” Simdi bir sorum var. Bu s6zde uzmanlardan herhangi biri benim gibi
biriyle karsi karsiya gelse, gbzlerimin igcine baksa icimdeki gercegi gbrebilir mi? Neye
dénustigiami gérecekler miydi, yoksa bocalayacaklar miydi?

Garcia bir an dugundud. 'Onun . . . bir meydan okumadir" ded..
Onu bulmamiz igin bize meydan okuyor. Onu kalabaligin arasindan
secmek igin. Onu tanimlamak igin. Bu oyuna davettir. Daha once de
soyledigin gibi oynamak istiyor.”

"Yine dogru," dedi Hunter. 'Ama baska bir sey daha var. Aslinda
gizlenmeyen bir sey. Sadece dikkatlice okumaniz gerekiyor.”

Garcia kaslarini cattt ve paragrafi birkac kez daha okudu.
"Tamam" dedi ve ayaga kalkip omuz silkti. 'O halde o6zluyorum.
Baska ne? Neyi gbéremiyorum?'



“Onu kalabaligin icinden se¢gmemiz igcin bize sadece meydan
okumuyor Carlos. Sahip oldugu seyi gorebilecek miyiz diye soruyor
haline gelmek. Bu c¢ok guglu bir ifade.” Hunter kahvesinden bir
yudum daha aldi. 'Bu kelimenin gercekte ne anlama geldigini bir
duasunun.'

Garcia, Hunter'a bakarak, "Bize her zaman bodyle olmadigini
soyluyor," dedi, sesi bir an dncesine gore biraz daha heyecanliydi. ‘O
her zaman bir canavar ya da katil degildi. O sizin ders kitabinizdaki
sosyopat degil ¢unkl o sekilde dogmadi. Daha iyi bir kelime
bulunamadigi i¢in o sekilde oldu.'

Hunter yavasca basini salladi.

'Bir sey onu degistirdi.’

Yirmi Dokuz

Adam, sabah gunesinin ilk 1sinlart kuguk yatak odasinin dogu
duvarindaki pencereyi kaplayan kirli perdelerin arasindan sizdiginda
uyandi. Sokaklarda ¢Op kamyonlari guriltulid bir sekilde hareket
etmeye basladi ve ¢ok uzaklarda birkag siren, aya havlayan ¢akallar
gibi inliyordu.

Sabahin erken saatlerinde Sharon Barnard'la isi bitmisti ama
Los Angeles'in kuzeydogusundaki iki katli evine kadar arabayla
gidemeyecek kadar yorgun hissediyordu. Mulku yillar énce, higligin
ortasinda saklanmis, etrafi bos araziden baska higbir seyle
cevriimemis halde bulmustu. Bunun icin nakit para ddemis ve sahte
belgeler kullanmisti, bu da evin izinin asla kendisine ait olamayacagi
anlamina geliyordu. Bina o kadar harap oldugundan onu ¢ok ucuza
almisti. Yillarca kendi yaptigi onarimlar ve agir modifikasyonlardan
sonra, sonunda mukemmel bir yer buldu. Evinin iginden ne kadar
gurultd cikarsa c¢iksin kimse duyamazdi. Hi¢c kimse onlar igin
gelmeyecekti.

Su anda iginde bulundugu tek yatak odali daire, Dogu Los
Angeles'ta bir yerde sadece bir ¢carpigsma alaniydi. Bir yillik kiranin
tamamini pesin 6demisti. Gergcekten bunu yalnizca zaman zaman,
kosullar gerektirdiginde kullaniyordu. Tipki bu sabah oldugu gibi.



Adam gozlerini agar agmaz ayaklarini tek kisilik yataktan sarkitti,
dik oturdu ve iki eliyle kuvvetli bir sekilde yuzinu ovusturdu. Saati
yoktu ve odanin higbir yerinde saat yoktu ama bunun bir 6nemi
yoktu. Saatin tam olarak kag¢ oldugunu biliyordu.

Komodinin Uzerindeki ila¢ sisesine uzandi, iki kapsuli eline
dokup agzina atti. Onlar yilkamak igin suya ihtiyaci yoktu. Agzini
tukarukle doldurdu, bir ani hareketle basini geriye atti ve asagi
indiler. Ciplak olarak pencereye dogru yurudud, ayaklari yipranmis ve
cizilmis ahsap doseme tahtalarinin Uzerinde yurayordu. Digarida
sehir hayati yavas yavas sokaklara akiyordu.

Adam banyoya gecti ve lavabonun hemen Uzerindeki duvardaki
kigUk aynanin onunde durdu. Artik kendisine bakan yabanciyi zar
zor taniyabiliyordu. Yillar gectikgce o kadar ¢cok sey degismisti ki. O
bir daha asla ayni olmayacakti. Bunu ¢ok iyi biliyordu ama dnemi
yoktu. Ona degil. Artik deqil.

Yansimasinda gozlerinin derinliklerindeki bagarinin gururlu
pariltisini gordu ve bu onun gulimsemesine neden oldu, ki bu pek
sik yapmadigi bir seydi. Dislerini fircaladi ve ardindan sicak bir
dusun altinda durdu, basindan asagisini titizlikle yikadi, ardindan
yepyeni bir tiras bicagi kullanarak kafasi da dahil olmak Uzere
vucudundaki tum sac tellerini tiras etti; bu ritteli her sabah tekrarladi.
Isi bitince kurulanip yatak odasina déndu.

Gardiroptan orada asili olan iki parcayi c¢ikardi; koyu renk bir
takim elbise ve uzun kollu beyaz bir gomlek. Gardirop kapisinin
arkasindaki kravat askisinda siyah beyaz cizgili tek bir kravat vardi.
Dolabin alt kisminda tek bir cekmece vardi. icinde bir cift beyaz
boxer, bir ¢ift siyah ¢orap ve buyuk bir plastik camasir torbasi vardi.
Boxerini giyip giyindi, sonra carsafi, yastik kilifini ve carsafi alip
onceki gece giydigi kiyafetlerle birlikte camasir torbasina tikti.

Oturma odasina yudrudu, iki ¢cekmeceli eski bir dolabin alt
cekmecesinden kirmizi bir kalem ve daginik bir kagit aldi ve
pencerenin karsisindaki ahsap masaya oturdu.

Adamin ne yazmak istedigini zar zor dugsunmesi gerekti. Bunu
mukemmel bir sekilde, tam da olmasi gerektigi gibi ifade edene kadar
bunu binlerce kez dusunmustu.



Isi bitince notu dikkatlice ikiye katladi ve kahverengi kagit bir
zarfa koydu. Bu sefer not belediye baskanina veya baska bir
politikaciya yonelik degildi. Ayni numaray! tekrar kullanmasina gerek
yoktu ¢unku bu sefer kime basvuracagini tam olarak biliyordu: LAPD
Soygun Cinayet Bolumu'nden Dedektif Robert Hunter.

"Tamam Dedektif" dedi 6fkeli bir sesle. 'Gergekte ne kadar iyi

oldugunu gorelim.’
Otuz

US Airways'in 667 sefer sayili ugusu, San Francisco
Uluslararasi Havalimani'ndan on bes dakika ge¢ ayrilmasina ragmen
Los Angeles Uluslararasi Havalimani'na tam zamaninda, sabah
08:55'te indi.

Tom Hobbs, tamamiyla dolu olan bir saat yirmi bes dakikalik
ucusta bas ucgus gorevlisiydi ve ugusun her saniyesinde zorlukla
mucadele etmigti. Ucak yere indiginde Tom'un beyni lapaya
donusuyordu.

Ucak cantasini arkasina cekerek havaalaninda sendeleyerek
ilerledi. Kendisini yorgun, aksamdan kalma ve midesi bulanmig
hissediyordu ama arttk en kotusu geride kalmisti. Ya da oOyle
dusunuyordu.

Tom gunes gozlugunu taktl ve binadan bir bagka kavurucu sicak
yaz gunine adim atti. Digarida bir an durup ne yapacagina karar
vermeye calisti. Dun sabah havaalanina gitmisti. Arabasi Merkez
Terminal Bolgesi otoparkinda, 2A binasinda park edilmisti ama araba
kullanacak durumda deqgildi. Titredigini hissetti, bas agrisi oluleri bile
uyandirabilecek kadar siddetliydi ve henlUz higbir sey yememisti;
gece boyunca tukettigi uyusturucu kokteyli sayesinde. Sonunda
mantigi dinlemeye karar veren Tom, arabasini oldugu yerde birakip
eve bir taksiye binmeyi secti.

Los Angeles LAX'ten Sharon'la Venedik'te paylastigi eve kadar
olan neredeyse on millik yolculuk, taksi soforinun yarim saatten biraz
az zamanini aldi. Twice Tom neredeyse surucuye yol kenarina
yanasmasini soyleyecekti. Trafik 1siklari ve yol tikanikligi nedeniyle



dur-kalk hareketi onu hastalanmanin egigine getirdi ama bir sekilde
her seyi kontrol altinda tutmayi bagardi.

Taksi soforu dikiz aynasindan Tom'u kontrol ederek, "Orada iyi
misin?" diye sordu. Basini pencereye dayamis, gozleri kapali, arka
koltukta calkalaniyordu.

Tom'un cevabi zar zor duyuluyordu.

'Dostum, iyi misin? Durmami mi istiyorsun? Pek iyi
goérunmayorsun.' diye tekrar sordu surucu, bu sefer hizini azaltarak.
Tom gdzlerini agmaya zorladi. 'Hayir, sorun degil. lyi olacagim.” Sesi
boguk ve yorgun geliyordu. “Eve gidip biraz uyumam lazim.” “Zor bir
gece mi?” Surdcu soruyu supheli bir gilumsemeyle takip etti. Tom
onu gordu ve hoglanmadi.

'Hayir, sadece kotu yemek. Eve gelip biraz uyudugumda iyi
olacagim.' Sofér daha fazla havadan sudan konusmadi ama Uzerine
basti ve her birka¢ dakikada bir dikiz aynasindan Tom'u kontrol
etmeye devam etti. Tom'un adresine ne kadar hizli ulagirsa o kadar
iyiydi. Istedigi son sey arka koltugundaki kusmugu temizlemek
zorunda kalmakii.

Tom taksiden digar ¢ikti ve koyu renkli gozluklerine ragmen
gunun ne kadar parlak goriandugune gozlerini kisarak baktl. Goz
kamastiran i1sik onu yeniden hasta hissettirdi. Bunun mide bulantisini
uzak tutmaya yetecegini umarak ¢ok derin bir nefes aldi.

Eve dogru vyururken kendi kendine, "BoOyle parti yapmayi
birakmaliyim" dedi. Ama bu kesinlikle ilk degildi ve muhtemelen ayni
kelimeleri soyledigi son sefer de olmayacaktl. Bedeni zayifti, bunu
defalarca itiraf etmisgti.

On kapisinin 6niinde durdugunda midesi o kadar gUrGltila bir
sekilde guruldadi ki, belki de kalin bagirsaginin kuguk olani yutmakta
oldugunu dusundu. Ancak ne kadar a¢ hissetse de Tom yemegi daha
sonra dusunurdud. Su an tek istedigi yataga girip yarin sabaha kadar
uyumakti.

Anahtarina uzanip kapi kilidine soktu. Midesi yeniden kukredi,
bu sefer daha yuksek sesle ve daha uzun sure, acidan biraz
kivrilmasina neden oldu. Tamam, belki de karninda olusan firtinayi
sakinlestirmeye calismak icin yatmadan oOnce bir sekerleme falan



yemesi gerekecekti.

Tom anahtari dondurmeyi denedi ama anahtar hareket etmedi.

'Himm?!'

Birka¢ kez daha denedi.

Hig bir sey.

“Ne oluyor?” Kapi tokmagini cevirdi. Kapinin kilidi acildi. Tom
bunu ¢ok garip buldu. Kapiyi kilittemeyi asla unutmadilar, hatta iginde
ev. Venedik Los Angeles'in en guvenli mahallesi degildi.

"Sharon," diye seslendi, kapiyi iterek agcti.

Ona carpan ilk sey kokuydu; kokusmus ve aci-tatlinin garip bir
karisimi, sanki burun deliklerinden gegip bogazinin arkasina yerlesip
onu boguyor ve ogurmesine neden oluyordu. Yemek borusundan bir
damla safranin ¢ikip agzina dokuldugund hissetti. Bazi nedenlerden
dolayi tUkuirmek yerine geri yuttu.

Tom golgelerinin ardindaki gozlerini simsiki sikti. Koku ayni
zamanda gozlerini de sulandirmigti. Gunes gozlugunu cikarip
gOzlerini ovusturdu. 'Ne oluyor? Sharon?” diye tekrar seslendi. Bu
sicakta batun bir tavugu buzdolabinin disinda mi birakmigti?

Sonunda basini kaldirip oturma odasina bakmadan once birkacg
kez Oksurdl. Gozleri hala yart bulanikti, bu yuzden yeniden
odaklanmalari birkag saniye surdu.

Tom bir anligina tereddut etti, yorgun ve kafasi karismig beyni,
gorsel sinirlerinin gonderdigi garip goruntuleri anlamlandirmaya
calisiyordu. Gergeklik, simdiye kadar gordugu en igrenc kabusa
donusmustu. '‘Ne?’

Adrenalin tum vdcudunu ele gegirirken fisilti halindeki sesi
bogazinda dugumlendi. Kontrol edilemeyen korku mermilerini
omurgasindan asagiya ve kalbine firlatt. Midesinden aci safra
fiskirdi ama bu sefer sadece bir damla degildi ve bu sefer Tom'un
safranin hepsini yutmasi imkansizdi.

Yere ve oturma odasinin donustugu kan golune dismeden once

hasta agzindan patladi.
Otuz Bir



“Onu bir sey mi degistirdi?” diye sordu Yuzbagi Blake kagslarini
catarak. Masasinin arkasinda oturuyordu ve taze bir fincan kahve
iciyordu. “Nasil yani Robert?” Sacglari gevsekti, kulaklarinin arkasina
sikistinimigti ve siyah kalem etek ve dar, murdim rengi pamuklu bir
bluz giyiyordu. PAB'a varir varmaz Hunter ve Garcia'dan ofisine
gelmelerini istemisgti.

Hunter, "Nasil oldugundan pek emin degilim Kaptan," diye
yanitladi. “Fakat sundan ¢ok eminim ki, notunda kullandigi kelimeleri
cok dikkatli secmis, supheyi ortadan kaldirmak icin elinden geleni
yapmisti. Uclincli paragrafini soyle bitiriyor: "Neye déndistiigimii
gbrecekler mi, yoksa bocalayacaklar mi?" Cok rahatlikla "ne
oldugumu goruyor musun?" diye yazabilirdi. Veya "Ben kimim?" Veya
“icimdeki canavar m1?” Veya buna benzer bir sey.'

“‘Ama yapmadi,” dedi sandalyesine yaslanarak.

Hayir, yapmadi. "Olmak" kelimesini belirli bir nedenden dolayi
sectiginden eminim.'

'Ve sen bunun onun her zaman bir psikopat olmadigini
anlamamizi istemesinden kaynaklandigini dusundyorsun. Hayati
boyunca bir sey onu degistirdi. Ve basina gelen her ne ise, insanlari
oldirmeye karar vermesine neden oldu.’

Hunter basini salladi.

'Ne gibi mesela?'

Hunter omuz silkti. Notunda hicbir seyden bahsetmiyor, o
yuzden su anda bunu sOylemek imkansiz. Her birey farkli durumlara
farkli tepkiler verir Kaptan, bunu biliyorsunuz. Herkesin farkli bir
Kirllma noktasi vardir. Bazi insanlar igin bu anahtarin kafalarinin igine
girmesi ¢ok zaman alir, eger gergeklesirse. Digerleri icin pek degil.
Fiziksel bir hastalik bile potansiyel olarak birini katile donasturebilir.'

Kaptan, "Bir dakika bekleyin" dedi. 'Fiziksel hastalik mi?'

Garcia da Hunter'a stipheyle bakti.

"Evet," diye onayladi Hunter. 'Tarih farkli vakalarla doludur.
Amerika'da Charles Whitman muhtemelen en UnlU 6rnektir.” Ylzbasi
Blake bir an duraksadi ve hafizasini yokladi. Sonunda bu isim aklina
geldi. 'Charles Whitman mi1? O Texas Bell Tower keskin nisancisi



degil miydi?"

Artik bunu da hatirlayan Garcia, "Dogru" ded..

Charles Whitman, ABD tarihinin en Unlu toplu katliamcilarindan
biri haline gelen eski bir ABD Deniz Piyadesiydi. 1 Agustos 1966'da
once karisini, sonra da annesini oldUrerek cinayet serisine basladi.
Onlar oldukten sonra, muhendislik egitimi aldigi Austin'deki Texas
Universitesi'ne gitti ve ¢ok sayida ategli silah ve yiizlerce mermiyle
silahlanmig olarak kampusun en yuksek noktasina ¢ikti. ana binanin
saat kulesi. Oradan, neredeyse iki saat boyunca yoldan gecenleri
ayrim gozetmeksizin vurarak sonunda Austin polis memuru Houston
McCoy tarafindan vurularak oldurtldi. O iki korkung saatte Charles
Whitman on dort kisiyi 6ldirmeyi ve otuz iki Kisiyi yaralamayi bagardi.

Anlasilir bir gekilde, basin Whitman'i hizla bir canavar olarak
damgaladi - ancak bu, polis Whitman'in geride biraktigi notu
kesfedene kadar oldu. Bir intihar notu ya da aslinda bir intihar notu
haline gelen sey ¢unkd Whitman o gin Oleceginden emindi.

Not herkesi sok etti. Icinde Whitman, davranisini tamamen
aciklanamaz buldugunu itiraf etti. Notuna karisina ve annesine
hayran oldugunu ve yaptigi seyi neden yaptigina dair hicbir fikrinin
olmadigini belirterek basladi. Gectigimiz birka¢ ay boyunca, daha
once hi¢ yasamadigi kadar dayanilmaz bas agrilari tarafindan
tuketildigini ve bu bas agrilarinin, direnmeyi giderek daha da zor
buldugu karsi konulamaz oOfke duygularini ve vyikici duartuleri
beraberinde getirdigini agikladi.

O gun oldurdleceginden emin oldugu icin Whitman, yetkililere
beyninde fiziksel hastalik belirtileri agisindan otopsi yapilmasi igin
yalvararak notunu sonlandirdi. Yetkiller buna uydu ve Charles
Whitman'in sadece birkag¢ aylik gibi gorinen bir beyin tUmoru oldugu
kesfedildi. Tumor hipotalamustaydi ve amigdalasina baski yapiyordu.
Adli tabip, Whitman'in korkung bas agrilarinin kesinlikle timorden
kaynaklandigini dogruladi. ABD'de Whitman'in davasi, psikologlarin
ve psikiyatristlerin s6zde sosyopat bir katilin zihinsel durumuna
yaklagsma bigimine yepyeni bir kapi agti.

Yuzbasgi Blake yari alayci bir ses tonuyla, “Yani katilimizin artik
beyin tumoru olabilecegini mi soyluyorsunuz?” diye sordu.



Hunter, "Yapabilir," diye itiraf etti. 'Ama benim soylemek
istedigim bu degil, Kaptan. Sadece elimizdeki az seyle su anda
spekulasyon yapmaktan bagka bir sey yapmanin imkansiz oldugu ve
bunun bizi higbir yere gotirmeyecegi gercegini pekistirmeye
calistyorum. Bunu hepimiz biliyoruz.'

Kaptan, "Peki bu kagik vakanin yazdigi her kelimeyi gereginden
fazla okudugunuzu dusunmuyor musunuz?" diye karsilik verdi. "O
notu sirf bizimle dalga gec¢mek icin gdndermis olabilecegini
dusunmuyor musun?" Carlos'un onerdigi gibi bizi yanlis yola sokmak
icin mi? Bunun daha 6nce de defalarca yasandigini hepimiz biliyoruz.
Sonucta notta bugin glines dogmadan once bir kurban daha
bulacagimizin  s6zunu veriyordu." Kaptan buydk panoramik
pencereye dogru dondu ve gOkyuzunu isaret etti. 'Eh, glnes
kesinlikle dogdu ve henlz higbir seyimiz yok. Bildigimiz kadariyla blof
yapiyor olabilir Robert. Bu not bir hileden baska bir sey olamaz.'

Hunter, "Notta dyle yazmiyor, Kaptan," dedi. Yuzbasgi

Blake ona bakti. "Degil mi?"

'HAYIR. Notta, yarin gunes dogmadan, yani bugun, baska
birisinin Gérmek o ve hissetmek o da. Donustugu canavardan
bahsediyor. Bugun gunes dogmadan baska birinin onun elinden aci
cekip Olecegini soyluyor. Notta kurbanin bize teslim edildigine dair
hicbir sey yazmiyor. Nicole Wilson'a yaptiginin aynisini yapip
santralden aramaya karar verirse, bu arama bu 6gleden sonra, yarin,
gelecek hafta veya bundan sonra herhangi bir zamanda yapilabilir.
Biz burada onun melodisine gore dans ediyoruz Kaptan ve o ritmi
istedigi zaman degistirebilir.”

Bu sozleri dusunen Yuzbasi Blake kahvesine uzandi ve bir
yudum aldi.

Ve hayir' diye ekledi Hunter, 'Belediye baskanina o notu bizimle
dalga ge¢mek amaciyla gonderdigine inanmiyorum. Polaroid ve
kurbanin parcalanmis bedeni, onun fazlasiyla ciddi oldugunun kaniti.'

Yuzbasgi Blake, masasindaki telefon caldiginda baska bir sey
soylemek Uzereydi.

Aramayi yanitlarken, "Bana bir saniye ver" dedi.

Hicbir s6ze gerek yoktu. Dedektiflerine bakarken gozlerindeki



bakig onlara bilmeleri gereken her seyi anlatiyordu.
Katil blof yapmiyordu.

Otuz iki

Ev hos bir gérinimdeydi ¢itkmaz sokak Venedik'te kicguk bir 6zel
yolun asagisinda, Venice Plaji'ndan sadece birka¢c blok oOtede.
Beyaza boyaliydi, mavi gergeveli pencereleri, kirma c¢atisi ve acil
bakima ihtiyaci varmis gibi goérinen kuguk bir 6n bahcesi vardi.
Yoldan geriye c¢ekilen mulkun etrafi diz hizasinda beyaz ahsap bir
citle cevrelendi ve bu da onu komsgularindan daha da izole etti. Ancak
cit guvenlik icin degil, sadece dekorasyon igin oradaydi. Kimsenin
eve gitmesine ya da arka bahgesine dogru hareket etmesine engel
olmayacakti. Her kapiya ve pencereye erigim gcocuk oyuncagiydi.

Evin saginda tek bir garaj vardi ama garaj yolundaki arabalar
yalnizca bir polis araci ve bir adli tip minibasuydu. Evin o0zel ve ¢ok
sessiz bir yolun ucunda yer almasina ragmen, polis g¢evresinin
disinda toplanan merakl izleyicilerden olusan kalabalik zaten
oldukca fazlaydi ve hizla buyuyor gibi gorunuyordu.

Garcia evin hemen digindaki caddeye park edilmis U¢ siyah
beyazli arabadan birinin yaninda durdu. Basin da oradaydi ve alani
daha da kalabaliklastiriyordu.

Birkag muhabir, Garcia'nin arabasindan inen UV Birimi
dedektiflerini tanidi ve hemen yolun karsisindan bagirarak sorular
sormaya basladi.

Sagir kulaklara dustuler. Hunter ve Garcia, onlari kabul etmek
icin bile donmeden, cevrenin kenarini koruyan iki polis memuruna
kimlik bilgilerini gosterdiler ve sari olay yeri bandinin altina egildiler.

Evin 6n verandasinin solunda duran uguncu bir polis memuru,
yeni gelen iki kigiyi gordu ve onlara dogru ilerlemeye basladi.
Yaklasirken, “Siz UV Unitesinden misiniz?” diye sordu.

Memur kirkli yaslarinin basindaydi, dogal bronz tenli, yarik
ceneli ve bakima ¢ok zaman ayirdigi agik olan kalin, siyah at nall
biyikhiydi. Gozleri gece kadar karanlhkti ama bakislar tereddutld,
hatta korkmustu.



Garcia, kemerine takili rozeti gostererek, "Evet, biziz" diye
yanitladi. Avci da aynisini yapti.

"Ben Bati Buro'dan Cavus Perez," dedi elini uzatarak.

Her iki dedektif de onu salladi ve kendilerini tanittilar.

Cavus, "Bati Burosu bugun erken saatlerde dokuz bir bir
cagrisini aldi" diye bilgilendirdi. 'llk tepki bendim. Once kapidan iceri
gir.” Eve dogru ilerlemeye basladilar.

“Tamam, peki orada ne var?” diye sordu Garcia.

Cavus Perez yurumeyi birakti ve endiseli ifadesinin Garcia'dan
Hunter'a gecmesine izin verdi.

“Aslinda buna nasil veya ne isim verece@imi bildigimden emin
degilim.” Ses tonu temkinliydi. Bakiglari ontndeki eve takildi ve her
iki dedektife de inanmaz bir tavirla baslarini salladi. "Yirmi yili agkin
suredir memurum, hepsi de LAPD'de. Tanr biliyor ki, kelimelerle tarif
edilemeyecek su¢ mahalline katildim ve higbir sey onlari hafizamdan
silemez. Ama orada -" basini tekrar evin yonune dogru salladi -
"simdiye kadar gordugum higbir sey buna yaklagamaz." Aklima gelen
tek kelime insanlik digi. Sadistligin ¢cok 6tesinde.”

Bu, basinin yogun varligini acgikliyor. Hunter dusundu. Failin
uyguladigi siddete iligkin haber agikga medyaya sizdiriimisti ki bu da
sasirtict deqildi. Sadece 7/24 polis telsiz frekanslarini taramakla
kalmadilar, ayni zamanda bu tur istihbarat igin polis teskilatindaki
muhbirlere de para odediler ve iyi de odediler.

Birka¢ adli tip ajaninin yogun bir sekilde calistigi 6n verandaya
ulastilar. ilki, ahsap déseme tahtalarini ayak izleri veya geride kalmis
olabilecek herhangi bir kalinti olup olmadigini kontrol etmekti. ikincisi
kap! kolunun ve cergevesinin tozunu almakti. Kapinin agik mauvi
renginde birkag kanli el izi agikga goruluyordu.

Hunter, "Isimsiz bir dokuz bir bir aramasi mi?" diye sordu.

Cavus Perez onlari sasirtarak basini salladi.

'Hayir. Kurbanin ev arkadasi cesedi buldu' dedi ve basini garaj
yoluna park etmis siyah beyaz lniteye dogru egdi. Unitenin yolcu
kapisi acgikti. Yolcu koltugunda ayaklari yerde, dirsekleri dizlerine
dayali ve yuzu avuglarinin igine gomult olarak oturan, yirmili
yaslarinin sonu veya otuzlu yaslarinin basinda goriinen uzun boylu,



zayif bir adamdi. Kisa, koyu kahverengi saglari tamamen
darmadagindi ve suphesiz bir hava gorevlisi Uniformasi giyiyordu.
Beyaz gomleginin bir kismi ve lacivert ceketinin onu kanla kapl gibi
gorunuyordu.

Cavus Perez, polis kemerinden ¢ikardigi not defterini okuyarak,

"Adi Thomas Hobbs," diye devam etti. 'Yirmi U¢ yasinda.
Los Angeles, Pomona Vadisi'nde dogdum ve buyudim. Bu evi baska
bir kisiyle paylasiyor: Bay Hobbs'a gore bu sonuca sadece taktigi
mucevherlere dayandiran Sharon Barnard, kurban gibi gorunuyor.
ikisi de US Airways igin calisiyor.”

Garcia, "Bir dakika bekleyin," diye s6zunu kesti. "Kurban gibi mi
gorunuyor?" Garcia bir bucuk metre boyundaydi. Perez bir buguk
metre boyundaydi. Cavus, dedektifin bakislariyla karsilasmak icin
basini kaldirmak zorunda kaldi.

‘Sanirim oraya girince anlayacaksin.’

Garcia, Hunter'a endiseli bir bakis atti.

'‘Bay. Hobbs bir bucuk gundir uzaktaydi,' diye acikladi Cavus
Perez. 'Bu sabah San Francisco'dan Los Angeles'a donus ucaginda
bas kahya olarak gorev yapti. Kendini pek iyi hissetmiyordu, bu
yuzden indikten sonra arabasini LAX'te birakip eve taksiyle donmeye
karar verdi. Kurbani 6n kapiyi agar agmaz buldu.”

Cavus agirligini bir ayagindan digerine verdi.

'Sasirtici olmayan bir sekilde, bu goruntu onun igin ¢ok fazlaydi
ve yere yIgildi. Bu dokuz-bir-bir aramasini yapmadan onceydi.” Perez
not defterinde bir sayfayi gevirdi. 'Kendisi bayilirken 6ne ve oturma
odasina dustu. Bu, elbiselerindeki kani acikliyor. Hala sokta
oldugundan su anda ondan tutarli bir bilgi almak ¢ok zor bir igtir,
ancak isterseniz bunu deneyebilirsiniz. Bu birkag ayrintiyr 6grenmem
yarim saatimi aldi.” Elinde tuttugu not defterini kipirdatti.

Hunter, "Muhtemel" kurban hakkinda herhangi bir bilgi var mi?'
diye sordu. Perez tekrar not defterine bakarak, "Cok az," diye
yanitladi. '"Adim Sharon Barnard. Yirmi iki yagindayim. Ayrica burada,
Los Angeles'ta dogdum ve buyudum. US Airways ile hizli bir kontrol
yaptik. Kansas City'ye donus ugusu olan son vardiyasini dun
ogleden sonra tamamladi. LAX'e bin yedi yirmi beste indi.



Havaalanindan ayrildiktan sonra bagka bir yere gittigine dair higbir
goOstergemiz yok, dolayisiyla dogrudan eve geldigini varsayiyoruz.
Trafigin yogun oldugu saatlerde ve aligveris ya da herhangi bir sey
icin herhangi bir yerde durmadan, muhtemelen bin sekiz otuz ile bin
dokuz yuz saat arasinda eve varabilirdi.'

Hunter ve Garcia anlayisla bagslarini salladilar.

“Hig zorla girme belirtisi var m1?” Hunter'in sorusu daha ¢ok 6n
kapiyi kontrol eden adli tip ajanina yonelikti.

Ajan kapi gercevesinin tozunu almayi birakti, tekrar dedektife
baktl ve basini salladi.

'Burada higbir sey yok. Cerceve kirik veya catlak degildir. Kilit
acilmamig veya kurcalanmamigtir. Kapi kolunda birka¢ parmak izi
bulduk. Yalnizca bedene bakilirsa iglerinden biri kesinlikle kadin.
Kanl el izleri - kapi kolunun hemen uzerindeki ve dis cergevedeki
izleri gOsterdi - "cesedi bulan adama ait." Basiyla araba yolundaki
polis birimini igaret etti. 'Bayildiktan sonra yerden kalkarken kendini
dengelemek icin kapiyi ve gerceveyi kullandi.'

"Gecilecek bir nokta buldun mu?" diye sordu Hunter. 'Failin igeri
nasil girdigine dair bir fikrin var m1?"

'Hayir, henuz bir sey yok. Gorunuse gore ev arkadasi eve
geldiginde on kapinin kilidi agiimisti,’ diye agikladi ajan. ‘Butun
pencereler kirilmamig ve hepsi igeriden kapatilmis. Arka kapi da
kilitliydi.”

"iste" dedi Cavus Perez, Hunter ve Garcia'ya mihirlii plastik
torbalar igindeki iki yeni Tyvek tulumu verirken.

Her iki dedektif de ¢cantalar aldi, yirtip acti ve giyinmeye basladi.
Isleri bitince kapUsonlari baslarina gegirdiler ve her biri bir cift lateks
eldiven giydi.

Cavus Perez, "Sizin de burun maskelerini takmanizi ictenlikle
oneririm" dedi.

Burun maskeleri takili, 6n kapiya dogru ilerlediler. Kapi kolunun
ve cergevesinin tozunu alan adli tip ajani sagina dogru bir adim
atarak kapiyi agti.

Cavus Perez donup uzaklasirken, "Kana dikkat edin" dedi.



Sonunda Hunter ve Garcia oturma odasina adim attilar ve hemen
durdular. Gozleri her seyi algilamaya ¢aligsiyordu ama beyinleri
onlerindeki manzarayi kavramakta zorlaniyordu.

Garcia nefes verdi ve sozleri fisilti gibi ¢ikti. 'Ne

oluyor?'
Otuz Ug¢

Evin on kapisi, arka tarafinda acgik plan mutfak bulunan, kiguk
ve sade bir sekilde dekore edilmis bir oturma odasina agiliyordu.
Pisirme tezgahini merkeze alan ocagin yaklagik bir buguk metre
onune kare bir masa yerlegtirildi. Buzdolabi en solda, kisa bir
koridora, oradan da evin geri kalanina acilan kapinin hemen
yanindaydi. Higcbir pencere acik degildi ve tum perdeler kapatiimisti
ama oda, tripodlara monte edilen ve odanin karsit koselerine
yerlestirilen yuksek guclu iki olay yeri lambasinin sagladigi isikla
aydinlikti.

Oturma odasli bej renkli bukle tuylu bir haliyla kapliydi. Uzun,
siyah ahsap bir modil bati duvarinin cogunu kapliyordu. Uzerinde
birka¢c dekoratif egya vardi. Televizyon yok. Koyu mavi kumastan bir
kanepe, uyumlu bir koltuk ve siyah bir sehpa modulun birka¢ metre
uzagina odanin ortasina dogru yerlestirilmisti.

Hunter ve Garcia neredeyse ayni anda nefes aldilar ama ikisi de
tek kelime etmedi, bakiglari hala tamamen kana bulanmis tim alani -
mobilyalar, dekoratif esyalar, duvarlar, tavan, perdeler - tariyordu. . .
her sey koyu kirmizi lekelerle kaplydi.

Ayaklarinin altindaki hali buyuk miktarda kana bulanmisti ama
artik kalin, koruyucu, seffaf bir plastik tabakayla kaplanmisti, bu da
adli tip uzmanlarinin zemini fotograflayip elyaf, kil, iz ve kalintilara
kars! supurdugunit gosteriyordu. Koruyucu ortu herhangi bir adli tip
ajaninin, dedektifin ya da su¢ mahalline giren herhangi birinin kanl
ayak izlerini yaymasini Onlemek igindi, ¢Unkld bir kan golune
basmadan oturma odasinda dolagsmak neredeyse imkansizdi.

Burun maskeleri takiliyken bile, ¢uriumenin ilk asamalarindaki
mide bulandirici insan eti kokusu hala odayi dolduruyordu ve her iki



dedektifi de cogunlukla agizlarindan nefes almaya zorluyordu.

Oturma odasi haline gelen mide bulandirici tuvalin siphesiz en
onemli parcasi olan seyin sadece birkac metre onunde, halinin
tizerine kocaman kanh harflerle BEN OLUMUM kelimeleri yazilmisti.
Bu merkez parca Sharon Barnard'di.

Ciplakti ve 6n kaplya bakan metal cerceveli bir sandalyeye
bagliydi. Ayak bilekleri plastik fermuarlarla sandalyenin bacaklarina
saglam bir gekilde baglanmisti. Kollari sandalyenin arkaliginin
arkasina cekilmis ve bileklerinden fermuarlanmisti. Butin vicudu
kanla kapliydi. Yuzunden gelen kan, ayaklarinin altindaki haliyi
Islatmadan once govdesinden ve bacaklarindan asagi akiyordu. Artik
orada olmayan bir yUz.

"YUzU zimparalanmistl.’

Bu sozler odanin dogu ucundaki yuksek guglu lambanin yaninda
bulunan adli tip ajanindan geldi. Atletik bir vicuda, cikik elmacik
kemiklerine ve gucll bir c¢eneye sahip, yaklasik bir seksen
boyundaydi. Hunter ve Garcia'nin aksine burun maskesi takmiyordu.
Curuk et kokusu onu rahatsiz etmiyormus gibi gérinuyordu.

Garcia yuzunu ona gevirdi ama Hunter dikkatini onundeki
kurbanda tuttu.

Adam dedektiflere dogru yuruarken, "Ben Doktor Brian Snyder"
dedi. “Ben bu olay yerine atanan bas adli tip ajaniyim.” “Dedektif
Carlos Garcia, LAPD UV Birimi. Sen yenisin, diye ekledi Garcia higbir
kotu niyet gostermeden. Mike Brindle, cogu UV su¢ mahalline katilan
bas adli tip ajaniydi. Hunter ve Garcia yillardir onunla ¢alisiyorlardi.
'‘Belki Los Angeles'a’ diye yanitladi. “Fakat on yili agkin bir suredir
adli tip ajanlyim. Sacramento'dan yeni transfer oldum.’

Garcia 6zur diler bir yuz ifadesiyle sdyle dedi: 'Los Angeles'a
hos geldiniz. Bu Dedektif Robert Hunter.'

Hunter sonunda adli tip doktoruna bakti, ylzinde sessiz bir soru
vardi.

Doktor Snyder bunu okudu ve dénceki ifadesini onaylamak icin
basini salladi. 'Evet, dogru duydunuz Dedektif. Fail, yuzinde guglu,
rastgele bir dairesel zimpara makinesi kullanmis' dedi ve mutfak
tezgahinin Uzerinde duran buyuk bir plastik delil torbasinin igindeki



makineyi isaret etti. "Sert ahsap ve metali zimparalamak igin
kullanilan tar" diye ekledi. “Bu, odanin etrafindaki kan sicrama seklini
ve neden tavana, duvarlara ve perdelere kadar ulastigini acikhyor.”

Mutfak tezgahinin Uzerindeki makinenin rengi griydi ve gugld,
kaucuk kapli bir tutma sapi vardi. Agma/kapama dugmesi, tutamagin
ust kisminda, operatorin bas parmagiyla ayni hizada bulunuyordu.
Kontroli c¢ok kolaydir. Oturma odasindaki codu esya gibi, el
zimparasi da kana bulanmisti.

Garcia, "Katil yuzune el tipi zimpara makinesi kullanmis olsaydi,
bu onun da kana bulanacagi anlamina geliyor" diye araya girdi.’

Doktor, "Ah, buna hi¢ suphe yok" diye onayladi. “Ve bu da
oturma odasinin gevresinde ve mutfakta gorebileceginiz ayak izlerini
acikliyor.” Bej bukle taylt halinin ve mutfagin karo zemininin gogunu
kaplayan ayak izlerinden birkagini gosterdi. Doktor, "Ayak izi
desenine bakilirsa" diye devam etti. “Katilin bir tlir koruyucu kiyafet
giydigini sdyleyebilirim. En azindan ayaklarinin etrafinda. Ayakkabi
numarasi on bir gibi gorunuyor.”

Garcia partnerine bakti ve yuzunu burusturdu. O ve Hunter,
ABD'deki erkek nufusunun yaklagik yluzde altmis sekizinin on bir
numara ayakkabi giydigini biliyorlardi.

Hunter ihtiyatla ileri adim atti ve cesede yaklasti. Garcia ve
Doktor Snyder da onu takip etti. Her adimda, kanla i1slanmis hali,
agirhklarn altinda ve kalin plastik tabakaya dogru ezilerek, islak
zeminde yurdyen kauguk parmak arasi terlikleri animsatan bir
ciyaklama sesi yaratti.

Kurbanin kafasi 6ne ve asagiya dogru egildigi ve yuzunun
¢ogunu gizledigi i¢cin Hunter daha iyi gorebilmek i¢in onun Onune
comelmek zorunda kaldi. Gordugu sey gercekten tuhaftl. Yuzu
alnindan cenesine kadar neredeyse tamamen kazinmigti. Geriye
kalan tek sey yapigkan bir et, kas, kikirdak ve kan yiginiydi. Yuz
kemiklerinin ¢cogu tamamen acgiga c¢ikmigti. Sol g6zt zimpara
makinesiyle temas etmigti. Korneasi, gozbebegi, irisi ve siliyer
govdesi yok edilmig, goz kuresinin ¢gogunu olusturan jole benzeri
madde aciga c¢ikmig, goz kuresinin havasi sonmus ve g6z yuvasl
jelatinimsi bir maddeden ve acgikta kalan optikten bagka bir seyle



kapli kalmamisti. sinir. Ote yandan sag g6zl tamamen korunmustu.
Saglam, kan benekli ve tamamen acik, o6lu, insanin igini Urperten bir
bakisla yatiyordu. Sanki yasadigi tum acilar ve hissettigi tim istirap
verici dehgset, sagd gobzunin yluzeyinde bir fotograf gibi
olumsuzlegmisti.

Burnu da tamamen gitmisti. Burun kemigine kadar
zimparalanmigti. Dudaklar artik orada degildi ve onlarin yoklugunda
kurbanin st ve alt dis kavisleri tamamen aciga cikmisti. On
dislerinden bazilari da zimparanin ylzeyine temas etmigti.

Garcia, Hunter'in yanina ¢omeldi. icgtidiileri onu bakislarini
baska yone cevirmeye zorlamadan 6nce tek basardigi birkag
saniyeydi.

'lsa askina.'

Tekrar ayaga kalkti.

Doktor Snyder, Hunter'a tekrar konugsmadan once biraz sure
verdi. 'Olum katihgi olusmaya basladi ama heniiz tam asamasina
ulasmadi.' Hem Hunter hem de Garcia bunun ne anlama geldigini
biliyordu; kurban on iki saatten az bir sure 6nce olmustu.

Hunter saatine bakti.

"Yani dun gece deqil, bu sabahin erken saatlerinde oldu.'

"Ben de oyle derdim, evet" diye onayladi doktor. ‘Fakat daha
kesin bir zaman dilimi igin otopsi raporunu beklemeniz gerekecek.’

Hunter sonunda bakiglarini kurbanin gekilsiz yuzuanden g¢ekti ve
yavas yavas vucudunun geri kalanini (govde, karin, bacaklar ve
ayaklar) kontrol etmeye basladi. Ayaga kalkarak onun ensesini,
omuzlarini ve sirtinin Ust kismini da inceledi. Nicole Wilson'in aksine
bu kurbanin vicudunun baska bir yerinde herhangi bir kesik veya
siyrik yok gibi gorunuyordu. Katil, ilk kurbanda yaptigi gibi derisini
keskin ya da keskin olmayan bir aletle kesmemis ya da kirbagla
dovmemisti.

"Higbir hayati organ etkilenmemis gibi gorunuyor." Garcia,
Doktor Snyder'a seslendi. 'Olim nedeni hakkinda bir tahminin var
mi? Yuzundeki yaralardan kan mi akti?'

Doktorun bakiglari odanin icinde dolasti, kurbanin koltugunun
tam altindaki en buyuk kan birikintisinde bir an durdu, sonra



Garcia'nin sorgulayici bakigiyla karsilasti.

"Uygun bir otopsi olmadan yuzde yuz emin olamam Dedektif,
ama bu muhtemelen kaybettigi kan miktari ile yasadigi muazzam
acinin birlesiminden kaynaklaniyor. Kaybedilen kani yerine koymak
icin kalbi normalden U¢ kat daha hizli calisiyor olmaliydi.
Gordugunuz gibi yuzunun etrafindaki tim sinirler tamamen acgiga
cikmisti, bu da beyninin her saniye kamyon dolusu agri sinyali aldigi
anlamina geliyordu. Bu onun kalbini ve beynini daha da fazla strese
sokardi. Bu gibi durumlarda kalbin pes etmesi ya da beynin
solunumun durdugu sinyalini vermesi ve akcigerlerin oksijen almayi
birakmasi aligiimadik bir durum degil.'

“Peki bu ne kadar zaman alird1?” Garcia tekrar konustu. "Bunu
sOylemek imkansiz" diye yanitladi Doktor Snyder. 'Bu iki ana faktore
baghdir; magdurun fiziksel ve zihinsel giicu. ik izlenim
Sizin de gorebileceginiz gibi fiziksel olarak yeterince gucliydu. Geng.
lyi kas tonusu. Fazla kilolu degil. Kalbinin ne kadar giicli oldugu da
onemli bir faktordir, ancak bu gibi durumlarda kaderinizi belirleyen
sey buyuk Olcude zihinsel guctar. YUzl ondan koparildiktan sonra
yasamayl ne kadar cok istiyordu? Beyniniz vicudunuzun
savasmasini istemeye devam edebilir veya ona basitge pes etmesini
soyleyebilir. Onun icin 6lum bes dakika icinde ya da birka¢ saat

sonra gelebilirdi.'

Hunter mutfak tezgahina ve iginde yuvarlak zimpara makinesinin
bulundugu delil torbasina yaklasti. Yepyeni bir model degildi ama
ayni zamanda eski bir model de degildi, bu da satin alindigi
magazanin kimligini belirlemeyi ¢ok daha zorlastiriyordu. Hunter
sapin alt tarafini kontrol etti. Seri numarasi dosyalanmisti.

Doktor Snyder, "Katil onu yerde birakmis," diye onerdi.

'‘Kurbanin sandalyesinin yaninda. Hicbir sekilde saklamaya
calismiyorum.'

Zimpara makinesinin yaninda iki kucuk delil torbasi vardi. Her
biri tek bir 125 mm'lik zimpara diski iceriyordu. ikisi de kullaniimisti ve
kan igindeyd..

Doktor, mutfak tezgahinin yanindaki Hunter'a katilip
buzdolabinin bulundugu yerin karsi kosesindeki plastik ¢op kutusunu



isaret ederek, "Diskler ¢op kutusunda bulundu" dedi. Birka¢ kanlh
ayak izi, katilin mutfagin zeminini gegerek ¢op kutusuna dogru
ilerledigi yolu ortaya ¢ikardi ve ardindan kurbanini bagladigi yere geri
dondu.

Garcia oturma odasina dondu. Ayak izi deseni ilgisini ¢ekti.

Hunter kullanilmig diskleri incelemek igin bir dakika ayirdi.
Sonraki birkag s6zu herkesin kafasini karistirdi.

'‘Bes dakikadan fazla dayandi.’

Otuz Dort

“Oziir dilerim?” diye sordu Doktor Snyder.

Hunter, "Olimin bes dakika iginde veya birka¢c saat sonra
gelebilecegini soylediniz," diye agikladi. ‘Size ne kadar dayandigini
kesin olarak sOyleyemem ama bes dakikadan fazla surdu.’

Hunter'in kendine guveni doktoru sasirtti.

"Seni bu kadar emin kilan seyin ne oldugunu sorabilir miyim?"

Hunter, fayans zeminde ayak izi birakmamaya dikkat ederek
mutfak tezgahinin diger tarafina gecti.

'Cunku katil sadece bir kez duraklamadi, ayni zamanda iki kere,
ve kullaniimis kum disklerini atmak icin sakince ¢op kutusuna dogru
yurudu.' Hunter, doktora sozlerinin agirligini sindirme sansi verdi.

Doktor Snyder neyi kagirdigini fark ederek, "Eger kurban ¢oktan
Oolmusse" dedi, "diskleri degistirip iskenceye devam etmenin ne
anlami vardi?"

Avci sessiz kaldi.

“Fakat bu yine de bes dakikadan kisa surede veya biraz daha
fazla surede gergeklesmis olabilir mi?” diye israr etti Snyder.
"Yuzunuze yuksek guclu bir zimpara makinesi bastirildiginda bes
dakika sonsuz bir aci gibi gelir, oyle degil mi?"

Cop kutusunu kontrol eden Hunter mutfak tezgahina dondu ve
icinde atilmis bir zimpara diskinin bulundugu kanit torbalarindan
birini aldi. “Zimparalama makinelerine asina misin?” diye sordu. 'Cok
fazla kendin yap isi yapiyor musun?'

'Ozellikle hayir, hayir. Neden?'



Hunter, "Bu diskler aluminyum oksit veya seramik degil, fiber
bazlhidir" diye acikladi. 'Bu onlari gogundan biraz daha hafif yapiyor.
Tane buyuklugu CAMI bindir, yani mikro taneciktir. Bu durumda —
ultra ince. Tane boyutu ne kadar yuksek olursa zimparalama iglemi o
kadar az asindirici olur. ABD'de CAMI bin, alabileceginiz en iyi kum
diski tanesidir. Bunlar yalnizca kalin yuzeylerin son zimparalanmasi
ve cilalanmasi igin iyidir; ahgap, metal, plastik veya baska herhangi
bir seyin soyulmasi igin uygun degildir.’

Hunter bir kez daha sozlerinin birkag saniyeligine zihnine
yerlesmesine izin verdi. Hunter sOyle devam etti: "Katil daha dusuk
kumlu bir disk kullanmis olsaydli, cildinde, kaslarinda ve kemiklerinde
hasar ¢ok daha buyuk Olgude ve ¢ok daha hizli meydana gelirdi.”

Doktor Snyder kurbana bakarken yavasca nefes verdi.
‘Dolayisiyla, dogru disk tarinu segerek onu daha uzun sure hayatta
tutabilir ve bunu yaparak acisini uzatabilirdi.’

Hunter basini salladi. ‘Teorik olarak evet.’

Garcia sessiz bir duraklamanin ardindan, "Dedigim gibi,"
yorumunu yapti. 'Ucubelerin oynamak igin ortaya ¢iktigi Los
Angeles'a hos geldiniz Doktor.'

Doktor, Hunter'a "Yani sen DIY tarzi bir adam misin?"

diye sordu. 'Hayir, pek degil.'

“Peki, nasil oluyor da el zimparalari hakkinda bu kadar ¢ok sey
biliyorsun?” Ortaginin her zamanki cevabini tahmin eden Garcia,
“Cok okuyor,” dedi.

Hunter omuz silkti. 'Oyle yapiyorum ama sebep bu degil."

Garcia durakladi ve merakla ona bakti.

Hunter soyle acgikladi: "Yaklasik bir yil once bir arkadagimin
oturma odasini yeniden dekore etmesine yardim ettim. Buna ¢ok
benzeyen bir makine kullanmam gerekti.' Garcia halinin Gzerindeki
ayak izi desenini incelemeye geri dondu. Birka¢ dakika sonra gozune
bir sey carpti. Daha iyi gorebilmek i¢cin gomeldi.

Birkac dakika sonra "Robert" diye seslendi. “Gelip suna bir

bakalim.” Hunter ve doktor da ona katildi.

Garcia dikkatlerini halida kurbanin sandalyesinin yaklasik bir
buguk metre solunda, bir grup ayak izinin yaninda bulunan bir



noktaya ¢ekti. Hunter ve Doktor Snyder, Garcia'nin yanina gomeldiler
ve 0, o taraftaki ylzlerce kan sigramasi arasinda spesifik bir kan
lekesini isaret etti. En kigugu degil ama en buyugu de degil.

Hunter ve doktor ona baktilar, kaslarini ¢attilar, sonra biraz daha
eQilip yuzlerini halidan birka¢ santim uzaga getirdiler.

"Bir dakika bekleyin" dedi Doktor Snyder ayaga kalkip kosedeki
adli tip cantasina dogru yurudu ve buyuk bir buyutacu lens aldi.
“Bunun faydasi olabilir.” Kagidi Hunter'a uzatti.

Hunter mercegdin yardimiyla uzun bir stre kan lekesini inceledi.
Birkagc metre yukaridan asagiya bakinca tipki diger sicramalara
benziyordu ama o ve Doktor Snyder yaklastiklarinda onun tuhaf
seklini fark ettiler.

Sigrama, havada dolasan ve bir ylizeye veya nesneye
sigrayarak duzensiz bir sekil olugturan bir sivi damlasidir. ve bu
sorun buydu. Bu spesifik sicramanin sekli duzensiz degildi.
Neredeyse mukemmel bir yarim aya benziyordu.

Hunter'in bakislar birka¢ kez sigrayan cisim ile kurban arasinda
gidip geldi ve belli ki kafasinda bir seyleri tartiyordu. Sonra, tipki
Garcia'nin birkag dakika once yaptigi gibi serce parmagini lekenin
ortasina yerlestirip haliya bastirdi. Birka¢ saniye sonra dikkati yarim
ayl! cevreleyen yuzlerce baska sigramaya kaydi.

Doktor, “Ne ariyorsunuz?” diye sordu.

'Suna benzeyen ikinci bir sigrama.’

Garcia da zaten ayni seyi ariyordu. ilk o buldu. "Tam burada"
dedi ve simdi dikkatlerini halida ilk sigramanin oldugu yerden
yaklasik bir buguk adim uzaktaki bir noktaya ¢ekti. Tamamen ayni
degildi. Bu ilkine gore ¢ok daha yuvarlakti. Aslinda neredeyse tam bir
daireydi ama ici bostu. Bunun bir merkezi yoktu. Gortnen tek sey
yuvarlak kenariydi. Ikinci sigrayis da ilkiyle neredeyse dogrudan ayni
cizgideymis gibi gorunuyordu.

Hunter parmagini bir kez daha halinin ortasindaki haliya
bastirarak onu kontrol etti. Onun karsisinda, yine duz bir ¢izgide, bir
kan birikintisinden baska sicrama yoktu. Hunter kafasinda bir seyler
hesapladi, sonra bu sefer sanki o su birikintisinin iginde bir yerde bir
sey arlyormus gibi parmagini tekrar kullandi.



“Peki bunlarin ne oldugunu dusunuyorsun?” diye sordu Doktor

Snyder.

Hunter ve Garcia daha dnce benzer sicramalar ve hall
cokuntuleri gormuslerdi.

Hunter yeniden ayaga kalkip adli tip i1siklarindan birini isaret
ederek, "Ayak izleri," diye yanitladi. 'Bir tripoddan. Buna benzer ama
biraz daha kuguk. Tam burada ayarlanmisti. Agirligi halida her
ayagin olmasi gereken yerde hafif girintiler birakiyordu. Uglinci
bacak o kan birikintisinin Uzerinde duruyordu, ben de bunun igin
cabaliyordum.’

Doktorun gozleri kisildi.

‘Katil bunu filme aldi.’

Otuz Bes

Squirm, karanlik hicresinin agir kapisi onu esir alan Kigi
tarafindan aceleyle acildiginda korkuyla uyandi. Kasith olarak igteki
beton duvara carpti, tim oday! sarsti ve havaya yankilanan gok
gurultusu gibi bir patlama gonderdi.

Kirli siltesinin nemli duvarla bulustugu kdseye dogru caresizce
cabalarken oglanin siska bacaklari Urkmus bir fare gibi c¢ilginca
tekmeledi. Oraya vardiginda hemen kendini bir top gibi kivirdi ve
zaten yarali olan kafasini korumak igin ince kollarini yukari kaldirdi.

Yanlig bir sey yapmamigti. Ya da en azindan Oyle olmadigini
dusunuyordu. Her gun yapmasi gerektigi gibi mutfagi, oturma odasini
ve kendisini kagiran kisinin yatak odasini temizlemisti. Banyodaki
yerleri, dug teknesini, muslugu ve klozeti olabildigince temiz tutmustu
ve bunu kanitlamak igin klozetin kenarini yalayip suyundan igmisti.
Hi¢c ses cikarmadi. Yalnizca kendisiyle konusuldugunda konusuyor,
bodrumdan mumkuin oldugu kadar uzak duruyor ve onu esir alan
kisinin kahvaltl ve aksam yemeginden arta kalanlari yiyordu; ogle
yemeqgini asla yemiyordu.

Her gun kahvalti ve temizlik gorevlerinden sonra Squirm tekrar
hicresine kilitleniyor ve aksama kadar orada birakiliyordu; ta ki onu
kaciran Kisi iceri girip onu dovene, tecavlze ugratana veya her



ikisine birden. Bundan sonra Squirm'in artiklarla beslenmesine
genellikle izin verildi. Genellikle, her zaman degil.

Ama henuz gece olmamisti. Bu olamaz. Squirm bundan emindi.
Saati yoktu ve zamani soylemenin bir yolu yoktu ama bir sey ona bir
anda 6gleden sonra oldugunu sdyledi. Ote yandan, onu esir alan
Kisinin cani ne zaman isterse Squirm'in hdcresine dalmak ve
ofkesinin ve cinsel sapkinhginin kiglik cocugun Uzerine bir meteor
yagmuru gibi yagmasina izin vermek igin hicbir bahaneye ihtiyaci
yoktu.

Ofke ve uzuvlarini titreten bir korku karisimiyla Squirm'in tim
vucudu, diglerini gicirdatip ilk darbeyi beklerken gerilmisti. El, kemer
veya kirbag. Hig¢ bilmiyordu. Ancak bu sefer ilk darbe hi¢ gelmedi.

"Hadi, ayaga kalk, Squirm," dedi "Canavar" kapidan. Squirm ona
kafasinda 'Canavar' adini vermisti cunkt her kim olursa olsun o
adam bir insan degildi.

Squirm yanhs duydugunu dustundu. Adamin sozleri degil, ses
tonu. Higbir 6fke tasimiyor gibiydi. Geriye dontp baktigimda hatirlatt
Onunla ilk tanistiklari an, okulunun hemen yakinindaydi. Squirm'in
hayatinin geri kalaninda lanet edecegini bildigi bir gun.

‘Hadi Squirm, ayaga kalk ve benimle gel. Sana bir sey
gostermek istiyorum.”

Evet, Squirm dogru duymustu. Adamin ses tonu sakin ve
davetkardi, hatta neredeyse sakaciydi.

Squirm kollarini yavasca kenara cekti ve onu esir alan kisiye
bakti. Gozlerinin disaridaki koridordan sizan 1giga alismasi biraz
zaman aldi. 'Canavar' hudcrenin hemen icinde durmus, ona
bakiyordu. ifadesinde de 6fke yok.

"Hadi, hadi" dedi tekrar, ellerini iki kez cirparak. 'Butin ginumuz
yok. Hadi gidelim." Son sozlerini hafif bir kafa sallamayla etiketledi.
Daha sonra donltp kapidan digari ¢ikti ve bekledi.

Squirm neler olup bittigini tam olarak kavrayamamisti ama
'‘Canavar'l bekletmek istemediginden kesinlikle emindi. Cocuk bir
anda ayaga firladi, nemli, kif kokulu havay! derin bir nefes aldi ve
kendisini kagiran kisiyi disari dogru takip etti.



Adam Squirm'i gicirdayan ahgap merdivenlerden ikinci kata
cikardi ve daha once hig girmesine izin veriimeyen asma Kilitli bir
odaya goturdu. Oda nispeten kucuktu, yaklasik altmis metrekareydi,
zemini koyu gri musambadandi ve bati duvarinin ortasinda c¢elik
plakalarla kaplanmig tek bir penceresi vardi. Kimse disariyl veya
iceriyi goremiyordu. Duvarlar ve tavan tamamen siyaha boyanmigti
ve tamamen ciplakti. Bir kose lambasi oday! soguk turuncu bir 1sikla
aydinlatiyordu. Giris kapisinin saginda duran ve kargi duvara monte
edilmis bir projeksiyon ekranina bakan iki kigilik siyah deri kanepe
disinda alanda hi¢bir mobilya yoktu. Odadan gelen hastalikl tath ve
misk kokusu, Squirm'in daha o©Once kokladigl hicbir seye
benzemiyordu. Bu midesinin burusmasina neden oldu ve ¢gocuk bunu
fark etmeden nefesini tuttu ve dudaklarini olabildigince siki bir
sekilde birbirine bastirdi.

Squirm, ugursuz gorunen odaya baktiginda kanepenin bir ¢esit kalin,
gegirimsiz plastik ortuyle kaplandigini fark etti. 'Buraya sinema odam
demeyi seviyorum' dedi 'Canavar' iceri adim atti ve sanki goérinmez
bir arkadasina sarilmak Uzereymis gibi gururla kollarini genigletti.
Squirm kapida durdu, korkmus bakislari odanin icinde gezindi.
‘MUkemmel, degil mi?’ ‘Canavar’ gulumsedi. “Peki benimle film
izlemek ister misin, Squirm?” Sesi sefkatli bir baba gibi canliydi.
ogluyla konusuyor.

Squirm nihayet tekrar nefes aldi ve hemen kusmak istedi.
Bakiglari 'Canavar'a gitti ama nasil cevap verecegini bilmiyordu.
Adam ¢ocugun suphesini gordu ve ona yardim etti.

“Ama tabii ki istersin, oyle degil mi, Squirm?” “Canavar” oglan
adina verdigi karari vurgulamak icin iki kez basini salladi. Gozleri iri
iri agilan Squirm tereddut etti. Nedense o oda onu zindan
hucresinden daha ¢ok korkutuyordu.

“Oyle degil mi Squirm?” “Canavar” tekrarladi, sesi artik sert ve
tehditkardi.

Squirm sonunda soruyu tek bir bas hareketiyle kabul ederken
tum vucudunun titredigini hissetti.

‘Harika, o halde buraya gel ve otur.” ‘Canavar’ sag eliyle
kanepeye birka¢ kez hafifce vurdu.



Squirm ihtiyath adimlarla kapiy1 arkasindan kapatti ve ardindan
odaya qirip adamin isaret ettigi yere oturdu. Koltuguna otururken
plastik kapak agirligi altinda gicirdadi.

'‘Canavar' kanepenin kollarindan birinde dengede duran uzaktan
kumanday alip cocugun yanina oturdu.

Emin olamayan ve artik tayleri diken diken olan Squirm,
kendisini esir alan kisiye bakamayacak kadar korkmus bir halde
bakiglarini dumduz ileriye sabitlemigti.

'‘Ah, sanirim bunu begeneceksin, Squirm. Bu yeni bir surum.'
'‘Canavar' 'oynat' dugmesine tikladi ve arkasina yaslandi.

Vicudu bir tahta kalas kadar sert olan Squirm koltugunun
kenarinda oturuyordu, kollari uzatiimig, elleri birbirine kenetlenmis ve
¢iplak bacaklarinin arasina sikistiriimisti.

lIk goruntiler ekrani doldurdugunda Squirm kaslarini catti. Bashk
yoktu, acilis jenerigi yoktu, ruh halini belirleyen film muazigi yoktu.
Bunun yerine film dogrudan yirmili yaslarinin basinda gibi gortinen bir
kadinin yuzunin yakin ¢ekimine geciyordu. Mavi gozleri yaslarla
doluydu, kanlanmisti ve aglamaktan sigmisti. Uzun sari saclari agikti
ve omuzlarina daguyordu.

'Litfen. . . Litfen,” dedi dogrudan kameraya bakarak. 'Istedigin
her seyi yapacagim. Lutfen beni incitme." Sesi her kelimede
titriyordu.

Atis kadinin tum vicudunu ortaya cikaracak sekilde yavas
yavas ilerledi ve bu goruntu Squirm'in yutkunmasina neden oldu.
Cirilgiplak soyuldu ve bir gubuga baglandi
Birinin oturma odasina benzeyen odanin ortasina yerlestiriimig
sandalye.

“Cok hos degil mi Squirm?” “Canavar” bir gulumsemeyle sordu.
Oynayan goruntuler karsisinda saskina donen ¢cocuk karsilik verecek
bir sey bulamadi.

'‘Onun adi Sharon', 'Canavar' devam etti. 'Bu isim hosuma gitti,
degil mi?'

Cevap yok.

"Adini sOyle, Squirm," diye talep etti "Canavar".



Cocugun dikkati sonunda ekrandan yanindaki adama kaydi.
'‘Ne?'

'‘Onun adi ne? Onun adini bana geri soyle. Az dnce sana ne
oldugunu soyledim. Dikkat etmedin mi?”

“‘Evet efendim, oyleydim.” Squirm'in s6zleri neredeyse kadininki
kadar korkmus gibiydi.

“Oyleyse onun adini sdyle.” Ve yanhs anlamasan iyi olur.'

'SS. . . Sharon. Adi Sharon.”

'‘Canavar' uzun bir sure gocugun bakislarini Gzerinde tuttu, yuzu
bos bir maskeydi.

“Oyle degil mi efendim?” diye sordu Squirm yalvaran bir sesle.

Sonunda adamin dudaklari bir gulumsemeyle aralandi ve sesi
yeniden mutlu geliyordu. ‘Evet, kesinlikle dogru. Ama bana bakma
Squirm. Ekrana bakin. Cok daha iyi oluyor.'

Squirm kendisine sdyleneni yapti.

'Vizzzzzzz." Hoparlorden gelen yuksek, mekanik bir ses odayi
doldurdu, Squirm'i Urkitti ve koltugunda ziplamasina neden oldu.
Ekranda Sharon dehset icinde c¢iglik atti ve kontrolsuz bir sekilde
aglamaya baglarken yuzunu bagka tarafa gevirdi.

'Latfen . . . hayir, hayir, hayir.”

Geriye kalan gucunu kullanarak, sandalyenin tUzerinde vicudunu
vahsice kipirdatti, caresizce kurtulmaya galigti ama ige yaramad..
Aniden Sharon'un solundan bagka biri gekime girdi. Squirm'in su
anda ekrandaki kisinin yaninda oturan adam, "Canavar" oldugunu
anlamasi birkag saniye surdu. Tuhaf bir kiyafet giymisti; tepeden
tirnaga kadar el yapimi, transparan plastik bir tuluma benzeyen bir
seyle ortulmustu. Elinde yuksek vinlama sesinin kaynagi olan ktuguk
bir makine tagiyordu.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun, Squirm?” “Canavar” diye
sordu, makineyi isaret ederek.

Squir basini salladi.

'Bu bir elektrikli zimpara makinesi. Harika ki¢uk makine. Cok
guclu." Squirm sok olmus gozlerle 'Canavar'a bakti ve omurgasinda
yukari asagi yeni bir Urperti hissettigini hissetti.

'‘Canavar' ona gulumsedi. 'Dogru Squirm, anladin. Onun yuzunu



zimparalayacagim. Sadece bak.” Ekrani igsaret etti. Cocuk hareket
etmedi. Hareket edemiyordum.

'‘Bakin' 'Canavar' emretti, cocugun ¢enesini tuttu ve yuzunu
tekrar ekrana dogru zorladi.

Panik, cilginca c¢iglik atan ve sandalyede vlcudunu sallayan
Sharon'u tamamen tuketmisti, ancak cabalari 'Canavar'l rahatsiz
etmis gibi gorunmuyordu. Tam tersine onu daha c¢ok
heyecanlandiriyor gibiydiler. Yaklasti ve zimpara makinesini yuzunun
sadece birka¢ santim yakinina getirdi. Rizgari ve 420 watt'lik donen
diskin Urettigi 1s1y1 hissederek panigi tavan yapti ve altini islatti.

Cocuk artik bakamiyordu. iggidUsel olarak gdzlerini kapatti ve
basini ¢evirdi.

TOKAT.

'‘Canavar' yuzune o kadar sert vurdu ki Squirm kanepeden ucup
yere dustu. Cocugun gorusu aninda i1sik pariltilariyla doldu.

'‘Canavar' 'duraklat' dugmesine basti.

Cocuk elini onun hassas yanagina goturdu. Gozyaslari
yuzunden agsagl akmaya bagladi. Agzinin kenarindan kan
damlamaya basladi. “Gozlerini a¢ ve arkana yaslan, Squirm. Onlari
tekrar kapatmayi veya bagka yere bakmayi dusunurseniz, elektrikli
zimpara makinesinin ne kadar aci verici olabilecegini gergekten
anlayacaksiniz ¢unku sirtinizin tum derisini zimparalayacagim.
Anliyor musunuz?'

Squirm diizensiz bir nefes aldi. 'Evet efendim. Oziir dilerim
efendim.' Cocuk zayif bacaklarla ayaga kalkti ve kanepeye dondu.

'‘Aferin oglum.’

Onu esir alan kigi tekrar 'oynat'a basti. Ekranda Sharon hareket
etmeyi birakmisti. Korkusu o kadar yogundu ki onu felg etmisti.
Yapabilecegi tek sey bir mucizeyi umut etmekmis gibi gortinuyordu
ama o mucize gerceklesmedi.

Makine yuzune dokundugunda, zimpara makinesinden kan ve
deri her yone figskirmaya basladi ve kirmizi bir sis yagmuru yaratti.
Cikardigi ciglik o kadar girtlaktan ve aci doluydu ki, makineden gelen
thyler Urpertici gicirti sesini engelliyordu.

Squirm hastalanmak Uzere oldugunu hissedebiliyordu ama



bagka yere baktiginda ya da gozlerini kapattiginda 'Canavar'in onu
daha once hi¢ incinmedigi kadar incitecegini biliyordu. Cocuk
goOzlerini kapatmamak igin aklina gelen tek seyi yapti; ellerini ylzune
goturdi ve hem bas hem de isaret parmaklarini kullanarak goz
kapaklarini zorla agip bakmaya devam etti. ekranda.

Otuz Alti

Garcia cep telefonunun ahizesine, "Dedektif Garcia, Cinayet
Masasi Uzmani" dedi ve ikinci ¢alistan sonra aramayi yanitladi. O ve
Hunter, sabah ve 0gleden sonralarinin ¢gogunu Venedik'teki olay
yerinde gecirdikten sonra Polis idare Binasi'na yeni donmdslerdi.

'‘Dedektif, bu Memur Woods.'

Memur Garry Woods, Hollywood Hills'te yuruttlen yeni kapidan
kapiya operasyondan sorumluydu. O sabah yasanan olaylar
nedeniyle Garcia bunu unutmustu.

‘Efendim, herhangi bir gelisme olursa dogrudan sizi

bilgilendirmemi istemistiniz.” ‘Evet, dogru.’

“Sanirim burada sizin igin bazi yeni bilgilere rastlamis olabiliriz.”

"TAMAM. Yoldayiz.”

Ogleden sonra dur-kalk trafiginde, Gliney Merkez'den Hollywood
Hills'teki Yukari Laurel Kanyonu'na yolculuk Hunter ve Garcia'ya
yaklasik bir saat on dakika surdld. Sonunda oraya vardiklarinda,
Memur Woods ve ortaginin, Bennett'lardan on kapi uzakta, 8420
numarall evin hemen onune park edilmis siyah beyaz birimlerinin
icinde kendilerini beklediklerini gorduler.

Woods arabasindan inip Hunter ve Garcia'yi selamlayarak,
"Dedektifler," dedi. Kirk bes yaslarinda, duz, pas rengi saclari, dolgun
dudaklari, uzunca gur kaslari ve koyu kahverengi, neredeyse siyah
goOzleri vardi. Polis Uniformasi giymis dalgin bir kurda benziyordu.
Vardiyasinin bitimine kadar dakikalari sayiyormus gibi gérinen ortagi
birimin icinde kaldi.

Hunter ve Garcia da selamlamaya karsilik verdi.

"Tamam," diye basladi Woods. 'Tipki bize talimat verildigi gibi,
Carmar Drive'daki evler de dahil olmak Uzere bu yolun ust kismindan



Laurel Pass Bulvari'na kadar her kapiyi ¢aldik. Allenwood Yolu'ndan
ayrildigini gorebildikleri sokagdi isaret etti.' Sagdaki. 'Toplamda altmig
dokuz mulk var. Bu sefer musait olan herkesle konustuk, resit
olmayanlar da dahil.” Bakiglarinin Hunter'dan Garcia'ya, sonra tekrar
Hunter'a kaymasina izin verdi. ‘itiraf etmeliyim; bu mahallede her sey
ilk basta vahsi bir kaz kovalamacasi gibi geliyordu. Beklendigi gibi,
tipki onceki kapidan kapiya oldugu gibi

gosterdi ki, hi¢c kimse sira digi bir sey ya da kimseyi gordugunu
hatirlamiyordu, ¢unklu esas olarak boyle bir sey yoktu. siradan bu
tepelerde, ne demek istedigimi anliyorsan. Ancak aramanin yaklasik
yarisina gelindiginde, kulaga en azindan ilging gelen bir seyle
karsilastik." Durakladi ve iki dedektife de omuz silkti. 'Hicbir sey de
olmayabilir ama bu benim verecegim bir karar degil. Sadece talimat
verildigi gibi rapor ediyorum.’

"Tamam" dedi Garcia. 'Peki elimizde ne var?'

"Tam burada," dedi Woods ve donup 8420 numarali eve bakti;
iki kath, kirmizi tuglah, kirma catili, dizgunce kesilmis bir on
cimenligi ve duzenli cicek tarhlariyla cevrili yollari olan bir ev. Garaj
yoluna iki araba park edilmisti; beyaz bir GMC Yukon ve metalik mavi
bir Tesla S.

Woods basini evin yonune dogru sallayarak, "Bilgi bir cocuktan
geldi" dedi. 'Adi Marlon Sloan. On u¢ yasindayim. Oldukca zeki
gérinuyor ama olabildigince utangac.” Not defterine uzandi.
'Cocugun bana soylediklerini sana anlatmami mi istersin yoksa
onunla kendin konugsmami mi istersin?'

Hunter, Memur Woods'un ses tonunda biraz tereddut hissetti.
'Neden? Sana ne soylediginden emin degil misin?’

Woods basini hafifce yana egdiginde kaslari 6pusmeye calisan
iki kil tirtil gibi kalkti.

"Dedigim gibi," diye basladi. 'Cocuk cok utanga¢. Bana
hikayesini anlatirken goz temasini zar zor korudu. Ayrica biraz gergin
gorunuyordu, neredeyse korkmustu. Bu ¢gocugun durumu da olabilir,
bagka bir sey de olabilir. Emin degilim. Ama siz dedektiflerin
insanlarla konusurken onlari okumayi sevdiginizi biliyorum, bu
yuzden sordum.’



Garcia, Hunter'la yuzlesmeden once Memur Woods'a basini
salladi. “Eh, madem buradayiz, ¢ocukla konussak iyi olur.”

Memur Woods kapi zilini galdiktan birka¢ saniye sonra kapi,
kirkli yaslarinin baslarinda, cekici olmaktan ¢ok cekici olan, 1.80
boyunda bir kadin tarafindan agcildi. ince askili siyah bir elbise, siyah
coraplar ve algcak topuklu is ayakkabilari giyiyordu. Dogal dalgal
kumral sacglari omuzlarinin tepesine kadar dusuyor ve Kkuguk,
yuvarlak bir yuzu g¢ergeveliyordu.

Woods, "Tekrar merhaba Bayan Sloan" ded..

Kadinin bakislari bir sureligine memurun tzerinde kald,

ardindan soru sorarcasina kapida duran diger iki kisiye yoneldi.
Hunter ve Garcia kendilerini tanitmayi bitirdiginde kisa sari sacli, ince
tel cergceve gozlUklu, solgun ve siska bir cocuk belirdi.
Kapi Bayan Sloan'un birka¢ adim gerisindeydi. Annesinden yaklasik
bir santim daha uzundu. Kot pantolon ve Uzerinde seker kafatasi
olan siyah bir tisort giymisti. Kafatasinin altinda beyaz harflerle bir
grup adi vardi: Aesthetic Perfection.

Hunter gocugun dikkatini gekmek icin basini yana egdi. Hafif bir
el hareketiyle "Merhaba" dedi. Ben LAPD'den Dedektif Robert Hunter
ve bu da ortagim Dedektif Carlos Garcia. Sen Marlon olmalisin, dedgil
mi?'

Cocuk sessizce basini salladi. Bakiglarini baska yone
cevirmeden once bir saniyeden fazla bir sure boyunca goz temasi
kurulamadi.

Woods, Hunter ve Garcia'ya soyle bir bakisla bakti: 'Size
cocugun utangag oldugunu soylemistim.'

Woods, Bayan Sloan'un omzunun uzerinden bakarak, "Merhaba
Marlon," dedi. "Bunlar size birkag sorusu daha olabileceklerini
soyledigim dedektifler." Bana daha once soOylediklerinizi onlara tekrar
anlatir misiniz?"

Cocugun annesi biraz sinirlenmis bir sesle, "Uzginim," diye
araya girdi, "ama bu bizim ve sizin zaman kaybi gibi gorunuyor."
Sana soylemedigi higbir seyi onlara sdylemeyecek." Saatine bakti.
“Ve bir saatten az bir sure sonra terapistle randevumuz var.” Dondu
ve ogluyla yuz yuze geldi. 'Gitmemiz lazim.'



Hunter cocugu gozlemliyordu ve annesi 'terapist' s6zcugunu
soylediginde Marlon soluna bakti, dudaklarini birbirine bastirdi ve
ellerini kot pantolonunun ceplerine soktu. Terapist seanslarina pek
istekli olmadigini gosteren olumsuz bir tepki.

Hunter sakince, "Mumkun oldugu kadar az vaktinizi alacagiz,
Bayan Sloan," dedi ve ona ve cocuga guven vermeye calistl. '"Ama
bu gercekten onemli.’

Bayan Sloan bir cevap veremeden Hunter dogrudan ¢ocuga
seslendi.

'‘Marlon, yardimina gergekten minnettariz. Bize birka¢ dakikanizi
ayirabilir misiniz lutfen?’

Marlon sonunda one ¢ikip kapida annesine katildi. “Kimlik
bilgilerinizi gormemin bir sakincasi var mi1?” diye sordu. Bu sefer goz
temasi oncekinden bir stire daha uzun surda.

Bu soru herkesi sasirtti, hatta ona kaba davraniyormus gibi
bakan ¢ocugun annesi bile.

Hunter, "Elbette," dedi ve LAPD kimligini alip Marlon'a verdi.
Garcia da aynisini yapti.

Cocuk sanki sahte olani gercedinden ayirma konusunda
uzmanmis gibi uzun bir stre onlari dikkatle inceledi.

"Cinayet," dedi ve kimlikleri her iki dedektife de geri verdi.

"Affedersiniz?" dedi Bayan Sloan sasirarak once ogluna, sonra
da Hunter ile Garcia'ya bakti. Dedektiflerin kimliklerine ilk baktiginda
bu ayrintiy1 fark etmemigti. '‘Cinayet?'

Hunter, kimlik bilgilerini ona bir kez daha uzatarak, "Bu dogru,
hanimefendi," dedi. 'Ne yazik ki, sizin evin hemen asagisindaki
evden kagciriima olarak baslayan olay, ne yazik ki cinayete donustu.
Kadinin cesedi dun sabah bulundu. Bu ylzden her evi yeniden
ziyaret ediyoruz.'

"Aman Tanrim!" dedi Bayan Sloan, kimlik bilgilerini Hunter'a geri
verirken, kizgin tavri tamamen dagiimisti. 'Bunu duyduguma cok
uzuldim. Higbir fikrim yoktu." Kolunu koruyucu, siki bir kucaklamayla
oglunun omzuna koydu.

Hunter, "Su anda, bagkalarina ne kadar dnemsiz gorunurse



gorunsun, herhangi bir bilgi bizim igin gok onemli olabilir" diye
guclendirdi.

Bayan Sloan, soluna dogru bir adim atmadan once, "Elbette,
elbette," diye 6zUr dilercesine yanitladi. 'Latfen, neden iceri

girmiyorsunuz?'
Otuz Yedi

Hunter, Garcia ve Memur Woods, Bayan Sloan ve Marlon'u
kigUuk bir bekleme odasindan, doner bir merdivenden gecerek
oturma odasina kadar takip ettiler. Antika mobilyalar genis ve ¢ok hog
alani dekore etti. Koyu yesil ve zeytin tonlarinda genis ¢izgili duvar
kagitlariyla kapl duvarlar, hepsi orijinal olan birgok yagliboya tabloyla
suslenmigti. Buyuk, yesil ve beyaz tuylu hali, Viktorya donemi oymali
maun kanepe ve koltuklardan olugan etkileyici bir setle birlikte odanin
ortasindaydi. Tavanin ortasindan sarkan ¢ok zarif bir kristal avize,
odayi sakinlestirici bir 1s1kla aydinlatiyordu.

Bayan Sloan grubu oturma alanina yonlendirdi. O ve oglu
kanepelerden birini aldilar. Hunter ve Garcia digerini aldi. Memur
Woods cerceveli koltuklardan birini aldi. Onlar otururken Bayan
Sloan kolunu bir kez daha oglunun omzuna koydu.

Hunter dikkatini Marlon'da tutmustu. Memur Woods hakliydi,
cocuk cok utangagcti. insanlarin, dzellikle de yabancilarin yaninda
kendini rahatsiz ve tuhaf hissediyordu ve basa c¢ikma, minimum
etkilesim, korumali, ¢ekingen bir durus ve cok az veya hi¢ goz
temasi kurmama seklinde gergeklesiyordu. Hissettiklerinin bir sonucu
olarak Marlon, muhtemelen bilincaltinda etrafina bir savunma duvari
ormustu. Gunumuz dunyasinda o kadar da nadir gorulen bir davranis
degil. Annesinin sariligi onu utandiriyor gibiydi.

Hunter onlarin fazla zamanini almak istemiyordu ama ayni
zamanda Marlon'u elinden geldigince rahat hissettirmeye de
calismak istiyordu.

Garcia ile birlikte yerlerine otururken, gcocugun gomlegini isaret
ederek, "Bu arada harika bir grup,” dedi.

Marlon'un gozleri yavasca yerden Hunter'a dondu. Cocugun



yuzunun her yerinde suphe ve saskinlik okunuyordu. Bu sefer goz
temasini bozmadi.

‘Estetik Miikkemmelligi biliyor musun?’ ifadesinin aksine ses tonu
saskinliktan ¢ok suphe tasiyordu.

Hunter bagini salladi. ‘Onlari birkag kez canli gordim.’

Marlon g6zItugunu burnunun Gzerine duzeltti ve bir an dedektife
bakti.

Hunter Uzerinde ¢alisildigini anlayabiliyordu.

“Gergekten mi?” dedi Marlon sonunda. Sesindeki suphe
suphecilige donusmustu. 'En sevdiginiz sarki var mi?"

Cocuk akilli, Hunter dusundu. Ve ¢ok korunakli. Hunter'in
dostane yorumunu alip bunu bir teste donusturmusta.

Hunter, "Favori bir sarkim oldugunu soyleyemem" diye yanitladi.
'‘Cogu eserini seviyorum, ozellikle de son iki albumlerini, ama eger bir
secim yapmam gerekirse, belki 'Antibody', 'Pale' veya 'Lights Out'
olabilir. Peki ya sen, hi¢ favori sarkin var mi?'

Cocuk bir kez daha tereddut etti; beklemedigi bir yanit
kargisinda gozle gorulur bir sekilde sasirmisti. Sonug¢ olarak gergin
durusu ve ifadesi nihayet rahatladi. istemsizce dudaklari bir
gulimseme hayaletine donustu.

"Antikor" éyle harika bir sarki,” diye itiraf etti. ‘Ben de ‘Inhuman’i
¢cok seviyorum. Ama katiliyorum, onlarin ¢cogu harika.” Hunter' bir
sure daha inceledi. ‘God Module adinda bir grup biliyor musun?’

Hunter birkag saniye derin dusuncelere daldi. 'Hayir, dyle
yaptigimi sanmiyorum.'

'‘Estetik Mukemmelligi seviyorsaniz, onlari da seveceksiniz.
Onlara goz atmalisin.’

“Tanri Modulu.” Hunter basini salladi. "Tegekkurler. Yapacagim.'

Bayan Sloan onlarin kisa konusmalarini yuzinde yari sasirmis,
yarl merakli bir ifadeyle takip etti. Oglunun kasitli olarak bir
yabanciyla sohbete girdigini ¢cok nadir gormustu.

“Oziir dilerim.” Hunter, Bayan Sloan'a seslendi. 'Zamanin kisitli
oldugunu biliyorum.'

'Himm. . . evet, biz kligukuiz.” Ogluna bakti.



Hunter, "Marlon," diye soze bagladi. "Memur Woods'a daha
once anlattiklarinizi bize anlatabilir misiniz?"

Cocuk basini salladi. 'Elbette. Gectigimiz haftalarda bir ara¢ ya
da sokakta takilan birini gordigumu hatirlayip hatirlamadigim
soruldu. Yerlesik olmayan biri ya da daha once gormedigim bir araba
gibi.’

Hunter, "Dogru," diye onayladi.

Bayan Sloan, "Marlon'un evden ¢ikmayi pek sevmedigini
belirtmek isterim," diye araya girdi. “Disarda kendini pek rahat
hissetmiyor.” “Anne,” Marlon onu durdurdu; sesi ayni anda hem
rahatsiz hem de utanmig gibi geliyordu. 'Peki ya evde kalmayi
seviyorsam? Hala gozlerim var, degil mi? Odamin da buyuk bir
penceresi var, disarl bakmayi seviyorum.” Omzunu hafifce oynatarak
kendini annesinin kollarindan kurtardi.

Hunter sakin ve istikrarli bir sesle, "Yani pencerenden bir sey mi
gérdin?" diye sordu ve Marlon'un dikkatini tekrar kendisine ve
hepsinin orada olma nedenine cevirdi.

'Evet, yaptim' diye yanitlayan c¢ocuk simdi annesinden birkag
santim uzaklasarak. 'Yatak odamin penceresinden sokagin ¢cogunu
oldukga iyi gorebiliyorum.'

Hunter disaridayken Sloan'larin evinin caddeye ve Bennett'lerin
evine gore son derece stratejik konumunu fark etmisti. 'Tamam, peki
gordugun sey neydi?'

Marlon, "Once sana biraz arka plan bilgisi vereyim," diye s6ze
basladi. 'Yaklasik dort hafta once caddedeki telefon direklerinden
birinde bir sorun vardi. Daha dogrusu sekiz-dort bes-alti numaranin
hemen digindaki.” Kuzeyi igaret etti. ‘Buradaki tum telefonlar
calismiyordu.’

Bayan Sloan tekrar "Evet, bunu hatirliyorum" diye s6zunu kesti.

Devam etmeden 6nce Marlon ona sunu der gibi bakti: Birak
konugayim anne.

"Tamam,' diye devam etti, 'o 6gleden sonra gec saatlerde birkag
AT&T muhendisi gelip her seyi duzeltti. Onlari diregin tepesindeki
kablolar Uzerinde calisirken gordim.”

Hunter basini salladi ama hicbir sey soylemedi ve cocugun



kendi hiziyla devam etmesine izin verdi.

'‘Bana tuhaf gelen sey,' diye devam etti Marlon, 'iki giin sonra
baska bir muhendisin buraya gelip ayni telefon diregi Uzerinde
calismasiydl.' Garcia kaslarini ¢atti. ‘Neden bunu garip buldun?

Marlon bir kez daha go6zIiglini yeniden ayarladi. ‘Oncelikle,
cunku artik telefon hatlarinda bir sorun yoktu. Sorun iki gin dnce
giderildi. Ikincisi, bu mulhendis tek basina diregin tepesindeki
kablolara ulasmak icin teleskopik bir merdiven kullaniyordu. Oldukga
yuksek bir yazi. Ondan 6nce burada bulunan AT&T muhendislerinin
sepetli vingli bir kamyonu vardi.'

Garcia, gozlerini cocuktan ayirmayan Hunter'a bakii.

'Ve sonra' diye devam etti Marlon, 'yaklasik bir hafta kadar once
ayni muhendis yine ayni telefon diregi Uzerinde calisiyordu. Yine
teleskopik bir merdivenle, sepetli vingli bir kamyonla degil ama bu
sefer onun qittigini gordum.” Marlon belki etki yaratmak igin, belki
nefes almak igin durakladi. 'Bir AT&T minibusuni ya da herhangi bir
sirket minibusunu kullanmiyordu. Bir Yukon kullaniyordu
yolun karsi tarafina park edilmisti. Ayni anneminki gibiydi ama onunki
siyahti. Merdiveni tavan rafina koydu ve havalandi.” “Yaklasik bir
hafta kadar dnce mi?” diye sordu Hunter.

"Evet," diye onayladi Marlon. ‘Sanirim polis kapiyi ilk kez
calmadan iki ya da u¢ gun onceydi.’

Bu sefer Hunter ve Garcia birbirlerine yari endiseli bir bakig
attilar. Memur Woods'un kemerine bagl telsizden yuksek bir ¢atirti
sesi geldi. Ayaga kalkarken hizla ona uzandi.

“Latfen kusura bakmayin hanimefendi.” Dedektiflere dogru
dondu. ‘Bazi bilgilerin gelmesini bekliyordum. Bu olacak. Seni
disarida bekleyecegim." Ayaga kalkmak uzere olan Bayan Sloan'a
tekrar seslendi. “Sorun degil hanimefendi, disari c¢ikabiliyorum.”
Doéndu ve odadan ¢ikti.

Hunter sorgulamasina devam etti. 'Bu muhendise iyice bakmayi
basardiniz mi?'

Cocuk hayal kirikligina ugramis bir bakisla, "Onu sadece diregin
uzerindeyken arkadan gordum" diye yanitladi. "O da ikiniz gibi uzun
boyluydu." Ve iki AT&T muhendisi gibi sisman da degildi.”



“Zayif miydi, kash miydi?” Garcia bu sefer.

'SOyleyemedim. Bir ceket giyiyordu.”

'‘AT&T is ceketi mi?'

'‘Hatirlayamiyorum ama sanmiyorum.'

'‘Sac rengi nasil?'

Cocuk bir kez daha basini salladi, cesareti kirllmisti. 'Kusura
bakmayin gercekten goremedim. Bir beyzbol sapkasi takiyordu.
Aslinda ona ya da herhangi bir seye pek dikkat etmiyordum. Aslinda
yanlig bir sey yapiyormus gibi gorinmuyordu. Bunu sadece az once
ayrilan memurun gelip sormasi nedeniyle dusundum. Gegen
haftalarda caddede gordugum tek yabancilar AT&T muhendisleri,
size bahsettigim ctincti mihendis ve polisti. iste bu kadar."

Herkes gcocugun nereden geldigini anladi.

Hunter, "Arabasi ne durumda?" diye sordu. "Bunun siyah bir
GMC Yukon oldugunu mu soyledin?"

'Evet, oyleydi.'

Hunter, Bayan Sloan'un bir kez daha saatine

baktigini gordu. "Ve tavan bagaji oldugunu

soylemigtin," diye sordu.

'Evet, oyleydi.'

'‘Arabada baska bir sey fark ettin mi? Begenmek . . . kaportada
buyuk darbeler veya cizikler var miydi? Tampon mu yoksa cam
cikartmalart mi? Gergekten hatirlayabildigin her sey.”

Marlon ellerine bakti. 'Hayir, Gzgunum. Sadece onun siyah bir
Yukon oldugunu.”

Hunter ve Garcia birbirlerine bir kez daha baktilar. Marlon'dan ya
da artik oldukga sabirsiz gorinen annesinden bagka hicbir seye
ihtiyaglari yoktu.

Her iki dedektif de ayaga kalkti, Marlon ve Bayan Sloan'a
tesekkur etti ve kapiya dogru ilerledi. Bayan Sloan onlari digari
cikarken Hunter ona dogru dondu. 'Marlon'u su anda goturdugunuz
terapist seansi onun sosyal anksiyetesi ve panik bozuklugu icin mi?'

Bayan Sloan, Hunter'a kaslarini c¢atti, ¢unki onun dogru
teshisine sasirmisti. Sonraki birka¢ s6zu oOncekinden c¢ok daha
ihtiyatliydi.



'Evet . .. dyle.”

Hunter annesinin hemen arkasinda duran Marlon'a bakti. Soruyu
duymustu ve simdi biraz utanmis gorunuayordu. Hunter, “Ne kadar
kald1?” diye sordu. 'Ne zamandir terapiye gidiyor?'

Bayan Sloan bu kez daha derin bir kaslarini ¢atti.

"Uzgiinim ama bunun sizi ne kadar ilgilendirdigini
anlayamiyorum, Dedektif?"

'Pek bir faydasi olmadi, degil mi?'

Bayan Sloan gliicenmis gorunuyordu.

Hunter, "Terapistle gorusmeyi birakmalisin" dedi.

Marlon, annesinin arkasinda gulumsemeye ¢ok yaklasti.

“Affedersiniz?” dedi Bayan Sloan.

Hunter, "Terapistle gorusmeyi birakmalisin® diye tekrarladi.

'Peki neden bunu yapmak isteyeyim ki?'

Hunter'in bakiglari cocugun annesine donmeden 6nce Marlon'u
buldu. 'Uziict gercek su ki terapi ve psikiyatrist ziyaretleri cogunlukla
sacmalik. Hastalarinin geri gelmesini saglamak onlarin  mali
ctkarlarinadir. Marlon'un durumu sandiginizdan ¢ok daha yaygin
Bayan Sloan. Oglunuza kargi asiri koruyucu davranarak ona
yardimci oldugunuzu dusunebilirsiniz ama aslinda Oyle degilsiniz.'

Bayan Sloan, Hunter'a dik dik bakti. Ofke gozlerine hiicum etti.

Onun bakigini gormezden geldi ve Marlon'a seslendi. 'Her hafta,
ne kadar uzak olursa olsun, konfor alaninin bir blok disina ¢cikmaya
calis Marlon. Bir blogu yonetemiyorsaniz yarim blogu deneyin. Bir
park banki bulun ve oturun. Nefesiniz sakinlestiginde yoldan gecen
bir yabancidan saati isteyin. Gelecek hafta iki tane sor. Ondan
sonraki hafta U¢. Gelecek ay, yeni buldugunuz konfor alaninizin
disinda bir blok daha yurayun ve daha once yaptiklarinizi tekrarlayin.
Siz farkina varmadan yeni arkadaslar edineceksiniz ve tum kaygi
olay! arkanizda kalacak.'

Bayan Sloan'in bakisi merakl bir bakisa donustu.

Bu seyi ¢cozmek igin terapistin sagmaliklarina ihtiyacin yok,
Marlon. Bunu kendin yapabilirsin. Her seferinde kuguk bir zafer.”

Otuz Sekiz



Squirm dikkatli bir sekilde sol elini kaldirdl ve yluzine goturdu
ama parmak ugclari hicbir seye dokunmadi. Artik sol go6zinu
cevreleyen sismis etten yarim santimden daha az bir mesafede
durdular.

O gunun erken saatlerinde projeksiyon odasina dondugumuzde
yaptigi numara ise yaramisti. Bagparmagini ve isaret parmagini
kullanarak, ©Onundeki buyuk ekranda o korkung goruntuler
oynatilirken gozlerini zorla agmayi ve bu sekilde tutmay1 basarmisti.
'‘Canavar' bunu umursamiyormus gibi gorunuyordu. Aslinda Squirm'e
bunun ustaca bir hareket oldugunu soOyleyerek yuksek sesle
gulmusta.

"Bu hosuma qitti, Squirm," dedi kirli tirnagini dislerinin arasindan
bir sey cikarmak igin kullanirken. 'Bir sorunla kargi kargiyaydiniz ve
akillica bir alternatif buldunuz. Bu cok akillica. Zekiligi severim.'

Farkinda olmadan Squirm'in nefes almasi zorlasmisti. Hi¢ bu
kadar ¢ok kan gormemisti. Daha once o kadindan gelene benzer
cighklar duymamisti; girtlaktan gelen, acidan bunalan, dehset iginde
bogulan ve tamamen umuttan yoksun ¢igliklar.

Sharon, adi buydu. Adam, film devam ederken ona bunu birkag
kez tekrar ettirmisti. Squirm yasadigi surece bu ismi asla
unutmayacakii.

Ekranda Sharon sonunda bayilmigti. Bir sekilde aciya herkesin
hayal edebileceginden ¢ok daha uzun sure dayanmay! basarmigsti.
Aslinda birka¢c dakika. Squirm aslinda yasama arzusunu nihayet
biraktigini ve kaginilmaz olani kabul ettigini duguntyordu. Filmin ve
cektigi acilarin nihayet sona erecegini. Ama daha fazla yanilamazdi.

Goruntuler oynatilmaya devam etti ve Squirm, 'Canavar'in
zimpara makinesini kapatip yere koymasini ve kameranin oldugu
yere dogru yurumesini izledi. Oraya ulastiginda yuzinun donusmekte
oldugu tuhaf karmasaya yakindan bakti. Alnindan ve kasindan deri
ve et yiginlari gevsek bir sekilde sarkiyordu. Yaralarindan carsaflar
halinde kan figkiriyordu. YUzunden geriye kalanlara dogru ilerledi,
cenesinin Uzerinden gecerek ciplak govdesine dogru ilerledi ama
Squirm, Sharon'in hala nefes aldigini gorebiliyordu.



Zorluk henuz bitmemisti.

"Gozlerini acgik tut, Squirm," demisti "Canavar", sozlerine
heyecan hakimdi. 'Gergekten iyiye gitmek Uzere.'

Squirm, midesinde bir seyin canlandigini ve gogsunun i¢
kismina dogru surinmeye basladigini hissetti. Sok cocugun agzinin
yari acilk kalmasina neden olmustu. Elleri titriyordu ve goz
kapaklarint birakmamak igin parmaklarini surekli olarak yeniden
ayarlamak zorunda kaliyordu. YUzinden ve sirtindan soguk terler
akmaya baslamisti.

Ekran bir anligina karardi, sonra yeniden bagladi. ‘Cekimleri
birakmak zorunda kaldim.” Yaninda oturan adam bir nedenden dolayi
aciklamaya karar vermisti. 'Onu tekrar uyandirmak yirmi dakikamin
bayuk kismini aldi. Ama sana bir sey sOyleyeyim Squirm, o sert bir
kaltaktl.” Cocugun taylerini Grperten, asiri cogkulu bir kahkaha atti.
Yeni bolum bir dncekinin kaldigi yerden bagladi. Daha fazla kan ve
klgUk deri parcgalari, zimpara makinesinin donen diskinin etkisiyle
yukari dogru ugcmaya bagladi ve ardindan yagmur gibi her seyin
Uzerine geri inmeye basladi.

‘Bir dahaki sefere belki canl izleyebilirsin Squirm, ne dersin?
Bizimle o odada olmak istemez miydin?’

Squirm'in icinde surunerek ilerlemeye baslayan sey ivme
kazandi. Aniden inanilmaz bir hizla bogazindan yukari firladi.

Squirm bunun mumkun olacagini dusunmemisti ama Sharon'in
cighklari daha da vyukselmis, delici ignelerin etkisiyle c¢ocugun
kulaklarina saldiriyordu. Hala gozlerini acik tutmak icin elinden geleni
yapiyordu ama gocugun agzina ¢ig gibi patlayan, karnindan ¢ikan
surunen yaratigin durdurulmasi mumkun degildi.

Squirm'in vacudu siddetle ileri dogru si¢radi ve midesindeki
azicik seyi koyu gri musamba zeminin her tarafina kustu. Bir kismi
ekrana ulasti.

'Seni nankor orospu cocugu,' 'Canavar' koltugundan firlayarak
havlamisti. Squirm'in yerde yarattigi pisligin Ustine basmamaya
dikkat ediyordu.

Cocuk, gdzlerinde tam bir panikle adama bakti. Uzginim
efendim. Ben temizleyecegim. Ozir dilerim.' Dizlerinin zerine ¢okti



ve yere kustugunu ellerini kullanarak toplamaya galisti.

POW.

Adamin acgik eli ¢cocugun yuzunun yan tarafina, sol gézunun
hemen vyanina dokundu ve Oyle bir kuvvetle cocugun yere
yuvarlanmasina neden oldu. Kafasi duvara carptiginda durdu.
Squirm'in gozleri dondu
bos bir patates guvali gibi yere yigilmadan once saniyenin ¢ok kiguk
bir bolumunde kafasina geri dondu.

'‘Canavar' umursamadan baygin ¢cocugu sagindan yakaladl,
asaglya surukledi ve hucresine geri atti.

Otuz Dokuz

Her iki dedektif de disaridaki siyah beyaz biriminin yaninda
Memur Woods'a katilirken Garcia Hunter'a, "Bu neyle ilgili?" diye
sordu.

'Hicbir sey aslinda. Sadece ¢ocuga bahsis vermeye c¢alisiyorum.

"Tamam" dedi Woods not defterine bir seyler yazmay: bitirirken.
Az Once operasyonlarla radyodan ¢iktim. Siz buraya gelmeden once
onlardan Marlon'un sdylediklerini hizlica kontrol etmelerini istemigtim.
Bekledigim bilgi buydu.”

Hunter ve Garcia, Memur Woods'un yaklasimindan sessizce
etkilenmiglerdi. Cogu memur tUm kontrolleri dedektiflere birakirdi.
“Bir sey var m1?” diye sordu Garcia.

Woods notlarini okuyarak, "Bana sen soyle," diye basladi.
'‘Gegen ay bildirilen telefon hatlarinda gergekten bir ariza vardi. AT&T
ayin on ikisinde tamir etmesi igin iki muhendis gonderdi ve evet,
yanlarinda sepetli vingli bir kamyon vardi. Ariza ayni gun giderildi. O
tarihnten bu yana AT&T'ye baska rapor veriimedi ve bu bdlgedeki
telefon hatlarinda baska herhangi bir ariza olduguna dair bilgileri de
yok. Ariza giderildigi icin buraya baska muhendis gondermediklerini
de daha sonra kontrol igin gondermediklerini soylediler. Gegen ayin
on dordunde ya da baska bir zamanda degil; buna gecen hafta da
danhil.’

“Peki farkli bir telefon sirketi olamaz miydi?” diye sordu Garcia.



'Hayir' diye yanitladi Woods. ‘Bu bolgeye bagka tedarikgi hizmet
vermiyor.” Not defterini kapatti. 'Gorinugse gore kendinize gizemli bir
telefon muhendisi bulmussunuz.'

Hunter kuzeye bakarak, "Marlon sekiz-dort-beg-alti numarali
mulkan onundeki telefon diregi Uzerinde ¢alistiklarini soyledi," dedi.
“Bu dogru,” diye onayladi Woods. "Ve su da, tam orada, kosede."
Allenwood Yolu'nun yaklasik otuz metre kuzeyde keskin bir sekilde
sola kivrildigi yerde bulunan beyaz cepheli, tek katl bir evin hemen
onundeki T seklindeki telefon diregini isaret etti. nerede durduklarini.

Hunter ve Garcia daha iyi gorebilmek igin oraya dogru yuruduler.
Memur Woods onu takip etti.

Normal gorunumlu, kahverengi renkli ve guney sari camindan
yapilmis bir telefon diregiydi. Otuz bes ila kirk fit arasinda bir yerde
duruyordu
uzun. Toplamda vyedi telefon kablosu icinden geciyordu; besi en
ustte, T'nin yatay kolundan ve geri kalan ikisi, ilk besin sadece birkag
metre altindan, uzun, dikey kolundan geciyordu.

Hunter ve Garcia, ikisi de ayni sonuca varana kadar direge
bakmak i¢in on saniyeden az zaman harcadilar.

Kablolardan ilkine ulagsmak icin bir muhendisin yaklasik otuz ila
otuz bes feet kadar tirmanmasi gerekecekti. AT&T muhendislerinin
oraya gikmak icin sepetli vingli kamyon kullanmalarina sagmamali.
Ote yandan, tek bir miihendis, uzun bir teleskopik merdivene sahip
olsa bile, ¢cok zor ve bir bakima tehlikeli bir gorevle karsi karsiya
kalacaktir.

Hunter diredin etrafindan dolasip onu her iki taraftan da kontrol
etti. Garcia hala direge bakarken, "Bu kablolar tum caddeye hizmet
veriyor mu?" diye sordu.

"Emin degilim" diye yanitladi Woods. “Ama ben oyle
soyleyebilirim.” Bir sure iki dedektifi gdzlemledi.

Garcia ortagina, “Sizce o mu?” diye sordu.

Hunter durakladi ve kuzeye, yolun sola kivrilip 8456 numarali
mulkun arkasinda kayboldugu yere bakti.

Garcia bekledi.



Hunter daha sonra guneye, Sloan ve Bennett evlerinin oldugu
yone baktl. Marlon yatak odasinin penceresindeyse Hunter onu
goremezdi. Pencerenin diregin konumuna gore agisi ve 1S1gin
camdan yansima sekli, diregin yaninda duran herhangi birinin igeriyi
gormesini neredeyse imkansiz hale getiriyordu.

"Evet," diye yanitladi Hunter sonunda. "Sanirim oydu."

Garcia'nin bakislari telefon kablolarina kaydi. "Telefon hatlarini
dinledigini mi dusuntyorsun?"

Hunter bir kez daha direge bakti. 'Bunu yapmasina gerek
duymasi igin higbir neden yok' diye yanitladi. 'Eger istedigi buysa,
bunu telefon santrali araciligiyla yapmak ¢cok daha kolay ve daha az
riskli olurdu.’

Woods, "Yani bu gizemli telefon muhendisinin sizin adaminiz
oldugunu dusunuyorsaniz" dedi. “Telefon direginin orada ne isi
vardi?” Hunter tekrar kuzeye bakti. Diregi gectikten sonra yol keskin
bir sekilde sola kivrildi ve ontunde durduklari evin arkasinda
kaybolarak gorusunu engelliyordu. Bulundugu yerden bagka ev
goremiyordu, bu da bagka evlerin de onu goremedigi anlamina
geliyordu. Daha sonra donup glneye bakti.

O andan itibaren, Bennett'lerinki de dahil olmak Uzere Allenwood
Yolu'ndaki her evi net ve sinirsiz bir sekilde gorebiliyordu.

Hunter sonunda Woods'un sorusuna baska bir soruyla yanit
verdi. 'Birinin oraya bir tur kamera yerlestirmesinin ne kadar zor
olacagini dugunuyorsunuz?'

Kirk

Yaz mevsiminde gece yavas yavas gelir, sessiz bir asker gibi
yavas yavas ilerlemeye bagslar. Once tembel gdlgeler ara sokaklari
buluyor, sonra kaldirirmlardan, duvarlardan ve pencerelerden gecgerek
karanlik hakim olana kadar striinmeye basliyorlar. Hunter ve Garcia,
yarim saat once Doktor Hove'dan bir telefon aldiktan sonra adli
tabibin ofisine vardiklarinda, karanlk, mor bir gokyuzu seridi harig,
Los Angeles'in neredeyse her kdsesine gizlice girmisti. hala Santa
Monica uUzerindeki ufku renklendiriyordu ama o da hizla soluyordu.



Adli tip, Venedik'teki olay yerinde, oturma odasindaki halidan
alinan ¢ok sayida kanli ayak izinin yani sira ¢ok sayida lif, sa¢ ve toz
izi de toplamayi basarmisti. Her sey torbalara konuldu ve daha
detayli inceleme icin laboratuvara goturuldd. Bu katilin ne kadar
dikkatli oldugunu bildikleri i¢cin umutlar yUksek degdildi ama henulz
Olmemislerdi.

Sharon Barnard'in kabin ekibinin ¢antasi oturma odasinda oOn
kapinin yanina birakilmisti. Icinde kullanilmis bir yedek kiyafet, bir
tuvalet cantasi, bir makyaj cantasi ve sifre korumali bir tablet
bilgisayar bulmuslardi. Cep telefonu mutfak tezgahinin Gzerinde
bulundu ve ekrani alti haneli bir sifreyle kilittlenmisti. Her iki elektronik
esya da LAPD Bilgisayar Adli Tip Birimi'ne iletildi.

Adli tip ayrica evin her yerinde ¢ok sayida parmak izi kegfetmisti,
ancak adli tip ekibi uzmani tarafindan yapilan ilk ¢iplak goz analizi,
tipki on kapi ve kapi kolunda bulunanlar gibi, bunlarin muhtemelen
yalnizca iki kigiden geldigini soyledi. Kaynaklardan biri neredeyse
kesinlikle kadin. Dogal sonug, parmak izlerinin muhtemelen Sharon
Barnard'in kendisinden ve ev arkadasi Tom Hobbs'tan geldigiydi.
Bulunan c¢ok sayida parmak izi nedeniyle, onayin vyalnizca
onumuzdeki yirmi dort ila kirk sekiz saat i¢cinde gelmesi bekleniyordu.

Tom Hobbs hala soktaydi ve istemsiz ani flaglarinin tetikledigi
endise dalgalari gun boyunca gelip gidiyor, onu gobzyaslarina ve
panik atak krizlerine sokuyordu. LAPD, gelip onu Pomona Vadisi'ne
geri goturen ailesiyle temasa gecmeyi basarmisti, ancak bunu bir
doktor onu sakinlestirmeye zorlanmadan 6nce yapmadi. Hunter yarin
onunla tekrar roportaj yapmayi deneyecekti.

Kendilerini LA County Coroner'daki tezgahin arkasinda oturan
resepsiyon gorevlisine tanittiktan sonra, Hunter ve Garcia'ya Doktor
Hove'un kendilerini bir dnceki gun bulunduklari tiyatro olan Autopsy
Theatre One'da bekledigi sOylendi.

Hunter ve Garcia sessizce parlak koridorlardan ve cift kanatli
kapilardan gecerek Otopsi Salonu Bir'e giden kuguk antreye ulastilar.
Hunter kapinin sagindaki elektronik tus takiminin yanindaki zile
basti. Bes saniye sonra kaplilar tislayarak acildi.

Beklenecegini bilmesine ragmen otopsi odasindaki dusuk



sicaklik, Garcia'nin iceri adim attiginda hala Grpermesine neden
oluyordu. Her seferinde oyle oldu. 'Robert. Carlos.' Doktor Hove her
iki dedektifi de bagini sallayarak selamladi. Normal agik mavi bir
laboratuvar elbisesi giyiyordu ve burun maskesi boynuna gevsek bir
sekilde asiimisti. Saclari geriye toplanmis ve bir topuz halinde
basinin Ustinde toplanmisti. GUlumsedi ama yapay isik altinda
saatlerce ¢aligan birinin yorgun ve bitkin gorunimunu gizlemenin
higbir yolu yoktu.

Sharon Barnard'in cesedi odanin ortasindaki paslanmaz celik
muayene masasinin tzerine ¢iplak bir sekilde yatiriimisti. Yuzundeki
kas ve et yigini artik kahverengimsi, kuru et rengine burUnmagtu.
Elde tasinan zimpara makinesinden kurtulan sag gozu tamamen sut
rengine donmustd ve cildinin geri kalani artik hayalet gibi beyaz
gorunuyordu.

Doktor Hove muayene masasinin diger tarafindaki alet
tezgahina yaklasti. Hunter ve Garcia onun hemen arkasindaydi.
Otopsi raporunun iki kopyasini alip her dedektife birer tane verdi.

"Maalesef," diye basladi doktor, gorundigu kadar yorgun da
sesiyle, "otopsi incelemesinde pek bir sey ortaya ¢ikmadi." Otopsi
masasinin Uzerindeki yuksek guclu halojen igiklari yakii.

Hunter ve Garcia gozleri artan parlakhga alisirken birkag kez
gOzlerini kirpistirdilar.

'‘Agikca gorebileceginiz gibi,' dikkatlerini Sharon Barnard'in
govdesine, kollarina ve bacaklarina yoneltti, 'ilk kurbanin aksine, bu
kurbanin yluzu tamamen sekilsizlesmeden once fiziksel igskenceye
maruz kaldigina dair higbir iz yok. Herhangi bir kirbag izi veya kesik
yok. Arkasina da bir sey gelmedi.'! Dondu ve arkasindaki duvarda
bulunan, merhumun beyninin, kalbinin, karacigerinin, bobreklerinin ve
dalaginin agirhigini gosteren tabloyu gosterdi. 'Beyni dahil tum i¢
organlar yirmi iki yasinda saglikli bir kadindan beklenebilecek kadar
lyi durumdayd..'

Hunter ve Garcia raporun ikinci sayfasini cevirdiler. Olay
yerindeki bas adli tip ajani Doktor Brian Snyder'in tahmin ettigi gibi,
olum nedeni akut kan kaybindan kaynaklanan kalp yetmezligiydi.

Yine, ilk kurbanin aksine,' diye devam etti Doktor Hove, 'bunda



cinsel saldiriya ugradigina dair higbir belirti yoktu.'

Bu kesif Garcia'yi Hunter'dan cok daha fazla sasirtti. Gergekte
Hunter bunu vyari yariya bekliyordu. Sharon Barnard'in cesedini
incelediginde sitede o sabah ne uyluklarinin i¢ kisminda ne de kasik
bolgesinde herhangi bir morluk veya siyrik gormemisgti.

'‘Ayrica’ diye ekledi doktor, 'bu sefer mesaj yoktu. Bogazinda ya
da vucudunun herhangi bir yerinde hicbir sey kalmamigsti.”

Garcia basini salladi ve acikladi: "Mesaj kurbanin evindeki
halinin Gzerine birakiimistl." Kendi kaniyla yaziimig.”

Doktor Hove'un yuzu entrikayla renklendi. '‘Mesaj neydi?' 'Daha
dncekiyle ayni U¢ kelime, Doktor. Ben Olimiim. iste bu. Daha fazlasi
degil. Tamami buyuk harflerle yazilmigtir.”

Doktorun bakiglari Sharon Barnard'a ve onun olmasi gereken
ylziine déndu. 'ltiraf etmeliyim ki yakin mesafe pompali tifekle
yuzune vurulan bar, yuz kaslarinda ve sinirlerinde olusan travmayi
simdiye kadar gordugum kadar siddetliydi.'

"Aradaki fark su ki," dedi Hunter ciddi bir sesle, masanin diger
tarafina gecerek, "yakin mesafeden pompali tufekle suratiniza
vuruldugunuzda buyuk ihtimalle aninda o6lursuntz." Aci yok.” Basini
salladi. ‘Katil bunun burada olmasini istemedi.’

Bir an herkes sustu.

Bakiglari Sharon Barnard'in muayene masasindaki bedenine
donen Garcia, icten bir nefes verdi.

'‘Bunu anlamiyorum. Bunlarin higbirini anlamiyorum. Bir katil
nasil olur da hareket tarzini bu sekilde tamamen degistirebilir? Hi¢
boyle bir vaka duymadim.” “Bu, otopsiye basladigimdan beri aklimda
olan duguncenin aynisi,” dedi Doktor Hove. 'EGer bana sdylenmemis
olsaydi, bu kurbanin dun sabahki otopside kurbana igskence edip onu
olduren ayni katile ait oldugunu asla tahmin edemezdim veya
muayene sirasinda ogrenemezdim.’

"Kesinlikle," diye onayladi Garcia, Hunter'a bakmadan once
basini doktorun yonune dogru egerek. “Daha once deney yapmaktan
hoslanan Kkatillerle ugrasmistik Robert. Hareketleri bir cinayetten
digerine hafifgce degisen katiller



digeri ama bu dyle bir sey degil. Burada 6nceki MO'dan kopus ¢ok
siddetli. Doktor'un dedigi gibi bu tamamen farkli bir katil olabilirdi.
Calismasini imzalayarak dogrulamayi sevmeseydi, her iki cinayetin
de baglantili oldugunu asla bilemeyecektik. Bu otopsi odasinda bile
olmazdik.'

Hayal kirikligi icinde Garcia, Hunter ve Doctor Hove'un zaten
bildiklerini soyledi.

'llk kurbani kacirildi ve &ldirilmeden 6nce muhtemelen bes
buguk gun boyunca iskence gordu. Vucudu kirbag izleri ve kesiklerle
kapliydi; toplamda yuz yirmi tane. Kagirma ve uzun sureli iskence
kullanildiginda katilin MO'sunun buyuk bir kismini olusturdugunu
hepimiz biliyoruz. Bu kesinlikle burada olmadi.' Masadaki cesedi
isaret etti. ‘Ikinci kurban asla kacirilmadi. Gunler degil, birkac saat
icinde kendi evinde bastirildi ve olduruldu. Ayrica ilk kurbanin lum
nedeni  kolaylikla siddet icermeyen bir yontem olarak
degerlendirilebilir. Onu beyinde 6dem olusmasina neden olacak
kadar uzun sure bas asagi tuttu. Aci verici mi? Evet. Siddetli? Pek
degil. Simdi suna bakin.” Garcia bir kez daha Sharon Barnard'in
cesedini igaret etti. 'Elektrikli zimparayla yuzanun tamamini kazidi ve
onu 6lime terk etti. Aci verici mi? Evet, evet. Siddetli? Daha once
gordugum higbir seye benzemiyor.”

Garcia otopsi masasindan bir adim geriye giderek kollarini gégsunun
onunde kavusturdu. Odanin soguklugu onu etkilemeye baslamisti.
'Ve beni digerlerinden daha ¢ok sasirtan son nokta,' diye devam etti,
'kurbanin defalarca tecavize ugramasi.' Konusurken omuz silkti.
'Giderek daha vahsi ve acimasiz suglar igslemeye yonelik cinsel
zorlamanin hakimiyetindeki insanlar, Asla Eylemlerinde, onlari
kendiliginden durduracak kadar yeterli tatmin bulurlar. Bunu hepimiz
biliyoruz. Kendilerini durduramazlar. Yine de ikinci kurbana
dokunulmadigini 6grendik.” Garcia nefes almak igin durakladi. 'Her iki
suca baktigimizda, 'BEN OLUM' sagmaligi disinda sahip oldugumuz
tek benzerlik, her iki kurbanin da kadin olmasi ve yirmili yaslarinin
basinda olmasi. iste bu. Baska hicbir sey eslesmiyor. Siddet
dlzeyinde bile degil.” Hunter ellerini ceplerinin derinliklerine soktu.
Butun bunlari biliyorum Carlos ve sen her noktada haklisin. Cinsel



tatmin, asiri sadizm ve kurban kagirma, ardindan iskence ve 6lum
gibi guc¢li MO'lar tarafindan yonlendirilen sosyopatlar, bu MQO'lardan
nadiren saparlar. Ve bunu yapsalar bile, bu genellikle bir artis ya da
hafif bir degisikliktir, bir
buradaki gibi tam bir tarafsizlik. Bu sabah onu ilk gordugumden beri,
bunlari agiklayacak makul bir teori bulmak i¢in beynimi zorluyorum.’

Garcia Hunter'a soru sorarcasina bakti.

'‘Anlayabildigim tek sey bu katilin kontrol edilemeyen durtiden
yoksun olduguydu.'

Garcia, Hunter'in aciklamasini dnce sessizlikle, ardindan da
Sharon Barnard'in sekilsiz yuzune bakarak kargsiladi.

Hunter, "Kontrol edilemeyen durtl," diye tekrarladi. 'iclerindeki o
zorlayici arzu, pek c¢ok kisinin kendisini bile acgiklayamadigi ve
karsisinda tamamen caresiz kaldigi bir sey. Bir dakika oOnce
soylediginiz gibi, kendilerini durduramiyorlar. Bu adamin Nicole
Wilson'l kacirmasina, tecaviz etmesine, iskence yapmasina ve
oldurmesine ya da Sharon Barnard'in evini isgal edip onu bu sekilde
sakat birakmasina neden olan seyin bu oldugunu duagunmuyorum.
Yaptigi seyi yapmasinin nedeni bu degil.'

Odaya bir kez daha dusunceli bir sessizlik ¢oktu.

Doktor Hove sonunda “Peki neden oyle?” diye sordu.

Hunter basini salladi. Onu neyin harekete gecirdiginden henuz
emin degilim. Ama bu adam kontrolden ¢ikmig degil doktor.
Dartulerine karsi verdigi ic savasi kaybetmiyor. Tam tersine o
tamamen yapti§i her seyin kontrolU altindadir. Igindeki asiri gucli
arzuyu tatmin etmek igin kaciriyor, tecaviz ediyor, iskence ediyor,
oldurayor.'

Hunter cesede bakti.

'‘Bunu istedigi igin yapiyor. Bize istedigi turden bir Katil
olabilecegini, bir tirden digerine aninda donusebilecegini gosteriyor.
Cunku zorlamayla hareket etmiyor. O, kendi secimiyle katil oldu.'

Kirkbir

Yuzbagi Blake'in kapisini ¢alan kisi Garcia'ydi. Her iki dedektifi



de planlanmamis bir toplanti icin ofisine cagirmisti ki bu hi¢c de
alisiimadik bir durum degildi. Sasirtici olan ise Polis $efi James
Bracco'yu ofisinde onlari beklerken bulmakti.

Yuzbas! Blake guney duvarindaki kitaphgin yaninda duruyordu,
Sef Bracco ise masasinin karsisindaki iki Chesterfield koltugundan
birini almisti. Higbir buharin gérinmedigi dolu bir fincan kahve
iciyordu. Durusu ve yuz ifadeleri en hafif tabirle gergindi.

Hunter ve Garcia iyi havalandiriimis ofise adim attiklarinda Sef
Bracco hemen ayaga kalkti ve onlara dogru dondu. Gomleginin
yakasinin her iki tarafinda dort gumus yildiz bulunan her zamanki
kuzgun siyahi polis Uniformasi yerine, gimusi gri renkte, iyi dikilmis
bir takim elbise giymisti; ceketi agik, mavi bir kravat ve altinda beyaz
bir gdbmlek ortaya c¢ikiyordu. . At nali biyigi biber rengi saglariyla
uyum igindeydi.

"Dedektifler" dedi ve bir adim 6ne ¢ikip elini uzatti. Hicbir
tanitima gerek yoktu. Gorevi sekiz ay kadar dnce bir onceki Emniyet
Muduranden devralmig olmalarina ragmen, her iki dedektif de Sef
Bracco ile daha dnce en az birka¢ kez gorusmustu.

Hepsi el sikisti ve ardindan Hunter'in bakislari hizla kaptanina
kaydi. Hunter, Sef Bracco'nun kaygisinin bir kisminin ona da
yansidigini gorebiliyordu.

Polis Sefi, el degmemis kahve fincanini iki koltugun arasindaki
kiguk sehpanin Uzerine koyarken, "Tamam, ikiniz de benim Oyle
hafife alinacak bir adam olmadigimi biliyorsunuz," diye s6ze bagladi.
Sesi sert ama biraz boguktu, sanki ya yorgunmus ya da kotu bir
soguktan yeni ¢ikmig gibi. 'Bu ylzden sagma sapan konusmalarla ne
senin ne de benim zamanimi bosa harcamayacagim.’

Yuzbas! Blake masasina dondu ama oturmak yerine
sandalyesinin arkasinda durup kollarini koltuk arkaligina dayadi. "Bu
sorusturmanin ayrintilarini olabildigince gizli tutmak igin elimizden
geleni yapmamiza ragmen," diye devam etti Sef Bracco, "artik
bundan kagis yok, dava yarina kadar haber olacak. Kimsenin soru
sormasini engellemek igin sag isaret parmagini kaldirdi." Bitirmeden
once herhangi bir soru. 'Basin ofisimizin yarin sabaha kadar
aciklama yapmasi bekleniyor. Bildigimiz kadariyla basinin bu tuyler



urpertici olaydan haberi yok.
Kullanilan siddetin diizeyi ya da bu psikopatin kendisine "Olim"
demeyi sevmesi gibi ayrintilar.' Sefin kaslari ironik bir sekilde havaya
kalkti. Kulaga ne kadar orijinal gelse de. Ayrica bu sabahki cinayetin
dun erken saatlerde LAX tarafindan bulunan cesetle dogrudan
baglantili olduguna dair higbir fikirleri yok, dolayisiyla "seri katil"
teriminden bahsedilmeyecek. Ne basin tarafindan, ne vyarinki
konferansta, ne de hicbirimiz tarafindan. Los Angeles basininin ne
kadar sansasyonel olabilecegini bu odadaki hi¢ kimseye
hatirlatmama gerek olmadigindan eminim. Lanet olsun, aslinda bu
terimi icat ettiler. Bunlardan herhangi biri sizarsa, sehir ¢apinda bir
panige yol acacak ve eminim ki bir kokarcanin osurukundan daha
hizli bir sekilde kontrolden c¢ikacaktir. Ve o lanet kokudan nefret
ediyorum.”'

Sef Bracco devam etmeden once kravatini yeniden ayarladi.

'Hepimizin bildigi gibi, bu herif bir nedenden dolayi Belediye
Bagkani Bailey'yi de dun kendisine gonderilen resim ve notla ilgili
konuya dahil etmeye karar verdi. Secimler yaklasirken belediye
baskaninin c¢ildirmasi hi¢ de sasirtici dedil." Bakiglari bir dedektiften
digerine gegerken bir an durakladi. “Agikgasi benim de Oyle oldugunu
itiraf etmeliyim. En azindan biraz.” Bu sorusturma sadece iki gunluk -
iki gunliik — ve zaten bir o kadar da bedenimiz var. Bu katil iyiye
gidiyor gibi gorunuyor.” Nefes vererek basini salladi. ‘Siteyi ziyaret
etmeme ragmen olay yeri fotograflarini gordim. Kim elektrikli
zimparayla yuzund kaziyarak birini oldarar ki?"

Kimse bir sey sOylemedi ¢gunkd hepsi bunun retorik bir soru
oldugunu dusunuyordu.

Yaniliyorlardi.

Sef Bracco, Hunter'i sutu kesebilecek bir bakisla yere sabitledi.

'‘Doktora diplomaniz oldugunu anliyorum. kriminal davranis
psikolojisi alaninda, Dedektif Hunter.'

Hunter'in cevabi hafif bir bag sallamaydi.

“Ve bu tur vakalar s6z konusu oldugunda ikinizden daha
deneyimli kimse yok.” Gozleri Garcia'ya, sonra tekrar Hunter'a
dondua.



'O ylizden lutfen bu seferlik benimle eglenin. Insanlari éldirme
konusunda ¢ok sert olan biri diginda ne tur bir pisligin pesindeyiz
burada?' Baslyla Kaptan Blake'i isaret etti. Barbara bana, ilk cesedin
yildiz konumuna ragmen ikinizin de burada torensel bir katille karsi
karsiya oldugumuza inanmadigini soyledi. Peki kimin pesindeyiz?'

Hunter bir stre Polis Sefini inceledi.

"Bunu sodylemek igin henlz ¢ok erken efendim" diye yanitladi.
'Su ana kadar elimizdeki kucuk verileri hala analiz etmeye
calisiyoruz. Az once bahsettiginiz gibi, kirk sekiz saatten az bir
suredir bu dava Uzerinde ¢aligiyoruz.'

"Bunu anliyorum Dedektif ve daha once de soyledigim gibi, bu
psikopat kisa sure icinde bize iki ceset verdi bile." Analiz edilecek ¢ok
sey oldugunu soyleyebilirim, degil mi?' Sef Bracco basini salladi.
"Burada resmi bir psikolojik profil istemiyorum, Dedektif." Bu adam
hakkindaki kisisel dusuncenizi 6grenmek istiyorum.”

Hunter sessiz kaldi ve Polis Sefi bir kez daha onu izledi, bu sefer
yogun, arastirici bir bakisla ama Hunter'in yUz ifadesinden higbir sey
anlasiimiyordu. Sef Bracco saatine bakti.

'Bir saatten az bir slirede belediye baskani ve Kaliforniya Valisi
ile bulusacagim. Konusmanin ana konusunun ne olacagina dair bir
tahminde bulunmak isteyen var mi?'

Bu sefer 6yleydi retorik bir soru.

"Oyleyse, kafamin rahat etmesi icin Dedektifler, altmis dakika
sonra bunlar satacagim sagmaligina en azindan yari yariya
inanayim ve ardindan yarinki konferansta Los Angeles basinina
|utfen bana bir seyler verin."'

Hunter sonunda, "Sahip oldugum tek sey onseziler ve
varsayimlar efendim," dedi. ‘Somut bir sey yok.’

"Bunu takdir ediyorum, Dedektif," dedi S$ef Bracco, Hunter'a
daha fazla mazeret sunmadan 6nce elini kaldirarak onu durdurdu. 'Ve
tek istedigim bir onsezi. Buradaki hepimiz biliyoruz ki sug profili
cikarmanin tamami bir onsezi, su ana kadar bulunan kanitlara dayali
en iyi tahmin, bagka bir sey degil. Bu kesin bir bilim degil ve higbir
zaman da olmayacak. Lutfen Dedektif, bana en iyi dnsezinizle vurun.
Burada ne tur hasta bir picin pesindeyiz? Hayal mi goéruyor? O



sizofren mi? Kafasinin iginde sesler duyuyor mu? Ne?'

'HAYIR. Sanrili ya da sizofren degil ve kafasinda sesler
duyduguna da inanmiyorum efendim.”

Hunter fikrini destekleyecek butuncul bir psikolojik agiklamaya
girisemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Bunun yerine
gergeklere yoneldi.

'‘Bildigimiz sey onun metodik, sabirli ve g¢ok disiplinli oldugu.
Riskleri iyi hesaplanmistir. Higbir zaman acele etmez ¢unku acele
etmesi gerekmedigini bilir. Hicbir seyi geride birakmiyor c¢unku
planlamasi neredeyse kusursuz. Bir seyler olursa kolayca panige
kapilan bir tip degil.
tam olarak plana gore gitmeyin c¢unkl bir kurusta dogaclama
yapabileceqgini biliyor. Karaktere girmekte rahattir. Rahatca yalan
soyleyebiliyor ve bunu cok iyi ve tereddut etmeden yapiyor.'

“Peki tim bu varsayimlari tam olarak neye dayandiriyorsun?”
diye sordu Sef Bracco, kigumseyen bir tavir yerine ilgi ¢ekici bir ses
tonuyla. Garcia, "Bu katilin su ana kadar yaptigi her sey onun igin
mukemmel sonug verdi efendim," dedi. ‘Hata yok. Hicbir aksaklik
yok. Arkasinda birakmak istemeyecegi tek bir toz zerresi bile
kalmamigti. Kurbanlariyla olan zamanlamasi kusursuzdu. Onlardan
herhangi biriyle birlikteyken herhangi birinin onunla kargilagma riski
neredeyse yok denecek kadar azdi cunku bu en ince ayrintisina
kadar hesaplanmigsti. Bunlarin higbiri, efendim, yakalanmasi zor ve
bu kadar titiz oldugu gercegi de dahil, sansa bagh degil.'

Polis Sefi bir an sozlerini disundu. 'Bir dakika, katilin, harekete
gectigi gece her iki kurbanin da yalniz olacagini nceden bildigini mi
dusuntyorsunuz?'

Garcia basini salladi. 'Bunu yaptigindan ¢ok eminiz.'

'‘Nasil? Nasil bildi?'

Hunter, "Bunu henuz bilmiyoruz efendim," diye yanitladi. 'Fakat
nereye bakacaginizi biliyorsaniz bu tar bilgilere ulasmak ¢ok da zor
degil. Pek c¢ok kisi bunu sosyal medya ag sitelerinde 6zgurce
sunacak.'

'Lanet olsun." Sef Bracco, Hunter'in hakli oldugunu biliyordu.
Ona riskleri ne kadar sik hatirlatsa da, kendi kizi da Facebook



sayfasinda gunluk programiyla ilgili benzer bilgileri surekli olarak
paylasiyordu.

"Yani eger onun eyleme gectigi gecelerde kurbanlarinin yalniz
olaca@ini bildigini distunuyorsaniz," dedi Sef Bracco, "onlari 6nceden
sectigine de inanmalisiniz."

Hunter basini salladi. “Rastgele secilmediler efendim. Onlari
segmesinin bir nedeni var.” Bir sonraki sorusunu sormadan 6nce Sef
Bracco'yu durdurmak igin elini kaldirma sirasi Hunter'daydi. 'Ve hayir
efendim, su anda bu nedenin ne oldugunu bilmiyoruz ama 6grenmek
igin elimizden geleni yapiyoruz.'

'‘Kurbanlar arasinda herhangi bir baglanti var mi?'

“Henuz bilmiyoruz efendim.” Bu sefer cevap veren Garcia oldu.
'‘Aslinda olay yerinden ve adli tabipten yeni dondik ama halihazirda
bunun Uzerinde g¢alisan bir ekibimiz var. Eger aralarinda bir baglanti
varsa onu bulacagimizdan eminim.”

"Baskan Bailey'e gonderilen not ve fotografa ne dersiniz?"

"Temiz," diye yanitladi Garcia basini sallayarak. ‘Hi¢gbir parmak
izi yok. Hala murekkep, kagit ve el yazisi analizlerini bekliyoruz.’
‘Paketin mense noktasi ne durumda?’

Garcia hemen ona FedEx teslimat kutusundaki sis bombasi
saptirma olayini anlatti.

Sef Bracco bagparmagini ve isaret parmagini birkag kez
biyiginin tzerinde gezdirdi.

"Yani eder bunu dogru anladiysam," dedi, iki dedektife donerek,
"kisacasi, pesinde oldugumuz ucubenin dikkatli, ¢ok sabirl, iyi
organize olmus, becerikli ve muhtemelen son derece zeki oldugunu
soyluyorsunuz."

Hunter kabul etti. “Bu katilin kim oldugunu mu 6grenmek
istiyorsunuz efendim?” Bakiglari $Sef Bracco'ya donmeden once
Yuzbasi Blake'te durdu. ‘Bu katil senin mukemmel yirticin.’

Kirk iki

Hunter nihayet Guneydogu Los Angeles'taki Huntington
Park'taki harap bir binanin Gglncu katindaki tek yatak odali dairesine



geri dondugunde saat sabah 4:45'e geliyordu.

Saat 21.00 siralarinda ofisinden ayrildiktan sonra. Hunter dnceki
gece sehirde dolagsmaya karar vermigti. Bunu vyeterince sik
yapiyordu. Kendisinin bile aciklayamadigi bir nedenden oturd,
geceleri Los Angeles sokaklarinda dolagsmak onu bir sekilde
sakinlestiriyordu. Duginmesine yardimci oldu.

Ofisinden ayrilirken, uykunun, eger gelirse, huzursuz olacagini
ve kabuslarla noktalanacagini gorebiliyordu. Sabahlari, butin gece
uyanik kaldigindan daha kotu hissedecekti, bu ylzden butin gece
ayakta kalmaya karar vermisgti.

Hunter, sehri Santa Monica'ya kadar ge¢cmeden once, Orta,
Dogu ve Guney Los Angeles sokaklarinda, ardindan The Harbour ve
South Bay sokaklarinda amagsizca dolasti. Sonunda arabasini park
edip sahilde vylriylse cikmaya karar verdiginde goOsterge
panosundaki saat 02:22'yi gosteriyordu.

Hunter sahili seviyordu ama ¢ogu kiginin aksine geceleri tercih
ediyordu. O zamanlar denizi izlemeyi severdi. Kumlara garpan
dalgalarin kesintisiz sesi ve sabahin erken saatlerinin sessizligi ona
anne ve babasini ve klu¢uk ¢cocuklugunu hatirlatti. Babasi haftada
yetmis saat calisiyor, cok yuksek Ucretli iki is arasinda gidip
geliyordu. Yardim etmek icin annesi dnune ¢ikan her isi Ustlenirdi;
temizlik, Gtuleme, gcamasir yikama, ne bulursa. Hunter babasinin
calismadigi bir hafta sonu hatirlamiyordu ve o zaman bile gec¢imlerini
saglamakta zorlaniyorlardi. Ancak tim mucadelelerine ragmen
Hunter'in ebeveynleri asla sikayet etmedi. Kendilerine dagitilan
kartlari oynadilar ve elleri ne kadar kotu olursa olsun, bunu her
zaman yuzlerinde bir gulimsemeyle yaptilar.

Her pazar, Hunter'in babasi isten eve geldikten sonra sahile
inerlerdi. Cogu zaman herkes gittikten ve gunes battiktan sonra
oraya vardilar. Ama Hunter bunu umursamadi. Aslinda o bunu tercih
etti. Sanki butin plaj ona ve ailesine aitti. Hunter'in annesi vefat
ettikten sonra babasi onu pazar gunleri plaja goturmeyi hig
birakmadi. Bazen Hunter, dalgalarin kirilmasini izlerken babasini
gOzyaslarini siliyorken yakaliyordu.

Hunter sonunda arabasini kilitleyip dairesine dogru ilerlerken,



park ettigi yerin kdsesinde golgeler arasinda saklanan siyah GMC
Yukon'u hig¢ fark etmedi.

Surucu koltugunda sabirla oturan adam, yuzunde siyah bir
ifadeyle Hunter'i gozlemledi.



Kirk uc

Hunter higbir 15191 agmadan ve acliktan ziyade aligkanliktan
dolayl mutfaga girdi, buzdolabinin kapagini acgti ve igeriye bakti. Her
zaman oldugu gibi pek fazla se¢cenegdi yoktu; birka¢ parca meyve, bir
karton sut, bir gun midesine delik agacagindan emin oldugu bir kutu
ucuz enerji igecedi ve yarisi dolu bir paket kirmizi biber - aromali
kurutulmus sigir eti. Bu seyleri seviyordu ve bu onlari daha sert ve
daha c¢ignenebilir hale getirse de soguk yemeyi tercih ediyordu.

Uzun bir dakika boyunca buzdolabindaki esyalara bakti ama
hicbir seye uzanamadi. O sabahtan beri neredeyse hi¢ yiyecek
olmamasina ragmen Hunter'in istahinin olmamasi sasirtici degildi.

Nicole Wilson'In doévulmuis vucudunun gorantileri, Sharon
Barnard'in tamamen sekilsiz yUzunun goruntuleri ile birlikte goz
kapaklarinin i¢ kismina kazinmis gibiydi. Gozlerini her kapattiginda,
oradaydilar; biri tecavuze ugramis ve igskenceyle oldurulmustd, digeri
ise anlagiimaz bir pargalanmis deri, pargalanmig et ve kan yiginiydi.
Her ikisi de gergcek bir canavarin ellerinde hayal bile edilemeyecek
acllara maruz kald.

Hunter buzdolabinin kapisini kapatarak mutfagi ve daireyi tekrar
karanliga kavusturdu ama hareket etmedi. Bunun yerine sag elini
boynunun arkasindaki ve omuzlarindaki sert kaslara masaj yapmak
icin kullandi. Parmaklarinin uglari ensesindeki tirtikli, girkin yara izine
temas etti ve kdsele gibi pltirlii deriyi hissederek durakladi. isinin
onu O6lume ne kadar yaklastirdiginin ve kota bir katilin zihninin ne
kadar kararli ve oldurucu olabileceginin basit bir hatirlaticisi. Anilar
beynini durtmeye basladiginda boynunu birakti ve basini salladi ve
onlari zihninin en karanlik koselerine geri gonderdi. Asla ziyaret
etmemek icin elinden geleni yaptigi bir yer.

Hunter, sicak geceye ragmen banyoda fayansli duvara yaslandi
ve neredeyse cildini yakan gugclu, sicak dus jetini karsiladi. Sicakligin
neden oldugu rahatsizlik, gergin kaslarinin gevsemesine ne kadar
yardimci olduguyla dengeleniyordu. Suyu kapattiginda bronzlasmis
cildi acik kirmizi bir tona donmustlu ve parmak uclari eski kuru erik



gibi gorunuyordu.

Hunter oturma odasina dondugunde, beyaz bir havluya

sarinarak yer lambasini yakti ve yogunlugunu 'orta'ya indirdi. Bunu
yaptiktan sonra kuguk ama etkileyici bir gorinume sahip olan icecek
dolabina yaklasti.
Muhtemelen en blyik tutkusu olan tek maltl Isko¢ viskisi
koleksiyonu. Birka¢c kez abartmis olsa da Hunter, sarhos olmak
yerine iyi bir maltin tadini ve kalitesini nasil takdir edecegini kesinlikle
biliyordu.

Gozleri siseden siseye dolastl. Kesin olarak bildigi bir sey vardi
ki, glclu ama ayni zamanda rahatlatici ve sakinlestirici bir seye
ihtiyaci vardi. Uzun sure aramasina gerek yoktu. Karari, gozleri on
sekiz yilhik Auchentoshan sisesine baktigi anda verilmisti.

Hunter ona uzanarak, "Bu gayet iyi olur," dedi.

Kendine c¢ift doz doldurdu, beste biri kadar su ekledi ve kendini
alti aydan uzun suredir acilmamis bir televizyonun karsisindaki siyah
deri kanepeye atti. Aslinda Subat ayindaki Super Bowl magindan
beri.

ickisini yudumladi ve viskinin odunsu badem, esmer seker ve
vanilya esintileri tagsiyan guclu ve baharath tadinin bir anlhgina damak
zevkini sarmasina izin verdi.

Rahatlatici, buna hi¢ stiphe yok.

Olay1 dusunmemeye ne kadar cabalasa da son iki gunde
gorduklerinin gidecek baska yeri yoktu. Yaptiklari tek sey onun
zihninde takla atmakti. Hi¢ bitmeyen bir dongude, iyi kurgulanmis bir
korku filmi gibi, tuhaf bir sahnenin digerine donusmesi.

Hunter viskisini bitirdi ve ikincisini igmeye karar verdi. Damak
tadi, tek maltin gucli aromasina alismigti, bu yuzden bu sefer susuz,
sade icti. Hunter kanepeye geri donmek yerine kuzey duvarindaki
pencereye dogru yurudu ve disariya bakti. Her sey hareketsiz
gorunuyordu. Baslangigta hilal haline gelmis haliyle ¢cekingen bir
sekilde digari bakan ay bile, su anda Melekler Sehri'nin gevresinde
gizlenen kotulukten korkuyor gibiydi.

Hunter'in bakislari uzaktaki isiklara kaydi. Penceresinden pek
bir sey goremiyordu ama sehrin merkezi is bolgesini olusturan, Los



Angeles Sehir Merkezi olarak da bilinen, suphe goturmez yuksek
bina yigininin ucunu hala gorebiliyordu.

Hunter ikinci viskisini bitirdi ve bardagini pencere pervazina
koydu.

'Nerede saklaniyorsun, seni orospu ¢gocugu?' diye fisildadi kendi
kendine, bakiglari yavasca ufku tariyordu.

Hunter'in vicudu yorgundu ama beyninin hala uyanik oldugunu
gorebiliyordu. Yataga gitmek higcbir seyi degistirmez. Yaptigi tek sey
carsaflarin altinda donup durmak, asla kazanamayacagini bildigi bir
mucadele vermekti, bunun yerine bir icki daha icmeye karar verdi.
Pencereden uzaklasip oturma odasinin icine baktiginda kaslarini
catarak durakladi.

'‘Ne oluyor be?'

On kapisindan yaklasik bir metre uzakta yerde kahverengi bir
kagit zarf gorebiliyordu. Aslinda hafizasini arastirmasina gerek
yoktu. Daha once orada olmadigini biliyordu. Birisi onu kapisinin
altindan kaydirmisti. Hunter'in gozleri duvardaki saati aradi: 05:47.

Gecenin bu saatinde, komsularindan herhangi birinin, kapisinin
altina bir mektup koymasi icin higbir neden dagunemiyordu. Hunter'in
vucudundaki her kas aninda alarm moduna gegcti. Hizla silah kilifini
biraktigi sandalyeye dogru ilerledi, kilidi acti, yari otomatik HK Mark
23'Unu ¢ikardi ve emniyeti kapatti.

On kapisi kilitliydi. Bundan kesinlikle emindi. Kapi zinciri de
guvenli bir sekilde yerine kilitlendi.

On kapisinin disindaki koridor yaklasik on bes metre
uzunlugundaydi ve dogu ucunda merdivenler ve asansorle birlikte
sekiz daireye hizmet veriyordu. Koridor isiklari ¢ok hassas bir
hareket sensoru araciliiyla etkinlestiriliyordu; boylece herhangi biri
on kapidan digari ¢ikarsa veya merdivenlerden ya da asansorden
cikarsa isiklar hemen yaniyordu. Ve altmis saniye boyunca orada
kalacaklardi.

Hunter on kapisinin altindan sizan 1131 goéremiyordu. Digarida
birisi varsa, bir sure tamamen hareketsiz kalmisti. Hunter dikkatli,
gurultisuz adimlarla oturma odasini gecti. Zarfa ulasip asagiya
baktiginda gordugu sey vucudundaki her kasin gerginlesmesine



neden oldu.

Zarf, yuzUu yukari bakacak sekilde kapisinin altindan
kaydirilmisti. Pul ya da alicinin adresi yoktu, sadece On tarafinda
kirmizi murekkeple tek bir satir yaziyordu: Los Angeles Polis
Dedektifi Robert Hunter, Soygun Cinayet Masasi.

Bu sozlerin katilin el yazisiyla yazildigini anlamak i¢in Hunter'in
daha yakindan bakmasina gerek yoktu.

Kirk dort

Adrenalin Hunter'in damarlarina ofkeli bir bufalo izdihami gibi
doldu. O an icin yerdeki zarfin ne icerebilecedini umursamadi ve
hizla on kapinin sagina yerleserek sirtini duvara yasladi. Beklemek.
Dinleme.

Otuz saniye.

Hig bir sey.

Altmis.

Bir ses degil.

Doksan.

Oluim sessizligi.

YUz yirmi.

Disaridaki 1giklar hala kapaliydi.

Hunter, anahtari Kkilitte ¢evirmeden once sol eliyle glvenlik
zincirini ¢ozdl ve her seyi elinden geldigince sessiz tuttu. Bu
bittiginde, kolu gevirip kaplyl agmadan once on saniye daha bekledi.
Disaridaki hareket sensoriu hemen kapinin hareketini algiladi ve
Isiklari etkinlestirdi.

Hunter'in dairesi koridorun sonunda, asansor ve merdivenlerin
bulundugu yerin kargi ucundaki daireydi. Soldaki son kapi olmasi, 6n
kapisinin saginda saglam bir duvar diginda hicbir seyin olmadigi
anlamina geliyordu. Kimse orada saklanamazdi. Bunu aklinda
bulunduran ve sirtt halda kapinin i¢ tarafindaki duvara dayali olan
Hunter, boynunu uzatti ve koridora, merdivenlere dogru bakti.

Orada kimse yoktu.

Silahini iki eliyle siki bir sekilde tutan Hunter, sonunda



dairesinden ¢ikip koridora adim atti; hedefi saga sola hareket ederek
bir hedef ariyordu.

Hicbirini bulamadi. Koridor bostu.

Bulundugu vyerden asansorin zemin Kkatta oldugunu
gorebiliyordu.  Gorebildigi  kadariyla merdivenler de temiz
gorunuyordu. O zarfi kapisinin altina kim attiysa artik ¢coktan gitmisti.

Hunter nefes verdi ve emniyeti tekrar acti ama kaslarindaki
gerginlik devam etti. Tekrar nefes aldiginda sanki birden fazla nefes
almis gibi garip bir duygu dalgasinin vicudunda dolastigini hissetti.
sadece oksijen. Ik kez vahsi bir su¢ mahalline adim atarken, pek cok
kez hissettiginin aynisini hissetti. Bir zamanlar kotdlugin oldugu
yerde duruyormus gibi hissetti.

Hunter dairesine geri dondugunde, kapiyi arkasindan guvenli bir
sekilde kilitledikten sonra banyodan bir ¢ift lateks eldiven aldi ve
sonunda dikkatini yerdeki zarfa ¢evirdi. Arkasinda gonderenin adresi
yoktu.

Hunter oturma odasina geri dondu ve zarfi yer lambasinin
onune kaldirdi. Anlayabildigi tek sey ikiye katlanmis bir kagitti. Her
yerinde renk ayniydi, bu da orada kagittan baska bir sey olmadigini
gOsteriyordu.

Hunter mutfaga dogru yurudu ve gcekmeceden bir bigak alip zarfi
dikkatlice Ust kismindan yirtarak acti. Birka¢ saniye sonra katilin yeni

notunu okumaya basladi.
Kirkbes

Tom Hobbs'un ebeveynlerinin evi, Pomona'nin Kutsal Hag
Katolik Mezarligi'ndan sadece bir blok Otede, sakin bir yolun
asagisindaydi. Saglik gorevlilerinin dnceki gun Tom'a verdikleri
sakinlegtiriciler istenen etkiyi yaratmisti. Art arda on iki saat
uyumustu ve gorduklerinin travmasi sonsuza kadar aklinda kalacak
olmasina ragmen sonunda ilk sok asamasini atlatmigti.

Tom'un ellili yaslarinda c¢ok sik giyimli bir kadin olan annesi,
Garcia'ya, etrafi bakimli kiicuk yaprak dokmeyen agaclarla cevrili iKi
katl beyaz eve goturdu.



Bayan Hobbs oglunu almak icin yukari cikarken, Garcia
comertgce dekore edilmis calisma odasindaki kitap raflarina g6z
atmaya basladi. Tolstoy ve Victor Hugo'dan Jane Austen ve Charles
Dickens'a kadar klasiklerle doluydular.

Kitapliklardan birinin uzak ucunda, Garcia rafa duzgunce
yerlestirilimis birka¢ resim ¢ercevesi buldu. Hepsi Tom ve ailesinden.
Garcia dikkatini fotograflardan uzaklastirdi ve calisma kapisina dogru
gelen ayak seslerini duyunca arkasina dondu. Tom Hobbs annesinin
yaninda duruyordu. Solmus bir kot pantolon, eski bir siyah All Stars
pantolon ve en az iki beden buyuk gorunen uzun kollu beyaz bir
gomlek giymisti.

“Merhaba,” dedi Garcia 6ne ¢ikip elini uzatarak. "Ben LAPD'den
Dedektif Carlos Garcia." Dun senin evinde bulustuk ama
hatirlamayabilirsin.’

Tom daginik goruntyordu. Saclari darmadaginikti ve arkasi
duzlesmigti. Artik koyu halkalarla c¢evrelenmis carpici gozleri
aglamaktan sismis ve kizarmigti, yuzundeki deri lekeli ve susuz
gorunuyordu.

'‘Ben . . . Hatirlayip hatirlamadigimdan emin degilim dedi Tom,
Garcia'nin elini sikarken, sesi titrekti. “Dune dair aklim hala biraz
bulanik.” Garcia'nin elini birakti ve goz temasini kesti. “Bu sabah
uyandigimda her seyin sadece korkung bir kabus oldugunu
anlayacagimi gercekten umuyordum.” Sesi bogazina takildi. “Ama
bunlarin hepsi dogru, degil mi?” Garcia'ya bakti.

'Maalesef.'

Tom'un annesi onu yanagindan optu.

Garcia sessizligi bozarak, “Sana birka¢ soru sorabilir miyim diye
merak ediyordum?” dedi. 'Dunle ilgili degil ama Sharon Barnard'la
ilgili. Anladigim kadariyla onu herkesten daha iyi taniyordun.’

Tom basini salladi. ‘O benim en iyi arkadagsimdi.’

“Sizin igin bir sakincasi var mi?” diye sordu Garcia, koltuk
takimini isaret ederek. 'Elimden geldigince kisa konugacagim.’

Tom annesiyle yuzlesmek i¢in dondu. 'Anne, bize biraz izin verir
misin Gtfen?'



Bayan Hobbs Garcia'ya soyle bir bakisla bakti: Litfen oglumu
tzmeyin.

Garcia bu bakisi birgok kez gormustu. Ona ¢ok ince bir bas
selami verdi.

Bayan Hobbs kapiyl arkasindan kapatarak ¢aligsma odasindan

cikti.

Tom koltuklardan birini alarak, "Lutfen oturun, Dedektif," dedi.
Garcia digerini aldl.

Tom, "Annem adina 6zur dilerim" diye ekledi. Kollarini gégsunun
onunde caprazlayarak koltugun kenarina oturdu. Sanki UsUyormus
gibi ara sira onlari vicuduna dogru sikmaya devam ediyordu.

'Ozir dilemene gerek yok. Ben de tek cocuktum. Annemle
babam da ayni derecede asiri korumaciydi.'

Tom bir an kaslarini gatti.

Garcia suphesini okudu ve acikladi. ‘Aile rafindaki fotograflar.’
Resim cercevelerini isaret etti. ‘Anne-baban disinda, onlarin igindeki
tek kisi sensin.’

Tom resim cercevelerine bakarken basini salladi.

Garcia, Tom'un biraz da olsa rahatlamasini saglamak icin temel
sorularla bagladi. Tom Hobbs, Sharon Barnard'l alti yildan fazla bir
suredir taniyordu. Birlikte Claremont Lisesine gitmiglerdi ve
dokuzuncu siniftan beri ¢ok iyi arkadaslardi. Tom'a gore Sharon'un
ne okulda ne de iste, en azindan kelimenin tam anlamiyla hig
dismani olmamisti.

Bes dakika iginde Tom'un sesi daha rahat gelmeye baglamigti.
Kollari gaprazlanmamis ve koltugunun kenarindan biraz geriye
cekilmisti. Garcia'nin her iki cinayetin de tutku sucu olmadigina dair
higbir siphesi yoktu ama deneyimleri ona, cinayetlerden once bir
noktada bu katilin kurbanlariyla dogrudan temasa ge¢mis olmasinin
¢ok muhtemel oldugunu soyluyordu. Oradan baglamasi gerekiyordu.

"Bayan Barnard'in kimseyle gorustuguna biliyor musunuz?"

Tom huzursuzca kikirdadi. “Ne demek istedigimi anhyorsan,
Sharon pek iligki tipi degil, Detec—" Kendini durdurdu ve gozleri
yeniden uzuldld. En yakin arkadasindan otomatik olarak ge¢mis
zaman Kipiyle s6z edebilmesi biraz zaman alacakti. 'Uzginim.'



'Onemli degil."

‘Saron degildi iliski tart," Tom tekrar denedi. 'Lise boyunca bile
sadece birkac erkekle cikti ve ikisi de birkac aydan uzun surmedi.
Ama yaptigimiz isle? Her zaman uzakta, asla etrafta degil.” Bu
duslnce karsisinda basini salladi. 'Bu tur bir programa katlanmaya
istekli bir ortak bulmak oldukg¢a zor. Aslinda bir tane aradigindan
degil.”

Garcia bu kisitlamalari ¢ok iyi anladi. Yaptigi is ¢ok farkl
olmasina ragmen ¢cok benzer bir coklsu beraberinde getirdi.

"Gundelik bir iligki var m1?" diye sordu.

Tom'un dudaklarinda ilk kez bir gilUmseme belirdi. "Seks
arkadaslar" olup olmadigini mi bilmek istiyorsun?'

Garcia basini salladi. ‘Maalesef daha kisisel nitelikte birka¢ soru
sormam gerekiyor.’

Tom elini kaldirdi. Ozir dilemenize gerek yok Dedektif. Bunun
senin igin oldugunu tamamen anliyorum. Ve evet, elbette yapti.
Sharon...” Bir kez daha yiirekten bir duraklama. ‘Oyleydi ¢cok cekici
bir kadin. Erkeklerin, hatta bazen kadinlarin bile dikkatini gekiyordu.
Evet, 0zellikle evli erkekler ona surekli yaklasirdi. Ama asla onlarin
yakinina gitmedi. "Alyansi olan bir adam on kere sorun yaratir." Bunu
her zaman soylerdi.”

Garcia, Tom'a anlayigl bir gulimsemeyle karsilik verdi.

Garcia, "Bayan Barnard'in islerinin Los Angeles'ta olup
olmadigini biliyor musun?" diye sordu.

'HAYIR. Higbiri. Bu onun “kuguk kurallarindan” biriydi.'! Tom
parmagini kullanarak havaya tirnak isareti ¢izdi. 'Onlardan birkagi
vardi. Evinin yakininda “oynamaz”.’

'Peki neden Oyleydi?'

Tom omuz silkti. ‘Simdi ve gelecekte istenmeyen
komplikasyonlari onlemek igin.’

Garcia anladigini ifade ederek basini salladi. “Bayan Barnard
gundelik iligkilerinin herhangi birinin onunla gok zorlayici hale
geldiginden hi¢ bahsetmis miydi?” Fazla israrci,
istemedigi halde isleri bir sonraki seviyeye tagsimak mi istiyorsun?'



Tom'un cevap vermesi uzun surmedi. 'HAYIR. Asla. Elbette gordugu
adamlardan bazilari onun i¢in siradan bir kagamaktan daha fazlasi
olmak istiyordu. Soyledigim gibi, Sharon ¢ok ¢ekici bir kadindi ve
cogu erkek onun gibi biriyle dizgun bir gekilde ¢ikmayi isterdi ama
bildigim kadariyla, ne zaman birisi igleri bir sonraki seviyeye
tasiyabileceginden bahsetse, o bir mil kostu.'

Garcia, Tom'un vucut diline ve yuz ifadelerine goz kulak oldu.
Rahatlamaya basladigindan beri bu sekilde kalmisti ki bu ¢ok iyi bir
isaretti. Cevaplari da kendiliginden, hi¢ tereddut etmeden akiyordu
ve ne oOncesinde ne de sonrasinda hicbir sey saklamaya
calismadigini gosteren herhangi bir sinirli igaret yoktu.

Eger bu katil gercekten de cinayet gecesinden 6nce Sharon
Barnard'a dogrudan yaklagsmissa, bunu bir sevgili olarak yapmis gibi
goérunmuayordu. Garcia bu sorgulama tarzindan uzaklasmaya karar
verdi.

“Peki yakin zamanda tanistigi herhangi birinden bahsetti mi?”
diye sordu. ‘Bir sevgili ya da onu almaya calisan biri degil ama belki
supermarkette, kafede ya da sokakta ona yaklasan biri olabilir. . . her
yerde, gercekten. Bir suredir sohbet ettigi ama ona cinsel
yaklasmayan yeni biri.'

Bu sefer Tom'un cevap vermesi biraz daha uzun surdu.

‘Hayir, onun bir sey soyledigini hatirlamiyorum.’

'Emin misin?'

Tom bir dakika daha ald.

'Evet, oldukga eminim.’

Bu katil farkli kimliklere burUtnme konusunda da oldukga rahatti.
Nicole Wilson'la 'kuzen' senaryosunu oynarken bunu kanitlamisti.
Buradan Garcia'nin kendisinin kilik degistirme konusunda da ¢ok iyi
oldugunu varsaymasi gerekiyordu. Cinayet gecesinden dnce Sharon
Barnard'la gergekten yuz yluze gelmis olsaydi, buyuk ihtimalle bunu
kendisi gibi yapmamisgti.

'Daha Once gormus olabilecegi ama emin olmadigl birinden
bahsetmeye ne dersiniz? Belki tanidik geldigini dugundugu ama tam
olarak ¢ikaramadigi bir yuz? Hig boyle bir sey hakkinda yorum yapti
mi?'



Tom sol dirsegini kasidi ve bunu disunurken gozleri bir kez
daha kisildi.

"Bizim igimizde bu c¢ok sik olur, Dedektif." Bazilarimizin haftada
on bes ugusa kadar herhangi bir yere tarifeli olmasi alisiimadik bir
durum degil. Tahmin edebileceginiz gibi  selamlanacak,
gulimseyecek, hizmet edecek bir suru yuz var.
biraz daha gulimseyin ve sonra gemiden inerken veda edin.
Bunlardan bazilarini su ya da bu nedenle iyi hatirhyor olabiliriz,
ancak c¢ogu bilingaltimiza yerlesir ve onlari unutmaya egilimliyiz.
Meslektaglarimdan birinin "Bu kigi tanidik geliyor" dedigini her
duydugumda bir kurusum olsaydi milyarder olurdum.'

Garcia bunu ¢ok iyi anladi ama yine de denemesi gerekiyordu.
'Evet, sanirim bu cok oluyor' dedi. “Muhtemelen diger mesleklerden
daha sik, ama yine de Bayan Barnard'in yakin zamanda tanidik
geldigini disundugu birinden bahsettigini hatirliyor musunuz?”
‘Himm. . Tom kaslarini ¢atti. 'Aslinda, dusununce dasuntyorum.’

Kirk Alti

Tom'un cevabi Uzerine Garcia'nin kaslari hafifce kalkti clinki
durust olmak gerekirse roportajdan vazgegmek tzereydi.

'‘Kisa sure once bir yolcunun gozune carpti. Cekici bir adam,
uzun boylu, iyi yapil, iyi giyimli, ¢ok kibar ve ayni zamanda ¢ok
sessiz.'

"Onu gordin mu?"

'Evet, ayni ucgusta calisiyorduk. Sharon gercekten ondan
hoglaniyordu.! Tom, Garcia'ya Sharon'un ona yolcu hakkinda ne
dUsUndugunu sordugunu ve kucuk tahmin oyunlarini anlatti.

Garcia sesini sakin ve heyecandan uzak tutuyordu ¢unku bunun
kesinlikle hi¢bir anlam tasimayacagini biliyordu. Tom'un soyledigi
gibi, bir ugus gorevlisi olarak Sharon Barnard gecen yil ve tim hayati
boyunca sasirticl sayida yuz gormustu. Garcia, bir kisinin bilingaltinin
onlara yalnizca yakin anilari ve goruntuleri geri gondermediginin ¢ok
iyi farkindaydi. Aylar, yillar, hatta onlarca yil geriye gidebilir. Ancak
yolcunun aradiklari adam olma ihtimali de vardi. Garcia'nin daha



fazla ayrintiya ihtiyaci vardi.

"Onun adini duymadin degil mi?"

'Hayir, Uzgunum Dedektif.'

“Sorun degil.” Garcia koltugunda 6ne dogru ilerledi. "Yani bu
yolcu, tanidik geldigini dusinmesine ragmen Bayan Barnard'
tanidigina dair higbir belirti gostermedi mi?'

Tom basini salladi. 'Bildigim kadariyla hayir. Eger Oyle olsaydi, o
bu firsati kagirirdi, sana soyluyorum.'

Garcia bunun iyiye mi kotiye mi isaret oldugundan emin degildi.

Garcia, “Bu yolcu sana hi¢ tanidik geldi mi?” diye sordu. 'Onu
daha onceki bir ugusta falan gormus olabilecegini mi dusunuyorsun?’
'Hayir, bana gore degil. Gergegi soylemek gerekirse oldukga iri bir
adamdi. Eger onu daha dnce gormus olsaydim hatirlayacagimdan
¢ok eminim.' Tom merakla Garcia'ya bakti. "Sizce bu yolcunun
Sharon'un bagina gelenlerle bir ilgisi olabilir mi?"

"Muhtemelen hayir" diye itiraf etti Garcia. ‘Ama kesinlikle her
seyi kontrol ediyoruz.’

Bu son sozler Tom'u rahatlatmig gortnuyordu.

Garcia, "Hangi ugus oldugunu hatirlayabiliyor musun?" diye

sordu.

Tom alt dudagini ¢ignedi. “Tam olarak degil, hayir ama o kadar
da uzun zaman 6nce olmadigini biliyorum.’

'Gecen hafta mi? Iki?"

'Himm. . Biraz daha gozlerini kisarak. ‘Gegen haftadan daha
uzun bir stre oldugunu sanmiyorum.’

"Hangi ucus oldugunu hatirlamadigina emin misin?" Bu
gercekten ise yarar.”

Tom geriye dogru dusliniirken gozlerini ovusturdu. "Ozur dilerim"
dedi uzun bir sure sonra. 'Hatirlayamiyorum. Aklim o kadar karigik
ki.” “Bu sorun degil,” diye guvence verdi Garcia ona. Mumkun oldugu
kadar daraltmak icin farkl bir yaklasim denemeye karar verdi.
"Gecgen hafta Bayan Barnard'la kag¢ ugusta birlikte ¢alistiniz, biliyor
musunuz?"

“Pek emin degdilim ama birak cep telefonumu alayim,



ogreneyim.” Tom kapiya vardiginda durakladi ve Garcia'ya

bakti. 'Bir i¢ki ister misiniz, Dedektif? Kahve mi, meyve suyu

mu, su mu?' 'Hayir, simdilik iyiyim, cok tesekkur ederim.’

Tom calisma odasindan ayrildi. Geri dondugunde sag elinde bir
akill telefon tutuyordu.

Daha koltuguna donmeden once, "Gegen hafta birlikte bes ugus
yaptik" dedi.

Lanet etmek! Garcia dusundu. Bu hala ¢cok fazla yolcu demekti.
'‘Ucuslailgili hatirlayabildigin, konuyu biraz daha daraltabilecek bagka
bir sey var mi?'

Tom dalgin gorunUyordu. “Bir sabah ugusuydu, bunu
hatirliyorum.” Tekrar cep telefonunu kontrol etti. "Tamam, Sharon ve
ben gecen hafta yalnizca U¢ sabah ugusu yaptik. Pazartesi ginu Los
Angeles'tan Frisco'ya bir cikis/giris yaptik. LAX'ten sabah altida
uctuk, yedi bucuk civarinda San Francisco Uluslararasi Havaalani'na
indik, hizli bir sekilde geri donduk, Frisco'dan sabah sekiz bugukta
ayrildik ve on civarinda LAX'e geri donduk. Diger ugus gecede
basladi. Ayni pazartesi gecesi Sacramento'ya uctuk ama donus
ucusu Sali sabahiydi.'

Tom sanki bagka bir seyi hatirlamig gibi elini kaldirdi ve
Garcia'ya bakti.

Garcia bekledi.

"Tamam" dedi Tom. 'Bahsettigimiz yolcunun Los Angeles'a
donus ucaginda oldugunu, dis hat ugusunda olmadigini hatirladim.’'

'Emin misin?'

'Evet, oldukca eminim. indikten sonra Sharon ve benim
dorduncu terminaldeki Brioche Dorée'de hizlica bir sandvi¢ ve bir
fincan kahve igtigimizi hatiriyorum. Bunu hatirhyorum c¢unkl onu
tekrar fark edip edemeyecegini gormek icin surekli etrafina ve
omzunun Uzerinden bakiyordu.'

Iki ucusa kadar.

Garcia, "O yolcunun kim oldugunu belirlememize yardimci
olabilecek baska bir sey hatirliyor musun?" diye sordu. “Ya da belki
biraz daha daraltabilir miyiz?” Garcia, Tom'un gozlerinin biraz
genisledigini ve kaslarinin kalktigini gordu. Bir seyi daha hatirlamisti.



Tom muzaffer bir edayla, "Ucagin on tarafinda oturuyordu" dedi.
'Hatirhyorum ¢linkih onu ugagin oOn mutfagindan ¢ok iyi
gorebiliyordum. Sharon ve ben orada yolcularimizin oyununu
oynuyorduk. Ama hatirlayabildigim kadariyla en onde degildi, bu
yuzden belki birden altinciya kadar olan siralari atabilirim. Onun
yedinci ve on dorduncu siralar arasinda bir yerde oldugunu
soyleyebilirim.”

Garcia bunu not defterine yazdi. Bu iyi bir baslangicti. Belediye
baskani ve Kaliforniya Valisi bu davaya bu kadar karismigken,
havayolundan yolcu manifestosunu almakta higbir  sorun
yasamayacakti.

“Peki Bayan Barnard'in yakin zamanda kendisine tanidik
geldiginden bahsettigini hatirladiginiz tek yolcu bu mu?” Tom basini
salladi. 'Dedigim gibi, Dedektif, bu tlr seyler cok oluyor ama evet, su
anda aklima gelen tek kisi 0.' 'Bu aralar bir polis eskiz sanatgisina
gelip sizi gormesini istesem olur mu?' 6gleden sonra?’

"Onu o kadar iyi hatirladigimdan emin degilim, Dedektif?"

"Her seyin faydasi olur," diye karsi ¢ikti Garcia. ‘Ve bu eskiz
sanatcilari yaptiklari iste oldukca iyiler.’

Tom bir saniyeligine ayaklarina bakti. 'Evet elbette. Sharon'a
bunu yapan hasta pi¢i yakalamak icin elimden geleni yapabilirim.”
“Bir sey daha,” dedi Garcia.

'Elbette.’

'‘Anladigim kadariyla yaptiginiz is nedeniyle sizin ve Sharon'un
arkadas cevresi oldukga siki, oyle mi?"

‘Evet, sanirim bunu soyleyebilirsin.’

Garcia cebine uzanip yaninda getirdigi bir fotografi ¢ikardi.
Nicole Wilson'in portre fotografiydi.

"Sharon'un bu kadini taniyip tanimadigini biliyor musun?" Belki
arkadas olsalardi?”

Tom fotografi alip birka¢ saniye inceledi, ardindan fotografi
Garcia'ya geri verip ayni anda basini salladi. 'Hayir, sanmiyorum.
Onu daha 6nce hi¢ gormedim. O da mi hostes?'

"Hayir, o yalnizca din gorustugumuz ve Bayan Barnard'i



tanidigini sdyleyen biri," diye yalan soyledi Garcia.

“Ah.” Tom bagini salladi. Belki de dyle yapmistir. Onu hig
gordugimu hatirlamiyorum.”

Garcia ayaga kalkti. Zaman ayirdiginiz icin gcok tesekkur ederim
Bay Hobbs. Cok yardimci oldun.'

El sikistilar ve Garcia, Tom'a kartlarindan birini uzatti. '‘Baska bir
sey hatirlarsaniz, size ne kadar kucuk gorinse de, lutfen benimle
iletisime gegmekten cekinmeyin. Bizim icin ¢cok dnemli olabilir. Cep
telefonu numaram arka tarafta.’'

Tom karti aldi ve arka cebine koymadan once kisa bir sure ona
bakti.

'Elbette yapacagim.'

Tom Garcia'yl 6n kapiya kadar yuradu.

Garcia onu mulkin on bahgesine goturen patikaya adim
attiginda, "Dedektif," diye seslendi.

Garcia onunla yuzlesmek igin dondu.

"Sharon'a bunu yapan psikopati yakalayacaksin, degil mi?"
Latfen bana yapacagini soyle.” Garcia'nin cevabini beklerken gozleri
bir kez daha camlasti.

Garcia bir kez basini salladi. ‘Evet, onu yakalayacagiz.’

Garcia arabasina dogru yurumeye basladiginda sozlerinin
hissettiginden ¢ok daha fazla inangla c¢iktigini umuyordu.

Kirk Yedi

Alison Atkins Los Angeles'a on iki yil 6nce henuz on alti
yasindayken gelmisti. O zamanlar kendine Alison demiyordu. Gercek
adi Kelly, Kelly Decker'di ama bu ismi bir daha asla
kullanmayacagina yemin etti. Bir daha bu ismi kullanamazdi. Kendi
guvenligi icin.

Kendisinden oOnceki pek c¢ok Kkisi gibi Alison'in cantasi da
neredeyse hi¢c kiyafetle dolu degildi ama hayaller ve umutlarla
doluydu. Ancak Melekler Sehri'ne gelenlerin gogundan farkl olarak
onun hayalleri ve umutlari yildiz olmak, Hollywood'da veya muzik
sektorinde kariyer yapmak degildi. Aslinda tek istedigi daha iyi bir



hayatti. Normal bir hayat. Ve herhangi bir hayat, Summerdale,
Alabama'da (nufusu bin kisiden az) geride biraktigi hayattan daha iyi
olurdu.

Alison kati bir Yehova $ahidi ailesinin tek gcocuguydu. Babasi bir
magaza sahibiydi. Zorluklar ve Yehova'nin Sahitlerinin kan almasina
izin veriimemesi nedeniyle annesi onu dogururken vefat etmigti.
Babasi, karisinin olumunden kendi inancinin inatgihgini degil, bebegi
sorumlu tutuyordu. Bu suglama Alison'a gocuklugu ve genclik yillari
boyunca fazlasiyla acik bir sekilde ifade edilmisti.

Babasi demir bir yumrukla Alison'dan segtigi dinin kurallarina
harfiyen uymasini istedi. Kendisini Yehova'nin $ahidi olmayan,
dunyevi bir kigiyle iliskilendirmesine izin verilmedi. Ayrica Ulkesinin
bayragini selamlamasina, baglilik s6zlu vermesine, milli margi temsil
etmesine, soylemesine veya oy vermesine de izin verilmedi. Alison
ayrica dogum gunlerinden birini bile kutlamamigti. Babasinin sectigi
din onun bunu yapmasini yasakliyordu. Ancak bu tarih higbir zaman
gbzden kagmamisti, cunku babasi her zaman Alison'in ¢iplak sirtina
cildi cignene kadar hus agaci dallariyla saplak atardi. Daha sonra
onu yirmi dort saat boyunca yiyecek ve su olmadan karanlik bir
odaya Kkilitleyecekti, boylece bu dunyaya gelisinin gercekte ne
anlama geldigini disunebilecekti: aci ve aciyla dolu karanlik bir gun.

Son derece dindar bir adam olmasina ragmen Alison'in babasi,
kendi yontemlerini empoze etmek icin fiziksel guc¢ kullanan gaddar
bir zalimdi. Alison, onun ¢atisi altinda yagarken ona bagirmadigi, bir
hata yaptigini hissettirmedigi ya da en az bir kez yuzune tokat
atmadigi tek bir ginu hatirlamiyordu. Ve bunlar glzel gunlerdi. Aldigi
bazi dayaklar ve cezalar o kadar siddetliydi ki bayilacakti.

Ama ayni zamanda vahset konusunda da ¢ok yetenekliydi; hicbir
derin deri yirtiimasi ve higbir kemik kirilmasi olmadi.

Alison'in babasi, Alison henuz U¢ yasindayken yeniden evlendi
ve Uvey annesi de onun kadar zalimdi. Butun dayaklari biliyordu;
aslinda ¢ogunu kendisi yonetti ve digerlerinin gogunda da oradaydi
ve kocasina her zaman tezahurat yapiyordu.

Alison on dort yagina geldiginde babasi ona artik dogurgan bir
kadin oldugunu ve bu nedenle kendi c¢ocuklarini dogurmak igin



'olgun’ oldugunu soyledi. Ve 'olgun' tam olarak kullandigi kelimeydi.

Bir gece Alison, babasinin Gvey annesine, Alison'in evleneceqi
adami, bir yil dnce tanistiklari Tennessee'li Yehova Sahidi bir ailenin
on sekiz yasindaki oglunu zaten sectigini soyledigine kulak misafiri
oldu. Bu sozler Alison'i simdiye kadar aldigi dayaklarin hepsinden
daha fazla dehgsete dusurmuastd. Ailesinin  inancina gore
evlenmektense 6lmeyi tercih edecegine dair kendine soz verdi.

Alison hirsiz degildi ama caresiz bir panik hakim oldugunda
baska c¢ikis yolu goremedi. Konusmalarina kulak misafiri olduktan
birkag gun sonra, babasi ve Uvey annesi uyurken, babasinin
dukkaninin son birka¢ gunde aldigi kazancin yarisini alip evden
kacti. Alison gece boyunca Fairhope sehrine varincaya kadar 17 mil
boyunca hi¢ durmadan kostu ve orada Melekler $Sehri'ne tek yon bir
otobus bileti aldi.

Kirk sekiz saat ve 2030 mil boyunca o otobuste oturdu ve yeni
hayatina baslamayi planladi. iste o zaman Alison Atkins adini buldu.
Hem birinci hem de aile isimleri, iki gunlik gezi sirasinda gordugu
acik hava reklam panolarindan geldi. Ilki Alison Krauss adinda bir
sarkicinin yeni albimuntn reklamiydi. Adini hig duymamisti ama bu
ismi ve sarkicinin ne kadar guzel gorunduginu seviyordu. Sadece
birkag saniye icinde karar verildi. Kelly birdenbire Alison'a
donusmusgtu. Ayrica Alison Krauss'un muaziginin neye benzedigini
ogrenecegine dair kendine so6z verdi.

Alison, planlanmis bir duraklama sirasinda ikinci reklam
panosunu gordu. Bu bir gesit diyet planinin reklamini yapiyordu.
Alison zaten gorunusunde, davranigsinda ve sesinde tam bir degisiklik
yapmay! planlamisti; sa¢ rengi, sa¢ modeli, vicut sekli, aksani,
durusu, yurume sekli, eski haliyle degistirebilecedi her seyi
degistirecekti. Reklam panosunu goérince ilk dustncesi belki de
Atkins Diyetini denemesi gerektigiydi. ikinci diistincesi suydu: Atkins
isminin sesi hosuma gidiyor. Bir dakika sonra,
ismi yuksek sesle tekrarlamaya bagladi: Alison Atkins, Alison Atkins,
Alison Atkins. Hosuna gitti. . . ¢ok fazla.

Evet, yeni ismi yuzunde bir gilimsemeye neden oldu. Ona gore
bu yeni bir baglangig¢ gibi geliyordu. Belki yeniden baglamak o kadar



da zor olmazdi. Yaniimisti.

Los Angeles'ta yasamin Alison'in beklediginden ¢ok daha zor
oldugu ortaya c¢ikti. Sonunda oraya vardiginda sehrin gluney
tarafinda ucuz bir oda buldu. Ev sahibi kimlik sormadi ki bu Alison'a
cok yakisti ama kimlik belgesi olmayan bir is bulmak o kadar da
kolay olmadi, Ozellikle de bu kadar gen¢ gorunen biri igin. Los
Angeles'taki hemen hemen her sey Summerdale'e gore ¢cok daha
pahall oldugundan, elindeki azicik para da beklediginden ¢ok daha
hizli tikendi.

Kirli tirnaklari ve hava kosullarindan yipranmis cildi olan, her
zaman bayat ter ve kizarmig tavuk kokan, kisa boylu, kel bir adam
olan ev sahibi, Alison'a onunla bir anlagsma yapacagini soyledi. Eger
kadin ona iyi davransaydi, o da ona iyi davranirdi ve o da kira deme
endisesi duymadan burada kalabilirdi. Alison, safliiyla, ev sahibinin
ona gercekten yardim etmeye calistigini distunudyordu ve dairesine
gelmesini istediginde, muhtemelen odasini ve mutfagini onun igin
temizleyecegine veya belki de yemeklerini pigirecegine gercgekten
inaniyordu.

Ev sahibi geldikleri gibi sokaktaydi. Los Angeles gibi bir sehirde
kendisininki gibi bir yerin belirli bir kalabaligi cektigini biliyordu. Her
zaman boyle olmustu ve tipki Alison gibi, bir yerlerdeki 'boktan bir
kasaba'da geride biraktiklari hayattan olesiye korkan pek ¢ok gencg
kiz ve kadin gormustl, muhtemelen bunu yapacaklarini biliyordu.
polise gitmektense dlmeyi tercih ederim. Polise gitmek onlara gercek
isimlerini vermek, kimlik gostermek ve gergekte nereli olduklarini
soylemek anlamina geliyordu. Bu onlarin yapmaya hazir olduklari bir
sey deqildi. En azindan henuz degil.

O zamana kadar Alison, annesinin kendisini dogururken
olumundn ve babasinin yagami boyunca ofkeli dayaklarinin basina
gelebilecek en kotu sey olduguna inaniyordu. O gece Alison yeni bir
tur korku ve aci kesfetti. Asla mumkun oldugunu dusunmedigi yeni
turde bir beden ve ruh ihlali. Cehennemi kesfettigini saniyordu.

Ev sahibinin onunla isi bittiginde, dehsete dusmus ve kanayan
Alison odasina dondu, birkag esyasini topladi ve sadece birkag hafta
icinde ikinci kez, bir kez daha gece yarisi kacgti. O gece Alison ilk kez



babasinin ona defalarca bagirdiina inanmaya basladi. hata,
yapmasi gerektigini

hic dogmadigini, bu dunyaya bir ceza olarak getirildigini ve aci
cekmesi gerektigini, Her zaman. Ama Alison artik aci ¢ekmek
istemiyordu. Tek istedigi her seye bir son vermekti.

Sans eseri, Alison'in yasadigi her seyi ve ¢ok daha fazlasini
yasamis olan, otuz iki yasindaki Afrikali-Amerikali bir kadin olan
Renell'le karsilastiginda saat sabah alti civarindaydi.

Renell, asil amaci partnerleri veya ebeveynleri tarafindan aile igi
istismar ve siddet magduru kadinlara yardim etmek olan bir yardim
grubunda calisiyordu.

Renell'in hayir kurumu o gece ve ondan sonraki birka¢ gece
boyunca Alison't korudu. Ayrica ona yiyecek ve tibbi yardim
sagladilar ve yeterince iyilestiginde dizgun bir is bulmasina yardimci
oldular.

Sans eseri olsun ya da olmasin, Alison'in hikayesi, bir zamanlar
gercek adi Alisha olan Renell'in hikayesine ¢ok benziyordu. En iyi
arkadaslar oldular ve sokaktaki baglantilari araciligiyla Alison'in yeni
sectigi isimle ilgili bir tur belge almasini saglayan kisi de Renell'di.

Simdi, on iki yil sonra hala cok iyi arkadaslardi.

Kirk sekiz

Garcia Polis idare Binasina déndugiunde saat 6gle yemegine
yaklasiyordu. Los Angeles sehir merkezinin Uzerinde birkac beyaz
bulut toplanmisti ve bu, sadece birka¢c daginik golge seklinde de
olsa, araliksiz yaz sicagindan c¢ok ihtiyagc duyulan bir mola
sagliyordu.

Ofise girer girmez heyecanl bir sesle, "Burada ufak bir ¢catlak
olabilir" dedi.

Masasinda oturup birkag¢ kagit dosyanin Uzerinden gecen
Hunter, yaptigi isi durdurdu ve ortagina bakmak icin dondu. Garcia
hemen ona sabah ucusunda Sharon Barnard'in dikkatini ceken
yolcuyu anlatmaya basladi.

'‘Operasyonlar zaten devam ediyor' dedi. “Her iki ugusun yolcu



listesi igcin US Airways ve FAA ile iletisime geciyorlar.” Elini kaldirdi.
"Tamam, eminim ki eger bu bizim adamimizsa, suphesiz sahte bir
isim kullanmistir ve muhtemelen bir cesit kilik degistirmigtir, ama
onun o olabilecegdini tespit edersek, manifestoyla o zaman o kigiyle
temasa gecebiliriz. yaninda oturan yolcu. Belki Tom Hobbs'un fark
etmedigi bir seyi fark etmigtir Ayrica -" Garcia'yi en ¢ok
heyecanlandiran sey bu gibi gorinuyordu ¢unku kaslari bir asma
kopru gibi kalkmisti - "LAX, transit koridorlar da dahil olmak Uzere
CCTV kameralarla dolu. Eger katilimiz buysa,' Garcia basini salladli,
'bir ¢gesit goruntu elde edecegiz.’

Garcia, ne kadar kuguk olursa olsun bir tur ilerleme olasiligina o
kadar odaklanmisti ki, o ana kadar Hunter'in masasindaki seffaf,
plastik kanit cantasini fark etmemisti. Durdu ve boynunu yana dogru
uzatti.

Kanit torbasinda sabahin erken saatlerinde Hunter'in kapisinin
altindan kaydirilan kahverengi kagit zarf vardi. Garcia daha iyi
gorebilmek igin kendini yeniden konumlandirdi. Bunu yaparken
nefesi bir anligina dondu. Bu el yazisini bilmek icin karsilastirmaya
gerek yoktu.

'Bu da ne, Robert?"

“Tam da senin dusundugun gibi.” Hunter kanit cantasini ortagina
dogru kaydirdi.

“Buraya mi teslim edildi?” diye sordu Garcia uzanmadan.

'HAYIR. Gece yarisi biri onu kapimin altindan kaydirdi.”

Garcia, sanki az once soyledikleri hicbir anlam ifade

etmiyormus gibi Hunter'a bakti. 'Kapinin altinda mi?

Mesela, dairenin kapisinin altinda mi?' Hunter bunu

bagini sallayarak onayladi.

'Biri onu kapinin altindan mi kaydirdi? Kim kim?'

Hunter basini salladi. 'Zarfi fark ettigimde kisi ¢goktan gitmigti.'

'Katil mi?

'Baska kimseyi dugunemiyorum, degil mi?"

'‘Kahretsin, Robert. Katilin bunu teslim etmek i¢in dairenize
geldigini mi séyliyorsunuz? On kapinin hemen 6niinde mi
duruyordu? Hunter'dan bir bas selami daha geldi. Bu sefer hareket



oncekine gore biraz daha yenilgiye ugramis gorantyordu.

'Oyle gériiniiyor. Evet.'

Garcia iki elini sacglarinin arasindan gegcirdi ve ellerini baginin
arkasina ulastiginda durakladi. 'Ne oluyor Robert? Neden? Bunu
neden yapsin ki?' 'Neden olduguna dair bir siphem var ama énce
notu okuyup bana ne disindigunu soylemeni istiyorum.'

Sorusturmalari henuz haberlerde yer almasa da katilin Hunter'in
adresini almasi zor olmazdi. Tek yapmasi gereken PAB'I arayip
sorusturmadan sorumlu dedektifin adini istemekti. Hunter'in adini
ogrendiginde adresini almasi bes dakikadan fazla sirmeyecekti.

'‘Adli tip bunu goérdd mu?'

Hunter, Heniiz degil, diye yanitladi. ‘Once okumani istedim.’

Elbette, dedi Garcia, delil torbasini alip masasina dogru
yururken. Oturdugunda sag ust cekmeceyi acti, igcine uzandi ve bir
cift lateks eldiven ¢ikardi. Eldivenlerini giydikten sonra tim dikkatini

zarfa verdi.
kirk dokuz

Disarida buyuk kirmizi harflerle 'Donny's' yazan titrek bir tabela
bulunan tipik bir Amerikan lokantasiydi. Lokanta, Los Angeles Sehir
Merkezindeki finans bdlgesinin kalbinden sadece birkac blok 6tede,
bir aligveris merkezinde bulunuyordu. Gunduz olmasina ragmen
icerisi neon 1g1g1 ve buyUk bir muzik kutusunun ardi ardina gelen
Isiklariyla aydinlaniyordu. Tum tezgahlar ve masalar doluydu, bu pek
de sasirtici deqildi ¢cinkl yemekler iyi ve ucuzdu, kahveler de sehrin
dort bir yanindaki zincir kahve dikkanlarinda sunulandan ¢ok daha
lyiydi. Evet, Donny's surekli megguldi ve 0Ogle saatleri is c¢ikig
saatlerinin en yogun oldugu saatti.

O gun ogleden sonra yerde calisan dort garson kizdan en yasglisi
olan Alison Atkins, iki Kisilik masay! bosgaltti, masanin yuzeyine bir
miktar dezenfektan sabun sikti, is dnligunden sarkittigi bezle masayi
silerek temizledi ve Rita'ya kapida isaret verdi. iki yeni musteriyi
agirlayabilecegini ona bildirmek icin. Rita, son on dakikadir bekleyen
cifti hemen Alison'a dogru gonderdi.



Cift, on kapinin sagindaki ikinci masa olan yedinci masanin
yanindan gecgerken, orada tek basina oturan adama pek dikkat
etmediler. Adam da buna karsilik dusuncelere dalmis gorantyordu,
cevresinde olup biten yuksek sesli gevezeliklerden ve sirekli
hareketlerden habersizdi. Digs dlinyaya gore adamin ilgilendigi tek
sey, son otuz saniyedir karistirdigi, onundeki masada duran duble
espressoydu.

Yedinci masada oturan musteri Donny'nin lokantasina yaklasik
bir saat once gelmisti. Kapiya vardiginda kendisini kargilayan geng
garson Rita'ya kibarca gulimsemis ve tek kisilik masa istemisti. O
sirada bos masa yoktu ama beklemekten ¢gekinmedigini soyledi ve
neredeyse yirmi dakika bekledi. Nihayet oturdugunda, bir kez daha
garsonun kendisine gelip siparigini almasini sabirla bekledi, bu da
onun Yyaklasik on dakika daha sUrmesini sagladi. Butin bu
bekleyigleri hi¢bir sinilenmeden, sanki dunyanin batin vakti varmis
ve hayatinda higbir endisesi yokmus gibi yapti.

Sonunda karistirmayi birakti, ¢cay kasigini espresso fincaninin
kenarina vurdu, tabagin Uzerine koydu ve fincani dudaklarina
goturdu. Donny's'deki kahvenin kesinlikle bu sohreti hak ettigini kabul
etmek zorundaydi.

Alison masasina gelip musteriye her zamanki gekici
gulimsemesini sunarak, “Her sey yolunda mi efendim?” diye sordu.

Alison, yillar dnce Los Angeles'a dogru Greyhound otoblusunde
otururken verdigi so6ze sadik kalmisti. GorUnusund, aksanini,
durusunu, yurayds seklini tamamen degistirmisti. . . her sey.
Summerdale, Alabama'li gen¢ Kelly Decker'dan geriye higbir sey
kalmamisti. Alison da buayuyup ¢ok cekici bir kadin olmustu. Uzun,
bakir sarisi saclari, o 6gleden sonra oldugu gibi is tarzi bir at kuyrugu
seklinde toplandiginda bile, her turlt 1sik altinda hayatla parliyordu.
Cildi yumusak ve bakimliydi ve delici gozleri o kadar belirgin bir
sekilde parliyordu ki, kimsenin onlari fark etmemesi neredeyse
imkansizdi. Alison ayni zamanda e@er siselemenin bir yolu olsaydi
onu milyarder yapacak tlrden bir metabolizmayla da kutsanmisti. Ne
yerse yesin, hi¢ kilo almamig gibi gorunuyordu. Uzun bacaklari bir
sporcununkiler gibi guglt ve formdaydi; spor salonunda ya da plajda



egzersiz yaptigindan dedil, ikisine de hi¢ zamani olmadigi igin, iginin
gunluk olarak gerektirdigi yurtyus miktarindan dolay:.

Lokantanin sahibi Donny ve diger tum garsonlar, bir musterinin
Alison'a adinin ve numarasinin oldugu bir kart verip ona fistik parasi
icin kole gibi calismak yerine beyazperdede olmasi gerektigini
soyledigi zamani unutmusglardi. ve Guney Merkez'deki yagli bir
lokantada boktan ipuclari.

Alison her zaman karti alir, kibarca gulumseyip musteriye
tesekklr eder ve mutfaga gittiginde karti ¢cope atardi. "Biliyor musun
Alison," Rita ve diger garsonlar ona defalarca "bu insanlardan ve
tekliflerden bazilari gercek olabilir" demisti. Burasi Los Angeles,
hatirladin m1? Hollywood ¢ok yakinda sevgilim. Bu insanlardan
bazilarinin soylediklerinde ciddi olabilecegini dugsinmek cilginca
degil. Bu sehir, masa beklerken ya da parmakliklar arkasinda
calisirken kesfedilen yildizlarin hikayeleriyle dolu. Belki bazilarina bir
sans vermeyi dustunmelisiniz? Bu ¢ikmaz isten ve boktan
mahallenizden defolup gitmek istemez misiniz? Gidip Malibu'da mi
yasayalim?' Alison hep ayni sekilde cevap verirdi.

‘Bu isi seviyorum ve yasadigim bolgeyi seviyorum.’

Bu aslinda dogruydu. Alison hayatindan oldukca memnundu.
Ama buna ragmen, ne kadar zaman gecerse gecsin, ne kadar farkl
gorunurse gorunsun, icinde korku sonsuza kadar yasayacakti. Son
sey
Alison Atkins'in istedigi, herhangi bir bicimde veya bigimde kotu
sohret kazanmakti. Mutlu olmak i¢in zengin ya da Unlu olmasina
gerek yoktu.

Yedinci masadaki musteri Alison'a bakti ve gulumsedi. Durust
olmak gerekirse onun gulumsemesi de en az onunki kadar etkisizdi.

'‘Evet’ diye yanitladi. 'Her sey yolunda, ¢cok tesekkur ederim.'
Adam, en son Donny's'de yemek yedigi andan itibaren gorunusunu
de tamamen degistirmisti ama bu donusimu yillar surmemisgti,
sadece bir saat. Adam gecmis yillarda makyaj ve protez uzmani
olmustu. Kendini durumun gerektirdigi kadar ¢ekici ya da girkin
gosterebilirdi. Aksani da dahil olmak tzere tum Kisiligini bir anda
degistirebilirdi. Ayni gun iginde birden fazla farkl kisinin yerine



gecebilirdi ve bunu hi¢ kimse bilemezdi. Evet, yedinci masadaki
musteri gergcekten de ginumuzun bir bukalemunuydu.

Bugun adam c¢ene kemigine kadar inen uzun siyah saclari,
ihtiyact olmayan yuvarlak gozliklerle gevrelenmig koyu kahverengi
gozleri ve sik bir keci sakalini se¢gmisti. EImacik kemikleri dogal
oldugundan biraz daha yUksek gorunuyordu ve disleri daha beyaz ve
daha diz gorinuyordu ve ona neredeyse mukemmel bir gulimseme
veriyordu. Koyu renk bir pantolon, siyah ayakkabilar, onunla uyumlu
bir blazer ceket ve pahali gorinuimli mavi bir gomlek giymisgti.

Ogle yemegi vardiyasinda calisan diger ¢ garson kiz yedinci
masada musteriyle flort etmeyi denemisti ama o bastan beri derin
dusUncelere dalmig gorunuyordu; gozleri ileriye donuk, bos bakigli,
kaslarini catmadan. Girisimleri fark edilmedi.

Alison da onu oldukc¢a cekici buluyordu. Onda oldukg¢a tanidik
gelen bir seyler vardi ama tam olarak ne oldugunu soyleyemiyordu.
Ne Alison ne de diger garsonlar onu daha ©nce Donny's'de
gordugunu hatirlamiyordu.

Gozleri etrafta dolasmamasina ragmen orada oldugu sure
boyunca Alison't gozlemlemisti.

"Ah, cok Uzglnum" dedi adam, gulimsemesini yenileyerek. ‘Bu
benim son derece bencilligimdi.’

Alison kararsiz gorunuyordu.

'‘Burasi o kadar kalabalik ki digarida masa bekleyen bir kuyruk
var ve ben burada sadece bir fincan kahve bitirmek igin dinyanin
bUtin zamanini harciyorum. Ozir dilerim. Eger ¢ekimimi bana
getirirsen, aninda yolundan gekilirim.'

Sesi sert ama ayni zamanda sefkatliydi.

"Ah, bunun igin endiselenme," dedi Alison bagini sallayarak.
“Istedigin kadar surebilirsin.” Saatine bakti. 'Zaten artik dliyor.'

“Gergekten mi?” Etrafina bakmak icin boynunu ¢evirdi. Yer hala
inliyordu. 'Beni kandirabilirdin.’

Alison tekrar gulumsedi.

Saatine bakma sirasi adamdaydi. 'Hayir, aslinda gergekten
gitmem gerekiyor.'



'Sorun degil, senin igin ¢eki alacagim.’

Alison kasaya donerken adam sakince duble espressosunu
bitirdi.

Alison, ¢ceki oniindeki masaya koyarak, "Iste bu kadar," dedi.

Adam miktari not etti, cizdanina uzandi ve makbuzun Ustlne
birka¢ banknot koydu. Tam o sirada Alison iki seyi fark etti. Bir; adam
fazladan vyirmi dolar yatirmisti. iki; elleri kosele gibi ve parlak
gorunuyordu, sanki Uzerlerinde ince, koruyucu bir plastik tabaka
varmig gibi. Bunun bir tar cilt rahatsizligi tedavisi olup olmadigini
merak etti.

Ayaga kalkarken, "Ustl kalsin" dedi.

“Emin misin?” Sesi supheliydi.

“Elbette oyleyim.” Adam Alison'a o kadar ¢ekici bir sekilde goz
kirpti ki Alison neredeyse kizardi.

Alison'in neredeyse hi¢ yapmadigi durtusel bir hareketle, tam
ayrilmak Uzereyken ona bir soru yoneltti.

'Seni daha dnce burada gormedim, degil mi?"

Adam donup ona bakti. 'Hayir, aslinda burada ilk defa yemek
yiyorum.'

“Peki.” GOz kirpmasina karsilik verdi. ‘Umarim geri donersin.’
Gozleri birkag saniye kilitlendi ve adam kibarca basini salladi. Alison,
donup restoranin kapisina dogru yurturken adamin ne fisildadigini hi¢
duymadi.

‘Beni beklediginden ¢ok daha erken goreceksin Alison.’

Elli

Garcia, sanki bir c¢esit tehlikeli ve kararsiz maddeyle
ilgileniyormus gibi, zarfin igindeki tek sayfayi ¢ikarmadan 6nce delil
torbasinin igindekileri dikkatle ¢ikardi.

Not normal bir is zarfina mikemmel sekilde sigacak sekilde ikiye
katlanmisti.

Hunter, Garcia'nin mektubu acgip 6nundeki masaya duz bir
sekilde vyerlestirmesini bekledi. Tipki Belediye Baskani Bailey'e
gonderilen not gibi bu da kirmizi murekkeple el yazisiyla yaziimigti.



Katil bir kez daha tukenmez kalem kullanmisti.

Yani en iyinin en iyisi olmasi gereken kisi sensin. Beni durdurma yukuyle goérevlendirilen
s6zde uzman, dyle mi? Magdurlara adaleti getirmesi gereken kisi sizsiniz. Gézlerimin igine
bakip ne oldugumu anlayacak olan. Kuyu . . .

Su ana kadar isler nasil gidiyor Dedektif Hunter?

Henlz edleniyor muyuz, yoksa senin igin fazla mi hizli hareket ediyorum?

Hala sayiyor musunuz, yoksa cesetler gok ¢cabuk mu birikiyor?

Size soyleyebilecedim tek sey, bu mucadeleyi sabirsizlikla bekledigimdir. Sorun su ki,
sadece gormek istedigini mi goreceksin, yoksa yanildigimi mi kanitlayacaksin Dedektif
Hunter? ClUnki henlz higbir sey gérmedin. Daha yeni basliyorum.

Yaptigim seyi neden yaptigimi merak ediyorsaniz cevabi basit. Ben tarih yaratiyorum.
Veya isterseniz yeniden yazin.

Kim oldugumu bilmek ister misin Dedektif Hunter?

Gergekten bilmek istiyor musun?

ipuclari ismin iginde.

GCUNKU BEN OLUM.

Garcia notu birka¢ kez okudu ve sonunda gozlerini kaldirip
masasinin kenarina yaslanan Hunter'a bakti. "TAMAM. Peki sen ne
dusunuyorsun?'

Garcia ayaga kalkti, sandalyesini kenara itti ve resim panosuna
yaklasti.

"Belediye Bagkani Bailey'e gonderilen notu tartigtigimiz zamani
hatirliyor musun?" diye sordu, notu tahtaya isaret ederek. ilk iki notun
bir kopyas! yan yana ilistiriimisti. "Ikimiz de Gglncl paragrafin bir tir
meydan okuma teskil ettigi konusunda hemfikirdik, degil mi?" Garcia,
Hunter'in cevabini beklemedi.
cevap vermek. "Eh, benim bakis agima gore, bu Ugluncl notanin
tamami, kibirle kaplanmis olmasi diginda, bagka bir sey degil." bir
bayuk bir meydan okuma.”

Hunter ¢enesini kagidi. "'Tamam, dinliyorum.'

'Sorun su ki' diye devam etti Garcia, 'katil arttk bunu
kisisellestirmis. Suraya bir bak.” Masasina dogru yurudu. Avci takip
etti Garcia daha sonra katilin Hunter'dan ismiyle bahsettigi bes ornegi
de belirtti. 'Aslinda bunu basardi ¢ok kisisel, Robert. O kadar yolu
sana gitti Ev teslim etmek igin."



Hunter basiyla onayladi ama Garcia'nin s6zunu kesmeden
devam etmesine izin verdi.

“‘Suna bakin.” Garcia resim panosuna dondu, katilin ikinci
notunun kopyasini ¢ikardi ve masasina getirdi. ‘Bu yeni notun
basinda onceki notuna birkag gonderme yapiyor.” Garcia, bahsettigi
her iki nottaki her satiri isaret etti. 'En iyinin iyisi', 'S6zde uzman’,
'Magdurlara adalet getirin', 'Sadece gormek istediginizi gorun' ve
'Gozlerimin icine bakin ve ne oldugumu o6grenin'. Buradaki fark,
onceki notta bunlarin hepsinin LAPD'ye, FBl'a, 6zel bir gorev glcune
veya her kim olursa olsun agik bir davet gibi gérinmesiydi. Ama bu
sefer degil. Bu seferki tim bu zorluklar belirli bir konuyu hedef aliyor.”
Ortagini isaret ederken Garcia'nin kaslari kalktl. 'Sen, dostum.
Begenseniz de begenmeseniz de bu mucadeleyi size getiriyor.'

Su ana kadar Garcia'nin nota iligkin degerlendirmesi
Hunter'inkiyle ayniydi. Hunter bu katili tek basina kovalamiyordu ve
katilin bunu ¢ok iyi bildiginden emindi. Yine de, bu sefer katil her bir
meydan okumayi oOzel bir tim, LAPD, FBI ve hatta UV Birimi igin
deqil, Hunter icin kigisellestirmisti. Katil, yazili eserini mumkun
oldugunca az suphe birakacak sekilde ifade ederken bir kez daha
cok dikkatli davranmisti.

“Fakat bunun “kisisel” kisisel oldugunu dugsunmuyorum.” Garcia
parmaklarini kullanarak havaya tirnak isaretleri ¢izdi.

Hunter gozlerini bir dokunusla kisarak sordu.

Garcia, "Demek istedigim su ki, bu adamin sana kargi kigisel bir
kin besledigini dusunmuyorum" diye acikladi. 'Bunun gecmiste
uzaklastirdiginiz birisi oldugunu ya da gec¢miste hapse attiginiz
herhangi biriyle akraba oldugunu dusunmuiyorum. Hatta yollarinin
daha once hig kesismedigine bahse bile girebilirim, Robert.'

"Cunkl eger durum boyle olsaydi," diye kabul etti Hunter,

"birinci veya ikinci notta bunu kisisellestirirdi." Neden simdiye kadar
bekleyesiniz ki? Ve ikincisi
Not belediye baskanina gonderilmezdi. Dogrudan bana gonderilirdi.”

"Kesinlikle" diye kabul etti Garcia. 'Benim bakis agima gore, bu
davanin bas mufettisi kim olursa olsun, bu kavgayi onun kapisina
kadar getirirdi. Biz sadece sanssiz olandik.”



Hunter yazunu burusturdu. 'Her zaman oyle degil miyiz?'

'Fakat artik bir karsiligr olduguna gore, yalnizca ikinci notanin
zorluklarini yinelemekle kalmiyor, bunun da otesine geciyor. Zorbalik
yaplyor.” Garcia bir kez daha notta sunlari belirtti:

Su ana kadar isler nasil gidiyor Dedektif Hunter?

Henuz edleniyor muyuz, yoksa senin igin fazla mi hizli hareket ediyorum?

Hala saylyor musunuz, yoksa cesetler gok ¢abuk mu birikiyor?

.. . Sadece gormek istedigini mi géreceksin, yoksa yanildigimi mi kanitlayacaksin

Dedektif Hunter? Garcia, "Sonra da tehdit ediyor" diye ekledi.

Cunku henlz higbir sey gérmedin. Daha yeni bagliyorum.

"Tehditlerden sonra' diye devam etti Garcia, 'yaptigi seyi neden
yaptigini aciklama ihtiyact duyuyor. Ger¢i bunlarin hepsi bana
sacmalik gibi geliyor.'

Hunter, "lntisam yanilgilan" yorumunu yapti. 'Codu sosyopatin
bunlar yuzunden nasil kor oldugunu biliyorsun. Bazilari gergekten
kendilerinin daha iyi, herkesten Ustin olduguna inandiklari igin,
yaptiklari her ne olursa olsun, agiklanmadik¢a biz siradan insanlar
tarafindan anlasilamayacagina da inaniyorlar. Ve o zaman bile,
eylemlerinin ardindaki nedenleri ya da dehalarinin karmasikligini tam
olarak anlamamizi beklemiyorlar.” Hunter omuz silkti. 'Zekamiz asla
yetisemezken nasil bunu yapabilirdik?'

Garcia tum bunlarin sagcmaligi karsisinda basini sallayarak
kikirdadi. "Yani bu kacik gercekten tarih yarattigina mi inaniyor?"

'"Ya da onun deyimiyle yeniden mi yaziyorsunuz?’

'Evet ama kimin ge¢misini yeniden yazmak?"

Hunter dondu ve resim panosuna bakti. 'Bilmiyorum. Belki
kendisinindir.”

Garcia, Hunter'in dikkatini yeniden yeni nota cekerek, "Peki
sondaki bu sagmalik da ne?" dedi. 'Bu onun komik olma girigsimi mi?
Size kim olduguma dair bir ipucu vereyim ve bu ipucu ismin icinde:
“OLUM”. Evet, cok komik.”

Hunter katilin bununla ne kastettiginden tam olarak emin degildi
ama her ne ise bunun saka amacli olmadigina dair bir dnsezisi vardi.

Elli Bir



Alt gecide inen merdiven boslugu Alison'a o eski, siyah beyaz
B-filmlerinden birini hatirlatti. Korkutucu olmamasi gereken ama
korkutucu olanlardi. Ayak sesleri beton basamaklarda ylksek sesle
yankilaniyordu ve birdenbire kotu aydinlatiimis ve izole bir alt gegitte
yalniz oldugunu aci bir sekilde fark etti.

Alison Atkins otobUs duragini kagirmigti. Donny's'de birka¢ gun
icinde Ug cift vardiya calismisti ve neredeyse bir saat once otobUse
bindiginde uzun ve zayiflatici bir hastaliktan sonra hissedilen
bitkinligin aynisini hissetmisti. Her zamanki gibi otobusin arka
tarafinda tek basina oturuyordu. Yasadigi yere olan kirk dakikalik
yolculugun on dakikasinda Alison, yorgun gozlerini kapatabilmek igin
basini bir anligina pencereye yaslamaya karar vermisti. Ama sorun
degildi cunku onlari yalnizca bes dakika sonra yeniden acti - ya da
Oyle saniyordu.

Dogrulup pencereden disari bakarken rahatsiz edici bir duyguya
kapildi. Ait olmadigi bir yerdeymis hissi. Gozlerindeki yorgunluk
bulanikhgini hizla sildi, bagini gevirdi ve oturdugu yerden koridorun
karsisindaki pencereden disari bakti.

Hayir, higbirini tanimiyordu.

Boynunu uzatti ve otoblUsun 6n tarafindaki dijital ekrana bakii.

Kesinlikle duragi kagirmisti.

"Kahretsin!" dedi siktigi diglerinin arasindan, hizla ayaga kalkip
"durdur" digmesine basti.

Bir dakika sonra otobus guzergahindaki bir sonraki duraga
yanasti. Onunla birlikte U¢ yolcu da atladi; iki kadin, Alison'i da
sayarsak ve orta yasli bir adam. Acelesi oldugu anlagilan adam hizla
batiya yoneldi. Alison'la ayni yasta gorunen diger kadin kuzeye qgitti.

Alison durakladi ve etrafina bakti. Burasi sehrin ¢irkin bir kismiydi.
Kasabanin gunduzleri, geceleri de olsa asla ziyaret etmeyecegi bir
kismi. Saatine bakti; sabah biri bes geciyordu. Otobus glzergahi Los
Angeles'ta 7/24 calisan 'Baykus Servisi'nin bir parcasi degildi - ama
guzergahinin sabah saat ikiye kadar uzandigini biliyordu. Alison
yolun karsisina gegti ve

kars! taraftaki otobus duragina dogru yuriumeye basladi. Cantasina



uzandi ama c¢antasini ararken midesinde bir cukurun olusmaya
basladigini hissetti.

Canta yok.

Yurameyi birakti, gantasini iki eliyle acti ve bu kez biraz daha
caresizce yeniden ¢cantanin igini yoklamaya basladi. Hi¢ bir sey.

'‘Ah hayir, hayir, hayir, hayir, hayir' diye bagirdi Alison, onu
aramak icin neredeyse kafasini c¢antasinin icine sokuyordu. Ruj,
fondoten pudrasi, makyaj fircasi, bozuk para, cep telefonu, kalem ve
evin anahtarlari.

Cantasi gitmisti.

'Ah, kahretsin!'

Otobuse bindiginde bu kartin yaninda oldugunu biliyordu ¢unku
TAP kartini icinde tutuyordu.

Otobusun arka koltugunda uyurken, koridorun karsisina ilk kez
oturan ve ne kadar derin uyudugunu fark ettikten sonra gizlice onun
yanina gecen on sekiz yasindaki kapusonlu cocugu elbette hig fark
etmemisti. o idi. Otobusten indiginde cebi biraz daha agirdi ve
Alison'in gantasi da biraz daha hafifti.

'Siktir, siktir, siktir.'

Bugunku ikili vardiyada toplam iki yuz on iki dolar bahgis
kazanmisti.

Midesindeki gukur artik kuyuya donusmustu.

Faturalarini 6demek igin o paraya ¢ok ihtiyaci vardi.

Alison bir kez daha etrafina bakti. Yolun her iki tarafindaki
otobus duraklari bostu ve sokaklar neredeyse 1ssiz gorunuyordu.
Bolgeyi bilmiyordu ama hi¢ hoslanmamisti. Kendini savunmasiz
hissediyordu.

Aldatildigint ve kayboldugunu hisseden Alison hizla ne
yapacagini dusundu. Polise gidebilirdi ama yapabilecekleri fazla bir
sey olmadigindan emindi. Donny's'deki diger garsonlardan biri olan
Lorena da birka¢g ay once farkh bir rotadaki bir otobulsln icinde
yankesicilikle oldurulmuastu. Polise gitmisti. Tum ayrintilarini not
etmiglerdi ve kalabalik bir alanda nasil daha dikkatli ve dikkatli
olmasi gerektigine dair ona yaptiklari moral verici konugsma, ona her
seyin kendi hatasi oldugunu hissettirmigti.



Alison yapabilecegi en iyi seyin mimkun oldugu kadar ¢abuk
eve donmek olduguna karar verdi.

Cantasina simsiki tutunarak elinden geldigince hizli bir sekilde
guneye dogru yurimeye basladi.

Alt gecide ulastiginda neredeyse kirk bes dakikadir yurtyordu.
Bunu daha once pek ¢ok kez yasamisti ama asla gecenin bu kadar
gec¢ saatlerinde olmamisti. Ama iyi haber su ki alt gecit onun evinden
sadece bes dakikalik yirume mesafesindeydi.

Alison daha hizli yUrimeye basladi ama bunu yaparken
arkasinda kendi ayak seslerinden baska bir seyin yankilandigini
duydu. Bir an cilginca etrafina bakti. Arkasinda veya 6nunde kimseyi
goremiyordu ama zayif aydinlatmanin yarattigi golgeler nedeniyle
emin olamiyordu.

Kesinlikle bir B-filmi korku sahnesi, diye dusundu.

Alison sanki sicak havayi digari Uflemek az once kalbinin
uzerinde donmus olan korku dalgalarini da beraberinde
tasiyacakmis gibi yavasca nefes verdi. Etrafindaki yankilar azaldi ve
kendi nefesinin hiriltil sesini dinledi.

Saniyeler sonra tekrar yurimeye basladi ve arkasinda kendi
ayak seslerinden baska bir sey duyduguna yemin edebilirdi ama bu
sefer ayni zamanda bir daralma hissinden de etkilenmigti. Sanki
etrafindaki duvarlar hafifce kapanmig gibiydi.

Alison guglu bir hareketle igindeki duyguyu temizleyebilecegini
umarak basini salladi.

Ise yaramadi. Bunun yerine his daha da giiglendi ve sade ve
basit bir korkuya donustu.

Bir kez daha arkasina bakmak icin vicudunu dondurdu.

iste 0 zaman onu gordi.

Onunla birlikte otoblsten inen orta yasli adam. Lokantadan
ciktigindan beri onu takip ediyordu. Duragini kagirdiginda simsiki
oturmustu. O da atlayinca, uzaktan onu takip etti.

Artik alt gegitte onun en fazla dort adim gerisindeydi. O hangi

cehennemden gelmisti? Nasil bu kadar hizli hareket

edebilmisti? Ug adim.



Eli ceketinin cebinden c¢ikti.

iki.

Bir sey tutuyordu.

Bir.

Aman Tanrim, bu bir sirin mi?

Cok gec. igne zaten boynuna batiriimisti.

Elli iki

Hunter ofisine vardiginda Garcia sanki bir sey bekliyormus gibi
kollarini  gogsunun onunde kavusturmus ve ayaklarini omuz
genisliginde acarak masasinin yaninda duruyordu. Ancak dikkati
masaustunde duzgun bir sekilde duzenlenmis birkag¢ ¢iktidaydi.

Hunter, bilgisayarini uyandirmak igin klavyesindeki "bosluk”
tusuna basarak, "Tum bunlar nedir?" diye sordu.

"Adli tip raporlar" diye yanitladi Garcia, bakiglari gazeteden
ayrilmadan. 'Hepsi on dakikadan kisa sure once geldi. Az once
ciktilarint  aldim.” Dosyalardan birini alp Hunter'a verdi. "ilk
kurbanimiz Nicole Wilson'un toksikoloji testi negatif c¢ikti" diye
duyurdu. 'Katil, tecavuz edip iskence ederken onu alti ila yedi gin
boyunca tamamen ayik tuttu. Hala Sharon Barnard'in sonuglarini
bekliyoruz.'

Ortagiyla yuzlesmek icin dondu.

Hunter raporu incelerken basini salladi.

Garcia masasinin kenarina yaslandi. “Eger bu bagka bir katil
olsaydi, ikinci kurbanin toksikolojisinin ilkini taklit edecegini soylerdim
ama bu adamla.” . Garcia omuz silkti. 'Beklenmeyeni bekleyin. Onun
bir MO'su bile yok. Nicole Wilson'in aksine Sharon Barnard'in
gbzbebeklerine kadar uyusturulmus oldugunu oOgrenirsek bu beni
gercekten sasirtmaz.'

Hunter, Garcia'nin mantigina kargi ¢ikamazdi.

Garcia masasindan birka¢ kagit daha alip Hunter'a uzatti.

"Tamam, devam ediyoruz' dedi. Adli tip Allenwood Yolu'ndaki
telefon diregini kontrol etti. Parmak izi bulamadilar ama ait
olmadiklari anlasilan iki kucuk vida deligi buldular. Yerden



yuksekteydiler, ilk telefon kablosunun hemen yanindaydilar. Onlari o
yoldaki diger direklerle karsilastirdilar.” Garcia basini salladi. 'Baska
higbir kutupta yoktu. AT&T deliklerin orada olmamasi gerektigini
dogruladi.’

'Kamera tutucusu mu?”'

"Bu benim goériusim de bu" diye onayladi Garcia. 'BT adli tipina
gore bu kolaylikla yapilabilirdi. Kamera, kaydedilen goruntuleri bir tar
sabit sirlcliye depolayabilir veya bunlari internet (izerinden canli
olarak yayinlayabilir.'

Hunter emin degilmis gibi gorinuyordu. 'Bunu bir sabit diskte
saklamak, katilin isteyebileceginden daha buUyluk bir kamera
kullanmak veya ona ayri bir sabit disk baglamak anlamina gelirdi.
Adli tip yalnizca bir dizi vida deligi mi buldu?"

'‘Bu dogru.’

‘Yani ayri bir sabit disk yok. Daha hacimli bir kameranin yoldan
fark edilmesi de daha kolay olurdu. Onun bu sec¢enegi tercih
edecegdini sanmiyorum.” “Ben de Oyle. Canli yayin su ana kadar en
lyi se¢cenek olurdu. BT adli bilimleri, kablosuz Wi-Fi baglantisina
sahip bir kameranin komsu evlerin herhangi birindeki Wi-Fi
baglantisini destekleyebilecegini ve kimsenin bundan haberi
olmayacagini sOyledi. Bu kameralardan bazilari kredi karti kadar
kuguk ve hafif.”

Hunter, "Yani katilimiz kilometrelerce 6tedeki oturma odasindan
sokagi gozetlemis olabilir" dedi. "Yolda supheli kisi veya arag yok.
Tespit edilme riski sifir.'

Garcia tekrar basini salladi. ‘Sanki bilmiyormusuz gibi, bu adam
cok akilli.” Belgelerden birini kenara itip yenisini aldi. ‘Adli tip ayni
zamanda katilin Belediye Baskani Bailey’e gonderilen notu yazarken
kullandigi kalemin tarinu de tespit etmeyi bagardi.’

'Peki elimizde ne var?'

'Katil kirmizi bir BIC Cristal kullanmig. biiyiik tUkenmez kalem.'
Garcia 'buyuk' kelimesini sOylerken vurguyu vurgulamak igin sag
isaret parmagini  kaldirdi. 'BIC Cristal'ler muhtemelen tum
Amerika'daki en populer tukenmez kalemlerdir' diye acikladi.
‘Ucuzdurlar ve hemen hemen her yerden kolayca satin alinabilirler;



kose dukkanlarindan, suUpermarketlerden, mini marketlerden,
kirtasiye magazalarindan, postanelerden, adini siz koyun. Ancak
burada ilging olan sey; En populer BIC Kristalleri buyuk tikenmez
kalemler degil, orta boy tiukenmez kalemlerdir. Bunlar biraz daha
nadirdir.’

Hunter, dikkati Garcia'ya donmeden 6nce katilin resim panosuna
ilistiriimis notlarinin kopyalarina bakti.

"Ama yine de," diye ekledi Garcia. ‘Buyuk tukenmez kalemler o
kadar populer olmasa da hala yeterince populer.’

Hunter durumun boyle olacagini tahmin edebilirdi.

Garcia yeni bir belge yiginina gecti. 'Nicole Wilson'in dizustu
bilgisayarindan hala elimizde bir sey yok' dedi. "E-postalarindan da
bir sey cikmadi ama BT adli tip uzmanlari artik Sharon Barnard'in
tablet bilgisayari ve cep telefonunun guvenligini agsmay! basardi."
zaten birisi var
bilgisayar dosyalarinin Uzerinden geciyorum. Su ana kadar higbir
onemi yok.” Garcia'nin kaglari sanki en iyisini sona birakmig gibi
umut verici bir sekilde kalkti. ‘Ama cep telefonundan ¢ok ilging bir sey

aldik.’ .
Elli Ug

Hala Garcia'nin kendisine verdigi son rapordaki rakamlarin
uzerinden gegmekte olan Hunter, ortagina bakmak igin gozlerini
kaldirdi.

Garcia masasindaki c¢iktilar arastirdi, ardindan Hunter'a iki yeni
sayfa uzattt ve aciklamada bulundu: 'Bunlar Sharon Barnard'in
yaptigi son kisa mesaj gorugmesinin dokumleri.' Durakladi ve tavri
daha kasvetli bir seye donustl. ‘Bu konusma Sharon ile Kkatil
arasindaydi.’

Hunter dogruldu. Bunu beklemiyordu. Dosyanin Ust kismindaki
ilk kisa mesajda zaman damgasi vardi: 19:23.

Hadi, telefonuna cevap ver Sharon. Oynamak istemiyor musun?

Hunter ilk on kelimeyi okudu, durakladi ve Garcia'ya bakti.

Garcia, "Gonderenin numarasini zaten kontrol ettik" dedi. 'Surpriz,



surpriz; 6n 6demeli cep telefonu, takip edilemez. Sharon Barnard'a
gonderilen mesajdan once veya sonra higbir arama veya mesaj
yapilmadi veya gonderilmedi. O telefondan yapilan ve gonderilen
tum aramalar ve kisa mesajlar Bayan Barnard'in numarasinaydi.
Bundan sonra sinyal kesildi. Telefonu yok etti.” Hunter'in dikkati
yeniden dosyaya dondd.

Sharon Barnard'in cevabi:

Git kendini becer, ucube sov. Her kimsen, numarani engelliyorum.
Sonra katil.
Biliyor musun? Telefonu unut. Sana bir sey sorayim. On kapinizi kilittemeyi hatirladiniz
mi?
Sharon Barnard'dan yanit yok.
Katil:
Hadi kapiyi1 ag Sharon. Hemen disaridayim. Hadi biraz eglenelim.

Hunter ikinci sayfaya gecti.

Sharon Barnard'dan yine yanit yok.

Katil:

Tamam, kapiya kimin ihtiyaci var zaten? Belki baska bir sekilde girebilirim.

Dosyanin sonu geldi.

Hunter metnin tamamini birkag kez tekrar okudu. “Bu kadar mi?”
“Bu kadar,” diye onayladi Garcia. ‘Baska hicbir seyimiz yok. Ancak
katil ilk mesaji gondermeden hemen once onu iki kez aramis.
Aramalarin higbiri cok uzun strmedi.”

Hunter ona sorgulayici bir bakig atti.

'Evet, bu konusmalarin kaydini veya metnini alip
alamayacagimizi gormek ic¢in cep telefonu saglayicisiyla zaten
temas halindeyiz. Yarina kadar elimizde bir geyler olabilir.’

Garcia resim panosunun onunde volta atmaya basladi. 'Hi¢ bu
adam gibi biriyle karsilastin mi Robert? Demek istedigim, is calisma
sekline gelince o kahrolasi bir bukalemuna benziyor.” Hunter'in
masasindaki ¢arsaflar isaret etti. ‘Bu kisa mesajlar MO’nun onceki
cinayetinden tamamen farkl oldugunu gdésteriyor.’

Hunter ortaginin neden bahsettigini tam olarak biliyordu.

Gozlerini Garcia'ya dikerek, "Bu sefer saf korkuya yoneldi," diye
onayladi. 'Kesinlikle. Nicole Wilson'i terorize etmek yerine, Bayan



Bennett'in Teksasli kuzeni olduguna dair sagma sapan hikayeyle
onunla arkadas oldu. Onu korkutmak niyetinde degildi. Onun
guveninin pesindeydi. Ama Sharon Barnard'la..." Garcia basini salladi
- 'O onun guvenini degil, korkusunu istiyordu.'

Hunter ona "Ve kesinlikle anladi" dedi. ‘Bu mesajlara yanit
veriimemesi.”  Transkriptte  bunlari  belirtti.  'Onlara  cevap
vermemesinin nedeni onu gormezden gelmesi degdil, dehsete
dusmesiydi. Onun evine zorla girmek Uzere oldugunu biliyordu.”

"Peki neden dokuz-bir-bir'i aramayi denemedi?"

'‘Belki yapti ama arama asla ulagsmadi. Belki zamani yoktu. Ya
da belki de panigi nedeniyle bunu disunmemigti. Bu tur bir korkunun
altinda dogrudan distinmek ¢ok buyuk bir gorev, Carlos.'

Hunter ve Garcia'nin ofis kapisi u¢ kez vuruldu.

Garcia, "Igeri gelin" diye seslendi.

Kapiy! iterek acan adam, "Dedektifler" dedi, sag elinde tuttugu
mavi dosyayi kaldirarak, "Sanirim bunu gormek isteyeceksiniz."

Elli Dort

O sabah, Squirm'in esaret altina alinmasindan bu yana her
sabah oldugu gibi, 'Canavar' tam olarak sabah 5:45'te cocugun
hidcresinin  kapisini  agti.  Squirm butin gece kendini kotu
hissediyordu. Onceki geceki yemegi, Ust kattaki projeksiyon
odasinda yerden yemis olan kendi kusmuguydu ve 'Canavar' ona her
Kirintiyr yedirmisti. Squirm yeniden kusmustu ama hucresine, adamin
gozlerinden uzaga donene kadar. Bu sefer, yeri bir kez daha kirletirse
neler olabilecegi korkusuyla ortuli olarak bunu tuvalet kovasina
yapti.

"Kalk ve parla, Squirm," dedi "Canavar" kapi esiginden, sesi
parlak ve neseliydi. 'Saat altiya ceyrek var. Ev islerine zamani geldi.”
Squirm zar zor uyumustu. Sol gézu fena halde sismisti ve
midesindeki agrilar bigak saplanigini andiriyordu. Bunlar aglik
agrilari ve uzun sure tamamen ag¢ karnina inip kalkmanin bir
sonucuydu. Bagi da 6lumcul bir amagla agriyordu, sanki dikenler bir
sekilde kafatasina girmis, gozbebeklerinin hemen arkasina yerlesmis



ve simdi ¢ilgin agackakanlar gibi onlari kaziyordu. Gece boyunca
oyle bir an geldi ki, ¢ilgina mi donmustu, yoksa '‘Canavar' eve yeni bir
kurban mi getirmisti, ¢inku bir kadinin gigliklarini duyabildiginden
emindi.

“Beni duydugunu biliyorum, Squirm. O halde tembel kigini
yataktan kaldir. Beni oraya getirmeye zorlama.’

Squirm bir top gibi kivrilmig, yuzu duvara donuk, Kirli yataginin
uzerinde yan yatiyordu. Adamin sesini duyunca, yasamaya devam
etme isteginin onu terk ettigini hissetti.

Ve Squirm buna karsi ¢cikmadi.

Bir gunu daha bu canavarin elinde gegirmek zorunda kalacaksa
yasamanin ne anlami vardi?

Squirm neyin gelecegini tam olarak biliyordu ¢unkld her gun hep
ayni sekilde geciyordu. Dovuluyor, tecavize ugruyor, a¢ birakilyor,
sonra birkac kez daha dovuluyordu; cogu gun, bayilana ve hicresine
geri atilana kadar, tim surecin ertesi gun tekrarlanmasina hazir hale
geliyordu.

“Kalk, Squirm.”

Belki Squirm hareket etmeseydi. . . belki cevap vermeseyd.i. . .
belki adamin emirlerine uymazsa her sey sona erer miydi? Belki de
adam
O kadar siddetli bir dayak atacak kadar sinirlenirdi ki, cocugun narin
bedeni ve i¢ organlari en sonunda pes eder ve hayat sonunda onu
terk ederdi.

On bir yasindaki bir cocugun dlmeyi istemesi yanlis miydi?

Squirm Oyle disunmuyordu ¢unku onun aklinda ne vardi?
Oyleydi On bir yasinda bir gocugun bu sekilde yagamasi yanlisti.

Squirm de dua etmeyi birakmisti cinkl artik kime dua ettigini
bilmiyordu. Eger bir Tanri varsa, onu bu kadar kizdiracak ne
yaptigina dair higbir fikri yoktu.

Cocugun gozlerinden bir kez daha vyaslar aktl. Onlardan
bikmisti. Buatin acilardan, acliktan, karanliktan ve korkudan
yorulmustu. Ama en énemlisi Squirm yasamaktan yorulmustu.

Adamin hucreye dogru ilk agir adimini attigini duyan geng cocuk



titremeye basladi. Igglidusel olarak viicudu daha da siki bir top gibi
kivrildi ve kendisini kaginilmaz olana hazirladi.

Ama Squirm artik umursamiyordu. Aslinda 6lmeyi tercih ederdi.
Tek yapmam gereken Kivranarak dugundum, Bayildigimda beni
dévmeyi birakmayacak kadar onu kizdirdi. Evet, bu kadar. Sadece
onu kizdirmam gerekKiyor ve bu da fazla bir sey gerektirmeyecek.

'‘Canavar' gocuga dogru bir adim daha atti.

Squirm sanki cesaretle nefes aliyormus gibi derin bir nefes ald,
kendisini esir alan kisiyle ylzlesmek igin vicudunu yatagin tzerinde
yuvarladi ve dogrudan gozlerinin igine bakti.

Olme zamani gelmisti.

'Siktir git, seni hasta bok parc¢asi.'

Elli Bes

Garcia ofislerinin kapisinda duran adami tanimiyordu. Uzerine
tam oturan siyah bir takim elbise, tertemiz beyaz bir gomlek ve
kirmizi ipek bir kravatla bir CSIl olamayacak kadar iyi giyinmigti.
Ayrica Garcia'nin tanigtigi BT adli tip uzmanlarindan higbirine de
benzemiyordu.

Hunter ayaga kalkarak, Lutfen iceri girin, dedi. Garcia'nin
sorgulayici bakisina son vererek, "Carlos, bu Dedektif Troy
Sanders," dedi. Ramirez Caddesi'ndeki Kayip Kisiler Birimi Ozel
Bolumundn bagkani. Ayni zamanda Nicole  Wilson'in
sorusturmasinda gorev alan dedektifti.'

Hunter'la yUzlesmeden o6nce Garcia'nin elini sikan Sanders,
"Latfen bana Troy deyin" dedi. Yanindaki dosyay! isaret ederek,
"Bunu sana vermeye geldim" dedi. 'Benden yapmami istedigin
aramanin sonuglart.’'

Sanders, Hunter'a dosyay! verirken bakiglari RHD dedektifinin
yanindan gecip tam arkasindaki resim panosuna odaklandi. Bir
saniye sonra gozleri buyudu.

Sanders algak sesle, "Tanrim," diye fisildadi.

Hunter ve Garcia onun bakislarini takip etti.

"Zaten ikinci bir kurbaniniz mi var?" diye sordu Sanders, gozleri



tahtada gezinirken.

Ne Hunter ne de Garcia bir sey sdylemedi.

'Ne zaman?'

Garcia, "Cesedi dnceki gun bulundu" diye yanitladi. Sanders'in
ifadesi saskinlik ve inanmamanin bir karisimiydi. ‘ilk kurbanin
bulunmasindan bir giin sonra mi?’

Garcia ona hafif bir bag selami verdi.

Sanders kaslarini ¢atti ve gozleri belirli bir fotografa

odaklandi. 'Sharon Barnard. . . Sharon Barnard. . '

Tahtadan okuyup adini birkag kez kendi kendine mirildandi, bir
sure hafizasini yokladiktan sonra basini salladi. “Ne adi ne de yuzu
tanidik geliyor ya da gorunmuyor.” Hunter ve Garcia'ya bakti. 'Hi¢
ihbar edildi mi?'

Hunter, "Hi¢gbir zaman kaybolmadi" diye acikladi. 'Bu sefer
kacirma olmad!' Katili evine zorla girip onu oldurdu
oturma odasi.’

Sanders'in kaglari daha da yogunlasti, artik kafa karisikligiyla
benek beneklesmisti. 'Kacirma yok mu? Fail asil amacindan mi
ayrildi? Garcia ellerini teslim olurcasina kaldirarak, "Bizi bu "MQO"
isine bile sokmayin, dedi. Stratejik olarak odanin diger tarafina
gecerek Sanders'in dikkatini tahtadan uzaklastirdi. Hunter hizla ona
katildi.

Garcia konuyu ilerletti. “Yani bunlar bir aramanin sonuglari mi?
Hangi arama?' Soru Sanders'tan ¢ok Hunter'a yonelikti. Hunter,
"Aslinda sadece uzak bir intimal," diye agikladi. 'Her geyi
unutmustum. Dedektif Sanders'tan, Nicole Wilson'inkine benzer
kosullar altinda bir kagirma olayinin gergeklestigi vakalar igin ulusal
Kayip Kigiler veri tabaninda bir arastirma yapmasini istedim."

Garcia bir an dusundua.

Sanders, "O zamana kadar bunu boyle dugsunmedigimi itiraf
etmeliyim" diye ekledi. 'Ama mantikliydi. Bennett'lerin evindeki
kaciriima sahnesi fazlasiyla temizdi. Adli tip orada tam iki gun gegcirdi
ve kesinlikle hi¢bir sey bulamadilar; ne parmak izi, ne lif, ne sag, ait
olmayan toz zerresi, higbir sey. Kayip Kisiler'de gecirdigim on vyil
boyunca hi¢ bu kadar kisir bir manzaraya rastlamamistim. Bu



mukemmellik seviyesine ulagmak c¢ok kolay degil, ozellikle de tek
basiniza ve yaninizdayken. ilk kez kagiriima mi?'

Hunter, Garcia'ya hitaben, "En bagindan beri," dedi, "ikimizin de
bu katilin tekrar 6ldurecegine dair suphelerimiz vardi, hatirladin mi?"
Tekrar suglu olacagini soyledi.’

“Peki ya zaten surekli sug isleyen biriyse?” dedi Garcia,
Hunter'la ayni fikirdeydi.

Sanders basiyla onayladi. 'Kesinlikle. En azindan konu
kacirmalara geldiginde.” Bir kez daha Hunter'a verdigi dosyayi
gosterdi. 'Eh, bu uzak atig ise yaramig olabilir. Suraya bir bakin.”

Elli Alti

Siktir git, seni hasta bok pargasi.

Siktir git, seni hasta bok pargasi.

Squirm bu kelimeleri kafasinin iginde tekrarlayip duruyordu ve
bunlari onu esir alan kiginin yuzine tukurmeye niyetliydi, ancak
'‘Canavar'in adimlari yaklastikga ve Squirm vicudunu yatagin
uzerinde yuvarladiginda, hayatta kalma, tUm insani iggudulerin en
ilkel olaniydi. , daha once hi¢ yapmadigi bir sekilde onu yakaladi.
Cocugun agzindan provasini soylemek yerine su sozler gikti:

Uzgiiniim efendim. Simdi kalkiyorum.”

Yine de Squirm'in cevap vermesi ¢ok uzun sturmusti. Ofke zaten
adamin yuzunud renklendirmisti. Cocugu sacindan tutup yerden
kaldirdi.

Squirm'in elleri bosuna kafasina dogru firladi ve adamin kapali
yumrugunu yakaladi. Aci bir kez daha g¢ocugun tum vdcudunu
simsek hiziyla ele gecirdi. Cighk atmayi denedi ama o kadar zayift ki
ses tellerinin ¢gikardigi tek sey zayif ve boguk bir 'Uhhhh' sesiydi.

“Bundan daha iyisini yapmaya bagslaman gerekecek, Squirm.
Sana karsi sabrim tikenmeye basliyor.'

'‘Canavar' Squirm'in sacini birakti ama bacaklari onu
tasiyamayacak kadar zayif oldugundan ¢ocuk once dizlerinin
uzerine, sonra da dort ayak Uzerine ¢oktu. Gozlerine yeni yaslarin
gelmesini engellemek Squirm'in tim iradesini gerektirdi.



Artik aglamayacagim, gocuk gicirdayan dislerinin arasindan
kendi kendine soyledi. Ben degilim. Bir daha asla.

‘Hadi Squirm, gidelim.’

Hala titreyen Squirm ayaga kalkti ve adami hlcresinden c¢ikip
mutfaga kadar takip etti. Her zamanki gibi 'Canavar' ¢oktan kendi
kahvaltisini hazirlamisti. Bu sabah kahvaltida cirpiimis yumurta, Uc¢
dilim tereyagh kizarmis ekmek, u¢ domuz pastirmasi kizartmasi, bir
kase sutlU misir gevregi ve buyuk bir bardak portakal suyundan
olusuyordu.

Squirm'in gunun ilk isi adamin kahvaltinin tamamini yemesini

izlemekti. Ne kadar a¢ olursa olsun, Squirm'in dili agzindan ¢ikip
dudaklarini yaladiginda, bir saniyeligine de olsa yluzune tokat atilirdi
ve genellikle dudaklarinin kenarindan sert kan damlardi.
'‘Canavar' bittiginde, eger kalan kirintilar varsa onlari yere atardi.
Daha sonra Squirm'in, zaten lavaboda olan tUm tavalar da dahil
olmak Uzere 'Canavar'dan sonra bulasiklari yikamadan once, catal
bicak takimina izin veriimeden zincirlenmis ellerini kullanarak bunlari
yemesine izin verildi. Bundan sonra ¢ocuk, dis fircasindan biraz daha
baydk bir firgcayla tum zemini firgalamak zorunda kaldi. Eger
'‘Canavar' zeminin yeterince temiz oldugunu dusinmeseydi, Squirm'e
zeminin tamamini yalatacakii.

Squirm, sirtini kuzey duvarina vererek, kahvalti masasina ve
masanin basinda oturan onu kagiran kisiye donuk olarak yerini aldi.
O zaman genellikle olan sey 'Canavar'in yemeye baslamasiydi.
Yiyecekleri dilimlemek ya da almak igin plastik bigagini ve catalini
kullaniyor, goOzlerini a¢c c¢ocuktan ayirmadan yavas yavas agzina
goturuyordu. Her agiz dolusunda adam, sanki dunyadaki en lezzetli
yemegi yiyormus gibi, takdir dolu sesler cikararak Squirm'le dalga
geciyordu.

Squirm'in gozlerini kapatmasina ya da bagska tarafa bakmasina
izin verilmiyordu. Eger bunu yaparsa cezasini gekecekti.

Siktir git, seni hasta bok pargasi.

Sozcukler hala Squirm'in - zihninde  oynuyordu.  Diliyle
dudaklarinin ortasindaydilar ama yine de g¢ocugun hayatta kalma
icgudusu, 6lme arzusundan daha iyi bir micadele veriyordu.



Cocuk agzini kapali tuttu.

Yerini '‘Canavar' aldiginda bakiglari kahvalti tabaginin yanindaki
gazeteye, ardindan tabaga kaydi ama bigcagina ve catalina
uzanmadi. Bakiglar bir kez daha bu kez duvara yaslanmisg,
kendisine donuk duran ¢ocuga yoneldi.

Squirm hala titriyordu. Bacaklarinin onu ne kadar daha ayakta
tutacagindan emin degildi. Ama su ana kadar s6zune sadik kalmis
ve bir daha gozyasi dokmemisti.

Adam cocugun bakiglarini takip etti. Sasirtici bir sekilde, bu
durum masadaki yemege degil gazeteye yol acti.

Squirm'i kagiran kisi durup senaryoyu inceledi. Daha sonra
gulimsedi ve sacma gorunen bir sey yapti. Tek bir yemege bile
dokunmadan tabagini itti.

“Biliyor musun Squirm?” dedi. 'Bu sabah a¢ degilim. Alabilirsin.
Her seye sahip olabilirsin.’

Squirm hareket etmedi. Yanlhs duydugundan emindi.

“Iste,” diye devam etti “Canavar”, bir bardak portakal suyunu ve
bir kase misir gevregini de ondan uzaklastirarak. "Meyve suyu ve
misir gevregini de al." Ben de susamadim.”

Bir riiya. iste bu, Squirm disundi. Onilinde yasanan cilginligin
baska bir aciklamasi yoktu. Bdiitiin bunlar ne kadar gergek gérintirse
goridnsiin, ¢ilginca bir riiyanin tam ortasindayim. Yakinda saat sabah
5.45 olacak. 'Canavar' hiicre kapisini agacak ve benim gercek
gunum baglayacak.

‘Haydi, yemegini ye, Squirm, fikrimi degigtirmeden once.’

Cocuk hala hareket etmiyordu.

'‘Canavar' arkasina yaslandi, elini yuzune goturdu ve
parmaklarinin uglarini yavasga dudaklarina dogru kaydirmaya
basladi.

"Sizi gazeteye bakarken gordim" dedi. Sesinde 6fke yoktu.
'‘Okumak ister misin?'

Bu riiya giderek tuhaflagiyor. Sirada ne var? Beni eve birakmayi
mi teklif edecek? Ama sonra ¢ocugun aklina yeni bir dusunce girdi.
Agdri. Adam hucresine dondugunde onu sagindan yakaladiginda aci



hissetmigti; dayanilmaz bir aci. Ne kadar gergcek gériinse de riiyada
acl hissetmemeniz gerekir. Bunu bir kez okumustu. Peki bu ¢ilginlik
gercek mi?

"Bunlarin hepsi gercek Squirm," dedi "Canavar" sanki cocugun
dusuUncelerini okuma gucu varmig gibi. Konusurken elleriyle isaret
etti. 'Yemek gercek, bu ev gercek, bu duvarlar gercek, o prangalar
gercek, hucren gercek ve ben gercegim. Bu gercekten senin basina
geliyor. Artik hayatiniz sizin degil. O bana ait ve onunla ne istersem
onu yapabilirim.”

Squirm'in saglam g6zt sanki odaklanacak bir sey bulamiyormus
gibi odanin etrafina bakti. Sonunda gazeteye geri dondu. 'Neden
okumak istedigini biliyorum' dedi 'Canavar'. “Sorusturmayla ilgili bir
seyler 6grenmeyi merak ediyorsun, dedil mi?” Etkilemek igin
durakladi ve gocugu bir kez daha inceledi. 'istersen okuyabilirsin.
Benim icin hicbir fark yok.”

'Canavar' sorusturmadan bahsederken Squirm nefesinin
hizlandigini  hissedebiliyordu. Polisin onu aradigindan emindi.
Olmalari gerekiyordu. Gunlerdir kayiptt ama tam olarak kag¢ tane
oldugunu bilmiyordu. Babasiyla olan galkantili iliskisine ragmen hala
bir aileydiler ve i¢ten ige hala birbirlerine deger veriyorlardi. Squirm o
gun eve donmeyince babasi
okul, sonra yetkililer, buna hi¢ suphe yoktu. Evet, polisin onu
aradigindan emindi ama bu dustnce ilk basta ona en azindan biraz
umut veriyordu ama artik ona hic umut vermiyordu. Eger bu kadar
gln gecmesine ragmen onu bulamazlarsa polisin ¢abalarinin
azalacagini biliyordu; bundan sonra arayis ivme kaybedecektir; ve
cok gecmeden, eger bu zaten olmamis olsaydi, baska bir
sonuglanmamis davaya dusecekti. Asla bulunamayan bir kayip
¢ocuk daha. Bir kayip zayiati daha.

Squirm donup 'Canavar'a bakti.

Bu ylizden gazeteyi okumami istiyorsun, degil mi? ¢ocuk
dusundu. Cdnkd orada polisin aramayi iptal ettigini sGyleyen bir sey
var, degil mi? Ben zaten sadece bir kurbanim. Sadece baska bir
istatistik. Kimse bana yardima gelmiyor. Artik degil. Bunu bilmemi
istiyorsun, degil mi?



Squirm kalbinin gogsunun iginde katlandigini hissetti.

“Haydi.” Adam masanin etrafindaki diger ¢ sandalyeden birini
isaret etti. 'Oturmak. Yemek yemek. Buguln onu yerden yemek
zorunda degilsin.” Squirm hala hareket etmedi. Bu bir hile miydi? O
canavar onu sadece biraz daha dovebilmek icin mi hareket etmeye
ikna ediyordu?

Bunun higbir anlami yoktu ¢unkl o canavarin onu dovmek igin
bir bahaneye ihtiyaci yoktu. Bunu istedigi zaman yapardi.

Peki bu da ne?

Adam, bir kez daha c¢ocugun dusuncelerini tahmin ederek,
"Yemekler de zehirli degil" dedi. Ve dogru tahmin etmisti. 'Burada.
Bakin.” Plastik ¢catalina uzandi, tabaktan birka¢ cirpiimis yumurta aldi
ve bu sefer tek bir takdir sesi ¢ikarmadan yedi.

Squirm sessizce izledi.

Aniden adamin ifadesi kasvetli bir hal aldi, gozleri dehsetle
aclldi. Catali biraktt ve iki eliyle bogazina uzandi. Panik dolu
bakiglari, simdi her seyi yuzinde tamamen kafasi karigmig bir
ifadeyle izleyen ¢cocuga kaydi.

'Hellllp." Adamin sesi bogulmus bir sekilde ¢iktl. Caresiz. Yuzu
kizardi.

Squirm saf icgudusuyle ileri dogru bir adim atti, sonra

durdu. Neler oluyor?

'‘Ahhh. . '

Siktir git, seni hasta bok pargasi.

'‘Ahhh. . . ha, ha, ha, ha, ha." Adam bogazini birakti ve az once
ddnyanin en iyi esprisini yapmis bir cocuk gibi gulmeye basladi.
“Gergekten yemegin zehirli oldugunu mu dusundun, Squirm?” Ne
oluyor? Neden? Ha, ha, ha, ha, ha. Eger seni dldurmek isteseydim
neden yemege zehir vereyim ki? Bu hi¢ eglenceli degdil." Oyunda
adamin sesinin yerini son derece ciddi bir ton aldi. 'Eglence ellerini
kirletmekten gelir, Squirm. Kanin sicakligini teninizde hissetmekten.
Onlari cezalandirmaktan. Onlar 6lurken onlarin nefesleriyle
senkronize oluyorsunuz ve her nefesi onlarla aliyorsunuz. En
sonuncusuna kadar. Artik nefes almayana kadar.” “Canavar” tekrar
guldu. "YUzunu gormeliydin. Hem sok oldum hem de mutlu oldum.”



Basini salladi. Uzgiinim Squirm. Benden kurtulmanin tek yolu,
benim senden kurtulmamdir. Ustelik senin degersiz kiiglik hayatin
bana ait.”

Squirm kendini tavsan deliginden asagi dugsmus gibi hissetti. Bir
sekilde dunyalari astigini.

Adam, "Hayir, halUsinasyon gormuyorsun" diye yanitladi.

Squirm farkina bile varmadan soruyu yuksek sesle sormustu.
'‘Burada neler oldugunu merak ettiginizi biliyorum. Yemegimi neden
dokunmadan sana veriyorum? Neden onu yemen igin yere atmadim?
Neden bdyle oluyorum. . 'Canavar' kelimeyi havada aradi. ‘Glzel.’
Adam avuglarini kendisine dogru cevirdi, parmaklarini birlegtirdi ve
tirnaklarini kontrol etti. ‘Ve guven bana, bu simdiye kadar
olabilecegim en glzel sey.” Cocuga tekrar bakti. "Nedenini bilmek
istiyorsun, degil mi?"

Cevap yok. Hareket yok.

"Oyle degil mi Squirm?"

'Evet efendim.’

“Tamam o zaman.” Sag eliyle masaya iki kez vurdu. 'Oturmak.
Yemegini ye. Ve sana anlatacagim.'

Elli Yedi

Dedektif Sanders'in Hunter'a verdigi dosya, otuzlu yaslarinin
ortasinda veya sonlarinda gorunen bir adamin siyah beyaz portre
fotografiyla aciliyordu. llging gérinusli bir adamdi. Basi temiz
traghydi, yuzu yuvarlak ve dikkat c¢ekici degildi, kiguk bir burnu ve
ince dudaklari vardi ama acgik mavi gozlerinde neredeyse hipnotik bir
yogunluk vardi. Ayni anda hem zeka hem de aci dolu gorunuyorlardi.

Fotografi incelerken Hunter'in aklina gelen ilk dusunce, bu adam
her kimse, gozleri disinda, bedava yiyecek almak igin kedi gibi kilik
degistirebilecek turden basit, Ozelliksiz bir yuze sahip olduguydu.
Kolayca kalabaliga karigip sonra kaybolacak turden bir ylz.

Sanders sonunda "Dedektifler" dedi. 'Mathew Hade'le tanisin.’

“Tamam, peki o kim?” diye sordu Garcia.

"Dedektif Hunter'in yonergelerini izleyerek, Nicole Wilson'inkine



benzer kosullar altinda bir kacirma olayinin gergeklestigi vakalarin
listesi igin ulusal Kayip Kisiler veri tabaninda bir arastirma baglattim;
ornedin bir evin icinden veya kacgirilma sahnesinin nispeten temiz
oldugu bir yerden vb. Aramay! yalnizca Los Angeles'la sinirlandirdim
ve en fazla yirmi yil geriye gittim." Sanders basini salladi. 'Bu bana
gergekten incelemeye deger higbir sonu¢ vermedi. Robert'a,
aramanin bosa ciktigini bildiren bir e-posta gonderdim ve o da
benden tekrar denememi, bu sefer aramayi tum Kaliforniya'ya
genigletmemi istedi. Bu bana dort farkli vaka kazandirdi.”

Garcia sonunda bakislarini Hade'in resminden Dedektif
Sanders'a cevirdi.

Sanders, "Bu vakalardaki sahneler Bayan Wilson'inki kadar
temiz degildi" diye acikladi. '"Ama yeterince ilgingtiler. Sorun su Ki,
dort failden ikisi 6lmus, diger ikisi ise sarth tahliye imkani olmayan
omur boyu hapis cezasini c¢ekiyor. Sonuclari Robert'a e-postayla
gonderdim ve o da benden son bir arama yapmami istedi.'

Hunter, "Aslinda pes etmeye hazirdim" dedi. 'Zaten bu uzak bir
ihtimaldi. Ben sadece bir sonu¢ elde etmeyi umarak bir seyleri
havaya firlatiyordum.’

Sanders, "Fakat yeni arama mantikliydi" dedi ve duraksadi,
sonra kendini duzeltti. ‘Aslinda yeni bir arama degildi, ayni aramaydi
ama
Robert neyi yanlis yaptigimizi anladi; yalnizca kapali MP
sorusturmalari Uzerinden aragtiriyorduk.’

Kayip Kigiler tarafindan bir sorusturmanin 'tamamlandi' olarak
etiketlenmesi, failin/faillerin ya vyakalandigi ya da vurularak
olduraldugu anlamina geliyordu. Tutuklananlardan vyalnizca c¢ok
kUguk bir kismi, en az tehlikeli olanlar, yeniden sug isleme olasiligi
en dusuk olanlar sarth tahliyeden yararlanabilecekti. Gerisi hala
iceride olurdu. Hapishaneden kagmay! basaran ¢ok az kisi ya tekrar
vurularak olduaraldi ya da birkag gun icinde yeniden tutuklandi.
Arama sadece Kayip Sahislar tarafindan yurutilen sorusturmalarin
faktoringiyse, kotl sonuglar almalari sagsirtici degildi.

Garcia fotografi isaret ederek, "O halde buradaki Bay Mathew
Hade'in bu aramanin sonucu oldugunu dusuntyorum" dedi. 'Ya da



en azindan sonugclardan biri.'

Sanders, "Gergekten de oyle" diye dogruladi. Dosyayi
gOstererek, "Dava devam ediyor" dedi.

Hunter sayfayi ¢evirdiginde Sanders konuyu anlatmaya bagladi.

'ki bin dokuz Subat'ta, Tracy Dillard adinda yirmi bir yagindaki
bir Universite ogrencisi, bir arkadasinin evinde bakicilik yaparken
Fresno'da kayboldu. Arkadas! Universite tatilinde birkac haftaligina
ailesini ziyaret etmek igin Arizona'ya donmustu. Bayan Dillard'dan
esas olarak arkadasinin kedilerinin onun yoklugunda duzgun bir
sekilde beslenmesi igin evde bakicilik yapmasi istendi. Bu gune
kadar Bayan Dillard hi¢ bulunamadi.

'‘Zorla girildigine dair higbir isaret olmamasina ragmen,
sorusturmacilar onun gercekten evin icinden kagcirildigi sonucuna
vardi. Bir mucadele belirtisi de yoktu. Adli tip hi¢bir parmak izi
bulamadi ama bir tlr paltoya ait gibi gorinen birka¢c kumasg lifi buldu.
Ne yazik ki, elyaflar ¢cok yaygin bir ig¢i ceketi markasiyla eglestirildi.
O zamanlar Wal-Mart'tan elli dolarin altinda bir fiyata bir tane satin
alabiliyordunuz. Ayrica evin arka bahgesinde de birka¢ erkek ¢izme
izi buldular.'

Sanders'in hesaplarini kagit Gzerinde takip eden Hunter ve
Garcia sayfay! gevirdi.

Sanders soyle devam etti: "Sorusturma, Fresno Polis Teskilat
Kayip Kigiler Biriminin bir dizi "ilgili kisiyle" goriugsme yapmasina yol
actl," diye devam etti. ‘Mathew Hade onlardan biriydi.’

“Nasil oldu?” diye sordu Garcia.

'O bir nevi her isin uzmaniydi. Bir tamirci. Son derece akilli ve
uyarlanabilir. IQ'su 130'lara giktl. Neredeyse iyiydi
Her sey — sihhi tesisat, elektronik, mekanik, marangozluk, cati
kaplama, tugla orme, bahce igleri, dekorasyon. . . adini sen koy. Eger
duzeltiimesi gerekiyorsa muhtemelen bunu yapabilirdi. Eger
gerekliyse sana da bir seyler yapabilirdi ve gorinugse gore her seyi
cok iyi yaptl.' Kisa bir sessizlik oldu. ‘Ayni zamanda egitimli bir
cilingirdi.’

Sanders'in son birka¢ s6zu Hunter ve Garcia'nin dikkatini ¢ekti.
“Bayan Dillard'in ortadan kayboldugu hafta Mathew Hade, kendisinin



oturdugu yolda, aslinda iki ev uzakta, ¢ati kaplama isi yapiyordu.
Ayni hafta, bir veya iki kez sokakta Bayan Dillard'la konusurken de
goruldu. Kaybolmadan bir gun 6nce tum c¢ati kaplama igini
tamamladi. Bahgede bulunan gizme izleri Hade'in ayakkabi
numarasiyla eslesiyordu ancak tek desen polisin evinde buldugu
ayakkabilarin higbiriyle eslegsmiyordu.’

'‘Ayakkabi numarasi kagti?'

Sanders "On bir" diye yanitladi ve yuzunu burusturdu. 'Evet,
biliyorum, ABD'de en yaygin erkek ayakkabi numarasi.’

Garcia, "Ceket elyaflari ne durumda?" diye sordu.

'Bay. Hade polise, ayni ceketlerden birinin kendisinde oldugunu
ancak eski ve yirtik oldugunu, bu yuzden gorugsmeden birka¢c gun
once onu attigini soyledi.'

"Uygun" dedi Garcia.

Hunter, "Hig tutuklandi mi?" diye sordu.

'HAYIR. Suphelere ragmen polisin elinde tutuklamayi hakli
cikaracak yeterli delil yoktu." Sanders bir an iki dedektife bakti. "Ne
dusundugunu biliyorum - yani bu Mathew Hade, Fresno'daki bir kayip
sahislar sorugturmasiyla ilgilenen kisilerden biriydi, ne olmus yani?"

Dedektiflerden higbiri cevap vermedi. Onlarin sessizligi kendi

adina konusuyordu.

“Eh, seni suglamiyorum c¢unkd ben de aynisini dusundum. Ama
dahasi da var,” diye ekledi Sanders. ‘Sadece sayfay! cevir. Iste is
burada ilgin¢lesmeye basliyor.'

Elli sekiz

Squirm, olup bitenler karsisinda hala kafasi karisik olmasina
ragmen cesur bir nefes aldi ve kahvalti masasina dogru birkag
temkinli adim atti. Cocugun gozleri basinda oturan adama
sabitlenmigsti. Bir yani hala tum bunlarin bir hile olmasini bekliyordu.
'‘Canavar'in oturdugu yerden firlayip kemigini kiracak kadar sert bir
yumruk atmasini bekledi, sonra onu kandirmanin ne kadar kolay
olduguna guluyordu.

Ama bu asla olmadi.



"Haydi, Squirm," dedi "Canavar", sag eliyle bir kez daha masaya
iki kez vurarak. 'Oturun. Kahvaltini ye.” Gazeteye uzanip onu da
masanin lzerine itti. 'Istersen gazeteye bir bak. Benim igin hicbir fark
yok.”

Squirm yaklasirken adam yanindaki sandalyeyi ¢ekti. Adam,
cocugun gozlerindeki korkuyu okuyarak, "Bu bir hile degil Squirm,"
dedi. 'Sana s6z veriyorum. Neden bu kadar tereddut ettigini
anliyorum. Ben de ayni sekilde tepki verirdim ama bu gercek. Eger
istersen yemek senindir.' Squirm'in bakislari sonunda adamin
yuzunden kahvalti tabagina kaydi ve adamin hemen tukaragu
akmaya basladi. Midesi hasta bir kopek gibi guruldadi. Adam plastik
catalini tabagin yanina koyarken, "Aslinda ne kadar a¢ oldugunu
duyabiliyorum" dedi. ‘Burada artik ellerinizi kullanarak yemek
yemenize de gerek yok. Bunlari kullanabilirsin.'

Sonunda Squirm masaya oturdu. Hala ¢ok endiseli olan ¢gocuk
bakiglarini adama ve ellerini kucagina koymaya devam etti.

“Sihirli bir sekilde tabaktan agzina atlamayacak, Squirm. Ve
eminim Ki onu senin i¢in oraya koymayacagim.” Squirm'in aghgi
sonunda savasi kazandi ve ¢ocuk bigaga ve ¢atala uzandi. Bunu
yaparken bileklerini birbirine baglayan agir metal zincir masanin
ustune takirdadi, neredeyse plastik misir gevregi kasesini devirecek
ve kahvaltl tabagini masanin Uzerinden itecekti.

"iste" dedi adam, pantolonunun cebinden bir anahtar ¢ikararak.
'Bu konuda sana yardim etmeme izin ver.'

Cocugun kolundan tuttu ve bileklerindeki metal halkalardan
birinin Kilidini agti.

Squirm ellerine bakti. Uzun suredir kalin metal halkanin onu
sardigi serbest bileginin etrafindaki deri kirmizi, ¢ig ve iltihaphydi.
Icglidiisel olarak diger elinin parmak uclariyla ona dokundu ve cirkin
yaray! siyirirken kollarindan yukariya dogru yakici, batici bir agri
yukseldi, ama oglum, bu iyi hissettirdi mi?

TAMAM. Bu bir riiya olmali. Bu olamaz.

Adam kahvaltl tabagina bakti ve bakislarini bagini sallayarak
takip etti. "Yemek yemek.'

Squirm bostaki sag eliyle ¢atali kavradi. Saglam goézuyle tabagin



icindekileri taradi ve Once ne yapmasi gerektigine karar vermeye
galisti. En son ne zaman uygarca sicak bir yemek yedigini zar zor
hatirliyordu. Eli tabaga dogru uzandi ve minik c¢atalin alabilecegi
kadar cirpilmis yumurta topladi. Bir milisaniye sonra catal
agzindaydi. islem neredeyse gdéziin géremeyecegi kadar hizli bir
sekilde bir kez daha tekrarlandi. Cocugun agzina tiktigi yiyecek
miktari yuzunden siska yanaklari sismis balonlar gibi sigmisti.
Hepsini zorlukla ¢igneyebildi.

Adam elini kaldirarak, Vay, hey, dedi. Sakin ol, Squirm. Kendini
hasta edeceksin. Yiyecek higbir yere gitmeyecek. Sana soyledim, her
seye sahip olabilirsin. Onu senden almayacagim.'

Squirm halé olabildigince hizli ¢igniyordu. Sonunda ilk lokmayi
yuttuktan sonra elinin tersiyle agzini sildi. Tamamen ilgisiz gortnen
adama bir kez daha ve haléa korkuyla bakti.

Cocuk bir parca kizarmis ekmek icin uzandi.

Adam sessizce onun yemek yemesini izledi. Squirm hala hizli
yiyordu ama ilk birka¢c lokma kadar hizli degildi. Portakal suyunu
yudumlar halinde icti ve kasedeki misir gevregini rekor bir surede,
tek bir damla bile dokmeden bitirdi. Adam tekrar konustugunda
yemegin son parcasini, bir parca domuz pastirmasini yemek
uzereydi.

'‘Buglnun hangi gun oldugunu gergekten hatirlamiyorsun, degil

mi?"

Squirm pastirma parcasi dudaklarina carpmadan 6nce

durakladi.

Onu esir alan kisi, "Hi¢g mi?" diye sordu.

Squirm kaslarini ¢atti ama cevap vermed.i.

‘Tamam, sana anlatacagim.” Zoraki, gerilim dolu bir duraklama
oldu. “Bugun senin dogum gunun, Squirm.”

Sasiran ¢ocuk, onu esir alan kisiye bakti. Pastirma parcasi
catalindan tabaga geri dustu.

Squirm'in hayati son birka¢ gunde o kadar sert bir degisime
ugramisti ki kendi dogum gununu tamamen unutmustu. Bunu en son
kagirildigr gun okuldan ayrilirken dugsunmustu. O zamanlar sadece
dokuz gun kalmisti.



Cocugun gozleri siska kollarindan ellerine kadar uzaniyordu.
Parmak eklemleri ve tirnaklarinin her biri kuru kanla kaplanmisti.
Hepsi kirik. Evin higbir yerinde ayna ya da parlak ylzey
olmadigindan yuzunun neye benzedigine dair higbir fikri yoktu ama
Squirm bilmek istediginden emin degildi. Bildigi sey ayni zamanda
aptalca bir miktar kilo vermis olduguydu. Anoreksiya ya da bulimia ile
mucadele eden birine benziyordu.

Aman Tanrim! Sadece dokuz giinddir burada miyim?

Cocugun zihninde gercekten bir yil ya da daha uzun bir sure

varmig gibi geliyordu.

Adam koltuguna yaslanarak, Sanirim bu, buglin sana neden iyi
davrandigimi agikhyor, dedi. “Peki, dogum gunun kutlu olsun,
Squirm. O kahvalti senin hediyendi.”

Cocuk gozlerine yaglarin geldigini hissetti ama daha 6nce
verdigi sozu hatirladi ve bir sekilde onlari bogacak gucu buldu.
"Gazeteyi okumayacak misin?"

Squirm ona bakti ama elleri hareket etmed..

'‘Orada neler olup bittigini merak ediyor olmalisin, degil mi? Kag¢
gundur kayipsin. Polis seni bulmaya caligirken cildirmis olmal,
sence de oyle degil mi?'

Cevap yok. Hareket yok.

Hadi, bir bak. Sana yardim edecegim.' Adam gazeteye uzandi
ve onu su¢ bolumune agti, sonra onu tekrar gocugun onundeki
masaya koydu. Squirm'in saglam gozunin ona dogru hareket
etmesini ve hizla tim mangetleri taramasini izledi.

Hig bir sey.

‘Ah!” ‘Canavar’ alayci bir sekilde dedi. 'Bugunku gazetede higbir
sey yok. Bu ¢ok tuhaf, degil mi? Daha onceki gazetelere de bakmak
ister misin?”

Gozlerini kilitlediler ya da Squirm'in durumunda gozlerini

kilitlediler.

‘Hepsini sakladim.” ‘Canavar’ basini sola dogru salladi.
'Dolaptalar. Birak da senin igin getireyim.” Ayaga kalkti, guney
duvarindaki yuksek dolaplara dogru yurudu ve soldan ikincisini agti.
iceriden bir yigin katlanmis gazete cikardi.



"Iste buradalar" dedi ve onlari masaya atti. ‘Her biri Los Angeles
Times Seni okulunun digindan aldigim gunden beri.” Squirm,
“Canavar’in sanki o gun olanlarin siradan bir okul kargilamasindan
baska bir sey degilmis gibi anlatiimasini sasirtici buldu.

"Devam et," diye itti adam. 'Bir goz atin.’

Cocuk dunku yiginin tepesindeki ilk parcaya uzandi. Los
Angeles Times, ve onu agtl. Evraklarin zaten sug¢ bolimune
acildigini gordu. Bu sefer makaleleri ve mansetleri gdzden gecirmek
biraz daha uzun sdirdd. 'Kayip Kisiler' bolimunde c¢ogu kendi
yaslarinda veya daha kuguk cocuklara ait birkac fotografa rastladi.
Onunki onlardan biri degildi. Kagidi birakti ve hizla bir sonrakine
uzandi. Los Angeles Times iki gun oncesinden. Yine ‘Kayip Sahislar’
boliumunde resmi yer almiyordu.

Cocugun midesinde soguk, rahatsiz edici bir his buyumeye

basladi. U¢ numarall gazete.

Onun resmi yok.

Dort numara.

Onceki Gglnln tekrari.

Rahatsizlik mide bulantisina donustu ve kalbine saplanan bir
cesit dikene donustu.

Bes.

Hicbir sey degil.

'‘Canavar' sadece Squirm'i gézlemledi, gozleri memnuniyetle
parliyordu.

Alti.

HAYIR.

Son gazete. Kacgirildigi gunun ertesine ait olani. Cocugun

resmi yoktu.

Egder hala Squirm'in 'dinya' dedidi bir sey varsa o sabah
gozunun onunde ¢okta.

Tamam bu bir riiya. Oyle olmasi gerekiyor. Bu sabahin ne kadar
¢llgin bir hale geldiginin baska bir agiklamasi yok.

‘Hicbir sey mi?’ ‘Canavar’ sordu, dudaklari kotu niyetli bir siritisla
aralandi. Squirm'in dikkati artik kahvaltl masasinin her tarafina
dagiimig olan gazetelerden kopmadi. Saglam gozu héla kagittan



kagida bakiyordu.

Kacirmis olmaliyim. Orada bir yerlerde. Oyle olmasi gerekiyor.

Onlara biraz daha bakmak, resminin mucizevi bir sekilde kagit
uzerinde gorinmesini saglamayacak, Squirm. Seni bu zahmetten
kurtarmaya calisayim. Orada degil. Higbir zaman olmadi.”

Squirm titremeye basladi.

“‘Buglnun senin dogum gunin oldugunu nasil ogrendigimi
merak etmedin mi, Squirm?” Adam omuz silkti. 'Sana hi¢c sormadim.
Sen asla teklif etmedin.”

Cocuk 'Canavar'a bakmak icin dondu. O sabah tum bu
cilginhiklar o kadar hizli gerceklesmisti ki Squirm bunu disunmek icin
hi¢c durmamigti.

Dogum ginidm oldugunu nereden biliyordu?

‘Bu soruya baska birka¢ soruyu yanitlayarak cevap verilebilir.’
‘Canavar’ bir kez daha durakladi ve sozlerini vurgulamak igin
kaslarini kaldirdi. 'Neden gazetelerde hi¢ resmin yok? Bir bucuk
hafta once okuldan ayrildiktan sonra kaybolan ¢ocukla ilgili nasil bir
haber yok?'

Squirm gogsunun iginde bir seyin kalbini bogmaya basladigini
hissetti. Hicbir sey soylemedi. O bilmiyordu Ne sdylemek.

“Ve cevap su; cunku higbir zaman kayboldugun bildiriimedi,

Squirm.”
Elli Dokuz

Sanders, "Sadece sayfayi gevirin" dedi. 'CUnku iglerin
ilginclesmeye basladigi yer burasi.'

Hunter bunu yapti ve Sanders anlatmaya devam etti.

'‘Bayan Dillard'in ortadan kaybolmasindan bes ay sonra, iki bin
dokuzuncu Temmuz'da, Fresno'lu yirmi dort yasindaki banka memuru
Sandra Oliver da kayboldu. Sehrin bati kesiminde tek basina
yasiyordu. Kayip Kisiler sorusturmasi bir kez daha onu kagiran
kisinin bunu kendi evinin icinden yaptigi ve bir kez daha zorla girme
ya da bogusma belirtisi olmadigi sonucuna vardi. Kacirilma sahnesi
neredeyse Bayan Dillard'inkinin karbon kopyasiydi; nispeten temizdi,



parmak izi yok, karisiklik yok, sadece birka¢ elyaf ve arka kapinin
yaninda birkag ayakkabi izi vardi. Ayakkabli numarasi ve taban
modeli Bayan Dillard'in kagirildigi sahnede bulunanlarla eglesiyordu,
dolayisiyla failin ayni kigi olduguna dair supheler yuksekti.

"Simdi tahmin edin Bayan Oliver'in kayboldugu hafta komsunun
evinde kim calisiyordu?" Sanders bir cevap beklemedi. 'Dogru,
dostumuz Mathew Hade. Mulkte birka¢ klg¢lUk onarimin yani sira on
bahgelerini yeniden sekillendiriyordu. Tum c¢alismalar Sandra
Oliver'in kaybolmasindan sadece birkag gin dnce tamamlandi. Polis
bir kez daha Bay Hade'in kapisini ¢aldi ve bir kez daha onu igeri
almaya yetmedi. Sorusturmadan sorumlu dedektif, Hade'in evini
aramak i¢cin arama emri ¢ikarmayi basardi ancak sugclayici hicbir sey
bulamadi. Kaybolduktan bir buguk hafta sonra Bayan Oliver'in cesedi
sehrin kuzey kismindaki yesil gimenlerin Uzerinde bulundu.'

Hunter ve Garcia'nin ilgisi artti.

Sanders, "Simdi bana bunun tanidik gelip gelmedigini soyleyin"
diye devam etti. 'Tamamen giyinik, insan hacgi seklinde
konumlandiriimis, bacaklari tamamen uzatilmis ancak birbirine yakin
ve kollari tamamen agik, avug i¢i yukari bakacak sekilde bulundu.
Hem el hem de ayak bileklerinde bag izleri bulundu.'

Hunter ve Garcia, Kayip Kisiler dedektifine bakmak i¢in baslarini
kaldirdilar.

Sanders beklentiyle dosyayi isaret ederek, "Fotografi

asagida" dedi. Bir sayfa daha cevrildi ve her iki dedektif de

hizl tutuldu.

Sandra Oliver, Nicole Wilson'a ¢ok benzer oOzelliklere sahip,
minyon bir kadindi. Tipki Bayan Wilson gibi onun da omuz hizasinda
koyu kahverengi saglarla gevrelenmis yuvarlak bir yazu vardi.

Hunter bir sonraki fotografi kontrol etti. Bu, Sandra Oliver'in
cesedinin bulundugu konumu gosteren olay yeri anlik goruntusuydu.
Bacaklari birbirinden ayriimig olsaydi, Nicole Wilson'in bulundugu
ayni pozisyonda, benzer bir yesil gimen pargasinda kalacakti.

Onlari daha iyi karsilastirmak icin Hunter, Nicole Wilson'un resim
panosuna ilistiriimig olay yeri fotografina bakti. Bu gercekten ilging bir
hal almistl. Sanders'in bakislari onu takip etti ve ekledi: "Otopsi,



Bayan Oliver'in dlumunden birkag¢ gun 6nce iskenceye maruz kaldigi
sonucuna vardi."

“Ne tur bir iskence?” diye sordu Garcia.

'AQir bir sekilde dovuldu. Elbiselerinin altindaki deri siyah ve
maviydi, morluklar ve hematomlarla kapliydi ama vyirtik yoktu.
iskenceci nedense viicuduna ceza vermis ama fotograflardan da
anlagilacagi uUzere yluzunU tamamen saglam birakmis. Adli tabibe
gore, vucudundaki kint travmalar nispeten buyuk yumruklari olan biri
tarafindan yalnizca elle (daha dogrusu yumruklarla) yapilmistr.'
Sanders nefes almak i¢in durakladi. ‘Ayrica onu cezalandiran Kisi bir
nevi uzmanmig. Sadece yuzeysel yaralanmalar. Kirilk kemik veya i¢
organ hasari yok.'

"Cinsel saldirtya mi ugradi?" Garcia yine.

'Defalarca, ama saldirgan lastik kullanacak kadar akilliydi.
Sperm bulunamadi. Ne yazik ki otopsi incelemesinde katilin kimligine
dair ipucu olarak yorumlanabilecek baska higbir sey ortaya ¢ikmadi.
Sorusturma duvara carpti.”

'Olim nedeni mi?'

'‘Bogulmustur. Adli tabip bunun nasil oldugu konusunda daha
ayrintili bilgi veremezdi ama bogulma nedeniyle olmadi.’

Sanders, Hunter ve Garcia'ya otopsi raporunu okumalari igin
biraz zaman verdi.

“Ama is burada bitmiyor” diye devam etti. 'Bayan Oliver'in
cesedinin bulunmasindan bir yil sonra Mathew Hade, Sacramento'ya
tasindi. Yer degistirmeden alti ay sonra, Grace Lansing adinda yirmi
yasindaki bir kadin, sehrin dogu yakasindaki River Park'ta kayboldu.
Anne ve babasinin hafta sonu tatili igcin uzakta olduklari sirada
evinden kacirildi. Sadece
Fresno'da kaybolan Universite ogrencisi Tracy Dillard gibi Grace de
higbir zaman bulunamadi.’

Garcia, "Mathew Hade yine Sacramento'daki ICN listesine girdi
mi?" diye sordu.

Dosyayi okuyarak "Oyle yapti" diye cevap veren Hunter'd.

“Yakin bolgelerde mi caligiyorsun?” Garcia yari sorguladi, yari

tahmin etti. Sanders basini salladi. 'Bir cati kaplama sirketinde is



bulmustu.
sirket, Grace Lansing'in anne ve babasinin eviyle ayni sokakta
bulunan evlerden birinde onarim yapiyordu. Mathew Hade'in bir kez
daha Bayan Lansing'in kayboldugu geceye dair higbir mazereti yoktu
ancak polis bir kez daha onun hakkinda tutuklamayi hakh ¢ikaracak
somut bir sey bulamad..'

Hunter dosyayil okumaya devam etti.

Sanders iki avucunu kaldirarak, "Butiin bunlarin kesinlikle higbir
anlam ifade etmeyebilecegini biliyorum" dedi. ‘Bunlarin hepsi tesaduf
olabilir ama dosyay! sana getirip kararini sana birakmak istedim.
Ozellikle de son fotograf yiiziinden.”

Hunter ve Garcia ona donduler. Mathew Hade'in sabika
fotografiydi. Belki bir iki kinisiklik digsinda dosyanin ilk
fotografindakiyle tamamen ayni gérinuyordu.'

“Sabika fotografi m1?” dedi Garcia.

Sanders basini salladi. 'Bu sabika fotografi yedi ay once cekildi.
Mathew Hade, bir barda kavgaya karistigi icin gozaltina alindi. .
Sanders durakladi.

"Tamam" dedi Garcia.

Sanders, "Dogu Los Angeles'ta" diye ekledi. '"Mathew Hade artik
Sacramento'da degil. O burada.”

Altmis

'‘Canavar' yalan séyltiyor.

Adamin sézlerini duyduktan sonra Squirm'in ilk distncesi bu

olmustu. Yalan séyliiyor olmali. Elbette babam kayboldugumu

bildirdi. Adam gocugun tavrinin degistigini gorebiliyordu. Kendi
yanina dondu
koltuga oturdu, dirseklerini masaya dayadi ve parmaklarini birbirine
kenetledi, elleri dogrudan ¢enesinin dnundeydi.

“Bana inanmiyorsun, degil mi Squirm?” dedi ¢ocuga bakarak.
'Seni  suglamiyorum. Neden vyapasin ki? Ama size fikrinizi
degistirebilecek kisa bir hikaye anlatayim.'

Squirm bakislarini '‘Canavar'a dikti.



“Birkag ay once, okulunuza pek de uzak olmayan bu yikik dokuk
yerde sakin bir icki iciyordum. Ge¢ bir saatti, sanirim sabah bir ile iKi
arasiydi. Yer hi¢c mesgul degildi. En fazla beg veya alti kigi diyebilirim.
Ben orada barda oturuyordum, kendi isime bakiyordum ki
mudavimlerden biri igceri girdi. Onun mudavim oldugunu bilmemin
nedeni barmenin onu ismiyle selamlamasiydi: Pete. Pekala, bu
adam, Pete, zaten epeyce dovulmus gorunudyordu ama mudavim
oldugu igin barmen bunu pek umursamiyormus gibi goruntyordu.

Pete sek bir burbon siparis etti ve benim oturdugum yerin
yanindaki tabureye oturdu. Garip, ¢unkiu bar oldukca bostu ama hey,
burasi 6zgur bir Glke ve bir erkek, kimseyi rahatsiz etmedigi slrece
istedigi yere oturma hakkina sahiptir.’

Parmaklarini birbirine gegirmig olan adam bagparmaklarini
cenesini ovusturmak igin kullandi.

'Barmen Pete'e igkisini getirdiginde bana bakti, muhtemelen
barda oturan tek kisi ben oldugum icin, bardagini kaldirdi ve kesik
kesik bir sekilde 'Serefe' kelimesini mirildandi. Artik kibar bir adamim,
ben de karsiliginda bardagimi kaldirdim ve ikimiz de igkilerimizden
birer yudum ictik. Pete daha sonra bardagini birakti, taburesinin
uzerinde dondu ve yavasca tepeden tirnaga bana bakti. Sarhos
insanlarla dolu boyle kdhne bir barda kavga ya da sohbet baslatmak
icin gereken tek sey buydu. Kavga edecek ruh halinde degildim o
yuzden o gece bir sohbetti.

'Bir sureligine biraz hava aldik, sonra konugmayi bardan
masalardan birine tasidik, bu arada Pete icki iciyordu
temiz burbon ve ucuz viski igiyorum. Masaya oturdugumuzda Pete
bana hayatindan ne kadar nefret ettigini, karisinin onu yillar énce
nedensiz yere terk ettigini ve onu nasil bu ¢ocukla bas basa
biraktigini anlatmaya basladi.'

Adam Squirm'in tepkilerini takip ediyordu ama ¢ocuk sanki bir tur
transa girmig gibi gorunuyordu, saglam gozu tamamen agik bir
sekilde onu kagiran kisiye bakiyordu. Adam hi¢ duraksamadan
devam etti.

'Pete surekli bana ¢ocugun ne kadar bas belasi oldugunu, asla
gerceklesmemesi gereken bir hata oldugunu falan anlatti. Kisacasi



Pete, hayatinda basina gelen her kotu seyden bu gocugu sorumiu
tutuyordu. Sana soyluyorum Squirm, bu adam nefret edilen oglu ilahi
bir tutkuyla. Bana birgok gece eve dondugunu ve gocugu uykusunda
neredeyse bogdugunu soyledi. Ona "Neden yapmadi?" diye sordum.
ve bana eger bundan kurtulabilecegini dugunuyorsa bunu yapacagini
soyledi.’

Adam durakladi, Squirm'in yemeyi basaramadigi domuz
pastirmasi kizartmasina uzandi ve hepsini agzina atti. Sadece
cignemeyi bitirdiginde devam etti.

“Iste 0 zaman Pete'e cinayetten kurtulmanin pek cok yolu
oldugunu soyledim. insanin sadece ne yapacagini bilmesi
gerekiyordu.' Bu sozler odayi soguk, rahatsiz edici bir havayla
doldurmus gibiydi. 'Bu Pete denen adam donup bana bakiyor,' diye
devam etti adam, 've sonraki birkag¢ kelimesi sanki bir meydan okuma
gibi geldi.' 'Canavar' derinden gelen bir sesle konustu. "Gergekten
mi? Tamam dostum, madem bu kadar kolay, neden sen yapmiyorsun
benim icin?™

'‘Canavar’ bu kelimelerin bir anligina havada kalmasina izin
vererek ¢gocuga her heceyi anlama sansi verdi.

“Karsiliginda hicbir sey soylemedim ama Pete denen adam
birakmak istemedi, zorlamaya devam etti. “Ben ciddiyim dostum.
Sen cocugu yap, ben de sana parasini 6deyeyim.” ‘Canavar’ ¢ocuga
gulimsedi. 'Acikcasi Pete'in kiminle konustugu hakkinda higbir fikri
yoktu, bu yuzden gozlerinin derinliklerine baktim ve bana ne kadar
odemek istedigini sordum. S$imdi, itiraf etmeliyim ki, oglundan
kurtulma konusundaki tUm o sagmaliklarin sadece alkol konugmasi
oldugunu dusundum, o kadar derinlerde bunu kastetmiyordu, ama
kahretsin, yaniimis miydim? Her kelimeyi kastetmisti.”

Squirm bakiglarini masanin basinda oturan adama dikti ama
dusunceleri bagka yerdeydi. Bar sahnesini zihninde mukemmel bir
sekilde canlandirabiliyordu ve bunu yaparken midesinde bir seylerin
canlandigini hissetti. Az once yedigi tum yiyecekler yeniden ortaya
cikmak Uzereydi ama bu sefer umursamadi.

'Yani ikimizin de saka yapmadigini anladigimizda,’ 'Canavar'
hikayesine devam etti, 'bir rakami tartismaya basladik. Bu figuran ne



oldugunu bilmek ister misin, Squirm? Babanin seni alip dldurmem
icin bana ne kadar 6dedigini bilmek ister misin?'

Altmis Bir

Dedektif Sanders hakliydi, Mathew Hade c¢ok buylk bir
tesaduften bagka bir sey olamazdi. Sonugta ne Fresno Polisi ne de
Sacramento Polisi tum suphelere ragmen onun hakkinda herhangi
bir tutuklamayi kanitlayacak yeterli delil toplamayi bagsaramadi. Ama
yine de ne Hunter ne de Garcia "tesaduf" hayran kuliUbline abone
olmadilar, 6zellikle de tesadufler bu sekilde birikmeye basladiginda.
Ancak her iki dedektifin de Uye oldugu hayran kulibu 'kesinlikle her
seyi kontrol edin' kulubuydu.

Sanders ofisten ayrilir ayrilmaz Garcia, Operasyonlar'dan
Mathew Hade'in ¢ocukluguna kadar izini suren ayrintili bir profil
hazirlamasini istedi. Dosyanin derlenmesi en az yirmi dort saat
surecekti, dolayisiyla su anda ellerinde olan tek sey Sanders'in
onlara verdigi dosyadaki kuguk bilgilerdi. Cok degil ama kesinlikle bir
baslangig.

Mathew Hade'in tutuklama belgesindeki adres Dogdu Los
Angeles'ta bir yerdeydi; kavgaya karistigi igin tutuklandigi bardan
pek de uzakta degildi. Yolculuk Hunter ve Garcia'nin otuz dakikadan
biraz fazla surdu.

Yolculuk suresince Hunter, Hade'in dosyasini kucaginda agik
tuttu. Dosyay: iki kez tekrar tekrar okumustu ve Hunter arada sirada,
sanki her iki fotografta da bir seyi dogrulamasi gerekiyormus gibi,
Hade'in sabika fotografina ve portresine donuyordu.

Garcia, Santa Ana Otobani'ndan cikip kuzeye dogru giderken,
"Biliyorsun," dedi. Hunter'in Hade'in fotograflarini ne kadar siklikla
kontrol ettigini fark etmeden edemedi. “Onda beni de rahatsiz eden
bir seyler var.” Sabika fotografini isaret etti. ‘Gozlerindeki bakisla ilgili
bir sey.’

'Ne gibi?'

'Emin degilim ama sunlara bir bak. Su bakisa bak.'

Hunter bunu milyonlarca kez yapti.



'Oll, soguk bir bakis. Ofke dolu ve... Garcia durup kullanacagi
en iyi kelimeyi dusunmek zorunda kaldi: 'Kararhlik'.

Hunter basiyla onayladi ama karsiliginda hicbir sey sOylemedi.
Garcia'nin ne demek istedigini agiklamasina gerek yoktu. O ve
Hunter bu tlr bakiglarla istediklerinden daha fazla karsilasmiglardi.
ikisinin de asla gézden kacirmamayi bildigi tiirden bir bakisti bu.

Garcia goz ucuyla Hunter'a bakti. “Ama baktigin sey bu degildi,
degil mi?”

'Ne demek istiyorsun?'

'Hadi ama Robert, o resimlere sanki Wally'yi ariyormus gibi
bakiyorsun. Size sunu soyleyeyim, o orada degil. Peki nedir bu?”
Hunter fotograflara bir kez daha bakti. 'Hicbir sey aslinda. Sadece
katilin ikinci notunda bahsettigi bir sey.”

Garcia bu sefer Hunter'a bakmadi. Ona bakmak i¢in dondu.
‘Kahretsin!” dedi ve alinti yapmadan once sunlari soyledi: “Dogrudan
gOzlerimin igine baksalardi i¢lerindeki gergegdi gorurler miydi? Ne
hale geldigimi gorecekler mi, yoksa bocalayacaklar mi?”

Garcia katilin notunu da ezberlemisti.

"Bunu unutmustum" diye itiraf etti. 'Ama simdi bundan
bahsettiginize ve o fotograflara baktiginizda kesin olan bir sey var: o
gOzler kesinlikle kendi basina bir hikaye anlatabilir.'

Hunter sonunda dosyayi kapatirken, "Eh, bunlar sadece
fotograf" dedi. ‘Onunla yuz ylze gorustugumuzde daha iyi bir fikir

edinecegiz. . .". .. ve gozlerinin igine bak,” diye bitirdi Garcia.

Altmis Iki

Alison'in bilinci kumsalda kirilan dalgalar gibi geri geldi ama
bilinci yerinde olsa da olmasa da acl her zaman oradaydi. Tuhaf bir
aclydi bu, boynunun sol tarafindan baslayip asker karincalarin
kararhligiyla vicudunun geri kalanina yayilan donuk bir agriydi ama
en kotu aci bileklerinden geliyordu; elleri kiint bir demir testeresiyle
kesiliyordu.

Basi one egikti ve ¢enesi neredeyse gogsune degiyordu. Bilingli
oldugu donemlerde Alison'in gozleri titriyordu ve ara sira yere dusen



kirmizi ayak tirnaklarini gorebiliyordu. Bunlarin kendi ayak tirnaklari
oldugunu anlamasi biraz zaman aldi. Ciril¢iplak soyulmustu.

Alison'in nerede oldugu hakkinda higbir fikri yoktu ama karanlik
ve sicak bir vyerdi; duvarlara kalin kauguk kopuk levhalar
yapistiriimisti ve basinin Gstinde metal borular vardi.

Icglidiisel olarak hareket etmeye calistt ama bu sadece
kollarindaki acinin daha da artmasina neden oldu. Sanki ince metal
cubuklar eklemlerinin arasina zorlaniyor ve sonra bir tarafa dogru
bakualdyormus gibi bir sey bileklerinin derinliklerine batiyordu. Agri
omuzlarina yerlesmeden once hizla koluna dogru ilerledi. O anda
kollarinin  yavas vyavas yuvalarindan c¢ekildigine gercgekten
inaniyordu.

Ona ne oldugunu daha iyi anlamaya caligsan Alison ¢enesini
kaldirdi; bu hareket midesine dalga dalga mide bulantisi yaydi.
Gozleri tekrar kafasina dondu ve g6z kapaklari yeniden titredi.
Bilingsizligin ucurumuna dusmemek igin tum gucund toplamasi
gerekiyordu.

Alison buyuk bir ¢aba harcayarak basinin yukarisinda uzanan
kollarina odaklanmayi! basardi. Ancak o zaman nihayet neden bu
kadar aci cektiklerini anladi. Bilekleri kan benekli metal bir zincirle
zincirlenmigti. Zincir tavan boyunca uzanan kalin metal bir borunun
uzerinden gegcirilmisti. Tum agirligi ince kollari tarafindan tasiniyordu
ve zincir kanl bileklerini derinden isiriyordu.

Zaman sonsuz bir gekilde sdrukleniyordu. Ne oldugunu
hatirlamaya calisti. Neden bu cehennemdeydi? Ancak kafasinin
araliksiz zonklamasi, dugsinmeyi imkansiz bir gorev haline
getiriyordu. Bogazi o kadar sigmisti Ki
neredeyse her nefesi cigerlerine doldurmaya ¢aligiyordu ve bu da
agzinin kemiklerinin kurumasina neden olmustu.

Aciya gogus geren Alison bir kez daha bagini kaldirdi ve elinden
geldigince dizginlerini inceledi. Bileklerindeki zincir kuguk, piring bir
asma kilitle sabitlenmigti. Daha buyuk bir asma Kkilit, tavan borusunun
etrafindaki halkayi yerinde tutuyordu.

Neler oluyor? Neredeydi?

Higbir sey mantikli gelmiyordu.



Gozleri zayif 1s1ga biraz daha alismisti ve etrafina bakabilmesini
sagliyordu. Bulundugu odanin zemini betondan yapilmisti. Farkh
boyutlarda lekelerle kapliydi ama Alison bunlari neyin yarattigini
anlayamiyordu; yag mi, su mu, kan mi?

Sol tarafinda kapal bir kapiya cikan kisa bir merdiven gorda.
Odada hi¢ pencere yoktu, bu da onun bir tir pis bodrum katinda
olduguna inanmasina neden oldu. Saginda, biraz daha godlgelerin
arasina gizlenmis bir atolye masasinin bir kismini gorebiliyordu.
Yluzeyinde cesitli alet ve aletler yatiyordu. Hepsini ¢ikaramadi ama
gordukleri kalbini dondurdu: dairesel bir el zimparasi, bir cift civata
kesici, budama makasi, bir kirbac ve cesitli tibbi nesterler ve
forsepsiler.

Kendini yukari itmek ve kollarindaki baskiyr azaltmak igin
ayaklarini kullanmayr denedi ama zar zor yere degebiliyordu.
Yapabildigi tek sey parmak uclarinin Gzerinde sallanmakti. Bu ¢aba,
aradigi etkinin tam tersi bir etki yaratti ve kollarini daha da gerdi. Aci
ciglik atmasina neden oldu ama duvarlari kaplayan kauguk kopuk
sanki suyun altindaymis gibi sesi bastiriyordu.

Ama biri onu duydu, cunku birka¢ saniye sonra merdivenlerin
tepesindeki kapi acildi ve arkasindaki isikta bir erkek figuru belirdi.
Bir sure sessizce orada durdu. Guclu kollari iki yanindan gevsekcge
sarkiyordu.

'Ne? . . Sen kimsin?' diye nefes verdi ama sesi o kadar zayif
cikmist ki adamin onu duydugundan emin degildi. Tekrar denedi.
'Bunu bana neden yapiyorsun?'

Cevap yok. Hareket yok.

Bu sadece Alison'in daha fazla dehsetle dolmasina neden oldu.

'‘Latfen . . . Latfen.'

Figir en sonunda kapinin digindaki i1sik anahtarina uzandi ve
tavandaki metal bir kutunun icine yerlestiriimis bir floresan ampul
canlanarak bodrum katini isikla doldurdu.

Alison hemen bakislarini bagka tarafa cevirdi ve ani parlakliktan
korunmak icin gozlerini simsiki sikti. Birka¢ saniye sonra kapinin
yanindaki sekle odaklanmaya calisti. Bodrum katina inerken
ayakkabilari merdivenlere carpiyordu. Alison'in bakiglari onu takip



etti.

'‘Lutfen. Benden ne istiyorsun? Sen kimsin? Neden buradayim?'
Adam golgelerin igindeki atdlye masasina dogru yurudi ve
duraklayarak ona bakti. Uzun bir sure gozlerini kilitlediler.

Sonunda, “Beni tanimiyorsun, degil mi?” dedi. Sesi derin, soguk
ve girtlaktan geliyordu ve 6zguvenle dolup tasiyordu. Durusu, savasa
hazir bir savaggininki gibi saglam ve gugluyda.

Alison konsantre oldu. Hayir, onu tanimiyordu ama ondaki bir
seyin, o0zellikle de gozlerinin kendisine ¢ok tanidik geldigi hissinden
de kurtulamiyordu.

Ona cevap vermesine gerek yoktu. Onu tanimadigini biliyordu.
Kilik degistirmeleri her zaman kusursuzdu.

Atolye masasina dogru dondu ve Alison'in goremedigi bir seye
uzandi.

‘Sana bir sey sorayim, Alison.’

Adam gomleginin dugmelerini cozmeye basladi.

Alison vucudunun korkudan kasilmaya bagladigini hissetti.

'‘Ah hayir, hayir, hayir.'

Duraklamanin devam etmesine izin vererek gerilimin

uzamasina izin verdi. 'Aci hakkinda ne kadar

biliyorsun?’

Onunla yuzlesmek i¢in donda.

Gozleri elinde tuttugu nesneye kilitlendi ve sesi onu tamamen
hayal kirikligina ugratti.

Cunku biliyorum. . . her gey.'

Altmis Ug

Garcia, arabasini nispeten yogun bir yolun yarisinda bulunan Ug
katli eski bir ingsaatin hemen onune park ederken, "Tamam, iste bu"
dedi. Bina yorgun gorunuyordu ve ciddi bir bakima ihtiyaci vardi.
Pencerelerin ¢ogu, en azindan digaridan hi¢ temizlenmemis gibi
gorunuyordu ve On ¢imenlik olmasi gereken yer daha ¢ok eski bir
savas alaninin kalintilarina benziyordu.

Iceride durum daha iyiye gitmedi.



Hunter kapiyi ittiginde girig lobisindeki ahgap kapi yUksek sesle
gicirdadi ve binlerce kil tablasi kokan kuguk ve az aydinlatiimig bir
oda ortaya c¢iktl. Su sizintisi lekeleri, yuzdeki ciller gibi tavani
isaretliyordu. Suyun bir kismi tembelce duvarlardan birinden asagi
inmis, duvar kagidinin arkasina itilmis ve her an patlamaya hazir
gorunen kabarciklar yaratmigti. Odanin ortasindaki eski ve Kkirli
halinin Gzerinde sigara yanigi izleri ilging bir desen olusturuyordu.

'‘Guzel. Garcia, Hunter'la birlikte iceri adim atarken, "Cok sik,"
dedi. Gorunuse gore eski 6n kapidaki menteselerin ¢ikardigi Grpertici
ses bir magaza zili olarak kullanilmisti, cinkU guraltu biter bitmez
gliney duvarindaki tezgahin arkasinda asiri kilolu, ispanyol
gorinumla bir adam belirdi. Baharatl, kizartiimis fasulye ve Taco
sosu kokuyordu ve yagl saclari, sanki simdiye kadar insanoglunun
bildigi en zorlu egzersiz seansini yeni bitirmis gibi terli alnina
yapismisti. 'Senin icin ne yapabilirim nazik..."' Cimlesinin ortasinda
duraksadi, sonra birdenbire hayattan bikmig gibi omuzlari ¢oktu. '‘Ah,
annene cbinga! Polisler.'

Hunter''n bunun siradan bir apartman olmayacagina dair
suphesi vardi. Digaridan bakildiginda dairelerini saate, gune,
haftaya, aya veya musteriye daha uygun olan herhangi bir
dlizenlemeye gore kiralayan yerlerden biri gibi gorinuyordu; 6demeyi
yapabildikleri surece higbir soru sorulmadi.

Garcia, Hunter'a tepeden tirnaga bakarak, "Bu kadar agik
miyiz?" diye sordu.

'Hayir, oyle dusinmuyorum.’

'Ne? Saka mi yapiyorsun? OAdam tezgahin arkasindan dedi.
Meksika aksani onun kadar agir degildi. 'Rozetleriniz
pratik olarak alniniza dovme yapiimig. Evet, bu kadar bellisin. Neden
tasaklarimi patlatmayi bu kadar seviyorsunuz, ha? Burada sadece
durust bir hayat kazanmaya ¢aligiyorum.'

'Evet, bu 6yle Garcia, giris lobisinde etrafa nasil baktigini ve
burnunu kapatmak igin sag elini yuzine goéturdugunu vurgulayarak,
"Bu harika bir sey," dedi. 'Burada her sey yolunda goruntyor ve buna
tutum da dahil.'

Adam duyulamayan bir seyler mirildanmaya basladi ama Hunter



onun sozunu kesti.

Tezgaha yaklasip kimlik bilgilerini gOstererek, "Sizin toplarinizi
patlatmak icin burada degiliz" dedi.

Garcia, Hunter'in arkasindan gelerek, "Ya da senin guzel
duzenini elestirmek icin," dedi. 'Ve evet biz polisiz.’

Hunter kimligini cebine koyarken, "Sanirim siz binanin
amirisiniz, Bay?" ded..

Adam somurtkan bir yuzle "Moreno" diye cevap verdi. ‘Arturo
Moreno ve evet ben binanin amiriyim.’

GOmleginin koltuk altlarindaki ter lekeleri giderek buylyormus
gibi goranuyordu.

"Tamam," dedi Hunter, tezgahin Uzerine Mathew Hade'in sabika
fotografini degil, portre fotografini koyarken dikkatli davranarak. 'Bu
adamin burada yasadigina dair bilgimiz var. Daire iki-on bir mi?'

Moreno bir sure resmi inceledi.

“‘Him-him.” Sikilmis goérinuyordu, bagsini salladi. “Ama
“yasiyor”’un onun iki-on bir numarali daireyle olan iligkisini
tanimlamak i¢in cok guclu bir kelime oldugunu soyleyebilirim.”
Hunter'in kaslari merakl bir sekilde kalkti. 'Peki, bunu nasil tarif
edersin?’

Moreno, "Gelir ve gider" diye yanitladi. 'Buradaki ¢ogu insan
gibi. Bazen bir hafta kalir. Bazen daha fazla, bazen daha az. Bazen
de ayni sure boyunca ortadan kaybolur. Daha da uzun. Higbir
programi yok. Burada kimse bunu yapmiyor.'

“Simdi iceride mi?” diye sordu Garcia, gozleri tezgahin solundaki
merdivene dogru kaydi. Merdivenleri kaplayan oldukga yipranmig
kirmizi ve siyah hali, her basamagin kenarinda yirtiimigti; bir kismi o
kadar kotuydd ki Garcia bunun saglik acisindan tehlike
olusturacagindan emindi.

Moreno basini salladi. Hayir, degil. Onu ne zamandir gormedim.
.. Durdu ve sanki cevap hazirmis gibi tavandaki orimcek aglarina
bakti.
tum tozla birlikte orada. 'Belki bes, alti gin? Belki daha azdir, emin
degilim. Onu en son gordigumde sadece birka¢c gunligune



buradaydi. Yanlig hatirlamiyorsam o zamanlar yaninda bir arkadasi
vardl.”

'‘Bir arkadag m1?’

Moreno umursamazca omuz silkti. “Birlikte geldiler, sanki
arkadasmis gibi sohbet ettiler, yani sanirim Oyleydiler.” “Bu arkadas
erkek miydi, kadin miydi?” diye sordu Hunter.

‘Adam,Moreno cevap verdi. 'Erkek.’

'Bu arkadasi daha énce hi¢ gordun ma?'

Moreno bunu sadece birka¢ saniye disiindi. 'HAYIR. Oyle
oldugunu sdyleyemem.' Sanki hayati buna bagliymis gibi ensesini
kasimaya basladi. Garcia bir adim geri atmadan dnce ona kaglarini
cattl. EQer orada pire ya da tahtakuru sorunu olsaydi sasirmazdi.

‘Fakat bu yerde, O," Moreno devam etti. ‘Konuklarla birlikte bir
surd yeni insan gelip gidiyor.” Kasimayi birakti ve gomleginin dnune
surmeden once tirnaklarini kontrol etti. 'Nasil gittigini biliyorsun degil
mi? Misafirlerin dairelerinde yaptiklari kendi igleridir, anliyor
musunuz? Ben sadece mekanla ilgileniyorum.'

Ve iyi bir is ¢ikariyorsun Garcia dusundu ama c¢enesini kapali

tuttu. Hunter, "Onun buraya herhangi bir kadin getirdigini gordun

mu?" diye sordu. Moreno bir kahkaha atti. 'Sen gercek misin, O?

Evet onu gordim
Kadinlari buraya getirin ve siz sormadan once, bana gore hepsi regit
yastaydi.'

Hunter, "Buralarda bu iki kadindan birini gérdin mua?" diye
sordu, simdi de binaya Nicole Wilson'in ve Sharon Barnard'in bir
fotografini gosteriyordu.

Moreno fotograflari incelerken agzini kapali tuttu ve dilini Gst 6n
dislerine sirttli. Ust dudagi bu hareketten dolay! sigsmisti.

'Himm. . . hayir, bana tanidik gelmiyorlar.”

“Emin misin?” diye israr etti Garcia.

Moreno bir sure daha fotograflara bakmadi. 'Evet. Olumlu, O’

‘Burada baska kim c¢alisiyor? Mesela izin ginunuzde veya
haftada bir dug gununuzde yerinizi kim alacak?'

Garcia'nin sakasi Moreno tarafindan tamamen gozden kagirildi.



'Kuzenim, O, ama hafta sonuna kadar ortalikta yok. isterseniz
geri gelip onunla konusabilirsiniz, degil mi?'

"Belki de yapariz," dedi Garcia.

Hunter, "iki-on bir numaral dairenin anahtarlari sende, degil
mi?" diye sordu. Moreno 6nce ona, sonra Garcia'ya, sonra tekrar
Hunter'a bakti. 'Evet, elbette istiyorum ama oraya ¢ikmak igin bir
cesit izne ihtiyacin yok mu? Burasi bir ¢opluk olabilir ama herkese
acik bir yer degil. O.’

"Ah, elbette," diye yanitladi Garcia. "Istersen gidip arama izni
cikartabiliriz ve belki de buraya iki-on bir numarali daire i¢in arama
izninden daha fazlasiyla geri doneriz." O. Oradaki ofisiniz de dahil
olmak Uzere tim bina i¢in arama iznimiz olacak.” Moreno'nun hemen
arkasindaki kapali kapiyi isaret etti. 'Ve bunu yaparken yanimizda
birkac saglik mufettisi ve gocmenlik memuru da getirecegiz. Kulaga
hos geliyor mu?'

'‘Kuyu, pincbe culeroMoreno yere bakarken yagli alnini
ovusturdu.

'‘Bizim de Ispanyolca konustugumuzu biliyorsun, degil mi?’
Garcia, Moreno'ya hem kendisinin hem de Hunter'in Ispanyolca
anladigini hatirlatti. Moreno donup ona bakmadi. Bunun yerine
tezgahin arkasindaki gekmecelerden birini acip bir anahtar seti aldi.

"TAMAM, O, ama oraya gitmenin tek yolu benim de seninle
gelmem.' 'Bagka turlisunu kabul etmezdim, OGarcia bir adim geri
cekilerek merdivenleri isaret etti. 'Onden buyurun, ahbap.'

Altmis Dort

Onlar ikinci kata cikaran dort kat merdiveni astiklarinda, bina
mudurd kalp krizi gegirecekmis gibi gorinuyordu. Alni terden
damliyordu ve nefes almasi o kadar zordu ki sesi astimli bir Darth
Vader gibi ¢ikiyordu.

Moreno nihayet ikinci katin sahanhgina ulastiginda Hunter, "lyi
misin?" diye sordu. Elli adimi atmasi neredeyse iki dakikasini almisti.

'Orospu ¢ocugu.' Bu sozler bir soluk gibi ¢ikti. 'Evet . . . Ben
lyiyim, O . . .' sonunda derin nefesler arasinda duvara tutunarak



cevap verdi. 'Bir dakikaya ihtiyacim var.’

Garcia, "Evet, iyi gorunuyorsun" dedi. “Senin sesin de iyi.”

Moreno bir kez daha bu alayci yorumu gormezden geldi.

Onlerindeki kisa koridorda bir kapi yeterince acildi.

Birisinin digari bakmasi igin, bir saniye sonra hizla tekrar kapaniyor.
"Tamam," dedi Moreno dik durup avucuyla alnini silerek. 'Hadi su igse
devam edelim. ikinizin bu koridorlarda ytiriimesi isiniz agisindan
kotu. anliyor musunuz? Hatta polis gibi kokuyorsunuz.”

Garcia, Hunter'a kaslarini ¢atti, ardindan sol kolunu hizla
burnuna goturdu, kokusunu aldi ve aynisini sag koluna da yapiti.
“Yani, mekanin guzel kokmasini mi sagliyoruz?” dedi.

Moreno donup ona bakti, neredeyse dudaklarindan bir cevap
cikacakti ama sonra vazgecti.

Koridora girdiklerinde soldaki ilk kapi iki-onbir numarali daireydi.
Moreno ana anahtarini kilide sokmak uzereyken Hunter kolunu
yakalayip yapmamasini igaret etti. Binayl bir kenara g¢ekerek oOn
kapiyla dogrudan ayni gizgiden uzaklastirdi.

Hunter, "Once kapiyi biz ¢alacagiz" diye fisildadi.

'Neden, O? Sana soyledim, o burada deqil.'

'Oyle olabilir ama yine de ilk kapiy! biz ¢aliyoruz.'

Hunter, Moreno'yu uzaklastirdi ve ikisi kapinin solundaki duvara
yaslandi. Garcia da aynisini yapti ama sag tarafta.

Hunter kapiyi U¢ kez caldi.

Cevap yok.

Ug vurus daha.

Hala cevap yok.

'Gormek? Sana soyledim, O.'

“Tamam.” Hunter basini salladi. ‘Artik anahtarini kullanabilirsin.’

Moreno kapinin kilidini acip ittiginde kapi da giris lobisindeki
kap! kadar yuksek bir sesle gicirdadi.

Disaridan sadece koridordan sizan isigin izin verdigi olgude
gorebiliyorlardi ki orasi da ¢ok uzak degildi. Perdeler kapall
oldugundan odanin gogu golgedeydi.

Hunter, Moreno'yu bir kez daha birka¢c adim geriye ¢ekerek,



"Isiklar m1?" diye sordu. Moreno disaridan "Duvarda." diye isaret etti.
‘Kapinin saginda.’

Garcia uzanip anahtari ¢evirdi.

Tavanin ortasinda bir ampul iki kez titreserek yandi ve kliguk
odayi canli, parlak bir 1sikla doldurdu.

Hunter kapidan “Mathew Hade mi?” diye seslendi.

Cevap yok.

Hunter tekrar "Mathew Hade mi?" diye seslendi. 'Burasi LAPD.
Size birkag soru sormak istiyoruz.”

Orada kimse yoktu.

Her iki dedektif de nihayet iceri adim attiginda durakladilar ve
gOzleri oday taradilar. Sanki biri kisa bir sire 6nce bahar temizligi
yapmis gibi, hafif bir miktar portakal rengi de gamasir suyu ve
dezenfektan kokuyordu.

iIgisini ceken Garcia donip kapidaki numarayi tekrar kontrol etti:
211. Gergekten dogru dairedeydiler.

Oda, kuzey duvarindaki pencerenin yanindaki basit bir ahsap
masa, tek bir sandalye ve onun solundaki iki ¢gekmeceli bir dolap
disinda tamamen bostu. Kanepe yoktu, hali yoktu, masa ve sandalye
yoktu, televizyon yoktu, duvarlardan sarkan higbir sey yoktu, oturma
odasinda gormeyi bekleyeceginiz esyalarin higbiri yoktu.

'Dedigim gibi, O," Moreno tekrar sdyledi. 'O burada degil. Onu
birkag gundur gormedim.”

'Oyle gériiniiyor ki Asla Garcia hala etrafina bakarken,
buradaydim, dedi. Oturma odasinda iki kapi daha vardi; biri kiiguk
mutfaga, digeri ise yatak odasina ve banyoya aciliyordu.

Garcia perdeleri agmak icin pencereye dogru yururken Hunter
yatak odasina gecti. Dogu duvarina yaslanmig tek kisilik bir yatak,
cekmecesiz bir komodin ve iki kapili ahsap bir gardiropla oturma
odasi kadar sadeydi.

Sanki hi¢ kimse orada uyumamis gibi yatagin Uzerinde yatak
takimi yoktu. Gardirobun yaninda bos bir plastik kova ve bir ipli
paspas duruyordu.

Hunter gardirobun kapilarini agmadan once cebinden bir gift



lateks eldiven ¢ikardi.

Bos.

Alt kisminda bir gcekmece.

Ayrica bos.

Hunter dizlerinin Ustine ¢oktu ve yatagin ve gardirobun altina
bakti.

Orada hicbir sey yoktu. Hicgbir yerde hicbir sey yoktu.

Yata@i kaldirip altini kontrol etti.

Temizlemek.

Elini gardirobun Ust kisminda gezdirdi.

Beklenenin disinda higbir sey yoktu; toz.

Dolabini duvardan uzaklastirip arkasini kontrol etti. Duvarda

higbir sey yok.

Dolabin arkasinda higbir sey yok.

Hunter plastik kovaya uzanip icini kontrol etti. Tamamen kuru.
Bir damla su bile yok. Kovayi burnuna goturdu. Oturma odasiyla ayni
hafif camasir suyu ve dezenfektan kokusunu ve biraz da turuncu
tonunu tagiyordu.

Hunter kovayi yere koydu ve ipli paspasi kontrol etti. Tellerinde
hala biraz nem vardi. Kovayla ayni kokuyordu ama o kadar hafif
degildi. Hunter bunun en fazla dort, belki de bes gin once
kullanildigini tahmin etti.

Paspasi yerine koydu, dondu ve kuguk, beyaz fayansli banyoya
adim atti. Sol tarafta bir camasir legeni ve ustindeki duvarda sabit
bir ayna vardi. Tuvalet lavabonun karsisindaki duvara dayaliydi ve
dus kabini sagindaydi. Hunter legenin Uzerinde bir tiras bigcagi ve
yari kullanilmis bir tip dis macunu buldu; dis firgasi yoktu. Dus
kabininin i¢cindeki sabun pargasi sadece kullaniimis gibi gorantyordu.
birka¢ kez. Banyoda kagit veya bagka herhangi bir havlu yoktu.
Tuvalet kagidi da yok.

Hunter aynanin onunde durdu ve bir an yorgun yansimasina
bakti; sanki yeterince uzun ve dikkatli bakarsa ayna ona ya bir hikaye
anlatacak ya da onunde en son kimin durdugunun yansimasini
ortaya ¢ikaracakmis gibi.

Ikisi de olmadi.



Hunter yatak odasina dondu.

Hi¢c suphe yok ki, iki-on bir numarali daire, Mathew Hade'in
zaman zaman ve yalnizca bir gun kadar kullandigi bir ¢arpisma
alanindan bagka bir sey degildi. Yasadigi yer burasi degildi ve eger
gergekten aradiklari kisi oysa, kurbanlarini tuttugu yer kesinlikle
burasi degildi.

Altmis Bes

Hunter, Mathew Hade'in dairesindeki yatak odasini ve banyoyu
ararken Garcia da dairenin geri kalanini kontrol etti.

En azindan bu uzun siirmeyecek diye dusundu, ¢orak oturma
odasindaki sadece U¢ mobilyaya yaklagirken.

Masa ve sandalye nispeten yeni gorundyordu ama esKi
gorunumlt iki cekmeceli dolap sanki sehrin ¢oplugunden kurtariimis
gibi gorunuyordu. Centikler ve cizik izleriyle kapliydi. lyi haber su ki
cekmecelerde kilitleme mekanizmasi yoktu, bu da igleri c¢ok
kolaylastiriyordu.

Garcia cebinden bir c¢ift lateks eldiven cikardi ve dolabin Ust
cekmecesini agmadan 6nce giydi. iginde birkag sayfa normal beyaz
yazicl kagidi buldu, baska bir sey yoktu. Carsaflari ¢cekmeceden
cikardi ve hizla aralarindan gegirdi.

Hepsi bostu.

Emin olmak icin el degistirdi ve diger taraftan tekrar havalandi.

Evet hepsi bos.

Cekmeceyi kapatip en alttakine gegmeden oOnce onlari geri
koydu. Sanki kizaklarindan biri ciddi sekilde hasar gormuas gibi, ilk
cekmeceye gore ¢ok daha yavas bir sekilde kayarak acildi.

Kabinenin gorunumune bakildiginda Garcia bunu hi¢ de

sasirtici bulmadi. Cekmece sikismadan once sadece yarisina

kadar acildi. Garcia tekrar dened..

Ayni sonug. Kesinlikle sikismisti.

Bir kez daha denedi, bu sefer sertce ¢ekti ama hicbir degisiklik
olmadi, cekmece tam olarak ayni noktaya sikisti. Ancak sert c¢ekis
cekmecenin arkasinda duran bir seyin 6ne dogru yuvarlanmasina



neden oldu: kirmizi, BIC Cristal tUtkenmez kalem.

Bir milisaniye sonra Garcia'nin hafizasi, katilin Belediye Baskani
Bailey'ye gonderdigi notun ve Hunter'in kapisinin altindan atilan
notun goruntulerini canlandirdi. Her ikisi de temiz beyaz yazici
kagidina yazilmisti ve adli tip, kullanilan kalemin kirmizi, BIC Cristal,
buyuk tikenmez kalem oldugunu tespit etmisti.

Garcia gcekmecenin icindeki kaleme uzandi ve bir an ensesindeki
taylerin diken diken oldugunu hissetti. Kalemin govdesinde,
klcuk beyaz harflerle BIC logosunu ve ardindan 'Kristal 1,6 mm'
kelimesini gordu.

Elinde kirmizi bir BIC Cristal tutuyordu. bdydik tikenmez kalem.
Garcia heyecanini bastirdi ve cebinden plastik bir delil torbasi
cikardi. Kalemi icine atip cantayi kapatti.

Garcia c¢comelip sikisan c¢ekmecenin icine baktl. Bos
gorunuyordu. Elini igine soktu ve etrafi yokladi. Hi¢ bir sey.
Cekmeceyi kapatip Usttekini acti. icindeki kagit yiginindan en Ustteki
sayfayi aldi, ardindan isikta incelemek icin pencereye kaldirdi.

Geride birakilabilecek izlenimleri ariyordu. Kisinin yazarken
kaleme uyguladigi baskiya bagl olarak, Uzerine ikinci bir kagit
yazilmakta olan kagidin altligi olarak kullanilirsa, kismi, hatta bazen
tam girintiler kalabilir.

Kagit tamamen acikti. Herhangi bir izlenim yok. Garcia, yiginin
altindaki carsafa uzanip islemi tekrarladi; belki de yigini, icinden
gecirdikten sonra gekmeceye yanlis yonden geri koymus olabilir.

Hig bir sey.

Yine de kirmizi BIC Cristal ile birlikte daha detayli analiz icin adli
tip laboratuvarina goturuleceklerdi.

Garcia oturma odasindan ¢ikip mutfaga girdi. Oturma odasindan
bile daha c¢orakti. Kisa mutfak tezgahinin bir ucunda
buzdolabi-dondurucu, ortasinda lavabo, diger ucunda ise kuguk bir
ocak vardi. Tezgahin hemen altinda Garcia iki cekmece ve U¢ dolap
gordu. Lavabonun ustundeki duvara U¢ dolap daha monte edildi.
Lavabonun solundaki krom kapli bulasiklik Gzerinde bulunan tek
parca sungerdi. Sobanin solunda elektrikli su isiticisi vardi. Bulasik
makinesi, gamasir makinesi ve mikrodalga firin yoktu. Dairenin geri



kalaninda oldugu gibi mutfakta da hafif bir ¢amasir suyu ve
dezenfektan kokusu ve biraz da portakal kokusu vardi.

Garcia buzdolabini kontrol ederek ise bagsladi. icinde iki kiiglik
ve acllmamis sise su diginda hicbir sey yoktu. Buzdolabinin igi
tertemizdi. Dondurucu tamamen bostu.

Daha sonra duvardaki ug¢ dolabi kontrol etti.

Soldaki ilki.

Bos.

Ortadaki.

Bos.

Son dolap.

Garcia bir kutu domates corbasi, bir kavanoz kahve ve kugcuk bir
paket seker buldu, baska bir sey bulamadi.

Lavabonun altindaki dolaplara dogru ilerledi.

Soldaki ilki.

Bir sise camasir suyu, bir adet bulasik deterjani, bir adet tetikli
sprey sisesi Orange Plus, iki buyuk stunger ve bir paket temizlik bezi
buldu.

Ortadaki.

Iki tabak, iki bardak ve bir kahve kupasi vardi, hepsi plastikti.

Son dolap.

Bos.

Garcia hepsini kapatip sungere ve bulagikliga uzandi. Her ikisi
de tamamen kuruydu. Bir suredir kimse ikisini de kullanmamisgti.
Sungeri tekrar rafa koydu ve buzdolabinin yanindaki cekmeceyi acti.

Bos.

Mutfak tezgahinin diger ucuna yurayup son cekmeceyi agiti.
Buldugu tek sey bir ¢atal, bir bigak ve bir ¢cay kasigiydi - yine hepsi
plastikti - ve 0n veya arka kapaginda logosu olmayan sade siyah bir
kibrit kutusuydu. Aldi ve cevirerek acti. Kibritler de parlak kirmizi
kafali siyahti. Bunlardan besi kayipti. Kibrit kutusunun i¢i siyah yerine
beyaz oldugundan disaridan farkhydi.

Garcia birkag saniye ona baktiktan sonra nihayet neye baktigini
fark etti.

Ensesindeki tuyler yine diken diken oldu. 'Kahretsin!'



Altmis Alti

Sirtint duvara yaslayan Squirm, hucresinin karanhginda tek
bagina oturuyordu. Dizleri gogsune dogru cekilmisti ve kollari
bacaklarina o kadar siki sariliyordu ki, solgunlagsmaya bagliyorlardi.
Ayak parmaklarinin uglari robotik bir sekilde yukari asagi hareket
ediyordu, sanki sadece kendisinin duyabilecegi yavas bir sarkinin
ritmine uyuyormus gibi. Karanliga ragmen cgocuk saglam olan tek
gozunu acik tuttu ve hicbir seye bakmadi. Sol gozundeki agri hala
oradaydi ama Squirm'in artik umrunda degildi.

'‘Canavar’, Squirm'e gocugun babasinin onu goéturmesi icin
kendisine ne kadar para 6dedigini anlattiktan kisa bir sure sonra
ayrilmisti. Adam mutfakta Squirm'e, "Baban bana ne dedi biliyor
musun?" diye sormustu. 'Bana, 'bu vebayi' onun hayatindan
cikardigimda, cesedin asla bulunamadigi surece seninle istedigimi
yapabilecegimi, beni en gok memnun edecek sekilde seni
oldurebilecegimi sdyledi. Peki nasil bir baba kendi gcocugu hakkinda
boyle bir sey soyler?'

Squirm bu sdzler karsisinda titremisti. Olim tehdidi yizinden
deqil -kendi yontemiyle basina bunun gelecegini zaten kabul etmigti-
ama "Canavar"in ona anlattigi hikayenin dogru oldugunu bildigi igin.
Babasinin ona tam olarak 'veba' dedigi sey buydu.

Bir anda ¢cocugun zihnine bir ani ¢igi ¢oktu.

Hepsi kotu.

Sen lanet bir hastalik gibisin, duydun mu? Hayatima eziyet eden
kahrolasi bir veba.

Annenin gitmesinin sebebi sensin, bunu biliyor muydun? Sen bir
vebasin. Hi¢ arkadaginin olmamasina sasmamall. Kimse seni
sevmiyor. Kimse seni istemiyor.

Defol git yiiziimden, seni kahrolasi veba, yoksa sana yeni bir
pislik parcalayacagim.

‘Bunu bosuna yapardim, biliyor musun?’ ‘Canavar’ demisti,
cocugu gerceklige dondurmustl. Sonraki sozleri, tuyler urpertici
derecede soguk bir sesle soylenmesine ragmen, yalnizca hastalikli



bir tutku olarak tanimlanabilecek bir duyguyla doluydu.

'Ne diyebilirim? Insanlari 6ldiirmeyi seviyorum. Hayat onlari terk
ederken gozlerine bakmayi seviyorum. Korkularinin her damlasinin
tadini ¢gikarmayi seviyorum. Yalvarmalarini seviyorum Ben merhamet
icin. . . Tanr degil. . . Ben. Aglamalari hogsuma gidiyor. Ne istersem
yapacaklarina nasil s0z veriyorlar? Evet, hepsini seviyorum Squirm
ama en ¢ok da bana hissettirdikleri hoguma gidiyor.'

Adam bir an duraksadi. Sadece bundan bahsetmek bile onu dyle
bir neseyle doldurmustu ki neredeyse titriyordu.

Birini oldirmenin sana nasil hissettirdigini biliyor musun,
Squirm? Gugld. . . gucgld . . . 6zel. Bir daha kimse sana onemli
olmadigini soyleyemez cunklU o anda Tanri'dan daha Onemli
oldugunu biliyorsun.' 'Canavar' basini soldan saga hareket ettirdi ve
bunu yaparken tuyler Urpertici bir sekilde titredi. yol. 'Sen onlarin
Tanrisisin.'

'‘Canavar' Squirm'in ne kadar korkmus gorundugune gulmustu.
Bundan sonra 'Canavar' Squirm'i tekrar hicresine kilitledi ve ona o
gece onu gorecegini soyledi. Bu saatler 6nceydi. Squirm daha sonra
kirli yatagina oturmus, bacaklarini kucaklamis ve o gunden beri bu
pozisyondan hareket etmemisti.

Cocugun mantikh zihni buna inanmak istemiyordu ama bunun
hakkinda ne kadar ¢ok dusunurse, her sey o kadar anlamli gelmeye
basladi.

Babasinin alkolle mucadelesi nedeniyle igini surdirememesi
nedeniyle son U¢ yilda bes kez tagsinmislardi. Son bes yilda sekiz
kez, bu da arkadas edinmeyi ¢ok zor bir ig haline getirdi ve onlari
dogru tutmayi! imkansiz hale getirdi. Bu gergcek tek basina Squirm'i
pek arzu edilmeyen bir kategoriye, "yalniz" kategorisine yerlestirdi.
Hi¢g arkadasi yoktu ve annesi onlar terk ettigi igin babasi diginda
ailesi de yoktu. Kimse onun gergekte kim oldugunu bilmiyordu ¢gunku
'valniz' rolinl ¢ok iyi oynamayi 6grenmisti. Ozellikle okulda kendini
mumkun oldugu kadar kendine sakladi. Herkesin gozunde o meghur
'‘gorunmez ¢ocuk'tu ve bu babasinin planina ¢ok uyuyordu. Tek
yapmasl gereken Squirm'in okuluna ugrayip tekrar tasinmalari
gerektigini bildirmekti. Iste bu kadar. Sorun ¢ézuld.



Aile ge¢misi nedeniyle kimse bunu tuhaf bulmazdi.

Kimse soru sormayacakti.

Ve kimse onu 0zlemeyecekti.

Babasi daha sonra farkli bir sehre tasinabilir ve bekar, cocuksuz
bir adam olarak yeni bir hayata baslayabilirdi cunku 'veba' nihayet
hayatindan c¢ikariimigti.

Squirm'in i¢inde hissettigi bosluk o kadar yikiciydi ki kendine
verdigi s6zu tutmamasina neden oldu. Cocugun gozleri yaslarla
doldu ve hicresinde yalniz basina agladi.

Artik kimsenin onu kurtarmaya gelmeyecegini biliyordu gunku
kimse onu aramiyordu.

Hi¢c kimse olmamisti.

Altmis Yedi

Hunter yatak odasindan cikip iki-on bir numarali dairenin oturma
odasina girdiginde Garcia hala mutfaktaydi. Garcia'nin pencerenin
yanindaki kliguk masanin Uzerine biraktigi iki kanit gantasini hemen
fark etti; birinde kirmizi BIC Cristal kalemi, digerinde ise beyaz yazici
kagidi vardi. Onlari kontrol ederken, Garcia'nin ensesindeki tuyleri
diken diken eden ayni heyecan kirintisi Hunter'' sadece bir
milisaniyeligine  yakaladi ama o, heyecanin tarafsizhigini
golgelemesine izin vermemesi gerektigini biliyordu. Bu delil
torbalarini en kisa surede adli tip laboratuvarina gotirmeleri
gerekiyordu.

“Robert!” Hunter ortaginin seslendigini duydu. “Gel sunu bir
kontrol et.” Hunter kanit torbalarini tekrar masanin Gzerine koydu ve
mutfaga dogru ilerledi.

Garcia yuzunde acil bir ifadeyle ocagin yaninda duruyordu.

Hunter, "Ne buldun?" diye sordu.

Garcia kibrit kutusunu Hunter'a dogru firlatti ve Hunter onu
havada yakaladi.

Garcia, "iceriye bir bakin" diye israr etti.

Hunter kapiyr acti ve durakladi. Kapagin arka yuzune bir
aciklama yapilmisti. Hunter sanki hipnotize olmus gibi ona bakti,



kalbi bir dakika oncesine gore biraz daha hizl atiyordu.

Ek aciklama okundu — Midazolam, 2,5 mq.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu Garcia.

"Sanirim bu bir anestezi," diye cevapladi Hunter, gozlerini
metinden hi¢ ayirmadan.

Garcia ilaci bilmese de bir tur sakinlestirici oldugunu tahmin
etmisti ama onu heyecanlandiran ya da Hunter't bu kadar saskina
ceviren sey bu degildi.

El yazisi oyleydi.

Son birkag gundur her ikisinin de saatlerce baktigi el yazisi.

Katil.
Altmis Sekiz

Hunter ve Garcia'nin Mathew Hade'in evinden ayrildiktan
sonraki ilk duragi, Dogu Los Angeles, El Sereno'daki LAPD Bilimsel
Arastirma Bolumu'nun Kriminalistik Laboratuvariydi. Oraya giderken
Hunter, Sharon Barnard'in Venedik'teki olay yerinde gorev yapan bas
adli tip ajani Doktor Brian Snyder'i aradi. Westlake'teki ¢ifte cinayet
mahallinden yeni donmustu.

Doktor Snyder dedektiflerle bulugsmak igin laboratuvarin
resepsiyon lobisine ¢ikti.

"Dedektifler" dedi, ellerini sikarak. Seni tekrar gordugume
sevindim. Nasil yardimci olabilirim?"

Hunter, yaninda bulunan kanit torbalarini ona vermeden oOnce,
son yirmi dort saat icinde olup bitenlerin kisa bir 6zetini ona verdi.

Doktor Snyder kisa bir sure onlari inceledi; gozleri kibritlerin
uzerinde diger esyalara nazaran biraz daha uzun sure kaldi. Yuksek
sesle 'Midazolam' diye okudu, sesi endise doluydu.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu Garcia.

Doktor Snyder basini salladi. 'Evet. Midazolam, hipnotik
ozelliklere sahip, Benzodiazepin bazl bir anesteziktir.'

Garcia iki kez gozlerini kirpistirdi.

'Gunumuzde genel anestezik kullaniminda U¢ Benzodiazepin
var' diye acikladi. 'Diazepam, Lorazepam ve Ozellikle Midazolam. Bu



ucu arasinda yagda en ¢ok ¢ozunenidir; bu, vacut tarafindan en hizli
emilen ve dolayisiyla en hizli etki gostereni oldugu anlamina gelir.
Ana Ozellikleri sedasyon, nispeten az solunum ve kalp depresyonu,
anti-panik, anti-anksiyete, anti-konvulsandir ve ayni zamanda ¢ok
gugll, merkezi etkili bir kas gevseticidir. Otuz saniyeden kisa bir
surede biling kaybina veya hipnotik bir duruma neden olacak ve
tecaviz ilaci Rohypnol'in neden oldugu "kara delik amnezisine" ¢ok
benzer, gok guvenilir bir amnezi seviyesi Uretecektir. Hasta ya da
kurban higbir sey hatirlamayacaktir.'

'"Yani kisacas!' diye yorumladi Garcia, 'bir kurbani hizli bir
sekilde hareketsiz kilmak icin mukemmel bir ilag.’

Doktor Snyder basini sallayarak onayladi. 'Ya da doza bagl
olarak onlari direng gostermemeleri icin yeterince sakinlestirmek. Bir
kisinin altinda
Midazolam'in hafif dozu Kkisi sanki sarhosmus gibi, aslinda cok
sarhosmus gibi davranirdi. Yoldan gecgen biri i¢in, bu durumda bir
kurbani surukleyen bir fail, sarhos bir arkadasina yardim eden birine
benzeyecektir. Hepsi bu.” Bakislari bir an igin kibrit kutusuna dondua.
'Fakat burada acgiklanan dozaj - iki virgul bes miligram - bizim kadar
uzun ve agir bir kisiyi tamamen bastirmak icin fazlasiyla yeterli.'

"Elde etmek ne kadar zor?" diye sordu Hunter.

'Pek degil. Ozellikle buglin internette buldugunuz gizli siteler s6z
konusu oldugunda. Nerede arayacaginizi biliyorsaniz, uzun sirmez.'

"Mukemmel" dedi Garcia.

Hunter, "Sizce bunlari igslemek ne kadar surer, Doktor?" diye
sordu.

Doktor Snyder'in yuz ifadesi onlara giiven vermiyordu. Onlara,
'‘Acil' bir taleple onlari hemen simdi iletebilirim' dedi. 'Ve s6z
veriyorum onlari mumkun oldugunca yiginin tepesine yakin bir yere
tasimak icin elimden geleni yapacagim. Sansliysam el yazisi
analizinin sonucunu muhtemelen yarin ya da ertesi gun sana
ulastirabilirim.' Zaman diliminden bahsederken refleks olarak saatine
bakti. “Geri kalanina gelince, gergekten emin degilim. Belki iki gun. . .
belki daha fazlasi.” Hunter ve Garcia kendilerinin ya da Doktor
Snyder'in yapabilecegi baska bir sey olmadigini biliyorlardi.



Kriminalistik Laboratuvari, Los Angeles Bolge Sug Laboratuvari'ndaki
Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'nin bir pargasiydi ve tum tesis,
bes farkl kurulus tarafindan ortaklasa paylasiliyordu; hepsi de
sonuglarin dune kadar geri alinmasini istiyordu. Teknisyenlerinin
kaldirabileceklerinden daha fazla isi vardi. iclerinden birinin acil talebi
bir avantajdi ama garanti degildi. Simdilik yapabilecekleri tek sey
beklemekti.



Altmis Dokuz

Hunter beyni tekrar tamamen uyanana kadar yalnizca ug¢ buguk
saat uyuyabildi. Umut ederek, isteyerek gozlerini bir iki dakika daha
kapali tuttu ama icten ice bunun nafile bir gaba oldugunu biliyordu.
Ne kadar istese de, gozlerini ne kadar yumsa da uyku geri
gelmiyordu.

Sonunda pes ederek yatakta dondu ve gozlerini acti. Dlzensiz
dusUnceler kafasinin icinde carpistt ve c¢ozulemez bir karmasa
yaratt, bu da kafasini daha da karistirmaktan baska bir ise
yaramadi. Kursun gibi bir nefes verdi, ayaklarini yataktan sarkitti ve
yatagin kenarina oturarak gozlerine uyku sersemliginden kurtulma
sansi verdi. Yataginin yanindaki dijital saati kontrol etti: 4:55.

Hunter banyoda yuzunu yikadi ve diglerini fircaladiktan sonra
lavabonun hemen Uzerindeki aynada bir an kendine bakti. Bitkin
gorunuyordu. Gozleri yari kan canagina donmustl ve altlarindaki
halkalar kotu uygulanmis makyaj gibi gorunmeye baglamisti.

Oturma odasina girdi ve hig dusiunmeden on kapinin yanindaki
zemini kontrol etti.

Hic bir sey.

Zarf yok.

Az once yaptigi seyin sagmaligini dusunuarken bagini salladi.

Ama gergekten 6yle miydi? diye sordugunu duydu. Katil bunu bir
kez yapmisti ve onu tekrar yapmaktan alikoyacak higbir sey yoktu.
Hunter, bir RHD dedektifi olarak kariyeri boyunca hi¢bir zaman bu
kadar ongorulemez bir yirticiyla kargilasmamigti.

Oturma odasini gecip mutfaga girdi. Musluktan kendine bir
bardak su doldurduktan sonra buzdolabinin kapisini agip igine bakti.
Boslugu onu kikirdatti. Elinde kalan tek sey, henliz dokunulmamis
enerji icecegi, birka¢ elma ve U¢ dilim kurutulmus pizzaydi; aci
biberli. Sigir eti parcalarinin hepsi gitmisti ama soguk pizza
muhtemelen Hunter'n en sevdigi kahvaltiydi. Universite yillari
boyunca neredeyse bunun Gzerinde yasamisti.

Bir dilim pizza alip oturma odasina geri dondu. Bir kez daha on



kapinin yanindaki zemini kontrol etti.

Hig bir sey.

Pizzasindan bir 1sirik alirken kendi kendine, "Tamam Robert,
bunu yapmayi birakmalisin® dedi. Ona goére tadi ¢ok sicakken
oldugundan daha guzeldi.

Pencereye dogru yurudu ve disar bakti, hicbir sey bulamadi.
Huntingdon Park'in sakin bir kosesinde yasiyordu ve gorebildigi
kadariyla sokaklar hala olu gorantyordu.

Pizzasindan bir i1sirik daha alip pencereden uzaklasti. Kliguk
barinin yanindaki masanin Uzerinde katilin Ug¢lUncu notunun bir
fotokopisi vardi. O kadar cok okumustu ki muhtemelen kelime kelime
tersten okuyabilirdi.

Duvardaki saate bakti: 5:11.

Hunter pizza dilimini yemeyi bitirdi, mutfaga geri dondu ve
ikincisini aldi. Geri donerken zemini tekrar kontrol etti. Hi¢ bir sey.

Paranoyasindan dolayi kendine lanet etti ve notun kargisinda
durdu. Oturmamaya karar verdi. Ayakta durdugu yerden birkag¢ kez
daha okudu. Daha 6nce oldugu gibi higbir sey goze ¢arpmadi.

Notun son kismina odaklandi.

Kim oldugumu bilmek ister misin Dedektif Hunter?
Gercgekten bilmek istiyor musun?
Durdu.
ipuclari ismin icinde.
GUNKU BEN OLUM.

Hunter bunun komik ya da alayci olmaya yonelik bir girigim

olmadigindan emindi. Tamamini bir kez daha okudu.

Zilch. Higbir sey distnemiyordu.

Hunter vazgecti.

Nottan uzaklasip barina dogru bakarken bakislari son birkac
satira takildi. Sanki beyni bir sebepten dolayi kelimeleri ve harfleri
tuhaf bir sekilde karistirmaya karar vermisti. Bir anligina oldugu
yerde donmasina neden olan bir sey gordu.

'‘Ne oluyor be?'

Hunter tekrar ona bakti, nefesi sakindi, gozleri az once
gorduklerini ariyordu.



Hic bir sey.
"Nerede?" diye nefes verdi, yeniden deneyerek gozlerinin onu
bulmasini sagladi.
Bunu goremedi.
Bunu hayal mi etmisti?
Hunter basini ¢evirdi, birkag¢ kez gozlerini kirpistirdi ve sonra
tekrar nota bakti.
Orada degil.
Belki de bunu hayal etmisti.
Tekrar yapti ama bu sefer bakiglarinin sadece harflerin Gzerinde
gezinmesine izin verdi.
Nefesi bogazina takildi.
Iste oradaydi.

Yetmis

Garcia, Polis idaresi Binasinin otoparkindaki bos bir yere park
etti, arabanin motorunu kapatti ve o sabah yataktan kalktigindan beri
cep telefonunun ekranini onuncu kez kontrol etti. Higbir sey
gostermedi. Cevapsiz arama yok. Kisa mesaj yok.

Din Mathew Hade'in dairesinde bulduklari gsey, adli tip
laboratuvarindan onay alinmadan bile her yerde alarm Zzillerinin
¢almasina yetiyordu. Los Angeles bolgesindeki her polis karakoluna
ve serif departmanina bir APB gonderilmisti. LAPD BT Bolimu'nden
bir tasarim uzmani, Mathew Hade'in sabika fotografini kullanmis ve
farkh sag stilleri, sa¢ renkleri ve yuz killari ekleyerek onun simdiki
gorinusune bir dizi varyasyon yaratmisti. APB'ye, denegin buyuk
olasilikla makyaj ve kilik degistirme konusunda oldukc¢a becerikli hale
geldigini ve goruntllerin esas olarak kilavuz olarak kullaniimasi
gerektigini akilda tutmasi konusunda herkesi uyaran bir not eklendi.

Hunter ve Garcia ile uzun bir toplantinin ardindan Yuzbasi
Blake, Mathew Hade'in dairesinde 24 saat gozetim operasyonu
yapilmasina izin verdi. LAPD'nin ilk Ozel Sorusturma BoélimU ekibi
din gece adrese gonderilmisti.

LAPD SIS, cesitli insan haklari ve siyasi gruplarin onu kapatma



cabalarina ragmen kirk yili askin suredir varhgini strdaren bir Elit
Taktik Gozetleme ekibiydi. Bu tur cabalarin nedeni, oOldlirme
oranlarinin, SWAT dahil, departmandaki diger birimlerden daha
yuksek olmasiydi. SIS ekipleri esas olarak, siddet iceren suglardan
suphelenilen ve sucustu yakalanincaya kadar durmayan yirticilari
gizlice izlemek icin kullaniliyordu. Kilik degistirme ve gozetleme
konusunda usta olan her SIS subayi, seckin bir nisanci olmasinin
yani sira yakin mesafe savasta da uzmandi. Temel taktikleri,
tutuklamak icin harekete gegcmeden once bir suphelinin yeni suclar
islemesini gozlemlemekti. Codgu sUphelinin kavga etmeden teslim
olmayacagi icin siklikla oldurtcu gug¢ kullanildi. Bunu akilda tutarak,
bu operasyon icin tum SIS ekiplerine, Mathew Hade'in gorilmesi
durumunda kendisine yaklasilmamasi yonunde 0zel emirler verildi.
Gorevleri onu gozetim altinda tutmak ve sorusturmadan sorumlu
dedektifler oraya varincaya kadar onu kaybetmemekti.

Garcia asansorle besinci kata ¢ikarken telefonunu bir kez daha
kontrol etti.

Hala higbir sey yok.

Hunter kapiyi itip igeri adim attiginda bir dakikadan az bir suredir
masasindaydi. Hunter ne kadar bitkin gorinse de Garcia onun
ifadesinde baska bir seyi daha fark etti: siphe ve heyecan karigsimi.

“Bir sey duydun mu?” diye sordu Garcia, icgudusel olarak bir
kez daha cep telefonuna bakarak. Hi¢bir seyi yoktu.

'Henuz degil, degil mi?'

Garcia basini salladi. "SIS ekibinden, serif departmanindan veya
herhangi bir LAPD istasyonundan higbir sey yok." Tam e-postalarimi
kontrol etmek Uzereyim ama adli tiptan bir sey 6grenmis olsaydik
eminim Doktor Snyder ¢oktan bizden birini arardi.’

Hunter cep telefonunu da kontrol ederek, "Bana da hicbir sey
ulagsmadi" diye dogruladi. 'Sessiz' dugmesi kapaliydi ve zil sesi
maksimuma c¢ikarildi. "Ama bir seye bakip aklimi mi kagirdigimi
bana soylemeni istiyorum," diye ekledi, telefonunu cebine koyup
resim panosuna yaklasirken.

Tamam. Garcia merakla sandalyesini gevirdi.

Hunter, "Bu sabah," diye s6ze bagladi. 'Notta daha once elime



almadigim bir gey gordugimu sandim.’

Hunter'in ifadesinin yogunlugu Garcia'nin ayaga kalkmasina
neden oldu.

“Peki o da neydi?” Yonetim kurulunun yaninda Hunter'a katild1.

Hunter, "Katil kendine ne diyor?" diye sordu.

Garcia kaslarini ¢atti. 'Ne?"

'Notlarda katil kendisine ne ad veriyor?'

Garcia, bakiglari Hunter'a donmeden 6nce tahtadaki U¢ notaya
da bakti.

'Olum' diye yanitladi, insanlarin bariz bir cevap verirken yaptigi
gibi, avuglarini yukari dogru gevirerek.

‘Peki neden bunlari “Olim” olarak imzalamiyor?'

Garcia'nin ifadesi tamamen kafa karisikligi icindeydi.

"Tamam, belki de onu kaybettin, Robert. Notlarini aynen bodyle
imzalyor.”

Hunter, "Hayir, dyle degil" dedi. 'Onlara sadece 'Olim' degil,
'Ben olumUm' diye imza atiyor. Neden?'

Garcia notlara yeniden bakti. 'Ne? Seni takip ettigimden emin
degilim?'

“Sunlara bir bak Carlos.” Hunter tahtaya hafifce vurdu. 'Hepsi
sadece 'Olum' kelimesiyle dedil, 'Ben olumum' cumlesiyle bitiyor.
Polise notlari veya mesajlariyla alay eden baska higbir katil bunu
yapmadi; Karindesen Jack, BTK Katili, Zodyak Katili, Sam'in Oglu,
her kim olursa olsun, fark etmez: hepsi notlarini sadece bir isimle
imzaladilar , bir cumle degil."

Garcia bunu kabul etmeden 6nce bir sure dustndu. ‘Tamam
tamam ama ne fark eder ki?’

“Son mesajinda yazdiklari olmasa muhtemelen hicbiri.” Hunter
notu isaret etti.

ipuglari ismin iginde.
GUNKU BEN OLUM.

"Goruyorum" dedi Garcia, teslim olurmus gibi ellerini tekrar
kaldirarak. “Fakat hala bu isin nereye varacagindan emin degilim
Robert.” “Bu adam oynamayi seviyor,” dedi Hunter. 'Bunu artik
hepimiz biliyoruz. Notlar onun oyununun bir pargasi ve eger



varsayimimizda hakliysak, kendisini bizim icin fazla akilli buluyor.
Aslinda herkes icin fazla akilli. Kendisinden bu kadar asagi
seviyedeki birine kargi oyun oynamak hi¢ eglenceli degil. Ve bunu
eglenceli hale getirmek istiyor."'

Tamam, dedi Garcia.

“lk basta bunun onun komik ya da alayci olma yolu
olabilecegine inaniyordun, hatirladin mi?” Peki ya komik
davranmiyorsa? Ya bize gergekten bir ipucu veriyorsa?’

Garcia'nin yuzundeki bos bakis degismedi.

"Suna bakin" dedi Hunter. Soyle yazdi: “ipuclar iginde 'igeri'
kelimesini vurguladi ve ayni zamanda isaret parmagiyla tahtaya
hafifce vurdu. 'Ismi degil. Ayrica birden fazla ipucu oldugunu
belirtmek icin ipucu yerine "ipucu" kelimesini kullaniyor.'

Garcia nota tekrar bakti. Bu sefer ifadesi konsantrasyonunu
gOsteriyordu.

'lcinde Hunter tekrar dedi ve durakladi.

Garcia dikkatini tahtada tuttu, birkag nokta zihninde yeni yeni
birlesmeye baslamisti. 'fginde BT . . . Anagram gibi mi demek
istiyorsun?'

"Kesinlikle," dedi Hunter, sesi biraz oncesine gore biraz daha
heyecanliydi. 'Ama sadece 'Olim' kelimesine bakmayin. Climlenin
tamamina bakin. “Ben Olimim” — her notay bdyle imzaliyor. Nicole
Wilson'in bogazina yerlestirdigi sey buydu. Bizi Sharon Barnard'in
olay yerinde biraktigi sey bu."

Hunter, Garcia'nin kombinasyonlari denemeye baslamasini
beklemeden bir kalem aldi, tahtadaki bog bir yere 'Ben olumum'
cumlesini yazdi ve bu ifadeden bir harfi kullanirken orijinal cimlenin
Uzerini gizdi. Isi bitince isaretleyiciyi birakti.

Garcia her seyi buyuk bir dikkatle takip ediyordu. Hunter
durdugunda Garcia yazdiklarina bakti, sonra orijinal cimleye geri
dondu ve tekrar tahtaya dondu.

Farkinda olmadan ¢enesi agiimisti.

'MUmkadn degil.'

Yetmis Bir



Yuzune dondurucu su sigrayan Alison Oksurdl ve sigrayarak
uyandi. Dogal tepkisi basini sallamak oldu ama hemen pisman oldu.
Hareketin kafatasinin iginde uyandirdigi aci o kadar siddetliydi ki
beyninin dev bir kiskag tarafindan sikigtirildigint sandi. Ancak
basinin i¢inde hissettigi aci, yuzunden asagi damlayan su govdesi,
kollari ve bacaklarindaki onlarca agik yarayla temas ettiginde
vucudunun hissettigi aciyla karsilastirildiginda higbir seydi. Cikardigi
hayvani ¢igligin olmekte olan bir canavara ait olduguna inanan biri
affedilirdi.

Tekrar oksurdu, bu sefer gozlerini agmaya calisiyordu ama goz
kapaklari agir ve yapigskandi ve onlari agmak icin gugclu bir irade
cabasi gerekiyordu. Nefes kesen agzina su damladi ve sonunda
bunun neden herseyi bu kadar acittigini anladi. Su agirdi ve tuzlu,
sirkemsi bir tada sahipti.

Tek bir damla sag g6z kapaginin Uzerinden gecti ve korneasini
kapladiginda goz kuresini acitti. Hemen gozleri bir kez daha kapandi
ve ardindan vahsice goz kirpmaya basladi ki bunu neredeyse bir
dakika boyunca yapti.

Artik act ona her acgidan geliyordu ve vucudu titremeye
basladiginda homurdandi, tim bunlarin acimasizhgini
kaldiramiyordu. Baska bir kova dolusu sirkeli suyu basinin Uzerine
dokmek igin kendini hazirladi ama bu asla gelmedi.

Alison sonunda gozlerini tekrar kirpistirarak acti. igne hala
oradaydi ama eskisi kadar gugsuz degildi. Bulaniklik artik ¢cok hafifti.
Adam tam karsisinda duruyordu. Hareketsiz. Bakiyorum. Sonunda
gozlerini kilitlediler. Tanidiklik hissi hala oradaydi ama ne kadar
ugrasirsa ugrassin beyni onu bir tarlu yerlegtiremiyordu. Adam onun
kollarini tutan zinciri birka¢ santim indirmigsti. Alison'in ayaklari artik
dlzgun bir sekilde yere degebiliyordu ama bacaklarinin gtict yoktu.
Agirhginin bayuk bir kismi hala kollar tarafindan tutuluyordu ve artik
derisini kaybetmis olan bileklerine zincirlenmis zincir vardi. Metal
korunmasiz ¢ig etin Uzerinde duruyordu. Elleri kanla dolu balonlar
gibiydi ve muhtegem bir sekilde patlamalari igin gereken tek sey
kUguk bir batmaydi.



Alison surekli bilincine girip ¢iktigi icin zamani bilmesinin imkani
yoktu. Ne kadar sure tutuldugunu bilmenin imkani yok
esir.

Adam sessizce Alison'i incelemeye devam etti. Yaptigi kaguk
kesikler ve siyriklar ¢iplak vicudunu daha da guzellestirmisti. En
azindan o Oyle goéruyordu. Onlardan akan kan, tenini guzel bir
kKirmiziya boyamisti ve bu gorintl onu neredeyse kontrol edilemeyen
bir heyecanla doldurmustu ve bedeni buna gore tepki vermisti.

Uzun bir sure birbirlerine baktilar, ta ki sasirtici bir sekilde goz
temasini ilk kesen adam olana kadar. DOondl ve kodsedeki atoOlye
masasina dogru yurudu.

Eylem Alison'in iginde panigin patlamasina neden oldu.
Bayilincaya kadar zaten on sekizinci yuzyildan kalma bir kole gibi
kirbaclanmis ve kirbaglanmisti. Hic bu kadar derin, bu kadar
zayiflatici bir aci yasamamisti.

'‘Ah, [Utfen, hayir." Gozleri bir kez daha yaslarla dolarken, bu
sozler catlak dudaklarindan dokuldu. 'HAYIR . . . bir daha olmaz.'
Alison'in onun neden orada olduguna, adamin onu neden
goturdugune ya da onu neden bu sekilde cezalandirdigina dair higbir
fikri yoktu. Babasiyla baglantisi var miydi? Ona neredeyse tek
kelime etmemigti. Tek yaptigi ya onu izlemek ya da dovmekti.

‘Latfen konus benimle. . diye yalvardi. ‘Bunu bana neden

yaplyorsun?’ Onu gormezden gelen adam atolye masasindan

bir sey aldi. Alison'in vlucudundaki her kas gerildi. Tekrar
yalvarmak istedi
ama artik konusamiyordu. Higkiriklari bunun icin fazla

yogundu. Adam tekrar yuzunt ona dondu.

Alison gozlerini kisarak elinde tuttugu seye odaklanmaya calisgti
ama her ne ise onun goremeyecegi kadar kugukta.

Adam yaklasti.

Ug adim.

iki.

Bir.

Alison parmaklarinin arasinda metalik bir sey gordu. Bigak

mi?



Nester mi?

Ne?

Durmaksizin aglamaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Gozlerini kapatti ve nefesini tutarak kendini hazirladi. Bir sire
sonra metalin beton zemine surtinme sesini duydu.

Gozleri daha da sikilasti.

Bundan birka¢ saniye sonra vicudunun biraz dne dogru
sallandigini hissetti ama sasirtici bir sekilde buna daha fazla aci eslik
etmedi.

Ik diistincesi belki de viicudunun zaten o kadar hirpalanmis
oldugu ve henlz aciyi algilamadigiydi.

Bekledi.

Aci nihayet geldi.

Peki kollarindan bagka nereden? O kadar gugluydu ki, bilincinin
yeniden kendisinden uzaklastigini hissetti. Nefes verirken gozleri
titredi ve zihninde bedeni karanlik ve soguk bir uguruma dogru yavas
yavas inmeye basladi.

Ama dibe vurmadan once bir sey ya da birisi onu yakaladi. Tam
o anda bacaklari pelteye dondu ve sert ve rahatsiz edici bir seyin
uzerine ¢oktu. Agzi dolu sicak, nemli havayi icine cekti ve iste o
zaman bunu hayal etmedigini fark etti. Uguruma dusmuiyordu,
yalnizca dusutyordu.

Adam bir dizi asma kilit anahtarini kapmis ve onu
prangalarindan kurtarmisti. Daha once duydugu metal surtinme
sesi, adamin surukleyip bacaklarinin altina yerlestirdigi katlanir
sandalyenin sesiydi.

Sandalyeye coktugunde kollari iki yanina dustu ve bunu takip
eden his, tam bir rahatlama ve Olgtlemez bir acinin karigimiydi. Kim
bilir ne kadar zamandir ilk kez iclerinden kan serbestgce akmaya
bagladi. Bu duygu o kadar yogundu ki vicudu bunu kaldiramiyordu.
One egildi ve yere kustu.

Sasirtici bir sekilde, bu onu esir alan kisiyi Uzmedi. Isi bitince
onu sacglarindan tuttu ve oturma pozisyonuna getirdi. Dudaklarindan
kusmuk damlalari ¢iplak govdesine ve bacaklarina damliyordu. Derin
nefes almaya basladi, gogsu kirik bir ritimle inip kalkiyordu. Kollari



artik yaniyormus gibi hissetmeye baslamisti. Bir milyon igne ve igne
ellerine ve parmaklarina girdi.

Alison'in basi tekrar one dustu, ¢enesi gogsune degdi. Bayillmak
uzere oldugunu anlayan adam, onu saclarindan yakalayip basini
geriye cekti.

'Hayir, hayir, hayir. Benimle kal Alison. Uyanik olmana intiyacim
var. hissetmene ihtiyacim var her sey.’

Cenesi acik kaldi ve adam agzinin igine tukurdu.

'Beni dinliyor musun?'

Yari oksurdu, yari tukragunt o6gurdu. Tadir eksimis sut ve ¢uruk
yumurtaya benziyordu ama istenen etkiyi yaratti. Bu Alison'in bilincini
geri getirdi.

"Bu benim kizim" dedi adam, kadinin sagini birakip bir adim geri
cekildi.

Bu sefer Alison basini kendi basina tutmay basardi ama bir sey
onun yuzde yuz bilincinin yerinde oldugundan suphe etmesine neden
oldu. Adam bir kez daha atdlye masasina dogru ilerlerken ruhunu
donduran bir seyi gordu. Bodrumun koselerinden birinde, golgelerin
arasina gizlenmis kuguk bir ¢ocuk gordugine yemin edebilirdi.
Dogrudan ona bakiyordu. Gozlerindeki korku onunkiyle kolayca
eslesiyordu.

Yetmis iki

Hunter, "Neden oldugundan emin degilim" dedi. ‘Belki de bu
sabah erken saatlerde notu tekrar okudugumda c¢ok yorgun
oldugumdandi ama bir nedenden dolayr beynim harfleri garip bir
sekilde karistirdl ve bir anhigina onu gérdim. . . Sonra gitti.”

Garcia hala tahtaya bakiyordu.

“Bir seyler hayal ettigimi saniyordum ama goOzlerimi
Kirpistirmaya, baska tarafa bakmaya ve sonra tekrar dontup bakmaya
devam ettim.” Hunter duraklayip partnerinin bakiglarini takip etti.
“‘Sonra sanki bir riyaymis gibi harfler gozlerimin onuinde hareket etti.”
Tahtaya bir kez daha vurdu. 'Ve bunu goérduam.'

'Ben OlimUm'deki harflerden Hunter ¢ yeni kelime yaratmisti:



'‘Ben Mat Hade'.

"Olamaz," dedi Garcia tekrar, gozleri sonunda tahtadan ayrildi.
Hunter'la karsilasti.

'Ben de inanmakta gugluk ¢ektim ama oradayd:.'

Garcia, "Bu katilin ¢cok cesur oldugunu biliyorum" dedi. “Cesur
falan ama bu ¢ok sacma Robert.” Tahtay! isaret etti. 'Esi benzeri
gortlmemis bir sey. Bize higbir ipucu vermiyor. Bize adini veriyor.
Bunu neden yapsin ki?'

Hunter, "CUnku bizim bildigimizi bilmiyor" dedi. Fresno,
Sacramento ya da Dogu Los Angeles'taki yeri hakkinda bildigimizi
bilmiyor. Kayitlarda bir stphelimiz oldugundan ve bu suphelinin
Mathew Hade - Mat Hade oldugundan haberi yok. Aslinda notu
kapima teslim ettiginde elimizde bir supheli yoktu. Mat Hade'in kim
oldugunu bilmiyorduk, unuttun mu? Bu daha sonra oldu.'

Garcia tum baglantilari kurmaya basladi.

"Yani" dedi. 'Notunda bahsettigi ipuclarinin bir anagram
biciminde oldugunu anlamis olsak bile, neye bakacagimizi
bilmiyorduk; bir kelime, birka¢ kelime, bir cumle, bir isim, Ne? Bize
verdiginin gercek adi oldugunu bilmemize imkan yoktu. Bunu
aklimizda tutarak, bu harflerden kac tane olasi kelime veya kelime
kombinasyonu olusturabiliriz?'

'‘Kesinlikle.'

Garcia dénup su ciimleye bakti: 'Ben Olimim'.

Ve bunlardan kag tanesinin 'Mat' veya 'Ted' gibi bir tur isim veya
bir ismin kisaltmasi olabilecegini dugunuyorsunuz?" diye ekledi
Hunter.

Her neyse? Ve unutmayin, burasi Los Angeles. Burasi uluslararasi
bir merkez. Bahsettigimiz bu ismin mutlaka bir Amerikan ismi olmasi
gerekmiyor.'

Ve 'l Mat Hade' ifadesini bulsaydik bile,) dedi Garcia,
'muhtemelen onu bir kenara atardik ¢iinkt gergekte bunun gergek bir
isim olduguna dair hicbir fikrimiz olmazdi. Aile isimleri her sekil ve
bicimde olabilir. . . ve yazimlar.'

'‘Acik olarak. MUmkun olan her anagrami dogrulamak bizim igin
gercekci olmazdi. Ne yapardik, bir adin veya bir adin bir kisminin



yazih oldugu her kombinasyonun ge¢misini arastirir miydik? Pek
muhtemel degil.” Garcia tum bunlarin akillicaligina kikirdadi.

Garcia, "Bu yluzden anagrami yaratti cunku bizim onun
hakkinda, Mathew Hade hakkinda bir seyler 6grenecegimizi asla
beklemiyordu," diye teorilestirdi Garcia. ‘Neden yapalim ki? Onu
bulma ihtimalimiz sifira yakindi. Asla tutuklanmadi. Higbir zaman
hicbir seyle suclanmadim. ikisi Fresno'da ve biri Sacramento'da
olmak Uzere Ug¢ farkli kagiriima sorusturmasinin suphelisiydi ama Los
Angeles'ta hi¢ olmadi. Ve bunlarin hepsi yillar 6nce oldu. Bir milyon
yil gegse de bunlarin herhangi birini 6grenmemizi beklemiyordu.”

Hunter, "Muhtemelen hayir," diye kabul etti. “Tek ihtiyacimiz olan
o telefonun simdi calmasi.’

Hunter'in cep telefonu sanki bunu isaretlemis gibi yuksek sesle
caldi ve masaustinun 6nunde ¢inladi.

Garcia'nin gozleri bayudu.

'‘Saka yapiyor olmalisin.’

Yetmis Ucg

Hunter hicbir c¢agriya bu kadar c¢abuk cevap verdigini
hatirlamiyordu. Masasina dogru kostu, ayaklari neredeyse yere
surtuyordu, eli cep telefonuna dogru uzaniyordu.

‘Dedektif Hunter, Soygun ve Cinayet Masasi.’

Hattin diger ucundaki erkek sesi "Dedektif* dedi. "Ben Brian."

Heyecan iginde Hunter'in ismi sesle, sonra da ikisinin de yuzle
eslestirmesi bir saniye surdu.

Hunter'in tereddutiniu anlayan doktor, "Doktor Brian Snyder,
SID'li," diye agikladi.

Belki Hunter'in bunu yapmasi bir saniyeden fazla surmuasta.

Garcia Hunter'a bakti, soru adeta gozlerine kazinmigti. Hunter
basini Garcia'ya dogru sallayarak, "Doktor," dedi. 'Elbette. Ozur
dilerim.” Hizla geriye dogru kurek ¢ekti. 'Su ana kadar olaylarla dolu
bir sabah oldu.' 'Suphelinizi buldunuz mu?' diye sordu, sesi sakinden
yari heyecanliya donustu.

‘Hayir, henlz degil ama umutluyuz. Bizim igin bir seyin var mi1?”



“Aldim,” diye onayladi. ‘El yazisi analizinin sonuglari.” “Tamam.

Bir saniye doktor. Seni hoparlore vereyim.' Hunter tusladi
gerekli komutu verdi ve telefonu tekrar masasinin tzerine

koydu. Garcia yaklasti.

"Pekala," diye s6ze basladi Doktor Snyder. 'Grafologlarin 'yuzde
yluz' pozitif bir eslesme elde edebilmesi icin Ingiliz alfabesindeki yirmi
alti harften ortalama on U¢ ila on bes farkli harfe ihtiyaci olacak.
Eminim ki sizin de bildiginiz gibi, bana verdiginiz kibrit kitabinin
icindeki agiklama - Midazolam, 2,5 mg - yalnizca sekiz farkli harf ve
iki rakam igeriyor.'

Garcia Hunter'a bakti.

‘Yani bu tartismasiz olumlu eslesmeyi basarabilmemiz igin
uzerinde onun el yazisinin oldugu baska bir sey bulmaniz gerekir.’

"Eh," dedi Garcia, Doktor Snyder devam edemeden. 'Simdilik bu
s0z konusu bile olamaz Doktor. Herhangi bir kismi onay var mi?'

'Ben de tam buna ulagmak Uzereydim.’

"Ah, kusura bakma," dedi Garcia, ellerini kaldirip hizla Hunter'in
"geri kurek gekme" bahanesini kullanarak. 'Olayli bir sabah.’

Grafologumuz, yasal olarak eslesme oldugunu yluzde yuz
dogrulayamasa da, bazi harflerin egriligini ve bunlari yazan kisinin
bunlari birbirine nasil bagladigini analiz ederek profesyonelligini riske
atacagini soyledi. Bu acgiklamayi not eden kisinin, her iki notu da
yazanla ayni kisi oldugu varsayimina dayal itibar. Kisacasi o senin
katilin.”

Yetmis Dort

Los Angeles 9-1-1 Acil Midahale Sistemi operatoru Talicia Leon
kavisli gerceveli gozlugunu c¢ikardi, masasinin Uzerine bos kahve
kupasinin hemen yanina koydu ve bagparmagi ve isaret parmagiyla
yorgun gozlerini ovusturdu. Sagindaki kabinde oturan operator
Justin'e bes dakikalik kahve molasi verecegini sOylemek Uzereyken
monitorine yepyeni bir gagri geldi.

Talicia hizla tekrar gozlugune uzandi.

Kahvenin beklemesi gerekecekti.



Aramayi yanitlayip kulakligini ayarlarken, "Dokuz-bir-bir, acil
durumunuz nedir?" dedi.

‘Evet, bir sorunum var.” Hattin sonundaki ses bir kadindi. Sesi
biraz sikintili gelse de Talicia, kadinin her seyi bir arada tutmak igin
cok cabaladigini hissetti. 'Bir sebepten dolayi tasarruf hesaplarim
bloke edilmis gibi gorinuyor. Parama ulagsamiyorum ve parayi bir
hesaptan digerine en kisa surede aktarmam gerekiyor.'

Ah harika, Talicia dusundu. Bagka bir aptal ¢agri.

Talicia haftada ortalama on civarinda tamamen alakasiz acil
durum ¢agrisina cevap veriyordu. Bazilari gercekten aptaldi.
"Hanimefendi, dokuz-bir-bir acil servisine ulastiniz," diye yanitladi
sakince. 'Sizin bankaniz degil.'

'Evet, dogru' diye yanitladi kadin. ‘internet tizerinden yapmama
izin vermiyor, o yuzden ariyorum. Bu sorunun bir an oOnce
cozulmesini istiyorum lutfen.! Kadin bu kez 'A-S-A-P' harflerini
vurguladi ve ‘'lutfen' kelimesi biraz titrek c¢ikti. 'Bana yardim
edebilecegini dugtunuyor musun?'

'‘Sanmiyorum hanimefendi. Bu dokuz bir bir acil durumu, Bank
of America degil. Acil bir durumunuz var mi, yok mu?'

'Elbette. Aksi takdirde aramazdim. Benim adim Vivian Curtis.'

Talicia birdenbire bunun pek de siradan bir gagri
olmayabilecegini anladi. Sesi ¢ok daha ciddilesti.

“Yani Vivian, acil bir durumun var.” Bunu bir soru olarak ifade
etmedi.

'Evet.'

'Ve su anda orada yaninizda biri oldugu i¢in konugamiyor
musunuz?’

'Dogru, hesap numarami ve sifremi zaten girdim. Hesaba kayith
adres: 13605 South Vermont Avenue, Gardena, 90247

‘Anladim, Vivian.’ Talicia zaten elinden geldigince hizli yaziyordu
ve hizhiydi. 'Herhangi bir fiziksel tehdit altinda misiniz?"

'Evet.’

"Yaralandin mi?'

'Evet. Bu uzun strecek mi? Kizimla ilgilenmem gerekiyor.’



‘Kiziniz da yarali ve fiziksel tehdit altinda mi?’ Talicia klavyesinde
‘enter’ tusuna basarak birincil acil durum mesajini gdénderdi. 'Evet,
dogru. Elbette izin veriyorum. Bu benim param. Tutarin tamamini
aktarmak istiyorum. Benim ya da esimin parayi ATM'den ¢gekmesi ne
kadar zaman alacak?"

"Tehdit ortaginiz m?'

'Him-him.'

Tamam Vivian, yardim yolda. Sadece siki tutun. Dort dakikadan
kisa slUrede yaninizda olacaklar. Benimle hatta kalabilir misin?
Bankalara yapilan aramalar genellikle uzun surtyor ve fonlar serbest
birakilmadan o©Once bir tur kiguk komplikasyon varmig gibi
davranabiliyoruz.'

"Tamam, bekleyecegim.’

"Kizin ka¢ yasinda, Vivian?"

"Sanirim bu ayin on ikisindeydi."

‘Sizde veya kizinizda hayati tehlike yaratacak bir

yaralanma var mi?’ ‘Hayir. Henuz higbir sey almadim.”

'Henuz' kelimesi Talicia'y1 endiselendiriyordu.

‘Evde ategli silah var m1?”’

‘Evet girdim iki kere goktan.'

Iki silah. "Ortaginiz bunlardan herhangi birine sahip

mi?" "Hayir, su anda yok." Tesekkur ederim.’

Talicia hizla bazi yeni talimatlar yazdi.

“Eger varsa on ya da arka kapinin kilidi agik mi, Vivian?” Yardim
neredeyse orada.'

'Evet. Dedigim gibi transfer her sey’

Her iki kapinin da kilidi agildi.

“Peki simdi bir ATM’ye ugrayip paray! gekmenin bir sakincasi
var mi?” Vivian’in sesi giderek daha da sikintili hale geliyordu.

“Birkagc saniye uzaktalar Vivian. $imdi senin sokagina
donuyorum. Ona hemen gidip parayi alabilecegini soyleseniz bile,
sizin 6n verandanizdan ge¢gemez.'

"TAMAM. Yardiminiz i¢in ¢ok tesekkur ederim.’

Aramanin baglantisi kesildi.

Talicia, Vivian'in adresiyle ilgili aramalarin gec¢cmisini hemen



kontrol etti. Son sekiz ayda alti tane olmustu. Hepsi aile i¢i siddetten.

Talicia daha nefes alamadan ekranini yeni bir ¢agri aydinlatti.
“Dokuz-bir-bir, acil durumunuz nedir?” GozIGgunu burun kdprusune
dogru itti.

‘O oldu.” Bu sefer hattin diger ucundaki ses bir erkekti. Bu
sozleri sOylerkenki sakinlik Talicia'y biraz rahatsiz etti.

“Bir cinayeti mi rapor ediyorsunuz efendim?” Talicia'nin
parmaklari bir kez daha klavyesinin tUzerinde geziniyordu.

'Cok fazla kan var. Cigliklari o kadar aci ve korku doluydu Ki.
Cok guzeldi.”

Talicia'nin vicudunun her santimetresi sogudu. Bogazini
temizlemek igin oksurdu.

Uzglnim efendim. Kim 8ldii dedin?”

'Uc numara.'

Talicia yazmay! bir anligina durdurdu.

“Ug kiginin 61dGguni mi séyliyorsun?” “Beni dinlemiyorsun degil
mi?” dedi adam sakince ama Talicia'ya cevap vermesine firsat
vermedi. 'U¢ numara 6ldii. Adi Alison. Yakinda dort numara da
gelecek. Dusundugunuzden ¢ok daha erken. . . cunku ben olimum.'

Bu sefer Talicia'nin aklina gelen dusunce, dnceki aramayla ilgili
dusunduklerinin tam tersiydi. Ciddi bir sekilde baglayan sey artik
kulaga sahte gelmeye baglamigti.

'‘Bunu anladin mi? Alison. Adi Alison. Ona sahip oldugunuzdan
emin olun. Bunu bildiklerinden emin olun.’

Talicia bunu riske atamazdi.

'‘Alison. Evet anladim efendim. Onun igin bir soyadin var mi?"

'lyi. Simdi bunu bir kenara yazin. Hazir misin?"

'Evet efendim, hazirim.’

'BEN. Am. Olim. Polisleri sevk ettiginizde bunu onlara

soyleyin. Anladim, dedi Talicia. ‘Onlari hangi adrese

gbéndereyim?’ ‘izinizi takip edin. Bu telefonu bulursaniz

onu da bulacaksiniz.” “Efendim? Merhaba? Sayin?

Hat kesilmedi ama arayan gitmisti.

Yetmis Bes



Lake View Terrace'taki Lopez Kanyon Yolu, Foothill Otoyolu'ndan
Angeles Ulusal Ormani'nin kuguk bati ucuna kadar uzaniyor,
ardindan keskin bir sekilde saga kivriliyor ve sonunda bittigi Kagel
Kanyon Yolu'na ulagiyor. Sagdaki keskin virajdan bir milden az bir
sure sonra, kullaniimayan ve engebeli bir yol ayriliyor ve saginda
kuguk bir tepeye ¢ikiyor. Talicia'nin aldigi ¢agri oradan gelmisti; daha
spesifik olarak, yolun tepesindeki terk edilmis ahgsap bir binanin
iginden.

Hunter ve Garcia, Doktor Snyder'dan ikinci bir telefon aldiginda
saat 6gleden sonra ikiyi gecgiyordu. Su¢ mahalline yeni gelmisti ve
binaya girerken yaptigi ilk sey telefonuna uzanip UV dedektiflerini
aramak oldu.

Sirenler agik olmasina ragmen, Hunter ve Garcia'nin Glendale
Bulvar'na varmadan Once Guney Merkez'den gecip, sonunda
Angeles Ulusal Ormani'nin bati ucuna vardiklari yirmi bes millik
yolculuk bir saat surdu.

Izole konum ve kullaniimayan yolun tamaminin engebeli arazi
ve yogun, gecilmez caliliklardan baska bir seyle cevrili olmadigi
gerceqi sayesinde LAPD, yolun girisinde bir gevre alani olugturabildi.
Higbir muhabir ya da basin araci binanin bir kilometre yakinina bile
yaklasamadi.

Garcia, disaridaki olay yeri seridinden polislere kimlik bilgilerini
gOsterdi, saga dondu ve inigli ¢ikigh yola dogru ilerledi.

Garcia adli tip minibasunun yanina park ederken, “Burasi tenha
ve yolun disinda mi senin i¢in yeterince uzak mi1?” diye sordu. Hunter
az once cep telefonunu kontrol etmisti; Mathew Hade'den hala haber
yoktu.

Garcia'nin arabasindan indiklerinde Hunter binayi incelemek igin
biraz zaman ayirdi.

Eski tarz Uggen catili, nispeten kucguk, dikdortgen, ahsap bir
yaplydi. Giris dogu ucundaki buyuk cift kapidan yapiliyordu. Hem
Hunter hem de Garcia'nin ilk izlenimi, catisinin beklendigi kadar
yuksek olmamasi disinda binanin bir ahira ¢ok benzedigiydi. Dis
cephesi bir zamanlar beyaza boyanmisti ama yillar boyunca gunes



ve yagmurdan yiprandiktan sonra sadece kuguk renk lekeleri
kalmisti.

kaldi. Ayrica, elementlerle sert temaslari nedeniyle, karsi karsiya
olduklari guney duvarindaki birka¢c ahgap kalas ya kismen eksik ya
da kirilmisti.

Ug polis memuru cift kapinin saginda duruyordu. Ugli de yeni
hasta olmus gibi gorunayorlardi.

Hunter ve Garcia, binanin girisini daha da kisitlayan sari sug¢
mahalli bandina yaklastiklarinda, iceriden gelen tuhaf bir kokuyla
karsilastilar; curimus yiyecek ile tath, metalik koku karisimi. Her iki
dedektif de kokuyu hemen tanidi cunku etrafta cok fazla
dolagmiglardi.

Kan.

Ve birgogu.

Kimlik bilgilerini olay yeri kayit defterini tutan tek polis memuruna
gOsterdiler, polis de onlara birer Tyvek tulum ve bir cift lateks eldiven
verdi.

Hunter ve Garcia Ustlerini giyindiler, sari bandin altina egildiler
ve kapllari iterek actilar. Iceriye sadece iki adim atmislardi ki,
gOzleriyle karsilasan goruntiinun gucu cigerlerindeki tim havay1 emip
onlari simsiki tutuyordu.

Artik digaridaki memurlarin neden hasta gibi gorunduklerini
anhyorlardi.

Ancak Hunter ve Garcia'yl sersemlemis bir sessizlige surukleyen
ya da kalplerinin garpmasina neden olan sey, onlerinde duran seyin
vahseti degildi. Gergek su ki, ikisi de kurbanin kim oldugunu

biliyordu.
Yetmis Alti

Hunter ve Garcia genis bir acik alanin girisinde duruyorlardi.
Tipki disaridan edindikleri izlenim gibi, icerisi de onlara bir ciftlik
ahirint  hatirlatiyordu, ancak daha kucuk Olcekte. Digsarida
gOkyuzundeki sert gunes, binanin eski ahsap duvarlarina ve siyah
uggen cgatisina vurarak binanin i¢ kisminin bir firin gibi gorunmesine



neden oluyordu. On saniyeden az bir suredir igerideydiler ve
alinlarinda ve enselerinde ter damlaciklari olugsmaya baslamisti bile.

Doktor Snyder odanin arka tarafinda durmus, adli tip
ajanlarindan biriyle bir seyler konusuyordu. Dedektiflerin kapidan
iceri girdigini gorince onlari karsilamak igin yanlarina gitti. Kandan
kacinmak icin odanin kenarindan dolagmak zorunda kaldi.

'Robert. Carlos, dedi hafifce basini sallayarak. Tulumunun
fermuari ensesine kadar kapaliydi ama kapusonu asagidaydi ve
omuzlarinin arkasina dayaniyordu. Bir kez daha burun maskesi
yoktu.

Her iki dedektif de bu harekete karsilik verdi ancak dikkatlerini
yalnizca onlerindeki kadin kurbana odakladilar. Basi one egilmisti,
cenesi gogsune degiyordu ama yuzu hala gorulebiliyordu. Hunter ve
Garcia'nin saskina dondugu sey de buydu.

Doktor Snyder gozlerini kisip onlara baktl. Bir seyler
toplanmiyordu. Tum sahnedeki vahgsete ve etrafa sigrayan kan
miktarina ragmen bakislari kurbanin yltzune sabitlenmisti. Neden?
Doktor tekrar konustu.

'Onun ad...'

"Alison," dedi Hunter neredeyse robot gibi. “Soyadini

bilmiyorum.” Doktor Snyder’in gozlerindeki entrika sagkinliga

dénlst. “Onu taniyor musun?” “Ikimiz de taniyoruz,” dedi

Garcia. "Donny's'de garsonluk yapiyor." Durdu.
gOzlerini kapatti, hafifce basini salladi ve kendini diizeltti. ‘Oyleydi
PAB'dan iki blok 6tede bir lokanta olan Donny's'de bir garson. Bazen
orada yemek yeriz.”

Doktor Snyder, 'Atkins' diye eklemeden 6nce bu bilgiyi sessizce
isledi. Adi Alison Atkins'ti. Yirmi sekiz yasindaydi.” Garcia'nin ona
bakisini okudu ve soruyu sormadan once sunu ekledi: “Katil dokuz
bir bir aramasi yapmak igin cep telefonunu kullandi.

Isi bitince telefonu kapinin yanina koydu ama baglantisini hic
kesmedi. Onu bulabilmemiz icin izinin izlenmesini istedi.”

Hunter, Emniyet Mudurligu Binasina doner ddonmez 911
cagrisinin bir kopyasini almayi aklinin bir kdsesine not etti. Hunter,
"Cok tatli bir kadind" dedi. ‘Her zaman gulimsuyorum. Her zaman



cok kibar. Hayati seven bir tip.”

Hunter'in sesinde Doktor Snyder'in tam olarak tanimlayamadigi
yeni bir duygu vardi. Uzinti mi? Kizginhk? Bilemedi.

‘Onu tanidigin igin mi kurban oldugunu dasunuyorsun?’ diye
sordu.

Hunter'in odagi henluz Alison'in yuzunden ayrilmamisti. Doktor
Snyder'a hafifcge omuz silkti. O anda bu sorunun cevabini gercekten
bilmiyordu.

Doktor tekrar kurbana bakti.

Alison cirilgiplak soyulmustu. Kollari, bileklerinden uzun metal
bir zincirle birbirine baglanmisti ve bu zincir de tavan boyunca
uzanan U¢ ahsap kirisin en kalininin etrafina dolanmisti. Dongu
kigUuk bir asma Kkilitle yerinde tutuldu. Alison'in kollari tamamen
basinin Uzerine uzatiimisti. Ayaklari, vicudunun hareket etmesini
engelleyecek kadar altlarindaki zemine surtuyordu.

Vicudunun hemen altindaki yerde o kadar ¢ok kan vardi ki ilk
tahminde Hunter onun kan kaybindan oldugunu soylerdi. Ancak
Hunter ve Garcia'nin bildigi sey, disaridaki polis memurlarinin 6gle
yemegini binanin yaninda kaybetmesine neden olan sey, onun kan
kaybindan 6lme sekliydi.

Alt karin bolgesi boyunca vidcudunu bir yandan diger yana
gecen vyatay bir kesi yapiimigti. Kesi yapildiktan sonra alt
gastrointestinal sistemi veya ince ve kalin bagirsaklari karin
boglugundan c¢ikariimis ve yere, ontne birakilmigti. Ancak ne ince ne
de kalin bagirsagi vlcudundan tamamen ayriimamisti. Hala en
yuksek noktaya, yani mideye bagliydilar.

“Katil onun karnini mi soktu?” diye sordu Garcia inanamayarak,
gOzleri artik yerdeki buyuk kan golune dogru kayiyordu.

Doktor Snyder, "Tam olarak yaptigi da buydu" diye onayladi.

Katil, kurbanin karnini kesmis, igeriye ulasmis ve henuz
hayattayken igini bosaltmis.

Garcia nefes alirken vacudunun titredigini hissetti.

"Daha once bagirsaklari c¢ikariimig cesetler gormustum" dedi,
sesi oOlgulu bir sekilde, "ama bagirsaklarinin bu sekilde tamamen



esnetildigi bir ceset hic gormemistim." Ne kadar zaman alabilir?'

Doktor Snyder, Garcia'nin pesinden gitmeden once bir sure
daha Alison Atkins'in i¢cleri bosaltiimig bedeninde gozlerini ayirmadi.

"Her iki bagirsak birlikte yaklasik yedi bes fit uzunluga sahip
olacak" dedi, sesinin tonu dedektifinkiyle eslesiyordu. Katil onun
sadece ince ve kalin bagirsaklarini karin boslugundan disari
cikarmakla kalmamigti. Ayrica onlari sonuna kadar uzatmisg, bazi
noktalarda bukup dolastirmisti. Gorsel sonug grotesk oldugu kadar
inaniimazdi. Kurban, kollari basinin Gzerine uzatilmis sekilde havada
asili dururken, alt mide-bagirsak kanalinin tamaminin sanki asiri
buyuk, yabanci bir gdbek kordonu gibi vicudundan ¢iktigi
gorulebiliyordu. Daha sonra vicudunun disinda uzanmis, bakalmus
ve halka seklinde yatiyordu, yere si¢gradi ve muazzam bir kan
havuzunun icinde yatiyordu.

Ancak akillari karigtiran sey, tum bunlarin kendisi hala
hayattayken ve buyuk ihtimalle bilinci yerindeyken yapilmis
olmasiydi. Olim cok yavas ve istirap verici bir aciyla gelirdi. Ne
Hunter'n ne de Garcia'nin sormasina gerek yoktu. Ikisi de bu
gergekleri ¢ok iyi biliyorlardi.

'Ikinizin de onu gérmesini istedim sitede Onu kesmeden once,”
dedi Doktor Snyder. 'Anlayabileceginiz gibi burasi saunaya benziyor
ve bu da g¢urume surecini hizlandiracak. Biz buraya geldigimizde
mortis sertligi henuz yeni olusmaya baslamisti, bu da demek oluyor
ki katil, aramay! yapmadan once onun 6lmesini beklemisti. En fazla
uc ila bes saat dnce oldu.'

Hunter sonunda dikkatinin Alison'dan ayrilmasina izin verdi.
Garcia da aynisini yapti. Arkalarini donup arkalarindaki buyuk
kapilarla karsilastiklarinda durdular.

Iste oradaydi.

Her iki kapinin i¢ tarafinda da katilin imzasi kanla yazilmisti:
BEN OLUM.

“Sizce onu tekrar mi filme aldi1?” diye sordu Doktor Snyder, o da
hastalikli senaryoyla yuzleserek.

“Muhtemelen,” diye yanitladi Garcia. 'Film cekmek, fotograf
cekmek ya da her neyse, onun gostergesi. Onun o6dulu. Onlari



sonsuza kadar hayatta tutmanin hastalikh yolu. Ona gore kaydin
kendisi de saldiri, kurban veya siddet kadar dnemli.’

Doktor tekrar konusmadan once Ug¢u de bir dakika daha
sessizce etraflarina baktilar.

'‘Burasi tam bir karmasa. Yillardir terk edilmis durumda. Burada
kim bilir ne zamana kadar uzanan enkazlar var. Her seye bakmaya
karar verirsek guUnlerce burada kalabiliriz.' Durdu ve yuzinu
burusturdu.

Hunter'in orada bir sey bulup bulamayacagina dair higbir fikri
yoktu. Eger Oyleyse, katil oyle istedigi i¢cindi ama artik higbir onemi
yoktu. Katilin bilmedigi sey onun kim oldugunu zaten bildikleriydi.
Sadece onu bulmalari gerekiyordu.

Yetmis Yedi

Hunter ve Garcia 6gleden sonranin geri kalanini Angeles Ulusal
Ormani'ndaki olay yerinde gecirdiler. Alison Atkins'in prangalarindan
kurtarihp bir ceset torbasina konulmasini ve adli tabip minibustne
yuklenmesini izlediler. Bagirsaklari Doktor Snyder'in adli tip
ajanlarindan biri tarafindan dikkatlice toplandi. Bunca yillik
deneyimine ragmen bazen hastalanacakmis gibi goruntyordu.

Her iki dedektif de hala her bes dakikada bir telefonlarini kontrol
ediyordu. Mat Hade'den hala iz yok. Hunter ayni zamanda
Kaliforniya Eyaleti Motorlu Tasitlar Departmanindan da kontrol
etmisti; Mathew Hade'in su anda kendi adina kayith higbir araci
yoktu. Sonuncusu, Subat 2007'de aldigi ve Ekim 2014'e kadar elinde
tuttugu, 2003 model kullaniimis siyah Ford Escape'ti. Ondan sonra
hicbir sey olmadi. Ayrica 6denmemis bir cezasi da yoktu.

20:30'da. Hunter ve Garcia, Doktor Snyder'dan bir telefon daha
aldi. Bekledikleri iki test sonucundan ilkini aldi: kalem murekkebi
analizleri. Adli tip ilk olarak katilin Belediye Bagskani Bailey'ye
gonderdigi nottan kuguk bir murekkep o6rnegi toplamis ve bunu Mat
Hade'in  dairesinde bulunan Cristal Garcia'nin  BIC'sindeki
murekkeple kimyasal olarak karsilastirmisti. Sonu¢ kesin dedgildi.
Ancak adli tip pes etmemisti. Tukenmez kalemi Leica dijital



mikroskobunun altina yerlestirdiler ve tikenmez kalemin ucunda
birka¢ kusurun, yani ciziklerin oldugunu kesfettiler. Bu cizikler, ¢iplak
gozle gorulemese de, kalemin yaptigi her turli darbede kesinlikle
gorulecektir. Notu ayni mikroskop altina koyduklarinda mukemmel bir
eslesme elde ettiler. Katilin notu da ayni kalemle yazilmisti.

Adamlari vardi.

Sadece kendi adamlarina sahip degillerdi hendiz.

Bu yeni kesifle birlikte yeni bir APB de gonderilmigti. Emirler,
'vaka dedektiflerini gdzlemle ve bilgilendir' yerine 'dikkatlice yaklas ve
yakala' seklinde guncellendi. Artik tek yapmalari gereken oturup Mat
Hade tutuklanana kadar beklemekti. Baska bir kurban daha talep
etmeden 6nce bunun olacagini ummalari gerekiyordu.

Garcia aksam saat 21.00 civarinda eve gitti ama ancak
Hunter'in ona pratik olarak talimat vermesinden sonra.

Kapliy! isaret ederek, "Defol buradan Carlos," dedi. 'Cunkl eger
yapmazsan Anna sana kizmayacak, bana kizacak. Ve her gun ofkeli
bir kadinin, 6zellikle de Anna'nin gazabiyla yuzlesmektense bir seri
katilin gazabiyla ylzlesmeyi tercih ederim.’

Garcia bilgisayarini kapatirken, "Bu c¢ok akillica bir karar,
dostum," dedi. “Cunku sinirlendiginde seytani dost canlisi hayalet
Casper’a benzetebiliyor.” Ofis kapisina vardiginda durakladi. 'Peki ya
sen Robert? Geceyi yine burada gecirmeyeceksin, degil mi?
Beklemekten baska yapabilecegimiz bir sey yok. Yakinda
yakalanacak. Butiun LAPD ve Serif Departmani onu ariyor. Sonsuza
kadar saklanamaz.'

'Evet biliyorum. Yakinda ayrilacagim. Once birkac seyi daha
kontrol etmem gerekiyor, hemen arkanda olacagim. Maksimum on,
on bes dakika.” “Yardima ihtiyacin var mi?”

'Hayir dostum, iyi olacagim. Anna'ya sevgilerimi ilet, olur mu?'

Bir saatten fazla zaman gegmesine ragmen Hunter hala

masasindaydi.

Resim panosuna tekrar bakmak igin sandalyesini gevirdi. Zaten
buna birka¢ yeni 6ge eklemislerdi; Mathew Hade'in ellerindeki iki
fotograf ve o 0gleden sonraya ait birka¢ yeni olay yeri fotografi.
Operasyonlar hala Alison Atkins'le ilgili kapsamli bir dosya



topluyordu.

Hunter olay yeri goruntulerine bakarken nefesini verdi. Alison'l
tam olarak tanimiyordu ama onun hayat dolu bir sekilde isini
yaptigini, her muagteriye guliumsedigini gormustld ve bu, onun ahsap
kiriste asili oldugunu gormenin onu nasil etkiledigini kaginiimaz
olarak degistirmisti - ilk olarak derin bir UzUntlu , ardindan mutlak
ofke.

Hunter sikil diglerinin arasindan, "Neredesin, seni bok herif?"
dedi ve dikkatini Mat Hade'in fotograflarina gevirdi. Cep telefonunu
tekrar kontrol etti. Hala hicbir sey yok.

Sandalyesini masasindan uzaklastirdi, arkasina yaslandi ve iki
eliyle yuzunu ovusturdu. Kendisini yorgun, ac ve bitkin hissediyordu.
Garcia hakliydi. Yapabilecekleri baska bir sey yoktu. Belki eve gitme
zamani gelmisti ama bu dusunce aklina girdiginde unuttugu bir seyi
hatirladi: 911 cagrisini. Katil, Alison Atkins'in telefonunu kullanarak
onu arayan Kisiydi.

Hunter'in o kaydi dinlemesi gerekiyordu.

Sandalyesini hizla masasinin yanina ¢ekti ve komutlar yazmaya,
klasorler ve konumlar arasinda gezinmeye basladi. Sadece onu aldi
onu bulmak bir dakikadan fazla surdd. Bilgisayar hoparlorlerinin
sesini acti ve ses dosyasina g¢ift tikladi.

Hunter, kaydi dinlerken ve katilin sesinin ne kadar sakin ve tok
oldugunu dinlerken kalp atis hizinin iki katina ¢iktigini
hissedebiliyordu c¢unkd Mat Hade'in bu aramayi yapmadan once
Alison Atkins'in igini ¢ikardigini biliyordu. 911 operatortyle konustugu
sirada muhtemelen onun kan golunde duruyor, bagirsaklari
parcalanmig bagirsaklarinin Uzerinde vyurayor ve cansiz yuzine
bakiyordu.

Bir insan nasil bu kadar soguk, bu kadar duygusuz olabilir?

Kayit oynatildiktan sonra Hunter kaydi geri sardi ve tekrar
oynatti. Sonra tekrar. Sonra tekrar. Iste o zaman bir sey ona tuhaf
geldi. Hunter, telefonu bir kez daha calarken kendi kendine, "Bekle
bir saniye," diye fisildadi.

Katilin operatore soyledigi spesifik bir sey Uzerine dustinerek
yuksek sesle, "Neden?" dedi. ‘Bunu neden yapsin ki? Hic mantikli



deqil." Hunter ayaga kalkti, resim panosuna yaklasti ve katilin
kapisinin altina ittigi notu tekrar okudu.

Bir sey kafasinin icindeki dislileri hareket ettirmeye bagladi.

Geri cekildi ve bir dakika boyunca tum tahtaya bakti. Sonra
gOzleri kurbandan kurbana, kurbandan kurbana gecmeye bagladi.
ileri geri, ileri geri, ileri geri.

Notu bir kez daha okudu. Artik kafasindaki ¢arklar son hizla
hareket ediyordu.

Yeni bir dustnceyi yasaklamak i¢in basini sallayarak, "Bu ¢cok
aptalca bir fikir, Robert," dedi.

Ise yaramad..

Duvar saatine bakti - 22:48. “Siktir!” dedi bilgisayarinin basina
otururken. 'Iste hicbir sey yok.' Aramaya basladi.

Yetmis sekiz

Hunter'in aramasindan elde edecegini ilk hayal ettigi sonug ne
olursa olsun, ekraninda goértunenin bu olmadidi kesindi. Sayfalarca
materyal yuklenmeye basladiginda one dogru egildi, iki dirsegini de
masasina dayadi ve ¢enesini parmak eklemlerine dayadi.

Hunter hizli bir okuyucuydu. Aslinda ¢ok hizli bir okuyucuydu ve
bilgi yiginlarini yutmaya baglar baslamaz, tam bir mayin tarlasina
rastladigini biliyordu.

Ve ilk bomba patladi.

Dogru oldugundan emin olmadan paragrafi iki kez tekrar okudu.
Ve bu onu sasirttl.

Hemen ardindan ikinci bomba geldi.

Hunter durup derin bir nefes almak zorunda kaldi. Damarlarina
damlayan adrenalini neredeyse duyabiliyordu ve sonra goruntuleri
buldu. Kizgin bir agir siklet sampiyonu gibi ona saldirdilar ve
aralarinda nakavt yumrugu gizliydi.

Son goruntu ekranina yuklendiginde ensesinde mide bulandirici
bir Grperti hissetti.

'Bu olamaz.’

Ve sonra hepsi bu.



Daha fazla bilgi yok.

Her sey ortaya ¢iktigi hizla ayni hizla durdu. Hunter baska bir
sey denedi. Ozel LAPD Dedektifi olmanin avantajlari vardi ama
ekraninda beliren kelimeler onu geri gekmesine neden oldu. KISITLI
ERISIM.

'‘Ne oluyor?'

Tekrar denedi.

KISITLI ERISIM.

Bir kez daha.

KISITLI ERISIM.

'‘Benimle dalga geciyor olmalisin.’

Ik arastirmasindan elde ettigi bilgilerin bir kismini geriye dogru
takip etti ve yeniden okudu.

Ve sonra aklina geldi.

Katilin Belediye Bagkani Bailey'e yazdigi notta oldugu gibi,
bilgide FBI'dan bahsediliyordu.

Hunter saatine bakti - 23:58. Virginia'da saat 02:58 olurdu. Fark
etmezdi.

Hunter telefonuna uzandi.

Yetmis Dokuz

Adrian Kennedy, FBI'In Siddet Igceren Sugclarin Analizi Ulusal
Merkezi ve Davranis Analizi Birimi'nin baskaniydi. Ayni zamanda
Hunter'in da iyi bir arkadasiydi.

Gec saate ragmen Kennedy ceketinin cebindeki cep telefonu
caldiginda go6zuna bile kirpmadi. NCAVC'nin baskani olarak, Allah'in
belasi saatlerde telefon almaya aligkindi. Uyku onun is taniminin bir
parcasi olmayan bir lUkstd.

Telefona uzandi ve ekranda Hunter'in adini gérunce ¢ok sasirdi.

'Robert?' diye yanitladi, sesi hala biraz emin degildi.

"Merhaba Adrian."

“Eh, bu bir surpriz.” Otuz yildir sigara icmekten dolayl daha da
kotulesen dogal olarak boguk sesi yorgun ama rahat geliyordu. "Los
Angeles'a geri mi dondun?"



"Ben oyleyim."

Kennedy saatine bakti. 'Orada saat kac? Gece yarisina dogru

mu?” “Dogru, evet.”

“Yani sanirim sohbet etmek igin aramiyorsun.” Adrian bir
kahkaha atti. 'Senin igin ne yapabilirim eski dostum?"'

'Ofisinizde misiniz?"

'Eh, evde olmam gereken yerde yatagimda

olmayacagima eminim."' 'Senden bir iyilik istemem

gerekiyor,' dedi Hunter.

Kennedy'nin ilgisi artti. Robert Hunter hakkinda bildigi bir sey
varsa o da onun pek ¢ok insandan iyilik isteyen bir adam
olmadigiydi. “Neye ihtiyacin var?” Kennedy deri sandalyesinde
arkasina yaslandi. Hunter ¢ok fazla ayrintiya girmeden ona anlatti.

Kennedy 6ne oturdu. 'Dalga mi geciyorsun?'

'Biraz bile degil.'

"Imkani yok Robert." Kennedy'nin sesi hastalikli derecede
ciddilesti. 'Bu tur bilgiler mumkdn oldugu kadar kisithdir. Tanik
koruma programimizla ayni turde kilit altinda.”

Hunter, "Benim gibi biri igin evet," diye yanitladi. ‘Ama
NCAVC’nin baskanina degil.’

"Yine de Robert. Burada protokollerimiz ve kurallarimiz var.'

'‘Evet, bir yumurtam var.'

Kennedy kaslarini ¢atti. 'Affedersin?"

‘Sadece kolayca bozabilecegimiz seylerden bahsettigimizi
saniyordum.’

'‘Ah, bu cok tatl.'

Hunter higbir sey soylemedi.

“Dinle Robert, Altmis Altinci Yol boyunca bir kayit izi
birakmadan bu tur bilgilere dylece erisemem.”

'Bu yuzden? Bir iz birak.”

‘Senin igin sdylemesi kolay.’

'Bu senin i¢in ne fark eder, Adrian? Erisecegdiniz tek sey bilgidir
ve isinizin gerektirdigi de budur, degil mi? Onu elde etmek, islemek
ve anlamak. Kimse umursamayacak.'



"Yapacagim. Son derece kisitli bilgilere erisip bunlari
bagkalarina aktarmak igin hala protokolu ihlal ediyor olacagim.’

“Bir kolluk kuvvetleri memuru arkadasim olan Adrian'a. Bununla
ne yapacagimi, basina satacagimi saniyorsun? Ve sonugcta bana
borglusun.' Kennedy'nin Hunter'a borcu vardi. Ayrica LAPD
dedektifini, kesinlikle zorunlu olmadikga higbir sey istemeyecegini
bilecek kadar iyi taniyordu. Nefes verdi.

'Bu sana bor¢lu oldugumdan daha fazlasi, eski dostum.'

Hunter sessiz kald1.

"TAMAM. Siktir et, dedi Kennedy sonunda. 'Bana yaklasik yarim saat
ver.'

Seksen

Hunter sonraki yirmi iki dakikayr buldugu her seyi yeniden
okuyarak gegcirdi ve bu onun icin yalnizca zaten bildigi bir seyin altini
cizmeye yaradi: Gergekligin kurgudan ¢cok ama cok daha sapkin
oldugu. Sorun su ki, eger onsezisinde hakliysa gergeklik ¢gok daha
fazla carpik hale gelmek Uzereydi.

Bir saatten kisa bir sure once yaptigi ilk arastirmada buldugu
tum fotograflari hatirladi ve bu sefer ¢ok daha dikkatli bir sekilde
yeniden inceledi. Son fotograf Hunter'in kafasinda bir sur disunceyi
tetikleyen fotografti. Ona Adrian Kennedy'yi ¢cagirtan kisi.

Tum cabalarina ragmen bu konunun bulabildigi tek fotograf
buydu. Yillar 6nce ve oldukca uzak bir mesafeden ¢ekilmisti. Agl da
ise yaramadi ve konuyu bulanik ve belirsiz hale getirdi.

Hunter, fotografi ekraninda buyutmek igin bir fotograf gelistirme
uygulamasi kullanmay! denedi, ancak ne kadar buyuk olursa, o
kadar pikselli ve bulanik hale geldi. Yine de konuyla ilgili bir seyler
onu ¢ok tedirgin ediyordu.

Hunter gorintiye o kadar dalmigsti ki cep telefonunun
masaustune carptigini neredeyse fark etmedi.

Ekran goruntusi ona arayanin bilinmedigini soyluyordu.

Mat Hade tutuklanmig miydi?

Telefonu kulagina gotururken, "Dedektif Robert Hunter, Soygun



Cinayet Masasi" ded..

'Robert, bu Adrian.'

Hunter nefesini verdi. 'Sansiniz oldu mu?'

Agir bir duraklama oldu.

"Adrian mi?"

'Evet. Pesinde oldugun dosyalar bende. Simdi bunlari sana

e-postayla gonderiyorum.” “Tesekkdrler, Adrian. Bunun igin

sana borg¢lu olacagim.'

'Evet, yapacaksin. Robert?' Hunter telefonu elinden birakmadan
Adrian aradi.

'Evet.’

'Dikkatli ol eski dostum.'

Hunter baglantiyi kesti ve e-posta uygulamasini acti. Saniyeler
sonra Kennedy'nin e-postasi geldi. Konu alani bos birakildi.
E-postanin gbvdesinde yalnizca iki kelime gortuntyordu: lyi sanlar —
ancak mesaj u¢ ayri ekle geldi. Hunter ilkini actl ve okumaya basladi
onun araciliiyla. igerdigi bilgiler daha énce 6grendiklerine cok
benziyordu, sadece ¢ok daha ayrintiliydi.

ikinci ek ise tek bir siyah beyaz fotograftan olusuyordu. Hunter'in
Kennedy'nin telefonunu almadan 6nce Uzerinde g¢alistigi konunun bir
fotografl. Resim Hunter'in ekranini doldurdugunda bir anligina nefes
almay! birakti. Bu eski bir fotografti ama Hunter'in buldugu kadar eski
deqildi. Goruntu, kontrolli bir ortamda, ¢ok uzak bir mesafeden
cekilmisti ve kisi dogrudan kameraya bakiyordu.

Hunter kendi gozlerine inanamadi.

Baktigi seyin sokunu atlatmasi bir dakikadan fazla surdu. Bunu
yaptiktan sonra nihayet son eki agti. Adrian Kennedy'nin ona
gonderdigi belgeler arasinda en gizli olani. Ve en yikicisi.

Hunter bunu okurken sanki hayatin mantigini kaybetmis gibi
hissetti. Ayaga kalktl ve dustncelerini duzene sokmaya g¢alisarak
odada volta atmaya bagladi. Bundan sonra ne yapmali?

Duvardaki saat 12.59'u gosteriyordu.

Sabaha kadar beklemesi mimkun degildi.

Hunter cep telefonuna uzanarak iki arama yapti. ikincisi
ortaginaydi.



Seksen Bir

Garcia aksam dokuzu ceyrek gece eve donmustu. Aksam
yemegine zamaninda evde olamayacagdini bir kez daha bildirmek igin
Anna'yl ofisten aramigti. Her zaman oldugu gibi Anna ona sorun
olmadigini soOylemisti. Zaten erken yatmayi planlamadigini, bu
yuzden aksam yemegini firnda tutacagini, o eve geldiginde
Isitabileceklerini ve yine de birlikte yemek yiyebileceklerini soyledi.

Garcia ve Anna lisedeki son siniftan beri birlikteydiler ve Garcia
bundan daha destekleyici bir eg isteyemezdi. Anna onun isini ne
kadar sevdigini biliyordu. Onun bunun igin ne kadar ¢ok c¢alistigini ve
kendini ne kadar adadigini gormustu. Los Angeles gibi bir sehirde
dedektif olmanin getirdigi baghligi ve fedakarliklari anladi ve bunlari
tamamen kabul etti. Ancak inanilmaz psikolojik glcune ragmen
Anna'nin bazen korkmasi dogaldi. Bir gin o telefon gérusmesinin ya
da gecenin bir yarisi kapinin ¢alinmasindan, kocasinin bir daha eve
gelmeyecegini sOylemesinden korkuyordu.

Gercek su ki, Hunter ve Garcia'nin, Yuzbasi Blake'in her ikisinin
de iki hafta ara vermesini istemesine neden olan son vakanin
ardindan Garcia, RHD Ozel Bélim{'nden ayrilmaya hazirdi.

Garcia korkusuz oldugu kadar korkusuzdu ama son
sorusturmasi Anna'yi olumun esigine getirmisti ve bu onu anlamsizca
korkutmustu. O onun igin her sey demekti ve eger onu kaybederse
kendini de kaybedecekti. Kararini karisina anlatmisti ve onun geri
donmesine neden olan da Anna olmustu.

Bu gece, karisiyla yemek yedikten sonra Garcia, Anna'yl da
kendisiyle birlikte dusa surUkledi. Bu ona ilk kez nasil sevistiklerini
hatirlatti. Bundan sonra ikisi de kendilerini tamamen bitkin
hissederek yataga coktuler.

Garcia sag tarafindan gelen bir takirti sesi duydugunda raya
gordligunu sandi. Yuzuna o tarafa gevirdi ama gozlerini kapali tuttu.

Brrrrrrrrrr.

Iste yine oradayd..

Kafasi karigmig bir sekilde i¢ gegirdi ve gozlerini cep



telefonunun komodinin ytzeyinde titrestigini gorebilecek kadar agcti.
Baska bir tane aldi

Sonunda uzanmadan 6nce, yorgun ve uykulu beyninin olup biteni
anlamasi igin iki saniyesi vardi.

"Alo?" uykulu bir sesle cevap verdi, hizla ayaga kalkti ve Anna'yi
uyandirmamak igin yatak odasindan ciktl. Cok geg, coktan yatakta
donuyordu.

'‘Carlos, ben Robert.'

“Himm, Robert?” diye sordu Garcia, Robert'in kim oldugundan
pek emin dedildi. Aniden beyni devreye girdi. “Robert.” Sesi
telasliydi. 'Neler oluyor? Onu yakaladik mi? Mat Hade'i yakaladik
mi?"

'HAYIR. Unut bunu Carlos. Higbir sey dusundugumuz gibi deqil.
Yanilmisiz.”

"Yanlis? Hangi konuda yaniliyorsun Robert?'

'Her sey.' ]
Seksen Iki

Hunter neredeyse bir saattir araba kullaniyordu ve sonunda
bulundugu yolun solundaki ¢alilarin arasina gizlenmis kuguk toprak
yolu fark etti. Hicbir isaret, higbir belirti ve hi¢bir aydinlatma olmadigi
icin, Hunter gibi onu arayan biri bile onu kolayca gbzden kagirabilirdi.
Hunter'in yaptigi gibi. Sonunda c¢alilarin arasindaki boslugu gorene
kadar ayni yol boyunca iki kez ileri geri gitmisti.

Durdu ve farlarini oraya dogru cevirdi.

“Bu kadar mi1?” diye sordu kendi kendine, direksiyona dogru
egilerek. 'Oyle olmali. Burada bagka hicbir sey yok.”

Yolu terk etti ve arabasi sanki gece tarafindan yutulmus gibi
calilarin arasinda kayboldu.

Engebeli yol tumsekler ve deliklerle doluydu ve bu, Zzifiri
karanlikla birlikte Hunter'i yavaglayarak gergin bir sirinmeye zorladi.
Yaklasik dortte U¢ mil ve biri sol, biri sag olmak Uzere iki virajdan
sonra, toprak yolun kenarlarindaki ¢alilar ve ¢alilar daha az yogunluk
kazandi ve yerini toprak, tilki kuyrugu kaktusleri ve ¢oOl kadife



cigeklerinden bagka hicbir seyin olmadigi sonsuz tarlalara birakti. .

Hunter daha buyuk ¢ukurlardan kaginmak icin elinden geldigince
dikkatli davranarak yoluna devam etti. Daha kuguk olanlar
kaginilmazdi. Neredeyse yol onlardi. Yarim mil daha sonra yol tekrar
sola kivrilip kiiguk bir tepeye ¢ikti. Hunter diger tarafa dogru
ilerlerken bitki ortisu yeniden degisti. Kadife giceklerinin yerini
Joshua agaclari ve ¢Ol sogutleri aldi. Toprak ve tilki kuyrugu
kaktUsleri hala her yerdeydi. Hunter, kaktuslerin daha yogun oldugu
bir bolgede ilerlerken, uzakta bir sey fark ettigini sandi. Bir ¢esit
devasa golge. Hemen arabasini tamamen durdurdu ve farlari kapatti.
Her zaman torpido goztinde bulundurdugu durbine uzanarak
arabadan disari gikti.

Sans eseri bulutlu, aysiz bir geceydi. Higbir yildiz da
gorinmuyordu, bu da durdugu yerden herhangi bir seyi gorebilmesi
icin her yeri fazlasiyla karanlik hale getiriyordu. Daha yuksek bir yer
arayan Hunter Once arabasinin kaportasina, sonra da c¢atisina
tirmandi.

Yine de higbir sey gormedi.

Yaklagsmaya ihtiyaci vardi.

Hunter Buick'ine geri dondu ve farlari kapali tutarak tekrar
hareket etmeye basladi, bu sefer oncekinden daha vyavasti.
Durmadan Once bir ceyrek mil daha surdu, arabasina bindi ve
onundeki araziyi elinden geldigince dikkatli bir sekilde taradi.

Saginda higbir sey yok.

Dogrudan 6nunde higbir sey yok.

Onun i¢in hicbir sey yok. . . Beklemek. Durdu, one dogru egildi.
Iste oradayd. Biraz ileride ve hafifce solunda.

Seksen Ug

Bu mesafeden ve neredeyse zifiri karanlikta Hunter gercekte
neye baktigini anlamaya calisti. Bir nevi insaatti. Golgesinin
buyukligune bakilirsa orta buyUklukte, iki katli bir ev olabilirdi; tek
sorun, bir eve benzememesiydi. Binanin gekli buayuk bir kutuya
benziyordu ve koyu renkliydi; oOyle karanlik bir gecede, c¢olde



neredeyse gorinmez oluyordu. Hunter onu bir durbunle bile fark
edebildigine sasirmigti.

Bina ile durdugu yer arasindaki mesafenin yaklasik ¢eyrek mil
oldugunu hesapladi. Arabasina binip cep telefonuna uzandi.

Hic bir sey. Yarim gubuk bile sinyal yok. Onu hareket ettirmek de
hicbir fark yaratmadi. Hicligin ortasinda tokat atiyordu.

'Harika!'

Hunter arabasini toprak yolun kenarinda birakip yolun geri
kalanina yurayerek devam etmeye karar verdi. Bu sekilde ¢ok daha
sessiz ve ¢ok daha az gorundr olurdu.

HK Mark 23 tabancasini kontrol etti. Silahta tam bir sarjor vardi
ama Hunter isini sansa birakmiyordu. Torpido géztnden bir el feneri
ve ikinci, tamamen dolu bir sarjor aldi.

Hunter hala ¢eyrek mil uzakta olmasina ragmen gizlice hareket
etti ve kendini kaktuslerin, agaglarin ve sogutlerin arkasina elinden
geldigince sakladi. Yari ¢omelmis bir pozisyonda her seferinde
yaklasik on bes ila yirmi metre ilerledi, durdu, mimkun oldugu kadar
yere yaklasti ve ileriyi kontrol etmek i¢in durbunu kullandi. Her sey
olum kadar hareketsiz gorunuyordu.

Daha dnce gormedigi bir seyi fark edene kadar islemi bes kez
daha tekrarlamigti: insaatin sagina park edilmis siyah bir GMC
Yukon.

Marlon, penceresinden, sahte telefon muhendisinin, telefon
direginin yukarisina yerlestirdigi Wi-Fi kamerasini aldiktan sonra
siyah bir GMC Yukon'a tirmandigini géormusta.

Hunter nefes aldi, alnindaki teri sildi ve binadan en fazla kirk
metre uzakta kalana kadar yaklagsmaya devam ederek ilerlemeye
devam etti. Kendisini bir grup grubun arkasina konumlandirdi.
sogutler ve durbunu tekrar kullandi. Haklydi. Bina bir eve hig
benzemiyordu.

Hunter ona onden degil yandan yaklastigini anladi. Binanin o
tarafinda hicbir kapi géremedidi icin bu sonuca varmisti. Yukon saga
park edildiginden, onu kullanan kiginin on kapinin yanina park etmis
olmasi mantikli gérinuyordu.



Hunter yaklasmak Uzereyken baska bir sey fark etti. Binanin bu
tarafinda sadece bir pencere vardi. Oldukga yuksekteydi ve biraz
sola dogruydu ama Hunter'in aniden duraklamasina neden olan gey,
yerden ne kadar uzakta olmasina ragmen o yalniz pencerenin digina
kalin metal parmakliklarin takilmis olmasiydi.

O bina bir ev degildi.

Bir hapishaneydi.

Seksen Dort

Hala sogut salkiminin arkasinda saklanan Hunter, durbunuyle
mulkdn zeminini, ¢atisini ve korumali konumundan gorebildigi tUm
koseleri kontrol etti. En azindan o tarafta herhangi bir gbzetleme
bulamadi. Memnun bir halde yaklasti ve yirmi saniyeden kisa bir
surede onundeki binaya ulasti. Bunu yaparken sol tarafa bakmadan
once sirtini bati duvarina yasladi.

Hig bir sey.

Sag.

Hig bir sey.

Simdiye kadar, ¢ok iyi.

Daha sonra guneye, Yukon'un park edildigi yere dogru
ilerlemeye basladi. Duvarin kenarina ulastiginda ¢omeldi, silahini
kilifindan c¢ikardi ve kdseden bir g6z attl.

Hicbir sey gormedi.

Birka¢ saniye daha bekledikten sonra tekrar etrafina bakti. Bu
sefer o kadar hizli degil.

Yukon, binanin girisinden yaklasik on bir metre uzakta park
edilmisti; agir gérinen ahsap bir kapiydi bu. iste bu kadar. Orada
baska higbir sey yoktu. Harika, Hunter distundl. Simdi ne olacak
Robert? O kapinin Kilidinin agilmasina imkan yok. Burasi ev degil
hapishane. Burada ne tir glivenlik olusturulmugsa, bu kimsenin igeri
girmesini engellemek icin kullaniimadi. Insanlarin disari ¢cikmasini
engellemek igind.

Hunter'in yaklasip daha iyi bakmaktan baska yapabilecegi bir
sey yoktu. Ve yaptigi da tam olarak buydu. Silahi hala elindeydi ve



sirtini duvara yaslamigti, koseyi dondu ve yavasga agir kapiya dogru
ilerledi. Oraya vardiginda, bagirsaklarinin iginde g¢alkalanmaya
bagladigini hissetti.

Bu yerde kesinlikle kotu bir seyler vardi. Etrafindaki hava bile
daha yogundu, nefes almasi daha zordu.

Hunter kapinin kilidini inceledi. Eski gorunuyordu ama saglamdi.
Derin bir nefes daha alip tekrar etrafina bakti.

Karanlik ve sessizlikten bagka bir sey yok.

Sol kolunu uzatti, parmaklarini kapi koluna koydu, asagi dogru
cevirdi ve kaplyl yavas ama sert bir sekilde itti.

Yanilmisti.

Kapinin igeri dogru hareket etmesi onu saskinliga ugratti. Kilidi

aciktl. “Ne oluyor?” diye fisildadi algcak sesle.

Hunter kapiy1 uzun bir stre o pozisyonda tuttu, beyni hizla
bundan sonra ne yapacagini bulmaya calisiyordu.

Artik geri donemeyecek kadar ileri gitmisti.

Olabildigince dikkatli bir sekilde kapiyi bir santim daha itti. Sonra
bir tane daha. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane daha. Ta ki bosluk
iceriye bakabilecegi kadar genis olana kadar.

Higbir sey gormedi. Bu ilk oda her neyse, tamamen bos
gorunuyordu.

Hunter nefesini tuttu, kapiyi birkag santim daha itti ve gizlice
binaya girerek kapiyi yavasca arkasindan kapatti. icerideki hava
sicak ve tozluydu, camasir suyu ve dezenfektan kokusu agirdi;
kendisi ve Garcia'nin Mat Hade'in Dogu Los Angeles'taki dairesinden
aldiklari kokuya ¢ok benziyordu.

Hunter bir anhgina hareketsiz durdu, sirti arttk kapinin i¢
kismina dayaliydi. Gozleri disaridaki aysiz geceye ¢oktan alismisti,
bu yuzden igerideki karanlga alismalari hi¢ zaman almadi ki bu da
ona ¢ok yakisiyordu. El fenerini mumkuin oldugunca kullanmaktan
kacginmak istiyordu.

Hunter kendini tim mobilya ve dekorasyonlardan arindiriimig
genis bir koridorun girisinde dururken buldu. Duvarlar griydi ve curuf
bloklarindan, zemin ve tavan ise masif betondan yapiimisti.



Koridorun tamami kare, beton bir tinele benziyordu; klostrofobik ve
havasiz.

Hunter'in yedi metre kadar onunde uzaniyordu ve aralik duran
ikinci bir kapiya agiliyordu. Arkasindan bir yerden hafif bir 1sik geldi.
Hunter dikkatli, sessiz adimlarla hizla oraya dogru ilerledi ve kapinin
sagindaki duvarin yaninda durdu. Orada hareketsiz durdu, bekledi,
dinledi.

Bir dakika.

Iki dakika.

Sessizlik sagir ediciydi.

Sonunda vicudunu buUktl, boynunu uzatti ve araliktan c¢ok

dikkatli bir sekilde bakti. Hunter'in tanimlayamadigi 1sik kaynagi son
derece zayiftt ve odanin codunu golgede birakiyordu. Durdugu
yerden odanin sadece yarisini gorebiliyordu.
Kendisi de neredeyse icinde bulundugu koridor kadar steril
gorunuyordu. Arka tarafta bos bir duvara bakan koyu renk kumastan
bir koltuk vardi. Hunter solunda kuguk, ahsap bir sehpa gordu. Yerde,
koltugun hemen onunde, koltukla duvar arasindaki boslugu kapatan
dikddrtgen, siyah beyaz bir hali vardi. iste bu kadar. Hunter karanlik
koselerden bagka bir sey goremiyordu.

Sirti hala kapinin sagindaki duvara dayali halde iki dakika daha
bekledi.

iceriden ne ses ne de hareket var.

Devam etme zamani.

Hunter derin bir nefes aldi ve gurultusuz ve iyi prova edilmis bir
hareketle vicudunu odaya dondurdu, kollari dnunde uzandi, silahi
her yerde bir hedef ariyordu. . . herhangi bir yer. Higbirini bulamadi.

Odanin ikinci yarisi ilkinden bile daha bostu. Hunter'in gozleri
hala ¢gorak alanda cilginca bir tir hedef ariyordu ama yanlis tarafa
bakiyordu. Hareket tam arkasindaki golgeden geldi.

Hizl.

Kesin.

Durdurulamaz.

Hunter girdigi kapilya dogru geri donmeye basladiginda,
kafasinin arkasina o kadar guclu bir darbe aldi ki, onu ileri ve duvara



firlatti.
Bir milisaniye sonra tum dugunceler zifiri karanlk tarafindan
yutuldu.

Seksen Bes

Hunter'in bilinci yavas ve aci verici bir sekilde kendisine dondu.
Her kalp atiginda basi yogun bir aciyla zonkluyordu, sanki beyninin
ortasinda civili bir top atiyordu. Birka¢ kez gozlerini kirpti ama goz
kapaklari onlari tamamen agamayacak kadar agirdi, bu yuzden
simdilik goOzlerini kapah tuttu. Derin bir nefes aldi ve sicak hava
cigerlerini sigirirken beynindeki o kahrolasi ¢ivi topunu da sisiriyor
gibiydi. Aci verici bir agri, siddetli bir firtina gibi kafasinin icinde
patladi ve ikinci, yakici ve zayiflatici bir aciyr da beraberinde getirdi.
Bu, kollari boyunca uzaniyor, sanki kollari siddetli bir sekilde
yuvalarindan sokulecekmig gibi her iki ucundan da esniyor ve
cekiyordu.

Hunter tekrar gozlerini kirpistirdi ama bu sefer sonunda gozlerini
agmaya calisacak gucu buldu. Aci ve kafa karigikligi icinde neye
baktigini anlamasi biraz zaman aldi; c¢iplak ayaklari sanki oOlu bir
adama aitmis gibi yere basiyordu. iste 0 zaman Alison Atkins'i o ahir
benzeri binada bulduklari ayni pozisyonda baglandigini fark etti.
Kollari baginin Uzerine dogru uzatiimisti. Bilekleri parlak celik bir
zincirle birbirine kelepgelenmis ve tavan boyunca uzanan metal bir
borunun etrafina dolanmisti. iki farkli asma kilit her seyi yerinde
tutuyordu. Zincir tim agirligini tasiyordu ve bileklerini derinden
Isirtyordu. Ciplak kollarindan ve omuzlarinin Gzerinden ince kan
cizgileri akmisti.

Basindaki ve kollarindaki mide bulandirici agriyla mucadele
eden Hunter basini kaldirdi ve yukari bakti. Bu zincirlerden tek
bagina kurtulmasinin imkani yoktu.

“Beni gasirttigini itiraf etmeliyim Robert.”

Ses, onundeki golgelerin arasindan bir yerden geliyordu. Hunter
0 yone bakti ama kimseyi goremedi.

'‘Buraya gelecegini hi¢ dugunmemigtim. Bunu anlayacagini hig



dusunmemigtim.' Sesin duydugu iki 911 kaydindaki sesten biraz farkli
olmasina ragmen Hunter onu hala taniyabildi. Bunu yeterince kez
duymustu.

Bu ylUzden adam karanliktan ¢ikip tam onunde durdugunda hi¢
sasirmamisti.

'Merhaba Robert.’

Seksen Alti

Squirm hi¢ uyumamisti. Nasil yapabildi? Gozlerini  her
kapattiginda onu goéruyordu. Ciplak. Kollar basinin Uzerine
uzaniyordu. Vicudu, bileklerine zincirlenen zincirle asiliyken o ahsap
kiristen sarkiyordu. Ona nasil baktigini asla unutamayacakii.

Gozlerindeki korku.

ifadesindeki umutsuzluk.

Vucudundaki her gozenekten korku siziyordu.

Alison. Adi buydu. Tipki onceki iki kadinda oldugu gibi ‘Canavar’,
beynine kazinana kadar bunu tekrar ettirmisti. '‘Canavar' Squirm'i
hiacresinden ¢ikarmig, onu bir sandalyeye baglamig ve zavalli
kadinin karnini keserken ona izletmisti. O kadar genis bir kesik vardi
ki Squirm, adamin onu ikiye bolecegini sandi. Kan, kesikten buyuk
kirmizi ¢cargaflar halinde akiyor, yere damlamadan 6nce bacaklarinin
rengini degistiriyor ve Squirm'in simdiye kadar gordugu en buyuk kan
havuzunu olusturuyordu. Ve bununla birlikte gelen koku da daha
once tattigi higbir seye benzemiyordu; tatli ve metalikti, sanki kan
bakirdan yapilmis gibiydi.

Ama tum bu kan, daha sonra olanlarla karsilastirildiginda higbir
seydi. 'Canavar' dudaklarinda parlak bir gulimsemeyle kadina
yaklasmig, dogrudan gozlerinin igine bakmis ve ellerini actigi
acikligin derinliklerine yavasca sokmustu. Birkag saniye sonra, onun
icini tutarak disari ciktilar.

Squirm midesinden aci bir safranin ¢iktigini ve bogazina dogru
ilerledigini hissetmisti ama artik "Canavar"in 6nunde kusmamasi
gerektigini biliyordu. Diglerini sikip gozlerini simsiki sikan Squirm,
hepsini yutmayi bagardi.



Ancak 'Canavar' henuz tamamlanmadi. Onun iginden kopardigi
her seyi dikkatlice ¢ekip buUkmeye basladi, bir gesit ic organ ipi
yaratarak onun yerdeki surekli buydyen kan havuzuna dusmesine
izin verdi.

O kadar uzun surdu ki Squirm bunlarin hepsinin onun iginden
geldigine inanamadi.

Ancak Squirm'i islatacak kadar korkutan sey, tum bunlara
ragmen kadinin hala hayatta olmasiydi. O hala
bilingli. Yasadigi yikici aciya ragmen, 'Canavar'in onu bir hayvan gibi
ofkelendirmesini ve bagirsaklarini oyun hamuru gibi yere yaymasini
da izlemek zorunda kaldi.

Adam, kadinin i¢ kismindan bir par¢ca daha yere atarken, "Bu,
Squirm, beceri gerektirir," demisti. Ne zaman bayilacakmis gibi
gorunse, 'Canavar' ya yuzune tokat atiyor ya da burnuna kuguk bir
sise getirerek uyanik kalmasini sagliyordu.

Squirm bakislarini baska tarafa ¢evirmek istedi ama bunu
yapmanin imkansiz oldugunu fark etti. Sanki tUm bunlarin vahseti
kargisinda hipnotize edilmis gibiydi.

Simdi hicresine dondugunde Squirm'in yeni bir disuncesi vardi
ve bu dusunce bir parga umut tasiyordu. Polis onu aramiyor olabilir
ama o kadinlari mutlaka arayacaktir. Kendisinin aksine, babalari
onlardan kurtulmak i¢in '‘Canavar'a para 6dememisti. Squirm bundan
emindi. Yani polis o kadinlari kagirip 6ldiren adami ariyorsa, polis de
'‘Canavar'l ariyordu. Ve eger onu bulurlarsa Squirm'i de bulacaklardi.

Bu dusunce ¢ocugun kalbine yeni bir umut tohumu ekti.

Seksen Yedi

Hunter'in gomlegi terden sirilsiklam olmustu ve bacaklarinin
arkasindan ter damlaciklarinin aktigini hissetti. Bulundugu odayi
anlamaya calisarak etrafina bakti.

Basinin yukarisindaki bir yerden gelen zayif 1si1ga ragmen alan
karanliktt ve golgelerle ortulmustu, tipki Hunter'in katil onu alt
etmeden once kendini iginde buldugu oda gibi. Ama burasi kesinlikle
ayni oda degildi. Duvarlar kil bloklarindan, zemin ise kati betondan



yapilmisti. Birkag metal boru tavandan farkh yonlere dogru
uzaniyordu. Hunter'in solunda kapali bir kapiya c¢ikan kisa bir
merdiven gordu. Hunter'in artik bu Allah'in  unuttugu evin
bodrumunda oldugundan hi¢ suphesi yoktu. Eger buraya ev bile
denilebilirse.

Golgelerin arasindan ¢ikan adam Hunter'in tam 6nunde durup
bekledi.

Hunter ona bakmadi bile. Elleri sertlesmis ve sismis gibiydi.
Bileklerindeki zincir kan akisini kisithyordu. Parmaklarini hareket
ettirmeye calisti. Onlari esnetebiliyordu ama bu hareket dayanilmaz
bir aciyl da beraberinde getiriyordu.

Hunter inledi.

Adam gulimsedi.

LAPD Kayip Kisiler Birimi Ozel Bélumi bagkani Dedektif Troy
Sanders, "Lutfen sdyle bana Robert," dedi. "Bunu nasil anladin?"
Durusu rahatti, sesi sakindi.

Hunter'in gozleri ona bakmak igin hareket etti.

Sanders bekledi.

Hunter, "Bize sdyledin," dedi. Ote yandan sesi boguk ve yorgun
geliyordu.

'Oyle mi yaptim?'

'Bize génderdiginiz notlar. Once Belediye Bagkani Bailey'ye,
sonra bana. Ipuclariyla doluydular.”

Sanders gulumsedi. 'Kesinlikle dyleydiler.'

‘Hicbirinin ne anlama geldigini bilmiyorduk. . . Bu geceye kadar.’
“Peki bunu ne ele verdi, Robert? Ipuglarinin ne anlama geldigini
anlamani saglayan ne oldu?'

Hunter dksurdu ve bu, kafasinin igindeki sivri topun tekrar
beynine saplanmasina neden oldu.

"Son dokuz-bir-bir aramaniz," diye yanitladi sonunda.

Bu cevap Sanders'l sasirtmig gorunuyordu. 'Gergekten mi?
Nasil yani? Hunter yuzunden biraz nem almak icin ¢atlak dudaklarini
yaladi. '‘Beni kes, sana anlatacagim.’

Sanders, Hunter'in etrafinda dolasip arkasinda kayboldugunda
guluyordu.



'Evet, bunu yapamam Robert. Ama birak da ne yapabilecegime
bir bakayim.' Hunter birdenbire metalin metale surtinme sesini
duydu. Bileklerini baglayan zincir gerginligini biraz kaybetmisti ve
ayaklari sonunda yere de@ebiliyordu. Sadece. Bu onun ayak
parmaklari tzerinde sallanmasina ve agirliginin kiguk bir ylizdesini
desteklemek icin bacaklarini kullanmasina olanak tanidi ve
kollarindaki gerginligin bir kismini hafifletti. Cennet gibi hissettim.

"Daha iyi mi?" diye sordu Sanders.

Hunter higbir gsey sOylemedi.

“Peki sdyle bana Robert, son dokuz-bir-bir aramam her seyi
anlamana nasil yardimci oldu?”

Hunter yavasca nefes aldi. 'Kurbanin adi' diye yanitladi.

‘Alison.” Sanders, Hunter'la yuzlesmek igin geriye dogru

yuarada.

Hunter, "Bundan Uc¢ kez bahsettin," dedi. "Operatorin bunu
devre disi biraktigindan emin oldun." Bunu neden yapasin ki? Hig
mantikli degildi, gunku zaten Ogrenecegimiz ilk seylerden biri bu
olurdu, Ozellikle de aramaylr yapmak ig¢in onun cep telefonunu
kullandigindan beri.'

Sanders sessiz kaldi ama dudaklarinda bir gulimsemenin
hayaleti oynamaya bagladi.

Hunter agirligini daha iyi tagiyabilmek igin parmaklarinin ucunda
biraz sola dogru ilerledi. "Operatorian onun adini yazmasi konusunda
bu kadar i1srarci olmaniz, bunda pek dogru olmayan bir seyler vardi."
Bu yluzden bana gonderdiginiz nota geri dondum ve onu tekrar
inceledim.’

Sanders bekledi.

Hunter, "Iipuclari ismin icinde," dedi. “Bunu sen

yazdin.” Sanders basini salladi. Bir gulimsemenin

hayaleti bayudu.

‘Ipuclari vardi Isimler,” dedi Hunter. ‘Kurbanin isimleri.’

Alkiglayin, alkiglayin, alkiglayin.

Sanders, Hunter'i alkigladi. 'Cok iyi, Robert. Etkilendim.”

Hunter yine dudaklarini yaladi. "Ayrica -" bir kez daha oksurdi



ve smag¢ topuna birka¢ saniye katlanmak zorunda kaldigini - "tarihi
yeniden yazdigini" yazmistin.

Sonunda gulumseme ortaya c¢ikiti.

“Yani kurbanlarin adlarini kilavuz olarak kullanarak tarihi
arastirdin. Hepsi.”

Hunter'in sessizligi yankilanan bir 'evet'ti.

Sanders "Birak tahmin edeyim" dedi. ‘Buldugun sey basinizi
dondurdd.’

Hunter yutkundu ve tukurik sismis bogazindan c¢ikmak igin
cabaladi. 'Ogrendigim sey her iki notta da neredeyse her ipucunun
canlanmasini sagladi. Aniden her sey anlam kazanmaya basladi.
Bulmaca kendi kendine ¢ozulmeye basladl.'

Sanders "Memnun oldum" dedi. 'Ama ne ararsan ara, Robert,
ben Bilmek Aldidiniz sonu¢ ne olursa olsun her soruyu
yanitlamayacaksiniz. Bu yapbozun c¢ok onemli bir parcasi hala
eksik.”

"Evet," diye itiraf etti Hunter.

“Yani resim hala eksik, Robert. Hala gergekte kim oldugum
hakkinda higbir fikrin yok, degil mi?'

Hunter ve Sanders sanki bir savastaymis gibi gozlerini

kilitlediler. Hunter ilk dnce gozlerini kirpistirdi. "Gergek adin

Richard," dedi. 'Richard Tapinag:.'

Sanders saskin bir saskinlikla Hunter'a bakti. Duyduklarinin
sokunu atlatmasi birkag saniyesini aldi. Bunu yaparken tekrar guldu
ama bu sefer Hunter'| rahatsiz eden tuhaf bir kahkahaydi. Sanki
tukirmeden Once uzun sure cigerlerinde ¢ignemis gibi vicudunun
derinliklerinden guruldadi. Acidan kipkirmiziydi. Duygusal aci. Tekrar
konustugunda sesi korkung bir tonla kaplhydi.

"Yaniliyorsun Robert. Adim Richard degil. Benim adim. .
Sanders duraksadi ve endiseyle boynunu once sola, sonra saga
hareket ettirdi.

'‘Kivran.'

Seksen Sekiz



Alti yil gegcmisti.
suclardan dolayl yakalayacagina dair umudu uzun zaman oOnce
olmustu. Asla kurtarilmayacakti. 'Canavar' onu asla birakmazdi.

Squirm artik on sekiz yasindaydi. Hala siskaydl ama neredeyse
'‘Canavar' kadar uzundu. Simdiye kadar 6lmus olmayi bekliyordu ama
gorunen o ki 'Canavar' onun etrafta olmasindan hoslaniyordu.

Her yil Squirm'in dogum gununde 'Canavar' onunla mutfakta
oturur ve sanki eski dostlarmig gibi onunla konusurdu. Squirm
konugsmaktan cok dinledi ama yine de 'Canavar'in ona insan gibi
davrandigi tek an buydu.

Bugun Squirm'in on sekizinci dogum guntydu.

'‘Canavar' onu son alti yilda her gun yaptigi gibi sabah 5:45'te
erken uyandirmig, mutfaktaki metal halkalardan birine (sadece tek
bileginden) zincirlemis ve Squirm'in hareket etmesine izin vermigti.
kahvalti yap. Yerden degil. Elleriyle degil. Ama uygar bir insan gibi.

"Sana bir sorum var, Squirm," demisti "Canavar", Squirm
cikolatali kekini bitirirken.

Son bes yildir Squirm'e dogum gununde hediye olarak 'Canavar’
ona tek bir dilim c¢ikolatali kek getirmigti. Bu bir nevi ritiel haline
gelmigti.

Squirm g6z temasi kurmadan utanarak basini salladi.

Squirm, sonu gelmez bir korkuyla Ortilu olarak buyumus ve
kendine olan glveninden tamamen yoksun kalmisti. Korkmus bir
kOpek yavrusuyla karsilastirma gergeklerden ¢ok uzak olmazdi.

'Bir kadina sahip olmaya ne dersin?'

Squirm durakladi ve bu kez onu uzun suredir esir alan kisiye
bakti. 'Artik resmi olarak bir erkeksin. Bu yuzden gergek bir erkek
olmanin ne demek oldugunu 6grenmenin zamani geldi diye
dusunuyorum.' 'Canavar' kendi gogsune iki kez tokat atti. Buraya
getirecegim bir sonraki ¢Op parcgasi icin sana biraz zaman vermeme
ne dersin? Bunu isterdin, degil mi?’

Squirm dondu.

'‘Aslinda,’ 'Canavar' dikkatsizce devam etti, 'bir dusuntnce



bundan daha iyisini yapabiliriz. Bundan g¢ok daha iyisini yapabiliriz.
COp parcgasiyla isiniz bittikten sonra ondan kurtulmaya ne dersiniz?
Ondan kurtul dedigimde ne demek istedigimi biliyorsun, degil mi?"

Bunu takip eden duraklama o kadar agirdi ki Squirm bunun
yeryuzunde bir delik acacagini dusundu.

Ne yapacagini bildigini biliyorum, Squirm. Yillar boyunca pek
¢ok dersin oldu, degil mi?"

'‘Canavar’ alti yil boyunca Squirm'e isledigi her cinayeti izletmisti.
Toplam otuz ug¢. Ve Squirm'e her kurbanin adini ezberletmisti. Squirm
onlarin isimlerini asla unutmazdi. Yuzlerini asla unutmayacakti. Nasil
olduklerini asla unutmayacakti.

“Onu istedigin kadar incitebilirsin Squirm. Kulaga nasil geliyor,
degil mi?'

Squirm yine goz temasini kesti. Bogazinin sikistigini
hissedebiliyordu. ‘Iginde ¢ok fazla éfke oldugunu biliyorum.’
‘Canavar’ kasiklarini kasidi. “Belki de artik 6fkeni serbest birakmanin
zamani gelmistir Squirm ve ben de onu sahip oldugun her seyle
cezalandir derim. Onun korkuyla, aciyla, istirapla ¢iglik atmasini
saglayin; garanti ederim kendinizi 6zgur hissedeceksiniz. . . hakli
ciktr. . . temizlendi. . . guglu. Kendinizi Tanri gibi hissedeceksiniz.”

Squirm'in kalp atislari hizlandi.

'Bu da sana hediyem, Squirm. Bu gece sadece gercgek bir erkek
olmayacaksin, ayni zamanda Tanri da olacaksin." 'Canavar'
girtlaktan bir kahkaha atti. ‘Bu dunyada bundan daha gugclu bir his
yok.’

Bu aksam?

Kalbi gbgsune dogru gim gum atmaya basladi.

Bu aksam?

Hala daha hizli. Squirm kalbinin patlayip vicudundan

cikacakmisg gibi hissetti. Bu aksam.

Bu tek kelime onu korkutmustu.

Basinin dondugunu hissetmeye bagladi.

Bu gece sadece gergek bir erkek olmayacaksin, ayni

zamanda Tanri da olacaksin. Nefes alamiyordu.



Korku vucudundaki her atomu kapladi.

ironik bir sekilde, bu korku, bu dlgiilemez korku, sonunda ona alt
yildir yoksun oldugu cesareti veren seydi. Her gecenin sahip oldugu
cesaret
beyninin icinde kaynadi ama her sabah damarlarinda hayata
gecemedi.

Bugun Squirm'in dogum gunuydud. Tum yil boyunca 'Canavar'in
¢ok kisa bir sure icin onu tek bileginden duvara zincirledigi tek
gundd.

Son u¢ dogum gunu boyunca Squirm, bakmadigi zamanlarda
'‘Canavar'a saldirmayi dusunmustu ama tam o son anda cesareti onu
her zaman hayal kirikligina ugratmigti. Ve eger o gun Squirm'in
guvendigi sey cesaret olsaydi, bu onu yine basarisizliga ugratirdi
ama bazen korkuyu yenebilecek tek sey korkunun kendisidir.

Squirm solunda oturan 'Canavar'a bakti. Bu sefer icinde
carpisan sey cesarete kargi korku degil, korkuya karsi korkuydu.

'‘Canavar' duvardaki saate bakmak icin dondugunde Squirm
gerildi, gozlerini kapatti ve korkunun ona rehberlik etmesine izin
verdi.

Squirm hi¢ 'beden disi' bir deneyim duymamisti. Ancak
sahnenin  gozlerinin  6nunde nasil  oynandigini  gordugunu
anlatabilmesinin baska yolu yoktu.

Squirm sanki buyuk ekranda bir film izliyormuscgasina kendisini o
mutfakta, 'Canavar'in hemen saginda otururken gordu. Aniden, sanKi
film orijinal hizinin ¢ok kuguk bir kismina kadar yavaslatiimis gibi,
sag kolunun disari dogru sallandigini gordu. Baglarindan kurtulmusg
olan kol degil, bileginin etrafinda uzun bir zincirin oday! gecerek dogu
duvarindaki metal bir halkaya baglandigi kalin metal manset bulunan
kol.

Kelepgeli kol yavas yavas zemin kazandi ve aci verici bir sekilde
kendisini esir alan kiginin yuzine giderek daha da yaklasti.

Seyirci Squirm zar zor izleyebiliyordu. Ne yapiyorsun? Aklini mi
kacirdin? Durdur sunu. Durdur sunu.

Ancak filmdeki Squirm onu duyamiyordu. '‘Canavar'i genenin tam



ortasina vurmayi hedefliyordu ama 'Canavar' tam zamaninda donup
saate bakti. O gun sans Squirm'den yana gorunuyordu. Bilegindeki
metal kelepce sag sakaginin ortasina 'Canavar'a carpti.

Izleyici Squirm, adamin gézlerinin titredigini, sonra tekrar
kafasina dondugunu gordu. Bu sahne onu hem sasirtti hem de
heyecanlandirdi. Bu gercekten oluyor muydu?

Zaman akip gitti.

Sahip olmadigi zaman.

Ekrana bagirdi.

Ona tekrar vur. Ona tekrar vur.

Bu kez filmdeki Squirm yuUksek sesli bagirislari duymus gibi
gorunuyordu c¢unkl sag elini geri getirip bir kez daha 'Canavar'a
dogru salladi. Bu sefer daha zor. Neredeyse tam olarak 6ncekiyle
ayni noktaya carpti.

Basli ve kollari sanki sara krizi gegiriyormus gibi titriyordu.

Izleyici Squirm gdézlerine inanamadi.

Son bir kez. Yap. Simdi yap.

Squirm uguncu ve son darbeyi savurdu.

Isiklar kapali.

'‘Canavar' tamamen bilingsizce yere yigildi, kafasindaki yariktan
kan damliyordu.

Seyirci Squirm havada ucarak Squirm filmine geri dondu.

On sekiz vyasindaki c¢ocugun 'Canavar'in 0Olip oOlmemesi
umurunda degildi. Kontrol etmedi. Yaptigi tek sey "Canavar"in
pantolonunun cebinden anahtarlari alip kanli manseti bileginden
"Canavar"inkine aktarmakii.

Saniyeler sonra 6n kapinin kilidini agti ve bir daha asla
gOremeyeceqini dugundugu bir dinyaya adim atti.

Seksen Dokuz

Adrian Kennedy'nin Hunter'a gonderdigi FBI dosyasi, Squirm'in
ifadesinin tamamini ve o zamanlar on sekiz yasinda olan ¢gocugun
tek bir fotografini iceriyordu. Cok daha zayif gorunuyordu ve kafasi
Dedektif Sanders'inki gibi tamamen tiras edilmemigti ama yuz hatlari,



Ozellikle de delici soluk mavi gozleri hala ayniydi. Hunter resmi gorur
gbrmez onu tanimisti.

Hunter tekrar 6ksurdu ve beynine yakici bir aci dalgasi daha
gonderdi.

'Kivran." Sanders'in ona soOylediklerini tekrarladi. 'Bu sizi esir
alan kisinin size taktigi isimdi, de@il mi? Bunu dosyanizda okudum.
Ona “Canavar” derdin.”

Bu sozleri tekrar duyan Sanders bir adim geri ¢ekildi.

Hunter bunu fark etti.

Sanders saskinlikla, "FBI dosyasini okudun mu?" diye sordu.
'‘Nasil? FBI Magdur Yer Degistirme Programinin bir pargasiydim. O
program Tanik Koruma Programi kadar gizlidir. Birkag¢ Ust duzey silah
disinda FBI ajanlarinin bile buna erisimi yok. LAPD'ye bu sekilde
katilabildim.” Her iki avucunu da yukari kaldirdi. 'Program bana,
herkesin her yerde incelemesine acik, eksiksiz ve tamamen okunakli
bir gecmise sahip, tamamen yeni bir kimlik atadi. Bankalar, sigorta
sirketleri, 6zel dedektifler, devlet kurumlari, adini siz koyun; buna
LAPD de dahildir.’

Hunter, "Polis olmak mukemmel bir kilifti" dedi.

Sanders yari eglenmis bir halde ona bakii.

'‘Ah, hayir, hayir, hayir, hayir. Beni hayal kirikhgina ugratma
Robert. Cdzme isinde harika gidiyordun. Insanlari oldirmeye
baglamak igin mi LAPD'ye katildigimi dugunuyorsun?’

Hunter tekrar parmaklarinin ucunda yukseldi. Bu sefer biraz

saga.

'LAPD'ye katildim c¢unku gergekten insanlara yardim etmek
istiyordum.' Sanders'in sesi biraz daha sertlesti. 'BEN aranan Benim
gibi insanlara yardim edebilmek igin Kayip Kigiler sorusturmacisi
olmay! istedim. Bodylece 'Canavar' gibi insanlari tutuklayabilirim.
Onun benzersiz olmadigini herkesten ¢ok sen biliyorsun. Dunya
onun gibi canavarlarla dolu.” Durdu ve gozlerini tekrar Hunter'a
kilitledi. 'Benim gibi canavarlar.’

Hunter derin bir nefes aldi ve hava cigerlerini acittl.

'Beni neyin degistirdigini bilmek ister misin?'

Hunter zaten biliyordu.



'‘Dosyaniz' dedi.

Sanders basparmadiyla isaret parmagini birbirine siklatti ve
ardindan Hunter'l igaret etti. Evreka jest yapmak. 'Kesinlikle Robert.
Benim dosyam. Polis olmak, Ozellikle de Los Angeles Polis
Departmani'nin bagkani olmak, belirli kisitli dosyalara erismenizi
saglar. Bir sivil olarak normalde asla géremeyecegim dosyalar. Bazi
cinayetlerin, bazi kaybolmalarin sorusturulmasiyla ilgili dosyalar. O
zaman bilmiyorlardi ama hepsinin ortak bir paydasi vardi. Bu ortak
paydanin ne oldugunu tahmin etmek ister misin Robert?”

"Canavar".'

"Canavar", diye onayladl Sanders. 'Ve o dosyalardan
ogrendiklerim beni sonsuza dek degistirdi. Bunun ne oldugunu biliyor
musun?'

Hunter'in gozleri sessiz bir 'hayir' ifadesini kirpistirdi.

“Yedi kez Robert.” Gozleri kisildi. 'Alti yil boyunca LAPD ile FBI
arasindaki o igren¢c hucrede Kkilitli tutuldum ‘Canavar' vyetkililer
tarafindan yedi kez sorgulandi. YEDI KEZ.' Sanders son iki kelimeyi
Hunter'in yizune bagirdi, agzindan tukuruk ugtu.

Hunter irkildi ama artik ¢ok gecti. Tukuragun bir kismi agzina
kactl. Sanders artik derin nefes aliyordu. Sozcukler sikil diglerin
arasindan geliyordu. 'Ben kagcirildigimda henuz bir gcocuktum, Robert.
On bir yagindaydim. Zekiydim. Bir gelecegim vardi. Ve alti yil
boyunca o ¢gocuga tecavuz edildi ve dovuldu Her giin, sanki gurimus
bir et parcasindan baska bir sey degilmisim gibi.”

Sanders bir adim geri atti, gomlegini iki eliyle tuttu ve
vucudundan ¢ekip ¢ikardi. Dugmeler beton zemine sigramadan once
havaya firlatildi.

Acilya ve ne kadar yorgun olmasina ragmen Hunter'in gozleri
irilegti. Sanders'in govdesi tamamen vyaralarla kapliydi; bazilari
kliguk, bazilari buyuk, bazilari devasa. Birgogu iyi iyilesmemisti ve
yara izleri kosele ve yumrulu gorunuyordu. Bazilari devasa
kaynaklara benziyordu.

Sanders arkasini dondu. Sirti daha da kotu géruntyordu.

Avci sessiz kaldi.

'Bu alti yil boyunca her seyi bitirmek icin yedi sanslari vardi.



YEDI. Sanders, Hunter'in éniindeki odada volta atmaya basladi.
Gozyaslari sanki gozlerinden akacakmig gibi gorunuyordu ama asla
gerceklesmediler. Kivranma suydu:
hala verdigi s6zu tutuyor. Sesi derinlesti, ¢akil doluydu. 'Yedi kez
Robert. LAPD ve FBI dogrudan yedi saf kotunun gozlerine bakti
farkli kez. Gozleri tam bir manyagin gozleri ama yine de igindeki
canavari goremediler.! Adim atmayi birakti. 'Yaptiklari igte en iyisi
olmalari gerekiyordu. Uzmanlar.'

Hunter'in aklina Sanders'in Belediye Baskani Bailey'ye yazdigi
ilk nottan bir paragraf geldi.

Bu ajanslarin en iyinin en iyisi olmasi gerekiyor. Konu insanlari okumaya ve iyiyi k6tiiden
ayirmaya gelince uzmanlar. Ama gercek su ki onlar sadece gérmek istediklerini gériiyorlar.
Ve bununla ilgili sorun su ki, kbr adam rolii oynadiklarinda insanlar aci ¢ekiyor. . . insanlar
iskence goértyor. . . ve insanlar éliiyor.

Sanders yeniden hizlanmaya basladi.

'Beni kabusumdan kurtarabilirlerdi Robert. Beni oldugum seye
donusmekten kurtarabilirlerdi. Butun o kadinlari kurtarabilirlerdi. Bu
kadinlarin hepsini kurtarabilirlerdi.”

Hunter onun kendi kurbanlarindan bahsettigini biliyordu.

'‘Bu alti yilda otuz ug¢ kadini 6ldurdi. Ve bana hepsinin 6lmesini
izlettirdi. Bana hepsinin adini ezberletti.” Hunter birkag saat once
okudugu dosyayi hatirladi. 'Canavar' tutuklandiginda, Squirm nihayet
polisi saklandigi yere yonlendirdikten sonra altmigin Uzerinde
cinayeti itiraf etmisti. On yili agkin suredir kadinlari éldurayordu.

Hunter, "Yani kurtarilabilecegini 6grenmek seni degistirdi" dedi.

‘Bu seni degistirmez miydi?’ Sanders karsilik verdi. "En iyinin en
lyisi nasil bu kadar ¢ok hataya mal olan bu kadar ¢ok hata
yapabildi?" Hunter yanit vermedi.

'O kadinlar 6ldu Robert. Geri donmeyecekler. benim hayatim
yirttk benden.” Sanders mizahsiz bir gulimsemeyle gulumsedi.
'Hatalarin bir de diger tarafi vardir, Robert; yansimalari. Bunu
biliyorsun. Hata ne kadar buyuk olursa sonuglari da o kadar yikici
olur. BEN yirmi bes yil 6nce yapilan hatalarin yansimasiyim.'
Sanders sanki gokten gelen bir hediyeyi memnuniyetle karsiliyormus
gibi kollarini acti. 'Ve iste buradayim. Bugun de benzer bir durum



yasansa ayni hatalarin tekrarlanacagini biliyordum ¢unkd insanlar
sadece gormek istediklerini goruyorlardi. Sen yalnizca gormek
istedigini gor.”

Hunter'in ayak parmaklari yorulmaya baslamisti ve bileklerinin
etrafindaki zincir yeniden etine batmaya basliyor, ellerine giden kan
akigini engelliyordu.

Hunter, "Yani, bir seyi kanitlamak i¢cin sen de "Canavar" oldun,
dedi. ‘Adimlarini takip ettin ve kadinlari oOldirmeye bagladin.
Oldirdugiu kadinlarla ayni adi tasiyan kadinlar. Tamamen ayni
sirayla. Tamamen ayni yontemleri kullanarak. Cekimler bile.”

Sanders'in merakli bakiglari geri dondu. Hunter'in gekimlerden
haberdar oldugu hakkinda higbir fikri yoktu.

'Sen bir kupa koleksiyoncusu degilsin. Filmler senin icin hicbir
sey ifade etmiyor. Bunu "Canavar" yaptigi igin yaptin. Hatta gizlenmisg
bir yer buldun ve onu seni tuttugu yere benzeyecek sekilde
donusturdun.’

Sanders, "Elbette birkac modern degisiklikle" diye itiraf etti.
“Sabahin bu saatinde eve yaklastigini nereden bildigimi saniyorsun?”
Kaslari havaya kalkti. ‘Buranin her yerinde gizli sensorler var.’

Bu sozler Hunter't dehsete dusurdu.

"Sizce on kapinin kilidi neden agikti Robert?" Seni bekliyordum.
Iceri girmeni istedim.”

Hunter'in kollari et topaklari gibi hissetmeye baslamisti.

Sanders, "Ama etkilendim Robert," diye devam etti. 'Haklisin. Bir
seyi kanitlamak icin “Canavar”’ oldum. Demek istedigim. Ama oOylece
sokaklara cikip insanlari dldurmeye baslamadim. Planimi yillar 6nce
tasarlamaya basladim. Acele etmek istemedim. Ve her geyi en ince
ayrintisina kadar planladim. ik kurban abartili ve cliretkar bir
kacirma olayinin sonucu olmaliydi. Bu sekilde Kayip Kisiler Birimi
Ozel Bolimi'nin ¢agriyr alacagini garanti edebilirdim. BEN cagriy!
alirdim.” Kendi zekasina kikirdadi. “Cinayet sorusturmasina atanan
dedektif her seyi berbat etmezse mukemmel bir gunah kegisi olacak
kisiyi bile bulmayi basardim. Mukemmel bir bas supheli.”

Hunter, "Mat Hade," dedi. 'Ben Olimim'

Sanders'in gozlerindeki saskinlik samimiydi.



'Vay! Bunu da mi1 ¢6zduin?' Onaylayarak basini salladi. “Tamam,
simdi gercekten etkilendim. Nicole'lin davasini tartismak icin ofisimde
ilk bulustugumuzdan beri iyi biri oldugunu biliyordum. Butin dogru
sorulari soruyordun ama itiraf etmeliyim ki benzer kagiriimalarla ilgili
gecmis arastirmasi yapmani beklemiyordum. Sadece dosyalari
alacagini dugundim
ve ayril. Ama istegin bana Mat'i denklemin i¢ine dahil etme ve senin
gercekte ne kadar iyi olduguna dair ilk hizli testi yapma firsati verdi.'

Hunter, "Beni aradin ve higbir sey bulamadigini sdyledin" dedi.
'Kesinlikle. Iste 0 zaman neyi yanlis yaptigimizi anladin. Sadece
sonug¢lanmig davalari ariyorduk. Bu beni gercekten etkiledi Robert.
Acikcasi bagindan beri her geyi hallettim. Fikir Nicole'lin cinayet
sorusturmasindan sorumlu dedektife bu aramayi bizzat 6nermekti
ama sen beni bu dertten kurtardin. Ve eger "sonuglanmis dava"
hatasini dikkatime gekmeseydiniz, benden istediginiz arastirmayi
daha iyi dusundugumau ve bu fikri kendim buldugumu soylerdim."'

Hunter'in agzinin kemikleri kurumaya baslamisti.

Sanders, "Bir guinah kegisine ihtiyacim oldugunu biliyordum ve
onu bulmam yillarimi aldi, ancak Mathew Hade planlarima eldiven
gibi uydu" dedi. “Fakat en iyi hazirlanmis planlar bile onun adini
duyuramazdi. Bu tamamen sansti. Ne kadar mukemmeldi? Bundan
mukemmel bir anagram c¢ikarabilecegimi anladigimda ne kadar
sasirdigimi hayal edebiliyor musun?'

Sanders devam etmeden once girtlaktan, korkung bir kahkaha
daha atti. 'Bu ayni zamanda bana notuma en iyi ipucunu yazmam
icin mukemmel bir firsat verdi.'

Hunter, "Ipuclari ismin icindedir" dedi.

'Mukemmel degil miydi?' Sanders o6vundu. ‘Cift anlami olan bir
ipucu: BEN MAT HADE ya da BEN OLUM. Ama sonucta bu degildi
isim, veya isimler, ipucu sunu kastediyordu. Kendi adima soylemem
gerekirse bu dahiceydi.”

Hunter, "Demek Mat Hade'in dosyasini bize verecegini
ogrendiginde," dedi. "Onunla sen ilgilendin."

Sanders, Hunter'l bir kez daha alkisladi. 'Elbette yaptim. Onu
bulmani istemedim. Bu tum planlarimi bozardi.'



‘Ve sen de onun dairesine o egyalari yerlestirdin; kirmizi kalemi,
kagitlari, kibrit kutusunu.’

Sanders, 'Sizce de dahiyane bir hareket degil mi?' diye yanitladi.
Butun bu davanin ¢ok uzun bir sure devam etmesi gerekiyordu
Robert ve sana verdigim her yeni kurbanla birlikte, yeni sifreli bir
ipucu bir kez daha tek bir kisiyi, yalnizca tek bir kisiyi isaret ediyordu:
Mat Hade. Bir hayaleti kovalamanin senin i¢in ne kadar sinir bozucu
olacagini dusunuyorsun Robert?'

Sanders tekrar konusana kadar birka¢ saniye sessizlik hukim

surdd.

'Ama sen iyi olmana ragmen Robert, gercekten ¢ok iyiydin ama
yeterince iyi degildin. CUnkU yirmi bes yil once yapilan 6lumcdul
hatanin aynisini yaptin. Bu hatanin ne oldugunu biliyorsun degil mi?'
'‘G0ozlerinin igine baktim ve géremedim.’

Yine dogru. Sen ve ortagin dogrudan gozlerimin icine baktiniz.
Ofisinizde oturdum. Sen benimkine oturdun. Konustuk ve sen hala
bilmiyordun. Kabul et.”

Hunter bir sey sOyleyemeden odada elektronik bir bip sesi
duyuldu.

Hunter'in gozleri orayi taradi.

Sanders, atolye masasinin Uzerinde yari golgede kalan cift
namlulu av tufegini alirken, "Buradalar" dedi. Hunter ona derin bir
endiseyle bakti.

Buraya tek basina gelmeyecegdini biliyordum Robert. O kadar
aptal degilsin. Elbette, once buraya gelip etrafi kontrol edebilirsiniz
ama suvariler hemen arkanizda olacaktir, degil mi?'

Hunter nefesini verdi.

Sanders gulumsedi. 'Buradan c¢ikisimin olmadigini biliyorum.
Ama bir ¢ikis yoluna ihtiyacim yok. Bir ¢ikis yolu istemiyorum.
Hayatim on bir yasimda sona erdi ve buradan hangi cehenneme
gidersem gideyim, hayatimin son yirmi bes yiliyla kiyaslandiginda
orasi cennet gibi gelecektir.'

Cekiciyi her iki namluya da kaldirdi.

'Biri sana, biri bana. Tebrikler Robert. Cinayetleri durdurmayi



bagardiniz. Ve inanin bana, birisi yirmi bes yil once yapilan hatalari
duzeltene kadar devam ederdim. Ama yine de beni hayal kirikligina
ugrattin. Gozlerimin icine baktiginda icimdeki canavari teshis
edemedin.’

Bip sesi daha yuksek ve daha cilginca olmaya basladi.

Sanders, pompali tiifegi Hunter'a dogrultarak, "igerideler" diye
gulimsedi.

Hunter dogrudan Sanders'in gozlerinin igine bakti. Ona gozlerini
kapatmanin ya da baska tarafa bakmanin tatminini yasatmayacakii.

Merdivenin tepesindeki kapi gicirdadi.

Sanders tetigi cekti.

Doksan

Garcia bodrum kapisini iterek acarken ikinci pompali tufek
patlamasini duydu. Her ikisi de ¢ok hizli bir sekilde arka arkaya
gerceklesmisti. Kapali alan, neredeyse c¢ifte bomba patliyormus gibi
seslerinin normalden daha yuksek gikmasina neden oluyordu.

Garcia dizlerinin Uzerine ¢Oktlu, silahini iki elle siki bir sekilde
kavradil. Sabit bir hedefi olmadidi icin atese karsilik vermek yerine
kapiyi siper olarak kullanip bekledi.

ki saniye.

Bes.

On.

Hig bir sey. Baska ¢cekim yok.

Garcia kapiy! biraz daha itip iceriye bakti. Silahi hala bir hedef
ariyordu, Troy Sanders'l ariyordu. Gordugu tek sey bodruma inen bir
merdiven ve asagida dolasan silah dumaniydi.

"Robert?" diye seslendi.

Cevap yok.

"Robert mi?" Orada misin?’

Bir ses degil.

“Siktir!” Garcia derin bir nefes aldi ve yavasga merdivenlerden
asagl inmeye basladi.

Ug adim sonra yeniden “Robert?” diye seslendi.



Hala higbir sey yok.

Garcia bes adim daha asagi indi. Arttk bodruma daha iyi
bakabiliyordu ama silah dumani ve koyu golgeler halad her seyi
belirsizlestiriyordu.

"Robert mi?" Burada misin?'

Yer hareketsizdi.

"ROBERT?"

'‘Buradayim. Buradayim.” Garcia, Hunter'in sesini duydu. ‘Her
sey yolunda, her sey acik.’

Garcia dudaklarini geren guliumsemeye karsi koymadi. Bununla
savasmak istemed.i.

Son birka¢g basamagi aceleyle indi ve asagida durdu, gozleri
sokla irilesti.

Bodrum katinda, atdlye masasinin sadece birka¢ metre onunde
neredeyse kafasiz bir ceset yatiyordu. Son yaradan hala taze,
dumani tuten kan akiyordu.

Hunter da yerdeydi, elleri kan benekli metal bir zincirle
zincirlenmigti ama etrafindaki yerde kan yoktu. Garcia hizla ona
dogru giderek, “lyi misin?” diye sordu. 'Vuruldun mu?' 'Hayir, ben
lyiyim' diye yanitladi Hunter, kendini oturma pozisyonuna iterek.

Garcia ona yardim etti.

'Iki el silah sesi duydum' dedi.

Hunter metal borulara bakarak, "ilkini zincire dogrulttu," diye
aclkladi. Bir tanesinde hala bir zincir pargasi asiliydi. Garcia, "Eger
hayatta olsaydin, adini soyledigimde neden cevap vermedin?" diye
sordu. 'Oldigini saniyordum.'

'Silahlardan dolayi kulaklarim hala ¢inliyordu. Burada ¢ok
yuksek ses ¢ikariyorlardi.”

Garcia neredeyse bir dakika boyunca guldu.

“Sanirim bu isi ihbar etsek iyi olur. Bu uzun bir rapor olacak.”
Hunter basini salladi. Garcia'ya asla sdylemedigi sey, Squirm'in tetigi
cekmeden hemen once gozlerinin derinliklerine bakip 'tesekkur
ederim' kelimesini agzindan ¢ikardigiydi.

Doksan Bir



iki giin sonra.

Polis idare Binasi

“Yani yillar 6nce onu esir alan kigi gibi olmak icin her seyi mi
kopyaliyordu?” diye sordu Yuzbagi Blake. Hunter'in raporu onu hala
tamamen saskina gevirmigti.

Hunter, "Oldukcga fazla," diye yanitladi. Bilekleri hala bandajliydi.
‘Bir cocugu esir almak disinda her sey.’

Sef Bracco, "Peki kimse onu durdurmasaydi otuz U¢ Kisinin
kurban oldugunu iddia edecegini mi dusunuyorsunuz?" diye sordu.
Yuzbasgi Blake'in ofisinde bu 6zel toplantiy1 yapan kisi oydu.

"Belki daha fazlasi," diye yanitladi Garcia. 'Istedigi sey birinin
onu durdurmasiydi. Kabusunu sona erdirmek igin.”

Sef Bracco, Garcia'ya kaslarini ¢atti.

Garcia, "Yillar once kactiginda onun icin her sey hi¢c bitmedi"
diye acikladi. ‘Olan tek sey kabusunun ikinci bolimuindn
baslamasiydi.” Hafifce basini sallayarak onaylayan Hunter'a bakti.
'Kimse onu durdurmasaydi yoluna devam ederdi. Otuz U¢ kurbana
ulagsmak isin sonunu getiremezdi.'

Yuzbagi Blake, "Adli tip héalda o korku evinde testler yuratuyor"
dedi. ‘Kurbanlarin isimlerinin listesiyle birlikte tim video goruntulerini
buldular. Uzerinde tam olarak otuz tg¢ isim vardi ama Carlos'un hakli
oldugunu dusunudyorum. Eger kimse onu durdurmasaydi otuz UgU
coktan ge¢mis olacaktl.'

Hunter ekledi: 'Hic kimse, zihinsel olarak ne kadar istikrarli
oldugunu dusunurse dusunsun, alti yillik boyle bir igkenceyi atlatip
diger taraftan zarar gormeden cikamaz; her seyin basinda on bir
yasinda olan bir ¢ocuk bir yana,. Yani travma her zaman oradaydi.
Troy Sanders uzun bir sure durumu kontrol altinda tutmayi basardi.
Ancak bu kadar uzun sure aci cekmek zorunda kalmasinin nedeninin
ihmal oldugunu ogrenince polis ve FBI'In yaptigi bir dizi hata onu
ugurumun kenarina getirdi. Bir bakima, kendisini guvende tutacak ve
haksizliga wugradiginda onu duzeltecek kolluk kuvvetlerine
guvenmigti. Herkes oyle. Ve onlar... Hunter durakladi ve kendini
duzeltti. ‘Biz onu hayal kirikhdina ugrattim.’



Uzun bir sure kimse bir sey soylemedi.

Kaptan Blake, Hunter'a, "Tanrinin unuttugu o yeri nasil buldun?"
diye sordu. ‘Kimsenin adina kayith degil. Pratik olarak mevcut degil.”
“Sanders'in arabasi,” diye yanitladi Hunter. 'Tum LAPD araclari takip
cihazlariyla donatiimigtir. Onun Squirm oldugunu 6grendikten sonra
Carlos'u aramadan once Operasyonlari aradim ve Sanders'in
arabasinin yerini bana vermelerini istedim. Koordinatlari navigasyon
sistemine elle girmek zorunda kaldim.” “Eh.” $Sef Bracco ayaga kalkti.
“Soyleyebilecedim tek sey harika bir is ¢cikardigin icin tebrikler.”
Garcia'nin elini sikti ama Hunter ikisini de kaldirip bandajlari gosterdi.

'Uzgiinim efendim.’

"Gerek yok." dedi kapiya yaklasirken. "Simdi isime donelim mi,
yoksa Troy Sanders'in bu kasabadaki tek psikopat oldugunu mu

dusuntyorsun?" ]
Doksan Iki

Marlon Sloan yurimeye basladiginda biraz titriyordu.

O gun evine gelen dedektif ilgisini cekmigti. Ona terapistinin
tavsiyelerini dikkate almamasini sdylemisti. Ona bunu kendisinin
yapabileceg@ini, tek yapmasi gerekenin kendi konfor bdlgesinin
disinda bir blok kadar yurumek ve oradan devam etmek oldugunu
soylemisti. Marlon bunu denemeye karar vermisti.

Yolun sonundaki konfor bolgesinden gecgerek yurimeye devam
etti. Yaklasik bir buguk blok sonra bir tepenin Uzerindeki kucguk bir
parka ulasti. Nefes almakta zorluk g¢ekiyordu ama yorgun
oldugundan dedgil.

Dedektif ona bunun olacagini soylemisti.

Marlon kuguk bir yesil alana bakan bir bank buldu ve oturdu.
Nefes almasina ve ne kadar titredigine odaklandi. Korkmustu, buna
hic suphe yoktu. Geriye kosmak istedi ama kendini bunu
yapmamaya zorladi.

'‘Bunu yapabilirsin' dedi kendi kendine, dikkatini bir agag
kimesine odaklayarak. 'Bunu yapabilirsin.'

Birka¢ dakika sonra titreme azalmisti ve sanki kendi yatak



odasinda oturuyormus gibi nefes aliyordu.

Marlon buna zorlukla inanabiliyordu.

Gorevinin ikinci kismi igin yeterli cesareti toplayana kadar
yaklasik yarim saat kadar o bankta oturdu.

Yasgl bir beyefendi Marlon'un oturdugu bankin yanindan
gecerken gocuk donup onunla yuz yuze geldi.

“Affedersiniz efendim.” Sesi biraz dengesizdi.

Yasli adam durdu ve ¢ocuga bakti.

'Vaktiniz var mi lUtfen? . . Lutfen?’

“Elbette.” Adam saatine bakti. “Saat ikiyi on geciyor.”

“Tesekkur ederim.” Marlon nefes aldi, rahatladi, elleri hala

titriyordu. Adam yoluna devam etti.

Marlon ayaga kalkip eve dogru yurumeye basladiginda yuzunde
kocaman bir gulimseme doldu. En son ne zaman boyle
gulimsedigini hatirlamiyordu.

Tesekkur

Onsuz bu romanin asla mumkun olamayacagi bir¢cok kisiye son
derece minnettarim.

Menajerim Darley Anderson, bir yazarin umabilecegi en iyi
menajer olmanin yani sira gergek bir dosttur. Darley Anderson
Edebiyat Ajansi'ndaki herkese ¢alismami mumkun olan her yerde ve
her yerde tanitmak igin bitmek bilmeyen c¢abalarindan dolayi
tesekkur ederim.

Simon & Schuster'daki muhtesem editorum Jo Dickinson'a
yaptigi iste muhtesem oldugu ve tum rehberlik ve destegi icin
tesekkur ederim. Jamie Groves'a inanilmaz tanitim fikirleri ve var
olan en 'kotu tekmeleme' galisma ekibini yarattigi igin tesekkur
ederiz. Simon & Schuster'daki herkese, yayinlama surecinin her
asamasinda ellerinden geleni yaptiklari icin tesekkir ederiz.

Kosulsuz sevgim Kara Irvine'e, tUm sabri ve anlayigi igin ama en
onemlisi arkadashgi, aklimi basimda tutmasi ve beni tekrar
gulimsetmesi icin; seni seviyorum.

Ayrica, Kanserli Cocuklara yardim kurulusu olan CLIC Sargent'in



bu romanda bir karakter olmasi igin olusturdugu muzayedeye
nezaketle katilan Gloucester'daki Tuffley'den Sharon Barnard'a da
bayuk bir tesekkur etmek istiyorum. Comertligin icin cok tesekkur
ederim Sharon.
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