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Yazar hakkında
İtalyan kökenli Brezilya'da doğan Chris Carter, Michigan

Üniversitesi'nde psikoloji ve suç davranışı okudu. Michigan Eyaleti
Bölge Savcılığının Kriminal Psikoloji ekibinin bir üyesi olarak, ömür
boyu hapis cezasına çarptırılmış seri ve çoklu cinayet suçluları da
dahil olmak üzere birçok suçluyla röportaj yaptı ve bunlar üzerinde
çalıştı.

1990'ların başında Los Angeles'a giden Chris, tam zamanlı
yazmak için müzik işinden ayrılmadan önce çok sayıda rock
grubunda gitarist olarak on yıl geçirdi. Şu anda Londra'da yaşıyor ve
Top Ten'de yer alıyor Pazar Times çok satan yazar.

www.chriscarterbooks.com adresini ziyaret edin veya
onu Facebook'ta bulun. Ayrıca Chris Carter

tarafından
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Tüm romanlarımda Los Angeles şehri ve çevresindeki gerçek
mekanları kullanmak için her zaman elimden geleni yaptım. Bu
sebeple özür dileme ihtiyacı hissediyorum. Senaryoya daha iyi

uyum sağlamak için Ben Ölümüm, Birkaç hayali kuruluş ve bölge
yaratma özgürlüğünü kullandım.

Bir
Audrey Bennett, Hollywood Hills bölgesindeki çok varlıklı bir

mahalle olan Upper Laurel Canyon'daki beyaz cepheli, iki katlı evinin
ön kapısını açarken, "Ah, bu kadar kısa sürede geldiğiniz için çok
teşekkür ederim Nicole," dedi. Los Angeles'tan.

Nicole, Audrey'e parlak bir gülümsemeyle karşılık verdi.
"Hiç sorun değil Bayan Bennett."
Evansville, Indiana'da doğup büyüyen Nicole Wilson, çok farklı

bir Ortabatı aksanı taşıyordu. Çok uzun boylu değildi; yaklaşık bir
buçuk metre boyundaydı ve görünüşü tam olarak moda dergilerinin
çarpıcı diye adlandıracağı türden değildi ama büyüleyiciydi ve
sakinleştirici bir gülümsemesi vardı.

Audrey, "İçeri gelin, içeri girin" dedi ve görünüşe bakılırsa
acelesi varmış gibi bir el hareketiyle Nicole'ü içeri soktu.

Nicole saatine bakarken içeri adım atarken, "Biraz geciktiğim
için özür dilerim," dedi. Saat akşam 8.30'u biraz geçiyordu.

Audrey kıkırdadı. Bütün Los Angeles'ta "on dakikanın" altındaki
herhangi bir şeyi geç kalmak olarak gören tek kişi sen olmalısın,
Nicole. Tanıdığım herkes buna "modaya uygun, zamanında" diyor.'

Nicole gülümsedi ama yoruma rağmen hala biraz utanmış
görünüyordu. Çok dakik bir insan olmakla gurur duyuyordu. 'Bu çok
güzel bir elbise Bayan Bennett. Bu gece özel bir yere mi gidiyorsun?'

Audrey dudaklarını büzdü ve yana doğru büktü. 'Bir yargıcın
evinde akşam yemeği partisi.' Nicole'e doğru eğildi ve sonraki sözleri
fısıltı gibi çıktı. 'Çok sıkıcılar.'

Nicole kıkırdadı.
Audrey'nin kocası, evin ikinci katına çıkan kemerli

merdivenlerden inerken, "Merhaba Nicole," dedi. James Bennett,



zarif lacivert bir takım elbise, ipek çizgili bir kravat ve ceketinin
cebinden görünen uyumlu bir ipek mendil giymişti. Karamel sarısı
saçları geriye doğru taranmıştı ve her zamanki gibi tek bir tel bile
yerinden çıkmış gibi görünmüyordu.

Patek Philippe saatine hızlıca bakmadan önce karısına “Hazır
mısın tatlım?” diye sordu. 'Gitmeliyiz.'

Audrey tekrar Nicole'e dönmeden önce, "Evet, biliyorum, orada
olacağım James," diye yanıtladı. "Josh zaten uyuyor" diye açıkladı.
‘O oldu
Bütün gün oyun oynuyor ve koşuyordu, bu harikaydı çünkü saat
sekizde o kadar bitkin düşmüştü ki televizyon karşısında
uyuyakalmıştı. Onu yatağına götürdük ve daha kafası yastığa
çarpmadan yere düştü.’ ‘Ah, çok şükür,’ diye yorum yaptı Nicole.

Audrey ve Nicole'e yaklaşırken James Bennett, "Küçük şeytanın
bugün yaptığı koşuya bakılırsa sabaha kadar uyuması gerekiyor"
dedi. Rahat bir gece geçirmelisiniz. Sağındaki deri koltuktan
Audrey'nin ceketini aldı ve karısının binmesine yardım etti. Boynunu
öpmeden önce kulağına, Gerçekten gitmemiz lazım tatlım, diye
fısıldadı.

"Biliyorum, biliyorum" dedi Audrey, geniş oturma odalarının doğu
duvarındaki nehir kayasından şöminenin hemen yanından geçerek
kapıya doğru başını salladı. 'Mutfaktan dilediğinizi alın. Her şeyin
nerede olduğunu biliyorsun, değil mi?'

Nicole bir kez başını salladı.
'Josh uyanır ve daha fazla çikolatalı kek isterse ona vermeyin.

İhtiyacı olan son şey, gecenin bir yarısı şekere hücum etmek.”
“Tamam,” diye yanıtladı Nicole, gülümsemesini yenileyerek.
Audrey, "Bu gece oldukça geç kalabiliriz" diye devam etti. “Ama

seni daha sonra her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol etmek için
arayacağım.”

Nicole onlara kapıya kadar eşlik ederken, "Gecenizin tadını
çıkarın" dedi. Audrey ön verandasından birkaç adım atarken dönüp
Nicole'e baktı ve 'sıkıcı' kelimesini ağzından çıkardı.

Kapıyı kapattıktan sonra Nicole yukarı çıkıp Josh'un odasına
çıktı. Üç yaşındaki çocuk bir melek gibi uyuyordu, kolları kocaman
gözleri ve kulakları olan peluş bir oyuncak yaratığa sarılıydı. Nicole
yatak odasının kapısından uzun bir süre ona baktı. Sarı kıvırcık
saçları ve pembe yanaklarıyla o kadar sevimli görünüyordu ki, ona
sarılmak istedi ama şimdi onu uyandırmaya cesaret edemiyordu.
Bunun yerine kapıdan ona bir öpücük gönderdi ve aşağıya döndü.

Nicole televizyon odasında oturup midesi sesler çıkarmaya
başlamadan önce bir saat kadar eski bir komedi filmi izledi. Ancak o
zaman Audrey Bennett'in çikolatalı kek hakkında bir şeyler



söylediğini hatırladı. Saatine baktı. Kesinlikle bir şeyler atıştırmanın
zamanı gelmişti ve bir dilim çikolatalı kek kulağa mükemmel
geliyordu. Odadan çıktı ve Josh'u tekrar kontrol etmek için yukarı
çıktı. O kadar derin bir uykudaydı ki, henüz uyanmamıştı bile.
pozisyonlara taşındı. Aşağıya dönen Nicole oturma odasının diğer
tarafına geçti ve mutfağın kapısını kayıtsızca açarak içeri girdi.
Korkuyla bağırdı ve geri sıçradı.

Kahvaltı masasında oturan ve sandviç yiyen adam, Nicole'ün
ardından bir milisaniye sonra, "Vay be!" diye bağırdı. İçgüdüsel
olarak ve aynı zamanda korkuyla sandviçi düşürdü ve masadan
geriye doğru tekme attı, hemen ayağa kalktı ve süt bardağını devirdi.
Sandalyesi arkasında devrildi.

Nicole endişeli bir sesle “Sen de kimsin?” diye sordu ve
savunma amaçlı bir adım geri çekildi.

Adam sanki ne olduğunu anlamaya çalışıyormuş gibi kafası
karışmış bir şekilde birkaç saniye ona baktı. Sonunda iki eliyle
kendisini işaret ederek, "Ben Mark," diye cevap verdi.

Bir süre daha birbirlerine baktılar ve Mark, adının kadın için
kesinlikle hiçbir şey ifade etmediğini hemen fark etti. Sanki Nicole'ün
bütün bunları bilmesi gerekiyormuş gibi, her cümleyi bir soruya
dönüştürerek, "Mark?" diye tekrarladı. "Audrey'nin Teksaslı kuzeni
mi?" Birkaç günlüğüne iş görüşmesi için mi buradayım? Arkadaki
garajın üstündeki dairede mi kalacağım? Başparmağını sağ
omzunun üzerinden işaret etmek için kullandı. Nicole'ün sorgulayan
bakışları yoğunlaştı.

‘Audrey ve James sana benden bahsettiler, değil mi?’
Hayır. Başını salladı.
“Ah!” Mark şimdi daha da kafası karışmış görünüyordu. 'Hımm,

söylediğim gibi ben Mark, Audrey'nin kuzeniyim. Siz bebek bakıcısı
Nicole olmalısınız, değil mi? Geleceğini söylediler. Ve özür dilerim,
gerçekten seni korkutmak istemedim ama sanırım bana karşılığını
zaten verdin.' Sağ elini göğsünün üzerine koydu ve parmaklarıyla
kalbinin üzerine birkaç kez vurdu. ‘Az önce neredeyse kalp krizi
geçiriyordum.’

Nicole'ün bakışları biraz olsun rahatladı.
Mark, "Bu sabah öğleden sonra şehir merkezindeki büyük bir iş

görüşmesi için uçtum" diye açıkladı.
Yepyeni görünen çok şık bir takım elbise giymişti. Ayrıca oldukça

çekici görünüyordu.
"Yaklaşık on dakika önce oradan döndüm," diye devam etti. “Ve

aniden midem bana bütün gün hiç yemek yemediğimi hatırlattı.”
Başını bir yana eğdi. 'Sinirlendiğimde gerçekten yemek yiyemiyorum.
Ben de hızlıca bir sandviç ve bir bardak süt içmek için geldim.”



Gözleri,
oturuyordu ve kıkırdadı. ‘Bu artık masanın her yerinde ve yere
damlamaya başlıyor.’

Sandalyesini kaldırdı ve pisliği temizleyecek bir şey bulmak için
etrafına bakındı. Mutfak tezgahının üzerindeki büyük bir meyve
kasesinin yanında bir rulo kağıt havlu buldu.

Mark yerdeki sütü silmeye başlarken, Audrey'nin sana burada
kalacağımı söylemeyi unutmasına biraz şaşırdım, dedi. Nicole, "Eh,
biraz aceleleri vardı," diye kabul etti, duruşu birkaç dakika önceki
kadar gergin değildi. 'Bayan. Bennett bana saat sekizde buraya gelip
gelemeyeceğimi sordu ama en erken sekiz buçukta gelebilirdim.”
“Ah, tamam. Josh hâlâ uyanık mı? Yapabilseydim iyi geceler demek
isterdim.' Nicole başını salladı. 'HAYIR. Bir ışık gibi dışarıda.”

Mark, ıslanmış kağıt havluları toplayıp çöp kutusuna atarken,
Harika bir çocuk dedi.

Nicole tüm dikkatini ona verdi. 'Biliyor musun,' dedi, 'biraz tanıdık
geliyorsun. Seninle daha önce tanıştım mı?

Hayır, diye yanıtladı Mark. 'Bu aslında Los Angeles'a ilk
ziyaretim. Ama muhtemelen televizyon odasındaki ve James'in
çalışma odasındaki fotoğraflardandır. Ben ikisinde de varım. Ayrıca
Audrey ve ben aynı gözlere sahibiz.'

'Ah . . . fotoğraflar. Bu olmalı, dedi Nicole, aklının bir köşesinde
puslu bir anı canlanıyordu ama tam olarak gerçekleşmiyordu.
Uzaklardan gelen bir cep telefonu zil sesi, ardından gelen rahatsız
edici sessizliği bozdu.

“Bu senin telefonun mu?” diye sordu Mark.
Nicole başını salladı.
“Muhtemelen Audrey sana benden bahsetmeyi unuttuğunu

söylemek için arıyordur.” Omuz silkti ve gülümsedi. 'Çok geç.'
Nicole gülümsedi. “Gidip şunu getireyim.” Mutfaktan çıkıp

oturma odasına döndü ve çantasından cep telefonunu aldı. Arama
gerçekten de Audrey Bennett'tandı.

"Merhaba Bayan Bennett, akşam yemeği partisi nasıl?"
'Beklediğimden daha da sıkıcı Nicole. Bu uzun bir gece olacak.

Neyse, her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol etmek için aradım.”
“Evet, her şey yolunda,” diye yanıtladı Nicole.

'Josh uyandı mı hiç?'
'Hayır, hayır. Biraz önce onu tekrar kontrol ettim. Sayıma

hazırmış gibi görünüyor.'
'Ah, bu harika.'
“Bu arada, Mark'la az önce mutfakta tanıştım.”
Audrey'nin yanından yüksek bir arka plan gürültüsü geliyordu.
'Kusura bakma Nicole, ne dedin?'



Garaj dairesinde kalan Teksaslı kuzenin Mark'la yeni tanıştım.
Onu mutfakta sandviç yerken gördüm ve birbirimizi çok korkuttuk.”
Kıkırdadı.

Audrey cevap verene kadar birkaç saniyelik bir
gecikme oldu. 'Nicole, nerede o? Josh'un odasına mı
çıktı?'
‘Hayır, hâlâ mutfakta.’
‘Tamam Nicole, beni dinle.’ Audrey’nin sesi ciddiydi ama aynı

zamanda titriyordu. 'Mümkün olduğu kadar sessiz ve hızlı bir şekilde
Josh'u alın ve evden çıkın. Hemen polisi arıyorum.”

'Ne?'
'Nicole, Teksaslı Mark adında bir kuzenim yok. Garaj dairemizde

kimse kalmıyor. Evden çık. . . Şimdi. Anlıyor musun?
CLUNK.
"Nicole?"
"NICOLE?"
Hat kesildi.

İki
LAPD Soygun Cinayet Bölümü'nden Dedektif Robert Hunter,

Los Angeles Şehir Merkezindeki ünlü Polis İdaresi Binasının beşinci
katındaki küçük ofisinin kapısını iterek açtı ve içeri adım attı.
Duvardaki saat 14.43'ü gösteriyordu.

Hunter yavaşça odaya baktı. Ofisine son girdiğinden bu yana
tam iki hafta geçmişti ve rahatlamış ve altın rengi bir bronzlukla geri
dönmeyi umuyordu ama bunun yerine kendini tamamen bitkin
hissediyordu ve hiçbir zaman bu kadar solgun görünmediğinden
emindi. şimdi yaptı.

Hunter'ın neredeyse yedi yıldır ilk tatiline çıkması gerekiyordu.
Kaptanı, on altı gün önce son soruşturmaları bittikten sonra
kendisinin ve ortağının iki hafta ara vermesini talep etmişti. Hunter,
her zaman ziyaret etmek istediği yer olan Hawaii'ye gitmeyi
planlamıştı ama uçması gerektiği gün, aynı zamanda FBI'ın Ulusal
Analiz Merkezi'nin yöneticisi olan yakın arkadaşı Adrian Kennedy
geldi. Şiddet Suçu Bürosu, Hunter'dan çifte cinayet soruşturmasında
yakalanan bir şüpheliyle görüşmesi için yardım istedi. Hunter hayır
diyemediğini fark ettiğinden Hawaii'ye uçmak yerine Quantico,
Virginia'ya gitti.

Görüşmenin birkaç günden fazla sürmemesi gerekiyordu ama
Hunter hayatını sonsuza dek değiştirecek bir soruşturmanın içine
düşmüştü.

O ve FBI nihayet davayı yirmi dört saatten daha kısa bir süre
önce kapatmışlardı. Soruşturma sonuçlandığında Kennedy bir kez



daha bir zamanlar dahi olan çocuğu Büro'ya katılmaya ikna etmeye
çalışmıştı.

Hunter, Güney Los Angeles'ın yoksul bir mahallesi olan
Compton'da işçi sınıfından bir ailenin tek çocuğu olarak büyüdü.
Annesi, o henüz yedi yaşındayken kanserle mücadelesini kaybetti.
Babası asla yeniden evlenmedi ve çocuk yetiştirmenin getirdiği
zorluklarla başa çıkabilmek için iki işte birden çalışmak zorunda
kaldı.

Çok küçük yaşlardan beri Hunter'ın farklı olduğu herkes için
açıktı. Olayları çoğundan daha hızlı çözebiliyordu. Okul onu sıkıyor
ve sinirlendiriyordu. Altıncı sınıftaki tüm çalışmalarını iki aydan kısa
bir sürede bitirmişti ve yapacak bir şey olsun diye yedinci, sekizinci
ve hatta dokuzuncu sınıf kitaplarını hızla gözden geçirdi.

İşte o zaman müdürü Los Angeles Eğitim Kurulu ile iletişime
geçmeye karar verdi. Bir dizi sınav ve testin ardından Hunter, on iki
yaşındayken Mirmam Üstün Yetenekliler Okulu'na burs verildi.

On dört yaşına geldiğinde Mirmam'ın lise İngilizce, Tarih,
Matematik, Biyoloji ve Kimya müfredatlarını hızla okumuştu. Dört
yıllık lise eğitimi ikiye sıkıştırılmıştı ve on beş yaşındayken onur
derecesiyle mezun olmuştu. Hunter, tüm öğretmenlerinin tavsiyesi
üzerine Stanford Üniversitesi'ne 'özel koşullar' öğrencisi olarak kabul
edildi.

On dokuz yaşına geldiğinde Hunter zaten Psikoloji bölümünden
mezun olmuştu. övgüyle toplamak – ve yirmi üç yaşında doktora
derecesini aldı. Suçlu Davranış Analizi ve Biyopsikoloji alanında.
Kennedy onu ilk kez FBI'a almaya çalıştığı zamandı.

Hunter'ın Doktora Derecesi 'Suç Davranışlarında İleri Psikolojik
Bir Çalışma' başlıklı tez makalesi Kennedy'nin masasına geldi.
Makale Kennedy'yi ve o zamanki FBI Direktörünü o kadar etkilemişti
ki, NCAVC'de okunması zorunlu hale gelmişti. O zamandan bu yana
ve yıllar geçtikçe Kennedy, Hunter'ı ekibine dahil etmek için birkaç
kez denemişti. Kennedy'ye göre Hunter'ın ABD'deki, muhtemelen
dünyadaki en gelişmiş seri katil takip ekibine katılmak yerine yerel bir
polis teşkilatında dedektif olmayı tercih etmesi hiç mantıklı
gelmiyordu. Ancak Hunter hiçbir zaman federal ajan olmaya zerre
kadar ilgi göstermemiş ve Kennedy ile üstlerinin kendisine yaptığı her
teklifi reddetmişti.

Hunter masasına oturdu ama bilgisayarını açmadı. Ofisindeki
her şeyin tamamen aynı ve aynı zamanda tamamen farklı
görünmesini komik buldu. Tamamen aynıydı çünkü hiçbir şey
taşınmamıştı ya da dokunulmamıştı. Tamamen farklı çünkü bir şeyler
eksikti. Aslında bir şey değil, birisi; altı yıllık ortağı Dedektif Carlos
Garcia.



Zorunlu iki haftalık aradan önceki son araştırmaları, Hunter ve
Garcia'yı, cinayetlerini internet üzerinden canlı yayınlamayı seçen
son derece sadist bir seri katilin peşine düşürmüştü. Soruşturma
ikisini de akıl sağlığının eşiğine getirmiş, neredeyse Hunter'ın
hayatına mal olacak ve Garcia ile ailesini bir daha olmasına izin
vermeyeceğine yemin ettiği bir duruma sokmuştu.

Aradan hemen önce Garcia, Hunter'a döndükten sonra
Soygun'da çalışmaya geri dönüp dönmeyeceğinden emin olmadığını
açıklamıştı.
Cinayet Masası ve Cinayet Özel Bölümü. Öncelikleri değişmişti. Ne
olursa olsun ailesi önce gelmeliydi.

Hunter'ın bir ailesi yoktu. Evli değildi. Hiç çocuğu yoktu. Ancak
ortağının endişesini tam olarak anlıyordu ve Garcia'nın kararı ne
olursa olsun, bunun kendisi için doğru karar olacağından emindi.

LAPD'nin Cinayet Özel Bölümü, yalnızca kapsamlı soruşturma
süresi ve uzmanlık gerektiren seri, yüksek profilli cinayetler ve
cinayet vakalarıyla ilgilenmek için oluşturulmuş elit bir birimdi.
Hunter'ın suç davranışı psikolojisindeki geçmişi nedeniyle, Özel
Bölüm içinde daha da uzmanlaşmış bir gruba başkanlık ediyordu.
Failin aşırı vahşet ve/veya sadizm uyguladığı tüm cinayetler, bakanlık
tarafından 'UV Suçları (Aşırı Şiddet)' olarak etiketlendi. Hunter ve
Garcia, LAPD'nin UV Birimiydi ve Garcia, Hunter'ın şimdiye kadar
sahip olduğu en iyi ortak ve arkadaştı.

Hunter sonunda öne doğru eğildi ve bilgisayarını açmak için
düğmeye uzandı ama daha düğmeye basamadan ofisinin kapısı
tekrar açıldı ve Garcia içeri girdi.

“Ah!” dedi Garcia, duvar saatini kontrol ederken biraz şaşırmış
görünüyordu. “Her zamankinden erken geldin Robert.”

Hunter'ın gözleri saate kaydı: 14:51. – sonra ortağına geri
döndü. Garcia'nın uzun kahverengi saçları kaygan bir at kuyruğu
şeklinde toplanmıştı, sabah duşundan dolayı hâlâ ıslaktı ama gözleri
yorgun ve endişe dolu görünüyordu. Hunter, "Evet, biraz" diye
yanıtladı.

“Hawaii'ye yeni gitmiş biri için pek de bronzlaşmış
görünmüyorsun.” Garcia durakladı ve Hunter'a kaşlarını çattı. “Tatilini
yaptın, değil mi?” Hunter, Garcia'nın tanıdığı en büyük işkolikti.

"Bir bakıma," dedi Hunter yarım yamalak başını sallayarak.
'Peki bu ne anlama geliyor?'
Hunter, "Mola verdim" diye açıkladı. 'Sonunda Hawaii'ye

gitmedim.'
"Peki nereye gittin?"
'Özel bir yeri yok, sadece doğudaki bir arkadaşı ziyaret ediyorum.'
'TAMAM.'



Garcia bunun bu kadar basit bir şey olmadığını görebiliyordu
ama aynı zamanda Hunter'ı, eğer biri onu ne kadar iterse itsin, bir
konu hakkında konuşmak istemezse konuşmayacağını bilecek kadar
iyi tanıyordu.

Garcia masasına yaklaştı ama oturmadı. Bilgisayarını da
açmadı. Bunun yerine masanın üst çekmecesini açtı ve içindekileri
boşaltmaya, her şeyi masaüstüne yerleştirmeye başladı. Hunter tek
kelime etmeden ortağını gözlemledi.

Garcia sonunda ona baktı. "Üzgünüm dostum" dedi ve odayı
kaplayan tuhaf sessizliği bozarak ikinci çekmeceyi boşaltmaya
başladı.

Hunter bir kez başını salladı.
Garcia, "Bütün bunları uzun uzun düşündüm, Robert," dedi.

'Aslında son iki haftanın her saniyesini bunu düşünerek, tüm
olasılıkları göz önünde bulundurarak, her şeyi ölçerek geçirdim ve
biliyorum ki kişisel düzeyde, muhtemelen bundan asla pişman
olmayacağım. Ama aynı zamanda Anna'ya bir daha asla böyle bir
şey yaşatamayacağımı da biliyorum Robert. O benim için her şey
demek. Yaptığım iş yüzünden ona bir şey olursa kendimi asla
affetmem.'

"Bunu biliyorum," diye yanıtladı Hunter. “Ve seni zerre kadar bile
suçlamıyorum Carlos. Ben de aynı şeyi yapardım.'

Hunter'ın içten sözleri Garcia'nın dudaklarında çok zayıf bir
'teşekkür ederim' gülümsemesine neden oldu. Hunter ortağının
utancını fark etti. “Kimseye herhangi bir açıklama borçlu değilsin
Carlos, en azından bana.”

Garcia onun sözünü kesti: "Her şeyi sana borçluyum Robert."
'Sana hayatımı borçluyum. Anna'nın hayatını sana borçluyum. İkimiz
de hâlâ hayattayız, unuttun mu?'

Hunter geçmiş hakkında konuşmak istemediğinden konuyu
olabildiğince hızlı bir şekilde ele aldı.

"Bu arada Anna nasıl?"
Garcia masasının çekmecelerini boşaltmayı bitirirken, "Onun

yaptıklarını yaşamış biri için şaşırtıcı derecede iyi" dedi. 'Birkaç gün
ailesinin yanında kalacak.'

Hunter, "O çok güçlü bir kadın" diye itiraf etti. ‘Fiziksel ve
zihinsel olarak.’

"Gerçekten de öyle."
Bir anlığına odaya tuhaf bir sessizlik geri geldi. “Peki
nereye gidiyorsun?” diye sordu Hunter.
Garcia durakladı ve Hunter'a baktı. Bu sefer biraz utanmış

görünüyordu.
'San Francisco'.'



Hunter şaşkınlığını gizleyemedi.
'Los Angeles'tan ayrılıyor musun?'
'Bunu yapmamızın en iyisi olacağına karar verdik, evet.'
Hunter bunun olacağını tahmin etmemişti. Sessizce, anlayışla

başını salladı. ‘SFPD’nin Soygun ve Cinayet Bölümü seni yakaladığı
için çok şanslı olacak.’

Garcia şimdi daha da utanmış görünüyordu. 'Soygun Cinayet
Masası'nda kalmıyorum.'

Hunter'ın şaşkınlığı kafa karışıklığına dönüştü. Garcia'nın
Cinayet Masası Dedektifi olmak için ne kadar uzun ve zorlu bir
mücadele verdiğini biliyordu.

Garcia sonunda "Özel Dolandırıcılık Bölümü" dedi.
‘WCCU’muza eşdeğer.’

Hunter yanlış duyduğunu düşündü.
WCCU, LAPD'nin birden fazla mağdur ve/veya şüpheliyi içeren

büyük çaplı dolandırıcılık soruşturmalarını yürüten Beyaz Yaka Suç
Birimiydi. Zimmete para geçirme, karmaşık büyük hırsızlıklar ve şehir
çalışanlarının veya kamu görevlilerinin dahil olduğu rüşvet ve
hırsızlık davaları gibi suçlarla ilgileniyordu. LAPD içinde WCCU,
dedektiflerin takılıp kaldığı ve transfer edilmelerinin istenmediği birim
türü olarak daha iyi biliniyordu.

Garcia teslim olurcasına iki elini de kaldırdı. 'Biliyorum,
biliyorum. Berbat. Ancak şu anda sahip oldukları tek konum bu.
Anna ayrıca bunun daha az riskli bir iş olmasını da seviyordu.
Olanlardan sonra bu konuda onu suçlayamam.'

Hunter bir şeyden bahsetmek üzereyken masasındaki telefon
çaldı. Ahizeyi aldı, beş saniye kadar dinledi, sonra tek kelime
etmeden ahizeyi tekrar yuvasına yerleştirdi.

"Gidip kaptanı görmem lazım" dedi ve ayağa kalkıp masasından
uzaklaştı.

Garcia da aynısını yaptı. Uzun bir süre birbirlerine baktılar. Öne
çıkan, kollarını açan ve sanki kayıp bir kardeşmiş gibi Hunter'a
sarılan Garcia'ydı.

Garcia, Hunter'a bakarak, "Teşekkür ederim Robert," dedi. “Her
şey için.” “Yabancı olma,” dedi Hunter. Üzüntü ses tonunun
altını çiziyordu. “Yapmayacağım.” Hunter kapıya vardığında
Garcia onu durdurdu. “Robert.” Hunter dönüp onunla yüzleşti.
'Kendine dikkat et.'
Hunter başını salladı ve odadan çıktı.

Üç
Yine ona bakıyorlardı.
Esmer kız ve arkadaşları.



Bakarlar, kıkırdarlar ve sonra tekrar bakarlardı. Onun umrunda
değildi. On bir yaşındaki Ricky Temple artık buna alışmıştı. Eski
kıyafetleri, gür siyah saçları, aşırı zayıf vücudu, sivri burnu ve
şemsiye kulakları onu her zaman fark etmeyi başarmıştı. Fark ettim
ve güldüm. Yaşına göre çok uzun boylu olmamasının da pek bir
faydası olmadı.

Babasının istikrarsız işleri nedeniyle son üç yılda beş farklı okula
gitti ve hikaye her yerde aynıydı. Kızlar onunla dalga geçerdi.
Erkekler onu itip dövüyordu. Öğretmenler onu yüksek notlarından
dolayı övüyordu.

Ricky gözlerini masasındaki sınav kağıdından ayırmadı.
Herkesten en az yirmi dakika önce bitirmişti. Gözleri kağıdının
üzerinde olmasına rağmen bakışlarının ensesini yaktığını
hissedebiliyordu. Onların alaycı kıkırdamalarını duyabiliyordu.

“Sınavda komik bir şey mi oldu Bayan Stewart?” diye sordu
sekizinci sınıf matematik öğretmeni Bay Driscall alaycı bir sesle. Lucy
Stewart, canlı ela gözleri, at kuyruğu halindeyken de gevşek olduğu
kadar güzel görünen püsküllü, düz simsiyah saçları ve büyüleyici bir
gülümsemesiyle çarpıcı bir kızdı. Cildi on dört yaşındaki bir çocuğa
göre inanılmaz derecede pürüzsüzdü. Onun yaşındaki çoğu kız
sivilceyle mücadele etmeye başlamış olsa da Lucy'nin bu soruna
karşı bağışıklığı varmış gibi görünüyordu. Morningside
Ortaokulundaki her çocuk onun için her şeyi yapardı ama o Brad
Nichols'a aitti ya da öyle söyledi. Ricky her zaman şunu düşünürdü:
eğer tanımına bakarsa Pislik bir sözlükte Brad Nichols'un resmi tam
orada olurdu.

Lucy sandalyesinde kıpırdanarak, Hiç de öyle değil efendim, diye yanıtladı.
"Bitirdiniz mi Bayan Stewart?"
'Neredeyse orada efendim.'
'Öyleyse kıkırdamayı bırak ve işe koyul. Yalnızca beş
dakikanız daha var.” Sınıfı huzursuz bir telaş sardı.
Lucy'nin sınav kağıdının yarısı cevapsızdı. Matematikten nefret

ediyordu. Aslında çoğu okul dersinden nefret ediyordu. Bunların ona
hiçbir faydası yoktu. Özellikle de kaderinin bir Hollywood süperstarı
olacağını bildiğinde.

Ricky kalemini çiğnedi ve burnunun ucunu kaşıdı. Arkasını
dönmek ve doğrudan ona bakarak bakışlarına meydan okumak
istedi. Ancak Ricky Temple nadiren yapmak istediğini yaptı. O çok
çekingendi. . . sonuçlarından çok korkuyoruz.

'Herkesin zamanı doldu! Çıkarken sınav kağıtlarınızı masama
bırakın.'

Okul zili çaldı ve Ricky bunun için Tanrıya şükretti. Bir hafta daha
bitti. Bütün hafta sonunu sabırsızlıkla beklemek zorundaydı. Sadece



yapmayı sevdiği şeyi yaparken, yani hikayeler yazarken yalnız
kalmak istiyordu.

Ricky, kitaplarını soluk yeşil sırt çantasına koymadan ve okulun
girişindeki raftan paslı bisikletini almadan önce şortunu giydi. O
yerden uzaklaşmak için sabırsızlanıyordu.

Batı 104. Cadde'yi kullanarak Güney 7. Cadde'yi kesti. Ricky
şehrin bu bölgesindeki evleri severdi. Güzel ön çimenlikleri ve çiçek
bahçeleri ile büyük ve renkliydiler. Birçoğunun arka bahçelerinde
yüzme havuzları vardı; bu, saldırgan babasıyla Güney Los
Angeles'taki Inglewood'da paylaştığı bakımsız daireden çok farklıydı.
Annesi, Ricky henüz altı yaşındayken onlara veda bile etmeden
onları terk etmişti. Onu bir daha hiç görmedi ama her gün özlüyordu.

Ricky, bir gün büyük bir arka bahçesi ve yüzme havuzu olan
büyük bir evde yaşayacağına dair kendine söz vermişti. Yazar
olacaktı. Başarılı bir yazar.

Ricky düşüncelerine o kadar dalmıştı ki arkadan yaklaşan diğer
bisikletlerin sesini duymadı. Onları fark ettiğinde artık çok geçti.

Beş bisikletten biri Ricky'nin ön tekerleğinin soluna doğru aynı
hizaya gelerek onu yüksek kaldırıma sıkıştırdı. Ricky panikle fren
yapmak yerine hızını artırdı.

Kapüşonlu sürücü yüzünün alt yarısını kaplayan mavi beyaz
bandananın altından, "Nereye gittiğini sanıyorsun ucube?" diye
bağırdı. 'Sen bu mahalleye ait değilsin, seni çirkin ve sıska pislik. O
kirli gecekondu mahallene geri dön.'

Diğer bisikletçilerden ikisi de Ricky'ye küfürler yağdırıyordu ama
o bunları doğru dürüst duyamayacak kadar korkmuştu.

Ön tekerleği kaldırım taşlarına sürtünmeye başlayınca Ricky'nin
yeri kalmadı. Bütün vücudu korkudan titriyordu. Düşmek üzere
olduğunu biliyordu. Aniden ikinci bir kapüşonlu binici ona doğru geldi
ve onu dışarı attı.
Ricky'nin sol bacağına vurarak onu ve bisikletini kaldırıma fırlattı.
Yere sert ve hızlı bir şekilde çarptı, bir metre kadar kayarak ellerinin
ve dizlerinin derisini sıyırmaya yetti. Bisikleti takla atarak ağır bir
şekilde bacaklarının üzerine düştü.

'Vay be! Ricky çocuklardan birinin yola çıkarken yüksek sesle
gülerek "Çirkin çocuk bisikletten düştü" dediğini duydu.

Ricky bir an hareketsiz yattı, gözyaşlarına engel olmaya
çalışırken gözleri sımsıkı kapalıydı. Hızlı adım seslerini duyduğunu
sandı. Bir erkek sesi, “Hey, iyi misin?” diye sordu.

Ricky gözlerini bulanık görüntülere açtı.
Ses tekrar, "İyi misin?" diye sordu.
Ricky birinin bisikletini bacaklarından kaldırdığını hissetti. Elleri

ve dizleri kaynar suyla haşlanmış gibi ağrıyordu. Yukarıya baktığında



yanında diz çökmüş bir adam gördü. Koyu renk bir takım elbise,
beyaz bir gömlek ve kırmızı bir kravat giymişti. Kahverengi saçları
dalgalıydı ve çıkık kaşlarının, çıkık elmacık kemiklerinin ve özenle
kesilmiş keçi sakalıyla örtülü güçlü çenesinin üzerinde hoş bir şekilde
dağılmıştı. Soluk mavi gözlerinde endişe vardı.

Adam çenesini çetenin gittiği yöne doğru uzatarak, "Bu çocuklar
kimdi?" diye sordu. Yüzünde biraz kızgın bir ifade vardı.

“Ne?” dedi Ricky, hâlâ biraz kafası karışmış halde.
‘Tam oğlumu okuldan almaya gidiyordum ki bir grup çocuğun

sana çarptığını gördüm.’ Yolun diğer tarafındaki kaldırıma iki tekerleği
yukarıda olacak şekilde aceleyle park etmiş olan arabasını işaret etti.
Sürücü kapısı hâlâ açıktı.

Ricky adamın bakışlarını takip etti. Bisikletteki çocukların Brad
Nichols ve onun pislik arkadaşlarından oluşan çetesi olduğunu
biliyordu ama hiçbir şey söylemedi. Zaten hiçbir şey fark
etmeyecekti.

Adam ciddi bir endişeyle, "Hey, kanıyorsun" dedi, gözleri önce
çocuğun ellerine, sonra da dizlerine kaydı. 'Enfekte olmadan önce
onu temizlemelisin. İşte.” Elini göğüs cebine soktu ve Ricky'ye birkaç
kağıt mendil uzattı. ‘Şimdilik bunu kullan ama dezenfektan sabun ve
oldukça keskin ılık suyla yıkamamız gerekiyor.’

Ricky mendilleri alıp avuçlarına sürdü. Düşüşle birlikte sırt
çantası açılmış ve kitapları kaldırıma saçılmıştı.

Adam, önce Ricky'nin ayağa kalkmasına, sonra da kitaplarını
toplamasına yardım ederek, "Ah!" dedi. 'Morningside'a mı
gidiyorsun? Oğlum da öyle.” Çocuğa son bir kitabı geri verirken
durakladı, oldukça şaşırmış görünüyordu. 'Sekizinci sınıf öğrencisi
misin?'

Hala sessiz olan Ricky dikkatsizce başını salladı.
'Gerçekten mi? On yaşında gibi görünüyorsun.”
"On bir yaşındayım," diye yanıtladı Ricky, sesinde bir kırgınlık

belirtisi vardı. "Üzgünüm" dedi adam, hatasını kabul ederek elinden
geldiğince çabuk geri adım attı. Seni hiçbir şekilde gücendirmek
istemedim ama yine de. Sekizinci sınıfa göre oldukça genç misin?
Oğlum on yaşında ve dördüncü sınıfı yeni bitiriyor.'

Ricky son kitabı sırt çantasına geri koydu. ‘Okula çoğu çocuktan
bir yıl önce başladım ve notlarım yüzünden beni altıncı sınıfı
atladılar.’ Bu sefer sözlerinde gurur vardı.

'Vay! Bu harika. Yani burada gerçek bir dahi çocuğun
huzurundayım.'

Ricky, bisikletine ve bükülmüş ön tekerleğine bakmadan önce
ellerindeki kanı temizlemeyi bitirdi. 'Bok!'

Adam, "Bu oldukça hasarlı," diye onayladı. 'Bugün o bisikletle



başka bir yere bineceğini sanmıyorum.'
Ricky ne yapacağını bilmiyormuş gibi görünüyordu. Adam

çocuğun tedirginliğini okudu.
“Dinle,” dedi saatine bakarak. Oğlumu okuldan almak için biraz

geç kaldım o yüzden gitmem gerekiyor ama istersen burada
bekleyebilir ve dönüş yolunda John'la ben de seni evine bırakabiliriz.
Beş dakika sonra orada olacağım. Kulağa nasıl geliyor?'

'Teşekkür ederim ama iyi olacağım. Zaten eve bu şekilde
dönemem.' Ricky kağıt mendilleri dizlerindeki çiziklere silmeye
başladı. Adamın kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. 'Neden?'

'Eğer eve kırık bir bisikletle kanlar içinde dönersem, babamın
bana yapacaklarıyla karşılaştırıldığında o çocuk çetesi cennetteki
meleklere benzeyecek.' 'Ne, gerçekten mi? Ama bu senin hatan
değildi. Sana saldırdılar.” “Bunun önemi yok.” Ricky başını çevirdi.
‘Hiçbir şeyin önemi yok.’ Çocuğun sesindeki acı elle tutulur cinstendi.

Adam bisikletini yerden alırken bir an Ricky'yi gözlemledi.
'Peki, John ve ben seni eve bıraksak nasıl olur? Daha sonra

babanla kendim konuşacağım ve ona olanları anlatacağım. Ona her
şeyi gördüğümü ve hiçbirinin senin hatan olmadığını söyleyeceğim.
Bir yetişkini dinleyecek.'

'Sana söyledim, hiçbir şey değişmeyecek, tamam mı? Hiçbir şey
hiçbir zaman fark yaratmaz. Yardımın için teşekkür ederim ama ben
iyi olacağım.' Ricky bisikletini sürükleyerek topallayarak uzaklaşmaya
başladı.

'Hey, bekle evlat. Eğer eve gitmiyorsan, topallayarak ve o ağır
şeyi arkanda sürükleyerek nereye gidiyorsun? Bu yaraları gerçekten
düzgün bir şekilde temizlemeniz gerekiyor.'

Ricky yürümeye devam etti. Arkasına bakmadı.
'Tamam, daha iyi bir fikrim var. Beni bir dinle, dedi adam,

Ricky'ye doğru birkaç adım atarak. 'Oğlum John iyi bir çocuktur. Biraz
sessiz ama iyi bir çocuk ve gerçekten bir arkadaşa ihtiyacı var ve
öyle görünüyor ki şu anda senin de ihtiyacın var. Bisikletinizi
arabamın arkasına yükleyebilirim, John'u Morningside'dan alırız ve
sizi annesinin evine bırakırım. Buradan o kadar da uzak değil. Bir
yüzme havuzu falan var. Ayrıca ellerinize ve dizlerinize de bakabilir.'

'Yüzme havuzu' kelimeleri Ricky'nin sonunda durup adama
bakmasına neden oldu.

'Daha sonra bisikletinizi hızla bir mağazaya götürebilirim.
John'un bisikletini aldığım mağaza. Eminim o tekerleği kısa sürede
tamir edebilirler.”

Ricky seçeneklerini ölçüyormuş gibi görünüyordu.
Adam tekrar saatine baktı. “Haydi!” Bir anlığına dudaklarını

birbirine bastırdı. 'Bak, sana karşı dürüst olacağım, John'un okulda



olmadığı zamanlarda yaptığı tek şey çizgi roman okumak ve oyun
oynamak. . . yalnız. Burada . . Adam cüzdanına uzandı, bir fotoğraf
çıkardı ve Ricky'ye gösterdi. "Onu okulda görmüş olabilir misin?"

Ricky, kısa, açık kahverengi saçlı, sıska bir çocuğun fotoğrafına
bakarken gözlerini kıstı.

'Belki. Emin değilim.'
Adam şaşırmış gibi görünmüyordu. Ortaokul öğrencileri ilkokul

öğrencileriyle asla kaynaşmazlardı. Ricky Temple gibi dışlanmışlar
bile değil. "Her neyse," diye devam etti adam. 'Gerçekten ama
gerçekten bir arkadaşa ihtiyacı olabilir. Onun sadece dördüncü sınıfta
olduğunu biliyorum ama o akıllı bir çocuk, gerçekten öyle ve sizin de
ilgileneceğinizden emin olduğum bir sürü oyunu var. Birlikte
oynayabilirsiniz.” Ricky'ye biraz zaman verdi. ‘Haydi, kaybedecek
hiçbir şeyin yok, bisikletini senin için tamir ettireceğim, ne dersin?’

Ricky çenesini kaşıdı.
Saatine bir kez daha hızlıca baktı. 'Tamam, o halde burada beş

dakika bekle. John'u alıp geri döneceğim. Önce onunla tanışırsın,
sonra karar verirsin.'

Ricky, “Çizgi romanları mı seviyor?” diye sordu.
Adam kıkırdadı. 'Bu hafif bir ifadeyle.'
Ricky omuz silkti. 'Harika bir adam olabilirmiş gibi görünüyor.'
"Öyle." Gerçekten öyle.”
"Tamam o zaman" diye kabul etti Ricky.
Adam gülümsedi ve Ricky'nin bisikletini yolun karşısına taşıdı.

Arabanın arkasına yerleştirdikten sonra sürücü koltuğuna geçti.
Adam, vites toplayıp arabayı hareket ettirirken, "Elleri ve dizleri

hâlâ düzgün bir şekilde temizlememiz gerekiyor" dedi. Sağa döndü,
sonra bloğun sonunda sola döndü.

Adam Morningside okulunun girişinden geçerken Ricky kaşlarını
çattı.

“Okulu kaçırdın.” Ricky dönüp sürücüye baktı. Adam
dudaklarında şeytani bir gülümsemeyle ona bakıyordu. “Rahatla
evlat.” Sesi değişmişti. Sıcaklık ve yumuşak tonlar gitmiş, yerini sert,
soğuk ve gırtlaktan bir ses almıştı.

‘Artık kimsenin senin için yapabileceği hiçbir şey yok.’

Dört
LAPD'nin Soygun Cinayet Bölümü'nü oluşturan sıkışık, açık

planlı alan Hunter'ın ofisinin hemen aşağısındaydı. Dağınık masa
labirentini ayıran dayanıksız bölmeler ya da aptal kabinler yoktu.
Kimlik tespiti ya görülebildiği zaman masadaki isim levhalarıyla ya da
bir dedektifin adını bağırarak ve kimin elini kaldırıp "tam burada" diye
bağıracağını görmek için beklenerek yapılıyordu.



Sabahın o saatinde bile RHD ses çıkarıyordu ve bir arı kovanı
gibi görünüyordu, hareketle canlanıyordu ve her köşeden geliyormuş
gibi görünen anlaşılmaz gürültüyle vızıltı yapıyordu.

Yüzbaşı Barbara Blake'in ofisi katın en ucundaydı. Kesinlikle
büyük bir oda değildi ama yeterince genişti. Güney duvarında ciltli
kitaplarla dolup taşan kitap rafları, kuzey duvarında ise birkaç
çerçeveli fotoğraf, övgü ve başarı ödülleri vardı. Doğu duvarı, Güney
Ana Caddeye bakan, tavandan tabana panoramik bir pencereydi.
Maun ikili masasının hemen önünde iki adet burbon renginde
Chesterfield deri koltuk vardı. Odanın ortasında dikdörtgen siyah
beyaz bir halı vardı.

Hunter kapıyı üç kez sertçe çaldı. Bir saniye sonra içeriden bir
sesin 'Girin' dediğini duydu.

Yüzbaşı Blake masasının arkasında oturuyordu ve telefon
ahizesini sol kulağına sıkı sıkıya bastırmıştı.

"Bunu nasıl yapacağın umurumda bile değil," dedi ağızlığa
doğru, Hunter'a elini kaldırıp onu içeri yönlendirdi ve iki saniye sonra
geleceğini işaret etti. 'Sadece halledin. . . bugün.” Telefonu kapattı.
En azından burada hiçbir şey değişmedi. Hunter düşündü.

Barbara Blake, son beş yıldır LAPD'nin Soygun Cinayet
Bölümü'nün kaptanıydı. Önceki kaptandan görevi devraldıktan sonra,
saçma sapan, demir yumruklu bir lider olarak itibar kazanması uzun
sürmedi. Kesinlikle ilgi çekici bir kadındı; uzun boylu, zarif ve çok
çekici, uzun siyah saçları ve basit bir bakışla sizi sakinleştirebilecek
ya da ürpertebilecek delici koyu gözleri vardı. Hiçbir şey ve hiç kimse
onu korkutamadı.

“Robert,” dedi ayağa kalkarken. Beyaz viskon bluz, siyah
ayakkabılar ve ince siyah kuşakla birlikte özel dikim açık gri bir takım
elbise giymişti. Onun saçları
topuz şeklindeydi ve küçük inci küpeleri kolyesiyle uyumluydu.
“Tekrar hoş geldiniz.” Kısa bir süre durakladı. 'Tatilinizin hiç de tatile
dönüşmediği için üzgünüm.'

Hunter'ın FBI'da geçirdiği kısa süre boyunca dahil olduğu
soruşturmanın ortaya çıkardığı gerçeklerin gerçek boyutunu bilmese
de, Yüzbaşı Blake'in ses tonunda gerçek bir duygu vardı. Hunter'ın
cevabı basit bir baş sallamaydı.

Kaptan masasının önüne doğru yürüdü ve duraksadı, alnı
hafifçe kırıştı.

Hunter'ın arkasına bakmak için içgüdüsel olarak vücudunu bir
yana eğerek, "Carlos nerede?" diye sordu.

Hunter onun sorgulayıcı bakışını yansıtıyordu.
“Koridorun sonunda, ofiste eşyalarını topluyor.” Başparmağıyla

omzunun üzerinden işaret etti.



“Paketlenmek mi?” Alnındaki kırışıklık daha da şaşkın bir
görünüme dönüştü. 'Neyi paketliyorsunuz?'

Hunter'ın da kafası karışmış görünüyordu; Garcia'nın transferi
hakkında kaptanla konuşması gerekiyordu.

'Onun eşyaları.'
Kaptanın bakışları boş döndü.
‘San Francisco mu? Dolandırıcılık Bölümü mü?” dedi Hunter

hafifçe başını sallayarak. 'Tıpkı bizim WCCU'muz gibi mi?'
Blank tam bir şaşkınlığa dönüştü.
'Sen neden bahsediyorsun Robert?'
Tam o anda Yüzbaşı Blake'in ofisinin kapısı itilerek açıldı ve

Garcia içeri girdi.
'Geciktiğim için özür dilerim Kaptan. Masamdaki birkaç şeyi
halletmem gerekiyordu.” Tamamen kaybolmuş görünen
Hunter onunla yüzleşmek için döndü.
“Vay canına,” dedi Garcia yüzünde şakacı bir gülümsemeyle.

Bütün bu saçmalıkları aç bir bebek gibi yedin, değil mi? Frisco mu?
Dolandırıcılık Bölümü mü? Gerçekten mi Robert? Hadi!'

Yüzbaşı Blake'in gülümsemesi sertleşti. Sormasına gerek yoktu.
Ne olduğunu zaten anlamıştı.

Hunter, dudaklarında kocaman bir gülümseme belirmeden önce,
"Oğlum..." dedi. Garcia, Hunter içeri girerken omzuna vurarak, "Belki
de yaşlanıyorsun dostum," diye şaka yaptı. Dokunuşunu falan
kaybediyorsun. Blöfümü hemen görebileceğini düşündüm.”

Hunter bunu kabul ederek başını eğdi. ‘Belki de bunun için çok
yaşlandım.’ Gülümsemesi hâlâ dudaklarındaydı. 'Bunun olacağını
gerçekten hiç düşünmemiştim. Dolandırıcılık bölümünden
bahsettikten sonra bile. Bu benim ipucum olmalıydı.”

Garcia gülümsemesini yenileyerek, "Ya da belki de ben o kadar
iyiyimdir," dedi. 'Sondaki sarılma harika bir dokunuştu, değil mi?
Birkaç saniye daha olsaydı muhtemelen ben de birkaç gözyaşı
dökebilirdim.'

Hunter, "Bunu yapmak zorunda değildin," dedi. ‘O zamana
kadar her şeyi zaten satın almıştım.’

"Tamam," dedi Yüzbaşı Blake şakayı bölerek, ses tonu hızla
şakacıdan ciddiye dönüştü. Masasındaki iki dosyaya uzandı. 'Oyun
zamanı gerçekten bitti, çocuklar. UV Ünitesine tekrar hoş geldiniz.”
“Peki elimizde ne var Kaptan?” diye sordu Garcia.

Yüzbaşı Blake her dedektife bir dosya verdi. Sesindeki
tereddütün bir etkisi yoktu.

'Lanet bir kabus, işte bu.'

Beş



Adam onu ​​esir aldıktan sonra Ricky soyundu ve bilincini
kaybedinceye kadar dövüldü. Nihayet kendine geldiğinde, güçlü bir
dondurucu su jetiyle yıkandı ve bu sefer derisini kıran ve kanamasına
neden olan kalın bir kemerle tekrar dövüldü. Bir kez daha
bayılmadan önce birkaç kırbaç yeterliydi.

Ricky'nin göz kapakları uzun bir süre boyunca hızlı bir şekilde art
arda titredi ve sonunda onları açmayı başardı, ama hiçbir fark
yaratmadı. Küçük, penceresiz hücrenin içindeki karanlık mutlaktı.
Buna rağmen uykulu gözleri sanki bir şey arar gibi önce sola sonra
sağa hareket etti ve neredeyse tekrar kapandı. Beynini saran
bulanıklık o kadar yoğundu ki, bunların herhangi birinin doğru olup
olmadığından, gerçekten uyanık olup olmadığından emin değildi.

Ama sonra acı geldi; güçlü, şüphe götürmez ve nükleer bir
patlama gibi anında, hayal edilemeyecek bir hızla vücudunun her
atomuna yayılıyor ve şüpheyi ortadan kaldırıyordu.

Bu bir kabus değildi. Bu çok çok daha kötü bir şeydi. Bu farkına
varma, Ricky'nin daha önce hiç yaşamadığı ölçekte bir korkuyu
beraberinde getirdi.

Öksürdü ve bu acıyı daha da şiddetlendiriyor gibiydi. Göz
kapaklarının hemen arkasında renkli ışık parıltıları patladı ve her
patlamada sanki kafatasının derinliklerine bir çivi çakılıyormuş gibi
hissetti. Acıya yenik düşüp onu yeniden unutuluşa sürüklemesine izin
vermek üzereyken sağ tarafından bir yerden gelen bir ses duydu.

Ricky dondu.
Clunk.
Sanki hücresinin kapısı açılıyormuş gibi bir ses çıktı.
Çocuğun dehşete düşmüş gözleri o yöne kaydı ve
bekledi. Tık tık, tık tık.
Kilidi iki tur daha döndürdükten sonra bir duraklamanın ardından

kapı açılmaya başladı.
Katıksız korku, Ricky'nin refleks olarak soğuk beton zeminde

geri çekilmesine, yüzünü kollarına gömmesine ve dizlerini göğsüne
kadar savunma, insan topu pozisyonuna getirmesine neden oldu.
Hareketiyle birlikte daha da acı veren bir acı ve metalin metale
sürtünmesinin kemik ürpertici sesi geldi.
Sağ ayak bileğine sıkı sıkıya bağlı kalın zincir, kaba tuğla duvara
sabitlenmiş metal halkanın üzerinde takırdadı.

Otomatik olarak gözlerinden yaşlar aktı, boğazı daraldı ve nefesi
düzensizleşti. Kalbi sanki vücudundan çıkmak için atmaya
çalışıyormuş gibi göğsünün içinde atıyordu.

Tavanın ortasındaki metal tel kutunun içindeki ampul devreye
girmeden önce birkaç kez yanıp söndü. Bunu yaparken sanki oda



aniden öfkeli eşek arıları tarafından sarılmış gibi bir ses çıkaran
elektrik vızıltısını da beraberinde getirdi. Ricky o kadar uzun süredir
karanlıkta yatıyordu ki gözlerini kapatsa bile ışık gözbebeklerini
yakıyordu.

Onu esir alan adamın odaya girerken yere çarpan çizmelerinin
sesi, Ricky'nin küçük ve kırılgan vücudunda yeni bir beyaz-sıcak
panik dalgasına neden oldu. Kontrolsüzce titremeye başladı.
Bakmasına gerek yoktu. Adamın orada olduğunu biliyordu çünkü
onun kokusunu alabiliyordu; küçük çocuğu ruhuna kadar korkutan,
korku uyandıran acı, ekşi ve hastalıklı tatlı koku karışımı. Eğer
kötülüğün bir kokusu varsa, Ricky o olduğundan emindi.

Adamın mide bulandırıcı kokusu Ricky'nin burun deliklerinden
sızdı ve kedi pençeleri gibi boğazının arkasını kazıdı.

Ricky, tıpkı okulda Brad Nichols ve çetesi tarafından zorbalığa
uğradığı zamanlarda olduğu gibi güçlü olmak istiyordu ama o kadar
korkmuştu ki, neredeyse eylemlerinin kontrolünü kaybetmişti.

'Lütfen . . . yapma. . . beni bir daha dövme.' Sözler onun izni
olmadan ağzından kaçtı.

Cevap yoktu. Ricky'nin tek duyabildiği, kapının yanında duran
adamın ağır nefes alışıydı ve adamın sesi ona öfkeli, ateş püskürten
bir ejderha gibi geliyordu.

“Lütfen... Lütfen.” Sesi zayıf ve hızlı çıktı.
Ayak sesleri yaklaştı.
Ricky daha da sıkı bir top haline geldi ve gözlerini sıkarak

kendini hazırladı. Neyin geleceğini biliyordu ve beklenti de neredeyse
darbeler kadar acı veriyordu.

Adamın sesi odayı yadsınamaz bir otoriteyle dolduruyordu ama
Ricky'nin okulunun yakınında konuştukları zamankinden çok farklı
geliyordu. Artık gırtlaktan, sert ve soğuktu. Ricky dondu. Bu yine
farklı bir insan mıydı?

Çocuğun nefes alması daha da zorlaştı.
'Bana bak.' Sözcükler kızgın, sıkılmış dişlerin arasından

söylenmiş gibi geliyordu.
Ricky hareket edemeyecek kadar korkmuştu.
'Bakmak. saatinde. Ben.'
Ricky'nin dönüştüğü insan topu yavaş yavaş çözülmeye başladı.
'Gözlerini aç ve bana bak.'
Ricky sonunda başını kollarından kaldırdı. Gözleri ışığa alışırken

göz kapakları bu sefer biraz daha uzun süre titredi. Sonunda
gözlerini açtı ve karşısında duran yabancıya baktı. Bu adam kimdi?

'Beni tanımıyorsun, değil mi?'
Ricky nefes verdi, cevap veremiyordu.
'Belki böyle konuşsam ve sana oğlum John hakkında biraz daha



bilgi versem anlarsın. Utangaç çocuk.' Adamın sesi, hiç çaba
harcamadan, Ricky'nin bisikletten düşmesine yardım ederken
kullandığı sesin aynısına dönüştü. ‘Eh, John gerçekte var değil.’
Adam kıkırdadı.

Ricky'nin gözleri şaşkınlıkla büyüdü. Karşısında duran adam da
tamamen farklı görünüyordu. Keçi sakalı gitmişti. Dalgalı kahverengi
saçları da öyleydi. Onun yerine mükemmel şekilde tıraş edilmiş bir
kafa vardı. Bir zamanlar endişe gösteren soluk mavi gözler artık
kahverenginin en koyu tonunda, siyaha yakın bir renkteydi.

'Bu kadar şaşırma evlat. Görünüşünüzü değiştirmek o kadar da
zor değil.'

Ricky hâlâ titriyordu.
"Yani" dedi adam. “Tekrar sorayım, adın ne?”
Ricky'nin dudakları kıpırdadı ama sesi onu
yanıltmadı.
'Neydi o? Seni duymadım.”
Adam ileri doğru bir adım attı. Ricky'nin kolları onu korumak için

yüzüne doğru çekildi. Adam çocuğu gözlemleyerek durakladı ve
bekledi. 'Richard. Benim adım Richard Temple.' Çocuğun sesi bir
fısıltıdan biraz daha yüksekti.

‘Hımm.’ Adam çenesini kaşırken başını salladı, görünüşe göre
keçi sakalı yoktu. “Ama herkes sana Ricky diyor, değil mi?” Sesi
tekrar gırtlaktan ve soğuk bir hal almıştı.

Çocuk başını salladı.
‘Eh, artık değil.’ Adam sanki tükürmeye hazırlanıyormuş gibi

burnundan bir nefes aldı. 'Sana bir sır vereceğim. Burada ölmen
gerekiyordu. Seninle ne istersem onu ​​yapmam ve sonra da seni
öldürmem gerekiyordu.” Ricky'nin yanaklarından gözyaşları
süzülmeye başladı.

'Ama yapacağım şeyin bu olmadığına karar verdim. En azından
henüz değil.'

Ricky gözlerini adamın yüzünden ayıramadı.
'Sana şunu söyleyeyim, bildiğin hayat bitti, anlıyor musun?

Buradan asla ayrılmayacaksın. Bir daha asla arkadaşın olmayacak.
Sende olduğunu sanmıyorum. Bir daha asla okula gitmeyeceksin, bir
daha dışarıda oynamayacaksın, aileni bir daha göremeyeceksin ya
da bir daha bana itaat etmekten başka bir şey yapmayacaksın. Bu
açık mı?'

Korku Ricky'nin cevap vermesini engelledi.
'Öyle. O. Temizlemek?'
Ricky adamın parmaklarının yumruk haline geldiğini gördü ve

korku onu başını sallamasına neden oldu. 'Sana yapmanı söylediğim
her şeyi yapacaksın. Konuşmana izin vermediğim sürece ağzını



açmayacaksın. Sadece tabağımdan arta kalanları yiyeceksin. Hiçbir
şey kalmazsa yemezsin. Eğer kaçmaya çalışırsan bunu anlarım ve
seni cezalandırırım. Kurallarımdan herhangi birine uymazsan bunu
anlarım ve seni cezalandırırım. Anlıyor musunuz?'

Çocuk tekrar başını salladı.
Adam, "Bu senin için yeni bir başlangıç" diye devam etti. 'Ve bu

yeni bir başlangıç ​​olduğu için yeni bir isme ihtiyacın var, çünkü
seninkini sevmiyorum.' Sağ elinin tersiyle dudaklarını sildi ve adam
bir an için bir şeyler düşünüyormuş gibi göründü. “Neye benzediğini
biliyor musun, garip ve sıska?” Bir cevap beklemedi. 'Bir kıvranış.
Kıvranıyor gibi görünüyorsun.” Kısa bir duraklama. “Bu gerçekten
hoşuma gitti.” Gülümsedi. “Demek yeni adın bu – Squirm. Adını her
söylediğimde “Evet efendim” cevabını vereceksin. Anladın mı
Squirm?'

Çocuk tamamen ve tamamen dehşete düşmüş görünmekten
başka ne yapacağını bilmiyordu.

‘Anladın mı, SQUIRM?’ Adamın çığlığı tuğla duvarlarda bir ölüm
çağrısı gibi yankılandı.

“Evet efendim.” Sesi gözyaşları içinde boğuluyordu.
Adam hücre kapısına doğru yürürken gülümsedi.
'Yeni hayatına hoş geldin Squirm. Cehenneme hoş geldin.”
Kapı arkasından tabut kapağı gibi boğuk bir sesle kapandı.

Altı
Yüzbaşı Blake, her iki dedektif de ellerindeki dosyayı kontrol

ederken bekledi. 11x8 inçlik renkli bir kadın portresiyle açıldı. Kaptan
arkasına yaslanıp masasının kenarına oturarak, "Adı Nicole
Wilson'dı" diye söze başladı. 'Yirmi yaşındayım. Anne ve babasının
hala yaşadığı Evansville, Indiana'da doğdu ve büyüdü. Yaklaşık bir
yıl önce CSULA'daki hukuk fakültesine tam akademik bursla kabul
edildikten sonra buraya, Los Angeles'a taşındı. Kayıtları onun
olağanüstü bir öğrenci olduğunu gösteriyor. Harçlık parası olarak ve
üniversite programı ona izin verdiğinde bazen haftada birkaç gece
bebek bakıcılığı yapıyordu. Bunun üniversitedeki ilk yaz tatili olması
gerekiyordu ama ailesini görmek için Indiana'ya dönmek yerine
buralarda kalmaya karar verdi çünkü Los Angeles şehir merkezindeki
küçük bir hukuk firmasının ayak işlerini yaparak geçici bir işe girmeyi
başardı. Profesörlerinden biri bu işi almasına yardımcı oldu.'

Hunter ve Garcia bir süre açılış fotoğrafını incelediler. Nicole
Wilson'ın yuvarlak bir yüzü, zeytin biçimli etkileyici gözleri, küçük bir
burnu ve dolgun dudakları vardı. Yanaklarında bir avuç dolusu çil
vardı ve saçları omuzlarının tepesine kadar uzanan açık
kahverengiydi.



Hunter ve Garcia açılış fotoğrafını geçip dosyanın ikinci
sayfasına (Nicole Wilson'ın bilgi notu) geçerken, "Yedi gün önce,"
diye devam etti Kaptan Blake, "Nicole, burada yaşayan zengin bir çift
olan Audrey ve James Bennett'e bebek bakıcılığı yapıyordu. Yukarı
Laurel Canyon'da kaçırıldığı zaman.'

Hunter'ın sorgulayıcı bakışları bilgi notundan Kaptan Blake'e
kaydı. Kaptan, dedektifinin gözlerindeki söylenmemiş soruyu
okuyarak, "Evet," diye onayladı. 'İşe giderken ya da dönüşte değil,
bebek bakıcılığı yaparken kaçırıldı. Fail onu evin içinden aldı.”

Hunter'ın dikkati tekrar dosyaya döndü. Bir sonraki sayfaya geçti
ve hızlıca göz gezdirdi. 'Mücadele yok mu?'

Yüzbaşı Blake, "Adli tıp buna dair bir iz bulamadı" diye yanıtladı
ve ardından bir saniyeliğine duraklayıp her iki dedektifi de
gözlemledikten sonra bir kez başını salladı. "İkinizin ne düşündüğünü
biliyorum; failin muhtemelen Nicole tarafından tanındığını ve
Nicole'ün onun eve girmesine izin verdiğini, dolayısıyla delil
bulunmadığını."
bir mücadele. O dosyayı ilk okuduğumda aynı düşünce bende de
oluştu ama hayır, burada durum böyle görünmüyor.'

“Nasıl oldu?” diye sordu Garcia.
Kaptan Blake omuz silkti ve kitap raflarının yanındaki köşedeki

espresso makinesine doğru ilerledi. ‘Çünkü fail Nicole’ü sahte bir
hikayeyle kandırdı.’ Bir kahve kapsülü seçip makineye yerleştirdi. Bu,
yarım saatten az bir süre önce ofisine geldiğinden beri ikinci
bardağıydı.

“Sahte bir hikaye mi?” Hunter kaşlarını çattı.
'Bu doğru. Kahve?'
Her iki dedektif de başlarını salladı.
Kaptan, kahvenin son damlalarının fincanına damlamasını izledi

ve konuyu açıkladı: 'Görünüşe göre fail, Bayan Bennett'in garaj
dairesinde kaldığı söylenen Teksaslı kuzeni gibi davrandı.' ve
Garcia'nın devam etmeden önce bilgiyi alması. 'Audrey Bennett'in
Teksaslı bir kuzeni yok. Garaj dairelerinde kimse kalmıyordu.”
Bardağına tek bir tatlandırıcı tablet attı. 'Ve şunu anlayın, Nicole içeri
girdiğinde fail mutfakta sandviç yiyordu.'

Merak ve entrika Garcia'nın yüzünü kapladı.
"Sandviç mi yiyordu?"
'Bayan Bennett'a göre evet.'
“Bir saniye bekle.” Hunter elini kaldırdı. "Sanırım Nicole,

Bennett'lara bebek bakıcılığı yapıyorsa, onlar o sırada evin
dışındaydılar?" "Bu doğru," diye onayladı Kaptan Blake. 'Bir yargıcın
yemeğine katılıyorlardı. James Bennett yüksek uçan bir avukattır.'

'Peki eğer onlar evin dışındaysa, Bayan Bennett kuzeni gibi



davranan faili nereden biliyor?'
Kaptan Blake kahvesini yudumlarken, "Eh, işte tam bu noktada

durum ürkütücü olmaya başlıyor" dedi. 'Fail, Nicole'ün Audrey
Bennett'ten gelen bir çağrıya cevap vermesine ve onu götürmeden
önce ona mutfakta tanıştığı adamdan bahsetmesine izin verdi.'
Hunter'ın elindeki dosyayı işaret etti. "Kayıp Şahıslar'ın Audrey
Bennett'le yaptığı röportajın çok detaylı bir metni bir sonraki sayfada
var." Aynı zamanda Nicole ile yaptığı telefon görüşmesinin tamamını
da içeriyor.”

Hunter ve Garcia ona döndüler.
Hunter, “Fail eve nasıl girdi?” diye sordu.

Kaptan, "Henüz bilinmiyor" diye yanıtladı. 'Zorla girildiğine dair
bir iz yoktu ama arka kapının kilidi açıktı. Sorun şu ki, Bayan Bennett
bu şekilde bırakıp bırakmadığını hatırlayamıyor. Ama açmamış olsa
bile Nicole bir nedenden ötürü kilidi açıp yeniden kilitlemeyi unutmuş
olabilir, bunu doğrulamanın bir yolu yok. Ayrıca failin basitçe kilidi
açmış olma ihtimali de var. Adli tıp hiçbir hasar olmadığını söyledi
ama hepimiz biliyoruz ki doğru bilgi ve araçlarla kapı kilitlerini kırmak
o kadar da zor değil.'

Hunter başını salladı ve okumaya devam etti.
'Bayan. Bennett, Nicole ile bağlantısını kestikten hemen sonra

polisi aradı,' diye ekledi Yüzbaşı Blake. “Fakat yirmi iki dakika sonra
eve vardıklarında Nicole gitmişti.”

Garcia, "Bennett'lerin yaşadığı yerde CCTV kamerası var mı?"
diye sordu. Yüzbaşı Blake başını salladı. 'Hiçbiri. Bir tane bulmak için
Hollywood Tepeleri'nin dibine kadar gitmeniz gerekir.'

Hunter dosyadan okuyarak, "Bebek bakıcılığı yaptığı çocuğa ne
dersin?" diye sordu.

Kaptan, Joshua, üç yaşında, diye doğruladı. 'Ona dokunulmadı.
Onu tıpkı ebeveynlerinin onu bıraktığı gibi üst katta uyurken buldular.
Çocuk hiçbir şey duymadı ve görmedi.”

Hunter, "Nicole'un ailesi zengin mi?" diye sordu.
'Hayal gücünüzün ötesinde değil. Babam bir okul öğretmenidir.

Annem yerel bir süpermarkette çalışıyor.'
‘Yani fail, bebek bakıcısını kaçırmak için zengin bir ailenin evine

mi girdi?’ Garcia bu kez. 'Oğlan değil mi?'
Kaptan Blake, kahvesinden bir yudum daha alırken, "Kulağa

doğal gelmese de, evet" diye yanıtladı. 'Ve bu bizim ilk zor sorumuz -
neden? Neden işleri kendisi için karmaşık hale getirsin ki? Nicole'ü
Bennett'lerin evine gitmeden önce ya da gittikten sonra alarak işini
çok daha kolaylaştırabilirdi. Basit bir yaklaşım ve kapma işi. Neden
eve girip onu içeriden alarak riskini artırsın ki?'

Her iki dedektif de kaptanlarının endişesini çok iyi anlıyordu.



Hepsi, bir sokak kaçırma olayının, geride kalan ipuçlarını ve parmak
izleri, lifler, saçlar vb. gibi delilleri toplamanın çok daha zor hale
geldiğini biliyordu; her şeyin elementlere maruz kaldığı gerçeğinden
bahsetmiyorum bile. İpuçları şiddetli bir rüzgarla kolayca uçup
gidebilir, yağmurla yıkanıp gidebilir veya birçok farklı şekilde
kirlenebilir. Ancak bir fail, örneğin kapalı bir alana girerse
Evde üçüncü şahısların bulaşması riski katlanarak azaldı ve polise
elementlerden arınmış ve üzerinde çalışabileceği çok daha
odaklanmış bir alan sağladı.

"İki nedenden biri," diye yanıtladı Garcia, önce Hunter'a, sonra
tekrar Kaptan Blake'e bakarak. ‘Ya kimliğinin belirlenme riskini
artıracağını anlamayacak kadar aptaldı ya da arkasında hiçbir şey
bırakmayacağını bilecek kadar kendine güveniyordu.'

Hunter başıyla onayladı.
"Ve eğer mutfakta sandviç yiyecek ve hamlesini yapmadan önce

kurbanının bir telefon görüşmesine cevap vermesine izin verecek
kadar cesursa," diye devam etti Garcia, "sebep numarasına
baktığımızı sanmıyorum." Burada bir tane var mı, Kaptan?'

Yüzbaşı Blake kahvesini bitirip fincanını masasına koydu. Hayır,
dedi sonunda. Adli tıp iki gün boyunca evi inceledi. Buldukları her şey
ya Bennett'larla ya da Nicole Wilson'la eşleşiyordu. Şüpheli geride
kesinlikle hiçbir şey bırakmadı.” “FBI olaya karıştı mı?” diye sordu
Garcia.

Kaptan başını salladı. 'HAYIR. Yetişkin Kayıp Kişiler Birimi
Büro'dan herhangi bir yardım talep etmedi. Söylediğim gibi Nicole
Wilson yirmi yaşındaydı, reşit değildi, bu da Lindbergh Yasasının
onun için geçerli olmadığı anlamına geliyor.'

Hunter dosyanın sonuna geldi. Başka hiçbir şey yoktu. 'Peki
cesedi ne zaman bulundu?'

Yüzbaşı Blake masasının arkasına geçti, soldaki üst çekmeceyi
açtı ve iki yeni dosya aldı.

'Bu sabahın erken saatlerinde. Los Angeles Uluslararası
Havaalanı tarafından boş bir alana bırakıldı. Ve eğer eve zorla girip
sandviç yeme senaryosu yeterince tüyler ürpertici değilse, şu
saçmalığa bir bakın.'

Yedi
Squirm mutfaktaki metal lavabonun yanında bekliyordu.

Gözlerini aşağıda tutarak, yeni temizlediği eski muşamba zemin
üzerindeki siyah beyaz kareleri olabildiğince parlak bir şekilde takip
etti. Elleri önünde kelepçelenmişti. Yarım metre uzunluğundaki ağır
metal çubuk onları birbirinden ayrı tutuyordu ama her iki ucuna özel
olarak dönen bir manşet takılmıştı, bu da Squirm'in ellerinin bir



paspas ve fırçaları tutmasına yetecek kadar kısıtlı hareket etmesine
olanak tanıyordu. Metal çubuğun ortasından itibaren uzun bir zincir
onu doğu duvarına sabitlenmiş halkaya bağlıyordu. Evin her
odasında banyo dahil elektrik prizleri gibi bir tane vardı. Squirm
nerede olursa olsun her zaman duvara zincirlenmişti. Bodrumdaki
duvarlara da metal halkalar yerleştirilmişti ama onun oraya inmesine
asla izin verilmiyordu.

Aslında bodrum Squirm'i korkuttu ve suskun kaldı. Aşağıdan
çığlıklar geliyordu; umutsuz, korku dolu ve acıyla dolup taşan
çığlıklar. İnsanın sonsuza kadar rüyalarına girecek türden. Son birkaç
gündür bunları duymuştu. Bir kadının sesi, yalvarıyor, erkeğe
kendisini bırakması için yalvarıyordu. Hatta bir kez adını bile haykırdı.
Ya da en azından Squirm onun adının Nicole olduğunu düşünüyordu.

Çığlıklar dün bir ara kesildi. O zamandan beri onu duymamıştı.
Adam da mutfaktaydı ve Squirm'in birkaç metre ilerisindeki küçük
kare kahvaltı masasında oturuyordu. Bir kase mısır gevreği, bir fincan
kahve, birkaç dilim peynir, çiğ yumurta ve biraz kızarmış ekmekten
oluşan her zamanki kahvaltısını yapıyordu. Tüm dikkati kahve
fincanının yanındaki masadaki gazetedeydi. Çocuğun varlığını bile
kabul etmiyormuş gibi görünüyordu. Squirm'in midesi kafası karışmış
bir köpek gibi guruldadı ve bu vücudundaki her kasın kasılmasına
neden oldu. Ses çıkarmaması gerekiyordu. Adam bunu ona
söylemişti.

Dehşete kapılan çocuğun gözleri bir anlığına adama kaydı,
ardından hızla kelepçeli ellerine odaklandı. Kelepçeler, biraz hareket
etmesine izin vermesine rağmen minik bileklerine sıkı bir şekilde
takılmıştı ve sabah temizlik işleri onları etine daha da batırmıştı. Taze
kandan oluşan ince bir halka, her bileği kırmızı bir bilezik gibi
süslemişti.

Adam başını kaldırmadı.
Squirm'in midesi yeniden guruldadı, bu sefer bir süre daha uzun

sürdü. Bütün gün hiçbir şey yememişti. Geriye hiçbir kırıntı
kalmamıştı
önceki gün kahvaltı, öğle yemeği veya akşam yemeği için. O kadar
acıkmıştı ki, altındaki bacaklarının zayıfladığını hissedebiliyordu.

Adam sonunda yemeğini bitirip ayağa kalktı. Mutfak kapısının
yanında durdu ve çocuğa baktı.

“Bugün senin için şanslı bir sabahtı, Squirm.” Masayı işaret
ederek başını salladı. 'O kadar aç değilim. Bu işi bitirebilirsin.'

Squirm geriye kalana baktı ama hareket etmedi. Bundan çok
korkuyordu. Adam ona bir parça kuru ekmek, bir yudum kahve ve üç,
belki dört kaşık dolusu sütlü mısır gevreği bırakmıştı.

Adam, "Devam et, Squirm, ye," diye emretti.



Squirm masaya doğru koştu, titreyen elleri önce kurumuş
kızarmış ekmek parçasına uzandı. Onu yakaladı ve hemen ağzına
attı, sanki yeterince hızlı yemezse her şey tekrar elinden alınacakmış
gibi. Tadı şimdiye kadar yediği en lezzetli kızarmış ekmek gibiydi.

Adam onu ​​izledi.
Squirm kahve fincanını aldı ve içinde kalanları tek dikişte içti.

Tadı o kadar acıydı ki tüm yüzü buruştu. Sütsüz ve şekersiz kahveyi
hiçbir zaman sevmemişti ama şu anda eline ne geçerse onu alacaktı.

Daha sonra Squirm mısır gevreği kasesine ve plastik kaşığa
uzandı. "Hayır," dedi adam başını sallayarak. “Kuralları biliyorsun
Squirm. Kaşık yok. Çatal bıçak takımı yok. Tıpkı pis bir hayvan gibi
ellerini kullan.'

Squirm kaşığı düşürdü, kaseyi sağ eliyle yakaladı ve
dudaklarına götürdü ama bileklerinin arasındaki metal çubuk bunu
çok garip hale getirdi ve bir kısmını ağzına almayı başarmasına
rağmen bir kaşık dolusu yere döküldü. çenesini masaya ve yere
koydu.

Adam öfkeyle, "Yiyecekleri mi atıyorsun seni işe yaramaz
pislik?" diye sordu ve çocuğa doğru tehditkar bir adım attı.

'Hayır efendim, hayır efendim, hayır efendim. Üzgünüm. Üzgünüm.'
Çocuk elinden geldiğince dikkatli bir şekilde kaseyi tekrar

masanın üzerine koydu ve yarattığı küçük dağınıklığa baktı.
Adam, "Hepsini yala" dedi. 'Şimdi yala.'
Squirm eğilip ağzını masaya yaklaştırdı. Kaseden dökülen her

mısır gevreğini dilini ve dudaklarını kullanarak toplamadan önce
önce masanın yüzeyindeki sütün tamamını emdi.

Adam, işaret parmağıyla işaret ederek, "Zemini de," diye sordu.
'Onu hemen yeseniz iyi olur, yoksa...' . Kemerini çözmeye başladı.
Squirm bir anda ellerinin ve dizlerinin üzerine çöktü ve yerdeki sütü
emmeye başladı. İşi bittiğinde mısır gevreğini toplamak için bir kez
daha dilini ve dudaklarını kullandı.

'O zeminin sen kirletmeden önceki gibi görünmesini istiyorum.
Onun parlamasını istiyorum, anlıyor musun?'

'Evet efendim. Tekrar sileceğim efendim.”
'HAYIR. Tekrar silmeni istemiyorum. Paspas kullanma ayrıcalığı

ortadan kalktı. Yalayıp temizlemeni istiyorum.”
Squirm bir anlığına duraksadı.
Vur.
Kemer Squirm'in sırtının ortasına o kadar sert çarptı ki zaten

zayıf olan kolları teslim oldu ve kafası yere çarparak gözlerinin
titremesine neden oldu.

'Kekeledim mi, Squirm? Yala dedim. . . . . . zemin.'
Öfke havayı yoğunlaştırdı.



Squirm'in dengesini kazanması ve baş dönmesinden kurtulması
biraz zaman aldı. Bir gram bile tereddüt etmeden, mısır gevreğinin
döküldüğü yeri yalamaya başladı.

‘Doğru Squirm, güzel, uzun vuruşlar.’ Adam masaya doğru
yürüdü, mısır gevreği kasesini aldı ve içindekilerin geri kalanını yere
boşalttı. "Şimdi kahvaltını bitir." dedi gülerek.

Squirm asla durmadı. Yerdeki her damla sütü ve her küçük mısır
gevreğini yalamaya devam etti. Mısır gevreğini bitirdiğinde adam ona
mutfağın tüm zeminini yalattı. İşi bittiğinde Squirm'in dili kanıyordu.

Sekiz
Hunter ve Garcia, Yüzbaşı Blake'in onlara verdiği cinayet

dosyasını açtılar. Bu da bir fotoğrafla başladı ama bu sefer bir portre
değildi. Nicole Wilson'un cesedinin sabahın erken saatlerinde
bulunduğu görülüyordu. Mavi kot pantolon, fermuarı yarı açık açık gri
Kaliforniya Eyalet Üniversitesi eşofmanının altına siyah bir tişört ve
çorapsız siyah spor ayakkabılar giymişti. Hiç makyaj yapmamıştı ve
alnına yapıştırılmış perçemli saçları ıslak görünüyordu. Üzerinde,
elbiselerinde veya cesedi çevreleyen yerde kan yoktu. Herhangi bir
kesik ya da yara da görünmüyordu. Görünürde ölüm nedeni yoktu
ama Hunter ve Garcia, Kaptan Blake'in neden bu kadar
endişelendiğini hemen anladılar. Ceset, boş, yeşil bir çim parçasının
üzerinde sırtüstü yatırılmıştı. Kollar, avuç içleri yukarı bakacak
şekilde yatay bir çizgi halinde yanlara doğru uzatılmıştı. Bacaklar da
gidebildikleri kadar uzatılmış ve ayrılmış, böylece bir V şekli
oluşturulmuştu. Genel görüntü bir insan yıldızına aitti ve alarm
zillerinin çalmasına neden olan da buydu. Deneyimlerinden hepsi
belirli vücut pozisyonunun güçlü bir şekilde tek bir şeye işaret ettiğini
biliyordu: ritüel. Ve ritüel katiller nadiren yalnızca bir kez saldırır.

Bir sonraki fotoğraf Nicole'ün yüzünün yakın çekimiydi. Cildi açık
mor bir tona dönmüş ve mumsu, yarı parlak bir doku kazanmıştı.
Dudakları kan dolaşımı eksikliğinden dolayı beyazlamıştı ve gözleri
kapalı olmasına rağmen Hunter gözlerin kafatasının biraz daha
derinlerine batmaya başladıklarını görebiliyordu. Ancak LAPD
dedektifinin dikkatini en çok çeken şey, ağzının kenarlarındaki
sıyrıklar ve dudaklarının köşesinden başlayıp yanaklarına doğru
uzanan ve boynunun arkasında kaybolan küçük deri parçasıydı.
Yüzündeki cildin geri kalanından biraz daha koyu, çok hafif bir renk
değişikliği vardı ve bu onun aşırı sıkı bir kısıtlamayla ağzının
tıkandığını gösteriyordu.

Hunter yavaş yavaş sonraki birkaç fotoğrafa göz attı ve
Nicole'ün elleri ve ayaklarının yakından görüldüğü fotoğraflara
geldiğinde durakladı. El ve ayak bileklerinin etrafındaki deride



yüzündekilere benzer sıyrıklar ve renk değişiklikleri görülüyordu ama
ayak bileklerinin etrafındaki izler çok daha belirgindi, bu da biraz
tuhaftı. Belli ki ağzı tıkanmış, bağlanmış ve uzun bir süre bu şekilde
tutulmuştu.
ama bir nedenden ötürü ayak bileklerinin etrafındaki bağlar,
bileklerinin veya ağzının etrafındakilerden çok daha sıkı
görünüyordu.

Son fotoğraf mekanın geniş açılı çekimiydi. Hunter ve Garcia
ancak o zaman Nicole'ün cesedinin büyük, parlak yeşil, kalp şeklinde
yaprakları olan uzun ve gür bir ağacın gölgesinde bırakıldığını
görebildiler. Hunter saatine baktı: 7:48.

‘Otopsi ne zaman yapılıyor?’ diye sordu. 'Hızlandıran var mı?'
Ceset sabahın erken saatlerinde bulunmuş olsaydı, hâlâ aynı

yerde olmasının mümkün olmayacağını biliyordu. Yazın sıcağı
ayrışma sürecini hızlandırıyordu ve eğer vücutta kalmışsa hayati
ipuçları ciddi bir kaybolma riski taşıyordu.

'Evet' diye yanıtladı Yüzbaşı Blake. 'Bildiğiniz gibi iğrenç suçlar
veya UV Birimi'ne ait herhangi bir şey, adli tabip açısından
önceliklidir. Bildiğim kadarıyla bu sabah Doctor Hove'un listesinin
başında yer alacak.'

Dokuz
Los Angeles Eyaleti Baş Tıbbi Muayenecisi Doktor Carolyn Hove

bir kez daha çok erken uyanmıştı, bu sefer alarmının çalmasına iki
saat kala.

Her zaman böyle olmamıştı. Doktor Hove, yirmi yıllık kocası bir
buçuk yıl önce vefat edene kadar hiç uyku problemi yaşamamıştı ve
şimdi geceler her zamankinden daha uzun ve yalnız görünüyordu.

Gözlerini açtı ama hareket etmedi. Sırt üstü yatarak sadece
beyaz tavana baktı ve tekrar uyumaya çalışıp çalışmaması
gerektiğini düşündü.

Ne anlamı var? diye düşündü. Artık beyni tamamen uyanıktı.
Uyku kesinlikle binayı terk etmişti ve onu geri almaya yönelik
herhangi bir girişim boşuna olacaktı. Bunu yeterince iyi biliyordu.
Bunu daha önce birçok kez denemişti.

Kararını verdikten sonra daha fazla vakit kaybetmeden kalktı ve
mutfağa gidip kendine güçlü bir fincan sade kahve hazırladı. Hızlı bir
duş, bir fincan kahve ve küçük ama çok sağlıklı bir kahvaltının
ardından yola çıkmaya hazırdı.

Sabahın o saatinde, trafiğin her zamankinden daha az olduğu bir
ortamda, Batı Hollywood'daki evi ile North Mission Road'daki adli
tabip ofisi arasındaki neredeyse on millik yolu kat etmesi yalnızca
yirmi iki dakikasını aldı.



Doktor ana binanın kapısında güvenlik kartını okutup lobiye
adım attığında resepsiyon bankosunun arkasında oturan genç, uzun
boylu ve ince yapılı görevli ona pek şaşırmadan baktı. "Yine
uyuyamadınız mı Doktor Hove?"

"Onun gibi bir şey," diye cevapladı zayıf bir gülümsemeyle.
'Bunu nasıl yaptığını gerçekten bilmiyorum, Doktor. İyi bir gece

uykusu çekmezsem çalışamam. Vişne suyunu veya papatya ve
lavanta çayını denediniz mi? Benim için harikalar yaratıyorlar.'

Tezgaha yaklaşarak, "Uyuyakalmakta gerçekten bir sorunum
yok," diye açıkladı. 'Zor olan bu durumda yeterince uzun süre
kalmaktır.'

Görevli bir kez başını salladı. 'Ah, anlıyorum. Evet, bunun
olmasından da nefret ediyorum.'

Doktor, cep telefonunda bir şeyi kontrol ederken, “Peki gecede
ne bulduk?” diye sordu.

'Bir bakayım.' Görevli dikkatini önündeki tezgahtaki bilgisayara
çevirdi ve hızlıca bir şeyler yazdı. 'Gece o kadar da meşgul değil
Doktor, bunu öğrendiğine memnun olacaksın' dedi sonra birkaç
saniye. 'Sadece on yeni ceset. Beşi erkek, dördü kadın ve bir çocuk.
Bunlardan beşinin uyuşturucuyla bağlantılı olduğu, birinin cinsel
oyundan kaynaklandığı ve çocuk dahil dördünün cinayet olduğu
görülüyor.'

Doktor Hove hiç şaşırmamış bir halde başını salladı. Üç yıl
boyunca Los Angeles Bölgesi Baş Tıbbi Muayene Uzmanı olarak
görev yapmıştı ve bundan önce de yirmi yıl boyunca Los Angeles
şehrinin kıdemli tıp doktoru olarak görev yapmıştı. Şiddet içeren
ölümler söz konusu olduğunda, onu çok az şey şaşırttı.

Doktor arkasını dönmeye başladığında görevli, "Ah, durun" dedi.
'Cesetlerden biri acil olarak işaretlendi.'

Doktor Hove kıkırdadı. 'Evet, genellikle öyledirler. Herkes her
zaman en kısa sürede sonuçlara ihtiyaç duyar.'

"Biliyorum" diye yanıtladı görevli kaşlarını kaldırarak. “Ama
burada LAPD’nin UV Birimi yazıyor.”

Bu, Doktor Hove'un duraksamasına, arkasına dönmesine ve
tezgaha dönmesine neden oldu. 'Kim o?'

Asistan dosyayı ekranına getirdi.
'Kadın, yirmi yaşında, adı Nicole Wilson olarak tanımlanmış.

Görünürde ölüm nedeni yok. Sadece birkaç saat önce getirildi
doktor.'

Doktor bir an bu gerçekleri göz ardı etti. UV Birimi dedektiflerinin
sabah ilk iş olarak arayacaklarını veya uğrayacaklarını, sonrasında
da sonuçları alana kadar her saat başı uğrayacaklarını biliyordu.
Kararını çabuk verdi.



'TAMAM. Lütfen cesedini birinci tiyatroya götürecek birini
bulabilir misiniz?' Görevli solundaki duvardaki saate baktı. "Şimdi ona
otopsi mi yapacaksınız?"

Genellikle Doktor Hove erken geldiğinde esas olarak evrak
işleriyle uğraşırdı.

'Fikir bu.'
Görevli biraz şaşırmış görünerek, "Ama söylediğim gibi, yaklaşık

iki saat önce geldi doktor," diye karşılık verdi. 'Hazırlanmadı falan.'
Herhangi bir otopsi incelemesinden önce cesedin otopsi için

hazırlanması, soyunması, ardından mantar ilacı sıkılması ve iyice
temizlenmesi gerekiyor.
dezenfektanlı sabunla yıkandı. Bu iş genellikle morg görevlilerine
düşüyordu ama onların vardiyası en az bir buçuk saat daha
başlamayacaktı. "Sorun değil," diye yanıtladı Doktor Hove. ‘Vücudu
kendim hazırlayacağım, sorun değil.’

Görevli not defterine bir şeyler not ederek, "Patron sensin," dedi.
'Sana otopsi için bir asistan bulmamı ister misin? Muhtemelen sen
cesedi hazırlarken sana bir tane bulabilirim.'

'Gerek yok. Kendi başıma iyi olacağım.'
Doktor Hove ellerini fırçalayıp dezenfekte ettikten sonra Otopsi

Tiyatrosu Bir'e doğru yola çıktı. Nicole Wilson'ın cesedi çoktan
getirilmiş ve tertemiz, beyaz muşamba zeminin ortasındaki iki
paslanmaz çelik masadan birine taşınmıştı.

Nicole Wilson sırt üstü yatıyordu, kolları gevşek bir şekilde iki
yanında duruyordu. Livor mortis, yani kanın çökelmesiyle vücudun
renginin değişmesi, cesedin büyük ihtimalle ölümden sonra hareket
ettiğini gösteriyordu. Bulunduğu yerde öldürülmemişti. Rigor mortis
de gelip gitmişti, bu da doktora onun yirmi dört saatten fazla süredir
ölü olduğunu söylüyordu. Yüz hatları artık neredeyse tanınmaz
haldeydi.

Doktor Hove önce cesedi ayakkabılarından kurtardı. Nicole
Wilson'ın ayaklarında veya ayak parmaklarında herhangi bir kesik
yoktu, ancak doktor, ayak bileklerindeki küçük sıyrıkları ve renk
değişimini (bağ izleri) hemen fark etti. Daha sonra üzerine çim ve kir
parçaları yapışmış olan CSULA tişörtünü çıkardı. Cesetten alınan her
bir giysi, daha sonra daha ayrıntılı inceleme için adli tıpa teslim
edilecek olan şeffaf plastik bir delil torbasına dikkatlice yerleştirildi.
Kan, idrar ve saç örnekleri de toplanacak ve oral ve anal sürüntü
örnekleri alınacak.

Doktor, kurbanın eşofmanını çıkarırken ilk fark ettiği şey kadının
bileklerindeki bağ izleri oldu. Ayak bileklerinde zaten bağlama izleri
bulduğu için bu şaşırtıcı değil.

Doktor Hove, bir emniyet makası kullanarak Nicole Wilson'ın



tişörtünü kesmeye başladı. İşlem tamamlandığında durakladı, gözleri
yavaşça kadının gövdesinde yukarı aşağı gezindi.

'İsa aşkına!'
Doktor Hove, dijital kamerasına ulaşıp her şeyi belgeledikten

sonra cesedi soymayı bitirdi, üzerine mantar ilacı sıktı ve güçlü su jeti
olan bir hortum kullanarak metodik olarak yıkayıp dezenfekte etti.
her santimini. Bunun üzerine dijital ses kayıt cihazını açtı ve resmi
sınava başladı.

Tarih ve saati belirterek başladı ve ardından vaka numarasını
belirtti. Daha sonra vücudun genel durumunu anlattı. Artık tüyler
ürpertici ayrıntılara girmenin zamanı gelmişti.

Doktor Hove, yönsel ışıklı büyüteçli bir kulaklık kullanarak boyun
çevresindeki deriyi kontrol etmeye başladı. Şüpheli bir morluk yoktu.
Hızlı bir dokunma muayenesi ayrıca Nicole Wilson'ın ne gırtlağının
ne de nefes borusunun çökmediğini ortaya çıkardı. Boynundaki dil
kemiği de kırık gibi görünmüyordu. Elle veya başka bir yöntemle
boğulduğuna dair kesinlikle hiçbir şey yoktu.

Doktor Hove başparmağı ve işaret parmağını kullanarak
Nicole'ün göz kapaklarını açtı ve büyüteçli kulaklığın yardımıyla
gözlerini dikkatle inceledi. Beklendiği gibi, korneaları bulanık ve
opaktı, ancak doktorun aradığı şey, gözlerinde veya kapaklarında
nokta nokta olabilecek, peteşi adı verilen küçük kırmızı lekelerdi. Kan
damarlarındaki bu küçük kanamalar vücudun herhangi bir yerinde ve
çeşitli nedenlerle ortaya çıkabilir, ancak gözlerde ve göz
kapaklarında meydana geldiğinde bunun nedeni genellikle solunum
sisteminin tıkanmasıdır (boğulma veya boğulma).

Doktor Hove hiçbirini görmedi. Ayrıca Nicole Wilson oksijen
eksikliğinden ölmüş gibi de görünmüyordu.

Bir sonraki adımı, Nicole'ün tüm boşluklarını cinsel veya başka
herhangi bir saldırganlık belirtisi açısından kontrol etmekti. İşe ağzını
açarak başladı ve önce herhangi bir travma ya da cilt ve diş renginde
değişiklik olup olmadığını kontrol etti. Bazı zehirler, ya kurbanın
ağzındaki hassas deriyi yakarak, ya da dişlerin ve dilin rengini
bozacak bir kalıntı bırakarak ya da her ikisini birden bırakarak
kullanıldığına dair açık bir işaret bırakacaktır. Doktor Hove herhangi
bir birincil zehirlenme belirtisi bulamadı ama tamamen emin olmak
için toksikoloji testlerinin sonuçlarını beklemesi gerekecekti.

Bir şey dikkatini çektiğinde ilerlemek üzereydi. 'Bir saniye' diye
fısıldadı kendi kendine, büyütücü kulaklığının ışığını tekrar açtı ve
gözlerini kısarak Nicole Wilson'ın ağzının içine baktı. 'Burada ne
işimiz var?'

Bir süre kurbanın boğazını inceledi.
'Lanetleneceğim.'



Doktor dikkatlice kafayı sola, sonra sağa, sonra da biraz aşağıya
doğru hareket ettirdi. Bundan hiç şüphesi yoktu, kesinlikle bir şeyler
vardı
kurbanın boğazında.

Sağındaki alet masasından bir dijital fotoğraf makinesi aldı ve
nesneyi rahatsız edilmeden fotoğraflamaya başladı ve farklı açılardan
üç fotoğraf çekti. Bu tamamlandıktan sonra bir çift cerrahi balıkçılık
forsepsi çıkardı ve bunları Nicole'ün ağzına soktu. Görebildiği
nesnenin kenarını sıkıştırması sadece birkaç saniyesini aldı. Kalın bir
kağıt parçasına benziyordu. Dikkatli bir şekilde onu boğazından
çıkarmaya başladı.

'Ne oluyor be?'
İlk başta kağıt parçası gibi görünen şey gelmeye devam etti;

sonunda serbest kalana kadar üç, dört, beş inç uzunluğundaydı.
Kağıt parçası sıkıca sarılarak bir tüp haline getirilmiş ve ardından
Nicole Wilson'ın boğazına sokulmuştu.

Doktor Hove, rulo haline getirilmiş kağıt parçasını masanın
üzerindeki alüminyum tepsiye koydu, kamerasını bir kez daha kaptı
ve birkaç fotoğraf daha çekti.

Kamerayı yere koydu ve yavaşça kağıt tüpünü açmaya başladı.
Patolog ve tıp doktoru olarak geçirdiği yıllar boyunca gördüğü

her şeye ve inançlara meydan okuyan şeyler görmesine rağmen,
Doktor Hove, rulo halindeki kağıt tüpünü ellerinde tutarken nefes
almak için durmak zorunda kaldı. 'Ah kahretsin!'

On
Dışarıdaki gün aydınlık ve sıcaktı, Karayipler'e ait olabilecek

bulutsuz mavi bir gökyüzü vardı. Sabahın o saatinde bile batıdan
esen rüzgarla birlikte sıcaklıklar şimdiden 68°F'a kadar çıkıyordu.

Hunter, Nicole Wilson'ın bilgi notunu ve kaptanın onlara verdiği
her iki dosyadaki fotoğrafları yeniden incelerken, Garcia arabayı
sürüyordu. Liman Otobanı'na doğru yola çıkıp havaalanına doğru
ilerlediklerinde Hunter'ın cebindeki cep telefonu çaldı.

İkinci çalışta "Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı" diye
cevap verdi. 'Robert, ben Los Angeles Bölge Adli Tıp
Kurumu'ndan Doktor Carolyn Hove.' 'Ah, merhaba Doktor.'
Hunter onun bu kadar çabuk aranmasını beklemiyordu.
“Hoşgeldin”in doğru kelime olup olmadığından emin değilim
ama... . . Tekrar hoş geldiniz.' 'Teşekkürler.'
Doktor Hove'un sesi yorgun geliyordu; Hunter iş yükü ve uyku

konusunda karşılaştığı sorunlar nedeniyle bunun o kadar da sıra dışı
olmadığını biliyordu. Bu konuyu onunla ya da başka biriyle hiç
konuşmamıştı ama Hunter kocasını biliyordu ve bir yıl önce, onun



kaybından hemen sonra uykusuzluğun işaretlerini fark etmişti. Bunu
yapabilecek kadar nitelikliydi.

Hunter'ın kendisi de uykusuzluk hastasıydı. Hayatının büyük
bölümünde bununla mücadele etmişti. Annesi kanserle mücadelesini
kaybettikten hemen sonra hafif başlamıştı. Yıllar geçtikçe bu durum
yoğunlaştı ama Hunter, uykusuzluğunun beyninin savunma
mekanizmasından başka bir şey olmadığını hemen anladı, böylece
neredeyse her gece ona eziyet eden korkunç kabuslarla uğraşmak
zorunda kalmadı. Onunla savaşmak yerine onunla yaşamayı
öğrendi. Haftalarca gecede üç, bazen iki saat uyuyarak hayatta
kalabiliyordu.

75249-6 numaralı vakanın otopsisini yeni bitirdim. Genç kadının
adı Nicole Wilson olarak belirlendi. Dava dosyasına göre başrol
sizsiniz, doğru mu?'

'Evet, doğru.'
“Tamam.” Hunter sayfaların çevrilme sesini duydu. "Sanırım

bulduğum şeye bir göz atmak istersin, Robert."
'Elbette doktor. Ama cesedin bulunduğu yere doğru yola çıktık.

Morga uğrarız diyelim,' saatine baktı
– ‘iki saat, ver ya da al.’

Ağır bir duraklama oldu. Doktor Hove tekrar konuştuğunda ses
tonunda çok sıra dışı bir şey daha vardı: endişe. ‘İnan bana Robert,
gerçekten önce buna bir göz atman gerektiğini düşünüyorum.’

Onbir
Los Angeles İlçe Adli Tıp Departmanı'nın North Mission Yolu

üzerindeki ana tesisi hem boyut hem de mimari açıdan etkileyici bir
binaydı. Rönesans ve neoklasizmin izlerini taşıyan, hastaneye
dönüştürülmüş büyük morg binasının önünde açık gri detaylara sahip
pişmiş toprak tuğlalar vardı. Abartılı giriş merdivenlerinin iki yanında
eski moda elektrik direkleri vardı ve yalnızca dışarıdan bakıldığında
böylesine cömert bir tasarımın ilhamının Prag'ın eski kentinden veya
Oxford'un tarihi üniversitelerinden geldiğini düşünmek affedilebilirdi.

Garcia polis memurları için ayrılmış alana park etti ve her iki
dedektif de aceleyle ana binaya çıkan merdivenlere çıktı. Son derece
kalabalık ama kliması hoş bir lobiye açılan büyük cam kapıları iterek
açtılar ve içeri adım attılar.

Ne Hunter ne de Garcia resepsiyon fuayesinde dolaşan insan
sayısına pek şaşırmamışlardı. Tüm ABD'deki en yoğun adli tabip
olan Los Angeles İlçe Adli Tıp Departmanı, günde yüze kadar cesedi
kabul edebiliyordu. LACDC aynı zamanda ülkedeki resmi bir
hediyelik eşya dükkanına sahip tek adli tabip departmanıydı; burada
tişörtler, beyzbol şapkaları, kupalar, iskelet kemikleri ve çok sayıda



başka eşya satın alınabiliyordu; bunların hepsi Los Angeles
morgunun meşru logosunu taşıyordu.

Hunter ve Garcia bir grup Japon turistin arasından zikzak çizerek
geçerek ana resepsiyon bankosuna yaklaştılar. Arkasındaki orta yaşlı
Afrikalı-Amerikalı kadın başını bilgisayar ekranından kaldırdı, okuma
gözlüğünü çıkardı ve onlara hem sıcak hem de hüzünlü bir
gülümsemeyle baktı.

“Merhaba beyler, size nasıl yardımcı olabilirim?” Bir
kütüphaneciyle aynı tonda ve yüksek sesle konuşuyordu.

Morg resepsiyonistlerinin selamları ABD'nin her yerinde hemen
hemen aynıydı. Kimseye 'günaydın', 'iyi günler', 'iyi akşamlar' diye
selam vermezlerdi. Genellikle morgu ziyaret eden bir kişi, geçirdiği
günle ilgili iyi bir şey bulmakta zorlanırdı.

Hunter, kimlik bilgilerini göstererek, "LAPD Dedektifleri Hunter
ve Garcia, Doktor Carolyn Hove'u görmeye gidecekler" dedi. Garcia
da aynısını yaptı. Hunter, "Bizi bekliyor" diye ekledi.

Resepsiyonist, önündeki tezgahtaki telefona uzanmadan önce
bir anlığına gözlerinin her iki dedektifin rozetleri üzerinde
dolaşmasına izin verdi, ancak daha aramayı başaramadan doğu
duvarındaki ağır metal kapı Doktor Hove'un kendisi tarafından itilerek
açıldı. .

'Robert, Carlos' dedi. “Tam zamanında başardınız.” Doktor Hove
beyaz bir laboratuvar önlüğü giyiyordu ve sol cebine bir fotoğraf kartı
iliştirilmişti. Sağ elinde mavi bir dosya tutuyordu.

Hunter ve Garcia aynı anda, "Merhaba Doktor," dediler ve onu
sıcak bir şekilde selamladılar.

Doktor Hove, derin delici yeşil gözleri olan, uzun boylu ve ince
bir kadındı. Uzun kestane rengi saçları bir topuz halinde toplanmış ve
fabrika tarzı bir saç filesi altına sıkıştırılmıştı. Boynundan ameliyat
maskesi sarkıyordu.

"Bir kez daha" dedi. ‘Bunun gerçekten geçerli olup olmadığından
emin değilim ama... . . İkinize de tekrar hoş geldiniz.' Durdu ve
Hunter'a bakarken gözleri biraz kısıldı. “Yine de şunu da eklemeliyim
ki, tatilden yeni dönmüş gibi görünmüyorsun, Robert. Uzakta
olduğundan emin misin?'

'Ah, eminim.'
Garcia gülümsemesini bastırdı.
"Öyleyse," diye sordu Hunter, gözleri onun elindeki dosyaya

odaklanmıştı. "Ne buldun doktor?"
Bakışlarını takip etmedi. Bunun yerine başını az önce çıktığı

kapıya doğru eğdi.
“Sanırım ikiniz de benimle gelseniz iyi olur.”



On iki
Hunter ve Garcia, Doktor Hove'u resepsiyon bankosundan

geçerek çift kanatlı kapılardan geçerek tavanında şerit ışıkların ve
parlak zeminlerin olduğu geniş bir koridora doğru takip ettiler.

Koridora girdiklerinde hepsi havada asılı kalan ve sanki
canlıymış gibi burun deliklerinin içini çizen soğuk, antiseptik bir
kokuyla karşılandılar.

Hunter bu kokudan nefret ediyordu. Bu koridorlardan kaç kez
geçmiş olursa olsun bir türlü alışamamıştı. Hafifçe burnunu kaşıdı ve
sadece ağzından nefes almak için elinden geleni yaptı.

Koridorun sol tarafında buzlu camlı pencereleri olan birkaç
kapalı kapının yanından geçtiler ve sonunda sağa dönüp daha dar
ikinci bir koridora girdiler. Orada, bir kahve makinesinin etrafında
duran, yine beyaz tıbbi önlükler giymiş üç laboratuvar teknisyeniyle
karşılaştılar. Hiçbiri kendi yoluna bakmadı.

Bir dizi çift kanatlı kapıyı iterek içeri girdiler ve bunu yaparken de
hepsi duvara yaslanıp bir hademenin kullandığı tramvayın geçmesini
beklemek zorunda kaldı. Arabadaki ceset beyaz bir patiska çarşafla
örtülmüştü. Gövdesinde dengeli bir şekilde kan ve idrar içeren bir
kutu test tüpü vardı.

Garcia yüzünü buruşturup başka tarafa baktı.
Koridorun sonunda küçük bir koridora ulaştılar. İki küçük buzlu

cam pencereli başka bir çift kapı seti tam önlerinde duruyordu.
Kapıların üzerinde büyük siyah harflerle bir tabelada "Otopsi
Tiyatrosu Bir" yazıyordu.

Doktor Hove, kapının sağındaki tuş takımına altı haneli bir kod
girerken, "İşte buradayız" dedi. Yüksek sesle vızıldadı ve ardından
kapı, basınç contasına benzer bir tıslama sesiyle açıldı.

Otopsi odasına hiç girmemiş olan çoğu insan, havanın
formaldehit gibi bir bileşiğin kokusuyla ağırlaşmasını bekleyecektir;
bu, çoğu kişinin biyomedikal laboratuvarlarla ve insan olsun ya da
olmasın bir vücudun ya da onun bir kısmının korunmasıyla
ilişkilendirilen bir şeydir. Hunter bunun yerine hafif bir antiseptik ve
endüstriyel sabun kokusu algıladı. Otopsi odalarındaki sıcaklık da
sanılanın birkaç derece altındaydı.
rahat. Birkaç dakika içinde hazırlıksız bir ziyaretçi burada sadece
sıcaklıktan titremeye başlayacaktı.

Oda nispeten genişti. Büyük bir çift lavabo batı duvarını
sarıyordu ve merkezi bir kanal kanalizasyona açılıyordu. Yanında
Stryker testeresi de dahil olmak üzere çok sayıda aletin bulunduğu
metal bir tezgah vardı. Kuzey duvarına doğru düzgün sıralar halinde
park edilmiş üç boş araba vardı. Odanın ortasında iki adet



paslanmaz çelik muayene masası bulunuyordu. İkisinden en uzaktaki
ceset tamamen beyaz bir çarşafla kaplıydı. Masanın hemen üzerinde
tavandan dairesel ve güçlü halojen ışıklar asılıydı.

Doktor Hove eldivenini takıp masaya yaklaştı. Hunter ve Garcia
da birer çift lateks eldiven alarak onları takip ettiler. Doktor iki
dedektifin olduğu masanın diğer tarafına geçti ve çarşafı geri çekerek
Nicole Wilson'ın çıplak vücudunu ortaya çıkardı. Cildi soluk,
hayaletimsi bir beyaz tonunu almaya başlamıştı. Gözleri yuvalarına
iyice gömülmüş, ince dudakları artık tüm rengini kaybetmişti. Saçları
ıslak ve dağınık görünüyordu, bir kısmı yüzünün yanlarına
yapışmıştı. Her iki omzunun üstünden başlayan, göğüsleri ile
karnının ön kısmı arasından aşağı inen ve göğüs kemiğinin alt
noktasında son bulan büyük Y kesiği açıkça görülebiliyordu.
Kafatasını açmak için alnının üst kısmından geçen, beyninin
incelendiğini gösteren ikinci bir büyük kesi de yapılmıştı. Hunter bunu
biraz tuhaf buldu ama doktorun bunu zamanı gelince açıklayacağını
biliyordu. Her iki kesi de kalın, siyah cerrahi iplikle dikilmişti. Bütün
bunlar Nicole'ün vücuduna bir zamanlar olduğu kişiden çok farklı,
plastik bir Frankenstein mankeni görünümü kazandırdı.

Beyaz çarşaf geri çekilirken Hunter ve Garcia durdular, bir
anlığına birbirlerine baktılar, sonra tekrar cesede baktılar. Onları
şaşırtan şey, iki kesiğin çirkinliği ya da siyah diken benzeri dikişlerin
pürüzlülüğü değildi. Bunları, bahsetmeyi umduklarından daha fazla
görmüşlerdi. Onları durduran şey, kurbanın gövdesinin ve
uyluklarının çoğunu kaplayan inanılmaz sayıda açık yaraydı. Hepsi
yeni yırtıklara benziyordu, muhtemelen en fazla üç ila dört günlüktü,
boyutları ve yönleri farklıydı; bazıları yatay, bazıları çapraz, bazıları
dikeydi.

“Ne oluyor?” Garcia nefesini verdi.
"Biliyorum," diye onayladı Doktor Hove. 'Bugün erken saatlerde

otopsi için hazırlarken cesedi soyduğumda ben de sizin kadar
şaşırdım.'

Her iki dedektif de masaya yaklaştı ve kesikleri daha iyi
görebilmek için hafifçe eğildi.

Doktor, "Burada iki tür yaranın birleşimi var" dedi. 'Açıkça
görebileceğiniz gibi, hepsinin boyutları farklılık gösteriyor; en küçüğü
bir inçten biraz uzun ve en büyüğü beş ve üç çeyrek inç boyutunda.
Hiçbir yırtık tam olarak aynı büyüklükte değildir.'

Parmaklarını kesiklerden birinin kenarlarına yerleştirip aşağı
doğru bastırarak açtı.

'Kesilerin hiçbiri büyük bir organa, atardamara veya damara
ulaşacak kadar derin değil.'

Birkaç kesim daha yaparak işlemi tekrarladı.



‘Aslında bunların hepsi etten yaralar.’
Garcia sormak yerine "İşkence" dedi.
"Hiç şüphesiz," diye yanıtladı Doktor Hove.
Hunter, "Bunların iki tür yaranın birleşimi olduğunu söylemiştin,"

diye sordu. "Ne demek istiyorsun doktor?"
Doktor Hove omuz silkti ve başını sola doğru eğdi. ‘Daha

doğrusu iki tür yara değil, iki farklı aletle açılan yaralar.’
Garcia muayene masasının ayakucuna yeniden yerleşti.

'Bazıları, örneğin bunun gibi,' vücudun sağ meme ucunun hemen
üzerinde, yaklaşık üç inç uzunluğunda görünen çapraz bir yarayı
işaret etti, 'lazer keskinliğinde bir aletle yapılmıştı. Belki bir mutfak
bıçağı ya da belki bir cerrahi neşter. Çok temiz. Tırtıklı kenarlar yok.
Daha sonraki analizler, böyle bir aletle yapılan kesimlerin bir kısmının
sağdan sola, bir kısmının da soldan sağa doğru yapıldığını gösterdi.
Yönü yatay olmayanlar da farklılık gösterir. Bazıları en yüksek
noktadan başlayıp aşağıya doğru inerek yapıldı. Bazıları ise tam
tersi.” Doktor Hove işaret parmağını yaranın en alçak noktasından en
yüksek noktasına doğru hareket ettirdi. 'Bu, saldırganın sağ elini mi
yoksa solak mı olduğunu söylememizi imkansız hale getiriyor. Bana
göre katil eğleniyormuş gibi görünüyor. Ona işkence etmekten
hoşlanıyordu.”

Hunter ve Garcia tüm dikkatlerini cesede odakladılar.
Hunter, gözleri kesikleri takip ederken, "Zamanını aldı," diye

ekledi. 'Onun için bu neredeyse bir tuval üzerine fırça darbeleri
koymak gibiydi.'

Doktor, "Hiç şüphe yok ki acele etmedi" diye onayladı. "Dediğim
gibi bazı kesimler çok keskin bir aletle yapıldı ama
hepsi.” Dikkatlerini vücudun alt yarısına yöneltti. ‘Bacaklarında ve
sırtında oluşan yaraların çoğu gibi.’

Hunter uyluklarındaki yaraları incelemek için bir adım daha
yaklaştı. Her iki dedektif de kurbanın sırtında da kesikler olduğunu
duyunca şaşırmadı.

Doktor Hove, "Bu kesikler keskin bir aletle yapılmadı" diye
devam etti.

“Peki ne kullanıldı?” diye sordu Garcia.
'Bir kırbaç.' Cevap Hunter'dan geldi. Daha önce de buna benzer

yaralanmalar görmüştü.
Doktor, "Bu doğru," diye onayladı. 'Ama cinsel oyun için

kullanılan türden değil, ya da sende ne varsa. Burada kullanılan şey
gerçek bir deri kamçıydı. Hayvanları evcilleştirmek için kullanılan
türden. Bunları saydım ve anlattım. Altmış kırbaç cezası aldı. Ama
ustaca kontrol ediliyorlardı. Deriyi kıracak ve aşırı acıya neden
olacak kadar sert ama etini çok derinden kesip aşırı kanamaya



neden olmayacak kadar da hafif. Bu hiç şüphesiz kurbanı sıklıkla
bilinç kaybına sürüklerdi. Bunun olmasını istemedi. Aynı düzeyde
kontrol, lazer keskinliğinde kesiklere de uygulandı; bu kesiler de
sayısı altmışa ulaştı; cildi kıracak ve eti parçalayacak kadar sert,
ancak aşırı kanamaya neden olmayacak kadar hafif.' Bir sonraki
noktasını vurgulamak için parmağını kullanın. 'Burada ilginç olan şey,
iyileşme sürecinin bir yara grubundan diğerine biraz farklılık
göstermesidir.'

'Bir sürü yara mı? Ne demek istiyorsun Doktor?' diye sordu
Garcia. 'Gövdenin önü, arkası, bacakların önü, bacakların arkası ve
kalçalar.' Doktor durakladı, sözleri bir an duman gibi havada asılı
kaldı. 'Ve bu da ona farklı zamanlarda, muhtemelen her gün, bu
saldırıların yapıldığı anlamına geliyor. Bana göre beş gün boyunca
kırbaçlandı ve işkence gördü, bir gün olsun ya da olmasın.'

Hunter, "Cinsel saldırıya mı uğradı?" diye sordu.
'Defalarca. Ama ne yazık ki bizim açımızdan saldırgan kendini

koruyacak kadar dikkatliydi. Hiçbir meni, yabancı kan ya da herhangi
bir vücut sıvısına rastlayamadım.'

Saygı göstergesi olarak oda bir süreliğine sessizliğe büründü.
Hunter, Garcia'nın olduğu yere doğru yürüdü ve kurbanın

boynuna daha yakından bakmak için eğildi.
Doktor, Hunter'ın sorusunu tahmin ederek, "Boğulmuş ya da

boğulduğuna dair hiçbir işaret bulamadım" diye ekledi. 'Röntgenler
ayrıca herhangi bir kırık kemik ortaya çıkarmadı. Toksikoloji
incelemesi bir iki gün daha sürecek ve eğer katil, ölmeden önce ona
herhangi bir ilaç kullanmışsa, bunun izleri için kısa sürede bir sonuç
alırız, ancak zehirlenme konusunda olumlu bir sonuç alamayız. O
böyle ölmedi.”

Garcia, “Peki ölüm nedeni neydi Doktor?” diye sordu.
Doktor Hove, "Oraya bir dakika içinde geleceğim, Carlos" dedi,

durakladı ve dikkatlerini cesedin bileklerindeki, ayak bileklerindeki ve
yanaklarındaki izlere çekti. ‘Önce size bunların bir özelliğini
göstereyim. Bu izler onun oldukça sıkı bir şekilde ve uzun bir süre
boyunca zaptedildiğini gösteriyor. Kesinlikle işkence gördüğü ve
tecavüze uğradığı sırada. Bileklerinde kullanılan tutucu bir çeşit ince
ipti. Muhtemelen naylon. Muhtemelen birçok mağazadan temin
etmek çok kolaydır. Ancak incelenecek hiçbir kalıntı bulamadım,
dolayısıyla bu sadece bilinçli bir tahmin.'

“Bileklerinde mi?” diye sordu Garcia kaşlarını çatarak.
Doktor Hove başını salladı. 'Ben de tuhaflık derken bunu

kastediyorum. Onu esir alan kişi, ayak bileklerine farklı bağlar
kullanmıştı; daha güçlü, daha sert, daha kalın. Ayak bileklerinde
kalan desene bakılırsa metal bir zincir kullandığını söyleyebilirim.'



“Peki bunu neden yapsın?” Garcia tekrar. ‘Yani neden iki farklı
türde kısıtlama var?’

Doktor Hove sanki soruyu başkalarına aktarmaya çalışıyormuş
gibi bakışlarının amaçsızca odanın içinde dolaşmasına izin verdi.

"Daha fazla işkence" diye yanıtladı sonunda. ‘Dışarıya
görünmeyecek türden.’

“Vay be.” Garcia elini kaldırdı. “Yani onun iç organlarının da
zarar gördüğünü mü söylüyorsun?” Yani işkence yüzünden mi?'

"Biri öyleydi" diye yanıtladı Doktor Hove. 'Ve bu da sonunda bizi
ölüm nedenine getirecek; bu durum, beynini inceleyene kadar tüm
otopsi incelemesi boyunca beni şaşırttı.'

Doktor Hove'un sözleri otopsi odasındaki havayı daha da
soğutmuş gibiydi.

Garcia, “Beyni hasar belirtileri mi gösterdi?” diye sordu. Gözleri
Nicole'ün kafasına kaydı. 'Görünür bir dış travma olmadan mı?
Kafatası mı yaralanmıştı?”

'HAYIR. Kafatası sağlamdı.”
Garcia soru sorarcasına kaşını kaldırdı.
Doktor Hove arkasındaki alet masasından iki sayfa kağıt aldı ve

her dedektife birer tane verdi. ‘Ölümüne sebep olan şey beyin
ödemiydi.’

Garcia çarşafa kaşlarını çattı. 'Durun bir dakika doktor, ödem bir
tür şişlik değil mi?'

Doktor, "Şişme bunun bir sonucu" diye açıkladı. 'Daha doğrusu
ödem, vücut dokularında aşırı sıvı birikmesidir ve bu genellikle
şişmeye neden olur ve daha fazla hasara neden olabilir. En çok
ayaklarda ve ayak bileklerinde görülür, ancak vücudun herhangi bir
yerinde de ortaya çıkabilir: akciğerler, gözler, dizler, eller ve daha
nadir vakalarda beyin.'

“Yani sıvı fazlalığından dolayı beyninin şiştiğini mi söylüyorsun?”
Garcia yine.

'Bu doğru.'
'Ne tür bir sıvı?'
'Kendi kanı.'

On üç
Garcia, Hunter'a, sonra cesede, sonra tekrar Doktor Hove'a

baktı. ‘Kendi kanının beyninde aşırı birikmesi nedeniyle mi öldü?’
diye sordu. 'Peki bu katil tarafından mı tetiklendi? Nasıl?'' Onu
yeterince uzun süre baş aşağı tutarak, diye yanıtladı Hunter kısık bir
sesle. 'Bu, bileklerinden ayak bileklerine kadar olan kısıtlamalardaki
farkı açıklıyor. Onun vücut ağırlığını taşıyabilmeleri için daha güçlü



olmaları gerekiyordu.'
"Yine doğru, Robert," diye onayladı Doktor Hove, muayene

masasının başına yaklaşıp ellerini Nicole'ün kulaklarına dayayarak.
'Süreci anlarsanız beyin ödemini başarmak çok da zor değil.
Görüyorsunuz, her şey atardamarlar ve toplardamarlar arasındaki
farka dayanıyor. Atardamarlar, kanı kalpten vücudun organlarına
taşıyan kalın duvarlı damarlardır.' Öğrencilerine hitap eden bir tıp
profesörü gibi Nicole'ün göğsünü işaret etti ve sonra parmaklarını
açarak elini uzaklaştırdı. açıkladığı gibi. 'Kalp, baş aşağı olsa bile
kanı atardamarlara doğru yukarı doğru olduğu kadar güçlü bir şekilde
dağıtmaya devam edecektir. Bu kan, kalbin pompalanmasıyla
atardamarlara zorlandığı için büyük bir basınçla hareket eder. Yani,
sağ taraf yukarı, baş aşağı. . . hiçbir fark yaratmaz. Kan kalpten
daima aynı kuvvetle uzaklaşacaktır. Öte yandan toplardamarlar, kanı
vücudun organlarından alıp yeniden pompalanmak üzere kalbe
taşıyan ince duvarlı damarlardır. İçlerinde aslında hiçbir basınç
yoktur ve kanın kalbe geri itilmesine yardımcı olmak için yer
çekimine, atalete ve iskelet kası kasılma gücüne güvenirler.'

Doktor Hove devam etmeden önce boğazını temizlemek için
öksürdü. 'Kafatasının içinde herhangi bir iskelet kası kasılması
olmadığı için, birini yeterince uzun süre baş aşağı tutarak yer
çekimini tersine çevirirseniz, kan kalpten, atardamarlardan beyne
normal şekilde gitmeye devam edecek, ancak beyinde dolaşmayı
bırakacaktır. damarlar kalbe geri döner. Yani bir birikim var; kan
beyne giriyor ama çıkmıyor.'

Doktor duraksadı, yüzündeki ifade bir dakika öncesine göre
biraz daha kasvetliydi.

'Beyinde kan birikmesiyle birlikte, bir süre sonra kan kılcal
damarlardan sızmaya başlayacak, kafatası içinde birikerek basıncı
artıracak ve beynin şişmesine neden olacaktır. Ve bununla birlikte
çok fazla acı da geliyor – baş, kulaklar, gözler, burun. . . Her kalp
pompası muhtemelen kafasının içinde gök gürültüsü patlıyormuş gibi
hissedecektir. Katilin tek yapması gereken onu ayaklarından asmaktı,
başka bir şey değil. Gerisini yerçekimi halleder. Artık odada olmasına
bile gerek yoktu. Basınç, kademeli olarak bilinç kaybına neden olana
kadar kafasının içinde artmaya devam edecek ve sonunda beyin, ya
solunumun başarısız olduğunu ya da kalbin kan pompalamayı
durduracağının sinyalini vereceği için ölüme neden olacaktı.'

Hunter huzursuzca ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Ne
kadar sürecek?” diye sordu Garcia. 'Ölmesine ne kadar kaldı?
Kademeli bilinç kaybı ve ölümden önce insan bu kadar acıya ne
kadar dayanabilir?'

Doktor Hove dedektife belli belirsiz, kararsız bir şekilde başını



salladı. “Bu, kurbanın gücü ve sağlığı gibi çeşitli faktörlere bağlı
Carlos. Oldukça sağlıklı görünüyor; kas yapısı iyi, sigara içmiyor,
akciğerleri güçlü, karaciğeri ve böbrekleri sağlıklı. Ama yanılıyor
olsam bile katil, kadını dik konuma getirerek, beynindeki basıncı
azaltarak ve sonra her şeye yeniden başlayarak tüm süreci istediği
kadar uzatabilirdi. bir saat kadar sonra."

Hunter, "Yaklaşık bir ölüm zamanınız var mı?" diye sordu.
Doktor, "Vücudunun ölümden sonra daima oda sıcaklığında
tutulduğunu varsayarsak ve ben aksi yönde bir belirtiye rastlamadım,
onun yaklaşık otuz saattir ölü olduğunu söyleyebilirim." Garcia,
Nicole Wilson'ın cesedi bulunmadan yedi gün önce kaçırıldığını
biliyordu, bu da katilinin ona art arda beş buçuk gün boyunca işkence
yapmış olabileceği anlamına geliyordu. Doktor Hove tekrar
konuşmadan önce derin bir nefes aldı ve nefesini birkaç saniye tuttu.

"Ama hepsi bu değil" dedi sonunda.
Hunter ve Garcia şaşkınlıkla ona baktılar.
‘Bu kurban hakkında sana anlattığım her şey. . . nasıl işkence

gördüğü, nasıl öldürüldüğü hakkında. . . Bununla karşılaştırıldığında
hiçbirinin korkutucu olmadığını söyleyebilirim.”

"Neye kıyasla doktor?" diye sordu Garcia.
Doktor döndü ve arkasındaki alet masasından başka bir şey

aldı; içinde beyaz bir kağıt parçası bulunan şeffaf plastik bir delil
torbası.

'Buna.'
“Peki o nedir?” Bu sefer Hunter.
Doktor Hove, Hunter'la göz göze gelmeden önce birkaç saniye

kanıt çantasına baktı.
'Bu katilden bir not. Onu boğazında bırakmış.” “Bekle. Garcia,

sanki doğru dürüst duymamış gibi elini kaldırarak sordu.
Hunter hareket etmedi.
Doktor, 'Bu kağıt parçası önce bir tüp haline getirildi, sonra

dikkatlice kurbanın boğazına yerleştirildi' diye açıkladı. Plastik delil
torbasını Hunter'a uzattı. ‘Not kendi adına konuşuyor.’

İçindeki kağıt parçası yaklaşık sekiz inç uzunluğunda ve beş
genişliğindeydi. Düz beyaz. Çizgi yok. Ortasında kanla yazılmış üç
kelime vardı.

BEN ÖLÜM.

On dört
LACDC'den ayrıldıktan sonra Hunter ve Garcia'nın Nicole

Wilson'ın cesedinin bulunduğu yere, yani Los Angeles Uluslararası
Havaalanı'ndan sadece bir taş atımı uzaklıktaki büyük, boş yeşil



alana ulaşması kırk sekiz dakika sürdü. Alanın kendisi yarım mil
uzunluğunda ve çeyrek mil genişliğindeydi. Çoğu, balmumu
mersinleri, beyaz dişbudak ve Kaliforniya biber ağaçları gibi gür
ağaçlar tarafından yoğun bir şekilde doldurulmuştu; işlenmemiş
çimenlerin ve birkaç küçük çalı ve çalının kapladığı iki küçük alan
hariç - biri batı tarafında ve çok daha küçük olanı batı tarafında.
cesedin bırakıldığı güneydoğu tarafı. Garip bir şekilde, sanki orman
benzeri alandan kaçmaya karar vermiş gibi, o güneydoğu açıklığında
yalnız bir ağaç duruyordu. Nicole Wilson'un cesedi ondan sadece
birkaç metre uzağa yerleştirilmişti.

Tüm yolculuk boyunca dedektiflerden hiçbiri pek bir şey
söylemedi. İkisi de kendi düşüncelerine dalmıştı, sessizce Doktor
Hove'un onlara söylediği her şeyin üzerinden geçiyor ve bu anlamsız
davranışa bir anlam vermek için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Ancak sessizlik içinde bile ikisi de ortak bir kesinliği
paylaşıyordu: Kanla bir mesaj yazıp bunu kurbanının boğazına
dikkatlice yerleştirecek kadar cesur olan ve bunun otopsi sırasında
bulunacağını çok iyi bilen bir katil, kendine yeterince güvenen bir
katil. kendine ÖLÜM adını vermek – bunu eğlence olsun diye
yapmadı. Bunu sadece polisle dalga geçmek ya da kendi egosunu
şişirmek için yapmadı. Bunu tek bir nedenden dolayı yaptı. Bu işin
burada bitmeyeceğini herkese bildirmek için.

Havaalanının güneybatı ucunda, Garcia sağa Pershing Drive'a
döndü ve arabasının vitesini düşürdü.

Bölge kordon altına alınmış ve polis tarafından çevre şeridi
oluşturulmuştu. Yarı tenha konumu nedeniyle etrafta çok az meraklı
izleyici vardı. Şanslarını deneyenler ilginç bir şey göremeyecek kadar
geride tutuluyor, sıkılmış ve her an pes etmeye hazır görünüyorlardı.

Tek bir muhabir, polis hattı - Geçmeyin yazan sarı bantla
memurlardan her türlü bilgiyi almak için elinden geleni yapıyordu.

Son yıllarda sayıları azalmış olsa da Los Angeles'ta cinayet hâlâ çok
yaygın bir olaydı; Melekler Şehri'nde ortalama olarak her otuz dokuz

saatte bir kişi öldürülüyordu. Her ne kadar gazeteler ve TV haber
istasyonları hâlâ bunların bir kısmını haber yapsa da, cinayet o kadar

da büyük bir olay değildi.
Suç, bir ünlünün olaya karışması, aşırı şiddet ya da bir seri katile
atfedilmesi gibi dikkat çekici bir faktörle örtülmediği sürece artık
haber değil.

Garcia muhabirin bulunduğu diğer uçtan çevreye yaklaşırken,
üniformalı bir polis memuru ona sola dönüp ilerlemesi için işaret verdi
ama bunun yerine Garcia daha da yavaşladı. Sinirlenen memur,
Garcia'nın arabasına doğru birkaç adım atmadan önce başını salladı
ve kendi kendine bir şeyler mırıldandı.



Memur, bıkkın bir sesle, “Efendim, gördüğünüz gibi yol kapalı”
dedi ve önce polis hattını işaret ederek, ardından sol tarafını işaret
etti. 'Etrafından dolaşmalısın...'

Garcia sol elini kaldırarak memurun sözünü kesti ve kimlik
bilgilerini gösterdi.

Memur cümlenin ortasında durdu ve özür dilercesine
başını salladı. 'Üzgünüm efendim.'
Kendisi ve Hunter'ın imzalayabilmesi için Garcia'ya olay yeri

kayıt defterini verirken, bir Boeing 777 batı rotasındaki yaklaşmasını
tamamladı ve 7R pistine indi; motor gürültüsü o kadar yüksekti ki
Garcia'nın arabasının camları titriyordu.

Polis memuru seyir defterini alırken, "Şuradaki yola, şu
siyah-beyazlı birimin yanına park edebilirsiniz efendim" dedi.

Garcia tam olarak bunu yaptı.
Diğer iki üniformalı memur, uzun ve yapraklı bir ağacın

gölgesinde, iç çevrenin daha küçük olduğunu belirten sarı bir bantın
yanında duruyordu. Üçüncü bir polis memuru Ford Interceptor'ının
içinde oturuyordu ve görünüşe göre birine mesaj gönderiyordu. Olay
yeri incelemeleri de dahil olmak üzere çoğu faaliyet zaten durmuştu.

Hunter ve Garcia arabadan inerken tüm memurlar başını
kaldırdı. Rozetlerini göstermelerine gerek yoktu; memurlar, polis
hattını geçmesine izin verilen tek kişinin CSI'lar veya dedektifler
olacağını biliyordu. Hiç endişe duymadan, dikkatlerini her ne
yapıyorsa ona yönelttiler.

Hunter, Pershing Yolu'nun hemen yanında durduğu yerden
durakladı ve çevresini inceledi. Garcia da ona katıldı ve birkaç saniye
boyunca aynısını yaptı.

Konumu çok iyi seçilmişti. Saha meraklı gözlerden oldukça
uzaktaydı ve havaalanı ile su arıtma tesisi arasında sıkışmıştı.
bitki. Bir mil yarıçapında hiçbir konut yoktu. Üzerinde bulundukları,
sahaya paralel olan ve sahaya tek erişim rotasını sağlayan yol,
Culver Bulvarı ile Dockweiler Plajı arasında yalnızca bir kısayol
görevi görüyordu. Trafik gündüzleri minimum düzeyde, geceleri ise
daha da az olacaktır.

Sahaya yalnızca iki sarı kanıt numarası pankartı yerleştirildi. 1
rakamını gösteren ilki, iki memurun yanında durduğu büyük ağaçla
doğrudan aynı hizada, yaklaşık iki metre doğusunda
konumlandırılmıştı. Nicole Wilson'ın cesedinin bulunduğu noktayı
işaret ediyordu. İkinci pankart (2) Hunter ve Garcia'nın durduğu
yerden çok da uzak olmayan bir yerde, yoldan on beş metre kadar
uzaktaydı. Hunter ve Garcia, okudukları rapordan, bunun adli tıp
uzmanlarının çimlerin üzerinde çöküntüler bulduklarını gösterdiğini
biliyorlardı; bu çöküntüler muhtemelen katil tarafından kullanılan SUV



gibi ağır bir aracın neden olduğu bir araçtı. Ancak çöküntüler toprak
veya çamurda değil, çim üzerindeydi; bu da adli tıp uzmanlarının
herhangi bir lastik izi bulamadıkları anlamına geliyordu. Eğer
varsayımları doğruysa yapabilecekleri en iyi şey, katilin nereye park
ettiğini tespit etmekti.

Her iki dedektif de 1 numaralı delil pankartına doğru yürümeye
başladığında, bir Airbus 320 7R pistinden gökyüzüne çıktı. Garcia
sağır edici ses karşısında irkildi ve ellerini kulaklarını kapatmak için
kaldırdı.

Ağacın yanında güneşten gölgelenen iki polis memuru yüzünü
dedektiflere çevirdi.

Hunter ve Garcia cesedi görmeyi tercih ederdi sitede, ancak
dava cesedin bulunmasından birkaç saat sonra kendilerine verildiği
için, CSI ekibinin çektiği fotoğraflarla ve adli tıp uzmanlarının ana
hatlarını çizmek için kullandığı beyaz bantla oluşturulan tuhaf, yıldız
benzeri şekille yetinmek zorunda kaldılar. Vücudun yerdeki tam
konumu.

Hunter, kasete rağmen, Garcia'nın yanında bulunan dosyadan
bir fotoğraf aldı, kalçalarının üzerine çöktü ve onu çimlerin üzerine,
beyaz çerçevenin tam ortasına koydu.

Garcia onun yanına çömeldi.
Nicole'ün vücudu, uzatılmış sağ kolu batıyı gösterecek şekilde,

yalnız yapraklı ağaçla düz bir çizgide bırakılmıştı. Sağ bacağı
güneybatıyı gösteriyordu. Sonuç olarak sol kolu ve bacağı sırasıyla
doğuya ve güneydoğuya işaret ediyordu. Başı kuzeyi gösteriyordu.

Hunter'ın gözleri birkaç kez resimden ağaca ve çevredeki bitki
örtüsüne kaydı.

Garcia avucunu etrafındaki çimenlerin üzerinde gezdirdi. Tedavi
edilmemiş olmasına rağmen çok yüksek değildi; yaklaşık beş ila üç
inç uzunluğunda, belki bazı yerlerde dört inç. Hava kuruydu ve bu
anlaşılabilir bir durumdu çünkü Los Angeles son iki haftadır bulutsuz
bir gökyüzü ve yakıcı bir güneşten başka bir şey görmemişti. Bir
damla yağmur değil.

Garcia, "Yerde hiçbir şey yok" dedi, parmakları hâlâ çimenlerin
üzerinde ileri geri hareket ediyordu. ‘Bu yüzden adli tıp hiçbir yerde
ayak izi bulamadı.’

LAX'te yolun karşısında başka bir uçak yaklaştı ve yere indi.
Garcia ayağa kalktı, gözleri bir kez daha çevreyi araştırdı. Ona

uymayan bir şeyler vardı.
‘Katil neden cesedini bu noktaya atsın ki?’ diye sordu. Batıya

bakıyordu, yapraklı ağaca bakıyordu. Yalnız ağacın yanında
kuzeyde, güneyde ve daha batıda yoğun ağaç kümeleri vardı.
Pershing Drive ve havaalanı doğudaydı, tam arkasındaydı.



Hunter, "Ben de aynı soruyu kendime soruyordum" dedi. Garcia,
"Katil açıkça cesedi saklamaya çalışmıyordu" diye ekledi. 'Etrafınıza
bir bakın. Bu alanın hemen her yerinde daha kalın ağaç kümeleri var.
Cesedi bunlardan herhangi birinin arkasına gizlemiş olabilir. Neden
onu buraya, en açık noktaya yerleştirelim ki? Üstelik bu adam bize
sadece kendi seçtiği adı ÖLÜM'ü söyleyen bir not yazacak kadar
kibirliydi. Ben de “biz” diyorum çünkü o notun otopsi muayenesinde
bulunacağını biliyordu. Kurbanla oynadığı rol yapma kaçırma
oyunundan bahsetmiyorum bile. Bu adamın bir egosu var Robert ve
bu büyük bir ego. Kendinden emin, görünüşte zeki ve bilgili. O bunu
biliyor ve bizim de bilmemizi istiyor. Böyle bir kimse bir cesedi
saklamak isteseydi şehrin tarlasına atmazdı. Sadece ortadan
kaybolmasını sağlardı. Hiçbir iz yok. Tanık yok. Hiç bir şey.
Bulunmasını istediği için cesedi buraya attı.” Hunter başıyla onayladı.
'Ama hâlâ yolunda gitmeyen bir şeyler var' dedi. Garcia tekrar
etrafına baktı.

Hunter şöyle devam etti: "Bildiğimiz bir şey var ki, kurbanlarının
bedenlerini belirli pozisyonlara veya şekillere yerleştiren ve bu
şekilde bulunmalarını amaçlayan faillerin, her şey ve her ayrıntı
konusunda çok titiz olduklarıdır." Çoğu OKB noktasına varıyor.”
Hunter cesedin fotoğrafını işaret etti. sitede. 'Ellerin konumu,
ayakları, başı, saçları, kıyafetleri ve varsa makyajı, çevresi. . . her
şeyin failin kafasındaki resme mükemmel şekilde uyması gerekiyor.'
Üstlerinde başka bir uçak iniş için yaklaştı. Hunter, devam etmeden
önce sesin azalmasını bekledi.

‘Bu adam yaptığı şeye çok fazla zaman ve çaba harcadı;
kaçırma, işkence etme, öldürme yöntemi, cesedi atarken
konumlandırma, kadının boğazına atılan not. . . her şey detaylara
büyük bir dikkatle yapıldı. Hiçbirini kaçırmamızı istemesine imkan
yok. Kendisinin ne kadar iyi olduğunu düşündüğünü bilmemizi
istiyor.”

"Kabul ediyorum" dedi Garcia. 'İşte bu yüzden bu beni rahatsız
ediyor. Elementlerin onu yemeye başlamasından, bir şey ya da birisi
onun yerleşimini bozmadan önce cesedin bir an önce bulunmasını
isterdi. Bunun için tüm bu site yanlış. Çok tenha, yoldan çok uzakta. .
. bekle bir saniye.” Garcia, Hunter'a bakarken elini kaldırdı.

Hunter, Cesedi kim buldu? diye sordu. "Kim aradı?"
"Ben de sana aynı soruyu sormak üzereydim," dedi Garcia,

elindeki dosyayı karıştırıp 911 olay belgesini bulmaya çalışırken. 'Kim
burada bir cesetle karşılaşırdı ki?' Birkaç sayfa daha çevrildi.
“Tamam, işte burada.” Garcia dosyadan bir sayfa çıkardı. Okudukça
alnı şüpheyle kırıştı. 'Bir erkek bisikletçinin saat 12.39'da yaptığı
isimsiz arama'



Yeşil alanın bir şehir parkı olmadığından kesinlikle emindiler. Her
şeyden çok, havaalanı ile su arıtma tesisi arasına sıkışmış küçük bir
ormana benziyordu. İnsanlar köpeklerini orada gezdirmiyorlardı.
Böyle bir yerde koşmaya ya da bisiklete binmeye gitmiyorlardı,
özellikle de geceleri.

"Gece yarısı buçuk civarında buradan geçen bir bisikletçi cesedi
mi gördü?" diye tekrarladı Garcia, Pershing Drive'ı işaret ederek. 'O
yoldan mı? Bu ne, yaklaşık otuz ila kırk metre ötede mi? Zifiri
karanlıkta mı?” Bu fikre kıkırdadı. 'Öyle düşünmüyorum.'

On beş
Grace Hamilton, yakın zamanda bakım yaptırdığı soluk pembe

tırnaklarına zarar vermemeye özen göstererek FedEx paketini açtı.
İçeride, Los Angeles Belediye Başkanı Richard Bailey'nin adına
yazılmış, standart, kahverengi kağıttan, yasal boyutta bir zarf buldu.
Ön tarafta büyük kırmızı harflerle ACİL - ÖZEL VE ​​GİZLİ kelimeleri
vardı.

FedEx paketine uzandı ve arkadaki gönderenin adını kontrol etti.
Tyler Jordan.

Grace kaşlarını çattı. Tanıdığı bir isim değildi. Adres yereldi, Los
Angeles'ın merkezindeki Victoria Park'ta bir yerdeydi. İsimler ve
adresler konusunda harika bir hafızası olmasına rağmen, bunları
daha önce gördüğünü de hatırlamıyordu. Gönderenin irtibat
numarası alanı boş bırakılmıştı; bu tipik bir durumdu.

Sandalyesini bilgisayar masasına yaklaştırdı ve Belediye
Başkanı Bailey'nin iletişim defterine girmesine olanak sağlayan
uygulamayı açtı. Şifresini yazdıktan sonra 'Jordan' soyadını girdi ve
'Ara'ya tıkladı. Üç kibriti vardı, hiçbiri Tyler değildi. Hiçbiri Los
Angeles'tan değil. 'Tyler Jordan'ı çift namlulu bir isim olarak denedi;
önce kısa çizgiyle, sonra kısa çizgi olmadan.

Hiç bir şey.
Grace bunu hiç de garip bulmadı. Halkın, belediye başkanının

masasına açılmadan ulaşması umuduyla postalarını 'acil', 'yalnızca
sizin görmeniz için' veya 'özel ve gizli' olarak işaretlemesi alışılmadık
bir durum değildi. Ancak bu nadiren oldu.

Belediye Başkanı Bailey her ay halktan yüzlerce mektup
alıyordu ama değerli zamanını her gün gönderilen bu tür saçmalıkları
okuyarak harcamadığından emin olmak Grace'in göreviydi.

Tyler Jordan her kimse, Tyler erkek ya da kadın olabileceği için
Başkan Bailey onu tanıyormuş gibi görünmüyordu. Bu gerçek tek
başına zarfı 'o kadar acil değil' yığınına yerleştirmişti, ancak seçimler
çok yakındaydı ve Grace potansiyel olarak önemli bir şeyi
görmezden gelmeyi göze alamazdı.



Bir İnternet haritası uygulamasını çağırdı ve zarfın arkasındaki
adresi girdi. Elinde kalan, boş bir beton arazide tahtalarla kapatılmış
bir bakkaldı.

Garip, diye düşündü ama bu yalnızca merakını artırmaya yaradı.
Grace, masasına ulaşmadan önce her bir posta öğesinin güvenlik
tarafından zararlı kimyasallar ve patlayıcılara karşı kapsamlı bir
şekilde tarandığını biliyordu, bu yüzden sağlık riski almış sayılmazdı.
Ancak röntgen makineleri ve diğer güvenlik cihazları herhangi bir
dahili metni okuyamıyor veya içerilen görüntüleri seçemiyordu.

Belediye Başkanı Bailey için çalıştığı iki buçuk yıl boyunca
müstehcen çizimler, tehdit mektupları, nefret dolu postalar, kendilerini
ona teklif eden insanların (kadın ve erkek) pornografik resimlerini,
komplo teorisi senaryolarını görmüştü. . . liste neredeyse sonsuzdu.

Uzaktan tehdit edici sayılan her şey Gizli Servis'e iletildi.
Uygunsuz veya iğrenç olarak görülen her şey doğrudan masasının
yanındaki öğütücüye gidiyordu.

Grace kısa bir süre elindeki zarfa, ardından masasının
üzerindeki "o kadar da acil olmayan" posta yığınına baktı.
Dudaklarını büzdü.

Birkaç saniye sonra zarfı açarken, "Ah, ne oluyor" dedi. Bir
çılgın mektup ya da aptal bir resim daha onun için pek bir fark
yaratmazdı. Grace Hamilton'ın olmadığı bir şey varsa o da iffetli
olmaktır.

Aldığı şey ikinci bir zarftı. Bu, düğün davetiyeleriyle
gönderilenlere benzeyen, çıtır beyazdı. Ön tarafına birisi şu
kelimeleri yazmıştı: BUNU GÖZALDIĞINIZ.

Şimdi Grace'in gerçekten ilgisini çekmişti.
Yeni zarfın arkasını kontrol etti. Gönderenin adı veya adresi yok.

Aslında herhangi bir şey bulmayı beklemiyordu.
Düşünürken alt dudağının sağ tarafını ısırdı.
Birkaç saniye sonra kararı verildi. Masasının üzerindeki kılıç

şeklindeki mektup açacağına uzandı, zarfın üst kısmını yırttı ve
içindekilerin dışarı çıkması için onu eğdi.

Grace'in masasına düşen ilk şey ikiye katlanmış beyaz bir kağıt
parçasıydı. İçinde açıkça bir şeyler yazıyordu. Harflerin ana hatlarını
çıkarabiliyordu.

İkinci öğe bir Polaroid fotoğrafıydı.
Yüzü aşağı bakacak şekilde masasının üzerine kaydı.
Grace tüm bu olanların ironisi karşısında eğlenerek durakladı.

Verilmesi gereken bir karar daha: İlk önce neye bakmalı, resme mi
yoksa katlanmış kağıt parçasına mı? Kafasında iki öğe arasında çok
küçük bir hareket vardı.

Resim kazandı.



Uzandı ve çevirdi. Kalbi tekledi.
'Ah, tatlı İsa!'

On altı
Garcia'nın bakışları, Hunter'ın yüzünü bulmadan önce bir süre

daha 911 olay kaydında kaldı.
"Tamam" dedi. ‘Bu çağrıya kulak vermemiz lazım.’
Hunter, Garcia'nın Honda Civic'ine bakarak başını salladı.

Araçtaki polis bilgisayarı aracılığıyla ona ulaşabiliyorlardı. Hızla
arabaya doğru ilerlediler.

Birkaç ekranı dolaştıktan sonra Garcia sonunda acil durum hattı
kayıt kaydını buldu.

Ses dosyasının simgesine çift tıkladığında, "İşte burada"
dedi. GÖNDERİCİ (kadın sesi): 'Dokuz-bir-bir, acil durumunuz nedir?'
ERKEK SESİ: ‘Hımm, sanırım az önce bir cesetle karşılaştım. Ölü gibi
görünüyor.' Sesi biraz telaşlı geliyordu ama tam olarak
gergin değildi. GÖNDERİCİ: 'Siz söylediniz rastladım bir kadın
bedeni mi?'
Klavye sesleri.
ERKEK SESİ: ‘Doğru. Bisikletimi sürüyordum, sonra birdenbire çimlerin üzerindeydi.'
GÖNDERİCİ: ‘Peki hiç hareket etmiyor mu?’ ERKEK SESİ: ‘Size söylüyorum, ölü

görünüyor.’ GÖNDERİCİ: ‘Arkadaşınız mı? Adını biliyor musun?'
ERKEK SESİ: ‘Hayır, onu daha önce hiç görmedim.’
GÖNDERİCİ: 'Tamam efendim, bana yerinizi söyleyebilir misiniz?'
ERKEK SESİ: 'Evet, Pershing Drive'da kuzeye doğru bisikletle gidiyordum, LAX

havaalanının hemen yanında, Hyperion su arıtma tesisinin yanından geçiyordum.'

Görevli arayanın devam etmesini beklerken bir duraklama oldu
ama o başka bir şey söylemedi.

GÖNDERİCİ: 'Tamam efendim, bu harika, ama biraz daha spesifik olabilir misiniz?
Pershing Drive oldukça uzun bir yol.”

ERKEK SESİ: ‘Arıtma tesisini geçtikten sonra kuzeye doğru gittiğinizde solda ağaçlarla
dolu geniş bir alan var. Diğer ağaçlardan biraz uzaktaki bir ağacın yanındaki çimenlerin
üzerinde oturuyor. Belki hakkında derdim. . . fabrikanın belki üç yüz metre ilerisinde."

GÖNDERİCİ: 'Onunla konuşmayı ya da uyandırmayı denediniz mi? Belki sadece
yorgundu ya da biraz fazla içmişti ve ağacın yanında uyuyakalmıştı. Yanında içki şişesi
görebiliyor musun? Giysilerinde ya da yattığı yerde kusmuk izi var mı?'

ERKEK SESİ: ‘Hayır ona dokunmadım, sen de beni dinlemiyorsun.’
Ses biraz daha endişeli bir hal aldı. Sonraki üç kelimeyi çok

yavaş telaffuz etti.
ERKEK SESİ: ‘Ölü gibi görünüyor.’
GÖNDERİCİ: 'Evet efendim. ben seni dinliyorum. Sadece sevkıyat için doğru hizmeti

kurmam gerekiyor. Etrafında ya da vücudunda kan görebiliyor musun?'
ERKEK SESİ: ‘Hayır, kan göremiyorum.’



GÖNDERİCİ: 'Tamam, nefes almadığından emin misin? Nabzını kontrol edebilir misin?'
ERKEK SESİ: 'Hayır, hiçbir cesede dokunmuyorum. Bakın, buraya polis göndermeniz
gerekiyor. Hızlı.'

GÖNDERİCİ: 'Onlar zaten yoldalar efendim ve çok kısa sürede yanınızda olacaklar.
Lütfen...

Arayanın bağlantısı kesildi.
Hunter ve Garcia birbirlerine ölçülü bir bakış attılar.
Garcia sonunda ses dosyasına bir kez daha çift tıklayarak,

"Bunu tekrar dinlemek istiyorum" dedi. Başka bir uçak havalandı ve
Garcia sesi biraz artırdı.

Hunter saatine baktı, arkasına yaslandı ve gözlerini kapattı ama
dikkati artık diyalogda değildi.

Dosyanın çalınması bittiğinde Garcia nefes verdi.
'Bunların hepsi yanlış' dedi.
Hunter saatine tekrar baktı.
"Geceleri," diye devam etti Garcia, "hatta Süpermen Cesedi bu

mesafeden fark etmiş olabilir. Buradan bir bisikletçinin onu ta oradan
görmesine imkan yok.'

Hunter, "Özellikle o arama buradan bile yapılmamışken" dedi.
Garcia'nın alnı kırıştı. 'Ne demek istiyorsun?'
‘Kayıtta bir şeyler eksik, Carlos.’
Garcia'nın bakışları daha anlamlı hale geldi ve içgüdüsel olarak

yeniden yerleşik bilgisayar ekranına ve ses dosyası simgesine baktı.
Bir Boeing 767 pistte koşmaya başladı ve Garcia neyi kaçırdığını fark
etti.

'Arka planda uçak sesi yok' dedi.
Gece gündüz her kırk ila altmış saniyede bir havalanan veya

inen bir uçağın bulunduğu, ABD'nin en yoğun üçüncü havalimanı
olan LAX'in yanındaydılar. Jet motorlarının uğultusu neredeyse
sabitti. Pencereler kapalı olsa bile sesleri duyabiliyorlardı. Hunter
bunu zamanlamıştı; görüşme bir dakika kırk iki saniye sürmüştü.
Geceleri bile hava açıkken
trafik azaldı, en az iki uçağın iniş veya kalkış sesini duymaları
gerekirdi.

Hunter, "Uçak sesi yok" diye onayladı.
Garcia arabasının stereosunu kapatarak, "Orospu çocuğu," dedi.
“Senin de söylediğin gibi bu adam kendine çok güveniyor.”

Hunter başını yana eğdi. 'Ve oynamak istiyor.'
'Katil aradı. Bu kaydın bir kopyasını ses adli tıpa göndermemiz

gerekiyor.'
Hunter kabul etti.
Garcia birkaç saniye ona baktı. 'Ama bundan hiçbir şey elde

edemeyeceğiz, değil mi?'



Hunter, "Ben öyle düşünmüyorum" diye yanıtladı. 'Eğer bunu
yaparsak, bu yalnızca katilin bizden istediği için olacaktır.'

On yedi
LAX yakınındaki yeşil ormanlık alandan ayrıldıktan sonra Hunter

ve Garcia, Nicole Wilson'ın kaçırıldığı yere, Audrey Bennett'in
Hollywood Hills'teki evine doğru yola çıktılar. Hunter'ın Bayan
Bennett'i başka bir röportaj için rahatsız etmeye hiç niyeti yoktu.
Kayıp Şahıslar'a henüz söylemediği bir şeyin kendisine
söyleyebileceği başka hiçbir şey olmadığını biliyordu ve Hunter
röportaj metnini iki kez baştan sona okumuştu. Aslında istediği şey
onun mülkünün dışına ve arazisine bir göz atmaktı. Katilin ona
erişmesinin, eve girmesinin ve Nicole'ü fark edilmeden içeriden
almasının ne kadar kolay olduğunu anlamak istiyordu. Ve Hunter'ın
beklediği gibi bu özellikle kolay olmuştu.

Aslında kimse Hollywood Tepeleri'ne kadar sürünerek
çıkmıyordu. Yollar dik ve virajlıydı, o kadar çok ani değişiklik vardı ve
o kadar az işaret vardı ki, yıllardır orada yaşayan sakinler bile
kolayca kaybolabiliyordu. Bazıları, bunun güzelliğinin, Yukarı Laurel
Kanyonu ve Hollywood Tepeleri'ni orada yaşayan insanlar için bu
kadar çekici kılan şeyin tam olarak bu tür bir kafa karışıklığı olması
olduğunu söyledi. Zaten çok az kişi yolunu bulabildiğinde, kapalı bir
topluluğa kim ihtiyaç duyar ki?

Audrey Bennett'in evi, Allenwood Yolu üzerinde bir virajın hemen
yakınındaydı ve Yukarı Laurel Kanyonu'nun o tarafındaki tüm diğer
evler gibi, mülkünün herhangi bir bölümünü koruyan bir kapı, duvar
ve hatta dekoratif bir çit bile yoktu. Güvenlik kamerası da yok. Bilinen
ya da bilinmeyen herhangi bir ziyaretçi, en ince kapılarla bile
kısıtlanmadan evin arazisine ve istenirse arka bahçesine kadar
kolaylıkla yürüyebiliyordu.

Hunter ve Garcia, Bayan Bennett'in iznini aldıktan sonra yola
çıkmadan önce evi, araziyi ve arka bahçeyi incelemeye zaman
ayırdılar. Yürümeye başladıklarında pembe bale kıyafetleri giymiş iki
küçük kızın komşu evlerden birinin kapısından koşarak çıktığını
gördüler. Kısa boylu ve tombul bir kadın onu takip etti. Üçü, garaj
yollarına park edilmiş mavi bir SUV'a atladılar. Arabayla uzaklaşırken
iki kız da arka koltuktan Hunter ve Garcia'ya el salladı.

Her iki dedektif de yavaş yavaş Allenwood Yolu'ndan Laurel
Pass Bulvarı'na kadar yürüdüler. Bennett'ların evine dönerken, sola
doğru uzanan Carmar Yolu boyunca da yürüdüler.
ana yolun. Dik yokuşlardan ve keskin virajlardan en iyi şekilde
yararlanmaya çalışan, hiçbiri on üç yaşından büyük olmayan kaykay
üzerindeki bir grup çocuğun yanından iki kez geçtiler.



“Kimin spor salonuna gitmesi gerekiyor?” dedi Garcia, avucuyla
kaşını silerek. Güneş gökyüzünde yüksekteyken, günün o saatinde
sıcaklık 82˚F'ye ulaşmıştı. 'Günde bir kez bu yollarda bir aşağı bir
yukarı dolaşın, bir sporcu kadar formda olacaksınız. Şuna bak.”
Yüzünü işaret etti. 'Domuz gibi terliyorum.'

Hunter durakladı ve birkaç dakika boyunca çocukların kaymasını
izledi. Uzun yokuşlu yolun dibine ulaşıp kaykaylarını toplayıp zirveye
doğru uzun yürüyüşe başladıklarında aklına yeni bir düşünce geldi.
Hızla Garcia'nın arabasına döndü, Kayıp Şahıslar'ın RHD'ye
gönderdiği dosyaları aldı ve tekrar göz atmaya başladı.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Garcia.
'Soruşturmalarının başında Kayıp Kişilerin bölgede yürüttüğü

kapı kapı dolaşan rapora bakıyorum.' Garcia refleksif olarak önce
karşılarındaki evi, sonra da yanındaki evi taradı.' Hunter'a geri
dönüyorum. 'Neden?'

Hunter, “Boş çizdiler, değil mi?” diye sordu. 'Nicole'un kaçırıldığı
gece hiç kimse olağandışı bir şey gördüğünü hatırlamadı. Ait
olmayan araç yok. Etrafta göze çarpan hiçbir karakter yok. Hiç bir
şey.'

"Evet, bu doğru," diye onayladı Garcia. 'Ama burası çok sessiz
bir yol. Neredeyse bir saattir buradayız ve bale kızlarının olduğu bir
arabanın geçtiğini gördük. Katilin kimse onu görmeden buraya girip
çıkmayı başarmasını şaşırtıcı mı buluyorsunuz?'

Hunter sayfaları karıştırmaya devam etti. 'Hayır, aslında değil.
Ama bir şeyi kontrol etmem gerekiyor.”

Hunter sonunda aradığı dosyayı buldu ve onu Garcia'ya
vermeden önce hızla yeniden okudu.

"Şuna bir bak," dedi işaret parmağıyla sayfanın üst kısmına iki
kez vurarak.

Garcia mektubu okudu, yüzünü buruşturdu, son bir kez yola
baktı, sonra tekrar okudu.

Sonunda, Ah, dostum, dedi. ‘Buraya tekrar birkaç üniforma
almamız gerekecek.’

On sekiz
Kayıp Kişiler müfettişleri Allenwood Yolu'ndaki her kapıyı çaldılar

ve varsa personel de dahil olmak üzere evlerdeki herkesi
sorguladılar. Kimse bir şey görmemişti. Ama o tepelerde bu hiç de
şaşırtıcı değildi.

Hollywood Hills rahat bir mahalle izlenimi verebilirdi ama gerçek
şu ki burası daha çok söylenmemiş kuralları olan gizli bir topluluğa
benziyordu. Pek çok oyuncunun ve müzisyenin bu tepeleri bu kadar
sevmesinin nedeni, burada ne olursa olsun insanların çenelerini



kapalı tutma ve kendi işlerine bakma eğiliminde olmalarıydı. O
tepelerde hiçbir şey aşırı görünmüyordu. Ne kadar tuhaf görünürse
görünsün, ne kadar gösterişli ya da minimal giyinmiş olursa olsun hiç
kimse şüpheli ya da yersiz görünmüyordu. Yıllar geçtikçe Hollywood
Hills sakinleri neredeyse başka tarafa bakmaya şartlandırılmışlardı.

Kayıp Şahıslar'ın yaptığı hata, insanları yalnızca kaçırılma
gecesi hakkında sorgulamalarıydı.

Şu ana kadar Hunter ve Garcia, ellerindeki azıcık bilgiden bu
katilin çok titiz olduğu sonucunu çıkarmışlardı ve Nicole Wilson'ı pek
çok yerden kaçırabilecek olmasına rağmen bunu Bennett'ların evinin
içinden yapmayı seçmişti. Neden?

Katilin ne kadar cesur ve kibirli olduğunu göstermek istemesi
dışında, bariz cevap Allenwood Yolu'nun çok sessiz bir sokak
olmasıydı, bu da katilin kurbanını evden dışarı sürüklerken fark
edilme riskini ciddi şekilde azaltıyordu. araç. Ama işin ilginç tarafı
şuydu; iki dedektif de oraya varıncaya kadar yolun gerçekte ne kadar
sessiz olduğunu bilmiyordu.

Katil de kendisi kontrol etmeden bunu bilemezdi.
Garcia, "Katil kaçırılma gecesinden önce buraya en az bir kez

keşif gezisi yapmış olmalı" dedi.
Üç evin solunda, altmışlı yaşlarının başında görünen bir adam,

elinde bir golf çantasıyla ön kapıdan çıktı, çantayı evin önüne park
etmiş olan Mercedes E-Serisi'nin bagajına koydu, arabaya atladı.
sürücü koltuğuna oturdu ve yavaşça uzaklaştı.

Hunter, "Ben de bunu yapardım," diye kabul etti. 'Eğer tek
yapmak istediğim bu yolun yeterince sessiz olup olmadığını
anlamaktı. Ama bu adam için bu yeterli olmazdı. O çok dikkatli. Daha
ayrıntılı bilgi isterdi.” Uzaklaşan arabayı işaret etti. ‘Bunun için de bu
yolu günlerce incelemesi gerekirdi.’

Garcia biraz kararsız görünüyordu. 'Ayrıntılar mı?'
Hunter, "Rutin," diye yanıtladı. ‘Her sokakta bir tane var.

Özellikle de bunun kadar özel bir tanesi. Bunu hepimiz yapıyoruz
Carlos. Hepimiz alışkanlıklara bağlı yaratıklar olduğumuz için
rutinlere bağlı kalırız. Belirli zamanlarda, belirli günlerde spor
salonuna gideriz, golf maçına, poker gecelerine, bale derslerine,
uzun yürüyüşlere vb. için dışarı çıkarız. Bu katil bu kaçırma olayını,
kurbanını taşıyarak bu evden çıkarken dışarı çıkan ya da yoga
dersinden dönen biri tarafından görülme riskini göze almayacak
kadar iyi planlamış. Bu sokağın nasıl çalıştığını bilmek isterdi.
Rutinini bilmek isterdi.”

Hunter dönüp Bennett'ların evine baktı.
“Fakat rutin olmayan bir şeyi bilmek ister misiniz?” diye sordu.
Garcia bir an düşündü. 'Akşamları Nicole Wilson Bennett'lara



bebek bakıcılığı yapıyordu.'
'Kesinlikle. Bu ara sıra oldu. Onu ancak bir şey ortaya çıktığında

ararlardı. Ve Bayan Bennett'in Kayıp Kişiler'e söylediğine göre,
Hunter yolcu koltuğunda oturan dosyaları işaret ederek, "kaçırıldığı
gün öğle saatlerinde Nicole'u aramış ve o gece bebek bakıcılığı
yapıp yapamayacağını sormuştu. Bir çeşit son dakika olayıydı.
Üstelik hangi gün saldıracağını önceden bilmeden. . .'

Garcia, "Katilin bu sokağı bütün bir hafta boyunca incelemesi
gerekirdi" diye onayladı. ‘Hareketlerini, alışkanlıklarını gün be gün
öğren.’ Hunter başını salladı. Kusursuz olmazdı ama neyden
kaçınması gerektiği konusunda ona kesinlikle çok daha iyi bir fikir
verirdi. Tekrar kapı kapı dolaşmalıyız. Belki eğer şanslıysak
kaçırılmadan önceki günlerde birileri bir şeyler fark etmiş olabilir.'

On dokuz
İki haftadır ilk kez Los Angeles'ın merkezinde yoğun yağmur

bulutları toplanmaya başladı, yeni bir yaz sağanağınının yaklaştığını
haber veriyordu; son birkaç günde havanın ne kadar sıcak olduğu
göz önüne alındığında bu hiç de şaşırtıcı değildi. Hunter ve Garcia
Polis İdare Binasına geri döndüklerinde kurşun büyüklüğünde
yağmur damlaları sel gibi yağıyordu.

Garcia bazı evrakların üzerinden geçmek için ofisine dönerken,
Hunter Los Angeles Şehir Merkezindeki LAPD Kayıp Kişiler Birimi
Özel Bölümü'nün bulunduğu Ramirez Caddesi'ne gitti. Dedektif Troy
Sanders'tan Hunter'la buluşmaktan çok mutlu olacağını ve öğleden
sonra ofisinde olacağını söyleyen bir telefon almıştı.

Dedektif Sanders MPUSD'nin başıydı ama aynı zamanda Nicole
Wilson'ın kaçırılma soruşturmasından sorumlu olan dedektifti.
Hunter, Sanders'ı Kayıp Kişiler Dedektifleri katının en ucundaki
otomatın yanında buldu; bu kat, doğruyu söylemek gerekirse,
Soygun Cinayet Bölümü'nün karbon kopyasıydı; kaotik bir masa
labirenti barındıran basit, açık planlı bir alan. Gürültü seviyesi bir
Pazar sabahı balık pazarını andırıyordu.

Sanders kırklı yaşlarının başındaydı ve tam bir 1,80 boyunda,
Hunter kadar uzundu; kazınmış kafası, çıkık kaşı, güçlü bir çenesi ve
geniş omuzları vardı. Berrak ve soluk mavi gözleri bronz teniyle
güzel bir tezat oluşturuyordu ve içlerindeki yoğun bakış hem
deneyimi hem de bilgiyi akla getiriyordu.

Sanders, otomattan bir kutu soda, birkaç çikolata ve bir paket
nane şekeri aldıktan sonra, Hunter'ı, Hunter ve Garcia'nınkinden
daha küçük ama çok daha düzenli olan ofisine götürdü.

Sanders, küçük Buz Kırıcı kutusunu açarken, “Nane?” diye
teklif etti. 'Hayır, teşekkür ederim. Ben iyiyim.'



Sanders iki tanesini ağzına attı. ‘Belki sadece benim ama bu iş
sanki her gün ağzımda kötü bir tat bırakıyor. Bu şeylerden tonlarca
yiyorum.”

Hunter, Sanders'a kolayca sempati duyabilirdi.
'TAMAM. Sanders mütevazı masasına doğru yürüyüp uzun bir

masanın üzerinde duran yeşil bir klasörü alırken, "Dosyayı burada
sizin için hazırladım," dedi.
ve çok düzgün bir şekilde düzenlenmiş yığın.

Hunter, Sanders'ın masasındaki vakaların sayısına pek
şaşırmadı. LAPD Kayıp Kişiler Birimi ayda iki ila üç yüz yetişkin kayıp
kişi raporunu araştırıyordu ve on altı yaşın altındaki çocuklar söz
konusu olduğunda bu sayı en az iki katıydı. Kamuoyunun inanışının
aksine ve bildirilen tüm yetişkin kayıp kişilerin yaklaşık yüzde
yetmişinin yetmiş iki saat içinde bulunmasına veya gönüllü olarak
geri gönderilmesine rağmen, yeni bir federal yasa, kayıp kişiler
davasının kabul edilmesinden önce bir 'bekleme süresine' uyulmasını
yasakladı. . Bu, kabul edilen her rapor için bir soruşturma
başlatılması ve bir dosya oluşturulması gerektiği anlamına geliyordu.

Sanders, dosyayı Hunter'a uzatırken, "Maalesef bunun gerçekte
ne kadar yardımcı olacağından emin değilim" dedi. Yüzüne hayal
kırıklığı dolu bir bakış geldi. 'Bulmayı başardığımız şey pek fazla
değil.'

Kayıp Kişiler raporu, Hunter ve Garcia'nın Yüzbaşı Blake'in o
sabah kendilerine verdiği dosyada gördükleri Nicole Wilson'ın aynı
portre fotoğrafıyla ve ardından da onun bilgi notuyla açılıyordu.
Hunter temel bilgileri atladı ve gerçekten de çok kısa olan raporu
hızla taradı. Nicole Wilson'ın CSULA'da hukuk fakültesinin ikinci
yılına başlamak üzere olduğu, bazen ekstra para kazanmak için
haftada birkaç gece bebek bakıcılığı yaptığı ve yalnızca birkaç hafta
önce, üniversitedeki ilk yılının sonunda, Yaz aylarında Los Angeles
şehir merkezindeki bir hukuk firmasında ayak işlerini yürütüp
raporları arşivleyerek bir işe girmeyi başarmıştı. Görünüşe göre o
aynı zamanda çok sessiz ve içine kapanık bir insandı, boş gecelerini
Melekler Şehri'nde parti yapmak yerine odasında ya da kütüphanede
ders çalışarak geçirmeyi tercih ediyordu. Sanders'ın ekibinin
topladığı bilgilere göre, Sanders'ın hayatının büyük bir kısmı
üniversite kampüsü ve çok az sayıda üniversite arkadaşı çevresinde
geçiyordu, yani başlangıçta araştırmalarının büyük bir kısmını
yoğunlaştırdıkları yer tam da burasıydı. Ancak yaz tatili, kampüsteki
öğrencilerle ve öğretmenlerle konuşmayı normalden biraz daha
zorlaştırmıştı. Görüşmelerin çoğu telefonla yapıldı.

Sanders ve ekibi, kaçırılma soruşturmasıyla ilgili belirli
yönergeleri harfiyen uygulamıştı. Nicole Wilson gibi birinin



durumunda, bunlar basitti; genç ve çekici bir kadın, herhangi bir fidye
talebi olmadan veya bilinen herhangi bir aile kavgası olmadan
kaybolur ve 'ilgili kişiler' listesinin başında şu kişi yer alır: erkek
arkadaş (eğer varsa) herhangi biri), ardından eski erkek arkadaşlar
ve Nicole'e romantik ilgi gösteren herkes (erkek
veya kadın). Ancak Sanders'ın konuşmayı başardığı birkaç kişiye
göre Nicole Wilson kimseyle çıkmıyordu. Aslında bir yıldan fazla bir
süre önce üniversiteye başladığından beri kimseyle çıkmamış gibi
görünüyordu.

Sanders ve ekibi ayrıca Nicole'ün yaz başından bu yana ayak
işlerini yürüttüğü küçük hukuk firmasında çalışan iki avukat ve bir
sekreterle de görüşmüştü. Hepsinin söz konusu gece için su
götürmez mazeretleri vardı ve iş geçmişlerine gelince neredeyse
mükemmel bir sonuçtu. Sanders'ın görebildiği kadarıyla hiçbirinin de
herhangi bir amacı yoktu.

Sanders, Hunter'a sarı renkli ikinci bir dosya uzatırken, "Tüm
röportajların transkriptleri burada" dedi.

Hunter dosyayı aldıktan sonra "Yurt odasını kontrol ettin mi?"
diye sordu.

'İyice. Günlük ya da buna benzer bir şey yok,' diye yanıtladı
Sanders, Hunter'ın sorusunu sormasının sebebinin bu olduğunu
tahmin ederek. Daha sonra Hunter'a kendisinin ve ekibinin Nicole'ün
yurt odasında bulduğu tüm eşyaların bir listesini verdi.

Sanders, listedeki beşinci maddeyi işaret ederek, "Dizüstü
bilgisayarını bulduk" diye ekledi. 'Bilgisayar adli tıplarının güvenliğini
ihlal etmesi yaklaşık bir gün sürdü, o zamandan beri e-postaları da
dahil olmak üzere tüm dosyaları inceliyoruz. Şu ana kadar alakalı
hiçbir şey bulamadık. Bir saat içinde dizüstü bilgisayarını sana
bırakacak birini bulacağım, eğer sorun olmazsa, daha önce
incelediğimiz tüm dosyaların listesiyle birlikte.'

Hunter, Sanders'ın gözlerinde üzüntü ve hayal kırıklığının
belirdiğini gördü ve bunun nedenini tam olarak anladı. Nicole Wilson
kaçırıldıktan yalnızca birkaç saat sonra öldürülmüş olsaydı, kimsenin
yapabileceği çok az şey olurdu ama o yapmamıştı. Katil, görünüşe
göre neredeyse altı gün boyunca ona işkence yapmış ve sonunda
hayatına son vermişti. Bu, Kayıp Kişiler'in Nicole'e ulaşmak için beş
günü veya yaklaşık yüz yirmi saati olduğu anlamına geliyordu, ancak
ne onun ne de onu kaçıran kişinin yanına yaklaşamadılar. Kayıp
Şahıslar dedektifi ne kadar tecrübeli ya da deneyimli olursa olsun, bu
tür durumlarda suçluluk duygusuyla sarmalanmış başarısızlık
duygusu onları bir hızlı tren gibi ezip geçebilir.

'Elbette harika olur. Teşekkür ederim,” diye onayladı Hunter.
Sanders yuvarlak teneke kabı Hunter'a doğru uzatmadan önce



ağzına bir nane daha attı.
Hunter bir kez daha reddetti.
Sanders, "Bayan Wilson ile Bayan Bennett arasındaki telefon

görüşmesinin metnini okudunuz, değil mi?" diye sordu. ‘Kaçıran onu
götürmeden hemen önce.’

Hunter başını salladı.
'Size şu kadarını söyleyeyim, LAPD MPU'da on yılım var, bunun

yarısı da Özel Bölüm'de. Çılgınca şeyler gördüm ve gerçekten kibirli
piçleri araştırdım ama bu kadar özgüvenli ya da bu kadar temiz bir
kaçırılma olayına hiç rastlamadım. Adli tıp iki gün boyunca tüm evi ve
çevresini ince bir şekilde taradı ve ait olmayan hiçbir şey bulamadılar.
Tek bir saç bile yok. Bir toz zerresi bile değil. Bu adam arkasında adli
karadelikten başka hiçbir şey bırakmadı. Bunu başarmak kolay bir
şey değil.'

Hunter birkaç saniye dedektife baktı. Hunter'ın kendisinin ve
Garcia'nın zaten bildiği bir şeyden korktuğunu anlaması için
Sanders'ın bunu dile getirmesine gerek yoktu; Nicole Wilson yalnızca
başlangıçtı.

Yirmi
On beş dakikaları dolmuştu. Çok sıkıcı bir toplantıydı ama

seçimler yaklaşırken Belediye Başkanı Richard Bailey her gün bu tür
birçok olaya katlanmak zorunda kalıyordu ve bunu dudaklarında
mükemmel bir gülümsemeyle ve yüzünde tam bir ilgi ifadesiyle
yapıyordu. yüz. Richard Bailey'nin on yıl önce siyaset dünyasına
katıldığından beri öğrendiği bir şey varsa o da her oyun önemli
olduğu ve önünde oturan iki kadının Güney Los Angeles'tan binin
üzerinde seçmenden oluşan bir grubu temsil ettiğiydi.

Belediye Başkanı Bailey, hiç dikkat etmediği beş dakikalık
monoloğu yeni bitirmiş olan incecik sarışın kadına hitaben,
"Görüşlerinizi tamamen anlıyorum" dedi. Sandalyeleri, sırtları
belediye başkanının ofisinin arkalarındaki duvardaki yuvarlak saate
dönük olacak şekilde stratejik bir şekilde konumlandırılmıştı. Bu
şekilde, Belediye Başkanı Bailey, onlara bakarken, kaba
görünmeden, birkaç dakikada bir kol saatine bakarak zamanı takip
edebilecekti.

'Ve eğer bir dönem daha görevde kalırsam,' diye devam etti, çok
iyi prova edilmiş bir bakışla, ziyaretçilerin bu sözlerin gerçekte ne
anlama geldiğini anlamasını sağladı, 'bu görüşleri kesinlikle ilgili
komitelere sunacağım. Sana söz veriyorum.'

Ayağa kalkıp ceketinin kollarını düzeltti.
Kadınlar da onu takip etti.
"Mutlak bir zevkti hanımlar ve gelip beni görmeye zaman



ayırdığınız için size teşekkür etmek istiyorum" dedi ve elini uzattı. El
sıkışması da tüm performansı gibi ustalıkla yapılmıştı; gücü ve
otoriteyi gösterecek kadar güçlüydü ama çok da baskın değildi. Her
iki kadına da kapıya kadar eşlik ettikten sonra onlara son bir 'güle
güle' gülümsemesi yaptı.

Kişisel asistanı Grace Hamilton, elinde yasal boyutta bir zarfla
dış ofiste duruyordu.

Grace her zamanki gibi kusursuz giyinmişti. Bugün ipeksi beyaz
bir bluzla son derece iyi oturan lacivert bir takım elbise giymişti ama
yüzündeki ifade her zamanki sakin ve güler yüzlü ifadeden çok
uzaktı.

"Richard," dedi iki kadın gittikten sonra öne doğru bir adım
atarak.

Belediye Başkanı Bailey ona ilk adıyla hitap etmesi konusunda
ısrar etmişti. Flört etmekten zevk almasına ve bunda çok iyi olmasına
rağmen, bu istek çapkın bir hareket değildi, çünkü ofisindeki
formalitelerden hoşlanmamıştı. . . ve bu onun kendisini daha genç
hissetmesini sağladı.

Asistanıyla gözlerini kilitledi ve bir kalp atışı kadar durakladı.
Gözleri korkuyla doluydu.

‘Grace, her şey yolunda mı?’ İfadesinde veya ses tonunda sahte
hiçbir şey yoktu. İçlerindeki endişe tamamen gerçekti. Grace
Hamilton belediye başkanıyla bekleme odasında hiçbir şey
konuşmadı.

“Özel olarak biraz konuşabilir miyiz lütfen?” Sesi sinirli ve acil
geliyordu.

"Elbette," diye yanıtladı ve bir kenara çekilip onu ofisine
götürmeden önce tek bir baş sallamayla cevap verdi.

Grace kapıyı arkasından kapattı ve Bailey'yi büyük meşe
masasına kadar takip etti.

“Sorun nedir?” diye sordu Bailey, onunla yüzleşmek için dönerek.
Sonunda, yanında bulunan zarfı kaldırarak, "Bu sabah geldi,"

dedi. ‘Size gönderilmişti ve “acil – özel ve gizli” olarak işaretlenmişti.'
Bailey Grace'e baktı. 'Evet? Bu yüzden? Her hafta bunlardan

yeterince yararlanıyoruz. İçeriği kontrol ettiniz mi?'
"Ben yaptım" dedi başını sallayarak. “Bu bir fotoğraf.” Sanki

nefes almaya ihtiyacı varmış gibi durakladı. 'Ve bir not.'
Bailey'nin gözleri zarfa kaydı.
Grace onu ona verdi.
Bailey oturmadan kapıyı açtı ve içeri uzandı. Ortaya çıkardığı ilk

ürün 4x6 Polaroid fotoğrafıydı.
Grace tiksintiyle bakışlarını kaçırdı.
Bailey görüntüye baktı ve dondu. Midesinde anında bir çukur



açıldı ve onu bütünüyle yutmakla tehdit etti.
'Ne oluyor?'
Fotoğrafta bir kadın yüzü vardı ama göz kamaştırıcı olmaktan

çok uzaktı. Koyu kahverengi saçları kirli ve terden sırılsıklam
görünüyordu ve terli alnına ve yüzünün yanlarına yapışıyordu.
Gözyaşları göz makyajının bulaşmasına ve yanaklarından aşağı
akmasına, çenesine kadar inmesi gereken ince koyu çizgiler
çizmesine neden olmuştu ama öyle olmamıştı. Yerine,
ağzının etrafına o kadar sıkı bağlanmış olan kalın kumaş tıkaç
tarafından toplanmışlardı ki yüzünü garip bir şekilde germiş ve
dudaklarının kenarlarını kesmişti. Şakanın hemen ardından
gözyaşlarının başlattığı ince çizgiyi kan bitirmişti. Ama Bailey'nin
kalbini göğsünde sıkıştıran şey, kadının gözlerindeki yalvaran, korku
dolu ve tamamen umutsuz bakıştı. Bu, derinlerde kimsenin onun için
zamanında gelmeyeceğini bilen birinin bakışıydı.

Bailey Grace'e baktı, ifadesinde tiksinti ve kafa karışıklığı
karışımı bir ifade vardı.

Sonunda dönüp ona baktı.
“Bu gerçek mi?” diye sordu. 'Yani, günümüzün tüm bu dijital

fotoğraf geliştirme saçmalıklarından kim emin olabilir, değil mi?'
"Sanmıyorum," diye yanıtladı Grace, sesi titrekti. 'Bu bir Polaroid

fotoğrafı, Richard. Eski günlerdeki gibi. Bunları
Photoshoplayabileceklerini sanmıyorum.'

Belediye başkanı resme tekrar baktı. "Hayır, haklısın" diye
onayladı. 'Bu kadının kim olduğunu biliyor musun?'

Grace başını salladı. Onu daha önce hiç görmedim. Sen?'
"Hayır, ben de."
Birkaç gergin saniye geçti.
'Bunu sana mı getirmeliyim yoksa doğrudan polise mi yoksa

Gizli Servis'e mi vermem gerektiğinden emin değildim.'
Bailey fotoğrafı masasının üzerine koydu ama ona bakmaya

devam etti. Avuç içleri terden ıslanmıştı ve zihni sorularla doluydu.
Doğru, yıllar boyunca bir ton çılgın posta almıştı ama asla böyle bir
şey almamıştı. Aklı hızlı çalışıyordu.

'Bu nasıl teslim edildi Grace?'
'Bir FedEx zarfının içinde geldi. Adres sahte. Burası tahtalarla

kapatılmış bir bakkal.'
Bailey'nin sol kaşı meraklı bir şekilde kalktı.
'Hala sende mi? Zarfı mı kastediyorum?'
'Evet elbette. Ben gidip onu alacağım.” Grace, Bailey'den

uzaklaşmaya başladı. Bailey tekrar "Grace, bekle" diye seslendi.
'Ofisin herhangi bir yerinde lateks eldivenimiz var mı?'

'Hımm. . .' Ona bakarken gözleri kısıldı. “Ofiste değil,



sanmıyorum.” Bir an tereddüt etti. 'Ama bakım onları alacak.
Personelinin hepsi bunları giyiyor.'

‘Onları arayın ve bize en kısa zamanda birkaç çift
getirmelerini söyleyin.’ ‘Hemen efendim.’
"Ayrıca," Bailey onu tekrar durdurdu, "bir çeşit kapatılabilir

plastik torbamız var mı?" Belgeleri sakladığımız bir şey mi var?'
Grace bir an düşündü. 'Çekmecemde bir kutu sandviç poşeti var.

Fermuarlı contaları var.”
'Yapacaklar. Onları buraya getirin.”
Grace başını salladı ve hızla ofisten çıktı. Birkaç dakika sonra

elinde FedEx ambalajı, bir kutu lateks eldiven ve bir kutu şeffaf
plastik sandviç poşetiyle geri döndü. Her şeyi Bailey'ye verdi, o da
FedEx zarfının arkasındaki gönderenin bilgilerini kontrol etmeden
önce hemen bir çift eldiven giydi.

Kaşlarını çatarak kendi kendine, “Tyler Jordan mı?” diye fısıldadı.
Grace, "Adres defterinizle karşılaştırdım," diye açıkladı. 'Ama

eşleşme yoktu, bu yüzden paketi açmaya devam ettim.' Bailey
gönderenin adının ve adresinin sahte olacağından emindi ama yine
de doğrulatacaktı.

'Bunu başka birine gösterdin mi?'
'Hayır, elbette değil.'
‘Yani bu resme senden başka kimse dokunmadı mı?’
"Bu doğru," diye yanıtladı Grace endişeli bir şekilde başını sallayarak.
Bailey, paketi ona gönderen kişinin her yerde parmak izi

bırakacak kadar aptal olduğundan şüpheliydi ama yine de emin
olması gerekiyordu. Kutudan birkaç sandviç poşeti çıkardı ve
fotoğrafı ve FedEx ambalajını bunların içine koydu.

Grace, masasının üzerindeki zarfı başıyla işaret ederek
Bailey'ye, "İçinde hâlâ bir not var, Richard," diye hatırlattı.

Fotoğrafa ve kadının yüzündeki umutsuz ifadeye o kadar
şaşırmıştı ki Grace'in daha önce bahsettiği notu tamamen
unutmuştu. Zarfı aldı, ters çevirdi ve kağıt parçasının elinden kayıp
düşmesine izin verdi.

Grace nefesini tuttu.
Bailey notu açtı ve gözleri birkaç saniye boyunca senaryoda

kaldı; son birkaç cümleye gelinceye kadar kelimeler ona pek bir
anlam ifade etmiyordu. İşte o zaman tüm tavırları değişti.

Grace bunu bilmeseydi Los Angeles Belediye Başkanı'nı tüketen
şeyin korku olduğuna yemin ederdi.

Çok kısa bir süre için Bailey felç olmuş gibi göründü. Sonra eli
bir füze gibi masasının üzerindeki telefona doğru fırladı.

Yirmi Bir



Dört gün önce
9A numaralı koltukta oturan adam, kabin ekibi standartlarına

göre mükemmel bir yolcuydu. Uçağa binerken tüm görevlilere
kibarca gülümsedi ve ardından koridorda kalabalıklaşan yolcuların el
bagajlarını uygun bölmelere yerleştirmelerini sabırla bekledi. Ondan
hiçbir rahatsızlık belirtisi yoktu, ne bıkkın bir şekilde kollarını
kavuşturmuştu, ne sinirlenmiş bir 'özür dilerim', ne de bir ayaktan
ayağa rahatsız edici bir hareket vardı. Koltuğuna oturduğunda tek bir
şey, bir bardak su bile istememişti.

Sacramento'dan Los Angeles'a giden 387 numaralı uçuştaki tüm
hosteslerin genç ve çok çekici olmasına rağmen, 9A numaralı
yolcudan ne çapkın bakışlar ne de sevimsiz karşılama hatlarına
yönelik tuhaf bir girişim vardı.

Adam, gemideki üç hostesin en küçüğü olan Sharon Barnard'ın
dikkatini çekmişti ve kadın onun geçimini sağlamak için ne yaptığını
merak ediyordu. Giysileri çok az şey ele veriyordu; koyu gri bir takım
elbise ve tertemiz beyaz bir gömlek ve mükemmel şekilde
düğümlenmiş siyah beyaz bir kravat. O da sabahın erken
saatlerindeki uçuştaki yolcuların yarısı gibi sıradan bir iş adamı
olabilirdi ama tipik aletlerin hepsi eksikti: evrak çantası, dizüstü
bilgisayar veya tablet ve akıllı telefon.

Yolcuların bir kısmı kitap okurken, bir kısmı uyurken, bir kısmı
çalışırken, bir kısmı tabletinde oyun oynarken ya da müzik dinlerken,
9A numaralı yolcu hiçbir şey yapmadı. Koltuğunu dik pozisyonda
tuttu, elleri kucağında birleşmişti ve gözleri ileriye dönük, dümdüz
ileriye bakıyordu. Sharon ilk başta onun meditasyon yapıp
yapmadığını merak etti ama koltuğunun yanından geçip ona içecek
bir şey isteyip istemediğini sorduğunda, Sharon hemen ve nazik bir
şekilde ona iyi olduğunu söyleyerek cevap verdi. Ona iş için Los
Angeles'a gidip gitmeyeceğini sordu ve o da işten döndüğünü
söyledi. Los Angeles'ta yaşıyordu.

Bu Sharon'ın dudaklarına bir gülümseme getirmişti.
"Tom," dedi Sharon, aynı zamanda onun en iyi arkadaşı ve ev

arkadaşı olan baş kahyaya. “9A numaralı koltukta oturan adam
hakkında ne düşünüyorsun?” Tom ona alaycı bir şekilde gülümsedi.
"Bana onun eşcinsel olup olmadığını mı soruyorsun tatlım?"

Tom Hobbs yirmi üç yaşında, çok çekici, bekar ve eşcinseldi. En
büyük yeteneklerinden biri, diğer gey erkekleri onlarla konuşmadan
bile fark edebilme konusundaki altıncı hissiydi. Bölmenin arkasından
çıktı ve kayıtsızca koridora baktı.

'Evet, yüzde yüz ateşli' diye yanıtladı. ‘Uçağa adım atar atmaz
onu ölçtüm.’ Tom yeniden gülümsedi, sonra dudaklarını Sharon'a



doğru somurttu. 'Ve bunu senin de yaptığını görebiliyorum.'
Sharon utanmış görünmüyordu. 'Dediğin gibi' diye yanıtladı,

'ateşli.'
"Hiç şüphe yok, şansın yaver gitmiş olabilir tatlım," diye devam

etti Tom. 'Çünkü o kesinlikle heteroseksüel.'
Şaron gülümsedi. 'Gerçekten öyle mi düşünüyorsun? Hiçbirimize

bakmadı kızlar.'
“Ah, kesinlikle eminim tatlım.” Tom tekrar 9A'ya baktı. ‘Evet, bu

adam am seviyor.’
Sharon, "Alyans da yok" dedi.
Tom ona sırıttı. 'Kendine bir bak, seni cadı, müşterileri falan

gözetliyorsun, rekabetin çok ilerisindesin. BEN beğenmek senin
tarzın."

‘Daha iyi olur, bunu senden öğrendim.’
Tom bir beşlik çakmak için elini kaldırdı.
Sharon ona tokat attı.
'Yine de,' dedi, 'bir şekilde tanıdık geldiğini düşünmeden

edemiyorum.'
'Gerçekten mi?'
'Evet. Belki gözleri ya da güçlü çenesi yüzünden ama onu daha

önce gördüğümü düşünmeye devam ediyorum. Onu daha önceki bir
uçuşta gördüğünüzü hatırlıyor musunuz?'

Tom bir kez daha yolcu 9A'ya baktı. 'Hımm, hayır canım. Böyle
bir iri parça olsaydı kesinlikle hatırlardım.'

Sharon ayrıca onu daha önceki bir uçuşta gördüğünü
düşünmüyordu ama onu daha önce bir yerlerde gördüğünden
neredeyse emindi. Tamam, dedi, işleri ilerleterek. "Peki sen onun
geçimini sağlamak için ne yaptığını düşünüyorsun?"

Tom ve Sharon birlikte uçarken bazen seçilmiş birkaç yolcu
üzerinde tahmin oyunu oynuyorlardı. Zamanın geçmesine yardımcı
oldu. ‘Hımm.’ Tom bir saniyeliğine başını iki yana salladı. Kesinlikle
işe yarıyor. Kollarından anlayabilirsiniz. Bicepsleri yırtılmak üzere



kollarının arasından. Ama aynı zamanda sakin bir tip olarak da
karşımıza çıkıyor. Hiçbir şey onu rahatsız etmiyor gibi görünüyor ve
çok yoğun bir bakışı var. Şu büyük kahverengi gözlere baktın mı?'

Sharon başını salladı. 'Ah evet.'
Tom tekrar gülümsedi. 'Sorduğum için aptalım. Onun ya bir

psikolog ya da bir tür terapist olduğunu söyleyebilirim. . . belki spor.”
Daha sonra ürperdiğini taklit etti. ‘Ooh hayır, daha da iyisi, onun
cinsel terapist olduğunu söyleyebilirim.’ ‘Psikolog.’ Sharon bu
düşünceyi beğendi.

Hoparlörlerden 'Kabin ekibi lütfen iniş için yerlerinizi alın' anonsu
geldi.

On dakikadan kısa bir süre sonra Boeing 757, Los Angeles
Uluslararası Havaalanı'nın ikinci pistine indi.

Yolcu 9A bir kez daha önündeki tüm yolcuların el bagajlarını
toplayıp koridoru boşaltmalarını sabırla bekledi. Uçağın ön
tarafındaki mürettebatın yanından geçerken hepsine nazik bir şekilde
başını salladı ve 'teşekkür ederim' sözlerini söyledi. Gözleri özellikle
kimseyi aramadı ve Sharon biraz hayal kırıklığına uğradı. Özel bir
gülümsemesi ve onun için hazırlanmış seksi bir göz kırpması vardı.
Yapabildiği tek şey onun gidişini izlemekti. Onu biraz daha yakından
tanımayı gerçekten çok isterdi.

9A numaralı yolcunun Sharon Barnard hakkında bilmesi gereken
her şeyi zaten bildiğini bilmesine imkan yoktu.

Yirmi iki
Hunter'ın cep telefonu, Polis İdare Binası'ndaki ofisine geri adım

atmasının üzerinden on saniyeden az bir süre sonra çaldı. ‘Robert,
neredesin?’ dedi Kaptan Blake cevap verir vermez. 'PAB'a yeni
döndüm Kaptan, neden?'

"Carlos seninle mi?"
'Evet.'
‘İkinizi de ofisimde görmem gerekiyor – hemen şimdi.’
Hunter ve Garcia yüzbaşının ofisine vardıklarında, Garcia

masasının arkasında oturuyordu ve masasının üzerinde dümdüz



duran bir şeye dikkatle bakıyordu. Durdukları yerden hiçbir dedektif
bunun ne olduğunu anlayamıyordu.

Tamam, dedi sonunda bakışlarını onlarınkilerle buluşturmak için
kaldırdı. “İlk soru – burada gerçekten bir tür törensel katille mi karşı
karşıyayız?” “Bunu söylemek için henüz çok erken Kaptan,” diye
yanıtladı Garcia. ‘Şu durumda her iki durumda da kesin olarak
söylenecek yeterli kanıt yok.’

"Vücudun konumlandırılmasına ne dersiniz?" diye karşı çıktı.
'Beş noktalı bir insan yıldızına benzemek için mi yola çıktınız? Beş
köşeli yıldız bir pentagram değil mi? Ve pentagramların şeytana
tapınmayla falan ilişkilendirildiği yaygın olarak bilinmiyor mu?'

Hunter, Tam olarak değil Kaptan, diye yanıtladı.
Yüzbaşı Blake ona baktı ve bekledi. Başka bir şey
söylemedi. Sonunda, “Ne demek istiyorsun Robert?”
diye sordu.
Hunter şöyle açıkladı: 'Pentagramlar tarih boyunca güç, birlik,

güç, gizlilik gibi birçok şeyi sembolize etmek için kullanılmış eski
figürlerdir. Hıristiyanlık da dahil olmak üzere birçok farklı din, farklı
bağlamlarda bunu benimsemiştir. Aslında pentagramın uzun
zamandır güçlü bir koruma olduğuna inanılıyordu. aykırı fenalık.'

Hem Garcia hem de Yüzbaşı Blake biraz şaşırmış görünüyordu.
Hunter şöyle devam etti: 'Kötülük ve şeytana tapınmayla

ilişkilendirilen sembol, ters veya ters çevrilmiş bir pentagramdır, iki
noktası yukarı doğru çıkar ve bunun nedeni ters pentagramın
şeylerin doğru düzenini alt üst etmeyi simgelemesidir.'

Hunter durakladı ve Kaptan Blake'e her şeyi tartması için birkaç
saniye verdi.

'Bizim durumumuzda' diye ekledi, 'bunu söylemenin bir yolu yok
Kaptan. Evet, kurban beş köşeli bir insan yıldızına benzeyecek
şekilde konumlandırılmıştı, ancak bu yıldızın sağ tarafı yukarı mı
yoksa ters mi olduğunu bilmiyoruz çünkü katilin bakış açısının ne
olduğunu söylemenin hiçbir yolu yok. Standart coğrafi koordinatları
(kuzeyin yukarı, güneyin aşağı) dikkate alırsak kurbanın baş aşağı
pozisyonda bırakılmadığını söyleyebiliriz.'

Yüzbaşı Blake, Hunter'a kaşlarını çattı.



'Başı kuzeyi gösteriyordu' diye açıkladı.
Kaptan Blake sandalyesine yaslanarak, "Aslında pentagramlar

hakkında bu kadar şeyi nereden bildiğini sormaya korkuyorum
Robert" dedi.

Hunter omuz silkti. 'Çok okudum.'
“Ama tabii ki biliyorsun.” Kaşları alaycı bir şekilde havaya kalktı.

'Tamam,' kaptan Hunter'ın iddiasını kabul ederek sağ elini kaldırdı,
'şimdilik pentagram şeklini unutalım ve vücudun kendisine
odaklanalım. Spesifik kurban konumlandırması bir tür ritüeli akla
getirmiyor mu?'

"Genellikle evet," diye onayladı Garcia. “Fakat daha önce de
söylediğim gibi Kaptan, şu anda her iki durumda da emin olmak için
yeterli kanıtımız yok. Ya bu katil bizi gerçekten onun olduğuna
inandırmak için cesedi bu şekilde konumlandırdıysa? öyle bizi yanlış
yola sokmak için törensel bir katil mi? Böyle bir şey bulabilecek kadar
akıllı görünüyor.”

Yüzbaşı Blake bu düşünceyi birkaç saniye aklından geçirdi. “Bir
tarikata ne dersiniz?” diye sordu, masasının arkasından kalkıp ön
tarafa doğru yürürken. ‘Burada tek bir birey yerine bir tür tarikatla mı
karşı karşıya olabiliriz?’

"Hayır" diye yanıtladı Garcia. “Burada bir grupla ya da herhangi
bir tarikatla uğraşmıyoruz Kaptan. Bu tek bir birey.”

"Çok emin konuşuyorsun."
Garcia, Yüzbaşı Blake'e otopsi incelemesinin ortaya çıkardığı

her şeyi anlatmaya devam etti. Anlatılanları kesmeden dinledi;
ifadesi, söylenenlere duyduğu şaşkınlık ya da tiksinti düzeyine göre
değişiyordu.

Garcia'nın işi bittiğinde, "Yani katilin kurbanın boğazında
bıraktığı bu not" dedi, "kanla mı yazılmıştı?"

'Bu doğru.'
"Kurban kimin kanı?"
Garcia, "Henüz bilmiyoruz" diye yanıtladı. 'Biz de öyle olmasını

bekliyoruz. Bir ara adli tıp laboratuvarından bir cevap almayı
umuyoruz
bu öğleden sonra.”



Kaptan elini tekrar kaldırarak, "Biraz kafam karıştı," dedi.
"Burada bir tarikatla karşı karşıya olmadığımızdan neden bu kadar
emin konuştuğuna dair soruma bu nasıl cevap veriyor, Carlos?"

'Not.'
Sonunda kuruş düştü.
"Ben Ölümüm," dedi Kaptan Blake yarı fısıltıyla. 'Olumsuz Biz

Ölüm mü?'
Hunter başını salladı. 'Bu adamın bir egosu var, hem de büyük.

Bu onun eseri, onun "başyapıtı", başka kimsenin değil ve bunu
gerçekten bilmemizi istiyor.' Kaptan Blake'in yüzündeki derin endişeyi
fark etmek için dedektif olmaya gerek yoktu. Garcia'nın otopsi
bulgularına ilişkin anlattıklarının çok ötesine geçen bir endişe.

Hunter, Kaptan, diye sordu. 'Neler oluyor?'
Yüzbaşı Blake masasındaki bir şeye uzandı.
'Çok fazla.'

Yirmiüç
Yüzbaşı Blake, birkaç dakika önce Hunter ve Garcia ofisine

girdiklerinde baktığı küçük, şeffaf plastik torbayı aldı. Çantanın içinde
4x6 Polaroid fotoğraf vardı. Onu Hunter ve Garcia'ya verdi.

'İşte, bir bak.'
Garcia çantayı aldı ve resmi görebilmeleri için ters çevirdi.

Fotoğraf Nicole Wilson'a aitti.
“Ne oluyor?” Garcia'nın bakışları bir anlığına Hunter'ın üzerinde

durdu ve ardından tekrar kaptanına döndü. ‘Bunu nasıl aldın?’
‘Alamadım.’ Yüzbaşı Blake masasına yaslandı. ‘Belediye başkanı
yaptı.’ Her iki dedektif de birbirlerine endişeli bir şekilde bakarken
tereddütlü bir an yaşandı.

"Belediye başkanı mı?"
'Evet. Onu bu sabah erken saatlerde FedEx aracılığıyla aldı.” İki

numaralı plastik poşete uzandı ve onu tekrar Garcia'ya verdi.
‘Gördüğünüz gibi ‘acil – özel ve gizli’ olarak işaretlenmişti.’

Hunter ve Garcia FedEx paketini kontrol etti.
"Tyler Jordan mı?"



Kaptan, "Beklendiği gibi sahte isim" diye yanıtladı. "Hem de
sahte adres." Görünüşe göre burası tahtalarla kapatılmış bir dükkan;
geri kalan her şeyin hâlâ kontrol edilmesi gerekiyor.'

Hunter, "Belediye başkanı Nicole Wilson'ı tanıyor muydu?" diye
sordu.
Yüzbaşı Blake başını salladı. 'Ona göre onu daha önce hiç

görmemiş. Ancak hepimiz Belediye Başkanı Bailey'nin
kampanyasında kamu güvenliğinin her zaman ön planda olduğunu
biliyoruz, bu yüzden resmi görür görmez hemen Şef Bracco'yu aradı.
Bracco siz buraya gelmeden yaklaşık beş dakika önce bu ofisten
ayrıldı. Bende bunlar böyle. En kısa sürede adli tıpa gitmelerini istedi
ama ben önce onları görmenizi istedim.'

Hunter, "Şef, Nicole Wilson'ın cesedinin bu sabah erken
saatlerde bulunduğunu biliyor mu?" diye sordu.

“Artık öyle.” Yüzbaşı Blake durakladı ve derin bir nefes aldı.
'Ama hepsi bu değil.'

Hunter ve Garcia'nın dikkati fotoğraftan ve FedEx paketinden
tekrar ona kaydı. Bir kez daha üzerindeki bir şeye uzandı
masa – üçüncü bir şeffaf plastik torba.

Çantayı Hunter'a uzatarak, "Fotoğraf bir notla birlikte geldi" dedi.
Plastik torbanın içindeki beyaz kağıt parçasının ikiye katlandığı yerde
ortasında bir kat izi vardı. Nicole Wilson'ın boğazında bulunan not
gibi, sözler de elle yazılmıştı ama bu sefer kanla yazılmamıştı. Katil
kırmızı tükenmez kalem kullanmıştı.

Bu şehirdeki insanlar kendilerini güvende tutmak, kendilerine yardım edemeyenlere
yardım etmek, haksızlığa uğradıklarında onları düzeltmek, onları korumak için LAPD gibi
emniyet teşkilatlarına ve hatta bazen FBI'a bile güveniyorlar. ne olursa olsun adaleti aramak.

Bu ajansların en iyinin en iyisi olması gerekiyor. Konu insanları okumaya ve iyiyi kötüden
ayırmaya gelince uzmanlar. Ama gerçek şu ki onlar sadece görmek istediklerini görüyorlar.
Ve bununla ilgili sorun şu ki, kör adam rolü oynadıklarında insanlar acı çekiyor. . . insanlar
işkence görüyor. . . ve insanlar ölüyor.

Şimdi bir sorum var. Bu sözde uzmanlardan herhangi biri benim gibi biriyle karşı karşıya
gelse, gözlerimin içine baksa içimdeki gerçeği görebilir mi? Neye dönüştüğümü görecekler
miydi, yoksa bocalayacaklar mıydı?

Resimdeki kadın kesinlikle bunu görmüştür. Bunu teninde hissetti.



Ve yarın güneş doğmadan önce onu bir başkası da görecek ve hissedecek. Ve inanın
bana, bu sözde uzmanlar beni durduramadığı sürece, onun yaşadıkları, gelecek olanlarla
karşılaştırıldığında hiçbir şey değildir.

Peki öyle mi?
ÇÜNKÜ BEN ÖLÜM.

Garcia notu birkaç kez okuduktan sonra, "Tanrım," dedi. 'Ve şu
ana kadar bana anlattıklarınıza göre' dedi kaptan, 'sanırım blöf
yapmadığını rahatlıkla söyleyebiliriz.'

Sessizlik odayı birkaç saniye doldurdu. Bunu kıran ilk kişi Garcia
oldu.

'Anlamadığım şey neden belediye başkanı? Bu not FBI ve bizim
gibi kolluk kuvvetlerine atıfta bulunmaktadır, belediye başkanının ofisi
ile hiçbir ilgisi yoktur. Eğer Belediye Başkanı Bailey, Nicole Wilson'ı
tanımıyorsa neden resmi ve notu onun ofisine göndersin ki? Neden
bunu doğrudan buraya, PAB'a ya da Şef Bracco'nun ofisine
göndermiyorsunuz?'

Kaptan Blake, "Ben de kendime aynı soruyu soruyordum" dedi.
'Peki günümüz teknolojisiyle neden e-postayla göndermek yerine
yayınlıyorsunuz?' 'İki nedeni var' diye yanıtladı Hunter, tüm dikkatini
hâlâ notta yoğunlaştırmıştı. 'Katil bunu e-postayla göndermiş olsaydı,
belediye başkanının bunu alacağının garantisi olmazdı. Bunun gibi
bir şey kolaylıkla otomatik olarak şu şekilde işaretlenebilirdi:
spam veya istenmeyen postalar bir çeşit güvenlik duvarı programı
tarafından gönderildi ve hiç kimse açmadan tamamen silindi. Bu
katilin bu riski almasına imkan yok.'

Yüzbaşı Blake bunu başını sallayarak kabul etti. “Peki ya ikinci
sebep?” “Şok etkisi. Güvenilirlik. El yazısıyla yazılmış, orijinal bir notu
ve bir Polaroid fotoğrafını, yani belediye başkanının gerçekten idare
edebileceği iki somut öğeyi görmek, belediye başkanının yalnızca
bilgisayar ekranından görebileceği bir şeyden çok daha büyük bir etki
yaratır. Tehdidi çok daha gerçek kılıyor. Katilin normal bir fotoğraf
yerine Polaroid kullanmasının nedeni de budur.'

Garcia başını salladı. 'Ekli bir fotoğraf son pikseline kadar
Photoshoplanmış olabilir. Polaroid'e dokunmak neredeyse
imkansızdır. Robert'ın dediği gibi bu, katile güvenilirlik sağlıyor.'



"Tamam," diye kabul etti kaptan. "Peki neden bunu belediye
başkanına gönderelim?" "Aciliyet," diye yanıtladı Hunter. 'Bu paket
doğrudan KAB'a ve ofisinize gelseydi, Şef Bracco'ya veya belediye
başkanına bilgi verir miydiniz?'

'Hayır, elbette değil.'
Hunter bir kez başını salladı. "Peki eğer doğrudan Şef

Bracco'nun ofisine gitseydi, sence belediye başkanına haber verir
miydi?"

Kaptan Blake, Hunter'ın mantığını yakaladı.
Hayır, diye kabul etti. 'Belediye başkanını endişelendirmeye

gerek yok. Ancak bunu seçimden birkaç hafta önce doğrudan
belediye başkanına gönderirseniz hiyerarşik bir zincirleme panik
reaksiyonu başlatırsınız. Vatandaşın güvenliği konusunda takıntılı
olan belediye başkanı konuyu doğrudan polis şefine iletir ve o da
konuyu doğrudan bana getirir.'

Hunter, "Dediğim gibi," diye ekledi. 'Bu adamın büyük bir egosu
var ve oynamak istiyor ama doğru rakiplere karşı oynadığından emin
olmak istiyor. Notunda yazdığı gibi: en iyinin en iyisi – çünkü ona
göre daha azını hak etmiyor. Belediye başkanını dahil etmek
istediğini elde etmesini garanti eder.'

Kaptan, masasının arkasına geçerek, "Eh, o zaman şanslı" dedi.
'Çünkü siz ikiniz sahip olduğum en iyi şeysiniz.'

Yirmidört
Sharon Barnard, Los Angeles'ın Westside bölgesindeki

Venedik'te Tom Hobbs'la paylaştığı evin kapısını açtığında gece
çoktan gökyüzünü yeniden renklendirmişti. Bugün LAX'ten Kansas
City'ye gidiş-dönüş uçuşunda üç buçuk saat boyunca, hepsi de ucuz
kolonya ve kolonya kokan aşırı kilolu iş adamlarından gelen bir dizi
sevimsiz karşılama repliğine ve mizahsız anekdotlara katlanmıştı.
alyanslarını saklamak konusunda çok kötü bir iş çıkardılar.

Nihayet kapıyı arkasından kapatıp kabin ekibi çantasını yere
koyduğunda ve iki eliyle ensesini ovmaya başladığında rahatlamış bir
şekilde gülümsedi. Boyun ve omuz kasları biraz gergindi ama uzun



bir duşun ardından güzel bir şişe şarap ve rahatlatıcı bir müziğin
çözemeyeceği bir şey değildi bu. Ve bu gece ev kendisine kalmıştı.
Tom o sabah San Francisco'ya uçmuştu ve yarın öğleden sonra geri
dönmeden önce muhtemelen ABD'nin en büyük eşcinsel mahallesi
olan Castro'da bir yerde parti yaparak geceyi burada geçirecekti.

Hem Sharon hem de Tom bir buçuk gündür uzaktaydı. Ev
kilitliydi, bütün pencereler kapalı ve perdeler çekiliydi. Ağustos ayının
ilk sıcağında, burası saunaya benziyordu. Sharon mutfağa
geçmeden önce oturma odasının pencerelerinden birini açtı ve onu
serinletmek için buzdolabından soğuk bir şişe bira aldı.

Bir yıl öncesine kadar bu onun gerçekten düşünmediği bir
kariyer seçeneği olmamasına rağmen, Sharon hostes olarak işini
seviyordu. Sharon genç bir kız olduğundan beri hemşire olmayı hayal
ediyordu ve bu kısmen onun televizyon dizilerine olan tutkusundan
kaynaklanıyordu. IS. Koleksiyonun tamamı DVD'deydi. Her bölümü
en az on kez izlemişti ama yine de doyamıyordu. Ancak IS tek sebep
bu değildi. Sharon'un her zaman iyi bir kalbi vardı ve ihtiyacı olan
insanlara yardım etmek onu çok az şeyin tatmin ettiği bir şekilde
tatmin ediyordu. İşin ilginç yanı doktor olmayı hiç düşünmemiş
olmasıydı ve bu gerçekten de IS ve Hemşire Carol'ın hatası - Carol
Hathaway her zaman onun en sevdiği karakter olmuştu ve tıpkı onun
gibi olmak istiyordu. Ama Sharon çok ayakları yere basan bir insandı.
Bir hemşirenin gerçekliğinin, küçük ekranda gördüğü yarı görkemli
hayattan kesinlikle çok farklı olacağını tamamen anlamıştı.

Bunu aklında bulunduran Sharon, okul danışmanının ve okul
hemşiresinin tavsiyelerine uymaya karar verdi ve liseden hemen
sonra kendisini Lisanslı Pratik Hemşirelik programına kaydettirdi;
burada muazzam bir yetenek ve yetenek sergiledi ve on iki ay sonra
sınıfının birincisi olarak mezun oldu. . Her ne kadar LPN ona ihtiyaç
duyduğu başlangıç ​​becerilerini vermiş olsa da, gerçek hastalarla
uğraşmak tamamen farklı bir oyun olacaktı.

Planı, okula dönmeden ve Hemşirelik Önlisans programına
kaydolmadan önce en az bir yıl boyunca çalışan bir hemşire olarak
pratik deneyim kazanmaya çalışmaktı, bu da daha sonra kayıtlı bir
hemşire olmasını sağlayacaktı.



LPN programından mezun olduktan sonra iki öğretmeninin
yardımıyla Sharon'a hemen Kaliforniya'daki en iyi üç tıp merkezi ve
hastane arasında yer alan Cedars Sinai Tıp Merkezi'nde hemşirelik
pozisyonu teklif edildi. Fırsatı değerlendirdi ve genellikle koma
koğuşu olarak bilinen nörolojik koğuşa atandı. İşte o zaman her şey
kötüye gitti.

Sharon, koğuşta çalışmaya başladıktan yalnızca altı gün sonra,
Joan Howard adında dokuz yaşında siyahi bir kızın gelişini gördü.
Joan, evinin hemen önündeki kaldırımda tek başına oynarken, sırf
eğlence olsun diye bisikletle ne kadar hızlı gidebileceğini görmeye
karar veren on sekiz yaşında bir çocuk tarafından neredeyse
eziliyordu. Bisiklet Joan'a öyle bir kuvvetle çarptı ki Joan birkaç metre
ileri fırladı. Yola düşerek minik kafasını asfalta çarptı ve kafatasını iki
yerden kırarak beyninde kanamaya neden oldu. Bisikletli çocuk asla
yakalanamadı.

Koma koğuşundaki başhemşire, Sharon'a işteki ilk gününde 'Bir
mucize' demişti. 'Hastalarımızın çoğunun uyanıp buradan çıkmasını
sağlayabilecek tek şey bu ve güven bana, burada muhtemelen
gözlerinizin önünde bazı mucizelerin gerçekleştiğini göreceksiniz.
Fakat bunlar çok azdır ve çok uzaktır. Size anlatmaya çalıştığım şey
şu; bağlanmayın, fazla insan olmayın, duygularınıza yenik düşmeyin,
çünkü bu sadece size zarar verir ve profesyonelliğinizi tehlikeye atar.
Objektif olun. Bu koğuştaki hastaların çoğu yarı ölü. Bu yüzden
buradalar.”

Ve bir mucize tam da Joan'ın ailesinin ve diğer herkesin umduğu
şeydi. Başka hiçbir şey yardımcı olamaz. Doktorlar ellerinden geleni
yapmıştı. Ancak günler haftalara, haftalar aylara doğru erimeye
başladıkça, işin peşini bırakamayan Sharon dışında umutlar da
azalmaya başladı.
Hemşirenin tavsiyesi üzerine küçük kıza aşık olmuştu. Belki de Joan,
Sharon'a, on yaşındayken, eskiden yaşadığı MacArthur Park'ın
hemen doğusunda bir çetenin arabasıyla saldırırken öldürülen en iyi
çocukluk arkadaşını hatırlatmasıydı.

İlk başta, Joan'ın bekar bir ebeveyn olan babası, her gün işini
bitirdikten sonra gelir ve kızının yatağının yanında birkaç saat geçirir,



onun elini tutar, onun hikayelerini okur, şarkılarını söyler ve saçlarını
tarardı; çok geçmeden umut da onu terk etti. Önce kızıyla her geçen
gün daha az vakit geçirmeye başladı, sonra ziyaretleri azaldı.

Sharon bir gece ayrılırken ona yetişti ve yaşlı gözlerle kızını terk
etmemesi için ona yalvardı. Hiç görmemesine rağmen, o koğuşta
meydana gelen mucizelerin, ailelerin sevdiklerinden vazgeçmemeleri
kadar ilahi müdahaleye de bağlı olduğunu anlatmaya çalıştı. Joan'ın
babası sadece birkaç ayda on yıl yaşlanmış gibi görünüyordu.
Sharon'a hiçbir şey söylemedi. Dönüp sessizce uzaklaşmadan önce
bir dakika boyunca ağır, acı dolu gözlerle ona baktı.

Ertesi gün geri dönmedi.
Ve bu Joan'ın geçtiği geceydi.
Sharon, küçük kızın ölümünden sonra yaşadığı sıkıntıyı

gizleyememişti ve bu onun hemşire olma konusundaki istekliliğini
sorgulamasına neden olmuştu. Biraz ara verip yeniden düşünmeye
karar verdi. Mola sırasında eski okul arkadaşı Tom Hobbs ona uçuş
hostesi olmayı teklif etti. Sharon denemeye karar verdi. Kendi
kendine kaybedecek hiçbir şeyi olmadığını söyledi.

Bu bir yıldan biraz fazla zaman önceydi ve o zamandan beri
arkasına bakmamıştı. Sharon yatak odasında başka bir pencere açtı,
komodinin üzerindeki taşınabilir stereo sistemini açtı ve radyoyu açtı.
Maroon 5'ın 'Maps' şarkısı geldi ve sözleri söylerken hemen
kalçalarını ritme göre sallamaya başladı. En sevdiği şarkılardan
biriydi. Bunu yaparken soyundu ve bira şişesini bitirdi. İkinci bir tane
almayı düşündü ama içecekleri karıştırmayı pek beceremedi. Bu ona
genellikle korkunç bir baş ağrısı ve zombi benzeri bir akşamdan
kalmalık yaşatıyordu ve gerçekten de bir şişe şarabı sabırsızlıkla
bekliyordu.

Sharon koridordaki dolaptan yeni yıkanmış bir havlu alıp
banyoya yürüdü. Duşu çalıştırdı ama altına girmedi. Bunun yerine bir
adım geri attı, lavabonun üstündeki aynaya baktı ve bir an kendine
baktı; önce sol profiline, sonra
doğru olan. Birkaç saniye düşündükten sonra, figüründen nispeten
memnun olduğuna karar verdi, ancak zihninde her zaman
geliştirilebilecek bir yer vardı.



Sonunda duşun altına girdi, öne doğru eğildi, alnını beyaz
fayanslara dayadı ve ılık suyun güçlü jetinin başının, omuzlarının ve
sırtının üzerinden akmasına izin verdi. Bir rüya gibi hissettim. Su
tenine temas ettiği anda gergin kasları gevşemeye başladı.

Duş aldıktan sonra havlusuna sarındı ve mutfağa döndü.
Sharon ve Tom oldukça güzel bir şarap seçkisine sahipti ve bu

gece meyveli ve canlandırıcı bir şeyler yemek istiyordu.
Buzdolabından bir şişe Yeni Zelanda Gewurztraminer alıp

mantarını açıp kendine bir bardak doldururken kendi kendine
"Mükemmel" diye fısıldadı. Cep telefonu çaldığında şişeyi
buzdolabına yeni koymuştu. Onu mutfak tezgahının üzerine
bırakmıştı. Telefonuna uzanıp ekranı kontrol etmeden önce
buzdolabının kapısını kapattı. Numarayı tanımıyordu.

'Merhaba?'
'Merhaba Sharon.'
Erkek sesi ona tanıdık gelmiyordu.
'Hımm. . . MERHABA. Kusura bakma ama bu kim?'
'Bir tahminde bulunmak ister misin?'
Sharon telefona kaşlarını çattı. Sadece rahatlamak ve şarabının

tadını çıkarmak istiyordu. Kimseyle oyun oynayacak havasında
değildi.

Hayır, aslında yapmazdım. Ve bana kim olduğunu söylemezsen
bu görüşme sona erer.'

‘Peki, sonunda bekleyenin ben olduğumu söylesem nasıl olur?
Bu işe yarayacak mı?'

'Sonunu mu bekliyorsun? Neyin sonunda?'
Bu soruya önce karşı taraftaki ses kıkırdadı. Tekrar

konuştuğunda kelimeler yavaşça ve ancak hastalıklı olarak
tanımlanabilecek bir tonda çıktı.

'Hayat, Sharon. Yaşamın sonunda bekleyen kişi benim, çünkü
ben ölümüm.' Sharon kolay korkmadı ama bu seste omurgasından
aşağı doğru bir ürperti damlatan bir şeyler vardı.

'Biliyor musun? Her kimsen, bu korkunç bir şaka.”
'Bunun bir şaka olduğunu kim söyledi?'



'Siktir git, seni hasta ucube. Beni bir daha arama.' Sharon bir
öfke patlamasıyla neredeyse cep telefonunu büfeye çarpacaktı ama
kendini tam zamanında durdurdu.

Birkaç saniye sonra tekrar çaldı; aynı numara. Sharon sesini
duyurmasına izin verdi.

Zil sesi bittikten birkaç saniye sonra bir mesaj geldi.
Hadi, telefonuna cevap ver Sharon. Oynamak istemiyor musun?

Sharon bunu görmezden gelmesi gerektiğini biliyordu ama bu
kadar uzun bir günün ardından öfkesi ona galip geldi. Hızlıca bir
cevap yazdı.

Git kendini becer, ucube şov. Her kimsen, numaranı engelliyorum.
Ping.
Sharon'un yanıt vermesinden birkaç dakika sonra yeni bir kısa

mesaj geldi. Biliyor musun? Telefonu unut. Sana bir şey sorayım. Ön kapınızı kilitlemeyi
hatırladınız mı?

Tık, tık, tık.
Aniden, ön kapısının kolu art arda üç kez büküldü.
“Tanrım!” Sharon geri sıçradı, neredeyse cep telefonunu

düşürüyordu. Korku dolu bakışları kapıya doğru yöneldi. 'Ne oluyor?'
Neyse ki kapıyı kilitlemişti. Ping. Yeni bir mesaj. Tekrar

telefonuna baktı. Ancak o zaman titrediğini fark etti.
Hadi kapıyı aç Sharon. Hemen dışarıdayım. Hadi biraz eğlenelim.

Ön kapının kolu yine hareket etti, bu sefer çok daha yavaş ve
yalnızca bir kez.

'Aman Tanrım! Aman Tanrım!'
Sharon paniğe kapıldığında gözleri hemen yaşlarla doldu.
Ping.

Tamam, kapıya kimin ihtiyacı var zaten? Belki başka bir şekilde girebilirim.
Bunu takip eden duraklama aniden umutsuz bir korkuyla
noktalandı. Ah kahretsin, Sharon, anı aklına geldiğinde
düşündü. Pencere. Aslında ne kadar korkmuş olsa da Sharon'un
hayatta kalma içgüdüleri

kontrolü ele geçirdi ve oturma odası penceresine doğru patladı.
Bacaklarının bu kadar hızlı hareket edebildiğini hiç bilmiyordu. Onu



çarparak kapattı ve çekti
Perdeler açıldığında havlusu açıldı ve yere düştü. Umursamayacak
kadar korkmuştu.

Ağır nefesler arasında, dehşet dolu bakışları uzun bir süre kapı
ile pencere arasında gidip geldi. Sonunda bir anlığına uyuşmuş olan
beyni yeniden devreye girdi.

Daha ne bekliyorsun Sharon? kendi kendine söyledi. Şimdi 911'i
arayın.

Numaraları hızla cep telefonuna kaydetti ve 'ara' tuşuna bastı.
Hiç bir şey. Çevir sesi yok.
“Ne oluyor?” Ekrana baktı. Tek bir sinyal çubuğu bile yoktu.

Sıktığı dişlerinin arasından telefonuna “Bu nasıl olabilir?” diye
bağırdı. Az önce yeni bir mesaj almıştı.

Sharon'un hiçbir şekilde bilmemesi gereken şey, arayan kişinin
telefonu her kapattığında kendi cep telefonu sinyal karıştırıcısını
çalıştırdığıydı. İçgüdüsel olarak kolunu uzattı ve hareket ettirerek bir
sinyal aradı.

Hiç bir şey. Yarım bar bile değil.
'Bok. Bok.'
Beyni başka bir paslı çarkı döndürdü.
'Sabit hat.'
Mutfak tezgâhının üzerindeki telefona doğru koştu ama telefonu

tam beşiğinden kapmak üzereyken telefon çaldı.
Şaşıran Sharon onu kulağına götürdü.
'Merhaba?'
'Hadi bir oyun oynayalım, Sharon.'
Sharon dondu.
‘Ve şöyle başlıyor. Işıklar kapalı.'
O anda tüm evi karanlığa gömüldü. Sharon dehşet dolu bir çığlık

daha attı. Gözleri odanın içinde dolaştı ama hiçbir şey göremedi.
"Aman Tanrım, neler oluyor?" dedi titrek bir sesle telefona. 'Sen
kimsin? Bunu bana neden yapıyorsun?' Sharon'ın cep telefonu hâlâ
elindeydi. Başparmağını ekranda kaydırdı ve el feneri uygulamasını
açtı.

“Hatanın ne olduğunu biliyor musun Sharon?” Ses bir kez daha



sabit hat ahizesinden geldi.
Sharon derin nefes almaktan başka bir şey yapamadı.
‘Yanlış pencereye gittin.’
Hatırladığı anda terör kalbini parçalamıştı: Yatak odasının

penceresi.
Panikleyen ve hiçbir fikri olmayan Sharon çılgınca cep

telefonunu hareket ettirdi. Arkasındaki minik flaştan gelen zayıf ışık
her yere gölge düşürüyordu ama bu gölgeler oturma odasını koridora
bağlayan kapının üzerinden geçerken, kapının üzerinde hareket
eden bir insan silueti gördü.

Bir dahaki sefere adamın sesini duyduğunda, kulağının
yanındaki ahizeden ses gelmemişti. Arkasından geldi.

'Ben zaten içerideyim.'

Yirmi Beş
Sonunda kalemini masasının üzerine koyduğunda Hunter

ellerinin titrediğini fark etti. Alnında da soğuk ter damlaları oluşmuştu.
Ayağa kalktı ve dizlerini gürültülü bir şekilde tıklattı. Çok uzun süredir
oturuyordu. Uzun vücudunu esnetti ve sırtındaki ve bacaklarındaki
sert kaslar buna binlerce acı veren çimdiklemeyle karşılık verdi.
Hunter bu sefer boynunu dayayarak esnemeyi daha da zorladı.
Dizleri kadar gürültülü bir şekilde tıkırdadı.

Lanet etmek, diye düşündü dişlerini gıcırdatarak. Carlos haklı.
Belki de bu saçmalık için çok yaşlandım.

Hunter son üç saatini katilin o sabah Belediye Başkanı Bailey'ye
gönderdiği notun her kelimesini tekrar tekrar yazıya dökerek
geçirmişti. Katilin el yazısını elinden geldiğince eşleştirmeye
çalışarak bunun yirmi beş kopyasını yapmıştı.

Ve harika bir iş çıkardı.
Egzersiz basitti. Hunter notu kelimesi kelimesine ezberlemeye

çalışmıyordu ama defalarca kopyaladıktan sonra olan tam olarak
buydu. Ama hayır, onun asıl yapmaya çalıştığı şey, ne kadar küçük
olursa olsun, katilin zihnine, düşünce tarzına dair bir tür içgörü elde
etmekti. Katil gibi düşünmeye, o sözleri yazarken katilin ne



hissettiğini hissetmeye çalışıyordu. Gizli anlamlar ve kelime hileleri
arıyordu. Satır aralarını okumaya çalışıyorum.

Üç yorucu saatin ardından Hunter pek az şey bulabilmişti. Ona
göre katil, notun en son ayrıntısına kadar inceleneceğini biliyormuş
gibi hissetti. Her kelime, her harf fiziksel ve psikolojik olarak analiz
edildi ve yeniden analiz edildi ve katil her kapıyı kilitlemişti; ruhuna
giden hiçbir açıklık, hiçbir yol bırakmamıştı.

Hunter daha fazla devam etmenin ona daha iyi sonuçlar
getirmeyeceğini biliyordu.

Kendine büyük bir fincan sade kahve daha doldurdu,
sandalyesine döndü ve sandalyeyi doğu duvarındaki eski moda
resim panosuna bakacak şekilde yarı döndürdü. Soruşturmaları ne
kadar yeni olsa da (yirmi dört saatten daha az bir süre önce), pano
zaten bilgi ve fotoğraflarla doluydu.

Adli tıp, kurbanın boğazına bırakılan notu yazmak için kullanılan
kan üzerinde yapılan testin sonuçlarını getirmişti: BEN ÖLÜMÜM.
Hunter ve Garcia'nın beklediği gibi katil bunu yazmak için Nicole
Wilson'ın kanını kullanmıştı, ancak adli tıp raporuna göre bunu
yapmak için fırça kullanmış gibi görünmüyordu. Bunun yerine kendi
parmaklarını kullanmış, her harfi dikkatlice yazmadan önce
parmaklarını kurbanının kanına batırmıştı. Adli tıpta kısmi ya da
başka bir parmak izi bulunmaması şaşırtıcı değildir. Katil şüphesiz
eldiven takıyordu.

Hunter'ın son üç saattir yazıya dökmek için harcadığı ikinci not,
o ve Garcia o öğleden sonra Yüzbaşı Blake'in ofisinden ayrıldıktan
hemen sonra, esaret altındaki kurbanın Polaroid fotoğrafıyla birlikte
adli tıp laboratuvarına gönderilmişti.

Hunter grafolog değildi ama notların aynı kişi tarafından
yazıldığının anlaşılması için adli tıp raporuna ihtiyacı yoktu. Katilin ilk
notu parmaklarıyla, ikinci notu ise kırmızı kalemle yazmasına rağmen
el yazısı etkileyici derecede istikrarlıydı.

Katil her iki notu da el yazısıyla yazmıştı ve kaligrafisi sağlam
ama zarifti. Kağıdın hiçbir kılavuz çizgisi olmamasına rağmen, tüm
harfler birbirleriyle mükemmel bir simetri içindeydi ve çok güzel ölçülü
vuruş ve şekillerde akıyordu. Bu, Hunter'a aradıkları kişinin titiz,



düzenli olduğunu, ayrıntılara özellikle dikkat ettiğini ve kurbanlarını
nasıl öldürdüğü dahil yaptığı her şeyle gurur duyduğunu söyledi.

Yirmi Altı
Adam kurbanını sandalyeye bağlamayı bitirdi, ayağa kalktı ve

sakin bir şekilde mutfağa doğru yürüdü. Buzdolabından büyük bir
bardağa su doldurduktan sonra odanın ortasına doğru yürüdü ve tam
onun önünde durdu.

Sharon Barnard hâlâ baygındı, ayak bilekleri sandalyenin
bacaklarına fermuarlıydı ve kolları sıkıca arkasında sabitlenmişti.
Başı eğikti, çenesi göğsüne dayanıyordu, ağzı yarı açıktı, dudakları
biraz dışarı çıkmış, bir yana düşmüştü. Adam bir an onu inceledi; yüz
yapısının ayrıntılarını, yakasının simetrisini, çıplak vücudunun sarhoş
edici güzelliğini. Sharon şüphesiz çok çekici bir kadındı. . . ama uzun
sürmeyecek.

Adam bacaklarını omuz genişliğinde açarak ayakta durdu,
vücudunu sabitledi ve suyu kadının yüzüne fırlattı.

Buz gibi sıvı teniyle temas ettiğinde Sharon sarsılarak uyandı ve
anında topak topak bir nefes aldı. Başı korkuyla geriye doğru döndü.
Göz kapakları uzun bir süre kelebeğin kanatları gibi titredi ve
dudaklarından anlaşılmaz, korkutucu sesler çıktı.

Adam sabırla bekledi, elleri artık arkasındaydı. Sharon sonunda
gözlerini açmayı başardı. Şaşkın ve uykulu bakışları sağa, sonra sola
hareket etti ve en sonunda önündeki figüre odaklandı. Bir . . . iki . . .
Sharon adama doğru dürüst bakana kadar üç saniye geçti. Açık mavi
gözlerinde, ona bakışında son derece tanıdık gelen bir şeyler vardı.
Onunla daha önce bir yerde tanışmıştı ve Sharon bundan emindi
ama nerede?

Hafızasını zorladı.
Hiç bir şey.
Gözlerini ne kadar sıkı kapatırsa kapatsın ya da beynine bunu

hatırlaması için ne kadar yalvarırsa yalvarsın, hafızası bağlantıyı
kuramıyordu.

Sharon konuşmak ya da çığlık atmak için ağzını açtı



-kendisinden emin değildi- ama nefesi hâlâ çok düzensizdi, boğazına
takılıyor. Diyaframı korkusunu yenemiyordu.

Hiçbir ses çıkmadı.
Önce alt çenesi, sonra tüm vücudu titredi, sanki aniden bir kutup

cephesi penceresinden içeri girip onu giydirmiş gibi. Adam sabırla
bekledi, elleri hâlâ arkasındaydı. Hiçbir hareket yoktu, sadece avını
takip eden yırtıcı bir hayvan gibi gözlerine kilitlenmiş soğuk bir bakış
vardı.

Sharon, Tanrı bilir ne kadar süre boyunca taşlaşmış bakışlarını
onun üzerinde tuttu. Sanki o derin, delici gözlerle hipnotize edilmiş
gibiydi. Tekrar titredi, bu sefer derinlerden gelen bir şey, içini sarstı ve
sonunda göz temasını kesmesine neden oldu. Gözleri sağa, sonra
tekrar sola kaydı ama başına ne geldiğini ya da nerede olduğunu
anlayamayacak kadar korkmuştu.

Sonunda önce bacaklarını, sonra kollarını hareket ettirmeye
çalıştı ama bunu yaparken ayaklarından, bacaklarından, kollarından
ve omuzlarından dayanılmaz bir acı yükseldi. O kadar yoğun bir acı
ki öğürmesine sebep oldu. Gözleri tekrar kafasının içine döndü ve
neredeyse yine bayılacaktı.

Adam eğlenerek sabırla bekledi, elleri hâlâ arkasındaydı.
Sharon kendine geldiğinde, hareket edememesinin sebebinin

oturduğu sandalyeye sıkı bir şekilde bağlı olması olduğunu fark etti.
Islak saçlarının uçlarından göğsüne soğuk su hâlâ damlıyordu. mide
ve uyluk. Derin bir nefes aldı ve kendini toparladı. Sonunda, uzak bir
anı kafasında canlanmaya başladı. Telefon görüşmesi, karşı taraftaki
erkek sesi, onun 'ölüm' olduğu yönündeki iğrenç şaka, kapı, pencere,
korku. Hatırladıkça ifadesi değişti.

Sharon yalvararak adama baktı. İşte o zaman, gözlerinin daha
önce kesinlikle fark ettiği ama beyninin algılamakta başarısız olduğu
bir şeyi fark etti; adamın kıyafetlerinin ve ayakkabılarının üzerine
şeffaf, kapüşonlu, plastik bir tulum giyiyordu. Sadece yüzü açıktaydı,
başka hiçbir şey yoktu. Sonra Sharon tulumun içindeki kıyafetlerini
fark etti; normal günlük kıyafetleriniz değil. Vücudunu ikinci bir deri
gibi saran bir şeyden yapılmış, siyah, parlak bir tulum giyiyordu.
Aklına gelen şey lateksti.



Adam bir saniye daha ona baktı, sonra dudakları yavaşça
gerildi. Sharon bunun bir gülümseme olup olmadığını anlayamadı.
Eğer öyleyse, daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu. Hiçbir
mizah, hiçbir alaycılık, hiçbir sempati taşımıyordu.
ilgisizlik yok, herhangi bir duygu yok. Tamamen duygusuz bir yüz
ifadesi onu daha da korkutmaktan başka işe yaramadı.

Sharon bir kez daha boğuk bir nefes aldı ve korkusuna rağmen
sesinin kendisine geri döndüğünü hissetti.

Dudaklarını hareket ettirdi ve her kelime gözyaşlarıyla döküldü.
'Lütfen. . . Lütfen. Benden ne istiyorsun? Ne? . . neden buradasın?
Lütfen . . . bırak beni. İstediğin her şeyi yapacağım.' Gülümseme ya
da her neyse, adamın dudaklarından kayboldu. Beklemeyi
bırakmıştı. Orada yapmak istediği şeyi yapmanın zamanı gelmişti.
Ellerini arkasından hareket ettirerek tuttuğu şeyi ortaya çıkardı.
Sharon'un bakışları önce sağ eline, sonra soluna odaklandı. Panik
teröre dönüştü.

Gözyaşlarını temizlemek için gözlerini olabildiğince sıkı kapattı.
Tekrar açtığında adam iki adım daha yaklaşmıştı.

'Ah, Tanrım, hayır. Lütfen bunu yapma.'
"Kim olduğumu biliyor musun?" diye sordu. Sesi hiçbir
duygu taşımıyordu. Sharon'ın tek yapabildiği başını
sallamaktı.
'Ah, Sharon, Sharon. Beni hayal kırıklığına uğrattın. Sana

telefonda söylemiştim. Hatırlamıyor musun?'
Gözyaşları tekrar gözlerine geldi.
'BEN. Am. Ölüm.” Tekrar gülümsedi. 'Ben de senin için geldim.'

Yirmi Yedi
Garcia sabah 7:31'de ofise geldiğinde Hunter sırtı kapıya dönük

şekilde sandalyesinde oturuyordu. Elleri başının arkasındaydı ve
parmakları birbirine kenetlenmişti. Bacakları öne doğru uzatılmıştı,
çizmelerinin topukları masasının kenarına dayanıyordu. Sanki
üzerine iliştirilmiş bir şeyi ilk kez görüyormuş gibi resim panosuna
bakıyordu. Bilgisayar klavyesinin yanında boş bir kahve kupası ve iki



şekerleme paketi vardı. Garcia köşedeki boş kahve makinesine baktı.
Kapıdan Hunter'ın masasındaki notları da fark etti. Bir kaçı yere
düşmüştü.

Garcia içeri girip kapıyı arkasından kapatarak, “Geceyi burada
mı geçirdiniz?” diye sordu. Hunter'ın bunu yapması onu şaşırtmazdı.
Hunter, dikkatini tahtadan ayırmadan, "Hayır, pek sayılmaz" diye
yanıtladı. 'Eve gittim ve duş aldım.'

“Ama uyku yok.” Garcia bunu bir soru olarak ifade etmedi.
Hunter omuz silkti. ‘Büyük Amerikan şairi Jon Bon Jovi’nin

sözleriyle, sanırım “Öldüğümde uyuyacağım”.'
Garcia kıkırdadı. “Bu şekilde devam et, çok uzun sürmeyecek

dostum.” Masasına doğru ilerledi, sırt çantasını yere koydu ve
bilgisayarını çalıştırdı. "Peki bu sabah buraya saat kaçta geldin?"

Hunter'ın bakışları tahtanın hemen üzerindeki duvardaki
saate kaydı. 'Beş'i çeyrek geçe civarında.'
Garcia'nın sormasına gerek yoktu. Hunter'ın ofise bu kadar

erken gelmesinin sebebini biliyordu; katilin Belediye Başkanı
Bailey'ye gönderdiği nota eklediği tehdit: Ve yarın güneş doğmadan
önce onu bir başkası da görecek ve hissedecek. Ve güvenin bana,
bu sözde uzmanlar beni durduramadığı sürece, gördükleriniz,
gelecekte olacaklarla karşılaştırıldığında hiçbir şey değildir.

“Bir şey var mı?” diye sordu Garcia, ses tonundaki oyun
tamamen bozuldu. "Yeni dokuz bir bir araması var mı?"

Hunter sonunda topuklarını masasından kaldırdı, dik oturdu ve
sandalyesini ortağına bakacak şekilde çevirdi.

'Hayır, henüz bir şey yok.'
Her iki dedektif de bunun hiçbir anlam ifade etmediğini biliyordu.
Garcia bilgisayarına bir şeyler yüklerken, "Dün Belediye Başkanı

Bailey'ye teslim edilen paket hakkında FedEx'e danıştım" dedi.
ekran.

'Ve?'
"Paket iki gün önce, öğle yemeğinden hemen önce, Union

İstasyonu'nun hemen dışındaki FedEx Express posta kutusuna
bırakıldı." Garcia başını bir yana eğdi ve içini çekerek onu takip etti.
'Anlayın, istasyonun o köşesindeki iki CCTV kamerasından hiçbiri bir



şey yakalayamadı. Aslında ikisi de başka bir şeye odaklanmışlardı.”
Hunter kaşını kaldırarak sordu.
'Evet. Bir dikkat dağıtıcı şey yarattı,' diye doğruladı Garcia. 'Bir

çöp kutusunun içine gizlenmiş küçük, ev yapımı sis bombası. Önemli
bir şey değil, sadece alüminyum folyoya sarılı ve kısa sigortalı tek bir
pinpon topu. Kameraların dikkatini çekecek kadar duman yaratmak
iyi ama panik yaratacak kadar değil. Yani en azından bir dakikalığına
diğer her şey gözden kaçırıldı.”

Hunter, "Paketi kutuya bırakmak için sadece bir veya iki
saniyeye ihtiyacı vardı" dedi.

Garcia sonraki sözleriyle kararlı bir şekilde başını salladı. 'Bu
adam dikkatli. Gereksiz riskler yok. Üzgün ​​olmaktansa güvende
olmak daha iyidir.” Daha sonra çenesini Hunter'ın masasındaki
kupaya ve ambalaj kağıtlarına doğru salladı. 'O kahvaltı mıydı?'

Hunter'ın sol kaşı tekrar kalktı. 'Daha çok gece geç saatte sabah
erkenden atıştırılan bir atıştırmalık gibi.'

Garcia kahve makinesini işaret ederek, "Eh, gerçekten taze bir
bardağa ihtiyacım var" dedi. 'Biraz ister misin?'
"Minas'tan o şeyden biraz daha almayı başardın mı?" Hunter kahveyi

her zaman sevmişti ama çoğu insanın aksine onu kafein için
içmediğini biliyordu. Uyanık kalmak ya da enerji ve uyanıklık

seviyeleri konusunda yardıma ihtiyacı yoktu. Basitçe ve gerçekten
tadından keyif aldı, ne kadar güçlü olursa o kadar iyi. Ancak Hunter,

kahve fanatiği olduğu kabul edilen bir baba tarafından yetiştirilen
Garcia'nın aksine, konunun uzmanı değildi. Garcia Brezilya'nın Sao

Paulo şehrinde doğdu. Brezilyalı bir federal ajan ve Amerikalı bir tarih
öğretmeninin oğlu olan o ve annesi, ebeveynlerinin evliliği sona

erdikten sonra henüz on yaşındayken Los Angeles'a taşınmışlardı.
Garcia, hayatının çoğunu Amerika'da geçirmiş olmasına rağmen hâlâ

gerçek bir Brezilyalı gibi Portekizce konuşabiliyordu. Babası
pürüzsüz siyah saçlı, kahverengi gözlü ve zeytin tenli, çok çekici bir
adamdı. Annesi açık mavi gözlü ve Avrupalı ​​görünümlü açık tenli,

doğal bir sarışındı. Garcia, babasının zeytin rengi tenini ve
kahverengi saçlarını miras almıştı. Gözleri annesininki kadar açık

mavi değildi ama kesinlikle onun tarafından gelmişti.



aile. Yıllarca atletizm yaptığı için ince bir vücudu vardı ama yapısı
aldatıcıydı ve herkesin tahmin edebileceğinden daha güçlüydü.
Garcia, Hunter'ın kahveyi kendisi kadar sevdiğini öğrendiğinde,
ortağıyla birkaç sırrı paylaşmaktan büyük mutluluk duymuştu. Bu
sırlardan biri, yalnızca güneydoğudaki Minas Gerais bölgesinde,
küçük ve bağımsız bir çiftlik tarafından benzersiz bir tarifle üretilen
Brezilya kahvesinin özel bir karışımıydı. Çoğu karışımdan daha ince
öğütüldü ve daha düşük bir başlangıç ​​sıcaklığında kavruldu, böylece
aşırı kavrulması önlendi ve ona daha güçlü ama daha yumuşak bir
tat verildi. Kısa sürede Hunter'ın en sevdiği karışım haline gelmişti
ama Los Angeles'ta onu satan tek mağaza kapanmıştı. Garcia
gülümsedi ve sırt çantasından özel karışımın bulunduğu bir kiloluk iki
torba çıkarıp Hunter'ın masasına koydu.

'Tanıdığım biri Brezilya'dan dün gece döndü.'
Hunter'ın yüzü mutlu bir hikaye anlatıyordu.
"Evet" dedi, umduğu Noel hediyesini yeni almış bir çocuk gibi

görünerek. ‘Taze bir fincan kahve çok isterim.’ Garcia kahve
makinesine doğru yürürken yerden yazılı notlardan birini aldı. El
yazısı orijinaline neredeyse mükemmel bir şekilde uyuyordu.
Boynunu uzattı ve ortağının omzunun üzerinden masasındaki kopya
yığınına baktı.

"Notu sen mi yazdın?"
Hunter omuz silkti. 'Birkaç kez, evet. Farklı açılardan bakmaya

çalışıyordum.”
‘Yani katil gibi düşün demek istiyorsun.’
Bu, Hunter ve Garcia'nın polise yazılı notlar veya resimlerle alay

etmekten hoşlanan bir katille ilk kez uğraşmaları değildi. Makineyi
çekilmiş kahveyle doldurup su eklemeden önce notu Hunter'ın
masasına geri koyan Garcia, "Bunu yazıya dökecek kadar ileri
gitmedim" dedi. 'Ama aynı zamanda zar zor uyudum. Ne zaman
gözlerimi kapatsam,' notlara doğru başını salladı, 'gördüğüm şey
buydu.'

“Ve?” Hunter'ın ilgisi arttı.
Garcia başını salladı. “Ne düşüneceğimden emin değilim Robert.

Bana göre bunların çoğu, sanki bu katil sizin "kitaplardan fırlamış



sosyopat"mış gibi geliyor. Bilirsiniz, büyüklük yanılgıları falan.
Muhtemelen her açıdan, özellikle de entelektüel olarak herkesten
üstün olduğuna, hata yapmayacak ya da yakalanmayacak kadar
akıllı olduğuna inanıyor. Notun nedeni bu değil mi? Meydan okuma.
Yapabileceğini düşünüyorsan gelip beni yakala.'

Hunter sessizce başını sallayarak onayladı.
"İlk kurbana yaptığı şey," diye devam etti Garcia, yüzündeki

ifade tiksintiye dönüşmüştü, "kaçırılma, işkence, ihlal, her şey onun
diğer insanlardan ne kadar yüksek düzeyde duygusal kopukluk elde
ettiğini gösteriyor" artık açıkça öfkeden, hiddetten ya da belki
tiksintiden başka bir şey hissedemediğini söylüyor. Pişmanlık,
suçluluk, şefkat, acıma, sevgi, hiçbir şey yok; hiçbir türden şefkatli
duygu yok. Bunları hissettiğinden bile emin değilim.'

Kahvenin demlenmesi bitti. Garcia iki bardağı doldurdu ve birini
Hunter'a verdi.

"Teşekkür ederim" dedi Hunter. Özel içeceğin güçlü aroması onu
gülümsetti.

Garcia, "Ve bir de gerçekten korkutucu kısım var" dedi.
"Hangisi?" diye sordu Hunter.
“Bu.” Garcia, katilin notundaki imzasını işaret etti: BEN

ÖLÜMÜM. “Kendine kendi takma adını mı veriyorsun?” Kıkırdadı. 'Bu
kibrin zirvesi değil mi? Sam'in Oğlu, Mutlu Yüz Katili, BTK Katili,
Zodyak Katili, Karındeşen Jack, kim olursa olsun. . . hepsi özel
olduklarına inandıkları için bunu yaptılar.'

Hunter, "İhtişam yanılgılarına dönelim" dedi.
"Ve sonra biraz," diye onayladı Garcia. “Fakat kendilerine isim

vermekten hoşlanan seri katiller hakkında bildiğimiz şey, onların
cinayetlerini uzun süredir planladıkları ve cinayetleri daha da uzun
süre sürdürmeye niyetli olduklarıdır. İşin korkutucu kısmı da bu. Bu
yüzden notlarla, resimlerle ya da ne varsa yetkililere eziyet etmeyi
seviyorlar. Çünkü yetkililere gönderilen bir mektup çok cesur bir
meydan okumadır - not, soruşturmayı kedi-fare kovalamacasına
dönüştürmek için resmi bir davet gibidir - kuralları kendilerinin
oluşturduğu ve uygun gördüklerinde değiştirebilecekleri bir oyundur.
Ve bunu bir oyuna dönüştürmeye karar verdikleri için bunu eğlenceli



hale getirebilirler. Ve biz de bu oyunun içine sürüklendik.”
Hunter, Garcia'nın söylediği hiçbir şeye karşı çıkamazdı.
Garcia'nın da bildiği şey, yetkililere mesajlarla alay etmekten

hoşlanan katillerin ipuçlarını bu mesajların derinliklerine, bazen de
şifreli formatta saklama eğiliminde olduklarıydı. Ve Garcia satır
aralarını Hunter kadar iyi okuyabilen kimseyi tanımıyordu.

Tamam, dedi Garcia, Hunter'ın masasındaki notları bir kez daha
göstererek. 'Şimdi sıra sende. Aklınıza bir şey geldi mi?' Hunter
ortağına kötü bir şekilde başını salladı. 'Notun bilmece formatında
yazılmadığı açık ve eğer herhangi bir şeyin çifte anlamı varsa onu
bulamadım. Hatta ne kadar çok okursam, ne kadar çok kopyalarsam,
o kadar çok zıt duyguya kapıldım.'

“Karşıt bir duygu mu?” Garcia'nın kafası biraz karışmış
görünüyordu. 'Ne demek istiyorsun?'

“Bu notu kim yazdıysa çok çaba harcadı Carlos, her kelimeyi
dikkatle seçti. Ve işte işin çarpık kısmı. Tam tersine kafamızı
karıştırmak için yapmadı. Mümkün olan en az şüpheyi bırakmak için
yaptı.”

Yirmi Sekiz
Garcia yaptığı işi durdurdu, ortağına döndü ve bakışlarının

Hunter'ın masasındaki nota odaklanmasına izin verdi.
"Tamam" dedi Hunter. “Bunu parçalara ayırmaya çalışalım.”

Notun bir kopyasını masasının kenarına kaydırdı. Kahvesi nihayet ilk
yudumunu içebilecek kadar soğumuştu. Cennet gibi tadı vardı.

'Sadece birinci ve ikinci paragraflara bir göz atın ve bana
bunların ne anlama geldiğini düşündüğünüzü söyleyin. Satır aralarını
okumaya veya herhangi bir şeyin çifte anlamını bulmaya çalışmayın.
Sadece onları okuyun ve bana ne düşündüğünüzü söyleyin.'

Garcia sandalyesini yanına getirmedi. Bunun yerine Hunter'ın
masasına eğilip iki elini de masaüstüne koydu.

Bu şehirdeki insanlar kendilerini güvende tutmak, kendilerine yardım edemeyenlere
yardım etmek, haksızlığa uğradıklarında onları düzeltmek, onları korumak için LAPD gibi
emniyet teşkilatlarına ve hatta bazen FBI'a bile güveniyorlar. ne olursa olsun adaleti



aramak.
Bu ajansların en iyinin en iyisi olması gerekiyor. Konu insanları okumaya ve iyiyi kötüden

ayırmaya gelince uzmanlar. Ama gerçek şu ki onlar sadece görmek istediklerini görüyorlar.
Ve bununla ilgili sorun şu ki, kör adam rolü oynadıklarında insanlar acı çekiyor. . . insanlar
işkence görüyor. . . ve insanlar ölüyor.

Garcia çenesini kaşıyıp Hunter'a bakmadan önce paragrafı üç
kez okudu.

'Vaz veriyor, hatta küçümseyerek bize kim olduğumuzu, işimizin
ne olduğunu, halkın bizden ne beklediğini ve başarısız olduğumuzda
ya da hata yaptığımızda ne olacağını hatırlatıyor.' Kısa bir sessizlik
oldu. “Ayrıca sadece görmek istediğimizi gördüğümüze dair bariz bir
suçlama var. Ve bu satır –” notta işaret etti – “”Ve bununla ilgili sorun
şu ki, kör adam rolü oynadıklarında insanlar acı çekiyor. . . insanlar
işkence görüyor. . . ve insanlar ölüyor.” Çok agresif olmasına rağmen,
diye devam etti Garcia, 'bir tehdit gibi görünmüyor. Bir beyana
benziyor.”

Hunter, "Kesinlikle haklısın," diye onayladı. 'Bu iki paragrafı
yorumlamanın başka yolu yok Carlos. Açık ve özdürler. Belirsizlik
yok, alay yok, kelime oyunu yok, çifte anlam yok ve satırlar arasında
gizli hiçbir şey yok.'

Garcia'nın dikkati nottan ayrılmadı.
‘Şimdi üçüncü paragrafa bir bakın ve bana ne düşündüğünüzü

söyleyin. Tekrar ediyorum, çifte anlamları falan unutun. Sadece bir
mektup gibi oku.” Şimdi bir sorum var. Bu sözde uzmanlardan herhangi biri benim gibi
biriyle karşı karşıya gelse, gözlerimin içine baksa içimdeki gerçeği görebilir mi? Neye
dönüştüğümü görecekler miydi, yoksa bocalayacaklar mıydı?

Garcia bir an düşündü. 'Onun . . . bir meydan okumadır'' dedi.
Onu bulmamız için bize meydan okuyor. Onu kalabalığın arasından
seçmek için. Onu tanımlamak için. Bu oyuna davettir. Daha önce de
söylediğin gibi oynamak istiyor.”

"Yine doğru," dedi Hunter. 'Ama başka bir şey daha var. Aslında
gizlenmeyen bir şey. Sadece dikkatlice okumanız gerekiyor.”

Garcia kaşlarını çattı ve paragrafı birkaç kez daha okudu.
"Tamam" dedi ve ayağa kalkıp omuz silkti. 'O halde özlüyorum.
Başka ne? Neyi göremiyorum?'



“Onu kalabalığın içinden seçmemiz için bize sadece meydan
okumuyor Carlos. Sahip olduğu şeyi görebilecek miyiz diye soruyor
haline gelmek. Bu çok güçlü bir ifade.” Hunter kahvesinden bir
yudum daha aldı. 'Bu kelimenin gerçekte ne anlama geldiğini bir
düşünün.'

Garcia, Hunter'a bakarak, "Bize her zaman böyle olmadığını
söylüyor," dedi, sesi bir an öncesine göre biraz daha heyecanlıydı. ‘O
her zaman bir canavar ya da katil değildi. O sizin ders kitabınızdaki
sosyopat değil çünkü o şekilde doğmadı. Daha iyi bir kelime
bulunamadığı için o şekilde oldu.'

Hunter yavaşça başını salladı.
'Bir şey onu değiştirdi.'

Yirmi Dokuz
Adam, sabah güneşinin ilk ışınları küçük yatak odasının doğu

duvarındaki pencereyi kaplayan kirli perdelerin arasından sızdığında
uyandı. Sokaklarda çöp kamyonları gürültülü bir şekilde hareket
etmeye başladı ve çok uzaklarda birkaç siren, aya havlayan çakallar
gibi inliyordu.

Sabahın erken saatlerinde Sharon Barnard'la işi bitmişti ama
Los Angeles'ın kuzeydoğusundaki iki katlı evine kadar arabayla
gidemeyecek kadar yorgun hissediyordu. Mülkü yıllar önce, hiçliğin
ortasında saklanmış, etrafı boş araziden başka hiçbir şeyle
çevrilmemiş halde bulmuştu. Bunun için nakit para ödemiş ve sahte
belgeler kullanmıştı, bu da evin izinin asla kendisine ait olamayacağı
anlamına geliyordu. Bina o kadar harap olduğundan onu çok ucuza
almıştı. Yıllarca kendi yaptığı onarımlar ve ağır modifikasyonlardan
sonra, sonunda mükemmel bir yer buldu. Evinin içinden ne kadar
gürültü çıkarsa çıksın kimse duyamazdı. Hiç kimse onlar için
gelmeyecekti.

Şu anda içinde bulunduğu tek yatak odalı daire, Doğu Los
Angeles'ta bir yerde sadece bir çarpışma alanıydı. Bir yıllık kiranın
tamamını peşin ödemişti. Gerçekten bunu yalnızca zaman zaman,
koşullar gerektirdiğinde kullanıyordu. Tıpkı bu sabah olduğu gibi.



Adam gözlerini açar açmaz ayaklarını tek kişilik yataktan sarkıttı,
dik oturdu ve iki eliyle kuvvetli bir şekilde yüzünü ovuşturdu. Saati
yoktu ve odanın hiçbir yerinde saat yoktu ama bunun bir önemi
yoktu. Saatin tam olarak kaç olduğunu biliyordu.

Komodinin üzerindeki ilaç şişesine uzandı, iki kapsülü eline
döküp ağzına attı. Onları yıkamak için suya ihtiyacı yoktu. Ağzını
tükürükle doldurdu, bir ani hareketle başını geriye attı ve aşağı
indiler. Çıplak olarak pencereye doğru yürüdü, ayakları yıpranmış ve
çizilmiş ahşap döşeme tahtalarının üzerinde yürüyordu. Dışarıda
şehir hayatı yavaş yavaş sokaklara akıyordu.

Adam banyoya geçti ve lavabonun hemen üzerindeki duvardaki
küçük aynanın önünde durdu. Artık kendisine bakan yabancıyı zar
zor tanıyabiliyordu. Yıllar geçtikçe o kadar çok şey değişmişti ki. O
bir daha asla aynı olmayacaktı. Bunu çok iyi biliyordu ama önemi
yoktu. Ona değil. Artık değil.

Yansımasında gözlerinin derinliklerindeki başarının gururlu
parıltısını gördü ve bu onun gülümsemesine neden oldu, ki bu pek
sık yapmadığı bir şeydi. Dişlerini fırçaladı ve ardından sıcak bir
duşun altında durdu, başından aşağısını titizlikle yıkadı, ardından
yepyeni bir tıraş bıçağı kullanarak kafası da dahil olmak üzere
vücudundaki tüm saç tellerini tıraş etti; bu ritüeli her sabah tekrarladı.
İşi bitince kurulanıp yatak odasına döndü.

Gardıroptan orada asılı olan iki parçayı çıkardı; koyu renk bir
takım elbise ve uzun kollu beyaz bir gömlek. Gardırop kapısının
arkasındaki kravat askısında siyah beyaz çizgili tek bir kravat vardı.
Dolabın alt kısmında tek bir çekmece vardı. İçinde bir çift beyaz
boxer, bir çift siyah çorap ve büyük bir plastik çamaşır torbası vardı.
Boxerını giyip giyindi, sonra çarşafı, yastık kılıfını ve çarşafı alıp
önceki gece giydiği kıyafetlerle birlikte çamaşır torbasına tıktı.

Oturma odasına yürüdü, iki çekmeceli eski bir dolabın alt
çekmecesinden kırmızı bir kalem ve dağınık bir kağıt aldı ve
pencerenin karşısındaki ahşap masaya oturdu.

Adamın ne yazmak istediğini zar zor düşünmesi gerekti. Bunu
mükemmel bir şekilde, tam da olması gerektiği gibi ifade edene kadar
bunu binlerce kez düşünmüştü.



İşi bitince notu dikkatlice ikiye katladı ve kahverengi kağıt bir
zarfa koydu. Bu sefer not belediye başkanına veya başka bir
politikacıya yönelik değildi. Aynı numarayı tekrar kullanmasına gerek
yoktu çünkü bu sefer kime başvuracağını tam olarak biliyordu: LAPD
Soygun Cinayet Bölümü'nden Dedektif Robert Hunter.

"Tamam Dedektif" dedi öfkeli bir sesle. 'Gerçekte ne kadar iyi
olduğunu görelim.'

Otuz
US Airways'in 667 sefer sayılı uçuşu, San Francisco

Uluslararası Havalimanı'ndan on beş dakika geç ayrılmasına rağmen
Los Angeles Uluslararası Havalimanı'na tam zamanında, sabah
08:55'te indi.

Tom Hobbs, tamamıyla dolu olan bir saat yirmi beş dakikalık
uçuşta baş uçuş görevlisiydi ve uçuşun her saniyesinde zorlukla
mücadele etmişti. Uçak yere indiğinde Tom'un beyni lapaya
dönüşüyordu.

Uçak çantasını arkasına çekerek havaalanında sendeleyerek
ilerledi. Kendisini yorgun, akşamdan kalma ve midesi bulanmış
hissediyordu ama artık en kötüsü geride kalmıştı. Ya da öyle
düşünüyordu.

Tom güneş gözlüğünü taktı ve binadan bir başka kavurucu sıcak
yaz gününe adım attı. Dışarıda bir an durup ne yapacağına karar
vermeye çalıştı. Dün sabah havaalanına gitmişti. Arabası Merkez
Terminal Bölgesi otoparkında, 2A binasında park edilmişti ama araba
kullanacak durumda değildi. Titrediğini hissetti, baş ağrısı ölüleri bile
uyandırabilecek kadar şiddetliydi ve henüz hiçbir şey yememişti;
gece boyunca tükettiği uyuşturucu kokteyli sayesinde. Sonunda
mantığı dinlemeye karar veren Tom, arabasını olduğu yerde bırakıp
eve bir taksiye binmeyi seçti.

Los Angeles LAX'ten Sharon'la Venedik'te paylaştığı eve kadar
olan neredeyse on millik yolculuk, taksi şoförünün yarım saatten biraz
az zamanını aldı. Twice Tom neredeyse sürücüye yol kenarına
yanaşmasını söyleyecekti. Trafik ışıkları ve yol tıkanıklığı nedeniyle



dur-kalk hareketi onu hastalanmanın eşiğine getirdi ama bir şekilde
her şeyi kontrol altında tutmayı başardı.

Taksi şoförü dikiz aynasından Tom'u kontrol ederek, "Orada iyi
misin?" diye sordu. Başını pencereye dayamış, gözleri kapalı, arka
koltukta çalkalanıyordu.

Tom'un cevabı zar zor duyuluyordu.
'Dostum, iyi misin? Durmamı mı istiyorsun? Pek iyi

görünmüyorsun.' diye tekrar sordu sürücü, bu sefer hızını azaltarak.
Tom gözlerini açmaya zorladı. 'Hayır, sorun değil. İyi olacağım.” Sesi
boğuk ve yorgun geliyordu. “Eve gidip biraz uyumam lazım.” “Zor bir
gece mi?” Sürücü soruyu şüpheli bir gülümsemeyle takip etti. Tom
onu ​​gördü ve hoşlanmadı.

'Hayır, sadece kötü yemek. Eve gelip biraz uyuduğumda iyi
olacağım.' Şoför daha fazla havadan sudan konuşmadı ama üzerine
bastı ve her birkaç dakikada bir dikiz aynasından Tom'u kontrol
etmeye devam etti. Tom'un adresine ne kadar hızlı ulaşırsa o kadar
iyiydi. İstediği son şey arka koltuğundaki kusmuğu temizlemek
zorunda kalmaktı.

Tom taksiden dışarı çıktı ve koyu renkli gözlüklerine rağmen
günün ne kadar parlak göründüğüne gözlerini kısarak baktı. Göz
kamaştıran ışık onu yeniden hasta hissettirdi. Bunun mide bulantısını
uzak tutmaya yeteceğini umarak çok derin bir nefes aldı.

Eve doğru yürürken kendi kendine, "Böyle parti yapmayı
bırakmalıyım" dedi. Ama bu kesinlikle ilk değildi ve muhtemelen aynı
kelimeleri söylediği son sefer de olmayacaktı. Bedeni zayıftı, bunu
defalarca itiraf etmişti.

Ön kapısının önünde durduğunda midesi o kadar gürültülü bir
şekilde guruldadı ki, belki de kalın bağırsağının küçük olanı yutmakta
olduğunu düşündü. Ancak ne kadar aç hissetse de Tom yemeği daha
sonra düşünürdü. Şu an tek istediği yatağa girip yarın sabaha kadar
uyumaktı.

Anahtarına uzanıp kapı kilidine soktu. Midesi yeniden kükredi,
bu sefer daha yüksek sesle ve daha uzun süre, acıdan biraz
kıvrılmasına neden oldu. Tamam, belki de karnında oluşan fırtınayı
sakinleştirmeye çalışmak için yatmadan önce bir şekerleme falan



yemesi gerekecekti.
Tom anahtarı döndürmeyi denedi ama anahtar hareket etmedi.
'Hımm!'
Birkaç kez daha denedi.
Hiç bir şey.
“Ne oluyor?” Kapı tokmağını çevirdi. Kapının kilidi açıldı. Tom

bunu çok garip buldu. Kapıyı kilitlemeyi asla unutmadılar, hatta içinde
ev. Venedik Los Angeles'ın en güvenli mahallesi değildi.

"Sharon," diye seslendi, kapıyı iterek açtı.
Ona çarpan ilk şey kokuydu; kokuşmuş ve acı-tatlının garip bir

karışımı, sanki burun deliklerinden geçip boğazının arkasına yerleşip
onu boğuyor ve öğürmesine neden oluyordu. Yemek borusundan bir
damla safranın çıkıp ağzına döküldüğünü hissetti. Bazı nedenlerden
dolayı tükürmek yerine geri yuttu.

Tom gölgelerinin ardındaki gözlerini sımsıkı sıktı. Koku aynı
zamanda gözlerini de sulandırmıştı. Güneş gözlüğünü çıkarıp
gözlerini ovuşturdu. 'Ne oluyor? Sharon?” diye tekrar seslendi. Bu
sıcakta bütün bir tavuğu buzdolabının dışında mı bırakmıştı?

Sonunda başını kaldırıp oturma odasına bakmadan önce birkaç
kez öksürdü. Gözleri hâlâ yarı bulanıktı, bu yüzden yeniden
odaklanmaları birkaç saniye sürdü.

Tom bir anlığına tereddüt etti, yorgun ve kafası karışmış beyni,
görsel sinirlerinin gönderdiği garip görüntüleri anlamlandırmaya
çalışıyordu. Gerçeklik, şimdiye kadar gördüğü en iğrenç kabusa
dönüşmüştü. 'Ne?'

Adrenalin tüm vücudunu ele geçirirken fısıltı halindeki sesi
boğazında düğümlendi. Kontrol edilemeyen korku mermilerini
omurgasından aşağıya ve kalbine fırlattı. Midesinden acı safra
fışkırdı ama bu sefer sadece bir damla değildi ve bu sefer Tom'un
safranın hepsini yutması imkansızdı.

Yere ve oturma odasının dönüştüğü kan gölüne düşmeden önce
hasta ağzından patladı.

Otuz Bir



“Onu bir şey mi değiştirdi?” diye sordu Yüzbaşı Blake kaşlarını
çatarak. Masasının arkasında oturuyordu ve taze bir fincan kahve
içiyordu. “Nasıl yani Robert?” Saçları gevşekti, kulaklarının arkasına
sıkıştırılmıştı ve siyah kalem etek ve dar, mürdüm rengi pamuklu bir
bluz giyiyordu. PAB'a varır varmaz Hunter ve Garcia'dan ofisine
gelmelerini istemişti.

Hunter, "Nasıl olduğundan pek emin değilim Kaptan," diye
yanıtladı. “Fakat şundan çok eminim ki, notunda kullandığı kelimeleri
çok dikkatli seçmiş, şüpheyi ortadan kaldırmak için elinden geleni
yapmıştı. Üçüncü paragrafını şöyle bitiriyor: "Neye dönüştüğümü
görecekler mi, yoksa bocalayacaklar mı?" Çok rahatlıkla "ne
olduğumu görüyor musun?" diye yazabilirdi. Veya "Ben kimim?" Veya
“içimdeki canavar mı?” Veya buna benzer bir şey.'

“Ama yapmadı,” dedi sandalyesine yaslanarak.
Hayır, yapmadı. "Olmak" kelimesini belirli bir nedenden dolayı

seçtiğinden eminim.'
'Ve sen bunun onun her zaman bir psikopat olmadığını

anlamamızı istemesinden kaynaklandığını düşünüyorsun. Hayatı
boyunca bir şey onu değiştirdi. Ve başına gelen her ne ise, insanları
öldürmeye karar vermesine neden oldu.'

Hunter başını salladı.
'Ne gibi mesela?'
Hunter omuz silkti. Notunda hiçbir şeyden bahsetmiyor, o

yüzden şu anda bunu söylemek imkansız. Her birey farklı durumlara
farklı tepkiler verir Kaptan, bunu biliyorsunuz. Herkesin farklı bir
kırılma noktası vardır. Bazı insanlar için bu anahtarın kafalarının içine
girmesi çok zaman alır, eğer gerçekleşirse. Diğerleri için pek değil.
Fiziksel bir hastalık bile potansiyel olarak birini katile dönüştürebilir.'

Kaptan, "Bir dakika bekleyin" dedi. 'Fiziksel hastalık mı?'
Garcia da Hunter'a şüpheyle baktı.
"Evet," diye onayladı Hunter. 'Tarih farklı vakalarla doludur.

Amerika'da Charles Whitman muhtemelen en ünlü örnektir.” Yüzbaşı
Blake bir an duraksadı ve hafızasını yokladı. Sonunda bu isim aklına
geldi. 'Charles Whitman mı? O Texas Bell Tower keskin nişancısı



değil miydi?'
Artık bunu da hatırlayan Garcia, "Doğru" dedi.
Charles Whitman, ABD tarihinin en ünlü toplu katliamcılarından

biri haline gelen eski bir ABD Deniz Piyadesiydi. 1 Ağustos 1966'da
önce karısını, sonra da annesini öldürerek cinayet serisine başladı.
Onlar öldükten sonra, mühendislik eğitimi aldığı Austin'deki Texas
Üniversitesi'ne gitti ve çok sayıda ateşli silah ve yüzlerce mermiyle
silahlanmış olarak kampüsün en yüksek noktasına çıktı. ana binanın
saat kulesi. Oradan, neredeyse iki saat boyunca yoldan geçenleri
ayrım gözetmeksizin vurarak sonunda Austin polis memuru Houston
McCoy tarafından vurularak öldürüldü. O iki korkunç saatte Charles
Whitman on dört kişiyi öldürmeyi ve otuz iki kişiyi yaralamayı başardı.

Anlaşılır bir şekilde, basın Whitman'ı hızla bir canavar olarak
damgaladı - ancak bu, polis Whitman'ın geride bıraktığı notu
keşfedene kadar oldu. Bir intihar notu ya da aslında bir intihar notu
haline gelen şey çünkü Whitman o gün öleceğinden emindi.

Not herkesi şok etti. İçinde Whitman, davranışını tamamen
açıklanamaz bulduğunu itiraf etti. Notuna karısına ve annesine
hayran olduğunu ve yaptığı şeyi neden yaptığına dair hiçbir fikrinin
olmadığını belirterek başladı. Geçtiğimiz birkaç ay boyunca, daha
önce hiç yaşamadığı kadar dayanılmaz baş ağrıları tarafından
tüketildiğini ve bu baş ağrılarının, direnmeyi giderek daha da zor
bulduğu karşı konulamaz öfke duygularını ve yıkıcı dürtüleri
beraberinde getirdiğini açıkladı.

O gün öldürüleceğinden emin olduğu için Whitman, yetkililere
beyninde fiziksel hastalık belirtileri açısından otopsi yapılması için
yalvararak notunu sonlandırdı. Yetkililer buna uydu ve Charles
Whitman'ın sadece birkaç aylık gibi görünen bir beyin tümörü olduğu
keşfedildi. Tümör hipotalamustaydı ve amigdalasına baskı yapıyordu.
Adli tabip, Whitman'ın korkunç baş ağrılarının kesinlikle tümörden
kaynaklandığını doğruladı. ABD'de Whitman'ın davası, psikologların
ve psikiyatristlerin sözde sosyopat bir katilin zihinsel durumuna
yaklaşma biçimine yepyeni bir kapı açtı.

Yüzbaşı Blake yarı alaycı bir ses tonuyla, “Yani katilimizin artık
beyin tümörü olabileceğini mi söylüyorsunuz?” diye sordu.



Hunter, "Yapabilir," diye itiraf etti. 'Ama benim söylemek
istediğim bu değil, Kaptan. Sadece elimizdeki az şeyle şu anda
spekülasyon yapmaktan başka bir şey yapmanın imkansız olduğu ve
bunun bizi hiçbir yere götürmeyeceği gerçeğini pekiştirmeye
çalışıyorum. Bunu hepimiz biliyoruz.'

Kaptan, "Peki bu kaçık vakanın yazdığı her kelimeyi gereğinden
fazla okuduğunuzu düşünmüyor musunuz?" diye karşılık verdi. "O
notu sırf bizimle dalga geçmek için göndermiş olabileceğini
düşünmüyor musun?" Carlos'un önerdiği gibi bizi yanlış yola sokmak
için mi? Bunun daha önce de defalarca yaşandığını hepimiz biliyoruz.
Sonuçta notta bugün güneş doğmadan önce bir kurban daha
bulacağımızın sözünü veriyordu.' Kaptan büyük panoramik
pencereye doğru döndü ve gökyüzünü işaret etti. 'Eh, güneş
kesinlikle doğdu ve henüz hiçbir şeyimiz yok. Bildiğimiz kadarıyla blöf
yapıyor olabilir Robert. Bu not bir hileden başka bir şey olamaz.'

Hunter, "Notta öyle yazmıyor, Kaptan," dedi. Yüzbaşı
Blake ona baktı. "Değil mi?"
'HAYIR. Notta, yarın güneş doğmadan, yani bugün, başka

birisinin Görmek o ve hissetmek o da. Dönüştüğü canavardan
bahsediyor. Bugün güneş doğmadan başka birinin onun elinden acı
çekip öleceğini söylüyor. Notta kurbanın bize teslim edildiğine dair
hiçbir şey yazmıyor. Nicole Wilson'a yaptığının aynısını yapıp
santralden aramaya karar verirse, bu arama bu öğleden sonra, yarın,
gelecek hafta veya bundan sonra herhangi bir zamanda yapılabilir.
Biz burada onun melodisine göre dans ediyoruz Kaptan ve o ritmi
istediği zaman değiştirebilir.”

Bu sözleri düşünen Yüzbaşı Blake kahvesine uzandı ve bir
yudum aldı.

'Ve hayır' diye ekledi Hunter, 'Belediye başkanına o notu bizimle
dalga geçmek amacıyla gönderdiğine inanmıyorum. Polaroid ve
kurbanın parçalanmış bedeni, onun fazlasıyla ciddi olduğunun kanıtı.'

Yüzbaşı Blake, masasındaki telefon çaldığında başka bir şey
söylemek üzereydi.

Aramayı yanıtlarken, "Bana bir saniye ver" dedi.
Hiçbir söze gerek yoktu. Dedektiflerine bakarken gözlerindeki



bakış onlara bilmeleri gereken her şeyi anlatıyordu.
Katil blöf yapmıyordu.

Otuz İki
Ev hoş bir görünümdeydi çıkmaz sokak Venedik'te küçük bir özel

yolun aşağısında, Venice Plajı'ndan sadece birkaç blok ötede.
Beyaza boyalıydı, mavi çerçeveli pencereleri, kırma çatısı ve acil
bakıma ihtiyacı varmış gibi görünen küçük bir ön bahçesi vardı.
Yoldan geriye çekilen mülkün etrafı diz hizasında beyaz ahşap bir
çitle çevrelendi ve bu da onu komşularından daha da izole etti. Ancak
çit güvenlik için değil, sadece dekorasyon için oradaydı. Kimsenin
eve gitmesine ya da arka bahçesine doğru hareket etmesine engel
olmayacaktı. Her kapıya ve pencereye erişim çocuk oyuncağıydı.

Evin sağında tek bir garaj vardı ama garaj yolundaki arabalar
yalnızca bir polis aracı ve bir adli tıp minibüsüydü. Evin özel ve çok
sessiz bir yolun ucunda yer almasına rağmen, polis çevresinin
dışında toplanan meraklı izleyicilerden oluşan kalabalık zaten
oldukça fazlaydı ve hızla büyüyor gibi görünüyordu.

Garcia evin hemen dışındaki caddeye park edilmiş üç siyah
beyazlı arabadan birinin yanında durdu. Basın da oradaydı ve alanı
daha da kalabalıklaştırıyordu.

Birkaç muhabir, Garcia'nın arabasından inen UV Birimi
dedektiflerini tanıdı ve hemen yolun karşısından bağırarak sorular
sormaya başladı.

Sağır kulaklara düştüler. Hunter ve Garcia, onları kabul etmek
için bile dönmeden, çevrenin kenarını koruyan iki polis memuruna
kimlik bilgilerini gösterdiler ve sarı olay yeri bandının altına eğildiler.

Evin ön verandasının solunda duran üçüncü bir polis memuru,
yeni gelen iki kişiyi gördü ve onlara doğru ilerlemeye başladı.
Yaklaşırken, “Siz UV Ünitesinden misiniz?” diye sordu.

Memur kırklı yaşlarının başındaydı, doğal bronz tenli, yarık
çeneli ve bakıma çok zaman ayırdığı açık olan kalın, siyah at nalı
bıyıklıydı. Gözleri gece kadar karanlıktı ama bakışları tereddütlü,
hatta korkmuştu.



Garcia, kemerine takılı rozeti göstererek, "Evet, biziz" diye
yanıtladı. Avcı da aynısını yaptı.

"Ben Batı Büro'dan Çavuş Perez," dedi elini uzatarak.
Her iki dedektif de onu salladı ve kendilerini tanıttılar.
Çavuş, "Batı Bürosu bugün erken saatlerde dokuz bir bir

çağrısını aldı" diye bilgilendirdi. 'İlk tepki bendim. Önce kapıdan içeri
gir.” Eve doğru ilerlemeye başladılar.

“Tamam, peki orada ne var?” diye sordu Garcia.
Çavuş Perez yürümeyi bıraktı ve endişeli ifadesinin Garcia'dan

Hunter'a geçmesine izin verdi.
“Aslında buna nasıl veya ne isim vereceğimi bildiğimden emin

değilim.” Ses tonu temkinliydi. Bakışları önündeki eve takıldı ve her
iki dedektife de inanmaz bir tavırla başlarını salladı. "Yirmi yılı aşkın
süredir memurum, hepsi de LAPD'de. Tanrı biliyor ki, kelimelerle tarif
edilemeyecek suç mahalline katıldım ve hiçbir şey onları hafızamdan
silemez. Ama orada -" başını tekrar evin yönüne doğru salladı -
"şimdiye kadar gördüğüm hiçbir şey buna yaklaşamaz." Aklıma gelen
tek kelime insanlık dışı. Sadistliğin çok ötesinde.”

Bu, basının yoğun varlığını açıklıyor. Hunter düşündü. Failin
uyguladığı şiddete ilişkin haber açıkça medyaya sızdırılmıştı ki bu da
şaşırtıcı değildi. Sadece 7/24 polis telsiz frekanslarını taramakla
kalmadılar, aynı zamanda bu tür istihbarat için polis teşkilatındaki
muhbirlere de para ödediler ve iyi de ödediler.

Birkaç adli tıp ajanının yoğun bir şekilde çalıştığı ön verandaya
ulaştılar. İlki, ahşap döşeme tahtalarını ayak izleri veya geride kalmış
olabilecek herhangi bir kalıntı olup olmadığını kontrol etmekti. İkincisi
kapı kolunun ve çerçevesinin tozunu almaktı. Kapının açık mavi
renginde birkaç kanlı el izi açıkça görülüyordu.

Hunter, "İsimsiz bir dokuz bir bir araması mı?" diye sordu.
Çavuş Perez onları şaşırtarak başını salladı.
'Hayır. Kurbanın ev arkadaşı cesedi buldu' dedi ve başını garaj

yoluna park etmiş siyah beyaz üniteye doğru eğdi. Ünitenin yolcu
kapısı açıktı. Yolcu koltuğunda ayakları yerde, dirsekleri dizlerine
dayalı ve yüzü avuçlarının içine gömülü olarak oturan, yirmili
yaşlarının sonu veya otuzlu yaşlarının başında görünen uzun boylu,



zayıf bir adamdı. Kısa, koyu kahverengi saçları tamamen
darmadağındı ve şüphesiz bir hava görevlisi üniforması giyiyordu.
Beyaz gömleğinin bir kısmı ve lacivert ceketinin önü kanla kaplı gibi
görünüyordu.

Çavuş Perez, polis kemerinden çıkardığı not defterini okuyarak,
"Adı Thomas Hobbs," diye devam etti. 'Yirmi üç yaşında.
Los Angeles, Pomona Vadisi'nde doğdum ve büyüdüm. Bu evi başka
bir kişiyle paylaşıyor: Bay Hobbs'a göre bu sonuca sadece taktığı
mücevherlere dayandıran Sharon Barnard, kurban gibi görünüyor.
İkisi de US Airways için çalışıyor.”

Garcia, "Bir dakika bekleyin," diye sözünü kesti. "Kurban gibi mi
görünüyor?" Garcia bir buçuk metre boyundaydı. Perez bir buçuk
metre boyundaydı. Çavuş, dedektifin bakışlarıyla karşılaşmak için
başını kaldırmak zorunda kaldı.

‘Sanırım oraya girince anlayacaksın.’
Garcia, Hunter'a endişeli bir bakış attı.
'Bay. Hobbs bir buçuk gündür uzaktaydı,' diye açıkladı Çavuş

Perez. 'Bu sabah San Francisco'dan Los Angeles'a dönüş uçağında
baş kahya olarak görev yaptı. Kendini pek iyi hissetmiyordu, bu
yüzden indikten sonra arabasını LAX'te bırakıp eve taksiyle dönmeye
karar verdi. Kurbanı ön kapıyı açar açmaz buldu.”

Çavuş ağırlığını bir ayağından diğerine verdi.
'Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bu görüntü onun için çok fazlaydı

ve yere yığıldı. Bu dokuz-bir-bir aramasını yapmadan önceydi.” Perez
not defterinde bir sayfayı çevirdi. 'Kendisi bayılırken öne ve oturma
odasına düştü. Bu, elbiselerindeki kanı açıklıyor. Hâlâ şokta
olduğundan şu anda ondan tutarlı bir bilgi almak çok zor bir iştir,
ancak isterseniz bunu deneyebilirsiniz. Bu birkaç ayrıntıyı öğrenmem
yarım saatimi aldı.” Elinde tuttuğu not defterini kıpırdattı.

Hunter, "Muhtemel" kurban hakkında herhangi bir bilgi var mı?'
diye sordu. Perez tekrar not defterine bakarak, "Çok az," diye
yanıtladı. 'Adım Sharon Barnard. Yirmi iki yaşındayım. Ayrıca burada,
Los Angeles'ta doğdum ve büyüdüm. US Airways ile hızlı bir kontrol
yaptık. Kansas City'ye dönüş uçuşu olan son vardiyasını dün
öğleden sonra tamamladı. LAX'e bin yedi yirmi beşte indi.



Havaalanından ayrıldıktan sonra başka bir yere gittiğine dair hiçbir
göstergemiz yok, dolayısıyla doğrudan eve geldiğini varsayıyoruz.
Trafiğin yoğun olduğu saatlerde ve alışveriş ya da herhangi bir şey
için herhangi bir yerde durmadan, muhtemelen bin sekiz otuz ile bin
dokuz yüz saat arasında eve varabilirdi.'

Hunter ve Garcia anlayışla başlarını salladılar.
“Hiç zorla girme belirtisi var mı?” Hunter'ın sorusu daha çok ön

kapıyı kontrol eden adli tıp ajanına yönelikti.
Ajan kapı çerçevesinin tozunu almayı bıraktı, tekrar dedektife

baktı ve başını salladı.
'Burada hiçbir şey yok. Çerçeve kırık veya çatlak değildir. Kilit

açılmamış veya kurcalanmamıştır. Kapı kolunda birkaç parmak izi
bulduk. Yalnızca bedene bakılırsa içlerinden biri kesinlikle kadın.
Kanlı el izleri - kapı kolunun hemen üzerindeki ve dış çerçevedeki
izleri gösterdi - "cesedi bulan adama ait." Başıyla araba yolundaki
polis birimini işaret etti. 'Bayıldıktan sonra yerden kalkarken kendini
dengelemek için kapıyı ve çerçeveyi kullandı.'

"Geçilecek bir nokta buldun mu?" diye sordu Hunter. 'Failin içeri
nasıl girdiğine dair bir fikrin var mı?'

'Hayır, henüz bir şey yok. Görünüşe göre ev arkadaşı eve
geldiğinde ön kapının kilidi açılmıştı,' diye açıkladı ajan. ‘Bütün
pencereler kırılmamış ve hepsi içeriden kapatılmış. Arka kapı da
kilitliydi.”

"İşte" dedi Çavuş Perez, Hunter ve Garcia'ya mühürlü plastik
torbalar içindeki iki yeni Tyvek tulumu verirken.

Her iki dedektif de çantaları aldı, yırtıp açtı ve giyinmeye başladı.
İşleri bitince kapüşonları başlarına geçirdiler ve her biri bir çift lateks
eldiven giydi.

Çavuş Perez, "Sizin de burun maskelerini takmanızı içtenlikle
öneririm" dedi.

Burun maskeleri takılı, ön kapıya doğru ilerlediler. Kapı kolunun
ve çerçevesinin tozunu alan adli tıp ajanı sağına doğru bir adım
atarak kapıyı açtı.

Çavuş Perez dönüp uzaklaşırken, "Kana dikkat edin" dedi.



Sonunda Hunter ve Garcia oturma odasına adım attılar ve hemen
durdular. Gözleri her şeyi algılamaya çalışıyordu ama beyinleri
önlerindeki manzarayı kavramakta zorlanıyordu.

Garcia nefes verdi ve sözleri fısıltı gibi çıktı. 'Ne
oluyor?'

Otuz Üç
Evin ön kapısı, arka tarafında açık plan mutfak bulunan, küçük

ve sade bir şekilde dekore edilmiş bir oturma odasına açılıyordu.
Pişirme tezgâhını merkeze alan ocağın yaklaşık bir buçuk metre
önüne kare bir masa yerleştirildi. Buzdolabı en solda, kısa bir
koridora, oradan da evin geri kalanına açılan kapının hemen
yanındaydı. Hiçbir pencere açık değildi ve tüm perdeler kapatılmıştı
ama oda, tripodlara monte edilen ve odanın karşıt köşelerine
yerleştirilen yüksek güçlü iki olay yeri lambasının sağladığı ışıkla
aydınlıktı.

Oturma odası bej renkli bukle tüylü bir halıyla kaplıydı. Uzun,
siyah ahşap bir modül batı duvarının çoğunu kaplıyordu. Üzerinde
birkaç dekoratif eşya vardı. Televizyon yok. Koyu mavi kumaştan bir
kanepe, uyumlu bir koltuk ve siyah bir sehpa modülün birkaç metre
uzağına odanın ortasına doğru yerleştirilmişti.

Hunter ve Garcia neredeyse aynı anda nefes aldılar ama ikisi de
tek kelime etmedi, bakışları hâlâ tamamen kana bulanmış tüm alanı -
mobilyalar, dekoratif eşyalar, duvarlar, tavan, perdeler - tarıyordu. . .
her şey koyu kırmızı lekelerle kaplıydı.

Ayaklarının altındaki halı büyük miktarda kana bulanmıştı ama
artık kalın, koruyucu, şeffaf bir plastik tabakayla kaplanmıştı, bu da
adli tıp uzmanlarının zemini fotoğraflayıp elyaf, kıl, iz ve kalıntılara
karşı süpürdüğünü gösteriyordu. Koruyucu örtü herhangi bir adli tıp
ajanının, dedektifin ya da suç mahalline giren herhangi birinin kanlı
ayak izlerini yaymasını önlemek içindi, çünkü bir kan gölüne
basmadan oturma odasında dolaşmak neredeyse imkansızdı.

Burun maskeleri takılıyken bile, çürümenin ilk aşamalarındaki
mide bulandırıcı insan eti kokusu hâlâ odayı dolduruyordu ve her iki



dedektifi de çoğunlukla ağızlarından nefes almaya zorluyordu.
Oturma odası haline gelen mide bulandırıcı tuvalin şüphesiz en

önemli parçası olan şeyin sadece birkaç metre önünde, halının
üzerine kocaman kanlı harflerle BEN ÖLÜMÜM kelimeleri yazılmıştı.
Bu merkez parça Sharon Barnard'dı.

Çıplaktı ve ön kapıya bakan metal çerçeveli bir sandalyeye
bağlıydı. Ayak bilekleri plastik fermuarlarla sandalyenin bacaklarına
sağlam bir şekilde bağlanmıştı. Kolları sandalyenin arkalığının
arkasına çekilmiş ve bileklerinden fermuarlanmıştı. Bütün vücudu
kanla kaplıydı. Yüzünden gelen kan, ayaklarının altındaki halıyı
ıslatmadan önce gövdesinden ve bacaklarından aşağı akıyordu. Artık
orada olmayan bir yüz.

'Yüzü zımparalanmıştı.'
Bu sözler odanın doğu ucundaki yüksek güçlü lambanın yanında

bulunan adli tıp ajanından geldi. Atletik bir vücuda, çıkık elmacık
kemiklerine ve güçlü bir çeneye sahip, yaklaşık bir seksen
boyundaydı. Hunter ve Garcia'nın aksine burun maskesi takmıyordu.
Çürük et kokusu onu rahatsız etmiyormuş gibi görünüyordu.

Garcia yüzünü ona çevirdi ama Hunter dikkatini önündeki
kurbanda tuttu.

Adam dedektiflere doğru yürürken, "Ben Doktor Brian Snyder"
dedi. “Ben bu olay yerine atanan baş adli tıp ajanıyım.” “Dedektif
Carlos Garcia, LAPD UV Birimi. Sen yenisin, diye ekledi Garcia hiçbir
kötü niyet göstermeden. Mike Brindle, çoğu UV suç mahalline katılan
baş adli tıp ajanıydı. Hunter ve Garcia yıllardır onunla çalışıyorlardı.
'Belki Los Angeles'a' diye yanıtladı. “Fakat on yılı aşkın bir süredir
adli tıp ajanıyım. Sacramento'dan yeni transfer oldum.'

Garcia özür diler bir yüz ifadesiyle şöyle dedi: 'Los Angeles'a
hoş geldiniz. Bu Dedektif Robert Hunter.'

Hunter sonunda adli tıp doktoruna baktı, yüzünde sessiz bir soru
vardı.

Doktor Snyder bunu okudu ve önceki ifadesini onaylamak için
başını salladı. 'Evet, doğru duydunuz Dedektif. Fail, yüzünde güçlü,
rastgele bir dairesel zımpara makinesi kullanmış' dedi ve mutfak
tezgahının üzerinde duran büyük bir plastik delil torbasının içindeki



makineyi işaret etti. "Sert ahşap ve metali zımparalamak için
kullanılan tür" diye ekledi. “Bu, odanın etrafındaki kan sıçrama şeklini
ve neden tavana, duvarlara ve perdelere kadar ulaştığını açıklıyor.”

Mutfak tezgâhının üzerindeki makinenin rengi griydi ve güçlü,
kauçuk kaplı bir tutma sapı vardı. Açma/kapama düğmesi, tutamağın
üst kısmında, operatörün baş parmağıyla aynı hizada bulunuyordu.
Kontrolü çok kolaydır. Oturma odasındaki çoğu eşya gibi, el
zımparası da kana bulanmıştı.

Garcia, "Katil yüzüne el tipi zımpara makinesi kullanmış olsaydı,
bu onun da kana bulanacağı anlamına geliyor" diye araya girdi.'

Doktor, "Ah, buna hiç şüphe yok" diye onayladı. “Ve bu da
oturma odasının çevresinde ve mutfakta görebileceğiniz ayak izlerini
açıklıyor.” Bej bukle tüylü halının ve mutfağın karo zemininin çoğunu
kaplayan ayak izlerinden birkaçını gösterdi. Doktor, "Ayak izi
desenine bakılırsa" diye devam etti. “Katilin bir tür koruyucu kıyafet
giydiğini söyleyebilirim. En azından ayaklarının etrafında. Ayakkabı
numarası on bir gibi görünüyor.”

Garcia partnerine baktı ve yüzünü buruşturdu. O ve Hunter,
ABD'deki erkek nüfusunun yaklaşık yüzde altmış sekizinin on bir
numara ayakkabı giydiğini biliyorlardı.

Hunter ihtiyatla ileri adım attı ve cesede yaklaştı. Garcia ve
Doktor Snyder da onu takip etti. Her adımda, kanla ıslanmış halı,
ağırlıkları altında ve kalın plastik tabakaya doğru ezilerek, ıslak
zeminde yürüyen kauçuk parmak arası terlikleri anımsatan bir
ciyaklama sesi yarattı.

Kurbanın kafası öne ve aşağıya doğru eğildiği ve yüzünün
çoğunu gizlediği için Hunter daha iyi görebilmek için onun önüne
çömelmek zorunda kaldı. Gördüğü şey gerçekten tuhaftı. Yüzü
alnından çenesine kadar neredeyse tamamen kazınmıştı. Geriye
kalan tek şey yapışkan bir et, kas, kıkırdak ve kan yığınıydı. Yüz
kemiklerinin çoğu tamamen açığa çıkmıştı. Sol gözü zımpara
makinesiyle temas etmişti. Korneası, gözbebeği, irisi ve siliyer
gövdesi yok edilmiş, göz küresinin çoğunu oluşturan jöle benzeri
madde açığa çıkmış, göz küresinin havası sönmüş ve göz yuvası
jelatinimsi bir maddeden ve açıkta kalan optikten başka bir şeyle



kaplı kalmamıştı. sinir. Öte yandan sağ gözü tamamen korunmuştu.
Sağlam, kan benekli ve tamamen açık, ölü, insanın içini ürperten bir
bakışla yatıyordu. Sanki yaşadığı tüm acılar ve hissettiği tüm ıstırap
verici dehşet, sağ gözünün yüzeyinde bir fotoğraf gibi
ölümsüzleşmişti.

Burnu da tamamen gitmişti. Burun kemiğine kadar
zımparalanmıştı. Dudakları artık orada değildi ve onların yokluğunda
kurbanın üst ve alt diş kavisleri tamamen açığa çıkmıştı. Ön
dişlerinden bazıları da zımparanın yüzeyine temas etmişti.

Garcia, Hunter'ın yanına çömeldi. İçgüdüleri onu bakışlarını
başka yöne çevirmeye zorlamadan önce tek başardığı birkaç
saniyeydi.

'İsa aşkına.'
Tekrar ayağa kalktı.
Doktor Snyder, Hunter'a tekrar konuşmadan önce biraz süre

verdi. 'Ölüm katılığı oluşmaya başladı ama henüz tam aşamasına
ulaşmadı.' Hem Hunter hem de Garcia bunun ne anlama geldiğini
biliyordu; kurban on iki saatten az bir süre önce ölmüştü.

Hunter saatine baktı.
'Yani dün gece değil, bu sabahın erken saatlerinde öldü.'
"Ben de öyle derdim, evet" diye onayladı doktor. ‘Fakat daha

kesin bir zaman dilimi için otopsi raporunu beklemeniz gerekecek.’
Hunter sonunda bakışlarını kurbanın şekilsiz yüzünden çekti ve

yavaş yavaş vücudunun geri kalanını (gövde, karın, bacaklar ve
ayaklar) kontrol etmeye başladı. Ayağa kalkarak onun ensesini,
omuzlarını ve sırtının üst kısmını da inceledi. Nicole Wilson'ın aksine
bu kurbanın vücudunun başka bir yerinde herhangi bir kesik veya
sıyrık yok gibi görünüyordu. Katil, ilk kurbanda yaptığı gibi derisini
keskin ya da keskin olmayan bir aletle kesmemiş ya da kırbaçla
dövmemişti.

"Hiçbir hayati organ etkilenmemiş gibi görünüyor." Garcia,
Doktor Snyder'a seslendi. 'Ölüm nedeni hakkında bir tahminin var
mı? Yüzündeki yaralardan kan mı aktı?'

Doktorun bakışları odanın içinde dolaştı, kurbanın koltuğunun
tam altındaki en büyük kan birikintisinde bir an durdu, sonra



Garcia'nın sorgulayıcı bakışıyla karşılaştı.
"Uygun bir otopsi olmadan yüzde yüz emin olamam Dedektif,

ama bu muhtemelen kaybettiği kan miktarı ile yaşadığı muazzam
acının birleşiminden kaynaklanıyor. Kaybedilen kanı yerine koymak
için kalbi normalden üç kat daha hızlı çalışıyor olmalıydı.
Gördüğünüz gibi yüzünün etrafındaki tüm sinirler tamamen açığa
çıkmıştı, bu da beyninin her saniye kamyon dolusu ağrı sinyali aldığı
anlamına geliyordu. Bu onun kalbini ve beynini daha da fazla strese
sokardı. Bu gibi durumlarda kalbin pes etmesi ya da beynin
solunumun durduğu sinyalini vermesi ve akciğerlerin oksijen almayı
bırakması alışılmadık bir durum değil.'

“Peki bu ne kadar zaman alırdı?” Garcia tekrar konuştu. "Bunu
söylemek imkansız" diye yanıtladı Doktor Snyder. 'Bu iki ana faktöre

bağlıdır; mağdurun fiziksel ve zihinsel gücü. İlk izlenim
Sizin de görebileceğiniz gibi fiziksel olarak yeterince güçlüydü. Genç.
İyi kas tonusu. Fazla kilolu değil. Kalbinin ne kadar güçlü olduğu da
önemli bir faktördür, ancak bu gibi durumlarda kaderinizi belirleyen
şey büyük ölçüde zihinsel güçtür. Yüzü ondan koparıldıktan sonra
yaşamayı ne kadar çok istiyordu? Beyniniz vücudunuzun
savaşmasını istemeye devam edebilir veya ona basitçe pes etmesini
söyleyebilir. Onun için ölüm beş dakika içinde ya da birkaç saat
sonra gelebilirdi.'

Hunter mutfak tezgahına ve içinde yuvarlak zımpara makinesinin
bulunduğu delil torbasına yaklaştı. Yepyeni bir model değildi ama
aynı zamanda eski bir model de değildi, bu da satın alındığı
mağazanın kimliğini belirlemeyi çok daha zorlaştırıyordu. Hunter
sapın alt tarafını kontrol etti. Seri numarası dosyalanmıştı.

Doktor Snyder, "Katil onu yerde bırakmış," diye önerdi.
'Kurbanın sandalyesinin yanında. Hiçbir şekilde saklamaya
çalışmıyorum.'

Zımpara makinesinin yanında iki küçük delil torbası vardı. Her
biri tek bir 125 mm'lik zımpara diski içeriyordu. İkisi de kullanılmıştı ve
kan içindeydi.

Doktor, mutfak tezgâhının yanındaki Hunter'a katılıp
buzdolabının bulunduğu yerin karşı köşesindeki plastik çöp kutusunu



işaret ederek, "Diskler çöp kutusunda bulundu" dedi. Birkaç kanlı
ayak izi, katilin mutfağın zeminini geçerek çöp kutusuna doğru
ilerlediği yolu ortaya çıkardı ve ardından kurbanını bağladığı yere geri
döndü.

Garcia oturma odasına döndü. Ayak izi deseni ilgisini çekti.
Hunter kullanılmış diskleri incelemek için bir dakika ayırdı.

Sonraki birkaç sözü herkesin kafasını karıştırdı.
'Beş dakikadan fazla dayandı.'

Otuz Dört
“Özür dilerim?” diye sordu Doktor Snyder.
Hunter, "Ölümün beş dakika içinde veya birkaç saat sonra

gelebileceğini söylediniz," diye açıkladı. ‘Size ne kadar dayandığını
kesin olarak söyleyemem ama beş dakikadan fazla sürdü.’

Hunter'ın kendine güveni doktoru şaşırttı.
"Seni bu kadar emin kılan şeyin ne olduğunu sorabilir miyim?"
Hunter, fayans zeminde ayak izi bırakmamaya dikkat ederek

mutfak tezgahının diğer tarafına geçti.
'Çünkü katil sadece bir kez duraklamadı, aynı zamanda iki kere,

ve kullanılmış kum disklerini atmak için sakince çöp kutusuna doğru
yürüdü.' Hunter, doktora sözlerinin ağırlığını sindirme şansı verdi.

Doktor Snyder neyi kaçırdığını fark ederek, "Eğer kurban çoktan
ölmüşse" dedi, "diskleri değiştirip işkenceye devam etmenin ne
anlamı vardı?"

Avcı sessiz kaldı.
“Fakat bu yine de beş dakikadan kısa sürede veya biraz daha

fazla sürede gerçekleşmiş olabilir mi?” diye ısrar etti Snyder.
'Yüzünüze yüksek güçlü bir zımpara makinesi bastırıldığında beş
dakika sonsuz bir acı gibi gelir, öyle değil mi?'

Çöp kutusunu kontrol eden Hunter mutfak tezgahına döndü ve
içinde atılmış bir zımpara diskinin bulunduğu kanıt torbalarından
birini aldı. “Zımparalama makinelerine aşina mısın?” diye sordu. 'Çok
fazla kendin yap işi yapıyor musun?'

'Özellikle hayır, hayır. Neden?'



Hunter, "Bu diskler alüminyum oksit veya seramik değil, fiber
bazlıdır" diye açıkladı. 'Bu onları çoğundan biraz daha hafif yapıyor.
Tane büyüklüğü CAMI bindir, yani mikro taneciktir. Bu durumda –
ultra ince. Tane boyutu ne kadar yüksek olursa zımparalama işlemi o
kadar az aşındırıcı olur. ABD'de CAMI bin, alabileceğiniz en iyi kum
diski tanesidir. Bunlar yalnızca kalın yüzeylerin son zımparalanması
ve cilalanması için iyidir; ahşap, metal, plastik veya başka herhangi
bir şeyin soyulması için uygun değildir.'

Hunter bir kez daha sözlerinin birkaç saniyeliğine zihnine
yerleşmesine izin verdi. Hunter şöyle devam etti: "Katil daha düşük
kumlu bir disk kullanmış olsaydı, cildinde, kaslarında ve kemiklerinde
hasar çok daha büyük ölçüde ve çok daha hızlı meydana gelirdi."

Doktor Snyder kurbana bakarken yavaşça nefes verdi.
‘Dolayısıyla, doğru disk türünü seçerek onu daha uzun süre hayatta
tutabilir ve bunu yaparak acısını uzatabilirdi.’

Hunter başını salladı. ‘Teorik olarak evet.’
Garcia sessiz bir duraklamanın ardından, "Dediğim gibi,"

yorumunu yaptı. 'Ucubelerin oynamak için ortaya çıktığı Los
Angeles'a hoş geldiniz Doktor.'

Doktor, Hunter'a "Yani sen DIY tarzı bir adam mısın?"
diye sordu. 'Hayır, pek değil.'
“Peki, nasıl oluyor da el zımparaları hakkında bu kadar çok şey

biliyorsun?” Ortağının her zamanki cevabını tahmin eden Garcia,
“Çok okuyor,” dedi.

Hunter omuz silkti. 'Öyle yapıyorum ama sebep bu değil.'
Garcia durakladı ve merakla ona baktı.
Hunter şöyle açıkladı: 'Yaklaşık bir yıl önce bir arkadaşımın

oturma odasını yeniden dekore etmesine yardım ettim. Buna çok
benzeyen bir makine kullanmam gerekti.' Garcia halının üzerindeki
ayak izi desenini incelemeye geri döndü. Birkaç dakika sonra gözüne
bir şey çarptı. Daha iyi görebilmek için çömeldi.

Birkaç dakika sonra "Robert" diye seslendi. “Gelip şuna bir
bakalım.” Hunter ve doktor da ona katıldı.
Garcia dikkatlerini halıda kurbanın sandalyesinin yaklaşık bir

buçuk metre solunda, bir grup ayak izinin yanında bulunan bir



noktaya çekti. Hunter ve Doktor Snyder, Garcia'nın yanına çömeldiler
ve o, o taraftaki yüzlerce kan sıçraması arasında spesifik bir kan
lekesini işaret etti. En küçüğü değil ama en büyüğü de değil.

Hunter ve doktor ona baktılar, kaşlarını çattılar, sonra biraz daha
eğilip yüzlerini halıdan birkaç santim uzağa getirdiler.

"Bir dakika bekleyin" dedi Doktor Snyder ayağa kalkıp köşedeki
adli tıp çantasına doğru yürüdü ve büyük bir büyütücü lens aldı.
“Bunun faydası olabilir.” Kağıdı Hunter'a uzattı.

Hunter merceğin yardımıyla uzun bir süre kan lekesini inceledi.
Birkaç metre yukarıdan aşağıya bakınca tıpkı diğer sıçramalara
benziyordu ama o ve Doktor Snyder yaklaştıklarında onun tuhaf
şeklini fark ettiler.

Sıçrama, havada dolaşan ve bir yüzeye veya nesneye
sıçrayarak düzensiz bir şekil oluşturan bir sıvı damlasıdır. ve bu
sorun buydu. Bu spesifik sıçramanın şekli düzensiz değildi.
Neredeyse mükemmel bir yarım aya benziyordu.

Hunter'ın bakışları birkaç kez sıçrayan cisim ile kurban arasında
gidip geldi ve belli ki kafasında bir şeyleri tartıyordu. Sonra, tıpkı
Garcia'nın birkaç dakika önce yaptığı gibi serçe parmağını lekenin
ortasına yerleştirip halıya bastırdı. Birkaç saniye sonra dikkati yarım
ayı çevreleyen yüzlerce başka sıçramaya kaydı.

Doktor, “Ne arıyorsunuz?” diye sordu.
'Şuna benzeyen ikinci bir sıçrama.'
Garcia da zaten aynı şeyi arıyordu. İlk o buldu. "Tam burada"

dedi ve şimdi dikkatlerini halıda ilk sıçramanın olduğu yerden
yaklaşık bir buçuk adım uzaktaki bir noktaya çekti. Tamamen aynı
değildi. Bu ilkine göre çok daha yuvarlaktı. Aslında neredeyse tam bir
daireydi ama içi boştu. Bunun bir merkezi yoktu. Görünen tek şey
yuvarlak kenarıydı. İkinci sıçrayış da ilkiyle neredeyse doğrudan aynı
çizgideymiş gibi görünüyordu.

Hunter parmağını bir kez daha halının ortasındaki halıya
bastırarak onu kontrol etti. Onun karşısında, yine düz bir çizgide, bir
kan birikintisinden başka sıçrama yoktu. Hunter kafasında bir şeyler
hesapladı, sonra bu sefer sanki o su birikintisinin içinde bir yerde bir
şey arıyormuş gibi parmağını tekrar kullandı.



“Peki bunların ne olduğunu düşünüyorsun?” diye sordu Doktor
Snyder.
Hunter ve Garcia daha önce benzer sıçramalar ve halı

çöküntüleri görmüşlerdi.
Hunter yeniden ayağa kalkıp adli tıp ışıklarından birini işaret

ederek, "Ayak izleri," diye yanıtladı. 'Bir tripoddan. Buna benzer ama
biraz daha küçük. Tam burada ayarlanmıştı. Ağırlığı halıda her
ayağın olması gereken yerde hafif girintiler bırakıyordu. Üçüncü
bacak o kan birikintisinin üzerinde duruyordu, ben de bunun için
çabalıyordum.'

Doktorun gözleri kısıldı.
‘Katil bunu filme aldı.’

Otuz Beş
Squirm, karanlık hücresinin ağır kapısı onu esir alan kişi

tarafından aceleyle açıldığında korkuyla uyandı. Kasıtlı olarak içteki
beton duvara çarptı, tüm odayı sarstı ve havaya yankılanan gök
gürültüsü gibi bir patlama gönderdi.

Kirli şiltesinin nemli duvarla buluştuğu köşeye doğru çaresizce
çabalarken oğlanın sıska bacakları ürkmüş bir fare gibi çılgınca
tekmeledi. Oraya vardığında hemen kendini bir top gibi kıvırdı ve
zaten yaralı olan kafasını korumak için ince kollarını yukarı kaldırdı.

Yanlış bir şey yapmamıştı. Ya da en azından öyle olmadığını
düşünüyordu. Her gün yapması gerektiği gibi mutfağı, oturma odasını
ve kendisini kaçıran kişinin yatak odasını temizlemişti. Banyodaki
yerleri, duş teknesini, musluğu ve klozeti olabildiğince temiz tutmuştu
ve bunu kanıtlamak için klozetin kenarını yalayıp suyundan içmişti.
Hiç ses çıkarmadı. Yalnızca kendisiyle konuşulduğunda konuşuyor,
bodrumdan mümkün olduğu kadar uzak duruyor ve onu esir alan
kişinin kahvaltı ve akşam yemeğinden arta kalanları yiyordu; öğle
yemeğini asla yemiyordu.

Her gün kahvaltı ve temizlik görevlerinden sonra Squirm tekrar
hücresine kilitleniyor ve akşama kadar orada bırakılıyordu; ta ki onu
kaçıran kişi içeri girip onu dövene, tecavüze uğratana veya her



ikisine birden. Bundan sonra Squirm'in artıklarla beslenmesine
genellikle izin verildi. Genellikle, her zaman değil.

Ama henüz gece olmamıştı. Bu olamaz. Squirm bundan emindi.
Saati yoktu ve zamanı söylemenin bir yolu yoktu ama bir şey ona bir
anda öğleden sonra olduğunu söyledi. Öte yandan, onu esir alan
kişinin canı ne zaman isterse Squirm'in hücresine dalmak ve
öfkesinin ve cinsel sapkınlığının küçük çocuğun üzerine bir meteor
yağmuru gibi yağmasına izin vermek için hiçbir bahaneye ihtiyacı
yoktu.

Öfke ve uzuvlarını titreten bir korku karışımıyla Squirm'in tüm
vücudu, dişlerini gıcırdatıp ilk darbeyi beklerken gerilmişti. El, kemer
veya kırbaç. Hiç bilmiyordu. Ancak bu sefer ilk darbe hiç gelmedi.

"Hadi, ayağa kalk, Squirm," dedi "Canavar" kapıdan. Squirm ona
kafasında 'Canavar' adını vermişti çünkü her kim olursa olsun o
adam bir insan değildi.

Squirm yanlış duyduğunu düşündü. Adamın sözleri değil, ses
tonu. Hiçbir öfke taşımıyor gibiydi. Geriye dönüp baktığımda hatırlattı
Onunla ilk tanıştıkları an, okulunun hemen yakınındaydı. Squirm'in
hayatının geri kalanında lanet edeceğini bildiği bir gün.

‘Hadi Squirm, ayağa kalk ve benimle gel. Sana bir şey
göstermek istiyorum.”

Evet, Squirm doğru duymuştu. Adamın ses tonu sakin ve
davetkardı, hatta neredeyse şakacıydı.

Squirm kollarını yavaşça kenara çekti ve onu esir alan kişiye
baktı. Gözlerinin dışarıdaki koridordan sızan ışığa alışması biraz
zaman aldı. 'Canavar' hücrenin hemen içinde durmuş, ona
bakıyordu. İfadesinde de öfke yok.

"Hadi, hadi" dedi tekrar, ellerini iki kez çırparak. 'Bütün günümüz
yok. Hadi gidelim.' Son sözlerini hafif bir kafa sallamayla etiketledi.
Daha sonra dönüp kapıdan dışarı çıktı ve bekledi.

Squirm neler olup bittiğini tam olarak kavrayamamıştı ama
'Canavar'ı bekletmek istemediğinden kesinlikle emindi. Çocuk bir
anda ayağa fırladı, nemli, küf kokulu havayı derin bir nefes aldı ve
kendisini kaçıran kişiyi dışarı doğru takip etti.



Adam Squirm'i gıcırdayan ahşap merdivenlerden ikinci kata
çıkardı ve daha önce hiç girmesine izin verilmeyen asma kilitli bir
odaya götürdü. Oda nispeten küçüktü, yaklaşık altmış metrekareydi,
zemini koyu gri muşambadandı ve batı duvarının ortasında çelik
plakalarla kaplanmış tek bir penceresi vardı. Kimse dışarıyı veya
içeriyi göremiyordu. Duvarlar ve tavan tamamen siyaha boyanmıştı
ve tamamen çıplaktı. Bir köşe lambası odayı soğuk turuncu bir ışıkla
aydınlatıyordu. Giriş kapısının sağında duran ve karşı duvara monte
edilmiş bir projeksiyon ekranına bakan iki kişilik siyah deri kanepe
dışında alanda hiçbir mobilya yoktu. Odadan gelen hastalıklı tatlı ve
misk kokusu, Squirm'in daha önce kokladığı hiçbir şeye
benzemiyordu. Bu midesinin buruşmasına neden oldu ve çocuk bunu
fark etmeden nefesini tuttu ve dudaklarını olabildiğince sıkı bir
şekilde birbirine bastırdı.
Squirm, uğursuz görünen odaya baktığında kanepenin bir çeşit kalın,
geçirimsiz plastik örtüyle kaplandığını fark etti. 'Buraya sinema odam
demeyi seviyorum' dedi 'Canavar' içeri adım attı ve sanki görünmez

bir arkadaşına sarılmak üzereymiş gibi gururla kollarını genişletti.
Squirm kapıda durdu, korkmuş bakışları odanın içinde gezindi.
‘Mükemmel, değil mi?’ ‘Canavar’ gülümsedi. “Peki benimle film

izlemek ister misin, Squirm?” Sesi şefkatli bir baba gibi canlıydı.
oğluyla konuşuyor.

Squirm nihayet tekrar nefes aldı ve hemen kusmak istedi.
Bakışları 'Canavar'a gitti ama nasıl cevap vereceğini bilmiyordu.
Adam çocuğun şüphesini gördü ve ona yardım etti.

“Ama tabii ki istersin, öyle değil mi, Squirm?” “Canavar” oğlan
adına verdiği kararı vurgulamak için iki kez başını salladı. Gözleri iri
iri açılan Squirm tereddüt etti. Nedense o oda onu zindan
hücresinden daha çok korkutuyordu.

“Öyle değil mi Squirm?” “Canavar” tekrarladı, sesi artık sert ve
tehditkardı.

Squirm sonunda soruyu tek bir baş hareketiyle kabul ederken
tüm vücudunun titrediğini hissetti.

‘Harika, o halde buraya gel ve otur.’ ‘Canavar’ sağ eliyle
kanepeye birkaç kez hafifçe vurdu.



Squirm ihtiyatlı adımlarla kapıyı arkasından kapattı ve ardından
odaya girip adamın işaret ettiği yere oturdu. Koltuğuna otururken
plastik kapak ağırlığı altında gıcırdadı.

'Canavar' kanepenin kollarından birinde dengede duran uzaktan
kumandayı alıp çocuğun yanına oturdu.

Emin olamayan ve artık tüyleri diken diken olan Squirm,
kendisini esir alan kişiye bakamayacak kadar korkmuş bir halde
bakışlarını dümdüz ileriye sabitlemişti.

'Ah, sanırım bunu beğeneceksin, Squirm. Bu yeni bir sürüm.'
'Canavar' 'oynat' düğmesine tıkladı ve arkasına yaslandı.

Vücudu bir tahta kalas kadar sert olan Squirm koltuğunun
kenarında oturuyordu, kolları uzatılmış, elleri birbirine kenetlenmiş ve
çıplak bacaklarının arasına sıkıştırılmıştı.

İlk görüntüler ekranı doldurduğunda Squirm kaşlarını çattı. Başlık
yoktu, açılış jeneriği yoktu, ruh halini belirleyen film müziği yoktu.
Bunun yerine film doğrudan yirmili yaşlarının başında gibi görünen bir
kadının yüzünün yakın çekimine geçiyordu. Mavi gözleri yaşlarla
doluydu, kanlanmıştı ve ağlamaktan şişmişti. Uzun sarı saçları açıktı
ve omuzlarına düşüyordu.

'Lütfen. . . Lütfen,” dedi doğrudan kameraya bakarak. 'İstediğin
her şeyi yapacağım. Lütfen beni incitme.' Sesi her kelimede
titriyordu.

Atış kadının tüm vücudunu ortaya çıkaracak şekilde yavaş
yavaş ilerledi ve bu görüntü Squirm'in yutkunmasına neden oldu.
Çırılçıplak soyuldu ve bir çubuğa bağlandı
Birinin oturma odasına benzeyen odanın ortasına yerleştirilmiş
sandalye.

“Çok hoş değil mi Squirm?” “Canavar” bir gülümsemeyle sordu.
Oynayan görüntüler karşısında şaşkına dönen çocuk karşılık verecek
bir şey bulamadı.

'Onun adı Sharon', 'Canavar' devam etti. 'Bu isim hoşuma gitti,
değil mi?'

Cevap yok.
"Adını söyle, Squirm," diye talep etti "Canavar".



Çocuğun dikkati sonunda ekrandan yanındaki adama kaydı.
'Ne?'

'Onun adı ne? Onun adını bana geri söyle. Az önce sana ne
olduğunu söyledim. Dikkat etmedin mi?”

“Evet efendim, öyleydim.” Squirm'in sözleri neredeyse kadınınki
kadar korkmuş gibiydi.

“Öyleyse onun adını söyle.” Ve yanlış anlamasan iyi olur.'
'Şş. . . Sharon. Adı Sharon.”
'Canavar' uzun bir süre çocuğun bakışlarını üzerinde tuttu, yüzü

boş bir maskeydi.
“Öyle değil mi efendim?” diye sordu Squirm yalvaran bir sesle.
Sonunda adamın dudakları bir gülümsemeyle aralandı ve sesi

yeniden mutlu geliyordu. ‘Evet, kesinlikle doğru. Ama bana bakma
Squirm. Ekrana bakın. Çok daha iyi oluyor.'

Squirm kendisine söyleneni yaptı.
'Vızzzzzzz.' Hoparlörden gelen yüksek, mekanik bir ses odayı

doldurdu, Squirm'i ürküttü ve koltuğunda zıplamasına neden oldu.
Ekranda Sharon dehşet içinde çığlık attı ve kontrolsüz bir şekilde
ağlamaya başlarken yüzünü başka tarafa çevirdi.

'Lütfen . . . hayır, hayır, hayır.”
Geriye kalan gücünü kullanarak, sandalyenin üzerinde vücudunu

vahşice kıpırdattı, çaresizce kurtulmaya çalıştı ama işe yaramadı.
Aniden Sharon'un solundan başka biri çekime girdi. Squirm'in şu
anda ekrandaki kişinin yanında oturan adam, "Canavar" olduğunu
anlaması birkaç saniye sürdü. Tuhaf bir kıyafet giymişti; tepeden
tırnağa kadar el yapımı, transparan plastik bir tuluma benzeyen bir
şeyle örtülmüştü. Elinde yüksek vınlama sesinin kaynağı olan küçük
bir makine taşıyordu.

“Bunun ne olduğunu biliyor musun, Squirm?” “Canavar” diye
sordu, makineyi işaret ederek.

Squir başını salladı.
'Bu bir elektrikli zımpara makinesi. Harika küçük makine. Çok

güçlü.' Squirm şok olmuş gözlerle 'Canavar'a baktı ve omurgasında
yukarı aşağı yeni bir ürperti hissettiğini hissetti.

'Canavar' ona gülümsedi. 'Doğru Squirm, anladın. Onun yüzünü



zımparalayacağım. Sadece bak.” Ekranı işaret etti. Çocuk hareket
etmedi. Hareket edemiyordum.

'Bakın' 'Canavar' emretti, çocuğun çenesini tuttu ve yüzünü
tekrar ekrana doğru zorladı.

Panik, çılgınca çığlık atan ve sandalyede vücudunu sallayan
Sharon'u tamamen tüketmişti, ancak çabaları 'Canavar'ı rahatsız
etmiş gibi görünmüyordu. Tam tersine onu daha çok
heyecanlandırıyor gibiydiler. Yaklaştı ve zımpara makinesini yüzünün
sadece birkaç santim yakınına getirdi. Rüzgarı ve 420 watt'lık dönen
diskin ürettiği ısıyı hissederek paniği tavan yaptı ve altını ıslattı.

Çocuk artık bakamıyordu. İçgüdüsel olarak gözlerini kapattı ve
başını çevirdi.

TOKAT.
'Canavar' yüzüne o kadar sert vurdu ki Squirm kanepeden uçup

yere düştü. Çocuğun görüşü anında ışık parıltılarıyla doldu.
'Canavar' 'duraklat' düğmesine bastı.
Çocuk elini onun hassas yanağına götürdü. Gözyaşları

yüzünden aşağı akmaya başladı. Ağzının kenarından kan
damlamaya başladı. “Gözlerini aç ve arkana yaslan, Squirm. Onları
tekrar kapatmayı veya başka yere bakmayı düşünürseniz, elektrikli
zımpara makinesinin ne kadar acı verici olabileceğini gerçekten
anlayacaksınız çünkü sırtınızın tüm derisini zımparalayacağım.
Anlıyor musunuz?'

Squirm düzensiz bir nefes aldı. 'Evet efendim. Özür dilerim
efendim.' Çocuk zayıf bacaklarla ayağa kalktı ve kanepeye döndü.

'Aferin oğlum.'
Onu esir alan kişi tekrar 'oynat'a bastı. Ekranda Sharon hareket

etmeyi bırakmıştı. Korkusu o kadar yoğundu ki onu felç etmişti.
Yapabileceği tek şey bir mucizeyi umut etmekmiş gibi görünüyordu
ama o mucize gerçekleşmedi.

Makine yüzüne dokunduğunda, zımpara makinesinden kan ve
deri her yöne fışkırmaya başladı ve kırmızı bir sis yağmuru yarattı.
Çıkardığı çığlık o kadar gırtlaktan ve acı doluydu ki, makineden gelen
tüyler ürpertici gıcırtı sesini engelliyordu.

Squirm hastalanmak üzere olduğunu hissedebiliyordu ama



başka yere baktığında ya da gözlerini kapattığında 'Canavar'ın onu
daha önce hiç incinmediği kadar inciteceğini biliyordu. Çocuk
gözlerini kapatmamak için aklına gelen tek şeyi yaptı; ellerini yüzüne
götürdü ve hem baş hem de işaret parmaklarını kullanarak göz
kapaklarını zorla açıp bakmaya devam etti. ekranda.

Otuz Altı
Garcia cep telefonunun ahizesine, "Dedektif Garcia, Cinayet

Masası Uzmanı" dedi ve ikinci çalıştan sonra aramayı yanıtladı. O ve
Hunter, sabah ve öğleden sonralarının çoğunu Venedik'teki olay
yerinde geçirdikten sonra Polis İdare Binası'na yeni dönmüşlerdi.

'Dedektif, bu Memur Woods.'
Memur Garry Woods, Hollywood Hills'te yürütülen yeni kapıdan

kapıya operasyondan sorumluydu. O sabah yaşanan olaylar
nedeniyle Garcia bunu unutmuştu.

‘Efendim, herhangi bir gelişme olursa doğrudan sizi
bilgilendirmemi istemiştiniz.’ ‘Evet, doğru.’
“Sanırım burada sizin için bazı yeni bilgilere rastlamış olabiliriz.”
'TAMAM. Yoldayız.”
Öğleden sonra dur-kalk trafiğinde, Güney Merkez'den Hollywood

Hills'teki Yukarı Laurel Kanyonu'na yolculuk Hunter ve Garcia'ya
yaklaşık bir saat on dakika sürdü. Sonunda oraya vardıklarında,
Memur Woods ve ortağının, Bennett'lardan on kapı uzakta, 8420
numaralı evin hemen önüne park edilmiş siyah beyaz birimlerinin
içinde kendilerini beklediklerini gördüler.

Woods arabasından inip Hunter ve Garcia'yı selamlayarak,
"Dedektifler," dedi. Kırk beş yaşlarında, düz, pas rengi saçları, dolgun
dudakları, uzunca gür kaşları ve koyu kahverengi, neredeyse siyah
gözleri vardı. Polis üniforması giymiş dalgın bir kurda benziyordu.
Vardiyasının bitimine kadar dakikaları sayıyormuş gibi görünen ortağı
birimin içinde kaldı.

Hunter ve Garcia da selamlamaya karşılık verdi.
"Tamam," diye başladı Woods. 'Tıpkı bize talimat verildiği gibi,

Carmar Drive'daki evler de dahil olmak üzere bu yolun üst kısmından



Laurel Pass Bulvarı'na kadar her kapıyı çaldık. Allenwood Yolu'ndan
ayrıldığını görebildikleri sokağı işaret etti.' Sağdaki. 'Toplamda altmış
dokuz mülk var. Bu sefer müsait olan herkesle konuştuk, reşit
olmayanlar da dahil.” Bakışlarının Hunter'dan Garcia'ya, sonra tekrar
Hunter'a kaymasına izin verdi. ‘İtiraf etmeliyim; bu mahallede her şey
ilk başta vahşi bir kaz kovalamacası gibi geliyordu. Beklendiği gibi,
tıpkı önceki kapıdan kapıya olduğu gibi
gösterdi ki, hiç kimse sıra dışı bir şey ya da kimseyi gördüğünü
hatırlamıyordu, çünkü esas olarak böyle bir şey yoktu. sıradan bu
tepelerde, ne demek istediğimi anlıyorsan. Ancak aramanın yaklaşık
yarısına gelindiğinde, kulağa en azından ilginç gelen bir şeyle
karşılaştık.' Durakladı ve iki dedektife de omuz silkti. 'Hiçbir şey de
olmayabilir ama bu benim vereceğim bir karar değil. Sadece talimat
verildiği gibi rapor ediyorum.'

"Tamam" dedi Garcia. 'Peki elimizde ne var?'
"Tam burada," dedi Woods ve dönüp 8420 numaralı eve baktı;

iki katlı, kırmızı tuğlalı, kırma çatılı, düzgünce kesilmiş bir ön
çimenliği ve düzenli çiçek tarhlarıyla çevrili yolları olan bir ev. Garaj
yoluna iki araba park edilmişti; beyaz bir GMC Yukon ve metalik mavi
bir Tesla S.

Woods başını evin yönüne doğru sallayarak, "Bilgi bir çocuktan
geldi" dedi. 'Adı Marlon Sloan. On üç yaşındayım. Oldukça zeki
görünüyor ama olabildiğince utangaç.” Not defterine uzandı.
'Çocuğun bana söylediklerini sana anlatmamı mı istersin yoksa
onunla kendin konuşmamı mı istersin?'

Hunter, Memur Woods'un ses tonunda biraz tereddüt hissetti.
'Neden? Sana ne söylediğinden emin değil misin?'

Woods başını hafifçe yana eğdiğinde kaşları öpüşmeye çalışan
iki kıllı tırtıl gibi kalktı.

"Dediğim gibi," diye başladı. 'Çocuk çok utangaç. Bana
hikayesini anlatırken göz temasını zar zor korudu. Ayrıca biraz gergin
görünüyordu, neredeyse korkmuştu. Bu çocuğun durumu da olabilir,
başka bir şey de olabilir. Emin değilim. Ama siz dedektiflerin
insanlarla konuşurken onları okumayı sevdiğinizi biliyorum, bu
yüzden sordum.'



Garcia, Hunter'la yüzleşmeden önce Memur Woods'a başını
salladı. “Eh, madem buradayız, çocukla konuşsak iyi olur.”

Memur Woods kapı zilini çaldıktan birkaç saniye sonra kapı,
kırklı yaşlarının başlarında, çekici olmaktan çok çekici olan, 1.80
boyunda bir kadın tarafından açıldı. İnce askılı siyah bir elbise, siyah
çoraplar ve alçak topuklu iş ayakkabıları giyiyordu. Doğal dalgalı
kumral saçları omuzlarının tepesine kadar düşüyor ve küçük,
yuvarlak bir yüzü çerçeveliyordu.

Woods, "Tekrar merhaba Bayan Sloan" dedi.
Kadının bakışları bir süreliğine memurun üzerinde kaldı,

ardından soru sorarcasına kapıda duran diğer iki kişiye yöneldi.
Hunter ve Garcia kendilerini tanıtmayı bitirdiğinde kısa sarı saçlı, ince
tel çerçeve gözlüklü, solgun ve sıska bir çocuk belirdi.
Kapı Bayan Sloan'un birkaç adım gerisindeydi. Annesinden yaklaşık
bir santim daha uzundu. Kot pantolon ve üzerinde şeker kafatası
olan siyah bir tişört giymişti. Kafatasının altında beyaz harflerle bir
grup adı vardı: Aesthetic Perfection.

Hunter çocuğun dikkatini çekmek için başını yana eğdi. Hafif bir
el hareketiyle "Merhaba" dedi. Ben LAPD'den Dedektif Robert Hunter
ve bu da ortağım Dedektif Carlos Garcia. Sen Marlon olmalısın, değil
mi?'

Çocuk sessizce başını salladı. Bakışlarını başka yöne
çevirmeden önce bir saniyeden fazla bir süre boyunca göz teması
kurulamadı.

Woods, Hunter ve Garcia'ya şöyle bir bakışla baktı: 'Size
çocuğun utangaç olduğunu söylemiştim.'

Woods, Bayan Sloan'un omzunun üzerinden bakarak, "Merhaba
Marlon," dedi. "Bunlar size birkaç sorusu daha olabileceklerini
söylediğim dedektifler." Bana daha önce söylediklerinizi onlara tekrar
anlatır mısınız?'

Çocuğun annesi biraz sinirlenmiş bir sesle, "Üzgünüm," diye
araya girdi, "ama bu bizim ve sizin zaman kaybı gibi görünüyor."
Sana söylemediği hiçbir şeyi onlara söylemeyecek.' Saatine baktı.
“Ve bir saatten az bir süre sonra terapistle randevumuz var.” Döndü
ve oğluyla yüz yüze geldi. 'Gitmemiz lazım.'



Hunter çocuğu gözlemliyordu ve annesi 'terapist' sözcüğünü
söylediğinde Marlon soluna baktı, dudaklarını birbirine bastırdı ve
ellerini kot pantolonunun ceplerine soktu. Terapist seanslarına pek
istekli olmadığını gösteren olumsuz bir tepki.

Hunter sakince, "Mümkün olduğu kadar az vaktinizi alacağız,
Bayan Sloan," dedi ve ona ve çocuğa güven vermeye çalıştı. 'Ama
bu gerçekten önemli.'

Bayan Sloan bir cevap veremeden Hunter doğrudan çocuğa
seslendi.

'Marlon, yardımına gerçekten minnettarız. Bize birkaç dakikanızı
ayırabilir misiniz lütfen?'

Marlon sonunda öne çıkıp kapıda annesine katıldı. “Kimlik
bilgilerinizi görmemin bir sakıncası var mı?” diye sordu. Bu sefer göz
teması öncekinden bir süre daha uzun sürdü.

Bu soru herkesi şaşırttı, hatta ona kaba davranıyormuş gibi
bakan çocuğun annesi bile.

Hunter, "Elbette," dedi ve LAPD kimliğini alıp Marlon'a verdi.
Garcia da aynısını yaptı.

Çocuk sanki sahte olanı gerçeğinden ayırma konusunda
uzmanmış gibi uzun bir süre onları dikkatle inceledi.

"Cinayet," dedi ve kimlikleri her iki dedektife de geri verdi.
"Affedersiniz?" dedi Bayan Sloan şaşırarak önce oğluna, sonra

da Hunter ile Garcia'ya baktı. Dedektiflerin kimliklerine ilk baktığında
bu ayrıntıyı fark etmemişti. 'Cinayet?'

Hunter, kimlik bilgilerini ona bir kez daha uzatarak, "Bu doğru,
hanımefendi," dedi. 'Ne yazık ki, sizin evin hemen aşağısındaki
evden kaçırılma olarak başlayan olay, ne yazık ki cinayete dönüştü.
Kadının cesedi dün sabah bulundu. Bu yüzden her evi yeniden
ziyaret ediyoruz.'

"Aman Tanrım!" dedi Bayan Sloan, kimlik bilgilerini Hunter'a geri
verirken, kızgın tavrı tamamen dağılmıştı. 'Bunu duyduğuma çok
üzüldüm. Hiçbir fikrim yoktu.' Kolunu koruyucu, sıkı bir kucaklamayla
oğlunun omzuna koydu.

Hunter, "Şu anda, başkalarına ne kadar önemsiz görünürse



görünsün, herhangi bir bilgi bizim için çok önemli olabilir" diye
güçlendirdi.

Bayan Sloan, soluna doğru bir adım atmadan önce, "Elbette,
elbette," diye özür dilercesine yanıtladı. 'Lütfen, neden içeri
girmiyorsunuz?'

Otuz Yedi
Hunter, Garcia ve Memur Woods, Bayan Sloan ve Marlon'u

küçük bir bekleme odasından, döner bir merdivenden geçerek
oturma odasına kadar takip ettiler. Antika mobilyalar geniş ve çok hoş
alanı dekore etti. Koyu yeşil ve zeytin tonlarında geniş çizgili duvar
kağıtlarıyla kaplı duvarlar, hepsi orijinal olan birçok yağlıboya tabloyla
süslenmişti. Büyük, yeşil ve beyaz tüylü halı, Viktorya dönemi oymalı
maun kanepe ve koltuklardan oluşan etkileyici bir setle birlikte odanın
ortasındaydı. Tavanın ortasından sarkan çok zarif bir kristal avize,
odayı sakinleştirici bir ışıkla aydınlatıyordu.

Bayan Sloan grubu oturma alanına yönlendirdi. O ve oğlu
kanepelerden birini aldılar. Hunter ve Garcia diğerini aldı. Memur
Woods çerçeveli koltuklardan birini aldı. Onlar otururken Bayan
Sloan kolunu bir kez daha oğlunun omzuna koydu.

Hunter dikkatini Marlon'da tutmuştu. Memur Woods haklıydı,
çocuk çok utangaçtı. İnsanların, özellikle de yabancıların yanında
kendini rahatsız ve tuhaf hissediyordu ve başa çıkma, minimum
etkileşim, korumalı, çekingen bir duruş ve çok az veya hiç göz
teması kurmama şeklinde gerçekleşiyordu. Hissettiklerinin bir sonucu
olarak Marlon, muhtemelen bilinçaltında etrafına bir savunma duvarı
örmüştü. Günümüz dünyasında o kadar da nadir görülen bir davranış
değil. Annesinin sarılışı onu utandırıyor gibiydi.

Hunter onların fazla zamanını almak istemiyordu ama aynı
zamanda Marlon'u elinden geldiğince rahat hissettirmeye de
çalışmak istiyordu.

Garcia ile birlikte yerlerine otururken, çocuğun gömleğini işaret
ederek, "Bu arada harika bir grup," dedi.

Marlon'un gözleri yavaşça yerden Hunter'a döndü. Çocuğun



yüzünün her yerinde şüphe ve şaşkınlık okunuyordu. Bu sefer göz
temasını bozmadı.

‘Estetik Mükemmelliği biliyor musun?’ İfadesinin aksine ses tonu
şaşkınlıktan çok şüphe taşıyordu.

Hunter başını salladı. ‘Onları birkaç kez canlı gördüm.’
Marlon gözlüğünü burnunun üzerine düzeltti ve bir an dedektife

baktı.
Hunter üzerinde çalışıldığını anlayabiliyordu.
“Gerçekten mi?” dedi Marlon sonunda. Sesindeki şüphe

şüpheciliğe dönüşmüştü. 'En sevdiğiniz şarkı var mı?'
Çocuk akıllı, Hunter düşündü. Ve çok korunaklı. Hunter'ın

dostane yorumunu alıp bunu bir teste dönüştürmüştü.
Hunter, "Favori bir şarkım olduğunu söyleyemem" diye yanıtladı.

'Çoğu eserini seviyorum, özellikle de son iki albümlerini, ama eğer bir
seçim yapmam gerekirse, belki 'Antibody', 'Pale' veya 'Lights Out'
olabilir. Peki ya sen, hiç favori şarkın var mı?'

Çocuk bir kez daha tereddüt etti; beklemediği bir yanıt
karşısında gözle görülür bir şekilde şaşırmıştı. Sonuç olarak gergin
duruşu ve ifadesi nihayet rahatladı. İstemsizce dudakları bir
gülümseme hayaletine dönüştü.

''Antikor'' öyle harika bir şarkı,” diye itiraf etti. ‘Ben de ‘Inhuman’ı
çok seviyorum. Ama katılıyorum, onların çoğu harika.” Hunter'ı bir
süre daha inceledi. ‘God Module adında bir grup biliyor musun?’

Hunter birkaç saniye derin düşüncelere daldı. 'Hayır, öyle
yaptığımı sanmıyorum.'

'Estetik Mükemmelliği seviyorsanız, onları da seveceksiniz.
Onlara göz atmalısın.'

“Tanrı Modülü.” Hunter başını salladı. 'Teşekkürler. Yapacağım.'
Bayan Sloan onların kısa konuşmalarını yüzünde yarı şaşırmış,

yarı meraklı bir ifadeyle takip etti. Oğlunun kasıtlı olarak bir
yabancıyla sohbete girdiğini çok nadir görmüştü.

“Özür dilerim.” Hunter, Bayan Sloan'a seslendi. 'Zamanın kısıtlı
olduğunu biliyorum.'

'Hımm. . . evet, biz küçüküz.” Oğluna baktı.



Hunter, "Marlon," diye söze başladı. "Memur Woods'a daha
önce anlattıklarınızı bize anlatabilir misiniz?"

Çocuk başını salladı. 'Elbette. Geçtiğimiz haftalarda bir araç ya
da sokakta takılan birini gördüğümü hatırlayıp hatırlamadığım
soruldu. Yerleşik olmayan biri ya da daha önce görmediğim bir araba
gibi.'

Hunter, "Doğru," diye onayladı.
Bayan Sloan, "Marlon'un evden çıkmayı pek sevmediğini

belirtmek isterim," diye araya girdi. “Dışarda kendini pek rahat
hissetmiyor.” “Anne,” Marlon onu durdurdu; sesi aynı anda hem
rahatsız hem de utanmış gibi geliyordu. 'Peki ya evde kalmayı
seviyorsam? Hala gözlerim var, değil mi? Odamın da büyük bir
penceresi var, dışarı bakmayı seviyorum.” Omzunu hafifçe oynatarak
kendini annesinin kollarından kurtardı.

Hunter sakin ve istikrarlı bir sesle, "Yani pencerenden bir şey mi
gördün?" diye sordu ve Marlon'un dikkatini tekrar kendisine ve
hepsinin orada olma nedenine çevirdi.

'Evet, yaptım' diye yanıtlayan çocuk şimdi annesinden birkaç
santim uzaklaşarak. 'Yatak odamın penceresinden sokağın çoğunu
oldukça iyi görebiliyorum.'

Hunter dışarıdayken Sloan'ların evinin caddeye ve Bennett'lerin
evine göre son derece stratejik konumunu fark etmişti. 'Tamam, peki
gördüğün şey neydi?'

Marlon, "Önce sana biraz arka plan bilgisi vereyim," diye söze
başladı. 'Yaklaşık dört hafta önce caddedeki telefon direklerinden
birinde bir sorun vardı. Daha doğrusu sekiz-dört beş-altı numaranın
hemen dışındaki.” Kuzeyi işaret etti. ‘Buradaki tüm telefonlar
çalışmıyordu.’

Bayan Sloan tekrar "Evet, bunu hatırlıyorum" diye sözünü kesti.
Devam etmeden önce Marlon ona şunu der gibi baktı: Bırak

konuşayım anne.
'Tamam,' diye devam etti, 'o öğleden sonra geç saatlerde birkaç

AT&T mühendisi gelip her şeyi düzeltti. Onları direğin tepesindeki
kablolar üzerinde çalışırken gördüm.”

Hunter başını salladı ama hiçbir şey söylemedi ve çocuğun



kendi hızıyla devam etmesine izin verdi.
'Bana tuhaf gelen şey,' diye devam etti Marlon, 'iki gün sonra

başka bir mühendisin buraya gelip aynı telefon direği üzerinde
çalışmasıydı.' Garcia kaşlarını çattı. ‘Neden bunu garip buldun?

Marlon bir kez daha gözlüğünü yeniden ayarladı. ‘Öncelikle,
çünkü artık telefon hatlarında bir sorun yoktu. Sorun iki gün önce
giderildi. İkincisi, bu mühendis tek başına direğin tepesindeki
kablolara ulaşmak için teleskopik bir merdiven kullanıyordu. Oldukça
yüksek bir yazı. Ondan önce burada bulunan AT&T mühendislerinin
sepetli vinçli bir kamyonu vardı.'

Garcia, gözlerini çocuktan ayırmayan Hunter'a baktı.
'Ve sonra' diye devam etti Marlon, 'yaklaşık bir hafta kadar önce

aynı mühendis yine aynı telefon direği üzerinde çalışıyordu. Yine
teleskopik bir merdivenle, sepetli vinçli bir kamyonla değil ama bu
sefer onun gittiğini gördüm.” Marlon belki etki yaratmak için, belki
nefes almak için durakladı. 'Bir AT&T minibüsünü ya da herhangi bir
şirket minibüsünü kullanmıyordu. Bir Yukon kullanıyordu
yolun karşı tarafına park edilmişti. Aynı anneminki gibiydi ama onunki
siyahtı. Merdiveni tavan rafına koydu ve havalandı.” “Yaklaşık bir
hafta kadar önce mi?” diye sordu Hunter.

"Evet," diye onayladı Marlon. ‘Sanırım polis kapıyı ilk kez
çalmadan iki ya da üç gün önceydi.’

Bu sefer Hunter ve Garcia birbirlerine yarı endişeli bir bakış
attılar. Memur Woods'un kemerine bağlı telsizden yüksek bir çatırtı
sesi geldi. Ayağa kalkarken hızla ona uzandı.

“Lütfen kusura bakmayın hanımefendi.” Dedektiflere doğru
döndü. ‘Bazı bilgilerin gelmesini bekliyordum. Bu olacak. Seni
dışarıda bekleyeceğim.' Ayağa kalkmak üzere olan Bayan Sloan'a
tekrar seslendi. “Sorun değil hanımefendi, dışarı çıkabiliyorum.”
Döndü ve odadan çıktı.

Hunter sorgulamasına devam etti. 'Bu mühendise iyice bakmayı
başardınız mı?'

Çocuk hayal kırıklığına uğramış bir bakışla, "Onu sadece direğin
üzerindeyken arkadan gördüm" diye yanıtladı. "O da ikiniz gibi uzun
boyluydu." Ve iki AT&T mühendisi gibi şişman da değildi.”



“Zayıf mıydı, kaslı mıydı?” Garcia bu sefer.
'Söyleyemedim. Bir ceket giyiyordu.”
'AT&T iş ceketi mi?'
'Hatırlayamıyorum ama sanmıyorum.'
'Saç rengi nasıl?'
Çocuk bir kez daha başını salladı, cesareti kırılmıştı. 'Kusura

bakmayın gerçekten göremedim. Bir beyzbol şapkası takıyordu.
Aslında ona ya da herhangi bir şeye pek dikkat etmiyordum. Aslında
yanlış bir şey yapıyormuş gibi görünmüyordu. Bunu sadece az önce
ayrılan memurun gelip sorması nedeniyle düşündüm. Geçen
haftalarda caddede gördüğüm tek yabancılar AT&T mühendisleri,
size bahsettiğim üçüncü mühendis ve polisti. İşte bu kadar."

Herkes çocuğun nereden geldiğini anladı.
Hunter, "Arabası ne durumda?" diye sordu. "Bunun siyah bir

GMC Yukon olduğunu mu söyledin?"
'Evet, öyleydi.'
Hunter, Bayan Sloan'un bir kez daha saatine
baktığını gördü. "Ve tavan bagajı olduğunu
söylemiştin," diye sordu.
'Evet, öyleydi.'
'Arabada başka bir şey fark ettin mi? Beğenmek . . . kaportada

büyük darbeler veya çizikler var mıydı? Tampon mu yoksa cam
çıkartmaları mı? Gerçekten hatırlayabildiğin her şey.”

Marlon ellerine baktı. 'Hayır, üzgünüm. Sadece onun siyah bir
Yukon olduğunu.”

Hunter ve Garcia birbirlerine bir kez daha baktılar. Marlon'dan ya
da artık oldukça sabırsız görünen annesinden başka hiçbir şeye
ihtiyaçları yoktu.

Her iki dedektif de ayağa kalktı, Marlon ve Bayan Sloan'a
teşekkür etti ve kapıya doğru ilerledi. Bayan Sloan onları dışarı
çıkarken Hunter ona doğru döndü. 'Marlon'u şu anda götürdüğünüz
terapist seansı onun sosyal anksiyetesi ve panik bozukluğu için mi?'

Bayan Sloan, Hunter'a kaşlarını çattı, çünkü onun doğru
teşhisine şaşırmıştı. Sonraki birkaç sözü öncekinden çok daha
ihtiyatlıydı.



'Evet . . . öyle.”
Hunter annesinin hemen arkasında duran Marlon'a baktı. Soruyu

duymuştu ve şimdi biraz utanmış görünüyordu. Hunter, “Ne kadar
kaldı?” diye sordu. 'Ne zamandır terapiye gidiyor?'

Bayan Sloan bu kez daha derin bir kaşlarını çattı.
"Üzgünüm ama bunun sizi ne kadar ilgilendirdiğini

anlayamıyorum, Dedektif?"
'Pek bir faydası olmadı, değil mi?'
Bayan Sloan gücenmiş görünüyordu.
Hunter, "Terapistle görüşmeyi bırakmalısın" dedi.
Marlon, annesinin arkasında gülümsemeye çok yaklaştı.
“Affedersiniz?” dedi Bayan Sloan.
Hunter, "Terapistle görüşmeyi bırakmalısın" diye tekrarladı.
'Peki neden bunu yapmak isteyeyim ki?'
Hunter'ın bakışları çocuğun annesine dönmeden önce Marlon'u

buldu. 'Üzücü gerçek şu ki terapi ve psikiyatrist ziyaretleri çoğunlukla
saçmalık. Hastalarının geri gelmesini sağlamak onların mali
çıkarlarınadır. Marlon'un durumu sandığınızdan çok daha yaygın
Bayan Sloan. Oğlunuza karşı aşırı koruyucu davranarak ona
yardımcı olduğunuzu düşünebilirsiniz ama aslında öyle değilsiniz.'

Bayan Sloan, Hunter'a dik dik baktı. Öfke gözlerine hücum etti.
Onun bakışını görmezden geldi ve Marlon'a seslendi. 'Her hafta,

ne kadar uzak olursa olsun, konfor alanının bir blok dışına çıkmaya
çalış Marlon. Bir bloğu yönetemiyorsanız yarım bloğu deneyin. Bir
park bankı bulun ve oturun. Nefesiniz sakinleştiğinde yoldan geçen
bir yabancıdan saati isteyin. Gelecek hafta iki tane sor. Ondan
sonraki hafta üç. Gelecek ay, yeni bulduğunuz konfor alanınızın
dışında bir blok daha yürüyün ve daha önce yaptıklarınızı tekrarlayın.
Siz farkına varmadan yeni arkadaşlar edineceksiniz ve tüm kaygı
olayı arkanızda kalacak.'

Bayan Sloan'ın bakışı meraklı bir bakışa dönüştü.
Bu şeyi çözmek için terapistin saçmalıklarına ihtiyacın yok,

Marlon. Bunu kendin yapabilirsin. Her seferinde küçük bir zafer.”

Otuz Sekiz



Squirm dikkatli bir şekilde sol elini kaldırdı ve yüzüne götürdü
ama parmak uçları hiçbir şeye dokunmadı. Artık sol gözünü
çevreleyen şişmiş etten yarım santimden daha az bir mesafede
durdular.

O günün erken saatlerinde projeksiyon odasına döndüğümüzde
yaptığı numara işe yaramıştı. Başparmağını ve işaret parmağını
kullanarak, önündeki büyük ekranda o korkunç görüntüler
oynatılırken gözlerini zorla açmayı ve bu şekilde tutmayı başarmıştı.
'Canavar' bunu umursamıyormuş gibi görünüyordu. Aslında Squirm'e
bunun ustaca bir hareket olduğunu söyleyerek yüksek sesle
gülmüştü.

"Bu hoşuma gitti, Squirm," dedi kirli tırnağını dişlerinin arasından
bir şey çıkarmak için kullanırken. 'Bir sorunla karşı karşıyaydınız ve
akıllıca bir alternatif buldunuz. Bu çok akıllıca. Zekiliği severim.'

Farkında olmadan Squirm'in nefes alması zorlaşmıştı. Hiç bu
kadar çok kan görmemişti. Daha önce o kadından gelene benzer
çığlıklar duymamıştı; gırtlaktan gelen, acıdan bunalan, dehşet içinde
boğulan ve tamamen umuttan yoksun çığlıklar.

Sharon, adı buydu. Adam, film devam ederken ona bunu birkaç
kez tekrar ettirmişti. Squirm yaşadığı sürece bu ismi asla
unutmayacaktı.

Ekranda Sharon sonunda bayılmıştı. Bir şekilde acıya herkesin
hayal edebileceğinden çok daha uzun süre dayanmayı başarmıştı.
Aslında birkaç dakika. Squirm aslında yaşama arzusunu nihayet
bıraktığını ve kaçınılmaz olanı kabul ettiğini düşünüyordu. Filmin ve
çektiği acıların nihayet sona ereceğini. Ama daha fazla yanılamazdı.

Görüntüler oynatılmaya devam etti ve Squirm, 'Canavar'ın
zımpara makinesini kapatıp yere koymasını ve kameranın olduğu
yere doğru yürümesini izledi. Oraya ulaştığında yüzünün dönüşmekte
olduğu tuhaf karmaşaya yakından baktı. Alnından ve kaşından deri
ve et yığınları gevşek bir şekilde sarkıyordu. Yaralarından çarşaflar
halinde kan fışkırıyordu. Yüzünden geriye kalanlara doğru ilerledi,
çenesinin üzerinden geçerek çıplak gövdesine doğru ilerledi ama
Squirm, Sharon'ın hâlâ nefes aldığını görebiliyordu.



Zorluk henüz bitmemişti.
"Gözlerini açık tut, Squirm," demişti "Canavar", sözlerine

heyecan hakimdi. 'Gerçekten iyiye gitmek üzere.'
Squirm, midesinde bir şeyin canlandığını ve göğsünün iç

kısmına doğru sürünmeye başladığını hissetti. Şok çocuğun ağzının
yarı açık kalmasına neden olmuştu. Elleri titriyordu ve göz
kapaklarını bırakmamak için parmaklarını sürekli olarak yeniden
ayarlamak zorunda kalıyordu. Yüzünden ve sırtından soğuk terler
akmaya başlamıştı.

Ekran bir anlığına karardı, sonra yeniden başladı. ‘Çekimleri
bırakmak zorunda kaldım.’ Yanında oturan adam bir nedenden dolayı
açıklamaya karar vermişti. 'Onu tekrar uyandırmak yirmi dakikamın
büyük kısmını aldı. Ama sana bir şey söyleyeyim Squirm, o sert bir
kaltaktı.” Çocuğun tüylerini ürperten, aşırı coşkulu bir kahkaha attı.
Yeni bölüm bir öncekinin kaldığı yerden başladı. Daha fazla kan ve
küçük deri parçaları, zımpara makinesinin dönen diskinin etkisiyle
yukarı doğru uçmaya başladı ve ardından yağmur gibi her şeyin
üzerine geri inmeye başladı.

‘Bir dahaki sefere belki canlı izleyebilirsin Squirm, ne dersin?
Bizimle o odada olmak istemez miydin?'

Squirm'in içinde sürünerek ilerlemeye başlayan şey ivme
kazandı. Aniden inanılmaz bir hızla boğazından yukarı fırladı.

Squirm bunun mümkün olacağını düşünmemişti ama Sharon'ın
çığlıkları daha da yükselmiş, delici iğnelerin etkisiyle çocuğun
kulaklarına saldırıyordu. Hâlâ gözlerini açık tutmak için elinden geleni
yapıyordu ama çocuğun ağzına çığ gibi patlayan, karnından çıkan
sürünen yaratığın durdurulması mümkün değildi.

Squirm'in vücudu şiddetle ileri doğru sıçradı ve midesindeki
azıcık şeyi koyu gri muşamba zeminin her tarafına kustu. Bir kısmı
ekrana ulaştı.

'Seni nankör orospu çocuğu,' 'Canavar' koltuğundan fırlayarak
havlamıştı. Squirm'in yerde yarattığı pisliğin üstüne basmamaya
dikkat ediyordu.

Çocuk, gözlerinde tam bir panikle adama baktı. Üzgünüm
efendim. Ben temizleyeceğim. Özür dilerim.' Dizlerinin üzerine çöktü



ve yere kustuğunu ellerini kullanarak toplamaya çalıştı.
POW.
Adamın açık eli çocuğun yüzünün yan tarafına, sol gözünün

hemen yanına dokundu ve öyle bir kuvvetle çocuğun yere
yuvarlanmasına neden oldu. Kafası duvara çarptığında durdu.
Squirm'in gözleri döndü
boş bir patates çuvalı gibi yere yığılmadan önce saniyenin çok küçük
bir bölümünde kafasına geri döndü.

'Canavar' umursamadan baygın çocuğu saçından yakaladı,
aşağıya sürükledi ve hücresine geri attı.

Otuz Dokuz
Her iki dedektif de dışarıdaki siyah beyaz biriminin yanında

Memur Woods'a katılırken Garcia Hunter'a, "Bu neyle ilgili?" diye
sordu.

'Hiçbir şey aslında. Sadece çocuğa bahşiş vermeye çalışıyorum.'
"Tamam" dedi Woods not defterine bir şeyler yazmayı bitirirken.

Az önce operasyonlarla radyodan çıktım. Siz buraya gelmeden önce
onlardan Marlon'un söylediklerini hızlıca kontrol etmelerini istemiştim.
Beklediğim bilgi buydu.”

Hunter ve Garcia, Memur Woods'un yaklaşımından sessizce
etkilenmişlerdi. Çoğu memur tüm kontrolleri dedektiflere bırakırdı.
“Bir şey var mı?” diye sordu Garcia.

Woods notlarını okuyarak, "Bana sen söyle," diye başladı.
'Geçen ay bildirilen telefon hatlarında gerçekten bir arıza vardı. AT&T
ayın on ikisinde tamir etmesi için iki mühendis gönderdi ve evet,
yanlarında sepetli vinçli bir kamyon vardı. Arıza aynı gün giderildi. O
tarihten bu yana AT&T'ye başka rapor verilmedi ve bu bölgedeki
telefon hatlarında başka herhangi bir arıza olduğuna dair bilgileri de
yok. Arıza giderildiği için buraya başka mühendis göndermediklerini
de daha sonra kontrol için göndermediklerini söylediler. Geçen ayın
on dördünde ya da başka bir zamanda değil; buna geçen hafta da
dahil.'

“Peki farklı bir telefon şirketi olamaz mıydı?” diye sordu Garcia.



'Hayır' diye yanıtladı Woods. ‘Bu bölgeye başka tedarikçi hizmet
vermiyor.’ Not defterini kapattı. 'Görünüşe göre kendinize gizemli bir
telefon mühendisi bulmuşsunuz.'

Hunter kuzeye bakarak, "Marlon sekiz-dört-beş-altı numaralı
mülkün önündeki telefon direği üzerinde çalıştıklarını söyledi," dedi.
“Bu doğru,” diye onayladı Woods. "Ve şu da, tam orada, köşede."
Allenwood Yolu'nun yaklaşık otuz metre kuzeyde keskin bir şekilde
sola kıvrıldığı yerde bulunan beyaz cepheli, tek katlı bir evin hemen
önündeki T şeklindeki telefon direğini işaret etti. nerede durduklarını.

Hunter ve Garcia daha iyi görebilmek için oraya doğru yürüdüler.
Memur Woods onu takip etti.

Normal görünümlü, kahverengi renkli ve güney sarı çamından
yapılmış bir telefon direğiydi. Otuz beş ila kırk fit arasında bir yerde
duruyordu
uzun. Toplamda yedi telefon kablosu içinden geçiyordu; beşi en
üstte, T'nin yatay kolundan ve geri kalan ikisi, ilk beşin sadece birkaç
metre altından, uzun, dikey kolundan geçiyordu.

Hunter ve Garcia, ikisi de aynı sonuca varana kadar direğe
bakmak için on saniyeden az zaman harcadılar.

Kablolardan ilkine ulaşmak için bir mühendisin yaklaşık otuz ila
otuz beş feet kadar tırmanması gerekecekti. AT&T mühendislerinin
oraya çıkmak için sepetli vinçli kamyon kullanmalarına şaşmamalı.
Öte yandan, tek bir mühendis, uzun bir teleskopik merdivene sahip
olsa bile, çok zor ve bir bakıma tehlikeli bir görevle karşı karşıya
kalacaktır.

Hunter direğin etrafından dolaşıp onu her iki taraftan da kontrol
etti. Garcia hâlâ direğe bakarken, "Bu kablolar tüm caddeye hizmet
veriyor mu?" diye sordu.

"Emin değilim" diye yanıtladı Woods. “Ama ben öyle
söyleyebilirim.” Bir süre iki dedektifi gözlemledi.

Garcia ortağına, “Sizce o mu?” diye sordu.
Hunter durakladı ve kuzeye, yolun sola kıvrılıp 8456 numaralı

mülkün arkasında kaybolduğu yere baktı.
Garcia bekledi.



Hunter daha sonra güneye, Sloan ve Bennett evlerinin olduğu
yöne baktı. Marlon yatak odasının penceresindeyse Hunter onu
göremezdi. Pencerenin direğin konumuna göre açısı ve ışığın
camdan yansıma şekli, direğin yanında duran herhangi birinin içeriyi
görmesini neredeyse imkansız hale getiriyordu.

"Evet," diye yanıtladı Hunter sonunda. "Sanırım oydu."
Garcia'nın bakışları telefon kablolarına kaydı. "Telefon hatlarını

dinlediğini mi düşünüyorsun?"
Hunter bir kez daha direğe baktı. 'Bunu yapmasına gerek

duyması için hiçbir neden yok' diye yanıtladı. 'Eğer istediği buysa,
bunu telefon santralı aracılığıyla yapmak çok daha kolay ve daha az
riskli olurdu.'

Woods, "Yani bu gizemli telefon mühendisinin sizin adamınız
olduğunu düşünüyorsanız" dedi. “Telefon direğinin orada ne işi
vardı?” Hunter tekrar kuzeye baktı. Direği geçtikten sonra yol keskin
bir şekilde sola kıvrıldı ve önünde durdukları evin arkasında
kaybolarak görüşünü engelliyordu. Bulunduğu yerden başka ev
göremiyordu, bu da başka evlerin de onu göremediği anlamına
geliyordu. Daha sonra dönüp güneye baktı.
O andan itibaren, Bennett'lerinki de dahil olmak üzere Allenwood
Yolu'ndaki her evi net ve sınırsız bir şekilde görebiliyordu.

Hunter sonunda Woods'un sorusuna başka bir soruyla yanıt
verdi. 'Birinin oraya bir tür kamera yerleştirmesinin ne kadar zor
olacağını düşünüyorsunuz?'

Kırk
Yaz mevsiminde gece yavaş yavaş gelir, sessiz bir asker gibi

yavaş yavaş ilerlemeye başlar. Önce tembel gölgeler ara sokakları
buluyor, sonra kaldırımlardan, duvarlardan ve pencerelerden geçerek
karanlık hakim olana kadar sürünmeye başlıyorlar. Hunter ve Garcia,
yarım saat önce Doktor Hove'dan bir telefon aldıktan sonra adli
tabibin ofisine vardıklarında, karanlık, mor bir gökyüzü şeridi hariç,
Los Angeles'ın neredeyse her köşesine gizlice girmişti. hâlâ Santa
Monica üzerindeki ufku renklendiriyordu ama o da hızla soluyordu.



Adli tıp, Venedik'teki olay yerinde, oturma odasındaki halıdan
alınan çok sayıda kanlı ayak izinin yanı sıra çok sayıda lif, saç ve toz
izi de toplamayı başarmıştı. Her şey torbalara konuldu ve daha
detaylı inceleme için laboratuvara götürüldü. Bu katilin ne kadar
dikkatli olduğunu bildikleri için umutlar yüksek değildi ama henüz
ölmemişlerdi.

Sharon Barnard'ın kabin ekibinin çantası oturma odasında ön
kapının yanına bırakılmıştı. İçinde kullanılmış bir yedek kıyafet, bir
tuvalet çantası, bir makyaj çantası ve şifre korumalı bir tablet
bilgisayar bulmuşlardı. Cep telefonu mutfak tezgahının üzerinde
bulundu ve ekranı altı haneli bir şifreyle kilitlenmişti. Her iki elektronik
eşya da LAPD Bilgisayar Adli Tıp Birimi'ne iletildi.

Adli tıp ayrıca evin her yerinde çok sayıda parmak izi keşfetmişti,
ancak adli tıp ekibi uzmanı tarafından yapılan ilk çıplak göz analizi,
tıpkı ön kapı ve kapı kolunda bulunanlar gibi, bunların muhtemelen
yalnızca iki kişiden geldiğini söyledi. Kaynaklardan biri neredeyse
kesinlikle kadın. Doğal sonuç, parmak izlerinin muhtemelen Sharon
Barnard'ın kendisinden ve ev arkadaşı Tom Hobbs'tan geldiğiydi.
Bulunan çok sayıda parmak izi nedeniyle, onayın yalnızca
önümüzdeki yirmi dört ila kırk sekiz saat içinde gelmesi bekleniyordu.

Tom Hobbs hâlâ şoktaydı ve istemsiz anı flaşlarının tetiklediği
endişe dalgaları gün boyunca gelip gidiyor, onu gözyaşlarına ve
panik atak krizlerine sokuyordu. LAPD, gelip onu Pomona Vadisi'ne
geri götüren ailesiyle temasa geçmeyi başarmıştı, ancak bunu bir
doktor onu sakinleştirmeye zorlanmadan önce yapmadı. Hunter yarın
onunla tekrar röportaj yapmayı deneyecekti.

Kendilerini LA County Coroner'daki tezgahın arkasında oturan
resepsiyon görevlisine tanıttıktan sonra, Hunter ve Garcia'ya Doktor
Hove'un kendilerini bir önceki gün bulundukları tiyatro olan Autopsy
Theatre One'da beklediği söylendi.

Hunter ve Garcia sessizce parlak koridorlardan ve çift kanatlı
kapılardan geçerek Otopsi Salonu Bir'e giden küçük antreye ulaştılar.
Hunter kapının sağındaki elektronik tuş takımının yanındaki zile
bastı. Beş saniye sonra kapılar tıslayarak açıldı.

Bekleneceğini bilmesine rağmen otopsi odasındaki düşük



sıcaklık, Garcia'nın içeri adım attığında hâlâ ürpermesine neden
oluyordu. Her seferinde öyle oldu. 'Robert. Carlos.' Doktor Hove her
iki dedektifi de başını sallayarak selamladı. Normal açık mavi bir
laboratuvar elbisesi giyiyordu ve burun maskesi boynuna gevşek bir
şekilde asılmıştı. Saçları geriye toplanmış ve bir topuz halinde
başının üstünde toplanmıştı. Gülümsedi ama yapay ışık altında
saatlerce çalışan birinin yorgun ve bitkin görünümünü gizlemenin
hiçbir yolu yoktu.

Sharon Barnard'ın cesedi odanın ortasındaki paslanmaz çelik
muayene masasının üzerine çıplak bir şekilde yatırılmıştı. Yüzündeki
kas ve et yığını artık kahverengimsi, kuru et rengine bürünmüştü.
Elde taşınan zımpara makinesinden kurtulan sağ gözü tamamen süt
rengine dönmüştü ve cildinin geri kalanı artık hayalet gibi beyaz
görünüyordu.

Doktor Hove muayene masasının diğer tarafındaki alet
tezgahına yaklaştı. Hunter ve Garcia onun hemen arkasındaydı.
Otopsi raporunun iki kopyasını alıp her dedektife birer tane verdi.

"Maalesef," diye başladı doktor, göründüğü kadar yorgun da
sesiyle, "otopsi incelemesinde pek bir şey ortaya çıkmadı." Otopsi
masasının üzerindeki yüksek güçlü halojen ışıkları yaktı.

Hunter ve Garcia gözleri artan parlaklığa alışırken birkaç kez
gözlerini kırpıştırdılar.

'Açıkça görebileceğiniz gibi,' dikkatlerini Sharon Barnard'ın
gövdesine, kollarına ve bacaklarına yöneltti, 'ilk kurbanın aksine, bu
kurbanın yüzü tamamen şekilsizleşmeden önce fiziksel işkenceye
maruz kaldığına dair hiçbir iz yok. Herhangi bir kırbaç izi veya kesik
yok. Arkasına da bir şey gelmedi.' Döndü ve arkasındaki duvarda
bulunan, merhumun beyninin, kalbinin, karaciğerinin, böbreklerinin ve
dalağının ağırlığını gösteren tabloyu gösterdi. 'Beyni dahil tüm iç
organları yirmi iki yaşında sağlıklı bir kadından beklenebilecek kadar
iyi durumdaydı.'

Hunter ve Garcia raporun ikinci sayfasını çevirdiler. Olay
yerindeki baş adli tıp ajanı Doktor Brian Snyder'ın tahmin ettiği gibi,
ölüm nedeni akut kan kaybından kaynaklanan kalp yetmezliğiydi.

'Yine, ilk kurbanın aksine,' diye devam etti Doktor Hove, 'bunda



cinsel saldırıya uğradığına dair hiçbir belirti yoktu.'
Bu keşif Garcia'yı Hunter'dan çok daha fazla şaşırttı. Gerçekte

Hunter bunu yarı yarıya bekliyordu. Sharon Barnard'ın cesedini
incelediğinde sitede o sabah ne uyluklarının iç kısmında ne de kasık
bölgesinde herhangi bir morluk veya sıyrık görmemişti.

'Ayrıca' diye ekledi doktor, 'bu sefer mesaj yoktu. Boğazında ya
da vücudunun herhangi bir yerinde hiçbir şey kalmamıştı.”

Garcia başını salladı ve açıkladı: "Mesaj kurbanın evindeki
halının üzerine bırakılmıştı." Kendi kanıyla yazılmış.”

Doktor Hove'un yüzü entrikayla renklendi. 'Mesaj neydi?' 'Daha
öncekiyle aynı üç kelime, Doktor. Ben Ölümüm. İşte bu. Daha fazlası
değil. Tamamı büyük harflerle yazılmıştır.”

Doktorun bakışları Sharon Barnard'a ve onun olması gereken
yüzüne döndü. 'İtiraf etmeliyim ki yakın mesafe pompalı tüfekle
yüzüne vurulan bar, yüz kaslarında ve sinirlerinde oluşan travmayı
şimdiye kadar gördüğüm kadar şiddetliydi.'

"Aradaki fark şu ki," dedi Hunter ciddi bir sesle, masanın diğer
tarafına geçerek, "yakın mesafeden pompalı tüfekle suratınıza
vurulduğunuzda büyük ihtimalle anında ölürsünüz." Acı yok.” Başını
salladı. ‘Katil bunun burada olmasını istemedi.’

Bir an herkes sustu.
Bakışları Sharon Barnard'ın muayene masasındaki bedenine

dönen Garcia, içten bir nefes verdi.
'Bunu anlamıyorum. Bunların hiçbirini anlamıyorum. Bir katil

nasıl olur da hareket tarzını bu şekilde tamamen değiştirebilir? Hiç
böyle bir vaka duymadım.” “Bu, otopsiye başladığımdan beri aklımda
olan düşüncenin aynısı,” dedi Doktor Hove. 'Eğer bana söylenmemiş
olsaydı, bu kurbanın dün sabahki otopside kurbana işkence edip onu
öldüren aynı katile ait olduğunu asla tahmin edemezdim veya
muayene sırasında öğrenemezdim.'

"Kesinlikle," diye onayladı Garcia, Hunter'a bakmadan önce
başını doktorun yönüne doğru eğerek. “Daha önce deney yapmaktan
hoşlanan katillerle uğraşmıştık Robert. Hareketleri bir cinayetten
diğerine hafifçe değişen katiller



diğeri ama bu öyle bir şey değil. Burada önceki MO'dan kopuş çok
şiddetli. Doktor'un dediği gibi bu tamamen farklı bir katil olabilirdi.
Çalışmasını imzalayarak doğrulamayı sevmeseydi, her iki cinayetin
de bağlantılı olduğunu asla bilemeyecektik. Bu otopsi odasında bile
olmazdık.'

Hayal kırıklığı içinde Garcia, Hunter ve Doctor Hove'un zaten
bildiklerini söyledi.

'İlk kurbanı kaçırıldı ve öldürülmeden önce muhtemelen beş
buçuk gün boyunca işkence gördü. Vücudu kırbaç izleri ve kesiklerle
kaplıydı; toplamda yüz yirmi tane. Kaçırma ve uzun süreli işkence
kullanıldığında katilin MO'sunun büyük bir kısmını oluşturduğunu
hepimiz biliyoruz. Bu kesinlikle burada olmadı.' Masadaki cesedi
işaret etti. ‘İkinci kurban asla kaçırılmadı. Günler değil, birkaç saat
içinde kendi evinde bastırıldı ve öldürüldü. Ayrıca ilk kurbanın ölüm
nedeni kolaylıkla şiddet içermeyen bir yöntem olarak
değerlendirilebilir. Onu beyinde ödem oluşmasına neden olacak
kadar uzun süre baş aşağı tuttu. Acı verici mi? Evet. Şiddetli? Pek
değil. Şimdi şuna bakın.” Garcia bir kez daha Sharon Barnard'ın
cesedini işaret etti. 'Elektrikli zımparayla yüzünün tamamını kazıdı ve
onu ölüme terk etti. Acı verici mi? Evet, evet. Şiddetli? Daha önce
gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor.”
Garcia otopsi masasından bir adım geriye giderek kollarını göğsünün

önünde kavuşturdu. Odanın soğukluğu onu etkilemeye başlamıştı.
'Ve beni diğerlerinden daha çok şaşırtan son nokta,' diye devam etti,

'kurbanın defalarca tecavüze uğraması.' Konuşurken omuz silkti.
'Giderek daha vahşi ve acımasız suçlar işlemeye yönelik cinsel
zorlamanın hakimiyetindeki insanlar, Asla Eylemlerinde, onları

kendiliğinden durduracak kadar yeterli tatmin bulurlar. Bunu hepimiz
biliyoruz. Kendilerini durduramazlar. Yine de ikinci kurbana

dokunulmadığını öğrendik.” Garcia nefes almak için durakladı. 'Her iki
suça baktığımızda, 'BEN ÖLÜM' saçmalığı dışında sahip olduğumuz
tek benzerlik, her iki kurbanın da kadın olması ve yirmili yaşlarının

başında olması. İşte bu. Başka hiçbir şey eşleşmiyor. Şiddet
düzeyinde bile değil.” Hunter ellerini ceplerinin derinliklerine soktu.
Bütün bunları biliyorum Carlos ve sen her noktada haklısın. Cinsel



tatmin, aşırı sadizm ve kurban kaçırma, ardından işkence ve ölüm
gibi güçlü MO'lar tarafından yönlendirilen sosyopatlar, bu MO'lardan
nadiren saparlar. Ve bunu yapsalar bile, bu genellikle bir artış ya da

hafif bir değişikliktir, bir
buradaki gibi tam bir tarafsızlık. Bu sabah onu ilk gördüğümden beri,
bunları açıklayacak makul bir teori bulmak için beynimi zorluyorum.'

Garcia Hunter'a soru sorarcasına baktı.
'Anlayabildiğim tek şey bu katilin kontrol edilemeyen dürtüden

yoksun olduğuydu.'
Garcia, Hunter'ın açıklamasını önce sessizlikle, ardından da

Sharon Barnard'ın şekilsiz yüzüne bakarak karşıladı.
Hunter, "Kontrol edilemeyen dürtü," diye tekrarladı. 'İçlerindeki o

zorlayıcı arzu, pek çok kişinin kendisini bile açıklayamadığı ve
karşısında tamamen çaresiz kaldığı bir şey. Bir dakika önce
söylediğiniz gibi, kendilerini durduramıyorlar. Bu adamın Nicole
Wilson'ı kaçırmasına, tecavüz etmesine, işkence yapmasına ve
öldürmesine ya da Sharon Barnard'ın evini işgal edip onu bu şekilde
sakat bırakmasına neden olan şeyin bu olduğunu düşünmüyorum.
Yaptığı şeyi yapmasının nedeni bu değil.'

Odaya bir kez daha düşünceli bir sessizlik çöktü.
Doktor Hove sonunda “Peki neden öyle?” diye sordu.
Hunter başını salladı. Onu neyin harekete geçirdiğinden henüz

emin değilim. Ama bu adam kontrolden çıkmış değil doktor.
Dürtülerine karşı verdiği iç savaşı kaybetmiyor. Tam tersine o
tamamen yaptığı her şeyin kontrolü altındadır. İçindeki aşırı güçlü
arzuyu tatmin etmek için kaçırıyor, tecavüz ediyor, işkence ediyor,
öldürüyor.'

Hunter cesede baktı.
'Bunu istediği için yapıyor. Bize istediği türden bir katil

olabileceğini, bir türden diğerine anında dönüşebileceğini gösteriyor.
Çünkü zorlamayla hareket etmiyor. O, kendi seçimiyle katil oldu.'

Kırkbir
Yüzbaşı Blake'in kapısını çalan kişi Garcia'ydı. Her iki dedektifi



de planlanmamış bir toplantı için ofisine çağırmıştı ki bu hiç de
alışılmadık bir durum değildi. Şaşırtıcı olan ise Polis Şefi James
Bracco'yu ofisinde onları beklerken bulmaktı.

Yüzbaşı Blake güney duvarındaki kitaplığın yanında duruyordu,
Şef Bracco ise masasının karşısındaki iki Chesterfield koltuğundan
birini almıştı. Hiçbir buharın görünmediği dolu bir fincan kahve
içiyordu. Duruşu ve yüz ifadeleri en hafif tabirle gergindi.

Hunter ve Garcia iyi havalandırılmış ofise adım attıklarında Şef
Bracco hemen ayağa kalktı ve onlara doğru döndü. Gömleğinin
yakasının her iki tarafında dört gümüş yıldız bulunan her zamanki
kuzgun siyahı polis üniforması yerine, gümüşi gri renkte, iyi dikilmiş
bir takım elbise giymişti; ceketi açık, mavi bir kravat ve altında beyaz
bir gömlek ortaya çıkıyordu. . At nalı bıyığı biber rengi saçlarıyla
uyum içindeydi.

"Dedektifler" dedi ve bir adım öne çıkıp elini uzattı. Hiçbir
tanıtıma gerek yoktu. Görevi sekiz ay kadar önce bir önceki Emniyet
Müdüründen devralmış olmalarına rağmen, her iki dedektif de Şef
Bracco ile daha önce en az birkaç kez görüşmüştü.

Hepsi el sıkıştı ve ardından Hunter'ın bakışları hızla kaptanına
kaydı. Hunter, Şef Bracco'nun kaygısının bir kısmının ona da
yansıdığını görebiliyordu.

Polis Şefi, el değmemiş kahve fincanını iki koltuğun arasındaki
küçük sehpanın üzerine koyarken, "Tamam, ikiniz de benim öyle
hafife alınacak bir adam olmadığımı biliyorsunuz," diye söze başladı.
Sesi sert ama biraz boğuktu, sanki ya yorgunmuş ya da kötü bir
soğuktan yeni çıkmış gibi. 'Bu yüzden saçma sapan konuşmalarla ne
senin ne de benim zamanımı boşa harcamayacağım.'

Yüzbaşı Blake masasına döndü ama oturmak yerine
sandalyesinin arkasında durup kollarını koltuk arkalığına dayadı. "Bu
soruşturmanın ayrıntılarını olabildiğince gizli tutmak için elimizden
geleni yapmamıza rağmen," diye devam etti Şef Bracco, "artık
bundan kaçış yok, dava yarına kadar haber olacak. Kimsenin soru
sormasını engellemek için sağ işaret parmağını kaldırdı." Bitirmeden
önce herhangi bir soru. 'Basın ofisimizin yarın sabaha kadar
açıklama yapması bekleniyor. Bildiğimiz kadarıyla basının bu tüyler



ürpertici olaydan haberi yok.
Kullanılan şiddetin düzeyi ya da bu psikopatın kendisine "Ölüm"
demeyi sevmesi gibi ayrıntılar.' Şefin kaşları ironik bir şekilde havaya
kalktı. Kulağa ne kadar orijinal gelse de. Ayrıca bu sabahki cinayetin
dün erken saatlerde LAX tarafından bulunan cesetle doğrudan
bağlantılı olduğuna dair hiçbir fikirleri yok, dolayısıyla "seri katil"
teriminden bahsedilmeyecek. Ne basın tarafından, ne yarınki
konferansta, ne de hiçbirimiz tarafından. Los Angeles basınının ne
kadar sansasyonel olabileceğini bu odadaki hiç kimseye
hatırlatmama gerek olmadığından eminim. Lanet olsun, aslında bu
terimi icat ettiler. Bunlardan herhangi biri sızarsa, şehir çapında bir
paniğe yol açacak ve eminim ki bir kokarcanın osurukundan daha
hızlı bir şekilde kontrolden çıkacaktır. Ve o lanet kokudan nefret
ediyorum.'

Şef Bracco devam etmeden önce kravatını yeniden ayarladı.
'Hepimizin bildiği gibi, bu herif bir nedenden dolayı Belediye

Başkanı Bailey'yi de dün kendisine gönderilen resim ve notla ilgili
konuya dahil etmeye karar verdi. Seçimler yaklaşırken belediye
başkanının çıldırması hiç de şaşırtıcı değil.' Bakışları bir dedektiften
diğerine geçerken bir an durakladı. “Açıkçası benim de öyle olduğunu
itiraf etmeliyim. En azından biraz.” Bu soruşturma sadece iki günlük -
iki günlük – ve zaten bir o kadar da bedenimiz var. Bu katil iyiye
gidiyor gibi görünüyor.” Nefes vererek başını salladı. ‘Siteyi ziyaret
etmeme rağmen olay yeri fotoğraflarını gördüm. Kim elektrikli
zımparayla yüzünü kazıyarak birini öldürür ki?'

Kimse bir şey söylemedi çünkü hepsi bunun retorik bir soru
olduğunu düşünüyordu.

Yanılıyorlardı.
Şef Bracco, Hunter'ı sütü kesebilecek bir bakışla yere sabitledi.
'Doktora diplomanız olduğunu anlıyorum. kriminal davranış

psikolojisi alanında, Dedektif Hunter.'
Hunter'ın cevabı hafif bir baş sallamaydı.
“Ve bu tür vakalar söz konusu olduğunda ikinizden daha

deneyimli kimse yok.” Gözleri Garcia'ya, sonra tekrar Hunter'a
döndü.



'O yüzden lütfen bu seferlik benimle eğlenin. İnsanları öldürme
konusunda çok sert olan biri dışında ne tür bir pisliğin peşindeyiz
burada?' Başıyla Kaptan Blake'i işaret etti. Barbara bana, ilk cesedin
yıldız konumuna rağmen ikinizin de burada törensel bir katille karşı
karşıya olduğumuza inanmadığını söyledi. Peki kimin peşindeyiz?'

Hunter bir süre Polis Şefini inceledi.
"Bunu söylemek için henüz çok erken efendim" diye yanıtladı.

'Şu ana kadar elimizdeki küçük verileri hâlâ analiz etmeye
çalışıyoruz. Az önce bahsettiğiniz gibi, kırk sekiz saatten az bir
süredir bu dava üzerinde çalışıyoruz.'

"Bunu anlıyorum Dedektif ve daha önce de söylediğim gibi, bu
psikopat kısa süre içinde bize iki ceset verdi bile." Analiz edilecek çok
şey olduğunu söyleyebilirim, değil mi?' Şef Bracco başını salladı.
"Burada resmi bir psikolojik profil istemiyorum, Dedektif." Bu adam
hakkındaki kişisel düşüncenizi öğrenmek istiyorum.”

Hunter sessiz kaldı ve Polis Şefi bir kez daha onu izledi, bu sefer
yoğun, araştırıcı bir bakışla ama Hunter'ın yüz ifadesinden hiçbir şey
anlaşılmıyordu. Şef Bracco saatine baktı.

'Bir saatten az bir sürede belediye başkanı ve Kaliforniya Valisi
ile buluşacağım. Konuşmanın ana konusunun ne olacağına dair bir
tahminde bulunmak isteyen var mı?'

Bu sefer öyleydi retorik bir soru.
"Öyleyse, kafamın rahat etmesi için Dedektifler, altmış dakika

sonra bunları satacağım saçmalığına en azından yarı yarıya
inanayım ve ardından yarınki konferansta Los Angeles basınına
lütfen bana bir şeyler verin." '

Hunter sonunda, "Sahip olduğum tek şey önseziler ve
varsayımlar efendim," dedi. ‘Somut bir şey yok.’

"Bunu takdir ediyorum, Dedektif," dedi Şef Bracco, Hunter'a
daha fazla mazeret sunmadan önce elini kaldırarak onu durdurdu. 'Ve
tek istediğim bir önsezi. Buradaki hepimiz biliyoruz ki suç profili
çıkarmanın tamamı bir önsezi, şu ana kadar bulunan kanıtlara dayalı
en iyi tahmin, başka bir şey değil. Bu kesin bir bilim değil ve hiçbir
zaman da olmayacak. Lütfen Dedektif, bana en iyi önsezinizle vurun.
Burada ne tür hasta bir piçin peşindeyiz? Hayal mi görüyor? O



şizofren mi? Kafasının içinde sesler duyuyor mu? Ne?'
'HAYIR. Sanrılı ya da şizofren değil ve kafasında sesler

duyduğuna da inanmıyorum efendim.”
Hunter fikrini destekleyecek bütüncül bir psikolojik açıklamaya

girişemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Bunun yerine
gerçeklere yöneldi.

'Bildiğimiz şey onun metodik, sabırlı ve çok disiplinli olduğu.
Riskleri iyi hesaplanmıştır. Hiçbir zaman acele etmez çünkü acele
etmesi gerekmediğini bilir. Hiçbir şeyi geride bırakmıyor çünkü
planlaması neredeyse kusursuz. Bir şeyler olursa kolayca paniğe
kapılan bir tip değil.
tam olarak plana göre gitmeyin çünkü bir kuruşta doğaçlama
yapabileceğini biliyor. Karaktere girmekte rahattır. Rahatça yalan
söyleyebiliyor ve bunu çok iyi ve tereddüt etmeden yapıyor.'

“Peki tüm bu varsayımları tam olarak neye dayandırıyorsun?”
diye sordu Şef Bracco, küçümseyen bir tavır yerine ilgi çekici bir ses
tonuyla. Garcia, "Bu katilin şu ana kadar yaptığı her şey onun için
mükemmel sonuç verdi efendim," dedi. ‘Hata yok. Hiçbir aksaklık
yok. Arkasında bırakmak istemeyeceği tek bir toz zerresi bile
kalmamıştı. Kurbanlarıyla olan zamanlaması kusursuzdu. Onlardan
herhangi biriyle birlikteyken herhangi birinin onunla karşılaşma riski
neredeyse yok denecek kadar azdı çünkü bu en ince ayrıntısına
kadar hesaplanmıştı. Bunların hiçbiri, efendim, yakalanması zor ve
bu kadar titiz olduğu gerçeği de dahil, şansa bağlı değil.'

Polis Şefi bir an sözlerini düşündü. 'Bir dakika, katilin, harekete
geçtiği gece her iki kurbanın da yalnız olacağını önceden bildiğini mi
düşünüyorsunuz?'

Garcia başını salladı. 'Bunu yaptığından çok eminiz.'
'Nasıl? Nasıl bildi?'
Hunter, "Bunu henüz bilmiyoruz efendim," diye yanıtladı. 'Fakat

nereye bakacağınızı biliyorsanız bu tür bilgilere ulaşmak çok da zor
değil. Pek çok kişi bunu sosyal medya ağ sitelerinde özgürce
sunacak.'

'Lanet olsun.' Şef Bracco, Hunter'ın haklı olduğunu biliyordu.
Ona riskleri ne kadar sık ​​hatırlatsa da, kendi kızı da Facebook



sayfasında günlük programıyla ilgili benzer bilgileri sürekli olarak
paylaşıyordu.

"Yani eğer onun eyleme geçtiği gecelerde kurbanlarının yalnız
olacağını bildiğini düşünüyorsanız," dedi Şef Bracco, "onları önceden
seçtiğine de inanmalısınız."

Hunter başını salladı. “Rastgele seçilmediler efendim. Onları
seçmesinin bir nedeni var.” Bir sonraki sorusunu sormadan önce Şef
Bracco'yu durdurmak için elini kaldırma sırası Hunter'daydı. 'Ve hayır
efendim, şu anda bu nedenin ne olduğunu bilmiyoruz ama öğrenmek
için elimizden geleni yapıyoruz.'

'Kurbanlar arasında herhangi bir bağlantı var mı?'
“Henüz bilmiyoruz efendim.” Bu sefer cevap veren Garcia oldu.

'Aslında olay yerinden ve adli tabipten yeni döndük ama halihazırda
bunun üzerinde çalışan bir ekibimiz var. Eğer aralarında bir bağlantı
varsa onu bulacağımızdan eminim.”

"Başkan Bailey'e gönderilen not ve fotoğrafa ne dersiniz?"
"Temiz," diye yanıtladı Garcia başını sallayarak. ‘Hiçbir parmak

izi yok. Hâlâ mürekkep, kağıt ve el yazısı analizlerini bekliyoruz.’
‘Paketin menşe noktası ne durumda?’

Garcia hemen ona FedEx teslimat kutusundaki sis bombası
saptırma olayını anlattı.

Şef Bracco başparmağını ve işaret parmağını birkaç kez
bıyığının üzerinde gezdirdi.

"Yani eğer bunu doğru anladıysam," dedi, iki dedektife dönerek,
"kısacası, peşinde olduğumuz ucubenin dikkatli, çok sabırlı, iyi
organize olmuş, becerikli ve muhtemelen son derece zeki olduğunu
söylüyorsunuz."

Hunter kabul etti. “Bu katilin kim olduğunu mu öğrenmek
istiyorsunuz efendim?” Bakışları Şef Bracco'ya dönmeden önce
Yüzbaşı Blake'te durdu. ‘Bu katil senin mükemmel yırtıcın.’

Kırk iki
Hunter nihayet Güneydoğu Los Angeles'taki Huntington

Park'taki harap bir binanın üçüncü katındaki tek yatak odalı dairesine



geri döndüğünde saat sabah 4:45'e geliyordu.
Saat 21.00 sıralarında ofisinden ayrıldıktan sonra. Hunter önceki

gece şehirde dolaşmaya karar vermişti. Bunu yeterince sık
yapıyordu. Kendisinin bile açıklayamadığı bir nedenden ötürü,
geceleri Los Angeles sokaklarında dolaşmak onu bir şekilde
sakinleştiriyordu. Düşünmesine yardımcı oldu.

Ofisinden ayrılırken, uykunun, eğer gelirse, huzursuz olacağını
ve kabuslarla noktalanacağını görebiliyordu. Sabahları, bütün gece
uyanık kaldığından daha kötü hissedecekti, bu yüzden bütün gece
ayakta kalmaya karar vermişti.

Hunter, şehri Santa Monica'ya kadar geçmeden önce, Orta,
Doğu ve Güney Los Angeles sokaklarında, ardından The Harbour ve
South Bay sokaklarında amaçsızca dolaştı. Sonunda arabasını park
edip sahilde yürüyüşe çıkmaya karar verdiğinde gösterge
panosundaki saat 02:22'yi gösteriyordu.

Hunter sahili seviyordu ama çoğu kişinin aksine geceleri tercih
ediyordu. O zamanlar denizi izlemeyi severdi. Kumlara çarpan
dalgaların kesintisiz sesi ve sabahın erken saatlerinin sessizliği ona
anne ve babasını ve küçük çocukluğunu hatırlattı. Babası haftada
yetmiş saat çalışıyor, çok yüksek ücretli iki iş arasında gidip
geliyordu. Yardım etmek için annesi önüne çıkan her işi üstlenirdi;
temizlik, ütüleme, çamaşır yıkama, ne bulursa. Hunter babasının
çalışmadığı bir hafta sonu hatırlamıyordu ve o zaman bile geçimlerini
sağlamakta zorlanıyorlardı. Ancak tüm mücadelelerine rağmen
Hunter'ın ebeveynleri asla şikayet etmedi. Kendilerine dağıtılan
kartları oynadılar ve elleri ne kadar kötü olursa olsun, bunu her
zaman yüzlerinde bir gülümsemeyle yaptılar.

Her pazar, Hunter'ın babası işten eve geldikten sonra sahile
inerlerdi. Çoğu zaman herkes gittikten ve güneş battıktan sonra
oraya vardılar. Ama Hunter bunu umursamadı. Aslında o bunu tercih
etti. Sanki bütün plaj ona ve ailesine aitti. Hunter'ın annesi vefat
ettikten sonra babası onu pazar günleri plaja götürmeyi hiç
bırakmadı. Bazen Hunter, dalgaların kırılmasını izlerken babasını
gözyaşlarını siliyorken yakalıyordu.

Hunter sonunda arabasını kilitleyip dairesine doğru ilerlerken,



park ettiği yerin köşesinde gölgeler arasında saklanan siyah GMC
Yukon'u hiç fark etmedi.

Sürücü koltuğunda sabırla oturan adam, yüzünde siyah bir
ifadeyle Hunter'ı gözlemledi.



Kırk üç
Hunter hiçbir ışığı açmadan ve açlıktan ziyade alışkanlıktan

dolayı mutfağa girdi, buzdolabının kapağını açtı ve içeriye baktı. Her
zaman olduğu gibi pek fazla seçeneği yoktu; birkaç parça meyve, bir
karton süt, bir gün midesine delik açacağından emin olduğu bir kutu
ucuz enerji içeceği ve yarısı dolu bir paket kırmızı biber - aromalı
kurutulmuş sığır eti. Bu şeyleri seviyordu ve bu onları daha sert ve
daha çiğnenebilir hale getirse de soğuk yemeyi tercih ediyordu.

Uzun bir dakika boyunca buzdolabındaki eşyalara baktı ama
hiçbir şeye uzanamadı. O sabahtan beri neredeyse hiç yiyecek
olmamasına rağmen Hunter'ın iştahının olmaması şaşırtıcı değildi.

Nicole Wilson'ın dövülmüş vücudunun görüntüleri, Sharon
Barnard'ın tamamen şekilsiz yüzünün görüntüleri ile birlikte göz
kapaklarının iç kısmına kazınmış gibiydi. Gözlerini her kapattığında,
oradaydılar; biri tecavüze uğramış ve işkenceyle öldürülmüştü, diğeri
ise anlaşılmaz bir parçalanmış deri, parçalanmış et ve kan yığınıydı.
Her ikisi de gerçek bir canavarın ellerinde hayal bile edilemeyecek
acılara maruz kaldı.

Hunter buzdolabının kapısını kapatarak mutfağı ve daireyi tekrar
karanlığa kavuşturdu ama hareket etmedi. Bunun yerine sağ elini
boynunun arkasındaki ve omuzlarındaki sert kaslara masaj yapmak
için kullandı. Parmaklarının uçları ensesindeki tırtıklı, çirkin yara izine
temas etti ve kösele gibi pütürlü deriyi hissederek durakladı. İşinin
onu ölüme ne kadar yaklaştırdığının ve kötü bir katilin zihninin ne
kadar kararlı ve öldürücü olabileceğinin basit bir hatırlatıcısı. Anılar
beynini dürtmeye başladığında boynunu bıraktı ve başını salladı ve
onları zihninin en karanlık köşelerine geri gönderdi. Asla ziyaret
etmemek için elinden geleni yaptığı bir yer.

Hunter, sıcak geceye rağmen banyoda fayanslı duvara yaslandı
ve neredeyse cildini yakan güçlü, sıcak duş jetini karşıladı. Sıcaklığın
neden olduğu rahatsızlık, gergin kaslarının gevşemesine ne kadar
yardımcı olduğuyla dengeleniyordu. Suyu kapattığında bronzlaşmış
cildi açık kırmızı bir tona dönmüştü ve parmak uçları eski kuru erik



gibi görünüyordu.
Hunter oturma odasına döndüğünde, beyaz bir havluya

sarınarak yer lambasını yaktı ve yoğunluğunu 'orta'ya indirdi. Bunu
yaptıktan sonra küçük ama etkileyici bir görünüme sahip olan içecek
dolabına yaklaştı.
Muhtemelen en büyük tutkusu olan tek maltlı İskoç viskisi
koleksiyonu. Birkaç kez abartmış olsa da Hunter, sarhoş olmak
yerine iyi bir maltın tadını ve kalitesini nasıl takdir edeceğini kesinlikle
biliyordu.

Gözleri şişeden şişeye dolaştı. Kesin olarak bildiği bir şey vardı
ki, güçlü ama aynı zamanda rahatlatıcı ve sakinleştirici bir şeye
ihtiyacı vardı. Uzun süre aramasına gerek yoktu. Kararı, gözleri on
sekiz yıllık Auchentoshan şişesine baktığı anda verilmişti.

Hunter ona uzanarak, "Bu gayet iyi olur," dedi.
Kendine çift doz doldurdu, beşte biri kadar su ekledi ve kendini

altı aydan uzun süredir açılmamış bir televizyonun karşısındaki siyah
deri kanepeye attı. Aslında Şubat ayındaki Super Bowl maçından
beri.

İçkisini yudumladı ve viskinin odunsu badem, esmer şeker ve
vanilya esintileri taşıyan güçlü ve baharatlı tadının bir anlığına damak
zevkini sarmasına izin verdi.

Rahatlatıcı, buna hiç şüphe yok.
Olayı düşünmemeye ne kadar çabalasa da son iki günde

gördüklerinin gidecek başka yeri yoktu. Yaptıkları tek şey onun
zihninde takla atmaktı. Hiç bitmeyen bir döngüde, iyi kurgulanmış bir
korku filmi gibi, tuhaf bir sahnenin diğerine dönüşmesi.

Hunter viskisini bitirdi ve ikincisini içmeye karar verdi. Damak
tadı, tek maltın güçlü aromasına alışmıştı, bu yüzden bu sefer susuz,
sade içti. Hunter kanepeye geri dönmek yerine kuzey duvarındaki
pencereye doğru yürüdü ve dışarıya baktı. Her şey hareketsiz
görünüyordu. Başlangıçta hilal haline gelmiş haliyle çekingen bir
şekilde dışarı bakan ay bile, şu anda Melekler Şehri'nin çevresinde
gizlenen kötülükten korkuyor gibiydi.

Hunter'ın bakışları uzaktaki ışıklara kaydı. Penceresinden pek
bir şey göremiyordu ama şehrin merkezi iş bölgesini oluşturan, Los



Angeles Şehir Merkezi olarak da bilinen, şüphe götürmez yüksek
bina yığınının ucunu hâlâ görebiliyordu.

Hunter ikinci viskisini bitirdi ve bardağını pencere pervazına
koydu.

'Nerede saklanıyorsun, seni orospu çocuğu?' diye fısıldadı kendi
kendine, bakışları yavaşça ufku tarıyordu.

Hunter'ın vücudu yorgundu ama beyninin hala uyanık olduğunu
görebiliyordu. Yatağa gitmek hiçbir şeyi değiştirmez. Yaptığı tek şey
çarşafların altında dönüp durmak, asla kazanamayacağını bildiği bir
mücadele vermekti, bunun yerine bir içki daha içmeye karar verdi.
Pencereden uzaklaşıp oturma odasının içine baktığında kaşlarını
çatarak durakladı.

'Ne oluyor be?'
Ön kapısından yaklaşık bir metre uzakta yerde kahverengi bir

kağıt zarf görebiliyordu. Aslında hafızasını araştırmasına gerek
yoktu. Daha önce orada olmadığını biliyordu. Birisi onu kapısının
altından kaydırmıştı. Hunter'ın gözleri duvardaki saati aradı: 05:47.

Gecenin bu saatinde, komşularından herhangi birinin, kapısının
altına bir mektup koyması için hiçbir neden düşünemiyordu. Hunter'ın
vücudundaki her kas anında alarm moduna geçti. Hızla silah kılıfını
bıraktığı sandalyeye doğru ilerledi, kilidi açtı, yarı otomatik HK Mark
23'ünü çıkardı ve emniyeti kapattı.

Ön kapısı kilitliydi. Bundan kesinlikle emindi. Kapı zinciri de
güvenli bir şekilde yerine kilitlendi.

Ön kapısının dışındaki koridor yaklaşık on beş metre
uzunluğundaydı ve doğu ucunda merdivenler ve asansörle birlikte
sekiz daireye hizmet veriyordu. Koridor ışıkları çok hassas bir
hareket sensörü aracılığıyla etkinleştiriliyordu; böylece herhangi biri
ön kapıdan dışarı çıkarsa veya merdivenlerden ya da asansörden
çıkarsa ışıklar hemen yanıyordu. Ve altmış saniye boyunca orada
kalacaklardı.

Hunter ön kapısının altından sızan ışığı göremiyordu. Dışarıda
birisi varsa, bir süre tamamen hareketsiz kalmıştı. Hunter dikkatli,
gürültüsüz adımlarla oturma odasını geçti. Zarfa ulaşıp aşağıya
baktığında gördüğü şey vücudundaki her kasın gerginleşmesine



neden oldu.
Zarf, yüzü yukarı bakacak şekilde kapısının altından

kaydırılmıştı. Pul ya da alıcının adresi yoktu, sadece ön tarafında
kırmızı mürekkeple tek bir satır yazıyordu: Los Angeles Polis
Dedektifi Robert Hunter, Soygun Cinayet Masası.

Bu sözlerin katilin el yazısıyla yazıldığını anlamak için Hunter'ın
daha yakından bakmasına gerek yoktu.

Kırk dört
Adrenalin Hunter'ın damarlarına öfkeli bir bufalo izdihamı gibi

doldu. O an için yerdeki zarfın ne içerebileceğini umursamadı ve
hızla ön kapının sağına yerleşerek sırtını duvara yasladı. Beklemek.
Dinleme.

Otuz saniye.
Hiç bir şey.
Altmış.
Bir ses değil.
Doksan.
Ölüm sessizliği.
Yüz yirmi.
Dışarıdaki ışıklar hâlâ kapalıydı.
Hunter, anahtarı kilitte çevirmeden önce sol eliyle güvenlik

zincirini çözdü ve her şeyi elinden geldiğince sessiz tuttu. Bu
bittiğinde, kolu çevirip kapıyı açmadan önce on saniye daha bekledi.
Dışarıdaki hareket sensörü hemen kapının hareketini algıladı ve
ışıkları etkinleştirdi.

Hunter'ın dairesi koridorun sonunda, asansör ve merdivenlerin
bulunduğu yerin karşı ucundaki daireydi. Soldaki son kapı olması, ön
kapısının sağında sağlam bir duvar dışında hiçbir şeyin olmadığı
anlamına geliyordu. Kimse orada saklanamazdı. Bunu aklında
bulunduran ve sırtı hâlâ kapının iç tarafındaki duvara dayalı olan
Hunter, boynunu uzattı ve koridora, merdivenlere doğru baktı.

Orada kimse yoktu.
Silahını iki eliyle sıkı bir şekilde tutan Hunter, sonunda



dairesinden çıkıp koridora adım attı; hedefi sağa sola hareket ederek
bir hedef arıyordu.

Hiçbirini bulamadı. Koridor boştu.
Bulunduğu yerden asansörün zemin katta olduğunu

görebiliyordu. Görebildiği kadarıyla merdivenler de temiz
görünüyordu. O zarfı kapısının altına kim attıysa artık çoktan gitmişti.

Hunter nefes verdi ve emniyeti tekrar açtı ama kaslarındaki
gerginlik devam etti. Tekrar nefes aldığında sanki birden fazla nefes
almış gibi garip bir duygu dalgasının vücudunda dolaştığını hissetti.
sadece oksijen. İlk kez vahşi bir suç mahalline adım atarken, pek çok
kez hissettiğinin aynısını hissetti. Bir zamanlar kötülüğün olduğu
yerde duruyormuş gibi hissetti.

Hunter dairesine geri döndüğünde, kapıyı arkasından güvenli bir
şekilde kilitledikten sonra banyodan bir çift lateks eldiven aldı ve
sonunda dikkatini yerdeki zarfa çevirdi. Arkasında gönderenin adresi
yoktu.

Hunter oturma odasına geri döndü ve zarfı yer lambasının
önüne kaldırdı. Anlayabildiği tek şey ikiye katlanmış bir kağıttı. Her
yerinde renk aynıydı, bu da orada kağıttan başka bir şey olmadığını
gösteriyordu.

Hunter mutfağa doğru yürüdü ve çekmeceden bir bıçak alıp zarfı
dikkatlice üst kısmından yırtarak açtı. Birkaç saniye sonra katilin yeni
notunu okumaya başladı.

Kırkbeş
Tom Hobbs'un ebeveynlerinin evi, Pomona'nın Kutsal Haç

Katolik Mezarlığı'ndan sadece bir blok ötede, sakin bir yolun
aşağısındaydı. Sağlık görevlilerinin önceki gün Tom'a verdikleri
sakinleştiriciler istenen etkiyi yaratmıştı. Art arda on iki saat
uyumuştu ve gördüklerinin travması sonsuza kadar aklında kalacak
olmasına rağmen sonunda ilk şok aşamasını atlatmıştı.

Tom'un ellili yaşlarında çok şık giyimli bir kadın olan annesi,
Garcia'ya, etrafı bakımlı küçük yaprak dökmeyen ağaçlarla çevrili iki
katlı beyaz eve götürdü.



Bayan Hobbs oğlunu almak için yukarı çıkarken, Garcia
cömertçe dekore edilmiş çalışma odasındaki kitap raflarına göz
atmaya başladı. Tolstoy ve Victor Hugo'dan Jane Austen ve Charles
Dickens'a kadar klasiklerle doluydular.

Kitaplıklardan birinin uzak ucunda, Garcia rafa düzgünce
yerleştirilmiş birkaç resim çerçevesi buldu. Hepsi Tom ve ailesinden.
Garcia dikkatini fotoğraflardan uzaklaştırdı ve çalışma kapısına doğru
gelen ayak seslerini duyunca arkasına döndü. Tom Hobbs annesinin
yanında duruyordu. Solmuş bir kot pantolon, eski bir siyah All Stars
pantolon ve en az iki beden büyük görünen uzun kollu beyaz bir
gömlek giymişti.

“Merhaba,” dedi Garcia öne çıkıp elini uzatarak. "Ben LAPD'den
Dedektif Carlos Garcia." Dün senin evinde buluştuk ama
hatırlamayabilirsin.'

Tom dağınık görünüyordu. Saçları darmadağınıktı ve arkası
düzleşmişti. Artık koyu halkalarla çevrelenmiş çarpıcı gözleri
ağlamaktan şişmiş ve kızarmıştı, yüzündeki deri lekeli ve susuz
görünüyordu.

'Ben . . . Hatırlayıp hatırlamadığımdan emin değilim dedi Tom,
Garcia'nın elini sıkarken, sesi titrekti. “Düne dair aklım hâlâ biraz
bulanık.” Garcia'nın elini bıraktı ve göz temasını kesti. “Bu sabah
uyandığımda her şeyin sadece korkunç bir kabus olduğunu
anlayacağımı gerçekten umuyordum.” Sesi boğazına takıldı. “Ama
bunların hepsi doğru, değil mi?” Garcia'ya baktı.

'Maalesef.'
Tom'un annesi onu yanağından öptü.
Garcia sessizliği bozarak, “Sana birkaç soru sorabilir miyim diye

merak ediyordum?” dedi. 'Dünle ilgili değil ama Sharon Barnard'la
ilgili. Anladığım kadarıyla onu herkesten daha iyi tanıyordun.'

Tom başını salladı. ‘O benim en iyi arkadaşımdı.’
“Sizin için bir sakıncası var mı?” diye sordu Garcia, koltuk

takımını işaret ederek. 'Elimden geldiğince kısa konuşacağım.'
Tom annesiyle yüzleşmek için döndü. 'Anne, bize biraz izin verir

misin lütfen?'



Bayan Hobbs Garcia'ya şöyle bir bakışla baktı: Lütfen oğlumu
üzmeyin.

Garcia bu bakışı birçok kez görmüştü. Ona çok ince bir baş
selamı verdi.

Bayan Hobbs kapıyı arkasından kapatarak çalışma odasından
çıktı.
Tom koltuklardan birini alarak, "Lütfen oturun, Dedektif," dedi.

Garcia diğerini aldı.
Tom, "Annem adına özür dilerim" diye ekledi. Kollarını göğsünün

önünde çaprazlayarak koltuğun kenarına oturdu. Sanki üşüyormuş
gibi ara sıra onları vücuduna doğru sıkmaya devam ediyordu.

'Özür dilemene gerek yok. Ben de tek çocuktum. Annemle
babam da aynı derecede aşırı korumacıydı.'

Tom bir an kaşlarını çattı.
Garcia şüphesini okudu ve açıkladı. ‘Aile rafındaki fotoğraflar.’

Resim çerçevelerini işaret etti. ‘Anne-baban dışında, onların içindeki
tek kişi sensin.’

Tom resim çerçevelerine bakarken başını salladı.
Garcia, Tom'un biraz da olsa rahatlamasını sağlamak için temel

sorularla başladı. Tom Hobbs, Sharon Barnard'ı altı yıldan fazla bir
süredir tanıyordu. Birlikte Claremont Lisesine gitmişlerdi ve
dokuzuncu sınıftan beri çok iyi arkadaşlardı. Tom'a göre Sharon'un
ne okulda ne de işte, en azından kelimenin tam anlamıyla hiç
düşmanı olmamıştı.

Beş dakika içinde Tom'un sesi daha rahat gelmeye başlamıştı.
Kolları çaprazlanmamış ve koltuğunun kenarından biraz geriye
çekilmişti. Garcia'nın her iki cinayetin de tutku suçu olmadığına dair
hiçbir şüphesi yoktu ama deneyimleri ona, cinayetlerden önce bir
noktada bu katilin kurbanlarıyla doğrudan temasa geçmiş olmasının
çok muhtemel olduğunu söylüyordu. Oradan başlaması gerekiyordu.

"Bayan Barnard'ın kimseyle görüştüğünü biliyor musunuz?"
Tom huzursuzca kıkırdadı. “Ne demek istediğimi anlıyorsan,

Sharon pek ilişki tipi değil, Detec—” Kendini durdurdu ve gözleri
yeniden üzüldü. En yakın arkadaşından otomatik olarak geçmiş
zaman kipiyle söz edebilmesi biraz zaman alacaktı. 'Üzgünüm.'



'Önemli değil.'
‘Şaron değildi ilişki türü,' Tom tekrar denedi. 'Lise boyunca bile

sadece birkaç erkekle çıktı ve ikisi de birkaç aydan uzun sürmedi.
Ama yaptığımız işle? Her zaman uzakta, asla etrafta değil.” Bu
düşünce karşısında başını salladı. 'Bu tür bir programa katlanmaya
istekli bir ortak bulmak oldukça zor. Aslında bir tane aradığından
değil.”

Garcia bu kısıtlamaları çok iyi anladı. Yaptığı iş çok farklı
olmasına rağmen çok benzer bir çöküşü beraberinde getirdi.

"Gündelik bir ilişki var mı?" diye sordu.
Tom'un dudaklarında ilk kez bir gülümseme belirdi. "Seks

arkadaşları" olup olmadığını mı bilmek istiyorsun?'
Garcia başını salladı. ‘Maalesef daha kişisel nitelikte birkaç soru

sormam gerekiyor.’
Tom elini kaldırdı. Özür dilemenize gerek yok Dedektif. Bunun

senin işin olduğunu tamamen anlıyorum. Ve evet, elbette yaptı.
Sharon...” Bir kez daha yürekten bir duraklama. ‘Öyleydi çok çekici
bir kadın. Erkeklerin, hatta bazen kadınların bile dikkatini çekiyordu.
Evet, özellikle evli erkekler ona sürekli yaklaşırdı. Ama asla onların
yakınına gitmedi. "Alyansı olan bir adam on kere sorun yaratır." Bunu
her zaman söylerdi.”

Garcia, Tom'a anlayışlı bir gülümsemeyle karşılık verdi.
Garcia, "Bayan Barnard'ın işlerinin Los Angeles'ta olup

olmadığını biliyor musun?" diye sordu.
'HAYIR. Hiçbiri. Bu onun “küçük kurallarından” biriydi.' Tom

parmağını kullanarak havaya tırnak işareti çizdi. 'Onlardan birkaçı
vardı. Evinin yakınında “oynamaz”.'

'Peki neden öyleydi?'
Tom omuz silkti. ‘Şimdi ve gelecekte istenmeyen

komplikasyonları önlemek için.’
Garcia anladığını ifade ederek başını salladı. “Bayan Barnard

gündelik ilişkilerinin herhangi birinin onunla çok zorlayıcı hale
geldiğinden hiç bahsetmiş miydi?” Fazla ısrarcı,
istemediği halde işleri bir sonraki seviyeye taşımak mı istiyorsun?'



Tom'un cevap vermesi uzun sürmedi. 'HAYIR. Asla. Elbette gördüğü
adamlardan bazıları onun için sıradan bir kaçamaktan daha fazlası
olmak istiyordu. Söylediğim gibi, Sharon çok çekici bir kadındı ve
çoğu erkek onun gibi biriyle düzgün bir şekilde çıkmayı isterdi ama
bildiğim kadarıyla, ne zaman birisi işleri bir sonraki seviyeye
taşıyabileceğinden bahsetse, o bir mil koştu.'

Garcia, Tom'un vücut diline ve yüz ifadelerine göz kulak oldu.
Rahatlamaya başladığından beri bu şekilde kalmıştı ki bu çok iyi bir
işaretti. Cevapları da kendiliğinden, hiç tereddüt etmeden akıyordu
ve ne öncesinde ne de sonrasında hiçbir şey saklamaya
çalışmadığını gösteren herhangi bir sinirli işaret yoktu.

Eğer bu katil gerçekten de cinayet gecesinden önce Sharon
Barnard'a doğrudan yaklaşmışsa, bunu bir sevgili olarak yapmış gibi
görünmüyordu. Garcia bu sorgulama tarzından uzaklaşmaya karar
verdi.

“Peki yakın zamanda tanıştığı herhangi birinden bahsetti mi?”
diye sordu. ‘Bir sevgili ya da onu almaya çalışan biri değil ama belki
süpermarkette, kafede ya da sokakta ona yaklaşan biri olabilir. . . her
yerde, gerçekten. Bir süredir sohbet ettiği ama ona cinsel
yaklaşmayan yeni biri.'

Bu sefer Tom'un cevap vermesi biraz daha uzun sürdü.
‘Hayır, onun bir şey söylediğini hatırlamıyorum.’
'Emin misin?'
Tom bir dakika daha aldı.
'Evet, oldukça eminim.'
Bu katil farklı kimliklere bürünme konusunda da oldukça rahattı.

Nicole Wilson'la 'kuzen' senaryosunu oynarken bunu kanıtlamıştı.
Buradan Garcia'nın kendisinin kılık değiştirme konusunda da çok iyi
olduğunu varsayması gerekiyordu. Cinayet gecesinden önce Sharon
Barnard'la gerçekten yüz yüze gelmiş olsaydı, büyük ihtimalle bunu
kendisi gibi yapmamıştı.

'Daha önce görmüş olabileceği ama emin olmadığı birinden
bahsetmeye ne dersiniz? Belki tanıdık geldiğini düşündüğü ama tam
olarak çıkaramadığı bir yüz? Hiç böyle bir şey hakkında yorum yaptı
mı?'



Tom sol dirseğini kaşıdı ve bunu düşünürken gözleri bir kez
daha kısıldı.

"Bizim işimizde bu çok sık olur, Dedektif." Bazılarımızın haftada
on beş uçuşa kadar herhangi bir yere tarifeli olması alışılmadık bir
durum değil. Tahmin edebileceğiniz gibi selamlanacak,
gülümseyecek, hizmet edecek bir sürü yüz var.
biraz daha gülümseyin ve sonra gemiden inerken veda edin.
Bunlardan bazılarını şu ya da bu nedenle iyi hatırlıyor olabiliriz,
ancak çoğu bilinçaltımıza yerleşir ve onları unutmaya eğilimliyiz.
Meslektaşlarımdan birinin "Bu kişi tanıdık geliyor" dediğini her
duyduğumda bir kuruşum olsaydı milyarder olurdum.'

Garcia bunu çok iyi anladı ama yine de denemesi gerekiyordu.
'Evet, sanırım bu çok oluyor' dedi. “Muhtemelen diğer mesleklerden

daha sık, ama yine de Bayan Barnard'ın yakın zamanda tanıdık
geldiğini düşündüğü birinden bahsettiğini hatırlıyor musunuz?”

“Hımm. . Tom kaşlarını çattı. 'Aslında, düşününce düşünüyorum.'

Kırk Altı
Tom'un cevabı üzerine Garcia'nın kaşları hafifçe kalktı çünkü

dürüst olmak gerekirse röportajdan vazgeçmek üzereydi.
'Kısa süre önce bir yolcunun gözüne çarptı. Çekici bir adam,

uzun boylu, iyi yapılı, iyi giyimli, çok kibar ve aynı zamanda çok
sessiz.'

"Onu gördün mü?"
'Evet, aynı uçuşta çalışıyorduk. Sharon gerçekten ondan

hoşlanıyordu.' Tom, Garcia'ya Sharon'un ona yolcu hakkında ne
düşündüğünü sorduğunu ve küçük tahmin oyunlarını anlattı.

Garcia sesini sakin ve heyecandan uzak tutuyordu çünkü bunun
kesinlikle hiçbir anlam taşımayacağını biliyordu. Tom'un söylediği
gibi, bir uçuş görevlisi olarak Sharon Barnard geçen yıl ve tüm hayatı
boyunca şaşırtıcı sayıda yüz görmüştü. Garcia, bir kişinin bilinçaltının
onlara yalnızca yakın anıları ve görüntüleri geri göndermediğinin çok
iyi farkındaydı. Aylar, yıllar, hatta onlarca yıl geriye gidebilir. Ancak
yolcunun aradıkları adam olma ihtimali de vardı. Garcia'nın daha



fazla ayrıntıya ihtiyacı vardı.
"Onun adını duymadın değil mi?"
'Hayır, üzgünüm Dedektif.'
“Sorun değil.” Garcia koltuğunda öne doğru ilerledi. 'Yani bu

yolcu, tanıdık geldiğini düşünmesine rağmen Bayan Barnard'ı
tanıdığına dair hiçbir belirti göstermedi mi?'

Tom başını salladı. 'Bildiğim kadarıyla hayır. Eğer öyle olsaydı, o
bu fırsatı kaçırırdı, sana söylüyorum.'

Garcia bunun iyiye mi kötüye mi işaret olduğundan emin değildi.
Garcia, “Bu yolcu sana hiç tanıdık geldi mi?” diye sordu. 'Onu

daha önceki bir uçuşta falan görmüş olabileceğini mi düşünüyorsun?'
'Hayır, bana göre değil. Gerçeği söylemek gerekirse oldukça iri bir
adamdı. Eğer onu daha önce görmüş olsaydım hatırlayacağımdan
çok eminim.' Tom merakla Garcia'ya baktı. "Sizce bu yolcunun
Sharon'un başına gelenlerle bir ilgisi olabilir mi?"

"Muhtemelen hayır" diye itiraf etti Garcia. ‘Ama kesinlikle her
şeyi kontrol ediyoruz.’

Bu son sözler Tom'u rahatlatmış görünüyordu.
Garcia, "Hangi uçuş olduğunu hatırlayabiliyor musun?" diye
sordu.
Tom alt dudağını çiğnedi. ‘Tam olarak değil, hayır ama o kadar

da uzun zaman önce olmadığını biliyorum.’
'Geçen hafta mı? İki?'
'Hımm. . Biraz daha gözlerini kısarak. ‘Geçen haftadan daha

uzun bir süre olduğunu sanmıyorum.’
"Hangi uçuş olduğunu hatırlamadığına emin misin?" Bu

gerçekten işe yarar.”
Tom geriye doğru düşünürken gözlerini ovuşturdu. "Özür dilerim"

dedi uzun bir süre sonra. 'Hatırlayamıyorum. Aklım o kadar karışık
ki.” “Bu sorun değil,” diye güvence verdi Garcia ona. Mümkün olduğu
kadar daraltmak için farklı bir yaklaşım denemeye karar verdi.
"Geçen hafta Bayan Barnard'la kaç uçuşta birlikte çalıştınız, biliyor
musunuz?"

“Pek emin değilim ama bırak cep telefonumu alayım,



öğreneyim.” Tom kapıya vardığında durakladı ve Garcia'ya
baktı. 'Bir içki ister misiniz, Dedektif? Kahve mi, meyve suyu
mu, su mu?' 'Hayır, şimdilik iyiyim, çok teşekkür ederim.'
Tom çalışma odasından ayrıldı. Geri döndüğünde sağ elinde bir

akıllı telefon tutuyordu.
Daha koltuğuna dönmeden önce, "Geçen hafta birlikte beş uçuş

yaptık" dedi.
Lanet etmek! Garcia düşündü. Bu hala çok fazla yolcu demekti.

'Uçuşla ilgili hatırlayabildiğin, konuyu biraz daha daraltabilecek başka
bir şey var mı?'

Tom dalgın görünüyordu. “Bir sabah uçuşuydu, bunu
hatırlıyorum.” Tekrar cep telefonunu kontrol etti. 'Tamam, Sharon ve
ben geçen hafta yalnızca üç sabah uçuşu yaptık. Pazartesi günü Los
Angeles'tan Frisco'ya bir çıkış/giriş yaptık. LAX'ten sabah altıda
uçtuk, yedi buçuk civarında San Francisco Uluslararası Havaalanı'na
indik, hızlı bir şekilde geri döndük, Frisco'dan sabah sekiz buçukta
ayrıldık ve on civarında LAX'e geri döndük. Diğer uçuş gecede
başladı. Aynı pazartesi gecesi Sacramento'ya uçtuk ama dönüş
uçuşu Salı sabahıydı.'

Tom sanki başka bir şeyi hatırlamış gibi elini kaldırdı ve
Garcia'ya baktı.

Garcia bekledi.
"Tamam" dedi Tom. 'Bahsettiğimiz yolcunun Los Angeles'a

dönüş uçağında olduğunu, dış hat uçuşunda olmadığını hatırladım.'
'Emin misin?'
'Evet, oldukça eminim. İndikten sonra Sharon ve benim

dördüncü terminaldeki Brioche Dorée'de hızlıca bir sandviç ve bir
fincan kahve içtiğimizi hatırlıyorum. Bunu hatırlıyorum çünkü onu
tekrar fark edip edemeyeceğini görmek için sürekli etrafına ve
omzunun üzerinden bakıyordu.'

İki uçuşa kadar.
Garcia, "O yolcunun kim olduğunu belirlememize yardımcı

olabilecek başka bir şey hatırlıyor musun?" diye sordu. “Ya da belki
biraz daha daraltabilir miyiz?” Garcia, Tom'un gözlerinin biraz
genişlediğini ve kaşlarının kalktığını gördü. Bir şeyi daha hatırlamıştı.



Tom muzaffer bir edayla, "Uçağın ön tarafında oturuyordu" dedi.
'Hatırlıyorum çünkü onu uçağın ön mutfağından çok iyi
görebiliyordum. Sharon ve ben orada yolcularımızın oyununu
oynuyorduk. Ama hatırlayabildiğim kadarıyla en önde değildi, bu
yüzden belki birden altıncıya kadar olan sıraları atabilirim. Onun
yedinci ve on dördüncü sıralar arasında bir yerde olduğunu
söyleyebilirim.”

Garcia bunu not defterine yazdı. Bu iyi bir başlangıçtı. Belediye
başkanı ve Kaliforniya Valisi bu davaya bu kadar karışmışken,
havayolundan yolcu manifestosunu almakta hiçbir sorun
yaşamayacaktı.

“Peki Bayan Barnard'ın yakın zamanda kendisine tanıdık
geldiğinden bahsettiğini hatırladığınız tek yolcu bu mu?” Tom başını
salladı. 'Dediğim gibi, Dedektif, bu tür şeyler çok oluyor ama evet, şu
anda aklıma gelen tek kişi o.' 'Bu aralar bir polis eskiz sanatçısına
gelip sizi görmesini istesem olur mu?' öğleden sonra?'

"Onu o kadar iyi hatırladığımdan emin değilim, Dedektif?"
"Her şeyin faydası olur," diye karşı çıktı Garcia. ‘Ve bu eskiz

sanatçıları yaptıkları işte oldukça iyiler.’
Tom bir saniyeliğine ayaklarına baktı. 'Evet elbette. Sharon'a

bunu yapan hasta piçi yakalamak için elimden geleni yapabilirim.”
“Bir şey daha,” dedi Garcia.

'Elbette.'
'Anladığım kadarıyla yaptığınız iş nedeniyle sizin ve Sharon'un

arkadaş çevresi oldukça sıkı, öyle mi?'
‘Evet, sanırım bunu söyleyebilirsin.’
Garcia cebine uzanıp yanında getirdiği bir fotoğrafı çıkardı.

Nicole Wilson'ın portre fotoğrafıydı.
"Sharon'un bu kadını tanıyıp tanımadığını biliyor musun?" Belki

arkadaş olsalardı?”
Tom fotoğrafı alıp birkaç saniye inceledi, ardından fotoğrafı

Garcia'ya geri verip aynı anda başını salladı. 'Hayır, sanmıyorum.
Onu daha önce hiç görmedim. O da mı hostes?'

"Hayır, o yalnızca dün görüştüğümüz ve Bayan Barnard'ı



tanıdığını söyleyen biri," diye yalan söyledi Garcia.
“Ah.” Tom başını salladı. Belki de öyle yapmıştır. Onu hiç

gördüğümü hatırlamıyorum.”
Garcia ayağa kalktı. Zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederim

Bay Hobbs. Çok yardımcı oldun.'
El sıkıştılar ve Garcia, Tom'a kartlarından birini uzattı. 'Başka bir

şey hatırlarsanız, size ne kadar küçük görünse de, lütfen benimle
iletişime geçmekten çekinmeyin. Bizim için çok önemli olabilir. Cep
telefonu numaram arka tarafta.'

Tom kartı aldı ve arka cebine koymadan önce kısa bir süre ona
baktı.

'Elbette yapacağım.'
Tom Garcia'yı ön kapıya kadar yürüdü.
Garcia onu mülkün ön bahçesine götüren patikaya adım

attığında, "Dedektif," diye seslendi.
Garcia onunla yüzleşmek için döndü.
"Sharon'a bunu yapan psikopatı yakalayacaksın, değil mi?"

Lütfen bana yapacağını söyle.” Garcia'nın cevabını beklerken gözleri
bir kez daha camlaştı.

Garcia bir kez başını salladı. ‘Evet, onu yakalayacağız.’
Garcia arabasına doğru yürümeye başladığında sözlerinin

hissettiğinden çok daha fazla inançla çıktığını umuyordu.

Kırk Yedi
Alison Atkins Los Angeles'a on iki yıl önce henüz on altı

yaşındayken gelmişti. O zamanlar kendine Alison demiyordu. Gerçek
adı Kelly, Kelly Decker'dı ama bu ismi bir daha asla
kullanmayacağına yemin etti. Bir daha bu ismi kullanamazdı. Kendi
güvenliği için.

Kendisinden önceki pek çok kişi gibi Alison'ın çantası da
neredeyse hiç kıyafetle dolu değildi ama hayaller ve umutlarla
doluydu. Ancak Melekler Şehri'ne gelenlerin çoğundan farklı olarak
onun hayalleri ve umutları yıldız olmak, Hollywood'da veya müzik
sektöründe kariyer yapmak değildi. Aslında tek istediği daha iyi bir



hayattı. Normal bir hayat. Ve herhangi bir hayat, Summerdale,
Alabama'da (nüfusu bin kişiden az) geride bıraktığı hayattan daha iyi
olurdu.

Alison katı bir Yehova Şahidi ailesinin tek çocuğuydu. Babası bir
mağaza sahibiydi. Zorluklar ve Yehova'nın Şahitlerinin kan almasına
izin verilmemesi nedeniyle annesi onu doğururken vefat etmişti.
Babası, karısının ölümünden kendi inancının inatçılığını değil, bebeği
sorumlu tutuyordu. Bu suçlama Alison'a çocukluğu ve gençlik yılları
boyunca fazlasıyla açık bir şekilde ifade edilmişti.

Babası demir bir yumrukla Alison'dan seçtiği dinin kurallarına
harfiyen uymasını istedi. Kendisini Yehova'nın Şahidi olmayan,
dünyevi bir kişiyle ilişkilendirmesine izin verilmedi. Ayrıca ülkesinin
bayrağını selamlamasına, bağlılık sözü vermesine, milli marşı temsil
etmesine, söylemesine veya oy vermesine de izin verilmedi. Alison
ayrıca doğum günlerinden birini bile kutlamamıştı. Babasının seçtiği
din onun bunu yapmasını yasaklıyordu. Ancak bu tarih hiçbir zaman
gözden kaçmamıştı, çünkü babası her zaman Alison'ın çıplak sırtına
cildi çiğnene kadar huş ağacı dallarıyla şaplak atardı. Daha sonra
onu yirmi dört saat boyunca yiyecek ve su olmadan karanlık bir
odaya kilitleyecekti, böylece bu dünyaya gelişinin gerçekte ne
anlama geldiğini düşünebilecekti: acı ve acıyla dolu karanlık bir gün.

Son derece dindar bir adam olmasına rağmen Alison'ın babası,
kendi yöntemlerini empoze etmek için fiziksel güç kullanan gaddar
bir zalimdi. Alison, onun çatısı altında yaşarken ona bağırmadığı, bir
hata yaptığını hissettirmediği ya da en az bir kez yüzüne tokat
atmadığı tek bir günü hatırlamıyordu. Ve bunlar güzel günlerdi. Aldığı
bazı dayaklar ve cezalar o kadar şiddetliydi ki bayılacaktı.
Ama aynı zamanda vahşet konusunda da çok yetenekliydi; hiçbir
derin deri yırtılması ve hiçbir kemik kırılması olmadı.

Alison'ın babası, Alison henüz üç yaşındayken yeniden evlendi
ve üvey annesi de onun kadar zalimdi. Bütün dayakları biliyordu;
aslında çoğunu kendisi yönetti ve diğerlerinin çoğunda da oradaydı
ve kocasına her zaman tezahürat yapıyordu.

Alison on dört yaşına geldiğinde babası ona artık doğurgan bir
kadın olduğunu ve bu nedenle kendi çocuklarını doğurmak için



'olgun' olduğunu söyledi. Ve 'olgun' tam olarak kullandığı kelimeydi.
Bir gece Alison, babasının üvey annesine, Alison'ın evleneceği

adamı, bir yıl önce tanıştıkları Tennessee'li Yehova Şahidi bir ailenin
on sekiz yaşındaki oğlunu zaten seçtiğini söylediğine kulak misafiri
oldu. Bu sözler Alison'ı şimdiye kadar aldığı dayakların hepsinden
daha fazla dehşete düşürmüştü. Ailesinin inancına göre
evlenmektense ölmeyi tercih edeceğine dair kendine söz verdi.

Alison hırsız değildi ama çaresiz bir panik hakim olduğunda
başka çıkış yolu göremedi. Konuşmalarına kulak misafiri olduktan
birkaç gün sonra, babası ve üvey annesi uyurken, babasının
dükkanının son birkaç günde aldığı kazancın yarısını alıp evden
kaçtı. Alison gece boyunca Fairhope şehrine varıncaya kadar 17 mil
boyunca hiç durmadan koştu ve orada Melekler Şehri'ne tek yön bir
otobüs bileti aldı.

Kırk sekiz saat ve 2030 mil boyunca o otobüste oturdu ve yeni
hayatına başlamayı planladı. İşte o zaman Alison Atkins adını buldu.
Hem birinci hem de aile isimleri, iki günlük gezi sırasında gördüğü
açık hava reklam panolarından geldi. İlki Alison Krauss adında bir
şarkıcının yeni albümünün reklamıydı. Adını hiç duymamıştı ama bu
ismi ve şarkıcının ne kadar güzel göründüğünü seviyordu. Sadece
birkaç saniye içinde karar verildi. Kelly birdenbire Alison'a
dönüşmüştü. Ayrıca Alison Krauss'un müziğinin neye benzediğini
öğreneceğine dair kendine söz verdi.

Alison, planlanmış bir duraklama sırasında ikinci reklam
panosunu gördü. Bu bir çeşit diyet planının reklamını yapıyordu.
Alison zaten görünüşünde, davranışında ve sesinde tam bir değişiklik
yapmayı planlamıştı; saç rengi, saç modeli, vücut şekli, aksanı,
duruşu, yürüme şekli, eski haliyle değiştirebileceği her şeyi
değiştirecekti. Reklam panosunu görünce ilk düşüncesi belki de
Atkins Diyetini denemesi gerektiğiydi. İkinci düşüncesi şuydu: Atkins
isminin sesi hoşuma gidiyor. Bir dakika sonra,
ismi yüksek sesle tekrarlamaya başladı: Alison Atkins, Alison Atkins,
Alison Atkins. Hoşuna gitti. . . çok fazla.

Evet, yeni ismi yüzünde bir gülümsemeye neden oldu. Ona göre
bu yeni bir başlangıç ​​gibi geliyordu. Belki yeniden başlamak o kadar



da zor olmazdı. Yanılmıştı.
Los Angeles'ta yaşamın Alison'ın beklediğinden çok daha zor

olduğu ortaya çıktı. Sonunda oraya vardığında şehrin güney
tarafında ucuz bir oda buldu. Ev sahibi kimlik sormadı ki bu Alison'a
çok yakıştı ama kimlik belgesi olmayan bir iş bulmak o kadar da
kolay olmadı, özellikle de bu kadar genç görünen biri için. Los
Angeles'taki hemen hemen her şey Summerdale'e göre çok daha
pahalı olduğundan, elindeki azıcık para da beklediğinden çok daha
hızlı tükendi.

Kirli tırnakları ve hava koşullarından yıpranmış cildi olan, her
zaman bayat ter ve kızarmış tavuk kokan, kısa boylu, kel bir adam
olan ev sahibi, Alison'a onunla bir anlaşma yapacağını söyledi. Eğer
kadın ona iyi davransaydı, o da ona iyi davranırdı ve o da kira ödeme
endişesi duymadan burada kalabilirdi. Alison, saflığıyla, ev sahibinin
ona gerçekten yardım etmeye çalıştığını düşünüyordu ve dairesine
gelmesini istediğinde, muhtemelen odasını ve mutfağını onun için
temizleyeceğine veya belki de yemeklerini pişireceğine gerçekten
inanıyordu.

Ev sahibi geldikleri gibi sokaktaydı. Los Angeles gibi bir şehirde
kendisininki gibi bir yerin belirli bir kalabalığı çektiğini biliyordu. Her
zaman böyle olmuştu ve tıpkı Alison gibi, bir yerlerdeki 'boktan bir
kasaba'da geride bıraktıkları hayattan ölesiye korkan pek çok genç
kız ve kadın görmüştü, muhtemelen bunu yapacaklarını biliyordu.
polise gitmektense ölmeyi tercih ederim. Polise gitmek onlara gerçek
isimlerini vermek, kimlik göstermek ve gerçekte nereli olduklarını
söylemek anlamına geliyordu. Bu onların yapmaya hazır oldukları bir
şey değildi. En azından henüz değil.

O zamana kadar Alison, annesinin kendisini doğururken
ölümünün ve babasının yaşamı boyunca öfkeli dayaklarının başına
gelebilecek en kötü şey olduğuna inanıyordu. O gece Alison yeni bir
tür korku ve acı keşfetti. Asla mümkün olduğunu düşünmediği yeni
türde bir beden ve ruh ihlali. Cehennemi keşfettiğini sanıyordu.

Ev sahibinin onunla işi bittiğinde, dehşete düşmüş ve kanayan
Alison odasına döndü, birkaç eşyasını topladı ve sadece birkaç hafta
içinde ikinci kez, bir kez daha gece yarısı kaçtı. O gece Alison ilk kez



babasının ona defalarca bağırdığına inanmaya başladı. hata,
yapması gerektiğini
hiç doğmadığını, bu dünyaya bir ceza olarak getirildiğini ve acı
çekmesi gerektiğini, Her zaman. Ama Alison artık acı çekmek
istemiyordu. Tek istediği her şeye bir son vermekti.

Şans eseri, Alison'ın yaşadığı her şeyi ve çok daha fazlasını
yaşamış olan, otuz iki yaşındaki Afrikalı-Amerikalı bir kadın olan
Renell'le karşılaştığında saat sabah altı civarındaydı.

Renell, asıl amacı partnerleri veya ebeveynleri tarafından aile içi
istismar ve şiddet mağduru kadınlara yardım etmek olan bir yardım
grubunda çalışıyordu.

Renell'in hayır kurumu o gece ve ondan sonraki birkaç gece
boyunca Alison'ı korudu. Ayrıca ona yiyecek ve tıbbi yardım
sağladılar ve yeterince iyileştiğinde düzgün bir iş bulmasına yardımcı
oldular.

Şans eseri olsun ya da olmasın, Alison'ın hikayesi, bir zamanlar
gerçek adı Alisha olan Renell'in hikayesine çok benziyordu. En iyi
arkadaşlar oldular ve sokaktaki bağlantıları aracılığıyla Alison'ın yeni
seçtiği isimle ilgili bir tür belge almasını sağlayan kişi de Renell'di.

Şimdi, on iki yıl sonra hâlâ çok iyi arkadaşlardı.

Kırk sekiz
Garcia Polis İdare Binasına döndüğünde saat öğle yemeğine

yaklaşıyordu. Los Angeles şehir merkezinin üzerinde birkaç beyaz
bulut toplanmıştı ve bu, sadece birkaç dağınık gölge şeklinde de
olsa, aralıksız yaz sıcağından çok ihtiyaç duyulan bir mola
sağlıyordu.

Ofise girer girmez heyecanlı bir sesle, "Burada ufak bir çatlak
olabilir" dedi.

Masasında oturup birkaç kağıt dosyanın üzerinden geçen
Hunter, yaptığı işi durdurdu ve ortağına bakmak için döndü. Garcia
hemen ona sabah uçuşunda Sharon Barnard'ın dikkatini çeken
yolcuyu anlatmaya başladı.

'Operasyonlar zaten devam ediyor' dedi. “Her iki uçuşun yolcu



listesi için US Airways ve FAA ile iletişime geçiyorlar.” Elini kaldırdı.
'Tamam, eminim ki eğer bu bizim adamımızsa, şüphesiz sahte bir
isim kullanmıştır ve muhtemelen bir çeşit kılık değiştirmiştir, ama
onun o olabileceğini tespit edersek, manifestoyla o zaman o kişiyle
temasa geçebiliriz. yanında oturan yolcu. Belki Tom Hobbs'un fark
etmediği bir şeyi fark etmiştir. Ayrıca -" Garcia'yı en çok
heyecanlandıran şey bu gibi görünüyordu çünkü kaşları bir asma
köprü gibi kalkmıştı - "LAX, transit koridorlar da dahil olmak üzere
CCTV kameralarla dolu. Eğer katilimiz buysa,' Garcia başını salladı,
'bir çeşit görüntü elde edeceğiz.'

Garcia, ne kadar küçük olursa olsun bir tür ilerleme olasılığına o
kadar odaklanmıştı ki, o ana kadar Hunter'ın masasındaki şeffaf,
plastik kanıt çantasını fark etmemişti. Durdu ve boynunu yana doğru
uzattı.

Kanıt torbasında sabahın erken saatlerinde Hunter'ın kapısının
altından kaydırılan kahverengi kağıt zarf vardı. Garcia daha iyi
görebilmek için kendini yeniden konumlandırdı. Bunu yaparken
nefesi bir anlığına dondu. Bu el yazısını bilmek için karşılaştırmaya
gerek yoktu.

'Bu da ne, Robert?'
“Tam da senin düşündüğün gibi.” Hunter kanıt çantasını ortağına

doğru kaydırdı.
“Buraya mı teslim edildi?” diye sordu Garcia uzanmadan.
'HAYIR. Gece yarısı biri onu kapımın altından kaydırdı.”
Garcia, sanki az önce söyledikleri hiçbir anlam ifade
etmiyormuş gibi Hunter'a baktı. 'Kapının altında mı?
Mesela, dairenin kapısının altında mı?' Hunter bunu
başını sallayarak onayladı.
'Biri onu kapının altından mı kaydırdı? Kim kim?'
Hunter başını salladı. 'Zarfı fark ettiğimde kişi çoktan gitmişti.'
'Katil mi?
'Başka kimseyi düşünemiyorum, değil mi?'
'Kahretsin, Robert. Katilin bunu teslim etmek için dairenize

geldiğini mi söylüyorsunuz? Ön kapının hemen önünde mi
duruyordu? Hunter'dan bir baş selamı daha geldi. Bu sefer hareket



öncekine göre biraz daha yenilgiye uğramış görünüyordu.
'Öyle görünüyor. Evet.'
Garcia iki elini saçlarının arasından geçirdi ve ellerini başının

arkasına ulaştığında durakladı. 'Ne oluyor Robert? Neden? Bunu
neden yapsın ki?' 'Neden olduğuna dair bir şüphem var ama önce
notu okuyup bana ne düşündüğünü söylemeni istiyorum.'

Soruşturmaları henüz haberlerde yer almasa da katilin Hunter'ın
adresini alması zor olmazdı. Tek yapması gereken PAB'ı arayıp
soruşturmadan sorumlu dedektifin adını istemekti. Hunter'ın adını
öğrendiğinde adresini alması beş dakikadan fazla sürmeyecekti.

'Adli tıp bunu gördü mü?'
Hunter, Henüz değil, diye yanıtladı. ‘Önce okumanı istedim.’
Elbette, dedi Garcia, delil torbasını alıp masasına doğru

yürürken. Oturduğunda sağ üst çekmeceyi açtı, içine uzandı ve bir
çift lateks eldiven çıkardı. Eldivenlerini giydikten sonra tüm dikkatini
zarfa verdi.

kırk dokuz
Dışarıda büyük kırmızı harflerle 'Donny's' yazan titrek bir tabela

bulunan tipik bir Amerikan lokantasıydı. Lokanta, Los Angeles Şehir
Merkezindeki finans bölgesinin kalbinden sadece birkaç blok ötede,
bir alışveriş merkezinde bulunuyordu. Gündüz olmasına rağmen
içerisi neon ışığı ve büyük bir müzik kutusunun ardı ardına gelen
ışıklarıyla aydınlanıyordu. Tüm tezgahlar ve masalar doluydu, bu pek
de şaşırtıcı değildi çünkü yemekler iyi ve ucuzdu, kahveler de şehrin
dört bir yanındaki zincir kahve dükkanlarında sunulandan çok daha
iyiydi. Evet, Donny's sürekli meşguldü ve öğle saatleri iş çıkış
saatlerinin en yoğun olduğu saatti.

O gün öğleden sonra yerde çalışan dört garson kızdan en yaşlısı
olan Alison Atkins, iki kişilik masayı boşalttı, masanın yüzeyine bir
miktar dezenfektan sabun sıktı, iş önlüğünden sarkıttığı bezle masayı
silerek temizledi ve Rita'ya kapıda işaret verdi. iki yeni müşteriyi
ağırlayabileceğini ona bildirmek için. Rita, son on dakikadır bekleyen
çifti hemen Alison'a doğru gönderdi.



Çift, ön kapının sağındaki ikinci masa olan yedinci masanın
yanından geçerken, orada tek başına oturan adama pek dikkat
etmediler. Adam da buna karşılık düşüncelere dalmış görünüyordu,
çevresinde olup biten yüksek sesli gevezeliklerden ve sürekli
hareketlerden habersizdi. Dış dünyaya göre adamın ilgilendiği tek
şey, son otuz saniyedir karıştırdığı, önündeki masada duran duble
espressoydu.

Yedinci masada oturan müşteri Donny'nin lokantasına yaklaşık
bir saat önce gelmişti. Kapıya vardığında kendisini karşılayan genç
garson Rita'ya kibarca gülümsemiş ve tek kişilik masa istemişti. O
sırada boş masa yoktu ama beklemekten çekinmediğini söyledi ve
neredeyse yirmi dakika bekledi. Nihayet oturduğunda, bir kez daha
garsonun kendisine gelip siparişini almasını sabırla bekledi, bu da
onun yaklaşık on dakika daha sürmesini sağladı. Bütün bu
bekleyişleri hiçbir sinirlenmeden, sanki dünyanın bütün vakti varmış
ve hayatında hiçbir endişesi yokmuş gibi yaptı.

Sonunda karıştırmayı bıraktı, çay kaşığını espresso fincanının
kenarına vurdu, tabağın üzerine koydu ve fincanı dudaklarına
götürdü. Donny's'deki kahvenin kesinlikle bu şöhreti hak ettiğini kabul
etmek zorundaydı.

Alison masasına gelip müşteriye her zamanki çekici
gülümsemesini sunarak, “Her şey yolunda mı efendim?” diye sordu.

Alison, yıllar önce Los Angeles'a doğru Greyhound otobüsünde
otururken verdiği söze sadık kalmıştı. Görünüşünü, aksanını,
duruşunu, yürüyüş şeklini tamamen değiştirmişti. . . her şey.
Summerdale, Alabama'lı genç Kelly Decker'dan geriye hiçbir şey
kalmamıştı. Alison da büyüyüp çok çekici bir kadın olmuştu. Uzun,
bakır sarısı saçları, o öğleden sonra olduğu gibi iş tarzı bir at kuyruğu
şeklinde toplandığında bile, her türlü ışık altında hayatla parlıyordu.
Cildi yumuşak ve bakımlıydı ve delici gözleri o kadar belirgin bir
şekilde parlıyordu ki, kimsenin onları fark etmemesi neredeyse
imkansızdı. Alison aynı zamanda eğer şişelemenin bir yolu olsaydı
onu milyarder yapacak türden bir metabolizmayla da kutsanmıştı. Ne
yerse yesin, hiç kilo almamış gibi görünüyordu. Uzun bacakları bir
sporcununkiler gibi güçlü ve formdaydı; spor salonunda ya da plajda



egzersiz yaptığından değil, ikisine de hiç zamanı olmadığı için, işinin
günlük olarak gerektirdiği yürüyüş miktarından dolayı.

Lokantanın sahibi Donny ve diğer tüm garsonlar, bir müşterinin
Alison'a adının ve numarasının olduğu bir kart verip ona fıstık parası
için köle gibi çalışmak yerine beyazperdede olması gerektiğini
söylediği zamanı unutmuşlardı. ve Güney Merkez'deki yağlı bir
lokantada boktan ipuçları.

Alison her zaman kartı alır, kibarca gülümseyip müşteriye
teşekkür eder ve mutfağa gittiğinde kartı çöpe atardı. "Biliyor musun
Alison," Rita ve diğer garsonlar ona defalarca "bu insanlardan ve
tekliflerden bazıları gerçek olabilir" demişti. Burası Los Angeles,
hatırladın mı? Hollywood çok yakında sevgilim. Bu insanlardan
bazılarının söylediklerinde ciddi olabileceğini düşünmek çılgınca
değil. Bu şehir, masa beklerken ya da parmaklıklar arkasında
çalışırken keşfedilen yıldızların hikayeleriyle dolu. Belki bazılarına bir
şans vermeyi düşünmelisiniz? Bu çıkmaz işten ve boktan
mahallenizden defolup gitmek istemez misiniz? Gidip Malibu'da mı
yaşayalım?' Alison hep aynı şekilde cevap verirdi.

‘Bu işi seviyorum ve yaşadığım bölgeyi seviyorum.’
Bu aslında doğruydu. Alison hayatından oldukça memnundu.

Ama buna rağmen, ne kadar zaman geçerse geçsin, ne kadar farklı
görünürse görünsün, içinde korku sonsuza kadar yaşayacaktı. Son
şey
Alison Atkins'in istediği, herhangi bir biçimde veya biçimde kötü
şöhret kazanmaktı. Mutlu olmak için zengin ya da ünlü olmasına
gerek yoktu.

Yedinci masadaki müşteri Alison'a baktı ve gülümsedi. Dürüst
olmak gerekirse onun gülümsemesi de en az onunki kadar etkisizdi.

'Evet' diye yanıtladı. 'Her şey yolunda, çok teşekkür ederim.'
Adam, en son Donny's'de yemek yediği andan itibaren görünüşünü
de tamamen değiştirmişti ama bu dönüşümü yıllar sürmemişti,
sadece bir saat. Adam geçmiş yıllarda makyaj ve protez uzmanı
olmuştu. Kendini durumun gerektirdiği kadar çekici ya da çirkin
gösterebilirdi. Aksanı da dahil olmak üzere tüm kişiliğini bir anda
değiştirebilirdi. Aynı gün içinde birden fazla farklı kişinin yerine



geçebilirdi ve bunu hiç kimse bilemezdi. Evet, yedinci masadaki
müşteri gerçekten de günümüzün bir bukalemunuydu.

Bugün adam çene kemiğine kadar inen uzun siyah saçları,
ihtiyacı olmayan yuvarlak gözlüklerle çevrelenmiş koyu kahverengi
gözleri ve şık bir keçi sakalını seçmişti. Elmacık kemikleri doğal
olduğundan biraz daha yüksek görünüyordu ve dişleri daha beyaz ve
daha düz görünüyordu ve ona neredeyse mükemmel bir gülümseme
veriyordu. Koyu renk bir pantolon, siyah ayakkabılar, onunla uyumlu
bir blazer ceket ve pahalı görünümlü mavi bir gömlek giymişti.

Öğle yemeği vardiyasında çalışan diğer üç garson kız yedinci
masada müşteriyle flört etmeyi denemişti ama o baştan beri derin
düşüncelere dalmış görünüyordu; gözleri ileriye dönük, boş bakışlı,
kaşlarını çatmadan. Girişimleri fark edilmedi.

Alison da onu oldukça çekici buluyordu. Onda oldukça tanıdık
gelen bir şeyler vardı ama tam olarak ne olduğunu söyleyemiyordu.
Ne Alison ne de diğer garsonlar onu daha önce Donny's'de
gördüğünü hatırlamıyordu.

Gözleri etrafta dolaşmamasına rağmen orada olduğu süre
boyunca Alison'ı gözlemlemişti.

"Ah, çok üzgünüm" dedi adam, gülümsemesini yenileyerek. ‘Bu
benim son derece bencilliğimdi.’

Alison kararsız görünüyordu.
'Burası o kadar kalabalık ki dışarıda masa bekleyen bir kuyruk

var ve ben burada sadece bir fincan kahve bitirmek için dünyanın
bütün zamanını harcıyorum. Özür dilerim. Eğer çekimimi bana
getirirsen, anında yolundan çekilirim.'

Sesi sert ama aynı zamanda şefkatliydi.
"Ah, bunun için endişelenme," dedi Alison başını sallayarak.

“İstediğin kadar sürebilirsin.” Saatine baktı. 'Zaten artık ölüyor.'
“Gerçekten mi?” Etrafına bakmak için boynunu çevirdi. Yer hâlâ

inliyordu. 'Beni kandırabilirdin.'
Alison tekrar gülümsedi.
Saatine bakma sırası adamdaydı. 'Hayır, aslında gerçekten

gitmem gerekiyor.'



'Sorun değil, senin için çeki alacağım.'
Alison kasaya dönerken adam sakince duble espressosunu

bitirdi.
Alison, çeki önündeki masaya koyarak, "İşte bu kadar," dedi.
Adam miktarı not etti, cüzdanına uzandı ve makbuzun üstüne

birkaç banknot koydu. Tam o sırada Alison iki şeyi fark etti. Bir; adam
fazladan yirmi dolar yatırmıştı. İki; elleri kösele gibi ve parlak
görünüyordu, sanki üzerlerinde ince, koruyucu bir plastik tabaka
varmış gibi. Bunun bir tür cilt rahatsızlığı tedavisi olup olmadığını
merak etti.

Ayağa kalkarken, "Üstü kalsın" dedi.
“Emin misin?” Sesi şüpheliydi.
“Elbette öyleyim.” Adam Alison'a o kadar çekici bir şekilde göz

kırptı ki Alison neredeyse kızardı.
Alison'ın neredeyse hiç yapmadığı dürtüsel bir hareketle, tam

ayrılmak üzereyken ona bir soru yöneltti.
'Seni daha önce burada görmedim, değil mi?'
Adam dönüp ona baktı. 'Hayır, aslında burada ilk defa yemek

yiyorum.'
“Peki.” Göz kırpmasına karşılık verdi. ‘Umarım geri dönersin.’

Gözleri birkaç saniye kilitlendi ve adam kibarca başını salladı. Alison,
dönüp restoranın kapısına doğru yürürken adamın ne fısıldadığını hiç
duymadı.

‘Beni beklediğinden çok daha erken göreceksin Alison.’

Elli
Garcia, sanki bir çeşit tehlikeli ve kararsız maddeyle

ilgileniyormuş gibi, zarfın içindeki tek sayfayı çıkarmadan önce delil
torbasının içindekileri dikkatle çıkardı.

Not normal bir iş zarfına mükemmel şekilde sığacak şekilde ikiye
katlanmıştı.

Hunter, Garcia'nın mektubu açıp önündeki masaya düz bir
şekilde yerleştirmesini bekledi. Tıpkı Belediye Başkanı Bailey'e
gönderilen not gibi bu da kırmızı mürekkeple el yazısıyla yazılmıştı.



Katil bir kez daha tükenmez kalem kullanmıştı.
Yani en iyinin en iyisi olması gereken kişi sensin. Beni durdurma yüküyle görevlendirilen

sözde uzman, öyle mi? Mağdurlara adaleti getirmesi gereken kişi sizsiniz. Gözlerimin içine
bakıp ne olduğumu anlayacak olan. Kuyu . . .

Şu ana kadar işler nasıl gidiyor Dedektif Hunter?
Henüz eğleniyor muyuz, yoksa senin için fazla mı hızlı hareket ediyorum?
Hâlâ sayıyor musunuz, yoksa cesetler çok çabuk mu birikiyor?
Size söyleyebileceğim tek şey, bu mücadeleyi sabırsızlıkla beklediğimdir. Sorun şu ki,

sadece görmek istediğini mi göreceksin, yoksa yanıldığımı mı kanıtlayacaksın Dedektif
Hunter? Çünkü henüz hiçbir şey görmedin. Daha yeni başlıyorum.

Yaptığım şeyi neden yaptığımı merak ediyorsanız cevabı basit. Ben tarih yaratıyorum.
Veya isterseniz yeniden yazın.

Kim olduğumu bilmek ister misin Dedektif Hunter?
Gerçekten bilmek istiyor musun?
İpuçları ismin içinde.
ÇÜNKÜ BEN ÖLÜM.

Garcia notu birkaç kez okudu ve sonunda gözlerini kaldırıp
masasının kenarına yaslanan Hunter'a baktı. 'TAMAM. Peki sen ne
düşünüyorsun?'

Garcia ayağa kalktı, sandalyesini kenara itti ve resim panosuna
yaklaştı.

"Belediye Başkanı Bailey'e gönderilen notu tartıştığımız zamanı
hatırlıyor musun?" diye sordu, notu tahtaya işaret ederek. İlk iki notun
bir kopyası yan yana iliştirilmişti. "İkimiz de üçüncü paragrafın bir tür
meydan okuma teşkil ettiği konusunda hemfikirdik, değil mi?" Garcia,
Hunter'ın cevabını beklemedi.
cevap vermek. "Eh, benim bakış açıma göre, bu üçüncü notanın
tamamı, kibirle kaplanmış olması dışında, başka bir şey değil." bir
büyük bir meydan okuma.”

Hunter çenesini kaşıdı. 'Tamam, dinliyorum.'
'Sorun şu ki' diye devam etti Garcia, 'katil artık bunu

kişiselleştirmiş. Şuraya bir bak.” Masasına doğru yürüdü. Avcı takip
etti Garcia daha sonra katilin Hunter'dan ismiyle bahsettiği beş örneği
de belirtti. 'Aslında bunu başardı çok kişisel, Robert. O kadar yolu
sana gitti Ev teslim etmek için."



Hunter başıyla onayladı ama Garcia'nın sözünü kesmeden
devam etmesine izin verdi.

“Şuna bakın.” Garcia resim panosuna döndü, katilin ikinci
notunun kopyasını çıkardı ve masasına getirdi. ‘Bu yeni notun
başında önceki notuna birkaç gönderme yapıyor.’ Garcia, bahsettiği
her iki nottaki her satırı işaret etti. 'En iyinin iyisi', 'Sözde uzman',
'Mağdurlara adalet getirin', 'Sadece görmek istediğinizi görün' ve
'Gözlerimin içine bakın ve ne olduğumu öğrenin'. Buradaki fark,
önceki notta bunların hepsinin LAPD'ye, FBI'a, özel bir görev gücüne
veya her kim olursa olsun açık bir davet gibi görünmesiydi. Ama bu
sefer değil. Bu seferki tüm bu zorluklar belirli bir konuyu hedef alıyor.”
Ortağını işaret ederken Garcia'nın kaşları kalktı. 'Sen, dostum.
Beğenseniz de beğenmeseniz de bu mücadeleyi size getiriyor.'

Şu ana kadar Garcia'nın nota ilişkin değerlendirmesi
Hunter'ınkiyle aynıydı. Hunter bu katili tek başına kovalamıyordu ve
katilin bunu çok iyi bildiğinden emindi. Yine de, bu sefer katil her bir
meydan okumayı özel bir tim, LAPD, FBI ve hatta UV Birimi için
değil, Hunter için kişiselleştirmişti. Katil, yazılı eserini mümkün
olduğunca az şüphe bırakacak şekilde ifade ederken bir kez daha
çok dikkatli davranmıştı.

“Fakat bunun “kişisel” kişisel olduğunu düşünmüyorum.’ Garcia
parmaklarını kullanarak havaya tırnak işaretleri çizdi.

Hunter gözlerini bir dokunuşla kısarak sordu.
Garcia, "Demek istediğim şu ki, bu adamın sana karşı kişisel bir

kin beslediğini düşünmüyorum" diye açıkladı. 'Bunun geçmişte
uzaklaştırdığınız birisi olduğunu ya da geçmişte hapse attığınız
herhangi biriyle akraba olduğunu düşünmüyorum. Hatta yollarının
daha önce hiç kesişmediğine bahse bile girebilirim, Robert.'

"Çünkü eğer durum böyle olsaydı," diye kabul etti Hunter,
"birinci veya ikinci notta bunu kişiselleştirirdi." Neden şimdiye kadar
bekleyesiniz ki? Ve ikincisi
Not belediye başkanına gönderilmezdi. Doğrudan bana gönderilirdi.”

"Kesinlikle" diye kabul etti Garcia. 'Benim bakış açıma göre, bu
davanın baş müfettişi kim olursa olsun, bu kavgayı onun kapısına
kadar getirirdi. Biz sadece şanssız olandık.”



Hunter yüzünü buruşturdu. 'Her zaman öyle değil miyiz?'
'Fakat artık bir karşılığı olduğuna göre, yalnızca ikinci notanın

zorluklarını yinelemekle kalmıyor, bunun da ötesine geçiyor. Zorbalık
yapıyor.” Garcia bir kez daha notta şunları belirtti:

Şu ana kadar işler nasıl gidiyor Dedektif Hunter?
Henüz eğleniyor muyuz, yoksa senin için fazla mı hızlı hareket ediyorum?
Hâlâ sayıyor musunuz, yoksa cesetler çok çabuk mu birikiyor?
. . . Sadece görmek istediğini mi göreceksin, yoksa yanıldığımı mı kanıtlayacaksın

Dedektif Hunter? Garcia, "Sonra da tehdit ediyor" diye ekledi.
Çünkü henüz hiçbir şey görmedin. Daha yeni başlıyorum.

'Tehditlerden sonra' diye devam etti Garcia, 'yaptığı şeyi neden
yaptığını açıklama ihtiyacı duyuyor. Gerçi bunların hepsi bana
saçmalık gibi geliyor.'

Hunter, "İhtişam yanılgıları" yorumunu yaptı. 'Çoğu sosyopatın
bunlar yüzünden nasıl kör olduğunu biliyorsun. Bazıları gerçekten
kendilerinin daha iyi, herkesten üstün olduğuna inandıkları için,
yaptıkları her ne olursa olsun, açıklanmadıkça biz sıradan insanlar
tarafından anlaşılamayacağına da inanıyorlar. Ve o zaman bile,
eylemlerinin ardındaki nedenleri ya da dehalarının karmaşıklığını tam
olarak anlamamızı beklemiyorlar.” Hunter omuz silkti. 'Zekamız asla
yetişemezken nasıl bunu yapabilirdik?'

Garcia tüm bunların saçmalığı karşısında başını sallayarak
kıkırdadı. "Yani bu kaçık gerçekten tarih yarattığına mı inanıyor?"

'Ya da onun deyimiyle yeniden mi yazıyorsunuz?'
'Evet ama kimin geçmişini yeniden yazmak?'
Hunter döndü ve resim panosuna baktı. 'Bilmiyorum. Belki

kendisinindir.”
Garcia, Hunter'ın dikkatini yeniden yeni nota çekerek, "Peki

sondaki bu saçmalık da ne?" dedi. 'Bu onun komik olma girişimi mi?
Size kim olduğuma dair bir ipucu vereyim ve bu ipucu ismin içinde:
“ÖLÜM”. Evet, çok komik.”

Hunter katilin bununla ne kastettiğinden tam olarak emin değildi
ama her ne ise bunun şaka amaçlı olmadığına dair bir önsezisi vardı.

Elli Bir



Alt geçide inen merdiven boşluğu Alison'a o eski, siyah beyaz
B-filmlerinden birini hatırlattı. Korkutucu olmaması gereken ama
korkutucu olanlardı. Ayak sesleri beton basamaklarda yüksek sesle
yankılanıyordu ve birdenbire kötü aydınlatılmış ve izole bir alt geçitte
yalnız olduğunu acı bir şekilde fark etti.

Alison Atkins otobüs durağını kaçırmıştı. Donny's'de birkaç gün
içinde üç çift vardiya çalışmıştı ve neredeyse bir saat önce otobüse
bindiğinde uzun ve zayıflatıcı bir hastalıktan sonra hissedilen
bitkinliğin aynısını hissetmişti. Her zamanki gibi otobüsün arka
tarafında tek başına oturuyordu. Yaşadığı yere olan kırk dakikalık
yolculuğun on dakikasında Alison, yorgun gözlerini kapatabilmek için
başını bir anlığına pencereye yaslamaya karar vermişti. Ama sorun
değildi çünkü onları yalnızca beş dakika sonra yeniden açtı - ya da
öyle sanıyordu.

Doğrulup pencereden dışarı bakarken rahatsız edici bir duyguya
kapıldı. Ait olmadığı bir yerdeymiş hissi. Gözlerindeki yorgunluk
bulanıklığını hızla sildi, başını çevirdi ve oturduğu yerden koridorun
karşısındaki pencereden dışarı baktı.

Hayır, hiçbirini tanımıyordu.
Boynunu uzattı ve otobüsün ön tarafındaki dijital ekrana baktı.
Kesinlikle durağı kaçırmıştı.
"Kahretsin!" dedi sıktığı dişlerinin arasından, hızla ayağa kalkıp

"durdur" düğmesine bastı.
Bir dakika sonra otobüs güzergahındaki bir sonraki durağa

yanaştı. Onunla birlikte üç yolcu da atladı; iki kadın, Alison'ı da
sayarsak ve orta yaşlı bir adam. Acelesi olduğu anlaşılan adam hızla
batıya yöneldi. Alison'la aynı yaşta görünen diğer kadın kuzeye gitti.

Alison durakladı ve etrafına baktı. Burası şehrin çirkin bir kısmıydı.
Kasabanın gündüzleri, geceleri de olsa asla ziyaret etmeyeceği bir

kısmı. Saatine baktı; sabah biri beş geçiyordu. Otobüs güzergahı Los
Angeles'ta 7/24 çalışan 'Baykuş Servisi'nin bir parçası değildi - ama

güzergahının sabah saat ikiye kadar uzandığını biliyordu. Alison
yolun karşısına geçti ve

karşı taraftaki otobüs durağına doğru yürümeye başladı. Çantasına



uzandı ama çantasını ararken midesinde bir çukurun oluşmaya
başladığını hissetti.

Çanta yok.
Yürümeyi bıraktı, çantasını iki eliyle açtı ve bu kez biraz daha

çaresizce yeniden çantanın içini yoklamaya başladı. Hiç bir şey.
'Ah hayır, hayır, hayır, hayır, hayır' diye bağırdı Alison, onu

aramak için neredeyse kafasını çantasının içine sokuyordu. Ruj,
fondöten pudrası, makyaj fırçası, bozuk para, cep telefonu, kalem ve
evin anahtarları.

Çantası gitmişti.
'Ah, kahretsin!'
Otobüse bindiğinde bu kartın yanında olduğunu biliyordu çünkü

TAP kartını içinde tutuyordu.
Otobüsün arka koltuğunda uyurken, koridorun karşısına ilk kez

oturan ve ne kadar derin uyuduğunu fark ettikten sonra gizlice onun
yanına geçen on sekiz yaşındaki kapüşonlu çocuğu elbette hiç fark
etmemişti. o idi. Otobüsten indiğinde cebi biraz daha ağırdı ve
Alison'ın çantası da biraz daha hafifti.

'Siktir, siktir, siktir.'
Bugünkü ikili vardiyada toplam iki yüz on iki dolar bahşiş

kazanmıştı.
Midesindeki çukur artık kuyuya dönüşmüştü.
Faturalarını ödemek için o paraya çok ihtiyacı vardı.
Alison bir kez daha etrafına baktı. Yolun her iki tarafındaki

otobüs durakları boştu ve sokaklar neredeyse ıssız görünüyordu.
Bölgeyi bilmiyordu ama hiç hoşlanmamıştı. Kendini savunmasız
hissediyordu.

Aldatıldığını ve kaybolduğunu hisseden Alison hızla ne
yapacağını düşündü. Polise gidebilirdi ama yapabilecekleri fazla bir
şey olmadığından emindi. Donny's'deki diğer garsonlardan biri olan
Lorena da birkaç ay önce farklı bir rotadaki bir otobüsün içinde
yankesicilikle öldürülmüştü. Polise gitmişti. Tüm ayrıntılarını not
etmişlerdi ve kalabalık bir alanda nasıl daha dikkatli ve dikkatli
olması gerektiğine dair ona yaptıkları moral verici konuşma, ona her
şeyin kendi hatası olduğunu hissettirmişti.



Alison yapabileceği en iyi şeyin mümkün olduğu kadar çabuk
eve dönmek olduğuna karar verdi.

Çantasına sımsıkı tutunarak elinden geldiğince hızlı bir şekilde
güneye doğru yürümeye başladı.

Alt geçide ulaştığında neredeyse kırk beş dakikadır yürüyordu.
Bunu daha önce pek çok kez yaşamıştı ama asla gecenin bu kadar
geç saatlerinde olmamıştı. Ama iyi haber şu ki alt geçit onun evinden
sadece beş dakikalık yürüme mesafesindeydi.

Alison daha hızlı yürümeye başladı ama bunu yaparken
arkasında kendi ayak seslerinden başka bir şeyin yankılandığını
duydu. Bir an çılgınca etrafına baktı. Arkasında veya önünde kimseyi
göremiyordu ama zayıf aydınlatmanın yarattığı gölgeler nedeniyle
emin olamıyordu.

Kesinlikle bir B-filmi korku sahnesi, diye düşündü.
Alison sanki sıcak havayı dışarı üflemek az önce kalbinin

üzerinde donmuş olan korku dalgalarını da beraberinde
taşıyacakmış gibi yavaşça nefes verdi. Etrafındaki yankılar azaldı ve
kendi nefesinin hırıltılı sesini dinledi.

Saniyeler sonra tekrar yürümeye başladı ve arkasında kendi
ayak seslerinden başka bir şey duyduğuna yemin edebilirdi ama bu
sefer aynı zamanda bir daralma hissinden de etkilenmişti. Sanki
etrafındaki duvarlar hafifçe kapanmış gibiydi.

Alison güçlü bir hareketle içindeki duyguyu temizleyebileceğini
umarak başını salladı.

İşe yaramadı. Bunun yerine his daha da güçlendi ve sade ve
basit bir korkuya dönüştü.

Bir kez daha arkasına bakmak için vücudunu döndürdü.
İşte o zaman onu gördü.
Onunla birlikte otobüsten inen orta yaşlı adam. Lokantadan

çıktığından beri onu takip ediyordu. Durağını kaçırdığında sımsıkı
oturmuştu. O da atlayınca, uzaktan onu takip etti.

Artık alt geçitte onun en fazla dört adım gerisindeydi. O hangi
cehennemden gelmişti? Nasıl bu kadar hızlı hareket
edebilmişti? Üç adım.



Eli ceketinin cebinden çıktı.
İki.
Bir şey tutuyordu.
Bir.
Aman Tanrım, bu bir sirin mi?
Çok geç. İğne zaten boynuna batırılmıştı.

Elli iki
Hunter ofisine vardığında Garcia sanki bir şey bekliyormuş gibi

kollarını göğsünün önünde kavuşturmuş ve ayaklarını omuz
genişliğinde açarak masasının yanında duruyordu. Ancak dikkati
masaüstünde düzgün bir şekilde düzenlenmiş birkaç çıktıdaydı.

Hunter, bilgisayarını uyandırmak için klavyesindeki "boşluk"
tuşuna basarak, "Tüm bunlar nedir?" diye sordu.

"Adli tıp raporları" diye yanıtladı Garcia, bakışları gazeteden
ayrılmadan. 'Hepsi on dakikadan kısa süre önce geldi. Az önce
çıktılarını aldım.” Dosyalardan birini alıp Hunter'a verdi. "İlk
kurbanımız Nicole Wilson'un toksikoloji testi negatif çıktı" diye
duyurdu. 'Katil, tecavüz edip işkence ederken onu altı ila yedi gün
boyunca tamamen ayık tuttu. Hala Sharon Barnard'ın sonuçlarını
bekliyoruz.'

Ortağıyla yüzleşmek için döndü.
Hunter raporu incelerken başını salladı.
Garcia masasının kenarına yaslandı. “Eğer bu başka bir katil

olsaydı, ikinci kurbanın toksikolojisinin ilkini taklit edeceğini söylerdim
ama bu adamla.” . Garcia omuz silkti. 'Beklenmeyeni bekleyin. Onun
bir MO'su bile yok. Nicole Wilson'ın aksine Sharon Barnard'ın
gözbebeklerine kadar uyuşturulmuş olduğunu öğrenirsek bu beni
gerçekten şaşırtmaz.'

Hunter, Garcia'nın mantığına karşı çıkamazdı.
Garcia masasından birkaç kağıt daha alıp Hunter'a uzattı.
'Tamam, devam ediyoruz' dedi. Adli tıp Allenwood Yolu'ndaki

telefon direğini kontrol etti. Parmak izi bulamadılar ama ait
olmadıkları anlaşılan iki küçük vida deliği buldular. Yerden



yüksekteydiler, ilk telefon kablosunun hemen yanındaydılar. Onları o
yoldaki diğer direklerle karşılaştırdılar.” Garcia başını salladı. 'Başka
hiçbir kutupta yoktu. AT&T deliklerin orada olmaması gerektiğini
doğruladı.'

'Kamera tutucusu mu?'
"Bu benim görüşüm de bu" diye onayladı Garcia. 'BT adli tıpına

göre bu kolaylıkla yapılabilirdi. Kamera, kaydedilen görüntüleri bir tür
sabit sürücüye depolayabilir veya bunları İnternet üzerinden canlı
olarak yayınlayabilir.'

Hunter emin değilmiş gibi görünüyordu. 'Bunu bir sabit diskte
saklamak, katilin isteyebileceğinden daha büyük bir kamera
kullanmak veya ona ayrı bir sabit disk bağlamak anlamına gelirdi.
Adli tıp yalnızca bir dizi vida deliği mi buldu?'

'Bu doğru.'
‘Yani ayrı bir sabit disk yok. Daha hacimli bir kameranın yoldan

fark edilmesi de daha kolay olurdu. Onun bu seçeneği tercih
edeceğini sanmıyorum.” “Ben de öyle. Canlı yayın şu ana kadar en
iyi seçenek olurdu. BT adli bilimleri, kablosuz Wi-Fi bağlantısına
sahip bir kameranın komşu evlerin herhangi birindeki Wi-Fi
bağlantısını destekleyebileceğini ve kimsenin bundan haberi
olmayacağını söyledi. Bu kameralardan bazıları kredi kartı kadar
küçük ve hafif.”

Hunter, "Yani katilimiz kilometrelerce ötedeki oturma odasından
sokağı gözetlemiş olabilir" dedi. 'Yolda şüpheli kişi veya araç yok.
Tespit edilme riski sıfır.'

Garcia tekrar başını salladı. ‘Sanki bilmiyormuşuz gibi, bu adam
çok akıllı.’ Belgelerden birini kenara itip yenisini aldı. ‘Adli tıp aynı
zamanda katilin Belediye Başkanı Bailey’e gönderilen notu yazarken
kullandığı kalemin türünü de tespit etmeyi başardı.’

'Peki elimizde ne var?'
'Katil kırmızı bir BIC Cristal kullanmış. büyük tükenmez kalem.'

Garcia 'büyük' ​​kelimesini söylerken vurguyu vurgulamak için sağ
işaret parmağını kaldırdı. 'BIC Cristal'ler muhtemelen tüm
Amerika'daki en popüler tükenmez kalemlerdir' diye açıkladı.
‘Ucuzdurlar ve hemen hemen her yerden kolayca satın alınabilirler;



köşe dükkanlarından, süpermarketlerden, mini marketlerden,
kırtasiye mağazalarından, postanelerden, adını siz koyun. Ancak
burada ilginç olan şey; En popüler BIC Kristalleri büyük tükenmez
kalemler değil, orta boy tükenmez kalemlerdir. Bunlar biraz daha
nadirdir.'

Hunter, dikkati Garcia'ya dönmeden önce katilin resim panosuna
iliştirilmiş notlarının kopyalarına baktı.

"Ama yine de," diye ekledi Garcia. ‘Büyük tükenmez kalemler o
kadar popüler olmasa da hâlâ yeterince popüler.’

Hunter durumun böyle olacağını tahmin edebilirdi.
Garcia yeni bir belge yığınına geçti. 'Nicole Wilson'ın dizüstü

bilgisayarından hâlâ elimizde bir şey yok' dedi. "E-postalarından da
bir şey çıkmadı ama BT adli tıp uzmanları artık Sharon Barnard'ın
tablet bilgisayarı ve cep telefonunun güvenliğini aşmayı başardı."
zaten birisi var
bilgisayar dosyalarının üzerinden geçiyorum. Şu ana kadar hiçbir
önemi yok.” Garcia'nın kaşları sanki en iyisini sona bırakmış gibi
umut verici bir şekilde kalktı. ‘Ama cep telefonundan çok ilginç bir şey
aldık.’

Elli Üç
Hâlâ Garcia'nın kendisine verdiği son rapordaki rakamların

üzerinden geçmekte olan Hunter, ortağına bakmak için gözlerini
kaldırdı.

Garcia masasındaki çıktıları araştırdı, ardından Hunter'a iki yeni
sayfa uzattı ve açıklamada bulundu: 'Bunlar Sharon Barnard'ın
yaptığı son kısa mesaj görüşmesinin dökümleri.' Durakladı ve tavrı
daha kasvetli bir şeye dönüştü. ‘Bu konuşma Sharon ile katil
arasındaydı.’

Hunter doğruldu. Bunu beklemiyordu. Dosyanın üst kısmındaki
ilk kısa mesajda zaman damgası vardı: 19:23.

Hadi, telefonuna cevap ver Sharon. Oynamak istemiyor musun?
Hunter ilk on kelimeyi okudu, durakladı ve Garcia'ya baktı.

Garcia, "Gönderenin numarasını zaten kontrol ettik" dedi. 'Sürpriz,



sürpriz; ön ödemeli cep telefonu, takip edilemez. Sharon Barnard'a
gönderilen mesajdan önce veya sonra hiçbir arama veya mesaj
yapılmadı veya gönderilmedi. O telefondan yapılan ve gönderilen
tüm aramalar ve kısa mesajlar Bayan Barnard'ın numarasınaydı.
Bundan sonra sinyal kesildi. Telefonu yok etti.” Hunter'ın dikkati
yeniden dosyaya döndü.

Sharon Barnard'ın cevabı:
Git kendini becer, ucube şov. Her kimsen, numaranı engelliyorum.

Sonra katil.
Biliyor musun? Telefonu unut. Sana bir şey sorayım. Ön kapınızı kilitlemeyi hatırladınız

mı?

Sharon Barnard'dan yanıt yok.
Katil:

Hadi kapıyı aç Sharon. Hemen dışarıdayım. Hadi biraz eğlenelim.
Hunter ikinci sayfaya geçti.
Sharon Barnard'dan yine yanıt yok.
Katil:

Tamam, kapıya kimin ihtiyacı var zaten? Belki başka bir şekilde girebilirim.
Dosyanın sonu geldi.
Hunter metnin tamamını birkaç kez tekrar okudu. “Bu kadar mı?”

“Bu kadar,” diye onayladı Garcia. ‘Başka hiçbir şeyimiz yok. Ancak
katil ilk mesajı göndermeden hemen önce onu iki kez aramış.
Aramaların hiçbiri çok uzun sürmedi.”

Hunter ona sorgulayıcı bir bakış attı.
'Evet, bu konuşmaların kaydını veya metnini alıp

alamayacağımızı görmek için cep telefonu sağlayıcısıyla zaten
temas halindeyiz. Yarına kadar elimizde bir şeyler olabilir.'

Garcia resim panosunun önünde volta atmaya başladı. 'Hiç bu
adam gibi biriyle karşılaştın mı Robert? Demek istediğim, iş çalışma
şekline gelince o kahrolası bir bukalemuna benziyor.” Hunter'ın
masasındaki çarşafları işaret etti. ‘Bu kısa mesajlar MO’nun önceki
cinayetinden tamamen farklı olduğunu gösteriyor.’

Hunter ortağının neden bahsettiğini tam olarak biliyordu.
Gözlerini Garcia'ya dikerek, "Bu sefer saf korkuya yöneldi," diye

onayladı. 'Kesinlikle. Nicole Wilson'ı terörize etmek yerine, Bayan



Bennett'in Teksaslı kuzeni olduğuna dair saçma sapan hikayeyle
onunla arkadaş oldu. Onu korkutmak niyetinde değildi. Onun
güveninin peşindeydi. Ama Sharon Barnard'la...' Garcia başını salladı
- 'O onun güvenini değil, korkusunu istiyordu.'

Hunter ona "Ve kesinlikle anladı" dedi. ‘Bu mesajlara yanıt
verilmemesi.’ Transkriptte bunları belirtti. 'Onlara cevap
vermemesinin nedeni onu görmezden gelmesi değil, dehşete
düşmesiydi. Onun evine zorla girmek üzere olduğunu biliyordu.”

"Peki neden dokuz-bir-bir'i aramayı denemedi?"
'Belki yaptı ama arama asla ulaşmadı. Belki zamanı yoktu. Ya

da belki de paniği nedeniyle bunu düşünmemişti. Bu tür bir korkunun
altında doğrudan düşünmek çok büyük bir görev, Carlos.'

Hunter ve Garcia'nın ofis kapısı üç kez vuruldu.
Garcia, "İçeri gelin" diye seslendi.
Kapıyı iterek açan adam, "Dedektifler" dedi, sağ elinde tuttuğu

mavi dosyayı kaldırarak, "Sanırım bunu görmek isteyeceksiniz."

Elli Dört
O sabah, Squirm'in esaret altına alınmasından bu yana her

sabah olduğu gibi, 'Canavar' tam olarak sabah 5:45'te çocuğun
hücresinin kapısını açtı. Squirm bütün gece kendini kötü
hissediyordu. Önceki geceki yemeği, üst kattaki projeksiyon
odasında yerden yemiş olan kendi kusmuğuydu ve 'Canavar' ona her
kırıntıyı yedirmişti. Squirm yeniden kusmuştu ama hücresine, adamın
gözlerinden uzağa dönene kadar. Bu sefer, yeri bir kez daha kirletirse
neler olabileceği korkusuyla örtülü olarak bunu tuvalet kovasına
yaptı.

"Kalk ve parla, Squirm," dedi "Canavar" kapı eşiğinden, sesi
parlak ve neşeliydi. 'Saat altıya çeyrek var. Ev işlerine zamanı geldi.”
Squirm zar zor uyumuştu. Sol gözü fena halde şişmişti ve
midesindeki ağrılar bıçak saplanışını andırıyordu. Bunlar açlık
ağrıları ve uzun süre tamamen aç karnına inip kalkmanın bir
sonucuydu. Başı da ölümcül bir amaçla ağrıyordu, sanki dikenler bir
şekilde kafatasına girmiş, gözbebeklerinin hemen arkasına yerleşmiş



ve şimdi çılgın ağaçkakanlar gibi onları kazıyordu. Gece boyunca
öyle bir an geldi ki, çılgına mı dönmüştü, yoksa 'Canavar' eve yeni bir
kurban mı getirmişti, çünkü bir kadının çığlıklarını duyabildiğinden
emindi.

“Beni duyduğunu biliyorum, Squirm. O halde tembel kıçını
yataktan kaldır. Beni oraya getirmeye zorlama.'

Squirm bir top gibi kıvrılmış, yüzü duvara dönük, kirli yatağının
üzerinde yan yatıyordu. Adamın sesini duyunca, yaşamaya devam
etme isteğinin onu terk ettiğini hissetti.

Ve Squirm buna karşı çıkmadı.
Bir günü daha bu canavarın elinde geçirmek zorunda kalacaksa

yaşamanın ne anlamı vardı?
Squirm neyin geleceğini tam olarak biliyordu çünkü her gün hep

aynı şekilde geçiyordu. Dövülüyor, tecavüze uğruyor, aç bırakılıyor,
sonra birkaç kez daha dövülüyordu; çoğu gün, bayılana ve hücresine
geri atılana kadar, tüm sürecin ertesi gün tekrarlanmasına hazır hale
geliyordu.

“Kalk, Squirm.”
Belki Squirm hareket etmeseydi. . . belki cevap vermeseydi. . .

belki adamın emirlerine uymazsa her şey sona erer miydi? Belki de
adam
O kadar şiddetli bir dayak atacak kadar sinirlenirdi ki, çocuğun narin
bedeni ve iç organları en sonunda pes eder ve hayat sonunda onu
terk ederdi.

On bir yaşındaki bir çocuğun ölmeyi istemesi yanlış mıydı?
Squirm öyle düşünmüyordu çünkü onun aklında ne vardı?

öyleydi On bir yaşında bir çocuğun bu şekilde yaşaması yanlıştı.
Squirm de dua etmeyi bırakmıştı çünkü artık kime dua ettiğini

bilmiyordu. Eğer bir Tanrı varsa, onu bu kadar kızdıracak ne
yaptığına dair hiçbir fikri yoktu.

Çocuğun gözlerinden bir kez daha yaşlar aktı. Onlardan
bıkmıştı. Bütün acılardan, açlıktan, karanlıktan ve korkudan
yorulmuştu. Ama en önemlisi Squirm yaşamaktan yorulmuştu.

Adamın hücreye doğru ilk ağır adımını attığını duyan genç çocuk



titremeye başladı. İçgüdüsel olarak vücudu daha da sıkı bir top gibi
kıvrıldı ve kendisini kaçınılmaz olana hazırladı.

Ama Squirm artık umursamıyordu. Aslında ölmeyi tercih ederdi.
Tek yapmam gereken Kıvranarak düşündüm, Bayıldığımda beni
dövmeyi bırakmayacak kadar onu kızdırdı. Evet, bu kadar. Sadece
onu kızdırmam gerekiyor ve bu da fazla bir şey gerektirmeyecek.

'Canavar' çocuğa doğru bir adım daha attı.
Squirm sanki cesaretle nefes alıyormuş gibi derin bir nefes aldı,

kendisini esir alan kişiyle yüzleşmek için vücudunu yatağın üzerinde
yuvarladı ve doğrudan gözlerinin içine baktı.

Ölme zamanı gelmişti.
'Siktir git, seni hasta bok parçası.'

Elli Beş
Garcia ofislerinin kapısında duran adamı tanımıyordu. Üzerine

tam oturan siyah bir takım elbise, tertemiz beyaz bir gömlek ve
kırmızı ipek bir kravatla bir CSI olamayacak kadar iyi giyinmişti.
Ayrıca Garcia'nın tanıştığı BT adli tıp uzmanlarından hiçbirine de
benzemiyordu.

Hunter ayağa kalkarak, Lütfen içeri girin, dedi. Garcia'nın
sorgulayıcı bakışına son vererek, "Carlos, bu Dedektif Troy
Sanders," dedi. Ramirez Caddesi'ndeki Kayıp Kişiler Birimi Özel
Bölümünün başkanı. Aynı zamanda Nicole Wilson'ın
soruşturmasında görev alan dedektifti.'

Hunter'la yüzleşmeden önce Garcia'nın elini sıkan Sanders,
"Lütfen bana Troy deyin" dedi. Yanındaki dosyayı işaret ederek,
"Bunu sana vermeye geldim" dedi. 'Benden yapmamı istediğin
aramanın sonuçları.'

Sanders, Hunter'a dosyayı verirken bakışları RHD dedektifinin
yanından geçip tam arkasındaki resim panosuna odaklandı. Bir
saniye sonra gözleri büyüdü.

Sanders alçak sesle, "Tanrım," diye fısıldadı.
Hunter ve Garcia onun bakışlarını takip etti.
"Zaten ikinci bir kurbanınız mı var?" diye sordu Sanders, gözleri



tahtada gezinirken.
Ne Hunter ne de Garcia bir şey söylemedi.
'Ne zaman?'
Garcia, "Cesedi önceki gün bulundu" diye yanıtladı. Sanders'ın

ifadesi şaşkınlık ve inanmamanın bir karışımıydı. ‘İlk kurbanın
bulunmasından bir gün sonra mı?’

Garcia ona hafif bir baş selamı verdi.
Sanders kaşlarını çattı ve gözleri belirli bir fotoğrafa
odaklandı. 'Sharon Barnard. . . Sharon Barnard. . .'
Tahtadan okuyup adını birkaç kez kendi kendine mırıldandı, bir

süre hafızasını yokladıktan sonra başını salladı. “Ne adı ne de yüzü
tanıdık geliyor ya da görünmüyor.” Hunter ve Garcia'ya baktı. 'Hiç
ihbar edildi mi?'

Hunter, "Hiçbir zaman kaybolmadı" diye açıkladı. 'Bu sefer
kaçırma olmadı' Katili evine zorla girip onu öldürdü
oturma odası.'

Sanders'ın kaşları daha da yoğunlaştı, artık kafa karışıklığıyla
benek benekleşmişti. 'Kaçırma yok mu? Fail asıl amacından mı
ayrıldı? Garcia ellerini teslim olurcasına kaldırarak, "Bizi bu "MO"
işine bile sokmayın, dedi. Stratejik olarak odanın diğer tarafına
geçerek Sanders'ın dikkatini tahtadan uzaklaştırdı. Hunter hızla ona
katıldı.

Garcia konuyu ilerletti. ‘Yani bunlar bir aramanın sonuçları mı?
Hangi arama?' Soru Sanders'tan çok Hunter'a yönelikti. Hunter,
"Aslında sadece uzak bir ihtimal," diye açıkladı. 'Her şeyi
unutmuştum. Dedektif Sanders'tan, Nicole Wilson'ınkine benzer
koşullar altında bir kaçırma olayının gerçekleştiği vakalar için ulusal
Kayıp Kişiler veri tabanında bir araştırma yapmasını istedim.'

Garcia bir an düşündü.
Sanders, "O zamana kadar bunu böyle düşünmediğimi itiraf

etmeliyim" diye ekledi. 'Ama mantıklıydı. Bennett'lerin evindeki
kaçırılma sahnesi fazlasıyla temizdi. Adli tıp orada tam iki gün geçirdi
ve kesinlikle hiçbir şey bulamadılar; ne parmak izi, ne lif, ne saç, ait
olmayan toz zerresi, hiçbir şey. Kayıp Kişiler'de geçirdiğim on yıl
boyunca hiç bu kadar kısır bir manzaraya rastlamamıştım. Bu



mükemmellik seviyesine ulaşmak çok kolay değil, özellikle de tek
başınıza ve yanınızdayken. ilk kez kaçırılma mı?'

Hunter, Garcia'ya hitaben, "En başından beri," dedi, "ikimizin de
bu katilin tekrar öldüreceğine dair şüphelerimiz vardı, hatırladın mı?"
Tekrar suçlu olacağını söyledi.'

“Peki ya zaten sürekli suç işleyen biriyse?” dedi Garcia,
Hunter'la aynı fikirdeydi.

Sanders başıyla onayladı. 'Kesinlikle. En azından konu
kaçırmalara geldiğinde.” Bir kez daha Hunter'a verdiği dosyayı
gösterdi. 'Eh, bu uzak atış işe yaramış olabilir. Şuraya bir bakın.”

Elli Altı
Siktir git, seni hasta bok parçası.
Siktir git, seni hasta bok parçası.
Squirm bu kelimeleri kafasının içinde tekrarlayıp duruyordu ve

bunları onu esir alan kişinin yüzüne tükürmeye niyetliydi, ancak
'Canavar'ın adımları yaklaştıkça ve Squirm vücudunu yatağın
üzerinde yuvarladığında, hayatta kalma, tüm insani içgüdülerin en
ilkel olanıydı. , daha önce hiç yapmadığı bir şekilde onu yakaladı.
Çocuğun ağzından provasını söylemek yerine şu sözler çıktı:

Üzgünüm efendim. Şimdi kalkıyorum.”
Yine de Squirm'in cevap vermesi çok uzun sürmüştü. Öfke zaten

adamın yüzünü renklendirmişti. Çocuğu saçından tutup yerden
kaldırdı.

Squirm'in elleri boşuna kafasına doğru fırladı ve adamın kapalı
yumruğunu yakaladı. Acı bir kez daha çocuğun tüm vücudunu
şimşek hızıyla ele geçirdi. Çığlık atmayı denedi ama o kadar zayıftı ki
ses tellerinin çıkardığı tek şey zayıf ve boğuk bir 'Uhhhh' sesiydi.

“Bundan daha iyisini yapmaya başlaman gerekecek, Squirm.
Sana karşı sabrım tükenmeye başlıyor.'

'Canavar' Squirm'in saçını bıraktı ama bacakları onu
taşıyamayacak kadar zayıf olduğundan çocuk önce dizlerinin
üzerine, sonra da dört ayak üzerine çöktü. Gözlerine yeni yaşların
gelmesini engellemek Squirm'in tüm iradesini gerektirdi.



Artık ağlamayacağım, çocuk gıcırdayan dişlerinin arasından
kendi kendine söyledi. Ben değilim. Bir daha asla.

‘Hadi Squirm, gidelim.’
Hâlâ titreyen Squirm ayağa kalktı ve adamı hücresinden çıkıp

mutfağa kadar takip etti. Her zamanki gibi 'Canavar' çoktan kendi
kahvaltısını hazırlamıştı. Bu sabah kahvaltıda çırpılmış yumurta, üç
dilim tereyağlı kızarmış ekmek, üç domuz pastırması kızartması, bir
kase sütlü mısır gevreği ve büyük bir bardak portakal suyundan
oluşuyordu.

Squirm'in günün ilk işi adamın kahvaltının tamamını yemesini
izlemekti. Ne kadar aç olursa olsun, Squirm'in dili ağzından çıkıp
dudaklarını yaladığında, bir saniyeliğine de olsa yüzüne tokat atılırdı
ve genellikle dudaklarının kenarından sert kan damlardı.
'Canavar' bittiğinde, eğer kalan kırıntılar varsa onları yere atardı.
Daha sonra Squirm'in, zaten lavaboda olan tüm tavalar da dahil
olmak üzere 'Canavar'dan sonra bulaşıkları yıkamadan önce, çatal
bıçak takımına izin verilmeden zincirlenmiş ellerini kullanarak bunları
yemesine izin verildi. Bundan sonra çocuk, diş fırçasından biraz daha
büyük bir fırçayla tüm zemini fırçalamak zorunda kaldı. Eğer
'Canavar' zeminin yeterince temiz olduğunu düşünmeseydi, Squirm'e
zeminin tamamını yalatacaktı.

Squirm, sırtını kuzey duvarına vererek, kahvaltı masasına ve
masanın başında oturan onu kaçıran kişiye dönük olarak yerini aldı.
O zaman genellikle olan şey 'Canavar'ın yemeye başlamasıydı.
Yiyecekleri dilimlemek ya da almak için plastik bıçağını ve çatalını
kullanıyor, gözlerini aç çocuktan ayırmadan yavaş yavaş ağzına
götürüyordu. Her ağız dolusunda adam, sanki dünyadaki en lezzetli
yemeği yiyormuş gibi, takdir dolu sesler çıkararak Squirm'le dalga
geçiyordu.

Squirm'in gözlerini kapatmasına ya da başka tarafa bakmasına
izin verilmiyordu. Eğer bunu yaparsa cezasını çekecekti.

Siktir git, seni hasta bok parçası.
Sözcükler hâlâ Squirm'in zihninde oynuyordu. Diliyle

dudaklarının ortasındaydılar ama yine de çocuğun hayatta kalma
içgüdüsü, ölme arzusundan daha iyi bir mücadele veriyordu.



Çocuk ağzını kapalı tuttu.
Yerini 'Canavar' aldığında bakışları kahvaltı tabağının yanındaki

gazeteye, ardından tabağa kaydı ama bıçağına ve çatalına
uzanmadı. Bakışları bir kez daha bu kez duvara yaslanmış,
kendisine dönük duran çocuğa yöneldi.

Squirm hâlâ titriyordu. Bacaklarının onu ne kadar daha ayakta
tutacağından emin değildi. Ama şu ana kadar sözüne sadık kalmış
ve bir daha gözyaşı dökmemişti.

Adam çocuğun bakışlarını takip etti. Şaşırtıcı bir şekilde, bu
durum masadaki yemeğe değil gazeteye yol açtı.

Squirm'i kaçıran kişi durup senaryoyu inceledi. Daha sonra
gülümsedi ve saçma görünen bir şey yaptı. Tek bir yemeğe bile
dokunmadan tabağını itti.

“Biliyor musun Squirm?” dedi. 'Bu sabah aç değilim. Alabilirsin.
Her şeye sahip olabilirsin.'

Squirm hareket etmedi. Yanlış duyduğundan emindi.
“İşte,” diye devam etti “Canavar”, bir bardak portakal suyunu ve

bir kase mısır gevreğini de ondan uzaklaştırarak. "Meyve suyu ve
mısır gevreğini de al." Ben de susamadım.”

Bir rüya. işte bu, Squirm düşündü. Önünde yaşanan çılgınlığın
başka bir açıklaması yoktu. Bütün bunlar ne kadar gerçek görünürse
görünsün, çılgınca bir rüyanın tam ortasındayım. Yakında saat sabah
5.45 olacak. 'Canavar' hücre kapısını açacak ve benim gerçek
günüm başlayacak.

‘Haydi, yemeğini ye, Squirm, fikrimi değiştirmeden önce.’
Çocuk hala hareket etmiyordu.
'Canavar' arkasına yaslandı, elini yüzüne götürdü ve

parmaklarının uçlarını yavaşça dudaklarına doğru kaydırmaya
başladı.

"Sizi gazeteye bakarken gördüm" dedi. Sesinde öfke yoktu.
'Okumak ister misin?'

Bu rüya giderek tuhaflaşıyor. Sırada ne var? Beni eve bırakmayı
mı teklif edecek? Ama sonra çocuğun aklına yeni bir düşünce girdi.
Ağrı. Adam hücresine döndüğünde onu saçından yakaladığında acı



hissetmişti; dayanılmaz bir acı. Ne kadar gerçek görünse de rüyada
acı hissetmemeniz gerekir. Bunu bir kez okumuştu. Peki bu çılgınlık
gerçek mi?

"Bunların hepsi gerçek Squirm," dedi "Canavar" sanki çocuğun
düşüncelerini okuma gücü varmış gibi. Konuşurken elleriyle işaret
etti. 'Yemek gerçek, bu ev gerçek, bu duvarlar gerçek, o prangalar
gerçek, hücren gerçek ve ben gerçeğim. Bu gerçekten senin başına
geliyor. Artık hayatınız sizin değil. O bana ait ve onunla ne istersem
onu ​​yapabilirim.”

Squirm'in sağlam gözü sanki odaklanacak bir şey bulamıyormuş
gibi odanın etrafına baktı. Sonunda gazeteye geri döndü. 'Neden
okumak istediğini biliyorum' dedi 'Canavar'. “Soruşturmayla ilgili bir
şeyler öğrenmeyi merak ediyorsun, değil mi?” Etkilemek için
durakladı ve çocuğu bir kez daha inceledi. 'İstersen okuyabilirsin.
Benim için hiçbir fark yok.”

'Canavar' soruşturmadan bahsederken Squirm nefesinin
hızlandığını hissedebiliyordu. Polisin onu aradığından emindi.
Olmaları gerekiyordu. Günlerdir kayıptı ama tam olarak kaç tane
olduğunu bilmiyordu. Babasıyla olan çalkantılı ilişkisine rağmen hâlâ
bir aileydiler ve içten içe hala birbirlerine değer veriyorlardı. Squirm o
gün eve dönmeyince babası
okul, sonra yetkililer, buna hiç şüphe yoktu. Evet, polisin onu
aradığından emindi ama bu düşünce ilk başta ona en azından biraz
umut veriyordu ama artık ona hiç umut vermiyordu. Eğer bu kadar
gün geçmesine rağmen onu bulamazlarsa polisin çabalarının
azalacağını biliyordu; bundan sonra arayış ivme kaybedecektir; ve
çok geçmeden, eğer bu zaten olmamış olsaydı, başka bir
sonuçlanmamış davaya düşecekti. Asla bulunamayan bir kayıp
çocuk daha. Bir kayıp zayiatı daha.

Squirm dönüp 'Canavar'a baktı.
Bu yüzden gazeteyi okumamı istiyorsun, değil mi? çocuk

düşündü. Çünkü orada polisin aramayı iptal ettiğini söyleyen bir şey
var, değil mi? Ben zaten sadece bir kurbanım. Sadece başka bir
istatistik. Kimse bana yardıma gelmiyor. Artık değil. Bunu bilmemi
istiyorsun, değil mi?



Squirm kalbinin göğsünün içinde katlandığını hissetti.
“Haydi.” Adam masanın etrafındaki diğer üç sandalyeden birini

işaret etti. 'Oturmak. Yemek yemek. Bugün onu yerden yemek
zorunda değilsin.” Squirm hâlâ hareket etmedi. Bu bir hile miydi? O
canavar onu sadece biraz daha dövebilmek için mi hareket etmeye
ikna ediyordu?

Bunun hiçbir anlamı yoktu çünkü o canavarın onu dövmek için
bir bahaneye ihtiyacı yoktu. Bunu istediği zaman yapardı.

Peki bu da ne?
Adam, bir kez daha çocuğun düşüncelerini tahmin ederek,

"Yemekler de zehirli değil" dedi. Ve doğru tahmin etmişti. 'Burada.
Bakın.” Plastik çatalına uzandı, tabaktan birkaç çırpılmış yumurta aldı
ve bu sefer tek bir takdir sesi çıkarmadan yedi.

Squirm sessizce izledi.
Aniden adamın ifadesi kasvetli bir hal aldı, gözleri dehşetle

açıldı. Çatalı bıraktı ve iki eliyle boğazına uzandı. Panik dolu
bakışları, şimdi her şeyi yüzünde tamamen kafası karışmış bir
ifadeyle izleyen çocuğa kaydı.

'Hellllp.' Adamın sesi boğulmuş bir şekilde çıktı. Çaresiz. Yüzü
kızardı.

Squirm saf içgüdüsüyle ileri doğru bir adım attı, sonra
durdu. Neler oluyor?
'Ahhh. . .'
Siktir git, seni hasta bok parçası.
'Ahhh. . . ha, ha, ha, ha, ha.' Adam boğazını bıraktı ve az önce

dünyanın en iyi esprisini yapmış bir çocuk gibi gülmeye başladı.
“Gerçekten yemeğin zehirli olduğunu mu düşündün, Squirm?” Ne
oluyor? Neden? Ha, ha, ha, ha, ha. Eğer seni öldürmek isteseydim
neden yemeğe zehir vereyim ki? Bu hiç eğlenceli değil.' Oyunda
adamın sesinin yerini son derece ciddi bir ton aldı. 'Eğlence ellerini
kirletmekten gelir, Squirm. Kanın sıcaklığını teninizde hissetmekten.
Onları cezalandırmaktan. Onlar ölürken onların nefesleriyle
senkronize oluyorsunuz ve her nefesi onlarla alıyorsunuz. En
sonuncusuna kadar. Artık nefes almayana kadar.” “Canavar” tekrar
güldü. 'Yüzünü görmeliydin. Hem şok oldum hem de mutlu oldum.”



Başını salladı. Üzgünüm Squirm. Benden kurtulmanın tek yolu,
benim senden kurtulmamdır. Üstelik senin değersiz küçük hayatın
bana ait.”

Squirm kendini tavşan deliğinden aşağı düşmüş gibi hissetti. Bir
şekilde dünyaları aştığını.

Adam, "Hayır, halüsinasyon görmüyorsun" diye yanıtladı.
Squirm farkına bile varmadan soruyu yüksek sesle sormuştu.

'Burada neler olduğunu merak ettiğinizi biliyorum. Yemeğimi neden
dokunmadan sana veriyorum? Neden onu yemen için yere atmadım?
Neden böyle oluyorum. . 'Canavar' kelimeyi havada aradı. ‘Güzel.’
Adam avuçlarını kendisine doğru çevirdi, parmaklarını birleştirdi ve
tırnaklarını kontrol etti. ‘Ve güven bana, bu şimdiye kadar
olabileceğim en güzel şey.’ Çocuğa tekrar baktı. "Nedenini bilmek
istiyorsun, değil mi?"

Cevap yok. Hareket yok.
"Öyle değil mi Squirm?"
'Evet efendim.'
“Tamam o zaman.” Sağ eliyle masaya iki kez vurdu. 'Oturmak.

Yemeğini ye. Ve sana anlatacağım.'

Elli Yedi
Dedektif Sanders'ın Hunter'a verdiği dosya, otuzlu yaşlarının

ortasında veya sonlarında görünen bir adamın siyah beyaz portre
fotoğrafıyla açılıyordu. İlginç görünüşlü bir adamdı. Başı temiz
traşlıydı, yüzü yuvarlak ve dikkat çekici değildi, küçük bir burnu ve
ince dudakları vardı ama açık mavi gözlerinde neredeyse hipnotik bir
yoğunluk vardı. Aynı anda hem zeka hem de acı dolu görünüyorlardı.

Fotoğrafı incelerken Hunter'ın aklına gelen ilk düşünce, bu adam
her kimse, gözleri dışında, bedava yiyecek almak için kedi gibi kılık
değiştirebilecek türden basit, özelliksiz bir yüze sahip olduğuydu.
Kolayca kalabalığa karışıp sonra kaybolacak türden bir yüz.

Sanders sonunda "Dedektifler" dedi. 'Mathew Hade'le tanışın.'
“Tamam, peki o kim?” diye sordu Garcia.
"Dedektif Hunter'ın yönergelerini izleyerek, Nicole Wilson'ınkine



benzer koşullar altında bir kaçırma olayının gerçekleştiği vakaların
listesi için ulusal Kayıp Kişiler veri tabanında bir araştırma başlattım;
örneğin bir evin içinden veya kaçırılma sahnesinin nispeten temiz
olduğu bir yerden vb. Aramayı yalnızca Los Angeles'la sınırlandırdım
ve en fazla yirmi yıl geriye gittim.' Sanders başını salladı. 'Bu bana
gerçekten incelemeye değer hiçbir sonuç vermedi. Robert'a,
aramanın boşa çıktığını bildiren bir e-posta gönderdim ve o da
benden tekrar denememi, bu sefer aramayı tüm Kaliforniya'ya
genişletmemi istedi. Bu bana dört farklı vaka kazandırdı.”

Garcia sonunda bakışlarını Hade'in resminden Dedektif
Sanders'a çevirdi.

Sanders, "Bu vakalardaki sahneler Bayan Wilson'ınki kadar
temiz değildi" diye açıkladı. 'Ama yeterince ilginçtiler. Sorun şu ki,
dört failden ikisi ölmüş, diğer ikisi ise şartlı tahliye imkânı olmayan
ömür boyu hapis cezasını çekiyor. Sonuçları Robert'a e-postayla
gönderdim ve o da benden son bir arama yapmamı istedi.'

Hunter, "Aslında pes etmeye hazırdım" dedi. 'Zaten bu uzak bir
ihtimaldi. Ben sadece bir sonuç elde etmeyi umarak bir şeyleri
havaya fırlatıyordum.'

Sanders, "Fakat yeni arama mantıklıydı" dedi ve duraksadı,
sonra kendini düzeltti. ‘Aslında yeni bir arama değildi, aynı aramaydı
ama
Robert neyi yanlış yaptığımızı anladı; yalnızca kapalı MP
soruşturmaları üzerinden araştırıyorduk.'

Kayıp Kişiler tarafından bir soruşturmanın 'tamamlandı' olarak
etiketlenmesi, failin/faillerin ya yakalandığı ya da vurularak
öldürüldüğü anlamına geliyordu. Tutuklananlardan yalnızca çok
küçük bir kısmı, en az tehlikeli olanlar, yeniden suç işleme olasılığı
en düşük olanlar şartlı tahliyeden yararlanabilecekti. Gerisi hâlâ
içeride olurdu. Hapishaneden kaçmayı başaran çok az kişi ya tekrar
vurularak öldürüldü ya da birkaç gün içinde yeniden tutuklandı.
Arama sadece Kayıp Şahıslar tarafından yürütülen soruşturmaların
faktoringiyse, kötü sonuçlar almaları şaşırtıcı değildi.

Garcia fotoğrafı işaret ederek, "O halde buradaki Bay Mathew
Hade'in bu aramanın sonucu olduğunu düşünüyorum" dedi. 'Ya da



en azından sonuçlardan biri.'
Sanders, "Gerçekten de öyle" diye doğruladı. Dosyayı

göstererek, "Dava devam ediyor" dedi.
Hunter sayfayı çevirdiğinde Sanders konuyu anlatmaya başladı.
'İki bin dokuz Şubat'ta, Tracy Dillard adında yirmi bir yaşındaki

bir üniversite öğrencisi, bir arkadaşının evinde bakıcılık yaparken
Fresno'da kayboldu. Arkadaşı üniversite tatilinde birkaç haftalığına
ailesini ziyaret etmek için Arizona'ya dönmüştü. Bayan Dillard'dan
esas olarak arkadaşının kedilerinin onun yokluğunda düzgün bir
şekilde beslenmesi için evde bakıcılık yapması istendi. Bu güne
kadar Bayan Dillard hiç bulunamadı.

'Zorla girildiğine dair hiçbir işaret olmamasına rağmen,
soruşturmacılar onun gerçekten evin içinden kaçırıldığı sonucuna
vardı. Bir mücadele belirtisi de yoktu. Adli tıp hiçbir parmak izi
bulamadı ama bir tür paltoya ait gibi görünen birkaç kumaş lifi buldu.
Ne yazık ki, elyaflar çok yaygın bir işçi ceketi markasıyla eşleştirildi.
O zamanlar Wal-Mart'tan elli doların altında bir fiyata bir tane satın
alabiliyordunuz. Ayrıca evin arka bahçesinde de birkaç erkek çizme
izi buldular.'

Sanders'ın hesaplarını kağıt üzerinde takip eden Hunter ve
Garcia sayfayı çevirdi.

Sanders şöyle devam etti: "Soruşturma, Fresno Polis Teşkilatı
Kayıp Kişiler Biriminin bir dizi "ilgili kişiyle" görüşme yapmasına yol
açtı," diye devam etti. ‘Mathew Hade onlardan biriydi.’

“Nasıl oldu?” diye sordu Garcia.
'O bir nevi her işin uzmanıydı. Bir tamirci. Son derece akıllı ve

uyarlanabilir. IQ'su 130'lara çıktı. Neredeyse iyiydi
Her şey – sıhhi tesisat, elektronik, mekanik, marangozluk, çatı
kaplama, tuğla örme, bahçe işleri, dekorasyon. . . adını sen koy. Eğer
düzeltilmesi gerekiyorsa muhtemelen bunu yapabilirdi. Eğer
gerekliyse sana da bir şeyler yapabilirdi ve görünüşe göre her şeyi
çok iyi yaptı.' Kısa bir sessizlik oldu. ‘Aynı zamanda eğitimli bir
çilingirdi.’

Sanders'ın son birkaç sözü Hunter ve Garcia'nın dikkatini çekti.
“Bayan Dillard'ın ortadan kaybolduğu hafta Mathew Hade, kendisinin



oturduğu yolda, aslında iki ev uzakta, çatı kaplama işi yapıyordu.
Aynı hafta, bir veya iki kez sokakta Bayan Dillard'la konuşurken de
görüldü. Kaybolmadan bir gün önce tüm çatı kaplama işini
tamamladı. Bahçede bulunan çizme izleri Hade'in ayakkabı
numarasıyla eşleşiyordu ancak tek desen polisin evinde bulduğu
ayakkabıların hiçbiriyle eşleşmiyordu.'

'Ayakkabı numarası kaçtı?'
Sanders "On bir" diye yanıtladı ve yüzünü buruşturdu. 'Evet,

biliyorum, ABD'de en yaygın erkek ayakkabı numarası.'
Garcia, "Ceket elyafları ne durumda?" diye sordu.
'Bay. Hade polise, aynı ceketlerden birinin kendisinde olduğunu

ancak eski ve yırtık olduğunu, bu yüzden görüşmeden birkaç gün
önce onu attığını söyledi.'

"Uygun" dedi Garcia.
Hunter, "Hiç tutuklandı mı?" diye sordu.
'HAYIR. Şüphelere rağmen polisin elinde tutuklamayı haklı

çıkaracak yeterli delil yoktu.' Sanders bir an iki dedektife baktı. "Ne
düşündüğünü biliyorum - yani bu Mathew Hade, Fresno'daki bir kayıp
şahıslar soruşturmasıyla ilgilenen kişilerden biriydi, ne olmuş yani?"

Dedektiflerden hiçbiri cevap vermedi. Onların sessizliği kendi
adına konuşuyordu.
“Eh, seni suçlamıyorum çünkü ben de aynısını düşündüm. Ama

dahası da var,” diye ekledi Sanders. ‘Sadece sayfayı çevir. İşte iş
burada ilginçleşmeye başlıyor.'

Elli sekiz
Squirm, olup bitenler karşısında hâlâ kafası karışık olmasına

rağmen cesur bir nefes aldı ve kahvaltı masasına doğru birkaç
temkinli adım attı. Çocuğun gözleri başında oturan adama
sabitlenmişti. Bir yanı hâlâ tüm bunların bir hile olmasını bekliyordu.
'Canavar'ın oturduğu yerden fırlayıp kemiğini kıracak kadar sert bir
yumruk atmasını bekledi, sonra onu kandırmanın ne kadar kolay
olduğuna gülüyordu.

Ama bu asla olmadı.



"Haydi, Squirm," dedi "Canavar", sağ eliyle bir kez daha masaya
iki kez vurarak. 'Oturun. Kahvaltını ye.” Gazeteye uzanıp onu da
masanın üzerine itti. 'İstersen gazeteye bir bak. Benim için hiçbir fark
yok.”

Squirm yaklaşırken adam yanındaki sandalyeyi çekti. Adam,
çocuğun gözlerindeki korkuyu okuyarak, "Bu bir hile değil Squirm,"
dedi. 'Sana söz veriyorum. Neden bu kadar tereddüt ettiğini
anlıyorum. Ben de aynı şekilde tepki verirdim ama bu gerçek. Eğer
istersen yemek senindir.' Squirm'in bakışları sonunda adamın
yüzünden kahvaltı tabağına kaydı ve adamın hemen tükürüğü
akmaya başladı. Midesi hasta bir köpek gibi guruldadı. Adam plastik
çatalını tabağın yanına koyarken, "Aslında ne kadar aç olduğunu
duyabiliyorum" dedi. ‘Burada artık ellerinizi kullanarak yemek
yemenize de gerek yok. Bunları kullanabilirsin.'

Sonunda Squirm masaya oturdu. Hâlâ çok endişeli olan çocuk
bakışlarını adama ve ellerini kucağına koymaya devam etti.

“Sihirli bir şekilde tabaktan ağzına atlamayacak, Squirm. Ve
eminim ki onu senin için oraya koymayacağım.” Squirm'in açlığı
sonunda savaşı kazandı ve çocuk bıçağa ve çatala uzandı. Bunu
yaparken bileklerini birbirine bağlayan ağır metal zincir masanın
üstüne takırdadı, neredeyse plastik mısır gevreği kasesini devirecek
ve kahvaltı tabağını masanın üzerinden itecekti.

"İşte" dedi adam, pantolonunun cebinden bir anahtar çıkararak.
'Bu konuda sana yardım etmeme izin ver.'

Çocuğun kolundan tuttu ve bileklerindeki metal halkalardan
birinin kilidini açtı.

Squirm ellerine baktı. Uzun süredir kalın metal halkanın onu
sardığı serbest bileğinin etrafındaki deri kırmızı, çiğ ve iltihaplıydı.
İçgüdüsel olarak diğer elinin parmak uçlarıyla ona dokundu ve çirkin
yarayı sıyırırken kollarından yukarıya doğru yakıcı, batıcı bir ağrı
yükseldi, ama oğlum, bu iyi hissettirdi mi?

TAMAM. Bu bir rüya olmalı. Bu olamaz.
Adam kahvaltı tabağına baktı ve bakışlarını başını sallayarak

takip etti. 'Yemek yemek.'
Squirm boştaki sağ eliyle çatalı kavradı. Sağlam gözüyle tabağın



içindekileri taradı ve önce ne yapması gerektiğine karar vermeye
çalıştı. En son ne zaman uygarca sıcak bir yemek yediğini zar zor
hatırlıyordu. Eli tabağa doğru uzandı ve minik çatalın alabileceği
kadar çırpılmış yumurta topladı. Bir milisaniye sonra çatal
ağzındaydı. İşlem neredeyse gözün göremeyeceği kadar hızlı bir
şekilde bir kez daha tekrarlandı. Çocuğun ağzına tıktığı yiyecek
miktarı yüzünden sıska yanakları şişmiş balonlar gibi şişmişti.
Hepsini zorlukla çiğneyebildi.

Adam elini kaldırarak, Vay, hey, dedi. Sakin ol, Squirm. Kendini
hasta edeceksin. Yiyecek hiçbir yere gitmeyecek. Sana söyledim, her
şeye sahip olabilirsin. Onu senden almayacağım.'

Squirm hâlâ olabildiğince hızlı çiğniyordu. Sonunda ilk lokmayı
yuttuktan sonra elinin tersiyle ağzını sildi. Tamamen ilgisiz görünen
adama bir kez daha ve hâlâ korkuyla baktı.

Çocuk bir parça kızarmış ekmek için uzandı.
Adam sessizce onun yemek yemesini izledi. Squirm hâlâ hızlı

yiyordu ama ilk birkaç lokma kadar hızlı değildi. Portakal suyunu
yudumlar halinde içti ve kasedeki mısır gevreğini rekor bir sürede,
tek bir damla bile dökmeden bitirdi. Adam tekrar konuştuğunda
yemeğin son parçasını, bir parça domuz pastırmasını yemek
üzereydi.

'Bugünün hangi gün olduğunu gerçekten hatırlamıyorsun, değil
mi?'
Squirm pastırma parçası dudaklarına çarpmadan önce
durakladı.
Onu esir alan kişi, "Hiç mi?" diye sordu.
Squirm kaşlarını çattı ama cevap vermedi.
‘Tamam, sana anlatacağım.’ Zoraki, gerilim dolu bir duraklama

oldu. “Bugün senin doğum günün, Squirm.”
Şaşıran çocuk, onu esir alan kişiye baktı. Pastırma parçası

çatalından tabağa geri düştü.
Squirm'in hayatı son birkaç günde o kadar sert bir değişime

uğramıştı ki kendi doğum gününü tamamen unutmuştu. Bunu en son
kaçırıldığı gün okuldan ayrılırken düşünmüştü. O zamanlar sadece
dokuz gün kalmıştı.



Çocuğun gözleri sıska kollarından ellerine kadar uzanıyordu.
Parmak eklemleri ve tırnaklarının her biri kuru kanla kaplanmıştı.
Hepsi kırık. Evin hiçbir yerinde ayna ya da parlak yüzey
olmadığından yüzünün neye benzediğine dair hiçbir fikri yoktu ama
Squirm bilmek istediğinden emin değildi. Bildiği şey aynı zamanda
aptalca bir miktar kilo vermiş olduğuydu. Anoreksiya ya da bulimia ile
mücadele eden birine benziyordu.

Aman Tanrım! Sadece dokuz gündür burada mıyım?
Çocuğun zihninde gerçekten bir yıl ya da daha uzun bir süre
varmış gibi geliyordu.
Adam koltuğuna yaslanarak, Sanırım bu, bugün sana neden iyi

davrandığımı açıklıyor, dedi. “Peki, doğum günün kutlu olsun,
Squirm. O kahvaltı senin hediyendi.”

Çocuk gözlerine yaşların geldiğini hissetti ama daha önce
verdiği sözü hatırladı ve bir şekilde onları boğacak gücü buldu.
"Gazeteyi okumayacak mısın?"

Squirm ona baktı ama elleri hareket etmedi.
'Orada neler olup bittiğini merak ediyor olmalısın, değil mi? Kaç

gündür kayıpsın. Polis seni bulmaya çalışırken çıldırmış olmalı,
sence de öyle değil mi?'

Cevap yok. Hareket yok.
Hadi, bir bak. Sana yardım edeceğim.' Adam gazeteye uzandı

ve onu suç bölümüne açtı, sonra onu tekrar çocuğun önündeki
masaya koydu. Squirm'in sağlam gözünün ona doğru hareket
etmesini ve hızla tüm manşetleri taramasını izledi.

Hiç bir şey.
‘Ah!’ ‘Canavar’ alaycı bir şekilde dedi. 'Bugünkü gazetede hiçbir

şey yok. Bu çok tuhaf, değil mi? Daha önceki gazetelere de bakmak
ister misin?”

Gözlerini kilitlediler ya da Squirm'in durumunda gözlerini
kilitlediler.
‘Hepsini sakladım.’ ‘Canavar’ başını sola doğru salladı.

'Dolaptalar. Bırak da senin için getireyim.’ Ayağa kalktı, güney
duvarındaki yüksek dolaplara doğru yürüdü ve soldan ikincisini açtı.
İçeriden bir yığın katlanmış gazete çıkardı.



"İşte buradalar" dedi ve onları masaya attı. ‘Her biri Los Angeles
Times Seni okulunun dışından aldığım günden beri.” Squirm,
“Canavar”ın sanki o gün olanların sıradan bir okul karşılamasından
başka bir şey değilmiş gibi anlatılmasını şaşırtıcı buldu.

"Devam et," diye itti adam. 'Bir göz atın.'
Çocuk dünkü yığının tepesindeki ilk parçaya uzandı. Los

Angeles Times, ve onu açtı. Evrakların zaten suç bölümüne
açıldığını gördü. Bu sefer makaleleri ve manşetleri gözden geçirmek
biraz daha uzun sürdü. 'Kayıp Kişiler' bölümünde çoğu kendi
yaşlarında veya daha küçük çocuklara ait birkaç fotoğrafa rastladı.
Onunki onlardan biri değildi. Kağıdı bıraktı ve hızla bir sonrakine
uzandı. Los Angeles Times iki gün öncesinden. Yine ‘Kayıp Şahıslar’
bölümünde resmi yer almıyordu.

Çocuğun midesinde soğuk, rahatsız edici bir his büyümeye
başladı. Üç numaralı gazete.
Onun resmi yok.
Dört numara.
Önceki üçünün tekrarı.
Rahatsızlık mide bulantısına dönüştü ve kalbine saplanan bir

çeşit dikene dönüştü.
Beş.
Hiçbir şey değil.
'Canavar' sadece Squirm'i gözlemledi, gözleri memnuniyetle

parlıyordu.
Altı.
HAYIR.
Son gazete. Kaçırıldığı günün ertesine ait olanı. Çocuğun
resmi yoktu.
Eğer hâlâ Squirm'in 'dünya' dediği bir şey varsa o sabah

gözünün önünde çöktü.
Tamam bu bir rüya. Öyle olması gerekiyor. Bu sabahın ne kadar

çılgın bir hale geldiğinin başka bir açıklaması yok.
‘Hiçbir şey mi?’ ‘Canavar’ sordu, dudakları kötü niyetli bir sırıtışla

aralandı. Squirm'in dikkati artık kahvaltı masasının her tarafına
dağılmış olan gazetelerden kopmadı. Sağlam gözü hâlâ kağıttan



kağıda bakıyordu.
Kaçırmış olmalıyım. Orada bir yerlerde. Öyle olması gerekiyor.
Onlara biraz daha bakmak, resminin mucizevi bir şekilde kağıt

üzerinde görünmesini sağlamayacak, Squirm. Seni bu zahmetten
kurtarmaya çalışayım. Orada değil. Hiçbir zaman olmadı.”

Squirm titremeye başladı.
“Bugünün senin doğum günün olduğunu nasıl öğrendiğimi

merak etmedin mi, Squirm?” Adam omuz silkti. 'Sana hiç sormadım.
Sen asla teklif etmedin.”

Çocuk 'Canavar'a bakmak için döndü. O sabah tüm bu
çılgınlıklar o kadar hızlı gerçekleşmişti ki Squirm bunu düşünmek için
hiç durmamıştı.

Doğum günüm olduğunu nereden biliyordu?
‘Bu soruya başka birkaç soruyu yanıtlayarak cevap verilebilir.’

‘Canavar’ bir kez daha durakladı ve sözlerini vurgulamak için
kaşlarını kaldırdı. 'Neden gazetelerde hiç resmin yok? Bir buçuk
hafta önce okuldan ayrıldıktan sonra kaybolan çocukla ilgili nasıl bir
haber yok?'

Squirm göğsünün içinde bir şeyin kalbini boğmaya başladığını
hissetti. Hiçbir şey söylemedi. O bilmiyordu Ne söylemek.

“Ve cevap şu; çünkü hiçbir zaman kaybolduğun bildirilmedi,
Squirm.”

Elli Dokuz
Sanders, "Sadece sayfayı çevirin" dedi. 'Çünkü işlerin

ilginçleşmeye başladığı yer burası.'
Hunter bunu yaptı ve Sanders anlatmaya devam etti.
'Bayan Dillard'ın ortadan kaybolmasından beş ay sonra, iki bin

dokuzuncu Temmuz'da, Fresno'lu yirmi dört yaşındaki banka memuru
Sandra Oliver da kayboldu. Şehrin batı kesiminde tek başına
yaşıyordu. Kayıp Kişiler soruşturması bir kez daha onu kaçıran
kişinin bunu kendi evinin içinden yaptığı ve bir kez daha zorla girme
ya da boğuşma belirtisi olmadığı sonucuna vardı. Kaçırılma sahnesi
neredeyse Bayan Dillard'ınkinin karbon kopyasıydı; nispeten temizdi,



parmak izi yok, karışıklık yok, sadece birkaç elyaf ve arka kapının
yanında birkaç ayakkabı izi vardı. Ayakkabı numarası ve taban
modeli Bayan Dillard'ın kaçırıldığı sahnede bulunanlarla eşleşiyordu,
dolayısıyla failin aynı kişi olduğuna dair şüpheler yüksekti.

"Şimdi tahmin edin Bayan Oliver'ın kaybolduğu hafta komşunun
evinde kim çalışıyordu?" Sanders bir cevap beklemedi. 'Doğru,
dostumuz Mathew Hade. Mülkte birkaç küçük onarımın yanı sıra ön
bahçelerini yeniden şekillendiriyordu. Tüm çalışmalar Sandra
Oliver'ın kaybolmasından sadece birkaç gün önce tamamlandı. Polis
bir kez daha Bay Hade'in kapısını çaldı ve bir kez daha onu içeri
almaya yetmedi. Soruşturmadan sorumlu dedektif, Hade'in evini
aramak için arama emri çıkarmayı başardı ancak suçlayıcı hiçbir şey
bulamadı. Kaybolduktan bir buçuk hafta sonra Bayan Oliver'ın cesedi
şehrin kuzey kısmındaki yeşil çimenlerin üzerinde bulundu.'

Hunter ve Garcia'nın ilgisi arttı.
Sanders, "Şimdi bana bunun tanıdık gelip gelmediğini söyleyin"

diye devam etti. 'Tamamen giyinik, insan haçı şeklinde
konumlandırılmış, bacakları tamamen uzatılmış ancak birbirine yakın
ve kolları tamamen açık, avuç içi yukarı bakacak şekilde bulundu.
Hem el hem de ayak bileklerinde bağ izleri bulundu.'

Hunter ve Garcia, Kayıp Kişiler dedektifine bakmak için başlarını
kaldırdılar.

Sanders beklentiyle dosyayı işaret ederek, "Fotoğrafı
aşağıda" dedi. Bir sayfa daha çevrildi ve her iki dedektif de
hızlı tutuldu.
Sandra Oliver, Nicole Wilson'a çok benzer özelliklere sahip,

minyon bir kadındı. Tıpkı Bayan Wilson gibi onun da omuz hizasında
koyu kahverengi saçlarla çevrelenmiş yuvarlak bir yüzü vardı.

Hunter bir sonraki fotoğrafı kontrol etti. Bu, Sandra Oliver'ın
cesedinin bulunduğu konumu gösteren olay yeri anlık görüntüsüydü.
Bacakları birbirinden ayrılmış olsaydı, Nicole Wilson'ın bulunduğu
aynı pozisyonda, benzer bir yeşil çimen parçasında kalacaktı.

Onları daha iyi karşılaştırmak için Hunter, Nicole Wilson'un resim
panosuna iliştirilmiş olay yeri fotoğrafına baktı. Bu gerçekten ilginç bir
hal almıştı. Sanders'ın bakışları onu takip etti ve ekledi: "Otopsi,



Bayan Oliver'ın ölümünden birkaç gün önce işkenceye maruz kaldığı
sonucuna vardı."

“Ne tür bir işkence?” diye sordu Garcia.
'Ağır bir şekilde dövüldü. Elbiselerinin altındaki deri siyah ve

maviydi, morluklar ve hematomlarla kaplıydı ama yırtık yoktu.
İşkenceci nedense vücuduna ceza vermiş ama fotoğraflardan da
anlaşılacağı üzere yüzünü tamamen sağlam bırakmış. Adli tabibe
göre, vücudundaki künt travmalar nispeten büyük yumrukları olan biri
tarafından yalnızca elle (daha doğrusu yumruklarla) yapılmıştı.'
Sanders nefes almak için durakladı. ‘Ayrıca onu cezalandıran kişi bir
nevi uzmanmış. Sadece yüzeysel yaralanmalar. Kırık kemik veya iç
organ hasarı yok.'

"Cinsel saldırıya mı uğradı?" Garcia yine.
'Defalarca, ama saldırgan lastik kullanacak kadar akıllıydı.

Sperm bulunamadı. Ne yazık ki otopsi incelemesinde katilin kimliğine
dair ipucu olarak yorumlanabilecek başka hiçbir şey ortaya çıkmadı.
Soruşturma duvara çarptı.”

'Ölüm nedeni mi?'
'Boğulmuştur. Adli tabip bunun nasıl olduğu konusunda daha

ayrıntılı bilgi veremezdi ama boğulma nedeniyle olmadı.'
Sanders, Hunter ve Garcia'ya otopsi raporunu okumaları için

biraz zaman verdi.
“Ama iş burada bitmiyor” diye devam etti. 'Bayan Oliver'ın

cesedinin bulunmasından bir yıl sonra Mathew Hade, Sacramento'ya
taşındı. Yer değiştirmeden altı ay sonra, Grace Lansing adında yirmi
yaşındaki bir kadın, şehrin doğu yakasındaki River Park'ta kayboldu.
Anne ve babasının hafta sonu tatili için uzakta oldukları sırada
evinden kaçırıldı. Sadece
Fresno'da kaybolan üniversite öğrencisi Tracy Dillard gibi Grace de
hiçbir zaman bulunamadı.'

Garcia, "Mathew Hade yine Sacramento'daki İÇN listesine girdi
mi?" diye sordu.

Dosyayı okuyarak "Öyle yaptı" diye cevap veren Hunter'dı.
“Yakın bölgelerde mi çalışıyorsun?” Garcia yarı sorguladı, yarı
tahmin etti. Sanders başını salladı. 'Bir çatı kaplama şirketinde iş



bulmuştu.
şirket, Grace Lansing'in anne ve babasının eviyle aynı sokakta
bulunan evlerden birinde onarım yapıyordu. Mathew Hade'in bir kez
daha Bayan Lansing'in kaybolduğu geceye dair hiçbir mazereti yoktu
ancak polis bir kez daha onun hakkında tutuklamayı haklı çıkaracak
somut bir şey bulamadı.'

Hunter dosyayı okumaya devam etti.
Sanders iki avucunu kaldırarak, "Bütün bunların kesinlikle hiçbir

anlam ifade etmeyebileceğini biliyorum" dedi. ‘Bunların hepsi tesadüf
olabilir ama dosyayı sana getirip kararını sana bırakmak istedim.
Özellikle de son fotoğraf yüzünden.”

Hunter ve Garcia ona döndüler. Mathew Hade'in sabıka
fotoğrafıydı. Belki bir iki kırışıklık dışında dosyanın ilk
fotoğrafındakiyle tamamen aynı görünüyordu.'

“Sabıka fotoğrafı mı?” dedi Garcia.
Sanders başını salladı. 'Bu sabıka fotoğrafı yedi ay önce çekildi.

Mathew Hade, bir barda kavgaya karıştığı için gözaltına alındı. .
Sanders durakladı.

"Tamam" dedi Garcia.
Sanders, "Doğu Los Angeles'ta" diye ekledi. 'Mathew Hade artık

Sacramento'da değil. O burada.”

Altmış
'Canavar' yalan söylüyor.
Adamın sözlerini duyduktan sonra Squirm'in ilk düşüncesi bu
olmuştu. Yalan söylüyor olmalı. Elbette babam kaybolduğumu
bildirdi. Adam çocuğun tavrının değiştiğini görebiliyordu. Kendi
yanına döndü

koltuğa oturdu, dirseklerini masaya dayadı ve parmaklarını birbirine
kenetledi, elleri doğrudan çenesinin önündeydi.

“Bana inanmıyorsun, değil mi Squirm?” dedi çocuğa bakarak.
'Seni suçlamıyorum. Neden yapasın ki? Ama size fikrinizi
değiştirebilecek kısa bir hikaye anlatayım.'

Squirm bakışlarını 'Canavar'a dikti.



“Birkaç ay önce, okulunuza pek de uzak olmayan bu yıkık dökük
yerde sakin bir içki içiyordum. Geç bir saatti, sanırım sabah bir ile iki
arasıydı. Yer hiç meşgul değildi. En fazla beş veya altı kişi diyebilirim.
Ben orada barda oturuyordum, kendi işime bakıyordum ki
müdavimlerden biri içeri girdi. Onun müdavim olduğunu bilmemin
nedeni barmenin onu ismiyle selamlamasıydı: Pete. Pekala, bu
adam, Pete, zaten epeyce dövülmüş görünüyordu ama müdavim
olduğu için barmen bunu pek umursamıyormuş gibi görünüyordu.

Pete sek bir burbon sipariş etti ve benim oturduğum yerin
yanındaki tabureye oturdu. Garip, çünkü bar oldukça boştu ama hey,
burası özgür bir ülke ve bir erkek, kimseyi rahatsız etmediği sürece
istediği yere oturma hakkına sahiptir.'

Parmaklarını birbirine geçirmiş olan adam başparmaklarını
çenesini ovuşturmak için kullandı.

'Barmen Pete'e içkisini getirdiğinde bana baktı, muhtemelen
barda oturan tek kişi ben olduğum için, bardağını kaldırdı ve kesik
kesik bir şekilde 'Şerefe' kelimesini mırıldandı. Artık kibar bir adamım,
ben de karşılığında bardağımı kaldırdım ve ikimiz de içkilerimizden
birer yudum içtik. Pete daha sonra bardağını bıraktı, taburesinin
üzerinde döndü ve yavaşça tepeden tırnağa bana baktı. Sarhoş
insanlarla dolu böyle köhne bir barda kavga ya da sohbet başlatmak
için gereken tek şey buydu. Kavga edecek ruh halinde değildim o
yüzden o gece bir sohbetti.

'Bir süreliğine biraz hava aldık, sonra konuşmayı bardan
masalardan birine taşıdık, bu arada Pete içki içiyordu
temiz burbon ve ucuz viski içiyorum. Masaya oturduğumuzda Pete
bana hayatından ne kadar nefret ettiğini, karısının onu yıllar önce
nedensiz yere terk ettiğini ve onu nasıl bu çocukla baş başa
bıraktığını anlatmaya başladı.'

Adam Squirm'in tepkilerini takip ediyordu ama çocuk sanki bir tür
transa girmiş gibi görünüyordu, sağlam gözü tamamen açık bir
şekilde onu kaçıran kişiye bakıyordu. Adam hiç duraksamadan
devam etti.

'Pete sürekli bana çocuğun ne kadar baş belası olduğunu, asla
gerçekleşmemesi gereken bir hata olduğunu falan anlattı. Kısacası



Pete, hayatında başına gelen her kötü şeyden bu çocuğu sorumlu
tutuyordu. Sana söylüyorum Squirm, bu adam nefret edilen oğlu ilahi
bir tutkuyla. Bana birçok gece eve döndüğünü ve çocuğu uykusunda
neredeyse boğduğunu söyledi. Ona "Neden yapmadı?" diye sordum.
ve bana eğer bundan kurtulabileceğini düşünüyorsa bunu yapacağını
söyledi.'

Adam durakladı, Squirm'in yemeyi başaramadığı domuz
pastırması kızartmasına uzandı ve hepsini ağzına attı. Sadece
çiğnemeyi bitirdiğinde devam etti.

“İşte o zaman Pete'e cinayetten kurtulmanın pek çok yolu
olduğunu söyledim. İnsanın sadece ne yapacağını bilmesi
gerekiyordu.' Bu sözler odayı soğuk, rahatsız edici bir havayla
doldurmuş gibiydi. 'Bu Pete denen adam dönüp bana bakıyor,' diye
devam etti adam, 've sonraki birkaç kelimesi sanki bir meydan okuma
gibi geldi.' 'Canavar' derinden gelen bir sesle konuştu. '"Gerçekten
mi? Tamam dostum, madem bu kadar kolay, neden sen yapmıyorsun
benim için?"'

'Canavar' bu kelimelerin bir anlığına havada kalmasına izin
vererek çocuğa her heceyi anlama şansı verdi.

“Karşılığında hiçbir şey söylemedim ama Pete denen adam
bırakmak istemedi, zorlamaya devam etti. “Ben ciddiyim dostum.
Sen çocuğu yap, ben de sana parasını ödeyeyim.” ‘Canavar’ çocuğa
gülümsedi. 'Açıkçası Pete'in kiminle konuştuğu hakkında hiçbir fikri
yoktu, bu yüzden gözlerinin derinliklerine baktım ve bana ne kadar
ödemek istediğini sordum. Şimdi, itiraf etmeliyim ki, oğlundan
kurtulma konusundaki tüm o saçmalıkların sadece alkol konuşması
olduğunu düşündüm, o kadar derinlerde bunu kastetmiyordu, ama
kahretsin, yanılmış mıydım? Her kelimeyi kastetmişti.”

Squirm bakışlarını masanın başında oturan adama dikti ama
düşünceleri başka yerdeydi. Bar sahnesini zihninde mükemmel bir
şekilde canlandırabiliyordu ve bunu yaparken midesinde bir şeylerin
canlandığını hissetti. Az önce yediği tüm yiyecekler yeniden ortaya
çıkmak üzereydi ama bu sefer umursamadı.

'Yani ikimizin de şaka yapmadığını anladığımızda,' 'Canavar'
hikayesine devam etti, 'bir rakamı tartışmaya başladık. Bu figürün ne



olduğunu bilmek ister misin, Squirm? Babanın seni alıp öldürmem
için bana ne kadar ödediğini bilmek ister misin?'

Altmış Bir
Dedektif Sanders haklıydı, Mathew Hade çok büyük bir

tesadüften başka bir şey olamazdı. Sonuçta ne Fresno Polisi ne de
Sacramento Polisi tüm şüphelere rağmen onun hakkında herhangi
bir tutuklamayı kanıtlayacak yeterli delil toplamayı başaramadı. Ama
yine de ne Hunter ne de Garcia "tesadüf" hayran kulübüne abone
olmadılar, özellikle de tesadüfler bu şekilde birikmeye başladığında.
Ancak her iki dedektifin de üye olduğu hayran kulübü 'kesinlikle her
şeyi kontrol edin' kulübüydü.

Sanders ofisten ayrılır ayrılmaz Garcia, Operasyonlar'dan
Mathew Hade'in çocukluğuna kadar izini süren ayrıntılı bir profil
hazırlamasını istedi. Dosyanın derlenmesi en az yirmi dört saat
sürecekti, dolayısıyla şu anda ellerinde olan tek şey Sanders'ın
onlara verdiği dosyadaki küçük bilgilerdi. Çok değil ama kesinlikle bir
başlangıç.

Mathew Hade'in tutuklama belgesindeki adres Doğu Los
Angeles'ta bir yerdeydi; kavgaya karıştığı için tutuklandığı bardan
pek de uzakta değildi. Yolculuk Hunter ve Garcia'nın otuz dakikadan
biraz fazla sürdü.

Yolculuk süresince Hunter, Hade'in dosyasını kucağında açık
tuttu. Dosyayı iki kez tekrar tekrar okumuştu ve Hunter arada sırada,
sanki her iki fotoğrafta da bir şeyi doğrulaması gerekiyormuş gibi,
Hade'in sabıka fotoğrafına ve portresine dönüyordu.

Garcia, Santa Ana Otobanı'ndan çıkıp kuzeye doğru giderken,
"Biliyorsun," dedi. Hunter'ın Hade'in fotoğraflarını ne kadar sıklıkla
kontrol ettiğini fark etmeden edemedi. “Onda beni de rahatsız eden
bir şeyler var.” Sabıka fotoğrafını işaret etti. ‘Gözlerindeki bakışla ilgili
bir şey.’

'Ne gibi?'
'Emin değilim ama şunlara bir bak. Şu bakışa bak.'
Hunter bunu milyonlarca kez yaptı.



'Ölü, soğuk bir bakış. Öfke dolu ve... Garcia durup kullanacağı
en iyi kelimeyi düşünmek zorunda kaldı: 'Kararlılık'.

Hunter başıyla onayladı ama karşılığında hiçbir şey söylemedi.
Garcia'nın ne demek istediğini açıklamasına gerek yoktu. O ve
Hunter bu tür bakışlarla istediklerinden daha fazla karşılaşmışlardı.
İkisinin de asla gözden kaçırmamayı bildiği türden bir bakıştı bu.

Garcia göz ucuyla Hunter'a baktı. “Ama baktığın şey bu değildi,
değil mi?”

'Ne demek istiyorsun?'
'Hadi ama Robert, o resimlere sanki Wally'yi arıyormuş gibi

bakıyorsun. Size şunu söyleyeyim, o orada değil. Peki nedir bu?”
Hunter fotoğraflara bir kez daha baktı. 'Hiçbir şey aslında. Sadece
katilin ikinci notunda bahsettiği bir şey.”

Garcia bu sefer Hunter'a bakmadı. Ona bakmak için döndü.
‘Kahretsin!’ dedi ve alıntı yapmadan önce şunları söyledi: ‘“Doğrudan
gözlerimin içine baksalardı içlerindeki gerçeği görürler miydi? Ne
hale geldiğimi görecekler mi, yoksa bocalayacaklar mı?”

Garcia katilin notunu da ezberlemişti.
"Bunu unutmuştum" diye itiraf etti. 'Ama şimdi bundan

bahsettiğinize ve o fotoğraflara baktığınızda kesin olan bir şey var: o
gözler kesinlikle kendi başına bir hikaye anlatabilir.'

Hunter sonunda dosyayı kapatırken, "Eh, bunlar sadece
fotoğraf" dedi. ‘Onunla yüz yüze görüştüğümüzde daha iyi bir fikir
edineceğiz. . .''. . . ve gözlerinin içine bak,” diye bitirdi Garcia.

Altmış İki
Alison'ın bilinci kumsalda kırılan dalgalar gibi geri geldi ama

bilinci yerinde olsa da olmasa da acı her zaman oradaydı. Tuhaf bir
acıydı bu, boynunun sol tarafından başlayıp asker karıncaların
kararlılığıyla vücudunun geri kalanına yayılan donuk bir ağrıydı ama
en kötü acı bileklerinden geliyordu; elleri künt bir demir testeresiyle
kesiliyordu.

Başı öne eğikti ve çenesi neredeyse göğsüne değiyordu. Bilinçli
olduğu dönemlerde Alison'ın gözleri titriyordu ve ara sıra yere düşen



kırmızı ayak tırnaklarını görebiliyordu. Bunların kendi ayak tırnakları
olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Çırılçıplak soyulmuştu.

Alison'ın nerede olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ama karanlık
ve sıcak bir yerdi; duvarlara kalın kauçuk köpük levhalar
yapıştırılmıştı ve başının üstünde metal borular vardı.

İçgüdüsel olarak hareket etmeye çalıştı ama bu sadece
kollarındaki acının daha da artmasına neden oldu. Sanki ince metal
çubuklar eklemlerinin arasına zorlanıyor ve sonra bir tarafa doğru
bükülüyormuş gibi bir şey bileklerinin derinliklerine batıyordu. Ağrı
omuzlarına yerleşmeden önce hızla koluna doğru ilerledi. O anda
kollarının yavaş yavaş yuvalarından çekildiğine gerçekten
inanıyordu.

Ona ne olduğunu daha iyi anlamaya çalışan Alison çenesini
kaldırdı; bu hareket midesine dalga dalga mide bulantısı yaydı.
Gözleri tekrar kafasına döndü ve göz kapakları yeniden titredi.
Bilinçsizliğin uçurumuna düşmemek için tüm gücünü toplaması
gerekiyordu.

Alison büyük bir çaba harcayarak başının yukarısında uzanan
kollarına odaklanmayı başardı. Ancak o zaman nihayet neden bu
kadar acı çektiklerini anladı. Bilekleri kan benekli metal bir zincirle
zincirlenmişti. Zincir tavan boyunca uzanan kalın metal bir borunun
üzerinden geçirilmişti. Tüm ağırlığı ince kolları tarafından taşınıyordu
ve zincir kanlı bileklerini derinden ısırıyordu.

Zaman sonsuz bir şekilde sürükleniyordu. Ne olduğunu
hatırlamaya çalıştı. Neden bu cehennemdeydi? Ancak kafasının
aralıksız zonklaması, düşünmeyi imkansız bir görev haline
getiriyordu. Boğazı o kadar şişmişti ki
neredeyse her nefesi ciğerlerine doldurmaya çalışıyordu ve bu da
ağzının kemiklerinin kurumasına neden olmuştu.

Acıya göğüs geren Alison bir kez daha başını kaldırdı ve elinden
geldiğince dizginlerini inceledi. Bileklerindeki zincir küçük, pirinç bir
asma kilitle sabitlenmişti. Daha büyük bir asma kilit, tavan borusunun
etrafındaki halkayı yerinde tutuyordu.

Neler oluyor? Neredeydi?
Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu.



Gözleri zayıf ışığa biraz daha alışmıştı ve etrafına bakabilmesini
sağlıyordu. Bulunduğu odanın zemini betondan yapılmıştı. Farklı
boyutlarda lekelerle kaplıydı ama Alison bunları neyin yarattığını
anlayamıyordu; yağ mı, su mu, kan mı?

Sol tarafında kapalı bir kapıya çıkan kısa bir merdiven gördü.
Odada hiç pencere yoktu, bu da onun bir tür pis bodrum katında
olduğuna inanmasına neden oldu. Sağında, biraz daha gölgelerin
arasına gizlenmiş bir atölye masasının bir kısmını görebiliyordu.
Yüzeyinde çeşitli alet ve aletler yatıyordu. Hepsini çıkaramadı ama
gördükleri kalbini dondurdu: dairesel bir el zımparası, bir çift cıvata
kesici, budama makası, bir kırbaç ve çeşitli tıbbi neşterler ve
forsepsler.

Kendini yukarı itmek ve kollarındaki baskıyı azaltmak için
ayaklarını kullanmayı denedi ama zar zor yere değebiliyordu.
Yapabildiği tek şey parmak uçlarının üzerinde sallanmaktı. Bu çaba,
aradığı etkinin tam tersi bir etki yarattı ve kollarını daha da gerdi. Acı
çığlık atmasına neden oldu ama duvarları kaplayan kauçuk köpük
sanki suyun altındaymış gibi sesi bastırıyordu.

Ama biri onu duydu, çünkü birkaç saniye sonra merdivenlerin
tepesindeki kapı açıldı ve arkasındaki ışıkta bir erkek figürü belirdi.
Bir süre sessizce orada durdu. Güçlü kolları iki yanından gevşekçe
sarkıyordu.

'Ne? . . Sen kimsin?' diye nefes verdi ama sesi o kadar zayıf
çıkmıştı ki adamın onu duyduğundan emin değildi. Tekrar denedi.
'Bunu bana neden yapıyorsun?'

Cevap yok. Hareket yok.
Bu sadece Alison'ın daha fazla dehşetle dolmasına neden oldu.
'Lütfen . . . Lütfen.'
Figür en sonunda kapının dışındaki ışık anahtarına uzandı ve

tavandaki metal bir kutunun içine yerleştirilmiş bir floresan ampul
canlanarak bodrum katını ışıkla doldurdu.

Alison hemen bakışlarını başka tarafa çevirdi ve ani parlaklıktan
korunmak için gözlerini sımsıkı sıktı. Birkaç saniye sonra kapının
yanındaki şekle odaklanmaya çalıştı. Bodrum katına inerken
ayakkabıları merdivenlere çarpıyordu. Alison'ın bakışları onu takip



etti.
'Lütfen. Benden ne istiyorsun? Sen kimsin? Neden buradayım?'

Adam gölgelerin içindeki atölye masasına doğru yürüdü ve
duraklayarak ona baktı. Uzun bir süre gözlerini kilitlediler.

Sonunda, “Beni tanımıyorsun, değil mi?” dedi. Sesi derin, soğuk
ve gırtlaktan geliyordu ve özgüvenle dolup taşıyordu. Duruşu, savaşa
hazır bir savaşçınınki gibi sağlam ve güçlüydü.

Alison konsantre oldu. Hayır, onu tanımıyordu ama ondaki bir
şeyin, özellikle de gözlerinin kendisine çok tanıdık geldiği hissinden
de kurtulamıyordu.

Ona cevap vermesine gerek yoktu. Onu tanımadığını biliyordu.
Kılık değiştirmeleri her zaman kusursuzdu.

Atölye masasına doğru döndü ve Alison'ın göremediği bir şeye
uzandı.

‘Sana bir şey sorayım, Alison.’
Adam gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı.
Alison vücudunun korkudan kasılmaya başladığını hissetti.
'Ah hayır, hayır, hayır.'
Duraklamanın devam etmesine izin vererek gerilimin
uzamasına izin verdi. 'Acı hakkında ne kadar
biliyorsun?'
Onunla yüzleşmek için döndü.
Gözleri elinde tuttuğu nesneye kilitlendi ve sesi onu tamamen

hayal kırıklığına uğrattı.
Çünkü biliyorum. . . her şey.'

Altmış Üç
Garcia, arabasını nispeten yoğun bir yolun yarısında bulunan üç

katlı eski bir inşaatın hemen önüne park ederken, "Tamam, işte bu"
dedi. Bina yorgun görünüyordu ve ciddi bir bakıma ihtiyacı vardı.
Pencerelerin çoğu, en azından dışarıdan hiç temizlenmemiş gibi
görünüyordu ve ön çimenlik olması gereken yer daha çok eski bir
savaş alanının kalıntılarına benziyordu.

İçeride durum daha iyiye gitmedi.



Hunter kapıyı ittiğinde giriş lobisindeki ahşap kapı yüksek sesle
gıcırdadı ve binlerce kül tablası kokan küçük ve az aydınlatılmış bir
oda ortaya çıktı. Su sızıntısı lekeleri, yüzdeki çiller gibi tavanı
işaretliyordu. Suyun bir kısmı tembelce duvarlardan birinden aşağı
inmiş, duvar kağıdının arkasına itilmiş ve her an patlamaya hazır
görünen kabarcıklar yaratmıştı. Odanın ortasındaki eski ve kirli
halının üzerinde sigara yanığı izleri ilginç bir desen oluşturuyordu.

'Güzel. Garcia, Hunter'la birlikte içeri adım atarken, "Çok şık,"
dedi. Görünüşe göre eski ön kapıdaki menteşelerin çıkardığı ürpertici
ses bir mağaza zili olarak kullanılmıştı, çünkü gürültü biter bitmez
güney duvarındaki tezgahın arkasında aşırı kilolu, İspanyol
görünümlü bir adam belirdi. Baharatlı, kızartılmış fasulye ve Taco
sosu kokuyordu ve yağlı saçları, sanki şimdiye kadar insanoğlunun
bildiği en zorlu egzersiz seansını yeni bitirmiş gibi terli alnına
yapışmıştı. 'Senin için ne yapabilirim nazik...' Cümlesinin ortasında
duraksadı, sonra birdenbire hayattan bıkmış gibi omuzları çöktü. 'Ah,
annene cbinga! Polisler.'

Hunter'ın bunun sıradan bir apartman olmayacağına dair
şüphesi vardı. Dışarıdan bakıldığında dairelerini saate, güne,
haftaya, aya veya müşteriye daha uygun olan herhangi bir
düzenlemeye göre kiralayan yerlerden biri gibi görünüyordu; ödemeyi
yapabildikleri sürece hiçbir soru sorulmadı.

Garcia, Hunter'a tepeden tırnağa bakarak, "Bu kadar açık
mıyız?" diye sordu.

'Hayır, öyle düşünmüyorum.'
'Ne? Şaka mı yapıyorsun? OAdam tezgahın arkasından dedi.

Meksika aksanı onun kadar ağır değildi. 'Rozetleriniz
pratik olarak alnınıza dövme yapılmış. Evet, bu kadar bellisin. Neden
taşaklarımı patlatmayı bu kadar seviyorsunuz, ha? Burada sadece
dürüst bir hayat kazanmaya çalışıyorum.'

'Evet, bu öyle Garcia, giriş lobisinde etrafa nasıl baktığını ve
burnunu kapatmak için sağ elini yüzüne götürdüğünü vurgulayarak,
"Bu harika bir şey," dedi. 'Burada her şey yolunda görünüyor ve buna
tutum da dahil.'

Adam duyulamayan bir şeyler mırıldanmaya başladı ama Hunter



onun sözünü kesti.
Tezgaha yaklaşıp kimlik bilgilerini göstererek, "Sizin toplarınızı

patlatmak için burada değiliz" dedi.
Garcia, Hunter'ın arkasından gelerek, "Ya da senin güzel

düzenini eleştirmek için," dedi. 'Ve evet biz polisiz.'
Hunter kimliğini cebine koyarken, "Sanırım siz binanın

amirisiniz, Bay?" dedi.
Adam somurtkan bir yüzle "Moreno" diye cevap verdi. ‘Arturo

Moreno ve evet ben binanın amiriyim.’
Gömleğinin koltuk altlarındaki ter lekeleri giderek büyüyormuş

gibi görünüyordu.
"Tamam," dedi Hunter, tezgâhın üzerine Mathew Hade'in sabıka

fotoğrafını değil, portre fotoğrafını koyarken dikkatli davranarak. 'Bu
adamın burada yaşadığına dair bilgimiz var. Daire iki-on bir mi?'

Moreno bir süre resmi inceledi.
“Hım-hım.” Sıkılmış görünüyordu, başını salladı. “Ama

“yaşıyor”un onun iki-on bir numaralı daireyle olan ilişkisini
tanımlamak için çok güçlü bir kelime olduğunu söyleyebilirim.”
Hunter'ın kaşları meraklı bir şekilde kalktı. 'Peki, bunu nasıl tarif
edersin?'

Moreno, "Gelir ve gider" diye yanıtladı. 'Buradaki çoğu insan
gibi. Bazen bir hafta kalır. Bazen daha fazla, bazen daha az. Bazen
de aynı süre boyunca ortadan kaybolur. Daha da uzun. Hiçbir
programı yok. Burada kimse bunu yapmıyor.'

“Şimdi içeride mi?” diye sordu Garcia, gözleri tezgahın solundaki
merdivene doğru kaydı. Merdivenleri kaplayan oldukça yıpranmış
kırmızı ve siyah halı, her basamağın kenarında yırtılmıştı; bir kısmı o
kadar kötüydü ki Garcia bunun sağlık açısından tehlike
oluşturacağından emindi.

Moreno başını salladı. Hayır, değil. Onu ne zamandır görmedim.
. .' Durdu ve sanki cevap hazırmış gibi tavandaki örümcek ağlarına
baktı.
tüm tozla birlikte orada. 'Belki beş, altı gün? Belki daha azdır, emin
değilim. Onu en son gördüğümde sadece birkaç günlüğüne



buradaydı. Yanlış hatırlamıyorsam o zamanlar yanında bir arkadaşı
vardı.”

'Bir arkadaş mı?'
Moreno umursamazca omuz silkti. “Birlikte geldiler, sanki

arkadaşmış gibi sohbet ettiler, yani sanırım öyleydiler.” “Bu arkadaş
erkek miydi, kadın mıydı?” diye sordu Hunter.

'Adam,Moreno cevap verdi. 'Erkek.'
'Bu arkadaşı daha önce hiç gördün mü?'
Moreno bunu sadece birkaç saniye düşündü. 'HAYIR. Öyle

olduğunu söyleyemem.' Sanki hayatı buna bağlıymış gibi ensesini
kaşımaya başladı. Garcia bir adım geri atmadan önce ona kaşlarını
çattı. Eğer orada pire ya da tahtakuru sorunu olsaydı şaşırmazdı.

‘Fakat bu yerde, O,' Moreno devam etti. ‘Konuklarla birlikte bir
sürü yeni insan gelip gidiyor.’ Kaşımayı bıraktı ve gömleğinin önüne
sürmeden önce tırnaklarını kontrol etti. 'Nasıl gittiğini biliyorsun değil
mi? Misafirlerin dairelerinde yaptıkları kendi işleridir, anlıyor
musunuz? Ben sadece mekanla ilgileniyorum.'

Ve iyi bir iş çıkarıyorsun Garcia düşündü ama çenesini kapalı
tuttu. Hunter, "Onun buraya herhangi bir kadın getirdiğini gördün
mü?" diye sordu. Moreno bir kahkaha attı. 'Sen gerçek misin, O?
Evet onu gördüm

Kadınları buraya getirin ve siz sormadan önce, bana göre hepsi reşit
yaştaydı.'

Hunter, "Buralarda bu iki kadından birini gördün mü?" diye
sordu, şimdi de binaya Nicole Wilson'ın ve Sharon Barnard'ın bir
fotoğrafını gösteriyordu.

Moreno fotoğrafları incelerken ağzını kapalı tuttu ve dilini üst ön
dişlerine sürttü. Üst dudağı bu hareketten dolayı şişmişti.

'Hımm. . . hayır, bana tanıdık gelmiyorlar.”
“Emin misin?” diye ısrar etti Garcia.
Moreno bir süre daha fotoğraflara bakmadı. 'Evet. Olumlu, O'
‘Burada başka kim çalışıyor? Mesela izin gününüzde veya

haftada bir duş gününüzde yerinizi kim alacak?'
Garcia'nın şakası Moreno tarafından tamamen gözden kaçırıldı.



'Kuzenim, O, ama hafta sonuna kadar ortalıkta yok. İsterseniz
geri gelip onunla konuşabilirsiniz, değil mi?'

"Belki de yaparız," dedi Garcia.
Hunter, "İki-on bir numaralı dairenin anahtarları sende, değil

mi?" diye sordu. Moreno önce ona, sonra Garcia'ya, sonra tekrar
Hunter'a baktı. 'Evet, elbette istiyorum ama oraya çıkmak için bir
çeşit izne ihtiyacın yok mu? Burası bir çöplük olabilir ama herkese
açık bir yer değil. O.'

"Ah, elbette," diye yanıtladı Garcia. "İstersen gidip arama izni
çıkartabiliriz ve belki de buraya iki-on bir numaralı daire için arama
izninden daha fazlasıyla geri döneriz." O. Oradaki ofisiniz de dahil
olmak üzere tüm bina için arama iznimiz olacak.” Moreno'nun hemen
arkasındaki kapalı kapıyı işaret etti. 'Ve bunu yaparken yanımızda
birkaç sağlık müfettişi ve göçmenlik memuru da getireceğiz. Kulağa
hoş geliyor mu?'

'Kuyu, pincbe culeroMoreno yere bakarken yağlı alnını
ovuşturdu.

'Bizim de İspanyolca konuştuğumuzu biliyorsun, değil mi?'
Garcia, Moreno'ya hem kendisinin hem de Hunter'ın İspanyolca
anladığını hatırlattı. Moreno dönüp ona bakmadı. Bunun yerine
tezgahın arkasındaki çekmecelerden birini açıp bir anahtar seti aldı.

'TAMAM, O, ama oraya gitmenin tek yolu benim de seninle
gelmem.' 'Başka türlüsünü kabul etmezdim, OGarcia bir adım geri
çekilerek merdivenleri işaret etti. 'Önden buyurun, ahbap.'

Altmış Dört
Onları ikinci kata çıkaran dört kat merdiveni aştıklarında, bina

müdürü kalp krizi geçirecekmiş gibi görünüyordu. Alnı terden
damlıyordu ve nefes alması o kadar zordu ki sesi astımlı bir Darth
Vader gibi çıkıyordu.

Moreno nihayet ikinci katın sahanlığına ulaştığında Hunter, "İyi
misin?" diye sordu. Elli adımı atması neredeyse iki dakikasını almıştı.

'Orospu çocuğu.' Bu sözler bir soluk gibi çıktı. 'Evet . . . Ben
iyiyim, O . . .' sonunda derin nefesler arasında duvara tutunarak



cevap verdi. 'Bir dakikaya ihtiyacım var.'
Garcia, "Evet, iyi görünüyorsun" dedi. “Senin sesin de iyi.”
Moreno bir kez daha bu alaycı yorumu görmezden geldi.
Önlerindeki kısa koridorda bir kapı yeterince açıldı.

Birisinin dışarı bakması için, bir saniye sonra hızla tekrar kapanıyor.
"Tamam," dedi Moreno dik durup avucuyla alnını silerek. 'Hadi şu işe
devam edelim. İkinizin bu koridorlarda yürümesi işiniz açısından
kötü. anlıyor musunuz? Hatta polis gibi kokuyorsunuz.”

Garcia, Hunter'a kaşlarını çattı, ardından sol kolunu hızla
burnuna götürdü, kokusunu aldı ve aynısını sağ koluna da yaptı.
“Yani, mekanın güzel kokmasını mı sağlıyoruz?” dedi.

Moreno dönüp ona baktı, neredeyse dudaklarından bir cevap
çıkacaktı ama sonra vazgeçti.

Koridora girdiklerinde soldaki ilk kapı iki-onbir numaralı daireydi.
Moreno ana anahtarını kilide sokmak üzereyken Hunter kolunu
yakalayıp yapmamasını işaret etti. Binayı bir kenara çekerek ön
kapıyla doğrudan aynı çizgiden uzaklaştırdı.

Hunter, "Önce kapıyı biz çalacağız" diye fısıldadı.
'Neden, O? Sana söyledim, o burada değil.'
'Öyle olabilir ama yine de ilk kapıyı biz çalıyoruz.'
Hunter, Moreno'yu uzaklaştırdı ve ikisi kapının solundaki duvara

yaslandı. Garcia da aynısını yaptı ama sağ tarafta.
Hunter kapıyı üç kez çaldı.
Cevap yok.
Üç vuruş daha.
Hala cevap yok.
'Görmek? Sana söyledim, O.'
“Tamam.” Hunter başını salladı. ‘Artık anahtarını kullanabilirsin.’
Moreno kapının kilidini açıp ittiğinde kapı da giriş lobisindeki

kapı kadar yüksek bir sesle gıcırdadı.
Dışarıdan sadece koridordan sızan ışığın izin verdiği ölçüde

görebiliyorlardı ki orası da çok uzak değildi. Perdeler kapalı
olduğundan odanın çoğu gölgedeydi.

Hunter, Moreno'yu bir kez daha birkaç adım geriye çekerek,



"Işıklar mı?" diye sordu. Moreno dışarıdan "Duvarda." diye işaret etti.
‘Kapının sağında.’

Garcia uzanıp anahtarı çevirdi.
Tavanın ortasında bir ampul iki kez titreşerek yandı ve küçük

odayı canlı, parlak bir ışıkla doldurdu.
Hunter kapıdan “Mathew Hade mi?” diye seslendi.
Cevap yok.
Hunter tekrar "Mathew Hade mi?" diye seslendi. 'Burası LAPD.

Size birkaç soru sormak istiyoruz.”
Orada kimse yoktu.
Her iki dedektif de nihayet içeri adım attığında durakladılar ve

gözleri odayı taradılar. Sanki biri kısa bir süre önce bahar temizliği
yapmış gibi, hafif bir miktar portakal rengi de çamaşır suyu ve
dezenfektan kokuyordu.

İlgisini çeken Garcia dönüp kapıdaki numarayı tekrar kontrol etti:
211. Gerçekten doğru dairedeydiler.

Oda, kuzey duvarındaki pencerenin yanındaki basit bir ahşap
masa, tek bir sandalye ve onun solundaki iki çekmeceli bir dolap
dışında tamamen boştu. Kanepe yoktu, halı yoktu, masa ve sandalye
yoktu, televizyon yoktu, duvarlardan sarkan hiçbir şey yoktu, oturma
odasında görmeyi bekleyeceğiniz eşyaların hiçbiri yoktu.

'Dediğim gibi, O,' Moreno tekrar söyledi. 'O burada değil. Onu
birkaç gündür görmedim.”

'Öyle görünüyor ki Asla Garcia hâlâ etrafına bakarken,
buradaydım, dedi. Oturma odasında iki kapı daha vardı; biri küçük
mutfağa, diğeri ise yatak odasına ve banyoya açılıyordu.

Garcia perdeleri açmak için pencereye doğru yürürken Hunter
yatak odasına geçti. Doğu duvarına yaslanmış tek kişilik bir yatak,
çekmecesiz bir komodin ve iki kapılı ahşap bir gardıropla oturma
odası kadar sadeydi.

Sanki hiç kimse orada uyumamış gibi yatağın üzerinde yatak
takımı yoktu. Gardırobun yanında boş bir plastik kova ve bir ipli
paspas duruyordu.

Hunter gardırobun kapılarını açmadan önce cebinden bir çift



lateks eldiven çıkardı.
Boş.
Alt kısmında bir çekmece.
Ayrıca boş.
Hunter dizlerinin üstüne çöktü ve yatağın ve gardırobun altına

baktı.
Orada hiçbir şey yoktu. Hiçbir yerde hiçbir şey yoktu.
Yatağı kaldırıp altını kontrol etti.
Temizlemek.
Elini gardırobun üst kısmında gezdirdi.
Beklenenin dışında hiçbir şey yoktu; toz.
Dolabını duvardan uzaklaştırıp arkasını kontrol etti. Duvarda
hiçbir şey yok.
Dolabın arkasında hiçbir şey yok.
Hunter plastik kovaya uzanıp içini kontrol etti. Tamamen kuru.

Bir damla su bile yok. Kovayı burnuna götürdü. Oturma odasıyla aynı
hafif çamaşır suyu ve dezenfektan kokusunu ve biraz da turuncu
tonunu taşıyordu.

Hunter kovayı yere koydu ve ipli paspası kontrol etti. Tellerinde
hâlâ biraz nem vardı. Kovayla aynı kokuyordu ama o kadar hafif
değildi. Hunter bunun en fazla dört, belki de beş gün önce
kullanıldığını tahmin etti.

Paspası yerine koydu, döndü ve küçük, beyaz fayanslı banyoya
adım attı. Sol tarafta bir çamaşır leğeni ve üstündeki duvarda sabit
bir ayna vardı. Tuvalet lavabonun karşısındaki duvara dayalıydı ve
duş kabini sağındaydı. Hunter leğenin üzerinde bir tıraş bıçağı ve
yarı kullanılmış bir tüp diş macunu buldu; diş fırçası yoktu. Duş
kabininin içindeki sabun parçası sadece kullanılmış gibi görünüyordu.
birkaç kez. Banyoda kağıt veya başka herhangi bir havlu yoktu.
Tuvalet kağıdı da yok.

Hunter aynanın önünde durdu ve bir an yorgun yansımasına
baktı; sanki yeterince uzun ve dikkatli bakarsa ayna ona ya bir hikaye
anlatacak ya da önünde en son kimin durduğunun yansımasını
ortaya çıkaracakmış gibi.

İkisi de olmadı.



Hunter yatak odasına döndü.
Hiç şüphe yok ki, iki-on bir numaralı daire, Mathew Hade'in

zaman zaman ve yalnızca bir gün kadar kullandığı bir çarpışma
alanından başka bir şey değildi. Yaşadığı yer burası değildi ve eğer
gerçekten aradıkları kişi oysa, kurbanlarını tuttuğu yer kesinlikle
burası değildi.

Altmış Beş
Hunter, Mathew Hade'in dairesindeki yatak odasını ve banyoyu

ararken Garcia da dairenin geri kalanını kontrol etti.
En azından bu uzun sürmeyecek diye düşündü, çorak oturma

odasındaki sadece üç mobilyaya yaklaşırken.
Masa ve sandalye nispeten yeni görünüyordu ama eski

görünümlü iki çekmeceli dolap sanki şehrin çöplüğünden kurtarılmış
gibi görünüyordu. Çentikler ve çizik izleriyle kaplıydı. İyi haber şu ki
çekmecelerde kilitleme mekanizması yoktu, bu da işleri çok
kolaylaştırıyordu.

Garcia cebinden bir çift lateks eldiven çıkardı ve dolabın üst
çekmecesini açmadan önce giydi. İçinde birkaç sayfa normal beyaz
yazıcı kağıdı buldu, başka bir şey yoktu. Çarşafları çekmeceden
çıkardı ve hızla aralarından geçirdi.

Hepsi boştu.
Emin olmak için el değiştirdi ve diğer taraftan tekrar havalandı.
Evet hepsi boş.
Çekmeceyi kapatıp en alttakine geçmeden önce onları geri

koydu. Sanki kızaklarından biri ciddi şekilde hasar görmüş gibi, ilk
çekmeceye göre çok daha yavaş bir şekilde kayarak açıldı.

Kabinenin görünümüne bakıldığında Garcia bunu hiç de
şaşırtıcı bulmadı. Çekmece sıkışmadan önce sadece yarısına
kadar açıldı. Garcia tekrar denedi.
Aynı sonuç. Kesinlikle sıkışmıştı.
Bir kez daha denedi, bu sefer sertçe çekti ama hiçbir değişiklik

olmadı, çekmece tam olarak aynı noktaya sıkıştı. Ancak sert çekiş
çekmecenin arkasında duran bir şeyin öne doğru yuvarlanmasına



neden oldu: kırmızı, BIC Cristal tükenmez kalem.
Bir milisaniye sonra Garcia'nın hafızası, katilin Belediye Başkanı

Bailey'ye gönderdiği notun ve Hunter'ın kapısının altından atılan
notun görüntülerini canlandırdı. Her ikisi de temiz beyaz yazıcı
kağıdına yazılmıştı ve adli tıp, kullanılan kalemin kırmızı, BIC Cristal,
büyük tükenmez kalem olduğunu tespit etmişti.

Garcia çekmecenin içindeki kaleme uzandı ve bir an ensesindeki
tüylerin diken diken olduğunu hissetti. Kalemin gövdesinde,
küçük beyaz harflerle BIC logosunu ve ardından 'Kristal 1,6 mm'
kelimesini gördü.

Elinde kırmızı bir BIC Cristal tutuyordu. büyük tükenmez kalem.
Garcia heyecanını bastırdı ve cebinden plastik bir delil torbası
çıkardı. Kalemi içine atıp çantayı kapattı.

Garcia çömelip sıkışan çekmecenin içine baktı. Boş
görünüyordu. Elini içine soktu ve etrafı yokladı. Hiç bir şey.
Çekmeceyi kapatıp üsttekini açtı. İçindeki kağıt yığınından en üstteki
sayfayı aldı, ardından ışıkta incelemek için pencereye kaldırdı.

Geride bırakılabilecek izlenimleri arıyordu. Kişinin yazarken
kaleme uyguladığı baskıya bağlı olarak, üzerine ikinci bir kağıt
yazılmakta olan kağıdın altlığı olarak kullanılırsa, kısmi, hatta bazen
tam girintiler kalabilir.

Kağıt tamamen açıktı. Herhangi bir izlenim yok. Garcia, yığının
altındaki çarşafa uzanıp işlemi tekrarladı; belki de yığını, içinden
geçirdikten sonra çekmeceye yanlış yönden geri koymuş olabilir.

Hiç bir şey.
Yine de kırmızı BIC Cristal ile birlikte daha detaylı analiz için adli

tıp laboratuvarına götürüleceklerdi.
Garcia oturma odasından çıkıp mutfağa girdi. Oturma odasından

bile daha çoraktı. Kısa mutfak tezgahının bir ucunda
buzdolabı-dondurucu, ortasında lavabo, diğer ucunda ise küçük bir
ocak vardı. Tezgahın hemen altında Garcia iki çekmece ve üç dolap
gördü. Lavabonun üstündeki duvara üç dolap daha monte edildi.
Lavabonun solundaki krom kaplı bulaşıklık üzerinde bulunan tek
parça süngerdi. Sobanın solunda elektrikli su ısıtıcısı vardı. Bulaşık
makinesi, çamaşır makinesi ve mikrodalga fırın yoktu. Dairenin geri



kalanında olduğu gibi mutfakta da hafif bir çamaşır suyu ve
dezenfektan kokusu ve biraz da portakal kokusu vardı.

Garcia buzdolabını kontrol ederek işe başladı. İçinde iki küçük
ve açılmamış şişe su dışında hiçbir şey yoktu. Buzdolabının içi
tertemizdi. Dondurucu tamamen boştu.

Daha sonra duvardaki üç dolabı kontrol etti.
Soldaki ilki.
Boş.
Ortadaki.
Boş.
Son dolap.
Garcia bir kutu domates çorbası, bir kavanoz kahve ve küçük bir

paket şeker buldu, başka bir şey bulamadı.
Lavabonun altındaki dolaplara doğru ilerledi.
Soldaki ilki.
Bir şişe çamaşır suyu, bir adet bulaşık deterjanı, bir adet tetikli

sprey şişesi Orange Plus, iki büyük sünger ve bir paket temizlik bezi
buldu.

Ortadaki.
İki tabak, iki bardak ve bir kahve kupası vardı, hepsi plastikti.
Son dolap.
Boş.
Garcia hepsini kapatıp süngere ve bulaşıklığa uzandı. Her ikisi

de tamamen kuruydu. Bir süredir kimse ikisini de kullanmamıştı.
Süngeri tekrar rafa koydu ve buzdolabının yanındaki çekmeceyi açtı.

Boş.
Mutfak tezgahının diğer ucuna yürüyüp son çekmeceyi açtı.

Bulduğu tek şey bir çatal, bir bıçak ve bir çay kaşığıydı - yine hepsi
plastikti - ve ön veya arka kapağında logosu olmayan sade siyah bir
kibrit kutusuydu. Aldı ve çevirerek açtı. Kibritler de parlak kırmızı
kafalı siyahtı. Bunlardan beşi kayıptı. Kibrit kutusunun içi siyah yerine
beyaz olduğundan dışarıdan farklıydı.

Garcia birkaç saniye ona baktıktan sonra nihayet neye baktığını
fark etti.

Ensesindeki tüyler yine diken diken oldu. 'Kahretsin!'



Altmış Altı
Sırtını duvara yaslayan Squirm, hücresinin karanlığında tek

başına oturuyordu. Dizleri göğsüne doğru çekilmişti ve kolları
bacaklarına o kadar sıkı sarılıyordu ki, solgunlaşmaya başlıyorlardı.
Ayak parmaklarının uçları robotik bir şekilde yukarı aşağı hareket
ediyordu, sanki sadece kendisinin duyabileceği yavaş bir şarkının
ritmine uyuyormuş gibi. Karanlığa rağmen çocuk sağlam olan tek
gözünü açık tuttu ve hiçbir şeye bakmadı. Sol gözündeki ağrı hâlâ
oradaydı ama Squirm'in artık umrunda değildi.

'Canavar', Squirm'e çocuğun babasının onu götürmesi için
kendisine ne kadar para ödediğini anlattıktan kısa bir süre sonra
ayrılmıştı. Adam mutfakta Squirm'e, "Baban bana ne dedi biliyor
musun?" diye sormuştu. 'Bana, 'bu vebayı' onun hayatından
çıkardığımda, cesedin asla bulunamadığı sürece seninle istediğimi
yapabileceğimi, beni en çok memnun edecek şekilde seni
öldürebileceğimi söyledi. Peki nasıl bir baba kendi çocuğu hakkında
böyle bir şey söyler?'

Squirm bu sözler karşısında titremişti. Ölüm tehdidi yüzünden
değil -kendi yöntemiyle başına bunun geleceğini zaten kabul etmişti-
ama "Canavar"ın ona anlattığı hikayenin doğru olduğunu bildiği için.
Babasının ona tam olarak 'veba' dediği şey buydu.

Bir anda çocuğun zihnine bir anı çığı çöktü.
Hepsi kötü.
Sen lanet bir hastalık gibisin, duydun mu? Hayatıma eziyet eden

kahrolası bir veba.
Annenin gitmesinin sebebi sensin, bunu biliyor muydun? Sen bir

vebasın. Hiç arkadaşının olmamasına şaşmamalı. Kimse seni
sevmiyor. Kimse seni istemiyor.

Defol git yüzümden, seni kahrolası veba, yoksa sana yeni bir
pislik parçalayacağım.

‘Bunu boşuna yapardım, biliyor musun?’ ‘Canavar’ demişti,
çocuğu gerçekliğe döndürmüştü. Sonraki sözleri, tüyler ürpertici
derecede soğuk bir sesle söylenmesine rağmen, yalnızca hastalıklı



bir tutku olarak tanımlanabilecek bir duyguyla doluydu.
'Ne diyebilirim? İnsanları öldürmeyi seviyorum. Hayat onları terk

ederken gözlerine bakmayı seviyorum. Korkularının her damlasının
tadını çıkarmayı seviyorum. Yalvarmalarını seviyorum Ben merhamet
için. . . Tanrı değil. . . Ben. Ağlamaları hoşuma gidiyor. Ne istersem
yapacaklarına nasıl söz veriyorlar? Evet, hepsini seviyorum Squirm
ama en çok da bana hissettirdikleri hoşuma gidiyor.'

Adam bir an duraksadı. Sadece bundan bahsetmek bile onu öyle
bir neşeyle doldurmuştu ki neredeyse titriyordu.

Birini öldürmenin sana nasıl hissettirdiğini biliyor musun,
Squirm? Güçlü. . . güçlü . . . özel. Bir daha kimse sana önemli
olmadığını söyleyemez çünkü o anda Tanrı'dan daha önemli
olduğunu biliyorsun.' 'Canavar' başını soldan sağa hareket ettirdi ve
bunu yaparken tüyler ürpertici bir şekilde titredi. yol. 'Sen onların
Tanrısısın.'

'Canavar' Squirm'in ne kadar korkmuş göründüğüne gülmüştü.
Bundan sonra 'Canavar' Squirm'i tekrar hücresine kilitledi ve ona o
gece onu göreceğini söyledi. Bu saatler önceydi. Squirm daha sonra
kirli yatağına oturmuş, bacaklarını kucaklamış ve o günden beri bu
pozisyondan hareket etmemişti.

Çocuğun mantıklı zihni buna inanmak istemiyordu ama bunun
hakkında ne kadar çok düşünürse, her şey o kadar anlamlı gelmeye
başladı.

Babasının alkolle mücadelesi nedeniyle işini sürdürememesi
nedeniyle son üç yılda beş kez taşınmışlardı. Son beş yılda sekiz
kez, bu da arkadaş edinmeyi çok zor bir iş haline getirdi ve onları
doğru tutmayı imkansız hale getirdi. Bu gerçek tek başına Squirm'i
pek arzu edilmeyen bir kategoriye, "yalnız" kategorisine yerleştirdi.
Hiç arkadaşı yoktu ve annesi onları terk ettiği için babası dışında
ailesi de yoktu. Kimse onun gerçekte kim olduğunu bilmiyordu çünkü
'yalnız' rolünü çok iyi oynamayı öğrenmişti. Özellikle okulda kendini
mümkün olduğu kadar kendine sakladı. Herkesin gözünde o meşhur
'görünmez çocuk'tu ve bu babasının planına çok uyuyordu. Tek
yapması gereken Squirm'in okuluna uğrayıp tekrar taşınmaları
gerektiğini bildirmekti. İşte bu kadar. Sorun çözüldü.



Aile geçmişi nedeniyle kimse bunu tuhaf bulmazdı.
Kimse soru sormayacaktı.
Ve kimse onu özlemeyecekti.
Babası daha sonra farklı bir şehre taşınabilir ve bekar, çocuksuz

bir adam olarak yeni bir hayata başlayabilirdi çünkü 'veba' nihayet
hayatından çıkarılmıştı.

Squirm'in içinde hissettiği boşluk o kadar yıkıcıydı ki kendine
verdiği sözü tutmamasına neden oldu. Çocuğun gözleri yaşlarla
doldu ve hücresinde yalnız başına ağladı.

Artık kimsenin onu kurtarmaya gelmeyeceğini biliyordu çünkü
kimse onu aramıyordu.

Hiç kimse olmamıştı.

Altmış Yedi
Hunter yatak odasından çıkıp iki-on bir numaralı dairenin oturma

odasına girdiğinde Garcia hâlâ mutfaktaydı. Garcia'nın pencerenin
yanındaki küçük masanın üzerine bıraktığı iki kanıt çantasını hemen
fark etti; birinde kırmızı BIC Cristal kalemi, diğerinde ise beyaz yazıcı
kağıdı vardı. Onları kontrol ederken, Garcia'nın ensesindeki tüyleri
diken diken eden aynı heyecan kırıntısı Hunter'ı sadece bir
milisaniyeliğine yakaladı ama o, heyecanın tarafsızlığını
gölgelemesine izin vermemesi gerektiğini biliyordu. Bu delil
torbalarını en kısa sürede adli tıp laboratuvarına götürmeleri
gerekiyordu.

“Robert!” Hunter ortağının seslendiğini duydu. “Gel şunu bir
kontrol et.” Hunter kanıt torbalarını tekrar masanın üzerine koydu ve
mutfağa doğru ilerledi.

Garcia yüzünde acil bir ifadeyle ocağın yanında duruyordu.
Hunter, "Ne buldun?" diye sordu.
Garcia kibrit kutusunu Hunter'a doğru fırlattı ve Hunter onu

havada yakaladı.
Garcia, "İçeriye bir bakın" diye ısrar etti.
Hunter kapıyı açtı ve durakladı. Kapağın arka yüzüne bir

açıklama yapılmıştı. Hunter sanki hipnotize olmuş gibi ona baktı,



kalbi bir dakika öncesine göre biraz daha hızlı atıyordu.
Ek açıklama okundu – Midazolam, 2,5 mg.
“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu Garcia.
"Sanırım bu bir anestezi," diye cevapladı Hunter, gözlerini

metinden hiç ayırmadan.
Garcia ilacı bilmese de bir tür sakinleştirici olduğunu tahmin

etmişti ama onu heyecanlandıran ya da Hunter'ı bu kadar şaşkına
çeviren şey bu değildi.

El yazısı öyleydi.
Son birkaç gündür her ikisinin de saatlerce baktığı el yazısı.
Katil.

Altmış Sekiz
Hunter ve Garcia'nın Mathew Hade'in evinden ayrıldıktan

sonraki ilk durağı, Doğu Los Angeles, El Sereno'daki LAPD Bilimsel
Araştırma Bölümü'nün Kriminalistik Laboratuvarıydı. Oraya giderken
Hunter, Sharon Barnard'ın Venedik'teki olay yerinde görev yapan baş
adli tıp ajanı Doktor Brian Snyder'ı aradı. Westlake'teki çifte cinayet
mahallinden yeni dönmüştü.

Doktor Snyder dedektiflerle buluşmak için laboratuvarın
resepsiyon lobisine çıktı.

"Dedektifler" dedi, ellerini sıkarak. Seni tekrar gördüğüme
sevindim. Nasıl yardımcı olabilirim?'

Hunter, yanında bulunan kanıt torbalarını ona vermeden önce,
son yirmi dört saat içinde olup bitenlerin kısa bir özetini ona verdi.

Doktor Snyder kısa bir süre onları inceledi; gözleri kibritlerin
üzerinde diğer eşyalara nazaran biraz daha uzun süre kaldı. Yüksek
sesle 'Midazolam' diye okudu, sesi endişe doluydu.

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu Garcia.
Doktor Snyder başını salladı. 'Evet. Midazolam, hipnotik

özelliklere sahip, Benzodiazepin bazlı bir anesteziktir.'
Garcia iki kez gözlerini kırpıştırdı.
'Günümüzde genel anestezik kullanımında üç Benzodiazepin

var' diye açıkladı. 'Diazepam, Lorazepam ve özellikle Midazolam. Bu



üçü arasında yağda en çok çözünenidir; bu, vücut tarafından en hızlı
emilen ve dolayısıyla en hızlı etki göstereni olduğu anlamına gelir.
Ana özellikleri sedasyon, nispeten az solunum ve kalp depresyonu,
anti-panik, anti-anksiyete, anti-konvülsandır ve aynı zamanda çok
güçlü, merkezi etkili bir kas gevşeticidir. Otuz saniyeden kısa bir
sürede bilinç kaybına veya hipnotik bir duruma neden olacak ve
tecavüz ilacı Rohypnol'ün neden olduğu "kara delik amnezisine" çok
benzer, çok güvenilir bir amnezi seviyesi üretecektir. Hasta ya da
kurban hiçbir şey hatırlamayacaktır.'

'Yani kısacası' diye yorumladı Garcia, 'bir kurbanı hızlı bir
şekilde hareketsiz kılmak için mükemmel bir ilaç.'

Doktor Snyder başını sallayarak onayladı. 'Ya da doza bağlı
olarak onları direnç göstermemeleri için yeterince sakinleştirmek. Bir
kişinin altında
Midazolam'ın hafif dozu kişi sanki sarhoşmuş gibi, aslında çok
sarhoşmuş gibi davranırdı. Yoldan geçen biri için, bu durumda bir
kurbanı sürükleyen bir fail, sarhoş bir arkadaşına yardım eden birine
benzeyecektir. Hepsi bu.” Bakışları bir an için kibrit kutusuna döndü.
'Fakat burada açıklanan dozaj - iki virgül beş miligram - bizim kadar
uzun ve ağır bir kişiyi tamamen bastırmak için fazlasıyla yeterli.'

"Elde etmek ne kadar zor?" diye sordu Hunter.
'Pek değil. Özellikle bugün internette bulduğunuz gizli siteler söz

konusu olduğunda. Nerede arayacağınızı biliyorsanız, uzun sürmez.'
"Mükemmel" dedi Garcia.
Hunter, "Sizce bunları işlemek ne kadar sürer, Doktor?" diye

sordu.
Doktor Snyder'ın yüz ifadesi onlara güven vermiyordu. Onlara,

'Acil' bir taleple onları hemen şimdi iletebilirim' dedi. 'Ve söz
veriyorum onları mümkün olduğunca yığının tepesine yakın bir yere
taşımak için elimden geleni yapacağım. Şanslıysam el yazısı
analizinin sonucunu muhtemelen yarın ya da ertesi gün sana
ulaştırabilirim.' Zaman diliminden bahsederken refleks olarak saatine
baktı. “Geri kalanına gelince, gerçekten emin değilim. Belki iki gün. . .
belki daha fazlası.” Hunter ve Garcia kendilerinin ya da Doktor
Snyder'ın yapabileceği başka bir şey olmadığını biliyorlardı.



Kriminalistik Laboratuvarı, Los Angeles Bölge Suç Laboratuvarı'ndaki
Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'nin bir parçasıydı ve tüm tesis,
beş farklı kuruluş tarafından ortaklaşa paylaşılıyordu; hepsi de
sonuçların düne kadar geri alınmasını istiyordu. Teknisyenlerinin
kaldırabileceklerinden daha fazla işi vardı. İçlerinden birinin acil talebi
bir avantajdı ama garanti değildi. Şimdilik yapabilecekleri tek şey
beklemekti.



Altmış Dokuz
Hunter beyni tekrar tamamen uyanana kadar yalnızca üç buçuk

saat uyuyabildi. Umut ederek, isteyerek gözlerini bir iki dakika daha
kapalı tuttu ama içten içe bunun nafile bir çaba olduğunu biliyordu.
Ne kadar istese de, gözlerini ne kadar yumsa da uyku geri
gelmiyordu.

Sonunda pes ederek yatakta döndü ve gözlerini açtı. Düzensiz
düşünceler kafasının içinde çarpıştı ve çözülemez bir karmaşa
yarattı, bu da kafasını daha da karıştırmaktan başka bir işe
yaramadı. Kurşun gibi bir nefes verdi, ayaklarını yataktan sarkıttı ve
yatağın kenarına oturarak gözlerine uyku sersemliğinden kurtulma
şansı verdi. Yatağının yanındaki dijital saati kontrol etti: 4:55.

Hunter banyoda yüzünü yıkadı ve dişlerini fırçaladıktan sonra
lavabonun hemen üzerindeki aynada bir an kendine baktı. Bitkin
görünüyordu. Gözleri yarı kan çanağına dönmüştü ve altlarındaki
halkalar kötü uygulanmış makyaj gibi görünmeye başlamıştı.

Oturma odasına girdi ve hiç düşünmeden ön kapının yanındaki
zemini kontrol etti.

Hiç bir şey.
Zarf yok.
Az önce yaptığı şeyin saçmalığını düşünürken başını salladı.
Ama gerçekten öyle miydi? diye sorduğunu duydu. Katil bunu bir

kez yapmıştı ve onu tekrar yapmaktan alıkoyacak hiçbir şey yoktu.
Hunter, bir RHD dedektifi olarak kariyeri boyunca hiçbir zaman bu
kadar öngörülemez bir yırtıcıyla karşılaşmamıştı.

Oturma odasını geçip mutfağa girdi. Musluktan kendine bir
bardak su doldurduktan sonra buzdolabının kapısını açıp içine baktı.
Boşluğu onu kıkırdattı. Elinde kalan tek şey, henüz dokunulmamış
enerji içeceği, birkaç elma ve üç dilim kurutulmuş pizzaydı; acı
biberli. Sığır eti parçalarının hepsi gitmişti ama soğuk pizza
muhtemelen Hunter'ın en sevdiği kahvaltıydı. Üniversite yılları
boyunca neredeyse bunun üzerinde yaşamıştı.

Bir dilim pizza alıp oturma odasına geri döndü. Bir kez daha ön



kapının yanındaki zemini kontrol etti.
Hiç bir şey.
Pizzasından bir ısırık alırken kendi kendine, "Tamam Robert,

bunu yapmayı bırakmalısın" dedi. Ona göre tadı çok sıcakken
olduğundan daha güzeldi.

Pencereye doğru yürüdü ve dışarı baktı, hiçbir şey bulamadı.
Huntingdon Park'ın sakin bir köşesinde yaşıyordu ve görebildiği
kadarıyla sokaklar hâlâ ölü görünüyordu.

Pizzasından bir ısırık daha alıp pencereden uzaklaştı. Küçük
barının yanındaki masanın üzerinde katilin üçüncü notunun bir
fotokopisi vardı. O kadar çok okumuştu ki muhtemelen kelime kelime
tersten okuyabilirdi.

Duvardaki saate baktı: 5:11.
Hunter pizza dilimini yemeyi bitirdi, mutfağa geri döndü ve

ikincisini aldı. Geri dönerken zemini tekrar kontrol etti. Hiç bir şey.
Paranoyasından dolayı kendine lanet etti ve notun karşısında

durdu. Oturmamaya karar verdi. Ayakta durduğu yerden birkaç kez
daha okudu. Daha önce olduğu gibi hiçbir şey göze çarpmadı.

Notun son kısmına odaklandı.
Kim olduğumu bilmek ister misin Dedektif Hunter?
Gerçekten bilmek istiyor musun?

Durdu.
İpuçları ismin içinde.
ÇÜNKÜ BEN ÖLÜM.

Hunter bunun komik ya da alaycı olmaya yönelik bir girişim
olmadığından emindi. Tamamını bir kez daha okudu.
Zilch. Hiçbir şey düşünemiyordu.
Hunter vazgeçti.
Nottan uzaklaşıp barına doğru bakarken bakışları son birkaç

satıra takıldı. Sanki beyni bir sebepten dolayı kelimeleri ve harfleri
tuhaf bir şekilde karıştırmaya karar vermişti. Bir anlığına olduğu
yerde donmasına neden olan bir şey gördü.

'Ne oluyor be?'
Hunter tekrar ona baktı, nefesi sakindi, gözleri az önce

gördüklerini arıyordu.



Hiç bir şey.
"Nerede?" diye nefes verdi, yeniden deneyerek gözlerinin onu

bulmasını sağladı.
Bunu göremedi.
Bunu hayal mi etmişti?
Hunter başını çevirdi, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ve sonra

tekrar nota baktı.
Orada değil.
Belki de bunu hayal etmişti.
Tekrar yaptı ama bu sefer bakışlarının sadece harflerin üzerinde

gezinmesine izin verdi.
Nefesi boğazına takıldı.
İşte oradaydı.

Yetmiş
Garcia, Polis İdaresi Binasının otoparkındaki boş bir yere park

etti, arabanın motorunu kapattı ve o sabah yataktan kalktığından beri
cep telefonunun ekranını onuncu kez kontrol etti. Hiçbir şey
göstermedi. Cevapsız arama yok. Kısa mesaj yok.

Dün Mathew Hade'in dairesinde buldukları şey, adli tıp
laboratuvarından onay alınmadan bile her yerde alarm zillerinin
çalmasına yetiyordu. Los Angeles bölgesindeki her polis karakoluna
ve şerif departmanına bir APB gönderilmişti. LAPD BT Bölümü'nden
bir tasarım uzmanı, Mathew Hade'in sabıka fotoğrafını kullanmış ve
farklı saç stilleri, saç renkleri ve yüz kılları ekleyerek onun şimdiki
görünüşüne bir dizi varyasyon yaratmıştı. APB'ye, deneğin büyük
olasılıkla makyaj ve kılık değiştirme konusunda oldukça becerikli hale
geldiğini ve görüntülerin esas olarak kılavuz olarak kullanılması
gerektiğini akılda tutması konusunda herkesi uyaran bir not eklendi.

Hunter ve Garcia ile uzun bir toplantının ardından Yüzbaşı
Blake, Mathew Hade'in dairesinde 24 saat gözetim operasyonu
yapılmasına izin verdi. LAPD'nin ilk Özel Soruşturma Bölümü ekibi
dün gece adrese gönderilmişti.

LAPD SIS, çeşitli insan hakları ve siyasi grupların onu kapatma



çabalarına rağmen kırk yılı aşkın süredir varlığını sürdüren bir Elit
Taktik Gözetleme ekibiydi. Bu tür çabaların nedeni, öldürme
oranlarının, SWAT dahil, departmandaki diğer birimlerden daha
yüksek olmasıydı. SIS ekipleri esas olarak, şiddet içeren suçlardan
şüphelenilen ve suçüstü yakalanıncaya kadar durmayan yırtıcıları
gizlice izlemek için kullanılıyordu. Kılık değiştirme ve gözetleme
konusunda usta olan her SIS subayı, seçkin bir nişancı olmasının
yanı sıra yakın mesafe savaşta da uzmandı. Temel taktikleri,
tutuklamak için harekete geçmeden önce bir şüphelinin yeni suçlar
işlemesini gözlemlemekti. Çoğu şüphelinin kavga etmeden teslim
olmayacağı için sıklıkla öldürücü güç kullanıldı. Bunu akılda tutarak,
bu operasyon için tüm SIS ekiplerine, Mathew Hade'in görülmesi
durumunda kendisine yaklaşılmaması yönünde özel emirler verildi.
Görevleri onu gözetim altında tutmak ve soruşturmadan sorumlu
dedektifler oraya varıncaya kadar onu kaybetmemekti.

Garcia asansörle beşinci kata çıkarken telefonunu bir kez daha
kontrol etti.

Hala hiçbir şey yok.
Hunter kapıyı itip içeri adım attığında bir dakikadan az bir süredir

masasındaydı. Hunter ne kadar bitkin görünse de Garcia onun
ifadesinde başka bir şeyi daha fark etti: şüphe ve heyecan karışımı.

“Bir şey duydun mu?” diye sordu Garcia, içgüdüsel olarak bir
kez daha cep telefonuna bakarak. Hiçbir şeyi yoktu.

'Henüz değil, değil mi?'
Garcia başını salladı. "SIS ekibinden, şerif departmanından veya

herhangi bir LAPD istasyonundan hiçbir şey yok." Tam e-postalarımı
kontrol etmek üzereyim ama adli tıptan bir şey öğrenmiş olsaydık
eminim Doktor Snyder çoktan bizden birini arardı.'

Hunter cep telefonunu da kontrol ederek, "Bana da hiçbir şey
ulaşmadı" diye doğruladı. 'Sessiz' düğmesi kapalıydı ve zil sesi
maksimuma çıkarıldı. "Ama bir şeye bakıp aklımı mı kaçırdığımı
bana söylemeni istiyorum," diye ekledi, telefonunu cebine koyup
resim panosuna yaklaşırken.

Tamam. Garcia merakla sandalyesini çevirdi.
Hunter, "Bu sabah," diye söze başladı. 'Notta daha önce elime



almadığım bir şey gördüğümü sandım.'
Hunter'ın ifadesinin yoğunluğu Garcia'nın ayağa kalkmasına

neden oldu.
“Peki o da neydi?” Yönetim kurulunun yanında Hunter'a katıldı.
Hunter, "Katil kendine ne diyor?" diye sordu.
Garcia kaşlarını çattı. 'Ne?'
'Notlarda katil kendisine ne ad veriyor?'
Garcia, bakışları Hunter'a dönmeden önce tahtadaki üç notaya

da baktı.
'Ölüm' diye yanıtladı, insanların bariz bir cevap verirken yaptığı

gibi, avuçlarını yukarı doğru çevirerek.
‘Peki neden bunları “Ölüm” olarak imzalamıyor?'
Garcia'nın ifadesi tamamen kafa karışıklığı içindeydi.
'Tamam, belki de onu kaybettin, Robert. Notlarını aynen böyle

imzalıyor.”
Hunter, "Hayır, öyle değil" dedi. 'Onlara sadece 'Ölüm' değil,

'Ben ölümüm' diye imza atıyor. Neden?'
Garcia notlara yeniden baktı. 'Ne? Seni takip ettiğimden emin

değilim?'
“Şunlara bir bak Carlos.” ​​Hunter tahtaya hafifçe vurdu. 'Hepsi

sadece 'ölüm' kelimesiyle değil, 'Ben ölümüm' cümlesiyle bitiyor.
Polise notları veya mesajlarıyla alay eden başka hiçbir katil bunu
yapmadı; Karındeşen Jack, BTK Katili, Zodyak Katili, Sam'in Oğlu,
her kim olursa olsun, fark etmez: hepsi notlarını sadece bir isimle
imzaladılar , bir cümle değil."

Garcia bunu kabul etmeden önce bir süre düşündü. ‘Tamam
tamam ama ne fark eder ki?’

“Son mesajında ​​yazdıkları olmasa muhtemelen hiçbiri.” Hunter
notu işaret etti.

İpuçları ismin içinde.
ÇÜNKÜ BEN ÖLÜM.

"Görüyorum" dedi Garcia, teslim olurmuş gibi ellerini tekrar
kaldırarak. “Fakat hâlâ bu işin nereye varacağından emin değilim
Robert.” “Bu adam oynamayı seviyor,” dedi Hunter. 'Bunu artık
hepimiz biliyoruz. Notlar onun oyununun bir parçası ve eğer



varsayımımızda haklıysak, kendisini bizim için fazla akıllı buluyor.
Aslında herkes için fazla akıllı. Kendisinden bu kadar aşağı
seviyedeki birine karşı oyun oynamak hiç eğlenceli değil. Ve bunu
eğlenceli hale getirmek istiyor.'

Tamam, dedi Garcia.
“İlk başta bunun onun komik ya da alaycı olma yolu

olabileceğine inanıyordun, hatırladın mı?” Peki ya komik
davranmıyorsa? Ya bize gerçekten bir ipucu veriyorsa?'

Garcia'nın yüzündeki boş bakış değişmedi.
"Şuna bakın" dedi Hunter. Şöyle yazdı: “ipuçları içinde 'İçeri'

kelimesini vurguladı ve aynı zamanda işaret parmağıyla tahtaya
hafifçe vurdu. 'İsmi değil. Ayrıca birden fazla ipucu olduğunu
belirtmek için ipucu yerine "ipucu" kelimesini kullanıyor.'

Garcia nota tekrar baktı. Bu sefer ifadesi konsantrasyonunu
gösteriyordu.

'İçinde Hunter tekrar dedi ve durakladı.
Garcia dikkatini tahtada tuttu, birkaç nokta zihninde yeni yeni

birleşmeye başlamıştı. 'İçinde BT . . . Anagram gibi mi demek
istiyorsun?'

"Kesinlikle," dedi Hunter, sesi biraz öncesine göre biraz daha
heyecanlıydı. 'Ama sadece 'Ölüm' kelimesine bakmayın. Cümlenin
tamamına bakın. “Ben Ölümüm” – her notayı böyle imzalıyor. Nicole
Wilson'ın boğazına yerleştirdiği şey buydu. Bizi Sharon Barnard'ın
olay yerinde bıraktığı şey bu."

Hunter, Garcia'nın kombinasyonları denemeye başlamasını
beklemeden bir kalem aldı, tahtadaki boş bir yere 'Ben ölümüm'
cümlesini yazdı ve bu ifadeden bir harfi kullanırken orijinal cümlenin
üzerini çizdi. İşi bitince işaretleyiciyi bıraktı.

Garcia her şeyi büyük bir dikkatle takip ediyordu. Hunter
durduğunda Garcia yazdıklarına baktı, sonra orijinal cümleye geri
döndü ve tekrar tahtaya döndü.

Farkında olmadan çenesi açılmıştı.
'Mümkün değil.'

Yetmiş Bir



Yüzüne dondurucu su sıçrayan Alison öksürdü ve sıçrayarak
uyandı. Doğal tepkisi başını sallamak oldu ama hemen pişman oldu.
Hareketin kafatasının içinde uyandırdığı acı o kadar şiddetliydi ki
beyninin dev bir kıskaç tarafından sıkıştırıldığını sandı. Ancak
başının içinde hissettiği acı, yüzünden aşağı damlayan su gövdesi,
kolları ve bacaklarındaki onlarca açık yarayla temas ettiğinde
vücudunun hissettiği acıyla karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Çıkardığı
hayvani çığlığın ölmekte olan bir canavara ait olduğuna inanan biri
affedilirdi.

Tekrar öksürdü, bu sefer gözlerini açmaya çalışıyordu ama göz
kapakları ağır ve yapışkandı ve onları açmak için güçlü bir irade
çabası gerekiyordu. Nefes kesen ağzına su damladı ve sonunda
bunun neden herşeyi bu kadar acıttığını anladı. Su ağırdı ve tuzlu,
sirkemsi bir tada sahipti.

Tek bir damla sağ göz kapağının üzerinden geçti ve korneasını
kapladığında göz küresini acıttı. Hemen gözleri bir kez daha kapandı
ve ardından vahşice göz kırpmaya başladı ki bunu neredeyse bir
dakika boyunca yaptı.

Artık acı ona her açıdan geliyordu ve vücudu titremeye
başladığında homurdandı, tüm bunların acımasızlığını
kaldıramıyordu. Başka bir kova dolusu sirkeli suyu başının üzerine
dökmek için kendini hazırladı ama bu asla gelmedi.

Alison sonunda gözlerini tekrar kırpıştırarak açtı. İğne hala
oradaydı ama eskisi kadar güçsüz değildi. Bulanıklık artık çok hafifti.
Adam tam karşısında duruyordu. Hareketsiz. Bakıyorum. Sonunda
gözlerini kilitlediler. Tanıdıklık hissi hâlâ oradaydı ama ne kadar
uğraşırsa uğraşsın beyni onu bir türlü yerleştiremiyordu. Adam onun
kollarını tutan zinciri birkaç santim indirmişti. Alison'ın ayakları artık
düzgün bir şekilde yere değebiliyordu ama bacaklarının gücü yoktu.
Ağırlığının büyük bir kısmı hâlâ kolları tarafından tutuluyordu ve artık
derisini kaybetmiş olan bileklerine zincirlenmiş zincir vardı. Metal
korunmasız çiğ etin üzerinde duruyordu. Elleri kanla dolu balonlar
gibiydi ve muhteşem bir şekilde patlamaları için gereken tek şey
küçük bir batmaydı.



Alison sürekli bilincine girip çıktığı için zamanı bilmesinin imkânı
yoktu. Ne kadar süre tutulduğunu bilmenin imkanı yok
esir.

Adam sessizce Alison'ı incelemeye devam etti. Yaptığı küçük
kesikler ve sıyrıklar çıplak vücudunu daha da güzelleştirmişti. En
azından o öyle görüyordu. Onlardan akan kan, tenini güzel bir
kırmızıya boyamıştı ve bu görüntü onu neredeyse kontrol edilemeyen
bir heyecanla doldurmuştu ve bedeni buna göre tepki vermişti.

Uzun bir süre birbirlerine baktılar, ta ki şaşırtıcı bir şekilde göz
temasını ilk kesen adam olana kadar. Döndü ve köşedeki atölye
masasına doğru yürüdü.

Eylem Alison'ın içinde paniğin patlamasına neden oldu.
Bayılıncaya kadar zaten on sekizinci yüzyıldan kalma bir köle gibi
kırbaçlanmış ve kırbaçlanmıştı. Hiç bu kadar derin, bu kadar
zayıflatıcı bir acı yaşamamıştı.

'Ah, lütfen, hayır.' Gözleri bir kez daha yaşlarla dolarken, bu
sözler çatlak dudaklarından döküldü. 'HAYIR . . . bir daha olmaz.'
Alison'ın onun neden orada olduğuna, adamın onu neden
götürdüğüne ya da onu neden bu şekilde cezalandırdığına dair hiçbir
fikri yoktu. Babasıyla bağlantısı var mıydı? Ona neredeyse tek
kelime etmemişti. Tek yaptığı ya onu izlemek ya da dövmekti.

‘Lütfen konuş benimle. . diye yalvardı. ‘Bunu bana neden
yapıyorsun?’ Onu görmezden gelen adam atölye masasından
bir şey aldı. Alison'ın vücudundaki her kas gerildi. Tekrar
yalvarmak istedi

ama artık konuşamıyordu. Hıçkırıkları bunun için fazla
yoğundu. Adam tekrar yüzünü ona döndü.
Alison gözlerini kısarak elinde tuttuğu şeye odaklanmaya çalıştı

ama her ne ise onun göremeyeceği kadar küçüktü.
Adam yaklaştı.
Üç adım.
İki.
Bir.
Alison parmaklarının arasında metalik bir şey gördü. Bıçak
mı?



Neşter mi?
Ne?
Durmaksızın ağlamaktan başka yapabileceği bir şey yoktu.
Gözlerini kapattı ve nefesini tutarak kendini hazırladı. Bir süre

sonra metalin beton zemine sürtünme sesini duydu.
Gözleri daha da sıkılaştı.
Bundan birkaç saniye sonra vücudunun biraz öne doğru

sallandığını hissetti ama şaşırtıcı bir şekilde buna daha fazla acı eşlik
etmedi.

İlk düşüncesi belki de vücudunun zaten o kadar hırpalanmış
olduğu ve henüz acıyı algılamadığıydı.

Bekledi.
Acı nihayet geldi.
Peki kollarından başka nereden? O kadar güçlüydü ki, bilincinin

yeniden kendisinden uzaklaştığını hissetti. Nefes verirken gözleri
titredi ve zihninde bedeni karanlık ve soğuk bir uçuruma doğru yavaş
yavaş inmeye başladı.

Ama dibe vurmadan önce bir şey ya da birisi onu yakaladı. Tam
o anda bacakları pelteye döndü ve sert ve rahatsız edici bir şeyin
üzerine çöktü. Ağzı dolu sıcak, nemli havayı içine çekti ve işte o
zaman bunu hayal etmediğini fark etti. Uçuruma düşmüyordu,
yalnızca düşüyordu.

Adam bir dizi asma kilit anahtarını kapmış ve onu
prangalarından kurtarmıştı. Daha önce duyduğu metal sürtünme
sesi, adamın sürükleyip bacaklarının altına yerleştirdiği katlanır
sandalyenin sesiydi.

Sandalyeye çöktüğünde kolları iki yanına düştü ve bunu takip
eden his, tam bir rahatlama ve ölçülemez bir acının karışımıydı. Kim
bilir ne kadar zamandır ilk kez içlerinden kan serbestçe akmaya
başladı. Bu duygu o kadar yoğundu ki vücudu bunu kaldıramıyordu.
Öne eğildi ve yere kustu.

Şaşırtıcı bir şekilde, bu onu esir alan kişiyi üzmedi. İşi bitince
onu saçlarından tuttu ve oturma pozisyonuna getirdi. Dudaklarından
kusmuk damlaları çıplak gövdesine ve bacaklarına damlıyordu. Derin
nefes almaya başladı, göğsü kırık bir ritimle inip kalkıyordu. Kolları



artık yanıyormuş gibi hissetmeye başlamıştı. Bir milyon iğne ve iğne
ellerine ve parmaklarına girdi.

Alison'ın başı tekrar öne düştü, çenesi göğsüne değdi. Bayılmak
üzere olduğunu anlayan adam, onu saçlarından yakalayıp başını
geriye çekti.

'Hayır, hayır, hayır. Benimle kal Alison. Uyanık olmana ihtiyacım
var. hissetmene ihtiyacım var her şey.'

Çenesi açık kaldı ve adam ağzının içine tükürdü.
'Beni dinliyor musun?'
Yarı öksürdü, yarı tükürüğünü öğürdü. Tadı ekşimiş süt ve çürük

yumurtaya benziyordu ama istenen etkiyi yarattı. Bu Alison'ın bilincini
geri getirdi.

"Bu benim kızım" dedi adam, kadının saçını bırakıp bir adım geri
çekildi.

Bu sefer Alison başını kendi başına tutmayı başardı ama bir şey
onun yüzde yüz bilincinin yerinde olduğundan şüphe etmesine neden
oldu. Adam bir kez daha atölye masasına doğru ilerlerken ruhunu
donduran bir şeyi gördü. Bodrumun köşelerinden birinde, gölgelerin
arasına gizlenmiş küçük bir çocuk gördüğüne yemin edebilirdi.
Doğrudan ona bakıyordu. Gözlerindeki korku onunkiyle kolayca
eşleşiyordu.

Yetmiş iki
Hunter, "Neden olduğundan emin değilim" dedi. ‘Belki de bu

sabah erken saatlerde notu tekrar okuduğumda çok yorgun
olduğumdandı ama bir nedenden dolayı beynim harfleri garip bir
şekilde karıştırdı ve bir anlığına onu gördüm. . . Sonra gitti.”

Garcia hâlâ tahtaya bakıyordu.
“Bir şeyler hayal ettiğimi sanıyordum ama gözlerimi

kırpıştırmaya, başka tarafa bakmaya ve sonra tekrar dönüp bakmaya
devam ettim.” Hunter duraklayıp partnerinin bakışlarını takip etti.
“Sonra sanki bir rüyaymış gibi harfler gözlerimin önünde hareket etti.”
Tahtaya bir kez daha vurdu. 'Ve bunu gördüm.'

'Ben Ölümüm'deki harflerden Hunter üç yeni kelime yaratmıştı:



'Ben Mat Hade'.
"Olamaz," dedi Garcia tekrar, gözleri sonunda tahtadan ayrıldı.

Hunter'la karşılaştı.
'Ben de inanmakta güçlük çektim ama oradaydı.'
Garcia, "Bu katilin çok cesur olduğunu biliyorum" dedi. “Cesur

falan ama bu çok saçma Robert.” Tahtayı işaret etti. 'Eşi benzeri
görülmemiş bir şey. Bize hiçbir ipucu vermiyor. Bize adını veriyor.
Bunu neden yapsın ki?'

Hunter, "Çünkü bizim bildiğimizi bilmiyor" dedi. Fresno,
Sacramento ya da Doğu Los Angeles'taki yeri hakkında bildiğimizi
bilmiyor. Kayıtlarda bir şüphelimiz olduğundan ve bu şüphelinin
Mathew Hade - Mat Hade olduğundan haberi yok. Aslında notu
kapıma teslim ettiğinde elimizde bir şüpheli yoktu. Mat Hade'in kim
olduğunu bilmiyorduk, unuttun mu? Bu daha sonra oldu.'

Garcia tüm bağlantıları kurmaya başladı.
"Yani" dedi. 'Notunda bahsettiği ipuçlarının bir anagram

biçiminde olduğunu anlamış olsak bile, neye bakacağımızı
bilmiyorduk; bir kelime, birkaç kelime, bir cümle, bir isim, Ne? Bize
verdiğinin gerçek adı olduğunu bilmemize imkan yoktu. Bunu
aklımızda tutarak, bu harflerden kaç tane olası kelime veya kelime
kombinasyonu oluşturabiliriz?'

'Kesinlikle.'
Garcia dönüp şu cümleye baktı: 'Ben Ölümüm'.
'Ve bunlardan kaç tanesinin 'Mat' veya 'Ted' gibi bir tür isim veya

bir ismin kısaltması olabileceğini düşünüyorsunuz?" diye ekledi
Hunter.
Her neyse? Ve unutmayın, burası Los Angeles. Burası uluslararası
bir merkez. Bahsettiğimiz bu ismin mutlaka bir Amerikan ismi olması
gerekmiyor.'

'Ve 'I Mat Hade' ifadesini bulsaydık bile,' dedi Garcia,
'muhtemelen onu bir kenara atardık çünkü gerçekte bunun gerçek bir
isim olduğuna dair hiçbir fikrimiz olmazdı. Aile isimleri her şekil ve
biçimde olabilir. . . ve yazımlar.'

'Açık olarak. Mümkün olan her anagramı doğrulamak bizim için
gerçekçi olmazdı. Ne yapardık, bir adın veya bir adın bir kısmının



yazılı olduğu her kombinasyonun geçmişini araştırır mıydık? Pek
muhtemel değil.” Garcia tüm bunların akıllıcalığına kıkırdadı.

Garcia, "Bu yüzden anagramı yarattı çünkü bizim onun
hakkında, Mathew Hade hakkında bir şeyler öğreneceğimizi asla
beklemiyordu," diye teorileştirdi Garcia. ‘Neden yapalım ki? Onu
bulma ihtimalimiz sıfıra yakındı. Asla tutuklanmadı. Hiçbir zaman
hiçbir şeyle suçlanmadım. İkisi Fresno'da ve biri Sacramento'da
olmak üzere üç farklı kaçırılma soruşturmasının şüphelisiydi ama Los
Angeles'ta hiç olmadı. Ve bunların hepsi yıllar önce oldu. Bir milyon
yıl geçse de bunların herhangi birini öğrenmemizi beklemiyordu.”

Hunter, "Muhtemelen hayır," diye kabul etti. ‘Tek ihtiyacımız olan
o telefonun şimdi çalması.’

Hunter'ın cep telefonu sanki bunu işaretlemiş gibi yüksek sesle
çaldı ve masaüstünün önünde çınladı.

Garcia'nın gözleri büyüdü.
'Şaka yapıyor olmalısın.'

Yetmiş Üç
Hunter hiçbir çağrıya bu kadar çabuk cevap verdiğini

hatırlamıyordu. Masasına doğru koştu, ayakları neredeyse yere
sürtüyordu, eli cep telefonuna doğru uzanıyordu.

‘Dedektif Hunter, Soygun ve Cinayet Masası.’
Hattın diğer ucundaki erkek sesi "Dedektif" dedi. "Ben Brian."
Heyecan içinde Hunter'ın ismi sesle, sonra da ikisinin de yüzle

eşleştirmesi bir saniye sürdü.
Hunter'ın tereddütünü anlayan doktor, "Doktor Brian Snyder,

SID'li," diye açıkladı.
Belki Hunter'ın bunu yapması bir saniyeden fazla sürmüştü.
Garcia Hunter'a baktı, soru adeta gözlerine kazınmıştı. Hunter

başını Garcia'ya doğru sallayarak, "Doktor," dedi. 'Elbette. Özür
dilerim.” Hızla geriye doğru kürek çekti. 'Şu ana kadar olaylarla dolu
bir sabah oldu.' 'Şüphelinizi buldunuz mu?' diye sordu, sesi sakinden
yarı heyecanlıya dönüştü.

‘Hayır, henüz değil ama umutluyuz. Bizim için bir şeyin var mı?”



“Aldım,” diye onayladı. ‘El yazısı analizinin sonuçları.’ ‘Tamam.
Bir saniye doktor. Seni hoparlöre vereyim.' Hunter tuşladı

gerekli komutu verdi ve telefonu tekrar masasının üzerine
koydu. Garcia yaklaştı.
"Pekala," diye söze başladı Doktor Snyder. 'Grafologların 'yüzde

yüz' pozitif bir eşleşme elde edebilmesi için İngiliz alfabesindeki yirmi
altı harften ortalama on üç ila on beş farklı harfe ihtiyacı olacak.
Eminim ki sizin de bildiğiniz gibi, bana verdiğiniz kibrit kitabının
içindeki açıklama - Midazolam, 2,5 mg - yalnızca sekiz farklı harf ve
iki rakam içeriyor.'

Garcia Hunter'a baktı.
‘Yani bu tartışmasız olumlu eşleşmeyi başarabilmemiz için

üzerinde onun el yazısının olduğu başka bir şey bulmanız gerekir.’
"Eh," dedi Garcia, Doktor Snyder devam edemeden. 'Şimdilik bu

söz konusu bile olamaz Doktor. Herhangi bir kısmi onay var mı?'
'Ben de tam buna ulaşmak üzereydim.'
"Ah, kusura bakma," dedi Garcia, ellerini kaldırıp hızla Hunter'ın

"geri kürek çekme" bahanesini kullanarak. 'Olaylı bir sabah.'
Grafologumuz, yasal olarak eşleşme olduğunu yüzde yüz

doğrulayamasa da, bazı harflerin eğriliğini ve bunları yazan kişinin
bunları birbirine nasıl bağladığını analiz ederek profesyonelliğini riske
atacağını söyledi. Bu açıklamayı not eden kişinin, her iki notu da
yazanla aynı kişi olduğu varsayımına dayalı itibar. Kısacası o senin
katilin.”

Yetmiş Dört
Los Angeles 9-1-1 Acil Müdahale Sistemi operatörü Talicia Leon

kavisli çerçeveli gözlüğünü çıkardı, masasının üzerine boş kahve
kupasının hemen yanına koydu ve başparmağı ve işaret parmağıyla
yorgun gözlerini ovuşturdu. Sağındaki kabinde oturan operatör
Justin'e beş dakikalık kahve molası vereceğini söylemek üzereyken
monitörüne yepyeni bir çağrı geldi.

Talicia hızla tekrar gözlüğüne uzandı.
Kahvenin beklemesi gerekecekti.



Aramayı yanıtlayıp kulaklığını ayarlarken, "Dokuz-bir-bir, acil
durumunuz nedir?" dedi.

‘Evet, bir sorunum var.’ Hattın sonundaki ses bir kadındı. Sesi
biraz sıkıntılı gelse de Talicia, kadının her şeyi bir arada tutmak için
çok çabaladığını hissetti. 'Bir sebepten dolayı tasarruf hesaplarım
bloke edilmiş gibi görünüyor. Parama ulaşamıyorum ve parayı bir
hesaptan diğerine en kısa sürede aktarmam gerekiyor.'

Ah harika, Talicia düşündü. Başka bir aptal çağrı.
Talicia haftada ortalama on civarında tamamen alakasız acil

durum çağrısına cevap veriyordu. Bazıları gerçekten aptaldı.
"Hanımefendi, dokuz-bir-bir acil servisine ulaştınız," diye yanıtladı
sakince. 'Sizin bankanız değil.'

'Evet, doğru' diye yanıtladı kadın. ‘İnternet üzerinden yapmama
izin vermiyor, o yüzden arıyorum. Bu sorunun bir an önce
çözülmesini istiyorum lütfen.' Kadın bu kez 'A-S-A-P' harflerini
vurguladı ve 'lütfen' kelimesi biraz titrek çıktı. 'Bana yardım
edebileceğini düşünüyor musun?'

'Sanmıyorum hanımefendi. Bu dokuz bir bir acil durumu, Bank
of America değil. Acil bir durumunuz var mı, yok mu?'

'Elbette. Aksi takdirde aramazdım. Benim adım Vivian Curtis.'
Talicia birdenbire bunun pek de sıradan bir çağrı

olmayabileceğini anladı. Sesi çok daha ciddileşti.
“Yani Vivian, acil bir durumun var.” Bunu bir soru olarak ifade

etmedi.
'Evet.'
'Ve şu anda orada yanınızda biri olduğu için konuşamıyor

musunuz?'
'Doğru, hesap numaramı ve şifremi zaten girdim. Hesaba kayıtlı

adres: 13605 South Vermont Avenue, Gardena, 90247.'
‘Anladım, Vivian.’ Talicia zaten elinden geldiğince hızlı yazıyordu

ve hızlıydı. 'Herhangi bir fiziksel tehdit altında mısınız?'
'Evet.'
'Yaralandın mı?'
'Evet. Bu uzun sürecek mi? Kızımla ilgilenmem gerekiyor.’



‘Kızınız da yaralı ve fiziksel tehdit altında mı?’ Talicia klavyesinde
‘enter’ tuşuna basarak birincil acil durum mesajını gönderdi. 'Evet,
doğru. Elbette izin veriyorum. Bu benim param. Tutarın tamamını
aktarmak istiyorum. Benim ya da eşimin parayı ATM'den çekmesi ne
kadar zaman alacak?'

'Tehdit ortağınız mı?'
'Hım-hım.'
Tamam Vivian, yardım yolda. Sadece sıkı tutun. Dört dakikadan

kısa sürede yanınızda olacaklar. Benimle hatta kalabilir misin?
Bankalara yapılan aramalar genellikle uzun sürüyor ve fonlar serbest
bırakılmadan önce bir tür küçük komplikasyon varmış gibi
davranabiliyoruz.'

'Tamam, bekleyeceğim.'
"Kızın kaç yaşında, Vivian?"
"Sanırım bu ayın on ikisindeydi."
‘Sizde veya kızınızda hayati tehlike yaratacak bir
yaralanma var mı?’ ‘Hayır. Henüz hiçbir şey almadım.”
'Henüz' kelimesi Talicia'yı endişelendiriyordu.
‘Evde ateşli silah var mı?’
‘Evet girdim iki kere çoktan.'
İki silah. "Ortağınız bunlardan herhangi birine sahip
mi?" "Hayır, şu anda yok." Teşekkür ederim.'
Talicia hızla bazı yeni talimatlar yazdı.
“Eğer varsa ön ya da arka kapının kilidi açık mı, Vivian?” Yardım

neredeyse orada.'
'Evet. Dediğim gibi transfer her şey'
Her iki kapının da kilidi açıldı.
“Peki şimdi bir ATM’ye uğrayıp parayı çekmenin bir sakıncası

var mı?” Vivian’ın sesi giderek daha da sıkıntılı hale geliyordu.
“Birkaç saniye uzaktalar Vivian. Şimdi senin sokağına

dönüyorum. Ona hemen gidip parayı alabileceğini söyleseniz bile,
sizin ön verandanızdan geçemez.'

'TAMAM. Yardımınız için çok teşekkür ederim.'
Aramanın bağlantısı kesildi.
Talicia, Vivian'ın adresiyle ilgili aramaların geçmişini hemen



kontrol etti. Son sekiz ayda altı tane olmuştu. Hepsi aile içi şiddetten.
Talicia daha nefes alamadan ekranını yeni bir çağrı aydınlattı.

“Dokuz-bir-bir, acil durumunuz nedir?” Gözlüğünü burun köprüsüne
doğru itti.

‘O öldü.’ Bu sefer hattın diğer ucundaki ses bir erkekti. Bu
sözleri söylerkenki sakinlik Talicia'yı biraz rahatsız etti.

“Bir cinayeti mi rapor ediyorsunuz efendim?” Talicia'nın
parmakları bir kez daha klavyesinin üzerinde geziniyordu.

'Çok fazla kan var. Çığlıkları o kadar acı ve korku doluydu ki.
Çok güzeldi.”

Talicia'nın vücudunun her santimetresi soğudu. Boğazını
temizlemek için öksürdü.

Üzgünüm efendim. Kim öldü dedin?”
'Üç numara.'
Talicia yazmayı bir anlığına durdurdu.
“Üç kişinin öldüğünü mü söylüyorsun?” “Beni dinlemiyorsun değil

mi?” dedi adam sakince ama Talicia'ya cevap vermesine fırsat
vermedi. 'Üç numara öldü. Adı Alison. Yakında dört numara da
gelecek. Düşündüğünüzden çok daha erken. . . çünkü ben ölümüm.'

Bu sefer Talicia'nın aklına gelen düşünce, önceki aramayla ilgili
düşündüklerinin tam tersiydi. Ciddi bir şekilde başlayan şey artık
kulağa sahte gelmeye başlamıştı.

'Bunu anladın mı? Alison. Adı Alison. Ona sahip olduğunuzdan
emin olun. Bunu bildiklerinden emin olun.'

Talicia bunu riske atamazdı.
'Alison. Evet anladım efendim. Onun için bir soyadın var mı?'
'İyi. Şimdi bunu bir kenara yazın. Hazır mısın?'
'Evet efendim, hazırım.'
'BEN. Am. Ölüm. Polisleri sevk ettiğinizde bunu onlara
söyleyin. Anladım, dedi Talicia. ‘Onları hangi adrese
göndereyim?’ ‘İzinizi takip edin. Bu telefonu bulursanız
onu da bulacaksınız.” “Efendim? Merhaba? Sayın?
Hat kesilmedi ama arayan gitmişti.

Yetmiş Beş



Lake View Terrace'taki Lopez Kanyon Yolu, Foothill Otoyolu'ndan
Angeles Ulusal Ormanı'nın küçük batı ucuna kadar uzanıyor,
ardından keskin bir şekilde sağa kıvrılıyor ve sonunda bittiği Kagel
Kanyon Yolu'na ulaşıyor. Sağdaki keskin virajdan bir milden az bir
süre sonra, kullanılmayan ve engebeli bir yol ayrılıyor ve sağında
küçük bir tepeye çıkıyor. Talicia'nın aldığı çağrı oradan gelmişti; daha
spesifik olarak, yolun tepesindeki terk edilmiş ahşap bir binanın
içinden.

Hunter ve Garcia, Doktor Snyder'dan ikinci bir telefon aldığında
saat öğleden sonra ikiyi geçiyordu. Suç mahalline yeni gelmişti ve
binaya girerken yaptığı ilk şey telefonuna uzanıp UV dedektiflerini
aramak oldu.

Sirenler açık olmasına rağmen, Hunter ve Garcia'nın Glendale
Bulvarı'na varmadan önce Güney Merkez'den geçip, sonunda
Angeles Ulusal Ormanı'nın batı ucuna vardıkları yirmi beş millik
yolculuk bir saat sürdü.

İzole konum ve kullanılmayan yolun tamamının engebeli arazi
ve yoğun, geçilmez çalılıklardan başka bir şeyle çevrili olmadığı
gerçeği sayesinde LAPD, yolun girişinde bir çevre alanı oluşturabildi.
Hiçbir muhabir ya da basın aracı binanın bir kilometre yakınına bile
yaklaşamadı.

Garcia, dışarıdaki olay yeri şeridinden polislere kimlik bilgilerini
gösterdi, sağa döndü ve inişli çıkışlı yola doğru ilerledi.

Garcia adli tıp minibüsünün yanına park ederken, “Burası tenha
ve yolun dışında mı senin için yeterince uzak mı?” diye sordu. Hunter
az önce cep telefonunu kontrol etmişti; Mathew Hade'den hâlâ haber
yoktu.

Garcia'nın arabasından indiklerinde Hunter binayı incelemek için
biraz zaman ayırdı.

Eski tarz üçgen çatılı, nispeten küçük, dikdörtgen, ahşap bir
yapıydı. Giriş doğu ucundaki büyük çift kapıdan yapılıyordu. Hem
Hunter hem de Garcia'nın ilk izlenimi, çatısının beklendiği kadar
yüksek olmaması dışında binanın bir ahıra çok benzediğiydi. Dış
cephesi bir zamanlar beyaza boyanmıştı ama yıllar boyunca güneş



ve yağmurdan yıprandıktan sonra sadece küçük renk lekeleri
kalmıştı.
kaldı. Ayrıca, elementlerle sert temasları nedeniyle, karşı karşıya
oldukları güney duvarındaki birkaç ahşap kalas ya kısmen eksik ya
da kırılmıştı.

Üç polis memuru çift kapının sağında duruyordu. Üçü de yeni
hasta olmuş gibi görünüyorlardı.

Hunter ve Garcia, binanın girişini daha da kısıtlayan sarı suç
mahalli bandına yaklaştıklarında, içeriden gelen tuhaf bir kokuyla
karşılaştılar; çürümüş yiyecek ile tatlı, metalik koku karışımı. Her iki
dedektif de kokuyu hemen tanıdı çünkü etrafta çok fazla
dolaşmışlardı.

Kan.
Ve birçoğu.
Kimlik bilgilerini olay yeri kayıt defterini tutan tek polis memuruna

gösterdiler, polis de onlara birer Tyvek tulum ve bir çift lateks eldiven
verdi.

Hunter ve Garcia üstlerini giyindiler, sarı bandın altına eğildiler
ve kapıları iterek açtılar. İçeriye sadece iki adım atmışlardı ki,
gözleriyle karşılaşan görüntünün gücü ciğerlerindeki tüm havayı emip
onları sımsıkı tutuyordu.

Artık dışarıdaki memurların neden hasta gibi göründüklerini
anlıyorlardı.

Ancak Hunter ve Garcia'yı sersemlemiş bir sessizliğe sürükleyen
ya da kalplerinin çarpmasına neden olan şey, önlerinde duran şeyin
vahşeti değildi. Gerçek şu ki, ikisi de kurbanın kim olduğunu
biliyordu.

Yetmiş Altı
Hunter ve Garcia geniş bir açık alanın girişinde duruyorlardı.

Tıpkı dışarıdan edindikleri izlenim gibi, içerisi de onlara bir çiftlik
ahırını hatırlatıyordu, ancak daha küçük ölçekte. Dışarıda
gökyüzündeki sert güneş, binanın eski ahşap duvarlarına ve siyah
üçgen çatısına vurarak binanın iç kısmının bir fırın gibi görünmesine



neden oluyordu. On saniyeden az bir süredir içerideydiler ve
alınlarında ve enselerinde ter damlacıkları oluşmaya başlamıştı bile.

Doktor Snyder odanın arka tarafında durmuş, adli tıp
ajanlarından biriyle bir şeyler konuşuyordu. Dedektiflerin kapıdan
içeri girdiğini görünce onları karşılamak için yanlarına gitti. Kandan
kaçınmak için odanın kenarından dolaşmak zorunda kaldı.

'Robert. Carlos, dedi hafifçe başını sallayarak. Tulumunun
fermuarı ensesine kadar kapalıydı ama kapüşonu aşağıdaydı ve
omuzlarının arkasına dayanıyordu. Bir kez daha burun maskesi
yoktu.

Her iki dedektif de bu harekete karşılık verdi ancak dikkatlerini
yalnızca önlerindeki kadın kurbana odakladılar. Başı öne eğilmişti,
çenesi göğsüne değiyordu ama yüzü hâlâ görülebiliyordu. Hunter ve
Garcia'nın şaşkına döndüğü şey de buydu.

Doktor Snyder gözlerini kısıp onlara baktı. Bir şeyler
toplanmıyordu. Tüm sahnedeki vahşete ve etrafa sıçrayan kan
miktarına rağmen bakışları kurbanın yüzüne sabitlenmişti. Neden?
Doktor tekrar konuştu.

'Onun adı...'
"Alison," dedi Hunter neredeyse robot gibi. “Soyadını
bilmiyorum.” Doktor Snyder’ın gözlerindeki entrika şaşkınlığa
dönüştü. “Onu tanıyor musun?” “İkimiz de tanıyoruz,” dedi
Garcia. "Donny's'de garsonluk yapıyor." Durdu.

gözlerini kapattı, hafifçe başını salladı ve kendini düzeltti. ‘Öyleydi
PAB'dan iki blok ötede bir lokanta olan Donny's'de bir garson. Bazen
orada yemek yeriz.”

Doktor Snyder, 'Atkins' diye eklemeden önce bu bilgiyi sessizce
işledi. Adı Alison Atkins'ti. Yirmi sekiz yaşındaydı.” Garcia'nın ona
bakışını okudu ve soruyu sormadan önce şunu ekledi: “Katil dokuz
bir bir araması yapmak için cep telefonunu kullandı.
İşi bitince telefonu kapının yanına koydu ama bağlantısını hiç
kesmedi. Onu bulabilmemiz için izinin izlenmesini istedi.”

Hunter, Emniyet Müdürlüğü Binasına döner dönmez 911
çağrısının bir kopyasını almayı aklının bir köşesine not etti. Hunter,
"Çok tatlı bir kadındı" dedi. ‘Her zaman gülümsüyorum. Her zaman



çok kibar. Hayatı seven bir tip.”
Hunter'ın sesinde Doktor Snyder'ın tam olarak tanımlayamadığı

yeni bir duygu vardı. Üzüntü mü? Kızgınlık? Bilemedi.
‘Onu tanıdığın için mi kurban olduğunu düşünüyorsun?’ diye

sordu.
Hunter'ın odağı henüz Alison'ın yüzünden ayrılmamıştı. Doktor

Snyder'a hafifçe omuz silkti. O anda bu sorunun cevabını gerçekten
bilmiyordu.

Doktor tekrar kurbana baktı.
Alison çırılçıplak soyulmuştu. Kolları, bileklerinden uzun metal

bir zincirle birbirine bağlanmıştı ve bu zincir de tavan boyunca
uzanan üç ahşap kirişin en kalınının etrafına dolanmıştı. Döngü
küçük bir asma kilitle yerinde tutuldu. Alison'ın kolları tamamen
başının üzerine uzatılmıştı. Ayakları, vücudunun hareket etmesini
engelleyecek kadar altlarındaki zemine sürtüyordu.

Vücudunun hemen altındaki yerde o kadar çok kan vardı ki ilk
tahminde Hunter onun kan kaybından öldüğünü söylerdi. Ancak
Hunter ve Garcia'nın bildiği şey, dışarıdaki polis memurlarının öğle
yemeğini binanın yanında kaybetmesine neden olan şey, onun kan
kaybından ölme şekliydi.

Alt karın bölgesi boyunca vücudunu bir yandan diğer yana
geçen yatay bir kesi yapılmıştı. Kesi yapıldıktan sonra alt
gastrointestinal sistemi veya ince ve kalın bağırsakları karın
boşluğundan çıkarılmış ve yere, önüne bırakılmıştı. Ancak ne ince ne
de kalın bağırsağı vücudundan tamamen ayrılmamıştı. Hala en
yüksek noktaya, yani mideye bağlıydılar.

“Katil onun karnını mı söktü?” diye sordu Garcia inanamayarak,
gözleri artık yerdeki büyük kan gölüne doğru kayıyordu.

Doktor Snyder, "Tam olarak yaptığı da buydu" diye onayladı.
Katil, kurbanın karnını kesmiş, içeriye ulaşmış ve henüz

hayattayken içini boşaltmış.
Garcia nefes alırken vücudunun titrediğini hissetti.
"Daha önce bağırsakları çıkarılmış cesetler görmüştüm" dedi,

sesi ölçülü bir şekilde, "ama bağırsaklarının bu şekilde tamamen



esnetildiği bir ceset hiç görmemiştim." Ne kadar zaman alabilir?'
Doktor Snyder, Garcia'nın peşinden gitmeden önce bir süre

daha Alison Atkins'in içleri boşaltılmış bedeninde gözlerini ayırmadı.
"Her iki bağırsak birlikte yaklaşık yedi beş fit uzunluğa sahip

olacak" dedi, sesinin tonu dedektifinkiyle eşleşiyordu. Katil onun
sadece ince ve kalın bağırsaklarını karın boşluğundan dışarı
çıkarmakla kalmamıştı. Ayrıca onları sonuna kadar uzatmış, bazı
noktalarda büküp dolaştırmıştı. Görsel sonuç grotesk olduğu kadar
inanılmazdı. Kurban, kolları başının üzerine uzatılmış şekilde havada
asılı dururken, alt mide-bağırsak kanalının tamamının sanki aşırı
büyük, yabancı bir göbek kordonu gibi vücudundan çıktığı
görülebiliyordu. Daha sonra vücudunun dışında uzanmış, bükülmüş
ve halka şeklinde yatıyordu, yere sıçradı ve muazzam bir kan
havuzunun içinde yatıyordu.

Ancak akılları karıştıran şey, tüm bunların kendisi hâlâ
hayattayken ve büyük ihtimalle bilinci yerindeyken yapılmış
olmasıydı. Ölüm çok yavaş ve ıstırap verici bir acıyla gelirdi. Ne
Hunter'ın ne de Garcia'nın sormasına gerek yoktu. İkisi de bu
gerçekleri çok iyi biliyorlardı.

'İkinizin de onu görmesini istedim sitede Onu kesmeden önce,”
dedi Doktor Snyder. 'Anlayabileceğiniz gibi burası saunaya benziyor
ve bu da çürüme sürecini hızlandıracak. Biz buraya geldiğimizde
mortis sertliği henüz yeni oluşmaya başlamıştı, bu da demek oluyor
ki katil, aramayı yapmadan önce onun ölmesini beklemişti. En fazla
üç ila beş saat önce öldü.'

Hunter sonunda dikkatinin Alison'dan ayrılmasına izin verdi.
Garcia da aynısını yaptı. Arkalarını dönüp arkalarındaki büyük
kapılarla karşılaştıklarında durdular.

İşte oradaydı.
Her iki kapının iç tarafında da katilin imzası kanla yazılmıştı:

BEN ÖLÜM.
“Sizce onu tekrar mı filme aldı?” diye sordu Doktor Snyder, o da

hastalıklı senaryoyla yüzleşerek.
“Muhtemelen,” diye yanıtladı Garcia. 'Film çekmek, fotoğraf

çekmek ya da her neyse, onun göstergesi. Onun ödülü. Onları



sonsuza kadar hayatta tutmanın hastalıklı yolu. Ona göre kaydın
kendisi de saldırı, kurban veya şiddet kadar önemli.'

Doktor tekrar konuşmadan önce üçü de bir dakika daha
sessizce etraflarına baktılar.

'Burası tam bir karmaşa. Yıllardır terk edilmiş durumda. Burada
kim bilir ne zamana kadar uzanan enkazlar var. Her şeye bakmaya
karar verirsek günlerce burada kalabiliriz.' Durdu ve yüzünü
buruşturdu.

Hunter'ın orada bir şey bulup bulamayacağına dair hiçbir fikri
yoktu. Eğer öyleyse, katil öyle istediği içindi ama artık hiçbir önemi
yoktu. Katilin bilmediği şey onun kim olduğunu zaten bildikleriydi.
Sadece onu bulmaları gerekiyordu.

Yetmiş Yedi
Hunter ve Garcia öğleden sonranın geri kalanını Angeles Ulusal

Ormanı'ndaki olay yerinde geçirdiler. Alison Atkins'in prangalarından
kurtarılıp bir ceset torbasına konulmasını ve adli tabip minibüsüne
yüklenmesini izlediler. Bağırsakları Doktor Snyder'ın adli tıp
ajanlarından biri tarafından dikkatlice toplandı. Bunca yıllık
deneyimine rağmen bazen hastalanacakmış gibi görünüyordu.

Her iki dedektif de hâlâ her beş dakikada bir telefonlarını kontrol
ediyordu. Mat Hade'den hâlâ iz yok. Hunter aynı zamanda
Kaliforniya Eyaleti Motorlu Taşıtlar Departmanından da kontrol
etmişti; Mathew Hade'in şu anda kendi adına kayıtlı hiçbir aracı
yoktu. Sonuncusu, Şubat 2007'de aldığı ve Ekim 2014'e kadar elinde
tuttuğu, 2003 model kullanılmış siyah Ford Escape'ti. Ondan sonra
hiçbir şey olmadı. Ayrıca ödenmemiş bir cezası da yoktu.

20:30'da. Hunter ve Garcia, Doktor Snyder'dan bir telefon daha
aldı. Bekledikleri iki test sonucundan ilkini aldı: kalem mürekkebi
analizleri. Adli tıp ilk olarak katilin Belediye Başkanı Bailey'ye
gönderdiği nottan küçük bir mürekkep örneği toplamış ve bunu Mat
Hade'in dairesinde bulunan Cristal Garcia'nın BIC'sindeki
mürekkeple kimyasal olarak karşılaştırmıştı. Sonuç kesin değildi.
Ancak adli tıp pes etmemişti. Tükenmez kalemi Leica dijital



mikroskobunun altına yerleştirdiler ve tükenmez kalemin ucunda
birkaç kusurun, yani çiziklerin olduğunu keşfettiler. Bu çizikler, çıplak
gözle görülemese de, kalemin yaptığı her türlü darbede kesinlikle
görülecektir. Notu aynı mikroskop altına koyduklarında mükemmel bir
eşleşme elde ettiler. Katilin notu da aynı kalemle yazılmıştı.

Adamları vardı.
Sadece kendi adamlarına sahip değillerdi henüz.
Bu yeni keşifle birlikte yeni bir APB de gönderilmişti. Emirler,

'vaka dedektiflerini gözlemle ve bilgilendir' yerine 'dikkatlice yaklaş ve
yakala' şeklinde güncellendi. Artık tek yapmaları gereken oturup Mat
Hade tutuklanana kadar beklemekti. Başka bir kurban daha talep
etmeden önce bunun olacağını ummaları gerekiyordu.

Garcia akşam saat 21.00 civarında eve gitti ama ancak
Hunter'ın ona pratik olarak talimat vermesinden sonra.

Kapıyı işaret ederek, "Defol buradan Carlos," dedi. 'Çünkü eğer
yapmazsan Anna sana kızmayacak, bana kızacak. Ve her gün öfkeli
bir kadının, özellikle de Anna'nın gazabıyla yüzleşmektense bir seri
katilin gazabıyla yüzleşmeyi tercih ederim.'

Garcia bilgisayarını kapatırken, "Bu çok akıllıca bir karar,
dostum," dedi. “Çünkü sinirlendiğinde şeytanı dost canlısı hayalet
Casper’a benzetebiliyor.” Ofis kapısına vardığında durakladı. 'Peki ya
sen Robert? Geceyi yine burada geçirmeyeceksin, değil mi?
Beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey yok. Yakında
yakalanacak. Bütün LAPD ve Şerif Departmanı onu arıyor. Sonsuza
kadar saklanamaz.'

'Evet biliyorum. Yakında ayrılacağım. Önce birkaç şeyi daha
kontrol etmem gerekiyor, hemen arkanda olacağım. Maksimum on,
on beş dakika.” “Yardıma ihtiyacın var mı?”

'Hayır dostum, iyi olacağım. Anna'ya sevgilerimi ilet, olur mu?'
Bir saatten fazla zaman geçmesine rağmen Hunter hâlâ
masasındaydı.
Resim panosuna tekrar bakmak için sandalyesini çevirdi. Zaten

buna birkaç yeni öğe eklemişlerdi; Mathew Hade'in ellerindeki iki
fotoğraf ve o öğleden sonraya ait birkaç yeni olay yeri fotoğrafı.
Operasyonlar hâlâ Alison Atkins'le ilgili kapsamlı bir dosya



topluyordu.
Hunter olay yeri görüntülerine bakarken nefesini verdi. Alison'ı

tam olarak tanımıyordu ama onun hayat dolu bir şekilde işini
yaptığını, her müşteriye gülümsediğini görmüştü ve bu, onun ahşap
kirişte asılı olduğunu görmenin onu nasıl etkilediğini kaçınılmaz
olarak değiştirmişti - ilk olarak derin bir üzüntü , ardından mutlak
öfke.

Hunter sıkılı dişlerinin arasından, "Neredesin, seni bok herif?"
dedi ve dikkatini Mat Hade'in fotoğraflarına çevirdi. Cep telefonunu
tekrar kontrol etti. Hala hiçbir şey yok.

Sandalyesini masasından uzaklaştırdı, arkasına yaslandı ve iki
eliyle yüzünü ovuşturdu. Kendisini yorgun, aç ve bitkin hissediyordu.
Garcia haklıydı. Yapabilecekleri başka bir şey yoktu. Belki eve gitme
zamanı gelmişti ama bu düşünce aklına girdiğinde unuttuğu bir şeyi
hatırladı: 911 çağrısını. Katil, Alison Atkins'in telefonunu kullanarak
onu arayan kişiydi.

Hunter'ın o kaydı dinlemesi gerekiyordu.
Sandalyesini hızla masasının yanına çekti ve komutlar yazmaya,

klasörler ve konumlar arasında gezinmeye başladı. Sadece onu aldı
onu bulmak bir dakikadan fazla sürdü. Bilgisayar hoparlörlerinin
sesini açtı ve ses dosyasına çift tıkladı.

Hunter, kaydı dinlerken ve katilin sesinin ne kadar sakin ve tok
olduğunu dinlerken kalp atış hızının iki katına çıktığını
hissedebiliyordu çünkü Mat Hade'in bu aramayı yapmadan önce
Alison Atkins'in içini çıkardığını biliyordu. 911 operatörüyle konuştuğu
sırada muhtemelen onun kan gölünde duruyor, bağırsakları
parçalanmış bağırsaklarının üzerinde yürüyor ve cansız yüzüne
bakıyordu.

Bir insan nasıl bu kadar soğuk, bu kadar duygusuz olabilir?
Kayıt oynatıldıktan sonra Hunter kaydı geri sardı ve tekrar

oynattı. Sonra tekrar. Sonra tekrar. İşte o zaman bir şey ona tuhaf
geldi. Hunter, telefonu bir kez daha çalarken kendi kendine, "Bekle
bir saniye," diye fısıldadı.

Katilin operatöre söylediği spesifik bir şey üzerine düşünerek
yüksek sesle, "Neden?" dedi. ‘Bunu neden yapsın ki? Hiç mantıklı



değil.' Hunter ayağa kalktı, resim panosuna yaklaştı ve katilin
kapısının altına ittiği notu tekrar okudu.

Bir şey kafasının içindeki dişlileri hareket ettirmeye başladı.
Geri çekildi ve bir dakika boyunca tüm tahtaya baktı. Sonra

gözleri kurbandan kurbana, kurbandan kurbana geçmeye başladı.
İleri geri, ileri geri, ileri geri.

Notu bir kez daha okudu. Artık kafasındaki çarklar son hızla
hareket ediyordu.

Yeni bir düşünceyi yasaklamak için başını sallayarak, "Bu çok
aptalca bir fikir, Robert," dedi.

İşe yaramadı.
Duvar saatine baktı - 22:48. “Siktir!” dedi bilgisayarının başına

otururken. 'İşte hiçbir şey yok.' Aramaya başladı.

Yetmiş sekiz
Hunter'ın aramasından elde edeceğini ilk hayal ettiği sonuç ne

olursa olsun, ekranında görünenin bu olmadığı kesindi. Sayfalarca
materyal yüklenmeye başladığında öne doğru eğildi, iki dirseğini de
masasına dayadı ve çenesini parmak eklemlerine dayadı.

Hunter hızlı bir okuyucuydu. Aslında çok hızlı bir okuyucuydu ve
bilgi yığınlarını yutmaya başlar başlamaz, tam bir mayın tarlasına
rastladığını biliyordu.

Ve ilk bomba patladı.
Doğru olduğundan emin olmadan paragrafı iki kez tekrar okudu.

Ve bu onu şaşırttı.
Hemen ardından ikinci bomba geldi.
Hunter durup derin bir nefes almak zorunda kaldı. Damarlarına

damlayan adrenalini neredeyse duyabiliyordu ve sonra görüntüleri
buldu. Kızgın bir ağır siklet şampiyonu gibi ona saldırdılar ve
aralarında nakavt yumruğu gizliydi.

Son görüntü ekranına yüklendiğinde ensesinde mide bulandırıcı
bir ürperti hissetti.

'Bu olamaz.'
Ve sonra hepsi bu.



Daha fazla bilgi yok.
Her şey ortaya çıktığı hızla aynı hızla durdu. Hunter başka bir

şey denedi. Özel LAPD Dedektifi olmanın avantajları vardı ama
ekranında beliren kelimeler onu geri çekmesine neden oldu. KISITLI
ERİŞİM.

'Ne oluyor?'
Tekrar denedi.
KISITLI ERİŞİM.
Bir kez daha.
KISITLI ERİŞİM.
'Benimle dalga geçiyor olmalısın.'
İlk araştırmasından elde ettiği bilgilerin bir kısmını geriye doğru

takip etti ve yeniden okudu.
Ve sonra aklına geldi.
Katilin Belediye Başkanı Bailey'e yazdığı notta olduğu gibi,

bilgide FBI'dan bahsediliyordu.
Hunter saatine baktı - 23:58. Virginia'da saat 02:58 olurdu. Fark

etmezdi.
Hunter telefonuna uzandı.

Yetmiş Dokuz
Adrian Kennedy, FBI'ın Şiddet İçeren Suçların Analizi Ulusal

Merkezi ve Davranış Analizi Birimi'nin başkanıydı. Aynı zamanda
Hunter'ın da iyi bir arkadaşıydı.

Geç saate rağmen Kennedy ceketinin cebindeki cep telefonu
çaldığında gözünü bile kırpmadı. NCAVC'nin başkanı olarak, Allah'ın
belası saatlerde telefon almaya alışkındı. Uyku onun iş tanımının bir
parçası olmayan bir lükstü.

Telefona uzandı ve ekranda Hunter'ın adını görünce çok şaşırdı.
'Robert?' diye yanıtladı, sesi hâlâ biraz emin değildi.
"Merhaba Adrian."
“Eh, bu bir sürpriz.” Otuz yıldır sigara içmekten dolayı daha da

kötüleşen doğal olarak boğuk sesi yorgun ama rahat geliyordu. "Los
Angeles'a geri mi döndün?"



"Ben öyleyim."
Kennedy saatine baktı. 'Orada saat kaç? Gece yarısına doğru
mu?” “Doğru, evet.”
“Yani sanırım sohbet etmek için aramıyorsun.” Adrian bir

kahkaha attı. 'Senin için ne yapabilirim eski dostum?'
'Ofisinizde misiniz?'
'Eh, evde olmam gereken yerde yatağımda
olmayacağıma eminim.' 'Senden bir iyilik istemem
gerekiyor,' dedi Hunter.
Kennedy'nin ilgisi arttı. Robert Hunter hakkında bildiği bir şey

varsa o da onun pek çok insandan iyilik isteyen bir adam
olmadığıydı. “Neye ihtiyacın var?” Kennedy deri sandalyesinde
arkasına yaslandı. Hunter çok fazla ayrıntıya girmeden ona anlattı.

Kennedy öne oturdu. 'Dalga mı geçiyorsun?'
'Biraz bile değil.'
"İmkanı yok Robert." Kennedy'nin sesi hastalıklı derecede

ciddileşti. 'Bu tür bilgiler mümkün olduğu kadar kısıtlıdır. Tanık
koruma programımızla aynı türde kilit altında.”

Hunter, "Benim gibi biri için evet," diye yanıtladı. ‘Ama
NCAVC’nin başkanına değil.’

'Yine de Robert. Burada protokollerimiz ve kurallarımız var.'
'Evet, bir yumurtam var.'
Kennedy kaşlarını çattı. 'Affedersin?'
‘Sadece kolayca bozabileceğimiz şeylerden bahsettiğimizi

sanıyordum.’
'Ah, bu çok tatlı.'
Hunter hiçbir şey söylemedi.
“Dinle Robert, Altmış Altıncı Yol boyunca bir kayıt izi

bırakmadan bu tür bilgilere öylece erişemem.”
'Bu yüzden? Bir iz bırak.”
‘Senin için söylemesi kolay.’
'Bu senin için ne fark eder, Adrian? Erişeceğiniz tek şey bilgidir

ve işinizin gerektirdiği de budur, değil mi? Onu elde etmek, işlemek
ve anlamak. Kimse umursamayacak.'



'Yapacağım. Son derece kısıtlı bilgilere erişip bunları
başkalarına aktarmak için hâlâ protokolü ihlal ediyor olacağım.'

“Bir kolluk kuvvetleri memuru arkadaşım olan Adrian'a. Bununla
ne yapacağımı, basına satacağımı sanıyorsun? Ve sonuçta bana
borçlusun.' Kennedy'nin Hunter'a borcu vardı. Ayrıca LAPD
dedektifini, kesinlikle zorunlu olmadıkça hiçbir şey istemeyeceğini
bilecek kadar iyi tanıyordu. Nefes verdi.

'Bu sana borçlu olduğumdan daha fazlası, eski dostum.'
Hunter sessiz kaldı.

'TAMAM. Siktir et, dedi Kennedy sonunda. 'Bana yaklaşık yarım saat
ver.'

Seksen
Hunter sonraki yirmi iki dakikayı bulduğu her şeyi yeniden

okuyarak geçirdi ve bu onun için yalnızca zaten bildiği bir şeyin altını
çizmeye yaradı: Gerçekliğin kurgudan çok ama çok daha sapkın
olduğu. Sorun şu ki, eğer önsezisinde haklıysa gerçeklik çok daha
fazla çarpık hale gelmek üzereydi.

Bir saatten kısa bir süre önce yaptığı ilk araştırmada bulduğu
tüm fotoğrafları hatırladı ve bu sefer çok daha dikkatli bir şekilde
yeniden inceledi. Son fotoğraf Hunter'ın kafasında bir sürü düşünceyi
tetikleyen fotoğraftı. Ona Adrian Kennedy'yi çağırtan kişi.

Tüm çabalarına rağmen bu konunun bulabildiği tek fotoğraf
buydu. Yıllar önce ve oldukça uzak bir mesafeden çekilmişti. Açı da
işe yaramadı ve konuyu bulanık ve belirsiz hale getirdi.

Hunter, fotoğrafı ekranında büyütmek için bir fotoğraf geliştirme
uygulaması kullanmayı denedi, ancak ne kadar büyük olursa, o
kadar pikselli ve bulanık hale geldi. Yine de konuyla ilgili bir şeyler
onu çok tedirgin ediyordu.

Hunter görüntüye o kadar dalmıştı ki cep telefonunun
masaüstüne çarptığını neredeyse fark etmedi.

Ekran görüntüsü ona arayanın bilinmediğini söylüyordu.
Mat Hade tutuklanmış mıydı?
Telefonu kulağına götürürken, "Dedektif Robert Hunter, Soygun



Cinayet Masası" dedi.
'Robert, bu Adrian.'
Hunter nefesini verdi. 'Şansınız oldu mu?'
Ağır bir duraklama oldu.
"Adrian mı?"
'Evet. Peşinde olduğun dosyalar bende. Şimdi bunları sana
e-postayla gönderiyorum.” “Teşekkürler, Adrian. Bunun için
sana borçlu olacağım.'
'Evet, yapacaksın. Robert?' Hunter telefonu elinden bırakmadan

Adrian aradı.
'Evet.'
'Dikkatli ol eski dostum.'
Hunter bağlantıyı kesti ve e-posta uygulamasını açtı. Saniyeler

sonra Kennedy'nin e-postası geldi. Konu alanı boş bırakıldı.
E-postanın gövdesinde yalnızca iki kelime görünüyordu: İyi şanlar –
ancak mesaj üç ayrı ekle geldi. Hunter ilkini açtı ve okumaya başladı
onun aracılığıyla. İçerdiği bilgiler daha önce öğrendiklerine çok
benziyordu, sadece çok daha ayrıntılıydı.

İkinci ek ise tek bir siyah beyaz fotoğraftan oluşuyordu. Hunter'ın
Kennedy'nin telefonunu almadan önce üzerinde çalıştığı konunun bir
fotoğrafı. Resim Hunter'ın ekranını doldurduğunda bir anlığına nefes
almayı bıraktı. Bu eski bir fotoğraftı ama Hunter'ın bulduğu kadar eski
değildi. Görüntü, kontrollü bir ortamda, çok uzak bir mesafeden
çekilmişti ve kişi doğrudan kameraya bakıyordu.

Hunter kendi gözlerine inanamadı.
Baktığı şeyin şokunu atlatması bir dakikadan fazla sürdü. Bunu

yaptıktan sonra nihayet son eki açtı. Adrian Kennedy'nin ona
gönderdiği belgeler arasında en gizli olanı. Ve en yıkıcısı.

Hunter bunu okurken sanki hayatın mantığını kaybetmiş gibi
hissetti. Ayağa kalktı ve düşüncelerini düzene sokmaya çalışarak
odada volta atmaya başladı. Bundan sonra ne yapmalı?

Duvardaki saat 12.59'u gösteriyordu.
Sabaha kadar beklemesi mümkün değildi.
Hunter cep telefonuna uzanarak iki arama yaptı. İkincisi

ortağınaydı.



Seksen Bir
Garcia akşam dokuzu çeyrek geçe eve dönmüştü. Akşam

yemeğine zamanında evde olamayacağını bir kez daha bildirmek için
Anna'yı ofisten aramıştı. Her zaman olduğu gibi Anna ona sorun
olmadığını söylemişti. Zaten erken yatmayı planlamadığını, bu
yüzden akşam yemeğini fırında tutacağını, o eve geldiğinde
ısıtabileceklerini ve yine de birlikte yemek yiyebileceklerini söyledi.

Garcia ve Anna lisedeki son sınıftan beri birlikteydiler ve Garcia
bundan daha destekleyici bir eş isteyemezdi. Anna onun işini ne
kadar sevdiğini biliyordu. Onun bunun için ne kadar çok çalıştığını ve
kendini ne kadar adadığını görmüştü. Los Angeles gibi bir şehirde
dedektif olmanın getirdiği bağlılığı ve fedakarlıkları anladı ve bunları
tamamen kabul etti. Ancak inanılmaz psikolojik gücüne rağmen
Anna'nın bazen korkması doğaldı. Bir gün o telefon görüşmesinin ya
da gecenin bir yarısı kapının çalınmasından, kocasının bir daha eve
gelmeyeceğini söylemesinden korkuyordu.

Gerçek şu ki, Hunter ve Garcia'nın, Yüzbaşı Blake'in her ikisinin
de iki hafta ara vermesini istemesine neden olan son vakanın
ardından Garcia, RHD Özel Bölümü'nden ayrılmaya hazırdı.

Garcia korkusuz olduğu kadar korkusuzdu ama son
soruşturması Anna'yı ölümün eşiğine getirmişti ve bu onu anlamsızca
korkutmuştu. O onun için her şey demekti ve eğer onu kaybederse
kendini de kaybedecekti. Kararını karısına anlatmıştı ve onun geri
dönmesine neden olan da Anna olmuştu.

Bu gece, karısıyla yemek yedikten sonra Garcia, Anna'yı da
kendisiyle birlikte duşa sürükledi. Bu ona ilk kez nasıl seviştiklerini
hatırlattı. Bundan sonra ikisi de kendilerini tamamen bitkin
hissederek yatağa çöktüler.

Garcia sağ tarafından gelen bir takırtı sesi duyduğunda rüya
gördüğünü sandı. Yüzünü o tarafa çevirdi ama gözlerini kapalı tuttu.

Brrrrrrrrrr.
İşte yine oradaydı.
Kafası karışmış bir şekilde iç geçirdi ve gözlerini cep



telefonunun komodinin yüzeyinde titreştiğini görebilecek kadar açtı.
Başka bir tane aldı
Sonunda uzanmadan önce, yorgun ve uykulu beyninin olup biteni
anlaması için iki saniyesi vardı.

"Alo?" uykulu bir sesle cevap verdi, hızla ayağa kalktı ve Anna'yı
uyandırmamak için yatak odasından çıktı. Çok geç, çoktan yatakta
dönüyordu.

'Carlos, ben Robert.'
“Hımm, Robert?” diye sordu Garcia, Robert'ın kim olduğundan

pek emin değildi. Aniden beyni devreye girdi. “Robert.” Sesi
telaşlıydı. 'Neler oluyor? Onu yakaladık mı? Mat Hade'i yakaladık
mı?"

'HAYIR. Unut bunu Carlos. Hiçbir şey düşündüğümüz gibi değil.
Yanılmışız.”

'Yanlış? Hangi konuda yanılıyorsun Robert?'
'Her şey.'

Seksen İki
Hunter neredeyse bir saattir araba kullanıyordu ve sonunda

bulunduğu yolun solundaki çalıların arasına gizlenmiş küçük toprak
yolu fark etti. Hiçbir işaret, hiçbir belirti ve hiçbir aydınlatma olmadığı
için, Hunter gibi onu arayan biri bile onu kolayca gözden kaçırabilirdi.
Hunter'ın yaptığı gibi. Sonunda çalıların arasındaki boşluğu görene
kadar aynı yol boyunca iki kez ileri geri gitmişti.

Durdu ve farlarını oraya doğru çevirdi.
“Bu kadar mı?” diye sordu kendi kendine, direksiyona doğru

eğilerek. 'Öyle olmalı. Burada başka hiçbir şey yok.”
Yolu terk etti ve arabası sanki gece tarafından yutulmuş gibi

çalıların arasında kayboldu.
Engebeli yol tümsekler ve deliklerle doluydu ve bu, zifiri

karanlıkla birlikte Hunter'ı yavaşlayarak gergin bir sürünmeye zorladı.
Yaklaşık dörtte üç mil ve biri sol, biri sağ olmak üzere iki virajdan
sonra, toprak yolun kenarlarındaki çalılar ve çalılar daha az yoğunluk
kazandı ve yerini toprak, tilki kuyruğu kaktüsleri ve çöl kadife



çiçeklerinden başka hiçbir şeyin olmadığı sonsuz tarlalara bıraktı. .
Hunter daha büyük çukurlardan kaçınmak için elinden geldiğince

dikkatli davranarak yoluna devam etti. Daha küçük olanlar
kaçınılmazdı. Neredeyse yol onlardı. Yarım mil daha sonra yol tekrar
sola kıvrılıp küçük bir tepeye çıktı. Hunter diğer tarafa doğru
ilerlerken bitki örtüsü yeniden değişti. Kadife çiçeklerinin yerini
Joshua ağaçları ve çöl söğütleri aldı. Toprak ve tilki kuyruğu
kaktüsleri hâlâ her yerdeydi. Hunter, kaktüslerin daha yoğun olduğu
bir bölgede ilerlerken, uzakta bir şey fark ettiğini sandı. Bir çeşit
devasa gölge. Hemen arabasını tamamen durdurdu ve farları kapattı.
Her zaman torpido gözünde bulundurduğu dürbüne uzanarak
arabadan dışarı çıktı.

Şans eseri bulutlu, aysız bir geceydi. Hiçbir yıldız da
görünmüyordu, bu da durduğu yerden herhangi bir şeyi görebilmesi
için her yeri fazlasıyla karanlık hale getiriyordu. Daha yüksek bir yer
arayan Hunter önce arabasının kaportasına, sonra da çatısına
tırmandı.

Yine de hiçbir şey görmedi.
Yaklaşmaya ihtiyacı vardı.
Hunter Buick'ine geri döndü ve farları kapalı tutarak tekrar

hareket etmeye başladı, bu sefer öncekinden daha yavaştı.
Durmadan önce bir çeyrek mil daha sürdü, arabasına bindi ve
önündeki araziyi elinden geldiğince dikkatli bir şekilde taradı.

Sağında hiçbir şey yok.
Doğrudan önünde hiçbir şey yok.
Onun için hiçbir şey yok. . . Beklemek. Durdu, öne doğru eğildi.

İşte oradaydı. Biraz ileride ve hafifçe solunda.

Seksen Üç
Bu mesafeden ve neredeyse zifiri karanlıkta Hunter gerçekte

neye baktığını anlamaya çalıştı. Bir nevi inşaattı. Gölgesinin
büyüklüğüne bakılırsa orta büyüklükte, iki katlı bir ev olabilirdi; tek
sorun, bir eve benzememesiydi. Binanın şekli büyük bir kutuya
benziyordu ve koyu renkliydi; öyle karanlık bir gecede, çölde



neredeyse görünmez oluyordu. Hunter onu bir dürbünle bile fark
edebildiğine şaşırmıştı.

Bina ile durduğu yer arasındaki mesafenin yaklaşık çeyrek mil
olduğunu hesapladı. Arabasına binip cep telefonuna uzandı.

Hiç bir şey. Yarım çubuk bile sinyal yok. Onu hareket ettirmek de
hiçbir fark yaratmadı. Hiçliğin ortasında tokat atıyordu.

'Harika!'
Hunter arabasını toprak yolun kenarında bırakıp yolun geri

kalanına yürüyerek devam etmeye karar verdi. Bu şekilde çok daha
sessiz ve çok daha az görünür olurdu.

HK Mark 23 tabancasını kontrol etti. Silahta tam bir şarjör vardı
ama Hunter işini şansa bırakmıyordu. Torpido gözünden bir el feneri
ve ikinci, tamamen dolu bir şarjör aldı.

Hunter hâlâ çeyrek mil uzakta olmasına rağmen gizlice hareket
etti ve kendini kaktüslerin, ağaçların ve söğütlerin arkasına elinden
geldiğince sakladı. Yarı çömelmiş bir pozisyonda her seferinde
yaklaşık on beş ila yirmi metre ilerledi, durdu, mümkün olduğu kadar
yere yaklaştı ve ileriyi kontrol etmek için dürbünü kullandı. Her şey
ölüm kadar hareketsiz görünüyordu.

Daha önce görmediği bir şeyi fark edene kadar işlemi beş kez
daha tekrarlamıştı: inşaatın sağına park edilmiş siyah bir GMC
Yukon.

Marlon, penceresinden, sahte telefon mühendisinin, telefon
direğinin yukarısına yerleştirdiği Wi-Fi kamerasını aldıktan sonra
siyah bir GMC Yukon'a tırmandığını görmüştü.

Hunter nefes aldı, alnındaki teri sildi ve binadan en fazla kırk
metre uzakta kalana kadar yaklaşmaya devam ederek ilerlemeye
devam etti. Kendisini bir grup grubun arkasına konumlandırdı.
söğütler ve dürbünü tekrar kullandı. Haklıydı. Bina bir eve hiç
benzemiyordu.

Hunter ona önden değil yandan yaklaştığını anladı. Binanın o
tarafında hiçbir kapı göremediği için bu sonuca varmıştı. Yukon sağa
park edildiğinden, onu kullanan kişinin ön kapının yanına park etmiş
olması mantıklı görünüyordu.



Hunter yaklaşmak üzereyken başka bir şey fark etti. Binanın bu
tarafında sadece bir pencere vardı. Oldukça yüksekteydi ve biraz
sola doğruydu ama Hunter'ın aniden duraklamasına neden olan şey,
yerden ne kadar uzakta olmasına rağmen o yalnız pencerenin dışına
kalın metal parmaklıkların takılmış olmasıydı.

O bina bir ev değildi.
Bir hapishaneydi.

Seksen Dört
Hâlâ söğüt salkımının arkasında saklanan Hunter, dürbünüyle

mülkün zeminini, çatısını ve korumalı konumundan görebildiği tüm
köşeleri kontrol etti. En azından o tarafta herhangi bir gözetleme
bulamadı. Memnun bir halde yaklaştı ve yirmi saniyeden kısa bir
sürede önündeki binaya ulaştı. Bunu yaparken sol tarafa bakmadan
önce sırtını batı duvarına yasladı.

Hiç bir şey.
Sağ.
Hiç bir şey.
Şimdiye kadar, çok iyi.
Daha sonra güneye, Yukon'un park edildiği yere doğru

ilerlemeye başladı. Duvarın kenarına ulaştığında çömeldi, silahını
kılıfından çıkardı ve köşeden bir göz attı.

Hiçbir şey görmedi.
Birkaç saniye daha bekledikten sonra tekrar etrafına baktı. Bu

sefer o kadar hızlı değil.
Yukon, binanın girişinden yaklaşık on bir metre uzakta park

edilmişti; ağır görünen ahşap bir kapıydı bu. İşte bu kadar. Orada
başka hiçbir şey yoktu. Harika, Hunter düşündü. Şimdi ne olacak
Robert? O kapının kilidinin açılmasına imkân yok. Burası ev değil
hapishane. Burada ne tür güvenlik oluşturulmuşsa, bu kimsenin içeri
girmesini engellemek için kullanılmadı. İnsanların dışarı çıkmasını
engellemek içindi.

Hunter'ın yaklaşıp daha iyi bakmaktan başka yapabileceği bir
şey yoktu. Ve yaptığı da tam olarak buydu. Silahı hâlâ elindeydi ve



sırtını duvara yaslamıştı, köşeyi döndü ve yavaşça ağır kapıya doğru
ilerledi. Oraya vardığında, bağırsaklarının içinde çalkalanmaya
başladığını hissetti.

Bu yerde kesinlikle kötü bir şeyler vardı. Etrafındaki hava bile
daha yoğundu, nefes alması daha zordu.

Hunter kapının kilidini inceledi. Eski görünüyordu ama sağlamdı.
Derin bir nefes daha alıp tekrar etrafına baktı.

Karanlık ve sessizlikten başka bir şey yok.
Sol kolunu uzattı, parmaklarını kapı koluna koydu, aşağı doğru

çevirdi ve kapıyı yavaş ama sert bir şekilde itti.
Yanılmıştı.
Kapının içeri doğru hareket etmesi onu şaşkınlığa uğrattı. Kilidi
açıktı. “Ne oluyor?” diye fısıldadı alçak sesle.
Hunter kapıyı uzun bir süre o pozisyonda tuttu, beyni hızla

bundan sonra ne yapacağını bulmaya çalışıyordu.
Artık geri dönemeyecek kadar ileri gitmişti.
Olabildiğince dikkatli bir şekilde kapıyı bir santim daha itti. Sonra

bir tane daha. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane daha. Ta ki boşluk
içeriye bakabileceği kadar geniş olana kadar.

Hiçbir şey görmedi. Bu ilk oda her neyse, tamamen boş
görünüyordu.

Hunter nefesini tuttu, kapıyı birkaç santim daha itti ve gizlice
binaya girerek kapıyı yavaşça arkasından kapattı. İçerideki hava
sıcak ve tozluydu, çamaşır suyu ve dezenfektan kokusu ağırdı;
kendisi ve Garcia'nın Mat Hade'in Doğu Los Angeles'taki dairesinden
aldıkları kokuya çok benziyordu.

Hunter bir anlığına hareketsiz durdu, sırtı artık kapının iç
kısmına dayalıydı. Gözleri dışarıdaki aysız geceye çoktan alışmıştı,
bu yüzden içerideki karanlığa alışmaları hiç zaman almadı ki bu da
ona çok yakışıyordu. El fenerini mümkün olduğunca kullanmaktan
kaçınmak istiyordu.

Hunter kendini tüm mobilya ve dekorasyonlardan arındırılmış
geniş bir koridorun girişinde dururken buldu. Duvarlar griydi ve cüruf
bloklarından, zemin ve tavan ise masif betondan yapılmıştı.



Koridorun tamamı kare, beton bir tünele benziyordu; klostrofobik ve
havasız.

Hunter'ın yedi metre kadar önünde uzanıyordu ve aralık duran
ikinci bir kapıya açılıyordu. Arkasından bir yerden hafif bir ışık geldi.
Hunter dikkatli, sessiz adımlarla hızla oraya doğru ilerledi ve kapının
sağındaki duvarın yanında durdu. Orada hareketsiz durdu, bekledi,
dinledi.

Bir dakika.
İki dakika.
Sessizlik sağır ediciydi.
Sonunda vücudunu büktü, boynunu uzattı ve aralıktan çok

dikkatli bir şekilde baktı. Hunter'ın tanımlayamadığı ışık kaynağı son
derece zayıftı ve odanın çoğunu gölgede bırakıyordu. Durduğu
yerden odanın sadece yarısını görebiliyordu.
Kendisi de neredeyse içinde bulunduğu koridor kadar steril
görünüyordu. Arka tarafta boş bir duvara bakan koyu renk kumaştan
bir koltuk vardı. Hunter solunda küçük, ahşap bir sehpa gördü. Yerde,
koltuğun hemen önünde, koltukla duvar arasındaki boşluğu kapatan
dikdörtgen, siyah beyaz bir halı vardı. İşte bu kadar. Hunter karanlık
köşelerden başka bir şey göremiyordu.

Sırtı hâlâ kapının sağındaki duvara dayalı halde iki dakika daha
bekledi.

İçeriden ne ses ne de hareket var.
Devam etme zamanı.
Hunter derin bir nefes aldı ve gürültüsüz ve iyi prova edilmiş bir

hareketle vücudunu odaya döndürdü, kolları önünde uzandı, silahı
her yerde bir hedef arıyordu. . . herhangi bir yer. Hiçbirini bulamadı.

Odanın ikinci yarısı ilkinden bile daha boştu. Hunter'ın gözleri
hala çorak alanda çılgınca bir tür hedef arıyordu ama yanlış tarafa
bakıyordu. Hareket tam arkasındaki gölgeden geldi.

Hızlı.
Kesin.
Durdurulamaz.
Hunter girdiği kapıya doğru geri dönmeye başladığında,

kafasının arkasına o kadar güçlü bir darbe aldı ki, onu ileri ve duvara



fırlattı.
Bir milisaniye sonra tüm düşünceler zifiri karanlık tarafından
yutuldu.

Seksen Beş
Hunter'ın bilinci yavaş ve acı verici bir şekilde kendisine döndü.

Her kalp atışında başı yoğun bir acıyla zonkluyordu, sanki beyninin
ortasında çivili bir top atıyordu. Birkaç kez gözlerini kırptı ama göz
kapakları onları tamamen açamayacak kadar ağırdı, bu yüzden
şimdilik gözlerini kapalı tuttu. Derin bir nefes aldı ve sıcak hava
ciğerlerini şişirirken beynindeki o kahrolası çivi topunu da şişiriyor
gibiydi. Acı verici bir ağrı, şiddetli bir fırtına gibi kafasının içinde
patladı ve ikinci, yakıcı ve zayıflatıcı bir acıyı da beraberinde getirdi.
Bu, kolları boyunca uzanıyor, sanki kolları şiddetli bir şekilde
yuvalarından sökülecekmiş gibi her iki ucundan da esniyor ve
çekiyordu.

Hunter tekrar gözlerini kırpıştırdı ama bu sefer sonunda gözlerini
açmaya çalışacak gücü buldu. Acı ve kafa karışıklığı içinde neye
baktığını anlaması biraz zaman aldı; çıplak ayakları sanki ölü bir
adama aitmiş gibi yere basıyordu. İşte o zaman Alison Atkins'i o ahır
benzeri binada buldukları aynı pozisyonda bağlandığını fark etti.
Kolları başının üzerine doğru uzatılmıştı. Bilekleri parlak çelik bir
zincirle birbirine kelepçelenmiş ve tavan boyunca uzanan metal bir
borunun etrafına dolanmıştı. İki farklı asma kilit her şeyi yerinde
tutuyordu. Zincir tüm ağırlığını taşıyordu ve bileklerini derinden
ısırıyordu. Çıplak kollarından ve omuzlarının üzerinden ince kan
çizgileri akmıştı.

Başındaki ve kollarındaki mide bulandırıcı ağrıyla mücadele
eden Hunter başını kaldırdı ve yukarı baktı. Bu zincirlerden tek
başına kurtulmasının imkânı yoktu.

“Beni şaşırttığını itiraf etmeliyim Robert.”
Ses, önündeki gölgelerin arasından bir yerden geliyordu. Hunter

o yöne baktı ama kimseyi göremedi.
'Buraya geleceğini hiç düşünmemiştim. Bunu anlayacağını hiç



düşünmemiştim.' Sesin duyduğu iki 911 kaydındaki sesten biraz farklı
olmasına rağmen Hunter onu hâlâ tanıyabildi. Bunu yeterince kez
duymuştu.

Bu yüzden adam karanlıktan çıkıp tam önünde durduğunda hiç
şaşırmamıştı.

'Merhaba Robert.'

Seksen Altı
Squirm hiç uyumamıştı. Nasıl yapabildi? Gözlerini her

kapattığında onu görüyordu. Çıplak. Kollar başının üzerine
uzanıyordu. Vücudu, bileklerine zincirlenen zincirle asılıyken o ahşap
kirişten sarkıyordu. Ona nasıl baktığını asla unutamayacaktı.

Gözlerindeki korku.
İfadesindeki umutsuzluk.
Vücudundaki her gözenekten korku sızıyordu.
Alison. Adı buydu. Tıpkı önceki iki kadında olduğu gibi 'Canavar',

beynine kazınana kadar bunu tekrar ettirmişti. 'Canavar' Squirm'i
hücresinden çıkarmış, onu bir sandalyeye bağlamış ve zavallı
kadının karnını keserken ona izletmişti. O kadar geniş bir kesik vardı
ki Squirm, adamın onu ikiye böleceğini sandı. Kan, kesikten büyük
kırmızı çarşaflar halinde akıyor, yere damlamadan önce bacaklarının
rengini değiştiriyor ve Squirm'in şimdiye kadar gördüğü en büyük kan
havuzunu oluşturuyordu. Ve bununla birlikte gelen koku da daha
önce tattığı hiçbir şeye benzemiyordu; tatlı ve metalikti, sanki kan
bakırdan yapılmış gibiydi.

Ama tüm bu kan, daha sonra olanlarla karşılaştırıldığında hiçbir
şeydi. 'Canavar' dudaklarında parlak bir gülümsemeyle kadına
yaklaşmış, doğrudan gözlerinin içine bakmış ve ellerini açtığı
açıklığın derinliklerine yavaşça sokmuştu. Birkaç saniye sonra, onun
içini tutarak dışarı çıktılar.

Squirm midesinden acı bir safranın çıktığını ve boğazına doğru
ilerlediğini hissetmişti ama artık "Canavar"ın önünde kusmaması
gerektiğini biliyordu. Dişlerini sıkıp gözlerini sımsıkı sıkan Squirm,
hepsini yutmayı başardı.



Ancak 'Canavar' henüz tamamlanmadı. Onun içinden kopardığı
her şeyi dikkatlice çekip bükmeye başladı, bir çeşit iç organ ipi
yaratarak onun yerdeki sürekli büyüyen kan havuzuna düşmesine
izin verdi.

O kadar uzun sürdü ki Squirm bunların hepsinin onun içinden
geldiğine inanamadı.

Ancak Squirm'i ıslatacak kadar korkutan şey, tüm bunlara
rağmen kadının hala hayatta olmasıydı. O hâlâ
bilinçli. Yaşadığı yıkıcı acıya rağmen, 'Canavar'ın onu bir hayvan gibi
öfkelendirmesini ve bağırsaklarını oyun hamuru gibi yere yaymasını
da izlemek zorunda kaldı.

Adam, kadının iç kısmından bir parça daha yere atarken, "Bu,
Squirm, beceri gerektirir," demişti. Ne zaman bayılacakmış gibi
görünse, 'Canavar' ya yüzüne tokat atıyor ya da burnuna küçük bir
şişe getirerek uyanık kalmasını sağlıyordu.

Squirm bakışlarını başka tarafa çevirmek istedi ama bunu
yapmanın imkansız olduğunu fark etti. Sanki tüm bunların vahşeti
karşısında hipnotize edilmiş gibiydi.

Şimdi hücresine döndüğünde Squirm'in yeni bir düşüncesi vardı
ve bu düşünce bir parça umut taşıyordu. Polis onu aramıyor olabilir
ama o kadınları mutlaka arayacaktır. Kendisinin aksine, babaları
onlardan kurtulmak için 'Canavar'a para ödememişti. Squirm bundan
emindi. Yani polis o kadınları kaçırıp öldüren adamı arıyorsa, polis de
'Canavar'ı arıyordu. Ve eğer onu bulurlarsa Squirm'i de bulacaklardı.

Bu düşünce çocuğun kalbine yeni bir umut tohumu ekti.

Seksen Yedi
Hunter'ın gömleği terden sırılsıklam olmuştu ve bacaklarının

arkasından ter damlacıklarının aktığını hissetti. Bulunduğu odayı
anlamaya çalışarak etrafına baktı.

Başının yukarısındaki bir yerden gelen zayıf ışığa rağmen alan
karanlıktı ve gölgelerle örtülmüştü, tıpkı Hunter'ın katil onu alt
etmeden önce kendini içinde bulduğu oda gibi. Ama burası kesinlikle
aynı oda değildi. Duvarlar kül bloklarından, zemin ise katı betondan



yapılmıştı. Birkaç metal boru tavandan farklı yönlere doğru
uzanıyordu. Hunter'ın solunda kapalı bir kapıya çıkan kısa bir
merdiven gördü. Hunter'ın artık bu Allah'ın unuttuğu evin
bodrumunda olduğundan hiç şüphesi yoktu. Eğer buraya ev bile
denilebilirse.

Gölgelerin arasından çıkan adam Hunter'ın tam önünde durup
bekledi.

Hunter ona bakmadı bile. Elleri sertleşmiş ve şişmiş gibiydi.
Bileklerindeki zincir kan akışını kısıtlıyordu. Parmaklarını hareket
ettirmeye çalıştı. Onları esnetebiliyordu ama bu hareket dayanılmaz
bir acıyı da beraberinde getiriyordu.

Hunter inledi.
Adam gülümsedi.
LAPD Kayıp Kişiler Birimi Özel Bölümü başkanı Dedektif Troy

Sanders, "Lütfen söyle bana Robert," dedi. "Bunu nasıl anladın?"
Duruşu rahattı, sesi sakindi.

Hunter'ın gözleri ona bakmak için hareket etti.
Sanders bekledi.
Hunter, "Bize söyledin," dedi. Öte yandan sesi boğuk ve yorgun

geliyordu.
'Öyle mi yaptım?'
'Bize gönderdiğiniz notlar. Önce Belediye Başkanı Bailey'ye,

sonra bana. İpuçlarıyla doluydular.”
Sanders gülümsedi. 'Kesinlikle öyleydiler.'
‘Hiçbirinin ne anlama geldiğini bilmiyorduk. . . Bu geceye kadar.”

“Peki bunu ne ele verdi, Robert? İpuçlarının ne anlama geldiğini
anlamanı sağlayan ne oldu?'

Hunter öksürdü ve bu, kafasının içindeki sivri topun tekrar
beynine saplanmasına neden oldu.

"Son dokuz-bir-bir aramanız," diye yanıtladı sonunda.
Bu cevap Sanders'ı şaşırtmış görünüyordu. 'Gerçekten mi?

Nasıl yani? Hunter yüzünden biraz nem almak için çatlak dudaklarını
yaladı. 'Beni kes, sana anlatacağım.'

Sanders, Hunter'ın etrafında dolaşıp arkasında kaybolduğunda
gülüyordu.



'Evet, bunu yapamam Robert. Ama bırak da ne yapabileceğime
bir bakayım.' Hunter birdenbire metalin metale sürtünme sesini
duydu. Bileklerini bağlayan zincir gerginliğini biraz kaybetmişti ve
ayakları sonunda yere değebiliyordu. Sadece. Bu onun ayak
parmakları üzerinde sallanmasına ve ağırlığının küçük bir yüzdesini
desteklemek için bacaklarını kullanmasına olanak tanıdı ve
kollarındaki gerginliğin bir kısmını hafifletti. Cennet gibi hissettim.

"Daha iyi mi?" diye sordu Sanders.
Hunter hiçbir şey söylemedi.
“Peki söyle bana Robert, son dokuz-bir-bir aramam her şeyi

anlamana nasıl yardımcı oldu?”
Hunter yavaşça nefes aldı. 'Kurbanın adı' diye yanıtladı.
‘Alison.’ Sanders, Hunter'la yüzleşmek için geriye doğru
yürüdü.
Hunter, "Bundan üç kez bahsettin," dedi. "Operatörün bunu

devre dışı bıraktığından emin oldun." Bunu neden yapasın ki? Hiç
mantıklı değildi, çünkü zaten öğreneceğimiz ilk şeylerden biri bu
olurdu, özellikle de aramayı yapmak için onun cep telefonunu
kullandığından beri.'

Sanders sessiz kaldı ama dudaklarında bir gülümsemenin
hayaleti oynamaya başladı.

Hunter ağırlığını daha iyi taşıyabilmek için parmaklarının ucunda
biraz sola doğru ilerledi. "Operatörün onun adını yazması konusunda
bu kadar ısrarcı olmanız, bunda pek doğru olmayan bir şeyler vardı."
Bu yüzden bana gönderdiğiniz nota geri döndüm ve onu tekrar
inceledim.'

Sanders bekledi.
Hunter, "İpuçları ismin içinde," dedi. “Bunu sen
yazdın.” Sanders başını salladı. Bir gülümsemenin
hayaleti büyüdü.
‘İpuçları vardı İsimler,” dedi Hunter. ‘Kurbanın isimleri.’
Alkışlayın, alkışlayın, alkışlayın.
Sanders, Hunter'ı alkışladı. 'Çok iyi, Robert. Etkilendim.”
Hunter yine dudaklarını yaladı. "Ayrıca -" bir kez daha öksürdü



ve smaç topuna birkaç saniye katlanmak zorunda kaldığını - "tarihi
yeniden yazdığını" yazmıştın.

Sonunda gülümseme ortaya çıktı.
“Yani kurbanların adlarını kılavuz olarak kullanarak tarihi

araştırdın. Hepsi.”
Hunter'ın sessizliği yankılanan bir 'evet'ti.
Sanders "Bırak tahmin edeyim" dedi. ‘Bulduğun şey başınızı

döndürdü.’
Hunter yutkundu ve tükürük şişmiş boğazından çıkmak için

çabaladı. 'Öğrendiğim şey her iki notta da neredeyse her ipucunun
canlanmasını sağladı. Aniden her şey anlam kazanmaya başladı.
Bulmaca kendi kendine çözülmeye başladı.'

Sanders "Memnun oldum" dedi. 'Ama ne ararsan ara, Robert,
ben Bilmek Aldığınız sonuç ne olursa olsun her soruyu
yanıtlamayacaksınız. Bu yapbozun çok önemli bir parçası hâlâ
eksik.”

"Evet," diye itiraf etti Hunter.
“Yani resim hâlâ eksik, Robert. Hala gerçekte kim olduğum

hakkında hiçbir fikrin yok, değil mi?'
Hunter ve Sanders sanki bir savaştaymış gibi gözlerini
kilitlediler. Hunter ilk önce gözlerini kırpıştırdı. "Gerçek adın
Richard," dedi. 'Richard Tapınağı.'
Sanders şaşkın bir şaşkınlıkla Hunter'a baktı. Duyduklarının

şokunu atlatması birkaç saniyesini aldı. Bunu yaparken tekrar güldü
ama bu sefer Hunter'ı rahatsız eden tuhaf bir kahkahaydı. Sanki
tükürmeden önce uzun süre ciğerlerinde çiğnemiş gibi vücudunun
derinliklerinden guruldadı. Acıdan kıpkırmızıydı. Duygusal acı. Tekrar
konuştuğunda sesi korkunç bir tonla kaplıydı.

'Yanılıyorsun Robert. Adım Richard değil. Benim adım. .
Sanders duraksadı ve endişeyle boynunu önce sola, sonra sağa
hareket ettirdi.

'Kıvran.'

Seksen Sekiz



Altı yıl geçmişti.
Squirm'in polisin bir gün 'Canavar'ı yıllar boyunca işlediği iğrenç

suçlardan dolayı yakalayacağına dair umudu uzun zaman önce
ölmüştü. Asla kurtarılmayacaktı. 'Canavar' onu asla bırakmazdı.

Squirm artık on sekiz yaşındaydı. Hâlâ sıskaydı ama neredeyse
'Canavar' kadar uzundu. Şimdiye kadar ölmüş olmayı bekliyordu ama
görünen o ki 'Canavar' onun etrafta olmasından hoşlanıyordu.

Her yıl Squirm'in doğum gününde 'Canavar' onunla mutfakta
oturur ve sanki eski dostlarmış gibi onunla konuşurdu. Squirm
konuşmaktan çok dinledi ama yine de 'Canavar'ın ona insan gibi
davrandığı tek an buydu.

Bugün Squirm'in on sekizinci doğum günüydü.
'Canavar' onu son altı yılda her gün yaptığı gibi sabah 5:45'te

erken uyandırmış, mutfaktaki metal halkalardan birine (sadece tek
bileğinden) zincirlemiş ve Squirm'in hareket etmesine izin vermişti.
kahvaltı yap. Yerden değil. Elleriyle değil. Ama uygar bir insan gibi.

"Sana bir sorum var, Squirm," demişti "Canavar", Squirm
çikolatalı kekini bitirirken.

Son beş yıldır Squirm'e doğum gününde hediye olarak 'Canavar'
ona tek bir dilim çikolatalı kek getirmişti. Bu bir nevi ritüel haline
gelmişti.

Squirm göz teması kurmadan utanarak başını salladı.
Squirm, sonu gelmez bir korkuyla örtülü olarak büyümüş ve

kendine olan güveninden tamamen yoksun kalmıştı. Korkmuş bir
köpek yavrusuyla karşılaştırma gerçeklerden çok uzak olmazdı.

'Bir kadına sahip olmaya ne dersin?'
Squirm durakladı ve bu kez onu uzun süredir esir alan kişiye

baktı. 'Artık resmi olarak bir erkeksin. Bu yüzden gerçek bir erkek
olmanın ne demek olduğunu öğrenmenin zamanı geldi diye
düşünüyorum.' 'Canavar' kendi göğsüne iki kez tokat attı. Buraya
getireceğim bir sonraki çöp parçası için sana biraz zaman vermeme
ne dersin? Bunu isterdin, değil mi?'

Squirm dondu.
'Aslında,' 'Canavar' dikkatsizce devam etti, 'bir düşününce



bundan daha iyisini yapabiliriz. Bundan çok daha iyisini yapabiliriz.
Çöp parçasıyla işiniz bittikten sonra ondan kurtulmaya ne dersiniz?
Ondan kurtul dediğimde ne demek istediğimi biliyorsun, değil mi?'

Bunu takip eden duraklama o kadar ağırdı ki Squirm bunun
yeryüzünde bir delik açacağını düşündü.

Ne yapacağını bildiğini biliyorum, Squirm. Yıllar boyunca pek
çok dersin oldu, değil mi?'

'Canavar' altı yıl boyunca Squirm'e işlediği her cinayeti izletmişti.
Toplam otuz üç. Ve Squirm'e her kurbanın adını ezberletmişti. Squirm
onların isimlerini asla unutmazdı. Yüzlerini asla unutmayacaktı. Nasıl
öldüklerini asla unutmayacaktı.

“Onu istediğin kadar incitebilirsin Squirm. Kulağa nasıl geliyor,
değil mi?'

Squirm yine göz temasını kesti. Boğazının sıkıştığını
hissedebiliyordu. ‘İçinde çok fazla öfke olduğunu biliyorum.’
‘Canavar’ kasıklarını kaşıdı. “Belki de artık öfkeni serbest bırakmanın
zamanı gelmiştir Squirm ve ben de onu sahip olduğun her şeyle
cezalandır derim. Onun korkuyla, acıyla, ıstırapla çığlık atmasını
sağlayın; garanti ederim kendinizi özgür hissedeceksiniz. . . haklı
çıktı. . . temizlendi. . . güçlü. Kendinizi Tanrı gibi hissedeceksiniz.”

Squirm'in kalp atışları hızlandı.
'Bu da sana hediyem, Squirm. Bu gece sadece gerçek bir erkek

olmayacaksın, aynı zamanda Tanrı da olacaksın.' 'Canavar'
gırtlaktan bir kahkaha attı. ‘Bu dünyada bundan daha güçlü bir his
yok.’

Bu akşam?
Kalbi göğsüne doğru güm güm atmaya başladı.
Bu akşam?
Hala daha hızlı. Squirm kalbinin patlayıp vücudundan
çıkacakmış gibi hissetti. Bu akşam.
Bu tek kelime onu korkutmuştu.
Başının döndüğünü hissetmeye başladı.
Bu gece sadece gerçek bir erkek olmayacaksın, aynı
zamanda Tanrı da olacaksın. Nefes alamıyordu.



Korku vücudundaki her atomu kapladı.
İronik bir şekilde, bu korku, bu ölçülemez korku, sonunda ona altı

yıldır yoksun olduğu cesareti veren şeydi. Her gecenin sahip olduğu
cesaret
beyninin içinde kaynadı ama her sabah damarlarında hayata
geçemedi.

Bugün Squirm'in doğum günüydü. Tüm yıl boyunca 'Canavar'ın
çok kısa bir süre için onu tek bileğinden duvara zincirlediği tek
gündü.

Son üç doğum günü boyunca Squirm, bakmadığı zamanlarda
'Canavar'a saldırmayı düşünmüştü ama tam o son anda cesareti onu
her zaman hayal kırıklığına uğratmıştı. Ve eğer o gün Squirm'in
güvendiği şey cesaret olsaydı, bu onu yine başarısızlığa uğratırdı
ama bazen korkuyu yenebilecek tek şey korkunun kendisidir.

Squirm solunda oturan 'Canavar'a baktı. Bu sefer içinde
çarpışan şey cesarete karşı korku değil, korkuya karşı korkuydu.

'Canavar' duvardaki saate bakmak için döndüğünde Squirm
gerildi, gözlerini kapattı ve korkunun ona rehberlik etmesine izin
verdi.

Squirm hiç 'beden dışı' bir deneyim duymamıştı. Ancak
sahnenin gözlerinin önünde nasıl oynandığını gördüğünü
anlatabilmesinin başka yolu yoktu.

Squirm sanki büyük ekranda bir film izliyormuşçasına kendisini o
mutfakta, 'Canavar'ın hemen sağında otururken gördü. Aniden, sanki
film orijinal hızının çok küçük bir kısmına kadar yavaşlatılmış gibi,
sağ kolunun dışarı doğru sallandığını gördü. Bağlarından kurtulmuş
olan kol değil, bileğinin etrafında uzun bir zincirin odayı geçerek doğu
duvarındaki metal bir halkaya bağlandığı kalın metal manşet bulunan
kol.

Kelepçeli kol yavaş yavaş zemin kazandı ve acı verici bir şekilde
kendisini esir alan kişinin yüzüne giderek daha da yaklaştı.

Seyirci Squirm zar zor izleyebiliyordu. Ne yapıyorsun? Aklını mı
kaçırdın? Durdur şunu. Durdur şunu.

Ancak filmdeki Squirm onu ​​duyamıyordu. 'Canavar'ı çenenin tam



ortasına vurmayı hedefliyordu ama 'Canavar' tam zamanında dönüp
saate baktı. O gün şans Squirm'den yana görünüyordu. Bileğindeki
metal kelepçe sağ şakağının ortasına 'Canavar'a çarptı.

İzleyici Squirm, adamın gözlerinin titrediğini, sonra tekrar
kafasına döndüğünü gördü. Bu sahne onu hem şaşırttı hem de
heyecanlandırdı. Bu gerçekten oluyor muydu?

Zaman akıp gitti.
Sahip olmadığı zaman.
Ekrana bağırdı.
Ona tekrar vur. Ona tekrar vur.
Bu kez filmdeki Squirm yüksek sesli bağırışları duymuş gibi

görünüyordu çünkü sağ elini geri getirip bir kez daha 'Canavar'a
doğru salladı. Bu sefer daha zor. Neredeyse tam olarak öncekiyle
aynı noktaya çarptı.

Başı ve kolları sanki sara krizi geçiriyormuş gibi titriyordu.
İzleyici Squirm gözlerine inanamadı.
Son bir kez. Yap. Şimdi yap.
Squirm üçüncü ve son darbeyi savurdu.
Işıklar kapalı.
'Canavar' tamamen bilinçsizce yere yığıldı, kafasındaki yarıktan

kan damlıyordu.
Seyirci Squirm havada uçarak Squirm filmine geri döndü.
On sekiz yaşındaki çocuğun 'Canavar'ın ölüp ölmemesi

umurunda değildi. Kontrol etmedi. Yaptığı tek şey "Canavar"ın
pantolonunun cebinden anahtarları alıp kanlı manşeti bileğinden
"Canavar"ınkine aktarmaktı.

Saniyeler sonra ön kapının kilidini açtı ve bir daha asla
göremeyeceğini düşündüğü bir dünyaya adım attı.

Seksen Dokuz
Adrian Kennedy'nin Hunter'a gönderdiği FBI dosyası, Squirm'in

ifadesinin tamamını ve o zamanlar on sekiz yaşında olan çocuğun
tek bir fotoğrafını içeriyordu. Çok daha zayıf görünüyordu ve kafası
Dedektif Sanders'ınki gibi tamamen tıraş edilmemişti ama yüz hatları,



özellikle de delici soluk mavi gözleri hâlâ aynıydı. Hunter resmi görür
görmez onu tanımıştı.

Hunter tekrar öksürdü ve beynine yakıcı bir acı dalgası daha
gönderdi.

'Kıvran.' Sanders'ın ona söylediklerini tekrarladı. 'Bu sizi esir
alan kişinin size taktığı isimdi, değil mi? Bunu dosyanızda okudum.
Ona “Canavar” derdin.”

Bu sözleri tekrar duyan Sanders bir adım geri çekildi.
Hunter bunu fark etti.
Sanders şaşkınlıkla, "FBI dosyasını okudun mu?" diye sordu.

'Nasıl? FBI Mağdur Yer Değiştirme Programının bir parçasıydım. O
program Tanık Koruma Programı kadar gizlidir. Birkaç üst düzey silah
dışında FBI ajanlarının bile buna erişimi yok. LAPD'ye bu şekilde
katılabildim.” Her iki avucunu da yukarı kaldırdı. 'Program bana,
herkesin her yerde incelemesine açık, eksiksiz ve tamamen okunaklı
bir geçmişe sahip, tamamen yeni bir kimlik atadı. Bankalar, sigorta
şirketleri, özel dedektifler, devlet kurumları, adını siz koyun; buna
LAPD de dahildir.'

Hunter, "Polis olmak mükemmel bir kılıftı" dedi.
Sanders yarı eğlenmiş bir halde ona baktı.
'Ah, hayır, hayır, hayır, hayır. Beni hayal kırıklığına uğratma

Robert. Çözme işinde harika gidiyordun. İnsanları öldürmeye
başlamak için mi LAPD'ye katıldığımı düşünüyorsun?'

Hunter tekrar parmaklarının ucunda yükseldi. Bu sefer biraz
sağa.
'LAPD'ye katıldım çünkü gerçekten insanlara yardım etmek

istiyordum.' Sanders'ın sesi biraz daha sertleşti. 'BEN aranan Benim
gibi insanlara yardım edebilmek için Kayıp Kişiler soruşturmacısı
olmayı istedim. Böylece 'Canavar' gibi insanları tutuklayabilirim.
Onun benzersiz olmadığını herkesten çok sen biliyorsun. Dünya
onun gibi canavarlarla dolu.” Durdu ve gözlerini tekrar Hunter'a
kilitledi. 'Benim gibi canavarlar.'

Hunter derin bir nefes aldı ve hava ciğerlerini acıttı.
'Beni neyin değiştirdiğini bilmek ister misin?'
Hunter zaten biliyordu.



'Dosyanız' dedi.
Sanders başparmağıyla işaret parmağını birbirine şıklattı ve

ardından Hunter'ı işaret etti. Evreka jest yapmak. 'Kesinlikle Robert.
Benim dosyam. Polis olmak, özellikle de Los Angeles Polis
Departmanı'nın başkanı olmak, belirli kısıtlı dosyalara erişmenizi
sağlar. Bir sivil olarak normalde asla göremeyeceğim dosyalar. Bazı
cinayetlerin, bazı kaybolmaların soruşturulmasıyla ilgili dosyalar. O
zaman bilmiyorlardı ama hepsinin ortak bir paydası vardı. Bu ortak
paydanın ne olduğunu tahmin etmek ister misin Robert?”

''Canavar''.'
"Canavar", diye onayladı Sanders. 'Ve o dosyalardan

öğrendiklerim beni sonsuza dek değiştirdi. Bunun ne olduğunu biliyor
musun?'

Hunter'ın gözleri sessiz bir 'hayır' ifadesini kırpıştırdı.
“Yedi kez Robert.” Gözleri kısıldı. 'Altı yıl boyunca LAPD ile FBI

arasındaki o iğrenç hücrede kilitli tutuldum 'Canavar' yetkililer
tarafından yedi kez sorgulandı. YEDİ KEZ.' Sanders son iki kelimeyi
Hunter'ın yüzüne bağırdı, ağzından tükürük uçtu.

Hunter irkildi ama artık çok geçti. Tükürüğün bir kısmı ağzına
kaçtı. Sanders artık derin nefes alıyordu. Sözcükler sıkılı dişlerin
arasından geliyordu. 'Ben kaçırıldığımda henüz bir çocuktum, Robert.
On bir yaşındaydım. Zekiydim. Bir geleceğim vardı. Ve altı yıl
boyunca o çocuğa tecavüz edildi ve dövüldü Her gün, sanki çürümüş
bir et parçasından başka bir şey değilmişim gibi.”

Sanders bir adım geri attı, gömleğini iki eliyle tuttu ve
vücudundan çekip çıkardı. Düğmeler beton zemine sıçramadan önce
havaya fırlatıldı.

Acıya ve ne kadar yorgun olmasına rağmen Hunter'ın gözleri
irileşti. Sanders'ın gövdesi tamamen yaralarla kaplıydı; bazıları
küçük, bazıları büyük, bazıları devasa. Birçoğu iyi iyileşmemişti ve
yara izleri kösele ve yumrulu görünüyordu. Bazıları devasa
kaynaklara benziyordu.

Sanders arkasını döndü. Sırtı daha da kötü görünüyordu.
Avcı sessiz kaldı.
'Bu altı yıl boyunca her şeyi bitirmek için yedi şansları vardı.



YEDİ. Sanders, Hunter'ın önündeki odada volta atmaya başladı.
Gözyaşları sanki gözlerinden akacakmış gibi görünüyordu ama asla
gerçekleşmediler. Kıvranma şuydu:
hala verdiği sözü tutuyor. Sesi derinleşti, çakıl doluydu. 'Yedi kez
Robert. LAPD ve FBI doğrudan yedi saf kötünün gözlerine baktı
farklı kez. Gözleri tam bir manyağın gözleri ama yine de içindeki
canavarı göremediler.' Adım atmayı bıraktı. 'Yaptıkları işte en iyisi
olmaları gerekiyordu. Uzmanlar.'

Hunter'ın aklına Sanders'ın Belediye Başkanı Bailey'ye yazdığı
ilk nottan bir paragraf geldi.

Bu ajansların en iyinin en iyisi olması gerekiyor. Konu insanları okumaya ve iyiyi kötüden
ayırmaya gelince uzmanlar. Ama gerçek şu ki onlar sadece görmek istediklerini görüyorlar.
Ve bununla ilgili sorun şu ki, kör adam rolü oynadıklarında insanlar acı çekiyor. . . insanlar
işkence görüyor. . . ve insanlar ölüyor.

Sanders yeniden hızlanmaya başladı.
'Beni kabusumdan kurtarabilirlerdi Robert. Beni olduğum şeye

dönüşmekten kurtarabilirlerdi. Bütün o kadınları kurtarabilirlerdi. Bu
kadınların hepsini kurtarabilirlerdi.”

Hunter onun kendi kurbanlarından bahsettiğini biliyordu.
'Bu altı yılda otuz üç kadını öldürdü. Ve bana hepsinin ölmesini

izlettirdi. Bana hepsinin adını ezberletti.” Hunter birkaç saat önce
okuduğu dosyayı hatırladı. 'Canavar' tutuklandığında, Squirm nihayet
polisi saklandığı yere yönlendirdikten sonra altmışın üzerinde
cinayeti itiraf etmişti. On yılı aşkın süredir kadınları öldürüyordu.

Hunter, "Yani kurtarılabileceğini öğrenmek seni değiştirdi" dedi.
‘Bu seni değiştirmez miydi?’ Sanders karşılık verdi. "En iyinin en

iyisi nasıl bu kadar çok hataya mal olan bu kadar çok hata
yapabildi?" Hunter yanıt vermedi.

'O kadınlar öldü Robert. Geri dönmeyecekler. benim hayatım
yırtık benden.” Sanders mizahsız bir gülümsemeyle gülümsedi.
'Hataların bir de diğer tarafı vardır, Robert; yansımaları. Bunu
biliyorsun. Hata ne kadar büyük olursa sonuçları da o kadar yıkıcı
olur. BEN yirmi beş yıl önce yapılan hataların yansımasıyım.'
Sanders sanki gökten gelen bir hediyeyi memnuniyetle karşılıyormuş
gibi kollarını açtı. 'Ve işte buradayım. Bugün de benzer bir durum



yaşansa aynı hataların tekrarlanacağını biliyordum çünkü insanlar
sadece görmek istediklerini görüyorlardı. Sen yalnızca görmek
istediğini gör.”

Hunter'ın ayak parmakları yorulmaya başlamıştı ve bileklerinin
etrafındaki zincir yeniden etine batmaya başlıyor, ellerine giden kan
akışını engelliyordu.

Hunter, "Yani, bir şeyi kanıtlamak için sen de "Canavar" oldun,
dedi. ‘Adımlarını takip ettin ve kadınları öldürmeye başladın.
Öldürdüğü kadınlarla aynı adı taşıyan kadınlar. Tamamen aynı
sırayla. Tamamen aynı yöntemleri kullanarak. Çekimler bile.”

Sanders'ın meraklı bakışları geri döndü. Hunter'ın çekimlerden
haberdar olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu.

'Sen bir kupa koleksiyoncusu değilsin. Filmler senin için hiçbir
şey ifade etmiyor. Bunu "Canavar" yaptığı için yaptın. Hatta gizlenmiş
bir yer buldun ve onu seni tuttuğu yere benzeyecek şekilde
dönüştürdün.'

Sanders, "Elbette birkaç modern değişiklikle" diye itiraf etti.
“Sabahın bu saatinde eve yaklaştığını nereden bildiğimi sanıyorsun?”
Kaşları havaya kalktı. ‘Buranın her yerinde gizli sensörler var.’

Bu sözler Hunter'ı dehşete düşürdü.
"Sizce ön kapının kilidi neden açıktı Robert?" Seni bekliyordum.

İçeri girmeni istedim.”
Hunter'ın kolları et topakları gibi hissetmeye başlamıştı.
Sanders, "Ama etkilendim Robert," diye devam etti. 'Haklısın. Bir

şeyi kanıtlamak için “Canavar” oldum. Demek istediğim. Ama öylece
sokaklara çıkıp insanları öldürmeye başlamadım. Planımı yıllar önce
tasarlamaya başladım. Acele etmek istemedim. Ve her şeyi en ince
ayrıntısına kadar planladım. İlk kurban abartılı ve cüretkâr bir
kaçırma olayının sonucu olmalıydı. Bu şekilde Kayıp Kişiler Birimi
Özel Bölümü'nün çağrıyı alacağını garanti edebilirdim. BEN çağrıyı
alırdım.” Kendi zekasına kıkırdadı. “Cinayet soruşturmasına atanan
dedektif her şeyi berbat etmezse mükemmel bir günah keçisi olacak
kişiyi bile bulmayı başardım. Mükemmel bir baş şüpheli.”

Hunter, "Mat Hade," dedi. 'Ben Ölümüm'
Sanders'ın gözlerindeki şaşkınlık samimiydi.



'Vay! Bunu da mı çözdün?' Onaylayarak başını salladı. ‘Tamam,
şimdi gerçekten etkilendim. Nicole'ün davasını tartışmak için ofisimde
ilk buluştuğumuzdan beri iyi biri olduğunu biliyordum. Bütün doğru
soruları soruyordun ama itiraf etmeliyim ki benzer kaçırılmalarla ilgili
geçmiş araştırması yapmanı beklemiyordum. Sadece dosyaları
alacağını düşündüm
ve ayrıl. Ama isteğin bana Mat'i denklemin içine dahil etme ve senin
gerçekte ne kadar iyi olduğuna dair ilk hızlı testi yapma fırsatı verdi.'

Hunter, "Beni aradın ve hiçbir şey bulamadığını söyledin" dedi.
'Kesinlikle. İşte o zaman neyi yanlış yaptığımızı anladın. Sadece
sonuçlanmış davaları arıyorduk. Bu beni gerçekten etkiledi Robert.
Açıkçası başından beri her şeyi hallettim. Fikir Nicole'ün cinayet
soruşturmasından sorumlu dedektife bu aramayı bizzat önermekti
ama sen beni bu dertten kurtardın. Ve eğer "sonuçlanmış dava"
hatasını dikkatime çekmeseydiniz, benden istediğiniz araştırmayı
daha iyi düşündüğümü ve bu fikri kendim bulduğumu söylerdim.'

Hunter'ın ağzının kemikleri kurumaya başlamıştı.
Sanders, "Bir günah keçisine ihtiyacım olduğunu biliyordum ve

onu bulmam yıllarımı aldı, ancak Mathew Hade planlarıma eldiven
gibi uydu" dedi. “Fakat en iyi hazırlanmış planlar bile onun adını
duyuramazdı. Bu tamamen şanstı. Ne kadar mükemmeldi? Bundan
mükemmel bir anagram çıkarabileceğimi anladığımda ne kadar
şaşırdığımı hayal edebiliyor musun?'

Sanders devam etmeden önce gırtlaktan, korkunç bir kahkaha
daha attı. 'Bu aynı zamanda bana notuma en iyi ipucunu yazmam
için mükemmel bir fırsat verdi.'

Hunter, "İpuçları ismin içindedir" dedi.
'Mükemmel değil miydi?' Sanders övündü. ‘Çift anlamı olan bir

ipucu: BEN MAT HADE ya da BEN ÖLÜM. Ama sonuçta bu değildi
isim, veya isimler, ipucu şunu kastediyordu. Kendi adıma söylemem
gerekirse bu dahiceydi.”

Hunter, "Demek Mat Hade'in dosyasını bize vereceğini
öğrendiğinde," dedi. "Onunla sen ilgilendin."

Sanders, Hunter'ı bir kez daha alkışladı. 'Elbette yaptım. Onu
bulmanı istemedim. Bu tüm planlarımı bozardı.'



‘Ve sen de onun dairesine o eşyaları yerleştirdin; kırmızı kalemi,
kağıtları, kibrit kutusunu.’

Sanders, 'Sizce de dahiyane bir hareket değil mi?' diye yanıtladı.
Bütün bu davanın çok uzun bir süre devam etmesi gerekiyordu
Robert ve sana verdiğim her yeni kurbanla birlikte, yeni şifreli bir
ipucu bir kez daha tek bir kişiyi, yalnızca tek bir kişiyi işaret ediyordu:
Mat Hade. Bir hayaleti kovalamanın senin için ne kadar sinir bozucu
olacağını düşünüyorsun Robert?'

Sanders tekrar konuşana kadar birkaç saniye sessizlik hüküm
sürdü.
'Ama sen iyi olmana rağmen Robert, gerçekten çok iyiydin ama

yeterince iyi değildin. Çünkü yirmi beş yıl önce yapılan ölümcül
hatanın aynısını yaptın. Bu hatanın ne olduğunu biliyorsun değil mi?'
'Gözlerinin içine baktım ve göremedim.'

‘Yine doğru. Sen ve ortağın doğrudan gözlerimin içine baktınız.
Ofisinizde oturdum. Sen benimkine oturdun. Konuştuk ve sen hâlâ
bilmiyordun. Kabul et.”

Hunter bir şey söyleyemeden odada elektronik bir bip sesi
duyuldu.

Hunter'ın gözleri orayı taradı.
Sanders, atölye masasının üzerinde yarı gölgede kalan çift

namlulu av tüfeğini alırken, "Buradalar" dedi. Hunter ona derin bir
endişeyle baktı.

Buraya tek başına gelmeyeceğini biliyordum Robert. O kadar
aptal değilsin. Elbette, önce buraya gelip etrafı kontrol edebilirsiniz
ama süvariler hemen arkanızda olacaktır, değil mi?'

Hunter nefesini verdi.
Sanders gülümsedi. 'Buradan çıkışımın olmadığını biliyorum.

Ama bir çıkış yoluna ihtiyacım yok. Bir çıkış yolu istemiyorum.
Hayatım on bir yaşımda sona erdi ve buradan hangi cehenneme
gidersem gideyim, hayatımın son yirmi beş yılıyla kıyaslandığında
orası cennet gibi gelecektir.'

Çekiciyi her iki namluya da kaldırdı.
'Biri sana, biri bana. Tebrikler Robert. Cinayetleri durdurmayı



başardınız. Ve inanın bana, birisi yirmi beş yıl önce yapılan hataları
düzeltene kadar devam ederdim. Ama yine de beni hayal kırıklığına
uğrattın. Gözlerimin içine baktığında içimdeki canavarı teşhis
edemedin.'

Bip sesi daha yüksek ve daha çılgınca olmaya başladı.
Sanders, pompalı tüfeği Hunter'a doğrultarak, "İçerideler" diye

gülümsedi.
Hunter doğrudan Sanders'ın gözlerinin içine baktı. Ona gözlerini

kapatmanın ya da başka tarafa bakmanın tatminini yaşatmayacaktı.
Merdivenin tepesindeki kapı gıcırdadı.
Sanders tetiği çekti.

Doksan
Garcia bodrum kapısını iterek açarken ikinci pompalı tüfek

patlamasını duydu. Her ikisi de çok hızlı bir şekilde arka arkaya
gerçekleşmişti. Kapalı alan, neredeyse çifte bomba patlıyormuş gibi
seslerinin normalden daha yüksek çıkmasına neden oluyordu.

Garcia dizlerinin üzerine çöktü, silahını iki elle sıkı bir şekilde
kavradı. Sabit bir hedefi olmadığı için ateşe karşılık vermek yerine
kapıyı siper olarak kullanıp bekledi.

İki saniye.
Beş.
On.
Hiç bir şey. Başka çekim yok.
Garcia kapıyı biraz daha itip içeriye baktı. Silahı hâlâ bir hedef

arıyordu, Troy Sanders'ı arıyordu. Gördüğü tek şey bodruma inen bir
merdiven ve aşağıda dolaşan silah dumanıydı.

"Robert?" diye seslendi.
Cevap yok.
"Robert mı?" Orada mısın?'
Bir ses değil.
“Siktir!” Garcia derin bir nefes aldı ve yavaşça merdivenlerden

aşağı inmeye başladı.
Üç adım sonra yeniden “Robert?” diye seslendi.



Hala hiçbir şey yok.
Garcia beş adım daha aşağı indi. Artık bodruma daha iyi

bakabiliyordu ama silah dumanı ve koyu gölgeler hâlâ her şeyi
belirsizleştiriyordu.

"Robert mı?" Burada mısın?'
Yer hareketsizdi.
"ROBERT?"
'Buradayım. Buradayım.” Garcia, Hunter'ın sesini duydu. ‘Her

şey yolunda, her şey açık.’
Garcia dudaklarını geren gülümsemeye karşı koymadı. Bununla

savaşmak istemedi.
Son birkaç basamağı aceleyle indi ve aşağıda durdu, gözleri

şokla irileşti.
Bodrum katında, atölye masasının sadece birkaç metre önünde

neredeyse kafasız bir ceset yatıyordu. Son yaradan hâlâ taze,
dumanı tüten kan akıyordu.

Hunter da yerdeydi, elleri kan benekli metal bir zincirle
zincirlenmişti ama etrafındaki yerde kan yoktu. Garcia hızla ona
doğru giderek, “İyi misin?” diye sordu. 'Vuruldun mu?' 'Hayır, ben
iyiyim' diye yanıtladı Hunter, kendini oturma pozisyonuna iterek.

Garcia ona yardım etti.
'İki el silah sesi duydum' dedi.
Hunter metal borulara bakarak, "İlkini zincire doğrulttu," diye

açıkladı. Bir tanesinde hâlâ bir zincir parçası asılıydı. Garcia, "Eğer
hayatta olsaydın, adını söylediğimde neden cevap vermedin?" diye
sordu. 'Öldüğünü sanıyordum.'

'Silahlardan dolayı kulaklarım hâlâ çınlıyordu. Burada çok
yüksek ses çıkarıyorlardı.”

Garcia neredeyse bir dakika boyunca güldü.
“Sanırım bu işi ihbar etsek iyi olur. Bu uzun bir rapor olacak.”

Hunter başını salladı. Garcia'ya asla söylemediği şey, Squirm'in tetiği
çekmeden hemen önce gözlerinin derinliklerine bakıp 'teşekkür
ederim' kelimesini ağzından çıkardığıydı.

Doksan Bir



İki gün sonra.
Polis İdare Binası
“Yani yıllar önce onu esir alan kişi gibi olmak için her şeyi mi

kopyalıyordu?” diye sordu Yüzbaşı Blake. Hunter'ın raporu onu hâlâ
tamamen şaşkına çevirmişti.

Hunter, "Oldukça fazla," diye yanıtladı. Bilekleri hâlâ bandajlıydı.
‘Bir çocuğu esir almak dışında her şey.’

Şef Bracco, "Peki kimse onu durdurmasaydı otuz üç kişinin
kurban olduğunu iddia edeceğini mi düşünüyorsunuz?" diye sordu.
Yüzbaşı Blake'in ofisinde bu özel toplantıyı yapan kişi oydu.

"Belki daha fazlası," diye yanıtladı Garcia. 'İstediği şey birinin
onu durdurmasıydı. Kabusunu sona erdirmek için.”

Şef Bracco, Garcia'ya kaşlarını çattı.
Garcia, "Yıllar önce kaçtığında onun için her şey hiç bitmedi"

diye açıkladı. ‘Olan tek şey kabusunun ikinci bölümünün
başlamasıydı.’ Hafifçe başını sallayarak onaylayan Hunter'a baktı.
'Kimse onu durdurmasaydı yoluna devam ederdi. Otuz üç kurbana
ulaşmak işin sonunu getiremezdi.'

Yüzbaşı Blake, "Adli tıp hâlâ o korku evinde testler yürütüyor"
dedi. ‘Kurbanların isimlerinin listesiyle birlikte tüm video görüntülerini
buldular. Üzerinde tam olarak otuz üç isim vardı ama Carlos'un haklı
olduğunu düşünüyorum. Eğer kimse onu durdurmasaydı otuz üçü
çoktan geçmiş olacaktı.'

Hunter ekledi: 'Hiç kimse, zihinsel olarak ne kadar istikrarlı
olduğunu düşünürse düşünsün, altı yıllık böyle bir işkenceyi atlatıp
diğer taraftan zarar görmeden çıkamaz; her şeyin başında on bir
yaşında olan bir çocuk bir yana,. Yani travma her zaman oradaydı.
Troy Sanders uzun bir süre durumu kontrol altında tutmayı başardı.
Ancak bu kadar uzun süre acı çekmek zorunda kalmasının nedeninin
ihmal olduğunu öğrenince polis ve FBI'ın yaptığı bir dizi hata onu
uçurumun kenarına getirdi. Bir bakıma, kendisini güvende tutacak ve
haksızlığa uğradığında onu düzeltecek kolluk kuvvetlerine
güvenmişti. Herkes öyle. Ve onlar... Hunter durakladı ve kendini
düzeltti. 'Biz onu hayal kırıklığına uğrattım.'



Uzun bir süre kimse bir şey söylemedi.
Kaptan Blake, Hunter'a, "Tanrının unuttuğu o yeri nasıl buldun?"

diye sordu. ‘Kimsenin adına kayıtlı değil. Pratik olarak mevcut değil.”
“Sanders'ın arabası,” diye yanıtladı Hunter. 'Tüm LAPD araçları takip
cihazlarıyla donatılmıştır. Onun Squirm olduğunu öğrendikten sonra
Carlos'u aramadan önce Operasyonları aradım ve Sanders'ın
arabasının yerini bana vermelerini istedim. Koordinatları navigasyon
sistemine elle girmek zorunda kaldım.” “Eh.” Şef Bracco ayağa kalktı.
“Söyleyebileceğim tek şey harika bir iş çıkardığın için tebrikler.”
Garcia'nın elini sıktı ama Hunter ikisini de kaldırıp bandajları gösterdi.

'Üzgünüm efendim.'
"Gerek yok." dedi kapıya yaklaşırken. "Şimdi işime dönelim mi,

yoksa Troy Sanders'ın bu kasabadaki tek psikopat olduğunu mu
düşünüyorsun?"

Doksan İki
Marlon Sloan yürümeye başladığında biraz titriyordu.
O gün evine gelen dedektif ilgisini çekmişti. Ona terapistinin

tavsiyelerini dikkate almamasını söylemişti. Ona bunu kendisinin
yapabileceğini, tek yapması gerekenin kendi konfor bölgesinin
dışında bir blok kadar yürümek ve oradan devam etmek olduğunu
söylemişti. Marlon bunu denemeye karar vermişti.

Yolun sonundaki konfor bölgesinden geçerek yürümeye devam
etti. Yaklaşık bir buçuk blok sonra bir tepenin üzerindeki küçük bir
parka ulaştı. Nefes almakta zorluk çekiyordu ama yorgun
olduğundan değil.

Dedektif ona bunun olacağını söylemişti.
Marlon küçük bir yeşil alana bakan bir bank buldu ve oturdu.

Nefes almasına ve ne kadar titrediğine odaklandı. Korkmuştu, buna
hiç şüphe yoktu. Geriye koşmak istedi ama kendini bunu
yapmamaya zorladı.

'Bunu yapabilirsin' dedi kendi kendine, dikkatini bir ağaç
kümesine odaklayarak. 'Bunu yapabilirsin.'

Birkaç dakika sonra titreme azalmıştı ve sanki kendi yatak



odasında oturuyormuş gibi nefes alıyordu.
Marlon buna zorlukla inanabiliyordu.
Görevinin ikinci kısmı için yeterli cesareti toplayana kadar

yaklaşık yarım saat kadar o bankta oturdu.
Yaşlı bir beyefendi Marlon'un oturduğu bankın yanından

geçerken çocuk dönüp onunla yüz yüze geldi.
“Affedersiniz efendim.” Sesi biraz dengesizdi.
Yaşlı adam durdu ve çocuğa baktı.
'Vaktiniz var mı lütfen? . . Lütfen?'
“Elbette.” Adam saatine baktı. “Saat ikiyi on geçiyor.”
“Teşekkür ederim.” Marlon nefes aldı, rahatladı, elleri hâlâ
titriyordu. Adam yoluna devam etti.
Marlon ayağa kalkıp eve doğru yürümeye başladığında yüzünde

kocaman bir gülümseme doldu. En son ne zaman böyle
gülümsediğini hatırlamıyordu.

Teşekkür
Onsuz bu romanın asla mümkün olamayacağı birçok kişiye son

derece minnettarım.
Menajerim Darley Anderson, bir yazarın umabileceği en iyi

menajer olmanın yanı sıra gerçek bir dosttur. Darley Anderson
Edebiyat Ajansı'ndaki herkese çalışmamı mümkün olan her yerde ve
her yerde tanıtmak için bitmek bilmeyen çabalarından dolayı
teşekkür ederim.

Simon & Schuster'daki muhteşem editörüm Jo Dickinson'a
yaptığı işte muhteşem olduğu ve tüm rehberlik ve desteği için
teşekkür ederim. Jamie Groves'a inanılmaz tanıtım fikirleri ve var
olan en 'kötü tekmeleme' çalışma ekibini yarattığı için teşekkür
ederiz. Simon & Schuster'daki herkese, yayınlama sürecinin her
aşamasında ellerinden geleni yaptıkları için teşekkür ederiz.

Koşulsuz sevgim Kara Irvine'e, tüm sabrı ve anlayışı için ama en
önemlisi arkadaşlığı, aklımı başımda tutması ve beni tekrar
gülümsetmesi için; seni seviyorum.

Ayrıca, Kanserli Çocuklara yardım kuruluşu olan CLIC Sargent'ın



bu romanda bir karakter olması için oluşturduğu müzayedeye
nezaketle katılan Gloucester'daki Tuffley'den Sharon Barnard'a da
büyük bir teşekkür etmek istiyorum. Cömertliğin için çok teşekkür
ederim Sharon.
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