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ITHAF

"Konstantiniyye (Istanbul) muhakkak fethedilecektir. Onu fetheden komutan
ne giizel komutan; onu fetheden asker ne giizel askerdir."

HZ. MUHAMMED MUSTAFA'NIN OVGUSUNE MAZHAR OLAN FATIH
SULTAN MEHMET HAN'IN AZiZ HATIRASINA...

"KALBIMIN EN DEGERLI VARLIKLARI OLAN VE iSTANBUL'A
MEFTUN OLAN BABAM SEYHMUS VE ANNEM SEVIM BILDEK'E
SEVGILERIMLE..."

"Her agk bir riilyadan dogar yahut bir riiyaya ugrar ve ancak riiyalar agk ile
gercek olur... Riiyalarimzi gercege doniistiirebilecek kadar kuvvetli ask
diliyorum tiim okurlara..."



ON SOZ

Ben uydurmadim bu yazdiklarimi, sadece on besinci yiizyilinda yasayan bir
efsaneye dokundum... Ben degil O, dokundu aslinda bana! Beni cezp etti... Puslu
ve efsunlu bakiglarin 1s181nda gézlerimin icine dikti, sehla bakiglarini... "Ask m1
diliyorsun?" dedi! "Sartsiz ve kayitsiz aski mi anlatmak istiyorsun?" "Oyleyse
ASKIN PEYGAMBERI'nin ardindan bana da dokunmali kalemin" diye
haykirdu...

Usulca yaklagtim ona, bir zaman tiineline girdim ve on besinci yiizyilin
sokaklarinda gezinmeye bagsladi hiicrelerim... ilk karsilastigimizda Uskiidarin
gok kubbesinde bulutlarin iizerinde bir suretti varligl... Bana giiliimserken,
sahlanan atinin beyaz tiiylerinde yaziyordu, fethin riiyasi... Belli ki riiyayla
biitiinlestirmemi istiyordu kendisini, bu yiizden bir riiya ile yakalamisti beni...
Uyandigimda ter icindeydim... O ki bir hiikiimdardi ve beni cagirmisti... Ah,
hiinkarim yiizyillar 6ncesindeki ruhuna dokunmam icin mi geldin?

O'nu, yazmamam miimkiin degildi artik... O ki fethin ask muhafiziydi, ben ki
aski yazma askinda olan bir kalem... Onu yazmazsam, agk tanimim yarim
kalacakti... Yazmazsam nefesim tutulacakti... Once titrekce dokundum
varligina... 29 Mart gecesinde tesrif etti, Murat Han'in saltanatina... Yagmurlu
bir geceydi. Miibarek bir kandil gecesinin rahmetinde dogan varligina bir miijde
gibi dokundu, kuyruklu bir yildiz... Tam onun dogdugu anda Konstantinopolis'in
lizerinden siiziildii... Bu bir isaret miydi sultanim?

Biiyilidiikce riiyas1 da onunla birlikte sekil alacakti... Ask icin kavrayacakti
kihicini... Aski olmayanin fethi olmaz diyecekti... Sonra hayatinin her bir
sayfasinda imkansizi denemenin, zafere gidecek yolda kacinilmaz oldugunu
asilayacakti... Imkansizin simirlarinda aldig kararlara bakukga, icimdeki agk icin
imkansiza dokunma duygusuna kapilacaktim...

Bir riiyaniz mu var sizin? Hani basimizi1 déndiiren bir biiyiiyle sizi uyandiran bir
riiya? Sakin, riiyalar ile amel olmaz demeyin! Tarihin gizemli isimlerinden biri
olan Fatih'in agki, riiyalarla anlam kazamiyordu... Muhasaranin en cetin
noktasinda Aksemseddin Hazretleri'nin riiyas: yetisiyor caresizliklere, Mehmet
Han'in hayatina dokundukca anlayacaksimz... Ustelik bu kitap da bir riiyadan
dogdu... Riiya'y1 goren yazici, Fatihe miiptela oldu... Bir riiya sonrasi yazilmaya
bagladi bu eser... Riiyalariniza sikica tutunun diye...

Ne bir harem keyfindeydi, ne muhtesem sofralarin saltanatinda gezinirdi...



Oyle anlatldig1 gibi sefa siirmezdi Osmanli Padisahlar1. Onlar daha dogarken
yakalanirlardi, sultanhigin zorlu sinavina... Seferlere kosmaktan yarimdi agklari...
Cocuk olamadilar... Yasakti onlara aglamak, cilinkii onlar bir tebaanin, halkin ve
devletin basiydilar... Giiclii olmak zorundaydilar...

Ben kurgulamadim, bu yazilanlari... Once onun hayatina girdim usulca...
Tedirgin oldum, ne de olsa O bir sultandi... Ustelik fethedilemeyen topraklar
fetheden bir sultandi... Yine de giiliimsedi bana, sairliginden olsa gerek icliydi
sesi "gel" derken... Yalan degildi, askta yanan bakislarinin bugusu... Yalan
degildi aski tasidigl... O, cesaretini Seyh'inin dudaklarindan kendisine ulasan
hadisin 1s181ndan aliyordu...

Bir tahti, bir taci, bir de kilic1 vardi.

Kaftani, sultanligindan sirtindaydi... Ama onun varligi asktandi... Aski ise
fethin riiyasindan... O, riiyasi olan bir padisaht1 ve asikti...



Benim, siradan kalbimin; yangin kokan hattati!
Esya benim icimde,

Ben sozciiklere tutsak...

Is1g1 yakiyorum, esya gortiniir kilintyor...
Gozlerim bir an denize takiliyor,

Sirlar, fisildiyor kulagima:

"Askin Riiyasinin Mucizesi bu sehir..."

Simdi susma ne olur, devam et!

Ben miyim bu mucizeyi goriiniir kilacak olan?
Ask fethinin riiyasina dokunacak,

Sozciiklere aski fisildayacak olan hattat?

Ey ask sehri!

Sen kalemimin ucunda benim riiyam misin?



ASK RUYASININ MUCIZESI

Askin neden bedel yazgili oldugunu, pelikanlarin yavrularini kanlariyla
beslediklerini 6grendigim giin anladim. Bedel yazgilh askin, kalbe dokundugu
an; ruhun fetih ile yangin arasinda kesik nefeslerle yol aldigin1 gérdiim. Her
bedel kokan askin bir riilyadan kalbe damladiginin bilinciyle ferahladim...
Oyleyse agk ugruna uyandigin riiyadan, bedel icin sirtlan yanginlari, ey kalp!
Degil mi ki agk, tutusan sozciikleri ile tagkin bir kalbin denizinde simdi... Bu
hikaye, ates ve tufan arasinda bir fetih riiyas1 kokuyor.

Tutustur sozciikleri ey kalp! Tufana tutulmus olsa da hiicrelerin, askin
biiyiikliigii karsisinda tufan nedir ki? Tufandan kacar mu asik? Asik icin
kurtulustur tufan, asktan mahrum kalpler icin bozgun yeri... Asik ki atesinden
aldig1 giicle Kaptam Derya olur, firtinali denizlerde... Bu yiizden sen yine de
tufana karsi fetih riiyalarina dal, ey asik! Dal ki fetihlere yazilsin adin! Fetihlerle
sahlansin kalbin... Ufuklarin ardinda gizlenen bulutlarin yagmurlar gézlerinden
yagsin, ask icin sahlanmis kalbine... Kirpiklerin tutussun askin atesinden. Kalbin
mucizeye degsin.

Denize baktiginda gozlerinin neye takildigim fark ettiginde ve neyin seni
reddedilemeyecek kadar kuvvetli ¢cagirdigini anladigin zaman da bir hikayenin
riizgarina takilan yiireginin; oniinde acilan kapinin ardindaki sirra dokun
usulca... Biliyorum, simdiki zamanin biiyiisiinde ve ge¢cmis zamanin fethinde
tutulacaksin askin yagmuruna... Simdiki zamanin mayisinin sirtinda yiizyillar
oncesi mayis giilleri, atesleri, denizi... Hepsinin ayr1 bedeli... Once diken,
cember, tufan... Hepsi askin cilvesi! Olsun... Raz1 ol. Ciinkii askin hikayesini
dinlemek iizere cikarken yola sen, askin bedelinden payina diisene goniillii
katlanirsan dokunabilirsin agkin mucizesine...

Acikmis ve susamis olmalisin ve tepeden tirnaga tere batmigsin. Gordiiklerinin
yangininda atesin narina meraktasin. Giines dogarken gozlerinin merkezine,
kalbinin hudutlarinda agka ayaklanmaktasin... Kusan agkin zirhini, sen giinesin
1s1iklarinin hikmetine dogru yoldasin... ihlal edilmis hayatlarin mu var, yitirilmis
umutlarin, yarim kalmis hikayelerin; hepsinin yanginlarim avugla; dik goziin,
denizin sularna. istanbul'un sokaklarina, surlarin fisildadig1 aska... Hepsi senin
gordiigiin bir riiyanin neticesi... Secilmis olmalisin! Ask icin &telerden goz
kirpan bir mucizenin secilmis kalp muhafizi olmalisin!



Kalp muhafizi, yangin surlari, agk sehri... Hepsinin icerisinde dénerken basin,
dilinde sozciiklerin ikrari... Efsunlu bir riiyanin, mucizeye uyanan bir yanisin...
Kusku yok ki; asirlarin yiikiinii tasiyan sehrin kalbini adimlarken ve sehla
bakislar ile seni cagirirken, onun bir hiikiimdar oldugunu anlayacaksin... Sana
"gel" diye seslenirken tarihin tozlu yollarindan, i¢indeki cagriyla ona dokun, onu
hisset... Dokunus ve hirs arasinda bir nefes cek cigerlerine...

Icin karmakanisiktir. Sahit oldugun tarihin sayfalarindan giiliimseyen
hiikiimdarin bakiglarindan sonra hig bir sey, icindeki yangina uymaz... Digindaki
tufan1 durduracak, icindeki atesi giile cevirecek bir agkin fethi icin ordunu kur ey
secilmis asik! Once kalbini aska teslim et, sonra saginda ve solunda sana goz
kirpacak cihat hocalarina kulak ver... Biri sana Peygamber'in miijdesini
fisildayacak, oteki c¢ikacagin yolda hiikiimdar oldugunu unutmaman
gerektigini... Giil kokan bir mayis ikindisinde géz kirpan deniz, kara ile aym
heyecan icin nasil kucaklasiyorsa sen de ask ugruna disinla icini kucakla.

Mesin ciltli kalin liigatlerin, aska kale olmus surlarin, bir riilyanin kokusunu
tasiyan sehrin, tozlu ve kirlenmis defterlerin, ugruna can vermis sehitlerin,
efsanevi savaglarin damarinda, berrak bir siziyla akan kalbin heyecanina
kapilarak, agkin tarihe bakan yiiziine dalmis olmalisin... Gordiigiin riiyanin
icerisinde sehrin gogiinii hiikiimdarin sureti kaplamigken, uyanmis ve gordiigiin
ylizi unutamayacak olmanin kederiyle aski dilemektesin... Askin icindesin,
zaten... Agskin seni yoklamis olmasinin ilk aninin biiyiisiiyle kanamaktasin...

Yak, kendini secilmis agsk muhafizi! Atese ver, tiim yasadiklarini... Saliver
gozyaslarini... Birak titresin tiim varligin riiyanin kucaginda... Sen ki asirlarin
yolunu acan, diinyanin akisini belirleyen, asirlar ©oncesinin kutlu isminin
hikayesine dokunmak icin secilmis, agsk ile yoklanacak 6mriin adisin... Simdi
unut durdugun zamani, yiiriidiigiin yollari, hayatindaki isimleri... Simdi 6niinde
sana giilimseyen yiiz; degil bir sair, bir veli yahut herhangi bir isim; sana
giilimseyen yiiziin sahibi hepsi! Aln1 secdede, kalbi Mevla'da, elleri semada,
yiiregi biiyiik riiyasinin atesinde... Ona sen de giiliimse! Onunla uyan, umutsuz
sabahlarindan...

Bir agk riiyas1 goriip degisen varhiginla uyandigin sabahin icinde dalarken
bakislarin mavi denize, artik bu hikayeye, dokundugun kadar hissedeceksin, bu
hikdyeyi sirtlandigin kadar sahipleneceksin... Olmeyen bir ismin 6lmeyen
yazgisina baktiginda, zamanin tersine dogru aktigin1 ve bugiin icinde hayata
yiiriiyen her kalbin ask ve umut icin tarihin icindeki isimlere neden tutunmaya
calistiginin tutkusunu anlayacaksin... O an fark edeceksin aslinda yasayan



yazgilariyla onlarin asla 6lmedigini. Onlarin 6liimsiiz isimlerinin, ebedi olani
arzulayan bugiinkii kalpleri de nasil cezp ettigini... Cesur ve gozii pek olsan da
biraz korku duyacaksin ve korksan da bedelinden, secilmis olmanin yazgisiyla
aska yiiriiyeceksin...

Miirekkep deli akmak ugruna, kagit kalbin yasadiklarina sahit olmak icin
bekleyiste... Bu noktada da kalem ve kagidin agski mi giriyor araya? Bu hikayede
her yol aska cikiyor... Bu riiyanin sarhoslugu ile ask ugruna yola ¢ikmaya
hazirlandigin bu saatlerde kalemin, kagidini, atesin rengine boyayacak besbelli...
Parmaklarinin arasindaki kalemde yiireginin yanginim diisiirerek tutusturdugun
kagit kadar senin... Bu noktadan itibaren bu hikaye de senin...

Simdi secilmigligin yazgisiyla kalp, ask yolu icin ayaga kalkinca silkinir
tereddiitlerinden... Ciimleler, tekil sahisa doner... Secilmis askin muhafizi, kendi
lisani ile seslenir kendine: "Ey agsk muhafizi kalp, ates ile tufan arasindaki
hikayene hazir ol." Sonra giiliimser tarihteki hiikiimdarin ¢agrisina ve seslenir
askin cezp haliyle:

"Canima bir merhaba sundu ezelden cesmi yar"... Hiikiimdarin kalbine deger
beyit, askindaki sadakati ve tutarlihg: ile... Agkina karsilik bir tebessiimiin
takdiri ile yeniden dile gelir asik:

"Soyle mest oldum ki gayrin merhabasini bilmedim..."

Ezeli bir tanisma bizimkisi, yangina dogru bir yolculuk... Disinda olamadigim,
icine tam olarak giremedigim hiinkarim! Tozunu yikamaya yetisemedim yillar
yil1, sirrina erisemedim varliginin... Bekledim, hep bekledim bana ask kokusunu
tagsiyacak adini, sirinin kapisini acacak bakislarini, savas meydanlarinda
hocalarinin  yiiregindeki mangalda tutusan kalbinin riiyasindan yiikselen
varliginin tebessiimiinii... Gelmeseydi tebessiimiin, elbet 6lecekti varhigim. Oysa
geldin; yine liitfetti sultanligin agki bana...

Umudun anahtarin1  kaybettigim giinlerde; diistiin riiyalarimin diyarina.
Bulutlara anlam katan suretinle uyandim, derbeder siirgiinlerin sabahina.
Dudaklarimin miihriine degince adin, aska atti kalbim. Attim kendimi
Istanbul'un sen kokan sokaklarina... Bir tiirlii kavusamadigim, kavusmaktan yine
de timit kesmedigim yediverenim... Bilsen, bu ¢agin icinde ne ¢ok yalnizim, ne
cok kimsesiz... Tam diismiisken acinin soluksuz cukurlarina, tamidin beni...
Karanliklarin ardinda uyandirmadan kimseleri, uyandirdin her seyden iimit
kesmis sevgimi; gecelerimi yikadin ask atesinle, aglamaktan uykuya teslim
olmus gozlerime dokundu dudaklarin, dolunaylar biraktin riiyalarima...



Simdi hiinkarim, ben bugiiniin timitsiz zamanindan, ge¢cmisin zafer dolu anina
akarken, sen gecmisten bugiine "asktir ¢liimsiiz olan" diye yiikselen nidalarinla
akiyorsun! Aramadan bulunmaz degil mi ask? Oyleyse sen nasil kostun
yalmzligima? Beni, yalniz buldun diye mi kostun gézyaslarima?

Ey, sultan olmak icin yaratilmis omiir! Ey, tiim saltanatin yiikselen yiizii!
Senin ordunda can veren bir komutan, bir er, hareminde seni gdzleyen bir cariye,
seni dogurmakla onurlanan bir Hiima Hatun, sana siirler okuyan vezirin Ahmet
Pasa olmasam da, simdi adinin yangininda tutugurken varligim, sirf sirrina
kavusmak arzusuyla bedellere raziyim... Senin yazginda ben de olayim, seni
yazan bir hattat da ben olayim! Bana seni, sirlarini, yanginlarini, hiiziinlerini, iki
arada kalmis gecelerinin kapilarimi ver, ben de sana sézciiklerimi feda edeyim...
Sana kalbimi vereyim! Bu kalbe acgarsin degil mi hayatinin, ruhunun kapilarini...
Ac ki kurtulayim diistiigiim cukurdan agkinla...

Ince zarif bir elin parmaklarim kanatan giiliin dikeni, kalpteki yaray1 da
kanatinca, askin efsunlugu ile dokundum senin varligina... Kalbin ile dertlenen
varligim, fetih ile riiya arasinda... Ve hemen yani basimda beni siizen
bakislarinin manasinda... Ey Fatih, Mushaf'inin ser namesi, biiyiik ask fethinden
once riilyan vardi degil mi senin? Sana dokundukca parlayan alev, senden
uzaklastikca kainati sarmaya hazir tufanim! Fetih riiyasina tutsak sehzadem...
Asirlarin, milletlerin kaderini belirleyen yazginin zafer yani! Gecelerde ay 15181,
giindiizlerde giines miydi ortagin? Ah, efendim!

Hiinkarim, kalbinde fethin atesi yanarken, goziinden bu atesi sondiirmeye
yaslar mi1 dokerdin? Suan kalbimde sirrinin manasina degmek icin ategler
yanarken, hayatina hakkiyla dokunmak icin gézyasi dokiiyor gozlerim... Yalniz
sen silmelisin! Ya da birak 1slak kalsin... Kalsin ki icimdeki atesin alevini
artirsin gozyaslarim... Yok, takatim yokluguna, dahasi sen nasil fethe tutsaksan,
ben de askina tutsagim... Bu yilizden vazgecmeye yok niyetim...

Seninle ben bir kabukta iki badem ici olalim... Denizlerde yasayan istiridye
kabuguna gizlenelim... Ancak agka layik kalpler ulassin kabugun icindeki inci
olan varligimiza... Ben, siradan bir kalbin yangin kokan hattati iken; Allah'in
liitfu ile seninle odiillendirilen secilmis bir hattata m1 doniistiim? Kalp iilkesine
ulasmak icin yollardayim simdi sultamm. Ulkenin sinirlarinda var mi bana
verecek yerin? Soyle, nedir fethinin sirr1, nedir riityanin hikmeti?

Ask: Dilimde tek hece... Kalpte ¢irpinis, ruhta yakaris... Dinle efendim, 6niine
diz ¢oktiim. Ask, diyorum agk... Isitiyor musun? Derin uykulara dalmadan 6nce
beni hayatinla yika! Uziim heniiz yaratlmamigken insanlar1 sarhos eden agk



degil miydi? Ask degil miydi candan ve cihandan geciren kalbi? Ve sana, evet
sana hiinkarim, rilyam gercek kildiran agkin kendisi degil miydi? 53 giinliik bir
kusatmanin icinde, mayista giiller actiran iklimin adi senin askin degil miydi?

Hiinkarim, "Bisnev"! Simdi ben riiyamdaki c¢agris1i ile sana degmis
bakislarimin asktan sarhoslugunu yasarken, "Dinle" diye seslenirken zatiniza, siz
susamigligima verin 1srarimi! Yoksa ben, yillar gecse de beklerim konusacaginiz
anin miracin! Siz konusmaya baglayin ve ben "hamus" sifatina biiriineyim...
Sana dinle derken delice, bir bilsen, hepsi askin ugruna...

Hilkatin Fatihasi, niibiivvetin hatimesi, insii cinnin efendisinin miijdesi sen
miydin ey Fetih Sultam? Kagit, kalem ve kandil... S6z, kelam ve hitap... Hepsi
askinin sirm icin kapinda... Hepsi sana dogru akmakta... Askin adinda yanmaya
hazir fedailer her biri...

Bir an, kisacik bir an, sehla bakislarina dalinca gézlerim, kalbime dolunay gibi
diisti varligin... Ve uyaninca sabahin ilk 15181 ile dolunaya ayaz degdi...
Sikayetim sana degil hiinkarim, sensizligime! Ciiretim icimin ayrilik
sancisindan... Fetih giilseninden tek ayak {izere duracak bir yer de vermez misin
bana? Olamaz miyim, ben de ruhuna kapilan bir asigin bakiglari? Sen savaslara
kosarken senli hiilyalar kuran bir cariye?

Biliyorum, cok sey istiyorum ama istemeliyim... Agk dururken kalbimde ben
askinin surrinin pesindeyim... Kelamina muhtacim... Sen sultan degil misin?
Bagisla askin sirrin1 bana! Muhtachigima ask diye giiliimse... Ferman yaz, agk ile
harlanmig sayfanin i{izerine agk miihriinii bas... Kalbime emanet et giiliislerini...
Ben ki senin agk ile fethinin asirlar sonrasinda askinin pesine diismek icin
secilmis ask muhafiziyim! Elimde kalemim, omriin kapisinda tutusmus
kagidimla sabahlamaktayim.

Mevsimin hiizniinde dolanirken kalbim, icime hikayen degdi. Bir romana
doniistii hayatin, kalbimin topraginda... Yazmaya ciiret ettigime bakma,
cesaretim agktan... Aska gevezeyim, lisamim bu yiizden akiyor kagidin
koynuna... Yoksa kirk firin ekmek yemeliyim senin icin... Sonunda anladim
ancak seninle yola cikarsam askin yazdiracak bana... Insanlar tamdim seninle,
merkezlerinde sen vardin, onlar ise etrafinda donen hikayelerdi... Hepsini
selamladim... Asktan yanan kalbim; tek tesellim, yoksa toy bir ¢ocuk varligim
hala...

"Bisnev" Ey karalarin ve denizlerin kalbini fetheden, kitalara hiikmeden Fatih
Sultan Mehmet Han! "Senin kapindayim! Bagisla ve anlat da suskun olayim."



Ben, surlarin fisildadigi ask sehrinin 53 giinliik nabzinin iginde solumak
istiyorum seni... Bana seni anlat, anlat ve beni ferahlat! Kendi sozciiklerim
yetmez, anla! Sozciikler; kalbi yaktiginda ne agir imtihandir, fetih diisii kuran
yiiregin iyi bilir! Kalbim uguruverirken fetihler arasinda sozciiklerim iflas etti.
Oyle ki yanginim sozciiklerime agir geldi. Bir fetih kitabi yazacaktim. Kaftanina
kapandim... Riiyanla sinandim. Agir sinandim. Gozlerimde firtinali deniz... Sag
yammda surlar, sol yamimda agk... Ustiimde bulut. Refakatimde fethi miijdeleyen
Aksemseddin'in sesi... Icimde sehla bakislarimin dokundugu kuyu... Her sey o
kuyuya dokundu...

Fisilda artik hiinkarim! Susarsan yok olacagim. Konus ki yanginimla var
olayim! Dokun sozciiklerime, hayat bulsun romanim... Ciinkii sensin eksikligi
satirlarimin... Ben, seni yazmak i¢in secilmis hattat... Parmaklarima tutusturulan
kalemin miirekkebinde askin kani... Yazmay1 biraksam kimse adinin icindeki
aska dokunamayacak. Yine ne garip hiinkarim, seni yazmazsam hattatligim
yarim kalacak... Beni kimse anlamayacak. Dahas1 adimi kimse bilmeyecek...

Ben susuyorum simdi, sen konus sultanim! Ask fethinin dogdugu kalbe degsin
bakiglar... Ben yaniyorum, sen dog ey sevgili! Biliyorum, bu hikaye denizden
yliriimezse, karadan varacak zafere! Giin gelip de asirlar sonrasinda seni
yazacagimi bildin mi?



"Ben ki aglamaktayim... Aska dair yitirdim umudumu.

Yenilmekten hep korktum. Fetih yazgili padisah ve ask imzali kalbin tasiyicisi
sehzadeye takilana kadar gozlerim, umudum yoktu fetihten...

Onu goriince satim umutsuzlugumu, iflas etti yenilgiye dair korkularim... Elim
kalbimde, ilk umut 15181ma dokunuyorum...

O bana bakinca dogumun yiiziinden, o giin bugiindiir fetih yagmurlar yagiyor
kalbime..."



KUYRUKLU YILDIZIN YAZGISINDA GUL ACTI
(29 Mart 1432Edirne)

Mevsim birden bire degisti. Cok uzun ve sicak bir yazin ardindan giiz geldi.
Kent, Ege'de baharla yasadig1 giizel giinlerin ardindan, 6nce hafif serinliklere,
daha sonra yagmurlara teslim oldu... Giines batinca, kentin arkasindaki yalcin
kayalardan olusmus gorkemli dag, karanligin kollarina birakti kendini...

Sehir, gecenin icerisinde karanligi ile uyuyan go6zlerin iizerinden gecti,
uyuyamayan gozleri heyecanla tutup, iclerindeki sizidan yakaladi... Kuzey
batidan sokulan bulutlar, aglamaya hazir bir kalp ile c¢irpindi... Yagmur
yagiyordu, gecelere... Otuz yasina gelmis Padisah, simsiyah gézlerinin hiilyasi
ve selviyi andiran boyunun ihtisami ile namaza durdu... Gégsiinde biriken
hiilyalarin tikanikligini yok etmek icin bagini secdeye degdirdi...

Gozlerinden yangin damlalan siiziildii yanaklarina... Emrinde ordu bulunan
hiikimdar, Hakkin huzurunda egik basi, o©zlem gozyaslarn ile kulluk
mertebesinde sizladi... Sevketlii hiinkar, muhtesem bir babanin oglu degilse de
torunu olma yazgisiyla kendi ogullarindan birinin muhtesem olmasinin duasiyla
cirpindi, rabbinin huzurunda... Herkesin karsisinda el pence durdugu padisah,
simdi kainat sahibinin huzurunda, her miilkiin esas sahibi olan Allah'in
karsisinda, el pence divan duruyordu...

Dua, mucizeye inanmakti... Duasiz zafer olmazdi. Zikirdi. Kelamdi. Bitip
tiilkenmek bilmeyen miicadelelerin icinde halkinin ve devletin sorumlulugunu
sirtinda tasiyan sultan icin dua tek dayanakti... Simdi Murat Hiidavendigar
heyecan ile dogacak cocugunun saghgi icin secdedeydi... Yildinm Beyazit'in
torunu, Celebi Mehmet'in oglu olmak yazgisiyla anilmayacakti adi yalnmizca,
daha biiyiik bir yazginin onurunu tasiyacakti alninda... Habersiz gelecek olan
miijdelerin esigindeydi kalbi...

Namazin bitiminde Kur'ani Furkan'h aldi ellerine... Edep ve ask ile okumaya
bagladi... Sesinin ikliminde bahar vardi... Gok yarldi, kilitli kapilar acildi,
yagmurlar bosaldi g6giin kalbinden... Hiima Hatun'un, dogum sancilan iginde
carpan kalbinin 1siklari, alninda giil damlalarina doniistii. Ellerinin arasina
birakilmis bir giil yapragi! Biitiin bir geceyi Kur'an'in giivenilirligi icerisinde
geciren Hiima Hatun ve Sultan Murat sabahin ilk 1siklarinda, yagmurun serinligi
ile dogan giinii karsiladilar...



Saraya uzanan kesme tastan parke ile oriilii yollara mucizeyi fisildadi
yagmurlar... Yollar bu sabah, diinyaya gelen giines timsali, giizel yiizlii bebegin
yazgisina dair sirlarla 1slandi...

Hiima Hatun, korsanlar tarafindan kacirilip Murat'in haremine girdikten sonra,
ilk kez bu kadar mutluydu. Hamileligi ile II. Murat'in sadece kadini degil, ayni
zamanda evladinin annesi olma yolunda dinini de degistirmisti... Simdi
kollarinda bir sehzade vardi... Biitin masumlugu ile kendine bakiyordu...
Kokusu, cennetten bir ¢icegin kokusu gibi Hiima Hatun'un ruhuna isledi...

Sultan Muratn dudaklann "Innd Fetdhnd Leke Fethan Miibiind" ayetine
degmisti ki martin otuzunun sabahinin miihriinii acan kutlu haber ile calindi
kapisi... Hatti Hiimayundan sehzade miijdesini almis olan sadrazam, adaleti ve
uysal yliregi olan Sultan Murat'in karsisinda durmus, miijdeyi getirmisti. Edirne
Sarayi'nda diinyaya gelen sehzadenin sevincinin yankilari, sessizligi bozmus;
seving seline doniismiistii.

Ogle ve ikindi namazlarinin ardindan, giin biiyiileyici giizelligi ile yiikselirken
bulutlarin ardina dogru, mehteran nevbet vuracakti. Mehteran takimi, hiinkarin,
vezirlerin ve saray halkinin huzurunda nevbet vurdu. Ertesi giinii Saray ici
mevkiinde giiresler diizenlendi, giiresler esnasinda zengin, fakir herkese
yemekler verildi, sadakalar dagitildi, dogan sehzadenin dis kirasi dagitildi... Dort
bir yana ferman gonderilerek Murat Han'in iiciincii sehzadesi miijdelendi...

Padisah aynanin karsisina gecip kusandi... Tacimi basina gecirdi... Her seyin
kusursuz olmasin istiyordu. Allah'in ona bagisladigi bu sehzadenin siikriinii, eda
etmek ve kendisini mutlu eden bu haberin heyecaniyla mutlulugunu herkesle
paylasmak istiyordu... Once Hiima Hatun'un yanmna gitti. Kendisini, babaliga
ulastiran kadinin alnina sevgiyle bir o6piiciik kondurdu. Sonra sehzadesini
kucagina aldi... Opiip, oksadi... Onun iizerine dualar kondurdu. Allah'in ad,
peygamberin ismiyle dokundu evladina... Yine de icinde bir yerler sizladi... O
bir hiikiimdardi... Bir devletin basiydi... Ondan sonra bu taht, ogullarindan birine
nasip olacakti. Oysa bu dogan sehzade ile birlikte ii¢c sehzadesi olmustu. iste bu
durum onu korkutuyordu...

Hatti Hiimayun'un verdigi teblig iizerine, sadrazam, seyhiilislam, vezirler ve
tesrifata dahil devlet erkan sarayda toplanip silahtar aga vasitasiyla huzura kabul
edilmeyi arz ettiler... Sarayda herkes bir hata yapmamak ve kimsenin keyfini
kacirmamak icin usuliine uygun hareket edip, sultani mutlu etmek adina
kosusturuyordu. Peykler ve athi haberciler, kutlu haberi ulastirmak icin, uzak
mesafelere haber elcisi olarak gonderildi.



Enderun'un havasinda bir kutlama heyecani hakimdi... Seckin talebeler
birbirini kutluyor, i¢c oglanlar1 gelecek emirlere kulak kesiliyorlardi... Bir
sehzadenin yagmurlarla, sabahin seherine dogan varligi, herkesi seving
yagmurlar1 ile 1slatiyordu... Mevsim kisti, mart aymnin soguklugu kenti
tistitiirken, sisleri dagitip; kalpleri 1sitan sehzadecin dogum kutlamalari, ismi ile
yazilmaya hazirlaniyordu hayatin kalbine...

Divani Hiimayun'da ise sarayin ileri gelenleri, sultanin tesrifini biiyiik bir
heyecan ve mutlulukla bekliyordu. Hiinkar1 beklerken kavuklarini diizeltiyor,
arada tebessiimle ve algak sesle, gecmisin 1siklarindan bugiiniin yolculuguna dair
muhabbet ediyorlardi...

Bu biiylik bekleyis icerisinde bugiiniin kutlama heyecani dogmus olsa da
kalplerine, iclerinde uyanan gecmisin hatiralari ayaklaniyordu. Sultan Murat,
tahttaki altinci Sultan'di... Veziri Azam olan Koca Mehmet Nizamiiddin Pasa'nin
gozlerinin oniinde tarih canlandi.

Osmanh'nin dérdiincii Sultani, Yildirnm'in, Bizans iistiinde hak iddia ettigi
giinlerin heyecanna daldi. Bizans Imparatoru Besinci Yuannis Paleologas'un
kendine haber vermeksizin tamir bahanesi ile surlarn tahkim ettigini 6grenen
Yildirim, hiddetle ayaga firlayarak haykirmisti:

"Surlarda yapilacak herhangi bir tamir, alinacak herhangi bir tedbir, bize karsi
yapilmis, bize karsi alinmis sayilir. Kuleler ya derhal yiktirilsin veya ordumuz
ile gelip yikmamiz beklensin."

Gok gecmeden Yildinm'a, Besinci Yuannis'in 6liimii ve onun 6liimiiyle tahta
gecen II. Manuel Paleologos'un bazi davranislari iizerine soyle bir protesto
notasi ulastirilirdi:

"Eger emirlerime itaat edip rahat yasamak istiyorsan, sehrin kapilarini kapatir,
iceride istedigin gibi saltanat siirersin. Sehir haricinde ne varsa hepsi benimdir."

Sonra Yildinm 1391 yilinda Konstantinopolis'i fiilen ablukaya aldi.
Konstantinopolis, Osmanli tarihinde ilk defa Tirkler tarafindan kusatiliyordu.
Koca Mehmet Nizamiiddin Pasa, yedi ay siiren ve sonunda Bizans'a "Fetih
Fermani" sayilabilecek bir anlagma ile kaldirilan ablukanin hatiras: ile kendine
geldi. Hala Sultan Murat Han, huzura tesrif etmemisti.

Divam1 Hiimayunda hiikiimdar1 bekleyis siiriiyordu. Disaridaki soguk hava
odadaki yanan atesin titreyislerinde kiriliyordu. Nizamiiddin Pasa, atesin bagina
biraz daha yaklasti. Aklinda gecmis ve gelecek arasinda bugiin dogan



sehzadenin bir giic olabilecegine dair fikirler vardi... Bacaklarindaki siziyi,
atesin 1s1s1 ile hafifletmeye calistu...

Tekrar "Fetih Fermanim" diislindii... Anlasma, Bizans aleyhine korkunc
hiikiimler ihtiva ediyordu. Oncelikle Konstantinopolis'te bir Miisliiman
Mahallesi kurulmak iizere, imparator tarafindan 700 ev tahsis edilecek, bir Ser'i
ye Mahkemesi kurulacak, mahkemeye Kadi tayin hakki Osmanli padisahina ait
bulunacak, bir camii insa olunacak ve caminin her tiirlii masrafi imparator
tarafindan karsilanacak... Dahasi maddeler de sur disinda Galata'dan
Kagithane'ye kadar uzanan genis arazi seridi ve mahsulii Osmanli Devletine
birakilacak, burada bir Osmanli Garnizonu insa edilecek. Bizans'in 6teden bu
yana Osmanli Devletine 6dedigi y1llik hara¢ miktar artirilacakti.

Yildirnm Beyazit, bu ferman ile kudretini gostermis, daha sonra da 1395
yilinda ikinci, 1396 yilinda iiclinci ve 1400 yilinda da dordiinci
Konstantinopolis kusatmalarina giristi. Sonuncu muhasaray1r Timur'un akinlari
yiiziinden kaldirmak zorunda kalmus, fethi gerceklestirememisti.

Nizamiiddin Pasa'min gozleri doldu... Kulaklarinda bu kudretli hiikiimdarin
"Bu sehir er ya da ge¢ bizimdir!" nidasi ¢inladi. Bir an yiireginde neden fetih
duygusunun ve yillardir kusatmalara kalkisilip sonu¢ alinamayan giizel sehrin
diistiigiinii anlamaya calisti. Bu dogan sehzade kentin, Osmanli'nin duygularinm
Konstantiniyye'ye akitiyordu sanki...

O, boyle diisiinceler ile zamanlar aras1 akip duran varligi ile ugrasirken, i¢ sesi
disa tasmak icin onu zorluyor ve iradesizce yiikseliyordu diisiinceleri:

"Candarli Ibrahim Paga'min bir sdziinii hatirhyorum:

"Konstantiniyye birini bekliyor, ama bu biz degiliz." bu s6z o zamanlar bir
kehanet gibi algilanmis, askerin iizerinde gayet tesirli olmustu. Sultan Yildirim
Beyazit, "Bu sehir er ya da gec bizimdir!" dememis miydi? Belki bu sehzade bu
15181 tasiyor."

Ertugrul Pasa, goz ucuyla oday:r siizdii... Kapiya cevirdigi bakislarinda bir
endise vardi. Sesini alcaltarak yanitladi Nizamiiddin Pasa'yi:

"Belki de, bunu kimse bilemez. Osmanli'nin en biiyiik riiyasi, o sehir. Yine de
bu gibi sozlerden sakinmak gerekir. Aksi takdirde asker iizerinde bozucu tesir
yapabilir."

Koca Nizamiiddin Pasa, Ertugrul Pasa'ya yaklasarak devam etti konusmaya:



"Yildinnm Han, hi¢ vazgecmedi hedefinden. Belli araliklarla da olsa Bizans'in
lizerine yiiriimeye devam etti. Son kusatmasinda Timur etkeni olmasaydi belki
de emeline ulasacakti. Hacli Seferleri Bizans'in en biiyiik dayanagiydi. Dordiincii
Hacglhi Seferleri sirasinda, Enrico Dandola biiyiik bir avdi karsimizda. Daha sonra
onun kadar gafil avlayabilecegimiz bir Konstantiniyye bulamadik. Ama icimde
bir his var, bu sehir er ya da ge¢ bizim topraklarimiza katilacak."

Ertugrul Pasa diisiinceli bakiglarini, manal bir tebessiimle tamamladi.

"Bizans goziimiizde biiyiitiilecek kadar kudretli bir orduya sahip degil pasa!
Onlarin tek dayanagi din odakli merkezi yapilari. Bu da onlarin ayaklarina
dolanacaktir. Bizans'in giiclii oldugu zamanlar, eski tarihlerde kaldi. Koskoca
imparatorluk Konstantinopolis sehriyle sinirli, gérmiiyor musun?"

Bu esnada bir miinadi, Sultan Ikinci Murat Han'm gelmek iizere oldugunu
bildirdi. Sarayin tiim vezirleri, veziri azam ve diger ileri gelenleri kendilerine
ceki diizen vererek yerlerine gecti. Fisiltilar kesildi, herkes dogan sehzadenin
babasi, adaletli sultanlar i¢in hazirdi.

Geng sultan, kaftani, tacindaki taslarin piriltisi ile hiikiimdarligin alametlerini
tagirken {izerinde; giiven veren, merhametli, ince hatlari, yiiziiniin giizelligini
tamamlayan tebessiimii ile de kullugunu tasiyordu. Yakisikli suretinin 1s181yla
girdi iceri. Sultan, tesrif eder etmez el baglayarak bagslarini1 6nlerine egdiler.

Murat Han hocalarindan aldig1 terbiye, imanin 1s18inin kalbine dolmus
olmasinin tesiriyle boyle merasimlerden, ayricaliklardan haz etmese de, bir
devletin saglam ve giivenilir yonetimi igin otoritesini sarsmiyor, liderlige yakisir
usullerle hareket ediyordu. Vezirler ve ileri gelenler tek tek dua ile birlikte
tebriklerini sultanlarina sunarak sehzadenin dogumunu kutladi. Geng sultan, tiim
dualara kalpten bir sevgi ile "amin" derken, tebrikleri de kabul etti.

Cini mavisi bir lalenin koynuna kadar sokulan bir 1sikti bu dogum... Sirrim
kusanmis mercan bir kolyenin i¢ine gizlenmis bir 6miir gibiydi, ruhlarda... Altin
iplikten, sirma yapraklardan bir masal hazirlaniyordu sehzadenin adina... Simdi
onun 15181, babasi Sultan Murat Han'in gézlerindeydi... II. Murat tebaas1 ve
komsu memleketlerin sevgisini ve saygisini uyumlu yapisi ve hosgoriilii
yaklagimiyla kazanmis bir padisahti. Murat-1 Sani siik{ineti sever, Allah'in
emirlerine yakisir bir sekilde yasamaya caligirdu...

Verdigi sozlere sadik ve dostluklara 6nem veren mizaciyla, miitevazi
kisiligiyle hafizalara kazimiyordu varhigi... Mahmur bir edayla otagina oturdu ve



herkese oturmasim isaret etti. Hiikiimdar dudaklarini araladi, sesinin
iklimlerinden siirler savurur gibi konusmaya basladi:

"Yagan yagmurun rahmetinde, seherin icine siginip, Fetih Suresi'nin ilk ayetini
okumustum ki, haberi ulastirdilar. Mevla'm bir ogul daha nasip etti bana...
"Adimin saltanatinda, bir giilli Muhammedi acti.” Hamdolsun, hamdolsun,
hamdolsun, adi da Mehmet olsun... Baht1 giizel, sanm yiice olsun."

Biitiin divan, sultanin hemen ardindan "amin" diye nida etti. Siikretmeye
bagladilar. Veziri azam Koca Mehmet Nizamiiddin Paga, yasimin olgunlugu,
tecriibesinin derinligi ve tok sesiyle konustu:

"Ey adaletli, gonlii yiice hiinkarim, bugiin Recep ayinin yirmi yedisi. Gece
Mira¢ Kandili'ni idrak ettik. Yagmur rahmeti ile 1slandik. Y1lin basindan itibaren
bereketli hadiseler oldu. Meyve agaclarinin dallar1 mahsuliin bollugundan kirildi,
sonbaharda Tunca'da biiyiik bir balik akini oldu ve atlar daha 6nce hi¢ benzerine
rastlanilmadigi kadar ¢ok ikiz dogum yapti. En ©nemlisi Konstantinopolis
lizerinde bir 6gle vakti goriilen o kuyruklu yildizin varhigi... Allah'in takdiri ile
tiim bu alametler dogan sehzademizin hayirli bir evlat ve devletimiz icin biiyiik
bir san1 olacagim gosterir sultamim!"

Hiinkar, umut igerisinde ¢arpan kalbinin diliyle konustu:

"Rabbim ingallah evladimi Osmanli'ya hayirh eylesin. Oyle mi dersin Koca
Mehmet Paga? Tiim bu alametler yillardir kalbimizde eksikliginin yanginlarini
hissettigimiz Konstantinopolis'in fethini yerine getirecek olan sultana isaret
ediyor olabilir mi?"

O anda divandaki herkes "insallah" diyerek bu muratlarim Allah'in katinda
kabul edilmesini umdular. Biiyiik alim ibni Hacer Askalani usulca s6z istedi:

"Rabbimiz her seyin takdirini hikmetinde gizler. Duamiz odur ki bu miibarek
gecede dualar ile diinyaya gelen sehzademiz hayirlara vesile olsun ve hayir ile
yasasin. Hiida bilir ki belki de fetih, bu oglunuza miiyesser olur efendimiz."

Murat Han yiiziinde esen umut riizgarinin etkisiyle:"Insallah" dedi.

Daha sonra tiim divana et suyu ile yapilan c¢orba ikraminin yapilmasini
emretti... Gozleri divanin duvarlarinda gezinirken, kalbinde fetih hiilyalar
dalgalandi. Bu sehzadenin disinda iki sehzadesi daha vardi. Sehzadelerin en
kiiciigli olmasi nedeniyle siyrilip 6ne c¢ikmasinin zor oldugunu diisiinerek
kederlendi.



Biliyordu ki taht miicadele demekti. Ve kendisinden biiyiik sehzadelerin
varligl, miicadeleyi daha da zorlastiracakti. Sehzade Ali, Muradi Sani Han'in
gozdesiydi ve kendisinden sonra yerine gecmeye ehil olarak gordiigli de bu
ogluydu.

Yine de mevsimler donecek, yazgilar yerini bulacak ve Allah'in hiikkmii ile
Osmanli yeni padisahini tahtta gorecekti... Oysa simdi divanda sayginlig biiyiik,
yliregi genis sultanin huzurunda devletin ileri gelenleri tiim kalpleri ile yeni
dogan Sehzade Mehmet'in 1s181na kapilmis dua ediyordu...

Yagmur kokusu iizerinden tiim evren, dogan bu sehzadeye dua ediyor, onu
selamhiyordu... Ey giizel yiizlii cennet kokusu tasiyan sehzade "Hos geldin!"
devletine... Umut serptin dogdugun vaktin 1s181yla kalplerimize... A¢ gonliiniin
ortiilerini, dokiil dogumunun sirlariyla 6miirlerimize...

Siyril sehzadeliginden... Giyin kaftanini, tak tacini... Dort bir yana ulasan
dogum haberin, giinii gelince ciham saran kudretli padisahligina doniissiin! Ey
varlig1 umut 15181 olan sehzade, dogumunla kalplerimizde bir giili Muhammedi
actl...



"Icimdeki hikaye ile dissimdaki hikdye aym denize karisti birden... Bedeli savas
olan hiikiimdarlik icin, uykusuz bir sehzadenin gézleriydim... Kag tehlikeli kap1
acildi 6niimde, kag firtinali denize degdim... Yine de yenilmedim...

Bir sehzadenin duyabileceginden de merakli dokundum tahta, degdim babamin
tacina... Oysa sadece sehzadeler arasinda kiiciik ihtimalli bir adayim... Ve
hiikiimdarlik riiyasina dalmadigim tek bir gecem yok... Ask dolu bir riiyadayim...

Ben, Celebi Mehmet... Murat Han'in en kiiciik sehzadesi, Hiima Hatun'un atan
kalbi... Hep, riiyadaydim."



"FARZ OLDU ASKIN VE [LMIN KELAMI"
20 Nisan 1437 EDIRNE

Topragin yiireginden fiskiran giile egildi. Ince uzun parmaklanyla dali
incitmeden tuttu... Ince bir tiil ile kapatilmis yiiziinii, giiliin yapraklarinda
hissetti... Uzun uzun kokladi... Giiliin kokusu, kalbinde titreyen aska degdi...
Sanki giil ile aralarinda gizli bir akid, aska dair efsunlu bir fisildayis vard...
Giilkurusu carsafin icerisinde, Hiima Hatun'un kalbi, hiinkar1 ve sevgilisi olan
Sultan Murat icin ask ile titriyordu...

Evliligindeki huzur, saygi ve sevginin bedeli beklemekti... Biitiin émriin dar
vakitlerinde sevgilisinin bakiglarini ask ile yudumlamakti... Hep 6zlem vardi
aralarinda... Zordu asik icin beklemek, hele de kalbine yazilan asigin yazgisinda
hiikiimdar olmak miihrii varsa... Baz1 zamanlar savaslardan doniis yolunun
esiginde, eli kalbinde aglayan bir kadindi Hiima Hatun, kimi zamanlar esini,
diger kadinlarinin hiicresinden c¢ikarken bilmenin burukluguyla icli bir kalbin
SIZISL...

Yoktu yollarin kabahati, agkin kendisi bedeli ile vardi... Tutundugu dal; agkin
daliydi. Askin da seven kadinin kalbine tutundugunu bir tek asiklar bilirdi...
Sehzadesi Mehmet'in, dogumunun {izerinden bes yil gecti... Her giin dualarla
biiyiitiiyordu yavrusunu, besmelesiz ve abdestsiz almiyordu kucagina... Geceleri
"Fethi Miibin" dualarina hikmetle adim1 aniyor ve yavrusuna Fetih hikayeleri
anlatiyordu...

ok iyi biliyordu ki Sultan Murad Han'in ve ondan 6nceki sultanlarin da en
bliyiik hayaliydi; Konstantiniyye. Ama fetih hicbirine nasip olmamisti... Bu
ylizden Hiima Hatun masum yavrusuna fetih masallariyla fisildiyordu...
Yardimsever, sefkatli ama kontrollii bir anneydi Hiima Hatun. O, sehzade
annesiydi... Ve her sehzade annesi gibi bir giin tahta ¢ikacak olmasinin hayali ile
titriyordu, Sehzade Mehmet'in iizerine...

Ustelik bir tek Hiima Hatun degildi sehzadenin iizerine titreyen, dadisi,
Cemaleddin Beyzade Ahmed Bey'in kizi Hand Hatun'da sehzadeye gozii gibi
bakiyor, 6z anne sefkati ile kucakliyordu. Annesi kadar 6zveri ile yaklasiyordu
sehzadeye...

O giin Hiinkar evinde biiyiik bir heyecan vardi... Sehzade Mehmet, ilk Bedi
besmele merasimini yasayacakti. 5 yasinda olan sehzade, egitim siirecinin ilk



adimin1 yasayacagi merasime, annesi Hiima Hatun ve dadis1 Hand Hatun'un
ellerinde hazirlandh...

Bir yandan onu, sehzadeye yarasir sekilde giydirirken, 6te yandan dualar
fisildadilar... Sehzade Mehmet'in bir yanda annesi Hiima, 6te yaninda anne
yaris1, dadis1 Hand Hatun... Iki ipeksi bakis, iki zarif ve dindar hatun. ilk Bedi
besmelenin 1s181na degecek gozleri, harflere dokunacak minik elleri 6piip
oksuyorlardi... Sehzade Mehmet ise hiinkar evinde, babasi ve hiinkar1 olan
Murad Han'in huzuruna ¢ikacak olmanin heyecaniyla kipir kipird...

Sultan Murad Han, en iyi hocalar1 bir araya topladi... Kiiciik sehzadesinin
yetismesi icin onlar1 secti. Sehzadeyi, onlara teslim etmeden 6nce ellerinden
gelenin en iyisini yapmalari icin uyardi. Bugiin kiiciik oglu Mehmet'in ilk Bedi
besmelesiydi...

Divan kurulmus, hiinkarin etrafinda davetliler de yerlerini almisti. Kiigiik
sehzade divana getirildi. Seyhiilislam, hayranlik dolu bakislar iizerinde toplayan
sehzadeye elif ba'y1 okutmaya basladi. Sehzade Mehmet'in minik dudaklar,
besmelenin sirrina degdi... O sir dudaklarindan yiiregine dogru akti. Daha sonra
Seyhiilislam dua etmeye bagladi. Sarayin ileri gelenleri ve davetlilerin "amin"
sesleri arasinda dua, yaraticinin katina dogru yiikseldi.

Daha sonra Hiinkar, Sehzade Mehmet'i miiderris Aksemseddin Hoca'nin
ellerine teslim etti. Evladini, Hak 1s181inda, Allah'a ve devlete yakisir sekilde
yetistirecegine duydugu giiven ile "bu cocuk artik senindir Hoca." dedi. Merasim
bitmemisti, Vezir i Azam, heyecan icinde olan kiiciik sehzadeye dogru yaklasti.
Sehzadenin derse baslamasi dolayisiyla kendisine lazim olan ciiz kesesi "elif ba"
y1, ciltlenmis ve altindan yaldizlanmis olarak sehzadeye hediye etti.

Odasinda kalbi oglu icin carpan Hiima Hatun'un dudaklarindan yiikselen dua
ile divanda oglunu umut ile siizen padisahin dudaklarindan yiikselen dua
birlesti... Hepsi Sehzadenin gelecege dogru akan yazgisi icin duadaydilar...

Sehzade Mehmet, kendisine tayin edilen hocasi ile birlikte Dariisseada
odasinda "Elifba" derslerine basladi... Giin gectikce sehzade harflerin
kivrimlarindan kelimelere dogru kostu, hocasinin gozetiminde harfleri hifz etti...
Mahrec, talim dersleri esliginde Sehzade Mehmet, hakkiyla 6grendigi harfleri;
yliregine resmetti, giin gectikce Kur'anin sayfalarina adim adim yaklasti

Aradan gecen zaman, mehtabin karanligim biiyiileyen yildizlar, seheri
siisleyen ezanlar, giinii yiikselten giines ve mevsimin en biiyiileyici vaktini



temsil eden ikindinin giin batimi arasinda hi¢ durmadan Sehzade Mehmet, ilmin
atesinde kiiciik kalbiyle yogruluyordu. "Elifba"nin iizerinden gecip, Kur'anin
nuruna degen Sehzade, ilahi kitab1 hatmetmek iizereydi... Hiinkar evinde bir
merasim heyecani daha yasandi...

Kur'an1 hatmeden sehzadeyi, Veziri Azam ve devlet erkani tebrik ediyor;
hediyeler veriyorlardi... Sehzade; Hiinkar evinin icerisinde, giin gelip hiikiimdar
olabilir diisiincesi ile hiinkarliga yakisir, edep ve ilim ufku ile yetistiriliyor ve
kiiciik sehzade {imit ile yiiriiyordu yeni dogan her giiniin iizerine...

Sehzade Mehmet'in kalbi artik bir denizdi... iki ucu agik deniz... Etrafi o
denize dogru akan hocalarla doluydu... iki yakasi vardi denizin... Bir yaka
kulagina fethi miibini asilayan Aksemseddin, &te yaka sert mizagli Molla
Giirani... Gilines dogdu denizin iizerine... Hocalarinin kalbindeki 1rmagin
rengiyle, deniz; ilmin damlalarinda aydinlandi...

S18 bir yazgisi yoktu denizin... Simdi ¢ocuktu kalbi... Oysa o deniz biiyiidiikce
caglayacak, bircok kalbin feryadi, riiyasi, hayranligi olacakti... Ses, ses ki ask ve
umut dolu! Tonlarn farkl, ritimleri farkl, yankis1 farkli olan sesler, o denize
hitap etti... "Sehzadem, Mehmetim" diye... Ses, hitabin biiyiisiiyle denize
karistu...

Sehzade Mehmet, gormiis gecirmis hocalar arasinda buldu kendini hep... Bu
yilizden olgun diisiinmeyi, erken yaslarda 6grendi. Kivrak ve manali bir zekaya
sahip olma 6zelligi onun kiiciik bedeninde daha hizli gelisti... Lalasi, Vezir
Zaganos Pasa, devlet idaresinin tiim inceliklerini Ogretti, ona. Kendine
giivenmesi gerektigini ve asla giiciinii ser olan durumlar icin kullanmamasi
gerektigi ikaz1 ile onu yetistirdi. Italyan tarihinin kapilarini ona agip rakiplerini
tammasim saglayan meghur Italyan tarihgisi Giovanni Maria Angiaella ve
italyan lisaninin dgreticisi Ciriaco Anconitan'u ona Bizans ve Italyan kiiltiiriiniin
kapisim araliyordu. Bunlarin yaminda Molla Hayreddin, Molla Zeyrek, ibn
Temcid, Molla Hiisrev, Yusuf Sinan Pasa, Bursali Vezir Ahmed Pasa,
(Celebizade Abdiilkadir Amidi, Molla Ayas, Molla Hasan Celebi, Molla
Siracliddin Pasa, Miiderris Ispartali Abdiilkadir Hamidi, Hacezade Miislihiiddin
Mustafa Efendi de Sehzade Mehmet'in Hiinkar olma yolunda; edebiyat, din
ilimleri, fen ilimleri, askerlik gibi alanlarda egitilmesi icin birer fener oldular...

Sehzadenin ilim siirecinde goézlerini hicbir zaman iistiinden ¢ekmeyen, ona
dervigligi sevdiren ve onun kadar dikkatleri iistiine ceken Aksemsettin de
yanindaydi. Peygamberin agk dolu cagrisini talebesine fisildayan bu hoca,
Sehzade Mehmet'in varhgini Fethi Miibin ile gergef gergef isleyerek denizin



oniindeki engelleri, ruh giiciiyle de asmasi icin en biiyiik yonlendiricisi oldu...
Ilim, kalbe degince gerisi bostu...

Kalp, sig olan varliklarindan siyrilip aydinliklara kucak acti... Sehzade
hatmedince kelami, artik farz oldu ona askin ve ilmin kelami... Aksemseddin'in
bakislarn diistii Sehzadenin kalbine... Bakis, ses olup vurdu kalbi derinden...
Sonra yankilandi: "Sakin Fethi unutma!" Bu cilimle, kalpteki denizi costurup
riiyaya dontistiirdii Sehzadenin gozlerinde... Bu onun yazgisiydi, yazgi simdi
riiyasindaydi...



"Damarlarimin i¢ ritminde, kendi evreninde akan kan, disaridan gelen bir
haberin yazgisinda hiz kazaninca, yazgimi, fark edebilirim ansizin... Ne bir fazla
ne bir eksik olan hiikiimdarlik manasiyla yiizlesebilir varhgim...

Sonra ¢ocuk kalbimde diinyay1 tasimaya aday olabilirim... Diinyalar1 icine alip
da diinyalara sigmayan varhigimla bakabilirim tiim hayata... Huda ile avunan
yliregimi ve ayni noktadan yiikselen 15181, dahasi o 15181n ziyasini 1si1ldatan "hu"
ya Miiheyya'y1 yudumlayabilirim.

Beni arsla ve yerle bir eyleyip, benim varligimda ziibdei alemi agk ile
dolduram kucaklayabilirim... Simdi, her seyin kaza ve bela ile degil de agkla
baglantili oldugunun idrakiyle titreyip, cocukluguma sehzadeligi, gencligimde
padisahlig1 yiikleyen Rabbimin varhginda yiiklerime "Amenna" demeyi
ogrenebilirim... Amenna..."



KIRGIN KADIFE GULLER MEVSIMI
1444 ManisaEdirne

Duvarlarina, sulara dokiilmiis bulutlarin gélgesi yansiyan oykiiniin icinde
yiiriiyen sehzade, gozlerini engin gokyiiziiniin huzuruna emanet etti. Kalbi,
kulagina ezelden fisildanmis olan Fetih masalinin carpintisiyla mirildandi:
"Rabbim masalin biiyiisiine kapilmis varligim sana emanet." Aksamiistiiydii ve
mehtap, giil kokulu agkin s1zisin1 akitiyordu; Sehzadenin kalbine...

Sehzade Mehmet Celebi, Sarayr Amire'nin bahgesinde kosup oynadigi
giinlerden birinde Molla Giirani adli hocasina teslim edilen varligini animsadi...
Sert ve tuhaf mizaghh hocasinin goénliinde yeni bir sinava tabi tutuldugu
cocuklugunu oksadi goénliiniin hatiralarinda... 12 yaslarinda Manisa'da valilik
yapan varligina sarildi sonra... Bir cocuktu ama hep cocuklugunu unutmasi
gereken bir ¢ocuktu...

Icinde olmadik bir hissin yoklamasi vardi. Kelam ile sehzadelik arasinda kosan
varliginin sizisiyla ¢ekti mehtabi yiiregine... Dogarken bedeli hiikiimdarlik olan
hayatina bakti, yangin dolu kalbiyle... Basi, riiyalariyla dertteydi. Riiyalarinda
gordiigli fethi, hayatinin icerisinde bulmaya dair hiilyalar vardi... Riiya vurgunu
cocuklugunun yorgunu... Aska maglup; kelamda care arayan kalbin miiptelasi
bir sehzade olan varligiyla dokundu sehzadeligine... Kelimelere yiiklenmis
riiyalarla sehzadeligi sirtlanmis hayatin arasinda ¢ocuk olmak ne demekti o an
anladu.

Baslangicta agir oldu anlamanin bedeli. Bir an gézlerinin 6niinde hiikiimdarlik
tahti belirdi. Taci, basinda hayal etti... Omuzlarinda hissetti, sultan olmanin
yiikiinii. Avuclarina beyaz bir giivercin aldi. Sehzade de olsa bir cocuktu...
Gilivercinin basimi oksadi, dudaklarini degdirdi gilivercinin titrek basina...
Sehzade icini doktii giivercine:

"Ben, ben sirr1 olan bir sehzadeyim... Sirlarimin yazgisiyla cocuk oldugumu
unutmak zorunda olan bir sehzadeyim... Her gece ayni riiyay1 goriiyorum... Her
gece ayni riilyanin duasi ile kapatiyorum gozlerimi... Sen kanat acip, siiziiliirken
Sema'ya, ben hayatin ta kendisiyim. Icinde yasadigim bahge, bahgesinde
yasadigim saray degil; hayat.

Derinligine kelama, divana, ilme dogru kosturulurken varligim, aslinda
hazirlandigim riiyamdi... Icime cektigim bu mehtap, avucumda tuttugum



varhiginda dahil hepiniz bilin ki; duam sehzadeligimi umuda doniistiiren o
riiyaya... Ve rityam aslinda benim gercek hayatimin ta kendisi...

Simdi sen siiziil Sema'ya ey beyaz tiiylerinde hayatin sirlarim tasiyan kiiciik
giivercin! Siizlil ve sana ait olan hayati kanatlarinin arasinda sizlayan sirlarina
ekle ve kiiciik kalbinde bu kiiciik Sehzadenin de ¢ocuklugunu tasi... Tas1 ki ben
de seninle kanat acayim gokyiiziine..."

Sehzade gecenin karaliginda icini doktii, sirlarim dinlemeye hazir giivercine...
Glivercin, Sehzadenin cocukluk sirrimi da alip kanatlarina, siiziildii gogiin
katlarina... Sir biiyiilii sey. Sirrin biiytisii 6rtiilii olusunda... Oysa sirrin perdesi
kalkip, asikar olunca mana degisir...

Sehzade, gecenin ve giivercinin ardindan yeni giine teslim etti varligini...
Bugiin gokyiizii her zamanki maviliginden daha keskin bir maviyle goriindii
goziine... Insanlarin halleri, yiireginde merak uyandirdi. Babasi II. Murad Han'a
kadar hiikiimdarlik yapmis sultanlar diisiindii. Kalbinde bir ¢arpinti daha belirdi.
Kaderi ¢ok hos goriindii goziine... Ilk kez sehzadeligi tahta, tahti riiyasina bu
kadar yakindan degdi.

Sehzadenin tiim varhgi, huzurundaki habercinin, babasi II. Murad Han'dan
getirdigi haberin yazgisiyla tahta uzaniyordu. II. Murad kendi istegi ile icinde
tutusan "uzlet" hasretiyle tahttan feragat edecegini bildiriyor ve kendisini
Edirne'ye cagiriyordu. Sehzade, valiliginde bulundugu Manisa'dan apar topar
Edirne'ye dogru yola cikarldi.

Simdi yollardaki varhig: bir Sehzadeye degil de bir hiinkara aitti. Bunu bilmek
varliginda siddetli bir iirpertiye sebep oldu. Ona devlet islerinde nasil hareket
etmesi gerektigini siirekli anlatan, telkinlerde bulunan hocasi vezir Zaganos
Pasa'nin bakislarinda Edirne'deki hiinkar evine dogru yol aldi. II. Murad biiyiik
bir merasim ile ogluna taht1 devredip, Bursa'ya uzlete cekildi.

Sehzade Mehmet artik koca bir devleti yonetecekti. Mehmet'in basindaki
Sehzade sifati diistii. Yerine Sultan Mehmet yazildi. Herkesin akli, kalbi;
cocukluguna padisahlig1 da sigdiran Sultan Mehmet'e takildi. Herkes saskinlik
icerisindeydi. Nasil olur da Murad Han ¢ocuk yastaki ogluna tahti birakir diye
fisiltilar yiikseliyordu etrafta... Fisiltilar dort bir yana dagiliyor ve firsatci
diigmanlarin kalbinde sinsi emellere doniisiiyordu. Osmanlhi'min baginda bir
cocuk, hiikiimdar olarak bulunuyordu ve bu diismanlar icin biiyiik bir av gibi
goriiniiyordu.



Sultan, icine diistiigii saltanatin sinanis noktasindaydi. Karsisinda fethedilmeyi
bekleyen Konstantiniyye, bir yaninda kendisine tahti devreden babasinin emri,
ote yaninda kendisini bu tahta heniiz layik gérmeyen sarayin ileri gelenlerinin
bir kismi... Kalbi ile cocuk, yazgisi ile padisah olmanin arasinda tutusan bir
kaderin riizgarindaydi simdi...

Basta Veziri Azam Halil Pasa ile Vezir ishak Pasa olmak iizere baz1 devlet
ulularinin tazyikine maruz kaldi. Onlarin goéziinde hala Mehmet Celebi'ydi...
Glingérmiis, devran siirmiis vezirlerin, ne gozlerini ne de goniillerini
doldurabiliyordu. Bir hiikiimdardi, kalpler icin taze bir kandi ama yine de biiyiik
bir devlet icin heniiz cok kiiciik ve tecriibesizdi...

Sirlarini, cocuklugunun ardinda tasiyan, kaftaniyla babasinin gélgesinde kalan
sultan, gozlerini dolduramadig1 vezirlerinde basinda durmak zorunda olan bir
Sultandh...

Bir lale desenli fincanin igerisinden portakal kokulu bir cayin dumam
ylikselirken tiim divan, telas icerisinde toplaniyordu. Sarayin ileri gelenleri veziri
azam ve vezirler Padisahi beklemek iizere toplandilar... Veziri Azam Halil Pasa,
bir yandan mirildaniyordu:

"Bu duruma bir hal garesi bulunmali yoksa devlet bir cocugun padisahliginda,
diisiis yasamak yazgisiyla yiizlesecek."

O an Celebi Mehmet; basinda taci, iistiinde kaftani ile divana geldi. Herkesi
selamladiktan sonra, lirkek ama emsalsiz bir 1siltiyla brokar kapl genis otagina
kuruldu. Digerlerine de oturmalarini isaret etti. Candarli Halil Pasa, Sultan
Mehmet'i uzun uzun siizdii, yillar 6nce ilk bedi besmele téreninde boynuna
sirmali ciiz kesesini gecirdigi anlar1 anmimsadi. Ondaki kivrak zekayi ve ilmin
151811 fark etmis olsa bile onun icin tahtin heniiz ¢ok biiyiik bir sorumluluk
oldugunu gecirdi icinden.

Uzun siiren konusmalar arasinda divan iki farkh diisiincede ayrildi. Bir taraf
Mehmet Celebi'nin ¢cocuklugundan, heyecanindan faydalanarak onu, Bizans icin
bir umut olarak goriirken, diger taraf onun tahttan feragat edip, tekrar Murat
Han'in tahta gecmesi gerektigini savunuyordu. Saray giinler siiren bu
tartismalarla ugrasirken Macarlar, II. Murad ile yaptiklarn 10 yil siireli
saldirmazlik anlasmasini, genc¢ padisahin tahta gecmesini firsat bilerek bozmus;
bir Hach birligi kurarak simir1 asmiglardi... Bu durum gen¢ padisahin
sorumlulugunu daha da arttirirken tizerindeki baskiy1 da ¢cogaltmisti.



Veziri Azam Halil Pasa ve Ishak Pasa basta olmak iizere onlarla aym fikri
tasiyanlar, Celebi Mehmet'in {izerinde baski kurmuslar; bu baski sonucunda
(Celebi Mehmet'e ferman yazdirarak II. Murat'n tahta yeniden c¢ikmasini
istetmislerdi. Haberci Murad Han'dan olumsuz cevabi her getirisinde Mehmet
Celebi'nin yiliregi daha da daralmaya ve sikintilarin arasinda bocalamaya
bagladu...

Sultan Mehmet Celebi, bir goz agip kapamaya kadar kisa bir anda 1s181m
kaybetti. Yiiregi sorumluluklarin altinda sikisirken, bir de halkinin ona
giivensizligiyle parcalandi. Bir sercenin son nefesini verecegi andaki hiiziinli
bakislarin tasiyicisiydi gozleri... Rabbine sigindi. Evrenin yaratildigi giinden bu
giine sasmayan Olclideydi ay ama ilk defa bu gece daha da ge¢ dogmustu...
Olanlan daha iyi gorebilmek istercesine ulasabilecegi en yiiksek makama ulasti.
Oradan siizdii, bu genc ve kederli padisahu...

Tarih kendisine yaklasti agir agir... Sag tarafinda hocasi Molla Giirani, sol
tarafinda Veziri Azam Halil Pasa... ince parmaklarinda divitin ucundan kagida
damlayan miirekkep titrekce climlelere doniistii:

"Eger Padisah sen isen diisman topraklarimizi ¢ignemeden, gel ordularinin
basina gec; yok padisah ben isem padisahin olarak emrediyorum; gel
ordularimin bagina gec."

Iki yillik sultanlifinin sonunda babasinin yeniden tahta dénmesi icin feragat
etti hiikkiimdarligindan... Devlet demek, candan ve hiilyalardan 6te feda olmak
demekti... Bir nefes aldt Mehmet Celebi... Sonra bir damla gozyas: ile saldi
havaya... Cekildi odasina birakti kalemi ahsap masaya, c¢ikardi tacini
kirginlikla... Asti kaftanini... Diigiimler ¢6ziildii disinda, bogazinda diigiimler
birikti yasla...

O an raziligin ne demek oldugunu 6grendi... Gitti, abdest ald1 askla... Secdenin
is181inda yoneldi Rabbine... Oniindeki kapilardan biri acildi... Cocukluguyla,
kulluguyla kapandi secdeye... Acti ellerini Semaya haykirdi delice... Kalbine
dokunmuglardi. Yara agmislardi ¢ocuk varhiginda... Saginda ve solunda, oniinde
ve arkasinda sadece gozleri yash bir bulut ve etten bir duvar yiirliyordu ama
cocuktu iste... Oysa cocuk da olsa padisaht1 yine de...

Aglamakli sesiyle yalvardi Allah'a:

"Ya Fettah, a¢ kapilari. Ya Basit, ¢6z dilimin bagini. Ya Rezzak, ver nasibim
ne ise.



Ya Vedud!

Cocuklugumun riiyalarin1 yazgimla bir eyle. Kudretini benden eksik etme.
Herkes bana diisman olsun, bir tek sen dostlugunu alma raziyim. Ben ki
cocukluguna once sehzadeligi sonra hiikiimdarlig1 yazdigin ve bunlarn tagimak
zorunda olan kulunum!

Bir kaftanim vardi. Bir de riiyam... Riiyamin gercege doniismesi icin kaftana
ihtiyacim vardi. Giin geldi kaftam sirtlandim. Ama halkimin goziinii ve gonliini
dolduramad: kaftan icindeki cocuk varhigim... Devletin ferahligi karsisinda
feragat ettim sultanligimdan... Simdi yalmzca riiyasi olan kulunum... Bana,
riiyam icin kudret ver..."

Sultan ikinci Murad Han, uzlete cekildigi Bursa'dan Edirne'ye geldi... Tacina
ve kaftanina biirtindii yeniden... Oglu Mehmet'i siizdii sevgiyle... Bakislariyla
fisildadi gercegi... "Bu devlet senin, sen ki benim ve tiim Osmanli'nin umudu...
1446 yilinin agustosunda babasi lehine tahttan feragat eden Mehmet Celebi,
yeniden sehzadeligini sirtlandi... Babasinin bakislarindan fisildayan ciimleleri
alip, kalbine yerlestirdi.

Yeniden Manisa'ya dogru valilik icin yola cikmaya hazirlanirken yaninda
Molla Giirani, Lalasi Kasapzdde Mahmud ve Nisanci Ibrahim b. Abdullah
Efendi de beraberinde ona eslik edecekti. Son kez otagina, babasinin iizerindeki
kaftana, basindaki taca bakti... Sonra bakislarim1 Veziri Azam Halil Pasa'ya
cevirdi. Yaninda sandiklar dolusu kitaplari, babasinin duasi1 ve hocalari, bir de
kalbinde si1zlayan yarasiyla Manisa'daki valiligine dondji.

II. Murad mecburen dondiigii tahtinda, Varna'da, Kosova'da, hadlerini asmis
olanlara kiliciyla hadlerini bildirirken oglu Mehmet, sehzadeligin kaderinde
ilmin ve kilicin terbiyesinde pismeye yOnelmisti... Agustos'un sicakhig,
sehzadenin yanan kalbine degdi. Yara varsa kalpte beden daha c¢abuk
olgunlasirdi. Simdi sehzade yangin dolu yazgilardaydiu...

Bu riiya burada bitti denebilirdi... Hani II. Mehmet'in kaderin cilvesiyle iki y1l
siiren ve tahttan indirilisiyle sona erebilirdi... O dylece kalbi kirik bir ney gibi
icli icli Manisa'ya donerken, Fetih riiyas1 onun gercegi degil diye diisiinebilirdi
herkes... Oysa gercek Oyle degildi... Bitti sanilan yerde basliyordu riiya ve
riiyanin sahibi fethe hazirlamak icin yiizlesiyordu yenilgiyle... Henliz O da
bilmiyordu...

Eline yeniden bir kalem aldi... Babasinin "Muradi" mahlasi ile yazdig: siirlere,



kendi kalbiyle dokundu... Sonuna "Avni" mahlasimi ekledi... Babasinin gectigi
yollardan geciyordu... Onun gibi yiiregi dervis, kaderi padisahlik arasinda sair
bir kula doniisiiyordu... Aharina amber katilmis kagidi ve giimiis bilezikli kalemi
cekti Oniine... Bir seyler yazmak istedi riiyasina dair... Riiya icindeki yaraya
degdi ve kalem parmaklarinin arasinda sizlad...

Kalbini dinledi, "Firtinam basladi”, dedi... Firtinam var oldu. On dort yasinin
icinde delikanhiligina dokundu firtina... Hepsi riiyay! hatirlatti ona... icimdeki
cile o riiyanin gercege doniisiip, adim sirtlamamasindan sizliyor dedi. Oyleyse
riiya i¢in yazmaliyim dedi. Bir seyler yazmak istedi yeniden riiyasina dair. Ama
damarlarinda akan kan bumbuzdu ve 6niindeki kagit bombostu... Hepsi riiyasina
ulasamadigindan icinde ayaklanan firtinanin hizindandi... Cok derin, ¢ok aci, ¢ok
keskin bir gozyas: akt1 kagida...

Sehzade aglar miydi? Aglardi... Hem de en cok sehzadeler aglardi...
Yagsayamadiklarn cocukluklarina, biiyiimek zorunda olduklarina yahut vaktinden
erken biiylimek zorunda birakildiklarina aglarlardi... Onlar siirlere dokunurlardi,
clinkii seferlerde kosmaktan agklari hep yarimdi, aciydi, siziydi. Bu yiizden
siirlere siginirlardi... Penceresinin oniinde diisiindii... Giiliimsedi... Umutluyum
dedi. "Riiyam hala kalbimde, dyleyse bitmedi hicbir sey". Dedi ve giiliimsedi.

Hal ile kelam arasinda déndii, durdu. Once halinden siyirdi kelami... Sonra
kelam1 yeniden ekledi haline. Ve anladi ikisi de birbirini tamamliyordu
varliginda... Hal ve kelamin arasinda sir dolu bir yazgi var, o an anladi sehzade...
Sonra tekrar aldi eline kalemi, tutusan gonliine kulak verdi... Gecenin karaligina
dokundu, si1gind1 kelama... Yazdi kagidin ak gerdanina:

"Ruhum 6yle bir mevsime geldi ki, kirgin kadife giiller mevsimi... Sesim
bogazimda diigiimlendi. Her defasinda yiikseltmeye calisirken varhigim
climlelerimi, bana cocuklugumu hatirlatti vezirim... Artik padisahliktan feragat
eden ben, riiyalarina dénen sehzadeydim. Ve icinde bulundugun zaman, kirgin
kadife giiller mevsimi...

Yazgiya boyun egen ben, kalbi oyulan bir ney gibi inceden inceye sizlatilan
ben, simdi bir sehzadeyim... Yazgimin neticesi ile c¢iktigim tahttan,
cocuklugumun yazgisiyla feragat ettirildim... Hani, ilhamin ilk aydinligi kalbe
diistiigiinde bir padisah1 sair kilan her ne ise simdi ben de o aydinhigin
icerisindeyim... Yani dogumu ile g6z dolduran, gonle umut olan ben, kaftanin
icinde kalplerine hitap edemedim... Sehzade oldum bu yiizden. Ne hikayet ettim
ne sikayet ettim...



Ben: Riiyalar1 olan, Sehzade Mehmet Celebi!

Mevsim: Kirgin kadife giiller mevsimi. Feragat ettiysem korkakligimdan
degil..."

Oyle bir mevsime geldi ki sehzade, kalbi yandi... Yand: her zerresi aniden...
Gozlerindeki yaslar doktii geceye... Herkesin huzurunda aglayamazdi, onun icin
geceye kadar saklad1 gozyaslarini ve simdi sakladig1 koseden akitti, savurdu...
Savurmasaydi belki 6fkeye doniisecekti, oysa o miibarek gecelerde, dualarla
diinya'ya gelmenin fitratiyla uysallig1 secti... Bir yam bilge bir yani ilim olan
haliyle yazdi icindeki kelamu... Dis1 geng olsa da, i¢i hiikiimdardi anlatamada...

Santurlar sustu. Sustu Mevlevihane'lerde sema sustu. Ney sustu, neyzen sustu.
Kubbeler sustu... Tiim bu suskunluga karsilik gece agladi, kagit yandi, kalem
yazdi... icinde yanan ates, ses biciminde ve yankilana yankilana dékiiliirken
kalbinden geceye, bir sehzade igin neyin en ¢ok ac1 oldugunu anladi... Once
kandili sondiirdii... Sonra kalemi, kagidin iizerine birakti... Karanligin i¢indeki
aynada goriinen suretine bakt... Sanki aylar dért bir yana kosuyordu... irkildi...

Yatagina kostu... Boylu boyunca uzandi... Kapatti gézlerini... Kacti disindaki
cocuktan, riiyasindaki fethe yakalandi... Kacamazdi riiyasindan, bu onun
yazgisiydi; riiyalarina bunu anlatti... Sehzade uykudayken satirlar seslendi
bosluga:

"Ne hikayet etti ne sikayet etti, sadece yazgisina bogun egdi."



"Oyle bir haber indi ki iizerime, sanki gokyiiziiniin kapilar agildi; gézlerimin
oniinde ve her kapinin ardinda bir sultan ile karsilasim... Ilk kapimn ardinda:
Osman Bey... ikinci kapimn ardinda: Orhan Bey... Uciincii kapinin ardinda: 1.
Murad... Dérdiincii kapinin ardinda: Yildirnm Beyazit, Besinci kapinin ardinda:
Dedem; Celebi Mehmet... , Altinci kapinin ardinda, babam: II. Murad Han...

Yedinci kapinin oniine geldigimde acilan kapimin ardindaki taht bostu...
Hakikat agir agir vurdu yiiziime... Bu taht senin... Oniimde acilan kapilarin
ardinda saltanatin zincirinin yedinci halkasiydim, diismemek icin riiyama
tutundum...

Simdi kalbim ve aklim aym riiyadaydi... Ben, bir vakit feragat ettirildigim
hiikiimdarligin, simdi en yakin ismiydim... Oyle bir haber indi ki iizerime hem
hiikiimdardim hem de riiyamin efendisi..."



"TAHT ILE OLUM ARASINDA TESLIMIYET"
16 Muharrem 1451

Bir tiirli yoruma kavugsmamis bir riiya, ikinci kez sehzadenin go6zlerini
yakalayinca nasil olur da unutulur? Gece, riiya, sicrayis ile kayitlara gecer bu
yorum... Yorum giiciinde yiiregi sizlayarak kaderine yiiriir, riiyayr goren
sehzade... Dolunay gecenin en derin hiizniine dogar... Sehzadenin kapal
gozlerinden yaslar siiziiliir, yanagina... Bulanik terler birikir alnina... Dudaklar1
oliime dair bir seyler fisildar... Acisindan sozciikleri anlagilmaz...

Insana mahsus olan hafiflikle sicrar riiyasindan... Ama olanca agirhgiyla ikinci
kez icine diistiigli rilyanin vehminde meraka akar kalbi... Derin bir nefes ceker,
gozlerinde biriken yaglara dokunup alminda biriken terlere... Hepsi yerli
yerindedir, hepsi soyut bir rilyadan somut varliginda izler birakmistir... Ayaga
kalkar, odasimnin balkonundan Sema'ya bakar gozleri... Dolunaya takilir
bakislari... Dolunay, gecenin icinde riiyanin biiyiisiiyle sehzadenin kalbinde
dogurdugu hiizne dokunur...

Bu kez unutulacak gibi degildir riiya... Sehzadeyi terk edecek kadar gecici
degildir... Sehzadeyi yatagindan dalginliga uyandiran riiyadan habersiz, dokunur
esi Giilbahar Hatun... Endiseli bakislarla sorar Sehzade Mehmet'e:

"Gece vakti sizi uykunuzdan eden sikintiniz nedir, sehzadem!" Sehzade
Mehmet esinin endiseli yiiziinii, sefkatli bakislariyla oksar... Endiselerden
arinmasl i¢in, tebessiim etmeye calisir. Esi ile paylasir riiyasini:

"Oyle bir riiya degdi ki gozlerime, sanki yorumu hem kalbimi sizlatacak, hem
de oniimde ferah bir kap1 acacak gibi bir his birakti icimde... Aym riiyay: ikinci
kez goriiyorum... Oniimde gokyiiziiniin yedi katinin kapisi acihiyor... Her katta
bir padisah ile karsilasiyorum. Yedinci katin kapisini actigimda hiikiimdar otagi
bos. Bana, birileri "Bu otag senindir hiinkarim" diye sesleniyordu ki uyandim..."

Giilbahar Hatun, esinin ellerini tuttu... Dolunayin altinda, geng esine sevgi ile
bakt1 ve:

"Insallah, devletimizin yedinci hiikiimdan siz olacaksimz. Rabbim, size bu
san1 layik gorecegini ve vaktin yakin oldugunun isaretini bu riiya ile takdir
etmis..."

Sehzade Mehmet, esi Giilbahar Hatun'un bu icten yorumuna karsilik tebessiim



ederek "Insallah" dedi... Yeniden gozlerini dolunaya cevirdi... Riiyada bir yara
vardi ve yarada isildayan bir aydinlik mana... Bu riiyanin icindeki hiiziin
gogsiinii daraltiyordu...

Riiya kalbe dokundugunda, sehzadeyi uyandiran riiyanin manasi midir, yoksa
kalbin riiyada buldugu mana midir? Her sey ezelde yazip gizlilige biirliyen
Rahman'in takdiri ile ilk kez asikar kilindiginda, kul yazgisinin sizisiyla
iirpertiler yasamaktadir... Iste sehzade tam da o iirpertinin kiskacinda
titremektedir...

Uykusu béliinen sehzade abdest ile arinan varhig ile sevgiliye dogru kibleye
yoneldiginde hala titremektedir. Riiya ile uyaniklik arasinda mana ile kalp, yazgi
ile sir dongiisiiniin icindeki o incecik sinir, sah damarinda atmaktadir... Sehzade,
namazin ardindan dogruldugunda arttk ona durmak haramdi... Kapisinda
bekleyen haberci, acil okumasi gereken fermam wuzatir, gen¢ sehzadenin
ellerine...

Riiya, gece ve karanlik icinde kalbe diisen siziya dair climleleri ile sehere
ulasan sehzade, elindeki fermanda riiyanin siz1 olan yorumu ile satirlara degince,
oliimle yiizlesiyor... Oliimii goriince gégiin yedinci katinin, yedinci tahtina giden
yolu gosterir ferman... Bir seyler sizlar icinde, bir seyler acilir oniinde...
Sehzade, 6liime teslim olur... Ciinkii 6liim de kaderin bir parcasidir ve Allah'in
takdiridir... Gozleri bulutlanan sehzade, gerisin geriye fermani sararken
mirildanir:

"Inna Lillahi ve Inna Ileyhi Raciuun". Bir sehzade icin hiikiimdar olan
babasinin vefati, kendisine agilan hiikiimdarlik kapisinin baglangicidir...

Manisa'dan Edirne'ye dogru bir yolculuktur simdi kapisinda bekleyen... Yol
boyunca kalbinde babasinin vefati, aklinda devletin devami icin ferahlik...
Cikilan yolculugun sonunda yillar ©nce tahttan feragat ettirildigi anlarin
hatirasi... Babasinin yoklugunun sancisi... Kundakta olan kardesi Ahmet'in
yazgisl... O da bir sehzade... Ve onun da hakki taht... Icinde yeni bir sancu... iki
ucu keskin hancer, kalbinde sakli... Avuclarina dolan, kor ates. Ustelik avuglar
daha bastan boyle kéz doluyken... Sehzade Mehmet, neyin kiskacindadir?

Bir riiyada 6nce gozlerinden yakalayan yazgl, yazgi diye baslayan sinav,
icilmemis sular, yasanmamis kader, k6z dolu avuclar... Tiim bunlar anlayinca
Sehzade yanginda midir? Acinin bakislarinda varligini sizlatan Celebi Mehmet...
Yangin. Iki nokta iist iiste... Secilmisler, o da bir yazg:. Iste simdi yazgisina
giden yolda sanciyla Edirne'deki hiinkar evinin bahcesini hizli adimlarla



yiiriimektedir... Herkeste bir merak, bin sancu... Ikinci Murat Han artik yoktur...
Geride zaferleri, "Muradi" mahlast ile yazdig siirler vardir... Ozledigi dervisane
sessizligi kalbinde tasiyarak Mevla'ya dogru bir kaderin esigindedir...

Oliimiin yakicih@im sirtlanip, subatin sogugu icinde yiiriir sehzade... Mevsimin
sogugundan iisiimiis tenini, 6liimiin sizisinda 1sitir. Yanagina diisen ilk damla,
olimiin 6zlem yasidir. Dudaklarinda hissettigi tuzlu su, babasin1 kaybetmis bir
evladin atesidir. Gozyasi... Bir damla... Bir damla daha. Damla damla bir 6liim
yagmurlari...

Giligsiizliikle yiizlesir, gozlerinden yaslar akitan sehzade. Dogarken giiclii
olmak yazgisiyla aglamanin yasaklandig1 kalbine, hiikiimdar olan babasinin
vefatiyla izin verir aglamasina... Kalbinde bin bir Fettah. Bin bir Vedud... Bin bir
"hu". Yine de saklar gozyaslarini herkesten. Bir tek Rabb'i ile paylasir... Kalbi de
bedeni de yangindadir, 6liimdedir... Cile kalbinde ve her zerresinde. Bini, bin
birinciye baglayan hece: "sabir." Sabir, kalpte sizlayan ¢liime dokunur. Her sey
oliimiin cemberinde sabra dokunur.

Simdi sehzadenin Oniinde iki yol... Biri hiikiimdarliga, 6teki babasinin son
yolculuguna aciliyor... Ciilus, Murat Han'in nasi, kundaktaki kardesinin kaderi,
hepsi Celebi Mehmet'in omzunda... Karar dudaklarindan cikacak ciimlenin
neticesi. Netice Mehmet'in ebedi adinin yaninda anilacak kaderin baglantisi...
Kalbinde sikisan duygularin kiskacinda, yaraticiya duydugu giivenle, babasinin
kapanmis gozlerine dogru egilirken varligi, "Her canli muhakkak o6liimii
tadacaktir" diye kesin hiikiimle siikre uyandiginda, hissettigi duygunun adi
teslimiyettir.

Vakit; hicretin 855. yilimin, on alti muharrem persembe giiniiniin igine
dogmugken, II. Murat Han 6liim, Celebi Mehmet ise hiikiimdarlik gomlegini
giymeye hazirlamyordu... Her ikisi de, kendi kaderlerinin yazicisina dair
giivende... Birbirinin ayni riiya Celebi Mehmet'in kalbine dokununca, birbirine
bagh iki yazgi, sehzadenin gozlerinin o6niinde asikar oldu... Ama o6liime
teslimiyet nasil Hak'tansa, gozyaslar1 da Hak'tandu... Ilk kez 6liimiiyle yiizlesen
sevdiginin, uyur haldeki varhginin, bir daha asla uyanamayacak olmasina dair
hiiziinle yiizlesince sehzade Mehmet, Hak olan go6zyaslarin1 savurdu
yanaklarina...

Birazdan kaderinin ilk kapisina dogru yiiriiyecekti... Ciilus icin hazirlanacak ve
halkin, devletin tiim ileri gelenlerinin ve memurlarinin huzuruna ¢ikacakti...
Riiya ile baslayip kader ile devam eden bir gecenin sabahinda simdi babasinin
oliimiiyle kendisine acilan hiikiimdarlik yazgisinin tam esigindeydi...



Simdi gozleri nemli, sesi aglamakl... Dilinde bin bir Fettah, bin bir Vedud...
Acilan kap ile lizerine yagacak sevginin tam ortasinda... Yiikseldi sesi!

"Hu, sevgilim, hu"



"Taht, gbz kirpt1 usulca, "Ben sana ait yazgiyla bekliyorum seni, seni ne cok
bekledim, gel ve kurul bana" dedi. Celebi Mehmet, giivenle giiliimsedi tahtina...

Dayanilmayacak kadar giizel bir riiyaya dokundu kalbinde. Bir devlet ki
sirlariyla simdi onun ellerindeydi... Kaftani, taci, kilici, ati... Hepsi, "dokun
bana", diye feryat etti...

Sehla bakiglarina, tacin 1siltis1 dokiildii... Sarildi kaftanina... Yas1 on dokuz...
Kirpiklerinin ucunda yagmur, kalbinin ucunda sizi, dilinin ucunda: "Rabbim, sen
giic ver bahtima..."



HUKUMDARLIK BENIM KADERIM
(18 Subat 1451)

Kendisi ile fetih arasinda sakli yollar bulunan ici sir dolu bir dagin gégsii gibi
kabardi kalbi... Hacmini sonuna kadar zorlayan bir kalp gibi tasmaya hazir
firtinal1 bir denize doniistii... Sabr sirtlandi, bir sardunya cicegi gibi kirildigi
yerden tutundu yeniden hayata... Yillar ©Once go6zlerini ve goniillerini
dolduramadigi kisilerin yeniden karsisina c¢ikacakti... Bu kez gozlerinde yarina
dair umutla onlara bakacakti... "Hiikiimdarlik benim kaderim" diyecekti...

Bir anda icinde kopan bir giiriiltii ile konusmaya basladi... Bundan evvelki
hayatinin son giinliydli, bundan sonraki hayatinin ilk. Ve simdi oniindeki
hayatinin ilk kapisinin esigindeydi. Yeni bir kadere uyandi kalbi... Sonra bir
anda titredi, sanki bu kaderin daha 6nce de icindeymis gibi hissetti... Giines tam
bu hissin {izerine dogdu. Isminin éniine eklenen sultan, hiinkar sifatlariyla daha
fazla giic kazandi varhgi...

Dogumundan bugiine kadar yasadiklari, gézlerinin éniinden gecti. Babasi ile
ciktigr seferleri, okudugu kitaplari, kusandigi kiliclari, hocalarindan 6grendigi
ilimleri topladi kalbinde... Esi Giilbahar Hatun ve yeni dogan oglu Beyazit, diger
esi Sitti Hatun dokundu canina... Ask ve sefkatle iclendi. Riiyanin icinden
"Bilmiyorum ki bu yazgiya nasil girdim? Hatirlamiyorum ki yazg1 yaramda nasil
1s1ldadi?" diye mirildandi...

Disarida telagh bir hazirhik baglamisti. Tegrifatci tarafindan ciilus merasimine
istirak edecekler haberdar ediliyordu. Padisahin tahti Babiissaade denilen agalar
kapisinin 6niine kuruldu. Haberlerin ulagsmasi ve tahtin hazirlanmasinin ardindan
Dariissaade agasi, silahtar aga ile birlikte yeni padisahi tahta davet etmek icin
huzurundaydilar... Yeni padisah Mehmet Celebi, Has oda oOniindeki demir
kapidan cikarak taht odasina gecti. Hirkai Saadet yaninda iki rekat namaz
kilmaya basladi. Siikrederek rabbine teslimiyetini bildirdi. Daha sonra ciilus
torenine gitmek {izere usullere gére giyinmeye basladi.

Once saltanat alameti olan Yusiifi Destur ve Samur Erkan kaftamm giyindi
lizerine... Daha sonra disar1 ¢ikarak herkesi selamlayarak Babiisseade Oniinde
kurulan tahta oturdu ve merasim bagsladi. Daha sonra kanun geregi sirasiyla
Nakibii'lEsraf, saray agalari, rikab agalar1 ile kapici basi agalarn tebriklerini
sunmaya bagladi.



O an genc¢ padisahin gozleri, sarayin ileri gelenleri {izerinde gezindi. Ciilus
sirasinda, Kizlar agas1 Sahin aga ile Ibrahim Pasa hemen yaminda duruyordu.
Diger vezirlerde sirasina gore yerlerini almisti. Fakat Veziri Azam Candarl Halil
Pasa ile Vezir ishak Pasa kendisinden uzakta, mahcup ve endiseli duruyorlardi.

Bakislarim onlarin iizerine mihladi. Gozlerinde sefkat ve ferahlik vardi. Geng
ve olgun ruhuyla giilimsedi. Hemen anladi. Yillar énce kendisini tahttan feragat
etmeye zorladiklar icin bugiin endiseye kapildiklarini.

Hiikkiimdarhg1 dogarken alninda tasiyan geng sultan, kirginliklar siirdiirmek
niyetinde degildi... Dahilindeki biitiin ihtilaflar1 bertaraf etmek hiikiimdar
oldugunu gostermek istercesine kizlar agasina dondii:

"Vezirlerimiz bizden nicin bu kadar uzak dururlar? Halil Beye soyle her
zamanki yerinde dursun. ishak Pasa'y1 ise Anadolu Beylerbeyi tayin ediyorum.
Babamizin nagin1 Bursa'ya gotiirmek icin maiyeti de kendisine veriyoruz."

Kizlar agas1 padisahin sdylediklerini onlara iletti. Ikisi de heyecana kapildi.
Geng padisahin kirginliklari siirdiirmeyecegini anlayarak derin nefes aldilar.
Herkesin padisahin ciilus ederken ki bu yaklagsimi ile nasil bir hiikiimdar
olacagina dair sezgileri olustu. Hali Pasa:

"Bu ne ulu bir bagislama!" derken; ishak Pasa ise nemlenen gozlerini
siliyordu. Merasimde bu olaya tanik olan biitiin kalpler, genc padisaha
kapiliyordu. Bunun iizerine tebriklerin tamamlanmasinin ardindan, Seyhiilislam
Molla Fahriiddin Acemi Efendi kisa bir dua yaparak, biat etti.

Biat merasimi, Matarac1 basinin biat edisine kadar devam etti. Biat merasimi
yeni hiikiimdar Mehmet Celebi'nin huzurundaki herkesi selamlayarak Has
Oda'ya gecmesi ile son buldu. Simdi cenaze namazina hazirlaniyordu. Namazin
ardindan ciilus toreni, kilic alayi, tiirbe ziyaretleri ile son buldu. Osmanh
topraklarina fermanlar génderilerek yeni hiikiimdar duyurulup, tiim topraklarda
ciilus toreni icin senlikler yapilmaya baslandi...

Ciilus bahsis divani kuruldu. Kapicilar Kethiidas1 ve Babiissaade Agasi eliyle
padisaha ciilus bahsis parasinin hazirlanmis oldugunu bildiren tehsisi sunmak
icin huzuruna geldiler. Geng padisah, iznini verirken bir yandan da:

"Kullarimin bahsis ve terakkileri makbuldiir, verilsin" diyerek askerlerinde
usulen duymasi ile onayladi.

Bunun iizerine sadece asker degil; biiyiik kiiciik memurlar istifa edeceklerdi.



Kapicilar Kethiidas1 ve Babiissaade Agasi divana giderek padisahin onayini
bildirdiler. Hazirlanan bahsis keseleri, uliife dagitimindaki esaslara gore ilgililere
verildi. Bahsis dagitiminin bitiminin ardindan vezirler arza girerek tesekkiirlerini
bildirirlerdi. Arza, defterdarlar katilmazdi...

Ciilus toreninin, cenaze namazinin, tahta degisinin ardindan geceye
yorgunluguyla kuruldu padisah... Simdi daha zor bir kararin kalbine degdigi
an'in icindeydi... Gozleri kan canagi, yliregi ates parcasi... Akli, kalbi,
kuyulardaydi... Koér kuyulardaydi... Tek bir erkek kardesi vardi hayatta...
Ahmed... Heniiz kundaktaydi...

Padisahin akli, kalbi karisti... Ne yapacakti?

Nasil bir karar ile kaderinde hiikiim verici olarak yazilacakti adi? Diisiindii,
kirildi, sizladi... Bir yan1 merhamet 6te yam hiikiimdarhigin yiiki... Bir yani
kardes sizisi, diger yaniyla devlete ortak bir isim birakacakti... Bilemedi...
Diisiindii, gece boyunca... Bir hiikiimdar oldugunu biliyordu, ama nasil bir
hiikiimdar olarak asirlara kalacagini heniiz bilmiyordu. Bilse kuskusuz bu kadar
ac1 cekmeyecekti...

Gokte yildizlar, agacta yapraklar, dalda minik serceler iisiidii... Her sey ve
herkes sustu... Gen¢ ve dervis ruhlu hiinkar iki elinin arasina bagini aldu...
Dayanamadi... Bulutlar ¢ilgin bir kosuyla karanlhiga biiriindii. Gece boyunca
kuyulara indi kalbi... Bir anda yok olmay: diledi, siradan biri olmay1 diisledi.
Sildi taci, tahti, devleti, hiinkarligi hayatindan... Bir dervis olmayi, Kuran'in
satirlarinda sonsuza kadar halvete ¢cekilmeyi diisledi... O an huzura degdi gonlii...
Degdi ama huzura, uzun siirmedi...

Kulagina okunan fethi miibinin hatirasi diistii kalbine... Gozlerine babasinin
bakislar1 degdi usulca... "Ben goklerle yerin arasinda kalakaldim" diye
mirildandi. Once yatagina, hiiziinlerinin {izerine oturdu. Oylece kaldi bir
miiddet... Diisiinceleri arasinda sendelendi... Sendelendigi hiiziin arasinda
kardesinin yiiziinii gordii. Karsilagtigi karanhik Habil ile Kabil'in yazgisinin
karanligi... Kiyamet sonrasi karanhgi... Hiikiimdarligi ile kardesi arasinda oldu
kiyameti... Boyle basladi kameti...

Tarih diistii aklinin kiskacina... Sultan I. Murad'a oglu Savcl bey isyan
etmisti... Anadolu'da Timur istilasiyla baslayan Fetret (1402) devrinde Yildirim
Beyazit'in evlatlar arasinda bas gosteren miicadelede binlerce mazlumun kani
akmis, bu yiizden Bizans'a verilen tavizleri ve iade edilmek zorunda kalinan
topraklar1 animsadi. Kars1 karsiya gelen baba ogul, amca yegen, kardes



karsilamalarinda catildi kaslarr...

Bir yaninda devletin bekasi 6te yanda sehzade olan kardesinin hayati...
Arkasinda tarihte meydana gelmis kotii miicadelelerin karanlik yansimasi,
oniinde hiikiimdarligi... Sirtinda atesten gomlek ayaklarinin altinda ucurum...
Kalbi karanlik derin kuyularda sikisti... Hepsi kalbinde tutuldu... Dilinden ateg
gibi dokiildi karar: Sehzadenin katli vaciptir...

Dilinden dokiiliince karar, gogsiinde sikisinca kardesinin adi, birikince
gozlerinde yaslar, tutamadi kendini haykirdi: "Rabbim affet beni!"... Oniinde
hiikiimdarlik kapisi... Kapinin kolunda fetih kokusu... Kapinin ardinda ytikselis
15181... Gozleri surlarda... Sag ve sol yanindaki melekler yazdi o anin sirlarini...
Kendini verdigi karara dayanmak icin zorladu...

Oliimiine secimin esiginde zorlad: kendini...

Esiginde 6liim olunca s1zisiz olmuyordu kalp... isyan etmedi kaderine... O
kaderi yazana teslim etti kendini... Isyam daha baska yol bulamayip sehzade
katline verdigi onayaydi... Eger Rabbine dair inanci olmasaydi, o an oracikta
olecekti. Agladi yazgisinin ac1 yanina... Kapandi kalbine... Sizladi varligi...

Sonra. Kendi icinde kazdig1 kuyuya bakti derince. Varligi ismiydi, yoklugu
olim anlamina gelen katlin atesindendi... Kelimelerle dokiildii karar...
Kelimelerle sizladi kalbi... Atesi hissetti bu kararla benliginde... Kendini atesin
cemberinde yanarken gordii. Bir buruk ah yiikseldi gokyiiziiniin katlarina. Ates
dokundu yazgisina. Hepsi de atesten... Ates simdi yazgisinin bir parcasiydi...
Karanlk: Oliime fetva vermis olmasindan dolay1 korku...

Gokytiziine cevirdi bakislarini... Kirpiklerinden yagan yagmurla 1slandi... Dedi
ki;

"Bir riiyanin ardindan hiikiimdarhigin altindayim. Ey esine bir daha
rastlamayacagim ezeli sevgili, ezeli ask, ey kusursuz giizellik! Gokyiiziiniin
karanhg iyice keskinlesti. Gece, yiiregimdeki yarada karariyor olmali. Igimde
bir giil acarken, bir bagka giil soluyor. Biiyilk yanginima az kaldi. Verdigim
kararin altinda eziliyor kalbim, iflas ediyor kullugum... Beni affet!

Ben ki kullugumla, hiikiimdarligim arasindayim. Agkin dininde, imanimin
sinirlarinin son sidresinde sizlamaktayim. Ruh, tekamiil ve tahammiil sinirinda...
Hiikiimdarhgimdan dékiilen kararin vehme, kullugumdan dokiilen gozyaglarimin
askina doniistiigii yerde sana siginiyorum...



Simdi bu kararla cennetlik s6ézciiklerime, golge diistii. Bana yardim et ki
derlenip toplanayim. Ah, aklimin kilidi, ah benim tutarsizligim. Ah benim
infialim. Kalbim yirtilarak, aklim iflas ederek soruyorum: De bana, yazgimin
burasinda kardes katline izin veren padisah olarak suclanacak bir hiikiimdara mi1
doniisiiyorum ben?

Edirne'deki makamimda korku kol gezmeye bagsladi. Bana bu yazginin iistiinde
bir zafer ver de arinsin ismim... Anlasin beni ecdadim, halkim, tebaam...
Ofkemde rizam da senin tecellin, bilsinler!

Ciinkii ben ciilusun baglangicindan ve katlin kararindan baska bir sey
kalmayan su yerde, iste itiraf ediyorum ki her hiikmiin senden damladiginin
emniyetiyle "Ben kardesimi 6ldiirtmeyi istemedim... Makam ve riitbe derdi ile
bu karart vermedim... Ben kulluguma ve yoksulluguma raziyim... Yalnz
kaderime kole, yazgimla hiikiimdarim..."

Boyle haykirdi gen¢ padisah yaraticisina... Boyle doktii icini... Elzem acilarla
parcalanan yiiregini bir tek ona acti... Sonra sessizligin sesinden fetih suresini
isitti... Dikti gdzlerini fethedilmeyen sevgiliye... Icinde zafer yiikseldi... Icinde
ask cagladu... icinde yazgisi uyandi... Dis1 kavruldu...

Ates yakiaidir. Kalp yanici. Oliim ikisi arasinda bir siz1... Bir ceylan indi geng
padisahin kalbine... Kiyisinda suya varamadan boguldu... Bir riiya ile sicrayan
sehzade, bir karar ile aglayan padisaha doniistii... S A B I R, harfler bulanik
goriindii... Sonra yeniden bakti: SABIR! Bu kez netti... Hiikiimdara bu giinden
geriye sabir kaldu...

ok degil, az zaman sonra sevince de degecekti kalbi, bildi. Ciinkii ac1 varsa
sevin¢ yakindi... Rahman 6nce kanatir, sonra kanayan kalbi sarardi... Dedi ki:
"Ben sizlayan, aglayan kalplerleyim..." Bu da aciyan kalbe teselli icin yeterdi...
Tim kararlarini sirtlandi Sultan, sabaha yakin bir vakitte yumdu aglayan
gozlerini...

Geriye bir tek Sema'ya ulasan sozciikleri, karar ve ciilus merasiminden izler
kaldi... Gerisi sir olup Rahman'in katina ulasti. Simdi bir kaderin en 6nemli
kapisindaydi... Ve riiyadaydi... Duydugu tek cagr; fethe dairdi...



"Gecmis ve gelecek yoktu,
Konstantinopolis varda...

Gece ve giindiiz doniip duruyordu...

Bir tek Konstantinopolis'in hatirasi1 degismiyor,
Gecmiyor, kalpten eksilmiyordu...

Gen¢ Padisah'in kalbi, o hatirada canlandi...
Fethedilmeyen sehir, kalbinde tasti...
Icindeki askla dirilen Padisah,

Padisahin agkina yenik diisen imparator...
Gecmis ve gelecek degisti

Bir tek sehrin agki degismedi..."



"ASKIN MEYDANINDA CARPISACAK KADAR ASKA TESLIM"

Ka¢ zamandir hayalin gercege doniismesinin pesindeydi. Defalarca hayal
edilmis olan sehrin kapisindan zafer cigliklariyla girisini, Peygamber miijdesinin
icinde oviilen sultaminin kendisinin olmasim hayal ediyordu... Oyle kuvvetle
istiyor ve o istegin icinde yanmiyordu ki kalbi, artik bagka hicbir sey diisiinemez
olmustu. O miithis hayalin tiim detaylarini kafasinin icinde planhyor ve adeta bir
nakkas edasiyla kalbine, aklina resmediyordu.

Adinin yanina nakkaghgi ekleyen genc Padisah, "bir kez daha kalbime fetih
riiyasina dair bir sir diiserse, diye mirildandi kendi kendisine, bu riiyaya dair
sirlar1  hi¢ kimseye bahsetmeyecegim, ama hi¢c kimseye" dedi. Kime
giivenebilirim ki diye gecirdi icinden... Kendi icimdeki hangi yiiziime teslim
edebilirim ki hayallerimi? Hangisi benimle ben kadar ister riilyami fethetme mi?
Hangisi benim kadar gecelerini uykusuz, giinlerini ag, susuz gecirmeyi géze alir
ta goniilden? Hangi yakinimda duran yiiz, bu ugurda canini feda etmeyi, kanini
akitmay seve seve ister derinden? Kimse, ama hi¢ kimse bilmemeli bu riiyanin
taslarini... Bu oyunun sahi, avuclarimda sakhi kalmali... Vakti gelince ya canim
feda olur bu riiyaya ya da avuclarim birakir tasi oyuna... Hayal edince yillarin
riiyasini yeniden, unuttu yillarin sancisini...

Disarida deli bir riizgar pencereye vurup duruyordu... Akil ve ask ayni dengede
degildi... Ilk kez, zamam geldigi icin bendinden bosanan bir su gibi, bu kadar
cok tirmaliyordu ask kalbini. Etrafindaki orduyu, devletinin memurlarini getirdi
goziiniin Oniine. Bana inamiyorlar mi, dedi, kayitsiz sartsiz teslimiyet istedi.
Bulanikti her sey kalbinde. Bulaniksin, ey riiya, diye seslendi kalbine...
Bulanikligin ortasinda aski kaybedecek gibi hissetti.. Cildirir gibi oldu aniden...
Bu riiya benim, ben fethin komutani olmaliyim, diye feryat etti, icinden...

Bir yanardag gibi dagildi soziiniin alevleri, bu 6yle bir ask ki dedi... "Bu oyle
bir ask ki ya o beni yakar yok eder yahut ben onu yakar kendim de var ederim"
dedi... "Bir agk kalbini tartarsa ancak agk ile tartar" dedi. Akil aska denk degil,
ask yolunda sadece zirhti. Karanliksan karanligini, bulaniksan bulanikligini,
diismanla carpismaksa carpismayi hepsini kabul ediyorum, hepsine raziyim, diye
fisildads... Oyle bir fisildad: ki, gece de riiya da, kalp de yandi bu yanginda...
Sonra sustu gen¢ padisah atesin yakiciliginda... O sustu ama icindeki ask
susmadi. Seslendi ona!

Bana agsksan ask gibi gel, dedi. Askin meydaninda carpisacak kadar
atesimdesin, diismani devirecek kadar giiciiniin efendisisin! Ne 6fkene yenilecek



kadar cahil, ne de 6vgiliye kapilacak kadar avsin! Sen, beni sah damarinda
tasiyan, benle tutunan, benim pesimde yollara diisen Padisah'in ta kendisisin!
Isitti Padisah, heyecana kapildi. Agz1 kus degil, tas doluydu konusamiyordu.

Kulagina fisildanan, riiyalarin1 bélen, giinlerce aylarca hatta yillarca gecesini
giindiiziine katan hayalini kurdugu kutsal zaferi, fethin vaktini diisiindii... Bir
fethin kalbe indirildigi anda baslayan ask, her gecen giin daha da biiyiidii
varliginda. Bir riiyayla bagladi askim bir riiya ile benim olacak diye gecirdi
icinden, fetih riiyaydi oysa. Riiya, uyku da yakalardi varligimi... Oysa bu riiya
beni uyanikken de terk etmiyordu.

Ne biiyiik bir zaferin kapisiydi bu fetih. Ne biiyiik bir fetih diisiiydd harfleri
alevleri titreterek suurluca dile gelen... Icte biiyiiyen her riiyanin hesabi, hiikmii,
vebali vardi. Her seydi bu riiya... Bu riiya ile acilacakti tiim kapilar. Yazilacakti
adi Sema'ya... Ne olurdu riiyasinin tiim kapilari, simdi éniinde acilsaydi. Gok
kubbeye zerreler halinde atesim dagilsaydi ve sonsuza de8in o atesin
kivilcimlarinda agkim daim kalsaydi... Ne olurdu? Ah, ne olurdu!

Atese kosan pervaneler gibi icine c¢ekildigim ve riiyalarla yorumladigim bu
Fethin babinda bodyle yaniverdim ateglerde... Biitiin padisahlarin, beyliklerin,
komutanlarin hayali olup da riiyasina degmedigi icin Fetih, benim riiyam
oluyordu. Ciinkii daha ben dogarken kuyruklu yildiz Konstanti-niyye'ye
dogmustu... Bu isaret; adimi, her kalbin icerisine fetih ile yazmisti... Annem,
Fetih dualan fisildarken kulagima dadim hi¢ durmadan Fetih masallar
yagdirmisti kalbime...

Hangi kapidan iceri siiziilsem, fetih ile karsilastim... Hangi riiyanin besiginde
sallansam fetih ninnileri ile oksandim. Babamin bir yiizii hep yarim kalan fethin
kederini fisildardi bana, diger yiizii umudum sensin der gibi dogardi yiiziime...
Bana yarim kalan tarihteki kusatmalari anlatirdi israrla, yarim kalmishgin
sancisinl paylasirdi ruhumla... Hep kusatma, fetih ve zafer arasinda kostum,
durdum...

Ne zaman Molla Giirani Hocamin sert mizach bakislarini yakalasam sikica
tutundum ilme ve ne vakit Aksemseddin Hocamin uysal bir deniz yiiziinde
gezinsem Peygamber miijdesinin 1lik nefesini hissedip, fethi biiyiittiim i¢imde.
Fethin yolunun savasin cemberinden gectigini biliyordum; yol sonrasi bugusuz
bir ayna, ne olurdu o ¢emberin icinden gececek olan ordunun zafer gigliklar
benim ordumun olaydi!

Kalkt1 yerinden... Kandildeki aleve yaklasti. Kandildeki alev, kalbindeki aleve



diistii... iki alev arasinda biiyiidii yangini... Heniiz yanginin sadece adi vardk...
Yanginin mahiyetini anlamayacak kadar yanginin icindeydi varhigi, bu yanginin
onun kaderi oldugunu kuvvetle hissettigi bu anda yanginin nedeni olan fetih icin
artik duramayacagini anladu...

"Daha fazla geciktirmemeliyim" diye mirildandi. Kendisini bildi bileli ruhuna
kazinmis olan Konstantiniyye artik tek hedefiydi. Biitiin adimlarim1 ona dogru
atmisti. Baktig1 her yiizde ona giderken giiven aramisti... Avucunun i¢i gibi
ogrenmisti Bizans'in tarihini, dilini, kiiltiiriinii... Diigmanini iyi tanimisti...

Tahta ciktigindan itibaren hep ipleri elinde tutup niyetinin 1s181yla yol alan ama
gece giindiiz iizerine diisiindiigli fethin tiim anahtarlarin1 kendinde saklamuisti...
Gen¢ ama yiirekli bir padisahti... Tiim hesaplar1 kalbindeydi ve akli kalbine
aracitydi... Fetihti 6nceligi, sonrasi tiim hesaplarinin...

Yeniden konustu kendi kendiyle:

"Beni bir daha asla terk etmeyecegini bildigim ezel kadar giiclii bir agkin ategli
cagrisina diisiiverdim. Diistiigim noktada da bana hamle yaptiracak kadar
yiireklendirecek bir giic aradim... Ama bulamadim. Yoktu." Sonra kaldirdi
basini, basinin iizerindeki biiyiik, derin ve lacivert Sema'ya diisiinceli ve care
arayici olarak bakti... Bir y1ldiza takild1 gozleri... Efkarlandi... Kuyruklu yildiz...

Kuyruklu yildizin yansimasinda 1sildadi... Kalbinden tutusmasi i¢in, yildiza
tam kalbinden dokunmasi gerekiyordu. Cazibesi, mehtabin karanligini siislemek
bahtiyla yaratildig: ilk an kadar bas déndiiriiciiydii. Daima cezp edici. ibrahim
Peygamber diistii hayalinin tam ortasina; atesle sinanmisti... Kendi yazgisini
ekledi, Ibrahim Peygamberin yazgisinin yamna... O da hem disindaki hem de
icindeki diismanla sinamyordu. Ibrahim'i atesten giile vardiran siireci diisiindii...
Teslimiyet dedi. Kalp teslim olunca, ates giile doniistii. Hu, dedi ve teslim oldu
tiim varhigiyla Hu'ya!

Karsimda Nemrut, arkamda, icimde Nemrut yanlhsi gizli casuslar, atesler icine
diistiim... Ibrahim misali baktim atese, teslim oldum Hu'ya... Goklerden yagacak
ayeti bekledim... Bana atesi "serin ve selametli" kilacak ilahi cagriy1 hak edecek
bir kalbin duasina sigindim... Baktim pencereden bahcemin 1ssizligina... Gecenin
alnindan okudum padisahlik yazgimin kosusturan yaninmin mahiyetini.
Kirgindim... Tedbiri kiyafetle gezindigim sokaklarda kulagima fisildananlardan
yana yaraliydim... Ve yamimda kirgin bir su gibi uyurken benim kirginhigim
duyduklarimin gerceklige degdigi noktada yikildim. Vezirine bile giivenmekte
beri dur diyordu tiim belgeler...



Bir yanimla riiyamin gercege doniismesi icin yollar pesinde bir padisahken
varhgim, ote yamimla kulagima fisildananlarin dogrulugunda vezirine bile
giiveni kirilan bir padisahtim... Béyle vurdu i¢ kirginligim diga... Sanki bir yani
ile Araf, diger yani ile Fetretteydi... Yalnizd...

Gecmis ve gelecek yoktu, Konstantinopolis vardi. Gece ve giindiiz doniiyordu,
zamanin cilvesiyle... Bir tek padisahin kalbinden fethetme hayali degismiyordu.
Her gecen giin daha da cogaliyordu icinde aski. Gecenin bu vaktinde, bu ask tiim
zerrelerinde iki sitma noébeti arasindaki mesafe kadardi. Ask vuslatinda fetih
zaferinin hayali... Vuslata erene kadar sayiklama sizi, kalpteki ulasamama
hissinin lisandaki karsiligi. Simdiki varligi; ter, ates ve gézyasi.

Bosluga dagildi bir ah... Sonra of. Bir ah ile koptu firtina. Yeni bir af sonra...
Af, dedi titredi alev. Karardi ruhu. Ulasamamanin yarattigi aci neydi, bildi.
Caresizligin girdabinda sizlanirken varligi, gozlerinden siiziilen yaglarla
1slanirken g6z kapaklari, bosluga dagildi padisahin yangini. Fatih, diye fisildadi
duyulur duyulmaz arasi. O kadar derin bir fisiltiydi ki ben duydum da, bagska
duyan olmadi.

"Oysa ben tahttaki yedinci padisah Mehmet idim... Ama simdi i¢imin yangini
ile bogusurken ben, bir ses gizli mekanlardan Fatih diye sesleniyordu bana..."
diye soyleniyordu... Gen¢ padisah, usulca yiiriidii duvardaki goélgesine, sonra
aynadaki suretine bakti uzun uzun ve dedi ki:

"Bir yanimla agkta bir yamimla agka varabilecek miyim siiphesinde direnen iki
kisiyim ben. Iki aradan kurtulabilirse varligim ve ulasirsam zafere, o vakit Fatih
olmayi basarir varligim."

Bir giin girdi araya. Padisah'in gbzlerine uyku hi¢ dokunmadan bir gece daha
geldi ve durdu padisahin gozlerinde. Tatsiz tuzsuz yemekler, biiyiisii kagcmis bir
fincan kahve, tedirgin sorular girdi. Karanlik geldi, kalbinin iizerine oturdu.
Karanligi, hayalinin heyecanina golge yapip durdu. Padisah yine ayni derdin
icinde yandi... Fetih riiyasiydi derdi... Riiya icin kalbi yoldaydi. Ve bu yolda
canindan olmaya da raziydi... Ama ya olmazsa korkusunda c¢irpindi. Korku indi
kalbinin iizerine, kalbinin i¢ine oturdu.

Agk o6zlemi kabarinca kalbinde, ulasamama korkusu daraltinca nefesi, geng
Padisah bir kurtulus aradi varhiginda... Bulamadi. Bulamayinca kesildi nefesi,
efkan artti. Vakit aksam ile yatsi arasi... Hocas1 Aksemseddin'i gormek istedi.
Efkarina iyi gelecek giizel yiizlii, rahmet bakish hocasi... Cocuklugunun
siginagi... Padisahliginin manevi dayanagi... Simdi kurtulussuz bosluklarda ona



en iyi gelecek yiiziin, en giivenilir kapis1 hocasiydi.

Toparlandi... Kapisinda bekleyen gorevliye emir verdi. Hocasi uygunsa
gormek istedigini iletmesini sdyledi. Beklemeye bagladi... Dayanilmaz
bekleyislerde sikismis bir asikti simdi. Dilinde "Fethi Miibin"... Goziinde
Konstantinopolis... Kalbinde agk. Beyninde biiyiik fethin detaylarimi iceren
planin haritasi... Artik en az bir Bizansh kadar taniyordu bu sehri... Bizzat sehrin
haritasim ¢ikartmis giinler geceler boyu iizerinde calisarak beynine naksetmisti.

Xk ok ok

Oyle bir askla tasiyordu ki kalbinde bu sehri, artik sehir padisahin kalbinde
atiyordu. Hicbir Bizansh, hatta XI. Konstantinus'un dahi sevemeyecegi kadar
seviyor, haykiriyordu:

"Konstantiniyye'yve meftunuz" diye... Yiiregi siirekli ona akiyordu. Ona
tamamen varabilecegi yollarin diisiinii kuruyordu.

Bakt1 hocasinin aydinlik yiiziine... Edeple durdu karsisinda. Padisahta olsa
karsisindaki hocasi olunca unutuyordu hiitkmeden yanini, giyiniyordu 6grenmeye
a¢c kaftammmi. Umutla bakti, gozlerinden anlasa da hoca, 6grencisinin, o
konusmadan tek kelime konusmadi. Padisah, bugulu gozlerle bakti hocasinin
gozlerinin enginlerine... Act1 yiireginin mahrem korkularini:

"Agkin yaman istilasina ugradim ben. Kalbimdeki askla yanarken, aklimdaki
kosma isteginin pesinde unuttum kendimi ben. Ne kalbim ne de aklim geriye
adim atmayacak kadar istekli, yine de olmayan kuyulara diismiisiim sanki... Bir
cikis artyorum... Bir yamim ferahlik olsa da bir yanimla siiphede ¢irpiniyorum.”

Hoca, gozlerinde uykusuzlugun kurulmus oldugu talebesine sefkatle bakti.
Gozlerinden okudu heyecanini, agkini, sevkini, hayalinin biiyiikliigiinii. Hasreti;
surlarin burcglarinda diigiimlii talebesinin ellerini sardi... Teslimiyeti sonsuz,
derdi Allah olan, diinyayr Allah'tan bir yansima oldugu icin seven hoca,
endigesini anladig1 6grencisine "Allah" dedi...

Geng¢ padisah, anladi hocasinin derin bakiglarindan...

"Allah" her seyin hem sebebi hem neticesiydi... Care Allah'ti. Allah lafz1
anahtardi... Hem tek basina orduydu... Hem deryaydi, hem sema hem de yer...
Sema ve yer arasinda askla kivranan padisah haykirdi hocasinin bakiglarinda:
"Allah"... Kendisine ta goniilden seslenen kuluna "lebbeyk", demez miydi
yaratic1? Dedi... Ardindan hig siiphesiz duasina "Ol" diye nida edecekti. Hocasi



bildi.

Yine de fetih bir fikri sabit halinde kafasimi kurcaliyordu. Hadisi Serifi her
hatirlayista yiiregini carptiran, gogsiinii tirperten bu sehri istiyordu. Sevdasi
Ayasofya'min kubbelerini sarmalamisti. Her yaniyla asik, bir yaniyla korkudaydi.
Zaman zaman icinde dal budak salan soruyu savurdu hocasina:

"Sehri alabilecek miyim, fatih olabilecek miyim? Peygamberimizin
miijdesinde yiikselen 6vgiiye erisebilecek miyim?"

"Tasa etme, Allah'in izniyle Konstantiniyye'yi alacaksin." Dedi Aksemseddin.

Gecenin karanhiginda, korkusunun iizerine yagmur gibi yagdi hocasinin
climleleri. Umut icerisinde kostu varligl. Yiizii aydinlandi. Hocasina sonuna
kadar giliveniyordu. Biliyordu, hocasi bos konusmaz, kuru teselliye bel
baglamazdi, acik konusur, net tutumlar sergiler, olmazi olur gostermezdi.

Ciimle kalbinin zarina dege dege, padisahi aydinlatti. Tiim acilarina tabip
edasiyla dokundu bu tek climle... Diistiigli kuyulardan c¢ikmak icin merdiven
oldu... icindeki sorulara cevap oldu. Gece ile uykusuzluk arasinda bu tek ciimle
dinlendirici oldu. Kafasinda cizilmis krokiler icin hayat oldu. Agkina zafer 15181
oldu...

Hoca ve talebesi karanlik gecenin icerisinde, kandilden yansiyan alevin titrek
15181inda giiliimsediler birbirlerine. Bir baba ve ogul, bir hoca ve talebe, bir
padisah ve halkinda biri degil sadece, en cok Allah'a teslim olmus iki can olarak
kucakladilar birbirlerini... Ask en biiyiik dayanakti... Agkta korku bir
yoklamaydi... Teslimiyet bir siginak... Padisah, yoklama ile siginak arasindaki
sinavda ter dokendi...

Agir agir ve diisiinerek hocasinin nur dolu yiiziine bakarken dokiildii ciimleler:

"Incire, zeytine, Sina dagina ve su emin beldeye yemin olsun ki, kimse beni bu
riiyadan alikoyamaz bundan sonra." Dedi. Ve Rabbine teslim oldu... Sonra.
Gecenin mahreminde 6nce namaza durdu, hoca ve talebe... Sonra gozleri yash
Fetih Suresine sigindilar... Sabah ezanina kadar hi¢ ara vermeden fethi miibin
okuyarak aglastilar... Aska, geceye ve fethi miibine yemin olsun ki her zafer
teslim olmus bir kalbin sonrasinda calar kapiy...

Gece, dua, kuyruklu yildiz...

Simdi hepsi agkla padisahin kalbinde biiyiiyordu... Ve bunlarn bir karanlik
izliyordu, bir de kandildeki titreyen alev...



"Padisah, hayaline dogru yiiriiyordu. Riiyalar1 siit mavisi bir aydinlikla
kaplanmisti. Ortalik zafere dogru yiikselen askin kokusuyla kusanmisti. Ates
gibi yanan genis alninda nemli bir serinlik hissetti.

Ne yana baksa hedefinden alikoymaya calisan kiskang bakislarla karsilasti.
Yine de yenilmedi. O bakislar heyecanim1 kamgciladi... Kilicina, tahtina, canina
dokundu, dedi ki: "Hepsinin {izerine yemin olsun ki zafere yiiriidiigiim bu yolda
kim olursa olsun engelim, ¢ignerim..."



"IKI UCU KESKIN HANCER KONSTANTINIYYE"

Yapragin iizerindeki sebnem damlasina isabet eden yildirnmin ezdigi kalp,
yapragin kalbiydi; padisahin kalbine diismiis olan yildirim ise onu zaferine dogru
ylrimekten alikoymak isteyenlerin c¢ikardigi isyanlardi. Gen¢ padisahin
kalbinde riiyas! hilal seklindeydi. incecik ve iirpertiliydi. Tiim zamanlarin en
kiiciik salisesine kadar aklimin ve kalbinin sinirlarinda fethin akisi ve sirlar
gizliydi.

Padisah, goge bakiyordu. Fethe dair adimlarin daraldigi giinlerin icinde
biiyiiyordu varligi. Fetih giinii, bedel ani, zafer icin yol telasi... Hiinkar olma
yazgisinin yanina fetih riiyasi da eklenmis olan bir padisah olarak aldigi her
nefesi zafer ile siisliiyordu... Secde ve ilim arasinda siirekli kutsal fetih projeleri
hazirlayan padisahin her adimi Konstanti-niyye sehrine dogru atilan hamlelerle
doluydu...

O fetih disleriyle uykusuz geceler, yorgun giinleri sirtlarken varliginda dis ve
ic cephede de yiikseliyordu adi. Herkes genc¢ padisahin kilitli odasinin arkasinda
fethe yogunlastigim1 biliyordu. Bizans, gen¢ padisahin hedefi olan Kontsan-
tiniyye'yi kaybetme korkusu ile onu bu yoldan geriye ¢evirecek planlarin pesine
diismeye baslamisti. Gen¢ padisahin, babasi Murad Han kadar uysal olmadiginin
bilinciyle titriyorlardi.

XI. Konstantinus, hirsla sehre tutunmusken ka¢ kusatmanin carpintisinda
sehrin sinirlarinda tutusan kalplerin yanginim hissetti. Imparator tiim tarihin
kusatmalarina ragmen ellerinde kalan bu sehri ilk kez kaybetmekten bu kadar
cok korkuyordu. Rakibi kendisinin yar1 yasindan bile degildi. Ama sirlar ve
esrar1 olan bir hiikiimdardt...

Kral, pencerenin kuytusundan denizin lacivert surlarina birakti gozlerini...
Denizin enginliginde yandi kalbi... Ayasofya'nin duvarlarinda ¢inladi sesi, 6ksiiz
ve yetim kalmis bir cocugun korkusu ve buruklugu gibi bir dokunusla... Heniiz
bir girisimde bulunulmamisti ama biliyordu, Padisah Mehmet yavas yavas kente
dogru yonelecek ve kusatma ile sarsacakti kenti. "Hala bizim bu giizel kent."
dedi. Tam ferahlayacak gibi olmustu ki, "hala, dedim diye mirildandi. Hala, ne
kotii kelime" dedi...

Bu tek kelimenin kaybetmeye yakin manasinda kivrandi. Arka bahgede
kaybetme korkusu, yitirme tehdidi... Oysa 6n bahcede "hala" sahibim lafzi
hiikiim siirer... Hiikiimlerin esasinda, vakit coktan daralmigken iki ucu keskin



hancerdir; Konstantiniyye... Bir ucu padisahin keskinlesen riiyasi, 6teki ucu
imparatorun kalbini delen hancgerin sizist...

Keskin bir riiya ve keskin bir sizi arasinda iki suretin resmiydi. Biri
aydinlanirken digeri kararan iki yiiziin yazgisi... Kalbin manasinda suretin lisan
kazanmasi... Kalbin yazgida manaya degen varligl, yazginin manay1
kuvvetlendiren giicli hi¢ kuskusuz Rahman'in kudretinde sakliydi.

Padisahin icinde riiyaya dair kacamadigi yazgimin aski geziniyordu.
Imparatorun iginde kacamayacagr yazgimn soguk korkusu... Havada, firtina
oncesinin sessizligi... Konstantiniyye bir bicak gibi en sicak yerinden kesilir.
Gokyliziinden martilar siiziiliir... Denize yakin kanatlarindan yagmurlar
oksayarak agska sahitlik eder... Padisaha dogru seving c¢igliklan ile kosan
martilar, imparatorun basinin iizerinden aci ¢igliklarla gecer...

Devlet; gii¢ ve yiikselis isterdi... Gilicten yoksun bir devletin yiikselmeye
mecali olmazdi. Agkta israr kalp icin acilan kapilar demekti... Padisahin
kalbindeki siddetli ask, ©Oniindeki kapali kapilar1 bir bir aciyor, gencg
hiikiimdarinin ruhuna aydinlik yollar sunuyordu... Simdi ayni sehre kenetlenmis
iki devlet, iki bakis, iki agk dolu kalp... Oysa yalnizca biri kazanacakti ve bu
kent, yalniz birinin sinirlarinda genisleyecekti. Bunu ikisi de biliyordu...

Biri ezamn, digeri cammn; biri secdenin 6teki Isa ve Meryem ikonalarinin
oniinde teslim oldular inanclarina... Ikisinin dilinde de kalplerinin lisanlariyla
dualar yiikseldi enginlere... Dua, zikir ve tespih. Dua dilde, zikir kalpte, agk
parmaklarin ucunda "hu" ile tespihteydi, Padisah icin... Imparator icin ise, "ne
olur bu kusatmada da bizi yalmz birakma, tarafimizda ol, Tanrim."
Yalvariglarinda sakliydi...

Imparator bir gare bulmuscasina elcgiyi cagirdi. Niyeti mazideki eskimis bir
taktigi tekrarlamakti. Padisah''n Macaristan'la {i¢c yil siireli bir miitarekeye
akdettiginin haberi ile sarsildi. igindeki sarsinti disina da tasacakti. Padisah'in
emellerine dogru yol aldiginin bilinciyle "Olamaz!" dedi... Careyi Padisahi,
devletin icinden sikintiya diisiirecek yolda aradi.

Karaman oglu Ibrahim Bey'e elci géndererek "Osmanh Devletindeki saltanat
degisikliginin, kendisi icin, istiklal demek olabilecegi fikri" ile kiskirtarak
Padisaha karsi ayaklanmasini sagladi... Karamanoglu'nun isyani etrafa yayildu...
Havada kasvet, bulaniklik, hirs kokusu... Kim av, kim avciydi sisler arasinda
karisti. Kalpler, karanligin ve miicadelelerin kucaginda korkuya kapildi.



Karamanoglu hirsinin oyuncagi, imparator kaybetme korkusunda zafer igin
umut 15181 pesinde, padisah kutsal toprak ve 6vgili dolu hadisin oviilen yiizi
olmanin riiyasinda... Deniz dalgalandi... Mavi sularda c¢arpan ii¢ kalp, iicii de
firtinaya kapilmis yazgilarina dogru yiiriimekte...

Padisahin karsisinda gézleri bulutlu iki haberci...

Karamanoglu Ibrahim Bey'in isyan haberini fisildarken, haberi tatsizhgindan
tatsizlasmis suretlerinin acisiyla padisahin 6niindeler. Genc¢ hiikiimdar énce bir
miiddet sustu. Sonra hiiziinle, miistehzi bir tavirla aralad1 dudaklarini:

"Bizimle saltanat lafin edermis ol kermani
Hudi firsat veriirse ger, yire koram ani"

Sonra mahzunlasti. Padisahi, giines yakmiyor, yagmur 1slatmiyor, giiliin dikeni
kanatmiyordu. O, 15181n pesindeyken kendi milletinden 15181 séndiirmeye akin
edenler cikiyordu. Distan gelen diismana raziydi. Icindeki diisman kesiyordu
takatini. Elemini artirnyordu. Duyduklarn karsisinda hissettigi aciy1 anlatmaya
giicli olsa da, yangini anlatilmayacak kadar biiyiiktii. Bir ah cekti ve devam etti
konusmaya:

"Kermani ne uslanmaz, ne utanmaz mahliiktu ki Islam icre fesat sokar, sahsi
ikbal hevesine Islam'in istikbalini kurban ider?"

Yazginin bu kisminda padisah yollara diistii. Aksehir'de gencliginin iizerine
cikan hiikiimdarhgi ile dikildi Karamanoglu Mehmet Bey'in karsisina... Yiiziiniin
yarisinda kotii bir riiyanin ac1 yani, diger yarisinda hiikiimdarhginin kuvveti
vardi... Durusu ise bastan sona riiyasi icin sonuna kadar dimdik duracaginin
garantisini tagtyan varhgim yansitiyordu. Incecik biyiklari, simsiyah bir sakal
vardi. Giizel bir adamdi. Muhatabinin karsisinda yenilmeye firsat vermeyecek
kadar biiyiik bir giivenle duruyordu.

Isyanin icinde ¢ilginca duran ibrahim Bey, hiikiimdarin karsisinda cesaretini
yitirmis yamiyla inceliyordu... Padisahin tek bir bakisinda ve yiikselen
climlesinin satir aralarinda goérmiistii yliregini... Gormiis ve cekilmis, kiictilmiistii
karsisinda... Elbet bir giin tiim hesaplar goriilecekti. Oysa simdi padisah icin
uzlasma vaktiydi. Karamanoglu, gen¢ padisahin karsisinda sonlandird: isyant...
Egildi ve 6ziir diledi.

Hiinkar kalbindeki 6fkeyi bastirdi. Bir kez daha kalbini Allah'in katinda yikadi.
Kalbindeki gizli cekmeceyi acti, oraya bir de Ibrahim Bey'in isyamm katlayip



koydu ve cekmeceyi kilitledi. Gézlerini, genc padisahin gozlerine teslim etti.
"Icimdeki hirsa uydum" dedi. Bir smnav veriyordu simdi ama biliyordu
gencliginin {izerinde olaganiistii bir kuvvetle duruyordu padisah. Onun giiciiyle
uyandi isyanindan. Sonra Ozriine karsilik bir daha haddini asmayacagina dair
yemin ederek, aradaki bagi kuvvetlendirmek icin kizim verdi padisaha.

Geng padisah, bu sorunu ¢oziip fetih hazirliklariyla mesgul olmak istediginden,
Karamanoglu'nun teklifini geri cevirmedi. Hi¢ vakit kaybetmeden Edirne'ye
dénmek istiyordu.

Isyam bastirmak icin geldigi bu topraklarda, giiciinii ve kararlih@im emanet
birakiyordu. Tiim kalpler, Osmanhi'min yedinci padisahinin cesaretinin ve
hiikiimdarhiginin 1s181na kapiliyor, bir yandan da korku duyuyorlardh...

Gen¢ padisah ve isyanci Ibrahim Bey kaderlerinde uzlasirken her seyden
habersiz ortaya atesi atan ve o atesle Osmanli'y1 tutusturdugunu sanan imparator
en biliyiik hatayr yapiyordu. Elcilerinin eline ferman tutusturup padisahin
huzuruna génderdi.

Padisah eline aldig1 ferman1 acip okumaya basladi:

"... Velhasil, himayemizde bulunan sehzade Orhan Bey'in iase masrafini
karsilik 6dediginiz, senesi 300 bin akcenin iki misline cikarilmasini talep
etmekteyiz. Talebimizin kabul edilmemesi halinde sehzade saliverilip saltanat
davasina yardimci olunacaktir.” Fermam gerisin geriye sardi ve yiiziinde
manidar bir tebessiim olustu.

Padisah gencti ama cahil degildi... GOziinii; devlet miicadelesinin icinde agmis,
babasinin yazgisinda kudreti, bir hiikiimdarin her an her tehlikeye hazir
olmasinin gercegi ile riskleri g6z o©niinde bulundurmayr 6grenmis bir
hiikiimdardi. Oldiirmenin ve yok etmenin saglamasinda hangi hamleyi yapmasi
gerektigini idrak eden padisah imparatorun kuru tehdidinde kendisini durdurmak
icin yollar arayan caresizligi gordii.

Artik padisahin elinde altindan bir koza doniisiiyordu, Bizans... Ciink{i hamle
yapip, Bizanst vurmak icin aradigi hukuki ve siyasi mesnet simdi avuclarinin
icindeydi. Fakat diigmana acik hamlelerle oynamamasi, sahi ve sirr1 her daim
ylireginde tasimasi gerektigini biliyordu. Elcileri siizdii ve:

"Yakinda Edirne'ye donecegiz. Imparatorunuza séyleyiniz: Cevabimizi
Edirne'ye dondiikten sonra verecegiz."



Elciler afallar gibi oldular. Padisahin bakislarinda ne korku ne de kedere ait bir
iz yoktu. Mektuba karsilik bir panik yahut 6fke tepkisi dahi vermeyecek sekilde
bir lisan ile duruyordu karsilarinda. Cevabi almislardi ama bekledikleri cevap ile
aldiklar1 cevap uyusmayinca geriye adim atmadilar. Cevaba karsilik hala
huzurdan cekilmeyi agirdan alan elcilere 6fkeli Veziri Azam Halil Pasa
dayanamayarak cevap verdi:

"Gidiniz, dendi" diye giirledi. "Efendimizin alicenapligina dua ediniz ki hiikmii
bana biraksaydi billahi tepelerdim."

Halil Pasa'min gazabini bilen elgiler, korkuyla bakisip geri geri huzurdan
cikarken, iclerinde bin bir korku cicekleri actigini hissettiler.

Halil Pasa padisahin ¢niinde egildi:

"Cliretimi mazur goriiniiz sevketlim... Lakin cevabimizi daha sertce
beklerdim..." dedi.

Padisah her seyin bilincinde olan varhgiyla bakti vezirine. Bagkalarinin
beklentisine gore degil kendi hesaplariyla yollarda olan bir padisahti. Biitiin
adimlari, kalbindeki hesaplarla dogru orantili olan padisah, kendi varligina
duydugu giiven ile:

"Meraklanma vezirim... Asil cevabimizi sonraya sakliyoruz. Bu dyle bir cevap
olacak ki siddeti Bizans" yere serecek."

Halil Pasa, o an padisahin gozlerinde kosusan atlar1 gordii. Halinden kudreti
okudu. Attig1 adimlarin icerisinde riiyasinin ve hiikiimdarhginin ruhuyla
biitiinlestiginin gercegiyle yiizlesti. O vakit anladi; o, yasindan biiyiik bir
padisahti. Kendisine, kendi icine, hesaplarina bakti. Osmanl devletinde adi ve
maddi giicii ile bir otoritesi vardi. Karsisindaki yillar énce hiikiimdar bir ¢cocuk
olarak tahta ciktiginda ona kargi 1srarla durmus ve kiiciik tepe isyani ile onun
tahttan inmesine sebep olmustu. Ardindan gecen senelerden sonra yeniden tahta
ciktiginda kendisine zulmetmemis, tistelik makaminda kalmasina izin vermisti.

Simdi karsisinda Bizans, Karaman Beyligi gibi etkenlerle yilmayan, onlarin
tutumlan karsisinda sabirla iradesini koruyan ve hesaplari ile zirhlanmig bir
padisah olarak goriiyordu onu. Bir anda sebebini bilmedigi bir korku ile titredi.
Gecmis ve gelecek arasinda bagislanmis bir vezir olarak dursa da simdi varligi,
kalbindeki hirsla, onun karsisinda durmak fikriyle iirperdi. Padisah terazinin sag
kefesinde yiikselirken, diger kefesinde alcalan engelleri ile hedefine dogru giic
kazaniyordu.



Puslu bir kis, bir nefes cekimi efkar, bir padisah, bir kaybetme esiginde
imparator, isyaninda uyanan bir beylik ve saskin bir vezir ile kapandi bir sayfa...
Bir daha acilacak hesaplar, yiizlesme vakti padisahin beyninde asikar.
Dokundular padisahin riiyasina... Bezdirmek icin attilar 6niine cakil taslarinu...
Ama unuttuklart bir sey vardi; o, riiyalarindaki asktan kuvvet kazanan bir
padisahti.

Her isyan icin bir karar ve bir eylem gerekti. Kader meydaninda engelin birine
giilimsemis, Otekinin 6zriinii gecici de olsa kabul ederek bastirmisti... Simdi
Edirne'ye dogru kosturacakti atini... Kalbi riiyasina teslim, aklhi riiyasina dair
hesaplarin ayrintilarinda... Padisah bildi, hicbir riiya kolay degildi. Ve her zafer
asktan dogardi. O simdi kuvvetli bir asikti.



"Ardindan ne ¢ikacagini bilmeden, gizli ve korkutucu bir emre karsilik vardim
huzura... Yasadiklarimin bedelini mi 6deyecektim?

Sabah ile gece arasinda duran bu vakitte,

Heniiz geceye yakinken cagriliyorsa bir vezir, bir kiyametin vaktidir... Daginik
ve yakic1 sozciiklerin arkasina siginmaktan bagka ne diiserdi vezirligimin
payina?

Canimin hiikmii Padigahimin iki dudaginin arasindaydi. O ki kalbi Fethe
odakl bir padisah... Ben ki Osmanli'da otoritesi olan yillarin veziri, yine de
hiikiim padisahin avuglarinda...”



BAKISLARINDAN KALBE DUSEN IKAZ

Bir vezirin duyabileceginden de kuvvetli bir merakla korkuya kapildi kalbi.
Merakinin arkasinda bu saatte onu huzura cagiran padisahin niyeti, korkusu ise
padisahin hosuna gitmeyecek sekilde attig1 gizli adimlarin duyulmus olmasinin
endigesindendi. Padisahin niyetini bilmemenin ama kendi gizli attig1 adimlarin
nahos oldugunu bilmesinin arasinda titreyen bir kalbin ardindan kalkti ayaga.
(Cagiricl olan padisah ise agirdan almak olmazdi.

Bugiine kadar hicbir vezir idam ettirilmemisti. Ama biliyordu, bu padisah daha
oncekilerin fitratinda degildi. Goriinen yliiziinde affedicilik miihriiyle baksa da
goriinmeyen suretinde bedel 6detmeye dair kararlar alacak kadar ne yapmasi
gerektigini bilen bir padisahti. Aralarinda hep bir mesafe vardi. Soguk sular
akiyordu. ikisi de makaminda olmas:1 gerektigi simirlari korumaya caligan bir
padisah ve vezir olmaya gayret gosterseler de, padisah gecmiste taniklik ettigi
ayaklanmalar ile vezirine mesafeli adimlarla yaklasiyor, vezir ise giiciinii ve
itibarin1 padisahta etkin hale getirme gayreti tasiyordu.

Veziri Azam Halil Pasa, ter icinde kaldi. Ailesinin de iizerine ¢oken kara
bulutlara karsi sakin durmaya 06zen gostererek onlari teselli etmeye gayret
gosterirken, icinde firtinalar kopuyordu. Gecenin yarisi ile sabah ezanindan cok
once olan bu vakitte sarayin 6zel muhafizlar tarafindan kendisini padisahin acil
istedigine dair getirilen bir emri hiimayun, gogsiinii daraltmisti. Bir kara yazgimi
yasayacagim, diyerek kaygilanan vezirin gozlerindeki korku, benzine dokiilen
sarartinin igerisinde biiytidii.

Siiratle kiyafetlerini giyindi. Her zamankinden daha itina ile hazirlaniyordu.
Padisahin kalbini ve goziinii itinali durusu ve emin konusmalari ile doldurmayi
geciriyordu, kalbinden. Beyaz sakalini sivazlarken, ellerinin titredigini fark etti.
Yiiziindeki cizgilere saklanmis mazi ile yiizlesti. Geng padisahin kendi tizerinde
yarattigl etki ile uyandi. Disariya goz ucuyla bakti. Kapkaranlhikti her yer...
Ruhunun karanhgin hissederken, disarida gordiigii karanlikla mukayese etti.
"Disim m1 daha karanlik yoksa icim mi?" diye kederli bir ah cekti... "Biliyor mu
acaba?" Dedi. Biliyor, eger beni bu saatte huzuruna cagiriyorsa kesinlikle bir
seyler biliyor.

Gozi yasli, korkuya kapilmis ailesini avutmaya zorladi kendini. Oysa onu kim
avutacakti? Kim merak ile korku arasinda sikismis varligini kurtaracakti?



Bilmemek ne kétii, ne elzem bir yangin diye gecirdi icinden...

(Gandarli Halil Pasa, cok iyi biliyordu ki hicbir vezirin bu saatte saraya
cagrilmas1 hayra alamet degildir. Oliim, ihanetin ardindan daha kuvvetle calard
kapiy1. Bu giine kadar devlette bir Veziri Azam idam edilmemisti. Bu konuda bir
ilk olma endisesi yiiregindeki korkuyu kamciliyordu. Aklina bir sey gelmis gibi
atak yapti.

Sultanin kargisina eli bos gitmemeliyim, dedi. Muazzam bir miicevher tepsisi
hazirladi. Uzerlerinde renk renk yaldizh yollar goriinen mavi kizil opallerin,
Arap denizlerindeki dev istiridyelerin sundugu inanilmaz biiyiikliikteki kara ve
ak incilerin, altin zincir ve kolyelerin, muhtesem broglarin, elmas gerdanliklarin,
rengarenk topazlarin, firuze tespihlerin, neceftasi ve sedef islemeli, icleri yabanci
tilkelerin altin paralari ile dolu kristal aynal kutularin en seckinlerini yanina aldu.

Yollara diistii. Igindeki ciimlelerle, disaridaki karanlik aym yénde ilerledi yol
boyunca. Sarayin bahcesinden adim atarken, bedeli ne olacakti hirslarinin
bilemedi. Kor zarar hesaplar ile carpan kalbinin ritmiyle mesalelerin etrafim
kusatan los 1s18indan yayilan, hos kokularin arasindan uzun koridorlardan
kasvetli bir ruh haliyle adimliyordu mesafeyi. Muhafizlarin siiratle astiklar
galerilerin sonuna dogru iki kere yolu degistirilen Veziri Azam, ecel ile
yiizleseceginin evhamiyla yol ald...

Son yillarda iyiden iyiye biiylimiis olan Edirne sarayimin derinliklerinde, iic
kez, los aydinlikta alinlardaki yazilarn secilemeyen kemerli kapilardan gectiler.
Vezirin gozlerinin oniinde kac tehlikeli kapi acildi ve kapandi... Dar zaman
icinde ecel terleri doktii. Her bir kapinin ardindan padisahin sehla bakislarinin
sitemi ile karsilasti, her bir bakisin kirpiginde bedeli asildi... Ruhu gézbebeginde
infazla karsilasti ve her biri kapanirken bu infaza senin hirslarin yol acti, diye
haykirdi. Oysa kapilarin bir agilip bir kapanmasi ecel korkusundand.

Giderken boyleydi, hali buydu. Oliimle bag1 dertteydi, hirslariyla da...
Hirslarinda kazanmayi imit ettigini, ecelde hepten yitirmek korkusuyla adimladi
los koridoru. Koridorun kasveti kalbinin karanligindandi... Hediyelerle gozleri
kamasmis, saltanatta varligini gérmiis oldugu serap, yanilgiydi... Hirs vurgunu
hirs yorgunu kalbin tasiyicisiydi. Hirsta maglup. Hirsa maglup. Hirslara
yliklenmis sonsuz yanilgi. Hirs ile kazanmak arasinda bir yer yok mu? Var
sanmistl, sandiginda yanildi...

Biitiin geceleri, giinleri, uykusuz ve fethe adanmis kalple geciren padisahin
kapisinin esiginde durdu. Kalbi yerinden cikacakmiscasina hizla carparken,



gozleri esikten odaya uzandi. Kalbindeki hirs ne kadar sasaaliysa, o da o kadar
miitevaziydi... Oysa kalbindeki hayat bir vezire aitti, gézlerinin ilistigi hayat ise
bir hiikiimdara... Ezildi... Kendi gosteris ve saltanat hevesinden utandi... Yine de
hirslar1 agir basti.

Higbir vakit duymadig1 bir sikinti indi, kalbinin {izerine. Omriiniin bundan
onceki zamanindan, bulundugu su ana kadar ki tiim kapilar kapanirken; bundan
sonras! icin kapilar var mi bana diye i¢lendi Halil Pasa... Oliim gerekse de niyet
etti ve tiim varligiyla padisaha tath gériinmeye...

Odanin icindeki dev kitaplardan basi déndii... Kitap kokularinin arasinda her
bir sayfanin aslinda yazgisindan kalan yasam kirintilar1 oldugunun bilinciyle,
stizdii her eseri... "Her biri bir hayat tasiyor, her biri bizi yazan, bizimle yasiyor
diye feryat ediyor", diye gecirdi icinden... Icindeki bu ciimleye akl karsilik
verdi: "Onlarn yasatan eserler; askin mabhiyeti, seni 6liime gdétiiren ise hirsin
neticesi." Yash Veziri Azam irkildi.

Odanin penceresinden soguk bir riizgdr doluyordu iceriye. Oliimiin soguk
nefesi gibi vuruyordu tenine... Oliimiin yiiziinii de soguk gésteren duygunun
kendi kalbinin karanlik koseleri oldugunu hissetti bir anda... Oliimiin de
kaderleri vardi ve onun o6liim kaderi kendi iradesizligindendi... Padisahin
istirahat ettigi bu odanin da aslinda calismaya doniistiigiiniin sahidi oldu gozleri.
Her kdsede yorgunluk vardi.

Odanin bir kosesinde atesi kiillenmis genis bir ocak vardi... Kiillere takilan
gozleri, yarim kalmis umutlarina degdi. Hemen o6te tarafinda duran ahsap bir
masa ve {lizerinde duran su testisi ile cam bir bardagin varliginda mirildandi: "Su
testisi suyolunda kirilir." Bir kenarda duran mangal coktan sonmiistii. Kendi
yiiregindeki mangalda ise korku har halindeydi.

Bekleyis esikte, bir de ecel korkusuyla olunca, mazi hatiralar ile gelecek
umutlanyla yakalardi kalbi. Ya simdi? Simdi her ayrinti bugulu bir 6lim
masalimin teferruatinda sakliydi. Ortadaki Italyan isi, ceviz agacindan yapilmis
masanin lizerinde acik duran ve igeride dolagsan dondurucu riizgarla hisirdayan
haritalarda uyandi1 varligi. Pasa i¢ gecirdi hangi padisah yahut Tiirk beyliginin
liderini getirse aklina iste o haritalarda cizilen sehri hayal etmislerdi... Oysa
simdi bu haritalar cizen Sultan, o sehre meftundu... Asikti... Vurgundu...

IlIk kez o an Sultamn cetin bir savas icin hazir olduguna inandu...
Konstantiniyye bu kez askla yiizlesecek, Bizans belki de darmaduman olacakti.
Dogu Roma, Sultan Mehmet'in askiyla sarsilacakti... Bu haritalar, uykusuz



giinler, yorgunluga inat direnen bu Sultan, bunun en biiyiik ispatiydi. Tegrifatci,
Pasa esikte bekleyip diisiiniirken, Sultandan riza almak icin odaya girmisti. Pasa
sabirla bekledi. Bir miiddet sonra tesrifat¢i pasanin iceriye girebileceginin izni
ile geldi. Pasanin alninda ecel terleri...

Baslangicta agir oldu padisah ile karsilasmanin bedeli. Kaftaninin icinde esen
riizgara kars1 yliziinii siper edip, bakislarini pencereden gokyliiziine savurur
vaziyette buldugu Sultani. Ellerini bagladi, basim egip selam verdikten sonra bir
miiddet 6ylece kaldi. O bir miiddetlik anda kac¢ infaz ciimlesi duydu hayalinde,
sayamadi ihtiyar vezir... Olmek degildi, 6liimii yillarca Veziri Azam'lik yaptig
bir devletin padisahinin dudaklarindan "bu senin hirslarinin, vefasizhiginin,
nankorliigiiniin neticesi", diye isitmekti korkusu...

Eli ecel tagina degmisti bir kere.Oliim yolundaydi. Bir yiizlesme aninin buruk
tadi. Ogrendi ki tek bir yiizlesme bin ter demekti. Mahser giiniinii getirdi aklina,
bin tere karsilik milyon kere milyon terler birikti alninda... "Akil risalelerini"
okuyarak ciktigim bu yolda hirs taglarina takilarak tokezledim, dedi bir anda...
Dedi, ama sag ve sol yanindaki kayit muhafizlar disinda duyan olmadi. "Bu
tahta yakin bir vezir olma yolunda ilerlerken c¢inardim, simdi devrildim",
"Gelirken bulmustum makami, simdi sarsintidayim” dedi. Yine duyan olmadi.
Ciinkii sesi ¢cikmadi.

Hiinkar Venedik usulii bir sandalyede oturdu. Veziri Azam 6niinde egik basi
ile kaftaninin eteginin ucundan 6ptii, yillarin tecriibesiyle... Bu defa diz ¢oktiigii
bu noktada dylece kaldi... Belki de Hiinkar'a teslimiyetin, saygisini géstermenin
duygusundaki kivranisiydi bu kalkmamak... Sultan gencligi ile bakti, 6niindeki
Pasaya manidar bir kas hareketi ile dokundu omzuna. Padisahin dokunusunu
hisseden yagh Vezir, dogruldu ve hemen bir adim geriye dogru adim att.

"Epeydir giiniin bu saatlerinde karanlik ile sdylesiyorum, riizgar bu soyleyiste
en kadim dostumuz oluyor. Tenime dokunup bir {isiime etkisi ile beni sarsiyor ve
uyanik kalmami saghyor."

"Uykusuzluk ve soguk sihhatinizi bozabilir Hiinkar'im."

"Sihhatimizi ve huzurumuzu ancak maglubiyet ve vefasizlik tehlikeye diistirtir,
Pasa. Soguk Rabbimin yardimi ile islemez ask dolu kalbimize."

Paga, Hiinkar'in vurgularinin arasindaki géndermeler ile dertlense de giiciinii
topladi:

"Haklisiniz Hiinkar'im. Yine de saghginiz devlet icin elzemdir. En azindan



uykuya dikkat etmelisiniz."

"Uykum gelmiyor, uyku nicedir terk etti beni. Sabaha kars1 biraz daliyorum,
bu da kafi geliyor."

Muhafizlar o arada Pasanin hediyesi olan dev miicevher tepsisini sultanin
ayaklarimin dibine birakarak konugmay:1 boldiiler. Daha sonra huzurdan
ayrildilar. Mehmet Han, g6z ucu ile baktig: tepsiden hizla gozlerini geri cekti.
Bir miiddet hi¢ konugsmadan disariy1 seyretti.

"Nedir bu?"

"Huzurunuza bu vakitte ¢agirilinca elim bos gelmek istemedim hiinkarim! Siz
cok daha iyilerini hak ediyorsunuz."

Hiinkar bakiglarini Pasanin gozlerine odakladi. Aralarinda sdylenilmeyen
siddetli sézciikler gecti. Uzerlerine iirpertici bir riizgar esti. Pasa, karsisindaki
hiinkarin giiciinden, hiinkar karsisindaki vezirin niyetinden emindi. Yagsliligin
icinde korkuyla titredi Halil Pasa. Hiinkar icli bir sesle konustu:

"Senden hediye istemiyorum pasa! Bu tepsideki miicevherler degil duamiz,
uykusuzlugumuz. Senden Konstanti-niyye'yi istiyorum. Benim kadar, ecdadimiz
kadar yanginlar cekerek istemeni istiyorum... O zaman su tepside gordiiklerinden
kat be kat fazlasi senin olur. Oyle bir itibara ve devlete kavusursun ki, senin
hayallerindeki makam onunla yarisamaz!"

Koca Hali Pasa, "Senin hayallerindeki makam derken niyetini biliyorum,
yabanci elcilerden aldigin hediyelerin ve Konstantiniyye'yi istememin delilik
oldugunun fikriyle yol aldiginin farkindayim demek istiyor hiinkar bana" diye
gecirdi icinden. Ama bakislarindaki kararliligi, sesindeki geriye adim
atmayacaginin tinisini da ¢ok iyi kavramisti. Biitiin varligi ile bu hayale kendini
adamus olan hiinkarin yaminda tavir almas! gerektigini anlamsti. iste tam da
icinde bulundugu zaman ona artik kuskuya dair en ufak kirinti birakmamus,
hiinkar artik fetih yolcusu dedirtmisti vezire... Bagislanmasini imit eden giiclii
bir sesle:

"Konstantiniyye sizin olacak sultamim. Allah'in yardimi ve sizin kuvvetli
isteginiz, giiclii ordunuzla kimse oniiniizde duramayacak. Ben ve diger kullariniz
var giliclimiizle, canimizla, sonuna kadar miicadele edecegiz."

Sultan ayaga kalkti. Uzunca boyu, efsunlu bakiglar ile kaftanina sarilarak
birka¢ adim yaklasti, yash vezire. Sesinde giiven vardi, inan¢ vardi, ask vardi.



Araladi dudaklarini:

"Ey atamin yadigir, ey saltanatimda vezirim diye amlan bana Isa'nin
havarileri gibi degil, yiice peygamberimizin sahabesi gibi candan can vermeye
goniilli yardimcilar lazimdir. Bu fetih sadece bir devlet degil. Millet, din
acisindan da elzemdir.

Seni, niyetini, aklindan ve kalbinden gecenleri biliyorum. Zor bir yoldayiz
elbette ama sen de beni anlamalisin. Hiikiimdar icin devlet ve gii¢c kacimlmazdir.
Konstantiniyye icin ben de yollarda ter dokmem, gerekirse can vermem
gerektiginin inancindayim. Bugiin kutuplasma degil, bir olmak zamamdir.
Vahdaniyetin 1s181nda, ona teslim olan bir ordu olmaliyiz."

Yikildi ecel duvar... Oniinde ikaz perdeleri acildi. Hirsla da hirs olmadan da
olmayacagini anladi. Belki 6liime cagrilmamisti ama dikkat etmezsen O6lim
hakkin olur demek igin huzuruna ¢agirmisti hiinkar; onu, anladi. Huzura girene
kadar ecel terlerindeydi varligi, huzurda atesten gomlegi giymeye adaydi.
Tehlikeli sularda yiiziiyordu sultanin gézlerinde. Baska yol yoktu, gordii.

Koca Halil Pasa'min, karsisinda yola c¢ikmig bir hiinkar vardi. Yoldan
donmeyecek bir hiinkar... Atese de Oliime de seve seve bu ugurda kosan bir
sultan vardi. Iginden bir miinadi "Oyle bir konus ki hiinkar, inansmn onun
yaninda olduguna" diyordu. Icinden sozciikler geciyordu. Bakislar, duruslar,
savaglar, zaferler, hirslar, barislar geciyordu. Duygular akiyordu kalbinin
derinliklerinde... Ne desen de vazgecmeyecek bu ugurda her seyi atese verecek
bu sultan diyordu. Daha neler, neler diyordu da vezir kendi hirslariyla hiinkarin
beklentileri arasinda sikisti. "Sehri ya alirsin ya alirsin; baska yol yok sana"
diyordu hiinkar. Vezir usulca konustu:

"Hiinkarim ben de sizin gibi istiyorum bu zaferi. Yalmzca kan ve gozyasi,
sehirlerin kapilarinin silahlar ve diismanliklar degil, baris ve kardeslik duygulari
acsaydi, insanlar yine de gecinemezlerdi sultanim. Bunu simdi gencligin atesi ile
anlamakta giicliik ¢cekiyorsunuz, ama zamanla anlayacaksiniz."

Sultan Mehmet giiliimseyerek:

"Ey Koca Halil Pasa, genclik atesi ile tutusuyor gibi goriiniiyor olabilir
varligim ama ben agk meftunuyum! Konstantiniyye riiyasini gérmedigim tek bir
gece ve kalbimin o riiya ile carpmadigi tek bir saniyem yok... Bunu da siz
zamanla anlayacaksiniz. Zafer kazanmak icin korkulardan arinmak gerekir."

Hiinkarin son sozleri ok gibi oturmustu vezirin kalbine... Gece, kendini



sabahin ferahligina birakirken oldu her sey. Vezir, sirtindan asagiya soguk terler
dokerek konagina dogru yol alirken kalbindeki ok ile iirperdi. Hiinkar ise vurgun
oldugu sehrin biiyiisiindeydi, hala...

Hakliydi, zafer kazanmak icin korkulardan arinmak gerekirdi. Asik olan kalp
disinda, korku ile hicbir kalp savasamazdi. Asktir zafere giden yolda tek
dayanak...



"Sabahin erken saatlerinde...

Seher vakti heniiz girerken...

Ziihre yildiz1 heniiz batmadan...

Kuslarin uyanisindan az evvel...

Bir tek sevgiliye meftun kalpler uyanikken,
Serin ve umutla calardi en sevgilinin kapisini...
Derdi ki:

"Ben: Sultan Mehmet Han, senin kapinda kole,
Senin takdirinle devletine sultan olmus kulun...
Bana agk sehrinin anahtarini nasip et...
Besmele ile vardig1 huzurda, climle tahtindan sonra aglardi sultan...

Onu o anlarda avutan Rabbi'ydi..."



SIR ILE UYANIS

Toprak yaratilis kokusunu tekrar ederken, Kontsanti-niyye'ye karsi basladi
tutulma... Tuzlu bir riizgar genc hiikiimdarin yiiziine dokundu. Birden tepelerden
gelen bir hisirt1 ile sese yogunlasti. Hiikiimdar icinde bulundugu zamanin
derinliklerinde  diisiinceliydi. ~Ruhu, ask berzahindaydi. Yalinayakt.
Konstantiniyye'ye karsi. Kalbine naksettigi sehri, siiziiyordu simdi. Arkasinda 50
bin kisilik ordusu. Giizelcehisar'in tam karsisindaki mevkide durdu. Kontsan-
tiniyye'yi fethetmek amaciyla dedesi Yildinnm Beyazit'in insa ettirdigi bu hisari
bu kez o, Kostantiniyye'yi fethetmek duygusuyla inceliyordu.

Bir tepecigin iizerine ¢okiip uzun uzun hisar seyretti. Biiyiik bir hatirayla yiiz
ylize geldi. Dogrudan anlatilmayanlar1 ve sonsuz gériinmez gercegi anlatan sirrin
kokusunu cekti icine. Yiizii diinyaya degil de ezele bakiyordu sanki. Ilahi
muhayyilede kalbinin esrarim1 yudumladi sultan. "Bana agki fisilda ey dedemin
hatiras: hisar!" diye sesleniyordu hiinkar. Zaferle ask arasindaki ince cizgide bir
nefesle aldu...

Hisarin sirr1, yaraticinin izniyle dokundu kalbine. Gézlerini kapatti. Kisacik bir
andi. Oysa yiiz yillara bedel bir tattaydi. Sanki ruhunun yaratildig1 anda ezel
gercekleri ile yiiz yiize gelen ruhunun hatirlayisiydi, su an... Kaderinin levh
lizerine yazilmis kaydindan bir parcaydi sanki kendisine bahsedilen. Simgsek
parlamasi kadar kisa bir anin pariltisinda, aracisiz oniine serildi kaderinin
kokusu. Sehla bakiglarinin icinde sefkatli bir siziyla ne olur diyordu, ne olur,
bana bir kapi ac, ya Fettah!

Tek basina bu hisarin bogazi kontrol altinda tutmasi imkansizdi. "Buldum"
dedi. Yiiziinde bir seving peydahlandi. "Karsisinda bir hisar daha insa etmeliyiz,
Bizans'in boylece sah damar kesilmis olur." Bdylece Bizans'in diinya ile irtibati
kopacak, son ikmal yolu da tikanacakti. Hisar, tam bir bogaz kesen olacak ve
layik oldugu ismi alip, efsanelesecek diye gecirdi aklindan.

Sonra dondii beraberindeki ordusuna ve:

"Muradimiz sudur ki bu mevkide bir hisar yapila, muhkem ola, bogazi kese ve
iznimiz olmadan kus ucurtmaya."

Herkes saskinlik ve hayranlik ile hiinkara odaklandi. Bir miinadiye Mimar
Miislihiiddin Aga'y1 cagirmasi emrini verdi. Mimar, hiinkarin huzuruna geldi.
Ask ve sevk ile hemen hisarin esaslarini kagit {izerinde tespit ettiler. Hiinkar,



hisari, bizzat mimara kendisi cizdirirken, bazi noktalar1 kendi elleriyle cizdi.
Biiyiik bir kosugturma bagladi.

Padisah yine de tedirgindi. Zira hayati fethe odakli bir kapidan bashyordu.
Sokaklari, yollari, kalbi, tehlikeli sulardan geciyordu... Basarmak, adinin
yazgisinda fethedilmeyen topraklar1 fetheden hiinkar mahlasinin olmasini
diisliiyordu. Ayasofya'nin kubbesinden ezani Muhammedi'nin yankisini hayal
ederken kalbi tarifsiz sevinglerle kabariyordu... Ayaklarinin altindan u¢urumlar,

Caliliklar, atesler dogarken, o hepsinin sancisiyla devam ediyordu diislemeye
fethi. Ruhunda yalnizca zafere ulasamamanin endisesini yasiyordu.

Gecenin yarisina kadar siirdii, projenin hazirhgi. Hisara karsi giiliimseyerek
bakti. Tarihe dogru akti varhigi... Dedesi Yildinm Beyazit'a giilimsedi. Onun
biraktigr hayalleri simdi yeni bir hisarla tamamlayacakti. Bir hayal devralmisti
atalarindan. En biiyiik miras1 buydu... Konstantiniyye sancisi... Kah zafer
cighklari, kah bugiine kadar fethedilememis olmasinin endisesi ile yiiriidi
gecenin lizerine... Kulaklarinda yankilanan "Mehmet, rabbine dayan, onun
hikmetine s181n" sesleriyle, canini disine takarak ilerlemeye calisiyordu.

Fethin sancisinin etkisiyle, kalbinin zikri, dil zikrini de costurmustu. Dogdugu
andan itibaren kulagina fisildanan fetih, kilici eline her kavradigi anda kendisine
isaret edilen Kontsantiniyye, egitimi, sehzadeligi, hiikiimdarlig1 siiresince
dilinden kalbine indirerek biiytittiigii zikir, bu gece kalbinden tasarak dilinden
disan da dokiiliiyordu:

"Ya Rab, ya Allah, Ya Fettah Ya Allah, Ya Mukaddim Ya Allah, Ya Nafi Ya
Allah..."

"Fettahsin, halimi arz eder ve zorluklardan beni ¢ikaracak olan anahtari senden
umarim Allah'im."

"Mukaddimsin, diledigini makam ve mevki, yer ve zaman gibi cesitli
yonlerden 6ne gecirensin, beni ve ordumu, Bizans'a kars1 6ne gegir. Igimde fetih
sancisl artti. Bu sancinin icinde dyle yalmzim ki, kalbimi ve bedenimi acilardan
uzaklastir. Sana muhtacim Rabbim."

"Sen Nafisin, her faydal ve hayirh seyi bizzat kendi irade ve kudretinle yaratir
ve onu diledigine nasip edersin. Kudretinle var ettigin sehrin kaderini bana yaz."

Sehere dogru hisarin giizelligine haykirdi duasini... Kalbin sahibine havale
edince yiiregin sancisini, yiirek emin olurdu sevgilinin cevap vereceginden...



Hazir olan projenin insasina baslamak icin ¢ekti besmeleyi. Beraberindeki 50 bin
kisilik ordunun giiciiyle yeni hisarin cogkusuyla sivazladi, kollarinu...

Bir hiikiimdar iken simdi bir isci gibi ter akitarak calisiyordu. Basta genc
padisah olmak iizere herkes calisiyor, yash vezirler, piri fani din alimleri tas ve
kirec tasiyorlar, ayrica on bin civarindaki is¢i de durmaksizin is gériiyorlardi.

Hisar da lisam hal ile Mehmet'in alninin terine, bileginin giiciine, adimlarinin
sevkine, kalbinin atisina, teninin atesine hi¢ durmadan sahitlik eder; iki gozii iki
cesme hiikiimdarin ¢iktig1 yolda muvaffak olmasi icin aglar, dua ederdi... Dile
gelip konusabilseydi neler fisildardi hiinkara... Neler anlatirdi... Yillar 6nce
deden Yildirnm Beyazit da beni kalbi ile insa ederken seninle ayni riiyanin
yolcusuydu diye feryat ederdi. Derdi ki:

"Ah, Sultan Mehmet,

Rabbi tarafindan aska meftun secilmis yiirek.
Sancilar igindeki hiinkar,

Uykusuz sultan.

Kalbinin agki, tiim sirlar ile Rabbine acik,
Diinyaya ortiik olan asik...

Alnina fethin sirdan nisani indirilmis Mehmet.

Uzun yillardir senin gozlerini, bakiglarini ve de karsima yeni bir hisar
diisleyecek olan aklini bekleyip durdum.

Seni beklerken ¢ekildi suyum...

Sayet senin bana gelip de dokunacaginin miijdesi verilmemis olsaydi, sabrim
coktan tiikenir, ¢coktan yikilirdim...

Simdi ben, ben ki dedenin insas1 hisar, mimariler diinyasinin Konstantiniyye'ye
bakan umudun yiizii...

Bundan sonra senin agkinla, fethe giden yolda sanh bir yazgiyla gececegim
defterlere...

Beni sana, karanlik gecenin, aska yiiriidiigiin bu tehlikeli zamanin icinde sirr
fisildayan yar ve arkadas olarak yazan Allah'a hamd ederim. Senin bana agkla
bakan bakiglarin beni mimarilerin arasindan secilmis kiliyor. Bakma, varligimin



cimentodan, tastan olduguna...

Ben de tipki senin gibi fethin aski ile sizhiyorum. Uykusuz bekleyisler
yasityorum.  Zafer  cighklarinin  duvarlarnma  carpip  gokyiiziinden
Konstantiniyye'nin denizlerine bir sebnem gibi dokiileceginin hayalini
yaslyorum.

Bana gelmeden, karsima c¢omelip bir surin kesfinde aydinlik bir fikre
uyanmadan 6nce, uzun bir 1ssizlik ve yarim bir projeydi riiyan...

Simdi bu yorucu kosusturmanda, ordunla beraber calisirken bana karsi bir
hisarin bulusunda, yalnizligima bir umut gibi ¢ikageldin. Yillardir bekledigim
sen, Konstantiniyye icin bir umut olarak insa edilen varligima cikageldin bir
yildiz gibi... Benim eteklerimde "Mim dal mim dal" ile yazilan sifre senin
sirrindanmis simdi uyandim. Muhammed'in (s.a.v) miijdesi Mehmet... Miijdeyi
veren de, miijde edilen de "Mim dal, mim dal" harflerinin biiyiisiinde filizlenmis
sirlarin ta kendisi...

Ah, Mehmet! Benim agsk muhafizi hiinkarim... Bir nehir gibi... Bir delil... Bir
ayet gibi... Beni sana, seni bana ask fethi icin yoldas kilana, defterlere adimi
adinda uyanis olarak yazdirana hamd olsun...

Hos geldin hiinkarim, hos geldin...

Simdi agk dolu bakabilirsin bana.

Korkma, ellerinden kaymayacak kesfin.

Benim duvarlarimdan uyandin, yeni bir hisarin varligina.
Benimle fisildadi sana, sirr yaradan.

Terk etmem, yikilmam; yaniltmam ve kagmam.

Vallahi.

Billahi.

Tallahi.

Vazgecmem ben siurrina yoldas olmaktan, seninle aymi zaferi diislemek
soziinden dénmem.

Yillardir bekledigim zaferin komutani, askin muhafizi, ask tasiyicisi, askina
sahit olmak icin var edildim ben... Hos geldin, zafer i¢in yamacima.



Simdi saglam durma vaktidir Mehmet.

Nice kis, nice kar, nice giiz, nice ¢ol sicagi gecti basindan, yine de yilmadin,
sabirla, sebatla, direncle yiiriidiin riiyana dogru... Sadece Konstantiniyyenin
fethi icindi bu mesakkatler, cileler, yorgunluklar...

Simdi Mehmet,

Sevgili II. Mehmet Celebi,

Sevgili ask muhafizi,

Sevgili fetih yolcusu...

Giizel hitaplarin manasina dokunan varligin sahibi...

Simdi hiinkarim, burada bir isci gibi calistigin su noktada, zafer senin alin
terinin hakkidir. Icinde bulundugun an sabretmenin ve dayanmanin tacini giyme
vaktidir. Bugiin burada giyecegin sabir tacina bakarak kuvvet kazanacak,
direnecek, sebat edecek, senden sonraki kusaklara riiyalari icin gii¢ vereceksin...

Sen simdi dyle giizel bir sekilde tahammiil et ki, senden sonraki tiim kalplerde
siki sikiya tutunsunlar riiyalarina ve asla vazgecmesinler asklarindan...
Yilmasinlar cile ve engeller karsisinda. Tiim dert ve 1stiraplarina askin coskusu
ile kucak agsinlar...

Sen sabrin kaftani,

Sebatin hiinkari,

Direnisin 6nderi,

Tahammiiliin en giizel 6rnegisin...

Ve senden sonra Allah rizasi icin mihnet ve cileye gogiis geren herkesin,
1ss1zligin igerisinde ciktiklar yollarda bir iz, bir kurtulus arayan nice kalplere
sirlar fisildayan nice destekci varliklar da bu garip sur olan varhigimi hatirlatsin
sonrakilere... Ismimi "Hisar" diye kalplerindeki deftere naksedenlere seldm
olsun... Ask yolunda insa edilen tiim eserler, asiklarin kulagina sirlar fisildarken
yiikselsin sonsuzluga..."

Geng¢ hiinkar hayaline dogru hisarin karsisinda durup, Bizans'h bélen yeni bir
hisarin varligina uyaninca bagladi zafer icin yeni bir hisarin telasi... Simdi
hiinkar ve ordusu kan ve ter icinde hi¢ durmadan calisirken, dedesinin ingasi



olan hisar, kulagina ovgiiler, sirlar, kuvvetli direnisler fisildiyordu... Denizin
tuzlu serinligini hiinkarin yiiziine ulastiran riizgar, hayranlikla sahit oluyordu bu
ana... Kalbinin zarina umut degiyordu. Umut, ona her degdiginde o da ellerini
toz, toprak, kire¢ karisimlarinda ask umut olsun diye cogaltiyordu.

Kalplerinde ates, alinlarinda ter; her biri aym askin pesinde... Her biri cihana
bedel zafer muhafizlari... Sultan II. Mehmet, koca bir kayay1 kucaklamis tasiyor,
Molla Hiisrev, padisahin askina askla temel kaziyor. Vezirler har¢ kariyor.
Mevki, makam, sohret degil omuzlarinda tasidiklari, hepsi biiyiik riiya icin gurur
kirintisi tasimadan her isin ucundan tutuyorlar...

Iscilerle, yamaklarla, kalfalarla, yenicerilerle biitiinlesen bir manzarada amacg;
Ilahi Kelimetullah, arac; Bogaz Kesen Hisar1. Hedef; Konstantiniyye...

Hiikiimdar giinlerdir yorgunlugun ve uykusuzlugun icinde, kaldiriyor ellerini
Sema'ya: "Ya Rab, siikiirler olsun sana"...



"Yorgun ama coskundu padisabh...
Bir o kadar da ataktz...

Gozleri hedefe odakl,

Kalbi ask ile kanatli,

O, artik ad1 diismam korkutan bir sandaydi...
Yiiriiyen bir dag gibi dalga dalga
Bizans'in kalbine vuruyordu...

Vakit zaferden 6nceydi.

Hisar icin akan sular gibi bir orduyla
Ask ile feryat ediyordu...

Ask ile cosan kalpten korku duyanlar vardi...
Bizans'a korku yaratan agk,

Padisahin en biiyiik dayanagiydi..."



"BiZIM KUDRETIMIZIN ULASTIGI YERE" SiZIN
HAYALLERINIZ BILE ULASAMAZ

Her tiirlii achga, yorgunluga, uykusuzluga, tek sézciikle aciya dayanakli olmak
lizere yemin ederek cikmisti yola Hiinkar. Dahasi ¢iktig1 yolda, riiyas1 ugruna
her cefay1 sirtlanmaya razi olan kalbinde elleri nasirlagsa dahi bir isci gibi
calismaya goniilli bir yiicelikle tasiyordu yiikleri... Riiyanin sarhosluguyla
ciktigl bu yolculukta zaferi dyle biiyiik hissetti ki kalbinde, {izerinden dalga asan
biiyiik kayalar gibi hi¢bir ac1 islemez oldu varhigina...

Giinlerdir dedesinin yaptirdig1 hisarin karsisinda ordusu ile beraber insasina
bagladig1 yeni hisar icin gozlerine uykuyu, varligina zevki sefayi, haram kilan bir
padisah olarak ter akitirken, kiyametler siralamasinda "ben" daima "sen" den
daha Once gelmesinin neticesi ile Bizans careler ariyor, korkudan titreme
nobetleri geciriyordu. Padisahin kulagina Bizans'in korkulari, kendi iclerindeki
anlasmazliklar geldikge, zafere daha da yakin hissediyordu, kendini... Bilmek
hesabin sinirlarini daha da giiclendiriyordu.

Fethedilmeyen toprak kalbin nazarinda biiyiidiikce, pesine diisen asiklar
cogaliyor, zafer duygulan kalpleri daha da kamciliyordu. Her defasinda zafere
dogru uzanan yolda Bizans karli c¢ikarken, Osmanl hiiziinle i¢ gecirip sehrin
riiyalariyla atesten bir kalp olarak yazilan yazginin cilesinde kivraniyordu. Oysa
simdi ayn1 hedef icin iki saf aym ask ile tutusurken bu kez zafer yazgisinin giilen
yliziine yakin duran isim; Osmanlydi.

Baslangictan bu yana her hiikiimdarin nabzinda atan Konstantiniyye, simdi
saltanat zincirinin yedinci halkasinin her zerresindeydi. Cilinkii savas hiikiimdar
icin kacimlmazdi. Ve her savasin neticesindeki zafer, devletin basinda yiikselen
hiikimdar igin kutsaldi. Bu yiizden her hiikiimdarin hayati savas ile zafer
yazgisinda yasadigi kadar hayatti.

Hayati kutsal olan zafer ile 6l¢cmek kaderinin hakkiydi? Siradan insanlarin
yasadig1 hayattan cok daha agirdi... Padisahin bedeni ask kivilcimlar ile lav
halinde iken, aln1 emegin damlalar ile 1slanmigken, bilegi hisarin heyecaninda
kuvvet kazanirken, "Saint Michel" kilisesinin enkazi biiyiik riiya icin muhtesem
Sultanin ve ordusunun ellerinde yeniden dirilip Anadolu'nun cesitli
bolgelerinden getirilen malzemelerle birlikte Bogaz Kesen Hisari'na hayat
verirken Bizans elcileri cikageldi.

Aylar 6ncesinde padisah, biiyiikk bir umut ve heyecan icinde Imparator



Konstantinus'tan, dedesi Yildinnm Beyazit'in yaptirdigi hisarin tam karsisindaki
mevkide bir av koskii yapabilecegi kadar bir alani talep etmisti. Imparator, genc
padisahi; kolay bir av gibi goriip dudak biizmiis ve istegine soyle cevap vermisti:
" Bir dana derisi kadar yeri kabul ederse buyursun." Konstantinus'un, alayci
tavrina icerlenmis olan genc padisah, kivrak zekasiyla hemen irice bir danayi
kestirerek, dananin derisini egirtip ip yaptirmis ve o ipin kapladigi 60.000
metrekarelik araziyi ele gecirerek imparatoru zekasi ile alt etmeyi basarmisti.
Bizans elcgileri, Hiinkar'in huzuruna geldi. Karsilarindaki Sultan'in gencligine
ragmen cetin bakiglari, demir gibi duran varligiyla iirperdiler. Elgiler, insaatin
durdurulmasini rica ediyordu. Ciinkii imparator, yapilacak olan bu hisar ile
tehlikeli bir kiskacin igerisinde varliklarinin sikisip kalacaginin farkindayd.
Elcinin sozlerini biiyiik bir sabir ile sonuna kadar dinledi, Hiinkar. Kaglari,
duyduklarinin karsisinda catildi. Alninda o6fke terleri... Oysa kalbi 6fkesine
hakim olacak giicte... Kaftaninin igerisinde uzunca boyu ile durdu karsilarinda,
icinde biiyliyen nice kelimeler arasindan secti su ana uygun olan en
degerlilerini... Bir miistebit, bir tiran olmak istemese de karsisindakilere
gostermeliydi giiciinii...

Karsisindaki Bizans heyetine sesindeki kararlihgin giicii ile seslendi:

"Topraklarimizin tasarrufu tamamen bize aittir. Rumeli sahilleri miilkiimiizdiir,
diledigimiz gibi tasarrufta serbestiz. Bize mani olmak icin elinizde hangi kuvvet
vardir? Gidiniz, efendinize soyleyiniz.

Deyiniz ki:

"Simdinin Osmanhi Padisahi, evvelkilere benzemez. Bizim kudretimizin
ulastig1 yerlere, onun hayalleri bile erisemez. Bu seferlik donmenize ruhsat
veriyoruz. Sayet bundan sonra bu konuyla ilgili elciler gonderirse ve onlar
karsimiza c¢ikma ciiretini gosterirse biliniz ki hepsinin diri diri derilerini
ylizdiiriiriiz."

Padisahin ciimleleri, ordusunun kendine olan giivenini arttirdi. Goégiislerini
kabartti, iclerinde zafer cicekleri actirdi. Oysa karsisindaki elgilerin yiizleri
sarardi, dudaklar1 morardi... Ellerinde ve bacaklarinda titreme ile padisaha korku
hisleri ile baktilar... Basim Sema'ya yakin tuttu padisah... icindeki ask ile
kucaklasti. O agk, onun giiciine gii¢ katiyordu. Bunun bilinciyle icindeki askin
atesini daha cok sevdi. Elgiler imparatora cevabi bildirmek iizere huzurdan
ayrilirken, padisah zafer icin hisara giiliimsedi...

Yorgun ama coskundu padisah... Bir o kadar da atakti. Gozleri hedefe odakh



kalbi agk ile kanatli... O artik diismani1 korkutan bir sandaydi. Yiiriiyen bir dag
gibi dalga dalga Bizans'in kalbine vuruyordu. Vakit zaferden 6nceydi. Hisar icin
akan sular gibi coskun bir orduyla, ask ile cihada kosuyordu... Agk ile cosan
padisahin kalbi, asksiz kalmaktan korkan XI. Konstantinus, imparatorlugunu
aziz kilan Dogu Roma diye anilan Konstantiniyye'ye son kez dokunuyor olmanin
endisesi ile sarsiliyordu... Imparatora korku yaratan ask, Sultan Mehmet'in
kilicini keskinlestiriyordu...

"Ben bundan 6nceki Sultanlara benzemem" ciimlesinin yiizlerinde yarattigi
dehget ile imparatora dogru yol alan elgiler, elzem bir yara ile endiseye
kapildilar. Simdi, adimladiklar1 sehrin biiyiisiinii kalbine naksetmis ve higbir
kuvvet ile sarsilmayacak kadar direncli duran bu hiikiimdara, kendi icinde din,
ekonomi gibi etkenlerle boliinmiisliik yasayan Bizans mi karsi koyacakti? Artik
bu konusma ile de kesin bir catisma kokusu sarmist1 iki devleti de... Zamanin
derinliklerinde akan su yakiciydi... Sessiz savas bayraklar1 dalgalaniyordu. Cok
agirdi insan hayatinin yazgisi... Kalbi daglardi insan etinin boyasl... Zira
kirmizilar arasinda en bas dondiiriicii oland1 kan kirmizisi... Savas, bir yaniyla
kan rengiydi hafizalarin lisaninda. Her savasin iki yiizii vardi... Goriinen yiizii
miicadele, goriinmeyen yiizii kanin renginde sakliydi. Padisahin i¢i yandi... Ne
de olsa o, baris yanlisiydi... Kalbi kullugun iman noktasindaydi... Yine de onun
yazgisini hiikiimdarligin manasi ile yazmisti yaratici... Bu yiizden acisa da cani,
o savasa dogru uzanan hayatin yazgisiyla kavradi kilicini...

Aldig1 karara karsilik baskaldirilara hazirdi... Ne kendi icinden ne de disindan
gelecek bir engele yoktu izin katinda, bu konuda acimasizdi... Hiinkar'in
bakiglari, Veziri Azam Halil Pasaya takildi. Pasa, savastan yana degildi yine de
fikrini gizlemekten yanaydi. Hiinkarin agkinin siddetinden kagindu... i¢ine diisen
garip korku tohumlari, yeserse de o da otoritesinin bu topraklarda
sarsilmamasinin  planlariyla karmasik diisiincelerin yazgisinda soluyordu
hayatu...

Ortada bir miicadele meydan vardi... Ve her miicadele meydaninda eylem ve
kararlar arasinda kan kirmizisi canlarin yazgisi agardi... Lakin kan kirmizisi
dokunsa da Hiinkar'n kalbine, bu hikaye ugruna olecek kadar icindeydi
Hiinkar'n...



Imparatorun solugu kesildi.

Yiiziinde acinin resmi belirdi.

Icinde korku cigekleri...

Ayasofya, agladi gozlerinde...

Konstantinopolis saplandi, kalbine...

Akan sularin rengi bulandi...

Martilarin kanatlari kirildu...

"Donmeyecek niyetinden," diye mirildandh...

49 yasinin yazgisinda...

21 yasinin deli kaninda...

Bir hiikiimdarin ¢ilginhgi...

Imparator, aciyla haykird:

"Madem dénmiiyor yolundan, 6yleyse geciktiremez miyim?
Tanrim bir gare!"

Imparatorun gézlerinden Ayasofya'nin duvarina diistii bir damla yas..."



SAVAS, KACINILMAZ YAZGI

"Hava buz,



Hava ates,



Hava demir,



Sehrime kim goziinii dikmig?



Ah, oleydim ben, éleydim...



Defterlere diismesin, kalemler yazmasin ismimi



Bana ne gelirse gelsin ama



Sehir Bizans'a kalsin..."

Imparator, aciyla sarsilirken basina gelenlerin ne oldugunu tam olarak
bilmeden yiiriiyordu yazgisina. Ezelden bu yana ugruna yapilan tiim savaslarin
kazanan yiizii Bizans olmustu. Ve simdi bir tehlike daha kapisindayd: sehrin...
Ve o, sehrin elinden ¢ikmamas igin yeterince giice sahip degildi. Hangi careye
dokunsa icindeki caresizlik daha da cogaldi. Biitiin zamanlarin icinde en zor
imtihandi icine diistiigii tehlike...

Imparatorun kargisinda Sultan Mehmet'in bakislarindan kursun yemis elgiler,
kalplerine saplanan oklarin ucundan haykirdilar Hiinkar'in cevabini... XI.
Konstantinus elcilerin bakislarindaki korkuyu gordii. O korkunun i1siginda
tirperdi, korkusu biiytidii, sirtinda bir  {Urperti  hissetti.  Sultani,
engelleyemeyecegini anladi. Kapisindaki savasin esintisini yiiziinde hissetti.
Goklerden iizerine yagan tehlike yagmurlarinda yitirdi, korunakligini... Sagdan,
soldan icinden ve disindan artan korunaksizliginin yangininda yandi. Sikinti ve
caresizlikle verdi emri:

"Insaat alaninda calisanlara erzak ve hediyeler ulastirilsin.” Amag padisahin
goziini iyilikle, incelikle boyamakti. Ama padisah, cetindi...

Korkunun koynundayd: imparator, imparator; koynundaydi gecenin...
Konstantiniyye'nin gék kubbesinden siiziilen yildizlar, imparatorun kalbinden
kaydi. Sicak, simsicak, 6lecek kadar sicak sular birikti varliginda... imparatorun
gozlerinde bir damla uyku yok...

Imparatorun kalbi, bir tutsak ceylanin kalbi...

Imparator, ingaat alamna dogru yola ¢ikan kervanin arkasindan iimitsizce
bakti. Sehrin 1siklar1 kirildi, kalbinin korkusunda... Caresizliginde care iimit
olmadi arayisina... Gosterigli imparatorluk tacindaki miicevherler catirdadi...
Yok, yok, dedi umutsuzca... Kervanin yollarina dogru savurdu gézyaslarinu...
Yok, dedi ama cok sey vardi gézyaslarinda...

Yolu uzun ¢ok uzun olan Hiinkar yolunu kalbinde yariladi... Savas yolunda
halden hale girerken Mehmet'in kalbi, Mehmet en ¢ok da sabrin kimden
geldigini bilmenin ve sabretmenin i¢ manasina erismenin keyfiyle sabretti.
Tahammiil etmenin ne demek oldugunu anlamanin olgunluguna erisebilmenin
istegi ile tahammiil etti. Oyle ki zor olan ates cemberinin icinde sabrina simsiki



tutundu ve tahammiiliinden hosnut kald.

Tahammiil, rityasina dogru ciktigi yolda kusandigi zirhlardan biriydi... Bu zirh,
ona cileyi daha tath gosteriyordu. Aylardir burada hi¢ durmadan hisarin yapimi
icin ugrasiyordu. "Tahammiil, benim dayanilirhgimi kuvvetlendiriyor" dedi.
Glinlerce, aylarca bu duygu ile kivama geldi. Mart'in sogugunda basladiklar
calismalar, bahara dogru uzanan takvim yapraklarinda hala siiriiyordu. "Benim
olan riiyanin kaderi, yaraticinin katinda tiim ayrintilar ile agikken, ben, benim
olan riiyanin bilinen ve bilinmeyen denklemlerinde biiyiitiiyorum agkimai...", diye
mirildandi Sultan.

"Kossam, Konstantiniyye, kosup agsam tiim sinirlarini. Topragima katsam, bu
biiyiili sehri... Dogu Romamin Sultani diye anilsam, yazilsa duyulsa
adim..."dedi. Sultanin kalbinden basarmaya dair siirler dokiildii surlara...
Siddetle ugurladig1 elcilerin ardindan simdi karsisinda duran kervanin,
goriinmeyen niyetinde tasti dfkesi... Imparatorun kervanimin aracisina haykirdi
ofkesini:

"Ben, fakirlerin ve yetimlerin kursagindan kesilen nimeti ne askerime, ne
ameleme yediririm. Biz has miiminleriz, kursagimiza netameli nevale giremez."

Giden kervanin ardindan dokiiliiyordu hisara karsi ruhundan misralar:

"Kime yar olam cihan i¢inde yarum var iken?
Kime kul olan o sahi tacdarum var iken?

Harii has nesv i nema bulur bahar irince ah...
Ben hazani hecre diistiim nev baharum var iken...

Biilbiilii giil isi naz ile niyaz illa beniim,
Hasilum dagi cefadur lalezarum var iken...

Intisabum hizmetiim biragbet ald1 akibet,
Hariizar oldum aziz — kamkorum var iken...

Leskeri gam sahi 1ska nice bulsun destres,
Avniya meyhane gibi bir hisarum var iken"



Siir kanatlanip hisarin tuglalarinin arasina birakti sicakhigini. Hiinkarin
yiiziinde zafer 1s1ltilan sacildi... Askini hisarin eteklerine kodlayacakti...



"Yenilme. Biikiilme. Cokme!
Korku... Siz1... Urperti...

Degisen yazginin sinirinda,

Bir manaya cok isim degdi...

On besinci yiizyilin icinde

iki devlet ayn1 askin pesinde
Birinin payina diistis,

Digerinin payina yiikselis diistii...
Nizam, diizen demekti

Hangi devletin ordusu daha nizamliysa
O, zafere o kadar yakindi..."



"ACZIN ICINDE YARALI BiR IMPARATOR"

Acinin, siziya doniistiigli noktada imparatorun genzine kacan yakici bir 1stirap
gogsiine saplandi... Tehlikeli bir zamanin icinde, bu kadar aciz kalmay1
sorgulayan bakislarla daldi acilarina... Hangi yola girse bos kalmisti elleri, hangi
careye siginsa biiylimiistii caresizligi. Aczin kirintilariyla bakti yasadig: sehre...
Sehir hala gorkemliydi. Gii¢ kaybeden kendisi ve ordusuydu...

Giligsiizliigiin icerisine nasil diismiistii varhg1? Aldig1 nefesi savururken havaya
dokiildii ciimle dudaklarindan... "Nasil bu kadar az ve bu kadar fazlasin bana?"
Aldig1 nefesi ayni1 anda ona hem az hem de fazla gosteren, Konstantinopolis'e
gozilinii dikmis, korkularina meydan okuyan, Osmanli'nin yedinci padisahiydi.
Aralarinda kan ve ates akiyordu... Ve onu hicbir giic durduramiyordu.

Kar yagsin icimdeki yanginin yakici sizisinmn iizerine. icinde bulundugum
girdaba terciiman olacak muktedir bir dil dokunsun, elimde kendini bana
meydan okuyan Sultana kars1 giiclii bir ferman olsun... Icime batirdig1 ignelerin
kaninda okusun, bu sehre olan diiskiinliigiim. Bana bir tek aglayan kalbim nefes
alsin derince... Oniimiizde bekleyen tehlikeli sular icin kurtulus temennileri
yagsin {izerime... Yagmur saclarimi islatsin, mevsim Bizans'in giildiigii, XI.
Konstantinus diye anilan adimin, imparatorlugumun yiikselisinin son bulmadigi
mevsim olsun.

Yagmur pencereleri titretirken, imparatorun yiiregini, giin gectikce kapisina
dogru yaklagsan Hiinkar'in varligin titretiyordu... En goérkemli sehrinin ugruna
goklere savrulan harbin sisi yayilmisti. Denizden yiikselen iyot kokular:
imparatorun yiiregine dogru degiyor, acisini tazeliyordu.

Ayasofya her zamanki gibi 151l 1s1ldi... Imparator flavius Petrus Sabbatius
[ustinianus tarafindan yaptirilmis, donemin en biiylikk mimari harikasi kabul
edilen muhtesem mabedin igerisinde kederlice diislere daliyordu XI. Kontsan-
tinus. Alt1 yilda yapilan bu mabedi siizerken, bir daha buranin igerisinde 6zgiirce
dolasamayacak olmanin efkaryla tutsak bir kalbe déniistii. Yunanca da "Kutsal
bilgelik" manasina gelen mabedin her bir tasinin kutsalliginda sizlandi. 16.200
metrekarelik bir alanin icerisinde, 55.60 metre yiiksekliginde olan kubbesinin,
30.31 metrelik capiyla rakiplerine karsi gii¢ kazanan mimarinin Bizans'in
kiskanilacak  yapilarindan biri oldugunu diisiindiikce basi  doniiyor,
"yitirmemeliyim", diye sdyleniyordu.

Papalik elgisi Italyan cografyaci Andrea Rosetti, yaninda hiiziinle yiiriiyen,



diigiinceli imparatoru saygiyla siizdii. italyan sehir devletlerinin son dénem
politikalar1 {izerine konusuyorlardi. Ancak XI. Konstantinus diye anilan
imparatorun korkularini hafifletecek, yiiziinii giildiirecek olas1 bir yardim ile
acizliginden siyrilmasini saglayabilecegi bir haberi ona getirememenin elemiyle
lizlintii duyuyordu.

Imparator bir siire sonra, i¢ Aalemindeki yolculugundan siyrihp kederli
konusmaya basladi:

"Sultan ikinci Mehmet, hicbir yontem ile durdurulamiyor. Daha onceki
Osmanh Padisahlarinin hepsinin disinda bir siyasi yontem ile ilerliyor. Babasinin
uzlasmaci yapisindan uzak Avrupa'ya Oyle sicak ve ticari kolayliklar sunarak
baris eliyle uzandi ki zihninde tasarladigi planlari anlagilmayacagini saniyor."
dedi.

Rozetti imparatorun huzurunda saygiyla durmaya 6zen gostererek yanitladi
imparatoru:

"Kuskusuz onun daha onceki hiikiimdarla benzemedigi konusunda haklisiniz,
imparator hazretleri. Fakat niyetinin anlagilmamasini degil, bilakis anlasilmasini
istiyor. Ancak yaklasim sekliyle diismanlarinin kolunu 6yle bir baghyor ki ilk
aksi dogrultuda hareket edeni, yok etmek iizere listesinin en basina ekleyecek."

Papa elcisi ve imparatorun bakislarinda bir ¢ikmazin riizgan esti. Ikisi de
sustu. Suskunlugun kollarinda ¢irpinan kalplerinin garpintilart duyulacak kadar
ac1 ¢cigliklar igerisindeydi... Imparator sessizligi bélen bir fisiltiyla konustu:

"Cilgin o... Tanr onun ¢ilginhigindan bizleri korusun."

Ayasofya'min gorkemli kubbeleri altinda giin batimmmin muhtesem
senfonisinden yansiyan isiklarla los bir resme doniisen duvarlarina bakarak ic
gecirdi, konugmasin siirdiirdii:

"Korkarim ki bundan sonraki rotas1t Roma'nin ta kendisi olacak."
Rozetti saskin bakislarla imparatora bakti:
"Bu kadarina cesaret edecegini sanmiyorum efendimiz." dedi.

Ancak yine de sultanin yaptiklarini diisiiniince kusku diistii icine ve bu
kuskuyla devam etti sdzlerine:

"Biitlin Hiristiyan alemine meydan okuyacak kadar ¢ilgin olamaz. Bu kadari



cok fazla olur."

Imparatorun yiiziindeki gizgilerde keskin bir otorite olustu. Sert bir mizagla
konustu:

"Durumumuzun ciddiyetinin farkina varmaliyiz Sayin Rozetti. Yasadigimiz bu
kutsal sehir ugruna bircok kusatmadan zaferle dénen taraf biz olduk. Oysa bugiin
bir tehlikeli savas daha kapimizda. Ustelik o savasa kars1 giiclii bir ordumuz yok.
Dahasi i¢ kanisikliklar yasiyoruz. Eger Konstantinopolis'i ele gecirecek olursa
artik diinyanin neresine isterse uzanabilir. Biitiin giiciimiizii sinirlar ve kendisine
bagh hale getirir.

Déoniisiiniizde Papa V. Nicholas hazretlerine génderecegim mektupla birlikte
bu durumu bizzat iletmenizi rica ediyorum. Bu c¢ok ©nemli, Papa'nmin 6zel
temsilcisi olarak burada bulunuyorsunuz ve papa hazretleri iki mezhep
arasindaki hizipciligin bitmesine 6nem verdigimi ve bunun icin ne kadar
calisgimi da gayet iyi biliyorlar. 12 Aralik 1452 giinii, kiliseler aras1 birlesmeyi
gerceklestirdik. Ancak bekledigim yardimlar hala ulagsmadi.

II. Mehmet heniiz fiili saldirty1 gerceklestirmedi ancak savag hali karsilikhi
olarak ilan edilmis durumda. Ozellikle énemli olan, kutsal Roma Kilisesi ile
kagit lizerinde biten bu aynligin, artik ruhlarda da bitirilmesi. Hiristiyanligin
ayriliklar yasamadan tek viicut olarak birlesmesi.

Sehrimize ulastirilacak biiyiik bir Katolik yardimimi Papa hazretleri iizerine
almisti. Macar kralinin naibi saygideger Jan Hunday, bu konuda papa hazretleri
ile yakin temas icinde bulunacakti... Goriiyor musunuz sayin elgi, sehrimin
gelecegi ve giivencesi icin halkimin géziinde bir miirted olarak goriinmeyi dahi
kabul ettim."

Rozetti karsisindaki imparatora aciyla bakti ve onun kirilan gururuna karsi
merhametle seslendi:

"Efendimiz, liitfen boyle diisiinmeyiniz."
Imparator devam etti:

"Ah Rozetti, bu bir imparator icin ne demek bilemezsin. Yaklasan tehlikeyi
hissettikce kivraniglar arasinda care artyorum. Oysa bugiine kadarki tek yardim
girisimi, fedakar ve kahraman kaptan Rizzo idaresindeki bir Venedik ticaret
gemisinin, Bogaza kuzeyden yaptig1 gozii kara dalisti. Ve ne yazik ki tiim
miirettebat icin felaketle sonuclandi. Anadolu Hisari'nda yeni doktiikleri o



korkung toplardan biriyle ates actilar ve gemiyi miirettebatiyla birlikte suya
gomdiiler. Kurtulan kaptan ve birkac kisiyi de idam ettiler."

Idam kelimesinin manasinda sustular. Aradaki sessizlik 6liimiin soguk yiiziinii
hissettirdi bedenlerine. Canin tatliligi, tehlikenin cana uzanan azabi... Yok
olmak, yok edilmek... Imparator birka¢c adim yiiriidiikten sonra yeniden
konusmasim siirdiirdii:

"Papa hazretleri Polonya Kardinali ve eski Rusya Bagpiskoposu, Floransa
Konsiiliinde de onemli mevkii bulunan Aziz Peder Isidore'yi, gectigimiz kasim
ayinda Konstantinopolis'e tiim iyi niyetiyle bir uzlas1 ve birlesme icin gonderdi.
Her sey ilk basta iyi gitti. Fakat bu defa kendi icimizdeki béliinmeyi
engelleyemedik.

Simdi birligi destekleyenler, gordiigiiniiz {izere ayinlerini Ayasofya'da
yapiyorlar, ancak birlik karsiti olanlar da, hiziplilerin basim c¢eken, Georgius
Scholairus Genanadius'un Pantokrator Kilisesindeki ayinlere katiliyor ve birligi
lanetliyorlar. Biz kendi icimizde bu sekilde kutuplasma yasarken diisman icin
careler artiyor: Iste tam da bu yiizden birlik olma zamanindayiz, kavga zaman
degil, kenetlenme zamanidir.

Sayin elci en acis1 da su ki: yakin dostlarimla bile fikir ayriliklar1 yasiyorum.
Icimde tasan acinin tarifi yok. Bulundugum kosullarin cetinligini idrak
edebiliyor musunuz? Hiristiyanlik icin son derece 6nemli bir sehrin ve boliinmiis
Roma'nin Dogusunun imparatoruyum. Ancak icimizde bile b6liinmiisliik
yasadigimizi gormenin acisiyla kivranan, feryadimi duymayan ve sehri ele
gecirmek isteyen sultanla anlasma taraftar1 bir bati diinyasi ile daha da caresiz
kalan bir imparatorum ayni zamanda.

Ikinci elzem durum ise kusatma giinden giine daha da cetin bir hal aliyor.
Aldigim haberlere gére Mehmet muhtesem bir donanmanin hazirhigini
gerceklestirmis. Casuslarim biiyiik bir sagkinlik ile ulastiriyor duyumlari. Bu
durumu firsat bilen saygideger papa, kuskusuz iyi niyetli oldugundan eminim,
tamda ben bdyle bir kiskacin icindeyken, kutsal Roma Kilisesi ile birlesmemizi
ve bu sayede istedigim kadar yardima kavusacagimi vaat etti bana.

Ben de basima gelebilecek biitiin olumsuzluklara ragmen kabul ettim. Kegke
her sey disardan bakildigi kadar kolay olsaydi ama degil, halkin biiyiik
cogunlugu Gennodis'in tarafinda. Kendisi, 6nceki imparator VIII. Lonnes'in
katibi, bagyargici1 ve yakin dostuydu. Halkin ve asillerin {izerindeki etkisi ne
yazik ki benimkinden daha fazla ve bunu o6nlemek icin elimden hicbir sey



gelmiyor.

Beni, dinimize ve vatanimiza ihanet eden bir korkak olarak ilan ettiler.
Peslerindeki kalabaliklar bana degil ona inanmay1 tercih ediyorlar. Geng sultan
da hi¢ durmadan zafer cilginligina ulagmak igin bizim bu halimizi izleyerek
keyiflenip gii¢ kazamyor... Dahas1 farkinda degil misiniz akillica stratejiler
uygulayarak olanlar koriikliiyor."

Koro, yeni bir ilahi ile sesini yiikselti, Ipekli beyaz elbiseleri ile soguk
nedeniyle titreyen gen¢ nedimeler, imparator ve konugunun girmesi icin kapiy1
aralayarak saygiyla egildiler. Kapinin dis ¢elik kusaklarinin altin kaplamasindan
yansiyan islemeler, gecmisin en gorkemli giinlerinin hatirasini canlandirdi
Konstantin'in gézlerinde.

Rozetti bu konusmalarin icerisinde yardim diye cirpinan imparatora acidi.
Acima hissinin yogunluguyla konustu:

"Imparator hazretleri, icinde bulundugunuz zor durumlari anhyor ve acimzi
paylasiyorum. Yalniz elimden bunlar1i papaya iletmekten fazlasi maalesef
gelmez. Papa V. Nichola hazretleri iyi niyetli ve diiriist biridir, zor
durumunuzdan goz gore gore faydalanacak bir kalbe sahip degildir.

Ancak papayi, Hiristiyanlar iizerindeki tek otorite olarak kabul etmek, sizi, ic
politikada kisa bir siire icin de olsa zor duruma diislirdii haklisimiz, ama halk
bunu anlayacaktir. Halk ekmegine bakar majesteleri, 6ncelikle ailelerinin ve
kendilerinin can giivenligini diisiiniir."

"Sayin Rozetti, anlamiyorsunuz. Mesele yalnizca otoritem olsa oysa mesele
bundan c¢ok daha derin. Papanin tek otorite oldugunu kabul etmek Katolik
kilisesinin de dogmalarin1 kabul etmek anlamina geliyordu. Ve ben, buna boyun
egmek durumunda kaldim.

Isa Mesih'in, Tanr'nin elgisi oldugunu ve ilahi bir yonii oldugunu biz de kabul
ediyoruz. Ancak Kutsal Ruh'un babadan ve oguldan kaynaklandigina inanip,
Mesih'e yaratici vasfi tamimay1 da reddediyoruz. Iste asil sorun da buradan
cikiyor. Bu birlesme, benim aforoz edilmeme ve dinsiz bir sekilde 6lmeme sebep
olabilir. Papalik heyetini, kasim ayinda kabul ettigimden bugiine kadar, halkimin
bir kismi bana heretik olarak bakmaya basladi.

Birlesmeyi kafirlik olarak gorenler, Meryem Anamizin ve gorevli bir melegin
son ana kadar yamimizda carpisacagina inaniyorlar. Aksini savunmaya calisan
papazlarimi tagladiklarina inanabiliyor musunuz Sayin Rozetti?"



"Boliinmiisliik her zaman yikim getirir imparator hazretleri. Ustelik panik
olmakta islerin daha da giiclesmesine sebebiyet verir." Dedi. Rozetti.

"Iste ben de bunun icin canimi ve itibarimi ortaya koydum sayin elci. Ancak
bu nefretin 1204 Latin istilasi sirasinda filizlendigini siz de cok iyi biliyorsunuz."

Rozettinin ici sizladi. Bundan iki yiiz kirk dokuz yil 6nce olmus o mesum
olayda bir pay1 varmis gibi egdi bakislarini.

"Papa III. Innocent'in kendisinin dahi kinadig1 ve esi goriilmedik bir barbarlik
olarak niteledigi hedefinden sapmis o doérdiincii Haclh Seferi sirasinda olanlar,
halkimin kanina batti ve Latin diismanhgini yerlestirdi. Bas nazirim Megodik
Lukas Notaras'm meshur, "Konstantinopolis'te Latin serpusu gorecegime,
Tirklerin sarigini gérmeyi tercih ederim" s6zii sizin de kulaginiza gelmistir.
Fakat gelin goriin ki bu defa ki diisman daha ©ncekilere benzemiyor. Daha
onceki yirmi iki kusatmadan daha cetin bir kugsatma olacak bu kez."

Genis kapilar imparatorun girisiyle kapandi. Ve ayini yonetmekte olan Romali
Kardinal Isidoras esliginde tiim cemaat ayaga kalkti. Siirgiindeki Patrik
Gregorius'un naiblerinden Alexius Kreitovolus, imparatorunu ipek perdelerle
kapl imparatorluk kapisimn yiiksek ve genis galerisinde karsiladi. imparator
burada pelerinini, robunu ve gizmelerini ¢ikardi. Uzerine beyaz renkli keten bir
tunik, ayaklarina da siradan sandaletler giydi. Somaki mermer iizerinde saygiyla
ilerleyerek papazlarin tasidig: her bir ikonanin 6niinde husu ile diz ¢oktii, degerli
taslarla bezeli altin ve giimiis cercevelerinden 6ptii. Tiitsii dumani ve hos kokusu
etrafinda lahiti bir hava yaratirken gézlerine hiicum eden yaslar1 hissederek daha
da duygulandi.

Digerleri gibi katiksiz saraptan icip iyiden iyiye kendinden gecince de, iistiinii
basini paralayarak, aglayip hickirarak, bakire ve diger ikonalara dualar etti.
Ictikce Ayasofya'min gérkemli kubbesi daha da yiikseldi. Sanki altin bezekli
mozaikleri canlandi da, her biri islendigi duvarlardan ayrilan melek figiirleri,
Bakire Meryem ve Cocuk Isamin etrafinda dénmeye bagladi. Harpler caliyor,
ziller vuruyor, mandolinlerin ritmik melodisi, derinden gelen hafif davul sesinin
ugultusuna kansiyordu. Dev bir altin hacin yer aldigi gorkemli apsisin
bulundugu bati duvarinin altindaki mukarnas islemeli ambo usulca titriyordu.
Ambonun etrafina kurulmus eksedranin iizerinde kizlardan ve erkeklerden
olusan koro, hep bir agizdan vecd ile ilahiler soyliiyorlard.

Esrik baglar, rengarenk motifli vitrayli camlardan yagan mucizevi isiklar
goriiyordu simdi. Imparatorun sarhos kalbi, acinin icinde mucizeye niyetlendi.



"Evet, kurtulus yakin." dedi. Yiiksek nefleri olusturan los kati tasiyan yesil
Selanik mermerinden siitunlar dahi aglarcasina nemlenmisti sanki. Bu nemlilikte
bir mucize aradi kederli imparator. Diis atmosferi yasaniyordu kilisenin icinde.
Andira Rozetti, bir Katolik oldugu halde, ayine elinde tutup simsiki gogsiine
bastirdig1 bir hacla eslik ediyordu. Nedenini bilmedigi bir sevin¢ ve huzurla
gozyasi dokiiyor, agladikca da daha cok iciyordu.

Unutmak icin mi iciyorlardi, ictikleri icin mi unutuyorlardi, bunu kimse
anlamiyor ve anlatamiyordu. Bir yoklugun dénemecinden, tehlikeyi sollayip
varliga ulasmanin duasi siisliiyordu, kaybetme korkusu tasiyan kalplerini.
Disarida olan depremi, iclerindeki depremin siddetinden hissetmediler...

Ne oluyordu, nasil oluyordu da bunca gii¢ icindeyken simdi yoklukla ig
iceydiler, bir tiirlii anlam veremiyorlardi...

Imparator, gozyaslar ve sarhoslugun verdigi sersemlikle esleniyordu Tanriya:

"Ciimle yer ve gokler sarsilirken icimde, ciimle yokluklar calarken kapimi, ben
halkimin karsisinda kudretimi yitirirken biliyorum sen, bizi bekleyen sonu
biliyorsun.

Iste ben ve acizligim... Masum degil miyim?

Simdi al bu canimi ne istersen onu yap! Bunca tehlike {izerimden gecerken, bu
kutsal sehrin elimden alinmasi ihtimali varken, beni nelerin bekledigini
boylesine bilirken,

Al canimi ne istiyorsan 6yle yap.

Ben ki kendimi ne halkina, ne dostlarina anlatabilmis, ne de 21 yasindaki bir
hiikiimdarin kalbine korku salmay1 basarabilmis bir imparatorum.

Nefes almak neyime?

Bana bir ¢ikis sun tanrim, Isa agkina!



"Bu karar verirken biliyordum alnima "dinsiz" miihriinii vuracaklarini. Oysa
ben, bu degerli sehri kurtarmak adina verdigim bu kararla karalanmayi hak
etmedim.

Simdi tanimsiz ve yarali kalbim. Eyvah, diye haykirmadan evvel anlasin bunu
tebaam ve asillerim... Duysunlar:"BEN DINSiZ DEGILIM"..."



KARA YALNIZLIK

"Bizanshlarin sasiracagi kadar



Taciyla imparator, kullugu ile siradan



(okca mutsuz, cokca kirgin



Bir o kadar da yash bir ruhun



Sinirlarinda aliyorum nefes...



Bir sikintinin i¢inde kararan gogsiim



Bir sultamin adi kuvvet kazamrken,



Giig kaybeden isim benim IMPARATORLUGUM...



Bu yiizden maglup ve isyankar ruhum.



Ne yapsam, hangi yolu denesem maglupken



Bir rakibim var ki korkusuz bir sultan!



Mutlu ve umutlu degilim...



Aklim ve duygum da



Yollarda birakmisken defalarca beni,



Hangi daga yaslansam devrildi {izerime



Hangi yola girsem kapandi 6niimde



Bilsin tiim imparatorlugum altinda olanlar..."

Imparator, giiniin son 1siklari, Blakhernai Sarayr'nin Hali¢'e bakan salonunun
kemerlerinde 1s1ldarken elindeki Gennadius imzali manifesto 6rnegine kederli ve
memnuniyetsiz bir ifadeyle bakti. Bakiniz sayin elci, iste bunu pantrokrator'un
kapisina asmis:

"Yollarindan saptirilmis zavallilar, Frenklerin giiciine giivenerek Tanri'dan
umudunuzu kestiniz. Yakinda yok olacak bu kentle birlikte dininizi de yitirdiniz.
Merhametli Tanrim, ben bu sapikliktan uzak ve masumum. Tanigim da sensin.
Yapmakta oldugunuz seyin farkina varin ey uyuyanlar!

Kolelige boyun egerek, gercek imana yiiz ¢evirmeyin. Yaptiklarimz, Tanriya
olan isyaninmizin acik bir itirafidir. Vay o yarg giinii basiniza geleceklere!"

Rosetti'nin kaglar1 catildi. Yine de sakin olmaya tercih etti. Ciinkii karsisindaki
imparator, en kiiciik sarsintida yikilmaya hazirdi. Imparator Halic'e dogru
bakarken "ben" dedi ve yutkundu. "Yasanan her seyi unutmak isteyen
merhametli biriyim. Hayatima doniip bakanlar, pes pese gelen olumsuzluklar
icinde beni ¢cokmiis gibi gorebilirler. Ancak her zaman net ve kararli oldum,
sayin elci. En azindan bu ugurda miicadele ettim ve ediyorum. Sizce tiim bu
suclamalar1 hak ediyor muyum ve tiim bu sucglara sebebiyet veren kararlarim
sehrimi kurtarmaya yetmeyecek mi? Ne dersiniz Rosetti?"

Imparator, hafifce kisilan gozlerinin igindeki bulutlarla bakiyordu; elciye.
Saglam yapili bedeni, hafif kirlasmis saclar1 ve 49 yasinin getirdigi gozaltinda
olusan torbalara ragmen oldukca din¢ bir goériiniimii vardi. Rosetti, karsisinda
duran ve gozleri lizerine odaklanmis imparatora, ne diyecegini kestiremeden
bakarken imparator:

"Kendinizi zorlamayiniz, ben sdyleyeyim. Biitiin bu cirpiniglarim bosuna...
Azgin bir denizde su almaya baslayan bir geminin kaptan gibi bir timit diyerek
salliyorum kiirekleri. Ben, asillerim ve tebaam bosa bekliyoruz; Batidan gelecek
olan yardimlari.

Ciinkii bizimle biitiinlesmeyecekler Rosetti."

Altin kaplama kadeh bardagindan bir yudum icti. Eliyle saclarini diizenler gibi
yapt1 ve gozlerini birka¢ kez ovusturduktan sonra tacini isaret etti:



"Iste su tac, benim giiciim, yetkim, kimligim demekti. Oysa o taci tasiyan
varhgim giicsiiz, kimliksiz. Bu durum camimi fena halde yakiyor. Fakat sesimi
duyan yok. Hiristiyanlar, sevgili din kardeglerini 6liime terk ettiler. Bizler bu
tarihe kadar kiillerimizden dogmayi hep basardik. Oysa simdi? Biiyiik bir
yikimin esigindeyiz, bu diisiis, izgiiniim ki son diigiisiimiiz olur.

Tlm isaretler, Tanrinin bizden yiiz ¢evirdigini gosteriyor. Azizler, kilisenin
arkasindaki bogs arazide vakitsiz buzagilayan bir inek gérmiisler. Buzaginin iki
basi varmis Rosetti, Tanr1 askina iki basi... Anlayabiliyor musun? Sarayimin
bahcesinde sabaha kadar ¢obanaldatanlar 6tiiyor. Bunun ne demek oldugu herkes
tarafindan bilinir. O ugursuz kuslar, bir yerlerde toplandiklarinda, yakinlarindan
bir cenaze c¢ikmasi muhtemeldir. Tiim bu duyumlar icinde kivrandigim
caresizliklerimi arttiriyor.

Bitmiyor bunlarla da tabi ki, bir de Forum Tavri'deki, bronz boga heykelinin
yakinlarinda kendi kendini yutmaya calisarak 6len yilan bulunmus... Blakhernai
Sarayi'min hemen karsi kiyisindaki bir koyde, hamile bir kadimin felaket
kehanetlerinde bulundugu konusuluyor. Bugiine kadar gereksiz konusmayan bu
kadinin, sdylediklerinin dogruluguna sahit olan onlarca insan varmis..."

Rosetti daha fazla suskun kalmadi:

"Sayin imparator, bunlar ilahi bir durum degil. Tanm agkina icinde
bulundugunuz durumu bu tarz inanglarla daha da gii¢ hale getiriyorsunuz. Rice
ederim, Bizans halkinin batil inanglarindan sikayet eden sizdiniz, unuttunuz
mu?"

Imparatorun yiiziinde ac1 ile kangik yakici bir tebessiim belirdi:
"Hakl olabilirsiniz ama ben de onlardan biriyim, ben de bir Bizanshyim."
"Glicli olmalisiniz, metanetinizi kaybederseniz..."

"Beni iyi dinle sayin el¢i. Mehmet'in gonderip durdugu su elgilere verdigim
yaniti size sOyleyeyim mi? O c¢ok zeki bir adam.

Bana, sehrin ve icindeki harikalarin harap olmayacagini, baris icinde sehri
teslim etmemi, bana, aileme ve asillerime dokunmayacaginin soziinii veriyor.
Ortodokslugun koruyucusu ve savunucusu olacagini, bizi Roma Kkilisesinin
baskilarindan koruyacagini soyliiyor. Boylece halkin kalbini kazanmak,
mubhaliflerimizin elini giiclendirmek istiyor. Ayni oyunun bir benzerini de
Roma'ya oynadigi geldi kulagima biliyor musunuz?



Katoliklerin bir miidahalesi olmadigi takdirde, Ortodokslar1 ezip, Roma'y1
yiizyillardir siiren bu kilise belasindan kurtaracagimi vaat ediyor. Bizi Iznik'te,
dedelerimizin Latin istilas1 sirasinda altmis seneye yakin ikamet etmek zorunda
olduklar yerde misafir edecekmis s6ziim ona. Dogru da soyliiyor olabilir. Ancak
cevabim ne oldu biliyor musunuz?

"Bu sehir benim degil ki onu sana teslim edeyim. Bu sehir cocuklarimizin,
bizler sadece emanetcisiyiz, dedim. Nice canlara mal olarak alinmis, kurulmusg
diinya sehirlerinin kralicesi olmus bu sehir. Kanimin son damlasina kadar
savasirim ama ne dinimin hamiligini, ne de poli'yi (Konstantinopolis) senin
barbar ellerine teslim etmem." dedim.

Bu cevabi ihtimalleri arasinda bulundurdugunu ama yine de hayal kirikligina
ugradigini tahmin edebiliyorum."

Imparator, anlattiklarim can kulagr ile dinlerken, ifadesini bozmadan
bakislarimi iizerinden cekmeden biiyiik bir dikkatle kendisini dinledigini fark
ettigi Rozettin'nin yanina, kadife ortiilii divana ¢oktii.

Sonra bir sey hatirlamis gibi siirdiirdii konusmasini:

"Mehmet'in sanata duyarhiligi, hassas kisiligi "Avn1" mahlasiyla kasideler ve
gazeller yazdigimi, hatta bir de divani bulunan biiyiik bir sair oldugunu
sOyliiyorlar. Boyle biri haliyle, sehrin yagmalanip harap edilmesini istemez.
Ancak biz bu sehri yitirirsek, tiikeniriz ve kimsenin umurunda olmaz Rosetti, en
basta da benim."

Saskinlikla basini iki yana salladi Rosetti.
"Majesteleri bunu yiirekten sdylemis oldugunuza inanamam."

Kisa bir siire de olsa yeni bir sessizlik hakim oldu. Imparator, bir siire sonra
bezgin ve ac1 icinde boldii sessizligi:

"Sayin el¢i sanmayin ki durumun elzemliginin farkinda degilim. Ben kisa bir
siire sonra Olecegimin farkindayim. Ama o6liime ragmen namluya dogru
kosuyorum. Beni hain, dinsiz olarak goérenlere ragmen topragim icin
savasacagim.

Olecegim ama vazgecmis, korkmus biri olarak degil. Direnerek, yammda
Tanrim, elimde kilicim olarak. Tertemiz bir vicdanla 6lecegim."

Andrea Rosetti, usulca basim egdi ve ne zamandir merak ettigi soruyu sorma



firsatim1 yakaladigini sezdi.
"Sehzade Orhan'in, iyi bir koz oldugunu diisiinmiiyor musunuz?"
Konstantinus:

"O mesele iki sene Once kapandi, Orhan'in durumu bizden ¢ok daha zor.
Yillardir Mehmet'in 6niine her firsatta Sehzade Orhan getirerek basim az
agritmadik. Poli diiserse, ilk olarak o tehdit altinda kalir ve onun basi diiser. O da
bunun farkinda bu yiizden yiiz elli kisilik kiiciik birligiyle bizlere destek oluyor
ve savunma hazirliklarina cam goniilden katiliyor."

"Peki, Sehzade Orhan'in masraflarin1 hala Mehmet mi karsiliyor?"

"Evet, yalmiz son zamanlarda tahsilatin1 arttirmasini talep ederek, arttirllmadigi
takdirde Sehzadeyi serbest birakmakla tehdit etmek gibi bir hata yaptik. Bas
vezir Koca Halil Pasa, bizi uyarmisti, dinlemedik. Bu wuyarilara kulak
asmaliydik.

Osmanlhdan gelecek az bir paraya tamah edip stratejik bir hatayla Sultan'in
mubhalifleri tizerindeki kozunu da giiclendirmis olduk. Kendisine giiven
duymakta zorluk ceken bir¢cok muhalifin, bu olay neticesinde giivenini kazandi...

Oysa Candarli Halil sayesinde olumsuzluklara ragmen nazik bir diplomasi
siirdiirebiliyorduk. Bunun iizerine gen¢ Sultan iyice kiiplere bindi ve bugiine
kadar savundugu savas yanlisi tezinin de hakliligini ortaya koymus oldu."

"Peki, bu sartlar da giiven duydugunuz bir isim yok mu?"

"Macar Hunyadiye'ye giivenmeyi ben de ¢ok istiyorum. Cok istiyorum ancak,
giicliiniin yaninda yer almak istiyor ve Mehmet'in onun bu zaafim kullanacak
olmasindan endise duyuyorum. Ama Galata'daki Ceneviz kolonisini gizli
yardimlara ikna etmem, bize simdilik soluk alirdi. Elimizdeki Hiristiyanlik
kartin1 en azindan onlarin {izerinde kullanabilecek olmaktan mutluyum. Galeta
Podestas1 Sayin Angelo Lomebillo iyi bir Hiristiyan ve sadik bir dosttur. Kendi
gelecegi icin Osmanli'yla arasimi iyi tutmak zorunda, bunu anlayabilirim. Her
lider kendi gelecegini diisiinmek zorunda..."

Rozetti diisiinceli bir tavirla konustu:

"Lomenillo'yu tanirim. Podesta oldugu giinden bu yana iki tarafi da memnun
etmek icin ugrasti. lyi niyetli biri, ama tarafim belli etmek zorunda artik,
hayatinin, kabusa déndiigiinden eminim."



"Bir siire sonra lojistik yardimlarin ¢ogunlugunu Galata iizerinden almak
zorunda kalacagiz Rosetti. Kusatma fiili olarak basladig1 anda, bogazimizdaki
ilmek de sikismaya baslayacak. Sarap, kurutulmus et, bugday, zeytinyagi, yapi
malzemeleri ve cesitli bakliyatin disaridan nakliyesi ve gizlice Poli'nin icine
ulastirilmasinda Sayin Lomenillo'nun olaganiistii gayretleri oluyor. Ciinki
Osmanl devriye kollar1 bu kervanlar yakaladilar m1 el koyuyorlar. Oysa resmi
olarak Galata'ya inen yiiklerin gece gizlice Hrisakeras(Hali¢) {izerinden
aktarilmasinda heniiz bir sorun yasamadik. Hem saygideger Lomenillo olas1 bir
saldin da Hali¢'i tutan zincirleri indirmemeye sz verdi.

1204 Latin istilasim, Hali¢'i tutan zinciri indirerek kazanan Hacli ordusuna
karsilik, Mehmet'in bu defa Oyle bir sansi olmayacak. Gengligi ve gozii
karaligiyla en fazla birka¢ girisimde bulunacaktir. Onlardan da sonug
alamayacaktir."”

"Lomenillo'ya bu kadar giiveniyor musunuz gercekten?" diye sordu Rosetti.
Imparator, miitebessim ¢ehresini aydinlatan bir ifade ile bakti muhatabina:

"Giivenmek zorundayim!"



"Kadirga nihayet imparatorluk limanina girdi.
Kara bir yazgiya ak bir damla degdi...
Imparatorun caresizligine, ince bir basak dah kadarda olsa, ¢are dokundu...

Imparator, gozlerini Tanri'ya yiikselten duygunun esiginde haykirdi: "Sonunda
Tanrim, sonunda..."



"GOGSUNDE KOCAMAN BIR HAC, BASINDA ALTINDAN BiR
TA(;H

26 Ocak 1453

Dokununca altin tozuna doniisiiyor biitiin kiiciik umutlar, iste ey zafer
Tanricasi, benim kalbimdeki biitiin umutlar, caresizligin sathinda altin tozuna
dontisecekler, degerli umutlarimin varhklarn simdi umut icinde olanlarin
damarlarinda akiyor. Bu da benim kaderim, kara ve yalniz yazgilarda umut
arayan, umutsuz imparator olarak nefes almak...

Mirildandi imparator. " Ne saniyorlar ki diinyanin kraligesi Poli'yi! Onun ruhu
ve kalbi Ayasofya'yla birlikte Hachhi Ordu IV. Aleksius'un vaatlerini
tutmayacagini ¢cok gecmeden anlayinca korkung bir kiyim ve yagmalanmaya
baglandi. Konstantinopolis o yillarda yasanan yikimdan, tahribattan ve manevi
yozlasmadan sonra bir daha dogrulamadi. Simdi Mehmet bu sehirden ne umuyor
ki?"

Ocak aymin soguk riizgari 26. giinii iisiitiirken iki biiyiik kadirga imparatorluk
limanina girdi. Bu tamamen Galata Podestasinin kisisel girisimiyle edinilmis bir
yardimdi. Ellerinde gerekli izin belgeleriyle Canakkale'den sorunsuzca
gecmigler, Galata ile arasinda sorun istemeyen Sultan da bu gelismeye goz
yummustu.

Imparatorluk kamelyasma kurulmus XI. Konstantinus, Bagnaziri Megadiik
Lukas Notaras ve sansolyesi Georgios Sphrantikes, gemileri kumanda eden
deneyimli komutan General Giovanni Giustiniani Lango'yu torenle karsiladilar.
Giustinicni'nin yaninda yedi yiiz seckin ve tam donanimli asker vardi. Dort yiiz
asker, Omiirlerini deniz ve kara harplerinde gecirerek demirlesmis
Cenovalilar'dan olusuyordu. Diger ii¢ yiizii askeri suclulardan olusan gozii kara
adamlardi.

Konstantinus, General Giustiniani'ye sehri savunmasi ve basariya ulasmasi
halinde Limnur Adasim teklif etmis ve kabul gérmiistii. Yine Italyan ii¢ kardes
olan, Cenovali Antonio, Paclo, Trolio Bacchiardo kardegler yanlarinda yiiz
kisilik birlikle geldiler. Bu kardegslerin kahramanliklari ve savasma arzulari
bolgelerinde efsanelere karismisti. Sert goriiniimlii, tam donanimli adamlar1 da
gorenlerin yiireklerini titretiyordu.

Don Francisco bagnaz bir Hiristiyan, gozii kara bir girisimciydi. Emrindeki



adamlarin her birinin on kisiye bedel olmasiyla 6viiniir, kendisi de iyi bir silah
uzmani olarak taninirdi.

Imparator bu son gelismelerden umutlanmir gibi olduysa da bir siire sonra
Avrupa'nin tekrar uzun bir suskunluga goémiilecegini diisiiniiyordu. Yaklasan
savasin siirekli uguldayan yankisi, yiireklerine korku salarken, bircoklar1 kendi
cikarlart dogrultusunda duymazdan gelecekti, savasin yaklasan ugultusunu...
Kisith imkanlara ragmen ¢alismalardan memnundu.

Surlar; karada 7,5 kilometre, Marmara ve Hali¢ kiyilarinda ise 14,5
kilometreydi ve birka¢ kademeden olusuyordu. Savunma hattinin en éniinde, 20
metre genigliginde 10 metre derinliginde hendek bulunurdu. Bunu, arkasinda
yiikseklikleri 5 ila 7 metre arasinda degisen 6n surlar takip ederdi.

Osmanli ordusunun en agir kayiplar verecegi surlar bunlardi. En arkada ise 15
metre yiiksekliginde asil surlar bulunurdu.

Burada bulunan askerler, kisa mesafenin ve yiiksek bakis acilarinin sagladigi
avantajla hendek ¢nii ve arkasina, 6n surun i¢ ve dis kisimlarina ve kendi sur
diplerine etkili ve isabetli atislar yapmakta zorlanmazlardi. Iki surun arasindaki
mesafe 20 metre kadardi. Yiikseklikleri 25 metreyi bulan kulelerin iizerindeki
biiyiik arbaletler ve Rum atesi sacan diizenekler ise iki sur arasindaki mesafeyi
cehenneme ¢evirmeye yeterdi.

Rum atesi, zift, kiikiirt, nafta, recine, kire¢ ve giihercileden yapilan, yanici ve
suyla miidahale edildigi takdirde daha da parlayan kimyasal bir silahti. Suda
yayilma 6zelligine sahip, donemin en tesirli silahlarindan biriydi.

Imparatorlugun asker sayisinca yeterli oldugu giinlerde, hendek 6niine cift sira
savunma hatti kurulurdu. Bu kisimda bulunan istilac1 askerler, savasmak ya da
su dolu derin hendegin icinde bogulmak gibi bir secenekle karsi karsiya
kaldiklar icin sonuna kadar carpisir, ¢ogunluklada Rum atesine kurban
giderlerdi.

Kent dogal konumu itibariyle savunmaya elverigli muhkem bir gériiniim arz
ediyordu. Kara surlarinin, Hali¢ kustagiyla olusturdugu kuzeybati burnu harig
hattin zayif bir noktasi bulunmuyordu. Kentin giineyde Marmara'ya yaptigi
cikinti, sert akintilarla, kugatmacilarin tutunmalarini imkansiz hale getiriyordu.
Gemiler ne kadar iri olursa olsun akintilar tarafindan siiriikleniyor, ne ¢cikarma ne
de taarruz icin uygun bir yakinlasma tesis edemiyorlard.

188 kule ve kiiciik limandan olusan sahil seridi boyunca uzanan kesintisiz



duvar 15 metre boyundaydi ve kuvvetli akintilar ve zamansiz firtinalar disinda,
bu giine kadar herhangi bir ordu tarafindan ciddi bir zarara ugratilamamist.
Gercekte Konstantinopolis'in en biiyiik diismani, o zamanlardaki sert iklim
sartlar1 ve onu {i¢ tarafindan kusatan denizin siddetli akintilar1 olmustu hep.

Imparator, "Acaba bir mucize ile zafer bizim olabilir mi?", diye diisiiniiyordu.
Kadirgalan gordiigii ilk anda, mevsim kis, aylardan Ocak, giinlerden on besinci
ylizyilin yirmi altist...

Disaridaki aydinhiga ragmen ici alacakaranlikti. Lavanta kokular arasinda
dald1 diisiincelere. "Diin, beni nasil yoruyorsa, yarinki liderleri de bugiin
yoracak" diye gecirdi icinden. Ince bir esinti vardi hafizasinda. Imparator, giizel
sehre bakiyordu. Tarihine, bugiiniine, yarinina... Riizgar, biiyiilii bir giicle
esiyordu. Enli, keskin kilicim kavradi.

"Kan ve 6liim pahasina... Can ve nefes pahasina... Ama her daim siirecek bir
ask ugruna yenilgide bozguna kapilmadan bir carpismaya hazir olmaliyim."
dedi. Her yaninda denizin kokusu... Deniz kokulu riizgar, hafifce dalgalaniyordu
saclarinin arasinda. Golgesindeki siluetine bakti... Konstantinus, yedi 151k sacan
tacinin bahtim1 diisiindii. Gokyiiziiniin enginliklerine bakarak "zafer kimin
yazgisi?" diye giirledi.

Gogsiinde kocaman bir hag, basinda altindan bir tag. Kisin cetin cilvelerine
maruz kalirken sehir, imparator uzun zaman sonra ilk kez bugiin umut
ciceklerinin icinde actigim hissetti. Umut ciceklerinin kokusunu igine cekti.
Giliniin giizelligi, bekledigi yardimi kismen de olsa alabilmis olmasindandi.
"Yine de bir siz1 var icimde" dedi. Gerceklesmesini istedigi hayallerin
sarhoslugunu yudumluyordu.

Coktii Halic'e kars, dizleri aciyordu. Kalbi kamyordu. Usiiyordu. Igindeki her
sey Konstantiniyye'ye aitti. Dahasi ona bagimhydi giicii... Fazlasini diisiinemedi
elindeki hac1 gégsiine bastirdi. Imparatorun gozleri hafif aralikti ve bagi hafifce
oniine egikti. Halic sahit oldu bu derin an'a, gozlerine ilahi 151k yagdi. Unuttugu
bir duygunun icinde yeniden varligimi fark etti. Dudaklarinin titreyislerinde
usulca dokiildii kurtulusa dair ciimleleri:

"Rabbim bagisladigin bu umut 15181 icin sitkran anim bu an benim. Isa askina
sehrimi o barbarlara teslim etme! Bu savasta maglup olan taraf biz olmayalim"

Imparator, biiyiik komutan Giustinian'n onuruna verecegi aksam yemegine
hazirlanmak iizere toparlandi. Biitiin gece konusulan konu II. Mehmet ve



donanmasi oldu.



"Keske baska bir yolu olsayd.

Savas ve devlet arasindaki yazgida,
Kalplere, gecmis bu kadar dokunmasaydi.
Asgkta ve savasta hile mubabhti...

Simdi kalpte gecmisin yazgisi olan ukde
Bugiin harbin ortasinda kalan iki saftan,
Biri i¢in koz iken,

Digerinin caninda azap kirikliklaru...
Kegke bagka bir yolu olsaydi..."



UKDE

Koyu bir karanlik, bir korkulu riiya: Karanhg1 zorlugundan, giizelligi cezp
edici olusundan... Bir kez olsun karanlhigi goze almayanin giizellige sahip
olmasindan nasil s6z edilsin? Disarida iki carpisma icte bin atisma... Hepsi
giizelligin ugruna... iki yiikselis pesinde devlet... Iki kiiltiir... iki dil... iki din...
Oysa tek agk... Onunda adi: Konstantiniyye!

Babasindan devraldigi riiyanin kapisinda gordiigii resim, ulasilmaz bir sehir
degil, dayanilmaz bir sanci, tahammiilii zor bir ayrilikti. Devleti ileriye tasiyacak
kutsal bir sirat... Hal bodyle olunca ne yapsin padisah... Gordiigii riiyanin
pesinden kostu delice. Kayan yildizlara bakip, ufalanan isiltilarin arasinda
yalvardi: "Rabbim icimde tasan riilyanin askim kaydirma, engellerin arasinda
ufalama riiyami."

Oniinde kapilar acan yazgimn smrinda Rabbine giiliimsiiyordu. Acilar,
engelleri yokluklar1 ne denli cetin olursa olsun, tahammiilii riiyasi icin on bin kat
fazlaydi. Riiyasina ulagsmak igin sirtlandigi tahammiil, askinin yiiceligindendi.
Iste bu askt1 ona: "Konstantiniyye'ye meftunuz" dedirten ve yine aym agkt biitiin
gecen kisi Mehmet'in ellerinde kuvvetli bir hisara doniistiiren ve o hisarin
eteklerine "Muhammed" yazdiracak kadar deli bir yanginla siisleyen...

Tiim plamim yavas yavas hayata geciriyordu. Once i¢ kansikliklarda barisgi yol
izlemis, sonra devlet adamlarini, yenigerileri, bu hayale odaklanmis, harbin
zaferi icin krokiler ¢izmis, hisar ingasini tamamlamigti... Simdi daralan ¢cemberin
esiginde "sah" adim1 verdigi olaganiisti donamimli toplar hazirlatmanin
kosusturmasindaydi.

Bizans'in isini zorlastiracak firsatlar1 kullanmakta gecikmeyecek kadar uyanik
ve atak bir hiikiimdar oldugunu her gecen giin daha da kuvvetle ispat ediyordu.
Artik onun adi diismanin kalbinde korkular yaratacak kuvvetteydi.

Ikinci Mehmet'in iistiindeki kaftan ates kadar kirmizi, alev kadar 1srarli... Koz
kadar yakiciyd.

Riiya, tehlikeli sularin iizerinden akiyor. Susuz kalmig kalpleri caglayan
siriltis1 ile cezp ederken, bana ulagmak icin asmalisin tehlikeleri diyerek
sinavdan geciriyor. Riiya bu, rengi agktan olunca, sinavi getin oluyor...



Mehmet ki hiikiimdar... Kara sevdali bir hiikiimdar. Sevdasi icin sinava razi
olan bir hiikiimdar. Biliyor c¢ilginligim, agktan c¢ilgin... Aynadaki suretine
bakarak, askla, sevkle, tutkuyla haykiryor:

"Konstantiniyye elbet fetih olunacaktir: Onu, fetheden kumandan ne giizel
kumandandir, onu fetheden asker ne giizel askerdir."

Sonra tutamiyor gozyaslarini... "Rabbim yazgima sevgilinin 6évdiigii komutan
olmay1 bahgset." diye feryat ediyor... Hayatinin tam bu noktasinda askinin
tagkinhigiyla cosarken kalbi, icindeki agk fersah fersah biiyiiyor, umut cicekleri
biiyliyen agkinin sinirlarindan renk renk agiyor. Kavriyor kilicim "Ya Allah"
lafzinin kuvvetiyle. Kilici imanin dorugunda keskin... Kimse bilmiyor icindeki
ukdeyi... O ukde ki bir tek onun degil, kendisinden ©6nceki tiim sultanlarin
kalbinden ona ulasan "ukde" ... Adi: Konstantiniyye.

Bir derin zindan; kara tutsaklik, korkulu bir kabus... Tutsaklig1 kaderinden,
korkusu elinden kaymaya hazir sehrin kabusundan... Bir kez olsun paniklemeyi
yasayan kalp, artik tokezlemenin yamacindan siyrilamayinca zindandi, hayat...

Nasil zindan olmasin imparatora hayat? O simdi disarida diismaninin
sinirlarindan duyulan top seslerinin endisesiyle miitemadiyen eriyen kalbin
kirintilarinda geziniyordu. Katolik olan Hiristiyanlardan yardim kabul ettigi icin
Ortodoks olan halkinin goziinde kiiciilen bir imparatordu. Kapisindaki tehlike
ayak kaydirici, alcaltici, hezimete ugratici bir tehlikeydi.

Bir devletin sinirlarinda lider olmak gozleri boyasa da, taht ve ta¢ sadece gii¢
demek degildi. Bazen karsidan gelen daha kuvvetli bir liderin karsisinda
caresizlik demekti. Simdi XI. Konstantinus, gii¢siizliigiin salincaginda
magluplasan bir imparator olmanin sancisindaydi...

1204 yilinin Latin istilasinda harap olan bu biiyiilii sehrin sokaklarinda,
eksilmeyen acinin adi simdi imparatorun yazgisinda ukdeydi. Latin istilasinda
harap edilen sehir, kirletilen mabet, tecaviize ugrayan rahibeler, katledilen
insanlarin azabim duyan halk, gecmisin izlerini kalplerinden silemiyorlardi. Ve
bugiin o olaylara sebebiyet veren kisiler yerine, Tiirk sariklarim tercih
ediyorlardi.

Imparatorun sureti kar kadar beyaz, gozleri ates kadar kirmizi... Gézlerinin
kirmizisi, kan kirmizisi... Nedeni uykusuzluk, harbin acisi, yenilginin korkusu...
Tenindeki beyazlik, Mehmet'in dehsetinden... Girdigi zindan, yazgisinin yitme
noktas... Imparator, sokaklarindaki kargasa ile daha da darald... Tiikenisin



yangin bir baska yakiciydi... Tanimu tarifsizdi... Acisi, kalpte derin bir yaraydi...

Aci ki bir ah, kiviim kivrim goklere savrulan. Yokluk, aciya sebebiyet veren
vadinin adi... Imparator, simdi o vadinin tepesinde bir tutam degil, bin tutam
ahh! O kadar ki kalbi, o ah'in renginden simsiyah... Oyle bir aghyor ki gozleri...
"Tanrim, Poli ellerimden kayip gidecek mi? Ne olur, bana gii¢ ver", diye
sizliyordu. Kalbinde sizlayan "ukde", adi: yalmzlik!

Halkoprateia'nin (Bakircilar Carsisi) i¢ kisminda yer alan Panayia Halkoprateia
Kilisesi'nin disinda bir hareketlilik vardi. Kéhnemis ara sokaklardan, mermer
siitunlarla ge¢misin gorkemini hatirlatan ana caddeye dogru kosusturan halk,
sebebini bilmedigi bir 6fkeye kapilmisti. Bu 6fkenin sebebi, Sultan Mehmet'in
Konstantiniyye'ye olan atilimlarindan degil de, Katoliklerden kaynaklaniyordu.

Saga sola kosusturan insanlarin arasinda ¢i1g gibi biiyliyen 6fke dumam ig
mahallelerin tozlu yollarindaki ahsap binalarin en kuytu koselerine kadar
dagihiyordu. Ofkeden ¢ildirmus insanlarin yiizlerinde saskin ifadeler geziniyordu.
Herkes arabulucu Kardinal Isidore'nin ekibinden bir piskoposun, basina gelenleri
konusuyor, bu haberin iclerinde yarattigi karmagsik duygularin arasinda
kayboluyor, tagkin bir nehre doniisiiyorlardi.

Piskopos, katildig1 bir toplantida bir grup Ortodoks din adami tarafindan
tartaklanmisti. Bu olay harp duygusu ile gerilen ortami daha da germis, iki
mezhep arasinda sert bir duvar daha oOrmiistii. Yasanilan olayin tatsizligi,
Latinlerle Ortodokslar arasinda pamuk ipligine bagli suni baris atmosferini de
dagitmisti.

Kilisenin arkasindaki bos bir arazide toplanan din adamlarimin etrafini 6fkeli
halk sarmisti. Piskopos Sergio Romanelli, siikineti saglamaya calisiyordu.
Ayasofya istikametinden gelecek yardimi bekliyordu. Yardim istemek icin
gonderdigi asistani donmemisti. Bir yandan tedirginligini kontrol etmeye
calisirken, 6te yandan siik{ineti korumaya calisiyordu...

"Liitfen anlayigsh olun, bizler diisman degiliz hepimiz Hiristiyan'iz. Sadece
mezheplerimiz farkl."

O anda piskopos, Sultan Mehmet'i diisiindii. Ondan aldig1 altinlar bunca
tehlikeye karsilik yeterli miydi? Kendisini atese atmis gibi hissetti. "Daha
fazlasim hak ediyorum." diye gecirdi icinden... Yedigi darbelerin acisim hissetti
azalarinda. Yiizii darbelerin izi olan kirmizihig: tagiyordu. Piskoposun sakalini,



papazlardan biri koparircasina cekistirdi. Piskopos, papaza gozlerini dikti,
caninin acisiyla kizginca bakti. Ortalig1 kizistirmanin yolunu bulmus gibi atak

yapti:

"Bana 0Ofke taglar firlatacaginiza,, kapinizda bekleyen tehlikenin 6nciisii olan
Tirkleri bekleyin. Zira asil tepkiyi onlara vermelisiniz."

Kalabaligin igerisinden biri atildi:

"Sizin barbarligimizin yaninda Tiirkler bile zararsiz kalir. En biiyiik yikicilig
sizler yasattiniz bizlere."

Papazlardan biri haykirdi:

"Imparatorumuzun bas nazin Lucas Notaras'in sdylediklerini, geldigin yerlerde
duymayan kaldi mi1?"

Biraz yutkunduktan sonra kelimelerin {izerine basa basa yeniden konusmasina
devam etti:

"Gecmiste yasanilanlar1 unuttugumuzu sanmayin. Lucas Notaras,
Konstantinopolis'te Latin serpusu gorecegimize, Tirklerin sarigini gérmeyi
tercih ederiz, diyerek niyetini acikca ortaya koydu. Sizler unutmus olabilirsiniz
ama bizler unutmadik. Bu giizelim sehri nasil yagmaladiginizi, tertemiz
kiliselerimizi ve bakirelerimizi nasil kirlettiginizi biz unutmadik. Bugiin bu sehir
tehlike altinda ve sefalet icerisindeyse bunun sorumlusu sizsiniz.

Simdi gecmis karsimiza iyi niyetli oldugunuza inanmamizi bekliyorsunuz.
Sapkin kilisenizin tiim ¢irkefiyle birlikte aramiza karisiyor hi¢ utanmadan kendi
inanclarimz1  dayatiyorsunuz. Sizler bizi aptal yerine koyamazsiniz.
Kaderlerimize, siz ya da kaypak imparator degil, bizzat Tanri'nin kendisi karar
verir. Bizler, sizden yardim istemiyoruz."

Kalabalik arasinda bir kiyamet gibi koptu ciimle... Tek bir agizdan yiikseldi:

"YARDIMINI ISTEMIYORUZ!".. Havada hem Katoliklere hem de
imparatora kiifiirler yiikselmeye bagsladi.

Piskopos sakinligini koruyarak:

"Sizler ne sdylerseniz sdyleyin, bizler yardim icin buradayiz. Ustelik bizleri
sizler cagirdiniz kardeglerim. Bugiin kavganin degil, Hiristiyanlarin birlik olma
zamant degil mi? Bu tartismalar1 geride birakmalisimz. Konstantinopolis'in



diismesi demek, tiim Avrupa'nin, dolayisiyla da Hiristiyanligin diismesi demek
olur." Dedi.

"Bizim felaketimiz, sizin de felaketiniz anlamina geliyorsa; nicin o zeki
papaniz elini ¢cabuk tutup donanimli bir ordu sevk etmedi?"

Bunlar séyleyen adam, kaglarinin birini kaldirip, tok bir ses ile savurmustu
climlelerini. Piskopos, bu adama bakar bakmaz sert bir kayaya carptigini anladi.
Iste aradig1 kisi tam da béyle biriydi. Sehirli biri gibi durmuyordu. O, adama
odaklanmigken, sesler yeniden yiikselmeye basladi. Halk hep bir agizdan,
"Katoliklerden yardim istemiyoruz" diye haykiriyor yillarin birikmis nefreti ile
sesleniyorlardi.

Kalabaligin dikkatini c¢ekip susturmak icin ellerini kaldirarak konusmaya
bagladi:

"Papa olup bitenin farkinda kardeglerim. Gec¢misin kiillerini karistirarak
alevlendirmenin bir faydasi yok. Ortodokslarin inanclarina saygihyiz.
Aramizdaki ayriliklar ne olur bitsin."

Yine ayni adam, alayci bir giilimseme ile giirledi: "Inanca saygilisimz 6yle
mi? Bir Katolik'in saygisi inanin go6zlerimizi yasartiyor. Sizler iginde
bulundugumuz bu zor durumdan faydalanmiyorsunuz yani dyle mi? Sunu iyi
bilin imparator, sizinle birlesmis olabilir. Bu halk kesinlikle bunu istemedi.

Hepimiz tiim kalbimizle inaniyoruz ki Osmanlilar bu surlar1 agmayi
basarabilirse, kutsal anamiz Bakire Meryem, yaninda yiice melek topluluguyla
sehrimize inecek ve bize zulmeden barbarlarin kokiinii kazimamiza yardim
edecek..."

Halkin sesi yiikseldi. "Tanr bizimle olacak... Kutsal Meryem ve Isa sehrimizi
koruyacak." Halkin destegini alan adam devam etti konusmasina:

"Ama bu kadarla da kalmayacak, Roma'nin iizerine de yiiriiyecek ve Papa V.
Nicholas'in kellesini bir mizraga gecirip, Mehmet'in kellesiyle birlikte tiim
Hiristiyan aleminde gezdirecek."

Piskopos, etkileyici bir ses tonu ile kalabaliga haykirdi:

"Haksizlk etmeyin. Imparatorunuzun niyeti yalmzca sehri kurtarmaktr.
Papanin, Ortodokslarin hamisi olarak goriilecegi bir pozisyon almasini
istemiyor. Bu yiizden icinizdeki Katolik nefretini canl tutmayi ¢ikarlarina uygun
buluyor."



Arada bitip tiikenmek bilmeyen atismalar devam ediyordu. Piskopos her
firsatta Papanin sehrin kurtulusu icin bir destekci olduguna halki inandirmaya
calissa da, halk 1srarli bir sekilde Katoliklerle birlesmeye karsi duruyordu. Adam
dayanamayarak var giiciiyle haykirdi:

"Biz, her seyin farkindayiz. Ne tahtin1 korumaya calisan bir imparator, ne de
giinahkar papaniza ihtiyacimiz yok. Hic birine giliven duymuyoruz.
Konstantinopolis bizimdir, bizim kalacak, savunmasini da bizler yapacagiz.
Dinimizden donmeden basaracagiz iistelik."

Adam bu son sozleri soylerken, iizerine dogru yliriiyerek kolunu biikiip itince
piskopos yere diisiip, istii bas1 kir pas icinde kalmisti. Artik o da sinirlenmeye
baglamisti. Yine de sakin olmaya calisarak bagirdi:

"Once dinleyin liitfen, biraz sakin olun ve anlatacaklarima kulak verin."

Diistiigii yerden ayaga kalkmaya calisti. Tehlikenin ortasindaydi. icinden
"nicin bu ise kalkistim" diye kendini sorgularken, bir yandan da "Sultan
Mehmet'in vaat ettikleri hi¢ de kars1 konulacak gibi degil" diye gecirdi. Bu para,
degil kendini torunlanim bile rahata kavusturabilirdi. itilip kakilmak ve bu
hakaretler giiciine gitse de sultanin vaatleri onu yeniden cezp etmeye yetti.
Ayaga kalkti, ikna edici ses tonunu ayarlamaya calisarak, 6fkeli halka hitap
etmeye basladi:

"Gecmiste size zulmeden Latinlerin her biri beldlarini buldu. Buradan
kaldirdiklar1 ganimetlerin hic¢ biri ellerinde kalmadi. Ellerindeki her sey kisa
zamanda tiirlii felaketler ile kaybolup gitti. Bir tek kutsal emanetler duruyor.
Tiim Hiristiyan alemi bu felaketleri duydu.

Sonradan, yaptiklari onca hata i¢in pismanlik duydular. Ama olanlar olmustu.
Devasimi  bulamadiklar1 hastaliklarin icinde yavas yavas yok oldular, aile
facialarn yasadilar, inanclarimi ve akillarini yitirdiler, aralarinda intihar edip
cehennem azabina dogru siiriiklenenler bile oldu.

Tim bu yasanlanlar diigsiinmelerini sagladi. Ne yaptik biz diyerek
yakinmalarini sagladi. Sug, vicdanlarina oturdu. Birbirlerini suglamaya
bagladilar ve bu kez kendi iglerinde de kavga ve huzursuzluk yasadilar. Oyle
nadim oldular ki, acinacak hale diistiiler. Kimileri bu kirli giinahin azabi ile
Vatikan'a hirslanarak, ofkelerini disa vurmak igin ellerindeki ganimetlerin bir
kismim papamin konutu éniinde atese verdi. iste o zaman Papa III. Innacent,
yapilan zuliimlerden dolay1 6ziir dilemek zorunda kaldi. Aslinda sucu yoktu ama



yine de 6ziir diledi.

Cinkii Dondolo'nun seferin yoniinii degistirecek olan, Bizans Sarayi'nin
mubhalifleri ile anlasmak gibi bir hainlik yapacagini bilemezdi."

Geng Ortodoks papaz, daha fazla dayanamayarak atildi:

"Kes, sesini!" bu ciimlenin ardindan piskoposun yiiziine siddetli bir yumruk
oturdu.

Romenelli, ling edilme korkusuyla panikledi. Fakat 6yle bir sey soylemeliydi
ki hem hayatim kurtarmaliydi hem de Sultana verdigi sézii gerceklestirmis
olmaliydi.

"Sizler nasil olur da duymazsimz? Imparatorunuzun Sehzade Orhan',
iktidarim kuvvetlendirmek icin kullanacagi haberleri tiim Avrupa'da duyuldu.
Eger yenilgi kesinlesirse, sehri teslim etme karsiliginda sehzade Orhan't
lizerinize vali birakacak. Sultana tek sarti bu olacak, kendisi Peleponez'e
cekilecek ve Orhan, Sultan ile aymi kandan geldigi icin vali olarak atanmakta
giiclilk cekmeyecek.

Boylece Konstantinopolis'le olan bagi da devam etmis olacak. Artik daha iyi
anliyorsunuz degil mi kardeslerim, imparatorunuzun, kendisinin ve ailesinin
iktidarini uzun émiirlii yapmaktan bagka bir emeli yok."

Piskopos'un yiiziinde bir seving isareti olustu. Sehzade Orhan'in adini ortaya
attigl1 anda insanlarin kafasinin karistiginin hissiyle huzura kavustu. Halkin
kafasinin karistigini fark edince bir hamle daha yapmak istedi: "Gelin
kardeslerim, gelin. Icinizden piiskiiren atesin yakicihgim kutsal kilisenin ve
papanin kucaginda soéndiiriin. Gennadius'un, Pantokrator Kilisesinin de yaydigi
batil inanclara inanmayin. Dogru yola adim atmaniz imparatorunuzun Kkirli
oyunlari icin degil, kendinizin ve giizel sehrinizin selameti adinadir. Katolik
mezhebinin evrensel dogrularini kabul edin ve sonsuz kurtulusa erin."

Halk hep bir agizdan bagirdi:
"Oliiriiz ama dinimizi satmayiz."

Piskopos, gozlerini, iclerinde go6ziine lider olarak carpan, konusmalarda
atilganlik gosteren adama dikti. Biliyordu ki bu adam kendine, hakim
olamayacakti. Istedigi de zaten ortalifin karismasiydi. Tahmini tuttu; adam,
ofkeyle onu yere serecek bir darbe indirdi. Sergio Romenelli, kendisini yerde
buldu... Halk, yerde olan Piskoposun iizerine tekmeler indiriyor, kimi sacin



sakalim yoluyordu.

Notaras'in askerleri onu bayilmak {izereyken kurtardilar. O an icinde sultana
verdigi sozii yerine getirmenin huzuru vardi. Askerler, papazlar ve halki olay
yerinden dagitt1.

Kendisine verilen mendil ile yiiziindeki kanlar1 temizlerken, goérevini yerine
getirmis ve aldig1 parayr hak etmis olmanin pariltisi, goézlerinde parladi.
Piskopos, kutsal Roma Kilisesini reddeden bu sapkinlar hak ettikleri cezaya bir
adim daha yaklagtirmis olmanin umudu ile duygulandi. Bu davranigi ile
sultandan aldig1 altinlar kadar, papalik nisami bile alabilirim diye hayaller
kuruyordu. Ne de olsa kendisine yapilan bu saldirtyr papa kendine yapilmig
olarak kabul edebilir ve sabr tasabilirdi.

Romenelli, Mega Diik Notaras'in 6ziirlerini kabul ederken karsilarinda magdur
olmus bir adam profili ¢iziyordu. Ayrica, Sultan II. Mehmet'in zekasina hayran
olmaktan kendini alamiyordu.

"Kesinlikle o, zeki bir delikanli" diye gecirdi icinden. "Elindeki gii¢ ve otorite,
zekasiyla birlesince daha da kuvvet kazaniyor, bu gidisle bircok seyi basarabilir,
Avrupalilan alt iist edebilir ."diye mirildandi.

"Roma'ya da yonelir mi acaba?" diye sdylendi. Aklina gelen bu feci diisiinceyi,
"Hayir, bu kadarini1 da yapamaz." diyerek kovmaya calisti.

Ukde... Kalbin tikanikligi, ellerin kelepceli yazgisi, kalbin tutsakligi... Ukde
ah, ah ki simsiyabh...



"Ac1 daima sizlatir kalpleri ve gecmis; zamami gelince, gelecekte yakalar
ruhlari... Tarih hep magrur ve miinezzeh sokulur hafizalara... Oysa tarih, akan
zamanin sirtina binerek kalpleri derinden vurur...

Buraya kadar yasanilanlar simdi Vatikan'in kalbinde i¢ hesaplarla atarken,
padisahin yazgisinda yeni stratejilere doniigiiyor... Zamanin bu vaktinde tek bir
millet icin zor bir hesap... Genis yazgilardan kalbe akiyor, sizilar..."



"KANAYAN BIR CARESIZLIK"

Simdi kar, yazgilardaki sizinin icinde erirken, yer kiire tiim hiicrelerinde
korkuyu tasiyordu. Yer ve gok arasinda muhtesem bir yazgi; kalpleri sarsarak,
goniilleri yoklayarak, sirtlara iirperti birakarak kabuguna yerlesmeye calisiyordu.
"Tek insanin dahi ac1 ¢ektigi yerde" kanarken kalpleri, simdi bir kiyametin
icinde bircok insanin yok olma ihtimaliyle kavruluyordu.

Tarih gecmis yillarin faciasiyla, bu giiniin yazgilarina y6n verirken, riizgar
mevsimin yiiregine: "dayan ey kalbim, dayan", diye fisildiyordu. V.Nicholas
adiyla taninan Tommaso Parentucelli, gelecek felaketten yana kalbine mihlanmig
aciyla, yardimcis1 Kardinal Luigi Pedretti'ye dondii.

Mevsimin tiim dokusu, pencereden gozlerine degiyordu. Yorgun ve dalgin bir
ifade suretine oturmustu. Yine de yardimcisina giiliimsedi. Bu giiliimseyisten,
Pedretti'nin bakislarina acimsi bir duygu degdi. St. John Lateran Sarayi'nda
ruhlara tedirginlik birakan bir sessizlik hakimdi. Sabr1 tagmak iizere olanlarin ani
tutumlarina gebeymis gibi "ah" cekti. Biraktigi nefesin ardindan Konusmaya
bagladi:

"Artik yasimin kalbi yasanilan zorluklarn kaldiracak giice sahip degil, Pedretti.
Eskisi gibi degilim, yorgunum. Miisliimanlar, batimizda Iber Yarimadasi'nda
Endiilis Emevileri adi altinda neredeyse sekiz yiiz yildir yasamlarini
siirdiiriiyorlar. Doguda ise Tiirk ilerlemesi bir tiirlii durdurulamiyor.

Ustelik II. Mehmet, babasina benzemiyor. Cok zeki ve hirsh bir geng! Su anda
hem Katoliklere hem de Ortodokslara dost gibi davranarak kiliselerin
birlesmesini engellemek niyetinde. Oyle ince oyunlara bagvuruyor ki hep bir
adim gerisinde kaliyoruz. Akillica oldugunu diisiindiigiimiiz, oyunlarimizi, kendi
ikili oyunlariyla karsiliyor. Ya istisare de bulundugu cok iyi bir ekibi var bu
cocugun ya da gercek bir riyaset dehasi..."

Pedretti endigeli bir sesle konustu:

"II. Mehmet, cocuklugundan itibaren cok iyi bir egitim ile yetistirilmis bir
Sultan. Ileri diizeyde bildigi lisdnlan var. Bizim lisimmuz1 da ¢ok iyi biliyor ve
tarihimize de hakim oldugunu séyliiyorlar. Italyan hocasi, Roma tarihine ¢ok
merakli oldugunu anlatiyor. Romantik bir adam oldugu gibi, ayni zamanda
zekas1 ve kuvvetli sezgileriyle de dikkat cekiyor.

Atacagi adimlan en yakinlarina dahi anlatmiyor, isaret ettigi nokta ile atacagi



adim arasinda mutlaka sirlar birakan ketum bir hiikiimdar oldugu anlatiliyor. Her
zaman bir "B" plam varmis. Duygusal olsa bile 6fkesi korku saliyor, yine de
ofke halini kontrol edebildiginden s6z ediliyor."

Nicholas derin bir solugu birakarak:

"Basarili da oluyor ve elimizden hicbir sey gelmiyor. Gonderdigimiz heyette
onun hesabina calisan casuslar1 olduguna inanabiliyor musunuz? Bizans halki,
zaten en basindan itibaren bu birlesmeye karsi ve Gennadius taraftarlar
imparatorlarini aforoz etmis durumda. Mehmet ise sehri teslim etmeleri
karsiliginda, Ortodokslarin hamisi olacagini ilan etti.

Bize ise susmamiz ve taraf olmamamiz karsiliginda genis ticari haklar vaat
ediyor. Hangisine inanacagiz peki? Tamamen Ortodokslar1 kollamaya kalkarsa,
Ekiimeniklik iddiasindaki Patrik, Konstantinopolis'te cok etkili ikinci bir
"Vatikan" olma yolunda devasa adim atmis olacak. Gizlemeye calistig1 ince
siyasetteki dengeler kimin lehine bozulursa, o gelecekte biiyiik imtiyazlar elde
edebilir."

Heyecanla atild1 Pedretti:

"Bogazlar kapali kaldig1 takdirde ticaret filolarimiz Karadeniz'e ulasamayacak;
biiyiik bir ekonomik ve siyasi yikima dogru gitmenin yaninda Ipek Yolunu
tamamen yitirmis olacagiz.

Yaklasan savas yliziinden aylardir gecis yapilmadigi icin bircok sirket zor
durumda. Pek cogu da iflasin esigine geldi. Merakla ve arzuyla bu kusatmanin
bir sonuca ulasmasini bekliyorlar. Ipek ve Baharat Yollarina, bélge halkiyla olan
akrabaliklarini da ustaca kullanarak uzun zamandir Tiirkler hiikmediyor. Tiim
kara ve deniz yollari, onlarin egemenliginde.

Bizi, ¢cok daha biiyiik bir sefaletin icine siiriikleyebilirler, 6deyemeyecegimiz
vergiler koyabilirler, bizi tamamen a¢ birakabilirler... Tanrim, bizi koru...
Sayilar1 giderek artan Tiirk korsanlari, Akdeniz'de canimizi ¢ok yakiyor. O
suyun lizerinde inanilmaz bir siiratle, sessizce kayan hafif kadirgalariyla geceleri
hayalet gibi geliyorlar. Akdeniz sahil seridi boyunca giiney illerimize baskinlar
diizenleyip yagmaliyorlar. Kadinlarimizi, ¢ocuklarimizi, kagirip harag aliyorlar,
oldiirliyorlar, esir pazarlarinda satiyorlar..."

Pedretti, duyduklarn karsisinda aciyla yutkundu. Masmavi gozlerine dolan
yagmur damlalari ile ustilca sordu:



"Ne yapmay diisiiniiyorsunuz kutsal babamiz?"
Sikilgan bir tavirla konusmaya basladi:

"1444 Varna ve 1448 II. Kosova'da II. Murad Han tarafindan yenilgiye
ugratildiktan sonra Avrupa Devletleri, Hagli Seferine kulak tikar oldu. Simdi ne
desem bos, bir cagrida bulunsam bile karsilik bulmayacaktir.

Dahas1 boyle bir cagrida bulunmak kendi itibarimi da sarsacaktir. Ciinkii
Ortodokslar ve Katolikler asla ayni noktada uzlasamayacaklardir. Ortodokslar
bize karsi kin besliyor, bizler de Latin istilasi doneminden itibaren tiim
baglarimizi kopardik.

Osmanlilar, tim Adriyatik ve Italyan devletlerinden muazzam rakamlar
odeyerek silah almay: siirdiiriiyor. Kimse tatli ticaretinin bozulmasini istemiyor
Pedretti ve haksiz degiller. Dedigin gibi ticaret yollar1 onlarin elinde, bizi daha
biiyiik bir achiga ve sefalete siiriiklemeleri de miimkiin.

Fransa ve Ingiltere, Yiizyll Savaglar yiiziinden tiikenmis durumda ve
aralarindaki gerginlik hic bitecekmis gibi de goriinmiiyor. Ayrica ingiltere, bir ig
savasin esiginde. Macarlar bugiine kadar ellerinden geleni yaptilar ve cok
yorgunlar. Kutsal Roma Cermen Imparatorlugu ile eski giinlerin hayalinde ama
bes parasiz."

"Avrupa boliindii Pedretti. Béliinmiisliik yikimi1 daha cabuk getirir. Yasanilan
onca seyin ardindan Avrupa caresiz, Avrupa yorgun, Avrupa fakir, Avrupa,
Tirklerin atesli silahlardaki ilerlemesine yetisemiyor. Ve daha da iiziicii olam su
ki dostum, Avrupa ortak bir biling ve hedeften cok uzakta.

Kiiciik bir cocukken Mehmet'in isini bitiremedik.. Varna ve II. Kosova'da
babasinin yaninda savasa katildiginda bir kahramandi, o. Simdi o giinden bu
yana askeri ve siyasi bir dehanin, hayatinin en verimli ¢cagina girmesi Avrupa'nin
timitlerini kirdi, hevesini kagirdi, korkuttu... Her devlet kendi cikarlarinin pesine
diistii. Bu ay icinde Kutsal Roma Cermen imparatoru III. Frederick'i verdigi
tiltimatoma bile giicliikle ikna ettim ama neye yaradi?

Napoli krali, on bes parcalik bir filoyu, govde gosterisi niyetiyle Akdeniz'in
dogusuna yolladi. Ancak bunlar, inandiriciligi olmayan girisimlerdi. Galata
Podestasima mutlak suretle Osmanlilarla iyi gecinme emri verdiklerini
biliyorum. Venedikliler, Dogu Akdeniz'deki ticaretlerinin derdindeler ve
Tirklerle iyi gecinmenin yollarim ariyorlar. Giden yardimlardan dolay1
neredeyse sultandan 6ziir diliyorlar.



Bunlarin miinferit vakalar oldugu ve devletlerini baglamadigi hususunda
sultana teminat veriyorlar. Artik kimse Bizans Devletinin varligini
onemsemiyor."

Nicholas caresiz bir soluk aldi. Oval yiiziiniin hatlarinda keder geziniyordu:

"Bende tek basima birakildim Pedretti... Ama tanr biliyor, bu savasi
durdurmak icin elimden geleni yapmaya calistim, calisacagim da."

"Peki ya, gectigimiz aralik ayinda gerceklestirdiginiz kiliselerin birlesmesi
hadisesinin..."

"Hayir, Pedretti, hayir. Ne yazik ki o girisim, amacina ulasamadi. Tebaamiz
tarafindan hos karsilanmadi. O sapkinlar, kutsal ruhun yalnizca babadan degil,
baba ve oguldan geldigini kabul edene kadar da kiliseler ve halklar arasinda
kaynasma saglayamayiz. Oglun, Tanrisal varligimi onaylayip, ({igiin
liclinciisliniin, yani kutsal ruhun aymi zamanda oguldan da geldigini kabul
etmemek nasil bir sapkinhktr, sodyler misin liitfen? Hi¢ utanmadan
temsilcilerime de saldirmislar. Bunlar1 o dik bashi Genadius organize ediyor...

Imparator VIIL. Idonnes'e yillarca sadakatle kopeklik ettikten sonra iyiden
iyiye sasird1 yolunu. Dinle Pedretti, o giinlerde kiliselerin karsilikli aforozu dyle
biiytik bir infial yaratmisti ki, simdi bu siyasi tavir iceren birlesmeyi, tarihteki bu
gelismelerden dolayr kimse ciddiye almiyor. Bundan sonra koklii ¢oziimler
getirebilmem imkansiz. Birka¢ kisisel rica, onlarin da yetersiz olacagini
biliyorum.

Belki de XI. Konstantinus gibi asil ve giiclii bir adami bos umutlarla
yiireklendirerek hata yaptik. Tanr1 bizleri affetsin ve o kibirli Bizanslilarin
yaninda olsun."

"O halde..."

"O haldesi su Pedretti, dua etmekten bagka caremiz yok. Yapabilecegimiz
mantikli sey, yeterince giiclenmek icin zaman kazanmak olacak."

Masasinin yaninda bulunan genisce koltuguna oturarak soluklandi, Nicholas.
Caresizlik biitiin ruhuna islemisti. "Yine de" diyerek basladi yarim biraktigi
konusmasina.

"Yine de sahsim adina bir girisimde bulunacagim. Pedretti, senden ii¢ biiyiik
gemi bulmani istiyorum, {iciiniin de ici tam techizath asker, silah ve erzak ile
doldurulacak. Derhal Konstantinopolis'e gonderilecek. Gerekli tiim masraflari,



sahsi servetimden harcayacagim.

Ciinkii sahsim adina diyebilirim ki, Konstantinopolis'in muhtemel diisiisii,
Tirklerin Avrupa icine ilerleme hirslarim kamcilayabilir."

Kalbine oturan agir kederin sikintisiyla aksam duasi icin canlar vuruncaya
kadar sessizliginin icine gémiildii Nichola.



Tutku...

Ask...

TUTKU VE ASK arasinda savas...

Dudaklarin kurudugu, akillarin sastigi,
Kemiklerin ve gozlerin alev alev yandig1 savas.
Kahramanlarini, Mehmet'i, Konstantinus'u,
Osmanhy1 da Bizanssi da; tarihin ¢izgisinde
kaderlere boyayan savas.

Hepsi ask ugruna...

Simdi kalemin aktig1 noktada

Kan ile yaziliyor tarih...

Hikayenin bu kismi en cok hirs kokuyor.
Iktidar hirs...

Kalplerin kiliglardan yiikseldigi zaman

II. Mehmet haykiriyor:

"Konstantinus, "meftunu oldugum bu sehir, benim kaderim."
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EDIRNE — KONSTANTINIYYE

Ne zincir ne anahtar... Hig biri yoktu... Tutsakligi askaydi, anahtar; 6deyecegi
bedele razi olabilmenin kapisindaydi... Mehmet, zirhla kusandi bu kapinin
oniinde... Evet, su anda biten bir yolun simirindaymiscasina saskinlikla bakindi.
Var ile yokun, masal ile hayatin, savas ile barisin, maglubiyet ile zaferin
arasindaki esigin ucunda bir giines gibi duruyordu.

Bir dua cicegine doniisen kalbiyle biitiinlesmisti sultan. Giicii imanindandi.
Inanci rabbine olan teslimiyetinin 1s181indandi. Kapinin ardindaki Mehmet, sanki
bir daha giin yiiziine ¢ikmayacak, sanki bir masal, sanki bir anlati olacak, sanki
hic yasanilmamis bir zamanin diliminde so6zciiklere doniisecek ve kalplere
yazilacak kaderin riiyasindaydi.

Agkin sultani, ordusunu agk ile sarmalayip haftalar 6ncesinden Oncii
birliklerini yollamis, yaninda ¢ok sevdigi hocasi Aksemseddin, Molla Giirani,
Cebe Ali, Akbiyik Sultan gibi din adamlarn ve veliler ile birlikte atina atlamus,
ordusunu selamladiktan sonra ahalinin gorkemli tezahiiratlar egliginde yola
cikmisti. Tepeleri dolduran bu hasmetli ordu, altmis bini piyade, kirk bin civari
da stivari olmak {iizere toplam yiiz bin civarindaydi, ancak bu say1 goniilliilerle
birlikte yiiz bini de geciyordu. Herkesi, ordunun hayranlik uyandiran bir diizen
ve disiplin igerisinde ilerleyen birliklerinin heyecani sarmisti.

Herkes bir masalin icinde soluyordu gercegi. Soguk havaya ragmen 1ilik bir
giinesin altinda ilerliyorlardi. Yeniceriler, piril piril silahlari, kizil agirlikli yiinli
kaftanlarinin icine giydikleri ve harp esnasinda, kaftanlarini atarak yalniz onunla
kalacaklar1 demir halkali zirhlariyla son derece heybetli ve karsi konulmaz
goriiniiyorlardi. iri yan bedenlerine ruhlan {irperten bir heybet katan beyaz
keceden bork ve tiskiiflerinin giines altindaki canl piriltilariyla padisahin 6niinde
yer almiglardi. Cok gecmeden torende giydikleri borkleri de cikartarak
migferlerini giydiler.

Yeniceriler ile padisahin arasindaki mesafede saltanat bayraklari acilmuis,
Sancaki Serif, padisahin hemen sagindaki vezirlerine emanet edilmisti.

En 6nde Rumeli Beylerbeyi ile Veziri Azam, ikinci safta Anadolu kuvvetleri,
liclincii safta ise 6niinde yeniceriler olmak {izere padisah ve onun ardindan da
artcilar oldugu halde ilerlediler. Yolda orduya yapilan goniillii katilhimlar, en 6n
safta vurusacak olan basibozuk listelerine kaydediliyor, serdengectiler savasin en



zorlu boliimlerinde bu heveslileri kullanmay: planliyorlardi.

Bu tarih boyunca tecriibe edilmis tertibe gére, diismanin ani ve siddetli bir
hiicumu karsisinda Tiirk kuvvetleri iki tarafa kolaylikla acilir ve iceri girmis olan
diisman birlikleri amansizca sarilarak imha edilir.

Ordu, diisman arazisinde ilerlemeye baslamadan ©once iki giinliik mesafeye
akincilar gonderilir. Diisman ile karsi karsiya kalindiginda ileriye, saga ve sola
yayilarak vur kag sitilinde savasirlar, ordunun ani bir baskina ugramasina engel
olurlar ve diisman ile ilgili malumatlar ulastirirlardi.

Akincilart hemen kazmacilar takip eder Tikanik bolgelerin acilmasi, tahrip
edilen kopriilerin onarilmasi ve boyali kaziklar cakilarak giizergah gostermeye
cahisirlar. Kazmacilari, azap kuvvetleri denilen, Tiirk asilli Anadolu yigitlerinden
olusturulmus, kizil baghkli hafif piyadeler takip eder. Padisahin da bulundugu
kisim, azaplar takip eder; azaplar onlarn ¢ok siki korurdu. Hilalin iki ucundan
itibaren bazen geriye, bazen yana dogru Anadolu ve Rumeli eyaletlerinin timarh
sipahileri ytirtirler.

Kisin soguk riizgarina ragmen, nisan yagmurlarimin ferahlatici rahmetine
sokularak ilerleyen Tiirk donanmasi, tekbir, ask nidalariyla inanilmaz bir nizam
icinde Konstantinopolis'i kusatma altina alma girisimlerine baslamisti. Sultan,
ordunun her adimini inceliyor, dogru adimlar atilmasi i¢in komutlar, veriyordu...
Hocalar, veliler, hi¢c durmadan Kur'an'lar okuyor, Fethi Miibin suresini harf harf
ordunun kalbine naksetmek icin iman duygusu ile gii¢ veriyorlardi...

Osmanli ordusunun hareketi baglattiginin haberi, Konstantinus'u sarsti.
Bizans'in ileri gelenleri, kutsal saydiklari Meryem Ana siireti, Hadegetria'y1
surlarda dolastirarak sehri manevi bir zirha biiriindiirmek, halkin milli ve dini
duygularim1 kamcilamak istegi ile yollara dokiildiiler.

Surlarin 6niinde akincilarin goriilmeye baglanmasi iizerine imparator XI.
Konstantinus, birliklerini ilk ve tek hiicumuna iki nisan giinii bagladi. Akincilar,
kayip vermeye baslayinca imparatorun askerleri, hendegi asarak sehre ulasan
tiim kopriileri tahrip etti ve kapilar1 simsiki érterek, savunmaya cekildi...

XI. Konstantinus, korkunun esiginde bir nebze de olsa nefes aldi. Bir zafer
degildi yasadig1 ama pes de etmemisti.

Ordunun agirliklann iki nisan aksaminda sehrin on kilometre uzagina
sokulmuslardi. Ordu ise 6 Nisana batililar1 hayrete diisiiren bir disiplin ve
uzmanlikla konuslandirildi. Toplara uygun atis alam1 saglanmasi icin civardaki



ormanlik alanlar, bag ve bahceler imha edildi. Toplarin muhafazas1 amaciyla,
olasi bir diisman hiicumuna karsi, kara surlari boyunca ii¢ yiiz metre agiga
siperler kazildi ve yine toplarin etraflarina ahsap kafesler giydirildi. Ordunun ana
kismi ise toplarin gerisine, surlardan 400-450 metre mesafeye yerlestirildi.

Anadolu Beylerbeyi Ishak Pasa ve yardimcisi Veli Mahmut Pasa'larin
komutasindaki Anadolu beylikleri Konstantinopolis'in dogusuna konuglandirild.
Muhtesem kiiheylanlarin iizerinde pasalarin dimdik, muzaffer ve gururlu bir
goriiniimleri vardi. En ufak bir disiplinsizlige dahi g6z yummuyorlardi. Seferin
ruhunu artik iliklerine kadar kavramis olan askerler de iistlerine kayitsiz sartsiz
itaatte, diinya harp tarihine gececek 6rnek bir tavir sergiliyorlardi.

Sultan Mehmet, bati kismina Rumeli Beylerbeyi Day1 Karaca Pasa
komutasindaki birlikleri yerlestirdi. Day1 Karaca Pasa dindar ve azimli bir
insandi. Gorkemli durusu ve tebessiim eden yiizii ile herkesin sevgisini
kazanmigti. Adi, Varna savasi sirasinda II. Murat'a savasin en kritik noktasinda
yaptig1 yardim ile anmiliyordu. II. Murat'in yanina gelerek: "Dayan sultanim,
kacan asker senin direncini gordii mii savasma azmi bulur, hele az daha diren!"
diye haykirmis, savasin gidisatini degistirmisti.

Senenin baglarinda, Konstantinopolis'in batisindaki Misivri, Kumburgaz,
Silivri, Ahyolu, Vize ve Bigados'u almisti. Sehir civarindaki emniyeti
giiclendiren Day1 Karaca Bey, ayrica sultanin 6zel bir ¢nem atfettigi, "sahi"
isimli dev topun nakli sirasinda, yoldaki kopriileri tamir ettirip, giivenligi de
saglamisti.

Padisah, Candarli Hali Paga'y1 yakininda tutmaya karar vererek, Zaganos
Pagsa'y1 Galata'daki Ceneviz Kolonisi'nden gelebilecek herhangi bir hareketi
kollamak {izere, Hali¢'in bataklik ucunda, Bogaza inen tepelere karsi
mevzilendirdi. Zaganos Pasa, bu konuda Sultan'a herhangi bir serzeniste
bulunmamisti. Sultan'a giiveniyor olsa da, sultanin gen¢ olusundan dolay1
endiseler tasiyordu. Ustelik Koca Hali Pasa ile de siirekli miicadele halinde, gizli
giic kiyaslamalar1 yasiyorlardi. Siirekli Sultami Candarli Hali Pasa'ya dikkat
etmesi konusunda uyariyordu.

Masmavi pamuklu bezin {izerine altin flama ve ¢ini desenli muhtesem Otagi
Hiimayun, 6 Nisan Carsamba giinii, mehteran boéliigliniin marglar1 ve seckin
hafizlarin Kur'an ziyafetini iceren térenle kuruldu.

Otag, Lykos (Bayrampasa) deresi yakinlarinda sonradan Maltepe adini alan bir
mevkideydi. Bu noktadan, Konstantinopolis'in antik Grek ve Gen¢ Roma



stilindeki mermer ve granit yapilarla yiikselen duru mimarisinin sisler altindaki
gorkemli silueti izlenebiliyordu. Sultan Mehmet de tipki babasi II. Murad Han'in
1422 kusatmasinda izledigi giizergahtan yonetiyordu kusatmayn.

(Gandarli Halil ve Soruca Pasalarin ¢adirlar da sultanin otag: etrafina kuruldu.
Halil Pasa, sultana yakin olmaktan biiyiik mutluluk duyuyordu. Sultan her an
golgesi altinda olacakti, bu sekilde padisahi siirekli takip edebilirim diye
diistiniiyordu. Zaganos Pasanin padisahin goélgesine yakin bir goérevde
bulunmamasi gururunu oksuyor, ona karsi bir zafer kazanmis gibi davraniyordu.

Alti nisan giinii itibariyle ordu sehrin dogusuna yerlesmisti. Osmanl
haftalardir surlar1 déviiyor fakat yikamiyordu. Toplarin yeniden doldurulmasi
zaman aldig: icin Bizanshlar hasarli bolgeleri tamir firsati buluyordu. Osmanl
ordusu ne kadar Konstantiniyye'yi kusatma altina alip sehri almaya cabalasa da,
imparator ve adamlar1 da kars1 durmakta kararhydilar.

Savunmadaki sehir halkinin surlarin iizerinden merakhh go6zlerle izledigi
merasimin ardindan, verilecek biiylik ziyafet icin atesler yakilmis, agiz
sulandiran kizarmis et kokular1 sehrin surlarini asarak, i¢ kesimlerine kadar
sirayet etmisti.

Osmanli her adimi ile Bizans" biiyiiliiyordu...

Ordunun cadirlari, her sektoriin subayr merkezde bulunacak sekilde, diizenli,
beyaz kiimeler halinde vadiler boyunca yayildi. Bu cadir sehir, o derece diizenli
ve tertipliydi ki, kimse cadirin1 ararken kaybolmuyor, ulastirilan erzak ve
silahlarin yiiklenmesi ve bosaltilmasinda karmasaya diisiilmiiyordu.

Sultan'in beyaz, iizeri altin islemeli Aksancak1 ve muhtesem tugu uzaklardan
goriilebiliyordu. Yanindaki vezirlerinin ve {ist riitbeli komutanlarinin parlak
renkli cadirlarinin  yaninda, kapilarinin  6nlerindeki sancaklarla riitbeler
anlasiliyordu. Kapikulu siivarilerinin kizil sancaklari, yenicerilerin yesil, kizil ve
sar1 renkli sancaklari surlarin iizerinden, sabah sisleri icinde dahi secilebiliyordu.
Tim bu kurulug islemleri hicbir kesintiye ugramaksizin, géz kamastirici bir
sessizlik ve siiratle gerceklestirildi. Surlarin gerisinde olan biteni hayranhk ve
korkuyla izleyen savunmacilar icin asil sinir bozucu olan bu siik{inetti...

Osmanh ordusu yeralti tiinelleri yapip surlarin altim kazarak sehre girme
yolunu denediler, ama Johannes'in kazdirdig: kars: tiinellerden iceri giren Bizans
birlikleri Osmanh iscilerini 6ldiirdii. Diger tiinellerde suyla dolduruldu.
Bizanslilar, Osmanlinin 6nemli miihendisini ele gecirdiginde yaptiklar



iskenceler sonucunda ondan pek c¢ok tiinelin yerini de 6grendiler. Bu durum
Sultan" biiyiik {iz{intii icerisine soktu.

Sehir iki bini yabanci olmak iizere toplamda yedi bin kisilik bir orduyla
savunuluyordu. Hali¢ zincirlerle kapatilmis, surlar onarilmis, surlarin Marmara
Denizi kiyilarindaki kesimine derin hendekler acilmisti. Bu tedbirler giiven
artirmisti. Sehir halki fethin imkansizligimi konusuyor, alinan bu tedbirler
sayesinde bu kusatmanin da sonug¢suz kalacagina inaniyordu.

En cetin duygunun sinirinda alev alev yanan kalbin tasiyicisiydi, Padisah.
"Agkimin riiyasiyd1 bu sehir. Fethedilmemis topragimdi. Ben bir padisahtim.
Riiyasi olan bir padisah” diye haykirdi Sultan... Savasin ortasinda sirlar1 olan bir
padisahti. Bir yam1 kan kokuyor, diger yam ask... Askin siirinda daglarda,
agaclik alanlarda gecelerce diislinceli, uykusuz dolasan aska uyanik bir padisahti
0.

"imkansiz fethedilmesi" diye uguldayan seslerin bogucu buhraniyla dolasan
pes etme istegi icerisinde olan kalplerin arasinda "Pes etmek istemeyen asik bir
padisahti, o. Niyetinde yoktu pes etmek... Zorluga razi bir kalple ¢cikmisti yola...
O heniiz dogmadan defterlere yazilmisti riiya yolculugu... Simdi 6telerde savasi
kayit altindaydi...

Ben bir padisahtim... Kusatma ve savunma arasinda direnirken halkim,
riiyasina tutunan bir padisahtim. Nasip gerceklesmis zaman demekti benim
kanimca... Nasibim olmasi i¢i zamanin pesindeydim. Uguldarken kulaklarimda
canlar, inanc1 yikilan kalplerin sizisiydi icimde biiyiiyen. Gezinirken savas ile
zafer arasinda sahlara yarasir bir inci degil, sadece sahtim.



"I¢im kanarken g6z kirptim surlara...

Ama Sultan da olsam insan kadar insandim. Sinirh giigleri olan, sinirsiz aski
Allah'a kullugundan olan bir Sultandim...

Dimdik dursa da varligim, yenilgi beni de, her insani vurdugu kadar
yiliregimden vururdu. Kalbimi tiim sirlariyla bir baska kalbe agmanin anlamini
bilmezdim. Ciinkii ben tehlikeli sulara dogmustum.

Kocaman ordulara savag acardim da i¢inde yasadigim eskimis bir diinyanin
kiyisinda bogustugum gozlere kirilirdim...

Ben boyle bir padisahtim. Sirrim vardi. Ve agk savascisiydim."



ASK, SAVASTA DIRETINCE

Padisah, giin batimimin kizilhginda kalbinin esrariyla bas basa kaldi. Uzerinde
sorgu kuslar kanat cirparak siiziiliiyordu... Padisah gokyiiziine dogru efkarh
nefesler saliyordu. icinde ayaklanan ask, onu dyle sarmalammsti ki "Ya 6lim Ya
zafer" diyordu. Oliimiin kollar1 bu ugurda ona tath geliyordu. Tathhg 6liimiin
uykudan yana olan huzurundan miydi, yoksa agk icin savasarak gozlerini
kapayarak Mevla'ya varacak olmasindan miydi? Ancak riiyasi olanlar anlardi...

Icinizin her zerresinde, zamammn her salisesiyle sinen bir riiyanin iginde
gezinen varligimz varsa hikayenin bu kismi anlasilir olabilirdi... Ancak delice,
tutkuyla kalbin de arzulayacak bir riiyas1 olanlar Padisah'in halini anlardi. O
uykusuz gozlerine aski cekiyordu, yorgun kalbine direnci, aski veriyordu,
isliyen varhigim askin atesi isitiyordu... O kaftaninda aski sakliyordu. Bir tek
icindeki agk biliyordu sirlarin...

Yagan Nisan yagmurunun rahmetinde dolandi durdu... Gozlerini sinirlarin
ardindaki diismana dikti... "Tek basima kalsam da dedi, donmeyecegim
yolumdan... Icimde ask kuslar, ufalatmayacagim onlan avuclarimzda... Bu ask
benim kolum kanadim; tahtim, tacim; kaftanim, zirhim... Her yamim
muzafferken diisiirdiigiim kalenin sinirlarinda dolasip da derununa girememek
kadar aciydi icimde tiiten aci.. Istedigim sehre yakin ama bir o kadar da
uzaktim."..

"

Sehir, onu tanidi. Ona " gel ve beni al" diye fisildiyordu. "Bak, bir oémiir
0zledigin sehir benim! Kim imkansiz diye nida ederse etsin, aldirma, beni
kusat..." diye devam ediyordu. Sehir onu cagirdikca biiyiiyordu icindeki agk,
aska varamamanin sancisi, sancinin getirdigi hiiziin... Bir 151k ve sis bulutu...
Ama bu kadar... Daha sonra yeniden dondii i¢indeki karanligina... Kaybetmek
noktasina yakin, inancim yitirmis bakislarin bulanikliginda ¢ildird.

"Bir sey girip duruyor aramiza ey askina tutuldugum sehir" daha da kétiisii
aramizda olmasi gereken sey, olmuyor bir tiirlii. Kalbe 15181 sonsuz olan bir ask
koyan rabbim, her engelle karanhiga boguluyordu 1s181im. Bana yazilan askin
sinirsiz giicii beni bu fethe inandirmigken, nasil olup da "sen zaferim misin yoksa
yenilgim misin derim"? Tam bu nokta da icindeki aska bogulmasi1 muhakkakt
ama aski tuttu ellerinden.



Ah benim hiikmiim! Ah iizerimden bulutlar geciren sevda! Tufandan ancak
inananlar kurtuluyor, bir tek "narinda hos nurunda", diyebilenler rizaya
kavusuyor ve tutunuyor Masiva'ya... Boyle gecirdi icinden. Bu bilingle derin bir
nefes cekti icine... Bir savasin besigindeydi. Yaral ve yalnizdi... "Biliyorum agk
hem karar hem de kararsizlik haliydi ama en cok istikrar hali" dedi.

Kapidaki yenigerilerin, karanligin icinde daha da korkun¢ goriinen dimdik
bedenlerinin arasindan otagina girdi. Bir baba sefkatini bakislarinda
cocuklugundan itibaren yudumladig biiyiik veli, hocas1 Aksemseddin Hazretleri,
otagin 6n avlusundaki sedirde murakabe halinde bekliyordu. Beyazlar icerisinde
Kur'an'in 15181 ile biitiinlesmis hocasinin giizelligine dalip dylece kaldi.

Hocasi her zaman, uysal, tevazu sahibi ve hos goriiliiydii. Cocuklugunda
nefsini terbiye etmekte en biiyiik kilavuzuydu. Onun yazdigi eserlerin 1s181inda
besliyordu ruhunu... Her zaman tane tane ama az konugan, daha ¢ok diisiinen bir
yapidaydi. Aksemseddin, temizligin, 6rnek davranislarin onciisiiydii. Kendini
ona bakarken en biiyiik zenginliklerinden birinin hocasi oldugunu hissederek
giiliimsedi. Acilarina bir miktar tebessiim degdi.

Zorluklarn igerisinde Oliim ile kahm arasindaki ¢emberde en biiyiik dayanagi
hocalariydi. Mubhaliflerin sinsi tutumlari, savasin tehlikeli canlar arasinda
sikisirken gogsii, en korunakli limaniydi hocalari... Aksemseddin, Molla Giirani,
Akbiyik Sultan, Molla Fenari, Emir Buhari, Ciibbe Ali, Sivash Kara Semsiiddin,
Hatibzade, Ensar Dede, Molla Hac1 Hayrettin, Molla Siraceddin ve daha nice
Allah dostunun dualari, o6giitleri onu kabuslarindan siyiriyor, ona gii¢
kazandiriyordu.

Ne zaman sarsilacak gibi olsa, o an Aksemseddin'in, kulagina fisildadig Fethi
Miibin ve Peygamber miijdesinin aydinligina uyanmiyordu. Ne wvakit yenilgi
korkularinda kilicina siipheyle bakacak olsa Molla Giirani'nin, ¢ocuklugunda
heybetli durusu ve ates gibi bir ifadeyle karsisina gecip babasi II. Murat Han'in
eline tutusturdugu kizilcikk dalindan kamgisimi ¢ikararak "korku hiikiimdara
yakismaz, sen Sultansin", diye haykiran ciimleleriyle toparlaniyordu.

Aksemseddin'in hemen yaninda emrini bekleyen i¢ agasi, Sultan fark edince
yanan kandillerin alevlerini sondiirerek one atildi. Ellerini ¢niinde birlestirerek,
saygiyla seslendi:

"Devletliim, bir saat kadar 6énce muhterem hocaniz tegrif ettiler, olmadiginiz
miiddet icinde gonlii hos tutuldu." Diyerek tekmil verdi. Ve siiratle golgelerin
icine dogru siiziilerek kayboldu.



Sultanin kalbi hocasinin karsisinda her daim titrek bir yaprak gibiydi... Onun
karsisinda herkes titriyordu o ise saygiyla hocalarinin karsisinda titriyordu...
Heyecanla hocasina dogru yaklasip, elini 6pmek icin egildi. Her defasinda
oldugu gibi hocasi kendisine mani olarak, elini cekti... Saygi hiikiimdarin tiim
hiicrelerine sinmis olan edeptendi, hocanin veliligi ise kime nasil davranacagini
bilmesindendi...

Hocasu:
"Evladim, Sultan el 6pmez." dedi.

"Sizin gibi bir velinin elini 6pmek Sultanin kalbine 151k sacar hocam." diye
yanitladi Mehmet...

"Senin sanin kalbinin edebinden." diyerek memnuniyetini bildirdi.
"Sizin i¢in ne yapabilirim hocam?" dedi.

"Evladim benim i¢in degil, tiim immeti Muhammed i¢indir arzumuz."
"Emredin, hocam!"

"Estagfirullah Hiinkarim, sizden dilegim sudur: Neredeyse 1 haftadir takip
ettigim bir hadise dogrultusunda istisare de bulunmak."

"Dinliyorum, efendim!"
"Burada olmaz Hiinkarim. Once arzu ederseniz beraberce yiiriiyiise cikalim."

"Nasil isterseniz hocam..."

Suret eskir, ayna kirilir, akan sular bile zamanin koynunda degisime ugrar...
Oysa onun aski Oyle degildi. Askinin degisen yam bir tek cogalmasindan
yanaydi. Gecenin karanligina dogru iki Sultan, kalplerinin asklarina tutunarak
yol almaya bagladilar...

Sultan, diisiinliyordu icinden... "Bu yol beni nereye kadar gotiirecek?"
Bilmiyordu ama yiiriidiigii yolda kendisine eslik eden kisi hocas1 Aksemseddin
ise, giiveni tamamdi, kalbinde. O, bu yolda Ebu Siddik oluyordu kendisine...
Savasin icinde direnen aski, ona savasmak konusunda diretince yol muammada
olsa agk muhafiz1 olup aska kosuyordu... Ask ile yolda, agk ile riiyada, agk ile
savasta... Padisahin tiim varhiginda askin halleri kap1 olup tek tek aciliyordu...



Simdi agkin huzur kapisinda, kandili hocasiydh...



"Her defasinda ismini duydum da,

Kabrine dokunamadim...

Gecenin nisan kokan yagmurunda,

Aramanin, 6nce mor bir ask dokusu,

Sonra beyaz bir dua vakti...

Ve en sonunda gozyasi ile ask cicegine doniistiigiinii
Gecenin bu tilsiml vaktinde,

Tam da hiiziinler kusatmisken kalbimi, anliyorum...
Hocamin suretinde 6grendim...

Ey Ebu Eyyup, ey Vefa hazretleri!

Peygamberi bulan varligin kutlu ismi...

Selam olsun sana,

Seni bulmak icin ¢iktigim bu vakit

Fetih mustusuna bir isaret olabilir mi?"



"GECENIN ICINDE IKI SULTAN"
Nisan 1453

Uc¢ defa yagmur basladi icimde. U¢ defa kokusunu birakip dindi... Eger
yagmurdan geriye kokusu kalmasaydi, unutabilirdi varligim yagmurun c¢ilgin
hatirasini. Oysa unutmak icin vefasiz bir kalp lazimdi ve bir de unutulmak
isteyen bir hatira... Oysa ne yagmur unutulmak istedi ne de kalbim vefadan
yoksun unutkan bir kalipti...

Gecenin karanhgi, kuslarin fisiltisi, yildizlarin bir isarete doniisen pariltisi,
riizgarin soguk nefesi, arkamda yenicerilerin ayak sesleri, ellerinde log bir 1518a
donitisen kandillerin titrek alevleri, Oniimde beyazlar icinde yasindan
beklenilmeyecek kadar yiirliyiisler sergileyen hocam Aksemseddin'in ayak
sesleri... Ben II. Mehmet... Sultan Mehmet... Hala sehzadeliginde kabul
gormemis yanimin hatirasiyla kirgin bir sair olan Mehmet...

Gecenin icinde hicbir sorgu sual etmeden hocamin ardi sira yiiriiyorum,
kaderimin bu yiirliylisiin ardindaki yazgisina... Sirimi Rabbime dayamis
olmamin giivencesiyle yiiriyorum, kaderime... Bir kuyu basinda Yusuf'u
bulmanin isiltisiyla uguldayan bir kurdun, tarifsiz sevinciyle, bir kole pazarinda
Yusuf'a bakan gozleri ile dogan Ziileyha'min sevincini i¢cimde kiyaslayarak
yliriyorum... Aramaya koyuldugum yazgimin neticesine...

Degisip duran mevsimler, sonsuz devri daimde ndbet degistiren zaman
diliminin igerisinde benim payima hep degismeyen bir ask diisiiyor... Hep ayni
iklim, hep ayni siz1, hep aynm garip duyguyla bas dondiiriicii... Bitip tiikenmek
bilmeyen mart yagmurlari, kendini nisan ayinin bahar ciceklerine teslim
ederken, kalbimin bahara degmis olmasi icimdeki aski da costurdu.

Simdi i¢imde savagtan yorgun, agktan aglamakli, 1s1kl1 nisan yagmurlarinin
kalbe sonsuzluk vehmi birakan sevinci var... Nemli topragin iizerinden
kaftamimin eteklerine 1slaklik dege dege gecenin karanlhiginin icinde yiirtiyorum.
Ama nasil bir yiiriiyiis... Adimlarimi nereye atacagimi bulmakta zorlaniyorum.
Ben bir harbin ortasinda girdim yirmi bir yasima... Ve icimdeki martin
yazgisiyla yiiriidiim nisan ayinin bahtina... 21 yas... Geng sultan diyorlar bana...
Babasi II. Murad Han'a benzemiyor diyorlar.

Oysa her ogul gibi babasindan yazgilar 6diing alan bir yazgim var, benim de
bilmiyorlar... Ben de omzumda hiikiimdarlik sifatini tagsiyorum, ben de fethi



diigliiyorum, benim de parmaklarimin ucundan siirler damhyor... Ben de aski dar
zamanlarda tadiyorum. Benim de omriim savaglarda 6liime dogru kosmakla
gececek... Babamin uysal olmak icin vardi sansi... Oysa benim sansim yok. Hata
yapmamak i¢in uysal olmaktan ziyade sert olmaliyim, bilmiyorlar...

Hocamin gecenin bu karanlhiginda nasil da boyle atik olduguna hayret
ediyorum... Daglik tashik bu yolda bdylesine iz bulmak becerisi goniil géziinden
miydi? Evet, goniil goziiniin goren 1sigindandi... Oras1 secdeyle besleniyor
clinkii... Hem de her daim secdede olan varligin askiyla bakiyor hocam... Ben mi
sultanim, o mu? Unutuyorum...

Bazen onun gibi yiiregi yangin bir veli olma yazgisinin imrenisleriyle
sizliyorum. Askin hallerini yaziyorum... Icimde biiyilyen sizimin yollarinda
parcalaniyorum... Agsk mi1 var ediyordu kalbi? Ask m1 hayatin manasina gergef
gergef isliyordu biiyiiyii... Mevsim kendi icinde askin dokunuslariyla iizerimden
gecerken gormek ve goriinmek manasina dokundum... Ben goriiyordum askimin
suretini. O surette dokunuyordu yiiziime ama bedel 6demem gereken askin,
sinav noktasi beni bedel noktasinda oyaliyordu.

Sultan Mehmet, yine Konstantinopolis icin sizlandi... Muhtesem su kemerleri,
bliyiik sarniclari, mermer saraylari, sanat tarihi acisindan essiz devasa
heykellerinin olusturdugu o gérkemli mimarisiyle sultanin solugunu kesiyordu...
Kusatmanin birinci haftasinin sonunda, yildizlarin semada dans ettigi anin
gorkeminin icinde bahar cigeklerinin kokular1 yayiliyordu. Bu biiyiileyici gecede
Sultan Mehmet ve hocas1 Aksemseddin bir miiddet daha yiirtidiiler...

GCok gecmeden, Hali¢'i yukaridan goren, yiiksek bir tepenin sik agaclikh
patikasina tirmanmaya baslamiglardi. Karanligin icinde yolunu ustalikla bulan
hocasini izleyen Mehmet, askla hocasini siiziiyor, onun talebesi olmaktan gurur
duyuyordu. "Iste benim hocam." diyordu. O kadar dik yamaclarda yiiriidiikleri
halde hocasinin nefesi bile tikanmamusti... Hassa askerleri ise kendilerini rahatsiz
etmemek amaciyla arkadan gozle goriilecek bir mesafeden takip ediyorlardi.

Seyh, hi¢ konugsmadan bir seylerin pesine diismiis bir sekilde ilerliyor; aradigi
noktay1 bulmak icin dikkatle etrafina bakiniyordu. Sultan da hicbir sey sormadan
hocasim takip ediyor, onun hizina yetismeye calisiyordu. Kestane ve cam
agaclarinin karanlikta hafifce parildayan yosunlu gévdelerinin arasindan boy
vermis gecit vermez sarmasiklarin arasindan usulca dolastilar. Camurlarin
bileklerine sicrayislarina aldiris etmeden ilerlediler.

Seyh Aksemseddin, ansizin durdu ve dikkatle bir noktaya bakti. Sultan, hemen



ardinda durarak hocasinin baktig1 noktaya bakmaya basladi. Cok merak ediyordu
hocasinin ne sdyleyecegini. Muhakkak onemli bir sey olmaliydi, yoksa hocasi
gecenin bu saatinde huzuruna gelmez ve onu 6nemsiz bir mevzu igin yollara
diistirmezdi.

Merak icinde kalan sultan sordu:

"Hocam ne goriiyorsunuz?"

Kisa bir sessizligin ardindan:

"Halic'in bat1 kiyisinda bir seyler goriiyorum."
Sultan hocasina odaklanmis bir sekilde:
"Hayirdir insallah efendim."

"Sultamm o©yle bir hayir ki, bu hayir siikriimiizii artiracagr gibi bu cetin
giinlerde de bize umut olacak. Muhasaranin baslangicindan beri neredeyse her
gece uyarildim, yillar evvel nefsimi olgunlastirmak icin boynuma uzanan gizli
ve kutsal bir elle, Haca Bayram Veli'nin dergahina siiriiklenerek nasil
gotiiriildiiysem, simdi de Rabbim bir uyanis icin gizli bir el ile beni buraya
getirdi."

Sultanin gézleri 1s1ldads, biiyiik bir heyecanla sordu:

"Canim size feda olsun hocam, liitfediniz, kalbi; harbin atesinde 1sinan bu
fakire gordiiklerinizi izah ediniz."

"Hissettiklerim neticesinde imit ediyorum ki, Efendimizin mihmandar1 Hazreti
Ebu Eyyub El Ensari hazretlerinin kabri orada bir yerlerde, Kosmidon (Eyyiip)
ormanlarinin icinde ve artik aciga ¢ikarilmayi istiyor."

Yeniceri agalarinin getirdikleri megalelerin 1s18inda orman ve oOnlerindeki
derin vadi birden bire golgelere biiriindii. Agaclarin tomurcuklanmaya baglamig
dallan arasinda uguldayan, usulca gicirdayan ve takirdayan riizgar, iki sultanin
etrafinda siiziiliiyordu...

Kisa bir sessizligin ardindan:

"Latin istilas1 sirasinda kabri serifi yok edilen, tahrip edilen bu zatin aziz
na'sina ulasmak devletimiz icin biiylik seref olacak hocam. Dilerseniz biitiin
bolgeyi kazdirip, ele gecen delillere gore kabrin yerini tespite calisalim."”



Hocanin yiiziinden bir dalgin riizgar gecti:
"Bu yillar alir.” dedi.

"Evet, ama elimizdeki bilgi kirintilar1 miibaregin kabrinin, Kydoros (Alibey)
deresinin Halic'e akan yerinden itibaren bati kiyisinda, Kosmidion mevkiinin
surlara yakin bir yerinde olmasi gerektigini soyliiyor hocam. Ama korkum su ki,
Latin istilas1 doneminde barbarlar tarafindan yagma edilmis olmaya."

Aksemseddin hazretleri bir miiddet sakalini sivazlayarak diisiindii ve daha
sonra Sultan Mehmet'in omzuna elini koyarak konusmaya basladi:

"Bak ogul, Mihmandan Restl'iin kabri, iki arsin derinligine kazilmstir.
Barbarlarin bu derinlige inmedikleri civardaki kolay mezarlarla ugrasip, bunu
yalniz tahrip etmekle yetindikleri soylenir ki, bende buna inanmirim; c¢iinki
barbarlar sabirsiz olurlar. Muhtemelen bu kabrin dis yiizeyini yikip, biraz da
topragin1  eseledikten sonra  ugrastiklarina = degmeyecegini  diisliniip
vazgecmislerdir."

Aksemseddin gozlerini yumdu... Bir riiya kadar giizel duruyordu. Sultan
Mehmet, hocasinin bu ruhaniyetini bozmamak icin kipirdamiyordu bile.

"Ogul, o donemlerde onlarin en biiylikk derdi bu asil efendimizin kendi
milletinden olmamasiydi. Ofkeleri en ¢ok bunaydi. Onun son peygamberin
mihmandari oldugunu biliyorlard..."

Seyhin gozlerinden iki damla sicak gbzyasi yanagina siiziiliirken, sultanin
yiiregi yandi... Usulca sordu:

"Ne yapmamizi emrediyorsunuz seyhim?"

Lala Aksemseddin, talebesinin suretine icten bir tebessiim kondurdu. Ellerini
avucunun icerisine aldi, tane tane konustu:

"Onemli konularda durup kalbi dinlemek ve istisare etmek en hayirl olanidur.
Acele karar, hatanin oramm yiikseltir. Durup kalbimizi dinleyelim ve diger
alimlerle de oturup istisare edelim. Yarin buraya ikindi namazina miiteakiben
tekrar gelelim." Dedi.

Sultan, razi oldu. Birlikte umutla geri dondiiler. Benlik davasina
diismeyenlerin 1siltis1 vardi iizerlerinde... Derin bir nefes alip, umutla
doldurdular iglerine hayati...



Gecenin i¢inden geldi aydinlik his...
Sultanin yorgun kalbine,

Umut yagmurlar1 dokundu...
Aksemseddin'in gozleri mustuya degdi.
Kelam seyhin dudaklarindan

Ince ince dokiilerek

Sultanin kalbinin zarina degdi.



SECDENIN RUHUNA DEGEN SIR

Bir kader ki yazilisi sultanin sorumlulugunda degildi. Oysa yasanilacak her
adimda sultanin da iradesi etkindi. Bir kader ki yaraticinin katindan kuluna bir
sinav olmak iizere iiflenen yazgimn hatirasi... Ilkbahar cicekleri, giines 15181,
hiiziin dolu bir yagmurun kalbinden dokiilirken 15. Yiizyilhin bahtina, sultan
kederliydi. Siddetli bir muhasaranin icinde karsilikl biiyiik kayiplar verilmisti.

"Ofkeliyken durmayin namaza." "Rabbin en sevmedigi an yangim o6fkeden
dogan anlardi.” Sultan kederliydi. Bir riiya, bir agk, bir 6zlemin ardindan
uzanmigti  kaderi; harbe. Isig1 sonmiigti ama akli dogum aninda
Konstantinopolis'in iizerinden gecen kuyruklu yildizin heyecaniyla kipirdiyordu.
Kara, kapkara bir giindii... Ben bodyle derin bir aci, birakmak istememistim ki
yollara... Ben 6liim olsun, kan dokiilsiin istemedim Kki...

Hendegin, kritik noktalarinda doldurulma cabalar siiriiyordu. Ancak beklenen
hizda ilerleme saglanamiyordu. icte fersah fersah biiyiirken hiiziin, iizerlerinden
firtinalar geciyordu. Giin, bu sekilde giin batimina dogru gecis yasarken meclis
kurulmustu. Alimler, din adamlar1 ve ileri gelen devlet biiyiikleri mecliste
toplanti halindeydi.

Toplantidan sonra sultan konusulanlan siirekli diisiiniip durdu. Ne yapacakti,
devam mi etmeliydi yoksa durmali miydi? Sultan, Aksemseddin Hoca'nin da
telkinlerine giivenerek "Ya ben Istanbul'u alinm ya Istanbul beni." diyerek yola
devam karar1 aldi.

O gece tiim hazirhklar yapilmaya baslanarak, ertesi sabah, ilik bir giines,
Konstantinopolis'e uzanan vadileri perde perde incecik bir sisle kaplarken, énce
gece vakti geldikleri Hali¢ kiyisina kadar uzanan sik agaclarla oriilii tepeye
ulastilar. Aksemseddin, Molla Giirani ve Akbiyik, Sultan ile bir miiddet
goriistilkten sonra elinde seccadesi, genis ve sik agacli bolgede dolagmaya
bagladi. Biitiin veliler murakabe halindeydiler.

Seyh uzun siire ileri geri dolastiktan sonra surlara yiiz metre kala, savunma
amacilyla ormanlarin kesilmesi sonucu olusan rutubetli acik alanda durarak
seccadesini acti ve iki rekat namaz kildi. Selam verip namaz: bitirdikten sonra
yerinden kalkmadi. Gozlerini yumup seccadenin iizerinde hafifce kivrilarak
murakabeye daldi. Yarim saat gecti. Zamanin {izerinden riizgar hisimla gecerek
kiiciik yagmur damlalar1 serpti, zaman gecmesine ragmen Aksemseddin hoca
kipirtisiz bir sekilde secdede durmaya devam etti.



Biiyiik bir merakla bekleyis siirerken Bizans'in surlarindan mubhalifler, sultam
hiilyalara dalmakla suclayip biyik altindan giiliiyorlardi. Masallar goren,
hiilyalarla yasayan bir ¢ocuk olmakla sucluyorlardi... Sevenleri ise elleri
gogiislerinde heyecanla Seyh icin endiseleniyorlardi...

"Boylesine hayat memat tasiyan bir kusatmanin kucaginda isi bu tarz
hurafelere mi birakiyor?" diye diisiinenler oluyordu.

Oysa Aksemseddin bir kuldu, padisah da bir kuldu. Ama kalpleri tutusan,
goniilleri agk ile her daim secdede olan secilmis kullardi... Bir yarim saat daha
gectikten sonra Sultan ve yakinlarinin haricinde huzursuzca kipirdamalar ve
fisildamalar basladi.. Koskoca sultan hi¢ bekletilir miydi? Eger bir isaret
verilecek olsaydi bu kadar vakittir nicin verilmemisti? "Mehmet Han askerlerin
basinda olmas1 gerekirken, burada eglene" diyerek sdyleniyorlardi Sonra
"uyudu." diye fisildadi Mehmet'in cok yakininda bulunanlardan biri.

Ancak sultan kim oldugunu bildigi icin doniip de cevaplamak zahmetinde
bulunmadi. Bagka biri mirildandi:

"Thtiyar uyuyup kaldi. Hem de cihanmin hakimi karsisinda. Sultan da béyle cetin
bir noktada miidahale etmeden dylece bakiyor."

Toplu bir fisilt1 yiikseldi:
"Aymazhkur... Thmalkarhkor."
"Allah'tan hi¢ korkmaz misin?"
"Korkmaz misin?"

Sultan, cevap vermeden yumrugunu sikip havaya kaldirmasiyla herkes bir
anda sustu. Artik soluk almaktan bile korkuyorlardi. Ciinkii herkes biliyordu ki
sultanin 6fkesi keskindi. Kusatmanin seyrini etkileyecek noktada artik sultan
hicbir seye tahammiil edecek halde degildi.

Ikinci yarim saatin sonunda seyh hafifce kimildandi. Ve dogruldu. Giizel
yliziinilin ¢izgilerinde ince yagmur damlalan siiziilerek, sevingle konustu:

"Rabbimize siikiirler olsun. Bana tam da mihmandar Resil'iin kabri iizerinde
namaz kilmay1 nasib etti."

Sultan hemen hocasinin oniine atildi:

"Demek burada seyhim. Demek alemlerin Efendisinin mihmandar1 burada



yatar... Onun yerinin kesfi demek, ingallah Konstantiniyyenin de fethi
demektir."

Biiyiik bir seving ile tekbir sesleri yiikselmeye basladi...
"Allahu Ekber! Allahu Ekber! Allahu Ekber!"

Ses ylikseldikce Bizans'in surlarini yararak Bizanslilarin kalbine korku oklarini
saplandi...

Seyh ani bir hareketle yeni siirgiin vermis iki ¢inar fidanini incitmeden stkerek
getirdi ve kabrin iki ucuna besmele ile avuglariyla yararak yerlestirdi. Ardindan
tiim topluluga dénerek heyecanla bagirdi:

"Bas burasi, ayak da burasidir."
Sultan Mehmet, heyecanla yaninda durmakta olan Zaganos Pasa'ya dondii:

"Yarin derhal buraya bir tiirbe insasina baslansin. Fetihle beraber cami de
yapilir ingallah. Bu yer bundan sonra namazgahtir, ben dahi Cuma namazlarimi
burada eda ederim."

Sonra siirekli savasin olmamasini ima eden Candarli Pasa'ya donerek, ata
yadigar Bas vezirinin yiiziindeki o mesafeli, iirkek ve siiphe yiiklii cizgilere
bakti.

"Sizler dahi burada kilasimiz Koca Hali Pasa."

Herkes agk ile iki rekat namaza durdu. Dua edildikten sonra sultanin izniyle
dagildilar. Siirur dolu gonliinde filizlenen umutlarla kusatmayi denetlemeye
gecti, Mehmet Han.

Kutlu giiniin aksami Sultan Mehmet otaginda ciddiyetle Latince bir eseri
okumak ile mesgul iken kendisinin huzuruna bir grup zevat geldi. Sultanin
karsisinda hafif tedirginlik duyarak huzursuzluklarini beyan ettiler. Bu kadarcik
delil ile yetinilmemesi gerektigini soylediler. Gelecek nesillere bdyle hurafe
tutumlarla belgeler birakilamayacagin soylediler.

Sultanin sehla bakislar1 eserden dogrularak, muhataplarimin bakislariyla
bulustu:

"Seyhim, Allah dostudur ve benim biiyiigiimdiir." Dedi.

Bir miiddet sustuktan sonra, tekrar dokunakl bir sesle konusmaya basladi:



"Benim giivenim sonsuzdur lalama... Su ana kadar bos sozler sdyledigine asla
sahit olmadim. Tecriibeli ve kalp gozii aciktir. Sizin siipheniz mi var, bana
giiveniniz yok mu?"

Bir anda sesler yiikseldi:
"Hasa, Sultanimiz."”
I¢lerinden uzun boylu, beyaz tenli gen¢ adam, molla Mustafa:

"Riiyalar ile amel edilmez sultanim. Tabi ki ilimde riiyada ilham verebilir ama
bagli basina delil olarak kabul edilemez. Bizden sonrakilere ne diyecegiz?
Seyhin birinin manevi murakabesiyle mi bulundu bu kabir diyecegiz?"

"Sultan Mehmet'in lalasi, goniil gozii acik Aksemseddin'in manevi murakabesi
ile bulundu denilecek." Diyerek ellerini masanin iizerinde birlestirdi, sultan.

Sultan icten ice kizsa da onlarin tavirlarina karsilik kendi diisiincelerini
savunuyordu. Adamlar, sultanin karsisinda olduklarini unutmuscasina
davranislar sergiliyorlard. iclerinden ihtiyar olan1 tok bir sesle atildi:

"Aksemseddin bir kuldur sultanim."

Sultan, ayaga kalkti. Bu adamu bir tiirlii citkaramadi. Bir seyhti ama... Durdu ve
ona dikti gozlerini, icinden dile geldi yiirek teli "Seyhlik ismi tek basina bir
mana tasimiyor, askla dolu olunca manasi yiicelige erisiyor." Dedi. Sonra
kendinden emin, bu konunun uzamasimi istemedigini belirten bir tutumla
seslendi:

"Daha fazla diisiinecek bir sey yok. Vakit kaybetmeyecegiz. Biz denemenin bir
kez daha yapilmasindan yanayiz. Bdylece riiyadir ehemmiyet vermeyelim
demek yerine, her yolu denedik demis oluruz."

Adamlar birbirine bakti. Alinlarinda ter birikmisti. Ama sultam
vazgeciremeyeceklerini anladilar. ihtiyar seyh, son sozii sdyledi:

"Oyle olsun sultamm. Mademki siz "bir kez daha"larin ardina siginmak
istersiniz, bir kez daha deneyelim."

Sultan Mehmet kapiya dogru ilerleyerek "Silahtar Aga" diye giirledi.

Kapida beliren i¢ agasi, Silahtar Aganin derhal gelecegini bildirerek cekildi.

Silahtar Aga, sultanin emri lizerine biitiin heybetiyle huzura geldi. Sultanin



oniinde hafifce egilerek eteginden optii.
Mehmet:

"Derhal hi¢ kimseye haber vermeden gizlice Hali¢'e git." emrini verdi. Daha
sonra sesini alcaltarak:

"Sakin kimseye goriinme. Mihmandan Resil'iin kabrini belirleyen c¢inar
fidanlarini sok ve kible tarafinda yirmi adim 6teye gotiir, tekrar dik."

"Emredersiniz Sultamim."
Derhal ayaga firladi Silahtar Aga.
"Bekle!"

Silahtar Aga, sultanin sesi ile irkildi ve sultanin parmaklarindan cikartip
uzattig1 yiliziigli almak iizere yanina segirtti.

"Bunu al, fidanlar soktiikten sonra kabrin tam ortasina gom."

Silahtar Aga denileni yapmak {izere hizlica cikti. Sultan Mehmet go6zlerini
odadakilere cevirdi:

"Tamam mi, efendiler?" diye sordu.
"Tamamdir sultanim!" diye cevap verdiler.

Vardi, sabahin seherinde secdeye... Dort duvarin arasindayken, hilal biiytimiis,
gokte dolunay heyecanla kaybolmus, sultan ask ile avuglarini sema'ya kaldirip
Rabbine teslim olmustu... Bugiin biiyiik giindii...

Anlatilas1 degil yasanilasi bir zamanin sinirlarina dogru akiyordu varliklari...
Baz1 yasanilacak anlarin yazilasi yoktu... Yazidan daha derinde yasanilan anin
varhigl... Sultan Mehmet otagina hocasi Aksemseddin'i davet etti. Sabahin
sogugunun bedenleri iisiiten havasini eriten muhabbetle tesrif eden hocasim
karsiladi. Kendisinden Mihmandarn Resil'iin kabri hakkinda hicbir siiphe
kalmamasi adina, mezari tekrar gostermesini rica etti.

Aksemseddin talebesinin gozlerine manali bakislar birakarak ricasini kabul
etti. Sabah namaz vaktinin bitiminin ilk saatlerinde Mehmet Han ve kalabalik bir
ekiple Hali¢'e dogru iniyorlardi. Yanina ulasan kumandanlardan savasin
gidisatiyla ilgili an be an bilgi aliyor, kisa siire icinde karargahina doénecegini
sOyliiyor, en ufak bir gevseme ve disiplinsizlige hi¢ tahammiil gostermeyecegini



sert bir dille ifade ediyordu.

Sultan, kalabalik ekibin, kendisinden geride kalanlarin fisiltilarini duyuyor
ama tek kelime etmeden her zamanki vakarli durusunu muhafaza ediyordu.

Kutlu bolgeye gelir gelinmez Aksemseddin hazretleri, hi¢ tereddiit etmeden
yiirtidii ve eski isaret ettigi yeri gosterdi:

"Burasidir sultamim, diin diktigim fidanlar buradan alinmis."

Sultan Mehmet, hocasina kars1 mahcup olarak tam 6ziir dilemek maksadiyla
atilmist1 ki, hoca konugmaya basladi:

"Boylesi daha hayirli oldu sultanim. Size bu fikri verenler hakhdirlar. O
ylizden simdi size bir burhan daha sunuyorum. Kabre bir yiizilk gomiili,
tugranizdan anlasildigi iizere sizin ytizligiiniizdiir."

Yiiziik gomiilen yerden derhal ¢ikarilarak sultana sunuldu. Mehmet Han biiyiik
bir onurla digerlerine dénerek sordu:

"Daha bagka delile gerek var midir agalar?"

Solugunu tutmus bu muhtesem am izleyen kalabalik, kisa bir sessizligin
ardindan:

"Yoktur sultamim" diyebildi.

Bu an tiim manasiyla anlatilas1 degildi, her zerresiyle yasanilasiydi... Sultan,
sonuna kadar inandigr hocasimi sinamak niyetinde degildi, hocasinin ilmini
denemeye tabi tutmak da degildi niyeti.

Kusatmanin en cetin giinlerinde, top sesleri, insan ¢igliklan yiikselirken
evrende, yer kiire cesetlerle donanip, kan rengi sizilar degerken topraga icindeki
savasin akisini belirleyecek hamle de aska tutunurken varligi, teslimiyeti ilahi

cagriyaydi...

O inancin tam dorugundaydi... Ve hocasi, askin yolundaki sultana agk icin en
biiyiik destekciydi...



"Korku...
Dehset...
Top seslerinden ytiikselen kara dumanlar...
Halk korkunun kiskacinda,

Merakla olacaklarin endisesiyle
Duaya siginisin kollarinda...

Sultan kilicim kavradi

Kandilin titreyen alevlerinin 1s181nda
Buhur tanesini avucuna aldu...
Ufaladi, atese attl...

Buhur yand, askla saldi kokusunu...
Kusatma...

Korku...

Dehget..."



IKi KESKIN SAF

13.17. Nisan 1453

Savasin tath yiizii yoktur... Kazanan da aglar, kaybeden de... Her ikisinde de
oliim kokusu vardir... Ama savas insanoglunun yazgisinda kacinilmazdir...
Hadegetiria'y1 yam baglarinda goéren tiim savascilar, burglarin ve duvarlarin
yikintilar1 arasinda diz ¢okerek istavroz cikariyorlar, savasmak icin bulduklar
yepyeni bir giicle 6liimciil silahlarina sariliyorlardi...

Bizans'in Konstantinopolis ugruna Katoliklerle bir arada savasa katiliyor
olmas1 gerginlik yaratsa da Tiirklere kars:1 bir olarak savasmaya calisiyorlardi.
Istavroz cikarirken Katoliklere karsi "barbar gozii ile bakan Ortodokslar”
iclerindeki tiksinti ile basa ¢ikmaya calisiyorlardi. Ne de olsa su an savas
ortamindaydilar ve bu noktada birbirlerine diismemeliydiler.

Savascilar ara ara geriliyor, birbirlerine karsi kavgaya tutussalar da imparator
XI. Konstantinus hemen miidahale ederek kavganin biiyiimesini engelliyordu.
Iki mezhebi olabildigince birbirinden uzak tutmaya calisarak denge kurmaya
calisiyordu. Kamp alanlar1 ve yemek cadirlari mezheplere gore ayrildi. Harp ve
surlarin bakimi esnasinda ise birbirlerinin damarina basmamayi 6grenmeleri
zaman alsa da sonunda basardilar.

Guistiniani'nin 6nerisiyle kireg, killi toprak ve kiremit tozundan olusan tuhaf
bir karisim hazirlandi, geceleri goniillii askerler tarafindan sur duvarlarinin dig
ylizeyine kalin bir katman halinde siiriilmeye baglandi. Bunun top mermilerine
kars1 tesirli bir savunma unsuru olacag diisiiniiliiyordu ama bu goriisiin pek de
isabetli olmadig1 yakinda anlasilacakti.

Tirkler, Bizanshlarin bu taktiklerine karsilik, hendegi doldurabilmek icin
biiyiik kalabaliklar halinde saldiriyorlar, topcunun diinyada ilk defa goriilen
perdeleme atesine ragmen, iyi idare edilen tesirli savunma sayesinde biiyiik
kayiplar veriyorlardi. Gerilerde yiikselmeye baslamis olan kiilleri, bu surlarin
ardindan kurtulabilmenin tek yolunun dogrudan, kan, barut ve atesin bugusuyla
tunc rengine doniismiis gokyliziine kanatlanmak oldugunu hatirlatmak
istercesine yiiksekleri isaret ediyorlardi.

Yine de kole olmak yerine can vermenin daha serefli oldugunu diisiinen iki



saftta agk ile direniyordu. Inanci olmayamin kaybetmesi an meselesiydi. O
yiizden siki sikiya inanclarina tutunup, kazanacagiz hissine siginiyorlardi.

Mehmet Han diismani dikkatlice izliyor ve zeki, hirs dolu ataklarini gérdiikce
yumrugunu sikiyordu. Mehmet Han'da vezirlerin uyarilarina ragmen canini
disine takip en on saflara kadar sokularak kendini aski icin siper ediyordu.
Hendegi doldurmay: heniiz basaramadiklarim1 gordiikce, askerlerine duydugu
ofkeyle atini ileri hatlara siiriiyor, sirtina aldig1 ve demir aglardan miitesekkil
zirhim1 ezen agirhiklariyla toz ve tere bulanmis tolgasimi sikistiran taslari
azaplarin arabalarina bizzat kendisi yiikliiyor, 6vgii ve tehdit dolu sozler
saciyordu.

El arabalari, at arabalari, ©kiiz arabalari, insanlarin c¢eldigi kizakli tas
arabalarindan miitesekkil bu o6lim katarlarimin ¢ogu hendege ulasmadan
dagiliyor, parcalaniyor, ok yagmurunda yok oluyordu. Toplarin, manciniklarin,
barbaletlerin, arkebiiz tiifeklerin ve genis yaylarin saganaginda ilerlemeye
calisan Osmanh askerlerinin geri ¢ekilmelerini engellemek icin hemen
arkalarinda, giivenli bir mesafede bekleyen infazcilar ve onlarin gerisinde de
siivariler gorev yapiyorlardi. Askerin ilerlemekten baska caresi yoktu.

Guistiniani, savasin akin akin dliimle yiizlestigi noktada dahiyane bir yontemle
surlarda bulunan toplari, birer yakin mesafe silahina cevirmeyi kesfetti. Her
topun namlusuna, ceviz iriliginde bes ile on arasi giille yerlestiriliyor, yakin
mesafedeki hendegin tizerine yagdirilan bu mermiler, muazzam sayilardaki Tiirk
askerlerini 6ldiirmeye yetiyordu. Bu durum bile Tirklerin ¢ilgin ilerleyisini
durduramuyordu. Ustelik dlen arkadaslarim asla geride birakmayarak, sirtlayip
siperlerin gerisine tasiyorlardi.

Carpismalar boyle siddetle siirerken, nihayet ayin on yedisinde biiyiik top
sahinin namlusu catladi. Son derece iyi bakim yapilmasina ragmen dev top,
diismani ancak psikolojik olarak ¢okertmisti. Macar Urban usta topu mevziiden
cekip namlusunu yeniden dokecekti, fakat Sultan Mehmet buna izin vermedi.

Urban usta endigeli bir sekilde Sultanin huzuruna gelip, atesleme sirasinda
olugsan yiiksek sicakligin, metalin safliginin tam olarak olusturulamadigi
noktalarda incecik catlaklara yol actigim goérmiis ve bundan biiyiik endise
duymustu. Durumu ayrintilari ile izah etmeye caligsa da Sultan haykirdi:

"Her ne pahasina olursa olsun top yeniden ateslenecek."



Urban usta biiyikk bir panik ile Ispanyol yardimcisi Gomar ile birlikte
namludaki catlaklarin biiylimesine engel olacagini diisiindiigii catlaklar yaptirdi.
Ve o giin 6gle tizeri bunlar1 monte ettirdi. Ancak namlu yeni bir disin iizerine
catlaklarinin genislemesiyle sorun yaratti. Mehmet Han'in 6fkesi barut gibiydi.
Otagina Urban usta ve yardimcisini ¢agirarak onlar azarladi:

"Ne yapip edip bir yolunu bulacaksimiz. Yoksa sizi bu topun namlusuna
tiktirip, dogruca Ayasofya'ya dogru ateslerim."

Urban usta ve yardimcisi Gomar'in omuzlarinda bu ciimlenin ardindan giderek
agirlasti  yiikleri. Sultan "Ya Oliirsiiniiz ya bu sorunu cozerek
miikafatlandinlirsiniz" manasina gelen ¢ok biiyiik bir emir savurmustu. Ustelik
sakas1 yoktu. Azap terleri doktiiler. Oliimle aralarinda bir atis vardi... Kendi
nefeslerinde tecriibe ettiler 6liimii. Oysa 6liim denenmeye gelmezdi...

Geng¢ sultanin 6fkesini bilen bu iki adam, dénemin metaliirji seviyesinin ¢ok
cok ilerisinde, bu ¢apta bir namluyu koruyacak yeni bir fikir bulamiyorlardi. Dar
bir alanda sikismis gibi hissettiler... Buradan 6tesi yok gibiydi... Clinkii Sultan
bir savasin kiskacinda olan varligiyla derhal topun ateslenmesini emrediyordu.

Namlu iyice yaglanarak, metal kusak sayisi artirildi. Ancak mukavemet
toleransi artik tilkenmis alan bir faciaya doniisti. Mehmet Han'in da bizzat
seyrettigi, son atisini yaparken infilak etti. Konstantinopolis'in yirmi
kilometresinden dahi duyulan miithis bir patlama oldu. Kizil ates parcalari
yiikseldi g6ge dogru. Namlunun parcalari sarapnel tesiri yaparak etrafa sacildi.

Sultan'in  bulundugu bolgeye kadar sicrayan sarapneller, Sultan1 ve
yanindakileri korumak maksadiyla etten duvar pozisyonunda dizilmis iki
yeniceriyi yaraladi. Topun cevresindeki cok sayida asker ve bizzat Urban'in
kendisi de, yardimcisi Gomar'la birlikte parcalanarak 6ldii.

Urban'in cesedi ailesine gonderilmek iizere kaldinldi. Ispanyol Gomar'in
cesedine ise rastlanamadi... Onlara dair hatirlanan en son sey, yildirim siddetinde
ates parcalart arasinda ufalanan varliklanydi.. Olim savas anminda
kacinilmazdi... Sultan'in yiiregi daraldi... G6gsii sikisti... Savas agirdi ama ¢iktig1
yol kutsaldh...



"Sucgluluk duyuyorsun...

Icindeki gagriya uyarak onca insam
Oliimiin soguk nefesine yiireklendirdigin
Icin...

Tiim eklemlerinde bir si1z1,

Kalbinde tarifsiz bir aci,

Sah damarlarinda kuvvetli bir hiz,
Kendinden geciyorsun...

Yaralisin...

Yalniz hissediyorsun...

Kapinda sikint1 kaktiisleri

Yine de

Bir Sultan'in oglu olan ve Sultan yazgisi
Tasiyan bir Sultansin,

Iste sirf bu yiizden toparlamyorsun!"



ASKIN CILESI BUYUK DAYANAKMIS

Sultan, Otagi'min icinde sikintili adimlar atarken, gézlerinde yagmur bulutlar
savasin tiim manzarasiyla kalbi parca parca oldu. Ne yapacakti? Agir kayiplar
veriyordu. lyi ilerliyordu ama savas cetindi. Kars: tarafta atak yapmakta geri
kalmiyorlardi. Guistinia'min zekas1 ile direnisleri kesilmiyordu. "Onlarin
soluklarim1 kesmeliyim" diyerek ellerini yumruk haline getiriyordu.

Topgu Urban'in 6liimii igini sizlatiyordu. Sahi, toplarina dyle giivenmisti ki,
simdi tam da bu noktada da ellerinde patlamis olmasi icini daraltiyordu. "Oysa
Urban ile daha ¢ok projelere imza atabilirdim." diyerek {iziintiisiiniin i¢cinde daha
da dar sikintilara gebe kaldi.

Bir hiikiimdar olmanin tiim yiikii omuzlarinda... "Durmam, durmamaliyim"
diyordu. Otaginin 6n avlusunda bekleyen Macar Kral naibi Jan Hungabadi'den
gelen heyetin varlig1 6fkesini artirdi. Elindeki kilicin keskin ucunu avuclarindan
gecirdi... Hi¢c korkmadan... Icin icin sizlayan yarasina, "Sen bir yola ciktin, sen
Peygamberin 6verek miijdeledigi zafer icin Oliimiine yola ciktin" diyerek
telkinlerde bulunuyordu.

Iste kapinda bekleyen o heyetin sinsi emellerini hissedip ¢ildiran bir sultanin
suretinde iken varhig, Mehmet Han, aynanmin karsisindaki ofkeyle karigsmis
varliginda duraksadi. "Onlarla ii¢ yillik baris sozlesmesi imzalamistim. Bu
sozlesme her iki tarafin ¢ikarlarina uygundu... Fes etmek icin geldiler.” diyerek
catildi kaslaru...

Yeniden kipkirmizi suretini goriince, "kendimi kontrol etmeliyim." dedi. Onda
(Candarli'y1 ve onunla ayni kanaatte olan Tiirk beylerinin o anlamsiz tebessiimlii
halleri camimi daha da yakarak kalbinde hatirlanan bir ana doniistii. Yakin
merceginde olan bu isimler yerine hocalar1 gibi giiven duydugu kisiler olsaydi
elbet bu fetih miimkiindii, ama onlar diinya denen bu ¢olde kendilerini Allah'a
adamis ask cicekleriydiler...

Sabri tasiyordu. En cokta Candarh sinirlerini bozuyordu. "Bizans'tan aldig1 o
altinlarla birlikte onu yok edecegim." diyerek giic kazanmaya calisiyordu. Neydi
bu icindeki diismanlarin niyeti? Bir zaferi istemeyen vezir neyin pesindeydi?
"Hirs!" dedi... Hirs... "Keske hirs1 hainlik icin degil de zafer icin kullansaydi."
diye mirildandi...

Sultan, Otagi'na oturdu... Derin bir nefes aldi... "Rabbim bana gii¢ ver" diye



yeniledi... Yangin dolu yiiregine seslendi "Sakin ol." Disaridaki heyet artik
huzurundayd... Onlan bag1 dik, vakarl bir bakisla karsiladi. Icinden "dokiin
bakalim niyetinizi" dedi.

Heyetin basindaki, Jina Grosics isimli elgi, Mehmet'in miittefiki Janos
Hunyadi'nin gérevinden istifa ettigini, artik cok yorgun oldugu icin istirahata
cekilecegini ve tiim yetkilerini genc kral V.Lozslo'ya devrettigini bir solukta
anlattiktan sonra yutkundu.

Sonra gen¢ sultanin gozlerindeki sehla bakislardan, hafif {irperti duyarak
devam etti: "Size daha 6énce imzalamis oldugumuz akdi iade etmeye ve sizden de
Hunyadi'nin imzaladig1 akdi geri almaya geldik." Sultan karsisinda konusan bu
ihtiyara 6fkesini bir tokat gibi carpmamak icin bir miiddet sustu. Bakislarini
muhatabinin yiiziinden hi¢ ayirmadan bakti.

"Beni hala ¢ocuk gibi goriiyorsunuz dyle mi?" diye gecirdi icinden. Sonra "Ya
Allah Ya Fettah, Ya Sabir Ya Kahhar!" zikrini muirildandu... Istedigi kapilari
acacak olan yaraticidan sabr1 ve hainleri kahretmesini diliyordu... Ciinkii
seziyordu ardinda yatan hain emelleri. Bu mutlaka Papanin basinin altindan
ctkmis olmaliyd. Isini zorlastirmak maksadiyla atilmis bir adimdi. Hagh birligi
kuracak giicte olmadiklari bu yonteme basvuruyordu. "Senin oyununu
bozacagim Papa" diye icsel bir sdyleyisle elciye bakti.

Sonra kendine giivendiginin tiim belirtileri ile Latince lisaniyla konustu:

"Jonas Hunyadi iyi bir dost, gercek bir miittefikti. Vatam icin neyin dogru
oldugunu kavramis bir vatanseverdi. Oysa simdiki bu gelisme ile iki iilke
arasindaki karsilikli nezaket ve anlayisa dayanan giiven ortaminin da son
buldugunu séylemek zorundayim.

Her neyse, kraliniza tebriklerimi ve saygilarimi iletin. Ancak Macar ordusu
degil Tuna'y1 gecmek, kiyisina bile yaklasacak olursa bedelini agir 6detirim."

Jena Grasics, daha saygil bir tutumla yanitladi:

"Dirayetli ve gorkemli krahmiz V. Lazslo adina, tebrikleriniz icin tesekkiir
ederiz ekselanslar."

Yanindaki heyeti isaret ederek devam etti:

"Ben ve asil kralimin asil adamlari, aramizda sonsuza kadar siirecek bir baris
icin duaciyiz. Siz de soylu kralimiz gibi heniiz ¢ok gencsiniz, zeka ve hayat
dolusunuz. Sizden c¢ok yash ve gormiis gecirmis biri olarak bir tavsiyede



bulunmak istiyorum."
"Buyurun elgi"

"Video melidra probaue deterioara segvor. (lyi yolu gériiyorum ve takdir
ediyorum ama kotii yoldan gidiyorum.) der Latinler.

Siz de onlardan olmayin ekselanslari. Merhametli olun ve kendilerini
savunmaktan baska amaclar1 olmayan halka aciyin, merhamet edin."

Sultan Mehmet giiliimsedi ve:

"Video barbam et pallium, philosophum nandum video" (Sakali ve hirkay:
goriilyorum ama filozofu géremiyorum) diye yanitladi. Sonra sesini daha da tok
bir hale getirerek devam etti:

"Ama endiseniz olmasin Sayin Grasics, ben acimasiz ve merhametsiz zuliim
yagdirmak yazgisiyla dogan biri degilim. Sanildig1 gibi tiran olma yolunda bir
zalim hi¢ degilim. Sebepsiz yere kimsenin canini yakmam. Hem unutmayin ki
alea iacta est (zarlar atildi.)"

Heyet bu sozlerin ardindan huzurdan ayrilardi. Savasin ortasindan gectiler.
Top sesleri ve Olim kokan yollardan gecerken hayretler icinde kaldilar...
Soluduklar hayat, ¢etin bir savasin havasindan bulanikti...

"Tirkler vazgecmeyecekler." diye diisiinerek atlarim tilkelerine dogru siirdiiler.
Sultan'dan aldiklan izin ile Konstantinopolis'i gezip dondiiklerinde iilkelerine
tasiyacaklar1 haberler felaket, 6liim ve cilginlik kokuyordu.

Sultanin iki elinin arasina aldig1 basi zonklarken, kalbindeki ask seslendi:
"Seninleyim, sabret ve gel beni al!" Optii karanhgm. Oliimiin kokusunu.
Cilesine ac1 da olsa giiliimsedi. Biliyordu ask bedel istiyordu ve askin cilesi
biiyiik dayanakti.



"Agkin riiyasim gérmiigtiim...

Bu yiizden ilhamim agkti...

Aklim almadi, "bir riiya hi¢ durmadan kalbe
Olur, muydu 151k", belli ki 1s1ktu...

Ben: Sultan Mehmet Han!

Atesin sonu yokmus anladim."



"KIMSESIZLIK KIMSEM OLDU"
1819 Nisan 1453

Nisan aymnin eteklerinde yagmur yagiyordu... ince ince dokiiliirken yagmur
uykunun kollarindan Sultan'in kulaklarina ulasip uyandiriyordu, sultanin
uykudaki varligini. Zaten ona uyku haramdi, hafif uykular disinda unutmustu
yatagin kucagini... Bir agk ki hissettigi uyanikligin sularinda siniyordu onu...
Hiicrelerinde dinmeyen bir siz1 vardi. Boynu tutulmus gibiydi...

Savasi, 6limii, topragim diisiindii. Vebalin paylasimi yok diye hayiflandi.
Oliimiin soguk nefesinden kalan koku yagmur ile ulasirken sultana: "Oliim beni
mahser giinii vebalimde, sorumlulugumda yalmz birakacak." dedi. Babasi Murad
Han"t gordii... Uysal ve huzur icinde onu selamliyordu. Goézlerinin oniindeki
hayalin arasindan seslendi:

"Haydi, ogul o taht senin, seni ¢ocuk goérenlere goster kudretini. Askinin
riiyasina yiirii... Bizden sana miras kalan hayal, senin gercegin olsun."

Bir anda irkildi sultan... Agk babasinin siireti ile onu kuvvetlendiriyordu,
anladi. Oniindeki masada duran okka ve kagida baktu. Kagida dalmadan 6nce
ylireginden akan misralarda duraksadi. Gozyaslari okkadan akan miirekkebe
degmisti. Aska gozyasi dokunmus, kalp yaralanmis, ask cosmustu...
Tamamladig siiri okudu cosan kalbine:

"Aglasa derdi derunum cesmi giryanim sana

Asikar olurdu galibi raz1 pinhanim sana

Mesnedi hiisn iizre sen ben haki rehde paymal
Nur halin nice arz ede Siileyman'im sana

Sem' gar kim meclisinde aglayip basdan ¢ikar
Hos yanar yikilir ey semi sebistanim sana

Subh gibi sadik oldugum gami agkinda ben
Giin gibi rusen durur ey mahi tabanim sana



Diin rakibin cevrini men' eyledin ben hastadan
Eyledi tesir giiya ahu efganim sana

Zahm hicran serhi ¢iin miimkiin degildir dostum
Sinei cakinden haber versin giribanim sana

Eyleme gonliin géziin cevr ile Avni'nin harab
Diirrii gevherler verir bu bahr ile kanim sana"

Siir yangindan, yangin asktan doguyordu... Riiyadan acilan agk kapisindan
girince iceri mahiyeti ates cemberinde vurusmak olan ana karist1 benligi...

Icindeki ask ile uzaklardan Halic'e inen tepelerin iizerinden megalelerle
aydinlatilan, i¢ muhalefetin merkezi konumundaki Pantokrator'un kubbelerini
gorebiliyordu. Genadius akilli bir adamdi. Atinin hazir oldugunu haber veren
hassa komutani yenicgeri agasinin tekmil verdigini duydugunda ise bir miiddet
cevap vermeden diisiinmeye devam etti, Sultan Mehmet sonra ani bir adimla
cadirindan ¢ikti. Atli habercilerden birine kaptan Pasaya gidecek emri hiimayunu
bizzat kendisi teslim etti.

Yagmur tam da birliklerini denetledigi sirada durdu. Ferahlatic1 bir 1s1kta tam o
an kalbine degdi... Macaristan'in yeni krali, kendisi gibi gencti. Onu diisiinerek,
o dis etkilerde kalmadan, ondan 6nce davranmaliyim diye diisiindii. Kimsenin
planlarini bozmasini istemiyordu. Evet, kimsenin beklemedigi tam da su sirada
diismani sasirtacak bir hamle yapmaya karar verdi.

"Kara surlarina toplu bir hiicum yapila"... Emir énce Sultanin kalbinde
dogmustu. Daha sonra okkasinin ucundan damlamisti. Simdi ise adresindeydi.

Ordu, merkez, sag ve sol olarak {i¢ kisma ayrildi. Sultan'n basinin bir
isaretiyle mehter boéliigii korkung bir giiriiltii cikarmaya giristi. Sagir develerin
tizerindeki kosciiler tiim giicleriyle ellerindeki tokmaklara asildilar. Borucular
gelismis gogiisleriyle iiflemeye, zilcilerde hep birlikte geceyi anlatmaya
bagsladilar Mehmet ilk defa bu hiicuma yeniceri de siirmeye karar verdi.

Yeniceriler o gérkemli zirhlar1 yayli ve mizrakli 6liimciil silahlariyla yenilmez
goriiniiyorlardi. Basibozuklar ve azaplar topcu destegi ile yine 6nce yliriiyecek,
yenicerilerin artciliginda cok siddetli bir hiicum gerceklestireceklerdi. Saldir
Lykos vadisinden savunmanin gevsemeye basladigl ilk anda yenigeriler



tartismasiz savas giicleri ve tecriibeleriyle ileri siiriilecekti.

Kimse asla geri cekilmeyecekti. Ne pahasina olursa olsun savunmaya devam
edilecekti. Ya olecek ya zafere erisecek olan askerlerin arasinda veliler dolasip
cihadin 6nemini, cennetin nimetlerini anlatarak askeri yiireklendiriyorlardi.

Saldirt nihayet bagladi. Kiyasiya bir miicadelenin etrafindan havaya toz,
duman, ates ylikseldi. Top patlarken biiyiik bir kiyamet kopardi.

Aym karmasa Halic¢ girisinde de basladi. Baltaoglu Siileyman Pasa, Sultan'in
emriyle donanmay zincire dogru hiicuma kaldirmis, kars: ates altinda ilerleyen
gemilerin lizerine yagan alevli oklar ve top mermilerine karsilik vermek {izere,
filoyu giivenli bir mesafede demirlemisti. Kars1 atesten bir siire yerinden
kipirdamadan bekledi. Ancak bu duraksama Marmara'daki italyan gemisinin
kanatlara gizlice sokulmalarina imkan tanidi.

Zaten kiiciik ve hafif olan Tiirk kadirgalan tekrar saldiriya gecip, zincir
oniindeki ve ardindaki gemilerle borda bordaya geldikleri zaman sert bir
direnigle karsilastilar. Gemilere, uclara cifte penceli agir kancalar atildi. Yiiksek
bordalarina erisebilmek icin mesgale 1siklarinin koér aydinliginda merdivenler
dayadilar. Bu merdivenler tabanlarinin genisligi ve ayaklarinin ii¢ penceli olmasi
yoniiyle de 6zel merdivenlerdi. Ust tarafina dogru incelir, kancali uglar kolay
kolay tutundugu yerden ayrilmazdi. Uzerine yiiklenen agirhigi dagitigr igin
dalgali denizde bile devrilmeleri zordu. ikinci merdivenler ise iptendi.
Kiipesteye tutturmasi daha kolay olsa da tirmanmasi zaman aliyordu.

Her iki taraf icinde zor ve o6liimler doguran bir savunma noktasindaydilar.
Birbirlerinin iglerinin kolay olmadigim1 fark ederek devam ettiler. Guisti'nin
dolgu siva yonteminden dolayi, Tiirkler agir kayiplar veriyordu. ilk sira surlari
yikmay1 basardiklan igin iki sur arasina kolaylikla siziyor ancak agir kayiplar,
vererek sayilari azaliyor ve daracik alana sikisip kaliyorlardi. Dogal olarak
durum iyiye gitmiyordu. Savunmay1 daha da cetinlestiren husus hendegin
giderek dolu hale gelmesiydi.

Ancak Tirkler ricata yeltendikleri o kisa kararsizlik anlarinda, bahsi gecen
bolgede ayaklarini molozlarin keskin bosluklarina sokarak bileklerini kiryorlar,
siirpriz bir sekilde savasamaz hale geliyorlardi. Sultan ile Guistiniani'nin
arasinda kiyasiya bir miicadele vardi. Guistiniani'nin Bizans'in baginda durusu
askerlerinin motivasyonunu arttirdu.

Savas, liclincii saatin sonuna dogru gelmis olmasinin etkisiyle, savunmacilar



kiyimdan, hiicumdakilerde kiyilmaktan yorgun diismiislerdi. Buna ragmen
Sultan, top atiglarinin yiikseltilerek sehri dovmeye ve askeri cesaretlendirmeye
devam ediyordu. Boyle cetin bir nokta da Tiirk askerleri, kendi sehitlerinin
diigman askerlerinin kayiplarinin arasina karistigimi  ve almakta zorluk
cekeceklerini fark ettiler. Kimse cenazelerin diismanin eline kalmasini
istemiyordu. Bu bir anda bir y1lginliga yol actu.

Yeniceriler savunmacilar1 dehsete diisiiren bir giicle saldiriya katilmiglardi.
Cok ustaca doviisiiyorlar, diismanlarinin uygun konumlarina ragmen her an
listiinl{igii ele gecirecekmis gibi savasiyorlardi. Yine de komutan Giustiniani ve
imparator XI. Konstantinus bir an olsun gevseklik géstermiyorlardi.

General Giustiniani, gecenin hasyetine uygun, ilk basta 6nemsenmeyen bir
uygulama baslatti. Savasin en dehset verici anlarinin icinde kendince kurnaz bir
atilimdi bu. Sehirdeki balik¢ilardan toplayip neft yagina buladigi biiyiik aglar
atese verdi ve uclarin1 bagladig1 arbaletler sayesinde, merdivenleri ve hendegi
asmis Tirk askerlerinin iizerine firlatmayi basarmisti. Bunun yikici durumdan
cok psikolojik etkisi olmusgtu.

Tiirk askerleri iizerlerine atilan bu atesten perdeleri, Rum atesinin daha
korkung bir tiirii sanarak, bir anda saldirimin avantajli noktalarini yitirdiler.
Dérdiincii saatin sonuydu ki saldiri hiz1 yavasladi. iste o anda sol cenahtan
hiicuma kalkan kiigciik Bizans birligi saldiriyr tamamen bitirdi ve bozguna
ugrayan Tiirk askerlerini hendege kadar kovaladi.

Karadaki bu miicadeleye ayni sekilde denizde de Baltaoglu katki saghyordu.
Kiyasiya bir miicadele olmasinin agir yiikii ile orada da kayiplar verildi.

Sultan II. Mehmet, bu hamle de Bizans't yorsa da sehri ele gecirememis
olmanin acisindaydi. "Guistiniani gibi bir adam ordum da olsayd:i simdi sehri
coktan ele gecirirdim" diye diisiindii. Icinde biiyiik bir firtina cikan Sultan,
icindeki muhaliflerle de sarsildi. Bizans'ta icindeki bu muhalifleri farkinda
oldugunu bilerek pes etmeyi bekliyorlar diyerek ¢fke ile gezindi...

Sonra agzindan fiskirarak dokiildii, ciimle:
"Kimse aradigim yollarda kimsesizlik kimsem oldu."

Ne giizel bir sairsin ey Sultan! Sultanliginin icinde biiyiiyen askin mi giizel
kiliyor sairligini? Ne olur, dayan! Sen basinda olursan askerlerinin biikiilmez
ordun... Dayan, ey Sultanlar Sultani...



Ey gencliginin icerisinde olgun duran ruhun tasiyicisi! inan az kaldi aska
dokunmana... Konstantinopolis seslendi ac1 i¢indeki Sultanin kalbine!

"Ne olur, dayan! Vazgecme... Ben seninim ey ¢viilmiis komutan."



"Goziine uyku girmeyecekti,
Artik emindi...

Bir felaket daha ulasti kalbine...
Kalbi yarildi, hirs1 biiytidii...
Yok, dedi, yok...

Bana askta merhamet yok"



"CENEVIZDEN ESEN KARA" RUZGAR

20 Nisan sabahina giren iki saftin yorgunluguna dokunan yeni bir haberin
riizgariydi. Bizans kendilerine yardim geldigini diisiinerek, yeni bir seving
yasarken Sultan Mehmet c¢ilgina dondii.

Beyaz zemin {izerinde kirmizi ha¢ tasiyan dort adet Ceneviz gemisi
Konstantinopolis'e dogru ilerliyordu. Bunlardan iicii, Papa V. Nicholas'in Mart
aymnin ikinci yarisinda génderdigi gemilerdi. Ters riizgarlardan etkilenerek on
bes giin Ceneviz adasi Sakiz'da mahsur kalmiglar, on bes Nisan'da riizgarin
olumlu yonde esmesiyle yola ¢ikip yirmisinde de sehrin aciklarina ulasmiglardi.

Bizans'in sinirlarinda eglenceler diizenlemeye baglamisti. Sarap ficilar
aciliyor, sarkicilar seslendirdikleri sarkilarla sevinglerini yiikseltiyor, sehirdeki
tim miinadiler zengin harmanilerine biiriinmiis, zafer siirleri okuyor, halki
costuracak kahramanlik konusmalar1 yapiyorlardi.

Araliksiz calan canlar, verilen olaganiistii ziyafetler tiim halki, asilleri, orduyu
sevince bogdu...

Sabah sularinda Mehmet Han'in Maltepe'deki karargahina iletilen haber
tizerine II. Mehmet, atin1 hazirlatti. Ve maiyetiyle birlikte siiratle Diplokionion'a
(aiftedirek) indi. Son derece miisamahasiz ve diisiinceli bir hali vardi. Beyaz teni
solmus, yorgun ve sagliksiz goriiniiyordu.

Kimse ile tek kelime konusmadi. Yalnizca gelen gemilerin, biiyiik bir filonun
onciileri olup olamayacagini diisiindii. Deniz devriyelerinden gelecek haber
hayati 6nem tasiyordu. Elini ¢cabuk tutup gemileri ele gecirirse yeniden iistiinliik
saglayabilirdi. Baltoglu'nu derhal huzuruna ¢agrtti.

Ofke ve moral bozuklugu igerisinde, gozlerini dikerek haykirdu:

"Diisman gemilerine el koyacak miirettebatlarini da tutuklayarak bana
getireceksin Baltaoglu! Eger aksi olursa ne sen ne de adamlarin karsima sag
cikin."

Emir alinmisti, Baltaoglu telas ile ¢ikip hazirliklara bagladi.

Yiiz kadirga, talimli askerlerin becerikli cabalariyla, derhal silahlanarak
hazirlandi ve vurulan koslerin, zillerin ve zurnalarin esliginde yola cikarak,
gelenleri karsilamak iizere bogazdan asagiya inmeye basladi. Baltaoglu
Siileyman Pasa, filosunu bogazin ters akintisina ve riizgara karsi harekete



gecirmek zorunda kaldi. Diisman gemilerini olabildigince acgikta karsilamak ve
en basta {imitlerini bogmak istiyordu. Ug yiiz parca kadirgay: cift sira halinde
dizdirerek asilmasi imkansiz goriinen bir set olusturdu. Cenevizler yaklasirken
alevli ok yagmurlar ile atak yapt1 Tiirkler.

Dort saat boyunca dalgali ve ters yonde esen riizgarin esliginde olabildigince
miicadele edildi. Mehmet Han kiyiya cok yakin bir noktadan savasin tiim
detaylarimi izliyordu. Bazi anlarda umutlanir gibi olsa da bazi anlarda eli
kalbinde sizliyordu. Tam tehlikeli bir noktaya gelmislerdi ki yeniden Cenevizler
icin giiney riizgarlar tekrar bagladi. Bu onlarin sansiydi.

Baltaoglu, tiim tedbirlerini dehsetle yitirdi. Italyanlarin komuta gemisine
tirmanmaya calisirken basina aldigir bir kilic darbesiyle kendini giiverteye
devrilmis buldu. Siilleyman Pasa aldig1 darbelere ragmen deli gibi 6fke ile
bagiriyor, askerlerini miicadeleye yoneltmeye calissa da nafile giic yitiriyorlardi.
Askerleri dahi tamimayacak derecede yiizii kanlarla boyanmisti. Neredeyse
kendini Marmara'nin soguk sularinda bulacakt.

Iste tam o anda Sultan Mehmet Han, atm 6fke ile denize dogru siirerek
Baltaoglu'na emirler yagdirmaya bagsladi. O karmasa da ne denildigi
anlasilmiyordu. Diistiigii yerden tekrar dogrulmaya calistiginda, saglam goéziinii
cevirdigi noktada genc Sultan gordii.

O an oOyle cok utandi ki Baltaoglu, atini denize siiren Sultanin karsisinda
diismana dogru yeniden atildi. Ama yapacak bir sey yoktu. Sultan biiyiik bir
kederle filoya geri cekilme emri verdi. Kimse ile tek kelime konusmadan
Maltepe'ye otagina dondii...

Icinde yagmur kuslar... Icinde aglamakli bir Avni... Iginde Sultanhfinin
kanayan yarasi... Ah, dedi... Kimse isitmedi...



"Bas1 doniiyordu...

Ofkesi kelle ucuracak kadar keskindi
Yine de susuyordu...

Firtina 6ncesi suskunlugu...

Oylece durdu...

Dinliyor, izliyor ve kararlar aliyordu
Oysa

Kimse bilmiyordu..."



"IKINCI DELI IKAZ"

"Sen Zaganos Pasa devam et. Al, her seyi. Olur, nasil vicdanin rahat ediyorsa
oyle yap. Sen, Tiirk devlerinin kanini kirletmekte 1srarliysan devam et. Nasil olsa
bir giin bu yaptiklarin bin beteriyle sana ddetilecektir.”

Durum degerlendirmesi icin kurulan meclis, kutuplasan kararlar noktasinda
iyice hadsizleserek siirdii, bu tatsiz konusmalari yerinden siikiinetle izleyen
Sultan, gecenin sabaha donen bu vaktinde sinirleri gerilerek, disa vurulan
niyetlerin degerlendirmesini yaparken Candarli'ya dondii. Bu fevri ve yerinde
olmayan ciimlelerine bir anlam vermeye calisirken, manidar bakigslarla siizdi,
Halil Pasa'y1.

Halil Pasa ise ¢igirindan ¢ikmis bir sekilde siirdiirdii, konugmasini:

"Senin tek derdin Sultamimizin ¢evresinde bir giic, otorite saglayacak yeni bir
niifuz yaratip, kendi giiciinii arttirmak."

Kara gozleri kisilmig, derin karanlik bir kuyuya déniismiis bir sekilde devam
etti:

"Allah sizin gibilerin serrinden bu milleti korusun. Miisliiman topraklarinda
her kose basim sizin gibi donmelerle doldurup her yeri, her seyi ele
geciriyorsunuz. Sultanimi dahi bize kars1 kiskirtiyorsunuz! Sevinin, giin sizin
gliniiniiz..."

Sultan oksiiriige bogulmus Halil Pasa'ya saskinlikla bakti. ik kez bu kadar
ofkeli goriiyordu onu. Disarida yagan yagmurun sesi odadaki sessizlige
dokundu.

Sultan:

"Hala bas vezirimsin Koca Halil, kimsenin sana ve yoldaslarina bir kétiiliik
edecegi yok."

"Affimza sigimirim Sultamim. Fakat artik dayanacak gilicim kalmadi. Size
saygisizlik etmek istemezdim ama birinin ¢ikip artik ses ¢ikarmasi gerekiyordu."”

"Ve bu sesi yiikseltecek kisi de sen olmaliydin dyle mi Pasa?"



"Ey cihanin hakimi, adaletinize siginiyorum."

"Canin sag olsun vezirim. Yalmz herkesten iyi bilmesi gereken kisi sensin ki
ben asla adam kayirmam, kimseye kimsenin hakkini yedirmem. Ben babasi adil
olan bir hiikiimdarin, Murat Han'in ogluyum."

Sonra mecliste bulunan herkese tek tek bakti. Ve devam etti:

"Basta sen olmak tizere Halil Pasa, hepiniz biliniz ki ben basinizda oldugum
siirece kimse kimseyi ezemez, {izerine basamaz, hakkini ve onurunu
cigneyemez. Suan fetih zamanu..."

O vakte kadar hic sesini ¢ikartmadan oturan Zaganos Pasa yiiziinde 6fkesini
bastiran bir tutumla Padisaha bakiyordu. Padisah yeniden efkarhh bir ses ile
konustu:

"Asil 6nemli olan suan konustugumuz karar. Yani sen koca Halil Pasa,
Bizans'in ateskes teklifini kabul etmemizi ve 6nerilen tazminati alip cekilmemizi
arzu edersin 6yle mi?"

"Dogrusu bunun dogru oldugunun kanaatindeyim Sultanim."
O an Zaganos Pasa kipkirmizi kesilerek atildi:

"Olamaz Sultamim. Bu noktaya kadar geldik. Evet, zor bir siirecteyiz. Bunca
savunma bogsa mu gitsin. Bu korkakga bir fikir! Tartismaya bile degmez. Boyle
bir gekilme Bizans'in zaferi olur. ileride cocuklarimizin yiiziine nasil bakariz?

Atalarimzda bu ugurda savasmadilar mi? Bize yakisan devam etmektir.
Bizanslilara ve hamisi Italyanlara ders verelim."

(Gandarli Halil Pasa, ayaga firladu:
"Sen bana m1 korkak dersin bre donme"

Pagsanin yanindaki adamlarda Sultanin varligina ragmen ayaga firladilar. Daha
sonra Zaganos Pasa, Sultana bakt1 ve sustu.

Sultanin bir tek isareti ile otaga Hassa Dayinin seckin askerleri girdi. Oyle
hasmetli duruyorlardi ki oda bir anda i¢ hesaba dondii.

Sultan:

"Koca Halil" diyerek kiikredi.



Halil Pasa direk Sultan'in etegini 6ptii.
Sultan haykirdi:

"Ata yadigan Halil Pasa! Huzurumda oldugunu unutma. Sana burada kimsenin
kimseden iistiin olmadigini séyledim. Ya soziime itibar edersin ya da cekip
gidersin."

Zaganos Pasa ve meclistekilerin 6niinde ikaz edilmis olmaktan utan¢ duyan
Halil Pasa y181lip kaldi. Askerlerin yardimu ile kaldirilarak yerine oturtuldu.

(Candarli Halil Pasa daha fazla dayanamayarak Avrupa'min erzak ve asker
getiren gemileriyle bas edemedik, herkes {iziintii icinde diyerek Sultana bakti.
Sonra ne yaptiginin belki de farkinda oldugunun bilinciyle 6fkesine yenilerek:

"Bir sofunun (Aksemseddin) soziiyle bu kadar asker kirdirdin ve biitiin
hazineyi diismana tiikettirdin. Iste Frengista diismana yardim geldi. Fethetmek
timidi kalmadi."

Zaganos Pasa, kendi icinden "sonunu getiriyorsun Pasa" diye gecirdi. Halil
Pasa'nin yandasi olan kisilerde:

"Fethetmek miimkiin degil, vazgecelim" diyerek destek cikarken, Sultan derin
derin diisiiniip toplantiy1 bitirdi. Halil Pasa'ya Oyle bir bakis att1 ki:

"Bekle sana da sira gelecek der gibiydi."

Herkes huzurdan ayrildiktan sonra veziri Ahmet Pasa'y1 cagirdi. Vezir, otagina
girip, Sultanin etegini optiikten sonra Sultan'in isareti ile geri cekilip bekledi.

Sultan:

"Tez Aksemseddin Hoca'ya var ve ona sor, kal'a feth olmak ve diismana zafer
bulmak timidi var midir?"

Vezir tez gidip Sultanin huzuruna cevap ile dondii:

"Ummeti Muhammed'den bu kadar Miisliiman ve gaziler kafir kalesine dogru
hiicum ederse, insallahu Teala feth olur."

Sultan cevap ile ferahlar iken yeni bir emir verdi.

"Soyle hiicum vaktini tayin etsin."”



Hoca Sultan'in istegi iizerine murakabeye daldi. Sonra ellerini agip dylece
durdu. Yiizii ter icindeydi. Nihayet basini1 kaldirip kendisini bekleyen Veliyiiddin
Ahmed Pasa'ya bakti ve dedi ki:

"Su anda iginde bulundugumuz senenin Cemaziyevvel ayinin yirmi birinci
giinii, seher vaktinde inan¢ ve gayret ile Konstantinopolis'e hareket etsinler feth
ola. Insallah Kons-tantiniyye'nin i¢i ezan dola"

Sonra dogruldu okkay: eline alarak bir ferman yazdi... Vezir Ahmet Pasa
Sultan'in huzuruna gelip Seyhin soylediklerini bir bir ilettikten sonra fermani
uzatti. Sultan seving ile fermani agip okumaya basladi:

"Kul tedbir alir, Allahu Tealad takdir eder kaziyesi, delili sabittir. Hiikiim
Allahu Teala'mindir. Velakin kul, elinden geldigi kadar gayret gostermekte kusur
etmemelidir. Resulullah'in ve ashabinin takdiri budur."”

Sultan, imitsiz kalbine gozyaslar1 ile dokundu. Fersah fersah biiyiiyen bir
seving ile fermani sardi, 6ptii ve masanin {izerine birakti.



"Care...

Ey caresizlerin caresi

Care...

Ey goniillerin efendisi!

Care...

Ey sultanlarinda sultant...
Derunumda bin ac1

Simdi bin bir Fettah ile ¢icek acarken
Care...

Ey riiyalarimdan bana kapi acan,
Icimdeki aski konusturan...

Sevgili care sen

Care adin

Zikrin care

Care varhigin...

Sen varken, sana inancim tam iken

Ne zanneder 6niimdeki Bizans kendini?

Ey Konstantinus, duy sesimi

Caresizlik cukurunda mi sanirsin beni
O zaman bil;

(Garelerdeyim, hem de tam merkezinde"



"CARENIN TAM MERKEZINDE" SULTAN
21 22 NiSAN 1453

Savasin tam karar noktasiydi... Bizans geri cekilme teklifi ile ategkes
imzalamasim istemisti, Sultan... Gerilimli bir meclis toplantisinin sonrasinda
hocasina sigindi... Hoca da Mevla'sina mukarabe halinde iken haberi dualarla
bekledi, askin Sultani. Diyordu ki: "Rabbim care, bana ¢are, bu kuluna care... Ne
olur Rabbim yardimim esirgeme!"

Ve caresizligin icinde iken geldi, haber. Kanlydi savas... G6zyasi doluydu,
kayiplarda vardi... Ama ask ugruna savas kutsaldi... Kutsal olanin ugruna akan
kanda kutsaldi... Bizans'in fethi, Osmanli donanmasinin Hali¢'e indirilmesine
baglhydi. Sultan II. Mehmet, geceler boyunca diislindii:

"Boyle eli kolu bagh bekleyemem bu yontemi bulmaliyim" dedi. Ustelik
Seyh'i vakit olarak 21 Nisan'i gostermisti... Umit vardi... Umit var ise gayrette
olmaliydi. Donanmayi bir yolunu bulup Hali¢'e sokmaliydi.

Klasik savas yontemleri bir ask engelini asmaya yetmiyordu. Bizans't karadan
ve denizden kiskaca almaliydi. Nasil miimkiin olacak bunu nasil basarabilirim
diye sorup durdu. Gemileri ucurma imkanmi yoktu ki. Miimkiin olmayanin
sinirlarinda gezindi durdu.

Tekrar topladi herkesi. Kime sorduysa "namiimkiin" yanitin aldi.
Yash serdarlardan biri sikinti ile sdyledi:
"Gemileri ucuramayacagimiza gore Halic'e giremeyecegiz demektir."

Geng Sultan dik dik yiiziine bakti. Yash serdar hemen sustu. Kendi kendine
homurdandi: "Ceneme sahip ¢ikamadim." Fakat Sultan giiliimsiiyordu. Herkes
tuhaf tuhaf Sultana kilitlendi. Sultan oturdugu yerden ayaga firladi.

"Evet, gemileri ucuracagiz." dedi. Herkes saskinlik icerisinde Sultan1 anlamaya
calisti.

Imkansizin simirinda dokundu kalbine sirh bilgi... "Elbette gemileri uguramayiz
ama pek ala karadan ytiriitiilebilir. Tepelerden gecirip Hali¢'e indirebilirim."

Fikri ortaya att1. Yine iki kutuptu gordiigii... Bir tarafi heyecan ile "miimkiin",
derken diger tarafi



"imkansiz" diyerek homurdandh.
Sultan ayaga firladi:

"Miimkiiniin simmrim1 gorebilmek icin imkansizi denemek lazim. Tez
hazirlaniniz, gemileri karadan yiiriitecegiz."

Sabahti... Sabahtan ¢ok sabaha yakindi... Nisan ciceklerinin yapraklarinda
Nisan yagmurlarinin dokunuslar1 vardi. Bizans ile Osmanh bir ask icin
carpismaktaydi. Sultan fethe odakli... Kurmaylar1 ve miihendisleri ile birlikte
bolgeyi gezdiler. Olciip bictiler ve gemileri karadan yiiriitiip Halic'e indirmeyi
denemeye karar verdiler.

Bu karar ile hi¢ vakit kaybedilmeden calismalara baslanildi... Tophane
oniindeki kiyidan baslayip Kasimpasa'ya kadar ulasan bir giizergah {izerine
kizaklar yerlestirildi. Gemilerin kizaklarin iizerinden rahatca kaymasi icin
yaglanmas1 gerekiyordu. Bu amacla Galata Cenevizlilerinden zeytinyag ve
tereyagi dahil, bulunabilen her tiirlii yagi satin aldilar.

Glin icerisinde hizli calismalar devam ederken hi¢ kimse durmuyor, herkes
calismalara katiliyordu. Hocalar, veliler dillerinde dualarla ilerliyorlardi. Sultan
Mehmet 9 yasindan itibaren hafizlik unvanimin 1s181n1, simdi ezberinden
okuyarak si@indig1 fetih suresinin giiciinde hissediyordu. Nihayet giin kaybolup
gece ¢cokmeye basladig1 vakitlerde 2122 Nisan arasindaki gece 72 parca gemi
Galata sirtlarindan gecirilip Hali¢'e indirildi.

Askt1 zafer icin imkansizi imkana doniistiiren... Aski kalpten bilege isleyen...
Ah ask, nelere kadirsin!



ZAGONAS VE HALIL PASA

Giillerin mevsiminin icerisinde 1lik bir riizgar, giinese sokularak esiyordu...
Adim adim ilerleyen Osmanli donanmasi artik kalpleri iyiden iyiye sarsiyordu...
Zaganos Pasa, cilginligin dorugunda haykirdi:

"Bakin hele Koca Halil Pasa! Goriiyor musun aslanlarimizi, nasilda yigitce
carpisiyorlar. Kullandigimiz bu teknoloji kale harbinin de sonunu getirdi. Artik
hicbir kral, kalin duvarlarin ardinda emniyette degil."

Sonra giiliimseyerek, rahat bir kalp ile arkasindaki agaca yaslandi ve
konugmasina devam etti:

"Iste Osmanh ordusu, iste Osmanh neferi... Onlar boyle kuvvetli ve atilgandir.
Durdurmak miimkiin degildir. Durmay1 sevmezler, servet isterler, ganimet
isterler, direnirler."

"Oyledir." Dedi Koca Halil Pasa.

Kisa bir sessizlik oldu. Asagida enikonu tiikenmis surlarin disina ¢ikmaya
calisan Bizans birlikleriyle, onlar1 gerisin geriye itmeye calisan Tiirkler arasinda
gogiis gbglise miithis bir miicadele yasaniyordu.

Zaganos Pasa:

"Dar alanda yine italyanlar baskin ¢ikiyor. Bu tiir cenklerde miidafaada olmak
her zaman daha kolaydir. Ne dersin Pasa, bu kez yigitlerimiz basarabilirler mi?"

Halil Pasa:
"Guistinian'in ne kadar adami kaldigina baglh."

Sustu ve devam etti. "O zeki ve miicadele hirsi olan bir adam. Bizanshlar
gerideler, Italyan askerleri nde miicadele ediyorlar."”

Zaganos Pasa:
"Birlik olunursa yenilir Paga", dedi.
Halil Pasa:

"Haklisin onlarin arasinda kan bag1 olmamasina ragmen birlikler Pasa."



Zaganos Pasa icli bir sesle mirildandi:

"Bu kan bag sizce ¢ok onemlidir Pasa, bilirim. Ama 6nemli olan goéniilden
baglanmakti. Bu kuvvet kazandirr."

Halil Pasa sikinti duydu. Bir siire karsi karsiya savas stratejileri, hirs, iktidar
lizerine konustuktan sonra Zaganos Pasa sevingle:

"Sehir diisiiyor Pasam." dedi.
Halil Pasa:

"Diisiiyor diismesine ama Avrupalilar bunu bizim yanmimiza birakirlar mi
sanirsin? Cok sevinme!"

"Seviniyorum Pasa, listelik sen orasini dert etme. Gelecekleri varsa goérecekleri
de vardir. "ya ben Konstantinopolis'i alirim, ya o beni" diyen bir sultanimiz var."

Halil Pasa, gerildi:

"Beni Sultanin géziinde cift tarafli oynayan biri gibi gésterdin Pasa, ya sen?"
Zaganos Pasa:

"Hamdolsun benim gizlim saklim yok."

"Kes sesini Pasa, arkamdan cevirdigi dolaplar1 bilmedigimi sanma. Bunlar
sana sorulacak, sakin ha unutma", dedi Candarl Halil.

Zaganos Pasa giiliimsedi:
"Devran o devran degil Pasa."”
Daha sonra Pasa'ya iyice yaklasarak:

"Notarasla iliskini biliyorum. Gizliden gizliye cevirdigin islerin farkindayim.
Su anda ¢ildiriyor olmalisin efendi ama Bizans soylularn savastan cekiliyorlar.
Emellerin yarim kalacak."

"Bunlar gizli sakh degil ki Zaganos Pasa. Ben Sultanimizin emirleri ile hareket
ediyorum."

"Ben senin kisisel cikarlarindan séz ediyorum. "Giildiirme beni. Sultanimiz
senin Ceneviz kolonisini Galata'da arttirmaya calistigim biliyor mu? Suni
gerginlik yaratmaya calistigindan? Cenevizlere silah birakmayi 6nerdiginden



peki ya koca Halil Paga?"

"Kes sesini ben senin gibi donmeleri kdse basina oturtmayacagim. Senin asil
amacinin tim niifusu ele gecirmek oldugunu biliyorum" derken 6fkeden
kipkirmiziya déndii, Halil Pasa.

Zaganos Pasa oradan ayrilmak icin hazirlanirken déniip son kez fisildadi:

"Madem niyet okumay1 beceriyorsun, tedbirlerini alsan iyi olur seni hasta
diizenbaz, gafil ihtiyar. " Ciinkii su gérdiigiin sehir ile sende diiseceksin."

Savas ilerledikce Bizans askerleri kagmaya basladi, Sansodlye Georgias
sphrantez telagla:

"Ekselanslar sehri terk etmelisiniz" diye bagirdi.
Imparator XI. Konstantinus:
"Bir korkak olarak dyle mi?" derken caresizlik ile bogusuyordu...

6 Mayis giiniiniin sonlarina dogru hic sanslari1 olmadigin anlayan imparator V.
Nikolas ile bulusmaya dogru sokaklar da cesetlerin, kan ve ¢igliklarin arasindan
kosturdu...



Bir sultan savasin ortasinda ask ile haykiriyordu:
"Az daha, az daha basariyorduk... Oliim ise 6liim sonuna kadar savasacagiz"
Bir imparator savasin ortasinda acizlikle haykiriyordu:

"Az daha az daha diisiiyordu sehir... Oliimse 6liim, damarlarimzdaki son
damlaya kadar direnecegiz"



OLUM ISE OLUM"
12 18 MAYIS 1453

Askin agirhigindan bir tiirli  kurtulamayan Sultan, agkin yapisinin
coziilemeyecegini, askin kiilfeti altinda ezilirken anladi. Agk bir riiya sonrasi
damlamigken ¢ocukluguna, onu deli kanliginin icinde can evinden tutusurken,
caninda atan Konstantiniyye icin "6liim ise 6liim" diyordu... Ask derken ici dyle
yaniyor, 0yle sizliyordu ki o siz1 ile agkina siki sikiya tutunuyordu.

Askimin rengi ile sizlarken kalbim, s1izima dokunabilirsem sayet diye diisliiyor,
askin icinde wvuslati diislerken geciyordu kendinden... Varligim agkta
kaybetmenin aslinda kazanmak oldugunun bilinciyle tutunuyordu askina... Askin
bir yaniyla yok etmek, 6te yaniyla var etmek oldugunu fark etmenin sinirlarinda
giiliimsiiyordu askina...

Icindeki ulasma hissi ile ulasmaya yakin oldugu noktanin simrina gelince bir
nefes cekip, kalbine gii¢ iifliiyordu... Huzurundakilere o giiciin iginden
sesleniyordu:

" Az daha, az daha basariyorduk vezirlerim. Simdi kanimda siddetli bir giiciin
kaninin dolastigim hissediyorum. Sehri ele geciremedik heniiz belki ama
biliyorum ¢ok az kaldi sevdamiza... Rakiplerimiz bizim kudretimizi gordiiler ve
anladilar artik ne yaparlarsa yapsinlar surlarin arkasinda artik giivende degiller."

Zaganos Pasa heyecan ile atildi:
" Artik kaciglar1 yok sultamim, sehir bizim olacak."

"Sehrin icine heyecanla girecegiz, bizim ezanlarimiz yankilanacak surlar
doverek, sokaklar1 vuracak... Ustelik bir hayal degil, gercege yakimz hiinkarim"
diyerek coskuyu paylasti, Day1 Karaca Pasa!

Sonra savagin dalgali yiiziinde, elinden son anda kacgirdig: biiyiik bir firsatin
pismanligiyla kivranan birinin ifadesiyle sordu:

" 6 Mayista Haigos Romanos surlarina ulasilarak ilk coskumuzu yasadik,
simdi de sehre girisimiz umudumuzu kamgiladi Sultamim! Imparatora son bir
teklif mi gotiirsek?"

Sultan yiiziinde 1s1ldayan gii¢ dalgalariyla yanitladi:



" Unut gitsin day1 bey, birakalim da Konstantinus efendinin kendisi bize o
teklif ile gelsin. Biz defalarca kendisine baris yolu ile sehri teslim etmesi
teklifinde bulunduk... Bu noktalara onun kendisi getirdi bizleri."

Koca Halil:

" Imparator Konstantinus, yenilgi sularinda ¢irpimyor, fakat yine de asla geri
adim atmayacaktir. Belli ki bu adam kaninin son damlasina kadar savasmaya
niyetli."

Sultan gozlerini kisarak siizerken Candarli Pasa'y1, Candarli devam etti:

"Onca tehlikeye ragmen bu giine kadar teslim etmeye yanasmadi, dahasi
bircok kagan Bizansliya ragmen terk etmedi sehri, onurlu bir Imparator olarak
olmeyi korkakliga tercih ettiginin haberleri ulasiyor kulaklarima. Bu gidisle de
istegine ulasacagini saniyorum."

Sultan:

"Ey Koca Halil Paga, onurlu 6yle mi? Bizler savasta diretince, sonumuz olacak
diyerek cocukluk 1srarlarinda direndigimizi soyliiyordunuz. Oysa simdi
Konstantinus'un halki daha fazla 6liime siiriikliiyor olusunu onurlu bir imparator
olarak tanimliyorsunuz. Onun yiiziinden sehir harabeye doniiyor. Bu girisimde
biz bulunmasaydik bile bu sehir onlara kalmayacakt. Ustelik sehrin giizellikleri
Latin istilas1 ddneminden daha da biiyiik facialara gebe kalacag gibi, halk zuliim
gorecek ve ibadet etme 6zgiirliikleri dahi olmayacakti.

Ortodokslarin ve Katoliklerin uzlasma yasayamayacaklari zamanin i¢indeydik,
Avrupalilar bu sehri zaten onlarin ellerinden alacakti. Sevinmeleri bile
gerekiyor, biz bu sehri yagmalamaya, halka zulmetmeye gelmiyoruz. Bosa kiirek
salliyor Imparator, bu yaptig1 akilsizlik. Her neyse, simdi beni iyice dinleyin!

Ayos Romans kapisi etrafinda yogunlasacagiz. Kiiciliciik bir hata dahi
istemiyorum. Ara vermeden devam edeceksiniz  saldiriya... Goz
actirmayacaksiniz... Diismani 6nce psikolojik olarak cokertecegiz. Sonra kirilan
timitleri ile bedenlerinin direnci de kirilacaktir.

Belki bu kez olmadi ama az kaldi sehir bizim olacak. Dogru yoldayiz,
yliriidiigiimiiz yola giivenim tam. Yarindan itibaren yeni ve eski daha biiyiik olan
kusatma kulelerini de kullanacaksiniz. Ve simdi daha da giiclii oldugumuzu
unutmayin, tiim orduya da bunu hissettirin. Sirbistan'dan, Nova Brdodan bir
lagimar birligi getirttim. Cok onceden getirmeliydik ama savasin bu kadar zor



olacagim diigiinmemistim."

Otagin icinde toplanan vezirler de bir fisildama basladi. Sirbistan'dan getirilen
bu birligin nami biiyiiktii. Avrupanin en O6nemli gilimiis madenlerinde
cahisirlardi. Toprag: kazarken kullandiklar yeni teknikler, akil almaz bir siiratle
hedefe ilerlemelerini sagliyordu.

Sultan:

"Bu geceden itibaren calismaya bagslayacaklar, kendilerine kolaylik gosterin.
Moral verin, sevklerini arttiracak vaatlerde bulunun. Ayni zaman da siki
tutmalart icin tehdit edin. Ne yaparsaniz yapin ama bu savas zaferle
sonuclanmali ve suan da asla ipleri gevsetmeyin."

Vezirler huzurdan ayrilirken, emrin biiyiikliigii ile yiirtidiiler geceye dogru...
Sultan otaginda haykiryordu:

"Az daha, az daha...

Ah efsunlu bakiglarla ¢agiran,

Beni cezbeden sehir,

Riiyam olan sehir,

Saclar1 deniz kokan sehir...

Kalbimde agkla atan sehir,

Az daha kavusuyorduk birbirimize, dayan!"

Kan, kaos, kasvet... Kent yikiliyor, kent karariyor, kent sisler icinde kaliyor...
Disarida surlari delen Osmanh toplari, Hali¢'i asan Osmanl donanmasi, ordusu...
Imparator kendini , 6liimii sah damarinda sayikliyorken buluyordu. Sultan {imit
buldukga, Imparator iimitsizligin icerisine ¢akiliyordu.

Kesik kesik mirildand: Konstantinus:

"O daha bir cocuk... 21 yasinda bir cocuk. Nasil da zeki ve hirsh... Asla
vazgecmeyecek... Bir cocuga yeniliyorum... Kiiciik bir cocuga..."

Konseyin iizerinde gezdirdi bakislarini... Sonra biraz daha atesin kollarina
diistli... Yanginlar icerisinde seslendi:

"Goriiyor musunuz, dostlarim halimi? On ikiler savas konseyimiz, simdi



benim disimda dort kisiden olusuyor... Dagiliyoruz, tiikkeniyoruz ve bitiyoruz
giin gectikce."

Kimseden cit c¢ikmadi. Bizanshlar korku ve dehset icinde kivranmyordu.
Kimileri sehri terk ediyordu. Konseyde Sansolye Georgios Sphrantzes, Basnazir
Lucas Notaras, Genel kumandan General Guistiniani... Yabanci ve parali bir
asker olmasina ragmen konseye dahil edilmis olmasindan dolay1 diger konseyde
kalanlar kizdirmisti.

Konstantinus, aristokratlarin mezhep ve 1rk takintilariyla ilgilenecek durumda
olmadigini diisiinerek bikkinlik duydu. Aci ile sordu:

"Daha ne kadar, ne kadar direnecegiz dostlarim?" Sonra elindeki altin
kadehten bir sarap yudumladi. Derin bir nefes alarak, kadehi masanin iizerine
birakirken hepsine déndii:

"Sonuna kadar... Damarimizda tek damla kan kalmayana dek direnise devam
edecegiz. Belki adim caglann asip akilsiz diye anilacak ama korkak bir
imparatordu diye anilmasina tercih ederim... Cilgin olarak goériilsem de hayuir,
asla vazgecmeyecegim.

Dahas1 soruyorum size benden akilsiz diye bahsedenler de, suan yerimde
olsaydilar sehri altn tepsi ile diismana sunar miydilar? Istemek ve sevmek,
hepimizin iddiasi ama ancak asiklar direnebilir... Olecekte olsam, direnerek
olmiis olmak istiyorum."

Bir anda konsey iiyeleri sarabinda etkisiyle giiliimseyerek, kadeh kaldirarak
hep bir agizdan haykirdi:

"Sonuna kadar direnecegiz"
Mermer tahtina bezginlikle ¢oktii Iimparator.

"Bana bakin dostlar, direniyorum belki ama ¢ok aci ¢ekiyorum. Hi¢ bu kadar
caresiz kalmamistim."

Sonra elindeki kadehi, dibine vuruncaya kadar bir solukta icti. Yeniden
doldururken aghyordu... Bir imparator ufalaniyordu gézyaslarinin igerisinde...

"Kegke, keske oOlseydim de bu giinleri goérmeseydim."” dedi... Dedi ve
hickiriklara bogularak haykirdi:

"Oliimiimiin bile faydas1 yok, bu sehir elimizden kay1yor..."



"Otagina bakt1 sultan

Sonra kilicina

Mavi kaftanina

Askim yokladi sicacikti

Nehirler akt1 icinde

"Lalezardir gonliim biitiin ciceklerim agkla konusur" dedi.
Isig1 askin giiciindendi, cicekler aska degdi."



"KIZIL KIYAMETIN KAN RENGI"

19 24 Mayis 1453

Aysiz ve ¢ok karanlik bir geceydi... Sultan Mehmet, bir projeyi daha ask ile
cizip, aym askin giicii ile " derhal yapila" diye emir verdi. Biitiin mimarlar,
isciler sultanin cizdigi haritay1 hayata gecirmek icin kollar1 sivamig biitiin giin
calisarak kaleyi insa etmislerdi. Simdi aysiz ve karanlik gecenin icinde
Konstantinopolis'in sinirlarinda Hagios Romanos kapisinin karsisinda beliren bu
kule Tiirk ordusu i¢in yeni bir hamle, Bizans i¢in yeni bir psikolojik yikimdi.

Kararhh bir sekilde savunmayi siirdiirmeye caligsalar da gittikce zayifliyordu
direnigleri. Hendegin neredeyse tiim gedikleri doldurulmus, kusatma kuleleri ve
kocgbaslar1 sorunsuzca yiriitiilmiis, direnisleri siiriiyordu. Boyu yirmi metreye
yakin kulenin dis yiizii hayvan derileri ve madeni levhalar ile kaplanmisti. Bu
levhalarinda dis ylizeyine yagh toprak ve giibre ile sivanmis yesil sazlarla
ortiilmiis ikinci bir katman uygulanmisti. Orta kisminda, diger iki kata malzeme
ve cephane gondermek icin delikler ve merdivenler vardi.

On yiizde aqilmis kapakli pencerelerden, hendegin hala engel teskil edecek
kisimlarini doldurmak iizere toz ve moloz y1g8ilmisti. Osmanli ordusunun manevi
giicli artiyor ve {stiinliik kazanmak icin psikolojik gii¢ elde ediyordu. Orta cag
savaglarinda yaygin olarak kullanilan kale elbette bir ilk degildi, ama Sultan
Mehmet'in zekasiyla goriilmemis 6zelliklerle ¢izilmis ve inga ettirilmis olmasi
yoniiyle bir ilkti.

Dort bir yanindan ategli oklar ve tiifekcilerin arkebiiz ategleri yagiyor, iki
yanindan ilerleyen merdivencileri ve kocbasi tasiyan askerleri basariyla
muhafaza ediyordu. Igeriden biiyiik bir kuvvet ile ittirilen kule adim adim sur
hizasina yaklasirken, Bizans'in yiizii soluyor, moralleri yerle bir oluyordu.

Imparator simdiye kadar hig iisiimedigi kadar iisiidiigiinii hissetti, iistelik
mevsim mayis, giil mevsimiydi... Imparatorun goézleri karardi, sendeledi...
Yigilacak gibi olduysa da ugurumun ucunda tutundu giigsiizliigiine... Ne de olsa
en korkusuz kalp, kaybedecek hicbir seyi olmayanlara aitti.. O da
imparatorlugunun son nefesleri icerisinde oldugunun bilinciyle direniyordu.
"Daha fazla ne kaybedebilirim ki" diye mirildandi...



Efkarli bir sesle devam etti: " Bu cocugu durdurmak miimkiin degil." Riizgar
lizerine dogru eserken "Durmayacak!" diyerek kendi icindeki yangini
koriikledi... Bu gece daha 6nce hic¢ goriilmedigi kadar yash goriiniiyordu ve hic
kipirdamadan 1srarla iciyor, hickirarak aghyordu. Kandilin yanan 1s18inin
titreyen kivrimlarinda kaybediyordu kendini...

Sultana var olmak icin yok olma arzusuna riza gésterten duygunun adi askti,
oysa onun aski onu rizaya gotiirmeyecek kadar timitsizlik kokuyordu... Bu
yiizden tahammiili onu iimide tagtmiyordu... Umitsizli§in koynunda
kivrandiriyordu... Artik biiyiik bir imparatorlugun icinde kudret sahibi degil de,
bakiyesinin emanetcisiydi... Bunu bilmek onu kahrediyordu.

Siirekli ailesini ve halkini diisiinmeye basladi... Yakinda sivillerin tamaminin
tahliyesini teklif edecekti sultana ve sultanin bu teklifi geri cevirmeyecegini
biliyordu. Yok, oluyordu, yok olacakti imparatorlugu... Abluka altindaki sehrin
icinde beklerken tehlikeli kalelerin ates oklu irkiitiicii yiizii, caresizligin
icerisinde General Guistiniani'den geldi care olacak teklif... Teklifi yapan
Guistiniani olunca derhal kabul goriildii.

Hava kararana kadar dayanip kuleyi miimkiin oldugunca uzakta tutacaklar,
karanlik iyice bastirinca da hazirladiklar1 barut ficilarini tutusturarak kulenin
ayaklarina dogru yuvarlayacaklardi. Ardindan siirpriz bir karsi hiicumla Tiirk
mevzilerine yiikleneceklerdi.

Tiim kusatma kulelerini ve kogbagslarim imha edecekler, ¢n saflara kadar
ilerleyip, hala diri ve giicli olduklarim gostererek diismanlarina gozdagi
vereceklerdi. Bu cilginca fikir ile imparatorun goézleri iimitsizligin icerisinde
1s1ldadu.

Sirp lagimcilar canla basla kazilara devam ediyordu. Sehrin igine girmek icin
degil de surlarin altina patlayicilar yerlestirerek yikim yaratmakti hedefleri...
Konstantinopolis'in 6niinde kizil kiyametler kopuyordu. Halk panik icinde Tiirk
lagimcilar ve askerlerinin sehrin icerisinde dolanmaya basladiklarinin haberleri
ile korku icerisinde sarsiliyordu. Devriyeciler, bu haber sonrasinda tiim sokaklari
arastirdiklar1 halde kimseye rastlamamislardi.

Artik Bizansh halk, olmadik efsaneler ile korkularini besliyordu. Asil tuhaf
sOylenti ise, dev bir solucanin gece vakti hipodromun orta yerinden ¢iktiginin ve
bunun kotii bir isaret olup olmadigiydi. Ayasofya'da hi¢ durmadan ayinler
yapiliyor, Halic'in kiyisinda, sokaklarda elinde hagc, Meryem, isa ikonalariyla
dolasan papazlar, halka gii¢c vermeye calisiyordu. Bizans'in dar sokaklarina kadar



yayllmis miithis bir inang¢ ¢ilginhg1 yasamyordu. Hi¢ goriilmemis tarikatlar
yayillmaya basladi.

Hali¢ kiyisinda ortaya c¢ikan bir grubun basim cektigi ve halk arasinda
inanilmaz bir hizla yayilarak taraftar toplayan, "kardeslik" cemaatiydi. Caglardir
ismi kulaktan kulaga yayilan ve smmirli sayida kopyasi bulunan kadim kitap
"Necronomicon'u" temel alan bir tarikatti. Kimileri goriilen bu solucanin bu
kitap ile baglantili olduguna inanarak, ilahi gii¢ olarak goriiyorlardi... Bir timit...

Planlanan sekilde barut ficilari, fitilleri ateslenerek gecenin karanliginda,
hendegin gerisinde cekilmis kusatma kulesine dogru gonderildi. Demir halkalar
ile sikistirllmis, yar1 yolda ¢oziiliip patlamalarinin 6niine gecilmis her fici icin bir
refakatci asker gorevlendirildi. Giivenli bir mesafeye kadar siirdiikleri figilar
serbest birakan askerler, bir siire arkalarindan baktiktan sonra kosarak geriye
doniiyorlardi.

Gecenin ac1 sessizligini yaran kizil patlamalar goriiliiyordu ufukta. Kanin ve
acimasiz oliimiin, giindelik hayatin siradanliklari arasinda yer aldigi bu sehrin
kizil kiyamet manzarasina yeni ve koyu bir kizilliktan bagka bir sey degildi bu
yasanan. Dehgset dolu goriintiiler arasinda kusatma kuleleri bir an vardi, bir an
sonra ise yok oluyordu. Korkung patlamalarin arasinda noébetcilerin metrelerce
havaya ucusu kalpleri yakiyordu.

Ayni anda da surlardaki gediklerden ve gizli kapilardan ¢ikarak saldiriya gecen
Bizans birlikleri, umulmayacak kadar biiyiik bir basariyla kusatma kulelerinin ve
kogbaglarinin neredeyse tamamina yakinini yaktilar ya da kullanilmaz hale
gelene kadar tahrip ettiler.

Mehmet Han, otaginin 6niinde 6fkeyle tur atiyordu. Aym 6fkenin yiiziinden
savruluyordu siddetle ciimleleri... Kesintisiz olarak top atiglarinin
siirdiiriilmesini, gerekirse surlarin hepsinin yerle bir edilene kadar atesin
kesilmemesini ve ayni anda da yeni surlarin dokiimiine devam edilerek,
lagimcilarin da surlara sabotaj yapmay1 birakmamasini emrediyordu.

Sultan kararli ve tok sesle emir yagdirirken, tiim emirlerin 1s181nda yirmi bes
mayisa kadar imparatorun yiiziinde direnis, sultanin yiiziinde hiicum devam
ediyordu. Sultan, Koca Halil Pasa'min 1srar iizerine, ismail Beyi imparatora
gondererek cekilme teklifinde bulunmus olmasinin neticesinde yine ayni cevabi
almisti:

"Bu kent bize ait degil cocuklarimiza ait, bizler yalnizca emanetciyiz."



Gokytiziindeki miithis ay tutulmasina bakarken sultan, ayn1 anda kalbindeki
askta da bir tutulma oldugunu hissederek heyecana kapildi. Kutsal zaferi
hissediyor, meftunu oldugu sehrin ask dolu cagrisim her zamankinden daha
tutkulu isitiyordu... Sonra icten ve kararli bir sesle ay tutulmasinin 1siginda
mehtaba fisildadi:

"Ben de Imparator Konstantinus'un yerinde olsaydim ayni heyecanla direnir ve
kanimin son damlasina kadar bu sehri savunurdum."

Ay Tutulmasi, 1453 yilimin Mayis aynin gecesini siislerken, bir agk tutulmasi
ayni yilin ayni ayinin ayni saatinde Sultanin kalbine direnci naksediyorken, yine
ayni senenin ayni ayinin ayni saatinde imparatorun kalbine bir 6liim tutulmasinin
yikim nefesi sokuluyordu...

Ne garip, bir zaman diliminin igerisinde aym anda farkli kudret tutulmalar:
yasaniyordu...

Asgka tutulmak ve o askta yanmak belki de tercihleri degildi ama ask ugruna
direnmek ve gerekirse o ugurda 6lmek tercihleriydi... Cilinkii kalp biliyordu
ancak oliimii goze alanlar, 6liimiine secimin esiginde her ne pahasina olursa
olsun ille de "ASK" diyebilenler asik olarak anilacakti...

ille de ASK...
Ask... Ask... Ask... ille de.



"Tek anlam var tiim bu yasananlarin: artik rityamin fedaisi oluyorum... ilahi
cagrilar olan bir riiyanin hem de. Once tiim bu yaslananlarin kurgusunun bana
ait oldugunu sandigim bulvarda dolasirken varhigim, hikdyemin bu noktasina
geldigimde fark ediyorum ki tiim kurgu bana aski bahsedene aitti.

Ates toplarinin dev kaleleri, surlarn parcaladigi noktadan sesleniyorum
kalbimdeki aska: "Ben bdyle olsun istemezdim" diyorum... Inatla direniyor
karsimda " Ask bedel ister" diyor. Bedel, 6diiyorum..."



"ASK OLUM KOKULARI ARASINDA ILERLIYOR"
25 Mayis 1453

Molla Giirani seslendi sevkle:

"Goster kilicinin giiciinii ey agk sultani, riiyanin fedaya deger oldugunu goster
tiim cihana!"

Sultan titrekce bakti, hocasinin gozlerine:
"Nasil?"diye soruyor... "YASA!" dedi, Molla Giirani!

Yasa, inanilmaz bir kararlilikla, inanilmaz bir acimasizlikla... Sesi ilk kez
dokundu, kalbine sultanin... Harbin en yorgun ve en atesli yiiziinde firtina gibi
bir dokunusla yiireklendirdi, geng hiinkari.

Sen, atesten gomlegin icinde yasamay1 6g8renirsen, 6liime meydan okurcasina,
o vakit yilikselecek devlet... Aciyan da sendin, kanayan da sen! Durdurulmaya
calisan da sendin, ilerle diye yiireklendirilen de... Simdi zafere az kaldi, biraz
daha diren Mehmet Han! Sen dayanirsan, ordun da direnir acinin yiiziine...

Giin ilerliyor zamanin sirtinda. iki yiizii olan bir savasin iginde yiiriiyor
geceye... Bir yiizii seving ise 6te yiizii hiiziin... Her savasin bir yenileni bir de
kazanan olurdu ya, simdi yiireklere satirlardan diisen yazgisinin bir boliimiiydii
savasin...

Sultan, zaferi sah damarinda hissettikce yaklagsmanin coskusuyla durmuyor,
imparator yikimin yiiziinde yenilgiyi gordiikce direnmekten vazgec¢miyordu.
Osmanli ordusunun kaninda timit akarken, Bizanslilarin kanlarinda donuyordu
tmit...

Neydi iki cephede sizlayan duygunun adi? Oliim!

Oliim, sinsi sinsi her iki cepheden de can aliyordu... Kimi direnis icin kimi
hiicum icin o6liime yiiriirken onlardan geriye miicadele etmisligin yazgisi
kaliyordu.

Sehla bakiglarini 1lik bahar goklerine cevirirken atesin kizilligina takilip ig
gecirdi padisah, sirtinda fetih icin yola ¢ikmis ordunun nisani olan yiik... Sesi,
sesi zafere giden yolda aci bir yanki, ¢iinkii gen¢ kalbinde yorgun bir savas
tasiyor olmanin acisinda.



Icindeki 6liim kokusunda acacak giillerin 6zleminde simdi... Kulaklarina
Bizansli casuslardan ulasan korkung¢ alametlerle diisiiniiyor yapacagi hamleyi...
Oyle bir hamle ki bitirecek bu kanli savas1 ve dogacak fethin giinesi! Hadi diisiin
ey sehla bakish sultan!

Bizanshilar kayiplara ragmen direnirken, sehri Meryem Ananin koruyacagina
dair fikir hakimdi.

Imparator ¢6ken moralleri yiikseltmek icin papazlara kutsal ha¢'in ¢ikarilmas:
emrini vermisti. "Forum Tarina" (Sultan Ahmet Meydani) kadin, cocuk, yasl,
genc toplanmisti. Rahipler ©nde, rahibeler arkada Cemberlitas'a dogru
ilerliyorlardi. Arada yiiriiyiise ara vererek rahipler moral yiikseltmek amaciyla
konusmalar yapiyorlardi:

"Bizanshlar, korkmayimz! Miisliimanlar daha o©nce de kutsal sehrimizi
kusatmaya calismislardi, fakat her defasinda Meryem Ana, onlarin basina kutsal
felaketler getirerek sehrimizi ele gecirmelerini engellemisti.

Azizler sehrimizi korumustu, bu sehir bizim, yine bizim kalacaktir. Umitsiz
olmayin! Buna biitiin kalbinizle inanmaliyiz!"

Mukaddes yiiriiyiis biiyiik bir hiisrana ugradi, o an. Nasil oldugu anlasilmadi
ama Biiylik Hac, devrildi. Halk feryat etmeye, cigliklar ve hickiriklar icerisinde
yakinmaya bagladilar. Rahiplerin seslerini bastirdilar..

Hep bir agizdan dehset icinde:

"Artik mahvolduk! Meryem Ana, bizden yiiz cevirdi. Kutsal hac yere diistii,
sehir elimizden c¢ikacak, Bizans yok olacak, ¢oluk cocuk esir olacagiz." diyerek
feryat etmeye bagladilar...

Bizansin "Mahvolduk!" nidalan yankilanirken, surlarin disinda da biiyiik bir
cosku, heyecan icinde Tiirk ordusu:

"Allahii Ekber, Allahii Ekber!" nidalar ile seving cigliklar atiyordu...
Sultan Mehmet agkin dorugunda goékleri yararcasina haykirdi:

"Allhii Ekber, Ya ben bu sehri alirim, ya bu sehir beni!"



"Gozlerinin sehla kiyilarina aksam kizillig1 iniyor.

Ac1 ve sultan birbirlerine savasin yorgun yiiziinden bakiyorlar... Aciyla
birbirlerine giiliimsiiyorlar. Ayni duygunun esiginde tutunuyorlar birbirlerine...

Aci sesleniyor geng sultana:

"Biraz daha tasi beni gogsiinde." Ve sultan askin bedel yazgisinda taniklik
ettigi acinin rengine sesleniyor hevesle: "Ne olur biraz daha kal gégsiimde."

ikisi de biliyor askin bedel yazgisinda yol arkadasi olduklarni.. Sikica
tutunuyor yol arkadasina Sultan!"



SAVASIN ICINDEN GULUMSUYOR SULTAN ACISINA
28 Mayis 1453

Deli bir ask bu... Tutkulu bir istek... Gokyiiziiniin bahar1 icine ceken havasinda
sinirlar1 delecek bir 6zlem icimdeki... Ey sehir aramizdaki engel: surlardi,
kalelerdi...

Ey sehir aramizdaki engel: Tiirk'e g6z kirpan ama fethedilemeyen yazgindi...
Oysa ey sehir aramizdaki bag: cocukluk riiyamdi.

Genclik sevdamdi... Ecdadimin fethetme hayalinin bana miras kalmasiydi...
Simdi ey sehir senin 6zlemin gogsiimde ulasamamanin yanginmyla aci, kalbimde
askinla tutku, alnimda yazgimla miihiir iken karsindayim...

Ne dersin ey beni efsunlu bakiglarla ¢agiran sehir, sana kavusmak icin son
kapida miyim? Ne dersin yazgimizin vuslat kapisinda miy1z?

Xk ok ok

Mehmet Han, hazirladigi yeni planlarini kurmaylariyla gézden gecirdi ve
kararini son kez bildirdi.

"Daha 6nce kusatma altinda tuttugumuz fakat saldiriya gecmedigimiz tiim
noktalardan ayni anda saldiriya gececegiz. Bu sekilde her noktada basari
saglayamasak da diismani bolerek giic dengelerini dagitmis olacagiz.

Artik toplarimizin iki duvarda da ardi ardina actig1 gediklerini tikayamadiklari
icin biiyilk miktarda askere ihtiyaclar1t olacak, ancak Allah'in izni ile
bulamayacaklar."

"Ingallah" sesleri yankilanarak gogiin katlarini ast1.

"Ey benim Pasalarim, beylerim, agalarim, su kutsal sehrin savasinda benimle
goglis gogse vererek canlarim bu ugurda harcamaya aday olan silah
arkadaglarim!

Sizinle burada toplanmayi istedim, ciinkii her zamankinden daha fazla
giiciiniize ve cesaretinize ihtiyacim var. Bu giin her zamankinden daha kuvvetle
birlesme vaktidir!



Bu son hamle ile sehri ele gecirirsek, topraklarimiza yeni bir sinir
katmayacagiz yalnizca, bizlere miras kalan bir hayali gerceklestirmiste olacagiz.
Ama daha da 6nemlisi su Kki:

San ve serefle anilacaksimiz! Cocuklarimiza bu kutsal zaferi miras
birakacaksiniz. Ve Peygamberimizin 6vgiisii ve duasi ile anmilan ordu siz
olacaksiniz. Diismanlarimiza karsilik gii¢ elde edecegimiz bir sinirimiz olacak...

Basaramayacagimizi zannetmeyin, suan miithis bir noktaya birlik olarak,
Allah'a siginarak ulastik... Elbet kazanabiliriz. Kale duvarlarini toplarla dyle
hirpaladik ki, size, hiicum hedefi olarak bir kale degil, bir ova gosteriyorum.

Fakat yine de sehrin alinmasinin o kadar da kolay oldugunu sanmayin. Yikik
kale duvarlarina saldiracak yigitleri daha tehlikeli vurusmalar bekliyor.
Maharetimiz, cesaretimiz, askimiz her seye iistiin gelecektir.

Inamyorum ki zafer riizgan bizden yana esecektir. Biitiin yigitliginizi takininiz,
askerlerinizi sevk ile savasmak icin costururunuz. Onlara anlatiniz askerlik ii¢
seye baghdir: Yilmamak, namus ve itaat. Bu sekilde davranirsaniz hig siiphe yok
ki: Konstantiniyye bizim olacaktir.

Hiicumda ben sizlerin yaninda olacagim, tiim dikkatimle herkesin ne yaptigini
gorecegim. Simdi emrediyorum! Dagilimz cadirlarimizda yemek yiyiniz,
dinleniniz. Emirlerimi askerlerinize bildiriniz. Hiicum borularn caldiktan sonrasi
sizindir. Komutanlar, sizleri Allahin kudreti {izerinize olsun diyerek
selamliyorum!"

Ask ve sadakatle sultanin huzurundan ayrilan komutanlar, vezirler ve pasalar
sultandaki kararhligin 1s181m1 gordiiler. Her biri baglarinda oldugu birliklerin
yanina giderek, askerlerine sultanin emrettigi sekilde hazir olmalarini séylediler
ve yiireklendirdiler.



"Kumdan kaleler gibi yikiliyordu engelleri
Ayni askin merdivenlerine dogru tirmanirken
Simdi giillerin dikenleri batmiyordu kalbine...
Ask, dedi ve aydinlandh...

Kizilca kiyametin son hamlesiydi goérecegi...

"Dokunacagim riilyama" derken ici agk ile doluydu.



SIMDI SEN EY HOCALARIN SAHI DOKUN YARAMA!
28 Mayisin gecesi

Selam, ey ask!

Kudretli bir yiireklendirmenin sonrasinda kendi cesaret giinesinin 1s181na
degebilmek icin hocasinin huzuruna geldi, Sultan Mehmet!

Aksemsettin Hazretleri, yetistirdigi talebesinin edepli yiiziinde 1sildayan
sultanlik nisanesinin 1s181na giiliimsedi. Sonra sevgi ile konustu:

"Sultamim ben de yaniniza gelmek icin izin almak {izere haberci ¢ikarmigtim
size. Siz ondan evvel davrandiniz!

Hisli ve sezgisel yoniiniiz ile beni hayrete diisiirerek sanki verecegim
miijdeden haberdarmigsinmiz gibi ¢ikageldiniz."

Mehmet Han, hocasinin miibarek ellerine uzandiysa da lalas1 her defasinda
oldugu gibi yine elini 6ptiirmedi.

"Duanizi almak, feyzinizden nasiplenmek icin geldim, hocam. Ama O6nce
miijdenizin 15181na degmek isterim."

Uzerinde zirhi oldugu halde hocasimin karsisinda diz ¢oktii. Hafifce titreyen bir
sesle konustu Aksemsettin:

"Az Once icim gecti, vakitsiz bir uykuya daliverdim.

Gece yarisini az gece rilyamda Mihmandart Resul'ii gordiim. Artik Islam
beldesinde yatacagindan mutluydu.

Size ve askerinize hayir duasinda bulunduktan sonra, bana Konstantiniyye'nin
Mayis'in yirmi dokuzunda, yani bu giin diisecegini sdyledi.

Sultan bir anda heyecanla titredi ve:
"Hocam, bu riiya insallah miijdemiz olsun, haberci bir riiya midir?"
Hoca da talebesini anlayan duygunun sinirindan yanitladi:

"Gayb Allah'a mahsustur, ancak Allahn izni ile haberci riiyadir. Gazaniz
miibarek olsun. Tiim mollalar ve dervisler dua ordular ile de sizlerin arkasinda
olacagiz. Allah utandirmasin!"



"Allah'im sizden razi olsun hocam! Beni nasil mutlu etti miijdeniz tarif
edemem. Simdi bu miijdeyi tiim orduya duyuracagim ki cesaretleri ve umutlari
da artsin."”

"Sultamim, asker icinde fitne ocaklar1 hareket halinde, bu haberimiz ingallah
onlarinda akillarim baglarina toplamalar i¢in yardimci olur."

"Ben de size bir teklifte bulunacagim hocam!"
"Emredin sultanim!

"Ricadir hocam. Bir siire askerlerin arasinda bulunmanizdir dilegim, onlarla
konusmaniz, cesaret ve 6giit vermenizdir. Sizi aralarinda goriirlerse bu onlarin
maneviyatini daha da yiikseltecektir."

"Bende bunu diisliniirdiim. Yanima Molla Giirani'yi ve Akbiyik'1 da alacagim.
Askerle konusup bu son adimda onlara gii¢, inanc¢ ve ask asilayacagiz."

"Allah sizden razi olsun hocam!"

"Allah senden de razi olsun ve kilicim keskin eylesin, iki cihanda yiiziinii ak
eylesin evladim."

Biiyiik bir mutluluk ve ferahlik icerisinde hocasindan izin istedi, Hocasi'nin
cadirindan cikti. Ve son kez askerleri teftis etmek {izere atim siirdii.



Konstantinopolis;



Kac kalbin diisiiydiin caglarca



Kacg duadan ayet ayet dokiiliirdiin hiilyalarda



Yarinlarda, giindiiz ortalarinda



Kirkikindilerde ve kusluk saatlerinde



Bir mihrap 6niinde ask ile dilenendin!



Bizans'in ve dahasi kag¢ milletin dilegiydin...



Yiice peygamberin miijdesiydin...



Bir fetih vaktindesin,



Ve Fatihin nasibisin!



"Giines katlanip diiriilmeden...



... Ve Yildizlar kararip dékiilmeden"



29 Mayis 1453'iin kutlu vaktinde



Peygamberin duasindan,



Aksemsettin'in riiyasindan



II. Mehmet'in kilicindan ve



Ulubathh Hasan'in kanindan



Islambol olandin sen!



Simdi ¢aglardan nazli bir sevgili gibi siiziilen



Ugruna savaslar yapilmus,



Bize emanet istanbulsun sen!






"ASK SEHRININ FETIH VAKTI"
29 MAYIS 1453

Imparatorun goziinde sénmeye baslayan 1s1k, sultanin goziinde gittikce
yiikselen pariltilara doniistii. Her iki cephe de kiyasiya miicadele devam etse de
artik yorgunluk yiiz tutmaya basladi.

Savasin en kanli noktasinda Molla Giirani elinde kiliciyla miiritlerinin 6niinde
tekbir sesleri ile yiirekleri costururken, Aksemseddin hazretleri boynuna doladigi
beyaz kefeni, bir bayrak gibi dalgalandirarak, askerlerin arasinda dolaniyor ve
haykiriyordu:

"Bu bir din borcu, agk borcu, vicdan borcu. Az kaldi davranin yigitlerim."

Hala direnen ve ilk saflar1 agir kayiplar vererek geri cekilmeye baglayan
yeniceri birliklerini goriince korkung bir 6fkeye kapildi, yanindaki siivarilerden
birine haykirdi Mehmet:

"Varin, Hocama haber verin, sehir hala direnir, bana fethin saatini bildirsin!"

Haberci geri dondiigiinde, geri cekilen tiim azap birlikleri, yeni atanan
komutanlarinin egliginde surlara dogru tekrar harekete gecmisti. Sevkleri
kirilmisti, ancak sultanlarini baglarinda goriince yeniden heyecanlandilar.

"Bakin yigitlerim... Bakin, surlarda askerlerimiz var." Diyordu, sultan.

Sultan ve yanindakiler Blakhernai Saray1 civarini isaret ettiler. Gergekten de
gelen haberler Bocchiardi Biraderlerin savunmasinin ¢okmeye bagsladigi
yoniindeydi. San Marko bayragimi koruyabilmek icin Italyanlarin biiyiik bir
miicadele verdikleri, ancak bunun fazla siirmeyecegi sdyleniyordu.

Haberi getiren atlilar, zafer naralar atarak atlarim ordunun dort bir yanina
siirliyor ve savasan arkadaslarina gii¢c veriyordu. Bazis1 da aglayarak gozyaslari
icinde:

"Siikiirler olsun Allah'im" diyerek, kendilerine zafer bahseden Allah'a
siikiirlerini sunuyordu.

Mehmet sevincle haykirdi:

"Kaybediyorlar aslanlarim! Diisman dokiilmeye basladi, biraz daha gayret...



Blakhernai Saray: istikametinde ¢okiis basladi. Az sabrederseniz bu tarafa da
sirayet eder. Ha gayret aslanlarim ha gayret yigitlerim!"

Xk ok ok

Generel Guistiniani, eli gdgsiinde kanlar icerisinde imparatora seslendi:

"Bu sekilde devam etmem miimkiin degil. G6gsiimdeki sarapnel solugumu
kesiyor, direncime engel oluyor. Bir cerrah bulup, cikartarak hemen geri
dénecegim." diyordu.

Konusmak daha da fazla yordu onu ve kuru bir ¢ksiiriik bogazim hapsetti. Bir
siire Oksiirdiikten sonra, bir avuc¢ kan tiikiirmek icin yan tarafina déndii.
Imparator yalvaran ve timidini ona yiiklemis olmanin bugusuyla seslendi:

"Ne olur General ¢ok zor bir durumdayiz, sabredemez misiniz? Su gérdiigiiniiz
askerler hala direniyorsa bu giicii sizin varligimizdan aliyorlar. Eger ayrilirsaniz
dagilirlar. Ben onlar1 toparlayamam."

"Ekselanslar1 endige etmeyin, mutlaka sahip cikarsiniz, yalnizca bir saatligine
yaramu iyilestirmek maksadiyla ayrilip, dénecegim. Ustelik Lukas Notaras
mutlaka askeri toparlayacaktir. Aylardir beni kiskanan bu kisi, bu yoklugumu
kullanacaktir."

"Onu iki saattir ortalikta géremiyorum ki."

"Efendi hazretleri, daha fazla direnemem. Giiciimii tiikettim. Bu yaraya hemen
miidahale edilmesi lazim. Kendi cerrahim en iyi sekilde ¢6zecektir bu sorunu."”

Imparator ac ile yalvardu:
"O halde yalnizca yeniceriler, saldir1 hizim1 kesene kadar kaliniz."

"Yenicerileri dert etmeyin, onlarin hiz1 kesildi zaten. Artik asil sorun geride
daginik olarak bulunan Osmanl birlikleri. Adamlarim ben dénene kadar onlari
oyalamay1 basaracaklardir.

Yardimcim Galimberti sizin yaninizda olacak, tecriibeli ve iyi bir askerdir."
""Ya bagsaramazlarsa?"

Agrilan ile kivraniglart artan General, kirginlik ile sordu: "Yoksa geri
dénmeyecegime dair siiphemi tasiyorsunuz ekselanslar1? Bu an'a kadar canmimla
direnip sizinle beraber savasmadim mi?" Imparator timidinin son kirintilarin1 da



yitirme noktasinda, elleri ile kanl ve terli yiiziinii silerek:

"Simdi kirginlhik ve birbirimizi yanlis anlamanin zaman degil, General.
Madem gitmeniz gerekiyor, o halde gidin."

Adamlan tarafindan hazirlanmis bir sedyeye uzandirilirken, elini kaldirarak
"Donecegim." dedi. imparator, Generalin ardindan caresizlik ve aci ile bakarken,
General o bakiglarin kalbine saplandigimi hissetti. O bakislar onu son nefesine
kadar terk etmeyecekti.

Savas devam ederken imparatorun ordusunda biiyiik c¢okiisler basladi.
Generalin hemen ardindan yardimcisi bogazina aldigi bir merminin isabetiyle
oracikta son nefesini verdi. Ceneviz askerlerinin biiyiik ¢cogunlugu, "bu savas
bizi neden ilgilendiriyor ki" dediler. Yar1 baygin olan Guistiniani'nin pesine
takildilar, gizli gecitlerden siiziilerek gemilerine dondiiler.

Bir arada kendine gelen General karsisinda hi¢ ummadigi anda Antonia ve
Trolio kardegleri goriince hayretler icinde kald1 ve savunmanin liman bélgesinde
de ¢oktiigiiniin haberini duyarak yiiziinii burusturdu.

Agir yarali olan Paolo, kardeglerinin kacabilmesi igin kendini feda etmisti.
Antonio'nun iddiasina goére, Blakhernai Sarayinin yakinindaki Kerko Porte (
cambazhane) kapisinda Italyan askerleri gizlice Osmanli birliklerine baskinlar
diizenlemis fakat capraz ates sonucu agir kayiplar vermislerdi.

Oysa gercek anlatildig1 gibi degildi. Savasin kanli ve giderek agirlasan yiiziine
tahammiil edemeyerek, burada olmanin anlamsizligina inanan Antonio ve Troilo
kardesler kacmaya karar vermislerdi. Paolo ise savasirken o6lmiistii. Ve
kardesleri de siiratle oray1 terk edince burclar diigsmiistii.

Guistiniani, adamlarina déniip:
"Ricat borularim c¢alin, herkes gemilere" dedi.

Kalbi karardi. Yapacak hicbir sey kalmamisti. Dahasi kutsal vazife bitmis,
basarisizlikla sonuclanmisti. Kan, 6liim, sisler arasinda yitirilmisti sehir.
Imparator konstantinus'un yiiziinii getirdi gozlerinin ©niine, son bakiglar
saplandi gégsiine... Aglamaya baslad.

Xk ok ok

Isik vardi. Artik agkinin icinde 151k vardi. Sultan Mehmet yorgunlugunun



icerisinde karsisinda seving cigliklari ile haber getiren atli haberciye dondi,
heyecanla sordu: " Ne dedin, ne dedin?"

Atl1 ulak:

"Sultamm Hocamz Aksemsettin Hazretleri, size miijde goénderdi, sehrin
diistiigiinii ve bizim oldugunu bildirir." dedi.

Odiing hayallerle baghydilar hayata... Fethedilemeyen topraklarn belki
fethedebiliriz umuduyla... Oysa simdi zirvedeydiler... Tiim ordu Kkilitlendi
Hagios Romanos ve Kharisios arasindaki burcglarin iizerinde Osmanl sancaginin
belirmesine.

Glizel bir masalin, riiya dolu sayfalarindaydilar sanki sultan'in etrafina
siiziilirken. I¢ cekenler, aglayanlar, elleri gogiislerinde yiikselen sancaklarina
kapilanlar arasinda seving naralari yiikseliyordu...

Sultan, ellerini yumruk seklinde havaya kaldirarak haykirdi:"Truva, intikamini
aldim."O esnada bir ath daha ulasarak sevinci katlayacak bir haber ulastirdi:

"Blakhernai surlar da diistii Hiinkarim!"

Ulubath Hasan surlarin zirvesine kadar direnerek sol elindeki sancag,
burcglarin arasindaki catlaga yerlestirdi. Kulagina ulasan zafer cigliklar1 ve
burglarda dalgalanan Osmanl sancaginin gérkemiyle yiiregi kanatlandi.

Arkasindan onu takip eden bazi silah arkadaslarinin gerisin geriye kayarak,
kimi vurularak yiikselemedi. Onun arkasinda hemen kalkan goérevi yapan
arkadasi da sol dizinin takatsiz kalmasi sonucunda diisiince Hasan savunmasiz
kaldi. Var giiciiyle sancag1 miidafaa etmeye calist.

Oysa miidafiler tarafindan delik desik edilecek oklar saplaniyordu viicudunun
bircok kosesine. Aldig1 darbeler sonucu iki dizinin iizerine ¢oktii ama sancagi
yine de terk etmedi. Bacagina ve kollarina mizrak, ok darbeleri indi. Yeniceriler
yetisti ve sancagi devraldilar. Hasan'in basina nobetci asker birakarak sehrin
icine dogru akmaya bagladilar.

Ulubath Hasan, sancagin golgesinde can cekisirken gozlerinin 6niinden
martilar ucusuyor, melekler kanat ¢irpiyor, sultanin giilen yiizii geciyordu... Yani
basindaki askerler Hasan'in giilen yiiziinii goriince, 6liimiin icerisinde zafere
yakin duran arkadaglari icin tekbir getirdiler...

Bir grup yenigeri, komutanlarinin emri ile Hasan'in nasim tasiyacak bir sedye



getirdi ve dikkatle surlardan indirerek sedyeye yerlestirip, delik desik olmus ama
canl pahasina sancagi birakmamis Hasan'in nasint Mehmet Han'a gotiirdiiler.
Sultan Mehmet, nasin basinda seving ve aci arasinda yanan kalbi ile ellerini acti.
Ulubath Hasan icin tekbirler getirerek dua etti...

Sonra tiim orduya haykirdi:

"Eger sultan olmasaydim, Ulubath Hasan olmak isterdim." Diye.



"Isigim benim, diyerek bakti sultan

Ask sehrinin kapisindaydi...

Ask ile kalbin bir oldugu noktadaydi.

Bir riiyadan zafere diistiigii bu an"1 hissetti, caninda.
"Artik riiya degil, gercegim" diye haykirdi.

Babas1 Murat Han, dedesi Mehmet Celebi

Ve biiyiik dedesi Yildinm Beyazit gordii.

Bir an gozlerinin 6niinde.

Gururla bakiyorlardi varhigina.

Peygamber miijdesinin 1s18indaki sultana seslendiler:
"Sen ne giizel, ne giiclii bir komutansin." Diye.
Askina yiiriiyordu asilce, acinin icinden gecerek."



ASK SEHRININ ICINDE FATIH SULTAN VE MUHTESEM
ORDUSU

Mutlu olan Sultan, beyaz atinin iizerinde sag yaninda hocas1 Aksemsettin, sol
yaninda Molla Giirani, arkasinda vezirleri, pasalari, yenicerileri ve tiim ordusu
olarak sehrin icine siiziildii. Biiyiik bir mutluluk ile askina dogru ilerlerken,
yillarin 6zleminin icinde ayaklandigini fark ederek heyecani artt1.

Tekbir sesleri, mehter marglari, bir yandan okunan fethi miimin suresinin
Miijdeci yam kusatti, her bir yani. Sevincin igerisinde ilerlese de sehzade
Orhan'in basarisiz olacagini anladigin da kendini surlardan attigini duyunca
parcalandi, ici...

Bir anda yoluna genc bir kiz elinde ciceklerle ciktu...

Kiz onca kalabaligin icerisinde kimin sultan oldugunu anlamaya calisirken,
Aksemsettin Hazretlerinin sultan oldugunu diisiinerek, elindeki cicekleri, basinm
egerek uzatti: "Buyurunuz efendim!"

Hocalarin yiiziinde manidar bir tebessiim belirirken seslendi, Molla Giirani.
Seyhlerin ortasinda mesale gibi duran Sultan Mehmet'i isaret ederek: "Padisah
odur!" O an da sultan durumu fark ederek genc kiza giiliimsedi ve: "Verin, verin.
Gergi padisah benim, ama o hocamdir. Bu sehrin manevi fatihi odur; minnet
benden ziyade ona layiktir."

Sehrin icerisinde cosku ve ask cigliklari, dualari devam ederken bir dervis
Sultan'in huzuruna geldi:

"Padisahim, Konstantiniyye'yi bizim dualarimiz sayesinde fethettigini
unutma!" Dedi. Bunun iizerine Fatih Sultan, kilicini isaret ederek: " Celebi, sen
de bu kilicin hakkini unutma!" Diye karsilik verdi.

Cicek yagmurlar, tekbir ve dua esliginde nihayet Ayasofya'ya gelince Sultan
Fatih, atindan indi. Heyecanli adimlarla Ayasofya'nin avlusuna girmesi ile
birlikte beklesen kalabaligin yerlere kapanarak aglamasi bir oldu. Sultan
gordiigii manzara karsisinda iclendi.

Hepsine elleri ile susmalarini isaret etti ve merhametini uman bu kalabaliga
korkulacak bir sey olmadiginin hissini vermeye calisti. Siik{inet olusunca
Patrik'e:



"Ayaga kalk, ben Sultan Mehmet, sana, arkadaslarina ve halka bildiriyorum ki,
bugiinden sonra artik ne hayatiniz, ne de hiirriyetiniz hususunda gazabimdan
korkmayimiz!"

Daha sonra ordu komutanlarina donerek emretti:

"Halka hicbir kotiilik yapilmamasi hususundaki ikazima uyulmasim
hassasiyetle takip ediniz! Gereken tedbirleri miisamaha gostermeksizin alimz!"
Bu konusmanin ardindan Patrik, din adamlari ve halk derin bir nefes aldi.
Sanildig: gibi bir zuliim ile karsilasmamislardi.

Sultan, Ayasofya mabedinin icerisine girdi. Yanindakilere hemen emir verdi: "
Tiz mabet icinde var olan Hiristiyanlik figiirleri kaldirila ve sokiilemeyenlerin de
lizeri ortiile."

Ellerini, Ayasofya'nin icerisinde Allah'a acti, sultan. Ona akil, cesaret, hirs ve
sabir verdigi icin. Diinya ancak onun gibi bir hiikiimdarin buyrugunda var
olabilirdi... Diinya ancak onunla bir olabilirdi. Ellerini a¢tig1 rabbinin huzurunda
diinyay1 icinde hissetti! Bogaz1 diiglimlendi, titreyen ellerini iyice yukar1 dogru
kaldirarak, acti.

Gozlerinde zafer vardi, alninda gurur; kalbinde seving! Cikardi II. Mehmet
ismini sirtindan ve askla giydi Fatih ismini! O artik Fatih'ti! Hi¢ kusku yok ki
onur her zaman ona aitti. Peygamberimizin sozleri ¢inladi kulaklarinda, sanki
onun sesinden duyarcasina. Ayasofya'nin kubbesinde:

"Kostantiniyye elbet fethedilecektir. Onu fetheden kumandan ne giizel
kumandan, onu fetheden asker ne giizel asker"

Fatih mabedin efsunlu gérkemine daldi...

Nihayet toparlandi. " Bu giin Sali, ilk Cuma namazini burada eda etmek isteriz.
O vakte kadar mabedi hicbir zarar vermeden inancimiza gore namaza
hazirlayiniz. Simdi derhal Ezan1 Muhammedi okunsun"

Ayasofya'min i¢ ve dis kubbesinde ilk defa ezan sesi yiikseldi. Tiim ordu
gozyaslar1 icerisinde bu miithis anin biyiisiine kapildi. Fatih, bir koseye
cekilerek ikindi namazini agk icinde kildi. G6zlerinden seving pinarlar akt.

Namaz bittikten sonra, Ayasofya'dan ayrilmadan Bizans'in ikinci adami
Grandiik'ii huzuruna cagirtti. Ona aci icinde: " Bak, su eserine bak! Goriiyor
musun? Biitiin bu esirler ve tepeler gibi y181lan cesetler olmadan 6nce sehri bize
teslim etmenizi defalarca teklif ettik.



Ama anlamsiz bir inatla kabul etmediniz! Simdi bu goériinen aci1 manzara sizin
kabul etmeyisinizin neticesidir."

Natoras, {izgiin ve mahzun goriiniiyordu. Elleri 6niinde, gozleri yerde cevap
verdi:

"Fetihten kacamayacagimizi biliyordum. Bizans'in miadi dolmus, riiyasin da
gormiistiim. Icinizden bazilar1 Imparator'a mektup gondererek mukavemet
tavsiye etmeseydi, miidafaa bu kadar uzun siirmez, bunca kan akmazdi."

Sultan baska hicbir sey sormadi ve sdylemedi. Zaten iclerinde birilerinin yanlis
yolda oldugunu biliyordu ama suan bunun zamani degildi. Cuma giiniine kadar
burasi ilk cogkuya hazir olmalhydi.

Cesaret inancindan, ¢ilginhig: askindandi...

Bu yolda en biiyiik dayanag: efendimizin hadisiydi... Ferah bir kalple salavat
getirdi...



"Ask...

Zafer...

Kurtulus...

Gokte bedri hilal,

Gokyiliziinde denize dogru kanat ¢irpan martilar,
Yerkiire de selamlasarak siiziilen karincalar tanikti ki
Ayasofya ilk kez ferahliyor ve ask ile bulusuyordu."



"AYASOFYA'DA SECDE SELI"
2 Haziran 1453 Cuma

Mevsimin rengi de sultan'in kalbindeki iklimin havasi da birden bire degisti...
Fetih giinliniin hemen ertesi giinii meydanda Bizanslhlar1 toplayarak bir bildiri
yayinlatti ve hepsinin haklarim giivence altina aldi. Koca Halil pasa
tutuklanarak, hapse atild1 ve Padisahin kararina kadar orda da bir vezire yakigir
sekilde agirlandi. 31 Mayis giinii 1srarla Sultan ile goriismek istese de, Fatih bu
istegi kabul etmedi.

Fetih giiniinden itibaren ii¢ giin ii¢ gece senlikler yapildi. O senlikler esnasinda
Fatih'in ricas1 iizerine Ak hoca askere kisa bir konusma yapmak iizere ayaga
kalkti: " Ey gaziler, bilin, agadh olun ki ciimleniz hakkinda Ahir zaman
Peygamberi ol Serveri Kdinat efendimiz Hazretleri, onlar ne giizel askerdir" diye
buyurmustu. Insallah ciimlemiz magfuruz.

Fakat gaza malim israf etmeyip Konstantiniyye icinde hayir ve giizellige sarf
ediniz ve padisahiniza itaat ve muhabbet ediniz."

Konusmasinin ardindan sanh talebesinin basina iki catal ablak sorgusu takarak,
sozlerini " fisebilillah miicahit olmasim niyaz ediyorum." Dedi. Sonra yeniden
herkese donerek: "Biitiin Ali Osman'in Ab1 ruyu (serefi, namusu, haysiyeti)
oldun. Heman miicahidi fi sebilillah ol." dedi.

Fetih giiniinden itibaren mimarlar ve isciler tarafindan canla basla hazirlanan
mabet artik ilk cuma namazina hazirdi. Cumanin heyecanini yasamak icin dort
koldan kafile kafile insan topluluklar1 Ayasofya'ya geldi.

Herkeste biiylik bir cosku ve heyecan hakimdi. Ayasofya bir insan goliine
doniistii. Ogleye yakin saatlerde genc¢ Padisah goriindii. Saginda ve solunda
hocalari, arkasinda viizerasi, umerasi ve nihayet biitiin fetih kafilesi ve gaziler
ordusu goriindii.

Tekbir sesleri Ayasofya'ylt Miisliimanlastirirken sanli ordu, geng, cevval,
ytiirekli, zeki padisahinin ardinda Ayasofya'ya girdi. Padisah esikten adimini atar
atmaz, mahseri kalabalik tekbirlerle, ilahilerle kubbeleri catirdatti. Miiezzinler
sala verdi, hafizlar arka arkaya fetih ayetlerini okudu.

Fatihin gonlii giilizardi. Fatihin bakiglar1 fash bahardi. Fatih agkin
muhafizidiydi. O an Fatih bir yeniceri gibi diz biikiip, gozlerinden dokiilen agk



yagmurlan ile 1slanan bir lalezardi... Igine kapanik, yiireginde dualan yiicelten,
rabbine sadik bir lale gibi niyazdaydi.

Nihayet ezan sesi kalplere degdi... Ask yanginlariyla... Cuma'nin ilk siinneti ve
miiezzinin okudugu,

"Innallahe ve melaiketehii yusallune alennebiyyi", ayetinin isaretinde Ak hoca
yerinden agir agir dogrulurken, padisahin kollarindan tutarak kalkti. Sultani
yerinden kaldiran Ak hoca da agkin dorugunda.

Miirit ve miirsit kol kola... Birka¢ giin 6ncesine kadar kilise canlarinin
duyuldugu bu mabette yillarin 6zlemi ile gbzyaslan icerisinde minbere
yiiriidiiler. Bir anda hickiriklar yiikseldi, zikirler arasinda kendini kaybeden bir
ordu, bir millet... Oviilesi bir millet, imanin dorugunda, Allah'a teslim olmus bir
millet. En biiyiik agk, onun rizasim1 kazanmakti. Zaten sultanin kalbini vuran
askin rengi de bu rizadandi.

Sultan ikinci Mehmet...

Fatih Sultan Mehmet Han... Simdi minberdeydi. Elinde askin peygamberinin,
tim alemin sultaninin kihici 151l 1511 parildiyorken goézyaslar1 birbirine karisti.
Heybetli ve ask dolu sesi ile haykirdi sultan:

"Elhamdiilillah, Elhamdiilillah" diyerek hutbeye baslad.

Hutbenin bitimi ardindan minberden indi ve Ak hocanin arkasinda "Uydum
imama" diyerek husu icinde sevgiliye teslim oldu.

Bundan sonrasi secdenin piriltisinda sevgili ile kullar1 arasinda muhabbete
doniisen anin gizeminde sakli... Bir ordu cesaretini asktan ve inancindan alan
muhtesem bir sultanin golgesinde zafere kavustu... Riiyalann gercek kilacak
duygu askti. Askina siki sikiya tutundu sultan. Ve bildi bu daha baslangicti...



" ASK ILE KELAM ARASINDA "

Ey hiinkar bir fetih hikayesi yazacaktim... Kaftanina kapandim. Agkin ile
sinandim... Agir sinandim... Simdi duy beni oOtelerden, ben de cesaretine
kapildim... Ben de senden kalan metinler arasinda sana dokunurken seni
yazdim... Ama agk ile yazdim...

Ey sehla bakish, yiireginde siirler tiiten Sultan...

Sultan'im! Ben de riizgarina kapildim... Yazarken seninle aynmi acilar igin
agladim, ayni sancilarla kivrandim, ayni hiiziinlerle daglandim ve yine senin
coskularinla heyecana kapildim...

Simdi sultanmim askindan geveze kalbimden akan miirekkebin 1s181inda
dokiiliirken hitabim sana, ben de meftunuyum Istanbul'un! Ben de duacimim,
tipki Istanbul gibi...

Askin icinde bir cile yumagina doniisiirken kalbin, dayanagin inancindi...
Cilelerinin merkezine yerlestirdin Hakki... Bu yiizden devrilmedin. Yaz
baslangiciydi sen ask sehrinin kapisindan siiziiliirken... Caglar sonrasinda
rilyama gelisinde bir giiz baslangiciydh...

Kisin ayazinda yangin kokan agkina tutunarak isindim... Simdi bu 6ykiiniin
tim sayfalari sen ve askin kokuyor... Ask ile kelam arasindayim... Adini
anmaktayim. Simdi ben ey Fatih! Seni yazan bir hattat miyim?

Ey sehla bakish sultan, okkamin ucundan damhyor askin, hattathigima degen
yanginin ad1 sensin satirlarimda...
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