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İTHAF

"Konstantiniyye	 (İstanbul)	 muhakkak	 fethedilecektir.	 Onu	 fetheden	 komutan
ne	güzel	komutan;	onu	fetheden	asker	ne	güzel	askerdir."

...

HZ.	MUHAMMED	MUSTAFA'NIN	ÖVGÜSÜNE	MAZHAR	OLAN	FATİH
SULTAN	MEHMET	HAN'IN	AZİZ	HATIRASINA...

...

"KALBİMİN	 EN	 DEĞERLİ	 VARLIKLARI	 OLAN	 VE	 İSTANBUL'A
MEFTUN	 OLAN	 BABAM	 ŞEYHMUS	 VE	 ANNEM	 SEVİM	 BİLDEK'E
SEVGİLERİMLE..."

...

"Her	 aşk	 bir	 rüyadan	 doğar	 yahut	 bir	 rüyaya	 uğrar	 ve	 ancak	 rüyalar	 aşk	 ile
gerçek	 olur...	 Rüyalarınızı	 gerçeğe	 dönüştürebilecek	 kadar	 kuvvetli	 aşk
diliyorum	tüm	okurlara..."



ÖN	SÖZ
Ben	 uydurmadım	 bu	 yazdıklarımı,	 sadece	 on	 beşinci	 yüzyılında	 yaşayan	 bir

efsaneye	dokundum...	Ben	değil	O,	dokundu	aslında	bana!	Beni	cezp	etti...	Puslu
ve	efsunlu	bakışların	ışığında	gözlerimin	içine	dikti,	şehla	bakışlarını...	"Aşk	mı
diliyorsun?"	 dedi!	 "Şartsız	 ve	 kayıtsız	 aşkı	mı	 anlatmak	 istiyorsun?"	 "Öyleyse
AŞKIN	 PEYGAMBERİ'nin	 ardından	 bana	 da	 dokunmalı	 kalemin"	 diye
haykırdı...

Usulca	 yaklaştım	 ona,	 bir	 zaman	 tüneline	 girdim	 ve	 on	 beşinci	 yüzyılın
sokaklarında	 gezinmeye	 başladı	 hücrelerim...	 İlk	 karşılaştığımızda	 Üsküdar'ın
gök	 kubbesinde	 bulutların	 üzerinde	 bir	 suretti	 varlığı...	 Bana	 gülümserken,
şahlanan	 atının	 beyaz	 tüylerinde	 yazıyordu,	 fethin	 rüyası...	 Belli	 ki	 rüyayla
bütünleştirmemi	 istiyordu	 kendisini,	 bu	 yüzden	 bir	 rüya	 ile	 yakalamıştı	 beni...
Uyandığımda	 ter	 içindeydim...	 O	 ki	 bir	 hükümdardı	 ve	 beni	 çağırmıştı...	 Ah,
hünkârım	yüzyıllar	öncesindeki	ruhuna	dokunmam	için	mi	geldin?

O'nu,	yazmamam	mümkün	değildi	artık...	O	ki	fethin	aşk	muhafızıydı,	ben	ki
aşkı	 yazma	 aşkında	 olan	 bir	 kalem...	 Onu	 yazmazsam,	 aşk	 tanımım	 yarım
kalacaktı...	 Yazmazsam	 nefesim	 tutulacaktı...	 Önce	 titrekçe	 dokundum
varlığına...	 29	Mart	 gecesinde	 teşrif	 etti,	Murat	Han'ın	 saltanatına...	Yağmurlu
bir	geceydi.	Mübarek	bir	kandil	gecesinin	rahmetinde	doğan	varlığına	bir	müjde
gibi	dokundu,	kuyruklu	bir	yıldız...	Tam	onun	doğduğu	anda	Konstantinopolis'in
üzerinden	süzüldü...	Bu	bir	işaret	miydi	sultanım?

Büyüdükçe	 rüyası	 da	 onunla	 birlikte	 şekil	 alacaktı...	 Aşk	 için	 kavrayacaktı
kılıcını...	 Aşkı	 olmayanın	 fethi	 olmaz	 diyecekti...	 Sonra	 hayatının	 her	 bir
sayfasında	 imkânsızı	 denemenin,	 zafere	 gidecek	 yolda	 kaçınılmaz	 olduğunu
aşılayacaktı...	İmkânsızın	sınırlarında	aldığı	kararlara	baktıkça,	içimdeki	aşk	için
imkânsıza	dokunma	duygusuna	kapılacaktım...

Bir	rüyanız	mı	var	sizin?	Hani	başınızı	döndüren	bir	büyüyle	sizi	uyandıran	bir
rüya?	Sakın,	rüyalar	 ile	amel	olmaz	demeyin!	Tarihin	gizemli	 isimlerinden	biri
olan	 Fatih'in	 aşkı,	 rüyalarla	 anlam	 kazanıyordu...	 Muhasaranın	 en	 çetin
noktasında	Akşemseddin	Hazretleri'nin	 rüyası	 yetişiyor	 çaresizliklere,	Mehmet
Han'ın	 hayatına	 dokundukça	 anlayacaksınız...	 Üstelik	 bu	 kitap	 da	 bir	 rüyadan
doğdu...	Rüya'yı	gören	yazıcı,	Fatihe	müptela	oldu...	Bir	rüya	sonrası	yazılmaya
başladı	bu	eser...	Rüyalarınıza	sıkıca	tutunun	diye...

Ne	 bir	 harem	 keyfindeydi,	 ne	 muhteşem	 sofraların	 saltanatında	 gezinirdi...



Öyle	 anlatıldığı	 gibi	 sefa	 sürmezdi	 Osmanlı	 Padişahları.	 Onlar	 daha	 doğarken
yakalanırlardı,	sultanlığın	zorlu	sınavına...	Seferlere	koşmaktan	yarımdı	aşkları...
Çocuk	olamadılar...	Yasaktı	onlara	ağlamak,	çünkü	onlar	bir	tebaanın,	halkın	ve
devletin	başıydılar...	Güçlü	olmak	zorundaydılar...

Ben	 kurgulamadım,	 bu	 yazılanları...	 Önce	 onun	 hayatına	 girdim	 usulca...
Tedirgin	 oldum,	 ne	 de	 olsa	O	 bir	 sultandı...	 Üstelik	 fethedilemeyen	 toprakları
fetheden	bir	 sultandı...	Yine	de	gülümsedi	bana,	 şairliğinden	olsa	gerek	 içliydi
sesi	 "gel"	 derken...	 Yalan	 değildi,	 aşkta	 yanan	 bakışlarının	 buğusu...	 Yalan
değildi	 aşkı	 taşıdığı...	 O,	 cesaretini	 Şeyh'inin	 dudaklarından	 kendisine	 ulaşan
hadisin	ışığından	alıyordu...

Bir	tahtı,	bir	tacı,	bir	de	kılıcı	vardı.

Kaftanı,	 sultanlığından	 sırtındaydı...	 Ama	 onun	 varlığı	 aşktandı...	 Aşkı	 ise
fethin	rüyasından...	O,	rüyası	olan	bir	padişahtı	ve	âşıktı...



	

	

Benim,	sıradan	kalbimin;	yangın	kokan	hattatı!
Eşya	benim	içimde,
Ben	sözcüklere	tutsak...
Işığı	yakıyorum,	eşya	görünür	kılınıyor...
Gözlerim	bir	an	denize	takılıyor,
Sırlar,	fısıldıyor	kulağıma:
"Aşkın	Rüyasının	Mucizesi	bu	şehir..."
Şimdi	susma	ne	olur,	devam	et!
Ben	miyim	bu	mucizeyi	görünür	kılacak	olan?
Aşk	fethinin	rüyasına	dokunacak,
Sözcüklere	aşkı	fısıldayacak	olan	hattat?
Ey	aşk	şehri!
Sen	kalemimin	ucunda	benim	rüyam	mısın?



AŞK	RÜYASININ	MUCİZESİ

...

Aşkın	 neden	 bedel	 yazgılı	 olduğunu,	 pelikanların	 yavrularını	 kanlarıyla
beslediklerini	 öğrendiğim	 gün	 anladım.	 Bedel	 yazgılı	 aşkın,	 kalbe	 dokunduğu
an;	 ruhun	 fetih	 ile	 yangın	 arasında	 kesik	 nefeslerle	 yol	 aldığını	 gördüm.	 Her
bedel	 kokan	 aşkın	 bir	 rüyadan	 kalbe	 damladığının	 bilinciyle	 ferahladım...
Öyleyse	 aşk	 uğruna	 uyandığın	 rüyadan,	 bedel	 için	 sırtlan	 yangınları,	 ey	 kalp!
Değil	mi	 ki	 aşk,	 tutuşan	 sözcükleri	 ile	 taşkın	 bir	 kalbin	 denizinde	 şimdi...	 Bu
hikâye,	ateş	ve	tufan	arasında	bir	fetih	rüyası	kokuyor.

Tutuştur	 sözcükleri	 ey	 kalp!	 Tufana	 tutulmuş	 olsa	 da	 hücrelerin,	 aşkın
büyüklüğü	 karşısında	 tufan	 nedir	 ki?	 Tufandan	 kaçar	 mı	 âşık?	 Âşık	 için
kurtuluştur	 tufan,	 aşktan	mahrum	 kalpler	 için	 bozgun	 yeri...	Âşık	 ki	 ateşinden
aldığı	 güçle	 Kaptanı	 Derya	 olur,	 fırtınalı	 denizlerde...	 Bu	 yüzden	 sen	 yine	 de
tufana	karşı	fetih	rüyalarına	dal,	ey	âşık!	Dal	ki	fetihlere	yazılsın	adın!	Fetihlerle
şahlansın	kalbin...	Ufukların	ardında	gizlenen	bulutların	yağmurları	gözlerinden
yağsın,	aşk	için	şahlanmış	kalbine...	Kirpiklerin	tutuşsun	aşkın	ateşinden.	Kalbin
mucizeye	değsin.

Denize	 baktığında	 gözlerinin	 neye	 takıldığını	 fark	 ettiğinde	 ve	 neyin	 seni
reddedilemeyecek	 kadar	 kuvvetli	 çağırdığını	 anladığın	 zaman	da	 bir	 hikâyenin
rüzgârına	 takılan	 yüreğinin;	 önünde	 açılan	 kapının	 ardındaki	 sırra	 dokun
usulca...	 Biliyorum,	 şimdiki	 zamanın	 büyüsünde	 ve	 geçmiş	 zamanın	 fethinde
tutulacaksın	 aşkın	 yağmuruna...	 Şimdiki	 zamanın	 mayısının	 sırtında	 yüzyıllar
öncesi	 mayıs	 gülleri,	 ateşleri,	 denizi...	 Hepsinin	 ayrı	 bedeli...	 Önce	 diken,
çember,	 tufan...	 Hepsi	 aşkın	 cilvesi!	 Olsun...	 Razı	 ol.	 Çünkü	 aşkın	 hikâyesini
dinlemek	 üzere	 çıkarken	 yola	 sen,	 aşkın	 bedelinden	 payına	 düşene	 gönüllü
katlanırsan	dokunabilirsin	aşkın	mucizesine...

Acıkmış	ve	susamış	olmalısın	ve	tepeden	tırnağa	tere	batmışsın.	Gördüklerinin
yangınında	 ateşin	 narına	 meraktasın.	 Güneş	 doğarken	 gözlerinin	 merkezine,
kalbinin	hudutlarında	aşka	 ayaklanmaktasın...	Kuşan	aşkın	 zırhını,	 sen	güneşin
ışıklarının	hikmetine	doğru	yoldasın...	İhlal	edilmiş	hayatların	mı	var,	yitirilmiş
umutların,	 yarım	kalmış	 hikâyelerin;	 hepsinin	yangınlarını	 avuçla;	 dik	gözünü,
denizin	sularına.	 İstanbul'un	sokaklarına,	surların	 fısıldadığı	aşka...	Hepsi	senin
gördüğün	 bir	 rüyanın	 neticesi...	 Seçilmiş	 olmalısın!	 Aşk	 için	 ötelerden	 göz
kırpan	bir	mucizenin	seçilmiş	kalp	muhafızı	olmalısın!



Kalp	muhafızı,	yangın	surları,	aşk	şehri...	Hepsinin	içerisinde	dönerken	başın,
dilinde	sözcüklerin	 ikrarı...	Efsunlu	bir	 rüyanın,	mucizeye	uyanan	bir	yanısın...
Kuşku	 yok	 ki;	 asırların	 yükünü	 taşıyan	 şehrin	 kalbini	 adımlarken	 ve	 şehla
bakışları	 ile	 seni	 çağırırken,	 onun	bir	 hükümdar	olduğunu	anlayacaksın...	 Sana
"gel"	diye	seslenirken	tarihin	tozlu	yollarından,	içindeki	çağrıyla	ona	dokun,	onu
hisset...	Dokunuş	ve	hırs	arasında	bir	nefes	çek	ciğerlerine...

İçin	 karmakarışıktır.	 Şahit	 olduğun	 tarihin	 sayfalarından	 gülümseyen
hükümdarın	bakışlarından	sonra	hiç	bir	şey,	içindeki	yangına	uymaz...	Dışındaki
tufanı	durduracak,	içindeki	ateşi	güle	çevirecek	bir	aşkın	fethi	için	ordunu	kur	ey
seçilmiş	 âşık!	Önce	 kalbini	 aşka	 teslim	 et,	 sonra	 sağında	 ve	 solunda	 sana	 göz
kırpacak	 cihat	 hocalarına	 kulak	 ver...	 Biri	 sana	 Peygamber'in	 müjdesini
fısıldayacak,	 öteki	 çıkacağın	 yolda	 hükümdar	 olduğunu	 unutmaman
gerektiğini...	 Gül	 kokan	 bir	 mayıs	 ikindisinde	 göz	 kırpan	 deniz,	 kara	 ile	 aynı
heyecan	için	nasıl	kucaklaşıyorsa	sen	de	aşk	uğruna	dışınla	içini	kucakla.

Meşin	 ciltli	 kalın	 lügatlerin,	 aşka	 kale	 olmuş	 surların,	 bir	 rüyanın	 kokusunu
taşıyan	 şehrin,	 tozlu	 ve	 kirlenmiş	 defterlerin,	 uğruna	 can	 vermiş	 şehitlerin,
efsanevi	 savaşların	 damarında,	 berrak	 bir	 sızıyla	 akan	 kalbin	 heyecanına
kapılarak,	 aşkın	 tarihe	 bakan	 yüzüne	 dalmış	 olmalısın...	 Gördüğün	 rüyanın
içerisinde	şehrin	göğünü	hükümdarın	sureti	kaplamışken,	uyanmış	ve	gördüğün
yüzü	 unutamayacak	 olmanın	 kederiyle	 aşkı	 dilemektesin...	 Aşkın	 içindesin,
zaten...	Aşkın	seni	yoklamış	olmasının	ilk	anının	büyüsüyle	kanamaktasın...

Yak,	 kendini	 seçilmiş	 aşk	 muhafızı!	 Ateşe	 ver,	 tüm	 yaşadıklarını...	 Salıver
gözyaşlarını...	 Bırak	 titresin	 tüm	 varlığın	 rüyanın	 kucağında...	 Sen	 ki	 asırların
yolunu	 açan,	 dünyanın	 akışını	 belirleyen,	 asırlar	 öncesinin	 kutlu	 isminin
hikâyesine	 dokunmak	 için	 seçilmiş,	 aşk	 ile	 yoklanacak	 ömrün	 adısın...	 Şimdi
unut	durduğun	zamanı,	yürüdüğün	yolları,	hayatındaki	 isimleri...	Şimdi	önünde
sana	 gülümseyen	 yüz;	 değil	 bir	 şair,	 bir	 veli	 yahut	 herhangi	 bir	 isim;	 sana
gülümseyen	 yüzün	 sahibi	 hepsi!	 Alnı	 secdede,	 kalbi	 Mevla'da,	 elleri	 semada,
yüreği	büyük	rüyasının	ateşinde...	Ona	sen	de	gülümse!	Onunla	uyan,	umutsuz
sabahlarından...

Bir	 aşk	 rüyası	 görüp	 değişen	 varlığınla	 uyandığın	 sabahın	 içinde	 dalarken
bakışların	mavi	denize,	artık	bu	hikâyeye,	dokunduğun	kadar	hissedeceksin,	bu
hikâyeyi	 sırtlandığın	 kadar	 sahipleneceksin...	 Ölmeyen	 bir	 ismin	 ölmeyen
yazgısına	 baktığında,	 zamanın	 tersine	 doğru	 aktığını	 ve	 bugün	 içinde	 hayata
yürüyen	her	kalbin	aşk	ve	umut	 için	 tarihin	 içindeki	 isimlere	neden	 tutunmaya
çalıştığının	 tutkusunu	 anlayacaksın...	 O	 an	 fark	 edeceksin	 aslında	 yaşayan



yazgılarıyla	 onların	 asla	 ölmediğini.	 Onların	 ölümsüz	 isimlerinin,	 ebedi	 olanı
arzulayan	bugünkü	kalpleri	de	nasıl	cezp	ettiğini...	Cesur	ve	gözü	pek	olsan	da
biraz	korku	duyacaksın	ve	korksan	da	bedelinden,	 seçilmiş	olmanın	yazgısıyla
aşka	yürüyeceksin...

Mürekkep	 deli	 akmak	 uğruna,	 kâğıt	 kalbin	 yaşadıklarına	 şahit	 olmak	 için
bekleyişte...	Bu	noktada	da	kalem	ve	kâğıdın	aşkı	mı	giriyor	araya?	Bu	hikâyede
her	 yol	 aşka	 çıkıyor...	 Bu	 rüyanın	 sarhoşluğu	 ile	 aşk	 uğruna	 yola	 çıkmaya
hazırlandığın	bu	saatlerde	kalemin,	kâğıdını,	ateşin	rengine	boyayacak	besbelli...
Parmaklarının	arasındaki	kalemde	yüreğinin	yangınını	düşürerek	 tutuşturduğun
kâğıt	kadar	senin...	Bu	noktadan	itibaren	bu	hikâye	de	senin...

Şimdi	 seçilmişliğin	 yazgısıyla	 kalp,	 aşk	 yolu	 için	 ayağa	 kalkınca	 silkinir
tereddütlerinden...	Cümleler,	tekil	şâhısa	döner...	Seçilmiş	aşkın	muhafızı,	kendi
lisanı	 ile	 seslenir	 kendine:	 "Ey	 aşk	 muhafızı	 kalp,	 ateş	 ile	 tufan	 arasındaki
hikâyene	 hazır	 ol."	 Sonra	 gülümser	 tarihteki	 hükümdarın	 çağrısına	 ve	 seslenir
aşkın	cezp	haliyle:

"Canıma	bir	merhaba	sundu	ezelden	çeşmi	yâr"...	Hükümdarın	kalbine	değer
beyit,	 aşkındaki	 sadakati	 ve	 tutarlılığı	 ile...	 Aşkına	 karşılık	 bir	 tebessümün
takdiri	ile	yeniden	dile	gelir	âşık:

"Şöyle	mest	oldum	ki	gayrın	merhabasını	bilmedim..."

Ezeli	bir	tanışma	bizimkisi,	yangına	doğru	bir	yolculuk...	Dışında	olamadığım,
içine	 tam	 olarak	 giremediğim	 hünkârım!	Tozunu	 yıkamaya	 yetişemedim	yıllar
yılı,	sırrına	erişemedim	varlığının...	Bekledim,	hep	bekledim	bana	aşk	kokusunu
taşıyacak	 adını,	 sırrının	 kapısını	 açacak	 bakışlarını,	 savaş	 meydanlarında
hocalarının	 yüreğindeki	 mangalda	 tutuşan	 kalbinin	 rüyasından	 yükselen
varlığının	tebessümünü...	Gelmeseydi	tebessümün,	elbet	ölecekti	varlığım.	Oysa
geldin;	yine	lütfetti	sultanlığın	aşkı	bana...

Umudun	 anahtarını	 kaybettiğim	 günlerde;	 düştün	 rüyalarımın	 diyarına.
Bulutlara	 anlam	 katan	 suretinle	 uyandım,	 derbeder	 sürgünlerin	 sabahına.
Dudaklarımın	 mührüne	 değince	 adın,	 aşka	 attı	 kalbim.	 Attım	 kendimi
İstanbul'un	sen	kokan	sokaklarına...	Bir	türlü	kavuşamadığım,	kavuşmaktan	yine
de	ümit	kesmediğim	yediverenim...	Bilsen,	bu	çağın	içinde	ne	çok	yalnızım,	ne
çok	 kimsesiz...	 Tam	 düşmüşken	 acının	 soluksuz	 çukurlarına,	 tanıdın	 beni...
Karanlıkların	 ardında	 uyandırmadan	 kimseleri,	 uyandırdın	 her	 şeyden	 ümit
kesmiş	 sevgimi;	 gecelerimi	 yıkadın	 aşk	 ateşinle,	 ağlamaktan	 uykuya	 teslim
olmuş	gözlerime	dokundu	dudakların,	dolunaylar	bıraktın	rüyalarıma...



Şimdi	hünkârım,	ben	bugünün	ümitsiz	zamanından,	geçmişin	zafer	dolu	anına
akarken,	sen	geçmişten	bugüne	"aşktır	ölümsüz	olan"	diye	yükselen	nidalarınla
akıyorsun!	 Aramadan	 bulunmaz	 değil	 mi	 aşk?	 Öyleyse	 sen	 nasıl	 koştun
yalnızlığıma?	Beni,	yalnız	buldun	diye	mi	koştun	gözyaşlarıma?

Ey,	 sultan	 olmak	 için	 yaratılmış	 ömür!	 Ey,	 tüm	 saltanatın	 yükselen	 yüzü!
Senin	ordunda	can	veren	bir	komutan,	bir	er,	hareminde	seni	gözleyen	bir	cariye,
seni	doğurmakla	onurlanan	bir	Hüma	Hatun,	sana	şiirler	okuyan	vezirin	Ahmet
Paşa	 olmasam	 da,	 şimdi	 adının	 yangınında	 tutuşurken	 varlığım,	 sırf	 sırrına
kavuşmak	 arzusuyla	 bedellere	 razıyım...	 Senin	 yazgında	 ben	 de	 olayım,	 seni
yazan	bir	hattat	da	ben	olayım!	Bana	seni,	sırlarını,	yangınlarını,	hüzünlerini,	iki
arada	kalmış	gecelerinin	kapılarını	ver,	ben	de	sana	sözcüklerimi	feda	edeyim...
Sana	kalbimi	vereyim!	Bu	kalbe	açarsın	değil	mi	hayatının,	ruhunun	kapılarını...
Aç	ki	kurtulayım	düştüğüm	çukurdan	aşkınla...

İnce	 zarif	 bir	 elin	 parmaklarını	 kanatan	 gülün	 dikeni,	 kalpteki	 yarayı	 da
kanatınca,	aşkın	efsunluğu	 ile	dokundum	senin	varlığına...	Kalbin	 ile	dertlenen
varlığım,	 fetih	 ile	 rüya	 arasında...	 Ve	 hemen	 yanı	 başımda	 beni	 süzen
bakışlarının	manasında...	Ey	Fatih,	Mushaf'ının	ser	namesi,	büyük	aşk	fethinden
önce	 rüyan	 vardı	 değil	 mi	 senin?	 Sana	 dokundukça	 parlayan	 alev,	 senden
uzaklaştıkça	 kâinatı	 sarmaya	 hazır	 tufanım!	 Fetih	 rüyasına	 tutsak	 şehzadem...
Asırların,	milletlerin	kaderini	belirleyen	yazgının	zafer	yanı!	Gecelerde	ay	ışığı,
gündüzlerde	güneş	miydi	ortağın?	Ah,	efendim!

Hünkârım,	 kalbinde	 fethin	 ateşi	 yanarken,	 gözünden	 bu	 ateşi	 söndürmeye
yaşlar	 mı	 dökerdin?	 Şuan	 kalbimde	 sırrının	 manasına	 değmek	 için	 ateşler
yanarken,	hayatına	hakkıyla	dokunmak	için	gözyaşı	döküyor	gözlerim...	Yalnız
sen	 silmelisin!	 Ya	 da	 bırak	 ıslak	 kalsın...	 Kalsın	 ki	 içimdeki	 ateşin	 alevini
artırsın	gözyaşlarım...	Yok,	takatim	yokluğuna,	dahası	sen	nasıl	fethe	tutsaksan,
ben	de	aşkına	tutsağım...	Bu	yüzden	vazgeçmeye	yok	niyetim...

Seninle	 ben	 bir	 kabukta	 iki	 badem	 içi	 olalım...	 Denizlerde	 yaşayan	 istiridye
kabuğuna	 gizlenelim...	Ancak	 aşka	 layık	 kalpler	 ulaşsın	 kabuğun	 içindeki	 inci
olan	 varlığımıza...	 Ben,	 sıradan	 bir	 kalbin	 yangın	 kokan	 hattatı	 iken;	 Allah'ın
lütfu	ile	seninle	ödüllendirilen	seçilmiş	bir	hattata	mı	dönüştüm?	Kalp	ülkesine
ulaşmak	 için	 yollardayım	 şimdi	 sultanım.	 Ülkenin	 sınırlarında	 var	 mı	 bana
verecek	yerin?	Söyle,	nedir	fethinin	sırrı,	nedir	rüyanın	hikmeti?

Aşk:	Dilimde	tek	hece...	Kalpte	çırpınış,	ruhta	yakarış...	Dinle	efendim,	önüne
diz	çöktüm.	Aşk,	diyorum	aşk...	İşitiyor	musun?	Derin	uykulara	dalmadan	önce
beni	 hayatınla	 yıka!	 Üzüm	 henüz	 yaratılmamışken	 insanları	 sarhoş	 eden	 aşk



değil	miydi?	Aşk	değil	miydi	candan	ve	cihandan	geçiren	kalbi?	Ve	sana,	evet
sana	hünkârım,	rüyanı	gerçek	kıldıran	aşkın	kendisi	değil	miydi?	53	günlük	bir
kuşatmanın	içinde,	mayısta	güller	açtıran	iklimin	adı	senin	aşkın	değil	miydi?

Hünkârım,	 "Bişnev"!	 Şimdi	 ben	 rüyamdaki	 çağrısı	 ile	 sana	 değmiş
bakışlarımın	aşktan	sarhoşluğunu	yaşarken,	"Dinle"	diye	seslenirken	zatınıza,	siz
susamışlığıma	verin	ısrarımı!	Yoksa	ben,	yıllar	geçse	de	beklerim	konuşacağınız
anın	 miracını!	 Siz	 konuşmaya	 başlayın	 ve	 ben	 "hamuş"	 sıfatına	 bürüneyim...
Sana	dinle	derken	delice,	bir	bilsen,	hepsi	aşkın	uğruna...

Hilkatin	 Fatihası,	 nübüvvetin	 hatimesi,	 insü	 cinnin	 efendisinin	 müjdesi	 sen
miydin	ey	Fetih	Sultanı?	Kâğıt,	kalem	ve	kandil...	Söz,	kelâm	ve	hitap...	Hepsi
aşkının	sırrı	 için	kapında...	Hepsi	sana	doğru	akmakta...	Aşkın	adında	yanmaya
hazır	fedailer	her	biri...

Bir	an,	kısacık	bir	an,	şehlâ	bakışlarına	dalınca	gözlerim,	kalbime	dolunay	gibi
düştü	 varlığın...	 Ve	 uyanınca	 sabahın	 ilk	 ışığı	 ile	 dolunaya	 ayaz	 değdi...
Şikâyetim	 sana	 değil	 hünkârım,	 sensizliğime!	 Cüretim	 içimin	 ayrılık
sancısından...	Fetih	gülşeninden	tek	ayak	üzere	duracak	bir	yer	de	vermez	misin
bana?	Olamaz	mıyım,	ben	de	ruhuna	kapılan	bir	âşığın	bakışları?	Sen	savaşlara
koşarken	senli	hülyalar	kuran	bir	cariye?

Biliyorum,	çok	şey	 istiyorum	ama	 istemeliyim...	Aşk	dururken	kalbimde	ben
aşkının	 sırrının	 peşindeyim...	 Kelâmına	 muhtacım...	 Sen	 sultan	 değil	 misin?
Bağışla	aşkın	sırrını	bana!	Muhtaçlığıma	aşk	diye	gülümse...	Ferman	yaz,	aşk	ile
harlanmış	sayfanın	üzerine	aşk	mührünü	bas...	Kalbime	emanet	et	gülüşlerini...
Ben	 ki	 senin	 aşk	 ile	 fethinin	 asırlar	 sonrasında	 aşkının	 peşine	 düşmek	 için
seçilmiş	 aşk	 muhafızıyım!	 Elimde	 kalemim,	 ömrün	 kapısında	 tutuşmuş
kâğıdımla	sabahlamaktayım.

Mevsimin	 hüznünde	 dolanırken	 kalbim,	 içime	 hikâyen	 değdi.	 Bir	 romana
dönüştü	 hayatın,	 kalbimin	 toprağında...	 Yazmaya	 cüret	 ettiğime	 bakma,
cesaretim	 aşktan...	 Aşka	 gevezeyim,	 lisanım	 bu	 yüzden	 akıyor	 kâğıdın
koynuna...	 Yoksa	 kırk	 fırın	 ekmek	 yemeliyim	 senin	 için...	 Sonunda	 anladım
ancak	 seninle	 yola	 çıkarsam	 aşkın	 yazdıracak	 bana...	 İnsanlar	 tanıdım	 seninle,
merkezlerinde	 sen	 vardın,	 onlar	 ise	 etrafında	 dönen	 hikâyelerdi...	 Hepsini
selâmladım...	Aşktan	yanan	kalbim;	 tek	 tesellim,	yoksa	 toy	bir	 çocuk	varlığım
hâlâ...

"Bişnev"	Ey	karaların	ve	denizlerin	kalbini	fetheden,	kıtalara	hükmeden	Fatih
Sultan	Mehmet	Han!	 "Senin	 kapındayım!	Bağışla	 ve	 anlat	 da	 suskun	 olayım."



Ben,	 surların	 fısıldadığı	 aşk	 şehrinin	 53	 günlük	 nabzının	 içinde	 solumak
istiyorum	 seni...	 Bana	 seni	 anlat,	 anlat	 ve	 beni	 ferahlat!	 Kendi	 sözcüklerim
yetmez,	 anla!	 Sözcükler;	 kalbi	 yaktığında	 ne	 ağır	 imtihandır,	 fetih	 düşü	 kuran
yüreğin	 iyi	 bilir!	Kalbim	uçuruverirken	 fetihler	 arasında	 sözcüklerim	 iflas	 etti.
Öyle	ki	yangınım	sözcüklerime	ağır	geldi.	Bir	fetih	kitabı	yazacaktım.	Kaftanına
kapandım...	Rüyanla	sınandım.	Ağır	sınandım.	Gözlerimde	fırtınalı	deniz...	Sağ
yanımda	surlar,	sol	yanımda	aşk...	Üstümde	bulut.	Refakatimde	fethi	müjdeleyen
Akşemseddin'in	 sesi...	 İçimde	 şehlâ	 bakışlarının	 dokunduğu	 kuyu...	 Her	 şey	 o
kuyuya	dokundu...

Fısılda	 artık	 hünkârım!	 Susarsan	 yok	 olacağım.	 Konuş	 ki	 yangınımla	 var
olayım!	Dokun	 sözcüklerime,	 hayat	 bulsun	 romanım...	 Çünkü	 sensin	 eksikliği
satırlarımın...	Ben,	seni	yazmak	için	seçilmiş	hattat...	Parmaklarıma	tutuşturulan
kalemin	 mürekkebinde	 aşkın	 kanı...	 Yazmayı	 bıraksam	 kimse	 adının	 içindeki
aşka	 dokunamayacak.	 Yine	 ne	 garip	 hünkârım,	 seni	 yazmazsam	 hattatlığım
yarım	kalacak...	Beni	kimse	anlamayacak.	Dahası	adımı	kimse	bilmeyecek...

Ben	susuyorum	şimdi,	sen	konuş	sultanım!	Aşk	fethinin	doğduğu	kalbe	değsin
bakışlar...	 Ben	 yanıyorum,	 sen	 doğ	 ey	 sevgili!	 Biliyorum,	 bu	 hikâye	 denizden
yürümezse,	 karadan	 varacak	 zafere!	 Gün	 gelip	 de	 asırlar	 sonrasında	 seni
yazacağımı	bildin	mi?



	

	

"Ben	ki	ağlamaktayım...	Aşka	dair	yitirdim	umudumu.

Yenilmekten	hep	korktum.	Fetih	yazgılı	padişah	ve	aşk	imzalı	kalbin	taşıyıcısı
şehzadeye	takılana	kadar	gözlerim,	umudum	yoktu	fetihten...

Onu	görünce	sattım	umutsuzluğumu,	iflâs	etti	yenilgiye	dair	korkularım...	Elim
kalbimde,	ilk	umut	ışığıma	dokunuyorum...

O	bana	bakınca	doğumun	yüzünden,	o	gün	bugündür	fetih	yağmurları	yağıyor
kalbime..."



KUYRUKLU	YILDIZIN	YAZGISINDA	GÜL	AÇTI

(29	Mart	1432Edirne)

Mevsim	birden	bire	değişti.	Çok	uzun	ve	 sıcak	bir	yazın	ardından	güz	geldi.
Kent,	 Ege'de	 baharla	 yaşadığı	 güzel	 günlerin	 ardından,	 önce	 hafif	 serinliklere,
daha	 sonra	 yağmurlara	 teslim	 oldu...	 Güneş	 batınca,	 kentin	 arkasındaki	 yalçın
kayalardan	oluşmuş	görkemli	dağ,	karanlığın	kollarına	bıraktı	kendini...

Şehir,	 gecenin	 içerisinde	 karanlığı	 ile	 uyuyan	 gözlerin	 üzerinden	 geçti,
uyuyamayan	 gözleri	 heyecanla	 tutup,	 içlerindeki	 sızıdan	 yakaladı...	 Kuzey
batıdan	 sokulan	 bulutlar,	 ağlamaya	 hazır	 bir	 kalp	 ile	 çırpındı...	 Yağmur
yağıyordu,	 gecelere...	Otuz	 yaşına	 gelmiş	 Padişah,	 simsiyah	 gözlerinin	 hülyası
ve	 selviyi	 andıran	 boyunun	 ihtişamı	 ile	 namaza	 durdu...	 Göğsünde	 biriken
hülyaların	tıkanıklığını	yok	etmek	için	başını	secdeye	değdirdi...

Gözlerinden	 yangın	 damlaları	 süzüldü	 yanaklarına...	 Emrinde	 ordu	 bulunan
hükümdar,	 Hakkın	 huzurunda	 eğik	 başı,	 özlem	 gözyaşları	 ile	 kulluk
mertebesinde	 sızladı...	Şevketlü	hünkâr,	muhteşem	bir	 babanın	oğlu	değilse	de
torunu	olma	yazgısıyla	kendi	oğullarından	birinin	muhteşem	olmasının	duasıyla
çırpındı,	 rabbinin	 huzurunda...	 Herkesin	 karşısında	 el	 pençe	 durduğu	 padişah,
şimdi	 kâinat	 sahibinin	 huzurunda,	 her	 mülkün	 esas	 sahibi	 olan	 Allah'ın
karşısında,	el	pençe	divan	duruyordu...

Dua,	 mucizeye	 inanmaktı...	 Duasız	 zafer	 olmazdı.	 Zikirdi.	 Kelâmdı.	 Bitip
tükenmek	 bilmeyen	 mücadelelerin	 içinde	 halkının	 ve	 devletin	 sorumluluğunu
sırtında	 taşıyan	 sultan	 için	 dua	 tek	 dayanaktı...	 Şimdi	 Murat	 Hüdâvendigâr
heyecan	 ile	 doğacak	 çocuğunun	 sağlığı	 için	 secdedeydi...	 Yıldırım	 Beyazıt'ın
torunu,	 Çelebi	 Mehmet'in	 oğlu	 olmak	 yazgısıyla	 anılmayacaktı	 adı	 yalnızca,
daha	 büyük	 bir	 yazgının	 onurunu	 taşıyacaktı	 alnında...	 Habersiz	 gelecek	 olan
müjdelerin	eşiğindeydi	kalbi...

Namazın	 bitiminde	Kur'ânı	 Furkan'ı	 aldı	 ellerine...	Edep	 ve	 aşk	 ile	 okumaya
başladı...	 Sesinin	 ikliminde	 bahar	 vardı...	 Gök	 yarıldı,	 kilitli	 kapılar	 açıldı,
yağmurlar	 boşaldı	 göğün	 kalbinden...	 Hümâ	 Hatun'un,	 doğum	 sancıları	 içinde
çarpan	 kalbinin	 ışıkları,	 alnında	 gül	 damlalarına	 dönüştü.	 Ellerinin	 arasına
bırakılmış	 bir	 gül	 yaprağı!	 Bütün	 bir	 geceyi	 Kur'ân'ın	 güvenilirliği	 içerisinde
geçiren	Hümâ	Hatun	ve	Sultan	Murat	sabahın	ilk	ışıklarında,	yağmurun	serinliği
ile	doğan	günü	karşıladılar...



Saraya	 uzanan	 kesme	 taştan	 parke	 ile	 örülü	 yollara	 mucizeyi	 fısıldadı
yağmurlar...	Yollar	bu	sabah,	dünyaya	gelen	güneş	timsali,	güzel	yüzlü	bebeğin
yazgısına	dair	sırlarla	ıslandı...

Hümâ	Hatun,	korsanlar	tarafından	kaçırılıp	Murat'ın	haremine	girdikten	sonra,
ilk	kez	bu	kadar	mutluydu.	Hamileliği	ile	II.	Murat'ın	sadece	kadını	değil,	aynı
zamanda	 evladının	 annesi	 olma	 yolunda	 dinini	 de	 değiştirmişti...	 Şimdi
kollarında	 bir	 şehzade	 vardı...	 Bütün	 masumluğu	 ile	 kendine	 bakıyordu...
Kokusu,	cennetten	bir	çiçeğin	kokusu	gibi	Hüma	Hatun'un	ruhuna	işledi...

Sultan	 Murat'ın	 dudakları	 "İnnâ	 Fetâhnâ	 Leke	 Fethan	 Mübiinâ"	 ayetine
değmişti	 ki	 martın	 otuzunun	 sabahının	 mührünü	 açan	 kutlu	 haber	 ile	 çalındı
kapısı...	Hattı	Hümayundan	 şehzade	müjdesini	 almış	olan	 sadrazam,	 adaleti	 ve
uysal	yüreği	olan	Sultan	Murat'ın	karşısında	durmuş,	müjdeyi	getirmişti.	Edirne
Sarayı'nda	 dünyaya	 gelen	 şehzadenin	 sevincinin	 yankıları,	 sessizliği	 bozmuş;
sevinç	seline	dönüşmüştü.

Öğle	ve	ikindi	namazlarının	ardından,	gün	büyüleyici	güzelliği	ile	yükselirken
bulutların	ardına	doğru,	mehteran	nevbet	vuracaktı.	Mehteran	takımı,	hünkârın,
vezirlerin	 ve	 saray	 halkının	 huzurunda	 nevbet	 vurdu.	 Ertesi	 günü	 Saray	 içi
mevkiinde	 güreşler	 düzenlendi,	 güreşler	 esnasında	 zengin,	 fakir	 herkese
yemekler	verildi,	sadakalar	dağıtıldı,	doğan	şehzadenin	diş	kirası	dağıtıldı...	Dört
bir	yana	ferman	gönderilerek	Murat	Han'ın	üçüncü	şehzadesi	müjdelendi...

Padişah	 aynanın	 karşısına	 geçip	 kuşandı...	 Tacını	 başına	 geçirdi...	 Her	 şeyin
kusursuz	olmasını	istiyordu.	Allah'ın	ona	bağışladığı	bu	şehzadenin	şükrünü,	eda
etmek	 ve	 kendisini	 mutlu	 eden	 bu	 haberin	 heyecanıyla	 mutluluğunu	 herkesle
paylaşmak	 istiyordu...	 Önce	 Hüma	 Hatun'un	 yanına	 gitti.	 Kendisini,	 babalığa
ulaştıran	 kadının	 alnına	 sevgiyle	 bir	 öpücük	 kondurdu.	 Sonra	 şehzadesini
kucağına	 aldı...	 Öpüp,	 okşadı...	 Onun	 üzerine	 dualar	 kondurdu.	 Allah'ın	 adı,
peygamberin	 ismiyle	 dokundu	 evladına...	Yine	 de	 içinde	 bir	 yerler	 sızladı...	O
bir	hükümdardı...	Bir	devletin	başıydı...	Ondan	sonra	bu	taht,	oğullarından	birine
nasip	olacaktı.	Oysa	bu	doğan	şehzade	ile	birlikte	üç	şehzadesi	olmuştu.	İşte	bu
durum	onu	korkutuyordu...

Hattı	 Hümayun'un	 verdiği	 tebliğ	 üzerine,	 sadrazam,	 şeyhülislâm,	 vezirler	 ve
teşrifata	dâhil	devlet	erkânı	sarayda	toplanıp	silahtar	ağa	vasıtasıyla	huzura	kabul
edilmeyi	 arz	 ettiler...	 Sarayda	 herkes	 bir	 hata	 yapmamak	 ve	 kimsenin	 keyfini
kaçırmamak	 için	 usulüne	 uygun	 hareket	 edip,	 sultanı	 mutlu	 etmek	 adına
koşuşturuyordu.	 Peykler	 ve	 atlı	 haberciler,	 kutlu	 haberi	 ulaştırmak	 için,	 uzak
mesafelere	haber	elçisi	olarak	gönderildi.



Enderun'un	 havasında	 bir	 kutlama	 heyecanı	 hâkimdi...	 Seçkin	 talebeler
birbirini	 kutluyor,	 iç	 oğlanları	 gelecek	 emirlere	 kulak	 kesiliyorlardı...	 Bir
şehzadenin	 yağmurlarla,	 sabahın	 seherine	 doğan	 varlığı,	 herkesi	 sevinç
yağmurları	 ile	 ıslatıyordu...	 Mevsim	 kıştı,	 mart	 ayının	 soğukluğu	 kenti
üşütürken,	sisleri	dağıtıp;	kalpleri	ısıtan	şehzadecin	doğum	kutlamaları,	ismi	ile
yazılmaya	hazırlanıyordu	hayatın	kalbine...

Divanı	 Hümayun'da	 ise	 sarayın	 ileri	 gelenleri,	 sultanın	 teşrifini	 büyük	 bir
heyecan	 ve	 mutlulukla	 bekliyordu.	 Hünkârı	 beklerken	 kavuklarını	 düzeltiyor,
arada	tebessümle	ve	alçak	sesle,	geçmişin	ışıklarından	bugünün	yolculuğuna	dair
muhabbet	ediyorlardı...

Bu	 büyük	 bekleyiş	 içerisinde	 bugünün	 kutlama	 heyecanı	 doğmuş	 olsa	 da
kalplerine,	 içlerinde	 uyanan	 geçmişin	 hatıraları	 ayaklanıyordu.	 Sultan	 Murat,
tahttaki	altıncı	Sultan'dı...	Veziri	Azam	olan	Koca	Mehmet	Nizâmüddin	Paşa'nın
gözlerinin	önünde	tarih	canlandı.

Osmanlı'nın	 dördüncü	 Sultanı,	 Yıldırım'ın,	 Bizans	 üstünde	 hak	 iddia	 ettiği
günlerin	 heyecanına	 daldı.	 Bizans	 İmparatoru	 Beşinci	 Yuannis	 Paleologas'un
kendine	 haber	 vermeksizin	 tamir	 bahanesi	 ile	 surları	 tahkim	 ettiğini	 öğrenen
Yıldırım,	hiddetle	ayağa	fırlayarak	haykırmıştı:

"Surlarda	yapılacak	herhangi	bir	tamir,	alınacak	herhangi	bir	tedbir,	bize	karşı
yapılmış,	 bize	karşı	 alınmış	 sayılır.	Kuleler	ya	derhal	yıktırılsın	veya	ordumuz
ile	gelip	yıkmamız	beklensin."

Çok	geçmeden	Yıldırım'a,	Beşinci	Yuannis'in	ölümü	ve	onun	ölümüyle	 tahta
geçen	 II.	 Manuel	 Paleologos'un	 bazı	 davranışları	 üzerine	 şöyle	 bir	 protesto
notası	ulaştırılırdı:

"Eğer	emirlerime	itaat	edip	rahat	yaşamak	istiyorsan,	şehrin	kapılarını	kapatır,
içeride	istediğin	gibi	saltanat	sürersin.	Şehir	haricinde	ne	varsa	hepsi	benimdir."

Sonra	 Yıldırım	 1391	 yılında	 Konstantinopolis'i	 fiilen	 ablukaya	 aldı.
Konstantinopolis,	 Osmanlı	 tarihinde	 ilk	 defa	 Türkler	 tarafından	 kuşatılıyordu.
Koca	 Mehmet	 Nizamüddin	 Paşa,	 yedi	 ay	 süren	 ve	 sonunda	 Bizans'a	 "Fetih
Fermanı"	 sayılabilecek	bir	anlaşma	 ile	kaldırılan	ablukanın	hatırası	 ile	kendine
geldi.	Hâlâ	Sultan	Murat	Hân,	huzura	teşrif	etmemişti.

Divanı	 Hümayunda	 hükümdarı	 bekleyiş	 sürüyordu.	 Dışarıdaki	 soğuk	 hava
odadaki	yanan	ateşin	titreyişlerinde	kırılıyordu.	Nizamüddin	Paşa,	ateşin	başına
biraz	 daha	 yaklaştı.	 Aklında	 geçmiş	 ve	 gelecek	 arasında	 bugün	 doğan



şehzadenin	 bir	 güç	 olabileceğine	 dair	 fikirler	 vardı...	 Bacaklarındaki	 sızıyı,
ateşin	ısısı	ile	hafifletmeye	çalıştı...

Tekrar	 "Fetih	 Fermanını"	 düşündü...	 Anlaşma,	 Bizans	 aleyhine	 korkunç
hükümler	 ihtiva	 ediyordu.	 Öncelikle	 Konstantinopolis'te	 bir	 Müslüman
Mahallesi	kurulmak	üzere,	imparator	tarafından	700	ev	tahsis	edilecek,	bir	Şer'i
ye	Mahkemesi	kurulacak,	mahkemeye	Kadı	tayin	hakkı	Osmanlı	padişahına	ait
bulunacak,	 bir	 camii	 inşa	 olunacak	 ve	 caminin	 her	 türlü	 masrafı	 imparator
tarafından	 karşılanacak...	 Dahası	 maddeler	 de	 sur	 dışında	 Galata'dan
Kâğıthane'ye	 kadar	 uzanan	 geniş	 arazi	 şeridi	 ve	 mahsulü	 Osmanlı	 Devletine
bırakılacak,	 burada	 bir	 Osmanlı	 Garnizonu	 inşa	 edilecek.	 Bizans'ın	 öteden	 bu
yana	Osmanlı	Devletine	ödediği	yıllık	haraç	miktarı	artırılacaktı.

Yıldırım	 Beyazıt,	 bu	 ferman	 ile	 kudretini	 göstermiş,	 daha	 sonra	 da	 1395
yılında	 ikinci,	 1396	 yılında	 üçüncü	 ve	 1400	 yılında	 da	 dördüncü
Konstantinopolis	 kuşatmalarına	 girişti.	 Sonuncu	 muhasarayı	 Timur'un	 akınları
yüzünden	kaldırmak	zorunda	kalmış,	fethi	gerçekleştirememişti.

Nizamüddin	 Paşa'nın	 gözleri	 doldu...	 Kulaklarında	 bu	 kudretli	 hükümdarın
"Bu	 şehir	 er	 ya	 da	 geç	 bizimdir!"	 nidası	 çınladı.	Bir	 an	 yüreğinde	 neden	 fetih
duygusunun	 ve	 yıllardır	 kuşatmalara	 kalkışılıp	 sonuç	 alınamayan	 güzel	 şehrin
düştüğünü	anlamaya	çalıştı.	Bu	doğan	şehzade	kentin,	Osmanlı'nın	duygularını
Konstantiniyye'ye	akıtıyordu	sanki...

O,	böyle	düşünceler	ile	zamanlar	arası	akıp	duran	varlığı	ile	uğraşırken,	iç	sesi
dışa	taşmak	için	onu	zorluyor	ve	iradesizce	yükseliyordu	düşünceleri:

"Çandarlı	İbrahim	Paşa'nın	bir	sözünü	hatırlıyorum:

"Konstantiniyye	 birini	 bekliyor,	 ama	 bu	 biz	 değiliz."	 bu	 söz	 o	 zamanlar	 bir
kehanet	gibi	algılanmış,	askerin	üzerinde	gayet	 tesirli	olmuştu.	Sultan	Yıldırım
Beyazıt,	"Bu	şehir	er	ya	da	geç	bizimdir!"	dememiş	miydi?	Belki	bu	şehzade	bu
ışığı	taşıyor."

Ertuğrul	 Paşa,	 göz	 ucuyla	 odayı	 süzdü...	 Kapıya	 çevirdiği	 bakışlarında	 bir
endişe	vardı.	Sesini	alçaltarak	yanıtladı	Nizamüddin	Paşa'yı:

"Belki	de,	bunu	kimse	bilemez.	Osmanlı'nın	en	büyük	rüyası,	o	şehir.	Yine	de
bu	 gibi	 sözlerden	 sakınmak	 gerekir.	Aksi	 takdirde	 asker	 üzerinde	 bozucu	 tesir
yapabilir."

Koca	Nizamüddin	Paşa,	Ertuğrul	Paşa'ya	yaklaşarak	devam	etti	konuşmaya:



"Yıldırım	Han,	hiç	vazgeçmedi	hedefinden.	Belli	aralıklarla	da	olsa	Bizans'ın
üzerine	yürümeye	devam	etti.	Son	kuşatmasında	Timur	etkeni	olmasaydı	belki
de	emeline	ulaşacaktı.	Haçlı	Seferleri	Bizans'ın	en	büyük	dayanağıydı.	Dördüncü
Haçlı	Seferleri	sırasında,	Enrico	Dandola	büyük	bir	avdı	karşımızda.	Daha	sonra
onun	kadar	gafil	avlayabileceğimiz	bir	Konstantiniyye	bulamadık.	Ama	içimde
bir	his	var,	bu	şehir	er	ya	da	geç	bizim	topraklarımıza	katılacak."

Ertuğrul	Paşa	düşünceli	bakışlarını,	manalı	bir	tebessümle	tamamladı.

"Bizans	 gözümüzde	 büyütülecek	 kadar	 kudretli	 bir	 orduya	 sahip	 değil	 paşa!
Onların	 tek	 dayanağı	 din	 odaklı	 merkezi	 yapıları.	 Bu	 da	 onların	 ayaklarına
dolanacaktır.	 Bizans'ın	 güçlü	 olduğu	 zamanlar,	 eski	 tarihlerde	 kaldı.	 Koskoca
imparatorluk	Konstantinopolis	şehriyle	sınırlı,	görmüyor	musun?"

Bu	 esnada	 bir	 münadi,	 Sultan	 İkinci	 Murat	 Hân'ın	 gelmek	 üzere	 olduğunu
bildirdi.	 Sarayın	 tüm	 vezirleri,	 veziri	 azam	 ve	 diğer	 ileri	 gelenleri	 kendilerine
çeki	 düzen	 vererek	 yerlerine	 geçti.	 Fısıltılar	 kesildi,	 herkes	 doğan	 şehzadenin
babası,	adaletli	sultanları	için	hazırdı.

Genç	sultan,	kaftanı,	 tacındaki	 taşların	pırıltısı	 ile	hükümdarlığın	alâmetlerini
taşırken	 üzerinde;	 güven	 veren,	 merhametli,	 ince	 hatları,	 yüzünün	 güzelliğini
tamamlayan	 tebessümü	 ile	 de	 kulluğunu	 taşıyordu.	 Yakışıklı	 suretinin	 ışığıyla
girdi	içeri.	Sultan,	teşrif	eder	etmez	el	bağlayarak	başlarını	önlerine	eğdiler.

Murat	 Han	 hocalarından	 aldığı	 terbiye,	 imanın	 ışığının	 kalbine	 dolmuş
olmasının	 tesiriyle	 böyle	 merasimlerden,	 ayrıcalıklardan	 haz	 etmese	 de,	 bir
devletin	sağlam	ve	güvenilir	yönetimi	için	otoritesini	sarsmıyor,	liderliğe	yakışır
usullerle	 hareket	 ediyordu.	 Vezirler	 ve	 ileri	 gelenler	 tek	 tek	 dua	 ile	 birlikte
tebriklerini	sultanlarına	sunarak	şehzadenin	doğumunu	kutladı.	Genç	sultan,	tüm
dualara	kalpten	bir	sevgi	ile	"âmin"	derken,	tebrikleri	de	kabul	etti.

Çini	 mavisi	 bir	 lalenin	 koynuna	 kadar	 sokulan	 bir	 ışıktı	 bu	 doğum...	 Sırrını
kuşanmış	mercan	bir	kolyenin	içine	gizlenmiş	bir	ömür	gibiydi,	ruhlarda...	Altın
iplikten,	sırma	yapraklardan	bir	masal	hazırlanıyordu	şehzadenin	adına...	Şimdi
onun	 ışığı,	 babası	 Sultan	 Murat	 Han'ın	 gözlerindeydi...	 II.	 Murat	 tebaası	 ve
komşu	 memleketlerin	 sevgisini	 ve	 saygısını	 uyumlu	 yapısı	 ve	 hoşgörülü
yaklaşımıyla	 kazanmış	 bir	 padişahtı.	 Murat-ı	 Sâni	 sükûneti	 sever,	 Allah'ın
emirlerine	yakışır	bir	şekilde	yaşamaya	çalışırdı...

Verdiği	 sözlere	 sadık	 ve	 dostluklara	 önem	 veren	 mizacıyla,	 mütevazı
kişiliğiyle	hafızalara	kazınıyordu	varlığı...	Mahmur	bir	edayla	otağına	oturdu	ve



herkese	 oturmasını	 işaret	 etti.	 Hükümdar	 dudaklarını	 araladı,	 sesinin
iklimlerinden	şiirler	savurur	gibi	konuşmaya	başladı:

"Yağan	yağmurun	rahmetinde,	seherin	içine	sığınıp,	Fetih	Suresi'nin	ilk	ayetini
okumuştum	 ki,	 haberi	 ulaştırdılar.	 Mevlâ'm	 bir	 oğul	 daha	 nasip	 etti	 bana...
"Adımın	 saltanatında,	 bir	 güli	 Muhammedî	 açtı."	 Hamdolsun,	 hamdolsun,
hamdolsun,	adı	da	Mehmet	olsun...	Bahtı	güzel,	şanı	yüce	olsun."

Bütün	 divan,	 sultanın	 hemen	 ardından	 "âmin"	 diye	 nida	 etti.	 Şükretmeye
başladılar.	 Veziri	 âzam	 Koca	 Mehmet	 Nizamüddin	 Paşa,	 yaşının	 olgunluğu,
tecrübesinin	derinliği	ve	tok	sesiyle	konuştu:

"Ey	 adaletli,	 gönlü	 yüce	 hünkârım,	 bugün	 Recep	 ayının	 yirmi	 yedisi.	 Gece
Miraç	Kandili'ni	idrak	ettik.	Yağmur	rahmeti	ile	ıslandık.	Yılın	başından	itibaren
bereketli	hadiseler	oldu.	Meyve	ağaçlarının	dalları	mahsulün	bolluğundan	kırıldı,
sonbaharda	Tunca'da	büyük	bir	balık	akını	oldu	ve	atlar	daha	önce	hiç	benzerine
rastlanılmadığı	 kadar	 çok	 ikiz	 doğum	 yaptı.	 En	 önemlisi	 Konstantinopolis
üzerinde	bir	öğle	vakti	görülen	o	kuyruklu	yıldızın	varlığı...	Allah'ın	 takdiri	 ile
tüm	bu	alâmetler	doğan	şehzademizin	hayırlı	bir	evlât	ve	devletimiz	için	büyük
bir	şanı	olacağını	gösterir	sultanım!"

Hünkâr,	umut	içerisinde	çarpan	kalbinin	diliyle	konuştu:

"Rabbim	 inşallah	 evlâdımı	 Osmanlı'ya	 hayırlı	 eylesin.	 Öyle	 mi	 dersin	 Koca
Mehmet	Paşa?	Tüm	bu	 alâmetler	 yıllardır	 kalbimizde	 eksikliğinin	 yangınlarını
hissettiğimiz	 Konstantinopolis'in	 fethini	 yerine	 getirecek	 olan	 sultana	 işaret
ediyor	olabilir	mi?"

O	 anda	 divandaki	 herkes	 "inşallah"	 diyerek	 bu	 muratlarını	 Allah'ın	 katında
kabul	edilmesini	umdular.	Büyük	âlim	İbni	Hacer	Askâlani	usulca	söz	istedi:

"Rabbimiz	her	şeyin	takdirini	hikmetinde	gizler.	Duamız	odur	ki	bu	mübarek
gecede	dualar	 ile	dünyaya	gelen	şehzademiz	hayırlara	vesile	olsun	ve	hayır	 ile
yaşasın.	Hüdâ	bilir	ki	belki	de	fetih,	bu	oğlunuza	müyesser	olur	efendimiz."

Murat	Hân	yüzünde	esen	umut	rüzgârının	etkisiyle:"İnşallah"	dedi.

Daha	 sonra	 tüm	 divana	 et	 suyu	 ile	 yapılan	 çorba	 ikramının	 yapılmasını
emretti...	 Gözleri	 divanın	 duvarlarında	 gezinirken,	 kalbinde	 fetih	 hülyaları
dalgalandı.	 Bu	 şehzadenin	 dışında	 iki	 şehzadesi	 daha	 vardı.	 Şehzadelerin	 en
küçüğü	 olması	 nedeniyle	 sıyrılıp	 öne	 çıkmasının	 zor	 olduğunu	 düşünerek
kederlendi.



Biliyordu	 ki	 taht	 mücadele	 demekti.	 Ve	 kendisinden	 büyük	 şehzadelerin
varlığı,	 mücadeleyi	 daha	 da	 zorlaştıracaktı.	 Şehzade	 Ali,	 Muradı	 Sânî	 Han'ın
gözdesiydi	 ve	 kendisinden	 sonra	 yerine	 geçmeye	 ehil	 olarak	 gördüğü	 de	 bu
oğluydu.

Yine	 de	 mevsimler	 dönecek,	 yazgılar	 yerini	 bulacak	 ve	 Allah'ın	 hükmü	 ile
Osmanlı	yeni	padişahını	tahtta	görecekti...	Oysa	şimdi	divanda	saygınlığı	büyük,
yüreği	 geniş	 sultanın	 huzurunda	 devletin	 ileri	 gelenleri	 tüm	 kalpleri	 ile	 yeni
doğan	Şehzade	Mehmet'in	ışığına	kapılmış	dua	ediyordu...

Yağmur	 kokusu	 üzerinden	 tüm	 evren,	 doğan	 bu	 şehzadeye	 dua	 ediyor,	 onu
selâmlıyordu...	 Ey	 güzel	 yüzlü	 cennet	 kokusu	 taşıyan	 şehzade	 "Hoş	 geldin!"
devletine...	Umut	 serptin	doğduğun	vaktin	 ışığıyla	kalplerimize...	Aç	gönlünün
örtülerini,	dökül	doğumunun	sırlarıyla	ömürlerimize...

Sıyrıl	 şehzadeliğinden...	 Giyin	 kaftanını,	 tak	 tacını...	 Dört	 bir	 yana	 ulaşan
doğum	haberin,	 günü	gelince	 cihanı	 saran	kudretli	 padişahlığına	dönüşsün!	Ey
varlığı	umut	 ışığı	olan	şehzade,	doğumunla	kalplerimizde	bir	gülî	Muhammedî
açtı...



	

	

"İçimdeki	hikâye	ile	dışımdaki	hikâye	aynı	denize	karıştı	birden...	Bedeli	savaş
olan	hükümdarlık	için,	uykusuz	bir	şehzadenin	gözleriydim...	Kaç	tehlikeli	kapı
açıldı	önümde,	kaç	fırtınalı	denize	değdim...	Yine	de	yenilmedim...

Bir	şehzadenin	duyabileceğinden	de	meraklı	dokundum	tahta,	değdim	babamın
tacına...	 Oysa	 sadece	 şehzadeler	 arasında	 küçük	 ihtimalli	 bir	 adayım...	 Ve
hükümdarlık	rüyasına	dalmadığım	tek	bir	gecem	yok...	Aşk	dolu	bir	rüyadayım...

Ben,	Çelebi	Mehmet...	Murat	Han'ın	en	küçük	şehzadesi,	Hüma	Hatun'un	atan
kalbi...	Hep,	rüyadaydım."



"FARZ	OLDU	AŞKIN	VE	İLMİN	KELÂMI"

20	Nisan	1437	EDİRNE

Toprağın	 yüreğinden	 fışkıran	 güle	 eğildi.	 İnce	 uzun	 parmaklarıyla	 dalı
incitmeden	 tuttu...	 İnce	 bir	 tül	 ile	 kapatılmış	 yüzünü,	 gülün	 yapraklarında
hissetti...	 Uzun	 uzun	 kokladı...	 Gülün	 kokusu,	 kalbinde	 titreyen	 aşka	 değdi...
Sanki	 gül	 ile	 aralarında	 gizli	 bir	 akid,	 aşka	 dair	 efsunlu	 bir	 fısıldayış	 vardı...
Gülkurusu	 çarşafın	 içerisinde,	Hüma	Hatun'un	 kalbi,	 hünkârı	 ve	 sevgilisi	 olan
Sultan	Murat	için	aşk	ile	titriyordu...

Evliliğindeki	 huzur,	 saygı	 ve	 sevginin	 bedeli	 beklemekti...	 Bütün	 ömrün	 dar
vakitlerinde	 sevgilisinin	 bakışlarını	 aşk	 ile	 yudumlamaktı...	 Hep	 özlem	 vardı
aralarında...	Zordu	âşık	için	beklemek,	hele	de	kalbine	yazılan	âşığın	yazgısında
hükümdar	 olmak	 mührü	 varsa...	 Bazı	 zamanlar	 savaşlardan	 dönüş	 yolunun
eşiğinde,	 eli	 kalbinde	 ağlayan	 bir	 kadındı	 Hüma	 Hatun,	 kimi	 zamanlar	 eşini,
diğer	 kadınlarının	 hücresinden	 çıkarken	 bilmenin	 burukluğuyla	 içli	 bir	 kalbin
sızısı...

Yoktu	yolların	kabahati,	aşkın	kendisi	bedeli	ile	vardı...	Tutunduğu	dal;	aşkın
dalıydı.	 Aşkın	 da	 seven	 kadının	 kalbine	 tutunduğunu	 bir	 tek	 âşıklar	 bilirdi...
Şehzadesi	 Mehmet'in,	 doğumunun	 üzerinden	 beş	 yıl	 geçti...	 Her	 gün	 dualarla
büyütüyordu	yavrusunu,	besmelesiz	ve	abdestsiz	almıyordu	kucağına...	Geceleri
"Fethi	 Mübin"	 dualarına	 hikmetle	 adını	 anıyor	 ve	 yavrusuna	 Fetih	 hikâyeleri
anlatıyordu...

Çok	 iyi	 biliyordu	ki	 Sultan	Murad	Han'ın	 ve	 ondan	önceki	 sultanların	 da	 en
büyük	 hayaliydi;	 Konstantiniyye.	 Ama	 fetih	 hiçbirine	 nasip	 olmamıştı...	 Bu
yüzden	 Hüma	 Hatun	 masum	 yavrusuna	 fetih	 masallarıyla	 fısıldıyordu...
Yardımsever,	 şefkatli	 ama	 kontrollü	 bir	 anneydi	 Hüma	 Hatun.	 O,	 şehzade
annesiydi...	Ve	her	şehzade	annesi	gibi	bir	gün	tahta	çıkacak	olmasının	hayali	ile
titriyordu,	Şehzade	Mehmet'in	üzerine...

Üstelik	 bir	 tek	 Hüma	 Hatun	 değildi	 şehzadenin	 üzerine	 titreyen,	 dadısı,
Cemaleddin	 Beyzade	 Ahmed	 Bey'in	 kızı	 Hand	 Hatun'da	 şehzadeye	 gözü	 gibi
bakıyor,	öz	anne	şefkati	 ile	kucaklıyordu.	Annesi	kadar	özveri	 ile	yaklaşıyordu
şehzadeye...

O	 gün	Hünkâr	 evinde	 büyük	 bir	 heyecan	 vardı...	 Şehzade	Mehmet,	 ilk	Bedi
besmele	 merasimini	 yaşayacaktı.	 5	 yaşında	 olan	 şehzade,	 eğitim	 sürecinin	 ilk



adımını	 yaşayacağı	 merasime,	 annesi	 Hüma	 Hatun	 ve	 dadısı	 Hand	 Hatun'un
ellerinde	hazırlandı...

Bir	 yandan	 onu,	 şehzadeye	 yaraşır	 şekilde	 giydirirken,	 öte	 yandan	 dualar
fısıldadılar...	 Şehzade	 Mehmet'in	 bir	 yanda	 annesi	 Hüma,	 öte	 yanında	 anne
yarısı,	dadısı	Hand	Hatun...	 İki	 ipeksi	bakış,	 iki	zarif	ve	dindar	hatun.	 İlk	Bedi
besmelenin	 ışığına	 değecek	 gözleri,	 harflere	 dokunacak	 minik	 elleri	 öpüp
okşuyorlardı...	 Şehzade	 Mehmet	 ise	 hünkâr	 evinde,	 babası	 ve	 hünkârı	 olan
Murad	Han'ın	huzuruna	çıkacak	olmanın	heyecanıyla	kıpır	kıpırdı...

Sultan	 Murad	 Han,	 en	 iyi	 hocaları	 bir	 araya	 topladı...	 Küçük	 şehzadesinin
yetişmesi	 için	 onları	 seçti.	 Şehzadeyi,	 onlara	 teslim	 etmeden	 önce	 ellerinden
gelenin	en	iyisini	yapmaları	için	uyardı.	Bugün	küçük	oğlu	Mehmet'in	ilk	Bedi
besmelesiydi...

Divan	 kurulmuş,	 hünkârın	 etrafında	 davetliler	 de	 yerlerini	 almıştı.	 Küçük
şehzade	divana	getirildi.	Şeyhülislam,	hayranlık	dolu	bakışları	üzerinde	toplayan
şehzadeye	 elif	 ba'yı	 okutmaya	 başladı.	 Şehzade	 Mehmet'in	 minik	 dudakları,
besmelenin	sırrına	değdi...	O	sır	dudaklarından	yüreğine	doğru	aktı.	Daha	sonra
Şeyhülislam	 dua	 etmeye	 başladı.	 Sarayın	 ileri	 gelenleri	 ve	 davetlilerin	 "âmin"
sesleri	arasında	dua,	yaratıcının	katına	doğru	yükseldi.

Daha	 sonra	 Hünkâr,	 Şehzade	 Mehmet'i	 müderris	 Akşemseddin	 Hoca'nın
ellerine	 teslim	 etti.	 Evladını,	 Hak	 ışığında,	 Allah'a	 ve	 devlete	 yakışır	 şekilde
yetiştireceğine	duyduğu	güven	ile	"bu	çocuk	artık	senindir	Hoca."	dedi.	Merasim
bitmemişti,	Vezir	i	Azam,	heyecan	içinde	olan	küçük	şehzadeye	doğru	yaklaştı.
Şehzadenin	derse	başlaması	dolayısıyla	kendisine	lazım	olan	cüz	kesesi	"elif	ba"
yı,	ciltlenmiş	ve	altından	yaldızlanmış	olarak	şehzadeye	hediye	etti.

Odasında	kalbi	oğlu	 için	çarpan	Hüma	Hatun'un	dudaklarından	yükselen	dua
ile	 divanda	 oğlunu	 umut	 ile	 süzen	 padişahın	 dudaklarından	 yükselen	 dua
birleşti...	Hepsi	Şehzadenin	geleceğe	doğru	akan	yazgısı	için	duadaydılar...

Şehzade	 Mehmet,	 kendisine	 tayin	 edilen	 hocası	 ile	 birlikte	 Darüsseada
odasında	 "Elifba"	 derslerine	 başladı...	 Gün	 geçtikçe	 şehzade	 harflerin
kıvrımlarından	kelimelere	doğru	koştu,	hocasının	gözetiminde	harfleri	hıfz	etti...
Mahreç,	 talim	 dersleri	 eşliğinde	 Şehzade	Mehmet,	 hakkıyla	 öğrendiği	 harfleri;
yüreğine	resmetti,	gün	geçtikçe	Kur'anın	sayfalarına	adım	adım	yaklaştı

Aradan	 geçen	 zaman,	 mehtabın	 karanlığını	 büyüleyen	 yıldızlar,	 seheri
süsleyen	 ezanlar,	 günü	 yükselten	 güneş	 ve	 mevsimin	 en	 büyüleyici	 vaktini



temsil	eden	ikindinin	gün	batımı	arasında	hiç	durmadan	Şehzade	Mehmet,	ilmin
ateşinde	 küçük	 kalbiyle	 yoğruluyordu.	 "Elifba"nın	 üzerinden	 geçip,	 Kur'anın
nuruna	 değen	 Şehzade,	 ilahi	 kitabı	 hatmetmek	 üzereydi...	 Hünkâr	 evinde	 bir
merasim	heyecanı	daha	yaşandı...

Kur'anı	 hatmeden	 şehzadeyi,	 Veziri	 Azam	 ve	 devlet	 erkânı	 tebrik	 ediyor;
hediyeler	veriyorlardı...	Şehzade;	Hünkâr	evinin	içerisinde,	gün	gelip	hükümdar
olabilir	 düşüncesi	 ile	 hünkârlığa	 yakışır,	 edep	 ve	 ilim	 ufku	 ile	 yetiştiriliyor	 ve
küçük	şehzade	ümit	ile	yürüyordu	yeni	doğan	her	günün	üzerine...

Şehzade	 Mehmet'in	 kalbi	 artık	 bir	 denizdi...	 İki	 ucu	 açık	 deniz...	 Etrafı	 o
denize	 doğru	 akan	 hocalarla	 doluydu...	 İki	 yakası	 vardı	 denizin...	 Bir	 yaka
kulağına	 fethi	 mübini	 aşılayan	 Akşemseddin,	 öte	 yaka	 sert	 mizaçlı	 Molla
Gürani...	 Güneş	 doğdu	 denizin	 üzerine...	 Hocalarının	 kalbindeki	 ırmağın
rengiyle,	deniz;	ilmin	damlalarında	aydınlandı...

Sığ	bir	yazgısı	yoktu	denizin...	Şimdi	çocuktu	kalbi...	Oysa	o	deniz	büyüdükçe
çağlayacak,	birçok	kalbin	feryadı,	rüyası,	hayranlığı	olacaktı...	Ses,	ses	ki	aşk	ve
umut	 dolu!	 Tonları	 farklı,	 ritimleri	 farklı,	 yankısı	 farklı	 olan	 sesler,	 o	 denize
hitap	 etti...	 "Şehzadem,	 Mehmet'im"	 diye...	 Ses,	 hitabın	 büyüsüyle	 denize
karıştı...

Şehzade	Mehmet,	 görmüş	 geçirmiş	 hocalar	 arasında	 buldu	 kendini	 hep...	Bu
yüzden	olgun	düşünmeyi,	erken	yaşlarda	öğrendi.	Kıvrak	ve	manalı	bir	zekâya
sahip	 olma	 özelliği	 onun	 küçük	 bedeninde	 daha	 hızlı	 gelişti...	 Lalası,	 Vezir
Zağanos	 Paşa,	 devlet	 idaresinin	 tüm	 inceliklerini	 öğretti,	 ona.	 Kendine
güvenmesi	 gerektiğini	 ve	 asla	 gücünü	 şer	 olan	 durumlar	 için	 kullanmaması
gerektiği	 ikazı	 ile	onu	yetiştirdi.	İtalyan	tarihinin	kapılarını	ona	açıp	rakiplerini
tanımasını	 sağlayan	 meşhur	 İtalyan	 tarihçisi	 Giovanni	 Maria	 Angiaella	 ve
italyan	lisanının	öğreticisi	Ciriaco	Anconitan'u	ona	Bizans	ve	İtalyan	kültürünün
kapısını	 aralıyordu.	 Bunların	 yanında	 Molla	 Hayreddin,	 Molla	 Zeyrek,	 İbn
Temcid,	 Molla	 Hüsrev,	 Yusuf	 Sinan	 Paşa,	 Bursalı	 Vezir	 Ahmed	 Paşa,
Çelebizade	 Abdülkadir	 Amidi,	 Molla	 Ayas,	 Molla	 Hasan	 Çelebi,	 Molla
Siracüddin	Paşa,	Müderris	Ispartalı	Abdülkadir	Hamidi,	Hacezade	Müslihüddin
Mustafa	 Efendi	 de	 Şehzade	 Mehmet'in	 Hünkâr	 olma	 yolunda;	 edebiyat,	 din
ilimleri,	fen	ilimleri,	askerlik	gibi	alanlarda	eğitilmesi	için	birer	fener	oldular...

Şehzadenin	 ilim	 sürecinde	 gözlerini	 hiçbir	 zaman	 üstünden	 çekmeyen,	 ona
dervişliği	 sevdiren	 ve	 onun	 kadar	 dikkatleri	 üstüne	 çeken	 Akşemsettin	 de
yanındaydı.	 Peygamberin	 aşk	 dolu	 çağrısını	 talebesine	 fısıldayan	 bu	 hoca,
Şehzade	 Mehmet'in	 varlığını	 Fethi	 Mübin	 ile	 gergef	 gergef	 işleyerek	 denizin



önündeki	engelleri,	ruh	gücüyle	de	aşması	için	en	büyük	yönlendiricisi	oldu...

İlim,	kalbe	değince	gerisi	boştu...

Kalp,	 sığ	 olan	 varlıklarından	 sıyrılıp	 aydınlıklara	 kucak	 açtı...	 Şehzade
hatmedince	kelamı,	artık	farz	oldu	ona	aşkın	ve	ilmin	kelamı...	Akşemseddin'in
bakışları	 düştü	 Şehzadenin	 kalbine...	 Bakış,	 ses	 olup	 vurdu	 kalbi	 derinden...
Sonra	 yankılandı:	 "Sakın	 Fethi	 unutma!"	 Bu	 cümle,	 kalpteki	 denizi	 coşturup
rüyaya	 dönüştürdü	 Şehzadenin	 gözlerinde...	 Bu	 onun	 yazgısıydı,	 yazgı	 şimdi
rüyasındaydı...



	

	

"Damarlarımın	 iç	 ritminde,	 kendi	 evreninde	 akan	 kan,	 dışarıdan	 gelen	 bir
haberin	yazgısında	hız	kazanınca,	yazgımı,	fark	edebilirim	ansızın...	Ne	bir	fazla
ne	bir	eksik	olan	hükümdarlık	manasıyla	yüzleşebilir	varlığım...

Sonra	çocuk	kalbimde	dünyayı	taşımaya	aday	olabilirim...	Dünyaları	içine	alıp
da	 dünyalara	 sığmayan	 varlığımla	 bakabilirim	 tüm	 hayata...	 Huda	 ile	 avunan
yüreğimi	ve	aynı	noktadan	yükselen	ışığı,	dahası	o	ışığın	ziyasını	ışıldatan	"hu"
ya	Müheyya'yı	yudumlayabilirim.

Beni	 arşla	 ve	 yerle	 bir	 eyleyip,	 benim	 varlığımda	 zübdei	 âlemi	 aşk	 ile
dolduranı	 kucaklayabilirim...	 Şimdi,	 her	 şeyin	 kaza	 ve	 bela	 ile	 değil	 de	 aşkla
bağlantılı	 olduğunun	 idrakiyle	 titreyip,	 çocukluğuma	 şehzadeliği,	 gençliğimde
padişahlığı	 yükleyen	 Rabbimin	 varlığında	 yüklerime	 "Amenna"	 demeyi
öğrenebilirim...	Amenna..."
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1444	ManisaEdirne

Duvarlarına,	 sulara	 dökülmüş	 bulutların	 gölgesi	 yansıyan	 öykünün	 içinde
yürüyen	 şehzade,	 gözlerini	 engin	 gökyüzünün	 huzuruna	 emanet	 etti.	 Kalbi,
kulağına	 ezelden	 fısıldanmış	 olan	 Fetih	 masalının	 çarpıntısıyla	 mırıldandı:
"Rabbim	masalın	büyüsüne	kapılmış	varlığım	sana	emanet."	Akşamüstüydü	ve
mehtap,	gül	kokulu	aşkın	sızısını	akıtıyordu;	Şehzadenin	kalbine...

Şehzade	 Mehmet	 Çelebi,	 Sarayı	 Amire'nin	 bahçesinde	 koşup	 oynadığı
günlerden	birinde	Molla	Gürani	adlı	hocasına	teslim	edilen	varlığını	anımsadı...
Sert	 ve	 tuhaf	 mizaçlı	 hocasının	 gönlünde	 yeni	 bir	 sınava	 tabi	 tutulduğu
çocukluğunu	 okşadı	 gönlünün	 hatıralarında...	 12	 yaşlarında	 Manisa'da	 valilik
yapan	 varlığına	 sarıldı	 sonra...	 Bir	 çocuktu	 ama	 hep	 çocukluğunu	 unutması
gereken	bir	çocuktu...

İçinde	olmadık	bir	hissin	yoklaması	vardı.	Kelam	ile	şehzadelik	arasında	koşan
varlığının	sızısıyla	çekti	mehtabı	yüreğine...	Doğarken	bedeli	hükümdarlık	olan
hayatına	 baktı,	 yangın	 dolu	 kalbiyle...	 Başı,	 rüyalarıyla	 dertteydi.	 Rüyalarında
gördüğü	fethi,	hayatının	içerisinde	bulmaya	dair	hülyaları	vardı...	Rüya	vurgunu
çocukluğunun	 yorgunu...	 Aşka	mağlup;	 kelamda	 çare	 arayan	 kalbin	müptelası
bir	 şehzade	 olan	 varlığıyla	 dokundu	 şehzadeliğine...	 Kelimelere	 yüklenmiş
rüyalarla	 şehzadeliği	 sırtlanmış	hayatın	 arasında	 çocuk	olmak	ne	demekti	 o	 an
anladı.

Başlangıçta	ağır	oldu	anlamanın	bedeli.	Bir	an	gözlerinin	önünde	hükümdarlık
tahtı	 belirdi.	 Tacı,	 başında	 hayal	 etti...	 Omuzlarında	 hissetti,	 sultan	 olmanın
yükünü.	 Avuçlarına	 beyaz	 bir	 güvercin	 aldı.	 Şehzade	 de	 olsa	 bir	 çocuktu...
Güvercinin	 başını	 okşadı,	 dudaklarını	 değdirdi	 güvercinin	 titrek	 başına...
Şehzade	içini	döktü	güvercine:

"Ben,	 ben	 sırrı	 olan	 bir	 şehzadeyim...	 Sırlarımın	 yazgısıyla	 çocuk	 olduğumu
unutmak	zorunda	olan	bir	şehzadeyim...	Her	gece	aynı	rüyayı	görüyorum...	Her
gece	aynı	rüyanın	duası	ile	kapatıyorum	gözlerimi...	Sen	kanat	açıp,	süzülürken
Sema'ya,	 ben	 hayatın	 ta	 kendisiyim.	 İçinde	 yaşadığım	 bahçe,	 bahçesinde
yaşadığım	saray	değil;	hayat.

Derinliğine	 kelama,	 divana,	 ilme	 doğru	 koşturulurken	 varlığım,	 aslında
hazırlandığım	 rüyamdı...	 İçime	 çektiğim	 bu	 mehtap,	 avucumda	 tuttuğum



varlığında	 dâhil	 hepiniz	 bilin	 ki;	 duam	 şehzadeliğimi	 umuda	 dönüştüren	 o
rüyaya...	Ve	rüyam	aslında	benim	gerçek	hayatımın	ta	kendisi...

Şimdi	 sen	 süzül	 Sema'ya	 ey	 beyaz	 tüylerinde	 hayatın	 sırlarını	 taşıyan	 küçük
güvercin!	 Süzül	 ve	 sana	 ait	 olan	 hayatı	 kanatlarının	 arasında	 sızlayan	 sırlarına
ekle	ve	küçük	kalbinde	bu	küçük	Şehzadenin	de	çocukluğunu	taşı...	Taşı	ki	ben
de	seninle	kanat	açayım	gökyüzüne..."

Şehzade	gecenin	karalığında	içini	döktü,	sırlarını	dinlemeye	hazır	güvercine...
Güvercin,	 Şehzadenin	 çocukluk	 sırrını	 da	 alıp	 kanatlarına,	 süzüldü	 göğün
katlarına...	 Sır	 büyülü	 şey.	Sırrın	 büyüsü	örtülü	oluşunda...	Oysa	 sırrın	 perdesi
kalkıp,	aşikâr	olunca	mana	değişir...

Şehzade,	 gecenin	 ve	 güvercinin	 ardından	 yeni	 güne	 teslim	 etti	 varlığını...
Bugün	 gökyüzü	 her	 zamanki	 maviliğinden	 daha	 keskin	 bir	 maviyle	 göründü
gözüne...	İnsanların	halleri,	yüreğinde	merak	uyandırdı.	Babası	II.	Murad	Han'a
kadar	hükümdarlık	yapmış	sultanları	düşündü.	Kalbinde	bir	çarpıntı	daha	belirdi.
Kaderi	 çok	 hoş	 göründü	 gözüne...	 İlk	 kez	 şehzadeliği	 tahta,	 tahtı	 rüyasına	 bu
kadar	yakından	değdi.

Şehzadenin	 tüm	 varlığı,	 huzurundaki	 habercinin,	 babası	 II.	 Murad	 Han'dan
getirdiği	 haberin	 yazgısıyla	 tahta	 uzanıyordu.	 II.	Murad	 kendi	 isteği	 ile	 içinde
tutuşan	 "uzlet"	 hasretiyle	 tahttan	 feragat	 edeceğini	 bildiriyor	 ve	 kendisini
Edirne'ye	 çağırıyordu.	 Şehzade,	 valiliğinde	 bulunduğu	 Manisa'dan	 apar	 topar
Edirne'ye	doğru	yola	çıkarıldı.

Şimdi	yollardaki	varlığı	bir	Şehzadeye	değil	de	bir	hünkâra	aitti.	Bunu	bilmek
varlığında	 şiddetli	 bir	 ürpertiye	 sebep	 oldu.	 Ona	 devlet	 işlerinde	 nasıl	 hareket
etmesi	 gerektiğini	 sürekli	 anlatan,	 telkinlerde	 bulunan	 hocası	 vezir	 Zağanos
Paşa'nın	bakışlarında	Edirne'deki	hünkâr	evine	doğru	yol	aldı.	II.	Murad	büyük
bir	merasim	ile	oğluna	tahtı	devredip,	Bursa'ya	uzlete	çekildi.

Şehzade	 Mehmet	 artık	 koca	 bir	 devleti	 yönetecekti.	 Mehmet'in	 başındaki
Şehzade	 sıfatı	 düştü.	 Yerine	 Sultan	 Mehmet	 yazıldı.	 Herkesin	 aklı,	 kalbi;
çocukluğuna	 padişahlığı	 da	 sığdıran	 Sultan	Mehmet'e	 takıldı.	Herkes	 şaşkınlık
içerisindeydi.	Nasıl	olur	da	Murad	Han	çocuk	yaştaki	oğluna	 tahtı	bırakır	diye
fısıltılar	 yükseliyordu	 etrafta...	 Fısıltılar	 dört	 bir	 yana	 dağılıyor	 ve	 fırsatçı
düşmanların	 kalbinde	 sinsi	 emellere	 dönüşüyordu.	 Osmanlı'nın	 başında	 bir
çocuk,	 hükümdar	 olarak	 bulunuyordu	 ve	 bu	 düşmanları	 için	 büyük	 bir	 av	 gibi
görünüyordu.



Sultan,	içine	düştüğü	saltanatın	sınanış	noktasındaydı.	Karşısında	fethedilmeyi
bekleyen	Konstantiniyye,	 bir	 yanında	 kendisine	 tahtı	 devreden	 babasının	 emri,
öte	 yanında	 kendisini	 bu	 tahta	 henüz	 layık	 görmeyen	 sarayın	 ileri	 gelenlerinin
bir	 kısmı...	 Kalbi	 ile	 çocuk,	 yazgısı	 ile	 padişah	 olmanın	 arasında	 tutuşan	 bir
kaderin	rüzgârındaydı	şimdi...

Başta	Veziri	Azam	Halil	 Paşa	 ile	Vezir	 İshak	 Paşa	 olmak	 üzere	 bazı	 devlet
ulularının	 tazyikine	 maruz	 kaldı.	 Onların	 gözünde	 hâlâ	 Mehmet	 Çelebi'ydi...
Güngörmüş,	 devran	 sürmüş	 vezirlerin,	 ne	 gözlerini	 ne	 de	 gönüllerini
doldurabiliyordu.	Bir	hükümdardı,	kalpler	için	taze	bir	kandı	ama	yine	de	büyük
bir	devlet	için	henüz	çok	küçük	ve	tecrübesizdi...

Sırlarını,	çocukluğunun	ardında	taşıyan,	kaftanıyla	babasının	gölgesinde	kalan
sultan,	 gözlerini	 dolduramadığı	 vezirlerinde	 başında	 durmak	 zorunda	 olan	 bir
Sultandı...

Bir	 lale	 desenli	 fincanın	 içerisinden	 portakal	 kokulu	 bir	 çayın	 dumanı
yükselirken	tüm	divan,	telaş	içerisinde	toplanıyordu.	Sarayın	ileri	gelenleri	veziri
azam	ve	vezirler	Padişahı	beklemek	üzere	toplandılar...	Veziri	Azam	Halil	Paşa,
bir	yandan	mırıldanıyordu:

"Bu	duruma	bir	hal	çaresi	bulunmalı	yoksa	devlet	bir	çocuğun	padişahlığında,
düşüş	yaşamak	yazgısıyla	yüzleşecek."

O	 an	Çelebi	Mehmet;	 başında	 tacı,	 üstünde	 kaftanı	 ile	 divana	 geldi.	Herkesi
selamladıktan	sonra,	ürkek	ama	emsalsiz	bir	ışıltıyla	brokar	kaplı	geniş	otağına
kuruldu.	 Diğerlerine	 de	 oturmalarını	 işaret	 etti.	 Çandarlı	 Halil	 Paşa,	 Sultan
Mehmet'i	 uzun	 uzun	 süzdü,	 yıllar	 önce	 ilk	 bedi	 besmele	 töreninde	 boynuna
sırmalı	 cüz	 kesesini	 geçirdiği	 anları	 anımsadı.	 Ondaki	 kıvrak	 zekâyı	 ve	 ilmin
ışığını	 fark	 etmiş	 olsa	 bile	 onun	 için	 tahtın	 henüz	 çok	 büyük	 bir	 sorumluluk
olduğunu	geçirdi	içinden.

Uzun	 süren	konuşmalar	 arasında	divan	 iki	 farklı	 düşüncede	 ayrıldı.	Bir	 taraf
Mehmet	Çelebi'nin	çocukluğundan,	heyecanından	faydalanarak	onu,	Bizans	için
bir	 umut	 olarak	 görürken,	 diğer	 taraf	 onun	 tahttan	 feragat	 edip,	 tekrar	 Murat
Han'ın	 tahta	 geçmesi	 gerektiğini	 savunuyordu.	 Saray	 günler	 süren	 bu
tartışmalarla	 uğraşırken	 Macarlar,	 II.	 Murad	 ile	 yaptıkları	 10	 yıl	 süreli
saldırmazlık	anlaşmasını,	genç	padişahın	tahta	geçmesini	fırsat	bilerek	bozmuş;
bir	 Haçlı	 birliği	 kurarak	 sınırı	 aşmışlardı...	 Bu	 durum	 genç	 padişahın
sorumluluğunu	daha	da	arttırırken	üzerindeki	baskıyı	da	çoğaltmıştı.



Veziri	 Azam	 Halil	 Paşa	 ve	 İshak	 Paşa	 başta	 olmak	 üzere	 onlarla	 aynı	 fikri
taşıyanlar,	 Çelebi	 Mehmet'in	 üzerinde	 baskı	 kurmuşlar;	 bu	 baskı	 sonucunda
Çelebi	 Mehmet'e	 ferman	 yazdırarak	 II.	 Murat'ın	 tahta	 yeniden	 çıkmasını
istetmişlerdi.	 Haberci	Murad	 Han'dan	 olumsuz	 cevabı	 her	 getirişinde	Mehmet
Çelebi'nin	 yüreği	 daha	 da	 daralmaya	 ve	 sıkıntıların	 arasında	 bocalamaya
başladı...

Sultan	 Mehmet	 Çelebi,	 bir	 göz	 açıp	 kapamaya	 kadar	 kısa	 bir	 anda	 ışığını
kaybetti.	 Yüreği	 sorumlulukların	 altında	 sıkışırken,	 bir	 de	 halkının	 ona
güvensizliğiyle	 parçalandı.	 Bir	 serçenin	 son	 nefesini	 vereceği	 andaki	 hüzünlü
bakışların	taşıyıcısıydı	gözleri...	Rabbine	sığındı.	Evrenin	yaratıldığı	günden	bu
güne	 şaşmayan	 ölçüdeydi	 ay	 ama	 ilk	 defa	 bu	 gece	 daha	 da	 geç	 doğmuştu...
Olanları	daha	iyi	görebilmek	istercesine	ulaşabileceği	en	yüksek	makama	ulaştı.
Oradan	süzdü,	bu	genç	ve	kederli	padişahı...

Tarih	 kendisine	 yaklaştı	 ağır	 ağır...	 Sağ	 tarafında	 hocası	 Molla	 Gürani,	 sol
tarafında	Veziri	Azam	Halil	Paşa...	 İnce	parmaklarında	divitin	ucundan	kâğıda
damlayan	mürekkep	titrekçe	cümlelere	dönüştü:

"Eğer	 Padişah	 sen	 isen	 düşman	 topraklarımızı	 çiğnemeden,	 gel	 ordularının
başına	 geç;	 yok	 padişah	 ben	 isem	 padişahın	 olarak	 emrediyorum;	 gel
ordularımın	başına	geç."

İki	 yıllık	 sultanlığının	 sonunda	 babasının	 yeniden	 tahta	 dönmesi	 için	 feragat
etti	 hükümdarlığından...	 Devlet	 demek,	 candan	 ve	 hülyalardan	 öte	 feda	 olmak
demekti...	 Bir	 nefes	 aldı	 Mehmet	 Çelebi...	 Sonra	 bir	 damla	 gözyaşı	 ile	 saldı
havaya...	 Çekildi	 odasına	 bıraktı	 kalemi	 ahşap	 masaya,	 çıkardı	 tacını
kırgınlıkla...	 Astı	 kaftanını...	 Düğümler	 çözüldü	 dışında,	 boğazında	 düğümler
birikti	yasla...

O	an	razılığın	ne	demek	olduğunu	öğrendi...	Gitti,	abdest	aldı	aşkla...	Secdenin
ışığında	 yöneldi	 Rabbine...	 Önündeki	 kapılardan	 biri	 açıldı...	 Çocukluğuyla,
kulluğuyla	 kapandı	 secdeye...	 Açtı	 ellerini	 Semaya	 haykırdı	 delice...	 Kalbine
dokunmuşlardı.	Yara	açmışlardı	çocuk	varlığında...	Sağında	ve	solunda,	önünde
ve	 arkasında	 sadece	 gözleri	 yaşlı	 bir	 bulut	 ve	 etten	 bir	 duvar	 yürüyordu	 ama
çocuktu	işte...	Oysa	çocuk	da	olsa	padişahtı	yine	de...

Ağlamaklı	sesiyle	yalvardı	Allah'a:

"Ya	Fettah,	aç	kapıları.	Ya	Basıt,	çöz	dilimin	bağını.	Ya	Rezzak,	ver	nasibim
ne	ise.



Ya	Vedud!

Çocukluğumun	 rüyalarını	 yazgımla	 bir	 eyle.	 Kudretini	 benden	 eksik	 etme.
Herkes	 bana	 düşman	 olsun,	 bir	 tek	 sen	 dostluğunu	 alma	 razıyım.	 Ben	 ki
çocukluğuna	 önce	 şehzadeliği	 sonra	 hükümdarlığı	 yazdığın	 ve	 bunları	 taşımak
zorunda	olan	kulunum!

Bir	kaftanım	vardı.	Bir	de	 rüyam...	Rüyamın	gerçeğe	dönüşmesi	 için	kaftana
ihtiyacım	vardı.	Gün	geldi	kaftanı	sırtlandım.	Ama	halkımın	gözünü	ve	gönlünü
dolduramadı	 kaftan	 içindeki	 çocuk	 varlığım...	 Devletin	 ferahlığı	 karşısında
feragat	 ettim	 sultanlığımdan...	 Şimdi	 yalnızca	 rüyası	 olan	 kulunum...	 Bana,
rüyam	için	kudret	ver..."

Sultan	 ikinci	Murad	Han,	uzlete	çekildiği	Bursa'dan	Edirne'ye	geldi...	Tacına
ve	 kaftanına	 büründü	 yeniden...	 Oğlu	 Mehmet'i	 süzdü	 sevgiyle...	 Bakışlarıyla
fısıldadı	gerçeği...	"Bu	devlet	senin,	sen	ki	benim	ve	tüm	Osmanlı'nın	umudu...
1446	 yılının	 ağustosunda	 babası	 lehine	 tahttan	 feragat	 eden	 Mehmet	 Çelebi,
yeniden	 şehzadeliğini	 sırtlandı...	 Babasının	 bakışlarından	 fısıldayan	 cümleleri
alıp,	kalbine	yerleştirdi.

Yeniden	 Manisa'ya	 doğru	 valilik	 için	 yola	 çıkmaya	 hazırlanırken	 yanında
Molla	 Gürani,	 Lalası	 Kasapzâde	 Mahmud	 ve	 Nişancı	 İbrahim	 b.	 Abdullah
Efendi	de	beraberinde	ona	eşlik	edecekti.	Son	kez	otağına,	babasının	üzerindeki
kaftana,	 başındaki	 taca	 baktı...	 Sonra	 bakışlarını	 Veziri	 Azam	 Halil	 Paşa'ya
çevirdi.	Yanında	 sandıklar	 dolusu	kitapları,	 babasının	duası	 ve	hocaları,	 bir	 de
kalbinde	sızlayan	yarasıyla	Manisa'daki	valiliğine	döndü.

II.	Murad	mecburen	 döndüğü	 tahtında,	Varna'da,	Kosova'da,	 hadlerini	 aşmış
olanlara	 kılıcıyla	 hadlerini	 bildirirken	 oğlu	 Mehmet,	 şehzadeliğin	 kaderinde
ilmin	 ve	 kılıcın	 terbiyesinde	 pişmeye	 yönelmişti...	 Ağustos'un	 sıcaklığı,
şehzadenin	 yanan	 kalbine	 değdi.	 Yara	 varsa	 kalpte	 beden	 daha	 çabuk
olgunlaşırdı.	Şimdi	şehzade	yangın	dolu	yazgılardaydı...

Bu	rüya	burada	bitti	denebilirdi...	Hani	II.	Mehmet'in	kaderin	cilvesiyle	iki	yıl
süren	ve	 tahttan	 indirilişiyle	 sona	 erebilirdi...	O	öylece	kalbi	 kırık	bir	 ney	gibi
içli	 içli	Manisa'ya	dönerken,	Fetih	rüyası	onun	gerçeği	değil	diye	düşünebilirdi
herkes...	 Oysa	 gerçek	 öyle	 değildi...	 Bitti	 sanılan	 yerde	 başlıyordu	 rüya	 ve
rüyanın	 sahibi	 fethe	 hazırlamak	 için	 yüzleşiyordu	 yenilgiyle...	 Henüz	 O	 da
bilmiyordu...

Eline	yeniden	bir	kalem	aldı...	Babasının	"Muradi"	mahlası	ile	yazdığı	şiirlere,



kendi	 kalbiyle	 dokundu...	 Sonuna	 "Avni"	mahlasını	 ekledi...	 Babasının	 geçtiği
yollardan	 geçiyordu...	Onun	 gibi	 yüreği	 derviş,	 kaderi	 padişahlık	 arasında	 şair
bir	kula	dönüşüyordu...	Aharına	amber	katılmış	kâğıdı	ve	gümüş	bilezikli	kalemi
çekti	 önüne...	 Bir	 şeyler	 yazmak	 istedi	 rüyasına	 dair...	 Rüya	 içindeki	 yaraya
değdi	ve	kalem	parmaklarının	arasında	sızladı...

Kalbini	dinledi,	"Fırtınam	başladı",	dedi...	Fırtınam	var	oldu.	On	dört	yaşının
içinde	 delikanlılığına	 dokundu	 fırtına...	 Hepsi	 rüyayı	 hatırlattı	 ona...	 İçimdeki
çile	o	 rüyanın	gerçeğe	dönüşüp,	adımı	sırtlamamasından	sızlıyor	dedi.	Öyleyse
rüya	için	yazmalıyım	dedi.	Bir	şeyler	yazmak	istedi	yeniden	rüyasına	dair.	Ama
damarlarında	akan	kan	bumbuzdu	ve	önündeki	kâğıt	bomboştu...	Hepsi	rüyasına
ulaşamadığından	içinde	ayaklanan	fırtınanın	hızındandı...	Çok	derin,	çok	acı,	çok
keskin	bir	gözyaşı	aktı	kâğıda...

Şehzade	 ağlar	 mıydı?	 Ağlardı...	 Hem	 de	 en	 çok	 şehzadeler	 ağlardı...
Yaşayamadıkları	çocukluklarına,	büyümek	zorunda	olduklarına	yahut	vaktinden
erken	büyümek	zorunda	bırakıldıklarına	ağlarlardı...	Onlar	şiirlere	dokunurlardı,
çünkü	 seferlerde	 koşmaktan	 aşkları	 hep	 yarımdı,	 acıydı,	 sızıydı.	 Bu	 yüzden
şiirlere	 sığınırlardı...	 Penceresinin	 önünde	 düşündü...	 Gülümsedi...	 Umutluyum
dedi.	"Rüyam	hâlâ	kalbimde,	öyleyse	bitmedi	hiçbir	şey".	Dedi	ve	gülümsedi.

Hal	 ile	 kelam	 arasında	 döndü,	 durdu.	 Önce	 halinden	 sıyırdı	 kelamı...	 Sonra
kelamı	 yeniden	 ekledi	 haline.	 Ve	 anladı	 ikisi	 de	 birbirini	 tamamlıyordu
varlığında...	Hal	ve	kelamın	arasında	sır	dolu	bir	yazgı	var,	o	an	anladı	şehzade...
Sonra	tekrar	aldı	eline	kalemi,	tutuşan	gönlüne	kulak	verdi...	Gecenin	karalığına
dokundu,	sığındı	kelama...	Yazdı	kâğıdın	ak	gerdanına:

"Ruhum	 öyle	 bir	 mevsime	 geldi	 ki,	 kırgın	 kadife	 güller	 mevsimi...	 Sesim
boğazımda	 düğümlendi.	 Her	 defasında	 yükseltmeye	 çalışırken	 varlığım
cümlelerimi,	 bana	 çocukluğumu	hatırlattı	 vezirim...	Artık	 padişahlıktan	 feragat
eden	ben,	 rüyalarına	dönen	 şehzadeydim.	Ve	 içinde	bulunduğun	zaman,	kırgın
kadife	güller	mevsimi...

Yazgıya	boyun	 eğen	ben,	 kalbi	 oyulan	bir	 ney	gibi	 inceden	 inceye	 sızlatılan
ben,	 şimdi	 bir	 şehzadeyim...	 Yazgımın	 neticesi	 ile	 çıktığım	 tahttan,
çocukluğumun	 yazgısıyla	 feragat	 ettirildim...	 Hani,	 ilhamın	 ilk	 aydınlığı	 kalbe
düştüğünde	 bir	 padişahı	 şair	 kılan	 her	 ne	 ise	 şimdi	 ben	 de	 o	 aydınlığın
içerisindeyim...	Yani	 doğumu	 ile	 göz	 dolduran,	 gönle	 umut	 olan	 ben,	 kaftanın
içinde	kalplerine	hitap	edemedim...	Şehzade	oldum	bu	yüzden.	Ne	hikâyet	ettim
ne	şikâyet	ettim...



Ben:	Rüyaları	olan,	Şehzade	Mehmet	Çelebi!

Mevsim:	 Kırgın	 kadife	 güller	 mevsimi.	 Feragat	 ettiysem	 korkaklığımdan
değil..."

Öyle	bir	mevsime	geldi	 ki	 şehzade,	 kalbi	 yandı...	Yandı	 her	 zerresi	 aniden...
Gözlerindeki	yaşları	döktü	geceye...	Herkesin	huzurunda	ağlayamazdı,	onun	için
geceye	 kadar	 sakladı	 gözyaşlarını	 ve	 şimdi	 sakladığı	 köşeden	 akıttı,	 savurdu...
Savurmasaydı	 belki	 öfkeye	 dönüşecekti,	 oysa	 o	 mübarek	 gecelerde,	 dualarla
dünya'ya	 gelmenin	 fıtratıyla	 uysallığı	 seçti...	 Bir	 yanı	 bilge	 bir	 yanı	 ilim	 olan
haliyle	yazdı	içindeki	kelamı...	Dışı	genç	olsa	da,	içi	hükümdardı	anlatamadı...

Santurlar	sustu.	Sustu	Mevlevihane'lerde	sema	sustu.	Ney	sustu,	neyzen	sustu.
Kubbeler	 sustu...	 Tüm	 bu	 suskunluğa	 karşılık	 gece	 ağladı,	 kâğıt	 yandı,	 kalem
yazdı...	 İçinde	 yanan	 ateş,	 ses	 biçiminde	 ve	 yankılana	 yankılana	 dökülürken
kalbinden	 geceye,	 bir	 şehzade	 için	 neyin	 en	 çok	 acı	 olduğunu	 anladı...	 Önce
kandili	 söndürdü...	 Sonra	 kalemi,	 kâğıdın	 üzerine	 bıraktı...	Karanlığın	 içindeki
aynada	görünen	suretine	baktı...	Sanki	aylar	dört	bir	yana	koşuyordu...	İrkildi...

Yatağına	koştu...	Boylu	boyunca	uzandı...	Kapattı	gözlerini...	Kaçtı	dışındaki
çocuktan,	 rüyasındaki	 fethe	 yakalandı...	 Kaçamazdı	 rüyasından,	 bu	 onun
yazgısıydı;	 rüyalarına	 bunu	 anlattı...	 Şehzade	 uykudayken	 satırlar	 seslendi
boşluğa:

"Ne	hikâyet	etti	ne	şikâyet	etti,	sadece	yazgısına	boğun	eğdi."



	

	

"Öyle	bir	haber	indi	ki	üzerime,	sanki	gökyüzünün	kapıları	açıldı;	gözlerimin
önünde	 ve	 her	 kapının	 ardında	 bir	 sultan	 ile	 karşılaştım...	 İlk	 kapının	 ardında:
Osman	Bey...	 İkinci	 kapının	 ardında:	Orhan	Bey...	Üçüncü	 kapının	 ardında:	 I.
Murad...	Dördüncü	kapının	ardında:	Yıldırım	Beyazıt,	Beşinci	kapının	ardında:
Dedem;	Çelebi	Mehmet...	,	Altıncı	kapının	ardında,	babam:	II.	Murad	Han...

Yedinci	 kapının	 önüne	 geldiğimde	 açılan	 kapının	 ardındaki	 taht	 boştu...
Hakikat	 ağır	 ağır	 vurdu	 yüzüme...	 Bu	 taht	 senin...	 Önümde	 açılan	 kapıların
ardında	 saltanatın	 zincirinin	 yedinci	 halkasıydım,	 düşmemek	 için	 rüyama
tutundum...

Şimdi	 kalbim	 ve	 aklım	 aynı	 rüyadaydı...	 Ben,	 bir	 vakit	 feragat	 ettirildiğim
hükümdarlığın,	 şimdi	en	yakın	 ismiydim...	Öyle	bir	haber	 indi	ki	üzerime	hem
hükümdardım	hem	de	rüyamın	efendisi..."



"TAHT	İLE	ÖLÜM	ARASINDA	TESLİMİYET"
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Bir	 türlü	 yoruma	 kavuşmamış	 bir	 rüya,	 ikinci	 kez	 şehzadenin	 gözlerini
yakalayınca	 nasıl	 olur	 da	 unutulur?	Gece,	 rüya,	 sıçrayış	 ile	 kayıtlara	 geçer	 bu
yorum...	 Yorum	 gücünde	 yüreği	 sızlayarak	 kaderine	 yürür,	 rüyayı	 gören
şehzade...	 Dolunay	 gecenin	 en	 derin	 hüznüne	 doğar...	 Şehzadenin	 kapalı
gözlerinden	yaşlar	 süzülür,	yanağına...	Bulanık	 terler	birikir	alnına...	Dudakları
ölüme	dair	bir	şeyler	fısıldar...	Acısından	sözcükleri	anlaşılmaz...

İnsana	mahsus	olan	hafiflikle	sıçrar	rüyasından...	Ama	olanca	ağırlığıyla	ikinci
kez	içine	düştüğü	rüyanın	vehminde	meraka	akar	kalbi...	Derin	bir	nefes	çeker,
gözlerinde	 biriken	 yaşlara	 dokunup	 alnında	 biriken	 terlere...	 Hepsi	 yerli
yerindedir,	 hepsi	 soyut	 bir	 rüyadan	 somut	 varlığında	 izler	 bırakmıştır...	Ayağa
kalkar,	 odasının	 balkonundan	 Sema'ya	 bakar	 gözleri...	 Dolunaya	 takılır
bakışları...	 Dolunay,	 gecenin	 içinde	 rüyanın	 büyüsüyle	 şehzadenin	 kalbinde
doğurduğu	hüzne	dokunur...

Bu	 kez	 unutulacak	 gibi	 değildir	 rüya...	 Şehzadeyi	 terk	 edecek	 kadar	 geçici
değildir...	Şehzadeyi	yatağından	dalgınlığa	uyandıran	rüyadan	habersiz,	dokunur
eşi	Gülbahar	Hatun...	Endişeli	bakışlarla	sorar	Şehzade	Mehmet'e:

"Gece	 vakti	 sizi	 uykunuzdan	 eden	 sıkıntınız	 nedir,	 şehzadem!"	 Şehzade
Mehmet	 eşinin	 endişeli	 yüzünü,	 şefkatli	 bakışlarıyla	 okşar...	 Endişelerden
arınması	için,	tebessüm	etmeye	çalışır.	Eşi	ile	paylaşır	rüyasını:

"Öyle	bir	rüya	değdi	ki	gözlerime,	sanki	yorumu	hem	kalbimi	sızlatacak,	hem
de	önümde	ferah	bir	kapı	açacak	gibi	bir	his	bıraktı	içimde...	Aynı	rüyayı	ikinci
kez	 görüyorum...	Önümde	gökyüzünün	yedi	 katının	 kapısı	 açılıyor...	Her	 katta
bir	padişah	ile	karşılaşıyorum.	Yedinci	katın	kapısını	açtığımda	hükümdar	otağı
boş.	Bana,	birileri	"Bu	otağ	senindir	hünkârım"	diye	sesleniyordu	ki	uyandım..."

Gülbahar	Hatun,	eşinin	ellerini	tuttu...	Dolunayın	altında,	genç	eşine	sevgi	ile
baktı	ve:

"İnşallah,	 devletimizin	 yedinci	 hükümdarı	 siz	 olacaksınız.	 Rabbim,	 size	 bu
şanı	 layık	 göreceğini	 ve	 vaktin	 yakın	 olduğunun	 işaretini	 bu	 rüya	 ile	 takdir
etmiş..."

Şehzade	Mehmet,	eşi	Gülbahar	Hatun'un	bu	içten	yorumuna	karşılık	tebessüm



ederek	 "İnşallah"	dedi...	Yeniden	gözlerini	 dolunaya	 çevirdi...	Rüyada	bir	 yara
vardı	 ve	 yarada	 ışıldayan	 bir	 aydınlık	 mana...	 Bu	 rüyanın	 içindeki	 hüzün
göğsünü	daraltıyordu...

Rüya	kalbe	dokunduğunda,	şehzadeyi	uyandıran	rüyanın	manası	mıdır,	yoksa
kalbin	 rüyada	 bulduğu	 mana	 mıdır?	 Her	 şey	 ezelde	 yazıp	 gizliliğe	 bürüyen
Rahman'ın	 takdiri	 ile	 ilk	 kez	 aşikâr	 kılındığında,	 kul	 yazgısının	 sızısıyla
ürpertiler	 yaşamaktadır...	 İşte	 şehzade	 tam	 da	 o	 ürpertinin	 kıskacında
titremektedir...

Uykusu	bölünen	 şehzade	abdest	 ile	 arınan	varlığı	 ile	 sevgiliye	doğru	kıbleye
yöneldiğinde	hâlâ	titremektedir.	Rüya	ile	uyanıklık	arasında	mânâ	ile	kalp,	yazgı
ile	sır	döngüsünün	içindeki	o	incecik	sınır,	şah	damarında	atmaktadır...	Şehzade,
namazın	 ardından	 doğrulduğunda	 artık	 ona	 durmak	 haramdı...	 Kapısında
bekleyen	 haberci,	 acil	 okuması	 gereken	 fermanı	 uzatır,	 genç	 şehzadenin
ellerine...

Rüya,	 gece	 ve	 karanlık	 içinde	 kalbe	 düşen	 sızıya	 dair	 cümleleri	 ile	 sehere
ulaşan	şehzade,	elindeki	fermanda	rüyanın	sızı	olan	yorumu	ile	satırlara	değince,
ölümle	yüzleşiyor...	Ölümü	görünce	göğün	yedinci	katının,	yedinci	tahtına	giden
yolu	 gösterir	 ferman...	 Bir	 şeyler	 sızlar	 içinde,	 bir	 şeyler	 açılır	 önünde...
Şehzade,	ölüme	teslim	olur...	Çünkü	ölüm	de	kaderin	bir	parçasıdır	ve	Allah'ın
takdiridir...	 Gözleri	 bulutlanan	 şehzade,	 gerisin	 geriye	 fermanı	 sararken
mırıldanır:

"İnna	 Lillahi	 ve	 İnna	 İleyhi	 Raciuun".	 Bir	 şehzade	 için	 hükümdar	 olan
babasının	vefatı,	kendisine	açılan	hükümdarlık	kapısının	başlangıcıdır...

Manisa'dan	 Edirne'ye	 doğru	 bir	 yolculuktur	 şimdi	 kapısında	 bekleyen...	 Yol
boyunca	 kalbinde	 babasının	 vefatı,	 aklında	 devletin	 devamı	 için	 ferahlık...
Çıkılan	 yolculuğun	 sonunda	 yıllar	 önce	 tahttan	 feragat	 ettirildiği	 anların
hatırası...	 Babasının	 yokluğunun	 sancısı...	 Kundakta	 olan	 kardeşi	 Ahmet'in
yazgısı...	O	da	bir	şehzade...	Ve	onun	da	hakkı	taht...	İçinde	yeni	bir	sancı...	İki
ucu	keskin	hançer,	kalbinde	saklı...	Avuçlarına	dolan,	kor	ateş.	Üstelik	avuçları
daha	baştan	böyle	köz	doluyken...	Şehzade	Mehmet,	neyin	kıskacındadır?

Bir	 rüyada	 önce	 gözlerinden	 yakalayan	 yazgı,	 yazgı	 diye	 başlayan	 sınav,
içilmemiş	 sular,	 yaşanmamış	 kader,	 köz	 dolu	 avuçlar...	 Tüm	bunları	 anlayınca
Şehzade	yangında	mıdır?	Acının	bakışlarında	varlığını	sızlatan	Çelebi	Mehmet...
Yangın.	 İki	 nokta	 üst	 üste...	 Seçilmişler,	 o	 da	 bir	 yazgı.	 İşte	 şimdi	 yazgısına
giden	 yolda	 sancıyla	 Edirne'deki	 hünkâr	 evinin	 bahçesini	 hızlı	 adımlarla



yürümektedir...	Herkeste	bir	merak,	bin	sancı...	İkinci	Murat	Hân	artık	yoktur...
Geride	zaferleri,	"Murâdî"	mahlası	ile	yazdığı	şiirler	vardır...	Özlediği	dervişane
sessizliği	kalbinde	taşıyarak	Mevla'ya	doğru	bir	kaderin	eşiğindedir...

Ölümün	yakıcılığını	sırtlanıp,	şubatın	soğuğu	içinde	yürür	şehzade...	Mevsimin
soğuğundan	 üşümüş	 tenini,	 ölümün	 sızısında	 ısıtır.	Yanağına	 düşen	 ilk	 damla,
ölümün	özlem	yaşıdır.	Dudaklarında	hissettiği	 tuzlu	 su,	babasını	kaybetmiş	bir
evladın	ateşidir.	Gözyaşı...	Bir	damla...	Bir	damla	daha.	Damla	damla	bir	ölüm
yağmurları...

Güçsüzlükle	 yüzleşir,	 gözlerinden	 yaşlar	 akıtan	 şehzade.	 Doğarken	 güçlü
olmak	 yazgısıyla	 ağlamanın	 yasaklandığı	 kalbine,	 hükümdar	 olan	 babasının
vefatıyla	izin	verir	ağlamasına...	Kalbinde	bin	bir	Fettah.	Bin	bir	Vedud...	Bin	bir
"hu".	Yine	de	saklar	gözyaşlarını	herkesten.	Bir	tek	Rabb'i	ile	paylaşır...	Kalbi	de
bedeni	 de	 yangındadır,	 ölümdedir...	 Çile	 kalbinde	 ve	 her	 zerresinde.	 Bini,	 bin
birinciye	bağlayan	hece:	"sabır."	Sabır,	kalpte	sızlayan	ölüme	dokunur.	Her	şey
ölümün	çemberinde	sabra	dokunur.

Şimdi	 şehzadenin	 önünde	 iki	 yol...	 Biri	 hükümdarlığa,	 öteki	 babasının	 son
yolculuğuna	açılıyor...	Cülus,	Murat	Han'ın	naşı,	kundaktaki	kardeşinin	kaderi,
hepsi	 Çelebi	 Mehmet'in	 omzunda...	 Karar	 dudaklarından	 çıkacak	 cümlenin
neticesi.	 Netice	 Mehmet'in	 ebedi	 adının	 yanında	 anılacak	 kaderin	 bağlantısı...
Kalbinde	sıkışan	duyguların	kıskacında,	yaratıcıya	duyduğu	güvenle,	babasının
kapanmış	 gözlerine	 doğru	 eğilirken	 varlığı,	 "Her	 canlı	 muhakkak	 ölümü
tadacaktır"	 diye	 kesin	 hükümle	 şükre	 uyandığında,	 hissettiği	 duygunun	 adı
teslimiyettir.

Vakit;	 hicretin	 855.	 yılının,	 on	 altı	 muharrem	 perşembe	 gününün	 içine
doğmuşken,	 II.	 Murat	 Hân	 ölüm,	 Çelebi	 Mehmet	 ise	 hükümdarlık	 gömleğini
giymeye	 hazırlanıyordu...	 Her	 ikisi	 de,	 kendi	 kaderlerinin	 yazıcısına	 dair
güvende...	Birbirinin	 aynı	 rüya	Çelebi	Mehmet'in	 kalbine	dokununca,	 birbirine
bağlı	 iki	 yazgı,	 şehzadenin	 gözlerinin	 önünde	 aşikâr	 oldu...	 Ama	 ölüme
teslimiyet	nasıl	Hak'tansa,	gözyaşları	da	Hak'tandı...	 İlk	kez	ölümüyle	yüzleşen
sevdiğinin,	 uyur	 haldeki	 varlığının,	 bir	 daha	 asla	 uyanamayacak	 olmasına	 dair
hüzünle	 yüzleşince	 şehzade	 Mehmet,	 Hak	 olan	 gözyaşlarını	 savurdu
yanaklarına...

Birazdan	kaderinin	ilk	kapısına	doğru	yürüyecekti...	Cülus	için	hazırlanacak	ve
halkın,	 devletin	 tüm	 ileri	 gelenlerinin	 ve	 memurlarının	 huzuruna	 çıkacaktı...
Rüya	 ile	başlayıp	kader	 ile	devam	eden	bir	gecenin	 sabahında	 şimdi	babasının
ölümüyle	kendisine	açılan	hükümdarlık	yazgısının	tam	eşiğindeydi...



Şimdi	gözleri	nemli,	 sesi	ağlamaklı...	Dilinde	bin	bir	Fettah,	bin	bir	Vedud...
Açılan	kapı	ile	üzerine	yağacak	sevginin	tam	ortasında...	Yükseldi	sesi!

"Hu,	sevgilim,	hu"



	

	

"Taht,	göz	kırptı	usulca,	"Ben	sana	ait	yazgıyla	bekliyorum	seni,	seni	ne	çok
bekledim,	gel	ve	kurul	bana"	dedi.	Çelebi	Mehmet,	güvenle	gülümsedi	tahtına...

Dayanılmayacak	 kadar	 güzel	 bir	 rüyaya	 dokundu	 kalbinde.	 Bir	 devlet	 ki
sırlarıyla	 şimdi	 onun	 ellerindeydi...	 Kaftanı,	 tacı,	 kılıcı,	 atı...	 Hepsi,	 "dokun
bana",	diye	feryat	etti...

Şehlâ	bakışlarına,	 tacın	 ışıltısı	 döküldü...	Sarıldı	kaftanına...	Yaşı	on	dokuz...
Kirpiklerinin	ucunda	yağmur,	kalbinin	ucunda	sızı,	dilinin	ucunda:	"Rabbim,	sen
güç	ver	bahtıma..."



HÜKÜMDARLIK	BENİM	KADERİM

(18	Şubat	1451)

Kendisi	ile	fetih	arasında	saklı	yollar	bulunan	içi	sır	dolu	bir	dağın	göğsü	gibi
kabardı	 kalbi...	 Hacmini	 sonuna	 kadar	 zorlayan	 bir	 kalp	 gibi	 taşmaya	 hazır
fırtınalı	 bir	 denize	 dönüştü...	 Sabrı	 sırtlandı,	 bir	 sardunya	 çiçeği	 gibi	 kırıldığı
yerden	 tutundu	 yeniden	 hayata...	 Yıllar	 önce	 gözlerini	 ve	 gönüllerini
dolduramadığı	 kişilerin	 yeniden	 karşısına	 çıkacaktı...	Bu	 kez	 gözlerinde	 yarına
dair	umutla	onlara	bakacaktı...	"Hükümdarlık	benim	kaderim"	diyecekti...

Bir	 anda	 içinde	 kopan	 bir	 gürültü	 ile	 konuşmaya	 başladı...	 Bundan	 evvelki
hayatının	 son	 günüydü,	 bundan	 sonraki	 hayatının	 ilk.	 Ve	 şimdi	 önündeki
hayatının	 ilk	 kapısının	 eşiğindeydi.	 Yeni	 bir	 kadere	 uyandı	 kalbi...	 Sonra	 bir
anda	titredi,	sanki	bu	kaderin	daha	önce	de	içindeymiş	gibi	hissetti...	Güneş	tam
bu	hissin	üzerine	doğdu.	İsminin	önüne	eklenen	sultan,	hünkâr	sıfatlarıyla	daha
fazla	güç	kazandı	varlığı...

Doğumundan	 bugüne	 kadar	 yaşadıkları,	 gözlerinin	 önünden	 geçti.	Babası	 ile
çıktığı	 seferleri,	 okuduğu	 kitapları,	 kuşandığı	 kılıçları,	 hocalarından	 öğrendiği
ilimleri	topladı	kalbinde...	Eşi	Gülbahar	Hatun	ve	yeni	doğan	oğlu	Beyazıt,	diğer
eşi	 Sitti	 Hatun	 dokundu	 canına...	 Aşk	 ve	 şefkatle	 içlendi.	 Rüyanın	 içinden
"Bilmiyorum	ki	bu	yazgıya	nasıl	girdim?	Hatırlamıyorum	ki	yazgı	yaramda	nasıl
ışıldadı?"	diye	mırıldandı...

Dışarıda	 telaşlı	bir	hazırlık	başlamıştı.	Teşrifatçı	 tarafından	cülus	merasimine
iştirak	edecekler	haberdar	ediliyordu.	Padişahın	tahtı	Babüssaade	denilen	ağalar
kapısının	önüne	kuruldu.	Haberlerin	ulaşması	ve	tahtın	hazırlanmasının	ardından
Darüssaade	 ağası,	 silâhtar	 ağa	 ile	 birlikte	 yeni	 padişahı	 tahta	 davet	 etmek	 için
huzurundaydılar...	 Yeni	 padişah	 Mehmet	 Çelebi,	 Has	 oda	 önündeki	 demir
kapıdan	 çıkarak	 taht	 odasına	 geçti.	 Hırkai	 Saadet	 yanında	 iki	 rekât	 namaz
kılmaya	 başladı.	 Şükrederek	 rabbine	 teslimiyetini	 bildirdi.	 Daha	 sonra	 cülus
törenine	gitmek	üzere	usullere	göre	giyinmeye	başladı.

Önce	 saltanat	 alameti	 olan	 Yusûfî	 Destur	 ve	 Samur	 Erkân	 kaftanını	 giyindi
üzerine...	 Daha	 sonra	 dışarı	 çıkarak	 herkesi	 selâmlayarak	 Babüsseade	 önünde
kurulan	 tahta	 oturdu	 ve	 merasim	 başladı.	 Daha	 sonra	 kanun	 gereği	 sırasıyla
Nakibü'lEşraf,	 saray	 ağaları,	 rikab	 ağaları	 ile	 kapıcı	 başı	 ağaları	 tebriklerini
sunmaya	başladı.



O	 an	 genç	 padişahın	 gözleri,	 sarayın	 ileri	 gelenleri	 üzerinde	 gezindi.	 Cülus
sırasında,	 Kızlar	 ağası	 Şahin	 ağa	 ile	 İbrahim	 Paşa	 hemen	 yanında	 duruyordu.
Diğer	vezirlerde	sırasına	göre	yerlerini	almıştı.	Fakat	Veziri	Azam	Çandarlı	Halil
Paşa	ile	Vezir	İshak	Paşa	kendisinden	uzakta,	mahcup	ve	endişeli	duruyorlardı.

Bakışlarını	onların	üzerine	mıhladı.	Gözlerinde	şefkat	ve	ferahlık	vardı.	Genç
ve	olgun	ruhuyla	gülümsedi.	Hemen	anladı.	Yıllar	önce	kendisini	tahttan	feragat
etmeye	zorladıkları	için	bugün	endişeye	kapıldıklarını.

Hükümdarlığı	 doğarken	 alnında	 taşıyan	 genç	 sultan,	 kırgınlıkları	 sürdürmek
niyetinde	 değildi...	 Dâhilindeki	 bütün	 ihtilafları	 bertaraf	 etmek	 hükümdar
olduğunu	göstermek	istercesine	kızlar	ağasına	döndü:

"Vezirlerimiz	 bizden	 niçin	 bu	 kadar	 uzak	 dururlar?	 Halil	 Beye	 söyle	 her
zamanki	yerinde	dursun.	 İshak	Paşa'yı	 ise	Anadolu	Beylerbeyi	 tayin	ediyorum.
Babamızın	naşını	Bursa'ya	götürmek	için	maiyeti	de	kendisine	veriyoruz."

Kızlar	 ağası	 padişahın	 söylediklerini	 onlara	 iletti.	 İkisi	 de	 heyecana	 kapıldı.
Genç	 padişahın	 kırgınlıkları	 sürdürmeyeceğini	 anlayarak	 derin	 nefes	 aldılar.
Herkesin	 padişahın	 cülus	 ederken	 ki	 bu	 yaklaşımı	 ile	 nasıl	 bir	 hükümdar
olacağına	dair	sezgileri	oluştu.	Hali	Paşa:

"Bu	 ne	 ulu	 bir	 bağışlama!"	 derken;	 İshak	 Paşa	 ise	 nemlenen	 gözlerini
siliyordu.	 Merasimde	 bu	 olaya	 tanık	 olan	 bütün	 kalpler,	 genç	 padişaha
kapılıyordu.	Bunun	üzerine	tebriklerin	 tamamlanmasının	ardından,	Şeyhülislam
Molla	Fahrüddin	Acemi	Efendi	kısa	bir	dua	yaparak,	biat	etti.

Biat	merasimi,	Mataracı	başının	biat	edişine	kadar	devam	etti.	Biat	merasimi
yeni	 hükümdar	 Mehmet	 Çelebi'nin	 huzurundaki	 herkesi	 selamlayarak	 Has
Oda'ya	geçmesi	ile	son	buldu.	Şimdi	cenaze	namazına	hazırlanıyordu.	Namazın
ardından	 cülus	 töreni,	 kılıç	 alayı,	 türbe	 ziyaretleri	 ile	 son	 buldu.	 Osmanlı
topraklarına	fermanlar	gönderilerek	yeni	hükümdar	duyurulup,	 tüm	topraklarda
cülus	töreni	için	şenlikler	yapılmaya	başlandı...

Cülus	bahşiş	divanı	kuruldu.	Kapıcılar	Kethüdası	ve	Babüssaade	Ağası	eliyle
padişaha	 cülus	 bahşiş	 parasının	 hazırlanmış	 olduğunu	 bildiren	 tehsisi	 sunmak
için	huzuruna	geldiler.	Genç	padişah,	iznini	verirken	bir	yandan	da:

"Kullarımın	 bahşiş	 ve	 terakkileri	 makbuldür,	 verilsin"	 diyerek	 askerlerinde
usulen	duyması	ile	onayladı.

Bunun	üzerine	 sadece	 asker	 değil;	 büyük	küçük	memurlar	 istifa	 edeceklerdi.



Kapıcılar	 Kethüdası	 ve	 Babüssaade	 Ağası	 divana	 giderek	 padişahın	 onayını
bildirdiler.	Hazırlanan	bahşiş	keseleri,	ulûfe	dağıtımındaki	esaslara	göre	ilgililere
verildi.	Bahşiş	dağıtımının	bitiminin	ardından	vezirler	arza	girerek	teşekkürlerini
bildirirlerdi.	Arza,	defterdarlar	katılmazdı...

Cülus	 töreninin,	 cenaze	 namazının,	 tahta	 değişinin	 ardından	 geceye
yorgunluğuyla	 kuruldu	 padişah...	 Şimdi	 daha	 zor	 bir	 kararın	 kalbine	 değdiği
an'ın	 içindeydi...	 Gözleri	 kan	 çanağı,	 yüreği	 ateş	 parçası...	 Aklı,	 kalbi,
kuyulardaydı...	 Kör	 kuyulardaydı...	 Tek	 bir	 erkek	 kardeşi	 vardı	 hayatta...
Ahmed...	Henüz	kundaktaydı...

Padişahın	aklı,	kalbi	karıştı...	Ne	yapacaktı?

Nasıl	 bir	 karar	 ile	 kaderinde	 hüküm	 verici	 olarak	 yazılacaktı	 adı?	 Düşündü,
kırıldı,	 sızladı...	 Bir	 yanı	 merhamet	 öte	 yanı	 hükümdarlığın	 yükü...	 Bir	 yanı
kardeş	 sızısı,	 diğer	 yanıyla	 devlete	 ortak	 bir	 isim	 bırakacaktı...	 Bilemedi...
Düşündü,	 gece	 boyunca...	 Bir	 hükümdar	 olduğunu	 biliyordu,	 ama	 nasıl	 bir
hükümdar	olarak	asırlara	kalacağını	henüz	bilmiyordu.	Bilse	kuşkusuz	bu	kadar
acı	çekmeyecekti...

Gökte	 yıldızlar,	 ağaçta	 yapraklar,	 dalda	 minik	 serçeler	 üşüdü...	 Her	 şey	 ve
herkes	 sustu...	 Genç	 ve	 derviş	 ruhlu	 hünkâr	 iki	 elinin	 arasına	 başını	 aldı...
Dayanamadı...	 Bulutlar	 çılgın	 bir	 koşuyla	 karanlığa	 büründü.	 Gece	 boyunca
kuyulara	 indi	 kalbi...	 Bir	 anda	 yok	 olmayı	 diledi,	 sıradan	 biri	 olmayı	 düşledi.
Sildi	 tacı,	 tahtı,	 devleti,	 hünkârlığı	 hayatından...	 Bir	 derviş	 olmayı,	 Kuran'ın
satırlarında	sonsuza	kadar	halvete	çekilmeyi	düşledi...	O	an	huzura	değdi	gönlü...
Değdi	ama	huzura,	uzun	sürmedi...

Kulağına	 okunan	 fethi	 mübinin	 hatırası	 düştü	 kalbine...	 Gözlerine	 babasının
bakışları	 değdi	 usulca...	 "Ben	 göklerle	 yerin	 arasında	 kalakaldım"	 diye
mırıldandı.	 Önce	 yatağına,	 hüzünlerinin	 üzerine	 oturdu.	 Öylece	 kaldı	 bir
müddet...	 Düşünceleri	 arasında	 sendelendi...	 Sendelendiği	 hüzün	 arasında
kardeşinin	 yüzünü	 gördü.	 Karşılaştığı	 karanlık	 Habil	 ile	 Kabil'in	 yazgısının
karanlığı...	Kıyamet	 sonrası	 karanlığı...	Hükümdarlığı	 ile	 kardeşi	 arasında	oldu
kıyameti...	Böyle	başladı	kameti...

Tarih	 düştü	 aklının	 kıskacına...	 Sultan	 I.	 Murad'a	 oğlu	 Savcı	 bey	 isyan
etmişti...	Anadolu'da	Timur	istilasıyla	başlayan	Fetret	(1402)	devrinde	Yıldırım
Beyazıt'ın	 evlatları	 arasında	 baş	 gösteren	mücadelede	 binlerce	mazlumun	 kanı
akmış,	 bu	 yüzden	 Bizans'a	 verilen	 tavizleri	 ve	 iade	 edilmek	 zorunda	 kalınan
toprakları	 anımsadı.	 Karşı	 karşıya	 gelen	 baba	 oğul,	 amca	 yeğen,	 kardeş



karşılamalarında	çatıldı	kaşları...

Bir	 yanında	 devletin	 bekası	 öte	 yanda	 şehzade	 olan	 kardeşinin	 hayatı...
Arkasında	 tarihte	 meydana	 gelmiş	 kötü	 mücadelelerin	 karanlık	 yansıması,
önünde	 hükümdarlığı...	 Sırtında	 ateşten	 gömlek	 ayaklarının	 altında	 uçurum...
Kalbi	 karanlık	 derin	 kuyularda	 sıkıştı...	Hepsi	 kalbinde	 tutuldu...	Dilinden	 ateş
gibi	döküldü	karar:	Şehzadenin	katli	vaciptir...

Dilinden	 dökülünce	 karar,	 göğsünde	 sıkışınca	 kardeşinin	 adı,	 birikince
gözlerinde	 yaşlar,	 tutamadı	 kendini	 haykırdı:	 "Rabbim	 affet	 beni!"...	 Önünde
hükümdarlık	kapısı...	Kapının	kolunda	fetih	kokusu...	Kapının	ardında	yükseliş
ışığı...	Gözleri	surlarda...	Sağ	ve	sol	yanındaki	melekler	yazdı	o	anın	sırlarını...
Kendini	verdiği	karara	dayanmak	için	zorladı...

Ölümüne	seçimin	eşiğinde	zorladı	kendini...

Eşiğinde	 ölüm	 olunca	 sızısız	 olmuyordu	 kalp...	 İsyan	 etmedi	 kaderine...	 O
kaderi	 yazana	 teslim	 etti	 kendini...	 İsyanı	 daha	 başka	 yol	 bulamayıp	 şehzade
katline	 verdiği	 onayaydı...	 Eğer	 Rabbine	 dair	 inancı	 olmasaydı,	 o	 an	 oracıkta
ölecekti.	Ağladı	yazgısının	acı	yanına...	Kapandı	kalbine...	Sızladı	varlığı...

Sonra.	 Kendi	 içinde	 kazdığı	 kuyuya	 baktı	 derince.	 Varlığı	 ismiydi,	 yokluğu
ölüm	 anlamına	 gelen	 katlin	 ateşindendi...	 Kelimelerle	 döküldü	 karar...
Kelimelerle	sızladı	kalbi...	Ateşi	hissetti	bu	kararla	benliğinde...	Kendini	ateşin
çemberinde	yanarken	gördü.	Bir	buruk	ah	yükseldi	gökyüzünün	katlarına.	Ateş
dokundu	 yazgısına.	 Hepsi	 de	 ateşten...	 Ateş	 şimdi	 yazgısının	 bir	 parçasıydı...
Karanlık:	Ölüme	fetva	vermiş	olmasından	dolayı	korku...

Gökyüzüne	çevirdi	bakışlarını...	Kirpiklerinden	yağan	yağmurla	ıslandı...	Dedi
ki;

"Bir	 rüyanın	 ardından	 hükümdarlığın	 altındayım.	 Ey	 eşine	 bir	 daha
rastlamayacağım	 ezeli	 sevgili,	 ezeli	 aşk,	 ey	 kusursuz	 güzellik!	 Gökyüzünün
karanlığı	 iyice	 keskinleşti.	 Gece,	 yüreğimdeki	 yarada	 kararıyor	 olmalı.	 İçimde
bir	 gül	 açarken,	 bir	 başka	 gül	 soluyor.	 Büyük	 yangınıma	 az	 kaldı.	 Verdiğim
kararın	altında	eziliyor	kalbim,	iflas	ediyor	kulluğum...	Beni	affet!

Ben	 ki	 kulluğumla,	 hükümdarlığım	 arasındayım.	 Aşkın	 dininde,	 imanımın
sınırlarının	son	sidresinde	sızlamaktayım.	Ruh,	tekâmül	ve	tahammül	sınırında...
Hükümdarlığımdan	dökülen	kararın	vehme,	kulluğumdan	dökülen	gözyaşlarımın
aşkına	dönüştüğü	yerde	sana	sığınıyorum...



Şimdi	 bu	 kararla	 cennetlik	 sözcüklerime,	 gölge	 düştü.	 Bana	 yardım	 et	 ki
derlenip	 toplanayım.	 Ah,	 aklımın	 kilidi,	 ah	 benim	 tutarsızlığım.	 Ah	 benim
infialim.	 Kalbim	 yırtılarak,	 aklım	 iflas	 ederek	 soruyorum:	 De	 bana,	 yazgımın
burasında	kardeş	katline	izin	veren	padişah	olarak	suçlanacak	bir	hükümdara	mı
dönüşüyorum	ben?

Edirne'deki	makamımda	korku	kol	gezmeye	başladı.	Bana	bu	yazgının	üstünde
bir	 zafer	 ver	 de	 arınsın	 ismim...	 Anlasın	 beni	 ecdadım,	 halkım,	 tebaam...
Öfkemde	rızam	da	senin	tecellin,	bilsinler!

Çünkü	 ben	 cülusun	 başlangıcından	 ve	 katlin	 kararından	 başka	 bir	 şey
kalmayan	 şu	 yerde,	 işte	 itiraf	 ediyorum	 ki	 her	 hükmün	 senden	 damladığının
emniyetiyle	 "Ben	kardeşimi	 öldürtmeyi	 istemedim...	Makam	ve	 rütbe	 derdi	 ile
bu	 kararı	 vermedim...	 Ben	 kulluğuma	 ve	 yoksulluğuma	 razıyım...	 Yalnız
kaderime	köle,	yazgımla	hükümdarım..."

Böyle	haykırdı	genç	padişah	yaratıcısına...	Böyle	döktü	içini...	Elzem	acılarla
parçalanan	 yüreğini	 bir	 tek	 ona	 açtı...	 Sonra	 sessizliğin	 sesinden	 fetih	 suresini
işitti...	Dikti	 gözlerini	 fethedilmeyen	 sevgiliye...	 İçinde	 zafer	 yükseldi...	 İçinde
aşk	çağladı...	İçinde	yazgısı	uyandı...	Dışı	kavruldu...

Ateş	yakıcıdır.	Kalp	yanıcı.	Ölüm	ikisi	arasında	bir	sızı...	Bir	ceylan	indi	genç
padişahın	 kalbine...	Kıyısında	 suya	 varamadan	 boğuldu...	Bir	 rüya	 ile	 sıçrayan
şehzade,	 bir	 karar	 ile	 ağlayan	 padişaha	 dönüştü...	 S	 A	 B	 I	 R,	 harfler	 bulanık
göründü...	Sonra	yeniden	baktı:	SABIR!	Bu	kez	netti...	Hükümdara	bu	günden
geriye	sabır	kaldı...

Çok	değil,	az	zaman	sonra	sevince	de	değecekti	kalbi,	bildi.	Çünkü	acı	varsa
sevinç	 yakındı...	 Rahman	 önce	 kanatır,	 sonra	 kanayan	 kalbi	 sarardı...	Dedi	 ki:
"Ben	sızlayan,	ağlayan	kalplerleyim..."	Bu	da	acıyan	kalbe	teselli	için	yeterdi...
Tüm	 kararlarını	 sırtlandı	 Sultan,	 sabaha	 yakın	 bir	 vakitte	 yumdu	 ağlayan
gözlerini...

Geriye	bir	 tek	Sema'ya	ulaşan	sözcükleri,	kararı	ve	cülus	merasiminden	 izler
kaldı...	 Gerisi	 sır	 olup	 Rahman'ın	 katına	 ulaştı.	 Şimdi	 bir	 kaderin	 en	 önemli
kapısındaydı...	Ve	rüyadaydı...	Duyduğu	tek	çağrı;	fethe	dairdi...



	

	

"Geçmiş	ve	gelecek	yoktu,
Konstantinopolis	vardı...
Gece	ve	gündüz	dönüp	duruyordu...
Bir	tek	Konstantinopolis'in	hatırası	değişmiyor,
Geçmiyor,	kalpten	eksilmiyordu...
Genç	Padişah'ın	kalbi,	o	hatırada	canlandı...
Fethedilmeyen	şehir,	kalbinde	taştı...
İçindeki	aşkla	dirilen	Padişah,
Padişahın	aşkına	yenik	düşen	imparator...
Geçmiş	ve	gelecek	değişti
Bir	tek	şehrin	aşkı	değişmedi..."



"AŞKIN	MEYDANINDA	ÇARPIŞACAK	KADAR	AŞKA	TESLİM"

Kaç	 zamandır	 hayalin	 gerçeğe	 dönüşmesinin	 peşindeydi.	 Defalarca	 hayal
edilmiş	olan	şehrin	kapısından	zafer	çığlıklarıyla	girişini,	Peygamber	müjdesinin
içinde	 övülen	 sultanının	 kendisinin	 olmasını	 hayal	 ediyordu...	 Öyle	 kuvvetle
istiyor	ve	o	isteğin	içinde	yanıyordu	ki	kalbi,	artık	başka	hiçbir	şey	düşünemez
olmuştu.	O	müthiş	hayalin	tüm	detaylarını	kafasının	içinde	planlıyor	ve	adeta	bir
nakkaş	edasıyla	kalbine,	aklına	resmediyordu.

Adının	 yanına	 nakkaşlığı	 ekleyen	 genç	 Padişah,	 "bir	 kez	 daha	 kalbime	 fetih
rüyasına	 dair	 bir	 sır	 düşerse,	 diye	 mırıldandı	 kendi	 kendisine,	 bu	 rüyaya	 dair
sırları	 hiç	 kimseye	 bahsetmeyeceğim,	 ama	 hiç	 kimseye"	 dedi.	 Kime
güvenebilirim	 ki	 diye	 geçirdi	 içinden...	 Kendi	 içimdeki	 hangi	 yüzüme	 teslim
edebilirim	ki	hayallerimi?	Hangisi	benimle	ben	kadar	ister	rüyamı	fethetme	mi?
Hangisi	benim	kadar	gecelerini	uykusuz,	günlerini	aç,	susuz	geçirmeyi	göze	alır
ta	gönülden?	Hangi	yakınımda	duran	yüz,	bu	uğurda	canını	feda	etmeyi,	kanını
akıtmayı	seve	seve	ister	derinden?	Kimse,	ama	hiç	kimse	bilmemeli	bu	rüyanın
taşlarını...	Bu	oyunun	şahı,	avuçlarımda	saklı	kalmalı...	Vakti	gelince	ya	canım
feda	olur	bu	 rüyaya	ya	da	avuçlarım	bırakır	 taşı	oyuna...	Hayal	 edince	yılların
rüyasını	yeniden,	unuttu	yılların	sancısını...

Dışarıda	deli	bir	rüzgâr	pencereye	vurup	duruyordu...	Akıl	ve	aşk	aynı	dengede
değildi...	 İlk	 kez,	 zamanı	 geldiği	 için	 bendinden	 boşanan	 bir	 su	 gibi,	 bu	 kadar
çok	tırmalıyordu	aşk	kalbini.	Etrafındaki	orduyu,	devletinin	memurlarını	getirdi
gözünün	 önüne.	 Bana	 inanıyorlar	 mı,	 dedi,	 kayıtsız	 şartsız	 teslimiyet	 istedi.
Bulanıktı	 her	 şey	 kalbinde.	 Bulanıksın,	 ey	 rüya,	 diye	 seslendi	 kalbine...
Bulanıklığın	ortasında	aşkı	kaybedecek	gibi	hissetti..	Çıldırır	gibi	oldu	aniden...
Bu	rüya	benim,	ben	fethin	komutanı	olmalıyım,	diye	feryat	etti,	içinden...

Bir	yanardağ	gibi	dağıldı	sözünün	alevleri,	bu	öyle	bir	aşk	ki	dedi...	"Bu	öyle
bir	aşk	ki	ya	o	beni	yakar	yok	eder	yahut	ben	onu	yakar	kendim	de	var	ederim"
dedi...	"Bir	aşk	kalbini	 tartarsa	ancak	aşk	ile	 tartar"	dedi.	Akıl	aşka	denk	değil,
aşk	 yolunda	 sadece	 zırhtı.	 Karanlıksan	 karanlığını,	 bulanıksan	 bulanıklığını,
düşmanla	çarpışmaksa	çarpışmayı	hepsini	kabul	ediyorum,	hepsine	razıyım,	diye
fısıldadı...	Öyle	 bir	 fısıldadı	 ki,	 gece	 de	 rüya	 da,	 kalp	 de	 yandı	 bu	 yangında...
Sonra	 sustu	 genç	 padişah	 ateşin	 yakıcılığında...	 O	 sustu	 ama	 içindeki	 aşk
susmadı.	Seslendi	ona!

Bana	 aşksan	 aşk	 gibi	 gel,	 dedi.	 Aşkın	 meydanında	 çarpışacak	 kadar
ateşimdesin,	düşmanı	devirecek	kadar	gücünün	efendisisin!	Ne	öfkene	yenilecek



kadar	 cahil,	 ne	 de	 övgüye	 kapılacak	 kadar	 avsın!	 Sen,	 beni	 şah	 damarında
taşıyan,	 benle	 tutunan,	 benim	 peşimde	 yollara	 düşen	 Padişah'ın	 ta	 kendisisin!
İşitti	Padişah,	heyecana	kapıldı.	Ağzı	kuş	değil,	taş	doluydu	konuşamıyordu.

Kulağına	 fısıldanan,	 rüyalarını	bölen,	günlerce	 aylarca	hatta	yıllarca	gecesini
gündüzüne	 katan	 hayalini	 kurduğu	 kutsal	 zaferi,	 fethin	 vaktini	 düşündü...	 Bir
fethin	 kalbe	 indirildiği	 anda	 başlayan	 aşk,	 her	 geçen	 gün	 daha	 da	 büyüdü
varlığında.	 Bir	 rüyayla	 başladı	 aşkım	 bir	 rüya	 ile	 benim	 olacak	 diye	 geçirdi
içinden,	 fetih	 rüyaydı	oysa.	Rüya,	uyku	da	yakalardı	varlığımı...	Oysa	bu	 rüya
beni	uyanıkken	de	terk	etmiyordu.

Ne	büyük	bir	 zaferin	 kapısıydı	 bu	 fetih.	Ne	büyük	bir	 fetih	 düşüydü	harfleri
alevleri	titreterek	şuurluca	dile	gelen...	İçte	büyüyen	her	rüyanın	hesabı,	hükmü,
vebali	vardı.	Her	şeydi	bu	rüya...	Bu	rüya	ile	açılacaktı	tüm	kapılar.	Yazılacaktı
adı	 Sema'ya...	 Ne	 olurdu	 rüyasının	 tüm	 kapıları,	 şimdi	 önünde	 açılsaydı.	 Gök
kubbeye	 zerreler	 halinde	 ateşim	 dağılsaydı	 ve	 sonsuza	 değin	 o	 ateşin
kıvılcımlarında	aşkım	daim	kalsaydı...	Ne	olurdu?	Ah,	ne	olurdu!

Ateşe	 koşan	 pervaneler	 gibi	 içine	 çekildiğim	 ve	 rüyalarla	 yorumladığım	 bu
Fethin	 babında	 böyle	 yanıverdim	 ateşlerde...	 Bütün	 padişahların,	 beyliklerin,
komutanların	 hayali	 olup	 da	 rüyasına	 değmediği	 için	 Fetih,	 benim	 rüyam
oluyordu.	 Çünkü	 daha	 ben	 doğarken	 kuyruklu	 yıldız	 Konstanti-niyye'ye
doğmuştu...	 Bu	 işaret;	 adımı,	 her	 kalbin	 içerisine	 fetih	 ile	 yazmıştı...	 Annem,
Fetih	 duaları	 fısıldarken	 kulağıma	 dadım	 hiç	 durmadan	 Fetih	 masalları
yağdırmıştı	kalbime...

Hangi	kapıdan	içeri	süzülsem,	fetih	 ile	karşılaştım...	Hangi	rüyanın	beşiğinde
sallansam	fetih	ninnileri	ile	okşandım.	Babamın	bir	yüzü	hep	yarım	kalan	fethin
kederini	 fısıldardı	bana,	diğer	yüzü	umudum	sensin	der	gibi	doğardı	yüzüme...
Bana	 yarım	 kalan	 tarihteki	 kuşatmaları	 anlatırdı	 ısrarla,	 yarım	 kalmışlığın
sancısını	 paylaşırdı	 ruhumla...	 Hep	 kuşatma,	 fetih	 ve	 zafer	 arasında	 koştum,
durdum...

Ne	 zaman	Molla	 Gürani	 Hocamın	 sert	 mizaçlı	 bakışlarını	 yakalasam	 sıkıca
tutundum	 ilme	 ve	 ne	 vakit	 Akşemseddin	 Hocamın	 uysal	 bir	 deniz	 yüzünde
gezinsem	Peygamber	müjdesinin	 ılık	 nefesini	 hissedip,	 fethi	 büyüttüm	 içimde.
Fethin	yolunun	savaşın	çemberinden	geçtiğini	biliyordum;	yol	 sonrası	buğusuz
bir	 ayna,	 ne	 olurdu	 o	 çemberin	 içinden	 geçecek	 olan	 ordunun	 zafer	 çığlıkları
benim	ordumun	olaydı!

Kalktı	yerinden...	Kandildeki	aleve	yaklaştı.	Kandildeki	alev,	kalbindeki	aleve



düştü...	 İki	 alev	 arasında	 büyüdü	 yangını...	Henüz	 yangının	 sadece	 adı	 vardı...
Yangının	mahiyetini	anlamayacak	kadar	yangının	içindeydi	varlığı,	bu	yangının
onun	kaderi	olduğunu	kuvvetle	hissettiği	bu	anda	yangının	nedeni	olan	fetih	için
artık	duramayacağını	anladı...

"Daha	fazla	geciktirmemeliyim"	diye	mırıldandı.	Kendisini	bildi	bileli	ruhuna
kazınmış	 olan	Konstantiniyye	 artık	 tek	 hedefiydi.	 Bütün	 adımlarını	 ona	 doğru
atmıştı.	 Baktığı	 her	 yüzde	 ona	 giderken	 güven	 aramıştı...	 Avucunun	 içi	 gibi
öğrenmişti	Bizans'ın	tarihini,	dilini,	kültürünü...	Düşmanını	iyi	tanımıştı...

Tahta	çıktığından	itibaren	hep	ipleri	elinde	tutup	niyetinin	ışığıyla	yol	alan	ama
gece	gündüz	üzerine	düşündüğü	 fethin	 tüm	anahtarlarını	kendinde	 saklamıştı...
Genç	 ama	 yürekli	 bir	 padişahtı...	 Tüm	 hesapları	 kalbindeydi	 ve	 aklı	 kalbine
aracıydı...	Fetihti	önceliği,	sonrası	tüm	hesaplarının...

Yeniden	konuştu	kendi	kendiyle:

"Beni	bir	daha	asla	terk	etmeyeceğini	bildiğim	ezel	kadar	güçlü	bir	aşkın	ateşli
çağrısına	 düşüverdim.	 Düştüğüm	 noktada	 da	 bana	 hamle	 yaptıracak	 kadar
yüreklendirecek	 bir	 güç	 aradım...	 Ama	 bulamadım.	 Yoktu."	 Sonra	 kaldırdı
başını,	 başının	 üzerindeki	 büyük,	 derin	 ve	 lacivert	 Sema'ya	 düşünceli	 ve	 çare
arayıcı	olarak	baktı...	Bir	yıldıza	takıldı	gözleri...	Efkârlandı...	Kuyruklu	yıldız...

Kuyruklu	 yıldızın	 yansımasında	 ışıldadı...	 Kalbinden	 tutuşması	 için,	 yıldıza
tam	kalbinden	dokunması	gerekiyordu.	Cazibesi,	mehtabın	karanlığını	süslemek
bahtıyla	yaratıldığı	 ilk	 an	kadar	baş	döndürücüydü.	Daima	cezp	edici.	 İbrahim
Peygamber	 düştü	 hayalinin	 tam	 ortasına;	 ateşle	 sınanmıştı...	 Kendi	 yazgısını
ekledi,	 İbrahim	 Peygamberin	 yazgısının	 yanına...	 O	 da	 hem	 dışındaki	 hem	 de
içindeki	düşmanla	sınanıyordu.	İbrahim'i	ateşten	güle	vardıran	süreci	düşündü...
Teslimiyet	dedi.	Kalp	teslim	olunca,	ateş	güle	dönüştü.	Hu,	dedi	ve	teslim	oldu
tüm	varlığıyla	Hu'ya!

Karşımda	Nemrut,	arkamda,	içimde	Nemrut	yanlısı	gizli	casuslar,	ateşler	içine
düştüm...	İbrahim	misali	baktım	ateşe,	teslim	oldum	Hu'ya...	Göklerden	yağacak
ayeti	bekledim...	Bana	ateşi	"serin	ve	selametli"	kılacak	ilahi	çağrıyı	hak	edecek
bir	kalbin	duasına	sığındım...	Baktım	pencereden	bahçemin	ıssızlığına...	Gecenin
alnından	 okudum	 padişahlık	 yazgımın	 koşuşturan	 yanının	 mahiyetini.
Kırgındım...	Tedbiri	kıyafetle	gezindiğim	sokaklarda	kulağıma	 fısıldananlardan
yana	 yaralıydım...	 Ve	 yanımda	 kırgın	 bir	 su	 gibi	 uyurken	 benim	 kırgınlığım
duyduklarımın	 gerçekliğe	 değdiği	 noktada	 yıkıldım.	Vezirine	 bile	 güvenmekte
beri	dur	diyordu	tüm	belgeler...



Bir	 yanımla	 rüyamın	 gerçeğe	 dönüşmesi	 için	 yollar	 peşinde	 bir	 padişahken
varlığım,	 öte	 yanımla	 kulağıma	 fısıldananların	 doğruluğunda	 vezirine	 bile
güveni	kırılan	bir	padişahtım...	Böyle	vurdu	iç	kırgınlığını	dışa...	Sanki	bir	yanı
ile	Araf,	diğer	yanı	ile	Fetretteydi...	Yalnızdı...

Geçmiş	ve	gelecek	yoktu,	Konstantinopolis	vardı.	Gece	ve	gündüz	dönüyordu,
zamanın	cilvesiyle...	Bir	tek	padişahın	kalbinden	fethetme	hayali	değişmiyordu.
Her	geçen	gün	daha	da	çoğalıyordu	içinde	aşkı.	Gecenin	bu	vaktinde,	bu	aşk	tüm
zerrelerinde	 iki	 sıtma	 nöbeti	 arasındaki	 mesafe	 kadardı.	 Aşk	 vuslatında	 fetih
zaferinin	 hayali...	 Vuslata	 erene	 kadar	 sayıklama	 sızı,	 kalpteki	 ulaşamama
hissinin	lisandaki	karşılığı.	Şimdiki	varlığı;	ter,	ateş	ve	gözyaşı.

Boşluğa	dağıldı	bir	ah...	Sonra	of.	Bir	ah	ile	koptu	fırtına.	Yeni	bir	af	sonra...
Af,	 dedi	 titredi	 alev.	 Karardı	 ruhu.	 Ulaşamamanın	 yarattığı	 acı	 neydi,	 bildi.
Çaresizliğin	 girdabında	 sızlanırken	 varlığı,	 gözlerinden	 süzülen	 yaşlarla
ıslanırken	göz	kapakları,	boşluğa	dağıldı	padişahın	yangını.	Fatih,	diye	fısıldadı
duyulur	 duyulmaz	 arası.	 O	 kadar	 derin	 bir	 fısıltıydı	 ki	 ben	 duydum	 da,	 başka
duyan	olmadı.

"Oysa	ben	tahttaki	yedinci	padişah	Mehmet	idim...	Ama	şimdi	içimin	yangını
ile	 boğuşurken	 ben,	 bir	 ses	 gizli	mekânlardan	 Fatih	 diye	 sesleniyordu	 bana..."
diye	 söyleniyordu...	 Genç	 padişah,	 usulca	 yürüdü	 duvardaki	 gölgesine,	 sonra
aynadaki	suretine	baktı	uzun	uzun	ve	dedi	ki:

"Bir	yanımla	aşkta	bir	yanımla	aşka	varabilecek	miyim	şüphesinde	direnen	iki
kişiyim	ben.	İki	aradan	kurtulabilirse	varlığım	ve	ulaşırsam	zafere,	o	vakit	Fatih
olmayı	başarır	varlığım."

Bir	gün	girdi	araya.	Padişah'ın	gözlerine	uyku	hiç	dokunmadan	bir	gece	daha
geldi	ve	durdu	padişahın	gözlerinde.	Tatsız	tuzsuz	yemekler,	büyüsü	kaçmış	bir
fincan	 kahve,	 tedirgin	 sorular	 girdi.	 Karanlık	 geldi,	 kalbinin	 üzerine	 oturdu.
Karanlığı,	 hayalinin	 heyecanına	 gölge	 yapıp	 durdu.	 Padişah	 yine	 aynı	 derdin
içinde	 yandı...	 Fetih	 rüyasıydı	 derdi...	 Rüya	 için	 kalbi	 yoldaydı.	 Ve	 bu	 yolda
canından	olmaya	da	razıydı...	Ama	ya	olmazsa	korkusunda	çırpındı.	Korku	indi
kalbinin	üzerine,	kalbinin	içine	oturdu.

Aşk	 özlemi	 kabarınca	 kalbinde,	 ulaşamama	 korkusu	 daraltınca	 nefesi,	 genç
Padişah	 bir	 kurtuluş	 aradı	 varlığında...	 Bulamadı.	 Bulamayınca	 kesildi	 nefesi,
efkârı	 arttı.	Vakit	 akşam	 ile	 yatsı	 arası...	Hocası	Akşemseddin'i	 görmek	 istedi.
Efkârına	 iyi	 gelecek	 güzel	 yüzlü,	 rahmet	 bakışlı	 hocası...	 Çocukluğunun
sığınağı...	Padişahlığının	manevi	dayanağı...	Şimdi	kurtuluşsuz	boşluklarda	ona



en	iyi	gelecek	yüzün,	en	güvenilir	kapısı	hocasıydı.

Toparlandı...	 Kapısında	 bekleyen	 görevliye	 emir	 verdi.	 Hocası	 uygunsa
görmek	 istediğini	 iletmesini	 söyledi.	 Beklemeye	 başladı...	 Dayanılmaz
bekleyişlerde	 sıkışmış	 bir	 âşıktı	 şimdi.	 Dilinde	 "Fethi	 Mübin"...	 Gözünde
Konstantinopolis...	 Kalbinde	 aşk.	 Beyninde	 büyük	 fethin	 detaylarını	 içeren
planın	haritası...	Artık	en	az	bir	Bizanslı	kadar	tanıyordu	bu	şehri...	Bizzat	şehrin
haritasını	çıkartmış	günler	geceler	boyu	üzerinde	çalışarak	beynine	nakşetmişti.

*	*	*

Öyle	 bir	 aşkla	 taşıyordu	 ki	 kalbinde	 bu	 şehri,	 artık	 şehir	 padişahın	 kalbinde
atıyordu.	 Hiçbir	 Bizanslı,	 hatta	 XI.	 Konstantinus'un	 dahi	 sevemeyeceği	 kadar
seviyor,	haykırıyordu:

"Konstantiniyye'ye	 meftunuz"	 diye...	 Yüreği	 sürekli	 ona	 akıyordu.	 Ona
tamamen	varabileceği	yolların	düşünü	kuruyordu.

Baktı	 hocasının	 aydınlık	 yüzüne...	 Edeple	 durdu	 karşısında.	 Padişahta	 olsa
karşısındaki	hocası	olunca	unutuyordu	hükmeden	yanını,	giyiniyordu	öğrenmeye
aç	 kaftanını.	 Umutla	 baktı,	 gözlerinden	 anlasa	 da	 hoca,	 öğrencisinin,	 o
konuşmadan	 tek	 kelime	 konuşmadı.	 Padişah,	 buğulu	 gözlerle	 baktı	 hocasının
gözlerinin	enginlerine...	Açtı	yüreğinin	mahrem	korkularını:

"Aşkın	yaman	 istilasına	uğradım	ben.	Kalbimdeki	 aşkla	 yanarken,	 aklımdaki
koşma	 isteğinin	 peşinde	 unuttum	 kendimi	 ben.	Ne	 kalbim	 ne	 de	 aklım	 geriye
adım	atmayacak	kadar	istekli,	yine	de	olmayan	kuyulara	düşmüşüm	sanki...	Bir
çıkış	arıyorum...	Bir	yanım	ferahlık	olsa	da	bir	yanımla	şüphede	çırpınıyorum."

Hoca,	 gözlerinde	 uykusuzluğun	 kurulmuş	 olduğu	 talebesine	 şefkatle	 baktı.
Gözlerinden	okudu	heyecanını,	aşkını,	şevkini,	hayalinin	büyüklüğünü.	Hasreti;
surların	 burçlarında	 düğümlü	 talebesinin	 ellerini	 sardı...	 Teslimiyeti	 sonsuz,
derdi	 Allah	 olan,	 dünyayı	 Allah'tan	 bir	 yansıma	 olduğu	 için	 seven	 hoca,
endişesini	anladığı	öğrencisine	"Allah"	dedi...

Genç	padişah,	anladı	hocasının	derin	bakışlarından...

"Allah"	 her	 şeyin	 hem	 sebebi	 hem	 neticesiydi...	 Çare	 Allah'tı.	 Allah	 lafzı
anahtardı...	Hem	 tek	başına	orduydu...	Hem	deryaydı,	 hem	sema	hem	de	yer...
Sema	 ve	 yer	 arasında	 aşkla	 kıvranan	 padişah	 haykırdı	 hocasının	 bakışlarında:
"Allah"...	 Kendisine	 ta	 gönülden	 seslenen	 kuluna	 "lebbeyk",	 demez	 miydi
yaratıcı?	Dedi...	Ardından	hiç	şüphesiz	duasına	"Ol"	diye	nidâ	edecekti.	Hocası



bildi.

Yine	 de	 fetih	 bir	 fikri	 sabit	 halinde	 kafasını	 kurcalıyordu.	 Hadisi	 Şerifi	 her
hatırlayışta	 yüreğini	 çarptıran,	 göğsünü	 ürperten	 bu	 şehri	 istiyordu.	 Sevdası
Ayasofya'nın	kubbelerini	sarmalamıştı.	Her	yanıyla	âşık,	bir	yanıyla	korkudaydı.
Zaman	zaman	içinde	dal	budak	salan	soruyu	savurdu	hocasına:

"Şehri	 alabilecek	 miyim,	 fatih	 olabilecek	 miyim?	 Peygamberimizin
müjdesinde	yükselen	övgüye	erişebilecek	miyim?"

"Tasa	etme,	Allah'ın	izniyle	Konstantiniyye'yi	alacaksın."	Dedi	Akşemseddin.

Gecenin	 karanlığında,	 korkusunun	 üzerine	 yağmur	 gibi	 yağdı	 hocasının
cümleleri.	 Umut	 içerisinde	 koştu	 varlığı.	 Yüzü	 aydınlandı.	 Hocasına	 sonuna
kadar	 güveniyordu.	 Biliyordu,	 hocası	 boş	 konuşmaz,	 kuru	 teselliye	 bel
bağlamazdı,	açık	konuşur,	net	tutumlar	sergiler,	olmazı	olur	göstermezdi.

Cümle	 kalbinin	 zarına	 değe	 değe,	 padişahı	 aydınlattı.	 Tüm	 acılarına	 tabip
edasıyla	 dokundu	 bu	 tek	 cümle...	 Düştüğü	 kuyulardan	 çıkmak	 için	 merdiven
oldu...	İçindeki	sorulara	cevap	oldu.	Gece	ile	uykusuzluk	arasında	bu	tek	cümle
dinlendirici	oldu.	Kafasında	çizilmiş	krokiler	için	hayat	oldu.	Aşkına	zafer	ışığı
oldu...

Hoca	ve	talebesi	karanlık	gecenin	içerisinde,	kandilden	yansıyan	alevin	titrek
ışığında	 gülümsediler	 birbirlerine.	 Bir	 baba	 ve	 oğul,	 bir	 hoca	 ve	 talebe,	 bir
padişah	ve	halkında	biri	değil	sadece,	en	çok	Allah'a	teslim	olmuş	iki	can	olarak
kucakladılar	 birbirlerini...	 Aşk	 en	 büyük	 dayanaktı...	 Aşkta	 korku	 bir
yoklamaydı...	 Teslimiyet	 bir	 sığınak...	 Padişah,	 yoklama	 ile	 sığınak	 arasındaki
sınavda	ter	dökendi...

Ağır	ağır	ve	düşünerek	hocasının	nur	dolu	yüzüne	bakarken	döküldü	cümleler:

"İncire,	zeytine,	Sina	dağına	ve	şu	emin	beldeye	yemin	olsun	ki,	kimse	beni	bu
rüyadan	 alıkoyamaz	 bundan	 sonra."	 Dedi.	 Ve	 Rabbine	 teslim	 oldu...	 Sonra.
Gecenin	mahreminde	önce	namaza	durdu,	hoca	ve	 talebe...	Sonra	gözleri	yaşlı
Fetih	 Suresine	 sığındılar...	 Sabah	 ezanına	 kadar	 hiç	 ara	 vermeden	 fethi	mübin
okuyarak	 ağlaştılar...	 Aşka,	 geceye	 ve	 fethi	 mübine	 yemin	 olsun	 ki	 her	 zafer
teslim	olmuş	bir	kalbin	sonrasında	çalar	kapıyı...

Gece,	dua,	kuyruklu	yıldız...

Şimdi	 hepsi	 aşkla	 padişahın	 kalbinde	 büyüyordu...	 Ve	 bunları	 bir	 karanlık
izliyordu,	bir	de	kandildeki	titreyen	alev...



	

	

"Padişah,	 hayaline	 doğru	 yürüyordu.	 Rüyaları	 süt	 mavisi	 bir	 aydınlıkla
kaplanmıştı.	 Ortalık	 zafere	 doğru	 yükselen	 aşkın	 kokusuyla	 kuşanmıştı.	 Ateş
gibi	yanan	geniş	alnında	nemli	bir	serinlik	hissetti.

Ne	 yana	 baksa	 hedefinden	 alıkoymaya	 çalışan	 kıskanç	 bakışlarla	 karşılaştı.
Yine	 de	 yenilmedi.	O	bakışlar	 heyecanını	 kamçıladı...	Kılıcına,	 tahtına,	 canına
dokundu,	dedi	ki:	"Hepsinin	üzerine	yemin	olsun	ki	zafere	yürüdüğüm	bu	yolda
kim	olursa	olsun	engelim,	çiğnerim..."



"İKİ	UCU	KESKİN	HANÇER	KONSTANTİNİYYE"

Yaprağın	 üzerindeki	 şebnem	 damlasına	 isabet	 eden	 yıldırımın	 ezdiği	 kalp,
yaprağın	kalbiydi;	padişahın	kalbine	düşmüş	olan	yıldırım	ise	onu	zaferine	doğru
yürümekten	 alıkoymak	 isteyenlerin	 çıkardığı	 isyanlardı.	 Genç	 padişahın
kalbinde	 rüyası	 hilal	 şeklindeydi.	 İncecik	 ve	 ürpertiliydi.	 Tüm	 zamanların	 en
küçük	 salisesine	 kadar	 aklının	 ve	 kalbinin	 sınırlarında	 fethin	 akışı	 ve	 sırları
gizliydi.

Padişah,	 göğe	 bakıyordu.	 Fethe	 dair	 adımların	 daraldığı	 günlerin	 içinde
büyüyordu	 varlığı.	 Fetih	 günü,	 bedel	 anı,	 zafer	 için	 yol	 telaşı...	 Hünkâr	 olma
yazgısının	 yanına	 fetih	 rüyası	 da	 eklenmiş	 olan	 bir	 padişah	 olarak	 aldığı	 her
nefesi	zafer	ile	süslüyordu...	Secde	ve	ilim	arasında	sürekli	kutsal	fetih	projeleri
hazırlayan	padişahın	her	adımı	Konstanti-niyye	şehrine	doğru	atılan	hamlelerle
doluydu...

O	fetih	düşleriyle	uykusuz	geceler,	yorgun	günleri	sırtlarken	varlığında	dış	ve
iç	cephede	de	yükseliyordu	adı.	Herkes	genç	padişahın	kilitli	odasının	arkasında
fethe	 yoğunlaştığını	 biliyordu.	 Bizans,	 genç	 padişahın	 hedefi	 olan	 Kontsan-
tiniyye'yi	kaybetme	korkusu	ile	onu	bu	yoldan	geriye	çevirecek	planların	peşine
düşmeye	başlamıştı.	Genç	padişahın,	babası	Murad	Hân	kadar	uysal	olmadığının
bilinciyle	titriyorlardı.

XI.	 Konstantinus,	 hırsla	 şehre	 tutunmuşken	 kaç	 kuşatmanın	 çarpıntısında
şehrin	 sınırlarında	 tutuşan	 kalplerin	 yangınını	 hissetti.	 İmparator	 tüm	 tarihin
kuşatmalarına	 rağmen	 ellerinde	 kalan	 bu	 şehri	 ilk	 kez	 kaybetmekten	 bu	 kadar
çok	 korkuyordu.	 Rakibi	 kendisinin	 yarı	 yaşından	 bile	 değildi.	 Ama	 sırları	 ve
esrarı	olan	bir	hükümdardı...

Kral,	 pencerenin	 kuytusundan	 denizin	 lacivert	 surlarına	 bıraktı	 gözlerini...
Denizin	enginliğinde	yandı	kalbi...	Ayasofya'nın	duvarlarında	çınladı	sesi,	öksüz
ve	yetim	kalmış	bir	çocuğun	korkusu	ve	burukluğu	gibi	bir	dokunuşla...	Henüz
bir	girişimde	bulunulmamıştı	ama	biliyordu,	Padişah	Mehmet	yavaş	yavaş	kente
doğru	 yönelecek	 ve	 kuşatma	 ile	 sarsacaktı	 kenti.	 "Hâlâ	 bizim	 bu	 güzel	 kent."
dedi.	Tam	ferahlayacak	gibi	olmuştu	ki,	"hâlâ,	dedim	diye	mırıldandı.	Hâlâ,	ne
kötü	kelime"	dedi...

Bu	 tek	 kelimenin	 kaybetmeye	 yakın	 manasında	 kıvrandı.	 Arka	 bahçede
kaybetme	 korkusu,	 yitirme	 tehdidi...	 Oysa	 ön	 bahçede	 "hâlâ"	 sahibim	 lafzı
hüküm	 sürer...	 Hükümlerin	 esasında,	 vakit	 çoktan	 daralmışken	 iki	 ucu	 keskin



hançerdir;	 Konstantiniyye...	 Bir	 ucu	 padişahın	 keskinleşen	 rüyası,	 öteki	 ucu
imparatorun	kalbini	delen	hançerin	sızısı...

Keskin	 bir	 rüya	 ve	 keskin	 bir	 sızı	 arasında	 iki	 suretin	 resmiydi.	 Biri
aydınlanırken	diğeri	kararan	iki	yüzün	yazgısı...	Kalbin	manasında	suretin	lisan
kazanması...	 Kalbin	 yazgıda	 manaya	 değen	 varlığı,	 yazgının	 manayı
kuvvetlendiren	gücü	hiç	kuşkusuz	Rahman'ın	kudretinde	saklıydı.

Padişahın	 içinde	 rüyaya	 dair	 kaçamadığı	 yazgının	 aşkı	 geziniyordu.
İmparatorun	 içinde	 kaçamayacağı	 yazgının	 soğuk	 korkusu...	 Havada,	 fırtına
öncesinin	 sessizliği...	 Konstantiniyye	 bir	 bıçak	 gibi	 en	 sıcak	 yerinden	 kesilir.
Gökyüzünden	 martılar	 süzülür...	 Denize	 yakın	 kanatlarından	 yağmurları
okşayarak	 aşka	 şahitlik	 eder...	 Padişaha	 doğru	 sevinç	 çığlıkları	 ile	 koşan
martılar,	imparatorun	başının	üzerinden	acı	çığlıklarla	geçer...

Devlet;	 güç	 ve	 yükseliş	 isterdi...	 Güçten	 yoksun	 bir	 devletin	 yükselmeye
mecali	 olmazdı.	 Aşkta	 ısrar	 kalp	 için	 açılan	 kapılar	 demekti...	 Padişahın
kalbindeki	 şiddetli	 aşk,	 önündeki	 kapalı	 kapıları	 bir	 bir	 açıyor,	 genç
hükümdarının	ruhuna	aydınlık	yollar	sunuyordu...	Şimdi	aynı	şehre	kenetlenmiş
iki	 devlet,	 iki	 bakış,	 iki	 aşk	 dolu	 kalp...	 Oysa	 yalnızca	 biri	 kazanacaktı	 ve	 bu
kent,	yalnız	birinin	sınırlarında	genişleyecekti.	Bunu	ikisi	de	biliyordu...

Biri	 ezanın,	 diğeri	 çanın;	 biri	 secdenin	 öteki	 İsa	 ve	 Meryem	 ikonalarının
önünde	 teslim	 oldular	 inançlarına...	 İkisinin	 dilinde	 de	 kalplerinin	 lisanlarıyla
dualar	 yükseldi	 enginlere...	 Dua,	 zikir	 ve	 tespih.	 Dua	 dilde,	 zikir	 kalpte,	 aşk
parmakların	 ucunda	 "hu"	 ile	 tespihteydi,	 Padişah	 için...	 İmparator	 için	 ise,	 "ne
olur	 bu	 kuşatmada	 da	 bizi	 yalnız	 bırakma,	 tarafımızda	 ol,	 Tanrım."
Yalvarışlarında	saklıydı...

İmparator	 bir	 çare	 bulmuşçasına	 elçiyi	 çağırdı.	 Niyeti	 mazideki	 eskimiş	 bir
taktiği	 tekrarlamaktı.	 Padişah'ın	 Macaristan'la	 üç	 yıl	 süreli	 bir	 mütarekeye
akdettiğinin	 haberi	 ile	 sarsıldı.	 İçindeki	 sarsıntı	 dışına	 da	 taşacaktı.	 Padişah'ın
emellerine	 doğru	 yol	 aldığının	 bilinciyle	 "Olamaz!"	 dedi...	 Çareyi	 Padişahı,
devletin	içinden	sıkıntıya	düşürecek	yolda	aradı.

Karaman	oğlu	 İbrahim	Bey'e	 elçi	 göndererek	 "Osmanlı	Devletindeki	 saltanat
değişikliğinin,	 kendisi	 için,	 istiklal	 demek	 olabileceği	 fikri"	 ile	 kışkırtarak
Padişaha	karşı	ayaklanmasını	sağladı...	Karamanoğlu'nun	isyanı	etrafa	yayıldı...
Havada	 kasvet,	 bulanıklık,	 hırs	 kokusu...	 Kim	 av,	 kim	 avcıydı	 sisler	 arasında
karıştı.	Kalpler,	karanlığın	ve	mücadelelerin	kucağında	korkuya	kapıldı.



Karamanoğlu	 hırsının	 oyuncağı,	 imparator	 kaybetme	 korkusunda	 zafer	 için
umut	 ışığı	 peşinde,	 padişah	 kutsal	 toprak	 ve	 övgü	 dolu	 hadisin	 övülen	 yüzü
olmanın	 rüyasında...	 Deniz	 dalgalandı...	 Mavi	 sularda	 çarpan	 üç	 kalp,	 üçü	 de
fırtınaya	kapılmış	yazgılarına	doğru	yürümekte...

Padişahın	karşısında	gözleri	bulutlu	iki	haberci...

Karamanoğlu	 İbrahim	Bey'in	 isyan	 haberini	 fısıldarken,	 haberi	 tatsızlığından
tatsızlaşmış	 suretlerinin	 acısıyla	padişahın	önündeler.	Genç	hükümdar	önce	bir
müddet	sustu.	Sonra	hüzünle,	müstehzi	bir	tavırla	araladı	dudaklarını:

"Bizimle	saltanat	lafın	edermiş	ol	kermani

Hudî	fırsat	verürse	ger,	yire	koram	ani"

Sonra	mahzunlaştı.	Padişahı,	güneş	yakmıyor,	yağmur	ıslatmıyor,	gülün	dikeni
kanatmıyordu.	 O,	 ışığın	 peşindeyken	 kendi	 milletinden	 ışığı	 söndürmeye	 akın
edenler	 çıkıyordu.	 Dıştan	 gelen	 düşmana	 razıydı.	 İçindeki	 düşman	 kesiyordu
takatini.	 Elemini	 artırıyordu.	 Duydukları	 karşısında	 hissettiği	 acıyı	 anlatmaya
gücü	olsa	da,	yangını	anlatılmayacak	kadar	büyüktü.	Bir	ah	çekti	ve	devam	etti
konuşmaya:

"Kermanî	ne	uslanmaz,	ne	utanmaz	mahlûktu	ki	 İslâm	 içre	 fesat	 sokar,	 şahsî
ikbal	hevesine	İslâm'ın	istikbalini	kurban	ider?"

Yazgının	 bu	 kısmında	 padişah	 yollara	 düştü.	 Akşehir'de	 gençliğinin	 üzerine
çıkan	hükümdarlığı	ile	dikildi	Karamanoğlu	Mehmet	Bey'in	karşısına...	Yüzünün
yarısında	 kötü	 bir	 rüyanın	 acı	 yanı,	 diğer	 yarısında	 hükümdarlığının	 kuvveti
vardı...	 Duruşu	 ise	 baştan	 sona	 rüyası	 için	 sonuna	 kadar	 dimdik	 duracağının
garantisini	 taşıyan	 varlığını	 yansıtıyordu.	 İncecik	 bıyıkları,	 simsiyah	 bir	 sakalı
vardı.	 Güzel	 bir	 adamdı.	Muhatabının	 karşısında	 yenilmeye	 fırsat	 vermeyecek
kadar	büyük	bir	güvenle	duruyordu.

İsyanın	 içinde	 çılgınca	 duran	 İbrahim	Bey,	 hükümdarın	 karşısında	 cesaretini
yitirmiş	 yanıyla	 inceliyordu...	 Padişahın	 tek	 bir	 bakışında	 ve	 yükselen
cümlesinin	satır	aralarında	görmüştü	yüreğini...	Görmüş	ve	çekilmiş,	küçülmüştü
karşısında...	 Elbet	 bir	 gün	 tüm	 hesaplar	 görülecekti.	 Oysa	 şimdi	 padişah	 için
uzlaşma	vaktiydi.	Karamanoğlu,	 genç	padişahın	karşısında	 sonlandırdı	 isyanı...
Eğildi	ve	özür	diledi.

Hünkâr	kalbindeki	öfkeyi	bastırdı.	Bir	kez	daha	kalbini	Allah'ın	katında	yıkadı.
Kalbindeki	 gizli	 çekmeceyi	 açtı,	 oraya	 bir	 de	 İbrahim	Bey'in	 isyanını	 katlayıp



koydu	 ve	 çekmeceyi	 kilitledi.	 Gözlerini,	 genç	 padişahın	 gözlerine	 teslim	 etti.
"İçimdeki	 hırsa	 uydum"	 dedi.	 Bir	 sınav	 veriyordu	 şimdi	 ama	 biliyordu
gençliğinin	üzerinde	olağanüstü	bir	kuvvetle	duruyordu	padişah.	Onun	gücüyle
uyandı	 isyanından.	 Sonra	 özrüne	 karşılık	 bir	 daha	 haddini	 aşmayacağına	 dair
yemin	ederek,	aradaki	bağı	kuvvetlendirmek	için	kızını	verdi	padişaha.

Genç	padişah,	bu	sorunu	çözüp	fetih	hazırlıklarıyla	meşgul	olmak	istediğinden,
Karamanoğlu'nun	 teklifini	 geri	 çevirmedi.	 Hiç	 vakit	 kaybetmeden	 Edirne'ye
dönmek	istiyordu.

İsyanı	 bastırmak	 için	 geldiği	 bu	 topraklarda,	 gücünü	 ve	 kararlılığını	 emanet
bırakıyordu.	 Tüm	 kalpler,	 Osmanlı'nın	 yedinci	 padişahının	 cesaretinin	 ve
hükümdarlığının	ışığına	kapılıyor,	bir	yandan	da	korku	duyuyorlardı...

Genç	 padişah	 ve	 isyancı	 İbrahim	 Bey	 kaderlerinde	 uzlaşırken	 her	 şeyden
habersiz	ortaya	ateşi	atan	ve	o	ateşle	Osmanlı'yı	tutuşturduğunu	sanan	imparator
en	 büyük	 hatayı	 yapıyordu.	 Elçilerinin	 eline	 ferman	 tutuşturup	 padişahın
huzuruna	gönderdi.

Padişah	eline	aldığı	fermanı	açıp	okumaya	başladı:

"...	 Velhasıl,	 himayemizde	 bulunan	 şehzade	 Orhan	 Bey'in	 iaşe	 masrafını
karşılık	 ödediğiniz,	 senesi	 300	 bin	 akçenin	 iki	 misline	 çıkarılmasını	 talep
etmekteyiz.	 Talebimizin	 kabul	 edilmemesi	 halinde	 şehzade	 salıverilip	 saltanat
davasına	 yardımcı	 olunacaktır."	 Fermanı	 gerisin	 geriye	 sardı	 ve	 yüzünde
manidar	bir	tebessüm	oluştu.

Padişah	gençti	ama	cahil	değildi...	Gözünü;	devlet	mücadelesinin	içinde	açmış,
babasının	 yazgısında	 kudreti,	 bir	 hükümdarın	 her	 an	 her	 tehlikeye	 hazır
olmasının	 gerçeği	 ile	 riskleri	 göz	 önünde	 bulundurmayı	 öğrenmiş	 bir
hükümdardı.	Öldürmenin	ve	yok	etmenin	sağlamasında	hangi	hamleyi	yapması
gerektiğini	idrak	eden	padişah	imparatorun	kuru	tehdidinde	kendisini	durdurmak
için	yollar	arayan	çaresizliği	gördü.

Artık	padişahın	elinde	altından	bir	koza	dönüşüyordu,	Bizans...	Çünkü	hamle
yapıp,	Bizans'ı	 vurmak	 için	 aradığı	 hukukî	 ve	 siyasî	mesnet	 şimdi	 avuçlarının
içindeydi.	 Fakat	 düşmana	 açık	 hamlelerle	 oynamaması,	 şahı	 ve	 sırrı	 her	 daim
yüreğinde	taşıması	gerektiğini	biliyordu.	Elçileri	süzdü	ve:

"Yakında	 Edirne'ye	 döneceğiz.	 İmparatorunuza	 söyleyiniz:	 Cevabımızı
Edirne'ye	döndükten	sonra	vereceğiz."



Elçiler	afallar	gibi	oldular.	Padişahın	bakışlarında	ne	korku	ne	de	kedere	ait	bir
iz	yoktu.	Mektuba	karşılık	bir	panik	yahut	öfke	tepkisi	dahi	vermeyecek	şekilde
bir	lisân	ile	duruyordu	karşılarında.	Cevabı	almışlardı	ama	bekledikleri	cevap	ile
aldıkları	 cevap	 uyuşmayınca	 geriye	 adım	 atmadılar.	 Cevaba	 karşılık	 hâlâ
huzurdan	 çekilmeyi	 ağırdan	 alan	 elçilere	 öfkeli	 Veziri	 Âzam	 Halil	 Paşa
dayanamayarak	cevap	verdi:

"Gidiniz,	dendi"	diye	gürledi.	"Efendimizin	alicenâplığına	dua	ediniz	ki	hükmü
bana	bıraksaydı	billahi	tepelerdim."

Halil	 Paşa'nın	 gazabını	 bilen	 elçiler,	 korkuyla	 bakışıp	 geri	 geri	 huzurdan
çıkarken,	içlerinde	bin	bir	korku	çiçekleri	açtığını	hissettiler.

Halil	Paşa	padişahın	önünde	eğildi:

"Cüretimi	 mazur	 görünüz	 şevketlüm...	 Lakin	 cevabınızı	 daha	 sertçe
beklerdim..."	dedi.

Padişah	 her	 şeyin	 bilincinde	 olan	 varlığıyla	 baktı	 vezirine.	 Başkalarının
beklentisine	 göre	 değil	 kendi	 hesaplarıyla	 yollarda	 olan	 bir	 padişahtı.	 Bütün
adımları,	 kalbindeki	 hesaplarla	 doğru	 orantılı	 olan	 padişah,	 kendi	 varlığına
duyduğu	güven	ile:

"Meraklanma	vezirim...	Asıl	cevabımızı	sonraya	saklıyoruz.	Bu	öyle	bir	cevap
olacak	ki	şiddeti	Bizans'ı	yere	serecek."

Halil	 Paşa,	 o	 an	 padişahın	 gözlerinde	 koşuşan	 atları	 gördü.	Halinden	 kudreti
okudu.	 Attığı	 adımların	 içerisinde	 rüyasının	 ve	 hükümdarlığının	 ruhuyla
bütünleştiğinin	 gerçeğiyle	 yüzleşti.	 O	 vakit	 anladı;	 o,	 yaşından	 büyük	 bir
padişahtı.	Kendisine,	 kendi	 içine,	 hesaplarına	 baktı.	Osmanlı	 devletinde	 adı	 ve
maddi	gücü	ile	bir	otoritesi	vardı.	Karşısındaki	yıllar	önce	hükümdar	bir	çocuk
olarak	 tahta	 çıktığında	 ona	 karşı	 ısrarla	 durmuş	 ve	 küçük	 tepe	 isyanı	 ile	 onun
tahttan	inmesine	sebep	olmuştu.	Ardından	geçen	senelerden	sonra	yeniden	tahta
çıktığında	kendisine	zulmetmemiş,	üstelik	makamında	kalmasına	izin	vermişti.

Şimdi	 karşısında	 Bizans,	 Karaman	 Beyliği	 gibi	 etkenlerle	 yılmayan,	 onların
tutumları	 karşısında	 sabırla	 iradesini	 koruyan	 ve	 hesapları	 ile	 zırhlanmış	 bir
padişah	olarak	görüyordu	onu.	Bir	anda	sebebini	bilmediği	bir	korku	ile	titredi.
Geçmiş	ve	gelecek	arasında	bağışlanmış	bir	vezir	olarak	dursa	da	şimdi	varlığı,
kalbindeki	hırsla,	onun	karşısında	durmak	fikriyle	ürperdi.	Padişah	terazinin	sağ
kefesinde	yükselirken,	diğer	kefesinde	alçalan	engelleri	 ile	hedefine	doğru	güç
kazanıyordu.



Puslu	 bir	 kış,	 bir	 nefes	 çekimi	 efkâr,	 bir	 padişah,	 bir	 kaybetme	 eşiğinde
imparator,	isyanında	uyanan	bir	beylik	ve	şaşkın	bir	vezir	ile	kapandı	bir	sayfa...
Bir	 daha	 açılacak	 hesaplar,	 yüzleşme	 vakti	 padişahın	 beyninde	 aşikâr.
Dokundular	 padişahın	 rüyasına...	 Bezdirmek	 için	 attılar	 önüne	 çakıl	 taşlarını...
Ama	 unuttukları	 bir	 şey	 vardı;	 o,	 rüyalarındaki	 aşktan	 kuvvet	 kazanan	 bir
padişahtı.

Her	isyan	için	bir	karar	ve	bir	eylem	gerekti.	Kader	meydanında	engelin	birine
gülümsemiş,	 ötekinin	 özrünü	 geçici	 de	 olsa	 kabul	 ederek	 bastırmıştı...	 Şimdi
Edirne'ye	 doğru	 koşturacaktı	 atını...	 Kalbi	 rüyasına	 teslim,	 aklı	 rüyasına	 dair
hesapların	ayrıntılarında...	Padişah	bildi,	hiçbir	rüya	kolay	değildi.	Ve	her	zafer
aşktan	doğardı.	O	şimdi	kuvvetli	bir	âşıktı.



	

	

"Ardından	ne	çıkacağını	bilmeden,	gizli	ve	korkutucu	bir	emre	karşılık	vardım
huzura...	Yaşadıklarımın	bedelini	mi	ödeyecektim?

Sabah	ile	gece	arasında	duran	bu	vakitte,

Henüz	geceye	yakınken	çağrılıyorsa	bir	vezir,	bir	kıyametin	vaktidir...	Dağınık
ve	 yakıcı	 sözcüklerin	 arkasına	 sığınmaktan	 başka	 ne	 düşerdi	 vezirliğimin
payına?

Canımın	 hükmü	 Padişahımın	 iki	 dudağının	 arasındaydı.	 O	 ki	 kalbi	 Fethe
odaklı	 bir	 padişah...	 Ben	 ki	 Osmanlı'da	 otoritesi	 olan	 yılların	 veziri,	 yine	 de
hüküm	padişahın	avuçlarında..."



BAKIŞLARINDAN	KALBE	DÜŞEN	İKAZ

...

Bir	 vezirin	 duyabileceğinden	 de	 kuvvetli	 bir	 merakla	 korkuya	 kapıldı	 kalbi.
Merakının	arkasında	bu	saatte	onu	huzura	çağıran	padişahın	niyeti,	korkusu	ise
padişahın	hoşuna	gitmeyecek	şekilde	attığı	gizli	adımların	duyulmuş	olmasının
endişesindendi.	 Padişahın	 niyetini	 bilmemenin	 ama	kendi	 gizli	 attığı	 adımların
nahoş	 olduğunu	 bilmesinin	 arasında	 titreyen	 bir	 kalbin	 ardından	 kalktı	 ayağa.
Çağırıcı	olan	padişah	ise	ağırdan	almak	olmazdı.

Bugüne	kadar	hiçbir	vezir	idam	ettirilmemişti.	Ama	biliyordu,	bu	padişah	daha
öncekilerin	 fıtratında	 değildi.	 Görünen	 yüzünde	 affedicilik	mührüyle	 baksa	 da
görünmeyen	 suretinde	 bedel	 ödetmeye	 dair	 kararlar	 alacak	 kadar	 ne	 yapması
gerektiğini	 bilen	 bir	 padişahtı.	 Aralarında	 hep	 bir	 mesafe	 vardı.	 Soğuk	 sular
akıyordu.	 İkisi	 de	 makamında	 olması	 gerektiği	 sınırları	 korumaya	 çalışan	 bir
padişah	 ve	 vezir	 olmaya	 gayret	 gösterseler	 de,	 padişah	 geçmişte	 tanıklık	 ettiği
ayaklanmalar	 ile	 vezirine	 mesafeli	 adımlarla	 yaklaşıyor,	 vezir	 ise	 gücünü	 ve
itibarını	padişahta	etkin	hale	getirme	gayreti	taşıyordu.

Veziri	 Azam	 Halil	 Paşa,	 ter	 içinde	 kaldı.	 Ailesinin	 de	 üzerine	 çöken	 kara
bulutlara	 karşı	 sakin	 durmaya	 özen	 göstererek	 onları	 teselli	 etmeye	 gayret
gösterirken,	içinde	fırtınalar	kopuyordu.	Gecenin	yarısı	ile	sabah	ezanından	çok
önce	olan	bu	vakitte	sarayın	özel	muhafızları	tarafından	kendisini	padişahın	acil
istediğine	dair	getirilen	bir	emri	hümayun,	göğsünü	daraltmıştı.	Bir	kara	yazgımı
yaşayacağım,	 diyerek	 kaygılanan	 vezirin	 gözlerindeki	 korku,	 benzine	 dökülen
sarartının	içerisinde	büyüdü.

Süratle	 kıyafetlerini	 giyindi.	 Her	 zamankinden	 daha	 itina	 ile	 hazırlanıyordu.
Padişahın	kalbini	ve	gözünü	itinalı	duruşu	ve	emin	konuşmaları	 ile	doldurmayı
geçiriyordu,	kalbinden.	Beyaz	sakalını	sıvazlarken,	ellerinin	titrediğini	fark	etti.
Yüzündeki	çizgilere	saklanmış	mazi	ile	yüzleşti.	Genç	padişahın	kendi	üzerinde
yarattığı	 etki	 ile	 uyandı.	 Dışarıya	 göz	 ucuyla	 baktı.	 Kapkaranlıktı	 her	 yer...
Ruhunun	 karanlığını	 hissederken,	 dışarıda	 gördüğü	 karanlıkla	 mukayese	 etti.
"Dışım	mı	daha	karanlık	yoksa	içim	mi?"	diye	kederli	bir	ah	çekti...	"Biliyor	mu
acaba?"	 Dedi.	 Biliyor,	 eğer	 beni	 bu	 saatte	 huzuruna	 çağırıyorsa	 kesinlikle	 bir
şeyler	biliyor.

Gözü	yaşlı,	korkuya	kapılmış	ailesini	avutmaya	zorladı	kendini.	Oysa	onu	kim
avutacaktı?	 Kim	 merak	 ile	 korku	 arasında	 sıkışmış	 varlığını	 kurtaracaktı?



Bilmemek	ne	kötü,	ne	elzem	bir	yangın	diye	geçirdi	içinden...

Çandarlı	 Halil	 Paşa,	 çok	 iyi	 biliyordu	 ki	 hiçbir	 vezirin	 bu	 saatte	 saraya
çağrılması	hayra	alamet	değildir.	Ölüm,	ihanetin	ardından	daha	kuvvetle	çalardı
kapıyı.	Bu	güne	kadar	devlette	bir	Veziri	Azam	idam	edilmemişti.	Bu	konuda	bir
ilk	olma	endişesi	yüreğindeki	korkuyu	kamçılıyordu.	Aklına	bir	şey	gelmiş	gibi
atak	yaptı.

Sultanın	karşısına	eli	boş	gitmemeliyim,	dedi.	Muazzam	bir	mücevher	 tepsisi
hazırladı.	 Üzerlerinde	 renk	 renk	 yaldızlı	 yollar	 görünen	 mavi	 kızıl	 opallerin,
Arap	denizlerindeki	dev	 istiridyelerin	 sunduğu	 inanılmaz	büyüklükteki	kara	ve
ak	incilerin,	altın	zincir	ve	kolyelerin,	muhteşem	broşların,	elmas	gerdanlıkların,
rengârenk	topazların,	firuze	tespihlerin,	neceftaşı	ve	sedef	işlemeli,	içleri	yabancı
ülkelerin	altın	paraları	ile	dolu	kristal	aynalı	kutuların	en	seçkinlerini	yanına	aldı.

Yollara	düştü.	 İçindeki	cümlelerle,	dışarıdaki	karanlık	aynı	yönde	ilerledi	yol
boyunca.	 Sarayın	 bahçesinden	 adım	 atarken,	 bedeli	 ne	 olacaktı	 hırslarının
bilemedi.	 Kör	 zarar	 hesapları	 ile	 çarpan	 kalbinin	 ritmiyle	 meşalelerin	 etrafını
kuşatan	 loş	 ışığından	 yayılan,	 hoş	 kokuların	 arasından	 uzun	 koridorlardan
kasvetli	 bir	 ruh	 haliyle	 adımlıyordu	 mesafeyi.	 Muhafızların	 süratle	 aştıkları
galerilerin	 sonuna	 doğru	 iki	 kere	 yolu	 değiştirilen	 Veziri	 Azam,	 ecel	 ile
yüzleşeceğinin	evhamıyla	yol	aldı...

Son	 yıllarda	 iyiden	 iyiye	 büyümüş	 olan	 Edirne	 sarayının	 derinliklerinde,	 üç
kez,	 loş	 aydınlıkta	 alınlardaki	yazıları	 seçilemeyen	kemerli	 kapılardan	geçtiler.
Vezirin	 gözlerinin	 önünde	 kaç	 tehlikeli	 kapı	 açıldı	 ve	 kapandı...	 Dar	 zaman
içinde	 ecel	 terleri	 döktü.	Her	 bir	 kapının	 ardından	 padişahın	 şehla	 bakışlarının
sitemi	ile	karşılaştı,	her	bir	bakışın	kirpiğinde	bedeli	asıldı...	Ruhu	gözbebeğinde
infazla	 karşılaştı	 ve	 her	 biri	 kapanırken	 bu	 infaza	 senin	 hırsların	 yol	 açtı,	 diye
haykırdı.	Oysa	kapıların	bir	açılıp	bir	kapanması	ecel	korkusundandı.

Giderken	 böyleydi,	 hali	 buydu.	 Ölümle	 başı	 dertteydi,	 hırslarıyla	 da...
Hırslarında	kazanmayı	ümit	ettiğini,	ecelde	hepten	yitirmek	korkusuyla	adımladı
loş	 koridoru.	 Koridorun	 kasveti	 kalbinin	 karanlığındandı...	 Hediyelerle	 gözleri
kamaşmış,	 saltanatta	 varlığını	 görmüş	 olduğu	 serap,	 yanılgıydı...	Hırs	 vurgunu
hırs	 yorgunu	 kalbin	 taşıyıcısıydı.	 Hırsta	 mağlup.	 Hırsa	 mağlup.	 Hırslara
yüklenmiş	 sonsuz	 yanılgı.	 Hırs	 ile	 kazanmak	 arasında	 bir	 yer	 yok	 mu?	 Var
sanmıştı,	sandığında	yanıldı...

Bütün	 geceleri,	 günleri,	 uykusuz	 ve	 fethe	 adanmış	 kalple	 geçiren	 padişahın
kapısının	 eşiğinde	 durdu.	 Kalbi	 yerinden	 çıkacakmışçasına	 hızla	 çarparken,



gözleri	eşikten	odaya	uzandı.	Kalbindeki	hırs	ne	kadar	şaşaalıysa,	o	da	o	kadar
mütevazıydi...	Oysa	kalbindeki	hayat	bir	vezire	aitti,	gözlerinin	iliştiği	hayat	ise
bir	hükümdara...	Ezildi...	Kendi	gösteriş	ve	saltanat	hevesinden	utandı...	Yine	de
hırsları	ağır	bastı.

Hiçbir	 vakit	 duymadığı	 bir	 sıkıntı	 indi,	 kalbinin	 üzerine.	 Ömrünün	 bundan
önceki	zamanından,	bulunduğu	şu	ana	kadar	ki	tüm	kapılar	kapanırken;	bundan
sonrası	için	kapılar	var	mı	bana	diye	içlendi	Halil	Paşa...	Ölüm	gerekse	de	niyet
etti	ve	tüm	varlığıyla	padişaha	tatlı	görünmeye...

Odanın	 içindeki	dev	kitaplardan	başı	 döndü...	Kitap	kokularının	 arasında	her
bir	 sayfanın	 aslında	 yazgısından	 kalan	 yaşam	 kırıntıları	 olduğunun	 bilinciyle,
süzdü	her	eseri...	"Her	biri	bir	hayat	taşıyor,	her	biri	bizi	yazan,	bizimle	yaşıyor
diye	 feryat	 ediyor",	 diye	 geçirdi	 içinden...	 İçindeki	 bu	 cümleye	 aklı	 karşılık
verdi:	 "Onları	 yaşatan	 eserler;	 aşkın	 mahiyeti,	 seni	 ölüme	 götüren	 ise	 hırsın
neticesi."	Yaşlı	Veziri	Azam	irkildi.

Odanın	 penceresinden	 soğuk	 bir	 rüzgâr	 doluyordu	 içeriye.	 Ölümün	 soğuk
nefesi	 gibi	 vuruyordu	 tenine...	 Ölümün	 yüzünü	 de	 soğuk	 gösteren	 duygunun
kendi	 kalbinin	 karanlık	 köşeleri	 olduğunu	 hissetti	 bir	 anda...	 Ölümün	 de
kaderleri	 vardı	 ve	 onun	 ölüm	 kaderi	 kendi	 iradesizliğindendi...	 Padişahın
istirahat	ettiği	bu	odanın	da	aslında	çalışmaya	dönüştüğünün	şahidi	oldu	gözleri.
Her	köşede	yorgunluk	vardı.

Odanın	 bir	 köşesinde	 ateşi	 küllenmiş	 geniş	 bir	 ocak	 vardı...	 Küllere	 takılan
gözleri,	 yarım	 kalmış	 umutlarına	 değdi.	 Hemen	 öte	 tarafında	 duran	 ahşap	 bir
masa	ve	üzerinde	duran	su	testisi	ile	cam	bir	bardağın	varlığında	mırıldandı:	"Su
testisi	 suyolunda	 kırılır."	 Bir	 kenarda	 duran	 mangal	 çoktan	 sönmüştü.	 Kendi
yüreğindeki	mangalda	ise	korku	har	halindeydi.

Bekleyiş	 eşikte,	 bir	 de	 ecel	 korkusuyla	 olunca,	 mazi	 hatıraları	 ile	 gelecek
umutlarıyla	 yakalardı	 kalbi.	 Ya	 şimdi?	 Şimdi	 her	 ayrıntı	 buğulu	 bir	 ölüm
masalının	 teferruatında	 saklıydı.	Ortadaki	 İtalyan	 işi,	 ceviz	 ağacından	yapılmış
masanın	üzerinde	 açık	duran	ve	 içeride	dolaşan	dondurucu	 rüzgârla	hışırdayan
haritalarda	 uyandı	 varlığı.	 Paşa	 iç	 geçirdi	 hangi	 padişah	 yahut	Türk	 beyliğinin
liderini	 getirse	 aklına	 işte	 o	 haritalarda	 çizilen	 şehri	 hayal	 etmişlerdi...	 Oysa
şimdi	bu	haritaları	çizen	Sultan,	o	şehre	meftundu...	Âşıktı...	Vurgundu...

İlk	 kez	 o	 an	 Sultanın	 çetin	 bir	 savaş	 için	 hazır	 olduğuna	 inandı...
Konstantiniyye	bu	kez	aşkla	yüzleşecek,	Bizans	belki	de	darmaduman	olacaktı.
Doğu	 Roma,	 Sultan	 Mehmet'in	 aşkıyla	 sarsılacaktı...	 Bu	 haritalar,	 uykusuz



günler,	yorgunluğa	inat	direnen	bu	Sultan,	bunun	en	büyük	ispatıydı.	Teşrifatçı,
Paşa	eşikte	bekleyip	düşünürken,	Sultandan	rıza	almak	için	odaya	girmişti.	Paşa
sabırla	 bekledi.	Bir	müddet	 sonra	 teşrifatçı	 paşanın	 içeriye	 girebileceğinin	 izni
ile	geldi.	Paşanın	alnında	ecel	terleri...

Başlangıçta	ağır	oldu	padişah	ile	karşılaşmanın	bedeli.	Kaftanının	içinde	esen
rüzgâra	 karşı	 yüzünü	 siper	 edip,	 bakışlarını	 pencereden	 gökyüzüne	 savurur
vaziyette	bulduğu	Sultanı.	Ellerini	bağladı,	başını	eğip	selam	verdikten	sonra	bir
müddet	öylece	kaldı.	O	bir	müddetlik	anda	kaç	infaz	cümlesi	duydu	hayalinde,
sayamadı	 ihtiyar	vezir...	Ölmek	değildi,	ölümü	yıllarca	Veziri	Azam'lık	yaptığı
bir	 devletin	 padişahının	 dudaklarından	 "bu	 senin	 hırslarının,	 vefasızlığının,
nankörlüğünün	neticesi",	diye	işitmekti	korkusu...

Eli	ecel	taşına	değmişti	bir	kere.Ölüm	yolundaydı.	Bir	yüzleşme	anının	buruk
tadı.	Öğrendi	ki	tek	bir	yüzleşme	bin	ter	demekti.	Mahşer	gününü	getirdi	aklına,
bin	 tere	 karşılık	 milyon	 kere	 milyon	 terler	 birikti	 alnında...	 "Akıl	 risalelerini"
okuyarak	çıktığım	bu	yolda	hırs	 taşlarına	 takılarak	 tökezledim,	dedi	bir	 anda...
Dedi,	 ama	 sağ	 ve	 sol	 yanındaki	 kayıt	 muhafızları	 dışında	 duyan	 olmadı.	 "Bu
tahta	 yakın	 bir	 vezir	 olma	 yolunda	 ilerlerken	 çınardım,	 şimdi	 devrildim",
"Gelirken	 bulmuştum	makamı,	 şimdi	 sarsıntıdayım"	 dedi.	Yine	 duyan	 olmadı.
Çünkü	sesi	çıkmadı.

Hünkâr	Venedik	usulü	bir	 sandalyede	oturdu.	Veziri	Azam	önünde	eğik	başı
ile	kaftanının	eteğinin	ucundan	öptü,	yılların	tecrübesiyle...	Bu	defa	diz	çöktüğü
bu	noktada	öylece	kaldı...	Belki	de	Hünkâr'a	teslimiyetin,	saygısını	göstermenin
duygusundaki	kıvranışıydı	bu	kalkmamak...	Sultan	gençliği	 ile	baktı,	 önündeki
Paşaya	 manidar	 bir	 kaş	 hareketi	 ile	 dokundu	 omzuna.	 Padişahın	 dokunuşunu
hisseden	yaşlı	Vezir,	doğruldu	ve	hemen	bir	adım	geriye	doğru	adım	attı.

"Epeydir	günün	bu	saatlerinde	karanlık	ile	söyleşiyorum,	rüzgâr	bu	söyleyişte
en	kadim	dostumuz	oluyor.	Tenime	dokunup	bir	üşüme	etkisi	ile	beni	sarsıyor	ve
uyanık	kalmamı	sağlıyor."

"Uykusuzluk	ve	soğuk	sıhhatinizi	bozabilir	Hünkâr'ım."

"Sıhhatimizi	ve	huzurumuzu	ancak	mağlubiyet	ve	vefasızlık	tehlikeye	düşürür,
Paşa.	Soğuk	Rabbimin	yardımı	ile	işlemez	aşk	dolu	kalbimize."

Paşa,	Hünkâr'ın	 vurgularının	 arasındaki	 göndermeler	 ile	 dertlense	 de	 gücünü
topladı:

"Haklısınız	 Hünkâr'ım.	 Yine	 de	 sağlığınız	 devlet	 için	 elzemdir.	 En	 azından



uykuya	dikkat	etmelisiniz."

"Uykum	gelmiyor,	 uyku	nicedir	 terk	 etti	 beni.	Sabaha	karşı	 biraz	dalıyorum,
bu	da	kâfi	geliyor."

Muhafızlar	 o	 arada	 Paşanın	 hediyesi	 olan	 dev	 mücevher	 tepsisini	 sultanın
ayaklarının	 dibine	 bırakarak	 konuşmayı	 böldüler.	 Daha	 sonra	 huzurdan
ayrıldılar.	Mehmet	Han,	 göz	ucu	 ile	 baktığı	 tepsiden	hızla	gözlerini	 geri	 çekti.
Bir	müddet	hiç	konuşmadan	dışarıyı	seyretti.

"Nedir	bu?"

"Huzurunuza	bu	vakitte	çağırılınca	elim	boş	gelmek	istemedim	hünkârım!	Siz
çok	daha	iyilerini	hak	ediyorsunuz."

Hünkâr	 bakışlarını	 Paşanın	 gözlerine	 odakladı.	 Aralarında	 söylenilmeyen
şiddetli	 sözcükler	 geçti.	 Üzerlerine	 ürpertici	 bir	 rüzgâr	 esti.	 Paşa,	 karşısındaki
hünkârın	 gücünden,	 hünkâr	 karşısındaki	 vezirin	 niyetinden	 emindi.	 Yaşlılığın
içinde	korkuyla	titredi	Halil	Paşa.	Hünkâr	içli	bir	sesle	konuştu:

"Senden	 hediye	 istemiyorum	 paşa!	 Bu	 tepsideki	 mücevherler	 değil	 duamız,
uykusuzluğumuz.	Senden	Konstanti-niyye'yi	istiyorum.	Benim	kadar,	ecdadımız
kadar	yangınlar	çekerek	istemeni	istiyorum...	O	zaman	şu	tepside	gördüklerinden
kat	 be	 kat	 fazlası	 senin	 olur.	 Öyle	 bir	 itibara	 ve	 devlete	 kavuşursun	 ki,	 senin
hayallerindeki	makam	onunla	yarışamaz!"

Koca	 Hali	 Paşa,	 "Senin	 hayallerindeki	 makam	 derken	 niyetini	 biliyorum,
yabancı	 elçilerden	 aldığın	 hediyelerin	 ve	 Konstantiniyye'yi	 istememin	 delilik
olduğunun	 fikriyle	 yol	 aldığının	 farkındayım	 demek	 istiyor	 hünkâr	 bana"	 diye
geçirdi	 içinden.	 Ama	 bakışlarındaki	 kararlılığı,	 sesindeki	 geriye	 adım
atmayacağının	tınısını	da	çok	iyi	kavramıştı.	Bütün	varlığı	ile	bu	hayale	kendini
adamış	 olan	 hünkârın	 yanında	 tavır	 alması	 gerektiğini	 anlamıştı.	 İşte	 tam	 da
içinde	 bulunduğu	 zaman	 ona	 artık	 kuşkuya	 dair	 en	 ufak	 kırıntı	 bırakmamış,
hünkâr	 artık	 fetih	yolcusu	dedirtmişti	vezire...	Bağışlanmasını	ümit	 eden	güçlü
bir	sesle:

"Konstantiniyye	 sizin	 olacak	 sultanım.	 Allah'ın	 yardımı	 ve	 sizin	 kuvvetli
isteğiniz,	güçlü	ordunuzla	kimse	önünüzde	duramayacak.	Ben	ve	diğer	kullarınız
var	gücümüzle,	canımızla,	sonuna	kadar	mücadele	edeceğiz."

Sultan	 ayağa	 kalktı.	 Uzunca	 boyu,	 efsunlu	 bakışları	 ile	 kaftanına	 sarılarak
birkaç	 adım	yaklaştı,	 yaşlı	 vezire.	Sesinde	güven	vardı,	 inanç	vardı,	 aşk	vardı.



Araladı	dudaklarını:

"Ey	 atamın	 yadigârı,	 ey	 saltanatımda	 vezirim	 diye	 anılan	 bana	 İsa'nın
havarileri	 gibi	 değil,	 yüce	peygamberimizin	 sahabesi	 gibi	 candan	 can	vermeye
gönüllü	 yardımcılar	 lazımdır.	 Bu	 fetih	 sadece	 bir	 devlet	 değil.	 Millet,	 din
açısından	da	elzemdir.

Seni,	 niyetini,	 aklından	 ve	 kalbinden	 geçenleri	 biliyorum.	 Zor	 bir	 yoldayız
elbette	ama	sen	de	beni	anlamalısın.	Hükümdar	için	devlet	ve	güç	kaçınılmazdır.
Konstantiniyye	 için	 ben	 de	 yollarda	 ter	 dökmem,	 gerekirse	 can	 vermem
gerektiğinin	 inancındayım.	 Bugün	 kutuplaşma	 değil,	 bir	 olmak	 zamanıdır.
Vahdaniyetin	ışığında,	ona	teslim	olan	bir	ordu	olmalıyız."

Yıkıldı	ecel	duvarı...	Önünde	 ikaz	perdeleri	açıldı.	Hırsla	da	hırs	olmadan	da
olmayacağını	 anladı.	 Belki	 ölüme	 çağrılmamıştı	 ama	 dikkat	 etmezsen	 ölüm
hakkın	olur	demek	için	huzuruna	çağırmıştı	hünkâr;	onu,	anladı.	Huzura	girene
kadar	 ecel	 terlerindeydi	 varlığı,	 huzurda	 ateşten	 gömleği	 giymeye	 adaydı.
Tehlikeli	sularda	yüzüyordu	sultanın	gözlerinde.	Başka	yol	yoktu,	gördü.

Koca	 Halil	 Paşa'nın,	 karşısında	 yola	 çıkmış	 bir	 hünkâr	 vardı.	 Yoldan
dönmeyecek	 bir	 hünkâr...	 Ateşe	 de	 ölüme	 de	 seve	 seve	 bu	 uğurda	 koşan	 bir
sultan	 vardı.	 İçinden	 bir	 münadi	 "Öyle	 bir	 konuş	 ki	 hünkâr,	 inansın	 onun
yanında	 olduğuna"	 diyordu.	 İçinden	 sözcükler	 geçiyordu.	 Bakışlar,	 duruşlar,
savaşlar,	 zaferler,	 hırslar,	 barışlar	 geçiyordu.	 Duygular	 akıyordu	 kalbinin
derinliklerinde...	Ne	desen	de	vazgeçmeyecek	bu	uğurda	her	şeyi	ateşe	verecek
bu	sultan	diyordu.	Daha	neler,	neler	diyordu	da	vezir	kendi	hırslarıyla	hünkârın
beklentileri	 arasında	 sıkıştı.	 "Şehri	 ya	 alırsın	 ya	 alırsın;	 başka	 yol	 yok	 sana"
diyordu	hünkâr.	Vezir	usulca	konuştu:

"Hünkârım	 ben	 de	 sizin	 gibi	 istiyorum	 bu	 zaferi.	 Yalnızca	 kan	 ve	 gözyaşı,
şehirlerin	kapılarının	silahlar	ve	düşmanlıklar	değil,	barış	ve	kardeşlik	duyguları
açsaydı,	insanlar	yine	de	geçinemezlerdi	sultanım.	Bunu	şimdi	gençliğin	ateşi	ile
anlamakta	güçlük	çekiyorsunuz,	ama	zamanla	anlayacaksınız."

Sultan	Mehmet	gülümseyerek:

"Ey	 Koca	 Halil	 Paşa,	 gençlik	 ateşi	 ile	 tutuşuyor	 gibi	 görünüyor	 olabilir
varlığım	ama	ben	aşk	meftunuyum!	Konstantiniyye	rüyasını	görmediğim	tek	bir
gece	 ve	 kalbimin	 o	 rüya	 ile	 çarpmadığı	 tek	 bir	 saniyem	 yok...	 Bunu	 da	 siz
zamanla	anlayacaksınız.	Zafer	kazanmak	için	korkulardan	arınmak	gerekir."

Hünkârın	 son	 sözleri	 ok	 gibi	 oturmuştu	 vezirin	 kalbine...	 Gece,	 kendini



sabahın	ferahlığına	bırakırken	oldu	her	şey.	Vezir,	sırtından	aşağıya	soğuk	terler
dökerek	konağına	doğru	yol	alırken	kalbindeki	ok	ile	ürperdi.	Hünkâr	ise	vurgun
olduğu	şehrin	büyüsündeydi,	hâlâ...

Haklıydı,	zafer	kazanmak	 için	korkulardan	arınmak	gerekirdi.	Âşık	olan	kalp
dışında,	 korku	 ile	 hiçbir	 kalp	 savaşamazdı.	 Aşktır	 zafere	 giden	 yolda	 tek
dayanak...



	

	

"Sabahın	erken	saatlerinde...

Seher	vakti	henüz	girerken...

Zühre	yıldızı	henüz	batmadan...

Kuşların	uyanışından	az	evvel...

Bir	tek	sevgiliye	meftun	kalpler	uyanıkken,

Serin	ve	umutla	çalardı	en	sevgilinin	kapısını...

Derdi	ki:

"Ben:	Sultan	Mehmet	Han,	senin	kapında	köle,

Senin	takdirinle	devletine	sultan	olmuş	kulun...

Bana	aşk	şehrinin	anahtarını	nasip	et...

Besmele	ile	vardığı	huzurda,	cümle	tahtından	sonra	ağlardı	sultan...

Onu	o	anlarda	avutan	Rabbi'ydi..."



SIR	İLE	UYANIŞ

Toprak	 yaratılış	 kokusunu	 tekrar	 ederken,	 Kontsanti-niyye'ye	 karşı	 başladı
tutulma...	Tuzlu	bir	rüzgâr	genç	hükümdarın	yüzüne	dokundu.	Birden	tepelerden
gelen	 bir	 hışırtı	 ile	 sese	 yoğunlaştı.	 Hükümdar	 içinde	 bulunduğu	 zamanın
derinliklerinde	 düşünceliydi.	 Ruhu,	 aşk	 berzahındaydı.	 Yalınayaktı.
Konstantiniyye'ye	karşı.	Kalbine	nakşettiği	şehri,	süzüyordu	şimdi.	Arkasında	50
bin	 kişilik	 ordusu.	 Güzelcehisar'ın	 tam	 karşısındaki	 mevkide	 durdu.	 Kontsan-
tiniyye'yi	 fethetmek	amacıyla	dedesi	Yıldırım	Beyazıt'ın	 inşa	ettirdiği	bu	hisarı
bu	kez	o,	Kostantiniyye'yi	fethetmek	duygusuyla	inceliyordu.

Bir	tepeciğin	üzerine	çöküp	uzun	uzun	hisarı	seyretti.	Büyük	bir	hatırayla	yüz
yüze	geldi.	Doğrudan	anlatılmayanları	ve	sonsuz	görünmez	gerçeği	anlatan	sırrın
kokusunu	 çekti	 içine.	 Yüzü	 dünyaya	 değil	 de	 ezele	 bakıyordu	 sanki.	 İlâhî
muhayyilede	kalbinin	esrarını	yudumladı	sultan.	"Bana	aşkı	 fısılda	ey	dedemin
hatırası	hisar!"	diye	sesleniyordu	hünkâr.	Zaferle	aşk	arasındaki	ince	çizgide	bir
nefesle	aldı...

Hisarın	sırrı,	yaratıcının	izniyle	dokundu	kalbine.	Gözlerini	kapattı.	Kısacık	bir
andı.	 Oysa	 yüz	 yıllara	 bedel	 bir	 tattaydı.	 Sanki	 ruhunun	 yaratıldığı	 anda	 ezel
gerçekleri	 ile	 yüz	 yüze	 gelen	 ruhunun	 hatırlayışıydı,	 şu	 an...	 Kaderinin	 levh
üzerine	 yazılmış	 kaydından	 bir	 parçaydı	 sanki	 kendisine	 bahşedilen.	 Şimşek
parlaması	 kadar	 kısa	 bir	 anın	 parıltısında,	 aracısız	 önüne	 serildi	 kaderinin
kokusu.	 Şehlâ	 bakışlarının	 içinde	 şefkatli	 bir	 sızıyla	 ne	 olur	 diyordu,	 ne	 olur,
bana	bir	kapı	aç,	ya	Fettah!

Tek	 başına	 bu	 hisarın	 boğazı	 kontrol	 altında	 tutması	 imkânsızdı.	 "Buldum"
dedi.	Yüzünde	bir	sevinç	peydahlandı.	"Karşısında	bir	hisar	daha	inşa	etmeliyiz,
Bizans'ın	böylece	şah	damarı	kesilmiş	olur."	Böylece	Bizans'ın	dünya	ile	irtibatı
kopacak,	 son	 ikmal	 yolu	 da	 tıkanacaktı.	Hisar,	 tam	 bir	 boğaz	 kesen	 olacak	 ve
layık	olduğu	ismi	alıp,	efsaneleşecek	diye	geçirdi	aklından.

Sonra	döndü	beraberindeki	ordusuna	ve:

"Muradımız	şudur	ki	bu	mevkide	bir	hisar	yapıla,	muhkem	ola,	boğazı	kese	ve
iznimiz	olmadan	kuş	uçurtmaya."

Herkes	 şaşkınlık	 ve	 hayranlık	 ile	 hünkâra	 odaklandı.	 Bir	 münadiye	 Mimar
Müslihüddin	 Ağa'yı	 çağırması	 emrini	 verdi.	 Mimar,	 hünkârın	 huzuruna	 geldi.
Aşk	 ve	 şevk	 ile	 hemen	 hisarın	 esaslarını	 kâğıt	 üzerinde	 tespit	 ettiler.	 Hünkâr,



hisarı,	 bizzat	 mimara	 kendisi	 çizdirirken,	 bazı	 noktaları	 kendi	 elleriyle	 çizdi.
Büyük	bir	koşuşturma	başladı.

Padişah	 yine	 de	 tedirgindi.	 Zira	 hayatı	 fethe	 odaklı	 bir	 kapıdan	 başlıyordu.
Sokakları,	 yolları,	 kalbi,	 tehlikeli	 sulardan	 geçiyordu...	 Başarmak,	 adının
yazgısında	 fethedilmeyen	 toprakları	 fetheden	 hünkâr	 mahlasının	 olmasını
düşlüyordu.	 Ayasofya'nın	 kubbesinden	 ezanı	 Muhammedî'nin	 yankısını	 hayal
ederken	kalbi	tarifsiz	sevinçlerle	kabarıyordu...	Ayaklarının	altından	uçurumlar,

Çalılıklar,	ateşler	doğarken,	o	hepsinin	sancısıyla	devam	ediyordu	düşlemeye
fethi.	Ruhunda	yalnızca	zafere	ulaşamamanın	endişesini	yaşıyordu.

Gecenin	 yarısına	 kadar	 sürdü,	 projenin	 hazırlığı.	 Hisara	 karşı	 gülümseyerek
baktı.	 Tarihe	 doğru	 aktı	 varlığı...	 Dedesi	 Yıldırım	 Beyazıt'a	 gülümsedi.	 Onun
bıraktığı	 hayalleri	 şimdi	yeni	 bir	 hisarla	 tamamlayacaktı.	Bir	 hayal	 devralmıştı
atalarından.	 En	 büyük	 mirası	 buydu...	 Konstantiniyye	 sancısı...	 Kâh	 zafer
çığlıkları,	 kâh	 bugüne	 kadar	 fethedilememiş	 olmasının	 endişesi	 ile	 yürüdü
gecenin	 üzerine...	 Kulaklarında	 yankılanan	 "Mehmet,	 rabbine	 dayan,	 onun
hikmetine	sığın"	sesleriyle,	canını	dişine	takarak	ilerlemeye	çalışıyordu.

Fethin	sancısının	etkisiyle,	kalbinin	zikri,	dil	zikrini	de	coşturmuştu.	Doğduğu
andan	itibaren	kulağına	fısıldanan	fetih,	kılıcı	eline	her	kavradığı	anda	kendisine
işaret	 edilen	 Kontsantiniyye,	 eğitimi,	 şehzadeliği,	 hükümdarlığı	 süresince
dilinden	 kalbine	 indirerek	 büyüttüğü	 zikir,	 bu	 gece	 kalbinden	 taşarak	 dilinden
dışarı	da	dökülüyordu:

"Ya	Rab,	ya	Allah,	Ya	Fettah	Ya	Allah,	Ya	Mukaddim	Ya	Allah,	Ya	Nafi	Ya
Allah..."

"Fettahsın,	halimi	arz	eder	ve	zorluklardan	beni	çıkaracak	olan	anahtarı	senden
umarım	Allah'ım."

"Mukaddimsin,	 dilediğini	 makam	 ve	 mevki,	 yer	 ve	 zaman	 gibi	 çeşitli
yönlerden	öne	geçirensin,	beni	ve	ordumu,	Bizans'a	karşı	öne	geçir.	İçimde	fetih
sancısı	arttı.	Bu	sancının	içinde	öyle	yalnızım	ki,	kalbimi	ve	bedenimi	acılardan
uzaklaştır.	Sana	muhtacım	Rabbim."

"Sen	Nâfisin,	her	faydalı	ve	hayırlı	şeyi	bizzat	kendi	irade	ve	kudretinle	yaratır
ve	onu	dilediğine	nasip	edersin.	Kudretinle	var	ettiğin	şehrin	kaderini	bana	yaz."

Sehere	 doğru	 hisarın	 güzelliğine	 haykırdı	 duasını...	 Kalbin	 sahibine	 havale
edince	 yüreğin	 sancısını,	 yürek	 emin	 olurdu	 sevgilinin	 cevap	 vereceğinden...



Hazır	olan	projenin	inşasına	başlamak	için	çekti	besmeleyi.	Beraberindeki	50	bin
kişilik	ordunun	gücüyle	yeni	hisarın	coşkusuyla	sıvazladı,	kollarını...

Bir	 hükümdar	 iken	 şimdi	 bir	 işçi	 gibi	 ter	 akıtarak	 çalışıyordu.	 Başta	 genç
padişah	olmak	üzere	herkes	çalışıyor,	yaşlı	vezirler,	piri	fâni	din	âlimleri	taş	ve
kireç	taşıyorlar,	ayrıca	on	bin	civarındaki	işçi	de	durmaksızın	iş	görüyorlardı.

Hisar	da	lisânı	hâl	ile	Mehmet'in	alnının	terine,	bileğinin	gücüne,	adımlarının
şevkine,	kalbinin	atışına,	teninin	ateşine	hiç	durmadan	şahitlik	eder;	iki	gözü	iki
çeşme	hükümdarın	 çıktığı	 yolda	muvaffak	olması	 için	 ağlar,	 dua	 ederdi...	Dile
gelip	 konuşabilseydi	 neler	 fısıldardı	 hünkâra...	 Neler	 anlatırdı...	 Yıllar	 önce
deden	 Yıldırım	 Beyazıt	 da	 beni	 kalbi	 ile	 inşa	 ederken	 seninle	 aynı	 rüyanın
yolcusuydu	diye	feryat	ederdi.	Derdi	ki:

"Ah,	Sultan	Mehmet,

Rabbi	tarafından	aşka	meftun	seçilmiş	yürek.

Sancılar	içindeki	hünkâr,

Uykusuz	sultan.

Kalbinin	aşkı,	tüm	sırları	ile	Rabbine	açık,

Dünyaya	örtük	olan	âşık...

Alnına	fethin	sırdan	nişanı	indirilmiş	Mehmet.

Uzun	 yıllardır	 senin	 gözlerini,	 bakışlarını	 ve	 de	 karşıma	 yeni	 bir	 hisar
düşleyecek	olan	aklını	bekleyip	durdum.

Seni	beklerken	çekildi	suyum...

Şayet	senin	bana	gelip	de	dokunacağının	müjdesi	verilmemiş	olsaydı,	sabrım
çoktan	tükenir,	çoktan	yıkılırdım...

Şimdi	ben,	ben	ki	dedenin	inşası	hisar,	mimariler	dünyasının	Konstantiniyye'ye
bakan	umudun	yüzü...

Bundan	 sonra	 senin	 aşkınla,	 fethe	 giden	 yolda	 şanlı	 bir	 yazgıyla	 geçeceğim
defterlere...

Beni	sana,	karanlık	gecenin,	aşka	yürüdüğün	bu	tehlikeli	zamanın	içinde	sırrı
fısıldayan	yâr	 ve	 arkadaş	olarak	yazan	Allah'a	 hamd	ederim.	Senin	bana	 aşkla
bakan	bakışların	beni	mimarilerin	arasından	seçilmiş	kılıyor.	Bakma,	varlığımın



çimentodan,	taştan	olduğuna...

Ben	 de	 tıpkı	 senin	 gibi	 fethin	 aşkı	 ile	 sızlıyorum.	 Uykusuz	 bekleyişler
yaşıyorum.	 Zafer	 çığlıklarının	 duvarlarıma	 çarpıp	 gökyüzünden
Konstantiniyye'nin	 denizlerine	 bir	 şebnem	 gibi	 döküleceğinin	 hayalini
yaşıyorum.

Bana	 gelmeden,	 karşıma	 çömelip	 bir	 sırrın	 keşfinde	 aydınlık	 bir	 fikre
uyanmadan	önce,	uzun	bir	ıssızlık	ve	yarım	bir	projeydi	rüyan...

Şimdi	 bu	 yorucu	 koşuşturmanda,	 ordunla	 beraber	 çalışırken	 bana	 karşı	 bir
hisarın	 buluşunda,	 yalnızlığıma	 bir	 umut	 gibi	 çıkageldin.	 Yıllardır	 beklediğim
sen,	 Konstantiniyye	 için	 bir	 umut	 olarak	 inşa	 edilen	 varlığıma	 çıkageldin	 bir
yıldız	 gibi...	 Benim	 eteklerimde	 "Mim	 dal	 mim	 dal"	 ile	 yazılan	 şifre	 senin
sırrındanmış	 şimdi	uyandım.	Muhammed'in	 (s.a.v)	müjdesi	Mehmet...	Müjdeyi
veren	de,	müjde	edilen	de	"Mim	dal,	mim	dal"	harflerinin	büyüsünde	filizlenmiş
sırların	ta	kendisi...

Ah,	Mehmet!	Benim	aşk	muhafızı	hünkârım...	Bir	nehir	gibi...	Bir	delil...	Bir
ayet	 gibi...	 Beni	 sana,	 seni	 bana	 aşk	 fethi	 için	 yoldaş	 kılana,	 defterlere	 adımı
adında	uyanış	olarak	yazdırana	hamd	olsun...

Hoş	geldin	hünkârım,	hoş	geldin...

Şimdi	aşk	dolu	bakabilirsin	bana.

Korkma,	ellerinden	kaymayacak	keşfin.

Benim	duvarlarımdan	uyandın,	yeni	bir	hisarın	varlığına.

Benimle	fısıldadı	sana,	sırrı	yaradan.

Terk	etmem,	yıkılmam;	yanıltmam	ve	kaçmam.

Vallahi.

Billahi.

Tallahi.

Vazgeçmem	 ben	 sırrına	 yoldaş	 olmaktan,	 seninle	 aynı	 zaferi	 düşlemek
sözünden	dönmem.

Yıllardır	 beklediğim	 zaferin	 komutanı,	 aşkın	 muhafızı,	 aşk	 taşıyıcısı,	 aşkına
şahit	olmak	için	var	edildim	ben...	Hoş	geldin,	zafer	için	yamacıma.



Şimdi	sağlam	durma	vaktidir	Mehmet.

Nice	kış,	nice	kar,	nice	güz,	nice	çöl	sıcağı	geçti	başından,	yine	de	yılmadın,
sabırla,	 sebatla,	 dirençle	 yürüdün	 rüyana	 doğru...	 Sadece	 Konstantiniyye'nin
fethi	içindi	bu	meşakkatler,	çileler,	yorgunluklar...

Şimdi	Mehmet,

Sevgili	II.	Mehmet	Çelebi,

Sevgili	aşk	muhafızı,

Sevgili	fetih	yolcusu...

Güzel	hitapların	manasına	dokunan	varlığın	sahibi...

Şimdi	 hünkârım,	 burada	 bir	 işçi	 gibi	 çalıştığın	 şu	 noktada,	 zafer	 senin	 alın
terinin	hakkıdır.	İçinde	bulunduğun	an	sabretmenin	ve	dayanmanın	tacını	giyme
vaktidir.	 Bugün	 burada	 giyeceğin	 sabır	 tacına	 bakarak	 kuvvet	 kazanacak,
direnecek,	sebat	edecek,	senden	sonraki	kuşaklara	rüyaları	için	güç	vereceksin...

Sen	şimdi	öyle	güzel	bir	şekilde	tahammül	et	ki,	senden	sonraki	tüm	kalplerde
sıkı	 sıkıya	 tutunsunlar	 rüyalarına	 ve	 asla	 vazgeçmesinler	 aşklarından...
Yılmasınlar	çile	ve	engeller	karşısında.	Tüm	dert	ve	ıstıraplarına	aşkın	coşkusu
ile	kucak	açsınlar...

Sen	sabrın	kaftanı,

Sebatın	hünkârı,

Direnişin	önderi,

Tahammülün	en	güzel	örneğisin...

Ve	 senden	 sonra	 Allah	 rızası	 için	 mihnet	 ve	 çileye	 göğüs	 geren	 herkesin,
ıssızlığın	 içerisinde	 çıktıkları	 yollarda	 bir	 iz,	 bir	 kurtuluş	 arayan	 nice	 kalplere
sırlar	fısıldayan	nice	destekçi	varlıklar	da	bu	garip	sur	olan	varlığımı	hatırlatsın
sonrakilere...	 İsmimi	 "Hisar"	 diye	 kalplerindeki	 deftere	 nakşedenlere	 selâm
olsun...	Aşk	yolunda	inşa	edilen	tüm	eserler,	âşıkların	kulağına	sırlar	fısıldarken
yükselsin	sonsuzluğa..."

Genç	hünkâr	hayaline	doğru	hisarın	karşısında	durup,	Bizans'ı	bölen	yeni	bir
hisarın	 varlığına	 uyanınca	 başladı	 zafer	 için	 yeni	 bir	 hisarın	 telaşı...	 Şimdi
hünkâr	 ve	 ordusu	 kan	 ve	 ter	 içinde	 hiç	 durmadan	 çalışırken,	 dedesinin	 inşası



olan	 hisar,	 kulağına	 övgüler,	 sırlar,	 kuvvetli	 direnişler	 fısıldıyordu...	 Denizin
tuzlu	serinliğini	hünkârın	yüzüne	ulaştıran	rüzgâr,	hayranlıkla	şahit	oluyordu	bu
ana...	Kalbinin	 zarına	umut	değiyordu.	Umut,	 ona	her	 değdiğinde	o	da	 ellerini
toz,	toprak,	kireç	karışımlarında	aşk	umut	olsun	diye	çoğaltıyordu.

Kalplerinde	ateş,	alınlarında	 ter;	her	biri	aynı	aşkın	peşinde...	Her	biri	cihana
bedel	zafer	muhafızları...	Sultan	II.	Mehmet,	koca	bir	kayayı	kucaklamış	taşıyor,
Molla	 Hüsrev,	 padişahın	 aşkına	 aşkla	 temel	 kazıyor.	 Vezirler	 harç	 karıyor.
Mevki,	makam,	şöhret	değil	omuzlarında	taşıdıkları,	hepsi	büyük	rüya	için	gurur
kırıntısı	taşımadan	her	işin	ucundan	tutuyorlar...

İşçilerle,	yamaklarla,	kalfalarla,	yeniçerilerle	bütünleşen	bir	manzarada	amaç;
İlahi	Kelimetullah,	araç;	Boğaz	Kesen	Hisarı.	Hedef;	Konstantiniyye...

Hükümdar	 günlerdir	 yorgunluğun	ve	 uykusuzluğun	 içinde,	 kaldırıyor	 ellerini
Sema'ya:	"Ya	Rab,	şükürler	olsun	sana"...



	

	

"Yorgun	ama	coşkundu	padişah...

Bir	o	kadar	da	ataktı...

Gözleri	hedefe	odaklı,

Kalbi	aşk	ile	kanatlı,

O,	artık	adı	düşmanı	korkutan	bir	şandaydı...

Yürüyen	bir	dağ	gibi	dalga	dalga

Bizans'ın	kalbine	vuruyordu...

Vakit	zaferden	önceydi.

Hisar	için	akan	sular	gibi	bir	orduyla

Aşk	ile	feryat	ediyordu...

Aşk	ile	coşan	kalpten	korku	duyanlar	vardı...

Bizans'a	korku	yaratan	aşk,

Padişahın	en	büyük	dayanağıydı..."



"BİZİM	KUDRETİMİZİN	ULAŞTIĞI	YERE"	SİZİN
HAYALLERİNİZ	BİLE	ULAŞAMAZ

Her	türlü	açlığa,	yorgunluğa,	uykusuzluğa,	tek	sözcükle	acıya	dayanaklı	olmak
üzere	 yemin	 ederek	 çıkmıştı	 yola	Hünkâr.	Dahası	 çıktığı	 yolda,	 rüyası	 uğruna
her	 cefayı	 sırtlanmaya	 razı	 olan	 kalbinde	 elleri	 nasırlaşsa	 dahi	 bir	 işçi	 gibi
çalışmaya	 gönüllü	 bir	 yücelikle	 taşıyordu	 yükleri...	 Rüyanın	 sarhoşluğuyla
çıktığı	bu	yolculukta	zaferi	öyle	büyük	hissetti	ki	kalbinde,	üzerinden	dalga	aşan
büyük	kayalar	gibi	hiçbir	acı	işlemez	oldu	varlığına...

Günlerdir	 dedesinin	 yaptırdığı	 hisarın	 karşısında	 ordusu	 ile	 beraber	 inşasına
başladığı	yeni	hisar	için	gözlerine	uykuyu,	varlığına	zevki	sefayı,	haram	kılan	bir
padişah	 olarak	 ter	 akıtırken,	 kıyametler	 sıralamasında	 "ben"	 daima	 "sen"	 den
daha	 önce	 gelmesinin	 neticesi	 ile	 Bizans	 çareler	 arıyor,	 korkudan	 titreme
nöbetleri	 geçiriyordu.	Padişahın	 kulağına	Bizans'ın	 korkuları,	 kendi	 içlerindeki
anlaşmazlıkları	 geldikçe,	 zafere	 daha	 da	 yakın	 hissediyordu,	 kendini...	 Bilmek
hesabın	sınırlarını	daha	da	güçlendiriyordu.

Fethedilmeyen	 toprak	 kalbin	 nazarında	 büyüdükçe,	 peşine	 düşen	 âşıklar
çoğalıyor,	 zafer	 duyguları	 kalpleri	 daha	da	 kamçılıyordu.	Her	 defasında	 zafere
doğru	 uzanan	 yolda	 Bizans	 kârlı	 çıkarken,	 Osmanlı	 hüzünle	 iç	 geçirip	 şehrin
rüyalarıyla	ateşten	bir	kalp	olarak	yazılan	yazgının	çilesinde	kıvranıyordu.	Oysa
şimdi	aynı	hedef	için	iki	saf	aynı	aşk	ile	tutuşurken	bu	kez	zafer	yazgısının	gülen
yüzüne	yakın	duran	isim;	Osmanlıydı.

Başlangıçtan	 bu	 yana	 her	 hükümdarın	 nabzında	 atan	 Konstantiniyye,	 şimdi
saltanat	zincirinin	yedinci	halkasının	her	zerresindeydi.	Çünkü	savaş	hükümdar
için	kaçınılmazdı.	Ve	her	savaşın	neticesindeki	zafer,	devletin	başında	yükselen
hükümdar	 için	 kutsaldı.	 Bu	 yüzden	 her	 hükümdarın	 hayatı	 savaş	 ile	 zafer
yazgısında	yaşadığı	kadar	hayattı.

Hayatı	 kutsal	 olan	 zafer	 ile	 ölçmek	 kaderinin	 hakkıydı?	 Sıradan	 insanların
yaşadığı	 hayattan	 çok	 daha	 ağırdı...	 Padişahın	 bedeni	 aşk	 kıvılcımları	 ile	 lav
halinde	 iken,	 alnı	 emeğin	damlaları	 ile	 ıslanmışken,	 bileği	 hisarın	heyecanında
kuvvet	kazanırken,	"Saint	Michel"	kilisesinin	enkazı	büyük	rüya	için	muhteşem
Sultanın	 ve	 ordusunun	 ellerinde	 yeniden	 dirilip	 Anadolu'nun	 çeşitli
bölgelerinden	 getirilen	 malzemelerle	 birlikte	 Boğaz	 Kesen	 Hisarı'na	 hayat
verirken	Bizans	elçileri	çıkageldi.

Aylar	 öncesinde	 padişah,	 büyük	 bir	 umut	 ve	 heyecan	 içinde	 İmparator



Konstantinus'tan,	 dedesi	Yıldırım	Beyazıt'ın	yaptırdığı	 hisarın	 tam	karşısındaki
mevkide	bir	av	köşkü	yapabileceği	kadar	bir	alanı	talep	etmişti.	İmparator,	genç
padişahı;	kolay	bir	av	gibi	görüp	dudak	büzmüş	ve	isteğine	şöyle	cevap	vermişti:
"	 Bir	 dana	 derisi	 kadar	 yeri	 kabul	 ederse	 buyursun."	 Konstantinus'un,	 alaycı
tavrına	 içerlenmiş	 olan	 genç	 padişah,	 kıvrak	 zekâsıyla	 hemen	 irice	 bir	 danayı
kestirerek,	 dananın	 derisini	 eğirtip	 ip	 yaptırmış	 ve	 o	 ipin	 kapladığı	 60.000
metrekarelik	 araziyi	 ele	 geçirerek	 imparatoru	 zekâsı	 ile	 alt	 etmeyi	 başarmıştı.
Bizans	 elçileri,	 Hünkâr'ın	 huzuruna	 geldi.	 Karşılarındaki	 Sultan'ın	 gençliğine
rağmen	 çetin	 bakışları,	 demir	 gibi	 duran	 varlığıyla	 ürperdiler.	 Elçiler,	 inşaatın
durdurulmasını	 rica	 ediyordu.	 Çünkü	 imparator,	 yapılacak	 olan	 bu	 hisar	 ile
tehlikeli	 bir	 kıskacın	 içerisinde	 varlıklarının	 sıkışıp	 kalacağının	 farkındaydı.
Elçinin	 sözlerini	 büyük	 bir	 sabır	 ile	 sonuna	 kadar	 dinledi,	 Hünkâr.	 Kaşları,
duyduklarının	 karşısında	 çatıldı.	 Alnında	 öfke	 terleri...	 Oysa	 kalbi	 öfkesine
hâkim	olacak	güçte...	Kaftanının	 içerisinde	uzunca	boyu	 ile	durdu	karşılarında,
içinde	 büyüyen	 nice	 kelimeler	 arasından	 seçti	 şu	 ana	 uygun	 olan	 en
değerlilerini...	 Bir	 müstebit,	 bir	 tiran	 olmak	 istemese	 de	 karşısındakilere
göstermeliydi	gücünü...

Karşısındaki	Bizans	heyetine	sesindeki	kararlılığın	gücü	ile	seslendi:

"Topraklarımızın	tasarrufu	tamamen	bize	aittir.	Rumeli	sahilleri	mülkümüzdür,
dilediğimiz	gibi	tasarrufta	serbestiz.	Bize	mani	olmak	için	elinizde	hangi	kuvvet
vardır?	Gidiniz,	efendinize	söyleyiniz.

Deyiniz	ki:

"Şimdinin	 Osmanlı	 Padişahı,	 evvelkilere	 benzemez.	 Bizim	 kudretimizin
ulaştığı	 yerlere,	 onun	 hayalleri	 bile	 erişemez.	 Bu	 seferlik	 dönmenize	 ruhsat
veriyoruz.	 Şayet	 bundan	 sonra	 bu	 konuyla	 ilgili	 elçiler	 gönderirse	 ve	 onlar
karşımıza	 çıkma	 cüretini	 gösterirse	 biliniz	 ki	 hepsinin	 diri	 diri	 derilerini
yüzdürürüz."

Padişahın	 cümleleri,	 ordusunun	 kendine	 olan	 güvenini	 arttırdı.	 Göğüslerini
kabarttı,	 içlerinde	 zafer	 çiçekleri	 açtırdı.	 Oysa	 karşısındaki	 elçilerin	 yüzleri
sarardı,	dudakları	morardı...	Ellerinde	ve	bacaklarında	titreme	ile	padişaha	korku
hisleri	 ile	 baktılar...	 Başını	 Sema'ya	 yakın	 tuttu	 padişah...	 İçindeki	 aşk	 ile
kucaklaştı.	O	aşk,	onun	gücüne	güç	katıyordu.	Bunun	bilinciyle	 içindeki	 aşkın
ateşini	 daha	 çok	 sevdi.	 Elçiler	 imparatora	 cevabı	 bildirmek	 üzere	 huzurdan
ayrılırken,	padişah	zafer	için	hisara	gülümsedi...

Yorgun	ama	coşkundu	padişah...	Bir	o	kadar	da	ataktı.	Gözleri	hedefe	odaklı



kalbi	aşk	 ile	kanatlı...	O	artık	düşmanı	korkutan	bir	şandaydı.	Yürüyen	bir	dağ
gibi	dalga	dalga	Bizans'ın	kalbine	vuruyordu.	Vakit	zaferden	önceydi.	Hisar	için
akan	 sular	 gibi	 coşkun	 bir	 orduyla,	 aşk	 ile	 cihada	 koşuyordu...	 Aşk	 ile	 coşan
padişahın	 kalbi,	 aşksız	 kalmaktan	 korkan	 XI.	 Konstantinus,	 imparatorluğunu
aziz	kılan	Doğu	Roma	diye	anılan	Konstantiniyye'ye	son	kez	dokunuyor	olmanın
endişesi	 ile	 sarsılıyordu...	 İmparatora	 korku	 yaratan	 aşk,	 Sultan	 Mehmet'in
kılıcını	keskinleştiriyordu...

"Ben	 bundan	 önceki	 Sultanlara	 benzemem"	 cümlesinin	 yüzlerinde	 yarattığı
dehşet	 ile	 imparatora	 doğru	 yol	 alan	 elçiler,	 elzem	 bir	 yara	 ile	 endişeye
kapıldılar.	 Şimdi,	 adımladıkları	 şehrin	 büyüsünü	 kalbine	 nakşetmiş	 ve	 hiçbir
kuvvet	 ile	 sarsılmayacak	kadar	dirençli	duran	bu	hükümdara,	kendi	 içinde	din,
ekonomi	gibi	etkenlerle	bölünmüşlük	yaşayan	Bizans	mı	karşı	koyacaktı?	Artık
bu	 konuşma	 ile	 de	 kesin	 bir	 çatışma	 kokusu	 sarmıştı	 iki	 devleti	 de...	 Zamanın
derinliklerinde	akan	su	yakıcıydı...	Sessiz	savaş	bayrakları	dalgalanıyordu.	Çok
ağırdı	 insan	 hayatının	 yazgısı...	 Kalbi	 dağlardı	 insan	 etinin	 boyası...	 Zira
kırmızılar	 arasında	 en	baş	 döndürücü	olandı	 kan	kırmızısı...	 Savaş,	 bir	 yanıyla
kan	 rengiydi	 hafızaların	 lisanında.	Her	 savaşın	 iki	 yüzü	 vardı...	Görünen	 yüzü
mücadele,	görünmeyen	yüzü	kanın	 renginde	 saklıydı.	Padişahın	 içi	yandı...	Ne
de	olsa	o,	barış	yanlısıydı...	Kalbi	kulluğun	iman	noktasındaydı...	Yine	de	onun
yazgısını	hükümdarlığın	manası	ile	yazmıştı	yaratıcı...	Bu	yüzden	acısa	da	canı,
o	savaşa	doğru	uzanan	hayatın	yazgısıyla	kavradı	kılıcını...

Aldığı	karara	karşılık	başkaldırılara	hazırdı...	Ne	kendi	içinden	ne	de	dışından
gelecek	 bir	 engele	 yoktu	 izin	 katında,	 bu	 konuda	 acımasızdı...	 Hünkâr'ın
bakışları,	Veziri	Azam	Halil	Paşaya	takıldı.	Paşa,	savaştan	yana	değildi	yine	de
fikrini	gizlemekten	yanaydı.	Hünkâr'ın	aşkının	şiddetinden	kaçındı...	İçine	düşen
garip	 korku	 tohumları,	 yeşerse	 de	 o	 da	 otoritesinin	 bu	 topraklarda
sarsılmamasının	 planlarıyla	 karmaşık	 düşüncelerin	 yazgısında	 soluyordu
hayatı...

Ortada	bir	mücadele	meydanı	vardı...	Ve	her	mücadele	meydanında	eylem	ve
kararlar	 arasında	 kan	 kırmızısı	 canların	 yazgısı	 açardı...	 Lakin	 kan	 kırmızısı
dokunsa	 da	 Hünkâr'ın	 kalbine,	 bu	 hikâye	 uğruna	 ölecek	 kadar	 içindeydi
Hünkâr'ın...



	

	

İmparatorun	soluğu	kesildi.
Yüzünde	acının	resmi	belirdi.
İçinde	korku	çiçekleri...
Ayasofya,	ağladı	gözlerinde...
Konstantinopolis	saplandı,	kalbine...
Akan	suların	rengi	bulandı...
Martıların	kanatları	kırıldı...
"Dönmeyecek	niyetinden,"	diye	mırıldandı...
49	yaşının	yazgısında...
21	yaşının	deli	kanında...
Bir	hükümdarın	çılgınlığı...
İmparator,	acıyla	haykırdı:
"Madem	dönmüyor	yolundan,	öyleyse	geciktiremez	miyim?
Tanrım	bir	çare!"
İmparatorun	gözlerinden	Ayasofya'nın	duvarına	düştü	bir	damla	yaş..."



SAVAŞ,	KAÇINILMAZ	YAZGI

...

"Hava	buz,



Hava	ateş,



Hava	demir,



Şehrime	kim	gözünü	dikmiş?



Ah,	öleydim	ben,	öleydim...



Defterlere	düşmesin,	kalemler	yazmasın	ismimi



Bana	ne	gelirse	gelsin	ama



Şehir	Bizans'a	kalsın..."

İmparator,	 acıyla	 sarsılırken	 başına	 gelenlerin	 ne	 olduğunu	 tam	 olarak
bilmeden	yürüyordu	yazgısına.	Ezelden	bu	yana	uğruna	yapılan	 tüm	savaşların
kazanan	yüzü	Bizans	olmuştu.	Ve	 şimdi	bir	 tehlike	daha	kapısındaydı	 şehrin...
Ve	o,	şehrin	elinden	çıkmaması	için	yeterince	güce	sahip	değildi.	Hangi	çareye
dokunsa	 içindeki	 çaresizlik	 daha	 da	 çoğaldı.	 Bütün	 zamanların	 içinde	 en	 zor
imtihandı	içine	düştüğü	tehlike...

İmparatorun	karşısında	Sultan	Mehmet'in	 bakışlarından	kurşun	yemiş	 elçiler,
kalplerine	 saplanan	 okların	 ucundan	 haykırdılar	 Hünkâr'ın	 cevabını...	 XI.
Konstantinus	 elçilerin	 bakışlarındaki	 korkuyu	 gördü.	 O	 korkunun	 ışığında
ürperdi,	 korkusu	 büyüdü,	 sırtında	 bir	 ürperti	 hissetti.	 Sultanı,
engelleyemeyeceğini	 anladı.	 Kapısındaki	 savaşın	 esintisini	 yüzünde	 hissetti.
Göklerden	üzerine	yağan	tehlike	yağmurlarında	yitirdi,	korunaklığını...	Sağdan,
soldan	içinden	ve	dışından	artan	korunaksızlığının	yangınında	yandı.	Sıkıntı	ve
çaresizlikle	verdi	emri:

"İnşaat	 alanında	 çalışanlara	 erzak	 ve	 hediyeler	 ulaştırılsın."	 Amaç	 padişahın
gözünü	iyilikle,	incelikle	boyamaktı.	Ama	padişah,	çetindi...

Korkunun	 koynundaydı	 imparator,	 imparator;	 koynundaydı	 gecenin...
Konstantiniyye'nin	 gök	 kubbesinden	 süzülen	 yıldızlar,	 imparatorun	 kalbinden
kaydı.	Sıcak,	sımsıcak,	ölecek	kadar	sıcak	sular	birikti	varlığında...	İmparatorun
gözlerinde	bir	damla	uyku	yok...

İmparatorun	kalbi,	bir	tutsak	ceylanın	kalbi...

İmparator,	 inşaat	 alanına	 doğru	 yola	 çıkan	 kervanın	 arkasından	 ümitsizce
baktı.	 Şehrin	 ışıkları	 kırıldı,	 kalbinin	 korkusunda...	 Çaresizliğinde	 çare	 ümit
olmadı	 arayışına...	 Gösterişli	 imparatorluk	 tacındaki	 mücevherler	 çatırdadı...
Yok,	 yok,	 dedi	 umutsuzca...	 Kervanın	 yollarına	 doğru	 savurdu	 gözyaşlarını...
Yok,	dedi	ama	çok	şey	vardı	gözyaşlarında...

Yolu	 uzun	 çok	 uzun	 olan	Hünkâr	 yolunu	 kalbinde	 yarıladı...	 Savaş	 yolunda
halden	 hale	 girerken	 Mehmet'in	 kalbi,	 Mehmet	 en	 çok	 da	 sabrın	 kimden
geldiğini	 bilmenin	 ve	 sabretmenin	 iç	 manasına	 erişmenin	 keyfiyle	 sabretti.
Tahammül	 etmenin	 ne	 demek	 olduğunu	 anlamanın	 olgunluğuna	 erişebilmenin
isteği	ile	tahammül	etti.	Öyle	ki	zor	olan	ateş	çemberinin	içinde	sabrına	sımsıkı



tutundu	ve	tahammülünden	hoşnut	kaldı.

Tahammül,	rüyasına	doğru	çıktığı	yolda	kuşandığı	zırhlardan	biriydi...	Bu	zırh,
ona	çileyi	daha	tatlı	gösteriyordu.	Aylardır	burada	hiç	durmadan	hisarın	yapımı
için	 uğraşıyordu.	 "Tahammül,	 benim	 dayanılırlığımı	 kuvvetlendiriyor"	 dedi.
Günlerce,	 aylarca	 bu	 duygu	 ile	 kıvama	 geldi.	 Mart'ın	 soğuğunda	 başladıkları
çalışmalar,	 bahara	doğru	uzanan	 takvim	yapraklarında	hâlâ	 sürüyordu.	 "Benim
olan	 rüyanın	kaderi,	 yaratıcının	katında	 tüm	ayrıntıları	 ile	 açıkken,	ben,	benim
olan	rüyanın	bilinen	ve	bilinmeyen	denklemlerinde	büyütüyorum	aşkımı...",	diye
mırıldandı	Sultan.

"Koşsam,	Konstantiniyye,	koşup	aşsam	tüm	sınırlarını.	Toprağıma	katsam,	bu
büyülü	 şehri...	 Doğu	 Roma'nın	 Sultanı	 diye	 anılsam,	 yazılsa	 duyulsa
adım..."dedi.	 Sultanın	 kalbinden	 başarmaya	 dair	 şiirler	 döküldü	 surlara...
Şiddetle	 uğurladığı	 elçilerin	 ardından	 şimdi	 karşısında	 duran	 kervanın,
görünmeyen	 niyetinde	 taştı	 öfkesi...	 İmparatorun	 kervanının	 aracısına	 haykırdı
öfkesini:

"Ben,	 fakirlerin	 ve	 yetimlerin	 kursağından	 kesilen	 nimeti	 ne	 askerime,	 ne
ameleme	yediririm.	Biz	has	müminleriz,	kursağımıza	netameli	nevale	giremez."

Giden	kervanın	ardından	dökülüyordu	hisara	karşı	ruhundan	mısralar:

"Kime	yâr	olam	cihan	içinde	yârum	var	iken?
Kime	kul	olan	o	şahı	tacdarum	var	iken?
	
Harü	has	neşv	ü	nema	bulur	bahar	irince	ah...
Ben	hazanı	hecre	düştüm	nev	baharum	var	iken...
	
Bülbülü	gül	işi	naz	ile	niyaz	illa	benûm,
Hasılum	dağı	cefadur	lalezarum	var	iken...
	
İntisabum	hizmetüm	birağbet	aldı	akıbet,
Harüzar	oldum	aziz	–	kamkorum	var	iken...
	
Leşkeri	gam	şahı	ışka	nice	bulsun	destres,
Avniya	meyhane	gibi	bir	hisarum	var	iken"



Şiir	 kanatlanıp	 hisarın	 tuğlalarının	 arasına	 bıraktı	 sıcaklığını.	 Hünkârın
yüzünde	zafer	ışıltıları	saçıldı...	Aşkını	hisarın	eteklerine	kodlayacaktı...



	

	

"Yenilme.	Bükülme.	Çökme!
Korku...	Sızı...	Ürperti...
Değişen	yazgının	sınırında,
Bir	manaya	çok	isim	değdi...
On	beşinci	yüzyılın	içinde
İki	devlet	aynı	aşkın	peşinde
Birinin	payına	düşüş,
Diğerinin	payına	yükseliş	düştü...
Nizam,	düzen	demekti
Hangi	devletin	ordusu	daha	nizamlıysa
O,	zafere	o	kadar	yakındı..."



"ACZİN	İÇİNDE	YARALI	BİR	İMPARATOR"

Acının,	sızıya	dönüştüğü	noktada	imparatorun	genzine	kaçan	yakıcı	bir	ıstırap
göğsüne	 saplandı...	 Tehlikeli	 bir	 zamanın	 içinde,	 bu	 kadar	 aciz	 kalmayı
sorgulayan	bakışlarla	daldı	acılarına...	Hangi	yola	girse	boş	kalmıştı	elleri,	hangi
çareye	sığınsa	büyümüştü	çaresizliği.	Aczin	kırıntılarıyla	baktı	yaşadığı	şehre...
Şehir	hâlâ	görkemliydi.	Güç	kaybeden	kendisi	ve	ordusuydu...

Güçsüzlüğün	içerisine	nasıl	düşmüştü	varlığı?	Aldığı	nefesi	savururken	havaya
döküldü	cümle	dudaklarından...	"Nasıl	bu	kadar	az	ve	bu	kadar	fazlasın	bana?"
Aldığı	 nefesi	 aynı	 anda	 ona	 hem	 az	 hem	de	 fazla	 gösteren,	Konstantinopolis'e
gözünü	 dikmiş,	 korkularına	 meydan	 okuyan,	 Osmanlı'nın	 yedinci	 padişahıydı.
Aralarında	kan	ve	ateş	akıyordu...	Ve	onu	hiçbir	güç	durduramıyordu.

Kar	 yağsın	 içimdeki	 yangının	 yakıcı	 sızısının	 üzerine.	 İçinde	 bulunduğum
girdaba	 tercüman	 olacak	 muktedir	 bir	 dil	 dokunsun,	 elimde	 kendini	 bana
meydan	okuyan	Sultana	karşı	güçlü	bir	ferman	olsun...	İçime	batırdığı	iğnelerin
kanında	okusun,	bu	şehre	olan	düşkünlüğüm.	Bana	bir	tek	ağlayan	kalbim	nefes
alsın	 derince...	 Önümüzde	 bekleyen	 tehlikeli	 sular	 için	 kurtuluş	 temennileri
yağsın	 üzerime...	 Yağmur	 saçlarımı	 ıslatsın,	 mevsim	 Bizans'ın	 güldüğü,	 XI.
Konstantinus	diye	anılan	adımın,	imparatorluğumun	yükselişinin	son	bulmadığı
mevsim	olsun.

Yağmur	 pencereleri	 titretirken,	 imparatorun	 yüreğini,	 gün	 geçtikçe	 kapısına
doğru	 yaklaşan	 Hünkâr'ın	 varlığını	 titretiyordu...	 En	 görkemli	 şehrinin	 uğruna
göklere	 savrulan	 harbin	 sisi	 yayılmıştı.	 Denizden	 yükselen	 iyot	 kokuları
imparatorun	yüreğine	doğru	değiyor,	acısını	tazeliyordu.

Ayasofya	 her	 zamanki	 gibi	 ışıl	 ışıldı...	 İmparator	 flavius	 Petrus	 Sabbatius
Iustinianus	 tarafından	 yaptırılmış,	 dönemin	 en	 büyük	 mimari	 harikası	 kabul
edilen	muhteşem	mabedin	 içerisinde	 kederlice	 düşlere	 dalıyordu	XI.	 Kontsan-
tinus.	Altı	yılda	yapılan	bu	mabedi	süzerken,	bir	daha	buranın	içerisinde	özgürce
dolaşamayacak	olmanın	efkârıyla	tutsak	bir	kalbe	dönüştü.	Yunanca	da	"Kutsal
bilgelik"	manasına	gelen	mabedin	her	bir	 taşının	kutsallığında	 sızlandı.	 16.200
metrekarelik	 bir	 alanın	 içerisinde,	 55.60	metre	 yüksekliğinde	 olan	 kubbesinin,
30.31	 metrelik	 çapıyla	 rakiplerine	 karşı	 güç	 kazanan	 mimarinin	 Bizans'ın
kıskanılacak	 yapılarından	 biri	 olduğunu	 düşündükçe	 başı	 dönüyor,
"yitirmemeliyim",	diye	söyleniyordu.

Papalık	 elçisi	 İtalyan	 coğrafyacı	 Andrea	 Rosetti,	 yanında	 hüzünle	 yürüyen,



düşünceli	 imparatoru	 saygıyla	 süzdü.	 İtalyan	 şehir	 devletlerinin	 son	 dönem
politikaları	 üzerine	 konuşuyorlardı.	 Ancak	 XI.	 Konstantinus	 diye	 anılan
imparatorun	 korkularını	 hafifletecek,	 yüzünü	 güldürecek	 olası	 bir	 yardım	 ile
acizliğinden	sıyrılmasını	sağlayabileceği	bir	haberi	ona	getirememenin	elemiyle
üzüntü	duyuyordu.

İmparator	 bir	 süre	 sonra,	 iç	 âlemindeki	 yolculuğundan	 sıyrılıp	 kederli
konuşmaya	başladı:

"Sultan	 ikinci	 Mehmet,	 hiçbir	 yöntem	 ile	 durdurulamıyor.	 Daha	 önceki
Osmanlı	Padişahlarının	hepsinin	dışında	bir	siyasi	yöntem	ile	ilerliyor.	Babasının
uzlaşmacı	 yapısından	 uzak	 Avrupa'ya	 öyle	 sıcak	 ve	 ticari	 kolaylıklar	 sunarak
barış	 eliyle	 uzandı	 ki	 zihninde	 tasarladığı	 planları	 anlaşılmayacağını	 sanıyor."
dedi.

Rozetti	 imparatorun	 huzurunda	 saygıyla	 durmaya	 özen	 göstererek	 yanıtladı
imparatoru:

"Kuşkusuz	onun	daha	önceki	hükümdarla	benzemediği	konusunda	haklısınız,
imparator	hazretleri.	Fakat	niyetinin	anlaşılmamasını	değil,	bilakis	anlaşılmasını
istiyor.	Ancak	 yaklaşım	 şekliyle	 düşmanlarının	 kolunu	 öyle	 bir	 bağlıyor	 ki	 ilk
aksi	doğrultuda	hareket	edeni,	yok	etmek	üzere	listesinin	en	başına	ekleyecek."

Papa	 elçisi	 ve	 imparatorun	 bakışlarında	 bir	 çıkmazın	 rüzgârı	 esti.	 İkisi	 de
sustu.	Suskunluğun	kollarında	 çırpınan	kalplerinin	 çarpıntıları	 duyulacak	kadar
acı	çığlıklar	içerisindeydi...	İmparator	sessizliği	bölen	bir	fısıltıyla	konuştu:

"Çılgın	o...	Tanrı	onun	çılgınlığından	bizleri	korusun."

Ayasofya'nın	 görkemli	 kubbeleri	 altında	 gün	 batımının	 muhteşem
senfonisinden	 yansıyan	 ışıklarla	 loş	 bir	 resme	 dönüşen	 duvarlarına	 bakarak	 iç
geçirdi,	konuşmasını	sürdürdü:

"Korkarım	ki	bundan	sonraki	rotası	Roma'nın	ta	kendisi	olacak."

Rozetti	şaşkın	bakışlarla	imparatora	baktı:

"Bu	kadarına	cesaret	edeceğini	sanmıyorum	efendimiz."	dedi.

Ancak	 yine	 de	 sultanın	 yaptıklarını	 düşününce	 kuşku	 düştü	 içine	 ve	 bu
kuşkuyla	devam	etti	sözlerine:

"Bütün	Hıristiyan	 âlemine	meydan	okuyacak	kadar	 çılgın	 olamaz.	Bu	kadarı



çok	fazla	olur."

İmparatorun	 yüzündeki	 çizgilerde	 keskin	 bir	 otorite	 oluştu.	 Sert	 bir	 mizaçla
konuştu:

"Durumumuzun	ciddiyetinin	farkına	varmalıyız	Sayın	Rozetti.	Yaşadığımız	bu
kutsal	şehir	uğruna	birçok	kuşatmadan	zaferle	dönen	taraf	biz	olduk.	Oysa	bugün
bir	tehlikeli	savaş	daha	kapımızda.	Üstelik	o	savaşa	karşı	güçlü	bir	ordumuz	yok.
Dahası	 iç	 karışıklıklar	 yaşıyoruz.	 Eğer	 Konstantinopolis'i	 ele	 geçirecek	 olursa
artık	dünyanın	neresine	isterse	uzanabilir.	Bütün	gücümüzü	sınırlar	ve	kendisine
bağlı	hale	getirir.

Dönüşünüzde	 Papa	V.	Nicholas	 hazretlerine	 göndereceğim	mektupla	 birlikte
bu	 durumu	 bizzat	 iletmenizi	 rica	 ediyorum.	 Bu	 çok	 önemli,	 Papa'nın	 özel
temsilcisi	 olarak	 burada	 bulunuyorsunuz	 ve	 papa	 hazretleri	 iki	 mezhep
arasındaki	 hizipçiliğin	 bitmesine	 önem	 verdiğimi	 ve	 bunun	 için	 ne	 kadar
çalıştığımı	da	gayet	iyi	biliyorlar.	12	Aralık	1452	günü,	kiliseler	arası	birleşmeyi
gerçekleştirdik.	Ancak	beklediğim	yardımlar	hâlâ	ulaşmadı.

II.	 Mehmet	 henüz	 fiili	 saldırıyı	 gerçekleştirmedi	 ancak	 savaş	 hali	 karşılıklı
olarak	 ilân	 edilmiş	 durumda.	 Özellikle	 önemli	 olan,	 kutsal	 Roma	 Kilisesi	 ile
kâğıt	 üzerinde	 biten	 bu	 ayrılığın,	 artık	 ruhlarda	 da	 bitirilmesi.	 Hıristiyanlığın
ayrılıklar	yaşamadan	tek	vücut	olarak	birleşmesi.

Şehrimize	 ulaştırılacak	 büyük	 bir	 Katolik	 yardımını	 Papa	 hazretleri	 üzerine
almıştı.	Macar	kralının	naibi	saygıdeğer	Jan	Hunday,	bu	konuda	papa	hazretleri
ile	 yakın	 temas	 içinde	 bulunacaktı...	 Görüyor	 musunuz	 sayın	 elçi,	 şehrimin
geleceği	ve	güvencesi	için	halkımın	gözünde	bir	mürted	olarak	görünmeyi	dahi
kabul	ettim."

Rozetti	 karşısındaki	 imparatora	 acıyla	 baktı	 ve	 onun	 kırılan	 gururuna	 karşı
merhametle	seslendi:

"Efendimiz,	lütfen	böyle	düşünmeyiniz."

İmparator	devam	etti:

"Ah	Rozetti,	 bu	 bir	 imparator	 için	 ne	 demek	 bilemezsin.	 Yaklaşan	 tehlikeyi
hissettikçe	kıvranışlar	arasında	çare	arıyorum.	Oysa	bugüne	kadarki	 tek	yardım
girişimi,	 fedakâr	 ve	 kahraman	 kaptan	 Rizzo	 idaresindeki	 bir	 Venedik	 ticaret
gemisinin,	 Boğaza	 kuzeyden	 yaptığı	 gözü	 kara	 dalıştı.	 Ve	 ne	 yazık	 ki	 tüm
mürettebat	 için	 felâketle	 sonuçlandı.	 Anadolu	 Hisarı'nda	 yeni	 döktükleri	 o



korkunç	 toplardan	 biriyle	 ateş	 açtılar	 ve	 gemiyi	 mürettebatıyla	 birlikte	 suya
gömdüler.	Kurtulan	kaptan	ve	birkaç	kişiyi	de	idam	ettiler."

İdam	kelimesinin	mânâsında	sustular.	Aradaki	sessizlik	ölümün	soğuk	yüzünü
hissettirdi	 bedenlerine.	 Canın	 tatlılığı,	 tehlikenin	 cana	 uzanan	 azabı...	 Yok
olmak,	 yok	 edilmek...	 İmparator	 birkaç	 adım	 yürüdükten	 sonra	 yeniden
konuşmasını	sürdürdü:

"Papa	 hazretleri	 Polonya	 Kardinali	 ve	 eski	 Rusya	 Başpiskoposu,	 Floransa
Konsülünde	de	önemli	mevkii	bulunan	Aziz	Peder	 Isidore'yi,	geçtiğimiz	kasım
ayında	Konstantinopolis'e	tüm	iyi	niyetiyle	bir	uzlaşı	ve	birleşme	için	gönderdi.
Her	 şey	 ilk	 başta	 iyi	 gitti.	 Fakat	 bu	 defa	 kendi	 içimizdeki	 bölünmeyi
engelleyemedik.

Şimdi	 birliği	 destekleyenler,	 gördüğünüz	 üzere	 ayinlerini	 Ayasofya'da
yapıyorlar,	 ancak	 birlik	 karşıtı	 olanlar	 da,	 hiziplilerin	 başını	 çeken,	 Georgius
Scholairus	Genanadius'un	Pantokrator	Kilisesindeki	ayinlere	katılıyor	ve	birliği
lanetliyorlar.	 Biz	 kendi	 içimizde	 bu	 şekilde	 kutuplaşma	 yaşarken	 düşman	 için
çareler	artıyor:	 İşte	 tam	da	bu	yüzden	birlik	olma	zamanındayız,	kavga	zamanı
değil,	kenetlenme	zamanıdır.

Sayın	elçi	en	acısı	da	şu	ki:	yakın	dostlarımla	bile	fikir	ayrılıkları	yaşıyorum.
İçimde	 taşan	 acının	 tarifi	 yok.	 Bulunduğum	 koşulların	 çetinliğini	 idrak
edebiliyor	musunuz?	Hıristiyanlık	için	son	derece	önemli	bir	şehrin	ve	bölünmüş
Roma'nın	 Doğusunun	 imparatoruyum.	 Ancak	 içimizde	 bile	 bölünmüşlük
yaşadığımızı	 görmenin	 acısıyla	 kıvranan,	 feryadımı	 duymayan	 ve	 şehri	 ele
geçirmek	 isteyen	 sultanla	 anlaşma	 taraftarı	 bir	batı	 dünyası	 ile	daha	da	 çaresiz
kalan	bir	imparatorum	aynı	zamanda.

İkinci	 elzem	 durum	 ise	 kuşatma	 günden	 güne	 daha	 da	 çetin	 bir	 hâl	 alıyor.
Aldığım	 haberlere	 göre	 Mehmet	 muhteşem	 bir	 donanmanın	 hazırlığını
gerçekleştirmiş.	 Casuslarım	 büyük	 bir	 şaşkınlık	 ile	 ulaştırıyor	 duyumları.	 Bu
durumu	 fırsat	 bilen	 saygıdeğer	 papa,	 kuşkusuz	 iyi	 niyetli	 olduğundan	 eminim,
tamda	ben	böyle	bir	kıskacın	içindeyken,	kutsal	Roma	Kilisesi	ile	birleşmemizi
ve	bu	sayede	istediğim	kadar	yardıma	kavuşacağımı	vaat	etti	bana.

Ben	de	başıma	gelebilecek	bütün	olumsuzluklara	 rağmen	kabul	 ettim.	Keşke
her	 şey	 dışardan	 bakıldığı	 kadar	 kolay	 olsaydı	 ama	 değil,	 halkın	 büyük
çoğunluğu	 Gennodis'in	 tarafında.	 Kendisi,	 önceki	 imparator	 VIII.	 Lonnes'in
kâtibi,	 başyargıcı	 ve	 yakın	 dostuydu.	 Halkın	 ve	 asillerin	 üzerindeki	 etkisi	 ne
yazık	 ki	 benimkinden	 daha	 fazla	 ve	 bunu	 önlemek	 için	 elimden	 hiçbir	 şey



gelmiyor.

Beni,	 dinimize	 ve	 vatanımıza	 ihanet	 eden	 bir	 korkak	 olarak	 ilân	 ettiler.
Peşlerindeki	kalabalıklar	bana	değil	ona	 inanmayı	 tercih	ediyorlar.	Genç	sultan
da	 hiç	 durmadan	 zafer	 çılgınlığına	 ulaşmak	 için	 bizim	 bu	 halimizi	 izleyerek
keyiflenip	 güç	 kazanıyor...	 Dahası	 farkında	 değil	 misiniz	 akıllıca	 stratejiler
uygulayarak	olanları	körüklüyor."

Koro,	 yeni	 bir	 ilahi	 ile	 sesini	 yükselti,	 İpekli	 beyaz	 elbiseleri	 ile	 soğuk
nedeniyle	 titreyen	genç	nedimeler,	 imparator	ve	konuğunun	girmesi	 için	kapıyı
aralayarak	saygıyla	eğildiler.	Kapının	dış	çelik	kuşaklarının	altın	kaplamasından
yansıyan	 işlemeler,	 geçmişin	 en	 görkemli	 günlerinin	 hatırasını	 canlandırdı
Konstantin'in	gözlerinde.

Rozetti	 bu	 konuşmaların	 içerisinde	 yardım	 diye	 çırpınan	 imparatora	 acıdı.
Acıma	hissinin	yoğunluğuyla	konuştu:

"İmparator	 hazretleri,	 içinde	 bulunduğunuz	 zor	 durumları	 anlıyor	 ve	 acınızı
paylaşıyorum.	 Yalnız	 elimden	 bunları	 papaya	 iletmekten	 fazlası	 maalesef
gelmez.	 Papa	 V.	 Nichola	 hazretleri	 iyi	 niyetli	 ve	 dürüst	 biridir,	 zor
durumunuzdan	göz	göre	göre	faydalanacak	bir	kalbe	sahip	değildir.

Ancak	papayı,	Hıristiyanlar	üzerindeki	tek	otorite	olarak	kabul	etmek,	sizi,	 iç
politikada	 kısa	 bir	 süre	 için	 de	 olsa	 zor	 duruma	 düşürdü	 haklısınız,	 ama	 halk
bunu	 anlayacaktır.	 Halk	 ekmeğine	 bakar	 majesteleri,	 öncelikle	 ailelerinin	 ve
kendilerinin	can	güvenliğini	düşünür."

"Sayın	 Rozetti,	 anlamıyorsunuz.	 Mesele	 yalnızca	 otoritem	 olsa	 oysa	 mesele
bundan	 çok	 daha	 derin.	 Papanın	 tek	 otorite	 olduğunu	 kabul	 etmek	 Katolik
kilisesinin	de	dogmalarını	kabul	etmek	anlamına	geliyordu.	Ve	ben,	buna	boyun
eğmek	durumunda	kaldım.

İsa	Mesih'in,	Tanrı'nın	elçisi	olduğunu	ve	ilahî	bir	yönü	olduğunu	biz	de	kabul
ediyoruz.	 Ancak	 Kutsal	 Ruh'un	 babadan	 ve	 oğuldan	 kaynaklandığına	 inanıp,
Mesih'e	 yaratıcı	 vasfı	 tanımayı	 da	 reddediyoruz.	 İşte	 asıl	 sorun	 da	 buradan
çıkıyor.	Bu	birleşme,	benim	aforoz	edilmeme	ve	dinsiz	bir	şekilde	ölmeme	sebep
olabilir.	Papalık	heyetini,	kasım	ayında	kabul	ettiğimden	bugüne	kadar,	halkımın
bir	kısmı	bana	heretik	olarak	bakmaya	başladı.

Birleşmeyi	kâfirlik	olarak	görenler,	Meryem	Anamızın	ve	görevli	bir	meleğin
son	 ana	 kadar	 yanımızda	 çarpışacağına	 inanıyorlar.	 Aksini	 savunmaya	 çalışan
papazlarımı	taşladıklarına	inanabiliyor	musunuz	Sayın	Rozetti?"



"Bölünmüşlük	 her	 zaman	 yıkım	 getirir	 imparator	 hazretleri.	 Üstelik	 panik
olmakta	işlerin	daha	da	güçleşmesine	sebebiyet	verir."	Dedi.	Rozetti.

"İşte	ben	de	bunun	 için	canımı	ve	 itibarımı	ortaya	koydum	sayın	elçi.	Ancak
bu	nefretin	1204	Latin	istilası	sırasında	filizlendiğini	siz	de	çok	iyi	biliyorsunuz."

Rozetti'nin	 içi	 sızladı.	 Bundan	 iki	 yüz	 kırk	 dokuz	 yıl	 önce	 olmuş	 o	 meşum
olayda	bir	payı	varmış	gibi	eğdi	bakışlarını.

"Papa	III.	Innocent'in	kendisinin	dahi	kınadığı	ve	eşi	görülmedik	bir	barbarlık
olarak	 nitelediği	 hedefinden	 sapmış	 o	 dördüncü	Haçlı	 Seferi	 sırasında	 olanlar,
halkımın	 kanına	 battı	 ve	 Latin	 düşmanlığını	 yerleştirdi.	 Baş	 nazırım	Megodik
Lukas	 Notaras'ın	 meşhur,	 "Konstantinopolis'te	 Latin	 serpuşu	 göreceğime,
Türklerin	 sarığını	 görmeyi	 tercih	 ederim"	 sözü	 sizin	 de	 kulağınıza	 gelmiştir.
Fakat	 gelin	 görün	 ki	 bu	 defa	 ki	 düşman	 daha	 öncekilere	 benzemiyor.	 Daha
önceki	yirmi	iki	kuşatmadan	daha	çetin	bir	kuşatma	olacak	bu	kez."

Geniş	kapılar	imparatorun	girişiyle	kapandı.	Ve	ayini	yönetmekte	olan	Romalı
Kardinal	 Isıdoras	 eşliğinde	 tüm	 cemaat	 ayağa	 kalktı.	 Sürgündeki	 Patrik
Gregorius'un	 naiblerinden	 Alexius	 Kreitovolus,	 imparatorunu	 ipek	 perdelerle
kaplı	 imparatorluk	 kapısının	 yüksek	 ve	 geniş	 galerisinde	 karşıladı.	 İmparator
burada	pelerinini,	robunu	ve	çizmelerini	çıkardı.	Üzerine	beyaz	renkli	keten	bir
tunik,	ayaklarına	da	sıradan	sandaletler	giydi.	Somaki	mermer	üzerinde	saygıyla
ilerleyerek	papazların	taşıdığı	her	bir	ikonanın	önünde	huşu	ile	diz	çöktü,	değerli
taşlarla	bezeli	altın	ve	gümüş	çerçevelerinden	öptü.	Tütsü	dumanı	ve	hoş	kokusu
etrafında	lahûtî	bir	hava	yaratırken	gözlerine	hücum	eden	yaşları	hissederek	daha
da	duygulandı.

Diğerleri	gibi	katıksız	şaraptan	içip	iyiden	iyiye	kendinden	geçince	de,	üstünü
başını	 paralayarak,	 ağlayıp	 hıçkırarak,	 bakire	 ve	 diğer	 ikonalara	 dualar	 etti.
İçtikçe	 Ayasofya'nın	 görkemli	 kubbesi	 daha	 da	 yükseldi.	 Sanki	 altın	 bezekli
mozaikleri	 canlandı	 da,	 her	 biri	 işlendiği	 duvarlardan	 ayrılan	 melek	 figürleri,
Bakire	Meryem	 ve	 Çocuk	 İsa'nın	 etrafında	 dönmeye	 başladı.	 Harpler	 çalıyor,
ziller	vuruyor,	mandolinlerin	ritmik	melodisi,	derinden	gelen	hafif	davul	sesinin
uğultusuna	 karışıyordu.	 Dev	 bir	 altın	 haçın	 yer	 aldığı	 görkemli	 apsisin
bulunduğu	 batı	 duvarının	 altındaki	 mukarnas	 işlemeli	 ambo	 usulca	 titriyordu.
Ambonun	 etrafına	 kurulmuş	 eksedranın	 üzerinde	 kızlardan	 ve	 erkeklerden
oluşan	koro,	hep	bir	ağızdan	vecd	ile	ilahiler	söylüyorlardı.

Esrik	 başlar,	 rengârenk	 motifli	 vitraylı	 camlardan	 yağan	 mucizevî	 ışıklar
görüyordu	 şimdi.	 İmparatorun	 sarhoş	 kalbi,	 acının	 içinde	mucizeye	 niyetlendi.



"Evet,	 kurtuluş	 yakın."	 dedi.	 Yüksek	 nefleri	 oluşturan	 loş	 katı	 taşıyan	 yeşil
Selanik	mermerinden	sütunlar	dahi	ağlarcasına	nemlenmişti	sanki.	Bu	nemlilikte
bir	mucize	aradı	kederli	 imparator.	Düş	atmosferi	yaşanıyordu	kilisenin	 içinde.
Andira	 Rozetti,	 bir	 Katolik	 olduğu	 halde,	 ayine	 elinde	 tutup	 sımsıkı	 göğsüne
bastırdığı	 bir	 haçla	 eşlik	 ediyordu.	 Nedenini	 bilmediği	 bir	 sevinç	 ve	 huzurla
gözyaşı	döküyor,	ağladıkça	da	daha	çok	içiyordu.

Unutmak	 için	 mi	 içiyorlardı,	 içtikleri	 için	 mi	 unutuyorlardı,	 bunu	 kimse
anlamıyor	 ve	 anlatamıyordu.	 Bir	 yokluğun	 dönemecinden,	 tehlikeyi	 sollayıp
varlığa	 ulaşmanın	 duası	 süslüyordu,	 kaybetme	 korkusu	 taşıyan	 kalplerini.
Dışarıda	olan	depremi,	içlerindeki	depremin	şiddetinden	hissetmediler...

Ne	 oluyordu,	 nasıl	 oluyordu	 da	 bunca	 güç	 içindeyken	 şimdi	 yoklukla	 iç
içeydiler,	bir	türlü	anlam	veremiyorlardı...

İmparator,	gözyaşları	ve	sarhoşluğun	verdiği	sersemlikle	esleniyordu	Tanrıya:

"Cümle	yer	ve	gökler	sarsılırken	içimde,	cümle	yokluklar	çalarken	kapımı,	ben
halkımın	 karşısında	 kudretimi	 yitirirken	 biliyorum	 sen,	 bizi	 bekleyen	 sonu
biliyorsun.

İşte	ben	ve	acizliğim...	Masum	değil	miyim?

Şimdi	al	bu	canımı	ne	istersen	onu	yap!	Bunca	tehlike	üzerimden	geçerken,	bu
kutsal	 şehrin	 elimden	 alınması	 ihtimali	 varken,	 beni	 nelerin	 beklediğini
böylesine	bilirken,

Al	canımı	ne	istiyorsan	öyle	yap.

Ben	ki	kendimi	ne	halkına,	ne	dostlarına	anlatabilmiş,	ne	de	21	yaşındaki	bir
hükümdarın	kalbine	korku	salmayı	başarabilmiş	bir	imparatorum.

Nefes	almak	neyime?

Bana	bir	çıkış	sun	tanrım,	İsa	aşkına!



	

	

"Bu	kararı	 verirken	biliyordum	alnıma	 "dinsiz"	mührünü	vuracaklarını.	Oysa
ben,	 bu	 değerli	 şehri	 kurtarmak	 adına	 verdiğim	 bu	 kararla	 karalanmayı	 hak
etmedim.

Şimdi	tanımsız	ve	yaralı	kalbim.	Eyvah,	diye	haykırmadan	evvel	anlasın	bunu
tebaam	ve	asillerim...	Duysunlar:"BEN	DİNSİZ	DEĞİLİM"..."



KARA	YALNIZLIK

"Bizanslıların	şaşıracağı	kadar



Tacıyla	imparator,	kulluğu	ile	sıradan



Çokça	mutsuz,	çokça	kırgın



Bir	o	kadar	da	yaşlı	bir	ruhun



Sınırlarında	alıyorum	nefes...



Bir	sıkıntının	içinde	kararan	göğsüm



Bir	sultanın	adı	kuvvet	kazanırken,



Güç	kaybeden	isim	benim	İMPARATORLUĞUM...



Bu	yüzden	mağlup	ve	isyankâr	ruhum.



Ne	yapsam,	hangi	yolu	denesem	mağlupken



Bir	rakibim	var	ki	korkusuz	bir	sultan!



Mutlu	ve	umutlu	değilim...



Aklım	ve	duygum	da



Yollarda	bırakmışken	defalarca	beni,



Hangi	dağa	yaslansam	devrildi	üzerime



Hangi	yola	girsem	kapandı	önümde



Bilsin	tüm	imparatorluğum	altında	olanlar..."

İmparator,	 günün	 son	 ışıkları,	Blakhernai	Sarayı'nın	Haliç'e	bakan	 salonunun
kemerlerinde	ışıldarken	elindeki	Gennadius	imzalı	manifesto	örneğine	kederli	ve
memnuniyetsiz	bir	 ifadeyle	baktı.	Bakınız	 sayın	 elçi,	 işte	 bunu	pantrokrator'un
kapısına	asmış:

"Yollarından	 saptırılmış	 zavallılar,	 Frenklerin	 gücüne	 güvenerek	 Tanrı'dan
umudunuzu	kestiniz.	Yakında	yok	olacak	bu	kentle	birlikte	dininizi	de	yitirdiniz.
Merhametli	Tanrım,	ben	bu	sapıklıktan	uzak	ve	masumum.	Tanığım	da	sensin.
Yapmakta	olduğunuz	şeyin	farkına	varın	ey	uyuyanlar!

Köleliğe	boyun	eğerek,	gerçek	 imana	yüz	çevirmeyin.	Yaptıklarınız,	Tanrıya
olan	isyanınızın	açık	bir	itirafıdır.	Vay	o	yargı	günü	başınıza	geleceklere!"

Rosetti'nin	kaşları	çatıldı.	Yine	de	sakin	olmayı	tercih	etti.	Çünkü	karşısındaki
imparator,	 en	 küçük	 sarsıntıda	 yıkılmaya	 hazırdı.	 İmparator	 Haliç'e	 doğru
bakarken	 "ben"	 dedi	 ve	 yutkundu.	 "Yaşanan	 her	 şeyi	 unutmak	 isteyen
merhametli	 biriyim.	 Hayatıma	 dönüp	 bakanlar,	 peş	 peşe	 gelen	 olumsuzluklar
içinde	 beni	 çökmüş	 gibi	 görebilirler.	 Ancak	 her	 zaman	 net	 ve	 kararlı	 oldum,
sayın	 elçi.	 En	 azından	 bu	 uğurda	 mücadele	 ettim	 ve	 ediyorum.	 Sizce	 tüm	 bu
suçlamaları	 hak	 ediyor	 muyum	 ve	 tüm	 bu	 suçlara	 sebebiyet	 veren	 kararlarım
şehrimi	kurtarmaya	yetmeyecek	mi?	Ne	dersiniz	Rosetti?"

İmparator,	 hafifçe	 kısılan	 gözlerinin	 içindeki	 bulutlarla	 bakıyordu;	 elçiye.
Sağlam	yapılı	 bedeni,	 hafif	 kırlaşmış	 saçları	 ve	49	yaşının	getirdiği	 gözaltında
oluşan	 torbalara	 rağmen	 oldukça	 dinç	 bir	 görünümü	 vardı.	 Rosetti,	 karşısında
duran	 ve	 gözleri	 üzerine	 odaklanmış	 imparatora,	 ne	 diyeceğini	 kestiremeden
bakarken	imparator:

"Kendinizi	 zorlamayınız,	 ben	 söyleyeyim.	 Bütün	 bu	 çırpınışlarım	 boşuna...
Azgın	bir	denizde	su	almaya	başlayan	bir	geminin	kaptanı	gibi	bir	ümit	diyerek
sallıyorum	kürekleri.	Ben,	asillerim	ve	tebaam	boşa	bekliyoruz;	Batıdan	gelecek
olan	yardımları.

Çünkü	bizimle	bütünleşmeyecekler	Rosetti."

Altın	kaplama	kadeh	bardağından	bir	yudum	içti.	Eliyle	saçlarını	düzenler	gibi
yaptı	ve	gözlerini	birkaç	kez	ovuşturduktan	sonra	tacını	işaret	etti:



"İşte	 şu	 taç,	 benim	 gücüm,	 yetkim,	 kimliğim	 demekti.	 Oysa	 o	 tacı	 taşıyan
varlığım	güçsüz,	kimliksiz.	Bu	durum	canımı	 fena	halde	yakıyor.	Fakat	 sesimi
duyan	 yok.	 Hıristiyanlar,	 sevgili	 din	 kardeşlerini	 ölüme	 terk	 ettiler.	 Bizler	 bu
tarihe	 kadar	 küllerimizden	 doğmayı	 hep	 başardık.	 Oysa	 şimdi?	 Büyük	 bir
yıkımın	eşiğindeyiz,	bu	düşüş,	üzgünüm	ki	son	düşüşümüz	olur.

Tüm	 işaretler,	 Tanrının	 bizden	 yüz	 çevirdiğini	 gösteriyor.	 Azizler,	 kilisenin
arkasındaki	boş	 arazide	vakitsiz	buzağılayan	bir	 inek	görmüşler.	Buzağının	 iki
başı	 varmış	 Rosetti,	 Tanrı	 aşkına	 iki	 başı...	 Anlayabiliyor	 musun?	 Sarayımın
bahçesinde	sabaha	kadar	çobanaldatanlar	ötüyor.	Bunun	ne	demek	olduğu	herkes
tarafından	bilinir.	O	uğursuz	kuşlar,	bir	yerlerde	toplandıklarında,	yakınlarından
bir	 cenaze	 çıkması	 muhtemeldir.	 Tüm	 bu	 duyumlar	 içinde	 kıvrandığım
çaresizliklerimi	arttırıyor.

Bitmiyor	bunlarla	da	 tabi	ki,	bir	de	Forum	Tavri'deki,	bronz	boğa	heykelinin
yakınlarında	kendi	kendini	yutmaya	çalışarak	ölen	yılan	bulunmuş...	Blakhernai
Sarayı'nın	 hemen	 karşı	 kıyısındaki	 bir	 köyde,	 hamile	 bir	 kadının	 felâket
kehânetlerinde	bulunduğu	konuşuluyor.	Bugüne	kadar	gereksiz	konuşmayan	bu
kadının,	söylediklerinin	doğruluğuna	şahit	olan	onlarca	insan	varmış..."

Rosetti	daha	fazla	suskun	kalmadı:

"Sayın	 imparator,	 bunlar	 ilâhi	 bir	 durum	 değil.	 Tanrı	 aşkına	 içinde
bulunduğunuz	durumu	bu	tarz	inançlarla	daha	da	güç	hale	getiriyorsunuz.	Rice
ederim,	 Bizans	 halkının	 batıl	 inançlarından	 şikâyet	 eden	 sizdiniz,	 unuttunuz
mu?"

İmparatorun	yüzünde	acı	ile	karışık	yakıcı	bir	tebessüm	belirdi:

"Haklı	olabilirsiniz	ama	ben	de	onlardan	biriyim,	ben	de	bir	Bizanslıyım."

"Güçlü	olmalısınız,	metanetinizi	kaybederseniz..."

"Beni	 iyi	 dinle	 sayın	 elçi.	Mehmet'in	 gönderip	 durduğu	 şu	 elçilere	 verdiğim
yanıtı	size	söyleyeyim	mi?	O	çok	zeki	bir	adam.

Bana,	 şehrin	 ve	 içindeki	 harikaların	 harap	 olmayacağını,	 barış	 içinde	 şehri
teslim	 etmemi,	 bana,	 aileme	 ve	 asillerime	 dokunmayacağının	 sözünü	 veriyor.
Ortodoksluğun	 koruyucusu	 ve	 savunucusu	 olacağını,	 bizi	 Roma	 kilisesinin
baskılarından	 koruyacağını	 söylüyor.	 Böylece	 halkın	 kalbini	 kazanmak,
muhaliflerimizin	 elini	 güçlendirmek	 istiyor.	 Aynı	 oyunun	 bir	 benzerini	 de
Roma'ya	oynadığı	geldi	kulağıma	biliyor	musunuz?



Katoliklerin	 bir	 müdahalesi	 olmadığı	 takdirde,	 Ortodoksları	 ezip,	 Roma'yı
yüzyıllardır	 süren	 bu	 kilise	 belasından	 kurtaracağını	 vaat	 ediyor.	 Bizi	 İznik'te,
dedelerimizin	Latin	istilâsı	sırasında	altmış	seneye	yakın	ikamet	etmek	zorunda
oldukları	yerde	misafir	edecekmiş	sözüm	ona.	Doğru	da	söylüyor	olabilir.	Ancak
cevabım	ne	oldu	biliyor	musunuz?

"Bu	 şehir	 benim	 değil	 ki	 onu	 sana	 teslim	 edeyim.	 Bu	 şehir	 çocuklarımızın,
bizler	 sadece	emanetçisiyiz,	dedim.	Nice	canlara	mal	olarak	alınmış,	kurulmuş
dünya	 şehirlerinin	 kraliçesi	 olmuş	 bu	 şehir.	 Kanımın	 son	 damlasına	 kadar
savaşırım	 ama	 ne	 dinimin	 hamiliğini,	 ne	 de	 poli'yi	 (Konstantinopolis)	 senin
barbar	ellerine	teslim	etmem."	dedim.

Bu	cevabı	 ihtimalleri	arasında	bulundurduğunu	ama	yine	de	hayal	kırıklığına
uğradığını	tahmin	edebiliyorum."

İmparator,	 anlattıklarını	 can	 kulağı	 ile	 dinlerken,	 ifadesini	 bozmadan
bakışlarını	 üzerinden	 çekmeden	 büyük	 bir	 dikkatle	 kendisini	 dinlediğini	 fark
ettiği	Rozettin'nin	yanına,	kadife	örtülü	divana	çöktü.

Sonra	bir	şey	hatırlamış	gibi	sürdürdü	konuşmasını:

"Mehmet'in	 sanata	 duyarlılığı,	 hassas	 kişiliği	 "Avnî"	mahlasıyla	 kasideler	 ve
gazeller	 yazdığını,	 hatta	 bir	 de	 divanı	 bulunan	 büyük	 bir	 şair	 olduğunu
söylüyorlar.	 Böyle	 biri	 haliyle,	 şehrin	 yağmalanıp	 harap	 edilmesini	 istemez.
Ancak	biz	bu	şehri	yitirirsek,	tükeniriz	ve	kimsenin	umurunda	olmaz	Rosetti,	en
başta	da	benim."

Şaşkınlıkla	başını	iki	yana	salladı	Rosetti.

"Majesteleri	bunu	yürekten	söylemiş	olduğunuza	inanamam."

Kısa	bir	 süre	de	olsa	yeni	bir	 sessizlik	hâkim	oldu.	 İmparator,	bir	 süre	 sonra
bezgin	ve	acı	içinde	böldü	sessizliği:

"Sayın	elçi	sanmayın	ki	durumun	elzemliğinin	farkında	değilim.	Ben	kısa	bir
süre	 sonra	 öleceğimin	 farkındayım.	 Ama	 ölüme	 rağmen	 namluya	 doğru
koşuyorum.	 Beni	 hain,	 dinsiz	 olarak	 görenlere	 rağmen	 toprağım	 için
savaşacağım.

Öleceğim	 ama	 vazgeçmiş,	 korkmuş	 biri	 olarak	 değil.	 Direnerek,	 yanımda
Tanrım,	elimde	kılıcım	olarak.	Tertemiz	bir	vicdanla	öleceğim."

Andrea	Rosetti,	usulca	başını	eğdi	ve	ne	zamandır	merak	ettiği	soruyu	sorma



fırsatını	yakaladığını	sezdi.

"Şehzade	Orhan'ın,	iyi	bir	koz	olduğunu	düşünmüyor	musunuz?"

Konstantinus:

"O	 mesele	 iki	 sene	 önce	 kapandı,	 Orhan'ın	 durumu	 bizden	 çok	 daha	 zor.
Yıllardır	 Mehmet'in	 önüne	 her	 fırsatta	 Şehzade	 Orhan'ı	 getirerek	 başını	 az
ağrıtmadık.	Poli	düşerse,	ilk	olarak	o	tehdit	altında	kalır	ve	onun	başı	düşer.	O	da
bunun	farkında	bu	yüzden	yüz	elli	kişilik	küçük	birliğiyle	bizlere	destek	oluyor
ve	savunma	hazırlıklarına	canı	gönülden	katılıyor."

"Peki,	Şehzade	Orhan'ın	masraflarını	hâlâ	Mehmet	mi	karşılıyor?"

"Evet,	yalnız	son	zamanlarda	tahsilâtını	arttırmasını	talep	ederek,	arttırılmadığı
takdirde	 Şehzadeyi	 serbest	 bırakmakla	 tehdit	 etmek	 gibi	 bir	 hata	 yaptık.	 Baş
vezir	 Koca	 Halil	 Paşa,	 bizi	 uyarmıştı,	 dinlemedik.	 Bu	 uyarılara	 kulak
asmalıydık.

Osmanlıdan	 gelecek	 az	 bir	 paraya	 tamah	 edip	 stratejik	 bir	 hatayla	 Sultan'ın
muhalifleri	 üzerindeki	 kozunu	 da	 güçlendirmiş	 olduk.	 Kendisine	 güven
duymakta	zorluk	çeken	birçok	muhalifin,	bu	olay	neticesinde	güvenini	kazandı...

Oysa	 Çandarlı	 Halil	 sayesinde	 olumsuzluklara	 rağmen	 nazik	 bir	 diplomasi
sürdürebiliyorduk.	 Bunun	 üzerine	 genç	 Sultan	 iyice	 küplere	 bindi	 ve	 bugüne
kadar	savunduğu	savaş	yanlısı	tezinin	de	haklılığını	ortaya	koymuş	oldu."

"Peki,	bu	şartlar	da	güven	duyduğunuz	bir	isim	yok	mu?"

"Macar	Hunyadiye'ye	güvenmeyi	ben	de	çok	istiyorum.	Çok	istiyorum	ancak,
güçlünün	 yanında	 yer	 almak	 istiyor	 ve	Mehmet'in	 onun	 bu	 zaafını	 kullanacak
olmasından	 endişe	 duyuyorum.	 Ama	 Galata'daki	 Ceneviz	 kolonisini	 gizli
yardımlara	 ikna	 etmem,	 bize	 şimdilik	 soluk	 alırdı.	 Elimizdeki	 Hıristiyanlık
kartını	 en	 azından	 onların	 üzerinde	 kullanabilecek	 olmaktan	mutluyum.	Galeta
Podestası	Sayın	Angelo	Lomebillo	iyi	bir	Hıristiyan	ve	sadık	bir	dosttur.	Kendi
geleceği	 için	 Osmanlı'yla	 arasını	 iyi	 tutmak	 zorunda,	 bunu	 anlayabilirim.	 Her
lider	kendi	geleceğini	düşünmek	zorunda..."

Rozetti	düşünceli	bir	tavırla	konuştu:

"Lomenillo'yu	 tanırım.	Podesta	olduğu	günden	bu	yana	 iki	 tarafı	da	memnun
etmek	 için	 uğraştı.	 İyi	 niyetli	 biri,	 ama	 tarafını	 belli	 etmek	 zorunda	 artık,
hayatının,	kâbusa	döndüğünden	eminim."



"Bir	 süre	 sonra	 lojistik	 yardımların	 çoğunluğunu	 Galata	 üzerinden	 almak
zorunda	 kalacağız	 Rosetti.	 Kuşatma	 fiili	 olarak	 başladığı	 anda,	 boğazımızdaki
ilmek	de	 sıkışmaya	başlayacak.	Şarap,	kurutulmuş	et,	buğday,	zeytinyağı,	yapı
malzemeleri	 ve	 çeşitli	 bakliyatın	 dışarıdan	 nakliyesi	 ve	 gizlice	 Poli'nin	 içine
ulaştırılmasında	 Sayın	 Lomenillo'nun	 olağanüstü	 gayretleri	 oluyor.	 Çünkü
Osmanlı	devriye	kolları	bu	kervanları	yakaladılar	mı	el	koyuyorlar.	Oysa	resmi
olarak	 Galata'ya	 inen	 yüklerin	 gece	 gizlice	 Hrisakeras(Haliç)	 üzerinden
aktarılmasında	henüz	bir	sorun	yaşamadık.	Hem	saygıdeğer	Lomenillo	olası	bir
saldırı	da	Haliç'i	tutan	zincirleri	indirmemeye	söz	verdi.

1204	 Latin	 istilasını,	 Haliç'i	 tutan	 zinciri	 indirerek	 kazanan	 Haçlı	 ordusuna
karşılık,	 Mehmet'in	 bu	 defa	 öyle	 bir	 şansı	 olmayacak.	 Gençliği	 ve	 gözü
karalığıyla	 en	 fazla	 birkaç	 girişimde	 bulunacaktır.	 Onlardan	 da	 sonuç
alamayacaktır."

"Lomenillo'ya	bu	kadar	güveniyor	musunuz	gerçekten?"	diye	sordu	Rosetti.

İmparator,	mütebessim	çehresini	aydınlatan	bir	ifade	ile	baktı	muhatabına:

"Güvenmek	zorundayım!"



	

	

"Kadırga	nihayet	imparatorluk	limanına	girdi.

Kara	bir	yazgıya	ak	bir	damla	değdi...

İmparatorun	çaresizliğine,	ince	bir	başak	dalı	kadarda	olsa,	çare	dokundu...

İmparator,	gözlerini	Tanrı'ya	yükselten	duygunun	eşiğinde	haykırdı:	"Sonunda
Tanrım,	sonunda..."



"GÖĞSÜNDE	KOCAMAN	BİR	HAÇ,	BAŞINDA	ALTINDAN	BİR
TAÇ"

26	Ocak	1453

Dokununca	 altın	 tozuna	 dönüşüyor	 bütün	 küçük	 umutlar,	 işte	 ey	 zafer
Tanrıçası,	 benim	 kalbimdeki	 bütün	 umutlar,	 çaresizliğin	 sathında	 altın	 tozuna
dönüşecekler,	 değerli	 umutlarımın	 varlıkları	 şimdi	 umut	 içinde	 olanların
damarlarında	 akıyor.	 Bu	 da	 benim	 kaderim,	 kara	 ve	 yalnız	 yazgılarda	 umut
arayan,	umutsuz	imparator	olarak	nefes	almak...

Mırıldandı	imparator.	"	Ne	sanıyorlar	ki	dünyanın	kraliçesi	Poli'yi!	Onun	ruhu
ve	 kalbi	 Ayasofya'yla	 birlikte	 Haçlı	 Ordu	 IV.	 Aleksius'un	 vaatlerini
tutmayacağını	 çok	 geçmeden	 anlayınca	 korkunç	 bir	 kıyım	 ve	 yağmalanmaya
başlandı.	Konstantinopolis	 o	 yıllarda	 yaşanan	 yıkımdan,	 tahribattan	 ve	manevi
yozlaşmadan	sonra	bir	daha	doğrulamadı.	Şimdi	Mehmet	bu	şehirden	ne	umuyor
ki?"

Ocak	ayının	soğuk	rüzgârı	26.	günü	üşütürken	iki	büyük	kadırga	imparatorluk
limanına	girdi.	Bu	tamamen	Galata	Podestasının	kişisel	girişimiyle	edinilmiş	bir
yardımdı.	 Ellerinde	 gerekli	 izin	 belgeleriyle	 Çanakkale'den	 sorunsuzca
geçmişler,	 Galata	 ile	 arasında	 sorun	 istemeyen	 Sultan	 da	 bu	 gelişmeye	 göz
yummuştu.

İmparatorluk	 kamelyasına	 kurulmuş	 XI.	 Konstantinus,	 Başnazır'ı	 Megadük
Lukas	 Notaras	 ve	 şansölyesi	 Georgios	 Sphrantikes,	 gemileri	 kumanda	 eden
deneyimli	komutan	General	Giovanni	Giustiniani	Lango'yu	törenle	karşıladılar.
Giustinicni'nin	yanında	yedi	yüz	seçkin	ve	tam	donanımlı	asker	vardı.	Dört	yüz
asker,	 ömürlerini	 deniz	 ve	 kara	 harplerinde	 geçirerek	 demirleşmiş
Cenovalılar'dan	oluşuyordu.	Diğer	üç	yüzü	askeri	suçlulardan	oluşan	gözü	kara
adamlardı.

Konstantinus,	 General	 Giustiniani'ye	 şehri	 savunması	 ve	 başarıya	 ulaşması
halinde	Limnur	Adasını	teklif	etmiş	ve	kabul	görmüştü.	Yine	İtalyan	üç	kardeş
olan,	 Cenovalı	 Antonio,	 Paçlo,	 Trolio	 Bacchiardo	 kardeşler	 yanlarında	 yüz
kişilik	 birlikle	 geldiler.	 Bu	 kardeşlerin	 kahramanlıkları	 ve	 savaşma	 arzuları
bölgelerinde	 efsanelere	 karışmıştı.	 Sert	 görünümlü,	 tam	donanımlı	 adamları	 da
görenlerin	yüreklerini	titretiyordu.

Don	 Francisco	 bağnaz	 bir	 Hıristiyan,	 gözü	 kara	 bir	 girişimciydi.	 Emrindeki



adamların	her	birinin	on	kişiye	bedel	olmasıyla	övünür,	kendisi	de	 iyi	bir	silah
uzmanı	olarak	tanınırdı.

İmparator	 bu	 son	 gelişmelerden	 umutlanır	 gibi	 olduysa	 da	 bir	 süre	 sonra
Avrupa'nın	 tekrar	 uzun	 bir	 suskunluğa	 gömüleceğini	 düşünüyordu.	 Yaklaşan
savaşın	 sürekli	 uğuldayan	yankısı,	 yüreklerine	korku	 salarken,	birçokları	 kendi
çıkarları	 doğrultusunda	 duymazdan	 gelecekti,	 savaşın	 yaklaşan	 uğultusunu...
Kısıtlı	imkânlara	rağmen	çalışmalardan	memnundu.

Surlar;	 karada	 7,5	 kilometre,	 Marmara	 ve	 Haliç	 kıyılarında	 ise	 14,5
kilometreydi	ve	birkaç	kademeden	oluşuyordu.	Savunma	hattının	en	önünde,	20
metre	 genişliğinde	 10	 metre	 derinliğinde	 hendek	 bulunurdu.	 Bunu,	 arkasında
yükseklikleri	5	ila	7	metre	arasında	değişen	ön	surlar	takip	ederdi.

Osmanlı	ordusunun	en	ağır	kayıplar	vereceği	surlar	bunlardı.	En	arkada	ise	15
metre	yüksekliğinde	asıl	surlar	bulunurdu.

Burada	bulunan	askerler,	kısa	mesafenin	ve	yüksek	bakış	açılarının	sağladığı
avantajla	 hendek	 önü	 ve	 arkasına,	 ön	 surun	 iç	 ve	 dış	 kısımlarına	 ve	 kendi	 sur
diplerine	etkili	ve	isabetli	atışlar	yapmakta	zorlanmazlardı.	İki	surun	arasındaki
mesafe	 20	metre	 kadardı.	 Yükseklikleri	 25	metreyi	 bulan	 kulelerin	 üzerindeki
büyük	arbaletler	ve	Rum	ateşi	saçan	düzenekler	 ise	 iki	sur	arasındaki	mesafeyi
cehenneme	çevirmeye	yeterdi.

Rum	ateşi,	zift,	kükürt,	nafta,	reçine,	kireç	ve	güherçileden	yapılan,	yanıcı	ve
suyla	 müdahale	 edildiği	 takdirde	 daha	 da	 parlayan	 kimyasal	 bir	 silahtı.	 Suda
yayılma	özelliğine	sahip,	dönemin	en	tesirli	silahlarından	biriydi.

İmparatorluğun	asker	sayısınca	yeterli	olduğu	günlerde,	hendek	önüne	çift	sıra
savunma	hattı	kurulurdu.	Bu	kısımda	bulunan	 istilacı	askerler,	 savaşmak	ya	da
su	 dolu	 derin	 hendeğin	 içinde	 boğulmak	 gibi	 bir	 seçenekle	 karşı	 karşıya
kaldıkları	 için	 sonuna	 kadar	 çarpışır,	 çoğunluklada	 Rum	 ateşine	 kurban
giderlerdi.

Kent	 doğal	 konumu	 itibariyle	 savunmaya	 elverişli	muhkem	bir	 görünüm	 arz
ediyordu.	 Kara	 surlarının,	 Haliç	 kustağıyla	 oluşturduğu	 kuzeybatı	 burnu	 hariç
hattın	 zayıf	 bir	 noktası	 bulunmuyordu.	 Kentin	 güneyde	 Marmara'ya	 yaptığı
çıkıntı,	 sert	 akıntılarla,	 kuşatmacıların	 tutunmalarını	 imkânsız	 hale	 getiriyordu.
Gemiler	ne	kadar	iri	olursa	olsun	akıntılar	tarafından	sürükleniyor,	ne	çıkarma	ne
de	taarruz	için	uygun	bir	yakınlaşma	tesis	edemiyorlardı.

188	 kule	 ve	 küçük	 limandan	 oluşan	 sahil	 şeridi	 boyunca	 uzanan	 kesintisiz



duvar	15	metre	boyundaydı	ve	kuvvetli	akıntılar	ve	zamansız	fırtınalar	dışında,
bu	 güne	 kadar	 herhangi	 bir	 ordu	 tarafından	 ciddi	 bir	 zarara	 uğratılamamıştı.
Gerçekte	 Konstantinopolis'in	 en	 büyük	 düşmanı,	 o	 zamanlardaki	 sert	 iklim
şartları	ve	onu	üç	tarafından	kuşatan	denizin	şiddetli	akıntıları	olmuştu	hep.

İmparator,	"Acaba	bir	mucize	ile	zafer	bizim	olabilir	mi?",	diye	düşünüyordu.
Kadırgaları	gördüğü	ilk	anda,	mevsim	kış,	aylardan	Ocak,	günlerden	on	beşinci
yüzyılın	yirmi	altısı...

Dışarıdaki	 aydınlığa	 rağmen	 içi	 alacakaranlıktı.	 Lavanta	 kokuları	 arasında
daldı	 düşüncelere.	 "Dün,	 beni	 nasıl	 yoruyorsa,	 yarınki	 liderleri	 de	 bugün
yoracak"	diye	geçirdi	içinden.	İnce	bir	esinti	vardı	hafızasında.	İmparator,	güzel
şehre	 bakıyordu.	 Tarihine,	 bugününe,	 yarınına...	 Rüzgâr,	 büyülü	 bir	 güçle
esiyordu.	Enli,	keskin	kılıcını	kavradı.

"Kan	ve	ölüm	pahasına...	Can	ve	nefes	pahasına...	Ama	her	daim	sürecek	bir
aşk	 uğruna	 yenilgide	 bozguna	 kapılmadan	 bir	 çarpışmaya	 hazır	 olmalıyım."
dedi.	Her	yanında	denizin	kokusu...	Deniz	kokulu	rüzgâr,	hafifçe	dalgalanıyordu
saçlarının	arasında.	Gölgesindeki	siluetine	baktı...	Konstantinus,	yedi	ışık	saçan
tacının	 bahtını	 düşündü.	 Gökyüzünün	 enginliklerine	 bakarak	 "zafer	 kimin
yazgısı?"	diye	gürledi.

Göğsünde	 kocaman	 bir	 haç,	 başında	 altından	 bir	 taç.	 Kışın	 çetin	 cilvelerine
maruz	 kalırken	 şehir,	 imparator	 uzun	 zaman	 sonra	 ilk	 kez	 bugün	 umut
çiçeklerinin	 içinde	 açtığını	 hissetti.	 Umut	 çiçeklerinin	 kokusunu	 içine	 çekti.
Günün	 güzelliği,	 beklediği	 yardımı	 kısmen	 de	 olsa	 alabilmiş	 olmasındandı.
"Yine	 de	 bir	 sızı	 var	 içimde"	 dedi.	 Gerçekleşmesini	 istediği	 hayallerin
sarhoşluğunu	yudumluyordu.

Çöktü	Haliç'e	karşı,	dizleri	acıyordu.	Kalbi	kanıyordu.	Üşüyordu.	İçindeki	her
şey	Konstantiniyye'ye	aitti.	Dahası	ona	bağımlıydı	gücü...	Fazlasını	düşünemedi
elindeki	haçı	göğsüne	bastırdı.	İmparatorun	gözleri	hafif	aralıktı	ve	başı	hafifçe
önüne	eğikti.	Haliç	şahit	oldu	bu	derin	an'a,	gözlerine	ilahi	ışık	yağdı.	Unuttuğu
bir	 duygunun	 içinde	 yeniden	 varlığını	 fark	 etti.	 Dudaklarının	 titreyişlerinde
usulca	döküldü	kurtuluşa	dair	cümleleri:

"Rabbim	bağışladığın	bu	umut	ışığı	için	şükran	anım	bu	an	benim.	İsa	aşkına
şehrimi	o	barbarlara	teslim	etme!	Bu	savaşta	mağlup	olan	taraf	biz	olmayalım"

İmparator,	 büyük	 komutan	 Giustinian'ın	 onuruna	 vereceği	 akşam	 yemeğine
hazırlanmak	 üzere	 toparlandı.	 Bütün	 gece	 konuşulan	 konu	 II.	 Mehmet	 ve



donanması	oldu.



	

	

"Keşke	başka	bir	yolu	olsaydı.
Savaş	ve	devlet	arasındaki	yazgıda,
Kalplere,	geçmiş	bu	kadar	dokunmasaydı.
Aşkta	ve	savaşta	hile	mubahtı...
Şimdi	kalpte	geçmişin	yazgısı	olan	ukde
Bugün	harbin	ortasında	kalan	iki	saftan,
Biri	için	koz	iken,
Diğerinin	canında	azap	kırıklıkları...
Keşke	başka	bir	yolu	olsaydı..."



UKDE

...

Koyu	 bir	 karanlık,	 bir	 korkulu	 rüya:	 Karanlığı	 zorluğundan,	 güzelliği	 cezp
edici	 oluşundan...	 Bir	 kez	 olsun	 karanlığı	 göze	 almayanın	 güzelliğe	 sahip
olmasından	 nasıl	 söz	 edilsin?	 Dışarıda	 iki	 çarpışma	 içte	 bin	 atışma...	 Hepsi
güzelliğin	uğruna...	 İki	yükseliş	peşinde	devlet...	 İki	kültür...	 İki	dil...	 İki	din...
Oysa	tek	aşk...	Onunda	adı:	Konstantiniyye!

Babasından	 devraldığı	 rüyanın	 kapısında	 gördüğü	 resim,	 ulaşılmaz	 bir	 şehir
değil,	dayanılmaz	bir	sancı,	tahammülü	zor	bir	ayrılıktı.	Devleti	ileriye	taşıyacak
kutsal	 bir	 sırat...	 Hal	 böyle	 olunca	 ne	 yapsın	 padişah...	 Gördüğü	 rüyanın
peşinden	 koştu	 delice.	 Kayan	 yıldızlara	 bakıp,	 ufalanan	 ışıltıların	 arasında
yalvardı:	 "Rabbim	 içimde	 taşan	 rüyanın	 aşkını	 kaydırma,	 engellerin	 arasında
ufalama	rüyamı."

Önünde	 kapılar	 açan	 yazgının	 sınırında	 Rabbine	 gülümsüyordu.	 Acıları,
engelleri	yoklukları	ne	denli	çetin	olursa	olsun,	tahammülü	rüyası	için	on	bin	kat
fazlaydı.	 Rüyasına	 ulaşmak	 için	 sırtlandığı	 tahammül,	 aşkının	 yüceliğindendi.
İşte	bu	aşktı	ona:	"Konstantiniyye'ye	meftunuz"	dedirten	ve	yine	aynı	aşktı	bütün
geçen	 kışı	 Mehmet'in	 ellerinde	 kuvvetli	 bir	 hisara	 dönüştüren	 ve	 o	 hisarın
eteklerine	"Muhammed"	yazdıracak	kadar	deli	bir	yangınla	süsleyen...

Tüm	planını	yavaş	yavaş	hayata	geçiriyordu.	Önce	iç	karışıklıklarda	barışçı	yol
izlemiş,	 sonra	 devlet	 adamlarını,	 yeniçerileri,	 bu	 hayale	 odaklanmış,	 harbin
zaferi	için	krokiler	çizmiş,	hisar	inşasını	tamamlamıştı...	Şimdi	daralan	çemberin
eşiğinde	 "şah"	 adını	 verdiği	 olağanüstü	 donanımlı	 toplar	 hazırlatmanın
koşuşturmasındaydı.

Bizans'ın	işini	zorlaştıracak	fırsatları	kullanmakta	gecikmeyecek	kadar	uyanık
ve	atak	bir	hükümdar	olduğunu	her	geçen	gün	daha	da	kuvvetle	ispat	ediyordu.
Artık	onun	adı	düşmanın	kalbinde	korkular	yaratacak	kuvvetteydi.

İkinci	Mehmet'in	üstündeki	kaftan	ateş	kadar	kırmızı,	alev	kadar	ısrarlı...	Köz
kadar	yakıcıydı.

Rüya,	 tehlikeli	 suların	 üzerinden	 akıyor.	 Susuz	 kalmış	 kalpleri	 çağlayan
şırıltısı	 ile	 cezp	 ederken,	 bana	 ulaşmak	 için	 aşmalısın	 tehlikeleri	 diyerek
sınavdan	geçiriyor.	Rüya	bu,	rengi	aşktan	olunca,	sınavı	çetin	oluyor...



Mehmet	 ki	 hükümdar...	Kara	 sevdalı	 bir	 hükümdar.	 Sevdası	 için	 sınava	 razı
olan	 bir	 hükümdar.	 Biliyor	 çılgınlığını,	 aşktan	 çılgın...	 Aynadaki	 suretine
bakarak,	aşkla,	şevkle,	tutkuyla	haykırıyor:

"Konstantiniyye	 elbet	 fetih	 olunacaktır:	 Onu,	 fetheden	 kumandan	 ne	 güzel
kumandandır,	onu	fetheden	asker	ne	güzel	askerdir."

Sonra	 tutamıyor	gözyaşlarını...	 "Rabbim	yazgıma	sevgilinin	övdüğü	komutan
olmayı	 bahşet."	 diye	 feryat	 ediyor...	 Hayatının	 tam	 bu	 noktasında	 aşkının
taşkınlığıyla	coşarken	kalbi,	 içindeki	aşk	 fersah	 fersah	büyüyor,	umut	çiçekleri
büyüyen	 aşkının	 sınırlarından	 renk	 renk	 açıyor.	 Kavrıyor	 kılıcını	 "Ya	 Allah"
lafzının	kuvvetiyle.	Kılıcı	 imanın	doruğunda	keskin...	Kimse	bilmiyor	 içindeki
ukdeyi...	 O	 ukde	 ki	 bir	 tek	 onun	 değil,	 kendisinden	 önceki	 tüm	 sultanların
kalbinden	ona	ulaşan	"ukde"	...	Adı:	Konstantiniyye.

Bir	 derin	 zindan;	 kara	 tutsaklık,	 korkulu	 bir	 kâbus...	 Tutsaklığı	 kaderinden,
korkusu	elinden	kaymaya	hazır	şehrin	kâbusundan...	Bir	kez	olsun	paniklemeyi
yaşayan	kalp,	artık	tökezlemenin	yamacından	sıyrılamayınca	zindandı,	hayat...

Nasıl	 zindan	 olmasın	 imparatora	 hayat?	 O	 şimdi	 dışarıda	 düşmanının
sınırlarından	 duyulan	 top	 seslerinin	 endişesiyle	 mütemadiyen	 eriyen	 kalbin
kırıntılarında	geziniyordu.	Katolik	olan	Hıristiyanlardan	yardım	kabul	ettiği	için
Ortodoks	 olan	 halkının	 gözünde	 küçülen	 bir	 imparatordu.	 Kapısındaki	 tehlike
ayak	kaydırıcı,	alçaltıcı,	hezimete	uğratıcı	bir	tehlikeydi.

Bir	devletin	sınırlarında	lider	olmak	gözleri	boyasa	da,	taht	ve	taç	sadece	güç
demek	 değildi.	 Bazen	 karşıdan	 gelen	 daha	 kuvvetli	 bir	 liderin	 karşısında
çaresizlik	 demekti.	 Şimdi	 XI.	 Konstantinus,	 güçsüzlüğün	 salıncağında
mağluplaşan	bir	imparator	olmanın	sancısındaydı...

1204	 yılının	 Latin	 istilasında	 harap	 olan	 bu	 büyülü	 şehrin	 sokaklarında,
eksilmeyen	 acının	 adı	 şimdi	 imparatorun	 yazgısında	 ukdeydi.	 Latin	 istilasında
harap	 edilen	 şehir,	 kirletilen	 mabet,	 tecavüze	 uğrayan	 rahibeler,	 katledilen
insanların	azabını	duyan	halk,	geçmişin	 izlerini	kalplerinden	silemiyorlardı.	Ve
bugün	 o	 olaylara	 sebebiyet	 veren	 kişiler	 yerine,	 Türk	 sarıklarını	 tercih
ediyorlardı.

İmparatorun	 sureti	 kar	 kadar	 beyaz,	 gözleri	 ateş	 kadar	 kırmızı...	 Gözlerinin
kırmızısı,	kan	kırmızısı...	Nedeni	uykusuzluk,	harbin	acısı,	yenilginin	korkusu...
Tenindeki	 beyazlık,	Mehmet'in	 dehşetinden...	 Girdiği	 zindan,	 yazgısının	 yitme
noktası...	 İmparator,	 sokaklarındaki	 kargaşa	 ile	 daha	 da	 daraldı...	 Tükenişin



yangını	bir	başka	yakıcıydı...	Tanımı	tarifsizdi...	Acısı,	kalpte	derin	bir	yaraydı...

Acı	ki	bir	ah,	kıvrım	kıvrım	göklere	savrulan.	Yokluk,	acıya	sebebiyet	veren
vadinin	 adı...	 İmparator,	 şimdi	 o	 vadinin	 tepesinde	 bir	 tutam	 değil,	 bin	 tutam
ahh!	O	kadar	ki	kalbi,	o	ah'ın	renginden	simsiyah...	Öyle	bir	ağlıyor	ki	gözleri...
"Tanrım,	 Poli	 ellerimden	 kayıp	 gidecek	 mi?	 Ne	 olur,	 bana	 güç	 ver",	 diye
sızlıyordu.	Kalbinde	sızlayan	"ukde",	adı:	yalnızlık!

...

Halkoprateia'nın	(Bakırcılar	Çarşısı)	iç	kısmında	yer	alan	Panayia	Halkoprateia
Kilisesi'nin	 dışında	 bir	 hareketlilik	 vardı.	 Köhnemiş	 ara	 sokaklardan,	 mermer
sütunlarla	 geçmişin	 görkemini	 hatırlatan	 ana	 caddeye	 doğru	 koşuşturan	 halk,
sebebini	 bilmediği	 bir	 öfkeye	kapılmıştı.	Bu	öfkenin	 sebebi,	Sultan	Mehmet'in
Konstantiniyye'ye	olan	atılımlarından	değil	de,	Katoliklerden	kaynaklanıyordu.

Sağa	 sola	 koşuşturan	 insanların	 arasında	 çığ	 gibi	 büyüyen	 öfke	 dumanı	 iç
mahallelerin	 tozlu	 yollarındaki	 ahşap	 binaların	 en	 kuytu	 köşelerine	 kadar
dağılıyordu.	Öfkeden	çıldırmış	insanların	yüzlerinde	şaşkın	ifadeler	geziniyordu.
Herkes	arabulucu	Kardinal	Isidore'nin	ekibinden	bir	piskoposun,	başına	gelenleri
konuşuyor,	 bu	 haberin	 içlerinde	 yarattığı	 karmaşık	 duyguların	 arasında
kayboluyor,	taşkın	bir	nehre	dönüşüyorlardı.

Piskopos,	 katıldığı	 bir	 toplantıda	 bir	 grup	 Ortodoks	 din	 adamı	 tarafından
tartaklanmıştı.	 Bu	 olay	 harp	 duygusu	 ile	 gerilen	 ortamı	 daha	 da	 germiş,	 iki
mezhep	 arasında	 sert	 bir	 duvar	 daha	 örmüştü.	 Yaşanılan	 olayın	 tatsızlığı,
Latinlerle	Ortodokslar	 arasında	 pamuk	 ipliğine	 bağlı	 suni	 barış	 atmosferini	 de
dağıtmıştı.

Kilisenin	 arkasındaki	boş	bir	 arazide	 toplanan	din	 adamlarının	 etrafını	 öfkeli
halk	 sarmıştı.	 Piskopos	 Sergio	 Romanelli,	 sükûneti	 sağlamaya	 çalışıyordu.
Ayasofya	 istikametinden	 gelecek	 yardımı	 bekliyordu.	 Yardım	 istemek	 için
gönderdiği	 asistanı	 dönmemişti.	 Bir	 yandan	 tedirginliğini	 kontrol	 etmeye
çalışırken,	öte	yandan	sükûneti	korumaya	çalışıyordu...

"Lütfen	 anlayışlı	 olun,	 bizler	 düşman	 değiliz	 hepimiz	 Hıristiyan'ız.	 Sadece
mezheplerimiz	farklı."

O	 anda	 piskopos,	 Sultan	 Mehmet'i	 düşündü.	 Ondan	 aldığı	 altınlar	 bunca
tehlikeye	 karşılık	 yeterli	 miydi?	 Kendisini	 ateşe	 atmış	 gibi	 hissetti.	 "Daha
fazlasını	hak	ediyorum."	diye	geçirdi	içinden...	Yediği	darbelerin	acısını	hissetti
azalarında.	Yüzü	darbelerin	 izi	 olan	kırmızılığı	 taşıyordu.	Piskoposun	 sakalını,



papazlardan	 biri	 koparırcasına	 çekiştirdi.	 Piskopos,	 papaza	 gözlerini	 dikti,
canının	 acısıyla	 kızgınca	 baktı.	Ortalığı	 kızıştırmanın	 yolunu	 bulmuş	 gibi	 atak
yaptı:

"Bana	öfke	 taşları	 fırlatacağınıza,,	kapınızda	bekleyen	 tehlikenin	öncüsü	olan
Türkleri	bekleyin.	Zira	asıl	tepkiyi	onlara	vermelisiniz."

Kalabalığın	içerisinden	biri	atıldı:

"Sizin	barbarlığınızın	yanında	Türkler	bile	 zararsız	kalır.	En	büyük	yıkıcılığı
sizler	yaşattınız	bizlere."

Papazlardan	biri	haykırdı:

"İmparatorumuzun	baş	nazırı	Lucas	Notaras'ın	söylediklerini,	geldiğin	yerlerde
duymayan	kaldı	mı?"

Biraz	yutkunduktan	sonra	kelimelerin	üzerine	basa	basa	yeniden	konuşmasına
devam	etti:

"Geçmişte	 yaşanılanları	 unuttuğumuzu	 sanmayın.	 Lucas	 Notaras,
Konstantinopolis'te	 Latin	 serpuşu	 göreceğimize,	 Türklerin	 sarığını	 görmeyi
tercih	ederiz,	diyerek	niyetini	açıkça	ortaya	koydu.	Sizler	unutmuş	olabilirsiniz
ama	 bizler	 unutmadık.	 Bu	 güzelim	 şehri	 nasıl	 yağmaladığınızı,	 tertemiz
kiliselerimizi	ve	bakirelerimizi	nasıl	kirlettiğinizi	biz	unutmadık.	Bugün	bu	şehir
tehlike	altında	ve	sefalet	içerisindeyse	bunun	sorumlusu	sizsiniz.

Şimdi	 geçmiş	 karşımıza	 iyi	 niyetli	 olduğunuza	 inanmamızı	 bekliyorsunuz.
Sapkın	kilisenizin	tüm	çirkefiyle	birlikte	aramıza	karışıyor	hiç	utanmadan	kendi
inançlarınızı	 dayatıyorsunuz.	 Sizler	 bizi	 aptal	 yerine	 koyamazsınız.
Kaderlerimize,	 siz	ya	da	kaypak	 imparator	değil,	bizzat	Tanrı'nın	kendisi	karar
verir.	Bizler,	sizden	yardım	istemiyoruz."

Kalabalık	arasında	bir	kıyamet	gibi	koptu	cümle...	Tek	bir	ağızdan	yükseldi:

"YARDIMINI	 İSTEMİYORUZ!"...	 Havada	 hem	 Katoliklere	 hem	 de
imparatora	küfürler	yükselmeye	başladı.

Piskopos	sakinliğini	koruyarak:

"Sizler	 ne	 söylerseniz	 söyleyin,	 bizler	 yardım	 için	 buradayız.	 Üstelik	 bizleri
sizler	çağırdınız	kardeşlerim.	Bugün	kavganın	değil,	Hıristiyanların	birlik	olma
zamanı	 değil	 mi?	 Bu	 tartışmaları	 geride	 bırakmalısınız.	 Konstantinopolis'in



düşmesi	demek,	 tüm	Avrupa'nın,	dolayısıyla	da	Hıristiyanlığın	düşmesi	demek
olur."	Dedi.

"Bizim	 felaketimiz,	 sizin	 de	 felaketiniz	 anlamına	 geliyorsa;	 niçin	 o	 zeki
papanız	elini	çabuk	tutup	donanımlı	bir	ordu	sevk	etmedi?"

Bunları	 söyleyen	 adam,	 kaşlarının	 birini	 kaldırıp,	 tok	 bir	 ses	 ile	 savurmuştu
cümlelerini.	Piskopos,	bu	adama	bakar	bakmaz	sert	bir	kayaya	çarptığını	anladı.
İşte	 aradığı	 kişi	 tam	 da	 böyle	 biriydi.	 Şehirli	 biri	 gibi	 durmuyordu.	O,	 adama
odaklanmışken,	 sesler	 yeniden	 yükselmeye	 başladı.	 Halk	 hep	 bir	 ağızdan,
"Katoliklerden	yardım	 istemiyoruz"	diye	haykırıyor	yılların	birikmiş	nefreti	 ile
sesleniyorlardı.

Kalabalığın	 dikkatini	 çekip	 susturmak	 için	 ellerini	 kaldırarak	 konuşmaya
başladı:

"Papa	 olup	 bitenin	 farkında	 kardeşlerim.	 Geçmişin	 küllerini	 karıştırarak
alevlendirmenin	 bir	 faydası	 yok.	 Ortodoksların	 inançlarına	 saygılıyız.
Aramızdaki	ayrılıklar	ne	olur	bitsin."

Yine	 aynı	 adam,	 alaycı	 bir	 gülümseme	 ile	 gürledi:	 "İnanca	 saygılısınız	 öyle
mi?	 Bir	 Katolik'in	 saygısı	 inanın	 gözlerimizi	 yaşartıyor.	 Sizler	 içinde
bulunduğumuz	 bu	 zor	 durumdan	 faydalanmıyorsunuz	 yani	 öyle	 mi?	 Şunu	 iyi
bilin	imparator,	sizinle	birleşmiş	olabilir.	Bu	halk	kesinlikle	bunu	istemedi.

Hepimiz	 tüm	 kalbimizle	 inanıyoruz	 ki	 Osmanlılar	 bu	 surları	 aşmayı
başarabilirse,	 kutsal	 anamız	Bakire	Meryem,	 yanında	 yüce	melek	 topluluğuyla
şehrimize	 inecek	 ve	 bize	 zulmeden	 barbarların	 kökünü	 kazımamıza	 yardım
edecek..."

Halkın	sesi	yükseldi.	"Tanrı	bizimle	olacak...	Kutsal	Meryem	ve	İsa	şehrimizi
koruyacak."	Halkın	desteğini	alan	adam	devam	etti	konuşmasına:

"Ama	bu	kadarla	da	kalmayacak,	Roma'nın	üzerine	de	yürüyecek	ve	Papa	V.
Nicholas'ın	 kellesini	 bir	 mızrağa	 geçirip,	 Mehmet'in	 kellesiyle	 birlikte	 tüm
Hıristiyan	âleminde	gezdirecek."

Piskopos,	etkileyici	bir	ses	tonu	ile	kalabalığa	haykırdı:

"Haksızlık	 etmeyin.	 İmparatorunuzun	 niyeti	 yalnızca	 şehri	 kurtarmaktır.
Papanın,	 Ortodoksların	 hamisi	 olarak	 görüleceği	 bir	 pozisyon	 almasını
istemiyor.	Bu	yüzden	içinizdeki	Katolik	nefretini	canlı	tutmayı	çıkarlarına	uygun
buluyor."



Arada	 bitip	 tükenmek	 bilmeyen	 atışmalar	 devam	 ediyordu.	 Piskopos	 her
fırsatta	 Papanın	 şehrin	 kurtuluşu	 için	 bir	 destekçi	 olduğuna	 halkı	 inandırmaya
çalışsa	da,	halk	ısrarlı	bir	şekilde	Katoliklerle	birleşmeye	karşı	duruyordu.	Adam
dayanamayarak	var	gücüyle	haykırdı:

"Biz,	her	şeyin	farkındayız.	Ne	 tahtını	korumaya	çalışan	bir	 imparator,	ne	de
günahkâr	 papanıza	 ihtiyacımız	 yok.	 Hiç	 birine	 güven	 duymuyoruz.
Konstantinopolis	 bizimdir,	 bizim	 kalacak,	 savunmasını	 da	 bizler	 yapacağız.
Dinimizden	dönmeden	başaracağız	üstelik."

Adam	bu	son	sözleri	söylerken,	üzerine	doğru	yürüyerek	kolunu	büküp	itince
piskopos	yere	düşüp,	üstü	başı	kir	pas	 içinde	kalmıştı.	Artık	o	da	sinirlenmeye
başlamıştı.	Yine	de	sakin	olmaya	çalışarak	bağırdı:

"Önce	dinleyin	lütfen,	biraz	sakin	olun	ve	anlatacaklarıma	kulak	verin."

Düştüğü	 yerden	 ayağa	 kalkmaya	 çalıştı.	 Tehlikenin	 ortasındaydı.	 İçinden
"niçin	 bu	 işe	 kalkıştım"	 diye	 kendini	 sorgularken,	 bir	 yandan	 da	 "Sultan
Mehmet'in	vaat	ettikleri	hiç	de	karşı	konulacak	gibi	değil"	diye	geçirdi.	Bu	para,
değil	 kendini	 torunlarını	 bile	 rahata	 kavuşturabilirdi.	 İtilip	 kakılmak	 ve	 bu
hakaretler	 gücüne	 gitse	 de	 sultanın	 vaatleri	 onu	 yeniden	 cezp	 etmeye	 yetti.
Ayağa	 kalktı,	 ikna	 edici	 ses	 tonunu	 ayarlamaya	 çalışarak,	 öfkeli	 halka	 hitap
etmeye	başladı:

"Geçmişte	 size	 zulmeden	 Latinlerin	 her	 biri	 belâlarını	 buldu.	 Buradan
kaldırdıkları	 ganimetlerin	 hiç	 biri	 ellerinde	 kalmadı.	 Ellerindeki	 her	 şey	 kısa
zamanda	 türlü	 felâketler	 ile	 kaybolup	 gitti.	 Bir	 tek	 kutsal	 emanetler	 duruyor.
Tüm	Hıristiyan	âlemi	bu	felâketleri	duydu.

Sonradan,	yaptıkları	onca	hata	için	pişmanlık	duydular.	Ama	olanlar	olmuştu.
Devasını	 bulamadıkları	 hastalıkların	 içinde	 yavaş	 yavaş	 yok	 oldular,	 aile
faciaları	 yaşadılar,	 inançlarını	 ve	 akıllarını	 yitirdiler,	 aralarında	 intihar	 edip
cehennem	azabına	doğru	sürüklenenler	bile	oldu.

Tüm	 bu	 yaşanılanlar	 düşünmelerini	 sağladı.	 Ne	 yaptık	 biz	 diyerek
yakınmalarını	 sağladı.	 Suç,	 vicdanlarına	 oturdu.	 Birbirlerini	 suçlamaya
başladılar	 ve	 bu	 kez	 kendi	 içlerinde	 de	 kavga	 ve	 huzursuzluk	 yaşadılar.	 Öyle
nadim	 oldular	 ki,	 acınacak	 hale	 düştüler.	 Kimileri	 bu	 kirli	 günahın	 azabı	 ile
Vatikan'a	 hırslanarak,	 öfkelerini	 dışa	 vurmak	 için	 ellerindeki	 ganimetlerin	 bir
kısmını	 papanın	 konutu	 önünde	 ateşe	 verdi.	 İşte	 o	 zaman	 Papa	 III.	 Innacent,
yapılan	zulümlerden	dolayı	özür	dilemek	zorunda	kaldı.	Aslında	suçu	yoktu	ama



yine	de	özür	diledi.

Çünkü	 Dondolo'nun	 seferin	 yönünü	 değiştirecek	 olan,	 Bizans	 Sarayı'nın
muhalifleri	ile	anlaşmak	gibi	bir	hainlik	yapacağını	bilemezdi."

Genç	Ortodoks	papaz,	daha	fazla	dayanamayarak	atıldı:

"Kes,	 sesini!"	 bu	 cümlenin	 ardından	 piskoposun	 yüzüne	 şiddetli	 bir	 yumruk
oturdu.

Romenelli,	 linç	edilme	korkusuyla	panikledi.	Fakat	öyle	bir	şey	söylemeliydi
ki	 hem	 hayatını	 kurtarmalıydı	 hem	 de	 Sultana	 verdiği	 sözü	 gerçekleştirmiş
olmalıydı.

"Sizler	 nasıl	 olur	 da	 duymazsınız?	 İmparatorunuzun	 Şehzade	 Orhan'ı,
iktidarını	 kuvvetlendirmek	 için	 kullanacağı	 haberleri	 tüm	 Avrupa'da	 duyuldu.
Eğer	 yenilgi	 kesinleşirse,	 şehri	 teslim	 etme	 karşılığında	 şehzade	 Orhan'ı
üzerinize	 vali	 bırakacak.	 Sultana	 tek	 şartı	 bu	 olacak,	 kendisi	 Peleponez'e
çekilecek	 ve	Orhan,	 Sultan	 ile	 aynı	 kandan	 geldiği	 için	 vali	 olarak	 atanmakta
güçlük	çekmeyecek.

Böylece	Konstantinopolis'le	olan	bağı	da	devam	etmiş	olacak.	Artık	daha	 iyi
anlıyorsunuz	 değil	 mi	 kardeşlerim,	 imparatorunuzun,	 kendisinin	 ve	 ailesinin
iktidarını	uzun	ömürlü	yapmaktan	başka	bir	emeli	yok."

Piskopos'un	 yüzünde	 bir	 sevinç	 işareti	 oluştu.	 Şehzade	Orhan'ın	 adını	 ortaya
attığı	 anda	 insanların	 kafasının	 karıştığının	 hissiyle	 huzura	 kavuştu.	 Halkın
kafasının	 karıştığını	 fark	 edince	 bir	 hamle	 daha	 yapmak	 istedi:	 "Gelin
kardeşlerim,	 gelin.	 İçinizden	 püsküren	 ateşin	 yakıcılığını	 kutsal	 kilisenin	 ve
papanın	kucağında	 söndürün.	Gennadius'un,	Pantokrator	Kilisesinin	de	yaydığı
batıl	 inançlara	 inanmayın.	 Doğru	 yola	 adım	 atmanız	 imparatorunuzun	 kirli
oyunları	 için	 değil,	 kendinizin	 ve	 güzel	 şehrinizin	 selameti	 adınadır.	 Katolik
mezhebinin	evrensel	doğrularını	kabul	edin	ve	sonsuz	kurtuluşa	erin."

Halk	hep	bir	ağızdan	bağırdı:

"Ölürüz	ama	dinimizi	satmayız."

Piskopos,	 gözlerini,	 içlerinde	 gözüne	 lider	 olarak	 çarpan,	 konuşmalarda
atılganlık	 gösteren	 adama	 dikti.	 Biliyordu	 ki	 bu	 adam	 kendine,	 hâkim
olamayacaktı.	 İstediği	 de	 zaten	 ortalığın	 karışmasıydı.	 Tahmini	 tuttu;	 adam,
öfkeyle	 onu	 yere	 serecek	 bir	 darbe	 indirdi.	 Sergio	 Romenelli,	 kendisini	 yerde
buldu...	 Halk,	 yerde	 olan	 Piskoposun	 üzerine	 tekmeler	 indiriyor,	 kimi	 saçını



sakalını	yoluyordu.

Notaras'ın	 askerleri	 onu	 bayılmak	 üzereyken	 kurtardılar.	O	 an	 içinde	 sultana
verdiği	 sözü	 yerine	 getirmenin	 huzuru	 vardı.	Askerler,	 papazları	 ve	 halkı	 olay
yerinden	dağıttı.

Kendisine	 verilen	 mendil	 ile	 yüzündeki	 kanları	 temizlerken,	 görevini	 yerine
getirmiş	 ve	 aldığı	 parayı	 hak	 etmiş	 olmanın	 parıltısı,	 gözlerinde	 parladı.
Piskopos,	kutsal	Roma	Kilisesini	reddeden	bu	sapkınları	hak	ettikleri	cezaya	bir
adım	 daha	 yaklaştırmış	 olmanın	 umudu	 ile	 duygulandı.	 Bu	 davranışı	 ile
sultandan	 aldığı	 altınlar	 kadar,	 papalık	 nişanı	 bile	 alabilirim	 diye	 hayaller
kuruyordu.	 Ne	 de	 olsa	 kendisine	 yapılan	 bu	 saldırıyı	 papa	 kendine	 yapılmış
olarak	kabul	edebilir	ve	sabrı	taşabilirdi.

Romenelli,	Mega	Dük	Notaras'ın	özürlerini	kabul	ederken	karşılarında	mağdur
olmuş	bir	adam	profili	çiziyordu.	Ayrıca,	Sultan	II.	Mehmet'in	zekâsına	hayran
olmaktan	kendini	alamıyordu.

"Kesinlikle	o,	zeki	bir	delikanlı"	diye	geçirdi	içinden.	"Elindeki	güç	ve	otorite,
zekâsıyla	birleşince	daha	da	kuvvet	kazanıyor,	bu	gidişle	birçok	şeyi	başarabilir,
Avrupalıları	alt	üst	edebilir	."diye	mırıldandı.

"Roma'ya	da	yönelir	mi	acaba?"	diye	söylendi.	Aklına	gelen	bu	feci	düşünceyi,
"Hayır,	bu	kadarını	da	yapamaz."	diyerek	kovmaya	çalıştı.

...

Ukde...	 Kalbin	 tıkanıklığı,	 ellerin	 kelepçeli	 yazgısı,	 kalbin	 tutsaklığı...	 Ukde
ah,	ah	ki	simsiyah...



	

	

"Acı	 daima	 sızlatır	 kalpleri	 ve	 geçmiş;	 zamanı	 gelince,	 gelecekte	 yakalar
ruhları...	 Tarih	 hep	mağrur	 ve	münezzeh	 sokulur	 hafızalara...	Oysa	 tarih,	 akan
zamanın	sırtına	binerek	kalpleri	derinden	vurur...

Buraya	 kadar	 yaşanılanlar	 şimdi	 Vatikan'ın	 kalbinde	 iç	 hesaplarla	 atarken,
padişahın	yazgısında	yeni	stratejilere	dönüşüyor...	Zamanın	bu	vaktinde	 tek	bir
millet	için	zor	bir	hesap...	Geniş	yazgılardan	kalbe	akıyor,	sızılar..."



"KANAYAN	BİR	ÇARESİZLİK"

Şimdi	 kar,	 yazgılardaki	 sızının	 içinde	 erirken,	 yer	 küre	 tüm	 hücrelerinde
korkuyu	 taşıyordu.	Yer	ve	gök	arasında	muhteşem	bir	yazgı;	kalpleri	 sarsarak,
gönülleri	yoklayarak,	sırtlara	ürperti	bırakarak	kabuğuna	yerleşmeye	çalışıyordu.
"Tek	 insanın	 dahi	 acı	 çektiği	 yerde"	 kanarken	 kalpleri,	 şimdi	 bir	 kıyametin
içinde	birçok	insanın	yok	olma	ihtimaliyle	kavruluyordu.

Tarih	 geçmiş	 yılların	 faciasıyla,	 bu	 günün	 yazgılarına	 yön	 verirken,	 rüzgâr
mevsimin	 yüreğine:	 "dayan	 ey	 kalbim,	 dayan",	 diye	 fısıldıyordu.	 V.Nicholas
adıyla	tanınan	Tommaso	Parentucelli,	gelecek	felâketten	yana	kalbine	mıhlanmış
acıyla,	yardımcısı	Kardinal	Luigi	Pedretti'ye	döndü.

Mevsimin	tüm	dokusu,	pencereden	gözlerine	değiyordu.	Yorgun	ve	dalgın	bir
ifade	 suretine	 oturmuştu.	 Yine	 de	 yardımcısına	 gülümsedi.	 Bu	 gülümseyişten,
Pedretti'nin	 bakışlarına	 acımsı	 bir	 duygu	 değdi.	 St.	 John	 Lateran	 Sarayı'nda
ruhlara	tedirginlik	bırakan	bir	sessizlik	hâkimdi.	Sabrı	taşmak	üzere	olanların	ani
tutumlarına	 gebeymiş	 gibi	 "ah"	 çekti.	 Bıraktığı	 nefesin	 ardından	 Konuşmaya
başladı:

"Artık	yaşımın	kalbi	yaşanılan	zorlukları	kaldıracak	güce	sahip	değil,	Pedretti.
Eskisi	 gibi	 değilim,	 yorgunum.	 Müslümanlar,	 batımızda	 İber	 Yarımadası'nda
Endülüs	 Emevileri	 adı	 altında	 neredeyse	 sekiz	 yüz	 yıldır	 yaşamlarını
sürdürüyorlar.	Doğuda	ise	Türk	ilerlemesi	bir	türlü	durdurulamıyor.

Üstelik	II.	Mehmet,	babasına	benzemiyor.	Çok	zeki	ve	hırslı	bir	genç!	Şu	anda
hem	 Katoliklere	 hem	 de	 Ortodokslara	 dost	 gibi	 davranarak	 kiliselerin
birleşmesini	 engellemek	 niyetinde.	 Öyle	 ince	 oyunlara	 başvuruyor	 ki	 hep	 bir
adım	gerisinde	kalıyoruz.	Akıllıca	olduğunu	düşündüğümüz,	oyunlarımızı,	kendi
ikili	 oyunlarıyla	 karşılıyor.	 Ya	 istişare	 de	 bulunduğu	 çok	 iyi	 bir	 ekibi	 var	 bu
çocuğun	ya	da	gerçek	bir	riyaset	dehası..."

Pedretti	endişeli	bir	sesle	konuştu:

"II.	 Mehmet,	 çocukluğundan	 itibaren	 çok	 iyi	 bir	 eğitim	 ile	 yetiştirilmiş	 bir
Sultan.	İleri	düzeyde	bildiği	lisânları	var.	Bizim	lisânımızı	da	çok	iyi	biliyor	ve
tarihimize	 de	 hâkim	 olduğunu	 söylüyorlar.	 İtalyan	 hocası,	 Roma	 tarihine	 çok
meraklı	 olduğunu	 anlatıyor.	 Romantik	 bir	 adam	 olduğu	 gibi,	 aynı	 zamanda
zekâsı	ve	kuvvetli	sezgileriyle	de	dikkat	çekiyor.

Atacağı	adımları	en	yakınlarına	dahi	anlatmıyor,	işaret	ettiği	nokta	ile	atacağı



adım	arasında	mutlaka	sırlar	bırakan	ketum	bir	hükümdar	olduğu	anlatılıyor.	Her
zaman	 bir	 "B"	 plânı	 varmış.	 Duygusal	 olsa	 bile	 öfkesi	 korku	 salıyor,	 yine	 de
öfke	hâlini	kontrol	edebildiğinden	söz	ediliyor."

Nicholas	derin	bir	soluğu	bırakarak:

"Başarılı	 da	oluyor	ve	elimizden	hiçbir	 şey	gelmiyor.	Gönderdiğimiz	heyette
onun	 hesabına	 çalışan	 casusları	 olduğuna	 inanabiliyor	musunuz?	Bizans	 halkı,
zaten	 en	 başından	 itibaren	 bu	 birleşmeye	 karşı	 ve	 Gennadius	 taraftarları
imparatorlarını	 aforoz	 etmiş	 durumda.	 Mehmet	 ise	 şehri	 teslim	 etmeleri
karşılığında,	Ortodoksların	hamisi	olacağını	ilân	etti.

Bize	 ise	 susmamız	 ve	 taraf	 olmamamız	 karşılığında	 geniş	 ticari	 haklar	 vaat
ediyor.	Hangisine	 inanacağız	peki?	Tamamen	Ortodoksları	kollamaya	kalkarsa,
Ekümeniklik	 iddiasındaki	 Patrik,	 Konstantinopolis'te	 çok	 etkili	 ikinci	 bir
"Vatikan"	 olma	 yolunda	 devasa	 adım	 atmış	 olacak.	 Gizlemeye	 çalıştığı	 ince
siyasetteki	 dengeler	 kimin	 lehine	 bozulursa,	 o	 gelecekte	 büyük	 imtiyazlar	 elde
edebilir."

Heyecanla	atıldı	Pedretti:

"Boğazlar	kapalı	kaldığı	takdirde	ticaret	filolarımız	Karadeniz'e	ulaşamayacak;
büyük	 bir	 ekonomik	 ve	 siyasi	 yıkıma	 doğru	 gitmenin	 yanında	 İpek	 Yolunu
tamamen	yitirmiş	olacağız.

Yaklaşan	 savaş	 yüzünden	 aylardır	 geçiş	 yapılmadığı	 için	 birçok	 şirket	 zor
durumda.	Pek	çoğu	da	 iflasın	eşiğine	geldi.	Merakla	ve	arzuyla	bu	kuşatmanın
bir	sonuca	ulaşmasını	bekliyorlar.	İpek	ve	Baharat	Yollarına,	bölge	halkıyla	olan
akrabalıklarını	 da	 ustaca	 kullanarak	 uzun	 zamandır	 Türkler	 hükmediyor.	 Tüm
kara	ve	deniz	yolları,	onların	egemenliğinde.

Bizi,	 çok	daha	büyük	bir	 sefaletin	 içine	 sürükleyebilirler,	 ödeyemeyeceğimiz
vergiler	 koyabilirler,	 bizi	 tamamen	 aç	 bırakabilirler...	 Tanrım,	 bizi	 koru...
Sayıları	 giderek	 artan	 Türk	 korsanları,	 Akdeniz'de	 canımızı	 çok	 yakıyor.	 O
suyun	üzerinde	inanılmaz	bir	süratle,	sessizce	kayan	hafif	kadırgalarıyla	geceleri
hayalet	gibi	geliyorlar.	Akdeniz	sahil	şeridi	boyunca	güney	illerimize	baskınlar
düzenleyip	yağmalıyorlar.	Kadınlarımızı,	çocuklarımızı,	kaçırıp	haraç	alıyorlar,
öldürüyorlar,	esir	pazarlarında	satıyorlar..."

Pedretti,	 duydukları	 karşısında	 acıyla	 yutkundu.	 Masmavi	 gözlerine	 dolan
yağmur	damlaları	ile	usûlca	sordu:



"Ne	yapmayı	düşünüyorsunuz	kutsal	babamız?"

Sıkılgan	bir	tavırla	konuşmaya	başladı:

"1444	 Varna	 ve	 1448	 II.	 Kosova'da	 II.	 Murad	 Hân	 tarafından	 yenilgiye
uğratıldıktan	sonra	Avrupa	Devletleri,	Haçlı	Seferine	kulak	tıkar	oldu.	Şimdi	ne
desem	boş,	bir	çağrıda	bulunsam	bile	karşılık	bulmayacaktır.

Dahası	 böyle	 bir	 çağrıda	 bulunmak	 kendi	 itibarımı	 da	 sarsacaktır.	 Çünkü
Ortodokslar	 ve	 Katolikler	 asla	 aynı	 noktada	 uzlaşamayacaklardır.	 Ortodokslar
bize	 karşı	 kin	 besliyor,	 bizler	 de	 Latin	 istilası	 döneminden	 itibaren	 tüm
bağlarımızı	kopardık.

Osmanlılar,	 tüm	 Adriyatik	 ve	 İtalyan	 devletlerinden	 muazzam	 rakamlar
ödeyerek	silah	almayı	sürdürüyor.	Kimse	tatlı	 ticaretinin	bozulmasını	 istemiyor
Pedretti	ve	haksız	değiller.	Dediğin	gibi	 ticaret	yolları	onların	elinde,	bizi	daha
büyük	bir	açlığa	ve	sefalete	sürüklemeleri	de	mümkün.

Fransa	 ve	 İngiltere,	 Yüzyıl	 Savaşları	 yüzünden	 tükenmiş	 durumda	 ve
aralarındaki	gerginlik	hiç	bitecekmiş	gibi	de	görünmüyor.	Ayrıca	İngiltere,	bir	iç
savaşın	 eşiğinde.	 Macarlar	 bugüne	 kadar	 ellerinden	 geleni	 yaptılar	 ve	 çok
yorgunlar.	Kutsal	Roma	Cermen	İmparatorluğu	ile	eski	günlerin	hayalinde	ama
beş	parasız."

"Avrupa	bölündü	Pedretti.	Bölünmüşlük	yıkımı	daha	çabuk	getirir.	Yaşanılan
onca	 şeyin	 ardından	 Avrupa	 çaresiz,	 Avrupa	 yorgun,	 Avrupa	 fakir,	 Avrupa,
Türklerin	ateşli	silahlardaki	ilerlemesine	yetişemiyor.	Ve	daha	da	üzücü	olanı	şu
ki	dostum,	Avrupa	ortak	bir	bilinç	ve	hedeften	çok	uzakta.

Küçük	 bir	 çocukken	 Mehmet'in	 işini	 bitiremedik..	 Varna	 ve	 II.	 Kosova'da
babasının	 yanında	 savaşa	 katıldığında	 bir	 kahramandı,	 o.	 Şimdi	 o	 günden	 bu
yana	askeri	ve	siyasi	bir	dehanın,	hayatının	en	verimli	çağına	girmesi	Avrupa'nın
ümitlerini	kırdı,	hevesini	kaçırdı,	korkuttu...	Her	devlet	kendi	çıkarlarının	peşine
düştü.	 Bu	 ay	 içinde	 Kutsal	 Roma	 Cermen	 imparatoru	 III.	 Frederick'i	 verdiği
ültimatoma	bile	güçlükle	ikna	ettim	ama	neye	yaradı?

Napoli	 kralı,	 on	 beş	 parçalık	 bir	 filoyu,	 gövde	 gösterisi	 niyetiyle	Akdeniz'in
doğusuna	 yolladı.	 Ancak	 bunlar,	 inandırıcılığı	 olmayan	 girişimlerdi.	 Galata
Podestası'na	 mutlak	 suretle	 Osmanlılarla	 iyi	 geçinme	 emri	 verdiklerini
biliyorum.	 Venedikliler,	 Doğu	 Akdeniz'deki	 ticaretlerinin	 derdindeler	 ve
Türklerle	 iyi	 geçinmenin	 yollarını	 arıyorlar.	 Giden	 yardımlardan	 dolayı
neredeyse	sultandan	özür	diliyorlar.



Bunların	 münferit	 vakalar	 olduğu	 ve	 devletlerini	 bağlamadığı	 hususunda
sultana	 teminat	 veriyorlar.	 Artık	 kimse	 Bizans	 Devletinin	 varlığını
önemsemiyor."

Nicholas	çaresiz	bir	soluk	aldı.	Oval	yüzünün	hatlarında	keder	geziniyordu:

"Bende	 tek	 başıma	 bırakıldım	 Pedretti...	 Ama	 tanrı	 biliyor,	 bu	 savaşı
durdurmak	için	elimden	geleni	yapmaya	çalıştım,	çalışacağım	da."

"Peki	 ya,	 geçtiğimiz	 aralık	 ayında	 gerçekleştirdiğiniz	 kiliselerin	 birleşmesi
hadisesinin..."

"Hayır,	 Pedretti,	 hayır.	Ne	 yazık	 ki	 o	 girişim,	 amacına	 ulaşamadı.	 Tebaamız
tarafından	hoş	karşılanmadı.	O	 sapkınlar,	 kutsal	 ruhun	yalnızca	babadan	değil,
baba	 ve	 oğuldan	 geldiğini	 kabul	 edene	 kadar	 da	 kiliseler	 ve	 halklar	 arasında
kaynaşma	 sağlayamayız.	 Oğlun,	 Tanrısal	 varlığını	 onaylayıp,	 üçün
üçüncüsünün,	 yani	 kutsal	 ruhun	 aynı	 zamanda	 oğuldan	 da	 geldiğini	 kabul
etmemek	 nasıl	 bir	 sapkınlıktır,	 söyler	 misin	 lütfen?	 Hiç	 utanmadan
temsilcilerime	de	saldırmışlar.	Bunları	o	dik	başlı	Genadius	organize	ediyor...

İmparator	 VIII.	 Idonnes'e	 yıllarca	 sadakatle	 köpeklik	 ettikten	 sonra	 iyiden
iyiye	şaşırdı	yolunu.	Dinle	Pedretti,	o	günlerde	kiliselerin	karşılıklı	aforozu	öyle
büyük	bir	infial	yaratmıştı	ki,	şimdi	bu	siyasi	tavır	içeren	birleşmeyi,	tarihteki	bu
gelişmelerden	 dolayı	 kimse	 ciddiye	 almıyor.	 Bundan	 sonra	 köklü	 çözümler
getirebilmem	 imkânsız.	 Birkaç	 kişisel	 rica,	 onların	 da	 yetersiz	 olacağını
biliyorum.

Belki	 de	 XI.	 Konstantinus	 gibi	 asil	 ve	 güçlü	 bir	 adamı	 boş	 umutlarla
yüreklendirerek	 hata	 yaptık.	 Tanrı	 bizleri	 affetsin	 ve	 o	 kibirli	 Bizanslıların
yanında	olsun."

"O	halde..."

"O	 haldesi	 şu	 Pedretti,	 dua	 etmekten	 başka	 çaremiz	 yok.	 Yapabileceğimiz
mantıklı	şey,	yeterince	güçlenmek	için	zaman	kazanmak	olacak."

Masasının	 yanında	 bulunan	 genişçe	 koltuğuna	 oturarak	 soluklandı,	Nicholas.
Çaresizlik	 bütün	 ruhuna	 işlemişti.	 "Yine	 de"	 diyerek	 başladı	 yarım	 bıraktığı
konuşmasına.

"Yine	de	 şahsım	adına	bir	girişimde	bulunacağım.	Pedretti,	 senden	üç	büyük
gemi	 bulmanı	 istiyorum,	 üçünün	 de	 içi	 tam	 teçhizatlı	 asker,	 silah	 ve	 erzak	 ile
doldurulacak.	 Derhal	 Konstantinopolis'e	 gönderilecek.	 Gerekli	 tüm	masrafları,



şahsi	servetimden	harcayacağım.

Çünkü	 şahsım	 adına	 diyebilirim	 ki,	 Konstantinopolis'in	 muhtemel	 düşüşü,
Türklerin	Avrupa	içine	ilerleme	hırslarını	kamçılayabilir."

Kalbine	 oturan	 ağır	 kederin	 sıkıntısıyla	 akşam	 duası	 için	 çanlar	 vuruncaya
kadar	sessizliğinin	içine	gömüldü	Nichola.



	

	

Tutku...
Aşk...
TUTKU	VE	AŞK	arasında	savaş...
Dudakların	kuruduğu,	akılların	şaştığı,
Kemiklerin	ve	gözlerin	alev	alev	yandığı	savaş.
Kahramanlarını,	Mehmet'i,	Konstantinus'u,
Osmanlıyı	da	Bizanssı	da;	tarihin	çizgisinde
kaderlere	boyayan	savaş.
Hepsi	aşk	uğruna...
Şimdi	kalemin	aktığı	noktada
Kan	ile	yazılıyor	tarih...
Hikâyenin	bu	kısmı	en	çok	hırs	kokuyor.
İktidar	hırsı...
Kalplerin	kılıçlardan	yükseldiği	zaman
II.	Mehmet	haykırıyor:
"Konstantinus,	"meftunu	olduğum	bu	şehir,	benim	kaderim."



KUŞATMA	İLE	SAVUNMA	ARASINDA	ŞAHTI
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EDİRNE	–	KONSTANTİNİYYE

Ne	zincir	ne	anahtar...	Hiç	biri	yoktu...	Tutsaklığı	aşkaydı,	anahtar;	ödeyeceği
bedele	 razı	 olabilmenin	 kapısındaydı...	 Mehmet,	 zırhla	 kuşandı	 bu	 kapının
önünde...	Evet,	şu	anda	biten	bir	yolun	sınırındaymışçasına	şaşkınlıkla	bakındı.
Var	 ile	 yokun,	 masal	 ile	 hayatın,	 savaş	 ile	 barışın,	 mağlubiyet	 ile	 zaferin
arasındaki	eşiğin	ucunda	bir	güneş	gibi	duruyordu.

Bir	 dua	 çiçeğine	 dönüşen	 kalbiyle	 bütünleşmişti	 sultan.	 Gücü	 imanındandı.
İnancı	rabbine	olan	teslimiyetinin	ışığındandı.	Kapının	ardındaki	Mehmet,	sanki
bir	daha	gün	yüzüne	çıkmayacak,	sanki	bir	masal,	sanki	bir	anlatı	olacak,	sanki
hiç	 yaşanılmamış	 bir	 zamanın	 diliminde	 sözcüklere	 dönüşecek	 ve	 kalplere
yazılacak	kaderin	rüyasındaydı.

Aşkın	 sultanı,	 ordusunu	 aşk	 ile	 sarmalayıp	 haftalar	 öncesinden	 öncü
birliklerini	 yollamış,	 yanında	 çok	 sevdiği	 hocası	 Akşemseddin,	Molla	 Gürani,
Cebe	Ali,	Akbıyık	Sultan	gibi	din	adamları	ve	veliler	 ile	birlikte	atına	atlamış,
ordusunu	 selamladıktan	 sonra	 ahalinin	 görkemli	 tezahüratları	 eşliğinde	 yola
çıkmıştı.	Tepeleri	dolduran	bu	haşmetli	ordu,	altmış	bini	piyade,	kırk	bin	civarı
da	süvari	olmak	üzere	 toplam	yüz	bin	civarındaydı,	ancak	bu	sayı	gönüllülerle
birlikte	yüz	bini	de	geçiyordu.	Herkesi,	ordunun	hayranlık	uyandıran	bir	düzen
ve	disiplin	içerisinde	ilerleyen	birliklerinin	heyecanı	sarmıştı.

Herkes	 bir	 masalın	 içinde	 soluyordu	 gerçeği.	 Soğuk	 havaya	 rağmen	 ılık	 bir
güneşin	altında	ilerliyorlardı.	Yeniçeriler,	pırıl	pırıl	silahları,	kızıl	ağırlıklı	yünlü
kaftanlarının	içine	giydikleri	ve	harp	esnasında,	kaftanlarını	atarak	yalnız	onunla
kalacakları	 demir	 halkalı	 zırhlarıyla	 son	 derece	 heybetli	 ve	 karşı	 konulmaz
görünüyorlardı.	 İri	 yarı	 bedenlerine	 ruhları	 ürperten	 bir	 heybet	 katan	 beyaz
keçeden	börk	ve	üsküflerinin	güneş	altındaki	canlı	pırıltılarıyla	padişahın	önünde
yer	 almışlardı.	 Çok	 geçmeden	 törende	 giydikleri	 börkleri	 de	 çıkartarak
miğferlerini	giydiler.

Yeniçeriler	 ile	 padişahın	 arasındaki	 mesafede	 saltanat	 bayrakları	 açılmış,
Sancakı	Şerif,	padişahın	hemen	sağındaki	vezirlerine	emanet	edilmişti.

En	önde	Rumeli	Beylerbeyi	ile	Veziri	Âzâm,	ikinci	safta	Anadolu	kuvvetleri,
üçüncü	 safta	 ise	 önünde	 yeniçeriler	 olmak	 üzere	 padişah	 ve	 onun	 ardından	 da
artçılar	olduğu	halde	ilerlediler.	Yolda	orduya	yapılan	gönüllü	katılımlar,	en	ön
safta	vuruşacak	olan	başıbozuk	listelerine	kaydediliyor,	serdengeçtiler	savaşın	en



zorlu	bölümlerinde	bu	heveslileri	kullanmayı	plânlıyorlardı.

Bu	 tarih	 boyunca	 tecrübe	 edilmiş	 tertibe	 göre,	 düşmanın	 ani	 ve	 şiddetli	 bir
hücumu	karşısında	Türk	kuvvetleri	iki	tarafa	kolaylıkla	açılır	ve	içeri	girmiş	olan
düşman	birlikleri	amansızca	sarılarak	imha	edilir.

Ordu,	 düşman	 arazisinde	 ilerlemeye	 başlamadan	 önce	 iki	 günlük	 mesafeye
akıncılar	gönderilir.	Düşman	 ile	karşı	karşıya	kalındığında	 ileriye,	sağa	ve	sola
yayılarak	vur	kaç	sitilinde	savaşırlar,	ordunun	ani	bir	baskına	uğramasına	engel
olurlar	ve	düşman	ile	ilgili	malumatlar	ulaştırırlardı.

Akıncıları	 hemen	 kazmacılar	 takip	 eder	 Tıkanık	 bölgelerin	 açılması,	 tahrip
edilen	 köprülerin	 onarılması	 ve	 boyalı	 kazıklar	 çakılarak	 güzergâh	 göstermeye
çalışırlar.	Kazmacıları,	azap	kuvvetleri	denilen,	Türk	asıllı	Anadolu	yiğitlerinden
oluşturulmuş,	 kızıl	 başlıklı	 hafif	 piyadeler	 takip	 eder.	 Padişahın	 da	 bulunduğu
kısım,	 azapları	 takip	 eder;	 azaplar	 onları	 çok	 sıkı	 korurdu.	Hilalin	 iki	 ucundan
itibaren	bazen	geriye,	bazen	yana	doğru	Anadolu	ve	Rumeli	eyaletlerinin	tımarlı
sipahileri	yürürler.

Kışın	 soğuk	 rüzgârına	 rağmen,	 nisan	 yağmurlarının	 ferahlatıcı	 rahmetine
sokularak	ilerleyen	Türk	donanması,	tekbir,	aşk	nidalarıyla	inanılmaz	bir	nizam
içinde	 Konstantinopolis'i	 kuşatma	 altına	 alma	 girişimlerine	 başlamıştı.	 Sultan,
ordunun	her	adımını	inceliyor,	doğru	adımlar	atılması	için	komutlar,	veriyordu...
Hocalar,	veliler,	hiç	durmadan	Kur'an'lar	okuyor,	Fethi	Mübîn	suresini	harf	harf
ordunun	kalbine	nakşetmek	için	iman	duygusu	ile	güç	veriyorlardı...

Osmanlı	 ordusunun	 hareketi	 başlattığının	 haberi,	 Konstantinus'u	 sarstı.
Bizans'ın	 ileri	 gelenleri,	 kutsal	 saydıkları	 Meryem	 Ana	 sûreti,	 Hadegetria'yı
surlarda	 dolaştırarak	 şehri	manevi	 bir	 zırha	 büründürmek,	 halkın	milli	 ve	 dini
duygularını	kamçılamak	isteği	ile	yollara	döküldüler.

Surların	 önünde	 akıncıların	 görülmeye	 başlanması	 üzerine	 imparator	 XI.
Konstantinus,	birliklerini	ilk	ve	tek	hücumuna	iki	nisan	günü	başladı.	Akıncılar,
kayıp	 vermeye	 başlayınca	 imparatorun	 askerleri,	 hendeği	 aşarak	 şehre	 ulaşan
tüm	köprüleri	tahrip	etti	ve	kapıları	sımsıkı	örterek,	savunmaya	çekildi...

XI.	 Konstantinus,	 korkunun	 eşiğinde	 bir	 nebze	 de	 olsa	 nefes	 aldı.	 Bir	 zafer
değildi	yaşadığı	ama	pes	de	etmemişti.

Ordunun	 ağırlıkları	 iki	 nisan	 akşamında	 şehrin	 on	 kilometre	 uzağına
sokulmuşlardı.	 Ordu	 ise	 6	 Nisana	 batılıları	 hayrete	 düşüren	 bir	 disiplin	 ve
uzmanlıkla	 konuşlandırıldı.	 Toplara	 uygun	 atış	 alanı	 sağlanması	 için	 civardaki



ormanlık	 alanlar,	 bağ	 ve	 bahçeler	 imha	 edildi.	 Topların	muhafazası	 amacıyla,
olası	 bir	 düşman	 hücumuna	 karşı,	 kara	 surları	 boyunca	 üç	 yüz	 metre	 açığa
siperler	kazıldı	ve	yine	topların	etraflarına	ahşap	kafesler	giydirildi.	Ordunun	ana
kısmı	ise	topların	gerisine,	surlardan	400-450	metre	mesafeye	yerleştirildi.

Anadolu	 Beylerbeyi	 İshak	 Paşa	 ve	 yardımcısı	 Veli	 Mahmut	 Paşa'ların
komutasındaki	Anadolu	beylikleri	Konstantinopolis'in	doğusuna	konuşlandırıldı.
Muhteşem	 küheylanların	 üzerinde	 paşaların	 dimdik,	 muzaffer	 ve	 gururlu	 bir
görünümleri	vardı.	En	ufak	bir	disiplinsizliğe	dahi	göz	yummuyorlardı.	Seferin
ruhunu	artık	iliklerine	kadar	kavramış	olan	askerler	de	üstlerine	kayıtsız	şartsız
itaatte,	dünya	harp	tarihine	geçecek	örnek	bir	tavır	sergiliyorlardı.

Sultan	 Mehmet,	 batı	 kısmına	 Rumeli	 Beylerbeyi	 Dayı	 Karaca	 Paşa
komutasındaki	 birlikleri	 yerleştirdi.	 Dayı	 Karaca	 Paşa	 dindar	 ve	 azimli	 bir
insandı.	 Görkemli	 duruşu	 ve	 tebessüm	 eden	 yüzü	 ile	 herkesin	 sevgisini
kazanmıştı.	Adı,	Varna	savaşı	sırasında	II.	Murat'a	savaşın	en	kritik	noktasında
yaptığı	 yardım	 ile	 anılıyordu.	 II.	 Murat'ın	 yanına	 gelerek:	 "Dayan	 sultanım,
kaçan	asker	senin	direncini	gördü	mü	savaşma	azmi	bulur,	hele	az	daha	diren!"
diye	haykırmış,	savaşın	gidişâtını	değiştirmişti.

Senenin	 başlarında,	 Konstantinopolis'in	 batısındaki	 Misivri,	 Kumburgaz,
Silivri,	 Ahyolu,	 Vize	 ve	 Bigados'u	 almıştı.	 Şehir	 civarındaki	 emniyeti
güçlendiren	 Dayı	 Karaca	 Bey,	 ayrıca	 sultanın	 özel	 bir	 önem	 atfettiği,	 "şahî"
isimli	 dev	 topun	 nakli	 sırasında,	 yoldaki	 köprüleri	 tamir	 ettirip,	 güvenliği	 de
sağlamıştı.

Padişah,	 Çandarlı	 Hali	 Paşa'yı	 yakınında	 tutmaya	 karar	 vererek,	 Zağanos
Paşa'yı	 Galata'daki	 Ceneviz	 Kolonisi'nden	 gelebilecek	 herhangi	 bir	 hareketi
kollamak	 üzere,	 Haliç'in	 bataklık	 ucunda,	 Boğaza	 inen	 tepelere	 karşı
mevzilendirdi.	 Zağanos	 Paşa,	 bu	 konuda	 Sultan'a	 herhangi	 bir	 serzenişte
bulunmamıştı.	 Sultan'a	 güveniyor	 olsa	 da,	 sultanın	 genç	 oluşundan	 dolayı
endişeler	taşıyordu.	Üstelik	Koca	Hali	Paşa	ile	de	sürekli	mücadele	halinde,	gizli
güç	 kıyaslamaları	 yaşıyorlardı.	 Sürekli	 Sultanı	 Çandarlı	 Hali	 Paşa'ya	 dikkat
etmesi	konusunda	uyarıyordu.

Masmavi	 pamuklu	bezin	üzerine	 altın	 flama	ve	 çini	 desenli	muhteşem	Otağı
Hümayun,	 6	 Nisan	 Çarşamba	 günü,	 mehteran	 bölüğünün	 marşları	 ve	 seçkin
hafızların	Kur'an	ziyafetini	içeren	törenle	kuruldu.

Otağ,	Lykos	(Bayrampaşa)	deresi	yakınlarında	sonradan	Maltepe	adını	alan	bir
mevkideydi.	 Bu	 noktadan,	 Konstantinopolis'in	 antik	 Grek	 ve	 Genç	 Roma



stilindeki	mermer	ve	granit	yapılarla	yükselen	duru	mimarisinin	sisler	altındaki
görkemli	silueti	izlenebiliyordu.	Sultan	Mehmet	de	tıpkı	babası	II.	Murad	Hân'ın
1422	kuşatmasında	izlediği	güzergâhtan	yönetiyordu	kuşatmayı.

Çandarlı	Halil	ve	Soruca	Paşaların	çadırları	da	sultanın	otağı	etrafına	kuruldu.
Halil	 Paşa,	 sultana	 yakın	 olmaktan	 büyük	mutluluk	 duyuyordu.	 Sultan	 her	 an
gölgesi	 altında	 olacaktı,	 bu	 şekilde	 padişahı	 sürekli	 takip	 edebilirim	 diye
düşünüyordu.	 Zağanos	 Paşanın	 padişahın	 gölgesine	 yakın	 bir	 görevde
bulunmaması	gururunu	okşuyor,	ona	karşı	bir	zafer	kazanmış	gibi	davranıyordu.

Altı	 nisan	 günü	 itibariyle	 ordu	 şehrin	 doğusuna	 yerleşmişti.	 Osmanlı
haftalardır	 surları	 dövüyor	 fakat	 yıkamıyordu.	 Topların	 yeniden	 doldurulması
zaman	aldığı	 için	Bizanslılar	 hasarlı	 bölgeleri	 tamir	 fırsatı	 buluyordu.	Osmanlı
ordusu	ne	kadar	Konstantiniyye'yi	kuşatma	altına	alıp	şehri	almaya	çabalasa	da,
imparator	ve	adamları	da	karşı	durmakta	kararlıydılar.

Savunmadaki	 şehir	 halkının	 surların	 üzerinden	 meraklı	 gözlerle	 izlediği
merasimin	 ardından,	 verilecek	 büyük	 ziyafet	 için	 ateşler	 yakılmış,	 ağız
sulandıran	 kızarmış	 et	 kokuları	 şehrin	 surlarını	 aşarak,	 iç	 kesimlerine	 kadar
sirayet	etmişti.

Osmanlı	her	adımı	ile	Bizans'ı	büyülüyordu...

Ordunun	 çadırları,	 her	 sektörün	 subayı	merkezde	bulunacak	 şekilde,	 düzenli,
beyaz	kümeler	halinde	vadiler	boyunca	yayıldı.	Bu	çadır	şehir,	o	derece	düzenli
ve	 tertipliydi	 ki,	 kimse	 çadırını	 ararken	 kaybolmuyor,	 ulaştırılan	 erzak	 ve
silahların	yüklenmesi	ve	boşaltılmasında	karmaşaya	düşülmüyordu.

Sultan'ın	beyaz,	üzeri	altın	 işlemeli	Aksancak'ı	ve	muhteşem	tuğu	uzaklardan
görülebiliyordu.	 Yanındaki	 vezirlerinin	 ve	 üst	 rütbeli	 komutanlarının	 parlak
renkli	 çadırlarının	 yanında,	 kapılarının	 önlerindeki	 sancaklarla	 rütbeler
anlaşılıyordu.	Kapıkulu	süvarilerinin	kızıl	sancakları,	yeniçerilerin	yeşil,	kızıl	ve
sarı	renkli	sancakları	surların	üzerinden,	sabah	sisleri	içinde	dahi	seçilebiliyordu.
Tüm	 bu	 kuruluş	 işlemleri	 hiçbir	 kesintiye	 uğramaksızın,	 göz	 kamaştırıcı	 bir
sessizlik	 ve	 süratle	 gerçekleştirildi.	 Surların	 gerisinde	 olan	 biteni	 hayranlık	 ve
korkuyla	izleyen	savunmacılar	için	asıl	sinir	bozucu	olan	bu	sükûnetti...

Osmanlı	 ordusu	 yeraltı	 tünelleri	 yapıp	 surların	 altını	 kazarak	 şehre	 girme
yolunu	denediler,	ama	Johannes'in	kazdırdığı	karşı	tünellerden	içeri	giren	Bizans
birlikleri	 Osmanlı	 işçilerini	 öldürdü.	 Diğer	 tünellerde	 suyla	 dolduruldu.
Bizanslılar,	 Osmanlının	 önemli	 mühendisini	 ele	 geçirdiğinde	 yaptıkları



işkenceler	 sonucunda	 ondan	 pek	 çok	 tünelin	 yerini	 de	 öğrendiler.	 Bu	 durum
Sultan'ı	büyük	üzüntü	içerisine	soktu.

Şehir	 iki	 bini	 yabancı	 olmak	 üzere	 toplamda	 yedi	 bin	 kişilik	 bir	 orduyla
savunuluyordu.	Haliç	 zincirlerle	 kapatılmış,	 surlar	 onarılmış,	 surların	Marmara
Denizi	 kıyılarındaki	 kesimine	 derin	 hendekler	 açılmıştı.	 Bu	 tedbirler	 güven
arttırmıştı.	 Şehir	 halkı	 fethin	 imkânsızlığını	 konuşuyor,	 alınan	 bu	 tedbirler
sayesinde	bu	kuşatmanın	da	sonuçsuz	kalacağına	inanıyordu.

En	 çetin	 duygunun	 sınırında	 alev	 alev	 yanan	 kalbin	 taşıyıcısıydı,	 Padişah.
"Aşkımın	 rüyasıydı	 bu	 şehir.	 Fethedilmemiş	 toprağımdı.	 Ben	 bir	 padişahtım.
Rüyası	olan	bir	padişah"	diye	haykırdı	Sultan...	Savaşın	ortasında	sırları	olan	bir
padişahtı.	 Bir	 yanı	 kan	 kokuyor,	 diğer	 yanı	 aşk...	 Aşkın	 sınırında	 dağlarda,
ağaçlık	alanlarda	gecelerce	düşünceli,	uykusuz	dolaşan	aşka	uyanık	bir	padişahtı
O.

"imkânsız	 fethedilmesi"	 diye	 uğuldayan	 seslerin	 boğucu	 buhranıyla	 dolaşan
pes	etme	isteği	içerisinde	olan	kalplerin	arasında	"Pes	etmek	istemeyen	âşık	bir
padişahtı,	o.	Niyetinde	yoktu	pes	etmek...	Zorluğa	razı	bir	kalple	çıkmıştı	yola...
O	henüz	doğmadan	defterlere	yazılmıştı	rüya	yolculuğu...	Şimdi	ötelerde	savaşı
kayıt	altındaydı...

Ben	 bir	 padişahtım...	 Kuşatma	 ve	 savunma	 arasında	 direnirken	 halkım,
rüyasına	 tutunan	 bir	 padişahtım.	 Nasip	 gerçekleşmiş	 zaman	 demekti	 benim
kanımca...	Nasibim	olması	 içi	 zamanın	peşindeydim.	Uğuldarken	kulaklarımda
çanlar,	 inancı	 yıkılan	 kalplerin	 sızısıydı	 içimde	 büyüyen.	 Gezinirken	 savaş	 ile
zafer	arasında	şahlara	yaraşır	bir	inci	değil,	sadece	şahtım.



	

	

"İçim	kanarken	göz	kırptım	surlara...

Ama	Sultan	da	olsam	insan	kadar	 insandım.	Sınırlı	güçleri	olan,	 sınırsız	aşkı
Allah'a	kulluğundan	olan	bir	Sultandım...

Dimdik	 dursa	 da	 varlığım,	 yenilgi	 beni	 de,	 her	 insanı	 vurduğu	 kadar
yüreğimden	 vururdu.	Kalbimi	 tüm	 sırlarıyla	 bir	 başka	 kalbe	 açmanın	 anlamını
bilmezdim.	Çünkü	ben	tehlikeli	sulara	doğmuştum.

Kocaman	 ordulara	 savaş	 açardım	 da	 içinde	 yaşadığım	 eskimiş	 bir	 dünyanın
kıyısında	boğuştuğum	gözlere	kırılırdım...

Ben	böyle	bir	padişahtım.	Sırrım	vardı.	Ve	aşk	savaşçısıydım."



AŞK,	SAVAŞTA	DİRETİNCE

...

Padişah,	gün	batımının	kızıllığında	kalbinin	esrarıyla	baş	başa	kaldı.	Üzerinde
sorgu	 kuşları	 kanat	 çırparak	 süzülüyordu...	 Padişah	 gökyüzüne	 doğru	 efkârlı
nefesler	salıyordu.	İçinde	ayaklanan	aşk,	onu	öyle	sarmalamıştı	ki	"Ya	ölüm	Ya
zafer"	diyordu.	Ölümün	kolları	 bu	uğurda	ona	 tatlı	 geliyordu.	Tatlılığı	 ölümün
uykudan	 yana	 olan	 huzurundan	 mıydı,	 yoksa	 aşk	 için	 savaşarak	 gözlerini
kapayarak	Mevla'ya	varacak	olmasından	mıydı?	Ancak	rüyası	olanlar	anlardı...

İçinizin	 her	 zerresinde,	 zamanın	 her	 salisesiyle	 sinen	 bir	 rüyanın	 içinde
gezinen	varlığınız	 varsa	 hikâyenin	 bu	kısmı	 anlaşılır	 olabilirdi...	Ancak	delice,
tutkuyla	 kalbin	 de	 arzulayacak	 bir	 rüyası	 olanlar	 Padişah'ın	 halini	 anlardı.	 O
uykusuz	 gözlerine	 aşkı	 çekiyordu,	 yorgun	 kalbine	 direnci,	 aşkı	 veriyordu,
üşüyen	 varlığını	 aşkın	 ateşi	 ısıtıyordu...	 O	 kaftanında	 aşkı	 saklıyordu.	 Bir	 tek
içindeki	aşk	biliyordu	sırlarını...

Yağan	 Nisan	 yağmurunun	 rahmetinde	 dolandı	 durdu...	 Gözlerini	 sınırların
ardındaki	 düşmana	 dikti...	 "Tek	 başıma	 kalsam	 da	 dedi,	 dönmeyeceğim
yolumdan...	 İçimde	aşk	kuşları,	ufalatmayacağım	onları	avuçlarınızda...	Bu	aşk
benim	 kolum	 kanadım;	 tahtım,	 tacım;	 kaftanım,	 zırhım...	 Her	 yanım
muzafferken	 düşürdüğüm	 kalenin	 sınırlarında	 dolaşıp	 da	 derununa	 girememek
kadar	 acıydı	 içimde	 tüten	 acı...	 İstediğim	 şehre	 yakın	 ama	 bir	 o	 kadar	 da
uzaktım."..

Şehir,	 onu	 tanıdı.	 Ona	 "	 gel	 ve	 beni	 al"	 diye	 fısıldıyordu.	 "Bak,	 bir	 ömür
özlediğin	 şehir	 benim!	 Kim	 imkânsız	 diye	 nida	 ederse	 etsin,	 aldırma,	 beni
kuşat..."	 diye	 devam	 ediyordu.	 Şehir	 onu	 çağırdıkça	 büyüyordu	 içindeki	 aşk,
aşka	 varamamanın	 sancısı,	 sancının	 getirdiği	 hüzün...	 Bir	 ışık	 ve	 sis	 bulutu...
Ama	 bu	 kadar...	Daha	 sonra	 yeniden	 döndü	 içindeki	 karanlığına...	Kaybetmek
noktasına	yakın,	inancını	yitirmiş	bakışların	bulanıklığında	çıldırdı.

"Bir	 şey	 girip	 duruyor	 aramıza	 ey	 aşkına	 tutulduğum	 şehir"	 daha	 da	 kötüsü
aramızda	olması	gereken	şey,	olmuyor	bir	türlü.	Kalbe	ışığı	sonsuz	olan	bir	aşk
koyan	 rabbim,	 her	 engelle	 karanlığa	 boğuluyordu	 ışığım.	 Bana	 yazılan	 aşkın
sınırsız	gücü	beni	bu	fethe	inandırmışken,	nasıl	olup	da	"sen	zaferim	misin	yoksa
yenilgim	misin	derim"?	Tam	bu	nokta	da	 içindeki	 aşka	boğulması	muhakkaktı
ama	aşkı	tuttu	ellerinden.



Ah	 benim	 hükmüm!	 Ah	 üzerimden	 bulutlar	 geçiren	 sevda!	 Tufandan	 ancak
inananlar	 kurtuluyor,	 bir	 tek	 "narında	 hoş	 nurunda",	 diyebilenler	 rızaya
kavuşuyor	ve	tutunuyor	Masiva'ya...	Böyle	geçirdi	içinden.	Bu	bilinçle	derin	bir
nefes	çekti	içine...	Bir	savaşın	beşiğindeydi.	Yaralı	ve	yalnızdı...	"Biliyorum	aşk
hem	karar	hem	de	kararsızlık	haliydi	ama	en	çok	istikrar	hali"	dedi.

Kapıdaki	 yeniçerilerin,	 karanlığın	 içinde	 daha	 da	 korkunç	 görünen	 dimdik
bedenlerinin	 arasından	 otağına	 girdi.	 Bir	 baba	 şefkatini	 bakışlarında
çocukluğundan	itibaren	yudumladığı	büyük	veli,	hocası	Akşemseddin	Hazretleri,
otağın	ön	avlusundaki	sedirde	murakabe	halinde	bekliyordu.	Beyazlar	içerisinde
Kur'an'ın	ışığı	ile	bütünleşmiş	hocasının	güzelliğine	dalıp	öylece	kaldı.

Hocası	 her	 zaman,	 uysal,	 tevazu	 sahibi	 ve	 hoş	 görülüydü.	 Çocukluğunda
nefsini	 terbiye	 etmekte	 en	 büyük	kılavuzuydu.	Onun	yazdığı	 eserlerin	 ışığında
besliyordu	ruhunu...	Her	zaman	tane	tane	ama	az	konuşan,	daha	çok	düşünen	bir
yapıdaydı.	 Akşemseddin,	 temizliğin,	 örnek	 davranışların	 öncüsüydü.	 Kendini
ona	 bakarken	 en	 büyük	 zenginliklerinden	 birinin	 hocası	 olduğunu	 hissederek
gülümsedi.	Acılarına	bir	miktar	tebessüm	değdi.

Zorlukların	içerisinde	Ölüm	ile	kalım	arasındaki	çemberde	en	büyük	dayanağı
hocalarıydı.	 Muhaliflerin	 sinsi	 tutumları,	 savaşın	 tehlikeli	 çanları	 arasında
sıkışırken	göğsü,	en	korunaklı	limanıydı	hocaları...	Akşemseddin,	Molla	Gürani,
Akbıyık	Sultan,	Molla	Fenari,	Emir	Buhari,	Cübbe	Ali,	Sivaslı	Kara	Şemsüddin,
Hatibzade,	 Ensar	 Dede,	Molla	 Hacı	 Hayrettin,	Molla	 Siraceddin	 ve	 daha	 nice
Allah	 dostunun	 duaları,	 öğütleri	 onu	 kâbuslarından	 sıyırıyor,	 ona	 güç
kazandırıyordu.

Ne	zaman	sarsılacak	gibi	olsa,	o	an	Akşemseddin'in,	kulağına	fısıldadığı	Fethi
Mübin	 ve	 Peygamber	 müjdesinin	 aydınlığına	 uyanıyordu.	 Ne	 vakit	 yenilgi
korkularında	 kılıcına	 şüpheyle	 bakacak	 olsa	 Molla	 Gürani'nin,	 çocukluğunda
heybetli	duruşu	ve	ateş	gibi	bir	ifadeyle	karşısına	geçip	babası	II.	Murat	Han'ın
eline	 tutuşturduğu	 kızılcık	 dalından	 kamçısını	 çıkararak	 "korku	 hükümdara
yakışmaz,	sen	Sultansın",	diye	haykıran	cümleleriyle	toparlanıyordu.

Akşemseddin'in	hemen	yanında	emrini	bekleyen	 iç	ağası,	Sultanı	 fark	edince
yanan	kandillerin	alevlerini	söndürerek	öne	atıldı.	Ellerini	önünde	birleştirerek,
saygıyla	seslendi:

"Devletlûm,	 bir	 saat	 kadar	 önce	muhterem	 hocanız	 teşrif	 ettiler,	 olmadığınız
müddet	 içinde	 gönlü	 hoş	 tutuldu."	Diyerek	 tekmil	 verdi.	Ve	 süratle	 gölgelerin
içine	doğru	süzülerek	kayboldu.



Sultanın	kalbi	hocasının	karşısında	her	daim	titrek	bir	yaprak	gibiydi...	Onun
karşısında	 herkes	 titriyordu	 o	 ise	 saygıyla	 hocalarının	 karşısında	 titriyordu...
Heyecanla	 hocasına	 doğru	 yaklaşıp,	 elini	 öpmek	 için	 eğildi.	 Her	 defasında
olduğu	 gibi	 hocası	 kendisine	mani	 olarak,	 elini	 çekti...	 Saygı	 hükümdarın	 tüm
hücrelerine	sinmiş	olan	edeptendi,	hocanın	veliliği	ise	kime	nasıl	davranacağını
bilmesindendi...

Hocası:

"Evladım,	Sultan	el	öpmez."	dedi.

"Sizin	 gibi	 bir	 velinin	 elini	 öpmek	 Sultanın	 kalbine	 ışık	 saçar	 hocam."	 diye
yanıtladı	Mehmet...

"Senin	şanın	kalbinin	edebinden."	diyerek	memnuniyetini	bildirdi.

"Sizin	için	ne	yapabilirim	hocam?"	dedi.

"Evladım	benim	için	değil,	tüm	ümmeti	Muhammed	içindir	arzumuz."

"Emredin,	hocam!"

"Estağfirullah	 Hünkârım,	 sizden	 dileğim	 şudur:	 Neredeyse	 1	 haftadır	 takip
ettiğim	bir	hadise	doğrultusunda	istişare	de	bulunmak."

"Dinliyorum,	efendim!"

"Burada	olmaz	Hünkârım.	Önce	arzu	ederseniz	beraberce	yürüyüşe	çıkalım."

"Nasıl	isterseniz	hocam..."

...

Suret	 eskir,	 ayna	 kırılır,	 akan	 sular	 bile	 zamanın	 koynunda	 değişime	 uğrar...
Oysa	 onun	 aşkı	 öyle	 değildi.	 Aşkının	 değişen	 yanı	 bir	 tek	 çoğalmasından
yanaydı.	 Gecenin	 karanlığına	 doğru	 iki	 Sultan,	 kalplerinin	 aşklarına	 tutunarak
yol	almaya	başladılar...

Sultan,	 düşünüyordu	 içinden...	 "Bu	 yol	 beni	 nereye	 kadar	 götürecek?"
Bilmiyordu	ama	yürüdüğü	yolda	kendisine	eşlik	eden	kişi	hocası	Akşemseddin
ise,	 güveni	 tamamdı,	 kalbinde.	 O,	 bu	 yolda	 Ebu	 Sıddık	 oluyordu	 kendisine...
Savaşın	içinde	direnen	aşkı,	ona	savaşmak	konusunda	diretince	yol	muammada
olsa	aşk	muhafızı	olup	aşka	koşuyordu...	Aşk	 ile	yolda,	 aşk	 ile	 rüyada,	 aşk	 ile
savaşta...	 Padişahın	 tüm	 varlığında	 aşkın	 halleri	 kapı	 olup	 tek	 tek	 açılıyordu...



Şimdi	aşkın	huzur	kapısında,	kandili	hocasıydı...



	

	

"Her	defasında	ismini	duydum	da,
Kabrine	dokunamadım...
Gecenin	nisan	kokan	yağmurunda,
Aramanın,	önce	mor	bir	aşk	dokusu,
Sonra	beyaz	bir	dua	vakti...
Ve	en	sonunda	gözyaşı	ile	aşk	çiçeğine	dönüştüğünü
Gecenin	bu	tılsımlı	vaktinde,
Tam	da	hüzünler	kuşatmışken	kalbimi,	anlıyorum...
Hocamın	suretinde	öğrendim...
Ey	Ebu	Eyyup,	ey	Vefa	hazretleri!
Peygamberi	bulan	varlığın	kutlu	ismi...
Selam	olsun	sana,
Seni	bulmak	için	çıktığım	bu	vakit
Fetih	muştusuna	bir	işaret	olabilir	mi?"



"GECENİN	İÇİNDE	İKİ	SULTAN"

Nisan	1453

Üç	 defa	 yağmur	 başladı	 içimde.	 Üç	 defa	 kokusunu	 bırakıp	 dindi...	 Eğer
yağmurdan	 geriye	 kokusu	 kalmasaydı,	 unutabilirdi	 varlığım	 yağmurun	 çılgın
hatırasını.	 Oysa	 unutmak	 için	 vefasız	 bir	 kalp	 lazımdı	 ve	 bir	 de	 unutulmak
isteyen	 bir	 hatıra...	 Oysa	 ne	 yağmur	 unutulmak	 istedi	 ne	 de	 kalbim	 vefadan
yoksun	unutkan	bir	kalıptı...

Gecenin	 karanlığı,	 kuşların	 fısıltısı,	 yıldızların	 bir	 işarete	 dönüşen	 parıltısı,
rüzgârın	soğuk	nefesi,	arkamda	yeniçerilerin	ayak	sesleri,	ellerinde	loş	bir	ışığa
dönüşen	 kandillerin	 titrek	 alevleri,	 önümde	 beyazlar	 içinde	 yaşından
beklenilmeyecek	 kadar	 yürüyüşler	 sergileyen	 hocam	 Akşemseddin'in	 ayak
sesleri...	 Ben	 II.	 Mehmet...	 Sultan	 Mehmet...	 Hâlâ	 şehzadeliğinde	 kabul
görmemiş	yanımın	hatırasıyla	kırgın	bir	şair	olan	Mehmet...

Gecenin	 içinde	 hiçbir	 sorgu	 sual	 etmeden	 hocamın	 ardı	 sıra	 yürüyorum,
kaderimin	 bu	 yürüyüşün	 ardındaki	 yazgısına...	 Sırtımı	 Rabbime	 dayamış
olmamın	 güvencesiyle	 yürüyorum,	 kaderime...	 Bir	 kuyu	 başında	 Yusuf'u
bulmanın	ışıltısıyla	uğuldayan	bir	kurdun,	tarifsiz	sevinciyle,	bir	köle	pazarında
Yusuf'a	 bakan	 gözleri	 ile	 doğan	 Züleyha'nın	 sevincini	 içimde	 kıyaslayarak
yürüyorum...	Aramaya	koyulduğum	yazgımın	neticesine...

Değişip	 duran	 mevsimler,	 sonsuz	 devri	 daimde	 nöbet	 değiştiren	 zaman
diliminin	 içerisinde	benim	payıma	hep	değişmeyen	bir	aşk	düşüyor...	Hep	aynı
iklim,	hep	aynı	 sızı,	 hep	aynı	garip	duyguyla	baş	döndürücü...	Bitip	 tükenmek
bilmeyen	 mart	 yağmurları,	 kendini	 nisan	 ayının	 bahar	 çiçeklerine	 teslim
ederken,	kalbimin	bahara	değmiş	olması	içimdeki	aşkı	da	coşturdu.

Şimdi	 içimde	 savaştan	 yorgun,	 aşktan	 ağlamaklı,	 ışıklı	 nisan	 yağmurlarının
kalbe	 sonsuzluk	 vehmi	 bırakan	 sevinci	 var...	 Nemli	 toprağın	 üzerinden
kaftanımın	eteklerine	ıslaklık	değe	değe	gecenin	karanlığının	içinde	yürüyorum.
Ama	nasıl	 bir	 yürüyüş...	Adımlarımı	 nereye	 atacağımı	bulmakta	 zorlanıyorum.
Ben	 bir	 harbin	 ortasında	 girdim	 yirmi	 bir	 yaşıma...	 Ve	 içimdeki	 martın
yazgısıyla	yürüdüm	nisan	ayının	bahtına...	21	yaş...	Genç	sultan	diyorlar	bana...
Babası	II.	Murad	Hân'a	benzemiyor	diyorlar.

Oysa	her	oğul	gibi	babasından	yazgılar	ödünç	alan	bir	yazgım	var,	benim	de
bilmiyorlar...	 Ben	 de	 omzumda	 hükümdarlık	 sıfatını	 taşıyorum,	 ben	 de	 fethi



düşlüyorum,	benim	de	parmaklarımın	ucundan	şiirler	damlıyor...	Ben	de	aşkı	dar
zamanlarda	 tadıyorum.	 Benim	 de	 ömrüm	 savaşlarda	 ölüme	 doğru	 koşmakla
geçecek...	Babamın	uysal	olmak	için	vardı	şansı...	Oysa	benim	şansım	yok.	Hata
yapmamak	için	uysal	olmaktan	ziyade	sert	olmalıyım,	bilmiyorlar...

Hocamın	 gecenin	 bu	 karanlığında	 nasıl	 da	 böyle	 atik	 olduğuna	 hayret
ediyorum...	Dağlık	taşlık	bu	yolda	böylesine	iz	bulmak	becerisi	gönül	gözünden
miydi?	 Evet,	 gönül	 gözünün	 gören	 ışığındandı...	 Orası	 secdeyle	 besleniyor
çünkü...	Hem	de	her	daim	secdede	olan	varlığın	aşkıyla	bakıyor	hocam...	Ben	mi
sultanım,	o	mu?	Unutuyorum...

Bazen	 onun	 gibi	 yüreği	 yangın	 bir	 veli	 olma	 yazgısının	 imrenişleriyle
sızlıyorum.	 Aşkın	 hallerini	 yazıyorum...	 İçimde	 büyüyen	 sızının	 yollarında
parçalanıyorum...	Aşk	mı	var	ediyordu	kalbi?	Aşk	mı	hayatın	manasına	gergef
gergef	işliyordu	büyüyü...	Mevsim	kendi	içinde	aşkın	dokunuşlarıyla	üzerimden
geçerken	görmek	ve	görünmek	manasına	dokundum...	Ben	görüyordum	aşkımın
suretini.	 O	 surette	 dokunuyordu	 yüzüme	 ama	 bedel	 ödemem	 gereken	 aşkın,
sınav	noktası	beni	bedel	noktasında	oyalıyordu.

Sultan	Mehmet,	yine	Konstantinopolis	için	sızlandı...	Muhteşem	su	kemerleri,
büyük	 sarnıçları,	 mermer	 sarayları,	 sanat	 tarihi	 açısından	 eşsiz	 devasa
heykellerinin	oluşturduğu	o	görkemli	mimarisiyle	sultanın	soluğunu	kesiyordu...
Kuşatmanın	 birinci	 haftasının	 sonunda,	 yıldızların	 semada	 dans	 ettiği	 anın
görkeminin	içinde	bahar	çiçeklerinin	kokuları	yayılıyordu.	Bu	büyüleyici	gecede
Sultan	Mehmet	ve	hocası	Akşemseddin	bir	müddet	daha	yürüdüler...

Çok	 geçmeden,	 Haliç'i	 yukarıdan	 gören,	 yüksek	 bir	 tepenin	 sık	 ağaçlıklı
patikasına	 tırmanmaya	 başlamışlardı.	 Karanlığın	 içinde	 yolunu	 ustalıkla	 bulan
hocasını	izleyen	Mehmet,	aşkla	hocasını	süzüyor,	onun	talebesi	olmaktan	gurur
duyuyordu.	 "İşte	benim	hocam."	diyordu.	O	kadar	dik	yamaçlarda	yürüdükleri
halde	hocasının	nefesi	bile	tıkanmamıştı...	Hassa	askerleri	ise	kendilerini	rahatsız
etmemek	amacıyla	arkadan	gözle	görülecek	bir	mesafeden	takip	ediyorlardı.

Şeyh,	hiç	konuşmadan	bir	şeylerin	peşine	düşmüş	bir	şekilde	ilerliyor;	aradığı
noktayı	bulmak	için	dikkatle	etrafına	bakınıyordu.	Sultan	da	hiçbir	şey	sormadan
hocasını	 takip	 ediyor,	 onun	 hızına	 yetişmeye	 çalışıyordu.	 Kestane	 ve	 çam
ağaçlarının	 karanlıkta	 hafifçe	 parıldayan	 yosunlu	 gövdelerinin	 arasından	 boy
vermiş	 geçit	 vermez	 sarmaşıkların	 arasından	 usulca	 dolaştılar.	 Çamurların
bileklerine	sıçrayışlarına	aldırış	etmeden	ilerlediler.

Şeyh	Akşemseddin,	ansızın	durdu	ve	dikkatle	bir	noktaya	baktı.	Sultan,	hemen



ardında	durarak	hocasının	baktığı	noktaya	bakmaya	başladı.	Çok	merak	ediyordu
hocasının	 ne	 söyleyeceğini.	Muhakkak	 önemli	 bir	 şey	 olmalıydı,	 yoksa	 hocası
gecenin	 bu	 saatinde	 huzuruna	 gelmez	 ve	 onu	 önemsiz	 bir	 mevzu	 için	 yollara
düşürmezdi.

Merak	içinde	kalan	sultan	sordu:

"Hocam	ne	görüyorsunuz?"

Kısa	bir	sessizliğin	ardından:

"Haliç'in	batı	kıyısında	bir	şeyler	görüyorum."

Sultan	hocasına	odaklanmış	bir	şekilde:

"Hayırdır	inşallah	efendim."

"Sultanım	 öyle	 bir	 hayır	 ki,	 bu	 hayır	 şükrümüzü	 artıracağı	 gibi	 bu	 çetin
günlerde	 de	 bize	 umut	 olacak.	Muhasaranın	 başlangıcından	beri	 neredeyse	 her
gece	 uyarıldım,	 yıllar	 evvel	 nefsimi	 olgunlaştırmak	 için	 boynuma	uzanan	gizli
ve	 kutsal	 bir	 elle,	 Hacı	 Bayram	 Veli'nin	 dergâhına	 sürüklenerek	 nasıl
götürüldüysem,	 şimdi	 de	 Rabbim	 bir	 uyanış	 için	 gizli	 bir	 el	 ile	 beni	 buraya
getirdi."

Sultanın	gözleri	ışıldadı,	büyük	bir	heyecanla	sordu:

"Canım	 size	 feda	 olsun	 hocam,	 lütfediniz,	 kalbi;	 harbin	 ateşinde	 ısınan	 bu
fakire	gördüklerinizi	izah	ediniz."

"Hissettiklerim	neticesinde	ümit	ediyorum	ki,	Efendimizin	mihmandarı	Hazreti
Ebu	Eyyub	El	Ensari	hazretlerinin	kabri	orada	bir	yerlerde,	Kosmidon	(Eyyüp)
ormanlarının	içinde	ve	artık	açığa	çıkarılmayı	istiyor."

Yeniçeri	 ağalarının	 getirdikleri	 meşalelerin	 ışığında	 orman	 ve	 önlerindeki
derin	vadi	birden	bire	gölgelere	büründü.	Ağaçların	tomurcuklanmaya	başlamış
dalları	arasında	uğuldayan,	usulca	gıcırdayan	ve	 takırdayan	 rüzgâr,	 iki	 sultanın
etrafında	süzülüyordu...

Kısa	bir	sessizliğin	ardından:

"Latin	 istilası	 sırasında	 kabri	 şerifi	 yok	 edilen,	 tahrip	 edilen	 bu	 zâtın	 aziz
na'şına	 ulaşmak	 devletimiz	 için	 büyük	 şeref	 olacak	 hocam.	 Dilerseniz	 bütün
bölgeyi	kazdırıp,	ele	geçen	delillere	göre	kabrin	yerini	tespite	çalışalım."



Hocanın	yüzünden	bir	dalgın	rüzgâr	geçti:

"Bu	yıllar	alır."	dedi.

"Evet,	 ama	 elimizdeki	 bilgi	 kırıntıları	mübareğin	 kabrinin,	Kydoros	 (Alibey)
deresinin	 Haliç'e	 akan	 yerinden	 itibaren	 batı	 kıyısında,	 Kosmidion	 mevkiinin
surlara	yakın	bir	yerinde	olması	gerektiğini	söylüyor	hocam.	Ama	korkum	şu	ki,
Latin	istilası	döneminde	barbarlar	tarafından	yağma	edilmiş	olmaya."

Akşemseddin	 hazretleri	 bir	 müddet	 sakalını	 sıvazlayarak	 düşündü	 ve	 daha
sonra	Sultan	Mehmet'in	omzuna	elini	koyarak	konuşmaya	başladı:

"Bak	 oğul,	 Mihmandârı	 Resûl'ün	 kabri,	 iki	 arşın	 derinliğine	 kazılmıştır.
Barbarların	 bu	 derinliğe	 inmedikleri	 civardaki	 kolay	 mezarlarla	 uğraşıp,	 bunu
yalnız	 tahrip	 etmekle	 yetindikleri	 söylenir	 ki,	 bende	 buna	 inanırım;	 çünkü
barbarlar	 sabırsız	 olurlar.	 Muhtemelen	 bu	 kabrin	 dış	 yüzeyini	 yıkıp,	 biraz	 da
toprağını	 eşeledikten	 sonra	 uğraştıklarına	 değmeyeceğini	 düşünüp
vazgeçmişlerdir."

Akşemseddin	 gözlerini	 yumdu...	 Bir	 rüya	 kadar	 güzel	 duruyordu.	 Sultan
Mehmet,	hocasının	bu	ruhaniyetini	bozmamak	için	kıpırdamıyordu	bile.

"Oğul,	 o	 dönemlerde	 onların	 en	 büyük	 derdi	 bu	 asil	 efendimizin	 kendi
milletinden	 olmamasıydı.	 Öfkeleri	 en	 çok	 bunaydı.	 Onun	 son	 peygamberin
mihmandarı	olduğunu	biliyorlardı..."

Şeyhin	 gözlerinden	 iki	 damla	 sıcak	 gözyaşı	 yanağına	 süzülürken,	 sultanın
yüreği	yandı...	Usulca	sordu:

"Ne	yapmamızı	emrediyorsunuz	şeyhim?"

Lala	Akşemseddin,	 talebesinin	 suretine	 içten	bir	 tebessüm	kondurdu.	Ellerini
avucunun	içerisine	aldı,	tane	tane	konuştu:

"Önemli	konularda	durup	kalbi	dinlemek	ve	istişare	etmek	en	hayırlı	olanıdır.
Acele	 karar,	 hatanın	 oranını	 yükseltir.	 Durup	 kalbimizi	 dinleyelim	 ve	 diğer
âlimlerle	 de	 oturup	 istişare	 edelim.	 Yarın	 buraya	 ikindi	 namazına	müteakiben
tekrar	gelelim."	Dedi.

Sultan,	 razı	 oldu.	 Birlikte	 umutla	 geri	 döndüler.	 Benlik	 davasına
düşmeyenlerin	 ışıltısı	 vardı	 üzerlerinde...	 Derin	 bir	 nefes	 alıp,	 umutla
doldurdular	içlerine	hayatı...



	

	

Gecenin	içinden	geldi	aydınlık	his...
Sultanın	yorgun	kalbine,
Umut	yağmurları	dokundu...
Akşemseddin'in	gözleri	muştuya	değdi.
Kelâm	şeyhin	dudaklarından
İnce	ince	dökülerek
Sultanın	kalbinin	zarına	değdi.



SECDENİN	RUHUNA	DEĞEN	SIR

Bir	 kader	 ki	 yazılışı	 sultanın	 sorumluluğunda	 değildi.	 Oysa	 yaşanılacak	 her
adımda	sultanın	da	 iradesi	etkindi.	Bir	kader	ki	yaratıcının	katından	kuluna	bir
sınav	 olmak	 üzere	 üflenen	 yazgının	 hatırası...	 İlkbahar	 çiçekleri,	 güneş	 ışığı,
hüzün	 dolu	 bir	 yağmurun	 kalbinden	 dökülürken	 15.	 Yüzyılın	 bahtına,	 sultan
kederliydi.	Şiddetli	bir	muhasaranın	içinde	karşılıklı	büyük	kayıplar	verilmişti.

"Öfkeliyken	 durmayın	 namaza."	 "Rabbin	 en	 sevmediği	 an	 yangını	 öfkeden
doğan	 anlardı."	 Sultan	 kederliydi.	 Bir	 rüya,	 bir	 aşk,	 bir	 özlemin	 ardından
uzanmıştı	 kaderi;	 harbe.	 Işığı	 sönmüştü	 ama	 aklı	 doğum	 anında
Konstantinopolis'in	üzerinden	geçen	kuyruklu	yıldızın	heyecanıyla	kıpırdıyordu.
Kara,	 kapkara	 bir	 gündü...	 Ben	 böyle	 derin	 bir	 acı,	 bırakmak	 istememiştim	 ki
yollara...	Ben	ölüm	olsun,	kan	dökülsün	istemedim	ki...

Hendeğin,	kritik	noktalarında	doldurulma	çabaları	sürüyordu.	Ancak	beklenen
hızda	ilerleme	sağlanamıyordu.	İçte	fersah	fersah	büyürken	hüzün,	üzerlerinden
fırtınalar	geçiyordu.	Gün,	bu	şekilde	gün	batımına	doğru	geçiş	yaşarken	meclis
kurulmuştu.	 Âlimler,	 din	 adamları	 ve	 ileri	 gelen	 devlet	 büyükleri	 mecliste
toplantı	halindeydi.

Toplantıdan	 sonra	 sultan	konuşulanları	 sürekli	 düşünüp	durdu.	Ne	yapacaktı,
devam	 mı	 etmeliydi	 yoksa	 durmalı	 mıydı?	 Sultan,	 Akşemseddin	 Hoca'nın	 da
telkinlerine	güvenerek	"Ya	ben	İstanbul'u	alırım	ya	İstanbul	beni."	diyerek	yola
devam	kararı	aldı.

O	 gece	 tüm	 hazırlıklar	 yapılmaya	 başlanarak,	 ertesi	 sabah,	 ılık	 bir	 güneş,
Konstantinopolis'e	uzanan	vadileri	perde	perde	incecik	bir	sisle	kaplarken,	önce
gece	 vakti	 geldikleri	 Haliç	 kıyısına	 kadar	 uzanan	 sık	 ağaçlarla	 örülü	 tepeye
ulaştılar.	 Akşemseddin,	 Molla	 Gürani	 ve	 Akbıyık,	 Sultan	 ile	 bir	 müddet
görüştükten	 sonra	 elinde	 seccadesi,	 geniş	 ve	 sık	 ağaçlı	 bölgede	 dolaşmaya
başladı.	Bütün	veliler	murakabe	hâlindeydiler.

Şeyh	 uzun	 süre	 ileri	 geri	 dolaştıktan	 sonra	 surlara	 yüz	metre	 kala,	 savunma
amacıyla	 ormanların	 kesilmesi	 sonucu	 oluşan	 rutubetli	 açık	 alanda	 durarak
seccadesini	 açtı	 ve	 iki	 rekât	namaz	kıldı.	Selâm	verip	namazı	bitirdikten	 sonra
yerinden	 kalkmadı.	 Gözlerini	 yumup	 seccadenin	 üzerinde	 hafifçe	 kıvrılarak
murakabeye	daldı.	Yarım	saat	geçti.	Zamanın	üzerinden	rüzgâr	hışımla	geçerek
küçük	 yağmur	 damlaları	 serpti,	 zaman	 geçmesine	 rağmen	 Akşemseddin	 hoca
kıpırtısız	bir	şekilde	secdede	durmaya	devam	etti.



Büyük	bir	merakla	bekleyiş	sürerken	Bizans'ın	surlarından	muhalifler,	sultanı
hülyalara	 dalmakla	 suçlayıp	 bıyık	 altından	 gülüyorlardı.	 Masallar	 gören,
hülyalarla	 yaşayan	 bir	 çocuk	 olmakla	 suçluyorlardı...	 Sevenleri	 ise	 elleri
göğüslerinde	heyecanla	Şeyh	için	endişeleniyorlardı...

"Böylesine	 hayat	 memat	 taşıyan	 bir	 kuşatmanın	 kucağında	 işi	 bu	 tarz
hurafelere	mi	bırakıyor?"	diye	düşünenler	oluyordu.

Oysa	 Akşemseddin	 bir	 kuldu,	 padişah	 da	 bir	 kuldu.	 Ama	 kalpleri	 tutuşan,
gönülleri	aşk	 ile	her	daim	secdede	olan	seçilmiş	kullardı...	Bir	yarım	saat	daha
geçtikten	 sonra	 Sultan	 ve	 yakınlarının	 haricinde	 huzursuzca	 kıpırdamalar	 ve
fısıldamalar	 başladı..	 Koskoca	 sultan	 hiç	 bekletilir	 miydi?	 Eğer	 bir	 işaret
verilecek	olsaydı	bu	kadar	vakittir	niçin	verilmemişti?	"Mehmet	Hân	askerlerin
başında	 olması	 gerekirken,	 burada	 eğlene"	 diyerek	 söyleniyorlardı	 Sonra
"uyudu."	diye	fısıldadı	Mehmet'in	çok	yakınında	bulunanlardan	biri.

Ancak	 sultan	 kim	 olduğunu	 bildiği	 için	 dönüp	 de	 cevaplamak	 zahmetinde
bulunmadı.	Başka	biri	mırıldandı:

"İhtiyar	uyuyup	kaldı.	Hem	de	cihanın	hâkimi	karşısında.	Sultan	da	böyle	çetin
bir	noktada	müdahale	etmeden	öylece	bakıyor."

Toplu	bir	fısıltı	yükseldi:

"Aymazlıktır...	İhmalkârlıktır."

"Allah'tan	hiç	korkmaz	mısın?"

"Korkmaz	mısın?"

Sultan,	 cevap	 vermeden	 yumruğunu	 sıkıp	 havaya	 kaldırmasıyla	 herkes	 bir
anda	sustu.	Artık	soluk	almaktan	bile	korkuyorlardı.	Çünkü	herkes	biliyordu	ki
sultanın	 öfkesi	 keskindi.	 Kuşatmanın	 seyrini	 etkileyecek	 noktada	 artık	 sultan
hiçbir	şeye	tahammül	edecek	halde	değildi.

İkinci	 yarım	 saatin	 sonunda	 şeyh	 hafifçe	 kımıldandı.	 Ve	 doğruldu.	 Güzel
yüzünün	çizgilerinde	ince	yağmur	damlaları	süzülerek,	sevinçle	konuştu:

"Rabbimize	şükürler	olsun.	Bana	tam	da	mihmandarı	Resûl'ün	kabri	üzerinde
namaz	kılmayı	nasib	etti."

Sultan	hemen	hocasının	önüne	atıldı:

"Demek	 burada	 şeyhim.	 Demek	 âlemlerin	 Efendisinin	 mihmandarı	 burada



yatar...	 Onun	 yerinin	 keşfi	 demek,	 inşallah	 Konstantiniyye'nin	 de	 fethi
demektir."

Büyük	bir	sevinç	ile	tekbir	sesleri	yükselmeye	başladı...

"Allahu	Ekber!	Allahu	Ekber!	Allahu	Ekber!"

Ses	yükseldikçe	Bizans'ın	surlarını	yararak	Bizanslıların	kalbine	korku	oklarını
saplandı...

Şeyh	ani	bir	hareketle	yeni	sürgün	vermiş	iki	çınar	fidanını	incitmeden	sökerek
getirdi	ve	kabrin	iki	ucuna	besmele	ile	avuçlarıyla	yararak	yerleştirdi.	Ardından
tüm	topluluğa	dönerek	heyecanla	bağırdı:

"Baş	burası,	ayak	da	burasıdır."

Sultan	Mehmet,	heyecanla	yanında	durmakta	olan	Zağanos	Paşa'ya	döndü:

"Yarın	 derhal	 buraya	 bir	 türbe	 inşasına	 başlansın.	 Fetihle	 beraber	 cami	 de
yapılır	inşallah.	Bu	yer	bundan	sonra	namazgâhtır,	ben	dahi	Cuma	namazlarımı
burada	eda	ederim."

Sonra	 sürekli	 savaşın	 olmamasını	 imâ	 eden	 Çandarlı	 Paşa'ya	 dönerek,	 ata
yadigârı	 Baş	 vezirinin	 yüzündeki	 o	 mesafeli,	 ürkek	 ve	 şüphe	 yüklü	 çizgilere
baktı.

"Sizler	dahi	burada	kılasınız	Koca	Hali	Paşa."

Herkes	 aşk	 ile	 iki	 rekât	 namaza	durdu.	Dua	 edildikten	 sonra	 sultanın	 izniyle
dağıldılar.	 Sürur	 dolu	 gönlünde	 filizlenen	 umutlarla	 kuşatmayı	 denetlemeye
geçti,	Mehmet	Hân.

Kutlu	 günün	 akşamı	 Sultan	 Mehmet	 otağında	 ciddiyetle	 Latince	 bir	 eseri
okumak	 ile	 meşgul	 iken	 kendisinin	 huzuruna	 bir	 grup	 zevat	 geldi.	 Sultanın
karşısında	hafif	tedirginlik	duyarak	huzursuzluklarını	beyan	ettiler.	Bu	kadarcık
delil	 ile	 yetinilmemesi	 gerektiğini	 söylediler.	 Gelecek	 nesillere	 böyle	 hurafe
tutumlarla	belgeler	bırakılamayacağını	söylediler.

Sultanın	 şehlâ	 bakışları	 eserden	 doğrularak,	 muhataplarının	 bakışlarıyla
buluştu:

"Şeyhim,	Allah	dostudur	ve	benim	büyüğümdür."	Dedi.

Bir	müddet	sustuktan	sonra,	tekrar	dokunaklı	bir	sesle	konuşmaya	başladı:



"Benim	güvenim	sonsuzdur	lalama...	Şu	ana	kadar	boş	sözler	söylediğine	asla
şahit	 olmadım.	 Tecrübeli	 ve	 kalp	 gözü	 açıktır.	 Sizin	 şüpheniz	 mi	 var,	 bana
güveniniz	yok	mu?"

Bir	anda	sesler	yükseldi:

"Hâşâ,	Sultanımız."

İçlerinden	uzun	boylu,	beyaz	tenli	genç	adam,	molla	Mustafa:

"Rüyalar	ile	amel	edilmez	sultanım.	Tabi	ki	ilimde	rüyada	ilham	verebilir	ama
başlı	 başına	 delil	 olarak	 kabul	 edilemez.	 Bizden	 sonrakilere	 ne	 diyeceğiz?
Şeyhin	birinin	manevi	murakabesiyle	mi	bulundu	bu	kabir	diyeceğiz?"

"Sultan	Mehmet'in	lalası,	gönül	gözü	açık	Akşemseddin'in	manevi	murakabesi
ile	bulundu	denilecek."	Diyerek	ellerini	masanın	üzerinde	birleştirdi,	sultan.

Sultan	 içten	 içe	 kızsa	 da	 onların	 tavırlarına	 karşılık	 kendi	 düşüncelerini
savunuyordu.	 Adamlar,	 sultanın	 karşısında	 olduklarını	 unutmuşçasına
davranışlar	sergiliyorlardı.	İçlerinden	ihtiyar	olanı	tok	bir	sesle	atıldı:

"Akşemseddin	bir	kuldur	sultanım."

Sultan,	ayağa	kalktı.	Bu	adamı	bir	türlü	çıkaramadı.	Bir	şeyhti	ama...	Durdu	ve
ona	 dikti	 gözlerini,	 içinden	 dile	 geldi	 yürek	 teli	 "Şeyhlik	 ismi	 tek	 başına	 bir
mana	 taşımıyor,	 aşkla	 dolu	 olunca	 manası	 yüceliğe	 erişiyor."	 Dedi.	 Sonra
kendinden	 emin,	 bu	 konunun	 uzamasını	 istemediğini	 belirten	 bir	 tutumla
seslendi:

"Daha	fazla	düşünecek	bir	şey	yok.	Vakit	kaybetmeyeceğiz.	Biz	denemenin	bir
kez	 daha	 yapılmasından	 yanayız.	 Böylece	 rüyadır	 ehemmiyet	 vermeyelim
demek	yerine,	her	yolu	denedik	demiş	oluruz."

Adamlar	 birbirine	 baktı.	 Alınlarında	 ter	 birikmişti.	 Ama	 sultanı
vazgeçiremeyeceklerini	anladılar.	İhtiyar	şeyh,	son	sözü	söyledi:

"Öyle	 olsun	 sultanım.	 Mademki	 siz	 "bir	 kez	 daha"ların	 ardına	 sığınmak
istersiniz,	bir	kez	daha	deneyelim."

Sultan	Mehmet	kapıya	doğru	ilerleyerek	"Silahtar	Ağa"	diye	gürledi.

Kapıda	beliren	iç	ağası,	Silahtar	Ağanın	derhal	geleceğini	bildirerek	çekildi.

Silahtar	 Ağa,	 sultanın	 emri	 üzerine	 bütün	 heybetiyle	 huzura	 geldi.	 Sultanın



önünde	hafifçe	eğilerek	eteğinden	öptü.

Mehmet:

"Derhal	hiç	kimseye	haber	vermeden	gizlice	Haliç'e	git."	 emrini	verdi.	Daha
sonra	sesini	alçaltarak:

"Sakın	 kimseye	 görünme.	 Mihmandârı	 Resûl'ün	 kabrini	 belirleyen	 çınar
fidanlarını	sök	ve	kıble	tarafında	yirmi	adım	öteye	götür,	tekrar	dik."

"Emredersiniz	Sultanım."

Derhal	ayağa	fırladı	Silahtar	Ağa.

"Bekle!"

Silahtâr	 Ağa,	 sultanın	 sesi	 ile	 irkildi	 ve	 sultanın	 parmaklarından	 çıkartıp
uzattığı	yüzüğü	almak	üzere	yanına	seğirtti.

"Bunu	al,	fidanları	söktükten	sonra	kabrin	tam	ortasına	göm."

Silahtâr	 Ağa	 denileni	 yapmak	 üzere	 hızlıca	 çıktı.	 Sultan	 Mehmet	 gözlerini
odadakilere	çevirdi:

"Tamam	mı,	efendiler?"	diye	sordu.

"Tamamdır	sultanım!"	diye	cevap	verdiler.

Vardı,	sabahın	seherinde	secdeye...	Dört	duvarın	arasındayken,	hilal	büyümüş,
gökte	 dolunay	heyecanla	 kaybolmuş,	 sultan	 aşk	 ile	 avuçlarını	 sema'ya	 kaldırıp
Rabbine	teslim	olmuştu...	Bugün	büyük	gündü...

Anlatılası	 değil	 yaşanılası	 bir	 zamanın	 sınırlarına	 doğru	 akıyordu	 varlıkları...
Bazı	 yaşanılacak	 anların	 yazılası	 yoktu...	Yazıdan	daha	derinde	 yaşanılan	 anın
varlığı...	 Sultan	 Mehmet	 otağına	 hocası	 Akşemseddin'i	 davet	 etti.	 Sabahın
soğuğunun	 bedenleri	 üşüten	 havasını	 eriten	 muhabbetle	 teşrif	 eden	 hocasını
karşıladı.	 Kendisinden	 Mihmandârı	 Resûl'ün	 kabri	 hakkında	 hiçbir	 şüphe
kalmaması	adına,	mezarı	tekrar	göstermesini	rica	etti.

Akşemseddin	 talebesinin	 gözlerine	 manalı	 bakışlar	 bırakarak	 ricasını	 kabul
etti.	Sabah	namaz	vaktinin	bitiminin	ilk	saatlerinde	Mehmet	Hân	ve	kalabalık	bir
ekiple	 Haliç'e	 doğru	 iniyorlardı.	 Yanına	 ulaşan	 kumandanlardan	 savaşın
gidişatıyla	 ilgili	 an	 be	 an	 bilgi	 alıyor,	 kısa	 süre	 içinde	 karargâhına	 döneceğini
söylüyor,	en	ufak	bir	gevşeme	ve	disiplinsizliğe	hiç	tahammül	göstermeyeceğini



sert	bir	dille	ifade	ediyordu.

Sultan,	 kalabalık	 ekibin,	 kendisinden	 geride	 kalanların	 fısıltılarını	 duyuyor
ama	tek	kelime	etmeden	her	zamanki	vakarlı	duruşunu	muhafaza	ediyordu.

Kutlu	 bölgeye	 gelir	 gelinmez	 Akşemseddin	 hazretleri,	 hiç	 tereddüt	 etmeden
yürüdü	ve	eski	işaret	ettiği	yeri	gösterdi:

"Burasıdır	sultanım,	dün	diktiğim	fidanlar	buradan	alınmış."

Sultan	Mehmet,	 hocasına	 karşı	mahcup	 olarak	 tam	özür	 dilemek	maksadıyla
atılmıştı	ki,	hoca	konuşmaya	başladı:

"Böylesi	 daha	 hayırlı	 oldu	 sultanım.	 Size	 bu	 fikri	 verenler	 haklıdırlar.	 O
yüzden	 şimdi	 size	 bir	 burhan	 daha	 sunuyorum.	 Kabre	 bir	 yüzük	 gömülü,
tuğranızdan	anlaşıldığı	üzere	sizin	yüzüğünüzdür."

Yüzük	gömülen	yerden	derhal	çıkarılarak	sultana	sunuldu.	Mehmet	Han	büyük
bir	onurla	diğerlerine	dönerek	sordu:

"Daha	başka	delile	gerek	var	mıdır	ağalar?"

Soluğunu	 tutmuş	 bu	 muhteşem	 anı	 izleyen	 kalabalık,	 kısa	 bir	 sessizliğin
ardından:

"Yoktur	sultanım"	diyebildi.

Bu	 an	 tüm	manasıyla	 anlatılası	 değildi,	 her	 zerresiyle	 yaşanılasıydı...	 Sultan,
sonuna	 kadar	 inandığı	 hocasını	 sınamak	 niyetinde	 değildi,	 hocasının	 ilmini
denemeye	tabi	tutmak	da	değildi	niyeti.

Kuşatmanın	 en	 çetin	 günlerinde,	 top	 sesleri,	 insan	 çığlıkları	 yükselirken
evrende,	yer	küre	cesetlerle	donanıp,	kan	rengi	sızılar	değerken	toprağa	içindeki
savaşın	 akışını	 belirleyecek	 hamle	 de	 aşka	 tutunurken	 varlığı,	 teslimiyeti	 ilahî
çağrıyaydı...

O	inancın	tam	doruğundaydı...	Ve	hocası,	aşkın	yolundaki	sultana	aşk	için	en
büyük	destekçiydi...



	

	

"Korku...
Dehşet...
Top	seslerinden	yükselen	kara	dumanlar...
Halk	korkunun	kıskacında,
Merakla	olacakların	endişesiyle
Duaya	sığınışın	kollarında...
Sultan	kılıcını	kavradı
Kandilin	titreyen	alevlerinin	ışığında
Buhur	tanesini	avucuna	aldı...
Ufaladı,	ateşe	attı...
Buhur	yandı,	aşkla	saldı	kokusunu...
Kuşatma...
Korku...
Dehşet..."
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Savaşın	 tatlı	yüzü	yoktur...	Kazanan	da	ağlar,	kaybeden	de...	Her	 ikisinde	de
ölüm	 kokusu	 vardır...	 Ama	 savaş	 insanoğlunun	 yazgısında	 kaçınılmazdır...
Hadegetiria'yı	 yanı	 başlarında	 gören	 tüm	 savaşçılar,	 burçların	 ve	 duvarların
yıkıntıları	 arasında	 diz	 çökerek	 istavroz	 çıkarıyorlar,	 savaşmak	 için	 buldukları
yepyeni	bir	güçle	ölümcül	silahlarına	sarılıyorlardı...

Bizans'ın	 Konstantinopolis	 uğruna	 Katoliklerle	 bir	 arada	 savaşa	 katılıyor
olması	 gerginlik	 yaratsa	 da	 Türklere	 karşı	 bir	 olarak	 savaşmaya	 çalışıyorlardı.
İstavroz	 çıkarırken	 Katoliklere	 karşı	 "barbar	 gözü	 ile	 bakan	 Ortodokslar"
içlerindeki	 tiksinti	 ile	 başa	 çıkmaya	 çalışıyorlardı.	 Ne	 de	 olsa	 şu	 an	 savaş
ortamındaydılar	ve	bu	noktada	birbirlerine	düşmemeliydiler.

Savaşçılar	ara	ara	geriliyor,	birbirlerine	karşı	kavgaya	tutuşsalar	da	imparator
XI.	 Konstantinus	 hemen	 müdahale	 ederek	 kavganın	 büyümesini	 engelliyordu.
İki	 mezhebi	 olabildiğince	 birbirinden	 uzak	 tutmaya	 çalışarak	 denge	 kurmaya
çalışıyordu.	Kamp	alanları	ve	yemek	çadırları	mezheplere	göre	ayrıldı.	Harp	ve
surların	 bakımı	 esnasında	 ise	 birbirlerinin	 damarına	 basmamayı	 öğrenmeleri
zaman	alsa	da	sonunda	başardılar.

Guistiniani'nin	önerisiyle	kireç,	killi	 toprak	ve	kiremit	 tozundan	oluşan	 tuhaf
bir	 karışım	hazırlandı,	 geceleri	 gönüllü	 askerler	 tarafından	 sur	 duvarlarının	 dış
yüzeyine	kalın	bir	katman	halinde	 sürülmeye	başlandı.	Bunun	 top	mermilerine
karşı	 tesirli	bir	savunma	unsuru	olacağı	düşünülüyordu	ama	bu	görüşün	pek	de
isabetli	olmadığı	yakında	anlaşılacaktı.

Türkler,	 Bizanslıların	 bu	 taktiklerine	 karşılık,	 hendeği	 doldurabilmek	 için
büyük	 kalabalıklar	 halinde	 saldırıyorlar,	 topçunun	 dünyada	 ilk	 defa	 görülen
perdeleme	 ateşine	 rağmen,	 iyi	 idare	 edilen	 tesirli	 savunma	 sayesinde	 büyük
kayıplar	 veriyorlardı.	 Gerilerde	 yükselmeye	 başlamış	 olan	 külleri,	 bu	 surların
ardından	kurtulabilmenin	tek	yolunun	doğrudan,	kan,	barut	ve	ateşin	buğusuyla
tunç	 rengine	 dönüşmüş	 gökyüzüne	 kanatlanmak	 olduğunu	 hatırlatmak
istercesine	yüksekleri	işaret	ediyorlardı.

Yine	 de	 köle	 olmak	 yerine	 can	 vermenin	 daha	 şerefli	 olduğunu	 düşünen	 iki



saftta	 aşk	 ile	 direniyordu.	 İnancı	 olmayanın	 kaybetmesi	 an	 meselesiydi.	 O
yüzden	sıkı	sıkıya	inançlarına	tutunup,	kazanacağız	hissine	sığınıyorlardı.

Mehmet	Han	düşmanı	dikkatlice	izliyor	ve	zeki,	hırs	dolu	ataklarını	gördükçe
yumruğunu	 sıkıyordu.	 Mehmet	 Han'da	 vezirlerin	 uyarılarına	 rağmen	 canını
dişine	 takıp	 en	 ön	 saflara	 kadar	 sokularak	 kendini	 aşkı	 için	 siper	 ediyordu.
Hendeği	 doldurmayı	 henüz	 başaramadıklarını	 gördükçe,	 askerlerine	 duyduğu
öfkeyle	 atını	 ileri	 hatlara	 sürüyor,	 sırtına	 aldığı	 ve	 demir	 ağlardan	müteşekkil
zırhını	 ezen	 ağırlıklarıyla	 toz	 ve	 tere	 bulanmış	 tolgasını	 sıkıştıran	 taşları
azapların	 arabalarına	 bizzat	 kendisi	 yüklüyor,	 övgü	 ve	 tehdit	 dolu	 sözler
saçıyordu.

El	 arabaları,	 at	 arabaları,	 öküz	 arabaları,	 insanların	 çeldiği	 kızaklı	 taş
arabalarından	 müteşekkil	 bu	 ölüm	 katarlarının	 çoğu	 hendeğe	 ulaşmadan
dağılıyor,	parçalanıyor,	ok	yağmurunda	yok	oluyordu.	Topların,	mancınıkların,
barbaletlerin,	 arkebüz	 tüfeklerin	 ve	 geniş	 yayların	 sağanağında	 ilerlemeye
çalışan	 Osmanlı	 askerlerinin	 geri	 çekilmelerini	 engellemek	 için	 hemen
arkalarında,	 güvenli	 bir	 mesafede	 bekleyen	 infazcılar	 ve	 onların	 gerisinde	 de
süvariler	görev	yapıyorlardı.	Askerin	ilerlemekten	başka	çaresi	yoktu.

Guistiniani,	savaşın	akın	akın	ölümle	yüzleştiği	noktada	dâhiyane	bir	yöntemle
surlarda	 bulunan	 topları,	 birer	 yakın	 mesafe	 silahına	 çevirmeyi	 keşfetti.	 Her
topun	 namlusuna,	 ceviz	 iriliğinde	 beş	 ile	 on	 arası	 gülle	 yerleştiriliyor,	 yakın
mesafedeki	hendeğin	üzerine	yağdırılan	bu	mermiler,	muazzam	sayılardaki	Türk
askerlerini	 öldürmeye	 yetiyordu.	 Bu	 durum	 bile	 Türklerin	 çılgın	 ilerleyişini
durduramıyordu.	 Üstelik	 ölen	 arkadaşlarını	 asla	 geride	 bırakmayarak,	 sırtlayıp
siperlerin	gerisine	taşıyorlardı.

*	*	*

Çarpışmalar	 böyle	 şiddetle	 sürerken,	 nihayet	 ayın	 on	 yedisinde	 büyük	 top
şahinin	 namlusu	 çatladı.	 Son	 derece	 iyi	 bakım	 yapılmasına	 rağmen	 dev	 top,
düşmanı	ancak	psikolojik	olarak	çökertmişti.	Macar	Urban	usta	topu	mevziiden
çekip	namlusunu	yeniden	dökecekti,	fakat	Sultan	Mehmet	buna	izin	vermedi.

Urban	 usta	 endişeli	 bir	 şekilde	 Sultanın	 huzuruna	 gelip,	 ateşleme	 sırasında
oluşan	 yüksek	 sıcaklığın,	 metalin	 saflığının	 tam	 olarak	 oluşturulamadığı
noktalarda	 incecik	 çatlaklara	 yol	 açtığını	 görmüş	 ve	 bundan	 büyük	 endişe
duymuştu.	Durumu	ayrıntıları	ile	izah	etmeye	çalışsa	da	Sultan	haykırdı:

"Her	ne	pahasına	olursa	olsun	top	yeniden	ateşlenecek."



Urban	 usta	 büyük	 bir	 panik	 ile	 İspanyol	 yardımcısı	 Gomar	 ile	 birlikte
namludaki	çatlakların	büyümesine	engel	olacağını	düşündüğü	çatlaklar	yaptırdı.
Ve	o	gün	öğle	üzeri	 bunları	monte	 ettirdi.	Ancak	namlu	yeni	bir	 dişin	üzerine
çatlaklarının	genişlemesiyle	 sorun	yarattı.	Mehmet	Han'ın	 öfkesi	 barut	 gibiydi.
Otağına	Urban	usta	ve	yardımcısını	çağırarak	onları	azarladı:

"Ne	 yapıp	 edip	 bir	 yolunu	 bulacaksınız.	 Yoksa	 sizi	 bu	 topun	 namlusuna
tıktırıp,	doğruca	Ayasofya'ya	doğru	ateşlerim."

Urban	usta	ve	yardımcısı	Gomar'ın	omuzlarında	bu	cümlenin	ardından	giderek
ağırlaştı	 yükleri.	 Sultan	 "Ya	 ölürsünüz	 ya	 bu	 sorunu	 çözerek
mükâfatlandırılırsınız"	manasına	gelen	çok	büyük	bir	emir	 savurmuştu.	Üstelik
şakası	 yoktu.	 Azap	 terleri	 döktüler.	 Ölümle	 aralarında	 bir	 atış	 vardı...	 Kendi
nefeslerinde	tecrübe	ettiler	ölümü.	Oysa	ölüm	denenmeye	gelmezdi...

Genç	 sultanın	öfkesini	bilen	bu	 iki	 adam,	dönemin	metalürji	 seviyesinin	 çok
çok	ilerisinde,	bu	çapta	bir	namluyu	koruyacak	yeni	bir	fikir	bulamıyorlardı.	Dar
bir	 alanda	 sıkışmış	gibi	 hissettiler...	Buradan	ötesi	 yok	gibiydi...	Çünkü	Sultan
bir	savaşın	kıskacında	olan	varlığıyla	derhal	topun	ateşlenmesini	emrediyordu.

Namlu	 iyice	 yağlanarak,	 metal	 kuşak	 sayısı	 artırıldı.	 Ancak	 mukavemet
toleransı	 artık	 tükenmiş	 alan	 bir	 faciaya	 dönüştü.	 Mehmet	 Han'ın	 da	 bizzat
seyrettiği,	 son	 atışını	 yaparken	 infilâk	 etti.	 Konstantinopolis'in	 yirmi
kilometresinden	 dahi	 duyulan	 müthiş	 bir	 patlama	 oldu.	 Kızıl	 ateş	 parçaları
yükseldi	göğe	doğru.	Namlunun	parçaları	şarapnel	tesiri	yaparak	etrafa	saçıldı.

Sultan'ın	 bulunduğu	 bölgeye	 kadar	 sıçrayan	 şarapneller,	 Sultan'ı	 ve
yanındakileri	 korumak	 maksadıyla	 etten	 duvar	 pozisyonunda	 dizilmiş	 iki
yeniçeriyi	 yaraladı.	 Topun	 çevresindeki	 çok	 sayıda	 asker	 ve	 bizzat	 Urban'ın
kendisi	de,	yardımcısı	Gomar'la	birlikte	parçalanarak	öldü.

Urban'ın	 cesedi	 ailesine	 gönderilmek	 üzere	 kaldırıldı.	 İspanyol	 Gomar'ın
cesedine	ise	rastlanamadı...	Onlara	dair	hatırlanan	en	son	şey,	yıldırım	şiddetinde
ateş	 parçaları	 arasında	 ufalanan	 varlıklarıydı...	 Ölüm	 savaş	 anında
kaçınılmazdı...	Sultan'ın	yüreği	daraldı...	Göğsü	sıkıştı...	Savaş	ağırdı	ama	çıktığı
yol	kutsaldı...



	

	

"Suçluluk	duyuyorsun...
İçindeki	çağrıya	uyarak	onca	insanı
Ölümün	soğuk	nefesine	yüreklendirdiğin
İçin...
Tüm	eklemlerinde	bir	sızı,
Kalbinde	tarifsiz	bir	acı,
Şah	damarlarında	kuvvetli	bir	hız,
Kendinden	geçiyorsun...
Yaralısın...
Yalnız	hissediyorsun...
Kapında	sıkıntı	kaktüsleri
Yine	de
Bir	Sultan'ın	oğlu	olan	ve	Sultan	yazgısı
Taşıyan	bir	Sultansın,
İşte	sırf	bu	yüzden	toparlanıyorsun!"



AŞKIN	ÇİLESİ	BÜYÜK	DAYANAKMIŞ

Sultan,	Otağı'nın	 içinde	sıkıntılı	adımlar	atarken,	gözlerinde	yağmur	bulutları
savaşın	 tüm	manzarasıyla	 kalbi	 parça	 parça	 oldu.	Ne	 yapacaktı?	Ağır	 kayıplar
veriyordu.	 İyi	 ilerliyordu	 ama	 savaş	 çetindi.	 Karşı	 tarafta	 atak	 yapmakta	 geri
kalmıyorlardı.	 Guistinia'nın	 zekâsı	 ile	 direnişleri	 kesilmiyordu.	 "Onların
soluklarını	kesmeliyim"	diyerek	ellerini	yumruk	haline	getiriyordu.

Topçu	Urban'ın	 ölümü	 içini	 sızlatıyordu.	 Şahi,	 toplarına	 öyle	 güvenmişti	 ki,
şimdi	 tam	da	bu	noktada	da	ellerinde	patlamış	olması	 içini	daraltıyordu.	"Oysa
Urban	ile	daha	çok	projelere	imza	atabilirdim."	diyerek	üzüntüsünün	içinde	daha
da	dar	sıkıntılara	gebe	kaldı.

Bir	 hükümdar	 olmanın	 tüm	 yükü	 omuzlarında...	 "Durmam,	 durmamalıyım"
diyordu.	Otağının	ön	avlusunda	bekleyen	Macar	Kral	naibi	 Jan	Hungabadi'den
gelen	heyetin	varlığı	öfkesini	artırdı.	Elindeki	kılıcın	keskin	ucunu	avuçlarından
geçirdi...	Hiç	korkmadan...	 İçin	için	sızlayan	yarasına,	"Sen	bir	yola	çıktın,	sen
Peygamberin	 överek	 müjdelediği	 zafer	 için	 ölümüne	 yola	 çıktın"	 diyerek
telkinlerde	bulunuyordu.

İşte	kapında	bekleyen	o	heyetin	 sinsi	emellerini	hissedip	çıldıran	bir	 sultanın
suretinde	 iken	 varlığı,	 Mehmet	 Hân,	 aynanın	 karşısındaki	 öfkeyle	 karışmış
varlığında	 duraksadı.	 "Onlarla	 üç	 yıllık	 barış	 sözleşmesi	 imzalamıştım.	 Bu
sözleşme	her	iki	tarafın	çıkarlarına	uygundu...	Fes	etmek	için	geldiler."	diyerek
çatıldı	kaşları...

Yeniden	kıpkırmızı	suretini	görünce,	"kendimi	kontrol	etmeliyim."	dedi.	Onda
Çandarlı'yı	ve	onunla	aynı	kanaatte	olan	Türk	beylerinin	o	anlamsız	tebessümlü
halleri	 canını	 daha	 da	 yakarak	 kalbinde	 hatırlanan	 bir	 ana	 dönüştü.	 Yakın
merceğinde	olan	bu	 isimler	yerine	hocaları	 gibi	 güven	duyduğu	kişiler	 olsaydı
elbet	bu	 fetih	mümkündü,	ama	onlar	dünya	denen	bu	çölde	kendilerini	Allah'a
adamış	aşk	çiçekleriydiler...

Sabrı	 taşıyordu.	En	çokta	Çandarlı	 sinirlerini	bozuyordu.	"Bizans'tan	aldığı	o
altınlarla	birlikte	onu	yok	edeceğim."	diyerek	güç	kazanmaya	çalışıyordu.	Neydi
bu	 içindeki	 düşmanların	 niyeti?	 Bir	 zaferi	 istemeyen	 vezir	 neyin	 peşindeydi?
"Hırs!"	dedi...	Hırs...	 "Keşke	hırsı	hainlik	 için	değil	de	zafer	 için	kullansaydı."
diye	mırıldandı...

Sultan,	Otağı'na	 oturdu...	Derin	 bir	 nefes	 aldı...	 "Rabbim	bana	güç	ver"	 diye



yeniledi...	 Yangın	 dolu	 yüreğine	 seslendi	 "Sakin	 ol."	 Dışarıdaki	 heyet	 artık
huzurundaydı...	 Onları	 başı	 dik,	 vakarlı	 bir	 bakışla	 karşıladı.	 İçinden	 "dökün
bakalım	niyetinizi"	dedi.

Heyetin	 başındaki,	 Jina	 Grosics	 isimli	 elçi,	 Mehmet'in	 müttefiki	 Janos
Hunyadi'nin	 görevinden	 istifa	 ettiğini,	 artık	 çok	 yorgun	 olduğu	 için	 istirahata
çekileceğini	 ve	 tüm	 yetkilerini	 genç	 kral	 V.Lozslo'ya	 devrettiğini	 bir	 solukta
anlattıktan	sonra	yutkundu.

Sonra	 genç	 sultanın	 gözlerindeki	 şehlâ	 bakışlardan,	 hafif	 ürperti	 duyarak
devam	etti:	"Size	daha	önce	imzalamış	olduğumuz	akdi	iade	etmeye	ve	sizden	de
Hunyadi'nin	 imzaladığı	akdi	geri	almaya	geldik."	Sultan	karşısında	konuşan	bu
ihtiyara	 öfkesini	 bir	 tokat	 gibi	 çarpmamak	 için	 bir	 müddet	 sustu.	 Bakışlarını
muhatabının	yüzünden	hiç	ayırmadan	baktı.

"Beni	hâlâ	çocuk	gibi	görüyorsunuz	öyle	mi?"	diye	geçirdi	içinden.	Sonra	"Ya
Allah	 Ya	 Fettah,	 Ya	 Sabır	 Ya	 Kahhar!"	 zikrini	 mırıldandı...	 İstediği	 kapıları
açacak	 olan	 yaratıcıdan	 sabrı	 ve	 hainleri	 kahretmesini	 diliyordu...	 Çünkü
seziyordu	 ardında	 yatan	 hain	 emelleri.	 Bu	 mutlaka	 Papanın	 başının	 altından
çıkmış	olmalıydı.	İşini	zorlaştırmak	maksadıyla	atılmış	bir	adımdı.	Haçlı	birliği
kuracak	 güçte	 olmadıkları	 bu	 yönteme	 başvuruyordu.	 "Senin	 oyununu
bozacağım	Papa"	diye	içsel	bir	söyleyişle	elçiye	baktı.

Sonra	kendine	güvendiğinin	tüm	belirtileri	ile	Latince	lisanıyla	konuştu:

"Jonas	 Hunyadi	 iyi	 bir	 dost,	 gerçek	 bir	 müttefikti.	 Vatanı	 için	 neyin	 doğru
olduğunu	 kavramış	 bir	 vatanseverdi.	 Oysa	 şimdiki	 bu	 gelişme	 ile	 iki	 ülke
arasındaki	 karşılıklı	 nezaket	 ve	 anlayışa	 dayanan	 güven	 ortamının	 da	 son
bulduğunu	söylemek	zorundayım.

Her	 neyse,	 kralınıza	 tebriklerimi	 ve	 saygılarımı	 iletin.	 Ancak	Macar	 ordusu
değil	Tuna'yı	geçmek,	kıyısına	bile	yaklaşacak	olursa	bedelini	ağır	ödetirim."

Jena	Grasics,	daha	saygılı	bir	tutumla	yanıtladı:

"Dirayetli	 ve	 görkemli	 kralımız	 V.	 Lazslo	 adına,	 tebrikleriniz	 için	 teşekkür
ederiz	ekselansları."

Yanındaki	heyeti	işaret	ederek	devam	etti:

"Ben	ve	asil	kralımın	asil	adamları,	aramızda	sonsuza	kadar	sürecek	bir	barış
için	 duacıyız.	 Siz	 de	 soylu	 kralımız	 gibi	 henüz	 çok	 gençsiniz,	 zekâ	 ve	 hayat
dolusunuz.	 Sizden	 çok	 yaşlı	 ve	 görmüş	 geçirmiş	 biri	 olarak	 bir	 tavsiyede



bulunmak	istiyorum."

"Buyurun	elçi"

"Video	 melidra	 probaue	 deterioara	 segvor.	 (İyi	 yolu	 görüyorum	 ve	 takdir
ediyorum	ama	kötü	yoldan	gidiyorum.)	der	Latinler.

Siz	 de	 onlardan	 olmayın	 ekselansları.	 Merhametli	 olun	 ve	 kendilerini
savunmaktan	başka	amaçları	olmayan	halka	acıyın,	merhamet	edin."

Sultan	Mehmet	gülümsedi	ve:

"Video	 barbam	 et	 pallium,	 philosophum	 nandum	 video"	 (Sakalı	 ve	 hırkayı
görüyorum	ama	filozofu	göremiyorum)	diye	yanıtladı.	Sonra	sesini	daha	da	tok
bir	hale	getirerek	devam	etti:

"Ama	 endişeniz	 olmasın	Sayın	Grasics,	 ben	 acımasız	 ve	merhametsiz	 zulüm
yağdırmak	yazgısıyla	doğan	biri	 değilim.	Sanıldığı	 gibi	 tiran	olma	yolunda	bir
zalim	hiç	değilim.	Sebepsiz	yere	kimsenin	canını	yakmam.	Hem	unutmayın	ki
alea	iacta	est	(zarlar	atıldı.)"

Heyet	 bu	 sözlerin	 ardından	 huzurdan	 ayrılardı.	 Savaşın	 ortasından	 geçtiler.
Top	 sesleri	 ve	 ölüm	 kokan	 yollardan	 geçerken	 hayretler	 içinde	 kaldılar...
Soludukları	hayat,	çetin	bir	savaşın	havasından	bulanıktı...

"Türkler	vazgeçmeyecekler."	diye	düşünerek	atlarını	ülkelerine	doğru	sürdüler.
Sultan'dan	 aldıkları	 izin	 ile	 Konstantinopolis'i	 gezip	 döndüklerinde	 ülkelerine
taşıyacakları	haberler	felaket,	ölüm	ve	çılgınlık	kokuyordu.

Sultanın	 iki	 elinin	 arasına	 aldığı	 başı	 zonklarken,	 kalbindeki	 aşk	 seslendi:
"Seninleyim,	 sabret	 ve	 gel	 beni	 al!"	 Öptü	 karanlığını.	 Ölümün	 kokusunu.
Çilesine	 acı	 da	 olsa	 gülümsedi.	 Biliyordu	 aşk	 bedel	 istiyordu	 ve	 aşkın	 çilesi
büyük	dayanaktı.



	

	

"Aşkın	rüyasını	görmüştüm...
Bu	yüzden	ilhamım	aşktı...
Aklım	almadı,	"bir	rüya	hiç	durmadan	kalbe
Olur,	muydu	ışık",	belli	ki	ışıktı...
Ben:	Sultan	Mehmet	Han!
Ateşin	sonu	yokmuş	anladım."



"KİMSESİZLİK	KİMSEM	OLDU"

1819	Nisan	1453

Nisan	 ayının	 eteklerinde	 yağmur	 yağıyordu...	 İnce	 ince	 dökülürken	 yağmur
uykunun	 kollarından	 Sultan'ın	 kulaklarına	 ulaşıp	 uyandırıyordu,	 sultanın
uykudaki	 varlığını.	 Zaten	 ona	 uyku	 haramdı,	 hafif	 uykular	 dışında	 unutmuştu
yatağın	 kucağını...	 Bir	 aşk	 ki	 hissettiği	 uyanıklığın	 sularında	 sınıyordu	 onu...
Hücrelerinde	dinmeyen	bir	sızı	vardı.	Boynu	tutulmuş	gibiydi...

Savaşı,	 ölümü,	 toprağını	 düşündü.	 Vebalin	 paylaşımı	 yok	 diye	 hayıflandı.
Ölümün	soğuk	nefesinden	kalan	koku	yağmur	ile	ulaşırken	sultana:	"Ölüm	beni
mahşer	günü	vebalimde,	sorumluluğumda	yalnız	bırakacak."	dedi.	Babası	Murad
Han'ı	 gördü...	 Uysal	 ve	 huzur	 içinde	 onu	 selâmlıyordu.	 Gözlerinin	 önündeki
hayalin	arasından	seslendi:

"Haydi,	 oğul	 o	 taht	 senin,	 seni	 çocuk	 görenlere	 göster	 kudretini.	 Aşkının
rüyasına	yürü...	Bizden	sana	miras	kalan	hayal,	senin	gerçeğin	olsun."

Bir	 anda	 irkildi	 sultan...	 Aşk	 babasının	 sûreti	 ile	 onu	 kuvvetlendiriyordu,
anladı.	 Önündeki	masada	 duran	 okka	 ve	 kâğıda	 baktı.	 Kâğıda	 dalmadan	 önce
yüreğinden	 akan	 mısralarda	 duraksadı.	 Gözyaşları	 okkadan	 akan	 mürekkebe
değmişti.	 Aşka	 gözyaşı	 dokunmuş,	 kalp	 yaralanmış,	 aşk	 coşmuştu...
Tamamladığı	şiiri	okudu	coşan	kalbine:

"Ağlasa	derdi	derunum	çeşmi	giryanım	sana
Aşikâr	olurdu	galibi	razı	pinhânım	sana
	
Mesnedi	hüsn	üzre	sen	ben	haki	rehde	paymal
Nur	halin	nice	arz	ede	Süleyman'ım	sana
	
Şem'	gâr	kim	meclisinde	ağlayıp	başdan	çıkar
Hoş	yanar	yıkılır	ey	şemı	şebistanım	sana
	
Subh	gibi	sadık	olduğum	gamı	aşkında	ben
Gün	gibi	ruşen	durur	ey	mahı	tabanım	sana
	



Dün	rakibin	cevrini	men'	eyledin	ben	hastadan
Eyledi	tesir	güya	ahu	efganım	sana
	
Zahmı	hicran	şerhi	çün	mümkün	değildir	dostum
Sinei	çakinden	haber	versin	giribanım	sana
	
Eyleme	gönlün	gözün	cevr	ile	Avni'nin	harab
Dürrü	gevherler	verir	bu	bahr	ile	kanım	sana"

Şiir	 yangından,	 yangın	 aşktan	 doğuyordu...	 Rüyadan	 açılan	 aşk	 kapısından
girince	içeri	mahiyeti	ateş	çemberinde	vuruşmak	olan	âna	karıştı	benliği...

İçindeki	 aşk	 ile	 uzaklardan	 Haliç'e	 inen	 tepelerin	 üzerinden	 meşalelerle
aydınlatılan,	 iç	 muhalefetin	 merkezi	 konumundaki	 Pantokrator'un	 kubbelerini
görebiliyordu.	 Genadius	 akıllı	 bir	 adamdı.	 Atının	 hazır	 olduğunu	 haber	 veren
hassa	 komutanı	 yeniçeri	 ağasının	 tekmil	 verdiğini	 duyduğunda	 ise	 bir	müddet
cevap	 vermeden	 düşünmeye	 devam	 etti,	 Sultan	Mehmet	 sonra	 ani	 bir	 adımla
çadırından	çıktı.	Atlı	habercilerden	birine	kaptan	Paşaya	gidecek	emri	hümayunu
bizzat	kendisi	teslim	etti.

Yağmur	tam	da	birliklerini	denetlediği	sırada	durdu.	Ferahlatıcı	bir	ışıkta	tam	o
an	kalbine	değdi...	Macaristan'ın	yeni	kralı,	kendisi	gibi	gençti.	Onu	düşünerek,
o	 dış	 etkilerde	 kalmadan,	 ondan	 önce	 davranmalıyım	 diye	 düşündü.	Kimsenin
planlarını	bozmasını	 istemiyordu.	Evet,	kimsenin	beklemediği	 tam	da	şu	sırada
düşmanı	şaşırtacak	bir	hamle	yapmaya	karar	verdi.

"Kara	 surlarına	 toplu	 bir	 hücum	 yapıla"...	 Emir	 önce	 Sultanın	 kalbinde
doğmuştu.	Daha	sonra	okkasının	ucundan	damlamıştı.	Şimdi	ise	adresindeydi.

Ordu,	 merkez,	 sağ	 ve	 sol	 olarak	 üç	 kısma	 ayrıldı.	 Sultan'ın	 başının	 bir
işaretiyle	mehter	 bölüğü	korkunç	bir	 gürültü	 çıkarmaya	girişti.	 Sağır	 develerin
üzerindeki	 kösçüler	 tüm	 güçleriyle	 ellerindeki	 tokmaklara	 asıldılar.	 Borucular
gelişmiş	 göğüsleriyle	 üflemeye,	 zilcilerde	 hep	 birlikte	 geceyi	 anlatmaya
başladılar	Mehmet	ilk	defa	bu	hücuma	yeniçeri	de	sürmeye	karar	verdi.

Yeniçeriler	o	görkemli	zırhları	yaylı	ve	mızraklı	ölümcül	silahlarıyla	yenilmez
görünüyorlardı.	Başıbozuklar	ve	azaplar	 topçu	desteği	 ile	yine	önce	yürüyecek,
yeniçerilerin	 artçılığında	 çok	 şiddetli	 bir	 hücum	 gerçekleştireceklerdi.	 Saldırı
Lykos	 vadisinden	 savunmanın	 gevşemeye	 başladığı	 ilk	 anda	 yeniçeriler



tartışmasız	savaş	güçleri	ve	tecrübeleriyle	ileri	sürülecekti.

Kimse	asla	geri	 çekilmeyecekti.	Ne	pahasına	olursa	olsun	savunmaya	devam
edilecekti.	Ya	ölecek	ya	zafere	erişecek	olan	askerlerin	arasında	veliler	dolaşıp
cihadın	önemini,	cennetin	nimetlerini	anlatarak	askeri	yüreklendiriyorlardı.

Saldırı	 nihayet	 başladı.	 Kıyasıya	 bir	 mücadelenin	 etrafından	 havaya	 toz,
duman,	ateş	yükseldi.	Top	patlarken	büyük	bir	kıyamet	kopardı.

Aynı	karmaşa	Haliç	girişinde	de	başladı.	Baltaoğlu	Süleyman	Paşa,	Sultan'ın
emriyle	donanmayı	zincire	doğru	hücuma	kaldırmış,	karşı	ateş	altında	ilerleyen
gemilerin	üzerine	yağan	alevli	oklar	ve	 top	mermilerine	karşılık	vermek	üzere,
filoyu	 güvenli	 bir	 mesafede	 demirlemişti.	 Karşı	 ateşten	 bir	 süre	 yerinden
kıpırdamadan	 bekledi.	 Ancak	 bu	 duraksama	 Marmara'daki	 İtalyan	 gemisinin
kanatlara	gizlice	sokulmalarına	imkân	tanıdı.

Zaten	 küçük	 ve	 hafif	 olan	 Türk	 kadırgaları	 tekrar	 saldırıya	 geçip,	 zincir
önündeki	 ve	 ardındaki	 gemilerle	 borda	 bordaya	 geldikleri	 zaman	 sert	 bir
direnişle	karşılaştılar.	Gemilere,	uçlara	çifte	pençeli	ağır	kancalar	atıldı.	Yüksek
bordalarına	 erişebilmek	 için	 meşale	 ışıklarının	 kör	 aydınlığında	 merdivenler
dayadılar.	Bu	merdivenler	tabanlarının	genişliği	ve	ayaklarının	üç	pençeli	olması
yönüyle	 de	 özel	merdivenlerdi.	Üst	 tarafına	 doğru	 incelir,	 kancalı	 uçları	 kolay
kolay	 tutunduğu	 yerden	 ayrılmazdı.	 Üzerine	 yüklenen	 ağırlığı	 dağıttığı	 için
dalgalı	 denizde	 bile	 devrilmeleri	 zordu.	 İkinci	 merdivenler	 ise	 iptendi.
Küpeşteye	tutturması	daha	kolay	olsa	da	tırmanması	zaman	alıyordu.

Her	 iki	 taraf	 içinde	 zor	 ve	 ölümler	 doğuran	 bir	 savunma	 noktasındaydılar.
Birbirlerinin	 işlerinin	 kolay	 olmadığını	 fark	 ederek	 devam	 ettiler.	 Guisti'nin
dolgu	sıva	yönteminden	dolayı,	Türkler	ağır	kayıplar	veriyordu.	 İlk	sıra	surları
yıkmayı	 başardıkları	 için	 iki	 sur	 arasına	kolaylıkla	 sızıyor	 ancak	 ağır	 kayıplar,
vererek	 sayıları	 azalıyor	 ve	 daracık	 alana	 sıkışıp	 kalıyorlardı.	 Doğal	 olarak
durum	 iyiye	 gitmiyordu.	 Savunmayı	 daha	 da	 çetinleştiren	 husus	 hendeğin
giderek	dolu	hale	gelmesiydi.

Ancak	 Türkler	 ricata	 yeltendikleri	 o	 kısa	 kararsızlık	 anlarında,	 bahsi	 geçen
bölgede	ayaklarını	molozların	keskin	boşluklarına	sokarak	bileklerini	kırıyorlar,
sürpriz	 bir	 şekilde	 savaşamaz	 hale	 geliyorlardı.	 Sultan	 ile	 Guistiniani'nin
arasında	 kıyasıya	 bir	mücadele	 vardı.	 Guistiniani'nin	 Bizans'ın	 başında	 duruşu
askerlerinin	motivasyonunu	arttırdı.

Savaş,	 üçüncü	 saatin	 sonuna	 doğru	 gelmiş	 olmasının	 etkisiyle,	 savunmacılar



kıyımdan,	 hücumdakilerde	 kıyılmaktan	 yorgun	 düşmüşlerdi.	 Buna	 rağmen
Sultan,	 top	 atışlarının	 yükseltilerek	 şehri	 dövmeye	 ve	 askeri	 cesaretlendirmeye
devam	 ediyordu.	 Böyle	 çetin	 bir	 nokta	 da	 Türk	 askerleri,	 kendi	 şehitlerinin
düşman	 askerlerinin	 kayıplarının	 arasına	 karıştığını	 ve	 almakta	 zorluk
çekeceklerini	 fark	 ettiler.	 Kimse	 cenazelerin	 düşmanın	 eline	 kalmasını
istemiyordu.	Bu	bir	anda	bir	yılgınlığa	yol	açtı.

Yeniçeriler	 savunmacıları	 dehşete	 düşüren	 bir	 güçle	 saldırıya	 katılmışlardı.
Çok	 ustaca	 dövüşüyorlar,	 düşmanlarının	 uygun	 konumlarına	 rağmen	 her	 an
üstünlüğü	ele	geçirecekmiş	gibi	savaşıyorlardı.	Yine	de	komutan	Giustiniani	ve
imparator	XI.	Konstantinus	bir	an	olsun	gevşeklik	göstermiyorlardı.

General	 Giustiniani,	 gecenin	 haşyetine	 uygun,	 ilk	 başta	 önemsenmeyen	 bir
uygulama	başlattı.	Savaşın	en	dehşet	verici	anlarının	içinde	kendince	kurnaz	bir
atılımdı	 bu.	 Şehirdeki	 balıkçılardan	 toplayıp	 neft	 yağına	 buladığı	 büyük	 ağları
ateşe	 verdi	 ve	 uçlarını	 bağladığı	 arbaletler	 sayesinde,	merdivenleri	 ve	 hendeği
aşmış	 Türk	 askerlerinin	 üzerine	 fırlatmayı	 başarmıştı.	 Bunun	 yıkıcı	 durumdan
çok	psikolojik	etkisi	olmuştu.

Türk	 askerleri	 üzerlerine	 atılan	 bu	 ateşten	 perdeleri,	 Rum	 ateşinin	 daha
korkunç	 bir	 türü	 sanarak,	 bir	 anda	 saldırının	 avantajlı	 noktalarını	 yitirdiler.
Dördüncü	 saatin	 sonuydu	 ki	 saldırı	 hızı	 yavaşladı.	 İşte	 o	 anda	 sol	 cenahtan
hücuma	 kalkan	 küçük	 Bizans	 birliği	 saldırıyı	 tamamen	 bitirdi	 ve	 bozguna
uğrayan	Türk	askerlerini	hendeğe	kadar	kovaladı.

Karadaki	bu	mücadeleye	 aynı	 şekilde	denizde	de	Baltaoğlu	katkı	 sağlıyordu.
Kıyasıya	bir	mücadele	olmasının	ağır	yükü	ile	orada	da	kayıplar	verildi.

Sultan	 II.	 Mehmet,	 bu	 hamle	 de	 Bizans'ı	 yorsa	 da	 şehri	 ele	 geçirememiş
olmanın	 acısındaydı.	 "Guistiniani	 gibi	 bir	 adam	 ordum	 da	 olsaydı	 şimdi	 şehri
çoktan	 ele	 geçirirdim"	 diye	 düşündü.	 İçinde	 büyük	 bir	 fırtına	 çıkan	 Sultan,
içindeki	 muhaliflerle	 de	 sarsıldı.	 Bizans'ta	 içindeki	 bu	 muhalifleri	 farkında
olduğunu	bilerek	pes	etmeyi	bekliyorlar	diyerek	öfke	ile	gezindi...

Sonra	ağzından	fışkırarak	döküldü,	cümle:

"Kimse	aradığım	yollarda	kimsesizlik	kimsem	oldu."

Ne	 güzel	 bir	 şairsin	 ey	 Sultan!	 Sultanlığının	 içinde	 büyüyen	 aşkın	mı	 güzel
kılıyor	 şairliğini?	 Ne	 olur,	 dayan!	 Sen	 başında	 olursan	 askerlerinin	 bükülmez
ordun...	Dayan,	ey	Sultanlar	Sultanı...



Ey	 gençliğinin	 içerisinde	 olgun	 duran	 ruhun	 taşıyıcısı!	 İnan	 az	 kaldı	 aşka
dokunmana...	Konstantinopolis	seslendi	acı	içindeki	Sultanın	kalbine!

"Ne	olur,	dayan!	Vazgeçme...	Ben	seninim	ey	övülmüş	komutan."



	

	

"Gözüne	uyku	girmeyecekti,
Artık	emindi...
Bir	felaket	daha	ulaştı	kalbine...
Kalbi	yarıldı,	hırsı	büyüdü...
Yok,	dedi,	yok...
Bana	aşkta	merhamet	yok"

...



"CENEVİZDEN	ESEN	KARA"	RÜZGÂR

20	 Nisan	 sabahına	 giren	 iki	 saftın	 yorgunluğuna	 dokunan	 yeni	 bir	 haberin
rüzgârıydı.	 Bizans	 kendilerine	 yardım	 geldiğini	 düşünerek,	 yeni	 bir	 sevinç
yaşarken	Sultan	Mehmet	çılgına	döndü.

Beyaz	 zemin	 üzerinde	 kırmızı	 haç	 taşıyan	 dört	 adet	 Ceneviz	 gemisi
Konstantinopolis'e	 doğru	 ilerliyordu.	Bunlardan	üçü,	Papa	V.	Nicholas'ın	Mart
ayının	 ikinci	 yarısında	 gönderdiği	 gemilerdi.	 Ters	 rüzgârlardan	 etkilenerek	 on
beş	 gün	 Ceneviz	 adası	 Sakız'da	 mahsur	 kalmışlar,	 on	 beş	 Nisan'da	 rüzgârın
olumlu	yönde	esmesiyle	yola	çıkıp	yirmisinde	de	şehrin	açıklarına	ulaşmışlardı.

Bizans'ın	 sınırlarında	 eğlenceler	 düzenlemeye	 başlamıştı.	 Şarap	 fıçıları
açılıyor,	 şarkıcılar	 seslendirdikleri	 şarkılarla	 sevinçlerini	 yükseltiyor,	 şehirdeki
tüm	 münadiler	 zengin	 harmanilerine	 bürünmüş,	 zafer	 şiirleri	 okuyor,	 halkı
coşturacak	kahramanlık	konuşmaları	yapıyorlardı.

Aralıksız	çalan	çanlar,	verilen	olağanüstü	ziyafetler	tüm	halkı,	asilleri,	orduyu
sevince	boğdu...

Sabah	 sularında	 Mehmet	 Han'ın	 Maltepe'deki	 karargâhına	 iletilen	 haber
üzerine	II.	Mehmet,	atını	hazırlattı.	Ve	maiyetiyle	birlikte	süratle	Diplokionion'a
(aiftedirek)	indi.	Son	derece	müsamahasız	ve	düşünceli	bir	hali	vardı.	Beyaz	teni
solmuş,	yorgun	ve	sağlıksız	görünüyordu.

Kimse	ile	tek	kelime	konuşmadı.	Yalnızca	gelen	gemilerin,	büyük	bir	filonun
öncüleri	 olup	 olamayacağını	 düşündü.	 Deniz	 devriyelerinden	 gelecek	 haber
hayati	önem	taşıyordu.	Elini	çabuk	tutup	gemileri	ele	geçirirse	yeniden	üstünlük
sağlayabilirdi.	Baltoğlu'nu	derhal	huzuruna	çağırttı.

Öfke	ve	moral	bozukluğu	içerisinde,	gözlerini	dikerek	haykırdı:

"Düşman	 gemilerine	 el	 koyacak	 mürettebatlarını	 da	 tutuklayarak	 bana
getireceksin	 Baltaoğlu!	 Eğer	 aksi	 olursa	 ne	 sen	 ne	 de	 adamların	 karşıma	 sağ
çıkın."

Emir	alınmıştı,	Baltaoğlu	telaş	ile	çıkıp	hazırlıklara	başladı.

Yüz	 kadırga,	 talimli	 askerlerin	 becerikli	 çabalarıyla,	 derhal	 silahlanarak
hazırlandı	 ve	 vurulan	 köslerin,	 zillerin	 ve	 zurnaların	 eşliğinde	 yola	 çıkarak,
gelenleri	 karşılamak	 üzere	 boğazdan	 aşağıya	 inmeye	 başladı.	 Baltaoğlu
Süleyman	 Paşa,	 filosunu	 boğazın	 ters	 akıntısına	 ve	 rüzgâra	 karşı	 harekete



geçirmek	zorunda	kaldı.	Düşman	gemilerini	olabildiğince	açıkta	karşılamak	ve
en	 başta	 ümitlerini	 boğmak	 istiyordu.	Üç	 yüz	 parça	 kadırgayı	 çift	 sıra	 halinde
dizdirerek	 aşılması	 imkânsız	 görünen	 bir	 set	 oluşturdu.	Cenevizler	 yaklaşırken
alevli	ok	yağmurları	ile	atak	yaptı	Türkler.

Dört	saat	boyunca	dalgalı	ve	 ters	yönde	esen	rüzgârın	eşliğinde	olabildiğince
mücadele	 edildi.	 Mehmet	 Han	 kıyıya	 çok	 yakın	 bir	 noktadan	 savaşın	 tüm
detaylarını	 izliyordu.	 Bazı	 anlarda	 umutlanır	 gibi	 olsa	 da	 bazı	 anlarda	 eli
kalbinde	sızlıyordu.	Tam	tehlikeli	bir	noktaya	gelmişlerdi	ki	yeniden	Cenevizler
için	güney	rüzgârları	tekrar	başladı.	Bu	onların	şansıydı.

Baltaoğlu,	 tüm	 tedbirlerini	 dehşetle	 yitirdi.	 İtalyanların	 komuta	 gemisine
tırmanmaya	 çalışırken	 başına	 aldığı	 bir	 kılıç	 darbesiyle	 kendini	 güverteye
devrilmiş	 buldu.	 Süleyman	 Paşa	 aldığı	 darbelere	 rağmen	 deli	 gibi	 öfke	 ile
bağırıyor,	askerlerini	mücadeleye	yöneltmeye	çalışsa	da	nafile	güç	yitiriyorlardı.
Askerleri	 dahi	 tanımayacak	 derecede	 yüzü	 kanlarla	 boyanmıştı.	 Neredeyse
kendini	Marmara'nın	soğuk	sularında	bulacaktı.

İşte	 tam	 o	 anda	 Sultan	 Mehmet	 Han,	 atını	 öfke	 ile	 denize	 doğru	 sürerek
Baltaoğlu'na	 emirler	 yağdırmaya	 başladı.	 O	 karmaşa	 da	 ne	 denildiği
anlaşılmıyordu.	Düştüğü	yerden	tekrar	doğrulmaya	çalıştığında,	sağlam	gözünü
çevirdiği	noktada	genç	Sultanı	gördü.

O	 an	 öyle	 çok	 utandı	 ki	 Baltaoğlu,	 atını	 denize	 süren	 Sultanın	 karşısında
düşmana	 doğru	 yeniden	 atıldı.	 Ama	 yapacak	 bir	 şey	 yoktu.	 Sultan	 büyük	 bir
kederle	 filoya	 geri	 çekilme	 emri	 verdi.	 Kimse	 ile	 tek	 kelime	 konuşmadan
Maltepe'ye	otağına	döndü...

İçinde	 yağmur	 kuşları...	 İçinde	 ağlamaklı	 bir	 Avni...	 İçinde	 Sultanlığının
kanayan	yarası...	Ah,	dedi...	Kimse	işitmedi...



	

	

"Başı	dönüyordu...
Öfkesi	kelle	uçuracak	kadar	keskindi
Yine	de	susuyordu...
Fırtına	öncesi	suskunluğu...
Öylece	durdu...
Dinliyor,	izliyor	ve	kararlar	alıyordu
Oysa
Kimse	bilmiyordu..."



"İKİNCİ	DELİ	İKAZ"

...

"Sen	Zağanos	Paşa	devam	et.	Al,	her	şeyi.	Olur,	nasıl	vicdanın	rahat	ediyorsa
öyle	yap.	Sen,	Türk	devlerinin	kanını	kirletmekte	ısrarlıysan	devam	et.	Nasıl	olsa
bir	gün	bu	yaptıkların	bin	beteriyle	sana	ödetilecektir."

Durum	 değerlendirmesi	 için	 kurulan	 meclis,	 kutuplaşan	 kararlar	 noktasında
iyice	 hadsizleşerek	 sürdü,	 bu	 tatsız	 konuşmaları	 yerinden	 sükûnetle	 izleyen
Sultan,	 gecenin	 sabaha	 dönen	 bu	 vaktinde	 sinirleri	 gerilerek,	 dışa	 vurulan
niyetlerin	 değerlendirmesini	 yaparken	 Çandarlı'ya	 döndü.	 Bu	 fevri	 ve	 yerinde
olmayan	 cümlelerine	 bir	 anlam	 vermeye	 çalışırken,	 manidar	 bakışlarla	 süzdü,
Halil	Paşa'yı.

Halil	Paşa	ise	çığırından	çıkmış	bir	şekilde	sürdürdü,	konuşmasını:

"Senin	tek	derdin	Sultanımızın	çevresinde	bir	güç,	otorite	sağlayacak	yeni	bir
nüfuz	yaratıp,	kendi	gücünü	arttırmak."

Kara	gözleri	kısılmış,	derin	karanlık	bir	kuyuya	dönüşmüş	bir	 şekilde	devam
etti:

"Allah	 sizin	 gibilerin	 şerrinden	 bu	 milleti	 korusun.	Müslüman	 topraklarında
her	 köşe	 başını	 sizin	 gibi	 dönmelerle	 doldurup	 her	 yeri,	 her	 şeyi	 ele
geçiriyorsunuz.	 Sultanımı	 dahi	 bize	 karşı	 kışkırtıyorsunuz!	 Sevinin,	 gün	 sizin
gününüz..."

Sultan	 öksürüğe	 boğulmuş	 Halil	 Paşa'ya	 şaşkınlıkla	 baktı.	 İlk	 kez	 bu	 kadar
öfkeli	 görüyordu	 onu.	 Dışarıda	 yağan	 yağmurun	 sesi	 odadaki	 sessizliğe
dokundu.

Sultan:

"Hâlâ	 baş	 vezirimsin	 Koca	Halil,	 kimsenin	 sana	 ve	 yoldaşlarına	 bir	 kötülük
edeceği	yok."

"Affınıza	 sığınırım	 Sultanım.	 Fakat	 artık	 dayanacak	 gücüm	 kalmadı.	 Size
saygısızlık	etmek	istemezdim	ama	birinin	çıkıp	artık	ses	çıkarması	gerekiyordu."

"Ve	bu	sesi	yükseltecek	kişi	de	sen	olmalıydın	öyle	mi	Paşa?"



"Ey	cihanın	hâkimi,	adaletinize	sığınıyorum."

"Canın	sağ	olsun	vezirim.	Yalnız	herkesten	iyi	bilmesi	gereken	kişi	sensin	ki
ben	asla	adam	kayırmam,	kimseye	kimsenin	hakkını	yedirmem.	Ben	babası	adil
olan	bir	hükümdarın,	Murat	Han'ın	oğluyum."

Sonra	mecliste	bulunan	herkese	tek	tek	baktı.	Ve	devam	etti:

"Başta	 sen	olmak	üzere	Halil	Paşa,	hepiniz	biliniz	ki	ben	başınızda	olduğum
sürece	 kimse	 kimseyi	 ezemez,	 üzerine	 basamaz,	 hakkını	 ve	 onurunu
çiğneyemez.	Şuan	fetih	zamanı..."

O	vakte	 kadar	 hiç	 sesini	 çıkartmadan	oturan	Zağanos	Paşa	 yüzünde	 öfkesini
bastıran	 bir	 tutumla	 Padişaha	 bakıyordu.	 Padişah	 yeniden	 efkârlı	 bir	 ses	 ile
konuştu:

"Asıl	 önemli	 olan	 şuan	 konuştuğumuz	 karar.	 Yani	 sen	 koca	 Halil	 Paşa,
Bizans'ın	ateşkes	teklifini	kabul	etmemizi	ve	önerilen	tazminatı	alıp	çekilmemizi
arzu	edersin	öyle	mi?"

"Doğrusu	bunun	doğru	olduğunun	kanaatindeyim	Sultanım."

O	an	Zağanos	Paşa	kıpkırmızı	kesilerek	atıldı:

"Olamaz	Sultanım.	Bu	noktaya	kadar	 geldik.	Evet,	 zor	 bir	 süreçteyiz.	Bunca
savunma	boşa	mı	gitsin.	Bu	korkakça	bir	 fikir!	Tartışmaya	bile	değmez.	Böyle
bir	çekilme	Bizans'ın	zaferi	olur.	İleride	çocuklarımızın	yüzüne	nasıl	bakarız?

Atalarınızda	 bu	 uğurda	 savaşmadılar	 mı?	 Bize	 yakışan	 devam	 etmektir.
Bizanslılara	ve	hamisi	İtalyanlara	ders	verelim."

Çandarlı	Halil	Paşa,	ayağa	fırladı:

"Sen	bana	mı	korkak	dersin	bre	dönme"

Paşanın	yanındaki	adamlarda	Sultanın	varlığına	rağmen	ayağa	fırladılar.	Daha
sonra	Zağanos	Paşa,	Sultana	baktı	ve	sustu.

Sultanın	 bir	 tek	 işareti	 ile	 otağa	 Hassa	 Dayının	 seçkin	 askerleri	 girdi.	 Öyle
haşmetli	duruyorlardı	ki	oda	bir	anda	iç	hesaba	döndü.

Sultan:

"Koca	Halil"	diyerek	kükredi.



Halil	Paşa	direk	Sultan'ın	eteğini	öptü.

Sultan	haykırdı:

"Ata	yadigârı	Halil	Paşa!	Huzurumda	olduğunu	unutma.	Sana	burada	kimsenin
kimseden	 üstün	 olmadığını	 söyledim.	 Ya	 sözüme	 itibar	 edersin	 ya	 da	 çekip
gidersin."

Zağanos	 Paşa	 ve	meclistekilerin	 önünde	 ikaz	 edilmiş	 olmaktan	 utanç	 duyan
Halil	Paşa	yığılıp	kaldı.	Askerlerin	yardımı	ile	kaldırılarak	yerine	oturtuldu.

Çandarlı	 Halil	 Paşa	 daha	 fazla	 dayanamayarak	 Avrupa'nın	 erzak	 ve	 asker
getiren	 gemileriyle	 baş	 edemedik,	 herkes	 üzüntü	 içinde	 diyerek	 Sultana	 baktı.
Sonra	ne	yaptığının	belki	de	farkında	olduğunun	bilinciyle	öfkesine	yenilerek:

"Bir	 sofunun	 (Akşemseddin)	 sözüyle	 bu	 kadar	 asker	 kırdırdın	 ve	 bütün
hazineyi	 düşmana	 tükettirdin.	 İşte	 Frengista	 düşmana	 yardım	 geldi.	 Fethetmek
ümidi	kalmadı."

Zağanos	 Paşa,	 kendi	 içinden	 "sonunu	 getiriyorsun	 Paşa"	 diye	 geçirdi.	 Halil
Paşa'nın	yandaşı	olan	kişilerde:

"Fethetmek	mümkün	değil,	vazgeçelim"	diyerek	destek	çıkarken,	Sultan	derin
derin	düşünüp	toplantıyı	bitirdi.	Halil	Paşa'ya	öyle	bir	bakış	attı	ki:

"Bekle	sana	da	sıra	gelecek	der	gibiydi."

...

Herkes	huzurdan	ayrıldıktan	sonra	veziri	Ahmet	Paşa'yı	çağırdı.	Vezir,	otağına
girip,	Sultanın	eteğini	öptükten	sonra	Sultan'ın	işareti	ile	geri	çekilip	bekledi.

Sultan:

"Tez	Akşemseddin	Hoca'ya	var	ve	ona	sor,	kal'a	feth	olmak	ve	düşmana	zafer
bulmak	ümidi	var	mıdır?"

Vezir	tez	gidip	Sultanın	huzuruna	cevap	ile	döndü:

"Ümmeti	Muhammed'den	bu	kadar	Müslüman	ve	gaziler	kâfir	kalesine	doğru
hücum	ederse,	inşallahu	Teâlâ	feth	olur."

Sultan	cevap	ile	ferahlar	iken	yeni	bir	emir	verdi.

"Söyle	hücum	vaktini	tayin	etsin."



Hoca	 Sultan'ın	 isteği	 üzerine	 murakabeye	 daldı.	 Sonra	 ellerini	 açıp	 öylece
durdu.	Yüzü	ter	içindeydi.	Nihayet	başını	kaldırıp	kendisini	bekleyen	Veliyüddin
Ahmed	Paşa'ya	baktı	ve	dedi	ki:

"Şu	 anda	 içinde	 bulunduğumuz	 senenin	 Cemaziyevvel	 ayının	 yirmi	 birinci
günü,	seher	vaktinde	inanç	ve	gayret	ile	Konstantinopolis'e	hareket	etsinler	feth
ola.	İnşallah	Kons-tantiniyye'nin	içi	ezan	dola"

Sonra	 doğruldu	 okkayı	 eline	 alarak	 bir	 ferman	 yazdı...	 Vezir	 Ahmet	 Paşa
Sultan'ın	 huzuruna	 gelip	 Şeyhin	 söylediklerini	 bir	 bir	 ilettikten	 sonra	 fermanı
uzattı.	Sultan	sevinç	ile	fermanı	açıp	okumaya	başladı:

"Kul	 tedbir	 alır,	 Allahu	 Teâlâ	 takdir	 eder	 kaziyesi,	 delili	 sabittir.	 Hüküm
Allahu	Teâlâ'nındır.	Velâkin	kul,	elinden	geldiği	kadar	gayret	göstermekte	kusur
etmemelidir.	Resulullah'ın	ve	ashabının	takdiri	budur."

Sultan,	 ümitsiz	 kalbine	 gözyaşları	 ile	 dokundu.	 Fersah	 fersah	 büyüyen	 bir
sevinç	ile	fermanı	sardı,	öptü	ve	masanın	üzerine	bıraktı.



	

	

"Çare...
Ey	çaresizlerin	çaresi
Çare...
Ey	gönüllerin	efendisi!
Çare...
Ey	sultanlarında	sultanı...
Derunumda	bin	acı
Şimdi	bin	bir	Fettah	ile	çiçek	açarken
Çare...
Ey	rüyalarımdan	bana	kapı	açan,
İçimdeki	aşkı	konuşturan...
	
Sevgili	çare	sen
Çare	adın
Zikrin	çare
Çare	varlığın...
Sen	varken,	sana	inancım	tam	iken
Ne	zanneder	önümdeki	Bizans	kendini?
	
Ey	Konstantinus,	duy	sesimi
Çaresizlik	çukurunda	mı	sanırsın	beni
O	zaman	bil;
Çarelerdeyim,	hem	de	tam	merkezinde"

...



"ÇARENİN	TAM	MERKEZİNDE"	SULTAN

21	22	NİSAN	1453

Savaşın	 tam	 karar	 noktasıydı...	 Bizans	 geri	 çekilme	 teklifi	 ile	 ateşkes
imzalamasını	 istemişti,	 Sultan...	 Gerilimli	 bir	 meclis	 toplantısının	 sonrasında
hocasına	 sığındı...	 Hoca	 da	Mevla'sına	 mukarabe	 halinde	 iken	 haberi	 dualarla
bekledi,	aşkın	Sultanı.	Diyordu	ki:	"Rabbim	çare,	bana	çare,	bu	kuluna	çare...	Ne
olur	Rabbim	yardımını	esirgeme!"

Ve	 çaresizliğin	 içinde	 iken	 geldi,	 haber.	 Kanlıydı	 savaş...	 Gözyaşı	 doluydu,
kayıplarda	vardı...	Ama	aşk	uğruna	savaş	kutsaldı...	Kutsal	olanın	uğruna	akan
kanda	 kutsaldı...	 Bizans'ın	 fethi,	 Osmanlı	 donanmasının	 Haliç'e	 indirilmesine
bağlıydı.	Sultan	II.	Mehmet,	geceler	boyunca	düşündü:

"Böyle	 eli	 kolu	 bağlı	 bekleyemem	 bu	 yöntemi	 bulmalıyım"	 dedi.	 Üstelik
Şeyh'i	 vakit	olarak	21	Nisan'ı	 göstermişti...	Ümit	vardı...	Ümit	var	 ise	gayrette
olmalıydı.	Donanmayı	bir	yolunu	bulup	Haliç'e	sokmalıydı.

Klasik	savaş	yöntemleri	bir	aşk	engelini	aşmaya	yetmiyordu.	Bizans'ı	karadan
ve	 denizden	 kıskaca	 almalıydı.	Nasıl	mümkün	 olacak	 bunu	 nasıl	 başarabilirim
diye	 sorup	 durdu.	 Gemileri	 uçurma	 imkânı	 yoktu	 ki.	 Mümkün	 olmayanın
sınırlarında	gezindi	durdu.

Tekrar	topladı	herkesi.	Kime	sorduysa	"nâmümkün"	yanıtını	aldı.

Yaşlı	serdarlardan	biri	sıkıntı	ile	söyledi:

"Gemileri	uçuramayacağımıza	göre	Haliç'e	giremeyeceğiz	demektir."

Genç	Sultan	 dik	 dik	 yüzüne	 baktı.	Yaşlı	 serdar	 hemen	 sustu.	Kendi	 kendine
homurdandı:	 "Çeneme	 sahip	 çıkamadım."	 Fakat	 Sultan	 gülümsüyordu.	 Herkes
tuhaf	tuhaf	Sultana	kilitlendi.	Sultan	oturduğu	yerden	ayağa	fırladı.

"Evet,	gemileri	uçuracağız."	dedi.	Herkes	şaşkınlık	içerisinde	Sultanı	anlamaya
çalıştı.

İmkânsızın	sınırında	dokundu	kalbine	sırlı	bilgi...	"Elbette	gemileri	uçuramayız
ama	pek	âlâ	karadan	yürütülebilir.	Tepelerden	geçirip	Haliç'e	indirebilirim."

Fikri	ortaya	attı.	Yine	iki	kutuptu	gördüğü...	Bir	tarafı	heyecan	ile	"mümkün",
derken	diğer	tarafı



"İmkânsız"	diyerek	homurdandı.

Sultan	ayağa	fırladı:

"Mümkünün	 sınırını	 görebilmek	 için	 imkânsızı	 denemek	 lazım.	 Tez
hazırlanınız,	gemileri	karadan	yürüteceğiz."

Sabahtı...	 Sabahtan	 çok	 sabaha	 yakındı...	 Nisan	 çiçeklerinin	 yapraklarında
Nisan	 yağmurlarının	 dokunuşları	 vardı.	 Bizans	 ile	 Osmanlı	 bir	 aşk	 için
çarpışmaktaydı.	 Sultan	 fethe	 odaklı...	 Kurmayları	 ve	 mühendisleri	 ile	 birlikte
bölgeyi	 gezdiler.	Ölçüp	 biçtiler	 ve	 gemileri	 karadan	 yürütüp	Haliç'e	 indirmeyi
denemeye	karar	verdiler.

Bu	 karar	 ile	 hiç	 vakit	 kaybedilmeden	 çalışmalara	 başlanıldı...	 Tophane
önündeki	 kıyıdan	 başlayıp	 Kasımpaşa'ya	 kadar	 ulaşan	 bir	 güzergâh	 üzerine
kızaklar	 yerleştirildi.	 Gemilerin	 kızakların	 üzerinden	 rahatça	 kayması	 için
yağlanması	 gerekiyordu.	 Bu	 amaçla	 Galata	 Cenevizlilerinden	 zeytinyağı	 ve
tereyağı	dâhil,	bulunabilen	her	türlü	yağı	satın	aldılar.

Gün	 içerisinde	 hızlı	 çalışmalar	 devam	 ederken	 hiç	 kimse	 durmuyor,	 herkes
çalışmalara	katılıyordu.	Hocalar,	veliler	dillerinde	dualarla	 ilerliyorlardı.	Sultan
Mehmet	 9	 yaşından	 itibaren	 hafızlık	 unvanının	 ışığını,	 şimdi	 ezberinden
okuyarak	sığındığı	fetih	suresinin	gücünde	hissediyordu.	Nihayet	gün	kaybolup
gece	 çökmeye	 başladığı	 vakitlerde	 2122	Nisan	 arasındaki	 gece	 72	 parça	 gemi
Galata	sırtlarından	geçirilip	Haliç'e	indirildi.

Aşktı	zafer	 için	 imkânsızı	 imkâna	dönüştüren...	Aşkı	kalpten	bileğe	 işleyen...
Ah	aşk,	nelere	kadirsin!



ZAGONAS	VE	HALİL	PAŞA

...

Güllerin	 mevsiminin	 içerisinde	 ılık	 bir	 rüzgâr,	 güneşe	 sokularak	 esiyordu...
Adım	adım	ilerleyen	Osmanlı	donanması	artık	kalpleri	iyiden	iyiye	sarsıyordu...
Zağanos	Paşa,	çılgınlığın	doruğunda	haykırdı:

"Bakın	 hele	 Koca	 Halil	 Paşa!	 Görüyor	 musun	 aslanlarımızı,	 nasılda	 yiğitçe
çarpışıyorlar.	Kullandığımız	bu	teknoloji	kale	harbinin	de	sonunu	getirdi.	Artık
hiçbir	kral,	kalın	duvarların	ardında	emniyette	değil."

Sonra	 gülümseyerek,	 rahat	 bir	 kalp	 ile	 arkasındaki	 ağaca	 yaslandı	 ve
konuşmasına	devam	etti:

"İşte	Osmanlı	ordusu,	işte	Osmanlı	neferi...	Onlar	böyle	kuvvetli	ve	atılgandır.
Durdurmak	 mümkün	 değildir.	 Durmayı	 sevmezler,	 servet	 isterler,	 ganimet
isterler,	direnirler."

"Öyledir."	Dedi	Koca	Halil	Paşa.

Kısa	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Aşağıda	 enikonu	 tükenmiş	 surların	 dışına	 çıkmaya
çalışan	Bizans	birlikleriyle,	onları	gerisin	geriye	itmeye	çalışan	Türkler	arasında
göğüs	göğüse	müthiş	bir	mücadele	yaşanıyordu.

Zağanos	Paşa:

"Dar	alanda	yine	İtalyanlar	baskın	çıkıyor.	Bu	tür	cenklerde	müdafaada	olmak
her	zaman	daha	kolaydır.	Ne	dersin	Paşa,	bu	kez	yiğitlerimiz	başarabilirler	mi?"

Halil	Paşa:

"Guistinian'ın	ne	kadar	adamı	kaldığına	bağlı."

Sustu	 ve	 devam	 etti.	 "O	 zeki	 ve	 mücadele	 hırsı	 olan	 bir	 adam.	 Bizanslılar
gerideler,	İtalyan	askerleri	önde	mücadele	ediyorlar."

Zağanos	Paşa:

"Birlik	olunursa	yenilir	Paşa",	dedi.

Halil	Paşa:

"Haklısın	onların	arasında	kan	bağı	olmamasına	rağmen	birlikler	Paşa."



Zağanos	Paşa	içli	bir	sesle	mırıldandı:

"Bu	 kan	 bağı	 sizce	 çok	 önemlidir	 Paşa,	 bilirim.	Ama	 önemli	 olan	 gönülden
bağlanmaktı.	Bu	kuvvet	kazandırır."

Halil	Paşa	 sıkıntı	 duydu.	Bir	 süre	karşı	karşıya	 savaş	 stratejileri,	 hırs,	 iktidar
üzerine	konuştuktan	sonra	Zağanos	Paşa	sevinçle:

"Şehir	düşüyor	Paşam."	dedi.

Halil	Paşa:

"Düşüyor	 düşmesine	 ama	 Avrupalılar	 bunu	 bizim	 yanımıza	 bırakırlar	 mı
sanırsın?	Çok	sevinme!"

"Seviniyorum	Paşa,	üstelik	sen	orasını	dert	etme.	Gelecekleri	varsa	görecekleri
de	vardır.	"ya	ben	Konstantinopolis'i	alırım,	ya	o	beni"	diyen	bir	sultanımız	var."

Halil	Paşa,	gerildi:

"Beni	Sultanın	gözünde	çift	taraflı	oynayan	biri	gibi	gösterdin	Paşa,	ya	sen?"

Zağanos	Paşa:

"Hamdolsun	benim	gizlim	saklım	yok."

"Kes	 sesini	 Paşa,	 arkamdan	 çevirdiği	 dolapları	 bilmediğimi	 sanma.	 Bunlar
sana	sorulacak,	sakın	ha	unutma",	dedi	Çandarlı	Halil.

Zağanos	Paşa	gülümsedi:

"Devran	o	devran	değil	Paşa."

Daha	sonra	Paşa'ya	iyice	yaklaşarak:

"Notarasla	 ilişkini	 biliyorum.	Gizliden	 gizliye	 çevirdiğin	 işlerin	 farkındayım.
Şu	 anda	 çıldırıyor	 olmalısın	 efendi	 ama	Bizans	 soyluları	 savaştan	 çekiliyorlar.
Emellerin	yarım	kalacak."

"Bunlar	gizli	saklı	değil	ki	Zağanos	Paşa.	Ben	Sultanımızın	emirleri	ile	hareket
ediyorum."

"Ben	 senin	 kişisel	 çıkarlarından	 söz	 ediyorum.	 "Güldürme	 beni.	 Sultanımız
senin	 Ceneviz	 kolonisini	 Galata'da	 arttırmaya	 çalıştığını	 biliyor	 mu?	 Suni
gerginlik	 yaratmaya	 çalıştığından?	 Cenevizlere	 silah	 bırakmayı	 önerdiğinden



peki	ya	koca	Halil	Paşa?"

"Kes	sesini	ben	senin	gibi	dönmeleri	köşe	başına	oturtmayacağım.	Senin	asıl
amacının	 tüm	 nüfusu	 ele	 geçirmek	 olduğunu	 biliyorum"	 derken	 öfkeden
kıpkırmızıya	döndü,	Halil	Paşa.

Zağanos	Paşa	oradan	ayrılmak	için	hazırlanırken	dönüp	son	kez	fısıldadı:

"Madem	 niyet	 okumayı	 beceriyorsun,	 tedbirlerini	 alsan	 iyi	 olur	 seni	 hasta
düzenbaz,	gafil	ihtiyar.	"	Çünkü	şu	gördüğün	şehir	ile	sende	düşeceksin."

...

Savaş	 ilerledikçe	 Bizans	 askerleri	 kaçmaya	 başladı,	 Şansölye	 Georgias
sphrantez	telaşla:

"Ekselansları	şehri	terk	etmelisiniz"	diye	bağırdı.

İmparator	XI.	Konstantinus:

"Bir	korkak	olarak	öyle	mi?"	derken	çaresizlik	ile	boğuşuyordu...

6	Mayıs	gününün	sonlarına	doğru	hiç	şansları	olmadığını	anlayan	imparator	V.
Nikolas	ile	buluşmaya	doğru	sokaklar	da	cesetlerin,	kan	ve	çığlıkların	arasından
koşturdu...



	

	

...

Bir	sultan	savaşın	ortasında	aşk	ile	haykırıyordu:

"Az	daha,	az	daha	başarıyorduk...	Ölüm	ise	ölüm	sonuna	kadar	savaşacağız"

Bir	imparator	savaşın	ortasında	acizlikle	haykırıyordu:

"Az	 daha	 az	 daha	 düşüyordu	 şehir...	 Ölümse	 ölüm,	 damarlarımızdaki	 son
damlaya	kadar	direneceğiz"

...



ÖLÜM	İSE	ÖLÜM"

12	18	MAYIS	1453

Aşkın	 ağırlığından	 bir	 türlü	 kurtulamayan	 Sultan,	 aşkın	 yapısının
çözülemeyeceğini,	 aşkın	 külfeti	 altında	 ezilirken	 anladı.	 Aşk	 bir	 rüya	 sonrası
damlamışken	 çocukluğuna,	 onu	 deli	 kanlığının	 içinde	 can	 evinden	 tutuşurken,
canında	atan	Konstantiniyye	için	"ölüm	ise	ölüm"	diyordu...	Aşk	derken	içi	öyle
yanıyor,	öyle	sızlıyordu	ki	o	sızı	ile	aşkına	sıkı	sıkıya	tutunuyordu.

Aşkımın	rengi	ile	sızlarken	kalbim,	sızıma	dokunabilirsem	şayet	diye	düşlüyor,
aşkın	 içinde	 vuslatı	 düşlerken	 geçiyordu	 kendinden...	 Varlığını	 aşkta
kaybetmenin	aslında	kazanmak	olduğunun	bilinciyle	tutunuyordu	aşkına...	Aşkın
bir	yanıyla	yok	etmek,	öte	yanıyla	var	etmek	olduğunu	fark	etmenin	sınırlarında
gülümsüyordu	aşkına...

İçindeki	ulaşma	hissi	 ile	ulaşmaya	yakın	olduğu	noktanın	sınırına	gelince	bir
nefes	 çekip,	 kalbine	 güç	 üflüyordu...	 Huzurundakilere	 o	 gücün	 içinden
sesleniyordu:

"	Az	daha,	az	daha	başarıyorduk	vezirlerim.	Şimdi	kanımda	şiddetli	bir	gücün
kanının	 dolaştığını	 hissediyorum.	 Şehri	 ele	 geçiremedik	 henüz	 belki	 ama
biliyorum	çok	az	kaldı	sevdamıza...	Rakiplerimiz	bizim	kudretimizi	gördüler	ve
anladılar	artık	ne	yaparlarsa	yapsınlar	surların	arkasında	artık	güvende	değiller."

Zağanos	Paşa	heyecan	ile	atıldı:

"	Artık	kaçışları	yok	sultanım,	şehir	bizim	olacak."

"Şehrin	 içine	 heyecanla	 gireceğiz,	 bizim	 ezanlarımız	 yankılanacak	 surları
döverek,	sokakları	vuracak...	Üstelik	bir	hayal	değil,	gerçeğe	yakınız	hünkârım"
diyerek	coşkuyu	paylaştı,	Dayı	Karaca	Paşa!

Sonra	 savaşın	 dalgalı	 yüzünde,	 elinden	 son	 anda	 kaçırdığı	 büyük	 bir	 fırsatın
pişmanlığıyla	kıvranan	birinin	ifadesiyle	sordu:

"	 6	 Mayısta	 Haigos	 Romanos	 surlarına	 ulaşılarak	 ilk	 coşkumuzu	 yaşadık,
şimdi	 de	 şehre	 girişimiz	 umudumuzu	 kamçıladı	 Sultanım!	 İmparatora	 son	 bir
teklif	mi	götürsek?"

Sultan	yüzünde	ışıldayan	güç	dalgalarıyla	yanıtladı:



"	 Unut	 gitsin	 dayı	 bey,	 bırakalım	 da	 Konstantinus	 efendinin	 kendisi	 bize	 o
teklif	 ile	 gelsin.	 Biz	 defalarca	 kendisine	 barış	 yolu	 ile	 şehri	 teslim	 etmesi
teklifinde	bulunduk...	Bu	noktalara	onun	kendisi	getirdi	bizleri."

Koca	Halil:

"	İmparator	Konstantinus,	yenilgi	sularında	çırpınıyor,	 fakat	yine	de	asla	geri
adım	 atmayacaktır.	 Belli	 ki	 bu	 adam	 kanının	 son	 damlasına	 kadar	 savaşmaya
niyetli."

Sultan	gözlerini	kısarak	süzerken	Çandarlı	Paşa'yı,	Çandarlı	devam	etti:

"Onca	 tehlikeye	 rağmen	 bu	 güne	 kadar	 teslim	 etmeye	 yanaşmadı,	 dahası
birçok	kaçan	Bizanslıya	 rağmen	 terk	 etmedi	 şehri,	 onurlu	bir	 İmparator	 olarak
ölmeyi	korkaklığa	 tercih	ettiğinin	haberleri	ulaşıyor	kulaklarıma.	Bu	gidişle	de
isteğine	ulaşacağını	sanıyorum."

Sultan:

"Ey	Koca	Halil	Paşa,	onurlu	öyle	mi?	Bizler	savaşta	diretince,	sonumuz	olacak
diyerek	 çocukluk	 ısrarlarında	 direndiğimizi	 söylüyordunuz.	 Oysa	 şimdi
Konstantinus'un	halkı	daha	fazla	ölüme	sürüklüyor	oluşunu	onurlu	bir	imparator
olarak	 tanımlıyorsunuz.	Onun	yüzünden	 şehir	 harabeye	 dönüyor.	Bu	 girişimde
biz	bulunmasaydık	bile	bu	şehir	onlara	kalmayacaktı.	Üstelik	şehrin	güzellikleri
Latin	istilası	döneminden	daha	da	büyük	facialara	gebe	kalacağı	gibi,	halk	zulüm
görecek	ve	ibadet	etme	özgürlükleri	dahi	olmayacaktı.

Ortodoksların	ve	Katoliklerin	uzlaşma	yaşayamayacakları	zamanın	içindeydik,
Avrupalılar	 bu	 şehri	 zaten	 onların	 ellerinden	 alacaktı.	 Sevinmeleri	 bile
gerekiyor,	biz	bu	şehri	yağmalamaya,	halka	zulmetmeye	gelmiyoruz.	Boşa	kürek
sallıyor	İmparator,	bu	yaptığı	akılsızlık.	Her	neyse,	şimdi	beni	iyice	dinleyin!

Ayos	 Romans	 kapısı	 etrafında	 yoğunlaşacağız.	 Küçücük	 bir	 hata	 dahi
istemiyorum.	 Ara	 vermeden	 devam	 edeceksiniz	 saldırıya...	 Göz
açtırmayacaksınız...	Düşmanı	önce	psikolojik	olarak	çökerteceğiz.	Sonra	kırılan
ümitleri	ile	bedenlerinin	direnci	de	kırılacaktır.

Belki	 bu	 kez	 olmadı	 ama	 az	 kaldı	 şehir	 bizim	 olacak.	 Doğru	 yoldayız,
yürüdüğümüz	yola	güvenim	tam.	Yarından	itibaren	yeni	ve	eski	daha	büyük	olan
kuşatma	 kulelerini	 de	 kullanacaksınız.	 Ve	 şimdi	 daha	 da	 güçlü	 olduğumuzu
unutmayın,	 tüm	 orduya	 da	 bunu	 hissettirin.	 Sırbistan'dan,	 Nova	 Brdodan	 bir
lağımcı	 birliği	 getirttim.	Çok	 önceden	 getirmeliydik	 ama	 savaşın	 bu	 kadar	 zor



olacağını	düşünmemiştim."

Otağın	içinde	toplanan	vezirler	de	bir	fısıldama	başladı.	Sırbistan'dan	getirilen
bu	 birliğin	 namı	 büyüktü.	 Avrupa'nın	 en	 önemli	 gümüş	 madenlerinde
çalışırlardı.	Toprağı	kazarken	kullandıkları	yeni	teknikler,	akıl	almaz	bir	süratle
hedefe	ilerlemelerini	sağlıyordu.

Sultan:

"Bu	 geceden	 itibaren	 çalışmaya	 başlayacaklar,	 kendilerine	 kolaylık	 gösterin.
Moral	 verin,	 şevklerini	 arttıracak	 vaatlerde	 bulunun.	 Aynı	 zaman	 da	 sıkı
tutmaları	 için	 tehdit	 edin.	 Ne	 yaparsanız	 yapın	 ama	 bu	 savaş	 zaferle
sonuçlanmalı	ve	şuan	da	asla	ipleri	gevşetmeyin."

Vezirler	 huzurdan	 ayrılırken,	 emrin	 büyüklüğü	 ile	 yürüdüler	 geceye	 doğru...
Sultan	otağında	haykırıyordu:

"Az	daha,	az	daha...
Ah	efsunlu	bakışlarla	çağıran,
Beni	cezbeden	şehir,
Rüyam	olan	şehir,
Saçları	deniz	kokan	şehir...
Kalbimde	aşkla	atan	şehir,
Az	daha	kavuşuyorduk	birbirimize,	dayan!"

...

Kan,	kaos,	kasvet...	Kent	yıkılıyor,	kent	kararıyor,	kent	sisler	içinde	kalıyor...
Dışarıda	surları	delen	Osmanlı	topları,	Haliç'i	aşan	Osmanlı	donanması,	ordusu...
İmparator	kendini	 ,	ölümü	şah	damarında	sayıklıyorken	buluyordu.	Sultan	ümit
buldukça,	İmparator	ümitsizliğin	içerisine	çakılıyordu.

Kesik	kesik	mırıldandı	Konstantinus:

"O	 daha	 bir	 çocuk...	 21	 yaşında	 bir	 çocuk.	 Nasıl	 da	 zeki	 ve	 hırslı...	 Asla
vazgeçmeyecek...	Bir	çocuğa	yeniliyorum...	Küçük	bir	çocuğa..."

Konseyin	 üzerinde	 gezdirdi	 bakışlarını...	 Sonra	 biraz	 daha	 ateşin	 kollarına
düştü...	Yangınlar	içerisinde	seslendi:

"Görüyor	 musunuz,	 dostlarım	 halimi?	 On	 ikiler	 savaş	 konseyimiz,	 şimdi



benim	 dışımda	 dört	 kişiden	 oluşuyor...	 Dağılıyoruz,	 tükeniyoruz	 ve	 bitiyoruz
gün	geçtikçe."

Kimseden	 çıt	 çıkmadı.	 Bizanslılar	 korku	 ve	 dehşet	 içinde	 kıvranıyordu.
Kimileri	şehri	terk	ediyordu.	Konseyde	Şansolye	Georgios	Sphrantzes,	Başnazır
Lucas	 Notaras,	 Genel	 kumandan	 General	 Guistiniani...	 Yabancı	 ve	 paralı	 bir
asker	olmasına	rağmen	konseye	dâhil	edilmiş	olmasından	dolayı	diğer	konseyde
kalanları	kızdırmıştı.

Konstantinus,	aristokratların	mezhep	ve	ırk	 takıntılarıyla	 ilgilenecek	durumda
olmadığını	düşünerek	bıkkınlık	duydu.	Acı	ile	sordu:

"Daha	 ne	 kadar,	 ne	 kadar	 direneceğiz	 dostlarım?"	 Sonra	 elindeki	 altın
kadehten	 bir	 şarap	 yudumladı.	Derin	 bir	 nefes	 alarak,	 kadehi	masanın	 üzerine
bırakırken	hepsine	döndü:

"Sonuna	kadar...	Damarımızda	 tek	damla	kan	kalmayana	dek	direnişe	devam
edeceğiz.	 Belki	 adım	 çağları	 aşıp	 akılsız	 diye	 anılacak	 ama	 korkak	 bir
imparatordu	 diye	 anılmasına	 tercih	 ederim...	 Çılgın	 olarak	 görülsem	 de	 hayır,
asla	vazgeçmeyeceğim.

Dahası	 soruyorum	 size	 benden	 akılsız	 diye	 bahsedenler	 de,	 şuan	 yerimde
olsaydılar	 şehri	 altın	 tepsi	 ile	 düşmana	 sunar	 mıydılar?	 İstemek	 ve	 sevmek,
hepimizin	 iddiası	 ama	 ancak	 âşıklar	 direnebilir...	 Ölecekte	 olsam,	 direnerek
ölmüş	olmak	istiyorum."

Bir	 anda	 konsey	 üyeleri	 şarabında	 etkisiyle	 gülümseyerek,	 kadeh	 kaldırarak
hep	bir	ağızdan	haykırdı:

"Sonuna	kadar	direneceğiz"

Mermer	tahtına	bezginlikle	çöktü	İmparator.

"Bana	bakın	dostlar,	direniyorum	belki	ama	çok	acı	çekiyorum.	Hiç	bu	kadar
çaresiz	kalmamıştım."

Sonra	 elindeki	 kadehi,	 dibine	 vuruncaya	 kadar	 bir	 solukta	 içti.	 Yeniden
doldururken	ağlıyordu...	Bir	imparator	ufalanıyordu	gözyaşlarının	içerisinde...

"Keşke,	 keşke	 ölseydim	 de	 bu	 günleri	 görmeseydim."	 dedi...	 Dedi	 ve
hıçkırıklara	boğularak	haykırdı:

"Ölümümün	bile	faydası	yok,	bu	şehir	elimizden	kayıyor..."



	

	

"Otağına	baktı	sultan
Sonra	kılıcına
Mavi	kaftanına
Aşkını	yokladı	sıcacıktı
Nehirler	aktı	içinde
"Lalezardır	gönlüm	bütün	çiçeklerim	aşkla	konuşur"	dedi.
Işığı	aşkın	gücündendi,	çiçekler	aşka	değdi."



"KIZIL	KIYAMETİN	KAN	RENGİ"

...

19	24	Mayıs	1453

Aysız	ve	 çok	karanlık	bir	 geceydi...	Sultan	Mehmet,	 bir	 projeyi	daha	 aşk	 ile
çizip,	 aynı	 aşkın	 gücü	 ile	 "	 derhal	 yapıla"	 diye	 emir	 verdi.	 Bütün	 mimarlar,
işçiler	 sultanın	 çizdiği	 haritayı	 hayata	 geçirmek	 için	 kolları	 sıvamış	 bütün	 gün
çalışarak	 kaleyi	 inşa	 etmişlerdi.	 Şimdi	 aysız	 ve	 karanlık	 gecenin	 içinde
Konstantinopolis'in	sınırlarında	Hagios	Romanos	kapısının	karşısında	beliren	bu
kule	Türk	ordusu	için	yeni	bir	hamle,	Bizans	için	yeni	bir	psikolojik	yıkımdı.

Kararlı	 bir	 şekilde	 savunmayı	 sürdürmeye	 çalışsalar	 da	 gittikçe	 zayıflıyordu
direnişleri.	Hendeğin	neredeyse	tüm	gedikleri	doldurulmuş,	kuşatma	kuleleri	ve
koçbaşları	 sorunsuzca	 yürütülmüş,	 direnişleri	 sürüyordu.	 Boyu	 yirmi	 metreye
yakın	 kulenin	 dış	 yüzü	 hayvan	 derileri	 ve	madeni	 levhalar	 ile	 kaplanmıştı.	Bu
levhalarında	 dış	 yüzeyine	 yağlı	 toprak	 ve	 gübre	 ile	 sıvanmış	 yeşil	 sazlarla
örtülmüş	ikinci	bir	katman	uygulanmıştı.	Orta	kısmında,	diğer	iki	kata	malzeme
ve	cephane	göndermek	için	delikler	ve	merdivenler	vardı.

Ön	 yüzde	 açılmış	 kapaklı	 pencerelerden,	 hendeğin	 hâlâ	 engel	 teşkil	 edecek
kısımlarını	doldurmak	üzere	toz	ve	moloz	yığılmıştı.	Osmanlı	ordusunun	manevi
gücü	artıyor	ve	üstünlük	kazanmak	 için	psikolojik	güç	elde	ediyordu.	Orta	çağ
savaşlarında	 yaygın	 olarak	 kullanılan	 kale	 elbette	 bir	 ilk	 değildi,	 ama	 Sultan
Mehmet'in	 zekâsıyla	 görülmemiş	 özelliklerle	 çizilmiş	 ve	 inşa	 ettirilmiş	 olması
yönüyle	bir	ilkti.

Dört	 bir	 yanından	 ateşli	 oklar	 ve	 tüfekçilerin	 arkebüz	 ateşleri	 yağıyor,	 iki
yanından	 ilerleyen	 merdivencileri	 ve	 koçbaşı	 taşıyan	 askerleri	 başarıyla
muhafaza	 ediyordu.	 İçeriden	 büyük	 bir	 kuvvet	 ile	 ittirilen	 kule	 adım	 adım	 sur
hizasına	yaklaşırken,	Bizans'ın	yüzü	soluyor,	moralleri	yerle	bir	oluyordu.

İmparator	 şimdiye	 kadar	 hiç	 üşümediği	 kadar	 üşüdüğünü	 hissetti,	 üstelik
mevsim	 mayıs,	 gül	 mevsimiydi...	 İmparatorun	 gözleri	 karardı,	 sendeledi...
Yığılacak	gibi	olduysa	da	uçurumun	ucunda	tutundu	güçsüzlüğüne...	Ne	de	olsa
en	 korkusuz	 kalp,	 kaybedecek	 hiçbir	 şeyi	 olmayanlara	 aitti...	 O	 da
imparatorluğunun	 son	 nefesleri	 içerisinde	 olduğunun	 bilinciyle	 direniyordu.
"Daha	fazla	ne	kaybedebilirim	ki"	diye	mırıldandı...



Efkârlı	bir	sesle	devam	etti:	"	Bu	çocuğu	durdurmak	mümkün	değil."	Rüzgâr
üzerine	 doğru	 eserken	 "Durmayacak!"	 diyerek	 kendi	 içindeki	 yangını
körükledi...	Bu	gece	daha	önce	hiç	görülmediği	kadar	yaşlı	görünüyordu	ve	hiç
kıpırdamadan	 ısrarla	 içiyor,	 hıçkırarak	 ağlıyordu.	 Kandilin	 yanan	 ışığının
titreyen	kıvrımlarında	kaybediyordu	kendini...

Sultana	var	olmak	 için	yok	olma	arzusuna	 rıza	gösterten	duygunun	adı	aşktı,
oysa	 onun	 aşkı	 onu	 rızaya	 götürmeyecek	 kadar	 ümitsizlik	 kokuyordu...	 Bu
yüzden	 tahammülü	 onu	 ümide	 taşımıyordu...	 Ümitsizliğin	 koynunda
kıvrandırıyordu...	Artık	büyük	bir	imparatorluğun	içinde	kudret	sahibi	değil	de,
bakiyesinin	emanetçisiydi...	Bunu	bilmek	onu	kahrediyordu.

Sürekli	 ailesini	ve	halkını	düşünmeye	başladı...	Yakında	 sivillerin	 tamamının
tahliyesini	 teklif	 edecekti	 sultana	 ve	 sultanın	 bu	 teklifi	 geri	 çevirmeyeceğini
biliyordu.	Yok,	oluyordu,	yok	olacaktı	 imparatorluğu...	Abluka	altındaki	şehrin
içinde	 beklerken	 tehlikeli	 kalelerin	 ateş	 oklu	 ürkütücü	 yüzü,	 çaresizliğin
içerisinde	 General	 Guistiniani'den	 geldi	 çare	 olacak	 teklif...	 Teklifi	 yapan
Guistiniani	olunca	derhal	kabul	görüldü.

Hava	 kararana	 kadar	 dayanıp	 kuleyi	 mümkün	 olduğunca	 uzakta	 tutacaklar,
karanlık	 iyice	 bastırınca	 da	 hazırladıkları	 barut	 fıçılarını	 tutuşturarak	 kulenin
ayaklarına	 doğru	 yuvarlayacaklardı.	 Ardından	 sürpriz	 bir	 karşı	 hücumla	 Türk
mevzilerine	yükleneceklerdi.

Tüm	 kuşatma	 kulelerini	 ve	 koçbaşlarını	 imha	 edecekler,	 ön	 saflara	 kadar
ilerleyip,	 hâlâ	 diri	 ve	 güçlü	 olduklarını	 göstererek	 düşmanlarına	 gözdağı
vereceklerdi.	 Bu	 çılgınca	 fikir	 ile	 imparatorun	 gözleri	 ümitsizliğin	 içerisinde
ışıldadı.

Sırp	lağımcıları	canla	başla	kazılara	devam	ediyordu.	Şehrin	içine	girmek	için
değil	 de	 surların	 altına	 patlayıcılar	 yerleştirerek	 yıkım	 yaratmaktı	 hedefleri...
Konstantinopolis'in	önünde	kızıl	kıyametler	kopuyordu.	Halk	panik	içinde	Türk
lağımcıları	ve	askerlerinin	şehrin	içerisinde	dolanmaya	başladıklarının	haberleri
ile	korku	içerisinde	sarsılıyordu.	Devriyeciler,	bu	haber	sonrasında	tüm	sokakları
araştırdıkları	halde	kimseye	rastlamamışlardı.

Artık	 Bizanslı	 halk,	 olmadık	 efsaneler	 ile	 korkularını	 besliyordu.	 Asıl	 tuhaf
söylenti	ise,	dev	bir	solucanın	gece	vakti	hipodromun	orta	yerinden	çıktığının	ve
bunun	 kötü	 bir	 işaret	 olup	 olmadığıydı.	 Ayasofya'da	 hiç	 durmadan	 ayinler
yapılıyor,	 Haliç'in	 kıyısında,	 sokaklarda	 elinde	 haç,	 Meryem,	 İsa	 ikonalarıyla
dolaşan	papazlar,	halka	güç	vermeye	çalışıyordu.	Bizans'ın	dar	sokaklarına	kadar



yayılmış	 müthiş	 bir	 inanç	 çılgınlığı	 yaşanıyordu.	 Hiç	 görülmemiş	 tarikatlar
yayılmaya	başladı.

Haliç	 kıyısında	 ortaya	 çıkan	 bir	 grubun	 başını	 çektiği	 ve	 halk	 arasında
inanılmaz	bir	hızla	yayılarak	taraftar	toplayan,	"kardeşlik"	cemaatiydi.	Çağlardır
ismi	 kulaktan	 kulağa	 yayılan	 ve	 sınırlı	 sayıda	 kopyası	 bulunan	 kadim	 kitap
"Necronomicon'u"	 temel	 alan	 bir	 tarikattı.	 Kimileri	 görülen	 bu	 solucanın	 bu
kitap	ile	bağlantılı	olduğuna	inanarak,	ilahi	güç	olarak	görüyorlardı...	Bir	ümit...

Planlanan	 şekilde	 barut	 fıçıları,	 fitilleri	 ateşlenerek	 gecenin	 karanlığında,
hendeğin	gerisinde	çekilmiş	kuşatma	kulesine	doğru	gönderildi.	Demir	halkalar
ile	sıkıştırılmış,	yarı	yolda	çözülüp	patlamalarının	önüne	geçilmiş	her	fıçı	için	bir
refakatçi	 asker	 görevlendirildi.	 Güvenli	 bir	 mesafeye	 kadar	 sürdükleri	 fıçıları
serbest	 bırakan	 askerler,	 bir	 süre	 arkalarından	 baktıktan	 sonra	 koşarak	 geriye
dönüyorlardı.

Gecenin	 acı	 sessizliğini	 yaran	 kızıl	 patlamalar	 görülüyordu	 ufukta.	Kanın	 ve
acımasız	 ölümün,	 gündelik	 hayatın	 sıradanlıkları	 arasında	 yer	 aldığı	 bu	 şehrin
kızıl	kıyamet	manzarasına	yeni	ve	koyu	bir	kızıllıktan	başka	bir	şey	değildi	bu
yaşanan.	Dehşet	 dolu	 görüntüler	 arasında	kuşatma	kuleleri	 bir	 an	 vardı,	 bir	 an
sonra	 ise	 yok	 oluyordu.	Korkunç	 patlamaların	 arasında	 nöbetçilerin	metrelerce
havaya	uçuşu	kalpleri	yakıyordu.

Aynı	anda	da	surlardaki	gediklerden	ve	gizli	kapılardan	çıkarak	saldırıya	geçen
Bizans	birlikleri,	umulmayacak	kadar	büyük	bir	başarıyla	kuşatma	kulelerinin	ve
koçbaşlarının	 neredeyse	 tamamına	 yakınını	 yaktılar	 ya	 da	 kullanılmaz	 hale
gelene	kadar	tahrip	ettiler.

Mehmet	Han,	 otağının	 önünde	 öfkeyle	 tur	 atıyordu.	 Aynı	 öfkenin	 yüzünden
savruluyordu	 şiddetle	 cümleleri...	 Kesintisiz	 olarak	 top	 atışlarının
sürdürülmesini,	 gerekirse	 surların	 hepsinin	 yerle	 bir	 edilene	 kadar	 ateşin
kesilmemesini	 ve	 aynı	 anda	 da	 yeni	 surların	 dökümüne	 devam	 edilerek,
lağımcıların	da	surlara	sabotaj	yapmayı	bırakmamasını	emrediyordu.

Sultan	kararlı	ve	 tok	sesle	emir	yağdırırken,	 tüm	emirlerin	 ışığında	yirmi	beş
mayısa	 kadar	 imparatorun	 yüzünde	 direniş,	 sultanın	 yüzünde	 hücum	 devam
ediyordu.	 Sultan,	 Koca	 Halil	 Paşa'nın	 ısrarı	 üzerine,	 İsmail	 Beyi	 imparatora
göndererek	çekilme	teklifinde	bulunmuş	olmasının	neticesinde	yine	aynı	cevabı
almıştı:

"Bu	kent	bize	ait	değil	çocuklarımıza	ait,	bizler	yalnızca	emanetçiyiz."



Gökyüzündeki	 müthiş	 ay	 tutulmasına	 bakarken	 sultan,	 aynı	 anda	 kalbindeki
aşkta	 da	 bir	 tutulma	 olduğunu	 hissederek	 heyecana	 kapıldı.	 Kutsal	 zaferi
hissediyor,	 meftunu	 olduğu	 şehrin	 aşk	 dolu	 çağrısını	 her	 zamankinden	 daha
tutkulu	 işitiyordu...	 Sonra	 içten	 ve	 kararlı	 bir	 sesle	 ay	 tutulmasının	 ışığında
mehtaba	fısıldadı:

"Ben	de	İmparator	Konstantinus'un	yerinde	olsaydım	aynı	heyecanla	direnir	ve
kanımın	son	damlasına	kadar	bu	şehri	savunurdum."

Ay	Tutulması,	1453	yılının	Mayıs	aynın	gecesini	süslerken,	bir	aşk	tutulması
aynı	yılın	aynı	ayının	aynı	saatinde	Sultanın	kalbine	direnci	nakşediyorken,	yine
aynı	senenin	aynı	ayının	aynı	saatinde	imparatorun	kalbine	bir	ölüm	tutulmasının
yıkım	nefesi	sokuluyordu...

Ne	 garip,	 bir	 zaman	 diliminin	 içerisinde	 aynı	 anda	 farklı	 kudret	 tutulmaları
yaşanıyordu...

Aşka	 tutulmak	ve	o	aşkta	yanmak	belki	de	 tercihleri	değildi	 ama	aşk	uğruna
direnmek	 ve	 gerekirse	 o	 uğurda	 ölmek	 tercihleriydi...	 Çünkü	 kalp	 biliyordu
ancak	 ölümü	 göze	 alanlar,	 ölümüne	 seçimin	 eşiğinde	 her	 ne	 pahasına	 olursa
olsun	ille	de	"AŞK"	diyebilenler	âşık	olarak	anılacaktı...

İlle	de	AŞK...

Aşk...	Aşk...	Aşk...	İlle	de.



	

	

"Tek	anlamı	var	 tüm	bu	yaşananların:	artık	 rüyamın	 fedaisi	oluyorum...	 İlahi
çağrıları	olan	bir	rüyanın	hem	de.	Önce	tüm	bu	yaşlananların	kurgusunun	bana
ait	 olduğunu	 sandığım	 bulvarda	 dolaşırken	 varlığım,	 hikâyemin	 bu	 noktasına
geldiğimde	fark	ediyorum	ki	tüm	kurgu	bana	aşkı	bahşedene	aitti.

Ateş	 toplarının	 dev	 kaleleri,	 surları	 parçaladığı	 noktadan	 sesleniyorum
kalbimdeki	 aşka:	 "Ben	 böyle	 olsun	 istemezdim"	 diyorum...	 İnatla	 direniyor
karşımda	"	Aşk	bedel	ister"	diyor.	Bedel,	ödüyorum..."



"AŞK	ÖLÜM	KOKULARI	ARASINDA	İLERLİYOR"

25	Mayıs	1453

Molla	Gürani	seslendi	şevkle:

"Göster	kılıcının	gücünü	ey	aşk	sultanı,	rüyanın	fedaya	değer	olduğunu	göster
tüm	cihana!"

Sultan	titrekçe	baktı,	hocasının	gözlerine:

"Nasıl?"diye	soruyor...	"YAŞA!"	dedi,	Molla	Gürani!

Yaşa,	 inanılmaz	 bir	 kararlılıkla,	 inanılmaz	 bir	 acımasızlıkla...	 Sesi	 ilk	 kez
dokundu,	kalbine	sultanın...	Harbin	en	yorgun	ve	en	ateşli	yüzünde	 fırtına	gibi
bir	dokunuşla	yüreklendirdi,	genç	hünkârı.

Sen,	ateşten	gömleğin	içinde	yaşamayı	öğrenirsen,	ölüme	meydan	okurcasına,
o	 vakit	 yükselecek	 devlet...	Acıyan	 da	 sendin,	 kanayan	 da	 sen!	Durdurulmaya
çalışan	 da	 sendin,	 ilerle	 diye	 yüreklendirilen	 de...	 Şimdi	 zafere	 az	 kaldı,	 biraz
daha	diren	Mehmet	Han!	Sen	dayanırsan,	ordun	da	direnir	acının	yüzüne...

Gün	 ilerliyor	 zamanın	 sırtında.	 İki	 yüzü	 olan	 bir	 savaşın	 içinde	 yürüyor
geceye...	Bir	 yüzü	 sevinç	 ise	 öte	 yüzü	hüzün...	Her	 savaşın	 bir	 yenileni	 bir	 de
kazananı	olurdu	ya,	şimdi	yüreklere	satırlardan	düşen	yazgısının	bir	bölümüydü
savaşın...

Sultan,	 zaferi	 şah	 damarında	 hissettikçe	 yaklaşmanın	 coşkusuyla	 durmuyor,
imparator	 yıkımın	 yüzünde	 yenilgiyi	 gördükçe	 direnmekten	 vazgeçmiyordu.
Osmanlı	 ordusunun	 kanında	 ümit	 akarken,	 Bizanslıların	 kanlarında	 donuyordu
ümit...

Neydi	iki	cephede	sızlayan	duygunun	adı?	Ölüm!

Ölüm,	 sinsi	 sinsi	 her	 iki	 cepheden	 de	 can	 alıyordu...	 Kimi	 direniş	 için	 kimi
hücum	 için	 ölüme	 yürürken	 onlardan	 geriye	 mücadele	 etmişliğin	 yazgısı
kalıyordu.

Şehla	 bakışlarını	 ılık	 bahar	 göklerine	 çevirirken	 ateşin	 kızıllığına	 takılıp	 iç
geçirdi	 padişah,	 sırtında	 fetih	 için	yola	 çıkmış	ordunun	nişanı	 olan	yük...	 Sesi,
sesi	 zafere	 giden	 yolda	 acı	 bir	 yankı,	 çünkü	 genç	 kalbinde	 yorgun	 bir	 savaş
taşıyor	olmanın	acısında.



İçindeki	 ölüm	 kokusunda	 açacak	 güllerin	 özleminde	 şimdi...	 Kulaklarına
Bizanslı	casuslardan	ulaşan	korkunç	alametlerle	düşünüyor	yapacağı	hamleyi...
Öyle	bir	hamle	ki	bitirecek	bu	kanlı	savaşı	ve	doğacak	fethin	güneşi!	Hadi	düşün
ey	şehla	bakışlı	sultan!

*	*	*

Bizanslılar	 kayıplara	 rağmen	direnirken,	 şehri	Meryem	Ananın	 koruyacağına
dair	fikir	hâkimdi.

İmparator	çöken	moralleri	yükseltmek	için	papazlara	kutsal	haç'ın	çıkarılması
emrini	 vermişti.	 "Forum	Tarına"	 (Sultan	Ahmet	Meydanı)	 kadın,	 çocuk,	 yaşlı,
genç	 toplanmıştı.	 Rahipler	 önde,	 rahibeler	 arkada	 Çemberlitaş'a	 doğru
ilerliyorlardı.	 Arada	 yürüyüşe	 ara	 vererek	 rahipler	moral	 yükseltmek	 amacıyla
konuşmalar	yapıyorlardı:

"Bizanslılar,	 korkmayınız!	 Müslümanlar	 daha	 önce	 de	 kutsal	 şehrimizi
kuşatmaya	çalışmışlardı,	fakat	her	defasında	Meryem	Ana,	onların	başına	kutsal
felaketler	getirerek	şehrimizi	ele	geçirmelerini	engellemişti.

Azizler	 şehrimizi	 korumuştu,	 bu	 şehir	 bizim,	 yine	 bizim	 kalacaktır.	 Ümitsiz
olmayın!	Buna	bütün	kalbinizle	inanmalıyız!"

Mukaddes	yürüyüş	büyük	bir	hüsrana	uğradı,	o	 an.	Nasıl	olduğu	anlaşılmadı
ama	Büyük	Haç,	devrildi.	Halk	feryat	etmeye,	çığlıklar	ve	hıçkırıklar	içerisinde
yakınmaya	başladılar.	Rahiplerin	seslerini	bastırdılar..

Hep	bir	ağızdan	dehşet	içinde:

"Artık	mahvolduk!	Meryem	Ana,	 bizden	 yüz	 çevirdi.	Kutsal	 haç	 yere	 düştü,
şehir	elimizden	çıkacak,	Bizans	yok	olacak,	çoluk	çocuk	esir	olacağız."	diyerek
feryat	etmeye	başladılar...

Bizansın	 "Mahvolduk!"	 nidaları	 yankılanırken,	 surların	 dışında	 da	 büyük	 bir
coşku,	heyecan	içinde	Türk	ordusu:

"Allahü	Ekber,	Allahü	Ekber!"	nidaları	ile	sevinç	çığlıkları	atıyordu...

Sultan	Mehmet	aşkın	doruğunda	gökleri	yararcasına	haykırdı:

"Allhü	Ekber,	Ya	ben	bu	şehri	alırım,	ya	bu	şehir	beni!"

...



	

	

"Gözlerinin	şehla	kıyılarına	akşam	kızıllığı	iniyor.

Acı	 ve	 sultan	 birbirlerine	 savaşın	 yorgun	 yüzünden	 bakıyorlar...	 Acıyla
birbirlerine	gülümsüyorlar.	Aynı	duygunun	eşiğinde	tutunuyorlar	birbirlerine...

Acı	sesleniyor	genç	sultana:

"Biraz	 daha	 taşı	 beni	 göğsünde."	 Ve	 sultan	 aşkın	 bedel	 yazgısında	 tanıklık
ettiği	acının	rengine	sesleniyor	hevesle:	"Ne	olur	biraz	daha	kal	göğsümde."

İkisi	 de	 biliyor	 aşkın	 bedel	 yazgısında	 yol	 arkadaşı	 olduklarını...	 Sıkıca
tutunuyor	yol	arkadaşına	Sultan!"



SAVAŞIN	İÇİNDEN	GÜLÜMSÜYOR	SULTAN	ACISINA

28	Mayıs	1453

Deli	bir	aşk	bu...	Tutkulu	bir	istek...	Gökyüzünün	baharı	içine	çeken	havasında
sınırları	 delecek	 bir	 özlem	 içimdeki...	 Ey	 şehir	 aramızdaki	 engel:	 surlardı,
kalelerdi...

Ey	şehir	aramızdaki	engel:	Türk'e	göz	kırpan	ama	fethedilemeyen	yazgındı...

Oysa	ey	şehir	aramızdaki	bağ:	çocukluk	rüyamdı.

Gençlik	 sevdamdı...	 Ecdadımın	 fethetme	 hayalinin	 bana	 miras	 kalmasıydı...
Şimdi	ey	şehir	senin	özlemin	göğsümde	ulaşamamanın	yangınıyla	acı,	kalbimde
aşkınla	tutku,	alnımda	yazgımla	mühür	iken	karşındayım...

Ne	 dersin	 ey	 beni	 efsunlu	 bakışlarla	 çağıran	 şehir,	 sana	 kavuşmak	 için	 son
kapıda	mıyım?	Ne	dersin	yazgımızın	vuslat	kapısında	mıyız?

*	*	*

Mehmet	 Han,	 hazırladığı	 yeni	 planlarını	 kurmaylarıyla	 gözden	 geçirdi	 ve
kararını	son	kez	bildirdi.

"Daha	 önce	 kuşatma	 altında	 tuttuğumuz	 fakat	 saldırıya	 geçmediğimiz	 tüm
noktalardan	 aynı	 anda	 saldırıya	 geçeceğiz.	 Bu	 şekilde	 her	 noktada	 başarı
sağlayamasak	da	düşmanı	bölerek	güç	dengelerini	dağıtmış	olacağız.

Artık	toplarımızın	iki	duvarda	da	ardı	ardına	açtığı	gediklerini	tıkayamadıkları
için	 büyük	 miktarda	 askere	 ihtiyaçları	 olacak,	 ancak	 Allah'ın	 izni	 ile
bulamayacaklar."

"İnşallah"	sesleri	yankılanarak	göğün	katlarını	aştı.

"Ey	benim	Paşalarım,	beylerim,	ağalarım,	şu	kutsal	şehrin	savaşında	benimle
göğüs	 göğse	 vererek	 canlarını	 bu	 uğurda	 harcamaya	 aday	 olan	 silah
arkadaşlarım!

Sizinle	 burada	 toplanmayı	 istedim,	 çünkü	 her	 zamankinden	 daha	 fazla
gücünüze	ve	cesaretinize	ihtiyacım	var.	Bu	gün	her	zamankinden	daha	kuvvetle
birleşme	vaktidir!



Bu	 son	 hamle	 ile	 şehri	 ele	 geçirirsek,	 topraklarımıza	 yeni	 bir	 sınır
katmayacağız	yalnızca,	bizlere	miras	kalan	bir	hayali	gerçekleştirmişte	olacağız.
Ama	daha	da	önemlisi	şu	ki:

Şan	 ve	 şerefle	 anılacaksınız!	 Çocuklarımıza	 bu	 kutsal	 zaferi	 miras
bırakacaksınız.	 Ve	 Peygamberimizin	 övgüsü	 ve	 duası	 ile	 anılan	 ordu	 siz
olacaksınız.	Düşmanlarımıza	karşılık	güç	elde	edeceğimiz	bir	sınırımız	olacak...

Başaramayacağımızı	 zannetmeyin,	 şuan	 müthiş	 bir	 noktaya	 birlik	 olarak,
Allah'a	 sığınarak	 ulaştık...	 Elbet	 kazanabiliriz.	 Kale	 duvarlarını	 toplarla	 öyle
hırpaladık	ki,	size,	hücum	hedefi	olarak	bir	kale	değil,	bir	ova	gösteriyorum.

Fakat	yine	de	şehrin	alınmasının	o	kadar	da	kolay	olduğunu	sanmayın.	Yıkık
kale	 duvarlarına	 saldıracak	 yiğitleri	 daha	 tehlikeli	 vuruşmalar	 bekliyor.
Maharetimiz,	cesaretimiz,	aşkımız	her	şeye	üstün	gelecektir.

İnanıyorum	ki	zafer	rüzgârı	bizden	yana	esecektir.	Bütün	yiğitliğinizi	takınınız,
askerlerinizi	 şevk	 ile	 savaşmak	 için	 coştururunuz.	Onlara	 anlatınız	 askerlik	 üç
şeye	bağlıdır:	Yılmamak,	namus	ve	itaat.	Bu	şekilde	davranırsanız	hiç	şüphe	yok
ki:	Konstantiniyye	bizim	olacaktır.

Hücumda	ben	sizlerin	yanında	olacağım,	tüm	dikkatimle	herkesin	ne	yaptığını
göreceğim.	 Şimdi	 emrediyorum!	 Dağılınız	 çadırlarınızda	 yemek	 yiyiniz,
dinleniniz.	Emirlerimi	askerlerinize	bildiriniz.	Hücum	boruları	çaldıktan	sonrası
sizindir.	 Komutanlar,	 sizleri	 Allahın	 kudreti	 üzerinize	 olsun	 diyerek
selamlıyorum!"

Aşk	ve	sadakatle	sultanın	huzurundan	ayrılan	komutanlar,	vezirler	ve	paşalar
sultandaki	 kararlılığın	 ışığını	 gördüler.	 Her	 biri	 başlarında	 olduğu	 birliklerin
yanına	giderek,	askerlerine	sultanın	emrettiği	şekilde	hazır	olmalarını	söylediler
ve	yüreklendirdiler.



	

	

"Kumdan	kaleler	gibi	yıkılıyordu	engelleri

Aynı	aşkın	merdivenlerine	doğru	tırmanırken

Şimdi	güllerin	dikenleri	batmıyordu	kalbine...

Aşk,	dedi	ve	aydınlandı...

Kızılca	kıyametin	son	hamlesiydi	göreceği...

"Dokunacağım	rüyama"	derken	içi	aşk	ile	doluydu.



ŞİMDİ	SEN	EY	HOCALARIN	ŞAHI	DOKUN	YARAMA!

28	Mayısın	gecesi

Selam,	ey	aşk!

Kudretli	 bir	 yüreklendirmenin	 sonrasında	 kendi	 cesaret	 güneşinin	 ışığına
değebilmek	için	hocasının	huzuruna	geldi,	Sultan	Mehmet!

Akşemsettin	 Hazretleri,	 yetiştirdiği	 talebesinin	 edepli	 yüzünde	 ışıldayan
sultanlık	nişanesinin	ışığına	gülümsedi.	Sonra	sevgi	ile	konuştu:

"Sultanım	ben	de	yanınıza	gelmek	 için	 izin	 almak	üzere	haberci	 çıkarmıştım
size.	Siz	ondan	evvel	davrandınız!

Hisli	 ve	 sezgisel	 yönünüz	 ile	 beni	 hayrete	 düşürerek	 sanki	 vereceğim
müjdeden	haberdarmışsınız	gibi	çıkageldiniz."

Mehmet	 Han,	 hocasının	 mübarek	 ellerine	 uzandıysa	 da	 lalası	 her	 defasında
olduğu	gibi	yine	elini	öptürmedi.

"Duanızı	 almak,	 feyzinizden	 nasiplenmek	 için	 geldim,	 hocam.	 Ama	 önce
müjdenizin	ışığına	değmek	isterim."

Üzerinde	zırhı	olduğu	halde	hocasının	karşısında	diz	çöktü.	Hafifçe	titreyen	bir
sesle	konuştu	Akşemsettin:

"Az	önce	içim	geçti,	vakitsiz	bir	uykuya	dalıverdim.

Gece	 yarısını	 az	 geçe	 rüyamda	 Mihmandarı	 Resul'ü	 gördüm.	 Artık	 İslam
beldesinde	yatacağından	mutluydu.

Size	ve	askerinize	hayır	duasında	bulunduktan	sonra,	bana	Konstantiniyye'nin
Mayıs'ın	yirmi	dokuzunda,	yani	bu	gün	düşeceğini	söyledi.

Sultan	bir	anda	heyecanla	titredi	ve:

"Hocam,	bu	rüya	inşallah	müjdemiz	olsun,	haberci	bir	rüya	mıdır?"

Hoca	da	talebesini	anlayan	duygunun	sınırından	yanıtladı:

"Gayb	 Allah'a	 mahsustur,	 ancak	 Allah'ın	 izni	 ile	 haberci	 rüyadır.	 Gazanız
mübarek	olsun.	Tüm	mollalar	ve	dervişler	dua	orduları	ile	de	sizlerin	arkasında
olacağız.	Allah	utandırmasın!"



"Allah'ım	 sizden	 razı	 olsun	 hocam!	 Beni	 nasıl	 mutlu	 etti	 müjdeniz	 tarif
edemem.	Şimdi	bu	müjdeyi	 tüm	orduya	duyuracağım	ki	cesaretleri	ve	umutları
da	artsın."

"Sultanım,	 asker	 içinde	 fitne	 ocakları	 hareket	 halinde,	 bu	 haberimiz	 inşallah
onlarında	akıllarını	başlarına	toplamaları	için	yardımcı	olur."

"Ben	de	size	bir	teklifte	bulunacağım	hocam!"

"Emredin	sultanım!

"Ricadır	 hocam.	 Bir	 süre	 askerlerin	 arasında	 bulunmanızdır	 dileğim,	 onlarla
konuşmanız,	 cesaret	 ve	 öğüt	 vermenizdir.	 Sizi	 aralarında	görürlerse	 bu	onların
maneviyatını	daha	da	yükseltecektir."

"Bende	bunu	düşünürdüm.	Yanıma	Molla	Gürani'yi	ve	Akbıyık'ı	da	alacağım.
Askerle	konuşup	bu	son	adımda	onlara	güç,	inanç	ve	aşk	aşılayacağız."

"Allah	sizden	razı	olsun	hocam!"

"Allah	senden	de	razı	olsun	ve	kılıcını	keskin	eylesin,	 iki	cihanda	yüzünü	ak
eylesin	evladım."

Büyük	 bir	 mutluluk	 ve	 ferahlık	 içerisinde	 hocasından	 izin	 istedi,	 Hocası'nın
çadırından	çıktı.	Ve	son	kez	askerleri	teftiş	etmek	üzere	atını	sürdü.



	

	

Konstantinopolis;



Kaç	kalbin	düşüydün	çağlarca



Kaç	duadan	ayet	ayet	dökülürdün	hülyalarda



Yarınlarda,	gündüz	ortalarında



Kırkikindilerde	ve	kuşluk	saatlerinde



Bir	mihrap	önünde	aşk	ile	dilenendin!



Bizans'ın	ve	dahası	kaç	milletin	dileğiydin...



Yüce	peygamberin	müjdesiydin...



Bir	fetih	vaktindesin,



Ve	Fatihin	nasibisin!



"Güneş	katlanıp	dürülmeden...



...	Ve	Yıldızlar	kararıp	dökülmeden"



29	Mayıs	1453'ün	kutlu	vaktinde



Peygamberin	duasından,



Akşemsettin'in	rüyasından



II.	Mehmet'in	kılıcından	ve



Ulubatlı	Hasan'ın	kanından



İslambol	olandın	sen!



Şimdi	çağlardan	nazlı	bir	sevgili	gibi	süzülen



Uğruna	savaşlar	yapılmış,



Bize	emanet	İstanbulsun	sen!



...



"AŞK	ŞEHRİNİN	FETİH	VAKTİ"

29	MAYIS	1453

İmparatorun	 gözünde	 sönmeye	 başlayan	 ışık,	 sultanın	 gözünde	 gittikçe
yükselen	parıltılara	dönüştü.	Her	iki	cephe	de	kıyasıya	mücadele	devam	etse	de
artık	yorgunluk	yüz	tutmaya	başladı.

Savaşın	en	kanlı	noktasında	Molla	Gürani	elinde	kılıcıyla	müritlerinin	önünde
tekbir	sesleri	ile	yürekleri	coştururken,	Akşemseddin	hazretleri	boynuna	doladığı
beyaz	 kefeni,	 bir	 bayrak	 gibi	 dalgalandırarak,	 askerlerin	 arasında	 dolanıyor	 ve
haykırıyordu:

"Bu	bir	din	borcu,	aşk	borcu,	vicdan	borcu.	Az	kaldı	davranın	yiğitlerim."

Hâlâ	 direnen	 ve	 ilk	 safları	 ağır	 kayıplar	 vererek	 geri	 çekilmeye	 başlayan
yeniçeri	birliklerini	görünce	korkunç	bir	öfkeye	kapıldı,	yanındaki	süvarilerden
birine	haykırdı	Mehmet:

"Varın,	Hocama	haber	verin,	şehir	hâlâ	direnir,	bana	fethin	saatini	bildirsin!"

Haberci	 geri	 döndüğünde,	 geri	 çekilen	 tüm	 azap	 birlikleri,	 yeni	 atanan
komutanlarının	 eşliğinde	 surlara	 doğru	 tekrar	 harekete	 geçmişti.	 Şevkleri
kırılmıştı,	ancak	sultanlarını	başlarında	görünce	yeniden	heyecanlandılar.

"Bakın	yiğitlerim...	Bakın,	surlarda	askerlerimiz	var."	Diyordu,	sultan.

Sultan	 ve	 yanındakiler	Blakhernai	 Sarayı	 civarını	 işaret	 ettiler.	Gerçekten	 de
gelen	 haberler	 Bocchiardi	 Biraderlerin	 savunmasının	 çökmeye	 başladığı
yönündeydi.	 San	 Marko	 bayrağını	 koruyabilmek	 için	 İtalyanların	 büyük	 bir
mücadele	verdikleri,	ancak	bunun	fazla	sürmeyeceği	söyleniyordu.

Haberi	 getiren	 atlılar,	 zafer	 naraları	 atarak	 atlarını	 ordunun	 dört	 bir	 yanına
sürüyor	ve	savaşan	arkadaşlarına	güç	veriyordu.	Bazısı	da	ağlayarak	gözyaşları
içinde:

"Şükürler	 olsun	 Allah'ım"	 diyerek,	 kendilerine	 zafer	 bahşeden	 Allah'a
şükürlerini	sunuyordu.

Mehmet	sevinçle	haykırdı:

"Kaybediyorlar	 aslanlarım!	 Düşman	 dökülmeye	 başladı,	 biraz	 daha	 gayret...



Blakhernai	 Sarayı	 istikametinde	 çöküş	 başladı.	 Az	 sabrederseniz	 bu	 tarafa	 da
sirayet	eder.	Ha	gayret	aslanlarım	ha	gayret	yiğitlerim!"

*	*	*

Generel	Guistiniani,	eli	göğsünde	kanlar	içerisinde	imparatora	seslendi:

"Bu	 şekilde	 devam	 etmem	 mümkün	 değil.	 Göğsümdeki	 şarapnel	 soluğumu
kesiyor,	 direncime	 engel	 oluyor.	 Bir	 cerrah	 bulup,	 çıkartarak	 hemen	 geri
döneceğim."	diyordu.

Konuşmak	daha	da	fazla	yordu	onu	ve	kuru	bir	öksürük	boğazını	hapsetti.	Bir
süre	 öksürdükten	 sonra,	 bir	 avuç	 kan	 tükürmek	 için	 yan	 tarafına	 döndü.
İmparator	yalvaran	ve	ümidini	ona	yüklemiş	olmanın	buğusuyla	seslendi:

"Ne	olur	General	çok	zor	bir	durumdayız,	sabredemez	misiniz?	Şu	gördüğünüz
askerler	hâlâ	direniyorsa	bu	gücü	sizin	varlığınızdan	alıyorlar.	Eğer	ayrılırsanız
dağılırlar.	Ben	onları	toparlayamam."

"Ekselansları	endişe	etmeyin,	mutlaka	sahip	çıkarsınız,	yalnızca	bir	saatliğine
yaramı	 iyileştirmek	 maksadıyla	 ayrılıp,	 döneceğim.	 Üstelik	 Lukas	 Notaras
mutlaka	 askeri	 toparlayacaktır.	 Aylardır	 beni	 kıskanan	 bu	 kişi,	 bu	 yokluğumu
kullanacaktır."

"Onu	iki	saattir	ortalıkta	göremiyorum	ki."

"Efendi	hazretleri,	daha	fazla	direnemem.	Gücümü	tükettim.	Bu	yaraya	hemen
müdahale	edilmesi	lazım.	Kendi	cerrahım	en	iyi	şekilde	çözecektir	bu	sorunu."

İmparator	acı	ile	yalvardı:

"O	halde	yalnızca	yeniçeriler,	saldırı	hızını	kesene	kadar	kalınız."

"Yeniçerileri	 dert	 etmeyin,	 onların	 hızı	 kesildi	 zaten.	Artık	 asıl	 sorun	 geride
dağınık	olarak	bulunan	Osmanlı	birlikleri.	Adamlarım	ben	dönene	kadar	onları
oyalamayı	başaracaklardır.

Yardımcım	Galimberti	sizin	yanınızda	olacak,	tecrübeli	ve	iyi	bir	askerdir."

"Ya	başaramazlarsa?"

Ağrıları	 ile	 kıvranışları	 artan	 General,	 kırgınlık	 ile	 sordu:	 "Yoksa	 geri
dönmeyeceğime	dair	şüphemi	taşıyorsunuz	ekselansları?	Bu	an'a	kadar	canımla
direnip	sizinle	beraber	savaşmadım	mı?"	İmparator	ümidinin	son	kırıntılarını	da



yitirme	noktasında,	elleri	ile	kanlı	ve	terli	yüzünü	silerek:

"Şimdi	 kırgınlık	 ve	 birbirimizi	 yanlış	 anlamanın	 zamanı	 değil,	 General.
Madem	gitmeniz	gerekiyor,	o	halde	gidin."

Adamları	 tarafından	 hazırlanmış	 bir	 sedyeye	 uzandırılırken,	 elini	 kaldırarak
"Döneceğim."	dedi.	İmparator,	Generalin	ardından	çaresizlik	ve	acı	ile	bakarken,
General	 o	 bakışların	 kalbine	 saplandığını	 hissetti.	O	 bakışlar	 onu	 son	 nefesine
kadar	terk	etmeyecekti.

Savaş	 devam	 ederken	 imparatorun	 ordusunda	 büyük	 çöküşler	 başladı.
Generalin	 hemen	 ardından	 yardımcısı	 boğazına	 aldığı	 bir	 merminin	 isabetiyle
oracıkta	 son	 nefesini	 verdi.	 Ceneviz	 askerlerinin	 büyük	 çoğunluğu,	 "bu	 savaş
bizi	 neden	 ilgilendiriyor	 ki"	 dediler.	 Yarı	 baygın	 olan	 Guistiniani'nin	 peşine
takıldılar,	gizli	geçitlerden	süzülerek	gemilerine	döndüler.

Bir	 arada	 kendine	 gelen	 General	 karşısında	 hiç	 ummadığı	 anda	 Antonia	 ve
Trolio	kardeşleri	görünce	hayretler	içinde	kaldı	ve	savunmanın	liman	bölgesinde
de	çöktüğünün	haberini	duyarak	yüzünü	buruşturdu.

Ağır	 yaralı	 olan	 Paolo,	 kardeşlerinin	 kaçabilmesi	 için	 kendini	 feda	 etmişti.
Antonio'nun	 iddiasına	 göre,	 Blakhernai	 Sarayının	 yakınındaki	 Kerko	 Porte	 (
cambazhane)	 kapısında	 İtalyan	 askerleri	 gizlice	 Osmanlı	 birliklerine	 baskınlar
düzenlemiş	fakat	çapraz	ateş	sonucu	ağır	kayıplar	vermişlerdi.

Oysa	gerçek	anlatıldığı	gibi	değildi.	Savaşın	kanlı	ve	giderek	ağırlaşan	yüzüne
tahammül	edemeyerek,	burada	olmanın	anlamsızlığına	inanan	Antonio	ve	Troilo
kardeşler	 kaçmaya	 karar	 vermişlerdi.	 Paolo	 ise	 savaşırken	 ölmüştü.	 Ve
kardeşleri	de	süratle	orayı	terk	edince	burçlar	düşmüştü.

Guistiniani,	adamlarına	dönüp:

"Ricat	borularını	çalın,	herkes	gemilere"	dedi.

Kalbi	 karardı.	 Yapacak	 hiçbir	 şey	 kalmamıştı.	 Dahası	 kutsal	 vazife	 bitmiş,
başarısızlıkla	 sonuçlanmıştı.	 Kan,	 ölüm,	 sisler	 arasında	 yitirilmişti	 şehir.
İmparator	 konstantinus'un	 yüzünü	 getirdi	 gözlerinin	 önüne,	 son	 bakışları
saplandı	göğsüne...	Ağlamaya	başladı.

*	*	*

Işık	 vardı.	 Artık	 aşkının	 içinde	 ışık	 vardı.	 Sultan	 Mehmet	 yorgunluğunun



içerisinde	 karşısında	 sevinç	 çığlıkları	 ile	 haber	 getiren	 atlı	 haberciye	 döndü,
heyecanla	sordu:	"	Ne	dedin,	ne	dedin?"

Atlı	ulak:

"Sultanım	 Hocanız	 Akşemsettin	 Hazretleri,	 size	 müjde	 gönderdi,	 şehrin
düştüğünü	ve	bizim	olduğunu	bildirir."	dedi.

Ödünç	 hayallerle	 bağlıydılar	 hayata...	 Fethedilemeyen	 toprakları	 belki
fethedebiliriz	 umuduyla...	 Oysa	 şimdi	 zirvedeydiler...	 Tüm	 ordu	 kilitlendi
Hagios	Romanos	ve	Kharisios	arasındaki	burçların	üzerinde	Osmanlı	sancağının
belirmesine.

Güzel	 bir	 masalın,	 rüya	 dolu	 sayfalarındaydılar	 sanki	 sultan'ın	 etrafına
süzülürken.	 İç	 çekenler,	 ağlayanlar,	 elleri	 göğüslerinde	 yükselen	 sancaklarına
kapılanlar	arasında	sevinç	naraları	yükseliyordu...

Sultan,	ellerini	yumruk	şeklinde	havaya	kaldırarak	haykırdı:"Truva,	intikamını
aldım."O	esnada	bir	atlı	daha	ulaşarak	sevinci	katlayacak	bir	haber	ulaştırdı:

"Blakhernai	surları	da	düştü	Hünkârım!"

Ulubatlı	 Hasan	 surların	 zirvesine	 kadar	 direnerek	 sol	 elindeki	 sancağı,
burçların	 arasındaki	 çatlağa	 yerleştirdi.	 Kulağına	 ulaşan	 zafer	 çığlıkları	 ve
burçlarda	dalgalanan	Osmanlı	sancağının	görkemiyle	yüreği	kanatlandı.

Arkasından	 onu	 takip	 eden	 bazı	 silah	 arkadaşlarının	 gerisin	 geriye	 kayarak,
kimi	 vurularak	 yükselemedi.	 Onun	 arkasında	 hemen	 kalkan	 görevi	 yapan
arkadaşı	 da	 sol	 dizinin	 takatsiz	 kalması	 sonucunda	düşünce	Hasan	 savunmasız
kaldı.	Var	gücüyle	sancağı	müdafaa	etmeye	çalıştı.

Oysa	müdafiler	tarafından	delik	deşik	edilecek	oklar	saplanıyordu	vücudunun
birçok	 köşesine.	Aldığı	 darbeler	 sonucu	 iki	 dizinin	 üzerine	 çöktü	 ama	 sancağı
yine	de	terk	etmedi.	Bacağına	ve	kollarına	mızrak,	ok	darbeleri	indi.	Yeniçeriler
yetişti	 ve	 sancağı	 devraldılar.	 Hasan'ın	 başına	 nöbetçi	 asker	 bırakarak	 şehrin
içine	doğru	akmaya	başladılar.

Ulubatlı	 Hasan,	 sancağın	 gölgesinde	 can	 çekişirken	 gözlerinin	 önünden
martılar	uçuşuyor,	melekler	kanat	çırpıyor,	sultanın	gülen	yüzü	geçiyordu...	Yanı
başındaki	 askerler	 Hasan'ın	 gülen	 yüzünü	 görünce,	 ölümün	 içerisinde	 zafere
yakın	duran	arkadaşları	için	tekbir	getirdiler...

Bir	grup	yeniçeri,	komutanlarının	emri	ile	Hasan'ın	naşını	taşıyacak	bir	sedye



getirdi	ve	dikkatle	surlardan	indirerek	sedyeye	yerleştirip,	delik	deşik	olmuş	ama
canı	 pahasına	 sancağı	 bırakmamış	 Hasan'ın	 naşını	 Mehmet	 Han'a	 götürdüler.
Sultan	Mehmet,	naşın	başında	sevinç	ve	acı	arasında	yanan	kalbi	ile	ellerini	açtı.
Ulubatlı	Hasan	için	tekbirler	getirerek	dua	etti...

Sonra	tüm	orduya	haykırdı:

"Eğer	sultan	olmasaydım,	Ulubatlı	Hasan	olmak	isterdim."	Diye.



	

	

"Işığım	benim,	diyerek	baktı	sultan
Aşk	şehrinin	kapısındaydı...
Aşk	ile	kalbin	bir	olduğu	noktadaydı.
Bir	rüyadan	zafere	düştüğü	bu	an'ı	hissetti,	canında.
"Artık	rüya	değil,	gerçeğim"	diye	haykırdı.
Babası	Murat	Han,	dedesi	Mehmet	Çelebi
Ve	büyük	dedesi	Yıldırım	Beyazıt'ı	gördü.
Bir	an	gözlerinin	önünde.
Gururla	bakıyorlardı	varlığına.
Peygamber	müjdesinin	ışığındaki	sultana	seslendiler:
"Sen	ne	güzel,	ne	güçlü	bir	komutansın."	Diye.
Aşkına	yürüyordu	asilce,	acının	içinden	geçerek."



AŞK	ŞEHRİNİN	İÇİNDE	FATİH	SULTAN	VE	MUHTEŞEM
ORDUSU

Mutlu	olan	Sultan,	beyaz	atının	üzerinde	sağ	yanında	hocası	Akşemsettin,	sol
yanında	Molla	Gürani,	 arkasında	vezirleri,	 paşaları,	 yeniçerileri	 ve	 tüm	ordusu
olarak	 şehrin	 içine	 süzüldü.	 Büyük	 bir	 mutluluk	 ile	 aşkına	 doğru	 ilerlerken,
yılların	özleminin	içinde	ayaklandığını	fark	ederek	heyecanı	arttı.

Tekbir	 sesleri,	 mehter	 marşları,	 bir	 yandan	 okunan	 fethi	 mümin	 suresinin
Müjdeci	 yanı	 kuşattı,	 her	 bir	 yanı.	 Sevincin	 içerisinde	 ilerlese	 de	 şehzade
Orhan'ın	 başarısız	 olacağını	 anladığın	 da	 kendini	 surlardan	 attığını	 duyunca
parçalandı,	içi...

Bir	anda	yoluna	genç	bir	kız	elinde	çiçeklerle	çıktı...

Kız	 onca	 kalabalığın	 içerisinde	 kimin	 sultan	 olduğunu	 anlamaya	 çalışırken,
Akşemsettin	Hazretlerinin	sultan	olduğunu	düşünerek,	elindeki	çiçekleri,	başını
eğerek	uzattı:	"Buyurunuz	efendim!"

Hocaların	 yüzünde	 manidar	 bir	 tebessüm	 belirirken	 seslendi,	 Molla	 Gürani.
Şeyhlerin	 ortasında	meşale	 gibi	 duran	Sultan	Mehmet'i	 işaret	 ederek:	 "Padişah
odur!"	O	an	da	sultan	durumu	fark	ederek	genç	kıza	gülümsedi	ve:	"Verin,	verin.
Gerçi	 padişah	 benim,	 ama	 o	 hocamdır.	 Bu	 şehrin	 manevi	 fatihi	 odur;	 minnet
benden	ziyade	ona	layıktır."

Şehrin	 içerisinde	 coşku	 ve	 aşk	 çığlıkları,	 duaları	 devam	 ederken	 bir	 derviş
Sultan'ın	huzuruna	geldi:

"Padişahım,	 Konstantiniyye'yi	 bizim	 dualarımız	 sayesinde	 fethettiğini
unutma!"	Dedi.	Bunun	üzerine	Fatih	Sultan,	kılıcını	işaret	ederek:	"	Çelebi,	sen
de	bu	kılıcın	hakkını	unutma!"	Diye	karşılık	verdi.

Çiçek	yağmurları,	 tekbir	ve	dua	eşliğinde	nihayet	Ayasofya'ya	gelince	Sultan
Fatih,	 atından	 indi.	 Heyecanlı	 adımlarla	 Ayasofya'nın	 avlusuna	 girmesi	 ile
birlikte	 bekleşen	 kalabalığın	 yerlere	 kapanarak	 ağlaması	 bir	 oldu.	 Sultan
gördüğü	manzara	karşısında	içlendi.

Hepsine	 elleri	 ile	 susmalarını	 işaret	 etti	 ve	merhametini	 uman	 bu	 kalabalığa
korkulacak	 bir	 şey	 olmadığının	 hissini	 vermeye	 çalıştı.	 Sükûnet	 oluşunca
Patrik'e:



"Ayağa	kalk,	ben	Sultan	Mehmet,	sana,	arkadaşlarına	ve	halka	bildiriyorum	ki,
bugünden	 sonra	 artık	 ne	 hayatınız,	 ne	 de	 hürriyetiniz	 hususunda	 gazabımdan
korkmayınız!"

Daha	sonra	ordu	komutanlarına	dönerek	emretti:

"Halka	 hiçbir	 kötülük	 yapılmaması	 hususundaki	 ikazıma	 uyulmasını
hassasiyetle	 takip	 ediniz!	Gereken	 tedbirleri	müsamaha	göstermeksizin	 alınız!"
Bu	 konuşmanın	 ardından	 Patrik,	 din	 adamları	 ve	 halk	 derin	 bir	 nefes	 aldı.
Sanıldığı	gibi	bir	zulüm	ile	karşılaşmamışlardı.

Sultan,	Ayasofya	mabedinin	içerisine	girdi.	Yanındakilere	hemen	emir	verdi:	"
Tiz	mabet	içinde	var	olan	Hıristiyanlık	figürleri	kaldırıla	ve	sökülemeyenlerin	de
üzeri	örtüle."

Ellerini,	Ayasofya'nın	içerisinde	Allah'a	açtı,	sultan.	Ona	akıl,	cesaret,	hırs	ve
sabır	 verdiği	 için.	 Dünya	 ancak	 onun	 gibi	 bir	 hükümdarın	 buyruğunda	 var
olabilirdi...	Dünya	ancak	onunla	bir	olabilirdi.	Ellerini	açtığı	rabbinin	huzurunda
dünyayı	 içinde	hissetti!	Boğazı	düğümlendi,	 titreyen	ellerini	 iyice	yukarı	doğru
kaldırarak,	açtı.

Gözlerinde	 zafer	 vardı,	 alnında	 gurur;	 kalbinde	 sevinç!	 Çıkardı	 II.	 Mehmet
ismini	 sırtından	ve	aşkla	giydi	Fatih	 ismini!	O	artık	Fatih'ti!	Hiç	kuşku	yok	ki
onur	 her	 zaman	 ona	 aitti.	 Peygamberimizin	 sözleri	 çınladı	 kulaklarında,	 sanki
onun	sesinden	duyarcasına.	Ayasofya'nın	kubbesinde:

"Kostantiniyye	 elbet	 fethedilecektir.	 Onu	 fetheden	 kumandan	 ne	 güzel
kumandan,	onu	fetheden	asker	ne	güzel	asker"

Fatih	mabedin	efsunlu	görkemine	daldı...

Nihayet	toparlandı.	"	Bu	gün	Salı,	ilk	Cuma	namazını	burada	eda	etmek	isteriz.
O	 vakte	 kadar	 mabedi	 hiçbir	 zarar	 vermeden	 inancımıza	 göre	 namaza
hazırlayınız.	Şimdi	derhal	Ezanı	Muhammedi	okunsun"

Ayasofya'nın	 iç	 ve	 dış	 kubbesinde	 ilk	 defa	 ezan	 sesi	 yükseldi.	 Tüm	 ordu
gözyaşları	 içerisinde	 bu	 müthiş	 anın	 büyüsüne	 kapıldı.	 Fatih,	 bir	 köşeye
çekilerek	ikindi	namazını	aşk	içinde	kıldı.	Gözlerinden	sevinç	pınarları	aktı.

Namaz	 bittikten	 sonra,	 Ayasofya'dan	 ayrılmadan	 Bizans'ın	 ikinci	 adamı
Grandük'ü	 huzuruna	 çağırttı.	 Ona	 acı	 içinde:	 "	 Bak,	 şu	 eserine	 bak!	 Görüyor
musun?	Bütün	bu	esirler	ve	tepeler	gibi	yığılan	cesetler	olmadan	önce	şehri	bize
teslim	etmenizi	defalarca	teklif	ettik.



Ama	anlamsız	bir	inatla	kabul	etmediniz!	Şimdi	bu	görünen	acı	manzara	sizin
kabul	etmeyişinizin	neticesidir."

Natoras,	 üzgün	 ve	mahzun	 görünüyordu.	 Elleri	 önünde,	 gözleri	 yerde	 cevap
verdi:

"Fetihten	kaçamayacağımızı	 biliyordum.	Bizans'ın	miadı	 dolmuş,	 rüyasını	 da
görmüştüm.	 İçinizden	 bazıları	 İmparator'a	 mektup	 göndererek	 mukavemet
tavsiye	etmeseydi,	müdafaa	bu	kadar	uzun	sürmez,	bunca	kan	akmazdı."

Sultan	başka	hiçbir	şey	sormadı	ve	söylemedi.	Zaten	içlerinde	birilerinin	yanlış
yolda	olduğunu	biliyordu	ama	şuan	bunun	zamanı	değildi.	Cuma	gününe	kadar
burası	ilk	coşkuya	hazır	olmalıydı.

Cesaret	inancından,	çılgınlığı	aşkındandı...

Bu	yolda	en	büyük	dayanağı	efendimizin	hadisiydi...	Ferah	bir	kalple	salâvat
getirdi...



	

	

"Aşk...
Zafer...
Kurtuluş...
Gökte	bedri	hilal,
Gökyüzünde	denize	doğru	kanat	çırpan	martılar,
Yerküre	de	selamlaşarak	süzülen	karıncalar	tanıktı	ki
Ayasofya	ilk	kez	ferahlıyor	ve	aşk	ile	buluşuyordu."
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Mevsimin	rengi	de	sultan'ın	kalbindeki	iklimin	havası	da	birden	bire	değişti...
Fetih	 gününün	 hemen	 ertesi	 günü	meydanda	Bizanslıları	 toplayarak	 bir	 bildiri
yayınlattı	 ve	 hepsinin	 haklarını	 güvence	 altına	 aldı.	 Koca	 Halil	 paşa
tutuklanarak,	hapse	atıldı	ve	Padişahın	kararına	kadar	orda	da	bir	vezire	yakışır
şekilde	ağırlandı.	31	Mayıs	günü	ısrarla	Sultan	ile	görüşmek	istese	de,	Fatih	bu
isteği	kabul	etmedi.

Fetih	gününden	itibaren	üç	gün	üç	gece	şenlikler	yapıldı.	O	şenlikler	esnasında
Fatih'in	 ricası	 üzerine	 Ak	 hoca	 askere	 kısa	 bir	 konuşma	 yapmak	 üzere	 ayağa
kalktı:	 "	 Ey	 gaziler,	 bilin,	 agâh	 olun	 ki	 cümleniz	 hakkında	 Ahir	 zaman
Peygamberi	ol	Serveri	Kâinat	efendimiz	Hazretleri,	onlar	ne	güzel	askerdir"	diye
buyurmuştu.	İnşallah	cümlemiz	mağfuruz.

Fakat	gaza	malını	 israf	etmeyip	Konstantiniyye	içinde	hayır	ve	güzelliğe	sarf
ediniz	ve	padişahınıza	itaat	ve	muhabbet	ediniz."

Konuşmasının	ardından	şanlı	talebesinin	başına	iki	çatal	ablak	sorgusu	takarak,
sözlerini	 "	 fisebilillah	mücahit	 olmasını	 niyaz	 ediyorum."	Dedi.	Sonra	yeniden
herkese	 dönerek:	 "Bütün	 Ali	 Osman'ın	 Abı	 ruyu	 (şerefi,	 namusu,	 haysiyeti)
oldun.	Heman	mücahidi	fi	sebilillah	ol."	dedi.

Fetih	gününden	 itibaren	mimarlar	ve	 işçiler	 tarafından	canla	başla	hazırlanan
mabet	artık	 ilk	cuma	namazına	hazırdı.	Cumanın	heyecanını	yaşamak	 için	dört
koldan	kafile	kafile	insan	toplulukları	Ayasofya'ya	geldi.

Herkeste	 büyük	 bir	 coşku	 ve	 heyecan	 hâkimdi.	 Ayasofya	 bir	 insan	 gölüne
dönüştü.	 Öğleye	 yakın	 saatlerde	 genç	 Padişah	 göründü.	 Sağında	 ve	 solunda
hocaları,	 arkasında	 vüzerası,	 umerası	 ve	 nihayet	 bütün	 fetih	 kafilesi	 ve	 gaziler
ordusu	göründü.

Tekbir	 sesleri	 Ayasofya'yı	 Müslümanlaştırırken	 şanlı	 ordu,	 genç,	 cevval,
yürekli,	zeki	padişahının	ardında	Ayasofya'ya	girdi.	Padişah	eşikten	adımını	atar
atmaz,	 mahşeri	 kalabalık	 tekbirlerle,	 ilahilerle	 kubbeleri	 çatırdattı.	 Müezzinler
sala	verdi,	hafızlar	arka	arkaya	fetih	ayetlerini	okudu.

Fatihin	 gönlü	 gülizardı.	 Fatihin	 bakışları	 faslı	 bahardı.	 Fatih	 aşkın
muhafızıdıydı.	O	an	Fatih	bir	yeniçeri	gibi	diz	büküp,	gözlerinden	dökülen	aşk



yağmurları	 ile	 ıslanan	bir	 lalezardı...	 İçine	kapanık,	yüreğinde	duaları	yücelten,
rabbine	sadık	bir	lale	gibi	niyazdaydı.

Nihayet	ezan	sesi	kalplere	değdi...	Aşk	yangınlarıyla...	Cuma'nın	ilk	sünneti	ve
müezzinin	okuduğu,

"İnnallahe	ve	melaiketehü	yusallune	alennebiyyi",	ayetinin	işaretinde	Ak	hoca
yerinden	 ağır	 ağır	 doğrulurken,	 padişahın	 kollarından	 tutarak	 kalktı.	 Sultanı
yerinden	kaldıran	Ak	hoca	da	aşkın	doruğunda.

Mürit	 ve	 mürşit	 kol	 kola...	 Birkaç	 gün	 öncesine	 kadar	 kilise	 çanlarının
duyulduğu	 bu	 mabette	 yılların	 özlemi	 ile	 gözyaşları	 içerisinde	 minbere
yürüdüler.	Bir	anda	hıçkırıklar	yükseldi,	zikirler	arasında	kendini	kaybeden	bir
ordu,	bir	millet...	Övülesi	bir	millet,	imanın	doruğunda,	Allah'a	teslim	olmuş	bir
millet.	 En	 büyük	 aşk,	 onun	 rızasını	 kazanmaktı.	 Zaten	 sultanın	 kalbini	 vuran
aşkın	rengi	de	bu	rızadandı.

Sultan	ikinci	Mehmet...

Fatih	Sultan	Mehmet	Han...	Şimdi	minberdeydi.	Elinde	aşkın	peygamberinin,
tüm	 âlemin	 sultanının	 kılıcı	 ışıl	 ışıl	 parıldıyorken	 gözyaşları	 birbirine	 karıştı.
Heybetli	ve	aşk	dolu	sesi	ile	haykırdı	sultan:

"Elhamdülillah,	Elhamdülillah"	diyerek	hutbeye	başladı.

Hutbenin	 bitimi	 ardından	minberden	 indi	 ve	 Ak	 hocanın	 arkasında	 "Uydum
imama"	diyerek	huşu	içinde	sevgiliye	teslim	oldu.

Bundan	 sonrası	 secdenin	 pırıltısında	 sevgili	 ile	 kulları	 arasında	 muhabbete
dönüşen	 anın	 gizeminde	 saklı...	 Bir	 ordu	 cesaretini	 aşktan	 ve	 inancından	 alan
muhteşem	 bir	 sultanın	 gölgesinde	 zafere	 kavuştu...	 Rüyaları	 gerçek	 kılacak
duygu	aşktı.	Aşkına	sıkı	sıkıya	tutundu	sultan.	Ve	bildi	bu	daha	başlangıçtı...
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Ey	 hünkâr	 bir	 fetih	 hikâyesi	 yazacaktım...	 Kaftanına	 kapandım.	 Aşkın	 ile
sınandım...	 Ağır	 sınandım...	 Şimdi	 duy	 beni	 ötelerden,	 ben	 de	 cesaretine
kapıldım...	 Ben	 de	 senden	 kalan	 metinler	 arasında	 sana	 dokunurken	 seni
yazdım...	Ama	aşk	ile	yazdım...

Ey	şehla	bakışlı,	yüreğinde	şiirler	tüten	Sultan...

Sultan'ım!	 Ben	 de	 rüzgârına	 kapıldım...	 Yazarken	 seninle	 aynı	 acılar	 için
ağladım,	 aynı	 sancılarla	 kıvrandım,	 aynı	 hüzünlerle	 dağlandım	 ve	 yine	 senin
coşkularınla	heyecana	kapıldım...

Şimdi	 sultanım	 aşkından	 geveze	 kalbimden	 akan	 mürekkebin	 ışığında
dökülürken	 hitabım	 sana,	 ben	 de	 meftunuyum	 İstanbul'un!	 Ben	 de	 duacınım,
tıpkı	İstanbul	gibi...

Aşkın	 içinde	 bir	 çile	 yumağına	 dönüşürken	 kalbin,	 dayanağın	 inancındı...
Çilelerinin	 merkezine	 yerleştirdin	 Hakkı...	 Bu	 yüzden	 devrilmedin.	 Yaz
başlangıcıydı	 sen	 aşk	 şehrinin	 kapısından	 süzülürken...	 Çağlar	 sonrasında
rüyama	gelişinde	bir	güz	başlangıcıydı...

Kışın	 ayazında	 yangın	 kokan	 aşkına	 tutunarak	 ısındım...	 Şimdi	 bu	 öykünün
tüm	 sayfaları	 sen	 ve	 aşkın	 kokuyor...	 Aşk	 ile	 kelam	 arasındayım...	 Adını
anmaktayım.	Şimdi	ben	ey	Fatih!	Seni	yazan	bir	hattat	mıyım?

Ey	şehla	bakışlı	 sultan,	okkamın	ucundan	damlıyor	aşkın,	hattatlığıma	değen
yangının	adı	sensin	satırlarımda...
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