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KİTAP ÜZERİNE BİRKAÇ SÖZ

Ahmet Hamdi Tanpınar, Dârülfiinun Edebiyat Fakültesi’nde hoca­
sı olan Yahya Kemal’in etrafında siyasî, edebî ve kültürel yönleriyle 
bütün bir Mütareke dönemini ele aldığı Yahya Kemal adlı kitabının 
başlarında, en küçük ayrıntısına kadar hocasının ilk dersini anlattıktan 
sonra şunları söyler: “Bu ilk derste başından itibaren not almağa hazır­
lanmış, eh san kâğıtlı kalın defterinin üzerinde, başlayacağı noktayı bir 
türlü bulamadan bekleyen bir arkadaşımın hayretini hâlâ hatırlarım” 
(İstanbul 1962, s. 7).

Burada anlatılanlardan yıllarca sonra, aşağı yukan aynı şekilde, 
Tanpınar’m öğrencisi olmuş birçok kişiden ben de hemen hemen aynı 
sözleri işittim: Tanpmar’ın derslerinde not tutmak üzere hazırlanan 
öğrencilerin çoğu ellerinde defter-kalem, birkaç cümleden başka bir 
şey yazamadan öylece kalakalırlarmış. Tabii bunda, öğrencilerin 
bilgi ve kültür seviyesi kadar, klasik hoca tipine hiç benzemeyen 
Tanpmar’ın herhangi bir disipline tâbi olmayan sanatkâr kişiliğinin de 
payı olsa gerek.

Tanpınar’ın öğrencileri, onun planlı-programlı, derste işleyeceği 
konulan önceden hazırlayan disiplinli bir hoca olmadığından, bu 
yüzden de derslerini oldukça serbest bir şekilde yaptığından bahse­
derler. Onu daha yakından tanıyanlar ise, zengin bir kültür biriki­
miyle birlikte şair ve estet bir kişiliğe sahip Tanpınar’m derslerini 
daha çok zengin çağnşımlann belirlediğinde birleşirler. Bu derslerde 
onun meselâ Şeyh Galip’ten Nâilî’ye, oradan Hugo’ya; Wagner ya da 
Bach’tan Dede Efendi’ye; Mallarmd veya Valöry’den Yahya Kemal’e; 
Michelangelo’dan Sedefkâr Mehmed Ağa’ya kadar şiir, roman, tarih,
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KİTAP ÜZERİNE BİRKAÇ SÖZ

musiki, mimari ve resim de dahil olmak üzere çok geniş bir alanda 
rahatça dolaşabildiğinden söz etmektedirler.

Bundan on beş yıl kadar önce, İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi öğretim üyelerinden merhum Doç. Dr. Ali F. Karamanlıoğlu 
(1932-1973) ile Prof. Dr. Mehmed Çavuşoğlu’nun (1935-1987), 
Tanpınar’ın derslerinde tuttukları notlan yayıma hazırladığım için, 
onun derslerinde not tutabilmenin ne kadar güç olduğunu az çok 
biliyordum. Bunun için, bu kitabın büyük kısmım oluşturan Gözde 
(Sağnak) Halazaoğlu’nun notlanndan bana bahsedildiği zaman, bunun 
da nihayet diğerleri gibi küçük hacimli bir defter olduğunu zannettim. 
Ancak incelemek üzere dosya elime ulaştığında, hem hacim, hem de 
muhteva bakımından öncekilerden çok farklı olan bu notların son dere­
ce muntazam bir şekilde tutulduğunu; aynca bunların öncekiler gibi 
sadece üç-beş ders değil, muhtemelen birkaç yıl ve hemen hiç bir ders 
kaçırılmadan tutulmuş notlar olduğunu gördüm. Birinci sınıf dışında 
1953-1954 ders yılından itibaren İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde üç yıl 
boyunca Ahmet Hamdi Tanpmar’ın öğrencisi olan Gözde Halazaoğlu, 
öyle zannediyorum, arkadaşlarından birçoğunun yapamadığı bir şeyi 
yapmış ve hocasının derste anlattıklarını, gerçekten mükemmel bir 
şekilde ve hemen hiçbir cümlesini kaçırmadan, âdeta dikte edercesine 
defterine kaydetmiştir.

Bu notlan yayıma hazırlarken dikkatimi çeken birkaç nokta oldu: 
Öncelikle, tamamen Tanpınar’a özgü zengin çağrışımların meydana 
getirdiği bir üslûpla anlatılan bu derslerin tam anlamıyla bir tür muka­
yeseli edebiyat dersi mahiyetinde olduğunu belirtmeliyim. Tanpınar 
üzerinde değerlendirme yapanlann da sık sık vurguladıklan gibi, 
meselâ onun Abdülhak Hâmid’i anlatırken, esas konudan tamamen 
uzaklaşmadan, birden Ortaçağ İslâm dünyasma, oradan tasavvufa, 
oradan eski Yunan düşüncesine, oradan Hugo veya Lamartine’e kolay­
ca geçişler yapabildiği, büyük bir maharetle sonra tekrar asıl konuya 
döndüğü görülmektedir.

Öyle sanıyorum Tanpınar, biraz da okuyucu yerine öğrenci karşı­
sında bulunmanın verdiği rahatlıkla, yazarken belki daha dikkatli dav­
ranacağı din, tarih, kültür ve medeniyet gibi konularda, zaman zaman
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EDEBİYAT DERSLERİ

gerçek düşüncelerini ifade etmekten çekinmemiştir.
Öğrencilerinin anlattıklarına bakılırsa, Tanpınar, derslerini önce­

den hazırlanmış bir metne bağlı kalmadan işlediği için, çok iyi bildi­
ğinden emin olduğumuz konularda bile, bazan dalgınlıkla birtakım şey­
leri karıştırmış, bazı şeyleri ise yanlış veya eksik hatırlamış, ya da en 
azından bunların bir kısmı not tutulurken yanlış kaydedilmiştir. Birkaç 
örnek vermek gerekirse: Tanpınar, Encümen-i Şuarâ yerine Encümen-i 
Dâniş, Gazi Giray yerine Âdil Giray, Bâkî’nin “Kanunî Mersiyesi” 
yerine “Kanunî Kasidesi” demiş; Bektaşîlikten bahsederken Hacı 
Bektaş Velî yerine Hacı Bayram Velî’nin adını anmış; Beşir Fuad’ın 
Victor Hugo adlı kitabı yerine Zola ’yı zikretmiş; Ziya Paşa’nın Endülüs 
Tarihi’m  Endülüs Fethi şeklinde anmış; bir yerde Abdülaziz’in tahttan 
indirilme tarihi olarak 1876 yerine 1867 demiş. Notlar yayıma hazırla­
nırken bu gibi çok belirli olan ve daha ziyade maddî bilgilere dayanan 
hatalar düzeltilmiş, şiirler asıllanyia karşılaştırılmış, çoğu Türkçe 
okunuşuyla kaydedilen Batılı şair ve yazarlarla eserleri, aslî imlâlarına 
uygun şekilde yazılmıştır. Aynı şekilde, Tanpınar’m sık sık kullandığı 
ve tam olarak Türkçeleşmemiş birtakım Fransızca terim ve kelime­
ler de aslî imlâlarıyla yazılmış; metnin bütünlüğünü bozmamak için 
meselâ Yahya Kemal’in Süleyman Sâdi müsteanyla yazdığı “Çamlar 
Altında Musâhabeler” yerine kullanılan “Çamlıklarda Musâhabe” ve 
“Çınaraltı’nda Musâhabeler” gibi bazı hatalı ifadeler ise olduğu gibi 
bırakılmış, ancak bunlardan mutlaka düzeltilmesi gerekenler için kısa 
açıklamalar yapılmıştır.

Dikkatle okunduğunda da anlaşılacağı gibi bu dersler, Tanpınar’ın 
herhangi yeni bir eseri için yaptığı hazırlık çalışmaları mahiyetin­
de değildir; ama bunların arasında onun XIX. Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi’ndc ele aldığı bir kısım konu ve şahsiyetlerle Edebiyat Üzerine 
Makaleler'de yer alan bazı konular, Yahya Kemal kitabında ele alıp 
işlediği bir kısım meseleler olduğu gibi, bunların dışmda da farklı bir­
çok konu bulunmaktadır. Kısaca ifade etmek gerekirse, birinci bölüm­
de esas olarak siyasî, edebî ve sosyal boyutlarıyla bütün bir Tanzimat 
hareketi ile birlikte Doğu ve Batı medeniyeti hakkında değerlendirme­
ler; Namık Kemal, Ziya Paşa, Abdülhak Hâmid, Recâizâde Ekrem ve
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KİTAP ÜZERİNE BİRKAÇ SÖZ

Ahmed Midhat Efendi gibi Tanzimat devri şair, yazar ve fikir adam­
larıyla Hâlid Ziya ve Tevfik Fikret gibi Servet-i Fünuncular; Yakup 
Kadri, Ahmet Haşim ve Yahya Kemal ile sembolizm ve pamasizm gibi 
şiir akımları yanında genel anlamda tiyatro ve sinema üzerine yapıl­
mış müstakil dersler yer almaktadır. Gözde Halazaoğlu’nun tutmuş 
olduğu notlarda görüleceği gibi, Tanpınar’ın hemen her derste, işlediği 
o günkü konu ile doğrudan ilgili yerli ve yabancı birtakım kitap ve 
makale adlarım kaynak olarak vermesi, dağınık gibi görünmekle bera­
ber, onun işlediği konulara ne kadar hazırlıklı olduğunu ortaya koyan 
önemli bir husustur.

Edebiyat Dersleri adını taşıyan bu kitabın ikinci kısmı, İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde 1970-1971 ders yılında kısa bir 
süre benim de hocam olan ve 17 Ocak 1973 tarihinde vefat eden Doç. 
Dr. Ali Fehmi Karamanlıoğlu’na aittir. Ali F. Karamanlıoğlu’nun, 
muhtemelen 1951-1952 ve 1952-1953 ders yıllarında Tanpınar’ın ders­
lerinde tutmuş olduğu notlardan oluşan küçük bir defteri ölümünden 
sonra Dr. Osman F. Sertkaya tarafından değerlendirilmek üzere bana 
verilmişti. Ben de bunları yayıma hazırladıktan sonra, Nisan 1990’dan 
itibaren Dergâh dergisinde yayımladım (sayı 2-7, Nisan-Eylül 1990).

Ölümünden kısa bir süre önce, bir gün Ali F. Karamanlıoğlu’nun 
notlarını daktiloya çektiğimi gören Prof. Dr. Mehmed Çavuşoğlu, ken­
disinde de Tanpınar’ın derslerine ait küçük bir defter bulunduğunu söy­
leyerek okumam için defterini bana vermişti. Mehmed Çavuşoğlu 11 
Temmuz 1987’de bir trafik kazasında vefat edince, bu defter bir hâtıra 
olarak bende kaldı. Bir kısmında tarih de bulunduğu için, Tanpınar’ın 
ölümünden önce yaptığı son dersler olması bakımından ayrı bir önem 
taşıyan bu notlan da aynı şekilde, Ali F. Karamanlıoğlu’nun not- 
lannın arkasından Dergâh' y a y ı m l a d ı m  (sayı 8-12, Ekim-Aralık 
1990; Ocak-Şubat 1991). İşte bu kitabın üçüncü kısmım da Mehmed 
Çavuşoğlu’nun ders notlan oluşturmaktadır.

Yayımlandığı günlerde Tanpınar hayranlannın büyük bir ilgi gös­
terdiği bu notlann da diğerleriyle birlikte şimdi bir kitap bütünlüğü için­
de bir araya gelmesi gerçekten sevindiricidir. Bu notlarla ilgili olarak 
bir de şunu belirtmek istiyorum: Okunduğunda da farkedileceği gibi,
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EDEBİYAT DERSLERİ

Gözde Halazaoğlu’nun notlarında Tanpınar’ın ağzından ne çıkmışsa, 
tekrarlarla beraber hemen her cümle olduğu gibi kaydedildiği halde, 
gerek Ali F. Karamanlıoğlu’nun gerekse Mehmed Çavuşoğlu’nun 
notlarında, öyle zannediyorum, derste anlatılanların tamamı değil de 
anlaşılabilen veya kendilerinin hoşlarına giden bir kısım ifadeler yazıl­
mış, yani derslerden bir tür seçme yapılmıştır.

Öncekinden farklı olarak bu baskıda bazı düzeltmeler ve açıkla­
malarla, metnin daha iyi anlaşılabilmesi için, metinde sık sık geçen 
bir kısım Fransızca kelime ve terimlerle ilgili bir sözlük hazırlanarak 
kitabın sonuna konulmuştur. Tanpınar ders esnasmda bazı kelime ve 
tabirlere bazan lügat mânalarını verirken bazan de oldukça şerbet kar­
şılıklar vermiştir; bunları belirtmek için Tanpınar’m verdiği karşılıklar 
burada italik olarak gösterilmiştir.

Bu vesileyle şu anda aramızda bulunmayan hoca ve iki değerli 
talebesi, Ahmet Hamdi Tanpınar ile Ali F. Karamanlıoğlu ve Mehmed 
Çavuşoğlu’nu rahmetle anar, yıllardır değerli bir emanet gibi muhafa­
za ettiği bu notlan bugün Tanpınar okurlanna sunan diğer bir talebesi 
sayın Gözde Halazaoğlu’nu bu örnek davranışından dolayı kutlanm. 
Aynca, yayıma hazırlamış olduğum metni ve sözlüğü başından sonuna 
kadar dikkatle okuyarak Tanpmar’a lâyık bir metnin ortaya çıkmasına 
büyük ölçüde katkıda bulunan diğer bir değerli talebesi sayın Prof. Dr. 
Orhan Okay hocama da burada özellikle teşekkür etmek isterim.

ABDULLAH UÇMAN
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Tanpınar, Yahya Kemal’le de edebiyat sohbetleri yaptığı Emirgân Çınaraltı’nda 
öğrencileriyle (1956/57). Saat yönünde: Serdar Oztürk, Gözde Sağnak, 

Müzeyyen Arıkan, Aysel Orhon, Aysel Altunay, Hikmet Akın, Tanpmar, 
Yusuf Tavus, Turan Alptekin 

(Gözde Sağnak Halazaoğlu arşivi)



GÖZDE SAĞNAK’IN (HALAZAOĞLU) 
DERS NOTLARI



Gözde Sağnak’ın (1930) İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Devam Kamesi’nde 
Tanpmar ile Mehmet Kaplan, Abdülkadir Karahan, Ömer Faruk Akün, Ali Nihad Tarlan, 

İsmail Hikmet Ertaylan ve Fahir Iz’in imzalan.



DERS NOTLARIM ÜZERİNE

1958 öncesi yıllarda Ahmet Hamdi Tanpınar’ın öğrencisi olma 
şansına eriştim. Derslerinde ve seminerlerinde anlattıklarım, en ufak 
bir değişiklik ve ilâve yapmadan, yazıya geçirmeye çalıştım. Bunu 
yaparken hiçbir zaman onlan mezuniyet imtihanında sorutabilecek 
bilgiler olarak düşünmedim. Hocamızın kelimeleri birer mücevherdi 
ve ben bunları yıllar boyunca defterimin sahifeleri arasından çıkarıp ilk 
günkü ışıltıları ile seyredebilecektim.

Tanpmar hocamıza çok şey borçluyuz. Bir gülün gülden başka bir 
şey de olduğunu bize o öğretti. “Çinilere sinen Kur’an sesini” onunla 
dinledik. Sevilenlerin rıhtım taşma düşen gölgelerini onunla seyrettik. 
O bize güzel olanı görmesini öğretti.

Notlarımın yayımlanmasında emeği geçen herkese teşekkür ede­
rim.

GÖZDE HALAZAOĞLU
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AH MED MİDHAT EFENDİ

Ahmed Midhat Efendi’nin romanı, bir darb-ı mesel etrafında bir 
hikâye, zaman romamdır. Fıkrada genişleyip yavaş yavaş hikâye olu­
yor. Sonra, roman oluyor. Kıssadan Hisse’deki bütün fıkralar kendinin 
değil, tercümeler var. Hikâyenin başlangıcındadır. Biraz genişleyince 
hikâye oluyor. Romanın mebdeinde, romanı tesadüfler besliyor.

Ahmed Midhat esnaf loncalarından başhyor. Bunun için Ahmed 
Midhat hikâye nakledicisidir; kendisi ile okuyucu arasında münasebet 
kurar. Ahmed Midhat bize neler getirdi? Bu devirde esir kız, bilhassa 
mühim mevzudur. Bunu Kemal’den önce yazdı. Birbirini tanıyan iki 
esir kardeşin birbirini bilmeden sevmeleri. Kardeşi sevmek {ineeste), 
bunu Yunan masalında Oidipus’un annesi ile yatmasında görüyoruz. 
Bu kardeş trajedisini Ahmed Midhat ya bir AvrupalIdan, ya İstanbul’da 
o devirde geçen hakiki bir vak’adan veya halk masallarından almış 
olmalıdır. Kendi icadı değildir.

İkinci buluşu, Mihnetkeşan'da fahişeye acıyıp onunla evlenmesi; 
Şahıslar üçüncü bir buud kazanıyor; Dakik, efendi, Zîba hanımefendi­
dir.

Dakik Efendi adı üzerinde duralım: Dikkat eden. (Ahmed 
Midhat’a “hakîm” demişlerdir.) Dakik, mühür kazıyan bir efendidir. 
Çapkındır, on ikiye kadar çalışır; ayda yirmi, yirmi beş altın kaza­
nır. Kahramanlarını hiç parasız bırakmaz, zira parasızlığı çekmiştir. 
Para hesabı Dickens, Dostoyevski, Balzac’ta, Madam Bovary'de var. 
Ahmed Midhat para hesabını o kadar güzel ayarlar ki, roman, para 
meselesi üzerine dayanmaz. Yani para, asıl kahramanın trajedisini
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AHMED MİDHAT EFENDİ

teşkil etmez. Karamazof Kardeşler’de ise trajedi, para üzerine kurulur.
İşret, yemek, meze üçüncüdür. Yeni teessüs eden burjuva tipi 

vardır. Tanzimatla meyhane başlar. Yemek ve meze boldur. Kendi 
de sevmektedir. Yemek, XVIII. asırdan itibaren girer. Avrupa’da Gil 
Blas, destanda Homeros ile girer. Macera romanında yemek ön safta 
geliyordu Avrupa’da. Paul de Kock’ta da mühim. Ahmed Midhat balık 
gibi deniz mahsullerini ve turşu gibi şeyleri sever. Hugo’dan Claude 
Geux (Obur Claude) var.

Eğlenen adamdır Dakik Bey dördüncü olarak.
Mûsikîşinastır beşinci olarak. Dakik Bey tam alaturka eğlenen bir 

adamdır. Esnaf eğlencesidir bu. Lonca kahramanıdır. Bir gün, düşmek 
üzere olan bir kızı duyuyor. Ve kadın ıstırabı giriyor yedinci olarak. 
Onu aile olarak alıyor. Bu, romantiklerin temi: Fuhşa açıma. Haydudu 
ve fahişeyi sever romantizm, ikisi de kanun dışıdır. Fuhuş ferdî değil 
İçtimaî bir hatadır. Kömür ve ekmeğe zam olunca fuhuş artar. Midhat 
Efendi bu noktadan başlıyor. Sonra trajediye geçiyor. Mihnetkeşatı: 
Dünyada mihnet çeken bir zümre var. insaniyete açılıyor bu kitap.

Letâif-i Rivâyât’ın beşinci kitabı Firkat, insaniyete ve seyahate, 
maceraya açılıyor. Kahramanın adı Memduh’tur. Annesi yedi yaşında 
iken ölür, ona komşusu bakar. Zekidir, okur. On yedi yaşında mazbata 
kalemine girer. İşini çabuk bitirir. Churchill’in gazetesine girer, gene 
tatmin olamaz. Seyahate çıkıp Kafkasya’da Çerkesleri görmek ister, 
annesi Çerkestir de ondan. Bu bir nevi şehirden kaçmak ihtiyacıdır. 
Zengin bir şekilde çıkar. Orada bir kabile hayatım görür ki bu, toprağa 
bağlı (patriarcale) bir ailedir. Homeros’taki gibi. Memduh Bey oranın 
âdetlerini bu yüz altmış sahifelik kitapta anlatır. Kızın sütünü emip 
kardeş olur. Fakat birbirlerini severler ve yasak olduğu için birbirleri 
ile evlenemezler. Romantik bir aşk başlar. Paul ve Virginie, At ala. 
Rene vs. gibi. İnsanları bulabilmiş fakat vak’ayı tam kuramamıştır. 
Şahıs yaratılınca vak’a kendiliğinden çıkar. Hoffmann, Şeytanın İksiri 
romanının mevzuunu, acûze yüzlü bir kapı tokmağından çıkarmıştır.
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1- Hece vezni ile yazılmış mersiyesi var.
2- Tabsıra’sı var. Polemiktir, şahsîdir. Şeyi anlatmak için padişaha 

yazılmıştır, Pertev Paşa için.
3- Şeyh Müştak’a yazılmış bir mektubu var.
4- “Adem Kasidesi” , yokluk ve ölüm fikrini anlatır.

Divan an’anesi içinde başka bir şahsiyettir Âkif Paşa.

Bakılacak:
A.H. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İslâm Ansik­

lopedisi.
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Tanzimat’tan evvel konuşmayı az görüyoruz, onun için roman 
yazılamazdı. XIX. asra kadar edebiyat şiirden ibaretti. Mihnetkeşan, 
İzzet Molla’nın manzum bir eseridir, bir maceradır. Manzum yaza­
bilmek için her şey yarım kalmıştır. Hevesnâme’den bu esere varana 
kadar hep nazım çerçevesi içinde geçti üç buçuk dört asır. Bizde nesir 
de vardı ama muayyen nevilerdeydi ve nazımla paylaşmıştı. Bazı mek­
tuplara ve tarihe münhasırdı; Fındıklılı Mehmed Ağa’mn ve Peçevî’nin 
tarihleri gibi.

iki türlü nesir var. Âdi nesir gayet kestirmedir. İkinci nesir “prose” , 
nazım teshindedir, seci’lidir. Veysî de Nergisi de seci’lerle, iktibaslarla 
(dinden alınmış) doludur. Nesrin bu hali, onun şeklini değiştirmiştir. 
Şiirin hususiyetlerini nesir yadırgıyor ve rahatsız bir şey oluyor.

Roman ve tiyatro, insanı hedef almaz her zaman. Tanzimat’tan 
evvel bizde de bir nevi tiyatro var: Ortaoyunu. Bunun metni yok, gele­
nekten yetişen sanatkârları vardır.

Avrupa ile temas, Yusuf Kâmil Paşa’nın Telemaque’ı iledir. 
Yunan destanının (Odysseia) bir devamıdır. Odysseia, Ulysses’in 
macerasıdır. Telemaque’ın bizde pek tesiri olmamıştır. Zira, Yusuf 
Kâmil Paşa’nın üslûbu, en eski üslûptur. Okur yazarımıza şiddetle 
tesir etti, mitolojik tarafı etti. Realite ile temasımıza tesir etmiştir. 
Telemaque Şark üslûbuna girince Avrupai tarafını kaybeder.

tik hikâye ne vakit? Avrupalılaşmamız teker teker oldu. Meselâ 
Şinasi’den önce sekiz kişi Avrupa dili bilirdi. Meselâ Ruslarda Büyük 
Petro zamanında saray Avrupalılaşmıştı.
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1870: Emin Nihad, Namık Kemal, Ahmed Midhat ilk romancılar. 
1864’ten itibaren de tiyatro var. Tiyatro, romana kari hazırlaması bakı­
mından mühim. 1862’de Telemaque’tm  sonra zemin hazırlanır. Fakat, 
dili ve tecrübesi hazır değildir.

Roman kaç unsurdur? Evvelâ, roman bir vak’a sanatıdır. Kendi 
problemini getirir. İnsanlar veya hayalî mahlûkat arasında geçer. Yani 
insanın şahsiyeti verilmiş mahlûkat arasında. Natüralist bir roman 
olmakla beraber Bir Köpeğin Romanı bu tiptir. Şu halde cemiyete, 
insan tecrübesine, smsTanmıza, görmeye ihtiyaç vardır.

İlk romanlarda vak’alar: Vak’a bir romanda en ehemmiyetli olan 
şeydir; vak’a bir romanda, gizlenmesi lâzım geldiği için birinci planda 
değildir derler. Vak’anın çıkması, şiirde veznin çıkması gibidir.

1870’te roman yazacak tecrübeler bulunabilir mi? Yani, vak’a ica­
dım bir meleke haline getirebilmek. Vak’a icat etmemişiz, sabit şeyler 
içinde dolaşmışız.

Emin Nihad Bey, en kısa zamanda, 1870-1872 arasında altı hikâye 
yazar: Müsâmeretnâme. Yüzde seksen roman mevzuunda aşk bulunur­
du. Bulunmayanı, ancak aşk bulunmasm iddiası ile yazılan romanlar 
olabilirdi. O zamana kadar, bize iki üç aşk hikâyesi gelmişti: Atala. 
Fransız romantizminin eşiği ve Paul ve Virginie..

Bizde kaç-göç olduğu için sevişilmezdi. Onun için, sevişenler 
ya cariye ve efendi veya yakın akraba veya komşu olacaktı. Eğlence 
mahalleri olacaktı. Esâret meselesi başta gelecekti. Onun için Ahmed 
Midhat esirlerin sadece hissî tarafım almıştır.

Garbın hayat tecrübesi, roman okumuş olmaktır. Garptan ilk iki 
büyük roman vak’ası alalım. Biri İlâhi Komedi’de beşinci manzu­
medeki Rimini muâşakasıdır. Burada gayrimeşru bir aşk, bir roman 
okuyarak başlar. Don Quichotte da roman okuyarak kafası bozulmuş 
bir adamın romanıdır.

İkinci mevzu terbiye meselesidir.
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Cezmi, Kemal’in olgunluk çağının eseridir. Kırk iki kırk üç 
yaşmda tecrübeli iken yazmıştır. Abdülhamid istibdadı zamanında 
yazılmıştır.

Okunacak:
î. Hakkı Uzunçarşılı, Midhat Paşa ve Rüşdü Paşa Muhakemesi;
İbnülemin Mahmud Kemal İnal, Osmanlı Devletinde Son 

Sadrazamlar, Cilt 7-8;
Midhat Cemal Kuntay, Namık Kemal.
Bu eserler okunacak.

Abdülhamid iki muharriri severdi: Âli ve Ahmed Midhat. Namık 
Kemal’i biraz.

Cezmi, Celâl, birkaç manzume. Namık Kemal, Ahmed Midhat 
fahişeye acımakla diğer romancılardan ayrılıyorlar. Bu, tenkit yolu ile 
olsa da mühimdir.

Namık Kemal, resmen devletin vereceği şeyleri istiyordu, ihtilâfçı 
değildi. Namık Kemal, Cezmi’de niçin o devri aldı? Tarih istediğin­
den. İnkıraz devrinin başlamasını ister, zira cemiyet meselelerini böyle 
zamanda ortaya atabiliyor. Yazık ki, kitap bitmedi. Cezmi hakikatte 
de mevcut; sipahi kâtibi Cezmi var Peçevî Tarihi’nde. Son kısım da 
Alexandre Dumas’nmkine benzer: Tabutla kaçar Üsküdar’a. Cezmi, 
Osmanlı İmparatorluğu’nu kurtaracaktı. Bu, Midhat Paşa veya Genç 
Osman’dır. Eğer sipahi ocağı olsa idi, imparatorluğu kurtaracaktı.
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Okunacak:
İbrahim Necini Dilmen, Edebiyat Tarihi Dersleri.

Eldeki cilt, İran muharebelerine gider. Cezmi’yi yazarken Âdil 
Giray-Perihan vak’asma da girmiş ve orada bırakmış. Yani hulâsa, 
Cezmi’nin kahramanlığına gelince kalmıştır. Zira, bu kısma gelince 
Cezmi, orduya iltihak eder, Cezmi’ye girmiş olmayız.

Cezmi'de enteresan şeyler: Cezmi nedir? Vatanperver ve İslâm 
ittihadı fikri olan bir insan. O devirde din devletin şeklini veriyor. 
Nasyonal, temiz Türkçe ve dindir. Nasyonalite, hânedan etrafında idi. 
Cezmi büyük tecrübedir, fakat muvaffak bir eser değildir.

Namık Kemal’de dört tecrübe var:
Piyes yazdı;
Daha mühimi, monografi yazdı: Fâtih, Selim, Emîr Nevruz gibi. 

Yani, bir insanın portresini çizdi.
Roman yazdı;
Bahâr-ı Dâniş'i tercüme etti, yani Şark üslûbunu bildi.
Kemal, Garp romanım biliyordu. Romantizm devri romanını oku­

muştu: Sefiller’le münasebeti, Hugo’nun XVI. asrı anlatışı. Şehriyar 
ile kullukçunun konuşması; manastır bekçisiyle baş rahibin konuş­
ması. Deniz ve yangın sahnesi; Sefiller’in başındaki deniz sahne­
si. D’Artagnan’m (Alexandre Dumas, Üç Silâhşörler) çocukluğu, 
Cezmi’nin büyümesine benzer. Âdil Giray ile Cezmi’nin arkadaşlığı 
Monsieur Saint Marge ile de Tuiller’nin arkadaşlığına benzer. Hugo 
üslûbu sürprizlidir, zira Paris denilen yer Fransa'nın 2500 senesi ile 
beraber tavan arasıdır. Bütün eskiye ait şeyler burada toplanmıştır, 
yığılmıştır.

Acaba Kemal başka roman biliyor mu? La Dame aux Cameli- 
as’dır. Abdülhamid’e bahsetti. Hattâ: “Son derece Fransız hayatına 
aittir.” diye hüküm bile vermiştir.

Namık Kemal’in A kif Bey’i Colonnel Chabert’e benzer. Demek 
ki bunu okudu ve hattâ tiyatrosunu gördü. David Copperfield’i de 
okudu. Realizm iddiası ne olursa olsun, 1862’de yazılan Sefiller’in
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romantizmi, her kitapta hâkim olmuştur. Sefiller'de amele proleter 
olmayacak, kadın açlıktan fuhşa gitmeyecek, çocuk okuyacak, adalet 
olacaktır. Aynı Namık Kemal’dekiler gibi. Hugo’nun Han d ’lslande'ı 
romantizmin esasıdır. Deniz insanlarının hayatını anlatır. Yirmi, yirmi 
iki yaşlarında ve on beş günde yazdı bu romanlarını. Dördüncü roma­
nı 93 İhtilâli'Air. Britanya’daki muharebeleri anlatıyor. 93 akisleri 
Sefiller'de var. Üçüncü roman Nötre Dame de Paris’dir. Eğer Kemal 
bundan ilham alsaydı, meselâ Süleymaniye etrafında olurdu.

Hugo’nun beşinci romam Sefiller'dir.
Roman XVI. asırda başlar. Don Quichotte ve Rabelais’nin alay­

lar 6popâe'si Pantagruel. Roman, medeniyet ve kültürün insan etra­
fında dolaşmaya başlayışı devrinde başlar. Don Quichotte, romanla 
hâfızasını bozmuştur. Demek ki, Ortaçağ geleneklerine itiraz ile başlar 
roman. Artık, insan etrafında dönen bir dünyanın romanıdır. Roman 
insanın uyanışı ile başlar. XVIII. asırda iki milletin romam mühim: 
İngiliz romanı karakter ve macera romanıdır. Sonra bu, XVIII. asrın 
ortasına doğru hortlak, korsan, cinayet romanına döner. Asrın sonlarına 
doğru Fransız romanına tesir eder. Bu arada, bir adam yetişir: Walter 
Scott. İskoçya peyzajım keşfeder: Travailleurs de la Mer. İngiliz tarihi­
ni keşfeder. Fransız muharrirleri, hep ayrı birer taraflarını keşfederler. 
Byron’a kadar tesir edenlerin başındadır. Balzac, Hugo, Dumas’ya 
tesir etmiştir. Sonra, Lord Byron tesir etmeye başladı herkese. Hugo, 
Musset, Vigny, Lamartine hep Ossian ile başlar. Ossian, her üçüne de 
tesir eder.

İngiliz romanı, bugünkü macera romanının başlangıcıdır. XVII. 
asırda Fransız romanı psikolojiktir, XVIII. asırdan itibaren Fransa’nın 
bâkir edebiyatı ve insanı ele alındı ki bu Rousseau tesiridir. Rousseau, 
Avrupa’nın deccalıdır. Hislerinden bahsetmek imkânını verir insanlara. 
Rousseau devrinde Bemardin de Saint-Pierre var: Paul ve Virginie, 
medeniyetten uzakta geçiyor. Gene XVIII. asırda Manon Lescaut 
yazıldı. Müstemlekede geçer. Bunu yazan Abbe Prevost. Sonra, XVIII. 
asnn sonu ile XIX. asrın başında yaşayan Chateaubriand var. Fransız 
İhtilâli’ne tek başına tesir eden büyük adam. Fransız İhtilâli’nin kaldır­
dığı katolikliği tekrar getirendir. İngiliz edebiyatına kapıyı açar, onların
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teshindedir: Atala, Rene, îbn-i Sirâc, Les Martyrs. Bütün bunlar pre- 
romantik devrin başlangıcıdır. Biz Avrupa’nın romantizminden sonra­
ki devrinin edebiyatını alıyoruz.

Fransız İhtilâli krallığı deviriyor ve insan hür kalıyor, sosyal 
çerçeveyi kırıyor. Fransız İhtilâli’nin alevinden insanlar dev oluyor. 
Romantizm, İhtilâl sonrası meşrutiyette gençliğin duyduğu rahatsızlık­
tır. Bu ümitleri, Talleyrand diye bir ginie çıkarıyor.

Okunacak:
Alfred de Musset, Bir Zamane Çocuğunun İtirafları;
Schiller, Haydutlar.

Bu asırda gazete icat ediliyor. Asıl XVII. asırda da var. Bu XIX. 
asırda ise halktan inkişaf ediyor, ufuklar açıyor. Bir de roman tefrika­
sı başlıyor ve entrika romanı diye bir genre çıkıyor. Meselâ Eugfene 
Sue’nün Paris Esrarı gibi. Kahraman Prens Rodolphe. Orada ilk ola­
rak bir fahişe anlatılıyor. Bu, bir Alman prensesinin veraset yüzünden 
çalınmış kızıdır. Bu Mareşal Petain’e kadar gider. Graziella var. Küçük 
işçi kız; bir Alman prensi bunu aramaya çıkar. Prens ufak tefek. Kılık 
değiştirir, fakat çok kuvvetlidir. Bu yetmiş beş sene sonra Arşen Lüpen 
gibi olur. Fantoma da bu prenstir. Nihayet, romantizm başlıyor. 1830’a 
doğru Avrupa’da üç romancı var: Charles Dickens, Stendhal, Balzac. 
ffalzac asnn başında, 1804’te. 1821’de Dostoyevski. Balzac, Dickens 
ve hepsi, Napoleon’u örnek alan adamlar. ÖL Selim İstanbul’dan 
Napoleon’a hayran. Herkes hayran; ferdiyetini ibraz ettiği için hay- 
'ran herkes. Hugo, şiirin Napoleon’u olmak ister. Artık kimse küçük 
değerlere katlanamıyor. Balzac tek başına bütün kâinatı doğurabilecek 
büyük insanlardan: “Ben psikoloji yapıyorum” diyor ve artık değişiyor. 
Artık anket başlıyor ve eserlerine Comedie Humaine adını veriyor. 
Asıl romanlarını 30-51 yaşlarında yazıyor ve kırk elli ciltlik yazıyor. 
Balzac, roman alelade bir passion şeklinde okunurken bir sıçratma ile 
onu modem roman yapar. Şahıstan başlar; eşyayı, şehri anlatır. Unutma 
yok bu adamda. Çok okumuş; Fransız İhtilâli’nin yıktığı Fransa’yı 
kaldırma peşinde. Siyasî cereyanlara kapılmıyor, üslûbu fazla ağırdır.

İngiltere’de Balzac gibi bir adam var: Dickens. Muharrirlikten
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yetişir. Kötü bir gençlik geçirdi, babasının borçlan yüzünden. Sonra, 
parlamento muhabirliği yaptı. Sonra, muazzam bir romana başladı: 
Pickwick Club. Dickens’ta sokağın anahtan vardı, İngiliz halkı gibi 
konuşurdu. Çocuk, Dickens ile edebiyata girer. Bir de Goethe’de 
Wilhelm Meister’de. Dostoyevski’ye de Goethe’den geldiği bellidir bu 
motifin.

Balzac sırasında Alman romantizmi başlar. Fransız edebiyatına, 
Balzac’a yaptığı tesir bakımından Hoffmann ile mühimdir bu edebiyat. 
Fransız romantizmine tesir etti. Mûsikîşinastır, ressamdır. Cümle-i 
asabiyesi resim ve müzik ile tahriş edilmiştir. İngilizlerin hortlaklannı 
filan alıp fantastique hikâyeyi yaptı.

Baudelaire, Flaubert, Balzac’ta da Hoffmann’ın tesiri var.
İkinci Fransız romancısı Stendhal, ferdin adamıdır. O da 

Napoleon’suz dünyayı hoş görmeyen, cam sıkılan bir adamdır. Çirkin, 
hastalıklı bir adam. Bir zabıt varakası gibi, üslûp oyunu yapmadan 
bir vak’ayı anlatır. Bunu da kroniklerden alır. Üç kitabı var: Rouge et 
Noire, Parma Manastırı, Lucien Lemven. Psikolojik romanı gayet tabii 
anlatır.

Bir de genç adam var bu arada: Prosper Merimde. Bunda romantizm 
yoktur, tek sanattır: Carmen, Colomba. Balzac, Flaubert, Maupassant 
realizmi biraz da bundan tesir almıştır. “Moeurs” romanı yazar; 
Carmen’de İspanyol âdetlerini toplamıştır.

Balzac, nasıl karakter anlatır? Pere Goriot, bir hasistir; kızlan için. 
Kızlan mesut değildir, bunun için kendini israf eder. Ticaret yapmış, 
sonra bir pansiyona gelmiştir. Balzac, her şeyi gösterir, göstermediğini 
keşfetmek imkânım bize vermez. Cousine Bette’te de bir mûsikîşinas 
karşısındayız. Tip yaratma kabiliyetini gösterdiği eserlerinden biri. 
İki arkadaş; biri aşçı, yeni bir salça icadı isteyen; biri yeni bir âlet 
icat etmek isteyen bir mûsikîşinas. 1914’e kadar Avrupa sosyetesini 
Balzac’ta bulmak mümkün. Balzac ile başlar Dostoyevski’nin eseri. 
Cürüm ve Ceza, Eugenie Grandet ve Pere Goriot’dan. Tolstoy, 
Flaubert’den her gün bir sahife tercüme eder; on sene meşgul olur 
Flaubert’le.

Bir de 1860 romantik romanı olarak Hugo’nun Sefiller’i var. Bu
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asırda realist roman alıp yürümüştür. Sefiller'de cemiyetin inkâr ettiği 
bir insanın yaşama hakkının muhabbetini bulmuştur. Bu, romantizm 
yıkıldıktan sonra yazıldığı için romantizmin vasiyetnamesi gibidir.

1850’den sonra, realizm diye romanın ikinci merhalesi başlar. 
Bellibaşlı roman, Flaubert’in eseridir. Flaubert’de burjuvazi düşman­
lığı vardır. Hissi Terbiye, Madame Bovary, bir de Dictionrıaire des 
Idees Reçus var. Ömrünün sonuna doğru bitmemiş bir eseri daha 
var: Bouvard et Pecuchet. “Orta ve biçare adam bu cemiyette kitabın 
mağdurudur” demek istiyor. Flaubert, Balzac’ın yaptığı işi tamamlar: 
Balzac, romanı taşraya taşımıştır. Madame Bovary, okuyan kadının 
tenkididir; his üzerine yapılan terbiye kötüdür.

Realist roman, müşahede üzerine giden romandır. Edmond 
Goncourt ve Jules Goncourt diye iki kardeş, realist romanın mühim şah­
siyetleridir. Roman, artık dokümanlar haline gelmiştir. Goncourt’larla 
artık realite hakimiyeti başlar. Daha sonra, Zola’nın hakimiyeti başlar; 
Zola’mn natüralizmi gelir. Artık, görmek de kâfi değildir; tecrübe 
lâzımdır, yani, İlmî doküman var, hakiki doküman.

29



NAMIK KEMAL’DE FRANSIZ TESİRİ, 
NAMIK KEMAL’İN HUGO İLE MUKAYESESİ

Cezmi; 8. fasıl: Yangın sahnesi tasviri.
In’itaf: Namık Kemal bu devirde bunu çok kullanırdı; eşya orta­

sında bir ışığın akisleri imajı. Ayrıca, Kemal’de bir kaynama var; 
yanardağ altında kemik oluşu gibi. Mezar ve ölü imajı fazla. Vakıa, su 
ve mezar münasebeti vardır; eskiden suya gömerlerdi inşam ama bu 
alâka değil; Namık Kemal’de bir ölü imajı, kemikler var. Sefiller’deki 
denizdeki adam tasvirine benzer: “Ey yol boyunca kaybedilen insan­
lar... Ey ölü ahlâk...” Deniz, ceza hâkimlerinin insanı içine attıkları 
sonsuz okyanustur. Bu deniz uçurum üzerindeki ruh, bir kadavra ola­
bilir. Onu kim diriltecektir?

Hugo, her şeyden evvel bir merhamet romanı yazmak istemiştir. 
Namık Kemal, Cezmi’de Hugokâri bir roman yazmıştır. Sefiller, gün­
delik hayattadır. Cezmi’de ise imparatorluk romanı anlatılıyor. Jean 
Valjean romantiklerin kötü insan telâkkisidir; “Cemiyet kötüleştirir, 
insanı ezer.” derler. Cezmi, imparatorluğu kurtaracak adamdır. Cezmi, 
buna çalışıyor ve kurtaracağı anda ölüyor. Cezmi de hey’et-i umumi- 
yesi ile çaresiz bir insandır.

Namık Kemal, Hugo’dan ayrı bir roman yazıyor. Bu yangm sah­
nesinden nasıl faydalansın? Adamı sahile çıkarıyor.

Garpta, hayat tahdit edilmiştir. İhtilâl, kralı öldürdü. Bir de 
Cromwell zamanında I. Charles öldürülmüştü. XII. Louis’nin XVIII. 
asırda öldürülüşü bir sembol olmuştur, ihtilâlin istediği hürriyetti. 
Beşeriyet, zemberek atıyor, kurbağa iken balık oluyor, işte bu devirde
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Napoleon geldi ve on beş sene sürüp gitti, fakat ideal kaldı: Napoleon 
gibi olmak. Daha o devirde-insan hakimiyeti vardır.

Napoldon: “Ben vanm, ben imparator olacağım!” diyen, kanun 
dinlemeyen, her şeyi kendine râm eden bir insandı. Napoleon, ihtilâli 
bastırmak için meydana çıkarılmıştı. İhtilâlden önce Roma modası 
çıktı; ahlâkı, kültürü, her şeyi örnek alınmıştı. İhtilâl, Roma faziletini 
örnek almıştı. Napoleon, ihtilâli bastırmak için bir kukla gibi çıkarıl­
mıştı önce. İnsan üzerinde hayatını yapan bir insan çıktı. Roman ve 
filozofiye tesir etti. Modem romanın babası Balzac. Kahramanı, Paris’e 
gelmiş bir hukuk talebesidir, sevgilisinin cesedi başındadır. Paris’e 
bir akşam: “Seninle karşı karşıyayız!” diyor ki bu, insanüstü olmadır; 
Napoleon gibi. Rönesans inşam, ihtilâl ile insanüstünü buldu. Stendhal, 
Rouge et Noire'âa. da böyle: Kerestecinin oğlu yükselmek istiyor. Jean 
Valjean ölmeden önce, kadın onu öper; zira o insanüstüne çıkmak 
istemiş, bir mücadele vermiştir. Talihin üzerine çıkmak ister gençlik o 
devirde. Balzac’ta Vautrin, Jean Valjean’ın babası sayılır.

XIX. asır romanında İngilizler daha ahlâkî. Ingilizlerdeki Protes­
tanlıktan gelen mürâiliğe aksülamel başlıyor. Byron, bu mücadeleyi 
önce kendi kendine yaptı ve sonra cemiyetin ahlâk telâkkisine yaptı. 
Charles Dickens da çocukluğu ele aldı. George Sand, iyi ve hür kadın­
dır. Muâşakalan var, hem de yüksek taraflarda. Amelî hürriyetini ele 
alıyor ve bir hareket yapıyor. Merhameti yavaş yavaş getiriyor ve 
romantik roman teessüs ediyor. Ve sonra realizme gidiyor. Balzac 
1835’ten sonra, bütün romantizmine rağmen realizme gidiyor.

Amerikan edebiyatında romantizm, asrın ortalarında başlıyor, 
Avrupa’dan genişliyor. En mühimi, Rus romanının çıkmasıdır; Balzac 
ve diğer romantiklerin tesiri ile. Önce Gogol; mistiktir. Rus halkını 
korumak istiyor; dinsiz değilse bile kilise aleyhtarıdır, ortodokstur; 
Avrupalılığı Rus halkı için istiyor. Biz de halkı seviyoruz, fakat her 
şeyini reddetmek sureti ile; dinini, safdilliliğini, âdetlerini sevmiyoruz.

1850-1860’ta Rus edebiyatında böyle bir mistik vardı ve halk 
onunla beraberdi. Münevverler Sibirya’ya sürüldü. İhtilâl, Allah'ın 
adalet fikrini Çarlığa karşı tatbik etmekti. Onun için halk onlarla 
beraberdi; onlara hediyeler, İncil getirirlerdi. XIX. asrın sonunda
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katile de hak tanınıyor, sebepler aranıp ̂ öldürülüyordu. 1860’ta Rus 
halkının çoğu sefildi, Les Ames Mortes (Ölü Canlar) romanını yazdı. 
Bu, Incil'in ta kendisi idi. İkinci şayanı dikkat romanı Bir Delinin 
Defteri'ni (Ruznâmesi) yazıyor. Nihayet Dostoyevski çıkıyor; “Ben 
ihtiyar bir Garplıyım.” der, halbuki İslavcıdır. En Garplı Rus muhar­
riridir. Yani: “Milletimize ne kadar sadık olursak o kadar Garplı olu­
ruz.” der. Rus edebiyatmda, Rus kendinden bahsediyor. Dostoyevski 
Eugenie Grandet’yi tercüme eder ve ondan hareket eder. Cürüm ve 
Ceza aynen Grandet gibidir.

Dostoyevski’de bir de hürriyet meselesi var. “Allah varsa, biz 
hür değiliz; yoksa varız.” der. Eserlerinin sonunda hep nzaya, Allah’a 
katlanışa gider. Bugünkü roman, Dostoyevski’dir.

Hürriyet, Allah fikrini sarsıyor; “Eğer Allah varsa neden ölüm 
var?” diyor. Dostoyevski abes fikrini getiriyor. Açlığı çok yakın­
dan tamdı; Sibirya’da on sene kaldı. Incil’den başka kitabı yoktu. 
Dostoyevski, romanlarının sonunu rıza ile yani Tann’ya dönüş ile 
bitirir.

Rus ramam Dostoyevski ile hakikatte yeraltmdaki bir münzevînin 
sesidir. Dostoyevski’nin ufak bir hikâyesi var: “Bir Memurun 
Hikâyesi”; bu, adalet fikrini ele alıyor.

Avrupa’da Allah meselesi ne idi? ilim, imam yıktı. Allah varsa 
adalet yok; Allah olmadığı takdirde her şey abestir. O halde niçin 
yaşamak lâzımdır? Hayatın bir gayesi olmalıdır; bu da Allah’tır. Gaye 
olmayınca niye yaşamalıdır? işte Dostoyevski bunu ve merhameti 
getirdi.

Bu şuralarda aklı esas alan Avrupa edebiyatı da böyle bir buhran 
geçiriyordu. Rus romanında Fransız edebiyatı tesirlerini tek tek göste­
rir; fakat Fransız akıl ile, Rus his ile konuşur.

Bu sırada natüralizm, Zola etrafında meydana getirildi. Tecrübenin 
edebiyatım yapmak istiyor. Amele hayatını merak edip bir aileyi ele alı­
yor; Rougon-Macquart serisini yapıyor. Amele mahallelerinde geçer.

Okunacak:
Assomoire ve Karamazof Kardeşler.
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Zola’nm iki talebesi var: Katolik Mallarme, eseri Cathedrale des 
Esseirıtes. Bir romancı daha var: Paul Bourget. Her cins insan romana 
giriyor; modem kritiğin başı oluyor. Nouveam Essais de Psychologie 
Contemporaine diye tenkit yazılan vardır. Flaubert ve Stendhal’in de 
talebesidir.

Bourget ve Barr&s mühim simalardır o asırda. Barres gençliğindi; 
onu tahtından indiren Gide oldu.

XIX. asır romanı bir taraftan Proust, bir taraftan Bourget’nin 
tesirindedir. Bir de hafif sosyalist Anatole France var. İlk devirde çok 
güzel; Korent Düğünleri diye bir şiir kitabı ile çıkıyor. Sonra romana 
başlıyor. Heccav ve zeki; septik yani inanmayan. Valdry ve Mallarme 
şiirini sevmiyor. Gide’e gelene kadar Barres ve Anatole France’vâri 
üslûp vardı. Sonra Gide geldi, çok güzel yazdı fakat yeni bir devir 
açmadı.

Okunacak:
Anatole France, Allahlar Kana Susamışlardı.

Demek ki romana başladığımız zaman Avrupa romanı birtakım 
akidelere ayrılmıştı.
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İntibah: Ali Bey, babasının şefkati tarafından zaptedilmiştir; 
pederşahi bir ailedir. Hem hikâye anlatıyor, hem de daima bir şeyler 
söylemek istiyor. “Bir şey” kelimesini iki defa kullanıyor; bu o zama­
nın üslûbuna aittir.

15. satırda validesini anlatır. Önce erkeğin kadın üzerindeki tesi­
ri; sonra ölümün karşısındaki vaziyeti: “Merdâne.” Namık Kemal’de 
daima rastlanan bir kelime. Kendini ıstıraba bırakmak istemez. Üç dört 
cümleyi bir araya koymuş; yani uzun cümleli üslûp. Ama, eski cümle 
değil; seci’ yok.

İri bir zümrüt içindeydi bahar (Yahya Kemal)

Okunacak:
Letâif-i Rivâyât-ı Enderun, İlyas Ağa. Cirit oyunu için.

Cezmi: 59. sahife: Eskilerin kullandığı bir cümle şekli; bir fiil ile 
iki cümleyi idare ediş, iki cümleyi bu şekilde bağlayış. Giderek: gittiği 
için. Kemal’in eksikliği şu: Tablo vermiyor, animer edemiyor. Ciıiti 
anlatamıyor. Kemal ciriti görmüştür bu tasvire göre, belki Kars’ta. 
Romantiklerde turnuva oyunları çoktur; Kemal’de bu yok, onun yerine 
Ferhat Ağa ile tanışıyor. Walter Scott’ta bu oyunlar çok, couleur local 
var. Kemal’de bu yok; tasvir edemiyor; hiçbir mahalli renk, tasvir 
yok. Fakat bununla beraber müşahede var; meselâ eyer boşaltma var, 
bunu görmüştür: “Cezmi’yi meydana çıkmaya davet ettiler; rükûbu 
için paşanın ahırından gayet harun bir yağız Kürt atı çıkardılar, binek
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taşına çektiler. O yönde cirit atmak, kovaladığım istediği yerinden 
vurmak, eyer boşaltarak gelen değnekleri savuşturmak, bir eliyle atın 
yelesine sarılarak bir eliyle yerden değnek kapmak, belinden yukarısı 
ile arkaya dönerek üzerine atılan ciritleri tutmak hususunda o kadar 
maharet gösterdi ki seyredenlerin cümlesini hayran eyledi.” Cezmi’nin 
konuşmasında fazla gevezelik var, zira Kemal fazla ahlâk düşkünüdür. 
Bir nevi ahlâkta sentimentalisme var. Bir nevi Moliere’in Tartujfe'ü 
diyebiliriz. Bu bir nevi Nestle hulâsası gibidir; su bile yoktur, sırf süt 
ve kakao vardır.

Kemal an’anesizdir; zira evvelki an’aneyi yıkış var. Şark’ı yıkmak 
istemiştir.

Sahife 321; Bölüm 35; Perihan rüyada Âdil Giray’ı görür: “Güya 
ki ma’şuku ile bir sahrâda idiler. Bulundukları yerin pişgâhından bir 
ufak su akardı ama bir sûrette hafif akardı ve o sûrette mevc mevc 
şekiller peyda ederdi ki geçtiği sahrâmn letâfetinden ayrılamıyor ve ara 
sıra geldiği tarafa avdet etmek istiyor da sâika-i rûzigâra mukavemet 
edemiyor gibi görünüyordu... Sahrâmn ötesinde berisinde öbek öbek o 
kadar mütenevvi, o kadar mütelevvin çiçekler yığılmış idi ki feyyâz-ı 
kudret onları tezyin için (....)

“Güya ki Perihan o suyun kenarına oturmuş, arkasını o salkım- 
söğüde dayamış idi. Âdil Giray da dizine yatmış, Perihan’ın misâlini 
cemâliyle mukayese için uyumuş idi...”

Sevgilinin dizinde uyumak: Eski muharebelerden kalma bir motif. 
Eskiden kadınlar da cephe gerisindedir ve harp aralarında sevgilinin 
dizinde uyunur.

Kemal’in iki mühim imajı nur ve ruhtur. Sahife 323; üçüncü 
kısım: “İşte Perihan hâb-ı cân-perver içinde idi ki usul usul kapı açıldı. 
Siyah cara bürünmüş bir kadın elindeki şamdan ile odanın dahiline 
doğru birkaç kere baktı. Şamdanı hariçte bıraktı, içeri girdi, kapıyı 
kapadı. Bu vak’adan bir iki saniye geçer geçmez Perihan vücuduna bir 
şey dokunduğunu ve dokunan maddenin kendisini hafif hafif sarstığı­
nı hisseyledi. O nâzenin uykusundan uyandı, etrafına bakındı. Şunu 
hissetti ki, istikbal gibi nazar taalluk etmez bir karanlık içinde kalmış 
-ecel gibi nâ-meşhûd bir cism-i zî-hissiyat yanına çökmüş- meyyit gibi
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soğuk elleriyle bedenini sarsıyor.”
Karanlık, soğuk el, meyyit gibi kelimeler var. Karanlık, karanlık 

içinde bir karanlıktır, istikbal gibi. Meyyit eli gibi soğuk bir el. 
Kemal’in bir sanatı var burada: Tezat. Güzel bir aşk rüyası var; uyanma 
bir kâbus oluyor ve bu kâbusun içinde istikbali belirtiyor. XIX. asır­
da rüya bütün edebiyatı sarmıştır. Romantizm, bir rüya edebiyatıdır. 
Freud’a kadar rüya, edebiyatı beslemiştir. Sartre’ın eserleri baştan başa 
rüyalardır. Gece hayatı, bize asıl hayatımızı verir.

Kemal angoisse’lı değildir, azabı yok; meseleleri halletmiştir. 
Yahya Kemal’de rüya saadet rüyasıdır; üzerinde fazla durmaz, sanatını 
ona dayamak istemez. Kemal de öyle. Valery: “Rüyada şahıs izafidir” 
diyor. Şehriyar’m cehennemi varlık oluşu romantizmden geliyor.

Kemal, Cezmi’âe mektup tarzım ilk kullanıyor, Ahmed Midhat 
Efendi daha sonra yazmıştır. Kemal’den önce Fuad, Ali ve Cevdet 
Paşalar yazmıştı mektup. Kemal’in üslûbu farklıdır; Kemal alıştığı 
bir nev’i romana soktu; roman tarihîlikten kurtulup psikolojik oldu. 
Mektup, kendimizi en güzel anlatır; kendimizi derinleştiririz. Nouvelle 
Heloıse’i okuduğu kuvvetlidir. Bu eseri Ali Bey tercüme ediyor; 
1300’de tefrikaya başlanıyor. Zayıf bir psikolojisi var kahramanın; 
ilk fedakârlık hücumundan sonra kendi haline geçiyor, af diliyor. 
Rousseau romantiktir.
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Tefekkür'ü, nesir kısmını geçiyor burada, fikrini daha iyi anlatıyor. 
“Ahvâl-i vicdaniye” geçiyor, ruh hâli demektir. Demek ki ruh hallerini 
tasvire çalışıyor, bizzat yaşanmışı anlatıyor. Bu, gözle görülmüşten 
başkadır. Romancı başkalarının hayatını, şairler ise yaşadıklarım anla­
tır. Realizmde romanlarda başkalarının hayatı anlatılır; Halid Ziya ve 
Hüseyin Rahmi’de olduğu gibi. Kendi yaşadıklarını anlatan diğer rea­
listler sübjektivistlerdir ki bunlar ekseriyetle şiir yazarlar. Edebiyatta 
bu iki tipi tahlil etmek lâzımdır. Recâizâde Ekrem lirik, sentimental, 
sübjektif bir tiptir.

Bir baba-oğul diyalogu var; arkasından çocuğun uzun bir tasvirini 
yapıyor. Dışarıda muayyen bir vak’a var; çocuk odaya giriyor; sonra 
çocuk üzerinde düşünmeye başlıyor. Fakat dışarıda biri varsa Recâizâde 
Ekrem onu düşünüyor. Hâlet-i ruhiyeleri, hâtıraları ve düşüncelerinde 
sübjektif unsur objektif unsura faiktir. Bu bir tip romandır, Servet-i 
Fünun’a başlangıçtır. Meselâ, Mâi ve Siyah'ta Ahmed Cemil gibi. 
Süjenin geçirdiği haller, yeni bir edebiyatın doğuşuna sebep oluyor; 
Servet-i Fünun nesrini hazırlıyor.

Recâizâde kendi hâtıralarına da gidiyor; bu bir nevi hâtırattır.

Okunacak;
Abdülhamid’in Hâtırâtı, Türkiyat’ta tez. Mutlaka okunacak.

Hâtırât, kendisi üzerinde düşünmektir. Kendi çocukluğunu anlatı­
yor. Tanzimatta Kâmil Paşa’mn, Midhat Paşa’mn siyasî hâtıraları var.
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Bunlar ise Recâizâde’nin kendi çağından hadiselerdir. Romanda bir 
fert ile karşılaşırız, onun hayatı anlatılır. Bu mânâsız bir hayat olabilir; 
fakat bunun yaşanmış olması mühimdir, yapmacık edebiyattan ayrılış 
mühimdir. Türk edebiyatının en büyük noksanı hâtırâttır. Avrupa’da 
ise bu böyle değildir. AvrupalInın kendi hayatına ehemmiyet verişi -ki 
buna şahsiyet diyoruz- çok mühim yer tutuyor. Bizde, kendi kendisi­
ni hiç sayış, Şarklı görüştür. Nurullah Ataç’ın yaptığı, Montaigne’nin 
yaptığıdır. Andre Gide de hayatını her gün tespit etmiştir. Canlı insan 
meydana gelmiştir edebiyatta.

*

Volney’in Tedmür Harâbeleri adlı eseri var; Tanzimatta bizde çok 
sevildi. Garp romantiklerinin eski şehirlere ve harabelere karşı zaafları 
vardır.

Okunacak:
Fransız Edebiyatı, Cevdet Perin;
İngiliz Edebiyatı, Halide Edip Adıvar.

Volney (Constantin Comte de Chasseboeuf), bir Fransız âlim 
ve filozofudur. Hukuk ve tıp tahsil etti, sonra, Arapça öğrenmek 
için Lübnan’da sekiz ay manastıra kapandı. Türk-Rus Muharebeleri 
Hakkında Mülâhazalar adlı eseri yazdı; Les Ruines meşhur eserle­
rindendir. Profesör ve mebus olmuştur. Avrupa alfabesinin Asya dil­
lerine tatbiki hakkında eseri vardır. Tedmür Harâbeleri'nin bir kısmı 
Âyetullah Efendi tarafından tercüme edilmiştir.

Bakılacak eserler:
Şemseddin Sami, Kamusü’ l-A’lâm;
İbnülemin Mahmud Kemal, Son Asır Türk Şairleri;
Mehmed Süreyya, Sicill-i Osmânî;
Mustafa Nihat Özön, Metinlerle Türk Edebiyatı Tarihi;
Âyetullah Efendi hakkında: Son Asır Türk Şairleri, C. I, s. 139-

1 4 4 .
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Mehmed Âyetullah Efendi (Hicrî) 1262’de Mısır’da doğdu, üç 
yaşında İstanbul’a gelip hususi derslerle yetişti. Defter-i Hakanı ve 
Divan kalemlerinde ve Tercüme Odası’nda bulundu. Ve Tahrîr-i 
Emlâk İdaresi’nde Tahrir Kalemi müdürü oldu. Sonra Şûrâ-yı Devlet 
muâvini oldu; Âli Paşa’nın vefatı ile buradan ayrıldı. Daha birçok 
devlet memurluklarında bulundu ve 1295’te tifodan öldü. Ziya Paşa 
tarzında “Terkib-i Bend”i vardır. Volney’in Tedmür Harâbeleri'ni 
kısmen tercüme etmiştir. Âli Paşa’mn ölümünden sonra aleyhine Rüyâ 
risalesi vardır.
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Mektup tarzını ilk Ahmed Midhat Efendi’de gördük, ama bunlar 
psikolojik değildi. Sonra Namık Kemal’de gördük.

Nouvelle HeloCse'in üçüncü kitabı: Aşk, Ortaçağ aşkı değil; kes­
kin, belli. Romantizme girecek bir edebiyat yapıyor; zira, psikolojik 
romana girmek istiyor. Mektup da insanın kendisini en iyi anlatabildiği 
şeydir; zira, karşısındakinin müdahalesi yoktur.

Psikoloji yapıyor: “Siz benim için üzülüyorsunuz; benimle meş­
gul olduğunuz için sevinemiyorum!” Psikoloji yapıyor. Lisan, işlek 
değil. Halbuki Ayyar Hamza da tercüme idi ve işlekti. Sebebi, onun 
Moli&re’den gelişi, diğerinin ise Rousseau’nun nesirde poesie yapma­
sıdır.

Cezmi, s. 214; sûret-i mektup: “Perihan’dan Âdil Giray’a: Ben de 
size esâret-i vicdanımı inşallah yolunuzda ölmek, kucağımzda teslim-i 
can etmekle ispat ederim... Âh! Sen niçin bu memleketlere düştün? 
Cism-i lâtifi nûr-ı tecellîden mahlûk bir meleğin bu kara topraklarda ne 
işi var idi!” Kucağmda ölmek ister; Şark santimantalizmi var; Hâmid 
de, Kemal de hep seri halinde ölürler. Shakespeare’de de ölüm var ama 
kucakta değil; bizdeki bu tarz, ayrılık üzerine edebiyat kuruluşu sebebi 
iledir.

“Nûr-ı tecellîden mahlûk bir melek.” Bu bir melek tasviridir: 
“Allah’ın tecellîsinden meydana gelmiş bir mahlûk!” diyor. Bu, 
Kemal’in tasavvuftan kalmış bir imajıdır. Kemal’de ölüme bir şehit 
arayışı var ki ideali budur.
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Çocuk, Âkif Paşa’nın mersiyesi ile girer eski edebiyatımıza. 
Çocuğu, Halid Ziya’ya kadar takip edebiliriz.

Servet-i Fünun’a kadar en çok Hugo etkisinde kaldık. J. J. 
Rousseau’nun yazılışı ile tercümesi arasında doksan sene vardır. Paul 
et Virginie’yi ve Atala’yı daha yakın takip ederiz. Sefiller, 1870’te 
Hikâye-i Mağdûrîn diye tercüme edildi; yirmi sene farkla takip ede­
biliriz.

Çocuk nasıl takip ediliyor bizde? Recâizâde Şemsâ’da, Hüseyin 
Rahmi Zalim Bir İnkâr’da bahsediyor. Bu, 1910’a kadar devam ediyor. 
Sergüzeşt’in meselesi çocuk oluyor. İkinci mesele burjuvazidir. Aile 
değişip şehirli bir aile çıkıyor ve kendi aralarında evlenmek istemiyor. 
Sergüzeşt’te çocuk Dilber’i seviyor, anne evlenmesine razı olmuyor, 
yani moeurs’da değişiklik oluyor. Üçüncü mesele, Dilber’in Mısır’daki 
intihan. Bunu sonra Bir Ser encam'da Yakup Kadri’de göreceğiz. Bir 
başlangıç olması itibanyla ehemmiyetlidir. Dördüncü mesele çocuğun 
bir sanatkâr olması.

Zehra’nın mevzuu, bir kıskançlık hikâyesidir. Yetim bir kızdır 
Zehra. Evvelce aşklar, iki kişi arasında idi; Edebiyat-ı Cedîde’nin 
getirdiği bir şey, romanın bir nesil romanı oluşudur. Bunlardan ilki 
olan Nemîde, veremle biter. Yüklü yazılmıştır; çocuk sevgisi vardır. 
Sentimental bir baba sevgisi vardır. Aşk-ı Memnu Yakup Kadri’ye 
kadar şaheserdir, Hüküm Gecesi hariç.

Nesil romanı nedir? Roman, hayatı beraber getirdiği zaman sosyal 
olur. Pire Goriot neslin romanıdır, Rouge et Noir ise değildir ama
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yine neslinin hikâyesidir. Gemi jurnali gibi roman vardır; Paris’te Bir 
Türk’e insanlar değil eşya güler, kalem hokka güler.

Abdülhamid devri için bakılacak:
Said Paşa’nın ve Kâmil Paşa” nm hâtırâtı.
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Küçük hislere, aileye kaçıştır Mâi ve Siyah; kardeş sevgisi ve aile 
içinde facia, ikinci nokta, muhitten kaçıştır. Kitabı yakma hikâyesi, 
içinden kırılma; Fikret’i Âşiyan’a çekilmeye mecbur eder asıl. Fikret 
ve Halid Ziya beraber gider. İkisine bir arada tatbik edilebilen bir 
psikolojiden bahsedilebilir. Aynı şekilde diğer bazı küçük şairlere de 
şamildir bu hal. O halde Mâi ve Siyah nesil romanıdır.

Ahmed Midhat, Rakım Efendi ile Felâtun Bey’i Avrupa tipinden 
seçmiştir. Ahmed Cemil, kendi etrafında döner; kendine kapanmış 
bir ahlâktır ama AvrupalI bir ahlâktır. Kadın talihine giriyoruz Mâi 
Siyah’ Poetik oluşu da bir vasıftır. Neslinin şâirânesini getirir; yani 
şairin davranışlarını.

Dil ile meşguldür Ahmed Cemil. Mâi ve Siyah’ta neler var? 
“Bârân-ı elmas.” Hüseyin Nazmi’lerde dinlediği İspanyol havasmdan 
kaçış. İlk sembol, sağlam bir masa sembolüdür. Aile masaya benzetilir. 
İkinci sembol küçük kızın çaldığı piyanodur. Kitabı yakmak jesti, bir 
hülyanın dağılışı sembolüdür.

Bir yenilik de alafranga mûsikîye gitmedir. Cenab Şahabeddin, 
limonata edebiyatı yapıyor: “Sarışınlık getirir gözlerin akşamlanma” 
gibi. Konserve gençliktir Mâi ve Siyah'tâki.

Cenab ve Fikret’te bataklıklar var; işte bunlar da bataklık kurba­
ğalandın

Abdülhamid devrini dört devreye ayırabiliriz ama umumiyetle 
yekpâre devirdir. Abdülhamid ve Aziz devrini bir şarkı hülâsa eder: 
“Kâtibim.” Meşrutiyette ise gittikçe bir parçasını bırakan insan bahis
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mevzuudur. Kadının cemiyetteki rolü başlar. 1920’de muhtelit okul 
açıldı; bu kadar değişme var. Bunlar içinde birkaç muharrir var ki 
bunun aksi olmuşlardır: Yakup Kadri, Refik Halid, Halide Edip.

Yakup Kadri ilk hikâyede Maupassant’ın tesiri altındadır; Bir 
Ser encam'd& bilhassa. Fakat tek bir tesir yoktur, kültür kompleksi 
vardır. Halid Ziya ise birkaç muharrirle iktifa eder; yalnız Garba 
bakar, Şarktan ancak dil bakımından faydalanır. Goncourt, Flaubert, 
Alphonse Daudet tesirindedir.

Edebiyat-ı Cedîde’ye yapılan aksülamel, Rıza Tevfik’le başlayan 
halk edebiyatı modasıdır. Yahya Kemal’le gelen Avrupai fikirler, bu 
üç şey, Yakup Kadri’nin formasyonuna tesir eder. Halk şiirine döner, 
Şarka dönen bir adamdır; taşra tesiri içindedir. Maupassant, modem 
hikâyeciliğin babası değildir ama kat’î çizgili, son derece kötümser, 
üslûbu Flaubert’e yakın fakat ondan daha poesie’si az, ritmi keskin 
bir muharrirdir. Yakup Kadri, Maupassant’dan bazı şeyler muhafaza 
edecektir. Aynı zamanda, Fecr-i Âtî’ye mensup. Fecr-i Âtî’ciler sem­
bolist şiiri, İbsen’i ve şimal tiyatrosunu seviyorlardı; yani romantizmi, 
Fransa’da yapılan bu aksülameli benimsiyorlar.

Maupassant’dan sonra bir devir daha geçirdik. Yahya Kemal’in 
ibrâ ettiği Tevrat ve İncil tercümesini Bergson felsefesinde karar kılan 
Yakup Kadri’de buluruz. Şekip Bey dolayısıyla Bergson’u Yakup 
Kadri’de Erenlerin Bağından ile görürüz.

Maupassant, nihilizme giden, inkâra giden bir şahsiyettir. Bir 
Serencam’da ne kadar Maupassant vardır? Kahire’de bir araba sahne­
sinde meselâ. Maupassant, yakınından geçmek şartı ile Pierre Loti’dir. 
Bir Serencam’da birtakım hikâyeler vardır ki aksülamellerini belirtir. 
Şarka karşı ihtilâlcidir, Atatürk muhabbeti bu yüzden tabiidir. Yakup 
Kadri’nin halk tarafı kuvvetlidir. “Istimdad”, “Savaşan Beldeler” gibi 
hikâyeleri, bize gelecek Yakup Kadri’yi, Okun Ucundan ve Erenlerin 
Bağından’daki Yakup Kadri’yi verecektir; yani küçük hikâyelerinde 
romanlarının hazırlığı başlar. “Rahmet”te Garpçı, fertçi ve hattâ aris­
tokrat insan yumuşar; halka, sefalete doğru gider; Nur Baha’ya, bir 
tarafı ile de Kiralık Konak’a gider. Kahraman Önce ferdiyetçi iken sonra 
döner. Erenlerin Bağından, Yahya Kemal ile Büyük Ada’da oturdukları

“MÂİ VE SİYAH”, YAKUP KADRİ, HALİDE EDİP

44



EDEBİYAT DERSLERİ

za m an ın  mahsulüdür. Onun teshindedir ama ayn bir adamdır.
Peyâm-ı Sabah'tu da iki yazısı var. Yahya Kemal’in de “Çamlar 

Altında Musahabelerinde onunla fikir iştiraki görülür. Yakup Kadri, 
Yunanî edebiyatın üzerinde idi; Yahya Kemal de Türkiye’yi bir köke 
bağlamak istiyordu.

Erenlerin Bağından'da:
1- Yunus’u, yani Şark tasavvufunu;
2- Tevrat'ı-,
3- Eskileri okuyordu. Eserde iç dünyayı yapan kelimeler var; 

1917-1925 arası bir devirdedir.
Sonra Kiralık Konak geliyor; isim, imparatorluğun sembolüdür; 

yıkılan bir devrin hikâyesidir. Bazı yerleri kahramanına sempatisiz, 
hicvedicidir. Yakup Kadri, inşam az sever. Kronolojik bir muharrir: Bir 
Serencam, Hüküm Gecesi, Kiralık Konak, Nur Baba, Ankara, Yaban, 
Panorama. Nur Baba ve Kiralık Konak'ta o devrin mutlak hicvini, 
kadının iflâsım görürüz. Nur Baba bir Türkiye’dir, bir Bektaşî tekkesi­
dir. Eski cemaatin en kuvvetli bir tarafı olan tekkeyi almıştır.

İnkılâp’tan sonra Hüküm Gecesi'ni yazdı; fatalitesi itibarıyla 
fevkalâde romandır. Asıl kahramanı Ahmed Samim’dir. İnkılâba yer 
vermesi, o devirde olduğu için zevksizdir. Intrigue şeklinde başlayan 
bir aşkın sonra bir passion halini alması ve intiharın masum bir insanın 
sırtına yüklenmesi.

Nur Baba kırılmış bir kadehin içinde kalan şarap tortusu gibi bir 
şeydir.

Hüküm Gecesi'nde fenalık için bir vasıta, bir örümcek adam girer; 
İttihat ve Terakki aleyhinedir.

Yaban’da ilk defa edebiyatımız Anadolu’ya gidiyor; realitesiyle 
Anadolu’ya çıkarız; bir ideoloji var. Andre Gide: “Köylü nasyonalist 
olamaz, toprağına bağlıdır” dedi; Divan-ı Harb’e verdiler. Yaban, 
Mütareke Devri’nin mücadelesidir.

Yakup Kadri’de taktik eksiktir; Yaban köyü iki taraflı alacaktı. 
Hiçbir yerde tek fikir tek bir insan tarafından müdafaa edilmez; 
poisie 'sinin en kuvvetli olduğu romanıdır.
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Ankara, resmen inkılâba sanatı teslim etmesidir.
Panorama: Evvelâ bu eseri okuyun.
Yakup Kadri ile bize ne geldi? Evvelâ, bir romancı geldi. Halid 

Ziya gibi bir taraflı değil; ferdî romancıdır. Anadolu geldi bize onunla. 
Anadolu insanı onunla; Anadolu’nun can sıkıntısı, yoksulluğu da Refik 
Halid’le geldi.

Halide Edip: Halide Edip, Handan ile başlar. İki devresi var; 
Seviye Talib birinci devresi.

Konuşan Türk kadınıdır; kadınlığını gizlemeden erkek seviyesinde 
konuşur. İngiliz edebiyatını iyi tanıması, XVIII. ve XIX. asır İngiliz 
muharrirleri ile meşgul oluşu, onda tesirini gösterir. İdealizasyon 
var; romantik romancıdır; avantür (aventure) roman yazar. Cemiyetle 
mücadele olmayan roman, roman değildir.

Sinekli Bakkal'da XIX. asrın mübalâğalı vak’a, romantik anlayışa 
bağlılık, mahallî renk var. Avrupa’daki egzotik (exotique) cereyana 
bağlı olduğu için tutuldu. XIX. asra bağlı olmasına rağmen gene 
Abdülhamid devrine dönüştür.
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Fotoğraf, fizyoloji ve biyolojiyi içine almak üzere, müspet ilmin 
en güzel icadıdır. Mağara devrinden beri insan tabiatı kopya etmeye 
başlamıştır; bunu ister büyü, ister dua, ister süs için yapar. Picasso’yu 
bile hayrette bırakan mağara resimleri vardır; Picasso gibi bir çizgi 
cambazını bile. Fotoğraf tabiatı olduğu gibi, icab ederse bîtaraflıkla 
alıyor. Fotoğrafm bizim hayat ve sanatımıza büyük tesiri vardır. XX. 
asır şiirde bizi hayrete düşürür. Fotoğraftan sinematograf çıktı. Önce, 
herkes ona bir marifet, bir eğlence diye baktı, fakat sonra tiyatronun 
rakibi oldu ve sinema hayatı çıktı. Tekniğe dayanan şeylerin terakkisi 
çabuk oluyor. Filmlerin tespiti vs.de ilerlemeler oldu. Bunu önce, por­
tatif bir tiyatro gibi gördüler; konserve bir tiyatrodur: Artisti, hizmetçisi 
her şeyi içindedir. Gittikçe, her millet kendi sinemacılığını kurdu. Önce 
komik skeçler, sonra Fantoma vs. ilk konuşmayan sinema Şarlo’dur. 
Sonra sinema konuşmaya başladı; önce rüzgâr, ayak sesi vs. taklit edil­
di. Şarlo: “Sinema hareketin sanatıdır. Gramofonun icadı ile ses tespit 
ediliyor; o halde konuşmalı!” dedi. Sonra, müzik yanına geldi. Ve 
sonra tiyatro, resim, mûsikî ve baleyi içine alıp terkibî bir sanat oldu. 
Sonra edebiyatı içine almaya başladı. Sinema için yazan muharrir­
lerden mâada diğer muharrirler de tesir altında kaldılar.

Fotoğraf, objeyi aynen nakleder veya büyültüp küçültür, yani 
büyüleyebilir Mario’nun (?) dediği gibi. Demek ki realitenin üstünde 
bir realite yapabiliyordu. Edebiyatta, zihnin düşündüğü şeyler çok tabii 
idi. Bunda da öyleydi; meselâ bir trenden atlar, deniz kızı yapabilir. 
Yani aynen resim ve edebiyatın yaptığını fotomontaj ile, iki resmi yan 
yana çekmek yolu ile yapabilirdi.
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Fotoğraf, müzeyi çok geride bırakacak şekilde kıyafet nakletti.
Sinema, fondu yapabildi; yani bir şeyin içinden diğer bir şeyi 

geçirebildi; meselâ deniz dalgalarının içinden başka bir şeyi geçirebil­
di. Byron, Sartre, Steinbeck bu halden çok istifade ettiler; meselâ bir 
cümle sonundaki kelime veya jestten diğer odadaki bir hâle geçebil­
mek. Şiir, bunu dilde de aramaya başladı; şiirin de dilinde aradılar. İşte 
bunun içindir ki entelektüelleri meşgul etti; sinemamn sanatların yerini 
tutacağı iddiası, bütün entelektüelleri kavradı.

Sinema teknik işi idi; mâbedden sonra en çok halk toplayan sine­
madır. Bundan muazzam sermaye akımı oldu.

Sinemanın en büyük iddiası; “Kelime medeniyetinden çıktık, 
hayal medeniyetine girdik.” idi. Avrupa bunu katedrale benzetirdi: 
Okumak bilmeyenler, duvarda İncil ve Tevrat'ı okuyabilirdi; onun için 
“Sinema hayallerin dilidir.” diyorlardı.

Sinema romana da tesir ediyor: Resimli roman. Bundan daha 
büyük eşeklik, hamakat olur mu? Güpgüzel okumak varken insanı 
küçülttü, okumaktan alıp resim seyrettirebildi.

Demek ki sinema tiyatronun, resmin yerini almak iddiasındadır. 
Acaba bu felâket oldu mu?

Sartre, Gizli Oturum: Varlık bir başka varlığa tahammül edemez. 
İnsan, insanın cehennemidir. İki kadın ve bir erkek ölüyor. Lâlettayin 
bir oda; otel odası... Üç yeni ölü arasında korkunç bir konuşma var. 
Üçünün de mâzisi öğreniliyor. Bu üç insan, ateşten bir kemerin için­
de daimi kalacaklardır, dışarı çıkamayacaklardır. Herkes pencerenin 
önünde mâzisini görüyor. Herkes mâzisini anlattıktan sonra pencere 
kapanıyor; gene beraber kalıyorlar; cehennemlerindedirler.

Sinema, tiyatroyu alıp başka bir şey yapıyor; demek ki, tiyatronun 
yerini tutmuyor. Sinema, tiyatro ve romanı ancak tehdit edebiliyor ama 
yerini alamıyor.

Sinemanın estetiği nedir ve sinema bu estetiği için ne yapmıştır? 
Sinemadan önce bir pre-sinema vardı: Karagöz, Çin tiyatrosu, kukla. 
Romanların bir pasajdan diğer pasaja geçişi de bir pre-sinemadır. Bu 
ise sinemamıza muhayyilemizden, rüyamızdan gelir. Rüya! Dahlimizin
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en az olduğu sanat rüyadır. Ağaç, babamız olur; sonra, siz olursunuz. 
Yani, benim iddiam pre-sinemanın rüyadan oluşudur. Asıl meselenin 
can alacak şeysi, insanda sinema var mıydı? Vardı: Heyecanlı anlarda 
hayallerin bizi sık sık yoklaması, hatırlayışlarımız gibi.

Sinema, terkibî bir sanat mıdır? Yoksa ilâvelerle mi zengin­
leşmiştir? İlâveler bünyeye nakledilince terkibî olur. Sinema evvelâ bir 
projeksiyon sanatıdır.

Sinema bir sanat mıdır? Sanatsa, tekniğin bu kadar hız verdiği 
bir sanat sanat olabilir mi? Tiyatro ile nereye kadar beraberdir, nerede 
aynlır? Sinema bir eseri aktörlerin aksettirmesidir. Hareketler, sahne­
deki ve meclisteki hareketler vardır. Fakat, ona tekaddüm eden hareket 
yoktur. Sinema tiyatronun attığı hareketleri ele alır, meselâ Ophelia’mn 
suya atlayışım gösterir, tiyatro ise ölüsünü getirir.
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Dilde kelimeler imajlara mı tekabül ediyor yoksa evvelce birer 
fikri var mıydı? Kulakla gözün bir teşrik-i mesaisi vardır; zira bir şiir 
okununca hemen bir manzarayı canlandırabiliyoruz. Bir kelime birkaç 
mânâda kullanılıyor; mutlak mânâsı yok.

Moli&re, nesir için iki misal verir: “Nicole, terliklerimi getir!” 
Val6ry: “Kapı açıldı!” diyor, ama bunun orada mânâsı yoktur; mutlak 
mânâ ancak lügattadır.

Her dilde kelimeyi sanatla birleştirin.
Şiir, iki şeyin peşinde. Valery’e göre: “Şair olmayı hayatın tesa­

düfleri verir. Öyle bir yaş vardır ki insan olabileceği şeylerden birini 
tercih etmiş olur.” Sokrates: “Ben, insan olmak istiyordum; fakat bir 
gün deniz kenarında acayip bir madde buldum ve bunu merak ettim; 
eşyanın sımm aramak istedim ve feylesof oldum.” der. İnsanın irsiye- 
tinin tesadüfü ile göz veya kulak hassasiyeti fazla olur ve bu yüzden 
sanatkâr olabilir. Freud’a göre insan, cinsî hislere bağlanır on beş 
yaşlarında.

Şiire nasıl başlanır? Okunacak:
Goethe, Şiir ve Hakikat.

Şiir evvelâ taklitle başlar; şiirin çıraklık devri yoktur. Acaba bir 
mimariden ve resimden bu kadar ayrı mıdır? Şimdiye kadar iki şiir 
mektebi oldu; biri, Paris’te amelelere şiir yazmayı öğretti; diğeri, Jules 
Romains ve Duhamel’in kurduğu mektep.
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Neden şiir öğretilemez? Şiir hislerin sanatı zannedilmiştir ve bu 
yüzden hisler de öğretilemez denmiştir. Mallarme, Gauguin; bunlar şiir 
ve resim yaptıkları halde devirde ve sensibilitâ'de birleşirler. Yalnız, 
kadın telâkkilerinde değişiklik var: Ressamın birçok model olarak 
tanıdığı kadınlar var ve dolayısıyla sefahat fazla, hürmet yok. Şairde 
ise hürmet var kadına karşı; Mallarme karısından ve bir aktristen başka 
kadın tanımamıştır. Baudelaire: “Ben şiirimi-meydana.getirmek için, 
içimde isteriyi bir gül ağacı gibi büyüttüm” der. Fuzûlî bir minyatürcü 
olsaydı içindeki aşkını sevgilinin yüzünde görecektik; o yüzde bir feda­
kârlık, bir kendinden feragat olacaktı.

Şiir, hisler üzerinde doğrudan doğruya konuşan sanat olduğu için 
öğretilemez.

Okunacak:
Andr6 Maurois, Hugo’nun Hayatı

Şiir bir çalışma oluyor. Bu, hislerin çalışması mıdır? Taklit devri 
geçince muntazam bir inkişaf veya genial bir sıçrama başlıyor. Şiir, 
hislerin ve fikirlerin dünyasından ayrılır mı olgunluk çağında? Hayır. 
Başkalarının tesirinden kurtulup şahsiyetini bulur.

Şiir bir söz sanatıdır, fakat ölçü fikri vardır; ölçülü sözdür. Dilin 
hususi tasarrufudur; bazı kaidelerin tasarrufu ile yapılmıştır. Şiirin 
âhengi, birtakım zaruretlerin içinden geçer. Şiir, nesrin dışında bir 
söz sanatıdır. Mükemmeliyet şartının önde yürüdüğü bir söz sanatıdır. 
Yani, mânâyı ikinci plâna alıyoruz ve mükemmellik fikri, boşalan yere 
geçiyor. Kanunlarını dilden alan sanattır. Bunun birtakım rasyonalist 
kaideleri vardır. Cümlenin kendisini de değiştirir, mısra yapar. Eski 
edebiyatta tek veya çift mısra realitesi vardı, şimdi ise bu daha geniştir. 
Mısra, evvelâ kelimelerden teşekkül eder; âhengi ve nağmesi vardır. 
Vezne göre giderse âhenktir, müzikalitedir. Şiirin vezni ve kafiyesi, 
aklın koyduğu bir âlet gibidir ve ritmi temin eder. Ritm, hayatımız- 
dadır; ritm, cosmose’tur. Dile ve kelimeye kafiye ve vezin vasıtasıyla 
tabiatında olduğundan fazla bir sadâ, dalgalanış getirir:
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Ey sîm-beden, sabâ koynunda mıdır?

Şiir, dilin bir ritmin etrafında toplanmasıdır. Şiir, konularını bir 
mimariden aldığı zaman daha muhteşem olmuştur. Mimari en muhte­
şemidir sanatların; İlişlerimizden bir concret âlem yapabilme sanatıdır. 
Şiirle insanın arasına dil girer. Şiir kelimelerle yapılır; kelimelerde 
mânâ vardır, hareket vardır: “Gitmedim” gibi. Voyelle'ler hareketi, 
consonne’lar kumaşı verirler; biri diker, diğeri kumaşı verir. Söyleyiş 
tarzı söylenen şeye daima fâiktir:

Elinde asâsı hurma dalından
Yemen çöllerinde Veysel Karânî
Şarâb mahzen-i Cem’den sebû sebû dökülür

Eski şiir mitolojisizdir. Bir yazar kitabında: “Arap muhayyilesi 
yoktur, yalnız tasnif vardır.” der. Şimal milletlerinin şiiri ise hayal ve 
rüya şiiridir. Latin şiiri ise teksifle yani sıkıştırma ile gider. Muhayyile 
insanın malıdır ama insan bunu gözünü kapayarak işletemez. Cemiyet 
meseleleri dini besler, sanatları besler. Meselâ, deniz kızı mefhumu 
girince onun denizaltı hayatı da düşünülecek. Andersen, XIX. asır 
masalcısıdır. Deniz kızı daha Yunandan beri vardı ve Andersen oradan 
almıştı. Çocuk masalları, bizde edebiyata girmemiştir; bu masallardaki 
muhayyileyi edebiyatta göremiyoruz.

Bizim eski edebiyatımız hayale mi teksife mi müsait? Teksife, zira 
beyit içindedir. Valery: “Ben bütün ömrümce seni bekledim. Kalbimin 
çaıpması senin ayak seslerindir.” der. Nâilî ise bunu nükte haline getiri­
yor. “Sevgilimin gece adım adım yaklaşması, cihanlar dolusu çektiğim 
ıstıraba değmez mi?” diyor.

Kadem kadem gece teşrifi Nâilî o mehin 
Cihân cihân elem-i intizâra değmez mi?

Şiirimizde muhayyilenin yokluğu bahis mevzuu olamaz, muhay­
yilemizin inkârı vardır. Muhayyileyi besleyebilmek için şekil müsait 
değildi. En güzel şekil rubâi idi; rubâi, bir yüzük taşıdır. Hiçbir şair
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rubâi yazan kadar sevilemez. Rubâinin en son satın sevilir. Her edebi­
yat mısraa dayanır; daima bir mısra yazan, bir mısraı kalabilen, şairdir. 
Bizde her beyit, bir büyük kilit gibi hâzineyi kapatıyor.

Eski şiirde acaba muhayyile var mı? Belli değil. Şarkın bir muhay­
yilesi, kumaşlan gibi renkli bir muhayyilesi olduğu bellidir. Yalnız, 
imtihan edilmemiştir. Beyit bir kemer gibi muhayyilenin etrafında 
kenetlenecektir. Acaba bu iyi mi idi? Lüzumsuzu atan bir söyleyişti, 
güzeldi. Enfüsî şeylerden, fazla şahsî olmaktan çekinilecekti.

Eski edebiyatta, Avrupalılann tam aradığı bir teessürî taraf var; bu 
da hazır bir kılıftır.

Bir edebiyat kendi bütünlüğü ile mevcuttur. Bu kıymet bütünlerinin 
bir ucunda Ferhat, Mecnun bekler; diğer tarafını âlim; nüktedan disco- 
ıırs’unu sözle yapar. Perdeye dokunup geçen kıymet hükümleri var. 
Eski şair teessüre kapılıyor ama içinden çabuk çıkmasını biliyor.

Makber'de fevkalâde Frenk tesiri var, fakat bir mersiye, bir 
teessürî tarafı var ki bunun nereden geldiğini bulamıyorum.

Eski edebiyatta usul, ferde kendini söylemek imkânını vermiyor. 
O zaman şair, öteki tarafa geçiyor ve bu tam şikâyet oluyor. Şikâyet, 
aklî sanatın mukabili olarak giriyor. Bu ikisinin arasında mutavassıt 
had yok. Bu bulunmayış nereden geliyor?

Avrupa şiirinde Rönesans’tan beri elli senede bir şiir değişir. Zira 
filozofide, ilimde de böyledir. Voltaire ile Racine arasındaki fark, 
Descartes ile Pascal arasındaki farktır. Pamas müspet ilme, sembolizm 
de intuitionisme'e (sezgicilik) cevaptır belki.

Yunus’tan Şeyh Galib’e kadar şairlerin bildiği yalnız devirlerinin 
dilidir. Tanzimat’ta ise, iyi olmasa bile, bir bulma vardır. Evvelkiler, 
lisanda bir arabesk kuruyorlardı. İnsanla kendisinin arasında sisten 
bir perde vardı ve bu, şiirimizin dayandığı perde idi. Diğer taraftan 
incelikleri vardı. İnsanla insanın teması yoktu. Âkif Paşa’nın “Tıfl-ı 
nâzenînim unutmam seni” ile insan giriyor şiire.

Bir şairin yazışım alıp nazîre söylemek Şarkta var yalnız, İmtihana 
kafiye ile giriyor. Yani, asıl manzume şekildir Valery’nin dediği gibi. 
Bizde de dış şekil manzume idi; yeni bir kafiye getirmek, eskiler için,
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bir manzume bulmaktı. Eskilere göre şiir ya ilhâm-ı Rabbânî veya dil 
ile yapılan bir oyun oluyor; hattâ, her ikisini birleştirip şairleri yan 
evliya yapıyorlar.

Modem şiir bundan ayrı mıdır? Valery, “Dil ile yapılan bir oyun­
dur” der. Fakat bu oyunu yaparken dil şekli ayırdı. Bir dil oyunu var; 
bu dil, insanın melekeleri yerine geçiyor. İnsanı ve dünyayı dile almak 
isterken insan ve dünyanın yerine dil geçiyor. Bunu yıkan şairler var; 
Nedim’in “Bayram Kasidesi” var. Nedim ihtilâlcidir, sesi sokaktan 
gelir; “Sade biiiir!” diyen ses gibidir. III. Ahmed devrinde İstanbul 
halkı sokağa çıkmış, bir daha girmemiştir. Kadın, o devirde çıktı bir 
daha girmedi.

Eski edebiyatta tabiat neydi? Eski şair, tabiatın, yanında bulunan 
kısmını alırdı. Güzel, onun için, tabiatta toplanırdı. Tanzimat’tan sonra 
tabiata maruz insan çıkar. Eskiden kale içi tabiatı idi. En yakınından 
en uzağına giderler tabiatın. Tanzimat’tan sonra şiir, yaşanan hayatla 
birleşiyor, hayat şiire ekleniyor. Proust, eserini yapmak için bir muhite 
giriyor; eseri için insan seviyor. Eskiden gece yoktu; yıldızla felsefi bir 
düşüncenin başlangıcı oluyor.

Kurûn-ı Vustâ’da müphemiyet yoktu; Kurûn-ı Vustâ’da insan, bir 
sikke basılır gibi, aynı kalıpta basılırdı. Müsbet ilim gelince romantik­
lerde, bizde Tanzimat’ta, muayyeniyet bozulur. Ortaçağ’da soruların 
cevaplan tanzim edilmişti. Yeni Çağ’da ise sual, cevap almak için değil 
cevap aramak için sorulurdu; infini vardı. Bu infini, dinsizlik değildi; 
artık Sübhâneke ile iş halledilmiyordu.
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Tanzimat’ın ilk şiir kitabı Makber’dâı. Eskiden ölüm bir hayattan 
diğerine geçmekti, irtihâl idi. “îrtihâl eyledi” demek, teşrifat için söy­
lenmiş bir söz değildi. Zira, ölüm yoktu, âhiret vardı. Tanzimat gelme­
den daha, ölüme başka türlü bakılıyordu. Tanzimat’ta Âkif Paşa toru­
nuna ağlar; ölüm teessür! bir hal alıyor. Hâmid’de mezar bir muamma 
oluyor, çünkü ölüm mefhumu değişmiştir, zira cemiyet değişmiştir. 
Evvelâ vezirler de ölümü tevekkülle karşılıyorlardı, bu bir mukavele-i 
İçtimaî idi. Rousseau’dan evvel yazısız bir mukavele. Sentimentaliti, 
bir moda olarak kullanılıyor; Tanzimatla bir sentimentalisme başhyor. 
Kendine acımak başhyor: “Kucağında can vereyim senin.” Bu, bir nevi 
aşk dilenciliğidir.

Hâmid’de “abes” çok geçiyor. Abes, şüphenin gelişi demektir, zira 
hep abesi reddeder.

XIX. asırda küçük büyüğü yıkıyor. Balzac’m tek infinVsi var; yük­
seğe doğru infitıi. Bu devrede ise iki infini arası var; küçük ve büyük.

Hâmid, her değişikliğe maruz bir adamdır. Ailede îlyas, Abdülhak 
ve Hayrullah Efendi’ler hâtıra tutuyorlar. Ulema ailesi ve zengin. 
Komediye giden bir aile: Köşkü padişahtan kurtarmak için bahçeye 
bir mezar kazıyorlar. Aile, neşeli bir tip. Abdülhak Molla, II. Mahmud 
kendi evine geleceği zaman ulemayı ahıra tıkıyor. Ailede Tanzimat 
günü gününe hâfızaya naklediliyor.

Hâmid, Hoca Tahsin Efendi ile arkadaş oluyor.
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Okunacak:
Şemseddin Sami, “Hoca Tahsin Efendi.”

Avrupa'nın filozofısini, riyaziyesini vs. biliyor. Üzerinde bu 
adamın tesiri olmuştur. Ayrıca, Ahmed Vefik Paşa dayısı idi. Ziya 
Paşa’dan da çok tesir almıştı.

Avrupa’ya gitmeden önce Garam'da tabiatın ölçüsünü veriyor: 
Aşk romanı. İhtilâlci gencin cemiyet karşısındaki ıstırabı. Ölüm ve 
metafizik hadise. Bu, devrin bir çıkınıdır. Evvelce kadın yalnız zevce 
olurken, şimdi, iş yokmuş gibi sabahtan akşama kadar âşık olunuyordu 
ona. Cemiyete bir nevi sensibilite gelmişti; ferd, kendi hayatına bakıp 
üzülüyor. Bir nevi Schubert romantizmi.

Cemiyette ölümün tefsiri aranıyor. Kemal: “Vatan uğrunda ölü­
rüm” diyor: “Ölmekten niçin korkayım?” diyor. Ölümü inkâr etmeye 
gidiyor. Bu, cemiyet nâmına inkârdır. Hâmid’de Allah’ta inkâr var.

Ölümün arasında kadım sever Hâmid. Ölen kadım kocası seve­
mez, nâmahremdir. Bu, Orphee masalında da var; ilk ölüm masalı. 
Karısının arkasından kendi hayatının romanını alıyor. Evvelce hasret 
yalnız, yaşayana karşıydı. Hâmid, karısı için şiir yazar. Rıza Tevfik’te, 
Recâizâde’de hep ölüm var. Bu, romantizmden geliyor ve bizim yerli 
romanlarımızla birleşiyor.

Eskiye hasret yoktur veya pek azdır. Meselâ, Nedim’de var.
Hâmid’de Makber'm yazılması ta Garam’dan başlar; sanki karısı­

nın ölümü mukadderdi. Muttasıl M efû lü M efâ i lün Fe û lün vezni ve 
ölüm etrafında dolaşn. Bu vezin Leylâ ile Mecnun'dan, Edhem Pertev 
Paşa’nın “Tıfl-ı Nâim” manzumesinden ve Hüsn ü Aşk’tan gelir. Bu 
vezin yazılırken sekt-i melih kullanılır:

Kaldım mı, demişti, yolda bir gün 
Hindistan’ın denizlerinde?

Demek, Hâmid’de bir idie fvce var. Vezin ile idee flxe var.
XIX. asırda Byron, Baudelaire ile Goethe arasındadır. Lamartine’in 

Byron’a mektubu en güzel şiirdir.
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Makber'in dil ile alâkası: Eğer Makber eski tarzla yazılmış, kaside 
veya gazel tarzında yazılmış olaydı, yazılamazdı. Lisanın içinde oynar. 
Evvelce dünya teşekkül etmişti; şimdi ise yeni bir görüş giriyor: Dünya 
teşekkül hâlindedir: “Bir teşekkül ki nâ-tamam kalmış.”

Hâmid’de bir angilisme (melekçilik, melekleri kıskanma) var; 
belki uçmak hevesi var. En dinsiz şairlerde bile angelisme var.
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Zemzeme mukaddimesi: “Gönülde rikkat ve gözde rutubet.” Şiiri 
zemin katı gibi bir şey yapıyor seci’ zoruna. Çiçeği yolda göreceksin 
de koparayım mı koparmayayım mı, haydi Allahaısmarladık, deyip 
yapmayacaksın. Buna çiçeğin kendi de güler, inekler de güler. Çiçek, 
evvelce kumaşta idi; odaya girince bir insan zarafetiyle bir köşede idi.

Hikmet-i Bedâyî, Hippolyte Taine’indir. İnatçı Fransız kafası ile 
yazılmıştır, fazla palavraya gelmez; estetik kitabıdır. “Her şey her 
vezinde yazılmaz.” diyor ilk defa. Edebiyat-ı Cedide hep bunun üze­
rinde gitti. Meselâ, Fikret “Yağmur’ünu Fe û lün Fe û lün Fe û lün Fe 
ûl ile yazdı. Bizim eski edebiyatta mesnevi ve rubâi vezinleri ayn idi. 
Belki 14’lüyü alsalardı tiyatro doğardı.

“At” kelimesini söylediğim zaman benim için at, başını şöyle bir 
silkeler. Şiiri çok defa zekâya mal ederim ama insanı unutmam. Şiir, 
yalnız teknikle olamaz, bir de tekniğin yanında şairin yaradılışım unut­
mamak lâzımdır.

Şark ile Garp arasında ayrılık gösteren bir realite fikri var. 
Toyuki’ye göre Arabistan Roma’nm bir uzak vilâyeti idi; burada üç 
kültür vardı: Roma, Yahudi ve Suriye’den uzanan bir Hıristiyanlık kül­
türünün devirleri vardı. Diğer taraftan, mektup nevine kadar, ilerleyen 
bir Arap folkloru vardı. Hıristiyanlık Roma kültürünün merkezi olan 
vilâyetlerden çıktı; fakat şeklini Roma-Latin dilinin yeri olan İtalya’da 
buldu. Dil olarak Hıristiyanlık Latinceyi seçti.

Tarih o kadar masaldan ayrılmıştı ki tarih espri olarak devam etti; 
bir disiplin olarak tarih devam etti.
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Bize bir destan tesir etmişti: Şehname. Din bu destanı men etme­
mişti. Hıristiyanlar edebî ve dinî dil olarak Latinceyi alıyorlardı. Bizde 
ise edebiyatın dili ayn, dinin dili ayn idi: Acemce ve Arapça.

Arap edebiyatında bir “yaşanan hayat” fikri fazla yer tutuyor. 
Şair, kabile hayatını, kendi harplerini anlatıyor. Acem edebiyatı bura­
ya girince, lirizm girmiş oluyor. Bize de küçük bir Acem mitolojisi 
giriyor, fakat işlenmiş bir mitoloji değil. Evvelce iki mitoloji var: Hint, 
Yunan. Yunan mitolojisi yalnız kelimelerde kalmayıp heykele ve 
resme geçmiştir. Lisanı da şu tecrübeleri ve hususiyetleri getirmiş: 
Sıfat ve zarf Yunan mitolojisinin en güzel tarafıdır; kasvetli gece vs. 
gibi. Biz bundan da mahrumduk. İşlenmiş mitoloji değildi, tarihle 
masalın karışması idi. Bizim kendi mitolojimiz de vardı ve zaten onun­
la çarpıştığı için halka inememişti.

Hıristiyan tarihlerinde masal ve tarih ayrıldığı için, bizden daha 
önce inkişaf etmişti. Bizde masal ve tarih birbirine karışıyordu. Biz, 
masalı yaşıyorduk. Büyük başlangıçlar masalın etrafında teşekkül eder. 
Bizde evvelce bir hayal dünyası var, bir imajlar silsilesi mevcut. Bunda 
belki tasavvufun rolü var. Şimdiye kadar bu imajların menşei hakkında 
esaslı bir tetkik yok. Eşya arasında aradığı mutabakatlar ile bir şiir tarzı 
teşekkül ediyor. Realist bir şiir. Kelimeler hayatın etrafındadır. Sembol 
ve istiâreli şiirimizle Avrupa’nın Ortaçağ şiiri arasında bir fark yoktur. 
Avrupa’da en büyük şair Dante’dir bence. Avrupa’nın şiiri Divina 
Commedia ile başlar.

XIII., XIV. asırlarda Dante Alighieri vardır. Dante’de biz, Garp 
şiirinin büyük bir hususiyetini, muhayyelin reel bir şekilde anlatılışım 
görüyoruz. Avrupa edebiyatına bu reel fikri gene Latin’den gelmiştir 
denilebilir.

AvrupalIlar, başta kilise olmak üzere Latinceyi bırakmadılar ve bu 
Latin terbiyesidir ki realiteyi şiirde yarattı. Vergilius ve Homeros’ta da 
realite ile beraber, eşya ile mutabakat halinde yürürler.

Mesnevilerimiz bizim hem masallarımız hem de chanson de ges- 
te’lerimizdir. Binbir Gece, halk muhayyilesinin mahsulüdür ve Şarkın 
en büyük kitabıdır. Tanzimat’ın ilk hikâyesine bile tesir eder. Binbir 
Gece'de insanın kaderi yoktur, tesadüfler bahis mevzuudur. Binbir
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Gece’nin iki tercümesi yapıldı: Mardrus ve Galland. Galland’ınki daha 
iyi olup Fransızcadır. Mardrus sıfatlara çok önem verdi. Plastikte yani 
heykelde görülen kadm güzelliğini bilirdi Avrupa. Şarktan gelen kadın 
tasviri ise yumuşak hatlı ve şehevî şekilde tasvirdi. Binbir Gece top­
layıcı, bir medeniyetin toplayıcısı bir kitaptı. Nefisle mücadele vardı; 
tasavvuf da ondan çıkmıştı zaten. Çin’den gayrı Şark, ölüm meselesini 
koymamış, hürriyeti koymuştu. Hürriyet nefsine karşı bir şeydi ve onu 
yenen hürdü. Şark burada büyük bir filozofî yapmıştır. Bu hürriyete 
o kadar bağlanmıştır ki maddî şartlar, mütefekkirin kafasında ikinci 
plana düşmüştür ve o zaman da hürriyet kalmamıştır. Hürriyet hülyada 
kendini bulmakta idi Şarkta. Şark’ı daima imparatorluk idare ederdi, 
mutlakiyetti. Filozofi ile idare şekli kendini tutuyordu. Tasavvuf, 
Müslümanlığın insan rahatı için fazla mantıkî kaidelerine aksülamel- 
di. Müslümanlığın mistisizmi azdır, mantıkîdir. Tasavvufta ise: “Bin 
canım olsa da senin için bin defa ölsem” der Fuzulî. Tasavvufta insan 
maddesinin dışında kendini buluyor. İkinci bir attitude, realitenin için­
de kaybolmak oluyor.
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1839’da oldu. Bu hareket resmî hayatı değiştirir. Bir insanın, bir 
devletin değişmesidir. Bu tarihimizde iki defa oldu: İslâmlaşmada ve o 
zaman. Ama İslâmlaşma parça parça olmuştu. Tanzimat aşağı yukarı, 
Kurûn-ı Vustâ’da Roma’nm Hıristiyan oluşu gibidir.

Eski ne idi? Müslümandı. Bunu unutmamak lâzım. Zira, bu sebep­
ledir ki fatihler Türktürler. Anadolu’ya Türk olarak geldik ve belki bu 
sebeple Türkçeyi konuşuyoruz. Bizans’ta Hıristiyan olsaydık belki 
Bulgarlar gibi başka bir lisanımız olacaktı. OsmanlIlarda padişah isim­
lerine bakacak olursak, İran’dan kurtulup İslâma bir dönüş görürüz. 
Selçukîlerde ise Abbasî isimleri vardı: Keyhüsrev vs.

İslâmiyet, Arapların esas zihniyeti altında başlayan bir mede­
niyettir. Evvelâ ilimleri ile teşekkül etti, çok çabuk yayıldı. Hıristiyanlık 
bir devlet içinde teşekkül eden, İslâmiyet ise bir devlet kuran dindir. 
Bu medeniyet tercüme yolu ile rönesans yapar ve üç medresenin yar­
dımı olur. İskenderiye ve dolayısıyla Yunan, Sâsânî ve bakiyyeleri, 
Sâsânîlerin ve İslâmlann müteessir olduğu Hint medresesi.

Bu medeniyet, bir fütuhat ile başlar ve mezâlim görür. İkiye ayrı­
lan Roma’yı Garpta bombalar, Şarkta ise İslamiyet yıkar. Hıristiyanlık 
mağdurların dini idi, gizli olarak başladı. İslâmiyet ise açık havada 
davetle başladı. Prensibi kelimetullah idi ve bugünkü her şeyimizi ona 
borçluyuz. Hıristiyanlık, bir müddet kendini Roma’da gizledi.

Eski Türk insanını İslâmiyette arayacağız, sonra da İslâmiyete ne 
derece intibak ettiğimizi inceleyeceğiz.

İslâmiyet, Arapça etrafında teşekkül eder; Arap nahvi, Orkun
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Türkçesi’nin üzerine gelip eklenir. Buradaki Allah telâkkisi, Samî 
bir Allah telâkkisidir; evsaftan, şekilden münezzehtir. Hıristiyanlıkta 
ise Allah insana benzer; karısı olmamakla beraber oğlu vardır. 
Peygamberimiz ise Allah’ın sevgili kuludur, bir insandır; yani Allah’a 
nisbeti, mahlûk olmaktır. Burada bir uymazlık var; Kur’ân-ı Kerîm,'ât 
bir âyet var ki buna uymaz; Allah dünyaya benzemez; Allah nurdur, 
esmâ-i mücerreddir, İnsanî evsaftan münezzehtir. Hıristiyanlardaki 
Allah ise önce Mısır’da, sonra Yahudilikte görülen Allah’tır. 
Müslümanlıkta görülen Allah daha serttir, ama Arapları çölden çıkar­
mak, toplayabilmek için de bu lâzımdır.

Mısır’dan beri üçüzlü Allah fikri var. İsa, ölüp tekrar dirilen Allah 
fikridir. Hıristiyanlıkta ve Yahudilikte insan lânetlidir. Müslümanlıkta 
ise bu lânet yoktur ve insan Allah’a karşı mesuldür. İbadet ve iyilikle 
muvazzaftır. Hıristiyanlık ise vicdan azabı ve günahkârlık ile doğar 
ve bunun için ibadet etmesi lâzımdır. İsa, bunu kaldırmak için doğar 
ve günahları affettirmek için çarmıha gerilir. İncil, Tevrat’ın tabiî bir 
neticesidir. Zira Tevrat’ın adamı, İsa’dır.

Üçüncü fark, ibadette sembol olmayışıdır. Müslümanlıkta, ibadet­
te sembol yoktur. Hıristiyanlıkta ise papazın verdiği ekmek İsa’nın eti, 
şarap da kanıdır.

Dördüncü fark, Peygamberin evvelâ şiiri sihirdir diye men etmesi, 
Allah’ın tenzîhi sebebi ile resmi kaldırmasıdır. Fakat sonra şiiri kabul 
etmiştir ve kendisine yazılan kasideye hediye vermiştir. Kur’an’m 
bizzat kendisinde de sihriyet vardır ve bunu anlamayan bir gayri müs- 
lime okunduğunda karşısındaki kelime-i şahâdet getirip kabul ettiğini 
söyler. Kur’an 1400 senedir devam edegelir ve bugün 400 milyon 
Müslüman vardır.

Kısaca Müslümanlıkta şiire ve dile ait sanatlar kabul edildi de 
tasvirî sanatlar kabul edilmedi. Demek ki:

1. Güzel sanatların bir kısmı yok;
2. Mücerrede gidiliyor;
3. Dil hâkim oluyor;
4. İnsan meselesizdir. İbadette de mesele yoktur. Bunun için tiyat­

ro, resim, heykel yoktur. Sâsânîlerde ise heykel var. Uy gurlarda da
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Hint tiyatrosu devamı olarak var.
*

Tanzimat’ta ikinci devrede Recâizâde ile Nâbizâde’yi buluruz. 
Gene bu devrede Beşir Fuad, ilk defa natüralizmden bahseder. Ve 
Kemal’in kendi içinde romantik olan edebiyatına aksülamel yapar. 
Beşir Fuad, Victor Hugo eserinde natüralizmin esasım verir. İkinci 
eseri, biyolojiden mektep sırasının dışında bahseden kafatası hakkında 
yazdığı eseridir. İntiharını anlatır. İlk materyalist görüşe inanandır; 
bunun için, hattâ, vücudunu teşrihhane bile yapmıştır.

Nâbizâde İkincisidir; bir nevi teessüriyetin izahını yapar. Önce 
Hâmid ziyareti var. Bir aventure’le işe başlar. Nâbizâde Nâzım 
averıture’ü vermesini bilemiyor daha.

Sonra, Servet-i Fünun’un ilk edebî tefrikası olarak Araba Sev­
dası var. Daha sonra, Namık Kemal ile Servet-i Fünun’a intikal 
arası olan Sergüzeşt var. Sergüzeşt’te tenkide tahammül edecek taraf 
yoktur, ancak bazı anketlere cevap verir. Recâizâde ile bir sentimerıt 
d ’inferiorite giriyor: Yazmış Bulundum vs. gibi isimler.

Halbuki Kemal’de Cezmi, İntibah vs. var. Bu, ekol değişmesi 
sebebiyledir. Edebiyat-ı Cedîde’nin bir hususiyeti, küçüklük duy­
gusundan çıkıp başka bir hâlet-i ruhiyeye girmesidir ki ardında bir 
attribut’yü gizler. Artık yol bulunmuştur; ikinci hal eserin birtakım 
bocalayışlardan sonra gelişidir. 1885-1895 arası edebiyatı dağınık ve 
küçük şeyler edebiyatıdır ve dokümanı verir.

Edebiyat-ı Cedîde, nesrin hâkim olduğu bir devirdir. Önce nesir 
ve şiir ayn idi; sonra ise nesrin şiirde hakimiyeti başladı. Zira, nesir 
bir düşünüş tarzıdır. Fikret’in manzumelerinde bu var. Bu etrafında 
hususi public’i bulunmayan bir edebiyattır. Yani, evvelce okuyucusu 
içinden çıkardı. Halbuki Şinasi, edebiyatın şirâzesini bozdu. Yeni bir 
âleme açıyorlardı okuyucuyu ve okuyucu bilmediği şeyler karşısında 
şaşırıyordu. “Gel bu penceremize bak, ne güzel şeyler var!” diyordu. 
Resmi getiriyordu; halbuki o zaman Türkiye’de yoktu bu. Bu, dışardan 
gelen bir şeydi ve bir kişi getirmişti.

Edebiyat içinde roman nasıldı? Tanzimat’tan sonra vaziyet nasıl­
dı? Tanzimat Fermanı niçin çıkmıştı? Cemiyetin strüktürünü değiştir-
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mek içindi. Can, mal ve ırzdan masun olmak isteyen orta sınıftı; bir 
orta sımf rahatsızlığı vardı. Bizde bir burjuvazi yoktu; hükümet istediği 
zaman her şeyi alırdı. Hürriyet-i şahsiyesi yoktu yani. Ahmed Midhat, 
bir burjuvazi teşekkülü peşinde idi.

ikinci hadise, zihniyet mücadelesidir.
Üçüncü hadise, yeni bir terbiye sistemi kuruluşu idi. Kur’an’ın 

mânâsı üzerinde duruluyordu.
Edebiyat-ı Cedide romanı hamlesi, durdurulmuş bir cemiyetin 

roman hamlesidir. Edebiyat-ı Cedîde’de bir kelime var: Kaçma; hülya­
ya, eve, başka dünyaya. Halid Ziya eve kaçar, Fikret bizzat Âşiyan’a 
kaçar.

Tanzimat, uzun bir vetirenin mahsulüdür. 1204 Bizans’ın Latinler 
tarafından yıkılışı, 1264 Malazgirt’tir.* Bunlar mühim tarihlerimiz- 
dir. Bizans’tan bize bir İktisadî tarih kalır. Öteden beri zannederiz ki 
Anadolu sahillerini Bizans’tan aldık; halbuki bunlar Ceneviz, Venedik 
vs. kolonilerinindi. Bunlar Fatih’ten sonra da müste’men ecnebiler 
olarak burada kaldılar. Fatih Kırım’ı alıp Karadeniz’i bir iç deniz yap­
mıştı. Karadeniz Asya'nın ve kuzey Rusya’mn içini boşalttığı denizdi. 
İtalyan siteleri de bu ticareti istiyorlardı. Böylece bir ithalât ve ihracat 
muvazenesi oldu.

Kırk üç sene sonra, 1590, 1596’da Ümit Burnu keşfedildi. 
Osmanlılann ve Kuzey Afrika'nın iktisaden yıkılmasına sebep bu 
keşiftir; Umman Denizi’ndeki adanın, Grönland’m keşfidir. Ancak 
Kanunî devrinde Portekizliler buradan atılabildiler.

Bizans’tan gemiciliği öğrendik; zira, Asya’dan geldik. Başka 
devlet gemisini denizine sokmayan ilk devlet Türklerdir; kabotaj hakkı 
diyoruz buna.

İki hadise oluyor: Rusya uyanıyor; bu XVI. asırda başlar, 
XVÜI’de Deli Petro ile patlak verir. İkincisi Alınanlardır ve kendi 
işlerini düzeltmişlerdir.

* M alazgirt 1071’dedir, 1264 ise İznik Bizans İmparatorluğu’nun yıkıldığı tarihtir.
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Mısır’ı aldığımızda, İtalya’da İktisadî hayat sarsıldı. Rönesans ile 
İtalya’da mekanik tazelenir. Fatih’in kitaplıklarında mekanik kitap­
lar var. Cerr-i Eşkal’de vinç makinasından bahseder Evliya Çelebi. 
Mekanikteki yenilik XVI. asırda ileri gidip endüstride de oldu. Rum ve 
Hıristiyan bir patrik ekalliyeti vardı ve Avrupa ile temas bunlarla oldu.

XVII. asırda Şark ilimlerine sevgi başladı İktisadî sebeple. Kâtip 
Çelebi’ye kadar kitap az; daha önce Tophane’nin üzerinde bir rasat­
hane açıldıysa da fetva ile kapatıldı ve adamcağız kederinden öldü. 
Kanunî kapattı.

Okunacak;
A. Adnan Adıvar, Osmanlı Türklerinde İlim.

Asıl Anadolu ile temas Kâtip Çelebi iledir.
Üçüncü büyük temas, donanma iledir. Atlantik macerası: Korsanlık 

yapıyorduk; zira, bu ticaret ilerlememeliydi. Birçok da esir alıyorduk. 
Açık denize açılma isteği.

Daha üç şey vardı:
1. Avrupa ile temasta idik ve az da olsa bilgiler aldık;
2. Ama kendimizi beğeniyorduk, gururlu idik; Avrupa’ya karşı da 

tecessüsümüz vardı;
3. Avrupa bizden ileri gider ama medeniyetin cinsi değişmemiştir; 

manivela ve tekerlek devrinde idik.
1683 ikinci Viyana bozgunuyla bir zihniyet yerleşti bize: Biz geri­

yiz. Ordu o zamana kadar ecdat yâdigânydı; o zaman ise: “O ordu bu 
ordu değil!” diye bırakıldı.

Lâle Devri’ne kadar Avrupayla temastan ileri gelen bir alma 
vardı, sonra ise fiilen Avrupa’ya gidilip örnek alınarak alma başla­
dı. Önce matbaa alındı ve Vankulu Lügati basıldı, yani halka doğru 
açılma. Sonra tarihler basıldı; Usûlü’l-Hikem f i  Nizami’l-Ümem bası­
lıyor. Bu Osmaıüı imparatorluğumda çalınan tehlike çamdır. Burada, 
Islâm memleketleri birer koloni haline geliyor, onun için de “Türkleri 
Avrupalılaştırmalıdır” deniliyor. Eser I. Mahmud’a verilmiştir.
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Okunacak:
Türkiyat Mecmuası bibliyografilerinde Köprülü imzalan okunma­

lıdır.

III. Selim irade ile hüsnüniyetin çarpışmasıdır, iradesizlik var; 
büyük bir anketle işe başladı, bu anketin en güzel cevabı Nümûne-i 
Edebiyât-ı Osmaniye'dedir.

Okunacak:
Enver Ziya Karal, III. Selim’in Mektupları.

Sekbanbaşı’nın cevabında var; Nizâm-ı Cedîd’i yaptı. Devir 
korkunçtu: Rusya’da II. Katerina vardı ve Rusya’yı dört misline çıkar­
mıştı ve biraz sonra Napoleon gözükecekti vs. Hülâsa, bu on sekiz 
sene Türkiye’nin kökünden sarsıldığı bir devirdir. İngiliz siyasetine 
bağlanmak lüzumunu hisseder ve İngiliz politikası tarafına da katlin*, 
Avusturya da bitaraf kalır bize.

İÜ. Selim’in programı şöyle idi:
1. Ordu yenileşecek;
2. İktisadî program yapılacak;
3. Yol yapılacak vs.
Denizci yetiştirecektik. Ticaret-i Bahriyeyi kurar ve bunun için 

de Rumları alır. Tanzimat’ın yapacağı şeyi yapar, şirketler kurar; yani, 
askerî ve İktisadî yenilik yapar. Avrupa antik mimarîsi girer. Şeyh 
Galib, Dede yetişir bu devirde; güzel bir devir. Eskinin yenileştiği, 
yeninin de temellerinin atıldığı bir devirdir. Yeniçeri ordusu müteyak­
kızdır; imtiyazım muhafaza etmek isteyen böyle kitleler vardır.

Diğer taraftan sefahat da var; suistimal ne dereceye kadardır, o da 
belli değil sefahatte. Yalnız Âsim Tarihi’ndt bulabiliriz bunları; Âsim 
nedense III. Selim’e düşman.

Kabakçı İsyanı büyük rol oynar ve taçlı bir şehit verir. XVI. Louis 
Paris’te, on sene sonra da III. Selim saray odasında boğulur. İki adam 
rol oynuyordu bu devirde: Lebib Efendi (Hâce-i fitne vü fesad). Eğer 
III. Selim iyi idare etse idi, belki bugün Rumeli’yi şehit etmezdik.
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Hüsnüniyet sahibi idi ama fikr-i takipten mahrumdu.

Okunacak:
Melling’in hâtırâtı. Melling evvelâ ecnebi sefarette mimardır. 

İsveç sefiri onu padişaha vermiştir; Hatice Sultan’m yalısını yapmıştır. 
Daha çok Boğaz yalıları yaptı. Paşa Limanı’ndaki Kuzguncuk’a gitme- 
denki depolan, çinko rengi; Fransız üslûbu ve bize yakın. Bize benzer 
eser yapıyor ilk olarak.

III. Selim devri, bir gaflet devri; sonra IV. Mustafa devri.

Alemdar vak’ası okunacak.

III. Selim’i halk sevmişti. Napoleonluk vardı zaten bizde; sahib-i 
huruçtu bizde padişahlar. Napoleon humması sarmıştı III. Selim’i de; 
biraz da müneccimbaşının kurbanıdır. Yukandaki de bizi hurafeye 
inandırmak için elinden geleni yapıyor. Atatürk’ün yağmur duası 
üzerine söyledikleri okunsun. III. Selim’in tahttan indirilmesi üzerine, 
Rumeli’den bir ordu gelir; başta Alemdar vardı ama, III. Selim öldürü­
lür, yerine n . Mahmud geçer. Amcası III. Selim’den yenilik fikri almış­
tır. Avrupa'nın çalımından geçilmiyordu o zaman; Choiseul Gouffier 
namussuzdu bir defa.

Alemdar, önce dağ gibidir; padişah huzuruna kılınçla girer, ama 
üç ayda köhne Bizans onu yumuşatır. Bu sıralarda İstanbul’da bir feo­
dalite âyan teşekkül eder, yani hânedanlık başlar. Alemdar, bir senet 
imzalatır: Âyan, padişaha sâdık kalacaktır. Fakat bu, âyam rahatsız 
eder; Alemdar yeniçeriler tarafından öldürülür. Senet, bir taraftan feo­
dalitenin çıkmasıdır; diğer taraftan da padişah hiç olmazsa bir zümre 
tarafından seçiliyor demektir.

II. Mahmud’un indirilmemesi için IV. Mustafa öldürülür. II. 
Mahmud zamanında sadrazamı kul taifesidir diye, Kırım hanım 
Tatar kişidir diye padişah yapmaz yeniçeri. O sırada bir adam parlar: 
Hâlet Efendi; Mevlevi ama külhanbeyi, güzel adam. II. Mahmud’un 
felâketini hazırlayan adamlardan biri de bu Hâlet Efendi’dir. Rum 
beyleri bunu gayet iyi tutarlar. Osmanlı yeniçeriyi kaldırmak ister:
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“Yeniçeriyi kaldırayım ama aslanımı kim idare eder?” der; yani kuv­
vetlerin bozulacağım söylemek ister. Âyam temizliyor; II. Mahmud, 
vatana bütünlük veriyor, ama bir tek adama yanlış olarak dokunuluyor: 
Tepedelenli Ali Paşa. Rumeli’den çıkar. Diğer bir genle de Mehmed 
Ali Paşa’dır. İkisi de birer uçtadır. Tepedelenli’nin müthiş bir ordusu 
var; Amavutlar’dan kuvvetli jandarmaları var. Hâlet Efendi ile aralan 
bozuldu, Hâlet Efendi Tepedelenli’yi öldürttü. Evvelce öldürtülecek 
adamdı ama o devirde değildi; çünkü Yunanlılar isyan hazırlıyorlardı 
ve Ruslar da bunu bekliyorlardı. İşte bu öldürülmeden sonra yol açıl­
dı. Her halde Hâlet Efendi’nin ihaneti vardır; evrakı anlatır. Halbuki 
İstanbul zaptı hazırlanmıştır. Konya’ya nefyedilir ve öldürtülür. Yunan 
isyanı neticesinde de Vak’a-i Hayriyye olur.
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Halid Ziya’ya realistler tesir eder. Hippolyte Taine, devrin münek­
kididir; XIX. asrın ikinci yansına tamamen hâkim değildir. Tamamen 
zıddı olan Emest Renan var. H. Taine, filozofiyi bir nevi tahlil şekline 
sokmuştur. Müşahadeyi ve tahlili tek başına yapıyordu. Tahlil, tabii 
olarak, bizi psikolojiye götürür.

Fransız realizmi iki türlüdür:
1. Halktan aldığını halka iade eden realizm. Üç kişi yaptı: 

Champfleury, Duranty, Murger.
Murger, Paris’te idi, kapıcı çocuğuydu, yaşanan hayatı biliyordu. 

La Vie de Boheme bundan çıktı; kendisi gibi talebelerin hayatı idi. 
Duranty, galiba Merimde’nin gayrimeşru çocuğu idi ve onun gibi bir 
dokümanı vardı. Champfleury, taşrayı iyi biliyordu.

2. Üslûp sahibi muharrirlerin realizmi: Goncourt’lar, Daudet, 
Maupassant.

Natüralizm 1870’e doğru realizmden çıkar. O devirde 4-5 kitap 
tesirinde idik: Sefiller, Graziella, Kamelyalı Kadın (ne realist ne 
romantik), Dumas’nın eserleri. 1860’tan sonraki bu muharrirler, 
1885’te okunur bizde. Hâlâ öyle: Nesirde Yaşar Kemal, Steinbeck’in 
teshindedir. Goncourt’lann esası dokümantasyon oldu. Edebiyatçı 
değillerdi, tarihçilerdi; tarihle, yani dokümantasyonla girdiler. Tarihî 
dokümanı romana naklettiler. Buna Flaubert başlamıştı. Günlerce kır 
hayatım araştırdı, muazzam dokümanla çalışıyordu. Realizm için:

Doküman sahibi olmak;
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Element humain: Kendisi girecek ve dokümanlan buna nak­
ledecek demektir;

Üslûbun kendisi olacaktır.
Halid Ziya’mn realizmi, bir yerli hayatın idealizasyonu olduğu 

için, doküman sahibi olmayı hiç elde edemedi.
Goncourt’larda resmin üslûba tesiri vardı. Ve bunun için ilâve 

cümlelerle, sıfatlarla ecriture artistiqu.e çıkardılar; Fransız edebiyatına 
acayip bir hava getirdiler.

Daudet, hayatı seviyordu; ihtilâl diye hiçbir şey yoktur. Sensible 
bir adamdır, fakiri sever; halkta pittoresque bir cümle gördü mü onu, 
hayattan diye hemen almak ister. İddiası yok; müthiş bir hayat anlayışı 
var. Dickens’m tesirinde yetişmiş. Halid Ziya, bunun küçük müşahade- 
lerini ve üslûp tarafını aldı.

Halid Ziya’mn yerli roman ile alâkasını keseceği eser Mâi ve 
Siyah’tu. Nereden bakarsak evi görürüz. Edebiyata ilk “ev” fikrini 
getiren Ahmed Midhat’tır. Namık Kemal’de Ali Bey’in romanı eski 
evin yıkılışı, Letâif-i Rivâyât ise yeni evin doğuşudur. Kemal, zengin 
bir ailenin çocuğudur.

Mâi ve Siyah'm  ilk kısmı, Ahmed Cemil’i tanıtır. Ahmed Cemil ve 
karşısındaki zıt zihniyet Râci var. İlk kısım durgunluk ve hareket halin­
de devam eder. Önce sofra başında yedi kişi anlatılır: Atalet. Sonra 
münakaşa başlar ki harekettir. Ahmed Cemil’in konuşması, romanın 
esasını izah eder gibidir.

Yeni bir tip insandır karşımızda; dili ortaya atar. Sonunda Ahmed 
Cemil bir fondu yapar; tam bir fondu değildir. Daha önce bir mûsikî 
var. Mûsikî, Rousseau ile girer. XIX. asır, mûsikî asrıdır ve edebi­
yata ister istemez girer. Yalnız Hugo sevmez; zaten ilk romantikler, 
mûsikîyi müphem görürler.

Tepebaşı’ndaki mûsikî faslı var. Ve Ahmed Cemil’in ne olmak 
istediğini anlatır.

İkinci kısım yani beşinci parçada, bütün Edebiyat-ı Cedîde’yi 
buluruz. Asıl Ahmed Cemil ikinci kısımdadır. Ev dördüncü parçadadır. 
Ve gene orada Daudet’nin Küçük Şeyler'ı vardır. Gene dördüncü par­
çada tahsil seneleri var. Sıbyan mektepleri Muallim Nâci’de de vardır.
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Mülkiye yıllarında Hüseyin Nazmi’yi, yoklamada bir isim etrafında 
meydana getirir; “Her şeyden evvel terbiye etmek lâzımdır” diyor.

Edebiyatta Tanzimat’la bir duygu mektebine girmiştik.
Beşinci kısımda baba ölür; realite ile temas başlar: Ahmed Cemil 

para kazanacaktır.
Edebiyat-ı Cedîde esthdte hayatı sevendir: “Kaç bu hayattan kaç! 

Sev bu güzellikleri, sev!” der Ahmed Cemil.
Hiçbir devir, bu devir kadar “okuma” kelimesi üzerinde durmaz. 

Her edebiyatta okuma var ama okuma zevkinden bahsedilmedi. Hayat 
ve medeniyet iflâs etmiştir ve yeni milleti okuldan yetiştirecektir; dip­
lomalı bir millet yetişecektir.

Recâizâde, Araba Sevdası ile Graziella'ya gider.
Ahmed Cemil’in M ir’at-ı Şuûn’a girmesine kadar hayatı, Türk 

matbuatının eseridir. Gazete bize yeni bir perspektif getirir. Şekille 
alâkalı değildir; şehirden kaçmak isteyenlerin gazetesidir. Abdülhamid 
devri ile karşılaşıyoruz burada.

Ahmed Cemil’in evi var burada; onu geçindirecektir. Halid 
Ziya’nın büyük bir tarafını görüyoruz. Küçük hesapların poeiie'sini 
göreceğiz: Küçük saadetler, küçük hesaplar gibi.

Gazete, büyük bir can sıkıntısı makinasıdır Ahmed Cemil’de.
Üç ev var: Babasının evi, Hüseyin Nazmi’nin evi, Râci’nin evi. 

Râci eski tarz bir şairdir. Râci ile Muallim Nâci arasında bir münase­
bet var ama, aile bakımından tamamen ayrıdırlar. Nâci, gurbetzede bir 
adam, fakir. Tesadüfi olmuştur eskiyi koruyuşu da; Recâizâde’nin bir 
kıskançlığı sebebiyledir.

Râci meselesi sonra değişir ve Râci evini ihmal eder, yani yeni bir 
mesele çıkar: Ev ve evin mesuliyeti.

“Sinn-i tekâüde yaklaşmış kadınlar!” var Beyoğlu’nda; Avrupa’dan 
kadın haklan başlar.

Nazmi’nin evinde Edebiyat-ı Cedîde sentimentalisme'ine gireriz. 
Ve bundan Çalıkuşu'na kadar aşk, hep durgunlukla başlar. Mücadele 
de o gün başlar: Nazmi’lere gidiş; Râci’nin aleyhinde yazdığı makaleyi 
okuyuş.
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Roman kadîmden beri iki tarz başlar:
1. Bovary. Çocuğun hayatından başlar. Rouge et Noir’da province 

romanı olduğu için kasaba dekoru ile başlar;
2. Bir kısım romanlar ise bugünden başlar, geriye gider; Mâi ve 

Siyah'tâki gibi, Alphonse Daudet gibi.
Mâi ve Siyah, zaman romanı değildir. Halid Ziya hiçbir zaman 

hâtıralarla yürümez. Ahmed Cemil hâtıralarla yürüyemez, muharrirle 
beraber yürür. Mevzulu roman içindedir; Ahmed Cemil’in hayatıdır 
mevzu.

Neo-catholicisme, Verlaine ile başladı; kendini yeniden vaf­
tiz ettirdi. Necip Fazıl bunları öğrendi. Mevzûatü’l-Ulûm; Şark 
medeniyetinin büyüklüğünü izah ediyor.

Aşk-ı Memnu, Bihter’in ölüm bahsi ile biter.
Modem Türk edebiyatı 1900’lere üç kitap ile girer: Mâi ve Siyah, 

Rübâb, Aşk-ı Memnû. Estetizm ve Bovarizm: Hayatım sevmeme, 
güzelden başka bir şey bulmama gibi iki prensibimiz var o devirde. 
Yabani gül çitine karşı kafesi açılmış bir kuş tasavvur edin o devri. 
Garpta böyle bir hürriyet ve yaşama var. Gençlik bir şey yapmak 
istiyordu ama sansür sebebi ile eser veremiyorlardı. Bu edebiyatımız 
nesirde Fransızların realizminden, pamaslanndan müteessir oluyor.

1826: Tarihimizin kesim noktası; Yeniçeriliğin ilgasıyla yeni bir 
veçhe alır.

Okunacak:
Es’ad Efendi, Üss-i Zafer, Es’ad Efendi Tarihi;
Târih-i Cevdet’in son cildi.

Namık Kemal, Cevdet Paşa’nın, tarihini burada bitirişini, yani 
1826’da, tenkit eder bir mektupta. 1826, modem Türkiye’nin başlan­
gıcıdır.

Tanzimat’ta:
Osmanlılık ideolojisi: Tanzimat'ın kendisindedir;
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Halk: Şinasi’dedir;
Medenîleşmek: II. Mahmud’dan beri var. Bakılacak: Tezâkir-i 

Cevdet.
İttihad-ı İslâm: Namık Kemal’den beri var. Önceleri hilâfete 

bağlılığımız bir formalite idi; sonra bize geçince imtiyazlar veren bir 
mühürdar vaziyetine geçtik, fakat hiçbir siyasî müeyyidesi yoktu.

Okunacak:
İslâm Ansiklopedisi, “Hilâfet” maddesi.

Türkçülük ideolojisi. Tanzimat bir terkiptir. Avrupa ilminden 
geldi doğruca; onlar Türkoloji ilmini tesis etmişlerdi. Suavi oryanta­
listlerle karşılaştı. Avrupa Panislâmizm korkusu ile halife mefhumunu 
ele alıp inceledi ve bunun babadan oğula geçemeyeceğini ortaya attı; 
işte Suavi’deki fikir budur.

Tanzimat siyasî hareket olarak başlar ve İçtimaî devam eder; 
meseleler, evvelâ politik hadiselerdir ve esas, imparatorluktur.

73



Â K İF

A kif te insan kaderi, cemiyet meselesi olarak var; cemiyette yapı­
lacak şeyin bilgi getirmek olduğunu söyler. Cemiyetin örf ve âdetlerine 
dokunulmasını istemez. Fikret’te de bu terakki meselesi vardır: “İnsan 
zekâsını işletirse terakki eder” der. Âkif, Kemal gibi; ama millî zemin 
olduğu gibi kalacaktır. İnsanın ferdî talihi üzerinde Fikret hattâ Ziya 
Paşa meşgul değildi; cemiyet kaderi mevcuttu. Âkif insanda çalışma 
iradesini kabul ediyor. Metafizik endişe yok Â kif te. Mehmed Emin 
de insan talihi karşısında aynı istikameti tutar. Emin Bey nasyonalist, 
Müslüman ve halkçıdır. İlhamını halk diline vermiştir. Mehmed Emin 
ve Â kif in müşterek tarafları, aktüaliteye bağlılıklarıdır. Âkif, medeni­
yet düşmanı değildir; iman esastı zira. Medeniyetle karşılaşmasına tek­
nik vasıta oluyor. Moralsiz teknik vasıta olduğu için: “Tek dişi kalmış 
canavar” diyor. İnsanlığın yanlış anlaşmanın mağlûbu olduğunu, masal 
içinde yaşadığını, büyük hakikate açılmadığını söyler. Âkif cemiyet 
vak’alarmı ve halkı aldı. Mehmed Emin sömürge milletlerinin kurta­
rıcısının Türkiye olacağım söyler; yani Enver Paşa devrinde esirlerin 
kurtarıcısı, ikinci devresinde ise esir bir melekten benzetme yaparak 
esir milletlerin hürriyet sembolü olarak anlatır Türkiye’yi.

Gizli konuşmak konuşmamak demektir. Servet-i Fünunculann 
yaşadığı devir küçük aktüaliteler devri idi. Hamid vehhamdı, nötr 
bir edebiyat yaptırdı; hem de enfüsî olacaktı. Fikret’te de bunun payı 
vardır, “Gayyâ-yı Vücûd” gibidir Türkiye. “Bir Lâhza-i Teahhur”, 
Ermenilerin padişaha attığı bombayı alkışlar; bu tek zaafıdır bence. 
Türk tarafından yapılmış olsaydı neyse...

Meşrutiyet’te fert meseleleri kalkar; Ziya Gökalp ve Yahya
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Kemal’de ferdî meseleler yok. Ziya Gökalp, Namık Kemal’in 
Meşrutiyetteki şeklidir: Nasyonal ve sosyal.

Hâşim’de de ne nasyali ne de bu cinsten bir sosyali buluruz. 
Hâşim’in sanatı sosyale kaçacak bir sanat değildir; olsa olsa bazı büyük 
kaçma arzulayışı vardır. Hâşim’in dili, güzelliğin ve şiirin dilidir. 
Hâşim’de superieur't kaçan bir şey, insanın hâl-i hâzırından kaçan bir 
şey vardır. Eksiği olan bir dünya tasavvur edemez.

Yahya Kemal, tarihi aldığına göre İçtimaîyi de alacaktır. Koca 
Mustâpaşa’da ve Üsküdar’da bizden ayrılıp ölülerine kapanmış yaşa­
yan bir grup insan vardır. “Deniz Türküsü”nde Yahya Kemal: “Duy 
tabiatta biraz sen de ilâh olduğunu” diyor. Kemal, bizim şairlerimizin 
en Yunanîsi’dir, histeriğidir. İnsan zekâdır ama maddesi de vardır. 
“Kar Mûsikîleri”: “Duydumsa da zevk almadım İslav kederinden” 
diyor. İslav kederinden uzaklaşmak! İşte Yunanî bir düşünce!
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Leconte de Lisle ve François Coppee için Fikret iki yazı yazmıştır 
ki mühim. Ayrıca, sembolizmin bazı şiirlerinden de müteessir: Rğve, 
hülya, müzik vs.den.

Pamas hareketi XIX. asırdaki romantizmin havuz ve cedvele giri­
şidir. Hugo terazileri kırılmış, konuşuyor: “Sen, Austerlitz güneşinde 
yanmış bir hırsız fenerisin!” der Napoleon için.

Pamaslann aksülameli Hugo’ya değil, Lamartine ve Musset’yedir. 
Aksülamel tabii idi; zira Fransa akılcı idi. Descartes, Racine vardı. 
Pamas, evvelâ “ben” kelimesine aksülamel yaptı ki bu pamasın ilk 
koludur. Şiir resme ve heykele meyleder. Ve son pamaslar Baudelaire 
ve Haubert’dir. Gautier’nin Constantinople' u da, Gautier’nin bir cüm­
lesi pamaslan anlatması bakımından mühim: “Benim için yalnız haricî 
âlem vardır.” diyor. Romantizmin cedleri Rönesans’a kadar gider 
müzikte, Alman klasiklerinden geçer. Beethoven ve Delacroix’nın 
küçük resimleri.

Baudelaire, İngiliz edebiyatından gelen bir can sıkıntısını getiri­
yor; katı realite var onda. Meselâ, sevgilisine, bir sıcak öğle zamanı 
gördüğü kurtlanmış leşlerden ve onun da öyle olacağından bahseder; 
“Voyage”ı infini ’ye doğru çok güzel bir şiir.

Hugo’nun Sefiller''mâm sonra epope başlar romanda; Sefiller ile 
pamasa, Coppee’ye sefaleti açar. Baudelaire Fleurs du Mal’i çıkarırken 
Flaubert, Goncourtlar var. Mallarme yeni doğmuş; Verlaine o senelerde 
doğmuş, yani sembolist devir doğmuş. Hugo 1870 İhtilâli’nin aleyhin­
de; sınıfların anlaşması taraftan; Sefiller'de 1848 İhtilâli’ni anlatıyor.
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İki pamas, CoppĞe ve Gautier var; Baudelaire’i, Verlaine’i beğe­
nirler. Jos6 Mana de Heredia da var. 112 manzumesi var ve Leconte’a, 
hocasına ithaf etmiştir. Bunlar içinde bütün bir medeniyeti anlatır, çok 
güzel peyzaj çizer.

Sembolizm, Mallarme’de doğuyor ama kendini pamas zannedi­
yor. Bu, yani sembolizm, tam Baudelaire’in “Correspondances”ıdır. 
Verlaine “Art Poetique” adlı şiirinde “De la musique avant toute 
chose” der: “Mûsikîyi gözetin, bunun içinde atlayan kafiyeyi, birbirine 
cevap vereni tercih edin. Daima müphemi ve havada kaybolam düşün. 
Sembolizm daima havada eriyendir. Işık bize bir renk demeti gibi geli­
yor; mısralannda oturan, ağır basan bir şey bulunmasın.”

Verlaine, ikinci olarak kafiyeyi alıyordu: “Kafiyeyi erit!” diyordu. 
Verlaine, teganni eden bir şiir yazıyordu. Serbest yazdığını söyler; zira, 
kafiyeye bağlı olmadığını söyler.

İkinci adam Heredia idi; tam pamastır. Hocası Leconte gibi 
yazıyor, sanatı kalp işi olmaktan çıkarıyor. Küçük pamaslarda hep bu 
karakter vardı. 112 sone yazdı; sonesi, bir eski zaman cildi gibidir. 
“Ben”den üç defa bahseder. Sokakta ve kahvede kullanılan dille yazılı­
yordu bu şiirler Fransa’da. Meselâ “Artemis” gibi. Pamaslar bir mısra- 
da bir manzara olmasını istiyorlardı: “Çökmeye başlayan sisler içinde 
çan çalıyordu” der Heredia. Heredia’yı okuyan bir insan, eski Latin şii­
rini okumuş gibi olur. Kitap, Yunan-ı Kadîm’den başlar; Amerika’mn 
keşfi, Japon-Çin peyzajı 112 şiir olup biter. En düzgün mısraı yazmaya 
çalıştı daima. Rönesans kabartmalarına benzerdi. Meselâ, Incil’den 
bir sahneyi ufacık bir yere sıkıştırırdı. Şart, ele geçen satha, mevzu ne 
olursa olsun sıkıştırmaktı. Onun için de enıhususi, en münasip çizgiler 
alınacaktı. Bu, pamas zevki idi. Yahya Kemal, bundan alınacak dersi 
aldı; ama burada kalmadı. Yahya Kemal plan, architecture ve bunun 
nisbetinde de, bunu bırakmamak şartı ile tegannidir.

Heredia nasıl şiir yazardı? Meselâ, Artemis’ten bahsedecek: “Ay 
İlâhi ve avcı bir ilâhedir. Sen bâkir ve erkekçe kudretin içinde, saçlarını 
arkaya atmış gidiyorsun.” Bunu alırsak “Akıncılar”ın tekniğine gideriz.

Önce bir âhenktir bu sone. Sembolizm şiiri bir iç, bir rüya mahsu­
lü istiyordu. Heredia ise: “Şiir sadece şiir söyleme sanatı ile meydana
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gelir” der. “Artemis” manzumesini yüz, yüz elli vesika ile yazmıştır. 
Bu, bir heredition oluyordu. Böyle olmasına rağmen, zevk alıyorduk; 
zira, Fransızca’nın ustalanndandı. Bizi bir Verlaine gibi tatmin etmi­
yordu ama söyleyiş güzel oluyordu. Yahya Kemal’in ilk şiirlerinin 
güzel kafiye ve mısra etrafında olduğunu tahmin ederim.

Kafiye nedir,? “Allah için olsun anlat Eşber / Asker niçin bugün 
seferber?” Bu kafiye değildir; nalındır ki bir teki ötekine benzer. 
Kafiye, şiirin çakmaklı çeliğidir ve ikisi arasında beyit dediğimiz 
mucize çıkar.
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Namık Kemal Garptan edebî şekilleri, Servet-i Fünun da hassasi­
yeti getirir; fakat bunlarda insanı Avrupalı göremeyiz; bir ikilik vardır. 
Avrupa, insanın dışındadır. Bu ikilik, bilhassa Halid Ziya’da çok bel­
lidir; insan olduğu yerdedir ve başka yerdedir. Bihter, bir gölge halin­
dedir, yaşadığı hayatı üstten yaşar. Ahmed Cemil’de de bu yarımlık 
vardır. Sebep, meselelerimizi Avrupa karşısında halledemeyişimizdir.

Yahya Kemal’de insan Avrupalı olmuştur; Şark ve Garp ikiliğini 
sona erdirendir. Onun için onda theâtral söner, sükûnetle kendisi olur. 
Akif de bu bütünlüğü verir. Âkif, çok Garplı bir alaturkadır; Şarklı 
kalıp Garplaşmıştır.

Yahya Kemal’de eski yeni beraber gider, çarpışmaz; gazeli 
modem şiirle beraber yürütebilir. Kendine has bir görüşü mâziye teş­
mil ediyor. Ama, mazi de yaşayışla birlikte değişir; yani, tarihî çizgiyi 
bozmadan mâzisi de Avrupalı bir anlayıştır. Onda kritik ve dargınlık 
yoktur. Servet-i Fünun bir nevi sabırsızlık, hırçınlıktır. Cenab, zâhirî 
tebessüm altında hırçındır. Fikret de hırçındır: “Promete” ve “Sis’” te. 
Halid Ziya’da iç huzursuzluk sebebi ile bir dargınlık vardır. Kemal’de 
bu dargınlık yoktur; insan, talihinin karşısında bütündür. Akif’te de 
aynı şey var ama geçilen yol bir değil. Âkif de cemiyetle barışıktır ama 
bu barışıklık Kemal ile aynı noktada değildir. Âkif’inki Garbı Şarka 
getirmektir. Eskinin tefsiri ve geniş bir şekilde ele almışı var Kemal’de. 
Onun için tenkit yapmaz; ama hiç mi yapmaz? Aynı zamanda müver­
rihtir. Tarihi en iyi kaynak olan Hammer’den öğrenmiştir. Tarihte 
inşam karakterize eden çizgileri gayet iyi bulur.
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Yahya Kemal’in Hayat mecmuasında iki hikâyesi çıktı. Burada 
İzzet Molla atılgan, Hâlet Efendi ihtiyatlıdır. Ve arasıra fırsat bulup 
vurur. Mâziyi olduğu gibi kabul eder. Yahya Kemal’deki yüz elli sene­
lik bir iç mücadelesinin sona erişidir. İlk büyük vasfı, Garp karşısındaki 
davranışımızı değiştirişidir.

1903’te Paris’e gider ve 1912’de döner. Sekiz dokuz senelik bir 
hayatı var. Çok gençti. 1900 epoque'\xn\ı yaşıyordu. Bunu Hugo’nun 
ölümü ile yani 1886’da başlatırlar. Paris’e talebe sıfatı ile gider. 
Fransız sembolist şairlerinden çoğu ölmüştür. Mallarme ve ValĞry’nin 
tesirinde kaldı. Havada Verlaine hâkimdi, Henri de Regnier vardı. 
Bu şair İstanbul’a da gelmiş ve Boğaziçi için güzel şiirler yazmıştı. 
Sembolistlerin ve küçük pamasyenlerin yani pamaslann devamı vardı.

Bu devirde Türkiye nasıldı? Edebiyat-ı Cedide 1903’te susmuştur. 
Ve beş sene sonra Fecr-i Âti çıkacaktır. Yani bu devirde Edebiyat-ı 
Cedide dili ve Türkçülük cereyam var. Bir de Muallim Nâci var. Hâmid 
sefir, Fikret Âşiyan’da, Halid Ziya evine çekilmiş, Hüseyin Sîret 
menfâdadır. Hulâsa, susturulmuş bir edebiyat var; âdeta tercümelere 
ve Hamid cülûsiyelerine münhasırdır. Edebiyatın ucu, insan içi politi­
kasına giderdi.

Kemal ve Hâmid’i iyi karşılamıyordu, fakat Fikret’in diline karşı 
bir aksülamel vardı. Mektep hocalarından ekserisi Nâci’nin eski içinde 
yaptığı dil sağlamlığına bağlıydı. Bu bağlılık, bir nevi milliyetçilik 
addediliyordu. Bu, Şarklı cephesi sebebi ile olan bağlılıktı.

Gazel, biraz da Fikret’in susması sebebi ile tekrar ele alınıyor. 
Zaten, Edebiyat-ı Cedîde’de de vardı.

Öte tarafta Mehmed Emin’le başlayan bir dil hareketi var; onda 
nasyonalizm, halkçılık ve dil hareketi vardı.

Yahya Kemal Paris’e gitmeden birkaç gazel yazmıştı.
Kemal’de irsiyet: Üsküp’lüdür; hayatında üç muhaceret var: 

Budin, Niş, Üsküp. Hiç neşredilmemiş bir manzumesinde: “Dün 
akşam dinledim genç bir uşaktan / Budin zindanlarının türkülerini” 
der. Ana tarafından hudut beylerindendir. Ailesinin elindeki çiftlik­
ler, fâtihlerden kalmadır. Annesinin hâtıralarını anlatış tarzı, bir Rum 
feodalitesini belirtiyor. Annesinin, ihtiyaçlarını, ürünleri değiştirerek
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karşıladıklarım vs. anlatışı gibi. Şarkta konforlu yaşayış, yalnızca dev­
let büyüklerinde görülürdü. Zenginlerde ise umumiyetle muntazam bir 
oda döşemesi bile olmaz, paranın kendilerinde olduğunu bile bilmez­
lerdi. Yahya Kemal paranın ne olduğunu bilmiştir, ama onun da eline 
para geçmemiştir.

Tahsilinin bir kısmı Selânik’tedir. O zaman Selanik, en Avrupai 
memleketimizdir. Abdülhamid kontrolünden uzaktır. Oradaki bir 
çocukluk hâtırasında, sınıfta oturduğu yerden Olympos’u gördüğünü, 
oradaki ilâhları hayal ettiğini söyler. Askerlik kaybolmak üzere olan 
bir vatan, serbest bir şehirde yetişme, ailede Galib Bey gibi bir şair 
bulunması karakterinde rol oynayan hususlardır. Yani OsmanlIların 
son feodalitesi vardır onda.

Paris’e gidip önce bir lisede, sonra Science Politique’te okur, 
Sorbonne’a devam eder. Albert Sorel, en tesirinde kaldığı hocasıdır. 
Devrin en büyük müverrihlerindendir; eseri, İhtilâl’den 1900’e kadar­
dır. İhtiyarlığına rastladığından son cildi biraz zayıftır derler. Yahya 
Kemal, tarih zevkini bundan almıştır.

O devirde Paris’te çok çeşitli gruplar vardı; bizim İttihat ve 
Terakki’ciler, Rum, Ermeni, Arap ve Rus ihtilâlcileri hep burada 
toplanmışlardı. Meselelerini Fransızlara empoze ediyorlardı. Yahya 
Kemal, bizim meselelerimizin bizdekinden daha serbest konuşulduğu 
bir muhitteydi. Hocaları ile bizim meselelerimizi rahatça konuştuğunu 
söyler. Üzerinde Paris’in de büyük tesiri vardı. Şehir sanat ihtilâli yapı­
yordu; her çeşit şey vardı; Rus ihtilâlcileri, Fransız ihtilâlcileri vardı. 
Fransa bir mayalı ekmek gibi mütemadiyen taşıyordu. Muhtelif sanat­
ları takip edebiliyordu: Tiyatro, mimari vs. Yahya Kemal için artık 
yalnızca uzaktan temâşâ edilen şeyler değildi. Michelangelo, Verlaine 
artık onun için birer isim değildi.

Okunacak:
Yahya Kemal’in son şiirlerinden “Paris’te Bir Ömür Geçti” .

Şiir o devirde mâzi ile alâkasını kesmemişti. Bizde şimdi genç 
nesil, tamamen mâzi ile alâkasını kesmiştir. Avrupa’da bu kesiş

81



YAHYA KEMAL

Picasso ve Apollinaire’i bekleyecektir. O devir ver s libre' in havada 
uçtuğu senelerdir.

Yahya Kemal Paris’ten klasik şiirler yazarak döner. İstanbul’da 
bulunan Hâşim ve arkadaşları ise vers libre ile yazarlar. Sebebi: Kemal, 
sanatta mektepten nefret eder. Sanat tabiî şeklinde mevcut olan bir şey­
dir. Halbuki vers libre, bir ekoldür. Kemal’e ise şiirin kendisi lâzımdır.

Neo-klasisizm klasik modaların yerleşmesini isterdi; Mordas vs. 
gibi. Moreas, aslında Yunandı. Sembolist olarak işe başladı, serbest 
nazımda yazdı; fakat, sonra vazgeçti ve bizim müstezata benzer bir 
şekli benimsedi. Bunu da eskiyi benimseyerek yaptı. Her mektepten 
ayrı, Fransızca ile başbaşa kaldı.

Yahya Kemal bu devirde Moreas’dan başka iki şairin teshindedir: 
Jose Maria de Heredia ve Verlaine.

Verlaine, “Bir melek gibi şiir yazıyor, fakat bir külhanbeyi gibi 
konuşuyordu.” Verlaine günahları ile istiğfar arasında bir ömür geçir­
miştir. Ekseri ayağı çamurda, fakat başı güneşe yakındı. Sembolizmle 
alay ederdi, bir mektebe bağlı değildi. Onda, impressionniste resmin 
eşyayı silen karakteri vardı; “Art Poetique” şiiri mühimdir.

“Leylâ” şiiri, Yahya Kemal’in birçok hususiyetlerini verebilir; 
meselâ, dil hususiyetini. “Niğbolu Destam”na başladığı gün de, aruzun 
içine, halkın konuştuğu dil ile Türkçe giriyordu. “Neler çeker bu gönül 
söylesem şikâyet olur” der bu tarzda XVII. asırda Yahya Efendi. İşte 
Kemal şiire bunu mal etti. Şiire dil meselesi olarak başladı. “Leylâ” 
bu dil meselesini halleden bir şiiridir. Konuşulan Türkçe’nin şiirdeki 
güzelliğine Yahya Kemal’de erdik. Bu Rus ve îslavlann XIX. asır 
başlarında yaptıkları şeydir. Biz, bir asır kadar geriyizdir. Bu işi Şeyh 
Galib de yapmaya başlamıştır; ama, eskilerde şekil eski olduğu için 
ister istemez bundan ayrılırlardı. Bâki’de de Türkçe’ye bir adım kal­
mıştır. Bu adamlar biraz da isti’câlî olmasını isterlerdi şiirin. Bu, Şark 
estetiğidir.

Yahya Kemal’in ikinci formülü 1935’ten sonradır; şiiri, mektep­
ten memlekete geçiş olsun istedi. Fransız edebiyatının taklidi edebiyat 
geçilsin ve memlekete dönülsün, yani mektepten dönülsün. Dergâh'ta 
da istediği gibi, taklit olmamalıdır edebiyat; zira taklit, daima ilk
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söyleyeni hatırlatır. Edebiyat-ı Cedîde ve klasisizmin ilk devresi hep 
taklittir. Taklit bitmez, zira Avrupa’nın hiç olmazsa otuz genial şairi 
vardır; bu şairleri culture generale'e sokmalıyız. Saman kâğıdı taklidi 
yerine kendi şahsiyetimizi bulalım. Şair kendi nabzmın atışım bulacak 
insandır Yahya Kemal’e göre.

Yahya Kemal’de dikkat edilecek nokta edebî influence meselesini 
muayyen bir şeye irca edişidir. Frengin nasıl yazdığım anlamak iste­
di. “Dü çeşm-i câna kan doldu / Buna sebep Hamîd oldu” (Abdullah 
Cevdet). Meselâ bu vatanperveraneydi. îşte Yahya Kemal, şair olarak 
bunu tanıyordu bizde. Racine’i vs. okurken: “Bizde klasikler nedir?” 
dedi ve Nedim’i buldu. Racine bir köprü oldu. ‘Türk şiiri nedir?” dedi. 
“Bir söyleyiş ve ses meselesidir eski şiirimiz” dedi. Bu sesi bulmaya 
çalıştı. “Türkçe direkt söylemenin lisanıdır” dedi. Direct söyleyince 
güzel olduğunu buldu. Şarkta muhayyile kıttır, zira exercer edilme­
miştir. Zira muhayyile diveloppement' lan muhtevidir. Bir beyitte 
biten şeyde bu nasıl olacak? Din muhayyileyi reddetmiştir, istememiş­
tir. Renkli, parlak değildir. Garplı Şark imajlarını görür hayran olur. 
Halbuki değil; muhayyile uydurmadır, eşyaya uygun şeyler bulmaktır. 
Muhayyile anonim, mevcut bir muhayyile olunca iş şekle kaldı. Şekli 
ustalaşırdılar. İşte Yahya Kemal işe buradan gitti; sesi buldu. Racine, 
evvelâ bir tiyatro muharriri idi. Bizde bu yok ama tiyatroya yakın ola­
rak hikmet söylemişiz. Meselâ Don Quichotte, bizde Ragıp Paşa’da 
bir beyitte söylenmiştir; işi bir mısrada halletmiştir. Bizde Bâki’den 
itibaren Racine’ler vardır. Teophile Gautier, Racine’in tiyatrosunu 
değil Fransızca'nın yayım çekişini beğenir. Edebiyat-ı Cedîde bu söy­
leyiş tarzım bozmuş, çıkartma yapmıştır. Fikret’in şiiri, bu çıkartma 
nev’indendir. Âhenk deyince bir milletin dili ile münasebette bulun­
malıdır. Havada dolaşan Fransız şairlerini taklitle yapacaksın bu işi 
Fikret’e göre. Bu olur mu? Biz, gaflet içinde insanız. Garptan geçmek 
sureti ile Şarka dönmüşüz. Paris’e kadar zahmetimiz ne? Rübâb’m en 
fecî tarafı bu! Demek ki Garba gitmemize gerek yokmuş. Yahya Kemal, 
bu sesi buldu ve eskilerde bunu aradı; Nedim’de buldu. Anladı ki bir 
dilde yabancı kelime de olsa bir estetiği vardır. Direkt konuşmayı buldu.

“Ses”te eskilerden mısraı öğrendi; manzumeyi öğrenemezdi, zira 
eskilerde yoktu. Eskinin manzumesi bir zincir, bir kolyedir; ayrı unsur-
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lardandır, ayrılabilir. Manzume ise beyit fikrine zıttır. Manzume olması 
için developpement lâzımdır. Frenk klasisizminde şiirde hürriyet vardı. 
Bu developpement’sizlik, yani inkişafsızlık var. Fikret, Hâmid, Kemal, 
Şinasi bu manzume fikrini getirdiler; Yahya Kemal’de teksif var.

Bizdeki eski manzumenin eksiği, birliklerden müteşekkil oluşu­
dur. Eski şiirde gazeller gibi ya aynı redifli veya kafiyeli olarak iki 
çeşit manzume var. Redif aynı kelimede, kafiye aynı ses üzerinde top­
lanmıştır. Neşâtî’nin “nihânız” redifli gazeli tasavvufun şaheseridir. Bu 
gazel ki bir üniversitede bir ay okunabilir:

Şevkiz ki dem-i bülbül-i şeydâda nihânız 
Hûnuz ki dil-i gonce-i hamrâda nihânız

Olsak n’ola bî-nâm u nişân şöhre-i âlem 
Biz dil gibi bir turfa muammâda nihânız

Ettik o kadar ref-i taayyün ki Neşâtı 
Âyine-i pür-tâb-ı mücellâda nihânız

Bunun raffinement’ı fevkalâde, fakat developpement’ı yoktur; her 
beyitte biter, ufkî hatlara ayrılmıştır. Demek ki bizim klasik anlayışı­
mızla Garbın klasik anlayışı farklı.

“Leylâ” şiirinin ehemmiyeti evvelâ dili bulması, sonra da man­
zume fikrini bulması ve bu manzumenin Türkçenin hususiyetlerinden 
çıkmış olmasıdır.

“Deniz Türküsü”: “Dolu rüzgârla çıkıp ufka giden yelkenli!” mıs­
raında deniz, mavi bir Çin kâsesidir, porselendir ama küçüktür. Mavilik 
içinde serbest oluşu anlatmak istemiştir. Ve fevkalâde anlatmıştır. 
Sabahı anlatır. Gecenin mavi rüyasında sabahın aydınlığına çıkıyoruz. 
“Ağanr”daki gaym (ğ) mısraa bir yumuşaklık, beyazlık verir. Sabah, 
bir kuşun ağzmda bir inci gibi geliyor bana bu mısra ile; sabah, kulağa 
ait bir ihsasla çıkıyor: “Musikîsiyle bir âlem kesilir çalkantı / Ve niha­
yet görünür gök ve deniz saltanatı.”

Sonra tem değişiyor ve şiirin idealizasyonu başlıyor: “Girdiğin
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aynada, geçmiş gibi diğer küreye”; nature’iin üzerindeki tesirini 
anlatmasıyla mühimdir. Psikolog: “Peyzaj bir hâlet-i ruhiyedir ama bu 
hâlet-i ruhiyeyi tabiat hazırlar” der. Uykusuzluk gecesi sonunda gelen 
sabaha insan sarılır.

“Yürü! Hür maviliğin bittiği son hadde kadar!” Fevkalâde. Ben 
buna mavi şiir diyorum; bir ideal şiir. Gök maviliğine kadar gitti.

“İlâh” kelimesi daima onda mevcut; zira sonsuzluğu getirmek 
istiyordu.

Bir şiir, daima en güzel mısralarla yazılmaz; construction'u da 
vardır. Meselâ en güzel, bir de duvarlarda var.

Yahya Kemal’den sonraki deniz, İstanbul şiirlerindekilerdir. 
Tevfık Fikret’in denizi de başka. Denizi mouvement'da yakalar. Ve o 
mouvement içinden geçip denizi verir. Engin deniz, kokusu, suyu ve 
yolculuğuyla gelir.

Yahya Kemal şiirde yapmak istediğini söylerken: “Ben infinVyi 
insana nakletmek istedim” der. “Onun için de dili buldum” der. Yahya 
Kemal her şeyden evvel dil hadisesidir. Zaten şiirin malzemesi dildir. 
Heykelin malzemesi tabiattaki şekiller ve mermerdir. Çizgiyle bulunur 
heykel, şiirin esası insan ruhudur. Yahya Kemal sarahat denilen şeyin 
adamıdır. Yani, ne söylemek istemişse onu söylemiştir. Eski edebiyatta 
lügat keyfîdir. Yabancı lügatin kendisi aruzu bozuyordu.

Yahya Kemal şiiri mısradan mısraa geçiriyordu; ana dil ile söy­
lüyordu; şiiri mısralardan yapıyordu. “Açık Deniz”de meselâ kafiye, 
mafsal gibi mısraı döndürüyor.

Byron bilinmeyen bir azaptır; dâüssıla hastalığıdır buradaki. “Her 
yaz, şimâle doğru asırlarca bir koşu” diye hâtıra içinden hâtıra çıkarı­
yor.

“Bildim nedir ufuktaki sonsuzluğun tadı” diye bir değişiklik var 
ve sonra gene şiir kendi üzerine dönüyor. Yani: “Ufuk beni çekiyor” 
diyerek bunun tadını bildiriyor.

Birden manzume bir desen’deki gibi bırakıldı ve: “Gittim o son 
diyâra ki serhaddidir yerin” diye başka bir yerden başlıyor.

“Garbın ucunda, son kıyıdan, en gürültülü.” Lisan, deniz oluyor.
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“Sezdim bir âşinâ gibi, heybetli hüznünü!” Artık Türkçe giriyor: 
“Yalnız onundu koskoca meydan ve manzara!” Ağzımızda genişliyor. 
İnsan, önce deniz, sonra insan, sonra insanın hüznü oluyor. Bizde ruhî 
hadiseyi tam izah etmedi şiir, bir boş taraf bıraktı ve orada bir infini’yi 
buldu.

Deniz Temi: Yahya Kemal her şeyden evvel bir deniz şairidir. 
O zamana kadar deniz, gizli olarak girdi bize. Eskilerde deniz, bir 
kıyas unsurudur. Ama bu kıyaslar da tamamen ruhsuz değillerdi; bir 
deniz parçasını ve maviliğini koyarlardı. Eski Yunan’da halk bahseder 
denizden; bu onun deniz tecrübesinden ileri gelir. Mitoloji dışında, 
Yunan’da deniz yoktu; yani antiquite’de minkanna yazılmış bir deniz 
parçası yoktur.

Denizin edebiyat ve resme girmesi XVII. asırdadır; Vergilius 
ve Homeros’u taklit ederek Chateaubriand’dadır. Bir dalgayı anlatır. 
Baudelaire’de deniz birden büyür: “Hür adam, sen daima denizi seve­
ceksin!” diyor. Hugo’da deniz çoktur; evinin üst katı bir kaptan köprü­
sü gibidir. Manş Denizi. Mallarmd’de “Deniz Meltemi” . Loti’de deniz 
fevkalâdedir. Bu asır başmda Joseph Conrad çıktı. Loti exotique denizi 
alırdı. Jack London’da denizden bahseden adam var.

Deniz, geniş bir mûsikîyi de istilâ eder. Debussy’de La Mer, 
Suların Yuttuğu Katedral gibi.

Asıl mühim şey denizin imkân nispetinde verdiği sonsuzluk his­
sidir. Yahya Kemal’de “Deniz” manzumesi: “Bir gün deniz ölgündü. 
Bir oltayla balıkta” . Sanat, tekrarı sevmez; tekrar, mûsikînin malıdır, 
bir dereceye kadar o da; bu şiirde mânâsız sözler var belki, ama ses 
esastır. Deniz, ifritin karşısına çıkarmak içindir. Bir lâşe gibi denize 
atılan sevgili. Aslında: “Cemiyete kanş” diyor; “Ummana karış” dediği 
İçtimaî sonsuzluktur.

Mallarme bir şiirinde: “Kayalar, mercan adaları, rüzgârlar, ilim, 
altın, fırtına, ne çıkarsa çıksın, bu yolculuğa razıyım” der. Yani, elin­
deki kadehle mum, mouvement'larla anlatır denizi.

Yahya Kemal’de ikinci tem zamandır. Zamanı bütün alır; yani, 
mâziyi ve istikbali hâle nakleder; onları bir hal topluluğu içinde görür. 
Onun fîlozofisi hâfızanın fılozofisidir. Yahya Kemal’in şiiri kaybolmuş
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zamanın yakalanmasıdır. Baudelaire: “Ben mesut anlan yaşatabili­
rim!” der. Evocation kelimesini kullanıyor burada Baudelaire. Yahya 
Kemal’in “söylenir” redifli gazeli, Bâkî’nin “söyletir” redifli gazeline 
benzer:

Hilkat lisân-ı hâl ile her bâr söylenür 
Mânâ-yı Rabb’ı etmeyüb ızmâr söylenür

Her yanda mûsikîyle akar cûybârlar 
Her bâd-ı subh ü şâm ile eşcâr söylenür

Bir keştî-i hayâl ile âfâka yelken aç 
Deryâyı dinle gör nice esrâr söylenür

Yahya Kemal, estetiğe ait şöyle bir mısra söylüyor: “Peyzaj ve 
müzik gidip gelmeli bir şiirde” derdi. Fakat, manzumeyi muayyen bir 
yerde başlayıp bitiriyordu, her şey muntazamdı ama dil yoktu. Şiirin 
sayfada kalması, onu matbaa ve hattatın malı bırakmıştı. Nedim’den 
kalan kafada, beş on mısradır.

Eski şiirin zevki de vardı Yahya Kemal’de; bu, kendi kendini ikrar 
meselesidir. Önünde iki misal vardı: Verlaine, Heredia. Şiir hem kalp 
işi olabilir hem de tarih temleri içine girebilir. Verlaine Fites Galantes 
diye prensler eğlencesine ait bir kitap yazdı. Hafifmeşrep konuludur. 
Watteau, bunun ressamıydı; yan tiyatro ve yan hayattı bu. Verlaine, bu 
geçmiş zaman içinde kendini ifade ediyor. Yahya Kemal de: “Acaba 
şiiri bvcfites galantes yapabilir miyim?” dedi. Lâle Devri fetes galan- 
tes’ını yapmak istedi ve birden Nedim’i buldu. Nedim eski edebiyatın 
estetiğini, sıkı duvarını yıkan adamdır. Divanının iyi tarafı sokak dilini 
şiire sokması, şiirimizin gramerini değiştirmesidir.

Yahya Kemal fStes galantes ile kalmadı ve ikinci bir şiir mec­
muası yaptı; diğer fite s  galantes'laıı geçti. Çaldıran ile Yavuz Selim 
devrine kadar geçti. Bu tecrübeleri eski klasik dil ile yaptı. Klasik 
tek şairimiz, bu yeni şairdi. Klasik, pürüzsüz bir dil, kaidelere uygun, 
iftihar vesilesi olacak, zevkli olacaktı. Bu pürüzsüz estetiği eskiler
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nasıl yapardı? Yahya Kemal, eski zevki bir bütün haline getirdi. 
Kendi kendini tekzip etmesi 1913’ten itibaren. Otuz iki seneden beri 
kendi terkibini bozmadı. Eski dili kullanırken keyfî dili kullanmadı. 
Eski şiirin en kötü tarafı şu: Kelime kullanılan olsun olmasın, bilinsin 
bilinmesin alınırdı. Yahya Kemal bu bakımdan Avrupalılaştırdı şiiri. 
Meselâ “hâl”i Nedim’e tahmiste buluruz yalnız. Klasik, ayrılmış, 
tasfiye edilmiş demektir ki bunu yaptı. Sanat bir mukaveledir; şart­
larını kendi tespit ettiği bir mukaveledir onca sanat. Demek ki dilde 
hassasiyetle durdu. Yahya Kemal’in şiirinin başında keşif vardı; dili 
keşfetti, ruhu da.

Yahya Kemal sembolistlerden ve pamaslardan gelen bir şiir anla­
yışı teshindedir. Bu gayretin ilk mahsulü “Leylâ”dır. Cenab, bunu 
bir şeye benzetemedi; zira, o bir mücevherci idi. Ona göre, “Leylâ” 
Türkçe’nin basit bir oyunuydu. Yalnız Fikret anladı; zira Şermin tec­
rübesini geçirmişti. Bu, çok renkli bir Acem minyatürü karşısında bir 
mermer Yunan kabartmasıydı. Yunan heykeli, bir mermerin oyunuydu. 
Türkçe’yi hususi konuşma dışında bir lisanla dinliyorduk. Gelen şiir 
devrin şiiri idi. “Ses”i veya “Açık Deniz”i okusa Namık Kemal beğe­
nirdi, Hâmid reddederdi.

Yahya Kemal’de deniz temine devam edelim: Deniz imajı hem 
hava imajına kalbolur ve deniz uçuş olur. Yahya Kemal’in idealizmi 
bu: İnsan, realitesi ile kaim olmamalı, kendi üzerine çıkmalıdır: “Ervâh 
açılır engine yelken yelken” Yahya Kemal’de bu yolculuklardan biri 
de alkoldür.

Ölüm, bazen böyle bir uçuş yani ideale yapışış, bazan da tama­
men inkâr ediştir. Ölümü yedi sekiz cepheden ele almıştır. Brunetiöre 
adlı bugün okunmayan bir münekkit var; nev’ilerin kendine mahsus 
bir gelişmeleri olduğu kanaatindedir: “Bir şairi anlamak isterseniz 
Allah, tabiat, ölüm ve cemiyet içinde sorun onu” diyor. Bence Türkiye 
24 milyon değil 500 milyondur; yani, ölenlerle beraberdir; ama 500 
milyonu sevmek, bugünküleri sevmekle mümkündür, o da başka 
mesele. Benim milliyetçiliğim böyle. Bir insanda ki tarih fikri var, o 
cemiyetten ayrılmaz. Valöry: “Bir insanda ölüm ve düşünme vardır. 
Ölüm, düşünceyle yıkılır” der. Cemiyet yok onda, toute humaine'dir.
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“Yeniçeriye Gazel”deki Yeniçeri, aslında o yeniçeri değil aynı zamanda 
Dumlupmar’daki askerdir:

Vur pençe-i Alî’deki şemşîr aşkına 
Gülbangi âsmânı tutan pîr aşkına

Düşsün çelengi Rûm’un eğilsün ser-i Frenk 
Vur Türk’ü gönderen yed-i takdir aşkına

İçtimaî meseleyi şiirin aldığı kadar sokmuştur, estetiğin müsaadesi 
nispetinde anlatır cemiyeti; cemiyette revolution'u, değişmeyi ister: 
“Az sürer gerçi fakir Üsküdar'ın saltanatı. “İşte bu kadar bahseder.

Nazım, şiir, bir tiyatrodur, romanda: vs.dir. Şiir, nesirden ziyade 
mûsikî, resim, heykel, mimari vs. gibi sanatlara yakın olan bir edebî 
sanattır. Şiirle edebiyat ayrıdır. Yahya Kemal, şiiri bir dava meselesi 
addetmez.

“Kar Mûsikîleri” , iki senede bitiriyor. Bu iki senede istiklâli kaza­
nır. Polonya’da yağan kan anlatıyor. Her şeyi gömecek gibi yağıyor.

Yahya Kemal’in estetiği, edebiyatta ilk ilhamı kabul etmeyen bir 
estetiktir, hâlet-i rûhiyelerden, çalışmadan gelen bir estetiktir. Yahya 
Kemal’in beni en şaşırtan şiiri “Bâkî’nin Gazelini Taştîr”idir:

Baş eğmeziz edâniye dünyâ-yı dûn içün 
Ettik fedâ zevâhiri şevk-i derûn içün 
Sattık metâ-ı ömrü mey-i lâ’l-gûn içün 
Nevbet çalınca nhlet-i milk-i sükûn içün 
Allah’adır tevekkülümüz itimâdımız.

Zira üç yüz sene evveline intibak ederek yazdı; mimar şairdir zira. 
Taştîr, beyiti ikiye ayınp ortasına beyit sokmaktır. Tekniğin emrinde 
bir poesie’dir. Tekniğin emrinde nasıl şair olabiliyor Yahya Kemal? 
Şair kendi kendinin yapısında yazıyor; yani, metodunu direct denilen 
şekilde alır.

Yahya Kemal de ateş ve alkol şairidir Nâci gibi. Nâci: “Mes’ûd-ı
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Harâbâtî” diyor ki, en güzel isim! Nâci’de her şeyi alkole götürebiliriz. 
Yahya Kemal ise ardı ardına bayramlar, şehrâyinler yapıyor, alkole 
çıkarmıyor. “Kadri’ye Gazel”de meselâ alkol var.

Meyhâne böyledir bir içen dâima içer 
Mahfîce başlayan giderek bî-riyâ içer

Her rind-i Hak dolup boşalan bir piyâleden 
Dünyâyı refte refte saran bir ziyâ içer

Derpiş edince ömr-i azizin hudûdunu 
İnsan günâha girse de etmez hatâ içer

Kalkup Hudâ’ya doğru açılmış sefinede 
Erbâb-ı neşve mest gider nâhudâ içer

İçkide kâinat ile Allah’ın birleşmesi oluyor. Sarhoş bir dünyada, 
kendisine bir şehrâyin yapıyor. Herkes mûsikî içinde; herkes günaha 
girmeden edemez, hattâ içer. Eski edebiyatta kendini yendiği yer; zira, 
nükte var. Bizim eski tasavvuf! mesnevimizi alıp kendine bir âlem 
yapıyor. Gene uçma imajı var, her yerde olduğu gibi.

“Yenişehirli Avnî Bey’in Rûhuna Gazel”de Yahya Kemal eski 
şiirin bir tarafını almış: Neşve ve cûşiş. Onları temizleyip kendisine 
mal etmiştir: “Biz bülbül-i muhrik-dem-i gül-zâr-ı firâkız / Âteş kesilir 
geçse sabâ gülşenimizden” (Yenişehirli Avnî).

Yenişehirli Avnî için:

Bu şeb mest ol ki tâli’ vâsıl-ı yâr etti sansınlar 
Hurûş-ı neşve câm-ı vaslı serşâr etti sansınlar

Gönül hem aşka yan hem haşr ü neşr ol şûle-i meyle 
Görenler sevdiğin ihraak bi’n-nâr etti sansınlar.

Ölüm fikri iki türlü onda. Ölümün bir şekli var: Mahfuziyet; bütün
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mutlakçılardaki gibi. Eskilerde ise ölümde uyandırdı, asıl hayat bu idi.
Ölümün bir tarafı da Yahya Kemal’de ebediyettir. Ölüm, Mısır 

mumyası gibi insanı süzerek çehresini muhafaza eden bir şeydir. “Yol 
Düşüncesinin ikinci kısmında bir tahayyülü var: Bir Mısır firavunu 
gibi, vatanı alır, Itrî’yi alır; bir nevi mahfuziyet var:

Eğer mezarda, şafak sökmeyen o zindanda,
Cesed çürür ve tahayyül kalırsa insanda,
-Cihan vatandan ibârettir, itikadımca- 
Budur ölümde benim çerçevem, murâdımca:
Vatan şehirleri karşımda, her saat, bir bir,

İçimde dalgalı Tekbîr’i en güzel dînin,
Zaman zaman da Nevâ-kâr’ı doğsun, Itrî’nin. 
ölüm yabancı bir âlemde bir geceyse bile,
Tahayyülümde vatan kalsın eski hâliyle.

Ça continue: Hayat devam ediyor. “Rindlerin Ölümü”nde de:

Ölüm âsûde bahar ülkesidir bir rinde;
Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarca tüter.
Ve serin serviler altında kalan kabrinde 
Her seher bir gül açar; her gece bir bülbül öter.

Beş nevbet gene devam var. Baudelaire’de de var bu ebedîlik: 
“Sen benim dört manzumemde yaşayacaksın” der.

İkinci zıt ölüm görüşü, materyalist görüştür: Anne toprak, macera­
mızı hatırlamaz; gelmemişe döner kişi:

Duymaz bu anda taş gibi kalbinde bir sızı 
Farketmez anne toprak ölüm mâcerâmızı.

“Rubâi”de de böyle:
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Bir merhaleden güneşle deryâ görünür 
Bir merhaleden her iki dünyâ görünür 
Son merhale bir fasl-ı hazândır ki sürer 
Geçmiş gelecek cümlesi rü’yâ görünür.

“Leskofçalı Galib’e GazeP’de de aynıdır:

Bahşeylesün sükûn dil-i şeydâna der Kemâl 
Ervâhı rahmetiyle sarıp perde-pûş eden

Yahya Kemal’de her mutlakçı gibi bir güzellik âlemi var. Bugün 
ile dün arasındaki en büyük fark, mutlak’ın yıkılmasıdır; asrın başında 
ebediyet fikri yıkıldı. Ezeliyet, eskilerde değişmezdi. O kadar ki, Fatih 
vakfiyye olarak Kırım’ı verir ve onun elimizden gitmeyeceğine kanidir.

Mallarme tamamen ebediyetçidir, ölümde şair değişmeyecekti, 
ancak ebedîlik olacaktı.

Son otuz seneden beri, Valery’den beri bir şeye inanıyoruz: Hal 
denilen zaman. Mutlak, beni tahrik eden bir şeydir. Ebediyyen yazacak 
zannedilmesidir: “Ben mutlakım; değişmeyen bir güzelliğin eserini 
veriyorum” der Yahya Kemal birinci estetiğinde. Mutlak fikri cemiyet 
fikrine bağlıdır. “Yol Düşüncesi” cemiyet hayatı ile beraber kendini 
aksettiren şiirlerindendir.

Yaşanmış hayat kaybolmaz; insan toprak olacak ama aynı toprak 
gibi değil, hâtırası kalacak.

Yahya Kemal tam Müslüman değil; tasavvufa meyyal bir nevi 
pantiisme’i var. Allah kelimesi onu ürpertir. Din millî hayatın bir husu­
siyetidir, cemiyetin bir yaşama tarzıdır onda din. Bir nevi panteisme’e 
varır Allah’a imanı.

Bir de materyalist tarafı var: Halide Edip Hanım’a iki kıt’alık 
manzumesi var. İsyan etmez ölüm için: “Ben bende biterim” der.

Üçüncü bir hal kendini tasavvufa vermesidir. Açık bir dil ile 
yazdığı rubâilerde diğer iki hal var iken gazellerinde üçüncü hal yani 
tasavvuf var. Mutasavvıf olarak mı girer tasavvufa? Mistik tarafı olan 
bir şairdir; eskilerden mistisizmi biraz ayrıdır, Garba doğrudur.
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Paris’e giderken ve orada eski edebiyat ile meşguldür. Orada da 
eski edebiyat arkadaşları var. “Mâhurdan Gazel” , “Şerefâbâd”, “O 
muğbeçeyle tanıştandı Lâle Devri’nde” gibi şeyleri var eskiye ait.

Rıza Tevfik Bektaşî ve halk şiirini moda etmişti. Nur Baba tekke­
sine de devam ediyor.

Hamid devrinde Nur Baba ve Nâfi Baba kolu olarak iki Bektaşî 
tekkesi vardı. Samih Rifat: “Hezârân per açıp reng ü ziyâdan” diye 
bir Bektaşî nefesi yazdı; Yahya Kemal de ona cevap yazdı. Demek 
ki Yahya Kemal, Nur Baba’ya gidiyor, “İthaf’ı yazıyor, “Üsküdar 
Vasfında Gazel”i yazıyor. Başlangıcı bu.

“İthaf’tan:

Bu manzûmenle ey üstâd-ı hoşkâm 
Alî’den doldurup iksîr-i ilhâm 
Leb-i uşşâka sundun öyle bir câm 
Ki yuğrulmuş türâb-ı Kerbelâ’dan!

“Üsküdar Vasfında Gazel”den:

Firdevs bu şehrin şeb ü rûzunda ıyandır 
Her çeşmeden âb-ı Şerefâbâd revandır

Bir cûy-ı bahârın negamâtiyle dolar gûş 
Dil farkına varmaz ki akan cûy-i zamandır

İbrahim Alâeddin kıskançtır; Şark kıskançlığı müthiş şeydir. Bu, 
Zenta mağlûbiyetinde Elmas Mehmed Paşa’yı intihar ettirir. Yahya 
Kemal’de:

1. Gazeller, dışardan gelen tesirle idi. Dışardan alacak ama onunla 
kaynaşmadan bir terkip yapacak. Bu devre, “Açık Deniz”e kadar süren 
ilk devredir. “İthaf’, büyük kültür manzumesi; Şarkın yıkılışı. Rıza 
Tevfîk’te de var; Zihnî’nin koşmasında bahsedilen yıkılmış diyarlar 
gibi.
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2. O devirde hep tarihî tablo ile giden ikinci grup şiirleri var: 
“Mâhurdan Gazel”:

Gördüm ol meh dûşuna bir şâl atıp lâhûrdan 
Gül yanaklar üstüne yaşmak tutunmuş nûrdan

Nerdübanlar bûsiş-i nermîn-i dâmâniyle mest 
İndi bin işveyle bir kâşâne-i fağfûrdan

3. “Mehlika Sultan” gibi üçüncü bir grubu var; Maeterlinck’e yak­
laşır. Sembolizmin büyük sembollerini kullandı. “Mehlika Sultan”la 
Kemal bir douche (...) gitti.

Mehlika Sultan’a âşık yedi genç 
Gece şehrin kapısından çıktı;
Mehlika Sultan’a âşık yedi genç 
Kara sevdâlı birer âşıktı.

Bir hayâlet gibi dünyâ güzeli 
Girdiğinden beri rü’yâlanna 
Hepsi meshûr, o muammâ güzeli 
Gittiler görmeğe Kaf dağlarına

Bu arada bir aşk şiiri var; Bektaşî sofrasında tanıdığı bir kadını 
anlatıyor. Bâkî’den gelen bir şiir ile bezrn-i elest’e gidiyor.

Paris’e gitmeden, on altı yaşında eski şiirimizi tanıyor; içki zaafı 
ile tanıyor bunu. Paris’ten gelince mimariye saldırıyor.

*

Yahya Kemal’de ölümden bahsediyorduk: Kemal, bir nevi hida­
yete ermiş görünür. Ölüm şiirlerinin bir kısmında ümitsiz bir insan, bir 
kısmında tasavvuf havasına girmiş bir insandır. Âdeta Mevlâna, Yunus 
gibi bir insandır. “Sonbahar” manzumesinde:

Yazdan kalan ne varsa olurken haşır neşir;
Günler hazinleşir, geceler uhrevîleşir;
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Teşrinlerin bu hüznü geçer tâ iliklere,
Anlar ki yolcu, yol görünür serviliklere.

İnsan duyar yerin dile gelmiş sükûtunu;
Bir başka mûsikîye geçiş farzeder bunu;

Asıl şiirin üzerinde döndüğü mısra şudur bence:

Teşrinlerin bu hüznü geçer tâ iliklere

Sonra, peyzaj başlar. Sonra korkunç bir şey:

İnsan duyar yerin dile gelmiş sükûtunu;

İnsan tabiatın içinde kaderle başbaşadır; tabiatın ıstıraplarına bir 
Şey söylenemez. Vigny’nin Eloa’sı ile birleşen bir taraf var: İnsan yal­
nızdır. Der ki: “İnsan kör ve sağır kudretlerin elindedir ki bu nature'dür. 
İnsan, onun içinde ağlamadan ölmesini bilmelidir. Eloa’da ise güzel bir 
kadına benzetilen dünya yıldızlar arasında ve kendi hayatmı yaşar. 
İşte Vingy’nin bu imajını Yahya Kemal, insana çevirir. Hüzünlü bir 
stoisisme veya sentimental bir materyalizm içindedir. Stoisisme hayat 
karşısında şikâyet etmek ve bîçareliğini bilmektir. Hayyam’da da bir 
stoisisme var. Hafif bir sceptisisme, Mdonisme (zevkperestlik), ama 
bedbin bir zevkperestlik vardır, stoisisme vardır.

Bu mistisizm, tasavvuf Yahya Kemal’e nereden geliyor. Allah’ı 
inkâr büyük bir şair için kolay değildir. Allah kafamızın zaruretidir. Bu 
satranç tahtasının işleyebilmesi için bir taşa ihtiyaç var. Din ve Allah 
ayrıdır. Din, bir sistem; Allah, insan kafasının bir zaruretidir. Sistemde 
kabul edilmeyen taraflar vardır; halbuki zaruret, tamamen kabul edilir. 
Yahya Kemal’de de bir nevi filozofik din var.

Yahya Kemal’in şiirlerinde hafif bir masal havası vardır: “Leylâ” 
ve “Mehlika Sultan” . “Telâkî” ve “İthaf’ gibi şiirlerle eski kültüre 
girer. Nedim’le girmiştir eski kültüre. Bu devirde “Deniz” manzumesi 
var. “İthaf’ta Şarkın bediî bir tarifi var; mâverâdan âgâh bir dünyadır. 
Tasavvuf görünenin arkasındakine yakınlaşmak gibidir. “Telâkî” ile
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eski edebiyatın bezm-i elest temasını yenileştirdi:

Sen iniydin o âfet ki dedim, bezm-i ezelde 
Bir kanlı gül ağzmda ve mey kâsesi elde,
Bir sofrada içtik, ikimiz aynı emelde,
Karşımda uyanmış gibi bir baktı sarardı.

Bu eski zevke gittiği şiirdir; Çamlıca’daki Nur Baba ile alâkalıdır. 
“Telâkî”nin yazıldığı devirde Yahya Kemal tarih içinde bizi bulmaya 
çalışıyordu. Avrupa dönüşünde “Çmaraltı’nda Musâhabeler”i var. 
Burada, yeni bir tarih görüşü peşindedir. Yeni teşkil edilen milletimiz, 
bir Akdeniz milletidir. İşte bu sebepten, bizi, toprağımızda yaşayan 
eski anlayışa götürmeye çalışıyor. Üç merhalesi var: Akdeniz milleti 
oluş, Yunam zevk, Hıristiyanlığa karşı aksülamel. Doğrudur; biz bu 
toprakta dokuz asırda kültür teşkil ettik. Arap, İran vs.den ayrı yaşayı­
şımız. Osmanlı devrinde çok İslâmî idik ama Arap gene bizi kendi gibi 
Müslüman telakki etmemişti. Bu halimiz, topraktan ileri geliyordu; 
bize bir başka şey girmişti. Meselâ tasavvufu empire felsefesi şekline 
sokmuştuk. Yunus yetmiş iki milletten bahseder. Mimarimiz de ayrı; 
ne Arap ne Selçuk mimarisidir. Farkında olmadan bir Yunan mimarisi 
var; camilerimizde aydınlık ve vuzuh var.

Yahya Kemal bizi arayandır: ‘Türk milleti ne yapmıştır?” dedi. 
Ve ilk müziği buldu. “Itrî” ile orijinal sanatımızı tebcil etti. Neyden 
fazla bahsetmez; uddan hiç bahsetmez, tanburdan bahseder. Ud, Arap; 
ney ise İran çalgısıdır. Tanbûr-ı Rûm’dan bahseder. Tanbur, ona göre, 
lirik bir cûşiştir. Itrî’den önceki mûsikîyi sevmez. Dünya, geniş bir kül 
tabağıdır; hendesî nizam ve aydınlık ile cûşişi birleştiren bir şey var 
bizim eserlerimizde. Mistisizm bile bizde bir çeşni almıştır. Ekseri şair, 
başka şey olmadığı için mistisizmi benimsemiştir. Halk, sistemli mis­
tisizmi benimsemedi; Yunus gibi sistemi olmayan mistikleri kabul etti.

Yahya Kemal, bizi en çok ifade eden sanatın mûsikî olduğunu 
söyler. Ve Avrupa’dakinden bizim eski mûsikîmizin daha lâik olduğu­
nu söyler ki ne dereceye kadar doğru olduğunu bilmem.

“İslav kederinden zevk almadığım” söyler: “Kar Mûsikîleri” . Bu,
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bir nevi romantizme kapısını kapamaktır.
Tasavvufa giden taraf Yahya Kemal’de mâzi (historique) ile gel­

miştir. Bu derinliğe mâzi ile düşüp kalkarken varmıştır. Heredia’nın 
şakirdi olmasıyla tarih traiflenm  yakalaya yakalaya varmıştır tasav­
vufa. Hugo, Lamartine gibi Yahya Kemal’in de merak sardığı şahıslar 
hep mistiktir. XIX. asrın bir tarafı tamamen mistiktir; bunu bulamayan 
derinleşemez; velev ki antiquite’ye gitsin.

Yahya Kemal’in ikinci büyük tarafı: Kemal İstanbul’a dönünce 
bir de eski mûsikî üzerinde durdu. Daha on altı yaşındayken mûsikî 
ile temas etti. İstanbul’a dönünce Tanburî Cemil Bey ile tanıştı. 
Dehâmızın mûsikîde olduğuna inanır: “Bir cûşiş mûsikîsidir, lâdinîdir; 
dinî değildir” der ama tenakuzda; zira sanat dinden çıkar ve ayrıldığı 
nispette inhilâle gider.

Sebastien, mûsikînin babasıdır ve dinîdir; Beethoven de baştan 
aşağı duadır.

Yahya Kemal, içki ve mûsikî ile bir nevi dionysien olmuştur. 
Garplı, şiirlerde şarap ve içkiden bahsetmez; Garpta Rabelais’den 
başka içkiden bahseden yok; Şarkta bizde ve İran’da var. Garpta içki 
cûşiş vesilesi değil. Meselâ, Faust'ta. meyhane var; Mephisto mey­
hanesinde, talebelere içki içirirler. Fransız şiirine Baudelaire ile içki 
girer. Baudelaire hayattan kopma, hülyaya kaçma vasıtası olarak alır 
içkiyi. Aym zamanda XIX. asırda içki yanında afyon da var. İçki içen 
şairler var. Romantizmin Kurun-ı Vustâ’ya düşen kısmında ThĞophile 
Gautier’ler mahzende ölü kafasından içiyorlar. Fransızların bir eli 
kadehte, bir eli karaciğerindedir. Baudelaire’in estetiği realite ile hülya 
arasındadır: Edebiyata çift odağı getirdi. Baudelaire afyonu ile gece, 
hülyasındaki odasındadır; sabah ise mübaşirin kapısını vurduğu ve 
ocağının tütmekte bulunduğu bir odadadır. Baudelaire’de içki, bir 
ilham vasıtasıdır. J. J. Rousseau’nun anlattığı ise içki ile hislerin dün­
yasına gidilişidir. Baudelaire’e uyan üstadı Nerval’e kadar akla hücum 
eden yok. Verlaine ve Rimbaud da içkiyi aklın hududunu aşmak için 
kullanırlar.

Bu içki nereden geliyor ve müzikle nerede birleşiyor? Şark cûşişi 
seviyordu; derûnî hayatta aldın hâkim olması lâzımdı. Şarkta akıldan
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şikâyet vardır daima. İçki, bir defa, sarayın bir şeyi idi: İran’ın Arab’a 
aşıladığı şey, içki var. Tasavvufta içki tamamen semboldür. Şark, bir 
neşvenin peşinde:

Zekât-ı mey verilen bir diyâra dek gideriz (Nâilî)

Yahya Kemal, Şarklı değil ama Şarkı sevmiştir:

Ne inkırâz-ı bahârân ki hân-ı yağmada
Şerâb mahzen-i Cem’den sebû sebû dökülür

Ekseri gazellerin sonu nükte ile biter ki burada Şarklıdır.
Melankoli ve cûşiş, şiirde bir tarafta birbirine karışır. Eski şiir, 

Apollon ile Dionysos’un birleşmesidir. Nietzsche: “Apollon aslında 
yoktur, insanların uydurmasıdır” der.

Yahya Kemal, içkiden bir Şarklı gibi bahsetmez.
Baudelaire: “Ben bütün hayatımca bir isteriği besledim” der. Bu, 

melankolidir ki Yahya Kemal’de de var. Hayattan ayrılma arzusu, 
Baudelaire’de var; Yahya Kemal’de de var; hem rüya kelimesini de 
kullanır. Hattâ rüya kelimesinin terkipleri de var: Ölüm gibi.

Baudelaire, eşya arasındaki mutabakatları alıyordu; işte bunu 
afyonla temin ediyordu. İçkinin getirdiği angoisse’tu  ki insana şiir 
yazdırır.

Okunacak:
Ğcrire l ’angoisse, Saadet Çağatay tercümesi.
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Nesrin teşekkülü için ilmin de teşekkülü lâzımdır. Humboldt ve 
dil âlimleri şiirin resim, heykel gibi bir sanat olduğunu ve dilin içinde 
yapıldığını söylerler. Şiir, kabilenin hâtıra defteridir; şiir için nesrin 
olması lâzımdır.

Nesrin bizde teşekkül edememesi neden? Bizde edebiyat bahis 
mevzuu olunca, önce Arap edebiyatını anlamak lâzımdır. Biz, edebiya­
ta nesirle girdik; Orhunlar beyhude nesir değil. Bu mâzisiz bir nesirdir, 
kaynağı yoktur, kendimizindir.

İslâmiyet gelince Arap nesri ile karşılaştık. Bugünkü problem şu: 
İslâmiyetten önce bir nesir var mıydı? Kur’an seci’li, tekrarlı, aliteras- 
yonlu, vâzıhtır; yani, kendinden önce bir nesir vardır diye kabul ettirir. 
Böylece Kur’an klasik kaidesini geçmiştir. Ama önce bir nesir yok, 
Câhiliye kasidesi var.

Okunacak:
Edebiyat-ı Arabiye, Şevket Bey. Bu, ilk Arap şaheserlerindendir, 

ama acaba Kur’an nesri bundan ne aldı?

Demek ki ilk İslâmî nesir Kur’an dm  çıktı. İkinci devre, Emevîler 
devrinde başlayan tercüme hareketleridir. Nastûrî’ler vs. kendi edebi­
yatlarını ve Yunan’ı tercüme ederler. Mekke ve Medine aşiret haya- 
tmdadır; devlet kurulması lâzımdır; Emevîler böylece devlet kurdular.

Kur’an semadan inmiş bir dildi. Her tercüme Kur’an’da bile, 
altta esas Arapça vardır. Emevîler Arapça’ya çok bağlıydı. Saray çöle 
yakındı ve Câhiliye kasidesinde söylenen şeyleri yaşıyorlardı. Bu dinde
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mürâselât (mektuplaşma) başlıyor. Sonra, Cengiz ve Hülâgu istilâsı 
harab eder. Bağdat’ta mühim bir Kurûn-ı Vustâ hayatı vardı. Halk 
için bir nesir teşekkül etti burada; hikâyeler çıktı. Komiktir ve rivâyete 
dayanırlar.

Şaheserleri niçin halk okumuyor? Zira, zannediyorum ki, bu yal­
nız dil meselesidir. Romanın esprisini kavramıyor kafası; zira, onun 
okuduğu romanlar Battal Gazi vs.dir.

Okunacak:
Shakespeare’in Jül Sezar’ı.

Arap’ta siyer, hadis vs. vardı. Arap’ta hemen bir silsile teşekkül 
eder; peygamber etrafındadır bu. Hattâ, bir dinî aristokrasi teşekkül 
eder.

Arap nesri, kıssadan başlar, yani fiction 'u seviyor; yani, hikâye 
sevmiyor.

Arap edebiyatında râvîler vardı; yani şair yamağı.
İslâm nesri, Bağdat nesridir; âlimler arasında yapılan nesirdir. 

Ortaçağ hep böyle. Fransa’da Latince bilinmeden anlaşılmaz nesir. 
Arap’ta da nesir, Kur’an ve hadisten alındı.

Acem, Arab’ın nesrine bir şey sokamıyor; kelimecilik devam 
ediyor. Kur’an gene esas oluyor. Arap dedikoduyu, gündelik hayatı 
seçiyor; Acem de seci’yi alıyor. O, daha helenistique\ süslüyü, renk­
liyi seviyor. Kur’an’da seci’ vardı; Arap bir cümleyi Kur’an’dan alıp 
Arapça nesrin bünyesinde de devam ettirebilirdi.

Bizde Arap ve Acem olmak üzere iki klasiğimiz oluyor. Hem 
Acem’den hem Arap’tan iktibaslar yapıyoruz.

Şiire ait bütün sanatlar nesirde var. Her nesirde söyleneni şiire 
sokabiliyorsak bu hakikaten muvaffak olmuşuz demektir. XVI. asırda 
bizim şiirimiz böyledir. XVI. asırda nesrimiz mükemmel ama dil değil; 
iki dil karışmış vaziyettedir.

Bizde nesrin olmayışma sebep, lüzumunu duymamamızdır.
Nesrin ilmin disiplinini alması şarttır. İlim sarihi ister; nesirde de 

bu lâzımdır.
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Goethe: “Sizi seviyorsam, bundan size ne?” der.
Hayyam, nihâilerinden birinde, hayatı bir satranç tahtasına benze­

tiyor ve kaderin eliyle insanlar birer dama taşı gibi oynuyorlar. Kaderin 
eli ile; sonra da tabut gibi bir kutuya taşlar atılıyor.

Mûsikîde, tabiatın saklayabileceği bir unsur yoktur. İnsanı en iyi 
ifade eder bu maddesi olmayan sanat. Mûsikî hafızanın kamudan ile 
birlikte gider; bir ikame sanatıdır. Resim ve heykel de ikame yapar ama 
insandan bir şey girer hep. Fakat, objeden tamamen kesilmiş sanat, 
yalnız mûsikîdir. Meselâ Beethoven’in “Ay Işığı Sonatı” hiç de ay ışığı 
için yazılmış değildir ama halk, ikame etmiştir.

Mûsikî insanın dışında mıdır? İçinde ve uzviyetindedir. Bu dili 
yirmi bin sene evvel keşfettik. Ama, gırtlak ve ses çıkarmamız bizim 
teessürî hayatımızın başlangıcıdır. Bilmem kedilerin muâşaka ederken 
çıkardıktan ses kadar aşkı ifade eden ses var mı? Sabahı, horoz sesi 
kadar güzel ifade eden ses var mı?

Şiirde mûsikî iki türlü yapılır:
1. Şiirin sesinin imkânlanndan çıkan mûsikî, yani tekrarlarla: 

Bâkî’nin “Kanunî Mersiyesi”, Nedim’in “Kış Kasidesi” , Şeyh Galib’in 
“Tardiyye”si. Yahya Kemal’in Avrupa’dan dönünce iki ameliye vardı 
kafasında: Öğrendiği Şarkın tamamen yok olduğunu gördü.

2. Avrupalılık tam değil; eski kültürün doğması lâzım. Yazı 
güzeldi Şarkta, fakat resim değildi; mimari büyüktü. Teessür nağ­
mede kalıyordu. Bir millette en az ve en güç değişen şey mûsikîdir. 
Değişebilmesi için birkaç ivolution’mı geçmesi lâzımdır.
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Edebiyatımıza iki sanat tesir eder: Hat ve mûsikî. Garp edebiyatın­
daki resim gibi bizde de mûsikî vardır. Yahya Kemal: “Bizim roman­
larımız şarkılarımızdır” der. Eski şiirle olan münasebeti şarkılardan 
almıştır.

Baudelaire, Verlaine ve sembolistler sıra ile etkilemiştir; yani iki 
ekol değiştirmiştir. Baudelaire’den beri olan şiir, mûsikîsi olan şiirdir. 
Baudelaire’in romantik şiirden ayrılması, alkol yani rüyalı anlar ve 
frenginin verdiği korkunç umutsuzluktan değildi; onda, mûsikîden 
alınmış bir ders vardı. İnsanlık Beethoven denen uğultu içinde, sağır 
bir devin elinde idi. Kâinatı mûsikî şeklinde görüyor, müthiş bed­
bin. Sonra Wagner geldi ve yepyeni bir estetik koydu ki Kemal bu 
estetikten müteessir oldu. Estetik, ikame idi. Şiirde, mûsikîdeki gibi 
serbest bir ikame olamazdı. Zira, kelimenin mânâsı silinemez; bu 
phraseologie’dk. Ama, kelimenin cümle bitiminde mânâsı değişir. 
Şair ya kelimeyi eski mânâsında, bilerek kullanır veya combinaison'u 
mânâyı değiştirir. Yahya Kemal kelimelerin kulaktaki tesirine ehem­
miyet verir. Ve bunun için şiirin tercüme edilemeyeceğini söyler. 
Heyecanımızın en büyük sembolü mûsikîdir. Onun için, millî dehâ 
orada aranmalıdır. Şiir evvelâ mûsikîdir: “Mısra birkaç kelimeden 
müteşekkil kanatlı kelimedir” der Mallarme. Tavsifî mûsikîyi bırak­
mak ister Kemal, güzelliği lisan ihata edemez. “Erenköyü’nde Bahar”, 
tamamen mûsikîyle uğraşıyor:

Cânan aramızda bir adındı,
Şîrin gibi hüsn ü âna unvan,
Bir sâhile hem şerefti hem şan,
Çok kerre hayâlimizde cânan 
Bir şi’ri hatırlatan kadındı.

Yahya Kemal tasvirî şiirin değil ses şiirinin peşindedir ve onun için 
sesin mâlikânesini alır, müphemin kapısını açar. Ama, Yahya Kemal 
anlatmaz mı? Yahya Kemal, doğruca söyler. Şiirde exact nedir? Yahya 
Kemal’de, meselâ “Koca Mustâpaşa”da bazı exact kelimeler var:

YAHYA KEMAL’E DEVAM
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Koca Mustâpaşa! Ücrâ ve fakîr İstanbul!
Tâ fetihden beri mü’min, mütevekkil, yoksul,
Hüznü bir zevk edinenler yaşıyorlar burada,
Kaldım onlarla bütün gün bu güzel rü’yâda.

Gene “En sahih aynadan aksettiriyor Üsküdar’ı”, mûsikîyi, exacf ı 
aksettirmez ki! Hâşim, estetik uğruna şiiri feda etmiştir. Yahya 
Kemal’de ise kelimenin yeri daima boş kalır, kelimeyi arayıp bulur.

Yahya Kemal’deki merkezlerden biri, mâzi fikridir; bir nevi 
Proust. Kaybedilmiş bir zaman peşinde. Bu, destanî şiirlerde var, ama, 
onu âdeta bir romancı tahlili ile inceleyip yazar; Ramazan gecesi, oruç­
lu olmadığı için nedâmet duyar. Eskiye hasreti var.

Yahya Kemal’in bir tarafı da epiktir (epique). Meselâ, Niğbolu Zafe­
ri. Bu destanı yazmamış, kullanmıştır. Sonra bu tarafım Selim’in etrafın­
da topladı. Yani, bir destan fikri var. Ronsard ve Voltaire (Henriade) en 
son destanları yazıyorlar. Bu Yahya Kemal destanı bu devirden değildir. 
Zaten, artık destan, romandır. Onun için, destan unsurları üzerinde işle­
yerek, bunları ancak madalyon şeklinde verebilirdi.

Yahya Kemal hâtıra şairidir; geçmiş zamanın ve mesut dakikaların 
peşindedir. Bu A la Recherche du Temps Perdu’de toplanır nihayet. 
Geçmiş zaman sanatla elde edilir.

Yahya Kemal’in, her şiirinde masaya vurup bir zafer çığlığı atışı 
vardır ki bu, dile hâkim oluştandır.

Aruz, Osmanlı ordu sürücüsü gibidir: Topal, sağır, hepsini sürük­
lerdi askere. Yahya Kemal’in dil şuuru, yekpâre bir dil zevki vardı; 
bunu, Frenkleri kıskanarak yaptı. Hakikatte bu, mükemmeliyet fikridir. 
Eskilerde ise diversite vardı. Yahya Kemal mükemmeliyeti ses ile geti­
rir. Şiir ya dua veya sesin kendisidir.

Ey nâz ü işve velvele-i şân olan sana 
Ömrünce mestolur nice hayrân olan sana.

İşte bir dua.
“Itrî”nin sonunda bir de dionysiague bir şey olan possessiorı du
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monde (kâinata hâkim olmak) var:

Öyle bir mûsikîyi örten ölüm,
Bir tesellî bırakmaz insanda.
Muhtemel görmüyor henüz gönlüm,
Çok saatler geçince hicranda,
Düşülür bir hayâle, zevk alınır:
Belki hâlâ o besteler çalınır,
Gemiler geçmeyen bir ummanda.

Yahya Kemal, Musset ve Fuzûlî gibi âşık değildir; bir depreş şive 
hal içindedir, Verlaine gibi.

Kâinata sahip olmanın bir âleti de alkoldür; işte, onunla 
depreş şive’den fırlamak ister daima.

Eskiler, güzeli mânânın yakınında ararlardı; yeniler Yahya 
Kemal’i fazla ölçülü ve superieure görürler. Yani Yahya Kemal’in 
bütün meselelerini halletmesini tenkit ederler. Onlar, insanı istiyorlar.

Yahya Kemal’in en ön problemi: “Neyim ve neyiz?”dir. Bana 
da bunu aşılayan Yahya Kemal’dir. Beş Şehir’i yazarken ben oradaki 
ikiliği ondan almışımdır.

Estetiğe gelince, iki üç kelime arasındadır: Mûsikî, hayal ve rüya. 
Yahya Kemal’de bir kenara çekilip bir şey hatırlamak yoktur; doğru­
dan doğruya içine girmek vardır. Şiir zamanın, güzellik ırkın rüyasıdır. 
Yahya Kemal’in nazariyesinde her şey; ırk, millet ve dil tehevvür 
halindedir. Ve istikbale ait şeyler de şüphesiz bir rüyadır. Tehevvürde 
mûsikînin rolü vardır. Mûsikî, zaten önümüzde yapılır, bir oluş halin­
dedir.

Yahya Kemal’in rolü ne oldu? Dil zevkini açtı. Dilin ayarını verdi 
ve juste bir dil anlayışı getirdi ve galiba millî dilin kapısını açtı. Millî 
şair, milletin realitesini olduğu gibi veren adamdır. Milletin devam 
edecek kıymetlerini veren adamdır millî şair. Dilde Mallarme’nin fik­
rindedir. Mallarme: “Ben dili Louvre’un kapıcısından öğrendim!” der. 
Zira o kapıcı, iki tabakanın ortalama dilini alır.

Aruzdan kelimeleri istif edebildiği, kaynaştırdığı için vazgeçemez.
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Kelimeye hem bükülüş karakterini verdi, hem de ince işleme zevkini 
getirdi. Fransa’da ise bu işi ilkin Hugo gibi bir dev yaptı; diyalogları 
inceltip işledi. “Açık Deniz”de de tam âhenk ses var; kelime zevkinden 
ibaret değil.
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Sanat, tarihî ve İçtimaî bir vâkıadır. Sanat ferdî bir vâkıadır. 
Hâmid olmasaydı eseri olmazdı.

Bugün, sanat tarihçileri ile psikologlar arasında rekabet vardır. 
Psikologlar, sanat eserlerinin doğuşunu kendi metod ve nazariyeleri ile 
inceliyorlar. Bu yüzden, tek metod kullanıyorlar. Edebiyat tarihçileri 
de bunlara itiraz ediyorlar, onların sözlerinin kat’î olmadığım iddia 
ediyorlar. Burada haklıdırlar. Psikologlar, bir nevi araştırma yapıyorlar 
ki bu sanat tarihi değildir; Freud, Jung vs.

Hâmid, zaman ve muhit içinde İçtimaî bir mahsuldür. 1852 
senesinde doğar Bebek’te; Tanzimat’tan on üç sene sonra. O zaman, 
o muhit Tanzimat’ın en canlı muhiti idi. Şinasi Tasvîr-i Ejkâr'ı, Ali 
Suavi Muhbir'i  çıkarıyordu. Namık Kemal’den on üç on dört sene 
sonra, Şinasi’den yirmi beş yirmi altı sene sonra doğuyor. Onların eser­
lerini okuyup benimsiyor. O zaman, tahsilin buhranlı ânı idi. 1826’dan 
itibaren doğanlar, devlet mekteplerinde okurlardı: Rüşdiye, idadi, 
tıbbiye, harbiye vs. Münevverin üzerinde tahsil durumunun çok önemi 
vardı. Tahsil için iki yol vardı:

1. Medrese: Bitirenler, hususi olarak ders alıyorlardı; Ahmed 
Cevdet Paşa gibi;

2. Rüşdiye: Bunlar da medrese derslerini hususi olarak öğrenirlerdi.
Hâmid nedir?
1852’de doğdu, 1937’de öldü. Seksen beş yaşlık hayatında hep 

bir edebiyatçı olarak kaldı. Gibb, Osmanlı tarihini tedkik ederken iki 
tarih üzerinde durur: 1858 ve 1860. Bu, nesirlerin doğuşu, Şinasi’nin
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bilfiil başlamasıdır. 1876 edebî nevilerin doğuşudur. Hâmid’in ilk şiir 
kitabını neşretmesi, şiirin yenileşmesi bu tarihlerdedir. İlk vakıa, yani 
Avrupaî nesrin doğuşu bunu idrak ettirir; mühim olan da birincisidir.

Nesil, fikrin fırınıdır. Hâmid Tanzimat’ın üçüncü nesli, Kemal 
ise neslinin sonudur. AvrupalIlar nesli otuz üç seneye ayırırlar. 
Hıristiyanlara göre İsa, işi bittiğinden otuz üç senede ölmüştür.

Otuz üç mistik rakamdır. Buna göre, bir asırda üç nesil vardır. 
Müslümanlıkta nübüvvet kırk yaşında başlar, altmış üç yaşında insanın 
dünyadaki işi biter. İki nesil arasında bir de orta nesil vardır.

Tanzimat edebiyatının doğuşu 1871-1877 arasındadır. Bu arada 
25ya Paşa bir kısım eserlerini, Kemal roman ve tiyatroda büyük eserle­
rini, Recâizâde şiirlerini ve Ta’lîm-i Edebiyat’mı, Hâmid dört piyesini 
ve Belde adlı şiir kitabım çıkarır. Bu devrelerde eser verme sıklaşır, 
nesiller üst üste biner. Fransa’da natüralizm, pamasizm, son romantik­
ler üst üste binerler.

İlk Tanzimat nesli, Reşid Paşa neslidir. Vak’a-i Hayriyye’ye 
göre de Şinasi ve Ziya Paşa neslidir. İkisi de 1825-1826’da doğdular. 
Kronolojik devrin yani neslin yanında bir de eser verme nesli oluyor:

1826-1839
1858-1870: Nesillerin doğuşu;
1871-1877: Eser verme.
Nesiller birleşiyor. Collaboration: Teşrik-i mesâi.
Şinasi ve Ziya Paşa birinci nesil ise Hâmid ikinci nesil, Kemal de 

orta nesil oluyor. Reşid Paşa’yı birinci nesil almak, bizi tarihe götürür.
Birinci nesil nesri tanzim edip halk dilini ön plana aldı; Hâmid nes­

line eser vermek kaldı. Hâmid doğduğu zaman İstanbul Avrupalılaşma 
yolunda idi.

Hâmid, hayatı eserine tesir etmiş adamdır; Bâkî’de ise bunun 
aksini görürüz.

Bazılarında eser kendinde vardır, hazırdır. Hâmid hayatı ile meş­
guldür, onu izah eder. Sonra da hayatının merhaleleri eserine tesir 
eder. Baudelaire’de bu yoktur. Valöry: “Bir eseri anlamak için yazarın 
hayatım bilmeye ihtiyaç yoktur” der.
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Hâmid’in şeceresi geniştir: İzmir’den Mısır'a gitmiş bir aileye 
mensuptur. Mısır'da bu aileye Sümbâtî ailesi denirdi. Ailenin par­
lak devri n . Mahmud zamanıdır. Babasının üçüncü amcası Letâif-i 
Rivâyât-ı Enderun adlı eseri yazandır. Hâmid’in büyük ağabeyinin 
Nasuhi adım alması tasavvufa bağlıdır. Hâmid’in de tasavvufa ve 
Mevlevîliğe meyli vardır: Abdülhak Molla’nın da Celvetiye tarikatında 
olması muhtemeldir.

Hâmid’in sanat hayatında belli başlı üç devre vardır:
1. Çamlıca devri: Bu devrede Hâmid, kendi kâinatını yapmaya 

çalışır. Paris’e gitmeden evvelki devridir;
2. Hindistan devri: Bu devirde nature adamı olur; nature’ün 

izahım Bunlar Odur’ da görüyoruz. Kendini tabiata empoze ediyor. 
Dönünce Makber'in macerası başlar, olgunlaşır.

3. Bombay’dan dönüp Londra’ya gidişi ile başlar; Londra’da 
Hâmid’in sanatı ve kaderi değişir.

Londra’da Paris’teki itiyatlarını kazanır; mektuplarında, İngiliz 
ırkının güzelliğinden bahseder. Sonra orada sıkılır. Bu arada Namık 
Kemal’i kaybederiz. Mektuplarında, İçtimaî sıkıntıları yazar. 1890’da 
Nelly isminde bir İngilizle evlenir. Sonra azledilip İstanbul’a döner; 
Zeyneb ve Finten’i bastırmak istese de müsaade edilmez. Londra’da 
Finten, Zeyneb, İbn-i Musa ve 1879’da başladığı Garam'ı yazar.

Hugo’yu ne zaman okuduğu belirsizdir; Hindistan’dan yazdığı 
mektuplarda Hugo’yu sevdiğini, Comeille ve Racine’den mevzu aldı­
ğını okuyoruz. İçli Kız’da. Ahmed Vefik Paşa vasıtasıyla Moliere’in, 
Nesteren’de Comeille’in, Belde ve Sahra’da romantiklerin tesiri 
vardır. “Kürsî-i İstiğrak”ta Lamartine tesiri görülüyor. Hugo’dan cont- 
raste (zıtlıkları) aldığını söyleyebiliriz. 1878-1879’dan sonra Hugo’yu 
iyice tanır.

Londra’ya gittikten sonra Shakespeare’in tesirini görürüz. Finten, 
İbn-i Mûsa gibi romantik piyes anlayışı, Shakespeare’in anlayışına 
uygundur. Sonra Dante’yi okur, tesirleri Meşrutiyet’ten sonra görülür.

Hâmid, Avrupa ile kültürel temasta bulunan ilk adamdır. 
Başlangıçta bir circonstance’m (tesadüfün) eseridir. Hâmid için bir
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biographie intellectueVe çok ihtiyaç vardır. Bir eserin bir ucu muharri­
rinde, bir ucu cemiyette, bir ucu da zamandadır.

Ö lüm  Fikri

XIX. asırda Lamartine gözü yaşlı bir adamdır; Hugo, şiirle kabir 
yapar. Büyük bir tem olan ölüm, Hâmid’de de başka şekillerde tezahür 
eder. Hâmid’de kendini kabul edememek de vardır.

Mezar fikri onda küçüklükten beri var; kalabalık bir ailede oldu­
ğundan ölümle daima karşı karşıya idi. Boş mezarı daima doldurmaya 
çalışır. Mezar, onun için bir semboldür. Hâmid’in ailesi yerinde bir 
fakir olsaydı onun türbedarlığını yapardı. Nitekim bu türbe Garam’da 
ortaya çıkar.

Eserlerinde bir mezar silsilesi vardır. Garpta ölüm fikrine ait belli 
başlı iki efsane var:

1. Persephone efsanesi: Bu, tam mittir, masaldır; altı ay kış ve altı 
ay yazın masalıdır;

2. Eurydike efsanesi: Şair Orpheus’un karısını yılanlar sokar; 
cehennemde Orpheus karısına gitmek ister. Ölüm ilâhı bir şart koşar: 
Efsanenin sonu, kaybolma masalıdır.

Hâmid’de harab etme, nature’e geçme şekli yoktur, bazan görüle­
bilir; fakat directement tabiata geçmez. “Siyeh-pûş” kadın fikri de onda 
ölümle ilgilidir.

Hâmid’in Psikolojisi

Hâmid’in psikolojisini anlamak için, bir cümlesinden hareket 
etmek lâzımdır. “Ben dalkavuktan, beni eğlendiren adamdan, nasihat- 
tan hoşlanırdım” der. Kendini kabul etmek, onda bir narcissisme oldu­
ğuna delildir. Bu narcissisme kompleksi, iki haddi olan bir kompleks­
tir. Kendine hayranlık ve boğulma, eski dünyasına dönme. Bu komp­
leksin muhtelif şekilleri vardır. Narcissisme"in esası kendini beğenme
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olup sembolü ayna, su, göl, akis, ikilik demektir; aynada kendimizi 
görmemiz, benliğimiz ile karşı karşıya gelmemiz demektir. Tolstoy’un 
Sergey Baha'sı böyle bir tiptir. Bu adam bir işte devamlı kalamaz. 
Çeşitli işlere girer ve hep erbâbı olur. Nihayet, aziz olmaya karar verir 
ve olur. Kısa bir müddet sonra ondan da ayrılır. Valery’nin “Narcissiste 
Konuşuyor” adlı bir şiiri vardır. Hâmid’de de bu, başka şekilde var. 
Hâmid mâdemki bir kriz çocuğudur, o halde kendinin de bir krizi 
olmalıdır. Hâmid yüksek bir realite duygusu ile yazdığı İçli Kız'dan 
sonra romantizme dönmüştür. Bunda basit bir realite var. Şahıslan, 
etrafındaki adamlan; Validem'de etrafmdakileri göstererek alay etmek 
ister. Küçükken de babasının taklidini yaparmış. Romantizmin babası 
Rousseau da narcissiste'tir; eskiyi yıkmak için insana hücum eder. 
Hâmid’in narcissisme'i, kendini bir kriz hazırlamaya kadar gider.

Tebdîl-i Kıyafet

Bir başka şekil bulmak, Hâmid’in eserlerinde çok görülür. 
Hâmid’de ölü ile sağ, dünya ile âhiret arasında mesafe yoktur. Makber'i 
yazarken Hacle’yi de yazar. İkinci eserinde “Fatma’dan sonra nasıl 
üzüleceğim?” diye tasarladığım yazar. Kendine kriz hazırlar. Fatma 
Hanım’ın ölümünden evvel birkaç şiirinde ölüm ile karşı karşıya gelir; 
bu da narcissisme'den ileri geliyor.

Bir narcissiste hikâye: Bir adam annesini kaybeder; bu ıstırap 
içinde bir genç kız ile alâka peyda eder. Adam kızla evleneceği sırada 
bir maden ocağına gidip intihar eder; bu anneye bağlılık, annenin hayat 
yolunu kesmesi ve anne sembolüne dönüştür.

Karanlık da narcissisme'de bir sembol olabilir; zira suyun dibi 
de karanlıktır. Hâmid’in hayatı, annesinin hayatı ile beraberdir. 
Annesi, küçükken Kafkasya’dan getirilmiştir; bir gözü kör olup genç 
yaşta ölmüştür.* Anne, onun için bir destektir, kaderi paylaşan bir 
mahlûktur. Annesinden çok masal dinlemiştir. Validem adlı eserinde

* Hâmid’in annesi Münteha Nasib Hanım genç yaşta değil 5 Nisan 1898 tarihinde, yani 
Hâmid 46 yaşında iken vefat etmiştir.
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bir masal havası vardır. Eserde annesi idealize edilmiştir. Zeyneb'de 
anne, Hugo’nun kahramanına benzer. Finten'de anne hiçbir şey ifade 
etmez. İçtimaî kayıtlara bağlıdır; yalnızca oğlu Lord Dick’in ayıplarını 
gizler bir perdedir. İbn-i Mûsa'da evlât kaybeden, Târik'ta kızı ile aynı 
felâkete maruz kalan bir anne vardır.

Hâmid’de Oidipus kompleksi yoktur; Hâmid, babasından da bah­
setmez. Babasının yerine Midhat Paşa geçer. Bu ideal baba Liberte'dt 
görülür; burada Midhat Paşa hadisesi alegorikleştirilmiştir (allegorie). 
Bu kompleks en bâriz olarak Hâşim’de görülür.

Hâmid’in psikolojisine hâkim olan ikinci vak’a, hayatında bir 
mezarın bulunuşudur. Küçükken Kılıçlı tarafında gördüğü boş bir 
çukur, kafasına mezar fikrini sokar. Küçükken geceleri hep meza­
rı düşünür, korkar. Bu, kafasında muhakkak mezarın doldurulması 
lâzım geldiği fikrini uyandırır. Babası, büyükbabası, kardeşleri hep 
başka yerlere gömülürler; mezar yine boş kalır. Böylece boş mezar, 
onda bir sembol olur. Bu sembol onda aşk ile birleşir: Sevgili ölecek. 
Garam’da Hâmid iki kız kardeşi birden sever; fakat hangisi olduğunu 
seçemez. Buna dublation (çift olma) denir ve romantizmden gelir. 
İkisini de sevip ikisinde de aldanır. Bu, Shakespeare’den beri mev­
cuttur. Hâmid’de böyle olmaz; birisini sevip diğerinden nefret eder. 
Kadını, Fatma Hanım’ı iki görür: Biri boş mezardaki, diğeri yanındaki. 
Hâmid, bu ikisinde de kendini görür. O devirde cemiyet böyle muzlim 
şeylerden hoşlanırdı, çünkü kriz âmnda idi. Tanzimat edebiyatı hissi 
ifadeye çalışır.

Sanat Anlayışı

Hâmid’in eserlerini tetkik edersek, lirik eserlerinin çoğunu 
Londra’ya gitmeden önce yazdığını görürüz: Belde, Nazife, Sahra, İbn-i 
Mûsa. Psikolojik halleri veren eserleri mevcuttur. Londra’daki çalışma­
ları Finten'e, İbn-i Mûsa'mn tamamlanmasına ve bazı şiirlerine inhisar 
eder. Hâmid, otuz beş yaşına kadar şahsiyetini teşekkül ettirir. 1885’ten 
sonra Hâmid Mektebi’ne karşılık Edebiyat-ı Cedîde çıkar. Hâmid istisnai 
kriz ânının çocuğudur. Bu İçtimaî kriz, medeniyet değişmesidir.
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Medeniyetin kendi içinde değişmesi: 1885’e doğru Avrupa’da 
endüstri hayatı başlar; bunu 1915’te anlanz. Türkiye’de medeniyetin 
kendi içinde değişmesi mevzubahistir. Böyle bir kriz, îslâmiyetin İran’ı 
zaptetmesinde de doğmuştu. Medeniyetin kendi içinde değişmesi, 
inkişafını gösterir. Medeniyetin değişmesi; bu, yeni bir medeniyete 
girmek demektir. Manevî kıymetlerin bazılarını atmak kabil değildir. 
Bu değişmenin yanında bir de his vardır. Bizdeki kriz, bu ikisinin çar- 
pışmasındandır. Böyle bir kriz devresinde fert, kendini serbest hissede- 
mez. Ancak sükûnet devrinde cemiyet insanı serbest bırakır.

1848’de III. Napoleon hükümet darbesi yapınca Hugo ve Lamartine 
Londra’ya kaçtılar. Tanzimat devri cemiyeti önde olmaya mecburdu. 
Bu, evvelâ mâzinin inkârı tezi; sonra onu realite edip yaşatmak ve 
ondan kıymetler almak antitezi; bunların sentezi ise tereddüt olarak 
görülür. Hâmid hiçbir zaman sağlam bir dille görülmez. Çünkü, etra­
fındaki kıymetler daimî değişir. Sağlam bir teknik olmamasına rağmen, 
bir şekil bağlanışı vardır: Makber.

Tanzimat devri eserlerinde görülen ikinci nokta, imparatorluğun 
inkırazıdır. Hâmid’e şahsiyetini kazandığı şurada inkıraz korkusu gelir. 
Bu, Ziya Paşa’dan başlar. Ziya Paşa, ders alalım diye, ilk defa Endülüs 
TarihVrâ Türkçe’ye çevirir. Sultan Aziz ile Fuad Paşa konuşması, 
Aziz’in hal’i, Murad’ın cülûsu, Midhat Paşa’nın sürülmesi, bütün bun­
lar Hâmid’de isyan uyandırır.

Hâmid’de başlıca üç mesele var:
1. Medeniyet değişmesi;
2. İnkıraz;
3. Aktüaliteler.
Hâmid, bir tarafı ile İçtimaîdir. Ve İçtimaî mücadelenin edebiyatı 

ile beslenmiştir. Roman yazmıyor, trajedi yazıyor. İçinde mit, masal 
var. Hâmid’de mit ve sembol iradîdir. Bunları bulur, hayatla birleştirir.

Hâmid’de bunun yanında bir de karşılaştırma var: Bazı piyeslerinde 
kralı öldürme görülür. Bir tarafta Hamid’in zulmü, bir tarafta Midhat 
Paşa’mn nefyi, diğer tarafta hukuku yıkılmak istenilen bir milletin 
olması, onda bu fikri uyandırabilir. Hugo’da ise her şeyi gören bir göz 
var; sembol ve tedâiler sura ile doğar.
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Hâmid’de aile, yüksek bir şeydir; sonra, ailenin ikbali birdenbire 
kesilir. İlk mektuplarında para sıkıntısı görülmez, sonrakilerde görülür 
(Poti’den yolladığı). Yalılar satılır, annesi ağabeyinin yanma gider. 
Vâlidem adlı eseri anne ve vatan birleşmesidir. Hâmid’in Kemal gibi 
ciddi, klasik bir tahsili yoktur. Galatasaray’ın açılışına kadar bu hep 
böyledir. Tanzimat’ta her şey, çifti ile gelir; bir ikilik vardır. Bu hal, 
Hâmid’in sanatında da vardır; bir taraftan yeniyi korur, bir taraftan da 
eskiyi tatbik eder. Eskide alaya düşer, yenide titiz olmaz.

Sanatında rol oynayan diğer üç unsur şunlardır:
1. Âlim, felsefî lügata âşinâ, tarihi seven bir aileden olması;
2. Ciddi tahsili olmaması, kendini kabul etmesi;
3. Sanatını hayatınm meselelerinden alması.

Vezin ve Şekil Meselesi

Hâmid, küçük manzumeye Hindistan’da başlar. XVIII. ve XIX. 
asırlarda Avrupa yazarları insan kalbini tabiatla birleştirmeye çalıştılar. 
Bizimkiler de bu asırda Avrupa’ya gittiklerinden bunu aldılar. Eğer 
XVH. asırda gitmiş olsalardı klasik cereyanı, trajedi ve alegori tarzım 
alırlardı.

Hâmid’in mektuplarında en önce üzerinde durduğu mesele, vezin 
meselesidir; sonra, lisan üzerinde durur. Lisanın değişmesi için, örnek­
lerin, dünya görüşünün değişmesi lâzımdır. Hâmid, bunları birdenbire 
yapamazdı; aruzu, eski kelimeleri kolayca bırakamazdı. Hâmid’in 
bütün hedefi, eski şiir şeklini kırmaktı. Bunu diğer Şark milletleri bizim 
kadar yapamadılar. Şinasi’den sonra büyük pay Hâmid’e aittir.

Bu tabiî olarak Hâmid’e vezin meselesini getirdi. İngiltere’ye 
gideceği âna kadar üzerinde en çok durduğu şey, vezin meselesi oldu, 
kafiye oldu.

Vezin, cümleyi iki türlü söyleyen âlettir. Cümle iki türlüdür:
1. Derunî cümle;
2. Dramatik hal cümlesi.
Hâmid, Duhter-i Hindu gibi trajedi ve poemler yazıyordu. Bol

113



ABDÜLHAK HÂMİD

vezin bulunması, Hâmid’i hep tecrübeye götürür. Trajedide Hâmid, bir 
noktada yanılır: Devrin klasik görüşünü tiyatro anlayışı ile birleştirir, 
yani devrinin görüşü ile klasik görüş; bunu istiyordu ama yapamadı.

Hâmid, manzum tiyatroya inanmıyordu. Hâmid aruzu tiyatroya 
uygun bulmazdı. Kısa vezin ile tiyatroya başladı. Fâ i lâ tün Fâ i lâ tün 
Fâ i lâ tün Fâ i lün veznini kullansa idi Racine’i örnek alması lâzımdı. 
Ve mısra içinde daha kolay konuşacaktı.

Hâmid manzum tiyatroya inanmıyordu; bunu, Sami Paşazâde’ye 
yazdığı bir mektupta bildirir. Hâmid, Hugo’nun yaptığım yapıyordu. 
Hugo’nun mısraları da kesik kesikti. Buna sebep, kafiyenin müsait 
oluşu idi. Hâmid için müsait değildi. Mukayyed kafiyeyi çok seviyor­
du. Racine’in mısraında kafiye gizlenir; Hâmid’de mukayyed kafiye 
yüzünden görülmez. Onun için Kemal ve Fikret en evvelâ buna çattılar. 
Bu mücadele Hâmid’in on senesini doldurur. Verlaine kafiyeyi hafif 
geçer; Rimbaud basitleri ele alır, vezni serbestleştirir. Hugo sert kafi­
yeyi kullanır. Hâmid, çok gezdi ve hazırlandı. Garip bir ilhamı vardır, 
her şeyden çok çabuk nem kapar.

Dil Meselesi

Şiir bir bakıma dil meselesidir ve dolayısıyla sosyaldir. Şairin dil 
karşısında iki türlü münasebeti vardır:

1. Şair, dili yeni baştan yapar: Dante ve Yunus şiirlerinde dili kıva­
mına erdirdiler. Yunus’un diline ilave ettiğimiz Garptan ve medeniyet­
ten aldığımız unsurlardır. Bu, ana bir dilden kopuş devresinde ve bazı 
coğrafî şartların tesiri ile olur. Dante: “Halkın dili bana hoş geldi, kul­
landım” der. Ondan birkaç asır evvel Latin dili kopmuştu. Hattâ Dante: 
“Grameri üzerinde durdum” der. Ve İtalyanca’nın teşekkülüne çalışır.

Fert, hiçbir zaman hazırlıksız iş yapamaz. Büyük şair kendisinden 
evvelini silen adamdır. Yunus ile beraber yürüyen birkaç Yunus daha 
vardır. Bu kategoride bir şair, kitlenin malıdır. Hareket, halka doğru­
dur. Ve ses halkın içindedir. Yunus, tasavvuf ve İslâm kültüründen 
halka gider. Yunus halkın konuştuğu dili tanzim eden adamdır. Dante
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de Yunus gibidir. O da antik kültür ve Latin dilinden halka iner. Şu 
halde şairin yeni bir dil yapması için şu şartlar gerektir:

1. Yeni bir medeniyete girmek;
2. Yazılı edebiyatın eksikliği, değişmesi, unutulması;
3. Coğrafî değişiklik;
4. Bir üstünlüğün kabulü.
Bu vaziyette akîde, mebdeler hazırdır; şair o zaman dili kendisine 

göre yeniden tanzim etmeye kalkar. Bu şiir dili halktan ayn, zümre dili 
olabilir; estetik heyeti ile dışardan alınabilir. Yalnız rythme (âhenk), 
inconstance (kararsızlık) değişir. Cemiyet şairi uyandırana kadar şair 
bir nevi unutulur, kaybolur. Müstear dille samimi bir şey söylenemez. 
Nedim ve Galib’deki dil, kitabî olmaktan uzaklaşır, halkın diline yak­
laşır; halktan geliyor hissini verir.

Divan edebiyatının mühim bir kısmı benzetme ve kelime oyunla­
rıdır. Bunun için eski şiirin bazıları halka yaklaşır, tutulur; bir kısmı da 
kitabî kalır, tutulmaz: “Ey pây-bend-i dâmgeh-i kayd-ı nâm u neng”

Üçüncü bir ifade de Nâilî-i Kadîm’de görülen derbeder ifadedir. 
Edebiyat-ı Cedîde peder, valide dediği için komiktir. Karagöz-Hacivat 
kavgası buna telmihtir. Edebiyatta zümrelenme vahdeti bozar. Divan 
edebiyatı müşterek dil zevkini ortadan kaldırır, lâubali söyleyişler olur; 
güzeller çok nâdirdir, lügat teşekkül etmez, insanla dil birbirinin dışın­
da kalır. Mevcut olmayan bir dil ile yazılan eseri halk benimsemez.

Şair, dili tevârüs eder; Nef’î, Bâkî’den kalan dili kendine göre tan­
zim ve tasfiye eder. Dil halkın ağzında her an yaşar. Şair bunu alır, ona 
kendi hayal ve fikirlerini yerleştirir; bir bakıma da halkın dilini temsil 
eder. Şairin yapacağı şey, bu dili kendine mal edebilmesidir. Her güzel 
şiir bir ameliye (operation) ile meydana gelir. Aynı motifler her şaire 
göre değişir. Meselâ Fuzûlî’de gül daima kanayan bir yaradır; Bâkî ve 
Nedim’de ayn ayndır. Dil bir dünya yaratmaktır. Bâkî hiddetli, vakur, 
imp£rieux (âmirâne) bir adamdır. Muhasebecidir, rakamlar bilir, keli­
menin kendisinden hoşlanır; hiddet etmediği zaman kendisinden bah­
setmez. Narcisiste bir adamdır. “Ben ölürsem âlem-i mânâda bâkîdir 
gönül” diyor:
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Minnet Hudâ’ya devlet-i dünyâ fenâ bulur
Bakî kalur sahîfe-i âlemde adımız

Padişahı bile kıskanır; kendine göre bir üslûp yaratır. Bu, dili 
yaratma değil, tanzimdir.

Hâmid’e gelince: Tanzimat’ta dil neydi? Tanzimat’la mille­
timiz Garba yönelir; eski örfün bir yığınını atarız. Hâmid böyle bir 
devirde doğar. Daha evvel, Şinasi eski dili tasfiye eder. Kemal’in bir 
divanı var; bununla dile karşı mes’uldür. Bu divanın üslûbu Hersekli 
A rifin üslûbu olup yersiz kelimeleri bulundurur; yanlış kullanış yok­
tur. Hâmid böyle değildir; o dili mistik, müzikal, kapalı bir şekilde 
kullanmış değildir. Şinasi’nin asıl talebesi Hâmid’dir. Hâmid dilde, 
Şinasi’nin çizdiği hadlerin öbür tarafına geçer, kendine bir dünya arar. 
Hâmid, daraltmayı bilmez; yenilik fikri var fakat dilci değil. Anîler 'in 
başındaki cümle bunu anlatır. Bu fikir ona cemiyette birtakım kaidele­
rin yıkılmasından gelir.

Sahra ve Belde'de dil ve fikir bakmamdan bir serbestiyet görülür; 
Hâmid, bu serbestiyetten doğar. 30 bin mısraımn % 90T mukayyed 
kafiyelidir.

Hâmid’de periyodu şiir çok azdır. Şinasi’nin rehberi düşüncedir. 
Hâmid, yol ile başbaşa kalan adamdır. Ziya Paşa, eski zevkin adamıdır, 
gözüne hep eskiler görünür. Hâmid’de böyle şey yok; onda lisan tam 
teşekkül etmemiştir. Şiirlerinde onu dışarıdan bakar görürüz. Onda 
birçok kelime sarf içindir, inşa için değil. Kıt’alara (strophe) girince 
bir şeyler bulunur; Makber'deki gibi. Birçok imajları yarım kalmıştır; 
velûd olduğu için tanzim yoktur. Hâmid, söyleyişte Nâbî’ye yaklaşır.

Vezinleri ikiye ayırmak mümkündür:
1. Uzun vezinler lirizmi ve şiirin diğer unsurlarını getirir;
2. Kısa vezinler mısraı boğar; en tutunanı Mefû lü Me fâ  î lün Fe 

û lün'dür. Biz daha kekelerken bu tutundu.
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Kâinatı

Her sanatkârın bir kâinatı vardır. Hâmid’in kâinatı, oluş halinde 
bir kâinattır. Bu oluş fikri iki şekilde gelir:

1. Allah fikri;
2. Zaman fikri: Bu, her oluşun içindedir. Birincisinde kafanın, 

itikadın şekline göre zaruri; İkincisinde olayların oluşuna göre zaruri 
zamandır. Oluşu, yapılış şeklinde alırsak Allah fikri doğar. Dk manzu­
melerinde daima Allah fikri var. Bir kısım manzumelerinde Allah’tan 
neş’et eden ve Allah’a dönen bir oluş, bir dünya var. Garam’da zaman 
fikrini ileri götürür.

Hâmid exotique (görünmeyen) tabiattan bahsetmeyi sever. Yahya 
Kemal’de bu yoktur. Bu bakımdan Hüseyin Sîret Hâmid’e benzer. 
Hâmid Bey, tabiatı yıkmaz, onun içinde kaybolmak ister. Hâmid’in 
kâinatı, Allah’ın her an tecellîsidir. Hâmid’de, Tagore’da olduğu gibi 
sabah vakti kâinatın oluşudur.

Hâmid’in üç dünyası vardır: Nature, insan, düşünce.
Hâmid’de yerle temas eden bir mesele var. Sezâî’ye yazdığı bir 

mektupta: “Bazı yerler vardır ki insanı şair eder” der. Çamlıca Hâmid’e 
çocukluğundan beri tesir eder. Dergâh'm  ilk başta ismi “Üç Tepe” 
(Tepebaşı, Çamlıca, İnönü: Millî Mücadele Tepesi) idi.* Eski edebiyat­
ta nature görünüşü Kâğıthâne’den gelirdi. Tepe fikri eski edebiyatta 
yoktu. Tepe, panoramik, geniş bir manzara demektir. Baudelaire’de 
“tepe” yoktur, şehrin içinde dolaşır; Hugo ve Lamartine’de vardır. 
Lamartine, kırda doğmuştur. Hugo deniz kıyısında doğar: Odası 
Manş’a bakar; kaptan kulübesi gibi odasında ayakta durup denize 
bakarak yazardı.

Hâmid manzaradan bahsedince tepeden görünen manzarayı kas­
teder. Hâmid gâh kendinin, gâh Sezâî’nin köşkünden her yaz tepeden 
bakardı. Hindistan’da da tabiatla karşı karşıyadır; böylece orada nature

“Üç Tepe”, Yahya Kemal’in D ergâh’m  15 Nisan 1337 (1921) tarihli ilk sayısında 
yayımlanan makalesidir (bk. Ahmet Haindi Tanpmar, Yahya K em al, İstanbul 1962, s. 
36-38).
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fikri tamamlanır. Fikret, Cenab ve Hâşim’de tepeden bakma göreme­
yiz.

İki türlü aydınlık var:
1. Bulut altından gelen aydınlık;
2. Fışkıran aydınlık: Hande.
Hande olması için ışığın dağılıp fışkırması lâzımdır; Hıristiyan 

tablolarında bu çok görülür. Burada Garp görüşü bir mistisizm var. 
Hugo: “Allah ve kâinat birdir” der. Nurlar cevher, renkler de ârazlardır. 
Gökten aşağıya ziyânın inmesi, kâinatın şevkinin çıkmasına sebep olur. 
Hâmid’de bazan kâinata yükselme görülür; “Külbe-i îştiyâk”ta olduğu 
gibi. Bu şiirin dört kıt’asında üç türlü imaj var: Ağaçların kalkması, 
dalgaların öpüşmesi, kuşların İlâhiyi yıldızlara iletmesi.

Allah fikri:
Hâmid’de anahtar Allah’tır. Allah fikri iki şekilde gelir:
1. Hayattan Allah’a gitme: Hâmid’de bu var; bu, düşünceyle barı­

nan bir fikirdir. Hâmid: “Ben dinlerin çerçevesine giremem!” der.
2. Dinî bir sistemden gelme: Birinci fikir Garam’m esasını verir. 

Fatma Hanım’ın ölümü onu İslâmiyet’e götürür. Hâmid bir tarafı ile 
Allah arayıcısıdır. Dindar, Allah’ı bir sistem dahilinde arar; Hâmid ise 
müstakil arar.

İkilik fikri:
Ölüm fikri bizi iki yola götürür: Allah’a, hayatın inkârına.
Ölümün en kolay inkân Allah’tır; çünkü ölüm, Allah’ta yok­

tur. Hâmid, SardanapaVda ölüme meydan okur. Hâmid’in ikiliği 
pantheiste olmasından ileri geliyor.

Hâmid’de iki cihan vardır: Kendi hazlan, Allah ve mevcudâtın 
çehresi.

Hâmid’de gülüş, bakış vardır; güzelde kaybolacak şeyleri arar. 
Zevke bir görücü gibi bakar, sırf yoklayıcısıdır. Normal aşk yoktur, 
sathîdir; zehirli bir zevk ve sefahat vardır. Hâmid, birbirine düşman 
iki adamdı: “Ben bir ifritim!” diyor. Onda ölüm fikri, hayat fikrini
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doğurur. Mistiklerde olduğu gibi aydınlıktır, akıştır, sestir. Ölüm, ses­
sizliktir.

Hâmid’de, hâletler üzerinde durduğu için, ikilik var. İnsanı bire 
irca edemez. Sevdiği kadına bile düşmandır. Trajedi yazar, aksiyon 
kabul etmez, kendini işler: “Zafer yahut hiç!” ifadesinde olduğu gibi.

Visionnaire: Görünenin arkasında görünmeyeni yakalamak; 
Hâmid de, Hugo da pek visionnaire olamamışlardır. Hugo’nun şekil 
tarafı geniştir; Hâmid’de plastik imajlar terbiye edilmiş değildir.

Ebû Ali Sinâ hikâyesinde Faust var, fakat şeytanla bilgi mücadelesi 
yok. Ebû Ali Sinâ beş hasse ile iş görür. Şeytan, bizde çehre olmamıştır. 
Hâmid tezaddan hoşlanır; kendini kahraman yerine kor.

İnkılâp:
Değişme, kaybolma, yeniden ortaya çıkma; bu, Hâmid’in haya­

tında da var. Babasının ölümünden sonra dokuz ay İran’da dolaşır, 
kaybolur, ailesi matem tutar. Sonra İstanbul’a gelir; Paris, Poti, Berlin 
ve en son Golos’u dolaşır. Hâmid’in kahramanlan kaybolmazlar, güneş 
stilini takip ederler, devirlerini tamamlarlar.

Ruh fikri:
Bâlâdan Bir Ses’te ruhlann bekasına inanır; madde değişir, ruh 

daimidir; bu, mistikliğini gösterir. Bazan da hayret eder: Akıl ile eser­
lerinde beka ile fena, iyi ile kötü mücadelesi vardır; fakat Hâmid bize 
bu mücadelenin şeklini anlatmaz. Sistemin eksik taraflanndan biri de 
budur.

Zaman fikri:
Hâmid’de zaman, “Tann’nın dünyaya düşmüş gölgesi’dir. Zamanı 

Allah ile birleştirir. Diğer taraftan zaman kâinattaki değişiklikleri 
doğurur; bir saniyede yüz bin şey olur. Zaman muhiti de içine alır: 
“Cümle mevcudâta bir sensin muhit.”

Yirmi beş yaşında, 93 Muharebesinden (Ruslar’la, 1877’de) 
evvel Sardanapal'ı yazar. O devir Hâmid’e şunları söyletir: “Zamânın 
yed-i bî-amânındayız.”
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Her filozof zamanı başka türlü alır. Diderot, zamanından korkar. 
Hal, bir lekedir, istikbal halden geçerek her an mâziye akar. Sıkıntı ve 
buhran ânında yalnız hal vardır. Napoleon devrinde, “Zaman yanımda 
hazırdır” derler. Baudelaire bazan ebedî zamanla reel zamanı birleş­
tirir; zamandan korkar: “Her şey uçurumdur.” Her an ne olacağım 
bilemeyiz.

Hâmid’de iki zaman ayırabiliriz; şöyle ki: Ma’şerî: tarihî zaman, 
şahsî zaman. Bazı şiirlerinde, meselâ “Kuş”’ manzumesinde iki zaman 
fikrine de rastlanır. Kuş ötünce mâziyi hatırlar; bu bizi Bergson’un 
zaman anlayışına götürür. Bu, iradenin dışında hatırlanan zamandır: 
Reminiscence (irade dışı hatırlama). Hâmid, bunları derinleştirip 
sistemleştiremez. Mâzi, Hâmid’de hazırdır. Piyeslerinden Ilhan'da. 
ve Hakan’da son sözü söylemez; sonu daima bir devre sonra gelir. 
Hacle ve Ölü’de, de aynı zaman fikri var. Makber’de de mâzi, hal ile 
beraberdir. Bîr Sefilenin Hasbıhâli’nde üçüncü bir zaman fikri var. Bu 
mûsikîdeki zamana benzer; zaman dışı zamandır. İki zaman birbirine 
karışır, gerginlik olur. Burada hal ile mâzi beraber yürür. Mâzi bir zil­
lettir, bunun sebebi bir adamdır: Hayalet. Bu Hâmid’in mâziye bağlan­
dığını gösterir. Mâzinin müdahalesini en iyi Zeyneb’de görürüz.

Hâmid’de İçtimaî zaman, Kemal’le beraberdir; “Merkad-i Fâtih’i 
Ziyaret” , “Kabr-i Selim-i Evveli Ziyaret” adlı manzumelerde ebedî 
zaman görülür.

Yahya Kemal’de zaman çeşitlidir:
1. Mutlak zaman: “Körfezdeki dalgın suya bir bak göreceksin”;
2. Estetik zaman;
3. İrade dışı hatırlanan zaman: “Kar Mûsikîleri”;
4. Mâziye ait zaman: “Görmüş ve geçirmiş denizin kalbine sindi.”

Kahramanın Doğuşu

Baudoin, psikanalizi edebiyata tatbik eder. Hugo ile Hâmid ara-

Burada bahsedilen, “kuş”un alegorik bir biçimde kullanıldığı “Hyde Park’tan Geçer­
ken” adlı şiirdir.
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sında tuhaf bir benzerlik var; bu benzerlikler sadece tezat ve imajlar 
balonundan değildir. Hugo’nun en belirli farkı, lügatinin geniş olma­
sıdır. Hugo bugün hâlâ mirası taksim edilen insandır. Hugo, Milton 
ve Dante ayarında şairdir. Hugo insan ruhunun epopesini yazmak 
istedi. Hugo, Allah’ı arayan adamdır. İki türlü Allah’ı vardı: Kâinattaki 
Allah’ı, ehramın zirvesindeki, zirve olan Allah’ı. Hugo’nun Allah’ı her 
tarafı, kendini ihata eden, taşan bir sonsuzluk içindedir. Hugo müspet 
haldeki bir dini kabul etmez. Kâinatı, Allah’ın dağılışı, sudûr etmesi­
dir. Baudoin’a göre Hugo’nun kâinatındaki uçurumu, anne kucağı ve 
babanın doğrudan doğruya reddidir.

Kahramanın doğuşu güç olur. Bizim masallarda da kahraman 
güç şartlar içinde doğar. Kahraman ekseri iki defa doğar: Romülüs 
ve Remüs küçükken kaybolurlar, bunları kurt besler. Sonra, bunlar 
Roma’ya gelirler; bunların eski Roma kralının çocukları oldukları 
anlaşılır.

Bizde, kahraman doğmaz; Hızır yetişir, elma verir, bu doğmaya 
sebep olur. Sonra bu kahraman birtakım maceralar geçirir. Bazen iha­
net görür, babasının yanından ayrılır, bir işi görür. Herakles’in ejderi 
öldürmesi bizde de var. Bazan, biri kendine yardım eder; Hızır, Anka 
kuşu gibi.

Esas mesele, ikinci bir doğuştur. Bu condition'a, yani şarta itiraz­
dan ileri gelir; Oidipus’un babasını öldürmesi gibi. Bu tekrar doğuş 
her insanın hayatında olabilir. Hugo’nun babası bir generaldi. Yapma 
olarak bir Hugo sülâlesi yaratır. Yeniden doğma, komplekslerimize 
karşı bir mücadeledir. Benliğimiz, conscience ile irıconscience (şuur 
ile gayr-i şuur) arasındaki tabakadır. Bir de bize cemiyetin verdiği ilâve 
bir benlik vardır. Hugo’nun Nötre Dame de Paris'sinde esas, kader­
dir. Bunun tekabül ettiği bir sembol vardır: Örümcek. Şeytanın icat 
ettiği örümcek, Allah tarafından güneş oldu, hayatı kapladı. Kaderin 
karşısında kendimiz vanz. Hugo kendi içinde mücadele ede ede kader 
fikrinden kurtulur.

Sur moi (ben’in fevki: içimizdeki ben) nedir? İnsan trajedisi aile 
içinde başlar; ana-baba kutuplan arasında çocuk, uyanan bir şuur ve 
tecessüstür. Evvelâ, seksüel hayat tesir eder, sonra determinisme başlar.
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Hugo’nun ikinci bir isim babası vardır; annesi bunu hükümetin 
emrine aykırı olarak evinde saklar. Babaya karşı isyan edince kafamız­
da ideal baba canlanır, sonra buna rücû edilir. Hugo’nun annesi de bu 
şahsa göre asilleşir. Sonra bunun yerine Chateaubriand geçer. İkisi de 
hükümet nazarında firaridir, âsidir. Hugo’nun da hayatının mühim bir 
kısmı başka yerlerde geçmiştir: m . Napoleon devri.

Kahramanın doğuşunda ailenin de tesiri vardır. Bazan, baba değiş­
tirme de olur. Bu ideal babada cemiyetin verdiği ahlâkı, adaleti aramak, 
sur moV dır.

Hâmid’in babası Hayrullah Efendi, o devrin münevver adamıdır, 
fakat büyük otorite değildir. Hâtıralarında, kendisini Şeyh Sümbâtî 
ailesine bağlar. Hâmid, babasından ziyade dedesine hayrandır. Babası 
şişman bir adamdır. Beş yüz altın borcu var; ödeyemez, yalıyı satar; 
buna dayanamaz, ölür.

İçli Kız ve Sabr ü Sebat'tâ ihtiyarlarla alay eder. Hâmid’de ideal 
baba Namık Kemal, Midhat Paşa; zalim baba ise Abdülhamid’dir.

Hâmid’in hayatında da yeniden doğuş var: Babası ölünce dokuz 
ay Tahran’da kaybolur. Hâmid’de örümcek sembolünün yerini mezar 
alır. însan kafası iki kutup arasında, müspet ve menfi arasında işler. 
Hugo’da aydınlığı temin eden kartaldır. Beden gözü görmeyince kalbin 
gözü açılır; bu, Gide’de de var.

Elektra kompleksi kardeşle birleşip anneyi öldürür. Kahraman, bir 
ifriti yenendir: Klasik kahraman.

Örümcek, Hugo’da ahtapot, cüce, cenin şekillerine girer; bunlar 
hep oturuş vaziyetindedirler. Kader rolünü oynarlar. Buna mukabil 
Hâmid’de ölüm vardır. Hugo ölümü yener; onu kabul eder, öbür 
tarafına geçer; nefsini yener. Hâmid’de bu görülmez. Bu cüce çirkin 
çocuk nereden geliyor? Hugo’nun inconscience' mda bu cüce ve onu 
dev yapma vardır. Hugo kafatasının içine insanı hapseder. Onda da 
eşya, tasavvuf gibi Allah’tan insana, insandan Allah’a geçer. Onda da 
ruhu cezalandırmak vardır. Hugo, bundan nasıl kurtuldu? Hugo kendi 
azabını İçtimaî sahaya geçirdi ve nefsine karşı yaptığı mücadele onu 
öldürmedi, inconscience’ta mücrim yerine tiran geçti. Napoldon III, 
bütün zalimler oldu. Bu, irademizin dahilinde yapılmaz. Psikolojiye
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göre günahlarımızdan kurtulmak, kendimizi daha iyi ile birleştirmekle 
olur. Hugo: “Ben kendimle doğanım” der. İlk önce ideal babayı, sonra 
Allah’ı arar. Yarasa atheisme (Allahsızlık, tanrıtanımazlık), baykuş 
şüphedir. Scepticisme, maniheisme, fatalisme (kadercilik), paganisme 
(putperestlik). Hugo nihayet kurtuluşu spiritualisme’de (ruhçuluk) 
bulur. Hâmid buna varamaz; Allah’ı bulan Hâmid ölümü yenemez. 
Mezar Çamlıca’da çukur olur, Tahran’da boşluk, Beyrut’ta kum olur 
ve hep Hâmid’i takip eder. Bu da Hâmid’in maddeyi yenemediğini 
gösterir.

Hâmid, Allah'ın üzerinde fazla spekülâsyon (tetkik, nazariye) 
yapamaz; meseleyi İslâmî akide ile halletmeye çalışır. Hugo’da beden, 
Hâmid’de mezar bir tuzaktır. Hugo’da beden aynı zamanda bir örüm­
cektir.

Hâmid önce vaizi mahiyette şiirler yazar. Hugo’nun dehâsı terak­
ki kaydeder. Hâmid, büyük problemleri sonuna kadar takip edemez. 
Bâlâdan Bir Ses, İlhan, Turhan ve Arifler’de tekrar bu probleme döner, 
felsefesini tamamlar. Hugo, ölümü âhirete kadar götürür. Hâmid’de 
ise ölüm böyle değildir; her şeyi yıkar: “Esrânnı zâtı müştemildir”, 
yani esrarı ancak Allah’a mahsustur. Hâmid’de âhiret dinlenme ve 
düşünmedir. Fakat ölümü hemen bırakmaz, âhirete de cezayı götürür. 
Heidegger. “İnsan mes’uliyet hissidir!” der. Hugo bir kahramanına: 
“Vazifeyi tanıma; tanırsan rahat yok” dedirtir. Hâmid’in tiyatrolarında 
bu vazife hissi açıkça görülür. Vazife mesuliyeti bilhassa Eşber’de ön 
plandadır.

Garpçılık

Hâmid’de Garpçılık nelere tekabül eder? Dünyasını değiş­
tirmeyenlere kızar. Yeni kıymetlerin yanında eskiye de eğilir, oradaki 
alınacak kıymetleri arar. Hâmid’in birtakım eserlerinde Şarkın birtakım 
kıymetlerini görürüz. Bu, Tarık’ta, vardır. Târik şunun için yazılmıştır:

1. Ahlâkî kıymetlerin tekrar elde edilmesi. Osmanlı İmpa- 
ratorluğu’nun kuruluşunu İslâmiyet’in inkişafı devrindeki kıymetlere
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bağlar. Bu eserde adalet fikri, istibdatla mücadele ön plandadır. Ahlâkî 
kıymetlere değer vermeyenlerin alçaklığı ve bir hükümdarın yerinde 
öldürülmesi görülür. Hâmid fikirlerini bu eserdeki şahsiyetlerle ortaya 
koyar.

2. Ittihâd-ı İslâm: Garba karşı İttihâd-ı İslâm fikri Nâmık Kemal’de 
de var. Bu nereden geliyor? Evvelâ, müdafaa-i nefisdir. Hâmid ve nesli 
Garbı severdi, fakat Hâmid Şarkı da unutmaz. Garpta medeniyeti görür 
sever; sonra Şarkta aldıkları vaziyeti görür. Tarık’tan evvel Duhter-i 
Hindu'da, bir İngilizin alçaklığını gösterir. Hintli kızda bütün iyilikleri 
toplar; daha sonra Finten'de İngiliz sevgisi, oraya ait bilgisi görülür. 
Şarka bir dava olarak bağlılık, Garba bir dava olarak düşmanlık var.

O devirde hisler de iki yüzlü. Valery: “Aşkla kinin arasında çok 
az fark var” der. Namık Kemal bir taraftan eskiyi yıkarken bir taraftan 
da onu yenileştirir. Bu, Tanzimat aşkına da hâkimdir. Hâmid on yaşın­
da Paris’e, on beş yaşında İran’a, sonra Bombay’a, Londra’ya gider. 
Mütemadiyen Şark-Garp arasında dolaşır. En az İstanbul’da kalır. 
Onda Şark-Garp müsâvidir.

Şiir Anlayışı ve Estetiği

Şiir nedir? Şiir, kelimelerle yapılan bir sanattır ki kelimelerin 
ötesinde bir şey arar. Dil dolayısıyla sosyaldir. Şiir telkinle konuşur, 
sükûtun karanlığında şimşeklenmedir. Şiir söylediği ile değil söyleme­
diği ile konuşur. Makber’ in mukaddimesinde şiire ait fikirlerini söy­
ler; buradan, şiirde üç vasıf aradığını görüyoruz: Güzellik, doğruluk, 
büyüklük. “Hakikat-ı müdhişe” ölümdür; existence’m yok olması. Eski 
edebiyatta ma’şerî kahramanın ölümü vardır. Ölümle directement temas 
yoktur. Ölüm en fazla bizim cemiyette hayatın içinde değildir. “Şiir, bir 
hakikat-ı müdhişenin tazyiki altında hiçbir şey söyleyememektir!”* 
diyor. Hiçbir şey söyleyememek! Fransızcada bunun karşılığı olarak: 
“Zekâsını merdivende bırakmak” tabiri kullanılır.

Hâmid’in kâinatı, şiir anlayışına tekabül eder; mistiktir. Tasavvufa

* M akber  Mukaddimesi.
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felsefe, bilgi yolu ile gider. Bu onun inconscierıce’ında olan bir gay­
rettir. Hâmid’in şiirlerinde kâinat her an kurulur: “Kürsî-i İstiğrak”. 
Büyük manzumelerinde eşyayı sayar: “Tevhîd”.** Hâmid’in estetiği 
buradan çıkar. Hâmid’de mutlak, ideal estetik yoktur. Hâmid’de imaj 
sistemi bir conflit (mücadele) üzerinedir; imajlan birbiri ile kaynaşma- 
mıştır. Baudelaire’de ise kaynaşmıştır. Hâmid’de irticâlî (improviste) 
bir mûsikî var. Tekevvün şeklindeki şiirlerde mükemmellik ayrıdır, 
dalga dalga bir inkişaf vardır; bu da dile bağlıdır. Hugo mükemmel 
değil, fakat şiirlerde mükemmel unsurlar vardır. Şiirimizin güç tarafı 
teksiftir. Latin şiirinde de böyledir, mânâ bir yerde toplanır. Şiir bir 
possessioır. mülkiyettir; yani kâinatı zaptetme ve kendimize mal etme­
dir. Kâinat nizamdır. Nizam, ayrı ayrı olan şeyleri bir metod halinde 
bir araya getirmektir. Hâmid’de mükemmeliyet yok, zenginlik vardır.

“Kuş” manzumesinde kuş, kayıtsızlığın, hürriyetin timsalidir. 
Kuş ve yılan gaipten haber verirler. Birisi göğün, diğeri yer altının 
hâkimidir. Kuş, insanın büyük dâüssılasıdır; çünkü sema ile münasebe­
ti temin eder. Esaretimiz câzibe-i arzda başlar; kuş buna uymaz.

Hâmid’de devamlı bir şekilde bulunan makber, canlıdır ve feryad 
eder.

Hâmid’in estetiğinin bir aksak tarafı da lisandır. Hâtırâtında 
şöyle bir şeyden bahsederek bir ipucu verir. İçli Kız’da şu söz var: 
“Allah’ın ‘Tabib’ adına yemin ederim ki...” der. Memduh Paşa kendi­
sine: “‘Tabib’i ‘Hekim’ yap!” der, düzeltir. Bu bize Hâmid’in lisandan 
koptuğunu, ona iyice vâkıf olmadığını gösterir. Burada şüphesiz büyük 
kabahat, devrinin dilindedir.

Manzum Eserleri

Hâmid’in eserlerim bellibaşlı üç devreye ayırmıştık: Çamlıca, 
Hindistan, Londra devreleri.

Divâneliklerim: Bunun Sahra ile beraber yazıldığı için aldığı bir

Abdülhak Hâmid’in manzumeleri arasında bu ismi taşıyan bir şiiri bulunmamaktadır; 
bu olsa olsa “Münâcât” başlıklı şiiridir.
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mânâ vardır: Eser Hâmid’in hissî tarafını gösterir. Hâmid, hislerine bir 
fikir çerçevesi yapmadan giremez. Tabiatı aradığını gösterir. Hâmid 
daima constructif (yapıcı) olmaya çalışır, yani kâinatı inşaya çalışır. 
İkinci önemi şudur: Bu âna kadar şiirimizde Avrupa’dan bir isme, yer 
ve şahıs adı olarak, rastlanmazdı. Hep İslâm âlemindeki isimler kulla­
nılırdı. Şu halde bunun ikinci mühim tarafı, başka iklimden bahsetmesi. 
Bu yüzden lisanında da bir değişme görülür.

Sahra: Sahra iki kısımdan ibarettir:
1. Pastoral bir eserdir. Kır hayatını anlatması, o zaman için yeni­

dir. Bunu, kâinatı değiştirmek maksadıyla yazar,
2. İkinci kısımda Lamartine ve Musset ile basit irtibatlar 

buluruz. Dinin dışına çıkıldığında, ölüm bir hadise olur. Bu bizde 
Avrupalılaşmadan önce de vardı: Âkif Paşa’da, Dede Efendi’nin mer­
siyelerinde. Cenab, Sahra’dan bahsederken: “Türk şiirinin dili açıldı” 
der. Daha ziyade şiirinin iklimi değişir. Hâmid, tasavvur ile icra arasın­
da tereddüt göstermeyen adamdır. SardanapaVı yirmi dört günde yaz­
makla öğünmez: “Âdetim böyledir” der. Sonra, Hâmid Karadeniz’de 
dolaşır; sıkıntılıdır, Tebriz’e gider. Baykuş sesi dikkatini çeker; baykuş 
sesi ve ona benzer sesler ölümü hatırlatır. Bir mısraında: “Vahşîye 
kadınlar gibi” demekle kadın kelimesini şiire sokar. Bu imaj sonradan 
Ibn-i Mûsa ve Zeyneb’de görülür.

Oscar Wilde: “Tabiat, sanat eserinin teshindedir.” der. Hâmid, 
tabiatı görüp duyuyordu, fakat hazırlıksızdı; tabiata sanattan gidilir. 
Poti’de, Golos’ta denizi görür. Bir Sefilenin Hasbıhâli’nde birden 
denizle karşılaşırız. Muayyeni sevmezdi; Bunlar Odur’da. Hint pey­
zajları var.

Garam: Garam’m özü, sevilen bir kızın ölümüdür; hayalî bir 
hikâye. Bu kızın ölümü boş mezarı doldurmak için bir teşebbüstür; 
fakat mezar ayn, kız ayrıdır. Pascal: “Ölüm düşüncesi, hazlara yol 
açar.” der. Garam’m başında eğlence, ayş u nûş vardır (buna Frenkler 
orgie derler). Şu halde mezar onda iki şey yapıyor:

1. Eğlenceye yol açar. Tezat, bunun içindedir;
2. Ölüm korkusu doğurur.

126



EDEBİYAT DERSLERİ

Hacle: Hacle, zifaf odasıdır. Bu, mezarın başka şeklidir. Hâmid’de, 
nefsine azap verme (morbide) vardır. “Hacle” kelimesi’nin ikinci 
mânâsı, insanın makberle beraber iki haddini vermektedir.

Hacle, Hâmid’in en fazla üslûp değiştirdiği eserdir. İki lisanı 
bulundurur: Âşıkane ve alaylı dil, kederli bir insanın dili.

Hacle ve Ölü'de Ziya Paşa ile at koşturduğu görülür. Hacle'nin 
en mühim tarafı, Fikret’in dilini daha önce vermesidir. Edebiyat-ı 
Cedîde’nin esası, renk ve durumda nüanstır. Bazan üslûp muhayyile­
nin, bazan da muhayyile üslûbun emrindedir. Bu eserde Hâmid, keli­
melerini iyi seçememiştir. Güzelin karşısına Hamlet gibi çıkar; çünkü 
güzeller ona azap verir. Petrarca ise güzel karşısında kendisini siler. 
Hâmid kendini güzelliğe lâyık bulmaz; Hâmid burada resmî kelimeleri 
de kullanır: “Mâveceb” gibi.

Ölü: Doğrudan doğruya tercî-i benddir. Hâmid, iki şeyi almaya 
çalıştı:

1. Sonnet: Bu bizde koşma şekliyle vardı;
2. Terza-rima: Bu da bize gelmez. Buna mukabil eski divan şekil­

lerini aldı. Ölü’deki bendler mânâ bakımından birbiri ile alâkalıdır. 
Hâmid burada kafiyenin emrindedir.

Hâmid, büyük poemin peşindeydi. Neden büyük kompozisyon 
peşindeydi? Hâmid küçük şiir ve manzume de yazıyordu. Herhalde 
bunun sebebi velûd ve kâinatının geniş olmasıdır. Fakat, manzume ne 
kadar büyük olursa olsun özü, esası, şiiriyeti muayyen bir yerde toplanır. 
Hugo velûd bir sanatkâr olmasına rağmen büyük değildir; her şeyi şii­
rine sokmuştur. Cocteau: “Hugo, kendini Hugo sanan bir insandır” der. 
Hâmid de hâtırâtında: “Kaçmaktan kovalamaya vakit bulamadım!” der.

Makber: Makber, angoisse, sıkıntı, azaptır; Garam ise krizdir. 
Bu, insanın existence’mm şuuruna vardığı ânın azabıdır. Existence, 
kâinatın insanın üstüne yıkıldığı anda kendine döndüğü andır. Kâinat 
bizi ezdiği anda varlığımızı ve varlık şuurumuzu idrak ederiz. Bazan 
müspet, bazan menfî konuşuruz. Fakat, daima cemiyet bizimle beraber­
dir; onun emrindeyiz; hürriyetimiz onun tesirlerini almak şeklindedir. 
Hâmid’de de böyle kriz vardı; Garam’daki bazı felsefi fikirleri cemi­
yetten almıştı fakat iç insana girmemişti, yani bu aldıklarını varlığının
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esas unsuru haline getirememişti.
Valery: “Bulmak bir şey değildir; onu şahsiyetimize mal etmek 

lâzımdır” der. Makber'de Hâmid gömlek değiştirir, Garam'da olma­
yan çığlığı bulur: Ölüm, ıstırap, zihin. Baudelaire şiiri zekânın, şuurun 
malı addeder; hayatın şiiri olmayacağını söyler. Makber bu bakımdan 
orijinaldir. Hâmid sanatına ıstırap çekerek erişti. Rimbaud: “Kelâmın 
simyası” dediği şiirde, şiiri bulmaya çalışır. Şöyle der: “Ben her şeyi 
denedim; tâ ki kendime bir hassasiyet bulayım; bu benim olsun, ben 
bununla şiir yazayım.” Bazı şairler şiirlerini hayatlarının hadiselerin­
den mülhem olarak yazarlar. Bazılan da bunlan hiç katmazlar; bunlar 
ekseriyetle hangi durumda olurlarsa olsunlar şiirlerini yazabilirler. 
Baudelaire böyledir. Bazdan da şiirin söz ve fikirden ibaret olduğunu 
bilir, ona göre hareket ederler.

Hâmid’in sanatı tezatlar sanatıdır: Sükût ve çığlık gibi. Çığlık 
romantizmin malıdır. Romantikler, bilhassa bunun üzerinde durmuşlar­
dır. Musset, “Pelikan Kuşu” adlı şiirinde bunu iyi gösterir: Kuş, gece­
leri dolaşırken bir çığlık atar, ciğerlerini koparır. “Istırap ustadır, insan 
onun çırağıdır” der. Yine Musset: “Ben insan oğullanmn çığlığındaki 
haşmeti severim” der. Hâmid: “Şiir, bir hakikat-ı müdhişenin tazyi­
ki altında bir şey söyleyememektir” demekle Makber'in poesie'sini 
yapar. Hâmid ölüm karşısında üzüntüyle kalmıyor, onu zihnileştiriyor.

Mitolojik bazı ilimler bize Tanzimatla girdi. Mythe (ustûreler) 
cemiyette vardır. Hâmid’de başlangıçtan beri zulüm, istibdat fikri 
vardı; bunu trajedi haline koydu. Hâmid’de mit yaratma acemiliği 
vardır.
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Namık Kemal’in aydınlık tarafları çoktur. Yaptıklarını isteyerek 
yapmıştır; Namık Kemal iki şey yapmıştır:

1. Tarihî mevzulardan piyes;
2. Halk hikâyelerini başka şekle sokmak.
Namık Kemal mistik lügati bilirdi; bunları kendine mal edebili­

yordu. Divanında böyle birçok şeyler getirmesine rağmen poesie’de 
bir şeyi yoktur; başkasım göremediği gibi kendisini de göremez. Bir 
iki mısradan sonra kendine döner. Bu hiçbir zaman realitedeki “ben” 
değildir. Namık Kemal’in kahramanı kendisidir. Hâmid kahramanını 
Midhat Paşa’nın şahsında arar. Bir mektubunda: “Ben miskin değilim, 
sağırım” der.

Hâmid kızdınldığı için mâziye hücum eder. Karısının ölümüne 
kadar sanatının malzemesini toplar. Makber'in esası Fatma Hanım’ın 
ölümü ise sebebi kendi hayatıdır.

Namık Kemal Magosa’da serbesttir. Dostoyevski gibi bir hayat 
sürmüyordu; ıstırabını başkalarının ıstırabı ile birleştiremezdi. Fikri 
başka idi. Hürriyet fikrini, peygamberi kendisi olmak şartıyla benim­
siyordu. Hâmid hayatından sanatını çıkardı; bu, o zamana kadar bizde 
yoktu. Psikoloji Hâmid ile gelir. Bu psikoloji, kahramanlarında yoktur. 
Hâmid, iç gözlem yapar. Şiirlerinde kendisiyle alay eder; bu psikolojiyi 
sahneye koyamaz.

Eskiden fert, cemiyete göre şekil alırdı; onu cemiyet aydınlatır, 
şekillendirirdi. Fert küçük, cemiyet büyüktü. Sonra, durum tamamen 
ters oldu: Fert büyük, cemiyet küçük oldu. Avrupa sanatının en önemli
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tarafı budur. Racine evvelâ umumîydi, rasyoneldi; sonra mit’i, herkesin 
hayatını anlatan hikâyeyi almakla iki kat umumî oldu.

Hâmid’in yaptığı en önemli şey, cemiyete ferdiyeti getirmektir. 
Eserlerinde düşüncesi, fikri, arzular, kâinatı, velhâsıl her şeyi olan bir 
insan vardır. Ondan evvel edebiyatımızda böyle bir tip görülmez.

“Kürsî-i İstiğrak”: Bu şiirde kafiye mukayyeddir. Mukayyed 
kafiyeden Hâmid de mustariptir. Sebep, kendisine tesir eden adam 
oluşudur. Çok defa fikirleri yan yana konulmuş; bütünlük sade zihinde 
var, eserlerinde yoktur.

Kafiye, ritmin sese intikalidir, figürdür. Kafiyenin vazifesi ilham 
getirmektir. Mukayyed kafiye ile kafiyenin arasına girmek ister: 
“Akış”, “bakış” vs. Kafiye tekniğin muhayyileye arzettiği bir haddir, 
bizim sistemimizdir; bizim hayal arama sistemimizdir: “Hiç ummadı­
ğın yerde / Nâgâh açılır perde.” Burada fikri yoklayan, hayali zengin­
leştiren kafiyedir. Halk edebiyatının cılız olması kafiyenin muayyen 
olmasındandır. Baudelaire: “Bir kelimenin bütün kafiyelerini bilmeyen 
eline kalem almasın!” der.

Bu şiirde Hâmid:
1. Bize yüksek bir yerden tabiatı seyrettiğini anlatıyor. Edebiyat-ı 

Cedîde’de de tefekkür vardır.
2. Burada yerin Hâmid’e yaptığı telkini görüyoruz. Kâinat 

acz içinde bulunuyor, kanunlara bağlıdır. Aynı zamanda kâinat 
Allah’la da doludur. İstiğrak, derin metafizik düşüncelere dalmaktır: 
Contemplation.

3. Burada kendine varır. Hâmid’le beraber kâinat da düşünür; 
ağaçlardan çıkan fikir, göklere yükseliyor; ırmaklar denize varıyor. 
Hâmid, kâinatın içinde erimek ister.

4. İstikbal karanlıktır: Her şey, zaman da karanlıktır. Bu zulmet­
ler sonsuzdur. Kâinat birbirini seviyor, vecd içindedir. Kâinatın esası, 
Allah’a râci bir sevgidir. Hıristiyanlık: “Allah’ta kardeşiz!” der. Bu 
şiirin büyük tarafı budur. Şiirde esas sevgidir; Hâmid’in felsefesi buna 
dayanır.
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Vezin Meselesi

Vezin, bize bir âhenk vermekle beraber bazan bir âhengi de kay- 
bettirebilir. Bugünkü edebiyatta dünyayı küçültmek, muhayyileyi azalt­
mak, eşyayı çıplak görmek ön plandadır. Inconditionne: Düşünmeden 
kendiliğinden söyleme, vezne karşı ilk iddiadır. Bunun güzel bir şekli 
Hâşim’de görülür.

Bir lamba hüznüyle
Kısıldı altın ışıklarda akşamın güneşi.

Haricî nağmeyi derûnî nağmeye feda ettiler. Hârici nağme, 
vezindi. MallarmĞ buna: “Resmî mısra, nağme” der. Araplarda bu iyi 
görülür: Deve yürüyüşünde, oyunda vs. Bunlar, dışarda görülen işin 
ritmidir, umumîdir, İçtimaîdir. Vezin, içeriden ziyade dışarıdaki ritmi 
alır. Sembolistler bu nağmeyi içeriye doğru verdiler. Bir rûhî olayı 
dışarıya aksettirmek için evvelâ onun bir kalıbı doldurması lâzımdır: 
“Estikçe bâd-ı subh perişansın ey gönül.” Beş buçuk asırlık divan 
edebiyatımn büyük vak’ası ve yaptığı, aruz veznini Türkçeye mal 
etmesidir. Fransız şiirinin de büyük macerası chanson’lard&n Verlaine 
ve Valery’e gelmesidir.

Mallarm6: “Biz kelimelerle yazarız, fikirlerimizle değil!” der. 
Bunu ressam Degas’ya demiştir. Sanat muhtelif üstün hususiyetleri 
bir araya toplamak demektir: Perfection (mükemmeliyet). Valery: 
“Bir sanat eserinde ilk defa gelen sonra atılır!” der. Meselâ, ekser ilk 
mısra gayr-ı şuurîdir. Rüyasını anlatan insan uyanık olmalıdır. Bu 
yüzden sanat şuurîdir. Firdevsî’nin Şehnâme’sini yazmasının sebebi, 
İslâmiyetle kendini kaybeden, mâzisini unutan İran milletini tekrar 
kendine getirmekti.

Tiyatro Nedir?

Tiyatro nedir? Tiyatro, roman-hikâyedir; konuşma haline indiril­
miş bir vak’adır ve söz sanatıdır. Bu tarif kâfi değildir. Tiyatro hikâye

131



NAMIK KEMAL, HÂMİD, TİYATRO

etmez, hâli canlandırır. Hal keyfiyeti var. Roman ve hikâye ise bizi 
kendi zamanına atar. Tiyatro vak’a hâlinde geçtiği için bizi hâle atar. 
Tiyatro, okuyucunun yerine şahidi, seyirciyi koyar. Tiyatro aksiyon 
(hareket) haline gelmiş tasavvur ve düşüncedir. Aksiyon gözümüze 
unsurları ile beraber gelir. Tiyatro her sanat gibi düşüncenin değiştiril­
miş şeklidir; muvaffakiyeti, unsurlarının âhenginden gelir.

Alfred de Vigny: “Tiyatro makine haline gelmiş düşüncedir” der. 
Bu sözü tiyatronun rağbet görmediğinden söylemiştir. Jouvet ise: “Bu 
seyirciyle doğrudur” der. Tiyatroda bu makine haline gelme esastır. Bu:

1. Muharririn kafasındaki şekliyle. Muharrir bunu kafasında oyun 
haline getirir;

2. Kendi.
Tiyatroya bazan düşünce, bazan da vak’adan gidilir; roman için 

de öyledir. Bazan da bir mısradan, bir idee fixe’ten gidilebilir. Tiyatro 
nereden gelir? Romanı başlatan şey, itiraf ve hikâyedir. Tiyatro âyindir 
(reprâsentation) . Bizdeki Nevruz, Hıdırellez ve Muharrem ayı âyinleri 
gibi. Demek representation, insan hayatında da var. Tiyatronun baş­
langıcı budur.

Tiyatroda değişme var: Vak’a, aktörler, düşünce daima bir hare­
ket, bir değişme halindedir.

Tiyatro eseri nedir? Tiyatroyu biz bütünü ile görürüz. O halde 
kendi dışında olup âhengi bozan her şey onun aleyhinedir. Tiyatroda 
konuşmalar, nesic hep bütün içindedir. Bu konuşmalar parça parça yani 
konuşma, hitâbet, şiir, darbımesel vs. halinde olabilir. Hamlet, tiyatro 
bütünlüğünün içinde bir parçadır. Tiyatro bir yığın detaydır; bunların 
bir kısmı kendisi, bir kısmı söz sanatı, bir kısmı başka unsurlardır. Bu 
bütün, neyi hedef alır? Bu bütün, bir bakıma hayatın kendisidir fakat 
tam hayat değildir.

Hayat merkezden dışa doğrudur, dağınıktır; tiyatro ise bir teksiftir. 
Jouvet: “Tiyatro, hakikatte gördüklerimizden, işittiklerimizden, tasav­
vur ettiklerimizden biraz daha fazladır.” der.

Tiyatro, hayatla başlar; bize kendini yavaş yavaş empoze eder. 
Dinamizmi nispetinde kuvvetlidir. Parçalanınca hayata benzer, bütün­
lüğü ile sanattır, dolayısıyla hayat değildir. Tiyatro hayata bir şeyler

132



EDEBİYAT DERSLERİ

katar. Tiyatroda kahraman en kat’î çizgileriyle ortaya konur. Bu, kırk 
türlü tefsir (explicatiotı) edilse bile yine o kahramandır. Tefsir, temsil 
mânasındadır. Bu temsil nereden çıkar? Bu vak’a ve düşünceden çıkar.

Tiyatroda Aristo altı unsur arar:
1. Entrika: Bu, hazırlanmış vak’adır. Şahsiyet, existence ile 

alâkalıdır. Herhangi bir vak’adan tiyatro olmaz; karşılaşmalar, 
situatiorı’laı lâzım;

2. Şahıs: Bu da iki türlü olur: a) Tip: Bu umumî olandır; b) 
Karakter: Bu hususîdir. Bazen tip ve karakter birbirine karışır; Ophelia, 
genç kız rüyası ile tipe yaklaşır. Hamlet ise karakterdir. Kral Lear, 
başta contraction (çatışma, karşılaşma), sonra karakterdir;

3. Oyun: Vak’ayı şahısların oynamasıdır;
4. Fikir: Fikir bazan piyesin esasını, menşeini teşkil eder;
5. Seyir kabiliyeti: Tiyatro ekseri seyircinin muhayyilesiyle tamam­

lanır;
6. Şiir: Bunu Aristo ilâve etmiştir.

Piyes Tekniği

Piyes, konuşmadır; hayatta yüz çeşit konuşma vardır: Hitap 
konuşmadır; diyalog değildir. Bir nevi raksa benzer. Tiyatro diya­
logdur. Bu konuşma bizlere ferdiyetleri çizgi çizgi yapar. Bu arada 
vak’a da ortaya çıkar. Bir bakıma piyes hazırdan gelir. Aiskhylos’tan 
evvel tiyatro bir kalıptır. Mitlerden, dinî âyinlerden çıkar. Aiskhylos, 
Sophokles, Euripides elinde bunlar hazırlanır. Aktör fikri de ortaya 
çıkar. Âyinlerde kullanılan maskeler atılır; böylece hikâye, müşahhas 
olarak sahnede canlanır.

Tiyatro ile Sinema

1. Sinema, evvelce hazırlanmıştır; tiyatro, karşımızda creer edilir, 
yaratılır.
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2. Tiyatro, daima küll olarak görülür, yeni terkipler yapar; sinema 
ise her bir cephe ile görülür.

3. Sinemanın dekoru daha geniştir, imkânları daha fazladır.
4. Tiyatro konuşma, sinema ise eşyanın aksine (riflexion) resimle 

gösterme sanatıdır.
5. Tiyatro dekorunu kendisi yaratır; tecrit, tercih vardır. Tiyatroda 

tamamlayıcı unsur muhayyiledir.
6. Sinema, bir bakıma endüstri, tiyatro sanat eseridir.
7. Sinemada rejisör mühendistir; terazinin iki kefesi daima birdir.
Tiyatro, şiirden sonra söze en çok kıymet veren bir ekoldür;

vak’anın söz haline gelmiş şeklidir. Aristo: “Tiyatro seyirdir” diyor, 
doğrudur. Tanzimat tiyatrosunun eksik tarafı aktör ve temsildir. Aktör, 
temsilin elemanıdır. Aktör evvelâ dil ile piyesi temsil eder. Tiyatro 
daima üslûp arar; yazılırken de oynanırken de.

Bizde Tiyatro

Menşe itibarıyla tiyatro, birçok sosyal müessese ile ilgilidir. 
Âyinler de cemaat olması dolayısıyla tiyatroya benzer. Tiyatro değil, 
köy temsilleri buna benzer. Fakat menşeinin ne zaman olduğunu bilmi­
yoruz. Bizde Ortaoyunu da var, menşei belli değil. Karagöz ise bizde 
hidâyetten beri var. Köprülü: “Müslüman Mısırlılarda da Karagöz var” 
der. Eski Roma’da Ortaoyunu’na benzer tiyatrolar. Muhakkak olan, 
bizde Tanzimat’tan evvel Ortaoyunu, Karagöz ve Meddahlık mev­
cuttu. Karagöz ve Ortaoyunu’nda şehirli ve köylü tipler canlandırılır. 
Karagöz’de tipler sabittir: Karagöz, Hacivat. Sinemada da ekseri tipler 
sabittir; bazı artistler hep aynı rollere girer. Karagöz’de de Yahudi, 
Ermeni, Laz, Tuzsuz Bekir vs. gibi tipler sabittir. Sinema, bu bakımdan 
sabitliğe gidiyor.

Kukla bizde kat’î olarak Tanzimat’tan sonra görülüyor. Kanunî 
devrinde Hürrem Hanım’ın sarayında kukla oynatıldığı rivayet edilir. 
Fâzıl Ahmed Paşa devrinde Fransız sefarethânesinde Moliere’in temsil 
edildiği söylenir. Bizde buna benzer bir şeyin olmadığını Yirmisekiz 
Mehmed Çelebi bize anlatır, Paris’te tiyatroyu, operayı görüp nakle-
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derken. Eğer olsaydı var derdi. Şu halde Tanzimat’tan evvel tiyatro, 
ecnebi sefaıethânelerinde vardı; Tanzimatla, umuma açık bir tiyatro 
görülür.

Bizde tiyatro nev’i, Şinasi’nin Şair Evlenmesi ile başlar: 1860. 
Bunun üzerine Tanzimat yazarları tiyatronun üstüne düşüp onunla 
halka gitmeye çalışırlar. Tiyatro, Tanzimat’a bir çerçeve olarak girer. 
Çünkü tiyatronun diğer şartlan yoktur. 1871-1874’te tiyatro birden 
çıkar. Birkaç tiyatro açılır, eserler yazılır. Tiyatro şehirli halkın arasına 
girer. Âli Bey’den sonra devlet ricâlinin, Saffet Paşa’nın, tiyatroya 
yardımı, iştiraki görülür. Avrupa’da dahi XVI. asra kadar tiyatro pek 
rağbet görmezdi. Moliere’i Tartuffe'ünden dolayı öldürmeye çalışır­
lar. Uzun müddet, kadınlar sahnede görülmezler; kadınlann yerinde 
recûliyetten mahrum erkekler, zenneler oynarlar.

Müslümanlık resim ve heykeli men ettiği gibi, tiyatroyu da mah­
rum eder; bugün bile. Onun için, Tanzimat’ta ekalliyetin çok faydası 
görüldü, bilhassa Ermeni münevverlerinin (Rumlar bunu yapmazlar), 
meselâ Güllü Agop’un tiyatrosu.

Tiyatro yalnız mekân ve yazmak değildir, tiyatro konuşmak 
sanatıdır. Düşünceler his halindedir; tiyatro tiyatrodan doğar. Evvelâ 
tiyatro öğrenilir, taklit edilir; sonra doğar. Bizde tiyatronun doğması 
için şartlar azdı.

Shakespeare, İtalyan tiyatrosundan doğdu. O zaman, İtalyan 
tiyatrosu halkın arasına girmişti. Elizabeth devri tiyatro yazarlan halkı 
hazır buldular. Shaekspeare halkın içinden saraya yetişti. Bizde, halkta 
tiyatro kültürü ve tiyatroyu kavrayan yoktu. Bizde iki şey yoktu:

1. İç gözlem: Cemiyet, kendi içine bakamıyordu. Hayat tabiî, 
kader Allah’ındır. Cemiyetin filozofik terbiyesi yoktu. Tanzimat 
muharrirlerinde hissin kendisi yok, taklidi vardır. Namık Kemal 
“Hürriyet Kasidesi”nde arslanlar gibi kükrediği halde, Celâl o şekilde 
haykıramaz, sessizdir. Bir cemiyette kadın erkek münasebeti oldu mu 
his inkişaf eder. Avrupa salonlarında bunun için hissin erken inkişafım 
görürüz. Hissin lisanı inkişaf eder. Tanzimat’ta, konuşmamız pratik 
sahada olup his bölümüne girmemiştir.

2. Tanzimat’ın büyük icadı (invention), tabiî nesri bulmak oldu.
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Bu Rönesans nesridir. Nesir yerine bizde oyun, basit ve alelâde konuş­
ma vardı. Mektup yoktu; ferman, klişe aşk mektubu, münşeat yani 
ısmarlama mektup vardı, derkenarlar vardı. Mektup o andaki düşünce­
yi bildirir. Mektup Eflâtun’da, Kadîm Yunan’da vardı.

Tiyatroya nesirden gidilir. Bizde tiyatronun mevzuu yoktu. İlk 
tiyatro yazan adam ne demektir? Şinasi yalnız bir tiyatro yazmadı, 
tiyatroyu halka verdi. Şinasi işaretle konuşur, onun için büyük eseri 
yoktur. Tiyatro ve roman yazmamız bizi millî hayatımızı yapmaya, 
inşam bulmaya götürdü. Şinasi, adam arayan insandır; aradığım sokak­
ta bulmakla iktifa etti: Ebu’l-Lâklâka.

Sanat eseri bir meseledir ve mükemmeliyeti olan bir oyundur. 
Tanzimat muharrirlerinin gayesi halka bir mesele aramak ve creer 
etmektir; dolayısıyla milleti yeniden şekillendirmektir.
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Tanzimat yazarları her işi gördükleri gibi tiyatroyu da kolay 
zannettiler. Tiyatro konuşma idi; o halde konuşmayı yazmak ve eksik 
olan bir tiyatroyu kurmak lâzımdı. Fakat, tiyatronun kendine mahsus 
bir konuşması vardı. İkinci mesele, hayat ve insan üzerinde düşünmek 
lâzımdı. Tanziınat’a kadar bu mesele üzerinde durulmamıştı. Tanzimat, 
bir de millete meseleler bulmaktı. Bunu kolayca bulamazdık; onun için 
icada kalktılar. Konuşma da boş olmazdı, onun içini doldurmak lâzım 
gelirdi; bu da kolay değildi. İntibah'ta Kemal, konuşmanın üstünden 
atlar; Cezmi’de biraz buluruz. O devir tiyatro eserlerinde bu görülür. 
Celâleddin Harzemşah'ta da böyledir. Tiyatro dili yerine Tanzimat 
yazarlan ekser hikâye, roman dilini kullandılar.

XVI. asırda tiyatronun zuhuru, insan muammasından, insanın obje 
oluşundan çıkmıştır. Tanzimat’a kadar bu yok; “Ben neyim?” suali 
bulunmaz. XVIII. asırda bu soruyu Şeyh Galib’de buluyoruz; fakat filo­
zof! yolu ile değil, şiir yolu iledir. Bunu bir de Nâbî’de görürüz. Bunlar 
bizim hayat hakkındaki ilk suallerimizdir. Bu devre kadar bir hazırlık, 
bocalama devresi vardır. Rus edebiyatı da Puşkin’e kadar bocalar.

İkinci büyük mesele, nazım meselesidir. Avrupa’ya yöneldiğimiz 
zaman dilimiz güvenilir halde değildi, bir dil meselesi vardı. Avrupa’da 
tiyatro, nazım ile başlamıştı. XVII. asırda Avrupa’ya yönelseydik 
manzum tiyatro ile karşılaşırdık. Romantizmde nesir oldu tiyatro dili. 
Tiyatronun dilinin mensur olacağında Şinasi ile Namık Kemal zerre 
kadar şüphe etmediler. Bunların ikinci bir tercihleri: Drama kaçan mev­
zuları aldılar. Bu, Shakespeare’in tesirini gösterir. Bir kültürün en güç, 
en sonra alınabilecek tarafı klasik ve saf olan tarafıdır. Bizim edebiya-
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timiz bu tecrübeyi bir defa denemişti; Şeyhî ile bizim divan edebiyatı­
mız da klasikleşir; ondan evvelki hazırlık devresinde kendini yemden 
yaratır. Klasik az ve öz ile iktifa etmektir. Racine saftır, Shakespeare 
ise geniştir. İstanbul’da görülen ilk piyesler Shakespeare ile Goldoni idi.

Diğer bir mesele şiirimizin normal dile ermemesi idi. Namık 
Kemal mazmunlardan kurtulamamıştı, eskiye bağlıydı.

Bir diğer mesele de, biz Tanzimat’ta romantizme yöneldiğimiz 
zaman Avrupa’da natüralizmin dili nesirdi ve realizm ile natüralizm 
yaygındı. Bunun için Shakespeare’in bir sözünden faydalandılar: “Şiir 
ile nesir karışabilir.” Bundan sonra inşam yaratmayı denediler; Namık 
Kemal Vatan yahut Silistre’de Abdullah Çavuş’u, bazı cümleleri tekrar 
etmek yönünden, yarattı.

Bizde ilk otantiklik (ayniyyet) meselesini ele alan Şinasi’dir. Şair 
Evlenmesi ihtilâle kadar gittiği gibi, bir Şarklı ile Garplının alay etme­
sidir.

İkinci bir mesele, heyecandı. Bunu Vatan yahut Silistre’de, zul­
mü ise Gülnihal’de görürüz. Âkif Bey’de “Dilrübâ” fikri tekrar ortaya 
çıkar. Namık Kemal tiyatroyu öğrenmemişti. Bunlar milletin psikolo­
jisini yaratmaya kalktılar. Namık Kemal millet aşkı duyuyordu, fakat 
ifade edemiyordu. Buna alışmalıydı. Namık Kemal’in bazı saplantıları 
olmasına rağmen kafası iyi işler. O, kurtuluş çaresini bir düşüncede 
buldu. Diğer bir saplantısı Avrupalılaşmaya alışmaktı. Kemal’in en 
çok üstünde durduğu, edebiyat malzemesini koymaktı. Kara Belâ’da 
halk mitini değerlendirir, ortaya çıkarır. Diğer yaptığı şey biyografiden 
tiyatro çıkarmasıdır: Celâleddin Harzemşah. Namık Kemal’de haya­
tın kendisi, sırlan yoktur; düşünce ile heyecanı birleştirmeye kalkar. 
Shakespeare’den beri modem tiyatronun hedefi, en kıymetsiz ve basit 
meselelerden en elzem olanım çıkarmaktı. Bizde de bir nevi bu yapıl­
maya çalışıldı.

Namık Kemal’in tiyatrolannda ortaya koymak istediği vak’alar:
1. İhanete hazır kadın: Âkif Bey;
2. Bir medeniyetin ortaya konması: Celâl;
3. İsyan fikri: Gülnihal;
4. Fatalisme ile gaflet fikri: Kara Belâ.
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Tanzimat’ın ilk devresinde tiyatro dili nedir? Şinasi, halktan aldı; 
Namık Kemal dil yapmak istedi; tiyatroyu his zannediyordu. Namık 
Kemal’de konuşma hususiyetini nidâlarla görürüz. Ahmed Vefik Paşa 
ise dili daha iyi ele alır. Moliere’i tercüme etti, bu tutundu. Direktör 
Âli Bey de o yolda gitti. İkinci yaptığı iş, Bursa’da tiyatro kurmasıdır. 
Yalnız dili ıttıradsızdı: Sadeye gitti; fantaisisîe olduğu için dikkatsizdi. 
Tercümelerini halka uydurması kuvvetlidir: Scapin’in Dolapları.

İkinci devre tiyatromuz Hâmid’le başlar; onda, ekseri tesir görülür: 
Nâbizâde, Cenab tesirleri çoktur. Hâmid’in tiyatrosu heritage, mirastır. 
Ona en çok tesir eden Şinasi ve Ahmed Vefik Paşa’dır: Sabr ü Sebat. 
Duhter-i Hindu ile başka bir âleme ayrılır. İlk piyesi Mâcerâ-yı Af&’ın 
tesiri devam eder. Sabr ü Sebat’ta tem, basit bir aşk temidir. En oriji­
nal eseri tçli Kız ile biz halkın içine gireriz. Otantik bir piyestir. Şair 
Evlenmesi ile İçli Kız’da bir sürü şeyleri görürüz. Duhter-i Hindu’da. 
Hint isyanının tesiri görülür. Mukaddimesinde: “Ben yaşayan hayatı 
kopya etmem, uzak memleketin hallerinden bahsederim” der. XIX. 
asırda seyahat edebiyatı mühim bir yer tutar. Duhter-i Hindû ağır işle­
yen bir makine olduğu gibi, bizden hiçbir şey işlemez.

Târik ibn Ziyad ile zulüm fikri bir vak’a içine girer, müşahhaslaşır. 
Onda ekseriyetle romantizmle idealizmi, ideolojiyi beraber buluruz. 
Eserlerini çeşitli tasnife tabi tutmak mümkündür:

1. Manzum ve mensur;
2. Mekânlara göre:
İspanya dairesi: Târik;
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Asya dairesi: Eski medeniyetlerden Eşber, Nesteren, Sardanapal, 
İlhan, Turhan, Zeyneb;

3. Klasik bölüme girenler: Eşber, Tezer, Nesteren, Abdullahü’s- 
Sagîr;

4. Müstakil olanlar: Finten.
tik manzum piyesi Fe û lün Fe û lün Fe û lün Fe ûl vezni ile 

Sardanapal’dır. Bundaki hususi tiyatro anlayışını Racine’den aldığı 
muhtemel.

Eşber edebiyatımızda akisler yapmış bir eserdir. Yetmiş sene 
evvel Hint halk hikâyeleri de bize girmişti, bunu bize masallar veriyor­
du. İran bize komşu olduğundan biliniyordu. İskender de divan edebi­
yatı mazmunları dolayısıyla biliniyordu; Aristo da öyle.

Hâmid’in ilk manzum denemesi Sardanapal’dır. Eşber’de Racine 
ve Comeille’deki gibi “kardeş ölümü” vardır. Horace’ın kardeşini 
öldürmesi miti de var. Eşber’de vak’a, her şey Eşber’in etrafında top­
lanır. Mesnevi vezni, ender vezindir; onun için konuşmaya gelmez.

Hâmid’i düşündürenlerden biri de, aruzun sahneye gelip gelmeye­
ceği idi. Aruz sahneye gelirdi, şayet 14 ,15’i kullansaydı. Eşber’de mıs­
ralar şahıstan evvel konuşur; birbirine cevap verir; şahıslar konuşamaz.

Hâmid bunu kolayca yapamazdı, çünkü ondan evvel Avrupai 
mısra yapısı üzerinde kimse uğraşmamıştı. Bu mesnevi veznini 
Makber'de de kullanır.

Ispanya’da “Le Cid”, büyük mitlerden biridir; bizde bu yoktu. 
Hâmid bunu alıp benimsedi.

Târik

Târik, bir kahramanın etrafında dönen bir piyestir. Fatalisme’den 
çok destan fikri idare eder. Bunda bir devri kurabilmeye kalkar. 
Finten’de de Tarık’taki kalabalığı görürüz. Bu nereden geliyor? Her 
halde Hâmid’in kafasında evvelâ sahneler canlanıyor, sonra diyalog 
kuruluyor. Tânk’ın Ispanya’ya çıkışından sonra gemileri yaktırması,
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“zafer veya şahadet” fikrine dayanır. Bu moeurs (inanış), İslâm düşün­
cesinde var. Târik bir 6pop6e'dir. T â r i k 'nesri aldıysa da bu konuşma 
değildir.

Finten

Vak’a, situation, şahıslar; bunların üçü de muhayyileye dayanır. 
Baudelaire: “Muhayyile melekelerin kraliçesidir; yaratma kabiliyeti­
dir” der. Kompozisyon icra ve tasavvurda daima muhayyile rol oynar. 
Baudelaire: “Ressamın muhayyilesi renklerle, şairin kelimelerle çalı­
şır” der. Tiyatronun da mevzuu bir vak’adır ki orada hakiki muhayyi­
lenin nizamı kurulmaya çalışılır.

Namık Kemal’in tiyatrolarında görülen şey, tek bir mevzuun 
sütun gibi yükselmesidir. Hâmid’de ise çok defa mevzu enine genişler; 
bir vak’anın yanında birkaç vak’a olur. Birisi ağaç gibi, diğeri yani 
Hâmid’inki bir fundalık gibi enine genişler. Sabr ü Sebat'ta bir yayılma 
görülür; Tezer'de de tek vak’alı olduğu halde bir yayılma vardır.

Bazı tiyatrolarda vak’a esası teşkil eder. Shakespeare’in 
tiyatrolarında ise esas vak’anın yanında birtakım tâli vak’a ve şahıslar 
yer alır. Klasik devirde olduğu gibi romantik devirde de yazılan traje­
diler tek vak’alıdırlar.

Hâmid’de vak’a endişesi yoktur; bazen vak’ayı kaybeder: İbn-i 
Mûsa'âdL her sahnenin sonu bir bitiştir.

Finten, bir kadının ihtirası ile yazılmış bir eserdir; bu impossible 
(gaynkabil) bir vak’adır, karmakarışıktır. Büyük eserler ekseri çok 
basit bir kaynağa dayanırlar. Meselâ Faust'un esası, şeytanla yapılan 
bir mukaveledir. Goethe’ye göre, yaşanan zaman kaybolmaz, başka 
durumlarda devam eder. Muhayyilenin rolü, eline ne geçerse, fikir, mit 
vs. onu kendi içinde eritmektir.

Finten bir passion'dur. Ve bu absürde'den (abes) yürür.
XIX. asır popüler romancılığının Hâmid’in üzerinde tesiri olsa 

gerektir. Hâmid’de çok zaman vak’amn yerini mucize alır; veremli 
kızın ölmeyip iyileşmesi bir mucizedir. Sanat eserlerinde olması lâzım
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gelen şeylerin bulunması şart değildir. Sanat, kendini yükselten unsuru 
içinden bulur. Bir sanat eseri bizi yakaladığı, kendi varlığım üstümüze 
empoze edebildiği ve bizde kendine uygun bir değişiklik yapabildiği 
nispette muvaffak olmuş demektir.

Finten’in başından beri aklımıza neden, niçin sualleri gelir. Bu 
bir dramcı muhayyilesinin karşısında olmayışımızdandır. Doktor 
Thomas bir filozoftur. Hâmid’de bu filozof tipleri sık görülür. Eşber’ de 
Aristo’dur. Lady Dick mutaassıp İngiltere’yi temsil eder. Finten’in gay­
rimeşru çocuğu hatanın, günahın timsalidir. Dr. Thomas Finten’in en 
gizli, korkunç tasavvurunu açığa vurur. Namık Kemal’in tiyatrolarının 
bir bakıma üstün olmasının sebebi, sahnenin mevcudiyetidir. Hâmid, 
zamanında ürperme vermiş adamdır. Hâmid’de romantiklerin olduğu 
kadar Namık Kemal’in de tesiri vardır. Hâmid’in sahne ile teması yok­
tur; Namık Kemal, Direktör Âli Bey ve Ahmed Vefik Paşa’nın sahne 
ile temasları vardır. Sahne ile teması olmayan muharririn tiyatro eseri 
yazması zordur. Hâmid oynanmayan tiyatro da olur zanneder. Faust, 
Crormvell, oynanmak için yazılmayan eserlerdir.

İlk Tiyatroları

Hâmid’de ilk tiyatro faaliyeti, 1873’de kurulan bir tiyatronun 
teşekkülü ile başlar. İlk tiyatro teşekkülünü Güllü Agop kurar. Namık 
Kemal buna Vatan yahut Silistre’yi, Recâizâde Vuslat’ı, Ebüzziya 
Ecel-i Kazâ’yı, Şemseddin Sami Besa'yı yazarlar; Hâmid de Mâcerâ- 
yı Aşk’ı bu teşekkülün oynaması için yazar. Bu kuruluşun gayesi temiz 
bir lügatin kullanılması, Türkçeyi Ermeni şivesinden kurtarmaktı. 
Namık Kemal, Recâizâde vs. birçok piyesler yazdılar. Bu arada Hâmid 
Mâcerâ-yı Aşk’ı yazdı. Zamanında kuvvetli tenkitlere uğradı. Teknik 
kusurları çoktur. Eserin yazılış tarihi olarak 1873 gösterilir. Hâmid bu 
zaman Mâliye Kalemi’ndedir.

Daha sonra yazdığı ikinci deneme Sabr ü Sebat’ ta müşevvik 
Ahmed Vefik Paşa’dır. Mahallî karakter gösterir: Rumeli köylüsü, 
Türk evi gibi yerli unsurlar var.
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Üçüncü tiyatro tecrübesi İçli Kız’dır. Buna müsebbib, Namık 
Kemal’in Hugo’nun Hernani'sine nazîre yazdığı Zavallı Çocuk’tur. 
Anlatılan, İstanbul hayatı ve aileleridir. Sabr ü Sebat müstesna, 
diğer ikisinde, eserinin tiyatroda oynanmayacağını kabul etmiştir, 
imkânsızlık eserinin kompozisyonundadır.

Duhter-i Hindû

Bu, eserlerinde bir dönüm noktası teşkil eder; eski eserlerini 
inkâra gider. Müstakil eserlerinin tohumunu atar. Burada ele aldığı 
fikirleri diğer eserlerinde devam ettirir. Hindistan umumî valisi­
nin kansı, Finten’in küçük bir örneğidir. Hâmid, “Eserlerimi Nasıl 
Yazdım?” adlı makalesinde: “Bu eser bana evvel yazdığım iki millî 
eserimi unutturmuştur” der. Esas şöhretini bununla temin eder. İçli Kız, 
Namık Kemal’in alâkasını çeker. Bu eser için: “Eğer bu eseri senin 
benim gibi biri tashih etmemişse, büyük bir eser karşısında bulunuyo­
ruz!” der Recâizâde’ye. Bununla Namık Kemal, Hâmid hakkında bir 
sezişte bulunuyor.

Bu eseri Sadâret Kalemi’nde bulunurken yazdı. Hâmid, bu eseri 
yazmasına ve Avrupaî bir şekil kullanmasına sebep olarak mektupların­
da Mizancı Murad’ı gösteriyor. Bu, onunla tanışma devrine rastlar. Bu 
devrede Hâmid’in egzotik bazı eserler tanıdığını biliyoruz. İçli Kız’m 
basıldığı sırada Recâizâde’nin Atala tercümesi basılır; bu tesir eder. 
Yine Kalem’de iken arkadaşı Zîver Paşazâde Memduh, Fransızca’dan 
Türkçe’ye Bemardin de Saint Pierre’in Hintli Kulübesi’ni tercüme 
eder; bunun da tesiri olsa gerektir. Hâtırâtında, eserin ortaya konulma­
sında bir Hint kızı biblosunun da tesiri olduğunu söyler. Bu sırada Hint 
tarihini de okumuştur; 1875’te basılır.

Buradaki tiyatro telâkkisine gelince, romantik tiyatro anlayışı 
var; bunun için egzotik (exotique) bir âlemde geçer. Osmanlı tiyatro­
sunda eser muayyen yerlerde cereyan eder. Hind’i tiyatromuza getiren 
Hâmid’dir. Eser tam mânâsı ile romantik değildir. Avrupa’da roman­
tizmden evvel bir klasik tiyatro anlayışı vardı; romantizm buna reak­
siyondur. Fakat Hâmid’den evvel bizde böyle bir şey yoktu. Mevzu
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bakımından, klasik tiyatronun mevzuları Greko-Romen câmiasından 
geldiği halde romantik tiyatro bunu reddeder. Romantizm klasisizm 
prensiplerim yıkar. Romantikler ekseriya ya egzotik veya tabiî konulan 
ele alırlar. Zaman ve mekândan uzaklaşma var. Hâmid’in eserlerindeki 
romantik taraf bu yönde tezahür eder. Tarihî mevzulara büyük ehem­
miyet verir. Duhter-i Hindû bir bakıma sembolik ve politik bakımdan 
angaje bir eserdir. Eserin mukaddimesinde fikirlerini yazar; burada 
tercüme piyesleri millî, mahallî konulan işleyen piyeslerden üstün tutar. 
Ona göre piyes mevzuunu ya tarihten veya yabancı, başka kavimlerin 
hayatından almalıdır.

Duhter-i Hindû, evvelki eserlerine nazaran bir sadelik gösterir. 
Aşk evvelki eserlerinde girifttir. Bir münasebet sekiz, dokuz kişi ara­
sında geçer. Burada böyle bir şey yoktur. Evvelki eserleri gibi bu da 
nesirdir; yalnız arada manzum kısımlar bırakır. Burada kullandığı şekil 
Avrupaîdir. Ve bunu ilk defa kullanmıştır.

Eserin yapısı ve şahıslar şöyledir:
1. Seven ve sevgisine ihanet gören kadm: Sürüciyi;
2. Mürâi erkek tipi: Thomson;
3. Kocasını aldatan kadın: Elizabeth;
4. Zalim tipi: Sir Borthel;
5. Zulme karşı koyanlar: Torromtor, Bedrjapum;
6. Efkâr-ı umumiye tipleri: İkinci plândaki tipler.
Bu tipler, diğer eserlerindeki tiplerin esasını teşkil ederler. Eserlerde 

efkâr- 1  umumiye tipleri ile münferit tipler çarpışma halindedir. Efkâr-ı 
umumiye kendi örf ve âdetlerini muhafazaya çalışır. Münferit tipler 
baskıya çalışırlar. Piyes iki entrika etrafında toplanmıştır:

1. Aşk: Sürüciyi, Elizabeth, Thomson, Torromtor;
2. Politik: Sir Borthel, Bedrjapum, Hintli ihtiyarlar, Torromtor, 

Celâleddin Sâhib.
Dramatik eserlerin bir hususiyeti, şahısların başı boş değil birbiri 

ile münasebetti oluşudur. Hâmid şahıslar arasında ne gibi bir situa- 
tion kurmuştur? Situation birbiri ile münasebetti iki şahıs arasındaki 
gerilme, gerginliktir. Bu gerginlik aşk, rekabet, fikirde ayrılık şeklinde 
tezahür edebilir. Bu, şahıs situation’ndm. Situation, başka şekilde de
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olabilir; meselâ, duygu situatioriu; bir şahısta iki zıt duygunun bulun­
ması. Bunun gibi, fert ile topluluk arasında da olabilir. Bu işi tetkikte 
evvelâ Schiller, Goethe var.

Alman müellif Wilhelm Vonscholz, situation’u dramatik eserin ilk 
şartı, esası olarak alır. Ona göre eserler, bu situation'laıâan doğarlar.

Eserin inkişafı:
1. Sevme-aldatılma: Sürüciyi Thomson’a âşıktır fakat Thomson 

onu aldatıp iğfal eder, sonra reddeder;
2. Hintliler tarafından fena duruma düşen Sürüciyi’yi Torromtor’un 

himaye maksadı ile alması;
3. Elizabeth’in kocasını aldatıp Thomson ile sevişmesi;
4. Sevişenlerin Sir Borthel’i ortadan kaldırmayı düşünmeleri;
5. Durumu Hintlilerden öğrenen Sir Bonhel’in hesap sorması ve 

karısı tarafından tekrar aldatılması;
6. Hindilerin zoruyla Elizabeth’in kocasını öldürmesi;
7. Sürüciyi’nin Hint âdetlerine göre Torromtor’un ölümü ile yakıl­

maya girişilmesi, buna karşı Thomson’un vazifesine lâkayt kalması, 
Sürüciyi’den kurtulmak istemesi;

8. Thomson’un ölümle tehdidi, meselenin açıklanması, 
Thomson’un Sürüciyi’yi alması, meselenin aydınlanması;

Eseri şu safhalara ayırmak mümkündür:
1. İhanet: Sevilenin ihaneti: Thomson-Sürüciyi; kocaya ihanet: 

Elizabeth-Bedrjapum;
2. Kendini feda etme: Sürüciyi’nin Torromtor ile evlenmesi;
3. Bahtsızlık: Bu evlenme trajik durumu hazırlar: Sürüciyi yakı­

lacaktır;
4. Darbe-i mukabil: Sürüciyi’yi kurtarmak için Hintlilerin tertibatı;
5. Netice: Durumun aydınlanması ve düğümün çözülmesi.

Eserdeki trajik unsurlar şunlardır:
1. Aşk ve din: Thomson, yabancı bir milletten ve dinden, Sürüciyi
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başka dindendir. Bu evlenmelerine bir mânidir;
2. Aşk ve aşkı gizleme: Torromtor’un Sürüciyi’yi sevdiğini giz­

lemesi;
3. Kocayı aldatma ve öldürme: Elizabeth, Thomson’u sever. 

Neticede, Hintlilerin zoruyla kocasını öldürür;
4. Hintlilerin Thomson’a düşman kesilmesi, Elizabeth’in Thom­

son’u kaybetme korkusu, Sürüciyi’yi kurtarmaya çalışması;
5. Aşk entrikası: Thomson, Elizabeth, Sir Borthel arasında;
6. Politik entrika: Torromtor ve Hintlilerin Thomson ve Sir Bort- 

hel’e karşı aldıkları tedbir;
Politik ve aşkî entrika ayrı ayrı gelişiyor. Neticede, durumun 

aydınlanması ile bu ikisi evlenmeyle birleşmiş oluyor. Böylece düğüm 
çözülüyor.

Eserin tenkidi:
Hâmid eserde aksiyon bakımından birçok aksaklıklar yapmıştır. 

Sir Borthel intikam aldığı sırada Thomson’da bir bocalama görülmü­
yor. Thomson’un yaptıklarına göre Sürüciyi’de kin, nefret doğmaması 
psikolojiye aykırıdır. Üçüncü perdede Sir Borthel daha fazla vergi 
almak için Hint ihtiyarlarını toplar. İhtiyarların ağır laflarına karşı 
sakin kalması, infial etmemesi gariptir. Bir İngilizin iki karı alması 
imkânsızdır. Thomson’dan nefret eden Hintlilerin onu başlarına vali 
seçmeleri, İngiliz hükümetinin de buna lâkayt kalması eserin aksak 
taraflanndandır.

Psikolojik hususiyet ve üslûp:
Bu eserdeki hususiyetler bundan sonraki eserlerinde devam eder. 

Hâmid’de her şahsın kendine mahsus, psikolojisine göre konuşması 
yok. Bunlara Hâmid’in üslûbu, fikir seviyesi, muhayyilesi hâkim. 
Bundan yüzde yüz kurtulmak mümkün değildir. Her şahıs, isim değiş­
tirmiş Hâmid’den ibarettir. Bundan evvel Sabr ü Sebat’ta ise böyle 
değildi; burada her şahsın condition’una (şartına) göre muhavere 
kurmuştur. Fakat bu da bütün esere şâmil değildir. Hâmid bunda yerli 
halkı konuşturmak ister; her şahsı atasözleri ile konuşturur. Burada
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Rumeli köylülerinin konuşma tarzını yer yer tespit eder; bu bir tecrübe 
olarak kalır.

Hâmid’in muhaveresine hâkim hususiyet, tumturaklılıktır, eskile­
rin “elfazperestlik” dediği şeydir. Bu eserde Hint köylü kızlan şâirane, 
beliğ konuşmak, imaj ve teşbihleri sık sık yapmak isterler. Karakteristik 
noktalan vermiyor. Anlatmasına yığma hâkimdir. Heyecan durumlan- 
nı verememiş, yakalayamamıştır. Psikolojik ifadeyi bulamamıştır.

Hâmid heyecanlı durumlarda büyük bir kusur daha yapar: Şiddetli 
bir heyecan ânında şahıslar birdenbire heyecanlannı unutup fikirlerini 
bildirmeye başlarlar; bu da şahısların psikolojisini yakalayamamaktan 
ileri gelir. Bu, esere bir kesintilik verir.

Eserin fikir tarafı:
Hâmid’in her eseri bizi bir fikir cephesine götürür. Bu, ilk eser­

lerinden son eserine kadar devam eder. Hâmid bu yüzden dramatik 
eserlerinde duygu tarafından fikir tarafına kayar, dramatiği sağlayan 
duygu ve ihtiraslan bırakır; eser kesintili olur.

Bu eserde fikirler başlıca iki grup etrafında toplanıyor: Politik 
fikirler, din ve din adamları hakkmdaki fikirler. Bunlardan başka bazı 
fikirlere rastlanırsa da bunlar çok azdır. Bu bizi Hâmid’in o devre­
de problemlerinin bu iki fikir grubu etrafında toplandığım gösterir; 
meselâ, o zaman ölüme pek yer vermiyordu.

Dinî fikirlerinde dinin yanlış anlaşıldığı zaman insanları birbi­
rinden ayırdığını, bir birleşme, kaynaşma rolü oynayamıyacağını ileri 
sürüyordu. Bu, dramatik esere bir çatışma veriyor. Sürüciyi başka, 
Thomson başka dindendir. Bu, onların birleşmesine, evlenmelerine 
mâni olur. Hâmid yer yer dinî taassupla beşerî düşünceyi mukaye­
se eder. Yerli tipler taassubu, Sürüciyi beşerî düşünüşü temsil eder. 
Yerli kızlar Sürüciyi’yi başka dinden biriyle seviştiği için azarlarlar, 
günahkâr sayarlar. Bu düşünce, seneler sonra Hâmid’de tecellî eder. 
Bu eseri yazdığı sıra, Fatma Hamm’la evlidir. Sonra, üç defa yaban­
cı milletten kadınlarla evlenir. Torromtor da serbest düşünüşlüdür; 
Thomson’dan nefreti din dolayısıyla değil, onun insan olmayışındandır.

Dramatik aksiyonda dinî diğer bir fikir, dinin din adamları tara-
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fından tağyir edilmesidir. Sürüciyi’yi yakmaya götürürler; Sürüciyi 
Brahmanlara dinin esasmda kadınların kocalan ölünce yakılmıyacağı 
bulunduğunu söyler. Hâmid burada da din adamlanna çatar. Hâmid 
bu eserde Brahmanlar sembolü altında bütün din adamlanna çatar. O 
eserlerinde, hemen hemen, fikirlerini hep alegori ve ima olarak belir­
tir. Bu fikirlerini ise açıkça Garam’da. ortaya koyar. Politik fikirlerini 
ise, Abdülhamid devrinin istibdadını gerek Duhter-i Hindû'da, gerek 
Liberte’de alegorik olarak ortaya koyar. Bu fikirleri yüzünden eserle­
ri theâtral ve teknik kusurlara düşer. Devlet adamlanna, hükümdara 
temsilî çatar. “Eserlerimi Nasıl Yazdım?” makalesinde bunu belirtir. 
Thomson ile Sürüciyi konuşurlarken Hâmid padişahların askerlerle 
muharebeye gitmediğine çatar: “Hamiyetli bir hükümdar askeri ile 
muharebeye gitmeli!” der. O devirden iki asır evvelinden beri Osmanlı 
hükümdarları muharebeye gitmiyorlardı; muharebeyi kumandanlar, 
serdâr-ı ekremler idare ederlerdi. Bu, ilk politik tenkididir. Abdülaziz 
devrinden beri bizde casus teşkilâtı vardı; Hâmid buna da çatar. 
Hindistan umumî valisi hayatını korumak için casusluk teşkilâtı kurar. 
Hâmid şu cümle ile tenkidini açıklar: “O kadar alçak düşmeli ki casus 
teşkilâtı kullanıyor!” Bunlan Hâmid kasten söyler.

Torromtor: “Biz devlet kapısmda memur değiliz, fakat milletin 
selâmeti için çalışmaya mecburuz!” der. Bu fikri Namık Kemal de 
söyler: “Çekildik izzet ü ikbâl ile bâb-ı hükümetten” dedikten sonra: 
“Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetten” der. Bu, Tanzimat 
devrinin fikridir.

Hâmid zamanında Osmanlı mâliyesi ciddi bir iflâsa, enflasyona 
gider. Hattâ Cevdet Paşa bu yüzden bir lâyiha kaleme alır. Hint yerli­
lerinden Sir Borthel daha fazla vergi isteyince yerli halk genel valiyi 
tenkid eder; bî-haber müsrif olduğunu, Rusya'nın Hindistan’ı almaya 
çalıştığım söyler. Hâmid bunu iyi bulmuştur; çünkü Rusya Hindistan’a 
komşu olduğu gibi, OsmanlIlara da komşuydu. Rus hududunda da o 
devre hiç kuvvetimiz yoktu. Hâmid zalimlerin cezasız kalmayacak­
larını, yine yerli halkın ağzından genel valiye söyletir. Zalime karşı 
tehdit savurur, meydan okur. Bu fikir “Hürriyet Kasidesi”nde de vardır. 
Bundan başka Hâmid, bir zalimin dünyadan kaldırılmasına taraftar 
olur’. Hintliler genel valinin öldürülmesine, ortadan kaldırılmasına
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çalışırlar. Elizabeth’in mektubunu yakalayınca kocasını zehirlemesini 
telkin ederler. Elizabeth önce reddeder, fakat sonra zehirler. Hintliler 
Thomson’u birtakım şartlar altında genel vali seçerler; Hâmid bununla 
hükümdarın selahiyetini şartlara bağlar, meşrutiyeti ortaya sürer.

Eserin örgüsü mensurdur, fakat yer yer, devamlı ruh hallerinde 
manzum parçalar vardır. Meselâ aşk duygularının ifade edilmesinde, 
eserin son kısımlarında, yakma pasajlarında. Burada ilk olarak Hâmid 
manzum tiyatroyu dener. Bazı muhâvereler manzumdur; bunlar gayet 
ağır ifadeleri hâizdir.
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Tanzimat devrinde hayatımızda olan mühim değişiklikler şunlar­
dır:

1. Muâşeret: Tanzimatla eski muâşeret kaidelerinin yerini Avrupâî 
muâşeret kaideleri aldı;

2. Mektep: Avrupâî mektepler açıldı. Bunlann ekserisinin müessi- 
si devlettir. Tanzimat ediplerinin ekserisi artık medrese yerine bu resmî 
mekteplerde okumuşlardır;

3. Giyim: II.Mahmudzamanındanitibarenkıyafet Avrupalılaşmaya 
başladı; setre, pantol, kolalı gömlek, uzun ceket vs.;

4. Belediye: Bugünkü mânâda bir şehir belediyesine ihtiyaç duyul­
du; daha sonra tesisine başlandı;

5. Saray: Mimaride de bazı değişiklikler oldu; kubbe yerine dam 
yapıldı. Dolmabahçe Sarayı’nın damı düz olmasına rağmen kubbesi 
gizlidir, yani içten kubbelidir;

6. Salon: Tanzimatla salon hayatı yavaş yavaş başladı;
7. Resim: Üç asır resmi unuttuk; Tanzimatla resim yapma merakı 

tekrar başladı;
8. Araba: Eskiden saltanat kay ıklan vardı veya koruda at kulla­

nılırdı. II. Mahmud’dan itibaren araba, fayton kullanılmaya başlandı;
9. Kanun fikri: Tanzimat’ın en önemli cephesi Avrupâî kanun 

fikrinin doğuşu ve kanun vaz’ına çalışmaktır;
10. Yiyecek: Avrupa’dan çeşitli yiyecek ve maddeler, konserve 

vs. ithal edilmeye başlandı;
11. Gazete: Fikir hayatında bilhassa gazete, evvela resmî sonra

TANZİMAT DEVRİ
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şahsî gazeteler mühim rol oynamışlardır;
12. Kapitülasyonlar: Tüccarlar ilgili oldukları devlet ricâline 

muayyen hediyeler getirirlerdi; bunlar Avrupa’nın tanınmasında 
mühim rol oynamışlardır;

13. Faiz: Faiz hayli ilerler ve devlet bunun altından kalkamaz hâle 
gelir;

14. Tenkid: Gazeteler yardımı ile tenkid fikri doğar ve devlet 
müesseseleri tenkid edilmeye başlar;

15. Tecessüs: Tanzimatla başlayan mühim bir olay tecessüsün 
doğmasıdır. Halk, aydınlar her an yeni bir şey öğrenmek sevdasındadır. 
Bu öğrenilen yeni şeyler, eski durgun ve kalıp inançlarından şüpheyi 
doğurur;

16. Hayatın değişmesi: Tanzimatla hayatımızda olan bu 
değişiklikler bizde hayatın değişmesinden doğan bir ıstırap da uyandı­
rır; madalyonun bir yüzü Avrupalılaşmaksa diğer yüzü bunun azabıdır;

17. Şevk: Yeni hayatın getirdiği bir şey de şevktir. Herkes bir şey 
yapmak için çalışmaya koyulur, durgunluk kalkar;

18. Bâbıâli’nin teşekkülü: Her ne kadar Bâbıâli var idiyse de 
Tanzimat ile bunda da değişiklik olur. Bir fikir etrafında toplanan züm­
reler doğar: Mustafa Reşid Paşa, Âlî Paşa, Fuad Paşa zümresi gibi. Bu 
politik bakımdan bir teşekküldür; bundan sonra cemiyeti idare edecek 
bu zümrelerdir.
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Ziya Paşa çok enteresan bir kimse olup devrini dolduran adamdır. 
Hudutsuz bir ihtirası ve “Neyim?” sualine karar veremeyen bir kimse 
oluşu, hayatım bir roman kahramanının hayatına benzetmiştir.

Edebiyat tarihçileri arasında eser ile muharririn hayatı daima 
münakaşa edilir. Bazı muharrirlerde hayatla eser müsâvidir. Ziya 
Paşa hudutsuz bir acele içindedir; çok hususi bir psikolojisi vardır. 
Eserle hayatın münasebeti daima münakaşa edilir, fakat bazan hayatla 
eser ayrılır; Yahya Kemal’de meselâ. Ziya Paşa’mn eserleri hayatına 
yapışıktır; bu eserler, hayatının getirdiği muayyeniyetlerdir. Yani 
bu hayatı yaşayan bir insan, bu tip eserler verir. 1825’te doğar, yani 
Şinasi ile beraber. Erzurumludur; orta halli bir devlet memuru çocu­
ğudur. Beyazıd Rüştiyesi’nde* okur. Medreseye gitmedi. Tanzimat 
muharrirlerini ayıran bir unsur, medrese tahsili yapmamalarıdır; yalnız, 
Cevdet Paşa istisnadır.

Defter-i A ’mâl’de lalasından halk şairlerini öğrendiğini söyler. 
Lalasından aldığı tesirle “Kayabaşı” derken hep Erzurumlu oluşunun 
teshindedir. Arap ve Acem tesirini eğer mektep vasıtası ile alsaydı, bu 
tesir onda belki olmayacaktı.

Kalem’e girdi; Mahmud Nedim Paşa, Sadâret Mektûbî Kalemi’nde 
âmirdir.. Divanında yalnız Mustafa Reşid Paşa’ya mersiye vardır. Bu 
demektir ki en çok onu takdir eder. Ziya Paşa’yı Mahmud Nedim 
Paşa ve Mustafa Reşid Paşa Mâbeyn’e yerleştirdiler. Devlet âdeta 
Mahmud Nedim Paşa’nm Kalem’inden çıkmıştır. Edhem Pertev Paşa

Süleymaniye’de Mekteb-i Edebiye’de.

ZİYA PAŞA VE DEVRİ
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vardır, Ziya Paşa’yı himaye eder ve kitaplar tercüme ettirir. Engizisyon 
Tarihi'ni Edhem Pertev Paşa’nın: “Şunu üslûptan geçir!” diye ona ver­
diğini söylerler. Endülüs Tarihi, Osmanlı İmparatorluğu için ikaznâme 
olabilirdi, fakat bu tesadüfidir. Yeni ve değişik bir tarzdır.

1855-1861’e kadar Mâbeyn’de kalır. Abdülaziz tahta geçince 
Reşid Paşa ile üç damat arasında mücadeleler .olur. Fakat kendi yetiştir­
diği ile aralarına zıddiyet girince iş değişti. Reşid Paşa mektebi Kırım 
Harbi bitince iş değişti; zira, bu arada Reşid Paşa bir hile yapmıştır: 
“Ben şimdi sadâreti bırakıyorum, fakat sonra Âli Paşa’yı indirip gene 
beni geçirirsiniz” dedi. Fakat Reşid Paşa tekrar sadârete gelemedi ve 
Paris Muahedesi’nden yıpranmış çıktık. Halbuki kazanmıştık; Reşid 
Paşa’nın bu muahedede başmurahhas olmaması etrafta bir şüphe 
uyandırdı: “O gideydi böyle olmazdı!” Reşid Paşa bir lâyiha sundu; bu 
tenkid lâyihası daima bir Tanzimat aleyhtarlığı fikrini besler. Islahat 
Fermam’na kadar devam eder.

Mecid’den sonra Aziz geçti. Gösterişsiz; saltanatı Avrupa hüküm­
darları gibi yapmak, verâset usûlünü onlar gibi yapmak, büyük oğlunu 
veliaht yapmak istiyordu. Demek ki Ziya Paşa Mâbeyn’e girdiği zaman 
ortada bir verâset meselesi vardı. Mâbeyn’in en karışık devriydi: 
Tenkit lâyihası, Mısır hidivliği, borç meselesi, verâset meselesi vardı. 
Abdülaziz tahta geçince bir cülûsiye ile hazırdı ve sonuna kadar korun­
du. Fuad Paşa’ya, Ziya Paşa birleşme teklif etti; gizli ittifak teklif ettiği 
için Âli Paşa tarafından uzaklaştırıldı.

1861’de Zaptiye müsteşarı oluyor, Âli Paşa Atina’ya göndermek 
istiyor fakat o istemiyor ve Kibns’a gidiyor. Sonra İstanbul’a dönüyor. 
Daima rüşvet almakla itham edilmiştir. Tekrar Meclis-i Vâlâ âzâsı olu­
yor, yani 1860-1866 arası bir dama taşı gibi oynatılmıştır. Bunda hep 
Âli Paşa mı kabahatlidir?

1856’da Abdülaziz ilk defa “hâkimiyet-i âmme” kelimesini bir 
fermanda kullanır. Bu, “meşrutiyeti istiyoruz!” demektir. Âli Paşa 
bunda mütereddit, Fuad Paşa muânz, Midhat Paşa ise buna susamıştır; 
“eb-i hürriyet” lâkabını alır. Abdülaziz istemeseydi bu kelimeyi söyle­
yemezdi. Yalnız memleketin vaziyeti müsait değildi. Meşrutiyeti ilân 
etmek gün meselesi haline geldi.
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Yeni OsmanlIlar Cemiyeti bir adam, bir sistem istiyordu; bu işleri 
tanzim edecek ve yan yoldan bizi ileri götürecek bir adam. Âli Paşa, 
milleti evvelâ hazırlamak yoluna girer, onu tutar. Âli Paşa hükümetinin 
mensuplan hep inkılapçı kimselerdi.

Hürriyet gazetesinin anahtan hürriyet, meşrutiyet; diğeri ise 
milletin kültür ve mâzi meselesidir. Hürriyet evvelâ Namık Kemal ve 
Ziya Paşa tarafından çıkanldı; sonra Namık Kemal aynlır, Ziya Paşa 
yalnız kalır. Âli Paşa ölünce memlekete dönerler. Âli Paşa Mısır hidivi 
ile dosttur, “Birâder-i ekremim” derdi. Fransa 1871’de mağlûp olunca 
Âli Paşa Mısır hidivi İsmail Paşa’yı ezmeye başladı, donanmasını satın 
aldı. Mustafa Fâzıl Paşa affedilince Âli Paşa ile aralan iyi olur. Âli 
Paşa Mısır meselesini gevşetir. Mustafa Fâzıl Paşa, Namık Kemal ve 
Ziya Paşa’ya bir milyon frank teklif eder Âli Paşa’yı vursunlar diye. 
Namık Kemal kabul etmez, Ziya Paşa eder. Yalmz gazeteyi idare 
etmektedir. Sonra iş kalmayınca Mustafa Fâzıl Paşa parayı keser. Bir 
müddet sonra Fuad Paşa kalp krizinden gider, arkasından Âli Paşa ölür; 
böylece Abdülaziz yalmz kain. Sadârete Mahmud Nedim Paşa gelir. 
Abdülaziz tahmin edilmeyecek şekilde onu tutar. 1855’te Mâbeyn’e 
girmiş olmasına rağmen Ziya Paşa’yı büyük hareketlerde, Encümen-i 
Dâniş teşekkülünde görmüyoruz. 1855-1856’ya kadar Ziya Paşa 
Mâbeyn’de kalır. 1859’da Reşid Paşa, 1861’de Abdülmecid ölür ve 
yerine Abdülaziz geçer. Ziya Paşa’nm ihtirası Reşid Paşa’nın ölümün­
den sonra, hattâ birkaç sene evvelden başlar: Damatlarla mücadele.

Kınm Muharebesi, Tanzimat’ta mühim bir hadisedir; âdeta 
Tanzimat’ı ikiye aynan bir hadisedir. 1856’da Kırım Muharebesi bit­
miştir; muzaffer olmamıza rağmen fazla bir netice elde edemedik. Bu 
muharebede Fransızlarla anlaşamayan Reşid Paşa, bir manevra yaparak 
sadâretten istifa etti ve hâriciye nâznlığma geçti; yerine Âli Paşa’yı 
geçirdi. Reşid Paşa, sonradan arzu ettiği gibi tekrar sadârete gelemedi 
ve Âli Paşa sadârette kaldı. Sulh muâhedesinde Reşid Paşa bulunamadı 
ve muâhede istenilen neticeyi vermedi. Sulh sonunda Reşid Paşa bir 
lâyiha hazırladı ve işte bu lâyiha Yeni Osmanlılar’ın teşekkülüne sebep 
oldu. Yeni Osmanlılar’ın Âli Paşa’ya karşı husûmetlerinde Âli Paşa’yı 
yetiştirmiş olan Reşid Paşa’nın rolü vardır.

Reşid Paşa’nın ölümünden sonra ihtiraslar bir müddet gizli kaldı,
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çünkü tahtta yine Reşid Paşa’nm büyük bir talebesi olan Abdülmecid 
vardı; meşrutî idi ve Reşid Paşa’dan çok korkardı. Abdülaziz tahta 
geçince vaziyet değişti; bu, meşrutî değildi. III. Ahmed’den beri 
verâset meselesi kalkmıştı; ricâlin tayin ettiği veya büyük olan kardeş 
tahta geçerdi. Abdülmecid, büyük oğlu V. Murad’ı veliaht yapmak 
ister. Abdülmecid, Avrupalılaşmakla itham edilir. V. Murad’m kar­
şısında ise Abdülaziz vardır. Bu meselenin doğuşuna sebep, Mısır’da 
bulunan valiliğin tevârüsü ikame ettirmesidir. Abdülmecid’in saltanatı­
nın son zamanlarına tesadüf eden Kuleli İsyanı bu meseleden doğdu 
denilebilir. Esasında bu, padişahı devirmek için yapılmıştır.

Bir de borçlar meselesi var: Ziya Paşa Mâbeyn’e işte bu karışık 
zamanda girmiştir. Abdülaziz’e kaside yazmıştır. Bunun için Abdülaziz, 
sonuna kadar Ziya Paşa’yı tutar ve ona daima vazifeler vermiştir. Buna 
sebep bir ruh çağırma toplantısında -Abdülaziz ruh çağırma toplantıla­
rına çok düşkündü- Âli Paşa hakkında Ziya Paşa’mn soğuk bir söz sar- 
fetmesidir. Mâbeyn, padişaha yakın ve devlet sırlarının bilindiği, padi­
şahla münasebette aracılık yapan bir yerdi. Bu bakımdan Mâbeyn’e 
herkes alınmazdı.

Sultan Mecid’in ölümüne kadar Ziya Paşa’nm bir hareketi görül­
mez. Ziya Paşa Avrupa’daki hürriyet mücadelesinde daima padişahı 
masun bırakacaktır.

Ziya Paşa’nın 1864’ten sonraki hayatı, memleketin gerginliği 
etrafında döner. 1867’de Avrupa’ya gider. Hürriyet gazetesinde çalışır; 
Muhbir gazetesi daha evvel Mısır meselesini alevlendirir. Abdülaziz’in 
sözüyle Âli Paşa cezrî tedbirler alır. Yeni OsmanlIlar meselesi orta­
ya çıkar ve Ziya Paşa Girit’e gider. Ziya Paşa’mn Namık Kemal’le 
tanışması bu devrelerde olur. Bir rivayete göre daha evvel bir defa 
görüşmüşlerdir.

Hürriyet gazetesi, ilk fikir gazetesidir; ondan evvelki Muhbir 
ve Tasvîr-i Efkâr kültür ve haber gazetesiydi; tesirleri vasıtalıydı, 
Hürriyet'in ise direkttir.

Osmanlı İmparatorluğu teşkilâtında bir kuvvetler muvazenesi 
vardı. Onlar şunlardı:

1. Padişah: Mutlak otorite değildir;
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2. Divan: Devletin İdarî mekanizmasında rol alan resmî memurlar­
dır; bunlar idarede bir kuvvettir;

3. Ulema: Evvelce bunlar yalnız himaye edilirdi; Fatih ve Kanu­
nî’den sonra temsil edilir bir sınıf halini aldı;

4. Çarşı: Eskiden esnaf bir teşkilâta bağlıydı; bir organizmaları 
vardı ve bazan padişah için yeniçerilerle çarpışırlardı;

5. Yeniçeriler: Bunlar da bir teşkilâttı ve mühim bir rol oynarlardı.
1826’da Yeniçerilerin kaldırılmasıyla hükümet şekli tam bir mut-

lakiyet halini aldı; ulema kuvvetlendi ise de bastırıldı. Abdülmecid 
devrinde fermanla kanun ortaya çıktı. Bu kanun, millî irade değildi. 
Daha evvel kanun şeriattan çıkıyordu. İmparatorluğun meşrutiyete 
gitmesi tabii idi. Mustafa Reşid Paşa Tanzimat Fermanı ile dört unsur 
kabul ediyordu: Mal, can, ırz, hürriyet. “Kanun” kelimesi cemiyetimi­
ze birdenbire girdi ve meşrutiyet bundan doğdu. O devirde bize bağlı 
topluluklarda, Eflâk, Boğdan, Lübnan, Suriye vs.de meclisler vardı. 
Osmanlı İmparatorluğu kendi evinde mutlak, bağlı yerlerde meşrutî 
kraldı. İkilik ilk defa buradan doğuyordu. Daha evvel, padişah efkâr-ı 
umumiyeye hesap vermek mecburiyetinde değildi, fakat vaktâ ki son 
zamanlarda işler bozuldu, o zaman padişah hitap etmek zorunda kaldı. 
Hitap etti, çünkü:

1. Kırım elden gidince sarsıldı; bu yüzden Mecid, hitap etmeye 
mecbur kaldı;

2. Devlet, ıslahat yapmaya mecburdu, çünkü Avrupa bizi takip 
ediyordu. Meşrutiyet’in ilânından evvel meşrutî bir yola girdik: 
Mısır’da örnek Nüvvab Meclisi açıldı.

Abdülaziz’in son senelerinde Ziya Paşa Şûrâ-yı Devlet âzâsıdır 
ve parasızdır; para kazanmak için Harâbâfı yazar. Bütün yenilik 
fikirlerini unutmuş gibidir. Namık Kemal sürülür. 1876’da Abdülaziz 
tahttan indirilir. Ziya Paşa Mâbeyn başkâtibi olur; V. Murad tahta 
geçer; Namık Kemal ve arkadaşlarının affi için uğraşır. Bir rivayete 
göre, bunu padişah ister, fakat getiremez. O sıra Abdülaziz hal’ edil­
meden imparatorluğun idare edilemeyeceği fikri uyanmıştı. Daha evvel 
bazı haller olmuştu, fakat büyük bir şey olmamıştı. Ali Paşa devlet 
idaresinin önünde bir setti; o kalkınca Abdülaziz kaldı. O da kalkın-
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ca işler değişti. Murad, babası gibi işrete müptelâydı. Abdülaziz’in 
zamanında korkmuştu ve deliydi. Zorla cülûs edilince deliliği patlak 
verdi. Arkadan Çerkeş Haşan adında biri, Bâbıâli’yi temizlemeye 
kalktı. Hüseyin Avni Paşa’yı öldürdü. Rical korktu. Arkadan üçüncü 
vak’a Abdülaziz’in intihan oldu. Bu, halkın muhayyilesini uyandırdı; 
şarkı çıktı. Halk nazannda Abdülaziz masum görüldü, borç bırak­
tıktan unutuldu. V. Murad, istikrazlardan hissesini alırdı. Meydanda 
yegâne şahıs Abdülhamid vardı. Centilmendi, politikti, muktesibdi, 
iyi çalışabiliyordu; fonksiyoner memur bir padişahtı. Sessiz iş görür, 
kimseye bir şey söylemezdi. V. Murad’ın cinneti ortaya çıkınca konuş­
maya başladı. Ziya Paşa, Mâbeyn’de uzun zaman kalamadı, yerine 
Sadullah Paşa geçer, ikinci bir cülûs lâzımdır. V. Murad hal’ edilir, D. 
Abdülhamid tahta geçer. Namık Kemal ve Ziya Paşa Kanun-ı Esasî’yi 
hazırladılar. İlk sadrazam Rüşdü Paşa oldu, fakat sonra Midhat Paşa 
geçti. Abdülhamid yalnızca 113. maddeyi istedi: “Padişah, iradesi ile 
bir kimseyi sınırdışı edebilir.” Midhat Paşa safiyetle başta bunu kabul 
etti; sonra Abdülhamid Midhat Paşa’yı uzaklaştırdı. Abdülhamid önce 
onunla anlaşmak istedi; sonra, Tercüme Bürosu kurmak istedi. Ziya 
Paşa ve Namık Kemal vardı, Abdülhamid yalnız Suavi ile çalışmala- 
nnı istedi, fakat Ziya Paşa kabul etmedi. Beş dakika sonra, büronun 
lüzumsuzluğu bildirildi. Karadağ isyanı sırasında Midhat Paşa'nın bir 
hatası oldu; Beynelmilel bir konferans, sekiz kazayı vermemizi istedi. 
İngiltere, bir müttefik sıfatı ile yardım edemeyeceğini bildirdi. Midhat 
Paşa vermedi, kendine güvendi; halbuki verseydi, feda edilmezdi. 
Kanun, bir kelime olarak vardı; bunu temsil eden yegâne adam oydu. 
Bunu düşünmedi, efkâr kendini tutar zannetti. Aynı hatayı Namık 
Kemal’de de görürüz: Magosa’ya sürülünce halk isyan edip kendisini 
kurtaracak zannetti, fakat olmadı.

Sultan Murad tahttan inince sükûnet buldu. İhsanlarla birçok 
adamı vardı. Abdülhamid hürriyet taraftarlarını dağıttı. Meclis-i 
Mebusan açılınca Midhat Paşa meydanda yoktu, memleket dışınday­
dı. Hürriyeti yaşatacak adamları çıkarttı ve sonra hürriyeti kabul etti. 
Hürriyet yalnız kalınca tabii ki kayboldu. Ziya Paşa bir müddet Suriye 
valiliği yaptı, sonra Adana’ya geldi. Adana’da iken rüşvetle üç defa
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itham edildi; fakat meclisin seçtiği heyet bir şey bulamadı.
Âli ve Fuad Paşa’lar sabırlı insanlardı, Ziya Paşa ise sabırsızdı, 

sırasını bekleyen bir kimse değildi; yalnız Abdülaziz kendisinden 
olduğu için onu tutardı. Namık Kemal’e emniyet daha fazlaydı. Âli 
Paşa, memlekete dönen Namık Kemal’i kabul eder fakat Ziya Paşa’yı 
etmez.* Şahsî politikası olmayan adamdır. Sadrazam olmak istedi, ola­
madı; buna sebep kendisine genç yaşta ikbal kapılarının açılmasıdır. 
Onda, kaybedilmiş bir şeyi isteme var. İdeali için kendini feda eden 
adam değildir. Zekidir, son Tanzimat’tır. Namık Kemal’in bir ayağı 
Tanzimat’ın dışındaydı. Ziya Paşa bazan Tanzimat’a cephe de alır: 
“Efkâr-ı frenge tebeiyet yeni çıktı.” Tenakuz var; eserleri küll değildir. 
Mizacı ile fikirlerini hiçbir zaman uyuşturamamıştır, daima bu ikilik 
içinde kalmıştır. Ziya Paşa, hadiselerden çok insanla yüzyüzedir: Âli 
Paşa vs. ile.

Şiirleri

Ziya Paşa, Süleyman Nazif’in dediği gibi eski edebiyatın son şai­
ridir. Eskiyi iyi bilirdi. Gazel kısmı eksik olmakla beraber bir divanı 
vardır, içinde kuvvetli mısraları bulunur. Dinî şiirlerinde daha ziyade 
küçük sığınmalarda kalır. Bu eserin bir hususiyeti de birtakım fikir 
ve sanat motiflerini edebiyata getirmiş olmasıdır; bu da onun için bir 
mazhariyettir.

Ziya Paşa eski bir şairdir, fakat devrine hitab eden bir tarafı var­
dır. Devri ile haklı veya haksız kavga etmiş insandır. İyi konuşmuştur. 
Şairliği bakımından üçüncü dördüncü derecededir. Divan şairlerinden 
Ârif Hikmet, Leskofçalı Galib, Üsküdarlı Hakkı, Namık Kemal gibi 
şairlerden farklıdır. Tam mutasavvıf değil. Çok kaside yazmaz; bend- 
leri olmasaydı tam divan şairi, Abdülaziz devri şairi olurdu.

Eserlerine yeni gözüyle bakılamaz; şekil, his, lisan bakımından 
bir orijinallik yok. Yenişehirli Avnî ile lisan bakımından mukayese 
edersek Ziya Paşa’yı derbeder görürüz. İlhamı derbederdir. Avnî

Ziya Paşa ancak 1871 yılında Âli Paşa’mn ölümünden sonra İstanbul’a dönebilir.
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böyle değildir, şiirin dil ile yazılabileceğini insana hissettirir. Nef’î, 
Nâilî, Nedim arasında bir gidiş geliş görülür. Belâgatta Nef’î ’nin tesiri 
görülür. Ziya Paşa tek şahsın tesirinde kalmaz; divanında aynen eski 
divan hususiyetlerini görürüz. Küçük bir kısım gazelleri de var. Dinî 
şiirlerinde ne tam mutasavvıf, ne tam dindardır. Bazan dindarlığa 
yakışmayacak tarzda konuşur. Hayatla didiştiğinden ilticaya muhtaç 
adamdır. Samimi olarak sığınır; hayatla didişme diğer şiirlerinde de 
görülür. Divan şiirlerinde, hayatı diğer şairlerden daha çok şiirlerine 
koyduğu görülür.

Mizacında kavga esastır. Zihnî adamdır. Kafası düşünüşünde, 
duygusunda hâkimdir, kalbi değil. Naatında bile iltica vardır; dinî his­
lerini bile bir mantık oyunu ile ortaya koyar.

Bendlerin nüvelerini diğer şiirlerinde ararsak bu ikisini bütün 
hayatında yazdığını görürüz. Çok şeyleri içinde buluruz. Bunlar, o 
eserlere geçmedir.

Ziya Paşa iki adamdır: Biri, kendisine yüklenen, kinini Söy­
lemekten çekinmeyen adamdır; İkincisi dindar, fakat iltica edeceği yeri 
matematikman arayan bir adam. Bunun yanında mâziyi, bazı hislerini 
gömen bir tarafı da vardır.

Daha ilk naatı bize şiirleri hakkında bir fikir verir; naatta ilk önce 
hikmet ağzı ile konuşur, sonra filozof gibi düşünür ve kâinatın sırrını 
didiklemeye başlar. Sonunda yirmi beyitlik “nedir?” sualini sorar; 
ondan evvel XVII. asırda da bunlar vardı. Yalnız onlar Ziya Paşa 
kadar israf etmediler. Ziya Paşa ihata eden bir adamdır. Eski şiirimizde 
suallerle kâinatı dağıtmak, sonra yine Allah’ta toplamak vardı. Fakat 
Ziya Paşa öyle değil. Naatta, dinî şiirlerinde dinî sığınma, iltica varsa 
da yanında hiddet, dünya ile mücadele vardır.

Mersiyesi

Bu karakteristik mersiyesi Reşid Paşa’ya yazdığı mersiyedir. 
Bundan başka mersiyeleri de vardır. Ondan evvel Şinasi eskiden olma­
yan bir lisanla Reşid Paşa’yı tebcîl eder.
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Ziya Paşa’nm 1859’da yazdığı bir manzumede dahi bendlerinin 
izlerini buluyoruz; lisan, üslûp, düşünce vs. bakımından benzerlik görü­
yoruz. Ziya Paşa Allah’a itikat eder; yalnız tabiî bir şey bulmamak yolu 
ile tabiatın devr-i dâimine daima bir sual sorar. Onda, sabit bir dünya 
meselesi vardır. Reşid Paşa için yazdığı mersiyede yine mücerrede 
girer. Reşid Paşa’yı tam mânâsıyla anlamamıştır. Şinasi’nin “medeni­
yet resulü” dediği adam, bu mersiyede yalnız bir Osmanlı veziridir. Bu 
mersiyede Bâkî’nin çok tesiri var fakat bu nazire derûnîdir.

Sultan Aziz’e verdiği kaside biraz bizi tasvir eder psikolojik- 
man. Birinci, bu kaside-i cülûsta Mecid’den kurtulma ifadesi var. 
Meşrutiyeti istediği için -Âli Paşa istemezdi- Avrupa’ya gider. Fakat 
orada yazdığı kasidesinde meşrutiyetle alâkası görülmez: Sultanın 
evvelâ iyi görünüşünü alır; vükelânın tesiri ikinci gelirmiş. Burada 
mutlakiyeti tutan bir tavır takınır.

Abdülaziz, Reşid Paşa’nm ölümünden üç sene sonra tahta çıkar. 
Şiirdeki ifadesinde sanki Reşid Paşa etrafı berbat etmiş gibi göste­
rir; tam Bâbıâli gazete dilini kullanır. Bu Hâmid’de de vardır. Ziya 
Paşa zihnî ilhanımı sika sika eserini yapar; üç şairin üzerinde durur: 
N ef î, Nedim, Rûhî. Nefî’nin peşinden gitmek zor. Nedim kasideyi 
mahallileştirir. N ef î sözünün büyüsüne inanır. Ziya Paşa’da bu yok; 
kararsızdır. Avnî’de söz var, fakat bu söz zenginliği ile doludur.

Gazelleri

Bunlar sarınılacak gibi değildir; ilhamı durmuştur, nazirelerden 
ibarettir. Bir devrin görüşünü gösterir. Nazîre, şeklin tem haline gel­
mesidir. Şiir, redif ve kafiye ile tanınırdı. Bunlar, aynı zamanda şiirin 
mevzuu idi. Nazîre, pek kötü bir usul değil. Dört asır bir kafiyenin 
peşinde koşmak, onu tekâmül ettirmek, şairi tahkir ve mahkûm etmek­
tir; bu bakımdan kötüydü. Sanat taklitle başlar; klasik anlayışın unsuru 
ustayla rekabet, onu geçmekle başlayıştı. Eski şiir bir rekabet ve iddia 
idi. Türk şairleri Iran şairlerini geçmeye çakşırlardı. Klasik devirlerde 
güzellik dardı; bir evvelki disiplindi. Bu devirlerde yeni eskinin için-
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den çıkarılırdı. Halbuki bunlar taklit değil ders olmalıdır. Her edebiyat 
kendi büyük an’anesiyle beslenir. Fikir ve hislerin çok zaman kalıplan 
vardır. Garp şiirinde yeni farz ettiğimiz şiirler bile evvelki asırlara 
dayanır. Eski şiirimizde, meselâ “olsa gerektir” redifini kullanan şair 
ister istemez onu ilk kullananın dairesine girerdi. TanzMn yanında 
bir de ayak uydurma (tahmis) vardı. Ziya Paşa’da nazire esastır; eski 
edebiyat içinde bilhassa devrinde okunanlan tanzîir etmiştir. Bu tanzîrin 
ilk başında Nedim gelir. Nedim dünyaya metelik vermeyen adam, 
hedoniste adam. Eskiye bağlı, yeni unsurlan da bulan adam. İki Ne­
dim vardır: Medreselerde öğrenilen kelimeleri kullanan Nedim, bir de 
Türkçe’nin güzelliğinden şiiri çıkaran adam:

Böyle bî-hâlet değildi gördüğüm sahrâ-yı aşk 
Anda mecnûn bîdler dîvâne cûlar var idi

Nedim, rüzgârlı adamdır.
Ziya Paşa hiddetlidir; bu hiddet Ziya Paşa’ya imaj getirmez, fikir 

getirir. Ne Nef’î gibi hadîd, ne Nedim gibi rahattır. Divanında Nefî’ye 
nazireler var. Ona düşkünlüğü ikinci şahsiyetindendir. Ziya Paşa seçen, 
antoloji yapan adamdır. Bunları yalnız seçmemiş, sistematik tanzim 
etmiştir.

Sanatı ile hayatı ilerleyip münasebet arttıkça gazelleri biraz daha 
kımıldar, bir orijinallik gösterir. Fakat bu söyleyiş tarzında Nedim, 
Nef’î, Rûhî gibi değildir; Nâbî ayarındaki şairlere yaklaştığı andadır. 
Kendine has bir dili yoktur. Nâbî, mutavassıt bir dil bulmuş adamdır; 
Ziya Paşa’da bu yok, onun gibi zengin ve kusursuz değil.

Ziya Paşa’mn kendisini ve dilini gazellerinde değil, bendlerine 
bağlı olan şiirlerinde aramak lâzımdır. Şiir hususiyeti olmasa da şah­
siyeti ile alâkalı bir kesafet gösteren iki eseri mühimdir, yani bendleri. 
Bu iki eseri hayatının ortasında verir. Eskiyi taklit ettiğini ve felsefe 
yaptığını zanneder; yaptığının farkında değil, çıkınca farkına varır ve 
devam ettirir. Hâmid’deki asıl tem ve fikir Ziya Paşa’da vardır. Ziya 
Paşa bu iki şiirde yeninin kapışım açar; eserin muhtevası yeniliği gös­
termez. Ziya Paşa’nın kin ve hiddeti yanında kendine acıma ve ölüm
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korkusu da vardır. Ölümü inkâr, ondan korktuğunu gösterir. İnsiyakı 
felsefeye götürür; ölümü kabul etmez. Namık Kemal de ölümden kork­
maz; kahraman için ölüm hayatın kendisidir, devamıdır. Ölüm aksi­
yondan gelir; kahraman, tabiî ölümü bile kabul etmez: “Altı da bir üstü 
de birdir yerin” derken aksiyonu devam ettirir. Ziya Paşa’da bu yok. 
Ölümden korkmak için bir şeyin içimizde sarsılması lâzım. Dünyevî 
adam Ziya Paşa, ölümü directemerıt söylemez. Ziya Paşa hissî adam 
değildir; onda bizatihi ölüm korkusu yok, Ölüm fikri vardır. Çünkü 
insan ve kâinat üzerinde düşünmüştür.

“Tercî-i Bend” ve “Terkîb-i Bend”

Bu iki manzumesi onu bize toplu olarak tanıtabilir.
“Tercî” ve “Terkîb-i Bend”, bizde eskiden vardı; büyük man­

zumeler için musammat şeklini alırlardı. Şeyhî, Rûhî ve Bâkî’nin alma­
sına rağmen pek rağbet yoktu. Fuzûlî’de çoktur. XVII. asırda Hayâlî 
ve Nev’î ’nin de vardır. XVII. asırdan sonra birden moda olur, Nedim 
yazmaz ama ondan sonrakilerde, Şeyh Galib’de de vardır.

Ziya Paşa’mn eseri abes (absürde) fikri etrafında toplanır. Hayata 
en şümullü dikkattir. Eserin çözüldüğüne, derbederliğine rağmen rağ­
bet görmesi bundandır. Bu abes fikri eski edebiyatımızda, eski çeşnide 
vardır. Biz eski edebiyatta hayat fikri yoktur zannediyoruz, halbuki 
hidâyetten beri bir mücadele vardır: Sofu ile sûfiyye, medrese ile 
tekke. Medrese orthodoxe, yani su katılmamış Müslümanlığı temsil 
eder; buna karşı tekke, bunun haricinde bir hürriyet çerçevesi kurar. Bu 
ayrılık nereden geliyordu? Tasavvufta hidâyetten beri şüphe ve tefsirler 
bir terkip halinde değil, yan yana bulunuyordu; bu fikirler tasnif edil­
memişti, sistematik değildi. Bizde Bektaşî tipi de araştırılmamıştır. Biz 
Bektaşîyi bir iki hikâyeden tanıyoruz. Bunun yanında bir de kitaptaki 
Bektaşî var: Hacı Bektaş Velî vs.

XVII. asırdan sonra eserlere insanın reaksiyonu girer, şüphe girer. 
Siteler mağlûp olunca kabahatler biraz da ilâha verilir ve şüphe başlar.

“Bu kâr-hânede bilmem aceb benim nem var?” der. Bununla “Ben
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neyim?” sualini soruyor. Bu, edebiyat üzerinde hâkim bir sorudur, 
kendi üzerinde düşünmek demektir. Fert endişesi gelir; bu bizi kımıl- 
datmıştır. Kanunî devrinde de “Biz neyiz?” suali vardı, ikinci olarak 
Şeyh Galib gelir; onda bu şüphe tekrar kabarır. Şeyh Galib de muta­
savvıf ve Müslüman, Mevlâna’ya bağlı, fakat angoisse ânında bir şey 
koparır, bir mısrada bir tablo çizer: “Belâ mevc-âver-i hayret” (Belâ 
hayret dalgalan)! Şeyh Galib’de varlık ıstırabı var:

Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen 
Merdüm-i dîde-i ekvân olan âdemsin sen

Bu angoisse’tır, bu an, karşısında sen yoksun ama o var. “Zübde-i 
âlem, âdem, belâ, mevc-âver-i hayret”, bütün bunlar tasavvufta vardı. 
Bu beyit bir bakımdan nihilisme’in en keskini. İnsan, mevcut yok; 
meydanda bir angoisse, varlık ıstırabı var. İkinci beyitle tekrar insana 
dönüş var; bu beyit evvelkine cevap veriyor.

Ziya Paşa “Tercî-i Bend”i bitirdikten sonra meyhaneye gider.
Şeyh Galib’den sonra muhammes çok alınır. Vâsıf’m tasav­

vufunda dpicurisme'e bir dönüş görülür: Hiçbir şey istememe fikri.
Nâbî, Şeyh Galib ve Vâsıf halkasından sonra Âkif Paşa gelir; 

“Adem Kasidesi”ni yazarak varlıktan şikâyet eder.
Beşinci halka olarak Ziya Paşa gelir ve tasavvuf fikri onunla 

tamamlanır. Meseleleri toplar; Nâbî cömertçe soyunur, sual sorar. 
Galib bir anda coşar; varlığının açışım, ıstırabım duyar. Ziya Paşa’da 
ise bunlar toplanır. Bunun yamnda Ziya Paşa’da akıldan şikâyet görü­
lür. Şark hikmeti akıldan şikâyet eder, akla güvenmez. Bu, bir isyan 
halidir; akıl ve hayat, insan condition’u beraber gidemez. Bunlar filo­
zofta yok; şairde, kendini dinleyen adamda var. Bunları küll halinde 
Ziya Paşa’nın bendlerinde görüyoruz. Demek ki münferit halde bile 
olsa bu gibi sorular Şarkta var.

“Tercî-i Bend":
1. İnsan talihini alır; cemiyet ve kâinat içinde insanı alır. Fikir 

itibarıyla çok eski bir şeydir. Yaratdan dünya bir dershanedir; iç kita-
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bından bir remizdir.
“Gerdûn: Felek”; bu, insanın gidişini Allah’a sormamak için yara­

tılmış bir kelimedir. Yunan mitolojisinde kader merhametsizdir.
Daha evvel tasavvufta vardı: İnsan kaderin karşısında yalnızdı, 

bundan kaçamazdı. Şark düşünceyi derinleştirmez, ondan kaçar, her 
şeyi inkâr eder; uyku, hayal, masal üzerinde durur.

İki bendde de cennet yoktur, zevk yoktur. Ahlâk, rûz-ı ceza ile 
beraber yürür. Nihilisme’e, yani dini inkâra kaçabilir. Aklın kifayet­
sizliği de Yunan-ı Kadîm’den gelen bir fikir; Hâmid bunu M akbef de 
developper eder. Ziya Paşa bu manzumede ısrarla tesir eder, ağır basar.

2. Bu bend kozmik âlemi ele alır; sonsuzlukla ferdin mücadelesi 
vardır. Son beyitte “hayret” fikri çıkar. Hâmid de: “Hayret ile pâyân 
veririm hayrete tekrâr” der.

3. İnsan bir kozmik circonstance'm mahsulüdür; kâinatı tasar­
ruf eder, bir hayatı inşa eder. Bu, kozmografyadan gelir. Camille 
Flammarion’un kitabım okuduktan sonra, Ziya Paşa’ya bir fatalite fikri 
gelir. Bu, üçüncü parçada var: Danvin ve Lamarck nazariyesine göre 
kuvvetli zayıfı yer. Fakat Ziya Paşa bunları okumuş mu bilmiyoruz. 
Bu fatalite üzerinde ikizli düşünce yapar: Sineği örümcek yer, yani 
kuvvetli zayıfı yer; bunu Galib, “zebûnu yer” diye toplar. Burada bir 
adalet fikri gelir: Tabiatın kendinde adalet yoktur, insanı ihtiraslar yer.

4. Burada din tarihini veriyor: İnsan bir acayip çarelere baş vurur; 
zira, inanmak çok güçtür. Çareleri: Güneşe, yıldızlara, ateşe, zulmete, 
meleklere inanmak. Sonra scientifique bir mısra geliyor: Tek Allah’a 
inanmak. Böylece Allah, insan aklının icadı oluyor. Tek Allah’a inan­
makta da rahat yok; bin türlü fitne geliyor:

Encâm erdi nevbet-i tevhîd-i zât-ı Hak 
Geldi zuhûra bunda da bin fitne bin fesâd

Ziya Paşa akıl kelimesini kullanıyor ama bu anlaşılan akıl değildir. 
Buraya kadar kâinatı filan anlatıyor: “Rivâyet muhteliftir ama maksûd 
birdir.”
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5. Kâinatın tezadı, hayatın mantıksızlığı geliyor. Ziya Paşa’da 
adalet fikri tıpkı Dostoyevski’deki gibidir. Ama Dostoyevski bir 
filozof, bir dâhidir; halbuki Ziya Paşa, Şarkla Garbın arasında ıstırap 
çeken adamdır. Bu manzumeden, kafasından hasta olduğunu anlıyoruz. 
Bir şeyi aklı almıyor ve hakiki olmayan bir mythe’le başlıyor: İnsan, 
aklı yüzünden rahat edemiyor; bir angoisse vardır. Âli Paşa âdeta onu 
bir feylesof yapmıştır. İnsan ayrılığı, komikliği var. Her an tehlikede 
bir insan var: “Bımâr ihtizârda ücret diler tabîb”; “Lâşe gibi kuvvetli 
vücûd yere düşmüş” diyor; para ihtirasını ele alıyor: “Bezm-i tarâba 
ışık veriyor pervâne ışıkta yanıyor.” Tekrar Âli Paşa’ya dönüyor.

Düşünen insan her yerde ıstırap çekiyor. Evvelâ akıldan şikâyet 
ediyor: Akıl ile nereye baksan içinde huzur yok; nereye hayalini şev­
ketse aklı yetişmiyor. Tecrübeyi ilmin kapısına getiriyor, biz ancak 
zanlarla iş görürüz diyor. Akıl müspet ilimlere yardımcıdır; aşağı yuka­
rı akıl için felsefî bir huzursuzluk yaratıyor: Aklı olan insan huzursuz­
dur. Bu nereden geliyor? Bütün Şarkta var; çünkü Şark nature’ü kabul 
etmiyor, yani tabiata inanmıyor. Sonra faziletlinin mevkiine, Şarlan 
ezelî şikâyetine geliyor. Ve oldukça lügat kullanıyor; Allah sevdiği 
insanı ıstıraba düşürür diye misaller veriyor. En sonra Allah’ın tehli­
keli bir sevgili olduğunu söylüyor: Kahraman, talihi ile pençe pençeye 
gelen adamdır.

Sonra: “Bu acz ki insan oğlunun malıdır, bunu insana kim veriyor 
ve bu acz ile beraber onu hâkim kılan kimdir?” diye mutasavvıfların 
sorduğu sualleri, yani eski diyalektiğin bütün suallerini sorar. Tekrar 
ihtiraslar görülür; insanın ihtiraslar elinde bir oyuncak olduğunu anla­
tıyor. Hülâsa insan talihi bir karar bilmez, arkasında daima ihtiraslar 
vardır demek istiyor.

İnsan lâkayttır, şuursuzdur; zâlim, günah yaptığının farkında 
değildir. Cemiyetler vardır ki iyiye kötü kötüye de iyi derler; dünyada 
iyiyi, kötüyü, güzeli, çirkini, zıtlan birbirinden ayıracak bir terazi yok­
tur neticesine varır. Burada Ziya Paşa eskiden dağınık olanları teksif 
etmiştir. Bazan ileri gider: Allah’a perdesiz yaklaşır. Balzac gibi, insanı 
al müşahadeye koy, diyor.

Fiiller müspettir; kimse yaptığı işe kötü diyemez. Cefadan doğru
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bir mizan yoktur; Allah muzipleşiyor: “Yıllarca bir emelle gönlü 
kararsız yapar.” Sonra, daha korkuncu gelir: “Yüz yılda bir vücûdu 
yapıp sonra öldürür.” Kâinatta insan önce talihinden, sonra aklından 
mağdurdur: “İnsanoğlu sen bedbahtsın! Öyle bir kuvvetin elindesin ki, 
o isterse kâinatı bir anda yok eder veya var eder!”

“Terkîb-i Bend”:
“Terkîb-i Bend”de tekrar eski şeylere döner: Perdeyi kaldırmaz, 

çemberi kırmaz, ulûhiyet güzelliğini çıkarır. İrade fikri “Terkîb-i 
Bend”de görülmez. Bunu diğerinden altı sene sonra yazmıştır. Bunlar 
birbirinin bittiği yerden başlamış gibidir.

Şarabı, meyhaneyi alarak başlıyor: Huzur ister; içki aklı uyuştu­
rur, melâmetin rahatsız ettiği akla sükûnet verir. Şark şiirinde akıldan 
şikâyet görülüyor: Dalga, denizi döver; bu Herodot’un bir lafıdır. Şark, 
nature'vL kabul etmez, mutlak hakimiyeti ister; buna şarap ve beng ile 
gider. Avrupa’da bu iki yüz seneden beri var; din sarsılınca bu doğar.

“Terkîb-i Bend”i tamamlayan bir beyit: “Akıl ile yürüyemeye- 
ceğiz fakat rindlerin yolu ile gidebiliriz!” der. Evvelâ: “Bir menzile 
ermez mi aceb kevkeb-i âlem?”; yani “Acaba yürüyüşümüz hep böyle 
mantıksız devam edecek mi?” diyor. Sonra birden Allah’a iltica eder: 
“Ey kudretine olmayan âgâz ü tenâhî”; “Bir münâcâttan sonra senin 
hükmünle hayır ve şer e fâ l olduğuna göre” diye Allah’a isyan baş­
lıyor. Allah’ı bırakmıyor ama mes’ul addediyor. Çare gelir: Bütün 
emellerden kurtulmak! Böylece mes’uliyet fikrine sahip olunur, yani 
hür olunur. Ziya Paşa’ya göre hür olmak mesul olmaktır. Aşağı yukan 
bu fikir, modem felsefeye yaklaşmıştır:

Âdem olanın hayr olur âdemlere kasdı 
İnsanlığa insanda budur işte delâlet

İnsanın tarifine başlıyor: Bu bendlerde söylenenlerin çoğu evvel­
ce vardı. Burada kuvvet itibariyle kesif ve yeni görülüyorlar. Burada 
yer yer insan mesuliyeti duygusu, fikri bulunur. Ziya Paşa ve Namık 
Kemal ile “hür” , “hürriyet” kelimeleri girer. Bu kelimelerin kullanışı
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yenidir. Eskiden de “hürriyet” vardı ama cemiyet meselesi olarak 
yoktu; bu kelime yerine “serâzâd” kullanabilirdi eskiler.

Ayrıca bir insan telakkisi, anlayışı verir; insana mesuliyet yükler: 
“Nefsinde dahi eyleye icrâ-yı adalet” der. Bu, kaderi ve arzuyu atmak 
demektir, insana pek inanmaz. Bir fikirle başlar bende, fakat sonra 
kuvvetli ve yavaş yavaş kafiye onu ecarter eder ve bayağılığa düşer.

İnsan mefhumu Şeyh Sa’dî’de de vardı: “Bütün insanlar tek vücut­
tan ibarettir!” derdi. Fakat insan üzerinde bu kadar ısrar yoktu; “Kalbi 
kendi nev’inin elemleriyle üzülen insana insan derler!” diyor:

İnsan ana derler ki ede kalb-i rakîki 
Âlâm-ı benî-nev’i ile kesb-i melâlet

İnsana âdeta mesulsün diyor: Bu, keyfîyi, kaderi atmaktır. Ama 
insana tek olarak inanmaz. Bu hususta XVIII. ve XIX. asır idealizmine 
inanmaz.

Bu iki manzume iyi okunsa bize bir heyete, bir sisteme gidiyor 
gibi görünür ama aslında eskinin tam kendisidir.

İkbâl için ahbâbı si’âyet yeni çıktı 
Bilmez idik evvel bu dirâyet yeni çıktı

bendinde bir elinde tebeşir varsa diğerinde de silgi vardır; bunda dema­
goji ve bayağılık var, âdi bir hicivdir. Osmanlı devrinde gelseydi Ragıp 
Paşa gibi ya ikbâlin sonuna kadar çıkar veya Anadolu’da unutulurdu. 
Fransa’da yetişseydi etrafını gürültüsü ile dolduran bir kimse olurdu, 
devlet ricalinden olurdu. Meseleleri devlet ricali gibi ortaya koyar; 
acayip kuvvetli bir şahsiyeti vardır. Her iki Rüyâ, aralarındaki farkı 
tam olarak belirtir. Namık Kemal’in Rüyâ’sında hep ideal ışık vardır; 
idealisttir. Ziya Paşa’mnkinde ise ihtiras, realite vardır. Sanatta yalnız 
iyi hisler mevzu değildir; en iyi eserler partizan eserlerdir, Dante gibi.

Okunacak:
Les Châtiments (Mücâzâtlar; Cezalar).
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Hugo, Napoleon için: “Austerlitz güneşinde yanmış hırsız feneri!”
der.

Ziya Paşa’nın Rüyâ’smda bazı pasajlar vardır ki insan birden 
yazarın neden roman yazmadığını merak eder: Âli Paşa’nın edâsı gibi 
immediate realite’yz, o andaki realiteye bağlıdır. Namık Kemal realite 
karşısında daima tenkitte kalmıştır. Ziya Paşa eski-yeni, istikbal karşı­
sında doludizgin gitmez. Namık Kemal’in eskiye bakışı Ziya Paşa’dan 
başkadır. Ziya Paşa, önce Garba doğru giderken birden korkmuş, çekil­
miş ve bu yüzden üslûbunu bir türlü düzeltememiştir. Hiçbir zaman 
şiirde dili bir mesele olarak almamıştır, daha ileri gidip: “Yapamayız” 
demiştir. Zira Ziya Paşa’nın beklemeye vakti yoktur, o andaki realite­
dir. Namık Kemal’in ise beklemeye vakti vardır. Namık Kemal’in rea­
lizmi zaman ölçüyor, kendi eserlerini tecrübeler diye ortaya koyuyor, 
dil teşekkül etmeyince edebiyat olmaz diyor. Ziya Paşa’nın eserleri 
ise, içindeki derdi anlatmak içindir. Namık Kemal beş nev’in kapısmı 
açmıştır: Makale, tenkit, roman, hikâye vs. Halbuki Ziya Paşa yeni 
nev’ilerden çekinir, eskiye döner; bu mühim bir noktadır. Edebiyatı 
ön safhaya alamaz. Buna rağmen Ziya Paşa, edebiyatımızda bir hüvi­
yettir, bir merhale, bir mebde’dir. Politika dışında edebiyat bilmeyen, 
Garpta yüzerken eski edebiyata meftun olan bu adam, yeni devrin bir 
tarafını çok sağlam tutmuştur. Yine eskinin tesirinde kalmak şartı ile 
Şinasi’den sonra ilk sağlam nesri kuran adamdır. Namık Kemal edebî 
nesri tesise çalışır; Namık Kemal için hayal, imaj aynlınmaz şeyler­
dir, daima imaj düşünür, gazete makalelerine bile imaj girer. Ziya 
Paşa bizim müelliflerin dilini Voltaire, Montesqieu, Anatole France 
dili, maniable dil haline getirir. Verâset Mektupları okunurken çok 
iptidai bulunur belki ama ne kadar sade de denir. Fakat bu sadelik 
şayan-ı dikkattir: Ziya Paşa’nın Türk nesrine bir teklifi vardır: “Şiir 
ve İnşâ” makalesi çok şaşırtıcı bir mahiyettedir, zira bir daha bu fikre 
dönmemiştir. Bu makalesinde sadeliğe bağlıdır, sadelik endişesini şiire 
kadar götürmüştür. Sonra da eski şiirlerle antoloji topluyor.

Nesrinin sadeliğini buradaki misalle izah edemeyiz.
Ziya Paşa’nın yarım kalmış bir eseri var ki bu bizi şüpheye götü­

rür: Defter-i A ’mâl, hâtırattır. Ziya Paşa burada çok canlı yaşayan, 
mücadeleden hoşlanan bir adamdır.
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Manzumenin sonu, hürriyet fikrine ve padişaha, ikisine birden 
şüphelenecek bir ithaf olur.

Bevvâl-i çeh-i Zemzem’i lâ’nede anar halk
Sen Kâ’be gibi kendini hürmetle be-nâm et

Yukarıdaki beytinde adalet fikrine dönüyor.
Bu filozofik manzumeden sonra ölümüne yakın bir “Tercî-i Bend” 

daha yazmıştır. Burada kendini inkâr ediyor gibidir:

Bir zamanlar ben dahi düştüm belâ-yı gayrete

diyor. Hicvin ve şakanın da bir hududu vardır. Siyasî bir adamın 
ihtiraslarına kavuşamamasmdan doğan bir hal görülür. Korkunç bir 
fatalisme’i var. Hareketlerini takdir isteyen bir insan vaziyetine düşü­
yor ki bu, nefsinde adalete uymaz.

Ziya Paşa, bir fikir için azap çekecek adam değildir; para için 
yazıyor gibidir. Sonra da Orta Şark insanının içine düşüş vardır. Ziya 
Paşa kahraman değildir. Bundan da anlıyoruz ki cemiyet meselelerin­
de bir isyan fikri ile sarsılmış fakat bu içinden gelen hareket üzerinde 
tam olarak durmamıştır; fikirlerle oynar ama onların dışına çıkabilir, 
kendini inkâr edebilir.

Küçük Eserleri

Namık Kemal-Ziya Paşa: Ziya Paşa, Namık Kemal’den çok ayrı­
dır. Kemal’de kayıtsız şartsız üeri hamle vardır. Rüyası uğrunda rea­
liteyi unutabilir, hattâ buna temas bile etmez. Ziya Paşa hâl-i hâzırdır; 
onun için realite ile ilgisi keskindir. Namık Kemal daha yekpâredir, 
Ziya Paşa karışıktır; sarih vaziyet olsa bile dönebilir, mütereddittir. 
Mizacı egocentrique’tir; cemiyet kaideleri ne olursa olsun kendini 
unutmaz. Namık Kemal idealisttir, Ziya Paşa daha politikacı ve bencil­
dir. Ziya Paşa’nm Verâset Mektupları, Terci ve Terkîb-i Genç’lerdeki 
ve Zafemâme'deki fikirleri, muayyen bir mesele etrafında veren bir
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eserdir. Rüyâ ise belki en polemik eseridir. Bu eserde Ziya Paşa bir 
romancıdır denilebilir. Bu romancılık onda sonradan bir daha görülmü­
yor. Rüyâ’da bir plandan ötekine çok kolaylıkla ve güzel geçer. Rüyâ, 
âşikâr hınç almaktır; Rüyâ’dan genişlersek yalnız kin kain. İnsan 
Verâset Mektupları'nı okuyunca niçin vak’anüvis olmadı diyor.

Rüyâ, pamphlet’dır (mensur hiciv yazısı); Namık Kemal’in 
Tasvîr-i Efkâr'dakı “Ramazan Mektubu” da öyle. Rüyâ'da “acâib” ve 
“garâib” seci’leri ikiye bölmüş, yani eskilik içinde yenilik yapmıştır. 
Eskiden olsa “acâibü’l-garâib” derdi, yani müteradif seci’ olurdu. 
Hasbıhal tarzı sadedir yani üslûp yenidir. “Tuhaf’, “garib”, “acîb” gibi 
üç sıfat geçiyor; fakir cümle, kendi kendini tekrar eder, beslenmemiş­
tir. “Şehid kemikleri çakıltaşlan gibi parlar.” Fakir cümle uzundur, 
fakat bir fikir ile yapılmıştır. XVIII. asır resmî kitâbetinden değildir. 
Ziya Paşa hukuk nesri kullanıyor; “çünkü” edatı eski devirden kalma. 
Cevdet Paşa da kullanmıştır. Fransızca’yı örnek alınca bu daha fazla­
laştı; bugün pek kullanılmaz, zira buna lüzum kalmıyor, sîgalanmız 
çoktur. Meselâ: “Şayet bunu yapmasaydı” demezdi. Gene “eğer” edatı 
da lüzumsuzdur.

Tanzimat’ta yaptığımız en mühim şey ne roman ne makaledir, 
nesirdir. Nerede bir çömlek parçası varsa orada şiir vardır. Ziya Paşa 
nesirde hukuk nesri kullanıyor; Tanzimat, bir hukuk meselesi olarak 
bize geliyor.

Ziya Paşa’nm makalelerinde güzel olan taraf, devrinin realitelerini 
vermesidir, yoksa fikir hamûlesi değildir. Gördüklerini rahat, sade 
yazar; bu onun kuvvetlenmesine yarar, doğruluğunu arttırır. Âdeta bir 
nevi nihiliste kafası ile yazar.

Emile tercümesi yarım kalmıştır; aksayan tarafı J. J. Rousse- 
au ile bir garâbet hissini vermesidir. Acaba Rousseau’yu okudu mu, 
bilinmez. Defter-i A ’mâl de acaba onun mu diyoruz ve bu, yukarıdaki 
garâbeti kuvvetlendiriyor. Politika fikirleri bakımından Rousseau ile 
münasebettedir gibi geliyor insana. Aklı her an ileriye sürmesi, biraz 
Rousseau tesiridir. Ziya Paşa’nın âmile’i tercümeye kalkması yalnız 
pedagoji için değil, herhalde Rousseau’yu da okumuş olmasındandır.
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Harâbât

İlk edebiyat tarihi tecrübesi olan bir mukaddimesi vardır. O dev­
rin edebiyatı hakkında toplu bilgi veren eserlerden biridir. Diğerleri 
Ebüzziya’mn Nümûne-i Edebiyat-ı Osmâniye'si ve Recâizâde’nin 
Ta’lîm-i Edebiyat'ıdn. Biri de Namık Kemal’in Tahrîb-i Harâbât'ıdvc. 
Edebiyat tarihleri XVIII. ve XIX. asırlarda başlamıştır; biz elli alt­
mış sene sonra görmüşüzdür. Ahmed Paşa ile lisanın başladığını ve 
Bâkî’de kemâlini bulduğunu, Nefî’nin ölümünü, Nedim’in sanatını ve 
Fuzûlî’nin hissi tarafını vermiş bir eserdir Harâbât. Yanlış olan tarafı, 
bizim bugünkü anlayışımıza uymayışıdır. Türkçe’nin tekâmülünü bil­
mez, Çağatayca’yı ayn olarak alır. Harâbât, eski edebiyatın sönmek 
üzere olduğu bir zamanda tekrar yakılmasıdır. Ziya Paşa burada o 
kadar eskidir ki kendi eserlerini dahi antolojiye Ziya Bey diye alır ve 
bendlerini umuma ilk olarak burada verir. Bu eserin antolojiden ileri 
bir tarafı vardır: Metinleri Arapça ve Farsça parçalarla beraber verir.

Namık Kemal eski ile alâkasını tamamen kesmiştir; yeni bir 
Namık Kemal çıkar, geriye dönmek için kat’iyyen bocalamaz. Onda 
tövbe istiğfar yoktur, şahsiyeti birdir. Ziya Paşa Harâbât içinde kaybo­
lur, Namık Kemal ise seçtiği yolda kalır.

Edebiyatta muvaffakiyetin sim çok okunmaktır zannederiz, ezber­
lenmektir zannederiz. Halbuki, Ziya Paşa bunu tekzip eder; misyon 
sahiplerine okunması kâfidir. Ziya Paşa çok okunmuştur, fakat halkta 
dağılır, kaybolur. Namık Kemal ise mission sahiplerince okundu. Her 
sanat eserinde kendinden sonra gelecek ustaya bir mektup vardır: Eski 
mineli cep saatlerinin kapaklarının içinde bulunan yazılar gibi.

Ziya Paşa okunmuyor, ezberleniyor; bazı mısraları darbımesel 
olmuştur. Ziya Paşa’da fikri halka indirebilmek meziyeti var. Namık 
Kemal ise coşturucu kabiliyettedir. Ziya Paşa ise düşünemeyen insana 
düşünebiliyor hissini veriyor; efkâr-ı umumiye onun için onu tutar. 
Namık Kemal düşündürmez ama coşturur. Hislerinin o vasfı vardır ki 
tefekkürün yerini tutar. Ziya Paşa’da tefekkür başta gelir. Ezberlenmiş 
fakat sevilmemiştir, Namık Kemal ise sevilmiştir; ona yetişemeyen- 
ler, onu geri bulanlar da sevmiştir. Namık Kemal yazı masasını âdeta
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sokak ortasına kurmuştur, hatiptir. Namık Kemal dostluğu Ziya Paşa’yı 
örtmüş, aleyhine olmuştur. Namık Kemal asıl eserini Ziya Paşa ile 
dostluğu bittikten sonra yazmıştır, yani 1871’den sonra. Ondan önce 
gazetecidir. 1871, Ziya Paşa’nın istiğfar devresidir. Sonra Harâbâf ı, 
Tartuffe tercümesini yaptı. Halbuki 1865-1870 arasında velûddu. 
Namık Kemal Avrupa’dan döndükten soma Namık Kemal’dir. Ziya 
Paşa’da aktüalite, Namık Kemal’de fikir ve şiddet galiptir. Ziya Paşa 
Avrupa’dan gelince vazgeçti. Neden vazgeçti? Vazgeçmek var mıdır 
onda? Evvelâ, İbret’e dahil olmaz. Meşrutiyet’in ilânında bir iki yazısı 
çıkar. Meşrutiyet’te mebusluğunu koyar. Artık hiçbir zaman tam ola­
rak yazı yazmaz; demek ki vazgeçiş var. Yalnız bir iki bend-i mahsus 
var. Demek ki fikirlerinde iki defa istiğfar ediş var: Abdülaziz’den 
Meşrutiyet’in ilâmna kadar, Meşrutiyet’in ilânından soma.

“Tercî-i Bend” gösteriyor ki o demagojiyi yapan insanda tam 
Avrupa yoktur; kızgın bir demir parçası gibi Avrupa’ya gitmedi, 
müteredditti. İkincisi, edebiyatın yenileşeceğine kani değildi. Ziya 
Paşa eserlerim yakamaz, politikadan ve eskiden ayrılamaz. Namık 
Kemal ise yakmıştır. Ziya Paşa kendini eskinin devamı sayar, Kemal 
ise: “Biz onlardan farklıyız, başka edebiyat yapacağız.” der. Eskiden 
aruz, Acemce ve soma da mûsikî öğrenilirdi; Ziya Paşa’nın da şair­
liği bu an’aneye uyacaktı. Kalem’den gelme şairdir. Akif Paşa’da 
istidat yok, fakat bundaki gibi siyasî ihtiras var: “Allah canını alsın!” 
diyeceği yerde “Adem Kasidesi”ni yazar. Ziya Paşa da budur; Âli ve 
Fuad Paşa’lara kızınca kaleme sarılır; gazeteci, devlet adamı ve şahsî 
kindardır.

Kemal’in gazeteciliği burada bir, Avrupa’da üç sene olmak üzere 
dört sene sürer. İbret’ten itibaren mürşittir.

Ziya Paşa Garplı olamadı, zira Garplı edebiyatı tasavvur edemi­
yor. Yeni edebiyata aksülameli, değişmemizin derecesini ölçemediği 
için midir? Namık Kemal yalnız istikbale bakan adamdır. Onun şeri­
atçılığı bir tekliftir: Kanunun yapılması, şeriattan ayrılmak demektir. 
Şeriat Allah’tan gelir; kanun ise semâvî değildir. Namık Kemal ve 
Ziya Paşa devrinde eski çok canlı idi, yeni bir teklif yapılabilir ümidi 
vardı. Avrupa’yı tecrübe ediyorduk. Namık Kemal, bir zaman sonra
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dilde ve edebiyatta büyük değişikliğin olacağına inanıyordu. N efî 
gibi hep “hayâlât” yazılmamasını söyler. Ziya Paşa ise Nef’î ’yi över. 
Ayrıca: “Lamartine ve Hugo, Nefî gibi kaside tezyîn edebilir mi?” der. 
Kemal ise ona: “Nefî gibi değil Lamartine gibi yaz!” der. Sonra iklim 
meselesini ortaya atar: “Sanat iklimdir, ırktır, insandır!” der. Kemal’in 
haksız olduğu taraf şudur: Avrupalı şiir yapabilmek için önce kendimiz 
de Avrupalı olacağız diyordu.

Ziya Paşa kaynaktır, şahsiyetini tam yakalayamıyoruz. Ziya Paşa 
arzusunu kalıba koydu mu söyleyeceklerini aynen söyleyiveriyor. 
Hakiki şair etrafı bulandıran şairdir; hükümetin kararlarına göre hare­
ket etmez.

Zafem âm e

Ziya Paşa heccavchr; yalnız Âli Paşa’yı değil etrafındakileri 
de hicvetmek ister. Dili, Cevdet Paşa’nınki gibi, eskiye yakın bir 
Tanzimat diline benzer. Girit meselesini hal için Âli Paşa iki bohça 
ile Girit’e gider; Ziya Paşa bunu fırsat bilerek Âli Paşa’yı, etrafındaki 
onu sevenlerin diliyle vurmaya çalışır. Bunlar Fâzıl, Hayri ve Hüsnü 
Paşa’lardır. Hüsnü Paşa, Genç Osmanlılar’a dahildir; Namık Kemal ile 
münasebetteydi, onun kurtulmasına da çalışmıştır. Hakikatte, iki taraf­
lı bir adamdır; hattâ Ebüzziya’nın sürülmeyip İstanbul’da kalmasına 
sebep bu adamdır.

Eserin kaside kısmı Fâzıl, tahmis kısmı Hayri ve şerh kısmı ise 
Hüsnü Paşa’nın dilindendir. Ziya Paşa düşman edinme konusunda 
emsalsizdir, tahripkârdır. Namık Kemal öyle değil; ısırmaz, ısıracağı 
yeri bilmez. Namık Kemal’in eserlerinde belirli bir şahsa çatma görül­
mez. Namık Kemal sisteme, fikre hücum eder. O, memur ocağına gir­
memiştir; bu bakımdan Ziya Paşa gibi memur ocağım tanımaz; onların 
diliyle konuşmayı, ısırmayı bilmez.

Ziya Paşa herkesi ayağına takmak ister, bundan zevk alır; sadiste 
ve kindardır. Eskiden mevkie gelmek bir sıraya tâbi idi; Ziya Paşa 
sırasını beklemez, sabırsızdır. Yusuf Kâmil Paşa sırasını bekledi ve 
sadrazam oldu. Ziya Paşa komiği şöyle yakalar: Evvelâ klasik başlı-
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yor, sonra tenakuzları gösteriyor. Bilhassa cümle bozukluğu ile komiği 
yakalar: “Kat’en ve istihkakım yok iken” (s. 25). Bu cümlede bir istihzâ 
var: “Ben buna lâyık değilken” demektir. Namus ve iffeti, hırsızlığa 
cür’ete mâni oluyor: “Hırsızlık yaparım, yalnız üstümdeki hırka cür’ete 
mâni oluyor, hırsızlığa değil!” der. Tanzimat’ta her vezirin bir sarrafı 
vardı ve bir sarraf meselesi çıktı. Bunun fenalığı, mâliyede aksaklık 
doğurmasıydı. Vali, sarraftan borç alır, sonra bunu halktan istihsâl 
ederdi. Lefter ve Menon, o devrin iki eşkiyasıydı. Bu satırlardaki, bak­
kal hicviyesidir; zarif bir hicve rastlayanlayız. Bu satırların güzelliği, 
bir hıncı göstermesidir. 26. sahifeye kadar esaslı bir şey yok; yalnız 
yuvarlana yuvarlana mevkie kavuşan bir adamın hâli var. Eskiden bir 
kimse dışarıdan gelmişse ona Boşnak, oğluna da Boşnak oğlu denirdi. 
“İntisab” kapı kulu olmak, “damatlık” da ondan daha önemli bir rütbe 
idi. Damat, ekseri kapı kulundan yani müntesiplerden alınırdı; bunların 
yanında bir de yetiştirmeler vardı.

Şerh kısmı: Bu kitabın bir kusuru da esprit sisteminin aynen 
devam etmesi, hiç değişmemesidir. Otuz-kırk sahife olsaydı daha iyi 
olurdu.

Beşaret: Bunlar eskiden kölelere verilen isimlerdi, sonra zencilere 
verildi.

Cemiyet: Eskiden bu tabir vardı; bazı çok şeyden bahseden beyit­
lere “cemiyetli beyitler” denirdi.

Şiirde esprit, evvelâ, gayri muntazam kafiye ile yapılır.
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Hiçbir kimsenin tesiri, gerek edebiyatımızda gerek cemiyetimizde 
Namık Kemal’inki kadar olmamıştır. Namık Kemal aksiyon demektir. 
Tanzimat döküntülü olmuş, sağlam olmamış, sürüncemede kalmıştır; 
insan yetiştirememiştir. Tanzimat, çölde kaybolan nehre benzer. Namık 
Kemal, bu nehri biraz aleniyet haline getiren adamdır. Namık Kemal’in 
iki tarafı vardır:

1. Cemiyete aşıladığı fikirler: Hürriyet, nizam, insanı hürriyette 
arayan bir fikir. Bu ana fikir etrafında acele bir terkip yapar; kafası 
terkibe müsaittir.

2. Eserleri: Edebiyatımıza nev’ileri getirir; edebiyatı Garplılaşmaya 
yaklaştırır. Romanda Ahmed Midhat daha evvel olmakla beraber ilk 
derli toplu Türk romanı İntibah’tır.

Tiyatroda, daha evvel Şinasi vardı; yine ilk önemli tiyatro Namık 
Kemal iledir.

Tenkid, doğrudan doğruya Namık Kemal’in eseridir. Namık 
Kemal eseri içinde alınırsa, daima tenkid edilecek tarafları vardır; bu 
bakımdan münekkid değildir.

Edebî nesre onunla başladık. Namık Kemal’i ilk büyük gazeteci 
olarak alabiliriz. Bunun yanında Namık Kemal yeni nesri icat eden 
adamdır. Nesir Şark dünyasının en mahrum ve muhtaç olduğu şey­
dir. Nesir fikrî hayatın tek vasıtasıdır. Daha evvel Reşid Paşa’mn, 
Şinasi’nin gayretleri inkâr edilemez. Namık Kemal’in nesrinde rahatlık 
vardı, bazı cümleleri mihanikiydi ve devrinde bile alay edilecek taraf­
ları vardı. Namık Kemal yeniliğin sembolü olmak için her tarafı ile
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hazırdı. Evvelâ, divan şairiydi sonra bıraktı. Namık Kemal temsil ettiği 
değişmeyi bizatihi kendi nefsinde meydana getiren adamdır.

Hayatı

Namık Kemal 1840’ta doğar. Tanzimat’ta üç nesil vardır:
1.1812-13-14: Cevdet Paşa nesli;
2 . 1826’da doğanlar: Şinasi-Ziya Paşa nesli;
3 . 1840’ta doğanlar: Namık Kemal nesli.
Son iki nesil, medrese tahsili yapmamışlar, yeni yetişme tarzı 

içinde yetişmişlerdir.
Namık Kemal aile itibarıyla bir tecrübeye sahiptir, sarayı ve 

“muhit”i iyi tanır. Babası Abdülaziz devrinde iltifat görmüştür ve 
Namık Kemal üzerinde tesir yapmamakla beraber onu frenlemiştir 
diyebiliriz. Bilerek veya bilmeyerek babası onu daima himaye etmiştir 
diyebiliriz.

Namık Kemal’de Rumeli ve Anadolu hâtıraları çok canlıdır. 
Tekirdağ’da doğmuştur; kahraman aradığı zaman Süleyman Paşa’yı 
bulmuştur. Babası, Müneccimbaşı Mustafa Âsim Efendi’dir.

Edebiyata şiiri ile intisab eder; 14-15 yaşlarında divanı olduğu, 18 
yaşında beğenildiği söylenir. Bu şiirler eski zevk bakımından önemli­
dir. Yenişehirli Avnî gibi devrin üstadlan yanında zâhiren olsa bile bir 
mevki sahibidir. Namık Kemal’in hayatında şiirden sonra iki mühim 
hadise olur:

— 1863’te Bâbıâli Tercüme Odası’na girer. Şinasi ile tanışması, 
daha doğrusu eseri ile tanışması bundan sonradır. Tercüme Odası’nda 
Fransızca öğrenir, devrin gençleri ile tanışır: Sadullah Paşa, Ebüzziya 
gibi. O zaman çıkan M ir’at’ta Montesqieu’den tercümelere başlar: 
“Roma’nm İ’tilâ ve İzmihlaline Dair Mülâhazalar” . Buradaki hukuk 
fikrine sadık kalır.

Şinasi ise, âdâbı bizce bilinmeyen bir âlemin mürşidi gibidir. 
Namık Kemal’e ilk tesiri şiiri iledir. Bu, “Münâcât”tır. Tesiri nesri ile
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değil şiiri iledir diyebiliriz. Bidâyette Reşid Paşa’mn nesrinin tesiri 
vardır. Cevdet, Fuad ve Âli Paşa’lar bunu taklit ederlerdi; bu üslûp 
zamanla ağırlaştı. O zamanlar dört üslûp vardı ve bunlar yan yana 
yaşıyorlardı:

1. Şinasi’nin gazete üslûbu;
2. Münif Paşa üslûbu;
3. Ziya Paşa üslûbu;
4. Cevdet Paşa üslûbu.
Namık Kemal bu üslûptan görmüştü, fakat asıl inkılâba sebep 

Şinasi’nin “Münâcât”ıdır. Namık Kemal’in nesrine bu şiir çok tesir 
etmiştir. Namık Kemal, gördüğü güzel şeyin benzerini yapmak isteyen 
adamdır; ilk matbu eseri, tercümesidir.

Az da olsa Namık Kemal’de Şinasi geçer; Ziya Pâşa’da hiç geç­
mez. Ziya Paşa müstakil yetişmiştir. Namık Kemal Şinasi’ye bağlıdır.

— Hayatının ikinci merhalesi Yeni Osmanlılar Cemiyeti’ne girişi 
ile başlar. 1864-65’te Şinasi’nin Avrupa’ya gitmesiyle gazetenin 
başına geçer ve çok sevilir. Her şeyi, Reşid Paşa tarzında makale yaz­
masını çok iyi biliyordu. Yine bu arada, Yeni Osmanlılar Cemiyeti’ne 
girer, hattâ kurucusu olur; sonra âzâlarla Avrupa’ya kaçar. Gitmeden 
evvel dört beş eseri çıkar; bunlar devri için kıymetlidir: “Ramazan 
Mektupları”, “Lisan-ı Osmanî’nin Edebiyatı Hakkında Bazı Mülâhazâtı 
Şâmildir”, “Tıbbiye Tahsili Üslûbu” , “Yangın” vs.

Namık Kemal hilkaten gürültücü adamdır; bu senelerde Devr-i 
İstilâ'yı bir gecede Ebüzziya’ya dikte ettirmekle vücuda getirir. 
Recâizâde’yi tanır; Avrupa’ya giderken Tasvîr-i Efkâr'\ ona bırakır.

Avrupa’da ikameti 1867-70 senesine kadardır. Bu seneler Hürriyet 
ve Muhbir'in çıkış seneleri, Yeni Osmanlılar’ın neşir seneleridir. 
Mustafa Fâzıl Paşa kendini, kendi resmini üzerine yaptırdığı bir halı­
yı Abdülaziz’in ayağının altına serdirip affettirir ve İstanbul’a gelir. 
Fakat, Yeni Osmanlılar’ı da bir silâh gibi elinde kullanacaktır.

Namık Kemal ve arkadaşlarının Avrupa hareketinden iki üç 
ay sonra Abdülaziz Avrupa’ya gitti. Yeni Osmanlılar Cemiyeti Âli 
Paşa’yı öldürmek gayesini tuttuğu için kapatılmıştı. Bunu haber veren 
Hamdullah Suphi’nin kardeşi Âyetullah Bey’dir. Yeni Osmanlılar
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Paris’te uzun zaman varlığım muhafaza edemez. Cemiyete dahil 
âzâlardan Mehmed, Nuri, Reşad ve Âsaf Bey’ler vardı. Asıl bunlar 
ihtilâlcilerdi. Bunlar bir grup, Suavi tek başına bir grup; Ziya Paşa 
ve Namık Kemal üçüncü gruptu. Ziya Paşa’nın ayrılması ile Namık 
Kemal yalnız kain:. Sonra ona Ebüzziya ve Reşad Bey katılır. Kemal, 
şef vaziyetindedir. Doğuşunda, onda bir hareketin mes’uliyetini üzeri­
ne almak vardır.

Namık Kemal’in hayatında üçüncü devre, Hürriyet gazetesinden 
sonraki devredir. Hürriyet’te politik yazılar yazıyordu, 1870’te affı 
üzerine Avrupa’dan İstanbul’a döndü. Dönmesine sebep babası ve 
Zaptiye Müşiri Hüsnü Paşa’dır. Dönünce Âli Paşa’yla konuşur; Âli 
Paşa ondan Şark meselesine ait bir rapor ister, o da verir; bundan başka, 
gazetecilik yapmayacağına dair söz verir.

1871 seneleri önemlidir: O sıra Rusları yenmiştik, ittifak 
yapılmıştı. Şark meselesi bu ittifaktan doğdu. Di. Napolöon Prusya’ya 
saldırınca, biz İngiltere ile yalnız kaldık. Fransa karşısına müttehid bir 
Alman İmparatorluğu çıktı; Fransa, Almanya’ya karşı Rusya’yı tuttu. 
Fransız politikası daima Almanya’ya karşı Rusya ile ittifak halinde­
dir. Âli Paşa bundan istifade etti; Fransa çekilince Mısır hıdivi yalnız 
kaldı. İngiltere bizi bırakır, yalnız kalırız. 1877’de harp başlar: 93 
Harbi. Âli Paşa’dan sonra sadârete Mahmud Nedim Paşa geçer. Bu, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkımı olur. Namık Kemal Mehmed Bey’i 
-Hemdem adlı bir şiir kitabı var- bırakır, sonra Ebüzziya’ya bağlanır. 
Ebüzziya matbuat ajanıdır. Namık Kemal, Âli Paşa’nın ölümüne kadar 
-6 Eylül 1871- yazı yazmaz.

1871’den sonraki devir buhranlıdır. Rus ricali, Mahmud Nedim 
sadâretten ayrılınca mahzun olur. Namık Kemal Âli Paşa’mn ölümün­
den sonra İbret’i çıkarır; Âli Paşa olmadığından meseleleri ele alır ve 
kendisini bulur. Bu devir aym zamanda Namık Kemal’in edebî çalışma 
devridir. 1840’tan beri ecnebilerin taşıdığı tiyatro, bu devrede mahallî 
bir karakter alır. Vatan yahut Silistre’yi yazar, Magosa’ya sürülür: 
9 Nisan 1873. 5 Nisan’da İbret kapatılır. Asıl kendisini edebiyata 
Magosa’da verir, sükûnu bulur. Abdülaziz devrinde Mahmud Nedim 
Paşa ile hükümet âdeta Rusya’ya tâbi olur. Midhat Paşa meydana
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çıkar. Daha evvel Âli ve Fuad Paşa’lar onu örtmüşlerdi. Midhat Paşa 
bazı müspet işler yaptı: Ziraat Bankası’nı kurdu; iyi idareci idi. Âli ve 
Fuad Paşa’lar ölünce kalanlar şunlardı: Veliaht V. Murad, Midhat Paşa, 
Namık Kemal ve arkadaşları.

Namık Kemal’in dördüncü devresi de Kanun-ı Esâsî devresidir. 
Kemal’in İstanbul’da bulunduğu sıradır. Bunun sekiz ayı hapiste­
dir. V. Murad’m cülûsu ile İstanbul’a gelir: 1876. Midhat Paşa’nın 
isteği ile Kanun-ı Esâsî’yi hazırlama komisyonuna girer, Tercüme 
Odası’na girer. Halk onu Midhat Paşa gibi sever. Kanun-ı Esâsî sar­
hoşluğu geçince Hamid dizginleri sıkar. Murad’dan birkaç ay sonra II. 
Abdülhamid tahta geçmiştir: 31 Ağustos 1876. Midhat Paşa’yı nefye- 
der. Kanun-ı Esâsî 14 Aralık 1876’da kabul edilir. Abdülhamid 113. 
maddeye dayanarak birkaç ay sonra Midhat Paşa’yı nefyeder; Ziya 
Paşa Suriye valiliğine gider; Kemal bazı ufak hadiselerle hapse atılır. 
Sami Paşazâde’nin ve Suphi Bey’in himmetiyle çıkar.

Hapisten çıktıktan sonra Midilli, Rodos gibi yerlerde mutasarrıflık 
eder, İstanbul’a dönemez. Eski otoritesini kaybeder, bir memur gibi 
olur. Bu sıra Sultan Hamid’e yazdığı mektuplar dalâlet görülür. Sebep­
leri var:

1. Padişahlık o devirde şimdiki gibi ele alınmıyordu; herkes ona 
bağlıydı;

2. Ferd, memur o devirde padişaha bağlıydı, hareketlerini o ayar­
lardı; bu bakımdan Kemal, Hamid’e bağlı kaldı;

3. Kemal’in bir kabahati de 113. maddeyi teşvikkâr olmasıdır.
O sıra Midhat Paşa’nın muhakemesi olur; namuslu, namussuz belli 

olur. Cevdet Paşa bu muhakemenin reisi olmakla ahlâka ihanet etti. 
Midhat Paşa, Sultan Aziz’i öldürmek suçuyla yargılanıyordu. Bu muha­
kemenin esası Sultan Murad’ı yıkmaktı, çünkü, Sultan Murad indiril­
dikten sonra iyileşti, üç defa Abdülhamid’in yerine geçirilmek istendi. 
Bunlardan ikisi Suavi tarafındandır. Abdülhamid’den dört sene evvel 
Murad öldü, demek Hamid ancak dört sene rahat nefes aldı. Onu hapset­
mekle beraber ondan korkuyordu, veliahd Reşad’dan korkmuyordu.

Abdülhamid istibdadının en kötü tarafı adaleti yıkması, muhake­
meyi ifsad etmesidir. Midhat Paşa muhakemeyi kaybetti, fakat oldu-
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ğundan çok sevildi. Bu bakımdan istibdad maske takamadı.
1884’te Kemal Rodos’a, daha sonra Sakız’a tayin edildi; burada 

2 Aralık 1888 günü çifte zatürrieden vefat eder. Cenazesi Bolayır’a 
nakledilir; orada çok sevdiği Rumeli fatihi Süleyman Paşa’nın yanına 
defnedilir.

Namık Kemal ve arkadaşlarının Paris’te bulunduğu sırada Fransız 
edebiyatı da değişiyordu. Romantiklerin yerini pamaslar almıştı; 
roman, realizmi esas alıyordu.

İbret Mahmud Nedim’in ilk sadrazamlık devrinde, 1872’de çıkı­
yordu. Kemal Magosa’da Vatan ve Kara Belâ’dan mâada olan piyes­
lerini, İntibah’ı, İrfan Paşa’ya Mektup, Ta’kib ve Tahrîb-i Harâbât’ı, 
Mes Prisons Muâhezenâmesi’ni yazdı.

Hayatını, başka tarzda da, birkaç devreye ayırmak mümkündür:
1. Divan tarzı şiirler yazdığı devredir;
2. İstanbul’a gelişi ve Şinasi’ye rastladığı devre arasıdır. İstanbul’a 

gelince evvelâ Hariciye’ye memur olur. Hersekli Ârif Hikmet’in 
delâletiyle Gümrük Kalemi’ne girer. Bu devrede iki şahıs ile tanışıyor: 
Hersekli Ârif Hikmet ve Memduh Bey; ikisi de şairdir. Bu memurlukta 
iki sene kain, sonra Ârif Hikmet Trablusgarb’a gider, Kemal Bâbıâli 
Tercüme Kalemi’ne girer. Hersekli dostu, Leskofçalı biraz üstadıdn. 
Bu devirde asıl şair Avnî Bey’dir.

1862’de Şinasi ile tanışn; kendisinin dediğine göre Refik Bey’i de 
bu ara tanır. Hâtıralarında Şinasi’yi nasıl tanıdığını anlatn: Evvelâ bir 
İlâhisini görür; “Gittim gazetesine muin oldum” der. Yani, ona yardım­
cı olur. Refik Bey, vebadan ölür.

3. Bu devirde birdenbire yüzünü Garba çevirir: “Edebiyat-ı 
Garbiyye” der. Bu, Namık Kemal’in çıraklık devridir;

4. Şinasi’nin Avrupa’ya gittiği snadn: Şiiri bırakn, nesir yazar. 
Siyasî, politiktir, Tasvîr-i Efkâr’\ idare eder. Bu devrede henüz Genç 
OsmanlIlar’a katılmamışta; bu bir buçuk iki senede Montesqieu ile 
düşüp kalkar, onu tercüme eder: L ’espritdes lois (Ruhü’l-Kavânin). Bu 
devre, Genç Osmanlılar’a giriş sırasıdır.

5. Bu, Avrupa’da Namık Kemal’dir. Bu devrede Tasvîr-i Efkâr’da
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iken üslûbu tanınır Âli Paşa, Ziya Paşa ve Murad Efendi tarafından. 
Murad Efendi dostu olur; bu, Avrupa’ya gitmeden evveldir. Avrupa’ya 
gidince Suavi, Ziya Paşa ve Mustafa Fâzıl Paşa’yı tanır. Reşad, 
Mehmed ve Nuri Beyler dostlarıdır.

Burada dikkati çeken, Ziya Paşa ile olan dostluğudur; onunla 
anlaşır, Paris’te Ziya Paşa ile beraber otururlar, Londra’ya, Belçika’ya 
beraber giderler. Bu anlaşmaya sebep, ikisinin de eski şiiri bilmeleridir.

Avrupa’da ilk seneleri boş geçer; Verâset Mektupları çıkınca 
Fâzıl Paşa Hürriyet'i çıkarmalarına müsaade eder. 67’de giderler, 
68’de Hürriyet’i çıkarırlar; 63 nüshadır. 1870’e kadar Namık Kemal 
Avrupa’da kalır. 63. nüshadan biraz evvel, Namık Kemal geriye dön­
meye azmeder.

Bu devrede atılgan, basiretli, telifkâr görünür; bir para meselesi 
var, Hürriyet’ten ayrılır;

6. İstanbul’a döner, Âli Paşa ile barışırlar. Evvelâ, bir sükût devri 
geçirir. Bu sırada, Diyojen’i çıkaran Teodor Kasap görülür. Hürriyetçi, 
iyi bir Rumdur. Tiyatroda mizahı bununla Âli Bey tesis etmişlerdir. 
Midhat Paşa ile meşrutiyet fikri uyanır. Bu sıra Ziya Paşa İsviçre’de, 
Suavi Paris’tedir. Âli Paşa’nın ölümü üzerine Reşad, Nuri ve Mehmed 
Bey’ler İstanbul’a dönerler. Ziya Paşa da gelir, Namık Kemal’in hare­
ketlerine katılmaz. Namık Kemal devrin gençlerinin reisi olur. Bu 
devrenin birinci kısmı budur.

Devrenin ikinci kısmı Magosa’dır. Namık Kemal bir tiyatro yazar. 
Bilinen sebep yüzünden Es’ad Paşa zamanında Magosa’ya sürülür. 
Namık Kemal’in sürülmesine sebep ne Silistre ne de Mısır meselesidir, 
asıl sebep onun şehzade Murad’a intisabıdır. Abdülaziz o devre şehza­
deyi kıskanıyordu. Bu devir, onun edebiyatla en çok uğraştığı devirdir. 
Magosa’da tenkidlerini, Gülnihal’i ve bazı eserlerini yazar. Sonra, 
Abdülaziz hal’olur, Murad meselesi ortadan kalkar. Abdülhamid otori­
teyi ele alır; Namık Kemal’i ve Ziya Paşa’yı etrafına toplar.

Meşrutiyet’in ilânı sırasında İstanbul’da büyük bir hadise var: 
Karadağ ve Bulgaristan’daki bazı isyanları bastırmak için Midhat 
Paşa ile Namık Kemal’in etrafında Asâkir-i Milliye teşekkül eder; 
bunlar gönüllülerdir. Hamid, karşısında böyle bir milis kuvveti görmek
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istemezdi. Midhat Paşa’lar bu devirde Tanzimat’ın son halkası olarak 
Kanun-ı Esâsî’yi hazırlıyorlardı.

Abdülhamid Midhat Paşa’ya Namık Kemal ve Ziya Paşa’yı mer­
kezden uzaklaştırmasını söyledi. Ziya Paşa kabul eder, fakat Namık 
Kemal dayatır. İki ay olmadan Abdülhamid otoriteyi ele alır, Midhat 
Paşa hapse atılır.

IV. Mustafa, III. Selim öldürülür, Abdülaziz hal’ edilir.
Bu devre için Mahmud Celâleddin’in M ir’at-ı Hakikat adlı eserine 

bakınız.

Tanzimat II. Mahmud’dan sonra fiilen yoktur.
Tanzimat’tan evvel, Osmanlı İmparatorluğu’nun tenkidi yapıldı. 

Bu, padişahın hal’i idi; bu, otoritenin sarsılmasıydı. Sultan Aziz’in 
hal’i ile tekrar anarşi doğdu. Tanzimat, kendi içinde muvaffak oldu, 
dışarıda değil. XIX. asırda idare dairelerinin saray dışmda oluşu yalnız 
Osmanlı Imparatorluğu’nda idi: Osmanlı İmparatorluğu idareyi saray­
dan çıkarmıştı, Tanzimat bunu muhkemleştirdi. Avrupa’da nâzırlıklar, 
idareler sarayın içindeydi. Tanzimat kanun da yaptı; yalnız iki şeyde 
muvaffak olamadı:

1. İktisaden milleti yükseltemedi; yollar, madenlerin işletilmesi 
vs.;

2. Maarifi yapamadı.
Tanzimat, programı geniş tuttu; israf fazlaydı; ricâlin ikişer üçer 

maaşı vardı: Muhtelif memuriyetler, saray ihsanı, hediye vs. 245 mil­
yon altın borç almıştık. Abdülhamid’den evvel inşaat namına bir şey 
yoktu; Rumeli şimendüferi vardı vs. Tanzimat'ın bu israfında saray da 
âmil oldu. Evvelce saray bezirgânlar ve bohçacı kadınlar vasıtasıyla 
dışarı ile temastaydı. Abdülhamid devrinde saray kadınlan, dışandaki 
Rum, Ermeni kuyumculan ve sarraflara borçlanmışlardı. Abdülhamid 
devrinde saray kadınlan arabalanyla dışanya da çıkmaya başladılar. 
İşte bu durum karşısında II. Abdülhamid mâliyeyi saraya, idaresine 
aldı.

Namık Kemal böyle bir adamla karşı karşıya idi; D. Abdülhamid
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Namık Kemal’i sofrasından alıp zindana atar. Sürülmeden üç gün evvel 
sofrada beraberdiler. Namık Kemal, sadrazam olmak istiyordu; Tevfik 
Paşa, Hilmi Paşa gibi sadrazamlar Kemal’in kâtibi, yetiştirmeleriydi.

Namık Kemal son devrinde, Adalar’da namuslu bir hayat sürdü. 
Namık Kemal bir vali, bir mebus idi; hakkı hukuku gözetirdi.

1878 Harbi’nden sonra üç dört sene karışıklık, bir şey yapama- 
mazlık oldu.

Namık Kemal sarayla ilgili bir ailenin çocuğuydu.
Namık Kemal çocuk tabiatlıydı, paraya alışmıştı, eğlenmeyi 

severdi, midesine düşkündü; ailesine, çocuğuna düşkündü; bohem, 
vakur bir insandı.

Namık Kemal’in hayatının en büyük tesadüfü Şinasi’dir; sonuna 
kadar ona bağlı kaldı.

Yeni OsmanlIlar

îki şeyi birbirine karıştırmamak lâzımdır:
1. Şinasi, Ziya Paşa, Ali Suavi’nin mücadelesi;
2. Yeni Osmanlılar.
Yeni Osmanlılar, bir gençlik hareketidir; etraftan tesirlerle oldu. 

En önemlisi şunlardır:
1. Fâzıl Mustafa Paşa para yardımı ile;
2. V.Murad.
1867’de Genç Osmanlılar Paris’te toplandığı sırada Fuad Paşa, 

padişahla oraya gelir. Bu sene üç şey olur:
1. Yeni Osmanlılar’ın Paris’te olmaları;
2. Abdülaziz’in hal’i;*
3. Baudelaire’in ölümü.
Yeni Osmanlılar ilk toplantılarında Muhbir'i çıkarırlar; Ali Suavi 

tarafından çıkarılır Londra’da. Londra’da cemiyet organize edildiği 
sırada Mustafa Fâzıl Paşa padişahla barışmış, İstanbul’a dönmeye karar

* Sultan Abdülaziz’in hal’i 1867’de değil, 1876’dadır.
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vermiştir. Bu sıra Namık Kemal tereddüt içindeydi, Genç OsmanlIlar 
sarsılmıştı, herkes çıkarına bakıyordu.

Hürriyet çıktığı zaman Mustafa Fâzıl Paşa İstanbul’dadır: 1868. 
Maliye nâzın olacaktır. Fâzıl Paşa Mısır meselesi için Avrupa’da Genç 
Osmanlılar’ı tutuyordu, onlar adına Avrupa’da para yatırdığından bu 
seneler mensuplar rahat bir hayat sürdüler. Şinasi İstanbul’a gelir, 
kansını boşar, tekrar gider.

Namık Kemal İstanbul’a gelir; dört genç etrafmdadır: Ekrem, 
Reşad, Nuri ve Mehmed Beyler. Mehmed Bey daha ateşliydi; Ali Suavi 
hepsiyle dargındı. Yeni OsmanlIlar, Namık Kemal ve Ziya Paşa dostlu­
ğudur, idare eden ikisidir.

Eserleri

Namık Kemal’in en büyük eseri, edebiyatı tesis etmesidir; bu, 
havadır, harekettir. Aynca, şu nev’ileri getiren adamdır: Tenkid, 
roman, tiyatro, siyasî makale, şiiri yenileştirme.

Namık Kemal’i evvelâ şair olarak görürüz. Dominante noktası, 
onu terbiye eden budur. Midhat Efendi’de şiir terbiyesi yoktur.

Şiirleri:
Namık Kemal’in şiirleri üç grupta toplanabilir:
1. Şinasi’den evvelki şiirleri;
2. Şinasi’yi tanıdıktan sonraki şiirleri;
3. Hâmid’in Sahra’sun neşrinden sonra yazdığı yeni teknikteki 

manzumeleri.
Namık Kemal XIX. asır şiir kaidelerine göre başladı; bu asırda 

bizde şiir üç defa değişti:
1. Vâsıf ve İzzet Molla’nın şiir yeniliği;
2. 1826’da doğanların yaptığı şiir ekolü: Bu ikisi arasında üslûp 

vs. bakımından büyük farklar vardır;
3. Yenişehirli Avnî ve Leskofçalı Galib’in şiir anlayışı.
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Namık Kemal bu üçüncü gruba dahildir. Namık Kemal’in ilk 
şiirlerinden ibaret divanı vardır. Bu şiirleri musanna, parlak ve az çok 
tasavvufîdir. Parlak hayaller, güzel söylemeyi dener. Divanda bir­
çoklarının tesiri vardır. Bu İlk şiirleri Namık Kemal’in nesrini besler. 
Encümen-i Şuarâ’dan büyük şair çıkmaz, güzel parçalar çıkar.

Bu devirdeki mistik harekette biraz narcissisme vardır. Avnî’nin 
divanının başmda böyle bir şiir var. Devirde mistik hareket epey ileri: 
Mevlevîlik, Melâmîlik vs. Bunun yanında bir de kendini idrak var. 
Bunlar tasavvufun içinde olur, “Ben” etrafında dönülür. Tasavvuf, 
narcissisme'i men eder. Anlatabilmek için narcissisme dedik; “Ben”i 
silmiyor, tebcîl ediyor.

İlk şiirlerinde dikkati çeken “şehîd”, “şehîd-i aşk” kelimeleridir. 
Bu vakfetme fikridir. Şinasi’yi tanıdıktan sonra Namık Kemal bu şiir 
tarzım bırakır. Eski tarzda yeni muhteva bulan şiirleri güzeldir. Namık 
Kemal eski tarzda da şiir söylemesini bilirdi, ustaydı. Hâmid’in tesiri 
altında yazdığı şiirlerde biraz değişir, yeniyi adapteye bakar; iki zevk 
arasında bocalar: “Hürriyet Kasidesi” , “Vatan-ı Osmânî”, “Vâveylâ” 
vs. şiirleri, son zamanda yazdıklarıdır. Yeni şiiri estetiğini tayin ede­
memiştir. Namık Kemal bir edebiyat yaratmaktan evvel bir adam yarat­
mak yolundaydı. Başladığı edebiyat insana mukaddimedir.

Hikâye ve romanları:
Namık Kemal’den önce bizde hikâye ve roman var mıydı? Hikâye 

ve roman Avrupaî bir tarzdır. Şarkta da hikâye var ama başka türlü. 
Şark, Asya değil Müslüman dünyasıdır; Şark ile Müslüman Şark bir 
değildir. Meselâ Müslüman Şark ile Hint birbirine benzemez, Şark 
bütün Asya değildir. Hint, Çin, Japon başlangıçtan beri birbirinden 
ayrıdır. Ayrı ayrı medeniyetlere sahiptirler.

1. Müslüman Şarkın başlangıçtan beri hikâyesi vardı: Yan 
tasavvuf! hikâyeler, Leylâ vü Mecnun, bilhassa tasavvufî hikâyeler 
Müslüman Şarkın hikâyeleridir. Bunlar ayn ayn menbalardan gelir. 
Arap, Acem, Hint menbalı hikâyeler ayn ayndır. Acem menbalı 
hikâyeler destanîdir. İslâmiyetin Hint menbalı hikâyeleri popüler ve 
didaktiktir. Bazısı fabller halindedir: Kelile ve Dimne. Hint menbalılar
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hikemî, ahlâkî ve popülerdir.
2. İslâmî hikâyelerin diğer bir stili Binbir Gece Masalları’dır: 

Arap menşelidir, Bağdat sokaklarında teşekkül eder. Bu hikâyelerin 
esası, bir esas vak’aya zincirleme hikâyeler konmuştur. Meselâ, padi­
şah aldığı kadınlara birer masal söyletip öldürürmüş. Şehrazad ekleme 
masallarla bin bir tane söyler ve hayat hakkım kazanır. Bu ekleme iç 
içe hikâyeler, kubbe mimarisi ile hiç alâkalı olmamalıdır. Bunlardan 
bir kısmı Hint’ten gelen hayvan hikâyeleri bir kısmı da Arap, Mısır, 
Yunan menşelidir. Asıl Şark, Abbasî devrinde teşekkül eden İslâm 
medeniyeti ile bu hikâyelerden doğar. Şark, bir mücevher parlama­
sında, bir de Binbir Gece Masalları'nda toplanır. Bu hikâyelerin 
Avrupa’ya çok tesiri oldu. XVIII. asırda Galland, XIX. asırda da Dr. 
Mardrus tercüme etti ve edebiyatlarına bunlar çok tesir etti. Voltaire’in 
hikâyelerinde de çok tesiri vardır. Bizde de Aziz Efendi tarafından kötü 
bir şekilde tercüme edildi.

Bir de Tûtinâme ve Ebû Ali Sinâ Hikâyeleri vardır. Bir de mesnevi 
mevzuları vardır. Dinî hikâyeler azdır. Evvelâ mit yok; Müslümanlık 
vâzıh bir din olduğu için masal tarafı yoktur, sembol yoktur. Tasavvuf? 
hikâyeler, Şark hikâyesini muayyen mebdelere bağlamıştır. Tasavvuf? 
hikâyenin esası bir disiplindir: Fuzûlî, Şeyh Galib mesnevileri.

3. Bundan başka, bir de şehirli hikâyeleri vardır; bunları meddah­
lar yazar ve söylerlerdi.

4. Bir de hem dinî hem destanî hikâyeler vardır: Battal Gazi 
Hikâyeleri, Hz. Ali ve Hz. Hamza etrafında doğan hikâyeler gibi. 
Bunlar umumiyetle cihad üzerinedir. Bu nevi hikâyeler Ortaçağ 
Avrupa’ sında da var.

5. İstanbul hayatına ait küçük anekdotlar var: Bunlar önce şifahî 
iken sonra mektup haline geçmiştir.

6. Bir de bizde bir nevi hikâye daha çıkar; bu, âşık edebiyatına 
bağlanır. Onların şiirlerinden doğar. Aşıkların şiirlerini illustrer etmek 
üzere yazılmış gibiler: Âşık Garip, Tahir ile Zühre, Kerem ile Aslı gibi. 
Kerem ile Aslı bir ırk, din mücadelesini gösterir. Âşık Garip, toprak 
aristokrasisi ile fakirlik arasındaki mücadeledir. Tahir ile Zühre, harem

186



EDEBİYAT DERSLERİ

ağasına bir itirazdır.
Roman
Garpta roman nasıl teşekkül eder? Ortaçağ Avrupası’nda des­

tan çeşnisi kuvvetli hikâyeler ve bizim Keloğlan gibi çeşitli bur­
juva hikâyeleri vardır ve tiyatroya geçmiştir. Oradaki uşak bizde 
Keloğlan’dır. Ama ikisinin de doğuşu aynıdır ve muhtemeldir ki 
Yunan-ı Kadîm’den gelir. Belki de bizim en eski devrimizden gelmiş­
tir. Hüsn ü Aşk’tan dört asır evvel yazılmış olan Roman de la Rose, 
bizim Hüsn ü Aşk’a benzer. Bu, XIV. asrın malıdır. Hüsn ü Aşk tertipli 
bir romandır, diğeri ise zengindir. Şark değişmez, inhilâl eder, çözülür; 
Garp ise değişir.

Romanın Garpta diğer bir şekli şövalye romanlarıdır: Hz. Ali ve 
Hz. Hamza hikâyelerine benzer. Şövalyenin esası üç şeydir: Zayıfa 
muâvenet, zulümle mücadele, dinsizle ve büyü yapanla mücadele. 
Çoğu kontes, bir kadın vardır; onunla münasebettedir. Bizim destanî 
hikâyelerimizde esas dine davettir.

Bütün dünya masallarının birleştiği nokta dünyayı ifritten temiz­
lemektir: Herkül böyle yapar. Bundan başka büyü masalları bizde, 
Britanya’da ve Almanya’da var. Bu demektir ki medeniyet altında bir 
folklor zenginliği vardır ve müşterektir.

Romana gidiş nerededir? Asıl roman nerede ve ne zaman teşekkül 
eder? Asıl roman antiguite’de vardır, fakat asıl modem roman, roma­
nesk insanlara karşı, sihirbaz ve şövalye romanlarına karşı teşekkül 
etmiştir. Babası Cervantes’tir. Don Quichotte, Kurûn-ı Vustâ romanına 
karşı teşekkül etmiştir: Albert Thibaudet’ye göre ilk roman Dante’nin 
bir parçasmdadır. “Cehennem”in beşinci şarkısında Francesca vardır. 
Bu kayınbiraderi ile bir Kurûn-ı Vustâ romanını okuyan kadındır. Ve 
kocası her ikisini de seviştikleri için öldürmüştür. On, on iki mısra 
içinde modem romanın bir mevzuu çıkar. Francesca’nm kayınbirade­
rini sevmesi, eskiden edebiyatta yoktu. Bu bir situation’dur; sonra bu 
ufak mevzudan bir tiyatro yazılmıştır.

Romanın iki şartım biliyoruz:
Tenkid fikri ve romandan müteessir olma: Bu iki şart Don 

Quichotte’ta ve Francesca’nm romanında var.
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Bizim romanımız bu sıçramayı yapamamıştır; T ahir ile Zühre’de 
bu tip romanın esası vardır denilebilir. Leylâ vü Mecnun, hicve çok 
yalan olabilir. Yani, onu tasavvuftan atlatabilirsek çok güzel bir hiciv 
romanı olabilir.

XVIII. asra kadar tiyatro çok tutunur, XVIII. asırda roman birden 
terakki eder ve İhtilâl-i Kebîr’e kadar sürer. Namık Kemal’in ilk roman 
yazması 1874 seneleri olsa gerek. Demek ki biz XIX. asrın üçüncü kıs­
mında romana başlıyoruz; yani üç buçuk asır geriyiz. Ahmed Midhat 
Don Quichotte’u alır ve Muhayyelât-ı Aziz Efendi’yi yazmaya kalkar. 
Bizde roman, Avrupa romanını tam tanıyarak yazılmadı. Rus roman 
anlayışıyla aramızda bir asır fark var ama benzer yer de var: Orada 
önce Avrupalı karî yetişti, sonra roman yazıldı; bizde böyle değil; 
Avrupa dilini ilk öğrenenler roman yazdı. Rusya’yı Avrupalılaştıranlar 
Alman kolonileridir. Ruslar Puşkin’den evvel Racine’i okuyorlardı; 
onlara Avrupa kültürü daha evvel giriyor. Böylece, adaptasyon daha 
kolay oluyor. Bizim romanımız bilhassa muharrirler ve tercümecilerle 
getirilen roman oluyor. İlk tercüme romanlar kısaltılmış, hulâsa şek­
lindeydi. İlk tercüme roman Telemaque’tır. Telemaque (Telemakhos), 
Ulysses’in (Odysseus) oğludur, babasını aramaya gider. Roman, 
tiyatrodan daha ziyade yardımcı isteyen bir sanattır, muayyen bilgileri 
zaruri kılar. Asıl büyük romanın ansiklopediden sonra inkişaf edişi 
bunu gösterir.

Tiyatro bizde böyle olmuyor; 1843’ten itibaren Türkiye’de ecne­
biler tarafından tiyatro oynamyordu. Demek ki yazılmadan evvel 
biliniyordu. Karagöz ve Ortaoyunu’nda ise tiyatronun bir tarafı vardır. 
Tiyatro tecrübelerimiz daha fazlaydı; küçük tiyatro tercümeleri vardı. 
Romanda böyle bir mukaddime yok. Romanın tiyatrodan ayrı bir tarafı 
da var: Muayyen bilgiler ister; tiyatro ise tecriddir, halk ağzına dikkat 
edilerek de tiyatro yapmak mümkündür; roman böyle değil.

Namık Kemal’de asıl mesele, insanın kendisidir: Onda sık sık 
“efkâr ve hissiyât-ı âliyye”, “efkâr ve hissiyât-ı beşeriyye” geçer.
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Namık Kemal’in Romanları

Namık Kemal romancı olarak Balzac ve Hugo’yu zikreder; 
Goethe bir defa geçer; Alfred de Musset de öyle; eserlerini okuyup 
okumadığım bilmiyoruz. Ama Alfred de Vigny’nin Cinq-Mars adlı 
romantik romanım okuduğunu biliyoruz tahminen. Aynca, Alexandre 
Dumas’mn romanlarından bahseder.

Namık Kemal doğrudan doğruya romana girmedi, biyografi 
dolayısıyla girdi. Cemiyete evvelâ kahraman tipini teklif etti. Bu, 
dört tanedir: Fatih, Yavuz Sultan, Selâhaddin-i Eyyûbî, Emir Nevruz. 
Sonra bunları roman yaptı; bir tanesi piyestir. Namık Kemal, tarihin 
edebiyatım yapmak istiyordu. Bu, Avrupa’da çok önemli bir koldur; 
Voltaire’den başlar. Voltaire XV. Louis’ye kızar ve dedesi XIV. 
Louis’nin kitabını yazar. Bu individualite’den doğar. Eski çağda en 
önemli eserini, Plutarque yazdı. Voltaire’in eserine çok tesir etti. 
Arkadan Voltaire XII. Charles (Demirbaş Şarl) kitabını çıkarır. Bizde 
Kara Çelebizâde Aziz Efendi var: Çok muhteşem tip, devrine hâkim 
adam. Bunun gibi birçok tipler bizde işlenmemiştir.

Namık Kemal evvelâ biyografi fikrini getirdi; bunu yaparken aklı­
na roman fikri geldi. Biyografi de insan tipini, yani kahramanı sentetik 
olarak yaratmaya kalkar. Tarihçi bir bakıma biyografi yapar. Biyografi 
bir bakıma empireTerin malıdır. İngilizler biyografiye bayılırlar. 
Biyografi ile roman arasında bir bağ var: ikisinde de insan merkezdir.

Namık Kemal bir taraftan Kanije Muhasarası, Devr-i İstilâ gibi 
küçük biyografilerle hem edebiyat tarihinin temelini attı, hem de biyog­
rafiyi tanıttı. Sonra birden roman yazmak ihtiyacım duydu. İki roman 
yazdı; Cezmi, İntibah. Bir edebiyat ilk önce benimsendiği zaman onda 
hiçbir zaman şaheser olamaz. Ama Namık Kemal bunlarla hikâye tar­
zım kurar: Bunlardan birincisi ideale, İkincisi psikolojiye gider.

İntibah:
Esas fikir, terbiye meselesidir. Namık Kemal “Ben Akif Bey 'i 

işretin tesirini göstermek için yazdım.” der. Ali Bey’de de bu var. Akif 
Bey 'de bunu tam gösterememiştir, bunun da tesiri vardır. İşret keyfiyeti
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ile Ali Bey sukut eden bir insan değildir. Halbuki Namık Kemal bunu 
eserinin ortasında söyler. Kemal dil meselesini de ortaya koyuyor ve 
onun için yazdığını söylüyor.

Ali Bey’de hazır karakterler çeşnisi var, yalnız Ali Bey kendi 
içinde değişir.

Evvelâ zıtlar var: İki kadın: Dilâşub ile Mahpeyker. CezmVde de 
aynısı: Perihan ile Şehriyar. Demek romanlarında mutlak şekilde iyiye 
ve kötüye ait iki tip var. Kötü tipleri iki türlüdür:

1. Daimî kötü tip: Mahpeyker’in zengin Suriyeli dostu Abdullah 
Efendi;

2. Değişen kötü tip: Ali Bey; bu saf, temiz fakat değişen kötü tiptir.
Bir romanda başlıca üç unsur var: Vak’a; karakter; idee, esas ide'e.
Vak’anın icadı nasıldır? Ali Bey, zengin çocuğudur; annesi elinde

şımartılmıştır: Temiz, afif, kadın tecrübesi olmayan bir tiptir. Kaleme 
devam eder, arkadaşlarıyla gezer. Çamlıca’da kötü bir kadına tesadüf 
eder. Kadınla münasebet peyda eder. Annesi anlar ve eve bir cariye 
alır. Kadınla arası açılınca Dilâşub’u sever. Mahpeyker intikam almak 
için plan kurar. Ali Bey Dilâşub’u atar. Esas kıskançlıktır. Ali Bey, 
Mahpeyker’in mâzisini kıskanır; sonra Dilâşub’un ona ihanetini kıs­
kanır. Mahpeyker hem Dilâşub’u küçültmek ister, hem de Ali Bey’e 
suikast hazırlar. Üçüncü safhada Mahpeyker, Dilâşub’u satın alır.

Romantik, roman tipidir: Mutlak iyi ve mutlak kötü, romantizmin 
getirdiği bir şeydir. İntikam hissi de romantiğin malıdır. Bu roman 
bir bakıma entrikalar romanıdır. Burada bir de kıskançlık vardır. Bu 
Namık Kemal’e nereden geliyor? Kıskançlık, insanın tabiî hasletidir, 
İçtimaîdir. Eskiden cemiyetimizde “rakîb” kelimesi muazzam yer 
tutardı. Namık Kemal’de bunların tesiri olsa gerek. Çok inzibatlı cemi­
yetlerde ufak bir şey insanda idee fixe ’\ yaratabilir.

Bu roman tabiî yazılsaydı nasıl olurdu? Meselâ bir Fransız yazsay- 
dı, Mahpeyker aşağı yukarı La Dame aux Camilias gibidir. La Dame 
aux Camelias, Mahpeyker ile Dilâşub’u bir arada temsil eder. Dilâşub 
gibi fedakârdır. Müşterek tarafları: Sevgilisine zarar vermemek için 
ölmek.
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İntikam sahnelerinde roman popüler hâle gelir. Acaba romanda 
Namık Kemal’in hayatından bir parça var mı? Onun hayatında da son­
radan tiksindiği bir kadın var; İbret’te çıkan “Muhabbet” eserinden de 
buna zâhib olabiliyoruz.

Mahpeyker, seven bir kadındır; onu her şeyi ile kabul etmesini 
ister. Ali Bey, hürriyeti iyi sarfedemez, 1870-72 devrinin gencidir.

Cemiyetimize psikolojik dikkat yeni giriyor; insan hayatına bak­
mamışız, apriori yürümüşüz, tabiat-ı beşeriyeyi kabul etmişiz, hisse 
yer vermemişiz. Yalnız XIX. asırda Âkif Paşa ile ilk olarak çocuk 
sevgisi girer; çocuk ölümü ve sevgisidir. Macera askere, sadrazama 
aittir. Tabiatiyle Ali Bey, içi boş bir zarf olacaktı. Mukaddimesinde, 
psikolojik bir tahlil yapmak istediğini söyler. Cemiyet hazır değildir.

Ali Bey bir anne kuzusu, kadınla temas ediyor, onun mah­
remiyetine giriyor. Kadım anlamayacak kadar safdil; anlayınca dövü­
yor, atıyor. Sonra evdekiyle, Dilâşub’la münakaşa başhyor; sonra onu 
da dövüyor. Bu bir itiyat haline geliyor. Bu, Kemal’in insan-kahraman 
anlayışıyla ilgilidir. Mes Prisons için yazdığı mukaddimede: “Ben zaaf 
kabul etmem!” diyor. Onda zaaflar inkişaf etmemiş; toptan hesap soran 
adam. Böyle bir adam psikolojik romanı nasıl yapardı?

Roman üçüncü kısımda, Mahpeyker’in entrika ve intikam kısmın­
da, bir de Ali Bey’in sevgi kısmında aksar. Romanın sonuna varamaz. 
Buna rağmen roman, ilk roman olmakla dikkate değer. Evvelâ dış âleme 
çok ehemmiyet verir. Romanın başındaki kısımlar, Çamlıca, onun eski 
şiirle bağlılığını gösterir. Kitaptaki hayaller Şarktan gelir; bunu bir 
Şarklı edası vermek için yapmıştır. Konuşma az ve zayıftır. Bayağı 
neo-klasisizme çalışır; Şinasi’nin Durûb-ı Emsâl-i Osmâniye’sine ithaf 
edilmiştir. İmajlar önemlidir; terbiye veren bir tarafı vardır. Üstünde 
çok durmakla beraber eserden şu fışkırır: İnsanın yetişmemesi. Garp 
edebiyatım daha çok okuyunca Ceznû’yi yazar.

Cezmi:
Daha iddialı bir eserdir, ideoloji esastır. Üslûbu yenileştirerek 

tamamen Garplı bir üslûp yapmak niyetindedir. Diğer sanatlarla, resim, 
mimari, müzik sanatını beslemesini bilmez; onlara karşı lâkayttır: “Ben
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çalıkuşu değilim ki öteyim!” der. Teganniyi reddeder; jest ve hareket 
de yok. Tarihen olmuş bir vak’ayı almıştır. Eser, Âdil Giray’ın İran 
sarayındaki macerasıdır. Cezmi, tarihlerde kayıtlı sipahi kâtibi Cezmi 
Bey’dir. Bu, bir sipahi isyanında öldürülür. Roman bunu alır. Cezmi’ye 
at ve kılıcından başka bir miras kalmamıştır: Şairdir, iyi cirit oynar 
ve romana da cirit sahnesiyle girer. Cirit oyunu sahnesi, romanın en 
muvaffak sahnesidir.

Cezmi, bir dost tipidir ve birinci ciltte yalnız dost olarak mev­
cuttur. Roman Âdil Giray-Perihan vak’ası etrafında dolaşır. Romanın 
bütün intiresse'sim  üzerinde toplayan Ittihad-ı Islâm fikridir. Vak’a 
hakikaten olmuştur. Perihan-Âdil Giray, Şehriyar vak’ası; bu, Namık 
Kemal’e hazır bir vak’aydı. Namık Kemal bir de Osmanlı inhitatım 
göstermek istiyordu, gösteremedi.

Romanın fa taliti tarafı Alffed de Vigny’nin Cinq-Mars’mı hatır­
latır. Namık Kemal iyi bir askerî tarih müverrihidir, fakat Hugo gibi 
değildir; evocation tarafı çok zayıftır. Kalabalık bir kahraman toplu­
luğu vardır ama bunlar isim, kalıp olarak buradadırlar. Entrika Acem 
sarayında başlar.

Kitap, Namık Kemal’in niyetlerini âşikâr kılan bir girizgâh ile 
başlar. Burada bir Rönesans anlatışı var: “Yine o asr içindeydi ki:..” 
tekrarlan gibi. XVI. asnn bir medhi, Osmanlı İmparatorluğu’nun biraz 
inhitatı var. XVI. asn anlatırken hep tarihte kalır, sanata temas etmez, 
asıl Rönesans yoktur. Demek alâkası maddî, siyasî tarih noktalannda 
kalıyor.

Romanın bellibaşlı kahramanlan Cezmi ve Âdil Giray’dır. Âdil 
Giray, bir fatalite içinde doğar; kahramandır. “Ayağında bir demir 
küre varmış gibi..” derken de bir fatalite içindeymiş gibi söylüyor. 
Âdil Giray’m çocukluğunu tasvir ederken sanki Şeyh Galib’in Hüsn 
ü A y ’ındaki Aşk’ı anlatıyor gibidir. Buna sebep, Galib’in tesiridir. 
Namık Kemal eski motifleri yenileştirmeye çalışan bir adamdır. Âdil 
Giray’ı Şeyh Galib’den gelen bir ışıkla aydınlatır. Şeyh Galib Aşk’ı 
istikbale hazırlar, önüne korkunç tecrübeler koyar. Aşk, bir nevi 
fatalite altındadır. Âdil Giray ın üstünde de böyle bir fatalite var. Bu 
romantik bir conception’dur.

192



EDEBİYAT DERSLERİ

Namık Kemal’de kadınlar şuurlu ve sıhhatlidir: Perihan, cesur 
ve kahramandır. Kötüler şeytan, iyiler sıhhatlidir. Bu hazır tiplerin 
muâşakasmda garip bir romantizm vardır.

Roman içinde mektup, ilk olarak Cezmi’de görülür. Bu mektuplar­
da effusion lirique, bir de kendini yetiştirme vardır. Bu Perihan’la Âdil 
Giray arasındaki mektuplar, Nouvelle Heloıs'i hatırlatır.

Romanda bir de Namık Kemal’in irade ve insan telâkkisini gös­
teren bir Tercî-i bend vardır. Celâleddin Harzemşah hariç, hiçbir eseri 
insan hayatına bu kadar mânâ verememiştir. Onda ölüm ekonomisi 
vardır. Ölüm bile boş yere olmayacak, bir yere sarfedilecektir. Fatalite- 
irade birbirini tekzip eder.

1884 senelerinde, yani Kemal’in bu romanı yazdığı senelerde 
roman neydi? Bu asırda roman, büyük inkişaf gösteriyordu. Namık 
Kemal’de bu yok; üslûp itibarıyla Hugo ve şakirtlerinin tesiri ortasında 
kalmış gibidir; sembolleri bile ondandır. Hugo’da ahtapot, örümcek 
ağı, çölde kuma batan adam sembolleri var. Bunda onun yerine denizde 
boğulan adam, yangın sembolleri var. Namık Kemal’de tam adaptation 
yani aynen taklit yoktur, böylesi taklit vardır.

Namık Kemal’in bu romanı bizi onun aşk anlayışına götürür. 
İntibah’taki aşk, fiyaskoyla neticelenir. Başlangıçta muhayyile var, 
fakat Ali Bey ile Dilâşub ve Mahpeyker’in aşk psikolojileri işlenme­
miştir. Ancak bazı meseleler ele alınmıştır, tam işlenmemiştir. Meselâ 
günah, bir erkeğin kadının tuzağına düşmesi, sefil olması, birtakım 
meseleler. Cariye, eve başka hanım gelmemesi demektir. Namık 
Kemal’in Dilâşub’u eve getirtmesi, ikinci bir aşk sebebi değildir; üç 
sebep var:

1. Dilâşub tekrar satılacak. Aile kızı satılmaz, babasının evine 
döner; satılmayınca intikam olmaz;

2. Ev kadınının evi benimsemiş olması;
3. Ali Bey’i bir emrivâki karşısında bırakmak. Namık Kemal 

bunu, eseri kolayca işleyebilmek için yapar.
Her piyesinde aşk var: Silistre'deki Romeo-Juliet’vâri aşk. 

GülnihaV d t Muhtar Bey’le îsmet’in aşkı, aileden başlayan bir aşktır,
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çok sadakatlidir, Fuzûlî’nin Leylâ vü Mecnun’undaki gibidir. Akif 
Bey'deki Dilrübâ tipi, onun en çok beğendiği kadındır. Bu kadın 
nymphomane’da, kadın bütün varlığı ile vardır. Dilrübâ, erkek avcısı­
dır, erkek yiyici bir kadındır. Kemal’de tam tipik şeklini bulan bir tiptir. 
Akif Bey' de Balzac ve Colonel Chabert’in tesiri var; Avrupa’dayken bu 
eserin hem tiyatrosu, hem kendisi vardı; ondan tesir almış olmalıdır.

Ne Namık Kemal, ne de Ahmed Midhat paradan bahsetmiştir; 
para meselesini tam bilmezler. Dilrübâ parayı bilmez, çocuğu yok, 
situation’u bilmez, gözüne kestirdiği erkekleri avlamayı bilir. Reel 
aşk, Namık Kemal’in bu romanında görülür. Namık Kemal bir piye­
sinde de, Akif Bey’i içki aleyhi için yazdığını söyler, fakat bu eserde 
yoktur. Namık Kemal bunların tam psikolojisini yapamamıştır. Namık 
Kemal’in bütün arzusuna rağmen piyesi Dilrübâ taşır, Âkif Bey taşı­
maz. Tahir ile Zühre’nin sembolleşmiş şekli de Kara Belâ’dır; Namık 
Kemal’in sevdiği aşk tipi görülür. Burada Kaplan Paşa tipi hareme 
girmiştir.

Celâleddin Harzemşah’taüç aşk var: Burak Hâcib’in Gıyâseddin’in 
annesine olan aşkı, arrivisme: erişmektir. Uşağın efendisinin malıyla 
beraber karısına da sahip olmayı istemesidir. Burak Hâcib’in aşkı 
Othello’daki Iago’nun aşkına benzer. Bu tam bir aşk değil, bir con- 
dition sociale ile yürüyen aşktır. Celâl’in birinci karısı Neyyiretü’l- 
îkbal ile olan aşkı bir harp meydanında başlar. Âdil Giray-Perihan ve 
Şehriyar arasındaki aşka benzer. Karısı Celâl’i bir kahraman olarak 
sever. Âdil Giray da böyledir. Bu, Ortaçağ’daki aşk tipidir. İnsan 
kalbi cemiyetin kıymet hükümleriyle ilgilidir. Aşk bazan görmeden 
de olurdu. Kahramanlar turnuvalarda yüzü kapalı dövüşürdü. Kadın, 
onun yüzünü görmez beğenir, bir eşarp gibi bir şey verirdi. O zamanlar 
kahramanlık baştaydı. O zaman her iki taraf parterıaire’ini kulaktan 
öğrenirdi. Celâl ile Neyyiretü’l-İkbal arasında büyük bir sadakat vardı.

İkinci aşk, Celâl ile Tebriz hâkimesi arasındadır: Kadın Celâl’e 
kulaktan, kahramanlığına âşıktır. Onu görmemiştir. Celâl’de dikkate 
değer olan, yaşanmış zaman fikrinin doğması, mâziye dönüştür. Namık 
Kemal’in romantizmle en keskin alâkası budur; ikinci karısının birinci 
karısına benzemesidir. Yani, dejâ vu; vaktiyle görülmüş sevilmiş şeyin 
hatırlanıp yaşanılmasıdır. Romantizmin büyük bir tarafı budur. Bu
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bilhassa Theophile Gautier’de ve Nerval’de görülür. İkinci bir tefsiri 
de, aynı kıymetleri, aym insanı sevebilmektir. Celâl’in hayatında bir 
trajedi var: Celâl’in çocuğunu ve karısını kaybetmesi, boğulmaları. 
Celâl karısını ve çocuğunu iyice hatırlamak için ikinci karısını birin­
ciye benzetebilir. Üçüncü tefsir, Kemal’in biraz da hissiyât-ı âliyeden 
bahsetmek istemesidir. Eserin birinci kısmında saadet, ikinci kısmında 
da bazı detaylar var: Yaşayanın arkasından öleni sevmek, yani bugün­
den dünü sevmek vs. Bunu Kemal benzeme keyfiyeti ile yapmıştır: 
Accentuer. Bu, Namık Kemal’in bir buluşudur. Namık Kemal’de aşk 
psikolojisi üzerinde en ince, en mu’dil, en düşünülmüş olanı Celâl 
piyesidir. Bu şahısların arkasında Namık Kemal aşkı nasıl telâkki edi­
yordu? Namık Kemal’in de Stendhal gibi aşka dair bir yazısı, makalesi 
var. Namık Kemal psikolog değildir, felsefeyle beslenmemiştir. Onun 
için, “Aşk” makalesinde bir şey yoktur.

Cezmi’de Rousseau’nun izleri var. Bir defa Rousseau ona mek­
tuplaşmayı koydurtur; sebebi, kolaylık olmasıdır. Mektup tarif ve 
tasviri kaldırır. Namık Kemal’in Cezmi romanında tarihçilik, roman­
cılığa galebe çalar. Perihan’ın Âdil Giray’a mektubu var. Hakikatte 
bizde mektup yoktur, bizde resmî risaleler vardır. Mektup Yunan-ı 
Kadîm’den beri, yani Eflatun’dan beri var; Leibniz ve Voltaire’e kadar 
gelir. Asıl mektup ikinci şeklini Rousseau’da alır. Rousseau, klasik 
insanın zübbesidir. İnsanı insan olarak alır. Avrupa’da mektup fazla, 
zira AvrupalI, söylemekten üşenmeyen adamdır. Mektup Mme. de 
Sevigne’de tatlı bir dedikodu hâlini aldı. XIX. asırda yine mektup tarzı 
roman başladı. Rönesans’ta azdır; sonra gittikçe çoğalıyor. Gide’in, 
Valery’nin mektupları var. Flaubert’in on dört cilt mektupları var. 
Montesqieu’nün bir kıza yazdığı mektuplar mühim ve şaheserdir.

Mektup, karşımızdakinin müdahalesi olmadan kendimizi anlat­
maktır. Başladığı ânın etat actueVidir. Mektup tarzı hem kolay hem 
güçtür. Kolaylığı, bir vaziyetin olmasıdır. Şahıslar, karşı karşıya değil­
dir. İnsan, sadece kendi içini anlatır; unsurlarını kendi içinde bulur. 
Güçlüğü, iki tarafı birden idare etmektedir.

Kahkaha Zindanı, Yedikule Zindanlan’na benzer; Âdil Giray 
Kazvin’de sarayda hapistir. Kardeşi Gazi Giray, büyük bir serhad kah-
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ramanıdır. Bâkî’den sonra en çok epique poisie'ye  yaklaşanlardandır. 
Gazelinde:

Râyete meylederiz kamet-i dil-cû yerine 
Tuğa dil bağlamışız kâkül-i hoş-bû yerine

Heves-i tîr ü keman çıkmadı dilden asla 
Nâvek-i gamze-i dil-dûz ile ebrû yerine

Bunun Osmanlı lehçesine çok tesiri olmuştur.
Aşk bizde umumiyetle ölümle biter; aşkı hâlâ hâl-i hâzır zevki 

olarak alamamışız. Aşkın istikbale teveccüh etmesi lâzımdır. Kemal’de 
Perihan’ın temennisi, sevgilisinin kucağında ölmek istemesi Namık 
Kemal’in sentimentalisme'mi gösterir. Aşk anlayışında Şarkın, eski şii­
rin tesiri görülüyor. Canı vermekle aşk ortadan kalkar. Bu, bizi tasav­
vufa götürür. Tasavvufta niçin edebiyat ve psikoloji yok? Zira, hemen 
kurban olunuyor: Edebiyat olamaz, zira yollan o kadar kısaltılmıştır ki!

Namık Kemal’de genç kız ve kadın tereddüt eder. Kadının erkek 
güzelliğinden bahsetmesi gülünçtür. Bu, eski edebiyatta vardı, erkek 
güzelliği anlatılırdı. Bu, eski Yunan’da da vardı; demek oradan İslâm 
şiirine geçmiştir.

Kemal’de “nur, can, şehid, yakıcılık” kelimeleri fazladır. Kemal’in 
bu kitaptaki üslûbu tam Encümen-i Şuarâ zümresini andınr.

Fransız edebiyatının hisleri, derûna inmesi, kadın ve erkeğin bir­
likte bulunmasmdandır. Fransız şiiri saray ve salonda teşekkül eder. 
Bizde kadm-erkek yakınlığı yoktur. Kadın anlayışımız estetiğimizde 
önemli yer tutar. Kadın ağzı var dili yok olacak. “Ben” biraz kültürdür. 
Bu kültür, yaşanmış kültürdür. El, maharetli olabilir ama bu “ben” 
değildir. Meselâ, güzel bir halı dokumak gibi: Bu, endüstridir.

Âdil Giray esirdir. Genç kız derdini anlatmak istiyor, fakat müm­
kün değil, dili yok. Namık Kemal, Avrupalı gibi anlatmak için teşbihle­
re başvuruyor; dolayısıyla tekrar eski edebiyata dönmüş oluyor. Namık 
Kemal aşk telâkkisinde ister istemez gene hürriyete kaçıyor. Perihan 
mektubunda: “Ah! Sen ne için bu memleketlere düştün?” diyor. “Of!
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Ah!” gibi nidâlar tiyatroyla dilimize geçer. Eskiden bunlar yazı dilin­
de çok değildi; nesir derli topluydu. Bu “Of!” ile bir de nidâ gelir: 
“Off!”, “uyku”nun girmesi onu anlatmasının sebebi olabilir. Namık 
Kemal bunu yazmadan evvel iki defa hapiste yatmıştır: Magosa’da ve 
Abdülhamid’in cülûsu sırasında. Uyku da mahpusun hürriyetidir. Bu 
mektup işte bu hâli ile bir psikoloji tecrübesidir. Fakat Namık Kemal, 
koyduğu hadlerden ileri gitmemiştir; aşk anlayışı aynı, kadın tipi aynı­
dır: Zekiye, Perihan gibi.

Adil Giray aynaya bakıyor: Bu bize Namık Kemal’de hafif bir 
narcissisme olduğunu gösterir. Erkek niçin aynaya baksın yoksa?

Namık Kemal’in bir devrinde, kendine acıma vardır; fakat haki­
katte passiorı’u anlatamadığı için bu duruma düşer. Yoksa, kendine 
acımazdı. Goethe’ye göre aşk alınıp satılmaz: “Ben sizi seviyorsam, 
bundan size ne?” der. Cemiyetimizde aşk örnekleri yoktur. Kadın bizde 
kapalı idi; Avrupa’da böyle değil; örnek aşklar var. Eskiden bizde 
sevgi güçtü. İnsanın varlığını harekete geçirecek aşk yoktu. Kadının 
kıymeti fazla değildi: Damat esastı. Kadın, Eflatun’un nazariyesindeki 
gibi, hep yarım kalmıştı. Eflatun’da eş yaratılmış iki ruh var; Eflatun’a 
göre insan bir olarak yaratılmış, sonra iki parçaya bölünmüştür: Erkek 
ve kadm. Onun için hayat boyunca bu iki parça birbirini arar.

Namık Kemal’in aşkı anlatırken sık sık ölüme geçmesi hâl-i hâzırı 
bilmemesindendir. Hâl-i hâzır aşk yok. Ölümde birleşmek, ölümü zap­
tetmek demektir. Ölüm tabiîdir: Adalet-i İlâhiye bir bürhan olamaz. 
“Sevgide eş yaratılmış ruhlar” (Eflâtun). Bu Namık Kemal’de, dolayı- 
siyle bizde ilk görülen şey. Namık Kemal mutekiddir ve âhirette visâle 
kanidir. 303. sahifenin son paragrafı onun tasavvufla alâkasını gösterir. 
204. sahifenin başında da: “Aşkın dünyada da doyulamayacak zevkleri 
vardır.” deniliyor; tasavvufu reddediyor. O halde Namık Kemal’de aşk 
nedir? Namık Kemal’de aşk bir terbiye ve zevk kaynağıdır, kendi ken­
dini terbiye eden bir şeydir. Romantik aşkın aynıdır; tasavvufa benzer 
ama o değildir.

Namık Kemal’in 8,80 rakamlarına bir düşkünlüğü var.
Sahife 236: İyi nesir, tabiî şekilde birbirini kovalayan cümlelerden 

yapılan nesirdir. Namık Kemal’in cümlesi kendi içinden çıkar.
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Namık Kemal’de göze ait muhayyile çok kuvvetlidir: İmajları 
evvelâ göz önünde teşekkül ettirir, sonra yazar.

Nesirde sıfatlar hâkimdir, onlarsız olmuyor: Nazlı nazlı, hırâmân 
gibi. Burada ayrıldığımız, daha doğrusu hoşlanamayacağımız bir este­
tik görünüyor. Avrupa’da ihtişamla yürümek, ağır ve vakarlı yürümek 
vardır. Bu “nazlı nazlı yürüyüş” Yahya Kemal’de de başka şekilde var­
dır. Bu tarz, bu ifade eskinin malıdır. “îmtihan-ı letâfet.” Bu da eskinin 
malı. îbdâ kabiliyetinden mahrum nesir, çare olarak resme başvurur; 
tasvirler, manzaralar yapar: Nuran, Güneş, Cemal, Ay kelimeleri birbi­
rine tekabül ediyor. Bu da eski şiirden gelmedir. “Ülfet-i mâsumâne”: 
Bu, Namık Kemal’e pre-romantikler kanalıyla gelse gerek. Bazı yer­
lerde hafif tasavvuf da var. Ekseriyetle edatların kullanılması, bu gibi 
zor nesir yazanlarda görülür: Vaktâ ki, yalnız vs.

Eski şiirde teksif yani toparlama esastır; Namık Kemal de cümle­
sini böyle bir toparlama şeklinde kurar; bu, eski şiirden gelmedir.

Namık Kemal’in Tiyatroları

Namık Kemal tiyatroyu faydalı bir eğlence olarak kabul eder; 
buna rağmen tiyatrosu bir dava tiyatrosudur.

Tiyatro yazarları Hugo, Shakespeare, Comeille’dir. Hugo’nun 
tesiriyle olacak, romantik dramı tercih eder; klasik tiyatronun aleyhin­
dedir.

Muhayyile noksanlığından tiyatrolarını trajedi üzerine kuramaz, 
bir atmosfer yaratamaz.

En büyük noksanı karakter yaratmasında ve üslûbundadır: Şahıslar 
ne tespit edildiği gibi karşımıza çıkarlar, ne de muammadırlar. Onların 
noksanı, kendi talihlerini yaşayamıyacak kadar hayata yabancı olmala­
rıdır. Bu noksanda dil ve üslûbun da tesiri olduğu gibi, tiyatro dilinin 
teşekkül etmeyişinin de tesiri vardır.

Eğer Kemal, Şinasi’nin başladığı yerden devam etseydi, şüphesiz 
başka türlü eser verecek, dolayısıyla hayatın içine girmiş olacaktı. 
Bunun sebebi, Şinasi ile aynı yaradılışta olmayışıdır.
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Namık Kemal’in Şinasi kadar dahi mizah ve hicvi yoktur; bu saha­
da devrinin en kabiliyetsizidir.

Tiyatro yazan için en çok lâzım olacak olan, şahıslan ko- 
nuşturabilme de onda yoktur. Derli toplu piyes yazan Namık Kemal 
var, inşâdır. Halbuki Hâmid’de bu yok, birbirine ilâve ederek iş görür. 
Sebebi belki de vaktinde neşredememesi ve adaptasyon yapmak iste­
yip de klasik tiyatro şartlannı bizim Şark tiyatrosuna nakletmek iste­
yişidir. Hâmid plansızdır; inşa itibariyle en zararsız piyesi Eşber'âu. 
Bir vodvil olan İçli Kız da böyledir. Namık Kemal, piyesi ilk dene­
diği için ufak tefek kusurlan vardır. Namık Kemal Hâmid’den daha 
aklîdir, aktüel mevzulan sever, romantik konuları sevmez; klasikleri 
sever, Fransızlann III. İmparatorluk piyeslerini sever. Sahneye bağlı­
dır. Eğer elinden gelseydi sahneyle teşrik-i mesai ederdi. Güllü Agop 
Tiyatrosu’yla üç ay beraber kaldı. Tiyatro, edebiyatla sahne arasında 
bir çekişmedir. Tiyatro, her şeyden önce bir dildir; sahne dilidir. 
Tiyatro directement hayatı nakleder, anlatmaz. Bu kesilmiş, sıkıştı­
rılmış , komprime bir hayattır. Roman ise gittikçe genişler; hayatın 
kendisi, psikoloji, şiir, her şey vardır. Kemal Mukaddime-i Celâl'te. 
“Tiyatro gözle görülür, kulakla işitilir!” der. Bu sözde mühim bir şey 
vardır. Cocteau: “Tiyatro dili işitmek için değil, görülmek içindir, yani 
gözle görülecek gibi olan bir dildir.” der.

Okunacak:
Aktör Nedir?, Diderot.

Gülnihal:
Bu romantik bir tiyatrodur. Evvelâ bir hazırlama yapıyor; bu nevi 

hazırlama ve sonra esere giriş, Alexandre Dumas ile başlar.
Bütün romantizm İngilizler’den istifade ettiği halde Hugo Alman 

romantiklerinden tesir almıştır. Hugo’da, bir eserinde, bir Ortaçağ 
şatosu vardır; burada da ona mukabil konak var. Abdülhamid devrinde 
önce âyân diye, meselâ Alemdar Mustafa Paşa gibi, bir zümre türedi ki 
bu böyle bir zümre konağıdır.

GülnihaVde önce bir atmosfer yapılıyor. Namık Kemal, tam bir

199



romantik değildir, romantik-/afafo/e ’ tir. Kaza ve kaderi değil iradeyi 
alıyor; konak da o kaza ve kaderin sembolü oluyor. Sahife 8: Konağın 
tasviri. Gülnihal’in ağzından: “Ben ömrümün on beş senesini o konak 
dediğin ecel-i kaza mezarlığında geçirdim. Damlaya damlaya taş delen 
sular gibi bu kalın kafaya da göre göre çok tecrübeler yer etti. Bunlar 
seyl gibidir kızım, sâkin göründükleri vakit kork. Dokundukları evi 
temelinden yıkarlar.” Hep Hâmid’in imajı: Bu insanlar dünya ve âhiret 
arasında bir yer tutmuşlardır. Romantizmde bu hal var ama tiyatroda 
yok.

Fransız romantizmi hançer, bıçak, darağacı vs.den hoşlamr. Bu 
takdirde Ingilizler XVI., XVII. asra kadar gelir.

Sahife 11: Kemal, sabahı rûhânî (spirituel, mânevî) yapıyor. Bu, 
ilk defa onda görülür: “İnsan gün batışının mahzunluğunu, sabahın 
rûhânîliğini, mâhitâbm safâsını nasıl sever!” Gülnihal aşkını anlatırken 
Namık Kemal konuşmaya başlar: “Gün batışının mahzunluğu” derken 
yepyenidir.

Sahife 13: “Mehtâbın safâsı”: Umumîden yerli bir şeye giriyoruz: 
Mehtap, bizde safâdır, Avrupa’da değildir. Ay Şark için güzeldir; 
eski Yunan’da mehtap Hekate’nin ışığıdır, ay soğuktur, ölüler vardır. 
İngilizler’de ayın on beşinde hortlaklar dirilir. Kurûn-ı Vustâ edebiya­
tında mehtap safâsı yok, zira şato içindedirler. Bizim eski edebiyatı­
mızda da yok; bize mehtap safâsı ancak Tanzimat’la ve iyi bir teşkilâtlı 
polisle gelir.

Namık Kemal’de “de” edatı çok kullanılır; daha lisanın kolaylığını 
bulamamıştır da “de”nin te’kidine ihtiyaç göstermiştir. Halid Ziya’dan 
itibaren edatlar yerli yerini bulur.

“Beyim, efendim!”: Eskiden kadın kocasına “bey” derdi; bunda 
biraz da esir usulünün tesiri olsa gerektir; esirle izdivaç âdetindendir. 
Eskiden aile patriarcaVdı, karşılıklı hürmet vardı. Daha evvel bizde 
devlet ricalinden olan birinin çocuğuna “bey” denirdi.

Sahife 14: “Denizin dalgalan gemiye doğru yığılıp geldikçe sanki 
mezarlık yerinden oynamış, beni içine almak için çalkana çalkana üze­
rime atılıyordu.” Denizdeki ölü; denizin mezar oluşu fikri ilk Namık 
Kemal’de görülür. Kemal denizi eğlence dışmda gören ilk adamdır.

NAMIK KEMAL
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Fakat, belki bu imajı, Hugo’nun gemiciler için yazmış olduğu bir eser­
den almış olabilir.

Eserde üç noktaların vaziyeti, mânâsındadır; daha henüz ponctu- 
ation tamamen alınmamıştır. Tiyatro zaaflarından birisi de, biri konu­
şurken diğerinin ancak bir laf söyleyebilmesidir.

Sahife 14-15: “Yine o kanın soğuk soğuk cehennemin dereleri 
gibi bir dakika buzu çözülmezdi.” “Soğuk bir cehennemin dereleri”; 
üç nokta; espri yapmak için cehennemi de soğutuyor. Gülnihal, bir 
trajedi hazırlıyor, hayatını vs. anlatıyor. Bu hazırlama bazı bakımlardan 
aksaktır: “Bilmiyorsun... Anlatayım... vs.” tarzında cümleler var.

Namık Kemal’de hiç kin yoktur, ama bu eserde kin görülüyor. İki 
mühim imaj gördük: Çiçek açmış ağaç, denizin mezar oluşu.

“Tabiat yerinden oynadı”, yani insan tabiatı değiştirdi demek 
istiyor. IV. Murad devrinde Tanzimat’tan evvel Avrupa’dan bize hok­
kabaz, canbaz gelirdi. Takvîm-i Vekâyî'de bunların ilânlarını bulmak 
mümkündür.

Verlaine: “Sevdiğimiz kadının sesi, bizim için aziz olan ölmüş 
insanların seslerinin inhinasıdır.” der.

“Yedi başlı ejder” dedikten sonra yedi tane fiil sıralıyor: Bu kadar 
sarahate lüzum yok, bazı fiiller fazla. Bu, tiyatro üslûbunu henüz idare 
edemediğini gösterir.

Sahife 22: Situation-dramatique'e girdik: İki adam bir kızı seviyor.
Sahife 27: Piyes inkişaf etmiş oluyor; “ ... var ... var ...” tekrar 

ediliyor. Halbuki bunu hareketlerle biz anlamalıyız, o izah etmemeli.
Sahife 30: Efkâr-ı umumiyeden ilk bahseden Namık Kemal, o 

devirde yani Abdülhamid devrinde; en son bahseden de Cevdet Paşa’dır. 
Tanzimat devrinde bunlardır. Cevdet Paşa Tarihi'rân 12. cildinde bir 
efkâr-ı umumiye tiradı vardır. Eskiden “Halkın muhabbeti” fikri yoktu, 
yalnızca asker ocaklarında vardı. Halkın muhabbetini Ahmed Midhat da, 
Abdülhamid de düşünür. “Efkâr-ı umumiye”nin tesiri büyüktür. Namık 
Kemal büyük Fransız İhtilâli ile büyüdü; onun elebaşılarım sevdi, jest­
lerini öğrendi; bizde de öyle bir şey bekliyordu. Halka karşı daima 
muhabbetti ve terbiyelidir.
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Namık Kemal’in dedesi Abdüllatif Paşa merkeze doğrudan doğru­
ya değil, âyan vasıtasıyla bağlıydı. Aralarında mücadeleler, entrikalar 
olurdu. Gülnihal, bir bakıma buna dayanır ve piyes böyle biter.

Piyeste ölüm fikri: İntihar her iki dinde de günahtır. İslâm dini 
intihar edeni defneder, Katolikler dinî âyin yapmazlar. Bize intihar 
Namık Kemal ile girer; burada karşılıklı şekildedir. Bütün zehir şişeleri 
Romeo-Julief ten gelir.

“Sandalye-i hükümete çıkamam!” Siyasî deyimin edebiyata geçi­
şidir. Bizde sandalye yoktu; sefirlere kürsü verilirdi.

Namık Kemal’de bazı halk tabirleri de var; terazili cümleler de 
çok görülür.

Okunacak:
Maeterlinck’in Evin İçindekiler (Jnterieur).

ikinci fasıl: Sahife 38: “Çekemiyorum” demesi tam oratoire bir 
üslûp. Buradaki ihtiras, Namık Kemal’in içinden geliyor, çünkü şahıs­
tan belirtilmiş değildir.

Sahife 39: “Bir vuruşta bin cellâdın çıkması”, ahlâkın ne kadar 
bozuk olduğunu gösterir. Zehir, bilhassa Osmanlı sarayında şehzade­
den gebe kalmış cariyeler için kullanılırdı.

Sahife 40: Kaplan Paşa’nın: “İstersen bir adama anasının deri­
sini yüzdürebilirsin.” sözleri bir melodramdır fakat güzel değildir. 
Romantizmin bizdeki dıştan taklididir; bu söz sahnede bir şey ifade 
etmez.

Sahife 42: Zehir, bilhassa Fransız romantizminden gelir. Bizde 
gizlidir. Kaplan Paşa’da aşağılık duygusu var, konuşması sarihtir. 
Zayıf bir kimsedir. Psikolojisi konuşmayla anlaşılıyor. Bilerek âlet 
olma Hâmid’de de var; bu bakımdan Namık Kemal’in tesiri çok büyük­
tür. İbn-i Mûsa'svaâ& da böyledir.

Sahife 43: Burada bir realite var: Sarayda kadın hâkimdir; oğlan 
daima annesine mahkûmdur. Annesinin bu kadar açık itirafı hoş değil. 
Bu sahne, Celâleddin'de başka bir şekilde geçer.
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İkinci perde: Osmanlı sarayında padişahın yanında iki cellat 
bulunması; bu İran’da var. Masal unsurudur. Romantik piyeste couleur 
local (mahallî renk) esastır. Küçük parçalar ve konuşmalarla o devrin 
havası verilir. Klasik tiyatro bunu böyle yapmaz, doğrudan doğruya 
mevzuun içinde yapardı. Romantik piyeste bu ekseri başta olur; burada 
ikinci perdede, birinci meclistedir.

Dördüncü fasıl, birinci meclis: Romeo-Julief in, Hamlet'in tesiri
var.

II., IH. Meclis: Sukut-ı hayal psikolojisi var; sevdiği inşam kay­
bettiğine yanıyor.

Sahife 123: Namık Kemal’in insan telâkkisini gösterir: İnsan, 
başkasına yardım etmekle tatmin olur; ideal insan tipi, insana hizmet 
edendir.

Namık Kemal, bazan piyes içinde piyes yapar; asıl piyesi bırakır, 
ideolojik fikirlerde bulunur. Kız kardeşi öldürüldüğü zaman çıkmalıy­
dı.

V. Meclis: Modem hece vezni Kemal’le başlar.
Sahife 126: Bizde hece veznini Avrupalılaştıran Kemal’dir. 

Baudelairien bir şiir vardır Paris hakkında.
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Cemiyet kıymetleri sabit değildir, değişir; ihtiyaçlara cevap verir. 
Evvelâ ihtiyaçlar benimsenir. Hariçten gelen influence, bir nevi karışık 
cemiyet hadiseleri, evvelâ dilin süzgecinden geçer; sonra fikir cemiyete 
adapte edilir veya edilmeye başlanılır.

1900’de cemiyetimiz bir sürü influence karşısmdadır. 1900’deki 
edebiyat açıktı, 1850’deki gibi değildi. 1850’de edebiyat değil, prob­
lemleri var. Şinasi’nin gelmesiyle şekil, kafiye, bütünlük,ptriode bakı­
mından edebiyat teşekkül eder. Üç dört mısradan ibaret parçalar Hâmid 
ile gelir, Fikret bunu tanzim eder.

Developpement (açmak, geliştirmek, inkişaf ettirmek), bir theme'in 
eserde inkişafı, devamıdır. Edebiyatın kuruluşu ile, gazelin yerine 
manzume geçer. Bir mevzuun, bir temin (t/îcme)inkişafı, bütünlük 
demektir. Eski edebiyatta developper edilecek manzume yoktu. Gazel, 
manzume değil mecmuadır; ekseri gazeller beyit sayısı kadar imajın 
bir araya gelmesidir. Neşâtî’nin “nihâmz” redifli gazelinde son beyit 
anahtar kurar, bütün gazeli kaplar:

Ettik o kadar ref’-i taayyün ki Neşâtî 
Âyîne-i pür-tâb-ı mücellâda nihâmz

Bu bakımdan eski şiirimiz bir nevi tekâsüf arzeder. Eski mısra, 
müstakil yaşayan bir mısradır:
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Gül-i sad-berke söyleyin serâpâ gûş olsun
Benimdir nevbet-i feıyâd bülbüller hâmûş olsun (Neşâtî)*

İlk mısra vesile, İkincisi direkt bir mısradır.
Garp manzumesi existence’m bir mesele etrafında toplanmasıdır. 

Manzume, bir uzviyet gibi meydana gelir; kafiyesi evvelden düşü­
nülmüş değildir. Avrupa’dan aldığımız en önemli şey duyuş tarzıdır. 
ValĞry evvelâ bir his dünyası kurar, ondan şiire geçer. Evvelâ şahsiyet 
kuruluyor, ondan sonra eser doğuyor. Bizde ise bunun tersidir. Hâmid 
ile manzumeyi araştırma başlar, sonra tedailer şiiri kaplar. Garplı için 
tedâîler şiiri kurar.

Avrupalı gibi şiir yazamazdık; zira:
1. Avrupa’ya intibak etmeliydik ki Avrupalı edebiyat yapalım;
2. Dilimiz tekâmül etmeliydi ki Avrupai eser verelim;
3. Kültür meselesi: Kültür yaşar, temasla aynen alır, neyi bulursa 

alır. Yabancı kültürün mebdelerine gidemez. Rusya, Petro, Katerina 
zamanında klasik Avrupa’yı, Voltaire, Racine gibilerini aldı. Klasik 
trajedi ve fable'ı buldular. Biz ise hürriyet davası içinde bulduk. XIX. 
asırda hürriyet, romantizm meselesi vardı. Rusya’da Puşkin trajedi 
yazar, bizde ise tiyatro komedi ile başlar.

Biz kültürü bulduğumuz yerinden aldık. Recâizâde ile dil, Hâmid 
ile vezin meselesi çıktı; sonra hece vezni vs. çıktı.

a) Vezin: İlk defa Acem edebiyatında giderken farkında olmayarak 
taklit şeklinde aruzu almışız (Kadı Burhaneddin, Yesevî).

b) XIX. asırda ise hece vezni mesele olur, aruz kelimeyi sıkmaya 
başlar. Bunu Yahya Kemal halleder, “Sokaktaki dili aruza koyarım” der.

Bugün dahi lisan meselesi hallolmadı; bugün nahvi değiştirmek 
suretiyle nesrin ilkasına doğru gidilir.

Bu hal, Avrupa’da da var; Avrupalı, nesri yaptıktan sonra gidiyor.

* Birinci mısraının vezni bozuk olan bu beytin kime ait olduğunu tespit edemedik. 
Tanpınar, her ne kadar Yahya K em al adlı eserinde sadece ikinci mısraı anarak Cevrî 
adını zikrediyorsa da (İstanbul 1962, s, 125), bu beyit ne Neşâtî, ne de Çevri divan­
larında bulunamamış, bir antolojide biraz farklı bir şeklinin Vecdî adlı bir şaire ait 
olduğu tespit edilebilmiştir.
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Edebî mektepler bize dışarıdan empoze edilir. Yahya Kemal’den 
evvel Servet-i Fünun nesli vardı. Servet-i Fünun, lâzım olanı düşünme­
di. Yahya Kemal ne yaptı? Servet-i Fünuncular böyle yapmakla mek­
tebe doğru gittiler. Cenab, müzikalite yaptı ama bu hazırdı; Arapça, 
Türkçe, Acemce imkânları bir araya topladı. Bu bir nevi dolma plaklara 
benzerdi. Hâşim’de de müzikalite vardı ama bizim değil; bunlar kültü­
rümüzün malı değildi. Yahya Kemal gitti, lüzumlu olanı, mektebe bağh 
kalmadı, dilin kendisinden çıkardı. Yahya Kemal bazı bakımlardan 
sembolizme bağlıdır ama Hâşim gibi mesnedsiz değildir.

1920’den sonra aruz Türkçe’den çekildi, Yahya Kemal’de kaldı, 
yerine hece geldi. Bu üç istihâle geçirdi:

1. Mehmed Emin devri: Hecenin iptidai devri;
2. Ziya Gökalp devri;
3. Tanpınar, Muhip Dıranas devri.
Ziya Gökalp, bir çocuk kıvraklığı bulur, Mehmed Emin’de ise 

mısralar yan yana getirilemez. Aruz muayyendir, serbestlik yoktur; 
hece serbesttir. Zaruret böyle olunca, vezin disiplin meselesinden çıkar. 
Türkçe’de uzun hece azdı, ağızlara göre de değişirdi; aksan da ağızlara 
göre değişirdi. Türkçe’yi olduğu gibi alıp imkânlarından faydalanmak 
lâzımdı. Ayrıca, halk şiirinin çoğunda nükte hâkimdi.

Avrupa’da sembolizme karşı bir cereyan doğdu; klişeleri kırmaya 
baktı, yeni bir resim anlayışı çıktı. Avrupa’da XVII. asırda romantikler 
bulundukları yerlerden bahsettiler, XX. asırda bu kâfi gelmedi.

1914, Büyük Fransız İhtilâli gibi bir şeydir: Münevverlerin haya­
tını birdenbire değiştirdi, onları teknikle karşı karşıya getirdi; bunlar 
vatana dönünce eskileri beğenmez oldular.

Biz asırlarca resim sanatını külliyen lüzumsuz addettik. Resim, 
gözün istiklâlidir; fotoğraf, bir zaman realiteyi, anları yakaladı; sonra 
renkli sinema çıktı; binlerce tabloyu bir araya getirdi. Bunlar ressam 
yerine mühendisler tarafından tertip edilirdi.

Şiir de böyledir; evvelâ birtakım modaları kalktı. Şiir, herkese 
şamil bir şey gibi göründü. 1920’den sonra, eski şiir iki şeyden zede­
lendi:
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1. Tekniği, şekli vs. tarafından;
2. İnsanın kendi içinden. İnsan, saadeti başka türlü anlamaya 

başladı; aşk yerine istihza geldi. XVIII. asnn mükemmel bulduğu 
şeyi bugün şüpheyle karşılıyoruz. Eski kıymetler bugün kendisini 
cebretmez; biz ihtiyarî alıyoruz. Bugün problem kıymetlerin yeniden 
doğmasıdır.

Tanzimat’tan beri yeni bir muhteva âlemi teşekkül eder. İnsana 
ve cemiyete ait meseleler, eskiden ender görülürdü. Nesrin teşekkülü, 
düşüncenin teşekkülüdür. Midhat Paşa: “Eskiden şairlerimiz vardı, 
fakat mazbut bir dilimiz yoktu; bu, Tanzimat’la teşekkül etti.” der. 
Tanzimat’la bizde edebî dil teşekkül etti. Nesrin teşekkülü, lisanın 
kaide altına alınmasını ve müşterek bir imlâyı ister. Eskiden şairlerimiz 
vardı, nesrimiz yoktu.

Tanzimat nesri Şinasi ile başlar, Namık Kemal’e geçer, ondan yayı­
lır. Şinasi, Namık Kemal, Ekrem, Hâmid, Sezai bir fikir hanedanıdır. Bu 
nesir, üç dört koldan ilerler. Galip gelen Şinasi-Namık Kemal nesridir.

Ziya Paşa, Suavi, Cevdet Paşa, Namık Kemal, Ahmed Midhat, 
Ahmed Vefık Paşa gibi böyle beş altı üslûp var. Bunların içinde en 
çok Garp ile düşüp kalkan Namık Kemal nesridir. Midhat Efendi daha 
ziyade konuşma tarzını alır, Suavi de böyledir.

Bu nesir dışardan mı geldi, yoksa içerden de tesirler var mıdır? 
Eski edebiyatımızın negatif tarihi yazılmamış, çeşitli haller olmuş, 
ufkun darlığından muvaffak olunamamıştır. Nesrimiz XIX. asır başın­
da, III. Selim zamanında değişir. Bu arada İngiliz Mahmud Efendi, 
Türkiye’yi tanıtmak için Fransızca kitap basar. İkinci olarak, tercüme­
ler yapılır. Nesrin değişmesi, politik hadiselerden ileri gelir. Evvelâ 
divân-ı hümâyunlarda görülür. Bir mektup tarzı, yine bu arada doğar. 
Yeniçerilerin ilgasından sonra devlet efkâr-ı umumiyeye hesap vermeye 
başlar: Sık sık beyannâmeler yazılır, dil sadeleşir. Dili sade kullan­
mak Bâbıâlî’de terfi sebebi oluyordu. Demek evvelâ nesrin değişmesi 
divân-ı hümâyunlarda, kâtipler arasında oluyor. Nesri ile şöhret bulan 
adamlar çıkar: Âkif Paşa, Pertev Paşa gibi. Âkif Paşa ufak mektuplar ve 
Avrupaî Tabsıra eserini verir. Rahat bir nesir görülür, çünkü kendi ken­
dini bulmuştur. Namık Kemal’in nesrine Âkif Paşa çok tesir etmiştir.
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Sembolizm, Baudelaire ile çıkar; modem şiirin babasıdır. Wagner, 
Proust’a kadar olan sembolistlerde, Beethoven de Baudelaire’in üze­
rinde çok tesirlidir. Wagner, romantik mûsikîyi yapıyordu; büyük bir 
şair ve filozoftu. Nietzsche, onun talebesiydi. Wagner, muazzam bir 
sahne adamıydı. Alman efsanelerini alıp yeni bir mûsikîyi tesis etti. Bu 
telkine dayanan ve fikri yakından takip eden bir mûsikîydi. Vigny de 
tanıştı: “Mösyö, biliniz ki ilâhlar konuşmaz, üstüste yıldırım yağdırır­
lar!” demiştir.

Okunacak:
Guille de Potaines, Wagner (Fransızca).

Baudelaire’den sonra mûsikî edebiyat dünyasını sardı; 
Baudelaire’in şiirinde Wagner’in tesiri yoktur, Beethoven’in vardır.

Mûsikînin sanatlara hâkim olması: Eskiden mûsikî şaire hâkimdi. 
Hoffmann, Beethoven’in talebesiydi ve Baudelaire onun da tesiri 
altındaydı. “Mutabakatlar Sonesi”, onun malıdır. Burada, kâinatta, 
mûsikîde olduğu gibi her şey birbirine cevap verir. Mûsikî, maddesiz 
konuşur. Onun için ihsaslar birbirine çabuk girip mutabakat eder. 
Baudelaire kısır; fakat derinleşmesini biliyor ve işe mûsikî ile giriyor.

Le Chat Murr Hoffmann’ın bir romanı var; burada kahraman bir 
mûsikîşinastır.

Sonra Wagner geliyor; Wagner, operada şöyle bir şey yapmıştır: 
Wagner’in operasında şahıslar yeni motiflerle gelirler.
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Sembolizm hareketi Revue Wagrıerienne etrafında başlar.
Mallarme estetiği, mûsikîden servetini almak ve şiire nakletmektir. 

Şiir doğrudan doğruya chant ile, âhenk ile alâkalıdır. Bu, Mallarme’de 
bulunmaz. Wagner mûsikîsi, nizamda sembolizme tesir eder. Mûsikî 
nizamı, eşya ve his hayatımıza yabancı olmayan bir dille tesir etmek­
tir. Mallarme bunu: “Kelimeyi yıkıp gündelik temaslardan çıkarırım” 
dedi. Şiirde bir hakiki mânâ, bir de şiir boyunca kelimelerin söylediği 
bir mânâ vardır. Mallarme gülsuyuna: “Güllerin ihtiyarlığından alınmış 
koku” diyor. Mallarme hayatının sonuna kadar bir tek manzumeyle 
uğraştı. Nesri bir dantel haline getiriyor; çok ağırdır. Bir de “Kuğu 
Sonesi” var, on dört mısra. Bunu “i” harfi üzerine yapıyor. Bir kuğu 
yazın yüzmüş, yıkanmış, sabahı tanzîr etmiş, yaşamış. Kuğu gitmiş, 
buzlu suda hâtırası kalmış; şimdi oradan tekrar o kuğu fışkıracaktır. 
Sembolizm bir uçurumun tepesinde raksa benzer. Onun içindir ki sem­
bolizmin yansı kaybolmuştur.

Sembolizmin bir başlangıcı da Edgar Allan Poe’dur. Üç marıifeste'i 
(makalesi) vardır ki bu Baudelaire’e tesir etmiştir. Valery: “Birinin 
diğerine tesir etmesi için kardeş ruhlu olmalan lazımdır.” der. Poe, 
Baudelaire’in eliyle yaşamıştır. Poe saf şiiri istiyordu. Poe’ya göre 
şiirde:

1. Manzume küçük olacak, büyük manzume bu küçük şiirlerden 
teşekkül edecek. Bizde büyük şiir yoktur, mesneviler hikâye idi;

2. Manzume başından sonuna kadar yekpâre olacak, birbirini tuta­
cak, şair böyle düşünecek. Poe, “Karga” adlı bir şiir yazar: Şair azap­
tadır; sevgilisi ölmüştür, karga geceleyin odasına gelir. Şairin tanzimi 
mükemmeldir. Karganın nerede oturduğunu bile münekkitler tespit 
etmişlerdir. Ürpertici bir şiirdir.

Edgar Allan Poe ve Dostoyevski de Hoffmann’ın teshindedirler. 
Poe: “Kari ile bir münasebet tesis edeceğim; bir medyum gibi olacak 
ve benim aklımdan geçenleri ona aynen nakledeceğim.” der. Her şeyi, 
harfleri hesaplayacağını söyler. Poe, lüzumsuzu atıp lüzumluyu almayı 
son haddine getirmiştir ve çelik gibi bir zekâya dayatmıştır. Şiirin de 
ölçüsü vardır, sona doğru okuyucuyu ezer. Bütün şiirleri böyledir. Bu 
nereden gelir? Kari ile münasebet, psikolojik bir irtibat kurmak ister.
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Okuyucuyu emri altına alır. Sonra klasik ölçülerin, kendi kurduğu 
nizamların dışına çıkmak istemez. Hikâyelerinde lüzumsuzu lüzumlu­
dan ayırma, analiz görülür.

Baudelaire, Poe’yu okuyunca yeni bir dünya tanır gibi olur; onu 
yedi cilt olarak Fransızca’ya tercüme eder. Fransa Poe’yu Baudelaire 
ile tanır.

Sembolizmin büyük bir vasfı da mûsikî gibi kâinatı dağıtıp yeni­
den kurmasıdır: Correspondance. Şiir, nesirde harap olur; o halde nesir 
tamamen atılmalıdır. ÂkiFin kusuru nedir? Yedi cilt içinde bir tek satır 
şiir bulunmayışı. îşte sembolizmin bir tarafı da Poe’dan gelen kuvvetli 
bir nizamdır: Şiir artık apayrı bir şey olur, yani nesirden ayrılır; zira 
şiire en büyük zarar nesirden gelir.

Ressam Degas, Mallarme ile dosttu; ressam bir gün ona: “Ben 
sonnet yazmak istiyorum, iyi fikirlerim var!” der. Mallarmd ona: “Şiir 
fikirlerle değil kelimelerle yazılır!” der. Ressamın bazı güzel sonnet'le- 
ri vardır.

Baudelaire, şekil ile muhtevayı bir arada yürütmesini bilmiştir. 
Avrupa şiirine merhamet, ama zalim bir merhamet Baudelaire ile geldi. 
Sonra da Dostoyevski ile gelir; arkasında Oscar Wilde, Gide var.

Baudelaire, nefsini ezen adamdır. Can sıkıntısı bilhassa modem 
şiirde olur; daha evvel olamazdı, meselâ Milton’da. Boş zamanlan iba­
det doldururdu. Mallarmd’ye gelince, şiirin mûsikîye benzemesi için 
bir gömlek değiştirmesi lâzımdı. Baudelaire mûsikîden faydalanırdı. 
Mallarme için şiirin muhtevası yok, vesileleri vardı. Dil ile mûsikî 
yapmak düşünülünce muhteva meselesi çıkmıştı. Romantizmde ise 
muhteva vardır.

Mûsikînin şiiri değiştirmesi bugün de devam ediyor; mûsikî, resmi 
de değiştiriyor. Bugün dünya resim olarak görülüyor; eskiden, resim 
dünya olarak görülmek istenirdi. Picasso ve taraftarlan, bugün dünya­
ya resmin dağınık unsurlan gibi bakıyor. Mûsikînin tesiri ile direkt ve 
taklit ifade kalkıyor.

Saf şiir, ilk mısradan itibaren başlar. Valery: “Ben yazmak için 
yazarım. Meselâ pastaneye giderim, orada bir kâğıt bulsam bir kalemle 
üstünde oynarım. Bir mısra bulur, devam ettiririm. Bu ilk mısraı ata-
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nm, bu benim değildir.” Hakikaten şiirleri böyledir; bu bir nevi ulvî, 
saf şiirdir. Valery’nin şiirlerinin ilk müsveddesi, son şekline benzemez. 
Böylece şiir, vesilelerle ve bir çalışma neticesinde doğuyor.

Poe ile üçüncü bir saf şiir çıkar. Poe: “Ben manzumeyi baştan 
sona kafamda yazar, sonra kâğıda geçiririm.” der. Valery için Poe’dan 
büyük insan yoktur. Mallarme, Valery hep Baudelaire yoluyla Poe’nun 
çıraklarıdır, ondan faydalanırlar.

Sonra şiire dikkat gelir. Valery: “Bir çizgiyi çizmeden göre­
meyiz.” diyor. Bir insanın, meselâ portresini çizmek için baksak, 
çizmeye başlamak için insana bakmamız hâtıra olur. Onun için, çok 
dikkat gerektir. Zaten, mutlağına imkân yoktur. Bu anlarda şiir bir 
dikkat meselesi oluyor.

Poesie püre nazariyesi, Papaz Bremond nazariyesidir. Bremond: 
“Şiir, duaya benzer.” der.
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Evvelce sanat, sanatkarâne, ciddi bir tavır alırdı. Evvelce şiir kilise 
ve cami etrafında doğar; saraya, münevverlere, halka geçerdi. Şiir, ede­
biyat, bugün mihverini değiştirmiştir. Bugün ddveloppement’laıa. ehem­
miyet verilmiyor. Bugünkü vaziyet şiirsiz şiir, edebiyatsız edebiyat, 
resimsiz resim, mûsikîsiz müzik yapılma yolundadır; developpement 
gitti. Bugün iki türlü edebiyat var:

1. Köklere inen geniş edebiyat: Henry Miller, Virginia Woolf 
(eseri Dalgalar), Faulkner, Aldoux Huxley, Kafka. Avrupa kültürü 
bugün kendini muhafaza ediyor.

2. İşin şaka tarafında olanlar: Orhan Veli.
Bugünkü şiirimizin manzarası dışarıyı takip ve taklittir. Yalnız, 

filozofisini yapamıyoruz, eksiğimiz budıır. Avrupa’da edebiyat felsefe 
ile beraber yürür: Existentialisme. Bizde felsefî buhran yok. Bu nere­
den geliyor? Tarihimiz hep geri kalmıştır. Örnekler karşımızda hazır 
yalnız bir seferde felsefeyi alamıyoruz. Felsefeyi yalnız filozoflar kurar 
zannediyoruz; felsefeyi filozoflar kurar ama hayat taşır.

Artaud, son zaman Fransız şairlerindendir. Bu adam deliydi, 
tımarhanede öldü; bunu taklit ediyoruz. Bu adam akıldan bıkmıştı, hal­
buki biz aklın dairesine bile girmedik, rasyonel düşünce yok. Avrupa 
ise bugün aklı istemiyor. Avrupa’daki edebiyat her an vision'lan ile 
devam eder, biz ise tutam halindeyiz, devam yoktur. Sonra biz kaynak­
larımızla olan münasebeti kaybettik; tarihimizin zarureti icabı bunu beş 
defa kestik: Orhun, Yunus Emre ve Ahmed Paşa, Tanzimat, yeni harf. 
Demek edebiyatımız kendisiyle beslenemiyor. Geriye halk edebiyatı-
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mız kalır, bu bir tutamdır, kâfi değil. Bu vaziyet karşısında beklemek 
lâzım.

Bugün şiir, nesre doğru çöktü. Nesir ne yapacak? Nesir büsbü­
tün fakir oluyor. Bugünkü nesir, şoför konuşması gibi işaretlerledir. 
Kelime hâzinesi çok dardır; developpement yok. Arasıra bir imaj kırın­
tısı, construction bozukluğu. Biz röportajı nesir yerine alıyoruz. Bugün 
şiir ve nesrimiz de içinden değişmeli. Bugünkü nesir nahvi zayıflatıyor; 
yersiz inversion, yani cümleyi ters çevirme var. Konuşma başka, yazı 
dili başkadır; nahvi değiştirmek dili yıkar.

Bugün bir buhran var insanın içinde. Bugün eskiye, kısa bir zaman 
evveline kadar dönülemez. Bugünün insanı her şeyi değiştirmiştir. 
Bugünün insanı sade ezilme değildir; zaferi var, sevinci, düğümleri, 
meseleleri vardır. Eliot, eskiye dönüp onun içinde sert bir lisanla 
podsie'yi vermeye çalışır. Nesrin poesie’sinin teşekkülü için beklemek 
lâzımdır. Valöry bize öğretti ki, nesrin ve nazmın yolu çetindir, sürp­
rizli olmalıdır.

Bizim edebiyatımızda iki mühim mesele var:
1. Dil; dilimiz yok. Nesir dili mütekâmildir, fakat bizim dilimiz 

değildir. Hadîkatü’l-Vüzerâ zeylini yapan Dilâverzâde’nin dili mühim­
dir.

2. Vezin; vezin yok. Aruzu bıraktık, heceyi yaptık; bugün hece­
yi de bıraktık. Dokuz yüz sene edebiyatımız var şimdi vezin yok. 
Alexandrin’li (12’li) piyes yazılıyor. Biz vezne sırtımızı çevirdik; hece­
ye dönüp ona aruzun kıymetlerini yüklemeliyiz.

Şiirin bir yolu var: Vezin ve Kafiye. Chant (nağme) bir dilin 
esasıdır; bu, vezinle olur. Aruza yaklaşmak için onun kıymetlerini 
aramalı, bunları heceyle birleştirmelidir. Divan şiirinde en muvaffak 
vezin 15’lidir:

Mef û lü Fâ i lâ tü Me fâ î lü Fâ i 1ün

Mef û lü Me fâ î lü Me fâ î lü Fe û 1ün

Fâ i lâ tün Fâ i lâ tün Fâ i lâ tün Fâ i 1ün
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Estikçe bâd-ı subh perişansın ey gönül

Şiiri derinleştirmeliyiz, yoksa folklorda kalınz.
Bugün edebiyatımızda iki cereyan var:
1. Ağır başlı, yavaş hareket eden, ufak eserler verenler;
2. Tercüme cereyanına kapılanlar. Bu tercümeye dikkat etmek, ede­

biyat için faydalı olur.
Nahiv ve geniş cümle lisanı yapacaktır. Lügati yapmak lâzımdır, 

bizim lügatimiz yok. Dili tecessüs meselesi kabul etmek lâzım. 
Bugünkü şiirde de, eskiden de buluş çoktur. Potsie, yalnız buluşla 
olmaz; kendisini yoklamak. Bizde esas, söylemektir. Bu, aruzun etra­
fında teşekkül etmiştir. Şimdi bizim büyük kaynaklara gitmemiz, insan 
talihini öne almamız lâzımdır. Eskiden şiir yalnız mazmunu görmekti, 
halbuki şiir bize çarpmalı, onun trajedisi olmalıdır.

Asıl mesele, içimizdeki durgunluğu yıkmaktır. Nereden insana 
başlayacağız? Bizde buhran yok, individu yok; hazır kaynaklardan 
istifade ediyoruz, kolaya kaçıyoruz, değerlerimizi bilmiyoruz. Hazır 
kalıplara düşeriz; hazır kalıplarda insan kendisini yapamaz. Sanatkâr 
kalıbını kendisi yapar: Buna şüphe ve isyandan gitmişler, mutasav­
vıflar vs. hazır kalıbın dışına fırlamak istemişlerdir. James Joyce’un 
Ulysses’i, Proust, Faulkner, Miller’in eserleri orijinaldir.

İki türlü üslûp var:
Poesie'ye kaçan üslûp;
Statique üslûp (Dostoyevski, Stendhal vs.)
Edebiyatta güzeli bulmak meseledir. Edebiyatımızda gazel çok 

fakat Yahya Kemal’in “Mehtap Gazeli” ve Neşâtî’nin bazı gazelleri 
daha güzeldir.
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Yalnız adam Sartre’ın La Nausee (Bulantı) romanındaki tiple 
başlar: Bu adam kâinatı beğenmez, kâinattaki yerini bulamaz. 1936 
şurasında yazılmıştır. Albert Camus’nün Yabancı’sı da böyledir: Bu 
adam her şeye, kendi ıstırabına da yabancıdır. Sait Faik’teki “yalnız 
adam” biraz bunlarla ilgilidir. Yalnız adam tipi, modem Fransız ede­
biyatının bulduğu bir tiptir. Bu, diğer edebiyatlarda da değişik şekilde 
vardır.

Sait Faik’in hikâyelerinde hayat sevgisi, biraz da kaçış vardır. 
Orhan Kemal daha ziyade bir sınıfı, rençber takımını ele alır; onda 
bohem (boheme) yoktur. Sait Faik’te en aşağı tabakanın hayatında bile 
bir bohem taraf vardır. İkisinin yetiştiği muhitler başka başkadır; biri 
Adana, diğeri İstanbul’dur. Sait Faik, hayatı angaje (engage) etmemiş 
bir insandır. Sait Faik, daha çok estetik tarafa kaçar; Orhan daha realist­
tir, röportaj hâkimdir. Sait, güzeli presenter eder, Orhan etmez. Sait’te 
yosun kokusu, deniz hep güzeldir; bu güzelliği daha çok şehire açılmış 
hayatin, tabiatın içinde arar. Sait köksüzün içindedir, şehirdedir, onun 
peşindedir. Orhan köklünün, davanın peşindedir ve insanı tabiî ıstı­
raplarıyla verir. Sait’te daha ziyade hikâye yok, bir ânın genişletilmiş 
şekli ve ekleme tedâiler var. Çoğu kahraman odur veya bir müşahit 
vaziyetindedir. Dışarda gördüğünü kendi içinde arayan adamdır. Ahlâk 
kanunlarmın dışında kendini görmekten hoşlanan bir adam hâli var. 
Bu, bazan azap şeklinde tecellî eder. İlk hikâyeleri daha realisttir; 
sonra şiire kaçar, vak’a azalır. Onda, dağınık bir şiir malzemesi var. 
Beslenmeyen bir sürrealizm var son hikâyelerinde.

Rimbaud, eşyanın diğer tarafını görmek isteyen bir tiptir. Onlar,
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sürrealistler, aklın çerçevesini yıkmak, tedâileri otomatik hâle getir­
mek isterler. Bunlardan biri asrımızda yaşayan Andre Breton’dur. 
Bu şiirde pek bir şey yapamadı. Aragon, Eluard, komünist olmadan 
evvel Breton’un mektebinde idiler. Breton, İçtimaî meseleyi onlar gibi 
görmedi. Sürrealist bir hikâyenin bizde en son mümessili Sait Faik’tir. 
Bu tip hikâyelerden mühimleri Maupassant’m “Kartopu”, Gogol’ün 
“Bir Delinin Hâtıra Defteri”dir. Bunlar, hikâye nev’ini değiştiren 
hikâyelerdir.

Sait’te İvan Bunin’e benzeyen bir taraf var: Ondaki hayat sevgisi, 
etraf, münasebet vs.ye benzer. “Alemdağ’da Var Bir Yılan” hikâyesi 
çok sembolü ihtiva eder. Bunların babası olan Dostoyevski direkt 
konuşur. Bazısı yeniyi bulur, bazısı mirası kullanır. Şiir teksif ile, nesir 
ise serbest konuşur:

Cânan iklîmini keşf eyleyenler

İşte bizim eski şiirimizin bir güzel tarafı bu tekniktir. Balzac, 
Dostoyevski gibi mühim şahıslarda sembol birdenbire fışkırır, sembol 
peşinde koşmazlar.
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Yahya Kemal’in neslindendir. 1883-84’te doğar, Bağdat’ta doğdu. 
Âlûsizâde’lerin oğludur. Büyük bir ailedendir. Annesi de Bağdat’hdır. 
Babası Ârif Hikmet Bey’den, annesinin üzerine evlendiği ve zaten 
aile sevgisi de az olduğu için bahsetmez. Kendisi kendini Türkiyeli ve 
Osmanlı addeder. Çocukluğu Bağdat’ta geçer, on bir yaşında İstanbul’a 
gelir. Nümûne-i Terakki mektebinde okur. 1896’da Galatasaray’a 
girer. Alıngan ve çekingen yaradılışı o yaşta belliydi. Türkçeyi bilme­
diği, telâffuz hataları yaptığı söylenir ki bu bilmeyişi doğru değildir. 
Arkadaşları Hamdullah Suphi, Abdülhak Şinasi, İzzet Melih’tir.

Reji’de çalışır, Halid Ziya’ya rastlar. Sonra İzmir’e gider, edebiyat 
hocalığı yapar. Yakup Kadri’ye de orada rastlar.

1908’de İstanbul’dadır. 1325’te* Ahmed İhsan Bey, yeni nesli 
terkeder ve Fecr-i Atî ortaya çıkar. Hâşim, bu cereyanın en öndeki 
şairidir. Bu birkaç sene zarfında kendini cemiyete kabul ettirir. 1911 
senesinde kendisini hakikaten tanıtır ve sevdirir. Sirkeci’de Paris’ten 
gelen Yahya Kemal ve Münir Bey’le, hattâ sabaha kadar, edebî müna­
kaşalar yaparlar. Yahya Kemal biraz Hâşim’i hırpalar. Ve Hâşim 
Yahya Kemal’e bir nevi hak verir.

1914’te asker olur; topçu zabitiydi. 1916’da sıhhati bozulur; dost­
larının da kayırmasıyla iâşe kısmına geçer.

Şahsiyetinin büyük çizgilerinden biri fantezi tarafıdır; nadir, aca­
yip, hususi çizgisi olan şeylerden hoşlanırdı. Mango meyvası da bunlar 
arasındaydı; hiç görmemişti fakat çok sık bahsederdi.

* 1909.
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Hâşim bir ara durur. Sonra Dergâh’ta şiir çıkarmaya başladığı 
zaman dilinde, dil cereyanı ve Yahya Kemal’in tesiri ile büyük deği­
şiklik oldu. Yahya Kemal en yakın dostuydu, sonra birdenbire aralan 
bozuldu.

İstanbul’da kendine mahsus bir muhiti vardı: Düyûn-ı Umumiye’de 
ve aynı zamanda Akademi’de* estetik hocası olarak çalıştı.

Hâşim’in Yahya Kemal, Falih Rıfkı gibi kimselerle olan dar­
gınlığı, edebiyatta tesiri olan bir meseledir. O arada, bir Avrupa seya­
hati yaptı. Ölümünden evvel hastalığı için bir kere daha Avrupa’ya 
gitti; fakir bir hayatı vardı.

Hâşim, büyük bir fantezistti (fantaisiste), muhayyilesi ile yaşardı. 
Primitif ve çocuk bir tarafı vardı. Hastalığı esnasmda bile öyleydi: Çocuk 
gibi kıskanç, affa mütemâyil, çabukça müracaatı kabul ederdi. Sanat ve 
hayatın yalnızca bir rüya olmasını isterdi. Albert Samain, Rodenbach, 
Henri de Regnier sevdiği Batılı sanatkârlardı. Henri de Regnier, Hâşim’e 
çok tesir etmiştir. Yakup Kadri’de de onun büyük tesiri vardır.

Hâşim’de bir anne fikr-i sâbiti vardır: Vakitsiz ölen annesinin 
tesiri ile bir kaybolmanın peşinde olacaktır.

Hâşim, sembolizmin içinde kaybolmuş bir şairdir; estetiği, sem­
bolizmin etrafmdadır. Gençlik makalelerinde sembolist kelimesini çok 
kullanır.

“Piyâle Mukaddimesi”nde, özlediği şiir ve şairi anlatır: Hâşim 
müphemiyeti, Yakup Kadri de karanlığı ister, fakat Hâşim, hiç de müp­
hem bir şair değildi; müzikal renkli bir şiirin peşindeydi.

Sembolizm, Mallarme mektebinin etrafında teşekkül etti. Asıl 
hızını veren Mallarme’dir. Mallarme’yi Hâşim hiç sevmezdi denebilir, 
fakat onun şâkirtleri ile alâkası vardı. Mallarme, nizamını mûsikîden 
alan şiiri istiyordu. Hâşim de bunu istiyordu ama aynı gözle görmü­
yordu. Mallarmd zihin adamıydı. Rafine, gizli, muhayyileye kaçan 
ve eşyayı anlatmayıp sadece telkin eden mısralar söylemek istiyordu. 
Fakat Mallarme biraz ihtilâlci idi; sıfatlan ve teşbihleri yer değiştiri­
yordu.

Güzel Sanatlar Akademisi.
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Hâşim, ilk devirde Edebiyat-ı Cedîde’nin diliyle konuşur. 1901 ’de 
Edebiyat-ı Cedîde susturuldu; bu susturulan şairler arasından yalnız 
Tevfik Fikret yeniden canlanmıştır. Bir de politikada Hüseyin Cahid 
vardır. Edebiyat, bu susturuluş devrinde resmileşir. Halid Ziya Mâbeyn 
başkâtibi olur. Bu edebiyat, Tevfik Fikret’le Fecr-i Âtî’nin karşısına 
çıkar. Ayrıca, Genç Kalemler ve Nasyonalistler gibi cereyanlar var­
dır. Fakat esas cereyanlar, Ziya Gökalp’in anlattığı gibi üç tanedir: 
Osmanlıcılık, Türkçülük ve İslamcılık. İdeoloji, ahlâk ve dil üzerinde 
bu üç cereyan çarpışır. Âkifin sade lisana giden yolu Islâmcılıktır. 
Türkçülük, çeşitli yollardan ilerler. Osmanlıcılık, tamamen eskiyi 
muhafaza eden sahadır. Bu devrin mücadelesi, tamamen dil içinde 
olmuştur.

Fecr-i Âtî devrinin şairleri Emin Bülend ve Hâşim’dir. Nesirde, 
Yakup Kadri vardı; Guy de Maupassant ve Flaubert teskindeydi.

Hâşim, yalnız estetiğinin uğrunda kavga eder, başka şey için 
etmez. Devrinde beğenilmesiyle asıl sonradan meşhur olması bu yüz- 
dendk. Mâmâfih, sükût da bir mücadeledk. Hâşim, sanat aristokratıy­
dı; bu da bir politika, bk mücadeledk.

İnsanı inkâr edecek kadar tabiatla meşgul. İnsanda muhakkak bk 
primitiflik ve çocukluk vardır. Primitif kelimesi Hâşim için kullanılabi- 
lk. Asıl dünyası tabiat karşısındaki şaşırmaları ve dikkati idi.

Şiirindeki dille konuşmazdı, Frenklerin “yeşil kelimeler” dedikleri 
oldukça pis kelimelerle konuşurdu.

1910’da bkdenbke susuşu, gene dil meselesinden ileri gel- 
mektedk. Sanat fert olamaz, zümre olabilk. Hâşim, fert olarak kalmak 
istemiştk.

Fuzûlî ve Şeyh Galib’i seviyordu: Yeşil-gri gözlü, kumral, Halep 
çıbanlı, iri burunluydu. Jestten çok hoşlanırdı.

Tanzimat’ta mâzi ile olan münasebet eski terbiye sistemi içine 
girmeye başladı; örnekler Garptan alındı, örnek dünyası değişti.

Hâşim’deki en mühim şey tahsil şeklinin değişmesinden mey­
dana gelen enflasyondur. Az okumuştur: Şark ile esaslı münasebeti 
yoktur, fakat ikinci devresinde bir Şark halısını şiire sokmuştur, bu 
“seccade”dir.

221



HÂŞİM VE SEMBOLİZM

Hâşim’in yerli ile münasebeti Fikret ve Cenab iledir; onda 
Edebiyat-ı Cedide lisanının üzerine bir başka lisan yapıştırılmasından 
doğan bir ikilik var. Bu Edebiyat-ı Cedîde’nin yeni bir şekle göre daha 
hayatî olarak değişmesidir. Bu, Hâşim’in Garpla temasıdır. Hâşim, 
sembolizmi okuyor: R6gnier, Samain.

Sembol bir nevi mecaz, bir nevi istiare oyunudur; sembol, kelime 
oyunudur, bir ikamedir. îstiâre-i temsiliye, baştanbaşa bir semboldür. 
“Gayyâ-yı Vücûd” bir sembolizmi gizler. Sembolizm edebî bir mektep­
tir; romantizmin son bir dirilişidir ama romantizme benzemez. Başlıca 
vasfı pamas ve realizmden ayrılmaydı. Daha seyyal, maddeyi daha az 
veren bir şiirdir. Pamas teksife gidiyordu. Sembolizmde dinamik bir 
teksif olmasına rağmen ilk göze çarpan reve (rüya) idi, yani eşyanın 
kendisi ile değil ondan sızan hâletlerle karşılaşıyorduk. Sembolizmde 
evvelâ Alman romantizminin tesiri oldu. Alman romantikleri bunları 
kâinata daha içinden bakan bir edebiyatın kapısına getirdiler. Bu ede­
biyat, kelimelerden çok hâlet-i ruhiyelerle düşünürdü.

Mûsikînin büyük tesiri vardı. Daima şiire yardımcı bir sanat vardı: 
XIX. asırda bir mûsikî hareketi başlar ve halka ait olmaya başlar. 
Sanatkârlarda mûsikînin tesirlerini şiire alabilmek ihtiyacı başlıyor. 
Esasen Alman şiirinde de bu başlamıştı.

Mûsikî ile öteki sanatlar arasında ne fark var? Mûsikînin objesi 
yok: Ne eşyayı tekrar eder, ne onu tarif eder, ne de onun etrafında 
mânâlı bir şekilde konuşur. Mevzu ile muvâzi yürüyen bir şeydir. 
Bahsedilen, mûsikînin yalnız bestesidir. Mûsikîde herhangi bir mev­
zuun konulan ayn bir dünyaya, sesin dünyasına geçer. İşte bu, ses 
terkibleri ile her şeyi ifade eden bir dünyadır. Mûsikî, maddesiz bir 
kâinattır ve bir sesin içinde insan kendi kanunlanndan başka kanun 
kabul etmeyen bir dünyadadır. İnsan, kendini hiç ifade etmiyor, başka 
bir insan oluyor.

Mûsikî filozofîye de tesir eder: Schopenhauer’da bilhassa tesiri 
vardır. Mûsikî, kendi içinde çoğalan riyaziyedir. Alman romantiz­
minde mûsikînin büyük tesiri olmuştur; bir de Alman romantizminin 
rüya tarafı vardır. İşte bu mûsikî ve rüya, sembolizmde birleşiyor: 
Baudelaire’in “Mutabakatlar Sonesi” (“Les Correspondances”).

222



EDEBİYAT DERSLERİ

“Les Essantes” , Huysmans’indir: Burada ihsaslar hâkimdir, âdeta 
“Les Correspondances”ın bir devamıdır.

Edebiyat-ı Cedide bir kelime kullanır: Dekadan. Bu, Fransız ica­
dıdır ve Verlaine içindir denilebilir. Huysmans’deki kahraman da bir 
dekadandır. Verlaine: “Ben dekadanın sonunda Roma İmparatoruyum!” 
der. Baudelaire’in teklif ettiği şey, ihsaslar yer değiştirmelidir. Bu 
Hoffmann’dan gelir. Hoffman ressamdı, büyük bir hikâyeci idi; Krysler 
diye bir tip buldu ve bir kedi etrafında yazdı. Krysler iane diye bir kitap 
daha yazdı; şeytanî bir kitap. Orada: “İhsaslarımız yer değiştirmelidir; 
değiştirmezlerse, insan görüşlerinde bir orijinalite kazanamaz.” der. 
Mûsikîde bütün ihsasların mûsikîye terkedilişi vardır. Valery: “Şiir 
yazarken kulak görür, göz dinler.” diyor. O zamana kadar temas, lezzet 
ve koku edebiyata daha girmemişti, Baudelaire soktu ve “Mutabakatlar 
Sonesi” ile bunları değiştirdi.

Sembolizmi üçüncü olarak besleyen Poe’dur. Poe: “İlham yoktur, 
gülünç şeydir; kompozisyon yani şiirin inşası vardır. Önce bir bina 
yapılır gibi projesi yapılıp sonra yazılır.” der. Bunu da “Corbeau”yu* 
ele alıp izah eder. Hazin bir şey yazmak istemiştir. Bir kelime aradı ve 
İngilizce’de “asla”yı buldu. “Bunun bir şiiri olmalı” dedi. “Bir ölmüş 
sevgilim olsa!” dedi ve kafiye olarak” “nevermore”u buldu. “Kendim 
söylesem bu pek tutmaz.” dedi; bir hayvana söyletmek istedi ve mahzun 
bir hayvan olarak kargayı buldu. Karganın dışardan gelmesi lâzımdı. 
Bir akşam geldi. Nişanlısı ölmüştür, o gece karga gelmiştir. Rüzgâr 
olmalı, başka şey “asla” olamaz. Pencereyi açtı, karga “asla” dedi. Yani 
her şey hesaplı olarak mevcuttur, asla ilham yoktur. İşte XVIII. asırda 
bu saf şiir nazariyesini yenileyen bu kompozisyon fikridir. Baudelaire 
bunu alıp mutlak güzellik fikrine bağlıyor ve şiirin gayesini değişti­
riyor. Romantizm bir tarafını değiştiriyor. Baudelaire’in teklif ettiği 
şeye göre kelime ile olan hissî bağlar gevşemiş olur, yani duyulanlar 
değil düşünülen şeyler yazılır ve bu duygulan verir; yani şiir, bir fikir 
mahsulüdür.

Bu üç ayn tesir bir yerde sembolizmle birleşti. Hakikatte bir 
mektep yok, bir devir vardır. İşte bu sembolizmin en esaslı tarafını

* “Kuzgun”
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yapan mûsikîydi. XVIII. asırda mûsikî halkın malı oldu. Eskiden ise 
kilisede ve sarayda dinlenirdi. Günün birinde Mallarme çıktı ve: “Ben 
mûsikînin malını aldım!” dedi.

Piyano bize denizi bal gibi veriyor; sonra, korodan kadın sesi yük­
selince parçalanmış bir yelkenli görünür.

Mûsikî, bizde objeyi yaratmıyor ama hazırlıyor, bu fikre vâsıl 
olabileceğimiz herhangi bir hâlet-i rûhiyeyi hazırlıyor, bir altın ifrit 
gibi bizi değiştiriyor. Muhayyilemizin öyle bir köşesine çekiliyoruz ki 
vehimlerimizden birinin istediği adam oluyoruz.

Beethoven’in Keman Konçertosu bende bir hâtıra tesiri bırakıyor: 
Bu, Tirol’lere aittir. Bir kır manzarasını anlatıyor; uyku esnasmda 
görülen bir.hâtıraya benzer bir hüzün hissederim. Şu halde, muharririn 
istediği hâlet-i rûhiye bizde daima canlanmaz.

Orkestranın çoğalmasıyla şairde bir ihtiras peyda olur; şair: 
“Acaba ben de bunu yapabilir miyim?” diyor: “Bütün bu kâinatı nasıl 
yapabilirim?” diyor. Elde harfler var: “Bu consonnant ve voyelle'lere 
birer renk, ruh vs. vereyim!” diyor.

“L’apres-midi d’un Faune” (Mallarme): Keçi ayaklı bir mahlûk, 
yalnız yaşıyor. Şiirde bir mûsikî âleti ve bir solo var. Gül ağacında uyu­
yor. Bu gül kokusu şekilli rüyada iki kadın var: Tam onlara sarılırken 
uyanıyor: Kendi yan hayvan kollannı kucaklamaktadır. Gül motifi, iki 
kadın motifi, çalgı âleti ve pipo var.

Rimbaud: “VoyelleTer renklidir!” dedi; saçmadır. Anlaşıldı ki 
çocukluğundaki bir kitabın teshindedir. Voyelle renkli olsa bile şiir 
içinde renk kazanacaktı ve onun için hep değişecektir.

Mallarmö’den önce Richard Wagner var. Bu dram muharri­
ri, sembolizmin katoliklik üzerinde yükselmesini istiyordu: “Alman 
masallanna dönmeliyiz!” dedi ve döndü de. Masallar bir nevi rüya idi. 
Masalı almasıyla masal zevkini uyandırdı. Baudelaire daha ölmeden 
önce Wagner’i efkâr-ı umumiyeye tanıtmıştı.

Okunacak:
Guillaume Michaut’nun sembolizme ait dört kitabı.

224



EDEBİYAT DERSLERİ

iki türlü mûsikî var: Tegannî edilen mûsikî, orkestra mûsikîsi. 
Her ikisinde de phrase musicale var. İçteki derûnî âhenge göre, rythme 
interieure'z göre şiir yazılmalıdır; zira, müzikteki kanunları şiire tatbik 
etmek lâzımdır ki bu da rythme interieur ile olacaktır.

Mickiewicz, PolonyalI şair: Şiirlerinde renk ve müzik var; Tadeusz 
diye bir eseri var. PolonyalI halk için mühim bir edebiyattır.

Okunacak:
Ahmed Refik, Mülteciler Meselesi.

Sembolistlerde ikinci bir şey var: Remy de Gourmont diyor ki: 
“Nesilden nesile imajlar değişir.” İmajların ayrılışıdır bu; Hâşim de bu 
imaj yeniliklerine bağlamıştır kendini.

Edebiyat tarihi, tarih sentezidir. Bir de üniversite tedkik yapıyor. 
Bundaki, edebiyat tarihinde gördüğümüzden başka usullerdir. Edebiyat 
tarihi edebî vak’alar arasındaki münasebetleri bulup devir ve nesli 
bulmaktır. Tenkid ve tedkik eserlerinde ise başka usul var: Psikanaliz 
metodu kullanılıyor. Kelime ve hayal dünyası arasındaki münasebet 
aranıyor. Stilistik metod: Bu bizi muharririn hayal dünyasına götürür. 
Bachelard’ın psikanaliz metodu takip edilir: însan hayatında dört unsu­
run tesiri var: Ateş, su, toprak, hava. Bunlar bir ağ teşkil ederler. Başta 
su gelir: İnşam en aslî rüyalarından anlarız. Su, ruhî hayata en fazla tesir 
edendir. Su ile ilk temaslar, bize çehremizi vermiştir. Hafızamıza kadar 
gider. Su, ölüm fikrine yakın bir şeydir; zira eski kavimler ölüleri suya 
atarlardı. Belki ilk gemi bir ölüydü. Bachelard, Ophelia’yı alır: “Âdeta 
boğulmamış, suda yaşıyor ve suda gidiyor.” der. Mallarme: “Âdeta 
kendi unsuru içindedir. ” der. Shakespeare’de su, sâfiyetin timsalidir; 
genç kız da sâfiyet sembolüdür. Baudelaire’in “Voyage”ı ve “Sessiz 
Gemi” de ölüm. Su bize hayatımızın kendisini, kendi hayalimizi, ölüm 
fikrini, topluyken ayniyet fikrini; akan su da zaman mefhumunu verir. 
Heraklit’ten beri zaman fikrinin sembolüdür. Birikmiş su ise hastalık 
ve cehennemdir: “Gayyâ-yı Vücûd”.

Eski edebiyatta tabiat ancak teşbih unsurudur: Akan su ve havuza 
çok ehemmiyet verirlerdi; deniz, pek azdır. Yalnız “vahdet denizi”
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vardır; deniz, akarsu, tasavvufî sisteme girmiştir.
Suyun ikinci bir şekli kandır; üçüncü şekli şaraptır. Şarap ve içki­

de hem toprak imajına hem de güneşe geçeriz; zira mitlerde, şaraptan 
sonra Dionysos gelecektir. Kan bizi erotizme veya zehire götürür, zira 
zehir, kanın içinde dolaşır.

Ateş, havanın unsurları olan aydınlığa ve güneşe bağlıdır. İlk 
büyük muvaffakiyetimiz ateştir. Demirci ocağı ikinci muvaffakiyeti- 
mizdir. Demirci ocağını batan bir güneşe benzetebiliriz tabiatta. Ateş, 
su ile birleşince demirci ocağı olur. Goethe: “Ateş ve suyun tek birleş­
tiği yer demirci ocağıdır.” der. İnsan o zaman ateşi hapsetmiş oluyor. 
“Kılıç ateştir ama hapsedilmiş ateştir.” der Bachelard. Ateş güneşten 
çalınmıştır, güneşe aittir. Cemiyete hitap etmek isteyenler bu Promete 
fikrini kullanmışlardır.

Su aynadır; ateş vasıtasıyla billûr elde edilebilir sudan. Cocteau’da 
ölüm aynadan gelir.

Toprak, maden ve zenginlik fikridir. Hazine fikri vardır. Karon 
(Karun) kompleksi var, yani yığıntı fikri; aynca, demir ve ateş toprak­
tan çıkar.

Okunacak:
Emerson, La Vie est Songe.

Bu imajlarda bizim muhayyilemizin ilk hocası doğum ve ölümdür.
Toprak bize önce Krezüs kompleksini veriyor. Bâkî'de de var: 

Renkli taşlar, bilhassa altın, gümüş vs. Hattâ Bâkî’de ölüm hazinedir. 
“Kanunî Mersiyesinde şöyle der:

Yüz yire kodu lütf ile gül-berg-i ter gibi 
Sandûka saldı hâzin-i devrân güher gibi

Toprak, demir ve madenle güneşe ve ateşe bağlanır. “Kılıç” 
manzumesinde Fikret demiri izah ediyor. Fikret’te en ufak şiirde bile 
Bachelard var: Toprak berekettir; asma, gül, buğday, incir, zeytin. 
Toprak bizi çeken şeydir su gibi, ama o da ölüme bağlanır. Toprakla

226



EDEBİYAT DERSLERİ

hayvanlar âlemine de gireriz. Yalnız at, denizdir. Hayvanların bir kısmı 
aydınlığa, bir kısmı toprağa bağlanır. Sürünen hayvanlar toprağındır.

Fikret’te kurtuluş Promete ile başlar. Yırtıcı hayvanlar ateşe ve 
yer altı ateşine bağlıdır; güneşe bağlılar uçanlardır. Her tarihte güneşe, 
aydınlığa uçma var. Promete aydınlığı çalandır. Promete aydınlığı çal­
dığından Zeus tarafından kayaya bağlanır.

Çiçek, Krezüs hâzinesinin dışarı vurmuş şeklidir denilebilir; 
meselâ eskiler nergisi bir kuyumcu dükkânı gibi anlatırlar.

Su ve toprak, ölümde birleşir: Ebediyet fikri var suda; su, top­
rak gibi değiştirmiyor. Meselâ, her mehtaplı gecede sular kabarınca 
Ophelia yine yüzer.

Fikret’te en aşağı otuz hayvan var; aslî imajları seçmek lâzımdır. 
İmajları değiştirenler çok azdır. Bu edebî imajların değişmeleri, mede­
niyetlerin düğüm noktalarıdır. Bunlar birkaç tanedir. Bu edebî imajlar 
komplekslere girebilir. Meselâ yüz tane denize ait imaj geldi: Deniz 
kabuğu, gemi, meltem geldi; demek ki deniz muhayyilede hâkim. 
Deniz bize neleri verir? Sakin deniz, ölüm fikriyle deniz, yolculuk 
fikri veren deniz. Yolculuk nedir? Ya firar, ya ideal yolculuğu verir. 
Meselâ “Açık Deniz”de dönmeyecek bir gemi var; sonra da: “Hayal 
ettiği müddetçe yaşar” diyor. Yani, ideal yolculuğudur bu: Ölüm, hayal 
etmediğin zamandır diye ölüme bağlıyor.

Hâşim’in “O Belde”sinde deniz, yalnız genç kadının saçlarında 
oynayan rüzgârda görülür. Yahya Kemal’de “Ses”te deniz, evvelâ bir 
depo, dolayısıyla ayna oluyor. “Geçmiş Yaz”da deniz, bizim muhayyi­
lemiz oluyor. “Kandilli”de, nature’ü doubler ediyor; tabiat ona akse­
diyor. Yahya Kemal mutlak bir estetikçidir: Kaybolmayan bir güzellik 
mefhumu var; mutlağı arıyor ve mutlak muhafazasını istiyor: Irk, tarih, 
iklim, sevgilisi. Bu arada sevgilisini büyütüyor; rüyasına balıkçı sesleri 
giriyor, sevgilisinin rüyasına. Yani, önce zaman, tarih ve ırkı alıyor, 
sonra mutlak estetiğin peşine düşüyor; işte deniz, bunun muhafazası 
oluyor.

Orhan Veli’de, “İstanbul’u Dinliyorum”da da deniz var: Deniz kıyı­
sında yaşamış bir insamn denizidir bu. Deniz onda evvelâ sensatiotı'lar 
halindedir; Yahya Kemal’de bu yok. Orhan Veli’de istiridye kabuğunu,
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kabuğun elindeki çizgisini buluruz. Bu çizgi, rakı şişesinde balık olma­
ya kadar gider; Orhan Veli balık olup şişeye girer yazmak için. Orhan 
Veli’de denize koşmak var. Yahya Kemal’de ise denizden ayrılma ve 
dışardan ona hâkim olma var. Nâilî’de muvazene var. Orhan Veli’de 
içki içinde yüzülür. Yahya Kemal’de içki bir vasıtadır. İçki ateş ve 
sudan meydana gelir. “Şi’r-i Kamer”de, Hâşim’in annesinin ölüsünü 
deniz muhafaza eder.

İmajlar komplekslere girebilir demiştik: Meselâ kuş imajı geldi; 
uçan bir şey, seyahat ediyor. Bir tek hayvan hâkim olamaz bir şiire. 
Meselâ, at imajı geldi; evvelâ insanla birleşir: At ve süvari. At, 
Rilke’nin köpeği gibi insanla dolu bir varlıktır: Zekâ, arkadaşlık, sav­
let, yolculuk, kader fikrini verir. Şu halde at, evvelâ hürriyet ve irade­
miz, zekâmızdır. At, bir de, bizim mahkûmiyetimizdir, kaderimizdir. 
Ölümün timsalidir; zira yolculuk, nasılsa ölüm fikrini getirir.

Toprak yumuşak ve yaratıcı bir maddedir: Şekil verme ve şekil 
almanın, şekle ait bir temayülün ifadesidir, su ise narcissisme'in ifa­
desidir. Asıl meseleye geçelim: Bachelard: “İnsan dört unsur üzerine­
dir.” der. Bu eski nazariye İbrahim Hakkı’da da var. Bu dönme 'lerle 
muharririn asıl imajını yakalayabiliriz. Bundan, diğer psikanalizle olan 
münasebeti çıkar: Freud’un psikolojisidir. Bu psikanaliz XIX. asırdan 
beri vardır: Ruhî hayat şuur ve şuuraltı diye ayrılır; ikisi arasında 
preconscience var. Çocukluk hâtıraları şuuraltına alınır ve beslenir; 
benliğimizin karanlığında beslenirler. Sansür gevşeyince, yani büyük 
teheyyüc anlarında şuura çıkarlar. Bunlar, birtakım sembollerle çıkar­
lar, rüyalarımızı teşkil ederler. Gayrişuur, sarsıntılar esnasında ruhî 
hayata intikal eder ve imajlar, hülyalar meydana gelir. Daha doğrusu 
nevrose halinde, sinir buhranları halinde çıkar.

Üç büyük kompleks ayrılır çocukluk hâtıralarında. Freud ne diyor?
1. Şahsî kompleks: Değişmiş komplekstir;
2. İnsan nesline ait, ırka ait büyük kompleksler: Bunlar primitif 

komplekslerdir. Bu, insan oğullarında ilk andakilerdir; ana baba sevgisi 
gibi, “CEdipe Roi” (Kral Oidipus) kompleksi gibi. Yani çocuk, kendi 
cinsinden olmayan ebeveyni sever. Yunan mitolojisinde (Edipe Roi 
masalı esasından gelir. CEdipe Roi, Teb şehri kralının oğludur. Babası
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onu istemez ve başka yerde büyütür. Gelip bilmeden babasını öldürür 
ve annesiyle evlenir. Bu efsane, bu komplekse esas olmuştur.

İkinci kompleks mutilation: Bir uzvu sakatlamak; ilk devirden 
beri var. Öldürmek, sakatlamak ve bilhassa castration ve en son şekli 
karşısındakinin eşyasma zarar verene kadar gider. Mutilation keyfiye­
ti, Venüs’ün doğuşundan beri vardır. Hamlet’te kadına olan hücum, 
cinayete olan hücumdan fazladır; demek Hamlet’in öfkesinin esası, 
annesini amcasından kıskanmasıdır.

Okunacak:
Totem ve Tabu, Freud.

Mutilation'da bir aşağılık duygusu var; mutilation ya kendine 
veya dışarıya yapılır. Hugo’da mutilation “baş”tan olurdu; başı çok 
büyüktü, başım vücuttan ayrı görürdü. Napoleon aleyhinde olunca 
başı tehlikeye girdi ve sonradan sonra hep başının tehlikede olduğunu 
gördü. Yakup Kadri’de de baş büyüktür ve onun için eserlerinde hep 
yıkma arzusu vardır; dışarıya doğru. Hâşim’de ikisi birleşti ve kendini 
acayip bir mahlûk gördü.

3. Üçüncü kompleks narcissisme'dir. Narcissiste miti, bizi dışa­
rıdan ayıran bir mittir. Hârici âlemden çözülmek, kendi üzerinde dur­
mak, hodbinlik, derûnî hayat, kâinata hayran olmak ve nihayet sihre 
kadar gider.

Bu komplekslerden sanata en yakın olanı narcissisme'dir. 
Megalomanie ile narcissisme arasında fark var mı? Psikanalizin bulduğu 
bir kelimedir megalomanie (büyüklük merakı), yani narcissisme'den, 
psikanalizden evveldir. Narcissisme'den gelen bir hastalık olabilir. 
Aşağılık duygusu, narcissisime’le beraber bulunabilir. Aşağılık duygu­
su, bir tahteravalli oluyor; bazan gurur haline gelebiliyor. Andre Gide, 
normal bir narcissiste'tir: Her gün ayna karşısına geçip jurnalini yazar. 
Aşağılık duygusu ya çocukluktan itibaren olan şartlardan ileri gelir 
veya uzvî bir eksiklikten olabilir. Uranos ile dalgaların çalkantısından 
Venüs doğmuştur.

Kompleksler ruhî hayatın hız aldığı, içimize sinen kudretlerdir. 
Sanata ne derece tesir ederler? Sanatı tam izah etmez psikanaliz; etse
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bile estetiği yapamaz. Tababetin uzattığı bir ışıktır ve sanatkârı bu 
ışıkta daha iyi yakalayabiliriz. Kompleksler, bir ferdin çocukluk çağın- 
dandır.

Hâşim, kendini anlatır: “O Belde” , “Zulmet”, “Şi’r-i Kamer”. 
Hâşim bunlarda sembolist bir poeme yapmak istiyor: Hepsinde bir iç 
dram hikâyesi var. Bunların içinde düzgün bir değişme, bir melânkoli, 
bir yalnızlık hikâyesi var. Bu nereden gelebilir? Hâşim içindeki dekor­
da tabiatı topluyor ve poeme’i yaşıyor. Bu toplayışta bir nokta var ki 
işte bundan Hâşim’in psikolojisine girilir. Hâşim’deki yalnızlık hissi 
nereden gelebilir?
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Hüzün, Milton’dan, Byron’dan ve romantiklerden geliyor: 
Milton’a göre en büyük hüzünlü şeytandır. Durer’de de melankolya 
var: “Son TaanTlarda havariler hep hüzünlüdür. Bu hüzün XVII. asır­
dan beri var.

Fikret’in “Sühâ ile Pervin”inde hep “ben” var. Klasisizmden kur­
tulunca “ben” başlıyor romantizmde.

Fikret’te “soluk” var; evvelce “siyah”, “bî-reng” vardı ama 
“soluk” yoktu; bu, peinture’den geliyor. Soluk, melâl, süzgün ile yeni 
bir devre giriyoruz, bir âleme giriyoruz.

“Balıkçılar”: “Lâkin, yarın, ümîd ederim” vs. var. Böylece konuş­
ma diline yakın. Bu eskiden Fransız edebiyatında vardı; ama bizde 
yoktu şiirde.

Şiir, konuşmayla açılıyor ve ölüm girince denizin uğultusu başlı­
yor; bir ses, dekoru içine alıyor.

Deniz kadın gibidir: Hiç inanmak olmaz ha!

Bu adam niçin tiyatro yazmadı acaba?
Vezin şiirin kanatlandır, şiir onlarla uçar ama şiirin saf gelişimini 

bozar.
François Coppee’de var bu balıkçılık. Bu devirde İzlanda Balıkçısı 

tercüme edilir. Şimal ve Amerikan tiyatrolannda hep bu açık deniz 
balıkçılığı var. Bu deniz ve balıkçılığın edebiyata girişi Hugo iledir. 
Hugo, Jersey adalannda geçirir hayatının bir kısmını. Pierre Loti,
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Joseph Conrad, Jack London, Hemingway yapar; Fikret de bunlardan 
biraz alıyor.

Fikret şiirde mevzua zaman zaman kanca atıyor ama asıl ümit vs. 
ile insanlığa, beşeriyete açılıyor.

Âyînen olsam hayrân edersin 
Gencînen olsam vîrân edersin

Baba, insan talihinin bir nevi heykeli olmuş: Beşerilik var.
Fikret kafiyeyi kırıyor ama onun yerine sonnet gibi muntazam bir 

şekli alıyor.
Deniz, eski edebiyatta eğlence denizi olarak var, eski Yunan’da 

mitolojide var. Macar edebiyatmda XVIII. asırda başlıyor ve bu asır­
dan sonra Avrupa edebiyatmda başlıyor deniz. Tanzimat’tan sonra en 
büyük deniz şairimiz Yahya Kemal’dir.

Deniz, değişmenin, sonsuzluğun kendisidir: İnsan da sonsuzdur. 
Heraklit: “Rüzgârın sesi dikkatin sesidir.” diyor. İki sesi çok severim: 
Rüzgârın ve denizin sesini.

Mûsikî nedir? Tanzim edilmiş gürültüdür, sestir. Nature’de mûsikî 
var mı? Yok. Nature’ü tanzim eden mûsikîdir. Mûsikîde esas motif var, 
sonra bu motifin değişmesi var. Mûsikî, ikameler sanatıdır. Mûsikî bir 
şey anlatmaz; anlatan bayağı mûsikîdir. Mûsikî, serbest olduğu zaman 
güzeldir. Mûsikîyle temas edince, etraftaki her şey size başka surette 
görünür: Dede’nin Acem Aşîran ve Ferahfezâ Peşrevi. “Allah vardır 
kemanlar çalarken” derler. Neyler çalarken de vardır.

[Hoca, burada bir müddet sustu ve sonra: “Haydi hazırlanın!" 
diyerek sınıftan çıktı. Beşiktaş’taki Resim ve Heykel Müzesi’ne gidildi. 
Müze müdürü Halil Dikmen Bey’den neyle Ferahfezâ Âyini’ni dinletti. 
- G.SH.]

Okunacak:
Kompozisyon Felsefesi, E. Allan Poe.
Mûsikî romana da tesir eder: Dostoyevski’nin romanları dörde
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ayrılır, konçerto da dört kısma ayrılır. Romanlarının sonu, Beethoven 
gibi ağır tempoludur.

Fikret “Hemşirem lçin”de: “Koşardı pîş-i mehâsinde dâima heve­
sin;” diyor. Şimdi bizim yaptığımız tam aksi. Şimdi güzelliğe rastgel- 
memek için önünde koşuyoruz. ,

Kadınlıktan bahsediyor: O devirdeki feminisme hareketi Fikret’in 
bu şiiri ile başlıyor. Kadın yazarlarımız da var: Hâmid’in kız kardeşi 
Abdülhak Mihrünnisâ, Nigâr Hanım, Cevdet Paşa’nm kızı Fatma Aliye 
Hanım var.

Fikret’in mizacım koyabildiği şiirlerden biridir: Didiklemek vs. 
gibi kadınca sinirlilik. Güzel bir belâgat örneği gibi. Mersiyeden çok 
kadın haklan beyannâmesi gibi bir şey. Zaten Abdullah Cevdet’le 
Fikret o devirde kadın haklan koruyuculandır.

Manzumede üç mouvement değişti: Annesine, sonra kız kardeşine 
hitab etti, sonra eniştesini terzil etti; kadınlığın şikâyetlerini topladı. 
Son kısmı kuvvetli: Bir şey söyleyerek bitirmiyor, yalnız telkin yapı­
yor.

Halûk’un Defteri, Fikret’in ictimâîleşmesidir. Şiirin şemasını 
yaparsak, Halûk’un Defteri’nâz dili bozulmuştur; sebebi, küçük man­
zumeden büyük poeme’e geçiştir; temleri büyür. Bunlardan biri terakki 
meselesidir.

“Halûk’un Âmentüsü”: Tanzimat’tan beri şiire “vicdan” kelimesi 
giriyor. Bunun gelmesi, insanın hür olduğu meselesidir. Şiirde insan 
fikrini ele alıyor. “Kudret-i külliye”den kastı, felsefî bir tanrıdır: 
İnsanın âdi taraflarıyla alâkalanmayan kudsî bir kudrete inanıyor. Şark 
fatalisme’inden uzak bir inanış var Fikret’te. Bu, önce Kemal’de de 
vardı. Fikret: “Vatanım rûy-ı zemin, milletim nev-i beşer” diyor; tama­
men sosyalizm var. Terakkinin yanında tekâmül fikri de var; Hâmid’in 
Garam’mda da bu vardı.

İnsanların kardeş oluşu Yunan’da yok; Şarkta bir mutavassıt 
insan fikri meydana gelir. XIX. asırda da böyle: “Kan ateşi, ateş kanı 
körükler!”; yani kötülükten iyilik doğmaz. İnsanlık rüyası buraya kadar 
devam ediyor Fikret’in. Sonra, okuldan bahsediyor: “Tarih-i Kadîm”in 
başlangıcı gibidir. Aklın karşısında bâtıl var; Türkiye’den bahsediyor,
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en son baklayı ağzından çıkarıyor.
“Promete”: Fenne inanışın ikinci manzumesidir; bir nevi angelisme 

gibi; ama sonra değişiyor ve memleket meselesi başlıyor.
Fikret, Sokrat, Promete, Buda vs. gibi kahramanlan  alıyor.
“Halûk’un Vedâı”: Çok şiirlerinde sentimantalisme'i baştadır ve 

güzeldir. Sıfatlar fazla; bir nesr-i manzum yapıyor, sentaksı değiş­
tiriyor. Şiirlerinde bir sızlanma, mersiye havası var. ikinci parçada 
Topkapı’daki çınarın tasviri var. Üçüncü parçada bir ağaç sembo­
lünden theâtraVe kaçar. Vatandan bahseden kısmı sanki: “Git vatan 
Kabe’de siyaha bürün!”e bir cevap.

Fikret’in sanatı, bir dil yaratma sanatıdır. Mehmed Emin Türk 
SazTnda halk için bir dil kabul ediyordu; bu da münevverler için yapı­
yor.

“Büyük Kuşlar”: Fikret yavaş yavaş diriliyor. Rübâb-ı Şikeste şairi 
muzlim, ağlayandı; bu kitapta ise peygamber oldu. Bu üç manzume 
Fikret’in Garpçılığını veriyor, Şarktan sıyrılmaya çalışıyor.
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Bir piyes kuruluşu itibariyle nedir? Bir vak’anın karşımızda 
yaşanmak sureti ile anlatılması, bir hareketin taklididir. Vak’amn tiyat­
ronun ekonomisine girmesi lâzımdır; bu, zaman ekonomisidir. Piyeste 
perde dediğimiz acte (bölümler) var. Tanzimat buna “vak’a”, “manzar” 
(perde) derdi. Acte, action yani hareketten gelir. Yunan tiyatrosunda 
perde kapandı diye bir şey yok; eşhas çekilip koroya bırakır yerini, yani 
burada da bölüm var.

Perdeler kaç tane olur? Horace’ta “Bir vak’a beş acte'a  ayrılır” 
dendi, İskenderiye’deki gibi. Komedide klasik devirde bu yok: Beş 
perde bir değil ama trajedide beş perde oldu. Bu kısımlar nasıl ayrılır? 
Seyirciye ve aktöre dinlenmeleri için ayrılır. Veya bir bütünlüğü his­
settirmek içindir, yani bu aralarda vak’a devam eder gibidir. Meselâ, 
Fransız tiyatrosu ölümü sahnede istemez; ikinci perde açılınca ölümü 
haber verir; mevzua tasarruftur bu perde bölümleri.

Romantik tiyatro beş perdeyi kaldırdı ama perdeyi kaldıramadı.
Perdeden sonra sahne, meclis gelir: Şahısların girip çıkmasıyla 

olur bu iş. Meclis, perdenin yürüyüşünde bir şeydir. Meclislerde 
monolog ve diyaloglar var. Klasik trajedide ekseriya diyaloglar var, 
komedide birkaç kişi olur.

Tiyatroda iki şey: Temsilin ve sözün büyüsü. Konuşmayı çıkarın­
ca tiyatro kalmaz. Onun için sözün organik olması lâzımdır: Tiratlar vs. 
bu organizmayı bozar. Antiquite büyük laftan hoşlanır.

Tanzimat tiyatroyu ezberden, kâğıttan aldı, hissettirmedi. Tiyatro, 
muharrir konuşmaktan vazgeçip konuşturmaya başladığı zaman başlar.
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Tiyatro muharriri, kendi sözünü başkalarının ağzından konuşan adam­
dır. Tiyatroda diyalog, aksiyonun ilerlemesinden başka her şeye kapı­
sını kapatan şeydir. Monolog, tek başına konuşmaktır ve Tanzimat, en 
çok bundan hoşlanır. Klasik tiyatroda da var: Shakespeare vs.de. Kla­
sik tiyatro bunun kolayını bulup sır yoldaşını bulur. Ve monologdan bu 
suretle kurtulur. Romantik, monologa yer verir, zira ferdin kendisidir. 
Bizde Eşber, Târik hep böyle, Romeo-Juliefte de var.

Monologdan sonra tahkiye (recit) var, yani hikâye. Monolog, liriz­
me gider; klasik tiyatroda ise recit, epique’e kaçar.

Geçen ders, masallaştırma melekesinden bahsettik; bunun fabula- 
tion diye bir melekeye dayandığım söylemiştik. Bu, creation’un, yani 
yaratmanın ilk adımıdır. Bazı muharrirlerde bu, hep devam eder. Ve 
hep zaptedilmiş gibi yaşarlar. Dostoyevski öyledir: Raskolnikof un 
tesirinde kalıp günlerce hırsız, câni gibi gezmiştir.

Aktör de fabulation melekesinin teshindedir. Tiyatroda da fabu- 
lation doğar, ama aktörde, maruz kalmak şeklindedir, diğerinde ise 
creation şeklindedir. Don Quichotte’t& fabulation tam mânâsıyla var­
dır. Ama buradaki creation’un bir adım ötesi olan deliliktir. Fakat Don 
Quichotte’t& bir de idealizm var ve her şeyi güzel görür.

Fiction’u fiction olarak yani uydurmayı uydurma olarak kabul 
etmeliyiz; tiyatro muharriri bize bunu taşıdığı realite hissiyle beraber 
verir.

Bir de simulation, yani kendi kendini taklit var: Sarhoş, bu simu- 
lation devresinde azar işte.

Stendhal’in asker için her söylediğinde birtakım fabulation vardır, 
ama bu, muhayyilesinde insanları canlandmp masallarım uydurmak 
şeklindedir.

Dramatik, trajik ve komikte, bütün hayatta olduğu gibi “hârikulâde” 
vardır ve biz bundan lezzet alırız. Romanda bunların istisnaları, bir 
creation meselesidir. Arada bir şey yakalarız ve fabulation melekemiz 
objet üzerinde işler. Fabrice, Clelia’yı hapishane penceresinden gördü­
ğünde işte böyle bir koparma olur. Masallarda işte önce bu koparmayı, 
sonra bundan doğan raissement’i (hayranlığı) görürüz.
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Masal bizim varlıktan kaçtığımız noktadır: Varlıktan, kaçmayla 
kurtulamayız. Bir non-existence varda-, bu kaçmaktır. Bizim âlemimiz 
dışında bir âlem var masalda; buradaki bizim existence’lanmız değil. 
Bir kalıp gibi realitenin etrafını çeviren bir şey bu; ama kökü, içimizde­
ki masallaştırmadır. Bize bir non-existen.ce (varlığın dışında bulunma) 
hazzı veriyor ve gündelik hayatımızı inkâr ediyoruz. Masal yaratırken 
irade var; rüyada yok. Uyku hayattan istifamızdır bir kere; düşünce 
kabiliyeti yanında yedek parça gibi durur, rüyaya maruz kalır. Masalda 
ise maruz kalmaz yaratır. Rüyada belki fabulation var ama iradî değil; 
diriğe (düzen) yok. Bir fabulation'da daima süite var, rüyada yok. 
Rüya, müdahale kabul etmez, fabulation eder. Bütün mesele, burada 
ben eserlerimde rüyayı esas tutarım, doğru; ama rüyanın impressi- 
on’udur bu. Masalı uydururken ben yaratıyorum; rüyayı ise ne kadar 
anlatabiliriz? Her şey bir hatırlama arkasından kaçar: “Bir ince kristal 
içinde senin saçlarının kokusunu hapsetmek isterim!”; bu fabulation 
ister.

Fabulation'da esas masal unsurlarındaki varlıklar şekillerinin 
sarahati ile gelirler. Birtakım irreel şeyler var; bunlar şekilli ama irreel’ 
dir. Kral Oidipus da Ariel de bir fabulation'dur; esasta yoktur ama 
bir mystere’i anlatırlar ve şekilleri vardır. Ariel benim kafamdan doğ­
muştur; ben muvaffak oldumsa tutar. Macbeth'te bir sihirbaz var; bu 
yalandır ama Ortaçağ’da bir realitedir. Hamlet’teki hayalet, görülmesi­
ne imkân yoktur, sırlar dünyasına aittir ama o günkü cemiyet görüşünü 
aksettirir. Hamlet hem şüphe eder, hem de hayalete inanır.

Okunacak:
Tiyatro Sanatı Hakkında, Gordon Graig.

Bugünkü ve Dünkü Tiyatro Anlayışı ve İnkişafı, Trajedi, 
Komedi, Dram, Müzikli Tiyatro, Tiyatro Eseri, Aktör

Hamlet, hususi yazılış tarzı olan bir piyestir; Fransa klasisizminin 
“Üç Birlik Kaidesi” vardı; Hamlet, bundan ayrı yazılmıştır.
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Tiyatro, Yunanistan’da başlar, site tiyatrosudur. Sahne yarım daire 
şeklindeydi. Bu tiyatro iki unsurdan ibaretti:

1. Aktör: Bir maske takardı; ağzı boru gibiydi. Önce bir aktördü 
ve recitation (okuma) yapardı;

2. İkinci kısım sahneydi ve orkestra kısmında koro bulunurdu ve 
şehir ahalisini temsil ederdi. Koro, action'a iştirak etmez, altını çizerdi. 
Sahne de şehrin meydanıydı, yani mekân birliği vardı. Zaman birliği 
de vardı: “Güneşin bir dönüşü ile tiyatro bitmelidir!” der Aristo, yalnız 
trajedi için. “Tiyatro haddizatında hudutsuz zamanı olan destandan 
burada ayrılır” der. Phedre'm vak’ası yirmi dört saatte biter ama on 
seneliktir; Elektro da öyle ama altı saatte biter. “Üç Birlik” fikri kolay­
lıktır; tecridi ister. Vak’a iki türlü anlatılırdı:

1. Laokoon’dakı tafsilâtlı anlatış var; klasik san’at ise bir figürde 
her şey halledilsin ister, serenite (ağırbaşlılık) ister; esas unsurlarını 
indirir. Valdry: “Shakespeare bu rahatlığı reddetti ve kazandı.” der; 
“Bilmemezlikten geldi” der. Demek Hamlet klasiğin dışındadır. Racine 
ve Comeille’de herkes ölmek için dışarı gider; Shakespeare’de ise 
sahnede ölürler.

Hamlet'te birinci perde bir nöbetçi ile başlar: “Bir fare bile kıpır­
damadı” der. Halbuki klasik tiyatroda mendilden bile bahsedilmez.

Shakespeare acaba kralın hayaletini vehim sembolü mü, yoksa 
hakiki hayalet olarak mı alıyor? Yalnız Hamlet görseydi vehimdi, 
ama bu bir moeurs'vm anlatılışıdır: Kanını arama ve gömülmeyenlerin 
hortlaması.

Vak’a Hamlet’in babasının zehirlenmesiyle başlar; ama bu eserde 
yok, sonra bir troupe pandomima şeklinde oynar.

Bir piyes bir organizmadır, bütünü ile tesir eder: Mevzu birliğidir 
bu. Sitede tek mevzu var: Mitos. Bu tann ve kahramanlar arasında 
geçerdi ve mekân birliği de vardı. Hâmid’in tiyatrolarında eksik olan 
esas, bu organizmanın olmayışıdır; parçalanabilir. Zengindir ama orga­
nik değildir.

“Üç Birlik” hakikatte Yunanlılar tarafından kurulmadı: Aristo, 
bundan bahsetmedi; yalnız mevzu ve zamandan bahseder. “Üç Birlik

238



EDEBİYAT DERSLERİ

Nazariyesi” Rönesans’tan sonra kurulur; Trissino zaman birliğini 
kurar. 1520’de Castelvetro mekân birliğini kurar, Shakespeare atar.

Klasisizmin kaidesidir; Tiyatroyu, ‘Tek bir yerde, tek bir günde 
tamamlanan tek bir iş” diye tarif eder.

Tiyatroda ilk aranılacak vasıf, hakikate benzerliktir; bugünkü 
realizm değildir; bize possible’i vermelidir. Vraisemblance (hakikate 
benzemek) var tiyatroda, hakikat yok. Aristo: “Mâziden bize gelen 
masalları değiştirmemek, mitosları muhafaza etmek lâzımdır.” der. 
“Her şeyin yalancıktan olduğu tiyatroda vraisemblance'm (doğru ben­
zerinin), doğrunun yerini alması şarttır.” der Fontenelle.

Tiyatroda Neler Var?

Personnage, kişi, var ki bu karakter mânâsına gelmez; Latince 
persona’dan gelir ve bu tahtadan bir maskedir. Personnage, rolü olan 
insanların dış tarafıdır maske gibi aynı. Karakter: Rolün iç tarafıdır. 
Karakterin mânâsı, bir şeye kazınmış çizgidir. Tiyatroda hakikat, geçen 
vak’anm hakikate uydurulmasıdır. Bunu karakter yapar. İnsanda mev­
cut manevî çizgilerin bütünüdür. Karakter, hâkim bir terkiptir. Karakter 
irsiyetten, terbiyeden, muhitten gelir. Karakter, hâkim bir çizgiden 
kendisini idrak eder ki bu possession, ihtirastır; bu aşk sentiment d ’ 
inferiorite'dk.

Racine’in kahramanlarında kayıtsız şartsız ihtirasa bırakma var: 
Meselâ Andromaque, kendini körükörüne kadere bırakır. Tiyatroda 
bir ihtiras devam halinde olacaktır; bu da harekette görülecektir. Bu, 
ihtiraslar karşılaşması, mücadelesiyle olur. Buna mücadele derler, buna 
conflit (anlaşamamazlık) denir. Tiyatroda herkes ihtirasın oyuncağıdır. 
Ve bunlar karşılaşırlar. Racine’in kahramanlan Comeille’inkilerden 
daha hareketlidirler. Tiyatro, statique'i kabul etmez. Andromaque 
“Seviyor muyum, yoksa nefret mi ediyorum?” der; yani conflit karakter 
içinde de mevcut.

Tezat: Tiyatroda tezat da var; olmazsa olmaz. Hayatta da var. 
İnsan komplekstir; çözümlenince birçok formüller çıkar.
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Sultan Murad, Bağdat seferine çıkıyor ve idareyi Achomat’da 
bırakıyor; sarayı da Roksan adlı bir gözdesine bırakmış. Beyazıd adlı 
bir şehzade var ve Atalide isimli bir prensesle beraber büyütülmüştür 
ve birbirini severler. Achomat Paşa, padişahın dönüşte kendini öldüre­
ceğini tahmin ettiğinden, Beyazıd’ı tahta geçirmek ister. Atalide iste­
meyecektir: Sonunda Achomat ve iki sevgili kaçacaklardır.

Tiyatroda esas, olan değil olması mümkün olan şeydir. Racine’in 
akimda bir trajedi fikri var. Bu trajedide iki kadın ve ortalarında 
Beyazıd var. “Arûs-ı saltanat müşareket kabul etmez.” (II. Beyazıd).

İlk perdede eserin nescine ait beş esas bellidir: Osmanlı 
İmparatorluğu bu expose’de çıkıyor.

İkinci perdede kıskançlık başlar: Atalide’in kıskançlığı. Beyazıd: 
“Ben yalnız kendi menfaatini düşünen bir köleyi nasıl sevebilirim?” 
der.

Üçüncü perdede, Atalide’e mektup gelir ve Roksan içeri girer. 
Roksan, Beyazıd’ın kendisini sevmediğini anlar. Sonunda Beyazıd ve 
Atalide öldürülür. Beyazıd Roksan tarafından, Atalide kendiliğinden, 
yani fatalite (mukadderat) sebebi ile ölürler. Orhan da Roksan’ı öldü­
rür. Fatalite burada aşktır. Bu fatalite’nin arkasında Osmanlı saltanatı 
var; saray politikası ve kıskançlık var iki realitemiz olarak. Eserde beş 
realitemiz var. Aşkın romana girebilmesi için bir hususiyet kazanması 
lâzımdır ki bu da aşktır.

Romandaki fatalite, aşk ve kıskançlıktır. Atalide’de kıskançlık 
başlar; mektubun bulunması düğüm noktasıdır.
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Pandomim, sessiz dramdır.

Okunacak:
Henri Gurie, Tiyatronun Cevheri.

Şimdi tiyatro üzerindeki düşüncelerimizi hatırlayalım:
Tiyatroda benim inandığım bir varlık var, bir de aktörün temsil 

ettiği personne, bir de aktörün kendi şahsiyeti var.
Farce ve fier i'de, realiteden tamamen kopuş var; olması muhte­

mel olandan dışarı çıkış var. Shakespeare’in bir feeri'si var: Fırtına. 
Buna rağmen bize tesir ediyor: Ariel’i seviyoruz; rüzgâr gibi geçmesi 
bize tesir ediyor. Fieri, varlıkları mevcut olmayan varlıkların etrafı­
mızı doldurmasıyla meydana gelen bir büyüdür. Situation’lan irreel’q 
nakledin, fieri olur. Hakikatte biz, fie r i  ve farce ile irriel' in dünyasına 
gireriz.

Realiteden sıyrılmak acaba iyi bir şey mi? Farce ve feerVde bir 
realite yok mudur? Fantastique resimler var, meselâ uykunun resmi. 
Goya’mn fantazilerinde de büyük bir realite göze çarpar. Bosch’un 
Cennet Bahçesi de irreel, fakat vücutlar tamamen reel. Ama hadise 
şu: İmkânsız ve olmayacak hayaller var. Bruegel’in Deliler Arabası da 
öyle: irreel oluş, aktöre ait değildir, yani muharrir öyle yazmıştır; ama 
aktör bunu reel gibi oynar.

Hakikat, tiyatroya yapışıktır; zira ne olursa olsun hayatımızın ken­
disidir. Farce ve feeri insana hayal hürriyeti verir.

Karagöz’de fixe şahsiyet vardır: Yani muayyen tiptir her biri, 
değişmez. Taklit ve ses değiştirme üzerine müessestir.

Tiyatroda esas, aktörle personnage’m  birleşmesidir.
Tiyatroda hikâyenin mümkün olduğu kadar az olması lâzımdır; 

eşhasa bölünmüştür bu vazife. Meselâ, Macbeth'in harp sahnesini 
göremeyiz mecburi. Hâmid de bunu yanmış şehir vs. gibi dekorlarla 
verir.

“La Reine Pedaque Kebapçısı”: Abbe bir hikâyesini anlatıyor; 
kardinalin sofrasında yediğini anlatıyor. Abbe’de Anatole France ken­
dini izah eder.
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Şahıslar: Yunan tiyatrosunda üç aktör var. Bunlar kıyafet değiş­
tirip gelirler. On dört kişilik de koro ve bir korobaşı var. Bazan koro 
ikiye ayrılıyor. Koro, siteyi temsil eder. Elektro vs.de koro yok artık. 
Klasik tiyatroda figüran da fazla yok, asker vs. gibi. Trajedi sıkı 
vak’anın etrafındadır. Üç beş kişi trajediyi yapar sıkı sıkıya sarılıp. 
Komedide böyle değil; trajediden ziyade insanın kendisi var.

Tiyatro nedir? Edebî eserdir ve bu sebepten edebî bir üslûbu 
vardır. Roman üslûbu değildir, ayrıdır. Bu üslûp nasıl olmalıdır? Bu 
üslûp expressive (ifadeli) bir üslûp olmalıdır. Tiyatro dekoru nedir? 
Geçicidir; eser ise böyle değildir, yani üslûp böyle değildir, asırlarca 
kalır. Zaten, edebiyatta dili bulmak, her şeyi bulmaktır.

Önce tiyatro manzumdu; Aristo bunu anlatır. Shakespeare’de 
de çoğu manzum. Nev’iler karışınca, yani romantizmden sonra nesre 
başlandı. Sonra da her ikisi karıştı. Fransız şiirinin en büyük tarafım 
tiyatro yapar.

Tanzimat’ta, yani Osmanlı Rönesansı’nda ne oldu? Tanzimat 
kalaycı dükkânı gibiydi. Avrupa’da biraz parlayıp geliyorlardı. Her 
harekete tiyatroda başladılar ama tiyatro terbiyeleri yoktu.

Antigone: Yunan tragedyasında prologue yok; olsa bile buradaki 
gibi değil. Bize sürpriz bırakmıyor; hikâyeyi bize baştan veriyor ki bu 
modem tiyatromuzda var.

Fausfta. iki prologue var: Yazarın ve Şeytan ile Allah’ın.
Yunan’da bir tabiat var ama piyesin ve klasiğin içine girmez; 

romantiklerde girer. Burada ise tabiat var.
Yunan tragedyasında transcendant bir karakter vardır.
Yunan tragedyasında kötü insan yok; Antigone'de Yunan demok­

rasisinin esası görülüyor.
Saadet, can sıkıntısının öbür yüzüdür: Trajedide saadet özleyiştir.

Moliere’den Don Juan: Komedi, nerede geçerse geçsin, daima 
bugündür.
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Moliere, seviyeyi yükseltir. İlk olarak Don Juan, İtalyan muharriri 
Gilberto’nun eserinden mülhem olarak Fransız edebiyatına girmiştir. 
Moli&re’e kadar yazılan Don Juan’lar birçok cinayetler ve kız kaçır­
malar halindedir. Moliere’in Don Juan’ı ise devrinin adamı olarak 
canlandınlmıştır. Vak’a Sicilya’da geçmektedir. İki uşak konuşur ve 
biri efendisi Don Juan’ın karakterini açıklar. Uşak Sgaranel, Figaro’yu 
hatırlatıyor. Yani, ahlâka dönüş var bu uşakta. Efendisi karşısında bazı 
haklara sahip, onu tenkid edebiliyor. Birinci perdeler exposition’dur 
ama bütün sujef yi verirler. Uşak: “Allah er geç dinsizlerin cezasını 
verecektir!” der ki piyeste de böyledir.

Don Juan’da doymak bilmeyen bir ihtiras var: Alelâde bir çapkın 
değil; huzursuz, İçtimaî kadroya sığamayan bir insandır. Riyakâr değil; 
yalnız cynism’i (yalancılığı) var.

Moliere’e göre komedi nedir? “İnsanları güldürmek sureti ile ıslah 
eder.” der. Lanson, Moliere moraliste diyor: Bizi teşhir ve tenkid ede­
rek ahlâklı yapar.

İspanya, günahla sevabın arasında çırpınan bir yerdir: İspanya 
kandan hoşlanır, boğa öldürmekle eğlenir. Zurbaran’da bu hep var.

ikinci perde, bütün moraliste taraflarına rağmen komedidir.

Namık Kemal’den Vatan yahut Silistre:
“Tiyatro, Avrupa memleketlerinin terakkisine her şeyden fazla 

tesir etmiştir.” Bu, inhisarcı bir düşüncedir.
“Tiyatro bilgiyi, görgüyü, zevki arttırır.” Namık Kemal dili 

kurmak istediğinden burada haklıdır. Tiyatroda vatan sevgisini açık 
konuşur.

Vatan yahut Silistre 1873’te Güllü Agop’ta oynandı. Bu eser ciddi 
olarak ne zaman tenkid edilir? Çıktığı günlerde hiç tenkid edilmez.

İlk dekor, devrinin tiyatrosuna mahsus: Mum ve kitap okuyan 
genç kız.

Üslûpta, Namık Kemal büyük hüsnüniyettir. Bu belâgatı sebebiy­
ledir; İslâm Bey’in konuşmasmda tekrir sanatı var ki bu da konuşmayı 
hitabetten ziyade belâgat sanatı örneği yapmıştır.
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“Mevzuun ehemmiyeti yok” derler; olur mu hiç? Mevzu bizi 
hayatla direct temasa geçiren şeydir.

Bu devir edebiyatında erkek ve kadın karşılıklı konuşup hislerini 
anlatırlar; eski edebiyatımızda bu yoktur. Yeni bir sevişme tarzı ile 
vatan mefhumu giriyor bu piyesle: “Beni seven arkamdan gelsin!” der. 
Vatan burada pek ferdî olmuştur ama piyesin icabıdır.

Marş, bize 1864 muharebesinde, Abdülmecid zamanında İsmail 
Hakkı Efendi vasıtasıyla gelmiştir. Namık Kemal edebiyatının baş­
langıcı odur. Vatanî şiir önce Taşlıcalı Yahya’da başlar; cengâverlik 
havasmdadır. Sonra Gazi Giray var:

Râyete meylederiz kamet-i dil-cû yerine 
Tuğa dil bağlamışız kâkül-i hoş-bû yerine

Namık Kemal’deki marş “Marseillaise”den gelmektedir.
Namık Kemal aşk yapmasını bilmez: Filin keman çalmasına ben­

zer; yoksa başka bakımdan güzel kitap. Namık Kemal bütün hüsnüni­
yeti ile İslâm Bey’e yüklenmiş, en aşağı yüz kilo; Zekiye açıkta kalmış.

“Tahammül edemeyeceğimiz kadar yükü, Tanrım, bize yükleme!” 
der İslâm duası.

Sıtkı Bey’in vasiyeti, daha ziyade Legion Etrangere romanım 
andırıyor: Alfred de Vigny. Mühürlü Mektup.

Piyeste vak’a iyi olabilir: Piyesi ağırlaştıran, Namık Kemal’in 
büyük laf etmesidir. Bir sanat eseri iki şeyle yaşar: Hayatı verdiği 
nispette ve kendi güzelliği ile. Namık Kemal ise burada fikirleriyle 
yüklenir. Namık Kemal tiyatroya alışkın değildir de ondan.
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Roman hakkında:
Hevesnâme, Türk romanına başlangıç demektir. Fetihten altmış 

yetmiş sene sonradır: Vâsıf m ana-kız konuşması da tiyatro ile roman 
arasında gidip gelmedir.

Müzik hakkında:
Avrupa müziği bir tablo ise, Hint müziği bir minyatürdür.
İki sesi çok severim: Rüzgârın ve denizin sesi.

Dil hakkında:
Aman, her şey yapın; küçük dilinizi yutun, yalnız benim karşımda 

“tilcik” demeyin.

Asrımız hakkında:
Kabul etmediğim şeyleri olmasına rağmen asrımızı çok seviyorum. 

Kırk elli sene önce yaşasaydım sıkıntıdan patlardım: Angoisse'ı, hususi 
bir psikolojisi bizi teçhiz etmiştir.

Rüzgâr hakkında:
Rüzgâr tecessüm etse, rüzgârın kendisi olabilirdi.

Sür’at hakkında:
Sür’at, hayatımızı bir rekor haline getirmiştir. Bilmem tayyare ile 

yolculuk ettiniz mi? Bundan daha güzel gurbet hissini, ayrılış hissini
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veren şey yoktur. Kendi ışığını arkasından sürükleyip gitmek ne kadar 
hoş bir şey oluyor!

Mutlak değerler hakkında:
Fotoğrafın rekabetinden kurtulabilmek için resim, abstrait hattâ 

abes çarelere başvurmuştur. Bu yetmiş seksen senelik macera. Mutlak 
değerler kayboldu. Ressam, resmin maddesini kendi yaratmak istedi; 
heykeltraş, hacimleri kendi kafasında aradı. Sanat yavaş yavaş insan 
dışı oldu. Modem sanatta ne kadar güzel, ne kadar güzele benzeyen 
varsa kalktı. Bu nedir? Oldu. İzah için: “Resim, resimdir!” demekten 
başka bir şey kalmıyor.

Güzel’in unutulması müthiş bir şey. Yirmi beş asır vardı bu. 
Picasso’nun bir iç içe geçmiş makine enkazı müsellesleri vs. var. 
Bunları yeni bir şeyin eşiğinde olduğumuzu belirtmek için söylüyorum. 
Vâkıa olan şey, güzelden uzaklaşmamızdır. O yerle gök arasındaki 
çizgiyi kaybettik.

Bir sanat eserindeki kâinat, bizden hafif, belirsiz ayrılışlardan 
ibarettir. Joconde niçin güzeldir? Zira tebessümü gizlidir, bir Nisan 
tomurcuğu gibidir. Watteau niçin güzeldir? Parkta, ıslak dallar ve yap­
rakları çiğneyen bir kadının siluetini yalnız arkadan, müphem olarak 
görürüz.

*

Hâfız Paşa, bir yeniçeriye tokat atıyor, üç dişini söküyor; Hâfız 
Paşa tokadı, Haşan Paşa Fınnı’ndan meşhurdur.

*

Hamid, her şeye hâkimdi; ama, yalnız İstanbul’da bu iş böyle. 
Yoksa, Muş’ta kim dinler padişahı: Ardıç kadı, meşe müftü.

*

Nasreddin Hoca ve Bektaşî, bizde artık medeniyetin çiçek açma­
sıdır.

*

“Neler çeker bu gönül, söylesem şikâyet olur”
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*

Klasik mûsikîde rakı içenler saza, bira içenler caza gitti. Tekrar 
Allah Allah mûsikîsine geldik. Allah Allah dediğime bakmayın, 
Allah’ı ağzınızdan düşürmeyin, zira ferdin tek dostu Allah'tır.

*

Penguenlerle ilgili bir film için:
Tanzimatçıların bile çıkaramadığı bir ideal aile: İhanet yok, ihmal 

yok; aile için mahvolmuş bir ırk!
*

Lise hocalığı en mühim şeydir; çünkü inşam creer eder.
*

Ne idi o Osmanlılık! O nezaketi, o vefayı, hattâ o ahlâksızlığı 
bulamayız artık!

*

Her sanat eserinde kendinden sonra gelecek olan ustaya bir mek­
tup vardır: Eski mineli cep saatlerinin kapaklarının içinde bulunan 
yazılar gibi.

*

İki ordu çarpışır ve silâh bırak emri gelince öpüşebilir; ama iki 
zevk barışamaz.

*

Gençlik hamledir; orta yaş küskünlük değildir.
*

Bir fikrin güzel olabilmesi için yalnız benim tarafımdan taşınması 
lâzımdır. Edebiyatta benzememek esastır. Benim gibi konuşandan, 
zıddımı söyleyen daha iyidir bence. Benim arkamda bir cemaat olsa, 
Allah vermesin, o zaman her kelimem, başıma bir kiremit gibi düşerdi.
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YAKUP KADRİ

Yakup Kadri, Yahya Kemal, Ahmed Hâşim ve Refik Halid gibi 
1885 sularında doğan nesildendir. Meşrutiyet’te yazı yazmaya başla­
mıştır. Fecr-i Âtiye intisap etmiştir. İlk eseri Serencam, ikinci mühim 
eseri Rahmet, üçüncüsü Kiralık Konak, dördüncüsü Nur Baba, Okun 
Ucundan, Hüküm Gecesi, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara, Bir 
Sürgün, Serencam ile Kiralık Konak arasında; Erenlerin Bağından, 
Rahmet ile beraber neşredilmiştir. Son olarak Panorama tefrika edil­
miştir. 1

Hüküm Gecesi, Namık Kemal’in İntibah ile açtığı çığırın son 
halkasıdır.

Yakup Kadri oldukça çeşitli ve geniş bir esere sahiptir. Nâsirlerimiz 
içinde şair kelimesine lâyık olan Yakup’tur. Yaban, Türk dilinin en 
büyük romanlanndandır. Ankara’mn son kısmı meddahçadır, Türkiye 
bir muhteremler diyandır. Yaban bunlara dokunduğu için hoş karşılan­
mamıştır. Halbuki o realist bir görüşle asıl muhterem Türkiye’ye icab 
eden yolu gösterir.

Yakup 1910’dan itibaren askerlikten terhis, verem ve İsviçre’ye 
tedaviye gittiği sırada müthiş ve çetin bir okuma devresine atılır. 
Okuduktan eserlerinde görülür. Hakkı Celis onun okuduklanm okur. 
Büyük Avrupa muharrirleriyle beraber Kısas-ı Enbiyâ’yı ve Yunus’u 
okumuş ve hayran kalmıştır. Verem zihni kırbaçlar.

Nur Baba ve etrafındakiler yaşamıştır. Bu bakımdan bir şantaj 
sayılmıştı. Ankara, Panorama ve diğerlerinde münevverin yalnızlığın­
dan bahseder.
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Halid Ziya ve Edebiyat-ı Cedîde Yakub’un başlangıç muhar­
rirleridir. Yakup antiquitd muharrirlerini ve bizim halk edebiyatımızı 
tattı. Erenlerin Bağından mensur şiir şeklinde insanlığın bütün mese­
lelerine temas eden bir lügattir. Ruh temizliğine, safvete mâliktir. Ruh 
bütünlüğüne davettir. Asnnı kaybetmiş bir eski Yunanlı gibi görünür. 
Eski dinlerin hasretini anlatır. İnsan niçin bedbahttır? İnsan ilk günah­
tır. Uzlet fikri, modem hayatın sıkıcılığı, aşk masalları, ölümü insanın 
yenebileceğinden ve nihayet şiirden bahseder, tasavvufa döner. Saadeti 
arar, millet ve cemiyete döner.

Goethe Verther’i yazmasaydı intihar edecekti. Yakup Kadri üç 
asır evvel gelseydi ya hicvettiği Bektaşî dergâhında veya Celvetiye 
yahut Mevlevî dergâhında kademe sahibi olurdu. Yakup Kadri kadının 
yükselmesi, haklan için mücadele eder. Fakat romanlarında kadın bir 
cûşiş ve sefâhatin temidir. Okun Ucundan'da bir derviş hâlet-i ruhiye- 
si vardır. Nigâr Hanım’a benzer. Bir özenti vardır. Yakup Kadri’nin 
üslûbu Tevrat'a, antiquitd muharrirlerine benzer. Tannaniyet vardır.

Yakup Kadri bir bakıma modemdir. Kendisini arar. Bu mücadele 
rahatça takip edilemez, fakat muhakkak ki romanlannın bir tarafı bu 
mücadele ile geçer. Kahramanlar Yakup’tan bir şey taşırlar. Yakup’ta 
bir ıstırap mistisizmi vardır. Yakub’un mevzulan aşk mevzulandır. 
Meşrutiyet’ten sonra yalnız bu konuyla uğraşan tek muharrirdir.

Yakup’ta ikinci mesele cinsî meselelere, hislere, arzulara dikkattir. 
Freud’la ilgilenir. Fakat onun fikirleri yayılmadan evvel Nur Baha'yı 
yazmıştır. Yakup insan realitesinden iğrenen bir yalnızlık içinde­
dir. Şairane tarafı buradadır. Romanla şiiri ayırmamıştır. Yakub’un 
romanlarında kadın Avrupa’daki gibi erkeğin müşfik yardımcısı değil, 
dejenere, düşkün bir tiptir. Bunlar arasında yalnız Ankara’nın Selma’sı 
farklıdır. Yakup Kadri’de bir kadını realitenin içine sokabilme kabili­
yeti azdır. Onun romanında tenkit esastır. Bu romanlar içinde en cazip 
tipler bu tenkit için hayattan alınan tiplerdir. Yakup Kadri insanın iç 
yüzünü görmek isteyen bir mütecessistir.

1914’te çıkan Nevsâl-i Millî'de Yakub’un resminin altında şu 
satırlar vardır: “Resmim ve hatt-ı destim. Kimin için ve ne için?”

Roman kahramanlarında bir serserilik, koğulmuş, yerini bulama-
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mış bir insan vardır. Bunlar o devir Türkiye’sinin psikolojik durumunu 
ortaya koyar. Yakup Kadri eski mistiklerden, çok okuduğu Tevrat'tan, 
Saint Augustin’den ayrılmaz. Mistikliği içtimaîleşir. Yakup Kadri’nin 
insanda gördüğü, bir terbiye meselesidir. Yakup’ta para işi yoktur. 
Bunu iyi bilmez. Şu halde onun eserlerini, hislerin, ihtirasların bir 
hicvi olarak kabul edebiliriz. En çok Türk kadınının cemiyetteki rolü­
nü inceler. Ankara'da ideal kadını gösterir: Selma. Romanlarının çoğu 
hayattaki insanların romanı değildir, onun kendi âlemindedir. Yakup 
Kadri yedi günaha (mukaddes kitapların anlattığı) inanmaktadır. 
Yakup Kadri aksiyonun içinde uyanıktır. Biz ihtiraslarımızın esiriyiz 
(cinsiyet ve para).

Ankara yazıldığı zaman Millî Mücadele kahramanlan hayatta idi. 
Fakat manzara değişmiştir. O ruh kaybolmuştur, yeni Ankara doğmak­
tadır. Biz yeniye dönerken fikrî hazırlıklar yoktu. Yaban ve Ankara'da 
bu müeyyideyi ortaya koyar: İman ve ideal.

Yakup Kadri Maupassant hikâyeciliğine benzer. Sonra fikrî hayatı 
gelişir. Marcel Proust ve Huxley tesir etmeye başlar.

Yakup Kadri büyük realist Maupassant’ın mektebinden geçtiğini 
her haliyle gösterir. Kendisini tahdit etmesini bilir. Maupassant’ın 
yanında sembolistleri de okumuş ve sevmiştir. Yakup’un kafası ero­
tiktir.

Yakup’un kadın kahramanlan erkeklere ezici bir ulûhiyyet gibi 
gelir. Bir bacchante gibi. Antiguite muharrirlerini okurken herhal­
de Nur Baba dergahına devama başlamıştır. Zaten ailesinin içinde 
Bektaşîlik an’anesi vardı. Yakup Kadri hangi mevzudan bahsederse 
bahsetsin aşk ve cinsî hisler hâkim olacaktır. Aşk bir güneş gibi doğar, 
sonra bir cehennem halini alır. Yakup Kadri büyük bir psikolog değil, 
büyük bir mütecessistir. Aşk onda Shakespeare’in “yavaş sesle bahse­
diniz” mucizesini söylediği gibi sevilecek bir şey değildir.

Yakup Kadri’nin psikolojisi kesif psikoloji değildir. Fakat roman 
kahramanını görür ve aşkı tahrib eder. Rübâb mecmuasında çıkan 
“Yeni” adlı makalede Yakup Kadri 20. asra düşmandır. Ona verilen 
ehemmiyeti çekemez, onu herhangi bir asır gibi görür.

Ergenekon Yakup Kadri’nin makalelerini topladığı kitaptır.
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Ergenekon bizim millî bir sembolümüzdür. Yakup Kadri de o zaman 
millî cepheyi tutan birkaç muharririmizden biridir. Büyük muharrirler 
okuma hayadan ile yazı hayadannı ayırırlar. Proust’un zekâsı Balzac 
gibi âlemşümul bir zekâdır.

Yakup Kadri cinsî rezaletler üzerinde durmuştur. Bilhassa Sodom 
ve Gomore ile Hüküm Gecesi’nde. En büyük psikolojik denemelerini 
Yaban ve Sodom ve Gomore’de yapmıştır.

Güvercinler insan olsalardı, Yunanlılar gibi bina yaparlardı. Ayılar 
insan olsalardı muhakkak ki bugünkü modem binalan yaparlardı.

Yakup Kadri’nin Mütareke devirlerinde yazdıklannda Mettemich 
ve Bergson felsefesinin tesiri vardır. Daha sonra Proust ve Huxley’in 
tesiri görülür. Yakup Kadri hiçbir zaman cemiyet meselelerinden ayrıl­
mamıştır. Yakup Kadri’nin romanlan yazıldıklan tarihlere göre değil, 
mevzulannın geçtiği tarihlere göre sıralanırsa Abdülhamid devrinden 
son zamanlara kadarki devrin kronolojik romanıdır. Fakat konular ve 
şahıslar aynı değildir.

Eserlerinin bibliyografyası:
1910: Bir Ölünün Mektupları 
1911: Bir Serencam 
1913: Mauppasant tarzı hikâyeler 
1916: “Rahmet”, “Ses Duyan Kız”
1918: Kiralık Konak
1921: Hikâyeler: “Bir Güvercin Avı” , “Kör Göz, Kör Gönül” .
Roman: Nur Baba
1922: Okun Ucundan
1928: Sodom ve Gomore
1929: Hüküm Gecesi
1932: Yaban
1934: Ankara
1945: Bir Sürgün
1949: Panorama

Yakup Kadri, Allah, insan ve cemiyet için ne düşünür? Romanın
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inşası nasıldır? Yerli veya ecnebi kimlerden tesir almıştır? Kimlere 
tesir eder?

Edebiyat tarihi zamanın içine yerleştirilerek tedkik edilir.
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Halide Edip Meşrutiyet’le beraber yazı hayatına atılan 
yazarlardandır. Halide Edip’i en iyi tenkit eden Yakup Kadri, Yakup 
Kadri’yi en cûşişle karşılayan Halide Edip’tir. 1883’te doğmuştur. 
Yakup Kadri’nin yazılarıyla arasında hayrete şayan tesadüfi benzer­
likler vardır. 1901’de evlenmiştir. Yazı hayatına atıldığı zaman yirmi 
beş yaşlarında idi. 1908’de Hüseyin Cahid’le Tevfik Fikret’in bera­
ber çıkardığı Tanin gazetesinde ilk yazılarını neşretti. Bunlar sonra 
Harap Mabetler'de toplanmıştır. Mısır’a ve oradan İngiltere’ye gidip 
geldikten sonra Seviye Talib'i neşretti. Raik’in Annesi adlı Türkçesi 
çok güzel hikâye kitabından sonra Handan'ı neşretti. İngiltere’de iken 
Mr. Dillon adlı milliyetçi, biraz sosyalist bir adamla ahbaplığı vardır. 
Hâtırâtında bundan epeyce bahseder. İngiltere’ye tekrar gittikten sonra 
orada Yeni Turan'ı yazmıştır. 1910’da Salih Zeki’den aynldı. 1914- 
18 arası felâketli senelerde nispeten açık konuşabilen vatanperverâne 
faaliyetlerde bulundu. Şam’a gitti. Cemal Paşa da orada idi. Halide 
Edip orada Dârü’l-Eytam adlı bir mektep kurdu. Cemal Paşa bunu 
iyi karşıladı. Tekrar Suriye’ye gitti. Kenan Çobanları adlı operamsı 
bir tiyatro yazdı. Suriyeli bir bestekâr besteledi. İmparatorluk artık 
auto-destruction, yani kendi kendini parçalama devrinde idi. Türk 
Ocakları ve Halide Edip bu devirde pek faydalı faaliyetlerde bulundu. 
Sultanahmet Mitingi Türk tarihinde görülmüş bir şey değildi. Sonra 
Kuvâ-yı Milliye harekâtına iştirak etmek üzere kocasıyla Anadolu’ya 
geçti. Adnan Bey Meclis Başkan Vekili ve Dahiliye Nâzın oldu. Halide 
onbaşı oldu. İstanbul’a tekrar böyle geldi. Cumhuriyet’ten sonra kocası 
ile beraber Avrupa’ya gitmek zorunda kaldı. Atatürk’ün ölmesinden
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sonra döndüler. Edebiyat Fakültesi’ne İngiliz edebiyatı profesörü oldu. 
Halide Edip ihtiraslar üzerine kapanmış bir muharrirdir. Dağa Çıkan 
Kurt adı Alfred de Vigny’nin bir şiirinden alınmıştır. Sinekti Bakkal 
çocukluğunda gördüğü İstanbul’un romanıdır. Daha sonra karakterlere 
doğru giden romanlar vermiştir: Tatarcık, Yol Palas Cinayeti gibi.

Seviye Talib'de insan telâkkisi görülür. Şahsiyeti tabiatına daya­
nan kahramandır. Halide Edip’in romanları da esas olarak aşkı alır. 
Burada aşk daha ziyade evli kadınlarladır. Bütün Meşrutiyet romanla­
rında olduğu gibi Halide Edip’te de asıl hayat azdır.

Romanda üç esas vardır: Vak’a, şahıslar, üslûp. Bunun dışmda bir 
de hayat vardır. İkinci derece şahıslar ve kahramanlar vardır. Roman 
bütün kalabalığı içinde hayatı veren eserdir.

Romanda vak’a hem hiç ehemmiyetli görünmez, hem de en ehem­
miyetlidir. Büyük muharrirlerde bile ana dâvâlar, vak’alar zamanları­
na göre yeniden icat edilir. Benim için dünyada en güzel, en tertipli 
roman Hüsn ü Aşk’tu. Ama romantiktir, hayat yoktur. İlk romancımız 
Namık Kemal’dir. “Türkçe’de romam tecrübe etmek için yaptım” der 
İntibah'ta. Muâsır romanı ve tarihî romanı tecrübe etti. Ahmed Midhat 
Efendi halkı okutmak için yaptı. Roman tekniği Halid Ziya’da başlar. 
Şekil vardır, Türkçe yoktur. Halide Edip, Yakup Kadri’den daha az 
ustadır. Halide Edip kadınlığımızın romancısıdır. Romanlarında birer 
kadın kahraman vardır. Bunlar kadın dâvâsının sembolleridir. “Dâvâsı 
olmak çok kolay, bunu sanatına sokmak zordur”.

Halide Edip’in en mühim romanı Sinekli Bakkal'dır. Yazılışı da 
mühimdir, zira İngilizce yazılmış, belki de yazan tarafından Türkçe’ye 
çevrilmiştir. Zeyno’nun Oğlu’nda Hasso epizotu ki 80-90 sayfa sürer, 
ayn bir romandır. İngilizce tefrika romanlan gibi. Sinekli Bakkal'da II. 
Abdülhamid zamanındaki halka ait zevk hayatının hemen hepsi vardır. 
Romanın birinci kahramanı Sinekli Bakkal, yani semttir. İmam sevgi 
yerine korku saçar. Emine de babasına benzer. Tevfik bunlara zıt bir 
tiptir. Neş’eli halk sanatkândır. Zenne rolü yapar, Karagöz oynatır. Kızı 
Rabia ona çeker. Tevfik Emine’den aynlınca, Emine kızıyla babasının 
yanında kalır. İmam kıza Kur’an ve Mevlid okutur. Kızın şöhreti az 
zamanda yayılır. Selim Paşa’nın konağına devam eder. Babası sürgün-
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den dönünce onun yanına gider. O, babası ve cüce Rakım bir trio teşkil 
ederler. Halide Edip’in içinde roman kahramanlarına karşı bir iyilik 
vardır, onlar zalim olamıyorlar. Halide Edip portreye ehemmiyet verir, 
irsiyete de ehemmiyet verir. Bu romanda zühdî hayatın aleyhindedir. 
Dindardır fakat Allah’la kul araşma kimsenin girmemesini ister (Bana, 
hususi bir konuşmada “Dünyadan korkuyu kaldırmalı!” demişti). însan 
mistiğini anlatmak için Katolik papazı iken dinsiz olan Peregrini ile 
bir Mevlevi dervişini münakaşa ettirir. Kitabın zayıf taraflarından biri 
Peregrini’nin Müslüman oluşudur. Bununla beraber o bir remizdir. 
Zaten bu kitap remizlerle doludur. Halide Edip’in roman kahraman­
larına herkes bir veya birkaç defa âşık olur. Sinekli Bakkal'da birçok 
yanlışlar vardır. Edebî üslûbu bırakmış, halk expressiorı'una girmiştir.
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Refik Halid’in sanat hayatı ve tesiri gayet gariptir ve muayyen 
bir zamana aittir. Fakat hepsinin ilerlettiği dâvâ dil dâvâsıdır. Refik 
Halid gazetecilikle işe başlamıştır. Kirpinin Dedikleri’nde kirpi Refik 
Halid’dir. Hayatının üç merhalesi vardır. Bir, bu ilk devre, İkincisi 
sürgün devresi. Ziya Gökalp’in gayretiyle Yeni Mecmua’da. yazmak 
üzere affedilmesi, sonra millî cepheye karşı olması, zaferden sonra 
memleketten ayrılışı ve nihayet dönüş. Bu İstanbul çocuğu Anadolu’ya 
sürülünce değişti ve Memleket Hikâyeleri’m verdi. Kulak, göz, burun 
vardır, dış âlemi çok iyi alır ve verebilir, fakat iç âlemi yoktur. 
Refik Halid’in sanatında birinci merhale İstanbul'un İçyüzü veya Bir 
Yüzü’dür. Üçüncü eser Sürgün ve Bir Avuç Saçma. Bir İçim Su’da şair 
olmuştur. Yezid’in Kızı’ndan bugüne kadar macera romancısı olmuştur. 
Refik Halid’de Yahya Kemal’e yaklaşan bir dil zevki vardır. İstanbul 
Türkçesi’ni bulmuştur. Yeni Mecmua’ya. bakacak olursanız iki adamın 
üslûbuna hayran olursunuz: Refik Halid ve Ömer Seyfeddin. Refik 
Halid’in mizahının en mühim tarafı görmedir. Hikâyelerinde bir sem­
bolün peşinden gidiyor.

Refik Halid’in sanatı, kesilmiş, politika cilveleri ile ayrılmış 
bir sanattır. Onun hayat görüşü bir nevi bedbinlikle izah edilebilir: 
Cynisme. Kıymetlere karşı istihfaf vardır diyebiliriz. İlk hikâyelerinde 
Maupassant’m tam bir şâkirdidir. Sonra Memleket Hikâyeleri gelir. 
“Koca Öküz”, Türk milletini temsil eder, tembeldir, hiçbir işe götüre­
mez, yerinden kıpırdatamazlar, fakat ölüme kasabın arkasından gider. 
Milletin Enver Paşa arkasından Harb-i Umûmi’ye gidişi gibi. Fakat bu 
Enver Paşa hakkında haksız bir hükümdür. “Yatık Emine” de biz Refik
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Halid’in sanatının insanîleştiğini buluruz. Bu devir Rus edebiyatının 
cemiyetimize sızdığı devirdir. Refik Halid’de “sensuel ve sensitif’ 
bir taraf vardır. Refik Halid’de cinsiyet meselelerinde lüzumsuz ısrar 
vardır. Refik Halid sevememiştir. Bu devam etmiş, nihayet sanatkâr 
kendisinden istifa ederek kurtulmuştur.

Refik Halid mizah muharriri olarak tanındığı halde Ömer Seyfeddin 
böyle tamnmaz.

Ömer Seyfeddin, Ziya Gökalp’in tesiriyle Türkçülük fikrini ilk 
benimseyenlerdendir. İttihat ve Terakki’nin ilk müdâfîlerindendir. 
Ziya Gökalp’in ve Yakup Kadri’nin tesiri altında halka dönmüş, Yeni 
Mecmua’dan istifade etmiştir. Kendisinde biraz muzır olan bir kolay 
yazma hastalığı vardır. Bir kısım hikâyeleri tarihîdir, bir kısmı aktüel 
ve halka aittir.

Ömer Seyfeddin kendinde mizahî kudretler vehmeden bir muhar­
rirdi. Eğer öyle olmasaydı birçok hikâyelerinde sudan nükteler yap­
mazdı. Ömer Seyfeddin hoşsohbet bir adamdır.

*

Şurası muhakkaktır ki hiçbir millette bulunmayan bir şekilde 
bizim üç çeşit edebiyatımız vardır: Klasik edebiyat, halk edebiyatı, 
tekke edebiyatı. Bunlar arasında büyültüldüğü kadar bir ayrılık yok­
tur. Halk edebiyatı bütün ruhuyla bir adamda toplanabilir: Yunus 
Emre. Çok güzel bir tetkik mevzuu olabilir, tavsiye ederim: Nedim’le 
Karacaoğlan’m arasındaki fark nedir?

Aradaki bütün fark dilden ileri gelir. Yunus Emre büyük, çok 
büyük bir şairdir, fakat tektir. Klasik edebiyatta beş büyük şair vardır: 
Fuzûlî, Bâkî, N ef î, Nedim, Şeyh Galib. Dil itibariyle örnek bir dil 
vermezler, fakat zirve olarak erişilmezler.

Yahya Kemal “İnsan mâzisinden ibarettir” der. Mustafa Kemal’in 
yaptıklarına karşı cemiyette haklı bir tepki vardı, fakat doğru muydu? 
Orası sonra belli olacak.

Bizim Rönesansımız olmamıştır. Olmaz ya! Zorla bir Rönesans 
mı bulacağız. XIX. asırda Rönesans olmaz. Bizim Avrupalılaşmamız, 
Çinli’nin pantolon yapmasına benzer. “Al şu kumaşı, bu pantolonun

260



EDEBİYAT DERSLERİ

aynısını yap” demişler. Ertesi gün lekesiyle, yırtığıyla aynı pantolonu 
yapıp getirmiş. İlk romanlarımız da böyledir.

*

Bu sömestrede 1908’den sonraki Türk şiiri üzerinde duracağız. 
Seminerlerde de bu devrin iki mühim şahsiyeti Ahmed Hâşim ve 
Yahya Kemal üzerinde duracağız. 1908 ile 1938 arasını göreceğiz 
demektir. Hakikatte ise modem şiir üzerinde pek durmayıp ayrı bir 
ders yapacağız.

Yahya Kemal konuşulan dili şiirine sokar, bir nevi neo-klasisizm 
yapar. Yani eski dille yeni mefhumlar söyler. Bu devir bir lisan har­
manı ve nadasının yapıldığı devirdir. Abdülhamit devrildikten sonra 
şunlar vardır:

1. Eskiler devam eder: Hâmid,
2. Muallim Nâci,
3. Edebiyat-ı Cedide şairleri,
4. Fecr-i Âtî şairleri,
5. Mehmet Âkif, dinci ve halkçı şair(ler).
Biz Avrupalı olmaya mecburuz. Ama Nâilî’yi, Dede’yi, Itrî’yi 

yetiştiren Avrupalı Türktür. Beethoven’i Dede’nin bestesinden seven 
Türktür. Mehmet Âkif inkâr edilmesi lâzım gelen bir zümreyi tutmuş­
tur. Yahut onlar tarafından sembol ittihaz edilmiştir. Halbuki Akif 
AvrupalIdır.

1908’den sonra üç cereyan vardı:
1. Osmanlıcılık,
2. Türkçülük (Mehmet Emin),
3. îslâmcılık (Mehmet Âkif).
Bir de Garpçılık (Tevfik Fikret) vardır. Bunlar birbiriyle çar­

pışmış, bazısı Türk milletinin lehine, bazısı neticede aleyhine olmuştur. 
Meselâ İmparatorluğun elden çıkması. Sonra bunlar hep birden Yahya 
Kemal’de toplanmıştır.
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1883 yıllarında doğan nesildendir. 1933’te ölmüştür. Kendi anlat­
tığına göre dedesi büyücü imiş. İraklıdır. Anası şüpheli, babası ise 
Arap olduğu muhakkaktır. Çocukluğunda İstanbul’a geldiği zaman 
Türkçe bilmediğinin doğru olmadığını Abdülhak Şinasi (sınıf arkadaşı) 
söyledi. Bilâkis Arapça bilmezmiş. Kendisinden hayatı hakkında pek 
fazla malûmat alamadım. İzmir’de Yakup Kadri ile tanışmıştır. 1910’a 
kadar neşriyat devri başlar. Sonra iç çalışma devri başlar. 1914’te 
Yahya Kemal’le tanışır. İhtiyat zabiti olarak askere alınır. Önce topçu, 
sonra galiba Ziya Gökalp’in tavassutu ile iaşeye geçer. Mütareke’den 
evvel çok velûd bir nesir hayatına başlar. Akşam ve Dergâh'ta çok 
güzel yazılan çıktı. İlk şiir kitabı Göl Saatleri, Dergâh'ta basılmıştır. 
Mütareke’de Düyûn-ı Umumiye’de memur ve Akademi’de estetik ve 
mitoloji hocasıdır. Sonra böbrek hastalığı başlar. Vahşi ve hoş yüzü 
vardır. Zarif konuşur fakat küfre başladı mı bir gemici bile gıpta ede­
bilirdi. Gözünün içine bakan şair olduğunu anlardı. Çok işaret yaparak 
konuşur, bilhassa burnu ile konuşurdu. Elektrikli bir insandı. Böyle 
burunlan bir Copeau (Fransız aktörü) ve Nâşit’te gördüm. Hayatının 
bilhassa son zamanlarında çok iyi arkadaşı oldum. Çok.

Göl Saatleri'ndeki küçük parçalarda Hâşim’i Japon ressamı gibi 
çok impressioniste görüyoruz. “Şi’r-i Kamer”de onun, ondan başka­
sında çekemeyeceğimiz dilini görürüz. Hâşim’in bir şiir kâinatı vardır. 
Sembolizmden gelmiştir. Bu bir rüyadır. Fakat bildiğimiz uykudaki 
rüya değil: Realiteden uzaklaşmak; gece hayatının gündüze bilerek 
akması. Buna hayatı anlamak için hayattan istifa diyebiliriz.

Hâşim çok kitabî adamdı. Ama o kitapları getiren Cenab’dı. Fakat
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Cenab sembolistlere taban tabana zıt bir adamdı. Bir noktada, dilde 
dâvâyı kaybetmişti. Hâşim’in imajları gölge, yıldız, gece, şafak, semâ 
gibi kelimeler hep müphem zamanların ifadesidir. Hâşim’in mesle­
ğinde esas unsur telkindir. Hâşim çok az okurdu. “Şi’r-i Kamer”lerde 
Rodenbach’ın tesiri görülür. “Aks-i Sadâ” ve “Yollar” da Regnier’nin, 
bazılarında Regnier ve Lamea’nin tesiri vardır. Fikir adamlarından 
Remy de Gourmont’u (önce), ikinci devresinde Alain’i, Anatole 
France ve Palea’den sonra Maurice Barres’yi, yalandan okumamakla 
beraber John Ruskin’i, bizim eskileri de çok iyi okumuştur.

Hâşim kıymetli madenleri sever. Hâşim’in imajları içinde sabit 
olanları yoktur denilebilir.

Hâşim’in şiirleri iki devreye aynlabilir:
1908’e kadar mecmualarda çalışmış, ondan sonra âdeta bir neo- 

klasisizm başlar. 1921’de “Ölmek” şiiriyle kapanan devre. Tasnif 
Aristo’ya göre en iyi bilmektir. Şerif Hulûsi’de Hâşim’in kendi top­
lamadığı şiirler vardır. Bu ilk şiirlerde Hâşim dediğimiz mânâ yoktur. 
Şerif Hulûsi’nin bu bakımdan tasnifi yanlıştır. Bunlar düzeltilirse Şerif 
Hulûsi’nin kitabı şimdilik en iyi Hâşim kronolojisi olur. Kronolojiye 
pek güvenmemek lazımdır. Zira bir manzumeyi şairin başlayışıyla 
bitirişi arasında epey sene olabilir.

Romantizm ferdî olduğu kadar da İçtimaî fikirlerin peşindedir. 
Sembolizm sanatta bir istikrar devridir.

Sembolizmin iki tarafı vardır: Biri mûsikîden gelir. Mûsikî öyle 
bir sanattır ki objesi yoktur, bahsettiği şey mevcut değildir.

Asrımız hayaller ve istenmeden yapılmış imajlar asrıdır.
Valery “bir şiirin mevzuu şeklidir” der. Vezin bir kantite ve kali­

tedir.
Bütün Rönesans iki üç kitabın etrafındadır: Tevrat, Yahya Resul’ün 

kitabı, Apocalypse.
Edebiyatla plastik sanatların bir münasebeti vardır. Bu, mûsikînin 

girmesiyle üçüzleşiyor. Hâşim’in hayatının büyük vak’ası annesinin 
Musul’da Dicle kenarında ölüşüdür. Bu iki şekilde Hâşim’e tesir etmiş­
tir: 1. Babasının tekrar evlenmesiyle duyduğu kıskançlık; 2. Ölümün
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arkasında bir varlık tahayyül edişi. Hayatta olmayan bir kadın güzelliği­
ni vasfedişini buraya bağlamak mümkündür. Üçüncü olarak, Hâşim’in 
değişen bir mizacı vardır. Hususi hayatında da böyle, yazılarında da. 
Yahya Kemal bunları kendinde olsa bile bir fikir manzumesi içine 
sokmaya zorlar. Hâşim böyle değildir. Ali Mümtaz aynı günde ikisiy­
le de görüştükten sonra bana dedi ki: “Ne tuhaf, Hâşim’den gülerek, 
Yahya Kemal’den düşünerek ayrılıyor insan.” işçilik kendinden ayrı 
olanları atmak veya hepsini bir seviyeye indirmek (Yahya Kemal’de). 
Hâşim tembel ve capricieux’dür (değişen). Hâşim ilk manzumelerini 
olduğu gibi neşretmiştir, Yahya Kemal ise onlardan bitirmek için hâlâ 
bekledikleri vardır. Saflık peşinde koşmağa puriste’lık diyoruz. Hâşim 
eserinin mahiyetinde puriste, işçiliğinde puriste değildir. Hâşim’in 
dilinde Yahya Kemal’in purisme’i yoktur. Birkaç manzumesi onu bize 
tam verir! 1924’ten evvel hazırlandığını sandığım “Şi’r-i Kamer’ler, 
annesinin ölümüne dair şiirlerle “Şeb-i Nisan” ve “Aks-i Sadâ” . Bu 
manzumelerde hâkim olan vasıf akıcılıktır. Belki de karakterini ifade 
eden imaj sudur, akıcılıkla su melânkolik bir unsurdur. Su unsuruna 
bağlı olan imajların ekserisi melânkoliktir. Suda -Hâşim renkli bir 
rüya gibidir- aynanın, aynada suyun hasretini buluruz. Hâşim’de su 
imajı eskilerde olduğu gibi zamanın akışım vermez ve değişir. Hâşim 
maddesizin peşindedir. Olanı olduğu gibi kabul etmez. Akşam imajına 
gelince; onda akşam rüya âlemidir.

Ahmed Hâşim’in 18-19 yaşlarında bir mitoloji kitabının tesirinde 
kaldığım zannediyorum. O masallı bir şairdi (insandı). “Akşam”da, 
ölen güneşle ölüm fikri birbirine karışır. “Akşam”la beraber yıldızlar 
gelir, yıldızlar gecenin rüyasıdır. “Gece”de vahdete erişmek bakımın­
dan Novalis’e benzer, fakat Novalis’i okuduğunu zannetmiyorum.

Hâşim’in lügatında gece su, uyku sudur. Hâşim zıt şeyleri bir­
leştirir: Başı ile vücudu. Öküz tabiî, kavak tabiî, fakat öküzün kavağa 
çıkması gayr-ı tabiîdir. Hâşim’in şiirlerinde bütün bunlara rağmen 
alkol yoktur.

Hâşim fantezistti. Hoşuna giden tek (şey) gittiği yolu silmek­
ti. Kedisi dokuz yavru doğurdu diye atar, ertesi günü yanına alırdı. 
Hâşim’in şiirlerine poesie püre (saf şiir) diyemeyiz. Ancak ayıklanmış 
şiir deriz. Hâşim’deki serbest nazım değil, serbest bırakılmış nazımdır.
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Hâşim çok lâtif, fakat kâinatı dar bir şairdir. Hâşim insana düşünce ve 
mantıkla değil muhayyile ile âdeta bir kuş gözü ile bakar. Diyebilirim 
ki bizde kronik yazan tek adam Hâşim’dir. Hâşim edebiyatımızda bir 
mevsimdir. Fakat hususi bir görüşe sahiptir. Öyle zannediyorum ki 
Hâşim’in Orhan Veli üzerinde tesiri vardır.
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Yahya Kemal tarih düşünce ve görüşünün zaferidir. Yahya 
Kemal’in bizi alâkadar eden tarafı Türkçe’yi tanzim ve tasfiye edi­
şidir. Yahya Kemal diliyle kendi sanatını yaparken aynı zamanda 
Tanzimat’tan beri gelen dil meselesine de en esaslı cevabı vermiştir. 
Dil meselesi Türk ruhu meselesidir. Tanzimat’tan evvel ta IH. Selim ve 
II. Mahmud zamanlarında ortaya atılmıştı. Şinasi’nin tecrübesi yarım 
kalmıştır. Eskiyle mukayese yapacak durumda değildi. Mehmed Emin 
Bey çok acemice bir hüsnüniyetle çalıştı. Fikret, Yahya Kemal’den 
evvel bu meseleyi gördü. Yahya Kemal’in buluşu kadar basit bir şey 
yoktur. Şiir dilde yapılır. Bu da sokaklarda, evde konuşulan dildir. Bu 
fikri bulabilmek için de bütün Türk tarihini yeni bir görüşle görmek 
lâzımdı. O da 1880 neslindendir (Ahmed Hâşim ve Yakup Kadri’nin 
nesli).

Evlâd-ı fâtihândan, yani yan asker yan çiftçi ailelerdendir. Annesi 
33, babası 21 yaşında imiş. İlk tahsilini Üsküp’te yapmış. Üzerinde 
babaannesinin tesiri varmış, onu hiç unutmaz. Paris’e kaçışta buna 
sebep Ahmed Şuayb’ın Hayat ve Kitaplar’ı oldu demiş. Gençlik dev­
rinde ona tesir eden Sorbonne hocalarından Albert Sorel’dir. Ecole 
Sciences Politiques’te bilhassa Yahya Kemal tarihle meşgul oldu. 
1905’te kısa bir Londra seyahati vardır. Yahya Kemal, Jean Mordas’ın 
etrafında bulunan gençler arasında idi. Sembolizmi lanse edenlerden­
dir. Bugün Fransa’da az hatırlanır. Tarihçi Michelet’nin “Fransa toprağı 
bin senede Fransız milletini yetiştirdi” sözü Yahya Kemal’i Türk tarihi 
üzerinde düşünmeğe sevk etti. Türk tarihini Orta Asya’ya kadar götür­
müyor, 1071’den başlatıyor. Bir gün Jean Moreas’a sormuş: “Ne vakit
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kendinizi bir Fransız şairi olarak hissettiniz?” diye. O da şöyle demiş: 
“Fransızcayı iç kulağımda duyduğum zaman!” Edebiyatımızdan gül, 
bülbül artık gitmiştir. Tevfik Fikret’in eksiği, yapma gül gibi oluşudur. 
Yahya Kemal, Heredia ve Verlaine’i beğenir.

Yahya Kemal tenkidin de zaferidir. Yahya Kemal tenkid yapabilecek 
bir insandı, realistti. Tanzimat’ın aksadığı noktalan biliyordu. En son 
bulduğu formül “Mektepten memlekete”dir. Şinasi’nin Şair Evlenmesi 
çocukça bir oyundur. Fakat iddia edebilirim ki üzerinden bir asır geçtiği 
halde ondan mükemmel bir piyes yazılamamıştır edebiyatımızda. Bizim 
hayatımızı aksettirir, imamıyla falan. Yahya Kemal eski şiirimizin bazı 
güzel şiirlerinden tesir almıştır. O eski güzel beyitler ki onlara “lâedri” 
denir. Her güzel beyit Nedim’in, şunun bunun, o lâedrinindir. Hiçbir şey 
kendi kendine olmaz, tesir muhakkaktır.

“Sicilya Kızlan” Yahya Kemal’in ilk büyük denemesidir. Yanm 
kalmıştır. Çünkü Yahya Kemal değişen zevkiyle onlan geride bırak­
mıştır. “Biblos Kadınlan”, “Mâhûrdan Gazel” ... Bu ilk devir manzu­
meleri Yahya Kemal’i verir.

Balkan Harbi’ni ordu kazanıyordu, fakat ordu kumandanı diye 
gönderdiğimiz dangalak (Nâzım Paşa) ric’at emri verdi. Bir gece 
Atatürk sofra reisliğini Yahya Kemal’e bırakmış. O da: “Balkan 
Harbi’nde kumandan olsaydınız ne yapardınız?” demiş. Mustafa 
Kemal de güzel bir harp tarihi kritiği yapmış. Ziya Gökalp İttihat ve 
Terakki’nin entelektüel tarafı idi. 1912-13 senelerinde İstanbul’da en 
şuurlu kafa idi. Kendi kendine okumuş ve bir adamı iyi yakalamıştı: 
Durkheim.

Fikir iyi şeydir, fakat fenalığı şudur ki herkesin fikri vardır! Bu 
önüne geçilmez bir felâkettir!

Yahya Kemal iyi bir sohbet adamıdır. Vakti boldur. Dünya yıkılsa 
sohbeti bırakmaz. Garp mûsikîsinden ve şaraptan iyi anlar. Gazelleri 
eski edebiyatımızın en güzel şiirleridir. Racine de gelseydi, Homeros 
da, Firdevsî de “Selimnâme”deki dili kullanırdı: Destan dili. 1913- 
14 senelerinde Peyâm-ı Sabah gazetesinin Peyâm-ı Edebî ilâvesinde 
“Çamlar Altında Musâhabeler” adı altında Süleyman Sâdi imzasıyla 
yazılar yazmıştır.
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Biz edebiyatımızı Avnıpalılaştırmağa başladığımız zaman Avrupa 
edebiyatı romantizme girmişti.

Hâmid’in eseri hayatımıza sıkı sıkıya bağlıdır. 1876’dan önce 
kendi sanatının bir kısmını tayin eder, yani romantizme girer.

VI. Charles deli olduğu halde 40 yıl krallıkta kalmıştır. Çünkü 
dinleri buna müsaitti. Ve istifa etmedikçe tahttan inmezdi. Bizde ise 
padişah ve halife olmağa delilik ve zâlimlik mâni idi. Bunun için V. 
Murad tahttan indirildi.

Tanzimat devrinin dört büyüğü: Reşid Paşa, Âli Paşa, Fuad Paşa 
ve Midhat Paşa.

Abdülhak Hâmid Mr. Gibb ile tanışmış ve çok dost olmuşlardı. 
Hâtırâtının adı yoktur ve sanattan hemen hemen hiç bahsetmemiştir.

Abdülhâk Hâmid Türk cemiyetinin Avrupa ile mühim ve büyük 
temasıdır. Kendisi istediği kadar az eser okudum desin, Avrupa edebi­
yatının, üzerindeki tesiri çok büyüktür.

Vezin meselesi Yahya Kemal’e kadar edebiyatımızın bellibaşh 
meselesidir. Hâmid kullanılmayan eski vezinlerle de yazmıştır.

xvn. asırda Avrupa’ya dönmüş olsaydık ne olacaktı? Nedim tra­
jedi yazardı. Eski edebiyatta tabiat yoktur. Cezanne’ın dediği gibi sanat 
kafanın içinde idi. Dış âlemle hemen hemen temas yoktur.

*

Bugünkü dünya şiirinde bir çözülme vardır. Sanat herkesteki 
bulma hislerinin ifade edilişidir. Bunun gibi herkes bir parça şairdir. 
Klasiklerde Allah sevgisi veya korkusunun dile gelişi. Racine trajedi
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yazıyor, aşkı anlatıyor. Hep O’ndan bahsediyor. Hissin değil akim 
çerçevesi içinde kalıyor. Bir de romantiklerin ve bugünkülerin aşkı 
anlatışı var.

Eski edebiyat hem klasikti, hem değildi. Moitrinaire (ben) hastası. 
Romantizme bugünkü aksülamelin sebebi, romantizmin “ben”i silmek 
gayretidir.

(Authentique: Sahih, doğru, sâdık.)
Yunus ile Nedim arasında dağlar kadar cemiyet farkı vardır. 

Şairleri aynan söyleyiştir, üslûp, Anadolunun deyiş dediği.
Her nizam kendi kendini yeniden yaratmadır. Existentialiste (...) 

böyle demiş(tir).
Bugünkü şiirin serbestîsi büyük manzume yaratmağa müsait 

değildir.
*

Hâmid fin i 'yi (muayyen) sevmiyordu, nâmütenâhiye gitmek isti­
yordu.

Abdülhak Hâmid’i mütalâa ederken Makber’i dönüm noktası ola­
rak almakta haklıyız. Abdülhak Hâmid bir medeniyet değişmesi krizi 
içindedir.

Abdülhak Hâmid’i teşkil eden esaslar:
1. Çok âlim, tarihi sever, tanınmış bir aile çocuğu olması;
2. Ciddi bir disiplinden geçmemiş olması;
3. Sanatını hayatının meselelerinden almaya alışkın olması.
Târik ne için yazılmıştır:
1. Müslümanların kaybettikleri ahlâkî değerlerini tekrar elde etme­

leri fikri;
2. îttihad-ı İslâm fikri.
Hâmid’deki narcisisme kompleksidir. Narcisse çok güzel bir 

genç, bir gün suya eğilmiş, kendini seyrederken ona hayran olan su 
perilerinin hücumuna uğrayıp öldürülmüştür. Çocuk aynadan korkar, 
çünkü karşısına bir mesele çıkar: Ben burada mıyım, orada mıyım? 
Tolstoy’un Sergey Baba eseri.
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Eski dünyayı yıkan Voltaire değil, Rousseau’dur. Hâlâ onun yıktı­
ğı ve yeniden kurduğu devirde yaşıyoruz. Öyle bir taraftan hücum etti 
ki kimse bir şey diyemedi. Ne krallarla uğraştı, ne kabine âzâlan ile. 
Kendini yazdı ve insana hücum etti, onu yıktı.

Hâmid, hayatta “annesi olan” muharrirlerdendir! Annesinin sonra­
dan gözü kör olmuştur (Vâlidem).

Fikret sonbahar akşamını veremli bir kıza benzetiyor. Çünkü o 
sırada genç kızlara musallat bu hastalık almış yürümüştü. Bu, dünya­
nın en kötü bir akşam tasviridir. İnsan hastalanınca çirkinleşir, halbuki 
nebatlar ölürken güzelleşir (oxydation).

Tanzimat’tan itibaren Yunan mitolojisi bize girmeye başlamıştı. 
Daha önce bu mythe İslâmîleşmiş şekilleri ile idi.

Hugo, Dante ve Shakespeare ile Avrupa’nın en büyük şair­
lerindendir. Hâlâ Avrupa şiirinde izleri vardır. Hıristiyanlıkla beraber 
kendine ayrı bir din yaratmıştır. Âdeta bütün dünya, kâinatla beraber 
onun Allah’ıdır. Hâmid ve Ekrem’de de her zerreyle Allah vardır.

Bizim masallarda kahraman hemen daima ya babasını kaybeder, 
ya ayrılır. Kahraman güç doğar. Ya baba ve anne zor evlenir, çocukları 
olmaz.

Türk cemiyeti yeniden doğuş masalım bu son devirde farkında 
olmayarak yaşadı. İstiklâl Harbi’nde karanlık bir devir geçirdik. Tek 
adam zaferi kazandı, devletin adının değişmesiyle doğan bu yeni devir­
de biz de soyadı aldık, yani yeniden adlandık. O ne ad aldı: Atatürk, 
yani yeni devri yapan adam.

Biz ahlâkı, fazileti bir kaynağa bağlamak isteriz. Onun için “Hey 
gidi eski insanların ahlâkı!” deriz.

Hâmid’de gayr-i şuurî baba sukut ediyor, onun yerine ağabey 
geçiyor.

İnsan kafası iki kutuptan ibarettir: Anne-baba, müsbet-menfi 
kutuplar gibi.

Hâmid’de tenkit edilen nokta ölümü aşamamasıdır. Hugo ölümü 
aşmıştır. Hugo mütemadiyen 30 sene ispritizma yapmıştır, çakıl taşla­
rını konuşturmuştur. Yarasa: AthĞiste’tir (Allahsızlık). Maniheizm: Zıt
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ilâhlar tarafından (...) Makber’de yer yer iki Allah fikri vardır: Biri her 
eserinde olan, kâinatla beraber olan Allah, diğeri Muhammed’le bera­
ber tam bir Müslümamn inandığı Allah.

Hâmid’in tiyatrolarında onun büyük meselelerini görebilir miyiz?
Makber, vezni bakımından Fuzûlî’nin tesiri altındadır. Zira 

Makber pek değişik bir ruhtadır. Fuzûlî’nin edebiyatı ile İstanbul ede­
biyatı ayrıdır denilebilir. Fuzûlî Irak gibi bir iklimdir.

Hattâ zamanında dahi Hâmid’in okunmamış, edebiyatçılar tarafın­
dan dahi okunmamış eserleri vardır. Buna mukabil hayatında beş tab’ı 
yapılmış Târik, Arapça, Sırpça, Rusça ve diğer bazı dillere tercüme 
edilmiş, İslâm âleminde yankılar uyandırmıştır.

En iyi yetiştirilmesi icap eden adam memleket için, lise hocasıdır. 
Zira hangi mesleğe intisab ederse etsin insan, münevver insan lisede 
aldığı kültürün tesiri altındadır.

Devrinde anlaşılmak veya anlaşılmamak büyüklük için bir ölçü 
değildir.

Hâmid’de iki zaman ayırırsak hata etmiş olmayız. Biri ma’şerî, 
tarihî zaman, biri beşerî zaman.

İnsan gençliğinde hâtıralardan bahseder. Yani “hâtıra” kelimesini 
kullanır. İhtiyarlayıp hayatı yalnız hâtıralardan ibaret kaldığı zaman ise 
hâtıra kelimesini kullanmaz bile.

Mâziyi tanımıyoruz. Onun için de bir kabahatli arıyoruz, bulama­
dığımız için de Mevlevî mûsikîsine kabahat buluyoruz.

Abdülhak Hâmid’in Tiyatroları

Tiyatro konuşma haline indirilmiş bir vak’a anlatışı ve konuşma 
sanatıdır. Okuyucunun yerine şahidi, seyirciyi koyar. Aksiyon haline 
gelmiş düşüncedir. Alfred de Vigny tiyatro için “makine haline gelmiş 
düşüncedir” der.

Romanın menşei galiba itiraf ve hikâyedir, tiyatronun ise âyindir. 
Tiyatroda esas bütündür, tiyatro bütünü ile mütalâa edilir. Kendisinin
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dışındaki her şeyin ona girmesi aleyhinedir. Jouvet diyor ki: “Tiyatro 
hayattan biraz fazla, gördüğümüz ve dinlediğimizden biraz fazla ve 
tasavvur edebileceğimizden biraz fazla bir şeydir, çünkü san’attır.”

“Bir piyesi temsil ile tefsir arasında fark yoktur” der Fransızlar. 
Tiyatro konuşma san’atıdır. Tiyatroda Aristo altı unsur sayar:

1. Entrika (Bir vak’adan hareket);
2. Şahıslar (İki türlü olur: Ya tip, ya karakter. Tip umumî, karakter 

hususidir);
3. Oyun;
4. Fikir;
5. Seyir kabiliyeti;
6. Şiir.
Tiyatronun imkânları:
Bir piyesin veya romanın vak’ası en lüzumlu yeridir, çatısıdır. 

Bize mühim gibi görünmeyişi yalnız onunla olamayacağıdır. Ama 
onsuz hiç olmaz. Piyes hazırdan gelmiştir. İlk tiyatro Aiskhylos’tan 
önce kalıptı, Bacchus âyinleri filan.

Tiyatro her temsilinde aktörler tarafından yeniden yaratılır. Sinema 
ise hazırdır, aym şey tekrar edilir.

Tiyatroyu devam ettiren ve tamamlayan muhayyiledir Gizli 
Oturum'un fikri: İnsan insanın cehennemidir. Abdülhak Hâmid piye­
sinin temsil edilmemek için yazıldığım söyler eserinin başmda. Bu, 
sahnenin yardımım reddetmektir.

Tanzimat devri (...) işi kolay görenlerdir. Ne lâzımdı tiyatro. 
Onu konuşma zannettiler. Sahnede konuşmaya başladılar. Tanzimat’a 
kadar insan ve hayat meseleleri üzerinde konuşulmuyordu. Eski ede­
biyatta da hemen herşey vardı, fakat edebiyat yoktu, meseleler yoktu. 
Tanzimat’tan beri cemiyetimiz olmak veya olmamak dâvâsmdadır.

“Ben neyim?” suali Şeyh Galib’e kadar yoktur. Ondan evvel bir 
de Nâbî’de görüyoruz.

Bizde demokrasi, Avrupalılaşma, yenileşme falanın hemen hep­
sinin temeli Kınm’ın kaybı üzerine I. Abdülhamid’in neşrettiği 
beyannâmedir.
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Bizde ilk creation’a giden Abdullah Çavuş; bir cümleyi tekrar- 
layışla. Zavallı Çocuk, çok muhtemeldir ki hiç olmazsa tasavvuruyla 
Namık Kemal’in ilk tiyatrosudur. Kara Belâ, Tahir ve Zühre’nin ta 
kendisidir.

Tiyatro, hiçbir şeye yaramayanla en lüzumluyu ortaya koy­
maktır. İkinci tiyatro devrimiz Abdülhak Hâmid ile başlar. Abdülhak 
Hâmid’de İspanya cycle’i, Orta Asya cycle’i. Finten hiçbir cycle’e 
girmez. Diğerleri klasik olmayanlar (Beş tane: Eşber, Tezer, Nesteren, 
Abdullahü’s-Sagîr, ilk nazım piyes tecrübesi SardanapaPdır).

İyi yazılmış değil, iyi tasavvur edilmiş piyeslerinden biri Tezer’dir. 
Eşber için konuşan tiyatro diyebiliriz. Ama Tezer’de bu da yoktur, don­
muş gibidir.

Büyük eserler ekseriya çok basit mevzuludur. Hâmid’de ise vak’a 
yok, mûcize varda-. Finten mûcize ile biter.
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SERVET-Î FÜNUN ROMANI

Türk tarihinin nesrine bakarsak bir gecikme görürüz. Köy hayatın­
dan şehir hayatına geçmek, lügatin yapılması, Türkçe’nin gramerinin 
okutulması hep birer gecikmedir.

Biz romanı 1870 senelerinde aldık. Roman üç-dört defa göm­
lek değiştirmiştir. Boccaccio’nun hikâyeleri, Rabelais ve Cervantes, 
İngilizlerin roman çalışmaları, Manon Lescaui ve Paul ile Virgitıie, 
Walter Scott’un tabiata açılması ve nihayet Balzac ve Charles 
Dickens’m romanda yaptıkları büyük sıçramadır (mutation).

Balzac eşyanın dışına dikkat etmez, insan ruhunu ve eşyayı büyük 
mekanizmalarıyla yakalar.

Bu roman çalışmaları roman dilini meydana getirir. Roman sade­
ce tahkiye değil, aynı zamanda konuşmadır. Lesage’dan beri romana 
giren konuşma, romanın tiyatro ile beraber gelişmesidir.

Biz roman tecrübesine başladığımız zaman, Hugo Sefiller’i bitir­
miş, Rus romanı Dostoyevski’yi idrak etmiştir. Tolstoy Harp ve Sulh’a 
yazmak üzeredir. Charles Dickens, Poe, Hoffmann gelmiştir.

Yahya Kemal Bey Mahmud-ı Sânî’den beri gelen şarkılarımızı 
işaretle: “Hamdi Bey, bizim romanımız şarkılanmızdır” dedi.

Roman hayatm tenkididir.
Romanda gecikme dile ait bir imkânsızlığın, yani dilin kendi ken­

dini yaratamamasının mahsulüdür. Nesrin yokluğu mütercimlerimizin 
ilk çarptığı şeydir.

1859-60 senelerinde Fenelon’un Telemaque tercümesi meydana
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çıkar. Yusuf Kâmil Paşa bunu yapmıştır. İbrahim Necmi Bey’in babası, 
“Şinasi yapmıştır” demiş. Bu mümkündür, çünkü Paşa Şinasi’yle çok 
iyi konuşurdu. Fenelon XV. Louis devrinde yetişen dâhi nâsirlerdendir. 
Bossuet, Pascal’ı istisna edersek önce gelir, sonra Fenelon. Ritmik 
nesir bu neslin malıdır. FĞnelon’un tesiri büyük olmakla beraber yavaş 
oldu. Yusuf Kâmil Paşa’mn dili eskiydi çünkü. Telemaque Ulysses’in 
macerasının oğlu tarafından naklidir. Bu münasebetle bize Yunan 
mitolojisi gelir. Bu, 1880’e kadar büyük tesir icra etmiştir. 1862 ile 
1864 arasında Sefiller ile Robinson Crusoe tercümesi vardır. İkincisini 
Lütfi Paşa yapmıştır. Sefiller yeni cins bir romandır.

Trajedi nasıl mitoloji ve dinden çıkmışsa, roman da destandan 
çıkmadır. Victor Hugo’nun Sefiller'i de bir destana yaklaşmadır. Bu 
roman Paris’i anlatır. Eugöne Sue’nün Paris Esrarına çok yakındır. 
Hugo’nun epiderme'i (deri) hayatın ötesine açıktır. Zihnî âlemi atlar. 
Hugo’da Paris bir hayvan gibidir. Burada erken uyananların uykusu, 
hiç uyumayanların uykusuzluğuna karşı gelir.

Robinson ferdî aventure romanıdır. İngiliz dehasının, tek başına 
hayata karşı gelen ferdin romanıdır.

Fenelon’un Fransız veliahdını terbiye etmek için yazdığı hakîmâne 
roman, Victor Hugo’nun asrıyla mücadele ederken yazdığı roman ve 
uzak iklimlerden bahseden gemici romanıdır.

Bu sıralarda Hugo’nun arkadaşı ve romancı olarak Hugo’ya 
yakın ve Eugene Sue ile Hugo arasında Alexandre Dumas P&re’dir. 
Romanlarının en güzeli Les Trois Mousguetaires'dir. Monte-Cristo'yu 
Teodor Kasap tercüme eder. Bundan sonra, gülünç tarafı fazla olan 
Topal Şeytan gelir. Bu fantastiktir.

ikinci büyük eser 1870 senelerinde Paul ve Virginie'âk. Bu, 
romantizmi hazırlayan eserlerdendir.

Bu altı tercümede şöyle bir vâkıa var: Birinci tercüme eski dilden 
tercüme edilmiştir. Üçüncü tercüme hulâsa edilmiştir. Sonra Teodor 
Kasap Fransızca’dan tercüme etmiştir. Daha sonra Recâizâde’nin fena 
bir şekilde çevirdiği Atala ve Rene gelir ki bu da Paul et Virginie ile 
birlikte romantizm bâbmda tesir sahibi eserlerdendir.
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Monte-Cristo bir aventure’dür, fakat Dumas gibi bir halk dâhisinin 
kaleminden çıkmadır. Bemardin de Saint Pierre Versailles sarayından 
tabiata çıkar. Romanın seviyesi yükselirken Midhat Efendi okuyucuyu 
kendi seviyesine çeker, romanın seviyesini düşürür.

Halid Ziya’ya kadar edebiyatımızda romancı istidadı ve dehasıyla 
doğmuş hiç kimse yoktur.
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EMİN NİHAD BEY

Emin Nıhad Bey’de ilk rastladığımız imparatorluktur. Sanki impa­
ratorluğu sayar. Bosna’dan Arabistan’a kadar uzanan bir coğrafyadır. 
Harem selâmlık filan. İçinde büyük meseleler vardır. Esaret meselesi 
de bunlardan biridir.
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ŞİİR

31 Mayıs 1961

Şiir bizi verir, bazan doğrudan doğruya verir çığlık olur. Fikir 
halinde verir, hikmet olur.

İmaj şiirin zihin veya ruh tarafıdır, nasıl ses hançere tarafıysa... 
İnsan için ses mühimdir.

Bizim ruhî hâletlerimizin mecmuu olan zihinde muhakeme vardır. 
Evvelâ benzetme. Benzetme kâinatın statik durumunu bozar.

Bizim edebiyatımızdaki benzetmelerin çoğu kültürün malıdır. 
Bizim eski edebiyatımızda ferdî imaj nadirdir. Kültüre bağlıdır. Hem 
de kültürün en suprime, en yapıcı olanı olan dine.

Mutlakiyet idaresi olan memleketlerde moda yukarıdan aşağı iner: 
Prince de Galles (kıvrık pantolon), İÜ. Napoleon (yumuk göz, miyop).

Objectivite; sanatkâr olarak objet üzerinde davranışımızdır. onu 
hazmetmek, onun tarafından yutulmak..

“Gayyâ-yı Vücûd” çürümüş bir kadavranın kamı fikridir.
Fikret büyük şair değil, şiirde orta derecede bir ressamdır. Fikret 

beş-on imajın içindedir. Eskiler bir şeyi bilmiyorlardı; geliştirmeyi:

Gözlerim sâkîde kaldı ellerim peymânede

Güneşin batışı Mısır mitolojisinde Osiris’in ölümüdür. Yunan 
mitolojisi ölümü kaldırmıştır. Güneş Phaidon’un atlarıyla gelir gider.
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ŞÜR

O dem ki refref-i hestîye samt olur kâim 
(refref-i hestî: varlığın gürültüsü)

Hıristiyanlıkta heykel memnûdur, ama sonradan yapılmıştır. 
Dinin kabahati yoktur. Irklar isteseydi yapabilirlerdi. Bizde resim dille 
yapıldığı için belki de resim çığın açılmamıştır. Bizde vision yoktur. 
Yunus’ta kabirlerin açılması, Askerî’de Deccal tasviri ve Seyrânî’de 
müstesna.

Hâmid:

Görmek için bu manzarayı 
Koşanm pencereden pencereye

diyor. Hindistan, papağan-karga, maymun, bir ağaçtan bir ağaca sıç­
rayan, tesadüfen kobra yılanı değil. Çamlıca’daki fiştik ağacından 
baobab ağacına geçer, şaşkındır. Bu bir attitude’dür.

*

17 K asım  1961

Eski şiirin lisani “ambivalence”, çift değerler sistemi vardır: din, 
tasavvuf ve monarşi. •

Hıristiyanlarda bile roi, Allah’ın vekilidir. Fransa’da bir de Roi- 
Soleil vardır. Nedim neş’eyle doludur. O krala ve Allah korkusuna 
bağlanamaz. İki şair bizde çok enteresandır.

Fuzulî: Bağdat’taki iki saltanatın, dünyevî ve uhrevî, Abbasî ve 
şehîd-i Kerbelâ saltanatı arasındadır.

Bâkî Fuzulî’nin aksinedir. “Saf sa f’ redifli gazelde sevgili padi­
şahtır.

Sonbaharda çınar bir şeyhtir, bostan etrafına toplanır. Bunlar 
monarşi fikrinin tezahürüdür. Bâkî bir taraftan müthiş bir dindardır. 
Tam olgun rızâyı Bâkî’de görürüz. Bunun yanında uçan, çapkın bir 
taraf vardır. Her devirde saray ağır basmaz. Bazan dinle bazan tasav-
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vufla birleşerek kendi terkibini yapar. Bâkî’de monarşizm ve saray 
fikri Ahmed Paşa’da başlar. Eski şiire sarayın girmesi İÜ. Mehmed’den 
sonra biraz kesilir ve III. Selim ve n . Mahmud devrinde tekrar girer.

Eski edebiyatta dil mâverâya açılmış bir kapı gibidir. Bazan 
sevgilisinden bahsederken padişahı, padişahtan bahsederken Tann’yı 
zikreder. Hangisinin mevzû olduğu tahmin edilemez bazan.

Selçuklular’a nazaran bir Osmanlı rönesansı vardır. Fakat Ortaçağ 
hayatı devam eder. Osmanlı cemiyeti anarşiye rağmen ruhen çok disip­
linlidir. Ferd umumînin peşindedir. Ancak kendi gayretiyle ferd olarak 
bu umumîyi bozar. İnsan büyük bir sistemin içindedir. Bu sistemin 
bir uzvudur. Bunun dışına çıkmak ister. Neşâtî’nin “nihânız” redifli 
gazelinin sonu gibi.

Tasavvuf kâinatı bir gölgeler âlemi haline getirmiştir.

Verâ-yı âlem-i hayrette bir diyâr ister (Nâilî)

İşte bu âlemi zihnen olsun ortadan kaldırmak lâzımdır.
Eski şiirde hep parlak şeyler vardır. Ayna, şarap, cam, ateş vs.
Sûfî aslında zâhid anlamındadır. Rindin yanında, tasavvuf aşk-ı 

İlâhî sembolü olduğu için bir meyhâne ve bir pîr-i mugan vardır. Bu 
sonuncusu Cemşid’in sembolüdür.

Cemşid şarap meclislerinde oturur. Güler, içince kızarır. Cemşid 
şarap tarafından gidersek Dionysos’a gider. Fakat transposer edilerek 
aşk-ı İlâhîyi veren, öğreten odur.
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BİR ROMANIN MÜTALÂASI

Tenkid Eflâtun’dan başlar fakat Dante’den beri mevcuttur. Essais 
ile beraber yürür.

Çiçeron arıtiquite (Yunan) eserlerini bize en iyi anlatandır. 
Avrupa’da bir muharrir üzerinde durmak Dante’nin hayatı ile uğraşan 
Boccaccio ve PIutarque ile başlar.

Bizde bugün devam eden tenkid aşağı yukarı XIX. asırda başlar. 
Gazetenin çıkmasıyla tenkid kari ile eserin arasında bir nevi mutav- 
vassıttır.

Moliere’in tiyatroları dostlan ve muâsırları tarafından tenkid edil­
miştir.

Tenkidin XIX. asırda inkişafı üniversite ve basın olmak üzere iki 
kanalda olur.

Auguste Comte’un mezhebiyle daha scientifique bir tenkid sistemi 
başlamıştır.

Sainte-Beuve’den sonra vâzıh ve sihirli, Comte tesirinde bir tenkid 
nev’i başlar. Bu Hippolyte Taine’in tenkididir.

İkinci büyük hamle Ferdinand Brunetiere idi. Bu zat nevilerin 
tekâmülü fikrinde idi. Bu şu demektir: Oluşun bir neticesi olan ırk, 
cemiyet mevcuttur. Zaman içinde ilerler ve değişir. Brunetiere irıfluen- 
ce (tesir) meselesine yer verir.

Nesimi’nin “Deryâ-yı muhit cûşa geldi” mesnevisi Fuzulî’ye 
Leylâ ile Mecnun’u hazırlar. Romancı cemiyetle olan münasebetini 
bizden saklayamaz. Roman nev’inin tekâmülü nev’in tekâmülüdür.
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Anatole France sanat eseri karşısındaki ihsaslarını anlatır. 
Flaubert, “Yazarla eseri karşılaştırır, birinci hakkında bildiklerimle 

İkinciyi izah ederim” diyordu. Bunun zıddı, eserden yazara doğru git­
mektir.
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KL ASİ SÎZM-ROM ANTÎZM, 
ZİYA GÖKALP, YAHYA KEMAL

1 Kasım 1961

Ziya Gökalp halk edebiyatından, halk şiirinden meydana getirile­
cek romantik bir edebiyatın peşindeydi. Abdülhak Hâmid romantizmi­
nin arkasında Endülüs tarihi vardır. Bunun gibi, tarihle meşgul olmak 
insanı romantizme götürür.

Romantizm-klasisizm, Schiller-Goethe münakaşasından çıkar. 
Goethe romantizmi medievalisme (Kurûn-ı Vustâcılık) diye tavsif eder.

Romanesque, romantik edebiyatın tesis ettiği bir nevi 
sentimantalite’ dir.

Necip Âsim, 500 sayfalık eserinde Türk tarihinin hülâsasını verir.
Namık Kemal Leon Cahun’ün tesiriyle tarihe eğildi.
Divâvü Lügati’t-Türk’ün keşfi Orkun ve Uygur devrine ait araştır­

maları dile ve İslâmlaşma devrine nakleder.
Ziya Gökalp şümullü bir işti. Genç Kalemler’t  de cephe alıyordu. 

Ali Cânip Hâşim’i Türkçe’ye naklediyordu. Gökalp, millî bir romantiz­
me gidiyordu. İstediği bu idi. Romantizm her şeyden evvel cemiyette 
ferdiyetin doğuşudur. Her halde büyük ideallerin edebiyatı ve sanatıdır.

Hakikat, Ziya Gökalp’te Osmanlı kültürü inkâr ediliyordu. “Bizim 
hakiki şairlerimiz kimlerdir? Karacaoğlanlar mı, kayabaşılar mı?..” 
diyen Ziya Paşa’mn “Şiir ve İnşâ” makalesine kadar gidiyordu.

Ali Cânip Bey Genç Kalemler’de, Halûk’un Defteri için gayet
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geniş ve sert bir tenkid yazmıştı.
“Ziya Gökalp’e göre edebiyatımız klasik değil, sadece taklidi 

bir edebiyattır. Ona göre halktan gelen her şey romantiktir. İşlemekle 
klasik olur” (.Diyorlar ki). Gökalp eski edebiyatı silip, yeni bir roman­
tizmle yeni bir edebiyat meydana getirmek istiyordu.

Ziya Bey’in unuttuğu bir şey vardı; işlenmiş dil ve mısra bu eski 
edebiyatta, aruzdadır.

Eski edebiyatta dil yoktur. Biz bir medeniyetin, bir tarihin, bir 
coğrafyanın içinde millet olduk.

Eski mûsikîmiz sazı çok küçük mûsikîdir. Bizans tesiri söy­
lenemez. Org girerdi öyle olsaydı. Bu mûsikî bizde tekâmül etmiştir.

Fransız klasisizmi Yunan muhacirlerine uymaktır.
Klasik, bir dildeki güzellikleri başka bir dile nakletmektir. 

Imitation - taklid.
Eckermann’la Konuşmalar (Goethe).
“Tarihe karşı isyan edilmez, ders alınır” (Yahya Kemal).
“Tarih yaşanmış bir kaderdir.” (Hamdi Bey).
“Üftâde bir piyâdeyim ey şehsuvâr dur!” Dünyanın en berbat 

mısraı.
Prestige: Ayın suya bıraktığı şey, kendisi değil ama şân u şerefidir.
Romantizmin İngiliz kolu nahve bakar. Alman romantizmi 

mûsikîye bakar. İngiliz romantizmi theiste olduğu halde Alman roman­
tizmi pantheiste’tiı. Fransız romantizmi Rousseau ile başlayan tuhaf 
bir şeydir.

Bizim eski edebiyatımızı Ziya Bey’in mu’terize dışına alması 
doğru değildir.

Klasik ve romantik tabirlerini Türk edebiyatı için kullanmak 
doğru değildir. İlk çağ, Ortaçağ vs. Avrupa’ya has bir tabir olduğu gibi 
bunlar da oraya hastır.

Yeni Cami Süleymaniye’den daha başkadır, çünkü çok oturaklıdır.
Nedim büyük şair, büyük mizaç. Güler, ağlar, alay eder. Hayat 

karşısında oturaklı değildir. Bu yüzden klasik denilemez. Büyük tarafı,
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bir inkıraz devresinde zevk şairidir. Bizim en çok ağlama ile gülme 
arası olduğumuz devrin sanatıdır onunki.

Tanzimat’a nazaran eski şiire klasik denebilir, ama bu mefhumu 
çok dar tutmak gerekir. Hiçbir millet bizim kadar bir fatalite ile güreş- 
memiştir.

*

KLASÎStZM-ROMANTİZM, ZİYA GÖKALP, YAHYA KEMAL

8 A ralık  1961

Kültür, bir medeniyetin bir millete aldığı çehredir. Ziya Gökalp 
Bey kavmî edebiyat diye bir şey söyler. Hattâ Yunan edebiyatına 
“kavmî edebiyat” der. Halk edebiyatı ile yüksek edebiyatın karışık ve 
iç içe olduğu bir vasattır bu. Ama Ziya Gökalp bunda haksızdır. Çünkü 
misal olarak verdiği tlyada ve Odysseia'yı dikkatle okuyan, onda çok 
yüksek bir kültürün izlerini görebilir.

Ümmet bir dinin etrafında teşekkül eden enternasyonaldir.
Roma’nm bir dini vardı ve Roma dinine benzeyen her din ona 

dahildi. Yahudi dini kavmîdir. İlk enternasyonal din, Roma devrinde 
Hıristiyanlıktır. Roma devrindeki Hıristiyan katliâmı Yahudilerin taz­
yik ve telkiniyledir. İslâm edebiyatı Arapça’nın etrafında ve Arapça’nın 
an’aneleriyle teşekkül eder ve bize bunun İranî kolu gelir.

Bir medeniyetin beynelmilelinin kabul ettiği şeye üslûp denir. 
Bu mânâda Gotik, Rönesans, Roman birer üslûpturlar. Gotik’in hâkim 
olduğu devirde Avrupa’da dinî edebiyat, şövalye edebiyatı ve halk 
edebiyatı vardır, hatta saray edebiyatı da vardır.

İseviyet’in çıktığı zamanda ne Roman ile ve ne de Yunan Ta 
alâkası vardır. Fakat havârîler arasında hem Yunanlı, hem de Romalı 
vardır. Gökalp eski edebiyatı taklid olarak görür.

Eski edebiyatı baştan aşağıya kadar taklid çerçevesinde görmek 
onu mahkûm etmektir. Bektaşî edebiyatındaki tasavvuf dışarıdan gel­
mişti, ama Bektaşî dervişi hal diliyle yazardı. Avrupa’da XVII-XVIII. 
asra kadar zühd devam ediyordu. Voltaire’in yazdığı zamanda çıra 
gibi insan yakarlardı, din değiştirdi, mezhep değiştirdi diye. îhtilâl-i 
Kebîr’den yirmi sene öncesine kadar durum buydu.
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Hıristiyanlık üç asır Latin olarak kaldı ve Latince bir edebiyat 
teşekkül etti. Hıristiyan sanatı Roma ve Yunan’ı bulmalarıyla başlar. 
Charlemagne devrinden beri Hıristiyan âlemi Latince ve Yunanca 
öğrenmeye başlar.

Ziya Gökalp Bey Rönesans’ta ve Yunan’da birkaç vasıf görür: 
İntizam, mütenâhîlik, akıl, vuzuh.

Rönesans’ın nereden başlatılacağı belli değildir. Sonbaharda ağaç­
larda yaprakların kızarması gibi, şartların ve mevsimin yardımıyla bir 
gün ve birdenbire kızarmadır.

Rönesans, Hıristiyan medeniyetinin Yunan ve Latin medeniyetini 
başka bir gözle görmesidir.

Mısır PantMon’unda hayata hâkim bir akıl ilâhı göremezsiniz. 
Akıl ilâhı Apollon ve Athena ile başlar. Bu Yunanlılar’ın ilâhlarıdır. 
Bu akılsızlık değil aklın hakimiyetidir. Akıl ilâhı Apollon kendisinden 
daha iyi saz çalam öldürür; Athena kendinden daha çabuk yün öreni 
örümcek yapar. İkisinin de zulmüne pâyân yoktur. Dante’de akıl, zekâ, 
iyilik Tann’da birleşir.

Bir sanatın aklî olması o milletteki birçok şeylerin, bütün hayatın 
aklî olmasına mütevakkıftı. Yunan aklîdir, fataliteden  korkar. Ziya 
Gökalp klasik kelimesini yukarıda dört şeyde görür. Bunlar da Latin 
ve Yunan medeniyetinin ve edebiyatlarının bâriz vasıflandır. Sanat 
ruh (l ’esprit) değildir. Hiç değilse yalnız ruh değildir. Sanat iştir. Ziya 
Gökalp’e göre sanat muhteva ve ruh diye tercüme edilir. Klasik olan 
edebiyattır. Sanat romantiktir. “Eski Yunan sanatı halk sanatından doğ­
duğu için romantiktir, fakat bu sanatın doğurduğu beynelmilel şekiller 
klasiktir.” (Ziya Gökalp). Daima esas olan romantiktir. Gökalp bütün 
bir halk edebiyatım romantik olarak tavsif etmektedir.

Halbuki eski Yunan sanatı ölçü sanatıdır. Yunan heykeltraşîsine ve 
mimârîsine romantik diyemeyiz. Şiirine gelince... Şüphesiz İlyada ve 
Odysseia’da romantizm karışıktır, çünkü destandır. Ama Sophokles’e 
romantik diyemeyiz. Yunan trajedisi ölçü itibariyle klasiktir, ama 
Euripides’te romantizm vardır. Yunan trajedisini baştan aşağıya 
romantizmle tavsîf etmek hatadır. Halk sanatında olan interieurite (içli­
lik), spontane (kendiliğinden) ve lyrisme (coşkunluk) vardır.
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“Cemiyet individu’de toplanır.” Bu mânâda ve bu cümleyi söyle­
yerek cemiyet fikrine muhalif olduğunu söyler.

Sanat ferdîdir, fakat kavimlerden, ma’şenden doğar ve fertte bir­
leşir. “Sanat ma’şerî vicdandan doğar” demek, individu'yu inkâr etmek 
demektir.

Ziya Gökalp Bey, cemiyeti ön plâna getirmek için bir şeyler söy­
lüyor. Ama ortada bir tek mitoloji hatası var.

Klasiğin asıl yaptığı saf sanattır. Klasik en existentiel işlerde dahi 
işini gözünün önünde tutan adamdır. “Kendim vanm ama işim olarak 
vanm.” Sanatın gayesi de bu.

Fransız romantizmi ile Alman romantizmi birbirinden çok farklı 
şeylerdir. “Tanzimat devri bizim rönesansımız olacaktı” - Z. Gökalp. 
Bu doğrudur.

Gökalp, “Fransızlar lisanda, vezinde, sözde, kalıpta halktan ayrıl­
mamışlardır” diyor, ama tamamen yanlıştır. Fransa’da halk edebiyatı 
yoktur, Kurûn-ı Vustâ edebiyatı vardır. île-de-France’ın lisanı bütün 
Fransa’da kabul ettirilmiştir. Bu Fransızca’dır ve Latince’den doğma 
bir lisandır.

Bizim edebî lisanımız İslâmiyet’in içinde teşekkül eder.
Gökalp’e göre bir romantizm lâzımdır, böylece her şeye yeniden 

başlamak iktiza eder. Fakat millî hayatta böyle bir şey yapmak ne dere­
ceye kadar doğru olur?

Tekâmül yapılabilir, yani değişir değişir, bir hadde kadar, bir 
raddeye gelir. Bu değişim birkaç senede olur. Değişmeyen, değişmesi 
gereken, Türkçe’nin bugünkü âhengidir ve bu âhenk dilin Arapça ve 
Acemce ile tamamen dolmasına mâni olmuştur.

Yahya Kemal Nev-Yunanî olsun diyor. Yunan heykelleri çok 
müstesnalar olmakla beraber umumiyetle çıplaktır. Yahya Kemal Bey 
bir şiirinde “çıplak ve beyaz” der. Nev-Yunanî ile fazla uğraşamadı. 
Yakup Kadri buna biraz daha fazla gider. Ömer Seyfeddin bir sert 
makale ile Nev-Yunanî’yi reddetti ve Yakup Kadri ile Yahya Kemal’i 
ihanetle itham etti.

Ömer Seyfeddin’in de, diğer milliyetçilerin de haklı oldukları bir
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nokta vardı. Yunanistan istiklâlini Avrupalılar’m sayesinde kazanmıştı. 
Yahya Kemal 1913’te Peyam-ı Edebî’âz yazdığı makalelerle bir nevi 
tarihçiliğe başlar ve Ndo-Renaissance fikrinden vazgeçer. Biz gözleri 
kapalı, el yordamıyla, kör gibi Avrupa’ya gittik. Çünkü Avrupa’dan 
hiçbir şey bilmiyorduk.

5 O cak 1962

Biz öğretim sistemini Avrupa kültürüne göre kuramadık. Sanat, 
tenkid ve deneme vasıtasıyla felsefenin yerini tuttu. Yakup Kadri 
Bey, Yahya Kemal’deki ve kendisindeki Nev-Yunanîlik fikrinin 
Anatole France’tan geldiğini söyler. Yahya Kemal için bu hareket 
noktası nisbîdir. Avrupa edebiyatım tlyada, Odysseia ve Tevrat besler. 
Bunların arkasından Vergilius ve Dante gelir.

Homeros, bir nesli -muharebe eden bir nesli- bir ağacm yaprakla­
rına benzetir. Aynı imaj Dante ve Vergilius’ta da vardır.

Yahya Kemal’in veya Anatole France’m zamanında Nev- 
Yunanîliğin dışında, bir de Fransız milliyetçiliği vardır.

Yahya Kemal biraz gerici bir adamdı. Fakat sağlam bir klasik 
kültürü vardı. Nev-Yunanîlikteki Yahya Kemal’i birdenbire gazel tec­
rübesinde görüyoruz. Burda bir attitude değişikliği var: Yunanîlikten 
eskiye geçiyor. 1912’de Yahya Kemal Malazgirt’ten başlayan bir mil­
liyetçiliğe sahipti. Nev-Yunanîlik edebiyata ait bir teklifti.

Yahya Kemal kendi kendisine emrivâki yapan adamdı. Avrupa’da 
iken gazel yazıyordu. “Mâhurdan Gazel” orda yazıldı. Harb-i Umumî’de 
dört sene susar. Yani cemiyetin hayatı ile ve devletin politikası ile ilgili 
değildir. Belli ki İttihat ve Terakki’nin intihara benzer harbe girişine 
muhalifti.

Mütareke devrinde Tasvîr-i Efkâr'da, Akşam’da millî yazılar yaz­
maya koyulur. Ara yerdeki fasılada 7-8 şiir çıkmıştır. Harb-i Umumî’de 
susması, edebiyat hakkında konuşmaması değildir. Bu bakımdan Yakup 
Kadri’de de bir eskiye gidiş vardır. Nur Baba, Kiralık Konak’tan evvel­
dir.
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Bu şarkılar sentimental edebiyat örneğiydi. Bereket versin ki 
bunlarda kalmadı. Bu arada çok enteresan bir şiiri çıktı: “İthaf’. Bu 
ve “Mehlika Sultan” , Yahya Kemal’in belki en esaslı şiirlerindendir. 
O zamana kadar Yahya Kemal Türkiye’yi kitaplardan tanımıştır. 
Küçükken bir Rıfaî tekkesinde zâkirbaşılık yapmış. Ağabeyisinin, kar­
deşinin hâtıratında bu var. Ama kendi söylemezdi. “İthaf’, Çamlıca’daki 
Nur Baba dergâhını hatırlatır. “İthaf’, Anadolu’ya gelişimizi ve bu 
gelişteki yüklülüğü anlatır.

Talât Paşa’ya burada Sultan Fatih’e yapılan merasim yapılır. 
Katil. Namusluymuş, nâmus evkaf kâtipliğine lâzım. Başvekile akıl 
lâzım. Yahya Kemal’in bir tarafı vardır ki o da alaycı tarafıdır.

Yahya Kemal’le Yakup Kadri arasında bir fark var: Yakup Kadri 
çabuk tesir altında kalan adamdı. Millî Mücadele’de yazdığı yazılar 
bütün yazılanlar içinde en önemlisiydi.

İkinci önemli manzume “Mehlika Sultan” manzumesidir. Bunda 
Mehlika Sultan’ın âşıklarını ve serviyi buluruz.

“Mehlika Sultan”da suyu buluruz. Şiirinin büyük temleri olan 
“ölüm” ve “su” temini bu şiirde buluruz.

“Telâki” manzumesi:
“Dişi bir pars” “rind”
“âfet” “bezm-i ezel”
(âfet: tehlikeli, seksapelli, güzel)
Bu üç unsur, dionysiaque bir karakterin örneğidir.
Yahya Kemal eskinin içinde kendini arıyor. Rindlerin hayatı, 

aşağı yukarı kendi kayıtsızlığım, kendi hayatını verir.
Bu üç şiir kendi ömrünün ötesinde yaşamak arzusunu ifade eder. 

Bu eski şiirin karakteridir. “Telâki” bizi bir taraftan eskiye götürdüğü 
gibi. Nietzsche’nin Apollonien nazariyesine götürür. Buna göre Yunan 
sanatı iki unsurda toplanır: Apollon ve Dionysos. Apollon akıldır. 
Dionysos ister muti şeklinde, ister zevk şeklinde, nizamı bozulmuş 
tabiattır. Bunların ikisi de insanda mevcuttur.

Inponderable: Sırrı kabil olmayan, bilinmez.

KLASİSİZM-ROMANTtZM, ZİYA GÖKALP, YAHYA KEMAL
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Yahya Kemal Bey’in alkol hakkında fikri: “Gecenin iki saatini 
aydınlatmak için ertesi sabahı yakmaktır.”

*

12 O cak 1962

Yahya Kemal’in gazellerinden öyleleri var ki Avrupa’ya değilse 
bile eskiye bağlı değildir. “Bir hayli demdir açtığı yok gonca-i gülün” 
gazeli buna misaldir.

“Mecrâsı seng-sâra dönen cûlar gibi” mısrâı eskide yoktur.
“Komadı gitti şu âlem beni âdem yerine” mısrâı eskilerde en 

erkekçe mısrâdır. Çünkü eskide kadere isyan yoktur. Yahya Kemal’in 
bu gazelinde kaderi umursamazlık var.

Bu çoğu Garplı olan manzumenin bitişi hem Garplı hem Şarklıdır. 
Şarka daha yakındır, yani eski şiir üzerine kurulmuş bir Garplıdır:

Ey bî-vefâ Kemâl’e şemîm-i vefâ yeter 
Bir hayli mısrâmda kalan bûy-i kâkülün

Yahya Kemal’de bu nevi mısralara çok rastlanır. Yahya Kemal’de 
eskilerin görmediği bir description görürüz. O impression’larla iktifa 
eder. Meselâ “Üsküdar Gazeli”nde (“revândır”) bu vâzıh olarak görü­
lür.

Yahya Kemal Şarkla Garbı birleştirir. Yani temleri ve şekilleri 
yenileştirir. Bu neo-klasisizmdir.

Yahya Kemal’in gelişinde eski tarz yazanlar çoktu. Ama eski 
form, eski dil bunlarda yoktu. Edebiyat-ı Cedide kendi diliyle gazel 
yazıyordu. Kurûn-ı Vustâ ballade’lar, rönde’iste ve ode’lar yazardı. 
Rönesans sonnet’yi getirdi. Bunlar bir zaman kayboldu, fakat sonra 
bunlara bir dönüş başladı. Yahya Kemal uzun bir fâsıladan sonra değil, 
bir bozulma ânında dönüş yaptı. Imagerie’yi değiştirdi ve dili yaptı. 
“Şerefâbâd” gazelinde image yenilenmesi görülür. Eskiler kendi hayat­
larını yazarlardı.
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Ol dem kam ki Kâbe-i kûyun mekân idi
Ârâm-gâhı gönlümün ol âsitân idi (Cem Sultan)

Böyle bî-hâlet değildi gördüğüm sahrâ-yı aşk (Nedim)

Fakat bunlar Yahya Kemal’deki gibi bir devrin dâüssılâsmı çek­
menin ifadesi değildir.

Gülerdi taht-ı zerrin üzre Cem gülşende güllerle
Sebû-endâm sâkîler elinden bâde geldikçe

Bu beyitte anlatılan Cemşid değildir. Bu tamamen Garplıdır, Garp 
teşrifatıdır ve tek kelimeyle Dionysos’tur.

Dururdu rindler dem-beste ney dem-beste vecdinden
Ağaçlıklarda bülbül dûrdan feryâda geldikçe

Yahya Kemal’in “Çamlıklarda Musâhabe”sinden sonra “sebû” 
kelimesi mânâsını değiştirir. Bundaki “sebû” kelimesi Yunânî’dir 
ve Afro’dur. Bu mânâda “sebû” kelimesi Pierre Louys’de, Henri 
de Regnier’de vardır. Bizim eski sebûlar ufaktı. Şerefâbâd kasrı 
şimdi Üsküdar’da bulunan bir kasırdır. “Hâmid’e Gazel”de, “Tanburî 
Cemil’e Gazel”de Yahya Kemal’in eskiyle olan ülfeti artar ve tahassür­
lerini eskiye emanet eder.

Benim tab’-ı selimim bâde-i gülgûna mâildir (Selim-i Sâlis)

Bu mısra ve meşhur beytini Yahya Kemal Bey pek severdi.
“Çubuklu’dan Gazel”de:

Aheste çek kürekleri mehtâb uyanmasın

Bunda daha ilk mısrada eskiden çıkar.

Bir âlem-i hayâle dalan âb uyanmasın

KLAStSÎZM-ROMANTİZM, ZİYA GÖKALP, YAHYA KEMAL
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Bundaki imaj çok yenidir. Eski edebiyatta su akmak içindir ve 
hayatın, günlerin ifadesidir.

Dursun bu mûsikî-i semâvî içinde sâz

“Mûsikî-i semâvî” tamamen Garplıdır. La Voie Celeste’te, arzda 
meleklerin kanat seslerini ifade için semâvî ses teli vardır.

Bu gazelde suyu ışıkla, muayyen bir ışıkla birleşmiş görürüz. 
Mehtap Astarte’dir ve Hekate’dir. Ay ışığından korkulur ve îngilizler 
ayın on beşinde Iskoçya’da hayaletlerin dışarı çıktıklarına inanırlar. 
Bizim şiir ayın poetique tarafıyla çok uğraşmıştır. Burda ay başka bir 
şekilde kullanılır. Boğaz için bir moda icat etmiştir. Ay ışığında mûsikî 
âlemleri, Boğaziçi’nde mehtap safâlan. Bu mehtap safâlamun Yahya 
Kemal’in şiirlerinde “Körfez” diye bir aksi vardır.

Yahya Kemal’in bu şiiri (ki yüksek sesle okunacak bir şiirdir) bir 
su şiiridir.

Bachelard’a göre akan su biraz da ölümdür.
Suda ölüm rüyâsı. Bir de çiçekli güzel bir âlem var.
Bachelard, Shakespeare’in Ophelia’yı çiçekli bir suda öldürmesini 

bu şairin en güzel şiiri diye izah eder. Bunda ölüme poitique bir mânâ 
verilmektedir.

Gaib bir mûsikîdir sanki

mısraı sükûtun mûsikîsidir ve ölümü ifade eder. Hem de poetique bir 
şekilde.

295



FRANSIZCA KELİMELER LİSTESİ

A

abstrait: soyut
absürde: abes; saçma, anlamsız 
accentuer: vurgulamak 
acte: bölüm, sahne 
action: hareket 
adaptation: uyarlama 
allegorie: sembol; kinaye 
ambivalence: çift değerler sistemi', 

çift görünüşlü
angoisse: varlık ıstırabı; sıkıntı, 

azap', sebepsiz korku 
angelisme: melekçilik, melekleri 

kıskanma', dünya kaygılarından 
sıyrılma

animer: canlandırmak 
antiquite: Yunan; eski Yunan; çok 

eski çağlardan kalma 
apriori: öngörü; kendiliğinden var 

olan
architecture: mimarlık 
arrivisme: erişmek, ikbal avcılığı 
atheisme: Allahsızlık, Tanrıtanı­

mazlık
attitude: duruş; davranış, hal ve 

tavır

attribut: ayrıcalık; vasıf, sıfat; 
simge

authentique: sahih, doğru, sadık; 
sahte olmayan

auto-destruction: kendi kendini 
parçalama

aventure: serüven, macera 
aventure roman: macera romanı

B

bacchante: azgın kadın, kösnü 
ballade: nakaratlı şiir, dans şarkısı 
biographie intellectuelle: zihnî 

hayatın tercüme-i hâli 
boheme: derbederlik

C

capricieux: değişen, kararsız; kap­
risli

castration: iğdiş etme 
chanson: türkü, şarkı 
chanson de geste: kahramanlık 

manzumesi, destanı 
chant: nağme, âhenk 
circonstance: tesadüf, durum; şart
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collaboration: teşrîk-i mesâi; işbir­
liği, ortak çalışma 

combination: birleşme, bileşim; 
tertip

conception: düşünce, görüş, kavra­
ma, idrak

concret: somut, elle tutulur gözle 
görülür

condition: şart; durum, hal 
condition sociale: sosyal sınıf; top­

lum şartlan
conflit: mücadele, anlaşamamazılık 
conscience; şuur 
consonnant: sessiz, ünsüz harf 
consonne: ünsüz, sessiz harf 
constructif: yapıcı 
construction: inşa, yapı 
contemplation: seyretme, temâşâ;

düşüncelere dalma 
contraction: çatışma, karşılaşma; 

kasılma
contraste: aykırılık 
correspondance: uyum, denge, 

tutarlılık
cosmos: evren, âlem 
couleur locale: mahallî renk, bölge­

sel özellik
creation: yaratma, kurma, meydana 

getirme
creer: yaratmak, meydana getirmek 
culture generale: genel kültür 
cycle: dönem, devre; daire 
cynisme: yalancılık; edepsizlik, 

utanmazlık; geleneksel değer­
leri ve ahlâk kurallannı tanıma­
yan felsefî anlayış

D

dejâ vu: daha öncekinin hatırlan­
ması

depressive: marazî, sinirli 
desert: çöl, ıssız yer 
determinisme: gerekircilik, muay- 

yeniyetçilik
developpement: inkişaf, açmak, 

geliştirmek, inkişaf ettirmek; 
açılma, gelişme, inkişaf etme 

developper: inkişaf etme; geliştir­
mek

dionysiaque: Baküsle ilgili, coşkun 
ve ilhamlı

dionysien: coşkun, ilhamlı

direct: dolaysız, aracısız 
directement: doğrudan doğruya 
diriğe: düzen; sevk edilmiş, yön 

verilmiş
discours: konuşma; nutuk 
diversite: çeşitlilik, ayrılık, farklılık 
dominante: hâkim; üstün 
donnüe: mu’tâ, veri 
doubler: iki katma çıkarmak 
douche: paylama (mecâzen) 
dublation: çift olma

E

öcarter: dışarda bırakma 
Ğcriture artistique: artistik üslûp 
effusion lirique: lirik akış 
6gocentrique: bencil; kendisini 

merkeze alma
ĞİĞment humain: İnsanî unsur 
empire: imparatorluk
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engage: güdümlü, bağlantılı 
dpicurisme: maddeye ve zevkpe- 

restliğe dayanan felsefî görüş 
6pique: hamâsî, destanî 
epique poesie: destanî şiir 
dpopde: destan, efsane 
6poque: çağ; dönem, devir 
esprit: ruh-, nükte 
esthete: estetik zevki olan 
Ğtat actuel: aktüel durum, hâl-i 

hazır
exact: doğru, şaşmaz 
exercer: kullanmak; uygulamak, 

icra etmek
existence: varlık, var oluş 
existentialisme: var oluşçuluk 
existentiel: varlık , varlıkla ilgili 
exotique: görünmeyen-, ülke dışı, 

yabancı
explication: tefsir, açıklama 
expose: özet
exposition: sergileme, sergi 
expression: anlatım, ifade, tabir 
expressive: ifadeli, anlamlı 
evocation: hatırlama, çağrışım; ruh 

çağırma
evolution: evrim

F

fable: alegorik hayvan hikâyesi 
fabulation: masallaştırma 
fantaisiste: hayalperest 
fantastique: acayip, tuhaf 
farce: basit konulu komedi 
fatalisme: kader, kadercilik 
fatalitö: mukadderat-, kader 
feeri: masallann tiyatroda dramati­

ze edilmesinden doğan tiyatro 
eserleri

feminisme: kadın haklannı savun­
mak

fetes galantes: âşıkane eğlenceler 
fiction: uydurma-, kurgu, kurmaca 
fini: muayyen-, sınırlı, sonlu 
fixe: sabit, değişmez 
fondu: erimiş

G

genial: dâhî; dahiyane, deha mah­
sulü, deha ile ilgili 

genie: deha 
genre: tür, nevi

H

hödonisme: zevkperestlik 
hedoniste: zevkperest 
hellenistique: Helenceyle karışık, 

İskender dönemine ait 
heritage: miras 
historique: mâzî, tarihsel

î

idee: fikir, görüş, düşünce 
idee fixe: saplantı, sabit fikir 
illustrer: tasvir etmek; şekillendir­

mek, resimlemek 
image: hayal
imagerie: aynı ilhamdan gelen 

hayaller 
imitation: taklit
immediate rdalite: o andaki realite 
imperieux: âmirâne
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impossible: gayrıkabil, mümkün 
olmayan

impression: izlenim, intiba 
impressioniste: izlenimci 
improviste: irticâlî 
inceste: kardeşi sevmek-, birbirine 

mahrem kişiler arasındaki iliş­
ki, evlilik

inconditionne: kendiliğinden söyle­
me-, kayda tâbi olmayan, kayıt­
sız şartsız

inconscience: gayrışuur, bilinçaltı 
inconstance: kararsızlık 
individu: fert, birey 
individualite: ferdiyet 
infini: sonsuz, sınırsız; uçsuz

bucaksız 
influence: tesir
inponderable: bilinmez', ölçüleme- 

yen, tartılamayan 
interesse: ilgili, ilgi çeken 
int6riorit6: içlilik-, içe ait olmak 
intrigue: entrika 
intuitionisme: sezgicilik 
invention: icat
inversion: cümleyi tersine çevirme 
irröel: gerçek dışı

J

juste: doğru, tam, eksiksiz

L

lyrisme: coşkunluk

M

maniable: kullanışlı; elverişli,
uygun

manifeste: beyannâme 
medievalisme: Kurûn-ı vustâcılık;

Ortaçağ hayranlığı 
megalomanie: büyüklük merakı 
mission: görev 
moeurs: inanış; örf, âdet 
moitrinaire: ben 
moraliste: ahlâkçı 
morbide: azap verme; marazî, sapık 
mouvement: hareket, hareketlilik 
mutilation: sıçrama; sakatlama, 

kırma, bozma 
mystere: sır, esrar 
mythe, mythos: ustûre; efsane

N

narcissisme: kendini beğenme 
narcissiste: kendini beğenen 
nature: tabiat; yaratılış, mizaç, 

bünye
neo-catholicisme: yeni katoliklik 
nevrose: sinir hastalığı 
nihilisme: her türlü gerçek varlığı 

inkâr eden anlayış 
nihiliste: inkârcı
non-existence: varlığın dışında 

bulunma
nymphomane: erkek avcısı, erkek 

yiyici

O

objectivite: nesnellik, tarafsızlık
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ERİ

objet: nesne, eşya 
ode: bestelenmek üzere yazılmış 

küçük lirik manzume 
operation: ameliye 
oratoire: hatîbâne, hitabet sanatı 
orgie: içki, eğlence; zevk ve eğlen­

ce
orthodoxe: dinde inancı doğru olan 
oxydation: paslanma, oksitlenme

P

paganisme: putperestlik 
pamphlet: mensur hiciv 
pantheisme: Tanrı ve kâinatın bir 

ve aynı şey olduğunu kabul 
eden görüş

pantheiste: pantheisme’e inanan 
partenaire: eş; oyun arkadaşı 
passion: hırs, tutku, ihtiras 
patriarcale: toprağa bağlı;

pederşahî
peinture: resim, resim sanatı 
perfection: mükemmeliyet 
periode: süre, dönem, devre 
persona: kişi 
personnage: şahsiyet 
personne: insan, kişi 
phrase musicale: müzikal cümle 
phraseologie: cümle kuruluşu; boş 

ve parlak sözler
pittoresque: tasvir, resim; tablo gibi 

güzellik 
poeme: şiir
poesie: şiir sanatı; şiirsellik 
poesie püre: saf, halis şiir 
poetique: şiirle ilgili, şiirsel, poe- 

tika

ponctuation: noktalama 
possession: ihtiras; mülkiyet, haki­

miyet
possession du monde: kâinata 

hakim olmak
possible: olabilir, mümkün 
preconscienne: şuuraltı 
pre-romantique: romantik öncesi 
presenter: sunmak, sergilemek 
prestige: itibar 
primitif: basit, ilkel 
prologue: giriş, öndeyiş 
purisme: tasfiyecilik 
puriste: tasfiyeci; saf şiir taraftan

R

rafinement: aşın incelik; aşın özen 
raissement: hayranlık 
recit: hikâye, tahkiye 
recitation: okuma; ezbere okuma 
r6el: gerçek
reflection: düşünme, yansıma 
reminiscence: irade dışı hatırlama 
representation: âyin; tiyatro oyunu 
reve: rüya
revolution: ihtilâl; değişme 
roi: kral; satrançta şah, iskambilde 

papaz
romanesque: hayalperest
rythme: ahenk
rythme interieure: iç âhenk

S

sadiste: başkalarına eziyet etmek­
ten hoşlanan 

scepticisme: şüphecilik
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scientifique: İlmî 
sensation: izlenim, duygu 
sensitif: duygusallık 
sensuel: şehvetli 
sentimentale: aşın duygusal 
sentimentalisme: aşın duygusallık 
sentimentalite: duygululuk 
sentiment d’inferiorite: aşağılık 

duygusu
sertinite: ağırbaşlılık, huzur 
simulation: kendi kendini taklit;

yapmacık, yalandan yapma 
situation: durum
situation-dramatique: dramatik

durum
sonnet: iki 4’lük, iki 3’lükten mey­

dana gelen 14 mısralık nazım 
şekli

spirituel: mânevi, ruhânî 
spiritualisme: ruhçuluk 
statique: durgun, hareket etmeyen 
spontane: kendiliğinden 
strophe: kıt’a
süite: son, netice; müzikte aynı 

tondan birçok parçanın kompo­
zisyonu

sujet: konu, fail

superieure: yüksek; üstün 
supreme: en üstün, en yüksek 
sur moi: iç ben

T

theâtral: artistik; sun’i; abartılı ve 
aşın

theiste: Tann’ya inanan 
tireme: konu, esas konu 
trait: çizgi
transcendant: üstün, aşkın, yüce 
transposer: yerini değiştirmek 
trio: üçlü 
troupe: topluluk
toute humaine: insanlık; tam insan­

ca

V

vers libres: serbest nazım 
vision: görme, gösterim 
visionnaire: görünenin arkasından 

görünmeyeni yakalamak 
vodvil: hafif komedi 
voyelle: ünlü, sesli harf 
vraisemblable: hakikate benzemek
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“Tanpınar’ın öğrencileri, onun planlı-program - 
lı, derste işleyeceği konuları önceden hazırlayan 
disiplinli bir hoca olm adığından, bu yüzden de 
derslerini oldukça serbest bir şekilde yaptığından 
bahsederler... tam am en T anpınar’a özgü zengin 
çağrışım ların  m eydana getirdiği bir üslupla an latı­
lan bu derslerin  tam anlam ıyla bir tü r m ukayeseli 
edebiyat dersi m ahiyetinde olduğunu belirtm eli­
yim .”
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