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KRALI. VEBA 
Alegori İçeren Bir Hikaye 

"Tanrılar ses etmez kralların 

İğrendik/eri hovardalıkları yapmalarına. 

Buckhurst' ın ' Ferrex ve Porrex ' adl ı  Tragedyası ' ndan . 

Bir ekim gecesi saat on ikiye yaklaşırken, III .  Edward' ın 

kahramanlıklarla dolu saltanatı sırasında, S luys i le Thames 

arasında gidip gelen ve akabinde o nehirde demirleyen Free 

and Easy adlı ticari bir yelkenli geminin mürettebatından iki 

denizci Londra 'nınx St. Andrew mahal lesinde, tabelasında 

"Neşel i  Gemici" yazan birahanede hayretler içinde oturuyor­

lardı .  

Birahane kötü döşenmiş, dumandan kararmış, alçak ta­

vanlı ve her yönüyle çağının klasik görünümüne sahip olsa 

da, konuk ettiği garip grupların nezdinde amacına yeteri ka­

dar uygundu. 
İki denizci, bu gruplar içinde en göze çarpanı değilse de 

en ilginç olanıydı .  

Daha yaşl ı  olan ve arkadaşının "Sopa Bacak" diye lakap 

taktığı denizci oldukça uzun boyluydu. İki metreye yakın 

olan boyu kamburunu çıkarıyordu . Boyunun uzun olmasının 
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artıları olsa da, diğer taraftan pek çok eksisi de vardı .  Ön­

cel ikle korkunç derecede zayıftı. Arkadaşının dediği üzere 

sarhoşken direk başındaki flama, ayıkken de c ıvadra sereni 

görevlerini üstlenebil irdi .  Fakat bu ve benzeri şakalar deniz­

cinin gülmesine yol açacak kasları harekete geçiremiyordu. 

Çıkık elmacık kemikleri, eğik bumu, geriye doğru çekik ve 

sarkık görünen çenesi, pörtlemiş koca gözleriyle bütünlenen 

suratı genel bir kayıtsızlık havası taşısa da, vakur ve ciddi bir 

ifade barındırmıyordu. Dolayısıyla yüzünün takl idinin ya da 

tasvirinin yapılması imkansızdı . 

Genç olan ise fiziksel bakımdan arkadaşının tam aksi 

bir görüntüye sahipti . Boyu bir metre yirmi santim civa­

rındaydı. Kalın  ve çarpık bacakları , bodur, hantal gövde­

sini taşıyor; koca e lleriyle orantısız görünen aşırı kısa ve 

kalın kol ları deniz kaplumbağasınınki gibi yanlarından 

aşağı sarkıyordu. Belirsiz renkteki küçük gözleri başının 

gerisinde bir yerde ış ı ldıyordu. Bumu; yusyuvarlak, tosto­

parlak morumsu yüzünü kaplayan et yığınına gömülü bir 

halde duruyor, kal ın  üst dudağı ondan daha kal ın olan alt 

dudağının üstünden memnuniyetle taşıyor, sahibinin bunla­

rı s ık s ık yalaması bu memnuniyet havasını  pekiştiriyordu. 

Uzun boylu arkadaşına şaşkınl ık  ve kibir karışımı bir ifa­

deyle bakıyor, kimi zaman gözleriyle arkadaşının yüzünü 

Ben Nevis ' in1 sarp kayal ıklarına değen kızıl günbatımı gibi 

süzüyordu. 

Bu pek kıymetli ikil i ,  civardaki birahanelerde erken saat­

lerden itibaren epeyce vakit geçirmiş ve serüven yaşamıştı . 

1 1.344 metre l ik  i rtifasıyla Britanya adalar ın ın en yüksek dağı .  Ha lk  arasında "The Ben" 

olarak an ı l an dağ, yılda yaklaşık yüz bin turist çeker. Dağcı lar  ve kaya tırman ışçı lar ı  iç in 

dağın as ı l  çekici yönü kuzey cephesindeki yed i  yüz metre yüksekl ikteki uçurumdur. Bu, 

Britanya'daki en yüksek kaya duvarlar ından bir idir ve fa rklı zor luklarda çok sayıda kaya 

tırmanışı rotası i le  buz tırmanış ı  imkan ı  sağla r. 
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İnsanın parası çok olsa da elbet tükenir. Bizim ikilinin de bu 

birahaneye gelirken cepleri delikti . 

Hikayenin başladığı sırada, "Sopa Bacak" ve arkadaşı 

Hugh Tarpaulin kollarını ortalıkta duran geniş meşeden ya­

pılmış masaya, ellerini de çenelerine yaslamış oturuyorlar­

dı .  Parasını ödemedikleri koca bir boş şişenin ardından, ka­

pının üstündeki meymenetsiz "Deftere yazılmaz ! "  yazısına 

bakıyorlardı .  İki denizcinin yazıları tanıma kabiliyetine -o 

zamanlar sıradan vatandaş için bu bile yazı yazmak kadar 

gizemli bir kabi l iyetti- sahip olmamaları suçlanmalarını ge­

rektirmez. Dürüst olmak gerekirse harflerin kıvrımları ve an­

laşı lmazlıkları havanın feci halde kötüleyeceğini haber verir 

nitelikteydi .  Bu yüzden "Sopa Bacak"ın alegorik sözler mı­

rıldanmasıyla "gemiyi pompalayıp yelkenleri açarak rüzgarla 

sürüklenmeye" karar verdiler. 

Bunun üzerine kalan birayı da bitirip kısa ceketlerinin 

düğmelerini il ikledikten sonra fişek hızıyla dışarı fırladılar. 

Tarpaulin kapı sandığı ocağın içine iki kez yuvarlandıysa da, 

sonunda kaçmayı başardılar. Saat on iki buçuğu gösterirken 

kahramanlarımız haytalığı e lden bırakmadan St. Andrew ba­

samakları yönünde karanlık bir sokak arasında "Neşeli Ge­

mici"nin sahibi olan hancı kadının takibinde koşmaya baş­

ladılar. 

Bu hadiselerle dolu hikayenin yaşandığı çağda, hatta 

ondan önceki ve sonraki çağlarda İngi ltere ama özell ikle 

Londra korkunç "Veba !"  çığl ıklarıyla yankılanıyordu. Şehir 

nüfusu epeyce azalmıştı ve Thames yakınlarındaki bölge­

lerde, Hastal ık Şeytanı ' nın doğduğu düşünülen dar ve pis 

sokak aralarında Korku, Dehşet ve Batı l inanç birbirini ta­

kip ediyordu. 

9 



Edgar Allan Poe 

Kral bu bölgelere giri lmesini yasaklamış ve buraların ıs­

sızlığını bozmaya kalkışanların ölümle cezalandırı lmalarını 

emretmişti . Fakat kralın fermanı, sokakların girişlerine ko­

nulan devasa bariyerler, hatta mutlak ve menfur ölüm, ıssız, 

eşyasız evlerin;  demir, pirinç, kurşun gibi nakde dönüştürü­

lebilecek eşya kalıntı larının serüvenci ruhlara sahip biçare 

insanlarca geceleri talan edilmesini önleyemiyordu. 

Ayrıca her kış bariyerler açı ldığında o bölgede dükkanı ,  

deposu olan esnaflar da riske girmeyip taşıyamadıkları , sür­

gün dönemlerinde güvende olduğunu sandıkları zengin şarap 

ve l ikör stoklarını kilitlerin, sürgülerin ve kuytu mahzenlerin 

koruyamadığını görüyorlardı .  

Yine de  hastalıktan ötürü korkuya kapılanlar bu  işleri in­

sanların yaptığına inanmıyordu. Onlara göre, bu işlerden an­

cak veba ruhları , veba cincüceleri , humma iblisleri sorumlu 

tutulabilirdi . Tüyler ürpertici hikayeler anlatmayı sürdürdük­

leri için yasaklı bölgeler korku denen kefenle kaplanmıştı, 

dolayısıyla hırsız genellikle kendi talanının saçtığı dehşetten 

korkup kaçıyor, yasaklı  bölge kasvet, sessizlik, kıran ve ölüm 

gerçeğiyle bir başına kalıyordu. 

Sopa Bacak ve Hugh Tarpaulin dar bir sokak arasından 

yokuş aşağı yuvarlanırken az evvel bahsettiğim yasaklı veba 

bölgesi önündeki bariyere tosladılar. Peşlerinden gelenleri dü­

şündüklerinde, geri dönmeyi akıllarının ucundan bile geçirme­

diler. İşini bi len denizci ler için bariyer niyetine dikilmiş eğreti 

tahta parçalarına tırmanmak çocuk oyuncağıydı . Egzersiz ve 

içki sayesinde iki misl ine çıkan heyecanları ikilinin kolayca 

bariyerin diğer tarafına atlamasına yardımcı oldu. İki denizci 

içkinin tesiriyle bağıra çağıra koştururken, kendilerini pis ko­

kulu ve çapraşık sokaklarda bulunca al lak bullak oldular. 
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Ahlaki duyguların ötesinde içkiyle kafayı bulmamış ol­

salardı, içine düştükleri dehşetin etkisiyle sallanmayı çoktan 

bırakır ve dururlardı .  Hava soğuk ve pusluydu. Yerlerinden 

sökülmüş kaldırım taşları, ayak bileklerine dek uzanan otla­

rın arasında dağınık bir şeki lde duruyordu. Yıkılan evler so­

kağı tıkamıştı . Pis ve zehirli kokular etrafa yayılmıştı . Gece 

yarısı bile sayrıl ı  atmosferlerde eksik olmayan o donuk ışıkta 

hırsızlık edimleri veba tarafından yarıda bırakı lmış sayısız 

talancıya ait cesedin sokaklarda yahut evlerin yıkıntıları ara­

sında yattığı görülebiliyordu. 

Yine de bu tip görüntüler, hisler ya da engeller; doğuştan 

cesur olan ve de "içkiyle kafayı bularak" cesaretini büsbü­

tün toplayan insanların olanaklar dahi linde doğrudan Ölüm 'e  

gitmesini önleyemezdi . Sopa Bacak suratını asmış b i r  halde, 

Amerikan yerli lerinin savaş çığlıklarına benzeyen korkunç 

haykırışlarıyla, bu heybetl i  ıssızlığı yankılandırarak i lerliyor; 

Tarpaulin de hızla i lerleyen arkadaşının ceketini tutarak onun 

vokal müzikteki kusursuz başarısını gölgelemek için bas ton­

da boğa gibi böğürerek hızlı hızlı yürüyordu. 

Artık vebanın kalesine ulaşmışlardı .  Her yeni adımla 

sokak daha da iğrenç, korkunç ve karışık bir hale bürünü­

yordu. Yıkık çatılardan düşen taşlarla kirişlerin ansızın yere 

inivermesi evlerin ne denli yüksek olduğunun kanıtıydı .  Kar­

şılaştıkları çöp yığınları arasından kurtulmak için ellerini kul­

lanmaya kalkıştıklarında mutlaka bir i skelete ya da cesede 

değiyorlardı .  

Yüksek, hayaletimsi bir binanın önünden geçerken, Sopa 

Bacak coşkuyla bir nara patlattığı an, vahşi bir kahkaha tu­

fanını andıran kötücül çığlıklar işittiler aniden. Meraksız ve 

coşkusuz insanlar böyle bir yerde bu tip bir ses işitirse ar-
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kalarına bakmadan sıvışırlar ama bizim sarhoş iki l i  hesapsız 

kitapsız kapıya yönelerek dudaklarından dökülen sayısız kü­

fürle içeri daldı .  

Girdikleri yer bir cenaze levazımatçısının dükkanıydı . 

Kapıya yakın tarafta yerdeki açık kapaktan aşağıdaki mah­

zen rahatlıkla görülüyor, zaman zaman yükselen patlama 

sesleri de burada içki stoklandığını kanıtlıyordu. Odanın 

tam ortasında bir masa, masanın ortasında da punç dolu bir 

fıçı duruyordu. Türlü türlü şarap ve l ikör ş işeleri, sürahi ve 

testi ler masanın üstüne yığılmıştı . Tabut payandalarına otur­

muş altı kişi vardı . Bunları sizin için tasvir etmeye çalışa­

cağım. 

Kapının karşısında, diğerlerinden daha yüksekte oturanın 

başkanları olduğunu sanıyorum. Aşırı zayıftı ve epeyce uzun 

boyluydu. Sopa Bacak kendinden daha zayıf birini görünce 

çok şaşırdı . Yüzü kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Yüzünde 

betimlenmeye değer tek bir özellik vardı .  Alnı ,  başının üs­

tüne sonradan eklenmiş etten bir şapka ya da taç gibi duru­

yordu. Ağzı zoraki bir nezaket nedeniyle iyice büzülmüş ve 

çukurlaşmıştı, gözleri de tıpkı diğerlerinin gözleri gibi içki­

nin tesiriyle ışıl ışıl yanıyordu. Bu bey, siyah ipekli kadifeden 

süslü bir tabut örtüsünü İspanyol peleriniymiş gibi baştan 

ayağa bedenine dolamıştı . Kibirli bir edayla ileri geri salla­

dığı başına kapkara tüyler takmıştı ve sağ elinde tuttuğu bir 

zamanlar bir insana ait olduğunu sandığım büyük bir uyluk 

kemiğini masadakilerden birine şarkıya eşlik etmesi için değ­

dirip duruyordu. 

Onun tam karşıs ında, sırtı kapıya dönük, en az başkan 

kadar tuhaf görünümlü bir kadın oturuyordu. Başkan kadar 

uzun boylu o lmasa da , doğal olmayan zayıflığından yakın-
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mak gibi bir durumu yoktu. Bedenindeki ödem son haddine 

ulaşmıştı ve odanın bir ucunda duran başı kırık ekim birası 

fıç ıs ına benziyordu. Suratı yusyuvarlak, kıpkırmızı ve tos­

toparlaktı . Başkanla benzer özell iklere sahipti . Demem o ki 

betimlemeye değecek pek de bir özell iği yoktu. Külyutmaz 

Tarpaul in benzer özell iklerin masadaki diğer kiş i ler için de 

geçerl i olduğunu fark etti; sanki hepsi teker teker fizyono­

minin bir parçasını sahiplenmişti . Bahsettiğim kadın için 

bu parça ağızdı . Kadın; ağzını kulaklarında gösteren koca­

man bir sırıtışla dehşet saçıyor, kulaklarındaki uzun küpeler 

aşağı yukarı sallanıp duruyordu. Yine de kolalanıp ütülen­

diği belli olan patiskadan dantel l i  kefeninin içinde ağzını 

açmamak ve vakur bir tavır sergilemek iç in fazlasıyla ça­

balıyordu . 

Kadının sağında gözetimi altındaymış gibi görünen genç, 

çıtı pıtı bir kadın oturuyordu. Bu zarif yaratığın incecik 

parmakları , dudaklarının morartısı ve griye dönük yüzünü 

renklendiren pembelikler i lerlemiş bir veremin bel irtileriydi .  

Yine de yüksek sosyeteye özgü bir havası vardı .  Saf Hint 

yapımı kefeni kayıtsızca taşıyordu. Saçları lüle lüle boynu­

na düşüyor, dudaklarında zarif bir gülümseme dolaşıyordu. 

Zaman zaman diliyle oynattığı, uzun, ince, eğri ve sivi lceli 

burnu dudağının altına değiyor, yüzüne müphem bir ifade 

katıyordu. 

Bu çıtı pıtı kadının karşısında veya başka bir deyişle 

ödemli kadının solunda vücudu şişmiş, hırı ltı l ı ,  gutlu, min­

yon bir adam vardı .  Yanakları Oporto şarabıyla dolu iki koca 

fıçıya benziyordu. Kavuşturduğu kolları ve masaya uzattı­

ğı sargılı  bacağıyla insanda önemli  biriymiş hissi uyandırı­

yordu. Dış görünüşünden epeyce memnundu ama özell ikle 
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cırtlak paltosunun ilgi çekmesini bekliyordu. İşin aslı pal­

to için dünyanın parasını ödemiş olmalıydı. Tam vücuduna 

göre ayarlanmıştı, ölen İngiliz soylularının evlerinde ortalığa 

asılan ve görkemli armaların üstüne işlendiği ipek kumaştan 

yapılmıştı . 

Bu adamın yanında ve başkanın sağında uzun beyaz ço­

rapl ı  ve pamuklu donlu bir adam oturmaktaydı . Bedeni te­

peden tırnağa Tarpaulin ' in deyişiyle "alkol atağı" geçiriyor­

muşçasına tir tir titriyordu. Yeni tıraş edilmiş çenesi bağlıydı . 

Kolları da benzer biçimde bi leklerinden itibaren bağlı oldu­

ğundan masadaki içkilere uzanamıyordu; Sopa Bacak bunun 

bir ayyaşı durdurmak için iyi bir yöntem olduğunu düşündü. 

Sargının içine hapsedilmesi olanaksız görünen devasa kulak­

ları tavana doğru uzanıyor ve patlayan şişe mantarlarının se­

siyle irkilerek dikleşiyordu. 

Bunun önünde oturan altıncı ve son kişi felçl iydi . Rahat­

sız kıyafetinin içinde kal ıp gibi duruyor ve anlaşılan kendini 

pek iyi hissetmiyordu. Eşsiz ve görkeml i  bir maun tabutun 

içindeydi . Tabutun baş kısmı adamın başını baskıl ıyor, ku­

kuletayı andıran üst kısmı adamın iyice acayip görünme­

sine yol açıyordu. Tabutun yanlarına zarafet değil rahatlık 

sağlasın diye iki delik açı lmıştı ama kolları bu deliklerden 

çıkartılmış olsa da adamcağız dik oturamıyor, kırk beş dere­

celik açıyla yatarken pörtlek gözleri hayretler içinde tavanı 

izliyordu. 

Bu altı kişinin önünde kadeh olarak kullandıkları kafa­

tasları vardı .  Bacağından tavana asılmış bir iskelet tepelerin­

den aşağı sarkmaktaydı . Boşta kalan bacak gövdeye dik açı 

yaptığından her esintide iskeletin sallanmasına ve takır tukur 

sesler çıkarmasına sebep oluyordu. Bu korkunç iskeletin ka-
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fatasının içine ateşe verilmiş ve az da olsa odayı aydınlatan 

bir parça kömür konmuştu. Dışarıya ışık sızmasın diye ta­

butlar ve levazımatçının diğer eşyaları pencerelerin önüne 

i stiflenmişti . 

Bu tuhaf grubu ve acayip eşyaları gören iki l i  pek de gör­

gülü bir tutum sergilemedi . Sopa Bacak bir duvara yaslanıp 

alt çenesini iyice sarkıtarak gözlerin i kocaman açarken, Hugh 

Tarpaulin de bumunu masaya yaklaştırıp elleriyle dizlerini 

tutarak katı la katı la gülmeye başladı .  

Bu kabalığa alınmayan uzun boylu başkan sınırları zorla­

yan bu ikiliye nazikçe gülümsedi .  Siyah tüylerle kaplı başını 

ağırbaşl ı  bir tavırla eğerek denizcileri selamladıktan sonra 

ayağa kalkıp ikisinin de birer koluna girerek oturmaları için 

diğerlerinin getirdiği sandalyelere yöneltt i .  Sopa Bacak gös­

terilen yere oturdu ama hovarda Hugh, başkana yakın duran 

sandalyesini hızla çıtı pıtı, veremli genç kadının yanına çekti 

ve bir kafatası dolu kırmızı şarabı genç kadını yakından tanı­

ma dileğiyle tek dikişte bitirdi . Fakat bu saygısızlık, tabutlu 

adamı fazlasıyla sinirlendirmişti , bunu fark eden başkan ka­

l ın ve kısa bir sopayla masanın ortasına vurup i lgiyi kendi 

üzerine çekerek konuşmaya başladı .  

"Bu mutlu luk verici durumda bizlerin görevi . . .  

"Dur bir dakika ! "  diyerek başkanın sözünü kesti Sopa 

Bacak. "Önce kim olduğunuzu, bu tuhaf kı l ıklarla dostumuz 

levazımatçı Wi l l  Wimble' ın stokladığı içki leri tüketerek bu­

rada ne işler karıştırdığınızı anlatın !" 

Bu affedi lmez saygısızlık karşısında herkes hareketlendi .  

Vahşi ve şeytani çığl ıklar atmaya yeltendi .  Kısa sürede ken­

dini toparlayan başkan, Sopa Bacak'a dönüp ciddi bir tavırla 

konuşmaya başladı: 
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"Sınırları zorlasalar da, bu tanınmış konuklarımızın soru­

larını e lbette yanıtlarız. Ben bu bölgenin kralıyım ve Kral 1. 

Veba namıyla saltanatımı sürdürüyorum. 

Levazımatçı Wil l  Wimble 'a ait olduğunu zannettiğiniz 

bu yer sarayımızda kraliyet toplantı larımızı yaptığımız Taht 

Odası 'dır. Üstel ik levazımatçı dostunuzu muhtemelen aylak 

takımından olduğu için tanımayız ve b ize böyle bir ithamda 

bulunarak büyük saygısızlık ediyorsunuz. 

Karşımda oturan asil kadın, kıymetl i karım Kraliçe Veba'dır. 

Diğer dört kişi de hanedandandır. Kraliyet ailesinden geldikle­

rini isimlerinden anlayabilirsiniz: Arşidük Veba-Taşıyan, Dük 

Veba-Bulaştıran, Dük Veba-Boran, Arşidüşes Veba-Vezin. 

Burada ne yaptığımıza gelince, bunun yalnızca bize mah­

sus olduğunu ve kral iyetimiz için önem teşki l ettiğini, dola­

yısıyla başkalarını ilgi lendirmediğini söylersem herhalde 

kabalık etmiş olmayız. Fakat misafir olarak sahip olduğunuz 

hakları göz önünde bulundurursak, bu gece burada derin ve 

doğru araştırmalar ışığında hazırlanmış, bu güzel metropolün 

damak tadına hitap eden şarap ve l ikörlerin sıra dışı özellikle­

rini saptamak için bir araya geldiğimizi, böylelikle öznel he­

deflerimizden ziyade egemenliği altında bulunduğumuz, ebedi 

krallığında saltanatını sürdüren o esrarengiz hükümdarın, yani 
Ölüm'ün hedefi.erine aracılık edeceğimizi söyleyebil irim." 

"Onun adı Davy Jones'tur !"2 diye haykırdı Tarpaulin ve 

yanındaki genç kadına bir kafatası  dolusu likör ikram ettikten 

sonra kendisine de bir tas doldurdu . 
2 Davy Jones den izci argosunda deniz in ruhunu  temsil eder. Deniz in d ibine gitmek 

yerine Davy Jones'un  ya n ına  gitmek ifadesi kullan ı l ı r. Define Adası  ve Peter Pan gibi 

çoğu korsan öyküsünde den izci ler konuşurken Davy Jones ve Uça n Holla nda l ı'ya 

gönderme yaparl ar. Washi ngton lrving Adventures of the Bfack Fisherman, Herman 

Melv i l le  Maby Dick ve Charles Dickens Bfeak House i s iml i  eserlerinde Davy Jones'a 

göndermeler yapmış lard ı r. Ayrıca Karayip Korsanları film serisi nde de bir ka ra kter 

olarak yer a lm ıştı r. 
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"Seni saygısız kafir! "  diyerek dikkatleri bu sözü hak eden 

Hugh'a çekti . "Adi kafir! Seni rezil ! Senin gibi bir pespa­

yeyi bile önemseyip kaba sorularınıza yanıt vermeyi kabul 

ettik. Fütursuzca meclisimizi bastığınız için size birer galon 

Black Strap romu içme cezası veriyorum; dizlerinizin üstüne 

çökerek krall ığımızın bekası için bir dikişte romu bitirirseniz 

çekip gitmekte ya da burada kalıp masamızın dokunulmazlı­

ğından faydalanmakta özgürsünüz." 

Sopa Bacak, Kral 1. Veba'nın sözleri ve ciddi tavrı kar­

şısında az da olsa saygılı bir üslup takınıp, "Bu mümkün 

deği l .  Majesteleri , söylediğiniz miktarın çeyreğini bile iç­

mem olanaksız. Öğleden önce gemide, akşama doğru farklı 

l imanlarda mideme yüklediğim l ikörler mevzu bahis olmasa 

bile, 'Neşeli Gemici 'de bedel ini nakden ödediğim ve 'kafayı 

bulmama' sebep olan içkiden tamamen şişmiş haldeyim. Bu 

sebeple Majesteleri, lütfen içtiğimi varsayın çünkü tek damla 

dahi içebilecek durumda değilim, zaten o B lack Strap denen 

makine yağı kokulu iğrenç şeyi katiyen içemem." 

"Hey, çapanı at bakal ım! Seni acemi denizci ! "  diye araya 

girdi Tarpaulin. Arkadaşının uzun ve olumsuz yanıtına şaşırdı­

ğı belliydi. "Yalan söylemeyi kes, Sopa Bacak! Mideni şişirmiş 

olabil irsin ama benim halii içebilecek kapasitem var ve kasırga 

çıkmasını istemediğimden senin payını da tüketebi lirim." 

"Bu talebin, cezanın ya da hükmün doğası gereği uygula­

namaz, ceza değiştiri lemez ya da geri çekilemez. Çarptırı ldı­

ğınız cezayı tereddütsüz yerine getirmelisiniz, aksi takdirde 

asilere özgü bir şekilde topuklarınızla boynunuzdan bağla­

narak ekim birasıyla dolu şu hogshead'de3 boğulacaksınız !"  

diye haykırdı Başkan . 

3 238,5 litrelik sıvı ölçüsü, ABD' de altmış üç galona eşdeğer. 
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"Hükmün gereği yapılsın ! Hükmün gereği yapılsın ! Hari­

kulade bir karar! Doğru, uygun ve kutsal bir ceza !"  diye yay­

garayı kopardı Veba ailesi . Kral alnını kırıştırdı; gutlu, minyon 

adam açılıp kapanan körük misali soluk soluğa kaldı; kefenli 

kadın burnunu sağa sola oynattı, pamuklu donlu adam kulak­

larını dikti, ödemli kadın ölmek üzere olan bir balık gibi ağzını 

oynattı durdu ve tabuttaki adam iyice kasılıp gözlerini devirdi. 

"Vay ! Vay !  Vay ! "  diye kıkırdadı Tarpaulin, coşan kitleye 

aldırmadan. "Vay ! Vay ! Vay ! Vay ! Vay ! Vay ! Birkaç galon­

cuk fazladan içkinin zararı olmaz diyordum ama Şeytan ' ın 

sağlığına içmeyi (Tanrı günahlarını affetsin) ve Tim Hurly­

gurly4 takl idi olan Majesteleri 'nin önünde diz çökmeyi asla 

kabul edemem." 

Tarpaulin ' in sözlerini duyar duymaz aile fertleri yerlerin-

den sıçradılar. 

"İhanet !"  diye bağırdı Majesteleri Kral 1. Veba. 

"İhanet ! "  dedi gutlu,  minyon adam. 

"İhanet ! "  diye haykırdı Arşidüşes Veba-Vezin . 

"İhanet ! "  diye mırıldandı çenesi sarı lı adam. 

"İhanet ! "  diye gürledi tabuttak i adam. 

"İhanet ! İhanet ! "  diye çığlığı bastı koca ağızlı kraliçe ve 

tam o esnada kendisi için bir kafatası dolusu içki hazırla­

makla meşgul olan Tarpaulin'i, pantolonun arkasından sıkıca 

tutup bira dolu hogshead'in içine fırlatıverdi .  Tarpaulin kısa 

bir süre bir kase dolusu hurma rakısının içindeki elma misal i 

batıp batıp çıktıktan sonra kendiliğinden köpüklü olan içkiyi 

hareketleriyle daha da köpürtüp gözden kayboldu. 

Uzun boylu denizci , arkadaşının hal ini oturup seyretmeyi 

tercih etmedi .  Kral I. Veba'yı mahzenin kapağından aşağı itti, 

4 "  hurly - burly" benzeri. "Hır gür", "kargaşa", "yaygara" anlamında. 
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küfrü basıp kapağını kapatıverdi .  Tavandan sarkan iskeleti 

çekip gutlu, minyon adama saldırarak adamın kafasını patlat­

tı. Sonra ekim birası ve Hugh Tarpaulin ' le dolu olan devasa 

galonu büyük bir hırsla devirdi .  Bira sel olup akınca masa ve 

sandalyeler de devrildi .  Punç fıçısı ocağın içine yuvarlandı ve 

kadınlar telaşa kapıldılar. Cenaze eşyaları suda yüzerken sü­

rahi ler, testiler etrafa dağıldı, ş işeler çarpışmak için adeta bir­

birleriyle yarıştı . "Alkol atağı" geçiren adam hemen boğuldu, 

kaskatı halde olan adam tabutuyla yüzmeye başladı .  Bu işten 

galip çıkan Sopa Bacak ödemli kadını belinden s ıkıca tutup 

dışarı fırladı ve "Free and Easy"ye doğru koşmaya başladı .  

Birkaç öksürüğün ardından Arşidüşes Veba-Vezin ' i  elinden 

tuttuğu gibi koşturan gözü pek Tarpaulin de nefes nefese ar­

kadaşını takipteydi .  
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Sub conservatione formae spectficae sa/va anima. 

Raymond Lul ly5 

Zengin hayal gücü ve ateşl i tutkularıyla nam salmış bir 

aileden gel iyorum. Deli olduğumu düşünenler bi lsinler ki ,  

del i l iğin dahil ik anlamına gelip gelmediği, kusursuz ve derin 

düşüncelerin zihinsel huzursuzluklardan ya da mutlak zekayı 

gizleyen bil işsel ruh hallerinden doğup doğmadığı meselesi 

hala bir karara bağlanmadı .  Gündüzleri hayallere dalanlar, 

geceleri rüya aleminde gezenlerin göz ardı ettiği pek çok şe­

yin farkındadırlar. Puslu hülyalarında sonsuzluğu gördükle­

rinden, hayal lerden sıyrı ldıkları an yaşamın sırrına yaklaşmış 

olmanın verdiği heyecanla hareket ederler. Tecrübe ettikleri 

o kısa sürede bil işsel iyilikten olduğu kadar, belki de daha

fazla, kötülükten de faydalanırlar. "Kutsal ış ığın" engin ok­

yanusuna dümensiz ve pusulasız açı l ırlar ve Nübyel i  coğraf­

yacının serüvenlerinde olduğu gibi "Agressi sunt mare teneb­

rarum, quid in eo essel exploraturi. 

Haydi ,  deli o lduğumu varsayal ım.  Zihinsel varoluşum­

da iki bağımsız durumun göze çarptığını kabul ediyorum: 
5 "Ruh,  kend ine özgü biç imi korund uğu sürece sağlam ka l ı r." Raymond Lull ius veya 

d iğer ad ıyla Ramon Lul l :  ( 1235-1316) Kata lonya l ı  şa ir, ki myager ve simyacı. 

6 ( Lat.)  "Keşif arzusuyla karanl ık den izde maceraya atı l ı r lar." 
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İ lk yıl larımdaki doğruluğundan şüphe edi lmeyen akl ıse l im­

liğim ve uzun bir süredir tesl im olduğum kuşkuculuğum ve 

karamsarlığım. Bu yüzden i lk yıl larımla ilgil i  anlattıkları­

ma inanın; sonraki dönemle i lgi l i  anlattıklarımdan s ize ma­

kul gelmeyene inanmayın ya da hepsine kuşkuyla yaklaşın, 

bu da elinizden gelmiyorsa oturup Oedipus b i lmecesini7 

çözün. 

Gençken sevdalandığım ve kendisiyle i lgil i  anıları şu an 

apaçık bir şekilde yazabildiğim kız, uzun zaman önce kaybet­

tiğim annemin tek kız kardeşinin Eleonora adındaki biricik 

kızıydı .  Çok Renkli Çimenler Vadisi 'nde, tropik bir güneşin 

altında beraber yaşadık. Yol gösteren olmadığı sürece, gün 

ış ığını bile iç kısımlara sokmayan yüksek dağların çevrele­

diği vadide hep baş başa kaldık. Zaten vadinin yakınından 

yol geçmezdi .  Mutlu yuvamıza ulaşmak için binlerce ağaç­

tan oluşan ormanın içinden yol açmak ve mi lyonlarca ıtırl ı ,  

görkemli çiçeği ölümüne çiğnemek gerekiyordu . Bu yüzden 

vadinin dışındaki dünyadan habersiz mutlu mesut yaşayıp gi­

diyorduk: Ben, kuzenim ve annesi .  

Dağlarla çevri l i  vadimizin yukarı kısımlarından doğup 

dar ve derin yatağında kıvrıla kıvrı la akan ve Eleonora'nın 

gözleri dışında her şeyden berrak olan bir nehir, kaynağın­

dan daha karanlık tepelerin arasında bulunan bir boğazdan 

süzülüp geçerdi .  Akışında derin bir sükunet sakladığından, 

ona "Sessizlik Nehri" derdik. Sessiz ve yavaş akan bu nehrin 

dibinde bakmaya doyamadığımız inci gibi parı ldayan taşlar 

hareketsiz bir şeki lde dururdu . 

Sayısız yerden ulaşıp nehirle buluşan baş döndürücü de­

relerin, nehrin kaynağının ve taşl ı  yatağının kıyı ları , dağlar 
7 Oedipus'un, Sph inx' in  sorusunu  "Bebek, ergin insan ve yaşl ı" d iyerek doğru o larak 

yan ıtlad ığı "Sabah ları dört, öğleleri  ik i ,  akşamları üç ayak üzerinde yürüyen nedir?" 

b iç imindeki bilmece. 
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arasında kalan derin vadininki kadar gür, kısa, vanilya koku­

lu, yemyeşil otlarla kapl ıydı . Bunların arasında yer alan sarı 

düğün çiçekleri, beyaz papatyalar, mor menekşeler, lal zam­

baklar güzell ikleriyle insanın başını döndürüyor, kalplerimizi 

Tanrı sevgisi ve gönül huzuruyla dolduruyordu. 

Vadi çevresinde biçimlenen rüya gibi korularda, büyüle­

yici ağaçlar dik bir biçimde göğe yükselmez, öğlenleri va­

dinin merkezinde belli  belirsiz görünen gün ışığına doğru 

incelikle eği l irlerdi .  Abanoz ya da gümüş renkli kabukları , 

Eleonora'nın yanağı dışında her şeyden daha pürüzsüzdü. 

Tepelerindeki parlak yeşil ,  devasa yaprakları ı l ık batı rüz­

garıyla sallanırken Güneş Tanrı 'sına tapınan dev yılanlara 

benzerdi .  

Kalplerimiz aşkla dolmadan önce tam on beş yıl  Eleono­

ra'yla el ele gezdik bu vadide. O on beşine ben de yirmime 

adım atarken, bir akşam vakti yı lanları andıran koca yapraklı 

ağaçların altında oturup Sessizlik Nehri 'ndeki yansımaları­

mıza baktık. O gün ikimiz de tek kelime etmedik. Bir sonraki 

gün de ürkek bir tavırla zar zor birkaç kelimeyi yan yana ge­

tirebildik. O dalgadan çekip aldığımız Tanrı Eros, atalarımı­

zın ateşli ruhlarını içimize salıvermişti . Asırlardır neslimizi 

diğerlerininkinden ayıran tutkular hayallerimizi pekiştiriyor, 

Çok Renkli Ç imenler Vadisi 'ni  hezeyan dolu bir mutlulukla 

canlandırıyordu. Her şey değişime uğramıştı . Önceleri çiçek­

ten yoksun olan ağaçlar şimdi yıldız biçimli ,  parlak, sıra dışı 

çiçeklerle kaplandı .  Vadiyi kaplayan halı ,  yeşilin daha koyu 

bir tonuna dönüştü, solan her beyaz papatyanın yerini lal 

zambaklar aldı . Yaşam, yürüdüğümüz yollarda doğuyordu; 

neşeli ,  rengarenk kuşlara daha önce hiç görmediğimiz kızıl 

tüylü flamingolar eşlik ediyordu. Altın ve gümüş renkl i balık-
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ların yüzdüğü nehirden, Aiolos arpından8 çıkan sesten daha 

kutsal ve Eleonora 'nınki dışında kalan tüm seslerden daha 

hoş bir mırıltı yükseldi . Hesperia9 civarından hareket eden 

k ızıl ve altuni bir bulut üzerimize çöktü, dağların hizasına 
geldiğinde yerini sabitledi ve zirveleri kızı llığında boğarak 

bizi görkemli, devasa bir eve büyüleyici bir biçimde ilelebet 

hapsetti. 

Güzel ler güzel i  Eleonora melek gibiydi ama hayatını çi­

çeklerin arasında geçiren saf ve masum bir kızdı. Yüreğine 

dolan aşk ateşini maskelemek için hi lebazlık da düşünmüyor­

du. Çok Renkli Çimenler Vadisi 'nde gezinirken yüreğimin en 

gizli köşelerini inceliyor ve son dönemde gerçekleşen muaz­

zam değişimim üzerine konuşuyordu. 

Bir gün, gözyaşları içinde, insanın er ya da geç tadacağı 

kederli sondan bahsetti .  Sonraki günlerde de bu konu hak­

kında konuşmaktan vazgeçmedi .  Şirazlı ozanın etkileyici çe­

şitlemelerinde aynı imgeleri yinelemesi gibi o da bu kederli 

konuyu her konuşmamıza dahi l  etti. 
Ölümü göğsünde hissetmiş, yalnız bir gün yaşayan ma­

yıs sineği gibi ölüm için bu denli kusursuz yaratı ldığını fark 

etmişti . Fakat ölüm korkusunun ardında bambaşka bir kor­

ku yatıyordu. Onu, Çok Renkli Çimenler Vadisi 'nde def­

nettikten sonra bu mutlu yuvamızı terk edip tutkulu aşkımı 

dış dünyadaki bir kıza sunacağımı düşünüyordu. Bunu bana 

itiraf ettiği akşam alacakaranlıkta, Sessizlik Nehri kıyısında, 

8 Aiolos arpı (adı Yu nan Rüzgar Tanr ıs ı  Aio los'ta n ge l i r), rüzgar esintisiyle ses 

veren tell i  b ir  müz ik  a leti . Bir metre boyunda, on üç cm geniş l iğ inde ve sekiz cm 

derinl iğ indeki tahta b i r  ses kutusuna gevşek bir  biçimde takılan,  ka l ı n l ığ ı  ve esnekliği 

birbir inden farklı, genell i kle aynı sese akort lu  on ya da on ik i  tane bağırsa k telden 

oluşur. Tel ler  rüzga r a ltında b ir  say ın ın  tam bölenleri ola rak ( ik i l i ,  üç lü dört lü  aralı kla r 

hal inde) titreşirler. Rüzgar esmesiyle tellerin doğa l olarak titreştiği eski çağlarda n  beri 

bil i nmekted i r. 

9 Yu nan mitolojis ine göre, dünyan ın  en batı ucunda yer a lan ,  akşam perileri 

Hesperidlerin a ltın elmalarıyla meşhur bahçelerin in  bulunduğu Akşam Adası / Venüs. 
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Eleonora'nın önünde diz çöküp başka bir kızla evlenmeyece­

ğime, onun aziz anısına ve beni kutsayan samimi aşkına iha­

net etmeyeceğime dair aşkımın ve Tanrı 'nın üzerine yemin 

ettim. Evrenin hakimi, kudretli Tanrı ' dan yeminime tanıklık 

etmesini diledim. Yeminimi bozduğum takdirde şimdi söy­

lemeye cesaret edemediğim bir şekilde beni lanetlemelerini 

istedim Tanrı 'dan ve Helusionlu azizden. Bu sözlerim kar­

şıs ında Eleonora'nın parlak gözleri daha da ışı ldadı, üstün­

den amansız bir yük kalkmışçasına iç çekti ; tir tir titreyerek 

gözyaşı döktü, yine de yeminimi kabul etti, sonuçta ölümünü 

bekleyen küçük bir çocuktu. Birkaç gün sonra huzur içinde 

ölümün kollarına atı l ırken izin alabilirse ruhunun beni gö­

zetleyeceğini ,  her gece bana görüneceğini ama izin alamazsa 

nefesini rüzgara katıp bana göndereceğini ya da soluduğum 

havayı meleklerin tütsü kokularıyla doldurarak varlığını his­

settireceğini söyledi . Dudaklarından dökülen bu kelimelerin 

ardından, onun masum yaşamıyla beraber benim yaşamımın 

ilk evresi de sonlanmış oldu. 
Buraya kadar her şeyi içtenlikle anlattım. Fakat sevgili­

min ölümüyle yazgımda oluşan engel i  aşıp yaşamımın ikinci 

evresine girdiğimde beynimde gölgelerin toplandığını hisse­

diyor, akıl sağlığımın kusursuzluğundan kuşkulanmaya baş­

lıyorum. Yine de anlatmaya devam edeyim. Seneler birbirini 

kovalarken Çok Renkli Çimenler Vadisi 'nde yaşamayı sür­

dürdüm. Vadideki her şey yeniden değişime uğradı .  Yıldız 

biçimli çiçekler ağaçların gövdelerine doğru çekilip usulca 

gözden kayboldu. Yeşil halının rengi matlaştı, teker teker 

solan lal zambakların yerini huzursuzca kıvrılmış, çiy yüklü 

göz göz menekşeler doldurdu. Yürüdüğümüz yollarda doğan 

yaşam vadiyi terk etti .  Uzun boyunlu, kızıl tüylü flamingolar 

diğer neşeli, rengarenk kuşlarla birl ikte kederle süzüldüler te-
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pelere .  Altın ve gümüş rengindeki balıkların nehri terk etme­

siyle nehir donuklaştı. Aiolos arpından çıkandan daha kutsal 

ve Eleonora'nınki dışında kalan tüm seslerden daha hoş olan 

o mırı ltı kayboldu ve nehri sessizliğe mahkum etti .  Üstümüze 

çöken o dev bulut da tamamen yükseldi ve kızıl ihtişamını 

yüklenip Hesperia'ya yönelerek Çok Renkl i  Çimenler Vadi­

si 'ni  terk etti . 

Eleonora sözünü unutmamıştı. Soluduğum havaya me­

leklerin tütsü ·kokularının karıştığını ,  tüm vadiyi kapladığını, 

iç çekişleriyle dolu rüzgarların alnımı okşadığını hissedebi­

l iyor, geceleri tuhaf mırıltı lar işitiyordum. Hatta bir kez -ah, 

yalnızca bir kez ! - derin uykuya dalmışken fiziksel olmayan 

bir öpücükle uyandırı ldım. 

Fakat tüm bunlar kalbimdeki boşluğu doldurmaya yet­

medi . Yüreğimi coşturan tutkulu aşka özlem duyduğumdan, 

sevgilimin ölümünden sonra bana yalnızca keder verdiğini 

düşündüğüm vadiyi dış dünyanın gösterişi ve çalkantı l ı  za­

ferleri uğruna terk ettim. 

Kendimi Çok Renkl i Çimenler Vadisi 'nin hatıralarını 

unutturabilecek nitelikte olduğunu sandığım bir kentte bul­

dum. Heybetli bir sarayın ihtişamı, si lahların çı lgınca şakır­

daması, kadınların baş döndürücü güzel likleri beni sersem­

letti . Yine de ruhum sadakat yeminime bağlı kaldığından 

gecenin ilerleyen saatlerinde Eleonora'nın varlığını hisse­

debil iyordum. Verdiği işaretler ansızın kesilince dünyam 

başıma yıkıldı .  Beynime hakim olan yakıcı düşünceler, beni 

sıkboğaz eden arzular karşısında ne yapacağımı şaşırdım ama 

sonunda uzak ve bilinmeyen bir ülkeden hizmetinde oldu­

ğum kralın keyif dolu sarayına gelen bir kız aklımı başım­

dan aldı ve adi bir herif gibi her şeyi unutarak bu aşka boyun 

eğdim. Vadideki genç kıza duyduğum tutku, baş döndürücü 

25 



Edgar Allan Poe 

Ermengarde ' nin dizlerine kapanmama, hezeyan dolu bir haz­

la kendimden geçmeme neden olan arzunun yanında neydi 

ki? Ah, Ermengarde ! Işık saçardı ! Bu yüzden kalbimde bir 

başkasına yer yoktu. Ah, Ermengarde ! Semavi bir melekti o !  

Anıtsal gözlerinin derinliklerinde yalnızca bunları v e  elbette 

onu düşlüyordum. 

Uğrayabileceğim laneti boş verip yeminimi bozarak bu 

melekle evlendim. Bir şey olmadı . Son bir kez daha gecenin 

sessizliğinde sevgilimin küskün iç çekişleri rüzgara karışıp 

pencereden içeri süzülerek aşina olduğum o bil lur sese dö­

nüştü: 

"Huzurla uyu ! Hükmeden yalnız Aşkın Ruhu 'dur; kalbin­
de Ermengarde'ye tutkuyla yer açarak, ancak cennette öğre­

nebileceğin sebeplerle, Eleonora'ya ettiğin sadakat yemini­

nin bağlayıcıl ığından kurtuldun." 
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SOLUGUNU YİTİRMEK 
"Blackwood"a Yakışıp Yakışmadığı 

Belli Olmayan Öykü 

Ah, soluk alma, vb. 

Moore Melodileri 

Talihsizliklerin en kötü şöhretlisi bile er ya da geç felsefenin 

bitip tükenmek bilmeyen cesaretine teslim olur. Tıpkı en direnç-

1 i şehrin bile düşmanın hi lekiirlığına teslim olması gibi . Salma­

nasar, 10 kutsal kitaplarda belirti ldiği üzere Samaria'nın önünde 

üç yıl bekledi ama sonunda şehir düştü. Sardanapalus1 1 -bkz. 

Diodorus-1 2 Ninova'da düşmana karşı yedi sene dayanabildi. 

10 Asur  kra l ı  (MÖ 858-824). il. Asurban ipa l ' in  oğl udur. Asur kra l la r ın ın  en 

büyükler inden bir i  sayı l ı r. Saltanatı boyunca yayı lmacı  b i r  pol itika iz led i .  Döneminde 

Asur İ mparatorluğu en geniş  s ın ı r lar ına u laştı .  Urartu Kra l l ığ ı 'na karşı yapmış 

olduğu seferler, N inova yak ın ları ndaki Ba lawat'ta gün ış ığ ına çıkarı l an  bronz kapı 

ka p lama larından betimlenmiştir. Bu  kabartmalar  günümüzde Londra'daki  Br it ish 

Museum'da sergi len i r. 

11 Eski Asur kra l ı .  Gerçekte yaşayıp yaşamadığı ise kesi n  o larak b i l inmiyor. 

Lüks ve şehvete düşkün, efemine, kad ın  elbiseleri g iyen ve başkenti Ninova'n ın 

kuşatı lması  s ı rasında büyük bir  ateş yaktır ıp cariye ve h izmetçi leriyle bir l ikte intihar 

eden bir kra l  o lara k  kişi l i k  kazand ır ı lmıştır. Lord Byron'un "Sardanapalus" adl ı  b ir 

tragedyası, Delacroix' in  "Sardanapalus'un Ölümü" is iml i  bir tablosu vardır. 

12 Yunan filozofu . l asos'ta doğan, Diodoros Megara oku lunun  en ün lü  diyalektik 

usta larındandı .  Diodoros, ha reketin imkans ız l ığ ın ı  ispatlar ve ancak zoru n lu  o larak  

ortaya çıkacak o lan ın  mümkün olduğunu öne sürer. Bu i k inc i  savı ispatlamak i ç in  şöyle 

bir örnek verir: "Nas ı l  ki var l ıktan yokluk meydana gelmezse, mümkün o landan da 

imkansız olan çıkarı l amaz ." 
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Truva on sene boyunca direnebildi ve Aristaeus 'un13 şerefi üs­

tüne yemin edip söylediği üzere Azoth kapıları Psammiticus'a14 

ancak yirmi sene süren bir savunmanın ardından açı ldı . . .  

"Seni pespaye! Seni cadaloz ! Seni şeytan ! "  dedim eşime 

evlendikten bir gün sonraki sabah. "Seni cadı ! Seni edepsiz !  

Seni ukala! Seni günahkar! Tüm iğrençl iklerin alev yüzlü 

özü ! Seni . . .  Seni . . .  " derken parmak uçlarımda yükselip ka­

rımın boğazını sıktım ve onu hepten tarumar edecek bir ha­

kareti kulağına fısıldayacakken birden soluğumu yitirdiğimi 

fark ederek korkuya kapıldım. 

"Nefesim kesildi," ya da "nefesimi yitirdim," gibi cümleler 

gündelik hayhuyda sıklıkla kul lanılır fakat anlatacağım tal ih­

sizliği yaşayacağımı gerçekten bilemezdim. Hayal gücü zengin 

biriyseniz, ruhumu saran korkuyu ve şaşkınlığı bir düşünün! 

Her şeye rağmen vazgeçemediğim bir özel l iğim vardır. 

Sinirlerim tamamen boşal sa bile adap nedir bi lirim ve Lord 

Edouard' ın  "Julie"de söylediği gibi et le chemin des passions 

me conduit a la plıilosophie veritable.15 

Başta bu olayın beni ne denli etki lediğinden emin olama­

sam da, nadir yaşanan bu tecrübenin yarattığı sorunlar sebe­

biyle olayın boyutlarını görene dek sorunu eşimden gizleme­

min doğru olacağını düşündüm. Bu yüzden öfkeden şişip çar-

13 Homeros'un  hocası o lduğu öne sürülen, Apol lon'un bal ve ar ıc ı l ığ ın tanrıs ı  o lan 

oğlu Aristaeus i le  özdeşleştir i len şair. 

14 MÖ 664-610 a rası  26. Mıs ı r  Hanedanl ığ ı 'n ı  yöneten kra l .  

15 "Tutkuların yolu beni gerçek felsefeye götürür." 1761'de yayın lanan Rousseau'nun 

Julie ya da Yeni Heloise ad l ı  eser ine atıf. Esin kaynağı, Madame de Houdetot'ya 

duyduğu u mutsuz ama erdeml i  aşk oldu .  Kavuşamaya n iki sevgi l in in  (Ju l ie i le 

öğretmeni Sai nt-Preux) yaz ışmalar ından oluşan bu derin aşk öyküsü, adın ın yaptığı 

doğru çağrış ım ve konu  benzerl iğiyle tarihe geçmiş bir başka büyük sevgin in kaynağına 

da dayan ı r :  Frans ız  fi lozofu Petrus Abaelardus i le gizl i  b ir  evl i l i k  yapan onun had ım 

edi lmesinden sonra ra hibe o lduğu manastırda ö lümüne ( 1079-1 142) kadar  Latince 

yazışan Helo ise'n in (1101-1164) m utsuz yaşamı .  Romanda soylu o l madığı için sevdiği 

He loise'a kavuşamayan Saint Preux, onun kazara ö lümünden sonra çocuk lar ın ın  

eğitimi  i üstlenecektir. 
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pı lan yüzümün ifadesini hemen değiştirerek işvel i ,  fettan ve 

şefkatli bir ruh haline büründüm. Eşimin bir yanağına çapkın 

bir edayla hafifçe vurup diğer yanağına bir öpücük kondur­

dum. Garip davranışımla onu şaşkına çevirerek hiç konuşma­

dan (konuşmam mümkün deği ldi zaten) fırı ldak gibi dönüp 

ardımda bir meltem estirdikten sonra odadan ç ıktım. 
Öfkeyle kalkıp zararla oturmuştum. Ölümün canlıl ığı ,  

yaşamın son yolculuğuyla fazlasıyla dolarak sıra dışı, sakin 

ama soluksuz bir halde özel odama kapandım. 

Evet ! Soluksuz kalmıştım ! Hem de tamamen ! Artık bir 

tüyü üfleyemez, bir aynaya gölge düşüremezdim. Zalim ka­

der! Yine de bir şey üzüntümü ve korkumu hafifletmişti . Bir­

kaç denemeden sonra eşimle konuşurken büsbütün yitirdiği­

mi sandığım konuşma becerimi gırtlağımı kullanarak sürdü­

rebileceğimi fark etim. Gırtlaktan çıkan ses, soluk borusuna 

değil gırtlaktaki kasların hareketine bağlıydı . 

Bir sandalyeye yığılıp kara kara düşünmeye başladım. 

Düşüncelerim huzursuzluğumu artırdı .  İmgelemimde bula­

nık ve gözlerimi yaşla dolduran pek çok hayal belirirken in­

tihar etmeyi bile düşündüm. Fakat belirgin ve kolay olan yol 

yerine müphem ve zor olanı tercih etmek insanın sapkın tabi­

atının gerçeklerindendir. Bu yüzden kedinin halının üstünde 

mırıldadığını, köpeğin de masanın altında hırladığını işitti­

ğimde, hayvancıkların ciğerlerinin yetkinl iğiyle gururlandık­

larını  ve benimle alay ettiklerini düşünüp intiharı vahşetin en 

büyük örneği olarak gördüm. 

Çaresizce kıvranırken eşimin merdivenden yükselen ayak 

sesini işittim. Evden çıktığından kuşkum kalmadığı an, deli 

gibi çarpan kalbime rağmen felaketin nüksettiği yere dön­

düm. 
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Kapıyı içeriden kil itleyip etrafı incelemeye başladım. 

Aradığımı bir çekmecede ya da dolapta bulabileceğimi dü­

şündüm. Aradığım şey soyut veya somut olabil irdi .  Fi lozoflar, 

felsefeye dair pek çok konuya felsefi açıdan yaklaşmazlar. 

Buna karşın Will iam Godwin16 Mandeville adlı eserinde "ger­

çekl iğin görünmeyen şeylerde bulunduğundan" söz eder. Bu 

söz, içinde bulunduğum duruma bütünüyle uyuyordu. Mantı­

ğınız anlattıklarımı deli saçması olarak nitelemenize yol aça­

bilir, yine de önce bir düşünün. Anımsarsanız Anaxagoras17 

da karın siyah olduğunu iddia etmişti, bunu ben de gördüm. 

Uzunca bir süre titizlikle araştırmamı sürdürdüm fakat çaba­

larımın sonucu olarak sadece bir takım takma diş, dört kuşbur­

nu, bir kopça ve Bay Yetkin Nefes ' in karıma yazdığı aşk mek­

tuplarını bulabi ldim. Eşimin Bay W. 'ye olan i lgisinin kanıtlarını 

bulmak beni rahatsız etmedi. Bayan Nefes Yoksunu'nun böyle 

birine ilgi duyması çok tabii ve elzem bir kötülüktü. Tombul 

ama sağlıkl ı ,  orta boylu bir adamım. Uzun boylu ve zayıf olan 

bu zatın Bayan Nefes Yoksunu 'nun saygısını ve hayranlığını 

kazanması şaşırtıcı değildir. Haydi, konumuza dönelim. 

Dediğim gibi gayretkeşl iğim işe yaramadı .  Dolapları , çek­

mece leri, tüm köşe bucağı aramış ama hiçbir şey bulamamış­

tım. Bir ara makyaj çantasının içinde bulduğum Grandjean Ar­

changels marka parfüm şi şesini kazara kırdığımda ödülü kap­

tığımı sandım, bu arada bu güzel parfümü herkese öneririm. 

S ıkıntı l ı  bir halde özel odama döndüm, ülkeyi terk etmeye 

karar verdiğimden, yol hazırlığım tamamlanana dek eşimin 

16 Wi l l iam Godwin ( 1756-1836): İ ngi l iz  gazeteci, siyaset b i l i mci, fi lozof, yaza r. 

Faydacı l ığ ın i l k  ta raftarlar ından ve fe lsefi a narşizmin i l k  modern destekçi ler inden b iri 

o larak kabul ed i l i r. Muhafazakar tepki ler in hedefi o lan Godwin, Frankenstein'ın yazarı 

Mary Shel ley'n in  de babas ıd ı r. 

17 Anaxagoras ( MÖ 500-428) : Yunan doğa filozofu. Atom i l k  kez onun tarafından 

ortaya atılmıştır. F iz ikte bi l inen i l k  kavramlardan  b ir id i r. 
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durumdan haberdar olmaması için ne yapmam gerektiğini 

düşündüm. Çoğunluğun şefkatini dilencil ikten bile daha fazla 

uzaklaştıracak, erdem ve mutluluk timsali insanların öfkesini 

çekecek olan biçareliğimi tanınmadığım bir yerde daha kolay 

gizleyebi lirdim. Tereddüt etmedim. Tabiatım gereği aceleci 

bir yapım olduğundan, "Metamora"18 tragedyasını tamamiyle 

zihnimden geçirmeye başladım. Bende var olmayan seslerin 

özellikle kahramanın repliklerinde de geçmediğini, buna ih­

tiyaç duyulmadığını, gırtlaksı tonun oyuna bütünüyle hakim 

olduğunu anımsayınca şansl ı  olduğumu hissettim. 

Herkesin uğrak noktası olan bir bataklığın kıyısında eg­

zersizler yaptım ama asla Demosthenes 'e öykünmedim, öz­

gün bir yöntem gel iştirdim . Yeterince si lahlandığıma kanaat 

getirdiğimde, eşimi filizlenen tiyatro sevdama inandırmam 

gerektiğini düşündüm. Bunda gayet başarıl ı  oldum, sorduğu 

her soruya kurbağanınkini andıran mezarlıktan yükselirmiş­

çesine çıkan bir ses tonuyla yanıt verdim; hatta bahsettiğim 

tragedyadan bir bölümü ezbere okudum ve bu bölümün her 

konuya uygun düşeceğini fark ettiğimde çok şaşırdım. Rep-

1 iği okurken şaşı bakıp dişlerimi göstennekten, dizlerimi tit­

retip ayaklarımı  sürümekten, hatta yetkin bir aktörün incelik­

lerini sergilemekten çekinmedim. Rolümde o kadar başarı lı 

oldum ki bana deli gömleği giydirmeye kalkıştı lar ama neyse 

ki soluğumu yitirdiğimi anlamadılar. 

Hazırl ık larımı tamamladıktan sonra bir sabah erken saatte 

'ye giden posta arabasına bindim, soranlara acil  bir işim 

olduğunu söylemiştim . 

18 "Metamora" ya da "The Last of the Wampa noags", John Augustus Stone tarafından 

yaz ı lan ,  1829'da sahnelenen ve başro l  oyuncusu Edvin Forrest'ın y ı ld ızını parlatan 

bir tragedya. H i kaye 17. yüzyı l  New England'ında Püriten ler in  arasında geçer. Başta 

her şey huzur içinde i ler lerken, çatışma başlar. Aile beyaz yerleş imci ler  tarafından 

katled i l i r  ve Meta mora son nefesinde İngi l iz lere lanet okur. 
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Araba hıncahınç doluydu fakat şafak vakti olduğundan 

insanların yüzleri seçilemiyordu. Cüsseli iki adamın arasında 

sıkışmış bir halde sessizce otururken bir başka iriyarı adam 

özürlerini i letirken boylu boyunca üstüme uzandı ve çok geç­

meden böğürtüsüyle meşhur Phalaris boğasını bile utandıra­

cak kadar yüksek sesle horlamaya başladı .  Horultusu gırt­

laksı sesimi bastırdı, neyse ki solunum organlarımın durumu 

boğulmamı engelliyordu. 

Kentin kenar semtlerine vardığımızda gün doğmak üze­

reydi,  işkencecim doğrulup kendine çekidüzen verdi ve neza­

ketimden ötürü bana teşekkür etti .  Hareketsiz olduğumu fark 

edince (kollarım ve bacaklarım yerlerinden çıkmış, başım 

da yana düşmüştü) endişelenerek diğer yolcuları uyandırıp 

avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı, yanına sağ salim bir 

yol arkadaşı yerine bir ceset oturtulduğundan emindi. Bunu 

kanıtlamak için sağ gözüme yumruğunu indirdi .  

Sonra diğer dokuz yolcu kulaklarımı çekiştirdi .  Genç bir 

asistan doktor ağzıma bir ayna tuttu ve soluk alıp vermediğimi 

görünce işkencecimin söylediklerini onayladı .  Hep bir ağızdan 

konuşup bir daha bu tip bir katakul liye gelmeyeceklerini ve 

cesetle birlikte yola devam etmeyeceklerini beyan ettiler. 

Meyhane Karga'nın önünden geçerken beni arabadan atı­

verdiler. Arabanın sol arka tekerinin altında kaldığı için iki 

kolum da anında kırı ldı .  Sürücü en büyük bavulumu ardım­

dan attığı için müteşekkirim ama ne acı ki bavulu başıma ni­

şan alarak kafatasımı çatlatmayı başardı .  

Oldukça konuksever bir adam olan meyhanene işletmeci­

si bavulumun içindeki leri görünce bir nebze de olsa benimle 

ilgi lendi ve on dolarlık bir fatura ve makbuz karşıl ığında beni 

bir cerraha teslim etti .  
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Cerrah beni evine götürür götünnez otopsiye başladı . Fakat 

kulaklarımı keserken yaşam belirtilerini hissetti ve bu çetrefilli 

durumu paylaşmak üzere eczacıyı çağırttı. Bu arada kesip biç­

meye devam etti ve iç organlarımın çoğunu bedenimden ayırdı. 

Eczacı öldüğümden emindi. Onları yaşadığıma ikna etmek 

için tekmeler atıp çırpınmaya çalıştım, nitekim cerrahın kesip 

biçme işlemleri kendime gelmemi sağlamıştı . Boş yere çabala­

dım durdum, oldukça bilgi sahibi olan eczacı birkaç teşebbüsten 

sonra durumumun galvanik pilin etkisiyle şekillendiğinde karar 

k ı ldı . Pek çok kez konuşmaya yeltensem de, ağzımı bile açama­

ınam beni üzmüştü; yoksa onlara Hipokrat patoloj isi üzerine bir 

demeç verip saçma tezlerini çürütmeyi çok istemiştim. 

Kararsız kaldıkları için, sonunda daha sonra tekrar in­

celenmem hususunda hemfikir oldular. Beni tavanarasına 

taşıdıklarında cerrahın karısı bana don ve çorap giydirirken 

cerrah da ellerimi ve çenemi bağladı, kapıyı kilitleyip çıktık­

larında derin düşüncelere daldım. 

Çenemi bağlamamış olsalardı konuşabi lecektim, bunu 

fark ettiğimde her şeye rağmen içimi sevinç kapladı .  B ir yan­

dan kendimi avutmaya çalışıyor, diğer yandan da uyumadan 

önce hep yaptığım gibi Tanrı Her Yerde'den birkaç bölümü 

içimden okuyordum. Derken iki saldırgan kedi odaya daldı 

ve yatağa sıçrayıp değersiz burnum için boğuşmaya başladı .  

Pers Mecusisi ya da Mige-Gush1 9 kulaklarını kaybetti­

ği için Cyrus tahtına çıkmayı başarmıştı . Burnu kopartılan 

19 i l .  Cambyses' i n  dengesiz yönetimi  sonucu İ ran'da taht Smerdis' i n  e l ine geçmişti . Ü lke 

iç  savaş ın eşiğine geldiği s ı rada Cambyses intihar etti. Ancak sa rayda Smerdis' i n  bir 

sahtekar olduğu fikri yayı l ıyordu. Bazı lar ına göre tahtta oturan kişi Büyük Cyrus'un 

oğlu Smerdis deği l , Gaumata adında bir Mecusi büyücüydü .  Öl ümsüzler' i n  (Ölümsüzler 

Perslerde on b in kiş iden oluşan kra l ın  koruyucusu ve en sadık askerlerinden oluşan 

bir l ikti r) komutan ı  olan Genera l  Darius bu söylentileri yayarak Smerd is'e karşı isyan 

bayrağı açtı .  Soylularla bir leşerek Smerdis' i  devirdi ve hükümdar oldu. 
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Zopyrus20 Babil ' i  fethetmişti, ben de yüzümden birkaç gram 

kaybedince kurtuldum. Canhıraş bir halde ipleri ve sargıları 

koparıp attım. Saldırgan yaratıklara hiddetle bakıp pencere­

den kendimi atarak heveslerini kursaklarında bıraktım. 

Tam o sırada aramızda müthiş bir benzerlik bulunan pos­

ta arabası soyguncusu W. cezaevinden alınmış, kenar semt­

lerden birinde kurulmuş darağacına doğru götürülmekteydi .  

Uzun süren hastalığı nedeniyle kelepçeden azat edilmişti. 

Uyuklayan sürücüye ve altıncı piyade birliğinden iki sarhoş 

ere aldırış etmeden (tam da kendimi boşluğa bırakırken pen­

cerenin altından geçen) arabada idam giysisiyle sere serpe 

yatıyordu. 

Kör tal ihim burada da kendini gösterdi, arabanın üstüne 

düşüverdim. Kurnaz W. eline geçen bu fırsatı elbette kaçır­

madı. Hemen ayağa kalktı, arabadan atladı ve gözden kay­

boldu. Gürültüyü duyan erler beni görünce kaçmaya kal­

kıştığımı (W. olduğumu sandıkları için) düşündüler ve birer 

yudum daha içip tüfeklerinin yardımıyla beni boylu boyunca 

yere uzatıverdiler. 

Kısa sürede gideceğimiz yere vardık. Kendimi savunama­

dığımdan dolayı ası lmak benim için kaçını lmazdı.  Bu yüzden 

şapşal ve huysuz bir ruh haliyle kaderime boyun eğdim. Kö­

tümser bir insanımdır, bir köpeğin hislerine sahibim. Cellat 

i lmeği boynuma geçirdiği an altımdaki düzlem açıldı .  

Darağacındayken hissettiklerimi bu hususta daha önce 

söylenmiş sözler olmamasına dayanarak beceriyle anlatabi-

20 "Bab i l  za pt olunmuştu . Bab i l  yerl i ler inden üç b in  k i ş i  seçi lmiş  ve  haça geri lmişti .  

Zopyrus'a gel ince, Dara onun  eski yeni bütün İ ran l ı l a ra üstün b i r  iş başard ığ ına 

inan ıyordu. H ikayenin gel iş ine göre Dara "Yirmi Babil'e hôkim olmayı Zopyrus'un 

burnuna ve kulaklarına değişmeyeceğini" söylemiş, onu fevka lade taziz etmiş, ona her 

y ı l  İran l ı la rca en muteber hediyeleri vermiş, onu vergiden affederek Babi l ' i n  baş ına 

geçirmiş ve daha bi rçok ihsan larda bulunmuştu." -Herodot, üçüncü kitap: F ı kra 160. 
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l i rim ama istekli deği lim. İşin asl ı  bunu layığıyla yazabi lmek 

için gerçekten asılmak gerekir. Nitekim yazarlar tecrübele­

r inden yola çıkmalıdır. Mark Antony de bu sayede sarhoşluk 

üzerine yazmayı başarmıştır. 

Tabi i  ölmediğimi anlatabilirim. Asılmış olsam da soluğu­

mu kesmeleri mümkün deği ldi ve sol kulağımın altında yer 

alan askeri düğüm dışında beni rahatsız eden hiçbir şey ol­

madı . Düzlemin aşağı doğru açılmasıyla boynumda hissetti­

ğim geri lim posta arabasındaki cüssel i  adamın başıma açtığı 

zararı hafifletti . 

Yine de toplanan kalabalığa iyi bir gösteri sundum. Ka­

s ı lmalarım benzersizdi . Alandaki güruh "Bir daha, bir daha ! "  

d iyerek tempo tuttu. Bayılanlar oldu, nöbet geçiren kadınları 

evlerine taşıdılar. Pinxit2 1 fırsatı değerlendirip "Marsyas ' ın 

Derisinin Yüzülüşü"nü22 oracıkta resmediverdi . 

Kalabalığı yeterince eğlendirdiğim anlaşıldığında cese­

dim darağacından indiri ldi ,  bu arada gerçek mahkum yaka­

lanmıştı ama bundan benim haberim olmadı .  

21  Tabloyu yapan an l am ında  ku l lan ı l ı r, ressa m ı n  imzasından önce  yaz ı l ı r. 

22 Apol lon ve Ma rsyas a ras ındak i  düe l lo  sanat tar ih inde örnekler ine en s ık  rast lanan 

mitoloj i k  temalardan b ir id i r. İ ki figürün müz ik ler in i  icra ed iş leri, düe l loya yap ı l an  

hakeml i k  ve Marsyas' ın cezası Rönesans ve  Barok dönemde s ık l ı k l a  kon u  ed i lm işti r. 

Apol lon'un ça ld ığ ı  müz ik  a leti k imi  zaman l i rden başka b i r  çalgı  (keman g ib i )  o larak  

da beti m lenmekted i r. Düe l l onun  gösteri l d iği resi m lerde gene l l i kle hakem olarak  Kra l  

M i d a s  da sahnede y e r  a l ı r  v e  k i m i  zaman eşek ku lak l ı  o larak resmed i l i r. Marsyas' ın 

deris in in  yüzü l mesi mitin daha yayg ın olarak sahneye taş ı nan  aşamas ıd ı r. Ma rsyas 

ayak lar ından baş aşağı b iç imde bir ağaca as ı lm ış  deris i  yüzü lü rken göster i l i r. 

Rönesans resmin in  Vened ik'teki en büyük ustası Tiz iano'nun  yapıtı, rengin ku l l an ım ı  

ve  d ramatik a n latımı  i l e  bu mitoloj i k  tema n ın  en seçkin örnekler inden b i r id i r. Bu  

yap ıtta küçük  b i r  köpek, Marsyas' ı n  as ı l ı  o lduğu  ağac ın d ib indeki  kan damla la r ın ı  

ya lar. Sağda, küçük b i r  çocuğun tuttuğu başka b i r  köpek, köpek yavru la r ın ı n  o lduğu 

res imdeki  köpeğe çok  benzer. M arsyas tab losundaki  ik i  adam,  bıçağı tutuş lar ı  ve  

şaşmaz l ık lar ıyla ( keçi ler in  der i s in i  yüzen köy lü ler  misa l i ) , sanki  tuva l i  yarıyor g ib i  

görün ü rler. Ama insan konuyu an layıp yorumlad ıktan sonra b i le, kend i  i daha 

şaş ırtıcı  b i r  şeyle yüz yüze bu lur !  Gerçek hayatta iğrenç b i r  işkence sah nesi o larak  

görü leb i lecek der i  yüzme sahnesi, ba l  rengi b i r  ı ş ı k l a  kuşatı lm ı ş  ve  yas l ı  b i r  havaya 

bürünmüştür. 
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İnsanlar cesedime bakıp bana acıdılar, cesedi almak iste­

yen çıkmadığı için tabuta konulup şehir mahzenine kapatıl­

dım. 

Bir süre sonra kilise hademesi gidince yalnız kaldım. 

Marston'un "Malcontent"inde23 yer alan şu mısra artık benim 

için koca bir yalandan ibaretti .  

"Ölüm iyidir ve kapısı her zaman açıktır. " 

Yine de pes etmedim, tabutun kapağını parçalarcasına 

açtım ve dışarı çıktım. Mahzen rutubetli ve iç karartıcıydı , 

içim daraldı . Vakit geçirmek maksadıyla içeride sıralanmış 

tabutlara bakınmaya başladım. Tabutların kapaklarını kırıp 

içlerindeki ölülere bakarak derin düşüncelere daldım. 

Şişmiş bir cesede takı lıp düşmek üzereyken, "Bu adam 

kesinlikle mutsuz ve umutsuz bir adamdı . Yürümek yerine 

sendelemiş, insan gibi yaşamak yerine fil veya gergedan gibi 

hayatını sürdürmüş," diye düşündüm. 

"İyileşme çabaları heba olmuş, başarısızlıkla sonuçlan­

mıştır. Öne adım atmaya kalkıştığı her an yalpalamış, adım­

larının yönünü şaşırmıştır. Crabbe' in24 şi irlerinden fazlasını 

öğrenememiştir. Parmak ucunda dönmenin tadına varama­

mıştır. Kelebek adımı onun için soyut bir kavramdır. Hiçbir 

zaman zirveye varamamıştır. Hiç çan kulesine tırmanıp ken­

tin ihtişamını izlememiştir. S ıcak havayı düşmanı bellemiştir. 

23 John Marstan (1576-1634) : İ ngi l iz  şair ve oyun yazarı .  Yapıt lar ında dönemindeki 

duygusal değerler ve felsefi düşü nceleri a laycı b ir  di l le eleştirmesi büyük tepki ler 

uyandırmıştır. 1603'te Ch i ldren of Pauls top lu luğu ve 1604'te Globe Tiyatrosu 

tarafından oynanan "The Malcon tent" (Memnun Olmayan) Marston'un en ün lü  

yapıtıdır. öç temas ın ı  acı bir a laycı l ık la  iş leyen bu yapıt, d i l i n in  eski l iğine karş ın  hala 

tiyatro tarih in in  öneml i  yapıt lar ı  a ras ında yer a lmaktadır. 

24 George Crabbe ( 1754-1832) :  İngi l iz  şa ir, cerra h  ve va iz .  Orta s ı n ıf ve işçi s ı n ıfın ı n  

yaşamın ı  konu edinerek rea l ist b ir  tutum sergi lemiştir. 
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Bunaltıcı sıcaklarda bile köpekten farksız yaşamıştır. Sıcak­

tan bunalırken rüyalarında havasızlıktan boğulduğunu ya da 

üsse ve Pelion dağlarını görmüştür. Soluksuz kalmıştır. Ke­

sinl ikle soluksuz kalmıştır. Üflemeli çalgıların gereksizliğine 

inanmıştır. Kendi kendine çal ışan fanları, yel değirmeni yel­

kenlerini ve vanti latörleri icat etmiştir. Körük imalatçısı Du 

Pont'u hor görmüştür ve puro içeyim derken öteki dünyayı 

boylamıştır."  Kör talih ! Bu bahtsızlığa kalpten üzüldüm. 

"Ama işte," dedim aşinalık uyandıran zayıf, uzun boylu, 

garabet adamı görünce. "İşte bu dünyada acınmayacak kişi­

l erden biri de bu ! "  Cesede iyice yaklaştım, adamı burnundan 

tuttuğum gibi oturur pozisyona getirip aramıza belli bir me­

safe koyarak konuşmaya devam ettim. 

"Acınacak tarafın yok ! "  dedim. "Kim bu gölgeye acır? 

Hayattayken kendi payına düşen mutluluğu tatmadı mı? 

Yüce anıtların, kulelerin, paratonerlerin, karakavakların yıl­

maz bekçisiydi . "Siluetler ve Gölgeler" üzerine yazdıklarıyla 

ölümsüzlüğü elde etti .  "Kemikler Üzerindeki Güney"in son 

baskısını ustalıkla yayınladı. Genç yaşta üniversiteye girip 

basınç bilimi üzerine çalıştı . Eve döndüğünde durmadan kor­

no çaldı . Gaydaya tenezzül etmedi . Zamana kafa tutan Al­

bay Barclay25 ona kafa tutamazdı. Yazarlardan en çok Rüzgar 

Acemisi ve Saf Nefes ' i, ressamlardan da Bay Fizyonomi 'yi 

severdi. İçine gaz çekerek gösterişli  bir şeki lde öldü; Hie­

ronymus 'taki fama pudicitae gibi /evique .flatu corrupitur. 26 

Kuşkusuz o bir . . .  

2 5  Robert Barcley Al lardice o f  U ry ( 1779-1854) : İ skoç yürüyüşçü. 1809'da, b in  

saatte b in  mi l  yürüyerek rekor k ırmıştır. Yürüyüş yarışla r ın ın  atas ı  o larak b i l i n i r. 

26 Tenera res in feminis fama pudicitiae, et quasi flos pulcherrimus, cito ad levem 
marcessit auram, levique flatu corrumpitur, moxime, ete;. Hieronymus ad 
Salvinam. "Kadınlar namus konusuna hassasiyetle yaklaşır, çünkü namus öyle 
hassashr ki en hafif rüzgarda solar, kurur." -Poe. 
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"Nasıl dersiniz bunu? Nası l?" diye sözümü kesti suçla­

malarımı yönelttiğim kişi, bir yandan da solumaya, sargıla­

rını parçalamaya çalışıyordu. "Burnumu neden sıkıştırdınız, 

Bay Nefes Yoksunu? Zaten ağzım sımsıkı kapalı. İçimdeki 

nefesi nası l  tüketeceğimi de bil iyor musunuz? Bi lmiyorsa­

nız izleyin. Benim durumumda ağzını açabi lmek, bir beye­

fendinin sözünü kesmek için gelmiş olduğunu sanmayan 

biriyle rahatça konuşabilmek çok güzel .  İnsanın sözünün 

kesilmesi ne kadar can sıkıcı, deği l mi? Kesinlikle bu hu­

susta bir yasa çıkartılmalı .  Siz de böyle mi düşünüyorsu­

nuz? Hemen yanıtlamayın sorumu, sırayla konuşalım. Ne 

işiniz var burada? Aman anlatmayın, önce ben anlatayım ! 

Berbat bir kaza geçirdim ! Büyük bir felaket ! Kısa bir süre 

önce siz rol kesmeye soyunduğunuzda pencerenizin altın­

dan geçerken korkunç bir şey oldu! "Soluğunu kapmak" ne 

demek bi l ir misiniz? Aman, sakın cevap vermeyin ! Zaten 

soluk zenginiydim. Bu yetmezmiş gibi başkasınınkini de 

kaptım !  Yolda Bay Geveze 'ye rastladım, hiç susmadığı için 

tek kelime konuşamadım. Gerginlikten atak geçirdim, Bay 

Geveze korktu ve bir anda sır oldu. Öldüğümü sanıp beni 

buraya getirdiler. Hakkımda atıp tuttunuz ! Yalancısınız ! Ne 

korkunç ! Ne şaşılası ! İğrenç !  Akıl almaz ! Vesaire, vesaire, 

vesaire, vesaire . . .  " 

B u  beklenmedik konuşmanın beni nasıl şaşırttığını ,  bir 

süre sonra komşum B ay Yetkin Nefes olduğunu anladığım 

beyefendinin tesadüfen kaptığı soluğun bana ait olduğunu 

fark ettiğimde hissettiklerimi ,  bu duruma ne denli sevin­

diğimi hayal bile edemezsiniz .  Zaman, mekan ve şartlar 

başıma gelenleri açıklamaya yetiyordu. Ama yine de B ay 

Y. ' nin  bumunu hemen bırakmadım, hiç değilse karaka-
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vakların mucidi açıklamalarını sürdürürken bunu yapa­

mazdım. 

Tedbiri elden bırakamazdım. Kurtuluşa varacak yolda 

s i nirlerimi gerecek engeller bulunuyordu. Kendileri için 

k ıymetsiz ve hatta rahatsız edici olsa bile pek çok insan 

e l indekilerin kıymetini, başkalarının ona kavuşması veya 

kendilerinin onu bırakmasına göre biçerdi .  Bu durum el­

bette Bay Yetkin Nefes iç in de geçerliydi . Kurtulmak için 

heves ettiği soluğu sahiplenmek istediğimi anladığında 

onun doyumsuzluğuna karşı kendimi nası l  koruyacaktım? 

Eline fırsat geçti mi  yan komşusunun evini rahatlıkla so­

yacak hainlerin soluk aldığını, (Epictetus ' un27 dediği gibi ) 

insanların kendi dertlerine düştükleri zamanın başkalarına 

yardım etmeyi düşünmeyecekleri zaman olduğunu kederle 

anımsadım. 

Bunları düşünürken adamın burnunu bırakmadan bağır­

maya başladım. 

"Canavar! "  dedim hiddetle. "Canavar! Seni çift soluklu 

ahmak! Çift solukla lanetlenen günahkar! Benimle bu denl i  

samimi konuşmaya nasıl cüret edersin? Evet, 'yalan söylüyor 

ve susuyorum' ,  tek soluklu bir beyle ancak bu kadar konu­

şulabil ir. Mustarip o lduğun soluktan seni kurtarabi lecekken 

kalkmış bana neler anlatıyorsun?" 

27 Ep ictetus (55-135 ) :  Yu n a n  stoacı fi lozof. Genç l iği n i  N eron tarafı n d a n  azat 

ed i lm i ş  o ldukça zengin Epaphrod itos'un  köles i  o l a rak  Antik Roma'da  geçird i .  89-

95 y ı l l a r ı  a rasın d a  bir tar ihte Domitianus  tarafından d iğer fi lozoflar la  sürgüne 

gönderi l d i .  Sürü lmesin i n  a rd ı n d a n  Nicopol is'e gitti ve orada ü n l ü  b i r  fe lsefe oku lu  

kurd u .  B u  oku l  imparator Hadr ianus  tarafı n d a n  b i l e  ziya ret ed i l d i  ve en  meşhu r  

öğrencis i  Arri anus  hakk ın ı  vererek büyük b i r  tar ihç i  o l d u .  Stoacı yaşam biçi m ine  

uyg u n  o la ra k  öğreti m ve ente lektüe l  a rayış i ç i nde  son  derece sade b i r  hayat sürd ü .  

Ken d i  e lyazıs ı  i l e  kayaya kaz ıya ra k  yazdığ ı  yaz ı l a r ı n  ( " H ü r  İ nsan  Üzer ine B i r  Ş i i r " )  

ha len  l sparta 'n ın  Sütçü ler  i lçesine bağl ı  "Yaz ı l ı  Kanyon" den i l en  bö lgede d u rduğu 

söylenmekted i r. 
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Karşılık vermesi için Brutus gibi bekledim. Bay Yetkin 

Nefes fırtına misali esip gürledi. İtirazlar, özürleri kovaladı .  

Sonunda her arzuma koşulsuz itaat edecek hale geldi .  

Ve adamcağız bana soluğumu geri verdi, ben de durumu­

mu kılı kırk yararak inceleyip karşı l ığında ona bir makbuz 

sundum. 

Bu akı l  almaz anlaşmadan üstün körü bahsettiğimin far­

kındayım, belki de beni suçlayacaksınız. Fiziki felsefenin 

sıra dışı yanını çözümleyebilecek bu tuhaf olayın ayrıntılarını 

anlatmamı bekleyeceğinizden eminim. 

Fakat bunlara verecek cevabım yok. Yine de bir şeyi söy­

lemeden geçemeyeceğim. Öfkesinin kurbanı olmayı asla is­

temeyeceğim birinin çıkarlarını etkileyen çok nazik durumlar 

söz konusuydu; böylesi bir durumda ne kadar az konuşursam 

o kadar iyi. 

Anlaşmaya vardıktan sonra mahzenden kurtulduk. Güç 

birliği yapıp avazımız çıktığı kadar bağırdık ve sesimizi 

duyurmayı başardık. Liberal editör Keskin Makas "yeral­

tından yükselen seslerin özelliği ve kaynağı" üzerine maka­

leler yayımladı . Demokratların taraftarı bir gazetede ise bu 

makaleleri temel alan yanıt, düzeltme ve mazeret yazıları 

yayınlandı .  Fakat Bay Yetkin Nefes i le  benim mahzenden 

kurtulmamız tarafların karşı l ıklı saçmaladığını kanıtlar ni­

telikteydi.  

Okurun dikkatini görülmeyen, sezilmeyen, tam olarak 

çözülemeyen felaketlere karşı korunmanın en etkin si lahı­

na, yani felsefi düşünceye çekmeden, coşkulu hayatın içinde 

kendine yer bulan bu garip o laya dair anlatacaklarımı bitir­

mem mümkün değil .  Eskiden Yahudiler de ciğerlerinin tüm 

gücüyle "Amin! "  diyen bütün kul ların cennete kavuşacağını 
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düşünürlerdi .  Hatta Atina'yı veba sardığında ve bu felaket 

önlenemediğinde Epimenides'e,28 Laertius 'un29 bu filozofu 

anlatan ikinci kitabında bahsettiği üzere, "uygun Tanrı 'ya" 

kutsal bir mabet inşa etmesi telkin edilmişti. 

LYTTLETON BARRY 

28 Efsanevi b ir  Yunan fi lozof. Efsaneye göre Zeus iç in bir mağarada kırk aln y ı l l ı k  b i r  

uykuya da lmışnr. Uyandığ ında kendis ine Zeus tarafından öngörü yeteneği bahşed i l i r. 

29 Yunan filozofların biyografis in i  yazan kişi . Eserlerinde bilgelerin yaşamöykülerini , 

onlar la i lg i l i  söylenceleri, bi lgelerin düşüncelerini  ka leme a lmışnr. Açıklamalarında, bir 

bi lge için, d iğer bi lgelerin d i le  geti rdiği yargı ları da a l ınnlar. 
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TUHAFLIK MELEÖİ 
Bir Fantezi 

Aylardan kasımdı. Serin bir ikindi vaktiydi .  En eften püf­

ten yemeğin hazmı zor yerinin mantarı olduğu fevkalade 

doyurucu bir sofradan az evvel kalkmıştım. Yemek odasın­

da tek başıma oturmuş, ayaklarımı şömine siperine dayamış, 

üzerinde tatl ı lar, birkaç şişe şarap, cin ve l ikör şişeleri bu­

lunan küçük bir masayı yanı başıma, ateşin karşısına çek­

miştim. Erken vakitte Glover ' ın "Leonidas"ını, Wilkie'nin 

"Epigoniad"ını, Lamartine ' in "Pi lgrimage"ını, Barlow'un 

"Columbiad"ını, Tuckerman' ın "Sici ly"sini ve Griswold 'un 

"Curiosities"ini okuduğumdan serseme dönmüştüm. Lafit­

te 'nin30 yardımıyla toparlanmaya çalışmış olmam da bir işe 

yaramayınca çaresizl ik iç inde gazete okumaya başladım. 

"Kiral ık ev", "kayıp köpek" i le "kaçak eşler ve çıraklar"la 

i lgili yazılara göz gezdirip azimle editörün yazısını okumaya 

koyuldum. Başından sonuna dek okuyup da hiçbir şey an la­

mayınca Çince yazı lmış olabileceğini düşünerek sondan başa 

doğru yeniden okudum, ancak memnuniyet verici bir sonuca 

ulaşamadım. Tam, 

Eleştirmenlerin bile eleştirmediği 

Dört yapraklı neşe saçan bufolyoyu31 

30 Kal ite l i  b i r  k ı rmız ı  şarap .  

31  Wi l l iam Cowper' ın  (1731-1800) "The Winter Evening" ad l ı  ş i i r inden.  
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tiksinerek fırlatıp atacaktım ki şu paragraf ilgimi çekti : 

"Pek çok tuhaf ölüm biçimi vardır. Bir Londra gazetesi 

o ldukça tuhaf bir nedenle ölen birinden bahsediyor. Bu adam, 

yün kumaş parçasının içine uzun bir iğne konulup, sonra da 

teneke bir borunun içinden üflenerek hedefe yönlendiri len 

'dart üfleme' oyununu oynuyormuş. İğneyi borunun ters ta­

rafına koyup sertçe üflemek amacıyla derin bir nefes alınca 
iğne boğazına kaçmış.  Ciğerlerine giren iğne yüzünden adam 

birkaç gün içinde ölmüş." 

Bunu görünce nedensiz bir öfkeye kapıldım. "Bu, berbat 

bir yalan ! "  diye haykırdım, "Tamamen sahtekarlık, rezi l  bir 

aldatmaca, Cocaigne 'de dizdiği harf başına para alan zavall ı  

bir herifin uydurduğu hikaye. Bu tipler, çağımız insanının 

abartı l ı  saflığını bi ldiklerinden, k ıvrak zekalarıyla olanak­

sız hayali şeyler -adlandırdıkları gibi tuhaf kazalar- uydu­

ruyorlar. Fakat aklısel im biri (işaretparmağımı bi l inçsizce 

burnuma dokundurarak ' tıpkı benim gib i '  diye ekledim), 

benim gibi düşünebilen biri son zamanlarda bu "tuhaf ka­

zalardaki" niceliksel artışın pek de tuhaf olmadığını anlar. 

Ben şahsen "tuhaflık" içeren hiçbir şeye inanmamaya karar 

verdim." 

"Mein Gott,32 o halde ahmağın tekisin sen ! "  dedi, bu yaşı­

ma dek duyduğum en garip seslerden biri . Önce kulaklarımda 

kabahat buldum -insan fazla sarhoş olduğunda kimi zaman 

böyle hisseder- ama tekrar düşündüğümde bunun büyük bir 

sopayla vurulan boş bir fıçının sesine benzediğine kanaat 

getirdim. Hatta belirgin heceler ve kelimeler işitmeseydim, 

bundan kuşku bile duymazdım. Endişeli biri deği limdir, üs­

tel ik  içtiğim birkaç kadeh Lafitte de beni epeyce cesaretlen­

dirmişti ; dolayısıyla hiç korkmadım, bu beklenmedik misafiri 

32 (A lm. )  "Aman Tanr ım !"  
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görebilmek için usulca başımı kaldırıp pürdikkat odayı ince­

ledim ancak kimseyi göremedim. 

Ben bakınmayı sürdürürken "Püfl "  diye devam etti ses, 

"yanı başında otuyduğumu göyemiyoysan dut gibi olmuşsun 

demektiy. "33 

Böylece hemen önüme bakmayı akıl ettim, gerçekten de 

masanın üzerinde anlatması imkansız olmasa da tarif etmesi 

oldukça zor biri oturuyordu. Gövdesi bir şarap veya rom fıçı­

sı gibiydi ve Falstaff' inkine34 benziyordu. Altta bacak niye­

tine iki küçük fıçı, üstte ise kol niyetine iki uzun şişe vardı, 

şişelerin boyunları el görevini üstlenmişti . Canavarın başı, 

kapağının ortası delikli ,  enfiye kutusu misali kaba kendirden 

yapı lma bir mataraydı .  Tepesindeki hunisi ,  bir süvari başlığı 

gibi öne doğru inen matara, fıçının yanı başında duruyor ve 

deliği benden tarafa bakıyordu. Yaşlı bir hizmetçinin büzül­

müş ağzını andıran bu delikten yaratığın anlaşılır olması için 

uğraştığı homurtular yükseliyordu. 

"Diyoyum ki," dedi, "Yanında otuyduğumu göyemiyoy­
san dut gibi olmuşsun demektiy, ayyıca gazetede yazılanlaya 

inanmıyoysan ahmağın teki olmal ısın. Hepsi geyçek." 

Oldukça şaşkındım, yine de vakur bir tavırla "Sen de kim­
sin?" diye sordum. "Buraya nasıl girdin ve ne anlatıyorsun?" 

"Buyaya nasıl geldiğim seni ilgilendiymez," diye karşılık 

verdi yaratık. "Sadece inandığım şeyi anlatıyoyum. Ayyıca 

beni kendi gözleyinle göyebilesin diye buyaya geldim." 

"Sen, serserinin tekisin," dedim.  Şimdi zili çalıp uşağımı 

çağıracak ve seni def etmesini söyleyeceğim." 

33 Tuhafl ık  Meleği'n in  kon uşmalar ı  yaza r tarafından bu şeki lde kurgu lanmıştır. 

34 Sör John Fa lstaff, ya da kısa ad ıyla Falstaff, Shakespeare' i n  yarattığı en i lg inç komik 

ka rakterler inden b ir i .  /V. Henry'n i n  öneml i  karakter ler inden bi ri, be lk i  de en öneml is i  

o lan Falstaff zevk, sefa ve seks düşkünü,  zeki ve kurnaz, s ivr i  d i l l i  ve haz ırcevap, benci l  

ve uta nmaz, ya lanc ı  ve palavracı, i ş in i  b i len ve düzenbaz, kend ine o lan teveccühü 

s ın ırsız b i r  k i ş i .  
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"He ! He !  He ! "  dedi herif. "Hu ! Hu ! Hu!  Bunu yapamaz­

sın ki ! "  

"Yapamaz mıyım?" diye karşılık verdim. "Ne demek isti­

yorsun sen? Neyi yapamazmışım?" 

"Zi l i  çalamazsın," diyerek küçük, pis ağzıyla sırıtmaya 

yeltendi .  

Hemen tehdidimi gerçekleştirmek üzere doğrulmaya ça­

l ıştım ama zorba herif birden masanın üzerinden uzanıp o 

uzun şişe kol larından biriyle alnıma vurunca koltuğa yığılıp 

kaldım. Hayrete düşmüştüm, ne yapacağımı bi lemez haldey­

dim. Bu arada o konuşmaya devam etti . 

"Göyüyoysun ya," dedi . "Sen en iyisi sakince otuy, kim 

olduğumu öğyeneceksin simdi.  Bak bana! Göyüyoy musun? 

Ben, Tuhaflık Meleği'yim." 

"Gerçekten de tuhafsın," demeye cüret ettim, "ama ben 

meleklerin kanatları olduğunu sanırdım." 

"Kanat mı?" diye bağırdı epeyce öfkelenerek. "Ne kanadı 

yahu? Mein Gott! Tavuk muyum ben?" 
"Hayır, elbette tavuk deği lsin," d iye karşı l ık verdim ür­

kerek. 

"O halde uslu uslu otuy, yoksa yine vuyuyum. Tavukla­

yın, baykuşlayın, şeytanın, ibl i sleyin kanatlayı vaydıy. Me­

lekleyin kanadı olmaz ki, zaten ben de Tuhqflık Meleği'yim." 

"Pekalft, burada ne işin var?" 

"Ne işim mi vay?" diye bağırdı yaratık. "Benim gibi biy 

beye, bir meleğe bu soyuyu soyduğuna göre nezaketsiz biyi­

sin." 

Melek de olsa bu sözlere katlanamazdım, cesaretimi top­

layarak yanımdaki tuzluğu kapıp beklenmedik bu misafirin 

kafasına fırlatıverdim. Ya o yana çekildi ya da ben ıskaladım, 

neticede sadece şömine rafı üzerindeki saatin kristal camını 
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tuzla buz ettim. Melek ise karşılık olarak alnıma öncekine 

benzer iki üç yumruk indirdi .  Böylece durumu kabullendim, 

acıdan yahut küçük düşürülmekten dolayı gözlerimden bir­

kaç damla yaş süzüldüğünü utanarak da olsa itiraf etmeliyim. 

"Mein Gott!" dedi Tuhaflık Meleği .  Sefaletimi görünce 

belli  ki yumuşamıştı . "Mein Gott, ya çok sayhoşsun ya da 

canın sıkkın. Şayabı sulandıyayak içmelisin, sek içme. Al da 

iç şunu ve sakın ağlayayım deme." 

Tuhaflık Meleği üçte biri Porto şarabıyla dolu olan ka­

dehimi, şişe ellerinden biriyle döktüğü şeffaf bir sıvıyla dol­

durdu. Bu şişe lerin boğazlarındaki etiketlerde "Kirschenwas­

ser"35 yazı lıydı .  

Meleğin bu düşünceli tavrı ve nezaketi beni epeyce ya­

tıştırdı ,  böylelikle Porto şarabıma ara sıra eklediği suyun da 

yardımıyla nihayet onun o tuhaf sözlerini dinleyebilecek hale 

geldim. Anlattığı her şeyi tekrarlamam mümkün değil fakat 

anladığım kadarıyla o insanların başına gelen türlü terslikler­

den sorumlu olan cindi ve kuşkuya düşenleri şaşırtacak tuhaf 

olayların gerçekleşmesine önayak oluyordu. Bir iki kez iddi­

alarına inanmadığımı söylemeye niyetlendim ama çok öfke­

lendi, bu yüzden uslu uslu oturup konuşmasına izin verme­

min en akı l l ıca karar olacağını düşündüm. O keyfince konu­

şurken ben arkama yaslanıp gözlerimi kapadım, kuru üzüm 

yiyip çöplerini etrafa fırlatarak kendimi avuttum. Fakat bu 

tavrım da meleği öfkelendirdi .  Kızgınlıkla ayağa kalkıp hu­

nisini gözlerinin üzerine düşürerek tumturaklı bir küfür etti .  

Bana kendince gözdağı verip Gil-Blas 'taki başpiskoposun 

dilinde "Beacoup de bonheur et un peu plus de bon sens "36 

diyerek selam verdikten sonra gitti . 

35 Bir  konyak türü.  

36 Frans ız  yazar Ala ine -Rene Lesage'ın ( 1668-1747) Gil 8/as ad l ı  yapıtı ndan.  "Size bol 

şans ve biraz da nezaket dilerim.'' 
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Gidişiyle rahatladım. İçtiğim birkaç kadehcik Lafitte uy­

kumu getirmişti, akşam yemeklerinden sonra adet edindiğim 

üzere on beş yirmi dakika şekerleme yapmaya karar verdim. 

Saat altıda erteleyemeyeceğim bir randevum vardı.  Evimin 

sigorta poliçesinin süresi önceki gün dolmuştu ve şirket yet­

kili leriyle saat altıda görüşmek üzere sözleşmiştik. Şömine 

rafının üstündeki saate baktığımda (cebimdeki saate bakama­

yacak kadar uykum vardı) yirmi beş dakikam olduğunu gö­

rünce sevindim. Saat beş buçuktu. Sigorta ofisine yürüyerek 

beş dakikada gidebi l irdim ve şekerlemelerim yirmi beş daki­

kayı geçmezdi . Kendimden emin bir biçimde uykuya daldım. 
Uyanıp saate baktığımda her zamanki gibi on beş yirmi 

dakika yerine sadece üç dakika uyumuş olduğumu idrak et­

tiğimde bir an tuhaf olayların gerçekleşebi leceğini düşün­

düm, randevu saatine daha yirmi yedi dakika vardı. Yeniden 

uyuyup ikinci kez uyandığımda saatin hala altıya yirmi yedi 

kalayı gösterdiğini fark edince hayrete düştüm. Kalkıp baktı­

ğımda saatin durmuş olduğunu gördüm. Cebimdeki saat yedi 
buçuğu gösteriyordu, yani iki saat uyumuş ve randevumu 

çoktan kaçırmıştım. "Aman, neyse," dedim. "Yarın sabah si­

gorta şirketini arayıp özür di lerim. Peki, bu saat niye durdu 

acaba?" Saati inceleyince Tuhaflık Meleği ' nin attığı nutuk sı­

rasında etrafa fırlattığım kuru üzüm çöplerinden birinin saa­

tin kırık camından geçip tuhafbir biçimde saatin anahtar deli­

ğine sıkışmış olduğunu ve yelkovanı durdurduğunu gördüm. 

"Peki," dedim. "Anlaşıldı .  Her şey açık ve net. Böyle şey­

ler bazen olur." 

Daha fazla düşünmeyip uyku saatim gelince yatağa gir­

dim. Başucuma bir mum koyup Tanrı Her Yerde37 adlı kitap-

37 Omnipresence of the Deity ad l ı  eser, Robert Montgomery tarafından 1828 y ı lında 

yaz ı lm ı ş  b i r  ş i i r  kitab ıd ı r. 
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tan birkaç sayfa okumaya niyetlendim ama maalesef mumu 

yanar halde bırakarak uyuyakaldım. 

Rüyalarımda Tuhaflık Meleği 'ni  görmem beni huzursuz 

etti . Sanki ayakucumda duruyor, perdeleri açıp bir rom fı­

çısının boğuk, berbat sesiyle ona saygısızlık yaptığım için 

benden intikam alacağına dair tehditler savuruyordu. Uzun 

bir nutuk attıktan sonra başındaki huniyi çıkardı, borusunu 

boğazıma sokup kol namına takındığı uzun şişelerden biriy­

le beni Kirschenwasser sağanağına tuttu. Nihayet bu acıya 

dayanamayıp uyandım, o sırada bir fare başucumdaki yanan 

mumu almış kaçıyordu, mumla birlikte deliğine girmesini 
engel leyemedim. Çok geçmeden burnuma kesif, boğucu bir 

koku gelmeye başlayınca evin yanmaya başladığını anladım. 

Büyük bir patlamanın ardından alevler etrafı sardı ve şaşırtı­

cı bir süratle bütün ev tutuştu . Tek çıkış yolum pencereydi .  

Aşağıda toplanan kalabalık uzun b i r  merdiveni hemen pen­

cerenin altına dayadı .  Merdiven yardımıyla hızla ve güvenle 

aşağıya inerken çamurun içinde uyumakta olan, koca göbe­
ği ve dış görünüşüyle bana Tuhaftık Meleği 'ni anımsatan iri 

bir domuzun birden tam da merdivenin dibinde sol omzunu 

kaşımaya karar vermesiyle bir anda kendimi yerde buldum, 

maalesef bir kolumu kırmıştım. 

Sigortasızken bu kazayı geçirmem ve saçımı kaybetmem 

-saçım tamamen yanmıştı- beni feci şekilde etkilemişti, bu 

yüzden evlenmeye karar verdim. Yedinci kocasını yitiren ve 

kederli, zengin bir dul tanıyordum, onun derdine derman ol­

mak istedim. Gönülsüzce de olsa tekl ifimi kabul etti. Şükran­
la ve hayranlıkla önünde diz çöktüm. Nezaketle eğilip gür 

buklelerini Grandjean 'dan38 geçici olarak edindiğim peruğu­
ma değdirdi .  Nasıl  oldu bilmiyorum, ayağa kalktığımda kel 

38 Auguste Grandjean,  dönemin saç bak ımı  ve peruk uzman ı .  
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başım parlıyor, kadınsa yüzünün yarısı peruğumla kapanmış 

bir halde küçümser ve öfkeli bir edayla bana bakıyordu. Böy­

l ece o dulla evlenme hayallerim beklenmedik ama doğal bir 

kaza neticesinde heba oldu. 

Umutsuzluğa kapılmayıp daha merhametli bir kalbi ka­

zanmaya karar verdim. Kısa da sürse şans yüzüme güldü an­
cak yine küçük bir kazayla her şey allak bullak oldu. Kentin 

seçkin kesimiyle dolu kalabalık bir caddesinde nişanlımla 

karşılaştık. Eğilip onu selamlamaya çalışıyordum ki birden­

bire gözüme bir cisim kaçtı ve bir anlığına resmen kör oldum. 

Tekrar görmeye başladığım anda gönlümün sultanı kayıplara 

karışmış, onu selamlamadan geçip gittiğimi sanıp bana kırıl­

mıştı . Aniden gerçekleşen (halbuki herkesin başına gelebilir­

di) bu kazanın verdiği şaşkınlığı henüz üzerimden atamamış­

ken yanıma Tuhaflık Meleği geldi ve nazik bir tavırla bana 

yardım etmek istedi .  Acıyan gözümü incitmeden inceledikten 

sonra içinde bir damla olduğunu (bu da neyse artık) söyledi 

ve bunu çıkarıp rahatlamamı sağladı . 

Ecelimin geldiğine kanaat getirdiğimden (nasılsa talihim 

yolunda gitmeyecekti), en yakın nehre gittim. Tamamen so­

yunup (neden doğduğumuz gibi çıplak ölmeyelim ki?) nehre 

atladım. Tek görgü tanığım konyak emmiş mısır tanelerini 

yemek için sürüden ayrı lmış bir kargaydı. Ben suya daldı­

ğım an bu karga en gerekli giysimi kapıp havalandı . O anda 

intihar teşebbüsümü erteleyip olabildiğince hızlı koşarak hır­

sızı kovaladım. Fakat kör talihim devam ediyordu. Malımı 

çalan hırsızı yakalamaktan başka bir şey düşünemeyip hızla 

koşarken birden ayaklarımın toprağa basmadığını fark ettim. 

Neticede bir uçurumdan aşağıya düştüm ve tesadüfen oradan 

geçen bir balonun halatına tutunarak savrulup parçalanmak­

tan kurtuldum. 
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Kendimi toparlamayı başardığımda tepemdeki havacıyı 

durumumdan haberdar etmek için olanca gücümle bağırdım. 

Ancak nafile çabaladım. Alçak herif ya beni duymuyor yahut 

beni umursamıyordu. Balon yükseldikçe kuvvetim tükendi. 

Tam kör talihime boyun eğip kendimi denize bırakacaktım 

ki boğuk bir melodi umutlarımı yeşertti . Başımı kaldırdığım­

da Tuhaflık Meleği 'ni gördüm. Kol larını kavuşturup sepetin 

kenarına yaslanmış, sakince tüttürdüğü p ipoyla halinden son 

derece memnun görünüyordu. Konuşamayacak haldeydim, 

yalvarırcasına ona baktım. 

Tek kelime etmeden öylece yüzüme baktı. Lületaşından 

yapılmış piposunu ağzının sağ yanından sol yanına geçirdik­

ten sonra lütfedip konuşmaya başladı. 

"Sen de kimsin? Orada ne yapıyoysun?" 

Bu küstahlığa, zulme ve sahte sözlere karşın sadece "Yar­

dım et ! "  diyebildim. 

"Yaydım et !"  diye tekrar etti . "Al şu şişeyi de başının ça­

yesine bak ! "  diye bağırdı. Bunu söyledikten sonra elindeki 

Kirschenwasser ş işesini aşağı bırakıverdi. Ş işe kafamın tam 

ortasına isabet ettiğinde beynim yerinden fırlayıp çıktı san­

dım. Tam kendi irademle ölmeye karar vermiştim ki meleğin 

sesini i şittim .  

"Duy !  Acele etme. Diğey şişeyi de  göndeyeyim mi yoksa 

kendine geldin mi?" 

Başımı çarçabuk iki kez salladım; birincisi olumsuz an­

lamda ikinci şişeyi i stemediğimi anlatmak için, ikincis i  de 

olumlu anlamda kesinlikle kendimde olduğumu vurgulamak 

için. Bu şeki lde meleği bir nebze sakinleştirmeyi başardım. 

"Pekala, aytık inanıyoy musun? Tuhaf şey leyin geyçekle­

şebi leceğine inanıyoy musun?" diye sordu. 

Tekrar başımı olumlu anlamda salladım. 
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"Peki, bana, Tuhaflık Meleği'ne de inanıyoy musun?" 

Bir kez daha başımı olumlu anlamda salladım. 

"Peki, şapşal bir sayhoş olduğunu kabul ediyoy musun?" 

Başımı bir kez daha salladım. 
"O halde Tuhaflık Meleği'ne inandığını gösteymek için 

sağ elini sol pantolon cebine sok şimdi."  

Bunu yapmam imkansızdı . Öncelikle merdivenden düştü­

ğümde sol kolumu kırmıştım, bu yüzden sağ elimi bırakırsam 

düşerdim. Ayrıca karga pantolonumu kapıp kaçırmıştı. Bu 

yüzden -meleğin son derece makul talebini o an için yerine 

getiremeyeceğimi anlatmaya niyetlenerek- istemeye isteme­

ye başımı olumsuz anlamda salladım. Başımı sallamam yeni 

bitmişti ki, "O halde cehenneme kaday yolun vay ! "  diye ba­

ğ ı rırken halatı keskin bir bıçakla kesti . O esnada tam da (ta­

di latını tamamlattığım) evimin üzerinden geçiyorduk. Halat 

kesil ince baca ağzından balıklama dalıp yemek odasındaki 

�ömineden çıktım. 

Kendime geldiğimde (bu düşüş beni epeyce serseme çe­

v irmişti) saat sabahın dördüydü. Balondan düştüğüm yerde 

sere serpe yatıyordum. Başım sönmüş bir ateşin külleri ara­

s ındayken, ayaklarım ne olduğunu anlayamadığım yiyecek 

parçalarının, bir gazetenin, birkaç kırık bardak ve boş bir Sc­

h iedam Kirschenwasser şişesinin arasında devrilmiş küçük 

bir masanın üzerinde duruyordu . Tuhaflık Meleği intikamını 
böyle aldı işte . 
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[Norfolk'tan Express ' le gelen şaşırtıcı haber! Atlantik üç 

günde aşıldı ! Bay Monck Mason' ın uçuş makinesinin büyük 

zaferi ! Bay Mason, Bay Robert Holland, Bay Henson, Bay 

Harrison Ainsworth ve dört kişi daha "Victoria" adlı  güdüm­

lü balonla kıtalararası gerçekleştirdikleri Yetmiş Beş saatl ik 

yolculuktan sonra Güney Carolina, Charlestown yakınların­

daki Sullivan Adası 'na vardı ! İşte yolcuğun tüm ayrıntıları ! 

Büyük puntolarla veri len ve hayranlık ifadeleriyle dolu 

ekteki bu nüktedan haber ilk olarak günlük bir gazete olan 

New York Sun ' da yayımlandı ve Charleston gazetelerinde ya­
yımlanana dek bazı meraklı tazeler haberi tez elden yayma 

görevini üstlendiler. Haberi veren tek gazete" resmen kapı­

şı ldı .  Aslında (bazı larının iddia ettiği üzere) "Victoria" bahsi 

geçen yolculuğu sonuçlandıramadıysa, başarının neden en­

gellendiğini saptamak çok zor olacaktır. ] 

Büyük sorun nihayet çözüldü ! Gökyüzü de toprak ve su 

gibi bilime teslim oldu. Bundan böyle insanlık için yaygın ve 

elverişl i  bir anayol olacak. At/antik balonla aşıldı ! Üstel ik 

büyük güçlüklerle veya tehl ikelerle karşı laşılmadı .  Güdümlü 

bir makineyle ve yetmiş beş saat gibi kısa bir sürede kıtalara­

rası geçiş tamamlandı ! Charleston, S. C. 'deki temsilcimiz sa­

yesinde bu sıra dışı yolculuğun ayrıntılarını aktarıyoruz. Sör 

Everard Bringhurst; Lord Bentinck' in yeğeni Bay Osborne; 
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ünlü havacı lar Bay Monck Mason ve Bay Robert Holland; 

".lack Sheppard"ın ve daha pek çok kitabın yazarı Bay Har­

ri son Ainsworth; yakın bir tarihte uçan bir makine tasarlayıp 

başarısız olan Bay Henson ve Woolwichli iki denizci olmak 
üzere toplam sekiz kişi bu ayın altısında cumartesi sabah on 

birde yola çıktı ve ayın dokuzunda salı günü öğleden sonra 

saat iki sularında yolculuğu tamamladı. 

Ufak ayrıntılar dışında kelimesi kelimesine Bay Monck 

Mason ile Bay Harrison Ainsworth'un ortaklaşa tuttukları 

günceden aktarıldığından, aşağıda verdiğimiz ayrıntılar ke­

sinl ikle doğru ve güvenilirdir. Temsilcimiz balonun kendisi ,  
yapısı ve daha pek çok ilginç konu hakkında yapılan sözel 

açıklamalar nedeniyle bu baylara teşekkür borçludur. Eli­

mizdeki elyazmasını temsilcimiz Bay Forsyth ' in  alelacele 

yazdıklarını tutarlı ve anlaşılabilir bir hale getirecek kadar 

değiştirdik. 

BALON 

Son zamanlardaki iki başarısızlık -Bay Henson ile Sör Ge­

orge Cayley ' in denemeleri- hava ulaşımı hakkındaki kamu­

sal i lgiyi azaltmıştı . (Önce bilim insanları tarafından makul 

görülen) Bay Henson' ın tasarısı ;  yüksek bir yere çıkarılmış 

eğik bir düzlemin dışsal bir güçle ittirilmesi ve bir yel değir­

meninin kanatlarını andıran pervanelerin hızla döndürülmesi 

i lkesini baz alıyordu. Ama Adelaide Galeri ' de üretilen ma­

ketlerle yapılan tüm denemelerde bu pervanelerin dönüşünün 

makineyi i lerletmediği, üstelik uçmasını da engellediği gö­

rülmüştü. Görüldüğü kadarıyla itici tek kuvvet maketin düşüş 
anında kazandığı kuvvetti ve bu kuvvet pervaneler çalışmaz 

durumda iken maketi daha ileriye taşıyordu: İşte pervanele-
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rin kullanışsızlığının ispatı . İtici ve havaya karşı dirençli bir 

güç olmadan maketin yere düşmesinin önüne geçi lemiyor­

du. Bu gözlem Sör George Cayley'ye bağımsız bir havalan­

dırıcı güce sahip olan bir makineye -yani bir balona- itici 

gücü olan bir sistem ekleme gerekli l iğini düşündürdü. Bu 

fikir yeni olmasa da Sör George Cayley 'nin uygulama tarzı 

yeni ve özgündü. Politeknik Enstitüsü 'nde bir model sundu. 

Burada da kesinti l i  yüzeylere ve dört pervane kanadına itici 

güç uygulandı ama pervaneler balonun deviniminde ve hava­

lanmasında etkisiz kaldı. Dolayısıyla bu proje  başarısızlıkla 

sonuçlandı . 
İ şte tam da bu noktada ( 1 83 7 '  de "Nassau" adlı balonuyla 

Dover 'dan Wei lburg'a yaptığı yolculukla epey heyecan ya­

ratan) Bay Monck Mason havada itici bir güç olarak Arşi­

met burgusunun39 kullanı labileceğini i leri sürdü. Bay Monck, 

Bay Henson ile Sör George Cayley 'ye ait tasarımların bağım­

sız pervane kanatlarındaki ara yüzeyler nedeniyle başarısızlı­

ğa uğradığını fark etmişti . Kamusal alandaki i lk denemesini 

Wil l is 's  Rooms 'ta gerçekleştirdikten sonra modelini Adelai­

de Galeris i  'ne taşıdı. 

Sör George Cayley 'nin balonu gibi onun balonu da elip­
soitti . Boyu dört metre on iki santim, yüksekliği iki metre üç 

santimdi . Yaklaşık üç yüz yirmi küp gaz alıyor; i lk şişiri l iş in­

de saf hidrojenle doldurulduğunda, gazın bozulmasına yahut 

kaçmasına fırsat verilmediğinde, dokuz buçuk kilo kaldırabi­

l iyordu. Teçhizatın toplam ağırlığı ise yaklaşık sekiz kilo ka­

dardı, böylece geriye hemen hemen iki kilo kalıyordu. Balo­

nun tam altında, hafif bir ahşaptan yapı lma, yaklaşık üç metre 

39 Ayn ı  zamanda burgu türb in i  olarak da b i l i nen bir su türbin id i r. Monte ed i ld iğ i  

yerdeki alt ve üst sular a ras ındaki  kot fark ından kaynak lanan potansiyel enerj i ,  bu 

türbin aracı l ığ ıyla gerçek enerj iye dönüşmekted i r. Burada bu mantıkla ça l ışan türbin 

kasted i lmekted i r. 
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uzunluğunda, balona olağan bir biçimde tutturulmuş bir çatkı 

vardı .  Bu çatkıya hasır bir sepet ile bir bölme asıl ıydı . 

Burgu pirinç tüpten yapılmış kırk beş santimlik bir akstan 

i baretti ;  aksın içinden geçen çelik teller on beş derece eğimli 

çemberler oluşturup kıvrıl ıyor, böylece her iki tarafta oluştur­

duğu birer çıkıntıyla çatkıyı biçimlendiriyordu. Düzleştiril ­

miş telden iki  çemberle dıştan birleştirilen bu teller burgunun 
çatkısını oluşturuyordu. Çatkının üstü düzgün bir yüzey oluş­

turulacak biçimde yağlı ipekten kumaş şeritleriyle kaplan­

mıştı . Burgu, çerçeveden aşağıya inen pirinç tüplerle her iki 

taraftan da desteklenmişti . Boruların alt kısımlarında yer alan 

delikler aksın dönmesini sağlıyordu. Aksın bölmeye yakın 

o lan ucundaki çelik bir mil burguyu sepetin içine tutturulmuş 

bir döndürme mekanizmasına bağlıyordu. Bu mekanizmanın 

çalışmasıyla burgu olanca gücüyle dönmeye başlıyor, balo­

nun i lerlemesini sağlıyordu. Dümen yardımıyla balon kolay­

ca yönlendiri lebi l iyordu. Döndürme mekanizması boyutuna 

rağmen epeyce güçlüydü; on santim çapındaki yirmi kiloluk 

bir varil i  kaldırabilmiş, ayrıca hızı arttıkça kaldırabildiği yük 

de artmıştı . Mekanizma yaklaşık dört kilo ağırlığındaydı . 

Dümeni bambudan yapılmış, ipekle kaplanmıştı ; rakete ben­

z iyordu ve uzunluğu doksan santim, genişliği otuz santim, 

ağırlığı ise altmış gram kadardı .  Düz tutulabildiği gibi yukarı 
-aşağı,  sağa- sola da çevrilebildiğinden, havacı havanın di­

rencini istediği noktaya yöneltebi l iyor ve balonun ters yönde 

gitmesini sağlayabiliyordu. 

Bu model Adelaide Galerisi 'nde denendi ve saatte beş 

mil l ik bir hıza ulaşıldı ama Bay Henson ' ın daha önceki kar­
maşık makinesinden daha az i lgi gördü, çünkü insanlar karı­

şık olmayan şeylere ilgi göstermez. Hava ulaşımı ihtiyacını 

gidermek için olağanüstü bir dinamik i lkesinden yola çıkı-
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larak son derece karmaşık uygulamaların olması gerektiği 

varsayı lır. 

Bay Mason icadının başarısından öylesine memnundu ki 

hemen uzun bir yolculukta kul lanab ileceği büyük bir balon 

yapmaya karar verdi .  Hedefi, önceki özgün tasarımı olan 

"Nassau"yla yapmak istediği gibi Manş Tüneli 'ni geçmek­

ti. Amacına ulaşmak için bil im dünyasında yer edinmiş ve 

özellikle de havacı lığa ilgi gösteren Sör Everard Bringhurst 

ve Bay Osbome'dan maddi destek talep etti .  Proje ,  Bay Os­

bome'un i steğiyle kamuoyundan gizlendi ve (Bay Mason, 

Bay Holland, Sör Everard Bringhurst ve Bay Osbome'un 

idaresinde) Bay Osbome'un Galler, Penstruthal yakınların­

daki evinde çalışanlar dışında kimsenin proj eden haberi ol­

madı .  Maceraya katılmalarına müsaade edilen Bay Henson 

ile arkadaşı Bay Ainsworth 'un yolculuktan önceki son cu­

martes i  günü balonu incelemesine izin verildi .  İki denizcinin 

de gruba dahi l  edilme nedenini bi lmiyoruz ama birkaç gün 

içinde okurlarımıza bu sıra dışı yolculuğun ayrıntılarını bi l­
direceğiz. 

Balon sıvı kauçukla sırlanmış ipektendi. Devasa büyük­

lükteydi ;  kırk bin küpten fazla gaz kapasitesi vardı fakat daha 

maliyetl i ve elverişsiz olan hidrojen gazı yerine normal hava 

gazı kullanıldığı için balon ilk şişirildikten sonraki zamanda 

ancak bin yüz otuz beş kilo kadar taşıyabil iyordu. Hava gazı­

nın maliyeti az, üretimi kolaydı .  

Hava gazının havacılıkta yaygınlaşmasını Bay Charles 

Green'e  borçluyuz. Bay Green ' in icadına dek balonu şişirme 

işlemi hem çok maliyetliydi hem de güvenilmezdi . Genelde 

bir balonu doldurabi lecek kadar hidroj en gazı tedarik edebil­

mek için iki üç gün heba edilirdi ; hidrojen gazı, molekülle­

rinin hafifliği ve kolayca havaya karışma eğil iminde olurdu. 
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Hava gazıyla şişiri len bir balon nitelik ve nicelik açısından 

altı ay sabit tutulabilirken, hidrojen gazıyla şişirilen bir balon 

özelliğini ancak altı hafta koruyabiliyordu. 

Balonun kaldırma gücü yaklaşık bin yüz otuz beş kilo, 

mürettebatın ağırlığı yaklaşık beş yüz kırk beş kilo olduğun­

dan geriye beş yüz doksan kilo kalıyordu. Bunun beş yüz kırk 

beş kilosu ağırlıkları üstlerine yazılıp gruplandırılmış farklı 

ebatlardaki kum torbaları, halatlar, barometreler, dürbünler, 

içlerinde iki hatla yetecek kadar yemek bulunan fıçı lar, su va­

ril leri, pelerinler, uyku tulumları ve ateş yakmaktan kaçındık­

larında sönmüş kireçle kahve pişirebilecekleri bir kahve ma­
kinesi gibi çeşit çeşit zorunlu malzemelere ayrılmıştı . Kum 

torbaları ve birkaç ufak eşya dışında her şey tepelerindeki 

çatkıya ası l ıydı . Sepet, modeldeki hasır sepetten daha küçük 

ve daha hafifti. Görüntüsüne rağmen oldukça dayanıklıydı . 

Kenarları yüz yirmi santim kadar yüksekti . Dümen modelde­

kinden daha büyük, burgu ise daha küçüktü. Ayrıca balonda 

bir kanca ve olmazsa olmaz yöneltme halatı bulunuyordu. 

Havacılığın ayrıntılarını b ilmeyen okurlarımız için burada 

kısa bir açıklama yapmamız gerekir. 

Balon yerle temasını kestiği an ağırl ığında ve kaldırma 

kuvvetinde değişime yol açan pek çok durumun etkisi altında 

kalır. Örneğin, ipeğin üstünde biriken çiğin ağırlığı yüzlerce 

kiloyu bulabil ir. Böyle bir durumda balon düşüşe geçmesin 

diye ağırlık atmak gerekir. Ağırlık atıldıktan sonra, doğan 

güneş çiyi buharlaştırıp balondaki gazın genleşmesini sağ­

layınca balon süratle yükselir. Bu yükselmeyi denetlemenin 

tek yolu vanadan bir miktar gazın salıveri lmesine müsaade 

etmektir (Bay Green' in yöneltme halatını bulana dek durum 

böyleydi). Lakin gazın salınması yükselme hızında da güç 

kaybı anlamına geldiğinden, en iyi balon bile kısa sürede 
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kaynaklarını tüketerek yere inişe geçer. Bu, uzun yolculuk­

larda büyük bir engel teşkil ediyordu . 

Yöneltme halatı son derece basit bir yolla bu sorunun üs­

tesinden geldi .  Sepetten sarkıtı lan bir tür ip olan bu halat ba­

lonun yerden yüksekliğinin değişmemesini sağlama görevini 

üstlenir. Mesela, ipeğin üstünde çiğ birikmesi balonun alçal­

masına neden oluyorsa, ağırl ık artışını önlemek için fazlalık 

atmaya gerek kalmaz, halatın eşit ağırlıktaki kısmı aşağıya 

sarkıtı l ır. Öte yandan balon hafifleyip yükseliyorsa, halatın 

eşit ağırlıktaki kısmının yukarı çeki lmesi i lave ağırlığı et­

kisizleştirecektir. Böylece balon sınırları haricinde yükselip 

alçalamaz ve ağırl ık yahut gaz kaybı yaşanmaz. Büyük su 

birikinti lerinin üzerinden geçerken içi sudan hafif bir sıvıyla 

dolu ahşap ya da bakır fıçı lar kullanmak gerekir. Bunlar su­

yun üstünde kalır ve halatın karadaki amacına uygun hareket 

eder. Yöneltme halatının bir diğer yararı da balonun yönünü 

bel irlemesidir. Balon havadayken halat karada veya denizde 

hep balonun ardı sıra sürüklenir, bu yüzden balon her zaman 

halatın önündedir; dolayısıyla bir pusula yardımıyla ya da iki 

nesnenin göreli konumuna bakı larak güzergah saptanabi l ir. 

Benzer şekilde, makinenin dikey ekseniyle halatın yaptığı açı 

h ızı belirler. Herhangi bir açı olmaması ,  bir başka deyişle ha­

latın dikey yönde sarkması, balonun sabit olduğunu; açının 

büyümesi, yani balonun halatın ucundan uzaklaşması ise hı­

zının fazlalığın ı  gösterir. 
Öncelikli  amaçları Manş Tüneli 'ni  aşmak ve Paris ' in ya­

kınlarına inmek olan maceraperest yolcularımız tedbiri elden 

bırakmayarak, "Nassau" yolculuğundaki gibi, yolculukları­

nın nite l iğini belirterek formalite lerden kurtulup Avrupa'nın 

tüm ülke lerinde geçerli olacak pasaportlarını edindiler, gelin 

görün ki sürpriz olaylar bu pasaportları gereksiz kıldı . 
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Ayın altısında, cumartesi sabahı,  şafak vakti, Bay Osbor­

ne 'un Kuzey Galler'de Penstruthal 'dan bir mil  kadar uzakta 

bulunan Wheel-Vor House ' ın avlusunda balon şişiri lmeye 

başlandı ;  on biri yedi geçe hazırl ıklar tamamlandı ve yer­

le teması kesilen balon güney yönünde sakin ama sistemli 
bir biçimde yükselmeye başladı .  İ lk yarım saat burgu veya 

dümen kullanılmadı .  Ş imdi Bay Monck Mason ile Bay 
Ainsworth 'un ortaklaşa yazdığı ve Bay Forsyth 'nin aktardığı 

günceden i lerleme zamanı .  Metni Bay Mason kaleme almış, 

yolculuğun heyecan verici i lginç noktalarını yakında kamu­

oyuna açıklamaya hazırlanan Bay Ainsworth ise metne her 

gün açıklamalar eklemiştir. 

GÜ N C E  

6 Nisan Cumartesi - Bizi sıkıntıya düşürebilecek olası ha­

zırlıklar geceden tamamlandı.  Şafak vakti balonu şiş irmeye 

başladık ama ipekte biriken çiğ yüzünden işimiz saat on bire 

kadar sürdü. Sonra keyifle halatı çözdük ve kuzeyden esip 

bizi Manş Tüneli 'ne yönelten rüzgar eşliğinde usul usul yol 

aldık. Gücümüz umduğumuzdan fazla olduğundan uçurum­

lara tepeden bakacak kadar yükseldik, gün ışığıyla beraber 

yükselişimiz iyice hızlandı .  Henüz serüvenin başındayken 

gaz kaybı yaşamak istemediğimden yükselmeyi sürdürmenin 

uygun olacağını düşündüm. B ir süre sonra yöneltme halatı­

nı yukarı çektik, halatın yerle temasını tamamen kesmemi­

ze karşın yükselmeye devam ettik. Balon hiç sallanmıyor ve 

gayet sağlam görünüyordu. Havalandıktan on dakika sonra 

hemen hemen dört bin altı yüz metre yükseklikteydik. Hava 

harikaydı, her açıdan romantik görünen kırsal manzara ola­

ğanüstüydü. Yoğun sisle dolu olan derin vadiler göl leri, gü-
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neydoğu yönünde öbeklenmiş doruk noktaları i le dik kaya­

l ıklar Doğu 'ya özgü efsanelerde geçen devasa şehirleri anım­

satıyordu. Hızla güneydeki sıralanan dağlara yaklaşıyorduk. 

Yeterli yüksekliğe ulaşmış olmamız dağları kolaylıkla geç­

memizi sağlayacaktı. Birkaç dakika sonra üstlerinden rahat­

lıkla geçtik, Bay Ainsworth ile denizciler bu dağların ne denli 

alçakta olduğunu görünce şaşırdılar, balondan bakı ldığında 

yeryüzündeki yükseltiler aynı hizadaymış ve oldukça alçak­

taymış gibi görünür. On bir buçukta güneye doğru yol alırken 

Manş Tünel i  'ni gördük, on beş dakika sonra kıyı şeridi tam da 

altımızdaydı, artık denize ulaşmıştık. Böylelikle ucunda şa­

mandıra olan yöneltme halatımızı suya sarkıtıp biraz gaz sal­

maya karar verdik. Bunu yapınca usul usul alçaldık; yaklaşık 

yirmi dakika sonra ilk şamandıra, ardından da ikincisi denize 

inince irtifamız sabitlendi .  Dümenle burguyu test etmek için 

sabırsızlanıyorduk. Rotamızı doğuya, Paris 'e  çevirerek dene­

memizi yaptık. Dümenle gerekli yön değiştirebildik, rüzgarın 

estiği yönle dik açı oluşturmuş bir halde i lerliyorduk; burgu­

yu harekete geçirdiğimizde hızımızın arttığını görünce iyice 

keyiflendik. Sevinç nidaları eşliğinde üzerine icadın temel 

i lkelerini yazdığımız kağıdı bir şişeye koyup denize attık. Fa­

kat beklenmedik bir biçimde sevincimiz kursağımızda kaldı 

ve cesaretimiz kırıldı. Burgu sistemine bağlanan çelik çu­

buğun sepete yakın ucu birdenbire (gemideki denizcilerden 

birinin hareketiyle sepetin yana devri lmesi sonucunda) yerin­

den çıktı ve burgu aniden dönmeye başladı .  Tüm dikkatimizi 

bu kaza üzerinde yoğunlaştırdığımızdan doğudan esen güçlü 

rüzgar akımına kapılıp Atlantik Okyanusu 'na doğru saatte en 

az elli yahut altmış mil  hızla sürüklendik. Çubuğu tekrar ye­
rine yerleştirdiğimizde kırk mil kadar kuzeyimizdeki Cape 
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Clear 'a40 varmıştık. O zaman Bay Ainsworth sıra dışı olsa 

da makul ve Bay Holland' ın da onayladığı bir öneri sundu, 

Paris 'e  dönmeye çalışmaktansa güçlü rüzgar akımı sayesin­

de Kuzey Amerika kıyılarına ulaşmalıydık. B ir an tereddüt 

etsem de yalnız iki denizcinin reddettiği bu cüretkar öneriyi 

kabul ettim. Çoğunluğu oluşturduğumuzdan onları cesaret­

lendirdik ve azimle yolumuza devam ettik. Batıya yöneldik, 

denizde sarkıttığımız şamandıralar hızımızı kestiğinden ve 

balonun yüksekliğini denetleyebildiğimizden yaklaşık yirmi 

üç kiloluk ağırlık attıktan sonra (bir çıkrık yardımıyla) halatı 

sardık. Böylece hızlandık, hatta rüzgar şiddetlendikçe hızı­

mız iyiden iyiye arttığı için yöneltme halatı ardımızda gemi 

bayrağı misali salınıyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar kıyı 

şeridi kayboldu. Pek çok geminin üzerinden geçtik, kimisi 

bizle yarış tutturuyor kimisi de sakince bekliyordu. Güver­

telerdekilerin epeyce heyecanlanmasına neden olduk; içtik­

leri cinin etkisiyle korkularını yenmiş iki denizci de dahi l  

hepimiz gemidekilerin heyecanını paylaştık .  Pek çok gemi 

işaret fişeklerini ateşledi, (şaşırtıcı bir netlikte seslerini du­

yabildiğimiz) insanlar sevinç çığlıkları eşl iğinde şapkalarını ,  

mendil lerini sallayarak bizleri selamlıyorlardı. Gün bir sorun 

yaşanmadan geçti, hava kararmaya başlarken ne kadar i lerle­

diğimizi kabataslak hesapladık. En az beş yüz mil i lerlemiş  

olmalıydık, belki daha da fazlaydı .  Bunu sağlayan, durmadan 

çalışan burguydu kuşkusuz. Güneş battığında fırtına kasırga­

ya dönüştü, altımızdaki okyanus yakamoz sayesinde açıkça 

görülüyordu. Rüzgar gece boyunca doğudan esti, bunun bir 

zafer işareti olduğunu düşündük. Havanın soğuk ve nemli ol­

ması bizi rahatsız etti ama yere uzanıp pelerin ve battaniye­

lerle bu sıkıntının da üstesinden geldik. 

40 İ r landa'n ın  güneydoğu ucunda bulunan ada.  

6 1  



Edgar Allan Poe 

Not [Bay A insworth 'un}: Son dokuz saat içerisinde ha­

yatımın en büyük heyecanını yaşadım. Bu serüvenin tehli­

kelerinden ve ilginçl iğinden başka bir şey düşünemez halde­
yim. Dilerim, başarırız!  Bunu yalnızca kendi namıma deği l ,  

insanlık ve bu zaferin yüceliği adına dil iyorum. Zafere o ka­
dar yakınız ki neden daha evvel buna teşebbüs edi lmediği­

ne şaşırıyorum. Şu an bize yardımı olan fırtına dört beş gün 

daha sürerse (ki genelde bu tip fırtınalar çok daha uzun sü­

rer) bir kıtadan diğerine rahatça gideriz, böyle bir fırtınada 

koskoca Atlantik bir göl kadar küçülür. Altımızda çalkalanıp 
duran denizin sükuneti kadar hiçbir şey beni bu ölçüde büyü­

lememişti . Denizin sesi göğe ulaşmıyor. Bu öfkeli okyanus 

yakınmadan kıvranıyor. Dağ gibi kabaran dalgalar çırpınıp 

can çekişen lal iblis leri anımsatıyor. İnsan böyle bir gecede 

gerçekten yaşar, bir asırl ık sıradan yaşama karşı l ık böyle bir 

geceden asla vazgeçmem. 

7 Nisan Pazar [Bay Mason 'zn yazdıkları} Bu sabah fırtı­

nanın şiddeti sekiz ya da yedi mile kadar düştü, saatte otuz 
mil kadar yol alabi l iyoruz. Ama rüzgar yön değiştirip kuzey­

den esmeye başladığından şu an, hava kararmak üzereyken, 

burgu ve dümen yardımıyla batıya doğru i lerlemeyi sürdü­

rebi l iyoruz. Projenin zaferle sonuçlanacağına, istediğimiz 
yönde ilerleyebileceğimize (korkunç bir fırtına esnasında 

aynı şeyi söyleyemesem de) kesinlikle inanıyorum. Dünkü 

fırtınaya karşı i lerleyemezdik fakat yükselerek etkisini ha­

fifletebil irdik. Hafif rüzgarlara burgumuz vasıtasıyla karşı 

koyabil iriz. Daha elverişli bir hava akımı bulmak amacıyla 

öğlen ağırl ık atarak yedi bin beş yüz metre yüksekliği aştık 

ama maalesef daha iyisini bulamadık. Yolculuğumuz üç haf­

ta bile sürse bu küçük gölü geçmemize yetecek gazımız var. 

Bu konuda en ufak bir çekincem yok. Bu iş gereğinden faz-
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la abartı lmış. Hava akımını seçebi lir, tüm akımlar bana karşı 

o lsa bi le burgu sayesinde hızla yol alabi l irim. Kayda değer 

bir olay yaşanmadı .  Gece güzel geçeceğe benziyor. 

Not: [Bay A insworth 'un]: Cotopaxi 'ninkine4 1 denk bir 

yüksekl iğe erişmiş olmamıza rağmen (ki bence bu çok şaşır­

tıcı) üşüme, baş ağrısı, soluma güçlüğü hissetmemiş olmam 

dışında anlatacak bir şey yok. Sanırım Bay Mason, Bay Hol­

land ve Bay Everard da durumdan memnundu. Bay Osborne 

göğüs darlığından sızlandı ama bu durum hemen geçti . Gün 

boyunca hızla uçtuk, Atlantik ' in yarısından fazlasını geçmi­

şizdir. Yirmi otuz kadar farklı türde geminin üzerinden geçtik, 

güvertedekiler şaşkın ve aynı zamanda neşel i  görünüyordu. 

Okyanusu balonla geçmek çok da zor bir şey deği lmiş. Omne 

ignotum pro magnifico. 42 Yedi bin beş yüz metre yükseklikte 

gökyüzü zifiri karanl ık, yı ldızlar apaçık, deniz ise (sanıldığı 

gibi) konveks değil konkav görünüyor.43 

8 Nisan Pazartesi [Bay Mason 'ın yazdıkları] Bu sabah 

burgu sistemiyle i lgil i  bir sorun daha yaşadık, c iddi bir kaza­

ya yol açmaması için si l  baştan tasarlamak gerekiyor; sorun 

türbin kanatlarında deği l ,  çelik çubukta. Rüzgar gün boyu 

kuzeydoğu yönünden kuvvetle esti, şans bizden yana. Hava 

41 Ekvator'un beş bin sekiz yüz doksan yedi metre yüksekl iğ i  i l e  ik inc i  en yüksek dağı 

ve ü lken in  en yüksek a ktif vol kan ı .  

42 ( Lat.) "B i l i nmeyen şeyler in m uazzam olduğu düşün ü lü r." Tacitus, Agricola, 30. 

böl üm.  

43 Bay  Ainsworth oldukça basit o lmas ına rağmen bu  durumu aç ık lamamış .  Yed i  b in  

beş yüz metre yüksek l i kten yere ind i ri len  d ikey çizgi, o luşacak üçgen in  d i k  kenarı olur; 

bu üçgen in  ta banı  bu kenar ın  yere değd iği  noktadan ufka doğru doksan derece l i k  

açıyla uzan ı r, h ipotenüsünü i se  ufuktan balona uzanan çizgi o l uşturur. Fakat yed i  b in  

beş yüz metre yüksek l ik  ufka oran la  çok a lçaktır. Yan i ,  üçgen in  ta ban ı  i le  h i potenüsü 

d i k  kenara kıyas la faz las ıy la büyük olacağ ından b irb i r ler ine para le l  durduklar ı  

kabul  ed i l i r. Bu sebeple ufu k sepetle eş h izada görünür. Ancak ba lonun a ltındak i  

nokta sepetin epeyce aşağ ıs ında görüneceği nden bu nokta doğa l o larak ufkun 

çok aşağıs ındaymış g ib i  a lg ı lan ı r. Va rsay ı lan bu konkav görüntü;  üçgen in  taban ı  i l e  

h ipotenüsünün b i rb i r ine  para le l  görünmeyeceği b ir  değere u laştığ ı  ana dek deva m 

eder; dünyan ın  konveksl iğ i  ancak bu değere u laş ı ld ığ ında ortaya çıkar. -Poe. 
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kararmak üzereyken önce balondan gelen bazı garip sesler ve 

sarsıntılar hissettik, makinede de belirgin bir yavaşlama fark 

edince telaşlandık. Buna havanın ısınması ve gazın genleş­

mesiyle gece ağın üstünü örten buz parçalarının erimeye baş­

laması neden olmuştu. Aşağıdaki gemilere bir sürü şişe attık, 

attığımız şişelerden birinin New York seferi yapanlardan biri 

olduğunu sandığımız büyük bir gemiye çıkarı ldığını fark et­

tik. Geminin adını  okumaya çalıştıysak da beceremedik. Bay 

Osborne, dürbünüyle "Atalanta" gibi bir yazı gördüğünü id­

dia etti .  Şu an saat gecenin on ikisi, hala hızla batıya doğru 

i lerliyoruz. Deniz fazlasıyla yakamozlu. 

Not: [Bay Ainsworth 'un]: Şu an saat gecenin ikisi, hava 

dingin yine de havayla birlikte hareket ettiğimiz için tam 

olarak emin olamıyorum. Wheal-Vor 'dan ayrıldığımızdan 

bu yana uyumadım ama artık zorlanıyorum, biraz şekerleme 

yapmalıyım. Amerika kıyılarından uzakta olamayız. 
9 Nisan Salı [Bay Mason 'ın yazdıkları] Öğleden sonra, 

saat bir. Güney Carolina'nın kıyıları karşımızda uzanıyor. 

Görev tamamlandı . Atlantik ' i  aştık, hem de balonla ve kola­

yıkla. Şükürler olsun !  Bundan sonra herhangi bir şeyin ola­

naksız olduğunu kim iddia edebi lir? 

Günce burada bitiyor. Yine de Bay Ainsworth Bay Fors­

yth' e inişle i lgil i  birkaç şey daha anlattı . İki  denizci i le Bay 

Osborne 'un görür görmez tanıdıkları kıyıya vardıklarında 

hava durgundu. Bay Osborne'un Moultrie Kales i 'nde ahbap­

ları olduğundan, kalenin yakınlarına inmeye karar verildi .  
Balonun irtifası düşürüldü, inişe elverişl i  kumsalın sert ve 

pürüzsüz yüzeyini gördüklerinde kancayı aşağı sarkıttılar; 
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daha ilk denemede sağlam bir yere takıldı . İnsanlar balonu 

görmek amacıyla sahile doluştular ama Atlantik ' i  aştıklarına 
kimseyi inandıramadılar. Öğlen saat ikide kanca atıldığından, 

tüm yolculuk yetmiş  beş saatte yahut bir kıyıdan diğerine he­

saplarsak çok daha kısa bir sürede tamamlanmıştı . C iddi bir 

kaza yaşanmamış, büyük bir tehlikeyle karşılaşılmamıştı. 

Balonun hali kalmamıştı, derhal korumaya alındı ; bu yazının 

içeriği Charleston postasıyla gönderildiğinde yolcular Moult­

rie Kalesi 'ndeydi.  Bundan sonraki hedeflerini  bilmiyoruz 

fakat pazartesi,  en geç salı günü okurlarımızı gelişmelerden 

haberdar edeceğiz. 

Kuşkusuz, bu; insanlığın başardığı, hatta girişimde bulun­

duğu en muazzam olaydır. Ne müthiş sonuçlar doğuracağını 

şimdiden belirlemeye çal ışmak fayda sağlamaz. 
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Lady's Book Editörüne, 

Benden daha iyi anlayacağınızı ümit ettiğim bir makaleyi 

size göndermekten kıvanç duyuyorum. Nübyeli coğrafyacının 

kılı kırk yararak tanıttığı, günümüzde yalnız transandantalistler 

ile dalış tutkunları tarafından ziyaret edilen karanlık Mare Te­

nebrarum denizinde yaklaşık bir sene evvel ağzı sımsıkı kapa­

tılmış halde yüzen bir testi buldum, içinden çıkan yazının "Pou­

ghkeepsie 'nin Peygamberi"45 olarak tanınan Martin Van Buren 

Mavis46 tarafından yapılan çevirisini size takdim ediyorum. 

Saygı larımla, 

Edgar A. Poe 

44 Marie Roget'n i n  özgün basımında şimdi eklediğim d i pnotlar gereks iz  görülmüştü. 

Fa kat trajedi n i n  temel lend iri l d iği h i kayen in  üzeri nden çok sular aktığından bi rkaç 

kel imeyle de olsa amaca uygun açıklamalarda bulunmak elzem o ldu .  M a ry Ceci l ia 

Rogers ad l ı  b i r  genç kız New York yakın la rında ö ldürü lmüştü; ö lümü yoğun ve uzun 

süren  b ir  gerg in l iğe neden olsa da c inayetindeki  gizem bu  öykün ü n  yayımland ığı 

tarihte ( 1842 Kası m' ında}  henüz açığa ç ıkartı lamamıştı . Burada yazar, olanları Paris l i  

işçi b ir  k ız ın kisvesi altında a n latırken Mary Rogers c inayeti n i n  özünü korumuş olsa da 

ayrıntılar noktas ında yöndeşl ik ler ku rmayı terc ih etmişti. Bu neden le  kurgusal idd ia 

gerçek olana da uygulanab i l i r, n itek im gerçeği araştırmak hedeflenmişti . 

"Marie Roget 'n in  Gizemi" vahşetin yaşandığı  yerden uzakta kurgu land ı .  Yazar, sadece 

dönemin gazeteler in i  inceledi; c inayet maha l l i ne  gidemediğinden pek çok noktayı 

kaçırd ı .  H ikayen in  yayımlanmas ından epey zaman sonra, fark l ı  tar ih lerde ik i  itirafç ın ın  

(k i  b i r i  h i kayedeki Madam Deluc id i }  an lattıkları ,  kurgusal sonucun olduğu kadar  bu 

sonuca biz i  ulaştı ra n  düşü nce teme l l i  nokta lar ın  da doğruluğunu ispatlad ı .  -Poe. 

45 ABD'nin 7 .  başkan ı  ve Demokrat Parti'nin kurucusu olan Andrew Jackson Davis 

bu adla ta n ın ı rd ı .  

4 6  ABD'nin 8. başkan ı  olan M a rti n  Van Buren, ABD'n in İngi l iz as ı l l ı  olmayan i lk  başkanıd ır. 
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"ÇAYIRKUŞU" BALONUNDA 

1 Nisan 2848 

Sevgil i  dostum, günahkarlığından ötürü seni uzun ve boş­

boğazlıklarımla dolu bir mektuba mahkum ediyorum. Tüm 

densizliklerinin karşı lığını sıkıcı, tutarsız ve saçma sapan bir 

yolla vereceğim. S ırf eğlence olsun diye yolculuğa çıkmış 

birkaç yüz aylak herifin de içinde bulunduğu pis bir balonda­

yım; üstelik yere inebi lmem için en az bir ay geçmesi  gereki­

yor. İşim gücüm olmadığından bir dostuma mektup yazmaya 

karar verdim. Sözün özü, içimdeki sıkıntı ve senin günahların 

bu mektubu kaleme almama sebep oldu. 

Gözlüklerin i  tak ve hazırlan . Bu berbat yolculuk boyunca 

sana her gün yazmaya karar verdim. 

Ne vakit insanlık doğru düzgün bir icada kavuşacak? 

Daha ne kadar balonlara tahammül edeceğiz? Kimse daha 

süratli bir ulaşım aracı icat etmeyi başaramayacak mı? 

Ağırdan almak işkenceden farksız.  Henüz yüz mili  geride 

bırakmayı başarabildik ! Kuşlar bi le bizden hızlı ,  hiç değilse 

bazıları . İnanın ki abartmıyorum. Tahmini hızımızı hesap­

layamadığımız ve rüzgara bağlı olduğumuz için oldukça 

yavaş i lerl iyoruz. Başka bir balona rastladığımızda hızımızı 

hesaplayabil iyor, ortalama bir hızla i lerlediğimizi görüyo­

ruz.  Balon seyahatine alıştıysam da, bir balon geçtiğinde 

hemen başım dönüyor. Onları bizi yakalayıp uzak diyarlara 

sürükleyecek muazzam birer kuşa benzetiyorum. Bu sabah 

gündoğumunda bir  tanesi yakınımızdan geçtiğinde, yönelt­

me halatı sepetin ağına çarptı ve çok endişelendik. Kapta­

nımızın dediği üzere beş yüz ya da bin yı l  önce kullanı lan 

vernikli ipekten bir balona binmiş olsaydık, işimiz bitmişti . 

Bağırsaklarından ipek elde edi len bir tür solucan önce dut-
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la -karpuz benzeri bir meyve- ile beslenip yeterince büyü­

düğünde öğütülür, sonra bu macunumsu papirüs çeşitli iş­

lemlerden geçiri l ip ipek haline getirilirmiş .  Tuhaf ama bir 

zamanlar kadın giysilerinde ve balonlarda bu ipekten çok 

kullanılırmış .  Bir  süre sonra kabaca sütlücen47 adıyla bil inen 

ve botanikte sütotu adıyla geçen bir bitkinin tohumlukların­

dan daha iyi bir malzeme üretilmiş.  Dayanıklılığı sebebiyle 

silk-buckingham48 denen bu ipek yapışkan kauçuk çözeltis i  

-bugünkü sumatra zamkı- i le vernikleniyormuş. Mantarsı 

bir yapıya sahip olan bu kauçuk, Hint lastiği veya whist las­

tiği adıyla da bi l inirmiş .  Antika işlerden anlamadığımı asla 

iddia edemezsin. 

Yöneltme halatımız da, altımızda uzanan okyanusta seyir 

halinde olan altı bin tonluk, hınca hınç dolu yelkenli lerden 

birinde duran bir adamcağızı alaşağı edip denize savuruver­

di .  Bu ufak yelkenli lerde yolcu sayısı sınırlanmal ı .  Güverteye 

alınmayan adam üstündeki can yeleğiyle gözden yitip gitti . 

B ireyin önemsenmediği akılcı bir çağda yaşamaktan gurur 

duyuyorum doğrusu . Önemli olan birey değil, kitlelerdir. Bi­

rey deyince aklıma ölümsüz yazarımız Wiggins ' in toplumsal 

koşullarla i lgi l i  pek de sıra dışı fikirlere sahip olmadığı geldi. 

Pundit; yaklaşık bin yıl önce Furrier ' in -kürk tüccarı İrlan­

dalı bir filozof- benzer düşüncelere sahip olduğu hususunda 

beni ikna ett i .  Pundit, asla yalan söylemez. Hindu Aries Tott-
47 Sütleğen, sütlücen, sütlüceotu is imleriyle b i l inen,  genel l ik le sıcak yerlerde yetişen, 

yaklaş ı k  yedi yüz türü olan, çiçekleri şemsiye durumunda, yaprak sap ve köklerinde süt 

görünüşünde, kekre ve ya kıcı b ir özsu bulunan, verd iği özsu türlerine göre hekiml ikte 

ve sanayide kul lan ı l an  otsu ya da odunsu bir bitki .  (ç .n . )  

48 James S i lk  Buckingham (1786-1855) :  Yazar, gazeteci, proje mimar ı .  Travels 
in Mesopotamia ad l ı  eseri Batı l ı  b i l im insan lar ı  tarafından önemsenen referans 

kaynaklar ındand ı r. Buckingham' ın seyahatleri ,  Arap aş iretlerin in  yoğun olduğu, 

Suriye'n in  doğusundan F i l i stin'e; Nas ıra'dan Öl ü  Deniz'e; Ha rran'dan Basra, Şam, 

Lübnan'a uzanan b ir  coğrafyayı kapsar. Mezopota mya'dan geçerek Hind ista n'a 

denizaşır ı  b i r  yo lculuk yapmıştı r. 
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le da, Pundit ' in söylediği üzere "aynı fikirlerin yıl lar boyunca 

farklı  insanlar tarafından yinelendiğini" belirtir. Bu müthiş 

öngörünün her gün kanıtlandığını fark etmemiz ne baş dön­

dürücü bir şey ! 

2 Nisan - Sudaki telgraf tel lerinin orta bölümünden so­

rumlu olan tesisatçıyla görüştüm. Öğrendiğime göre, bu tip 

telgraf Horse tarafından ilk kez kullanıldığında telgraf tel le­

rinin okyanus üzerinden taşınması imkansız görülmüş; günü­

müzde ise bu olanaksızlığı anlamak mümkün değil .  Dünya 

değişiyor. Tempora mutantur, yani zaman değişiyor. Etrüsk­

çe bir alıntı yaptım. Atalantik telgraf yolu olmasaydı halimiz 

ne olurdu? (Pundit, buraya eskiden Atlantik dendiğini iddia 

eder. )  Tesisatçıyla ettiğimiz sohbet sayesinde Affrika'daki 

iç savaştan, Avruppa ile Assya'yı49 mahveden vebadan ha­

berdar olduk. Ah, felsefenin mucizevi ışığına hayran kalan 

insanlar daha önceleri savaşları ve salgın hastalıkları felaket 

sanmış !  İnsanlar mabetlere kapanıp bu belaları savuşturmak 

için durmadan dua etmiş ! Atalarımızın bunları neden yaptı­

ğını anlamak çok güç doğrusu. On binlerce insanın bir anda 

yok olması ancak kitlelere fayda sağlar; bunu göremeyecek 

kadar körlermiş ! 

3 Nisan - İp merdivenle balonun üstüne çıkıp etrafı izle­

mek harika bir şey ! Sepetten pek az şey görülebil iyor ve gö­

rülenler de öyle öneml i  şeyler değil .  Fakat balonun üstündeki 

konforlu bölgede -bir nevi açık balkon burası- otururken 

her yer görülebil iyor, bu satırları da buradan yazıyorum. Şu 

anda bir sürü balon görüyor, içlerindeki insanların fısıltılarını 

işitiyorum. Varsayılan ilk balon kaptanları Yellow ve Violet 

elverişl i  bir akım bulunduğu takdirde ilerlenebi leceğini id-

49 Yazar, vurgu yapmak amacıyla kel imeler i  böyle ku l lanmıştır. 
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dia ettiklerinde, herkes akıl larının yerinde olmadığını düşü­

nüp bu sözlere gülüp geçmiş; zira dönemin filozofları bunun 

imkansız olduğunu bel irtmiş. Bi lgelerin bunu anlamamaları 

bence çok saçma. Ama ne yazık ki tarih,  bi limin önünü tı­

kayan bilim insanlarıyla doludur. Neyse ki çağımızın bilge­

leri onlar gibi sığ düşüncelere sahip değil ler. İşte şimdi bu 

konuyla ilgil i  garip bir şey anlatacağım. Bin yıl kadar önce 

metafizikçiler gerçeğe giden iki yolun olduğuna inananları 

kuşkularından kurtarmak istemişler. Buna inanmak mümkün 

mü? Yıllar yıl lar önce Aries Tottle adlı Türk -belki de Hint­

li- bir fi lozof varmış. Bu adam tümdengelimci ya da önsel 

araştırma yöntemini benimsemiş. Belitlerden, yani "kanıt ge­

rektirmeyen gerçeklerden" yola çıkıp mantıksal çıkarımlarda 

bulunarak gerçeğe ulaşmış. En meşhur öğrencileri Neuclid 

ve Cant'mış . 50 "Ettrick Çobanı" olarak tanınan ve sonsal 

ya da tümevarımcı yöntemi benimseyen Hog ortaya çıkana 

dek Tottle herkese sözünü geçirmeyi başarmış. Hog; siste­

mini duyularla temellendirmiş; gözlem, analiz ve instantiae 

naturae dedikleri genelleme yahut sınıflandırmayı yöntem 

olarak belirlemiş. Aries Tottle sistemini öz' le, Hog ise ol­

gu'yla temel lendirmiş.  Kısa süre içinde Hog'un sistemi baş 

tacı edi lirken, Tottle ' ınki şöhretini epeyce kaybetmiş .  Tott­

le' ın sistemine saygı duyan azınlık sayesinde, önsel yöntem 

ile sonsal yöntem gerçeklik araştırmalarının merkezi haline 

gelmiş. Bilgeler bilgiye ulaşmak için Aristoteles veya Bacon 

yöntemlerinden birini seçmenin gereklil iğini belirtmişler. 

Halbuki Bacon, Hog5 1 kelimesini kibarlaştırmak için seçilen 

bir kelimeydi .  

50  İskenderiyel i  matematikçi Euc l ides Ökl id ( MÖ 330-275) i le A lman  felsefes in in  

kurucular ından lmmanuel  Kant'a ( 1724-1804) atıf. 

51 Bacan :  Domuz pastırması ;  Hog: Domuz. 
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Sevgili  dostum, bu konuyu dürüstçe ele aldığıma inanma­

nı isterim. İ lk görüşte zırva olduğu anlaşılan bu fikrin kendi­

l iğinden beliren gerçek bi lgiye nas ı l  da ket vurduğunu anlı­

yorsundur. Fikir denen şey sürüncemede kaldı; ne yazık ki 

Hog'a  duyulan bağlı l ık fikrin gelişmesine engel oldu. İnsan­

lar ruhuyla sezdiği gerçekleri dile getirmekten çekindi .  Döne­

min sığ görüşlü bilgeleri sadece yöntemlerle i lgi lendiği için 

gerçeğin ispat değerinin olup olmaması önemli deği ldi .  So­

nuçla değil yöntemle ilgi lendiler. Süreç Aries ' in (Ram' ın)52 

yahut Hog'un izlediği yollarla devam etmediğinde, bilgeler 

"kuramcıyı" ahmak yerine koyup hem kuramcıyla hem de 

kuramla i lgilenmeyi bıraktılar. 

Sürüncemede kalan bir sistemle gerçeğe ulaşmak elbette 

mümkün değil, çünkü hayal gücünün önemsenmemesi eski 

araştırma yöntemlerindeki boşlukların dengelenmemesi­

ne yol açmıştı. Almanlar, Fransızlar, İngilizler ve atalarımız 

olan Amerikalı lar nesneleri gözlerine yaklaştırdıklarında iyi 

görebileceklerine inanan insanlardı .  Ayrıntılar sebebiyle göz­

leri görmez olmuştu. Hog'un yöntemiyle işe koyuldukların­

da ulaştıkları gerçek esasen gerçek değildi, dahası ulaştıkları 

şeyin gerçek olduğuna inanmaları da yersizdi . Ram' ın yönte­

miyle işe koyulduklarında izledikleri yol koçun boynuzu gibi 

eğri büğrüydü, çünkü ulaştıkları şey gerçek bir belit değildi. 

Yaşadıkları çağda bile bunu göremediklerine göre kanımca 

köstebekten farksızdı lar, nitekim o dönemde yerleşik belit­

ler çoktan inkar edilmişti . Sözgelimi, "Ex nihilo nihil .fit ";53 
52  Aries / Ram:  Koç. 

53 "Hiçlikten hiçbir şey çıkmaz." Özel l ik le d in lerde söz konusu o lan Tanrı' n ı n  varl ığı h içten 

yaratması (creatio ex n ih i lo )  inancına karş ıt o larak, h içten hiçbir  şeyin çıkmayacağı 

görüşüdür. İ l k  örneklerine Sokrates öncesi doğa fi lozoflar ında rast lan ı r. H iç l ikten hiçbir 

şeyi n çıkmayacağı görüşünü temel a larak  i l k  maddelerin yaratı lmamış, ezel i-ebedi 

o larak  var olan bir  töz o lduğun u  savu nmuşlard ı r. Antik Yu nan fe lsefeci ler inden Aristo'ya 

atfedi len bu düşünce Latin fi lozofu Lucretius tarafından Latinceye çevr i lmiştir. 
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"nesne bulunmadığı yerde etkisizdir"; "zıtlıkların birlikteliği 

olmaz"; "aydınlığın içinde karanlık var olmaz" bunlar ve 

benzerleri o dönemde bile inkar edilmişti . O halde insanların 

belitleri gerçeğin durağan esasları olarak görmeleri zırvalıktan 

ibaretmiş ! Belitlerin halihazırda zırva oluğunu ispatlamak için 

meşhur filozofların sözlerine bakmak kafi ! Uslamlamada ön­

cül olanlar kimlerdi? Bir düşüneyim. Bunu Pundit 'e mutlaka 

sormalıyım. Hemen dönerim. Evet, bulduk ! Yaklaşık bin sene 

önce, Amerikancanın işlevini yitirmiş organı niteliğinde olan 

İngiliz dilinde yazılmış bir kitapta bundan bahsediliyor. Pun­

dit bu kitapta yer alan mantıkla ilgili bilgilerin doğruluğundan 

kuşku duymuyor. Mill54 (Değirmen) adlı bir adamın Bentham 

adında bir değirmen atı varmış. Neyse biz konumuza dönelim. 

Bay Mili "Anlama ya da anlayamama durumu sezgisel 

açıdan gerçekliğin ölçütü sayılamaz," diyor. Aklıselim ve 

modem insan bu iddiaya itiraz edebil ir mi? Aslında Mill ' in 

bu denl i  ortada olan bir gerçeği açıklama çabası şaşırtıcıdır. 

Neyse bu kısım sorunlu değil zaten. Ne diyor kitapta? "Zıt­

lıklar aynı anda doğru olamaz, zaten aynı anda var olamaz." 

Yani Bay Mill  "Ağaç, ağaçtır, başka bir şey deği l .  Aynı anda 

hem ağaç hem de bir başka şey olamaz," diyor. İyi ama ne­

den? Şöyle yanıtlıyor: "Zıt olan şeylerin aynı anda doğru ol­

duğunu kabullenmek mümkün değil ." İyi de bir önceki bö­

lümde "Anlama ya da anlayamama durumu sezgisel açıdan 

gerçekliğin ölçütü sayılamaz," dememiş miydi? 

54John Stuart Mi l i  ( 1806-1873) :  İ ngi l i z  filozof, pol itik ekonomisttir. Ayrıca par lamento 

üyesi ve devlet memurudur. 19. yüzyı l ı n  öneml i  l i beral düşünürüdür. Jeremy 

Bentham' ın  kurduğu faydac ı l ı k  ak ımın ın  savunucusudur; a ncak onun  düşünceleri 

Bentham'dan o ldukça farkl ı d ı r. Mantık a lan ında, ya l n ızca tümdengel imsel mantıkla 

i lgi l i  çal ışmalar yapmayıp tümevarımsal  mantığı da formüle ederek  gel işti rmiş 

o lan M i l i, mantı ksa l  i l keleri  sosya l alana, siyaset ve ahlak a lan ına  uygu la masıyla 

ü n  kazanmıştır. Psikoloji a l an ında, çağrış ımcı l ığ ın  babası o larak  kabu l  edi len fi lozof, 

psikoloj iyi "z i h i n  k imyası" o larak tan ım lamıştır. 
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Bu eski kafalı adamların yaptığı mantıksal çıkarsamaların 

dayanaksız, değersiz ve farazi olmalarına hayıflanmıyorum 

ama başta bahsettiğim iki temel yöntem dışında her yolu de­

nemelerine akı l  sır erdiremiyorum. Nitekim göğe yükselmek­

ten başka arzusu olmayan ruhu akla hapsettiler. 

Bu eski kafalı dogmacılar elde ett ikleri gerçeklerin en 

önemli ve en yücesine bahsi geçen o iki yöntemden hangi­

siyle ulaşıldığını anlayabilselerdi küçük dillerini yutmazlar 

mıydı? Newton yerçekimi gerçeğini Kepler ' e  borçluydu. 

Kepler ise Metafizik Krallığı ' nın kapılarını açan üç temel 

matematiksel yasayı tahminle bulduğunu söylemişti ; evet 

Kepler bunları tahmin etti, yani zihninde canlandırıverdi . 

Kepler esasen bir kuramcıydı; eskiden alaşağı edilen bu sıfat 

günümüzde pek fazla önemseniyor. Bir şifre kırıcısı çetrefilli 

bir şifreyi yahut Eski Mısır bilimcisi Champollion bir h iye­

roglifi çözüp sayısız gerçekliğe ulaşırken o iki yöntemden 

hangisini izlediğini söyleseydi , bu ihtiyar köstebekler afal­

lamaz mıydı? 

Bu hususta son bir noktaya daha değinip canını sıkmayı 

bırakacağım. Bu sığ görüşlü herifler gerçeğin elde edilme­

sinde kul lanılan yöntemler üzerine ahkam kesmek yerine tu­

tarlılıktan bahsetselerdi daha tabi i  bir sonuç ortaya çıkardı .  

Tanrı ' nın eserlerini göz önünde tutarak kusursuz tutarlıl ığın 

ancak mutlak bir gerçekten doğması gerektiğini anlamalıy­

dılar. Bu önennenin kabulüyle epeyce yol kat ettik. Köste­

bekler değil de araştırmayı vazife edinmiş, imgelem gücü 

kuvvetli gerçek düşünürler incelemeleri sonunda kuramlar 

oluşturdular. Atalarımız söylediklerimi işitebil selerdi kesin 

bağırıp çağırırlardı .  En kayıtsız insanların bile mutlak ger­

çekliğini kabul ettiği kusursuz tutarlılığa kavuşana dek; ku-
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ramlar düzelti l ir, sadeleştiri lir ve tutarsız  noktalar bertaraf 

edil ir. 

4 Nisan Yeni gaz, sumatra zamkının geliştirilmesiy­

le mucizeler yaratıyor. Günümüz balonları güvenilir, rahat, 

kontrol edi lebil ir ve kullanışlılar. Şu anda biri saatte yüz ell i  

mil yaparak bize yaklaşıyor. İçi hınca hınç dolu, dört yüze 

yakın yolcusu var ama bir mil kadar yukarıdan imparator 

edasıyla bizi ezip geçiyor. Gerçi saatte yüz ya da iki yüz mil 

hız yapmanın önemsenecek bir tarafı yok. Kanadaw'daki de­

miryolu hattını geçişimizi anımsar mısın? Saatte üç yüz mil 

kat etmiştik; yolculuk dediğin böyle olur. Ama hiçbir şey gö­

rememiş, görkemli salonlarda midemizi şişirip, flörtleşerek 

saatlerce dans etmiştik. Arabalar son sürat yol alırken şans 

eseri gözümüze çarpan nesneler ne tuhaf hislere kapı lmamıza 

sebep olmuştu, değil mi? Her şey devasa bir kütlenin içinde 

birleşip bütünleşmiş gibiydi .  Kanımca saatte yüz mil hız ya­

pan bir trene binmek yeterlidir. Böyle bir trende pencerelerin 

açılmasına izin veri ldiğinden manzarayı rahatça seyredebil­

dik. Pundit; Kanadaw demiryolu hattının dokuz yüz sene 

önce çizilmiş olduğunu söyler. Dahası gerçek güzergahın çok 

daha eski bir döneme dayandığını, o zamanlar yalnız iki hat 

bulunduğunu iddia eder fakat günümüzde on iki ayrı hat bu­

lunmakta, dört hat da inşa aşamasında. Eski raylar oldukça 

dayanıksız ve birbirine neredeyse yapışık olduğundan riskli 

olmasa bile fazlasıyla komik görünüyorlarmış. Hattın şu anki 

eni de otuz santim, yani pek de güvenli olduğu söylenemez. 

Pundit' in iddia ettiği gibi, eski zamanlarda -hiç değilse yedi 

yüz sene önce- bir demiryolu bulunduğuna inanıyorum, zira 

Kanadaw halkı kuzey ve güney diye ikiye ayrı lmadan önce 

mutlaka demiryolu kullanmıştır. 
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5 Nisan - Sıkıntıdan içim içimi yiyor. Pundit; balonda 

sohbet edebi leceğim tek kişi, o da eski zamanları di linden 

düşürmüyor. Gün boyu eski Amerikanların kendi kendi le­

rini idare ettiklerini iddia etti . Öykülerde geçen "çayır kö­

pekleri" gibi herkes konfedere bir si stemde yaşarmış .  Bu 

zırvaya kim inanır? Dünyanın en saçma fikrini  düstur edin­

miş, sınıfsal kanunları hiçe sayarak "herkesin eşit ve hür ol­

duğunu" i leri sürmüşler. "Oy verirlermiş ." Eş deyişle kamu 

işlerine müdahi l  olurlarmış fakat kısa süre sonra mevzunun 

hiç kimseyi i lgi lendirmediği, ' cumhuriyet' diye tuhaf bir 

isim verdikleri yönetim şeklinde de hükümetin bulunmadığı 

ortaya çıkmış. Yine de oy hakkının hi lekarl ığa olanak tanı­

ması cumhuriyetin kurucularının planlarını bozmuş;  netice­

de düzenbaz partilerin bile engel lenme ve anlaşılma derdi 

olmadan seçimde yer alma hakkı varmış .  Bunu iyice incele­

diklerinde düzenbazların kaçınılmaz biçimde idareyi ele ge­

çireceği, böylelikle sahtekarların cumhuriyete hükmedeceği 

anlaşı lmış.  Felsefeciler utanıp yeni kuramlar üzerine çalı­

şırken, Roma imparatorları Neron ve Heliogabalos 'tan çok 

daha zal im bir adam -Mob- tüm yetkiyi kendinde toplayı­

vermiş .  İriyarı, iğrenç görünümlü, kaba, densiz bir yabancı 

olan Mob; bir boğa kadar öfkel i ,  bir s ırtlan gibi yürekl i  ve 

bir tavus kuşu misali zekiymiş .  Ama enerj isi tükendiği için 

ölmüş. Her şeye rağmen insanlığa büyük bir ders vermiş :  

Doğal kıyaslamalara razı gelinmesi gerektiğini .  Ah, cum­

huriyetçi l ik ancak "çayır köpekleri" ile kıyaslanabil ir, zira 

demokrasi ancak köpeklerin imreneceği türden bir idare bi­

çimidir. 

6 Nisan - Dün gece kaptanın dürbününde yarım derece­

lik bir alana karşı l ık gelen Lyre takımyı ldızının en büyük ve 
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en net yıldızı Vega'yı gördük. Vega, Güneş 'ten büyük ama 

onunki gibi bir atmosfere, lekeli  yüzeye ve özel liklere sahip. 

Pundit' e  göre, bu iki yıldız arasındaki benzerl ik geçtiğimiz 

yüzyılda keşfedilmiş.  Tuhaf ama o zamana dek güneş sis­

temimizin galaksinin merkezinde bulunan büyük bir yıldız 

etrafında döndüğü düşünülüyormuş. Bu yıldızla birl ikte Sa­

manyolu 'ndaki bütün c isimlerin Peren Yıldız Kümesi'nden 

Alsiyon yıldızı yakınlarında olduğu sanı lan bir yörüngeyi 

takip ettikleri, bizim sistemimizin dönüşünün ise l 1 7 . 000. 

000 yılda tamamlandığı düşünülüyormuş ! Gelişmiş teles­

koplarımız ve sahip olduğumuz bilgi sebebiyle bu fikrin 

neye i stinaden benimsendiğini anlamak pek mümkün deği l .  

Bu fikri i lk olarak Mudler diye biri i leri sürmüş. Bu del i  işi  

teoriye kıyaslama yaparak ulaşmış olsa gerek ama kıyasla­

manın özüne bağlı kalmalıydı . Merkezde büyük bir cismin 

bulunduğunu belirlemiş olması takdire şayan bir durum 

elbette. Fakat merkezdeki cismin kütlesi etrafındaki diğer 

tüm cisimlerin kütlelerinden büyük olması gerektiğini atla­

mıştı. Fakat durum böyle olsaydı,  bu kez de merkeze yakın 

konumlanmış olmamıza karşın "onu neden göremediğimi­

zin" yanıtını bulmak zorundaydı . Bahsi geçen gökbilimci 

bu aşamada gökcisminin ışık saçmadığını duyurduğundan, 

kıyaslama durumunu terk etmek zorunda kaldı . Fakat ışık 

saçmayan merkezi bir cismin varl ığından bahsederken mil­

yarlarca yıldızın bu cismi neden açığa çıkaramadığını nasıl 

açıklamıştı? Tezini yörüngesi olan tüm cisimlerin ortak bir 

çekim merkezi etrafında döndüğü üzerine kurmuştu ancak 

bu noktada da kıyaslama durumu ortadan kalkmış o luyor­

du. Sistemimiz ortak bir çekim merkezi etrafında dönüyor 

olsa da, bunu kütlesi sistemin kütlesinden büyük o lan güneş 
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sayesinde başarır. Matematikte çember sayısız düz ç izginin 

o luşturduğu bir eğridir ama bunun somut geometri açısından 

uygulanabi lirliği yoktur. Yine de güneş sistemimizin diğer 

s istemlerle birl ikte galaksiyi odaklayan bir nokta etrafında 

döndüğünü kabul lendiğimizde, bu matematiksel fikir devasa 

çemberler konusunda uygulanabil ir hale gelir. İmgelem gücü 

en kuvvetli insanlar bi le bu denli büyük bir çemberi zihninde 

canlandıramaz. Bu muazzam çemberin çevresinde ilelebet 

yol alan bir şimşeğin, ebediyen aynı çizgide i lerleyeceğini 

söylemek çelişkil i  deği ldir. Böyle bir çember ya da yörünge 

çevresinde yol alan si stemimiz bir mi lyon yıl l ık sürede bile 

düz çizgiden sapmaz; inanılır gibi değil  ama eski gökbi lim­

ciler iki ya da üç bin yıl önce bazı sapmalar olduğunu kay­

detmişler. Vega i le Güneş ' in aynı çekim merkezi etrafında 

döndüğünü anlamamaları çok garip doğrusu ! 

7 Nisan - Dün gece gökbilimsel keyfimizi yaşamayı sür­

dürdük. Neptün'ün beş uydusunu oldukça belirgin biçimde 

gördüm ve Ay 'daki Daphnis55 tapınağına konulan bir çift 

kemerli pervazı i lgiyle izledim. Ay sakinlerinin -insana ben­

zemeyen, ufak tefek yaratıkların- bizlerden çok daha fazla 

mekanik bilgiye sahip olduklarını görmek gülünçtü. Gerçek­

te hafif olduklarını bilsek de, her şeyi kolayca taşımaları ger­

çekten çok garip ! 

8 Nisan - Yaşasın !  Pundit sevinçten havalara uçuyor ! 

Rastladığımız Kanadaw yapımı bir balon bizim balona ya­

kın tarih l i  pek çok gazete attı, bunlar Kanadaw ve Ame­

rikan medeniyetlerine dair b ilgi lerle dolu. İşçi lerin aylar­

dır imparatora ait güzel im bahçesi Paradise için yeni bir 

süs havuzu fıskiyesi yapmaya çalıştığını duymuşsundur. 

55 Yu nan mitoloj i s inde kra l ı n  k ız ına aş ık  olduğu iç in gözler i  oyu lan bir çoban. 
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Paradise, kadim zamanlardan bu yana bir adaymış, görü­

nen o ki  kuzey sınırındaki küçük dere denizle bağlantısını 

oluşturuyor. Bu dere usul usul genişlemiş.  Adanın uzunlu­

ğu dokuz mil kadar, genişliği ise değişken. Pundit' e göre, 

adadaki evler yirmi katlıymış, nedense toprak burada pek 

kıymetliymiş. Fakat 205 0 ' de yaşanan deprem kenti (asla 

köy denemez) harabe haline getirdiği için uzmanlar bölge­

nin sakinlerinin yaşam tarzların ı  ortaya koyabi lecek kanıta 

-madeni paraya, madalyona, kitabeye- rastlamamış.  Hak­

larında edindiğimiz tek bilgi Altın Post şövalyelerinden Re­

corder Riker ' ın  keşfiyle kıtaya yayı lan Knickerbockerler­

dan oldukları . Barbar bir kabile olmadıkları gibi sanatla ve 

bilimle i lgi l i lermiş .  Aklıselim insanlar olmalarına rağmen 

Servet ve Moda denen i lahları uğruna "ki l i se" dedikleri bir 

tapınak inşa etmişler. Zamanla adanın onda dokuzu ki l ise­

lerle dolmuş. Kadınların bellerinin altındaki tuhaf çıkıntı­

nın sebep olduğu biçimsizlik güzel likle eşdeğer tutulmuş . 

Bu benzersiz kadınlara ait birkaç resme ulaşılabilmiş .  Aca­

yip bir görünüş leri varmış, hindi ile tek hörgüçlü deve arası 

bir görünüme sahiplermiş .  

Knickerbockerlere i l işkin bi lgimiz bu denli az.  Adanın 

neredeyse tamamını kaplayan imparatorun bahçesinde ça­

l ışan işçiler kazı sırasında muazzam ağırlıkta, küp biçimli, 

granit bir taş bulmuş. Taş belli ki depremden zarar görme­

miş. Taşın bir yüzeyi üzeri yazıl ı  bir mermerle kaplıymış. 

Okunabilen bir yazıdan söz ediyorum, düşünebi liyor musun? 

Pundit buna öyle çok sevindi ki aklı  başından gitti . Mermer 

yerinden çıkarılmış, açığa çıkan oyukta içinde madeni para­

lar, isimlerle dolu bir kağıt, bir yığın evrak ve arkeologların 

ilgi alanına giren pek çok eşya bulunan ağır bir kutu olduğu-
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nu görmüşler. Bunların Knickerbockerlere i l işkin Amerikan 

belgeleri olduğu muhakkak! Balonumuza fırlatılan gazeteler 

bu kalıntıların tıpkıbasımlarını içeriyor. Mermer üstündeki 

Knickerbocker yazısını hemen i l iştiriyorum, keyfin biraz ye­

rine gelsin. 

GEORGE WASHiNGTON 

Anısına dikilen abideye ait 

Temel Taşı 

MS l 78 1 'de 

Lord Comwall is ' in 

General Washington 'a  Yorktown'da 

tesl im oluşunun yıldönümünde 

New York'taki 

Washington Abidesi Birliği 'nin nezaretinde 

1 9  Ekim l 847 'de 

usullere uygun bir törenle dikildi. 

Yazıyı Pundit doğru bir biçimde çevirdi, hata yapmış ol­

ması mümkün değil. Günümüze kalmış bu yazıdan pek çok 

i lginç bilgi edindik elbette . Bin yıl önce yaşayan insanlar da 

tıpkı şu an bizlerin yaptığı gibi gerçek anıtlar dikmek yerine 

iyi niyetlerinin işareti olarak bir temel taşını Amerikan şairi 

Benton 'un dediği üzere "yapayalnız ve bir başına" dikmeyi 

uygun bulmuşlar. Bu yazıdan ayrıca tesl imiyetin nerede, na­

sı l  ve ne zaman gerçekleştiğini de öğreniyoruz. Zengin bir 

mısır tüccarı olduğunu sandığım General Cornwall is ' in tanı­

madığım bir kent olan Yorktown'da kendisini sucuk yapacak 

yamyamlara Washington Abidesi B irliği ' nin desteğiyle tes­

lim olduğunu öğrendik. Yüce Tanrım ! Balon patladı, deni-
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ze düşüyoruz. Bu arada gazetelerden öğrendiğim kadarıyla 

eskiden John56 adında ünlü bir demirci ustası i le Zacchari57 

adlı bir terzi yaşamış. , 
Görüşene dek hoşça kal . Eğlenme maksadıyla yazdığım- J 

dan mektubun sana ulaşıp ulaşmaması önemli değil ,  yine dd 
bir şişeye koyup denize atacağım. 

İlelebet senin, 

PUNDITA 'n. 

56 John Smith { 1579-163 1) :  İ ngi l iz  para l ı  askeri, maceracı, yazar ve kaş if. Kuzey 

Amerika'dak i  uzun süre l i  i l k  yerleşim yeri o lan Jamestown' i n  kurucu lar ından b iri 

o lara k  tan ı n ı r. 

Smith : Demirci ustası 

57 Zachary Taylor ( 1784-1850) : Amerikal ı  genera l .  ABD'nin 12 .  başkan ıd ı r. 

Taylor: Terzi 
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HAN S PF AALL 'IN 
EMSALSİZ SERÜVENİ 

Süvarisi olduğum 

Azgın düşlerle dolu bir yürekle, 

Yakıcı bir mızrak ve mağrur bir atla 

Kaybolurum yabanda. 

Tom O 'Bedlam' ın Şarkısı58 

Rotterdam' dan yayılan son havadislere göre şehir felsefi 

bir coşkuya kapılmış durumda. İşin aslı burada öylesine ben­

zersiz, beklenmedik ve özgün bir olay yaşandı ki kuşkusuz 

kısa süre içinde Avrupa'da yer yerinden oynayacak; fizik, 

mantık ve astronomi dünyası karışacak. 

Anlaşıldığı kadarıyla, ayının günü (tarihi net hatırla­

mıyorum) büyük bir kalabalık nedenini bi lmeden zengin Rot­

terdam ' ın Trampa Meydanı 'nda bir araya geldi . Hava mev­

sim normallerinin dışında fazlasıyla sıcaktı , ufacık bir esinti 

bi le hissedilmiyor, masmavi gökte uzanan pamuk bulutlardan 

aralıklarla düşen ince damlalar kalabalığı etkilemiyordu. Öğ­

leye doğru kalabalık hareketlenmeye başladı, on bin dil  aynı 

58 Anonim bir ş i i r. 17. yüzyı lda Saint Mary of Bethlehem Hastanesi 'ndeki  hasta l a r  

i ç i n  yaz ı ld ığı öngörü l ü r. Kel ime daha sonra d i l enci ler ve  berduş lar  i ç i n  ku l lan ı lmaya 

başlanmıştır. Edebiyatta da yans ımaları vard ı r. Sözge l im i, Kra l Lear "Tam O'Bedlam" 

k ı l ığ ına g i rer. 
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anda şakımaya, on bin yüz göğe bakmaya, on bin pipo ağız­

lardan alınmaya başlandı. Niagara çağı ldamasını andıran bir 

vaveyla yeri göğü inletti .  

Bu curcunanın çıkış noktası hemen anlaşı ldı .  O pamuk 

bulutların arasından tuhaf, biçimsiz, katı görünümlü bir 

nesne usul usul sıyrı ldı ,  kalabalığın bu nesneyi bir şeye 

benzetmesi ya da onaylaması olanaksızdı. Neydi gördükle­

ri? Rotterdam ' ın iblisleri adına! N ası l  bir felaketin alame­

tiydi bu böyle !  Hiç kimse bilmiyor, yorum yapamıyordu; 

gizemi çözmek adına Belediye Başkanı Myheer Superbus 

Yon Underduk bile tahminde bulunamıyordu. Yapabile­

cekleri bir şey olmadığını gören insanlar pipolarını tekrar 

ağızlarına yerleştirdiler, gözlerini bu sıra dışı nesneye di­

kip ağızlarındaki dumanı usul usul boşalttılar; homurdana 

homurdana bir i leri bir geri yürüyüp pipolarını tüttürmeye 

devam ettiler. 

Bu sırada bunca merakın ve dumanın kaynağı olan nesne 

usulca alçalmaya başladı .  Birkaç dakika sonra apaçık görü­

lebil iyordu. Bu bir balondu. Rotterdam 'da daha önce benze­

ri hiç görülmemişti . Kirl i gazetelerden yapılmış bir balonu 

kim görmüştü ki zaten? Hollanda' da benzerinin görülmediği 

su götürmez bir gerçekti ama iş te insanlarının burunlarının 

ucunda, daha doğrusu burunlarının üstünde gazeteden yapıl­

ma bir balon vardı .  Bu, Rotterdam sakinlerinin sağduyularına 

karşı bir hakaretti .  Üstelik nesnenin tuhaf bir biçimi vardı, 

baş aşağı duran devasa bir soytarı külahı gibi görünüyordu. 

Uç kısmından sarkan uzun püskülün, şıngırdayan çanın ve 

geleneksel Betty Martin şarkılarını andıran şıkırtı ların varlı­

ğı da bu benzetmeyi kuvvetlendirdi .  Dahası geniş kenarlıklı, 

yarım çember şekl indeki siyah şeritl i ,  gümüş tokalı dev bir 

şapka sepet misali balonun ucuna mavi kurdelelerle bağlan-
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mıştı. Rotterdaml ılar şapkanın benzerini  daha önce gördükle­
rine yeminler ediyordu. Gerçekten de herkesin aşina olduğu 

bu şapkayı gören Bayan Grettel Pfall bir çığlık atarak neşeyle 

şapkanın kocasına ait olduğunu haykırdı. Pfall ve üç ahbabı 

beş sene önce birdenbire sır olup ortadan kaybolmuştu, on­

lardan hiç haber alınamadı. Şehrin doğusunda izbe bir yörede 

birtakım insan kemikleri bulunduğunda Pfall ve arkadaşları­
nın cinayete kurban gittiği düşünülmüştü. Neyse, biz konu­

muza dönelim. 

Balonla yeryüzü arasında otuz metrel ik bir mesafe kal­

dığından içindeki insan kolaylıkla seçilebiliyordu. Adamın 

tuhaf bir görünüşü vardı .  Boyu altmış santim kadardı, ba­

lonun iplerine bağlanmış göğüs hizasındaki çatkı o lmasa 

dengesini kaybedip sepetin kenarından aşağıya kolayca 

düşebi l irdi .  Bu ufak tefek adamın tıknaz görüntüsü onu 

iyice garabet yapıyordu. Ayakları görünmüyordu ama el le­

ri kocamandı.  Ağarmış uzun saçlarını atkuyruğu şeklinde 

bağlamıştı .  Uzun, yamuk ve pancar gibi bir burnu, deliş­
men bakışlara sahip iri gözleri, kırışık yanakları ve çenesi, 

tombul bir gerdanı vardı ;  kulakları görünmüyordu. Üzerin­

de açık mavi satenden bir cübbe, gümüş tokalarla dizlerin­

den büzülmüş cübbesiyle uyumlu dar bir pantolon, parlak 

sarı bir yelek, beyaz taftadan bir başl ık vardı ;  boynundaki 

kıpkırmızı ipekten mendil düğümlenmiş, kibarca göğsüne 

doğru inmişti . 

Balon yere otuz metre kadar yaklaştıktan sonra, bu tık­

naz adam birden kaygılanmaya başladı, yere inmek isteme­

diği anlaşılıyordu. Bu yüzden güçbela kaldırdığı bir torbadan 

kum boşaltarak yüksekliğini korumayı başardı .  Sonra telaşla 

cebinden deri kaplı bir defter çıkardı. Defteri eliyle tarttı, şaş­

kınlık dolu bakışlarla deftere öylece bakakaldı . Sonra topar-
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landı ve defterin arasından çekip çıkardığı kırmızı mühürlü 
büyük bir zarfı Belediye Başkanı Myheer Superbus Von Un­

derduk'un önüne fırlattı .  Belediye Başkanı zarfı almak için 

yere eğildiğinde oldukça kaygılı görünen bu ufak tefek adam 
balonu iyice yükseltmek için kum torbalarını hızla yere fırlat­

tı ama ne yazık ki hepsi başkanın sırtına düştü ve adamcağız 

defalarca kendini yerde buldu. Bu tıknaz herifin münasebet­

sizliğine -kum torbalan sebebiyle altı kez yıkılmaya- karşı­

lık Başkan da ölene dek ağzından düşürmeyeceği piposundan 

altı kez şiddetli dumanlar savurdu. 

Bu arada balon bir çayırkuşu gibi havalandı . Rotterdam 

sakinleri şaşkınlık içerisinde olan biteni izlerken, balon sü­

züle süzüle pamuk bulutların ardında kayboldu. İnsanlar kısa 

sürede şaşkınlıklarını üzerlerinden attı ve Ekselansları Von 
Underduk'un fiziksel ve tinsel bütünlüğüne zarar veren zarfa 

odaklandı . Ekselansları şöyle bir göz attığı mektubun Rot­

terdam Astronomi Üniversitesi 'nin rektörü olan kendisine 

ve yardımcısı Profesör Rubadub'a  yazı ldığını hemen anladı .  

Zarfı açtı lar ve son derece öneml i  bilgilerle karşı laştı lar: 

Ekselansları Von Underduk ve Rubadub 'a, Rotterdam 

Astronomi Üniversitesi 'nin Rektörü ve Rektör Yardımcı-

sına. 

Ekselansları, beş sene önce üç ahbabıyla birl ikte sır olup 
ortalıktan kaybolan biçare körük ustası Hans Pfall ' ı  hatırlar­

sınız. Bu mektubu size ben yazıyorum. Yani Hans Pfall ya­

zıyor. Dostlarım kaybolmadan önce Sauerkraut Sokağı 'nda 

tuğladan bir evde yaşadığımı anımsayacaklardır. Evim de 

tıpkı mesleğim gibi bana atalarımdan yadigar kaldı ; zaten 

herkesin politikayla uğraştığı bir dönemde dürüst bir Rot-
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terdamlının yapabi leceği tek iş körükçülükten ibaretti . İşsiz 

kalma riskim yoktu, kazanç ve saygınlık bakımından da tat­

min ediciydi. Fakat ne yazık ki özgürlüğün, uzun nutukların, 

radikal liğin etkilerini hissetmeye başladık. Yeryüzünün en iyi 

müşteri leri bile bizi umursamamaya başladı .  Devrimleri ve 

zamanın ruhunu anlamak için çabalıyorlardı .  Ateşi harlandır­

mak için gazete kullanmaları yetiyordu, dahası hükümet güç 

kaybettikçe deri ve demir önem kazandı. Rotterdam' da tamir 
edilecek, çekiçle düzeltilecek tek bir körük bile kalmamıştı . 

Kısa süre içinde fakirleştim; bakmakla yükümlü o lduğum ka­

rım ve çocuklarımın masrafları iyice belimi büktü, bu yüzden 

uygun bir biçimde intihar etmeyi kafama koydum. Bu arada 

borçlandığım insanlar sağlıklı düşünmeme engel oldu. Bun­

lardan üçü, kapımı penceremi gözetleyip tehditler savurarak 

beni iyice bunaltt ı .  Gece gündüz evimi gözetledi ler. Onlardan 

intikam alma isteğim tüfeği başıma dayayıp kendimi öldür­

memi engelledi . Bu sebeple şans tekrar yüzüme gülene kadar 
onları oyalamaya, öfkeyle kalkıp zararla oturmamaya karar 

verdim. 

Bir gün onları atlatıp keder içinde dolanırken şehrin arka 

sokaklarında küçük bir kitabevine rastladım. Gördüğüm 

sandalyeye yığılıp kaldım, elime aldığım ilk kitabın -Ber­

linli Profesör Encke59 ya da adı buna benzeyen bir Fransız 
tarafından astronomi üzerine yazılan kitapçığın- sayfalarını 

karıştırmaya başladım. Astronomiye her zaman ilgi duymuş­

tum, kendimi kitaba kaptırdığımdan etrafımdakilerle pek 

59 Johann Franz  Encke ( 1791-1865) :  Kend i  adıyla tan ı nan  kuyrukluyı ld ı z ın  

periyod unu  sa ptaya n {1819)  A lman astronom. Ayrıca, Satü rn'ü n en d ı ş  ha lkas ındak i  

Encke Bölgesi 'n i  bu lm uştur. Venüs'ün 1761 ve 1769'dak i  geçiş ler ine i l işk in göz lem 

kayıt lar ına dayanarak, G üneş' i n  uzakl ık açıs ın ı  (gerçekte G üneş' in Yer'den uzakl ığ ın ı )  

hesaplamış ve bugün kabul  edi lene çok yakın b ir  değer e lde etmiştir (8", 57) .  

Ayrıca, küçük gezegenler in ve çifty ı ld ız lar ın yörüngeleri n i n  hesa planmas ı  iç in çeşit l i  

yöntemler gel işti rmiştir. 
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i lgilenmedim. Akşama doğru kitabevinden çıkıp eve doğru 

yola koyuldum. Nantz 'da yaşayan kuzen imin yakın geçmişte 

bahsettiği pnömatikteki bulgularla birleşen kitapçığın içeri­

ği beni fazlasıyla etkilemişti, sokaklarda serseri ler gibi cirit 

atarken bir yandan da yazarın tuhaf ama i lginç uslamlama­

larını düşündüm. Bazı bölümleri imgelem gücümü harekete 

geçirmiş, odak noktamı değiştirmişti . Yetkin bir öğrenimden 

mahrum kalmam ve fizik konusunda bi lgis iz olmam sebebiy­

le okuduklarımı anlayabildiğimden emin olamamış, ortaya 

atılan savlarda çelişkiye düşmüş ama imgesel dünyamı ha­

rekete geçirmiştim. Olgunlaşmamış fikirlerin daha çok sezgi­

sel yolla i lerlediğine ve sezgilerin gerçekliğine inanan bumu 

havada biriydim. 

Eve geç saatte vardım ve hemen yattım. Ama uyuyama­

dım, geceyi yattığım yerden düşünerek geçirdim .  Sabah er­

kenden kitabevinin yolunu tuttum.  Cebimdeki son parayla 

birkaç mekanik ve astronomi kitabı aldım. Neredeyse tüm 

vaktimi  bu kitaplara ayırdım ve nihayetinde şeytanın ya da 

meleğin fısı ldadığı planı gerçekleştirmek üzere kolları sıva­

dım. Bu sırada borçlu olduğum üç kişiyi oyalamayı sürdür­

düm. Evdeki eşyaların bir kısmını satarak ve planımı uygu­

ladıktan sonra kalan borcumu ödeyeceğime dair söz vererek 

onları yatıştırdım. Amacımı gerçekleştirmede pek de zorlan­

madım, ne de olsa cahi l  insanlardı .  
İşleri yoluna koyduktan sonra, karımın desteğiyle ve gizli­

ce neyim var neyim yoksa sattım ve i leride nasıl ödeyeceğimi 

hiç düşünmeden sağdan soldan borç alarak yüklü miktarda 

para topladım. Onar metrelik beyaz muslin kumaş parçaları, 

sicim, vernik, kauçuk, özel örülmüş geniş ve derin bir sepet ve 

muazzam bir balon için gereken pek çok malzeme satın aldım. 

Bütün malzemeleri karıma teslim edip balonu yapabilmesi 
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iç in ona yol gösterdim. Ben de boş durmadım. Sicimden bir 

ağ örüp etrafına geçirdiğim çatkıyı halatla bağladım; atmos­

ferin üst katmanlarında kullanacağım aletleri edindim. Sonra 

beşi ell işer galonluk çatkılı , demirden fıçıyı, yedi santim ça­

pında, üç metre boyunda özel yapım altı adet boruyu, bir mik­

tar metal veya yarı metal malzemeyi ve on iki damacana dolu­
su asidi gece vakti kimseye görünmeden şehrin doğusundaki 

izbeliğe taşıdım. Bu malzemelerle üretilen gaz ki indirgene­

meyen bir azot bileşenidir ve yoğunluğu hidrojenin yoğunlu­

ğundan 3 7 ,4 kat daha azdır, benden başka kimse tarafından 

kullanılmadı. Tatsız olsa da kokusuz değildir, saf hali yeşil 
renktedir ve oldukça tehlikel idir. Bu hususta ketum olmayı 

istemezdim ama beni bilgilendiren Nantzlı dostumun tek şartı 

gazın ayrıntıl ı  anlatılmamasıydı . Aynı kişi bana, amacımı fark 

etmediğinden olsa gerek, hayvan kaynakl ı  zardan balon yapı­

labileceğini, böylelikle gaz kaybının asla yaşanmayacağını da 

anlattı .  Ama bu pahalıya mal olacağından kauçuk kaplı  patis­

ka muslinin de işe yarayacağına inandım. Zaten bahsi geçen 

kişinin gelecekte bu gaz ve zar sayesinde bir balon yolculuğu 
yapması mümkün, ayrıntı lara girerek böylesi bir icadın muci­

di  olmasını engel leyecek değilim. 

Balonun şişirilmesi sırasında küçük fıçı lar için bel irledi­

ğim yerlere yedi metre çapında çukurlar kazdım. Büyük fıçı 

için de daha büyük bir çukur kazdım.  Yirmişer ki loluk barut 

tenekelerini küçük çukurların, yetmiş kiloluk barut fıçısını 

da büyük çukurun içine yerleştirdim. Fıçı i le tenekeleri yere 

döktüğüm barutla birleştirdikten sonra bir metrelik fitilin 

ucunu tenekelerden birine sokup çukuru kapattım. Fiti l in di­

ğer ucunu da birkaç santimi dışarıda kalacak şekilde koyup 

fıçıyı yerleştirdim. Aynı işlemi diğer tenekeler ve çukurlar 

için de gerçekleştirdim. 
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Yukarıda belirttiğim eşyaların dışında Bay Grimm' in ge­

liştirdiği atmosferik havanın yoğunlaşmasını sağlayan cihazı 

da gizli yerime taşıdım. Fakat değişikl ikler yaparak bu cihazı 

kul lanabildim. Hiç ara vermeden ve azimle çalışıp hazırl ık­

larımı tamamladım. Bin iki yüz metre küplük gaz alabilen 

bir balonu kısa sürede yapmayı başardım. Buna göre, gerekli 

tüm eşyaları, beni ve seksen kiloluk kurşun torbasını rahatlık­

la taşıyabi lecekti .  Üç kat vernik sürdüğüm muslin de ipekten 

daha sağlam ve ekonomikti .  

Bütün hazırlıklar sona erdiğinde, karımdan kitabevine git­

tiğim günden sonra yaptığım her şeyi sır olarak saklamasını 

istedim, cebimdeki son parayı ona verip mutlaka döneceği­

mi söyleyerek evi terk ettim. Karım için hiç kaygılanmadım, 

bensiz de hayatını idame ettirebilirdi .  Belki de aylak ve ha­

yalperest bir adam olarak gördüğü kocasından kurtulduğu 

için sevinmişti. Bir gece vakti karıma veda ettim ve borçlu 

olduğum üç adamı yaver niyetine yanıma alıp eşyaları ve ba­

lonu gizli yerime taşıdım. 

Nisanın ilk günüydü. Kapkaranlık bir geceydi; gökteki 

yı ldızlar görünmüyordu ve arada bir atıştıran yağmur rahat­

sızlık veriyordu. Aslında vemiklemiş olmama karşın balonun 

iyice ağırlaşabileceği ve barutun zarar görebi leceği düşün­

cesi beni kaygılandırıyordu. Derhal üç yaverime görev ver­

dim. Ortadaki büyük fıçının çevresine buz koydurtup diğer 

tenekelerdeki asitleri karıştırttım. Bunlarla ne yapacağımı ve 

onları yormaktan başka işe yaramadığımı söyleyip durdular. 

Böylesi bir büyüye ortak olmak için sırılsıklam olmanın ne 

faydası olabilirmiş ki. Bu düşünceleri beni rahatsız etti . Şey­

tanla ortak iş çevirdiğimi sanan ahmakların gönülsüzlüklerini 

kırmak için ben de işe soyundum. Beni bırakıp gitselerdi ne 

yapardım? Bu iş biter bitmez borçlarımı ödeyeceğime dair 
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söz verip onları sakinleştirdim. Büyük olasılıkla bu işten çok 

para kazanacağımı ve bu hizmetlerinin karşılığını ayrıca öde­

yeceğimi düşünmüş, fiziksel ya da tinsel akıbetimi önemse­

memişlerdi .  

Dört buçuk saat sonra balonu yeterince şişirebildik. Sepe­

ti balona bağlayıp malzemeleri yükledim. Yanıma teleskop, 

barometre, termometre, elektrometre, pusula, manyetik ibre, 

kronometre, çan, megafon, havası boşatılmış bir cam küre, 

bir miktar kireç, biraz mühür mumu, bolca su, doyurucu nite­

likte kurutulmuş et, bir çift güvercin ve bir kedi aldım. 

Tan ağarmak üzereyken hareket etmeye karar verdim. 

Ağzımdaki sigarayı kaza süsü vererek yere düşürdüm; almak 

için eğildiğimde ucunu dışarıda bıraktığım fiti l i  gizlice ateş­

ledim. Sepete atladığım gibi halatı kestim ve balon süratle 

yükseldi . Balonun seksen değil yüz altmış kiloluk kurşun 

torbasını bile taşıyabi leceğini anladığımda iyice rahatladım. 

Yeryüzünden ayrı ldığım sırada barometre yetmiş beş,  termo­

metre ise on dokuz dereceyi gösteriyordu. 

Ell i  metre kadar yükseldikten sonra dehşet verici bir gü­

rültü eşliğinde patlama oldu ve kopmuş kol ve bacaklar, taş­

lar, tahta parçaları , yalazlanmış metaller etrafa dağıldı . Kor­

kudan zangır zangır titrer bir halde sepetin dibine çöküver­

dim. Demek ki gereğinden fazla barut kullanmıştım ve esas 

patlama henüz gerçekleşmemişti . Birkaç saniye sonra bede­

nimdeki kan tamamen şakaklarıma yürüdü, o an kopup göğü 

yaran gümbürtü akl ımdan hiçbir zaman çıkmayacak. Daha 

sonra bu konu üzerine epeyce düşündüm ve patlamanın şid­

detini bu denli  yoğun hissetmemi gerçekleştiği yerin tam da 

üzerinde durmama yordum. Ama o anda canımı kurtarmak­

tan başka amacım olamazdı.  Balon önce söndü, sonra tekrar 

aynı hızla şişti ve birden berbat bir hızla dönmeye başladı .  

89 



Edgar Allan Poe 

Bu dönüş sırasında sepetten fırladım ve tek ayağım sepetten 

sarkan halata dolanmış, tepetaklak, yüzüm dışarı dönük bir 

halde sallanmaya başladım. Ne bedbaht bir durumda kaldı­

ğımı anlayamazsınız. S ıtmaya tutulmuşçasına tir tir titriyor, 

güçlükle soluk alıp veriyordum. Midem altüst olmuştu, göz­

lerim yuvalarından fırlamış gibiydi; derken kendimden geç­

tim ve şuurumu yitirdim. 

Süreden emin olamasam da bu şekilde epeyce ası l ı  kaldı­

ğım bell iydi çünkü kendime gelmeye başladığımda gün doğ­

mak üzereydi , balon irtifa kazanıp yükselmiş ve okyanusun 

üzerinde süzülüyordu, karadan bütünüyle uzaklaşmıştım. Bu 

arada kendimi çaresiz hissetmedim. Dahası çı lgınca bir me­

rakla durumumu irdelemeyi sürdürdüm. Ellerimle gözlerimi 

yokladım, damarlarımın şişip tırnaklarımın kömürleşmesine 

sebep olabilecek şeyler üzerine kafa yordum. Sonra balondan 

daha büyük bir kafaya sahip olmadığıma kendimi inandırana 

dek defalarca başımı salladım. Pantolon ceplerimi kurcaladı­

ğımda bloknotumla kürdan kutumun yerinde yeller estiğini 
fark ettim ama kaybolma nedenlerini anlamlandıramayınca 

birden kedere boğuldum. Tam da o sırada sol ayak bileği­

min feci bir şekilde acıdığını hissettim ve ne halde olduğum 

aklıma geliverdi . İçinde bulunduğum durumun bil incine va­
rınca korkuya veya şaşkınlığa kapı lmadım. Böylesi çetin bir 

durumdan sağ çıktığım için gayet memnundum, bu sebeple 

hayatta kalamayacağıma dair en ufak bir şüphe bile içimde 

belirmedi .  Kısa bir süreliğine dikkatimi toplayıp düşündüm. 

Dudaklarımı ısırıp işaretparmağımı burnuma dayayarak kol­

tuklarında rahatça oturup hayal lere dalan ya da sorunlara 

açıklık getiren insanlar misali düşündüm durdum. İyice ken­

dimi toparladığımda dikkati ve tedbiri elden bırakmayarak 

kemerimi çözdüm. Kemer tokasının üç pasl ı  dişi vardı ve 
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ekseni etrafında dönmekte zorlanıyorlardı .  Biraz çabaladı­

ğımda bu üç dişi tokayla doksan derecelik bir açı oluşturacak 

biçimde ayarladım ve bunu başardığım için kendimle gurur 

duydum. Bu sayede kravatımı çözmeye başladım. Epeyce 

uzun sürse de sonunda kravatı çözmeyi başardım. Kravatın 

bir ucunu tokaya, diğer ucunu da bi leğime bağladım. Sonra 

muazzam bir güç sarf ederek kendimi yukarı çektim ve to­

kayı sepetin içine tirlattım, beklediğim üzere tokanın dişleri 

sepete takı ldı. 

Gövdem artık sepete kırk beş derecelik bir açıyla duru­

yordu ancak dikmeyle kırk beş derecelik bir açı yaptığımı 

sanmayın, lütfen. Ufka paralel biçimde durduğumdan sepet 

bana doğru eğilmişti ve pozisyonum daha da tehlikeli bir hale 

gelmişti. Bununla beraber sepetten fırladığımda ayağıma do­

lanan halat sepetin yanından sarksaydı ya da yüzüm balona 

dönük kalsaydı bu kadarcık başarıya bile ulaşamaz, bunları 

sizlere anlatamazdım. Demem o ki şansım yaver gitmişti ama 

sersemleştiğim için on beş dakika boyunca kıpırtısız ve ses­
siz bir halde, bir budala misali öylece kalakaldım. Bu süku­

netten sıyrı ldığımda ise kendimi yeis, keder ve korku içinde 

debelenirken buldum. Uzun süre tepetaklak durduğum için 

beynime hücum eden kan delişmen fikirlerin zihnimde uyan­

masını sağlamıştı, pozisyonum değiştikten sonra ise kan do­

laşımım normale dönmeye başladığından içinde bulunduğum 

tehlikenin boyutları cesaretimi köreltip sakinl iğimi yok etti .  

Bu  tereddütlü halim neyse ki fazla uzun sürmedi . Umutsuz­

luğumun kamçı ladığı coşkumla deliler gibi bağırarak yukarı 
doğru hamle yaptım ve sepeti kenarından tuttuğum anda ken­

dimi içine bıraktım. 

Balonun olağan bakımını yapabilecek kadar kendime gel­

mem için bir hayli zaman geçti . Balonu incelediğimde halen 
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sağlam olduğunu görünce rahatladım. Torbalardan yiyecek­

lere kadar tüm malzeme sapasağlamdı .  Malzemeleri yerleri­

ne sımsıkı oturttuğum için düşmeleri neredeyse olanaksızdı . 

Saat altıyı, barometre de üç çeyrek mil  irtifayı gösteriyordu. 

Tam altımda domino taşı büyüklüğünde uzunluğu genişliğin­

den fazla  olan bir karaltı görülüyordu. Teleskopla baktığımda 

bunun Batı-Güneybatı rotasında yana yata yata i lerleyen dok­

san dörtlü bir İngiliz gemisi olduğunu gördüm. Gemi, deniz, 

gökyüzü ve güneşten başka gördüğüm bir şey yoktu. 

Ekselansları , size yolculuğumun hedefini açıklayayım. 

Rotterdam' da çaresizlik içinde kıvranırken intihara bi le mey­
lettiğimi anımsarsınız. İntihar kararım hayata öfke duymamla 

değil ,  sefil hal imin önlenemez ilerleyişiyle i lgi l iydi .  Hayata 

küsmüştüm ama ölmek de istemiyordum; çelişkiler içinde 

kıvrandığım dönemde Nantzlı kuzenimin buluşu ve kitabe­

vinde rastladığım kitap imgelem dünyamı harekete geçirdi . 

Gitmeye ve yaşamaya; bu dünyayı terk edip varlığımı idame 

ettirmeye, lafın özü Ay 'a gitmeye karar verdim. Tamamen 

akl ımı yitirdiğimi düşünmemeniz için, o ldukça çetin ve tehli­

kel i  olsa da cesaret ve azmin üstesinden gelebileceğine inan­

dığım bu yolculuk düşüncemi size ayrıntı larıyla aktaracağım. 
İ lgi lenmem gereken ilk husus elbette Ay' ın Dünya'ya olan 

mesafesiydi . Bu iki gezegenin merkezleri arasındaki mesafe 

Dünya'nın ekvatordan geçen yarıçapının 59 .  9643 katı, yani 

tahminen 237 .000 mildir. Tahminen diyorum çünkü ayın yö­

rüngesinin, dış merkezli l iği ekseninin O. 05484 katı olan bir 

elips gibi biçimlendiği ve Dünya'nın da bu elipsin odağında 

bulunduğu unutulmamalıdır. Dünya' ya en yakın konumday­

ken ulaşmayı başardığım takdirde aradaki mesafe kısalacaktı. 

Yine de aradaki 237 .000 mill ik mesafeden Dünya'nın 4.000 

millik yarıçapı ile 1 .  080 millik ayın yarıçapını düştüğümde 
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geriye 23 1 .  920 mill ik mesafe kalıyordu. Pek de önemsene­

cek bir mesafe deği ldi. Karada altmış mill ik hıza ulaşılabili­

yordu, belki daha fazla hız da yapı labil irdi .  Bu hızla bile Ay'a  

1 6 1  günde varabi lirdim. Aynca saatte altmış milden fazla hız 

alabileceğimi düşünmeme yol açan ayrıntılar da vardı .  Fazla­

sıyla etkilendiğim bu ayrıntı ları uzun uzun anlatacağım. 
İ lgilenmem gereken ikinci husus çok daha kayda değerdi. 

Yeryüzünden 3 00 metre yüksekliğe ulaştığımızda atmosferik 

havanın otuzda biri, 3 .230 metrelik yükseklikte üçte biri, Co­

topaxi volkanının eşit olan 5 .490 metrelik yükseklikte ise ya­

rısı ardımızda kalır. Ayrıca 80 millik Dünya yarıçapını aşma­

yan herhangi bir yükseklikte atmosferin seyrelip canlı ların 

yaşamasına fırsat tanımayacağı ve en hassas cihazların bile 

böylesi bir yükseklikte atmosferin varlığını saptama nokta­
sında yetersiz kalacağı düşünülmektedir. Fakat bu görüşler 

havanın özell ikleriyle i lgili deneysel bilgi lerimiz, havanın sı­

kışıp genleşmesini düzenleyen mekanik kanunlar vasıtasıyla 

temel lendirilmiştir; aynı zamanda yeryüzünden ulaşılamaya­

cak bir yükseklikte canlıların adaptasyon sorunu yaşayacağı 

da söylenmiştir. Buna göre tüm uslamlandırmalar analoj ik 

olmak durumundadır. Şimdiye kadar en fazla 7600 metreye 

ulaşılabilmişti . Bu, Bay Gay - Lussac ve Bay Biot 'un60 balon 

seyahati sayesinde gerçekleşmişti . Seksen millik yükseklikle 

kıyaslandığında bu oldukça sıradan bir yükseklik ve bence bu 

konu kuşkulara ve yorumlara oldukça açık. 
Belirli bir yükseklikten sonra daha da yükselirken his­

sedilen hava çıkılan ek yüksekl ikle doğru orantılı deği ldir. 

Bu sebeple ne denli yükselirsek yükselelim atmosfer dışına 

60 Joseph Lou is  Gay-Lussac ( 1778-1850) :  Frans ız  fiz ikçi ve kimyacıs ıd ı r. 1804'te Jean 

Ba btiste Biot ( 1774-1862) i l e  b ir l ikte, b ir  ba lon la atmosfer in  üst tabaka lar ına ç ıka rak  

yer in  manyetizmas ın ı  ince led i .  1808'de gazlardaki katl ı  hac imler  yasas ın ı  bu ldu; bu  

a rada buhar  yoğun luk lar ın ın  ö lçü lmesinde ku l l an ı l an  değiş ik yöntemler  gel işti rd i .  
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çıkamayız. Sonsuz seyrelme de yaşansa atmosfer var olmak 

durumundaydı . 

Gelgelelim, atmosferin ötesinde hava bulunmayan sınır­
l ı  bir alanın var olduğunu ileri sürenler de vardı .  Bu iddia­

yı ortaya atanların iddialarını kesinlikle çürütmeyecek ama 

incelenmeye değer bir ayrıntı bulunmaktaydı . Gezegenlere 

ait çekim güçlerini de hesaba katarak Encke Kuyrukluyıldı­
zı 'nın yerberiye art arda iki kez u laşması için gereken süreleri 

kıyasladığımızda, bu sürenin her defasında azaldığını çünkü 

kuyrukluyı ldızın elips yörüngesine ait ana eksenin sistemli  

b ir  biçimde kısaldığını gözlemleriz. Bu kısalma, kuyrukluyıl­

dıza ait yörüngedeki seyrelmiş esirin yarattığı dirence bağlı 

olarak gelişir. Zira böylesi bir hava kuyrukluyı ldızın hızını 

düşürüp merkeze doğru olan kuvveti artırır. Demem o ki, gü­

neşin çekim gücü arttıkça kuyrukluyı ldız her seferinde Gü­

neş 'e  biraz daha yaklaşacaktır. Bunu başka bir şekilde ifade 

edemeyiz. Aynı kuyrukluyıldızın belirsiz kısmına ait çapın 

güneşe yaklaştıkça daraldığı ve yerötesine doğru i lerlerken 

de genişlediği gözlenmiştir. Bu hacimsel yoğunluğun güneşe 

yaklaştıkça yoğunluğu artan esirin sıkışmasından kaynaklan­

dığı hususunda Bay Valz' la hemfikirdik. Zodyak ışığı6 1 ola­

rak da bilinen mercek biçimli olgu da dikkate değerdir. Tropi­

kal bölgelerden net bir biçimde görülen ve meteor ışımasıyla 

kıyaslanamayan bu ışı ltı ufuktan yukarıya çıkar ve Güneş 

ekvatorunun yönünü takip eder. Bana kal ırsa Güneş'ten dı­
şarıya, Venüs 'ün ötesine dek, belki de daha uzağa ulaşan 

seyrelmiş bir atmosfer mevcut. Bu ortamın kuyrukluyı ldızın 

veya Güneş ' in çevresiyle sınırlı olduğunu düşünmem saçma­

lık olurdu. Aksine, bu ortamın galaksimizin her köşesinde 

61 Zodyak ış ığı , büyü k o las ı l ı k la  eskiden Trabes denen şeyd ir. Em icant Trabes quos 

docos voca nt. -P l i ny l ib. 2, s .  26. -Poe. 
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var olduğunu, gezegenlerin atmosferlerini oluşturduğunu, at­

mosferik farklılıkların jeoloj ik durumlardan kaynaklandığını 

ya da değişken maddelerin miktarlarıyla orantı l ı  bir biçimde 

değiştiğini düşünmek daha basitti . 

Sorunu anladıktan sonra tereddüde düşecek değildim. 

Yolculuğum sırasında Dünya'yı saran atmosferle benzer bir 

atmosfere rastlayacağımı farz ederek Bay Grimm' in icadının 

yardımıyla bu atmosferin soluk alıp vermeme yetecek kadar 

yoğunlaştırı labileceğini öngördüm. Böylelikle Ay yolculu­

ğunun önündeki ilk engel aşılıyordu. Bu icadın işe yaraması 

için fazlasıyla çaba ve para harcamıştım, bu yüzden özgüve­

nim sonsuzdu; yapmam gereken tek şey yolculuğu olabildi­
ğince kısa sürede tamamlamaktı .  Bu da hangi hızla seyahat 

etmem gerektiği sorusunu tekrar gündeme getirdi .  

Balonların göğe oldukça yavaş yükseldiği herkes tara­

fından bil inir. Balonun yükselmesi, atmosferik havanın ba­

lonun içindeki havaya göre daha ağır olmasıyla açıklanır. 

Balon yükseldikçe ve yoğunluğu azalan atmosfer tabaka­
l arından geçtikçe başlangıçtaki hızın artması düşünülemez. 
Üte yandan, kayıtlara geçen balon seyahatlerinin hiçbirinde 

yükselme hızında bir azalma olmamış, halbuki hiç değilse 

yanlış imalat veya kalitesiz vernik nedeniyle gaz kaçışı  en­

gel lenemediğinden balonun hızı azalmalıydı . Demek ki ka­

çan gazın etkisi  balonun yükselip yerçekimi merkezinden 

uzaklaşmasıyla kazandığı ivmeyi zar zor dengeleyebil iyor­
du .  Düşündüğüm esir ortamı, atmosferik havaya benzemesi 

durumunda ne kadar seyrelirse seyrelsin yükselme kuvveti 

ve hızına etki etmeyecekti çünkü balonun içindeki gaz aynı 

i i lçüde seyrelmeyecek, azot ve oksij en bazlı  bir atmosfer­

den daha hafif olmayı sürdürecekti . Yükselişimin hiçbir 

a n ı nda devasa büyüklükteki balonumun, içindeki seyrelmiş 
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gazın, sepetin ve içindekilerin ağırl ığının, balonun hacmi­

ne eşit hacimdeki çevresel gazların ağırlığına eşit olması 

mümkün değildi. Böyle bir durumda elbette yükselişim du­
rurdu. Ama bu kadar yüksekliğe varabi lirsem fazlalıklardan 

kurtulmamda bir sakınca yoktu. Yerçekiminin kat edilen 

mesafenin karesiyle orantıl ı  olması, fevkalade bir ivme ka­

zanarak Ay' ın çekim gücünün etkin o lduğu bölgelere var­
mamı sağlayabi l irdi. 

Beni kaygılandıran bir güçlük daha vardı. Balonla fazla 

irtifa kazanıldığında solunum güçlüğü, burun kanaması ,  baş 

ve vücut ağrıları gibi korkutucu rahatsızlıklar kaydedilmiş­

ti.62 Bunlar insanı gerçekten korkutuyordu. Bu tip rahatsız­

l ıklar pekalii ölümle de sonuçlanabil irdi .  Bu konu üzerine 

epeyce kafa yorduktan sonra bu olasılığın gerçeğe dönüşe­

meyeceğinde karar kıldım çünkü bu tip rahatsızlıklar kanın 

tazelenmesi için atmosfer yoğunluğunun kimyasal açıdan ye­

tersiz olması koşuluyla hissedilen solunum güçlüğünde oldu­

ğu gibi bedenin bütünüyle harap olmasından değil, yüzeysel 

atmosferik basıncın azalıp kan damarlarının genişlemesinden 

kaynaklanırdı .  Kan tazelenemediğinde hayat boşlukta bile 

sürüp gidebilirdi çünkü göğsün şişip inmesi kas devinimidir 

ve solumanın sonucu deği l sebebidir. Demem o ki vücudum 

atmosferik basıncın olmamasına alıştıkça acı hissi anbean 

yok olacak, sağlam iradem sayesinde de bu zorluğun üstesin­

den gelebilecektim. 

Böylelikle Ay'a  seyahat planımın nedenlerini kısmen de 

olsa size aktarmış bulunmaktayım. Şimdi de bu riskli ve em­

salsiz girişimin sonucunu anlatmaya başlayayım. 

62 "Hans Pfa l l" yay ımland ıktan sonra, Nassau i s iml i  ba lonun ta n ınm ı ş  p i lotu Bay 

Green ve öteki  öneml i  ba lon p i lotları Bay Humboldt'un bu konudak i  idd ia lar ına karşı 

çıkarak  burada i ler i  sürü len görüşle uyumlu o lara k  rahats ız l ık lar ın  za man la  azald ığın ı  

savunmuştur. -Poe. 
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Daha önce sözünü ettiğim yüksekliğe -üç çeyrek mile­

ulaştığımda sepetten bir miktar tüy attım ve yükselmeyi sür­

dürdüğümü gördüm, haliyle fazlalık atmama gerek kalmadı. 

Bu hayli  memnuniyet vericiydi, zira Ay' ın çekim gücü ile 

atmosferik yoğunluğu hakkında net bi lgiye sahip olmadığım­

dan fazlalıkları kaybetmeden ilerlemem lehimeydi doğrusu. 

Ne solunum güçlüğü ne de baş ağrısı çekiyordum. Kedi yer­

deki ceketimin üstüne kıvrı lıp yatmış, miskin miskin güver­

cinleri gözetliyordu. Kaçmamaları için ayaklarından bağladı­

ğım güvercinler de iştahla sepetin dibindeki pirinç tanelerini 

yiyorlardı. 

Saat altıyı yirmi geçerken barometre sekiz bin metrelik 

ya da başka deyi şle beş millik yüksekliği gösteriyordu. Man­

zara uçsuz bucaksızdı .  Elbette küresel geometri yardımıyla 

yeryüzünün ne kadarını gördüğümü hesaplayabilirdim. Bir 

küre di l iminin dışbükey yüzey alanının kürenin toplam ala­

nına oranı, küre dil imine ait yüksekliğinin küre çapına eşittir. 

Küre dil iminin yüksekliği -yani altımdaki dilimin kalınlığı­

bulunduğum yüksekl iğe, diğer deyişle bakış noktasının yü­

zeyden yüksekl iğine eşitti . Demek ki beş mile sekiz bin mil-

1 ik  bir oran söz konusuydu ve Dünya yüzeyinin bin altı yüzde 

birini seyretmekteydim. Ayna kadar pürüzsüz görünen denize 

ancak teleskopla baktığımda şiddetli dalgaları fark edebil­

dim. Doğu 'ya doğru i lerleyen savaş gemisi görüş açımdan 

çıkmıştı. Şakaklarımın ağrımaya başladığını hissediyor ama 

solunum güçlüğü çekmiyordum. Kedi ile güvercinler de ga­

yet olağan görünüyorlardı .  

Yediye yirmi kala, balonum bulut kümesine girdiğinde 

yoğunlaştırıcı cihazım bozuldu ve feci biçimde ıslandım; bu 

kadar yüksekl ikte böylesine yoğun bir bulut kümesinin olma­

sı şaşırtıcıydı . İkişer kiloluk ağırlık attım, geriye yetmiş beş 
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kiloluk fazlal ığım kaldı . Böylece bulutu geçtim ve hızla yük­

seldim. Bulutu geçtiğim anda korkutucu bir şimşeğin çaktı­

ğını ve bulutu yanan bir kömür parçasına döndürdüğünü gör­

düm. Bu inanı lmaz olay gündüz vakti gerçekleşti . Gece vakti 

gerçekleşmiş ol saydı kim bilir nasıl görünürdü. Cehennem 

benzeri bir görüntü olurdu elbette . Gördüklerim karşısında 

ürperdim, hayal lerimde korkunç alevlerin yalazlandığı dipsiz 

uçurumlara ve kızıl boğazlara dal ıp gittim. Ucuz atlatmıştım 

doğrusu. Balonum bulutun alanında biraz daha kalsaydı ya da 

ıslanmam ağırl ık atmamı gerektirmeseydi ,  işim bitikti . Ço­

ğunlukla önemsenmeseler de, bu tip olaylar balon seyahatle­

rinin en tehlikeli yanlarıdır. Bu arada fazlasıyla yükseldiğim 

için kaygılanmama yol açacak bir durum kalmamıştı. 

Saat yedide barometre dokuz buçuk millik yükseklikte 

olduğumu gösterdiği anda solunum güçlüğüyle birl ikte şid­

detli bir baş ağrısı  çekmeye başladım ve kulaklarımdan in­

cecik çizgiler halinde süzülen kanın yanaklarımı ıslattığını 

fark ettim .  Gözlerimde de sorun vardı .  Ellerimle gözlerimi 

yokladığımda epeyce pörtlemiş olduklarını hissettim,  etra­

fımdaki nesneleri seçemez oldum. Bu kadarını beklemedi­

ğim için panikledim . Düşünmeden ikişer kiloluk üç ağırlık 

torbasını yere bırakınca hızım arttı ve atmosferin seyrelmiş 

tabakalarından birine çarçabuk ulaştım, neredeyse kendi so­

numu hazırlıyordum . Derken beş dakikadan daha uzun süren 

bir kası lma yaşadım. Kası lmalar sekteye uğradıkça yavaş 

yavaş soluk alıp verebil iyordum; bu süre içinde burnumdan, 

kulaklarımdan, hatta gözlerimden bi le kan boşaldı .  Sıkıntıya 

düşen güvercinler çırpınıp duruyor, kedi ise zehirlenmişçesi­

ne dili dışarıda dolanıyordu . İ şte o an panikleyip ağırl ıkları 

atmamın nelere yol açtığını anladım. Birkaç dakika içinde so­

numuzun geleceği bell iydi .  Çektiğim fiziksel acı lar sağlıklı 

98 



Hans Pfall 'ın Emsalsiz Serüveni 

düşünmeme engel oluyordu. Başım çatlayacak gibiydi . Kısa 

sürede bilincimi yitireceğimi anlayınca tuttuğum halatı çek­

meye kalkıştım ama borçlu olduğum üç adamı hatırlayıp ha­

latı çekmekten vazgeçtim. Sepetin dibine uzanıp biraz olsun 

güç kazandığımda kan kaybı deneyimimi yaşadım. Neşterim 

olmadığı için elimdekiyle, yani cebimdeki çakıyla yetindim 
ve sol kolumda bir damar açtım. Kan akmaya başladığı an 

rahatladım. Koca bir leğen dolusu kan boşaldığında ise rahat­

sızlıklarımın çoğu kayboldu. Hemen ayağa kalkmam doğru 

olmayacağından on beş dakika kadar kolum sarıl ı  bir halde 

ve hareketsiz bir biçimde yattım. Ayağa kalktığımda ise son 

bir saat on beş dakika boyunca çektiğim fiziksel rahatsızlık­

ların bütünüyle yok olduğunu hissettim. Fakat solunum güç­

lüğüm sürdüğünden yoğunlaştırıcıyı kullanmam gerektiğini 
anladım. Yerdeki kediye baktığımda o kısacık süre içinde üç 

yavru doğurduğunu görüp hayrete düştüm. Böylelikle se­

petteki yolcu sayısı umulmadık bir biçimde artıvermişti . Bu 

durum yolculuk planımı etki leyen öngörümün doğruluğunu 

sınamama yardımcı olacaktı . Yeryüzündeki atmosferik basın­

ca olan alışkanlığımız az basınçlı yükseklikierde hissettiği­

miz acıların kaynağıydı . Yavrular anneleri kadar fiziksel acı 
çekerse öngörümün yanlış, çekmezse doğru olacağı aşikardı. 

Saat sekizde on yedi mill ik yüksekl ikteydim. Hızım iyice 

artmıştı, ağırlıkların çoğundan vazgeçmeseydim de yükse­

leceğim ortadaydı . Aral ıklarla başımla kulaklarım ağrısa ve 

burnumdan kan boşalsa da, umduğumdan çok daha az acı 

hissediyordum. Fakat solunum güçlüğüm anbean şiddetleni­

yordu, göğsüm daralıyor, nefes alıp verirken canım çok acı­

yordu. Bu yüzden yoğunlaştırıcıyı kullanmaya karar verdim. 
Önümdeki manzara gerçekten şahaneydi; uçsuz bucaks ız, 

masmavi, dingin bir denizi izl iyordum. Doğuda Britanya, 
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Fransa, İspanya ve Afrika'nın kuzeyi görülebiliyordu. Bina­

lar, insanlığa ait şehirler yeryüzünden tamamen sil inmişti . 

Manzaranın en etkileyici yanı içbükey görünümüydü. 

Yükseldikçe dışbükeyliğin belirginleşeceğini sanmıştım, bi­

raz düşününce yanılgımın nedenini anladım. Bulunduğum 

yerden aşağı inen dik çizgi bir dik üçgenin dikmesini, bu üç­

gene ait taban ufukla dikmenin arasındaki çizgiyi, hipotenüsü 

ise ufukla konumum arasındaki çizgiyi oluşturacaktı . Fakat 

yüksekliğim bu geniş manzarayla kıyaslandığında bir hiçti . 

Demem o ki, varsayı lan üçgenin tabanı ile hipotenüsü dikme­

ye oranla büyük olacağından tabanla hipotenüs birbirine pa­

ralel görünüyordu. Bu sebeple balondaki kişinin görüş açısı 

sepetle aynı seviyede kalsa da, yükseklik gerçek boyutlarıyla 

görüldüğünden varsayılan üçgenin tabanı ufkun altında kalır 
ve görüntü içbükeyleşir. Yükseklik iyice artıncaya ve taban 

ile hipotenüsün paralelliği yok oluncaya dek içbükey görü­

nüm kaybolmaz. 

Güvercinlerin acı içinde kıvrandıklarını  gördüm ve onları 

azat etmeye karar verdim. İ lk olarak gri benekli ,  güzel olanı 

çözüp sepetin kenarına koydum. Huzursuz, kaygıl ı  bir edayla 

etrafını inceliyor, kanatlarını çırparken yüksek sesle kuğuru­

yor ve sepetten ayrı lmaya teşebbüs edemiyordu. Bu yüzden 
kuşu tutup balondan altı metre kadar uzağa fırlattım. Bekle­

diğim üzere inişe geçmedi, aksine çığlıklar eşl iğinde balona 

doğru uçmaya çalıştı .  Bir süre sonra sepetin kenarına konma­

yı başardı ama birden başı göğsüne düştü ve cansız bir halde 

sepetin içine yuvarlandı .  Diğeri onun kadar bahtsız deği ldi. 

Geri dönmeye çalışmasın diye ikinci kuşu bütün gücümle 

aşağı doğru fırlattım ve kanatlarını  ustalıkla kullanarak inişe 

geçtiğini görünce rahatladım. Kısa sürede gözden kaybolan 

güvercinin hayatta kalmayı başardığına inanıyorum. Sakin-
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leşmiş gibi görünen kedi ölen kuşu yemekle meşguldü, yav­

ruları da oldukça canlı ve sağlıklı görünüyordu. 

Saat sekizi çeyrek geçe, soluk alıp verirken dayanılmaz 

acılar çektiğim için yoğunlaştırıcıyı sepete yerleştirdim. Bu 

ekipmandan biraz bahsetmem gerek: Ekselansları , öncelikl i 

amacımın seyrelmiş atmosfere karşı sepetle kendimin çev­

resinde bir set oluşturmak ve yoğunlaştırıcı yardımıyla iç­

sel alana yeterli atmosferi doldurmak olduğunu bilmelidir. 

Bunun için esnek, sağlam ve hava geçirmeyen büyükçe bir 

torba hazırlamıştım. Bu torbayla sepetin altını, üstünü, halat­

ları, ağla kasnağın bulunduğu bölümü kaplayacaktım. Kas­

nakla ağ arasından geçirdiğim torbayı büzmem gerekiyordu 

ama ağı kasnaktan ayırdığımda sepet nasıl duracaktı? Ağ i le 

kasnak arasındaki ilmikleri teker teker çözdüm, böylelikle 

sepetin düşme ihtimali ortadan kalktı . Torbanın üst kısmın­

daki kumaşı araya yerleştirip i lmikleri bu kez bir metre ka­

dar altta bulunan düğmeye bağladım, zira araya giren kumaş 

yüzünden eski haliyle kalması mümkün değildi .  İ lmeklerin 

birkaçını daha çözüp torbanın bir kısmını araya yerleştirip il­

mekleri düğmelere geçirdim. Böylelikle kasnak sepetin içine 

düşecek, bütün yükü de düğmeler çekecekti. Tedbirsiz dav­

randığımı düşünebilirsiniz ama inanın bu oldukça güvenilir 

bir yöntem. Sık aralıklarla diki len bu sağlam düğmeler as­

l ında yükün pek azını taşıyordu. Sepetle tüm yükün ağırlığı 
üç mis l i  fazla bile olsaydı kaygılanmazdım ve aynı yöntemi 

izlerdim. Altına koyduğum üç adet destek yardımıyla kasnağı 

önceki yüksekliğe kaldırmayı başardım. Böylel ikle torbanın 

üstünü yeterince gerebilmiş, alt kısmını da olması gerektiği 

gibi tutabilmiştim. Geriye torbanın ağzını bağlamak kalmıştı. 

Kumaşı toparlayıp sıkıca kıvırdıktan sonra turnike yaparak 

bu meseleyi de çözüverdim. 
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Etrafımı görebi lmek için sepetin üç tarafına kal ın ama 

saydam pencereler açtım. Örtünün tabanına açtığım pence­

re de aşağıyı görmemi sağlıyordu. Torbanın ağzını bağlamak 

zorunda kaldığım için üst kısma pencere açamamıştım. Aç­

mayı başarmış olsaydım bile balonun varlığı yukarıyı görme­

mi engellerdi .  

Yandaki pencerelerden birinin otuz santim altında yer alan 

yedi santim çapl ı  delik pirinçten bir çıkıntıya tutturulmuş ve 

iç kısma vidalanmıştı . Bu çıkıntıya vidalanan yoğunlaştırıcı­

nın ana gövdesi torbanın içinde kalmıştı. Dışarıdaki atmosfe­

rik hava bu cihaz vasıtasıyla vakumlandıktan sonra torbanın 

içine dağı l ıyordu. Kısa sürede içeride solunacak hava çoğaldı 

ama bu da pek yakında kirlenecek ve elverişsiz hale gelecek­

ti. Sepetin altındaki valf yoğunlaşan havayı dışarı atacak ve 

hızla seyrelmiş atmosfere karışmasını sağlayacaktı. İçerideki 

havanın iyice ağırlaşmaması için, valfın birkaç saniyeliği­

ne açı l ıp kısmi boşaltım sağlandıktan sonra taze hava üret­

me amacıyla yoğunlaştırıcının çalıştırılması gerekmekteydi .  

Gözlem yapabi lmek için anne kediyle yavruların sepetini 

valfın yanından aşağı sarkıttım. Bu meşakkatli işe torbanın 

ağzını bağlamadan önce kalkışmış, ucunda kanca bulunan 

sırıklardan biriyle beraber sepetin tabanına uzanmıştım. İçe­

rideki hava yoğunlaşınca kasnakla sırıkların işlevi kalmamış, 

torba kolaylıkla geril ivermişti. 

Saat dokuza on kala düzenlemeyi bitirmiş, torbanın içini 

yeterince havayla doldurmuştum. Bu süre zarfında epeyce 

solunum güçlüğü çekmiş, bu önemli işi erteleme gafletinde 

bulunduğum için kendime çok kızmış ama bütün düzenleme 

sona erince icadımın keyfini sürmeye başlamıştım. Rahat­

ça soluk alıp verebi lmenin tadını çıkarıyordum. O ana dek 

çektiğim acıların birdenbire hafiflemesi beni hayretler içinde 
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bıraktı . Başımdaki ağrıdan, bileklerim ve boğazımdaki şiş­

kinlikten başka şikayetim kalmadı. Atmosferik basıncın kay­

bolmasıyla birlikte hissettiğim rahatsızl ıklar teker teker beni 

bırakmıştı, demem o ki iki saat boyunca beni yoran rahatsız­

l ıkların yegane sebebi solunum güçlüğü çekmemdi . 

Torbanın ağzını büzmeden hemen önce -saat dokuza yir­

mi kala- barometredeki cıva uç noktasına ulaştı. Bu 40000 

metre ya da 25 mil yüksekte olduğumun ve yeryüzünün üç 

yüz yirmide birini gördüğümün işaretiydi . Saat dokuzda ku­

zey-kuzeybatı yönünde sürüklenmeye başlamadan önce do­

ğudaki kara parçalarını gözden yitirdim. Devasa bulutlara 

rağmen denizin içbükey halini hala görebi l iyordum. 

Dokuz buçukta, valftan dışarı bir miktar tüy attım. Tüy­

ler havada süzülmek yerine kurşun misali aşağı düştüler. Bu 

denl i  yükselmiş o lmam gerçekten inanı lmazdı .  İ şin aslı at­

mosfer tüyü bile taşıyamayacak kadar seyrelmişti. Tüylerin 

düşme hızıyla benim yükselme hızımın büyüklüğü dudak 

uçuklatan cinstendi .  
Saat onda acilen yapı lması gereken bir iş imin kalmadığı­

nı fark ettim. Her şey tıkırındayd ı .  Hızımı hesaplayamasam 

da balon yükselmeye devam ediyordu. Çektiğim fiziki acılar 
son bulmuştu . Rotterdam 'dan ayrı ldığımdan bu yana ilk kez 

huzurla dolmuştum, içerinin havasını tazelemekten başka 

işim kalmamıştı . Gerek olmasa da ortamı sağl ıklı kı labilmek 

amacıyla kırk dakikada bir içerideki havayı tazel iyor, bu sı­

rada hayallere kapıl ıyordum. Hayalimde Ay ' ın üstünde gezi­

niyordum. Zincirlerinden boşalan imgelem gücüm karanlık 

ve belirsiz bir mekanda dolaşıp duruyordu. Kadim orman­

lardan sarp kayalıklara, dipsiz sulardan büyük çağlayanlara 

geçiyor, gelinciklerle zambakların kımı ldamadığı, esintisiz 

ve uçsuz bucaksız çayırların sakin yalnızlığına varıyordum. 
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Sonra zifiri karanlık ve korkunç bir gölden geçip her şeyin 

belirsiz olduğu bir yere ulaşıyordum. İmgelemim bunlarla 

sınırl ı değildi . Çoğu zaman muazzam bir dehşete kapı lıyor, 

korku nesnelerinin gerçekliğine tüm kalbimle inanıyordum. 

Yine de bu tehl ikeleri düşünüp durarak dikkatimi  dağıtmaya 

niyetli  değildim. 

Akşam beşte, içerideki havayı tazeleyeceğim sırada valfın 

deliğinden anne kediyle yavrularını gözetledim. Kedi solu­

num güçlüğü çektiğinden tekrar fenalaşmış olsa da yavrular 

pek etkilenmemişti . Yavruların acı çekmemeleri alışkanlıkla 

i lgil i  varsayımımı ispatlıyordu. Yine de sağlıklı olduklarını, 

kolayca soluk alıp verdiklerini görmeye hazır değildim. Fik­

rimi genişlettiğimde, seyrelmiş atmosferin sanılanın aksine 

yaşamı destekleyebileceği, bu tip bir ortamda gözünü açmış 

canlının nefes alıp verişinde sorun yaşanmayacağı, ancak 

Dünya'ya yakın atmosfer katmanlarında benim burada çekti­

ğim sıkıntıların benzerlerini çekeceği sonucuna ulaşıyordum. 

Bu sırada gerçekleşen tuhaf bir kaza sebebiyle kedi ailemi 

yitirdim ve fikrimi daha da geliştirme imkanı bulamadım. 

Valfın deliğinden kediye su uzatırken kazara sepeti tutan kola 

değdim ve sepet ansızın düşüverdi, kedi ailesi de yok olup 

gitti . Sepetin çözülüp kedi lerin düşmesi kaşla göz arasında 

gerçekleşti . Yeryüzüne düşene dek duacıları oldum ama kedi 

ailesinin hayatını sürdürebi leceğinden ve başlarına gelenleri 

başkalarına aktarabileceklerinden emin değildim. 

Saat altıda, Dünya'nın doğu yakasının loşlaştığını ,  yediye 
beş kala ise tamamen karardığını gördüm. Güneş ışınlarının 

balonumun da üstüne düşmemesi  beni sevindirdi .  Sabah gü­

neş ışınlarını benden daha doğuda olan Rotterdam sakinle­

rinden daha önce gördüm, demek ki yükselişim sürdükçe bu 

durum da orantı lı bir biçimde devam edecekti . Karanlıkta ge-
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çirdiğim süreleri önemsemeden yirmi dört saati bir gün kabul 

etmeye devam ederek günlük tutmaya karar verdim. 

Saat onda, uyuklamaya başladım ve dinlenmem gerekti­

ğini düşündüm. Ama gözden kaçırdığım bir sorunu fark et­

tim. Uyursam içerinin havası nası l  tazelenecekti? İçerideki 

havayı bir saat ya da on beş dakika fazlası bir süre solumak 

kötü sonuçlar doğururdu. Bu ayrıntıyı fark edince epeyce 

huzursuzlandım. Pek çok badireye göğüs germiş o lsam da 

çaresizliğe kapı lıp yeryüzüne dönmeyi düşündüm. Ama bu 

huzursuzluğun tamamıyla esiri olmadım çünkü insanın alış­

kanlıklarının kölesi olduğundan ve hayatındaki öncel ikleri 

alışkanlıklarının belirlediğinden kuşkum yoktu. Hiç  uyuma­

dan durmam mümkün değildi ancak saat başı uyanmamda 

bir sakınca yoktu. İçerideki havanın tazelenmesi için beş 

dakika yeterdi. Yapmam gereken tek şey saat başı uyana­

bi lmemdi .  Ama bunu başarmak gerçekten de kolay değil­

di. Uykuya yenik düşüp kitabının üzerine yatan öğrencinin 

e lindeki bakır topun leğene düşmesiyle uyandığını elbette 
anımsıyordum. İçinde bulunduğum durumda bu örnek fay­

dasızdı,  zira benim derdim uyanık kalmak değil bell i  aralık­

larla uyanmak istememdi .  Sonunda basit olsa da teleskopa, 

i stim makinesine veya matbaaya eşdeğerde bir çare buldu­

ğumu düşündüm. 

Balonumun bel l i  bir hızla yükseldiğini ve yükselişini sür­

dürdüğü sırada herhangi bir titreşim hissedilmediğini söyle­

mem gerek. Bu, beni idealime daha da yaklaştırıyordu . Beşer 

galonluk su b idonlarını sepetin yanlarındaydı .  B idonlardan 

birini çözdüm, bulduğum iki halatı paralel biçimde iç kısma 

gerdim ve bidonu rafa benzeyen bu halatların üzerine yer­

leştirdim. Bu halatların bir metre aşağısına tabandan yirmi 

santim yüksekte halattan bir raf daha yaptım ve üzerine bir 

1 05 



Edgar Allan Poe 

çömlek yerleştirdim. Bidonun çömleğin üzerine düşen taba­

nına bir delik açtım ve deliği yumuşak bir maddeyle tıkadım. 

Suyun buradan damlaya damlaya alttaki çömleği bir saatte 

doldurması için gereken tıkaç ayarlamasını yaptım. Bel irli 

bir sürede çömleğin ne kadar suyla dolduğunu hesapladım. 

Bunu hallettikten sonra geris i  kolaydı .  Başımı çömleğin tam 

altına gelecek biçimde ayarlayıp yere uzandım. Bir saat son­

ra çömleğin dolacağı ve sızan suyun bana ulaşacağı apaçık 

ortadaydı .  Doğrudan yüzüme düşecek damlaların beni uyan­

dırmaması mümkün deği ldi. 

Saat on birde işim bitti ve gönül rahatlığıyla yattım. Ya­

nılmamıştım. Saat başı uyandım, çömlekteki suyu bidona 

boşaltıp yoğunlaştırıcıyı devreye sokarak içerinin havasını 

tazeledikten sonra tekrar yattım.  Uykumun bölünmesi beni 

pek de rahatsız etmedi, son kez uyandığımda saat yediydi ve 

güneş çoktan doğmuştu. 

3 Nisan. Balonumun olağanüstü bir yüksekl iğe eriştiğini , 

Dünya'nın dışbükey halinin de iyice bel irginleştiğini gördüm. 

Altımda uzanan okyanustaki kara beneklerin ada olduğu apa­

çık anlaşıl ıyordu. Yolculuğumun başlangıcından bu yana de­

ğişmeyen yı ldızlar ise ışı l  ışıl parı ldıyordu. Kuzeyde, ufukta 

gördüğüm ince, beyaz çizgi kutup buzullarının güney çizgi­

s iydi . İyice meraklanmıştım, zira kuzeye gitmeyi ve kendimi 

kutbun üstünde bulmayı umuyordum. Bu sebeple eriştiğim 

yüksekliğin incelememi engel leyecek olması beni hayıflan­

dırdı . Yine de daha pek çok incelemede bulunabil irdim. 

Gün içeris inde sıra dışı bir durum yaşamadım. Aletler 

gayet güzel çalışıyor, balon fark edilebilir bir biçimde sal­

lanmadan yükselmeyi sürdürüyordu. Soğuk hava nedeniyle 
paltoma sarınmıştım. Karanlık, yeryüzüne egemen olduğun­

da saatlerce aydınlıkta kalacağımı bi lsem de yatmayı tercih 
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ettim. Tıkır tıkır işleyen su saatinin belli aralıklarla beni 

uyandırması dışında temiz bir uyku çektim. 

4 Nisan. Fiziksel ve tinsel açıdan formda uyandım fakat 

denizin tuhaf görüntüsü beni afallattı . Lacivert rengini yitir­

miş, kırık beyaz renkte muazzam bir parlaklığa dönüşmüştü . 

Dışbükey hali öylesine belirginleşmişti ki denizin tamamı 

ufuktaki çağlayandan dökülecekmiş gibi görünüyordu. Bir 

an çavlanın sesini işitebileceğimi sandım. Adalar görünmü­

yordu, belki ufkun gerisinde belki de görüş alanımın dışında 

kalmışlardı. İkinci olasılık çok daha akla yatkındı doğrusu. 

Kuzey buzul çizgisi gitgide belirginleşiyordu. Hava önceki 

kadar soğuk değildi . Yan ıma almayı akıl ettiğim kitaplardan 

birini okuyarak günü bitirdim. 

5 Nisan . Yeryüzü tümüyle karanl ığa boğulduğunda gün­
doğumunu izleyebilmek şahaneydi .  Zaman i lerledikçe güneş 

her yan ı aydınlattı ve kuzey buzullarının çizgisi yeniden be­

lirdi .  Apaçık ortadaydı, okyanustan çok daha koyu bir ton­

daydı . Süratle oraya doğru i lerl iyordum. Doğu ve batıda kara 

parçası gördüğümü düşündüm ama emin olamadım.  Hava 

ıl ıktı. Kayda değer bir şey yaşamadım. Erkenden yattım. 

6 Nisan. Buzul çizgisine yaklaştığımı fark edince çok 

şaş ırdım, devasa bir buz sahası ufukla birleşiyordu. Balon 

doğru güzergahta i lerlediği sürece Donuk Deniz 'e ulaşmam 

kaçınılmazdı. Gün boyu aynı yönde ilerledim. Kutuplar basık 

olduğu ve Kuzey Kutbu'ndaki düz alana ulaştığım için ka­

ranlık çökerken ufkum genişledi. Hava tamamen karardığın­

da merakımı kamçılayan yeri inceleyemeden terk edeceğimi 

düşündüm ve bunun verdiği kederle yatıp uyudum. 

7 Nisan. Erkenden uyandım, Kuzey Kutbu olduğuna 

inandığım yeri neşe içinde izlemeye koyuldum. Kutbun üze­

rindeydim ama o kadar çok yükselmiştim ki neredeyse hiçbir 
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şey göremedim. Barometrenin 2 Nisan sabahı saat altı i le  aynı 

günün ik i  saat kırk dakika sonrasına varıncaya (barometrenin 

iş  görmemeye başladığı ana) kadar gösterdiği değerlerden 7 

Nisan sabahı saat dörtte balonun deniz seviyesinden 7 .254 

mil yukarıda olduğu kolaylıkla anlaşılabi l ird i .  Bu rakam gö­

zünüzü korkutmasın, kanımca gerçek değer bunun çok daha 

fazlasıydı .  Yine de esas çapını izlediğim besbell iydi . Kuzey 

yarımküre izdüşümde dikey olarak çizilmiş gibiydi ve ekva­

toral çember ufkumun sınırıydı . Ekselansları , Kuzey Kutup 

Dairesi 'ndeki keşfedilmemiş alanın altımda uzanmasına ve 

bakış açımı engelleyecek bir durum olmamasına rağmen 

aradaki mesafenin inceleme için sorun teşki l  ettiğini elbette 

anlayacaktır. Yine de gördüklerim sıra dışı ve i lginçti . Daha 

evvel sözünü etiğim ve insanlığın keşfinin son bulduğu böl­
geden kuzeye doğru aralıksız devam eden bir buzul tabaka 

vardı . Düz ilerleyen bu buz denizi kutup noktasında çukurla­

şarak hatları belirgin, çapı balonla altmış beş saniyelik eğim 

yapan büyük bir çukura dönüşüyordu. Çukur alanda göze 

çarpan koyultular bazı noktalarda katran karasına dönüşü­

yordu. Daha fazlası görünmüyordu. Saat on ikide çukur iyice 

daraldı ve saat yedide i se bütünüyle gözden kayboldu, çünkü 

buzul tabakanın batısında i lerleyen balonum süratle ekvatora 

doğru yol alıyordu. 

8 Nisan . Dünya'nın çapının küçüldüğünü, renk ve biçi­

minin de değiştiğini fark ettim .  Görünen alanın tamamı sol­

gun bir sarıya bulanırken parı ldayan noktaları göz kamaştır­

maya devam ediyordu. Yoğun bulut kümes i  görüş alanımı 

daralttığı için yeryüzünü çoğunlukla göremiyordum. Son iki 

gündür görüş açım gitgide daralmıştı ama şu anda eriştiğim 

yükseklikte bulutlar birbirine çok daha fazla yakınlaştığı 

için yükselişimle orantı l ı  biçimde görüş mesafem iyice azal-
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mıştı . Yine de Kuzey Amerika' daki büyük göller yöresinin 

üzerinde olduğum, dolayısıyla güneye doğru i lerleyip tro­

pik kuşağa varacağım belliydi. Kuşkusuz bu durum er ya da 

geç zafere ulaşacağımın işaretiydi .  Şu ana kadar izlediğim 

güzergah beni kaygılandırıyor çünkü bu yolu izlemeyi sür­

dürürsem yörüngesi tutulma çemberiyle 5° 8 '  48" açı yapan 

Ay'a  ulaşmam mümkün görünmüyordu. Garipseyebilirsiniz 

ama seyahatime Ay' ın elips biçimli düzlemindeki bir nokta­

dan başlayarak ne büyük bir yanı lgıya düştüğümü daha yeni 

anlıyordum. 

9 Nisan. Bugün Dünya'nın görünür çapı iyice ufaldı ve 

büründüğü sarıl ık anbean koyulaştı . Balon aynı güzergahta 

i lerledi ve akşam dokuz sularında Meksika Körfezi 'nin ku­

zeyine ulaştı .  

1 O Nisan. Sabah beşte, anlamlandıramadığım dehşetlikte 

bir gürültüyle yattığım yerden fırladım. Gürültü uzun sürme­

di ama benzerine daha önce tanık olmamıştım. Önce balonun 

yırtıldığını düşünüp panikledim elbette . Ama hızlı ve dikkat­

li bir kontrolden sonra hiçbir sıkıntı olmadığını tespit ettim. 

Neredeyse gün boyu bu sese kafa yorduysam da mantıklı bir 

sonuca ulaşamadım. Memnuniyetsiz, kaygı l ı  ve gergin bir 

halde yattım. 

11  Nisan. Dünya'nın görünür çapında şaşılası derecede 

ufalma, birkaç gün sonra dolunay fazına geçecek Ay' ın gö­

rünür çapında ise büyüme gözlemledim. Artık içeride hayatta 

kalabi lmek adına yoğunlaştırmayı devam ettirebilmek için 

çok daha fazla çaba sarf etmem gerekiyordu. 

12 Nisan. Beklediğim üzere balonun güzergahının değiş­

mesi beni neşelendirdi .  Balon, önceki rotasında güney enle­

minin yirminci paraleline ulaştığında açısını daraltmış, do­

ğuya yönelmiş ve Ay' ın elips biçimli düzleminin paralelinde 
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i lerlemeye başlamıştı . Bu güzergahta sepet hissedilir ölçüde 

sallandı. 

13 Nisan. Ayın onunda işittiğim korkunç çatırtının aynısı­

nı iş ittim ve korkudan tir tir titredim. Bu hususta epeyce kafa 

patlatmam sonuç vermedi . Dünya'nın görünür çapı yine ufal­

dı. Balona denk gelen açısı yirmi beş derecelikti . Tepemdeki 

Ay görünmüyordu. Aynı düzlemde olmama rağmen doğu yö­

nünde fazla i lerlemedim. 

14 Nisan. Dünya'nın çapı hızla ufaldı. Bugün balonun 

yerberi çizgisinden uzaklaşmaya başladığını fark ettim, de­

mem o ki Dünya'ya en yakın olduğu noktada Ay' ı  hedef ola­

rak belirlediğini düşündüm. Tam tepemde olduğu için Ay' ı  

göremiyordum. İçerideki havanın yoğunlaşması için büyük 

çaba harcamam gerekti. 

15  Nisan. Kıtalarla denizler arasındaki çizgi leri bile ayırt 

edemez oldum. Saat on iki civarında daha önce de işittiğim 

dehşet ses beni irki ltti . Bu kez sesin şiddeti fazla, süresi daha 

uzundu. İyice dehşete kapılıp ölümü beklemeye başlamışken 

balon kuvvetle sarsıldı ve anlamlandıramadığım dev bir ateş 

topu büyük bir gürültüyle yanımdan kayıp geçti . Az da olsa 

sakinleştiğim sırada Dünya'ya anbean yaklaştığımı, gördü­

ğüm ateş topunun da göktaşı denilen -herhalde daha iyi bir 

isim bulunamamıştı- volkanik parçalar olduğunu anladım. 

16 Nisan. Bugün yan pencerelerden sırayla mümkün oldu­

ğu kadar yukarıya bakarak Ay yuvarlağının balonun çevresi­

ni aşan kısmını görebildim ve neşelendim. Tehlikelerle dolu 

yolculuğumun yakında sona ereceğini düşündüğüm için iyice 

coşkuya kapıldım. Yoğunlaştırıcı cihazı çalıştırmak için daha 

fazla çaba harcamam gerektiğinden dinlenmeye fırsat bulamı­
yordum. Hastalandım ve bitkinlikten zangır zangır titremeye 

başladım. İnsan, tabiatı gereği bu denli yoğun ıstıraba dayana-
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mazdı . Kısalan karanlık evrede bir göktaşı daha yakınımdan 

geçip gitti . Göktaşı geçiş sıklığı beni kaygılandırıyordu. 

1 7  Nisan. Bu sabah, yolculuğum adına milattı .  Ayın on 

üçünde Düriya'nın görünür çapının yirmi beş derecelik bir 

açı yaptığını hatırlarsınız. On dördünde bu açı daraldı, on 

beşinde epeyce ufaldı ve on altısının gecesinde yedi derece 

on beş dakika kadar olduğunu saptadım. On yedisi sabahında 
kısa ve sıkıntıl ı  bir uykudan uyandığımda altımdaki yüzeyin 

mucizevi bir şekilde büyüdüğünü ve görünür çapının otuz 

derecelik bir açıya ulaştığını gördüm ve gözlerime inanama­

dım. Apışıp kaldım. Zihnime ve ruhuma nüfuz eden dehşeti 

ve sersemliği anlatmaya kelimeler yetmez. Dizlerim zangır­

dadı, dişlerim takırdadı, tüylerim ürperdi. "Demek ki balon 

patlamıştı ! "  Zihnim iyice bulandı.  "Evet, balon patlamıştı, 

hızla irtifa kaybediyorum, aştığım mesafe göz önünde bulun­

durulduğunda yere çakılmam ve paramparça olmam için on 

dakika yeterdi," diye düşündüm. Neyse ki sonunda düşün­

celerim berraklaştı . Az önceki zihin karışıklığımdan şüphe 

etmeye başladım. Aklıma gelenler imkansızdı . Bu kadar hızlı 

düşüyor olamazdım. Altımdaki yüzeye yaklaştığım doğruy­

du ama hızım gayet normaldi .  Sonunda kafamı toparladım 

ve doğru bakış açısını yakaladım. İ şin aslı altımdaki yüzeyle 

yeryüzünün yüzeyi arasındaki farkı anlayamam şaşkınlığı­

mın duyularımı felç etmesinden kaynaklanıyordu. Ay tüm 

heybetiyle altımda uzan ırken, Dünya balonun ötesinde, tam 

tepemde duruyordu. 

Farkındalığımın yarattığı şaşkınlık ve uyuşukluk yaşadı­

ğım maceradaki en az açıklanabilir kısımdı . Çünkü bu karga­

şa doğal ve kaçını lmaz olduğu kadar beklendikti ; ne de olsa 

uydunun çekim kuvveti gezegenin çekim kuvvetine erişmişti , 

yani balonu Dünya 'ya çeken kuvvet Ay 'a çeken kuvvetin al-
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tında kalmıştı . Beklenmedik bir anda maruz kaldığım olay 

yüzünden derin bir uykudan uyanmışçasına şaşırmıştım. Bu 

olay doğal ve yavaş akan bir  sürece bağlı olmalıydı. Kafam 

dinç, zihnim berrak bile olsaydı değişimin belirtilerini sezin­

lemem, yani rahatsızlık hissetmem veya cihazların işlerl iğin­

de tuhaflık fark etmem mümkün olmazdı . 

Durumu tam olarak saptamayı ve korkularımı bir kena­

ra bırakmayı başardıktan sonra tüm dikkatimi Ay ' ın genel 

görünümünde topladım. Harita misali altımda uzanan Ay' ın 

uzakta olduğunu bilsem de yüzeydeki engebeleri görebi l iyor­

dum. Ay yüzeyinde okyanus, deniz, göl, ırmak gibi hiçbir su 

kütlesinin görünmemesi elbette beni en çok etkileyen şeydi. 

Görünür yarıkürenin yapaymış hissi veren engebelerle -koni 

biçimli sayısız volkanik yükseltiyle- ve alüvyonlu düzlükler­

le kapl ıydı. Konilerden en yükseği üç çeyrek mili  geçmiyor­

du ama Ekselansları Campi Phlegrei63 bölgesinin haritasına 

bakarak benim ay yüzeyi i le ilgi l i  yetersiz betimlemelerime 

göre çok daha iyi bir sonuç çıkarabilir. Volkanlar sönmüş 

değildi, art arda gürültüyle patlayarak öfkelerini püsküıtü­

yorlar, sık sık göktaşı dediğim nesnelerin balonun yan ından 

geçerken beni korkutmasına neden oluyorlardı. 

18  Nisan . Bugün Ay' ın epeyce büyüdüğünü gördüm ve 

iniş hızımın artması beni fazlasıyla kaygılandırdı .  Ay'a yol­

culuğun mümkün olup olmadığını düşünmeye başladığımda 

karşıt görüşlere rağmen Ay ' ın orantılı bir atmosfere sahip 

olduğuna inandığımı hatırlarsınız. Encke Kuyrukluyı ldızı 

ve Zodyak I ş ığı i le i lgili savlarımı Lilienthall i  Bay Schro­

eter ' in64 görüşleri destekler nitelikteydi .  Bay Schroeter ayı 

63 italya'n ı n  güneyi nde yer a l a n ,  yaklaş ık k ı rk bin yıl önce pat l a m ı ş  ve beş m i lyon 
ki lometrekare l ik  a l an ı  etkis ine almış volkan ka lderas ı .  

64 J o h a n n  Hieronymus Schröter ( 1745-18 16) :  Alman gökb i l imc i .  Mars hakkındak i  

çiz im ler i  ancak ö l ü m ü n d e n  sonra yayı m lanmıştır. 
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iki buçuk günlükken gurup vaktinden hemen sonra karanlık 

kısmı görünmeden gözlemlemeye başlamış ve aynı kısım 

görünene dek gözlemini devam ettirmiştir. Karanlık kısım 

görünmeye başlamadan önce uçları aydınlanmış bir biçimde 

incelerek zirveye erişiyordu. Hemen sonra karanlık kısım da 

aydınlanmaya başlamıştı . Uçların yarı dairenin dışına eriş­

mesini güneş ışınlarının Ay atmosferi tarafından kırı lmasına 

bağlamıştım. Dahası Ay 32 derecelik yüksekl iğe eriştiğinde 

karanlık yarıküresinde Dünya'dan yansıyan ışınların sebep 

olabi leceğinden çok daha parlak bir alacakaranlık oluştura­

bilecek kadar ışın yansıtabilen atmosferin kalınlığını 1 3 56 

Paris fit i  olarak, güneş ışınlarını kırabi lecek en kalın halinin 

de 5376 fit olarak saptamıştım. Bu husustaki saptamalarım 

da Philosophical Transactions ' un65 seksen ikinci ci ldinde 

yer alan bir paragrafla desteklenmekteydi ;  bu paragrafta Jü­

piter ' in uydularının tutulma anında üçüncü uydunun birkaç 

saniye sonra gözden kaybolduğu, dördüncü uydunun ise ge­

zegene yaklaştığı anda fark edilemediği anlatılıyordu.66 

Ay yüzeyine güvenli bir şekilde inmem, öngördüğüm at­

mosferin direncine ya da başka bir deyişle atmosferik deste­

ğine bağlıydı. Yanılmışsam, Ay yüzeyine çarpıp paramparça 

olacaktım. Korkmam çok normaldi. Ay 'a  epeyce yaklaşmış 

olmama karşın yoğunlaştırıcıyı aynı tempoda çalıştırıyordum 

çünkü atmosferik havanm varl ığına dair bir işaret yoktu. 
65 İ l k  sayısı 6 Mart 1665'te yay ımlanan dergi, tarihteki i l k  b i l imsel  dergi o lara k  kabul  

ed i l i r. 

66 Heve l ius, a ltınc ı  ve yed inc i  kad i rden y ı ld ız lar ın  b i le apaç ık  göründüğü zamanlarda 

Ay' ı n  yüksekl iği ve Dünya'ya o lan mesafesi sabit ka ld ığ ında ve kusursuz b ir  teleskopla 

göz lendiğ inde Ay' ın  ve üzerindeki lekelerin her da im net b i r  b iç imde görü lemediğ in i  

kaydetmiştir. Bunu  Dünya 'n ın  atmosferiyle, teleskopla ve Ay' la  deği l ,  Ay' ı  kuşata n 

atmosferik havayla i l i şk i lendirmek gerekir. 

Cassini ,  Satürn ve Jüpiter ' in Ay' ın  gölges inde ka ld ı klar ında biç im değişti rerek 

ova l leştiğ in i  göz lemlemişti r; başka tutu lma larda ise bu durum gerçekleşmemiştir. 

Bu da Ay' ı n  k imi  zaman y ı ld ız lardan gelen ış ın la rı k ı ran  bir şeyle kuşatı ld ığ ın ı  

göstermekted i r. -Poe. 
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19  Nisan. Bu sabah saat dokuza doğru, Ay yüzeyine son 

derece yakınken ve kaygılarım zirveye ulaşmışken, yoğun­

laştırıcı pompasının atmosferde değişim olduğunun belirtile­

rini vermesini fark ettiğimde sevinçten havalara uçtum. Saat 

onda atmosferik yoğunluğun arttığına olan inancım perçin­

lendi .  Saat on birde, yoğunlaştırıcının hızı azalmıştı , saat on 

ikide başta tereddüde kapılsam da kısa süre sonra torbanın 
ağzını gevşettim; bunun herhangi bir soruna yol açmadığını 

gördüğümdeyse torbayı tamamen açıp sepetten ayırdım. Bu 

riskl i denemenin sonunda elbette kasılmalar hissetmeye ve 

baş ağrısı çekmeye başladım. Ay' ın yakınındaki yoğun taba­

kalara yaklaştıkça bu rahatsızl ıklardan kurtulacağımı düşün­

düğümden ölüme yol açması mümkün görünmeyen bu rahat­

sızlıklara ve solunum sorunlarına dayanmaya karar verdim. 

Ay'a iniş ivmem hiilii güçlüydü. Kütlesiyle orantı l ı  yoğun­

lukta atmosfere sahip olacağını öngördüğüm Ay' ın  yüzeyine 

vardığımda sepeti kaldırabi leceğini düşünerek hata etmiştim. 

Gezegenlerin cisimler üzerindeki yerçekimlerinin atmosfe­

rik yoğunluklarıyla orantıl ı  olduğu varsayıldığında Ay' ın da 

Dünya gibi balonu kaldırması gerekirdi .  Ne yazık ki durum 

böyle deği ldi ;  iniş hızım zaten bunun ispatıydı ,  bu durum ise 

ancak daha önce de bahsettiğim jeolojik bozunumlarla i l işki­

lendiri lebi l irdi .  Yine de gezegene epeyce yaklaştığım ve hızla 

indiğim doğruydu.  Bu sebeple vakit kaybetmeden ağırl ıkları , 
su bidon larını ,  yoğunlaştırıcıyı, torbayı ve sepetteki hemen 

her şeyi attım ama bir sonuç alamadım. İ niş hızım değişme­

mişti ve yüzeyle aramda yarım mil l ik bir mesafe kalmıştı . 

Montum, botlarım ve şapkamdan kurtulduktan sonra sepetten 

de vazgeçtim ve ağa sımsıkı tutundum. Tek kelime etmeyen, 

yardım etmeye niyetlenmeyen, el leri belleri nde şapşal şapşal 

sırıtarak beni izleyen çirkin ve budalaların o luşturduğu bir 
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grup insanın ortasına, düşsel bir şehrin merkezine düşmeden 

hemen önce şehrin minicik binalarla süslendiğini fark ettim. 

Onları küçümsediğimi belli etmek isteyip iki derecelik ça­

pıyla bakır bir kalkana benzeyen Dünya'yı seyretmeye başla­

dım. Altuni bir hilal boylu boyunca uzanıyordu. Denizler ve 

anakaralar görünmüyordu, tropikal ve ekvatoral bölgeler de 

bir kuşak tarafından sarı lmış gibiydi.  

Böylece Ekselansları, kaygı dolu anlar, inanı lmaz tehli­

keler ve emsalsiz kurtuluşlar yaşadıktan sonra, bugüne dek 

bir insanın zaferle taçlandırdığı, tecrübe ettiği, hatta tasavvur 

ettiği en acayip, en önemli yolculuğu Rotterdam'dan ayrı lı­

şımın on dokuzuncu gününde tamamladım. Ama yaşadığım 

maceraya i l işkin anlatacaklarım daha bitmedi. Hem kendine 

has nitelikleri hem de Dünya' nın uydusu olması nedeniyle 

sıra dışı bir gezegende beş senemi geçirdikten sonra, U lusal 

Astronomi Kolej i ' ne heyecan ve mutlulukla örülü bu fevka­

lade yolculuğa dair daha pek çok bilgi sunacağım. İ şte durum 

tamamen böyle. Ekselansları, size anlatmaktan keyif alaca­

ğım daha pek çok şey var. Gezegenin iklimi, sıcakla soğuk 

arasındaki tuhaf geçişler, on beş gün süren kavurucu s ıcaktan 

sonra on beş gün devam eden kutup soğuğu, nemin vakum­

lanıp damıtılmışçasına güneşe en uzak olan noktaya doğru 

ilerleyişi ,  değişken nehir yatakları , halkı, halkın gelenekleri, 

siyasi yapılanmaları , fiziksel özell ikleri , çirkinl ikleri , geze­

genin atmosferik doğasına uyumlu olarak kulaksız olmaları , 

bu sebeple l isanlarının sözsel değil eylemsel ve devinimsel 

özel l ikler taşıması ,  Ay'daki her bireyi Dünya'daki bir bire­

ye bağlayan (Dünya ile uydusu olan Ay arasındaki i l işkiye 

benzer) kaderdaşlığı, uydunun kendi çevresinde dönmesiy­

le Dünya çevresinde dönmesinin ahengi, neyse ki insanlığın 

teleskop vasıtasıyla görmeyi asla başaramayacağı karanlık 
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yüzü ve esrarengiz durumlar hakkında size anlatacaklarım 

var. Size bunları tüm ayrıntı larıyla birlikte anlatmak isterim. 

Ama bunun bir bedeli  olmalı elbette . Ai leme ve evime dön­

mek için sabırsızlanıyorum; Rotterdam' dan ayrı l ırken işledi­

ğim cinayetler sebebiyle bağışlanmam karşıl ığında size pek 

kıymetli  fizik ve metafizik bilgiler sunmayı vaat ediyorum. 

Bu mektubun esas amacı budur. Bu mektubu size getiren bir 

Ay sakinidir, ulağını olan bu kişi bekleyecek ve af i lanınızı 

bana getirecektir. 

Ekselanslarının aciz hizmetkarı olmaktan şeref duyarım. 

HAN S PFAALL 

Bu sıra dışı mektup okunup bittiğinde Profesör Ruba­

dub 'un şaşkınl ıktan piposunu yere düşürdüğü, Mynheer 

Superbus Yon Underduk'un ise gözlüğünü çıkarıp sildikten 

ve cebine koyduktan sonra kendinden geçip ciddiyetinden 

vazgeçerek üç kere topuklarının üzerinde döndüğü söylen­

mektedir. Tartışmaya gerek yoktu, mektubun sahibi bağış­

lanmalıydı . Profesör Rubadub bu hususta büyük yemin etti . 

Von Underduk da derin düşüncelere dalarak dostunun koluna 

girip sessizce evinin yolunu tuttu . Fakat belediye başkanının 

evinin önüne gelindiğinde Profesör ulağın kayıp olması ne­

deniyle -Rotterdamlı ların görünümünden ölesiye korktuğu 

belliydi- mektubu yazan kişinin bağışlanmasının işe yarama­

yacağını çünkü Ay ile Dünya arasındaki muazzam mesafeyi 

bir insanın kat edemeyeceğini söyleyiverdi. Durumu kabulle­

nen başkan konuyu oracıkta kapatıverdi. Fakat söylentilerin 

ardı arkası kesi lmedi .  Mektup yayınlandıktan sonra ortaya 

sayısız görüş atı ldı. Kimi şapşal tipler yazılanların şakadan 

başka bir şey olamayacağı hususunda diretti ler, ne de olsa 

böyleleri için şaka anlayamadıkları her şey için geçerli bir te-
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rimdi . Neden böyle bir kanıya vardıklarını pek anlayamadım 

doğrusu. Bakın neler dediler: 
Öncelikle, muzip Rotterdamlı ların bazı belediye başkan­

larından ve gökbil imci lerden hoşnutsuzdular. 
İkinci olarak, Brugesli ,  kulakları kesik bir cücenin orta­

l ıktan kaybolduğu bildirilmişti .  
Üçüncü olarak, balonun çevresindeki gazetelerin hepsi 

Hollanda gazetesiydi,  yani Ay 'da basılmış olmaları mümkün 

değildi . Yayıncı Gluck, bu pis gazetelerin Hollanda' da basıl­

d ığına dair yemin ediyordu. 

Dördüncü olarak, deniz seferinden zengin olarak dönmüş 

Hans Pfaall ile bahsi geçen üç alacakl ının bir meyhanede ka­

faları çekip sarhoş olduğu görülmüştü. 

Son olarak, Rotterdam Gökbil imciler Kolej i  dünyadaki 

diğer kolej lerle aynıydı ; buradaki gökbil imci ler diğerlerin­

den çok daha iyi veya zeki değildi .  

NOT: İşin aslı yukarıdaki kıymetsiz karalamayla Bay Lo­

cke 'un meşhur "Ay Öyküsü" arasında (birinde latif diğerinde 

vakar bir atmosfer hiikim olsa da) her iki kurgu da Ay' ı  konu 

edinip bil imsel ayrıntı larla inandırıcılığı perçinlemeye çalış­

masına rağmen pek fazla benzerl ik bulunmamaktadır; yine 

de "Hans Pfaal l"ın yazarı kendi mizah öyküsünün Bay Lo­

cke 'unkinin New York Sun 'da yayınlanmaya başlamasından 

yaklaşık üç hafta önce Southern Literary Messenger' da ya­

yınlandığını belirterek öz savunmasını gerçekleştiriyor. Belki 

de olmayan bir benzerl iğin peşine düşen New York gazeteleri 

"Hans Pfaall" ile "Ay Şakası"nı kıyaslayarak bir yazarı diğe­

rinde keşfetmeye çalışmışlardır. 

Gerçekte aldatı ldığını itiraf edebi leceklerden çok daha 

fazla sayıda insan aldandığı için "Ay Şakası"nın gerçek de­

ğerini gösterecek birtakım semboller vasıtasıyla kimsenin 
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aldanmaması gerektiğini burada kanıtlamak son derece eğ­

lendirici olabil ir. İşin aslı bu kurguyu yücelten hayal gücü 

oldukça zengin olsa da gerçeklikten ve mutlak kıyaslamalar­

dan uzaklaşması hikayenin gücünü azalttı . Okurun yanılgıya 

düşmesi astronomi konusundaki genel bilgi sizliğiyle ilgi l idir. 

Ay' la Dünya arasındaki mesafe 240,000 mil  kadardır. 

Teleskopla bir uyduyu (ya da herhangi bir gökcismini) ya­

kınlaştırabi lmek için yapmamız gereken tek şey aradaki me­

safeyi merceğin büyütme, yani boşluğa nüfuz etme gücüne 

bölmektir. Bay Locke merceğinin büyütme gücünün 42.000 

olduğunu söylüyor. 240.000 ' i  42 .000 'e  bölersek bel irgin me­

safeyi 5 + 517 mil olarak saptarız. Bu kadar uzaktayken adı 

geçen ufacık şeyleri bırakın hayvanlar bile görülemez. Bay 

Locke, Sör John Herschel ' in çiçekleri (gelincikleri), minik 

kuşların göz rengiyle biçimlerini bile görebi ldiğini iddia edi­

yor. Halbuki bundan hemen önce çapı kırk beş santimden 

küçük olan nesneleri merceğiyle göremediğini söylemiştir. 

Bu kusursuz merceğin Bay Hartley ve Bay Grant' ın  Dum­

barton '  daki atölyelerinde imal edi ldiğini de bel irtiyor, ancak 

Bay H. ile Bay G. bu öykünün yayımlanmasından çok zaman 

önce atölyelerini kapatmıştı . 

Kitapçığın on üçüncü sayfasında bir bizon türünün gözleri 

üstündeki "kı l l ı  örtü"den bahsederken yazar şöyle diyor: "Dr. 

Herschel, bunun aydaki karanl ıktan aydınlığa geçiş anını ko­

laylaştırmak için Tanrı 'nın lütfü olduğunu kıvrak zekasıyla 

anlayıverdi ." Ama bunun "zekice" bir gözlem olduğu söy­

lenemez. Ay' ın bizim tarafımızdaki yaşayanlar için karanlık 

diye bir şey yok, hal iyle karanlıktan aydınlığa (ya da aksi)  

geçiş söz konusu olamaz. Güneş görünmediğinde Dünya'dan 

yansıyan ve berrak bir havadaki dolunay aydınl ığının on üç 

katına denk bir ışıkla aydınlanırlar. 
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Coğrafi yapının B lunt' ın67 Ay Haritası ' yla uyumlu oldu­

ğunu iddia etse bile Blunt ' ınki de dahil  olmak üzere tüm ay 

haritalarına ters düştüğünü görüyoruz. Pusulanın işaret ettiği 

yönler de oldukça karışık; yazar Ay haritasında yer alan yön­

lerle Dünya'dakileri bir tutuyor, halbuki Ay haritasında doğu 

sola düşer. 

Belki de eski gökbil imci lerin Ay yüzeyindeki karanlık 

bölgelere Mare Nubium, Mare Tranquillitatis, Mare Fcecun­

ditatis gibi adlar vermesine dayanarak Bay L. Ay yüzeyin­

deki su kütlelerine i l işkin ayrıntı lar vermiştir. Halbuki gök­

bi l imciler Ay'da su olmadığı hususunda hemfikirdir. Ay' ın 

h i lal ya da yarımay fazında iken karanlıkla aydınlık arasında 

sınır olan hattın incelenmesinde, bu kısmın karanl ık bölge­

den geçişi  esnasında pütürlü olduğu görülmüştür; oysa bu 

karanlık kısımlarda su olsaydı hat muntazam bir pürüzsüz­
lük içerirdi .  

2 l .  sayfadaki insan-yarasanın kanatlarının betimlemesi, 

Peter Wilkins ' in68 uçan adal ılarının betimlemesiyle tıpatıp 

aynıdır. Hiç değilse bu basitliğe kaçma bile kuşku uyandır­

malıydı .  

23.  sayfada da şunlar yazıyor: "Bu uydu zamanın rahmin­

de bir embriyo; kimyasal birlikteliğin edilgen öznesiyken 

kendisinden on üç kat büyük yerkürenin üzerinde nası l  da et­

ki l i  olmuştur ! "  Pek güzel ama inanın h içbir gökbil imci bil im­

sel bir dergiye bu tip bir yazı yazmaz, zaten Dünya Ay'dan 

on üç deği l kırk dokuz kat büyüktür. Benzer bir itiraz -Edin­

hurgh Journal of Science gibi bir dergide yayınlanmasına 

rağmen- Satürn 'deki kimi keşiflerin açıklanmasından sonra 

67 George W. Blunt ( 1802-1878) :  Massachusetts doğumlu haritacı ve h id rograf. 

68 Avukat ve yazar Robert Paltock'un ( 1697-1767) The Life and Adventures of Peter 

Wilkins, a Cornish Man {Flying /slanders] (1751)  ad l ı  kitab ındak i  başkarakter. Kitap 

dönemin eleşti rmen lerince Swift' in eser ler i n in  s ık ıc ı  b i r  takl idi o lara k  görü lmüştür. 
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bu keşiflerin bilimsel karşıl ıklarının bir öğrencinin ödevine 

dönüştüğü son sayfalar için de geçerlidir. 

Ama kurguyu alenen ele veren bir nokta var ki göz ardı 

edilemez. Varsayalım ki Ay yüzeyindeki hayvanları görebi­

l iyoruz. Dünya'dan Ay'a bakan kişi ilk olarak neye dikkat 

ederdi? Biçimleri veya büyüklüklerine değil elbette, sıra dışı 

durumlarına dikkat ederdi .  Tavana yapışan sinekler misali te­

petaklak yürüyorlar gibi görünürlerdi .  Gerçek gözlemci (her 

ne kadar bilinçli olsa da) böylesi bir manzara karşısında hay­

rete düşer ve çığlığı basardı ;  hayali gözleınciyse bundan hiç 

bahsetmemiş, hayvanların yalnız başlarını görebi lecekken 

gövdelerinden de söz etmiş .  

Ezcümle hayvan ve bitki varl ığına i l işkin varsayımla­

rın dışında insan-yarasaların büyüklüklerinin ve güçlerinin 

(Ay'da atmosfer olduğunu öngördüğümüzde uçabilme ye­

ti lerinin) uslamlandırmanın yetersiz olduğuna ve uslamlan­

dırmanın kanıt olarak sunulduğuna dikkat çekmekte fayda 

var. Makalenin başında Brewster69 ve Hersche l 'e70 atfedi len 

"yapay ışığın odak noktası vasıtasıyla geçişi" gibi iddialar da 

süslü yazılmış palavralardan ibaret. 

Yıldızlara i l işkin optik keşiflerin bel irgin bir sın ırı var­

dır, bu sınırın doğası belirti ldiği takdirde kolaylıkla anlaşı­

lır. İhtiyacımız o lan tek şey büyük mercekler olsaydı , insan 

zekası bunun üstesinden rahatlıkla gelirdi ve en büyük mer­

cekleri imal edebil irdik. Ama mercek büyüdükçe ve boşluğu 

etkileme gücü arttıkça gözlenen nesneden tarafımıza ulaşan 
69 Sör David Brewster (1781-1868) :  İ skoç b i l im insan ı ,  mucit ve yazar. Optik 

bi rfenomen olarak ka bu 1 edi len Optik-Polarizasyon Açısı olarak  da  ad land ır ı l an  Brewster 

Açısı 'n ın  tespiti üzerine yaptığı çal ışmalar ı  i le  ta n ınan  Brewster, kaleydoskopun da 

mucid id ir. 

70 Sör John Frederick Wi l l i am Herschel ( 1792-1871) :  İ ngi l iz  matematikçi, gökbi l imci ,  

kimyager. J ü lyen günü ku l l an ım ın ı  sağlaya n, Satürn'ün yedi ve Uranüs'ün dört 

uydusunu ad land ıran gökbi l imc id i r. Renk körlüğünün  yan ı  s ı ra morötesi ış ın lar la da 

i lg i l i  incelemelerde bu lundu .  
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ışık azalır. Bu hususta bizim yapabi leceğimiz hiçbir şey yok 

çünkü nesneleri ancak kendisinden yayı lan ışık vasıtasıyla 

görebil iriz. Bu sebeple Bay Locke 'un faydalanabi leceği tek 

"yapay ışık" odak noktasına değil söz konusu nesneye, yani 

Ay'a  yönelteceği bir yapay ışık olurdu. Berrak ve aysız bir 

gecede herhangi bir yıldızdan gelen ışık yayılma sebebiyle 

diğer tüm yıldızlardan gelen ışık kadar zayıfladığında yı ldız 

artık görülemez. 

Herschel ' in teleskopunun yansıtıcısının yüzeyi 1 8 1 1  inç 

iken İngiltere 'de imal edi len Earl of Ross teleskopununki 

407 1 inçtir. Earl of Ross 'unkinin metal çapı 1 metre 80 san­

timdir, mercek kalınlığı kenarlarda 5 ,5  inç, merkezde 5 inç­

tir. Üç ton ağırlığındaki bu teleskopun odak uzakl ığı on beş 

metredir. 

Yakın zamanda mahir bir kalemden çıktığı anlaşılan 

emsalsiz bir kitapçık elime geçti . Kapağında şu yazı vardı :  

"L 'Homme dans la lvne, ou le Voyage Chimerique fail au 

Monde de la Lvne, nouuellement decouuert par Dominique 

Gonzales, Aduanturier Espagnol, autrem; aget dit le Courier 

volanı. Mis en notre langve par J. B. D. A. Paris, chez Fran­

cois Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J. Goig­

nard, au premier pilier de la grand ' sa/le du Palais, proche 

/es Consultations, MDCXL V/11. "pp. 1 76. 71 

Yazar, eserini Bay D' Avisson adlı birinin İngi l izcesin­

den çevirdiğini dile getiriyor ama söylemi çelişkiler içeriyor. 

Sözgelimi şöyle diyor: ''/ 'en ai eu / 'original de Monsieur 

D 'Avisson, medecin des mieux versez qui soient aujourd 'huy 

dans la c;agonoissance des Bel/es Lettres, et sur tout de la 

71 İspanyol maceraperest Domin ique Gonzales ya da nam-ı diğer Uça n  Ulak' ın  

keşfettiği Ay'dak i  Adam ya da Haya l i  Ay Yolcu luğu, J .  B. D. A. tarafından François 

Piot 'un Paris'teki Sa int Benoist Çeşmesi yakın lar ındak i  evinde ve J. Goignard' ın 

'Consultations' civar ındak i  sarayın ana  sa lonunda d i l im ize a ktar ı lmıştır. 
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Philosophie Naturelle. Je lui ai cette obligation entre /es 

autres, de m 'auoir non seulement mis en main ce Livre en 

anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas D 'Anan, 

gentilhomme Eccossois, recommandable pour sa vertu, sur 

la version duquel j 'advoue que j 'ay tir; aae le plan de la 

mienne. "72 

Gil  B las73 üslubuyla anlattığı konu dışı  i lk otuz sayfadan 

sonra, yazar bir deniz yolculuğu esnasında hastalandığı için 

mürettebatın kendisini siyahi bir hizmetkarla beraber St. 

Helene Adası ' na b ıraktığından bahseder. Yiyecek bulmak 

amacıyla ayrı lan iki l i  birbirlerinden uzak yaşamaya başlar­
lar. Bu sebeple haberleşmek için kuşları eğitirler. Zaman 

içinde kuşlara kargo taşımacıl ığı  da yaptırmayı başarırlar. 

Kuşların taşıdığı ağırlık arttıkça ve kuşlar taşıma işini ba­

şardıkça yazarın aklına dahiyane bir fikir gelir. Kendisini 

uçurabilmeleri için çok sayıda kuşu eğitmeyi p lanlar. Çel ik­

ten oymalara dayanan bir makine tasarlar. Sonra kuyrukla­

rından sicimle makineye bağlanmış sayısız kuğu tarafından 

S inyor Gonzales ' in süpürgeye benzer bir şeyin üzerinde 

puantiyeli saçaklar ve devasa perukasıyla birl ikte havalan­

dığını okuruz. 

Sinyor 'un hikayesinde ayrıntılarıyla veri len esas olay 

sonuna kadar okurdan gizlenir. S ignor 'un eğittiği kuğular 

ada sakini değil Ay sakinidir. Göç zamanlarında Ay'dan 

Dünya'ya gel irler. Mevsimi gelince Ay'a  dönerler, giderken 

72 "Güzel Sanat lar  ve Tabiat B i l im i  günümüz  yetk in  doktorlar ından Bay D'Avisson'un 
özgün e lyazmas ı  e l imdeyd i .  Kend i elyazmasıyla b i r l i kte m uhterem İskoç beyi  Sör 

Thomas D'Anan' ın  elyazma lar ın ı  da ( kend i  kitab ım ın  tas lağ ı  buna  daya nmaktadır )  
verd iği iç in teşekkürü borç b i l i r im ." 
73 Ala in  Rene Le Sage' ı n  ( 1668-1747) on ik i  c i l tten o luşan p i ka resk roman ı  ve 
kahraman ı .  İspanya'yı do laşan b i r  gencin baş ına ge len ler in an l atı ld ığ ı  romanda 
Fransa'da yaşan a n  top lumsa l ,  siyasi, ekonomik  olayla r ve çarp ık l ı k lar  İspanya'da 
geçiyormuş gibi an l atı l ı r. 1940' 1ar ın  baş ında bir k ısmı  Sabri Esat Siyavuşg i l  tarafı ndan 
d i l im ize kazand ı rı l m ı ştır. 
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serüvencimizi de yanlarında götürürler. Sonra bize Ay sakin­

lerinin oldukça tuhaf yaratıklar olduğunu, yasalara ihtiyaç 

duymadan mutlu mesut yaşadıklarını, ölürken hiç acı his­

setmediklerini,  boylarının üç metreyle dokuz metre arasında 

değiştiğini, ömürlerinin beş bin sene kadar sürdüğünü, im­

paratorlarının lrdonozur adlı biri olduğunu, yirmi metreye 

kadar zıplayabildiklerini ve Ay'daki çekim kuvvetine mey­
dan okuyarak fırı l fırıl döndürdükleri kanatlarıyla uçtukla­

rını görür. 

Kitabın genel felsefesi üzerine birkaç kelam etmek zorun­

dayım. 

Sinyor Gonzales "Şimdi içine düştüğüm yer hakkında 

sizi bilgilendirmem gerek. Bulutlar ayaklarımın altına ya da 

başka deyişle benimle yeryüzü arasına seri livermişti . Burada 

hiç gece yaşanmadığından yıldızlar parlamıyor, sabah vak­

ti Ay ' ın Dünya'dan görünüşünü andırıyordu. Bu yıldızların 

sadece birkaçı görülebi l iyordu ve Dünya' dan göründüğünün 

en az on misli büyüktüler. Dolunaya iki gün kala Ay' ın hey­

beti muazzamdı . Yı ldızların sadece Dünya'nın Ay' ı  gören 

yüzünde ve ona yakın oldukları oranda büyük göründükle­

rini belirtmemde fayda var. Dahası havanın sakin veya fır­

tınal ı olması benim Dünya i le Ay arasındaki konumumu hiç 

etki lemedi .  Kuşlar düz bir hat üzerinde uçtuğu ve dinlenme 

anlarında Dünya'ya doğru sürüklendiğimiz için bu hususta 

hiç şüphem yok. Sürüklenmekten bahsediyorum çünkü Dün­
ya 'nın kutupları üzerinde değil Zodyak noktaları üzerinde 

doğudan batıya doğru ilerlediğini iddia eden Copemicus 'un 

savını kabulleniyorum. Gençliğimde Salamanca'da öğrendi­

ğim ve sonra unuttuğum astronomi bilgilerimi gözden geçir­

meye fırsat bulduğum ilk anda bu konu üzerinde kafa patlat­

mayı düşünmekteyim," diyor. 
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İtal iklerle belirtilen gafları bir kenara koyduğumuzda, 

dönemin astronomi terimlerini naif bir biçimde ele aldığı 

için kitabın dikkate değer olduğunu belirtmemiz gerek. Bu 

naifliklerden birin in "yerçekiminin" Dünya'dan uzaklaşır 

uzaklaşmaz etkisinin kalmadığının iddia edilmesi nedeniyle 

yazarımızın Dünya'ya doğru sürüklenmesi olduğunu söyle­

yebi liriz. 
Ay yolculuğu hakkında başka kitaplar da yazılmış olma­

sına rağmen en dikkat çekeni bu bahsettiğimdir. Sözgelimi, 

Bergerac ' ın74 hikayesi tam bir palavra yumağıdır. American 

Quarterly Review' in üçüncü ci ldinde söz konusu öyküyle i l ­
gili kapsamlı  bir eleştiri yer almaktadır fakat eleştiride öykü­

deki palavraların mı yoksa eleştirmenin astronomi bilgisin­

den yoksunluğu mu vurgulandığını anlamak zor. Eserin adını 

anımsamıyorum ama seyahat taşıtı Sinyor 'un kuşlarından 

daha zırva bir şeydi . Maceraperest kahramanımız topraktan 

Ay' ın çekimine karşı koyamayan bir madde bulur, bu mad­

deden imal ettiği kasanın yerle bağlantısını kestiğinde kendi­
sini  Ay' da bulur. Almancaya çevri len "Thomas O'Rurke 'nin 

Uçuşu" ise orta hall i  bir akıl oyunudur. Hikayenin kahramanı 

Thomas, tuhaflıklarıyla dikkatleri çeken İrlandal ı bir asi lza­

denin av alanı bekçisidir. Bantry Körfezi 'nin ötesinde yük­

sek bir dağ olan Hungry Hi l l 'den bir kartalın sırtına binilerek 

uçulur. 

Ay sakinlerinin yaşam tarzlarını anlatan ve bizimkilerle 

kıyaslanan bu kitapçıkların hepsi hiciv amacı güder. Hiçbi-

74 Hercule-Savin ien  de Cyra no de Bergerac, ( 1619-1655) Frans ız  oyun yazarı ve 

düe l locu. Ayn ı  zamanda yetenek l i  b ir  asker ve şa ir  o lan Bergerac b ir  " l ibertin"d i r, 

yani  k i l iseyle kra l ı n  sanat üzer inde uygu lad ı k lar ı  mut lak monarşiyi reddeder. Hatta 

bu yüzden kra l ı n  casuslar ı  tarafından d üzenlenen bir su ikasta kurban gitmiştir. Bugün 

çoğunluk la  hayat h i kayesinden uya rlanara k  yaz ı lm ış  sanat eserleri ve bu eserlerdeki 

kurgusal kara kterle an ı lmaktadır. Kurgusa l  karakterlerde genel l ik le çok büyük bir 

burna sahip olmakla karakterize ed i lm iştir. 
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rinde yolculuğun kendisi akla uygun bir şeki lde anlatı lmaz. 
Yazarlarının gökbilimiyle arası iyi deği l demek ki . "Hans 

Pfaall"da anlatı lanlar Ay ile Dünya arasında yapılabilecek 

gerçek bir yolculuğa uyarlanabilecek bi l imsel gerçeklikler 

içerir ve bu gerçekliği hissettirme açısından bakıldığında da 

tamamen özgündür. 
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EIROS'LA CHARMION 'UN 
SÖYLEŞİSİ 

Ilvp aoı n:poaoıaw 

Sana ateşi getireceğim. 

Euripides 

EIROS:  Neden bana Eiros diye hitap ediyorsun? 

CHARMION : Bundan sonra adın bu. Benim dünyevi adı­

mı da unut, artık bana Charmion de. 

EIROS: Bu hakikaten rüya değil ! 

CHARMION : Bundan böyle rüya görmek yok ama bu gi­

zem perdesini sonra aralayalım. Seni adeta yaşıyormuşsun gibi, 

aklı başında gördüğüm için pek memnun oldum. Gözlerindeki 

karanlık tabaka kalkmış. Cesaretini topla, asla korkuya kapıl­

m a .  Hissene düşen uyuşukluk halinin süresi doldu; sayemde 

eşsiz varoluşunun hazları ve mucizeleriyle tanışacaksın. 

EIROS : Doğru, uyuşukluktan sıyrı ldım. O hoyrat hastalık 

ve karanlık beni bıraktı ; üstelik "şelalelerin" seslerini anım­

satan o çılgın, telaş l ı ,  dehşet gürü ltüyü de işitmiyorum. Buna 

rağmen yeni olanı algılamaktaki gayretim duyularımı allak 

bullak ett i ,  Charmion. 

CHARMJON:  Birkaç gün sonra her şey düzelecek, inan 

seni, his lerini gayet iyi an l ıyorum. Senin şu an yaşadıklarını 
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ben on dünya yılı önce yaşadım, yine de daha dün gibi aklım­

da. Aidenn 'de75 çekeceğin ıstırabı şu an zaten çekmektesin. 

EIROS:  Aidenn mi? 

CHARMION: Evet, Aidenn. 

EIROS:  Merhamet et bana, Charmion ! Önceden bilin­

mezken şimdi bilinir kıldığın bu şeyler, heybetl i ve mutlak 

Şimdi 'yle bütünleşen kurgusal an benim boyumu aşan şeyler. 

CHARMION:  Şimdi bunlarla cebel leşme. Bunu yarın 

konuşalım. Zihnin bocalıyor ve bunun yarattığı gerginlik sı­

radan anı ların hatırlanmasıyla geçip gidecek. Etrafına ya da 

önüne bakmayı bırak, ardına bak. Seni buraya taşıyan mu­

cizevi olayın ayrıntılarını öğrenmek için sabırsızlanıyorum. 

Bunları anlat bana. Korkunç bir şekilde yıkı lan dünyanın aşi­

na olduğumuz, o eski diliyle anlat. 

EIROS : Çok ama çok korkunçtu ! Bu hakikaten rüya deği l .  

CHARMION : Bundan böyle rüya görmek yok. Ardımdan 

çok yas tutuldu mu, Eiros? 

EIROS:  Yas mı? Hem de tamamen içten . Son ana dek 

evinde yoğun bir azap, içten bir keder hissedil iyordu. 

CHARMION : O son an ı anlatsana bana. Felaketin ya­

şanmış olmasından başka bir şey bilmiyorum. İnsanları terk 

ettikten sonra Mezar 'a girip Gece 'ye karıştım. Doğru hatır­

l ıyorsam sizi şaşkına çeviren felaket pek de beklenen bir şey 

deği ldi . Ama işin asl ı  dönemin teorik felsefeleri hakkında da 

bilgi sahibi deği l im.  
EIROS:  Felaket, dediğin üzere, beklenen bir şey değildi 

ama gökbil imciler bu konuyu yıl lar önce tartışmaya başla­

mıştı. Bil iyorsun ki ,  aramızdan ayrıldığında, insanlar alevler 

içinde yok olacağımızı söyleyen kutsal kitapların sadece yer-
75 "Cennet" an l am ına  gelebi lecek, "eden" sözcüğü nün  değişti r i lmesiyle elde ed i lm iş  
öze l i s im.  "Kuzgun"da da geçer :  "Te l i  th is  soul with sorrow laden if, with in  the 
d istant Aider ın / it sha l l  c lasp a sa inted maiden whom the a ngels named Lenore ." 
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küreyle bağlantılı olduğu konusunda uzlaşmışlardı .  Felake­

tin faili o lan gökbil imci ler kuyrukluyıldızların dehşet saçan 

alev topları olmadığını iddia ettiklerinden yanlışa sürüklen­

memiz kaçınılmazdı . Özkütlelerinin düşük olduğu doğru 

hesaplanan kuyrukluyı ldızlar, Jüpiter ' in uyduları arasından 

geçerken bunların özkütleleri ve yörüngelerinde farklı l ığa 

yol açmamıştı . Bu gezginlerin çarpsalar bile yerküreye zarar 

veremeyecek özell ikte ve akı l  almaz derecede düşük kütle­

de olduklarına inanıyor, onları hassas birer olgu olarak gö­

rüyorduk. Tüm kuyrukluyıldızların e lementlerini bildiğimiz 

için yerküreye çarpma olasılıklarından endişe duymuyorduk. 

Alevle gelecek sona kuyrukluyıldızların yol açabileceği fikri 

yıllarca kabul görmedi .  Gökbi l imciler yeni bir kuyrukluyı ldız 

keşfettiklerinde, başta sadece birkaç kara cahil kaygı lansa da 

kısa sürede tuhaf ve çılgınca düşünceler insanlara sirayet etti 

ve halk arasında genel bir güvensizlik havası hakim oldu. 

Gözlemci ler, bu yeni gökcisminin elementlerini hesap­

landıklarında dünyanın çok yakınından geçeceğini anladılar. 

Söz sahibi olmayan birkaç gökbil imci kaçınılmaz bir çarpış­

manın gerçekleşeceğini savundu. Bu iddianın kamuoyunda 

yarattığı etkiyi sana anlatmam olanaksız. İnsanlar birkaç gün 

boyunca dünyevi işleriyle meşgul olmayı seçip idrak edeme­

yecekleri bu sava inanmayı reddetti ler. Fakat mutlak surette 

hayati olan bir gerçek en vurdumduymaz insanları bile etkisi 

altına alır. Sonunda herkes gökbil imci lerin doğru söylediğini 

anlayıp kuyrukluyı ldızı beklemeye koyuldu. Başta hızında 

herhangi bir artış tespit edilmedi, görünüşünde de tuhaflık 

yoktu . Mat kırmızıydı, kuyruğu epeyce kısaydı.  Yedi sekiz 

gün boyunca çapında bir değişiklik saptanmadı ama rengi bi­

raz değişime uğradı.  Bu arada insanlar günlük, sıradan uğraş­

larını bir kenara bırakıp tüm i lgi lerini gökbilimciler arasında 
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yaşanan kuyrukluyıldız tartışmasına yöneltti . En cahi l olan­

ları bile bu konuyu anlayabilmek için koca kafalarını zorladı . 

Bi lgeler ise korkuları yatıştırmakla veya beğendikleri teoriyi 

desteklemekle uğraşmayarak zihinlerini ve ruhlarını yorma­

dılar. Doğru fikirler arayıp eksiksiz bilgi edinmek için can 

attılar. Gerçek, saf kudreti ve olağanüstü ihtişamıyla ortaya 

çıktığında da bilgeler eğil ip ona taptı . 

Beklenen kuyrukluyıldızın dünyamıza ve üzerinde yaşa­

yanlara çarparak zarar vereceği görüşü bi lgeler arasında gün 

geçtikçe daha az önemseniyordu, bilgeler halkın mantığını 

ve imgelemini kontrol altına almayı başarımştı . Kuyrukluyıl­

dızın çekirdeğine ait özkütlenin bile bizdeki en nadir görülen 

gazınkinden daha düşük olduğunu öne sürdüler. Benzer bir 

ziyaretçinin daha önce Jüpiter ' in uyduları arasından zarar 

vermeden geçtiği hatırlatı ldığında da halkın dehşete kapıl­

ması engellendi . Din adamları, korkunun alevlendirdiği tür­

den bir ciddiyetle İnci l '  deki kehanetlerin önemini belirtiyor, 

bunları insanlara emsalsiz bir üslup ve ustal ıkla aktarıyordu. 

Herkes dünyanın sonunu ateşin getireceğine ama alevlerden 

oluşmayan (şimdi aksi ispatlanmış olsa da) kuyrukluyıldızla­

rın kehanetlerdeki felaketle i lgisinin olmadığına inanıyordu. 

Salgın hastalıklara, savaşlara, yaklaşan kuyrukluyı ldızlara 

i l işkin önyargı ların ve sıradan yanlışların bu kez yinelenme­

mesi takdire şayandı . Akıl ,  hurafeyi sarsıcı bir hareketle tah­

tından etmişti . En kıt akı l l ı lar bile aşırı ilgi sebebiyle zindelik 

kazanmıştı . 

Çarpışma sonucu yaşanabilecek sıkıntı lar ihtilaf konusu 

olmuştu. Bi lgeler; jeoloj ik bozulmalardan, olası iklim ve buna 

bağlı bitki örtüsü değişimlerinden, manyetik ya da elektriksel 

güçten dem vuruyordu. insanların büyük bir kısmı değişim­

lerin gözle görülebilir veya fark edi lebi lir nitelikte olmayaca-
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ğını öne sürüyordu. İnsanlar tartışırken, kuyrukluyıldız adım 

adım yaklaşıyor; çapı büyümeye, parlakl ığı artmaya devam 

ediyordu. Epeyce yaklaştığında, korkudan yüzleri kireç gibi 

ağaran insanlar gündelik uğraşlarının tamamını askıya aldı . 

Kuyrukluyı ldızın uzunluğu önceki yıl larda kaydedilen 

kuyrukluyıldızlarınkini geçince fikirler değişmeye başladı. 

Gökbil imcilerin iyimser söylemlerinden uzaklaşıp felaketin 

kesinliğini tecrübe ettiler. Korkularının gerçek dışı boyutu 

ortadan kaybolmuştu. En cesurlarımızın bile kalbi ölesiye 

çarpıyordu. Birkaç gün içinde bu duygu katlanı lmaz hale gel­

di. Bu tuhaf gökcismini her zamanki fikirlerimizle i l işkilen­

diremiyorduk. Tarihsel simgeleri önemini yitirmişti . Tüyler 

ürperten bir tuhaflıkla bize sıkıntı veriyordu. Onu gökbilime 

ait bir olgu olarak deği l ,  yüreklerimize oturan korkulu bir 

düş, beyinlerimize yerleşen bir hayal olarak değerlendiriyor­

duk . Şaşırtıcı bir hızla ufka dek uzanıp alevden nadide bir 

örtü haline gelmişti . 

Bir gün sonra insanlar biraz daha rahattı . Zira kuyruklu­

yıldızın etki alanı içinde olmamıza rağmen sağdık. Üstelik 

bedenlerimiz sıra dışı bir esneklik, zihinlerimiz ise enerj iy­

le dolmuştu.  Ardındaki gökcisimlerinin tamamını net olarak 

görebildiğimizden, korkularımızın sebebinin bariz biçimde 

güçsüz olduğunu düşündük. Başlangıçta varsayıldığı gibi 

bitki örtüsünün somut bir biçimde değişime uğramasıy la bil­

gelerin sağduyusuna olan inancımız güçlendi . Bitki ler o ana 

dek örneğine rastlanmamış, yabanıl  yapraklarla bolca kap­

landı . 

Bir gün daha geçmiş olmasına rağmen facia yaşamamış­

tık. Önce kuyrukluyı ldızın çekirdeğinin düşeceği belliydi. 
İnsanlar anlaşılmaz bir biçimde değişmeye başladı .  Hissetti­

ğimiz ilk acı ,  feryat figanla dehşetin yayı lması için hoyrat bir 

1 30 



Eiros 'la Charmion 'un Söyleşisi 

uyarıydı. Hissedilen i lk acının sebebi şiddetli nefes darlığı ve 

dayanılmaz ci lt kuruluğuydu. Atmosferimizin büyük ö lçüde 

değişime uğradığı su götürmez bir gerçekti .  Bu kez tartışma­

lar atmosferin yeni yapısı i le uğramış olabileceği değişimler 
çerçevesinde şeki lleniyordu. Araştırma sonuçları hissedilebi­

lecek en yoğun korkuyla yeryüzündeki insanların tamamını 

korkuya boğdu. 

Gezegenimizin çevresindeki havanın yüzde yirmi bir ora­

nında oksijen ile yüzde yetmiş dokuz oranında nitrojen gaz­

larından oluştuğu zaten bil inmekteydi.  Yanmanın kuralı, ısı­

nın vasıtası olan oksijen, canlı yaşamı için olmazsa olmazdı, 
üstelik doğadaki en güçlü ve enerj ik etkendi .  Buna karşılık 

nitrojen ise ne canlı yaşamını ne de ateşi destekleyebilecek 

güçteydi. Anormal oksijen fazlal ığı, yakın zamanda tecrübe 

ettiğimiz gibi, eşi görülmemiş bir canlı l ığa yol açtı . Etrafa 

salınan korku bu fikrin uzantısıydı .  Havanın tamamen nitro­

jenden bağımsız hale gelmesi neyle sonuçlanırdı? Direnmeyi 

mümkün kılmayacak güçte, sonumuzu getirecek bir feveran­

la; Kutsal Kitap 'ta yazan kehanetlerin en ufak ayrıntıs ına ka­

dar benzeri olabilecek türden dehşet bir felaketle. 
İnsanların zapt edi lemeyen coşkusunu sana neden res­

medeyim, Charmion? Başlangıçta kuyrukluyıldızın hafifliği 

umutlanma sebebimizken şimdi çaresizliğimizin kökeni ol­

muştu . Bel irsiz gaz niteliğinde alın yazımızın sona erdiğini 

görüyorduk. Bu arada umudun son zerresini peşinde sürük­

leyen bir gün daha yaşadık. Hızla değişen hava sebebiyle 

nefesimiz kesi l iyordu. Kanımız damarlarımızda hoplaya 

zıplaya akıyordu. Şiddetli bir hezeyana tutulmuş olan in­

sanlar kol larını kaldırıp göğü tehdit edercesine acı acı ba­

ğırıyordu . Yaşamı sona erdiren kuyrukluyıldızın çekirdeği 

artık üstümüzdeydi, bundan burada bahsederken bile ürperi-
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yorum. Uzatmayayım, zaten felaketimiz de ansızın gelmişti . 

Bir anlığına her şeyi delip geçen kızıl bir ışık göründü. Ulu 

Tanrı 'nın ihtişamına boyun eğelim, Charmion; sonra sanki 

TANRJ 'dan yükseliyormuşçasına etrafımızı saran bir çığlık 

duyuldu; varl ığımızı kuşatan hava kütlesinin tamamı alevlere 

boğulduğunda, ortaya çıkan ısı ve ışık safbi lginin cennetinde 

yaşayan meleklerin b ile  isimlendiremediği türdendi .  Böylece 

her şey yok oldu. 
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MON OS İLE UNA 'NIN D İYALOGU 

MeUoumx -ramı-a 

"Bu şeyler gelecekte olacaktır. " 

Sophocles - Antig.  

Una. "Yeniden doğuş mu?" 

Monos. Evet, zarif Una'm, kıymetlim, "yeniden doğuş." 

Bu sözcüğün büyülü anlamları üzerine epeyce kafa yordum, 

gizemini çözünceye kadar ruhban sınıfının "ölüm" hakkında­

ki açıklamalarını reddettim. 
Una. Ölüm! 

Monos. Sözlerimi ne garip yineliyorsun, tatl ım ! Adımla­

rında tereddüt, gözlerinde de sevinçle karışmış bir tür endişe 
seziyorum. Sonsuz Yaşam' ın kusursuz yeni l iği aklını karış­

tırıp içini daraltmış. Evet, Ölüm 'dü sözünü ettiğim. Eskiden 

kalplere korku salan, hazların mahvına yol açan bu sözcük 

ş imdi ne garip geliyor insana ! 

Una. Ah, Ölüm, bütün ziyafetlerde insanı doyuran haya­

let! Ölüm üzerine ne çok düşündük, Monos !  İnsanların mut­

luluğunu yoklayan gizeml i  bir perdeydi ,  insanlara "Buraya 
kadar, dahası yok ! "  derdi .  Monos 'um, göğsümüzde yanan 

aşk ateşini i lk hissettiğimizde nafile sevinmiş, mutluluğumu­

zun aşkımızın gücüyle daha da güçleneceğini zannetmiştik! 
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Ama maalesef aşkımız büyüdükçe bizi i lelebet ayıracak olan 

o aceleci, kötücül anın dehşeti de büyüdü!  Bundandır zaman 

içinde sevginin acı vermeye başlaması .  Birbirimizden nefret 

etseydik belki ölüm de bize merhamet duyardı .  

Monos. B u  acı lardan söz etme, sevgil i  Una, artık i lelebet 

benimsin ! 

Una. Ama mazide kalan hüzün dolu anı lar şu anki mutlu­
luklar değil midir? Mazi üzerine daha çokça konuşmak isti­

yorum. Bi lhassa karanlık Gölge Vadi s i 'nden geçerken başına 

gelen olayları öğrenmek için yanıp tutuşuyorum. 

Monos.  Benim ışık saçan Una'm ne vakit Monos'undan 

boş yere bir şey istemiştir? Her şeyi anlatacağım ama bu es­

rarengiz öyküye nereden başlasam? 

Una. Nereden mi? 

Monos . Evet. 

Una. Seni anl ıyorum, Monos. Ölünce tanımlanamaz şey­

leri tanımlamaya ne denl i  eği l imli olduğumuzu öğrendik. Bu 

sebeple yaşamın durduğu yerden başlamanı söylemeyece­

ğim, vücut ısın seni terk ederken nefessiz ve devinimsiz bir 

halde hissizliğe battığın, aşkın tutkulu parmaklarıyla donuk 

gözkapaklarına dokunduğum o bedbaht andan başla. 

Monos .  Una'm, öncelikle bu devrin insanlarının genel 

gidişatından söz etmek istiyorum. Anımsa, saygı görmemiş 

olsalar da atalarımızdan bir ya da iki bi lge kişi uygarl ığımız­

daki yeni l iklere karşılık "gel işme" kelimesinin uygun olup 

olmadığını sorgulamaya cüret etmişlerdi .  Ayrışmamızdan 

önce her beş altı asırda bir bazı coşkulu dahi ler haklarından 

mahrum bırakı lmış zihinlerimize bütünüyle belirgin olan ger­

çekleri aktarmak için cesurca mücadele verdi ler ki bu ger­

çeklere göre insan tabiat kanunlarını kontrol altında tutma­

ya çalışmaktansa doğanın güdümüne itaat etmeliydi . Uzun 
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aral ıklarla ortaya çıkan bazı fikir babaları da nesnel bil imler­

deki her gelişmeyi gerçek fayda açısından geri leme olarak 

gördü. Şimdi en yücesi olduğunu bildiğimiz, bizim için pek 

kıymetli sayılan gerçeklere ve imgelemimize seslenen, ussal 

dünyaya benzeşim yoluyla ulaşabi len şair zekası ise; felse­

fecilerin üstü kapalı fikirlerini geliştirme yolunda adım ata­

rak bil im ağacına ve onun yasaklanan, onulmaz meyvesine 

değinen gizemli hikayede ruhu çocuk olan insanın bilgiyle 

tanışmaması gerektiğine dair dolaylı bir söylemde bulundu . 

Hor gördükleri kişilere yakışan bir ismi zorbalıkla edinmiş, 

b i lge olduklarını sanan, ukala "faydacıların" etkisi altında 

yaşamını sürdüren veya tamamlayan şairler; hazlarımızın ih­

tiyaçlarımızdan önemsiz sayılmadığı, "eğlence" kelimesinin 

henüz bi l inmediği, mutluluğun vakur bir anlam taşıdığı, kut­

sal, ulu, keyif dolu maziyi, baraj la çevri lmemiş mavi nehirle­

rin işlenmemiş tepelerin arasından kadim çağlara özgü, ıssız, 

rayihalı, günyüzüne çıkmamış ormanlara doğru aktığı günleri 

özlemle anarlardı. 

Gelgelel im kötü yönetimden sıyrı lan bu soylu aykırı­

l ıklar yönetime başkaldırmakla onu güçlendirmeye yaradı .  

Ne yazık ! En berbat günleri yaşıyorduk. Boş laftan ibaret 

olan büyük "hareket" devam etti : Soyut ve somut anlam­

da marazlı bir ayaklanmaydı .  Sanat dal ları en üst seviyeye 

geldi ve tahta oturduğunda gücünü yücelten dahileri zincire 

vurdu. Tabiatın heybetini kabul lenen insanlık,  tabiatın cev­

herleri üzerinde günbegün artan mülkiyet hakkı nedeniyle 

çocuksu bir eğlenceye daldı . Kendi imgeleminde oluştur­

duğu Tanrı 'yı sinsice izlerken bi le çocuksu bir şapşal l ığa 

kapıldı .  Hastalığın adından da anlaşılacağı üzere insanlık 

s i stemlere ve soyutlamalara boğuldu. Genellemelerle sar­

malandı . Pek çok tuhaf fikirlerin arasından evrensel  eşitlik 
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fikri rağbet gördü. Tanrı ve benzeşimler dikkate alınarak 

Dünya' daki ve Cennet'teki her şeye belirgin biçimde sinen 

sınıflandırma yasasının ş iddetli alarmına rağmen her yerde 

geçerl i olacak bir Demokrasi kurabilmek için sert teşeb­

büslerde bulundular. Bu kötülüğe öncülük eden ise elbette 

"bilgi" idi .  İnsan bilerek tes l im olamazdı . Bu arada duman­

larla kapl ı  koca şehirler kuruldu. Kazanlarda yanan ateş ye­

şil yaprakların suyunu tüketti . Tabiatın saf yüzü menfur bir 

hastalık tarafından harap edildi .  Ah, güzel Una'm, her şeye 

rağmen zorla ve zorbalıkla uyutulan hislerimiz bizi bura­

da durdurabi l irdi .  Fakat öyle görünüyor ki haz anlayışımızı 

çarpıttık, dahası okullarda bu kültürü ihmal ederek yanl ış  
yola saptık. Halbuki bu keşmekeşte bizi  Güzel l ik 'e ,  Tabiat 'a  

ve Hayat 'a  taşıyacak olan haz anlayışı ,  sırf zeka i le ahlak 

arasında biçimlenen bu yetenek, sağaltı labilirdi .  Platon 'un 

saf, dalgın ruhuna, heybetl i öngörüsüne ve ruh için yetkin 

bir eğitim olarak itibar gören µoucrıxrı 'e yazık!  Çünkü umut­

suzca ihtiyaç duyulduğu anlarda bunlar ya unutuldu ya da 

aşağı landı . 76 İkimizin de sevdiği felsefeci Pascal, "que tout 

notre raisonnement se reduit a ceder au sentiment, "77 diye­

rek pek de doğru söylemiş .  Zaman olanak tanısaydı, doğal 
duyarlı l ık okul larda öğretilen zoraki matematiksel düşünme 

yöntemini hükümsüz kılacaktı . Fakat bu gerçekleşmedi . 

B i l imdeki ölçüsüzlük henüz zamanı dolmadan Dünya' nın  
7 6  "Çağlar boyunca kazan ı l an  tecrübeler ış ığında keşfed i len eğitim yöntemlerinden 

daha iyisi i bulmak güçtür. Beden iç in j imnastik, ruh iç in müzik elzemdir." --- Devlet, 

2 .  Dosya . "Bu sebeple müz ik  eğitim i  de elzemdir; eğitim Ritim ile Armoni 'n in ruhu 

derinden etki ler, güzellikle doldurur, z ihninin de güzelliklerle dolmasın ı  sağlar. 

N ihayetinde insan güze l i  över, güzele hayran l ı k  besler, onu neşeyle ruhuna dah i l  eder, 

içse l leştir ir." --- 3. Dosya . Fakat Atina l ı l a r  µouCJLXrı'e (müziğe) bizden daha çok önem 

atfediyorlard ı .  On lara göre, müzik ya ln ı zca zaman ın  ve melod in in  ahengini deği l , ş i i rsel 

ifadeyi, h isleri, evren i  de bünyesinde bu lundurur. İ ş in  asl ı ,  Atina l ı l a r  müzik öğren imler in i  

hakikatle i l işki lendir i lmiş zekaya karş ı l ı k  gel iştiri len genel zevk an layışları n ı n  üzerine 

kuruyorlard ı .  -Poe. 

77 ( F r. )  "Bütün m a ntığım ız  e r  ya da geç duyar l ı l ığa evri l i r." 

1 3 6 



Monos ile Una 'nın Diyaloğu 

sonunu hazırladı . Çoğu insan bunu göremedi yahut coşkulu 

ama mutsuz bir hayat sürdürdüğünden önemsemedi .  Fakat 

ben dönüp dünya tarihine baktığımda en büyük hegemonya­

nın en büyük yıkımla sonlanacağını görmüştüm. Yazgımızın 

alçakgönüllü ve cefakar Çinlilerle,  mimar Asurlularla, gök­

bilimci Mısırlı larla, bunlara kıyasla bütün sanat dallarında 

çok daha mahir olan Nübyelilerle kıyaslanması öngörümü 

güçlendirmişti. Bu ülkelerin tarihleri geleceğimizi şekillen­

diriyordu. 78 Bu son üç uygarlığın münferit yapmacıklıkla­

rı Dünya' nın yerel rahatsızlıklarıydı, bunların çöküşlerine 

karşın yerel tedbirler alındığını gördük;  büyük ölçüde en­

feksiyon kapmış olan dünyanın ö lümden başka kurtuluşu 

yoktu ama soyunun tükenmemesi gereken insan ırkının da 

"yeniden doğması" gerekiyordu. 

Ah, benim dilberim, biricik sevgilim, her gün ruhlarımızı 

düşlerle sardık. Seher vakitlerinde gelecek üzerine sohbete 

başladık, sanatın yaraladığı dünyanın türlü türlü yakışıksızlı­

ğı bertaraf edebi lecek güçteki arınmasının79 ardından yeniden 

cennet bahçeleriyle ve tebessüm eden nehirlerle dolacağına, 

ölümün arındırdığı, bilgiyle artık zehirlenemeyecek olan, 

selamete ermiş, iyileştirilmiş, mutlu, ölümsüz ama özdeksel 

insan için tekrar yaşanılır hale geleceğine inandık. 

Una. Sohbetlerimi e lbette hatırl ıyorum, Monos fakat o 

hummalı çöküş dönemi beklenilen ve sohbetini ettiğimiz yoz­

laşmanın inandırdığı kadar çabuk gelmedi . İnsanlar bireysel 

yaşayıp ölüyordu . Sen de hastalığını atlatamayıp öldün, ar­

dından da sana sadakatle bağlı Una'n geld i .  Yeniden buluşa­

na dek sabretmeyi öğrensek de aradan tam bir asır geçti . 

78 Ta rih;  sormak, araştırmak an lamına ge len Yunanca uTropELV kel imesinden 

türemiştir. -Poe . 
79 "Ar ınma" sözcüğü ku l lan ı lara k  "ateş" an lamına gelen Yunanca nup kökü 

an ımsatı lmak  isten iyor. -Poe. 
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Monos. Bel irsiz sonsuzlukta bir noktacıktan ibaretti . Şüp­

hesiz Dünya'nın bunama çağında öldüm. Olağan keşmekeş 

ve çürümeden kaynaklanan endişelerle yorgun düştüğüm­

de amansız bir hastalığa yakalandım. B irkaç gün alev alev 

yandıktan ve düşsel hezeyanlara kapı ldıktan sonra sana acı 

çekmediğimi söylemeyi beceremeden birden soluksuz, devi­

nimsiz kaldım ya etrafımdaki ler buna Ölüm adını taktı . 

Kelimeler her daim kuşku taşır iç inde. Durumum beni 

duyarl ılığımdan mahrum bırakmamıştı ; bir yaz günü öğle 

vaktinde derin bir uykuya dalmış, dış etkenler tarafından 

uyandırılmamış olmasına karşın usulca bi l incine kavuşan son 

derece bitkin, devinimsiz biri gibiydim. 

Artık soluk alamıyordum. Nabzım da kalbim de atmıyor­

du. İrademi tamamen kaybetmemiş olsam da acizdim. Duyu­

larım garip bir şekilde faaldi, amaçsızca birbirlerinin işlevle­

rini üstlenmişlerdi . Tat ve koku duyularım birbirine karışıp 

acayip ve yoğun bir hale bürünmüştü. Son nefesimi vermek 

üzereyken müşfikliğinle dudaklarımı nemlendiren gül suyu, 

hayal imde güzel çiçekler canlandırmama sebep oldu. Şu an 

etrafımızda tomurcuklananların öncül leri olan bu çiçekler ih­

tiyar dünyamızda var olanlardan çok daha güzel ve büyüleyi­

ciydi . Saydam ve kansız gözkapaklarım görme yetim için bir 

engel oluşturmuyordu. İradem iyice zayıfladığından gözleri­

mi kımıldatamasam da görüş alanıma giren nesneleri güçbela 

seçebiliyordum, zira retinalarıma düşen ışık diğer yönlerden 

gelenlere nazaran çok daha güçlüydü . İşin aslı bu durumum 

oldukça tuhaftı, bunu görüntüden ziyade ses olarak algılıyor­

dum. Aydınlıkta veya karanlıkta durmasına, köşeli veya dai­

resel olmasına göre değişen hoş ama ahenksiz sesler. İşitme 
duyum da etki lenmişti . Görevini layıkıyla sürdüremese de 

gerçek sesleri hassasiyetle hissetmemi sağlıyordu. Dokunma 
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duyum hepten tuhaflaşmıştı. Geç algıl ıyor ama algıladıklarını 

uzun süre koruyordu. Başta sadece görebildiğim parmakları­

nın gözkapaklarıma dokunmasıyla sonsuz haz yaşadım. Bu 

bedensel hazdan başka bir şey değildi. Pasif beynimi duyularla 

donatan nesneleri ölü zihnim anlamlandıramıyordu. Az hisse­

dilen fiziksel acıya karşı l ık yoğun haz bedenimi esir almıştı, 

kesinlikle soyut anlamda acı veya hazdan söz etmiyorum. Öfke 

dolu haykırışlarını yas tonlarında işitiyor ancak melodik ses­

lerden ayırt etmeyi başaramıyordum. Zihnim, haykırışlarının 

karşılığı olan ıstırabı algı layamıyordu ve gözlerinden süzülüp 

yüzüme düşen damlalar herkesi kedere boğarken beni hazdan 

heyecanlandırıyordu. Diğerlerinin hürmetle fısı ldadıkları, se­

nin ise feryat figan ettiğin şey gerçekte Ölüm 'dü, tatlı Una'm.  
Üç ya da dört siluet telaş içinde ileri geri koşturup beni 

tabut için hazırladı .  Görüş alanımın içindeyken birer şekil ,  

dışındayken de  çığlıklar ve  sızlanmalar eşliğinde beliren deh­

şet ifadeleri halini al ıyorlardı .  Beyaz kıyafetinle ezgisel bir 

eda takınıp yanı başımda salınan ise sendin.  

Güneş batarken tuhaf bir sıkıntıya, uyuyan birinin ger­

çekliğe ait belli bel irsiz sesleri duyduğu andakine benzer bir 

kaygıya kapıldım. Derken gölgeleriyle huzurumu kaçıran 

gece tüm ağırl ığıyla üstüme çöktü. Alacakaranlıkta başlayıp 

karanlıkla güçlenen bir feryat kıyıya çarpan dalgaların boğuk 

sesini andırıyordu. Birden etrafım aydınlandı ,  duyduğum bu 

ses gücünü yitirdi ve s ık ama düzensiz bir halde boşluğa ka­

rıştı . Üstümdeki ağırl ık hafifledi ,  lambaların ışığından mono­

ton bir ezgi yayı lmaya başladı .  Ve sen sevgili  Una'm,  boylu 

boyunca uzandığım yatağın kenarına oturup hoş kokulu zarif 

dudaklarınla beni alnımdan öptüğünde içimde bir şey doğdu 

ve fiziksel duyumlarıma karıştı . Gerçeklikten ziyade gölgeye 

benzeyen, huzurdan bedensel hazza evri len bu duygulanma 
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hali samimiyetinin, sevginin ve hüznünün algılanışı olsa da 

artık atmayan kalbimde karşıl ık bulamadı .  

Tabii duyularımın yok oluşundan sonra dört başı mamur 

bir altıncı hissim doğmuştu. Varlığı bana ussal niteliği olma­

yan, fiziksel ve yabanı l  bir zevk veriyordu. Bedenim tama­

men hareketsizdi .  Kaslarım seğirmiyor, sinirlerim gerilmi­

yor, atardamarlarım çalışmıyordu. Fakat beynimde müphem 

algılara sahip insan zihninin algılayamayacağı türden bir şey 

oluştu. Zihnimde serbestçe salınan bir tür nabızdı sanki . Bu, 

insandaki soyut Zaman algısının tinsel açıdan cisimleşmiş 

haliydi . Bu devinimin koşulsuz eşitlenmesiyle gezegenlerin 

yörüngeleri bel irlenir. Bu sayede şömine rafındaki saat ile ka­

tılımcı ların kol saatlerinin düzensizliklerini ölçebildim. Tik 

tak sesleri kulaklarımda yankılanıyordu. Doğruluğunu kay­

beden soyut gerçekliklerin tinselliği olumsuz etki lemesi gibi 

saatlerin de en ufak hataları beni rahatsız ediyordu . Odadaki 

saatler aynı kusursuzlukta çal ışmasa da her birinin tonlama­

sını ve düzensizliğini ayırt etmekte güçlük çekmiyordum. Ve 

bu güçlü, kendiliğinden var olan, mükemmel süreç hissi in­

sanların anlamlandıramayacağı bir biçimde olaylar zincirin­

den bağımsızdı ; diğer duyularımın kül lerinden doğan altıncı 

hissim, dünyevi Sonsuzluğun eşiğinde uhrevi ruhumun attığı 

ilk bel irgin ve somut adımdı . 

Gece yarısı olmuştu ve sen hala yanımdaydın. Diğerleri 

beni tabuta yatırdıktan sonra Ölüm, odasını terk etmişti . Ezgi­

sel titreşimlerden lambalardan yayılan ışığın da titrediğini an­

lıyordum. Derken ezgi ler önce hafifledi, sonra tamamen kesil­

di. Burnuma gelen koku ağır ağır kayboldu . Siluetleri göreme­

diğim anda üzerime çöken karanlığın etkisi yok oldu. Elektrik 

şoku benzeri bir şok tüm bedenimi sarstığında dokunma du­

yumu bütünüyle yitirdim. İnsanlığın duyu diye tanımladığı 
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şeyler varlığın bilinci ve sürecin ebedil iğiyle birleşti. Ölümlü 

bedenim ölümcül Çürümenin eliyle felaketini bulmuştu. 

Yine de sezgi lerim tamamen yok olmamıştı, bi lincim ve 

o duygum sezgisel bir yoldan işlevini sürdürüyordu. Bede­

n imdeki korkunç değişim le beraber uyuyan insanın üstten 

eğilip bakanı fark etmesi gibi ben de senin hala yanı başımda 

durduğunu h issediyordum. İkinci günün öğle vaktinde ise ya­

nımdan uzaklaştığını, tabuta girdiğimi,  cenaze arabasına bin­

dirilip mezarlığa götürüldüğümü, mezarın içine indirildikten 

sonra üstüme bolca toprak atı ldığını, karanlığa ve çürümeye, 

solucanlarla birl ikte dalacağım mahzun ve kutsal uykuya bı­

rakıldığımı da bil iyordum. 

Gizemli bir tarafı olmayan bu cezaevinde günler, haftalar, 

aylar geçti ve ruhum geçen her saniyeyi hiç çaba harcama­

dan, hiçbir amaç gütmeden izleyip kaydett i .  

Bir  yı l ı  geride bıraktığımda varlık bilincimin yerini mekan 

duygusu aldı . Varlık fikri mekan duygusuyla bütünleşti .  Ön­

ceden bedenimi  kuşatan dar alan artık bedenimi oluşturmak­

taydı .  Nihayet uykudaki insanın (Ölüm uyku ve dünyasıyla 

açıklanabil ir) uyur halde olmasına karşın ışığın etkisiyle tit­

reyip irkilmesi gibi ben de Gölgelerin içinden sıyrı lan ölüm­
süz Aşkın ışığıyla irki ldim. Karanl ık mezarımın üstünde çalı­

şan insanlar nemli toprağı kabarttılar. Çürüyüp toza dönmüş 

kemiklerimin üzerine Una'mın tabutunu koydular. 

Yine her şey hükümsüzdü. O titrek ışık kaybolup gitmiş, 

cıl ız heyecan da huzura ermişti . Aradan yı llar yı l lar geçti . Toz 

toza dönüştü , solucanların yiyeceği bir şey kalmadı. Varlık 

tamamen kayboldu, yerini hakim ve ebedi olan Zaman ve 

Mekan adlı diktatörlere bıraktı. Mezar; varlığı, biçimi, fikri, 

duygusu, ruhu, cismani tarafı olmayan şey için hiçliğin barı­

nağıydı, çürütücü saatler de ortağı. 
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Oinos. Agathos, ölümsüzlükle kanatlanmış bu ruhun za­
yıflığını bağışla! 

Agathos. Neden af dil iyorsun? Burada bile bilgi önseziy­

le harekete geçmez. Bi lgeliği meleklerden iste, asla tereddüt 

etme ! 

Oinos. Ama ben bu yaşamda her şeyden haberdar olacağı­

mı ve bundan da mutluluk duyacağımı düşlemiştim. 

Agathos . Ah, bil ince deği l ,  bilgiyi elde edince mutlu olur 

insan ! İ lelebet bi lmek elbet kutsanmışlıktır ama her şeyi bil­

mek de şeytanın zulmüdür. 

Oinos . İy i  ama Yüce Tanrı her şeyi bilmiyor mu? 

Agathos. (En mutlu olan o olsa da) O 'nun da bi lmediği 

şey bu belki de. 

Oinos. Anbean yeni bir bilgi edindiğimize göre elbet bir 

gün her şeyi öğrenmiş olmayacak mıyız? 

Agathos. Şu hudutsuz mesafeye bir bak ! Şu sayısız yı ldı­

zın arasından nasıl  da süzüldüğümüze bir bak ! Tinsel görme 

bile evrenin sonsuz altuni duvarlarıyla kesintiye uğruyor! Bu 

duvarlar sayısız parlak nesneden oluşmuş azametl i  b ir  bütün 

deği lse nedir? 

Oinos . Maddenin sonsuzluğu bir düşten ibaret deği lmiş. 

Agathos. Cennette düş yoktur, maddenin sonsuzluğu ru­

hun bitmek tükenmek bilmeyen bi lme arzusunu hafifletme 
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ve bitimsiz kaynaklar sunma amacını güder. Tereddüt etme, 

dostum Oinos, i stediğini sor bana. Haydi ! Perenlerin parlak 

armonisinden çıkıp çeşit çeşit menekşe ile üç renkli, üçlü gü­

neşin bulunduğu Avcı ların yurduna gide l im!  

Oinos. Giderken açıkla o zaman her  şeyi ! Dünyanın di­

l iyle anlat bana! Ölümlüyken yaratı lı ş  dediğimiz şeyi anla­

tıyordun ama lütfen üstü kapalı konuşma ki anlayabileyim. 

Yaratıcının Tanrı o lmadığını mı  ima ediyorsun? 

Agathos . Sadece Yüce Tanrı yaratmaz, diyorum. 

Oinos . Açıkla! 

Agathos. Tanrı, başlangıçta yarattı. Bugün kainatta var 

olan her şey yaratıcı gücün doğrudan deği l dolaylı sonucudur. 

Oinos . Agathos, insanlar böyle düşünenleri zındıklıkla 

suçlarlard ı .  

Agathos. Melekler ise bunun hakikat olduğunu bi l ir. 

Oinos . Buraya kadar anladım. Doğa ya da doğa yasaları 

denen şey kimi zaman yaratı l ı ş  gibi bir izlenim bırakır. Dün­

ya yıkılmadan önce bazı felsefeci lerin "mikroskobik hay­

vanların yaratılışı" d iye n iteledikleri başarı l ı  deneyleri ima 

ettiğini anımsıyorum. 

Agathos. Bunlar sadece ikinc i l  yaratı l ış  örnekleriyd i ;  i lk 

sözün i lk yasayı var ettiği andan beri görülen tek yaratılış 

şekl idir. 

Oinos. Yıldızlar azametli hiçl ikten doğmaz mı? Bunlar 

yüce Tanrı 'nın eserleri deği l mi? 

Agathos. En iyisi sana her şeyi tane tane anlatayım, Oi­

nos. H içbir düşünce yok o lmadığına göre etkis iz eylem de 

olmaz. Sözgelimi,  dünyadayken el lerimizi hareket ettirdiği­

mizde bizi kuşatan havayı da titreştirirdik. Bu titreşim her 
şeye dağı l ı r  ve her şeyi i lelebet hareket ettirirdi .  Matematik­

ç i ler bunun farkındaydı .  Kimi itici güçler kul lanarak sıv ılar 
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üzerinde etkin olabi lmeyi başarmışlardı ,  bu sayede bir itici 
gücün dünyayı dolaşıp atmosferi ne kadar sürede etki leye­

bileceğini, dahası her atomu ne kadar sürede i lelebet hareket 

ettirebileceğini ters devinim yöntemiyle hesaplayabilmişler­

di .  Koşulları belirleyip öncül olan itici gücün şiddetini rahat­

lıkla saptayabi ldiler. İtici gücün etkilerinin i lelebet süreceğini 
ve kimi etkilerin birtakım matematiksel çıkarımlar yoluyla 

hesaplanabileceğini fark eden matematikçi ler, bu tip çıka­

rımların geliştiri lebileceğini ve uygulama alanının engel len­

mediğini gördüler. Kişinin zeka sın ırı söz konusu olduğunda 

matematikçiler durdular. 
Oinos. Neden ilerlemediler, Agathos? 

Agathos. Çünkü bunun ötesinde o ldukça i lginç husus­

lar vardı .  S ınırsız zekaya sahip,  matematiksel çıkarımlar­

da had safhada üstün b irinin havaya sal ınmış her titreşimi 

sonuna dek rahatlıkla hesaplayabi leceğini öngörmüşlerdi .  

Havaya salınan her titreşim er ya da geç kainattaki her 

varl ığı etki leyecektir; sınırsız zekaya sahip olan o hayali 
varl ık titreşimin en uç etkilerini ,  bitimsiz değişimini ,  yeni­

den yaratıl ış ını izleyebi l ir, Yüce Tanrı ' ya ulaşana dek etkin 

olduğunu gözlemleyebi l irdi .  Ve böyle bir varl ık  bunu yap­

makla kalmayıp herhangi bir zamanda herhangi bir sonuç 

elde ettiğinde, sözgel imi kuyrukluyıldızlardan birini ince­

lediğinde ters devinim yöntemiyle kuyrukluyıldızın var ol­

masına neden o lan öncül etkiyi de saptayabil ird i .  Ters de­

vinim yönteminin kusursuzluğu -bütün zamanlarda bütün 
sonuçların bütün etki lerine erişme becerisi- elbette Yüce 

Tanrı 'ya özgüdür ama melekler kısmen o lsa da bu beceriye 

sahiptir. 
Oinos . Ama sadece havaya salınan titreşimlerden söz edi­

yorsun . 
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Agathos. Dünyayı kastettiğim doğru ama genel sav uzayı 

kuşatıp kaplayarak yaratılış mecrasını o luşturan esirin80 için­

deki itki ler için de geçerlidir. 

Oinos . O halde her eylem mutlak ölçüde yaratır, değil mi? 

Agathos. Evet, yaratmalı .  Ama felsefe bize eylemin kay­

nağının düşünce olduğunu savunur, bu düşüncenin kaynağı 

da e lbette . . .  

Oinos. Tanrı ' dır. 

Agathos. Yakın zamanda yıkı lan dünyanın çocuklarından 

olduğun için sana atmosferden bahsettim, Oinos. 

Oinos. Evet, anlıyorum. 

Agathos. Peki, ben konuşurken kel imelerin fiziksel gücü­

nü hiç düşündün mü? Her kelime havaya salınan itici bir güç 

değil  midir? 

Oinos. Neden ağl ıyorsun, Agathos? Rastladığımız bu 

yemyeşil ama ürkütücü yıldızın üstünden süzülürken neden 

sarktı kanatların? Parlak çiçekleri masalsı bir güzelliği, ürkü­

tücü volkanları da coşkulu bir yüreğin arzularını anımsatıyor. 

Agathos. Anımsatmıyor, zaten öyleler! Tam üç yüz sene 

önce, sevgi l imin önünde el lerim kenetli bir halde gözyaşları­

na boğulurken bu ıssız yıldızı birkaç tutkulu kel imeyle var et­

tim .  Parlak çiçekleri gerçekleşmemiş düşlerin en kıymetlisi ,  

hiddetiyle kuduran volkanları ise en coşkulu, en sefih kalbin 

tutkularıdır. 

80 Uzay boşluğu nu  doldurduğu tasarl anan  ağır l ıks ız  töz. I ş ı k  ve elektromanyetik 
da lga ların  boşlukta yayı lmas ın ı  izah için tasarl anm ı ştır. 
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Hipnozun mantığı hakkında hiilii kuşkular var olsa da, 

şaşırtıcı unsurları dünyaca kabul görmüştür. Bu unsurlardan 

kuşkulananlar vesvese l i ,  kuruntulu tiplerdir. İnsanın irade 

gücünü kullanarak bir başkasını ölümü anımsatan ya da ka­

bullendiğimiz şartlar dışında kalan bir duruma itebileceğini, 

etki a ltındaki kişinin dış dünyaya karşı duyularını zorlukla da 

olsa i letmesini, somut deği l soyut olguları b i l inmez ve akıl 

almaz yol lardan edindiğini, üstelik zihinsel yetisinin alabi l­

diğine kuvvetlendiğini, etkisi altında olduğu kişiye bağlandı­

ğını, bu etkiye bağl ı gelişen duyarl ı l ığın etki lenme sıkl ığıyla 

orantı l ı  biç imde arttığını ve etkinin uzun süre devam ettiğini 

ispatlamaya çabalamak zaman kaybı olur. 

Mutlak hipnoz kanunlarını ayrıntı l ı  biçimde anlatmak ge­

reksiz bir uğraştır. Bunları anlatarak sizleri sıkmak i stemem. 

Amacım tamamen farklı .  Önyargı lara rağmen, bi rkaç gün 

önce bir uykusuz-uyur ile ettiğim sohbeti ayrıntı l ı  biçimde 

ve olduğu gibi anlatmak istiyorum. Bahsettiğim kişiyi --Bay 

Vankirk ' i- hipnotize etmede başarı kaydetmiştim, hipnoz 

sıkl ığına bağlı olarak duyarl ı l ığı arttığından etki altına girme 

süresi çok uzamıyordu. Bay Vankirk kendisini perişan eden 

veremin kötücül etki lerinden hipnoz hareketlerim sayesinde 

kurtulmuştu , bu ayın on beşine rastlayan çarşamba gününün 

gecesinde hastanın yanına çağrı ldım .  
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Kalp bölgesinde şiddetli ağrısı vardı ve hasta nefes alıp 

vermede ciddi bir sıkıntı yaşıyor, astımın tüm bel irti lerini 

sergil iyordu. Bu gibi şiddetli ağrıları olduğunda sinir mer­

kezlerine hardal sürerek ağrısını yatıştırırdı ama o gece bu da 

derdine derman olamadı. Odasına girdiğimde beni gülümse­

yerek karşı ladı, şiddetli ağrı çekmesine karşın zihinsel açıdan 

epeyce dingindi . Hemen konuşmaya başladı :  

"Bu akşam seni fiziki rahatsızlığım sebebiyle değil ,  son 

zamanlarda içimi endişe ve şaşkınlıkla dolduran psikoloj ik 

baskı sebebiyle çağırdım. Ruhun ölümsüzlüğü hususunda 

kuşkularım olduğu doğrudur. Her daim inkar ettiğim ruh, 

belirgin biçimde olmasa da varlığını zaman zaman hissetti­

riyordu fakat bu hiss iyat hiçbir zaman beni tatmin etmedi .  

Bu hissin zihinsel bir bağıntısı yoktu, mantıksal çıkarımla­

rım günbegün kuşkularımı artırdı .  Cousin ' in8 1 eserlerini öne­

renler oldu. Cousin ' in eserlerini okumakla kalmayıp Avrupa 
ve Amerika'da yayınlanan yankı larını da okudum. Örneğin, 

Bay Brownson 'un82 Charles Elwood adlı eseri ısrarla tavsiye 

edildi . Titiz incelemem sonunda gördüm ki eser bütünü itiba­

riyle mantıklı görünse de, akla aykırı kimi kısmı kahramanın 

inandırıcıl ığını zedelemişti . Aklıselim insanın kendini ikna 

edemeyeceği ortadaydı .  Trinculo 'nun83 devleti misal i ,  sona 

geldiğinizde başlangıcı unutuyordunuz. Demem o ki, insan 

ölümsüzlüğü anlamlandıracaksa İngiliz, Fransız ve Alman 

81 Victor Cousin (1792-1867) :  Fransız fi lozofu . Felsefeye da ima  psikoloj i k  yöntemi  
teme l  yaptı .  Son unda,  pa nteist o lmad ığ ın ı  ispat l amak  istedi ve felsefe onun  iç in  d i n  
d ı ş ı  düşü ncelere karşı b i r  s i l ah  o ldu ,  " ik i  ö lü msüz k ı z  kardeş" d iye n ite lediği  felsefe i l e  
d i n i n  bir l iğ i n i  i l e r i  sü rdü .  Gerando i le b ir l ikte felsefe tari h i n i n  teme l in i  attı .  Ona göre 
sistemler dörde ind i rgenebi l i rd i r: Duyumcu luk, ideal izm, şüphec i l i k  ve m istisizm. 
82 Orestes Augustus Brownson ( 1803-1876) :  Amerikal ı  va iz ,  pol iti ka yaza r ı .  
Presbiteryen l i kten Ün iteryen l iğe, Transanda nta l izmden Kato l i k l iğe pek çok kulvarda  
yer  a ld ı .  
83 Shakespeare' i n  beş  perdeden o luşan ,  traj i komik  hatta fa ntastik oyu n u  Fırtına' da  k i  
soytarı karakter i .  
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etik uzmanların ın yaptığı gibi yalnız soyutlama yoluna sap­

mamalı . Soyutlamalar eğlendirir, geliştirir ama zih inde yitip 

gider. Hiç değilse bu dünyada felsefenin, niteliği nesne ola­

rak görmesinin saçma olduğu hususunda ikna oldum. İrade 

buna razı olsa da, ruh ve akı l asla teslim olmaz. 

Ruhu hissetsem de onu hiçbir zaman anlamlandıramadı­

ğımı yineliyorum. Fakat son zamanlarda öyle derin bir hissi­

yat yaşıyorum ki zihin i le hissi ayırt etmekte zorlanıyorum. 

Bu durumu hipnoz sebebiyle yaşadığımdan eminim. Hipno­

zun etkisindeyken birbirine bağlı pek çok düşünceyi algılaya­

bil iyor, hipnozun etkisinden çıktığımda ise algı ladıklarımın 

yalnız baskısını hissedebi l iyorum . Uykusuz-uyur halimde 

uslamlama ve sonuçları, yani neden ve sonuç birliktedir. Nor­

mal koşullar altında bulunduğum anda ise neden yok olurken 

sonuç bir nebze de olsa etkisini sürdürüyor. 

Demek ki hipnoz esnasında bana bu konuya uygun sorular 

yöneltirsen farklı sonuçlarla karşı laşabil iriz. Uykusuz-uyur­

lar bi l inçlerine yöneldiği için pek çok şeyin farkındadırlar, bu 

sebeple doğru bir soruşturma yöntemiyle kendini idrak etme 

olgusu açığa çıkarı labi l ir. 

Deneyi yapmayı kabul ettim. Bay Vankirk ' i  kısa sürede 

hipnoz altına aldım . Kısa süre içinde kolayca nefes alıp ver­

meye, ağrılarını hissetmemeye başladı. Aşağıdaki diyalog 

aramızdaki konuşmanın tamamı V. hastayı, P. ise beni işaret 

ediyor. 

P. Uyuyor musun? 

V. Evet. . .  Hayır. Daha derin uyumayı tercih ederdim. 

P. (Birkaç hipnoz hareketini tekrarlayıp) Peki , şu anda 

uyuyor musun? 

V. Evet. 

P. Hastalığının sonu nereye varacak? 
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V. (Tereddüt ve güçlükle) Öleceğim. 

P. Ölüm düşüncesi sana ıstırap veriyor mu? 

V. Hayır! Hayır !  (Hemen cevap verdi .)  

P.  Peki, olası durumdan memnuniyet duyuyor musun? 

V. Uyanık olsaydım ölmek isterdim fakat şu anda pek an­

lamı yok. Hipnozun ölüme benzemesi hoşuma gidiyor. 

P. Daha açık konuşur musun? 

V. Deniyorum ama elimden bu kadarı geliyor. Yerinde so-

rular yöneltmiyorsun. 

P. Peki, ne sorayım sana? 

V. En başından sormalısın. 

P. Nası l? Başlangıç dediğin yer neresi? 

V. (Ürkekçe ve saygıyla, usul usul ) Başlangıç TANRI ' dır. 

P. Peki, Tanrı nedir? 
V. (Dakikalarca bekleyip) Bunu söyleyemem. 

P. Tanrı, ruh deği l midir? 

V. Uyanıkken "ruh"la neyi ifade etmeye çalıştığını anlı­

yordum fakat şu an benim için sadece bir kel imeden ibaret, 

gerçekl ik veya güzellik misali bir nitelik. 

P. Tanrı, tinsel değil midir? 

V. Tinsell ik diye bir şey yok, bir kelime sadece .  Nitelikler 

nesnelere dönüşmedikçe tinsel olmayan şey var olamaz. 

P. Peki, Tanrı tinsel midir? 

V. Hayır. (Çok şaşırdım.) 

P. Peki,  nedir Tanrı? 

V. (Uzunca bir süre bekledikten sonra kem küm eder 

gibi) Anlıyorum fakat anlatmak çok meşakkatli . (Uzunca bir 

bekleyiş daha.)  Tanrı, ruh deği l ,  çünkü var. Senin tinsellik 

anlayışınla da uyuşmaz. Tinsellik, insanın idrak edemeye­
ceği derecelendirmelere sahiptir; güçlü olan zayıf olanı ha­

rekete geçirir, zayıf olan güçlü olanın içinde dağılır. Mesela 
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atmosfer elektriği harekete geçirdiğinde e lektrik atmosferde 

dağı l ır. Derecelendirmeler yavaş yavaş azal ır, sonunda par­

çacıksız, bölünemeyen tine ulaşılır; böylece itme ve etkileme 

kanunu değiş ir. Parçacıksız tin her şeye sirayet eder, önüne 

geleni iter; yani nihayetinde o tek tin her şey olur. İşte bu tin 

Tanrı 'dır. İnsanların "düşünce" kelimesiyle biçimlendirmeye 

çal ıştıkları şey bu hareketli maddedir. 

P. Ama metafizikçi ler her eylemin hareket ve düşünceye 

indirgenebi leceğini ve hareketi düşüncenin doğurduğunu öne 

sürüyor. 

V. Evet, karmaşayı ş imdi anl ıyorum. Hareket; düşüncenin 

değil ,  zihnin doğurduğu eylemdir. Parçacıksız tin, yani Tanrı 

zihnin ta kendisidir. Parçacıksız tindeki hareketin gücü onun 

tinse l liğinin her şeye yayılabi lme yetisinin sonucudur. Bunun 
nası l  gerçekleştiğini şu anda da anlayamıyorum ne yazık ki, 

fakat kendi iç inde var olan nitelik sayesinde harekete geçmiş 

parçacıksız tin düşünce olabil ir. 

P. Parçacıksız tin derken tam olarak neyi kastediyorsun? 
V. İnsanlar derecelendirme farklıl ıkları nedeniyle bazı 

maddeleri algılayamaz. Bir metal veya tahta parçasına, bir 

damla suya, atmosfere, gaza, ısı ve ışık kaynağına madde de­

riz. Bütün maddeleri aynı şeki lde tanımlarız, halbuki metali 

ve ışık kaynağını birbirinden uzaklaştıran iki düşünce var ol­

mayabi l ir. I şığı ruhla veya hiçl ikle i l i şkilendirıneye çok he­

vesliyizdir ancak bizi ışığın anatomik yapısı engeller. Küçük, 

dayanıklı ve somut olan atom hakkındaki bilgi lerimize baş­

vururuz. Atomla i lgil i  düşünceleri inkar etmeye kalkışırsak, 

ışık kaynağını bir varl ık ya da tin olarak görmeyi bırakırız. 

Kelimeler kifayetsiz olduğundan, şimdilik en iyisi buna ruh 

demek. Şimdi ışık kaynağından daha az bulunur bir madde 

düşünelim, ışık kaynağı metalden daha az bulunduğundan 
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tüm dogmalara karşın hemen o emsalsiz kütleye, parçacıksız 

tine ulaşırız. Zira atomun küçüklüğünü kabullensek de, atom­

lar arasındaki mesafenin sonsuz olduğunu varsaymak zırva­
lıktır. Yeterli sayıda atomun birleşmesiyle atomlar arasındaki 

mesafe kaybolur, kütle belirgin bir noktada elbette bir araya 

toplanacaktır. Demem o ki kütle ruha evri l ir. Yine de kütle 

hala önceki hal i gibi maddeseldir. Ruhu imgelemimizde can­
landırma uğraşı boşa çaba harcamaktır çünkü var olmayanı 

hayal edemeyiz. Zihnimizde ona dair bir kavram ürettiğimiz­

de, düşündüğümüz şey aslında az bulunur bir maddedir. 
P. Mutlak bütünleşme hususunda ciddi bir itiraz olduğu 

kesin. Gökcisimleri kendi yörüngelerinde i lerlerken az ama 

belirgin bir dirence sahiptirler, Newton gibi bir dahi bile bu 

gerçeği göz ardı etmiştir. Bi lirsin, maddenin direnci yoğunlu­

ğuyla i l inti l idir; o halde mutlak bütünleşme mutlak yoğunluk 

anlamına da gelir. Arada mesafe yoksa geçiş de yaşanmaz. 

Mutlak yoğunlukta bir ışık kaynağı, bir yı ldızın hareketini el­

mastan ya da demirden yayılan ış ığa nazaran çok daha güçlü 

bir biçimde durdurur. 

V. İtirazına rahatlıkla yanıt verebilirim. Y ı ldız mı ışık 

kaynağının içinden, yoksa ışık kaynağı mı yı ldızın içinden 
geçmiş diyorsun. Fark var mı? Kuyrukluyı ldızların yavaşla­

malarını ışık kaynağının içinden geçmelerine bağlamak ciddi 

bir gökbil imsel hatadır, zira az bulunur olsa da ışık kaynağı 

gökbilimcilerin kabul lendiklerinden daha kısa bir sürede yı l­

dızın geçişini durdurur. Yı ldız sürtünmenin etkisiyle yavaş­

lar. Demem o ki yavaşlatma kuvveti anlık ve bütüncüldür, 

aksi durumda ise toplayıc ıdır. 

P. İyi ama Tanrı 'yı maddeyle i l işkilendirmek saygısızlık 

deği l mi? (Uykusuz-uyura anlayabilmesi için soruyu birkaç 

kez daha yineledim.) 
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V. Maddenin zihinden daha az saygıyı hak etmesi de ne 

demek? Sözünü ettiğim şey, ulvi özel l ikleri sebebiyle otorite­

lerce kabul görmüş "zihin"dir ya da "ruh"tur. Tanrı, ruha at­

fedilen tüm özell iklerle birlikte maddenin mükemmel halidir. 

P. O halde devinimi süren parçacıksız maddenin düşünce 

olduğunda ısrar ediyorsun. 

V. Genelde bu devinim evrensel zihnin evrensel düşün­

cesidir. Zaten Tanrı 'nın düşüncelerinden başka bir şey yara­

tılmaz. 

P. Genel leme yapıyorsun ama. 

V. Evet. Evrensel zihin Tanrı 'dır. B ireysell ik için tin el­

zemdir. 

P. Ama zihin ve maddeden metafizikçi edasıyla söz etme­

ye başladın. 

V. Evet, karışıklık yaratmamak için. Zihin ' le parçacıksız, 

özgün tini ,  madde 'yle de geri kalan her şeyi tanımlıyorum. 

P. Bireysel l ikler için tin gerektiğini söyledin. 

V. Evet, bağımsız olan tek zihin Tanrı 'dır. Düşünebi len 

varlıklar yaratabilmek için semavi zihnin bir kısmını cisim­

leştirmek gerekti . Böylece insan bireysel leşti . Bütünlüğü 

olsa, insan Tanrı da olabi lir. Demem o ki parçacıksız tinin ci­

simleşmesiyle insani düşünce oluşurken, mutlak bütünleşme 

de tanrısal düşünceyi oluşturur. 

P. O halde bedeninden sıyrılabi len insan Tanrı mı olur? 

V. (Uzunca bir süre bekleyip) Bunu söylemiş olamam, 

çok saçma bu. 

P. (Notlarıma bakıp) Bütünlüğü olsa, insan Tanrı da ola­

bilir, dedin. 

V. Çok doğru. Böyle bir şeyin olmasıyla bireysell ik orta­

dan kalkar. Fakat bunun olması mümkün değil ,  zira olması 

dunımunda Tanrı kendini etkileyecek bir devinim başlatmış 
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olur. İnsan, yaratılandır. Yaratılanlar, Tanrı 'nın düşüncelerin­

den ibarettir. Bu düşünce tersine çevrilemez. 

P. Anlayamıyorum. İnsanın bedeninden hiçbir zaman sıy-

rılamayacağını mı ima ediyorsun? 

V. Hiçbir şartla bedensiz kalmayacağını ifade ediyorum. 

P. Açıkla bunu. 

V. İki tür beden vardır: Tırtı l ın gelişmemiş bedeni i le 

kelebeğin gelişimini tamamlamış bedeni .  Ölüm denen şey 

amansız bir başkalaşımdır. Şu an sahip olduğumuz beden he­

nüz gelişmemiştir ve gelip geçicidir. Geleceğimiz eksiksiz, 

nihai ve ebedidir. Temel gaye gelecek yaşamdır. 

P. Ama tırtı l ın başkalaşımını idrak edebi liyoruz. 

V. Elbette ama tırtılın bu konuda farkındalığı yok ki. He­

nüz gelişmemiş bedenimizi oluşturan tin organlarımız tara­
fından algılanır, demem o ki organlarımız ve bedenimiz tine 

uygun olsa da nihai bütüne uygun değildir. N ihai bütünü 

gelişmemiş duyularımızla algılayamayız, içsel formu göre­

meyiz, yalnız çürüyen parçayı görürüz; içsel form ile çürük 

parçayı ancak nihai bütüne erişenler kavrayabi l ir. 

P. Hipnozu sıklıkla ölüme benzetiyorsun. Tam olarak neyi 

kastediyorsun? 

V. Hipnoz etkisinin ölüme benzemesi ayn ı  zamanda nihai 

yaşama benzemesi demek çünkü hipnozun etkisindeyken ge­

lişmemiş duyularım saf dışı kalıyor, böylelikle duyu organları­

mı kullanmadan doğrudan örgütsüz yaşamı algılayabiliyorum. 

P. Örgütsüz yaşam mı? 

V. Evet, organlar insanın bel irl i formlarıyla i linti l idir, 

böylel ikle bazı formlar saf dışı  kalır. İnsan organları yalnızca 

gel işmemiş forma uygunluk gösterir; nihai bütüne eriştiğinde 

insan örgütsüz olduğundan Tanrı 'nın iradesi dışında her şeyi 

algılayabilir. Nihai bütünü beyine benzetirsen söyledikleri -
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mi daha rahat anlarsın. Bahsettiğim şey elbette beyin değil 

ama böyle düşünürsen durumu çabucak kavrarsın. Cisim ışık 

kaynağı tarafından titreşimlerle aydınlatı lır, bu titreşimler re­

tinaya ve optik sinire ulaşır. S inir bunları beyne i letir, beyin 

de parçacıksız tine. İşte bunun devinim kaynağı düşüncedir, 

düşüncenin ilk ti treşimi de algıdır. Gel işmemiş zihin dış dün­

yayla bu şeki lde i letişim kurar, dolayısıyla gelişmemiş ya­

şam organlarımızın yeterl i l ikleriyle sınırlıdır. Örgütsüz nihai 

yaşamda dış dünya bütüne ulaşır ve bu bütünleşmiş beden 

ışık kaynağıyla birl ikte içteki parçacıksız tini uyarır. Nihai 

yaşamdaki sınırsız algılama yetisi elzem duyuların açıkta ol­

mamasıyla anlaşı labil ir. Demem o ki organlar gelişmelerini 

tamamlayana dek varlıkları koruyan kafeslerdir. 

P. Gelişmemiş varlıklardan bahsettin. İnsan dışında dü­

şünme yetis i  olan gelişmemiş varlık var mı? 

V. Yıldız topluluklarında, gezegenlerde ve bunların dı­

şındaki gökcisimlerinde az bulunur. Tinin kümelenmesiyle 

gel işmemiş varlığın organlarında besin depolanır. Gelişmiş 

yaşamdan önce geli şmemiş yaşama gereksinim duyulmasa, 

durum böyle olmazdı . Bunların her birinde farklı türlerde, 

yaşayan ve düşünen ancak gel işmemiş varlıklar yaşar. Or­

ganları yaşadıkları yerin koşullarına uyum sağlar. Ölüm veya 

başkalaşımla nihai yaşama -yani ölümsüzlüğe·- ulaşan ve tek 

bir gizem dış ında her şeyi çözen bu varl ıklar irade güçleriyle 

her eylemin üstesinden gelirler. Yı ldızların benzersiz somut 

dünyalarında değ i l  de yıldızların meskeni sandığımız uçsuz 

bucaksız uzayda -tözel enginlikte- yaşarken yıldızların göl­

gelerini yutup meleklerin hiçlik algısını karartırlar. 

P. "Gelişmiş yaşamdan önce gelişmemiş yaşama gereksi­

nim duyulmasa, durum böyle olmazdı," diyorsun . Bu gerek­

sinim ne iç in? 
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V. İnorganik yaşamda ve maddede o eşsiz yasanın -İla­

hi İrade 'nin- devinimini önleyecek hiçbir şey yoktur. Oysa­

ki engel oluşturmak amacıyla tasarlanan organik yaşam ve 

madde haddinden fazla karmaşık ve çoklu yasaya sahiptir. 

P. Peki, bu engele neden gereksinim duyuldu? 

V. İhlal edilmeyen yasadan kusursuzluk, hakkaniyet ve 

olumsuz mutluluk doğar. İhlal edilen yasadan ise kusur, haksız­

lık ve olumlu acı .  Organik yaşam ile maddenin çoklu yasaya ve 

karmaşaya sahip olması sebebiyle yasanın ihlal edilmesi bel li 

bir noktaya kadar mümkün hale gel ir. Demem o ki inorganik 

yaşamda mümkün olmayan acı organik yaşamda mümkündür. 

P. Acının mümkün olması ne fayda sağlar? 

V. Bir şey iyi veya kötüdür. Nitelikli bir anal iz hazzın 

acının tezadı olduğunu gösterir. Olumlu haz yalnız düşün­

cededir. Mutlu olabi lmek için aynı zamanda acı çekmek de 

gerekir. Acı çekmeden mutlu olunmaz. ·işte inorganik yaşam­

da acıya yer olmadığından organik yaşam gereklidir. İnsan 

dünyadaki i lkel yaşamın acıları sayesinde Cennet 'teki özel 

enginliğe kavuşur. 

P. "Tözel enginlik" derken neyi kastettiğini anlamıyorum. 

V. Çünkü töz kavramını anlamlandıramıyorsun. Buna bir 

nitel ik deği l bir duygu yüklemelisin. Düşünen varl ıkların 

kendi örgütlü hallerine adaptasyonunu işaret eder. Dünyadaki 

pek çok şey Venüslüler için hiçbir şey ifade etmez, Venüs 'te­

ki pek çok şey de Dünyalıları i lgilendirmez. Fakat inorganik 

varl ıklar -melekler- için parçacıksız cismin tamamı tözden 

o luşur, demem o ki uzay dediğimiz boşluk onlar için en bü­

yük gerçekliktir. Tinsel kabul edilmeyen nitelikleri sebebiyle 

organik duyularımız bu gerçekliğe yabancıdır, tıpkı bizim 

tinsel nitelikler yüklediğimiz yı ldızlara meleklerin yabancı 

olduğu gibi . 
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Tam bu sırada yüzünde beliren garip ifade kaygılanmama 

neden olduğundan derhal uykusuz-uyum hipnozun etkisin­

den çıkardım. Kendine gelir gelmez yüzünde parıldayan bir 

gülümseme eşliğinde ruhunu teslim etti . Henüz bir dakika 

geçmişti ki bedeni taş kesi ldi . Alnı buz gibiydi, demek ki Az­

rai l  uzunca bir süredir başında beklemekteydi . Belki de uyku­

suz-uyur sohbetin sonlarında gölgeler ülkesinden seslenmişti 

bana. 

1 56 



BAY VALDEMAR 
VAKASIN DAKİ HAKİKAT 

Sıra dışı Valdemar vakasının tartışmaları ateşlemesin in 

şaşı lacak bir  tarafı yok elbette . Bu koşullar altında aksi mu­

cize olurdu. Yaşadıklarımızı -hiç deği lse şimdilik, araştır­

malarımızı yetkinleştirene dek- kamuoyuna açıklamamayı 

kararlaştırdık; bu kararımız ne yazık ki insanların yanıltıcı ve 

abartı l ı  sözler yaymasına, tatsız ve yanlış beyanlarda bulun­

masına, doğal olarak da güvensizliğe yol açtı . 

Şimdi hiç değilse kendi idrakım ölçüsünde hakikati anlat­

mamın tam sıras ı .  Olanlar özetle şöyle: 
Son üç yıldır i lgim hipnoz üzerine yoğunlaşmıştı ; yakla­

şık dokuz ay önce, ansızın, bugüne dek yapı lan deneylerde 

dikkate değer ve açıklanamayan bir ihmalkarlık fark etmiş­

tim: Şimdiye dek kimse ölüm döşeğinde olan birini hipnoza 

kalkışmamıştı . Bu tarz bir deneyle, bireyin ölmek üzereyken 

hipnoza yanıt verip vermeyeceği, hipnoz etkisinin artırı lıp 

artırılamayacağı ve son olarak ölüm anının geciktirilip gecik­

tirilemeyeceği açığa çıkacaktı. Deneyin kazandıracağı başka 

yaklaşımlar olsa da, ciddi sonuçlar doğurabi leceğini düşün­

düğümden ben en çok üçüncüsüyle ilgileniyordum. 

Deneyim için uygulama alanı ararken, "Bibliotheca Fo­

rensica"nın ünlü derleyicisi, "Wallenstein" ve "Gargantua"­

nın (lssachar Marx müstear ismiyle) Lehçe çevirmeni o lan 

1 57 



Edgar Allan Poe 

Bay Ernest Valdemar imdadıma yetişti . 1 839 'dan bu yana 

Harlem, N. Y. 'da yaşayan Valdemar; oldukça çelimsiz, göv­

desinin alt bölümü John Randolph 'u84 andıran, siyah saçıyla 

tezatlık oluşturan beyaz favorileri nedeniyle perukla gezdiği 

sanılan biriydi .  Asabi bir insan olması hipnoz için uygun ol­

duğunu gösteriyordu. B irkaç kez pek çaba sarf etmeden onu 

uyutabilmiştim ama bu deneyler beklentilerimi tamamıyla 

karşı lamamıştı . İradesini bütünüyle kontrol altında tutamı­

yor, öngörü yeti sini ölçmeyi de başaramıyordum. Belki de 

başarısızlığımın temel nedeni sağlığının her daim bozuk ol­

masıydı, nitekim tanışmamızdan kısa bir süre önce ciddi bir 

biçimde vereme yakalanmıştı . Kaçını lmaz sonundan soğuk­

kanlı l ıkla bahseder, kederli  bir tavır sergilemezdi . 

Sözünü ettiğim fikirler zihnime üşüşmeye başladığında, 

Bay Valdemar ' ın bir çırpıda akl ıma gelmesi çok olağandı .  

Yaşam felsefesi kaygı duymamamı sağladı, dahası Ameri­

ka ' da deneyime müdahale edebi lecek akrabaları da yoktu. 

Ona doğrudan bu konuyu anlattığımda oldukça heyecanlan­

dı. Çok şaşırmıştım çünkü deney isteklerimi daha önce de ka­

bul etmesine karşın ilk kez bu kadar çok i lgi lenmişti . Hastal ı­

ğının seyri belirgin olduğundan doktorların öngördüğü ölüm 

anından yirmi dört saat önce haberleşmeye karar verdik. 

Aşağıda yazan notu almamım üzerinden yedi aydan fazla 

zaman geçti : 

SEVGİLİ P. . . , 

Gelseniz iyi olur. D. ve F. yarın gece yarısından sonra 

hayata veda edeceğimi düşünüyorlar, ben de tahminlerinin 

doğruluğuna inanıyorum. 

VALDEMAR 

84 1773-1833 y ı l l a rı a ras ında yaşamış, Virgin i a l ı  Temsi lc i ler  Mecl is i  üyesi. 
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Yazıldıktan yarım saat sonra bu not tarafıma ulaştı, on beş 

dakika sonra ölmek üzere olan adamcağızın yanındaydım. 

Son on gündür ziyaret etmediğim Valdemar ' ın bu süre içinde 

ne denli değişip çöktüğünü görünce gözlerime inanamadım. 

Benzi gri leşmişti, gözlerindeki canlıl ık kaybolmuştu, zayıf­

lıktan elmacık kemikleri boyunca teni çatlamıştı . Balgamı 

yoğundu. Nabzı güçbela hissediliyordu. Fakat bilinçsel ve bir 

nebze de olsa fiziksel gücü yerindeydi .  Konuşması anlaşı l ırdı 

ve yardıma gerek duymadan i laçlarını kullanıyordu. Odasına 

girdiğimde not defterine bir şeyler karalıyordu. Sırtını yas­

tıklara dayamış bir halde dik oturuyordu. D. ile F. de başında 

bekliyordu. 

Valdemar ' ın el ini sıktıktan sonra doktorları kenara çekip 

hastanın durumu hakkında ayrıntı l ı  bilgi edindim. Son on 

sekiz aydır sol akciğeri yarı kemiksi bir hal aldığından iş­

levsell iğini yitirmişti . Kısa sürede sağ ciğerinin üst kısmı da 

kemiksi leşmiş, alt kısmı ise cerahatli tüberküloz kitleleriyle 

dolmuştu. Tenindeki derin delikler ve akciğerinin kaburga­

sıyla bütünleşmesi göze çarpıyordu. Bir ay önce hiçbir be­

l irti olmamasına karşın, kemikleşme beklenmedik bir hızla 

gerçekleşmişti , akciğerin kaburgasına yapışması ise üç gün 

önce fark edilmişti . Veremin dışında, ana atardamarın geniş­

lemes i de söz konusuydu ama kemikleşme nedeniyle bundan 

emin olamıyorlardı . İki doktor da Bay Valdemar ' ın  sonraki 

gün (pazar günü) gece yarısı hayata veda edeceği hususunda 

hemfikirdi . Bunları cumartesi akşamı saat yedi civarında ko­

nuşmuştuk . 

Doktorlar benimle konuşmak için geri çeki lmeden önce 

hastayla vedalaşmış lardı .  Tekrar gelmeyi düşünmüyorlardı 

ama ricamı geri çevirmeyip sonraki gece saat on gibi uğra­

mayı kabul ettiler. 
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Doktorlar gittiğinde, Bay Valdemar i le kaçınılmaz sonu 

ve daha önce mutabakata vardığımız deney üzerine konuştuk. 

Deney için heyecanını koruduğunu, dahası sabırsızlandığını 

söyleyip hipnoza başlamamı istedi . B iri erkek, diğeri kadın 

olmak üzere iki hemşire görevlendiri lmişti. Beklenmedik bir 

olay yaşanabi leceğini hesaba katarak yanımızda daha güve­

nilir insanların bulunması gerektiğini söyleyip deneyi ertesi  

akşam saat sekize erteledim. Saat sekizde t ıp okuyan bir dos­

tum (Bay Theodore L. .. ) gelince epey hafifledim. Başlangıçta 

doktorları beklemeyi istesem de, Bay Valdemar ' ın ısrarları 

ve durumunun iyice ağırlaşması nedeniyle zamanımızın kal­

mayacağından korkmam hemen işe koyulmama sebep oldu. 

Bay L.  . . , beni kırmayarak hemen her şeyi not aldı ; bun­

dan sonra aktaracaklarım çoğunlukla onun notlarından harfi 

harfine alınmıştır. 

Sekize beş varken, elini tuttuğum Valdemar 'dan bu ko­

şullar altında hipnozu kabul ettiğini açıkça dile getirmesini 

istedim. 

Zayıf ama anlaşılır bir tonla "Evet, hipnoz deneyini kabul 

ediyorum," dedikten sonra, "Ama korkarım geciktiniz," diye 

ekledi . 

Derhal onu uyutmakta kullandığım en etki l i  yöntemlere 

başladım. Elimi alnında yanlamasına gezdirmeye başladı­

ğımda oldukça etki lendi ama ne yazık ki  saat onu birkaç da­

kika geçerken doktorlar içeri girinceye kadar somut bir i ler­

leme kaydedemedim. Doktorlara kısaca amacımı anlattım, 

hastanın ruhunu teslim etmesine az vakit kaldığını söyleme­

leri üzerine işime döndüm, bu kez elimi boylamasına hareket 

ettirerek bakışlarımı hastanın sağ gözüne sabitledim. 

Bu arada nabzı iyice yavaşlayan hasta zorlukla nefes alıp 

veriyordu. 
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On beş dakika boyunca durumu değişmedi. Derken hasta­

nın göğsünden doğal ama derin bir feryat yükseldi ve hırılda­

yışı sonlandı. Nefes aralıkları değişmemiş, elleriyle ayakları 

soğumuştu. 

Saat on bire beş kala hastadaki h ipnoz belirti lerini gör­

meye başladım. Gözlerindeki boş bakışın yerini yalnız uyur­

gezerlerde görülen ve ayırt etmesi kolay olan kaygı verici ,  

içsel bir  bakış aldı .  Ellerimi süratle gözlerinin önünden geçi­

rip gözkapaklarını hareketlendirdim ve sonunda da tamamen 
kapattım. Uykudaki adamın uzuvlarını kaskatı kesilene dek 

rahat bir konuma yerleştirdikten sonra hipnoz çalışmamı sür­

dürdüm. Bacakları ve kolları gergin bir biçimde uzanıyordu 

ve başı biraz yüksekteydi .  

Saat gece yarısını gösterirken odadakilerden Bay Val­

dermar ' ı incelemelerini i stedim. Kısa süre sonra hastanın 

kusursuz bir hipnoz transında olduğunu belirtti ler. Bu  du­

rum her iki doktorun da epeyce ilgisini çekmişti . D. hastanın 

yan ında kalacağını,  F .  ise güneş doğmadan tekrar geleceğini 
söyledi .  Bay L.  . . ve hemşireler de yanımızda kalmayı tercih 

etti . 

Bay Valdemar ' ı  gecenin üçüne dek sakin bıraktık; son­
ra yanına gittiğimde F. giderken nasılsa öyle kaldığını fark 

ettim, demem o ki öylece uzanmış yatıyor, nabzı ve (yalnız 

dudaklarının karşısına ayna tutulduğunda fark edilen) soluğu 

aynı yavaşlıkta seyrediyordu. Gözleri pek tabi i  kapal ıydı ,  be­

deni mermer katı l ığında ve soğukluğundaydı .  Yine de ceset 

gibi görünmüyordu. 

Yanına yaklaşıp kolumu hareket ettirerek sağ kolunun 

benimkini takip etmesini sağlamaya çalıştım. Daha önceki 

deneylerimizde bu pek işe yaramamıştı , şimdi de işe yara­

yacağını sanm ıyordum fakat kolunun benimkini güçlükle de 
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olsa takip edebildiğini gördüğümde gözlerime inanamadım 

ve konuşmaya karar verdim. 

"Bay Valdemar, uyuyor musunuz?" Karşıl ık vermedi ama 

dudaklarının kıpırdadığını fark edince sorumu birkaç kez 

daha tekrarladım. Üçüncü kez tekrar ettiğimde Valdemar ' ın 

bedeni titremeye başladı , derken gözkapaklarıyla dudakları 

aralandı ve mırıldanmaya başladı .  

"Evet, ş imdi duyuyorum. Beni uyandırmayın! Öleyim !"  

Uzuvları hala kaskatıydı, sağ kolu da  benimkini takip etmeyi 

sürdürüyordu. Bu uyurgezere bir soru daha sordum: 

"Göğsünüzdeki ağrıyı hala hissediyor musunuz, Bay Val­

demar?" 

Bu defa hızla ama çok daha alçak bir tonda "Ağrı hisset­

miyorum. Ölüyorum," dedi .  

Valderman ' ı  daha fazla rahatsız etmemin yersiz olacağını 

düşündüğümden, F. gelene dek hiçbir şey yapmadım. Gün 

doğmadan hemen önce gelen F. hastanın yaşadığını görüp 

hayrete düştü. Nabzını kontrol edip dudaklarının karşısına 

ayna tutarken hastayla tekrar konuşmamı rica etti . 

"Bay Valdemar, hala uyuyor musunuz?" 

Yanıt vermek için birkaç dakika bekledi, konuşmak için 

gücünü toplamaya çalışıyor gibiydi . Dördüncü kez soruyu 

tekrarladığımda, zayıf bir ses tonuyla "Evet, hala uyuyorum, 

ölüyorum," dedi .  

Doktorlar ruhunu teslim edinceye kadar hastanın huzur 

içinde bırakılması gerektiğini, kısa süre içinde son nefesini 

vereceğini söyledi ler. Bu yüzden hastayla son bir kez daha 

konuşmaya karar verip sorumu tekrarladım. 

Ben konuşurken Valdemar ' ın yüz ifadesi değişti . Gözleri 

kocaman açı ldı ,  gözbebekleri yukarı kaydı, teni bir cesedinki 

gibi kireç rengini aldı, yanaklarındaki kırmızı l ıklar da söndü. 
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Aniden gözden kaybolmaları üflenince sönen mum alevini 

akla getiriyordu. Üst dudağı yukarı kalkarken, alt dudağı ise 

aniden aşağı sarktı . Açık ağzından şiş ve kara dili görünü­

yordu. Odada bulunanlar ölüm anı görmeye alışıktı ama Bay 

Valdemar ' ın görünüşü öylesine korku saçıyordu ki hepimiz 

dehşete kapılıp geri çekildik. 

Buradan itibaren anlatacaklarımı kabul lenmekte zorlana­

cağınızı bil iyorum ama hikayemi tamamlamak zorundayım. 

Bay Valdemar 'da yaşam belirtisi görünmediğinden hem­

şirelere teslim etmek üzereydik ki dilinin titremeye başla­

dığını gördük. Dil i  bir dakika kadar titredikten sonra açık 

ağzından tarif edemeyeceğim bir ses çıktı. Yine de sesi tarif 

etmemi isterseniz yalnız sert, kesik ve kısık olduğunu söyle­

yebil irim ama inanın ki insan kulağı böylesine dehşet bir ses 

işitmemiştir. Bana göre -o zaman da aynı kanaatteydim, şu 

an da öyleyim- sesi tanımlayabi lecek, sıra dışıl ığını açıkla­

yabilecek iki özelliği vardı .  Öncelikle ses oldukça uzaktan, 

yeraltından geliyor gibiydi .  İkincisi (kastettiğim şey pek an­

laşılmayacak ama) jelatinli ve yapışkan maddelerin uyandır­

dığı hisse benzer bir hi sse kapılmıştım. 

"Ses"ten ve "tını"dan bahsediyorum. Bay Valdemar 'dan 

çıkan ses belirgin hecelerden oluşuyordu. Kendis ine birkaç 

dakika önce yönelttiğim soruya yanıt veriyor, apaçık konu­

şuyordu. Hatırlayacağınız üzere uykuda olup olmadığını sor­

muştum. Şöyle karşı l ık veriyordu : 
"Evet. . .  Hayır . . .  Uyuyordum . . .  Fakat şimdi . . .  Ş imdi . . .  Ölü­

yüm." 

Odada bulunan hiç kimse bu kelimelerin yarattığı kor­

kuyu gizlemeye kalkışmadı .  Bay L . . .  (tıp öğrencisi) bayıldı .  

Hemşireler odayı terk ettiler ve bir daha dönmediler. Bana 

gelince, duygularımı anlatmam pek mümkün değil .  Bir saat 
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boyunca hiç konuşmadan Bay L. 'nin kendine gelmesi için 

çabaladık. Bay L. toparlanınca Bay Valdemar ' la ilgi lenmeye 

başladık. 

Bay Valdemar ' ın genel görünümünde değişiklik yoktu, 

sadece dudaklarının karşıs ına tutulan ayna artık buğulanmı­

yordu. İradem dışında kalan kolundan kan almaya çalıştıysak 

da başaramadık. Kol hareketini tekrarlama çabam da sonuç 

vermedi. Hala hipnoz altında olduğunun tek göstergesi ona 

her soru soruşumda dilinin titreınesiydi .  Yanıt vermeye çalı­

şıyor ama yeterli gücü toplayamıyor gibiydi .  Odada bulunan­

larla Valdemar arasında bağ kurmaya çalışsam da yalnızca 

benim sorularıma karşılık verdi .  Bay Valdemar' ın durumu 

aşağı yukarı böyleydi . Başka hemşireler bulup saat onda dok­

torlarla birlikte dışarı çıktım. 
İkindi vakti Bay Valdemar ' ı  ziyarete gittiğimizde duru­

munda pek değişiklik olmadığını gözlemledik. Onu hipnoz­

dan çıkarmanın durumunu değiştirmeyeceği hususunda hem­

fikir olduk çünkü uyandırdığımız takdirde hemen öleceğini 

düşünüyorduk. 

O günden geçen haftanın sonuna kadar -hemen hemen 

yedi ay süresince- Bay Valdemar ' ı  her gün doktorlar veya 

kimi meslektaşlarla birlikte ziyaret ettik. Bu süre boyunca 

genel durumunda hiçbir değişiklik olmadı. Hemşireler hep 

yanındaydı . 

Geçtiğimiz cuma günü onu uyandırmayı, hiç değilse 

uyandırmayı denemeyi kararlaştırdık. Kamuoyunda tartışma­

ya ve bana kalırsa yanlış beyanlara sebep olan da, bu uyandır­

ma çabamızın şanssızlıklarla dolu sonucuydu. 

Bay Valdemar ' ı  hipnozdan çıkarmak için olağan el hare­

ketlerimi kullandım. Bu hareketler bir süre işe yaramadı ama 

kısa bir süre sonra gözbebekleri aşağı kayınca h ipnozdan çık-
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maya başladığını anladım. Bu esnada gözlerinden sarı ve pis 

kokulu bir cerahat süzüldü. 

Bay Valdemar' ın  kolunu iradem altına almaya çalışmam 

söylendi.  Denedim ama sonuç alamadım. Bu kez de F. soru 

sormam gerektiğini belirtti : 

"Bay Valdemar, şu anda ne hissettiğinizi ya da ne i stediği­

nizi söyleyebilir misiniz?" 

Valdemar' ın yanakları birden kızardı, çenesi i le dudakları 

kaskatı olsa da dil i  hızla titremeye başladı .  Nihayetinde daha 

önce tarif etmeye çalıştığım o sesi tekrar duyduk: 

"Tanrı aşkına ! Çabuk! Uyutun ben i !  Ya da derhal uyandı­

rın ! Çabuk ! Ölüyüm ben ! "  
İyice geri ldiğimden n e  yapacağıma karar veremedim. 

Önce hastayı teskin etmek için gayret ettim ama yetersiz ira­

dem buna engel oldu, bu yüzden mecburen onu uyandırmayı 

seçtim. Çabamın sonuç vereceğini anladım ya da başarıya 

ulaşacağım sanrısına kapıldım, odadaki herkesin de hastanın 

uyanışını beklediğinden kuşkum yoktu . 

Ama hiçbir şey beklediğimiz gibi olmadı. 

Acı içinde kıvranan hastanın dudakları yerine dilinden 

dökülen "Ölüyüm ! Ölüyüm!"  sözcükleri eşliğinde hipnoz 

hareketlerimi sürdürürken, Valdemar ' ın bedeni bir anda kü­

çüldü, çürüdü ve herkesin gözünün önünde, tiksindirici bir 

kokuşmuşlukla sıvımsı bir maddeye dönüştü. 
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1 827 sonbaharında, Virginia Charlottesvil le civarına yer­

leştiğim dönemde, Augustus Bedloe adında bir adama rast­

ladım. Bu genç adam oldukça i lgi çekici ve merak uyandı­

rıcıydı .  Tinsel ve fiziksel yönlerini anladığımı söyleyemem. 

Ailesini ve memleketini öğrenemedim. Genç diyorum ama 

yaşından bile emin olamıyordum. Genç görünüyor hatta ken­

disi  de gençl iğinden dem vuruyordu ama kimi zaman yüz ya­

şındaymış gibi davranıyordu. Fiziki görünümü çok garipti . 

Uzun boylu ve epeyce s ıskaydı . Kamburu çıkmıştı . Uzuvları 

olağanüstü uzun ve inceydi.  Yüzü kireç gibiydi . Kocaman bir 

ağzı; eğri büğrü ve insanı korkutan dişleri vardı. Gülümseyişi 

çirkin sayı lmasa da oldukça sıradandı ve tekdüze, kesintisiz 

bir keder barındırıyordu. İri gözleri kedilerinki gibi yuvarlak­

tı . Gözbebekleri de kedilerinki gibi ışığa duyarl ıydı. Coşkuya 

kapıldığında gözleri parı ldardı, ışığı yansıtıyormuş gibi değil 

de güneşin ta kendisiymiş  gibi ışı ldardı. Dingin an larında ise 

cesetlerinki gibi matlaşır, sanki önlerine birer perde inerdi .  

Dış görünüşünden mustarip olduğu belliydi .  Bu özel l ikle­

rinden bahsederken açıklamalar yapmaya çalışır, kusurlarına 

kılıf arardı .  Buna dair sözlerini ilk duyduğum zamanlarda 

çok geri l irdim ama konuşma tarzına zamanla alıştım. Sanı­

rım dış görünüşünün önceden böyle olmadığını ve birtakım 

nöroloj ik  ataklardan sonra değişime uğradığını kanıtlama 
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derdindeydi .  Düzenli kontrollerini  Saratoga 'da tanıştığı yet­

mişlik doktoru Templeton 'a yaptırıyor ve bu tedaviden fayda 

gördüğüne inanıyordu. Maddi gücü yerinde olduğundan Dr. 

Templeton ' la bir anlaşma yapmış ve senelik ücretini misl iyle 

ödeyerek doktorun tek hastası olmayı başarmıştı . 

Dr. Templeton gençken çok gezip dolaşmış,  hipnotizmay­

la tedaviyi başlatan F. Anton Mesmer ' in kuramlarının destek­

leyicis i  olmuştu. Doktor, manyetizma uygulayarak ağrı larını 

dindirmeyi başardığından hastası da bu öğretiyi savunur hale 

gelmişti . Dahası doktor tüm hevesli destekçi ler gibi hastasını 

bu konuya tamamen inandırmış ve üzerinde birtakım deney­

ler yapmak için ondan izin almıştı . Zamanla sıradanlaşan ve 

yaygınlaşan deneyler o dönemin Amerika'sında pek de bi­

l inmeyen bir sonuca ulaştı. Demem o ki Doktor i le Bedloe 

arasında derin ve güçlü bir hipnotik i l işki doğdu. Temelde 

uyutma teknikleriyle i lgi l i  olan bu i l işki kısa sürede olağa­

nüstü bir seviyeye tırmandı .  İ lk denemeleri başarısızdı . Be­

şinci ve altıncı denemelerde belirgin bir başarı sağlandı . On 

ikinci denemeden sonra ise hasta kendini koşulsuz bir şekil­
de doktoruna tesl im etmişt i .  Doktor ne vakit i stese hastasını 

uyutabil iyordu. Ş imdi binlercesine şahitl ik  etsek de, o dönem 

olanaksızl ığı bel irgin olan bu hadiseyi ancak yazabil iyorum. 

Bedloe hassas, coşkulu, aceleci biriydi .  Güçlü ve zengin 

bir imgelem gücü vardı, kuşkusuz morfin bağımlı lığının da 

bunda katkısı büyüktü. Kahvaltıdan sonra sert kahvesiyle 

günlük morfinini alır, yalnız veya köpeğiyle birl ikte Charlot­

tesvil le ' in  batı sında ve güneyinde uzanan yalçın ve ürkütücü 

Engebel i  Dağlar ' da yürüyüşe çıkardı. 

Kasımın sonlarına doğru yaşanan ve ara dönem olarak be­

liren pastırma yazının sıcak ama puslu bir gününde Bay Bed­

loe yine dağ yürüyüşüne çıktı . Hava karardığı halde dönmedi . 
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Saat sekizde iyice endişelendik ve onu aramaya karar ver­

dik ama biz daha buna teşebbüs edemeden kendisi ortaya çık­

tı .  Kötü görünmüyordu, bilakis daha da canlanmıştı . Gezisine 

ve başına gelenlere dair anlattıkları ise oldukça garipti . 

"Sabah dokuza doğru evden çıkıp Engebel i  Dağlar 'a doğ­

ru yola koyuldum ve daha önce rastlamadığım bir yola gir­

dim. Kavisli kısımlarından geçerken karşılaştığım manzara 

ihtişamlı olmasa da ürpertici yabanıll ığından, ıssızlığından 

ötürü olağanüstüydü. O yeşil çayırlarda ve gri kayalıklarda 

benden önce kimsenin gezinmediğini düşünmek bile haz se­

bebiydi .  Tesadüfen rastlanabilecek bu eski dere yatağını kuş­

kusuz ben buldum. 

Pastırma yazına özgü puslu hava da manzaradan daha 

fazla etkilenmemi sağladı .  Zaten on metre ötesini göremiyor­

dum. Girdiğim yol oldukça kavisli  olduğundan ve güneş de 

yüzünü hiç göstermediğinden yön duygumu tamamen yitir­

dim. Morfin sayesinde de fiziksel dünyaya olan dikkatim art­

tı .  Yaprağın titreyişi, çimenin rengi, yoncanın biçimi, arının 

vızıltısı, çiy damlasının ışı ltısı ,  rüzgarın fıs ı ltısı, ormanın ıtırı 

derin hülyalara dalmama, zihnimde coşkulu ve karmaşık dü­

şüncelerin birikmesine yol açtı. 

Pus iyice üstüme çöktüğünden el yordamıyla i lerledim .  
İşte o dakikalarda nedensiz bir korku, sıkıntı v e  keder çö­

reklendi yüreğime. Uçurumdan düşeceğimi düşünerek adım 

atamaz hale geldim. Derken Engebeli Dağlar, yakındaki ma­

ğaralar ve barbarlarla ilgili anlatılan efsaneleri anımsadıkça 

iyice korkuya kapıldım. Zihnimde uçuşan bel irsiz düşünceler 

huzursuzluğumu anbean artırdı . Birden bir davulun tok sesi 

kulağıma çalındı . 
Çok şaşırmıştım. Buralarda kimse davul çalmayı bilmez-

di. İsrafil ' in surunu duysaydım daha az şaşırırdım. Sonra 
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daha yüksek tonda bir şangırtı işittim, sanki koca bir anah­

tarlık sallanıp duruyordu. İyice afalladım. Derken esmer, yarı 

çıplak bir adam çığlıklar atıp koşarak yanımdan geçti, sıcak 

nefesini yüzümde hissettim. El indeki çelik halkalardan olu­

şan aleti hızla sallıyordu. Koca ağzı ve alev gibi parı ldayan 

gözleriyle dehşet saçan bir sırtlan da adamın peşinden koşu­

yordu. Evet, bir sırtlandı bu. 

Bu hayvanı görünce rahatladım çünkü hayal gördüğüm 

belliydi . Bu yüzden aklımı toparlamaya çalıştım. Hızlı adım­

lar atarken gözlerimi ovuşturdum, kendimi çimdikleyip yay­

garayı kopardım. Küçük bir su kaynağına rastladım; eğilip 

el lerimi, yüzümü, boynumu yıkadım. Huzursuzluğum azaldı. 

Doğrulduğumda canlandığımı hissettim ve kararlı bir şekilde 

yürümeye başladım. 

Hızlı yürüyüşüm ve ağırlaşan hava takatimi kestiğinde 

bir ağacın altına oturdum. Birden hafif bir gün ışığı bel irdi 

ve gölgesi çimenlerin üstüne düştü. Dakikalarca gölgeyi iz­

ledim. Yine afallamıştım çünkü başımı kaldırdığım anda gör­

düğüm şey koca bir palmiye ağacıydı. 

Telaşla ayağa kalktım, hayal görmüş olamazdım. Her şeyi 

doğru algılıyordum. Sanki tuhaf bir dünyaya gelmiştim. Ha­

vanın sıcaklığı ve rüzgarın taşıdığı kokular artmıştı . Çağılda­

yan bir nehir i le  insanların mırıltı larını i şitiyordum. 

Derken rüzgar bir büyücü edasıyla asasını salladı, olanca 

gücüyle esmeye başladı ve havadaki pusu bir anda dağıttı. 

Ş ırıl şırıl bir nehrin aktığı geniş bir düzlüğün üstünde, yal­

çın bir dağın eteklerinde buldum kendimi. Düzlükte Binbir 

Gece Masalları ' nda betimlenen kentlerden çok daha tuhaf 

görünen bir kent vardı . Durduğum yerden kentin en ücra kö­

şesi b i le görünüyordu. Birbiriyle kesişen yollarında, kavis l i  

geçitlerinde beli rgin bir  insan kalabalığı vardı .  Evler tablo 
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gibiydi .  Balkonlar, verandalar, minareler, mabetler, eşsiz 

güzellikteki cumbalı yapılar dikkat çekiyordu. Çarşısı ipek 

kumaşlar, kusursuz güzell ikte yemek takımları, benzersiz 

mücevherler, kıymetli taş larla doluydu. Ayrıca peçel i  kadın­

ları taşıyan tahtırevanlar, heybetl i  fil ler, tuhaf biçimli putlar, 

davullar, bayraklar, mızraklar, ış ı ldayan topuzlar dikkatleri 

üzerlerine çekiyorlardı .  Bu heyulanın içinde yer alan sarıklı, 

cübbeli ,  sakall ı ,  sarışın veya esmer bir m i lyon adam arasında 

kutsal sığırlar dolanıyor; süslü ama pis maymunlar sesleriyle 

ortalığı yıkarak minarelere tırmanıyorlardı .  Kalabalık cadde­

lerden insanların yıkandığı nehre doğru basamaklar iniyordu, 

nehir üzerindeki sayısız gemiden rahatsız olmuşçasına yata­

ğını bulamıyor gibiydi . Devasa palmiye ve kakao ağaçları 

çevrelediği kentte pirinç tarlaları , kulübeler, sığınaklar, Çin­

gene kampları, tepesinde testi taşıyan güzel bir kız görülü­

yordu. 

Yine hayal gördüğümü veya düşlere kapı ldığımı düşü­

neceksiniz ama size hakikati anlatıyorum. Gördüğüm, işitti­

ğim, hissettiğim şeyler kesinlikle gerçekti . Her şey birbiriyle 

i l işkili ve oldukça ahenkliydi .  Başta ben de düş gördüğümü 

sandım ama sonunda gerçek olduğunu anladım. İnsan düş gö­

rürken düşünden şüphelenirse şüphesinin doğrul uk payını bi­

çebi l ir ve hemen kendini toparlar. Novalis ,  "Düşümüzde düş 

görmemiz yakında uyanacağımız anlamına gelir," der. Eğer 

düş gördüğümden şüphelenmemiş olsaydım kesinlikle düş 

görmüş olabil irdim." 

"Doğrudur," dedi Bay Dr. Templeton . "Sonra kalkıp kente 

indin." 

"Evet, kalktım ve kente indim. Sonra aynı yönde ilerleyen 
coşkulu bir kalabalığın arasına katı ldım. Bu hengame fazla­

sıyla i lgimi çekti .  Yaşanacaklarda önemli  bir rol üstlendiğimi 
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seziyor, kalabalığa karşı güçlü bir düşmanlık besliyordum. 

Kestirme bir yol bulup kent merkezine ulaştım. Yarı H int­

l i ,  yarı Avrupalı kıyafetler giymiş küçük bir grup sokaktaki 

avam tabakasına karşı mücadele içindeydi .  Öldürülen bir su­

bayın s ilahını kaptım ve sayıca az olan gruba katıl ıp umut­

suzca çarpışmaya başladım. Kalabalığa direnemedik ve geri 

çeki ldik. Barikatlarla kendimizi emniyete almaya çalıştık. 

Sığındığımız kulübenin hisarpeçesinden kalabalığın saraya 

doğru akın ettiğini gördüm. O sırada sarayın üst kattaki pen­

ceresinden kadınsı biri halata tutunarak aşağı indi ve kendisi­

ni bekleyen kayığa binip nehrin diğer kıyısına geçti .  

Bu sırada yeni bir amaç edindim. Hararetli bir söylev 

sonunda birkaç arkadaşımı da yanıma alıp kulübeden çık­

tım. Çıkışımız kalabal ığın geri lemesine neden oldu. Sonra 
toparlanıp hücum ettiler ve yine geri çeki ldi ler. Kulübeden 

uzakta, yüksek binaların sıra sıra dizildiği caddelerin arasın­

da kaybolduk. Karşımızdakiler mızraklarla, Malayalı ların 

kıvrımlı bıçaklarına benzeyen zehirli oklarla saldırıyorlardı .  

Bunlardan biri sağ şakağıma saplandı ve olduğum yere yı­

ğıldım. Acıyla cebelleşsem de, sonunda nefesim kesildi ve 

öldüm." 

"Düş görmediğinizi iddia etmeyeceksiniz değil mi? Öl­

düğünüzü de söylemezsiniz sanırım," dedim gülümseyerek. 

Bedloe 'nun coşkulu bir tepki vermesini bekliyordum ama 

aksine o beti benzi atmış bir halde titriyordu. Templeton ise 

sabit bir biçimde yerinde oturmayı sürdürse de gözlerini pört­

letmiş, zangır zangır titriyordu. Yine de "Anlatmaya devam 

et," dedim sakince. 

"Dakikalarca karanlık ve hiçlikten başka bir şey duyum­

samadım. Sonra elektrik akımına kapılmışçasına dalgalan­

dım. Böylece bedenime ve aydınlığa kavuştuğumu anladım. 
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Havalandım. Cismani varlığım kaybolmuştu. Kalabalık da­

ğılmış, hengame yok olmuş, kent sükunete teslim olmuştu. 

Yere baktığımda şakağından okla vurulmuş olan bedenimi 

gördüm, daha doğrusu hissettim; başım epeyce şişmişti .  Yer­

de yatan bedenim bile i lgi alanımın dışındaydı artık. İrademi 

kaybetmişçesine kente geldiğim yola saptım ve süzülerek 

kenti terk ettim. S ırtlanla karşılaştığım yere vardığımda tek­

rar bir elektriklenme hissettim ve ci smani varl ığıma kavuş­

tum. Hızla eve döndüm ama yaşadıklarımı unutamadım. Şu 

an bile düş gördüğüme inanmıyorum." 

Vakur bir tavırla "Düş değildi gördüğün," dedi Temple­

ton .  "Ama yaşadığın şeyi kelimelerle i fade etmek çok güç. 

İnsanlık adına yapı lan büyük bir keşif olduğunu düşünelim. 

Yine de bir açıklama borçluyum tab i i .  Şu suluboya resme 

bir bak. Daha önce göstermeyi düşündüm ama cesaret ede­

medim." 

Resme baktık; benim açımdan olağandı ama Bedloe öyle 

derinden etki lendi ki neredeyse düşüp bayı lacaktı . Gördüğü 
şey kendi portresinden başka bir şey değildi .  Bana kalırsa ol­

dukça düzgün çizilmişti . 

"Resmin yapı ldığı tarihe bakar mısınız?" dedi Templeton. 

"Evet, 1 780 yazıyor. Şu an hayatta olmayan dostum Warren 

Hastings ' in85 idaresi altındaki Kalküta'da tanıştığım bir arka­

daşımın, Bay Oldeb ' in, portresi .  O zamanlar yirmi yaşınday­

dım. Saratoga'daki i lk karşılaşmamızda aranızdaki benzerl ik 

yakınlaşmamıza ve sürekli birl ikte olmamızı sağlayacak an­

laşmayı kabul etmeme yol açtı . Merhum arkadaşımın anısı ve 

tuhaflığın beni çok etkilemişti . 

85 Warren Hastings ( 1732-1818) : İ ng i l i z  devlet adamı ,  H ind istan' ın  i l k  genel val is i  

o larak buradaki  İ ngi l i z  idares in i  güçlendirmiştir. 1788'de H ind istan'da yaptığı 

uygu lamalar  nedeniyle hakk ında açılan dava 1795'te beraatla sonuçla nd ı  ve 1814'te 

devlet danışma mecl is i  üyesi o ldu .  
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Dağlarda gezinirken karşına çıkan yer Hindistan ' daki 

Kutsal Nehir kenarına kurulmuş olan Benares86 kentiydi . 
İsyan, çarpışma ve katliam l 780'de Hastings ' in başına dert 

açan Cheyte Sing87 isyanıdır. Halata tutunup sarayın pencere­

sinden kaçan Cheyte Sing 'di .  Kulübeye sığınanlar Hint ve İn­

giliz askerleriydi .  Ben de oradaydım ve taarruza geçen subayı 

engel lemeye çalıştım, zehirli okla yaşamını yitiren subay en 

iyi dostum Oldeb 'di ." Doktor, pek çok sayfasının yeni yazıl­

dığı hemen anlaşı lan bir defter çıkardı ve "Hayalini gördüğün 

şeyi ben oturup ayrıntı lı bir biçimde kaleme aldım," dedi .  

Yaklaşık bir hafta sonra yerel gazetede bir yazı yayım­

landı : 

"Charlottesville halkının sevip saydığı pek kıymetli Au­

gustus BEDLO 'nun ölümünü bildirmekten esef duyuyoruz. 

Bay B. uzun zamandır nörolojik ataklar geçiriyordu ama 

bu durumu ölümünde ikincil önem taşımaktadır. Ölüm nede­

ni çok tuhaf Birkaç gün önce Engebeli Dağlar 'a bir gezinti 

yapmış, soğuk almış ve başına kan sıçramıştı. Dr. Templeton 

hastasına sülük tedavisi uyguladı. Kısa süre içinde hasta ha­

yatını kaybetti çünkü sağ şakak üzerindeki atardamara yapı­

şan sülük diğerlerinin arasına sinsice karışan zehirli bir tür­

dendi. Tıpta kullanılanlara çok benzediğinden zehirli olduğu 

öngörülemedi. 

Not: Zehirli Charlottesville sülüğü, siyah renklidir ve so­

lucan misali kıvrılarak ilerler. Tıpta kullanılan sülük/erden 

kolayca ayırt edilebilir. " 

86 Benares, diğer ad ıyla Varanasi; H indu la rca kutsal sayı l an  Ganj nehr in in kıyıs ında 

kuru lmuştur. H ind istan' ın ruhani  merkezi o l arak an ı lan şehir, H indu izm ve Ja in izm'de 

yedi kutsal şehrin en kutsa l o lan ıd ı r. Ayn ı  zamanda H indu kü ltür  ve b i l im merkezi o lan 

bu şehre insan lar  hac iç in ge l i r. 

87 Hastings'e karşı isyan ı  tetikleyen dönemi 
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Gazetenin editörüyle konuşurken arkadaşımın adını ne­

den "Bedlo" olarak yazdıklarını sordum. "Adının sonunda 

bir tane de ' e '  harfi var. Eksik yazmanızın bir nedeni var mı 

acaba?" 

"Nedeni mi? Yok canım. Bu ismin sonunda ' e '  harfinin 

olduğunu herkes bilir. Basit bir dizgi hatası sadece." 

"Hakikat kurgudan daha tuhaf olabiliyormuş sahiden; ar­

kadaşımın ismi sonunda "e" harfi olmadan Oldeb' in tersten 

okunuşu esasen . Nasıl bir dizgi hatasıymış bu böyle?" diye 

kendi kendime mırıldandım. 

1 74 



ARN HEİM ARAZİSİ YA DA 
MAN ZARA BAH ÇESİ88 

Bahçe, güzel bir kadın misali, Keyifle uyumakta, 

Açık semalara yummuş gözlerini. 

Göğün masmavi tarlaları, 

Çiçeklere vuran şavkla aynıydı. 

Zambaklardan ve gök mavisi yapraklardan, 

Süzülen çiy damlaları, 

Akşamın maviliğinde yanıp sönen 

yıldızlardan .farksızdı. 

Gi les Fletcher89 

Zenginlik rüzgarı, beşikten mezara dek dostum Ell i­
son 'dan yana esti . Yalnız maddi anlamda bir  zenginl ikten 

söz etmiyorum, mutluluktan yana da şansı hep yaver gitti . 

Hakkında konuştuğum kişi Turgot 'nun , Price ' ın, Priestley i le 

Condorcet 'nin kuramlarının habercis i  olmak ve mükemmeli­

yetçi lerin kuruntularında var olduğu sanılan bir modelin ye-

88 18. yüzy ı l ı n  i l k  yarıs ı nda  İngi ltere'de ortaya ç ıkan b i r  bahçe türü .  Rönesans ve Barok 
dönem bahçe ve parkl a r ı n ı n  geometr ik e ksensel tasarı m ı na karş ıt b i r  a n layış ın 
ürünüdür. Yeş i l  a l an l a rı doğan ı n  h iç e l  değmemiş b i r  parçasıym ış  g ib i  tasar lamayı 
öngörür. En  ünlü ma nzara bahçesi  tasnr ımc ı ları H .  Repton ve Capabi l ity B rown'd ı r. 
Rom a ntizmin  mimar l ı k  a l an ındak i  b i r  yans ımas ı  sayı l ab i l i r. 
89 G .  Fletcher { 1586-1623 ) :  Christ's Victory and Triumph ad l ı  uzun,  a legorik ş i i riyle 
ü n lenen İng i l i z  şa i r. 
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rini almak amacıyla doğmuş gibiydi .  Kısa süren yaşantısında, 

Ell ison insanın tabiatında mutluluğun zıttı o lan gizli bir özün 

bulunduğunu söyleyenlere gereken yanıtı vermişti diye dü­

şünüyorum. Kariyerini kaygıyla incelerken, insanlık yasala­

rından sadece birkaçının çiğnenmesiyle sefaletin oluşabi ldi­

ğini gördüm. Onun hayatı, insan ırkının biçimlendiremediği 

mutluluk unsurlarına sahip olduğunun, günümüz koşullarının 

yarattığı kaosun ortasında bile insanın sıra dışı ve tesadüfi 

durumlarda dahi mutluluğu bulduğunun kanıtıydı .  

Bu konuda benimle aynı düşüncelere sahip olan dostu­

mun mutlu luğunun kesintisiz olması elbette planlı davranış­

larının karşı lığıydı. Yine de kimi zaman deneyimlerinden 

ziyade içgüdülerine dayalı felsefesine güvenmeseydi, bu tip 

sıra dışı refaha sahip insanları bekleyen dipsiz girdaplara 

yuvarlanması kaçını lmaz olurdu. Ama mutluluk üzerine bir 

deneme yazmaya kalkışmayacağım. Dostumun düşünceleri­

ni şöyle özetleyebilirim: Dört temel mutluluk i lkesi ,  koşulu 

vardır. Tuhaf olsa da birincisi yalnızca fizikseldir ve açık ha­

vada yapı lan ısınma hareketleriyle i lgi lidir. Ona göre, "Başka 

yollarla güçbela elde edilen sağlık, sağlık değildir." Örneğin, 

tilki avlayanların yaşadığı haz ile çift sürenlerin eriştiği mut­

luluk diğer sınıflardan insanların yaşadıklarına yeğdir. İkinci 

koşul, kadın sevgisidir. Üçüncüsü ve uygulaması en zor olanı 

tutkuyu hor görmektir. Son koşul ise belirli bir hedefi izle­

mektir, ilk üç koşul yerine geldiğinde mutluluğunuz ancak bu 

hedefin ortaya koyduğu tinsel l ikle ölçülebil ir. 

Ell ison; tal ihin ona bahşettiği daimi bolluk açısından ba­

kıldığında müstesna biriydi .  Zariflik ve güzel l ikte herkesten 

üstündü . Fazlasıyla zeki olduğundan, bi lgi edinimi onun için 

çabadan çok sezgisel bir gerekl i l ikti . İmparatorluğun en şan­

l ı ,  şerefli ailelerinden birine mensuptu . Eşi, yeryüzündeki en 
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güzel, en fedakar kadındı .  Ellison, her zaman bol luk içinde 

yaşamıştı ama erginlik yaşına vardığında herkesi hayretler 

içine düşüren ve genelde bu tip bir şansa sahip olanların aklı­

nı başından alan talih kuşu onun da başına konuverdi .  

Elli  son ' ın erginliğe ulaşmasından yüz yıl  kadar önce uzak 

diyarların birinde Bay Seabright Ell ison diye biri ölmüştü. 

Muazzam bir servete sahip olan bu bay, yakın akrabalarının 

olmamasından faydalanarak servetinin ölümünden sonra 

bir yüzyıl daha değerlendiri lmesini, titizlikle inceleyip ka­

rar kıldığı yatırım alanlarında birikecek bu servetin yüz yıl  

sonra Ellison soyadım taşıyan en yakın akrabasına verilme­

sini vasiyet etmişti. Bu emsalsiz vasiyetin iptal ini isteyenler 

olmuştu ancak yürürlükteki yasaların hiçbiri geçmişi kapsa­

madığından başarıl ı  olamamışlardı . Bu arada hassas hükümet 

bu tip sermaye birikimlerini yasaklayan bir kanun yürürlüğe 

koydu ama bu yasa bile yirmi bir yaşına giren Ellison ' ın yüz 

yıldır biriken dört yüz ell i  milyon dolarlık90 servetin sahibi 

olmasını engelleyemedi .  
Bu kadar büyük bir  mirastan söz edilince, fısı ltı gazetesi 

paranın kul lanım alanı üzerine çalışmalara başladı .  Mirasın 

büyüklüğü ve elde hazır oluşu herkesin akl ını başından alma­

ya yetti . Bu denli büyük servete sahip olan insan neler neler 

yapmazdı ki? Ülkenin en zengini olarak çağın getirdiği müs­

rifliklere kapı labilir, siyasi dalavereler çevirebil ir, bakanlık 

yetkisi elde etmeyi hedefleyebil ir, asalet payesi satın alabil ir, 

sanat eserleri toplayıp koleksiyoncu olabilir, edebiyat, sanat 

90 Benzer bir olay yakın geçmişte İngi ltere'de yaşand ı .  Mi rasçın ın  adı The l l uson'du. 
Bu konu üzerine  gördüğüm i l k  yazı Prens Puckler-Muskau'nun Yolculuk adl ı  kitab ında 
geçiyor. Yazar, m i ras ın doksan mi lyon pound olduğunu  söylüyor ve "Bu kadar çok 
parayla nas ı l  büyük iş ler yap ı l ab i l i r?" d iye sormadan edemiyor. Bu yaz ıdaki  görüşe 
uymak iç in, Prens' i n  ifadesin i  biraz abartı l ı  bulsam da takip ettim.  Öykümün  taslağı, 
Musaku'nun  a n latıs ından yola  çıkan Sue'nun takd i re şaya n eseri Juif Errant'dan  önce 
yayım land ı .  -Poe . 
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ve bilim insanlarına karşı eli açık davranabi l ir ya da bağışta 

bulunduğu hayır kurumlarına ismini verebil irdi . Fakat akı l  

almaz büyüklükteki bu servetle kuşkusuz bu sıradan şeyler­

den çok daha fazlası yapı labi lirdi .  Rakamlar insanları allak 

bul lak etmeye yetiyordu. Servet, yüzde üçlük faizle yılda on 

üç milyon beş yüz bin, ayda bir milyon yüz yirmi beş bin, 

günde otuz altı bin dokuz yüz seksen altı, saatte bin beş yüz 

kırk bir, dakikada yirmi altı dolar kazandırırdı. İnsanların 
sıradan tahminleri ve hayal güçleri bir noktada tıkanıyordu. 

Ell ison ' ın mirası fazla bulup yarısını eşine dostuna dağıtaca­

ğını düşünenler de olmadı değil .  İş in aslı buna benzer bir şeyi 

yakın geçmişte yapmıştı ; mirasla gelen bu servetten önce, 

kendine ait olağanüstü bir zenginlikten feragat etmişti . 

Arkadaşlarının uzunca bir süre tartıştığı servet hakkında 

çoktan karar vermiş olması, dahası verdiği karar beni şaşırt­

mamıştı . Hayırseverlik hususunda da vicdanı rahattı . İnsan­

l ığın genel durumunun iyileştirilebileceği ihtimaline de (ne 

acıdır ki) pek sıcak bakmıyor, bunun ihtimalden öteye geçe­

bi leceğine inanmıyordu. Sonuçtan hoşnut olsa da olmasa da, 

büyük ölçüde kendine yöneldi . 

Ellison, en geniş ve en asi l  anlamda şairdi . Dahası şaira­

neliğin gerçek nite l iğinin, saygın hedefinin, yüce heybeti ile 

şerefinin farkındaydı .  Şairaneliği besleyen, tek olmasa da en 

uygun yolun, yeni güzell ik biçimlerini yaratmaktan geçtiğini 

düşünüyordu . İ lk öğrenim yıllarından kalma ya da zihninde 

halihazı rda var olan bazı özel l ikleri etik fikirlere maddeci  bir 

tavırla yaklaşmasına yol açıyor, belki de bu sebeple şairin ya­

pacağı tek deği lse bile en uygun şeyin eşsiz güzell ik biçimleri 

yaratmak olduğunu söylüyordu. Dolayısıyla ne müzisyen ne 

de şair oldu, şairl iği i lk an lamıyla düşünürsek. Mutluluğun 

dört temel koşulundan biri olan tutkuyu hor görmek onun 
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için vazgeçilmez olduğundan, herhangi bir şey olmaya çalış­

mak umurunda değildi. Büyük deha sahipleri tutkulu olmak 

zorundadır ama en büyük deha sahipleri tutkudan sıyrı lmış 

olamaz mı? Milton 'dan çok daha büyük deha sahiplerinin 

"sessiz ve mütevazı" bir yaşam sürdüğünü söyleyemez mi­

yiz? İnsanlığın yaratabileceği en nitel ikli sanat eserleri henüz 

günyüzüne çıkmadı ve en büyük deha sahipleri rastlantısal 

bir biçimde bu tip girişimlerde bulunmazsa belki de asla çık­

mayacak. 

Müziğe ve şiire herkesten çok düşkün olsa da, Ellison mü­

zisyen ya da şair olmadı . Koşulları farklı olsaydı ressam ol­

ması kaçınılmazdı . Heykeltıraşlık ş i irsel bir tat barındırsa da 

içinde, sınırlı sahası ve sonuçları sebebiyle ilgi alanı deği ldi. 

Şairanelik içeren sanat dallarından biraz olsun söz ettim. Fa­

kat Ell ison; en yaygını olmasa bile en zengin, en gerçek ve en 

tabii  sanat dal ının yıl larca önemsenmediğini düşünüyordu. 

Peyzaj mimarları şair sayı lmaz ama arkadaşıma göre manza­

ra bahçeciliği i lham perisine muazzam olanaklar sunuyordu. 

Gerçekten de yeryüzünün sunabi leceği en güzel ,  en görkem­

li öğelerin kombinasyonuyla görülmedik biçimler yaratmak 

için en uygun sahaydı bu. Ellison; çiçeklerin ve ağaçların çok 
biçimli ve çok renkl i olmasının, doğanın fiziksel güzel l iğe 

erişmesinde en kestirme yol olduğunu düşünüyordu. Bu gü­

zel l iği yönlendirmenin, yoğunlaştırmanın ya da başkaları için 

anlaşı l ır hale getirmenin şair olarak alın yazısı ve Tanrı ' nın 

insanl ığa bahşettiği şairanelikten nasibini almış biri olarak 

yükümlülüğü olduğuna, tüm olanaklarını bu uğurda kullan­

ması gerektiğine inanıyordu. 

"Başkaları için anlaşılır hale getirmek." Bana bunu açık­

larken benim açımdan bakıldığında hep muamma olan bir 

şeyi de aydınlığa kavuşturdu; ancak zırcahillerin itiraz ede-
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ceği bir olguyu, dahi bir ressamın resmettiği manzaraların 

tabiatta bulunmadığını anlatmaya çalışıyorum. Claude 'un 

tuval inden yansıyan cennetler gerçek dünyada yoktur. En 

olağanüstü manzara resimlerinde bile gerçeğiyle karşı laştırıl­

dığında hep bir kusur ya da fazlalık mutlaka vardır. Tuvale en 

yetenekli ressamın fırçası değmişse bile, manzarayı oluşturan 

öğeler tek tek bakı ldığında kusursuz görünür, ancak bir araya 

gelip bütünü oluşturduğunda mutlak eksik kalır. Sözün özü, 

sanatç ı gözüyle baktığımızda yeryüzünün doğal görüntüsü 

kusursuz bir "kompozisyon" oluşturmaz. İnanılır gibi değil !  

Çünkü genelde tab iatın kusursuzluğunu över dururuz. Ayrıntı 
bol luğu nedeniyle onunla rekabet etmeye çekiniriz. Kim lale­

nin renklerini kopyalamaya ya da müge çiçeğinin boyutlarını 

değiştirmeye cüret edebil ir ki? Heykel ve portrede tabiatın 

birebir kopyalanması yerine yücelti l ip mükemmelleştirilme­

sini savunan görüşler hatalıdır. H içbir heykel veya portre, 

içinde yetkin öğeler barındırsa bile, yaşayan, nefes alıp veren 

insanın güzell iğini layığıyla betimleyemez. Bu görüş yalnız 

manzara resimlerinde geçerl idir; bu da ne yazık ki titiz bir 

düşünce sisteminden geçmediği ve duruma duygusal açıdan 

yaklaşıldığı için sanatın her alanında mutlak geçerl i l ik olarak 

addedilmiştir. "Duygusal" sözcüğünü kullanıyorum çünkü 

duygular sahtelikten ve vesveseden uzaktır. Sanatçı, matema­

tiği haz duygusundan daha somut görmez; üstelik maddenin, 

herhangi bir yöntemle de olsa, arzuya göre biçimlenen ger­

çek güzell iği oluşturduğundan emindir. Yine de gerekçeleri 

henüz olgunlaştırı l ıp açıklanamamıştır. Bunları bütünüyle 

incelemek ve cümleye dökebi lmek için emsalsiz titizlikte bir 

çözümlemenin  yapılması şarttır. Yine de içgüdüsel görüşle­

ri kardeşlerinin yardımıyla onaylanır. Bir "kompozisyonun" 

kusurlu olduğunu düşünelim; biçimsel kusurunu yeryüzün-
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deki tüm sanatçılara gösterdiğimizde hepsi kusuru doğrula­

yıp düzeltme yoluna gidecek ve farklı yöntemlerle de olsa 

benzer nitelikte düzeltmeler tavsiye edeceklerdir. 

Tekrarlıyorum, doğa sadece manzara bahçeciliğinde ide­

al ize edilebilir ama açıkçası bunun yolu yordamı benim için 

muammadan ibaretti .  Doğanın başlangıçta yeryüzünü güzel ,  

yüce ve pitoresk açıdan donattığını düşünürdüm ama biçim­

sel ve renksel de olmak üzere yeryüzü kabuğunun türlü türlü 

mevzi değiştirmesinin de sanatın ruhunu bastırıp düzene koy­

duğunun kanıtıydı .  Yine de hedefsiz ve sıra dışı sayılabilecek 

bu görüşüm dirençsizdi . Ellison ise bunları ölümün habercisi 

olarak görüyordu. Açıklaması şöyleydi :  "Doğanın başlangıç­

taki hedefi insanı ölümsüz kılmaktı, dolayısıyla yeryüzü bu 

hedefe hizmet etmek amacıyla mükemmeliyetçi bir göz ta­

rafından düzenlendi ancak yerkabuğundaki değişimler insanı 

ölümlü kılmanın gereklil iklerindendi ." 

"Manzara bahçeci liğinin yücelti lmesi yalnız ahlaki ve 

insani açıdan yaklaşıl ırsa gerçekleşebilir. Dünyaya uzaktan 

ama atmosferin sınırını aşmadan bakacak olursak, yaşanan 

her değişimi kusur olarak görürüz. Demem o ki, yakındayken 

titizlikle incelenen bir ayrıntı gelişme, uzaktayken bu değişi­

min yarattığı etki kusur olarak algılanır. Belki de çok eskiden 

insan olup şimdi bizim görmediğimiz farklı bir ırk uzakken 

keşmekeşimize düzen, yakınken çirkinl iklerimize güzellik 

diyordu; belki de Tanrı yeryüzündeki muazzam bahçeleri bi­

zim ölümlü gözlerimiz için değil de ölümü güzellikten ayır­

mayan ölümsüz meleklerin gözleri için tasarlamıştır." 

Ell ison, i şinin ehli bir yazarın manzara bahçeciliği üzeri­

ne yazdıklarından da bahsetti : 

"Manzara bahçeciliğinde iki üslup vardır: Doğal ve yapay. 
İ lki ; yakındaki tepelere veya ovalara benzer nitelikte ağaçla-
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rın dikilmesiyle, sıradan bir gözün deği l bu işin uzmanının 

fark edebi leceği ebat, oran ve renk i l işki lerinin uygulanma­

sıyla doğal manzarayla uyum sağlamayı amaçlar. Doğal man­

zara bahçeciliği debdebeli manzaralar ortaya çıkarmak yeri­

ne kusurları ve tuhaflıkları bertaraf ederek dingin bir uyum 

yakalama derdindedir. İkincisi ise, m imari üsluplarla i l işki l i  

olarak farklı zevk anlayışına h itap eder. Versai lles ' ın görkem­

li bulvarlarıyla bazı ücra yerleri , İtalyan taraçaları , gotik veya 

El izabeth tarzı İngiliz mimarisi örnek olarak gösterilebilir. 

Yapay manzara bahçeciliğin suistimal edildiği zamanlar olsa 

da, bahçeye düzeni ve tasarımı vurgulayan bil işsel ve görsel 

sanat unsurları eklenmesi elbette onu daha fazla güzelleşti­

rir. Yosun bağlamış korkulukları olan bir taraça geçmişte var 

olan güzell ikleri insanın zihninde canlandırıverir. N itekim en 

ufak sanatsal işaret insan i sorumluluğun ve ilginin i spatıdır." 

"Şimdiye kadar söylediklerimden," dedi Ell ison "yazarın 

doğal güzell ik anlayışını doğru bulmadığımı anlamışsındır. 

En elverişl i  yer seçi ldiği takdirde, doğal güzellik insan el inden 

çıkan güzellikle aşık atamaz. Ebat, oran ve renk i l i şkilerine 

i l işkin sözleri ise yazarın anlayışındaki yetersizliği örten laf 

salatasından ibaret. Bu önerme çoğu insana anlamlı gelmez 

çünkü kılavuzluk edebi lecek nitel ikte değil .  'Doğal manzara 

bahçecil iği debdebel i  manzaralar ortaya çıkarmak yerine ku­

surları ve tuhaflıkları bertaraf ederek dingin bir uyum yaka­

lama derdindedir, ' diyor. Bu önerme de coşkulu düşler kuran 

dahi lere deği l ,  yerlerde sürünen dalkavuk sürüsüne uygun­

dur. Bahsi geçen sözde marifet, edebiyatta Addison 'u Tanrı 

mertebesine yükselten yavan eleştirinin sonucudur. Kusursuz 

erdem zekayla i l işki lendirildiği ve yasayla sınırlandırı labil­

diğinden daha çok dikkat çeker, ancak yaratıcı l ıkta sınır ta­

nımayarak ışıldayan gerçek erdem ise yalnızca sonuçlarıyla 
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açıklanabilir. Yasa, kaçınmayı öngören itirazın doğruluğuna 

i l işkindir. Bunun ötesinde eleştirel sanat sadece öneride bu­
lunabilir. Addi son 'un "Cato"sunu geliştirmeyi öğrenebiliriz 

ama "Parthenon" veya "Infemo" tasarlamayı öğrenemeyiz. 

Nitekim bu iş başarıyla sonuçlandırı lmıştır, mucize gerçek­

leştirilmiştir. Yaratıcılığı olmadığı için yaratma eylemini hor 

gören toksik9 1  ekol safsatacıları en güçlü alkışlayıcı lardır. 

Başlangıç aşamasında olguya vakur bir edayla burun kıvıran 

bu tipler, başarı l ı  bir sonuç gördüklerinde birden tavır değiş­

tirip karşı larındaki insanlara methiyeler düzmeye başlarlar." 

"Yazarın yapay üslupla i lgi l i  sözleri ise," diye konuşması­
nı sürdürdü Ellison, "daha makul fikirler içeriyor. Kullanı lan 

sanat unsurları manzara bahçecil iğini elbette zenginleştirir. 

Bunun ve insani sorumluluk i le ilgi üzerine söyledikleri ga­

yet makul . Bu sözlere itiraz edilmez ama bundan başka bir 

amaç, insanların kolayca ulaşamayacağı ,  insani sorumlu­

luğun ve i lginin sağlayabileceğinden daha büyük bir amaç 
güdülebil ir. Refah seviyesi yüksek bir şair sanatsal, kültürel 

görüşlerini ve yazarın bahsettiği i lgisini devam ettirirken bir 

yandan da eserleriyle manevi hazlar yaşatır. İ lgisi ve planla­

ması doğrultusunda tüm olanaklardan faydalanırken maddi 

sanatın insafsızlıklarından ve teknik ayrıntı larından da uzak 

durması gerekir. En metruk bölgelerde, doğanın en saf, en 

yaban hal ini gösteren manzaralarda yaratıcının varlığı be-

1 irgin bir biçimde sezi l ir ama bu sanat yalnızca düşünceye 

hitap eder, hislere deği l .  Bu tanrısal tasarımın değerinin bir 
nebze düşürüldüğünü, uyum sağlamak amacıyla bu tasarıma 

insani sanat unsurlarının eklendiğini, örneğin boyutu, güzel­

l iği ,  azameti ve tüm garabetiyle insani sayı lan ama insanüstü 
91  İ nsanlar ın bürokratik ve fiz iksel olarak kontrol a ltında tutu lmasın ı  amaçlayan, "korku 

temel l i  kültür" öze l l iği taşıyan, olgular ı  b irer problem olarak gören, o lumsuz ve cesaret 

kı rıcı yöntemlere başvurup yen i l iği kabu l  etmeyen itirazcı ekol. 
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varl ıkların ilgisini, kültürünü ve gözetimini canlandıran bir 

manzara hayal edelim; bu tip bir manzarada insani ilgi hissi 

varlığını sürdürürken, sanat Tanrısal o lmayan, ancak insan ile 

Tanrı arasında uçuşan meleklere özgü, nötr veya ikincil bir 

işlev üstlenir." 

Ellison, muazzam servetini hayalini gerçekleştirmek için 

feda ederek, hedefini sabitlediği planlarını uygulayabilmek 

amacıyla açık havada geziniyor, gayesinin ruhaniliğiyle do­

lup taşarak tutkudan uzak duruyor, dahası ruhunu kasıp kavu­

ran güzellik tutkusunu sonsuz pınarlarda ve elbette güzellik 

ve aşkla donanmış De Stae l ' in varlığıyla coşan mor cennette 

yatıştırarak dünyevi sorunlardan sıyrılmış esrik hülyalardan 

çok daha büyük bir mutluluğa kavuşmayı arzuluyordu, so­

nunda bu mutluluğa kavuştu da. 

Arkadaşımın üstesinden geldiği sorunlarda nası l mucize­

ler yarattığını layıkıyla anlatabi leceğimi sanmıyorum. Anlat­

mayı çok istiyorum fakat ayrıntılarla genellemeler arasında 

kalıp tereddüde düştüğümden buna cüret edemiyorum. Belki 
de en makulü bu iki ucu birleştirmektir. 

Ellison, hayalini gerçekleştirebi leceği nitelikte uygunluğa 

sahip yer aramak üzere kolları sıvadı ve Pasifik Adaları ' nın 

eşsiz doğa güzell iğinde karar kıldı .  İ lk başta güney denizle­

rine inmeyi düşünse de, bu fikrinden kısa sürede vazgeçti . 

"İnsanları sevmeyen biri olsaydım, burası çok uygundu . Giriş 

çıkışı zor olan ıssız bir inziva köşesi tam bir cazibe merke­

zi olurdu ama ben Timon92 değilim. Yalnızlığı bunal ım ya­

şattığı için değil ,  sakinleştirdiği için seviyonım. Ne kadar 

dinleneceğime kendim karar vermeliyim. Şairane insanların 

yaptıklarımı onaylamasını istediğim vakitler de olduğundan, 
92 Atinalı Timon, tüm servetin i  kaybedince şehirden kaçar. Timon etrafı duvarlar la 

çevri l i  şehre küfür ederek k ı r lara gider. B ir  mağarada kendine bar ınak yaparak ve 

kökler yiyerek basit bir hayat yaşamaya koyu lur. 
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şehrin kalabalığına karışabileceğim kadar uzakta olan, civarı 

planlarımın uygulanabilirliği açısından elverişli bir yer tercih 

etmeliyim." 

Ellison istediği gibi bir yer bulabi lmek için yıllarca sür­

dürdüğü gezilerinde kendisine eşlik etmeme izin verdi .  Baş 

döndürücü güzelliğiyle beni benden alan pek çok yeri elinin 

tersiyle itti, gerekçeleri son derece makuldü . Nihayet panora­

mik görünüşü Etna'nınkine benzeyen, tüm unsurları onunkin­

den çok daha üstün ve ortak kanaatimize uygun güzellikte bir 

manzaraya sahip olan yüksek verimlilikte bir yaylaya ulaştık. 

Arkadaşım büyülenmiş bir halde manzarayı seyrettikten 

sonra, iç çekerek "Bil iyorum, kıl ı  kırk yaran insanların yüz­

de doksanı burayı tercih ederdi. Manzara harikulade ama bu 

kadarı da fazla. Tanıdığım mimarların hepsi ' manzara' uğ­

runa yükseklere inşaat yapmışlardır. Bu büyük bir yanılgı. 

Bir şeyin muazzam boyutlarda olması insanı önce heyecana 

sürüklese de akabinde hemen umutsuzluğa düşürür. Arada 

sırada görülecek bir manzara sorun olmaz ama sürekli gö­

ren göz için ciddi bir mesele. Sürekli izlenen manzaranın en 

kötü yanı boyut ve mesafenin enginliğidir. Bu, kırsala kaçıp 

inzivaya çekilerek kavuşmayı planladığımız duyguyla bağ­
daşmaz. Dağın zirvesindeyken dünyanın dışındaymışız gibi 

hissederiz. Umudunu yitirenler, geniş manzaralardan veba­

dan kaçarcasına uzak durur," dedi .  

Araştırmamızın dördüncü yı l ı  biterken, Ellison ' ın mem­

nun kaldığı bir yer bulabildik. Neresi olduğunu söylemek pek 

yersiz aslında. Arkadaşımın yakın zamanda ölümünün ardın­

dan ziyaretçi lere açılan Amheim; Fonthill ' inkinden93 daha 

büyük, gizemli ve seçkin bir ün kazandı . 

93 1796-1813 y ı l lar ı  aras ında Wil ltsh i re, İ ngi ltere'de Wil l iam Thomas Beckford iç in 

mimar James Wyatt tarafından gotik tarzda inşa edi len k ır  evi ,  Fonthi l l  Abbey. 
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Amheim'a  nehir yolundan gidilirdi .  Ziyaretçi sabah erken 

saatte kentten ayrılır, öğlen olmadan sayısız koyunun otladığı 

parlak çayırların huzur veren güzel kıyılarından geçerdi. Ara­

zide tarım yapı ldığı sanısı kısa süre içinde pastoral hazla yer 

değiştirirdi . Bu haz da anbean biter ve sonunda karşılaştıkları 

manzara insanlarda yalnızlık bil inci yaratırdı. Akşama doğru 

geçit daraldığında, canlı ve gür çalılıklarla kaplı  kıyıları belir­

ginleşirdi . Suyun şeffaflığı artardı. Nehir binlerce eğime sahip 

olduğundan, pırıl pırıl yüzeyinin iki yüz metreden fazlasını 

görmek olanaksızdı. Tekne;  çevresi aşılmaz gür bitki örtüsüy­

le, üstü koyu mavi bir çatıyla bezenmiş zemini olmayan ef­

sunlu bir çemberin içinde hapsolmuş gibi görünür, tesadüfen 

suya düşmüş sıra dışı ağaç dal ları üzerinde dengesini kaybet­

meden süzülürdü. Nehir sonra boğaza dönüşürdü; dil imizde 

manzaranın en göz alıcı, en belirgin niteliğini tanımlayacak 

kelime olmadığı için anlamı tam karşı lamasa da bu kelimeyi 

kullanıyorum. Kıyıların yüksek ve birbirine paralel olması se­

bebiyle boğaz özelliğini taşıyor, diğer özel likleriyle boğazdan 
ayrı lıyordu. Suyun ışıldayarak sakince süzüldüğü nehir yata­

ğını çevreleyen duvarları otuz kırk metre kadar yükselir, gün 

ışığını engel lemek istercesine sarkan uzun, tüysü yosunlar bu 

dar boğaza cenaze hüznü verirdi. Dönemeçler sıklaşıp kendi 

etraflarında dönüyormuş gibi göründüklerinden ziyaretçi yön 

duygusunu kısa süre iç inde kaybeder, tam bir tuhafl ık hissi­

ne düşerdi. Doğa; varl ığını korusa da farklı laşmış gibi algı­

lanırdı : Tuhaf bir simetri , uyarıcı bir eşbiç imlilik, şahane bir 

uygunluk dikkat çekerdi. Etrafta ölü bir dal, kuru bir yaprak, 

serseri bir taş, kahverengi bir toprak parçası görülmezdi . Pü­

rüzsüz granitlerle kusursuz güzellikteki yosunların arasından 

kesintisiz bir çizgi hal inde akan berrak suları gören karşılaştı­

ğı bu manzara karşısında küçük dil ini yutardı. 
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Karanlık bastırırken saatlerce bu geçitte yol alan tekne 

keskin bir dönüş yaptığında birden geniş bir havzayla kar­

şı laşırdı .  Çapı hemen hemen iki yüz metre olan bu havza­

nın etrafı -teknenin karşısına rast gelen yer dışında- boğa­

zın duvarlarıyla aynı uzunlukta ama farklı nitelikte tepelerle 

çevril iydi . Su yüzeyinden kırk beş derecelik açıyla yükselen 

bu tepeler boydan boya rengarenk ve enfes rayihalı çiçekler­

le kaplıydı, aralarında yeşil tek bir yaprak bile seçi lemezdi .  

Havza fazla derin olmasına karşın oldukça berraktı,  tepelerin 

suya düşen yansımaları izin verdiği ölçüde dipteki her tür­

lü taş, çakı l açıkça görünürdü. Üstleri ağaçtan ve çalıl ıktan 

yoksun olan bu tepeler ziyaretçide zenginlik, sıcaklık, renk, 

sakinlik, uyum, zarafet ve güzel lik dolu bir haz uyandırırdı ;  

bu harikulade kültür birikimi çalışkan, zevkine düşkün, titiz 

ve sıra dışı bir peri neslinin düşlerine benzerdi .  İnsan, bu ren­

garenk manzarayı suyun başladığı yerden ufka dek izlemeye 

kalkıştığında yakut, safir, opal ve altuni damarlara sahip akik­

ten bir çavlanın gökten aşağı aktığını zannederdi .  

Karanlıktan çıkıp birden kendini bu aydınlık koyda bulan 

ziyaretçi ,  battığını sandığı güneşi tepelerin ötesindeki bir ya­

rıktan gördüğünde sevinip şaşkına döner. 

Ziyaretçi kendisini buraya kadar getiren tekneden inip içi 

ve dışı parlak kırmızı süslemelerle bezenmiş fildişi renginde 

hafif bir kanoya biner. Sivri olan kıçı ve bumu yüksekte oldu­

ğundan , kano orantısız bir hilali andırır. Suda bir kuğu misali 

süzülen kanonun kakım kürklü tabanında atlas ağacından ya­

pılmış tüy kadar hafif bir kürek vardır ama ortalıkta bir kürek­

çi ya da hizmetkar yoktur. Ziyaretçiye keyfini kaçırmaması, 

kaderinin onu gideceği yere mutlaka götüreceği söylenir. Der­

ken tekne uzaklaşıp gözden yiter ve ziyaretçi suyun ortasın­

da devinimsiz gibi görünen kanonun içinde yapayalnız kal ır. 
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Ne yapması gerektiğini düşünürken birden kano hareketlenir. 

Bumu güneşe odaklanıncaya dek kendi etrafında döner. Hızı­

nı artırarak yol alırken kenarlarına çarpan suyun şırıltısı ulvi 

bir melodiye benzer, şaşkına dönen ziyaretçi etrafını kolaçan 

ettikten sonra kendini bu dingin ve kederli sese teslim eder. 

Kano ilerleyip manzaranın kayalık kapısına varır, böylece 

iç kısmı görmek kolaylaşır. Sağda ormanlarla kaplı ,  yüksek 

sıradağlar uzanmaktadır. Setlerin sıralandığı bölgelerde ise 

sular berraklığını korumaktadır, nehirlerde her daim rastla­

nan çerçöpten eser yoktur. Sol taraf daha dingin görünür, ya­

paylığı net bir biçimde fark edilir. Kadifemsi yumuşaklıkta 

ve en saf zümrüdün rengiyle aşık atabilecek kadar yeşil olan 

nehrin bu yakası su hizasından itibaren az bir eğimle yüksel­

meye başlar. Genişliği on ile üç yüz metre arasında çeşitl i l ik 

gösteren bu yayla, nehrin yönünü takip ederek kıvrıla kıvrıla 

batıya doğru uzanan on beş metrelik bir duvara ulaşır. Bu du­

var güneydeki akıntıda engebel i  bölgenin dik bir açıyla par­

çalanmasıyla oluşmuş saf bir kayadır fakat bu parçalanmanın 

en ufak izine rastlanmaz. Parçalanıp düzeltilmiş kaya yüzyıl­

ların taşıdığı renklerle harmanlanmıştır ve üstü sarmaşıkla, 

mercan renkli hanımeliyle, yaban gülü ve akasyayla örülü­

dür. Duvarın alt ve üst kıs ımlarının eşbiçimlil iğini yayladan 

tek veya gruplar halinde uzanan devasa büyüklükteki ağaçlar, 

özellikle de karaceviz ağaçları bozar. Bu bölgenin ötesini gür 

ve sık ağaçlardan oluşmuş bir duvar gizler. 

Ziyaretçi bunları manzaranın kayal ık kapısı dediğim yere 

yaklaşırken görmeye başlar fakat iyice yaklaşıldığında bo­

ğaza benzeyen görüntü ortadan kaybolur, sol tarafta duvarın 

akıntı boyunca uzandığı ikinci bir çıkış yolu bulunur. Akıntı 

duvarla birlikte sol yana döndüğünden çıkış yolunun ötesi 

pek seçilemez. 
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Kano büyülenmişçesine i lerler ve ziyaretçi duvarının kar­

şı kıyısıyla akıntı yönündeki kıyının birbirine benzediğini gö­

rür. Kimi zaman dağ yüksekliğine ulaşan tepeler manzarayı 

sahip olduğu zengin bitki örtüsüyle gizler. 

Hızın ı usulca artıran kanoda i lerleyen ziyaretçi keskin 

dönemeçleri aşıp batmakta olan güneşin ışınlarını ustal ıkla 

yansıtarak etraftaki bitki örtüsünü yalazlı gösteren, altuni 
renkte, sıra dışı işlemelerle süslü devasa bir kapıyla karşıla­

şır. Nehirle dik açı oluşturan duvara açılır bu kapı .  Ziyaretç i 

kısa süre içinde nehrin sola kıvrıldığını ve nehirden ayrı lan 

bir kolun da hafif dalgalanmalar eşl iğinde kapının altından 

süzüldüğünü görür. Kano akıntıya kapı lıp yanaştığında kapı 

hoş bir tınıyla açılır. Kano kapıdan süzülüp geçtikten son­

ra, mor dağların kuşattığı, altında parıldayan nehrin uzandığı 

büyük bir vadiye varır. İşte Amheim Cenneti görkemiyle zi­

yaretçinin karşısındadır. Efsunlu bir müzik iş iti l ir, enfes bir 

koku ziyaretçinin içini doldurur. Doğu'ya özgü uzun, zarif 

ağaçların, sarı ve kırmızı kuş sürülerinin, zambaklarla çevre­

lenmiş göllerin, menekşelerin, lalelerin, gelinciklerin, süm­

büllerin ve sümbülteberlerin, kesişen gümüş renkli derelerin 

ortasında büyüleyici bir zarafetle yükselerek yüzlerce cum­

bayı, minareyi,  s ivri uçlu bir kuleyi günbatımın kızı l lığında 

gözler önüne seren ve perilerle cinlerin el inden çıkmışçasına 

yarı gotik yarı Oryantal tarzda görünen sıra dışı bir yapı insa­

na düşler ülkesinde gezindiğini düşündürür. 
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Arnheim Arazisi 'ne Ek 

Geçen yaz New York'un nehirl i sayfiyelerinde yayan ge­

zerken, günbatımına doğru yolumu kaybettim. Arazi fazla­

sıyla engebel i  olduğundan ve takip ettiğim yol özell ikle son 

bir saattir vadi boyunca aşırı eğilip büküldüğünden, geceyi 

geçirmeyi niyetlendiğim B. köyünün yönünü artık tayin ede­

miyordum. Güneş gün boyu neredeyse hiç yüzünü göster­

memiş olsa da, hava insanı sıkacak kadar sıcaktı. Pastırma 

yazlarında görmeye alıştığımız türden bir s is  her yeri sarmış, 

kuşkularımı çoğaltmıştı . Yine de fazla kaygılanmamıştım. 

Akşam, hatta gece olmadan köye ulaşamayacaksam da, elbet 

bir Hollanda çiftliğine rastlardım; manzaranın güzell iğiyle 

ters orantıl ı  biçimde verimsiz topraklara sahip olan bu yerde 

bir eve denk gelmek pekiila mümkündü . Üstelik yastık ye­

rine kullanabileceğim sırt çantamla ve sadık köpeğim Pon­

to 'yla açık havada keyifli bir gece geçirebi l irdim. Bu yüzden 

tereddüde kapı lmadan yürüyüşüme devam ettim, nası l  olsa 

tüfek yerine Ponto vardı yanımda. Derken ormanın içinde 

fark ettiğim küçük açıklıkların patikalar olduğunu düşünür­

ken, biraz daha büyük görünene girdiğimde araba izleriyle 

karşılaştım. Yanlış anlamış olamazdım. Hafif tekerlek izle­

ri rahatlıkla görülüyordu; sık çalılar yolu kapatıyormuş gibi 

dursa da, kanımca türünün en görkemli  örneği olan Virginia 
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dağ arabası bile rahatlıkla bu yoldan geçerdi .  Fakat bu yol 

ormanın -koru mu demeliyim, bilemedim- içinden geçme­

si ve tekerlek izleri barındırması dışında daha önce geçtiğim 

yol lardan tamamen farkl ıydı . Araba izleri ; sert, nemli ve yeşil 

Ceneviz kadifesini anımsatan bir yüzey üzerinde olduğu için 

güçlükle seçilebiliyordu. Yüzey çimlerle kaplıydı ama İngil­

tere dışında bu kadar özenli ,  kısa, kalın ve ış ı ldayan çimen 

görmek imkansızdı. İzleri örten tek bir çöp veya yaprak bile 

yoktu. Sökülen taşlar kimi yerde özenli kimi yerde de özensiz 

biçimde ama yine de güzel bir kompozisyon halinde yol ke­

narına dizilmiş ve doğal bir hat çizilmişti . Taşların arasındaki 

boşluklarda kır çiçekleri bitmişti . 

Bunlara nası l  bir anlam yüklemem gerektiğine karar ve­

remiyordum. İ şin içinde sanat vardı, buna şaşıracak değildim 

çünkü yollar zaten sanat eseridir ve aşırı sanat yüklenmesi 

pek de şaşırtıcı değildir. Gördüğüm şey, manzara bahçeci l iği 

hakkındaki kitaplarda da yazıldığı üzere, az emek ve maliyet 

karşıl ığında doğal kaynaklar üzerine inşa edilmişti. Çiçekler­
le bezenmiş taşlardan birinin üzerine oturup bu görkemli gü­

zell iğe hayranlık ve şaşkınl ıkla bakarken yarım saatten fazla 

zaman geçmişti ve manzaraya doyamamamın nedeni kesin­

likle sanatın niteliğiydi . Derken bir nokta daha da aydınlan­

dı : Burası biçim uzmanı birinin elinden çıkmaydı . Düzen ve 

incelik i le İtalyanların pitoresk dedikleri özell ik arasında bir 

üslup bel irlenmişti . Az sayıda olan düz hatlar kesintisiz de­

ğildi. İkiden fazla aynı etkiye sahip kıvrıma veya renge rast­

lanmıyordu . Her yerde ahenkl i  bir çeşitl i l ik söz konusuydu . 

Müşkülpesent bir eleştirmen bile bu kompozisyonda eksik 

göremezdi .  
Yola girdiğimde sağa döndüğümden, yerimden kalktığım­

da da aynı yönü takip ett im. Yol öyle dolambaçl ıydı ki ancak 
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birkaç adımlık mesafeyi belirleyebi liyordum ama gerçekte 

yolun niteliğinde değişen bir şey yoktu. 

Kısa süre sonra hafif bir su sesi iş ittim, birkaç dakika son­

ra çok daha keskin bir sapağı geçince yokuşun dibine inşa 

edilmiş bir yapıyla karşı laştım. Vadiyi kaplayan sis görüş ala­

nımı daralttığından hiçbir şeyi apaçık göremiyordum. Neyse 

ki güneş batarken hafif bir rüzgar çıktı ve ben daha yokuşun 
başındayken sis usul usul dağılmaya başladı .  

Manzara parça parça -bir yerde bir ağaç, başka bir yerde 

ışıldayan su, i leride bir baca şeklinde- görünmeye başladı­

ğında, karşımda "yitik resimler" adıyla sergilenen sıra dışı 

sanrılar bel irdiğini düşünmeye başladım. 

Derken sis tamamen dağıldı, tepelerin ardında kalan gü­

neş güneye doğru hafifçe kayarak tekrar belirdi ve vadinin 

batısındaki yarıktan mor ış ıklarını saçmaya başladı .  Tam da 

bu yüzden kapsadığı her şeyle birlikte tüm vadi efsunlu bir 

biçimde aydınl ığa kavuştu. 

Güneş güneye doğru kayarken, bu ilk bakış bende çocuk­

ken izlediğim güzel bir tiyatro oyununun yarattığı izlenimi 

bıraktı . Renkler ahenkle dans ediyordu; güneş turuncu ve 

mor ışıklar saçarken, vadinin ışıldayan yeşi l l iği de manza­

raya dahi l  olmayı sürdürmek istiyormuşçasına havada asıl ı  

duran sis tarafından her açıdan yansıtı l ıyordu. 

Sis tabakasının altında kalan bu küçük vadi yaklaşık dört 

yüz metre uzunluğundaydı , eni ise el l i  metreden iki yüz met­

reye kadar değişiklik gösteriyordu. En dar yeri olan kuzey 

burnundan güneye doğru usulca genişliyordu. En geniş bö­

lümüyle kuzey burnu arasında yaklaşık seksen metrelik bir 

mesafe vardı .  Kuzey kısmı dışında vadinin çevresindeki 

yamaçlara tepe denemezdi .  Burada boyu yirmi sekiz metre, 

eni on beş metre kadar olan gran itten bir uçurum göze çar-
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pıyor, uçurumdan güneye doğru ilerledikçe sağlı  sollu alçak 

ve daha az kayalık olan bir bölgeye ulaşılıyordu . Demem o 

ki güneye doğru ilerledikçe her şey alçalıyor ve yumuşuyor­

du ama bütün olarak bakarsak iki nokta dışında vadi yüksek 

tepelerle çevriliydi .  Bu noktalardan birini anlatmıştım. Bu­

rası kuzeybatı yönündeydi ve daha önce de söylediğim gibi 

burada güneş ışıkları granit duvara yakın on metre enindeki 

bir açıklıktan vadiye doluyor, bakir dağların ve ormanların 

içlerine doğru i lerl iyordu. İkinci nokta ise vadinin güney 

burnundaydı . Yaklaşık yüz elli metre eninde olan ve batıya 

doğru uzanan bu yamaçlar hafif eğimli lerdi ve vadi tabanın­

da birleşiyorlardı. B itki örtüsü de diğer her şey gibi güneye 

doğru yumuşayıp meyil kazanıyordu. Kuzeydeki uçurumun 

tepesinde, kıyıya epeyce yakın yerlerde devasa boyutta ceviz, 

kestane ve meşe ağaçları görülüyor; ağaçların, özel l ikle de 

cevizlerin kalın dalları uçurumun kıyısından göğe uzanıyor­

du. Güney yönünde i lerledikçe aynı ağaçlar yol boyu devam 

ediyor ama bir süre sonra bunların yerini Salvator 'un94 resim­

lerindekini anımsatan daha kısa boylu ağaçlar alıyordu. Son­

ra sırayla karaağaçlar, defne ağaçları, akasyalar, ıhlamurlar, 

erguvanlar, kara meşeler, akçaağaçlar ve nihayet en zarif ve 

görkemli  ağaçlar görülüyordu. Güney yamacı birkaç söğüt 

ve kavak dışında ağaçsızdı ve çal ıl ıklarla kaplıydı . Vadinin 

dibinde ise (şu ana kadar bahsettiklerimin yalnızca yamaçlar­

da ve kayalık bölgelerde var olduğu lütfen anımsansın) ara­

larında epeyce mesafe bulunan üç ağaç vardı .  Bunlardan i lki 

boylu ve enfes biçimli bir karaağaçtı, sanki vadinin güney 

kısmını bekliyordu. İkincisi, karaağaçtan daha uzun ve çok 

94 Sa lvator Rosa ( 1615-1673) :  İta lyan ressam ve şa ir. Sert h icivler yazd ı .  Napol i ,  
Roma ve F loransa'da peyzaj l a r, den iz  ve muharebe res imler i  (B i lgeler Ormanı ,  Süvari 
Savaş ı, F loransa, Pitti Sarayı) yaptı. Çok küçük figürlü eserleri n i n  hareketl i  ve düzensiz 
üslubu, öze l l i k le  M .  Cerquozzi ve Magnasco gib i  sanatçı l ar ı  etki lemiştir. 

1 93 



Edgar Allan Poe 

daha güzel bir ceviz ağacıydı , o da kuzeybatı tarafının bekçisi 

gibiydi kayaların arasından fışkıran alımlı gövdesini vadinin 

iç kısmına doğru yaklaşık kırk beş derecelik açıyla uzatıyor­

du. Bu ağacın otuz metre kadar doğusunda ise vadinin gözbe­

beği ve ltchiatuckanee Nehri kıyılarında gördüğüm serviler 

dışında bugüne dek rastladığım en ihtişamlı  ağaç duruyordu. 

Bu, manolyagillerden bir lale ağacıydı ;  Liriodendron Tulipi­

ferum. Üç yan gövdesinin ana gövdeden ayrı ldığı yer toprak­

tan yaklaşık bir metre yüksekteydi ;  bu yan gövdeler usulca 

birbirinden uzaklaşıyordu, en geniş gövdenin yapraklandığı 

noktada, yani yirmi beş metre yükseklikteki gövdeler arasın­

da birer buçuk metrelik açıklık vardı ;  ağacın toplam boyu ise 

otuz yedi metre civarındaydı .  Lale ağacının yemyeşil  yaprak­

larının biçimi ve ışı ltısıyla hiçbir şey yarışamazdı . Bu ağacın 

yapraklarının genişl iği yirmi santim kadardı ama kusursuz 

güzellikteki laleler yaprakların görkemini gölgeliyordu. En 

büyük ve en göz alıcı bir milyon lalenin iç içe geçmiş bir 

halde açtığını düşünün ! Ancak bu şekilde betimlemeye ça­

l ıştığım resim anlaşılabil ir. Yerden altı metre yüksekte, çapı 

yaklaşık bir buçuk metre olan yüzeyi pürüzsüz, zarif kabuklu 

harikulade gövdeyi de yabana atmamak lazım. Bu çiçeklerin 

ıtırları daha az gösterişl i  olan diğer çiçeklerinkine karışıyor, 

Arap parfümlerinden çok daha enfes bir rayihayla vadiyi do­

natıyordu. 

Toprak çoğunlukla önceden gördüklerime benzeyen çi­

menlerle kapl ıydı fakat daha kadifemsi yumuşaklıktaydı ve 

baş döndürücü bir yeşill ikteydi .  Bu kesinlikle insan aklının 

kabul edeceği türden bir güzell ik değildi .  Tüm bu güzel l iğin 

nasıl elde edilebildiğini anlamak zordu. 

Vadinin iki aç ıklığından daha önce bahsetmiştim. Kuzey­

batıdaki açıklıktan çıkan ufak bir dere hafif şırı lt ı lar ve kö-
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püklenmeler eşliğinde usul usul akıyor, kıyıdaki devasa ceviz 

ağacının çevresinden dolaşıyor, sonra kuzeydoğu yönünde 

yol alıp lale ağacının altı metre kadar güneyinden i lerleyerek 

vadinin doğu batı hudutları arasına varana dek düz bir hat 

çiziyordu. Bu noktada bir dizi dönemeçten sonra dik açıyla 

güneye yöneliyor, zikzaklar çizerek i lerliyor ve vadinin alt 

kısmında bulunan ovalimsi bir gölle birleşiyordu. Gölün en 

geniş yerinin çapı yaklaşık yüz metre kadardı .  Hiçbir kris­

tal bu gölün berraklığıyla yarışamazdı . Tabanı beyaz, ış ı l  ışı l  

parlayan taşlarla doluydu ve net bir biçimde görülebi liyordu. 

Daha evvel anlattığım zümrüt yeşil i  çimenlerle kapl ı  kıyıları 

aşağıdaki cennete bell i  bir eğimle inmektense adeta yuvar­

lanıyordu. Bu cennet öylesine berrak ve kusursuz bir yan­

sıtıcıydı ki, gerçek kıyıyla taklit olanın başlangıç noktaları 

ayırt edi lemiyordu. Gölde alabalık ve uçan bal ık başta olmak 

üzere pek çok türde bal ık yaşıyordu. Uçan balıklar gerçekten 

de havada asılıymış gibi duruyordu. Suda sakince bekleyen, 

huş ağacından yapılmış bir kanonun yansıması bütün ayrın­

tılarıyla birl ikte parlak bir aynadan süzülürcesine suyun yü­

zeyine düşüyordu. Gölün kuzey kıyısına basit ama kul lanışl ı  

bir köprüyle bağlanan çiçeklerle dolu küçük bir ada, adanın 

üzerinde de kümesi andıran ufak, sevimli bir yapı vardı .  Köp­

rü, lale ağacından yapılmıştı, yaklaşık on iki metre uzunlu­

ğundaydı ve sallanmasını önlemek için bir kıyıdan diğerine 

hafif ama somut bir kemer şeklinde uzanıyordu. Gölün güney 

yakasından çıkıp i lerlemeyi sürdüren küçük dere zikzaklar 

çiziyor, güney yamacının ortasından geçip otuz metre yük­

seklikten aşağı dökülüyor ve döne döne Hudson Nehri 'yle 

birleşiyordu. 

Göl derindi; bazı bölümlerinde derinliği yaklaşık dokuz 

metreydi, dere ise bir metre derinlikte ve iki metre genişlik-
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teydi .  Derenin dibi ve kıyıları gölünkiyle aynı güzellikteydi 

ama bir eksik bulmak için çabalayacaksak aşırı düzgün gö­

ründüğünü söyleyebilirim. 

Yeşill iğin içinde kendine yer bulan ortancalar, kartopu 

çiçekleri , ıtırl ı leylaklar ve en çok da sardunyalar göz dol­

duruyordu. Sardunyalar toprağa gömülmüş saksıların içinde 

yetiştiri lmiş, böylelikle çok daha doğal bir görünüm elde 

edilmişti . Bunların dışında kadife çimenlerin üzerinde bir ko­

yun sürüsü, evcilleştiri lmiş üç geyik, ışıl ışıl parlayan tüylere 

sahip birkaç ördek ve bunlara bekçil ik eden iri bir çoban kö­

peği bulunuyordu. 

Doğudaki ve batıdaki tepeler boyunca vadi sarmaşıklarla 

kaplı kayalıklarla kuşatılmıştı, çıplak kayalık sayısı çok azdı .  

Kuzeydeki kayalık da topraktan veya çıkıntılardan fışkıran 

sık asma yapraklarıyla kaplanmıştı . 

Bu küçük arazinin alt sınırında yer alan yükseltinin bi­

çimlendirdiği ve geyiklerin kaçmasını önleyen düzgün bir taş 

duvar vardı. Etrafta çit yoktu, zaten yapay herhangi bir enge­

le de ihtiyaç yoktu. Çünkü bir koyun sürüden ayrıl ıp vadiyi 

terk etmeye kalkışsa bile, fazla i lerleyemeden derenin çavlan 

gibi döküldüğü ve daha önce sözünü ettiğim uçurumla burun 

buruna gelecekti . Sözün özü, buranın tek giriş ve çıkış nok­

tası oturduğum yerin birkaç metre altındaki kayalık geçidin 

kapısıydı. 

Derenin zikzaklar çizerek aktığından bahsetmiştim. İki 

yön izliyor, önce batıdan doğuya, sonra kuzeyden güneye 

doğru akıyordu. Her defasında geriye dönüyor, dairesel bir 

kavis oluşturarak adaya benzeyen bir yarımada oluşturuyor­

du. Bu yarımada üzerinde konuşlanan ev, Vathek' in95 gördü-
95 İ ngi l iz  yazar Wi l l i am Beckford (1760-1844) tarafından 1786 y ı l ında yaz ı lm ış  gotik 

roman .  Fantastik havası ve şaş ırtıcı detaylarıyla kita p, y ı l l ar  içerisinde türünde k las ik 

ha l ine ge lm iştir. 
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ğü şeytani teras gibi "etait d 'une architecture inconnue dans 

/es annales de la terre. "96 Evin bütüncül bir biçimde hem 

özgün hem de klasik, dahası şairane olmasının beni derinden 

etki lediğini kabul ediyor, görünüşünü abartılı görmüyorum. 
İşin aslı bu köşk kadar sade bir yapı görmemiştim. Man­

zaranın içine kusursuz bir biçimde yerleştirildiği için sıra dışı 

görünüyordu. Evi ünlü bir manzara ressamının el inden çık­

mış bir tabloya benzetiyordum. 

Vadiyi i lk gördüğümde bulunduğum yer evi incelemem 

için uygun gibi görünse de esasen en doğru nokta deği ldi. 

Bu yüzden evi daha sonra güneydeki taş duvarın üstünden 

izlediğim haliyle tasvir edeceğim .  

Ana binanın uzunluğu yaklaşık yedi buçuk metre, eni de 

hemen hemen beş metreydi .  Çatıyla beraber yüksekl iği beş 

buçuk metre civarındaydı .  B inanın batısında ana binanın 

yaklaşık üçte biri büyüklüğünde bir başka yapı daha vardı; 

cephesi ana binadan iki metre gerideydi, çatısı da ana binanın 

çatısından doğal olarak alçaktaydı . Ana binanın arkasında bu 

binalarla dik açı oluşturan çok daha küçük bir yapı göze çar­

pıyordu. İ lk iki yapının çatıları dikti; içbükey bir kavisle aşa­

ğı iniyorlar ve taraçaların çatı larını biçimlendirmek amacıyla 
yaklaşık bir buçuk metre kadar uzanıyorlardı. Çatıların uç 

kısımlarında payanda gereksinimi yoktu ama yine de köşe­

lere ince sütunlar yerleştirilmişti . Kuzey kanadının çatısı ana 

çatının parçasıydı. Ana bina ile batı kanadı arasında sırayla 

bir siyah bir kırmızı şeklinde dizilmiş Hollanda işi sağlam 

tuğlalardan yapılmış uzun, ince bir baca, onun tepesinde de 

bir baca peteği vardı .  Çatı lar kalkan duvarlarının üzerinde de 

doğu yönünde bir buçuk, batı yönünde yarım metre olmak 

üzere çıkıntı oluşturuyordu. Ana kapı tam ortada değildi, 

96 (Fr. )  "Dü nya tarih inde b i l i nmeyen bir  mimarin in eseriyd i ." 
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hafif doğuya doğru kaydırılmıştı ; batı yönünde iki pencere 

bulunuyordu. Yere kadar inmese de klasik pencerelerden çok 

daha yüksek ve dardılar. B irer panj urları vardı ve büyük em­

prime camlar takı lmıştı . Kapının üst kısmı da emprime cam­

dandı ,  geceleri panjuru çeki liyordu. Batı kısmındaki sıradan 

kapı kalkan duvarındaydı, sahip olduğu tek pencere güneye 

dönüktü. Kuzeyinde kapı yoktu, onun da sahip olduğu tek 

pencere doğuya dönüktü. 

Doğudaki kalkan duvarının çıplaklığı güneyden kuzeye 

yükselen tırabzanlı  bir merdiven tarafından dengeleniyordu. 

Geniş saçağın altında yer alan bu merdiven, kuzeydeki tek 

pencere sayesinde ışık gören ve kiler amaçl ı  kullanılan tavan 

arasına açı lan kapıya dek yükseliyordu. 

Ana bina ile batı yönündeki taraçaların zeminleri ç ıplak­
tı ancak kapılarla pencerelerin önleri çimenlere gömülü, her 

hava koşuluna uygun olarak tasarlanmış farklı şeki llerde gra­

nit taşlarla doluydu. Yine granitten yapılan ve aral ıklarından 

yumuşacık çimenlerin göründüğü pek çok patika yol yakın­

daki pınara ya da birkaç akasyayla kara meşenin gizlediği 

yapılara kadar uzanıyordu. 

Köşkün ana kapısından altı adım kadar ileride, büyüleyici 

güzellikte ama kurumuş bir armut ağacı karşınıza çıkıyordu 

ama ç içeklerin arasında kendine yer bulan asma ağacı boylu 

boyunca ağacı sardığından ilk bakışta ağacın türünü anlamak 

oldukça güçtü. Ağacın dallarına pek çok kafes asılmıştı . İnce 

dallardan yapılma güzel bir kafeste bir alaycıkuş, diğerinde 

bir sarıasma kuşu, üçüncüsünde edepsiz bir pirinçkuşu, öteki 

zarif kafeslerde de kanaryalar ötüşüyordu. 

Taraçanın payandaları ıtırlı yasemin ve hanımeliyle be­

zenmişti, ana binayla batı kanadının birleşiminde ise benzer­

siz gürlükte bir asma vardı .  Asma; ilk olarak alçak çatıya, 
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sonra da yüksek olanına tırmanmış, buradan etrafa sürgün 

vererek ilerlemiş ve doğu kalkan duvarındaki merdivenler­

den aşağı inmişti . 

Kanatlar da dahi l  o lmak üzere tüm ev eski moda Hollanda 

tarzı padavralarla, geniş ve düz tahtalarla inşa edilmişti . Bu 

yüzden zemini geniş, tavanı dar olan Mısır mimarisini anım­

satıyor, üstelik çevredeki sayısız çiçek saksısı bu i lginç hissi­

yatı pekiştiriyordu. 

Mat griye boyanan padavraların köşkü gölgeleyen lale 

ağacının parlak yeşil yapraklarıyla kusursuz bir uyum içinde 

olduğu hiçbir sanatçının gözünden kaçmazdı .  

Evi incelemek için en  uygun nokta taş duvarın olduğu 

yerdi çünkü buradan iki cephe, doğu tarafındaki kalkan du­

varı , kuzey kanadının bir kısmı, sulara tepeden bakan binanın 

çatısı ve ana binaya giden köprünün yarısı aynı anda rahatlık­

la görülebil iyordu. 

Tepede fazla kalamadım ama manzarayı yeterince in­

celedim. Köye giden yoldan epeyce uzaklaştığım için bu 

evin kapısını çalıp Tanrı misafiri olduğumu söyleyebi lirdim. 

Kararımı bu yönde verip yürümeye başladım. Yol ,  kapıdan 

sonra kuzeydoğu yönündeki kayalığın kıyıs ı  boyunca eğim 

kazanıyordu. Yolu takip ederek kuzeydeki kayalık bölgeye 

vardım, sonra köprüden geçip doğu kalkan duvarının çevre­

sinden dönerek ön kapıya ulaştım. Yürürken diğer yapıları 

görmediğimi fark ettim. 

Kalkan duvarının köşesini dönerken, köpek sessiz ama 

ateşli gözlerle bakan bir kaplan misali bana doğru koşmaya 

başladı .  Dost olduğumuza ikna edebi lmek için elimi öne doğ­

ru uzattım, köpekler bu harekete karşı direnmezler. Köpek, 

kuyruğunu sallarken bir yandan da patisini uzattı , sonra aynı 

hareketleri Ponto için de tekrarladı . 
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Üzerinde zil gibi bir şey bulunmadığından yarı açık duran 

kapıya elimdeki sopayla hafifçe vurdum. Derken eşikte biri 

göıiindü; yirmil i  yaşlarının sonunda, zayıf, daha doğrusu ince 

ve ortalama boyun üzerinde bir kadındı. Mütevazı bir kararlı­

lıkla bana yaklaşırken, "İşte yapay güzel l iğin aksi ! Tamamen 

doğal bir güzellik!" dedim kendi kendime. Coşkulu hali daha 

güçlü bir his uyandırmıştı içimde. Hülyal ı gözleri romantik 

veya ruhani açıdan ışı ldıyor gibiydi, böylesini ilk kez kalbi­

min derinliklerinde hissettim. Nedenini tam olarak bi lemiyo­

rum ama kimi zaman gözlerde kimi zaman dudaklarda beli­

ren bu ifade ilgimi çekecek en kesin yoldur. "Romantik " ke­

l imesini hangi anlamda kullandığımı belirtmek için öncelikle 

"romantik " veya "kadınsılık " kelimelerinin birbirinin yerini 

tutabileceğini söylemeliyim. Zaten erkek, kadındaki kadınsı­

lıktan başka neyi beğenir ki? İçeriden biri "Annie ! Tatlım !"  

diye seslenene kadar ben ancak kadının "ruhani grilikte" göz­

lere ve açık kahverengi saçlara sahip olduğunu görebildim. 

Büyük bir nezaketle davet edil ince içeri girdim, geniş bir 

antreden geçtik. Öncelikli amacım inceleme yapmak olduğu 

için, hemen sağ tarafta cepheden gördüklerime benzer bir 

pencere, sol tarafta salona açı lan bir kapı, bu odanın tam kar­

şısında da kuzeye bakan ve kemerl i  penceresi olan kapısı açık 

çalışma odasını fark ettim. 

Salona girdiğimde isminin Landor olduğunu sonradan 

öğreneceğim beyefendiyle karşı laştım. Nezakette ve samimi­

yette üstüne yoktu ama beni ilgilendiren şey ne yazık ki evin 

sakinleri deği l ,  düzenlemeleriydi .  

Kuzey kanadında yatak odasının bulunduğunu o an fark 

ettim. Kapının batısında dereyi gören bir pencere bulunmak­
taydı .  Salonun batı köşesinde bir şömine ve mutfağa açılan 

bir kapı vardı .  
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Salondaki mobi lyalarla sadelik konusunda hiçbir şey ya­

rışamazdı .  Beyaz zemini küçük, yeşi l  halkalarla süslenmiş, 

kök boyayla boyanmış el dokuma bir halı serilmişti yere. 
İnce tüller kar beyazı tonundaydı ve neredeyse yere değiyor­

du. Duvarlar, gümüşi zemini zikzaklı açık yeşi l  çizgi lerle be­

zenmiş göz alıcı bir Fransız kağıdıyla kaplanmıştı . Duvarlara 

çerçevesiz bir şeki lde asılan Julien' in97 üç renk kullanarak 

tasarladığı üç farklı taşbaskı resmi baş döndürüyordu. Re­

simlerden ilki Doğu 'ya özgü şatafatı daha doğrusu şehvet 

düşkünlüğünü, ikincisi capcanlı  bir karnaval sahnesini ,  üçün­

cüsü ise daha önce hiç rastlamadığım tarzda yüzünde belirsiz 

ama cazibeli bir ifade taşıyan tanrıça misali Yunan bir kadı­

nın yüzünü resmediyordu. 

Salon esas olarak yuvarlak bir masadan, birkaç sandal­

yeden, sallanan bir koltuktan, döşemesi krem zemin üzerine 

yeşil çizgil i ,  akçaağaçtan yapılma bir kanepeden oluşuyordu . 

Sandalyelerle masa birbiriyle oldukça uyumluydu, bunlar da 

büyük olasıl ıkla bahçe tasarımcısının elinden çıkmıştı . Tam 

bir zarafet simgesiydi .  

Masanın üstünde birkaç kitap; kare şekl inde büyük, cam 

bir parfüm şişesi ; yıldızlı bir lambası olan İ talyan modasına 

uygun bir abajur ve bir vazo dolusu muhteşem çiçek vardı .  

Parlak renkl i ve ıt ırl ı  çiçekler salondaki temel dekorasyon 

öğesiydi .  Iş ı l  ışıl  parlayan sardunyalarla dolu dev bir vazo 

şöminenin içine oturtulmuştu. Odanın dört köşesinde bulu­

nan üçgen nişlerde aynı vazolardan vardı .  Birkaç buket çiçek 

şömine rafını, menekşe ler de pencere kenarlığını süslüyordu. 

Bu yazıyı yazma sebebim Bay Landor ' un evini gördüğüm 

kadarıyla anlatmaktan ibarettir. 

97 Siman Ju l ien ( 1735-1800) :  En bi l inen eseri Apollo ve Minerva'dır. 
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İngilizler, dış mimariye olmasa da iç dekorasyona hakim­

dirler. İtalyanlar, sadece mermer ve renk seçiminden anlarlar. 

Fransızlar, meliora probant, deteriora sequuntur, 98 zevkli ve 

aklıselim gibi görünseler de tembel likleri yüzünden bu konu­

ya eğilemezler. Çinliler ve Doğulular sevimli ama yakışıksız 

zevklere sahiptir. İskoçlar dekorasyonda beceriksizdir. Hol­

landalılar, perdeyi lahanadan ayırt edemez. İspanyollar perde­

ye düşkündür, cellatların memleketinde olması gerektiği gibi . 

Ruslar dekorasyonla hiç ilgilenmez. Hotantolar ile Kickapoolar 

fena değillerdir. Sadece Amerikalılar akıl dışı işlere kalkışırlar. 

Bunun nedenini anlamak zor değil .  B izde aristokrat kanı 

yoktur, mecburen kendimize dolar aristokrasisi yarattık. Mo­

narşi lerdeki hanedanlık gösterişine benzer zenginlik tutku­

muz sayesinde zevk anlayışımızı gösteriş yaparak sergileme­

yi tercih ettik. 

Daha anlaşılır olmak için açıklayayım. Sözgelimi, İngil­

tere ' de pahalı eşyalarla gösteriş yapmak eşyanın güzelliğini 

veya sahibinin zevk anlayışını yansıtmaz çünkü İngi ltere 'de 

zenginlik asaletin göstergesi sayılmaz ve gerçek asilzadeler 

geleneksel zevklere bağlı olduklarından sonradan görme 

zenginlerin yapmacıkl ıklarından şiddetle kaçınırlar. Halk, 
asi l lere özenir ve bu durum genelleşir. Fakat Amerikan aris-

98 "İyiyi onayla, kötü olanı takip et." Meta morphoses, V l l ,  20-21, Ovid .  
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tokrasisinde tek silah paradır, bu yüzden paranın varlığı ve 

miktarı ancak gösterişle anlaşılır. Üst tabakayı kendine mo­

del seçen halk, zamanla debdebe ile güzelliği birbirine ka­

rıştırır. Demem o ki bizde eşyanın fiyatı dekoratif değerini 

belirler ve bu durum bir kez kabullenildi mi hatalar silsilesini 

oluşturacak bir aptal lığa bulaşmış o luruz. 

Birleşik Devletler' de -Appalachia'da- hiçbir şey bir res­

samı iyi döşenmiş bir ev kadar rahatsız etmez. Bu tip yerle­

rin alışılagelen kusuru sefilliğidir. Bir odaya itina etmekle bir 

tabloya itina etmek aynı şeydir çünkü ikisi de mutlak sanat 

ilkelerine tabidir ve bir tabloya değer biçmemizi sağlayan 

yasaların hemen hemen aynısı bir odanınkiyle benzer özel­

liklere sahiptir. 

Sefillik; eşyanın karakterinde, daha çok renginde ve kul­

lanılış biçiminde kendini belli eder. Sanatsal olmayan yerleş­

tirilme biçimleri de gözü rahatsız eder. Düz hatlar gereğinden 

fazla ve uzundurlar ve doksan derecelik açı larla aniden ke­

sintiye uğrarlar. Aradaki yinelenen kavisli hatlar da çirkin gö­

rünür. Gereksiz bir hassasiyet güzel bir odanın sonunu getirir. 

Perdeler tamamen uyumsuzdur. Geleneksel eşyaların ol­

duğu yerde perdeye yer yoktur; perdenin fazlalığı zevksizlik 

belirtisidir, perdeler odanın atmosferini bozmayacak nitelikte 

ve sayıda olmalıdır. 

Son zamanlarda halı meselesini bir nebze olsun çözdük ama 

desen ve renk hususunda hata yapmayı sürdürüyoruz. Halı, 

odanın ruhudur. Eşyaların rengini ve biçimini belirler. Teamül 

hukukunda hakim sıradan biri olabil ir ama halıda hakimlik 

dehayı gerektirir. Fakat bıyıklarını düzeltmeyi beceremeyen 

insanlar hayalperest koyunlar gibi halılar üzerine ahkam ke­

serler. Büyük hal ılarda büyük desenlerin, küçük halı larda da 

küçük desenlerin olması gerektiğini herkes bil ir. Dokuma hu-
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susunda yalnız Saksonya halıları muteberdir. Brüksel hal ı ları 

miadını doldurmuştur, Türk hal ı ları ise zevk hususunda can 

çekişmektedir. Desen söz konusu olduğundaysa, halı kendile­

rini kırmızı tebeşir ve sarı kök boyayla boyayıp kafalarına ibik 

konduran Riccaree yerl i leri misali süslenmemelidir. Demem o 

ki daire biçimli desenler anlam taşımamalıdır. Çiçek desenleri 

ya da klasik nesnelerin tasvirlerini içeren halı lar Hıristiyan di­

yarına sokulmamalıdır. Dahası halı ,  perde, duvar kaplamaları 

arabesk olmamalıdır. Avam tabakasına ait evlerde kimi zaman 

rastlanan antika yer örtülerine gel ince, yüzeyi bulandıran ren­

garenk çizgilerle birbirinden ayrılmış, bir merkez etrafında 

genişleyen devasa desenlerle dolu bu halı lar fırsatçı ve hasis 

bir ırkın, yani Baal ' in çocukları olan ve Mammon-Bentham'a 

tapınan, düşünmeyi ve hayal kurmayı en aza indirgemek ama­

cıyla yaptığı kaleydoskopu buharla döndürmek için anonim 

ortaklıklar kuran bir ırkın ahlaksız icadıdır. 

Şaşaa, Amerikan eşya felsefesini n en önemli yanlışıdır; 

bu durum az evvel söylediğim gibi tamamen zevksizlikten 
doğar. Gaz ve cam aklımızı başımızdan alır. İ lki ev içinde 

katiyen kullanı lmamalıdır. Göz kamaştırıcı ve karasız ışığı 

rahatsızlık verir. Beyni ve gözleri olan insan bundan uzak 

durur. Zayıf ya da ressamların deyimiyle uygun ı şık, uyum­

suz ve canlı gölgelerle döşenmiş odalarda bile fark yaratır. 

Astral lambadan, yani buzlu camdan yapı lma abajuruyla 

ay ışığı benzeri ahenkl i ve titremeyen bir ışık saçan Argand 

lambasından99 daha iyi bir icat yapı lmamıştır. Kristal abajur-

99 1782 civar ında Argand ad l ı  b ir fizikçin i n  icadı ,  ayd ın latma sanatın ı n  ik i nci büyük 

devri m in i  teşk i l  eder:  Argand' ın  geti rd iği yen i l i k, yuvar lak, yan i  boru şekl inde b ir  fitil  

ve içi boş a lev in etrafına yerleştir i len bir ca m şişeden iba rettir. Böylece hem bek' in  

iç inden ve  d ış ından ik i  ayrı hava ak ımı  a leve gel i r, hem de ş i şe  sayesinde daha güç lü  

b i r  çek im e lde ed i l i r. Bol  oksijen yed ir i len a lev de böylece daha az is ve  koku yapar, 

ı ş ık  rand ıman ı  yükse l i r. Bu tip beklere "ç ift hava ak ım l ı  bek" den i r. Ayn ı  i l ke 19. yüzyı l ı n  

başında havagazı beklerine, 1855'te de gazyağına uygu lanmıştır. 
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lar düşman icadıdır. Daha çok parıldamaları ve diğerlerine 

oranla daha pahalı olmaları sebebiyle bu abajurları pek se­

veriz. Kristal abajurların bil inçli kullanıcıları ya zevksizdirler 

ya da pervasızca modayı takip ederler. Bu şıkıdım şeylerden 

yayılan ışık titrek, düzensiz ve rahatsızlık vericidir. Aydınlat­

tığı eşyanın olumlu özell iklerini bir çırpıda si l iverir. Bu ışıkta 

kalan kadınların efsunlu güzellikleri nazara gelir. 

Cam hususunda da hep hata yaparız. Camın birincil özel­

liği pırıltısıdır ve bu kelime her şeyi yerle yeksan etmeye 

yeter. Titrek, değişken ışık ancak çocukların ve budalaların 

hoşuna gider, bu sebeple iç dekorasyonda bu tip ışık tercih 

edilmemel idir. İşin asl ı  sabit ve güçlü ışık da sorun yaratır. 

Salonlarımızın tavanından sarkan çağın modası ,  gazlı ,  aba­

jursuz, kristal avizeler zevksizliğin veya katıksız aptallığın 

göstergesidir. 

Şaşaa bağımlı l ığı -daha önce de belirttiğim gibi bu deb­

debenin göstergesi sayı lır- gereğinden fazla ayna kullanımı­

nı gerekl i  kılmıştır. Evlerimizin duvarlarını devasa aynalarla 
doldurduğumuzda hindi gibi kabarırız. Halbuki kör ve şapşal 

olmayan biri çok sayıda devasa ayna kullanımının dezavan­

taj larını bir çırpıda anlar. Yansımasını hesaba katmasak bile, 

ayna değişmez, düz, renksiz, dar bir yüzey oluşturur ve bu 

gerçekten çirkin bir görüntüdür. Yansımasını hesaba kattığı­

mızda da, inanılmaz derecede tiksindirici bir yeknesaklık ya­

ratır ve bu durum sürekli artan bir oranda çoğalır. İçine gelişi­
güzel dört beş ayna konulan bir oda, sanatsal açıdan oda bile 

sayı lmaz. Bu korkunç görüntüye şaşaa eklemeye kalkıştığı­

mızda tam bir ucube yaratmış oluruz. Böyle bir odaya giren 

en şapşal insan bile kaynağını bulamasa da mutlaka rahatsız 

olur ama aynı kişi zevkli döşenmiş bir odaya girdiğinde se­

vinç ve hayret çığlıkları atar. 
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Cüzdanı kabarık olan kişinin ruhsuz olması cumhuriyeti­

mizin sebep olduğu bir talihsizliktir. Yozlaşmış zevk, paraya 

para katmanın bir parçası ve kamçısıdır. Zenginleştikçe fi­

kirlerimiz paslanır. Bu nedenle bir İngi l iz 'e  ait özel odanın 

taşıdığı ruhu bizimkilerde, özell ikle de Appalachia' da arama­

malıyız. Ama modern ya da orta hall i  Amerikalı lara ait oda­

ların, okyanus ötesindeki dostlarımızın sahte altınlarla süs­

lenmiş odalarıyla olumsuz açıdan yarışabi leceğini gördük. 

Şimdi kusursuz biçimde döşenmiş, gösterişsiz ve küçük bir 

oda gözlerimizin önünde canlanıyor. Sahibi kanepede yatı­

yor, hava serin, saat gece on ikiyi vurmuş:  O uyuklarken biz 

odasının eskizini çizeceğiz. 

Oda dikdörtgen biçiminde, eşya yerleştirmeye oldukça el­

verişl i .  Boyu dokuz, eni yedi buçuk metre olan bu odanın tek 

bir dar kapısı vardır. Dörtgenin bir kenarında bu kapı, karşıt 

kenarında da iki pencere bulunmaktadır. Bu büyük pencere­

ler zeminde biter ve İtalyan verandasına açıl ır. Gül ağacından 

çerçeveleri, kızılımsı camları vardır. Pencerelerin biçimiyle 

uyumlu olan kalın kumaştan, gümüşi perdeler pi l i l idir. Gü­

müşi bir kumaşla astarlanan, altuni püsküllerle bezenen dış 

perdeler ise parlak kırmızıdır. Korniş yok; perdenin zarif pi­

li leri tavanda tüm odayı kuşatan saçakl ıktan dökülür. Perde, 

altuni ve ucu düğümlenmiş kal ın bir sicim vasıtasıyla açılıp 

kapatılıyor; iğne veya benzeri bir şeyle tutturulmamış. Per­

delerin ve püsküllerin kızıl ve altuni rengi odanın karakterini 

gösterir. Saksonya işi halı bir buçuk santim kalınl ığında ve 

kırmızı renktedir. Perdedeki sicime benzer al tuni bir çizgi 
kısa ve değişken kıvrımlar boyunca halının üzerinde iler­

ler. Duvarlar, kırmızımsı minik desenlerle süslenmiş grimsi 

bir kağıtla kaplıdır. Duvarlarda birçok tablo asılıdır. Bunlar 
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Stanfield ' ın 1 00 Perili Mağaralar veya Chapman' ın ı o ı Hazin 

Bataklık adlı eseri gibi yaratıcı bir hayal gücüne ait manzara 

resimleridir. Birkaç tane de Sully tarzında resmedilmiş ku­

sursuz kadın portresi yer almaktadır. Resimlerde sıcak ama 

kasvetli bir atmosfer hakim. Hiçbirinde "göz alıcı bir etki " 

bulunmaz. Belirgin bir huzur hissedilir. Boyutları büyüktür. 

Küçük olsalardı birer benek veya leke gibi görünürlerdi . 

Oymalı,  geniş ve ince çerçeveleri ci lalı ve yaldızl ı  ama filig­

ransızdır. Duvara sabitlenmiş gibi dururlar. Tablolar duvara 

asıldığında daha hoş görünür fakat odanın atmosferini bozar. 

Odada orta boyda, dairesel bir ayna vardır ve insanların kendi 

yansımalarını göremeyecekleri biçimde yerleştiri lmiştir. Gül 

ağacından, altuni çiçeklerle bezel i  kızıl bir kumaşla kaplan­

mış iki büyük kanepe, gül ağacından iki hafif sandalye ve 

yine aynı malzemeden yapı lma kapağı açık bırakılmış bir 

piyano bulunur. S ırma köklü iyi kalite mermerden yapılmış 

sekizgen bir masa kanepelerden birinin yanındadır. Perdeler 

göz önünde bulundurularak piyanoda ve masada örtü kulla­
nılmamıştır. Rengarenk, ıtırlı çiçeklerle dolu dört adet Sevres 

porseleninden yapılma vazo odanın dört köşesine özenle yer­

leştirilmiştir. Uyuklayan arkadaşımızın başucunda hoş koku­

lu bir yağla dolu, ufak, antika bir lambası olan büyükçe bir 
şamdan duruyor. Altuni saçakları olan, kızıl ipek sicimlerle 

bağlanmış asma raflarda iki veya üç yüz kadar ciltli kitap bu­

lunuyor. Kemerli tavandan altuni bir zincirle sarkan ve ışı­

ğıyla odayı efsunkar bir havaya sokan kızı l  abajurlu Argand 

lambası dışında odada başka eşya bulunmuyor. 

100 Clarkson F rederic Stanfield ( 1793-1867) :  Ü n l ü  İ ngi l i z  seyrüsefer ressa mı .  

101 John Gadsby Chapman ( 1808-1889) : Baptism of Pocahontas ad l ı  tablosuyla 

ü n lenen, Amerika l ı  ressam.  
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Amerika' nın tabiat harikaları genel çehresi ve ayrıntı la­

rı bakımından sıklıkla Eski Dünya' nın, özell ikle de Avru­

pa'nınki lerle karş ı laştırı lmıştır ve iki tarafın  sakinleri derin 

bir anlaşmazl ığa düşmüştür. Bu anlaşmazl ık kısa sürede 

çözüleceğe benzememektedir çünkü bu hususta çokça ko­
nuşulmuş olsa da söylenecek daha pek çok söz bulunmak­

tadır. 

Karşı laştırma yapan İngi l iz  gezginler en çok kuzey ve 

doğu kıyı şeridimizi Birleşik Devletler ' in takdire şayan böl­

geleri olduğunu söylemektedirler. Ama ülkemizin güneyin­

deki ve batısındaki iç bölgeleri , buradaki muhteşem manza­

raları , örneğin çılgın cennet düşlerinin yatağı olan Louisiana 

Vadisi ' ni görmemişlerdir. Bu gezginler Hudson, N iagara, 

Catski lls, Harper 's Ferıy, New York gölleri , Ohio, kı rlar ve 
Mississippi gibi nam salmış yerleri baştan savma gezmekle 

yetinirler. Bu yerler kuşkusuz kaleye benzer şekilde oluşmuş 

Ren Nehri kıyılarını henüz tırmanmış ya da 

Rhone 'un akın eden arsız mavi sularının vakınında102 

henüz bulunmuş kiş i lerin bile etki leneceği kadar görkem­
l idir. 

102 Chi/de Harold, Lord Byrorı . 
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İşin aslı yurdumuzun gerçek cennetlerine bizim bile yo­

lumuz düşmez. Amerika üzerine bel irli uzunluktaki bir ya­

zıyı belirti len süre içinde yetiştirmek için kendi ülkesindeki 

yayıncısıyla anlaşma yapan gezginin de en sık ziyaret edilen 

noktaları defterine not etmekten başka şansı var mıdır? 

S ize Louisiana Vadisi 'nden söz ettim. Burası uçsuz bu­

caksız gibi görünen tabiat harikalarımızın belki de en şahane­

sidir. Hiçbir kurgusal yazı buranın güzel liğini anlatmaya yet­

mez. Vadinin görkemi hayal gücü zengin olan insanlar için 

esin kaynağıdır. Güzelliği en önemli özel l iğidir, kuşkusuz 

yüce bir tarafı yoktur. Kıyı ları çiçeklerle kaplı  bil lur nehir­

lerin aralarından süzüldüğü tepecikler, kuş sesleri ve ıtırlarla 

dolu parıldayan geniş ormanlar, vadiyi yeryüzünün tabiat ha­

rikalarından biri haline getirir. 

Bu harikulade bölgenin çok daha güzel yerlerine pati­

kalardan gidilir. Zaten Amerika'ya gelen bir gezgin demir, 

deniz ve karayoluyla değil yayan olarak yoluna devam etme­

lidir. Yürümeli, koyakları aşmalı ,  boynunu kırma pahasına 

uçurumlara tırmanmalıdır; aksi takdirde ülkemin en gerçek, 

en görkemli ve anlatı lması imkansız değerlerini göremez. 

Halbuki Avrupa'da, özel likle İngi ltere 'de bu tip bir gerek­

l i l ik yoktur. En kibirli gezgin b i le ipek çoraplarını kirletme­

den her yeri ziyaret edebilir, ne de olsa ilgi çekici her yer 

bil inmekte ve buralara kolayca ulaşılabi lmektedir. Eski i le 

Yeni Dünya'nın harikalarını karşı laştırırken bu durum göz 

önünde bulundurulmamıştır. Eski Dünya'nın tüm güzel l iği, 

Yeni Dünya'nın en ünlü ama en sıradan güzell ikleriyle kar­

şı laştırı l ır. 

Neh ir manzaraları kesinlikle güzell iğin tüm öğelerini 

içinde barındırır ve her zaman şairl erin tercih ettiği bir mo­

tif o lmuştur. Ama bu ün dağlık bölgelerde yapılan neh ir yol-
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culuklarından kaynaklanır. Ayrıca büyük nehirler neredeyse 

karayolu gibi kullanıldığı için hak etmedikleri bir hayran kit­

lesine sahiptirler. Bu nehirler daha fazla incelenip kul lanıldı­

ğından ufak ama i lginç olanlar ihmal edi lir. 

Bunun en iyi örneklerinden biri, Phi ladelphia'nın altı 

mil batısından Shuylkill ' e  dökülen Wissahiccon Deresi 'dir. 

Wissahiccon, burada değil de İngiltere ' de olsaydı ya kıyı ları 

asilzadelere parsellenmek üzere satışa çıkarılır ya da şairle­

rin şiirlerinde yer alarak dillere destan olurdu. Derenin dö­

küldüğü daha büyük ve işlek olan akarsuyu Amerikan nehir 

manzaralarının en iyi örneklerinden biri olarak bilinse de, 
Wissahiccon adını yeni yeni duyurmaya başlamıştır. Güzel­

liği gereğinden fazla abartılmış ve kıyıları Delaware kıyıları 

gibi bataklık olan Shuylki ll Irmağı, Wissahiccon Deresi 'nin 

güzel l iğiyle aşık atamaz. 

Fanny Kemble, 1 03 B irleşik Devletler hakkında sevimli bir 

kitap yazana ve yakınlarındaki nehrin eşsiz güzell iğini Phila­

delphialılara anlatana kadar buralarda yayan dolaşan birkaç 

gezginden başka kimse yoktu. Ama "Journal" sayesinde Wis­

sahiccon bir nebze üne kavuştu. "Bir nebze" diyorum çünkü 

nehrin gerçek güzelliği derenin ağzından birkaç ki lometre 

ötesinde başlar ve oraya araçla girilmez. Nehrin güzell iğini 

bütünüyle keşfetmek isteyen gezgine batıya doğru uzanan 

patikayı takip etmesini , altı mil sonra göreceği ikinci yola sa­

pıp ilerlemesini tavsiye ederim. Bu sayede Wissahiccon'un 

olağanüstü bölgesine ulaşabil ir, sonra kayıkla veya dere boyu 

yürüyerek istediği yönde ilerlerse ödülüne kavuşacaktır. 

Derenin dar olduğunu söylemiştim ya da söylemel iydim.  

Sarp kıyıları tepeciklerle kuşatı lmıştır ve bu tepecikler aşağı 

103 Frances Anne Kemble (1809-1893):  İngi l iz aktris. Çağın ın  popüler yazarla rından. 

Oyunlar, şi ir ler, an ı lar, gezi günceleri ve tiyatro eleştiri leri ka leme a lmıştır. 
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kesimlerde sıra dışı çalılarla kaplıdır, üst kısımlarda ise için­

de liriodendron tulipiferumun da olduğu heybetl i ağaçlar bu­

lunur. Kıyıların dere yatağındaki bölümleri keskinleşmiş ve 

yosun tutmuş granitlerden oluşur; usulca akan berrak su Ak­

deniz ' in mavi dalgalarının sahi ldeki mermerden mabetlerin 

basamaklarına çarpması gibi bu taşlara yavaşça çarpar. Sarp 

kayalıkların önünde kır evi hayalleriyle izlenen tablo gibi ge­

niş çayırlık alanlar vardır. Kıvrı la kıvrıla akan dere özel l ik­

le sarp kıyıların bulunduğu yerlerde sert viraj lar aldığı için 

nehir üzerinde yolculuk eden kişi, sayısız gölcük gördüğünü 

sanır. Wissahiccon, "güzel Melrose" 1 04 gibi ay ışığında ya 
da puslu havada deği l öğlen güneşinin parı ldadığı zamanda 

ziyaret edilmelidir çünkü dere yatağının darlığı, etrafındaki 

tepeciklerin yükseltisi ve sık bitki örtüsü güneş tarafından ay­

dınlatılmadıkça insanı buhrana, huzursuzluğa sürükleyebilir. 

Geçenlerde tarif ettiğim güzergahtan dereye indim, sı­

cak ve nemli bir havada gün boyu kayıkla gezindim. Bazen 

kendimi sıcak havanın ve usulca akan derenin rehavetine 

kaptırıp uyukladım ve düşlerimde Wissahiccon 'un keşfedi l­

mediği, Makine Şeytanı 'nın icat edilmediği,  piknik diye bir 

şeyin yapılmadığı, "su imtiyazlarının" satışa çıkarılmadığı, 

tepeciklerde sadece geyiklerle yerl i lerin gezindiği "eski gü­

zel günleri" gördüm. Bu hayaller eşliğinde bir viraj aldım, 

elli metre ötemdeki viraja doğru i lerledim. Burası derenin 

içine girmiş sarp bir uçurumdu ve Salvator 'un tablolarını an­

dırıyordu. Uçurumun üzerindeki şey mevsimsel açıdan tuhaf 

olsa da düşlerimle bağdaştığından şaşırmadım. Uçurumun 

kıyısında düşlerimde gördüklerime benzeyen ihtiyar bir ge­

yiğin kederl i ama bıçkın gözlerle beni izlediğini gördüm ya 

da gördüğümü sandım. 

104 Boston'un yed i  m i l  kuzeyi nde yer  a lan y i rm i  yed i  b in  nüfuslu kent. 
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Dediğim gibi, bu görüntü beni başta korkutup şaşırtmadı .  

Ruhum çı lgınca ona doğru koştu. Geyiğin çıkarları doğrultu­

sunda dere boyunu mahveden insanlığa küskünlükle baktığı­

nı düşündüm. Ama geyik başını oynattığında hayallerimden 

sıyrıldım ve içine düştüğüm serüvenin farkına vardım. Ka­

yığın içinde tek dizimin üzerinde doğruldum, öylece kalsam 

mı yoksa geyiğe yanaşsam mı diye düşünerek kararsız kal­

dım. Bu sırada çal ı ların ardından birinin aceleyle ama tedbiri 

elden bırakmadan "Şişşt !"  diye seslendiğini işittim. Derken 

çal ı l ığın ardından bir siyahi çıktı ve geyiğe doğru ilerledi. 

El indeki tuzu dökmeden usulca geyiğe yanaştı . Asil hayvan 

biraz korksa da kaçmadı .  Siyah adam sakinleştirici sözler sarf 

ederek tuzu geyiğe uzattı .  Derken geyik ayağını yere vurup 

uzandı ve adama boynunu eğdi. 
Geyikle ilgili maceram böylece bitti . İhtiyar hayvan, ev­

cil leştiri lmişti ve yakınlarda oturan İngiliz bir asilzadenin 

malıydı .  
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Nullus enim locus sine genio esi. 

Servius 1 05 

"la musique, der Marmontel, öykülerin ruhuyla dalga 

geçercesine çevri len "Ahlaki Öyküler"de, yani Contes Mora­

ux ' da, 1 06 "la musique esi le seul des ıalenls quijouissenl de 

lui meme; ıous /es auıres veu/enl des ıemoins. " 1 07 Marmontel 

güzel seslerden duyulan hazzı yaratım dirayetiyle karıştırır. 

Değer verecek kimse yoksa bile müzik de diğer yetenekler 

kadar haz verir. Üstelik diğer yetenekler gibi müzik de insa­

nı yalnızken derinden etkileyebil ir. Yazarın açıklayamadığı 

ya da mill i  üslubuna duyduğu bağlılık nedeniyle dile getir­

mekten çekindiği görüş şüphesiz akla yatkındır: Müziğin üst 

seviyesinden ancak yalnızken haz duyarız .  Liri lir olduğu 

ve ruhani üstünlüklere sahip olduğu için sevenler bu teori­

yi onaylayacaktır. Fakat insanın yalnızken çok daha fazla 

haz duyabileceği, müzikten öte bir şey vardır. Tabiatın sey­

redilmesinden duyulan mutluluktan söz ediyorum. Nitekim 

Tanrı 'nın yeryüzündeki görkemini doğrulamak isteyen kişi 

105 "Koruyucu ruhu olmayan yer yoktur." Maurus Servius  Honoratus (4-5. yy) : 

D i l  b i lg is i  uzmanı ,  öneml i  b i r  Vergi l ius  yorumcusu.  

106 "Moraux, 'moeurs' ke l imesinden türeti lmişti r ve 'modaya uygun olan', daha 

doğrusu 'edep erka n' anlamına gelmekted i r." -Poe. 

107 ( F r. )  "Müzik, insan ı n  ya l n ızken haz duyduğu tek yetid i r; diğerleri için m ut lak tan ı k  

gerek ir." 
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bu eylemi yalnız gerçekleştirmelidir. B izzat benim için top­

rakta yetişen ve sesleri çıkmayan yeşil canlı lar dışındaki tüm 

canl ılar, hatta insanlar bi le manzarayı bozan lekelerdir çünkü 

manzaranın dehasıyla mücadele içindedirler. İç karartıcı va­

di leri , sarp kayalıkları, usulca tebessüm eden suları, tedirgin 

uykularda inleyen ormanları ve bunlara tepeden bakan teyak­

kuzdaki azametli dağları yaşayan bir bütünün parçası olarak 

izlemeyi severim. Bu küresel bütün; kusursuzluğu ve engin­

liğiyle aynı güneşin etrafında dönen gezegenlere teğet geçer, 

uysal cariyesi olan ay i le uzlaştırıcı efendisi olan güneşe se­

lam eder; ebediyen yaşar, Tanrı 'nın fikirlerini yansıtır, bilgi­

den haz duyar, yazgısını ebediyette yitirir. Bize dair bilgisi ,  

bizlerin beynimizi dolduran mikroskobik canlılara i l işkin bil­

gisine benzer; mikroskobik canlılar bizi nasıl görüyorsa biz 

de bu bütünü öyle görürüz: Ruhsuz ve cismani .  

Bağnaz papazların lafügüzafına rağmen, teleskoplarımız 

ve matematiksel gözlemlerimiz uzayın ve buna bağlı olarak 

yeryüzünün Tanrı 'nın nezdindeki önemini kanıtlar. Yıldızla­

rın çizdiği daireler sayısız gökcisminin birbirine çarpmadan 

i lerleyebileceği yörüngeleri belirler. Bu gökcisimlerinin bi­

çimleri kısıtlı bir alanda olabildiğince fazla maddeyi içinde 

barındıracak şeki lde belirlenmiştir; yüzeyler de mümkün 

mertebe en fazla organizmayı kapsar. Tanrı 'nın nezdinde ha­

cimsel bir değer taşıdığı gerekçesiyle uzayın sonsuzluğuna 

karşı gelinmez çünkü bu hacmin kapsadığı sayısız madde var 

olabilir. Tanrı 'nın temel düsturunu göz önünde bulundurarak 

maddeye can katmasının birincil  amacı olduğunu bildiğimiz­

den, bunun yalnızca günlük gözlemlediğimiz kısıtlı bir alan­

la bağıntıl ı  olduğunu, sonsuzluğa ulaşmadığını düşünerek 

mübalağa etmiş olmayız. Sonsuz döngü zinciri çok uzaktaki 

bir merkezin, yani Tanrı 'nın çevresinde döndüğüne göre, ya-
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şamların da birbirine bağlandığını, küçük olanın büyük ola­

na, sonra da hepsinin Kutsal Ruh'a eklendiğini düşünemez 

miyiz? Demem o ki, kibrimiz kendimizi ş imdiki ve gelecek­

teki yaşamımızda evrende var olduğu için küçümsediğimiz 

yahut devinimini göremediğimizden ruhunun varlığını inkara 

kalkıştığımız "bir parça vadi toprağından"1 08 daha büyük gör­

memize yol açabilir ve biz korkunç bir yanılgıya düşeriz. 1 09 

Bunlar ve benzer imgelemlerim; dağlarda, ormanlarda, 

nehir ve okyanus kıyı larında daldığım düşüncelere başkala­

rının hayal ürünü diyeceği bir özellik kazandırmıştır. Böylesi 

yerlerde tüm dikkatimi toplayıp genelde bir başıma dolaşı­

rım; karanlık vadilerde gezerken yahut ışı ldayan göllerin üs­

tündeki yakamozları seyrederken ruhumu saran his, gezintiyi 

ve seyri tek başıma gerçekleştirdiğim için olsa gerek daha da 

kuvvetlenmiştir. Zimmerman ' ın 1 1 0  meşhur eserini kastederek 

"la solitude est une belle chose; mais il /aut quelqu 'un pour 

vous dire que la solitude est une belle chose? " 1 1 1  diyen hoppa 

Fransız kimdi? Yergi kabul edilebil ir, lakin bu hususta gerek­

li l ik yoktur. 

Yine uzak bir bölgede sıra dağların, kederli ırmakların, 

uyuşuk uyuşuk kıvrılan dağ göllerinin arasında bir başıma 

dolanırken küçük bir dereyle ada gördüm. Ağaçların yeşer­

diği haziran ayıydı, manzarayı seyrederken keyifle şekerleme 

yapabilmek için tanımadığım rayihalı bir çalı l ığın dibine uza­

nıverdim. Karşılaştığım imgesel görüntüyü rahatça izleyebi l­

mek için uzanmam gerektiğini hissetmiştim. 
108 "Vad i  toprağı tat l ı  ge l i r  ona, / Herkes ard ından gider, / Önünden gidenlerse 

sayıs ızdır." Eyüp 21  / İ nc i l .  

109 Pompon ius Mela,  De situ orb is  ad l ı  eseri nde med-cezirden bahseder ve" Dünya 

ya büyük bir hayvand ı r  ya da . . .  " der. -Poe. 

1 10 Joha n n  Georg Ritter von Zimmermann ( 1728-1795) :  İsviçre l i  filozof, doğab i l imci  

ve hekim 

1 1 1  (F r. )  "Ya ln ız l ık  güzeld ir  ama ya l n ız l ığ ın  güze l  o lduğunu söyleyecek bir i  

gereksi im  duyu lur." 
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Batı dışında her yönden ormanın yeşil duvarları yükseli­

yordu. İ leride ansızın dönüp gözden kaybolan dere tutsaklı­

ğından kurtulmuşçasına doğudaki yoğun yeşi l l iğe karışırken, 
aksi istikamette (uzanmış olduğumdan bana öyle görünmüş 

olabilir) göğün günbatımından altuni bir kızı l l ıkta dökülen 

uysal ve kesintisiz bir çavlan dikkat çekiyordu. 

Bu imgesel manzaranın ortasında yuvarlak, yemyeşil bir 

ada akıntının bağrına yaslanmış dinleniyordu. 

Kıyı ile gölge öylesine iç içe geçmişti ki, 

Havada salınıyor gibiydi her biri. 

Su yüzeyi ayna misali her şeyi yansıttığından, kristal sö­

mürgesinin zümrüt bayırın neresinde başladığını söylemek 

neredeyse imkansızdı .  

Bulunduğum noktadan adanın doğu ve batı ucunu göre­

bil iyordum, iki yaka birbirinden çok farklıydı .  Batı yakası 

güzellikleriyle göz dolduran bir tür haremdi . Güneşin eğik 

ışınları altında ışı ldayıp kızarıyor, çiçekleriyle kahkahalara 

boğuluyordu. Aralarında sarı zambakların boy verdiği çayır­

lar capcanl ı  ve bol rayihalıydı .  Esnek, parlak, zarif kabuklu 

ağaçlar, Doğu 'ya has ağaçların biçimlerini ve yapraklarını 
anımsatıyordu. Her yandan coşku fışkırıyor, rüzgar esmese 

de kanatl ı laleleri andıran kelebeklerin uçuşması insanda bü­

yük bir devinim izlenimi bırakıyordu. 1 1 2 

Doğu yakası ise karanlık gölgelere boğulmuştu. Her şey 

kederli ama huzurlu bir gölgelenmeyle örtülmüştü. Koyu 

renkl i  ve üzgün görünümlü ağaçlar matem havasına bü­

rünmüş hayaletler gibi insana erken ölümü anımsatıyordu. 

112 "F lorem putares nare per l iqu idum aethera." / "Akışkan havada çiçek misa l i  
yüzüyor." P. Commi re .  -Poe. 

2 1 6  



Peri Adası 

Servilerin yoğun rengini kapan çimenler cansız bir biçimde 

aşağı sarkıyor, mezara benzeyen ufak tepeciklerin üstündeki 

sedefotları ve biberiyeler göze çarpıyordu. Ağaçların gölge­

leri suya düşüp gömülüyor, suyun derinliklerini karanl ıkla 

döllüyor gibiydi .  Güneş alçaldıkça, her gölgenin kendisini 

doğuran ağaçtan suratını asarak ayrıştığını ve başka gölgeler­

le suya gömülenlerin yer değiştirdiğini düşledim. 

Böylelikle imgelemim harekete geçti ve hayallere daldım. 

"Eğer efsunlu bir ada varsa," dedim kendi kendime, "kesin­

likle burasıdır. Burası imha edilmiş peri ırkının son üyele­

rinin ara sıra uğradığı bir yerdir. Şu yeşil tepecikler onların 

mezarları mı? Tatlı canlarını insanlar gibi mi tesl im ederler? 

Ağaçların gölgelerini teker teker suya gömmeleri misali ken­

dilerini Tanrı 'ya adayarak keder içinde ağır ağır mı ölürler? 

Ağaç, gölgesini emen ve bu gölgeyle daha da kararan su için 

neyse, perinin yaşamı da onu soğurup yutan ölüm için aynı 

şey değil mi? 

Gözlerimi hafif aralayarak bunları düşlerken güneş sürat­

le batıyor, beyaz kaynanadi l lerinin kabukları suyun üstünde 

döneniyor, girdaplar oluşturan bir akıntı adanın etrafını do­

lanıyordu; bunları düşlerken imgelemimdeki perilerden biri 

batı yakasındaki ışıktan süzülüp gölgelerin arasında gözden 

kayboldu. Hassas bir kanonun i çinde dikilmiş, görünmez 

bir kürekle yol alıyordu. Aydın l ıktayken neşeyle ışı ldayan 

güzel yüzünü gölgelere daldığı an yeis dolu bir çirkinlik 

bürüdü. Adanın çevresinde usulca i lerledi ve yeniden batı 

yakasındaki ışığa yöneldi. Perinin bu gezintisi kısa yaşamı­

nın döngüsü demek," diye geçirdim içimden. "Bir kış, bir 

de yaz atlattı . Bir sene daha yaşlandı, zira adanın karanl ık 

yakasına girdiğinde onu bırakan gölgesi kasvetli suların tut­

sağı olmuştu ."  
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Kano ve peri tekrar göründü, bu kez çok daha tedirgin 

ve kederl i  gibiydi . Yine ışıklı yakadan karanl ık yakaya geçti, 

gölgesi su tarafından yutuldu. Güneş süratle batarken, peri 

adanın çevresinde dönmeyi sürdürdü; ışıklı yakaya her varı­

şında daha da kederlendi, yaşlandı; karanlık yakaya her varı­

şında ise bir gölgesini suya teslim etti . Güneş tamamen battı­

ğında ise, önceki halinden eser kalmamıştı ; çaresizlik içinde 

adanın en karanlık noktasına ulaştı . Oradan çıkıp çıkmadığını 

bi lemiyorum çünkü karanlık her şeyi örttüğünden periyi tek­

rar göremedim. 
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1 Ocak 1 796. Bugün deniz fenerindeki i lk günüm. De 

Grat ' la anlaştığımız üzere günlük tutuyorum. Bu işi olabildi­

ğince düzgün yapacağım ama benim gibi yapayalnız bir ada­

mın başına her an her şey gelebi l ir. Hastalanabilir hatta daha 

kötü şeyler yaşayabilirim. Şu ana dek asayiş berkemal . Buraya 

gelmemi sağlayan tekne batma tehl ikesi atlattı ama şu an ha­

yattayım ve bahsettiğim deneyimi boş verin. Hayatım boyunca 

ilk kez bu kadar yalnız olmam -ne de olsa Neptün 'ün heybetli 

oluşu beni yalnızlıktan kurtarmaz- coşkuyla dolmama sebep 

oluyor. Yine de hiçbir arkadaşta bu köpeğin sadakatini bula­

mayacağımı bil iyorum. Böyle bir şey gerçek olsaydı o arka­

daşımı asla bırakmazdım. De Grat ' ın beni bu işe yerleştirme 

hususunda yaşadığı güçlüğe anlam veremiyorum, sonuçta ben 

bir asilzadeyim. Kilise Meclisi feneri idare edemeyeceğimi 

düşünmüş olamaz. Benden önce de üç kişinin üstlenmesi ge­

reken bu işi yine bir kişi layığıyla yerine getirmişti . İş son de­

rece basit ve talimatlar apaçık belirti lmiş. Omdoff'un benimle 

gelmemesi iyi oldu. Dudağına yapıştırdığı piposunu bir kenara 

bıraksak bile boşboğazl ığı yüzünden kitabımda bir arpa boyu 

yol alamazdım. Üstelik yalnız kalmak istiyorum. Bu kelime 

ne kederli bir kelimeymiş meğer ! Sil indir biçimli duvarların 

arasında kelimenin yankı landığına bile inanacak haldeyim. 

Hayır !  Zırvalamaya başladım ! Sanırım yalnızlık sinirlerimi 
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biraz gerecek. Bu pek de iyi olmaz. De Grat ' ın öngörüsünü 

anımsıyorum elbette . Şimdi "gerçekte ne görebileceğimi gör­

mek" için etrafı kolaçan etmeliyim. Gerçi görecek pek bir şey 

yok. Dalgalar biraz olsun dinginleşmiş, yine de tekne zorlu bir 
yolculuğa yelken açtı . En fazla iki yüz mil uzaklıkta olmasına 

karşın Norland kıyılarını yarın öğleden önce göremezler. 

2 Ocak. Bugünü tarif edemeyeceğim türden bir esrikl ik 

içinde geçirdim. Yalnızlık arzum ancak bu şekilde tatmin 

edilebi l irdi . Kanaatkar olduğumu söyleyemeyeceğim çünkü 

her daim bu tip hazlarla mükafatlandırı lmayı arzularım.  Tan 

ağarırken rüzgar hafifledi ve ikindiye doğru dalgalardan eser 

kalmadı. Teleskopla bile baktığımda okyanustan, gökyüzün­

den ve martı lardan başka görülecek şey yok. 

3 Ocak. Ortalık sütliman. Akşama doğru denizin yüzeyi 

saydamlaştı . Gün boyu birkaç deniz yosunundan başka bir 

şey görmedim. Deniz fenerinin keşfiyle i lgi lendim. Fener çok 

yüksek, sonsuz gibi görünen basamakları tırmandığımda bunu 

gördüm; deniz seviyesinden yaklaşık ell i  metre yukarıda. Ama 

fenerin içinde yerden tepe noktaya kadar olan yükseklik ell i  

beş metre civarında. Demem o ki, sular çeki ldiğinde bile yer 

deniz seviyesinin beş metre altında kalıyor. Bana kalırsa ze­

mindeki bu boşluk sağlam taşlarla doldurulmal ıydı . Böylece 

fener çok daha güvenli olurdu. Her neyse . . .  Bu tip bir yapı za­

ten güvenlidir. En çetin fırtınada bile güvende olacağım belli, 

yine de denizci ler hep güneybatı rüzgarlarıyla birlikte seyre­

derken Macellan Boğazı ' nın batısı dışında bir tek burada sert 

dalgalar gördüklerini söylerler. Aman . . .  Deniz seviyesinden 

on beş metre yüksekte olan, kal ınlığı on santimlik demirlerle 

birlikte inşa edilmiş bu duvarlara dalgaların gücü yetmez ki ! 

Yine de yapı kalkerl i bir alan üzerine kurulmuş gibi . . .  

4 Ocak. [ Elyazısı burada son buluyor.] 
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Koleranın New York'ta terör estirdiği dönemde, b ir  arka­

daşımın Hudson Nehri kıyısındaki küçük villasında iki hafta 

süresince konuk oldum. Burası yaz eğlenceleri için biçilmiş 

kaftandı . Her sabah kalabal ık şehrin acı haberlerini duyma­

saydık keyifle doğa yürüyüşlerine çıkabilir, resim çizebilir, 

kayıkla gezebilir, balık tutabil ir, doyasıya yüzebilir, müzik 

dinleyip kitap okuyabilirdik. Her gün bir yakınımızın vefat 

haberiyle sarsıl ıyorduk. Ölü sayısı arttıkça dost kayıplarını 

kanıksar olduk. Sonunda şehirden gelenleri gördüğümüz an 

tir tir titremeye başladık. Güney meltemi bile ölüm taşıyor 

gibiydi .  İnsanı felç edebilecek bu düşünce resmen ruhumu 

esir almıştı. Başka bir konuda ne düşünebiliyor ne konuşa­

bil iyor ne de hayal kurabil iyordum. Ev sahibim kolayca te­

laşlanacak bir mizaca sahip deği ldi . O da huzursuzdu ama 

bana güç vermeye devam ediyordu. İ lgi alanı olan felsefe ve 

yetkin zekası gerçek dışıl ıktan uzak kalmasını sağl ıyordu. 

Hakiki korkuların farkındaydı ama korkunun yansımaların­

dan kaygılanmazdı .  

Umutsuzluğumu yok etme çabaları kütüphanesinde bul­

duğum kitaplar sayesinde heba oldu. B unlar içimdeki gizli 

batı l inançları harekete geçirmeye yetti . Kitapları ondan gizli 

okuduğum için umutsuzluğumun ve kederimin sönmemesini 

anlamlandıramıyordu. 

22 1 



Edgar Allan Poe 

En çok dikkatimi çeken konu kehanetlere i l i şkin yaygın 

inançlardı ve bunların ateşli bir savunucusuydum. Heves l i  

konuşmalarımızda o bu t ip  batıl inançların hiçbir şeye dayan­

madığını söylerken ben bunların insanların sezgilerine da­

yandığını ve hakikatin bir parçası olduğunu öne sürüyordum. 

Onun küçük vi llasına geldikten sonra öylesine tuhaf ve 

sıra dışı bir olay yaşadım ki, bunu kehanet olarak görmem 
çok doğaldı .  O kadar çok korkmuş, şaşınnış ve afallamıştım 

ki günlerce dostuma açı lamamıştım. 

Oldukça sıcak bir gün, güneşin batmasına yakın bir saat­

te, elime bir kitap alıp pencerenin önüne oturmuş, önümde 

uzanan görkemli manzarayı izliyordum. Karşımdaki tepenin 

bana bakan yamacı bir heyelan sonucu çorak kalmıştı . Elim­

deki kitaba ilgimi yitirmiş, komşu şehrin felaketini düşün­

meye başlamıştım. Başımı kaldırıp çorak tepeye doğru baktı­

ğımda hızla bayır aşağı inen ve kısa süre sonra ormanın içine 

karışan çirkin bir yaratık gördüm. Başta kendimden -akıl 

veya göz sağlığımdan- şüphe etmedim desem yalan söyle­

miş olurum ama sonunda keçi leri kaçırmadığımı ve hayallere 

kapı lmadığımı anladım. Yine de dikkatle incelediğim yaratı­

ğı tarif ettiğimde belki de bana inanmayacaksınız. 
Heyelandan kurtulan birkaç dev boyutlu ağaçla yaratığın 

boyunu karşılaştırdığımda, savaş gemilerimizden bile daha 

büyük olduğunu gördüm. Savaş gemisi diyorum çünkü ya­

ratık şeklen bizim yetmiş dörtlük gemi lerimize benziyordu. 

Yirmi metrel ik  ağzı fi.linkine benzer bir hortumun ucundaydı .  

Hortumun dibi simsiyah kıllarla kapl ıydı ve bu kıl ların ara­

sından domuzunkine benzer ama çok daha büyük iki uzun 

diş sarkıyordu. Hortumun her iki yanından birbirine paralel 

uzanan birer metrel ik iki kristal prizma güneş ışınlarını yan­

sıtıyordu. Gövdesi yere dönük bir takoz şekl indeydi .  Bu göv-
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deden doksanar metrelik iki çift kanat uzanıyordu, üst üste 

binen kanatlar üç dört metrelik metal pullarla kaplıydı .  Üst ve 

alt kanatları zincirle birbirine bağlanmış durumdaydı. Fakat 

en çok dikkatimi çeken şey ise bu simsiyah gövdenin göğüs 

kısmında parı ldayan ve bir sanatçının elinden çıkmışçasına 

göz dolduran kurukafa resmiydi. Bu korkunç yaratığa -göğ­

sündeki resme- felaket tellalıymışçasına bakarken hortumun 

ucundaki ağzın açı ldığını fark ettim. Birden yaratık inlerce­

sine bir çığlık attı ve koşup gözden kaybolurken sinirlerim 

harap bir halde olduğum yere yıkıldım. 

Toparlandığımda gördüğüm şeyi arkadaşıma anlatmak is­

tedim ama tarif edemeyeceğim bir tiksinti hissi sebebiyle tek 

kelime edemedim. 

Olaydan birkaç gün sonra bir akşam yaratığı gördüğüm 

odada arkadaşımla beraber oturuyorduk. Ben aynı pencere­

nin önündeydim, o ise yakındaki bir kanepedeydi . Aynı saat­

te aynı pencerenin önünde olmam beni konuşmaya sevk etti . 

Gördüğüm şeyi ayrıntılarıyla birlikte arkadaşıma anlattığım­

da önce kahkahalara boğuldu, sonra ağırbaşlı lığını korudu. 

Tepeye doğru dikkatle bakıp hiçbir şey görmediğini söyledi .  
İ şte o an beynimden vurulmuşa döndüm çünkü öleceğimi 

veya aklımı yitirdiğimi düşünmeye başladım. Korkudan titrer 

bir vaziyette başım el lerimin arasında öylece kalakaldım. Ba­

şımı kaldırdığımda görüntü kaybolmuştu. 

Ev sahibim sakin bir tavırla benden daha fazla ayrıntı 

istedi .  Her şeyi en ince detayına kadar anlatıp bitirdiğimde 

üstünden bir yük kalkmışçasına rahatladı ve zalimane bir 

sakinlikle felsefi yorumlarda bulundu. İnsanların nesnelerin 

yakınl ığını yanlış hesapladıkları için mesafeleri abarttıklarını 
iddia etti .  "Sözgelimi, demokrasinin tüm dünyayı nasıl  etki­

leyeceğini merak ediyorsak önce bunun ne vakit gerçekleşe-
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bileceğini saptamamız gerekir," dedi .  "Ama bunu inceleyen 

tek bir yazar bile yok." 

Sustu ve kitaplığına yöneldi. Tabiat B ilimleri i le ilgili bir 

kitabı eline alıp ufak puntolu yazıları rahat okuyabilmek için 

benimle yer değiştirmek istediğini söyledi . Pencerenin önüne 

oturup kitabı açtı ve konuşmaya devam etti .  

"Yaratığı bu kadar ayrıntıl ı  anlatmasaydın tahminde bi le 
bulunamazdım," dedi . "Entomoloj i  dersi alan bir öğrenci­

nin Lepidoptera takımından, Crepuscularia familyasından 

�fenks cinsini nasıl tarif ettiğini okuyacağım." 

Bu böceğin metalik, küçük pullarla kaplı birbirine bağlı 

dört zar kanadı, işlevini yitirmiş çenesinin sebep olduğu hor­

tum biçimli ağzı, ağzın iki yanında bulunan tüylü dokunaç/a­

rı, prizma biçimli antenleri ve sivri bir karnı vardır. Sfenks, 

attığı acı çığlıklar ve göğsündeki ışıldayan kurukafa resmi 

nedeniyle halk arasında dehşet saçmıştır. 

Kitabı kapatıp öne doğru eğildi. "İşte burada ! "  diye ba­

ğırdı .  "Şu an tepeye tırmanıyor, harikulade görünüyor. Ama 

uzaklarda koşturan devasa bir yaratık değil bu . Sadece örüm­

cek ağını bir aşağı bir yukarı dolanıyor. Boyu da, gözüme 

olan mesafesi de bir mil imden fazla deği l ."  
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GÖLGE 
Alegorik Bir Hikaye 

Evet! Gölgeler Vadisi 'nden geçsem bile . . .  

Davud'un Mezmuru 1 1 3  

Bunu okuyan sizler yaşayanların safındasınız ama ben 
gölgeler diyarına göçmüş olacağım. Bu bildiriyi insanlar 

fark edene kadar tuhaf şeyler yaşanacak, sırlar ortalığa sa­

çılacak, belki de aradan asırlar geçecek. Fark ettiklerinde de 

bazıları inanmayacak, bazıları şüpheye düşecek ama elbet 

birkaçı sivri bir demirle bu yazıta kazıdığım yazıyı anlamlı 

bulacak. 

Henüz adı bilinmeyen dehşet bir yı ldan bahsedeceğim. 

O sene görülen işaretler herkesi hayrete düşürmüş, vebanın 

karanlık gölgesi denizde ve karada görülmüştü. Yıldızları ta­

nıyanlar göğün melunluğunu fark etmişti . Ben Yunan Oinos 

Koç burcuna giri ldiğinde Jüpiter ' in Satürn 'ün kızı l  halkasıy­

la bütünleşmesi için gereken yedi yüz doksan dört senenin 

devri ldiğini anlayabilmiştim. Göğün tuhaf ruhu yalnız fiziki 

küreyi değil aynı zamanda insanların tinsel, zihinsel ve hayal 

dünyalarını da etki ledi . 

1 1 3  Zebur'  dan  23.  m e z m u r. "Karanlık ölüm vadisinden geçsem bile, Kötülükten 

korkmam. Çünkü sen benim/esin. Çomağın, değneğin güven verir bana." 
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Bir gece, Ptolemais 1 1 4 adl ı  kasvetli kentte bulunan asil­

zadelere ait bir köşkte yedi kişi oturmuş Sakız Adası 'ndan 

gelen şarapları içiyorduk. Salona açı lan tek kapı pirinçtendi 

ve zanaatçı Corinnos tarafından yapıl ıp içeriden kil itlenmişti . 

Kapkara perdeler ayı ,  yıldızları ve tenha sokakları gizlese de 

habislikleri örtmeyi başaramıyordu. Etrafımızda kelimelere 

dökemeyeceğimiz fiziksel ve tinsel şeyler vardı .  Havadaki 

ağırl ık, boğuculuk, endişe ve bunların da ötesinde insanla­

rın asabiyet hallerinde derinden hissettiği coşkulu, düşünsel 

güçleriyle uykuda bıraktıkları o korkunç varoluş hali tarif 

edemediğimiz şeylere örnekti . Onulmaz bir ağırl ık altında 

kalmıştık. Ağırlık, kol ve bacaklarımızın, eşyaların, kadeh­

lerimizin üstüne çökmüştü. Sadece demirden yedi lamba bu 

sıkıcı ve bunaltıcı ortamı aydınlatıyordu. Lambalar sabit bir 

alevle ış ı ldıyordu; ortalarındaki abanoz masanın üstünde 

oluşan aynada kendi solgun yüzlerimizi, karşımızdakinin 

gözlerinde bel iren sıkıntıyı görebiliyorduk. Yine de çı lgın­

ca eğleniyor, şarapsever şair Anecron'un deli işi şarkılarını 

söylüyor ve kan kırmızısı şarabı içmeye devam ediyorduk. 

Çünkü salonda bir kişi daha vardı ,  genç Zoilus. Kefene sarı l ı  

bedeni yerde öylece uzanıyordu, sahnenin meleği ve  şeyta­

nıydı. Ne yazık ki bizimle eğlenemiyordu!  Vebanın çarpıttığı 

yüzü, ış ığını Ölüm'ün söndürdüğü gözleri onu bir ceset ol­

maktan öteye taşıyamazdı .  Ama ben Oinos, ölünün bakış ları­

nı üzerimde hissettim. Bu gözlerdeki ıstırabı an lamamış gibi 
davranarak gözlerimi aynaya dikip çı lgınca şarkı söylemeye 

devam ettim. Zamanla şarkı larım ortamın kasvetine yenildi, 

karan lığa dağılan yankıları azaldı ve tamamen tükendi.  İşte 

tam o sırada şarkıların yitip gittiği kara perdelerin ardından 
114 Modern ad ı  Akka o lan,  İ s ra i l ' i n  kuzeyinde, Akdeniz ' in  k ıy ıs ında bu lunan 

bir şeh i r. Şehrin tar ih i  bölgeleri 2001 y ı l ında U N ESCO ta rafından  Dünya M i ras ı  olarak 

i lan ed i lm iştir. 
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bir gölge yükseldi. Batmak üzere olan ay insan bedeninin 

üzerine düşüyor gibiydi ama insana, Tanrı 'ya, tanıdık her­

hangi bir şeye benzemiyordu. Perdelerden ayrılıp pirinç kapı­

nın üzerinde belirdi .  Biçimsiz ve muğlaktı; Yunan, Chaldaea 

veya Mısır tanrılarına da benzemiyordu. Pirinç kapı üstünde 

duran gölge hareket etmiyor ve konuşmuyordu. Kapı zaval­

lı  Zoilus 'un tam karşısındaydı ama ben ve arkadaşlarım ona 

bakmaya cesaret edemedik ve aynaya bakmaya devam ettik. 

Sonunda kendimi toparlayıp sakin bir tavırla gölgeye ismi­

ni ve memleketini sordum. "Ben GÖLGE'yim. Ptolemais ' in 

yeraltı mezarlarına, Kharon Irmağı 'na komşu olan ölüler 

diyarı Helusion düzlüğü benim memleketimdir," dedi . Deh­

şetle yerimizden fırladık, neye uğradığımızı şaşırdık çünkü 

gölgenin sesi tek kişiye ait değildi, öte dünyaya göçmüş pek 

çok dostumuzun her heceyle tonu değişen, birbirine ulanmış, 

tanıdık ve ahenkli  sesiyle konuşuyordu. 
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SESSİZLİK 
Bir Masal 

Ulu dağların dorukları uykuda; 

vadiler, yalçın kayalıklar ve mağaralar sessiz. 

ALCMAN 1 1 5  

"Dinle ben i ! "  dedi Şeytan başımın üzerine elini koyarak. 
"Anlattığım ülke Libya yakınlarındaki Zaire Nehri 'ne komşu 

bir ülkedir. Bu iç karartıcı ülkede dinginlikten ve sessizl ikten 

eser yoktur. 

Tiksindirici ve safran rengindeki nehrin suları denize ka­

rışmaz, güneşin kızı l l ığının altında çırpına çırpına nabız mi­

sali atar durur. Çamurlu yatağının iki yakasında da muazzam 

büyüklükte solgun nilüferler ıssızl ığa uzanır. Kimsesizlikle­

rine boyun eğseler de, marazlı boyunlarını göğe kald ırıp bir 

i leri bir geri salınırlar. Yeraltı sularının sesi gibi bir mırıltı 

yükselir aralarından, zira durmaksızın iç geçirirler. 

Ama imparatorlukları karanl ık, dehşet ve ulu bir ormanın 

sınırına sahiptir. Hava rüzgarlı olmasa da, buradaki orman 

altı bitkileri Hebridlerin 1 1 6  etrafındaki dalgalar misali h i ç  dur-
1 1 s  MÖ 7. yüzyı lda  yaşa mış, Sparta l ı  Antik  Yunan şa i r. 

1 1 6  İ skoçya'n ın  batı k ıy ı lar ında, Britanya Adası 'n ın  en eski kaya lar ın ın  bu lunduğu

adalar top lu luğudur. Hebrid ler'de MÖ 8000' 1erden bu yana yerleş im o lduğu 

düşünü lmekted i r. İ l k  antik yap ı lar ın  tari h i  MÖ 3000' 1ere kadar  uzan ır. Adalar çok uzun 

y ı l l a r  boyunca Norveçl i ler in  egemen l iği a ltında ka lm ı ştır. 
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madan dalgalanır. Ve kadim zamanlardan kalma ulu ağaçlar 

çatırtı lar eşl iğinde sallanır dururlar. Ve çiyler doruklarından 

teker teker yere damlar. Huzursuz uykularında kımıldamayı 

sürdürür diplerinde biten zehirl i , garabet çiçekler. Gökteki 

kara bulutlar ufkun ateşli duvarından çağlayan misali dökü­

leceği yere dek batıya doğru ilerler. Yine de hava rüzgarlı de­

ğildir. Ve Zaire Nehri kıyı larında dinginlikten ve sessizlikten 

eser yoktur. 

Geceydi,  hava yağmurluydu; yağan yağmur yere kan olup 

düşüyordu. Bataklığın ortasında, o devasa nilüferlerin arasın­

daydım. Yağmur başımdan aşağı dökülürken nilüferler kim­

sesizliklerinin verdiği vakarla iç geçirmeye devam ediyordu. 

Derken o marazlı ,  muğlak pusun arasından ay belirdi . 

Kıpkırmızıydı . O esnada ay ışığıyla belirginleşen kocaman, 

gri bir kaya gördüm kıyıda. Bu büyük ve gri kaya melun bir 

görünüme sahipti. Üzerine kazınmış harfleri okuyabilmek 

için dev ni lüferlerin arasında ilerledim ama ne yazdığını an­

layamadım. Ayın kızı l lığı artınca dönmeye niyetlendim, başı­

mı çevirip son kez baktığımda ise kayanın üzerindeki yazıyı 

seçebildim: "KİMSESİZLİK" 

Yukarı baktığımda kayanın üstünde uzun boylu, tepeden 

tırnağa eski Romalılara benzeyen, gösterişli  bir adam gör­

düm ve ne yaptığını anlayabi lmek için nilüferlerin arasına 

gizlendim. Vücudunun biçimini göremesem de yüzü gayet 

belirgindi çünkü karanlık, pus, ay ve çiy yüzünü açıkta bı­

rakmıştı. Alnının kırışıklığından düşünceli  olduğu bel l iydi ; 

endişe dolu, yabanıl  gözleri alev alev yanıyordu; yanakların­

daki kırışıklıklarda kederin, tükenmişliğin, insanl ığa güdülen 

kinin, yalnızl ığa duyulan hasretin emareleri okunuyordu. 

Ve adam kayanın üzerine oturup başını eline dayadı, kim­

sesizliğine baktı. Önce insanı bunaltan orman altı bitki lerine, 
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sonra kadim zamanlardan kalma ulu ağaçlara, isyankar göğe 

ve kızıl aya baktı. Ben ni lüferlerin arasında gizlice onu seyre­

derken, adam zaman i lerlese de titreyerek oturmaya devam etti .  

Başını indirdi  ve kederli Zaire Nehri 'ne,  onun tiksindirici 

ve safran renkli sularına, solgun ni lüferlere yöneldi . N ilüfer­

lerin iç çekişleriyle yükselen mırıltı larını dinledi . Ben ni lü­

ferlerin arasında gizlice onu gözetlerken, adam zaman i lerle­
se de titreyerek oturmaya devam etti . 

Bataklığa çeki ldim ve ni lüferlerin arasında i lerleyip ba­

taklığı mesken tutmuş su aygırlarına seslendim. Sesimi du­

yan su aygırları , behemothla 1 1 7  bir olup kayanın yamacına 

geldiler ve dehşet veric i  bir tonda böğürdüler. Hiç kımılda­

madım. Ben ni lüferlerin arasında gizlice onu seyrederken, 

adam zaman i lerlese de titreyerek oturmaya devam ett i .  

Bütün unsurları hengamenin lanetiyle lanetleyince kıpır­

tısız gökte birden fırtına koptu. Gökyüzü iyice karardı ,  yağ­

mur adamın başına dökülmeye başladı, nehrin suları köpürüp 

yükseldi ve koca bir çavlan yarattı, nilüferler vaveylalar ko­

parırken orman fırtına yüzünden tarumar oldu, gök gürledi 

ve yıldırım düştü, kaya temeliyle birlikte sallandı .  Hiç kımıl­

damadım. Ben nilüferlerin arasında gizlice onu seyrederken, 

adam zaman i lerlese de titreyerek oturmaya devam etti . 

Hiddetimden ne yapacağımı şaşırdım ve sonunda nehri , 

ni lüferleri , rüzgarı , ormanı,  göğü, gök gürültüsünü ve nilüfer­

lerin mırıltısını sessizliğin lanetiyle lanetledim. Lanetlendiler 

ve bir daha hiçbir ses i ş iti lmedi .  Ay duraksarken gök gürül­

tüsü kesildi ;  bulutlar sab itlendi ,  ağaçlar salınmayı bıraktı, 

nilüferlerin mırıltısı hiçl iğe karıştı. Kayanın üzerindeki yazı 

değişti , artık "SESSİZLİK" yazıyordu. 
117 D inozorla ti msah arası öze l l i kler taşıyan, en çok da su aygır ına benzeyen mitoloj i k  

b i r  yaratı k. Kemikler i  b ronzdan daha sert, bacakları  ka l ı n  demir  boru la r  g ib id i r. 

Mecazen ir i  insan la r  iç in de ku l l an ı l ı r. Tevrat'ta da bahsi  geçer. 

230 



Sessizlik 

Adama baktım, yüzü kireç gibi olmuştu. Kayaya dayan­
dı ve etrafı dinledi .  O engin ıssızlıkta seslerin hepsi yitmişti, 

geride sadece SESSİZLİK kelimesi kalmıştı . Adam zangır 

zangır titredi, telaşla uzaklaştı ;  onu son görüşümdü." 

Mecusilerin 1 1 8  demirle desteklenmiş kitaplarında tuhaf 

öyküler vardır. Bu öykülerde cinlerin idaresindeki maddi ve 

ahir yaşam, deniz, yeryüzü ve gökyüzü anlatı l ır. Sibi l lerin 1 1 9 

sözleri hep bilgecedir, Dodona 1 20 yakınında titrek, karanlık 

yapraklar i lahi sesler işitir ama kanımca Şeytan' ın bana me­

zarlıkta anlattığı bu masal hepsinden yeğdir. 

Şeytan öyküsünü bitirince kahkahalar eşliğinde kendini 

mezara bıraktı . Neşesine ortak olup gülmediğim için beni 

de lanetledi .  Ve evvelden beri orada yaşayan vaşak çıkıp 

Şeytan' ın önüne uzandı şaşmaz bir ifadeyle gözlerinin içine 

baktı .  

118 Mecusi ler, d iğer ad ıyla Maguşlar, Kuzey İ ra n'da kuru lmuş  o lan  Med 
İ mparatorluğu'nun rah ip  s ın ıfıyd ı .  S ih i r  yapabi lme, hadis ler i  ve  rüya lar ı  

yorumlayabi lme ve astro loj i k  öngörülerde bu lunab i lmeleriyle ün l üydüler. 

Maguş lardan -Münecc imler  o larak- İ nci l'de de söz ed i lmekted i r. 

119 Kehanetleriyle ün lenen antik dönem kad ın lar ı .  

120 Zeus tapınağı .  Zeus,  kendis ine yönelti len soru lara buradaki  kutsa l  meşen in  

h ı ş ı rtıs ı n ı  d in leyerek yan ıt  verir. 
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Bay lrving' in Montreal 'deki Northwest Kürk Şirketi 'nin 

hissedarlarıyla geçmişe dayalı tanışıklığı tuzakçı larla, avcı­

larla, yerli lerle ve kürk ticaretiyle bizzat i lgilenmesine neden 

oldu. Bay lrving, kırsalda yaptığı bir gezinin akabinde New 

Yorklu dostu Bay John Jacob Astor ' la l 8 1 2 ' de yayan yapılan 

bir gezi hakkında sohbet etti .  Gezinin amacı Kuzey Ameri­

ka 'nın kuzeybatı sakinleri olan yerli lerle yapılan kürk ticare­

tini geliştirmekti .  Bay lrving' in konuya hassasiyetle yaklaş­

tığını fark eden Bay Astor bu gezinin amacının ulusal açıdan 

anlaşılamadığını dile getirdi ve kederli bir havaya bürünüp 

bu gezinin yazı lması gerektiğini belirtti . Bay lrving dostu­

nun teklifini kabul etti, konuya i lişkin bütün belgeleri edindi .  

Çalışmasının sonunda da karşımızda duran bu iki ciltlik dev 

eser ortaya çıktı . Eser, her anlamda usta elinden çıkmış gibi­
dir; başlığın yalınlığı eksik ve şüpheli bilgi lerden toplanan 

ayrıntılara karşın içerik ve güzellik açısından kusursuz bir 

bütünlüğe ulaşı ldığını hissettirmez. 

Okurlarımızın Amerika'daki kürk ticaretinin tarihini bil­

diğini düşünerek Bay lrving' in etkil i  anlatımının eşlik ettiği 

Fransız-Kanadal ı tüccar vakasını, bu tüccarın şen çalışan­

larını, ona tabii  ruhsatlı tüccarları, misyonerleri , seyyahla-

121 Astoria ya da Rocky Dağları'nın Ötesine Yapılan Bir Yolculuktan Kıssalar, 
Washinton l rving, Southern Literary Messenger, 18. -Poe. 
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rı, orman avcılarını, İngiliz-Kanadalı kürk tüccarını,  North 

West şirketinin doğuşunu, yapısını ve iç ticaretini ,  toplantı 

ve davet salonunu, kayıkçılığını, av partilerini, çi l ingir sof­

ralarını ve yaban ellerdeki heybetli feodal olayları ön p lan­

da tutmayacağız. Hükümetimizin dikkatini çeken ilk şirket 

büyük olasılıkla (North West ' le rekabet halinde olan) İngiliz 

Mackinaw Şirketi idi .  Merkezi Michil imackinac 'ta olan bu 

şirket kayıklarını Green Bay, Fox River ve Wisconsin üze­

rinden Mississippi 'ye ve bu ırmağın kol larına yönlendiriyor, 

böylelikle North West ş irketinin kuzeyde yaptığına benzer 

biçimde güneyde ve batıda yaşayan yerli lerle sürdürdüğü ti­

careti tekelleştirmek istiyordu. Bu durum doğal olarak haset 

ve kinle dolup taşmamıza neden oldu ve vakit kaybetmeden 

başkalarının yerli komşularımız üzerinde daha da etki li ol­

maması için çalışmalar başlattık. 1 796 'da B irleşik Devletler 

sınırda birbirine rakip ticarethaneler kurmak ve yerli lerin ge­

reksinimlerini karşı layarak ortak çıkarlarımız doğrultusunda 

ticareti ulusal alana dahil etmek için pek çok kişi görevlen­

dirdi .  Bu girişim yetersiz yürütme ve destek sebebiyle başarı­

sızlıkla sonuçlandı .  Bay Astor kişisel  olanaklarını kullanarak 

bu işe soyunana dek bu mesele askıda kaldı . 

John Jacob Astar, Ren kıyısında, Heidelberg 'e  yakın bir 

Alman köyünde doğmuştu. Gelecekte zengin olmayı daha ilk 

gençlik yıllarında arzulamaya başlamıştı . Amerikan Bağım­

sızlık Savaşı sona erdiğinde evini bırakıp Londra'ya, sonra 

da Amerika ' daki ağabeyinin yanına gitti . 1 784 'ün Ocak ayın­

da pazara uygun az malla kendini Hampton Road'da buldu. 

Yolda memleketlisi olan bir kürk tüccarıyla tanıştı ve ondan 

kürk çeşitleri ile ticaretine dair pek çok şey öğrendi .  Bu ada­

mın tavsiyesi üzerine New York'a gidip elindeki parayla kürk 

satın aldı. Kürkleri alıp Londra'ya döndü ve orada yaptığı ti-
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caretten epey kazanç sağladı .  Aynı yıl ( 1 784) Amerika 'ya ta­

şınıp kürk ticaretini sürdürmek amacıyla New York'a döndü. 

Sermayesi elbette çok azdı ama Bay Astor inançlı, sabırlı ve 

eli sıkıydı .  Bay lrving "Dahası hep öngörülüydü; içten, gözü 

pek, gayretli ve ferasetl iydi ;  avantaj lı duruma geçmeyi bilir, 

kendine güvenir ve tereddüt etmezdi," der. Bay Astor 'un sa­

yısız arkadaşı,  özellikle de yakın dostları onun bu özellikle­

rinden sıkl ıkla bahsederlerdi .  

Birleşik Devletler 'de kürk ticareti henüz düzenli bir  iş­

kolu olacak kadar gelişmemişti. Bay A.  kürk alımı iç in her 

sene Montreal 'a gidiyor, İngi ltere dışında doğrudan ticaret 

yapması mümkün olmayan Kanada'dan aldığı kürkleri der­

hal Londra'ya gönderiyordu. 1 795 'te bu sorun aşılır aşılmaz 

North West şirketiyle anlaşıp Montreal 'den B irleşik Dev­

letler 'e kürk gönderdi, sonra bunları Avrupa ülkelerine ve 

Çin ' in tedarikçi pazarına yönlendirdi .  

Sözünü ettiğimiz anlaşmayla, Göller Bölgesi 'nin bize 

yakın tarafında İngiliz iradesi son buldu ve Kanada ile Bir­

leşik Devletler arasındaki kürk ticareti kolaylaştı . Bay Astor 

1 807 'de burada yaptığı ticareti geliştirince Amerika'nın en 

büyük sermayedarlarından biri haline geldi . Buna rağmen 

Mackinaw şirketiyle rekabet etmekte zorlandığı için mesele­

yi çözmeyi amaçladı .  Hükümet ülke sınırları içerisinde kürk 

ticaretinden kendi vatandaşının kar etmes ini gözetiyordu, 

bu yüzden Bay Astor devlet desteği ve koruması dahilinde 

"kürk ticaretinin bütünüyle Amerikan vatandaşlarının eline 

geçebileceğini" öne sürdü. Hükümet tarafından olumlu karşı­

lansa da Bay Astor 'un planları uygulamaya konulmadı.  Yine 

de 1 809 'da New York yasama meclis inden "Amerikan Kürk 

Şirketi" adında bir mi lyon dolar sermayel i  bir şirket kurma 

iznini almayı başardı ve kısa sürede sermayesini iki misli ar-
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tırma imtiyazını da elde etti .  Ş irketi kendi kurdu ve sermaye 

için destek almadı . Yönetim kurulu sembol ikti , ticareti kendi 

olanaklarıyla kafasına göre yönetiyordu. 

Burada Bay Irving' in Pasifik Okyanusu'ndaki kürk tica­

retine, kuzeybatı kıyı larındaki Rus ve Amerikan yatırımları­

na ve 1 792 'de Kaptan Gray ' in 1 22 Columbia Nehri ' nin keşfine 

dair özet anlatımını es geçiyoruz. Daha sonra Bay Irving İn­

giliz yerel ordusundan Albay Jonathan Carver ' ı 1 23 anlatıyor. 

1 763 'te Kanada İngi liz idaresine geçince Albay Carver Pa­

sifik Okyanusu kıyı ları boyunca i lerleyip 43 . ile 46. kuzey 

enlemleri arasında kalan kıtayı gezmeyi planladı.  "Kıtanın 

genişliğini belirlemek, batı kıyılarından kuzeybatıya doğru 

bir yol bulmak ve Hudson Körfezi ile Pasifik arasında bağ­

lantı noktası oluşturmak" amacıyla uygun bir bölgede ordu­

gah kurmak istiyordu. İki bireysel teşebbüste bulundu ancak 

başarı kaydedemedi. 1 774 'te Richard Whitworth adlı bir par­

lamenter Albay 'a  katı ldı . Bu iki adam yanlarına aldıkları ell i  

kişilik zanaatkar ve gemici ekibiyle Missouri 'nin bir kolun­
dan yukarı doğru çıkmaya, Oregon 'un kaynağını saptamaya 

ve nehrin ağzına ulaşmaya karar verdi .  Burada bir kale ve 

deniz yolculukları için gemiler inşa etmeyi p lanlıyorlardı. İn­

giliz Hükümeti bu planı onayladı ama hazırlıklarını tamam­

ladıkları sırada Amerikan Bağımsızlık Savaşı 'nın patlak ver­

mesi sebebiyle plan uygulanamadı .  

Sör Alexander Mackenzie 'nin keşifleri herkes tarafından 

bilinir. Mackenzie 1 793 'te kıtayı baştan sona aşıp 52° 26'  48" 

enleminde Pasifik'e  ulaştı . 52° 30' enleminde güneye doğru 

122 Robert Gray (1755-1780) : Columbia Nehri'ni keşfeden ve dünyayı gemiyle dolaşan 

i l k  Amerika l ı  kaptan .  

123 Jonathan Carver {1710-1780) : Kolonyal dönem kaşifi ve  yazar ı .  Wisconsin, 

M innesota, lowa ve M ississipp i  Nehri 'n in yukarı k ısmını  keşfetmiştir. 1778'de 

keşifler in i  ve seyahatlerin i  a n lattığı kitabı yayım lanmıştı r. 
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akan Columbia sandığı bir nehirde i lerledi .  Birkaç sene sonra 

seyahatinin hikayesi yayınlandı ve bu yazıda Atlantik ve Pa­

sifik arasında bağlantı kurulmasının, iç kısımda ve kıyılarda 

yerleşim merkezleri oluşturulmasının önemini belirtti . Bu sa­

yede 48° kuzey enleminden (Rusya'nın hakim olduğu kısım) 

Kuzey Kutbu 'na kadar kürk ticareti ele geçirilebilecekti . Kıyı 

bölgelerdeki "Amerikalı maceraperestler" ise ona göre önem 

arz etmiyordu . "Organize bir ticaret karşısında" s i l inecekle­

rinden emindi . Hudson Bay ile North West şirketleri arasın­

daki anlaşmazlık nedeniyle bu proje de güme gitti .  

Mösyö Lewis ve Clarke ' ın teşebbüsleri 1 804 'te zaferle 

taçlandı .  Albay Carver ' ın 1 774 'teki önerisini benimsediler. 

Missouri 'nin kaynağına doğru ilerleyip Rocky Dağlarını geç­

tiler, Columbia'nın kaynağı ile ağzını keşfetti ler. Kışı burada 

geçirip ilkbaharda yola koyuldular. Tüm kıyı bölgesinden 

geçebilecek bir ulaşım hattının yapılabileceğini söylediler, 

böylelikle Bay Astor "hükümet tarafından benimsenen ama 

uygulanmayan bu plana münferit anlamda" soyundu. 
Bay Astor ' un planı aşama aşama gel i şti . Planın ana 

hatları şöyleydi : Missouri ve Columbia nehirleri boyunca, 

Columbia'nın ağzına kadar pek çok alışveriş durağı oluş­

turulacak, Columbia ağzında ise büyük tedarikçi pazarı ku­

rulacaktı .  Bu nehirle birleşen akarsular üzerinde yerl i lerden 

kürk satın alınacak ve toplanan kürkler derhal büyük paza­

ra gönderi lecekti . Kuzeybatı kıyılarında ticaret yapacak ve 

elde ettiği  ticari kazancı pazara getirecek tekneler burada 

inşa edilecekti .  Böylelikle kıyı larda ve iç bölgelerde yerli­

lerden sağlanan ticari kazanç aynı durakta toplanacaktı. Ay­

rıca Bay Astor buraya bir gemi yollayacak, gemiyi kürkleri 
Canton'da satması ve aldığı mallarla New York'a  dönmesi 

için hazırlayacaktı . 
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Bunların yanı s ıra önemli bir nokta daha vardı .  Gemi ku­

zeybatı kıyılarında ilerken mutlaka Rus kürk şirketiyle karşı­

laşacaktı . Rakip yaratmak yerine anlaşma sağlamak daha iyi 

olacaktı . Neticede bu şirket kürk ihtiyacını B irleşik Devletler 

gemilerinden satın alıyordu. Gemi sahipleri çıkarları doğrul­

tusunda hareket edip gerektiğinde yerl i lere silah sağlıyor ve 

bölgedeki huzuru altüst ediyordu. Rus hükümeti Amerikan 

hükümetinin si lah satışına dur demesini istese de yasalar buna 

izin vermedi.  Hükümet Rusya'yla arayı bozmamak için me­

seleyi çözmek amacıyla ticaretin erbabı olan Bay Astor 'dan 

yardım talep etti . Bunun üzerine Bay Astor tedarikçi pazarına 

gönderdiği gemilerini Rus topraklarına da gönderebileceğini,  

böylelikle kürk ihtiyacı düzenli olarak karşılanan Rusların 

kendi tüccarlarına minnet etmeyeceklerini ve bu tüccarların 

kuzeybatı kıyılarından uzaklaşacağını söyledi ve bu talebini 

Başkan Jefforsan 'a  iletti .  Parlamento bu "planı onayladı" ve 

"gereken desteği vereceğini" belirtti . 

Bay lrving, Bay Astor 'un bu denli büyük bir yatırım 

yapmasının nedenini Astor 'un yüce gönüllülüğüne bağlıyor. 

Bay I. "Bay Astor, hayal edilemeyecek kadar zengindi; ticari 

zekasını konuşturarak Birleşik Devletler ' i  zenginleştirmek, 

yaban ellerde yerleşim merkezleri kurmak, hudutları aşarak 

saygın biri olarak şöhrete kavuşmak niyetindeydi .  Columbia 

Nehri ' nin ağzında kurmak istediği tedarikçi pazarını muaz­

zam bir ticaret durağına, eşsiz bir medeniyetin temellerini 

oluşturacak sağlam bir koloniye dönüştürmek istiyordu; böy­

lelikle Amerikalılar Rocky Dağları 'nı  aşarak Pasifik kıyı ları­

na ulaşacaklardı," diyor. 

North West şirketiyle de i lgi l i  birkaç kelam edelim. Bu 

şirket Sör A. Mackenzie 'nin tavsiyesi uyarınca Pasifik kı­

yı larında, Columbia Nehri 'n in kuzeyinde birkaç ticaret du-
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rağı oluşturmuş, Rus-Amerikan sınırına yerleşmişti . Ruslar 

elbette Bay Astor ' la rekabet edebilecek durumda değiller­

di .  İhtiyaçlarını  deniz yoluyla tedarik etmeleri mümkün 

değildi, buna karayoluyla çözüm bulmaya çalışmaları da 

haddinden fazla masrafa ve sıkıntıya yol açardı .  East In­

dia ş irketi Çin ' e  doğrudan ticareti engellediği için aldıkları 

kürkleri aynı yoldan göndermek zorunda kalıyorlardı .  Bu 

yüzden Bay Astor malı daha ucuza satabil irdi .  Yine de reka­

bet büyük sorunlar doğurabilirdi .  Bunu gören Bay A. North 

West ş irketine kazancın üçte birini tekl if ett i .  Ş irket pek 

çok gerekçe sıralayarak bu teklifi reddetti ama bize kalırsa 

Columbia Nehri 'nin ağzında tez elden bir yerleşim noktası 

kurmayı istiyorlardı .  

Bu arada Bay Astor vaktin i  boşa harcamadı .  North West 

şirketinde çalışıp terfi alamayan görevli ler arasından kendi­

ne yardımcılar seçti . Bay A. (yetkin ve becerikli bu insan­

lardan) Bay Alexander M ' Kay' i  (Sör Alexander Macken­

zie'nin iki seferine de katılmıştı), Bay Donald M ' Kenzie ' i  

v e  Bay Duncan M 'Dougal ' ı  işe aldı . Saygın bir New Jer­

seyli olan Bay Wilson Price Hunt ' ı  sağ kolu yapıp temsilcisi 

olarak yerleşim bölgesine gönderdi .  l 8 1  O yılının Haziran 

ayında bu dört adam ve "Pasifik Kürk Ş irketi"ne katı lmak 

isteyenler arasında bir anlaşma imzalandı . Anlaşmaya göre 

Bay A. ,  New York'ta kalıp işleri idare edecek ve azami dört 

yüz bin dolarlık ön harcamayı üstlenecekti . Ş irketin yüzde 

ellisi Bay A. ' nın tasarrufunda kalacak, diğer yarısı da his­

sedarlara bölüştürülecekti .  Her sene Columbia Nehri ' nde 

olağan bir toplantı düzenlenecek, katılamayan hissedarlar 

vekaleten i ştirak edebilecekti . Yirmi yıl sürmesi planlanan 

ortaklık beklenen kazancın elde edilememesi halinde be­

şinci senenin sonunda bitirilecekti . Bay A.  olası tüm zara-
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rı karşı lamayı kabul edecek, temsilci yerleşim merkezinde 
ikamet edecek, i lk temsi lci olarak bölgeye Bay Hunt gön­

deri lecekti. 

Bay Astor deniz ve karayoluyla iki sefer başlattı .  B irin­

cisiyle Columbia Nehri 'nin ağzında oluşturulacak yerleşim 

merkezi için gereken yapıl ırken, ikicisiyle de Bay Hunt' ın 

l iderliğinde Rocky Dağları aşılıp yerleşim merkezine varı la­

caktı . İkinci sefer en uygun ulaşım hattının seçilmesine ve el­

verişli  ticari durakların kurulmasına olanak tanıyacaktı . Bay 

Irving ' in anlattıklarına istinaden birinci sefere il işkin bazı 

açıklamalar yapacağız. 

Yirmi kişiden oluşan mürettebatı ve on topu bulunan iki 

yüz doksan tonluk Tonquin adında bir gemi alındı .  O sırada 

izinde olan Birleşik Devletler donanmasından Teğmen Jo­

nathan Thom geminin komutasını eline aldı .  Gözü pek bir 

adam olan Thom Trablus 'ta ünlenmişti . M ' Kay, M 'Dougal 

ve yeni hissedar olan Mösyö David ve Robert Stuart gemiyle 

yola çıktılar. Bay Hunt' ın yokluğunda M 'Dougal temsilcil ik 

görevini üstlendi .  Gemide ayrıca yılda kırkar dolarlık kıyafet 

ve yüzer dolar ücret ödemesi karşılığında işe alınan on iki 

de çalışan vardı .  Terfi hususunda cesaretlendirildikleri için 

Bay Astor ' la aynı amacı güderken samimiydiler. Son ola­

rak gemide on üç Kanadalı seyyah da bulunuyordu. 8 Ey­

lül 1 8 1 0 'da Tonquin demir aldı . Columbia Nehri 'nin ağzına 

dek süren yolculuğu Bay I. keyifle anlatmıştır. Tam bir görev 

adamı olan otoriter Thorn "serseri takımı" olarak gördüğü 

mürettebatı küçümseyen, sert bir donanma subayı olarak be­

timlenirken Bay Astor'un temsilcisi olarak atanan M ' Dougal 

kibirli, sabırsız, laf ebesi ve cin fikirli biri olarak karikatürize 

edilmişti . Yine de betimlemeler esasen gerçekçiydi . Yolculuk 

boyunca kaptanla mürettebat veya Bay M 'Kay i le M ' Dougal 
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arasında çeşitli anlaşmazlıklar yaşandı .  Anlaşmazlıkları kısa 

sürse de, özellikle bu iki adam kaba kuvvete başvuruyordu. 

Teğmen Thorn Bay A. 'ya yazdığı bir mektupta "Çeyrek saat 

içinde birbirlerini okşamaya başlıyorlar," diyordu . Noel 'de 

Horn Burnu'ndan geçip Şubat ' ın 1 1  ' inde Owhyhee 'ye var­

dılar. Burada ihtiyaçlarını tedarik ettikten sonra Sandwich 

Adası 'ndan on iki kişi daha alıp 28 ' inde yola koyuldular ve 

22 Mart'ta Columbia Nehri 'nin ağzına ulaştılar. N ehrin ağ­

zını keşfe çıkan kayıktaki dokuz kişi dev dalgalar yüzünden 

telef oldu. Owhyhee 'dan çıktıklarında feci bir fırtına kop­

muştu ve teğmen ile hissedarlar arasındaki tartışma bitmek 

bilmiyordu, hatta teğmen görevine son verileceğini düşün­

meye başlamıştı . 

Columbia Nehri 'nin ağzından sonraki kırk millik kısımda 

oluşan haliç üç ile yedi mil arasında genişliktedir ve her iki 

yakasında da derin koylar bulunur. S ığ alanlar ve daha pek 

çok sebep nehir ulaşımını tehl ikeli hale getirir. Nehrin geniş 

kısmını arkamızda bıraktığımızda yarım mil genişl iğindeki 
esas ağza kavuşuruz. Haliç girişinin güneyini okyanusa uza­

nan Point Adams kumsalı çevirir. Kuzeyinde ise kayalıklarla 

çevri l i  olan Boş Ümit Burnu yer al ır. Buranın doğusundaki 
Baker Koyu 'na da Tonquin demir atmıştı . 

Yerleşim merkezinin nereye kurulması gerektiğinde an­

laşamayan Teğmen i le  Bay M 'Dougal arasındaki tartışma 

bitmek bi lmedi . 5 Nisan 'da Bay Thorn diğerlerinin fikirleri­

ni önemsemeyi bırakıp Baker Koyu 'nda çalışmaları başlattı . 

Thom 'un sabırsızlığı hissedarları kızdırdı, sefer neredeyse 

öfkeye kurban edilecekti . Yine zorluklar aşıldı ve 1 2  Ni­

san ' da halicin güney kıyısında Point George adını verdikleri 

bölgede merkezin kurulumu başladı .  Burası iki yüz tonluk 

gemilerin kıyıdan el l i  mil i leriye dem ir atabilecekleri kadar 

240 



Astoria 

büyük bir limandı .  Şirketin en büyük hissedarının şerefine 

"Astoria" adı verildi .  Gecikmeli de olsa tüm malzemeyi in­

dirdikten sonra Tonquin azat edildi. Gemi kürk alımı için 

kuzey kıyı larını dolaşacak ve sonbaharda Astoria 'ya uğra­

yacaktı . Bay M ' Kay armatör vekil i ,  Bay Lewis ise yazman 

olarak gemide kaldı .  5 Haziran sabahı gemi yirmi üç kişi­

lik mürettebatıyla yelken açtı . Teğmen Thom, Lamazee adl ı  

deneyimli bir yerliyi çevirmen olarak işe aldı .  Vancouver 

Adası 'na u laştıklarında çevirmenin yerli lerle ilgili  uyarıla­

rına kulak asmayan Thom, Neweetee Limanı 'na demir attı. 

Sonunda çevirmen ve yazman dışında herkes yaşamını yi­

tirdi .  Ciddi bir biçimde yaralanan Bay Lewis arkadaşlarının 

ölümleri nedeniyle öfke krizine girip yüzden fazla düşmanla 

birlikte içinde bulunduğu gemiyi havaya uçurdu. Yerli lerin 

arasında gizlenerek kaçmayı başaran Lamazee,  Astoria'ya 

kara haberi ulaştırdı .  Bay lrving bu bölümü anlatırken Teğ­

men Thom'un cesur ve şerefli ama aynı zamanda sabit fikirl i 

bir adam olduğunu söyler. Dahası çalışanların Bay A. 'nın­

kine benzer kusursuz planlara uymadıkları takdirde başla­

rına mutlak ölçüde felaketlerin geleceğini belirtir. Bay A. 

defalarca uyarmış olsa da gemiye tek seferde yüzlerce yerli 

alınmıştı . Tonquin faciası yeni kurulan Astoria için ciddi bir 

kayıptı. Ş imdi buraya geri dönelim. 

Haliç çevresinde yaşayan dört farklı kabile vardı ve bun­

ların en büyüğü Chinooklardı ,  Tek gözlü Comcomly şefi.e­

riydi .  Kabile üyeleri birbirlerine o kadar çok benziyordu ki 

aynı soydan geldiklerini düşünmemek mümkün değildi .  Te­

mel besin kaynakları bal ıktı, zaten Columbia Nehri somon 

balığıyla ünlüdür. Ufak çapta başlatı lan kürk ticareti devam 

ettiri ldi . Ama nehir kıyısına otuz beş beyaz adamın yerleşti­

ğiyle i lg i l i  bir söylenti bizimki leri rahatsız etti . Bu adamların 
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North West şirketinden olduğunu ve nehrin yukarı kısmını 

zapt ettiklerini düşündüler. Rekabet sebebiyle aralarında ça­

tışma yaşanabilirdi .  Derken söylentinin doğruluğu kanıtlan­
dı; North West nehrin yukarı kısmındaki Spokan bölgesinde 

bir ticaret durağı kurmuşlardı .  Sayıca az olan Astoria sakin­

leri onlara karşı mücadele edemezdi ;  yine de Spokan 'a bir 

heyet gönderi lmesine karar veri ldi .  Bay David Stuart yanına 

aldığı sekiz adam ve tekdüze eşyayla yola çıkmaya hazırlan­

dı. Yola çıkacakları gün, yani 1 5  Temmuz'da içinde dokuz 

beyaz adam olan İngiliz bandıralı bir kayık l imana yanaştı .  

Bu adamlar nehrin ağzında ticaret durağı kurmak üzere ra­

kip şirket tarafından gönderi lmişlerdi .  Liderleri Bay David 

Thompson barışçıl bir hava yaratarak North West' in hisse­

darlarından biri olduğunu söyledi. Halbuki süratle yol almış, 

uğradığı her yerl i köyüne İngi l iz sancağı dikerek buralara 

North West ş irketi ve Britanya Kralı adına el koyduğunu i lan 

etmiş ama yardımcılarının kaçması sebebiyle başarı kayde­

dememişti .  Nehrin ağzına keşif amacıyla geldikleri bell iydi . 

M 'Dougal gereken nezaketi gösterdi ve yola koyulmadan 

önce adamların tüm ihtiyaçlarını karşıladı . "Ziyaret amaç­

larını gerekçe göstererek iyi niyetli davranılmasına karşı 
çıkan" Bay David Stuart, Bay Astor ' a  i letilmesi için Bay 

Thompson 'a  bir mektup teslim etti . 

Spokan bölgesine gidecek ekip 23 Temmuz 'da yola çık­

tı ve tuhaf bir yolculuktan sonra şirketin iç bölgelerdeki i lk 

ticaret durağını kurdu . Durak Oakinagan ve Columbia nehir­

lerinin birbirine karıştığı yerde üç mil  uzunluğunda iki mil 

genişl iğinde bir alan üzerindeydi .  Astoria civarındaki yer­

l i lerin düşmanca tavırlar sergilemesi Tonqui 'nin kaybıyla 

açıklanabil iyordu . Facia haberini Ağustos 'un başlarında al­

dılar. Tehl ikenin tam ortasındaydılar, az sayıdaki beyaz adam 
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vahşi lerin insafına kalmıştı . M ' Dougal ' ın keskin zekası sa­

yesinde bu durumu askıya almayı başardılar. Yerliler birkaç 

sene evvel çok can alan çiçek hastalığından korkuyor, hasta­

lığı topraklarına beyaz adamın taşıdığına inanıyorlardı .  Bu 

kini fırsata dönüştürmek isteyen M'Dougal kabile şeflerini 
toplayıp kuzey yerlilerinin Tonquin 'e  saldırdıklarını bildiği­

ni söyledikten sonra cebinden bir şişe çıkardı .  "Evet, beyaz 

adamlar burada azınlıkta ama onların güçlü ilaçları var. Ç içek 
hastalığı bu şişenin içinde, kapağını açarsam hastalık hepinizi 

tarumar eder! "  dedi .  Şefler dehşete kapıldı lar. "Büyük Çiçek 

Hastalığı Şefine" beyazların dostları olduklarını, Tonquin' in 

başına gelenlerle alakalarının olmadığını, dahası kapağın 

açılarak kuzeydeki şarlatanlar yüzünden öldürülmenin hak­

kaniyete sığmayacağını dile getirdiler. M 'Dougal ikna oldu. 

Beyaz adama saygı gösteri ldiği sürece şişeyi açmayacağına 

dair söz verdi .  Böylel ikle yerleşim merkezindeki sorun çö­

zülmüş oldu. Büyük bir bina ve iki direkli bir yelkenlinin is­

keleti inşa edildi . Dolly adlı bu gemi batı kıyılarından suya 

inen ilk Amerikan gemisi oldu. Fakat ayrıntıları aktaramaya­

cağız. Maceraperest beyaz adamlar Dolly ile basit gereksi­

nimlerini tedarik ettiler ve Bay Hunt' ın gelmesini bekledi ler. 

Astoria'da 1 8 1 1 senesi işte böyle geçti . Şimdi de karayoluyla 

i lerleyenlere göz atalım. 

Kara yoluyla i lerleyenlerin önderliğini New Jerseyli Bay 

Wilson Price Hunt üstlenmişti . Bay Hunt oldukça güvenilir, 

samimi ve neşeli  bir adamdı. Yaban hayatı hakkında dene­

yimli olmasa da St. Louis 'deki tüccarlara mal sağladığından 

yeterince bilgi sahibiydi . Yanında uzun yıllar North West 

şirketinde çalışan ve yerli leri yakından tanıyan diğer his­

sedar Bay Donald M'Kenzie bulunuyordu. 1 8 1 0 senesinin 

Temmuz ayında ihtiyaçlarını tedarik etmek için Montreal 'a 
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gitti ler. Bazı engellerle karşılaştılarsa da s ilah, yiyecek ve 

yerl i lere satabilecekleri mallardan biraz da olsa almayı ba­

şardılar ve tecrübesiz bir tayfayla St. Ann Limanı 'ndan yola 

koyuldular. Ottawa'dan, pek çok göl ve nehirden geçerek 22 

Temmuz'da Huron ve Michigan göllerinin birleştiği Mac­

kinaw Adası 'na ulaştı lar. Yerlilere satabilecekleri mallara 

eklemeler yapmak ve seyyahları gemiye toplamak için bu­

rada mola verdiler. Bu sırada onlara yeni hissedarlardan Bay 

Ramsay Crooks da katıldı .  Doğma büyüme İskoçyalı olan 

Crooks North West şirketinde çalışmış ve Missouri yakınla­

rındaki yerli lerle ticaret yapmıştı . Bay Crooks özellikle B la­

ckfeet ve Sioux kabilelerinden zarar gelebileceğini söylediği 

için St. Louis 'e  ulaştıklarında altmış kişilik bir ekip oluş­

turmaya karar verdi ler. 1 2  Ağustos'ta Mackinaw'dan otuz 

kişilik bir ekiple yola çıktı lar, kürk tüccarlarının olağan yo­

lunu takip etti ler. Green Körfezi 'nden, Fox ve Wisconsin ne­

hirlerinden geçip Prairie du Chien 'e ,  oradan da Mississippi 

boyunca i lerleyip 3 Eylü l 'de St. Louis ' e  vardılar. Bay Hunt 

burada iki yüz ell i  çalışanlı ,  kırk bin dolar sermayeli  Mis­

souri Kürk Şirketi 'nin en büyük hissedarı o lan Bay Manuel 

Lisa'nın engellemesiyle karşı laştı . Şirket nehrin yukarısında 

yeni ticaret durakları inşa ederek bu bölgede tekelleşmek is­

tiyordu. Bay H. rekabete göğüs germek zorundaydı. Birleşik 

Devletler donanmasında subaylık yapmış ve buradan istifa 

etmiş Bay Joseph Miller ' ı  hissedar yaptı .  Yerli lere olan ya­

kınlığı ve tecrübesi nedeniyle Bay Hunt ona çok değer veri­

yordu. Birkaç hafta içinde pek çok kayıkçı ve avcı işe aldılar. 

Montreal ve Mackinaw'da karşı larına çıkan engeller ve bu 

duraksama sebebiyle planlarında epeyce geciktiler. Hal böy­

le olunca Missouri 'nin üst kısmına çıkmak kolay olmaya­

caktı . Bu mevsimde kaynağa varabi lmeleri mümkün değildi .  
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Kışı St. Louis 'de geçirmek maliyetli  olacaktı .  Sonunda Bay 

Hunt mümkün mertebe i lerleyip uygun bir avlakta kalarak 

baharı beklemeye karar verdi .  2 1  Ekim'de yola koyuldular. 
İki büyük Schenectady salapuryası ve bir düz altlı mavna 

kullandı lar. Yüz el l i  mil yol kat edip 1 6  Kasım'da Nodawa 

Nehri ağzına ulaştı lar ve kışı burada geçirmeye karar verdi­

ler. Bay Robert M ' Lellan burada ekibe bir hissedar olarak 
katı ldı .  Bay M ' Lellan canlı ,  kıpır kıpır, hareketl i  biriydi ve 

General Wayne' in 1 24 komutasındayken elde ettiği başarı lar­

la dikkatleri çekmişti . Derken Virginia ormanlarından çıkıp 

gelen, atletik ve atik bir avcı olan John Day de şirkete ka­

tıldı. Bay Hunt ekibin çoğunu burada bırakıp destek kuvvet 
sağlamak amacıyla St. Louis 'e  döndü. Missouri Şirketi so­

run çıkarmaya çalışsa da Bay Hunt bir avcı,  birkaç seyyah, 

Pierre Dorion isimli S ioux bir çevirmen bulmayı başardı . Bu 

kişi lerle birl ikte çetin bir yolculuk yapıp 1 7  Nisan 'da No­

dawa'ya ulaştı . Sonra hep birlikte nehrin yukarısına doğru 

i lerledi ler. Beş hissedar (Hunt, Crooks, M ' Kenzie, Miller, 

M 'Lellan), bir yazman (John Reed), kırk Kanadalı seyyah, 

kalanı avcı olmak üzere ekipte altmış kişi vardı .  Yolculukla­

rını dört tekneyle sürdürüyorlardı ,  büyük teknelerden birine 

iki havan topu yerleştirmişlerdi .  

Maceraperestlerin yaban dünyada yaşadığı her anı anlata­

mayacağız elbette. Meraklılarına kitabı okumalarını tavsiye 

ederiz. İnanın gezi kitaplarında böylesi coşkulu anlatımlar 

yer almaz. Avcıl ık yaşamı kimi zaman zevkle, kimi zaman da 

bitkinlik, açlık, susuzluk, sefalet, kaygı, korku ve ümitsizlik­

le doludur. Bay Hunt azimle işe asıldı ve yolculuğu tamamla­

dı. Takip ettikleri güzergahı kısaca anlatalım. 
124 Anthony Wayne ( 1 745-1796): 'Del i  Anthony' lakabıy la b i l inen, rüştünü  Amerikan 

Bağıms ız l ık  Savaşı 'nda kan ıtlayan genera l ve devlet adamı .  Amerikan  Bağımsız l ık  

Savaş ı 'n ın  150. y ı l  dönümünde ad ına pu l  bastır ı lm ıştır. 
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Ekip, yukarı doğru i lerleyerek 28 Nisan '  da Missouri Neh­

ri 'ne karışan Nebraska ya da diğer adıyla Platte Nehri 'nin 

Mississippi 'ye kavuştuğu bölgenin altı  yüz mil yukarısında 

bulunan ağzına vardı .  Burada sert dişbudak ağacından kürek 
ve yelken direği yapmak için iki gün kaldılar çünkü daha 

yukarı larda bu ağaç yoktu. 2 Mayıs'ta iki avcı ekipten ayrı lıp 

St. Louis 'e  dönmek istedi .  1 O Mayıs ' ta Omaha kasabasına 

ulaştılar ve orada konakladılar. Burada da üç kişi ekibi terk 

etti ama tesadüfen de olsa iyi bir ücret karşı l ığında yerlerine 

yenileri bulundu. Beş gün sonra Bay Hunt Omaha'dan ayrıl­

dı ve yoluna devam etti . Kısa süre sonra içinde iki beyaz ada­

mın olduğu bir kayık gördüler. Bu adamların uzun zamandır 

bu civarda avcılık yapan maceraperestler olduğu anlaşıldı . 

St. Louis 'e  dönmeye çalışan Jones ve Carson adlı bu avcılar 

ekiple birlikte Rocky Dağları 'na yöneldi .  2 1  Mayıs ' ta Bay 

Hunt özel haberci vasıtasıyla Missouri Kürk Şirketi 'nin en 
büyük hissedarı olan ve St. Louis 'de Bay Hunt'a engel ol­

maya çalışan Bay Manuel Lisa'dan bir mektup aldı . Barbar 

yerli ler Siouxların düşmanca niyetlerini haber almış olan 

Bay Lisa, Bay Hunt' tan üç hafta sonra bölgeden ayrılmıştı 

ve nehrin tehlikeli kısmını birlikte geçmek için süratle i ler­

liyordu. Bay H. haklı nedenlerle adama güvenmediğinden 

yoluna devam etti . Quicourt Nehri ' nin hemen i lerisindeki 

köyde et satın almak için durdu. 25 Mayıs sabahı Jones ile 

Carson'un kaçtıklarını fark ettiler. Onları bulmaya çalıştılar 

ama aramalarından sonuç alamadılar. Ertesi gün iki kayık 

kullanan üç beyaz adam gördüler: Edward Robinson, John 

Hoback ve Jacob Rizner. Yaban ellerde geçirdikleri uzun se­

nelerin ardından evlerine dönüyorlardı ama Bay Hunt' ı  kır­

mayıp ekibe katıldılar. Bu üç adamın verdiği bilgiler ışığında 

Bay Hunt güzergahı değiştirdi .  Başlangıçta Mösyö Lewis ile 
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Clarke 'nin takip ettiği yolda ilerleyip Missouri 'nin yukarı 

kısmına çıkmayı ve Rocky Dağları 'nı  aşmayı p lanlamıştı .  

Bu yolda i lerleseydi Blackfeet kabilesinin topraklarından 

geçmek zorunda kalacaklardı, anlatıldığına göre kabileden 

bir yerli Lewis tarafından öldürülmüştü ve yerl iler beyaz 

adama öfke kusuyorlardı . Robinson biraz daha güneyden gi­

di lmesini önerdi . Böylelikle Platte ve Yellowstone nehirleri­

nin kaynağına ulaşacaklardı,  burası Clarke ' ın  güzergahından 

çok daha iyiydi .  Bay Hunt öneriyi kabul ett i ,  sonuçta birkaç 

gün sonra Arickaralıların topraklarına varıp Missouri ' den 

ayrılacaklardı .  1 Haziran ' da nehrin bir yarımadanın etrafın­
da otuz mil boyunca kıvrı ldığı "Büyük Dönemeç"e ulaştılar, 

kıvrımın eni bir buçuk mi le yakındı . 3 Haziran sabahı Lisa 

ekibe yetişti, tabii hiç kimse durumdan hoşnut olmadı . Bir­

birlerine karşı oldukça mesafeliydiler, iki gün boyunca bir 

tatsızlık yaşanmadı . Üçüncü gün kıyamet kopmak üzerey­

di .  Kavganın iyice şiddetlenmesine izin vermediler ve ara­

larında epeyce mesafe bırakarak i lerlemeye karar verdiler. 

1 2  Haziran ' da 46. ve 4 7 .  kuzey paralelleri arasında Missouri 

ağzının bin dört yüz mil uzağındaki Arickara bölgesine var­

dılar. Buraya kadar Bay Hunt yine pek çok sorunla karşı laş­

tı . Siouxlar tehlike oluşturdu, planladıkları saldırı tesadüfen 

önlendi .  

Ekip Arickara 'da kayıkları bırakıp yürümeye başladı . 

Yerli lerden at satın almayı düşündüler ama yeterince at bu­

lamadılar. Bay Lisa kayıkların karşı l ığında onlara at temin 

etmeyi teklif etti . Yüz ell i  mil  yukarıdaki Mandan köyün­

de kurulan Missouri Kürk Şirketi 'nin atlarını getireceklerdi .  

Teklifi kabul edildi, Bay Lisa i le Crooks yola çıktı ve iki 

hafta sonra atlarla beraber geri döndü. Arickara ' da Edward 

Rose adında biri işe alınd ı .  Rose, bir dönem birl ikte yaşadığı 
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Upsarokalar i le Crowların dil ini çevirme işini üstlendi .  1 8  

Temmuz' da tekrar yola koyuldular. At sayısı yeterli değildi .  
İki ata yerlilere satacakları si lah, gıda ve tuzak malzemeleri­

ni yüklemişlerdi .  Hissedarların atı vardı .  Lisa'nın çalışanla­

rı bile engin tecrübelerine dayanarak köyden ayrı lan ekibin 

tehlikeli bir işe soyunduğunu ve sonunda ölüp gideceklerini 

söyledi ler. 

Daha önce de belirttiğimiz üzere barbar ve acımasız bir 

kabile olan Blackfeetlerle karşılaşmamak için ekip güney­

batı yönünde i lerledi .  Pek çok akarsudan, uçsuz bucaksız 

çayırlardan geçti ler. Başta yavaş ilerliyorlardı, hastalanan 

Bay Crooks 'u iki at arasına kurdukları sedyede taşıdılar. 23  

Temmuz' da Büyük Nehir adlı küçük bir  dereciğin kıyısında 

konakladılar ve burada günlerce kaldılar. Cheyennelerden at 

satın aldılar. 6 Ağustos'ta yeniden yola koyuldular ve S ioux 

topraklarını geride bıraktılar. Bu sırada çevirmen Rose' un 

bir dümen çevirdiği ortaya çıktı . Bu düzenbaz, ekipteki in­

sanları kandırmaya çalışıyor, onlara Crowlarla karşılaştık­

larında çal ıntı mallarla kaçıp yerl i lere sığınmalarını öneri­

yordu. Neyse ki sorun çözüldü, Bay Hunt gürültüye mahal 

vermeden Rose 'u  kovdu. 1 3  Ağustos ' ta Bay Hunt batıya 

yöneldi, böylece çok geçmeden Little M issouri 'ye ve Black 

Dağları 'nın yamaçlarına vardılar. Bu dağlar, Rocky Dağla­

rı 'nın yüz mi l  doğusunda yer alır, Platte Nehri 'nin güneyin­

den Missouri 'nin kuzeydeki büyük dönemecine kadar ku­

zeydoğu boyunca uzanır ve Missouri 'nin suyunu M ississippi 

ve Arkansas sularından ayırır. Ekip buradayken Arickara 'nın 

iki yüz ell i  mil  ötesinde olduklarını sanıyorlardı .  En büyük 

sorun da burada başl ıyordu. Ayıların yol açtığı sorunlara ek 

olarak açlık ve susuzlukla da mücadele ed iyorlardı .  Sonunda 

gürül gürül akan Powder Nehri 'ne ve geniş çayırlara kavuşa-
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bildi ler. 1 7  Ağustos 'tan bu yana görüş alanlarına giren yüce 

bir dağa doğru i lerlemeyi sürdürdüler. On sekiz mil kadar 

tırmandılar. Arickara'dan sonra dört yüz mil yürümüşlerdi ,  

sonunda Rocky Dağları 'nın bir parçası olan bu dağın yama­

cına vardılar. 

Birkaç gün boyunca dağlarda patika aradılar ama bula­

madılar. 3 Eylül'  de batıya yöneldiler ancak kayalıklar ve 

dipsiz uçurumlar i lerlemelerine izin vermedi . Artık vahşi 

Upsarokalıların topraklarına adım atmışlar ve yerli lerle kar­

şılaşmaya başlamışlardı.  S ıcakkanlı Shoshony ve Flathead 

kabilelerinin üyelerini de sıklıkla görüyorlardı .  Pek çok sı­

kıntı sebebiyle yavaş i lerl iyorlardı. 9 Eylül ' de seksen mil 

uzunluğunda yirmi beş mil genişl iğinde birbirine paralel 

uzanan üç dağa adını veren Wind Nehri 'ne vardılar. Yaza­

rımız "Bunlardan birinin doruğu deniz seviyesinden dört 

bin beş yüz metre yukarıdadır," diyor. Bay Hunt beş gün 

boyunca tırmandı. Üç avcı ona ıssız yerlerden i lerlemesini, 

bir dağı aştığında Columbia'nın kaynağına ulaşacağını söy­

lemişti . Fakat Bay Hunt bölgenin avlak olmaması sebebiyle 

başka bir yolu takip etti .  Bu kararın akabinde zirveleri karl ı 

üç dağ gördüler, avcılar bu dağların Columbia'nın kaynağı 

üzerindeki dağlar olduğunu hemen anladı lar. Bay Hunt bu 

dağlara "Öncü Tepeler" adını verdi .  Ekip güneybatı yönünde 

yaklaşık kırk mil yürüdükten sonra batıya doğru kıvrılan bir 

nehir buldu. Bu su bell i  ki Colarado 'nun kollarından biriydi .  

On beş  mil boyunca bu nehri takip ettiler. 18  Eylül 'de nehir 

yatağını izlemeyi bıraktı lar, kuzeybatı yönünde yaklaşık se­

kiz mil yürüdüler ve aynı nehrin bir başka koluna ulaştılar. 

Atları dinlendirmek için geniş çayırlık bir alanda günlerce 

konakladı lar. 24 Eylül 'de yine yola revan oldular, on beş 

mil ilerledikten sonra on beş metre genişliğindeki bir nehre 
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vardılar; bu nehrin Columbia'yı besleyen kaynaklardan biri 

olduğu gün gibi ortadaydı . İki gün boyunca bu nehri takip 

ettiler, bu arada nehrin genişliği epeyce arttı .  Sonunda bir 

başka nehirle birleşip gürül gürül akmaya başladı. Ekip coş­

kulu akışına istinaden bu nehre "Çı lgın Nehir" adını koydu. 

Varmak istedikleri noktaya kayıklarla gidebileceklerini dü­

şündüler ama bu elbette mümkün değildi . 

Hissedarlar toplantı yaptı . Onlara rehberlik eden üç avcı 

Rocky Dağları ' nın batısı hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 

"Çılgın Nehir"de kayıkla i lerleyebi leceklerinden emin ola­

mıyorlar, atları geride bırakma hususunda fikir birliğine va­

ramıyorlardı .  Sonunda nehirden geçmeye karar verdiler ve 

kayık yapımına girişti ler. Bu arada Columbia'nın kunduz 

yatağına girdikleri için Bay Hunt bu fırsatı değerlendirmele­

ri gerektiğini düşündü. Alexander Carson, Louis St. Michel, 

Pierre Detaye ve Pierre Delaunay orada kal ıp kunduz kapanı 

kurmaya karar verdi .  Bu dört adam yeterince kürk toplayınca 

el lerindeki malları Columbia'nın ağzındaki ticaret durağı­
na taşıyacaklardı. Tuzakçılar ayrı lır ayrı lmaz oradan geçen 

iki Snake yerlisi nehrin ulaşım açısından sıkıntı l ı  olduğunu 

söyledi .  Bay Hunt ' ın  keşif için gönderdiği adamlar bu bil­

giyi doğruladı .  Bu sebeple 4 Ekim 'de oradan ayrı ldı lar ve 
Columbia' nın bir başka kolunun yakınında kurulduğu söy­

lenen Missouri Kürk Şirketi 'ne ait bir ticari durak bulmak 

amacıyla yola düştüler. Burayı kolayca buldular. Terk edi len 

durağı resmen işgal etti ler. Nehrin genişliği burada yüz met­

reyi bulmuştu . Derhal kayık yapımına girişti ler. Burada da 

tuzakçı lar iş başındaydı .  Robinson, Rezner, Hoback, Carr ve 

Bay Joseph Mil ler kunduz avına soyundu. Bay Miller his­

sedarlardan biriydi ama maceraperestliği uğruna hissesinden 

vazgeçti . 1 8  Ekim'de on beş kayık tamamlanmıştı . Atlarını 
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az evvel bahsi geçen iki Snake yerl isine teslim edip kayıklara 

bindi ler. 

Aynı gün nehrin "Çılgın Nehir" ile karıştığı noktaya var­

dılar. Üzerinde binlerce felaket yaşanmış olan Snake Nehri 

buradan başlar. Dört yüz millik çetin bir yolculuktan sonra 

karşılarına altmış metre yüksekl iğinde simsiyah sarp kayalık­

ların arasından akan coşkun bir çavlan çıktı . Buraya "Çavlan 

Kazanı" adını verdiler. Seyyahlardan Antoine Clappine 'yi 

çavlan yuttu, üç kayık kayalıkların arasında sıkışıp kaldı, bir 

kayık da dört kişiye ait mühimmat ve kişisel eşyasıyla birlik­

te akıntıya kapıldı. 
Perişan haldeydi ler. Tanımadıkları topraklardaydılar; 

yönlerini, hedeflerine olan mesafelerini kestiremiyorlar, da­

nışacak kimse bulamıyorlardı . Beş günlük erzakları kalmıştı, 

yakında aç kalacaklardı .  Birlikte kalmak yerine ayrı lmanın 

daha doğru olduğunu düşündüler. Erzakın bir kısmını paylaş­

tılar, kalanını toprağa gömdüler. Küçük gruplara ayrı lıp farklı 

güzergahlar izleyerek Columbia'nın kaynağına ulaşmak için 

yola koyuldular. Hedeflerinden bin mil uzakta olduklarını el­

bette bilmiyorlardı. 

21 Ocak'ta Bay Hunt' ın önderliğindeki grup pek çok akıl 

almaz badire atlattıktan sonra Columbia'nın iki büyük kolu 

olan Lewis ve Clarke nehirlerinin birleştiği, Wallah-Wallah 

Nehri 'ne yakın bir bölgede Columbia Nehri 'ne ulaştı . Çavlan 

Kazanı 'odan sonra iki yüz kırk mil kadar yürümüşlerdi; Ari­

ckara' dan ayrılmalarının üzerinden de altı ay geçmişti . De­

mek ki toplamda bin yedi yüz elli bir mil yol kat etmişlerdi. 

Ekibin kalanına ve buranın sakinlerine dair ufak tefek bi lgi ler 

edindi ler. 3 1  Ocak'ta Bay Hunt çavlana ulaştı ve Wish Ram 

bölgesinde konaklamaya karar verdi . 5 Şubat'ta zor bela yap­

tıkları kayıklarla Wish Ram' ı  terk etti ler ve on gün sonra bir 
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bumu dönüp varmayı arzuladıkları Astoria 'yı  gördüler. Kara­

ya ulaştıklarında Çavlan Kazanı 'nda yollarını ayırdıkları ve 

yaklaşık bir ay önce hedefe varan arkadaşlarını buldular. Bay 
Crooks ve John Day yerl i lerle kaldıkları için daha sonra gel­

diler. Seyyah Carriere 'den hiç haber alınamadı. Seyyah Jean 

Baptiste Prevost ise açlıktan aklını yitirmiş ve Snake Neh­

ri ' nde yaşamını kaybetmişti .  Herkes bitap haldeydi ,  açlık ve 

çeşitli tehlikeler sebebiyle sefil durumdaydılar. St. Louis 'den 

yola çıktıktan sonra üç bin beş yüz mil yol kat etmişlerdi .  

Şimdi sıra Bay Astor 'da. 

Bay Astor Columbia'dan hiç haber alamadığı için işlerin 
yolunda gittiğine inandı, böylelikle dört yüz doksan tonluk 

"Beaver" adlı bir gemiyi hazırladı .  Gemi, Astoria'nın ihti­

yaçları , yol boyunca yapılacak ticaret ve Rus kürk şirketinin 

eksikleri düşünülerek hazırlandı . Gemiye beş hissedar, beş 

görevli ,  on beş Amerikalı emekçi ve altı Kanadalı seyyah 

bindi. Hissedarlardan Bay John Clarke B irleşik Devletler 'de 

doğmuş olsa da on altı yaşında girdiği North West Kürk Şir­
keti 'nde uzun seneler çal ışmıştı . Görevliler nüfuzlu genç 

Amerikal ılardı .  Bay Astor Astoria'daki Amerikan nüfusunu 

çoğunluk haline getirmek amacıyla bu gençleri işe koşmuştu. 
Önceden bunu yapması pek mümkün deği ldi. 

Beaver ' ın kaptanı Sowle'dan Tonquin ' in başına ne geldi­

ğini ve Astoria'da yerleşim merkezi kurulup kurulmadığını 

Sandwich Adaları 'na uğrayarak öğrenmesini i stedi . Şayet ku­

rulmuşsa ada sakinlerinden olabildiğince çok sayıda adamı 

işe alıp yoluna devam edecekti . Columbia ağzına yaklaşırken 

çok tedbirli davranacaktı .  İşler tıkırındaysa geminin yükünü 

boşaltacak, Ruslar için hazırlanan mallarla New Archangel 'e  

yelken açacaktı . Elindeki malları kürklerle değiştirip Asto­

ria 'ya uğrayacak ve burada toplananları da gemiye yükleyip 
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derhal Canton 'a götürecekti. Bu kesin talimatlardan anlık 

bile olsa ayrı lmak ciddi sorunların ortaya çıkmasına ve ti­

cari teşebbüsün başarısızlığına yol açardı .  Beaver, 1 O Ekim 

1 8 1 1 'de yelken açtı ve Sandwich Adaları ' ndan topladığı on 

iki yerliyle beraber 9 Mayıs l 8 1 2 'de sorunsuz bir biç imde 

Columbia'nın ağzına ulaştı .  Gemi yerleşim merkezini hare­

ketlendirdi, dahası şirketin faaliyet alanını genişleterek iç kı­

sımlarda da ticari duraklar oluşturdular. 

Şimdi malları karayoluyla New York'taki Bay Astor 'a 

göndermeleri gerekiyordu, daha önce bunu denemişler ama 

Wis Ram yerli lerinin düşmanca tutumları nedeniyle hüsrana 

uğramışlardı. Dağları tanımamasına rağmen işinin ehli oldu­

ğuna inanılan Robert Stuart bu iş için görevlendirilmişti . Ay­

rıca Kentuckyli Ben Jones ' la John Day, Kanadalı Andri Yal­

lar ile Francis Le Clarke ve hissedarlardan Atlantik yolcuları 

olan Mösyö M 'Lellan ile Crooks da Stuart 'a eşlik ediyordu. 

29 Haziran ' da yola çıktı lar. Bay lrving bu uzun ve zorlu yol­

culuğu tüm ayrıntı larıyla anlatır. Bay Hunt ve ekibine naza­

ran çok daha büyük güçlükler ve tehlikelerle karşılaştıklarını 

tahmin edebilirsiniz. Bay Crooks 'un hastalığı ve Upsarokala­

rın bütün atları çalması işin tuzu biberi oldu. Yayan kaldıkları 

için elbette büyük bir gecikme yaşandı .  On ay süren korkunç 

bir yolculuktan sonra, tam da Nisan ' ın 1 3  'ünde sapasağlam 

St. Louis 'e  vardılar. Bay Stuart, Wind River Dağları 'na va­

rana kadar Bay Hunt' ın güzergahını takip etti . Buraya vardı­

ğında güneydoğu yönünde ilerleyerek Missouri ile kavuştuğu 

yere dek Nebraska Nehri 'ni  izledi .  

B irleşik Devletler i le Britanya arasında savaş patlak ve­

rince Bay Astar New York l imanının kuşatılacağını ve son­

baharda yola çıkması gereken gemilerin bağlanacağını ön­

gördü. Bu yüzden Canton'daki Beaver ' ın  kaptanına, Kaptan 
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Sowle 'ye bir mektup yazdı .  Kaptana, ihtiyaç l istesindeki 

mallarla birlikte Columbia ağzına gitmesini ve Bay Hunt' ın 

yanında beklemesini emretti . Yerleşim merkezinden henüz 

haber çıkmamıştı . Hedefinden caymayan Bay A. oraya bir 
gemi daha gönderdi ama bu gemiyi sigortalatmayı başara­

madı . Bu iş için sürat gemisi olarak bilinen "Lark" tercih 

edildi .  Gemi 6 Mart 1 8 1 3  ' te ikinci kaptan Bay Northrop ida­

resinde yelken açtı , esas kaptan anlaşmayı reddetmişti . Yak­

laşık iki hafta sonra, Bay A.  kötü bir haber aldı; North West 

Şirketi Britanya'ya Astoria'nın fazla faal olduğunu, orada­

ki oluşum bertaraf edi lmezse iflas edeceklerini ve sonunu 

getirmek üzere yerleşim merkezine asker gönderilmesi ge­

rektiğini bi ldirmişti . Bunun üzerine "Phoebe" firkateyninin 

erzak ve si lah yüklü "Isaac Todd" isimli North West ' e  ait 

gemiye eşlik etmesinde karar kılındı. Gemilere "Columbia 

ağzına gitmeleri, oradaki Amerikan sancağını indirip yerine 

Britanya sancağını dikmeleri" için tal imat verildi .  Bu sıra­

da hükümetimiz de boş durmadı, Kaptan Crane idaresin­

deki "Addams" adl ı  firkateyn Astoria'nın koruyuculuğuna 

atandı; dahası Bay A.  "Addams"ın yanına "Enterprize" adlı 

gemiyi gönderdi .  Yola çıkmalarına yakın Ontorio Gölü des­

tek istedi ve Addams ' ın tayfası o tarafa kaydırıldı .  Bay A. 

kendi firkateynini göndermeye kararl ıydı fakat Hook sula­

rında İngilizler görüldü ve New York kısa sürede kuşatıldı .  

Bu sebeple Enterprize tamamen boşaltı ldı. Şimdi Beaver 'a  

tekrar bakal ım. 

Beaver, Astoria'nın ihtiyaçlarını teslim edip 4 Ağustos 

1 8 1 2 'de demir aldı ve on beşinci günün sonunda New Ar­

changel 'e  vardı .  Rus kürk şirketinin alkolik müdürü Kont 

Baranoff ile yapı lan görüşmeler ekim ayında sonlandı .  Bay 

Hunt' ın teslim ettiği malların karşıhğında fok derisi alına-
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caktı ama ortada fok falan yoktu. Fok avlamak için Kamsc­

hatka'daki St. Paul Adası 'nda oluşturulan Rus yerleşim mer­

kezine gitmek zorundaydılar. Bay Hunt, New Archangel 'de 

geçirdiği bir buçuk ayın ardından, 4 Ekim ' de yola çıktı .  3 1  

Ekim' de adaya ulaştı, aslında çoktan Astoria 'ya dönmesi ge­

rekiyordu. Baltayı taşa vurmamak için fok derilerini dikkatle 

kontrol ettiğinden malların gemiye yüklenmesi çok uzun sür­

dü. Ayrıca Beaver bir gece vakti ansızın açığa sürüklendi ve 

1 3  Kasım'a  kadar adaya dönemedi. Gemide çok hasar vardı, 

Bay Hunt Columbia ağzına gitmek için hava koşul larının el­

verişli olmadığını belirtti .  Yaşanan gecikme Astoria'ya dön­

meleri halinde bir başka sorun daha yaratırdı .  Böyle bir du­

rumda Canton'a sektör için kötü bir dönemde gitmiş olurdu. 

Bu nedenle gönülsüz de olsa Sandwich Adaları ' na gitmeye 

karar verdi .  Yılda bir kez New York'tan gelen gemiyle Asto­

ria'ya dönebilirdi ;  bu arada Beaver Çin'e doğru ilerlemektey­

di. Bu kararda Kaptan Sowle 'nin epey katkısı oldu. Kazasız 

belasız Woahoo 'ya vardılar, burada onarı lan gemi Bay Hunt' ı  

adada bırakıp 1 Ocak 1 8 1 3  'te yelken açtı . 

Kaptan Sowle, Bay A. 'nın savaşı bildiren ve haberi As­

toria'ya iletmesini emreden mektubu aldı. Bay Sowle barış 

sağlandığı takdirde geri döneceğini bi ldirip emre itaat etmedi. 

Bay Hunt ise adada nafile beklemesini sürdürüyordu. Derken 

Çin' den Sandwich Adaları 'na gelen Kaptan Smith ' in idaresin­
deki gemi "Albatross" savaş haberlerini getirdi .  Bay Hunt bir 

miktar mal ve iki bin dolar karşıl ığında bu gemiyi kiraladı. 20 

Ağustos'ta ulaştığı yerleşim merkezini sefil bir halde buldu; 

hissedarlar orayı terk etmeyi planlıyordu. Bay Hunt bu duruma 

karşı çıkmadı. Ellerinde pazara sürülmesi gereken sayısız kürk 

vardı ; bu yüzden Bay H .  sırasıyla Markiz ve Sandwich Ada­

ları 'na uğrayacak olan Albatross ' la yola çıkmaya ve 1 Ocak'a 
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kadar bulduğu gemiyle geri dönmeye karar verdi. 26 Ağus­

tos 'ta oradan ayrıldı ve sağ salim Markiz' e  ulaştı .  Bir süre son­

ra buraya gelen Komodor Porter, İngi liz firkateyni "Phoebe"­
nin "Cherub" ve "Racoon" topçekerleriyle birl ikte mühimmat 

yüklü bir gemiyle 6 Temmuz' da Rio de Janeiro 'dan demir alıp 

Columbia ağzına doğru ilerlediğini söyledi. Bay H. Porter 'dan 

balina gemisi satın almaya çalıştı ve 23 Kasım' da yola çıkıp 
20 Aralık'ta Sandwich Adaları 'na vardı. Mart' ın ortalarında 

gemisi Lark ' ı  kaybeden Kaptan Northrop 'u buldu, on bin do­

lara satın aldığı "Pedlar" adlı gemiyi Kaptan Northrop 'a teslim 

etti ve 22 Ocak 1 8 1 4'te Astoria'ya doğru yelken açtı . Amaç, 

Bay A. 'nın tal imatı gereği Astoria'dan yüklenecek malları Rus 

yerleşim merkezine taşımaktı. Gemi 28 Şubat'ta Columbia'da 

demir attı fakat İngilizler 1 2  Aralık'ta yerleşim merkezini zapt 

etmişlerdi . Teslim olmalarından önce M'Dougal ile North 

West şirketi arasında yapılan müzakereler, Kaptan Thom'un 

bu kişi hakkındaki öngörüsünü haklı çıkardı .  M'Dougal şir­

ketin gizli hissedarıydı ve İngilizler gelmeden geçici de olsa 

temsilcilik sıfatını kullanarak şirketin mal varlığını -ederinin 

üçte bir fiyatına- elden çıkarmıştı. 

Böylelikle Bay Astor 'un teşebbüsü son buldu. Barış sağ­
landığında Astoria savaş öncesi yasasına göre Birleşik Dev­

letler ' e iade edildi . 1 8 1 5  kışında, parlamento İngil izlerin sı­

nırlarımız dahilinde ticaret yapmasını yasakladı .  Bay A. bu 

yasaya güvenerek yeniden işe koyulmak istedi fakat hükümet 

desteği olmadan hiçbir şey yapamazdı .  Hükümet onu destek­

lemedi , göz göre göre pek çok fırsat kaçırı ldı . Parlamento 

kararına rağmen İngilizler ticarete devam etti ve kuzeybatı­

daki kürk ticaretinde tekelleştiler. Bay Astor 'a  gereken des­

tek sağlansaydı, ulusal kazanç büyür ve New York önemli bir 

kürk tedarik pazarına dönüşürdü. 
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Bay lrving kendisine verilen görevi layığıyla yerine ge­

tirmiştir ama anlatısında çelişkili noktalar da vardır. M ' Lel­

lan, M 'Lennon, M 'Lennan isimleri pek karışmış gibi, belki 
de tek kişiden söz ediliyor. Ayrıca Büyük Dönemeç 'e  1 Ha­

ziran 'da varıldığını, üç gün sonra da takvimin 3 Temmuz'u 

gösterdiğini yazıyor. Jones i le  Carson ekibe Omaha köyünde 

eşlik etmeye başlıyor. Birinci ci ldin 1 87 .  sayfasında "eki­
be Maha köyünden katı lan" diye bir ibare geçiyor (besbell i  

Omaha demek istiyor) iki adamın kaçtığı, takip edildiği ama 

yakalanamadığı belirtiliyor. Fakat 1 99.  sayfada görür görmez 

Carson'u tanıyan bir yerli olduğundan bahsediliyor. Lark ' ın 

6 Mart 1 8 1 3 ' te New York'tan yola çıktığı ve dört gün sonra 

şiddetli fırtına sebebiyle sarsılmış bir halde Sandwich Adala­

rı 'na vardığı söyleniyor. Bu hatalar pek önemli olmasa da bir 

sonraki baskıda düzelti lse iyi olur. 
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JULIUS RODMAN 'IN GÜN CESİ 
Bir M asal 

B irinci B ölüm Giriş 

Bu başlık altında, s iz okurlarımıza olağanüstü bir karak­

terin tesadüfen ele geçirdiğimiz- sıra dışı hikayesini sunu­

yoruz. Okuyacağınız günce hem Kuzey Kutbu Denizi'nden 

güneydeki Darien Kanalı ' na kadar uzanan sarp, karlı ve 

amansız sıradağların ilk kez aşılmasını konu edinir hem de 

günümüzde bile bi l inmeyen, ülke haritalarında bile "keş­

fedilmemiş toprak" diye nitelenen, bu dağların ötesindeki 

ıssız bölgeye yapı lan yolculuğun ayrıntılarını içeri r. Kuzey 

Amerika sınırları içinde keşfedi lmemiş tek bölge bu bölgedir. 

Bu yüzden ne denli  heyecanlı  olduğumuzu tahmin edersi­

niz. Daha önce okuduğumuz hikayeler bu güncenin yanın­

da sönük kalır. B izi heyecanlandıran , hikayenin tarafımızca 

günyüzüne ç ıkarılması deği l .  Bu müthi ş  macerayı sizlerin 

de bizler gibi eğlencel i  ve s ıra dışı bulacağını düşünüyoruz. 

Keşfin ruhu ve tarihçisi olan maceraperest liderimizin özgün 

karakteri anlatımına bambaşka bir hava katmış ve geleneksel 

anlatı larda sıklıkla karşı laştığımız soğuk ve istatistiksel ha­

vayı yumuşatarak beli rgin bir romantizm bulaştırmıştır. El­

yazmasın ı  tarafımıza ulaştıran Bay James E. Rodman ' ı  okur-
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larımızın çoğu tanır. Büyükbabası ve güncenin yazarı olan 

Bay Julius Rodman' ın keder dolu gençlik yıllarının benzerini 

kendisi de yaşamıştır. O da tıpkı büyükbabası gibi evhamlı ve 

kuruntuludur. Bu olağanüstü yolculuğa çıkmasının esas sebe­

bi de kalıtsal rahatsızlığıdır. Güncesinin hemen başında sözü­

nü ettiği av ve tuzak planları anlaşılmaz cesareti karşısında 

geliştirdiği savunma mekanizmalarıdır. İşin aslı tuhaflıkları 

sebebiyle yadırganan bu adamın kuş uçmaz kervan geçmez 

yerlerde huzuru aradığı ortadır. Bir dostu kucaklarcasına çöle 

koştu. Anlattığı pek çok şeyi insanın genel davranışsa! özel­

l iklerine atfedemeyiz. 

Bay R. 'nin Missouri boyunca i lerlemesinden önceki ya­

şamını konu edinen ilk iki sayfayı es geçtik. Burada Bay R. 
İngiltere ' de doğduğunu, saygın bir aileye mensup olduğunu, 

iyi bir eğitim aldığını, 1 784 'te (on sekizindeyken) babası 

ve iki bekar kız kardeşiyle birl ikte Amerika'ya yerleştiğini 

anlatıyor. Bir süre New York'ta yaşadıktan sonra kendi ka­

buklarına çekilmek üzere Kentucky 'ye gidip Mississippi 

Nehri kıyıs ına, Mil l 's  Point civarına yerleşmişler. İhtiyar Bay 

R. 1 790 güzünde ölmüş. Bir sonraki kış ise çiçek hastalığı 

iki kız kardeşin sonunu getirmiş. 1 79 1  baharında Bay Juli­

us Rodman okuyacağınız keşfe çıkmış. 1 794 'te geri dönüp 

Virginia Abingdon civarına yerleşmiş, burada evlenmiş ve üç 

çocuğu olmuş; torunları halen burada yaşıyor. 

Bay James Rodman 'dan edindiğimiz bilgiye göre büyük­

babası yolculuğu boyunca karşı laştığı güçlükleri ve önemli 

olayları kaydetmiş, elimizdeki elyazması Bay R. 'nin tuttuğu 

günlükten yola çıkılarak yıllar sonra the Flora Boreali-Ame­

ricana ve the Histoire des Chenes d 'Amerique adlı eserlerin 

yazarı Bay Andre Michau ' nun ısrarı sonunda ayrıntı landırıl-
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mış. Anımsarsanız, Bay Jefferson Rocky Dağları 'na sefer dü­

zenlemek istediği dönemde Bay Michau ona hizmet etmeyi 

teklif etmişti . Bay Michau keşif yolculuğuna katı lmış, dahası 

Kentucky'ye kadar gitmiş ama Philadelphia'daki Fransız na­

zır hükümet yetkisini kullanarak botanik çalışmalarına başka 

bir ülkede devam etmesini söyleyince dönmek zorunda kal­

mıştı. Onun yerine Bay Clarke ve Bay Lewis bu işi layığıyla 

yerine getirmişlerdi . 1 25 

Bay Michau' nun incelemesi için yazılan bu hikaye o 

dönemde tamamlanmış olsa da Bay M .  ' nin eline geçmedi; 

o sıralar yaşadığı Monticello civarındaki evine ulaştırmak­

la görevlendiri len kuryenin elyazmasını yolda kaybettiği­

ne inanıldı .  Elyazmasını bulma işi hiç önemsenmedi .  Bay 

R. 'nin tuhaf mizacı sebebiyle elyazmaları aranmadı . Bay 

R. hakkındaki duyumlarımız onun bu ilginç yolculuğunun 

hikayesini yayınlatmayı düşünmediğini, günceyi Bay Mic­

hau 'yu hoşnut kılmak için tekrar ele aldığını kanıtlar nite­

liktedir. H ikayemizin kahramanı, aile fertlerine bile o sıralar 

herkesin dikkatini çeken ve Bay Jefferson'un yenilik diye 

nitelediği keşif seferine i l işkin açıklama yapmadı .  Yolculu­

ğu hakkında sohbet etmedi, hatta sohbet konusu edilmesine 

bile müsaade etmedi. Lewis ' le Clarke ' ın dönüşünden hemen 

önce öldü ve Bay Michau'ya yollanmak üzere kuryeye ve­

rilen günce Bay Julius Rodman ' ın çalışma odasındaki gizli 

bir çekmecede bulundu. Günceyi oraya koyan kişi hakkında 

hicbir fikrimiz yok. Akrabaları onun asla böyle bir şey yap-
12s Andre Michaux ( 1746-1802) :  Frans ız  botan ikç i . 1703'te Louis iana satın a l ı nd ı ktan 

sonra Başkan T. Jefferson M ichaux'u kuzey bölgeler iç in keşif heyetine katmıştı. 

Meriwether Lewis (1774-1809) :  Amerika l ı  kaşif, a sker ve politi kac ı .  Missouri Nehri 

civar ındaki  yer l i lerle ticaret yapmak ve Avrupal ı lardan önce Oregon'a el atmak 

a macıyla aynı keşif heyetinde görevl iydi .  

Wil l iam Clark ( 1770-1838) :  Amerikal ı  kaşif, asker, M issouri va l is i .  Ayn ı  keşif heyetinde 

yer a lm ıştı. 
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mayacağını söylese de, Bay R. 'nin kuryeden el yazmasını bir 

şekilde geri aldığına ve çeşitli kuruntulara kapılıp sakladığı­

na inanıyoruz. 

Bay R. 'nin anlatım tarzını değiştirmek i stemediğimizden 

elyazması üzerinde pek oynamadık, sadece birtakım kısalt­

malar kul landık.  Zaten hikayeyi düzenlemek haddimiz değil ,  

tarzı kaşifin her gün karşısına çıkan özgün ve şaşalı şeylerden 

nasıl da haz aldığını vurguluyor. En çetin durumlarda ve at­

lattığı tehl ikeli anlarda bile hissedilen sevecen tutumu karak­

terini anlamamızı sağl ıyor. Tabiatın kederli ve vahşi görüntü­

lerini huzurlu ve şen görüntülerine tercih ediyordu. Bu uçsuz 

bucaksız, korkunç çölde dolaşırken hissettiği hazzı tuhaf bir 

kıskançl ıkla duyumsuyoruz. Tasvir etmeyi çok sevdiği her 

kelimesinden anlaşı lan bu ıssızlığın ortasında dolaşabilecek 

yegane insandı .  Baktığı şeyi ruhuyla görür, hissederdi .  İşte 

bu sebeple elyazması şüphesiz kendi alanında tam bir hazine. 

Buradaki olayların şimdiye dek gizli kalınası,  Rocky 

Dağları ' nın Lewis ile Clarke 'dan önce Bay Rodman tarafın­

dan aşılmış olduğu gerçeğinden hiçbir Amerikalı coğrafyacı 

veya yazar tarafından bahsedilmemesi ilginç, hatta tuhaftır. 

Duyduğumuza göre, bu yolculuktan sadece Bay Michau'nun 

Virginia Charlottesville 'de yaşayan Bay W. Wyatt'a  yolladı­

ğı mektupta söz edilmiş ancak "kusursuz bir tarzda yapılan 

inanılmaz bir tasarı" sıfatından mühim bir cümle kullanılma­

mış. Bu yolculuktan başka bir yerde söz edilip edilmediğini 

bilemiyoruz. 

Bay Rodman' ın keşif hikayesine geçmeden önce kıtamı­

zın kuzeybatısını keşfe çıkan diğer kişilerin hikayelerine göz 

atal ım. Kuzey Amerika'yı gösteren bir haritayı önünüze açar­

sanız anlatacaklarımızı kolayca takip edebil irsiniz. 
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Kıtanın, Kuzey Kutup Okyanusu'ndan ya da 70.  kuzey 

enleminden 9. kuzey enlemine, 56 .  batı boylamından 1 68 .  

batı boylamına kadar uzandığı görülecektir. Bu  uçsuz bucak­

sız alana elbette uygar insan adımını atmış ve yerleşim mer­

kezleri kurmayı başarmıştır. Yine de haritalarda büyükçe bir 

alan "keşfedilmemiş" olarak belirtilmiştir. Bu alan güneyde 

60. enlem, kuzeyde Kuzey Kutup Okyanusu, batıda Rocky 

Dağları ve doğuda Rusya ile sınırlandırı lmıştır. Bu ıssız ala­

nı aşmak ilk kez Bay Rodman'a  kısmet olmuş; okuyacağınız 

günce Bay R. 'nin yolculuğu boyunca yaptığı keşifler ile ya­

şadığı eşsiz macerayı konu edinir. 

1 968 'de Hennepin 1 26 ve dostları beyaz adamın temsilcile­

ri olarak Kuzey Amerika'daki ilk kaşiflerdir fakat Hennepin 

yalnızca güney bölgede yolculuk ettiğinden bu konuda anla­

tacak fazla şey yok. 

Bay lrving, Astoria adlı eserinde kıtayı Atlantik'ten Pasi­

fik'e dek i lerleyen ilk kişinin Albay Jonathan Carver olduğu­

nu söylese de yanılır çünkü Alexander Mackenzie 'nin günce­

sinde Hudson Bay Kürk Şirketi 'nin 1 749 ve 1 758  tarihlerinde 

böyle bir girişimde bulunduğu ancak başarı lı olamadığı yazar. 

Albay Carver Kanada İngi liz himayesine geçtikten hemen 

sonra 1 763 'te yola koyuldu. 43 . ve 46. kuzey enlemleri arasını 

keşfetmeyi amaçlamıştı . Böylelikle kıtanın genişliğini bel irle­

yecek, batı kıyı larından kuzeybatıya doğru bir yol bulacak ve 

Hudson Körfezi ile Pasifik arasında bağlantı noktası oluştur­

mak amacıyla uygun bir bölgede ordugah kuracaktı .  Eski adı 

Oregon olan Columbia Nehri 'nin Annian Geçidi 'nde denize 

kavuştuğuna inanıp ordugahı buraya kurmayı planlamıştı . Üs­

telik burada kurulacak yerleşimin, yeni ticari kaynaklar için 
126 Louis (Antoine) Hennepin ( 1626-1704) :  Roma l ı  Kato l ik  papaz, misyoner, Kuzey 

Amerika kaşifi . 
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Çin'e  ve Doğu Hint Adaları 'ndaki İngi l iz sömürgelerine Ümit 

Bumu'nu dolaşmadan gitmek için kestirme bir yol izleyebi­

leceğini düşünmüştü. Ne yazık ki dağları aşmayı başaramadı .  

Kuzey Amerika'ya yapılan b i r  başka keşif gezisi ,  bakır 

bulmak umuduyla 1 769, 1 770, 7 1 ,  72 yıllarında Samuel He­

ame 1 27 tarafından gerçekleştiri ldi , Bay H. Hudson Körfezi 'n­

deki Gal ler Prensi Kalesi ' nden çıkıp Kuzey Kutup Okyanu­

su 'na doğru i lerledi . 

Albay Carver ' ın l 774'teki teşebbüsünden de söz etme­

miz gerekir. Bu keşif  gezisi zengin bir Parlamento üyesi olan 

Richard Whitword için de önemliydi. Gerçekleştirilemeyen 

bu gezi oldukça kapsaml ıydı .  Eğer Amerikan Bağımsızlık 

Savaşı patlak vermeseydi ,  bu adamlar el l i  altmış zanaatkarla 

birlikte Missouri 'nin kol larından biri boyunca tırmanıp Ore­

gon 'un kaynağını arayacak, Annian Geçidi 'ne dek i lerleye­

cek, burada bir kale ve gemi ler inşa edeceklerdi .  

l 775 'te Kanadalı misyonerler Saskatchawine Nehri 'nin 

53 .  kuzey enlemi i le  1 02 .  batı boylamı arasında kürk ticareti 

yapıyorlardı .  l l 76'da Bay Joseph Frobisher 5 5 .  kuzey enle­

mi ile 1 03 .  batı boylamı arasında ilerlemeyi başardı . 

Şimdi kıtayı bir uçtan ötekine aşmayı amaçlasa da yolun 

başında tökezleyen bir teşebbüsten bahsetmel iyiz. Pek çok in­

san bunu bilmez, Bay Jefferson bu teşebbüsten yüzeysel de 

olsa söz etmiştir. Bay Jefferson, Ledyard tarafından Paris ' te 

ziyaret edildiğini, Kaptan Cook ' la yaptığı yolculuktan sonra 

yeni bir geziye hazır olduğunu belirttiğini, kendisinin de ona 

Kamschatka'ya gitmesini, Rus gemilerinden biriyle Nootka 

Geçidi 'ne varıp Missouri 'ye doğru ilerlemesini ve böylece ül-

127 Samuel  Hearne ( 1745-1792) :  İ ngi l iz  kaşif, kürk taciri ve yazar. Kanada'nın 

kuzeyine ve Kuzey Kutup Okyanusu'na seyahat eden i l k  Avrupa l ı .  Saskatchewan 

bölgesinde i lk ka l ı c ı  yer leş im merkez in i  kurmuştur. 
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keyi baştan sona geçerek Birleşik Devletler 'e  varmasını öner­

diğini söyler. Ledyard Rusya'nın izin vermesi koşuluyla bu 

öneriyi kabul eder. Bay J. gereken izni alır ve Bay L. Paris 'ten 

yola çıkıp Petersburg'a varır, bu sırada İmparatoriçe kışı geçir­

mek üzere Moskova'ya gitmiştir. Ekonomik nedenlerle burada 

uzun süre kalamayacağı için devlet nazırlarından birinden izni 

kopartır ama Kamschatka'ya ulaşmasına iki yüz mil kalmış­

ken İmparatoriçe fikrini değiştirir ve adamcağızı tutuklatır. 

Gece gündüz demeden bir arabayla yol alırlar ve Polonya'da 

serbest bırakılır. Bay Jefferson, Ledyard'dan bahsederken ya­

nılgıya düşer ve onu "kıtanın kuzeybatı kaşifi" olarak niteler. 

Bir sonraki dikkate değer teşebbüsü 1 789'da Sör Alexan­

der Mackenzie gerçekleştirmiştir. Bay M. Montreal 'den yola 

çıkıp Utawas Nehri 'ni, sırasıyla Nipissing, Huron ve Supe­

rior göllerini, Grand Portage ' ı ,  Rain Nehri ' ni,  Woods, Bon­

net, Dog-Head, Winnipeg, Cedar, Saskatchawine, Sturgeon, 

Missinipi, Black Bear, Primo's ve Buffalo göl lerini geçerek 

kuzeydoğu güneybatı yönünde uzanan yüksek dağ dizisine 

ulaştı . Buradan Elk Nehri boyunca ilerleyip Hills Gölü'ne var­

dı. S lave Nehri ve Gölü'nü de geçip bunca süre içinde çeşitli 

badireler atlatarak Mackenzie Nehri 'ne ve Kuzey Kutup Ok­

yanusu'na ulaştı. Rocky Dağları 'nın yamaçlarında dolaşsa da 

dağları aşamadı. 1 793 baharında Montreal 'den yola çıkıp Un­

j igah veya Peace Nehri boyunca ilerledi, sonra batıya yönelip 

56. enlemde dağları aşmayı başardı, Salmon (şimdiki Frazer) 

Nehri 'ne kadar indi ve 40. kuzey enleminde Pasifik'e  kavuştu . 

1 804- 1 805- 1 806 yılları boyunca Albay Lewis  i le Clar­

ke ' ın gezileri devam etti . Yerli lerle yapılan ticaret anlaşma­

sı 1 803 'te sona ermek üzereyken 1 8  Ocak'ta Bay Jefferson 

parlamentoya gizli bir mektup göndererek anlaşmanın de-
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ğiştiri lmesini i stedi .  Bunun üzerine bir ekip hazırlandı; ekip 

Missouri kaynağına varacak, Rocky Dağları 'nı  aşacak ve Pa­

sifik'e giden en kestirme yolu bulacaktı. Bu proje tamamen 

gerçekleştirildi, Albay Lewis Columbia Nehri 'nin üst kısım­

larını (Bay lrving' in anlattığı üzere "keşfederek" deği l) araş­

tırarak nehrin ağzına vardı. Columbia'nın kaynağı l 793 'te 

Mackenzie tarafından bulunmuştu . 

Lewis ile Clarke Missouri 'nin üst kısımlarında ilerlerken 

Binbaşı Zebulon M. P ike da Mississippi boyunca i lerlemek­

teydi. Pike nehrin kaynağına, ltasca Gölü 'ne varmayı başardı. 

Dönüş yolunda aldığı emirle batıya yönelip 1 805- 1 806- 1 807 

yıllarında 40. kuzey enlemindeki Rocky Dağları 'nın i lerisin­

de olan Arkansas Nehri 'nin üst kıs ımlarına kadar tırmandı ,  

Osage ve Kanzas nehirleri boyunca yoluna devam edip Platte 

Nehri 'ne ulaşt ı .  

1 8 1 0 'da North West Kürk Şirketi 'nin hissedarlarından 

olan Bay David Thompson ekibiyle birlikte Montreal ' den 

yola çıkıp kıtayı bir uçtan bir uca geçerek Pasifik'e ulaşt ı .  

l 793 'te Mackenzie tarafından geçilen yolu izledi .  O da daha 

sonra tıpkı Bay Astor 'un amaçladığı gibi Columbia Nehri 

ağzında bir ticaret merkezi kurmak istiyordu. Ekip dağların 

eteklerinde dağı lmaya başladı ancak sekiz adamıyla birlikte 

dağları aşmayı başardı ve Columbia Nehri 'ne en çok yakla­

şan beyaz adam olarak tarihe geçti .  

1 8 1  1 'de Bay Astor'  un teşebbüsü gerçekleşti .  Bay Irving 

daha önce bundan uzun uzadıya bahsettiği için biz şöyle  bir 

değinip geçeceğiz. Bay Wi lson Price Hunt idaresindeki ekip 

Montreal 'den yola çıkıp sırasıyla Utawas Nehri 'ni ,  Nipissing 

Gölü 'nü, Michil imackinac ' ı  (şimdiki Mackinaw), Green Bay, 

Fox ve Wisconsin nehirlerini ,  Prairie du Chien ' i , Mississip-

265 



Edgar Allan Poe 

pi 'yi ,  St. Louis ' i  geçerek Missouri Nehri ' nin ağzından dört 

yüz otuz mil yukarıda ve 46. i le 47. kuzey boylamları ara­

sında bulunan Arickara yerli lerinin köyüne ulaştı, daha sonra 

güneybatıya yönelip çölü, Platte ve Yellowstone nehirlerini 

ve dağları aştı . En sonunda Columbia Nehri 'nin güneyinden 

inip denize vardı .  Bu keşif gezisinden dönen iki küçük grup 

çeşitli badireler atlattı .  

B ir başka dikkate değer yolculuk ise Binbaşı Stephen H.  

Long'un yolculuğudur. Bay L. 1 823 'te Saint-Peter Nehri 'ni ,  

Winnipeg ve Woods göllerini geçti . Yakın tarihlerde Albay 

Bonneville ' in ve başkalarının yaptığı yolculukları bahsetme­

ye gerek görmüyoruz çünkü üstlerinden çok zaman geçmedi. 

Bay Irving, Albay B .  'nin macerasını harikulade biçimde ak­

tarmıştır. Albay, 1 832 'de Osage 'den yola çıkıp Rocky Dağla­

rı 'n ı  aştı ve orada üç yıl  kadar yaşadı .  Bil im insanları ve ma­

ceraperestler Birleşik Devletler s ınırları içinde tabiri caizse 

fink atmıştır. Fakat topraklarımızın kuzeyinde ve Mackenzie 

Nehri 'nin batısında bulunan bu uçsuz bucaksız ve yabanıl 

bölgeyi Bay Rodman ile adamları dışında ziyaret eden olma­

mıştır. Demek ki Rocky Dağları 'nı  ilk aşan Lewis ve Clarke 

değildir, zaten Mackenzie bu iş i  1 793 'te başarmıştır ama on­

dan da önce 1 792 'de Bay Rodman bu dev dağ dizisini aşan 

ilk kişidir. Bu sebeple dikkatleri aşağıdaki fevkalade hikaye­

ye çekmemiz uygundur. 

ED. G. M. 

İkinci B ölüm 

Babamla kız kardeşlerim öldükten sonra Point'teki çift­

l ikle ilgimi kestim ve onu yok fiyatına Bay Junôt'ya sattım. 
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Missouri boyunca ilerlemeyi hep düşünmüştüm; fırsat bu 

fırsat diyerek nehirden yukarı ç ıkmaya ve e lde edeceğim 

kürkleri North West Kürk Şirketi 'nin temsilcilerine Petite 

Côte 'de satmaya karar verdim. Girişimci ruhum ve cesaretim 

sayesinde yüklü bir servet sahibi olacağıma inan ıyordum. O 

ana dek ilgisiz gibi görünsem de asl ında avcıl ığa merakım 

hep vardı ;  üstelik Pierre Junôt'nun sözünü ettiği batıyı da çok 

merak ediyordum. Pierre; tüm mülkümü ve hisselerimi satın 

alan komşumun en büyük oğluydu. Tuhaf bir mizacı olsa da 

sevecen, güçlü kuvvetl i olmasa da yürekli biriydi .  Kanada 

kökenliydi ve kürk şirketine bağl ı olarak çıktığı seyahatle­

ri hakkında konuşmayı severdi .  Ailecek ondan hoşlanırdık, 

hele küçük kız kardeşim Jane hayatta olsaydı kesin onunla 

evlenirdi . 

Pierre babamın vefatından sonra yaşadığım kararsızl ığı 

görünce nehirde küçük bir gezi teklifinde bulundu; seve seve 

kabul ettim. Missouri boyunca tı ımanmaya, tuzak kurup av­

lanmaya, yeterince kürk toplayıncaya dek dönmemeye karar 

verdik. Babası Pierre 'e üç yüz dolar verdi, ihtiyaçlarımızı 

karşı lamak ve olabi ldiğince adam kiralamak için Petite Cô­

te 'ye gittik. 

Petite Côte; Missouri 'nin batısında, Mississippi 'ye karı­

şan kısımda, sıradağların yamaçlarında ve haziran yağmur­

larının eri şemeyeceği kadar yüksek bir yaylada yer alır. Yay­

lada birkaç tane ahşap ev, doğu kısmında küçük bir ki l ise ile 

on on beş ev bulunur. Kanada kökenli topluluğun sayısı yüzü 

geçmez. Bu insanlar rahat, kaygısız tiplerdir. Evlerinin ya­

nındaki ufacık bahçeyi sürer, tamamı verimli olan toprakları 

es geçerler. Kürk ticaretiyle uğraşırlar ve yerlilerden aldık­

ları kürkleri North West Şirketi 'ne satarlar. Burada her türlü 
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ihtiyacımızı karşı layabi leceğimizi umut etmiştik ama umut­

larımız suya düştü çünkü yerleşim merkezi ihtiyaçlarımıza 

cevap verebilecek nitelikte deği ldi . 

Haklarında kulaktan dolma bi lgiye sahip olduğumuz, 

vahşi ve savaşçı yerl i lerle dolu bir bölgeye gitmeye karar 

verdiğimiz için çok sayıda s ilaha ve adama ihtiyacımız var­

dı,  ayrıca kazanç sağlamak istiyorsak kürkleri kayıklarla 

taşımamız gerekiyordu. Petite Côte 'ye Mart ' ın sonlarında 

ulaştık ama Mayıs ' ın sonuna dek hazırlıkları tamamlaya­

madık. Adam ve erzak temini için iki kez Point' e döndük, 

bu bize pahalıya patladı .  Neyse ki Pierre, Mississippi sırtla­

rından dönen bir grubun altı adamını kiralayıp bir kayıkla 

bolca erzak ve si lah satın aldı da gereksinimlerimizi karşı­

layabildik. 

Bu gelişme 1 Haziran 'dan önce yola koyulabi lmemizi 

sağladı. Ayın 3 'ünde ( 1 79 1 )  Petite Côte'deki dostlarımızla 

vedalaşıp keşif gezimize çıktık. On beş kişiydik. Aramızdan 

beş kişi Kanadalıydı ve daha önce de nehir boyunca tırman­

mışlardı. Bu kayıkçı lar kusursuz birer dosttular, dudakların­

dan dökülen Fransızca şarkılar eşl iğinde keyifle içerlerdi ama 

kafayı bulup işten kaytardıkları görülmedi .  Bu neşeli tipler 

çalışmaya her daim hazırdı fakat avda ve kavgada usta değil­

lerdi .  Bu arkadaşlardan ikisi nehrin ilk altı yüz millik kısmı 

(bu kadar tırmanabi l irsek elbette) boyunca çevirmenlik gö­

revini  üstleneceklerd i ;  daha sonra çevirmenlik için bir yer­

liyle anlaşmayı, kabilelerle ticaretten uzak durup kendimiz 

avlanmayı düşünüyorduk. Temkinli olmaya ve gerekmedikçe 

kendimizi göstermemeye kararlıydık. 

Pierre ' in ayarladığı altı adam Kanadalılar gibi değildi .  

Bu cesur tiplerin beşi kardeşti ve soyadları Greely idi (John, 
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Robert, Meredith, Frank, Poindexter). Yaşça ve fiziken en 

büyükleri olan John Greely, Kentucky'nin en güçlü ve ma­

hir atıcısıydı . Boyu bir  seksenden fazlaydı, iriyarı haliyle 

güç timsaliydi .  Güçlü ve irikıyım insanların çoğu gibi mağ­

rur bir tavrı vardı, herkes tarafından sevilirdi. John ' la aşık 

atamayacak olsalar da diğer dört kardeş de oldukça kuvvet­

liydi . Poindexter uzun boylu olmasına karşın çelimsizdi, 

barbar bir tip gibi görünse de onun da mağrur bir ifadesi 

vardı. Bu beş kardeş avcıl ık ve atıcı lıkta ustaydı .  P ierre on­

lara güzel bir teklifte bulunmuştu, anlaşmaya göre ben ve 

Pierre kazançtan birer pay alacaktık, kardeşler de kalan tek 

payı bölüşeceklerdi .  

Alexander Wormley adl ı  altıncı adam da tuhaf bir  Vir­

ginialıydı . Vaizken peygamber olduğu sanısına kapılıp saç 

baş karışık ve yalınayak bir halde orada burada gezinmiş. 

Şimdi de gizli altın yatakların ı  bulmayı hedeflemişti . Nor­

malde gayet aklıse l im olsa da bu konu açıldığında resmen 

deliriyordu. İyi bir kayıkçı, atıc ı ;  gözü pek, güçlü ve süratli 

bir adamdı . Coşkulu mizacı ona güvenmeme yol açmıştı, 

zaten sonunda da görüleceği üzere onun tarafından ihanete 

uğramadım. 

Diğer iki adamımız Pierre ' in Toby adlı siyahi uşağı i le  

Mil ls '  Point ' te rastladığımız ve kısa bir sohbetin ardından 

ekibimize katı lan maceraperest bir Virginialıydı. Sanırım 

Andrew Thorton adlı bu adam kuzeyli ,  saygın bir aileden 

gel iyordu. Ülkenin batısını üç yıldır yanındaki Newfound­

land cinsi köpeğiyle gezip durmuştu. Gözü kürkte, ticarette 

değildi, sadece macera peşindeydi .  Geceleri kamp ateşinin 

başında otururken maceralarını anlatıp bizi neşelendirirdi. 

Mübalağa ettiğini düşünsek de öylesine vakur bir tavırla 
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konuşurdu ki ona güvenirdik. Daha sonraki tecrübelerimiz 

yalnız avcıların yaşadıklarının pek de abartılamayacağını, 

esas derdin başkaları tarafından can kulağıyla dinlenmeyi 

başarmaktan geçtiğini öğretti . Thorton 'u  gördüğüm an ona 

kanım ısındı . 

Toby'yi az anlatmam onu önemsiz kılmaz. Toby, Pierre ve 

ailesine sadakatle bağlı bir siyahiydi .  Keşif gezisine çıkmak 

için fazla yaşl ıydı ama Pierre onu ardında bırakmak isteme­

di . İşin aslı yaşına rağmen güçlü ve hevesliydi. P ierre ekibin 

fiziksel anlamda en güçsüzü olsa da zeki, gözü pek ve yiğitti . 

Kimi zaman abartı lı hallere bürünmesi sözsel münakaşala­

ra sebep oluyordu, birkaç kez gezimizin başarısını tehlikeye 

attı. Her şeye rağmen kıymetli bir dosttu. 
İşte Petite Côte' den ayrıldığımızda ekibimizde bulunanlar 

böyleydi . 1 28 Kendimizi, teçhizatımızı, elde edeceğimiz kürk­

leri taşımak için iki büyük kayığa sahiptik .  Altı kişiyi alabi­

lecek kadar hafif olan küçük kayık huş ağacından yapılmış, 

ladin kökleriyle bağlanmış, ek yerleri reçineyle kaplanmıştı . 

Uzunluğu yedi metre kadardı, dört ile on kürek çekil iyordu; 

küpeşteye kadar yüklendiğinde kırk beş, boşken yirmi beş 

santim su çekiyordu. Diğeri Petite Côte'da inşa ettiğimiz tek­

neydi.  Uzunluğu dokuz metreden biraz fazlaydı, küpeşteye 

kadar yüklendiğinde altmış santim kadar su çekiyordu. Yedi 

metre uzunluğunda güvertesi, hepimizin içine sığabi ldiği 

sağlam bir kamarası vardı .  Kamaranın meşeden yapılma du­

varlarına kurşun işlemezdi, saldırı halinde gözetleme ve atış 

yapabi lmek amacıyla duvara pek çok delik açmıştık. Hava 

128 Bay Rodman, kend in i  tarif etmiyor. Lideri an l atı lmazsa, ekip tan ıtımı  ta mamlanmış  

sayı lmaz.  Bay Rodman' la  i lg i l i  b i r  notta "Nehir  boyunca tırmandığı dönemde y i rmi  beş 

yaşında, güçlü, dinç ve ateşl i  b ir adamdı, kısa boylu ve ça rpık bacak l ıyd ı .  İ nce dudak l ı, 

as ık surat l ı  b ir  Yahud iye benziyordu," d iye b ir  ifade geçmektedir." -Ed. G. M .  
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ve ışık ihtiyacımızı karşıladığımız gibi, del ikleri istediğimiz 

zaman tıpayla kapatabi liyorduk. Teknenin kalan üç buçuk 

metrel ik kısmı havadardı, burada en az altı kürek çekilebil ir­

di ama tekneyi güverte boyunca çektiğimiz sırıklarla yüzdü­

rüyorduk. Pruvanın iki metre geris inde bir yelken direğimiz 

vardı, rüzgar çıktığında yelken bezini açıyor, dindiğinde ise 

topluyorduk. 

Pruva altındaki bir bölmeye iyisinden on fıçı  barut i le  

yeterince saçma koyup saçmaların onda birini tüfek mer­

misi  o larak hazır ettik .  Bunlara ek olarak savunma amaçlı  

p irinçten ufak bir topu da yer kaplamaması için parçalarına 

ayırıp koymuştuk. İspanyol lar bu topu Petite Côte 'un bir­

kaç mil  yukarısında kayıktan düşürüp kaybetmişti . Kano­

nun battığı yerde yerl i lerden biri topu bulmuş ve beş galon 

v iskiyle takas etmişti . Petite Côte sakinleri batık yakınları­

na gittiklerinde iki top daha bulmuşlardı .  Bu ufak ama sağ­

lam topların üzerlerinde Fransız toplarınkine benzeyen yı­

lanlar resmedilmişti . Toplarla beraber elli tane gül le  de bu­

lunmuştu, hepsini satın aldık. Bu topu elde ediş hikayemizi 

anlatma nedenim gezimiz süresince kimi zaman önemli bir 

rol oynamasıdır. Ayrıca cephaneliğe içinde on beş adet ye­

dek tüfeğin bulunduğu bir de sandık yerleştirmiştik. Pru­

vanın suya iyice batması için ağırl ıkların tamamını buraya 

yerleştirdik, zira nehir dibindeki dal budaklar sebebiyle en 

iyi yöntem budur. 

Bunlara i laveten hepimiz birer baltaya, bıçağa ve tüfeğe 

sahiptik. Kayıklarda birer kazan ve halat, üçer balta, eşyala­

rın üstünü öıtmek için ikişer büyük örtü, su boşaltmak için 

de ikişer büyük sünger bulunuyordu. Kayıkta bir yelken i le  

küçük bir d irek, tamirat iş lerinde kullanmak amacıyla biraz 
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zamk, huş ağacı parçaları, bitki kökleri i le M ississippi ' den 

dönen tekneden satın aldığımız ve yerl i lere satmayı planla­

dığımız mallar vardı .  Gerçi yerli lerle ticaret yapmaya gö­

nüllü değildik ama malları ucuza kapattığımızdan almayı 

uygun görmüştük. Bu mallar ipekli ve pamuklu mendil ler, 

ip, sicim, tel ,  şapka, ayakkabı,  çorap, çatal, bıçak, hırda­

vat, patiska, pazen, tütün, battaniye, cam oyuncak ve bon­

cuklardı .  Her adam bu mallarla dolu üçer koli taşıyordu . 

Gıda da benzer biçimde paketlenmiş ve iki kayığa bölüştü­

rülmüştü. Yanı mıza yüz kilo domuz eti , üç yüz kilo biskü­

vi ve Petite Côte sakinlerinin sözleri üzerine altı yüz kilo 

kurutulmuş et almıştık. Yeterince av bulamayacaklarından 

çekinen Noıth West Ş irketi çalışanları da yanlarına bolca 

kurutulmuş et alırlarmış .  Kurutulmuş etin hazırlanışı çok 

tuhaftı .  B üyükbaş hayvanların yağsız etleri incecik dil im­

lendikten sonra ya ızgarada ağır ağır pişirilir ya da güneşte 

veya soğukta bekletilird i .  Et tamamen kuruduğunda iki taş 

parçası arasında ezi lerek yı l lar boyu dayanıkl ı  hale geti­

ri l ir. Fakat gereğinden fazla miktarda kurutulursa baharın 

gel iş iyle birlikte çözünür ve çürür. Kuyrukyağı ile içyağı 

eritil ir ve yağın yarısı ete i lave edil ir. Bu karışım tulumlara 

doldurulur ve sıkıca bastırı l ır. Bundan sonra piş irmeye, tuz 

veya sebze i lave etmeye gerek kalmaz. En iyisi ve lezzetlisi 

i l ik ve dutla karıştırı l andır. 129 Viskiyi beşer galonluk dama­

canalara koymuştuk ve toplamda yirmi damacana, yani yüz 

galon viskimiz vardı .  

1 2 9  Bay Rodman' ın  tarif ettiği kurutu lmuş  e t  b iz im için yen i  b i r  yiyecek v e  Parry, Ross, 

Back ve diğer kaşifler in ba hsettik ler inden tamamen farkl ı d ı r. Biz yağdan a rıtı lm ış  etin 

lapa laşana dek piş ir i ld iğ in i ,  buna baharat ve tuz eklend iğini ,  böyle l ik le  gramajı azalsa 

da besleyic i l iğ in in  a rttığın ı  b i l i rd i k .  Fakat Amerika l ı  b i r  hekim b ir  hastan ı n  m idesindeki  

b i r  yarayı ve hastan ın  s indir im siste min i  göz lemlemiş ve sonunda gramajın azalmasıyla 

besleyic i l ik öze l l iğ in in  a rttığı tez in i  ç(jrütmüştür. -Ed. G .  M. 
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Eşyaları yükledikten sonra Thornton ' un köpeği de dahil 

kayıklara bindiğimizde büyük kamaradan başka boş alan 

kalmadığını gördük. Bozuk havalarda burada kalmayı plan­

ladığımızdan kamaraya eşya yüklememiştik. Tüfeklerimiz, 

bir miktar mermi, birkaç tane kapan ve bir ayı postu vardı .  

Kalabalık olmamız bizi mecburi bir çareye itti ; dört avcı 

ekipten ayrıl ıp nehir boyunca i lerleyecek, avlanacak ve bizi 

yerl i lerden haberdar edecekti . Avları taşımaları için iki tane 

at tedarik ettik. Birini Robert ve Meredith Greely alıp güney 

kıyıdan, diğerini ise Frank ve Pointdexter alıp kuzey kıyıdan 

i lerleyecekti. 

Böylece kayıklarda toplamda on bir kişi kaldık ve epey­

ce rahatladık. Petite Côtelu Toby ve P ierre küçük kayığa bi­

nerken, Peygamber lakapl ı  Alexander Wormly, John Greely, 

Andrew Thornton, Petite Côte ' lu üç adam, ben ve köpek de 

büyük olana bindik. 

Arada bir küreklere ası l ıyor, çoğunlukla kıyıdaki dal lara 

tutunarak i lerliyor ya da mümkün olduğu anlarda halatla ken­

dimizi çekiyor, kimimiz karaya çıkıp kimimiz kayıkta kal ıyor 

ve bu işi kolayca hallediyorduk. S ıklıkla sırıkları topyekun 

kullanıyorduk. Kanadalı lar kürek çekmede olduğu gibi bu 

işte de hünerlerini sergiliyordu. Demir uçlu, uzun, sert ama 

hafif sırıkları ön tarafa düzgünce s ıralayıp nehrin tabanına 

sapladıktan sonra baş kısımlarını sıkıca tutarak küpeştede 

i lerliyor ve kayığın hızını artırıyorlardı .  S ırık kullan ırken 

dümenciye gereksinim duyulmaz çünkü sırık kayığı istenen 

güzergahta i lerleteb i l iyor. 

Kimi zaman suyun içinde yürüsek ve kayığı kol gücü­

müzle çeksek bile Missouri Nehri 'n in yukarısına doğru iler­

lemeye başladık. Gezinin temel amacı olan kürkleri barbar 
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yerli lerle ticaret yaparak değil avlanarak elde edecektik. Gü­

zergahımızdan daha önce yolu geçen maceraperestler kun­

duz, susamuru, sansar, vaşak, ayı, tilki, porsuk, rakun, as, 

kurt, bizon, geyik kürklerini toplamışlardı ama biz daha pa­

halı türlere gözümüzü dikmiştik. 

Petite Côte' dan ayrı ldığımız sabah çok güzeldi ve hepi­

miz şen şakraktık. Yaz kendini hissettirmeye başlamıştı ,  ha­

fifçe esen yel baharın yumuşaklığını hissettiriyordu. Güneş 

ı s ıtmıyor ancak parlıyordu. Nehrin buzları erimişti , akıntı 

nehrin kıyı kesimlerindeki bataklıkları gizliyordu. Nehir en 

heybetli  haline bürünmüştü, söğüt ve kavakların arasından 

kıvrı l ıp sarp kayaların üstünden geçiyordu . Nehrin üst kıs­

mına bakıp suların geçtiği beyaz adamın henüz tanışmadığı 

o kusursuz toprakları düşlerken müthiş  bir heyecan içimi 

kapladı ve bu asil nehir boyunca daha önce hiçbir macera­

perestin i lerleyemediği kadar i lerlemeye, önüme çıkan her 

türden engel i  aşmaya karar verdim. Öyle bir  coşkuya kapıl­

mıştım ki yerimde duramıyordum. Çayırlarda koşturmamı 

kulağıma fıs ı ldayan hisleri azat etmek için nehrin kıyısında 

Greelylerle birlikte olmayı istiyordum. Geziyle epeyce ala­

kal ı o lan ve doğal güzel l iklere hayranlıkla bakan Thornton 

da hislerimi paylaşıyordu, bu yüzden onu daha fazla önem­

semeye başladım.  İlk kez yanl ış  anlaşılabi leceğime aldır­

madan yahut böyle bir tehl ike sezmeden karşısında rahat 

davranabileceğim bir dosta ihtiyaç duyuyordum. Yakınla­

rımı kaybettiğimde mateme bürünmüş ama bunalıma gir­

memiştim, el değmemiş tabiat en büyük tesell imdi ve be­

nimle aynı his lere sahip birinin yanımda olması manzarayı 

ve hissettirdiklerin i  daha anlaml ı  kılıyordu.  Thornton; alay 

edilme korkusu hissetmeden kendimi rahatça anlatabilece-
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ğim b iriydi, onun da bu hususta aynı düşünceye sahip oldu­

ğundan kuşkum yok. Daha önce tabi güzel likler konusunda 

benimle aynı  biçimde düşünen biriyle tanışmamıştım, ina­

nın bu bi le dostluğumuzu güçlendirdi .  Gezi boyunca kardeş 

gibiydik, vereceğim her kararda onun da fikrin i  al ıyordum. 

Pierre ' le de iyi geçinirdik ama fikirlerimiz tam olarak ör­

tüşmediğinden aramızda güçlü bir bağ yoktu. Duyarlı biri 

olsa da tabiata o lan hayranlığımı anlayamaz ve uçarı bir ta­

vır takınırdı .  

Akşam nehrin güney kıyısındaki mağaradan geçerken 

zorlanmamız dışında i lk günümüz oldukça iyi geçmişti . Alt­

mış metre yükseklikteki sarp bir kayalığın dibinde yer alan 

beş metrel ik yüksekliğe ve on beş metrelik genişliğe sahip bu 

mağara fazlasıyla ürkütücüydü. 1 30 Nehir mağaranın önünden 

del i  gibi aktığı için kayıkları güçbela i lerletebi ldik. Kayıkta 

bir kişi bırakıp hepimiz tekneye bindik. Geride kalan kişi ma­

ğaranın altında demir attı . Hızla kürekleri çekip teknenin i ler­

lemesini sağladıktan sonra halatla geride kalan kayığı çektik. 

O gün sayısız küçük adayı, Bonhomme ve Osage Femme 

nehirlerini geçtik.  Rüzgar daima karşıdan esmesine rağmen 

yirmi beş mill ik bir yol kat ettik, o gece kuzeyde kalan Diable 

adl ı  bölgede konakladık. 

130 Burada bahsi  geçen mağaraya tücca r lar ve kayı kç ı lar  "Taverna" der ler. Sarp 

kayal ığ ın  yüzeyinde yerl i ler in  itibar ettiği tuhaf res imler  vardı .  Lewis, bu mağa ran ı n  

otuz a ln metre en inde, on ik i  metre boyunda, a ln metre yüksekl iğ inde o lduğunu 

bel irtir. Bay R .  mağara n ı n  boyutlar ın ı  çok daha  eksik vermiştir. Coşku l u  b i ri o lsa 

da kaş ifimiz müba lağa etmemiştir. Raka msal  değerlendirmeler i  her za man tutarl ı  

ve gerçekçi o lmuştur. Bu o ldukça müh im b i r  kara kter öze l l iğ id i r. Bu sebeple hiçbir 

fikr imiz olmasa da a n latnkları n ı n  doğru olduğun u  düşünüyoruz. Fakat Bay R .'n in  

m izacı onu aş ı r ı l ığa sevk ediyor. Sözge l im i  mağara n ı n  ürkütücü o lduğundan dem 

vurur ama böyle düşünmes in in  nedeni  kaya l ığ ın  önünden geçerken kend i  ruh ha l i n i n  

s ı k ı nn l ı  o lmas ından  kaynak lan ı r. Günceyi oku rken bu tip ayrınn lar ı  b i lmen in  önemi 

muhakkak ki va rd ı r. An lanmı  m ü balağa l ı  deği ld i r  ama yarg ı l a rı aş ı r ıd ı r. Yine de h is leri 

d ı ş ında gerçek d ış ı  b ir şey söz kon usu deği ld i r. Düşünme biç imi  gerçeklere dayansa 

bi le o ldukça süs lüdür. -Ed. G .  M. 
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4 Haziran . Sabahın erken saatlerinde Frank ve Poindexter 

Greely besi l i  bir antilopla geldiler. Hayvanı kahvaltı niyetine 

yiyip tükettikten sonra yola koyulduk. Diable çağlayanında 

akıntı nehrin güneyinde kalan kayalıklara hızla çarpar ve ka­

yıkla ilerlemeyi zorlaştırır. Biraz ilerisinde bataklık bir alana 

rastladık. Bu bölgedeki kıyılar sürekl i aşındığından akarsu 

mecrası elbette zaman içinde değişecektir. Saat sekizde do­

ğudan esen yelin sayesinde otuz milden fazla yol kat ettik. 

Kuzeydeki Du Bois Nehri 'ni ,  Charite 1 3 1  dereciğini ve iri l i  

ufaklı pek çok adayı geçtik. Hava karardığında kavaklık bir 

alana ulaştık, sular epeyce yükselmişti . Hava güzeldi, heye­

candan gözüme uyku girmedi; ben de Thomton' la birl ikte 

sabaha dek süren bir gezintiye çıktım. Ekibin kalanı i lk kez 

kamarada yattı, böylelikle kamaraya beş altı kişinin s ığabile­

ceğini görmüş olduk. Gece güverteden gelen acayip bir sesle 

irkilmişler ama sesin kaynağını tespit edememişlerdi .  Kama­

radan çıktıklarında sesi çıkaran şey ortalıktan kaybolmuştu . 

Anlattıklarından sesin yerl i lerin köpeğine ait olduğunu dü­

şündüm, muhtemelen dünkü enfes yemeğimizin kokusu onu 

cezp etmişti . Olay bu kadar basit olsa da gece nöbet tutulma­

masının risklerini göz önüne seriyordu, bu sebeple geceleri 

nöbet tutmaya karar verdik. 

(İ lk iki günün nasıl geçtiğini Bay R.  'nin kelimeleriyle 

aktardıktan sonra Missouri 'den 1 0  Ağustos 'ta Platte ' e  nasıl 

ulaşı ldığı kısmını geçiyoruz. Nehrin bu bölümü fazlaca yazı­

lıp çizildiğinden herkes tarafından bil inir. Ayrıca bu kısımda 

bölgenin doğal güzellikleriyle av sırasında yaşanan olaylar 

an latı lmıştır. Ekip avlanmak için üç kez duraklasa da başarı l ı  

olamadı, bu sebeple iç bölgelere doğru i lerlemeye karar ve-

131 La Charette? Du Bois kuşkusuz Wood Nehri'd i r. -Ed . G .  M. 
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rildi. Geçtiğimiz kısımda anlatılan iki aylık sürede iki önemli  

şey oldu. Jacques Lauzanne adl ı  bir Kanadal ı ,  yı lan sokması 

sonucu yaşamını yitirdi ve eyalet amirinin emriyle hareket 

eden İspanyol heyeti ekibin yolunu kesip keşfe son verilme­

sini istedi .  Fakat heyetin başındaki subay Bay R . 'den öylesi­

ne hoşlandı ki keşif gezisinin sürmesine rıza gösterdi .  Osage 

ve Kanzas yerl i lerini gördüler ama düşmanca bir tavırla kar­

şılaşmadılar. On dört kişilik ekibimizi 1 0  Ağustos 1 79 1  'de 

Platte Nehri 'nin ağzında bırakıyoruz.) 

Ü çüncü B ölüm 

Platte Nehri 'ne vardıklarında seyyahlarımız üç günlük 

bir kamp kurdular; böylelikle eşyalarıyla erzaklarını hava­

landırma, yeni kürek ve sırıklar yapma, kayıklarındaki hasarı 

giderme fırsatı buldular. Avcı lar avladıkları bol miktardaki 

geyiği, hindiyi ve tavuğu tıka basa kayıklara doldurdular. Ay­

rıca bolca bal ık tutup yediler ve yakınlarındaki üzüm bağları­

nı keşfettiler. Bufalo mevsimi olduğundan iki hafta boyunca 

yerlilerle karşı laşmadılar. Hazırl ıklarını tamamladıktan sonra 

kamplarını topladılar ve yeniden yola revan oldular. Ş imdi 

güncede yazılanlarla devam edelim. 

14 Ağustos. Güneydoğudan esen ıl ık rüzgar eşliğinde yola 

çıktık, akıntı güçlü olsa da ilerlemekten vazgeçmedik. Öğlen 

çukurda kalmış gibi görünen yüz yirmi hektarlık bir arazinin 

güneybatısındaki yükseltileri incelemek için durduk. Yakın­

larda burayı güçsüzleştiren bir göl, gölün etrafında da farklı 

biçimlerde yükseltiler vardı .  Bu yükseltilerin doğal mı yoksa 

yapay mı olduğuna karar veremedim. Toprağın suyun gücü­

ne maruz kaldığına dair ipuçları olmasa yerl i lerden şüphele-
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nebilirdim. 1 32 Yirmi mill ik yolu arkamızda bıraktığımız için 

günün kalanını burada geçirdik. 

15 Ağustos . Bugün ön kısımdan sert ve haşin rüzgarlar 

estiğinden ancak on beş mil kadar i lerleyebildik. Hava ka­

rardığında nehrin kuzeyindeki bir uçurumun kenarında kamp 

kurduk. Bu Nodaway Nehri 'nden sonra i lk uçurumdu. Gece 

boyunca yağmur yağdığı için Greelyler atlarıyla birlikte ka­

maraya kapağı attılar. Robert atını yüzdürerek nehrin güney 

yakasına geçti ve Meredith ' i  kayıkla karşı yakadan aldı. 

Cesaret isteyen bu iki işi de önemsemiyor gibiydi ;  halbuki 

karanlık, fırtınal ı ve suların fevkalade yükseldiği bir gecey­

di . Hava soğuduğu için kamaraya geçtik ve saatlerce Thom­

ton 'un Mississippi 'de yerli lerle yaşadığı maceralarını dinle­

dik. Dev köpeği bile onu dikkatle dinliyor gibi görünüyordu . 

Thornton inanı lması zor bir hikaye anlatmaya başladığında 

resmen köpeğinin onayını bekliyordu. "Nep, anımsıyor mu­

sun?" ya da "Nep, doğru olduğunu bilir ! "  gibi cümleler sarf 

ettiğinde köpek sahibinin sözlerini onaylarcasına başını sal lı­

yor, gözlerini fırıl fırıl döndürüyordu. Bu hareketlerin köpe­

ğe öğretildiğini bi lsek de her defasında kahkahalara boğulup 

duruyorduk. 

16 Ağustos . Sabahın erken saatlerinde bir adanın, yaklaşık 

on beş metre genişliğinde bir derenin, yirmi mil l ik mesafede­

ki büyükçe bir adanın yakınından geçtik. Yükseklerdeki ça­

yırlık alana ulaştık. Kuzeyde ağaçlı ,  yüksek bir düzlük güney­

de kavak ağaçlarıyla dolu bir alanla çevril iydik .  Nehir, Platte 

Nehri 'nin alt kısmı kadar olmasa da kıvrı la kıvrı la akıyordu. 

132 Bu yükselti ler in  eskiden güçlü b i r  ka b i le  o lan Otoeler in yerleşim yerler in i  

gösterdiği a rtık  b i l i nmekted ir. Otoeler, bitmek bi l meyen sa ld ı rı l ardan ötürü 

Pawneelere sığ ın ıp  Platte Nehr i '  i n  yaklaş ık otuz m i l  güneyinde konuş lanmış lard ı r. 

-Ed. G. M .  
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Buradaki ağaç türleri karaağaç, kavak, ceviz ve meşeyle sınır­

l ıydı . Rüzgar çok sertti ; akıntı ve rüzgar sayesinde yirmi beş 

millik yol kat ettik. Hava kararınca erik ağaçları i le üzüm bağ­

larının geniş yer tuttuğu çayırl ıkta kamp kurduk. Ardımızdaki 

dik bayırı tırmandığımızda bir başka çayırl ık alana vardık, 

sonra yine ağaçlı bir bayıra ve engin bir alana ulaştık. Kaya­

lıkların dibinde dünyanın en güzel manzarasını izledik. 1 33 

1 7  Ağustos. Gün boyu kampta ufak tefek işler yaptık. 

Thomton ve köpeğiyle birlikte güneye doğru bir yürüyüş 

yaptım ve tabiatın güzelliği karşısında adeta büyülendim. 

Çayırların güzel l iği Binbir Gece Masalları ' nda anlatı lan 

güzell ikleri ezip geçerdi .  Nehir kıyısındaki rengarenk çiçek­

ler büyüleyici güzel l ikleriyle sanat eserlerini andırıyordu. 

Ağır rayihaları insanı rahatsız ediyordu. Mor, mavi,  turun­

cu, kırmızı çiçek deryasının ortasında yemyeşil  ağaç adaları 

bulunuyordu . Bu adalar heybetl i  meşelerden, kadifemsi ça­

yırlardan, enfes görünümlü olgun meyvelerden oluşuyordu. 

Missouri kusursuz görünüyor, nehirdeki adacıklar üzerinde 
İngil iz bahçelerini andıran, geyiklerin cirit attığı dar geçitler 

dışında çayırlar ve erik ağaçları bulunuyordu. Hava kararınca 

keyifle kamp alanına döndük . Geceleyin hava ı l ıktı , sivrisi­

nekler canımıza okudu. 

18 Ağustos. Bugün nehrin genişliği iki yüz metre olan 

daracık bir bölümünden geçtik, akıntının hızl ı olduğu bu 

bölgeyi devrilen ağaçlar epeyce tıkamıştı . Teknemiz sürük­

lenen bir ağaca çarptı ve epeyce suyla doldu. Bu yüzden du­

rup eşyalarımızı kontrol ettik. Yiyeceklerin birazı ıslanmıştı 

ama barutumuz zarar görmemişti. Bu daracık geçitte tüm gün 

oyalandık, beş milden fazla i lerleyemedik. 

133 Counci l  Uçurumu -Ed.  G .  M. 
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1 9  Ağustos . Sabahın erken saatlerinde yola koyulduk. 

Gökyüzü bulutluydu, öğlen sağanak yağmura yakalandık. 

Tuhaf biçimli büyükçe bir kum adasının giri şini gizlediği bir 

dereciği geçip on beş mil kadar i lerledik. Dağlar uzağımız­

da, yirmi mil kadar i lerimizdeydi .  Kuzeydeki yoğun onnanın 

aksine güneyde açıklık göze çarpıyordu. Nehir boyunca gür­

leşen çayırlık alandan çeşit çeşit üzüm topladık, mor renkte 

olanların tadına doyamadık. Geceleyin avcılar el leri kol lan 

dolu bir halde kamp alanına döndüler. Kayıkları tavuklarla, 

hindilerle, iki geyik, bir ceylan i le lezzetine doyum olmayan 

siyah çizgil i  san kuşlarla doldurduk. Yirmi mil lik bir yol kat 

ettik. 

20 Ağustos. Bu sabah kumluk bir alanın hakim olduğu 

nehirde güçbela i lerledik ve hava kararmadan hemen önce 

yirmi mil kadar i lerideki bir derenin ağzına vardık. Kuzeyden 

dökülen bu derenin nehirle birleştiği noktada büyük bir ada 

vardı .  Bolca kunduz avlayabileceğimizi düşünüp kampımızı 

buraya kurduk ve birkaç gün kald ık. Adanın muhteşem man­

zarası içimde tuhaf hisler uyandırdı, çocukluğumda hayal et­

tiğim manzaralara benziyordu. Adanın kıyı lan hafif eğimliy­

di, üstü yemyeşil ,  yumuşacık çim lerle örtülüydü ; bu çimenlik 

alan kuzeye doğru bir yorgan misali uzanıyordu. Kavak ağaç­

larıyla çevrelenen adadan sık ağaçlar ve asmalar sebebiyle 

nehir pek görünmüyordu. İç kısımlarda gür ve uzun çimler 

bitmi şti , ortalarından sarkan san ve beyaz çizgiler göze çar­

pıyor, etrafı vanilyayı andıran bir rayihayla dolduruyordu. 

İngiliz çimi de güzeldir ama koku ve eşsizlik bakımından bu­

radaki lerle boy ölçüşemez. Her tarafta mavi,  beyaz, san, mor 

ve kırmızı renkte çeşit çeşit mis kokulu çiçekler, kiraz ve erik 

ağaçları, geyiklerin açtığı belli olan dar geçitler vardı .  Ada-
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nın merkezindeki yosun kaplı sarp kayanın arasından memba 

suyu fışkırıyordu. Yapay bir bahçeyi andıran ada kitaplarda 

gördüğümüz manzaraları anımsatıyordu. Adanın güzelliğiyle 

mest olup keyifle kamp yaptık. 

(Ekip, konakladıkları yedi gün boyunca arazinin kuze­

yine keşif gezi leri düzenledi ve dere boyunca avlanıp kürk 

topladılar. Hava iyiydi, bu yeryüzü cennetinin nimetlerinden 

olabildiğince faydalandı lar. Bay Rodman hep tedbirliydi, dü­

zenli nöbet tutmaya devam edildi. Her gece bolca eğlendiler, 

özellikle Kanadal ılar şarkı söyleyip içki içmekte ustaydılar. 

Bol bol yiyip içtiler, dans edip Fransızca şarkı lar söyledi ler. 

Gündüz diğerleri ava çıkıyor, Kanadal ılar da kampa göz ku­

lak oluyordu. Bir keresinde Bay Rodman kunduzların alış­

kanlıklarını gözlemler, anlattıkları bildiklerimizin ötesinde 

pek çok şey içerdiğinden epeyce ilginçtir. 

Bay Rodman, Thomton ve köpeğiyle birlikte kaynağını  

bulmak için dere boyunca i lerlemişti. Derken kunduzların 

suyun önünü keserek o luşturdukları bir bölgeye vardılar. 

Kıyıdaki söğütlük alanda pek çok kunduz bulunuyordu. Sö­

ğütlük alana doğru sessizce i lerlediler, köpeği sakinleştirip 

yere yatırdılar, yüksekçe bir ağaca tırmanıp kunduzları gö­

zetledi ler. 

Kunduzlar canla başla çal ış ıyor, yaptıkları baraj ın  hasar­

lı kısımların ı  sırayla onarıyorlardı . Ağızlarında taşıdıkları 

dallarla ve suyun dibinden aldıkları balçıkla baraj ın hasarlı 

kısımlarını örüyorlar, kuyruklarıyla ayaklarını mala yerine 

kullanıyorlardı .  

Kısa süre iç inde baraj onarımını tamamladılar. Bay Rod­

man ve Thomton kunduzların çabasını iki saat boyunca kı­

pırdamadan seyretti ler ve hayvanların maharetine tanıklık 

2 8 1 



Edgar Allan Poe 

etti ler. Ama kunduzların dal aramak için söğütlerin arasında 

kaybolması ve bir süre gözden kaybolması canlarını sıkmıştı . 

Bu sebeple daha da yükseğe tırmandı lar ve kunduzların de­

virdikleri çınar ağacının dallarını koparıp nehre taşıdıklarını, 

bir başka grubun da yaşlı bir ağacı daha devirmeye çalıştığını 

gördüler. Yaşlı ağacın etrafında altmışa yakın kunduz bekli­

yor, çal ışan beş altı kunduz yorulunca bir başka grup ağacı 

kemirmeye devam ediyordu. Ağacın suya bakan tarati çoktan 

kesi lmişti ve insan eli  değmişçesine pürüzsüzdü. Ağaçların 

yalnız kabuklarını  yiyen kunduzlar sincaplar gibi arka ayak­

larının üzerine oturuyor, ön ayaklarını  ağaca dayayıp ağacı 

kemiriyorlardı .  Oyuğun içinde de dönüşümlü olarak iki kun­

duz çalışmaktaydı . 

Bay Rothman ve Thomton konuşlandıkları yerde rahat 

olmasalar da ağacın devril iş ini görebilmek için hava karara­

na dek sekiz saat boyunca kıpırdamadan yerlerinde durdular. 

Neptune 'ün baraj ı onarma işiyle ilgilenen kunduzların arası­

na dalmasını güçbela önled iler. Köpeğin sesi kunduzları zaten 

rahatsız etmişti, hayvancıklar kimi zaman durup sesin yönünü 

tayin etmeye çalı şıyorlardı .  Akşama doğru köpek sıkılıp boy­

lu boyunca uzanınca kunduzlar rahatça işlerini yaptı !ar. 

Gün batarken ağacı devirmek için kemiren ler çarçabuk et­

rafa dağı ldılar. Bir süre sonra ağaç yana yattı ama devri lmedi .  

Birkaç kunduz ağaç kabuğunu kemirmeyi sürdürdü, derken 

yeterince eğime kavuşan ağaç büyük bir gürültüyle devrili­

verdi .  Üstteki dalları suya doğru uzandı . Kunduzlar neşeyle 

ve belki de kazandıkları zaferin etkisiyle suya atladılar, dal ıp 

dalıp çıktı lar. 

Kunduzların ağaç kesme yöntemlerine dair anlatı lan bu anı 

şimdiye dek okuduklarımız arasında en ayrıntılı olanıdır ve 
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hayvanların planlı çalıştıklarının da kanıtıdır. Ağacı suya doğ­

ru devirmeye çalışmaları planl ı  olduklarını gösteriyor. Bonne­

ville' in hayvan aklı diye bir şey olmadığını, kunduzların planlı 

davranmadıklarını, ağacı devirmekten başka gayelerinin bu­

lunmadığını söylediğini anımsarsınız. Kıyıdaki ağaçların suya 

devrilmesini, ağır dalların ışık ve havayla buluşup suya uzan­

masını eğime bağladığı bilinmektedir. Bonneville, kunduzla­

rın tabiatları gereği dere kenarlarındaki ağaçlara yöneldikleri­

ni öne sürer. Düşüncesi mantıklı olmakla birlikte karınca ve arı 

gibi zeka seviyesi düşük hayvanlardan bile daha geride olduk­

ları varsayı lan kunduzların plansız davrandığını kanıtlamaz. 

Kunduz, suya eğik ve tamamen dik duran iki ağacı devirmek 

isteseydi, muhtemelen i lkini devirirken gözlemlenen tedbirleri 

bir kenara bırakır, ikincisi için ise tedbirleri elden bırakmazdı. 

Güncenin başka bir bölümünde kunduzlarm mizacma ve 

onları avlama yöntemlerine dair pek çok bilgi verilmiş; bun­

ları da aktarmayı uygun görüyoruz. Kunduzlarm temel besin 

kaynakları ağaç kabuğudur. Seçici davransalar da bol mik­

tarda kabuğu kış için depolarlar. İki yüz üç yüz üyesi olan 

bir kunduz kabilesi birlikte yemek arayabil ir ve istedikleri 

ağacı bulana dek uzun süre i lerleyebi lirler. Gözlerine kestir­

dikleri ağacı devirip dalları ve ağaç kabuğunu nehre taşıyarak 

yaşadıkları bölgeye ulaştırırlar. Kabukları soyulmamış olan 

dalları kış için saklar, soyulmuş parçaları yaşam alanlarınm 

uzağına geri götürürler. Baharda erkekler sağda solda yalnız 

dolaşmaya başlar ve avcılar tarafmdan kolayca avlanırlar. 

Yaz gelince kış hazırlığına girişirler. Sinirlendirildiklerinde 

acımasız oldukları söylenir. 
Özell ikle baharda yiyecek aramak için kabileden ayrı lıp 

kıyıdan uzaklaşan erkek kunduzlar avcıların gözdesidir. Av-
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cılar sopayla vurarak veya tuzak kurarak onları kolayca avlar, 

hayvanı bacağından yakalayacak biçimde kapanı kurarlar. 

Avcı balçığa sapladığı kazığa bağladığı kapanı kıyıya yakın 

bir yerde konumlandırır. Kapanın içine bir dal parçası bırakıp 

ucuna kunduzları cezp edecek türden bir koku sürer. Koku­

yu alan kunduz bumunu dala değdirir, kapanı hareketlendirir 

ve yakalanır. Yükte hafif olan kapan balçıktaki kazığa s ıkıca 

bağlanmazsa, hayvan kapanla beraber kaçabi lir. Tecrübel i  

b ir  avcı nehrin yakınlarındaki kunduzların varlığını sayısız 

ipucundan kolayca fark eder ama tecrübesiz biri ipuçlarını 

göremez. 

Bizim seyyahların ağaca tırmanıp merakla izledikleri 

kuzgunların çoğu avcı lar tarafından yakalandı ve kürkleri ele 

geçirildi .  Çevre, ekibi ziyadesiyle memnun ettiği için adanın 

ismi "Kunduz Adası" olarak kaldı .  Bu yeryüzü cennetinden 

ayın yirmi yedisinde neşeyle ayrıldı lar, 1 Eylül 'de sorunsuz 

bir şekilde büyük bir nehrin ağzına ulaştı lar, kıyı larında ku­

şüzüınü bulunan Quicurre Nehri 'ne "Kuşüzümü Nehri" adını 

verdiler. Engin çayırlarda dolanan bufaloları ve "Bonhomme 

Adası" adıyla bi l inen bölgenin sırtındaki kale yıkıntı larını 

gördüler. Güncede yer alan bu yıkıntı ların tasviri Lewis ve 

Clarke ' ın anlattıklarıyla örtüşür. Liftle Sioux, Floyd, Great 

Sioux, White-Stone, Jacques, Wawandysenche, White-Paint 

nehirlerini geçti ler ama avlanmak amacıyla mola vermediler. 

Omahaların köyünden geçtiklerini güncede belirtmemişler. 
Üç yüz hanelik köyde güçlü bir kabile yaşamaktaydı. Köy 

nehrin kıyısında olmadığından ve S iouxların korkusundan 

kayıklarla geçiş gece vakti yapıldığından herhangi bir sorun 

yaşanmamıştır. Bay Rodman' ın anlattıklarına 2 Eylül  tarihini 

baz alarak devam ediyoruz.)  
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2 Eylül. Anlatılanlara göre yerl i lerin saldırılarının yoğun 

olduğu bölgeye gelmiştik, bu sebeple olabildiğince dikkatli 

davranıyorduk. Burası beyaz adama düşmanlığıyla nam salan 

ve komşularıyla iyi geçinemeyen savaşçı ve barbar Siouxla­

rın bölgesiydi .  Bu yerl i kabilesinin gaddarlığına dair pek çok 

hikaye anlatan Kanadalıların tırsıp kaçarak Mississipp i 'ye 

döneceklerini düşünüyordum. Bu durumu engelleyebi lmek 

amacıyla onlardan birini kayıktan aldım ve yerine Poindex­

ter Greely' i  yerleştirdim. Greelyler atlarını azat edip kayık­

lara yerleştiler. Poindexter Greely, Pierre Jonôt, Toby ve bir 

Kanadalı kayıkta yerini alırken köpek, John, Frank, Robert, 

Meredith Greely, Thornton, Wormley, üç Kanadalı ve ben de 

teknede yerimizi aldık. Güneş batarken yola çıktık, güneyden 

esen rüzgarın yardımıyla epeyce yol aldık fakat geceleyin 

nehrin sığ kesimlerinde güçbela i lerleyebildik. Hiç mola ver­

medik, gündoğumundan hemen önce bir dere ağzına vardık 

ve kayıkları gizlemeye çalıştık. 

3 ve 4 Eylül. İki gün boyunca dinmek bilmeyen yağmur yü­

zünden yola çıkamadık. Havanın berbatlığı, Kanadalıların yer­

lilere i l işkin anlatmaktan bıkmadığı hikayeleri canımızı fena 

halde sıktı . Teknede bir araya gelip ne yapacağımızı konuştuk. 

Greelyler hikayelerin abartılarak anlatı ldığını, yerli lerin bize 

vahşice saldırmayacaklarını düşündüklerinden bölgeden ko­

layca geçebileceğimize inanıyorlardı. Tecrübeli seyyahlar olan 

Wormley, Thornton ve Pierre ise zaman kaybetsek de bu yolda 

ilerlememiz gerektiğini savunuyorlardı. İkinci grupla hemfi­

kirdim; ilerlediğimiz yolda yerli lerle karşı laşma olasıl ığımız 

daha azdı ,  üstelik di lediğimiz kadar gecikebilirdik. 

5 Eylül. Geceleyin  yola koyulduk, on mil kadar i lerle­

miştik ki gün aydınlandı ,  kayıklarımızı gür ağaçlarla kapl ı  
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adacığın örttüğü bir derenin ağzında sakladık. Derken şid­

detli sağanak başladı ve kamaraya ulaşana dek sırılsıklam 

olduk. Hava koşulları hepimizin, özellikle de Kanadalı ların

canını sıkmıştı . Sonra akıntının hızlı olduğu dar bir geçide 

ulaştık. Nehrin iki yakasında da ıhlamur, meşe, ceviz, kes­

tane ağaçları göğe doğru uzanıyordu. Bu geçitten, saldırı 

olasılığından korkuyorduk. Bu yüzden ilerleyen saatlerde 

yola devam etmeye ve çok dikkatli  hareket etmeye karar 

verdik. Beklerken kıyıya ve kayığa birer nöbetçi yerleştirip 

olası bir çatışmaya hazır o lmak için cephaneliğimizi kont­

rol ettik. 

Saat ona doğru yola çıkacaktık ki köpeğin hırlamasıyla 

tüfeklerimize sarı ldık ama kıyıdaki nöbetçiye dostça selam 

veren Ponca yerlisinden başka birini görmedik. Onu tekneye 

davet edip içki ikram ettik; alkolün etkisiyle konuşmaya baş­

ladı ve nehrin alt kısmında yaşayan kabilesinin günlerdir bizi 

izlediğini, dost olduklarını, dahası bizimle ticaret yapmak 

istediklerini anlattı .  Ayrıca yirmi mil kadar ileride pusuya 

yatmış olan S iouxlara karşı bizi uyarmaya geldiğini söyledi . 
Üç grup halinde konuşlanan Siouxlar, yıllar önce Fransız bir 

avcının hakaretine maruz kalan şeflerinin intikamını almak 

için bizi öldürmeye niyetlenmişlerdi .  

D ö rdüncü B ölüm 

(Seyyahlarımız en son 5 Eylül sabahı olası Sioux saldırı­

sını düşünüyorlardı. Bu kabilenin barbal ığına dair anlatılan­

lar sebebiyle yerl i lerle karşı laşmaktan çekiniyorlar ama Pon­

ca 'nın sözlerinden ötürü Siouxlarla er geç karşı laşacaklarını 

bil iyorlardı .  Buna dayanarak gece yolculuğundan vazgeçtiler 
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ve metanetle yol larına devam etmeye karar verdiler. O gece 

olası saldırıya karşı hazırlanmaya başladılar. Yerli lere gözda­

ğı verebilmek için tekneyi elden geçirdi ler, alt taraftaki topu 

ve cephaneliğin çoğunu üst tarafa çıkardılar. Gün doğmadan 

sert rüzgarın da yardımıyla tam bir cesaret timsali olarak yola 

koyuldular. Yol boyunca bufaloları bile rahatsız edecek kadar 

yüksek sesle şarkılar söylediler; böyle davranarak korkma­

dıklarını kanıtlamak istiyorlardı. 

S iouxların Bay Rodman için benzersiz bir gulyabani ol­

duğu anlaşılıyor çünkü onların oldukça cesur olduğunu vur­

guluyor. Güncede kabile ayrıntıl ı  bir biçimde betimleniyor 

ama biz özgün ve önemli  olan kısımları size aktaracağız. Bu 

kabileye Fransızlar Sioux, İngilizler Seus adını vermişlerdir. 

Halbuki onlar kendi lerini Darcotalar diye tanıtırlar. İ lk ola­

rak Mississippi civarına yerleşip zamanla Missouri , Saskat­

chawina, Mississippi, Red nehirleri i le Winnipeg Gölü 'nün 

çevirdiği tüm araziye yayıldılar. Darcotalar ya da Winowa­

cantlar Fransızların tabiriyle Gens du Lac adıyla anılıyor, 

beş yüz savaşçısıyla birl ikte Aziz Anthony Şelalesi civarında 

yaşıyorlardı .  Komşuları Wappatomieler Aziz Peter Nehri 'nin 

kuzeyinde iki yüz kişil ik bir oymak şeklinde yaş ıyorlardı .  

Fransızların Gens des Feuilles dedikleri yüz kişilik Wappy­

tootie topluluğu ise Aziz Peter ' in çok daha kuzeyinde, daha 

da kuzeyde ise iki yüz kişil ik bir topluluk olan Sissytoonie­

ler, Missouri kıyılarında Yanktonlar ile Tetonlar yaşamaktay­

dı .  Sioux, Red ve Jacques nehirlerinin kaynağına yakın bir 

bölgede Yanktonların kuzey kolu beş yüz kişil ik bir toplu­

luk halinde yaşıyor; Des Moines, Jacques ve S ioux nehirleri 

arasındaki arazide de kabi lenin güney kolu varlığını sürdürü­

yordu. S iouxların en barbarları dört gruba ayrılıyordu: Sao-
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niler, Minnakenozziler, Okydandiler ve Bois-Bruleler. Pusu 

kurmakta mahir olan ve aralarında iki yüz savaşçıyı barındı­

ran bu son grup Lewis i le Clarke' ın White ve Teton dedikleri 

bölgede yaşıyorlardı .  Yüz elli kişi l ik Okydandiler Chayenne 

Nehri aşağısında, iki yüz ell i  kişilik Minnakenozzi ler Water­

hoo Nehri yakınlarında, üç yüz kişilik Saoni ler ise Warrecon­

ne civarında yaşamaktaydılar. 

Gerçek S iouxların dışında beş ayrı lıkçı kabile daha vardı : 

Assiniboin ve Missouri nehirleri arasında yaşayan iki yüz ki­

şil ik Menatopae Assiniboinler, White Nehri civarına yerleşen 

yüz elli kişilik "Gens de Feuilles" Assiniboinler, Porkupine 

ve Milk nehirlerinin kaynağına yakın konuşlanan dört yüz 

ell i  kişilik "Yüce Şeytanlar", Saskatchawine yakınlarında ya­

şayan, adları pek duyulmayan yedi yüz kişil ik iki kabile.  Bu 

beş kabile gerçek Siouxlarla hep çatışma içindeydiler. 

Siouxlar fiziksel açıdan çirkin ve eciş bücüş bir ırktır. 

Olağan insan formu anlayışımıza göre kollarıyla bacakları 

gövdelerine nazaran fazla kısa, elmacık kemikleri fazla çı­

kık, gözleri pörtlektir. Erkeklerin kafaları tepelerindeki kü­

çük alan dışında tıraşlıdır, buradan uzatılan örgü onlar için 

pek değerlidir, bu örgüyü matem zamanlarında keserler. 

S ioux şeflerini  ilk bakışta tanırsınız. Bedenleri yağa bulan­

mış, kömürle boyanmıştır. Deri bir gömlek giyer, bellerine 

kemer niyetine deri parçası dolarlar. Bu kemer uylukları ara­

sındaki deriyi tutar. S ırtlarındaki bufalo deris inden pelerin­

lerin tüylü kısmı güzel havalarda içeri , kötü havalarda dışarı 

bakar. Bedeni baştan ayağa saran bu pelerin kirpi dikenleri 

ve savaşçı l ığı betimleyen resimlerle bezelidir. Başında kir­

pi dikenleriyle dolu bir şahin tüyü vardır. Ceylan deris inden 

pantolonunun kenarlarında kafatası yüzdüğünü simgelemesi 
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için saç tutamları asılıdır. Ayağındaki geyik ya da bufalo de­

risinden yapılma makosenlerin topukları mühim zamanlarda 

kokarca derisiyle süslenir. S iouxlar, derisini tütün kesesi gibi 

basit eşya yapımında kullandıkları iğrenç kokulu kokarcaları 

pek beğenirler. 

Şefin karısının giyimi de hemen göze çarpar. Uzun saçla­

rını ortadan ayırıp salık bırakır ya da topuz yapar. Makosen­

leri aynıdır, pantolonu dizlerine kadardır, ceylan derisinden 

bir gömlek ayaklarına kadar uzanır. Beline kocasınınkine 

benzer biçimde bir parça deri dolar, sırtına da pelerinini ta­

kar. Teton S iouxları bufalo derisinden muhteşem çadırlar da 

yaparlar. 

Kabi lenin egemen olduğu bölge çayırlarla kaplı ,  kimi za­

man tepeciklerin yükseldiği Missouri civarıdır. Tepecikler 

boğazlar ve vadilerle bölünür, vadiler yazları kurur, yağmurla 

birl ikte canlanırlar. Gür ve sık ağaçlarla çevri li bölge çayırlık 

bir alandır. Toprak bol minerallidir; nehri bulandıran ve ko­

kutan sodyum sülfat, demir sülfat ve kükürt bölgede yoğun­

dur. Bufalo, geyik ve ceylan en sık rastlanan hayvanlardır. 

Tekrar günceye dönüyoruz.) 

6 Eylül. Arazi önümüzde dümdüz uzanıyordu, hava ol­

dukça iyiydi;  bu yüzden yerli lerin saldırısını beklesek de 

keyfimiz · yerindeydi . Şu ana dek hiçbir yerli gözümüze il iş­

memişti . Dehşet dolu topraklarda i lerliyorduk. Yine de bu 

barbarların bizi bir şekilde yakından izlediğine, en yakın bo­

ğazda pusu kurup beklediklerine inanıyordum. 
Öğlen Kanadalı lar "S iouxlar! Siouxlar !"  diye avazları 

çıktığı kadar bağırıp nehrin güneyindeki dere yatağına dikka­

timizi çektiler. Suyu epeyce çekilmiş olan derenin iki yanm­

da devasa kayalar vardı .  Dürbünle baktığımda, Kanadalıları 
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korkutan atl ı  yerlilerin sırayla aşağıya indiklerini gördüm. 

Kafalarına taktıkları tüyler onları ele veriyor, at üstünde 

i lerlerken bu tüyler yükselip alçalıyordu. Yerliler hızla yak­

laşıyordu, bizi yakalamalarına fırsat vermemek için herkese 

küreklere asılmasını söyledim. Hızlandığımızı fark eden yüz 

kişilik bu yerli grubu savaş nidaları eşl iğinde dörtnala i lerle­

meye devam ettiler. 

Telaşlandık. Gün içinde geçtiğimiz yerlerde bu barbarlar­

la karşı laşsaydık bu denli endişelenmezdik ama şimdi onlar 

nehrin iki yanındaki yükselen kayalıklardan bize bakıyor, biz 

ise doğru düzgün kımıldayamıyorduk. Üstelik akıntının en 

şiddetli olduğu yerdeydik, silahları bırakıp küreklere davran­

masak i lerleme şansımız yoktu. Nehrin kuzeyi kayık için bile 

sığdı, i lerlemek için güneye yönelmek zorundaydık; Siouxlar 

lütfedip müsaade ederlerse o daracık geçitten geçebi lecektik. 

Yerliler bize burada saldırsalardı ne yapardık bi lemiyorum. 

Okları, yayları ve kalkanlarıyla pek asil bir görünüşleri vardı. 

Oldukça cesur görünen şefler el lerinde taşıdıkları mızraklarla 

görkemli bir biçimde i lerliyorlardı .  

Ya şans yüzümüze güldü ya da yerl iler budalalık etti ve 

biz bu cendereden kurtulduk. Kayalıkların tepesine geldikle­

rinde el kol işaretleri yapıp kıyıya yanaşmamızı istediler ama 

biz önemsemeyip i lerlemeye devam ettik. Bu hareketimiz 

bel l i  ki zihinlerini bulandırmıştı, öylece bakakaldılar. Sonra 

aralarında konuştular, şaşkın ve tuhaf bir hale bürünüp güne­

ye yöneldiler; biz de yolumuza devam ettik. 

Yine de geri dönebi leceklerini düşünüp hızla kürek çek­

tik. İki saat sonra güneyde daha kalabalık bir yerli grubu gör­

dük. Atlarını dörtnala sürüp kıyıya ulaştı lar fakat durumumuz 

öncekine nazaran daha iyiydi,  zira kıyı oldukça eğimliydi ve 
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ortalıkta korunacakları tek bir ağaç bile yoktu. Ayrıca akıntı 

hafiflediğinden nehrin ortasında durabiliyorduk. Yerl iler bu 

kez yanlarında bir çevirmen getirmişlerdi, çevirmen atıyla 

birl ikte nehrin içinde olabildiğince i lerledi ve kötü bir Fran­

sızca aksanla durup kıyıya çıkmamızı emretti .  B ir Kanadalı­

ya Siouxlarla dostane bir biçimde olduğumuz yerden sohbet 

edebileceğimizi, kıyıya yanaşmayacağımızı, yüce büyücü­

müz olan topun rahatsızlık duyacağını söylettirdim. 

Onlar şaşkın bir halde tartışırken, tekneleri demirledik ve 

çatışmaya hazırlandık. Cesaretimizi kanıtlamadıkça kurtula­

mayacağımızı, onlarla dostane bir i l işki kuramayacağımızı 

düşünüyordum. Onlara boyun eğip dediklerini yapsaydık, 

armağanlar dağıtmamızın bile bize faydası olmazdı; sade­

ce yerli leri oyalamış olurduk. Cesaretimizi kanıtlamadan 

kaçmayı başarsak bile er geç bizden intikamların ı  alırlardı .  

Bulunduğumuz uygun ortamda onlara hadlerini bi ldirebilir­

dik. Kanadalı lar hariç herkes benimle hemfikirdi, bu yüzden 

kaçmaya çalışmak yerine iyice Üzerlerine gittim. Şefin elin­

dekinden başka ateşli  si lahları yoktu, okları ise bulundukları 

mesafeden iş görmezdi .  Nicel iksel anlamdaki avantaj ları to­

pun karşısında hükümsüzdü. 

Jules (Kanadalı) yüce büyücümüzün rahatsızlık duyaca­

ğını söyleyip karmaşa çıkarmıştı, yerli lerin tartışması sona 

erince çevirmen tekrar bize yöneldi ve üç soru sordu : Ya­

nımızda tütün, içki , ateşli s ilah bulunup bulunmadığını, adi 

Ricareelerin bölgesinden geçerken Siouxları kürekçi olarak 

yanımıza isteyip istemediğimizi, yüce büyücümüzün büyük 

bir çekirge olup olmadığını. 

Jules vakarla bu sorulara benim yönlendirmemle şöyle 

yanıt verdi . Yanımızda ziyadesiyle tütün, içki ve ateşli si lah 
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bulunduğunu; yüce büyücümüzün bize Tetonların çok daha 

adi olduğunu, pusu kurup bizi öldürmek istediklerini, onlarla 

katiyen i letişim kurmamamız gerektiğini söylediğini; yüce 

büyücüden çekindiğimizi ve kimseye bir şey veremeyeceği­

mizi, düşmanlıklarıyla nam salmış olan Tetonları kürekçi ola­

rak teknemize alamayacağımızı, yüce büyücümüzün "büyük 

çekirge" sözüne alınacağını belirttik. Nitekim yüce büyücü­

müz "büyük bir çekirge" değildi, yerli ler çekip gitmezlerse 

bu sözün bedelini ağır öderlerdi .  

Riskli durumumuza rağmen yanıtları şaşkınlıkla dinle­

yen yerli lerin karşısında ciddiyetimizi bozmamak için üstün 

çaba gösteriyorduk, onların Ricareelerden daha adi o lduğu­

nu söylemeseydim eminim bizi azat ederlerdi .  Sanırım on­

lara yöneltilebilecek en büyük hakareti sarf etmiştim çünkü 

çok sinirlenmişlerdi .  Ara ara "Ricaree ! Ricaree ! "  diye bağı­

rıyor, iki grup halinde coşkuyla konuşmaya devam ediyor­

lardı .  Bir grup büyücünün azametinden bahsederken, diğer 

grup işittikleri hakaretten ötürü öfkeleniyordu. Demir attığı­

mız yerde bekledik, yerlilerin ilk hamlesinde atağa geçmeye 

kararlıydım. 

Kısa süre sonra çevirmen yeniden yaklaştı ve bize daha 

önce karşılaştıkları beyazlarla dost olduklarını, beyazların 

onlara her zaman armağanlar verdiğini, içkimizi , tütünümü­

zü, ateşl i  silahlarımızı onlarla paylaşmadıkça i lerlememize 

izin vermeyeceklerini, dediklerini yapmazsak bizi düşman­

ları olan Ricareelerin dostu sayacaklarını, yüce büyücümüze 

aldırmadıklarını, nitekim onun "büyük bir çekirgeden" ibaret 

olduğunu söyledi . Çevirmenin sözlerine aynı anda diğer yer­

l ilerde eşlik etti ler ve koro halinde "Büyük Çekirge ! "  diye 

bağırdılar. Bağırırken atlarıyla çemberler çizmeye, bizi kü-
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çümsediklerini belli etmek istercesine mızraklarını, oklarını, 

yaylarını sallamaya başladı lar. 

Taarruza geçecekleri aşikardı .  Ok ve mızraklarının hedefi 

olmadan harekete geçmeliydik, kararlı ve azimli olmal ıydık. 

İlk fırsatta ateş emri verdim. Ateşin etkisiyle altı yerl i öldü, 

üç katı da ağır yaralandı . Diğerleri dehşete kapıldı lar, biz 

topu tekrar hazırlarken onlar çayırlara doğru süratle kaçtı lar. 

Kıyıdaki Tetonların tamamı yaralanmıştı . 

John Greely ile üç Kanadalıyı teknede bırakıp ekibin ka­

lanıyla kıyıya çıktım, Jules ' in yardımıyla yaralı bir yerl iyle 

konuştum. Ona S iouxlarla ve tüm yerl i lerle dost olduğumu­

zu, buraya sadece kunduz avlamak ve Ulu Ruh'un kızılderi l i  

adamlara bahşettiği toprakları gezmek amacıyla geldiğimizi, 

avlanıp gezdikten sonra geri döneceğimizi, Tetonların savaş­

çı olduklarını  işittiğimiz için kendimizi korumaya çalı ştığı­

mızı , "çekirge" lafına sinirlenen yüce büyücümüzü güçbela 

sakinleştirdiğimi söyledim. B içare adam içini çekti ve dost 

olduğunu kanıtlamak istercesine elini uzattı . Onunla tokalaş­

tım, rahatsız edi lmezsek yerl i lerin ilelebet dostu olacağımızı 

söyledikten sonra yirmi torba tütün, biraz incik boncuk ve 

kırmızı pazen bir kumaş hediye ettim. 

Tedbiri elden bırakmayıp kaçan Siouxlara karşı dikkat 

kesi lmiştik. Hediyeleri dağıtırken kaçanlar fazla uzağımızda 

değildi ama onları görmezden gelip tekneye döndük. Burada 

üç saat boyunca oyalanmıştık, yola koyulduğumuzda saat üç 

civarıydı . Süratle i lerledik, hava kararmadan önce buradan 

ayrı lmalıydık. Ardımızda sert bir rüzgar vardı ama nehrin 

genişlemesiyle akıntı azaldı .  Hızımız düşse de saat dokuzda 

kuzeydeki derenin ağzını örten bir adaya varabi ldik. Burada 

kamp atmaya karar verdik, karaya çıkar çıkmaz Greelylerden 
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biri adada bolca bulunduğu belli olan bufalolardan birini hak­

ladı .  Nöbetçimizi belirledik, hayvanın sırt etini pişirip yedik, 

biraz içki içtik. Sonra o gün yaşananlar hakkında konuştuk, 

herkesin keyfi yerindeydi ama yaşadıklarımız bence eğlence­

li değildi. Daha önce hiç kimseyi öldürmemiştim. En man­

tıklı kararı verdiğimi bil iyordum ama vicdanım rahat deği ldi, 

nitekim bir sürü insanın ölümüne sebep olmuştum. Zaman 

geçmek bilmedi, gözüme uyku girmedi. Güneş doğarken 

yeni günün getirdiği hoş esintiye ve parıldayan çiçeklere ka­

pılıp cesaretimi topladım, aklıselim bir halde düşünmeyi ve 

vicdanıma söz geçirmeyi başardım. 

7 Eylül. Sabahın erken saatlerinde yola çıktık. Doğudan 

esen sert rüzgarın yardımıyla epeyce ilerledik. Öğlen Great 

Bend adıyla bil inen boğaza ulaştık. Mesafe en fazla yarım 

kilometreydi ama nehir otuz mil boyunca kıvrı l ıyordu. Altı 

mil kadar yukarıda güneyden kuzeye doğru akan otuz metre 

eninde bir dere vardı .  Nehrin iki tarafında yuvarlak kalın ka­

yalar sıralanmıştı ,  tuhaf bir manzarası vardı .  Nehir oldukça 

s ığdı ve kumullar geçişleri zorlaştırıyordu. Etraf sedir ağaç­

larıyla, yerler üstünde yürümesi zor olan kaynanadilleriyle 

kaplıydı . 

Hava kararmadan önce akıntıya kapı lmamak için debe­

lenirken teknenin ön kısmını kumlu alana çarptık ve yana 

yattığımızdan teknenin su almasını engelleyemedik. Bu kaza 

barutumuzun ve takas niyetine kul lanabileceğimiz eşyaların 

ıslanmasına yol açtı . Tekne yana yatınca hepimiz sığ suya 

inip tekneyi doğrultmaya çalıştık. Teknenin tamamen devril­

mesini önlesek de i lerlemesini sağlayamıyorduk. Ümidimizi 

yitirmek üzereydik ki alttaki kumluk alan dağıldı ve tekne 

i lerledi. Bu bölgedeki dere yataklarında kimi zaman biriken 
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kimi zaman çöken kumullar bulunur. İnce, sarımsı, sert kum­

dan oluşan kumullar kuruduğunda cam gibi parı ldar, eliniz­

den kayar gider. 

8 Eylül. Teton bölgesinden tam olarak çıkamamıştık; çok 

dikkatli yol alıyor, mola vermemeye çalışıyor, bufalo, geyik, 

keçi, ceylan gibi hayvanların cirit attığı adalarda kısa sürel i  

molalar veriyorduk. Keçi ler çok sakindi ve sakalları yoktu. 

Burası balık açısından zengin değildi .  John Greely bir mo­

lada beyaz bir kurt öldürdü. Çekme halatını sık kullanmak 

zorunda kalmamız nedeniyle bugün fazla yol kat edemedik. 

9 Eylül. Hava soğudu. Bu soğuk havada Siouxların arazi­

sinde kamp atmak riskli olduğundan bölgeden derhal ayrıl­

mak istiyorduk. Kanadal ı ların şarkıları eşliğinde süratimizi 

artırdık. Kimi zaman yalnız dolaşan Tetonlara rastladık ama 

bize yaklaşmadıkları için cesaretimizi yitirmedik. Neredeyse 

otuz mi llik yol kat ettik ve hava kararınca kavak ağaçlarıyla 

çevri l i  bir avlakta kamp attık. 

(Bay Rodman' ın maceralarına 10 Nisan tarihi itibariyle 

devam edeceğiz. Ekimin sonuna dek önemli bir gelişme ol­

madı, Otter Creek adl ı  dereye kadar i lerleyip civardaki en el­

veriş l i  adada kütüklerden kışlık kamplarını kurdular. Yakın­

lardaki Ricaree yerl ileri sık sık kampa gelip dostane tavırlar 

sergilediler; ayrıca Tetonlarla yaşananlardan haberdar ve ol­

dukça mutluydular. S iouxlar tekrar saldırıya geçmedi ler. Kış 

sorunsuz geçti, ekip 1 O Nisan '  da yeniden yola revan oldu.)  

B eşinci B ölüm 

10  Nisan 1 792. Güzel hava keyfimizi yerine getirdi. Güneş 

yine etkisini göstermeye başlamıştı . Yerl i ler nehrin yüz millik 
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yukarısına kadar buz kalmadığını söylüyordu. Küçük Yılan 

(kış boyu bizlere hep dostluk gösteren Ricaree şefi) ve adamla­

rıyla duygu yüklü bir veda sahnesi yaşadık, kahvaltıdan hemen 

sonra yola koyulduk. Perrine (Petite Côte 'ye gitmekte olan 

Hudson Bay Kürk Şirketi vekili) üç yerl iyle birlikte ilk on mil 

boyunca bizimleydi, sonradan yanımızdan ayrılıp köye dön­

düğünde hakaret ettiği yerli kadın tarafından öldürüldüğünü 

duyduk. Küreklere davranıp şiddetli akıntıya rağmen epeyce 

yol aldık. Öğleden sonra birkaç gündür keyfi yerinde olmayan 

Thomton iyice hastalandı. Geri dönüp iyileşmesini beklemeyi 

teklif ettim ama Thomton hiç oralı olmadı .  Kamarada onun 

için güzel bir yatak ayarladık, ateşi çok yükseldiği için zangır 

zangır titriyor, sürekli sayıklıyordu; öleceğini düşünüp kaygı­

landım. Bu arada azimle ilerleyip yirmi millik bir yol kat ettik. 

11  Nisan. Hava bugün de çok güzel .  Hafif bir esintiyi ar­

dımıza alıp erkenden yola koyulduk. Yalnız Thomton 'un has­

tal ığı canımızı sıkıyordu, zira durumu daha da ağırlaşmıştı . 

Rahatı için hemen her şeyi yaptık, Jules topladığı özel otlar­

dan bitki çayı hazırladı ve bu çay hastamızı terletip ateşini 

düşürdü. Hava kararınca nehrin kuzeyinden karaya çıktık. Üç 

adamımız araziye avlanmaya çıktı, sabah iri bir geyikle dön­

düler ama tüfeksizdi ler. 

Anlattıklarına göre kilometrelerce yürüdükten sonra bir 

derenin kıyısında savaşçı Saonie S iouxlarla karşılaşmışlar. 

Yerliler bizim avcı ları alıp bir mil uzaktaki çamurla örülmüş 

duvarları olan bir geyik ağı l ına götürmüşler. Yerli ler bunu her 

sene yaparlarmış, sonbaharda geyikler yiyecek bulmak için 

çayırlık araziden çıkıp derenin güneyine giderler, i lkbaharda 

ise sürüler hal inde tekrar dere yatağına indiklerinde yerli ler 

taratindan ağıl lara hapsedi l irlermiş. 

296 



Julius Rodman 'ın Güncesi 

Avcı lar (John Greely, Peygamber, bir Kanadalı) e l l i  kişi­

lik gruptan kaçamayacakları için öleceklerini düşünmüşler. 

Yerli ler, Greely i le Peygamber ' in  s ilahlarını alıp elleriyle 

ayaklarını  bağlamışlar. Her nedense Kanadalının sadece tüfe­

ğini almışlar, el leriyle ayaklarını bağlamadıkları gibi belki de 

göremediklerinden bıçağını da almamışlar. Bu durum daha 

sonra ekibin kurtuluşu o lmuş. 

Akşam saat dokuza doğru esir alınmışlar. Yerli ler, pa­

rıldayan aya rağmen hava soğuk olduğu için iki büyük ateş 

yakmışlar. Avcı lar bir�en ağaçların ardından ortaya çıktıkla­

rında yerliler et pişiriyorlarmış. Greely i le  Peygamber ' in he­

men silahları alınmış, sıkıca bağlandıktan sonra bir köşeye 

atılmışlar. Kanadalının iki yerlinin arasında ateşin önünde 

otumıasına müsaade etmişler, diğerleri de ateşin etrafında sı­

ralanıp otuımuşlar. Zaman geçmek bilmemiş, avcılar ölümü 

bekliyorlarmış. Kanadalı yanındakilere rüşvet verip paçayı 

kurtaımaya niyetlenmiş ama derdin i anlatmayı becerememiş. 

Gece yarısına doğru ateşin etrafmda oturanlar beş on adet bü­

yük geyiğin içeri dalmasıyla şaşkına dönmüşler. Bu hayvan­

lar çamurdan yapılma duvarda bir delik açmayı başaımış ve 

böcekler gibi ış ığa doğru koşmuşlar. Yerl i ler genelde sakin 

ve korkak olan geyiklerin bu denl i  öfkelenmesi karşısında ol­

dukça afallamış ,  kaımaşadan ve geyiklerin hücumundan do­

layı korkuya kapılmışlar. Avcı lar bu olayı  tuhaf bulduklarını 

söyledi ler. Hayvanlar resmen çı lgına dönmüş. Greely (mü­

balağadan hoşlanmayan) hayvanların koşarak değil de sanki 

uçarak geçmesinin dehşet bir ortam yarattığını söyledi . Ge­

yikler karşı larına çıkan her şeyi devirmekle kalmamış çı lgın 

koşuları sırasında iki ateşi de söndürüp karanlıkta ormanın 

derinliklerine doğru kaçmışlar. 
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Yerlilerin çoğu bu karmaşada yere kapaklanmış ve hay­

vanların ayaklarının altında ağır biçimde yaralanmışlar. Pey­

gamber ve Greely ateşin yakınında olmadıkları için haliyle 

tehlikenin de ortasında değillermiş.  Kanadalı  ise yere seri­

lenler arasındaymış ve bir süre toparlanamamış .  Kendine 

geldiğinde etraf zifiri karanlıkmış, zira ateş tamamen sön­

müş, ay da bulutun ardında kalmış. Çevreyi kolaçan ettiğin­

de tek bir yerli bile görmemiş, fırsatı bulmuşken kaçmanın 

doğru olacağına karar vermiş ve gidip arkadaşlarının ipleri­

ni çözmüş. Avcılar tüfeklerini boş verip can havliyle nehre 

doğru koşmaya başlamışlar. Soluk soluğa kalana ve takip 

edilmediklerinden emin olana dek koşmuşlar, sonra durup 

bir kaynakta susuzluklarını gidermişler. Tekneye getirdik­

leri geyiği burada bulmuşlar. Hayvanın bacağı kırıkmış ve 

gövdesinde yanıklar varmış .  İyileşme ihtimali olmadığı için 

hayvanı oracıkta öldürmüşler. Ertesi sabah soframızı bu ge­

yiğin etiyle donattık. 

12, 1 3, 14  ve 15  Nisan. Dört gün boyunca not edi lecek bir 

serüven yaşamadan i lerledik. Sabahları ve geceleri soğuk olan 

hava yalnız öğle vakti ısınıyordu. Bol bol avlandık. Thornton 

henüz iyileşememişti, onun bu kötü hali beni çok üzüyordu. 

Dostluğunu özlüyordum, ne de olsa ekipteki en samimi ol­

duğum kişiydi. Ekipteki herkese güveniyordum ama kalbimi 

ona açabiliyor, arzularımı ve umutlarımı onunla çekinmeden 

paylaşabiliyordum. Hiç kimseyle sorun yaşamamıştım. Ortak 

bir gayemiz vardı ya da hepimiz yolculuk aşığıydık. Kanada­

lılar elde edecekleri kazanç hakkında elbette konuşuyorlardı 

ama tek gayeleri para olamazdı,  zira halis muhlis insanlardı. 

Ekibin kalanı maddiyatla katiyen ilgilenmiyordu. Yolculuk 

boyunca pek çok kez bunu kanıksadım. Yerleşim merkezlerin-
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de önemsenen çıkarların burada esamesi okunmuyordu. Kürk 

toplamak için kilometrelerce yürüyen ve her türden sefalete 

katlanan bu adamlar, topladıkları kürklere önem vermezler, 

tabiatın güzelliğine kapılıp keşiflerini sürdürürler, sarp kaya­

lara tırmansalar da buldukları nadir taşları yahut zula dolusu 

kunduz kürkünü ağırlık etmesin diye atarlardı .  

Ben de ekibin kalanıyla aynı hissi paylaşıyordum. Yol­

culuğumuzun amacından giderek günbegün uzaklaşmış, bu 

bakir toprakların kusursuzluğunu seyredip manzaranın tadına 

varma arzusuna kapılmıştım. Bir bölgeyi inceledikten hemen 

sonra yola koyulup keşfe devam etmeyi istiyordum. Çünkü 

yerleşim merkezlerinden yeterince uzaklaşmadığımızı var­

sayıp tabiatın ve bi linmeyenin verdiği hazzı tam anlamıyla 

duyumsayamıyordum. Ne de olsa benden önce uygar insan 

bu topraklara adımını atmış, manzarayı keyifle seyretmişti .  

Bu düşünce keyfimi bu denl i  kaçırmasaydı, eminim güzerga­

hı değiştirir, iç kesimlere daha da girer, köşe bucak demeden 

incelememi sürdürürdüm. Fakat ilerlemek, uygar insanın he­

nüz erişemediği, yerli lerin anlattıkları o yüce dağlara kavuş­

mak niyetindeydim. Bu fikir ve hislerimi sadece Thornton' la 

paylaşmıştım. Thornton, bu husustaki hayal lerime, ruhumu 

ele geçiren hislere ortak oluyordu. Bu sebeple hastalığı beni 

kahrediyordu. Thornton her geçen gün kötüleşiyor, biz ise 

ona yardım edemiyorduk. 

16 Nisan. Bugün kuzey rüzgarları dondurucu havayı da 

yanında getirdi ve yağmur yağdı, biz de demir attık. Saat dört 

civarı yola koyulduk ve beş mil  kadar i lerledik. Thornton 

daha da kötüleşt i .  

1 7  ve 1 8  Nisan. Kuzey rüzgarları ve dondurucu soğuk iki 

gün boyunca devam etti . Nehir yükseldi, yer yer buzlandı ve 
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çamura bulandı.  Doğru düzgün i lerleyemedik. Thornton 'u 

kaybetmekten korktuğum için karşımıza çıkacak ilk uygun 

yerde kamp atmaya ve dostum iyileşene dek orada kalmaya 

karar verdim. Öğlen güneydeki bir dere kıyısına kamp attık. 

25 Nisan. Bu sabah kampı topladık, zira Thornton yola 

devam edebilecek kadar iyileşti . Gökyüzü pırıl pırıldı; ay 

sonuna dek sıkıntı yaşamadan ve yerl ilere rastlamadan yola 

devam ettik, ayın son gününde Mandanların, işin aslı Man­

danların, Minnetareelerin, Ahnahawayların arazisine vardık. 

Mandanlar, eskiden sekiz mil aşağıdaki dokuz köyde yaşı­

yorlarmış ama çiçek hastalığı i le düşmanları S iouxlar kabile 

nüfusunun azalmasına yol açmış, sayıları azalınca şimdiki 

bölgeye sığınmışlar. (Bay Rodman Mandanlar, Minnetare­

eler, Ahnahawaylar hakkında ayrıntılı bilgi ler veriyor fakat 

yerli lere dair bilinenlerden farklı bir bilgi içermediğinden 

bu bölümü es geçiyoruz.)  Mandanlar bize sıcak davrandı lar, 

arazilerinde üç günlük bir kamp kurduk ve kayığımızı onar­

dık ve yerlilerden kurutulmuş mısır satın aldık. Yardımsever 

Waukerassah adlı şefin oğlu bize bir süre eşlik etti ve çevir­

menlik görevini üstlendi. Şefe pek çok hediye sunduk, o da 

çok memnun oldu. 1 34 1 Mayıs 'ta bölgeden ayrılıp tekrar yola 

koyulduk. 

1 Mayıs . I l ıman bir hava hakimdi, yeşi le boyanan arazi 

güzellik saçıyordu. Kavakların yaprakları büyümüş, tomur­

cuklanmıştı. Nereye baksak ağaçlık düzlükler görüyorduk. 

Kavak, söğüt ve gül ağaçları yoğundu. İ leriden engin bir ova 

bize göz kırpıyordu. Avlak her yönden bereketliydi .  İki avcı 

gün sonunda bir geyik, bir keçi, beş kunduz ve sayamayaca­

ğım kadar çok yağmurkuşuyla geldiler. Kunduzlar kolayca 

134 Şeften Lewis ile C la rke da söz eder. -Poe. 

3 00 



Julius Rodman 'ın Güncesi 

avlanmışlardı . Kunduz eti, özellikle de pisi balığının yüzgeç­

lerindeki yapışkanlığı anımsatan kuyruğu çok lezzetl iydi .  Bir 

kunduz kuyruğuyla üç kişi tıka basa doyar. Yirmi mill ik yol 

kat ettik. 

2 Mayıs . Rüzgar işimizi kolaylaştırdı, öğlene dek yelken­

leri kullandık ama rüzgar şiddetlenince durduk. Avcılar bugün 

yaklaşık bir seksen boyunda bir geyikle döndüler ama yaralı 

hayvanı esas Neptune haklamıştı. Hava karardığında bir de 

ceylan yakaladılar. Zavallıcık önce var gücüyle kaçmış, sonra 

merakına yenik düşüp duraklamıştı. Bize epey yaklaştığında 

da Peygamber hayvancağızı öldürmüştü.  Zavallıcık gebeydi.  

Ceylanlar hızlı koşabil ir ama hızlı yüzemezler, bu yüzden de 

genelde kurtlar tarafından avlanırlar. Bugün on iki mil kadar 

i lerledik. 

3 Mayıs . Bu sabah epeyce hızlandık ve hava kararana 

dek otuz mil  yol kat ettik. Etraf av hayvanlarıyla doluydu. 

Kıyıda bir sürü bufalo leşi gördük, kurtlar leşlerin başınday­

dı. Hayvanların ölüm nedenini anlayamamıştık, birkaç hafta 

sonra bu durum aydınlandı . Sarp kayal ıkların altında akan 

derenin derin yerinde karşı kıyıya geçmek için çabalayan 

bufaloları fark ettik.  Nehrin eğimli boğazından suya giren 

hayvanlar akıntıyla paralel  yüzüp kıyıya vardıklarında sarp 

kayalara tırmanamadılar. Epey uğraşsalar da başarısız oldu­

lar, doğuya yöneldiler ama amaçlarına ulaşamadı lar. Kıyıya 

çıkmayı pek çok kez denediler. Akıntıya kapılıp bir şekilde 

kıyıya çıkmak yerine akıntıya dik yüzmeyi tercih ettiler. Bu 

durum onları güçten düşürdü ve perişan etti . Bir tanesi tam 

zaferi tadacaktı ki toprak kaydı ve onunla beraber pek ço­

ğunu sulara gömdü. Sürünün kalanı acı acı inledi, bu acıyı 

anlatmak mümkün değil ,  bu feryadı zihnimden si lemiyo-
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rum. Birkaçı nehri geçmeyi tekrar denedi ama kısa süre son­

ra burunlarından sıza sıza can verdiler. Hayvanlar sonunda 

yazgılarına teslim olup kendilerini akıntıya bıraktılar, kısa 

sürede hepsi gözden kayboldu . Leşlerini yakınlardaki kıyı­

da gördük, akıntıyla inatlaşmayı bıraksalardı hayatta kala­

bilirlerdi .  

4 Mayıs . Hava harikaydı, güney rüzgarlarıyla hava ka­

rarana dek yirmi beş mil yol kat ettik. Thornton epeyce to­

parlandı, hatta bize yardım bile etti . Öğleden sonra yerleşim 

merkezlerinde görmediğimiz çeşit çeşit, bol rayihal ı çiçek­

lerin olduğu çayırlara gittik. Bolca av hayvanı da vardı ama 

avlanmadık, bu işi avcı lar yapıyordu, keyif olsun diye öldür­

meye gerek yoktu. Tekneye dönerken iki Assiniboin yerlisi­

ne rastladık. Tekneye kadar bize sükunet içinde eşlik ettiler, 

kayığa yaklaştığımızda ise birden korkarak kaçtı lar. Bir tepe­

ye tırmanıp yere uzandılar, şaşkın ve ürkek bir ifadeyle bizi 

seyretti ler. Uzun süre öylece kalakaldılar. Sonra yine birden 

ayaklanıp köylerine doğru koştular. 

5 Mayıs . Sabah erken saatlerde Assiniboin yerl i leri bize 

saldırdılar ve kayığı ele geçirdiler. Kayıkta bulunan Julius 

suya atlayıp tekneye kadar yüzdü. Bu saldırı dünkü iki yerli­

nin marifetiydi . Nöbetçimize ve Neptune 'e  aldırmayıp sessiz 

sedasız yaklaşmışlardı .  

Ateş açmaya hazırlanırken şefin oğlu Misquash Assini­

boin yerlilerinin dost olduğu konusunda ısrar etti .  Kayığı­

mızın zapt edilmesi dostluk nişanesi olamazdı ama merakla 

çevirmenimizden yardım istedik. Misquash ' in yardımıyla 

yerl ilerin bize katiyen zarar vermek istemediklerini, kayığa 

sadece meraktan geldiklerini öğrendik. Dün bizi şaşırtan iki 

yerli ekipten siyahi Toby'yi görünce gözlerine inanamamış-
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tı . Daha önce siyah tenl i  bir insan görmedikleri için panik­

lemişlerdi .  Üstelik Toby pörtlek gözlü, düz burunlu, koca 

kulaklı ,  göbekli, çirkin, eciş bücüş, yaşlı bir adamdı . Bu iki 

yerli arkadaşlarına Toby'den bahsetmiş ama kimse anlat­

tıklarına inanmamış, bunun üzerine herkesi buraya getirip 

Toby'yi göstermek istemişlerdi .  Biz onların saldırdıklarını 

düşünürken onlar şaşkın şaşkın duruyorlardı ,  Toby'yi göre­

bileceklerini söylediğimizde kayığı derhal geri verdiler. Toby 

yerli leri kırmadı ve çırı lçıplak bir halde kıyıya çıktı . Yerli ler 

iyice afalladılar, teninin siyah olduğundan emin olmak için 

parmaklarındaki tükürükle Toby 'yi si lmeye çalıştı lar. Saçla­

rına dokunduklarında ve Toby geleneksel danslarını yapmaya 

başladığında yerliler haykırmaya başladılar, hayret ve neşe 

içindeydiler. Toby'de azıcık tutku olsaydı Assiniboinlerin ilk 

kralı olabilirdi .  

Bu olayla epeyce vakit kaybettik. Birbirimize hediyeler 

verdik, altı yerl i beş mill ik yol boyunca bizimle kürek çekti . 

Toby'ye minnettardık, ne de olsa onun sayesinde yerl iler bize 

bu iyiliği yapmıştı . Bugün on iki mil kadar i lerleyebildik, 

hava kararınca leziz balıkları ve kuşları olan bir avlakta kamp 

attık. Burada konakladığımız iki gün boyunca bol bol yedik, 

içtik, manzaranın keyfini çıkardık. Adadan iki yüze yakın 

kürkle ayrı labilirdik ama sefa sürmekle uğraştığımızdan sa­

dece yirmi kürk elde edebildik. Ada, güneyden dökülen geniş 

bir nehrin ağzında, Missouri 'nin batısında, 48. enlem üzerin­

de bulunuyordu. 

8 Mayıs . Hava oldukça güzeldi, rüzgar yolculuk için 

elverişl iydi .  Yirmi beş mil yol kat ettikten sonra kuzeyden 

dökülen bir dereye vardık. Missouri 'ye döküldüğü yerde ça­

murumsu bir hal almıştı . Biraz daha i lerlediğimizde gördük 
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ki dere avlak bir araziyi kesen derin ve geni ş bir nehre dönü­

şüyordu. Çevim1enimiz nehrin adını söyledi ama not almayı 

ihmal etmişim. 1 3 5  Robert Greely ağaçlara yuvalayan birkaç 

kaz avladı. 

9 Mayıs. Nehrin kıyıları bembeyazdı, daha sonra bunun 

tuz olduğunu anladık. Bugün on beş mil kadar i lerleyebi !dik, 

hava kararınca kavak ağaçlarının altında kamp yaptık. 

10 Mayıs . Hava epey serindi ,  rüzgar üşütse de e lverişl iydi .  

Buralardaki tepeler oldukça sarp ve yüksek. Aşınmanın etki si 

apaçık görülüyor. Ağaç ve kemik fosilleri topladık, bölge zen­

gin bir kömür yatağıydı . Nehir burada kıvrı la kıvrıla akıyor. 

11 Mayıs . Yağmur ve fırtına sebebiyle çok i lerleyemedik. 

Akşamüstü hava düzelince on mil  kadar yol kat ettik. Kamp 

alanında epeyce kunduz avladık ve bir kurt vurduk. B izi takip 

eden sürüden kopmuş bir kurt olmalıydı .  

12 Mayıs. On mi l  kadar i lerledikten sonra ufak bir ada­

ya ulaştık, burada eksiklerimizi gidermeye çalıştık. Adadan 

ayrılmaya hazırlanırken önümüzde yürüyen bir Kanadalı 

feryat figan bir halde ortal ıktan kayboldu. Adamcağızın 

derin bir zulaya düştüğünü görünce kahkahalara boğulduk. 

Yalnız olsaydı çukurdan çıkamayabi l irdi ,  neyse ki yanında 

biz vardık da onu kurtardık. Çukuru epeyce inceledik ama 

iç inde sadece birkaç boş ş işe vardı .  Acaba buraya İngil izler 

mi ,  Fransızlar mı yoksa Amerikalı lar mı eşyalarını sakla­

mıştı? 

13  Mayıs . Yirmi beş mil  kadar i lerledik ve Yel lowsto­

ne'un Missouri 'yle birleştiği yerde çevirmenimiz bize veda 

edip köyüne döndü. 

135 White - Earth Nehr i .  -Ed. G. M .  
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Altıncı B ölüm 

Son birkaç gündür ilerlediğimiz güzergah aşina oldukla­

rımıza nazaran albenisizdi .  Arazi engebeliydi, ağaçlar sey­

rekti . Kayalıklar kömür yataklarıyla dolu olduğundan nehir 

yüzlerce metre boyunca kapkara akıyordu. Derken akıntı ve 

sığ alanlar azaldı, nehir berraklaştı ama hala zorlanıyorduk. 

Dinmek bilmeyen yağmurlar sebebiyle nehrin iki yakası da 

kayganlaşmıştı , halatları çeken adamlar düşmemek için aza­

mi güç sarf ediyordu. Hava çok soğuktu,  tepeler karla kap­

l ıydı . Kısa süre önce terk edildiği anlaşı lan yerl i lere ait kamp 

alanlarına rastladık.  Burada daimi bir yerleşim merkezi yok 

gibiydi, muhtemelen avlak bir araziydi .  Missouri l i  Minneta­

reeler yukarı , Assiniboinler daha da yukarı ç ıkarlar. Misqu­

ash şu anki kamp alanımızla Rocky Dağları arasında, Sas­

katchawine ' in güneyinde konuşlanan Minnetareelerinki ler 

dışında yerleşim merkezi göremeyeceğimizi söyledi . 

Avlak bir bölgeydi ; çok sayıda kuş, geyik, bufalo, yaban 

keçisi ,  ti lki,  kunduz, balık vardı .  Nehrin genişliği e l l i  ile yüz 

metre arasında farklıl ık gösteriyordu. Kayalıklar süngertaşı 

ve maden cevherleriyle kaplı ve sarımsıydı . Bell i  bir mesa­

feden sonra toprağın yapısı değişti . Kavaklık adalarla dolu 

nehir kıyı larından tepeler güçlükle seçil ir oldu. Özell ikle ku­

zeydeki ovalar oldukça verimli görünüyordu. Missouri 'nin 

kıyıları boyunca uzanan ve yerl ilerin Kara Tepeler olarak 

adlandırdığı bölgeye varmış olmalıydık. Ovaya vardığımızda 

hava değişti, değişimi teknelerimiz ve ölçüm aletlerimiz sa­

yesinde saptayabiliyorduk. 

Nehirlerin birleştiği yere ulaştığımızda yağmur başladı, 

nehirdeki engeller de yine keyfimizi kaçırdı . Kıyılar öyle 
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kaygandı ki adamlarımız çıplak ayak dolaşmak zorunda kal­

dı lar. Dahası aralıklı su birikinti leri sebebiyle göğsümüze 

kadar suya battığımız, bata çıka i lerlediğimiz yolda uçları 

keskinleşmiş kayalıklara tırmandığımız anlar da oldu. Akın­

tının hızlandığı bir geçitte yol al ırken halat koptu ve tekne 

kayal ığa çarptı . Derinl ik fazla olduğundan kayığı kullanarak 

altı saatte bu sorunu çözebildik. 

Sonra simsiyah bir kayalık alanın tepe noktasına ulaştık, 

burayı yine düzlük alan takip ediyordu, yapay olduğu anlaşı­

lan yükseltiler düzlükleri bölmeye devam ediyordu . Dik bir 

açıyla yükselen bu kayalıklar gerçekten çok tuhaf görünüyor­

du. Görünen son kayalık kumtaşındandı, üst kısmı ise sudan 

etkilenmeyen kireç taşıyla kaplıydı .  Buranın i lerisindeki ve­

rimli  toprak eğimle birlikte yükseliyor, sı radaki tepelere dek 

uzanıyordu. 

Bu sıra dışı tepelerin üstleri yağmur nedeniyle aşınmıştı, 

oluşan desenleri eski yazılara benzeten hayalperest biri bun­

ların dev dikitler olduğuna inanabil irdi .  Bazı yerlerde aşınma 

nedeniyle oluşan nişler, basamaklar, geçitler vardı .  Bu fev­

kalade kayalıkların önünden ay ışığında geçmiş olmamız ve 

kırlangıç yuvalarının varlığı hayal gücümü harekete geçirdi .  

Bu büyük yükseltilerin dışında daha küçük olanlarına da rast­

ladık. Kumlu, kill i  bu yükselti ler de koyu renkteydi . Geomet­

rik şekillere sahip oldukları için yapı ustasının elinden çıkmış 

gibi görünüyorlardı .  Bu yapılar kimi zaman birleşiyor kimi 

zaman da ötelerde birbirlerinden ayrı l ıyorlardı ,  var olan bitki 

örtüsü ise göz yanılmasına yol açıyordu. Yükseltinin kalın­

laştığı yerde geometrik taşların boyutları büyüyor, inceldiği 

yerde ise küçülüyordu. Bu bölge gördüğümüz en olağanüstü 

manzaraya sahipti, gördüklerimi unutmam mümkün deği l .  
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Nehirlerin birleşme noktasına varmadan hemen önce bol 

ağaçl ı  büyükçe bir adaya, sonra biraz daha ufağına, daha son­

ra da uğradığımız kayalık bölgenin ardından iki ufak sıradan 

adaya rastladık. Birkaç mil daha i lerlediğimizde üç yeşil ada 

daha gördük. 1 3  Mayıs gecesi Misquash, Yellowstone adıyla 

bilinen ama yerl i lerin Ahmateaza1 36 dedikleri nehri gösterdi .  

Kavaklık bir alanda kamp yaptık. 

14 Mayıs. Sabahın erken saatlerinde uyandık ve ulaştığı­

mız noktadan sonra iki büyük nehrin hangisinden ilerlememiz 

gerektiği hususunda karar vermeye çalıştık. Ekip genel olarak 

Rocky Dağları ' na ulaşmak için nehirlerden birinden yukarı 

çıkarak Pasifik Okyanusu 'na döküldüğünü düşündüğümüz 

Aregan Nehri 'ne ulaşmayı arzuluyordu . Bunu ben de tutkuyla 

düşlüyordum ama hedeflediğimiz yolun güçlükleri ve Kuzey 

Amerika 'nın en vahşi yerli lerinin yaşadığı bölgeden geçmek 

zorunda olmamız korkuya kapılmama neden oluyordu. Ayrıca 

yanlış nehirden geçmekten ve sonunda adamlarımızın engel­

ler karşıs ında yılgınlığa düşmesinden de çekiniyordum. Ken­

dimi toparlayıp keşif turuna çıktım; akıntı hızlarını karşılaştır­

mak için birkaç adamı nehir kıyı larına yolladım, görüş açımı­

zı geniş letmek için de Thornton ve Greely i le birlikte tepelere 

tırmandım. Gördüğümüz manzara bufalo ve geyik sürülerinin 

koşturduğu geniş bir çayırlıktı . Karşımızda zirveleri karlarla 

kaplı dağlar uzanıyordu. Sisin arasında parıldayan ve gittik­

çe incelen nehirler kıvrımlar çiziyordu. Nehirlerin döküldüğü 

yeri belirleyemedik ve aşağıya indik. 

Nehirleri incelemek pek işe yaramamıştı . Kuzeydeki ne­

hir derin, güneydeki genişti; akıntı hızları ise benzerdi. İ lki 

136 Bu d ikkat çeken çel işkiyi değiştirmedik, be lk i  de Bay Rodman ya n ı l ıyord u .  

Amateaza ( Lewis i le  Cla rke'a göre) Yel lowstone'un deği l  Missour i 'n in yer l i ler 

a ras ındak i  i smid ir. -Poe. 
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Missouri 'ye benziyordu, ikincisi taşlık bir tabana sahipti . 

Sonunda daha rahat i lerleyeceğimizi varsayarak kuzeye yö­

neldik ama birkaç gün sonra nehir iyice sığlaştı ve tekneyi 

bırakmak zorunda kaldık. Üç günlük kampta bol miktarda 

kürk topladık, bunları öncekilerle birleştirip küçük bir adada 

hazırladığımız zulaya1 3 7  sakladık. Epeyce avlandık, vurduğu­

muz geyiklerin etlerini sonra yemek için tuza bastık. Arazi 

henüz olgunlaşmamış incir ve üzümle doluydu. Yabangül leri 

tomurcuk vermişti . Sabah keyifle yola düştük. 

18  Mayıs . Gayet güzel bir gündü, yer yer nehrin sığlaşma­

sı ve karşımıza kayalıkların çıkması dışında sorun yaşamadık. 

Ekip tam tekmil ve azimle yola devam ediyordu, herkesin di­

l inde Rocky Dağları vardı .  Kürkleri zulaya bıraktığımız için 

yükümüz hafiflemişti, böylelikle akıntının tersine giderken 

daha az zorlanır olduk. Rastladığımız tüm adalara uğradık. 

Hava kararınca metruk bir yerleşim merkezine ulaştık. Çıngı­

raklı yı lanlar keyfimizi kaçırdı, sabah hava çok yağmurluydu . 

1 9  Mayıs . Doğru düzgün ilerleyemeden nehrin yapısının 

değiştiğini gördük, karşımıza sürekli kumul lar ç ıkmaya baş­

ladı .  Tekneyi bu bölgeden çıkarmak için çok uğraştık. Keşif 

yapan iki adamımız i leride nehrin genişlediğini haber verince 

tekrar şevklendik. On mil kadar yol aldık ve ufak bir adaya 

kamp attık. Güneyde zirvesi karla kaplı tuhaf biçimli bir dağ 

gördük. 

20 Mayıs . Nehirde rahat ilerleyebiliyorduk; çorak, tuhaf 

ve ki l l i  bir arazide epeyce i lerledik. Aşina olmadığımız uzun 
137 Zu la lar, avc ı l a r  i le tacir ler in toplad ı kl a rı kü rkleri geçici o lara k  gizledikleri yerlerd i r. 

K imsenin fark edemeyeceği, kuru b i r  a lan  seç i l i r. Sonra çapı yarım metreyi aşmayan 

b ir  da i re ç iz i l i r, bu da i resel a l an ın  üzerindeki bitki ler toprağıyla b ir l ikte ayrı l ı r. Daha 

sonra der ince b ir  çukur kaz ı l ı r, kaz ı lan toprak ya d i kkatle topar lan ıp b ir  a raya getir i l i r  

ya da nehre dökü l ü r. Kürk ler  kuru da l l ar ın  a ras ında istiflend ikten sonra zu la  toprak la  

do lduru lur, üzer i  d üzleşti r i l i r  ve yeşi l lend ir i l i r. Son ad ım o larak gelecekte zu lan ın  

yer in i  tespit edebi lmek a macıyla yakındaki  b i r  ağaç işaret len ir. -Ed. G .  M.  
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ağaçlarla kaplı bir bölgeye kamp attık. Kayığı tamir edebi l­

mek için burada beş gün kadar oyalandık. 

Burada önemli bir olay baş gösterdi .  Missouri 'n in kıyı­

ları bu bölgede dikti  ve yağmurdan dolayı  kaygandı .  Nehir 

kıyısından yukarı uzanan kayalıklar mavi kille kaplıydı, su­

yun aşındırmasıyla yapay görünümlü derin sekiler oluşmuş­

tu. Bu seki lerin nehre açıldıkları yerler çok dikkat çekiyor­

du, ay ışığı altında karşıdan bakı ldığında dev dikitleri andı­

rıyorlardı .  En üstteki sekiye çıkıp aşağıya bakan b iri için bu 

manzara büyüleyici olduğu kadar kasvetliydi de. Tamamen 

çoraktı . 

John Greely, Peygamber, Jules ve ben kahvaltıdan sonra 

bölgeyi incelemek amacıyla güneye bakan en yüksek sekiye 

tırmandık. Tedbiri elden bırakmadan ve fazlasıyla güç sarf 

ederek tırmanışımızı tamamladık. Buradan gördüğümüz ara­

zi aşina olduğumuz söğütler ve güllerle dolu çayırlara benze­

miyordu; toprak kumlu, kill i ,  simsiyah ve yer yer batakl ıktı . 

Bir miktar toprağı alıp nehre attığımızda suda çözündüğünü 

gördük. Bol miktarda tuz katmanına rastladık, gereksinim 

duyabileceğimizi düşünüp yanımıza tuz aldık. 

Ovaya vardığımızda soluklanmak için oturmuştuk ki ar­

kamızdan bir homurtu yükseldi . Korkup ayağa kalktık çünkü 

tırmanırken ağırlık etmesin diye tüfeklerimizi kamp alanında 

bırakmıştık, yanımızda sadece tabancalarımız ve bıçakları ­

mız vardı .  Daha biz ne olduğunu anlayamadan çalı l ıkların ar­

dından çıkan iki ayı bize saldırdı . Yerli ler ayılardan çok kor­

karlar çünkü ayılar inanılmaz derecede kuvvetli ve dirençl i 

hayvanlardır. Beyni parçalanmadıkça kurşun atmanın faydası 

yoktur. Ayı lar bedenlerine, hatta kalplerine i sabet eden mer­

mi lerle günlerce yaşayabilir. Daha önce otuz santim boyunda 
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ve yirmi santim eninde ayak izlerine rastlamıştık ama ayı larla 

ilk kez burun burunaydık. 

Ne yapmamız gerekiyordu? Elimizdeki s i lahlarla saldı­

rıya geçmek çı lgınlık, dönüp kaçmaksa budalalık olurdu. 

Sık çal ı lıkların arasından hızla geçmemiz olanaksızdı, kaya­

lıklara doğru kaçsak ayılar bizi kıskıvrak yakalardı çünkü 

bataklık alanda hızlı koşamazdık ama ayılar koşabil irdi . He­

pimiz sessizce fikir birliği ettik ve riskli olsa da kayalıklara 

yöneldik. 
İnişin başı on beş metre kadardı ve sarp değildi, killi top­

rak sayesinde ilk sekiye çabucak ulaştık. Öfkeli hayvanlarla 

mücadele etmekten veya ikinci uçuruma atlamaktan başka 

şansımız yoktu. Yirmi metre kadar yüksekliği olan bu aşırı 

kaygan ve dik bölümde Kanadalı can havliyle kendini bıraktı 

ve üçüncü sekiye ulaştı .  Ama onu göremedik, nehre ulaşana 

dek yuvarlandığını ve öldüğünü düşündük. 

Jules ' i  gözden kaybetmeseydik muhtemelen biz de peşine 

takı l ıp giderdik ama tereddüt ettik, durağan halimizi gören 

ayılar üzerimize atladı .  Daha önce hiç bu denl i  öfkeli  ve yır­

tıcı bir hayvanla karşılaşmamıştım, gerçekten çok korktum. 

Bayılmak üzereyken öndeki ayının yakaladığı Greely'nin 

vaveylası beni kendime getirdi ve ayıyla hırs la boğuşmaya 

başladım. 

Ayılardan biri üstünde durduğumuz daracık alana adımını 

atar atmaz Greely 'ye saldırmış, dişlerini adamcağızın kalın 

paltosunun göğsüne geçi rmişti . İkinci ayı hızını alamadığı 

için bizim düzlükte duramadı ve uçurumdan sarkan bede­

nini yukarıya çekmeye çalıştı . Bu durumdayken ayı ağzıy­

la Wonnley 'nin ayağını yakaladı . Korkudan ne yapacağını 

şaşıran Worınley fark etmeden ayıyı yukarı çekiyordu. Ben 
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dehşet içinde onlara bakarken, birden Wormley ' nin ayakka­

bısı ayağından fırladı ve ayı alttaki sekiye yuvarlandı ama 

pençeleriyle sıkıca tutunduğundan daha aşağılara inmemişti . 

Greely yardım istemeye devam ediyordu, Peygamber i le bir­

l ikte hemen arkadaşımızın yanına gittik. Aynı  anda hayvanın 

beynine nişan alıp ateş ettik. Tabancamdan çıkan merminin 

hayvanın kafatasına girdiğinden eminim ama ayı yaralan­

mış gibi deği l öfkelenmiş gibi görünüyordu. Greely 'yi bı­

rakıp bize saldırdı . Bıçaklarımızdan başka işe yarayabilecek 

bir şey yoktu, üstelik aşağıdaki sekide diğer ayı bekliyordu. 

Kayal ığa yaslanıp saldırıya geçmeyi planladık. Ayının sıcak 

nefesini yüzümüzde hissettiğimiz an ateş edildiğini i şittik. 

Daha önce de pek çok kez ayılarla arbede yaşayan kurta­

rıcımız Greely ayıyı gözünden vurmuş, hayvanın beynini 

parçalamıştı. 

Aşağı sekideki ayının boş yere debelendiğini, pençeleriy­

le tutunamadığını gördük. Pek çok kez nişan alıp ateş ettik 

ama onu vurmayı beceremedik ama nası lsa yukarı çıkama­

yacağı için kargalara yem olacaktı . Üzerinde durduğumuz 

yerde yarım mil kadar sürünerek ilerleyip ovaya ç ıkan bir yol 

bulduk, gecenin sonuna doğru kamp alanına vardık. Jules de 

oradaydı,  yaralanmıştı ama hayattaydı .  Fakat yaraları o kadar 

ağırdı ki başımıza gelenleri kimseye anlatamamıştı . Üçüncü 

sekide yer alan geçit boyunca devam edip nehrin kıyısına 

ulaşmayı başarmıştı . 

(Bu bölüm, Poe 'nun ''Julius Rodman Güncesi"nin son bö­

lümüdür. W. Burton ' ın ödeme yapmaması üzerine bu uzun 
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öyküye devam etmedi .  Birkaç ay sonra Burton, Gentlemen s 

Magazine' i  G. R. Graham'a sattı .  Graham, Atkinson 'un Cas­

ket' iyle bu dergiyi aynı çatı altında birleştirdi,  bu birl ikteliğe 

Graham s Magazine adım verdi .  Poe bu dergide editörlük 

yapmaya başlasa da Günce 'yi yarım bırakmakta diretti . Kim 

bil ir belki de kısa öyküde daha yetenekl i olduğunu düşün­

müştür.) 
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