


ŞİİRİ ŞİİRLE ÖLÇMEK 
Şiir Üzerine Yazılar, Söyleşiler, Soruşturmalar 

Edip Cansever (1928-1986) İstanbul'da doğdu. İstanbul Erkek Lise­
si'nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret Okulu'ndaki 
öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapalıçarşı'daki dükkanında 
ticarete başladı ve 1976 yılına kadar antikacılık yaptı ... Turgut Uyar ve 
Cemal Süreya ile birlikte "İkinci Yeni"nin öncü şairleri arasında anılan 
Cansever'in ilk kitabı İkindi Üstü (1947 ), henüz 19 yaşında bir delikanlı­
nın, dünyayla ilk karşılaşmasının, tanışmasının ve ilk itirazlara yelteni­
şinin izienimlerini dile getirir. Yer yer acemice de olsa alttan alta, akaca­
ğı derin ve geniş yatağın ilk işaretlerini de taşıyan Ikindi Üstü'nden son­
raki ikinci kitabı Dirlik Düzenlik (1954), büyük ölçüde "Garip Şiiri"nin 
etkisinde kalsa da, şairin daha sonra İkinci Yeni'ye ulanacak şiir yak­
laşımının ilk ipuçlarını verir; bu kitapta yer alan "Masa da Masaymış 
Ha" adlı şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri arasında yer alacaktır. 
Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihlerini de bulduğu ki­
tap olan Yerçekim/i Karanfil (1957), "bireyin yalnızlığı ve yabancılığının 
güdülediği sonsuz arayış çabası" biçiminde özetlenebilecek Cansever 
şiirinin temellerini atar; ve aynı izlek, "dramatik şiir"in ayrı ayrı usta­
lık örnekleri olan Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone 
(1961) ve Tragedyalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan Yakup'la (1%9) başlayan 
sol siyasal eylemiere duygusal ve düşünsel planda katılışın şiirleri, Kir­
li Ağustos'ta (1970) çeşitlenerek sürdükten sonra, Sonrası Kalır'la (1974) 
destansı boyutlar kazanır. Ben Ruhi Bey Nasılım (1976) ve Sevda ile Sevgi 
(1977), toplumsal planda yaşanan "yenilgi"nin ardından yeniden birey­
sele dönüştür; ve Şairin Seyir Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadınlar (1982), 
ilkyaz Şikdyetçileri (1984), Oteller Kenti (1985) adlı kitaplar, bu "içe kapa­
nış"ı evrensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini bir araya getirir. 
Yerçekim/i Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Arınağanı; Ben Ruhi Bey Nasılım 
ile 1977 TDK Şiir Ödülü; ve Yeniden adlı toplu şiirleriyle Sedat Simavi 
Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Cansever'in yayımlanmamış şiirle­
ri Gül Dönüyor Avucumda (1987) adlı kitapta toplanmıştır. 

Devrim Dirlikyapan (1974, Nevşehir) İlk ve orta öğrenimini Nev­
şehir'de tamamladı. Eskişehir Anadolu Üniversitesi İktisadi ve İda­
ri Bilimler Fakültesi İktisat Bölümü'nü bitirdi (1997). Gazetecilik, dü­
zeltmenlik ve yöneticilik gibi işler yaptı. "İkinci Yeni Dışında Bir Şair: 
Edip Cansever" başlıklı yüksek lisans tezini Bilkent Üniversitesi insa­
ni Bilimler ve Edebiyat Fakültesi Türk Edebiyatı Bölümü'nde 2003'te ta­
mamladı. 2007'de aym üniversiteden "Phoenix'in Evrimi: Edip Canse­
ver'de Dramatik Monolog" başlıklı teziyle doktora derecesi aldı. Şiir 
kitaplarıyla (Epitaph, 1995; Karla Gelen, 1998) 1997 Behçet Aysan Şiir 
Ödülü ve 1999 Cemal Süreya Şiir Ödülü gibi ödüller kazanmış olan Dir­
likyapa n, öğretim üyesi olarak çalıştığı Kıbrıs'ta yaşamaktadır. 
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Önsöz 

Modern Türk şiirinin en özgün şairlerinden biri olan Edip 
Cansever'in, diğer İkinci Yeni şairlerine göre "fazla" şiir yazmış 
olmasına karşın, az sayıda düzyazı kaleme aldığı söylenir. Şiir 
yazdığı kırk yıllık süre göz önüne alındığında doğru bir sap­
tamadır bu. Ancak, Cansever'in bütün yazıları, sanıldığı gibi, 
yalnızca Gül Dönüyor Avucumda adlı kitaba alınanlardan ibaret 
değildir. Gül Dönüyor Avucumda, Cansever'in ölümünün ardın­
dan, 1987 yılında yayımlanan, şairin son şiirlerini, bazı söyleşi­
lerini ve hakkında yapılmış bazı çalışmaları bir araya getiren -
zamanında önemli bir boşluğu doldurmuş olsa da- derleme bir 
kitaptır. Bugün birçok yazar tarafından, Cansever'in düzyazı­
larının bu kitaptakilerle sınırlı olduğu, dolayısıyla bu yazıların 
toplamının "lO'u geçmediği" sanılmaktadır. Oysa Cansever'in 
bu kitaba alınmayan, dergilerde kalan yazıları çok daha faz­
ladır. Söyleşileri ve soruşturma metinlerini dışarıda tutarsak, 
Cansever'in düzyazılarının sayısı otuzu geçer. Buna soruştur­
ma yanıtlarını da katarsak, şairin yetmişe yakın düzyazı metni 
olduğu görülür. 

Yazıların yayım tarihlerine bakıldığında, şairin 1967'ye ka­
dar pek de az yazmadığı, zaman zaman Yeditepe ve Yeni İnsan 
gibi dergilerde arka arkaya yazılarının çıktığı, fakat bu tarihten 
sonra neredeyse düzyazıyı bıraktığı söylenebilir. Şiir kitapları 
düşünüldüğünde, bu dönem, sekizinci kitabı Çağrılmayan Ya­
kup (1966) sonrasına rastlar. Bu kitaptan sonra dokuz kitap daha 
yayımiayacak olan şair, "neden düzyazı yazmadığı" sorusuna 
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1983 yılında Varlık'ta yayımlanan bir açıkotururnda şu yanıtı 
verir: 

Yalnızca şiir düşünüyorum. Biraz da tembellik dene­
bilir, ama şiirden başka hiçbir yazı biçimi beni ilgilen­
dirrniyor artık. [ ... .  ] T. S. Eliot çapında denerne yaza­
bilen çıkmadı şimdiye kadar. Diyelim bir Lukacs gibi 
tezler öne süren bir ineelemed çıkmadı. [ .... ] Böylesine 
kapsamlı yazılarnayacaksa, yazıdan vazgeçrneli de­
dim ve en iyi bildiğim -eğer becerebiliyorsarn- şiirin 
daha iyisini yazmayı seçtim. ("Yaş ve Şiir Üstüne Söy­
leşi", bkz. bu kitapta s. 300 vd) 

Edip Cansever'le birlikte Cemal Süreya ve Turgut Uyar'ın 
da katıldığı bu açıkotururnda da belirtildiği gibi, Cansever'in 
yazmamasında dönernin bazı eleştirmenlerinin onun dü­
şüncelerine ilişkin yanlış yargıları da etkili olmuştur. Cemal 
Süreya'nın "Folklor Şiire Düşman" (1956) ve Turgut Uyar'ın 
"Çıkrnazın Güzelliği" (1963) adlı yazılarının yayırnlanrnasın­
dan sonra olduğu gibi, Edip Cansever'in "rnısra işlevini yitir­
di" ("Tek Sesli Şiirden Çok Sesli Şiire", 1964) dernesinden sonra 
da, söylenenleri "çarpıtma" düzeyine varan yazılar yayımlan­
mıştır. Turgut Uyar ve Edip Cansever'in "şiir üzerine'' yazmayı 
birbirine yakın tarihlerde bıraktıkları düşünülürse_, yazılarının 
karşılığını bu şekilde almaları -her ne kadar bunda yazıların 
yanlış anlarnalara yol açabilecek sloganlar üstüne kurulması­
nın payı olsa da- her iki şair için de bir umursamazlığa neden 
olmuş olabilir. Ayrıca o tarihlere kadar kendi şair kişilikleri­
ni çoktan yaratmış olmaları, yazmamalarında başka bir etken 
olarak düşünülebilir. 

Edip Cansever'in yazılarında nesnel bir eleştiri ya da de­
neme dilinden çok, öznel bir yaklaşırnın öne çıktığı görülür. 
Yazıların çoğu, kavrarnlara ve sorunlara kurarnsal bir bakış 
açısı getirrnek amacıyla değil, döneminde yapılmış tartışma­
lar çerçevesi içinde oluşturulmuştur. Bu yüzden zaman zaman 
birbiriyle çelişen düşüncelere ya da genellernelere rastlanabilir. 
Ancak, bu yazılarda, onun poetikasını belirleyen, yaşama ve 
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şiire bakış açısını ortaya koyan, şiirini anlamamızı sağlayacak 
pek çok ipucunun verildiği de dikkati çeker. Örneğin, "Şiiri 
Bölmek", Edip Cansever'in Türk şiirinde örneğine az rastlanan 
"dramatik monolog" türünü neden tercih ettiğini göstermesi 
bakımından, onun en önemli yazılarından biridir. Bu yazıda 
Cansever, gündelik edimlerimizi yerine getirirken kılıktan kı­
lığa girdiğimizi, hep birilerine ya da bir şeylere uyum göste­
rerek yaşadığımızı, bunun sonucunda ise giderek kişiliğimizi 
yitirdiğimizi vurgular. Edip Cansever'e göre, direnmekle çev­
reye uymak arasında şaşkına dönen ve sürekli olarak çeşitli 
rollere bölünen bireyin şiirde hakkıyla temsil edilebilmesi, şii­
rin de anlatıcılara bölünmesiyle, yani dramatik bir şiirle müm­
kündür. Okuyucu, "Şiiri Bölmek"te olduğu gibi, "Düşüncenin 
Şiiri", "Soyut Somut", "Şiiri Şiirle Ölçmek", "Tek Sesli Şiirden 
Çok Sesli Şiire" ve "Tragedya Üzerine Notlar" gibi yazılarda 
da Cansever şiirinin düşünsel temellerine açılan birçok kapıy­
la karşılaşacaktır. Aynı durum, isabetli soruların yöneltildiği 
söyleşilerinde ve Erdal Öz'e yazdığı mektuplarda da söz konu­
sudur. 

Elinizdeki kitap, Edip Cansever'in bütün düzyazıları, söy­
leşileri ve soruşturma yanıtlarının toplanması amacıyla ortaya 
çıkmış, dolayısıyla herhangi bir seçme yapılmamıştır. Yine de 
bu çalışma, eksiksiz bir toplama olduğu iddiasında değildir. 
Künyesini bulduğum, ancak Milli Kütüphane'deki nüshaları 
zamanında mikrofilme alınıp korunmadığı ve zarar gördüğü 
için ulaşamadığım bir yazı, ne yazık ki bu kitabın dışında kal­
mıştır. Elbette, benim şu ana kadar karşılaşmadığım, taramalar 
sırasında dikkatimden kaçan başka metinler de olabilir. İlgili 
ve iyi niyetli okurların yardımıyla sonraki baskılarda daha ek­
siksiz bir kitaba ulaşılacaktır. 

Yazılarda, yanlış yazılmış olan yazar ve yapıt adları, dizgi 
hataları ve bazı temel yazım yanlışları düzeltilmiş, Cansever'in 
üslubunu değiştirecek düzeltmelerden kaçınılmıştır. Yazılar­
da geçen takma adlar da gerçek adlarla değiştirilmiş, örneğin 
"Halis Acarı" adı, "Asım Bezirci"ye dönüştürülmüştür. 

Edip Cansever'in dergilerde kalan yazılarıyla beni ilk ta­
nıştıran Hüseyin Cöntürk olmuştur. Dolayısıyla bu kitap, biraz 
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da onun sayesinde ortaya çıkmıştır. Titizliği, nesnelliği ve ça­
lışkanlığı ile beni her zaman şaşırtmış olan Hüseyin Cöntürk'ü 
burada saygıyla anıyor, Edip Cansever hakkında iki tez çalış­
ması yapmamı sağlayan değerli hocalarım Süha Oğuzertem ve 
Hilmi Yavuz'a, eski dergiler arasında birlikte yol aldığım Jale 
Özata Dirlikyapan'a, bulamadığım üç yazıyı temin etmeme 
yardımcı olan Mehmet Can Doğan ve Turgay Anar'a teşekkür 
ediyorum. 
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Edip Cansever Hayatını Anlatıyor 

1928 yılının Ağustos ayında, Beyazıt'ta, ahşap bir evde doğ­
muşum. Dünyanın en düz, en serüvensiz yaşayan insanlarından 
biriyim. İlköğrenim yıllarımı, şimdi Atatürk Bulvan'nın olduğu 
bir eski zaman sokağında tamamladım. Bahçemizde bir kuyu 
vardı; derin olarak hatırlıyorum. Buna kuş tutma merakımı, olur 
olmaz şeylere içtendiğimi de eklemek gerekir. Sonra Fatih'te bir 
eve taşındık Ortaokulu Kumkapı'da, istasyonlarda dolaşarak, 
dalga kıranda öğle yemekleri yiyerek, nisan ortalarında ke­
sin olarak denize girme isteği içinde bitirdim. Bir gişe memu­
runun çok büyük elleriyle, şimdi adını unuttuğum bir yahudi 
arkadaşım vardı. Şiire lise yıllarında kapıldım. İstanbul Erkek 
Lisesi'nde ... Artık ne istasyonlar, ne de çığlık atan martılar ... Şiir­
den şiire geçiyor, kelimelerle didişip duruyordum. Bunu o zama­
nı yaşareasma söylüyorum. Şimdiyse o yıllarda çıkan dergileri 
bile karıştırmak istemiyorum. Neden mi? Bir köşesinde kötü bir 
şiir buluveririm diye. Üstelik Ö. Edip Cansever imzalı .. . Sonra 
liseyi bitirdim. Uzun bir süre yeni şiirin ustalarıyla tanışama­
dım. O kadar çekingen miydim, yoksa kendimi çok mu beğeni­
yordum? Artık, kim bilir ... Sesimi bulmaya başladığım günlerin 
şiirini Yeditepe'ye adadım. Başka dergilerle uzun boylu bir yakın­
lığım olmadı. Ustelik pek fazla yazıyor da sayılmazdım. Derken 
Dirlik Düzenlik yılları çıkageldi. Büyük umutlarla çıkardığım, 
ama bendeki etkisi bir yıl bile sürmeyen o kitabı, sanat hayatı­
rnın başlangıcı saydım. 

Galiba üç yıldır şiir yazıyorum. Yerçekimli Karanfil böyle bir 
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serüvenin düğüm noktası oldu. İçinde on şiir var ki çok seviyo­
rum. Ama şu sıralarda, onunla da arayı açmaya başladık. Yeni 
bazı denemelere giriştim. Giriştim değil bitirdim sayılır. Ama 
yazdıklarım içinde bazı dizeler var ki, direnip duruyorlar işte. 
Onların da hakkından gelince, 1958 yılının sonunu değişik bir 
kitapla selamlayacağımı sanıyorum. 

Şiir dışındaki işim, yıllarca önce insanların güzel diye yap­
tıklarını, o güzellik karşısında şaşıran, gülen, sevinen insanlara 
satıyorum. 

İşte o "ben" dediğim kımıltı içine dönük, tedirgin, çekingen 
yaratığın biri; sigara içer, arada kitap okur, şiir dendi mi yerinde 
duramaz. 

Pazar Postası 13 (30 Mart 1958) 
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Yaşam Öyküsü 

Açık kumral saçlı, zayıf mı zayıf, kaburga kemikleri sayı­
labilen küçük bir çocuk! Adını soruyorum. Önce yüzünü başka 
yöne çeviriyor, bir süre sustuktan sonra yanıtlıyor sorumu: Edip! 
Nerede doğdun, diyorum. Ses yok. Babası, annesi bilirmiş. Ama 
yaşadığı sokağı iyi tanıyor. Sıra sıra ahşap evler, ufaklı büyüklü 
bahçeler. Tahta bir kapıyı ayağıyla itiyor: İşte, bizim bahçemiz! 
Sağ yanda kurudu kuruyacak bir ayva ağacı. Ötede bir kuyu. 
Kuyunun çevresinde gecesefalan. Sonra başka evler, başka bah­
çeler... Sayısız pencere, çinko zeminli balkon: Evlerde binlerce 
yıldır yaşayan, hemen hemen hep aynı biçimde devinen insan­
lar. Sol yanda bir çardak ya da çardaklığa özenmiş bir çıkınh, 
meyvasını koruktan üzüme dönüştüremeyen. Dışarı çıkıyoruz. 
Karşıda uzun mu uzun, yüksek mi yüksek bir duvar. Büyük bü­
yük ağaçları ve kuleleri olan bir köşkü sınırlıyor. Giz dolu bir 
yer. İçinde kimler oturur? Nereden bilsin Edip? Ben Ruhi Bey 
Nasılım kitabında, Ruhi Bey'in yakhğı konak bu mu? diye soru­
yorum. Yüzüme bakıyor. Bakhkça da Edipler'in sayısı çoğalıyor. 
En sonuncu Edip söze karışıyor: "Evet, bu köşk" diye yanıtlıyor 
hemen, sevmediği bir çocukluk ve ilk gençlik dönemini anımsa­
yaraktan. 

1928 yılının Ağustos ayında, Beyazıt'ta, Soğanağa mahalle­
sinde doğmuş. Sonra Haseki'de bir eve taşınmışlar. Ama o za­
manlar Edip, Edip'i hiç tanımıyor. Kendisiyle tanışmaya başla­
ması, Saraçhanebaşı'nda, yukarıda sözü geçen evde oluyor. Erik 
hırsızlıkları, Şehzade Cami'nin içinde kira ile bisiklete binmeler, 
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yaz günleri arsalarda gösteriler düzenleyen cambazlar, itfaiye 
binasındaki müze... Ama en çok sinema biletlerini, yağmurlu 
havalarda sinema kapılarını seviyor Edip. Sevedursun. Bir gün 
ansızın 56. İlkokul'un birinci sınıfında buluyor kendini, yarım 
önlüğü, buram buram deri kokan çantasıyla. Bugün bile, ne za­
man bir deri kokusu duysa, okulda ilk gün yediği tokadın yü­
zündeki yangınını anımsar. 

Caneriği hırsızlıkları, demiştim. Bahçemize bitişik bir bahçe 
vardı. İçinde de bir erik ağacı ve bizimkine benzeyen bir ev. O 
zaman mahalle içlerinde ve dar sokaklardaki bütün evler birbi­
rine benzerdi. Çocuk belleği büyük büyük yapılardan, bu ya­
pılardaki olayların genel görünümünden çok, küçük ayrıntıları 
anımsayabiliyor ancak. İşte o erik ağaçlı evde, yüzünü çoktan 
unuttuğum, ama olaylar dizisi içindeki jestlerini, mimiklerini 
hiç mi hiç unutamadığım bir komşumuz vardı: Nigar Hanım. 
Yirmi, yirmi beş kedisi olan Nigar Hanım. Kediler yavruladı­
ğında (zaten kedilerden yapılmış yumuşak bir evdi) loğusa şer­
hetleriyle konuklar ağıdayan Nigar Hanım. İki erkek kardeşi, 
bir de kocası vardı. Kocası var mıydı? Evet, vardı ama, olmamak 
gibi vardı. Görünmezdi, görünmeyi sevmezdi ve bu durum 
sanki onun icat ettiği bir olağanlıktı. Kardeşlerinden biri Kenan 
Bey'di. Kumkapı Ortaokulu'nda velim olacaktı sonradan. Öteki 
kardeşiyse Ahmet Harndi Tanpınar. Odalardan biri tıklım tıklım 
kitap doluydu. Kitaplar Kenan Bey'in miydi, yoksa Tanpınar'ın 
mı, şimdi pek kestiremiyorum. Ama en iyi komşumuz Gülsüm 
Hanım'la kocası Rıza Bey' di. Göçmendiler. Bahçe kapımızın çın­
gırağı yanıtsız kalınca Gülsüm Hanımiara giderdim. Rıza Bey 
durmaksızın sigara içerdi galiba. Ve hiç sönmeyen bir soba var­
dı, soğumamış bir gezegen gibi odanın bir köşesinde dururdu. 
Her neyse ... 

İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı günlerde Fatih'te bir 
apartman katma taşındık Annem, babam ve üç kız kardeşim­
le birlikte. Kapıcı İsmail Efendi'yi anımsıyorum. Aynı zamanda 
dondurmacılık da yapardı. Akşamüstleri onu dondurma yapar­
ken, arabasını süslerken seyretmek en büyük zevklerimden bi­
riydi. Arabası bembeyazdı. Kırmızılar, morlar bile bembeyazdı. 
Beyaz'ı ondan öğrenmiştim sanki. Bir de mahalle arkadaşlarım-
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la Yenikapı'daki kum-kömür iskelesinden denize girmek tutku 
haline gelmişti bende. Deniz! Ne zaman eksiidi ki yaşamımdan. 
Sonra kıl testeresiyle kontrplakları oyup oyup Yedi Cüceler ya­
pardım. Bir de akşamüstleri belediye arabasıyla sulanan cadde 
ve caddenin ortasındaki ağaçlı bulvar değişik bir ülke gibi et­
kilerdi beni. O kadar arsa, o kadar çok bostan vardı ki yörede, 
otların, ağaçların kokusunu hala duyar gibiyim bugün. Düşsem, 
bir yerim kanasa, kırmızının yanında yeşil bir leke de bulunur­
du mutlaka. 

Bir yıl Gelenbevi Ortaokulu'nda okuduktan sonra Kumka­
pı Ortaokulu'na yazıldım. İlk şiirlerimi (!) yazmaya başladım. 
Fatih'teki o güzelim, sessiz Millet Kütüphanesi'ni anımsıyorum. 
Boş zamanlarımda gider, eski sanat dergisi ciltlerini okur, notlar 
alırdım. Gözlüklü, zayıf bir kütüphane müdürü vardı. Benimle 
ilgilenir, arada, neden böyle ciddi şeyler okuduğumu sorardı. Sa­
nırım biraz utanır, anlamsız bir yanıtla geçiştirirdim sorusunu. 

Ekmek karnesi ve karartma yılları... İstanbul Erkek Lise­
si'nde okuyorum. Arkalı önlü büyük bir bahçe. Güzel, görkem­
li bir bina. Arka bahçenin ötelerinde deniz. Artık "Bab-ı ali" ile 
komşuyuz. Akşamüstleri okuldan çıkınca "Yokuşu" iniyorum 
çoğu kez. Marmara, ABC, ve Yokuş kitabevleri... Yeni şiir akı­
mını dikkatle, tutkuyla izliyorum. Tabii öykü kitaplarını ve ro­
manları da. Milli Eğitim Bakanlığı yayınlarını da hiç mi hiç ka­
çırmıyorum. Yunan, Latin klasikleriyle 19. Yüzyıl Rus edebiyatı 
beni iyiden iyiye sarıyor, Çehov ve Dostoyevski başucu yazarla­
nın. Türkiye'deki özgürlüksüzlüğü ve yoğun baskıyı duyuyor, 
bilinçli bir senteze varmak için edebiyat dışı kitaplar arıyorum. 
Altın Zincir, Kadın ve Sosyalizm (sanırım Sabiha Sertel'in çevirisi 
olacak), Diyalektik Materyalizm, Sosyalizmin ve Sosyal Mücadelele­
rin Umumi Tarihi, Nazım'dan bir iki oyun ve ilk şiir kitaplarından 
bir ikisini bulabildiğimi anımsıyorum. Bir de okulda, "rahle-i 
tedris"inden geçtiğim bir arkadaşım vardı ki, ona çok şey borç­
luyumdur. Baskı öylesine bir karahasandı ki, kısaca bir amma 
değinmek isterim. Bir akşamüstü, uğramayı alışkanlık haline 
getirdiğim kitabevlerinden birinde çalışan bir arkadaşım elime 
bir kitap tutuşturdu ve evde açmaını söyledi. Dediğini yaptım, 
eve dönünce paketi açtım, kitabın adı: Medarı Maişet Motoru. Ay-
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nca "serbest nazım"la yazan her şair komünistlikle ünlenirdi o 
zamanlar. 

Okul anılarım içinde pek ilginç bir olay yok. Ekmek kar­
nesini evde unuttuğum günler bahçe parmaklığından aldığım 
ekmek ayvaları ... Öğle tatillerinde sürekli dama oynamalar ... Bir 
de okul dönüşü ya da sabahları tramvayda bakıştığımız bir kız 
var ki, birbirimize tek söz söylemeden okulu bitiriyorum. Yük­
sek öğrenim ilgilendirmiyor beni. Ya da yanlış bir okul seçtiğimi 
çabuk anlıyorum. Sonraları felsefe okumadığım için hayıflandı­
ğımı çok iyi anımsarım. 

Babamın Kapalıçarşı'daki dolabında (o zamanlar bugünkü 
gibi dükkanlar sayılıydı, yerden yüksekçe, minderli, tahta ke­
penkli dolaplar vardı) ticarete başlıyorum. Gerçi ticaret de il­
gilendirmiyor beni. Oldum bittim alışveriş yapmayı hiç mi hiç 
sevmedim, benimseyemedim zaten. Ne var ki, başkaca çıkar bir 
yol da yoktu. On dokuz yaşında evli, yirmisinde çocuğu olan bir 
genç! Hem ev geçindirmek zorunda, hem de şiire tutkun. Neyse 
ki birkaç yıl sonra büyük Kapalıçarşı yangınıyla dükkanım kül 
oluyor. Asma katlı bir başka dükkana geçiyorum. Ortağım iyi 
yürekli bir insan. O satışları yönetiyor, bense asma katta okuyup 
yazıyorum. Şiirle gerçek dostluğumuz o tarihlerde başlıyor ve 
yirmi iki yıl sürüyor. Ondan sonrası evimde, odamda, kitapları-
rnın arasında .. . 

Bir gün ... Evet, bir gün Tanpınar şiirlerimi görmek istiyor. 
17-18 yaşlarımdayım. Tünel'deki Narmanlı Yurdu'na gidiyorum. 
Bana kocaman bir çay fincanıyla kahve sunuyor. Gene kocaman 
masasına oturup gözlüğünü taktıktan sonra, hiçbir bıkma belir­
tisi göstermeden bütün şiirlerimi okuyor. Okuması bittikten son­
ra başını kaldırarak (iyice aklımda) ilk cümlesini söylüyor: "Bu 
şiirler çok güzel, hepsi de güzel. Ama hiçbiri şiir değil!" Tabii bu 
yargı iyiden iyiye yadırgatıyor beni, gene de anlamış görünerek­
ten çıkıyorum dışarı. Çıkmadan daha başka şeyler de söylüyor. 
Neden ölçülü uyaklı yazmadığıını soruyor bir ara. Bense, soru­
sunu gene kendisi yanıtladığı için sadece susmayı yeğliyorum. 
Sonra odanın ortasına bir sürü resim yayıyor. Uzun uzun res­
me nasıl bakılacağını anlatıyor. Resim üzerinde çok durmamı, 
resmi çok sevrnemi öğütlüyor. Şu kadarını eklemek isterim ki, 
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sonradan kitaplarını okurnam bir yana, Türkiye'nin en kültürlü 
sanatçılarından biriyle karşılaştığıını daha o gün anlıyorum. 

1947'de, ne yazık ki bugün bile yakarnı bırakmayan bir kita­
bı, İkindi Üstü'nü yayımlıyorum. Fikirler, Edebiyat Dünyası, Kay­
nak gibi dergilerde de acemilik ürünlerimi yayımlamaktan ka­
çınamıyorum. Edebiyat Dünyası ve sonrası benim için bir dönüm 
noktasıdır ayrıca. Şöyle ki, adı geçen dergiyi çıkarmak için iki 
arkadaşımla birlikte, o zamanlar Genç Sanatçılar'ın toplantı yeri 
olan, Asmalımescit'teki Elit kahvesine gidiyoruz. Sait Faik, Ok­
tay Akbal, Salalı Birsel ve yüzlerini ilk kez gördüğümüz başka 
sanatçılar, uzunca bir masanın başında sohbet ediyorlar. Çeki­
nerekten sokuluyoruz yanlarına. Dergimiz için yazı, şiir, öykü 
istiyoruz. Hiçbirinden olumlu bir karşılık alamıyoruz. Arkadaş­
larım umutlarını yitirmiş olarak çıkıp gidiyorlar. Ben kalıyorum. 
Salalı Birsel yanıma geliyor, dostça, yakın bir ilgi gösteriyor 
bana. Yeni şiiderim olup olmadığını soruyor. "Güzel olan, ama 
şiir olmayan" bir sürü şiirim var elbette. Yenilerini yazdıkça ge­
tirip okumaını öneriyor. Şiirle başlayan, şiirle süren bir dostluk 
kuruluyor aramızda. Şiirin gerçek değerlerini, yapı ve teknik 
özelliklerini anlatıyor uzun uzun. Özellikle dizenin ne olduğu­
nu örnekleriyle vurgulayaraktan bende gerçek bir şiir yaklaşımı 
sağlıyor. O günlere dek duymadığım tatlar ediniyorum. "Masa 
da Masaymış Ha" şiirini yazdığım zaman nasıl sevindiğini, beni 
nasıl yüreklendirdiğini hala anımsarım. 

Yıl 1950. Ankara ... Askerlik yılları ... Okula Ulus gazetesinden 
başka gazete girmiyor. Kitap okumak zaten yasak. Şiirsiz bir altı 
ay. Hafta sonları fırsat buldukça okuyorum. Anlatacak pek bir 
şey yok. Renksiz, kupkuru günler. Yanılmıyorsam, Kızılay'da, 
adı Buket olan bir lokantayla, Ulus'ta, Üç Nal meyhanesine uğ­
ruyorum cumartesi akşamları. Cahit Sıtkı'yı, Orhan Veli'yi, 
daha başka sanatçıları yakından görüp tanımak istiyorum. Ne 
var ki, böyle bir rastlantı gerçekleşemiyor bir türlü. Yalnız bir 
gün Ataç'ın beni görmek istediğini, çağırdığını söylüyorlar. Ta­
bii hemen gidiyorum. Bir pastanede buluşup sonra yürüyoruz. 
Aralıksız sorular soruyor. İyice sıkılıyorum. inatla, söyleyecek­
lerimin tam tersini söyleyerek konuşmayı sürdürdükten sonra, 
oturduğu evin kavşağında ayrılıyoruz. Arada evine uğramamı 
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öneriyor. Ama bir daha karşılaşmıyoruz. Yazılarını o kadar 
sevdiğim bir yazarın kimliği beni ilgilendirmiyor, kısacası ısı­
naınıyorum Ataç'a. O bitmek bilmeyen altı ay bitiyor sonunda, 
İstanbul'a dönüyorum. Kısa bir izinden sonra, Hadımköy dolay­
larında, Örnerli'de kıta görevime başlıyorum. Okumak için vak­
tim çok artık. Şiir? Şiir gene yok. 

Artık Yeditepe yılları. Şiirlerimi Yeditepe'de yayımlıyorum ... 
1954'de Dirlik Düzenlik adlı şiir kitabım basılıyor. Bugün bakıyo­
rum da, "Masa da Masaymış Ha" şiirinden başkası yazılınasa 
da olurmuş diyorum. Ayrıca bu şiirden de yaşamım boyunca 
kurtulamadım. Antolojilerde aynı şiir, şiirimi uzaktan bilenle­
rin dilinde aynı şiir, yabancı dillere şiir mi çeviriyorlar benden, 
ille Masa şiiri de olacak. Bir gün Ankara'da Sayın Ahmet Muhip 
Dıranas'ın da bulunduğu bir masadayız. Bir ara Dıranas bana 
döndü, adı geçen şiiri övdü. "Üstad, ben o şiirden bıktım" dedim, 
"benim başka şiiderim de var". Dıranas gülümseyerek, "Eh, ben 
de Fahriye Abla şiirimden bıktım, ne yapalım, her şairin bıktığı 
bir şiiri vardır" dedi. Doğruydu elbet. Çünkü ülkemizde çoğu 
kez bir kuşağın şiiri okunur, yeni kuşaklarınsa yeni okuyucuları 
çıkar. Öncesi ve sonrasıyla şiirimizi izleyen pek az okur vardır. 

1955 sonrası, şiirimizde genel bir değişim başlıyor. 1957 yılı­
na kadar yazdıklarımı Yerçekimli Karanfil adlı kitabımda topluyo­
rum. 1956da Oktay Rifat'ın Perçemli Sokak'ı, 1958'de İlhan Berk'in 
Calile Denizi, gene aynı yılda Cemal Süreya'nın Üvercinka'sı ya­
yımlanıyor. 1959'da Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabistanı, 
Ece Ayhan'm Kınar Hanımın Denizleri, Ülkü Tamer'in Soğuk Ot­
ların Altında adlı kitapları ile şiirimizdeki genel görünüm iyiden 
iyiye değişip yerleşiyor. Şiiri bir akım olarak görmek, bir birlik­
te çıkış alışkanlığı sanmak kolaylığından vazgeçemeyenler, bu 
şairleri adlandırmakta gecikmiyorlar: İkinci Yeni. Oysa 1957'de, 
Pazar Postası'nın sanat ekinde bir soruşturma açılıyor: "İkin­
ci Yeni İçin Ozanlar Ne Diyor". O soruşturmayı amınsayanlar 
bilirler ki, İkinci Yeni diye adlandırılan şairlerin şiir anlayışları 
da, şiirleri de birbirinden çok farklıdır. Bu konuyu yinelemekte 
yarar yok. Yazıldı, konuşuldu, 1977'ye gelindi. 

Yakama hiçbir zaman çiçek takmadım. Ama Çiçek Pasajı'nın 
bizleri takındığı yeni koparılmış çiçekler gibiydik. Bin dokuz 
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yüz altmışlardaydık. Sanki karaciğer sözcüğü sözlüklerde yok­
tu. içkiler dostça sokulurdu bize. Panayot'un zehir gibi şarapları 
bile. Her şey şiirdi, her şey dizeydi, her şey olgunlaşmamış, adını 
bulamamış şiirimsilikti. Şiir kavgaları bile doyumsuzdu. Degüs­
tasyon, Nil, Lefter ... sırarn sırarn sanatçı doluydu. Herkes biraz 
olsun gecikirdi. Evine, sevgilisine, yalnızlığına ... Ankara'dan bi­
rileri gelir, İzmir'e birileri giderdi. Demiryolları da, denizyolları 
da Balıkpazarı'ndan, Asmalımescit'ten, Beyoğlu'nun arka sokak­
larından geçerdi. Lefter'deki Iatemacı laternanın kapağını açar, 
Rum sevgilisinin fotoğrafını gösterirdi. "Eski resimler çıkardı, 
resim resim kokardı onlar". Diyeceğim, Tragedyalar'daki Arme­
nak oralarda içerdi. Hüzün baş duygumuzdu. Yaz günleri sahici 
denizler, sahici kıyılar olurdu. Ama bizim sığınağımız sonbahar­
dı, cam önleriydi, sokağa bakan. 

Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz 
Biz o renksiz, o yalnız, o sürgün medüzalar 
Aşar söylediklerimizi çeker gideriz 
Ülkemiz, toprağımız, her şeyimiz 
Kıyısında camların bozbulanık rakılar. 

Sonra sonra denizler çağırdı beni. Ama çok sonra ... 
Yukarıda, Tragedyalar, dedim. Nasıl başladığıını anlatmak 

isterim. Bilmem, belki de kimseyi ilgilendirmez bu. Olsun, ben 
gene de anlatacağım. Önce kendimi bir ağır çekimde seyrediyo­
rum. Sonra hızla bir geriye dönüş. Bıçak gibi bir anıyla güncel bir 
yaşamın birlikteliği. "Tragedyalar V" böyle filiziendi işte. 

- Konuya girelim mi? 
- Evet, girelim. 
- Armenak, Vartuhi, Stepan, Lusin, Diran ... böyle bir aileyi 

niçin ve neden tasarladınız? 
- Hemen hemen vardılar. Bana yazmak kaldı. 
- Hepsi de olumsuz, dengesiz, uyumsuz kişiler? 
- Evet, öyle ... 
- Önce birer soğuk bira içelim, sonra siz aniatın isterseniz. 
- Ben konyak içmek istiyorum, Stepan'ın adının renginde. 
- Nasıl isterseniz. Sizi dinliyorum. 
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- Sanırım yıl bin dokuz yüz altmış üçtü. Bir akşamüstü 
Kapalıçarşı'dan çıktım. Çiçek Pasajı'ndaki meyhanelerden birine 
girdim. Cam önünde, mermer bir masanın kenarındaki tabureye 
iliştim. İçkimi söyledim. Nedensiz bir sıkıntı vardı içimde. Mey­
hanelerin üstündeki binaları, pencereleri seyretmeye başladım. 
Bir yandan da belleğim geçmişten bazı anıları taşımaya başladı. 
Birden Vartuhi'yi gördüm. Nasıl mı? Şöyle: Çocuk yaşımı aşmış­
tım. Yanımda bir eskiciyle Pasaj'ın üstündeki katlardan birine 
girdik. Bir şeyler satın alacaktık. Babam göndermişti. Ne var ki, 
kapı açılır açılmaz korkuyla karışık bir duygu çöreklendi içime. 
Karşımda saçları çok kısa kesilmiş, iri yarı, kadına benzemeyen 
bir kadın duruyordu. Hemen ayaküstü bir özür bularak eski­
ciyle birlikte kaçareasma çıktım. Eskiciden kadın hakkında bilgi 
aldım. Bana, bu kadın zürafadır, dedi. Zürafanın ne olduğunu 
soramadım ama, sonradan araştırdım, sevici kadın anlamında 
kullanılan bir sözcük olduğunu öğrendim. Şimdi gene altmış 
üçlere gelelim. Pasaj'daki binalara bakarken gördüğüm (sanki 
gördüğüm) o kadındı. Böylece ailenin ilk bireyini buldum. Ge­
risi kendiliğinden gelişti. Hepsinin de az ya da çok hasta tipler 
oluşu, çökmekte, kokuşmakta olan bir düzeni saptamak, sergile­
mek içindi. 

Düşüyor kan görmemiş taşlara 
Stepan, Vartuhi, Armenak 
Diran ve Lusin 

Gene hepsinin bir masalın sonundaki gibi yok oluşu, gele­
ceğin geçmişe karşı bir utkusu olmalıydı. Evet, kısa bir değinme 
işte ... Bana umutsuz, toplumdan kopuk diyenlere de bir yanıt 
belki! Daha uzatabilirdİm ama, ben eleştirmen değilim. Hele 
kendi kendimin eleştirmeni hiç değilim. Ayrıca bir şiirde o ka­
dar çok ipucu vardır ki. .. Ahmet Oktay bir yazısında şunları söy­
lüyor: "Şu gözlerole başlayalım: Edip Cansever izlenimler, ens­
tantaneler şairi değil. Petrol'ü gelişim çizgisindeki zorunlu bir 
ara sayarsak asıl önemli ürünlerini Umutsuzlar Parkı'ndan sonra 
vermeye başladı ve şiirini giderek bir sorunsaHa kaynaştırdı". 
Doğru bir saptama. İnsanı birey olarak da, toplumdan soyut-
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lanmamış bir birim olarak da kurcalamak istiyorum, yaşamım 
tükenineeye kadar. 

"Sonra sonra denizler çağırdı beni. Ama çok sonra ... " de­
miştim. Şimdi bir ilk cümle: Otel bir yaşamdır. Peki, bir otelin 
bütün ışıkları ne zaman söner? Kirli Ağustos'daki "Otel" şiirini 
yazdıktan, Çağrılmayan Yakup'u unutınaya başladıktan sonra iki 
kez güneye indim. İkinci gidişimde Bodrum'u gördüm. Doğa­
ya açılma, doğayla ilişki kurma ... Döner dönmez Kirli Ağustos'u 
bitirdim. Her zaman söylemişimdir, sanat yaşamdır benim için. 
O yaşam ki, usta bir elmas yontucusu gibi sözcükleri de yonta 
yonta çok görünüşlü bir nesneye çevirir. İlk sesi verir, son sesi 
geri ister. Yıllarca denizlerde dolaştım. Çeşitli balıklar tuttum. 
Kıyılarda midye çarbaları pişirdik, yaktığımız ateşlerde balıklar 
kızarttık Şiirlerimden çıkmaz oldu deniz, her gün kurup kurup 
bozduğum efsanesiyle. 

Ben şimdi kaç yaşımdayım? Hayır, hayır! Ben Ruhi Bey Na­
sılım'ı anlatacak değilim. O kadar yeni ki benim için. Ama bili­
yorum, Pasaj eski Pasaj değil artık. Ben de Krepen Pasajı'na gi­
diyorum çoğunlukla. Oranın da adını değiştirdiler. Krizantem 
Pasajı koydular. Üç Horan Kilisesi'nin önünde bir gelin arabası 
duruyor bazen. Meyva satıcıları, garsonlar, plastik eşya satıcıları 
gelinin çıkmasını bekliyorlar kiliseden. Küçük komiler garson, 
garsonlar patron oldu çoktan. Öyleyse ben kaç yaşımdayım? 
Sarı bir tuzluğun rengi yansıyor madeni kül tablasından. Mavi 
bira kasalarını üst üste koymuşlar. Saçaklarda kediler kavgala­
şıyor. Artık karidesleri, pavuryaları boyuyorlar. Boyasınlar. Be­
yaz peynirle rakı yeter de artar bile. Hem ben çalışırken içkinin 
damlasını koymam ağzıma. Kapalıçarşı'daki dükkanı satalı iki 
yıl oldu. Çoğu kez deniz kıyılarında dolaşıyorum. Rumelihisar 
en çok sevdiğim semtlerden biri. Arada bir oyun yazmak istiyor 
canım. Hemen vazgeçiyorum. Şiir varken ... 

Doğanın bana verdiği bu ödülden 
Çıldırıp yitmemek için 
İki insan gibi kaldım 
Birbiriyle konuşan iki insan. 

Türkiye Yazıları 3 (Haziran 1977) 
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Kapalıçarşı 

Ne büyüklüğü, ne kapılarının, kubbelerinin çokluğu, ne de 
tarihi ilgilendirir beni. Ben, Kapalıçarşı'ya içeriden çok dışarıdan 
bakarım da, ondan. Geçitler, pasajlar, büyük hanlar daha çok il­
gimi çeker. Nedenini kolayından bulamam, ama tek bir imge 
kurabilmiş değilim bu koskoca labirent için. Tam otuz yılım 
geçti, sesini, rengini, kokusunu tanımlayamayacağım bu boş­
lukta. Gördüklerimi göremez, duyduklarımı duyamaz oldum. 
Bir kitap kaç kez okunabilir? Bir film kaç kez görülebilir? Adla­
rını bilmediğim, ama yüzlerini hiçbir zaman unutamayacağım 
"Kapalıçarşı müdavimleri"ne hayranlıkla bakardım. Aralarında 
tanıdıklarım da vardı. Cihat Burak gibi, Sabahattin Batur gibi, 
daha niceleri... İnsan bazen kişiliğini öğrenmek istemez mi bir 
yakınından, işte ben de Kapalıçarşı'yı onlardan öğrenmek ister­
dim. Yani dalaylı olarak kendimi. 

İlk dükkanım, Cevahir Bedesteni denen, Bizans'tan kalma 
dört kapılı yerin yanı başındaydı. İkinci dükkanım ise, Sandal 
Bedesteni denen, Fatih zamanına ait yapının hemen ağzınday­
dı. Otuz yıllık yaşamıının çoğu, buralarda geçti. Asma katta­
ki çalışma masamla, hemen üstümde gökyüzüne açılan, yazın 
yapışkan otları fışkıran pencereınİ unutamam. Mavi, dört köşe 
bir göz gibi bakardı yukardan yukarıdan. Bazen de yağmurla, 
yağmurun çok çağrışımlı sesiyle dinlendirirdi beni. Her neyse ... 

Kapalıçarşı'nın öz varlığıyla benim öz varlığım, özdeşleş­
mişti sanki. Sözgelimi rengi neydi bu koskocaman boşluğun? 
Gri mi? Kahverengi mi? Bilmem! Gününe göre değişir, yerine 
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göre ayrımlarını böler, çoğaltırdı. Bir kesesiyle pembeyi dener­
ken, bir ucuyla kirli sarıyla alışverişe koyulurdu. Kuyumcu 
vitrinierindeki çeşitli taslada bir uzay görünümüne büründü­
ğü de olurdu. Yine de günü gününe uymazdı hiç. Bir Bergama 
halısına kırmızı mı diyorsunuz? Aynı halı, olanca kurnazlığıyla 
yanık topaz rengini fırlatır, kaçardı. Kimi zaman yeşil bir por­
selen, evimizde lacivert lacivert gülümserdi. Işık dürter, ilkyaz 
zorlar, yine de hiçbiri, elini kolunu saliayaraktan giremezdi içeri. 
Bir de şu vardı, yalnızca benim gördüğüm: Sanki her kapısında, 
bir tabela asılı dururdu. İşte, "Mutluluk yasaktır!", "Bahar gire­
mez!", "Yaşam ortalaması Bin Yıl!" gibilerden. Salıiden de ölüler 
ölemezdi. Rutubetli kemerlerde, su sızan duvarlarda, küflerin 
üstünde titreşir dururlardı. Daha doğrusu ölüler yalnız aradan 
çekilir, görünmezlikle biçimlenirlerdi. 

Kapalıçarşı hiçbir zaman " Kapalı kutu" olmadı benim için. 
Sınıf ayrımının en belirgin, en somut olarak görülebildiği bir 
küçük ülkeydi orası. Herhangi bir eşyaya sadece para değerini 
düşünerek bakan koleksiyoncuların o kendine özgü jestlerini, 
mimiklerini izlemeliydiniz. Ne güzel senaryolar çıkardı kim bi­
lir. Gerçekte düşkünlüğün verdiği acıya eski görkemliliğini ekle­
yerekten gülünçleşen "deli saraylılar"ı da görmeliydiniz. Sonra 
levantenler. Türkçe ve yabancı dil karışımı konuşmalarıyla ... Eski 
ama ütülü, düzgün giysileriyle ... Aracılar, tefeciler, hamallar, Os­
manlı tipi "gizli dilenciler" ... Evet her şey gözler önündeydi. Me­
zat salonlarına otuz yıl içinde otuz kez giremedim. Yüzler. Tahta 
sıraları dolduran insan yüzlerini dikkatle izleseniz, korkuya, pa­
niğe kapılırdınız. Tutkunun, para hırsının önce tek tek, sonra sel 
gibi çoğullaştığını hiçbir yerde böylesine seyredemezdiniz. 

Sabahları kepenkler açılır, dükkaniarın önü sulanır, yaşlılar 
lodostan ve romatizmadan konuşurlar, bitmek bilmeyen şikayet­
lerini yinelerler. Gençlerse, pazartesinden başlayarak haftanın 
maçlarını çekiştirirler. Uğraşı belirsiz, eğitimi yarım kalmış hu­
kukçular, akıl hocalığı yaparlar. Politik tartışmalar, yalan yanlış 
her zaman yürürlüktedir. Kahveciler, çay kahve yetiştirirler bir 
yandan. Üçe, dörde katlanmış gazeteler, iki el arasındaki geniş 
yerini alır, takılan gözlüklerin netleştirdiği harflerse, anlamsız 
bakışların karşısında yiter gider. En çok da cinayetler, soygun-
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lar okunur. Sonuçta dürüstlüğün verdiği bir erinçle, "kendini 
sevme"nin o kısacık süresi yaşanır. En çok kullanılan kelimeler 
ise "Merhaba!", "Hayırlı işler!" dir. Oysa kimse, kimsenin kazan­
masını içten istemez. 

Peki nasıl kokardı Kapalıçarşı? Sanırım kumaş kokusuyla 
kösele kokusu, halı kokusuyla mobilya cilası kokusu, bakırla al­
tın kokusu arasındaki gelgit, bizi pek ırgalamaz. Gerçekte Os­
manlı kokar Kapalıçarşı. Bizans kokar. Diyeceğim, kokusunu 
duyduğumuz ülkelerdir, çağlardır asıl. Gürültüsünü değil de, 
sesini bilmek ister misiniz? Ben Kemal Tahir'in Yol Ayrımı'ndaki 
Kapalıçarşı'yı, az da olsa tanıdım. Üç İstanbul'daki antikaları 
gördüm, yaşadım. Çökmekte olan zengin sınıflar, o güzelim 
ustalıkları bir bir bırakıp gittiler. Bırakılanlar da, yurtdışına ta­
şındılar. İki koltuk, bir kanepe üç sehpalı ev düzenleri hiçbirine 
yüz vermedi çünkü. Şimdilerde evindeki eski bir kilimi, bir tü­
tün kesesiyle bir oya parçasını çıkarıp konuklarına gösterenler, 
''Aman ne güzel!" çığlıklarıyla karşılaşıyorlar. İşte budur gerçek 
sesi Kapalıçarşı'nın, artık duyulmaz olan. Uygarlığımıza sahip 
çıkmamızın hazin sesi! İpeklinin yerine naylon. Beykoz gülab­
damnın yerine, Japon bebeği ... 

Diş macunu sıkmış gibi, bir kapısından girip, öteki kapı­
sından çıkıyor turistler şimdi. Gömleklerinin üç düğmesi açık, 
göğüslerinden zevksiz madalyanlar sarkan, otuz beş paçalı 
pembemsi-yeşilimsi pantolonlarıyla yol ortasından müşterileri 
çevirmeye çalışan delikanlılada dolu her yer. Sokakta bulsam 
eğilip almaya üşeneceğim bir yığın ıvır zıvır doldurmuş dük­
kanları. Ne yapalım? Yalnız Kapalıçarşı mı çöken, çürüyen? .. 

Düşünüyorum da, neden onca yıl çiçek satıcısı geçmedi 
Kapalıçarşı' dan? 

Elele (Haziran 1977) 
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Bir Yaşdönümü, Öyle 

"Yuvarlak yaşdönümü", yani elli yıllık bir yaşam, zaman de­
nen sonsuzluğu bir çeşit adlandırmal İnsan ne düşünebilir, neler 
düşünebilir? Yanıtı pek kolay olmasa gerek. Çok şey. Belki de 
hiçbir şey. Sözgelimi şu anda, masamın başında, yarı düşsel bir 
kendi kendinelikte, çok içli dışlı olduğum, zaman zaman sevdi­
ğim, zaman zaman da öfkelendiğim birinden ayrılmışlık duygu­
su içindeyim. Ama o sevdiğim ya da öfkelendiğim kişi kim? Yü­
zünü bile anımsayamıyorum şimdi. Nedeni, sürekli bir değişim 
içinde de ondan. Akan bir yüz bu. Kimi zaman bir ağır çekimde 
sanki, kolayca izieyebiliyorum onu, engellere çarpan, bir süre ye­
rinde dönenen dere suları gibi. Bazen de hızından görünmüyor; 
üç beş yıllık bir yaşamın bir iki dakika içindeki rengi, biçimi na­
sıl fark edilebilir kolayca? Sanki düşünmüyorum da bakıyoruro 
ona. Fatih bulvarında tramvaylara atiayan bir çocuk mu? Boz­
doğan kemerinin üstünde boşluğu anlamaya çalışan bir küçük 
acemi mi? Kitaplara baka baka Cağaloğlu'ndan aşağı vuran bir 
lise öğrencisi mi? Yoksa Cennet Bahçesi'nde bir köşeye çekilmiş, 
şiirler okuyan bir genç mi? Hangisi? Balık Pazarı'ndan geçen, çi­
çekler çiçekler çiçekler arasında meyhaneler deneyen, birinden 
birine karar verip cam önlerinde iyi şiirler yazmanın yollarını 
arayan bir yalnız kişi de olabilir bu. Sonra Kapalıçarşı'daki dük­
kanının asma katında görüyorum onu, şiir yazarken, kitap okur­
ken. 

Diyeceğim, ben işte bu kişiden ya da kişiler birikiminden 
ayrılmış gibiyim şimdi. Önemli önemsiz, ama kuşkusuz sonu-
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na dek yaşanmış anılar bir yanda; yaşanmamış yaşamların, du­
yulmamış duyguların sezilmesinden gelen coşkular bir yanda. 
Öyleyse yazın tarihçisi gözüyle bakmazsak, şairler ne genç ne 
de yaşlı olmalı. Ayrıca onları, onların yapıtlarını ayiara yıllara 
bölemediğimize göre, şairler (bütün sanatçılar demek daha doğ­
ru), bir toplumun özgül ağırlığıdır, ortalama yaşıdır. Kısacası sa­
natçılar yaşsızdırlar, bence ... 

Gene sanatçılar bir ülkenin tarihidir, coğrafyasıdır. Tarihi­
dir, çünkü toplumlar durgunluk dönemlerinde olsun, karmaşık, 
güç, savaşım dönemlerinde olsun, bunun coşkusunu yaşatan, 
rengini belirleyen, havasını çizen, gerilimini ileten biraz da sa­
natçılar değil midir? Coğrafyasıdır, dedik. Seine nehrini sevimli 
kılan, Fransız yazarlarından başka kimler olabilir ki? Şolohov ol­
masaydı, Don nehri gene vardı ama yoktu. Ya Lorca'sız İspanya? 
Tarih yok sayılırsa, coğrafya eskirse, kısaca dünyamız geçmişsiz 
ve geleceksiz kalırsa, o zaman da yaşlı olmuş yaşsız olmuş ne 
anlamı kalırdı ki sanatçıların. 

"Yuvarlak yaşdönümü" biraz dağınık da olsa bunları dü­
şündürdü bana. Bir otel gibi yüreğim şu anda, masamın başın­
da. Işıklar ışıklar içinde her yer ve her şey, bunca yıl ne yaşadım­
sa inip çıkıyorlar merdivenlerinden. 

Camm elbette, diyorum, nasılsa 
Otel batacak, otel batacak! 

En önemlisi de tamştırılır gibiydim biriyle 
Hiç kimselerin ilgilenmediği 
Bazı olayların tarihçisi olarak. 

Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1979 
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Yaşamlarında "'İlk"lerle Sanatçılarımız: 
Edip Cansever 

Okuduğum ilk yapıt? Gördüğüm ilk film? Diniediğim ilk 
ezgi? Bugün bunları anımsamam olanaksız. Gene de bu konuda 
bir iki söz söyleyebilirim. Okumaya, ciddi olarak okumaya 13-14 
yaşlarımda başladım. O zamanlar kendime verdiğim bir söz var­
dı: Günde elli sayfadan az okumamak. Bu sözü eksiksiz gerçek­
leştirebildim mi, şimdi pek anımsayamıyorum. Boş günlerirnde 
sık sık kütüphanelere giderdim. Çoğu kez eski yazın dergilerini 
karıştırır, notlar alırdım. 

Çocukluğumda Saraçhanebaşı'nda oturduğumuz için, gitti­
ğim ilk sinema da Şehzadebaşı sinemalarından biriydi herhalde, 
iki, hatta bazen üç film birden gösterilirdi. İlkini bilmeyi çok is­
terdim. 

İnsan ninnilerden başlayarak birçok ezgi dinler yaşamı bo­
yunca. Ama bilinçli olarak bir seçim yapmam, yirmi yaşımı aş­
tıktan sonra gerçekleşti. Önce kendimi batı sanat müziğine iyice 
alıştırmaya karar verdim. İlk işim bir pikap edinmek oldu. İlk 
plağım da, Çaykovski'nin bugün de hala çok sevdiğim bir parça­
sıydı. Doğruyu söylemek gerekirse, bu konuda hala öğrenci sa­
yılının. Müziğe duygusal olarak yaklaşınanın ötesine geçebiimiş 
değilimdir de ondan. Şunu da eklernem gerek: Türk müziğinin 
eski ustalarını da çok severim. Büyük bir imparatorluğun görke­
mini sezinlerim bu müzikte. 
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Ruhi Bey'i Nasıl Buldum? 

Bunca yıldır birçok ilginç olay yaşamışımdır elbette. En iyisi 
şiirle ilgili bir olayı anlatmaya çalışayım. Ben Ruhi Bey Nasılım 
adlı kitabımı, bugünden çocukluğuma doğru uzanan bir çizgiyi 
bölüm bölüm yazarak sürdürmeyi düşünmüştüm. Baştan dört 
bölümünü de bu amaçla yazmıştım. Kitap hem yavaş yürüyor­
du, hem de bir yerde tıkanıp kalacak gibiydi. Bir süre yazmayı 
bıraktım. Bir gün Krepen Pasajı'nda bir başıma oturuyordum. 
Yazdı, hava sıcaktı. Pasaj da oldukça tenhaydı. Dipte, köşede bir 
garson uyukluyordu. Diyebilirim ki, şiirime bir dekor hazırla­
myordu sanki. Nitekim biraz sonra ilk oyuncu sahneye girdi. 
Pasaj'a sık sık gidenler iyi bilirler, sakalları uzamış, saçları dö­
kük ve yağlı, askılı pantolonunu karnının üstüne kadar çekmiş, 
omzunda birkaç kemerle dolaşan ve kimselerle konuşmayan 
bir adam vardı. Daha önceleri çok gördüğüm halde ilgimi pek 
çekmeyen bu adam, dışarıdaki masalardan birine, tam karşı­
ma oturdu. Dikkatle izlemeye başladım. Kendi kendiyle ko­
nuşur gibi dudaklarını hafiften kıpırdatıyordu. Bir kadeh içki 
verdiler, içti. Birdenbire Ruhi Bey'i, daha yazılmamış olan Ruhi 
Bey'i bulduğumu anladım. Çocukluğumdan, gençliğimden ve 
"şimdi"lerden sıyrılarak onun dünyasıyla özdeşleştim. Eve dön­
düm, ilk notlarımı yazdım. Kitap o günkü rastlantıdan sonra 
hızla gelişti. 

Her İşte Bir Hayır! 

Bunalımlı evre? Yapıtlarıma yansıması? 
Çoğu zaman erinçle bunalım, acıyla mutluluk, umutla 

umutsuzluk iç içe yaşar insanda. İşte, yaşadığım bir sürü iki­
lemden yalnızca birini anlatmak istiyorum ben de. 

1954 yılında çıkan büyük Kapalıçarşı yangınında dükkanım 
tamamen yandı. Sigortadan aldığım para, yeniden bir işyeri aça­
mayacak kadar azdı. Günler, haftalar geçti. Sonunda bir dükkan 
buldurnsa da, dükkanın satış değeri elimdeki paranın hemen he­
men iki katıydı. Kendime bir ortak aradım. Buldum da. Her ney-
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se, küçük bir anaparayla dükkanı açtık. Yeniden bir geçim yolu 
tutturmak önemliydi elbette. Ama daha önemlisi şuydu: Birkaç 
ay sonra ortağım bana, alım satımla kendisinin uğraşabileceğini, 
benimse yukarıdaki asma katta istediğim gibi çalışabileceğimi, 
saatlerimin de kısıtlı olmadığını müjdeledi. İşte, kitaplanından 
dokuzunu bu asma katta yazdım. Tam yirmi yıl. Bugün düşünü­
yorum da, ya o yangın olmasaydı? 

Bir Uzun Şiire Başlamaya Göreyim 

Yapıtiarımdan birini de, genel olarak nasıl yazdığıını anlat­
maya çalışayım. Öncelikle şiir yazmaya eğilimli olmalıyım. Yani 
şiire yatkın bir duyarlıkla yüklü olduğumu bilmeliyim ilkten. 
Sabahları başiarım yazmaya. Kaç saat çalışacağım hiç belli ol­
maz. Belli bir saatte, belli bir yerde, herhangi bir işim olmamalı. 
Günlerce masa başından kalkmayacakmış gibi koyulmalıyım 
işe. Çok sigara içerim. Alkolün damlasını koymam ağzıma. Öyle 
esin filan beklemem, esini kendim çağırının masama. Dergiler 
karıştırırım, bazı kitaplara bakanın, hiç belli olmaz, bir de baka­
rım ki, o nereden ve nasıl geldiği bilinmeyen ses sözcüklere, di­
zelere dönüşüvermiştir birden. Uzun bir şiire başlamışsam raha­
tımdır oldukça. Çünkü her gün yapacak bir işim var demektir ki, 
sürekli çalışırım. Şiirlerimi yazı makinasıyla yazarım. Yazarken 
aynı anda şiiri görmek önemlidir benim için. Ön çalışmalarım 
kalabalıklara karışmak, yolculuklara çıkmak yıllardır bitireme­
diğim İstanbul'u adım adım dolaşmaktır. Bir de denizsiz yapa­
mam. Yaşamım bir kıyının yaşamı gibidir. 

Milliyet Sanat 307 (22 Ocak 1979) 
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Nasıl Yaşıyorlar, Nasıl Yaratıyorlar? 

Okurların hiç tükenmeyen merakıdır, yazarların, şairlerin nasıl 
yaşayıp yazdıkları. Özellikle bir sanatçının yaratma süreci ilgi uyan­
dıran bir konudur. Yaşamakla yaratmak arasındaki özsu borusunu 
sergilerneye çalıştık bu ay dosyada. Çeşitli ilirlerin ustaları kendileri­

ni anlattılar. Kimileri yaratmanın ve yaşamın birçok gizini ele verdi. 
Kimileri de yalnız yaşama ve yaratma karşısındaki tavırlarını ortaya 
koymakla yetindi. Yaratıcıların yaşamları ve yaratma süreçleri ile ilgili 
bilginin onların yapıtlarını değerlendirmede sağlam birer anahtar ni­
teliği taşıyacağı inancındayız (Hürriyet Gösteri). 

Bütün Mutlulukların Toplamı. .. 

Günlük yaşarnımda başarı grafiği yönlendirir beni. Sıra­
dan bir uğraş olmayan şiirin düzenli ve sürekli bir çalışmayla 
elde edilebileceği düşüncesine oldukça yabancıyırndır. Gene de 
bazı zaman parçaları vardır ki (yaratma gücürnün ağır bastığı) 
zorunlu olarak günlerirn belli bir uyum içinde geçer. Öyleyse 
yirmi dört saatimi (ya da yirmi dört saatlerirni) bu ana çizgiden 
hareket ederek anlatrnalıyırn. 

Geceleri geç yatar, sabahları erken uyanırırn. 5-6 saatlik bir 
uykurn vardır. Uyanır uyanrnaz hemen kalkrnarn. Gazetelerin 
gelmesini beklerirn. Yatakta gazete okumak yıllardır süregelen 
bir alışkanlık olmuştur benim için. Sonra kalkar, boş mideye si­
gara içmernek için küçük bir kalıvaltı (buna kalıvaltı denebilir-
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se) yaparım. Kendime bir kahve pişirir, her zamanki koltuğuma 
oturur (bu hiç mi hiç değişmez), ilk sigaramla birlikte kahvemi 
içerim. Bu arada mutlaka müzik dinlerim bir süre. Tıraş olup gi­
yindikten sonra çalışma odama geçmeye hazırımdır. Rasgele bir 
ev giysisiyle ve hraşsız olarak masama oturduğum enderdir. Bu, 
şiire duyduğum özel bir saygı da olabilir, onunla anlaşmak için 
başvurduğum bir hile de. 

Artık masaya oturma vakti gelmiştir. Odama geçerim, ka­
pımı, penceremi kapatırım. Koşullanmadığım gürültüler en bü­
yük engelimdir. Belki garip görünecek ama, "yazma korkusu" nu 
gidermek için, kendimi kalemiere kağıtlara alıştırmak gibi bir 
huyum da vardır. 

Çalışmaya başlamadan önce kitap filan karıştırmak adetim 
değildir. Yani yapay etkilenmeler hiç mi hiç ilgilendirmez beni. 
(Hatta odamda çiçek veya dikkatimi çekecek fazlalıklar bulun­
clurmamaya özen gösteririm. Zaten bitki cinslerini iyi bilmem. 
Karım, sen karanfille gülden anlarsın, diye takılır bana.) Elimin 
altında hazır bazı taslaklar varsa ya da uzun bir şiiri sürdürüyor­
sam işim hem kolaylaşır, hem de daha iyi sonuçlar alabilirim. Yeni 
bir şiire başlamak güçlüğüyle karşılaşmam da ondan. Çoğu kez 
önceden yazdıklarımı yeniden yazmayı denerim. Bu da iki türlü 
sonuç verir: Ya şiiri büsbütün bozarım ya da yeni boyutlar katarak 
zenginleştirmiş olurum. Bozmuşsam yazmayı ertelerim. 

Yeni bir şiire başlıyorsam, kafamda mutlaka sözcüklere dö­
nüşmemiş bir ses akımı vardır. (Yokuş çıkan bir kamyonun ağır 
temposu da olabilir bu, yüz metre koşan bir atietin hızlı temposu 
da.) İlk birkaç dizeyi yazdıktan sonra, onları, içinde bulunduğum 
ruh haline yakınlaştırarak istediğim sesi ve kıvamı elde etmeye 
çalışırım. Çünkü ilk dizeler hemen hemen her zaman yabancıdır 
bana. Diyeceğim, ruh durumunun yansısı veya izdüşümü değil­
lerdir. Sanki dizeler benimle değil de, ben dizelerle uyuşmak, 
onları uysallaştırıp evcilleştirmek zorundayımdır. İlk taslağı ge­
nellikle çabuk ve kolay yazarım. Kimi zaman da bir şiir gün­
lerce uğraştırabilir beni. Ne var ki burada ne kadar açıklamaya 
çalışırsam çalışayım, sonuç olarak yaratma eyleminin çok kar­
maşık, hatta zaman zaman yaratıcısı tarafından bile anlaşılmaz 
bir eylem olduğunu söylemeden geçemeyeceğim. (Şiirlerimin ilk 
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okuru karımdır. Yıllar yılı ulaşılması güç bir şiir anlama yetisi 
kazanmıştır. En ufak bir kusuru bile bulup çıkarıvermek işten 
bile değildir onun için.) 

Şiir çalışmalarım öğleye, bazen de geç vakitlere kadar süre­
bilir. Ama çoğu kez öğle saatlerinde bitirmiş olurum işimi. Sanı­
rım şiir yorgunluğu (yaratma yorgunluğu da diyebilirim buna) 
başka yorgunluklara benzemez pek. Gereksiz bir "fazla mesai" 
şiiri olumsuz yönde etkileyebilir. 

Öğle yemeğinden sonra biraz uzanırım. Ama kesinlikle 
uyuyamam. Kalktıktan sonra okurum (bazen de yatakta). Kitap 
seçiminde çok titizimdir. Hiçbir zaman okumuş olmak için oku­
mam. 

Artık gün bitmiş, güzelim bir akşam üstü başlamıştır. (Yaz 
olsun, kış olsun, akşamüstleri; her zaman güzeldir. Ya sonba­
har ikindileri? Onlar F. Naci'nindir, izin almadan kullanılamaz.) 
Dışarı çıkar, Etiler yokuşunu yürüyerek iner, bir yerde bir iki 
kadeh içki içerim. (Niye saklamalı, içkiyi de, meyhaneyi de çok 
severim.) Daha sonra evde sürdürürüro içmeyi. Bu arada müzik 
dinlerim, iyi bir program varsa, televizyon seyrederim biraz. 
Bazen de bir dostuma giderim ya da bir dostum bana uğrar, söy­
leşiriz. İçkiliyken sanat üzerine konuşmayı yıllar var ki bırak­
tım. Hele şiir okumayı oldum bittim sevmemişimdir. (Üstelik 
çok kötü şiir okurum.) 

Sonbahar ve kış en sevdiğim mevsimlerdir. Kapalı ve yağ­
murlu havalarda daha iyi çalışırım da ondan mı? Belki de. Yaz 
ayları, yolculuk, deniz ... beynimi bir teyp şeridini siler gibi sili­
yor artık. Gerçi kaç yıl oldu tatil filan da yaptığım yok. Aslında 
yolculuğu pek sevmiyorum galiba. Ya da İstanbul'u çok sevdi­
ğim için yolculuk çekiciliğini yitirdi benim için. 

Kendimi düzenli ve sürekli çalışmaya verdiğim zamanlar 
yukarıda anlattığım geometrik yaşam biçimim aşağı yukarı 
doğrudur. Ama hiç yazamadığım günler, hatta aylar yok mu­
dur? O zaman ne yaparım acaba? Benim için tek mutluluk olan 
"şiir yazmak", mutsuzluk olan "şiir yazmamak"a dönüşür ki, 
hemen hemen okumaktan başka olumlu bir şey yapmam, yapa­
mam. Sait Faik'in "Ne desem yalan gibiydi" sözüne uygun bir 
yaşam tutturmaktan başkaca bir seçeneğim kalmaz. 

36 



Sinemayı severim. Eskiden iyi bir tiyatro seyircisiydim. Şim­
dilerde ise iyi bir tiyatro okuruyum. Operaya, baleye bir türlü 
ısınamadım. Sanırım bir eğitim sorunu bu. Söz sanatları dışında 
en çok sevdiğim sanat dalı resimdir. 

Yukarıda "benim için tek mutluluk şiir yazmaktır" dedim. 
Oysa bir şiirin verdiği mutluluk olsa olsa bir gün sürer. Olsun. 
Belki de bütün mutlulukların toplamı bu kadarcıktır. 

Hürriyet Gösteri 21 (Ağustos 1982) 
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"Gittikçe Sıkılmaktır Ülkesi Sıkıntının": 
Edip Cansever'den Erdal Öz' e Mektuplar 

İstanbul'dan ayrılıp Ankara'ya, yedek subay okuluna gidince, ilk 
mektubu oradan, Zırhlı Birlikler Okulu'ndan ben yazmışım Edip'e. 
Ondan, nicedir görmediğim bazı edebiyat dergilerini göndermesini 
istemişim. Edip'ten bana gelen mektuptan çıkarıyorum bunları. Sonra 
bu mektuplaşmalarımız beş yıl boyunca sürdü gitti. Bu birbirinden 

güzel mektupların elimde kalanlarını sıraya koyup topluca okuyun­
ca, sıkıntı ve yalnızlığın, bu mektuplara kaynaklık ettiğini bir daha 
gördüm. Sevgili dostum Edip Cansever'in şiirlerindeki ana temalar 
da bunlardı. Bu mektupları günışığına çıkarmam gerektiğini düşün­
düm. Bana yazılmış, kişisel mektupları günışığına çıkarmak, başka­
larına da okutmak, Edip'in şiirlerinin çözümünde bir ölçüde de olsa 
yardımcı olacaktır kanısındayım. Elimde topu topu otuz iki mektubu 
var Edip'in. Aramızdan ayrılışının 4. yıldönümünde, bu mektuplar­

dan deriediğim bölümleri, onun şiirine düşkün okurlara sunuyorum 

(Erdal Öz). 
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İlk mektubunun zarfını şöyle yazmış Edip: 
"Erdal Öz 1 Zırhlı Birlikler Okulu Yedek Tank Bölüğü 1 No: 3684 1 
Bakanlıklar 1 Ankara" 
Mektup şöyle: 

4 Nisan 1958 

Kardeşim Erdal! (Ben Edip) 
Mektubunu, çok sıkıntılı bir günün en korkunç noktasında 

ele geçirdim. Bütün gece şişman ve iyi kalpli bir adamla bakıp 
bakıp içtik. "Nereye baktınız?" diyeceksin, bilsem söylemez miy­
dim. İki marul yediğimi, sarışın bir kızla konuştuğumu, şişman 
adama elimle "hadi eyvallah ... " dediğimi hatırlıyorum sadece. 
Bunu şimdi hatırlıyorum. Simsiyah bir geceden bunlar kalmış 
aklımda. Bir de o korkunçluk noktasındaki ışık. Sana mektup ya-
zacağımı biliyor muydum ne .. . 

Ya dünkü gün; o neydi o ... Sur dışiarına çıktım, mezariıkiara 
gittim, mezarlıktaki bir havuz beynimi deldi. Suyun bu kadar 
katı olduğunu bilmezdim. Sonra bir karga gördüm galiba. Karga 
mıydı, yoksa kuş türlerinin hepsi birlikte mi uçuyordu, kestire­
medİm işte. 

Kimse ölmedi. İşim vardı oralarda; bir gün önce düşündü­
ğümü aramaya çıkmıştım belki de. Olabilir (Ne güzel kelime şu 
"olabilir"). 

Sur kapısında bir eskici duruyordu. İğnesi, çekici, tanrısıyla 
duruyordu. Yarondaki tasa bir kösele parçası koymuş, onu cızır­
datıyordu. Bendeki bir bakış daha doğrusu bir merak ipliği gidip 
geldi. Yaşasın dünyamn bütün surları! 

Sonra mezariıkiara girdim, biraz yürüdüm, çay içtim, bes­
tanlara baktım (akşam yediğim marulları, bestanlara bağlaya­
bilir miyiz). Dönüyordum galiba. Başladım "sıkıntı" kelimesini 
kurcalamaya işte. 

Önce şunu icat ettim: Sıkıntı, insamn iki nokta, daha doğru­
su iki ölüm arasında olduğunu bilmesiydi. Ne olursa olsun böy­
leydi bu. Hareket noktamı bulmuştum. Düşünmeye başladım. 
Neyi? Kesin sıkıntıları: 

( ... ) 
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Seni şöyle düşündüğüm çok olmuştur: Suni sıkıntılarla 
günlük olaylardan kurtulsa bir. İstediğim olmuş. 

Ben Onat'ın hikayelerini beğeniyorum. "Dördüncü"yü de 
sevdim. Bilmem ki... 

Artık istediğim şiiri yazıyorum. Kitap bitti sayılır: "AMERİ­

KAN BiLARDOSUYLA PENGUEN". 35 kadar şiir oldu. Gelince 
sen, galiba okuruz ... Bir de nesir kısmı var. 

Pazar Postası'ndaki "Hayatını Anlatıyor"* parçasını yarım 
saatte yazıp gönderdim. Sonra bir hayli kuşkulandım. Aceleye 
geldi diye. Ama beğendiğine göre derdim azaldı. Daha iyisini 
yazabilirdim çünkü. 

Mektubunda iki şeye sevindim. Biri devamlı yazacağım 
söylemen; ikincisi, "Özlenen bir adamsın" cümlesi ... 

Geçen gün yanıma biri geldi. 
- Sana bir şey söyleyeyim mi? 
- Eee, söyle. 
- Seni seven pek az. 
- Nedenmiş? 
- Huyunu beğenmiyorlar, herkesi kırıyormuşsun. 
Tuttum düşündüm; ama son olarak. Dedim ki: Ben duyar­

lıklarımı düşünce haline getiriyorum. Böyle yapınca, söylediğim 
sözler, küçük avuntuları olan adamları kızdırıyor. İşi ıslığa dök­
tüm, o kadar. Sonra aynı arkadaş, "Aşığım" dedi. "Boşver aşka" 
dedim. O gün o da sevmedi beni. 

Ben şimdi ne yapayım Erdal? Şiir yaz, diyeceksin. Yazıyo­
rum. O yukarıda andığım eskici var ya, onu sıkıntı sembolü yap­
tım. 

Sen de sıkıl Erdal. Hem de sıkıntının değerini bil. Herkes 
sıkılamaz. 

Gözlerinden öperim kardeşim. 

(Not: Yenilik, Yeditepe yolluyorum. Ufuklar'ı görmedim. İste­
ğin olursa bildir. Merhaba.) 

• Bkz. bu kitapta s. 15: "Edip Cansever Hayatını Anlatıyor" (Haz.N.) 
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Bu kez Oltu'dayım. Altı aylık Zırhlı Birlikler okul eğitimi bitmiş, 
herkes asteğmen demirlerini takmış. Okulun son günü. Kıta ça­
vuşu çıkarılmama çeyrek kala, nasılsa asteğmen yapmışlar beni. 
Salon tıklım tıklım dolu. Okul numarası ve adı okunan kalkıyor, 
komutanın tuttuğu torbaya elini daldırıyor, bir küçük kağıdı çekip 
komutana uzatıyor. Komutan, o dürülmüş küçük kdğıdı açıp yük­
sek sesle okuyor, böylece o asteğmenin görev alacağı birliğin yeri 
açıklanmış oluyor. Ben sondan dördüncü sıradayım. Adım okun­
duğunda torbada üç "İstanbul", bir de "Oltu" yazılı kdğıt var. Ye­
rimden kalkıyorum. Kesinlikle İstanbul'u çekeceğim. Çünkü vur­
gun olduğum kız İstanbul'da. Ama komutan beni olduğum yerde 
durduruyor. Torbada bir tane kağıt kaldığını, üç kağıdın unutul­
duğunu söylüyor ve elinde tuttuğu küçük kağıda bakmadan benim 
görev alacağım yurt köşesini açıklıyor: "Oltu". Edip'in gönderdiği 
zarfın üzerinde şöyle yazılı: 
"Erdal Öz 1 Atgm 1 Keşif Bölüğü Takım Komutanı 1 Oltu" 

19 Haziran 1958 

Erdalcığım, 
Köpeğin olduğuna sevindim. Benim de vardı bir zamanlar. 

Bir köpek sevmezliğim vardı. Şimdi ne zaman yeni bir elbise 
yaptırsam, bir ayakkabı alsarn yeni, tıraşım üç günlük filan olsa, 
bir köpeğim varmış gibi geliyor. İnan ki yanılmıyorum. Hatta 
şunu da diyebilirim: Köpeğim ısınyor beni durmadan. Geçenler­
de kafasına bir odun vurdum, odun paramparça ... 

Orada balıkçılların çok oluşuna da sevindim. Benim balık­
çıl'ım her yerde var. Hoş Memo'daki "Köpekköy" öyküleri gibi; 
durmadan üreyen hayvancıklara benziyorlar. Onlara insan da 
diyebilirsin; örneğin Tokatlı bir insan. 

Bu kim ki ölüyor Tokat'ta ölüyor her zaman 
Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi 
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan. 
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Yok Erdalcığım, o Tokatlı köylünün ölümüyle yaşaması ara­
sında bir ayrım yok. Dünyaları başka bu yüzden. 

Yeni bir şiirim daha var: '�cı Bahriyeli". Üşenmesem yazar 
gönderirdim. ( ... ) 

Sen, hep böyle garip, yenik mi olaydın? Kendi ıssızlığında, 
her şeylere küsmüş, öyle ... 

Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin 
Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım 
Oysa ben her türlü kıpırtının ardından 
Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım 
Ya da bir yolculukta bunalmış gibi 
Varıp da farkına uzaklığırom 
Korkular ... 
Bak kardeşim benim adım İsmayıl! 
Kafamı kızdırma adamı bıçaklarım ... 

("Acı Bahriyeli"den) 

Haritayı görünce korkma. 
Beni katı bulacaksın ama, aşkının düğün demekle sonuç­

lanmadığına memnunum. Çok değil, beş yıl sonra bu yüzden 
şerefe rakı içeceğiz. Biz dünyanın en bencil adamlarıyız. Sanat­
tan gayrısına gözümüz tok; gönlümüz ısınmaz kolayla. Sen bu 
işi iyi belirtmiştİn bir yazında. Gene de öyle düşün. Kadın erkek 
aşkı, o büyük aşkımızı, yaşamamızı süslüyor sadece. 

Geçenlerde şöyle bir mısra çiziktirmişim. Şimdi seviyorum. 
Önceleri bilgiççe gelmişti bana: 

"Gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının". 

İşte öylesine sıkıl ki, ortada sıkılmak diye bir şey kalmasın. 
Anlıyorsun değil mi? 

Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri ... 

Gir birine o kahvelerin; demli bir çay iç, üç el pişpirik oyna, 
sivileelerinden birini sık, dudaklarının arasına ince bir kağıt yer-
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leştirip üfle: pırrrrrrr! Of çekme ama. Hani kötü havalarda insan 
üşümüyorum diye tutturursa biraz üşür. Onun gibi işte ... 

Bir yıl orada kalacaksın. 
Evet öyle işte. 
Sen de hoşça kal. 
Gene yazarım. 
İsteğin olursa bildir. 
Merhaba. 
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Aşağıdaki mektubu da Oltu'ya göndermiş Edip. Oysa ben Arda­
han'daydım artık. Ama mektup geldi buldu beni; nasıl olduysa. 

11 Kasım 1958 
Merhaba! 
Sana niye şimdiye kadar mektup yazmadım? Bilmiyorum. 

Yoksa o gereksiz töreye uyup da senin mektubunu mu bekle­
dim? Kim bilir ... 

Son günlerde yazılarını da göremeyince içime bir kuşkudur 
düştü: Hasta mısın, yalnızlığını mı deniyorsun, yazarlığın tadını 
mı çıkarıyorsun? .. Bir de aşıktın filan ... Hani, kim bilir, sevdiğini 
sandığın bir karanlığa mı gömüldün? Bunların hepsi de olabilir 
ya, aklıma şu da geliyor: İnsan acılar içinde kavrula kavrula acı­
yı benimsiyor, salt acılardan yapılmış bir ülkenin tadını çıkar­
maya başlıyor, hatta acılarından ötürü göneniyor bir bakıma ... 

"Gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının" 

Bana öyle geliyor ki, biz buyuz işte ... Sıkılan adamlarız. Her 
şeye, ama her şeye bu açıdan bakmayı benimsedik Olsun, sa­
kınmak gerekli değil. Yaşayalım, deneyelim, yorumlayalım da 
ne olursa olsun. 

Belki de yukarıda yazdıklarımla sadece kendimi açıklıyo­
rum. Üstelik içimde seni konuşturduğumu sanarak yapıyorum 
bunu. Senin orada dağlar, ovalar, nehirler, askerler içinde olu­
şun var; düşünmenin lezzetine bırakmışsmdır kendini. İşte o 
saf, aydınlık buluşlarla İstanbul'a dönecek, buranın insanlarına, 
evlerine, caddelerine bir kafa tutuşun olacak. Edindiğin bilgile­
ri bir giz gibi büyüleceksin içinde. Biri yemek yerken sen çatalı 
fırlatıp gideceksin; biri konuşurken sessizce kaybolacaksın, kim 
bilir daha neler ... 

Sessizliğin, çevrenden uzaklaşmanı gösteriyorsa, bu belki 
de işine yarayacak. 

Benim kitap on güne kadar tamam. Adını Umutsuzlar Parkı 
koydum. Hepsi beş formayı buluyor. Çıkar çıkmaz gönderece­
ğim. O. Rifat'ın, K. Özer'in, belki de O. Kutlar'ın kitapları da çı-
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kacak. Bilmem dergileri görüyor musun? Ben rahatımı kaçıracak 
yazıları okuyamıyorum. 

Sana uzun uzun yazmak, bıktırıncaya kadar yazmak için 
oturmuştum masaya. Olmadı ... Kafaının içi bomboş. Dipsiz bir 
kuyudayım sanki. Canım bir yığın fantezi yapmak istemiyor. 

Elin değerse yaz bari. Yaz da sana cevap vereyim. Sesini du­
yarsam başka olur. 

Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri 
Ölüler gibi yani, en çok akılda kalan. 

Selamlar, sevgiler, iyi sıkıntılar ... 
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Yine Ardahan'dayım. Görülmemiş bir kıştı. Eksi 45 derecelere düşen 
amansız bir kış. Geceleri inen kurtlar, tek katlı, basık, kerpiç evimin 
kepenklerine çarpıyorlardı. Çok iri çoban köpekleriyle boğuşuyorlardı. 
Dolmakalemimdeki mürekkep donmuş tu. Kulakları donup düşen erler 
olmuştu. Anlaşılan Edip' e uzun uzun bunları yazmışım. Mektubunu 
bu kez doğruca Ardahan'a postalamıştı: 

Reis Merhaba! 

29 Aralık 1958 

Ölmekten, dağılmaktan korktum da 
bile bile ölmedim. 

CANSEVER 

Hiç değil yaşadığını öğrendim. İnan ki aklıma kötü şeyler 
bile geliyordu. Mektubun pek kötümser; gerçi bu huy hepimiz­
de var. Dolmakalemdeki mürekkebin donması şart değil. Bir ölü 
kurdu çarşıdan sürüyerek geçirdiklerini söylüyor, "ben belki o 
kurdum" diyorsun. Geçen gün Ferit'ten (hani şu çok saçlı Ferit ­
şimdi Kütahya'da- bal gibi karikatürist oldu) bir mektup aldım. 
Akşamları domino oynuyormuş. "Ben belki de buraya domino 
oynamak için geldim" diyor. Daha da ileri gidelim mi? Biz belki 
de dünyaya bunun için geldik; bir drama katılmak! Ödevimiz 
bu, kim bilir ... Biz olmadan önce ne vardı dünyada? Gene böyle­
sine bir hiçlik. Sonra değişti mi? Hayır! Öyleyse? Yeni olan bizim 
ilgilerimiz: Kurdun ölümü, domino oynayan adam ... vb. 

Seni unutan yok. Sen kendini de unutmuş değilsin; eski 
sen'i... Yoksa bu çelişmeleri nasıl görürdün. 

"Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi? 
Onu da tatmak gibi..." 

Selamlar ... Gene yazarım. 
Adres: Kapalıçarşı, Sandalbedesteni Sokak, No: 32. Edip 

Cansever 
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Sonunda yedek subaylık görevim bitmiş, Ankara'dayım. Bu tam bir 
yerleşme. On dört yıl boyunca Ankara'da kalacağım. Türk Dil Kuru­
mu, Radyoevi, Sergi Kitabevi, 12 Mart, Sıkıyönetim. Gözaltı. Tutuk­
lanma. Bir yıla yakın Mamak Cezaevi günleri ve I972'de yeniden İs­
tanbul. Edip'in bundan sonraki mektupları hep İstanbul'dan Ankara'ya 
yazılmış mektuplar. Seçtiğim bazı ilginç bölümleri sunuyorum: 

20 0cak 1961 

Kardeşim Erdal, 
Müthiş sıkılıyorum. Daha kötüsü, insanlardan soğuyorum 

galiba ... Oysa ben onlarsız, onlara güvenıneden edemem. Ama 
elimden ne gelir. Sevgiden, yakınlıktan, insanca davranmaktan 
anlayanlar o kadar az ki... Büsbütün kabalaşmaktansa, uzaklara 
gitmek daha iyi. 

Gitmiyoruro herkesierin olduğu meyhanelere. Gene on, on 
iki yıl önce yaptığım gibi, deniz kıyılarında, martılar içinde, bir 
başıma içiyorum. Sonra, övünmek için söylemiyorum -sen an­
larsın- kendimle yetinebiliyorum ben. Bazen de düşünüyorum; 
belki de bütün kötülüklerin kaynağı bende ... Durum ne olursa 
olsun seçeceğim tek şey yalnızlık oluyor. 

Öyle pek yalnız da sayılrnam ya... Benim şiir Tanrılarım, 
kendimle konuşma Tanrılarım, hüzün Tanrılarım, çılgınlık ve 
isyan Tanrılarım, bazen de düpedüz Tanrım var. 

Yeni bir şiire başladım. Bir tane uzun şiirim var. Belki bu­
günlerde yayımlarım. Sana göndermek iyi olurdu ama, pek 
uzun; yazması zor. 

Mektubun beni çok sevindirdi. Senin de sıkılan bir adam 
olduğunu biliyorum. Bana etkisi oluyor bunun; çok şey buluyo­
rum sıkıntılar içinde; kendimi, yaşadığımı duyuyorum. Bir de şu 
var: Sanki bana gücenikmişsin gibi geliyordu. Sebebi filan yok 
biliyorum. Ama gene de öyle geliyordu bana. Bilmiyorum ne­
den. Sonra seninle uzun yılları karşılayabilecek bir yirmi dört 
saat geçirebilseydik ... Gariptir; geliyorsun, bana uğruyorsun da, 
nice olmayacak şeyler konuşuyoruz. Oysa cebimize bir şişe rakı 
sokup, uzaklara filan gidebilirdik. Uzaklar ... Bu kelimede ıssız, 
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boynu bükük, hatta insana yaraşan bir bitmezlik gücü var. Her 
şeyden daha gerçek gibi geliyor bana. "Hadi kumar oynayalım", 
"içki içelim" der gibi; "uzakları yaşayalım" da olmalı sözleri­
mizde. Bizi bir kadının beklemesi, bir mutluluğa varacağımız, 
iyi şeyler yazacağımız, kötü bir günün avuntusu vb ... karşısında 
her zaman bir "uzak" kelimesi var. Ya olmasaydı? .. 

( ... ) 
Erdalcığım, sana arada bir yazacağım. Sen de bana yaz. Git­

gide derinleşir, sözlerin daha iyisini, daha çok yaşayanını bulu­
ruz gibime geliyor. 

Arada Turgut Uyar'la konuşsan iyi edersin; çok iyi bir in­
san .. . Sonra bir de Sabahattin Batur vardır; yiğit, mert insan ... 
Görürsen selamlarımı söyle. 

Hoşça kal. Gözlerinden öperim. 
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3 Mart 1961 

Kardeşim Erdal, 
Yorgunlar'ı aldım. Çok teşekkür ederim. ( ... ) Sonra, anlatama­

yacağım bir sevinç yerleşti içime. Arkadaşlarımdan (ama senin 
gibi sevdiğim arkadaşlarımdan) biri kitap çıkardı mı, onun var­
dığı erinci ben de duyuyorum sanki; onun özgürlüğünü, uçan­
lığını, umutlarını ben de paylaşıyorum. Hem de biliyor musun, 
kitap çok gerekli bir şey. Kişilikler, ustalıklar kitapla çıkıyor or­
taya. Dilerim Yorgunlar'ın yankısı da büyük olsun. 

Ben 27-28 Şubat günleri Ankarada'ydım. Dur! Birdenbi­
re kızmal Öyle bir çark içine girdim ki kurtulup sana gelmem 
imkansızlaştı diyebilirim. Özdemir İnce tanığımdır. Sevgileri­
mi, selamlarımı iletmesini söyledim ona; Erdal'a durumu anlat, 
bana gücenmesin, dedim. Bu durumları sen de bilirsin. Çok sıkı­
lıyordum. Sanki İstanbul'dan kaçmıştım. İlhan Berk'in adice bir 
konuşmasına muhatap oldum. Ben de söylendim iyice. Darıldık, 
kırıldık, bitti ... Sana dostça bir soru: Son günlerde çok kavgacı ol­
dum gene. Gerçi masadakiler beni haklı buldular ama, "İ. Berk'le 
kavga edilir mi hiç" sözü, yerleşmiş onlarda. Demek ki kimse 
ciddiye almıyor İlhan Berk'i. Bense kim olursa olsun, -ciddiye 
alıyorum. Gayrı insani bir davranış beni çileden çıkarıyor. Her 
neyse ... Diyeceğim, çok kavgacı oldum. Acaba alkolden mi? Yok­
sa başka sebepler de var mı? Var elbette. İşte bunu soruyorum 
senden. Beni tanıdığın kadar cevaplamaya çalış. 

Dost'un bu sayısında uzun bir şiirim var. Okursan düşün­
celerini yaz, olur mu? Bir aydır da konuşmalı bir şiir üzerinde 
çalışıyorum. Bakalım becerebilecek miyim? Bir de kısa bir şiirim 
var: "Şairin Kanı". Herhalde yayımlarım. 

A'cıları göremiyorum. Toptan bir küskünlükleri var bana; 
öyle seziyorum. Bu işin kaynağında, yanılınıyorsam Ferit Öngö­
ren olmalı. Neyse, ben gülüp geçiyorum. Çünkü hepsi hakkında 
çok iyi düşüncelerim var. Karşı karşıya oturup konuşmak şart 
değil ya ... 

Bana sık sık yazarsan sevinirim. Başkentten haberler de ile­
tirsin. 

Selamlar, sevgiler ... 
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1 Ağustos 1961 

Erdal reis, 
Mektubunu şimdi aldım. Hemen cevap yazıyorum. Gerçek­

te cevap değil de yazacaklarımı yazıyorum. "Bir yeni yalnızlığa 
belki de, bir yeni yalnızlığa ... " yollanıyorurn. 

( ... ) 
Medüza'yı yazacağım. Hani şu denizanası'nı işte. Denizin 

içinde, deniz renginde bir hayvancık Kırnıltısı bile denizin kı­
rnıltısına uygun. Sesi yok, işitmesi yok, beklediği yok, gideceği 
yer belli değil, okşanrnaz, sevilrnez ... hani nerdeyse yaşamaz, 
yaşamadığı için değil de ölümle ilgisi olmadığı için ölmez. Ya 
da hep ölür; ölmeyi gösterir bize açılıp kapanarak. Medüza ya­
zılrnalı. Kendim için yazrnalıyırn onu. Adına uygun bir biçim 
verrneliyirn Medüza'ya. Sen bir Medüza'sın. "Yeni yalnızlıklar 
arayan" bir rnedüza. 

( .. .) 
Sevrneye bak. içki, sevgi, yalnızlık ... Bunlardan başka tutu­

nacak neyimiz var. İsteyen kıyameti koparsın; insan yalnızlığı­
nı bilrneli, bunu değerlendirmeli. Hem sanat da yalnız burada 
başlıyor. 

Medüza yazılacak! Selam, sevgi... Gözlerinden öperirn. 
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Kardeşim Erdal, 
( ... ) 

8 Ağustos 1961 

Medüza'ya başlayamadım. Ya da yerli yerine koyamadım 
dizelerini Ama yazılacak Medüza! 

( ... ) 
Bugün benim doğum günüm. Kendi kendime kutlayacağım. 

Sonra kalabalık yerlere gideceğim. Bir de hediye almak istiyo­
rum kendime. Belki bir kitap, belki de iyi bir ağızlık alırım. 

Milena'yı okuyorum. Çok seviyorum. Bütün büyük yazarlar 
gibi Kafka da en küçük olaya, en dikkat etmediğimiz ayrıntı­
ya, en küçümseyip geçtiğimiz bir duyguya, düşüneeye canlılık 
kazandırıyor; onları işliyor, tatlı, Kafka'ca bir yapı kurmaya ba­
kıyor. Sonra ne oluyor? "İyiyim Milena" gibi basit bir söz edin­
ce bile, taptaze bir güzellik, esenlik kuruyor içimizde. Artık o 
"İyiyim Milena" sözü erişilmez oluyor; sanki bir yaşamı taşıyor 
üzerinde, sanki gelmiş geçmiş bir edebiyatı diriltiyor. 

İyi yazarları okudukça seviniyorum. Sevinmemin bir adı da 
kıskançlık oluyor. Seni bir bakıma mutlu sayıyorum; roman yaz­
dığın için. Roman şiirden çok daha şey. 

Reis, şu çevreye büsbütün boş vermeli. Ya yalnız ya da yal­
nızlığı bozmayan bir iki kişi... Yeter de artar bile. 

Biliyor musun, yazarlığımızda benzer bir yan var. Biz yan­
gından, sürgünden kotarıp getiriyoruz sözcüklerimizi. Olsun, 
biraz yangın, biraz çöl tadı olsun cümlelerimizde. Asıl iş bunda. 
Yüce duygu, yüce düşünce, her şey sözdizimlerinde kalan tad, 
koku, vb ... oluyor. 

Gene yazarım. Yazmasan da yazarım ben. 
İyi günler. 
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16 Ekim 1961 

Kardeşim Erdal, 
Mektubunu aldım. İlgine çok teşekkür ederim. Çıkaracağın 

dergide beni de "var saymak"ta haklısın. Değişim'e yazmak be­
nim için mutluluk olacak. Yalnız bazı fikirleriın var. Bunları, 
aramızdaki doğruluk antlaşmasına ihanet edemeyeceğim için 
söylemek zorundayım: 

1 - "Çıkarken" başlıklı yazının özüne, tutumuna karşıyım. 
Bazı yazar isimleri sıralıyorsun. Bunların dergide yazamaya­
caklarını duyuracağını söylüyorsun. Böyle bir ikilik yaratmak 
gereksiz bence. İstemiyorsan koyma onların yazılarını. Bu ye­
tişmez mi? Ve bu davranış, bizim kuşağın erdemlerinden biri 
olamaz mı? İstersen bir kadro ilan et. Bence yetişir bu. Dergide 
yazıları bulunan S. Tansuğ, V. Öngören, T. Özakman daha mı 
değerli o karşı çıktıklarından? Sanmıyorum. Bu konuda biraz 
daha düşünsen iyi edersin. -Salah hakkında bir "Kedi Salçası" 
yazmıştın. Sonra pişman olmuştun. T. Yücel anketini de çocuk­
ça bulduğunu söylemiştİn sonraları. Bence bazı yazariara ilgisiz 
kalmak daha önemli. Bu benim fikrim tabii. Gene de sen bilir­
sin-. Salalı'ın Türk Dili ve Dost dergisindeki karşı çıkışları hiç 
de iyi değildi. Ama bu davranışın çok duygusal olduğunu anla­
yanlar çoğunlukta. Gene Salalı'ın Türk Dili'ndeki yazısında seni 
horlaması iyi değildi elbette. Üstelik sana yakıştırdığı özellik 
onaylanamaz hiçbir zaman. Ne var ki, bizim karşı çıkışlarımız 
daha olgun olmalı ki, etki yapabilsin. Örneğin Salalı'ın "İkinci 
Yeni" yergilerini, bir yazı yazacak olsam, çok başka türlü cevap­
landırırdım. Bana kalırsa, bizden öncekilerin kötü taktiklerine 
kapılmayalım. Çünkü bundan zararlı çıkan gene biz oluruz 
eninde sonunda. 

2 - Dediğim gibi, ben şiir göndereceğim sana. "Medüza"yı 
Türk Dili'ne yollamış bulundum. Başka bir şiirim var. Ay sonuna 
kadar kesin olarak gönderirim. Sen benim yerimi ayır, o kadar. 
-Metin' e de haber vereceğim-. 

( ... ) 
İyi günler. Selam, sevgi, mutluluk. .. 

52 



27 Ekim 1961 

Erdal reis, merhaba, 
"Ölü Öldü" şiirini gönderiyorum. Yanlışsız çıkması için özel 

ilgi göstermeni rica edeceğim. 
Metin de bir şiir yollayacak Yerini ayırabilirsin. 
"Çıkarken" başlıklı yazıdan vazgeçtiğini Doğan Türker söy­

ledi. Sevindim. 
Bana mektup yaz. Dergiden söz aç, olmaz mı? 
Bir şiir kitabı çıkarıyorum. Bir ay içinde olur biter sa­

nıyorum. 
Şimdilik selam sevgi. Turgut'u, Özdemir İnce'yi -o sarhoş 

delikanlıyı- görürsen selam söyle. 
"Medüza", Türk Dili'nde çıkacak. Senin de katılınanı is­

tediğim bir şiir. Bana düşüncelerini yazarsan sevinirim. 
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22 Kasım 1961 

Yaşa reis! 
Değişim çıkageldi. Sabah. Isınınaya çalışıyordum dükkanda. 

Değişim! Nasıl sevdim bilsen. Bir ateş çöktü içime sanki. Gene 
de bir kıvılcım göründü bir ara. Ne de olsa havada esrnedeşen 
bir kıvılcım. Bir önseziyle O. Duru'nun yazısını okudum. Evet 
evet, bir ağıt yazıyoruz biz. Bilenler bilmeyenlere söylesin. Bunu 
da Değişim yapacak. Bilmeyenlere bildirecek. Güvenim var. 
Seni kutlarım ayrıca. Koca kafalı Erdal, başladığın gibi sürdür 
işte. Bitmesin. Neden bilmiyorum, Orhan Duru'yu, seni, Metin 
Eloğlu'nu -ki burada- özleyiverdim birden! 

Az kaldı Ankara'ya gelmeme. Kötü bir meyhane keşfetsen 
de ... 
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28 Aralık 1961 

Kardeşim Erdal, 
Yazmasam daha iyi olmazdı. Bana bir parça gücernksin gali­

ba. Haksızsın ya da haklısın gibi sözler etmeyeceğim. Arkadaşlık 
yalnız usla yönetilmiyor, güzelleştirilmiyor. Ben duygudan da 
yanayım. O yarı kızgın, koca kafanı eğip de oku diye iki mektup 
yazdım sana. Hani cevap? Salim Şengil'den de selam yolladım, 
Arısoy'dan da ... İki satıda bir "merhaba" da yollayamaz mıydın? 
Yoksa zarfın içine zarf koyup da, mektuplaşma işini kolaylaştır­
sa mıydım? Hangisini yapsaydım? 

( ... ) 
Yılbaşında Ankara'yı tavaf edecektim. Olmadı gene. Benim 

işim hep olmayanlarla. Seni, Turgut'u, birlikte keşfettiğimiz 
meyhaneyi çok özlemiştim. 

Böyle işte reis, bir kitap sonu sıkıntısı, daha doğrusu başka 
sıkıntılarıının da kapsadığı bir sıkıntının içindeyim. Balık paza­
rında bir meyhanem var. Adı: Mavi Boncuk. Latema var, tom­
balacılar var, birtakım adamlar ... En iyisi, masada yarı kurumuş 
bir çiçek var; boynumu onun eğik sapma uydurdum mu, dünya 
benim oluyor. Beni dünyaianna alıyor bu çiçekler, latemalar, bir­
takım adamlar ... Şöyle bir mısra diyeceğim geliyor: 

"Susatılmış pencere, mayıs çiçeği 
Alınmış bir bilettir yolculuk için". 

Eskittiğimiz yalnızlıklar işe yaramıyor. "Yeni yalnızlıklar" 
bulmalı. Bulmalı ki, insanın anlatacak şeyleri olsun. 

Selam, sevgi, iyi günler ... 
Cevap yazarsan memnun olurum. Yazmazsan kırılmam. 
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22 Mart 1962 

Merhaba reis, 
Hala sarhoşum, geceden... Rumca şarkılar filan dinledik 

Cigara içiyorum şimdi. Aspirin iyi geldi biraz. -Turnabalığı yu­
murtası yemiş miydin hiç?- "Espa Sesta Pieta" şarkısını biliyor 
musun? İlhan Berk gene gülebiliyor mu, rahat mı? Senin saçların 
uzun uzun olamaz mı? Hafif kambur yürüyorsun gene, yengeç­
ler gibi bir parça da yan yan? -Hep şiire çalışıyorum ama, eko­
nomiydi, sosyolojiydi canıma okuyor-. Bugün günlerden ne? 

( ... ) 
Hay allah kahretsin bu can sıkıntısını! Düpedüz patlayaca­

ğım. 

"Bir gemici kapı önlerini ufalar". 

Yahu burada herkes şarkı söylüyor. Bir boğaz vapuruna bin­
meli, Kavaklar'a kadar gitmeli... Ve kimsenin öldüğü yok .. . Ya­
şadığı da ... Herkes biraz vardı, o kadar. Püzant, meyhanesinde 
balık çorbası yapıyordur şimdi. 

Ya sonra? Sur dışiarına çıkmalı ... Mezarlıklar ... Herkes kuru 
ekmek yiyor gibidir orada. Kızıl saçlı bir şoför yamağı, külüstür 
kaptıkaçtıdan bağırıyordur ... Ve çayevlerine göre ayarlanmış ağ­
zıyla bir emekli kim bilir nasıl konuşmuyordur. 

Selam, sevgi, her şey ... 
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17 Ekim 1962 

Sigaran var mı? 
Sana mektup yazmak için kötünün kötüsü günleri seçmem 

gerekiyor galiba. Gene galiba, mektuplarda daha iyi anlaşabili­
yoruz. Ankara'da olduğum günler, kimseyi göremiyorum desem 
yeri. Daha doğrusu çok görmekten bir görmezliğe mi düşüyo­
rum, nedir. Her neyse ... Nicedir doyasıya oturup konuşamadık 

Pis bir hava var dışarıda. Rakı havası. Üç gündür de içmiyo­
rum. Böbrek, karaciğer, sinir sistemi... Daha sayayım mı? Hepsi 
birden. 

Peki, neydi o Ankara'da İlhan Berk'e küfrettikten sonra bizi 
de bırakıp çıkman? Son günümüzdü. iyiydi. Ortaklaşa bölünebi­
len bir iyilik değildi ama, gene de ... Seni o gün anladığımı biliyo­
rum. Ne yazık ki ertesi gün, bir yol üstünde konuşmamız, ikişer 
kadeh votka içmemiz mümkün olmadı. 

Seninle anlaştığımız bir nokta var: Biz asıl kendimize kızı­
yoruz; içimizdeki çelişmeleri, öfkeleri, yarı kalmışlıkları, vb. dı­
şarı vuruyoruz sonra da. 

Şiir mi? 
"Tragedyalar" yazıyorum. Birincisini bitirdim. İkincisi çok 

güç. Çıkmıyor. 
Burada yapayalnızım. İyice yapayalnızım. Kimi zaman solu­

ğum kesiliyor. Dün akşam bir sirke gittim. Morglara, tabutlukla­
ra, hastanelere, mezariıkiara da uğramalı. İyinin iyisi şeyler bun­
lar. Sekiz adet aslan gördüm. Bir salamlı ekmek parçası yedim. 
Üç beş tane de sigara içtim. Çıktığımda hava kararmıştı. Evde, 
banyonun musluğu şıp şıp akıyordu. Değişim'in son sayısını oku­
dum. "En iyi karanlık sabaha karşı olmayan karanlıkmış ... " 

Alkolle işleyen bir saatim var şimdi. Kimi zaman sabahlıyo­
rum. Bütün kadınlar benden genç artık. Benim boynuma kadar 
gömüldüğüm yaşamaya, yeni yeni değdiriyorlar ayaklarını. 

Kum! Her yaşama parçası kumlar gibi ufalanıyor. Önemli 
olan serüven. Şiirdeki bir serüven çizgisi. İlginçsen merak eder­
ler. Kimseye benzememek oranında herkese benzemek galiba 
şiir. 

ISMAYIL ne yapıyor acaba? Güneş gözlüklü, az konuşan, 
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mektup yazmaz, votkayla baş yiyen Kareli'de evi hanımelleri 
içindeki ISMAYIL? .. Belki de böyle biri yok. 

Bu mektubu bana yazman için yazdım. Eskiden mektuplar 
gelirdi bana. Şimdi kimseler yazmıyor. Neden yazsınlar? Herke­
sin işi gücü var. 

Dostoyevski'den bıktın mı? 
Roman? Roman yazıyor musun? 
Aşık mısın? 
Ankara'da sonbahar nasıl? 
Keşfettiğimiz meyhaneye gidiyor musun hiç? 
Özdemir İnce ne yapıyor? Ahmet Oktay'ın karaciğeri iyi 

miymiş? 
Necatigil'in "Kurşun" şiiri güzel, değil mi? Dıranas'ın "Kar" 

şiiri. 
Yaprak dergisinin son sayısını gördün mü? 
Orhan Kemal'in "Murtaza"sı çıkmış. Ya Sait Faik'in "Zehir 

Yeşili"? .. 
Nisuaz banka oldu. Elit antikacı dükkanı. Beyaz Ruslar 

kimseye görünmeden çiçek satıyorlar. 
Degüstasyon? Evet bu akşam, hatta şimdi oraya gideceğim. 
Selam sevgi. 
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27 Kasım 1962 

Kardeşim Erdal, 

"Oidipus adını da, o eski acıdan aldın". 

Her gün her şey biraz böyle. Adımda sanki çok çabuk es­
kirnenin, yer yer anlaşılrnazlığın, gereksiz bir aceleciliğin, bık­
rnışlığın, o ateşsiz cehennernlerle eşleşrnenin, uzaklar uzaklar 
uzaklada çiftleşip, anlamını kendinin bile bilmediği birtakım 
ülkelere sahip çıkmanın yanlan var. 

Babarn bana neden "Edip" deyiverrniş? .. Kim bilir!.. Sanki 
doğduğurn evde çok derin bir kuyu vardı da ondan. Çirkin, ama 
çok ucuza aldığı için çirkinliğini unuttuğu bir duvar saatine ve 
yıllarca bakmak zorunda kaldığından. Belki de ... gitmekle tüke­
ternediği carnilerde, herkesin tanrısından ayrı bir tanrı keşfet­
rnişti de, içinden söküp atmak istiyordu bunu. Bütün yaz taşıdığı, 
eve getirince de ona buna bağırmak hakkını böylece kazandığı 
bir sürü kavunlardan, taze sebzelerden, şeker ve çaylardan kur­
duğu suni yapıya kendini yakıştırarnıyordu. Ya da bir çocuğu 
olsundu, adını Edip koysundu ve kendisi artık hiçbir şey yap­
rnasındı. Belki de hiç konuşrnayacaktı bile; yukarda bir odarnız 
vardı, köşede pirinç bir karyola olan, işte odaya çekilip gökyü­
zünde kediler besleyecekti de, annem yemeğe bile çağırmaktan 
korkacaktı onu. Belki de cinsel bakırndan bilge bir insandı: eve 
gelen yığınla rnisafirden, yolda rastladığı kadınlardan, iyi yapıl­
mış, güzel diyebileceğimiz bir konsol, bir ayna ya da bir süra­
hiden binlerce çocuğu olmuştu da, beni onlardan ayınverrnek 
istemişti. 

"Oidipus adını da, o eski acıdan aldın". 

Bir bakıma acı olmayan ne var? Biz isteyelirn de, herhangi 
bir şey acı olmasın; bir olay, herhangi bir şey ... İnsan acıdan ya­
pılmıştır, demenin çok yüce bir anlamı var. 

Güz bitti. Artık çarşılar var. Uzun pasajlar ve yolculuk sı­
rasında hiç konuşmadıkları için her zaman hatırladığırn uzun 
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yüzlü şoförler, kamyon sürücüleri var. Şehir dışlarında ıslak 
koyunlar; kenar semtlerde çirişten yapılmış, hep aynı biçimde 
kımıldayan (bozulmamak için) ayakkabı tamircileri... Fotoğraf­
çıların vitrininde 1925 tipi kadın resimleri, giysisini o gün giyip 
de mutluluğunu kutlamak istemiş bir mahalle bekçisi, cimnas­
tik yapan bir oğlan, vb ... 

İnsan sirklere gitmeli biraz. Başlama saati gelmeden önceki 
sirklere gitmeli. "Sirkler, tanrının acıdan üflediği, serüveni zen­
gin bir yalandır". 

Sevgi, selam, acılı günler ... 

Yeni Düşün 64 (Yaz 1990) 
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Edip Cansever'den Melisa Gürpınar'a Mektup 

Yıl 1965. Melisa Gürpınar İngiltere' de, Edip Cansever İstanbul'da. 
"Hava müthiş güzel ... Sıcak, aydınlık, saydam". Ve bir güvercin hava­
landı sonra ... (E) 

Bir Adet Sokak 

Yazmak diyorsun ya, yazmak yani, kolay mı sanıyorsun 
bunu? Neyi yazmak, niye yazmak, nasıl yazmak, demiyorum. 
Yazmak yalnızca. Çok yapay bir şey! Ve yazmak üzerine yazı­
lan her şey, sanki bu yapaylığı gizlemenin bir yolu. Bir şiir yazı­
yorsun; ne demek bir şiir yazmak? Bir şeyi duydun, düşündün, 
bunu başkalarına iletmek istedin. Olacak iş mi bu. Biz bir şeyi 
güzel bulduk mu kendimize saklarız onu; kimseye vermek, bö­
lüşmek bile geçmez aklımızdan. Ama şiire gelince... Olmuyor, 
bir yapaylık var bana kalırsa. 

Kendimizi tarif etmekten hoşlanıyar muyuz yoksa? O za­
man da sıradan bir insanla ozanı ayıran nitelik ne? 

Bence bir anlamı var yazmanın; dünyaya yazmak biçimin­
de çıkmak. Sanki bir yazı makinesi gibi. Gördüğün, duyduğun, 
düşündüğün, vb. durmadan harflerini aynatıyor senin. Kaçına­
mıyorsun. Ya doğal bir şey bu, ya da hastalık. Ne olursa olsun 
gerçeğin ta kendisi. Bir ıhlamur ağacı gerekir mi dünyaya? Ih­
lamur ağacı olmasaydı olmaz mıydı? Bilmem. Ama var ıhlamur 
ağacı. İnsanın bir "yazmak" olarak olması gibi. Akarsu da var, 
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kayanın içine gömülmüş bir zümrüt de. Yazmak, insan olarak 
biçimtenmiş bir edim. O kadar ki -ve inan buna- sen yazmasan 
bir başkası yazacaktı yazılması gerekeni. Bir Dostoyevski olma­
saydı bile, Karamazov Kardeşler yazılacaktı gene de. Ben böyle dü­
şünüyorum. Böyle düşündüğüm için de kızınıyorum kendime, 
yapay bulmuyoruro yaptıklarımı ve yazdıklarımı. Hatta yazma­
sam kötülük yaptığıma inanırdım. Bir ılılarnur ağacını kesmek­
le, kendimi yazmaktan alıkoymak aynı şey. Ya da ılılarnur ağa­
cının olmasıyla benim olmam anlam bakımından farklı değil. 
Bundan sonrası ayrıntılar ... 

"Umutsuzluğumu büyütüyorum" diyorsun, yalan! Var ol­
mak bir umudun sözcüsü olmaktır aynı zamanda. Yazar da olsa 
böyle, ılılarnur ağacı da. Elinden gelmez ki umutsuz olmak. Yazı 
makinesinin harfleri oynadığı sürece umut var senin içinde. 
Değişmez bir yazgı bu. Bilimsel düşüneeye uygunluğu da caba. 
Sıkıntı var, boğuntu var, tedirginlik var, çirkinlik, yalan, her şey 
var. Ama hep umut var her şeyin içinde. Kısacası, yaşamanın 
gereği, umutlu olmak zorunda insan. 

Şiirierime "güzel" dedikleri zaman ilgilenmiyorum bile. 
İlgilendiğim tek şey, yazar olduğuma tanıklık yapmaları. Yani 
sen "yazmak"sın demeleri. O zaman "ha, sahi, demek kendim 
için düşündüklerim yanlış değilmiş" diyorum. Hepsi bu kadar. 
Ihlamur ağacı olsaydım, ıhlamurca konuşsaydık, "sen ılılarnur 
ağacısın" deselerdi, aynı şey olurdu. Böyle işte Meli ya da Lisa. 

Dün sabahtan akşama kadar denizin üstündeydim. Bir ba­
şıma. Sonra pasajda bira içtim. Sonra pasajda bira içtim. Sonra? 

Hava müthiş güzel bugün. Sıcak, aydınlık, saydam. Öyle ki, 
uyduramıyorum kendimi ona. Benim giysilerim başka bugün: 
Sıkıntı, suçluluk duygusu, bir tuhaf acı. 

Ben bugün bir şey yapacağım. Ama ne? Bir adet sokakla, bir 
adet kuşla ve sallantılı bir sokak feneriyle. 

E 8 (Aralık 1999) 
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Zaman İçinde 

Edip Cansever'in, 1970'lerin başında Mehmet H. Doğan'a gönder­

diği otobiyografisi. imlası korunmuştur (Kitap-lık). 

8.8.1928. Babarn Kur'an'ın arkasına yazmış doğduğurn tari­
hi. Sonra da nüfusa kaydettirrniş. Pek sevinmiş erkek olmama. 
Benden önce iki kız, benden sonra bir kız, böylece dört kardeş 
oluverrnişiz. Doğduğurn ev İstanbul'da, Beyazıt'ın arkalannda, 
Soğanağa dedikleri bir yer. Annem küçükken göstermişti: "İşte 
sen bu evde doğdun!" Bir süre sonra -herhalde ben çok küçük­
ken- Saraçhanebaşı'na taşınrnışız. Şimdi Aksaray'a inen geniş 
asfalt caddenin tam üstünde bir ev. Bir küçük bahçe, bahçenin 
çevresi hep ev, bir kuyu, bir ayva ağao, bir çardak. Bitişiğirnizde 
Nigar hanım oturuyor kocasıyla ve kardeşi Kenan beyle. Nigar 
hanım A. Harndi Tanpınar'ın kızkardeşi. Tanpınar da orada otu­
ruyor ama her zaman değil sanıyorum. Belki de yolculuklara fi­
lan çıkıyor arada. Bahçelerinde bir erik ağacı var. Mevsimi gelin­
ce ara yerdeki duvara çıkıp erik yoluyor ve bahçemize atıyorurn. 
Babarn ve annem Çankırı'nın Alkaracalar köyünde doğrnuşlar. 
İkinci Dünya Savaşı'nda havacı çavuş yapmışlar babamı. Görevi 
İstanbul'da. Becerikli adarnmış ki, çarşıda -Kapalıçarşı'da- bir 
şeyler alıp satmaya başlamış. Sonra Uzunköprü'de, Keşan'da, 
daha başka yerlerde panayırlara, sergilere katılmış. Sonra de­
dernle ortak olarak bir dükkan tutup işletmeye başlamışlar. Daha 
sonra dedernden aynlıp bir başına sürdürrnüş işini. Ev kendi 

63 



evimiz olmuş. Yemeğimizi yer sofrasında yiyoruz. Çoraplarım . 
babamın çoraplarının küçültülmüşü. Pantolonum yeniyken bile 
yamalanır, annemin "Süvari" dediği bu yama sayesinde uzun 
süre giymem sağlanırdı. Oyuncağım, bir sepete doldurulmuş 
tahta parçaları, tekerlekler, teller, bir sürü ıvır zıvır. Annem sık 
döverdi, baharnsa yılda bir iki kez. Tavan arasına kaçardım, 
merdivenlerden yorulur, yetişemezdi bazen annem. Bir kere­
sinde yetişti, dama çıkacağıını anlayınca korktu ve vazgeçti. 
Umutsuzlar Parkı'nda yazmıştım bunu sanıyorum, ama hangi 
şiirdeydi, şimdi hatırlayamıyorum. Çok çalışırdı annem. Koca 
evin temizliği, yemeği, bizim bakımımız onun üstündeydi. Ba­
bamın kazaneını bilmem ama eli sıkıydı iyice. Evimizdeki tek 
kitap, parça parça açılıp uzayan bir uçak resimleri kitabıydı. Et­
rafımız arsa doluydu. Karşımızda çok büyük bir bahçe, ağaçlar 
içinde bir köşk vardı. Dolmabahçe Sarayı'ndan büyüktü sanki. 
Şimdi park yaptılar. Siirtli aileler otururdu aşağı mahallelerde. 
Çocukları bizleri dövmeye, ya da ikinci kız kardeşimle imal 
edip satmaya çalıştığımız fırıldakları yağmaya gelirlerdi. En se­
vinçli günlerimizi, dedemin ya da dayımın Polatlı'dan misafir 
gelmeleri, bizlere birer küçük Nestle çikolatası getirmeleriyle 
yaşardık Dedem, Polatlı'daki dükkanına mal almak için çarşıya 
giderken beni de götürür, şiş kebabıyla komposto yedirir, en bü­
yük zevkim bu olurdu. 

Bir gün mektebe gideceksin, dediler. Annem götürdü, mü­
düre rica etti, altı yaşını bitirmeden 56. İlkokul'a yazıldım. İlk 
gün, arka sırada, konuşuyorum diye bir tokat yedim öğretmen­
den, sanki evde yediklerim az geliyormuş gibi. Ertesi gün kar­
yolanın altından çıkarıp -annemle babamın karyolası, biz yer 
yatağında yatardık- gönderdiler okula. Yavaş yavaş alıştım bu 
işe, okula ısınamadım ama göğüslüğüm, beyaz yakarn biraz 
hoşuma gitti. Yedi sekiz yaşında Yavrutürk, daha sonraları Ateş 
Çocukları gibi dergiler almaya başladım. Yirmi Üç Nisanlar gelip 
geçti. Yerli Malı Haftaları akıp gitti böylece. Beni eve meleklerin 
getirmediğini öğrendim. Son sınıfta Güler ismindeki bir kıza, 
sonra da Nebahat'a aşık oldum. Birinin de hacağını sıktığımı ha­
tırlıyorum. Okul tatil olunca, babam iş öğrenmem için dükkana 
götürmeye başladı beni. Dayaktan daha fena geldi bu bana. Sı-
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kıldım ve nefret ettim. Para kazanmaya başlayıncaya kadar sür­
dü bu nefret, sonra sonra alıştım. Üstüne üstlük, akşamları eve 
ne taşıyacaksak bir kısmını da ben yüklenirim, tramvay masrafı 
olmasın diye, yürüye yürüye Kapalıçarşı'dan eve dönerdik Ka­
burgaları sayılan gövdem için oldukça ağır bir işti bu da. Ayrıca 
kafam da çok büyüktü gövdeme göre. Okulda "koca kafa Edip" 
diye kızdırırlardı. Bir de mektep dönüşü kavgaları ... Kimseyi dö­
vebildiğimi hatırlamıyorum. 

56. İlkokul bitti. Sünnet oldum. Babam Fatih'te on bin liraya 
bir apartman aldı. İkinci Dünya Savaşı başladığı için emlak fiyat­
ları çok düşüktü. Babam da kazanmış ve biraz tutmuştu galiba. 
Üst katma yerleştik. Adam gibi masada yemek yemeye başladık. 
Yirmi kedisi olan Nigar hanımın, kedileri yavrulayınca gönder­
diği lohusa şerbetleri, arada bir gelen ölü helvaları, çok iyi kom­
şumuz olan -ayrıca çok iyi iki insan- Gülsüm hanımla Rıza bey 
gerilerde kaldı. Cami avlularında kiraladığım bisikletler de geri­
de kaldı. Cambazlar gene vardı ama. Fatih İtfaiyesi'nin bahçesin­
deki gösteriler de. O güzelim itfaiye müzesi de, sanki donuk do­
nuk balmumu kokan. Akşamüstü caddeler sulanır, Fatih'e giden 
tramvaylara atıardık Çok hoştu. Ama cambazları hiçbirine de­
ğişemem. Bir meydana yerleşirler, bir hafta gösteri yaparlar, son 
gün telin üstünde kurban kesme numarasına girişirler, aşağıdan 
"kesme, kesme!" sesleri gelir, güya hatır için vazgeçerlerdi. Ah 
o meyvalı gazoz kokuları! Kokusu hala burnumda. Bir de kapı­
cı İsmail efendinin süslü dondurma arabası. Ya çeşit çeşit gazoz 
kapakları! Kıl testere ile kesip boyadığım kontrplaktan yapılmış 
yedi cüceler, pinokyolar, mikiler, vb. 

İstanbul'da karartma var, İstanbul bombalanacak! Babam 
bizi doğduğu köye götürüyor, dört ay kalıyoruz. Harman yerinde 
futbol maçları ... Değirmen'e buğday götürüyoruz, ununu fırıncı 
Seniye kadına veriyoruz, bize ekmek yapıyor. Döğenin üstünde, 
öküzleri sürüyorum, biri pisliğini edeceği sıra bir teneke tutup 
topluyorum onları, sonra samanla karıştırıp tezek yapıyoruz. 
Harmanda buğday kurutuyorum, kuşlar yemesin diye bekçilik 
yapıyorum. Samanlıklarda on metre yükseklikten atlayıp gömü­
lüyoruz samanların içine. Dört ay yalınayak gezdim. Kadınlar 
giremezdi çarşıya. Görüp göreceğimiz tek meyve öküz eriği. Et 
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bulmak daha da güçtü, ne zaman ki bir hayvan öldü ölecek, ke­
serler, tellal bağırtırlardı. Paramız yok değildi belki. Ama savaştı 
belimizi büken. Susayınca yoldan geçen kızların bakraçlarından 
su içmek olağandı. Bekir efendinin arabasıyla dört saat sürer­
di, Çerkeş'e gitmek. Arada gidilirdi. Biraz sebze yüzü görürdük 
böylece. Derede balık tutardık, yağmur duasına çıkardık Bir 
gün demir yolunu tamamladılar, çiçeklerle donatılmış ilk tren 
Atkaracalar'a girdi. İdare lambalarıyla, helası dışarıda kerpiç 
evlerle, bin bir yamalı elbiseler -daha doğrusu çullar- içindeki 
insanlarla kaynaşan köye tren girdi. Sonra İstanbul'a döndük. 

Ortaokuldayım. Tanpınar'ın kardeşi Kenan bey velim. İkinci 
sınıftayım yani, Kumkapı Ortaokulu'nda. Birinci sınıfı Gelenbevi 
Ortaokulu'nda okudum, Fatih camisinin arkalarında. Anılarım 
çok silik. Tarzan kartlarıyla "alt mı üst mü" oynamak, üstün­
de hayvan resimleri bulunan kabartmalar alıp satmak, başka? .. 
Başka bir şey yok. İkinci sınıfta ilk şiirimi yazdım. Bir çocuk der­
gisine yolladım ve çıktı. Artık şairdim. Hayat ansiklopedilerini 
toplayıp ciltlettim. Bu ara horozum da öttü, erkekliğe geçtim. 
Son sınıfı da aynı okulda okudum ve bitirdim. Kumkapı'dan 
çok iz kaldı bende. istasyon, mendirek, kiliseler, Ermeni evleri... 
Kızıl ve sivri sakallı müdür, balıkçılar, Gedikpaşa meyhanele­
ri... Martılar, iyot kokuları ... Sonra Langa bostanlarına gitmeler, 
Yenikapı'daki kömür iskelelerinde yüzme öğrenmeler, donumu­
zu başımızda kurutarak eve dönmeler. İlk radyo, ilk pikap. Mü­
nir Nurettin'in, Safiye'nin, Müzeyyen Senar'ın plakları. 

İstanbul Erkek Lisesi'ne girdim. Öğleyin çıkmak yok. Ek­
mek karnemizi unutursak, bahçe penceresinden ayva, leblebi 
alıp yiyoruz. Geneleve ilk defa onuncu sınıftayken gittim. Şiir 
yazıyorum ve Tevfik Pikret'in etkisindeyim. Salim Rıza Kırkpı­
nar çok iyi şiir okuyor. Şiiri başka türlü sevmeye başlıyorum. 
Son sınıftaki hocam Hakkı Süha Gezgin. Şiiri yasaklıyor. Bir ara 
Çınaraltı dergisi okuyorum. Aruzla bir şiir yazıp yolluyorum, 
Orhan Seyfi'nin bir cevabı çıkıyor: Şiiri heceyle yazmışım ve 
bazı dizelerde bir hece eksikmiş. Heceyle bir şiir yazıp yolluyo­
rum ve öbür şiirimin aruzla yazıldığını ekliyorum, şiir yayımla­
nıyor. Sonra İstanbul dergisine bir şiir yolluyorum, çıkıyor, ikin­
cisini yolladığımda, cevaplar kısmında beni dergi yazıhanesine 
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çağırıyorlar. Neşet Halil Atay'la, Mehmet Kaplan'la tanışıyorum. 
Ondan öyle toplantı günleri oluyor, uğruyorum. Şiirleri kendim 
götürüyorum artık. Okulun bahçesinde dama oynuyorlar öğle 
aralığında. Bir arkadaşım var, biz toplumculuk tartışmaları yapı­
yoruz. Akşamüstü muhakkak Ankara caddesindeki kitapçılara 
uğruyorum. Artık yeni şairleri tanımaya başladım tabii. Şiir ki­
tabı istiyorum, veriyorlar. Daha çok ABC kitabevinden alışveriş 
yapıyorum. Klasiklerden çıkan kitapları da kaçırmıyorum hiç. 
Yunan klasiklerini yutarcasına okuyor, konuşmalarda Sokra­
tesçilik yapıyorum. Gene bir kitapçı dükkanında çalışan bir kız 
var, bana kitap ayırıyor. Bir defasında Sait Faik'in Medarı Maişet 
Motoru'nu veriyor, "sakın kimseye söyleme benden aldığını, ki­
tap bugün toplahldı çünkü" diyor. 

Okul bitiyor. Yakın arkadaşlarım Yüksek Ticaret'e kaydo­
luyorlar. Ben de onlarla birlikte tabii. Biraz da babamın isteği 
baskın çıkıyor. Bir yandan da anahtarları tutuşturuyar elime, 
dükkanın anahtarlarını. Düşünüyorum, ne olacak sanki Yüksek 
Ticaret'i bitirip de, deyip okulu terk ediyorum. 

Birayla votka içmeler başlıyor Ekspres' de, Orman' da. Bir kıza 
aşık oluyorum (Mefharet değil). Ardından hemen evleniyorum. 
Müthiş kitabımı, İkindi Üstü'nü o sıralar çıkarıyorum (sende yok­
tur inşallah). Önüme gelene veriyor ya da yolluyorum. Varlık'ta 
Melih Cevdet'in kısa bir tanıtınası çıkıyor. Seviniyorum. Orhan 
Veli, sanırım adı "Karikatürden Şiire" adlı bir yazı yazıyor. Be­
nim bir mısramı alarak, böyle mısra yazılmaz anlamına bir şey­
ler söylüyor (Bak: Nesir yazıları). Oysa şimdi mısra hep böyle 
yazılıyor. Ha, kitabı yayımlamadan önce Tanpınar görmek isti­
yor, bir ramazan günü, Tünel'de Narmanlı Yurdu'ndaki yerine 
gidiyorum. Çay fincanlarının içinde kahve getiriyor ve başlıyor 
okumaya. (Merakla beldedim bekledim. Bitirdi, gözlüğünü çıka­
rıp masaya koydu. Ve dedi: "Bunlar çok güzel şeyler, ama çok. 
Ne var ki hiçbiri şiir değil". Hiçbir şey anlamadım tabii. Bütün 
odayı reprodüksiyonlarla doldurdu, bana uzun uzun resim an­
lattı, müzikten, Valery'den söz açtı. Bir süre sonra çıktım. Doğru 
Haşet'e gittim. Bir sürü resim aldım, Valery'nin Melange'ını al­
dım. Ertesi gün bir Fransızca hocası tuttum, aylarca ders aldım. 
Karşılıklı konuşmaya başlamıştık bile. Bir gün dedim ki bizim 
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hocaya, biraz da Valery okusak olmaz mı? Olur, dedi. Açtık ki­
tabı, adam bir türlü çeviremez Türkçeye. Hoca çeviremezse ben 
nasıl çevirirdİm ileride? Baktım olacak gibi değil, kestim ders fi­
lan almayı, doğru meyhaneye. O zamanlar nasıl anlayabilirdim 
ki, bizim hoca şiirceyi bilmiyor asıl.) 

Asmalımescit'te, Elit diye bir pastane vardı. O zamanlar 
orada toplanırdı sanatçılar (Sait Faik'in bir röportajı vardır). Bir 
gün dükkana ben yaşlarda iki kişi geldi, dergi çıkarmak istedik­
lerini, benim de yazmaını ve başka yazarlardan yazılar isteme­
mi söylediler. Elit'e �ittik. Dergi çıksın, görelim de, ondan sonra, 
dedi Oktay Akbal. Otekiler de böyle söylediler. Arkadaşlar gitti, 
ben kaldım. Salalı Birsel geldi yanıma ve ilgilendi. Şiir kitabım­
dan söz açtı. Arkadaş olduk. Uzun yıllar da arkadaşlık ettik. 
Çok şey öğrendim ondan. Nasıl mısra kurulur, şiirin bütünlüğü 
nedir, neler okumalı, nelere nasıl bakmalı, hepsini. Bilmediği, 
korktuğu (o yıllar öyleydi, herkes biraz çekinirdi hiç değilse) 
toplumculuktu. Bir gün (yıl 1949) askere gidelim dedi ve gittik. 
Denize ayrılabileceğimizi söyledi. (Sonra o Heybeliada'da deniz 
teğmeni oldu, bense Örnerli köyünde topçu teğmeni). Lise me­
zunu olanlar Gelibolu'da hazırlık kıtasında iki ay talim görüyor­
lardı ayrıca. Önce Gelibolu'ya gittim. Oradaki sefaleti aniatmarn 
için sayfalar dolusu yazınam gerekir. Şu kadarını söyleyeyim ki, 
orada burada şiir yayımladığım için çavuş çıkmaktan çok kor­
kuyordum. O yıllarda serbest nazımla yazan şairlere komünist 
damgasını vuruyorlardı hemen. Yaprak dergisi çıkmaya başla­
mıştı. Onu bile Gelibolu'ya indiğim zaman alıyor, bir kuytuda 
okuyor, bazen O. Veli'nin bir şiirini ezberledikten sonra yırtıp 
kıta'ya dönüyordum. 

İki ay bitti. On gün izinden sonra Ankara'ya gittim. Okula 
başladım. O sıralar yeni bir dergi çıkmıştı. Benim de bir şiirimi 
yayımladılar. Ataç merak etmiş, Salalı Birsel'e beni tanıştırma­
sını söylemiş. Sonra Salalı acele İstanbul'a gittiğinden biz Nahit 
Ulvi ile (öyle sanıyorum) gittik. Özen Pastanesi'nde oturduk. İlk 
sorusu "Ruhun içinin içi nedir?" oldu. Afalladım tabii. Meğer 
Peyarnİ Safa'nmmış bu cümle. Cevap veremedim ama kızdım. 
Beğendiğim şairleri sordu, ters cevaplar verdim. Herhalde ben­
den hoşlanmamış olacak ki, biraz daha oturduk ve ayrıldık 
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Sıkıntılı okul hayatı yavaş yavaş eridi. Yalnız pazartesi günleri, 
Ataç'ın yazılarını okuyabilirdim Ulus gazetesinde. Başka gazete 
girmezdi okula. Bir gün Hürriyeti Seçtim kitabını getirdiler, iste­
yenin alabileceğini söylediler. Bir tane aldım. Tabii Antisosya­
list bir kitap. Yalnız bir cümleye takıldım, bir amele, bilmem kaç 
yaşında emekliye ayrılmıştı ... Hafta sonlan Üç Nal lokantasında 
içerdim, oraya arada gelen O. Veli'yle tanışmak umuduyla. Son­
ra Kaynak dergisinde buluşurduk yeni tanıdığım arkadaşlarla. 
En yakın arkadaşım çavuş çıktı. Bir gece alıp götürdüler. Ne de 
olsa insan bilmeden de arkadaşını seçebiliyor. Altı ay süresince 
o kadar laf ettik de, fikirlerini söylemedi. Mehmet Kemal' i devre 
ortasında götürdüler zaten. Sanırım 40 kişi kadar çavuş çıktı o 
devre. Evet, askerlik bitti. 

İstanbul'dayım. işten eve evden işe. Arada bir Beyoğlu'na 
tabii. Artık bir yığın sanatçı tanıyorum. Salah, Alp Kuran, Ner­
mi Uygur filan içiyoruz bazen de. Şiirlerim Yenilik'te yayımianı­
yor çoğun. Salalı götürüyor tabii. Bir gün Şato'da (eski Mazarik) 
Hüsamettin'le tamşıp aynı masada oturuyoruz biraz. Bir şiirim 
çıkmıştı Yeditepe'de. Bana, "Böyle ince şiirler yazdıkça getir" di­
yor. Ondan öyle Yeditepe'nin yazarı oluyorum. O. Kemal, M. Buy­
rukçu, ben, bir üçlü oluyoruz. Sonra bizim M. Eloğlu ile arka­
daşlık kuruyoruz. Degüstasyon'da içmeler başlıyor. Yıllar akıyor 
böyle böyle. Sonra Turgut, Cemal, İlhan Berk ... Ve sonra? Sonrası 
iyilik güzellik. 

Hayatımda en önemli olay: Kapalıçarşı yangını. Dükkanım 
yanmasaydı sanırım şiir filan yazamazdım. Ve Jak (ortağım) an­
layışlı davranmasaydı. 

İşte böyle Reis, kitaplar, şiirler ortada. Soracağın bir şeyler 
olursa yanıtlarım. Bütün bunları yazarken aklıma o kadar çok 
şey geldi ki, hepsini yazsam kitap olurdu. Bu kadarıyla yetinelim 
şimdilik. Bir de şu var: Bu yazıdan yararlan ama, gerekli olsa bile 
koyma yazının içine. Bir renk, bir koku gibi kalsın sende. Sevgi­
ler, selamlar Reis. 

Kitap-lık 52 (Mart-Nisan 2002) 
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ŞİİR ÜZERİNE YAZlLAR 





Perçemli Sokak 

1.  

Bizden önceki kuşağın bir önceki kuşakla nasıl çatıştığını, 
yazdıklarını tutturmak, güzel bellediklerini yaymak uğruna ne 
savaşlara giriştiklerini hep biliriz. Bu yüzden güncelerde, kari­
katürlerde, güldürü yazılarında eğleni konusu olmuşlardı bir 
zamanlar. Düşünüyorum da, özellikle şiir için hor görülecek tür­
den bir uğraş değildi bu. Nedenini yanıtlamak güç değil; onlar 
alışılmış bir şiir geleneğini yıktılar; bizlere nereden başlamamız 
gerektiğini sezdirdiler en önce. 1950'den bu yana sesini duyu­
ran ozanlar, o kuşağın yapıtlarını bir kalemde silip atamadılar. 
Çıkış noktalarıyla, karşıt oldukları akıma bağlıydılar da ondan. 
Ama pek yeğinlikle olmasa da, o şiirleri, o anlayışı küçümseyen 
bir hava yarattılar gene de. Özlerini kalıplaşmış, biçimlerini es­
kimiş, duygululuklarını belirli buluyorlar artık. Ozan kısmının 
durmadan araması, durmadan yenilenmesi gereğine inanıyorlar. 
Görülüyor ki, bu işe de tam bir gönül içtenliğiyle sarılanlar, çoğu 
zaman genç dörütçüler oluyor. Eskiler kişiliklerinin çizgisinden 
şaşmak istemiyorlar kolay kolay. Bir yol tutturdular ya, bu hep 
böyle süregider sanıyorlar. 

Oktay Rifat da bu konuda düşünmüş. Salt düşünmekle kal­
mayarak, şimdiye kadar yaptıklarından ayrı, bize yeni gelmeyen, 
ama kendince önemli bir sürü laf dizisini Perçemli Sokak adı altın­
da toplamış. Oktay Rifat kendini yenilerneye çalışan, her betiğiy­
le değişik bir kişilik edinmek isteyen ozanlarımızdan. Ne var ki 
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Perçemli Sokak, Aşağı Yukarı ve Karga ile Tilki'yi bile unutturacak 
kadar ivedilikle hazırlanmış. 

2. 

Rifat şiirlerini, kapalı da olsa, bir ön yazıyla açıklamaya 
çalışıyor. "Ahmet'e" şiirinden sonra geliyor o yazı. Ozanın eski 
şiir anlayışını yitirdiği, gidişatma ayrı bir yön verdiği anlamını 
çıkarıyoruz bundan da. Çoğu yerlerinde çelişıneler bulacağı­
mız o yazıya, "Dil bir anlaşma aracıdır" diye başlıyor O. Rifat. 
Sözlerin anlamını bizde yarattığı görüntülere (image) eşitle­
dikten sonra, gerçeğin düzeninde yapamadığımız değişikliği, 
kelimelerin gündelik düzeninde yapalım da, gerçek unuttuğu­
muz yüzüyle çıkıversin karşımıza, diyor. Eh! Bu da yeni bir 
söz değil. Ozanın işi, düzeyi (dozu) kaçırmadan, kelimelerin 
alışılmış bileşimlerini bozmaktır bir bakıma. Ama O. Rifat, bu 
düşünüyü şiirlerine uyguladığı zaman, gerçek unuttuğumuz 
yüzüyle değil, kapsayamayacağımız değişimlerle çözülüyor. 
Örneğin, "Papatyaların renkli camlarında" diyor bir şiirinde. 
İmgelemlerimiz genişse, şöyle bir anlam çıkarabiliriz: Papatya 
çoğu zaman bakılarımızı üstünde tutan bir bitkidir. "Güldü­
nüz bana bir insan akrepsiz bunca güzel olabilir" sözünde de 
bir gerçek gizliyse, insanın en azdan O. Rifat'ın usuyla, onun 
et ve kanıyla duyumlarını canlandırması gerekiyor. Bu düşün­
ceyi pekleştirmek isterseniz, rasgele birkaç şiir okuyun, birbi­
riyle bağıntılı iki üç mısra bulmak için ne yorucu bir çalışmaya 
girişliğinizi göreceksiniz. Bu neden böyle? O. Rifat, kelimelerin 
gündelik düzenini değiştirelim derken, yanlış bir yol tutuyor; 
bir tür bilinçaltı dökücüsü durumuna geçiyor; ama bu tarzın 
en önemli öğesi olan biçim anlayışından da yoksun olarak. Al­
gıladığı bütün izlenimleri işliyor. Bir bakıma "tin" çözümleme­
si (psikanaliz) yapıyor şiirde. Böylece özdekçi bir davranıştan, 
tinsel bir akıma geçiveriyor kolaylıkla. Duyduklarını vereme­
diği için de, şiirde yapmak istedikleri bir fanteziyi, bir süs yı­
ğışımını aşamıyor. Oysa bunlar (fanteziler), şiirde amaç olarak 
değil, araç olarak vardır. 
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O. Rifat'ın başarısızlığını biraz da inançlarında aramak pek 
yersiz olmaz sanıyorum. Bir yerde şöyle diyor: 

"Bir kelime sanatı, bu yüzden bir görüntü sanatı olan şiirin 
sadece olabilecek görüntülere bağlanması istenemeyeceğinden, 
anlamla da bağlı kalması istenemez". 

Burada iki şeyi açıklıyor ozan: 
1- Şiir bir kelime sanatı, bu yüzden de bir görüntü sanatıdır. 
2- Şiir madem ki bir görüntü sanatıdır, onun salt olabilecek 

görüntülere bağlı kalması da istenemez. 
Bence O. Rifat yanılıyor. Daha önceki yargılarının sağlam 

olup olmadığını araştırınıyer da onun için. Yukarıdaki sözler de 
bu yanılmaların özeti işte. Örneğin, "Bir sözün anlamı, o sözün 
gözümüzün önüne getirdiği görüntüden başka bir şey değildir" 
dedikten sonra, bu savını tanıHamaya bile lüzum görmeden aşa­
ğıdaki sözlere geçiyor: 

"Bir sözün gözümüzün önüne gelen görüntüsü, olabilecek 
bir şeyse o söze anlamlı, olmayacak bir şeyse anlamsız deriz". 

Eğriliği ya da doğruluğu üzerinde uzun uzun tartışılması 
gereken bu laflardan da yukarıdaki sonuca varmak kolay oluyor 
elbette. Şiir bir kelime sanatı değil mi? Kelimelerden de sözler 
yapılmaz mı? Her sözün de bir görüntüsü yok mudur? O halde 
şiir de bir görüntü sanatıdır. 

İşte bu zincirleme yargılardan sonra iş çorap söküğü gibi gi­
diyor. O. Rifat, anlamsız şiiri savunmaya geçiyor artık. Bunu da 
şöyle yapıyor: Şiir bir görüntü sanatı değil miydi? Şu halde şiire, 
olmayacak görüntülerin, dolayısıyla anlamsız sözlerin de sana­
tıdır dersek yanlış olur mu? Olmaz tabii. Neden? Çünkü her şey 
ilk yargılara bağlı. Onları gözü kapalı geçiverirsek, sonuç üze­
rinde de diyecek lafımız kalmaz. 

Burada şunu da açıklamak gerekiyor: O. Rifat'ın kelimelerin 
gündelik düzeninde yapılmasını istediği değişiklik başka, an­
lamsız şiiri savunmak istemesi gene başkadır. Biri ozanın peşine 
düşeceği iş. Biri de karşıt olduğumuz inanışlardan. Daha önce 
de ele aldığımız gibi, kelimelerle oynamak, onların dizimini de­
ğiştirmek, ozanın işidir. Zaten şiirin kelime sanatı olduğu fikri 
de buradan çıkıyor. Ayrıca O. Rifat'ın bu tutumunu gerçekleş­
tiremediğini de anlatmaya çalışmıştık Yukarıdaki sözlere, yani 
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şiirin görüntü sanatı olduğu yargısına gelince şöyle düşünmek 
gerekiyor: Şiir bir kelime sanatı olabilir. Ama görüntü sanatı de­
ğildir. Hele anlamsız görüntülerin alt alta getirilmesi hiç değil­
dir. Bunu da O. Rifat'ın sözleriyle, onun başvurduğu mantıkla 
açıklayabiliriz: Dil bir anlaşma aracıdır, diyordu O. Rifat. Dil bir 
anlaşma aracı olduğuna göre, kelimelerle, sözlerle yapılan şiirin 
de bir anlaşma aracı olması gerekir. Yani ozan ne demek istediği­
ni bilmelidir. Bunu aniatma gücünü de göstermelidir en azdan. 

Şiirin görüntü sanatı olmadığını doğrularcasına bir ipucu 
daha veriyor O. Rifat. Yazısının başlarında, "Bir sözün anlamı, 
çoğu zaman o sözün gözümüzün önüne getirdiği görüntüden 
başka bir şey değildir" diyor. Buradaki "çoğu zaman'' kelime­
leri, cümleye iki yana da çekebileceğimiz bir anlam yüklüyor. 
"Bir sözün anlamı, salt gözümüzün önüne getirdiği görüntüler­
le ölçülemez belki de" der gibi bir durumu var O. Rifat'm. Oysa 
bu düşünüyü şiire bağladığı zaman, yani "Bir kelime sanatı, bu 
yüzden bir görüntü sanatı olan şiirin" derken de, birdenbire ke­
sin konuşmaya geçiyor. Nedeni şu: İşine öyle geliyor da ondan. 
O. Rifat bu ikiliğe düşmeseydi, "Şiir çoğu zaman bir görüntü 
sanatıdır" sonucuna varacaktı ister istemez. Böyle olunca da gö­
rüntüleri (image) bir yığışma olarak değil, şiiri sürdürecek bir 
özellik olarak düşünecekti. 

Dökülüyor alçıları saçlarının 
Omuzlarından paramparça kaldırıma 
Seller akıyor şarıl şarıl 
Eteklerinin camından 

Yaşamayan bir şeyin ölümü de olamaz. "Bir adam öldü" 
derken, o adamın daha önce yaşamış olduğunu da anlatmış olu­
ruz biraz. Yukarıdaki dörtlüğü, hatta şiirin tümünü benimse­
mek; daha doğrusu sevmek ya da sevmemek için, o şiirin daha 
önce var olması gerekmez mi? Bence O. Rifat kelimelerini ras­
gele kullanıyor. Hatta sadece bulduğu "image"ları dizmekle 
yetiniyor, o kadar. Bir duyguyu bildirmek, bir olayı canlamak, 
iç dünyamızın gizlerini açıklamak, daha doğrusu toplumla bir 
alışverişi olmak amacıyla yazmıyor. Bu neden böyle? Ozan şiirin 
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bir görüntü sanatı olduğuna inanmış bir kere. Oysa biz yapılan 
bir işe şiir diyorsak, o şiiri kuran kelimelerden ayrı bir dünya 
yaratıldığı için böyle duyuyoruz. Bu da okuyucunun, görüntü­
den görüntüye sıçramasından değil, ozanm yapıtını kurarkenki 
ustalığından çıkıyor. Örneğin, "dünya hali" dediğimiz zaman, 
bu o kadar genel bir söz oluyor ki, görüntüterin sıralanınasına 
geçsek sonunu getiremeyiz kolayla. Şiirin de böyle bir durumu 
var. Eğer o, salt kelimelere, dolayısıyla görüntülere bağlı kalsay­
dı, her ilginç görüntüyü bulan adam ozan geçinirdi. 

Erskine Caldwell de bir hikayesinde şunları söylüyor: "Bir 
araya koymaya kalksam bu kelimeleri, bir alay 'Ve'ler, 'Ama'lar, 
'Onlar'lar, binlerce başka kelime arta kalacaktı geriye. İnsan 
kulağına hiçbir anlam getirmeyeceklerdi. Onun yüreğinden 
kopan mesajlardı. Ancak duygu geçer orada. Kelimeleri yapan 
sesler asla o derinliğe ulaşamazlar". Demek oluyor ki, şiir keli­
melerden, O. Rifat'ın inandığınca görüntülerden de fazlaca bir 
şey. Hele olmayacak görüntülere eşitlenmiş anlamsız sözlerle 
şiir dizmek, ozanın insancıl davranışını yadsımak oluyor biraz 
da. Okuyucuya boş vermek, evrenle alışverişi kesrnek oluyor 
kısacası. 

3. 

O. Rifat'ın yazısında çelişıneler var, demiştik. Onlardan biri 
de şu: "Bir sözün gözümüzün önüne gelen görüntüsü, olabilecek 
bir şeyse o söze anlamlı, olmayacak bir şeyse anlamsız deriz" di­
yor. Biraz yukandaki "Her söz bir görüntü ile karşımıza çıktığı­
na göre, her sözün bir anlamı vardır demek yanlış olmaz" sözüy­
le de hem bir sınırlama, hem de bir genelierne yaparak çelişıneye 
düşüyor. Buradan da kendi düşündüğü anlamda bir anlamsızlı­
ğı savunmaya geçiyor. Kısacası ozan, "şiir, olmayacak görüntüie­
rin sıratanmasından ibarettir" kanısında. Bu anlayışıyla, gerçeği 
unuttuğumuz yüzüyle karşımıza çıkaracağına nasıl inanabilİyor 
O. Rifat? Şiiri geniş halk yığınlarına yaymak isteyen, cigara iç­
mek, yemek yemek, sevda duymak gibi bir şiir okuma gerek­
sinmesine hak veren ozan, bu ters anlayışı nasıl savunabiliyor? 
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Hani yazarın toplumsal bir işlevi vardı? Buna gün gibi inanan 
O. Rifat, artık çağımıza hiçbir etkisi kalmayan, o gerçek-üstücü 
ozanlarm anlayışiarına tutulmuş. Hatta öykünüyor onlara. Çok­
tan çıkınaza girmiş akımı, bizde de tutturmak amacını güdüyor 
sadece. Ne var ki O. Rifat da bu sözlere karşı "Ben artık eski 
şiir anlayışımı yitirdim. Toplumla filan ilgim yok Beni beş on 
yıl önceki inançlanından ötürü yıkmaya kalkmak yersiz olur" 
diyebilir, biz de onu haklı bulmaya çalışırdık. Ama ozan ha.la bir 
gerçek peşinde. İşi gücü gerçeğe bakan gözlerimizi yenilemek, 
onları ayrı bir açıdan baktırmak sevdasında. Bu böyle olunca da 
kendimizi, O. Rifat'ın şiirleri karşısında, bir düş yorumlayıcısı 
(rüya tabircisi) durumunda görmek istemeyiz. Şiirin, insanlığın 
ortaklaşa bir bildirisi olduğunu, bizi yapındıran, tatmadığımız 
hazları insanlığa iletmekle, bizi durmadan güzelleyen bir iş ol­
duğunu bilmekten de vazgeçemeyiz. 

4. 

O. Rifat, anlamsız şiiri savunmakla insansız bir dünya yara­
tıyor. Örneğin, 30. şiiri ele alalım: 

Eski türkülerdeki evlerde 
Beyaz tüylü masa 
Şırıltısında kapıların 
Açar şişelerini pencerede 
Geçer aynalardan aynalara 
Bayrağı sıcak sornunların 

Eski türkülerde geçen bir ev var. Bu evde beyaz tüylü bir 
masa. O masa da kapıların şırıltısında (kapının açılıp kapanma­
sını, ya da kapının kapılık özelliğini şırıltıyla anlatıyor), üstün­
de duran şişelerini pencerede açıyor. Sıcak sornunların bayrağı 
(ekmek önemli bir nesne olduğu için bayrakla kuvvetlendirrnek 
istiyor belki de) aynalardan aynalara geçiyor. Şiir buna benzer 
ilintisiz görüntülerle kurulmuş. Betiğin başındaki yazı ile şiirler 
arasındaki ilgi de burada başlıyor, burada bitiyor. Eğer aklınızın 

78 



haz duyma köşeciğini kımıldatmak istiyorsanız, sizin de O. Rifat 
kadar ozan olmanız gerekiyor. 

O. Rifat ayrıca toplum için düşündüklerini, iyi düzenler, 
mutlu yaşantılar isteğinden çıkan savaşçı yönünü de yitirmiş 
böylece. 

III 
Fakir çocukları gibi toz pembe 
Bir bardak su gibi diş diş 
Deli otları İstanbul'un 

VII 
Güzel günlerin sokakları bunlar 
Güzel günlerin insanları bunlar 
Yoksa ne durulur ne yürünür 

XXXI 
Köşe başını tutan leylak kokusu 
Yakarnı bırak da gideyim 

Şiirleri biraz da eski şiirlerini andırıyor. Bu yüzden bir O. 
Rifat ölçüsünde güzel sayılabilir. 

5. 

Perçemli Sokak'ta ozanın yararlandığı bir şey daha var. Bu da 
resim. Resmin etkisinde resim anlatmaya çalışıyor çoğu zaman. 
Açın Chagall'ı, Braque'ı, Miro'yu, Matisse'i, Klee'yi, Picasso'yu. 
O. Rifat'ın şiirlerini, resimler çözümlerken, onların anlatırnma 
geçen bir eleştirmenin yazılarına benzetebilirsiniz. Bu özellikle 
17, 18, 19, 20, 32 ve 34. şiirlerinde iyice belli. 
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6. 

Benim asıl dokunmak istediğim bir yön de şu: O. Rifat'ın 
şiirde yapmak istediğini, çok daha bilinçli olarak sürdüren bir 
genç kuşak var. Onlar da kelimelerin alışılmamış dizilerini gün 
ışığına çıkarmak istiyorlar. Bıkılmış güzelliklerle arayı açmaya 
özeniyorlar durmadan. Ama bazı genç yazarların inandığı, daha 
doğrusu ters anladığı gibi; konulara, düşüncelere, duygulara 
boş vererek değil de, yeni sözlerle daha yeni konulara, düşünce­
lere varmak için gösteriyorlar bu çabayı. Bazen de yoğun, renk­
li, anlam dışına kaçan bir tutumları oluyor. Hatta işi çoğa kaçı­
np da kendini şimdiden yitirenler de yok değil. Ama doğruyu 
söylemek gerekiyorsa genç kuşak bu özellikleriyle bile Perçemli 
Sokak'ta yapılmak istenenleri çoktan aşmıştır. O. Rifat'ı günümüz 
şiir pazarına borçlu bir duruma getirmiştir. Meseleyi daha iyim­
ser bir gözle incelersek şöyle de düşünebiliriz: O. Rifat belki de 
günümüz şiirini iyice kavramış, onu şöyle bir özetlemek isteğine 
kapılmıştır. Bu da ilk bakıda küçümsenecek bir davranış değil. 
Değil ama Perçemli Sokak'ı okuyup bitirdikten sonra vardığımız 
sonuç şu oluyor: O. Rifat bu betiğiyle genç kuşağın öncülüğü­
nü kapmak ivedenliğinden (aceleciliğinden) başka hiçbir özellik 
gösterememiştir. Çünkü ozan yeni şiirin yarı anlamsız, karışık, 
bir de o savruk yanını ele almıştır sadece. Oysa şiirimizin bu 
gelip geçici durumunu, daha önceki kuşağın o aşırı sadeciliğine 
karşı bir çıkış olarak beliemek gerekirdi. Bence er geç, olumlu 
bir sadeciliğe gidilecektir gene de. Genç ezanların bu bakımdan 
şanslı olduklarına gün gibi inanıyorum. 

O. Rifat'a gelince, ya eski yazdıklarıyla bir devrin iyi bir 
ozanı olarak anılacak ya da "Ahmet'e" şiiri gibi birkaç şiir daha 
yazmakla kendini tekrarlayarak şiir dünyasını kapayacaktır. 

A 9 (Ocak 1957) 
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Şiiri Açıklamak 

Şiirin sözcüklerle, daha doğrusu sözcük dizileriyle yarattı­
ğı düzen, bizim dışımızı kuşatan, daha önceden de tanıdığımız 
düzen değildir. Çünkü şiir bu düzeni değiştirmiş, kendi varlığı­
na, kendi öz yapısına uygun düşürmüştür. Ayrıca şiirin yapısına 
sinen, bize, şiire karıştığı için güzel görünen şeylerin de, daha 
önceden güzel olduklan öne sürülemez. Örneğin, ağaçtan söz 
açan bir şiir ele alalım. Bu şiirin ağaca kattığı estetik güzellik ya 
da görünüm ağacın kendiliğinden (bizatihi) güzel olduğu sanı­
sını uyandırabilir. Oysa bu yanlış bir düşüncedir. Çünkü doğa­
daki ağacın, hatta doğadaki hiçbir şeyin ne güzel, ne de çirkin 
olduğu söylenemez. Görüldüğü gibi şiir düzeniyle, şiirin yarar­
landığı düzen arasında büyük ayrımlar vardır. Örneğin, Ahmet 
Haşim'in, "Gök yeşil, yer sarı, mercan dallar" mısrasını ele ala­
lım. Öyle ki, doğanın, günün belirli bir saatinde bu mısradaki 
anlatıma uygun düşebileceğini de hesaba katalım. Eğer bu par­
çadaki güzellik, bizim insan olarak, salt o görünüm önündeki 
durumumuzun karşılığıysa, şunu çekinmeden söyleyebiliriz: Bu 
mısra doğayı kopya etmekten öteye geçememiş. Yok, eğer aynı 
mısra, bizde şiire özgü bir sevini, bir gerilim yaratabiliyorsa; o 
zaman da açıklanması güçleşecek, hatta imkansızlaşacak de­
nebilir. Çünkü bir şiiri açıklamaya kalkmak şiiri değil de, şiirin 
seçtiği düzeni açıklamak olur ki, bu da şiiri çıkış noktasına, yani 
hammaddesine çevirmek gibi gereksiz bir işlemdir. 

O halde şiir açıklanamaz mı? Bu soruya "evet, açıklanamaz" 
diye cevap versek bile, bu işi uğraş olarak belleyenler hiçbir za-
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man eksik olmamıştır. Öyleyse şiir açıklamalannın ne olduğu, 
bizi ne gibi bir sonuca ulaştırdığı, üstünde önemle durulacak bir 
sorundur. 

Önce şiir karşısında iki çeşit okuyucu vardır. Bunlardan bi­
rincisi şiire açık, ikincisi kapalı olan okuyucudur. Birinci bölüğe 
girenler onu anlayan, yani şiirin varlığıyla, kendi varlıkları ara­
sında araçsız, yakın ilgiler kurabilen kimselerdir. Ötekiler aynı 
yakınlığa araçsız olarak varamazlar. İşte bu gibi kimselere açık­
lamalar yapmak gerekli olabilir. Olabilir diyorum; zaten ede­
biyat kitaplarının, çoğu eleştirilerin görevi de budur. Ne var ki 
böylesi çalışmalar, okuyucunun şiirden anlamasını sağlayamaz; 
olsa olsa bir sanat yapıtı üzerinde bilgiler vermeye yarar. Çünkü 
açıklama işi ilkelere bağlıdır, bazı temellere dayanmadan yapı­
lamaz. Bu türlü bir çabaysa, okuyucunun şiirle dolaysız bağlar 
kurmasını sağlamaktan uzaktır. Böylece ortaya çıkan gerçek şu 
oluyor: Şiir açıklamaları, şiirle araçsız ilgiler kuramayan kişilere 
bilgiler verir. Yoksa sanıldığı gibi şiirin gerçek varlığını, gerçek 
yapısını ulaştıramaz onlara. 

Bu böyle olunca, yani şiir açıklamaları bilgiler vermek gö­
revini yüklenince, bu işlemi dayandırdığımız ilkelerin de geçer­
li, sağlam ilkeler olması gerekmez mi? Varlık'ın 15 Nisan 1959 
tarihli sayısında, Memet Fuat'la, Kemal Özer'in giriştikleri de­
nemeyi okursanız, her ikisinin de oldukça yüzeyde kaldığını, 
hele Memet Fuat'ın savunusunu yürütmesi bakımından ne ka­
dar temelsiz yargılarla işe koyulduğunu göreceksiniz. 

Peki ne yapmış Memet Fuat? Şair Kemal Özer'e bir mektup 
yazarak, ondan, "Ağıt" şiirini anlam bakımından açıklamasını 
istemiş. Kemal Özer de hiç çekinmeden, olur mu olmaz mı diye 
kurcalamadan bu isteği yerine getirmiş. Bir bakıma "şair şiiri­
ni okuyucunun katacağı şeylere büsbütün kapayamaz" diyen 
Memet Fuat'a yardımcı olmuş. Neden mi? İkinci açıklamayı da 
Memet Fuat yapıyor çünkü. Yapıyor ama, "Ağıt" şiirine hayatın­
dan bir şeyler katmıyor Memet Fuat. O şiire dayanarak hayatını 
açıklıyor sadece; şiirin ona duyurduğu hayatını ... Bunun için de 
"Ben Kemal Özer'in açıklamasındaki duygulara taş çatiasa ısı­
namam" dedikten sonra, iki açıklama arasındaki ayrımları be­
lirtmeye çalışıyor. 
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Memet Fuat savunusunu daha da kuvvetlendirrnek için 
bir İngiliz eleştirmeni, I. A. Richards'ın, bu konuda yaptığı de­
nemeleri anlatıyor. Bakın ne yapıyormuş o ünlü eleştirmen: Şi­
irden anlaması gereken kişileri bir araya topluyor, sonra da el­
lerine yazarı belli olmayan bir şiir verip, "Ne anlatıyor bu? An­
ladığınızı yazın" diyormuş. İşte o edebiyatçı sayılabilecek kimse­
ler de anladıklarını yazınca, herkesin şaşıp kalacağı bir sonuç 
çıkıyormuş ortaya; birbirinden apayrı, değişik açıklamalar elde 
ediliyormuş. 

Görüldüğü gibi Memet Fuat'ın demesi şu: Bir şiiri ne kadar 
insan açıklarsa, aynı nicelikte de değişik açıklama elde edilecek­
tir. Yazarın bu sonuca varması, dediğimiz gibi yanlış örneklere, 
yanlış temellere dayanmasından. Çünkü I. A. Richards da, onun 
deneylerini yürüten kişiler de bir noktada yanılıyorlar. O da şu: 
Bu kişiler, açıklamasını yaptıkları şiirlerin yazarını tanımıyorlar. 
Tanımayınca da yaptıkları işin değeri kalmıyor, ayrı ayrı sonuç­
lara varıyorlar. Çünkü şiirin anlamı, şairin kişiliğine sıkı sıkı­
ya bağlıdır. Bu gerçeği akıldan çıkarmamak gerekir. Sözgelimi 
Oktay Rifat'ın şu mısrasını alalım: "Bir kız vardı yok gibi öyle 
güzel". Aynı zamanda bu parçayı O. Rifat'm yazdığım da unuta­
lım. Unutunca bu mısranın çeşitli yorumlara elverişli olduğunu 
göreceğiz. Örneğin biri kalkıp, "yok olan şeyin güzelliği olabilir 
mi? Şair herhalde bir saçmalığı denemiş" diyebilir. Biri de çıkar, 
"kadın güzelliği yok olan şeylere benzer" derse haklıdır. Ya biri 
de kalkar, "bu şair kadın düşmam, onları yok olduğu zaman 
güzel gördüğüne göre, kadınsızlıktan hoşlamyor" derse, ayıkla 
pirincin taşını. Oysa şairini tanıdığımız bir şiirden yüzde yüz 
özdeş anlamlar çıkaramasak bile, gene de bir anlaşmaya, hiç de­
ğilse ana noktalar üzerinde bir anlaşmaya varmamız gerekmez 
mi? O. Rifat'ı hepimiz tanırız. Onun dünya görüşü, hayat görüşü 
hakkında bilgiler edinmişizdir. Şimdi o mısraya bakarak, şair 
"kadınsızlıktan hoşlamyor" diyebilir miyiz? 

Şöyle bir örnek daha verelim: "Tanrı güzeldir" diye bir 
mısra düşünelim. Bu mısra Tanrıya inanan biri tarafından ya­
zılmışsa, o kişi Tanrıyı övüyor, Tanrıyı yüceltiyor der geçeriz. 
Yok, eğer ayın mısrayı, Tanrı inancı taşımayan biri söylemişse, 
en azından Tanrıyla eğlenildiği sonucunu çıkarmamız gerekir. 
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Görülüyor ki şiirin anlamını, şairinin kişiliğinden ayırmak ko­
lay değil. 

Mernet Fuat'la, Kemal Özer'in yaptıkları denerne de kişiyi 
inandırrnıyor. Neden, diyeceksiniz. Önce Mernet Fuat da, Kemal 
Özer de ele aldıkları "Ağıt" şiirini anlam bakırnından açıklaya­
cakları yerde -ki amaçları bu- salt konusunu aniatmakla yeti­
niverrnişler. Öyle ki, Mernet Fuat daha da ileri gitmiş; tıpkı bir 
öykü, bir masal, ya da o gün başından geçen bir olayı anlatır 
gibi, "Ağıt" şiirini de aynı kolaylıkla anlatmaya koyulrnuş. Ama 
şiiri yapan öğelerin birden fazla olduğu, ayrıca, her açıklama 
için de belli ilkeler gerektiği göz önünde tutulursa, bir şiiri sa­
dece konusuyla açıklamanın ne kazandırdığı çok su götürür. 
Bana kalırsa Mernet Fuat'la, Kemal Özer'in yanıldıkları nokta 
da bu. Her ikisi de şiiri değil, kendilerini anlatmaya; şiire değil, 
kendilerine bir anlam vermeye savaşmışlar daha çok. Savaşmış­
lar da değil, düpedüz kendi düşlerine, kendi yaşantıianna göre 
değerlendirrnişler "Ağıt" şiirini Yani rnısralar bir çağrışırn aracı 
olmuş onlar için. 

İşi bu yandan ele alınca başkası da yapılarnazdı.- Çünkü 
Mernet Fuat ''Ağıt" şiiriyle dolaysız bağlar da kurmuş olsa; sez­
diğini, anladığını şiirin öz varlığını duyuracakleyin ileternezdi 
okuyucuya. Ama o şiir hakkında bazı bilgiler verebilirdi. Açık­
lamanın görevi de bu değil mi zaten? 

Son olarak şunu da söylernek istiyorum: Mernet Fuat, 
Valery'nin bir sözünü alıyor, "Şiirlerime ne anlam verilirse an­
lamları odur. Benim onlardan çıkardığım anlam bana göredir, 
kimsenin onlara başka anlamlar vermesine engel olmaz". Bu 
sözün hemen ardından da şunu ekliyor: "Gene de şiirin amacı 
belirli bir şey anlatmaktır. Eleştirinin de öyle ... " 

Önce Valery'nin sözü üzerinde duralım. Memet Fuat, "Şair 
şiirini okuyucunun katacağı şeylere büsbütün kapayarnaz" dü­
şüncesini pekiştirrnek için kullanıyor bu sözü. Bana gelince, ben 
aynı sözden şunları çıkarıyorum: Bir şiiri değerlendirirken, o 
şiirin sınırlarını bilmek gerekir; fazlası, bizim o şiire ekledikle­
rirnizdir. Şiirin gerçek değeri ise bu ek yaşantıların dışındadır. 
Dernek kendi anladığımızdan çok, şairin ne anlattığına bakmak 
daha yerinde olur . .  Böylece şairin şiirine verdiği anlam neyse, 
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ona daha bir yaklaşık oluruz. Yoksa bizim kendimize göre çıkar­
dığımız anlam, ancak bize göredir. Bu da şairin kişiliğini unut­
makla elde edilir. Ben Valery'nin sözünden bunları anlıyorum. 

Memet Fuat'ın, "Gene de şiirin amacı belirli bir şey anlat­
maktır. Eleştirinin de öyle ... " demesine gelince; ben şiirle eleş­
tirinin anlattıkları başka başkadır sanıyorum. İlk ve önemli ay­
rım da şudur: Şairin karşısında bir evren vardır, eleştirmenin 
karşısındaysa şairin yapıtları... Şair hemen hemen özgürdür, 
eleştirmense bu özgürlüğün verileri önündedir, yani yaratma 
alanı daraltılmıştır. Kısacası, eleştirmen sanat yapıtıarına bağ­
lıdır. Bütün bunlarsa ayrı bir yazı konusudur. 

Yeditepe 4 (16-31 Mayıs 1959) 
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Anlamsızı Anlamak 

Bir öykü okumuştum� yanılınıyorsam Çehov'dan olacak. 
Her neyse ... İşte o öyküdeki kişilerden biri -şişman general, ya 
da göbek bağlamış bir çiftlik sahibi olabilir- ne zaman başı dara 
gelse "Hay Allah kahretsin şu Almanları!" diye bağırır. Bağırır 
ya, canını sıkan olayın ne Almanlada ilişkisi vardır, ne de baş­
kalarıyla. Salt öfkesini gidermek için başvurduğu bir sözdür bu; 
ne yapsa ne etse dilinden ayıramaz. Örneğin denize girer, üşür, 
üşüyünce de bağırır: "Hay Allah kahretsin şu Almanları!" 

Yeni şiir üzerine söz edenler de kimi zaman Çehov'un o ki­
şisine benziyorlar. Konuyu şiire getirmeye görün; önce gözleri 
ışıldıyor, sonra ağızları. Dillerine çok yaraşan bir söz var ki, onu 
kullanmadan edemiyorlar: "Yeni şair mi? Ha, yani şu anlam­
sız şiir yazanlar". Böylece Almanların suçuyla, anlamsızın suçu 
arasında hiçbir ayrım da kalmıyor. 

Orhan Veli mutlu kişilerdenmiş gene de. Şiirleri için "Ben 
anlamıyorum" derlerdi sadece. Ataç da kalkar, "Şiirden anla­
mak" üzerine bir yazı yazıp ağızlarının payını verirdi. Ahmet 
Haşim bile az çekmemiş anlaşılmaz olmaktan. Gücünün yetti­
ğince çalışmış, yazılar yazmış. 

Demek Orhan Veli kuşağının şiiri anlaşılınayan şiirdi. Bu­
günün şiiri ise anlamı olmayan şiir. Aradaki ayrım büyük. Çün­
kü aniaşılmayan şiirin bir anlamı olacağından umudunuz var­
dır. Bugün olmazsa yarın deyip avunursunuz. Böylece şiire olan 
sevginiz, saygınız da kolayca eksilmez. Ama anlamsız şiir öyle 
mi? Kökünden yanlış. Onu anlama umutlarınızı bile yitirmişsi-
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nizdir çoktan. Hele Çehov'un o kişisinden yanaysanız, daha da 
ileri gidip "Ülkemizde şiir yazılmıyor" da diyebilirsiniz. Hem 
demeli de!.. Şiirin getirdiği, yenilediği anlamı benimsernek kolay 
mı sanki? Kesin mi kesin konuşmanın esenliği varken zor yolu 
kim seçer? 

Biz, "Günümüz şiiri anlamlı mıdır, anlamsız mıdır?" soru­
nunu bir yana bırakıp, anlamsız olanı anlamak diye bir şey var 
mı yok mu, onu kurcalasak daha iyi ederiz. 

ilkin şunu söyleyelim: Biz anlamsız olanı düşünmekten, gi­
derek bu düşünmeyi değerlendirmekten yoksun değiliz. Çünkü 
hiç kimse kalkıp da gerçek olmayanın, hatta anlamsız, saçma 
(absurde) olanın düşünülemeyeceğini öne süremez. Buna baka­
rak bir olayı, örneğin bir şiir olayını düşünmek de mümkündür. 
Şu var ki, bu düşünme edimi, şiiri anlamakla bir tutulmamalı­
dır. Çünkü düşündüğümüz bir şeyi anlayabildiğimiz gibi, anla­
mayabiliriz de. Ama düşünmek, anlamamızı sağlayan bir çalış- , 
ma, bir basamaktır. 

Öncelikle anlamak edimi, anlamsız olanı kapsayabiliyor. 
Sözgelimi, "Neden üç aylar girerken kurşun harflerle saWara" 
(Ece Ayhan) anlamsız bir mısra. Ama anlamamızı gerektiren 
hiçbir yanı da yok. Neden diyeceksiniz. Çünkü, bir şiirin anlaşıl­
ması, ancak o şiir olayının düzenine başvurmakla sağlanabilir. 
Zaten düzensiz bir olguyu, belli bir düzene yaslanınayan duygu­
ları, düşünceleri anlamamıza imkan yoktur. Örneğin "bahçe gü­
zeldir" dendiği zaman şunu anlarız: Aklımız hemen, ağaç, çiçek, 
yeşillik, vb. gibi, bahçeyle ilgili kavramların çağrışımına geçer. 
İşte bu çağrışımlarla yarattığımız, gerçekte var olan düzen de, 
"bahçe güzeldir" sözünü anlamamız için bir araç olur. Ne var ki, 
"bahçe güzeldir" sözü anlamlı bir sözdür, düzeni, varlık alanı 
bellidir. Hiçbir zaman olağanın sınırlarını aşmaz. Onu, istediği­
miz zaman anlama katına çıkarabiliriz. Ama şiire gelince iş de­
ğişir. Çünkü şiirin düzeni en önce dildir; dilin şiirsel bir yapıya 
uygulanması, geliştirilmesidir. Yukarıdaki mısra yüzde yüz bir 
dil ustalığı, bir dil düzeni taşıdığına göre, onu anlamamak için 
hiçbir sebep bulunamaz. 

Demek oluyor ki biz, düzenli ama anlamsız bir şiiri anlaya­
biliyoruz. Zaten düzensiz bir şiiri, hatta sözü anladığımızı öne 
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süremeyiz. Burada düzen dediğimiz, şiirin gerçek (reel) varlı­
ğıdır. Anlamak için bu gerçek varlık önemlidir. Biz, ancak şii­
rin bu gerçek varlığının yardımıyla, anlamsız şiirin gerçek dışı, 
gerçek ötesi, ya da ne bileyim kelimelersiz güzelliğine atlar, onu 
kavrayıp anlamak edimini gerçekleştirebiliriz. 

Şiirin bilgi verici bir niteliği olmadığına göre, onu bu yanın­
dan kurcalamak da bizi yanıltabilir. Şöyle ki: Bir şiir olayını salt 
bilimsel yollarla, bazı deneylere, yöntemlere başvurarak anla­
maya çalışmak, şiiri bir türlü ve eksik olarak anlamak demektir. 
Buysa anlamanın en ilkel, en kolay şeklidir. Çünkü şiir düzeni, 
şiirin gerçek varlığı (reel varlık) sadece bir yardımcı olmalıdır; 
bizim gerçek şiire yönelmemizi, sıçramamızı sağlayan bir yar­
dımcı ... 

Görülüyor ki anlamsız olan bir şeyi anlamak sanıldığı ka­
dar zor değil. Ama gene de bir şiiri anlamak için, kendimize 
bir yetenek, bir alışkanlık tanımalıyız. Daha doğrusu şiire so­
kulmak, kelime düzenlerinin uyruğuna girmek; şiir dünyasında 
soluyan birer yaratık, birer yurttaş olmamız gerekir. Şiiri de, şiir 
karşısındaki bizleri de ancak böylesi bir yakınlık kurtarabilir. 
Evet, her şiirin bir ülkesi, hatta yasaları, başka şiirlerle dostluğu 
ve düşmanlıkları vardır. 

Kendimizi ele alalım: Biz insanlar somut olarak dünyaya 
katılmış değil miyiz? Oysa dünyanın anlamı nedir? Onu nasıl 
değerlendiriyoruz? Yerbilim (Jeoloji) dışı nasıl bir varlık göste­
riyor dünya? 

İnsan deyince işler daha da bir karışınıyar mu? "Nerden 
geldik - biz neyiz - nereye gidiyoruz?" sorularıyla tükenen Ga­
uguin, insanın, yaşamanın anlamını aramıyor muydu? Ya bun­
ca olaya, bunca var olana bir anlamsızlık yakıştıran filozoflara, 
yazariara ne demeli? Tanrı ve düzen düşünceleri, kendimizi bir 
anlama bağlı kılmak zorunluluğundan doğmuyor mu? 

Ne var ki, "Her şey anlamsızsa, her şey anlamsızdır düşün­
cesi de anlamsızdır" diyenler, bizi bir sonuca getirebiliyor. Hiç 
değilse kımıldanıyoruz, uyanıyoruz, varlığımızı duyar gibi, ona 
bir anlam verir gibi oluyoruz. Bakıyoruz da öfkeler, sevinçler, 
aşklar, korkular, baskılar, savaşlar, özgürlükler, tutsaklıklar ve 
bütün bunlar gibi niceleri bizi bekliyor. Kazanıyoruz, kaybe-
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diyoruz, yeniden kazanıyoruz. İnsan pek öyle sanıldığı gibi so­
rumsuz, başı boş bir yaratık değil. Değil mi? Öyleyse bütün bu 
yukarıda saydıklarımızın da bir anlamı oluyor. Üstelik bu anla­
mı da biz veriyoruz. Yani anlamın bir ucu da bizde, asıl bizde. 

İsterseniz şiire de böyle katılmayı deneyelim; dünyaya, ya­
şamaya katıldığımız gibi... Böylece var olmaya ne anlam veriyor­
sak, onu nereye kadar anlayabiliyorsak, şiiri de aynı oranda an­
layabiliriz. Yeter ki şiirin dünyasına karışalım, varlığımızı, biraz 
da onun varlığında duymaya yönelelim. Kavgamız, sevincimiz, 
öfkemiz, aşkımız biraz da ona olsun. 

Ben Çehov'un Almanlara söven kişisini de seviyorum. Onu 
anlamadığıını söyleyebilir misiniz? 

A 17 (Haziran 1959) 
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Düşüncenin Şiiri 

Valery şiirin fikirlerle yapılamayacağını savunur. "Şiirin 
içinde fikir, elmanın içindeki gıda kadar saklı olmalıdır" sözü 
de oldukça ün kazanmıştır. John Ciardi'nin de bir sözü varmış, 
yeni öğrendim: "Şiir fikirlerden söz açmaz, onları bir aktör gibi 
temsil eder" diyor. Ben bu yargılardan şunu çıkarıyorum: De­
mek oluyor ki şair, en önce bir özümleyici; kendinde var olan 
bir şiir ortamına, ya da bir şair duygululuğuna bazı düşünceler 
katmadan edemiyor; onlarsız yürütemiyor şiirini. Ayrıca, önce 
edindiği, sonra da şiirine ulaştırdığı bu düşünceler yok mu, on­
ları gizleyip belli belirsiz bir hale getirmeyi de ustalık sayıyor. 
Okuyucuya gelince, onun durumu bambaşka: O, şairin düşün­
celerinden çok, bu düşünceleri saklayan duygulada oyalanıyor. 
Şiir diye yüzeyde kalan bir görünüşü benimsiyor. Böylece duy­
gulandırma dediğimiz, şiirin herhangi bir niteliği değil de, şartı 
olup çıkıyor. 

Burada şöyle bir soru geliyor insanın aklına: İyi ama şair 
için düşünce bu kadar gerekliyse, onu duygular haline getirme­
nin, daha doğrusu düşünceyi duygulada sindirmenin ne gereği 
var? Şair böylesi bir davranışla neyi savunmuş oluyor? Şiiri mi, 
yoksa bir başka şiir türünü mü? Yani düşünceyi bunca gizlemek, 
şiir yazmanın ilkelerinden mi? Ya da şair ister istemez alışkan­
lıklarını mı sürdürüyor; belli bir şiir geleneğinin tutsağı olmak­
tan kurtulamıyor mu? 

Bu soruları öyle bir iki cümleyle yanıtlamak kolay değil. De­
ğil ya, gene de bir çıkar yol bulmak elimizde. O da şu: düşünce-
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yi örtrnek alışkanlığı yerine, onu açığa çıkarıp, şiirsel mutluluğa 
bu yoldan varmayı denemek. Yani düpedüz "düşüncenin şiiri"ni 
bulmak, onu yaratmak. .. 

Bakıyoruz da, şiir ilkin düşünmekle başlıyor. Hatta şiir de­
nen olayı, ancak bazı düşünce yöntemlerinin yardımıyla ortaya 
çıkarabiliyoruz. Üstelik bilimin, felsefenin sanatla bunca kay­
naştığı günümüzde, düşünceyi eski bir şiir alışkanlığıyla örtrnek 
elimizden gelmiyor. Yani "düşüncenin şiiri" önce bir zorunlulu­
ğun şiiri oluyor. 

Bana kalırsa şair de başka türlü davranmak istemiyor za­
ten. O da asıl düşüncelerini söylemeye, bildirisini ulaştırmaya 
çalışıyor. Ne var ki, bunu yapamadığı, ya da yapmak istemediği 
zamanlar da, bazı kurarnlar çıkararak, işini hem güzel, hem de 
yüce göstermenin yolunu buluyor. 

"Düşüncenin şiiri" deyimi, önce düşünürlüğü, yani şairi bir 
düşün ür olarak beliemek gereğini çağrıştırıyor. Ama bunu özcü­
lükle karıştırmamak gerekir. Çünkü her biçimli söz, aynı zaman­
da bir özü de kapsayabilir. Oysa düşünü şiiri, özcü dediğimiz 
şiiri de kapsayabilecek bir bütünlüğün, bir güçlülüğün şiiridir. 

Divan edebiyalından bu yana özcü diyebileceğimiz birkaç 
şaire rastlıyoruz. Ne var ki onları yapıtlarıyla değil de, tutumla­
rından ötürü değerlendirebiliyoruz. Örneğin Tevfik Fikret, Na­
mık Kemal gibi şairler, daha çok devrimci, gönülleri toplumsal 
savaşlara yatkın kişilerdir. Yapıtlarını toplumsal düzensizliklere 
çevirmişler, şiirlerini bu uğurda bir araç olarak kullanmışlardır. 
Hatta kişilikleriyle, serüvenleriyle çağdaş Türkiye'de birer "my­
the" olarak anılagelmektedirler. Özcülüğün bir akım olarak be­
lirmesine gelince, bunu da Orhan Veli-Melih Cevdet-Oktay Rifat 
öncesinin şiirinde aramamız gerekir. İşte o süre içinde yazılan şi­
irler, özcü davranışın en bilinçli, en etkin şiirleri olmuştur. Etkin 
diyorum, çünkü bu başlangıç Orhan Veli ve arkadaşlarının şii­
rinden ayrı bir çizgide süregelmiştir. Ama aynı özleri savunmak 
isteyen şairler, bu özleri belirleyen kelimeleri, deyimleri etkisiz 
birer simge haline getirmekte yarışmışlardır sanki. Orhan Veli 
bile -daha çok son şiirlerinde- bu akımdan payına düşeni almak 
istemiştir. Ne var ki yazdığı şiirlerde bir evrim değil de, alınmış 
bir karar egemen olmuştur. Giderek şunu da söyleyebiliriz: Po-
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litik kaygılar, ama salt bu kaygılar yeni şiirin ustalarını sınırla­
mış, bir bakıma iğdişlemiştir. Çünkü onlar özcülüğü bir aşama 
değil, amaç olarak bellemişlerdir. Böylece tek yanlı olmaktan 
kurtulamamışlar; yani politik anlayışlarını da kavrayacak bir 
bütünlüğe erişememişlerdir. 

İşte bu birkaç davranışın dışındaki şiirimizse biçimcili­
ğin, ya da aşırı biçimciliğin şiiri olmuştur. Kişilikler bile biçim 
değişimlerinin kişilikleridir. İşte ne Ahmet Muhip'e bakarak 
Cahit Sıtkı'yı yadırgayabiliyoruz, ne de Cahit Sıtkı'yı okuduk­
tan sonra bir Sabahattin Kudret'i, Necati Cumalı'yı... Nedim'le 
Şeyh Galip'i, Yunus Emre'yle Karacaoğlan'ı bile hep böyle dü­
şünmek gerekir. Bugün bile ilk kitaplarını yayımlamış bulu­
nan Kemal Özer'in, Ece Ayhan'ın kendinden öncekilerle bir 
çatışmaları olduğu söylenemez. Bütün bu ufak tefek ayrımlar, 
bir biçim ayrımından, dolayısıyla kısa bir öz başkalığından öte 
nedir ki?.. Yurdumuzda düşünürlüğünden ötürü kişilik yap­
mış; biçim anlayışını, duygu fazlalığını bu yolda harcamış şair 
var mıdır, bilmiyorum. 

Şimdilerde şiirde yenilik sevinci, ya da yenilik sözünün 
bunca edilir olması bütün bu sorunlan bastırıyor. Kendi dün­
yalarımızı, kendi alışkanlıklarımızı kınayamıyoruz. Üstelik bu 
alışkanlıklar da, şiir geleneğimizden doğan alışkanlıklar. Yani 
bir sürü biçim formülleri, sonra da bu biçimlerden elde ettiğimiz 
yeni biçimler ... Ionesco, bunu sahneye uygulayarak şöyle diyor: 
"Sahneye söz koymak .. " Yani söze yüklenen duygular, düşün­
celer bir yana; sözü, sahne içinde nonfigüratif biçimler haline 
getirme çabası ... Günümüz şiirini de bir sürü öğelerinden soya­
rak, "sözlerle yeni biçimler kurmak" diye tanımiayabilir miyiz, 
bilmem. Tanımıasak da, böylesi bir kahramanlığa, sonu "çıkmaz 
yol" olan bu uğraşa kaç sanatçının gönlü yatar acaba? Ama biz 
ne dersek diyelim, şiirimizde bir aşırı biçimcilik dönemi başla­
mıştır. Sebepleri ne olursa olsun, bu gerçeği görmezlikten gele­
meyiz. Ne var ki, bu arada, belli belirsiz kıpırdanmalar da yok 
değil. Son günlerde "Değişik şiir alanları", "Değişik kişilikler" 
deyimlerinin söz konusu olması da bunu anlatıyor. Çünkü deği­
şik şiir alanları, ancak değişik düşüncelerle, düşünme yöntemle­
riyle kurulur. Bu da bir düşünü şiirine geçme eğilimini göster-
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diği gibi, "sözlerle biçimler koyma"nm bir iki şairden fazlasını 
kaldıramadığmı da tanıtlar. 

Ben ayrıca duygudan, biçimden düşünce adına yararlanma­
yı, kendi gerçekierimize de uygun buluyorum. Hatta şunu da 
söyleyebilirim: Batının şiir dünyasmda yeri olan, ya da Batı şii­
rine etkin bir Türk şiiri yaratmak istiyorsak seçeceğimiz yol bu 
olmalıdır. Orhan Veli ve arkadaşları "halkııı. şiir zevkini" bulma­
ya yöneldiler, başardılar da. Bize gelince, bütün bu davranışları 
kapsayabilecek bir anlayışla yazmamız gerekiyor. Galiba "zor 
şiir" dediğimiz de bundan başkası değil. 

"Batının şiir dünyasında yeri olan şiir" derken, şimdilik, 
sadece Batıya özendiğimizi söylemek istiyorum. Oysa onla­
rın gerçekleri bambaşka. Şiirleri de çeşitlilik ve değerlilik ba­
kımından yüklü. Salt toplumsal kaygılarla yazan şairleri bile, 
çeşitli görüşleri savunup tartışıyorlar. İşte bu çeşitlilik içindeki 
her davranış da, toplum katmda bir anlam kazanıyor. Örneğin 
"Gerçeküstücüler"in çıkışı, toplumsal yasaklara, haskılara bir 
başkaldırma olarak değedendirilmedi miydi? Gene İkinci Dünya 
Savaşı'nda aşk şiirlerine düşen Fransız şairleri yanında; emper­
yalizme, insan haklarının çiğnenmesine kafa tutan şairler de yok 
muydu? Ama bu iki davranışm da tek bir simgesi vardı denebi­
lir: Dayatmak!.. Biri aşkla, öteki kavgayla ... Bize gelince, şiirimizi 
sarmış bulunan "aşırı biçimcilik" sadece Batıya öykünme diye 
yorumlanabilir. Hele son günlerde dergilerimizi kaplayan şiirler 
Batıyı iyi bilen bir avuç aydını bile doyurmaktan uzaktır. Batı 
şairlerinin tutumları, yöntemleri elbette önemlidir; ama sadece 
önemli... Rus şiirinin, ekininin, önderlerinden olan Puşkin bile, 
Batıda, öteki Rus yazarlarmdan daha az sevilmiş, daha az ya­
dırganmıştır. Çünkü Rusya' da, Puşkin kadar Batı zenginliğinden 
yararlanan bir yazar daha gösterilemez. Oysa bu yazar edindik­
lerini, kendi toplumunun gerçekleriyle bağdaştırmasını da bil­
miştir. Bizimse böyle bir sorunumuz yok! Melih Cevdet'in de bir 
yazısında belirttiği gibi, şiirimiz, Doğunun etkisinden kurtul­
muş, bu kez de Batı şiirine sığınmıştır. Hem de nasıl; Batının şiir 
anlayışına vardıktan sonra, bundan kendi gerçekierimize uygun 
bir sonuç çıkararak değil de, doğrudan doğruya bir şiir ithaline 
girişmekle ... 
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Sonuç olarak şunu söylemek istiyorum: Evet şiir biçimdir; 
değişik biçimler yaratma sanatıdır. Ama ben, şimdilik buna 
inanmak istemiyorum. 

Yeditepe 8 (16-31 Temmuz 1959) 

94 



Düşüneeye Sunu 

Şiir, çoğu zaman beklenmeyeni getiriyor. Bu bakımdan bi­
zim üstümüzde olanı, bir üst yapıyı barındırıyor kendinde. Ne 
var ki erişilmeyeni değil de, erişiiecek olanı haber veriyor belki. 
Onun insan üzerindeki baskısı, insanı kapsama gücü de bu­
dur sanırım. Üstelik böyle bir yüceliği, böyle bir "uzaktan"lığı 
simgeleyen şiirin, durmadan bir gelişim içinde olduğunu da 
söyleyemeyiz. Diyebiliriz ki, onun geliştirici bir görevi vardır 
olsa olsa; yani gelişen şiir değil okuyucudur. Bakıyoruz da, ne 
zaman şiir alanında bir yenilik yapılsa, bu yeniliğin ürünleri 
şaşırtıcı bir egemenlik kuruyor üstümüzde; bakışlarımızdan 
devinimlerimize, düşüncelerimizden duygularımıza dek yan­
sıyan bir egemenlik. Öyle ki, şiir üzerine bir iki söz söylemeye 
görelim, istesek de istemesek de o şiirlerin buyruğunda kaldı­
ğımızı aniayıveriyoruz hemen. Nitekim bugün de şiir üzerine 
konuşanlar, yazanlar, yeni şiirin uyarttığı düşüncelerle konu­
şup yazıyorlar. Neden? Çünkü sürekli bir kavrayış içinde olan 
şiirimiz düşüneeye yaslanıyor; özgürlüğünü, doğallığını dü­
şünceden alıyor da ondan. Diyebilirim ki "Şiir düşünmek" de­
yimi bile yaniışianıyor artık, ya da ikinci dereceden bir iş olu­
yor. Sebebi de şu: "Şiir düşünmek" salt duygululuğu, insanın 
doğal özelliğinde bulunan bir uyum alışkanlığını, bilinçsiz bir 
somutlamayı, geleneksel bir biçim endişesini akla getiriyor. Şa­
irlerimizin belli bir dönemden sonra durulması da, onların dü­
şünmekten çok, "şiir düşünmek"le oyalandıklarını kanıtlıyor 
bize. Yazılanları okuyoruz; bu "yaprak dökümü"nün sebepleri 
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nelerdir diye araştırıyoruz. Bakıyoruz ki, gençlik yıllarının ilk 
cesareti, diline buyrukluğu, yeni denenmiş yaşantıların kişisel 
izlenimleri kısa bir süre için yeterli oluyor. Bu süre geçti miydi, 
şairin, şiirini yasiayacağı bir düşünce gereksinmesi baş göste­
riyor. Okuyun Cahit Külebi'nin son şiirlerini. Aynı şairin bir 
"İstanbul" şiirini, bir "Cebeci Köprüsü" şiirini nasıl yazdığım 
anlayamazsınız bir türlü. Eskiye de gitseniz bu böyle. Örneğin 
Ziya Paşa'nın şu dizeleri: 

İnsan ona derler ki ede kalb-i rakikı 
Alam-ı beni-nev'i ile kesb-i melamet. 

Anlamı da şu: İnsan dediğimiz, yüreğini başka insanların 
kederleriyle malızun tutar. Gelgelelim bu dizelerin altındaki 
imza Ziya Paşa oldu muydu iş değişiveriyor. Aklımıza yersiz 
acımalar, ya da aşırı bir duygululuk gelip saplanıyor. Çünkü 
Ziya Paşa'nın sağlam bir görüşü, sağlam bir düşünce dayana­
ğı var mı, yok mu kestiremiyoruz. Hangi insana, ne türlü bir 
kedere inandığını bilemiyoruz. Bildiğimiz sanısında olsak bile 
o zaman içinde köhnemiş kalıplaşmış düşüncelerin tekranndan 
başka hiçbir şey bulamıyoruz. Ya Haşim'in çeşitli yorumlara uğ­
rayan şu dizeleri: 

Ağır, ağır çıkacaksın bu merdivenlerden 
Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak 
Ve bir zaman bakacaksın semaya ağlayarak 

Geleneksel bir biçim endişesinden başka nedir ki? Günü­
müz şairlerine geldikçe, bilincin payı üste çıkıyor. Çıkıyor ama, 
bu kez de hazır doğrular bırakmıyor yakasım şairin. Örneğin 
Necati Cumalı şunları yazıyor: 

Bilirim yaşamaz yan yana aşkla 
Ne haksızlık 
Ne korku 
Ne açlık. 
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Görülüyor ki, Necati Cumalı da günün modasına uymuş o 
zamanlar. Onun da duygulutuğu başka türlü; günün en geçer 
akçe doğruları karşısında heyecanlanıp, bunları düşünce evrenin­
de yorumlamak, kişileştirmek güçlüğüne katianmadan yazıyor. 
Öyle olmasaydı şu dizeleri yayımlamaktan çekinirdi elbette: 

Pamuk yüz otuzdan yüz altmışa fırladı 
Kimin umurunda 
Arsada, arabada küçük hanımların beylerin aklı 
Benim için sen, senin için ben vardım 
Gerisi yalandı ... 

Bir de Turgut Uyar'ın şu dizelerine bakalım: 

Çok üşürdük hep üşürdük üşümekti bütün yaşadığımız 
Üşürdü ellerimiz, aşkımız, sonsuz uzun sakallarımız 

Buradaki "üşümek" sözcüğünü ezilmekle, sıkılmakla, mut­
suz olmakla, ne bileyim buna benzer herhangi bir sözcükle de­
ğiştirin; şiir bozulur ama Turgut Uyar'ın düşünce dünyası bozul­
maz. Çünkü şairin söylediği her söz, onun düşüncelerinin şiirsel 
bir formülü haline gelmiştir. Bu dizelerin anlamına, aynı zaman­
da, karşıt bir anlam yakıştıramazsınız. Çünkü Turgut Uyar en 
önce düşünüyor. Edindiği ya da yeniden kurduğu bu düşünce­
lere yaslıyor şiirini. Yapıtlarındaki güç, salt yaşantılarından, bu 
yaşantıların da şiire aktarılmasından ileri gelmiyor. Kısaca diye­
biliriz ki, Turgut Uyar'ın düşünceleri, yaşamasının dışında değil. 
O, düşüncelerini daha canlı kılacak ortamlar arıyor kendine, o 
kadar. 

Demek oluyor ki, şiir sözcüğü düşüneeye bağlı kaldıkça ger­
çek anlamına kavuşuyor. Hiç değilse yeni şiirin niteliği bu. So­
runumuzu daha anlaşılır bir duruma getirmek için şunları da 
söyleyebiliriz: Günümüz şairi yaşadığı, gözlemlediği olaylardan, 
varlıklardan, hazır doğrulardan hareket ederek belli bir düşün­
eeye vardırmak istemiyor okuyucuyu. Tersine, o ilkin kendi dü­
şünce evrenini kuruyor, sonra da bu evrene uygun bulduğu bazı 
olaylardan, bazı varlıklardan yararlanıyor. Düşüncelerinin deği-
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şimi de, gelişimi de onu her zaman bir araştırıcı, bir deneyci du­
rumunda bırakıyor. Böylece, şairlerimiz pek doğal olarak yeni 
yeni şiir ortamiarına varıyorlar. Çünkü şiirimizdeki biçim serü­
veni, giderek, düşünce serüvenine dönüşüyor. Artık şiirlerimiz­
deki insan, bizim omuz omuza yaşadığımız, salt ilgiler sonucu 
elde ettiğimiz insan olmaktan çok; düşüncelerimizin yarattığı 
bir gölge, başka bir deyimle düş-insan olarak beliriyor. Yani şiir 
hayatı temsil etmiyor sadece; o, düşüncelerimiz açısından gör­
düğümüz, düşüncelerimize göre ayarladığımız çok kişisel, aynı 
oranda çok geniş bir hayatı temsil ediyor belki. Böylece ilk çağ­
lardan günümüze dek kullanılmış her türlü öze, ancak bu bakış­
la uygulanabiliyoruz. Gene bu davranışla günlük yaşamanın, 
günlük olayların şaşırtıcı etkisinden, tutsaklığından kurtarabili­
yoruz kendimizi; aktüel olanı kapsayan, onu çok yanlı kılan bir 
genişlemeye varıyoruz. Demek oluyor ki gözlemlerimizin, hayat 
deneylerimizin olağanlığı, düşüncenin getirdiği özgürlüğe, sınır 
tanımazlığa, zenginliğe bırakıyor yerini. Tam burada olacak ola­
ğanüstü şiir başlıyor işte. Şiirin sınırı bir sınırsızlık oluyor. Tıpkı 
düşünce gibi; bir yerde eskiyen, ama bitmeyen, durmadan taze­
lenen bir sınırsızlık İnsanın da gerçek niteliği bu değil mi sanki? 
Gene de şiire bir sınır tanımak istiyorsak, bunu, doğrudan doğ­
ruya şairin seçimine, onun kişiliğine bağlamak gerekiyor. Tıpkı 
çeşitli hayat anlayışiarına karşın, hayatın bütün bu anlayışları 
kapsayacak bir bütünlükte olması gibi. İşte bizim büyük şiir de­
diğimiz de bu galiba. Böylece, "şiiri huduttan kurtarmak bize 
nasip oldu" diyen Orhan Veli'nin bu yargısını, yeni şiir için bir 
dürtü, bir uyartı olarak benimsediğimizi söyleyebiliriz. 

Bu konuda diyeceklerimiz bitmedi. 

Yeditepe 22 (1-15 Nisan 1960) 
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Kolaylaşan Şiir mi, Eleştirme mi? 

"Şiirde kapalılık -öz bakımından- büyük bir kolaylık" diyor 
Memet Fuat. "Şiirin Kolaylaşması" yazısında söylüyor bunları. 
Ben oldum olası, böylesi yargıların doğruluğuna inanamadım. 
Hatta şiiri kapalı, açık diye kümelendirmeyi kanıksadım her za­
man. Aslına bakarsanız, özü bakımından kapalı olan şair, bu­
nunla bir kolaylık elde ediyorsa, sürekli olarak yutturuyor de­
mektir. Bu yutturmayı da anlamayacak bir şiir uzmanı var mıdır 
acaba? Hiç sanmıyorum. Şairin alışılmamış duyguları, okuyucu­
ya iletilmesi güç duyguları* yok mudur? Niye olmasın. 

Bilirnde bile öyle değil mi? Nice fizik kurallarını daha öğren­
ciyken anlayıp, uygulamaya geçebiliyoruz da, modern fizik kar­
şısında şaşaladığımız olmuyor mu? Ama kalkıp da, Newton açık 
seçiktir, Einstein'sa kapalıdır, diyebiliyor muyuz? Hayır! Çünkü 
bilim alanında yetke (otorite) olarak tanınmış hiçbir kimse yok­
tur ki, Einstein'ın ökeliğini, onun belirlediği (vazettiği) kanunla­
rın sağlamlığını yadsımış olsun. Şiir konusuna yeniden dönersek, 
şunları söyleyebiliriz: Şiiri açık-kapalı diye ikilendirmek yanlış­
tır. Kapalı şiir yoktur; olsa olsa şiire kapalı kişiler vardır. Tıpkı 
bilirnde olduğu gibi; en yeni kanunların kapalılık, eskilerinin de 
açık seçiklik sanısını uyandırması gibi. Şunu da unutmayalım 
ki, bize her zaman ("her zaman"ı geniş anlamda kullanıyorum) 
kapalı olan bir şiire, "şiir" sözcüğünü uygulamak da yanlış olur 

• Edip Cansever, "Kolayına Kaçmak" başlıklı yazısında (bkz. bu kitapta s. 106) bir 
düzeltme yaparak, burada "düşünce"yi kastettiğini, sözcüğün bir dizgi yanlışı 
sonucu "duygu" olarak yayımlandığını belirtiyor (Haz.N.) 
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kanımca. En yeni duygular, iletilmesi en güç olan düşünceler 
bile, şairin elinde, açık seçik bir anlatıma (ifadeye) kavuşurlar. 
Demek oluyor ki, gerçek şiir aydınlıktır; ne var ki bizim ona ya­
kınlaşmamız oranında aydınlıktır. 

Bunları niye söylüyorum? Şundan: Memet Fuat, nerede bir 
"yeni şiir" sözü etse, ona bir kapalılık, bir anlaşılmazlık yakış­
tırmadan edemiyor. "Şiirin Kolaylaşması" yazısında da aynı 
tutumla konuşuyor; "Birkaç yıl önce, daha kapalı şiir akımı or­
taya çıkmadan ... " diye başlayıp, sürdürüyor yazısını. Böylece ye­
ni şairin düşmediği kolaylığa -öz bakımından- bir eleştirmen 
olarak kendisi düşüyor. Şiiri anlamayı değil, anlaşılan üzerinde 
konuşmayı; bununla da mantıksal bir ustalık gösterıneyi seçiyor 
çoğu zaman. Varlık dergisinde çıkan bir konuşmasında da şun­
ları söylüyor: "Öykü şiiri, düşünce şiiri: bence, bunlar umutla 
izlenecek denemeler. Bakalım". Neyi bekliyor Memet Fuat? An­
layamıyorum! Bizler "öykü şiiri", "düşünce şiiri" diye bir şiir an­
layışını savunuyorsak, aynı zamanda örneklerini de veriyoruz. 
Yazdıklarımıza gelince ya iyidir, ya kötü. Memet Fuat şiirierimi­
ze yaklaştığınca onları ya anlar, ya umudunu keser. Ama oku­
yucuya ileteceği yargı, hiçbir zaman "bakalım" olamaz. Bu türlü 
sözler, Memet Fuat'ın yeni şiiri uzaktan izlediğini, daha doğru­
su izlemekten çekindiğini, gene de ortak ve peşin yargılardan 
kaçınamadığını gösterir. Bu böyle olunca, "Şiirde kapalılık (yeni 
şiirde) -öz bakımından- büyük bir kolaylık" sözleri de kendili­
ğinden gelir elbette. Yani Memet Fuat ne yaparsa yapsın, şiire 
kapalı kalmaktan kurtulamaz. Çünkü yeni şiirin getirdiği bir öz 
varsa (ki var elbette), bunun kolay bir öz olduğu, kolay olduğu 
için de kapalılığa büründürülerek önemliymiş gibi gösterildiği 
öne sürülürse, bunun karşıtını savunmak, yeni şair için hiç de 
zor olmaz sanırım. Üstelik böyle bir savunma gereklidir de; ka­
palılığın öz yoksunluğunu, ne dediğini bilmezliği, şairde belli 
bir düşünce düzeni olmadığını göstermesi bakımından (Memet 
Fuat'ın anladığınca) yeni şiirin kapalı olmadığını savunmak ge­
reklidir. 

Görülüyor ki, Memet Fuat alıştığı şiir ortamını aşamıyor bir 
türlü. Yenilere bir ilgi duyuyor gibi görünüyor ya, değil! O, yeni 
şiire ilgi duymaktan çok, yenilik sözcüğünün getirdiği kavram-
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lar üzerinde konuşup tartışmayı seviyor. Öyle olmasaydı yazısı­
nın sonunda "Şiirin aniatma gücü arttı gibi geliyor bana, büyük 
şairleri bekleyen bir yol açıldı gibi geliyor, söyleyecek sözü olan 
şairleri bekleyen bir yol" diyerek çelişıneye düşmezdi. Neden 
mi? "Şiirin aniatma gücü arttı" diyen bir eleştirmen, ayrıca neyi 
belirtmek istiyor acaba? Şöyle bir düşünün, anlarsınız. Bana ka­
lırsa şiirin aniatma gücünün artması, şiirle bir şeyler anlatıldı­
ğı zaman ortaya çıkar; yani kapalılık, söyleyecek sözü olmayan 
yeni şairlerin sığınağı değildir, diye düşünüldüğü zaman. 

Gene de, Memet Fuat'ın son cümlesine katılıyorum: "Çünkü 
büyük şiir, bunca kolaylığın ortasında da güç olan şiir" diyor Me­
met Fuat. Doğru. Kolaylık (öz bakımından) kapahııktır diye düşü­
nüldüğüne göre, zor olan aydınlığa varmak; duygular, düşünceler 
ne denli yeni olursa olsun, onları bir açık seçikliğe ulaştırmak ol­
malı. Yeni şair böyle bir tutumla ortaya çıktığına göre, eleştirmene 
düşen iş de, şiire açık olmayı denemektir sanıyorum. 

Yeditepe 23 (16-30 Nisan 1960) 
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Yalnızlık, Yenilik ve Katılaşanlar Üzerine 

İnsanın insandan başka dayanağı yok. Yalnızlık bile, başka 
insanların varlığı bilindikçe bir anlama kavuşuyor. Öyleyse bizim 
yalnızlık dediğimiz şey, bir kendini ayırmadan (tecrit etmeden) 
çok, kendine yönelme, kendini daha yakından inceleme yetisi ol­
malı. Buysa şiire çok yatkın bir durum; olup bitenlerin hesabını 
kendimizden sormak gibi bir şey ... Örneğin biri bir kötülük mü 
yapıyor, o kötülüğü yapanı sonraya bırakırcasına kendimize kız­
mak, kendimizi suçlu bulmak erdemi gibi. Sevindirici bir olay, 
yaratıcı bir söz, yadsınmayacak bir güzellik için de aynı şey; ne 
varsa kendimizde oluşturuyoruz ilkin. Güzelin, çirkinin, iyinin, 
kötünün düşsel kahramanları olmak özümüzde var bizim. Şair 
kısmı buna katılmadan, bu kahramanlığı sindirmeden edemiyor 
işte. Övgüye de yönelse yergiye de, karşısına çıkan ilk varlık "ben" 
oluyor. Böylece her şeyde kendine benzer bir şeyler bulduğu gibi, 
yazdığı şiirlerde de herkesin kendine benzer bir şeyler bulmasına 
alan hazırlıyor o. Bence böylesi bir yalnızlık çok doğal ve olum­
ludur, övülmeye değer. Ama "ben''e sığınınaktan çok daha kolay 
olan bir durum daha var: Tanrıya sığınmak, her şeyi Tanrıdan 
bilmek! Oysa bu kısa yoldan erince kavuşmak, sorumluluğu üs­
tümüzden atmak değil de nedir? Bir de din kavramını genişletin; 
çeşitli öğretilerin de sarsılmaz, değişmez bir dayanak olduğunu 
düşünün! O zaman insanı öteki yaratıklardan ayırt eden düşün­
cenin nasıl durduğunu, nasıl katılaşıp kolaylaştığını, yeniliklerin 
nasıl düşmanca izlendiğini görüp şaşıracaksınız. Şiir yazıyorsanız 
marazi bir yalnızlıkla, düşünür yanınız ağır basıyorsa güçsüzlük-
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le örneğin yurt yönetimiyle uğraşıyorsanız kötülükçülükle (ha­
inlikle) suçlanacaksınız. Ama bu durumda bile serinkanlılığınız 
yok olmayacak. Çünkü siz şairseniz onları, onların yaşamlarını, 
yaşamlarındaki çıkmazları da anlıyor, değerlendiriyorsunuz de­
mektir. Ne var ki serinkanlı olmak çatışmaktan kaçmak anlamına 
gelmesin. Neden mi? .. 

Düşüncenin durması derniştik. Düşüncenin durması demek, 
hayatın da durması demektir; yani çahşrnanın yok olması ... Bakış­
larımızı şiire yöneltirsek, insan düşüncesinin durrnadığını tanıtla­
yan belgelerden birinin de şiir olduğunu aniayıveririz hemen. Şa­
irin yeniliksiz edemeyeceğini savunmak da işte bu yargıya bağlı. 
Öyle ki, başka varlıklarda olduğu gibi, şiirin de kendine özgü bir 
doğal-değişim kanunu vardır, demek yanlış olmaz. Ayrıca yenili­
ği ne türlü ele alırsak alalım, bu şairin her zaman için bir çatışma 
durumunda olduğunu gösterir; yalnızlığı, çok yanlılığı oranında 
bir çahşma ... Çünkü şiirde yenilik yapmak; bir yanlı kalmaya, bir 
yanlı düşünmeye, bu dururnların da yarathğı bir yanlı saldırgan­
lığa karşı çıkmak özelliğini taşır. Şairi o bir türlü mistikler diye 
adlandırabileceğimiz kişilerden ayıran özellik de budur sanırım. 
Ayrıca kişi karşı koymayı bilmedikçe şiir de bilemez. Ama bura­
da şu da öne sürülebilir: Çeşitli öğretilere bağlı kurullar, o kurul­
ların yönetmenleri de karşı koymuyorlar mı? Elbette!.. Doğrusu 
bu manhk da hiç yanlış değil. Öylesine yanlış değil ki bir yerde 
onlara bile kahlabilirsiniz. Ama kahlamadığınız zaman da onlar 
gibi saldırgan olamazsınız, elinizden gelmez bu. Elinizden gelen 
doğrularınızı karşılaşhrmak, bundan çıkaracağınız sonuca kat­
lanmakhr. Gelgelelim onları bu us yoluna çekemezsiniz bir türlü. 
Onlar kendi kalıpları dışındaki her düşünceyi düşmanlık sayarlar; 
nerede, ne biçimde olursa olsun soysuz eğilimlerinizden, değerli­
likten yoksun şiirler yazdığınızdan söz açarlar. Kısacası size yük­
lenıneden edemezler. Çünkü yapıtlarıyla onlara ilk ağızda karşı 
çıkanlar, gene de şairlerdir de ondan. Bu da onları öfkelendirme­
ye, düşmanlıklarını artırmaya yeter. Öfkeyse düşünceyi büsbütün 
durdurur; insanı kin ve tutku makinesi haline getirir. Anlaşmak, 
bu yoldan bir sonuca varmak olasılığı (ihtimali) kendiliğinden yok 
olur. Diyebilirim ki, şairler, o bir çeşit mistiklerden daha az düş­
sever, bir bakıma daha az coşkundurlar. Çünkü şiirin niteliğine 
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kinle düşmanlık sızamaz; şiirin yapısında insan, ne türlü olursa 
olsun insan vardır da ondan. Bir de bütün bunların karşıtını, yani 
şair olarak durmadan övüldüğünüzü düşünün! Bu durumda se­
vinecek misiniz, yoksa yerinecek misiniz? Bana kalırsa, güzelliğin 
tammını bulmuş gibi kendinizden ürkeceksiniz. Çünkü durma­
dan övülmek, çevrenizle, içinde bulunduğunuz toplumla ilişkiler 
kurmak değildir. Bana kalırsa bu, toplumda erimenin, toplum 
içinde kaybolmanın ta kendisidir. Üstelik sinmenizden pay çıka­
racak olanlara sebepsiz bir rahatlık bağışlamaktır. Kısacası karşı 
koymayı beceremeyenlerin düştüğü bir çıkmazdır bu. 

Burada tarihsel bir saptamadan söz açmak istiyorum. Lessing, 
Yunanlılada Troialılar arasındaki savaşta önemli bir nokta yakala­
mış, anlatıyor: "Birbirlerine düşman olan ordular, silahiarım bırak­
mışlar, ölülerini yakınakla uğraşıyorlar ve bu esnada her iki taraf 
da sıcak gözyaşı döküyor. Yalmz Priamos Troialılarına ağlamayı 
yasak eder. Oacter (Fransız hellenist ve latinisti), fazla yumuşaya­
caklarından ve ertesi sabah savaş için fazla cesaret gösteremeye­
ceklerinden kaygılamp ağlamayı yasak ettiğini söyler. Peki, ama 
soralım: Neden sadece Priamos bundan kaygılansın? Neden Aga­
memnon da Yunanlıianna aynı yasağı koymasın. Şair daha derin 
düşünüyor: O, bize sadece yetişmiş olan Yunanlıların hem ağlayıp 
hem de cesaret gösterebileceklerini, yetişmemiş olan Troialılann 
ise cesur olabilmek için önceden her türlü beşeri duyguyu içlerin­
de boğmaları gerektiğini öğretmek istiyor." Görüldüğü gibi, Troi­
alıların durumu övünillecek bir durum değil. Yunanlılara gelince, 
onlar olgunluğun, yetişkinliğin, bilgece davranışın örneğini veri­
yorlar, Yunan toplumuna özgü bir değerlilik bu. Şairin davranışı 
da Yunanlıların davranışından farklı değil. O da düşüncelerinin, 
varmak istediği güzelliğin savaşını yapıyor bir yandan. Yapıyor 
ama hoşgörüden ayrılmayarak, düşmanlığa boş vererek yapıyor. 
Bu arada insanlığından en ufak bir şey olsun yitirmiyor; acılarını, 
mutsuzluklarını, korkularını, kısacası insansı zayıflıklarını sakla­
madan yürüyor yolunda. Karşısındakini düşman bellemeyerekten 
savaşmanın erdemini düşünün! Öyle sanıyorum ki, bizi savaşsızlı­
ğa, gerçek güzelliğe götürecek olan tek yol da budur. 

Yeditepe 25 (16-31 Mayıs 1960) 
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Kolayına Kaçmak 

Yeni şiirin saçma, anlamsız, belirli ilkelerden yoksun, gelip 
geçici bir akım olduğunu öne sürenler var. Öte yandan, günü­
müz şiirini iyi izledikleri için daha ılımlı davrananlara, daha 
iyimser düşüneniere de rastlanıyor. Ben, Melih Cevdet'i bu so­
nunculardan sanırdım, yanılmışım. 

28 Nisan 1960 tarihli Büyük Gazete'de, Melih Cevdet'in "Ye­
ni Şiirimiz Üstüne" adlı kısa bir yazısı var. Adı geçen yazının 
bir bölümü de beni ilgilendiriyor; benim Memet Fuat'a verdi­
ğim bir yanıt* üzerinde duruluyor. Ne var ki, yazının tümünü 
okuyunca edindiğim izlenim, hiç de Melih Cevdet'in yararına 
olmuyor. Niye mi? Şunun için: 

Diyelim siz bir yazı yazıyorsunuz. Dileğiniz, o yazıyla kafa­
nızdaki bir düğümü çözmek, aynı zamanda edebiyatımıza yeni 
bir sorun getirmektir. Bu yüzden düşünlerinizi sıralamış, belli 
bir sonuca varmak istemişsinizdir. Yazınızı okuyaniara gelince, 
ya sizi doğrulayacaklar, ya da haksız çıkaracaklardır. Ne ya­
palım, katlanacaksınız işte ... Eksikleriniz varsa tamamlamaya, 
düşünleriniz karanlıksa aydınlığa çıkarmaya uğraşacaksınız. 
Hem kendinize, hem de okuyucuya yararınız dakunacaktır 
böylece. 

Gelgelelim Melih Cevdet bu türlü bir yazışma yolunu 
seçmemiş; bizde yıllar yılı kullanılagelen bir yöntemi benim­
semiş: Ortaya attığım düşünlerden salt bir ikisini ele alaraktan, 
böylece yazının tümüyle hiç ilgilenmeden, karşısındakini ye-

• Bkz.bu kitapta s. 99: "Kolaylaşan Şiir mi, Eleştirme mi?" başlıklı yazı (Haz.N.) 
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nilgiye uğratıvermenin tadını çıkarmış. Doğrusu okuyanı gü­
lümsetiveren bu zeka gösterisini, bu geleneksel kolaylığı niye 
seçmiş Melih Cevdet, anlayamadım. 

Durum şu: Memet Fuat, "Yeni şiirde kapalılık -öz bakı­
mından- büyük bir kolaylık" diyordu. Ben de, yeni şairin öz­
den yoksun olmadığını, yoksa kapalılığın bir yutturmacadan 
öteye geçemeyeceğini anlatmaya çalışmıştım. Gene de şiirle­
rimiz "kapalı" izlenimini yaratıyorsa, şair kadar okuyucunun 
da, eleştirmenin de şiire açık olması gereğini öne sürmüştüm. 
Bununla ilgili olarak, "Şairlerin alışılmamış duyguları, oku­
yucuya iletilmesi güç düşünceleri yok mudur?" diye yazmış­
tım. İşte bu cümledeki "düşünce" sözcüğü, bir dizgi yanlışlığı 
yüzünden "duygu" olarak çıkınca Melih Cevdet de kendini 
tutamayarak, "Tuhaf. Oysa bize kendilerinin duygu ozanı ol­
madıklarını söylemişlerdi" demekten kendini alamamış. Oysa 
sayın yazar biraz daha dikkatli davransaydı, yazıının birçok 
yerinde tekrarlanan, o cümleyle eş anlamlı cümlelere rastla­
yacaktı; aldığı parçadaki dizgi yanlışını sezinleyiverecekti 
hemen. Böylece, bizleri çelişıneye düşmekle suçlamayacaktı. 
Ayrıca şu da var: Ben, yeni şairlerden hiçbirinin duyguya boş 
verdiğini, yazılarıyla olsun, konuşmalarıyla olsun böyle bir 
anlayışı savunduklarını hatırlamıyorum. Bana gelince, "Dü­
şüncenin Şiiri" adlı yazımda, şiirde duygu kadar düşüncenin 
de payı olduğunu, düşünceyi örtrnek alışkanlığı yerine onu 
aydınlığa çıkarmanın, böylece bir "Düşünce şiiri"ne gitme­
nin daha tutarlı bir yol olduğunu belirtmiştim. Bütün bunlar 
ortadayken, "Tuhaf. Oysa bize kendilerinin duygu ozanı ol­
madıklarını söylemişlerdi" sözünün dayanağı nedir, bir türlü 
anlaşılmıyor. 

Melih Cevdet'in yazımdan aldığı ikinci cümle de şu: "Ka­
palılığın öz yoksunluğunu, ne dediğini bilmezliği, şairde belli 
bir düşünce düzeni olmadığını göstermesi bakımından, yeni 
şiirin kapalı olmadığını savunmak gereklidir". İşte asıl tuhaf 
olan bu cümlenin nasıl yorumlandığıdır. Bakın Melih Cev­
det ne diyor: "Bize biraz kapalı bir savunu gibi göründü bu; 
belki de, okuyucuya ulaştırılması güç düşünlerden biridir de 
ondan". Evet, pek tuhaf! Çünkü ben sözü edilen cümlede "sa­
vunmak gereklidir" diyorum; Melih Cevdet'se buna, "biraz 
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kapalı bir savunu" diyor. "Savunu"yla, "savunmak gereklidir" 
arasındaki ayrımı okuyuculara bırakaraktan, bu türlü sözcük 
oyunlarının edebiyatımıza hiçbir şey kazandırmadığını belirt­
mekle yetineceğim. 

Yeditepe 25 (16-31 Mayıs 1960) 
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Şiiri Şiirle Ölçmek 

Son günlerde birtakım yazarlar türedi. Bu yazarlar aşağı 
yukarı aynı amaca yöneliyorlar, o da şu: Sanatçılar arasında bir 
ikilik yaratmak! Nedense düşünmeyi, düşündürmeyi değil de, 
birtakım önyargıları kesin doğrularmış gibi gösterıneyi daha 
uygun buluyorlar. Üstelik eksik bilgileri, yanlış yayınları, ay­
dınlıktan uzak doğrularıyla ortalığı karıştırdıklarını sanıyorlar. 
İnandıkları ya da inanır göründükleri bir iki sanatçı var. Bu bir 
iki sanatçı dışında kalanlarsa, ya işlerine gereğince önem ver­
miyorlar, ya da çıkarlarından başka hiçbir şey düşünmüyorlar. 
Suçlamak istedikleri kişilere, anlamı kendilerince de giz olan 
bir deyimle karşı çıkıyorlar: "Soyuta kaçıyor, soyuta sığınıyor, 
soyuta yöneliyor, soyuta ... " Kısacası soyut sözcüğü bir yergi, bir 
aşağılama aracı onlar için. Somut sanat yapan şairler, öykücüler 
namuslu, yüce kişiler. Soyut sanat yapanlarsa, Yaşar Kemal'in 
deyimiyle, "Onlara aldıran, adam yerine koyan bir kişi bile çı­
kıyor mu?" Evet, Yaşar Kemal böyle diyor. Diyor ya, önce siz şu 
anlatıma bakın. Nobel arınağanma aday gösterilen (!) bir yaza­
rın anlatırnma benziyor mu hiç? Memet Fuat onun için "gürül 
gürül" yazıyor, diyor. Bence sözlüklerimizdeki paldır küldür'ü 
kullansaydı daha uygun düşerdi. Her neyse. Adı geçen yazarın, 
Cumhuriyet gazetesinde, "Kaçkınlar", "Kötü Sanatçılar" başlıklı 
iki yazısı çıktı. Bu yazılarından birinde şöyle diyor Yaşar Kemal: 
"Altı yedi yıldır bizde birtakım sanatçılar hep soyuta gidiyorlar. 
Sanatı insan meselesinden dışarı çıkarıyorlar". Bir sonraki yazı­
sında da, "Geçen yazımızda soyuta, demiştim, soyuta kaçıyor-
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lar. Soyutta da biliyoruz ki insan sorunlarına değinen zorlu kişi­
ler var" diyor. Eh, Yaşar Kemal bu, başka ne diyebilir ki. Bugün 
böyle, yarın şöyle. Birinden öğrenmiş, düzellivermiştir yanlışını. 
Bana kalırsa, ben bu iki cümle arasmda çelişme vardır, bile di­
yemeyeceğim. Yaşar Kemal'in yazılannda çelişmenin de anlamı 
değişiyor, yeni bir akıl düzeni geliyor yazınımıza. En iyisi, biz 
buna Yaşar Kemal'in akıl düzeni deyip, asıl konumuza geçelim. 

Soyut-somut sorununu kurcalayan başka sanatçılar da var. 
Ben bu yazımda iki şairin, Metin Eloğlu ile Cemal Süreya'nın 
düşünceleri üzerinde durmak istiyorum. 

Metin Eloğlu, Dost dergisinin ocak sayısındaki bir konuşma­
sında şunları söylüyor: "lsındığımız, yüz göz olduğumuz şiirler 
bize somutmuş gibi geliyor; yok şu bakımdan güzel, aydınlık, 
yok bu açıdan yararlı diye avunup duruyoruz. Oysa bir şiirin 
gerçekten somut değerler taşıyıp taşımadığı, yazıldığı dilin kamu 
düşüncesini dürten, düzenleyen olanaklarıyla oranlı". 

Demek oluyor ki güzel, aydınlık, yararlı diye nitelendirebile­
ceğimiz bir şiir, Metin Eloğlu'na göre, kamu düşüncesini dürtüp 
düzenleyemiyor, somut şiirler yanında yer alamıyor; bizi avut­
maktan başka hiçbir işe yaradığı yok. 

ilkin Metin Eloğlu'na soralım: Kamu düşüncesi deyince ne 
anlıyor acaba? Kafaca birbirinden ayrımı olmayan kişilerin bir­
Ieşiverdikleri tek bir düşünceyi mi? Öyle bile olsa, kamu düşün­
cesini dürten, düzenleyen şiirler, genel olarak güzel, aydınlık, 
yararlı dediğimiz şiirler değil de hangileridir? Bir şiirin somut 
değerler taşıdığı asıl bu özellikleriyle belli olmaz mı? Yok, eğer 
Metin Eloğlu, bir şiirin somutluğunun, aynı zamanda kamu dü­
şüncesiyle, kamunun gelişmiş beğenisiyle oranlı olduğunu söy­
leseydi, bence de haklı olurdu. 

Cemal Süreya'ya gelince, o, büsbütün başka türlü düşünü­
yor. Papirüs'teki bir yazısında, "Şiirin güzelliği de, somutluğu da, 
sandığımız kadar gerçekle yakın ilgisine bağlı değil. Hatta hiç 
değil" diyor. 

İki düşünce arasındaki ayrım şu: Metin Eloğlu, somut şiirle 
soyut şiiri karşılaştırırken bir toplumbilimci gibi, Cemal Süreya 
ise daha bir şairce davranıyor. 

Somutluğun, şiirin güzelliğiyle özdeş olduğuna ben de katılı-
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yorum. Bir kez güzelliğin kapsamı oldukça geniş. Güzellik, ka­
munun yalnızca düşüncelerini değil, duygularını da, yaşama bi­
çimlerini de düzenliyor, baskı altında tutuyor. Gerçi kamu içinde 
çeşitli duygular, çeşitli düşünceler yer alıyor. Üstelik duygu da, 
düşünce de soyut kavramlar. Ne var ki, bunlar kişilere aktanldı 
mı, onların yaşamasında bir köşebaşı tuttu mu, birden somutla­
şıveriyorlar. Bu aktarılma, bu kişiden kişiye geçme işi de, ayrıca 
güzel olanın yardımıyla sağlanabiliyor. 

Bir de şu var: Kamu, bir şiirdeki duygu ya da düşünce yük­
leriyle uyarılamıyorsa, o şiire hemen soyut damgasını basmak 
mı gerekir? Okuyaniara bir alışma süresi de tanımak daha doğ­
ru olmaz mı? Yüzyıllar boyu bir türlü anlaşılınayan şiirler ol­
madığına göre biz, birtakım şiiriere ısınıp yüz göz olabileceğiz 
demektir. İstesek de istemesek de onlar bizim yaşamamıza so­
kulacaklardır. Bu bölüğe girerneyen şiiderse gerçekte kötü olan 
şiirlerdir, konumuzun dışında kalırlar. 

Bence şiiri değerlendirmek bakımından tutulacak en iyi 
yol şu olmalıdır: Şiiri şiirle ölçmek. .. Yani şiire, salt iç tepki­
lerimize uyarak değil de, tarihin, yaşadığımız çağın, belli bir 
şiir geleneğinin, okuduğumuz şiir sayısının, edindiğimiz şiir 
ekininin aracılığıyla bakmak gerekir. Ancak bu yolladır ki, şi­
irin gerçek yapısını, gerçek düzenini, çağlar boyu değişmeyen 
yanını kavrayabiliriz; gelgeç yenilikle, bir temele bağlı olan 
yeniliği kolayca ayırt edebiliriz. Oysa çoğu kimseler, bir şiir 
okudular mı, olanca duygularını, olanca heyecanlarını boşal­
tıverirler; kendi iç evrenlerinde bir yapı, bir düzen kurmaktan 
uzak kalırlar. Şiir değil de, buna benzer herhangi bir olayla 
karşılaşsalar, durumları gene de değişmeyecektir. Yargıları da, 
beğenileri de günlük, hatta anlık etkilenmelerin sonucudur, 
sağlam değildir. 

Oysa şiiri şiirle ölçme yeteneği olanlar, yeni bir şiirle kar­
şılaştıkları zaman boşalıp gevşemeyen kişilerdir. Onlar duygu, 
düşün güçlerini sınırlandırıp yüceltrneğe bakarlar. Gerçekte bu 
sınırlandırma, akıcı bir sınırlandırmadır: Özden öze, biçimden 
biçime kayıp durur. İşte bu gibi kimseler, o güne dek karşılaş­
madıkları bir yapıyı, daha önce edindikleri şiir yapılarıyla kav­
rar, zenginleştirirler. Kafalarında özenilecek bir birlik yaratırlar. 
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Somutu, yani güzeli bulup çıkarmak onların işidir. Çünkü gü­
zel, ancak onların yaşamında yer tutabilir. İşte onlardır ki, bir 
şiiri başka bir şiirle, bir çağın şiirini başka bir çağın şiiriyle, hatta 
bir ülkenin şiirini başka bir ülkenin şiiriyle oraniayabilecek kim­
selerdir. 

Şiirin somutluğunu güzelliğiyle değil de, salt kendi günlük 
gerçekleriyle bir tutanlara, Eliot'ın bir sözünü duyurmak iste­
rim. Eliot şunları söylüyor: "Ben Norveç şiirlerini okuyamam, 
ama artık Norveç dilinde şiir yazılmadığını söyleyecek olsalar, 
bir acımadan çok bir korku, bir yıkım duyardım. Orayı bütün 
Avrupa'ya yayılabilecek bir hastalık alanı olarak düşünürdüm". 
Bu sözlerden de anlaşılabileceği gibi şiirin -ama her çeşit şiirin­
bunca etkin olabilmesi, onun insan yaşamında ne denli somut 
bir yer tuttuğunu göstermeye yetiyor. 

Şiir karşısında boşalıveren, onu, heyecanlarını akıtmada 
renkli bir olay olarak kullanan kişilerin yanında, bir de peşin 
yargılarıyla davrananlar var. Bunlar kafalarındaki düşünce­
yi karşılayan bir düşünceye, alıştıkları duyguları besleyen bir 
duyguya rastlamadılar mı, bu çeşit şiirlerin bütün değerlerden 
yoksun olduğunu erinçle söyleyiverirler. Oysa inançlarımıza 
uymayan bir şiir, gene de aniayıp kavradığımız, duyarlığımıza 
ulaştırdığımız bir şiir olabilir. Öyleyse? Evet, şiiri tanımak, onu 
bir anlamda somutlamak; donmamış hareket halinde olan bir 
düşünceyi gerektirir. Ne var ki, karşı anlayışta olduklarını sanan 
bu kişiler, gerçekte karşı anlayışta bile değildirler. Çünkü dayat­
tıkları şiirlerdeki düşünceler, duygular, onların kafasında çakış­
mak için çoğu zaman bir düşünce, duygu alanı bile bulamazlar. 
İşte, "Soyuta kaçıyorlar, soyuta sığınıyorlar" diye tutturanlar da 
bu gibi kimselerdir. Çünkü soyut bir kafa, yalnızca soyut bir yo­
rum getirebilir. 

Konuyu ne yana çevirirsek çevirelim hep aynı sonuçla kar­
şılaşırız. Örneğin, "Düşünüyorum, öyleyse varım" sözü, Ca­
mus'nün dilinde "İsyan ediyorum, öyleyse varım" olmuştur. 
Acaba bu ikinci söz, günümüz gerçeklerine daha çok uygulana­
bildiği için mi somuttur, yoksa ilk söze dayandığı, özünü de, bi­
çimini de ondan aldığı için mi? Kanıma göre "Düşünüyorum, 
öyleyse varım" yargısına dayandığı için. Çünkü düşünceler dü-

, 
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şünceleri, şiirler şiirleri somutlar. Yoksa düşünce de, şiir de bir 
başına bırakıldıkları zaman elbette soyutturlar. 

Yaşar Kemal, "Soyutta da biliyoruz ki insan sorunlarına de­
ğinen zorlu kişiler var" derken doğru söylüyor. Çünkü somut 
da, bir anlamda soyut da, yalnızca araçtırlar; değer yargısı ola­
mazlar. 

Yeditepe 36 (1-15 Şubat 1961) 
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Soyut Somut 

Şiirin soyutluğu somutluğu sorunu çok tartışıldı. Gene de 
belli bir sonuca varılamadı. Kapalı şiir için soyut, "anlamsız şiir" 
için soyut, toplumcu olmayan şiir için soyut, hatta yeni şiirlerin 
tümü için soyut denildi. Gerçi soyut şiirlei somut şiir arasındaki 
ayrımlar kesin olarak belirlenmiş değil. Değil ama, işe bu yön­
den bakanlar da yok denecek kadar az. Soyut kavramı, giderek, 
sanatta, felsefede kullanılan anlamından da soyutlanarak, ko­
nuşma dilimize yerleşen bir basitlik simgesi oluverdi. Yergiler, 
suçlamalar bile hep aynı kavrama başvurularak yapılıyor. 

Bir şiirin "nedir"liği, "nasıl"lığı kadar, o şiire bakan kişinin 
şiir ekini, algısı, deneyleri, yorum gücü de önemlidir. Yani şiirin 
soyut ya da somut bir izienim bırakması, yazarı kadar okuyucu­
yu da ilgilendirir. Ama ben bu konuyu ters bir yönden, yalnızca 
ozanın tutumu bakımından incelemek istiyorum. Yapacağım iş 
-ama doğru, ama yanlış- soyut-somut ikilemesini kaldırmayı 
denemek. .. 

İlkin şöyle bir soru soralım kendimize: Şiiri şiirden soyut­
lamak mümkün müdür? Yani ilk günden bugüne dek yazılmış 
şiirlerle ortak bir düzen kurulmuştur da, bu düzenin dışında 
kalabilen şiirler olmuş mudur? Olmuşsa, bunlar canlılıklarını, 
etkinliklerini, işlevlerini sürdürebilmişler midir? Hiç sanmıyo­
rum. Yıkıcı bir şiir akımı bile yıktığı değerlerle beslenmek, geride 
bıraktığı dil, biçim, yapı özelliklerini kaynak yaparak güçlenrnek 
zorundadır. Bırakalım dünya şiirini, kendi ozanlarımızı, örneğin 
bir A. Haşim'i, Y. Kemal'i yadsıyarak, onlarla ilgilerimizi büsbü-
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tün keserek ozanlık katına erişebilir miyiz? Şiir tarihi içinde yer 
alan, çağdan çağa uygulanabilen, kendi öz gerçeğini yitirmeden 
değişebilen bütün şiirler, canlı, yaşaması olan örgensel (organik) 
bir bütünlük kurarlar. Şiirin somutluğu da, önce bu örgensel bü­
tünlüğe bağlılığıyla oranlıdır. İşte şiirin şiirden soyutlanması, 
ozanın bu bütünlüğe boş vermesi; şaşırbcılıkla, bulguya dayalı 
bir gösteriyle yetinmesi demektir. 

Ayrıca şiirler şiiriere eklenerek, dil, yapı vb. bakımından 
nasıl bir düzen yaratıyorlarsa; çeşitli şiirlerdeki çeşitli öğeler 
de, duygular, düşünüler de birbirleriyle kaynaşıp çözülerek bu 
düzenle çakışırları Örneğin daha önceki dönemlerde yazılmış 
bir şiirin anlamını, bugün için küçümseyebiliriz ama, o anlam­
dan koptuğumuzu, hiç mi hiç etkilenmediğimizi söyleyemeyiz 
kolayca. Çünkü ozanlar salt yeni duygular, yeni heyecanlar pe­
şinde değillerdir. Onların gerçek çabaları, kamusal duyguya, 
kamusal istedere bir yön vermek, buna bir çeşitlilik, yeni bir bi­
çim, en önemlisi de yeni bir kişilik kazandırmaktır. Diyeceğim, 
örgensel bütünlük adına yapılan ya da yapılacak her türlü işlem, 
kendiliğinden bir somutlama eylemine geçiştir. 

Şiir, insani değerlerden, ölümsüz özlerden, yaşam koşulla­
rından, çağını yansıtmaktan kopmazlığıyla da somut bir olgu­
dur. Ama kimi dönemlerde şiirin bu niteliği fark edilmeyebilir. 
Dil zorluğu, soyut araçlar, yeni şiir öğeleri bir engel olarak diki­
lebilir karşımıza! Soyut araçlar dedik; evet, bu bizim çelişıneye 
düştüğümüz sanısını uyandırmamalı. Bilimler bile, insanın salt 
bir yanıyla ilgilenmekle, insanı insandan soyutlayarak, gerçekte 
ona somut bir nitelik kazandırmıyorlar mı? Felsefe için de du­
rum aynı: o da yaşamamıza yepyeni anlamlar katınakla kalmı­
yor, ortaya attığı düşünce biçimlerinin dizgelerinin birbirlerini 
etkileyip değerlendirmesiyle somut bir görünüme kavuşuyor. 
Soyut araçlardan yararlanması bakımından şiir de, bu mantık 
kurgusunun dışında kalamaz. İşte şiirin şiiri, düşüncenin dü­
şünceyi somutlaması da budur, bence. 

"Örgensel bütünlük" diye betimlediğimiz bu şiir ortamı, 
dural bir ortam da değildir. Çünkü sürekli olarak şiirler arası bir 
savaştan söz açılabilir; tıpkı canlı varlıklarda olduğu gibi, şiirler 
de zamanla ya birbirlerini yok ederler, ya da düzeltip değerlen-
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dirirler. Başka şiirlerin hışmına uğramış bir şiir ya tükenip yeri­
ni boşaltır, ya da yıllar sonra ötekilere baskın çıkabilir. Bu aynı 
zamanda bir somutlaşma savaşıdır -kimi dönemlerde soyut diye 
nitelendirdiğimiz şiirlerin, sonradan somut bir nitelik kazanma­
sı gibi-. Bu işlem, bu arınma bir ozanın kendi şiirleri arasında da 
olabilir. 

Öyleyse soyut dediğimiz şiirler ne kapalı, ne anlamsız, ne de 
toplumcu olmayan şiirlerdir. Soyut şiir, olsa olsa daha yazılma­
mış bir şiirdir; bir de dediğimiz gibi yazılmış görünüp de, belli 
bir şiir düzeninde yer almamış, geleneğinden kopuk, geleceğe 
yönelmemiş, salt ozanını ilgilendiren her türlü şiir soyuttur. 

Değişim (1%2) 
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Kapalı 

Şiir mi? Eski Roma tanrılanndan İanus'un başı gibi: Bir yüzü 
başlangıçta, bir yüzü sonda; geçmişin de geleceğin de yükünü 
taşıyan o. Yazının, papirüsten plastiğe geçişine dek süregelmiş, 
daha da süregidecek olan büyük bir dünya oyunu bu; hem za­
manla barışık, hem de zaman dışı. 

Önce İanus'un geçmişe dönük yüzüne bakalım. 
Biz, önceki çağlarda yazılmış şiirleri, daha az bir çabayla 

anlarız ya da anladığımızı sanırız. Bunun nedeni, birtakım söz 
kalıplarıyla içli dışlı oluşumuzda aranmalıdır. Mazmunculuğa 
yatkın şiir serüvenimiz, özden, anlamdan, işlevden önce kalıp­
lara alıştırmıştır usumuzu. Orhan Veli'nin "İşim gücüm budur 
benim" mısrasını, Fuzuli'nin "Gözüm, canım efendim sevdiğim 
devletli sultanım" mısrasıyla kaynaklandırmadıkça rabata ka­
vuşamayız pek. Bunu bilinçle yapmasak bile, göz ya da kulak 
yordamıyla yaparız ki, giderek anlamayı alışmakla eşdeğer li kıl­
dığımızı ayırt edemeyiz. Ayrıca, kolay anlaşılır şiir yazmanın, 
çoğu zaman alışılınışı yinelemek olduğu da söylenebilir ki, bu, 
şimdilik konumuz dışındadır. 

Bizim çoğu öğelerinden soyduğumuz, kalıplaştırıverdiği­
miz mısralar, usa daha bir kolaylıkla yerleşirler; üstelik durma­
dan çoğaldıkları için de, başka mısraları kavramanın yöntemi 
olup çıkıverirler. Böylece, herhangi bir şiiri anladığımız yerde 
aldandığımızı, çoğu kez de tuzağa düştüğümüzü bilemeyiz pek. 
Çünkü alıştığımız kalıplar, yapay bir şiir ölçüsü, bir şiir birimi 
olarak usumuza çakılıp kalmışlardır. 
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Kapalı dediğimiz şiirler, bu kalıplara uymayan şiirlerdir ge­
nel olarak. Yahya Kemal'in "ltri" şiiri şöyle başlar: "Büyük ltri'ye 
eskiler derler, 1 Bizim öz musıkimizin piri". Ben bu iki mısraya 
biyografik, yalın, hatta bayağı dendiğini, yer yer beğenisine gü­
vendiğim kişilerin ağzından çok duydum. Oysa Yahya Kemal'in 
bu mısraları, yalınlığın en yüce örnekleri olarak benimsenmelidir 
bence. Öyle ki, aralarındaki büyük ayrıma karşın, Orhan Veli'nin 
"Yazık oldu Süleyman Efendi' ye" mısrası aynı yalınlık sevgisinin 
bir sonucu olsa gerek. Demek oluyor ki, Yahya Kemal'in bu ger­
çekten güzel mısraları, çoğu okuyucuya, hatta şiir severiere bile 
kapalı kalacaktır. Çünkü bu mısralar, örneğin Ahmet Muhip'in 
"Söylenmemiş aşkın güzelliğiyledir" mısrası gibi, usumuzda 
kolay yer edebilecek nitelikte mısralardan değildir. Gene o şiir 
sever kişiler, 1950 sonrası şiirimize de aynı gözle bakmaktadırlar. 
Onlar, Ahmet Muhip'in "Kar" şiirini olsun, "Olvido"sunu olsun 
anlamayı bir erdem saydıkları halde, yeni şiirimizi kapalı bul­
makta yarışıdar adeta. Peki bu çelişki nereden doğuyor? Ya o ki­
şiler alıştıkları kalıpları yeni şiire uygulayamıyorlar, ya da, şiirin 
ölümsüz bölgelerini tadamadıkları için, gerçek değerler ilişkisini 
kuramıyarlar bir türlü. İkisi de aşağı yukarı aynı kapıya çıkıyor. 
Çünkü şiiri kalıplaştırarak sevmek, gerçekte ondan uzaklaşmak 
olduğuna göre, yeni şiirin gerçek değerleri de, onlar için bir giz 
olarak kalmaya mahkumdur elbette. Sözümüzü toplamak için 
şöyle demek gerekiyor: Her şiir, aynı zamanda bir şiir tarihidir. 
Şiirde gerekircilik (determinisme), yalnız özel söz biçimleri için 
değil; daha çok, şiire şiir sezgisi, şiir ekini ile bakıp da görebile­
ceğimiz değerler için geçerlidir. Öyleyse kapalı sözcüğünü sık 
sık kullanmaktan kaçınmayanlar, ya şiirde alttan alta işleyen 
"determination"u ayırt edemeyenler, ya da, kötü örneklere iyi 
niyetle bakan kimselerdir. 

Gelelim İanus'un öteki yüzüne, geleceğe çevrik yüzüne. 
Ne var ki, yazının bu bölümünü fazla uzatamayacağız ... 

Çünkü sizi, bütün gelenek ve göreneklerinizden sıyırmaya gü­
cümüz yetmez de ondan. Eskiye bağlılıklarını yitirmemekle bir­
likte daha çok gelecekle yükümlü olan şiirler, bizlerin, o şiirlerin 
dil, duygu, düşünce ortamından yaratılmışçasına işe başlama­
mızı gerektiriyor. Kolay iş değil doğrusu: Hatta imkansız. Üs-
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telik daha önceki şiir kalıpları olsun, şiirin gerçek ve ölümsüz 
bölgeleri olsun, bu çeşit şiirleri anlamamızda yetersiz kalınca ... 
Yukarıdaki sözlere bakarak çelişıneye düştüğümüz sanılmasın. 
Kişioğlu geçmişi daha iyi değerlendiriyor, artık kımıldamaz ola­
nın karşısında daha bir rahat kalıyor. Ama şu baş döndürücü 
hız? Şiirin yeni bir gelenek kurmasında saçtığı yılgı? Bir sürü 
denemeler? Şaşırıyoruz bir bakıma. O şiirleri, kendi günlük di­
limize çeviremiyoruz çünkü. Yaşamaktaki devinimsel dilimize 
de çeviremiyoruz. Tam burada, işi toplumsal, ekinsel değişimler 
açısından da kurcalamak gerekir ki, şimdilik konumuz dışın­
dadır. Gene tam burada İanus şöyle der: Günlük sözlerin, çok 
sık yinelediğiniz sözlerin anlamını yitirdiğiniz yerde, o kapalı 
dediğiniz şiirlerdeki açıklığı görmek, artık sizin için bir sürpriz 
olmayacaktır. 

Geriye, İanus'un bile pek karışamayacağı bir sorun kalı­
yor. Doğrusu, karşı çıkılsın diye önerilmiş bir usa varma bu da: 
Kapalı yazmak, ozan için bir çeşit korunma yolu olamaz mı? 
Nice mısralardaki güzelliğin, yalınlıkla, bayağılıkla yer değiş­
tirdiği göz önünde tutulacak olursa, kapalı yazmayı pek o ka­
dar korkunç bulmamak gerek. Alman romantik yazarlarından 
Jean Paul'ün bir sözünü analım burada: "Büyük olan her şeyin 
-nadir bir duygu için çok anlam taşıyanın- genel olarak kısa ve 
(dolayısıyla) karanlık anlatılması yerinde olur. Böylece kel zeka 
onu, kendi boş kafasına göre çevireceği yerde, anlamsız bulur. 
Çünkü adi zekalar, en derin, en zengin deyişte, kendi günlük 
düşüncelerinden başka bir şey görememekte çirkin bir ustalığa 
sahiptirler". Ne var ki, kolaylığa kaçmak, beceriksizliği örtmekle 
de bir tutmamalıdır kapalılığı; onu, şiiri korumakla görevli bir 
kabuk gibi düşünmek gerekir. Kısacası, kapalı yazmak, ozanın 
kutsal bildiğini yere düşürmernek içgüdüsüdür. Ve ozana çok 
yaraşan bu incelik, şiir bilirkişilerinin, hiç de yabancısı olmadık­
ları bir inceliktir. 

Ve son olarak İanus der ki... 

Yeni İnsan 3 (Mart 1963) 
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Sanatçı ile Politikacı 

Sanatçılar için olsun, düşünürler için olsun, salt (mutlak) bir 
özgürlükten söz açılabilir mi? Politikanın sanata baskısı, sanat 
özgürlüğünün çoğu ülkelerde kısıtlanması ya da kısıtlanır gö­
rünmesi, bu konuda konuşmak gereğini bir kat daha artırıyor. 
Gerçek şu ki, sanatçılar, yaratıcılıklarına engel olduğu savıyla 
nasıl her türlü baskıya başkaldırıyorlarsa; politikacılar da, sanata 
özgü sorunlara el atmaktan geri durmuyorlar. 

Bence önemli olan şu: Sanatçı dediğimiz kimse, bütün ko­
şullardan bağımsız, istediği yerde, istediği sözü söyleyebilen bir 
yan-tanrı mıdır? Bunu böyle düşünmek için, ortaklaşa çalışma­
nın, toplumca kalkınınayı amaç edinmenin, bilimsel dayanış­
manın çağımızda ne denli önem kazandığını unutmak gerekir ... 
Böylesi bir anlaşma ortamında sanatçıyı yalnız olarak düşün­
mekte, onu alabildiğine özgür saymakta, elbette bir çelişki aran­
malıdır. Ne var ki, gene de, sanatçı kısmı politikacılara, politika­
cılar da sanatçılara oldum olası karşı çıkmaktadırlar. Bu neden 
böyledir? 

Brecht şöyle diyor: "Savaşan toplum katları oldukça, toplum 
savaşan katıara bölündükçe, toplumun ortak sözcüsü olamaz". 
Bu sözün anlamı nedir? Bence şu: Gerek düşünceleriyle, gerek­
se bağlı bulunduğu katın sözcüsü olarak, devleti yönetenlerin 
yanında olmayan sanatçı, bütün davranışlarıyla bu yöneticilere 
karşı çıkacak, dolayısıyla yapıtları da o yöneticiler tarafından 
hor görülecektir. Tersine, katlar arasındaki çatışmaların azaldığı, 
insan özgürlüğünün, insan onurunun tanınıp yüceltildiği top-
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lumlarda ise, sanatçı hem bir çoğunluk tarafından benimsene­
cek -yani o çoğunluğun sözcüsü durumuna geçecek- hem de 
bir sanatçı - politikacı yakınlaşmasının yürürlüğe girmesi ko­
laylaşacaktır. Şurası kesin olarak bilinmelidir ki, bilimsel ilkele­
re göre ayarlanmış bir toplum düzeninde, politika ve politikacı 
kavramları da anlamlarını değiştirecek, ayrıntılar dışında, her­
kesin -bu arada sanatçıların da- az çok anlaşahileceği bir ortam 
hazırlanmış olacaktır. 

Şimdi denecektir ki, "Bozuk düzen toplumlarda yaşayan sa­
natçılar önce özledikleri düzeni gerçekleştirmek, özledikleri dü­
zeni gerçekleştirince de kendilerini yeniden aşmak durumunda 
kalacaklarından, bu türlü çatışmaların sonu gelmeyecektir hiç­
bir zaman". Bu mantık bir bakıma doğru, bir bakıma yanlış. So­
runa soyut bir açıdan bakacak olursak, doğru; somut bir açıdan 
bakacak olursak, yanlış. Oysa bu çeşit sorunlara bir çözüm yolu 
bulmak için, elimizden geldiğince somut örneklere başvurma­
mız gerekir. Şöyle ki: 

Örneğin bir toplum düşünelim. Bu toplumun sanatçıları, po­
litikacıları, aydınları, ayrıntılar bir yana, genel olarak aynı ağız­
dan konuşabilecekleri bir uygarlık katına erişmiş olsunlar - ki 
böylesi bir tasarımı soyut, düşsel, hatta ütopik bulanlar olacak­
tır. Olsun! İnsan durmadan düzen değiştiren bir yaratık. Bu ba­
kımdan da durmadan tasarlayan, düşleyen bir niteliği var onun. 
Tarihi gelişimi de göz önünde tutacak olursak, düşün gerçeğe 
çevrildiği nice olaylar sıralayabiliriz. İşte böylesi bir durumda, 
sanatçıyla politikacı ayrımı, salt bir uzmanlık ayrımından baş­
ka nedir ki!.. Üstelik bu ayrımın da ortadan kalktığı, ekinsel, 
sanatsal devinimin güçlü bir ortam yarattığı durumlarda, po­
litikacının, herhangi bir sanat alıcısı gibi sanat üzerine yargılar 
vermesini neden iyimserlikle karşılamayalım? Bu böyle olunca, 
yani bilimsel egemenliğin yürürlüğe geçtiği toplumlarda, doğal 
gelişim kurallarına göre yeni niteliklere, yeni "formation"lara 
bürünen sanatçı, kendini şartlayan gerçeklerden, doğru bildiği 
düşünce ve yöntemlerden uzaklaşacak olursa, bu onun kendi 
ahlakını, kendi varoluşunu yadsıdığını göstermez mi? O zaman 
da sanatçıya karşı çıkmak, her aydın gibi, politikacının da hakkı 
değil midir? Demek oluyor ki, sanatçılar, yalnızca bilim ve uz-
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manlık dışı davranan politikacılara kızıyorlar. Ötesi, politikacı­
ların kimliğini hedef tutarak, sanatçıların kendilerine başkaldır­
ınaları anlamına geliyor. Bir de şu var: Bir sanat yapıtı karşısında 
düşüncemizi söylemek başka, karşıt düşünceyi bir baskı silahı 
olarak kullanmak gene başkadır. İkincisi, dünyanın neresinde 
olursa olsun, zorbalıktan başka bir şey değildir. 

Yukarıda, politikacının sanatçıya karışıp karışamayacağı yer 
ve durumları saptamaya çalıştık. Şimdi de, sanatçının politikayla 
ilgisi sorununu kurcalayalım. 

Sait Faik'in "Yazılarımı övseler kızarım, övmeseler gene 
kızarım" anlamına gelen bir sözü vardı. Bu sözü biraz değiş­
tirerek şöyle diyebiliriz: "Sanatçı olarak, bizi politikanın dışında 
görseler kızarız, görmeseler gene kızarız". Politika dışı kalmayı 
yeğlemişsek, bu günlük çıkar peşindeki politikacıların sanatçıyı 
ezeceği, onu saygınlıktan uzaklaştıracağı sanısına kapıldığımızı 
gösterir. Yok, politikaya karışmak gereğini duyuyorsak, politi­
kanın insancıl ve yüceitici yönüne iyice inanmışız demektir. Ne 
var ki, birincisinde bir yalnızlık duygusu, bir savaştan kaçınma 
da gizlidir ki, bu da sanatçıyı benciliğe, kısır bir bireyciliğe gö­
türebilir sonunda. İkinci davranışta ise, sanatçıyla, sanata özünü 
kazandıran politik yapının çelişınediği bir denge vardır. Çünkü 
gerçek politikanın temelinde bir tutarlılık, olumluluk, yapıcılık, 
kısacası bilimsel olana uygunluk yatar. Bu da sanata ve sanatçı­
ya aykırı düşmez hiçbir zaman. Demek oluyor ki, gerçek sanatçı, 
politikanın dışında kalmayan sanatçıdır. Ayrıca o, seçiminden 
ötürü de, gerçek bir özgürlüğü tadabilen kişidir. 

Sözlerimizi şöyle bağlayalım: Politikacı, bir anlamda, sa­
natçıya karışmasını Ne var ki, sanatçı da kendini her şeyden ba­
ğımsız görmesin, sanatını insanlığın, karşılıklı etkilenmelerin, 
yaşamayı yüceitme çabasının dışında düşünmesin. 

Sanatçı özgür olsun, derken sınırlarımızı da bilelim. İşin 
görkemli yanı, bu.sınırlar içindeki o eşsiz sonsuzluktan yola çık­
mak, insancıl ve evrensel olana bu yoldan ulaşmaktır. 

Yeni İnsan 4-5 (Nisan-Mayıs 1963) 
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Geleceğin Şiiri 

Geleceğin şiiri nasıl bir şiir olacak; ilk bakışta yadırgatıcı 
bir soru ... Öyle ki, şiirin tarihi, birtakım biçimsel deneyierin ve 
değişimierin tarihi olarak düşünülürse, böyle bir soru için ge­
reksizdir bile denebilir. Çünkü salt biçimsel çabalara dayanan, 
temel öğelerini toplumsal verilerden almayan, yerellikten uzak, 
çağdaş sorunlara yabancı, köksüz, yapay şiir akımları, çoğu kez 
beklenmedik bir biçimde çıkabilirler karşımıza. Bizse, bu gibi 
akımların bir yenilik olduğu sanısına kapılıveririz hemen. Oysa 
önceleri şaşırtıcı, giderek şiirsel geleneğimizle kökten bağdaşıklı 
olduğu için geçerli, belli bir süre sonra da kolayca eskiyip giden 
yeniliklerdir bunlar. Fakat bu eskime dönemi gelip çattı mı, di­
renme de aynı oranda artar; "her yeni öz, yeni bir biçimi geti­
rir" varsayımı, bir sığınak olur ozanlara. Gerçekte bu varsayım 
kaypaktır, çok yanlıdır, koşullara göre değişik anlamlar taşır. 
Nitekim bizim şiir geleneğimiz, özün gerektirmediği biçim de­
nemeleriyle doludur. Denebilir ki, şiirden çok, şiir virtüözlüğü 
yapılmıştır bizde. 

Aynı zamanda, şiire yüzde yüz gerekli olan biçimsel çabanın, 
sağlam ve tutarlı bir düşünceyle birleşip kaynaşamadığı yerde, her 
yeni biçimin yeni bir özü barındırdığını söylemek, edilgen (pasif) 
ve "decadent" bir anlayışın savunma yollarındandır. Gene de, şii­
ri, yalnızca ses, uyum, yüce güzellik, vb. gibi kavrarnlara bağlayan 
anlayışların tanığı olmaktan da kurtulamıyoruz pek. Bu tanıklı­
ğın bize öğrettiği şey de şudur: Öz, öncelikle biçimin buyruğunda 
değişebilen, amaçsız, tutarsız, soyut bir varlıktır! Demek oluyor ki, 
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geleceğin şiiri üzerine tasanınlara girişirken, şiirin biçimsel evre­
lerini göz önünde tutarak yargılar vermemiz doğru olmaz. 

Öyleyse "geleceğin şiiri nasıl bir şiir olacak" sorusunu ya­
nıtlayabilmemiz için, bize bu olanağı veren şiirlere, daha doğ­
rusu şiirin özsel, düşünsel tarihine eğilmemiz gerekir. Gerçek 
bir şiir akımından söz açmak da ancak o zaman mümkün olur. 
Açıkça söylemek gerekirse, bize bu konuda kaynaklık edebile­
cek, yazacağımız şiirleri doğrulayabilecek pek az ozan vardır. 
Bu ozanlarsa, geleceğin şiirini belirlemekten çok, deneyleriyle, 
bazı ipuçları verebilmişlerdir bize. Bu yüzdendir ki, şiirler arası 
bir ilişki; özümleyici, denetleyici bir ilişki kurulmamıştır. Bugü­
ne dek. Öyleyse her şeye yeniden başlamamız gerekiyor. Şiirin 
eytişimsel evrimine temel olabilecek bir ön çalışma, günümüz 
azanlarının karşısına bir zorunluluk olarak çıkmaktadır. Buysa 
hem toplumsal başkalaşmayı (istihale) kavrayıp değerlendirmek, 
hem de gelecekteki yeni nitelenmeleri sezerek, bu nitelenmelere 
uygun düşecek, onu zenginleştirecek şiiri düşünüp başlatmak 
demektir. Ancak bu yolladır ki, bugünün toplumsal gelişimine 
ayak uydurduğumuz gibi, gelecek kuşakların da yeniden ele alıp 
değerlendirebilecekleri bir şiir geleneği yaratmış olacağız. 

Daha somut konuşabilmek için, edebiyatımızın bugünkü 
durumuna kısaca değinmemiz gerekir. Son on yıllık edebiyatı­
mızda, özellikle şiirde ve öyküde kendini gösteren ortak bir yön, 
ortak bir öz var. Bu da toplumca yaşadığımız bunalımın, sanat­
çılar tarafından, çeşitli biçimlerde yansıtılmasıdır. Şöyle ki: Kimi 
yazariara göre bunalım edebiyatı, bizim Batıya öykünmemi­
zin, Batıya özenmemizin doğal bir sonucudur; yapaydır, hiçbir 
etkinliği yoktur. Kimilerine göre de, toplumsal isterleri yerine 
getirmektir bunalım edebiyatı, kendi öz gerçeklerimizi sapta­
maktır. Bence ikinci bölüğe giren yazarlar daha doğru düşünü­
yorlar. Ne var ki, bunlar da bunalım edebiyatının gerçekliğini 
savunurlarken, direnmeyi, karşı koymayı değil de, katlanmayı, 
işi oluruna bırakınayı seçiyorlar. Yazdıklarına bakılırsa, hep 
bu sonuç çıkıyor. Özet olarak demek istedikleri şu: Ekonomik­
toplumsal yapıdaki aksaklık, katlar arasındaki çelişmeyi daha 
da artırmış, dolayısıyla bizlerin toplumdan, insandan, doğadan 
koparak yabancılaşmamıza neden olmuştur. Bizi olumsuzlayan 
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bu durum da, bir bunalıma ve bunalım edebiyatının doğması­
na yol açmıştır. Fakat bunalım nedenleri ortadan kalkınca, yani 
toplumda bir denge kurulunca, bunalım edebiyatı da işlevini ta­
mamlamış olacağından, giderek tarihe karışacaktır". İlk bakışta 
doğru gibi görünen bu usavurum, gerçekte temelinden yanlıştır. 
Çünkü bir yerde bunalım edebiyatının sona ereceğine inanmak, 
aynı zamanda toplumsal gelişmeye, toplumsal savaşa da inan­
mak demektir. Bu böyle olunca, bizim de bu savaşa, etkin bir ya­
zar olarak katılmamız, bizi yabancılaştıran nedenler bilindiğine 
göre, bu nedenlere başkaldırmamız, hiç değilse öfkelenmemiz, 
onları sarsmamız gerekmez mi? Yani bunalım edebiyatının zo­
runlu bir sonuç oluşu, onun aynı zamanda bir yönelimi de or­
taya koymasına engel midir? Toplumun her kesiminde sürekli 
değişmelere tanık olduğumuz bir dönemde, sanatçının görevi 
yalnızca susmak, bir köşeye çekilmek mi olacaktır? Ve bu du­
rum nereye götürür sanatçıyı? Kendi kendinin tutsağı olmaya 
değil mi? İşte bütün yanlışlık burada başlıyor, burada bitiyor. 
Edebiyatımızın neden bir çıkınaza gelip dayandığı kolayca anla­
şılıyor. Yalnızca bunalan kişilerin betimlendiği (tasvir edildiği) 
bir sanat ortamında, biçimcilik ister istemez öne geçiyor; top­
lumsal davranış, yerini bireysel davranışa bırakıyor. Bu böyle 
olunca da yabancılaşma daha bir kesinlik kazanıyor, daha bir 
simgeleşiyor. 

Yazarlar, kendilerine uymayan bir düşüncenin sözcüleri 
durumuna geçiyorlar; giderek, gizemsel bir anlayışın buyruğu­
na giriyorlar. Sonuç olarak bu yönelimsiz tutumları, "neoforma­
lisme" diye adlandırabileceğimiz bir edebiyatı, yani tüketimsiz 
bir üretimi doğurmuş oluyor. 

Şiirimiz için de üç aşağı beş yukarı aynı şeyleri söyleyebili­
riz. Araştırmaktan yılınayan bir iki ozan ayrı tutulursa, şiirimiz 
de tam bir çıkınaza gelip dayanmıştır. Ozanlarımız, genel olarak 
kendi iç dünyaianna çekilmişler, tedirginliklerini yaratan ne­
denlere inmeden, çoğunlukla bilinçsiz kalarak, yaşadıkları du­
rumun atmosferini çizip yoğunlaştırmakla yetinmişlerdir. Kimi 
yerde mazmunculuk ozanlıkla bağdaştırılmış, kimi yerde de re­
simsi sözcük kompozisyonlarından başka bir şey olmayan cüm­
leler türetilmiştir. Birtakım simgeler, satırlar arasında boğulup 
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kalan özleyişler bir yana bırakılırsa, yaptığı işin bilincine varan 
ozan sayısı pek azdır. Fakat sayıca az olan bu ozanlar, gene de 
şiirimizi ayakta tutabilmişler, Garipçilerin iyice kuruttuğu imge 
zenginliğini ve şiirin daha başka öğelerini yeniden canlandıra­
rak, yalın, yüzeyde, kapsamı dar bir şiir çizgisini kendi olanak­
larıyla baş başa bırakmışlardır. Gene Garipçilerin özde kuramsal 
kalışları, yeni ozanlar için uçsuz bucaksız bir yaşama tutkusunu 
zorunlu kılmıştır. Fakat bu yaşama tutkusu, tutarlı bir özle bes­
lenınediği yerde, verimliliğinden çok şey kaybetmiştir. Ayrıca 
birbirini tutmaz nice söz dizilerinin yarattığı bir şiir enflasyonu, 
değerine inandığımız nice gerçek şiirleri, yaşamalarını tamamla­
madan eskitmiş, unutturmuştur. Şu da bir gerçektir ki, artık her 
yeni imge, her yeni söyleyiş, aşılmış eskitilmiş bir durumu yan­
sıttığından, şiirsel gerilimden çok bir icat niteliği taşımaktadır. 
Yukarıda da belirttiğimiz gibi, araştırmaktan yılınayan bir iki 
ozan ayrı tutulursa, şiirimizi, düşünsel-özsel bir devrimle yeni­
leyecek, geleceğe bağiayabilecek ozan yok gibidir. 

Öyleyse bir şeyler yapmak zamanı gelmiştir. 27 Mayıs'tan 
sonraki ufak çapta gelişmeler, birtakım toplum gerçeklerinin 
aydınlığa çıkışı bile, şiirimizin etkinlik alanını iyiden iyiye da­
raltmıştır. Öyleyse ne yapmalıyız, nasıl yapmalıyız? Sorun bu. 
Bence yapılacak iş, şiirimizi bilinçli olarak değiştirmek, yukarı­
da da belirttiğimiz gibi, şiirin eytişimsel evrimine temel olabi­
lecek bir akımı başlatmak zorundayız. Ayrıca tarihsel yerimizi 
sağlamlaştırmak, bugüne dek yazdıklarımızı değerlendirmek 
amacındaysak, buna kesin olarak hazırlanmamız gerekiyor. 

Yeni İnsan 6-7 (Haziran-Temmuz 1963) 
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Şiiri Bölmek 

Bir birey olarak neyiz? Yani kendirniz hakkında ne biliyo­
ruz, ne bilebiliriz? Bu sorulara doyurucu bir yanıt bularnadıkça, 
kişiliğe sıkı sıkıya bağlı olan ozanlığırnızın olanaklarım da belir­
leyerneyiz sanırım. Biyolojik, fiziksel varlığımız bir yana (gene 
de insanın bir bütün olduğunu gözden uzak tutmamak şartıyla), 
kendimizi toplumbilim açısından irdelersek göreceğiz ki, bizler, 
düzenli olarak düzen değiştiren, yani bilimsel yöntemlere uy­
gunluğu oranında geleceğini, gelecekteki yaşama duraklarım, 
yaşama biçimlerini kestirebilen insan tekleri değiliz. Geçirdi­
ğimiz toplumsal evreler arasında yapıcı, tamamlayıcı bir ilişki 
olmadığı gibi, buna bağlı olarak ileri bir atılırndan da yoksunuz. 
Günlük edirnlerirniz bizi öylesine yoğuruyor, öylesine kılıktan 
kılığa sokuyor ki, bir yığın çıkınazın buyruğunda, direnmekle 
çevreye uymak arasında şaşkına dönüveriyoruz. Boyutsuz, an­
lamsız, sallantılı bir yaşama düzeyinde hocalıyoruz durmadan. 
İnancırnızı sornutlayan eylemlerle değil de, ancak bize uygun 
buldukları düzenlerden birini seçmekle biçirnleniyoruz. Böy­
lece düşüncelerimiz kuramsal, ilişkilerimiz soyut kalıyor. Her 
dururnda aşınıyoruz, kişiliğimizden biraz daha yitiriyoruz. Dü­
şünsek düşünerneyeceğirniz, duysak duyarnayacağırnız, "göre" 
bir yaşayış tutturrnuşuz. Kendi öz varlığımızla tanışmak, kar­
maşık, çözülmez bir problem oluyor çoğu kez. Giderek, bu top­
lumsal çatı altında, bir yalnızlık anıtından başka hiçbir görünü­
rnürnüz kalmıyor. 

Gerçek "ben"irnizle yüz yüze gelrnedikçe, tersine, kişiliği-
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mizden gün günden daha bir uzaklaştırıldıkça, şiiri nasıl olup 
da ozanın yalnızlığına, sezgilerine, güdülerine bağlayabiliriz? 
Ayrıca, kimliğimizle yazdıklarımız arasında varsaydığımız ben­
zeşlik, gerçek, tutarlı bir benzeşlik olabilir mi? Yani şiiderimizle 
ne kadar sokulabiliriz kendimize? Ya da yazdığımız şiirler için, 
hızını, devinimini kendinden alamayan benliğimizin katkısız 
ürünleridir, diyebilir miyiz? Bana kalırsa böylesi bir özdeşlikten 
söz açmanın sırası gelmemiştir daha. Giderek denebilir ki, ede­
biyat dünyamızda yer alan bir sürü kavramın (lirik, authentique 
vb.) özünde yatan gerçekler, yaşadığımız gerçeklerle çelişmek­
tedir. Çünkü bireyliğimizi kurtarma savaşı içindeyiz biz. Bu sa­
vaş da, toplumsal savaşımızın içeriğine girer. Şiiri de böyle bir 
ortamın izdüşümü olarak düşünmek gerekir. Ne yapalım ki, 
tarihsel sıra, bizi böyle bir dönemde konuşturuyor. Güveneme­
diğimiz bir "ben''e, bir kendiliğindenliğe sığınamayız kolayca. 
Edebiyat tarihimiz, olanaklarını bilmeyen ozanların çoğunlukta 
olduğunu gösteren belgelerle doludur. Üç beş aşamadan geçtik­
ten sonra, hangi ozanın hangi yanıyla ayakta kaldığını saptamak 
bile oldukça güçleşmektedir. Çünkü gerçek bir evrimden; dü­
şünceye, yaşantıya bağlı bir şiir evriminden çok, bütün bunlar­
dan soyutlanmış salt bir deyiş özelliği, biçimsel bir doygunluk 
geliştirilmiş, ya da sürdürülmüştür ozanlarımızca. Genellikle 
ilk heyecanın, ilk esrimenin, ilk cesaretin yarattığı birtakım son­
rasız ozanlar, şiirimizin temsilcileri olup çıkmışlardır. 

Öyleyse bu ikili "ben"i, daha doğrusu bölüne bölüne ay­
rıcalığını, kimliğini yitirmekte olan "ben"i şiire aktarmak, ona 
bir etkinlik kazandırmak istiyorsak, eninde sonunda dramatik 
bir şiire yönelmemiz gerekecektir. Gerçekte korkunç bir dramı 
sürdürmekteyiz çünkü. İşievini tamamlamış bir gizemciliğin 
yerine, gene toplumun üst katlarında yer alan toplumsal - eko­
nomik bazı güçler, bu güçlere bağlı kurullar, sinen ya da başkal­
dıran; sayan ya da değerlenıneye doğru atılan; tutsaklığı ya da 
yok olmayı kabullenen bir yığın varoluş biçimi yaratıyor. Çoğu 
zaman da olumluyla olumsuz birlikte ya da çelişe çelişe yaşıyor 
insanoğlunda. İşte biz bu durumu çağımızın, toptan yaşamamı­
zın bir niteliği sayıyorsak, o denli büyütüp yoğunlaştırabiliyor­
sak, aynı zamanda gerçek bir tragedyanın içindeyiz demektir. 
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Şu farkla ki, klasik tragedya ile bağdaşamadığımız yan, yazgıya 
boyun eğmeksizin, hiçlenmeyi karşı koymakla çatıştırmamız, 
soylu kişilerin töresel davranışıarına öykünmek yerine, bilimsel 
düşünceyi karşıtıarına egemen kılmamız olacaktır. 

Bu durumda bölmek gerekiyor şiiri. Bir birey olarak neyiz? 
Bunu bilineeye ya da bilebilme olanaklarını edinineeye kadar 
bölmeliyiz şiirimizi. Tıpkı yaşamamızda olduğu gibi: bir yanda 
yaslarımız, acılarımız; öte yanda inancımız, umudumuz, diren­
cimiz ... Kısa mutluluklardan güvenli mutluluklara yol aldıkça 
şiirimiz de tekleşecek, bütünleşecek, bireyliğini kazanacak el­
bette. Belki de gelecekteki ezanlara düşecek bu iş. Biz yalnızca 
dramımızı yazacağız. Çünkü ne geçmişteki şiiri yinelemek, ne 
de gelecekteki şiiri bugünden zorlamak var artık. 

Ve yazacağımız her şey, biçimine kavuşamamış, buruk, acı, 
öylece duruyor yaşamamızda. 

Yeni İnsan 8 (Ağustos 1%3) 
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Tragedya Üzerine Notlar 

Evrensel bir kötümserlik midir tragedya? Olumsuzluğun 
olumluluk karşısındaki kaçınılmaz utkusu mudur? Bir yazgı mı­
dır, zaman dışında, yüzyıllanmış insan bilincinde kendini sür­
düren? .. Yoksa acılı, yenik düşmüş insanlığın, soy bir gelecekte 
yaşayacaklara, çekişıneli bir düzen gösterisi midir, nedir? 

Bu denli görkemli, böylesine yüce bir yaratı biçimi, elbette çe­
şitli tanımlamalara yol açacakhr. Gerçek olan şudur ki, çağdaş şiir 
olgusunun, çağdaş şiir kıvamının içeriği trajik eylemdir. Yalnız 
çağdaş şiirin mi? Sophokles'ten bu yana nice sanat yapıtları, ancak 
böylesi bir trajik süreci kat ederek günümüze ulaşabilmişlerdir. 

Ben bu trajik süreci, acının daha yeğin bir acıyla, yenilginin 
daha zorlu bir yenilgiyle yer değiştiregeldiği bir insanlık yazgısı 
olarak düşünemiyorum. Böyle olsaydı, zenginliğinden çok şeyler 
yitirirdi tragedya. Bana kalırsa o, kendini küllerinden bir daha 
bir daha yaratan Phoenix örneği, insanlığın da yeniden doğu­
şunu, direncini, yaşama tutkusunu hazırlayan korkulu bir düş 
alanı olmalı. 

Aristoteles bir eylem olarak düşünür tragedyayı, myt-hos'tan 
(hikayeden) bu niteliğiyle ayırır onu. Ve bu yargı, en başta çağdaş 
düşüneeye uygunluğu bakımından önem taşır. Düşüncelerde ol­
sun, toplum düzenlerinde olsun, ayrımların bunca kesinleştiği 
dünyamızda, yaşamamızı dolduran nice kavramın kendi anlam 
sınırlarını, töresel bağlarını da aşarak, uluslararası bir dirimlili­
ğe kavuşmasını, ancak tragedyaya özgü bir oluşum içinde kavra­
yabiliriz. Kahramanlık, soyluluk, yücelik, onur, kin, acıma, öfke, 
güçsüzlük, utku, sevgi, şefkat, erdem, bağlılık, giderek ölüm, di-
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rim vb. gibi nice kavrama, ortaklaşa dünyamızda bir devinim 
sağlayan hangi giz olabilir? Bu giz olsa olsa, o derin, o çok bo­
yutlu çatışmalardan artakalan, gene insana özgü bir paydır. Ve 
bu paydan kendimizi yoksun tutma çabası boşunadır. 

Giderek denebilir ki, salt bir eylem olan tragedyanın, ey­
tişimsel düşüneeye uygunluğu da bir gerçektir. Hatta çağdaş 
tragedyanın anlamı da budur bence. Yazgının ortadan kalktığı, 
mistiğin gerçekliğini yitirdiği, klasik felsefenin soyutluktan ya­
şamaya indirgetildiği, bilimin gizemciliğe çoktan üstün geldiği 
çağımızda, bu çatışmalar bütününü kapsayan, insancıl içeriği 
öngören, daha önemlisi, insanoğluna bir bükülgenlik (souples­
se) kazandıran, onu dogmalardan koruyan her yaratı, çağdaş 
tragedyanın kendisidir. 

Yukarıdaki sözlerden çok yanlılığı, giderek bir yansızlığı 
savunduğum anlamı çıkmasın. Tersine, bilincimizi daha bir açı­
ğa çıkarmak, geleceğe atılmaktaki kararımızı daha bir pekiştir­
rnektir amacım. Şu var ki, ne denli bilinçli olursak olalım, gele­
ceğe özgü tasarılarımız ne kadar olumlu olursa olsun, o kandan, 
kemikten, ustan çizdiğimiz biçim, biz istemesek de bu dramı 
yapınacak, yaşayacak ve tüketecektir. Hiçbir zaman içinde ya­
şadığımız koşullardan; engellerden, baskılardan, korkulardan 
soyutlanamayız, onları alt edemeyiz kolayca. 

Evet, bir eylemdir tragedya, tikelden tümele doğru bir kar­
gaşanın en çağdaş bağırtısıdır; bireysel iç çatışmalarının meta­
fiziksel bir yönelimi değildir. Hiçbir zaman. Artık haberciler, 
soyca üstün kimselerin uğradığı yıkımları duyuran kişiler de­
ğil, örneğin "Korkunç Yenge" Nhu'nun buyruğunda, kendileri­
ni Amerikan yardımı petrolle yakan Budist rahiplerinin, o kor­
kunç ölümünü bildiren kişilerdir. Ve koro, barışla savaşın, insan 
dışı ölümle doğal ölümün, atom korkusuyla insanca yaşamanın 
arasına yerleştirilmiş, sinemalardan radyo haberlerine, yemek 
sofralarından miting alanlarına dek uzanan ortaklaşa bir sestir. 
Episode Cezayir'de geçer, zencilerin siyah-beyaz ayrımına son 
verilmesi için başkaldırdığı ülkelerde geçer. 

Ve tragedya, umudun yok görüldüğü yerde, bir umutlanma 
başkaldırısının altında yatan o korkunç dramların bütünüdür. 

Yeni İnsan 9 (Eylül 1963) 
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Yapay Dil Yapay Zenginlik 

İster yaşadığı çağda anlaşılsın, isterse daha sonraki çağlar­
da anlaşılsın, değerleri ortaklaşa bir beğeniyle onaylanan azan­
lar yanında, bir de alttan alta işleyen, şiir tarihinin oluşumunda 
payları olmayan, gene de kendilerine aktüel bir önemlilik tanıya­
bileceğimiz ozanlar vardır. Bir değişme-değiştirme süreci içinde 
varsayamayacağımiz bu ozanlar, yazıp okundukları yıllarda, 
kimi zaman gerçek azanlardan daha yaygın olabilmişler, toplum 
içinde daha etkin bir hava yaratabilmişlerdir. Ne var ki, bu gibi 
kişiler, o alımlı yanıltıcılıklarıyla, edebiyat tarihlerinde renksiz, 
kımıltısız, bir çeşit sanrılanma bölgelerinden başka hiçbir iz bı­
rakamadan göçüp gitmişlerdir. 

Bugün de ülkemizde -duygu ve düşünce sömürücüleri­
ni görmezlikten gelirsek- aynı nitelikte, fakat sayıca çok üstün 
bir ozanlar sınıfı türemiştir. Bunlar, iyi niyetle de olsa, yapay 
bir dille yapay bir zenginlik yaratmaktadırlar. Üstelik tarihsel 
sıra ucundaki yerleri şaşılacak kadar değişik, şaşılacak kadar öz­
gündür. Bunun nedeni de, şiir-dil ilişkisi bakımından, geçmişte­
ki şiir akımlarıyla bağdaşmaz bir tutumla ortaya çıkmalarıdır. 
Şöyle ki: 

Halk şiiri, halk gerçekleriyle beslenen, ama bu gerçekiere 
toplumsal-çağdaş bir anlam katamayan, çoğu kez şiirsel gerilim­
den yoksun, ilkel ve ortaklaşa diyebileceğimiz bir şiir biçimidir. 
Ne var ki, bu şiirlerde kullanılan dil, o şiirlerin yapılarına, konu­
larına ve ternalarına sıkı sıkıya bağlıdır. Bu bakımdan toplumsal 
isterlerle oranlı, ilkel bir gereksinmeye cevap veren halk ozan-
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ları, dayandıkları gerçeklerin özüyle başat bir dili de inceltebil­
mişlerdir. 

Divan şiirine gelince, genel olarak mistisizmden doğan, dar 
çevre fantezilerini aşamayan, düşünsel olandan çok, duygusal 
ve görütsel olana ayarlı bir şiirdir. Ama Divan şiiri de, tıpkı halk 
şiiri gibi, kullandığı dille iç özellikleri bakımından bir çelişki­
ye düşmez. Ayrıca bu uygunluk, yani Divan ozanlarının kendi 
oyunsal gösterilerini Arap-Fars kırması bir dille gerçekleştir­
meleri, saray çevrelerince ve o çağların soylu katlarınca istenen 
görkemli havayı yaratabilmiştir. Kısacası Divan şiiri, birtakım 
soyut durumları soyut bir dille şiir sahnesine aktarmış, böylece 
dili özünün, özüyse dilinin gerçek bir izdüşümü olmuştur. 

Batılılaşma hareketlerinden günümüze gelinceye dek bu 
böyledir. Doğanın ve somut insanın şiire girmesiyle birlikte, bu 
yeni durumun karşılığı olan dil de şiire yerleşmiş, ozanlarca be­
nimsenmiştir. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, son zamanlarda yapay 
bir şiir dili yaratılmaktadır. Üç beş yıldır, genel olarak genç 
ozanlarda görülen bu durum, dirimsel ve düşünsel olandan 
çok, salt şiirsel anlatıma özenrnekten doğuyor. Bu şiirleri ya­
ratan öğelerse, yerli ya da kendine özgü yapıları, biçimleri, ses 
uyumları, vb. gibi teknikle ilgili yanlarıdır. Diyebiliriz ki, en 
yabancı birtakım örnek şiirlerin kendilerine yalın özler bile, o 
özleri aşan bir dolaylılıkla açık seçiklikten uzak bir dille veri­
liyor. Giderek "hiçbir şey"i anlatmaya yatkın bir şiir dili ku­
ruluyor ki, bu da bir bakıma sözlerle yeni bir süsleme sanatı 
yaratmak oluyor. 

Sonunda doğallıktan uzak, ağırlığına ağır, süslü mü süslü 
bir şiirler geçidi, günlük alımlılıktan bile yoksun, çıkışıyla bir­
likte yitip gidiyor. Bir şiir yüzlerce şiir, yüzlerce şiirse bir şiir 
olup çıkıyor. Nesnelere, günlük olaylara sıkı sıkıya bağlı yaşa­
mamızda, bu yaşamayı yüceltecek, olağan üstüne çıkaracak, ona 
yeni anlamlar katacak olan şiir, ortaklaşa ve tek boyutlu bir kav­
ram olmaktan kurtanlamıyor bir türlü. Böylece nesnelere bağlı, 
fakat nesnelerden öte bir varlık biçimi olan şiirin yalnızca iske­
letinden yararlanmak, onu, yeniden cansız ve olağan bir nesne 
durumuna indirmek olmuyor mu? 
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Ayrıca bu yapay dil yapay bir zenginlik de kazandırıyor adı 
geçen şiirlere. imgeler, düşüncenin ve yaşantının gelişimini, geri­
limini, etkinliğini sağlayan, gerçekleri aşan, çağrışımlar yaratan, 
şiirin kapsamını genişleten birer araç olmaktan çıkıyor. Şiirdeki 
öğeler de amaçlarından sapıyor. Böylece şiir, Aragon'un "Sanatta 
zenginliğin adı zevksizlik Daha yoksul olalım" sözüyle belirt­
tiği gibi, kullanışsız bir zenginlik alanı, salt plastik bir devinme 
durumuna getiriliyor. 

Duygu döneminden, bilgi ve bilinç dönemine girdik sayılır. 
Şiirsel gücü boşlukta denemeyelim. Yalnızca izlenimcilikte de 
kalmayalım; gerçekleri eşeleyici, onları araştırıcı bir yöntemimiz 
olsun. Ve bu etkin atılımların sonucunu derleyerek eytişimsel 
yazma biçiminin kurallarını koyalım. Böylece sanatçı kişiliği­
ınizle tarihin gerçek akışım birleştirelim. 

Artık şiire hazırlanmanın, şiir yazmak kadar önemli oldu­
ğu da anlaşıldı. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, "yapay dil, ya­
pay zenginlik" sonucu; insancıl gerçekler, dirimsel ve düşünsel 
gerçekler yerine, daha çok yazımsal gerçekiere yönelmemizden 
doğuyor. Ve bu çeşit şiiriere verdiğimiz değer, o şiiriere bakma 
bilgimizle, şiir yatkınlığımızla, çoğu kez de iyi niyetimizle arta­
biliyor. Oysa önemli olan kişiden o şiiriere doğru değil de, o şi­
irlerden kişilere doğru yayılan bir etkinliğin gittikçe büyümesi, 
yoğunlaşmasıdır. 

Yeni İnsan 10 (Ekim 1963) 
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Tek Sesli Şiirden Çok Sesli Şiire 

Mısra işlevini yitirdi; şiiri şiir yapan bir birim olarak yürür­
lükten kalktı. Eski rahatlığını, o sessiz, kıpırtısız düzenindeki ra­
hatlığını boşuna aranıyor şimdi. Öfkelerin, bunlukların, başkal­
dırmaların dışında kendini yineliyor daha çok. Ne denli güçlü 
görünürse görünsün, duygularımızı, gerilimlerimizi, düşünce 
coşkularımızı başlatıcı bir öğe, bir ölçü olmaktan çoktan çıktı. 
İnsanı, insanla gelen en çağdaş sorunları karşılayamaz oldu. 
Öylesine durallaştı ki, onca bir sözcük yılı da uzak kaldı bize. 

Öyleyse usla okumalı, şiiri, usla biriktirmeli artık; mısra ile 
değil. Diyeceğim, ille de bir ölçü gerekliyse, bu, düşünsel-ussal 
bir ölçü olmalı. Tek sesli şiirden, çok sesli bir şiire yönelişteki en 
kapsamlı ölçü de budur sanırım. 

Nicedir şiiri soyut bir kavrarnmış gibi düşünemiyoruz. Her 
toplumun kendine özgü bir şiiri ya da şiirleri olduğu için böyle 
düşünemiyoruz. Ülkemiz de bir mucizeler ülkesi değil. Bizim 
de gereksinmesini duyduğumuz bir şiir anlayışı var. Hatta bir 
bakıma uygulanıyor da bu. Düşünü şiiri diye adlandırabilece­
ğimiz bu şiir biçimini (tarzını) yerleştirirken, en azından şiire 
bakma ölçülerimizi de değiştirmek zorundayız. 

Örnekler ortada. Yapacağı işin bilincine varmış ozanlar ka­
bına sığamıyor artık. Hiç değilse zorlanıyor şiir, seçkin, soy bir 
anlatım yolu bulmak için savaşılıyor. Örneğin cümleler parça­
lanıyor; söze yeni bir devinim katılıyor böylelikle. Bir bakıma 
cümle tavır takınıyor, insanlaşıyor. Derken bir satır başı, bir 
parantez, bir diyalog... Bakıyorsunuz düzyazıya geçmiş ozan; 
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anlatıyor, açıyor, anlamı genişletip yoğunlaştırıyor. Mısra yerine 
devinim, mısrayı ölçü yapmak yerine usu ölçü yapmak! Güç şiir 
buradan çıkıyor, şiir okuma zorluğu buradan doğuyor. 

Ya peki mısra nedir? Bir tanımı yok mu onun? Bence yok! 
Olsa olsa sezilmesi var, şiiri tekilleştirmesi, kolay ustalıklara 
araç olması, çağdaş anlayışın gerisinde kalması var. Mısra da 
sağduyu gibi bir şey ... Sağduyu ise, Einstein'ın anlayışına göre, 
"İnsanın on sekiz yaşına gelmeden önce zihnine yerleşen önyar­
gıların tortusu"ndan başka bir şey değil. İşte mısra da sağduyu 
gibi, beğeni eğitimi, töre anlayışı gibi, bize önceden aşılanmış bir 
ön-güzellik duygusu. 

Bu ön-güzellik duygusunu nasıl aşmalı? Önce, mısranın 
mısraya örnek tutulmasıyla sağlanan iyi işçilik görünüşü yeri­
ne, dirimsel bir şiir anlayışını gerçekleştirmekle ... Buna karşılık 
şöyle bir soru sorulabilir: Bugüne dek yazılan şiirler, dirimsel 
olana bunca uzak mıydılar? Bir bakıma öyle. Düşünürsek, yal­
nızca kendi olanaklarıyla yetinen ozan çok azdır bizde. Daha çok 
deneyler vardır; katkısız bir yaşamdan gelen sahihlik (authenti­
citt�) ve bu sahihliğin pekiştirilmesi yerine, başka başka yaşam 
biçimlerine öykünme vardır. Gene de, bu deney bolluğunun, şi­
irimizi çeşitlendirrnek bakımından yararlı olduğunu söyleyen­
ler çıkabilir. Ama şunu da unutmamalı ki, çeşitlenmenin, ozan 
sayısıyla oranlı olarak değil de, tek tek ozanlarda incelenmesi, 
çoğu kez en güçlü kişilikleri bile tehlikeye düşürmüştür. Kısaca­
sı, kuramın yaşamda birleşerek yarattığı gerçek şiir alanı, Fethi 
Naci'nin deyişiyle, tümdengelimle tümevarımın çakıştığı nokta, 
bir iki ozan ayrı tutulursa, hiç denenmemiş, bir "Çorak Ülke" 
gibi cansız, yaşamsız kalakalmıştır. 

Öyleyse şiirin yapısında, şiirin dokusunda bilinçli, özgün 
vurucu bir düşünce-yaşam birliğinin yer alması gerekiyor. Bu­
radan da araştırıcı, eytişimsel bir sıçrama ... Dışavurumcu bir dü­
zanlatım ... Aruza, heceye, genel olarak da mısraya sığdmimaya 
çalışılan şiirin, yerelliğe, yerellikten doğacak bir bütünselliğe, bir 
evrenselliğe yerleştirilmesi. 

Oysa biz mısraya göre yaşıyoruz hala. Mısra sanki bir ya­
şama biçimi, aşılması olmayan bir nesne. Nedeni ortada bunun: 
Halk, Saraya, tek elden yönetime, yazgıya inanırken, bu arada 
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bir üst-yapı kurumu olan şiire de inanmazlık edemezdi. Ama 
hangi şiire? Yukarıdan gelen, hiçbir şey söylememeyi görkem­
le dile getiren, soyluluk gösterisi, mısracı şiire ... Bugün bile çok 
şey değişmiş değil. Geleneğe saygı yüzünden belki de hep aynı 
çıkmazlarda dolaşıp duruyoruz. Kim bilir, belki de koşullar 
değişınedi ya da koşulları zorlayan, güçlü kişiler çıkmadı. Yeni 
bir akımın öncüsü olan Orhan Veli bile, halkın beğenisini alıp, 
onun toplumsal-ekonomik gerçeklerini şiir dışı ederken, şiirin 
öz sorunlarına ne denli yabancı kaldığını, hiç değilse her şeyden 
bağımsız bir şiir düşünmekle ne denli yanıldığını ortaya koyalı 
kaç yıl geçti aradan? İşte her söylediğini şiir diye söyleyen, adı 
ustaya çıkan, gerçekte çelişıneler ustası Cahit Sıtkı nerede? Ya 
Cahit Külebi? Acaba Yeşeren Otlar'daki gizemciliğine hangi de­
neylerden geçtikten sonra varabildi? Hiçbir deneyden! Çünkü o, 
eskiden de bir görüş bütünlüğüne varamamıştı. Örnek mi? İşte 
kadınları övdüğü kısa bir şiirden son iki satır: "Ben yine insanlı­
ğı severim 1 Bütün kadınlardan ziyade". Kadınları insanlık dışı 
tutan kof ve yanlış bir toplumculuktan başka nedir ki bu? Ayrıca 
şiirimizin bugünkü dengesizliği, bugünkü bunluğu da, hep bu 
mısracı tutumun kılık değiştirmesinde aranmalıdır. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, değişmesi gereken, bir ba­
kıma değişmekte olan şiire, yeni bir ölçü bulmak zorundaysak, 
bu hiç şüphesiz us dışı bir ölçü olmayacaktır. Bunun için de alış­
kanlıklarımızı yenmemiz, eskimiş mantık kurallarından kur­
tulmamız gerekir. Çünkü ussal bir coşku olan şiiri, ancak usun 
ölümsüzlüğüyle denetleyebiliriz. Usun ölümsüzlüğü ise, onun 
durmadan değişmesi, durmadan yenilenmesi, kuşak kuşak, çağ 
çağ bir gelişmeye, bir yüceliğe aracılık etmesidir. Şiiri, tarihsel­
toplumsal koşullarından soyutlamayı düşünmedikçe, mısra da 
işlevini yitirmiş sayılır. 

Dönem 5 (Şubat 1964) 
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Doğa Vatandaşlığı 

Şiirimizde doğa var mıdır, yok mudur? Varsa, belli bir dün­
ya görüşüne göre mi değerlendirilmiştir, yoksa yardımcı bir öğe 
olarak mı kullanılagelmiştir? Dural mıdır (statique), mekanik bir 
yörünge mi çizmektedir, ya da diyalektik yasalara uygunluğu 
bakımından evrensel bir bütünlük mü taşır? 

Tanzimat'tan bu yana, şiirimizin genel bir özürnlemesini 
yapacak olursak görürüz ki, şiirimizde doğa vardır. Yani doğa 
dediğimiz gerçeklik şiirimize yansımıştır ama, Nazım Hikmet'i 
ayrı tutarsak, belli bir döneme kadar kendi öz devinimini, insanı 
dışta bırakmayan ortaklaşa faaliyetini gereğince işletip geliştire­
memiştir. Şiir dilimizde doğa, bin dokuz yüz otuz beşiere kadar, 
kelime dizilerini aşamayan, sürgün, sanki sadece "var olduğu 
için var gibi" olan bir doğadır; yerine göre bir resim, yerine göre 
bir dayanak-imge, yurt sevgisini imleyen bir motif, yer yer de 
mistisizmle karışık bir bunaltı dekorudur. Ne yandan bakılırsa 
bakılsın cansız ve renksiz bir görünümü vardır. Mısra, kucak­
layıp insancıllaştıramaz onu, evcilleştiremez de, mumyalayıp 
dondurur adeta. Diyebiliriz ki, sözün doğayla ilişkisi, vazgeçil­
mez bir ilişki olduğu için yürürlüktedir. Ne var ki, bu anlaşma 
da, resmi bir anlaşma olmaktan öteye geçemez. Yazarından bile 
uzaklaşıp özgürleşen, giderek nesneleşen şiir, "Fenomenler ara­
sındaki zorunlu ve iç bağlantı"nın yasalarına uymaz, uyamaz 
da, tutsaklaştırdığı doğayı bir ölü olarak geri verir ve "doğa"lı 
doğasızlığmı sürdürüp gider böylece. 

İnsan da, doğa da durmadan bir değişim ve gelişim içinde 
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olduğu için, bu tümel varoluşa, bilime yan çizen bir görgüyle 
yanaşan şair, ister istemez bir taklitçiliğe, kopyacılığa düşecek 
demektir. Çünkü duran şey durmayanı ele vermez. Ne salt du­
yumlar yoluyla anlaşılınazın büyüsüne kapılarak, ne kurgusal 
düşünce yöntemleriyle, ne de ampirik bir kargaşadan yeni espi­
riler çıkararak bakılacaktır doğaya. Diyalektik yöntemlere baş­
vurmadan elde edilecek her yenilik, eskisinin bir tekran olmak­
tan öteye geçemeyecektir. Şiiri kalıcı yapan, onu çağdan çağa 
ulaştıran güç, şiirin özündeki bitmez tükenmez devinimdir. Bu 
devinimse, geleceğin çağrısıyla büyür ve zenginleşir. Bir bakıma 
yeniden, yeniden yazılır. Oysa bizim şiirimiz, belli bir döneme 
kadar tersine işlemiştir. Yüzyıllar bir yana, onyıllar'ı bile atlayıp 
geçememiştir kolayca. Çünkü bir insan olan şair, doğayla kay­
naşmayı göze alamamıştır bir türlü; iki yabancı gibi bakışmışlar, 
hatta iç içe geçer gibi olmuşlardır ama, niteliklerini ele vermekte 
sonsuz kıskanç kalmışlardır. Ne doğa şiire ısınmıştır, ne de şair 
bir doğa vatandaşlığını benimsemiştir. Sözdizimleri, zooloji ve 
botanik kitaplarının o gözalıcı renklerine bulanmıştır. Kısacası, 
devinim devinimsizliğe, hayat mekanik bir yer değiştirmeye bı­
rakmıştır kendini. 

Şiirimizin doğadan yoksun kalışı ya da "var olduğu için 
var gibi"liği bir giz değildir. imparatorluk düzeninin entelek­
tüel ağırlığını taşıyan Divan şiiri, teolojik bir silkinişle insanı 
doğadan koparır. Böylece şairi de ... Bilimin gelişmemiş olması, 
dinin geleneksel baskısı ve devlet düzeniyle bağdaşık durumu, 
düşünceyi maddeden çözer. Kısacası Divan şiiri için doğa, Tan­
ndır, ölümsüz ruhtur, ölümden sonraki dirilişin balta girmemiş 
değil de, gerçekte balta giremeyecek ormanlarıdır. 

Yazımız bir inceleme niteliği taşımadığı için, çok eskilere 
uzanmazsak diyebiliriz ki, soyut düşünce biçimlerinin; "evren­
sel ilişkilerin bilimi" olan diyalektiği önlemesi, toplumcu dünya 
görüşünün estetiğine bilinçli bir şekilde sızamaması, doğa-şiir 
yabancılaşmasını yaratmıştır. 

Garaudy'nin deyişiyle "insan varlığındaki kozmik irsiyet" 
ne zaman fark edilmiştir? Önemli olan budur. Yani "insan doğa­
nın bir parçasıdır" görüşü, bilincin öz malı olarak, hangi şairlerle 
yazınımıza getirilmiştir? Doğaya kendini pek yatkın bulan Ah-
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met Haşim'le mi? Değil, elbette ... Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet 
Haşim: Şiiri ve Hayatı adlı kitabında şunları yazar: "Avrupa'dan 
dönmüş olan bir muharririmize tesadüf etmiştim. Bana: Mem­
lekete bugün döner dönmez, ilk defa, Ahmet Haşim'e rast gel­
dim ve kendisine fena halde çattım, dedi. Ben de: Zavallı Ahmet 
Haşim'e ne diye çattınız? Kabahati neydi? diye sordum. Yalnız 
bir sanatkar kalmak istediği ve sosyalist olmadığı için! cevabını 
verdi. Yarabbi! Ne kadar samurtkan görünüyordu. Temsil ettiği 
bir cemiyette ne kadar muhabbetsiz duyuluyordu!" 

Bırakalım toplumculuğunu, bilinçli bir bireyci, idealizmin 
katıksız bir savunucusu bile değildir Ahmet Haşim. Hatta bir 
hümanist bile değildir o. Gene aynı kitapta, bu şairin hümanizm 
anlayışı çok iyi betimlenir. Hem de o kadar iyi betimlenir ki, A.Ş. 
Hisar'ın içtenliğine inanmasak, Haşim'le eğlendiği kanısına bile 
varabilirdik Hisar şöyle yazıyor: "Haşim bazen güya insanlar­
dan daha çok acır gibi olduğu bu malılukatın talihsizliklerine 
müteessir görünürdü. Bir atın, sahibi hesabına çektiği zahmet 
ve meşakkat mukabilinde hayatını kazanan bu at sahibinin ona 
reva gördüğü işkence, kendisinin ondan daha adi bir hayvan ol­
duğunu ispat eder. İstanbul'un tatil günü olan pazarları, köprü 
civarında birkaç mahallenin dükkanıarı kapattığından, sokak 
kedilerinin hepsi aç kalırlar ve dükkanıarının ne diye kapandığı­
nı hikmetinden sual edemeyen, bu malızun gözleriyle gördüğü 
kedilere acıdığım uzun uzun anlatırdı." 

Düşünceden ve bireşimden böylesine yoksun bir şair başka 
nasıl bir şiir "sp here" ine atayahilirdi kendini? O da doğaya sığın­
dı işte, sadece resmini çizebildiği doğaya. Ve bu resim dünyasıy­
la yalnızlığını çiftleştirdi; onda, fizik eksikliğini gideren şefkatli 
bir Pan aradı. Buldu mu? Kim bilir ... Belki de tuvaliyle baş başa, 
doğanın görkemini içine çekerek, kendine bile açıklamaktan çe­
kindiği "masochisme"ini yaşadı. 

"Şiirler vardır ki sular gibi akşamla renklenir ve ağaçlar 
gibi akşamla gölgelenir, güneşin ziyasında ise bu aynı şiirler, 
teneffüs edilmez bir buhar olur. Uzaktan gelen bir çoban kava­
lını veya bir bahçıvan şarkısını dinleyerek ağlamak istediğimiz 
yaz geeelerindeki ruhumuz, öğlenin hararelinde taşıdığımız 
o ağır ve baygın ruhun eşi midir?" diye yazarak; sinikliğiyle, 
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alttan alışıyla, o bulanık resim anlatımıyla da kimseyi yadır­
gatmadı pek. 

Ahmet Haşim, deyince, Yahya Kemal'i de hatıriamadan 
edemiyoruz. imparatorluk özlemini, eskiye olan düşkünlüğünü 
saklamayan bu sahici şairin doğası, nasıl bir doğadır acaba? Mis­
tisizmle saltanat karışımı bir duygululuğun heybetli bir izdüşü­
mü mü? "İnsan aklının, organik maddenin en yüksek ürünü" 
olduğu düşüncesini kızgınlıkla karşılayan inatçı bir gururluluk 
mu? Bence her ikisi de ... Ne var ki, gerçek doğa kandırdı onu 
gene de. Yurduna, yaşadığı şehre olan bağlılığını sağlam mo­
tiflerle süslemek istedi. Ne yazık ki, ölüm, özlem, yalnızlık, vb. 
gibi genel temaları işleyişinin dışında bu motifler, bir minyatür 
boyutsuzluğunu, bir estamp solgunluğunu aşamadılar. Biraz 
önce söylediğimiz bir sözü değiştirerek tekrarlarsak, eskiyen 
"şey" eskimeyeni barındıramazdı. Yahya Kemal doğayla oynadı 
sanki; ona, geçmişi duyup anladığı gibi aşılamak istedi. Bence 
bu aşı tutmadı; yok olan değerler, varoluşa ayak uydurmadılar 
çünkü. 

İnsan bir tek yapıtın yazarıdır! Bence bu sözü doğrulayan 
en iyi örnek yazar Nazım Hikmet'tir. Türk şairleri içinde "ku­
surlu şiir" yazanlardan biri olmasına karşın, Nazım Hikmet'in 
şiirleri bir ayrıcalık taşır: Bütünsellik. Bana kalırsa o, birbirinden 
güzel şiirler yazmaz da, yazdıklarıyla bütünsel bir mükemmel­
lik yaratmaya bakar. Bu çaba ise, eksiksiz bir dünya görüşünün 
ürünüdür. Nazım' m şiirlerinde yer alan her şey, aynı bir eksenin 
çevresinde dönendiği gibi, elle tutulacak kadar da somuttur. Do­
ğası da gerçek bir doğadır. Nazım Hikmet, "kozmik sorumlulu­
ğunu" duyaraktan yerleşmiştir bu doğaya. Öylesine yerleşmiştir 
ki; etkiler, etkilenir ama, zaman ve mekan bakımından evrenin 
kalıcı, aynı zamanda da geçici bir parçası olduğunu aklından 
çıkarmaz. Şu mısralar, dediklerimizi doğrular sanırım: 

Ayrılık yaklaşıyor her gün biraz daha 
güzelim dünya elveda 
ve merhaba 
kainat... 
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"Maddenin düşünceden, dünyanın ruhtan önce geldiği" 
gerçeği, Nazım'da şiirsel imajını bulur: 

Lahana, otomobil, veba mikrobu ve yıldız 
hep hısım akrabayız 
ve ey güneş gözlü sevgilim "Cogito, ergo sum" değil 
bu haşmetli ailede varız da düşünebilmekteyiz ... 

Nazım Hikmet, hem doğanın bir parçası, hem de tarihsel 
akış içinde sorumlu bir varlık olduğunu hiçbir zaman unutma­
mıştır. "Sosyalizm bir hümanizmdir" gerçeğini yansıtırken; kini, 
nefret etmeyi, bağışlarnamayı öğrenen kişilerin karşısına karşıt­
larını da koyarak, çağımızın ürperti veren tablosunu, dehşet sa­
lan trajedisini de ustalıkla işleyebilmiştir. 

Nazım Hikmet'ten önce ya da sonra nice şairler vardır ki, on­
ların da doğa anlayışlan üzerinde durmak isterdik Ama biz daha 
çok, şiirimizde nirengi olan, önemli davranışlanyla köşe başları 
çizen şairleri öne almakla yetiniyoruz. Bu şairlerden biri de Ah­
met Muhip Dıranas'tır. Dıranas'ın gün günden yenileşen, diri­
minden hiçbir şey yitirmeyen nice şiirleri vardır ki, bunları öteki 
şiirleriyle birlikte bir kitap halinde yayımlamadığı için; şiirlerinde 
ortak bir yan var mıdır, hangi şiirler hangilerini beslemektedir, 
şairin felsefi görüşü nedir, gibi sorulara kesin bir yanıt bulamıyo­
ruz. Bizim burada söyleyeceğimiz kısaca şudur: Dıranas'ın şiirle­
rinin altında, belki de çok derinlerde bir varoluş sorusu yer almış 
gibidir. Gerçi bu çok eski bir sorudur ama, bir sanatçıyı bireyci­
liğe, yadsımacılığa, mistisizme, toplumculuğa, daha bir sürü öğ­
retiye ya da düşünce biçimlerine götürmesi bakımından oldukça 
önemlidir. Dıranas nereye yönelmiş, nerede kalmıştır? Bence çok 
kendine özgü ve yoğun bir şiire el atmış, dili başarıyla kullanmış, 
politikaya katılmakla da, önündeki bu görkemli şiir yolunu kendi 
elleriyle tıkamıştır. Bir şiirinde, yumuşak, dargın, pathetique bir 
ses yakalayarak, "unutuş"la konuşur: 

Ey unutuş! kapat artık pencereni. 
Çoktan derinliğine çekmiş deniz beni; 
Çıkmaz artık sular altından o dünya. 
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Ahmet Muhip'in doğası, yoğun bir şiir dünyasıdır belki de. 
Şu güzel söyleyişi, kim bilir kaç şair kıskançlıkla aramıştır: 

Söylenınemiş aşkın güzelliğiyledir 
Kağıtlarda yarım bırakılmış şiir 
İnsan yağmur kokan bir sabaha karşı 
Hatırlar bir gün camı açtığını, 
Duran bir bulutu, bir kuş uçtuğunu, 
Çöküp peynir ekmek yediği bir taşı. .. 
Bütün bunlar aşkın güzelliğiyledir. 

Cahit Sıtkı'da, bu ölüm korkusuyla bunalmış şairde ise doğa, 
daha bir açık seçiktir. Tarancı'daki "mütevekkillik" duygusu, bir 
yandan ölümle eğitilirken, bir yandan da doğa tarafından kova­
lanmaktadır. Bana kalırsa, şiirlerine sık sık ölümü yerleştirmesi 
biraz da yapaydır; yaşama isteğini açığa vuran bir "contraste" 
niteliğindedir. Gene de bu uyumsuzluk, Tarancı'nın "sürgün 
adam" siluetini yok etmez. Sürgünlüğünü, tedirginliğini, sanki 
doğuştan edindiği yalnızlığını doğanın bütün sıcak renkleriyle 
örtrnek ister. Katlanma, olanı olduğu gibi kabullenme duygusu 
içinde, ölümün yapay da olsa "tehdit"ine karşı doğayı yardıma 
çağırır gibidir: 

Ve gönül tanrısına der ki: 
- Pervam yok verdiğin elemden; 
Her mihnet kabulüm, yeter ki 
Gün eksilmesin penceremden! 

Hem nicelik, hem de nitelik bakımından şiirden daha çok 
şiir yazmak isteyen Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın yirmiyi aşkın ki­
tabı var. Onun için de, ayrıntılı bir incelemeye girişıneden söyle­
necek her söz yüzeyde kalacaktır. 

Cemal Süreya'nın çok iyi belirttiği gibi, Dağlarca'nın iki dö­
nemi vardır: Sezgi dönemi, akıl dönemi... Bence sezgi dönemine 
giren şiirler, Havaya Çizilen Dünya'dan, Asu'ya kadar, yirmi yıl 
içinde yazdığı şiirlerdir. Büyük bir imgelem gücüyle beslenen 
soyut bir doğa yaratır bu şiirlerde. Şair, ne dünya ile yetinir, ne 
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de evrenle. Her şeyi değiştirir, allak bullak eder, sonsuz soyut­
laştırır da, sonra bu "her şey"i, gözden uzak, ıssız-tenha bir yer­
de gizlice somutlayıverir sanki. Olağanüstülük, olağanlığa dönü­
şür, öylece seyrettirir kendini bize. Dağlarca'nın şiiri ele geçme­
yecek kadar kaygan, gözle görülemeyecek kadar da saydamdır 
kimi zaman. Anlaşılması, görülmesi için katılaşmayı, kirlenmeyi 
bekler. Yani yılları .. . Nitekim beklemiştir de. Onun için de her 
şiiri olmaklada doludur, aynı zamanda bir şiir eğitimiyle. Onun 
zaman ve mekan anlayışı da sonsuzluğu, "dayanılmaz"ı çıkarır 
karşımıza. Bir an yakalar, bizi öylesine yaklaştırır ki dünyaya, 
hiçbir şey göremez oluruz. Gene bir an yakalar, öylesine uzakla­
ra iter ki bizi, ancak bir kozmonotun yürek çarpıntılarıyla gözle­
yebiliriz dünyayı. Arada bir, şöyle bir dinlenme vakti, dengeli bir 
ortam kurduğu zaman da, yadırgarız sanki Dağlarca'yı. 

Çürümeyle canlanmanın dramını barındıran doğa, mitosa 
ge bedir. İşte bu gebe doğa insan eliyle doğurur. Biz, 1940-45 arası 
üç el görüyoruz bu doğumu hazırlayan: Orhan Veli, Oktay Rifat, 
Melih Cevdet. Ne var ki, bu üç şairden hiçbiri bir mit yaratama­
mıştır ama, hümanizmin gerçek temsilcileri olmayı rahatça ba­
şarmışlardır. Doğanın yaşamaya kesinlikle girişi; şiirle, insanla 
birlik kıvamlanması, "Ne ışık, ne sis, ne buğu gibi..." değil de, 
"İnsan gibi" olması, yani insanda gerçekleşip insanda tanım­
lanması, Nazım Hikmet'ten sonra, O. Veli, O. Rifat, M. Cevdet'le 
yeniden başlar. Yeniden başlar, diyorum, çünkü Nazım Hikmet 
şiirindeki keskin özellikler; benzetiler, mecazlar, istiareler, vur­
guların çıkardığı madensel sesler, kırıla kırıla akıp giden mısra­
lar, yer yer aşırı renklilikler, yerini, daha önce benzeri olmayan 
bir yalınlığa bırakır. Başka bir hava, başka bir dil, başka bir anla­
tım kazanır şiirimiz. 

Orhan Veli, insan, doğa ve yaşama sevgisinin bu öncü şairi, 
Yenisi'ne kadar, deyim yerindeyse, etiiye sütlüye karışmamış­
tır pek. Garip'in önsözünde de belirttiği gibi, halkın beğenisi­
ni, halkın ekonomik sorunlarından ayrı olarak işlerneyi yeğ 
tutmuştur. Yenisi'nde ise, kısa kısa saptamalar dışında, şairin 
dünya görüşü apaçık belirlenemez. Karşı adlı kitabında, "Sizin 
İçin", "Bedava", "Ahmetler" gibi şiirlerinde, satirik ve anekdotik 
bir tavırla toplumculuğa yanaşır. 1949-50 arası yazdığı şiirlerle 
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olsun, Yaprak dergisindeki davranışlarıyla olsun toplumculuğu 
benimser. 

Adı geçen her üç şair de, Garip döneminde, şiirlerine eylem­
ci bir yön veremezler. Diyebilirim ki, şiirlerinin üzerindeki san­
sür, onların koyduğu bir sansürdür. Giderek, içlerindeki yaşa­
ma sevincini doğayla bezeyip insanlığa boşaltırlar. Bir bakıma, 
"İnsanoğlunun tarihini biz yapmış olduğumuz halde, doğanın 
tarihini biz yapmış değiliz" sözünü tersine çevirip doğaya bir 
öncelik tanırlar. O. Rifat, Aşağı Yukarı, Karga ile Tilki, Elleri Var 
Özgürlüğün adlı kitaplarıyla; M. Cevdet, Telgrafhane, Yanyana, ve 
Kolları Bağlı Odiseus ile toplumcu şiiri sürdürürler. O. Rifat'ın 
"Telefon" şiiri şöyle biter: 

Çocuklara bakma dayanırım 
Sevgiydim önce bir çeşit incelik 
Şimdi işe yarıyorum kaba saba 
Tuzlu bir deniz kokusu havada 
Benimle başladı bu müthiş tazelik 
Benimle yaklaştı güzel günler 
O günlerin eşiğinde beni hatırlayın 
Hatırlayın onların vahşetini 
Her telefon çalışta kesik kesik 

M. Cevdet ise, "Anı"sıyla kendi şiirinin doruğuna çıkar: 

Rahat döşeklerin utanması bundan 
Öpüşürken o dalgınlık bundan 
Tel örgünün deliğinde buluşan 
Parmaklarınız geliyor aklıma 

"Sadece kelimelerin saltanat ve sefasını sürmek isteyen sa­
natçıları her zaman yadırgamışımdır. Usta şair iseler hayranlık 
duymuş, ama hiçbir zaman içten sevememişimdir" diyen Behçet 
Necatigil, doğayı "Halk Şiiri"ne özgü deyişlerle coşturan Cahit 
Külebi, doğa-şehir arası gelgitleriyle S. Kudret Aksal, akılcı şiirle­
riyle S. Birsel, daha başka i. Berk, N. Cumalı, A. İlhan, M. Eloğlu 
gibi nice iyi şairler, doğayla yakın uzak ilişkiler kurmuşlardır. 
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Turgut Uyar, Cemal Süreya, Ece Ayhan, Sezai Karakoç, Ke­
mal Özer, Ülkü Tamer gibi 1950-55 sonrası, şiirimizi apayrı bir 
yörüngeye oturtan şairlerde ise doğa sorunu, ayrı bir yazı konu­
sudur. 

Şunu da belirtmek isterim ki, bugün yeni yetişmekte olan 
şairlerin, diyalektik açıdan "doğa-insan-şiir" ilişkisini yeniden 
ele almaları, bu ilişkiyi felsefi temellerine de inerekten derin­
leştirmeleri, şiirimize yepyeni boyutlar kazandıracaktır. Çünkü 
ölümsüzlük insanda değil, şiirdeki insandadır. Şairse ölünce su, 
bitki, kum da olabilir ama, gerçekte yeniden insan olur, durma­
dan yenileyerekten kendini. 

Papirüs 1 (Haziran 1966) 
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En Genç Şairlerle 

Yeni bir kuşak bu. Hem yeni, hem de kişiyi yadırgatrnayan 
bir kuşak. Yadırgatıcı olmarnası şundan: Genç şairler, Orhan 
Veli'ler gibi kökten bir değişime gitrnek isterniyorlar. Belki de 
"İkinci Yeni"nin başkaldırrnasız oluşumu onlara daha bir çeki­
ci görünüyor. Gerçekte ise, şiirimizin geçirdiği evreleri bir bir 
tanımaya, bunları değerlendirip uygularnaya önem veriyorlar 
daha çok. Nazım Hikmet'ten Ahmet Muhip'e, Orhan Veli'den 
Ülkü Tarner'e kadar, çeşitli kaynaklardan bolca yararlanması­
nı biliyorlar. Bu arada, gençliğe özgü güven duygusuna, imge 
fazlalıklarının aldatıcı sınırsızlığına, taşkın bir özgünlük isteği­
ne, deney azlığının yarattığı tekdüzeliklere karşı çıktıkları pek 
söylenernezse de şiir işçiliği bakırnından görülmemiş bir çaba 
harcıyorlar. Kusursuz, hatta ustaca rnısralarrn yanı sıra, güç be­
ğenirliğin, iyi bir özürnlernenin ürünü sayılabilecek şiirler ço­
ğunlukta. 

Bence tek kusurları kendilerini gizlerneleri. Kurdukları yapı 
ne denli yetkin olursa olsun; kimlikleri, bireysel varlıkları, beşe­
ri görünüşleri eziliyor bu yapının altında. Sanki öz benliklerini 
ortaya koymanın yavaş, ama o doğal gelişimine özenıniyorlar 
pek. Diyebilirim ki, şiirleri var, kendileri yok. Bu yüzden duygu 
dökümünün de, düşünce yükünün de yüzölçümü hiç değişmi­
yor. Yani gelişe gelişe büyüyen, başlangıç noktasını unutturan, 
yoğun bir töz bulamıyoruz bu şiirlerde. 

Gençler bir silkinişin, bir devrim belirtisinin sınırında du­
ruyorlar gene de. Böyle olması da gereklidir. Çünkü, "Dünya, 
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tamamlanıp bitmiş şeylerin bir bileşimi olarak değil, içinde gö­
rünüşte kalımlı şeylerin kesintisiz var oluş ve göçüp gidiş de­
ğişmesinden geçtikleri bir süreçler bileşimi olarak anlaşılmalı­
dır" sözünü sanata da kolaylıkla uygulayabiliriz. Yani gençleri 
değişime iten nedenler, bir bakıma, onların istemleri dışında­
dır. Bir bakıma bu nedenlerin, çağdaş isterlerin iyi sezinlenip, 
sağlam ve doğurgan ilkelere oturtulması zorunluluğu vardır. 
Oysa gençler, daha çok şiirin teknik yönüyle ilgileniyorlar. Şi­
irle birlik yeni bir insan anlayışını, kendi "tek insan"lıklarında 
özelleştirdikleri bütünsel bir dünya görüşünü dile getirecekle­
ri yerde, salt şiire hizmet etmekle yetiniyorlar. Devrimin, ger­
çek bir devrimin, şiirin dayanamayacağı kadar şiir yazmakla 
değil de, "ben"in bilinçli bir sahihliğe kaydırılmasıyla, yani 
şiirin içte ve özde değişikliğe uğratılmasıyla başarılacağını an­
layanların sayısı biri ikiyi geçmiyor. Şimdilik, "dua eder gibi 
yazma"yı da düşünmediklerine göre, çağdaş yaşayışın yansı­
sının, onun imgesel karşılığının, dışta ve kaotik bir düzeyde 
oluşamayacağını bilmeleri gerekiyor. 

Genellikle denebilir ki, mısra ya da mısralardan kurulu 
bir şiir evreni, onların ilk "objet"leri oluyor. Bu yüzden de, in­
sani içerik bakımından yeni bir yönelim, ayırt edici bir nitelik 
koyamıyorlar yapıtlarına. Eskinin soyut özgürlük isteği, daha 
çok da başarısız şairler tarafından soysuzlaştırılan "insanları 
sevmek" ya da "yaşama sevinci" temaları, bu kez de, soyut ve 
biçimsel sıkıntılara, karamsarlıklara, bunalımiara dönüşüyor. 
Deyiş yerindeyse, plastik bir insan anlayışını kanlandıramıyor 
gençler. Bir anlamda şiirin, ancak şiir okuyaraktan yazıldığı 
varsayımı da büsbütün yadsınamaz. Nedir ki, bu da, şiirsel 
hayatla kendimizi birleştirmemizin bir üslubu olduğu zaman 
doğrudur. Diyeceğim, bizi pek de yadırgatmayan bu dünya 
ile özdeşleşemediğimize göre, ne olduğumuzun belirtilerini, 
onun içinde ve ona karşı işlernek zorundayız. Buysa yalnız 
mısra sezgisiyle, yaşamamızı bu ön-güzellik duygusuna sığ­
clırınakla olmaz. Yaratmanın ilk koşulu, işlekliğini yitirmiş, 
dongun (caduc), ya da ölü diyebileceğimiz birtakım biçimler­
den kaçınmaktır. 

Bugün için her gerçek şiir, kendine özel bir ölçüyü de bir-
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likte getirmek zorundadır. Bu ölçüyse özgüldür (specifique), 
bağımsızdır. Çoğu yeni şiirlerin güç anlaşılmasının bir nedeni 
de budur. Şu da bir gerçektir ki, şiirimizin böyle bir aşamaya 
gelmesi, ölçünün, uyağın şiirden atılması gibi göze batıcı bir 
şekilde olmamıştır. Önce kapalılıkla, anlamsızlıkla suçlanan 
yeni şiirler, giderek göze seslenici niteliğini kazanmış, şimdi 
de yeni bir öz-biçim anlayışına ulaşmıştır. Bu yeni anlayış şu­
dur: Şiirin içeriği, aynı zamanda şiirin hareketini belirlemekte; 
ayrıca hareket de özü koşullandırmakta, onu kalkındırıcı bir 
rol oynamaktadır. Bu çakışık dururnsa ne biçimdir artık, ne de 
içerik, olsa olsa şiirin kendisidir. Örneğin düz bir anlatımdan, 
anlamın çekim gücüne göre yer yer bir dağınıklığa, hızlılık 
ya da yavaşlığa, noktalamasız bir kapalılığa, hatta diyaloglara 
ve düzyazıya geçilmesi, okuyucuyu pek de yadırgatmamakta, 
hatta bu şiirsel hareket, onun şiirsel sağlığına ve hayatına daha 
yakın bir yörünge çizebilmektedir. Kaldı ki, yazarınca bile güç 
anlaşılan nice bölümleri vardır şiirin. Bu bölümlerse şiire bir 
akış kazandıran; onun "olmak istediği gibi"liğini pekiştiren, 
belki de anlaşılınazın simgesi olan bölümlerdir: Yaşanırsa da 
açıklanmaz; kavranır ama, anlaşılmaz. Mısradaki sese ya da 
algılarının "mantıksal cümle" isteğine karşı gelemeyenler için 
bu gibi şiirler, olsa olsa onların alışkanlıklarını somutlayan, 
alışkanlıklarını tazeleyen birtakım hatırlatıcı nesnelerdir. 

Mısranın bir birim olarak yürürlükten kalkmış olması, 
dramatik öğelerin gelişmesine de sağlam bir ortam hazırla­
mıştır denebilir. İnsan daha bir boyutlanmış, çok yanlı görü­
nüşüyle derinliğine incelenir olmuştur. Çünkü birim dediği­
miz şey, "Bir niceliği ölçmek için kendi cinsinden örnek seçilen 
değişmez parça" diye tanımlanmaktadır sözlükte. Oysa şiir ne 
sadece bir niceliktir, ne de değişmez bir olgu. Demek oluyor ki 
insanı, durmadan değişen insanı amaçlayan şairin, mısraya, 
bu işlevini tamamlamış dirimsiz kalıba öncelik tanıması, şiiri 
insani değerlerinden soyması anlamına gelmektedir. 

Sonuç olarak diyebilirim ki, şiiri aralıksız inceltmek, bi­
çim bakımından yeni olanaklar sağlamak, artık edebiyatımiz­
da güçlü şair olmaya yetmemektedir. Bu gerçeği anlamış olan 
gençlerin, sanatın en soylu yasasını, "insanlığın ölmez değer-
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lerini geri vermek ya da bu değerleri yeniden aşılamak" yasa­
sını gözden uzak tutmamaları gerekir. Sanat yapıtlarının hem 
tarihsel, hem de tarih-üstü varlıklar olmaları, yüzyıllar boyu 
kendilerini sürdürebilmeleri gerçeği de bu sözlerimizi doğru­
lar sanırım. 

Papirüs 3 (Ağustos 1966) 
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AğZasam Duyar mısınız 

Yaşatılan insandan yaşayan insana ... Bunu ilk sezen şairlerden 
biri de Orhan Veli. "Şairce yaşama"nın sabahında en erken kalkan, 
akşamlar içinde bir akşam da en erken uyuyup göçen gene o. ıssız­
lığını kuşanmış, rengini unuttuğu gömleğinin içinde, bir çatlaktan 
sızar, yoğun bir siste dağılırcasına ... Acı bir ürperti, bir çeşit İsa'sılık 
var onun bu dünyadan geçişinde. Ve sıcak bir ünlem: şiir. 

Önce görünmeyen, akılcı bir dayanışmayla saçmanın sını­
rına getirip bıraktığı şiirler. Ama saçmayla bir çiftleşmesi olma­
dan, kendini ona adamadan. Küçük insana avuntular, doğaya 
kan, ve ... tırnaklarından gözbebeklerine kadar şiirsel bir duruş. 
İçkiyi, silahı, kitabı, sokağı, yağmuru, aklınıza ne gelirse onu ... 
şiirce durduran bir yüz, Orhan Veli yüzü. 

Onda her şey biraz da yüzdür. Gözleriyse yüzünün her ya­
nını tıka basa doldurmuştur. Sevecenlik oradan akar, kızgınlık 
orada söner. Kendini hep kendi olmaya hazırlar sonra. Hazırla­
maz, o odur. Haktır, özgürlüktür, tanrıdır, çocuk ya da lapina­
dır. İyice bakarsanız direnişlerinin altında katlanma, sevincinin 
üstünde. Bana kalırsa, "Ağlasam sesimi duyar mısınız, 1 Mıs­
ralarımda; 1 Dokunabilir misiniz 1 Gözyaşianma ellerinizle?" 
mısralarının şairidir o. Ne var ki yetinemezdi bununla, insancıl 
dünyasına toplumcu motifler de dökmesi gerekirdi. Çünkü bi­
zim ülkemizde acı bir yönde akar. Yas olur, ölüm, hüzün, ağıt 
olur. Sonra Orhan Veli'de de böyle oldu. Daha bir keskinleşti şii­
rinin boyutları. Gerçekte ise, "yaratılışı ile rekabete girişti şiiri". 
Yaşasaydı? .. Böyle bir soru yok ki. 
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Şöyle bir bencilliğim var benim: Şairleri başka türlü sevi­
yorum. Kim bilir, belki ... bana ölümü unutturuyorlar da ondan. 
Hele Orhan Veli gibi, "şairce yaşamak" tutkusunu hiç mi hiç bı­
rakmamış olanlar. 

Papirüs 8 (Ocak 1967) 
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Ecegilleri Okumak 

Ece Ayhan şiirinin kilit noktası dildir. Bu dil engelini aşma­
dan, satırların plastik oluşumunu değerlendirrneden, şairin özel 
terrninolojisini kavrayıp ona bilincimizde bir dirirn kazandır­
madan hiçbir sonuca vararnayız. Ne var ki, kaypak bir bilirn­
dir sanki Ece Ayhan'ın şiiri: kullandığı kelimeler kimi zaman 
da bunun tersine, kelimenin yüklerni bir santim ötedeki hayatla 
bağdaşamaz. Bu değişken durum bizi şöyle bir yargıya götüre­
bilir: "Ecegiller''in şiirini anlamak için başvuracağırnız sözlük 
onun başka şiirleridir. Diyebilirim ki iyi eğitilmiş bir zeka, bu 
yöntemi uygulayarak, algı sınırlarına gelip dayandığı o pırıltılı 
zaman parçası içinde eline bir anahtar geçirir. Böylece ilk ha­
reket başlar; harflerin, kelimelerin, sözdilimlerinin hareketiy­
le sorguya çekilen bir hareket. İşte bu dil-anlam diyalektiğini 
sezernedik mi, adeta bir pina gibi kapanır Ece'nin şiiri; aldatıcı 
rengi dışarıda, büyüleyici parlaklığı içeride. Çünkü onca irngeyi, 
betirnlerne tutkusunu, amaç çizgisini içe ulaştıran, içle kaynaş­
tıran öğe sadece dil değil, dilin hareketi, plastik bükülgenliğidir 
(souplesse). Bunu bazen göze batıcı bir teknikle sağlamaya ça­
lışır Ece Ayhan. Kapalıçarşı, kolayca "Çapalı Karşı"ya dönüşür. 
"Elinde potin ayağında şernsiye", eşyanın kullanılma değerini 
tersine çevirir. "Bakışsız Bir Kedi Kara"da, kediyi karanın sıfatı 
yaparaktan soyutlamanın son aşarnalarına varrnayı dener. 

Peki neden bu kadar seviyor dille oynamayı Ece Ayhan? 
Ben şöyle diyeceğim: Yaşamadığı çağların, hatta yaşarken bile 
yaşamıyor göründüğü bir çağın, o hiç yazılmamış duygular 
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tarihini ele geçirmek için. Bu yüzden kurulu bir şiir dili onun 
ilgisini çekmez hiç. Elinde değildir çünkü, neyi anlattığından 
çok, kendinde neyin anlatıldığını deniyor gibidir. Ya da tarihin 
derinliğinden bir ses, ona geçmişin gizlerini fısıldıyordur ara­
da. Elimizde hiçbir ipucu olmasaydı bile, tarih bir uyum olarak 
aşılanmıştır onun şiirlerine. Atom fiziğinden söz açsa, tutup bir 
kozmonot üzerine "ballade" yazsa, gene de geçmiş çağlardan bir 
karışım yapıyordur Ece Ayhan. Ama bu geçmiş çağlar eğilimi, 
birtakım somut uygarlıkların didaktik dökümüne yol açmaz. 
Hemen hemen yok gibi bir tarihtir onunkisi. Örneğin Bizans'a 
duyduğu ilgi, ilgi olmaktan çok mozaiklere bulanmış bir gör­
kemliğin manyetik çekimidir. Böylece, onun şiirinde sorduğu 
bir soruyu biz de ona sormak zorunda kalırız: "Kantocu Peruz 
salıiden yaşadı mı patron''. 

Şiiri bir araç olarak seçiyor Ece Ayhan, kendini yaratırken 
başvurduğu bir araç. Giderek "şiir olmak" gibi bir sonucu pey­
liyar belki de. Bana kalırsa bir ermiş tavrı bu. Ya da kendi ta­
pınağını arayan bir tanrıtanımazın başkaldırısı. Yoksa şiir onun 
nesine gerek! Aradığı derinliği, gereksindiği doygunluğu bula­
cağına aklı yatsa, bir cenaze levazımatı satış evinde çalışabilir, 
kiliseye zangoç olabilir, bir çiçekçi dükkanında düğün sepetleri 
hazırlar, daha olmazsa Pera'nın eski otellerinden birinde metr­
dotellik bile yapabilirdi. Nedir ki, "görünen"de yaşamaya istek­
li değil pek Ece Ayhan, yitirilmişin gizemli titreşimlerinde so­
lumayı seviyor daha çok. Kendine sürgün, adresi olmayan bir 
yaratık. Hem Yahudi hem Hıristiyan, hem tarihçi hem erotik 
bulgucu, hem Türkçe okur hem İbranice, hem Babillidir hem Su­
riyeli, hem gerçekçidir hem büyücü, hem her yerde yaşar hem 
hiçbir yerde, kısacası ölümü doğumundan önce gelen bir "her 
şey" o "Ayapera'nın kendi kendini yok etmesinin caddeleri. Bı­
rakılmış bir kentin kar yağışları salgından". Çoğu kez bu kaygan 
ve belirsiz düzeye oturtur şiirini. Doğrulanmaktan korkar da 
ondan. Düşsel dünyasına, geliştirdiği yalnızlığına ihanet etmek­
ten çekinir. Gene de olmazlıkların, gizemciliğin, us dışı taşkın­
lıkların hiç de konuşkan olmayan bir çevirmenidir o. Acı yoktur 
"Ecegiller"in şiirinde. Çığlığı andıran bir inilti mi? Belki... Yaşa­
yamadığı duyarlıkları çağına bitiştirirkenki sıkıntıdan çıkan ses. 
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Şiirin çağ atlama, yerini bulma sesi. Ama Romantiklere özgü 
bir kaçış, geri dönüş niteliğine bürünmez ondaki tarih tutku­
su. Sadece bir gezgin gibi dolaşır geçmiş çağlarda. Fotoğraflar, 
filmler çeker; tanrılarla, imparatorlarla röportajlar yapar; "mor 
gözlü çocuk ölüsü bir pazar" günü de can verir bütün bunlara. 
Sonra da uzaktan bakıp, "Benim hiç çin'de bir abiarn olmamış'' 
der. Olağanüstü bir olağanlık! Tıpkı soru sorarken olduğu gibi: 
"Otelde, onun (ceset'imin) yatağında yatarım. Saçlarının kapka­
ra öyle uzadığı zamanlarda, dirimin ondan esirgediği ve benim 
ona vermeye çalıştığım şey neydi acaba?" Metafiziksel bir şef­
kat, Sisyphus'unkini andırır bir çabalama, biraz da ... biraz da 
Rilke sancısı, hepsi o kadar. Ne var ki, soru sorarken bile felsefe 
yapmaktan kaçınır Ece Ayhan, durdurur, saptar, gösterir ve ya­
vaşça çevirir kamerasım bir başka yöne doğru. 

Gene de dışa çevrik bir şiir değildir Ece Ayhan'ın şiiri, kendi 
özel evreninin içten içe konuşturulmasıdır. Dış dünya yitip git­
mesini önler bu konuşmanın, giderek nesneleşmesini bile sağlar. 
Böylece betimleme ön plana geçerken, sinema öğeleri de işe ka­
rışmaya başlar. Görüntüler kopuk kopuktur çoğu kez, dağınık­
tır. Ama bu dağınıklık şiirin bünyesiyle çatışmaz. Birlikte bakıl­
dığında birtakım oynak kesitler, kısa metrajlı hayat görünümleri 
dökülür zihnimize. Ayrıca yontulmuş, ayıklanmış, yeniden yon­
tulmuş, şairin dünyasıyla özdeşleştiği zaman da birden boşlu­
ğa bırakılıvermiş izlenimini uyandırır bu görüntüler. Mecazlar, 
benzetiler de çok önemli bir yer tutar Ece Ayhan'ın şiirinde. Düz, 
yalın söze pek rastlanmaz. Bunun nedeni de, "şiirle anlatılmaz, 
verilir" ilkesine bağlılık olsa gerek. Kullandığı benzetilerin il­
ginç yanı, "gibi"lerin benzetisi olmaması, dünyanın eşyalarının 
yan yana, art arda, üst üste bulundurulmasıdır. Eşyayı bir bıçak 
gibi sapiayıp çıkarır doğaya bazen. Bazen de satranç oynar gibi 
oynar eşyayla. "Yeşil çuhalı kahveler rıhtımında gizlenmiş çivit 
rengi evlerine" derken, evler gizlenen, yer değiştiren, gözetle­
yen, canlı bir nitelik kazanıverirler hemen. 

Yer yer simgelere de başvurulur. Bu çok özel dünyanın kı­
pırtılı örtüsüdür simgeler. Şiirinin erotik bölgelerinde iyiden 
iyiye kalınlaştırır bu örtüyü Ece Ayhan. Böylelikle kaba, kolay 
anlaşılır bir erotizmden sıyrılmış olur. Daha çok da sertlikler, 
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yumuşaklıklar, bükülgenlikler, cinsiilikler ve bütün bunların 
şiir içinde uyuşma ya da karşı karşıya gelme biçimlerinden çıkar 
bu özellik. Yeni şiirin nesneleşmesinde, kıvammda aranmalıdır 
cinsellik. Kimi kez de, "Ben ki son üç gecedir intihar etmedim 
hiç, bilemem" mısrasında olduğu gibi, erotik belirleniş apaçık­
lık içinde verilir. Art arda üç gecedir intihar etmesi, cinselliğin 
ölümle simgelendiğini, hatta Sade'la bir paralellik bile kuruldu­
ğunu göstermektedir. "Ortodoksluklar"daki "oğlankızoğlan" ve 
benzerleri ise oldukça kuru ve resmidir. Ece Ayhan'ın simgeler 
dünyası, çağdaşı şairlerin simge dünyasıyla pekişmek, böylece 
işlevini daha iyi yapmak hakkından ,yoksundur. Çünkü simgele­
rin hem bilinçle, hem de içtenlikle kullamlması bile şiirimiz için 
çok yenidir. Bu yüzden Ece Ayhan'daki saplantıları, simgelere 
kenetlenmiş sapıantıları anlamamız biraz yorucu olacaktır. 

"Ecegiller"in şiirini anlamak için başvuracağımız sözlük 
onun başka şiirleridir, deıniştik. Bu çok kendine özgü dünyaya 
girebilmek için elimizde başkaca bir araç yoktur. Buna karşın, 
Nazım Hikmet'in herhangi bir şiirini bir kez bile okumak, ken­
dimizi onun dünyasına katmak için yeterlidir. Çünkü Nazım 
Hikmet hem kendinin hem de başkalarının şairidir. Ece Ayhan'a 
gelince, o, yalmz kendisi için yazar ve yazdıklarının ınisyoner­
liğini yüklenemez. Bu bakımdan, "Hizmet etıneyeceğiın" var­
sayıınından yola çıktığı düşünülebilir. Bir de şu var: Ece Ayhan 
kendini toplamıyor, açıyor şimdilik. Dağlarca'nın tam tersine, 
onun yeni şiirleri eksikliklerini soınutlaınıyor. Açıkça gördüğü­
müz şey, "authentique" bir dünyamn kurulduğu, mitsel çekirde­
ğin yavaş yavaş genişiernekte olduğudur. 

Ece'nin şiirini okumak, ondan yeterince bir tad çıkarabilmek 
için elimizde bir tek yöntem var. Bu da Ece Ayhan'ın yöntemi 
olsa gerek. O nasıl tarihten taşıdıklarını çağına bitiştiriyor ve ta­
rihin üstünde çağdaş bir "relief" gibi kalınayı başarıyorsa; biz de 
onun gibi yaparak, yani şiirlerinin yakın tarihine gidip gelerek, 
her yazdığı şiirden bir tad çıkarabiliriz. 

Papirüs 9 (Şubat 1967) 
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Olvido 

Bir şiir, o şiirdeki sözcükler, sözcük bağıntıları, deyiş ve yapı 
özellikleri unutularaktan da sevilemez mi? Sevme yollarından, 
hatta zorunluluklarından biri de bu değil midir? Sevdiğimiz 
kaç şiirden kaç dize kalmıştır belieğimizde bugüne dek? Özel­
likle uzun şiirleri unutmak, unutulandan arta kalanla yetinmek 
daha bir olasıdır bana kalırsa. Nitekim yüzlerce dizelik bir şiiri 
her ele alışta baştan sona okumak hem gereksiz, hem de olanak 
dışıdır. Kaldı ki, o şiiri baştan sona tanıyoruzdur da, böylesine 
bir duygu bütünlüğü kalmıştır usumuzda. İyi bir okuyucuysak, 
şiirin bütünsel değeriyle bir iletişim kurabilmişsek, bu durum­
da sevdiğimiz bölümleri yeniden okumakla yetiniriz çoğu kez. 
Böylelikle şiirin bütününü yinelemiş oluruz az çok. Yoksa bir 
Homeros, bir Shakespeare, T.S. Eliot'ın "manzum" oyunları ve 
uzun şiirleri, Mezmurlar, bunca destanlar ve niceleri nasıl oku­
nabilirdi? 

"Olvido" şiiri, Dıranas'ın kısa şiirlerinden biridir. Kısa gö­
rünmesine karşın uzundur da. Burada bir çelişkiye düştüğümü 
sanmıyorum. Nedeni şu: "Olvido"nun uzunluğu, benzersiz du­
yarlıklar üreten, doğurgan bir şiir olmasında aranmalıdır. Us­
talıklarını, inceliklerini görmezlikten gelemesek de, kendi söz 
anıtını aşan bir şiirdir, bence. 

İlk bakışta geçmişle "şimdi"nin bir alaşımıdır "Olvido". Ne 
var ki, bu somut alaşım, kaotik zamanın saldırısına uğrar yer 
yer. İster istemez soyutlaşır, bir edilgenliğe dönüşür hemen. 
Gene de zamansal içeriği bakımından bir kitle diyebilirsek, 
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duygusallık bakımından bir eriyiktir. Ya da tam tersine. İnsana 
bakıştaki sertlikle yumuşaklık zorunlu olarak kaynaşmış, doğal 
bir akış kazandırmıştır şiire. Ne deniz dibi kayaları gibi yalnızca 
kaya görünümündedir, ne de deniz dibi suları gibi yalnızca suya 
benzer. Bu doğallık şunu düşündürebilir bize: "Olvido" şiiri ne 
zaman yazılmıştır acaba? Bu soru hiç önemli değil, bence. Ya şa­
irin doğduğu gün ya da çok sonraları. Ya yazılmış ya da ken­
dini yazmış olabilir. Çünkü yalnız Dıranas için değil, Türk şiiri 
için de gerekliliğini korumaktadır bu şiir. Nedir ki, hiçbir zaman 
şairin ilk şiirlerinden biri izlenimini bırakmaz bizde. Sona doğ­
ru bir yaklaşım da değildir söz konusu olan. Bildiğim tek şey, 
yaşianmayan bir şiirdir "Olvido", Türk şiirinin başyapıtlarından 
biridir. 

"İşte böyle kendime hayatımı anlatıyorum," diyen Nietzsc­
he, ekler gibidir: "Fısıldanan sözlerdir fırtınayı getiren; güvercin 
ayaklarıyla gelen düşünceler yönetir dünyayı." Bu sözleri bir an 
için şiire uygulayabilirsek, karşımıza sık sık çıkacak şiirlerden 
biri de "Olvido"dur, diyebilirim. Gerçekten de bütün dizeler 
güvercin ayaklarıyla doluşuyor şiire: usul usul, sokulgan, biraz 
da ürkek. Ama bir toz ve tüy karışımını havalandırıyor gene de. 
Sessizliğin katılığı, sessizliğin yumuşaklığı bu. Sonra? Başlıyor 
yaşamını anlatmaya. Kime? Kime olacak, kendi yaşamını kendi­
ne. Dış dünya ile bir diyalog kurmuyor Dıranas. Kurmasını Nasıl 
olsa fısıltılarla gelen o ürpertili monoloğu duyuyoruz biz. Ölü­
süne iç çeken, yasını içine akıtan bir tragedya kişisi gibi konu­
şuyor kendi kendisiyle. Adı olmayan bir mevsimin içinde sanki, 
haziransız, eylülsüz ... Öyledir, ölüm de, anılar da birer mevsim­
dir tragedya kişileri için. 

Dıranas'ın dünyası rasgele bir gezegen değil, uyduları, son­
suzu olan bir gezegen. Bunu bölüp parçalayabildiği bütünsel 
zamandan, sonra da bu bütünsel zamanın eklem yerlerini yerli 
yerine oturtabilmesinden anlıyoruz. Hep bir kadın dolaşıyor şii­
rinde. Ayak seslerini işitemediğimiz, giysilerini seçemediğimiz, 
sesini soluğunu duyamadığımız, soyutlanmış bir kadın belki de. 
Bütün kadınların toplamı bir kadın da olabilir, yılların gerge­
fine tek tek işlenerek bir tek görünümde birleşmiş ... Burada bir 
doygunluk mudur söz konusu olan? Yoksa fark edilmesi güç 
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bir "masochisme" mi? Bunu açıkça bilmek, hatta sezmek bile 
olanaksız. "Narcissisme"i algılatan ya da anımsatan bir yan da 
mı yok? Her şey bir gize mi gömülmüş? Bir "Olvido" şiiri ele 
vermiyor ki bütün bunları. Öyleyse başladığımız yere dönelim: 
Dıranas'ın dünyası rasgele bir gezegen değil, uyduları, sonsuzu 
olan bir gezegen demiştik. Öyleyse nedir bu uydular, nerededir? 
Hemen elimizin altında, yani Dıranas'm öteki şiirleridir, diyebi­
liriz. Bu "öteki" şiirler "Olvido"dan önce de, sonra da yazılmış 
olsalar hiçbir şey değişmezdi, değişemezdi. Nedenine gelince, 
bu olgun, bu görgülü dünya Kutsal Betik'teki "ve akşam oldu 
ve sabah oldu, altıncı gün" türncesinde olduğu gibi altı günde 
değil, hayatın kendisiyle yaratılmıştır. Yani şairin doğuşuyla ... 
bir anda ... verilmiş bir söz gibi. Yazılsalar da, yazılmasalar da 
olacaktılar. Öyle bir doğum sancısı da yoktur ortada. O güzelim 
"Kar" şiiri bile kıskanır olmuştur "Olvido"yu, gizli bir hırçın­
lıkla köşesine çekilmiş, Dıranas'm öteki şiirlerinin yönetimine el 
koymak tutkusunu yenememektedir. Hem de aynı kandan gel­
mesine karşın, aldırmaksızın. 

Geçmişe özlernin verdiği haz, "şimdi" de duyulan hazzı 
aşmıyor "Olvido"da. Anılar da, anıları kullanmak da, anıları 
büsbütün unutmak da iç içe. Bir yandan, "Sensin hep, sen, esen 
dallar arasından," dedikten sonra, "Ey unutuş! kapat artık pen­
cereni, çoktan derinliğine çekmiş deniz beni; çıkmaz artık su­
lar arasından o dünya." demekte hiçbir sakınca görmüyor. Bu 
örtük dünya, bu vazgeçme duraksaması, bu bilinçte dondurul­
muş sevgi daha mı çekici geliyor acaba şaire? Bence değil. Bu­
rada unutuş hem dışlanmakta, hem de denizin derinliklerinde 
şairle gizliden gizliye buluşan bir sevgili gibidir. Sevgisizlik bir 
yana, alışılmış sevginin de üstünde, sevgiyi yeniden bulmanın 
o doyumsuz üçüncü boyutu yaşanmaktadır burada. Bir olası­
lık daha var: Şair, bir türlü vazgeçemediği özgürlük isteğini dile 
getirmektedir bana kalırsa. Ne var ki, özgürlük de yatıştıramaz 
onu, sanki bir uçurumun kenarındadır ve düşmek için o do­
ğal baş dönmesini ivedilikle beklemektedir. "Aşklar uçup git­
miş olmalı yazla" dese bile özgür değildir. Tıpkı Icarus'un Girit 
Labirenti'nden kaçışını andırır bu durum. Icarus'un, özgürlük 
coşkusuyla güneşe biraz fazla sokulmasıyla, tutkaldan ve bal-
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mumundan yapıştırdığı kanatlarının eriyip dağılması sonucu, 
Ege denizine düşme efsanesinde olduğu gibi. Ama bana öyle 
geliyor ki, Dıranas'm özgürlüğü, kaypak bir sistemi de içermek­
tedir aynı zamanda, "Ne istersin benden akşam saatinde" dize­
sinde açıkça görünmektedir bu: bir yandan istemek, bir yandan 
da geri çevirmek! 

Aldanışa bile boyun eğmiştir şair. Peki ne adına? "Ey! örn­
rün en güzel türküsü aldanış!" diyor bir yerde. Anladığırnca her 
şey, ama her şey geçmişle, anılarla dirim kazanıyor "Olvido"da. 
"Şimdi", geçmişin üvey oğludur biraz, mirasyedi bir üvey oğul. 
Bir anlamda ise şairin onurudur, savunmasıdır. 

"Olvido"da gündüzlere pek yer verilmez. Aydınlık şiirin 
kendisindedir, sunduğu vakitlerde değil. "Hoyrat akşamüstle­
ri", "Günün saltanatıyla gitmesi", "Yolunu gözleyen lamba ve 
merdiven", "Ayışıkları", "Geceye bırakılan yorgun erkekler", 
"Amansız geceler", görüntüleri çoğunluktadır. Neden mi? Çün­
kü Dıranas'ın nesneleri, dekorları tek tektir. Onlara ayrı ayrı ba­
kar, işine yarayanları çekip çıkarır, yaramayanları bir yana atar. 
imgelerinin alanını ayrıntılada genişletmek istemez, bir imgeyi 
yoğunlaştırıp daha bir etkinlik sağlamayı seçer. Bu nesnelerle 
dekorlar (doğal ve yaşayan nesneler, dekorlar), karanlıkta ya da 
alaca karanlıkta, sanki bir çift far ışığında çıkarlar ortaya. Ger­
çekte dikkatini geçmişe çevirmiş bir şairin gözleridir bu farlar, 
onun imgelem titizliğidir. Şu da gelebilir usumuza: geriye dö­
nüşlerin aşırı hızında birçok aşk, bir aşk; birçok unutuş, bir unu­
tuşa dönüşür. Hız çoğulu tekilleştirir, ayrıntıları siler. 

Alçakgönüllü bir şiirdir "Olvido", bağırtısı, öfkesi, çalımı 
yoktur. Yalındır, düpedüzdür. Pürüzler çevik bir zeka ile yon­
tulmuş, sevgilendirilmiştir. Kendini kolayca ele vermeyen bir 
ustalık, en hırçın, en tepki sever kişilerde bile bir erinç, bir arın­
ma, bir yaşama sevinci uyandırabilir. Böylesine bir karmaşadan, 
eğitilmiş acılarının içinden başını kaldıran şair, bizi "Kağıtlarda 
yarım bırakılmış şiirlere", "Yağmur kokan bir sabaha", "Çöküp 
peynir ekmek yenen bir taşa'' da götürüp bırakabilir çünkü. 
Sonra başlar kendi yaşamını kendine anlatmaya. Ama anlattık­
larında hiç mi hiç bencillik yoktur. O, en insancıl girişimiyle bes­
ler okuyucuyu. 
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Şiirin alçakgönüllülüğü şuradan gelir biraz da: Bir içki saati 
gibi, bir yolculuğa birlikte istektenrnek gibi, sevdiği nice vakitle­
ri bölüşmek ister gibidir şair bizimle. Buysa dışa dönük yanıdır 
Dıranas'ın. Belki de sevecenliğinin kaynağını buradan alır, bu­
radan dağıtır bizlere. Özentisiz bir yalnızlığı vardır; durgunlaş­
tırır kişiyi, suskunlaştırır da. Tersi de olabilir, dumanlar içinde 
gözden kaybolan ve hemen geri dönen bir mutluluk sarkacı da 
işieyebilir içimizde. Bir büyüteç altına yatırılmış gibi; büyüyen, 
çoğalan, birleşen yüzler gibi, daha çağdaş bir anlamın insanları 
olmakta inatlaşabiliriz de. Her büyük şiir gibi "Olvido" da öz­
gür bırakır bizi. 

"Söylenmemiş aşkın güzelliğiyledir." Günümüzde o kadar 
çok söz söyleniyor ki, söylendikçe de azalan o kadar çok şey var 
ki, "Olvido" şiiri yıllardır bunu amınsatmaya çalışıyor sanki. 
Ben bu yazımda "Olvido" ile olan dostluğumu pekiştirmekten 
başka bir amaç gütmedim. Yoksa ... Rilke gibi söylersek: "Gele­
cektir başka yorumlann zamanı, kalmayacak kelime üstünde 
kelime ve çözülecek her anlam bulutlar gibi ve düşecek yere su­
lar gibi." 

Yeni Dergi 127 (Nisan 1975) 
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Soyut, Anlamsız, Kapalı 

Yeni Ufuklar dergisinin haziran sayısında, Sayın Vedat 
Güny'?l'un bir yazısı yayımlandı. Üç ozandan söz ediyor ya­
zar: Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ahmet Muhip Dıranas, Metin Eloğ­
lu. Yazının dipnotunda, bu üç yazının Türkiye Ansiklopedisi için 
yazıldığını, ikisinin kısaltılarak, birisinin ise hiç basılmadığını 
açıklıyor. Böylelikle sorumsuz kişilere sorumsuzluklannı hatır­
Iatmakla kalmıyor, bu arada kendini de aklamış oluyor. 

Benim bu yazıyı yazmaktaki amacım büsbütün başka neden­
lere dayanıyor. Yazar, Metin Eloğlu'nu anlatırken bir yerde şöyle 
diyor: "Eloğlu'nun Garipçilerden kopuşu Türkiye'nin Adresi'nde 
(1965) tamamlanır. Artık şair, İkinci Yeni diye adlandırılan, so­
yut, anlamsız, kapalı, öz ve biçim özelliklerine kaymıştır". Ne 
yalan söyleyeyim, şaşırdım kaldım. Şaşkınlığım bu gibi sözleri, 
yakıştırmaları ilk kez duyuşumdan gelmiyor. Vedat Günyol gibi 
yazarlığına ve kişiliğine saygı duyduğum bir insan, nasıl olup 
da böylesine basmakalıp yargılan benimseyebilir, beni asıl ya­
dırgatan bu. İkinci Yeni'yi yerrnek için olsun, övmek ya da genel 
olarak değerlendirmek için olsun söylenecek o kadar söz var ki, 
Sayın Günyol'un en azından değişik açılar getirmesini, bugüne 
dek şiirin yalnızca siyasi ve ekonomik anatomisiyle uğraşarak, 
sonunda yukarıdaki gibi sığ yargılara varanlardan ayrılması­
nı beklerdim. Örneğin, Can Yücel gibi çok özgün bir düşünce 
atabilirdi ortaya. Birikim dergisinin nisan sayısında, kendisiyle 
yapılan bir konuşmada şöyle diyor Can Yücel: "İkinci Yeni nasıl, 
Avrupa ve Amerika modernizminin kötü okunup kötü aniaşılıp 
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kötü tercümesinden doğmuşsa ... " İşte İkinci Yeni için söylenmiş 
yepyeni, gıcır gıcır bir söz. İmgelem gücü geniş olanlar, böyle 
nice özdeyişimsi sözler bulup çıkarabilirler. Her neyse, biz yine 
konumuza dönelim. 

Öncelikle şunu belirtmek isterim: Sayın Vedat Günyol'un 
cümlesinde bir eksiklik var. O da şu: "İkinci Yeni diye adlandı­
rılan" yerine, "İkinci Yeni Şiir diye adlandırılan" ya da "İkinci 
Yeni Şairler diye adlandırılan'' demesi gerekirdi sayın yazarın. 
Kendisi daha iyi bilir ki, cümlesi soyuttur, nereden soyutlandığı 
da belirsiz kalmaktadır. Cümleyi somutlayacak olursak, yazara 
göre, İkinci Yeni diye adlandırılan şairlerin belli başlı özellikleri, 
soyut, anlamsız, kapalı olmak, öz ve biçim özelliklerini benim­
sernek Peki kimdir bu İkinci Yeni şairler? Hemen aklıma gelen­
leri sıralayayım: İlhan Berk, Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal 
Süreya, Ece Ayhan, Ahmet Oktay, Ülkü Tamer, Sezai Karakoç 
vb. Üstlenseler de üstlenmeseler de adlarını saydığım bu şairler 
İkinci Yeni diye adlandırılıyorlar. Vedat Günyol'a kalırsa, yuka­
rıda adı geçen şairler arasında hiçbir ayrım yok. Yok, çünkü hep­
si de soyut, anlamsız, kapalı, ayrıca öz ve biçim özelliklerini be­
nimsemişler. Olur mu böyle şey, diyeceksiniz. Neden olmasın? 
Olunca oluyor işte! Memet Fuat "Şairler ölmeli" derken ne kadar 
haklıymış, bunu yeni yeni anlıyorum. Her neyse, başkalarının sa­
vunması bana düşmeyeceğine göre, ben daha çok kendi adıma 
yanıtlamak istiyorum Sayın Günyol'u. 

Önce sorularımızı soralım: Soyut şiir nedir? Anlamsız şiir 
nedir? Kapalı şiir nedir? Öz ve biçim özellikleri nedir? 

Hemen ekleyeyim, bu kavramlar oldukça eskimiş, yıpran­
mış, birtakım genel kavramlardır. Sayın Melih Cevdet Anday, 
geçenlerde Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan "Aşırı" yazı­
sında şunları söylüyordu: "Anlamı bilinmeyen, belki de olma­
yan, ne demeye geldiği açık seçik aniaşılmayan sözlerde daha 
bir yayılma gücü var ... Oysa insanoğlunda bıkma huyu vardır, 
olmalıdır, nesnelerden olduğu gibi birtakım sözlerden de bık­
malı. Bilimlerin, sanatların ilerlemesi, biraz da bu bıkma hu­
yumuzdan ötürü gerçekleşmiştir. Neden derseniz, yaşam de­
vingenliktir, her şeyi olduğu gibi, kavramları da, sözlerin içe­
riklerini de değiştirir". Yüzde yüz katıldığım bu sözler, soyut, 
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anlamsız, kapalı gibi durmaksızın içerik değiştiren kavramlar 
üzerinde yeniden düşünmemiz gerektiğini hatırlatıyor. Dikkat 
edilmesi gereken bir nokta da, İkinci Yeni diye adlandırılan 
şairlerin, 1975'lere gelinceye dek geçirdiği başkalaşımları göz 
önünde bulundurmak. 

1962 yılında Değişim dergisinde çıkan "Soyut Somut" adlı 
yazımda şunları söylemişim: "Şiir, insani değerlerden, ölümsüz 
özlerden, yaşam koşullarından, çağını yansıtmaktan kopmazlı­
ğıyla da somut bir olgudur. Ama kimi dönemlerde şiirin bu nite­
liği fark edilmeyebilir. Dil zorluğu, soyut araçlar, yeni şiir öğeleri 
bir engel olarak dikilebilir karşımıza! Soyut araçlar dedik; evet, 
bu bizim çelişıneye düştüğümüz samsını uyandırmamalı. Bilim­
ler bile, insanın salt bir yanıyla ilgilenmekle, insanı insandan so­
yutlayarak, gerçekte ona somut bir nitelik kazandırmıyorlar mı? 
( ... ) Soyut araçlardan yararlanması bakımından şiir de, bu man­
tık kurgusunun dışında kalamaz." 

Soyut-somut şiir üzerine pek çok şey söylenmiş, yazılmıştır. 
Ben yukarıdaki parçada sorunu bir yönüyle ele almışım, tam on 
üç yıl önce. Şiirin bir somutlama işi olduğunu savunmuşum. Bu­
gün de aynı kanıdayım, soyutlamanın insan zihninin en büyük 
aşaması olduğuna, şiirde de soyutlama yapmanın kaçınılmaz­
lığına, ne var ki sonuçta soyutun somutlanmasıyla gerçek şiire 
varılabileceğine inanırım. Ama Sayın Günyol kalkar da, şiirimin 
soyut olduğunda direnir, bunu da örnekleriyle kanıtlarsa, benim 
de bir yanıtım olur belki. 

Gelelim anlamsız şiire. Nedir anlamsız şiir? Bana sorulursa, 
ben bugüne dek okuduğum şiirler arasında bir tek anlamsız şiire 
rastlayamadım. Anlamsız, anlaşılınayan anlamına geliyorsa di­
yeceğim şu: Şiirin de kendine özgü bir anlatım yolu olduğu, de­
ğişik bir mantıkla, şiir mantığıyla yazıldığı unutulup, çözümünü 
ya da açıklanmasını şiirin kendinden önce varsayanlar, elbette 
şiiri anlamsızlıkla suçlayacaklardır. 

Bir de Memet Fuat'ın "Yeni Şiiri Anlamak" yazısına baka­
lım. Şunları yazıyor Memet Fuat: "İngilizce yazılara baktım; o 
dilde yazan eleştirmenler de 'anlamsız' demiyorlar. 'Obscure' 
diyorlar, 'difficult' diyorlar, 'irrational' diyorlar. Alalım hele söz­
lüğü elimize: 
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OBSCURE, karanlık; kapanık; belirsiz; anlaşılması güç; do-
nuk, bulutlu. 

DIFFICULT, güç, zor, çetin. 
IRRATIONAL, akla yakın olmayan, akılla anlaşılmayan . 
... Demek ki İngiltere'de bu şiir akımı bir 'anlamlılık-anlam­

sızlık' işi olarak ele alınmamış. Onlara göre her şiir anlamlı; ama 
kimi kapalı, anlaşılması güç; kimi açık, anlaşılması kolay". 

Oktay Rifat'ın bu konudaki düşüncesi de şu: "Bizde anlam­
sız şiir deyince, bir şey söylemeyen, bir şey aniatmayan şiir sanı­
lıyor. Olur mu öyle şey. Bir şey anlatmamanın en kestirme yolu 
susmaktır... Anlamsız şiir, bir şey aniatmamak şöyle dursun, 
bize anlamlı şiirin anlatamadığı şeyleri anlatıyor ... " 

(Ayrıca Divan şairleri de aynı sıkıntıyı duymuşlar ki, birta­
kım anlam sanatları bulmuşlar. Akis, cem, hüsn-i talil, idmaç, 
leff-ü neşir, mübalağa, müşakele, rücu, tefrik, tevcih bunlardan 
birkaçı. Bana kalırsa, yine de en iyisi çok şiir okumak.) 

Kapalı şiire gelince. Yaprak dergisinin Şubat 1949 tarihli sa­
yısında "Şiirde Aydınlık" başlığını taşıyan bir açık oturum var. 
Orhan Veli, sorunu şöyle bağlıyor: "Demek şiirde kapalılık tür­
lü türlü oluyor. Dil yüzünden, konu yüzünden kapalılık, kapalı 
olsun diye yapılan kapalılık, şairin kafasındaki bulanıklıktan 
gelen kapalılık". Bana kalırsa, gerçek şiir yükünü, şiir değerle­
rini görmek becerisinden yoksunsak, en açık sandığımız şiirler 
bile yalnızca birer tuzaktır. Amaç, en güç duygu ve düşüncele­
ri elden geldiğince açık yazmaktır. Ne var ki, toplumsal bilinci 
aşmış, ortaklaşa duygu ve düşüncelerin ötesine geçmiş şiirle­
rin, belli bir zaman için "kapalı şiir" olarak nitelendirilmesi 
olağandır. Nice şiirlerin zaman geçtikçe daha iyi anlaşılması, 
daha doğrusu kapalılıktan kurtulması da başka türlü açıkla­
namaz zaten. 

Son olarak da İkinci Yeni'nin öz ve biçim özelliklerine de­
ğiniyor Sayın Günyol. Doğruyu söylemek gerekirse ben pek bir 
şey anlamadım bu "öz ve biçim özellikleri"nden. Nedeni de, her 
şairin bir öz ve biçim özelliği vardır da ondan. Bütün şairler için 
söylenebilecek bir şeyi, yalnızca İkinci Yeni şairler için söylüyor 
Vedat GünyoL Demek oluyor ki kapalılık salt şiire özgü bir özel­
lik değil, pekala düzyazı için de geçerli, diyebiliriz. 
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Gönül isterdi ki, İkinci Yeni şiire yıllar yılı yapılan aynı sal­
dırılara Sayın Günyol katılmasın, hiç değilse bir yargıyla birçok 
şairi yan yana getirmekten kaçınsın. Ama öyle davranmamış işte. 
Ben de Vedat Günyol imzasını görmeseydim davranışımı değiş­
tirmezdim, her zaman yaptığımı yapar, gülümser geçerdim. 

Yeni Ufuklar 262 (Temmuz 1975) 
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Terazinin Kefesi Küçük, Hem de Su Tartıyor 

Cemal Süreya'nın, 26 Temmuz 1975 tarihli Cumhuriyet ga­
zetesinin sanat sayfasında oldukça ilginç bir yazısı çıktı: "Genç 
İrisi". Yazıyı okuyup bitirdikten sonra anlaşılıyor ne anlamda 
kullanıldığı genç irisinin: kalıbı büyük, içeriği küçük! Nedir ka­
lıbı büyük, içeriği küçük olan? Uzun şiir!.. 

Kısa şiir-uzun şiir tartışması kısır bir tartışmadır bence. Ne­
den derseniz, Cemal Süreya, "Ben, başkaları gibi, bunun büyük 
bir coşkunluk belirtisi olduğunu söyleyemeyeceğim'' der, bir 
başkası da bunun tam karşıtını öne sürer, uzun şiirin, soluklu 
şiirin daha bir yetkin şiir olduğu savında bulunabilir. Ortaya 
atılan gerekçeler ne denli güçlü olurlarsa olsunlar, şiirler arası iç 
değerler karşılaştırıldığında, gene de aldatıcı bir yan her zaman 
vardır. 

Her şeye karşın bir iki noktaya değinmekte yarar var sanıyo­
rum. Bir yerde şöyle diyor Cemal Süreya uzun şiir için: "Şiirden 
koparak büyüyecek yeni bir sanat türünün ilkeli gibi". Bu sözü 
dünya şiirini de, Türk şiirini de iyi bilen bir şair söylüyor. Üstelik 
yüzyıllar boyu nice uzun şiirler yazıldığından habersizmiş gibi. 
Öyle uzaklara gitmeye de gerek yok, Nazım Hikmet'i hatırlasın 
Cemal Süreya, yeter. Uzun şiirler coşkunluk ürünü değilse, Na­
zım Hikmet de coşkun bir şair değil. Gene uzun şiirler "yeni bir 
sanat türünün ilkeliyse", Nazım Hikmet de bu sanat türünün 
ilkelini yazmış, başaramamış olacak!.. 

"İçerik değişikliğinden bağımsız da bir uzama var bugün 
Türk şiirinde" diyor bir yerde de. Cemal Süreya'nın uzunluk bi-
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rimini pek anlayamadım ama, birkaç örnek versem yanılmış mı 
olurum acaba? Doğrusu kaç dizeden sonra uzun şiirin sınırına gi­
rildiğini ben kestiremiyorum. Kestiremesem de usuma gelenleri 
sıralayayım: Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın "Çakırın Destanı", İlhan 
Berk'in, Turgut Uyar'ın çoğu şiirleri, Ece Ayhan'ın Ortodoksluklar 
kitabı. Melih Cevdet Anday'ın Kolları Bağlı Odysseus kitabı ile son 
yıllarda yazdığı şiirler, özellikle Cemal Süreya'nın çok sevdiği 
bir şairin, Sezai Karakoç'un bazı kitapları, Behçet Necatigil'in tek 
bir temayı, "evler"i işlediği Evler kitabı vb. Bu şairler bugünün 
şiirini yazdıklarına göre, demek içerik değişikliğinden bağımsız 
olarak uzatıp duruyorlar şiirlerini. Biraz argoya kaçarak söyler­
sek, şişiriyorlar. Ayrıca "şiirsel iç finansman", genç şairler tarafın­
dan tüketilme tehlikesiyle karşı karşıya. Oysa günümüz şiirinde 
ne içerik değişikliğinden bağımsız bir uzama var, ne de şiirsel 
iç finansmanın tüketilmesi tehlikesiyle karşı karşıyayız. Çünkü 
herkesçe bilindiği gibi hiçbir iyi şiir tüketilemez. Tüketilseydi, O. 
Veli diye bir şaire rastlanamazdı edebiyat tarihlerinde. 

Bana öyle geliyor ki, biraz acelecilik, biraz da gizli bir sa­
vunma duygusu var Cemal Süreya'nın yargılarında. Oysa böy­
le bir gereksinme duyması boşuna bence. Kimse ona kalkıp da, 
şiirde içerik değişikliğinden bağımsız bir uzama varsa, içerik 
değişikliğine karşın bir kısalma da vardır, demiyor ki. Sorunun 
çıkınazı da burada işte. Çünkü uzun şiir de, kısa şiir de her şey­
den önce şiirdir, şiir olmalıdır. 

"Özellikle yeni şairleri şiirsel gerilimden" uzaklaştırıyor­
muş uzun şiirler, onları "kısır biçim oyunlarına" götürüyormuş. 
Genç şairlerin çoğu uzun şiirler yazıyorlar, doğru. Ama onları 
uzun yazdıkları için suçlamak yerine, daha ustalaşmamışlarsa 
şiirlerini eleştirmek, yeteneklerini görmek, ne yapmak istedik­
lerini anlamak gerekmez mi? "Eskiden şiirin kaç dize olduğu 
sorulurdu. Şimdi kaç sayfa olduğu soruluyor"muş. Bir önceki 
kuşağın şiire kasket giydirdiğini sık sık yineler Cemal Süreya. 
Gene yaygın bir kanıya göre, bir önceki kuşak şairleri "küçük 
insan"ı işlemişlerdir şiirlerinde. Öyleyse bugün de küçük insan­
dan İNSAN'a, insanın trajik varlığına yönelinmiştir. Bu yönelişin 
yüzölçümü de geniş olacaktır şüphesiz. 

Bugün düşünce ve yaşam iç içe, her zamankinden çok so-
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kulmuştur şiire. Belki duygusallığın kişiselliğini çözerek, onu 
evrenselliğe taşıyan itici gücün düşünce olduğu kanıtlanmıştır 
da ondan. Kaldı ki yepyeni sorunlarla karşı karşıyadır bugün 
insanlık. Dünyada bir olayın ülkemize de yansımaması, az ya 
da çok yaşanır olmaması hemen hemen olanaksızdır. Ortaçağı 
unutturan zulümler, işkenceler kol gezmekte, bağımsızlık savaş­
lannın saygın ölüleri doldurmaktadır gittikçe küçülen dünya- · 
mızı. Genç şairler uzun şiirler yazmasm! Bana kalırsa sayfalar 
dolusu değil, kitaplar dolusu yazıimalı bugünün şiiri. 

Uzun şiirin ayrı bir ustalık işi olduğunu söylüyor Cemal Sü­
reya. Bu düşüncesine katılıyorum. Uzun şiir yazan şairler, uzun 
şiirin özelliklerini, tekniklerini bilirler elbet. Cemal Süreya kısa 
şiirler yazdığı halde o da bilir. Gene uzun şiir yazanlar, kısa şi­
irlerdeki "büyülü anı" da, uzun şiirlerdeki "büyülü anı" da bi­
lirler. Öyleyse bilinmeyen ne? Başında da söylediğim gibi uzun 
şiir-kısa şiir tartışmasının kısırlığı, gereksizliği. 

Cumhuriyet (16 Ağustos 1975) 
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Timsah 

Dostoyevski'nin "Timsah'' adlı öyküsünü okuduğum zaman 
çok yadırgamıştım. Her kitabını birkaç kez okuduğum için ola­
cak, ''Timsah", Dostoyevski'nin gerçek kişiliğinin dışında, yaza­
ra ters düşen bir öykü gibi gelmişti bana. Ardından "Bir Yazarın 
Günlüğü" çıkınca, "Timsah"ın serüveni de aydınlanıverdi. Olay 
kısaca şöyle: Dostoyevski bir ara Çernişevski ile dostluk kurar. 
Ne var ki bu dostluk yarıda kalır. Çernişevski'yi önce tutuklar­
lar, sonra da sürgüne gönderirler. Bu olaydan bir buçuk yıl son­
ra Dostoyevski, Gogol'ün "Burun" öyküsüne benzeyen bir öykü 
yazmak ister ve yazar. Öyküde Petersburglu bir memurla karısı 
anlablmaktadır. Memur ezik, aptal, yine de kendini yüksekler­
de gören bir kişidir. Karısı ise "orta sınıfın aptal cilvelilerinden­
dir". İşte ne olursa bundan sonra olur, önce edebiyat çevrelerinde 
başlayan, giderek bu çevreyi de aşan bir dedikodu sarar ortalığı. 
Öyküdeki küçük memur Çernişevski'dir, memurun cilveli karısı 
da Çernişevski'nin karısıdır. Timsah ise Sibirya'yı betimlemek­
tedir. "Yazım böyle de yorumlanabilirmiş demek!" diyor Dos­
toyevski ve yazısını şu cümle ile bitiriyor: "Ama kelimeler nasıl 
anlaşılabiliyor, onlara ne anlamlar verilebiliyor! Bir benzetme 
daha bekliyor beni galiba!" 

Şimdi bir başka Timsah öyküsüne geçelim. Yeni Ufuklar'ın 
Ağustos sayısında, bir önceki yazıma verdiği yanıtta şunları söy­
lüyor Vedat Günyol: "Edip Cansever kapalı bir ozan. Alalım Çağ­
rılmayan Yakup'u. Kim bu Yakup. Kendisi. O kurbağalar, aç gözlü 
kurbağalar kim? Bir zamanlar İşçi Partisi'ni oluşturan o güze-
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lim insanlar. Eğer ben, bir zamanlar E. Cansever'in gönülden 
yürekten İşçi Partisi'ne kayıtlı olduğunu bilmesem, Çağrılmayan 
Yakup ve aç gözlü kurbağalar benim için kapalı, haydi çekinme­
den söyleyelim, anlamsız kalırdı". 

Yukarıdaki satırları okuyunca öfkelenmedim, sadece vur­
gun yemişe döndüm. Nedeni de, hayatım boyunca böyle bir if­
tiraya uğramış değilim de ondan. Demek ki ben adı geçen şiiri, 
"İşçi Partisi'ni oluşturan o güzelim insanlar"ı, aç gözlü kurbağa­
lara benzetrnek amacıyla yazmışım. Çağrılmayan Yakup'un yazı­
lışından bu yana on yıl geçti, ilk kez duyuyorum böyle bir yakış­
tırmayı. Vedat Günyol sözlerini geri almazsa, kendi yorumunun 
altında ezilecektir. Ben o şiiri yazarken, İşçi Partisi aklımdan bile 
geçmedi. Bugün de Parti içindeki ilişkilerimi, arkadaşlarımı ve 
dostluklarımı saygıyla, sevgiyle anıyorum. Partiden uzaklaşmak 
zorunda kalmışsam, salt kendi yüzümden, güncel politikadan 
anlamadığım içindir. 

Böylelikle bir şey daha ortaya çıkıyor: Vedat Günyol'un "şi­
irden anlamak"ı nasıl anladığı. Ünü ve değeri dünyaca bilinen 
Pa blo Neruda bile daha alçak gönüllü davranıyor. Yaşadığımı İtiraf 
Ediyorum adlı kitabında şöyle yazıyor: "Tabii mısralarımda söy­
lemek istediğim her şeyi aniayıp anlamadıklarını bilmiyorum. 
Ama bunun o kadar çok önemi var mı ki? Kültürlüler arasında 
bir aptal olan ben bile çok defa Bölderlin ya da Mallarme'nin 
şiirlerinden bir şey anlamamışımdır. Ben de bu işçilerin şair 
Neruda'ya gösterdiği aynı saygıyla o şiirleri okumuştum''. 

Bana öfkeli diyen V. Günyol benden daha öfkeliymiş. Ya­
zımdaki düşüncelerin çoğuna karşılık veremediğinden olacak, 
tutmuş özel yaşamımı ve kendi kuruntularını sergilemiş. Hem 
de ne sergileme! Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi. 

1961 yılında, Sabahattin Eyuboğlu ile birlikte yazdığı "Çağ­
daş Türk Edebiyatı" adlı yazı, İkinci Yeni şairlerinin (akım söz­
cüğünü kullanmıyorum, sanırım İlhan Berk'den başkası benim­
semedi bunu) kırgınlığına yol açmış. Doğrusu ben hiç kırılma­
dım. Kitaplarımı da, "Yeditepe armağanından kalma bir uzak, 
bir soğuk saygıyla" göndermedim kendisine. içtenlikle, isteye­
rek yolladım. Ortada bir haksızlık ya da haklılık varsa o yazıya 
imzalarını koyanlarm olmalı. 
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"Buğulu, bulantılı ve boğuntulu bir alkol süzüntüsü için­
de", V. Günyol'u ve başkalarını şiirden anlamazlıkla suçlamışım. 
Birden sevdim bu betimlemeyi. Çünkü kendisi pek içki içemez, 
midesine dokunur, bu yüzden de alkolün tadını çıkaramaz. Böy­
lelikle dizelerimi bozmaya bol bol vakit bulabilir. Bir şiirimde 
kendimi "alkol çocuğuyum" diye nitelemişim. Yanlış. Kirli Ağus­
tos kitabımda, "Gökanlam" adlı şiirlerimden birinde, şu iki dize 
var: "Ey deniz! Sen bile ıslanırsın ki anla. Ben senin sonsuzundan 
bir alkolik çocuğum". Buradaki alkoliklik bildiğimiz alkoliklik 
midir? Hem sonra alkolik bir çocuk düşünülebilir mi? Buradaki 
anlam, denizin sonsuzluğu karşısında çocuklaşmak ve esrikieş­
rnek olmalı, bana kalırsa. 

Sırası gelmişken ekleyeyim, ben alkol temasını çok işledim. 
Özellikle Tragedyalar'da. Üstelik alkolü "keyif" verici bir nesne 
olarak düşünmedim hiç, onu bir mitos olarak büyütme çabasın­
dayım, hepsi o kadar. Mitostan ne anladığımı da Onat Kutlar'ın 
bir yazısından aldığım şu sahrlarla belirteyim: "Mitos bir alego­
ri, bir benzeti ya da eğretileme değildir. Bir simge ile de açıklana­
maz. G. Orwell'in o berbat alegorilerindeki gibi biri ötekini imie­
yen (işaret eden) iki olaydan kolayca söz açılamaz. Ya da alttaki 
olayı silmekle üstteki mitos anlamını yitirmez". 

İkinci Yeni Şairler yerine, İkinci Yeni Şairleri demeliymişim. 
Vedat Günyol haklı. Ama kendisi de, "Türk şiir diline, insanı şa­
şırtacak kadar güzel deyimler getiren" diyor ki, şairler deyim 
(tabir) getirmez, doğrusu "deyiş" olmalıydı. 

Ben "Toplumsal bilinci aşmış, ortaklaşa duygu ve düşünce­
lerin ötesine geçmiş şiirlerin, belli bir zaman kapalı şiir olarak 
nitelendirilmesi olağandır" sözünü kendi şiiderim için söyleme­
miştim, şiir adına bir genelierne yapmak istemiştim. Demek iyi 
anlatamamışım. Çünkü şiirlerimin yarına kalıp kalmayacağını 
hiç mi hiç bilmiyorum. 

Yeni Ufuklar 264 (Eylül 1975) 
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Turgut Uyar'ın Şiiri 

Şiirin amacı "bir şey"i gündeme getirmekse, aynı zamanda 
"o şey"i gündemden ayıklamaktır da. 

Turgut Uyar şiirinin ana damarı öncelikle bu doğrultuda 
akmaktadır, bence. Anlaşılması güç olanı, kolay aniaşılana ya­
kınlaştırması, şiirindeki özelliklerden biridir sadece. Dize bire­
şimierindeki anlam katmanlarını öylesine üst üste getirir ki, bu 
yarı saydam dizilişi bir bir soyarak çekirdeğe ulaşmakta hiçbir 
güçlükle karşılaşmayız. Denebilir ki, en diplere inemeyen okur­
lar bile rahatlıkla tat alabilirler onun şiirinden. 

Soluklu, soluklu olduğu kadar da görkemli bir şiirdir Tur­
gut'un şiiri. Okuyanları, şaşırtıp sarsarak parçalara ayırmaz, ter­
sine bütünleştirir, bir düzene sokar onları. Tek tek dizelere değil 
de, bir dizeler kütlesine yerleştirir şiirsel tadı, şiirsel yükü. 

Sözcükleri, sözdizimlerini, kısacası her türlü biçimsel görü­
nüşü geri planda bıraktıran bir yaşam yoğunluğu, dünyasal bir 
denge, evrensel bir birikim vardır onun şiirinde. 

Kimi zaman nesneleri sıralayarak kemiksi bir fon yaratsa 
da, bunu, giderek soluk aldırıcı, yumuşak bir atmosfere dönüş­
türmesini bilir. Ardından da o her zamanki alaşım becerisiyle, 
insanı tam insan olduğu noktada yakalar ve nesne-insan birlik­
teliğini yaşamla örtüştürüverir. 

Şiirini çeşitlendirirken, özentiye düşmemiştir hiçbir zaman. 
Ondaki değişiklikler, yaşamın başka başka kesimleriyle hesap­
laşmak istemesinin doğal sonucudur. Çünkü yaşam her şeydir 
Turgut'un şiirinde. Bu yüzden de ne gelgeç akımlara ne de ya­
pay ve zorlama modalara yüz verir. 
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Simgeler, alegoriler de sokulamaz onun şiirine. 
imgeleri özgün, yerinde ve dinlendiricidir. 
Ve ... 
Türk şiirinin en seçkin, en usta şairlerinden biridir Turgut 

Uyar. 

1985 (Şiirde Dün Yok mu: 
Turgut Uyar Üzerine) 
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KONUŞMA VE SÖYLEŞiLER 





Edip Cansever'le Bir Konuşma 

Genç şairlerimizden Edip Cansever, son günlerin dikkati en çok 
çeken imzalarından biri olmuştur. Yeditepe yayınları arasında çıkan 
Dirlik Düzenlik adlı şiir kitabı vesilesiyle kendisini okuyucularımıza 
daha yakından tanıtmak ve edebiyat üzerine neler düşündüğünü açık-: 
lamasına fırsat vermek üzere bir konuşma yaptık. 

İlk önce kısaca hayatını anlattı. 8 Ağustos 1928 tarihinde, İstan­
bul'da, Beyazıt'ta, Soğanağa mahallesinde doğmuş. Saraçhane 56'ncı 
İlkokul' da, Kumkapı Ortaokulu'nda, İstanbul Erkek Lisesi'nde okumuş. 
Bir yıl Yüksek Ticaret Okulu'na devam etmiş ve sonra ticaret hayatına 
atılmış. Evli ve iki çocuk babasıdır. 

Kendisinden bu izahatı aldıktan sonra sorularımıza geçiyoruz 
(Yeditepe). 

- İlk şiir hevesi nasıl doğdu? 
- Ortaokulun ikinci sınıfında idim. On üç yaşlarında var-

dım. Annem Bursa'ya gitmişti, bir gurbet şiiri yazdım ... 
- Okulda iken öğretmenlerden, edebiyata karşı bir istek 

uyandıranlar oldu mu? 
- Olmadı. Hayahmda, ne okudumsa, ne yaptırnsa hep 

kendim aradım, buldum ve yaptım. İlk karşıma çıkan kitabı 
okuyor, o kitapta adı geçen başka kitapları bulup okumaya ça­
lışıyordum. Her kitap bende, bir başka kitabı okumak isteği ve 
ihtiyacını doğuruyordu. Yalnız lisedeki öğretmenlerden Salim 
Rıza Kırkpınar'ı burada teşekkürle anacağım. Sınıfta hep güzel 
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şiirleri güzel bir şekilde okur ve bizi bunlara bağlamasını bilirdi. 
O bakımdan üzerimde iyi bir tesiri vardır. 

- Edebiyat dergileriyle ilk temasınız nasıl başladı? 
- Gençlerin çıkarmakta olduğu Servetifünun - Uyanış der-

gisiyle. İlk şiirim İstanbul dergisinde çıktı. Daha sonra İzmir'de 
çıkan Fikirler dergisinde. Dirlik Düzenlik kİtabırndaki şiirlerin 
çoğu Yeditepe ve Yenilik'te yayımlandı. 

- En çok beğendiğiniz yabancı yazarlardan birkaç isim ve­
rebilir misiniz? 

- Pirandello, İbsen, Tolstoy, Dostoyevski, Gogol, Çehov. 
Sonra, dilimize az çevrilmiş olan Kafka, Sartre ... 

- Peki bizim yazarlarımızdan? 
- Türk yazarlarından en çok sevdiklerim Sait Faik ve Or-

han Kemal' dir. 
- Şairler? 
- Onları sormayın, dedikodu olur. 
- O halde nasıl şiir yazdığınızı ve günümüzün şiiri üze-

rine neler düşündüğünüzü anlatmaya geçin de konuşmamızın 
röportaj kısmı bitsin. 

- Danışıklı döğüşüklü, şu veya bu kurala bağlanarak şiir 
yazmak aklımdan bile geçmez. Şiirde ne yapmışsam, nasıl bir 
şiir yönüne tutkunsam yazdıktan sonra farkına varırım. Daha 
sonra da önüme gelene "şiir şu olmalı, bu olmalı" diye kendi 
şiirlerimi anlatır dururum. Yalnız günümüzün şiirinde ortak­
laşa bazı anlam ve düşünüşler var, bu da çağımızdaki olayların 
sanatçılar üzerindeki zorunlu etkileri, bunların sonuçları olsa 
gerek. Yaşamaya verilen önem, doğruya, sadeliğe özenme, in­
sanca davranişlar, uygarlık, barış, yurt sevgisi gibi kavramlar 
bugünün şiirine yabancı sayılamaz. Köy davası, işsizlik, milletçe 
kalkınma gibi davranışlar aydınlarımızia birlikte sanatçılarımı­
zı da ilgilendiren konular olmaktadır. Ben bu görüşten insanları 
insanlara anlatmak için en tesirli aracın şiir olduğu sonucunu 
çıkarıyorum. 

Şairin ele aldığı konular kendi durumunu değil, çevresini 
kaplayan yığınların iç dünyasını ışıtacak, onların yaşayışiarını 
yenileştirecek, başka başka görüşler katabilecek özellikler ta­
şımalıdır. Kuvvetin, dayanıklılığın, hayata bağlılığın, günden 
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güne uygarlığa gitmenin kökleri şiire de bağlıdır. Demek oluyor 
ki şiir yalnız lüks olmaktan çıkmış, gerçeği gösteren, insanı ince­
leyen bir güzellik olmanın yolunu tutmuştur. Ayrıca, dilimizin 
sadeleşmesi şiire yeni kalıp ve imkanlar kazandırmaktadır. 

- Şiir denen sanat eserini meydana getirirken birtakım ana 
kurallar, esaslar ileri sürülebilir mi? 

- Değişmeyen, her çağda karşımıza biraz daha kılık değiş­
tirmiş olarak çıkan bir anlayış var: "Şiirde deyiş güzelliğine var­
mak". Bu düşünce şairin yüzyıllar boyunca vazgeçemediği bir 
ilke olarak yerleşmiş kalmıştır. Ne var ki bu iş günümüzde daha 
da zengin bir anlam kazanmıştır; sanatçının anlatmak, çözmek 
istediği kavrarnlara yardımcı olmuştur denebilir. 

- Bu sözlerinizle, şiirin bir mimari işi olduğuna, rasyonel 
bir çalışmaya ihtiyaç gösterdiğine inandığınız anlaşılıyor. 

- Şairin bir matematik problemi çözer gibi çalışması, bir 
mısrayı, bir dörtlüğü, hatta bütün bir şiiri birkaç türlü söyleye­
bilecek kadar ustalığa erişmesi gerçek şiiri yaratan en belli başlı 
çabalardan biridir. Bu çalışma, anlatılması istenen konuları daha 
da etkili kılmaktadır. 

- Peki, öz ile biçim arasındaki karşılıklı münasebet üzerine 
neler düşünüyorsunuz? 

- Şiirde özle biçim iki ayrı kavram gibi düşünülemez. Her 
şiir tamamlanmış bir sanat eseridir. Bir tarafı aksadı mıydı şiirin 
güzelliği de kaybolmuş demektir. Şöyle bir düşünecek olursak 
bütün insanlarm az çok sanatçı bir tarafı vardır. Yalnız onlar, 
yazılıp çizileni gördükten sonra "bunları ben de görmüştüm, 
duymuştum" demekle yetinirler. Şairi şair yapan özellik de bü­
tün bu görülen ve duyulanları işleyip bir biçime soktuktan sonra 
okuyanları kendi varlıklarına kendi büyüklüklerine inandırabil­
mektir. 

- Bu kadar güç bir iş, şairin kültürünün pek derin olmasını 
gerektirecektir. Siz, şiirinize kaynak olarak neleri gösterebilirsi­
niz? Bunlar şiirlerinize ne dereceye kadar tesir etmişlerdir? 

- Ben bugünkü şiirle bilgisiz, kültürsüz olarak başa çıkıla­
cağına inanamıyorum. Romanın, hikayenin, resmin, felsefenin, 
hatta matematiğin bile şiire bambaşka etkileri oluyor. Ayrıca halk 
şiirinden, folklor denemelerinden, konuşma dilinden kulağa hoş 
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gelen her türlü kelime ve sözden faydalanıyorum. Nesir olsun, 
şiir olsun iyi bir örnek bende daima yeni biçimler uyandırıyor. 

- Şiirlerinizde bazen iki yönlü olduğunuz görülüyor, bu­
nun için ne dersiniz? 

- Bunlardan biri kişioğlunun değişmeyen kaderi; yalnız­
lık, aşk, yaşama sevinci, acı, mutluluk gibi oldukça sınırlı şeyler. 
Bir de, toplumdaki kötülüklerin, çirkinin, taassubun, geriliğin, 
riyanın, kendini beğenmişliğin üstesinden gelmek... Birincisi 
daha artistik, daha birden geliveren; öbürü zor, birden bayağı­
lığa düşülebilecek kadar zor, hatta kimi zaman şaşırtıcı, güzel 
görünen, ama gittikçe büyüsünü kaybeden bir şiir oluveriyor. 
Üstünde daha dikkatle durulacak, akla, kültüre, yaşamaya bağ­
lı, onlarla varolan şiir. Bu yüzden basitliği, bayağılığı, öğretici 
olmayı, kuru bir nükteyi şiir diye pişirip kotarmak da pekala 
mümkün. Bu bakımdan bu tarz şiirlerin kalıcı olup olmamaları 
düşüncesini şimdiden bir sonuca bağlamak yersiz olur. 

- Şiirde tesire inanıyor musunuz? 
- Ben şiirde tesire inanmıyorum. Şu bakımdan: Şiirin ke-

limelerle yazılan, kelimelerle anlatılan bir sanat oluşu şimdiye 
kadar defalarca söylenmiştir. Yalnız hakiki şiirin bu kelime di­
zisini aştığı, bambaşka manalar kazandığı su götürmez bir ger­
çektir. Bu da hiçbir zaman ikinci bir şiire benzetilemez. Yani şiir 
gerçekten güzelse, bir başka şiirin etkisini taşımıyor demektir. 

- Ya şairler arasındaki mizaç beraberliği ve bu yüzden 
meydana gelen gruplaşmalar? 

- Şairler arasındaki gruplaşmaya aklım erer. Birçokları 
seçtikleri konular bakımından birbirlerine yaklaşıyorlar. 

- Şiirde yenilik anlayışınız nedir? Kendinizin yeni bir şey 
yapabildiğinize inanıyor musunuz? Yeni tasarılarınız var mı? 

- Bence yeninin manası çok büyük. Sevilen, beğenilen şa­
irlerimizden çoğu şiire yeni bir hava, bir kişilik getirmişlerdir. 
Cahit Sıtkı, Oktay Rifat, Orhan Veli, Salalı Birsel, Behçet Neca­
tigil gibi. Bugün de yeni yeni sivrilen daha genç sanatçılarımız 
var. Onların da bütün çabaları yeni bir kişiliğe erişmek oluyor. 
Halbuki bu işi temelinden yıkacak, yepyeni bir şiir anlayışıyla 
ortaya çıkacak olan sanatçı henüz kendini göstermiş değildir. 
Şairin çeşitli işlerinden biri de toplumun belirmemiş zevk ve is-
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teklerini bulup çıkarmak olmalıdır. Halkın kabul ettiği yenilik 
de bu araştırma ve yapıcılığın sonucudur. Şimdilik araştırmak, 
yepyeni değilse bile şaşırtıcı, topluma bambaşka etkileri olan şi­
iri bulmak istiyorum. Yazdıklarım beni tam olarak tatmin etmiş 
değildir. Her yeni olanın daha bir yenisi vardır. 

Yeditepe 59 (15 Nisan 1954) 
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Edip Cansever'le Konuştum 
Erdal Öz 

Erdal Öz: Yeditepe'nin son (116) sayısında "Kaybola" adlı bir 
şiiriniz çıktı. Orada şöyle bir yer vardı: "Yapılan bir şeydir şiir". 
Bununla ne demek istiyorsunuz? 

Edip Cansever: Şiir yapılır diyorum sadece. Yazılan şeyse 
yazıdır. 

Erdal Öz: Siz, burada şiiri somut bir şeymiş gibi ele alıyor­
sunuz. 

Edip Cansever: Bir bakıma öyle. Renk nasıl bir çiçeğin ren­
gi, ses nasıl bir kuşun, bir telin sesiyse, şiir de gözlemlerimizin, 
algılarımızın kavradığı nenler de şiirdir. Örneğin bir olay içinde, 
balığın gözlerinde, ışığın yansımasında, insanların ölüşüp git­
tiği bir savaş alanında herhangi bir ozanın bir şiirini canlıya­
biliyoruz. Bu hikayede, romanda da böyle. Orhan Kemal'i oku­
duktan sonra bir fabrika işçisi, insancıl olmayan bir davranış 
bakılarımızı değiştiriveriyor hemen. Nasıl masayı uzaktan bir 
de yakından görmek arasında ayrımlar varsa, şiire açık bir in­
sanın gözetiediği masayla, aşçının gözetiediği masa arasında da 
ayrımlar vardır. 

Biz, şiirle evreni, insanı, olayları yeniden görüyoruz. O gör­
düğümüz algıladığımız nenlerden de ayıramıyoruz şiiri. 

Erdal Öz: Ya biçim? Ya kişilik? 
Edip Cansever: Sözler için sadece güzel olmak yetmiyor. 

Onların yaptırdığı işler de olmalı diyorum. İyi bir şiir insanın 
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devinimini değiştirir. Umutlar, sevinçler, iç rahatlıkları, uçarı­
lıklar muştular bize. Biçimdi, kişilikti, bunları şiirin yaşarkenki 
durumunda aramalıyız. 

Erdal Öz: Bunu biraz açıklar mısınız? 
Edip Cansever: Ahmet'in ayakları var, boyalı iskemle güzel­

dir, derken bunları okuyan kimse, Ahmet'in, iskemlenin, ayağın 
çizgilerini çizer önce. Bir biçim, bir renk dünyası kurar kendine 
göre. Bu, şiirin düpedüz bakılan yanı, kolay yanıdır. Yapılan göz­
lem şiiri ilke olarak çözümlerneye yarar. Şiire varmak bu çizgi ve 
renk dünyasını aşmakla olur. Buysa bir eğitim işidir. Kendimizi 
giyime, sigaraya, yemek yemeye, eğlenmeye hazır tuttuğumuz 
gibi şiirin tadına varmaya da hazır tutmamız gerekir. İşte o za­
man üstümüze şiirin ağırlığı çöker. Ne yapsak ondan kurtula­
mayız artık. Kişiliği bu etki türlerinde aramalıyız. Biçimse, ozanı 
kişiliğe götüren yollardan biridir sadece. 

Erdal Öz: Şiiri sınırlamış olmuyor musunuz? 
Edip Cansever: Tam bağımsızlığa ulaştırıyorum oysa. Şiiri 

dar bir alan içinde benimsemekten kaçınıyorum. 
Erdal Öz: Ama bağımsızlık derken gene bir anlamda sınır­

lama yapmış olmuyor musunuz? Her ozan kendince şiire bir ba­
ğımsızlık getirirken geniş anlamda şiiri bir sınırlamaya sokmaz 
mı? 

Edip Cansever: Ozan, oldurduğu dünya bakımından bu sı­
nırlamayı yapacaktır elbette. Zaten şiir tek insanın işidir. Bir ken­
dine göreliği vardır. İşi bu yandan düşünürsek dediğiniz doğru. 
Konular, belgitlemeler hep yüzeyde kalan kavramlardır. Şiirin 
kendisi, ozanın tutumuyla, insam, evreni ele alışındaki başka­
lıkları verir. 

Erdal Öz: A dergisinin 6. sayısında Cemal Süreya'nın bir 
sözü vardı: "Çağdaş şiir gelip kelimeye dayandı" diyor. Son gün­
lerin ortak sözü. Bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Edip Cansever: Bir bakıma doğru. Ozan, kelimelerin ola­
naklarını zorlamalı. Hatta yeni kelimeler yaratmalı, diyorum. 
Ama bunu, şiire yeni anlamlar, bilinmedik hazlar getirmek için 
yapmalı. Cemal Süreya o yazısında; şiirin falklordan aşılanma­
sına tutuluyor. Bence, korkulacak taraf bu olmasa gerek. Halk 
ağzını, halk deyimlerini yenileyerek de şiire yeni alanlar hazır-
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lanabilir. Hem günümüz ozanlannın çoğu bu anlayıştan kaçın­
mıyarlar zaten. 

Erdal Öz: "Kaybola" şiirinizde şöyle bir yer var: "Deli ediyor 
onları sonsuzda 1 Çok isimli bir çay 1 Çok yuvarlak bir masa". 
Sözgelimi, çok isimli bir çay yoktur dışımızda. Ya da çok yuvar­
lak bir masa olamaz. Yuvarlak vardır ama çok yuvarlak olamaz. 
Burada soyutlama işlemine giriyorsunuz, açıklar mısınız? 

Edip Cansever: Soyuta varmak, o akımı benimsemek, oza­
nın yapıtını kurarken araç seçmesidir, bence. Ayrıca kara ola­
nın kapkara olması gibi yuvarlak olanın da çok yuvarlak olması 
yanlış değildir. 

Erdal Öz: Soyutlamayı sadece bir araç, bir yöntem olarak mı 

ele alıyorsunuz? 
Edip Cansever: Bence öyle. Sonra bir işin şöyle ya da böyle 

ele alınmasına etkin sebepler de olabilir. Güzele harcanan uğ­
raşlar yanında bunların da yeri vardır. 

Erdal Öz: Sadece bunun için mi? 
Edip Cansever: Soyut şiir günümüzün özentisi. Yenilik de­

ğil değişiklik. Bir moda daha doğrusu. Ne var ki dörütte soyutla­
mayı savunanlar bu eğilime karşıt olanları insanın iç dünyasını 
tanımamakla suçluyorlar. Soyut yapıtları yerenlerse ötekilerin 
gerçekte ilgisizliklerini kınıyorlar. 

Ben bu denli ayırmaları önemsemiyorum. Şiir yapmak top­
lumla ilgiler kurmaktır en önce. Usta ozan, işi ne yandan ele 
alırsa alsın sonuca varan adamdır. Soyut şiir yapıyorum diye bi­
linçaltı saçmalıklarını dökenleri de, salt dış gerçekiere bağlanıp 
sanattan yoksun mısralar dizenleri de anlamıyorum ben. 

Hem işi biraz daha geniş tutarsak, bütün dörüt yapıtlarının 
birer soyutlama olduğu sonucunu da çıkarabiliriz. 

Erdal Öz: Bu arada şunu da sormak istiyorum: Karanlık ya 
da aydınlık şiir diye bir ayırma yapılabilir mi? 

Edip Cansever: Sanmıyorum, bence karanlık şiir yoktur. 
Erdal Öz: Aydınlık şiir mi vardır sadece? 
Edip Cansever: İyi yapılmış her şiir aydınlıktır. Bir şiiri 

okuyup da onu karanlık bulanlar; o şiirin oldurduğu dünyaya 
kendilerini kapalı tutanlardır. İşi ozanın yönünden ele alırsak 
şiire getirdiği yenilikler, derinlikler bakımından kısa bir süre 
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içinde yadırganabilir. Ama toplumun anlayışı geliştikçe o şiirler 
de bu gelişmeye paralel olarak er geç daha bir aydınlığa kavuşu­
verirler. 

Erdal Öz: Günümüz azanlarında ortak yönler var. Sözgeli­
mi ayrıntıları sıralamayı çok seviyorlar. Böylece şiirimiz gittikçe 
bir sıralama, bir belgitleme şiiri durumuna girmiyor mu? 

Edip Cansever: Genç kuşağın belirttiği ozanlar içinde şiire 
hiçbir özellik katmayan denemeleri sık sık tekrarlayanlar var. Bir 
evin mutfağında neler bulunabilir? Bir kasap, bir kumaşçı dük­
kanında neleri görebilirsiniz? İşte bu gibi nenlerin sıralanınasına 
özeniyorlar sadece. Bunları yapmakla da şiire bir zenginlik kat­
tıklarına inamyorlar. 

Erdal Öz: Bugünkü ortak mısra yapısına ne dersiniz? 
Edip Cansever: Bugünün azanlarında dış görünüşleri ba­

kımından bir ortaklaşalık var. iğreti bir gözle bakarsak bir oza­
nı ötekinin etkisinde sanmak işten bile değildir. Ama işi ineeye 
vurduk mu hepsi de iç özellikleri bakımından kendilerini belli 
ediyorlar. Bu Orhan Veli kuşağında da böyleydi. Ama ne var ki 
genç kuşağın Orhan Veli kuşağındaki o ortaklaşa yönü örnek 
tutmasını doğru bulmuyorum gene de, o yandan bu yana çok 
şiir yazıldı. Bugünün ozanları oldukça bir şiir eğitiminden geç­
tiler. Bundan sonra da "tek ozan" olmanın yollarını araştırmak 
gerekiyor. Kişilikler kesin çizgilerle ayrılmalı. 

Erdal Öz: Bir ozanın başka ozanlardan yararlanmasını doğ­
ru bulmuyor musunuz? 

Edip Cansever: Öyle bir şey demedim. Usta bir ozanı eskit­
mek onu iyi anlamakla gerçekleşir kanısındayım. 

Erdal Öz: Bir de günümüz şiirinin mısracılığı var. Kimi kere 
şiirin bütünlüğü kalmıyor. Oysa şiirin bir bütünlüğü olmalı di­
yorum. Öyle değil mi? 

Edip Cansever: Şiirin bütün olması gerektiğini savunanlara 
akıl erdiremiyorum ben. Niye bütün olacakmış şiir? Bir de böyle 
düşünün, onların sizi yadırgaması kadar siz de onları yadırga­
yacaksınız. 

Erdal Öz: Ama sizin şiirleriniz bütün. Çelişıneye düşmüyor 
musunuz? 

Edip Cansever: Dedim ya böyle bir ayırmanın gereği yok. 
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Şiirin güzelliğini tartıya vururken bunları hiç mi hiç düşünmü­
yorum. Üzümü tartıyla, kumaşı metreyle ölçtüğümüz gibi şiiri 
de kendine özgü bir araçla değerlendirmek gerekir. 

Erdal Öz: Şiirlerinizde makine dünyasına, onun verilerine 
bir tutkunluk seziliyor. Sözgelimi: "Uçaklı gök", "Ağaç, diken, 
çamaşır makinesi", "Aşkın radyoaktivitesi", "Güzel atomların 
yaptığı ayak"; biraz açıklar mısınız? 

Edip Cansever: İnsan aklının son serüvenleridir şiir. Gecik­
miş şiir olamaz. Toplumun gereksinmeleri beni makine dünya­
sını çözümlemeye, onun şiirini yapmaya götürüyor. Biz, bilimin 
en gelişmiş çağındayız şimdi. Yeni fiziğin kuralları etkiyi silip 
süpürüyor. Göğe uydular salınıverecek nerdeyse. Füzeler uçu­
ruluyor, fotoğraflar çekiliyor onlarla. İnsanın uzayları düşün­
mesi, günlük işleri sırasına giriyor artık. 

Bir göğe mi bakacağım, yanıbaşımda bir buzdolabı. Yolda 
mı yürüyorum; otomobiller, motorlu araçlar gırla. Boşluk tep­
kililerle delik deşik. Yalnız başıma mıyım? Atomların, Hidrojen 
bombalarının korkusu sarmış yüreğimi. 

Ama ben bu makine dünyası karşısında iyimserim. Maki­
nenin insan zekasını sınırlayacağına, onu güdümlü bir robot 
haline getireceğine inanmıyorum. Üstelik tüplere, kıl borulara, 
çeliklere, vidalara tutkunum. Benim mutluluğumu sağlayacak 
olan o cansızları insan insan seviyorum. Elimden gelse boş za­
manlarımı laboratuarlarda geçirirdim. 

A 7 (1 Kasım 1956) 
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Umutsuzlar Parkı'nda Bir Umutlu ile Konuşma 

Asım Bezirci 

Asım Bezirci: Neden Umutsuzlar Parkı? 
Edip Cansever: Bir toplumu anlamak için, en önce o top­

lumda yazılmış şiiriere bakmalı. Baskının ya da özgürlüğün, il­
ginin ya da ilgisizliğin, mutluluğun ya da mutsuzluğun bunca 
etkisini görebilirsiniz o şiirlerde. Eğer bir topluma insan olarak 
sokulmuşsak, sanatçı olarak da sokulmuşuz demektir. Olup bi­
tenleri beğeniyor ya da beğenmiyorsak, bu bizim kişiliğimize de 
vuracaktır ister istemez. İşte Umutsuzlar Parkı böyle bir alanda 
gelişiyor. Çevresinden başlayıp evrensel konulara el atıyor. Gele­
neklerinden silkinmiş, bağlantılarını yitirmiş insanlara yanıtlar 
hazırlıyor bir bakıma. Onlara karşı çıkarak değil, aynı durum 
içinde onlara katılarak. Yani kendimi ve ilgilerimi yokluyoruro 
burada. Bir boşluk içinde dengemi arıyorum. Ama, akla şöyle 
bir soru gelebilir: Öyleyse kurtuluş nerede? İşte bakın Beckett'in 
oyunundaki Vladimir nasıl konuşuyor: 

ESTRAGON - Kendimizi assak? 
VLADiMiR - Bu da bir çeşit bağlanma vasıtası olurdu. 

Görülüyor ki, ölüm de kurtarmıyor bizi. Öyleyse? Yaşamak­
la, yaşama gücüyle bir geçerlik kazanmak zorundayız. Ama 
gözü kapalı bağlılıklara, yani bir çeşit gizemciliğe (mistisizme) 
de düşmek istemiyoruz bu ara. Gelenekiere gelince; isterseniz 
gene Beckett'e başvuralım: 
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VLADiMiR - Ama sen böyle yalınayak gidemezsin!.. 
ESTRAGON - Hazreti İsa da yalınayak yürürdü. 
VLADiMiR - Hazreti İsa! O kadar uzaklarda ne arı­
yorsun? Herhalde kendini Hazreti İsa ile mukayeseye 
kalkmazsın. 
ESTRAGON - Bütün ömrüınce ben kendimi hep onun­
la mukayese ettim. 

Evet, hep böyle yapıldı; kendimizi alışılmışla, bizim olmayan 
inançlada oranladık durduk. Artık yeni bir varlık olduğumuzu 
anlıyoruz. Çağımızın tek ve gerçek anlamı da bu. Kısacası birey 
olarak (kişisel davranışlar bir yana) bu varlığı değerlendirmek, 
kendimizi yeni bir topluma kazandırılmış görmek istiyoruz. 

Asım Bezirci: Charles Chaplin'in çok sevdiğim bir sözü var: 
"Hayatın gecesi lambasını da beraberinde getirir". Umutsuzluk 
gerçeğini işlerken bu lambayı da gösterdiğinizi söyleyebilir mi­
siniz? Tüm umutsuzluğa mı inanıyorsunuz yoksa? 

Edip Cansever: Ben sadece yaşamalarımızı saptamaya 
uğraşıyorum. Umutsuzlar Parkı böyle bir kitap. Bireyde özel­
likle duruşum, onu, toplumda canlı kılmak isteğinden geliyor. 
Bence toplumsal sanat başarısının ana kaynağı bu davranıştır. 
Demek oluyor ki insan için bir ışık, bir açık yol her zaman var­
dır. Ama dedim ya, ben sadece işi saptamakla yetindim. Yer­
siz heyecanlar biriktirmek istemedim şiirlerimde. Faulkner'in 
"Ben bir çiftçiyim'', Kafka'nın "Gerçek bizim hayatımızdır", 
Ianesco'nun "Yaşamdan anladığımı yazıyorum" demesi boşu­
na değil. 

Benim durumum, şimdilik bir yazarın hesap vermesidir. 
Asım Bezirci: Umutsuzlar Parkı'nı günümüzün çoğu mut­

suz, bunaltılı, tedirgin insanının serüveni sayıyorum ben. Buna 
kahramanı "Çağdaş İnsan" olan bir öykü de diyebilirim. 

Edip Cansever: Bunaltı, mutsuzluk, tedirginlik sözcükleri 
tek başına düşünülürse, bir eksikliği, güçsüzlüğü, yüreksizliği 
işaret ediyor sanki. Öyle ya günümüz insam sadece bu kav­
ramların kölesi midir? Rahatlarına düşkün insanların barınağı 
mıdır dünyamız? Buna evet demek zor. Yoksa kişinin kötülüğe, 
baskıya, bağnazlığa karşı duruşunu nasıl yorumlardık Demek 

188 



hesapta başka şeyler de var. Varlığımızın koruyucusu olmaktan 
vazgeçemiyoruz bir türlü. Daha doğrusu bütün yönelişlerimizin, 
bütün çabalarımızın anlamı bu. Bunaltılar, mutsuzluklar, tedir­
ginlikler de aynı oranda artıyor. Toplumun zenginliğini, Japon 
estampları gibi silik, yaşantısız, rahat insanlar sağlamıyor. 

Umutsuzlar Parkı'ndaki kişileri umutlarına yön arayan kişiler 
olarak beliemek daha doğru olur. 

Asım Bezirci: Peki, bizim toplumumuza özgü bir yanı yok 
mu bu arayışın? 

Edip Cansever: Elbette var. Örneğin bizdeki bunalım ekono­
mik koşullarla birlikte düşünülebilir. Batılı insan kendi yarattığı 
uygarlık içinde, duyarlığını yerleştirecek bir ortam arayabilir. Bi­
yolojik bir makine olmaktan kurtulmak onun en doğal hakkıdır. 
Ama bizim toplumumuza gelince öyle mi? Önce makineleşme­
nin sancısını çekiyoruz. Bu, aydınlar katında daha da belli edi­
yor kendini. Yani sıkıntımız iki katlı bizim. 

Asım Bezirci: Kitabınız "İnsana saygı ve güvenle" bitiyor. 
Bundan, insanın bir gün -görece de olsa- bir mutlular parkı ku­
racağına inandığınız sonucu çıkarılamaz mı? 

Edip Cansever: Dedim ya, biz kendimizi yorumlayan he­
nüz bu yorumun sonucuna varmamış bir kuşağız. Tuttuğumuz 
yan kendimizi iyi eleştirmek, durumumuzu tanımak, varlığımı­
zın bilincine ulaşmaktır. Şimdilik herkes kendi parkını düşlüyor. 
Bir ehram taşı olmaktan çok, kendi ehramını kurmaya yöneliyor. 
Gelecekteki insanın umudu da, umutsuzluğu da kendine göre 
olacaktır. 

Asım Bezirci: Umutsuzlar Parkı'nda sık sık geçen "penguen" 
sözcüğü ile neyi anlatmak istiyorsunuz? 

Edip Cansever: "Penguen" sözcüğü daha çok birinci bölüm­
de geçiyor. Kararsız, tedirgin bir insanı, Amerikan bilardosunun 
başında çizgiiemek istedim. Onun, pengueni her nişanlayışında, 
yerine getirilemeyen isteklerini belirttim. 

Asım Bezirci: Umutsuzlar Parkı'nın bir önceki kitaplarınız­
dan ayrımı ne? Başka türlü sorayım: Ne yönden aşıyor onları, ne 
yönden yaklaşıyor onlara? 

Edip Cansever: Ne aşıyor, ne de yaklaşıyor aslında. Aynı 
çizgi üzerinde "Ben''i fazlalaştırmaya çalışıyor. Bu, öyle sanıyo-
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rum ki ilgiler bakımından bir fazlalık. insanla olan ilgilerimi 
geliştirip, yoğunlaşmaya tutunuyorum belki. 

Asım Bezirci: Yerçekimli Karanfil'de öz aşırı bir biçimcilik ve 
soyutlama altında küllenmiş gibiydi. Umutsuzlar Parkı'nda bun­
dan kurtulmaya çalışmışsınız. 

Edip Cansever: Yerçekimli Karanfil'deki biçim anlayışım, 
Umutsuzlar Parkı'nda değişmedi. Gerçekte değişemez de. Örne­
ğin Picasso'yu ele alalım; bu ressam her döneminde bir Picasso 
çizgisini koruyabilmiştir. 

Benim son kitabımda öz daha belirginse, bu, sadece biçim 
bakımından deneylerimin arttığını gösterir. Ayrıca Umutsuzlar 
Parkı'nda daha başka özlere yöneldiğiınİ de söyleyebilirim. 

Asım Bezirci: İnsan gerçeğine yönelmek, öz ve düşüneeye 
daha bir yoğunluk vermek istiyorsunuz belki de? 

Edip Cansever: Evet, "Felsefe artık sokağa inmiş durumda" 
diyen Sartre'ın bunu, biraz da yayın yoluyla tutturduğunu ka­
bul edelim. Batılı yazarlar savlarını romanlar, öyküler, oyunlar 
ve şiirlerle savunuyorlar. "Çağımızın filozofları yazarlardır" sö­
züne de en çok onlar uygulanıyorlardır. 

Asım Bezirci: Üçüncü bölümde bir iki yerde öyküye ve nes­
re kaçmışsınız gibi geldi bana. 

Edip Cansever: Bence üçüncü bölüm, kitabın en önemli 
bölümüdür. Yer yer tiyatrodan yararlandığıını söyleyebilirim; 
şiirden değerler alan oyunları göz önünde tutarak. Buna bir iç 
savaşı da diyebiliriz. İnsanın kendiyle konuşmaları, "Ben"iyle 
çatışmaları, derken bir iç bağlam örgüsü. Öyküye gelince; şiirin 
olanaklarını genişiettikten sonra ondan kaçınmak gereksinme­
sini duymadım. 

Asım Bezirci: Sizi "İkinci Yeniler"den sayıyorlar, ne dersi­
niz? 

Edip Cansever: "İkinci Yeni", yenileşen şiire özgü bir de­
yimdir. Buysa, çeşitli yazarlarm çeşitli görüşleriyle açıklandı. 
Bana kalırsa son yılların şiiri bir bıkkınlığı, O. Veli şiirinin aşırı 
yalınlığı karşısındaki usancı gösteriyor. O. Veli'den N. Cumalı'ya 
dek uzanan şiir, bu ortak düzeyde son olanaklarını denedi. Bunu 
aynı kuşağın şairleri de anlamış olmalılar ki, örneğin bir O. Rifat 
Perçemli Sokak'ı yazdı. B. Necatigil'in kendine olan güveni arttı, 
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şiirinin sınırlarını genişletmeye koyuldu. "İkinci Yeni" bir karşı 
çıkışın değil, bir yetersizliğin sonucudur. Beni bu akımın içinde 
sayanlar, işi bu yanından ele alıyorlar herhalde. 

Asım Bezirci: "İkinci Yeni" için genel olarak düşündükle­
riniz? 

Edip Cansever: "İkinci Yeni" dediğimiz şairlerin bir değil, 
birçok tutumları var. Kimi kurtuluşu soyutlamada buluyor, ki­
mileri salt kelime deneylerine başvuruyor, kimileriyse durma­
dan yenilik peşinde, şiirden çok şaşırtıcı türetmelerle (katlar) 
oyalanıyorlar. Bunlardan hangisinin çıkar yol olduğu şimdiden 
bilinemez. Çünkü yeni kuşağın şiir anlayışı, giderek devrimci bir 
şiir anlayışı oldu. Bu sürekli arayışta ağzı kapalı olmanın da payı 
yok değil. Yani bir kaçış, bozgunda çiçek. .. Buysa şairlerimizi ölü 
bir noktaya getirip bırakıyor. Sonuç: Şiirin görevi (fonksiyonu) 
bakımından bir silahsızlanma ... 

Asım Bezirci: Umutsuzlar Parkı, "İkinci Yeni"ye tepki, ya da 
bir başka yeni'ye yöneliş sayılabilir mi? 

Edip Cansever: Umutsuzlar Parkı nasıl yorumlanacak bilmi­
yorum. Ben daha çok, şairini bir düşünür olarak belirten çalış­
malara önem veriyorum. Bu da sadece beni ilgilendiriyor. 

Asım Bezirci: Şiirimiz "İkinci Yeni"den sonra nereye vara­
cak sizce? Anlama ve düz anlatıma mı dönecek yoksa? 

Edip Cansever: "Dönüş" fikrine katılamıyorum. Yazın ala­
nında böyle bir hareket olmamıştır şimdiye dek. Şiirimizin ne­
reye varacağına gelince, bunu da ben kestiremem. Ayrıca, yönü­
yöntemi ayrı şiirler yazılması gerektiğine inanıyorum. Belki de 
"İkinci Yeni"nin tek anlamı bu: Bir değil, birçok şiir ortamları 
kurmak. 

Yeditepe 170 (29 Ocak 1959) 
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Şiir Üstüne Bir Konuşma 

Şair arkadaşımız Edip Cansever, 25 Şubat Çarşamba günü Türk-Al­
man Kültür Derneği salonunda kendi şiir anlayışı ve sanatı üzerine bir 
konuşma yapmış, daha sonra da bazı şürlerini okumuştur. Bu konuşma­
nın ilgi çekici bir kısmını okuyucularımıza sunuyoruz (Yeditepe). 

Buraya şiir üzerine, daha doğrusu kendi şiiderim üzerine ko­
nuşmaya geldim. Yalnız, söze başlamadan önce bir noktayı açık­
lamak istiyorum: Benim hiç bilmediğim, ya da bilmek istemedi­
ğim şeylerden biri de, kalabalık önünde düzenli sözler etmektir. 
Çünkü her zaman için, karşımda iki engel vardır: Kendim ve 
dinleyiciler. Dinleyicileri de birkaç bölüme ayırmak gerekir. Ba­
zıları ortaya konan bir düşünüyü, bir duygu bildirisini hemen 
önemsemeye, konuşana da bir bilgelik yakıştırmaya savaşırlar. 
Bazıları da vardır ki, onların doğruları dışında bir söz ettiniz 
mi, dudaklarının ucuna hafiften bir gülümseme yerleştirip, sizi, 
en azından küçümserneye çalışırlar. 

Oysa ben kimsenin bildiğine, kimsenin öğrendiğine yeni 
bir şey katmak için gelmedim buraya. İstediğim, bütün şu ortak 
düşüncelere bir kendilik verebilmektir. Çünkü her sanatçının bir 
kendine özgü olmak isteyişi vardır. Buysa onun en doğal hakkı­
dır. O halde, beni konuşurken yanılmış görürseniz kınamayı­
nız. Ya da kınasanız bile, kendi doğrularınızı sağlamlaştırmış 
olursunuz ki, bunun da faydası dokunur size; kişiliğinize, değer 
yargılarımza güveniniz artar. 
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Söze başlarken konuşmaını tıkayan iki engelden bahsetmiş, 
bunlardan birinin de kendim olduğunu söylemiştim. Demek 
oluyor ki biraz da kendime yüklenmeliyim. Öyle ya, ben susma­
nın, içe kapanıklığın ayrı bir değeri olduğuna inanmıyorum ki. 
Şiir yazan kişi, şiir üzerine düşünür. Bu düşündüklerini de her 
fırsatta açıklamak ister. Sanatçı bir bakıma tedirgin adamdır. 
Bundan kurtulmak için de konuşmaya, yani düşündüklerine ba­
zı kelimeler giydirmeye mecburdur. 

Öyleyse neden mi korkuyorum düzenli sözler etmekten? 
Doğrusunu isterseniz, ben, şu en beylik deyimle, şiirden anla­
dığımı sanmıyorum. Hatta kendi şiirlerimi bile anlamıyorum 
ben. Onlar hiçbir şey anlatamadıkları için değil, benliğiınİ or­
taya koydukları için; şu her mısrada biraz daha yadırgadığım 
benliğimi... Beni şaşırtan, "ben bu muyum" dedirten şiirleri 
gördükçe, daha bir çıkınaza girdiğimi anlıyorum. Valery'nin 
bir sözü var: "Kendimizden ne kadar habersiz olduğumuzu, 
yazdıklarımızı tekrar okurken anlarız". Galiba şiirin serüveni 
de bu. Ya da benim en gerçek hayatım şiir de onun için. İşte 
konuşurken bir yığın korkuyu bu yüzden duyuyorum. Yani öz 
varlığım yerine, üvey varlığımla görünmekten çekiniyorum. 
Elbette öz varlığım çok önemli. Gelgelelim onunla o kadar az 
barışığız, o kadar az karşılaşıyoruz ki, sizi bu öz varlığımla 
tanıştırmam hemen hemen imkansızdır. Benim olmayan, ya da 
sindiremediğim fikirler yok mu? Onlardan edindiğim izlenim­
lerle konuşmaksa yılgınlık veriyor bana. Demek oluyor ki, şii­
rin genel sorunları üzerinde durmak en iyisi ... Ama, bu arada 
inandığımı sanıp da, inanmadığım bazı yargılara saplanırsam 
beni de küçümsemeyin sakın. Dedim ya, şiirlerimle konuşmam 
arasında daima bir mesafe kalacak. Belki de, bilmeden gösteri 
yöntemlerimi kullanacağım. Bilgisizliğim somutlaşmayacak. 
Kendimi örtmeye, yüce göstermeye çalışacağım. Zaten şu da 
var: "Biz kendimizden hiçbir zaman hoşnut olmuyoruz ki, ken­
dimizi gizlemeyelim". 

Bakıyorum da, sözü nereye bağlarsam bağlayayım, buraya 
kendimi anlatmak için gelmişim. Hiç değilse kendim hakkında 
ne düşündüğümü, büsbütün doğru olmasa da, aydınlatmaya 
özenmiş im. 
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İlkin şunu belirtmek isterim: Amaçlanından söz açmak 
istemiyorum. Bunun da sebepleri var, önce kendimi sınırla­
mak niyetinde değilim. Amaçlarıının ne olduğunu saptasay­
dım bile, onları sayıp dökmeye çekinirdim gene de. Hayatıının 
ne olacağını kestirmek, sonra da o hayatı sürdürmek kolay mı 
sanki? Şiir için de aynı şeyleri düşünüyorum: Ben deneyleri­
me önem veriyorum daha çok. Benim için değerli olan hareket 
noktasıdır. Bilirnde bile öyle değil mi? Nesnenin en ufak par­
çasının ne olduğunu kendine soran ilk bilgin, bir gün olup da 
atomun parçalanacağını düşünüyor muydu acaba? Dahası var: 
Ben her gün bir başka türlü yaşadığırnın farkındayım. istek­
lerim bir yana, bir yerde kendimi fark etmek bile zorlaşıyor. 
Hani Kafka'nın bir öyküsü vardır: "Kilisede Dua Eden Biriyle 
Konuşma". İşte o garip dünya yabancısı gibi, kafaını döşeme taş­
larına vurmak bile geliyor aklıma. Hem düşünüyorum da, çiz­
gilerin belirlenmesi, kişiliğin anlatılır olması biraz tuhaf değil 
mi? İşi bitmemiş bir resim karşısında duyulan aşırı heyecana 
benziyor bu. Kendim için gene kendim düşüneceğirol Kafaının 
zenginliğini de yoksulluğunu da ben açığa çıkaracağım! Eğer 
bunda bir doğruluk payı varsa, olağanüstü bir iş yapıyorum 
demektir. 

Buraya gelirken, ya da, daha doğrusu şu notları yazarken, 
bir yığın kuşkuya tutsak olduğumu biliyordum. Oysa gördüğü­
nüz gibi yolları karıştırıyor, kendimi anlatmak yerine, kendimi 
aniatmayı anlatıyorum. Belki de bir alışkanlık bu. Yani kendim 
hakkında bir yoruma mı varacağım, gelsin alışkanlık. Ne oldu­
ğumu, nice olduğumu saklayan tek kavram bu. Belki de şiiri 
aynı engele karşı kullanıyorum. Ya da kendiliğinden böyle olu­
yor. Tıpkı o kilisedeki adam gibi ... 

Bakın ne diyor: "İnsanları kendime baktırmanın, hayatıının 
gayesi olduğunu söylersem, sakın kızınayın bana!" İşte o garip 
kilise mahlO.ku nasıl döşeme taşlarını kullanıyorsa, ben de aynı 
şekilde şiiri kullanıyorum. Yani şiir beni iyiye iten, bana mut 
kazandıran bir düşman sanki. Belki de düşmanlarıının en iyisi. 
Çünkü ben gizleri kurcalamak, insanlar hakkında bir yoruma, 
ama kendimden başlayan bir yoruma varmak istiyorum. Şiirse 
bu denklemin ilk meçhulünü çözüyor: Ne olduğumu, nice oldu-
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ğumu bir o gösterebiliyor ancak. Bu böyle olunca işler de kolayla­
şıyor; başka "ben"lerle ilgiler kurmak hakkını kazanıyorum. 

Rilke, bir kitabında şöyle diyor: "insanda kendi ölümüyle öl­
mek arzusu azaldıkça azalmaktadır. Bir süre daha geçsin, kendi 
hayatını yaşamak kadar seyrekleşecek böyle ölümler". 

Gerçekten de öyle oluyor; kendi hayatımızı yaşamak gün 
günden zorlaşıyor. Şiirse benliğimizi ayıklamaktan, ona bir ad 
koymaktan öteye geçemiyor. Yani bir bakıma durduruyor bizi. 
Her şey gibi o da durduruyor. Bir süre geçsin, ne denli eskidiğimi­
zi aniayıveriyoruz hemen. 

Öyleyse nedir bu kendi hayatını yaşamak? Soruyu yanıtla­
mak yerine, sıkıntılanmızı, bunaltılanmızı, tedirginliklerimizi, 
hatta yalnızlığımızı biçimlesek daha yerinde olmaz mı? Çünkü 
görüldüğü gibi insan hayatı gün geçtikçe soyutlaşmaktadır. O, 
etiyle kanıyla, iç dünyasıyla varolamamaktadır. Ne yazık ki, ço­
ğu zaman sanatın çizdiği, sanatın belirdiği insan da budur. Ala­
bildiğine bir soyutlamanın karşısındadır. Hatta acılar, kıyımlar, 
ölümler bile soyutlaşmıştır artık. 

Bize gelince, salt bu etkiler yüzündendir ki büyük kişilik­
lere varamıyoruz. Edebiyata egemen olacağımız yerde, onun 
boyunduruğunda küçülüyoruz. Bir düşünce özgürlüğü, dolayı­
sıyla bir düşünce bütünlüğü yaratamıyoruz. 

Ne var ki günümüz yazarlarının çoğu, bakışlarını bu sorun­
lara çevirdiler. Dikkatlerini geleneklerin, alışkanlıkların, zorun­
lu bağlılıkların gizlediği insana yönelttiler. Bireyi, önce bu top­
lum yükünden kurtarıp, kişisel özgürlüğüne ulaştırma yolunu 
seçtiler. Toplumsal mutluluğun bu yolla sağlanacağına inandılar. 
Kimileri de bir hiçlik, bir yabancılaşma duygusunun tutsağı ol­
dular. Oldukça anlamsız bir "anlamsızlık" politikasını benim­
sediler. 

Şimdi şu var: Biz insanız. Bir yığın ilgilerin kölesiyiz. Doğ­
makla, o bir yığın bağlılık ipini de birlikte getiriyoruz. Ama kişili­
ğimize uymayan, bizi kendimizden eden fazlalıkları atmak da, 
her zaman olmasa bile, elimizdedir. Hiç değilse böyle düşünmek, 
bizi bir aşamaya getirir; insanın kendini seçmesini kolaylaştırır. 

Öyleyse bir soru daha beliriyor şimdi: Biz o kopardığımız 
ilgileri, bir başka yanda biriktirmek zorunda değil miyiz? Gele-
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neklerden, alışkanlıklardan, zorunlu bağlılıklardan kopmakla, 
sürekli bir boşluğa katlanabilecek miyiz? Ne kadar "hayır" de­
sek, gene de bir hareket noktası ele geçirmiş oluyoruz ki, bu da 
tek cümleyle "insanın yeniden keşfedilmesidir". 

Görüldüğü gibi, bağlanmaktan ne denli korkarsak korka­
lım, ister istemez bir seçime gidiyoruz gene de. Olaylara dıştan 
bakmıyoruz; içindeyiz çünkü. Gene bakıyoruz da, bu günün 
gençliği hiçlikten, mutsuzluktan, bunaltıdan bir öfke alanına 
kaymaya başladı. Sebebi meydanda işte; gene Rilke'nin bir sözü: 
"Korkuyorum diyoruz, korkusu oldu mu, insan buna bir çare 
düşünmelidir". 

Yeditepe 1 (1-15 Nisan 1959) 
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Eleştirmen Yokluğu Üzerine Konuşu 

Asım Bezirci, Edip Cansever, 
Orhan Kemal, Şükran Kurdakul 

Vatan gazetesinde Suut Kemal Yetkin'in bir yazısı yayımlandı: 
"Eleştirmeci yokluğu". Yazarın ileri sürdüğü kanılar önce bir okur 
olarak ilgimizi çekti, sonra sanatçı arkadaşların bu kanılar karşısında 

yapacağı yorumların, okurlarımızın birtakım ipuçları bulmalarına ön 
olur düşüncesiyle bu "konu şu" yu hazırladık-Yelken'in Eylül 1958, Ekim 
1958 sayılarında benzeri tartışmalar yayımladığımız malum-. 

Tartışmaya çağırdığımız arkadaşlar arasında A. Kadir, Yaşar Kemal, 
Attila İlhan, Tahsin Yücel de vardı. A. Kadir, "ben artık yaşlandım'' dedi, 
gelmedi. Yaşar Kemal "eleştirmen benim meselem değil" diye yan çizdi. 
Attila İlhan'la Tahsin Yücel'i bir türlü topadayamadık Böylece konuyu 
bir hikayeci, "Orhan Kemal"; bir şair, "Edip Cansever"; bir eleştirmen, 
"Asım Bezirci" tartıştılar. Bize de yazmakla, sormak düştü (Yelken). 

Edip Cansever: Suut Kemal'e göre eleştirmenler felsefe, sa­
nat kültürü, sezgi bakımından hazırlıklı, sabırla çalışan, erdemli 
kişiler olacak. "Eleştirmeci yokluğu" yazısında, bu niteliklerden 
yoksun kişilerin eleştirmenlik yapamayacakları, dolayısıyla biz­
de de eleştirmen olmadığı belirtiliyor. 

Suut Kemal'in sözleri ilk bakışta doğru. Çünkü eleştirmen 
sanatçıdan çok kamuya, kamudan da çok sanatçıya yakın ol­
duğuna göre, edebiyat alanında oldukça önemli bir yer tutuyor 
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demektir. Yukandaki niteliklerden yoksun kişilerin, geniş an­
lamda, eleştirmen saydamayacağı doğrudur. Ayrıca Batıyı örnek 
olarak gösteren yazar, oradaki eleştirmenlerin, bizimkilerden 
üstün olduklarını da nedenleriyle açıklıyor. Böylece bir sorun 
çıkıyor ortaya, o da şu: Acaba Batıdaki eleştirmenler salt bilgili, 
sezgili, sabırla çalışan, erdemli kişiler oldukları için mi başarı 
gösterebiliyorlar? Sanmıyorum. Bana kalırsa eleştiri yazılarının 
önem kazanması, gelişmesi, aynı zamanda o ülkedeki sanat ya­
pıtlarının bolluğu ve değerliliği ile de ölçülür. İşi bu yandan ele 
alırsak, yurdumuzda sayıları az da olsa eleştirmen vardır. Ama 
Suut Kemal'in de katıldığı gibi, bizde kesin olarak eleştirmen 
yok deniyorsa, bunu biraz da sanatçılarda aramak gerekmez 
mi? Bence tartışılması gerekli olan konu budur. 

Orhan Kemal: Genel anlamda eleştirmende bulunması ge­
reken niteliklerde Edip'le de, Suut Kemal'le de beraberim. Zaten 
ben eleştirmenin nereden öğrendiğine, nasıl öğrendiğine bak­
mam. Diploması beni ilgilendirmez. Eleştirmen benim için kül­
türü yerinde, aklı başında, dikkatli bir okur, ama okur; okurdan 
öte, okurdan fazla bir şey değil. Örneğin herhangi bir kitabım 
hakkında yaptığı eleştirmeden, eleştirmenin kültürü, sezgisi 
üzerinde bir düşünüye varırım. Şunu da unutmamak gerekiyor. 
Sanatçı aynı zamanda eleştirmendir. Eleştirmen daima sanatçı­
dan sonra gelir, yani eleştirmen sanatçıyı inceler, ödevi budur: 
Yapıtları incelemek. 

Edip Cansever: Eleştirmen iyi ile kötüyü ayırt eden, hatta 
iyinin yanında daha iyiyi de gösterebilen kişidir. Bunu da, kanı­
ma göre bir sanatçı kimliği ile yapar. Böylece, onu salt bir okur 
olarak beliemek bana yanlış görünüyor. 

Orhan Kemal: Öyle de olsa böyle de olsa sonuç gene değiş­
miyor. 

Edip Cansever: Gerçekte konumuzun dışına çıktık. Eleş­
tirmenin önce iyi bir okur olması gerektiğine inanalım ama, ne 
çıkar bundan? Dediğim gibi konumuz bu değildi ki ... 

Orhan Kemal: Zaten eleştirmen salt bir okur olsa üzerinde 
niye duralım. Okur düşüncesini mektupla bildiriyor, eleştirmen 
yazıyla. Böylece sorumlu bir kişi oluyor. Kendine karşı, okura 
karşı. 
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Asım Bezirci: (Arkadaşımız Asım Bezirci'yi sonradan çağırdı­
ğımız için biraz geç geldi. Konuşulanları kendisine anlattık Bunun 
üzerine şunları söyledi.) Sayın Suut Kemal'in eleştirmende aradı­
ğı niteliklere ben de katılıyorum. Ama, bu nitelikleri taşıyan eleş­
tirmenlerin bizde hiç bulunmadığını söylemesini haksız buluyo­
rum. Tersine son yılların, eleştirmeciliğimiz için "mutlu yıllar" 
olduğuna inanıyorum. Gerçi eleştirmeciliğimiz henüz kuruluş 
halinde. Henüz büyük ustaları belirmiş değil. Ama bu kuruluş 
içinde çok olumlu işler yapmaya çalışan ve yapan arkadaşlar var. 
Buna bakarak diyeceğim ki, eleştirmeciliğimiz bu arkadaşlarla 
1950'den sonra başlıyor (Tabii N. Ataç'ı eleştirmen değil de, bir 
denemed sayarsak). Eskiden de eleştiriler yazılınıyor değildi, 
ama onlar çokluk sistemsiz, yöntemsiz, kuramsız, hatta sorum­
suz yazılardı. Ya dostları göklere çıkarmak için kaleme alınırdı, 
ya da düşmanları yere batırmak için. Bu Doğulu anlayışın dı­
şına çıkmayı düşünenler yok denecek kadar azdı. Doğrusu ya, 
ağabeylerimiz örnek alınacak bir "eleştiri mirası" bırakmadılar 
bize. Bu yüzden genç eleştirmenlerin omuzlarına büyük yükler 
düşüyor şimdi. Ve onlar çoğunca bunu anlıyorlar. Eleştirmenin 
önemini, görevini, sorumluluğunu gitgide daha iyi kavrıyorlar. 
İşleri, eskisiyle kıyaslanamayacak kadar ciddi ele alıyorlar. Şimdi 
hal böyleyken, Suut Kemal'in kalkıp "sanat kültürü bakımından 
yüklü, sabırla çalışan, ahlaklı" kişilerin bulunmadığını söyleme­
si hiç hoş değil. Elbette arkadaşlarımın eksikleri, kusurları var. 
Olmaması mümkün mü? S. Kemal bunları örnekleriyle göster­
seydi sevinirdim, onlardan yararlanmaya çalışırdım. Ama bunu 
yapmayıp da "toptan inkar" yoluna sapmasını yerinde görme­
dim. Üzüldüm. 

Şükran Kurdakul: Eleştirmenin sanatçı karşısındaki tav­
rım-tutumunu tayin eden birtakım kuramsal bağlılıklar, ya da 
uzaklaşmalar da var. Eleştirmen mi salt bu sanata özgü kural­
ları bulur çıkarır, yoksa .sanat kurallarını sanat yapıtları mı ge­
tirir? 

Orhan Kemal: Eleştirmen daha çok sanatın klişeleşmiş, ka­
lıplaşmış kurarnlarını öğrenerek alışılmış kurarnlarını yapıtiara 
uygulamak isteyen, çoğu defa inadım inat diye ayak direyen, ya­
nılan, bu yüzden de gerici bile olabilen kişidir. Sanatçı ise ama 
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has sanatçı ise, bilinen bütün kurarnlardan bir yenisini, bir ayrı­
sını getiri verir. Eleştirmen bu yeni kuramı da öğrenmiş olur. 

Edip Cansever: Sanatçının yeni kurarnları karşısında olan 
eleştirmenin, bu kurarnları sezip daha öteye götürmesi, hatta 
bir yerde sanatçının önüne geçmesi, ona ışık tutması da müm­
kündür. Hem düşünürsek sanatçı da aynı durumda değil mi? 
O da bir başka sanatçının kurarnlarından yararlanmıyor mu? 
Elbette yararlanıyor. Kişiliğini, yeni kuramlarını, başkalarına 
etkime gücünü de bu yolla sağlıyor. İşte eleştirmeni de bir sa­
natçı olarak kabul edersek, onun özel alanla uğraşması yanında, 
özel bir tutumu da vardır. Eleştirmeni, sadece sanat yapıtıarına 
uygulanan, yargılarını bu yolla veren, bağımsız bir kişi olarak 
beliemek yanlıştır. Orhan Kemal'in dediklerine uyarsak, gü­
nümüzün sanatçısını da daha önceki sanatçıların kuyruğunda 
saymamız gerekmez mi? Ayrıca, eleştirmenin her yeni kurarn 
getiren sanatçıya uygulanması, bu kurarnları da kendine ölçü 
yapması şart değildir. 

Orhan Kemal: Bütün bunlar eleştirmeciyi yenilik yapmış, 
yeni kurarnlar getirmiş sanatçının önüne neden geçirsin? Yeni­
lik yapmış, yeni kurarnlar getirmiş sanatçının sanatını anlamış, 
benimsemişse daha gerideki sanatçılara bu yeniliğin ışığını el­
bette tutar. Yoksa sanatçının keşfini sağlayamaz. 

Edip Cansever: Bence eleştirmenin göreviyle, sanatçının 
görevini ayırmak gerekir. Biri yaratır, öteki bu yaratıcılığı değer­
lendirir. Yani çalışma alanları başka başkadır. İşte ben önceliği, 
sonralığı böyle anlıyorum. Nasıl ki sanatçı, kendinden önceki 
sanat kuramiarına uygulanmakla yetinemiyorsa; eleştirmen 
de gününde yaşayan sanatçının kuramlarıyla yetinmeyebilir. 
Zaten eleştirmenin yaratıcılığını, sanatçılığını da bu davranış­
ta aramak daha doğru olur. Sorunu böyle ele alınca, eleştirmen 
"sanatçının keşfini" de sağlayabilir. O. Kemal, eleştirmen sanat­
çının peşindedir diye düşünürken, onu, bir bakıma sanatçıdan 
daha küçük görmüş olmuyor mu? 

Orhan Kemal: Sorun küçümseme filan değil. Görevleri ba­
kımından önce biri, sonra öteki gelmiyor mu? Yani önce sanat 
yapıtı olacak, sonra eleştirmen ele alacak. 

· Edip Cansever: Dediğim gibi, ben önceliği sonralığı başka 
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türlü anlıyorum. Tıpkı oyun yazanyla oyunu gibi. Oyuncu ya­
zardan sonra geliyor ama, yaptıkları iş ayrı. Biri ötekinin uydusu 
değil. Yoksa bir oyunu, çeşitli anlayışiara göre oynamak müm­
kün olur muydu? Sonra ben eleştirrnenin, bir yerde sanatçıdan 
önce gelebileceğine, ona bazı kurarnlar sezdirebileceğine de ina­
nıyorum. Örneğin Ataç'ı ele alalım. O, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü 
gibi şairlerden yararlanrnış, bunun da ötesine geçerek, şiirimizin 
bugünkü niteliklerini, bugünkü gidişatını o günden rnuştula­
rnıştı. 

Asım Bezirci: Eleştirrneni bir türlü sanatçı sayarnıyorum 
ben. Gerçi sanatçıyla eleştirmen arasında bazı ortak yanlar ek­
sik değil. Ama bunlar ayrılıklara göre daha az. Çünkü eleştiri 
ile sanatın konuları, yöntemleri, araçları, görevleri, özneleri pek 
birbirine benzemiyor. Sanatçı estetik bir yapıt yaratır, eleştir­
men ise onun yarattığını çözümler ve değerlendirir. Bu yönden 
düşünülürse, genel olarak önce yapıt (eser), sonra eleştiri gelir. 
Ama bazı durumlarda bunun tersi de olur: Eleştirrnenin ilk ya­
pıtı için söylediklerini göz önünde tutan sanatçı, ikinci yapıtı­
nı buna göre düzenleyebilir. Bundan başka, eleştirmen öncü bir 
sanatçıyı bulup değerlendirebilir. İşte bu erken değerlendirme, 
getirilen yeniliğin tutunrnasına, öbür sanatçılarca benirnsenrne­
sine, derinden ve sistemli olarak kavranrnasına yardım edebilir. 
Dolayısıyla onlara, yenilik yolunda ışık tutmuş olabilir. Bütün 
bunlar, eleştirinin çok az da olsa yapıttan önce geldiği dururn­
lardır. Bu bakımdan, E.  Cansever ile O. Kemal'in söylediklerini 
birleştirmek, ikisini bir bütün olarak düşünrnek daha doğru ola­
cak herhalde. 

Şükran Kurdakul: Konuşma eleştirmed ile sanatçı arasın­
daki bağlar üzerinde sürüyor. Suut Kemal Yetkin'in üzerinde 
durduğu eleştirmen örnekleri var. Örneğin bir çeşit eleştirmen­
den bahsederken diyor ki, "Hem kültürlü, hem sabırlı; ama dü­
şünce özgürlüğünden yoksun, yalnız belli bir sanat anlayışına 
uyan eserlerin övgücüsü. Hiçbir şey, ne Türkçenin bozukluğu, 
ne kişilerin silikliği, ne olaylar arasındaki bağlantısızlık onu bu 
övgücülükten ayırarnaz". Ne diyorsunuz? 

Edip Cansever: Bence eleştirmenin, kendi anlayışına uyan 
sanat yapıtlarıyla ilgilenrnesi, onun düşünce özgürlüğünden 

201 



yoksun bir kişi olduğunu göstermez. Çünkü eleştirmen de sa­
natçı gibi ister istemez bir yan tutmak zorundadır. Bizde yan 
tutan eleştirmenlerin göze batmaları, ya da bir yan tutmakta di­
renir görünmeleri, sanat yapıtlarımızın çok çeşitli olmayışı yü­
zündendir. 

Asım Bezirci: S. Kemal'in bu sözüyle tek yanlı politik eleş­
tirmeciliği kastettiğini sanıyorum. Bir yapıtı yalnızca ideolojik 
özelliklerine göre değerlendirmeyi eksik bir iş olarak görüyo­
rum ben. Gerekli, ama eksik bir iş. Estetik çözümleme ve de­
ğerlendirmeyi umursamayan bir eleştirmen, tek ayakla koşuya 
katılan bir insana benzer. Ayrıca, şunu da söyleyeyim ki, estetik 
değeri olmayan bir yapıtın hiçbir ideolojiye faydası yoktur. 

Edip Cansever: Asım Bezirci'nin dediği doğru ama, estetik 
yapıyı da ideolojik görüşten büsbütün ayıramayız ki ... Bu böyle 
olunca, eleştirmen, düşüncelerine en uygun gelen yapıtları seç­
mek ve tutmak zorunda kalır. Zaten insan olarak da bunun dışı­
na çıkamaz. Kendi görüşüne karşıt bir sanat yapıtı, onu, estetik 
yönden de doyuramaz. 

Asım Bezirci: Ben, bir yapıtın özelliklerinin ortaya çıkarı­
labileceğine ve eleştirel yöntemlerle nesnel olarak çözümlenebi­
leceğine inanıyorum. Giderek, ideolojisi kendi ideolojisine uy­
mayan bir sanatçı yı eleştirmenin aniayıp değerlendirmesi müm­
kündür, diyorum. Öyle olmasaydı, eleştiri diye bir şey de olmaz­
dı. Sözgelimi (mesela) T. S. Eliot ile Aragon'un karşıt kümelerde 
bulunanlarca hiç anlaşılınaması gerekirdi. Oysa bu sanatçılar 
anlaşılmış ve değerlendirilmiştir. Sanatçı söylemek istediğini 
güzel söyleyebilmiş mi? Buna da bakmak gerek. Bu ise eleştirel 
yöntemlerle pekala ortaya çıkarılabilir. Çıkarılmıştır da. 

Edip Cansever: Benim dediğim başka. Eleştirmen, elbette 
kendi kişiliğine yabancı düşen yapıtları büsbütün yadsıyamaz. 
Ne var ki onlara da büsbütün uygulanamaz. Değerlerini kabul 
eder ama, benimseyemez. Sonra Asım Bezirci "Sanatçı söylemek 
istediğini iyi söyleyebilmiş mi? Buna bakmak lazım" diyor. Aca­
ba sanatçının sadece iyi söyleyebilmesi yeterli midir? Onun ne 
söylediğine de bakmak gerekmez mi? Hele günümüzde böyle­
si bir davranışa yer var mı? Hatta geçmiş yüzyılları da hesaba 
katarsak, salt iyi söylemekle tutunmuş, günümüze ulaşmış bir 
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sanatçı örneği bulabilir miyiz? Ayrıca bir sanat yapıtını, örneğin 
T. S. Eliot'ın, Aragon'un yapıtlarını nesnel olarak incelemek, çö­
zümlemek başka; onları sevmek, onlara yaklaşık olmak, değer­
lendirmek gene başkadır. Ben nesnel eleştirmeye karşı değilim 
ama, bir sanat yapıtım değerlendirmek bakımından yeterli oldu­
ğuna inanmıyorum. 

Asım Bezirci: Evet, başkadır. Zaten eleştirmenin görevi sev­
mek, ya da sevmemek değil; elindeki yapıtı çözümlemek, özel­
liklerini ortaya çıkarmak, öz ve biçim yönünden değerlendir­
mektir. Biliyorum, çok zor bir iştir bu; ama imkansız da değildir. 
Eleştirmeni herhangi bir okurdan ayıran da bu iş ve bu tarafsız 
tutum olsa gerek. Öte yandan, sanatçının hayatında politik ol­
mayan, ya da politika ile ilgisi çok az olan konular vardır. Sanatçı 
bu konuları işlemişse, o zaman ne diyeceğiz? Böylesi yapıtları da 
sevmeyecek miyiz? 

Orhan Kemal: Sanatçı gibi eleştirmen de, istese de istemese 
de yan tutacaktır. Ama Asım Bezirci'nin dediği gibi çok az da 
olsa nesnel kalabilen kişiler de vardır. Yahya Kemal'in Osman­
lılığına karşıyım ama şiir tarihimiz içindeki yerine ve şiirlerinin 
estetik yanına karşı değilim. 

Edip Cansever: Sanatçı, elbette politika ile uğraşmayabilir 
de ... Bu bakımdan bile olsa, katılacağımız ya da katılamayaca­
ğımız, seveceğimiz ya da sevemeyeceğimiz düşünce yüklerini 
taşıyan sanat yapıtları yok mudur? Örneğin ben Yahya Kemal'i 
seviyorsam, onun Osmanlılığı savunduğuna inanmıyorum da 
ondan. O, olsa olsa imparatorluğu şiirine fon yapmak istemiş, o 
kadar. 

Şükran Kurdakul: Asım Bezirci konuşmasına başlarken 
Suut Kemal'in "Eleştirmen yokluğu" görüşüne karşı çıktı. Oysa, 
dediği gibi günümüzde eleştirme yapanlar, birçok yönlerden 
nesnel kalanlar olduğu gibi, birçok yönlerden bu işteki tutumla­
rıyla kendilerine, sanatçıya, okura bir faydası dokunmayanlar da 
var. Bu konuda bir ayrım yapmak gerekmez mi? 

Edip Cansever: Zaten sanatçıya, okura hiçbir faydası do­
kunmayan eleştiri yazıları konumuz dışında. Ne var ki ben, bir 
eleştirmenin nesnel kalabileceğine, kalsa da bu direnmenin bir 
fayda sağlayabileceğine inanamıyorum. 
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Orhan Kemal: Sanat yapıtlarının bulunduğu her yerde is­
ter istemez eleştirmen de olacaktır. Bizde de şüphesiz eleştirmen 
var. Eleştirmen diyorum, evet Pazar Postası'nda belirttiğim gibi 
işi övgücülüğe döken "pespayeler" bir yana, işinin ustası, sa­
natçıya da okura da yararlı eleştirmen var. Yalnız yeterli değil. 
Daha çok deneme alanında kalıyorlar. Benim istediğim eleştir­
men tecrübeli, anlayışlı, bir kelime ile sanat uzmanı olmalı. 

Asım Bezirci: Bu konudaki düşüncelerimi yukarıda be­
lirtmiştim. Ama gene de söylemeden geçemeyeceğim: Eleştir­
meciliğimizin geleceğine umutla, güvenle bakıyorum. Şimdiki 
eksiklerini zamanla gidereceğine, gelişip güzelleşeceğine inanı­
yorum. 

Yelken 29 (Haziran 1959) 
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Edip Cansever'in Antikacı Dükkanında 

Fethi Naci 

Edip Cansever'in, Kapalıçarşı'daki, antikacı dükkanına ilk 
defa geçen yaz Sabahattin Batur'la gitmiştim. Sıcak bir ağustos 
günü idi. Dik bir merdivenden dükkanın üst kısmına çıkmış­
tık. Ortasından kesilmiş bir silindire benzeyen bu oda Edip 
Cansever'in kulesiydi; fildişinden değil halıdan bir kule. Halılar, 
halılar, halılar ... Edip'in masası tam karşıdaydı. Masanın üzerinde 
kitaplar, dergiler. "Çay mı, kahve mi?" Kahvenin nadir bulundu­
ğu günlerdi. "Kahve içeriz!" demişti Sabahattin. Sonra Edip ikide 
bir pantolonumun dizine baktığıını fark ederek "Ne oldu? Yırtıldı 
mı?" diye sormuş, sonra da "Bizim Hakkı örer, ver de örsün, gelir 
elinden böyle şeyler" demişti. O sabah bir çiviye takılarak yırtılan 
pantolonumu çıkarmış vermiştim. Sabahattin'in alaylan arasında 
Edip'in verdiği antika bir peştamalı belime dolamıştım. Tam o sıra­
da iki alman turisti gelmez mi! Adamlar bir yandan pazarlık edi­
yorlar, bir yandan da garip garip beni süzüyorlardı. 

Geçenlerde bu konuşma için Edip'e uğradığımda Saba­
hattin'i ve o peştamal hikayesini andık. Masasının üzerinde gene 
kitaplar vardı: Fazıl Hüsnü'nün Hoo'lar'ı, Hüseyin Batuhan'ın 
Batıda Tolerans Fikrinin Gelişmesi adlı eseri, Bergson'dan Düşünce 
ve Devingen, J. B. Bury'den Fikir ve Söz Hürriyeti, Nietzsche'den 
Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe, F. Ravaisson'dan Alışkanlık 
Hakkında. Sonra dergiler, şiir kitapları... Ben girdiğimde Varlık 
Yıllığı'nı okuyordu. 
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- Ne dersin Memet Fuat'ın senin için dediklerine, dedim. 
- Memet Fuat, benim düşünce şiirine gitmek istediğimi, 

ama ne yapacağımı kesinlikle bilmediğimi söylüyor, dedi. (O 
ara telefon çaldı. Muzaffer Buyrukçu'ymuş. Biraz takıldı. Hak­
kı Özkan'ın yeni bir hikayesinden söz açtı, övdü. Muzaffer ne 
dedi bilmiyorum ama Edip "Sensin o!" diye cevap verdi. Sonra 
konuşmaya devam ettik.) Ben şöyle diyeceğim: düşüncenin şiiri 
deyimini ortaya atmak, sonra da bunu açıklamaya çalışmak, be­
nim için eytişimsel (dialectique) bir düşünüş yolu. Yani felsefi ya 
da didaktik şiir yazmak değil amacım. 

Sözünü kestim: 
- Dikkat ettim, "ya da"yı çok kullanıyorsun. Şiirinde de, 

konuşmanda da? 
- Aynı şeyi Melih Cevdet de söyledi. Bence bu şundan ileri 

geliyor: Önceki şairlerin dünyaya bakışlarında bir kesinlik var­
dı; her şeyi çözmüş gibi bir hal, bir konu alıp onu işliyorlardı. 
Bunu yaparken dünyayı yorumlayışlarında bir donma vardı, 
denebilir. Oysa ben sürekli olarak kavrama halinde sayıyorum 
kendimi. Onların öz birliğine karşı bütün içinde bir çeşit konu­
lar birliği... Şairin dünyasını çizmek için şiirine gereç olarak al­
dığı yaşantı ayrıntıları ... Bunları şiir düzeni içinde sıralarken "ya 
da" kendiliğinden çıkıveriyor ortaya. Şiirin mısraları arasında 
kopukluk var gibi görünmesi de bu durumdan ileri geliyor. 

"Ya da" epey uzamıştı. Gene ilk soruya döndük. 
- Şiiri sınırlamamak istediğini söylüyordun? 
- Şiirin özgünlüğüne, kural tanımazlığına inancım var. Ne 

var ki düşünüden şiirimde yararlanmak isterim, şiirime bu dü­
şünce sağlamlığının bir güç katmasını isterim. Çünkü şair için 
düşünce bir kaynaktır. Oysa filozof için başlı başına bir uğraştır. 
Öyle değil mi? Filozofun bütün uğraşı düşünce. Sonuna kadar. 
Filozof kavrarnlara yaslanır, alabildiğine soyutlar; sistemini ka­
tılaştırınca bir mutluluğa erişir. Şair ise somutlayacaktır durma­
dan. En çok yaşamla ilgilidir de ondan. Kısaca, şairin düşüncesi 
şiiridir, diyebilirim. 

- Düşüneeye göre şairle filozofun karşılaştırmasını yaptın. 
İstersen bir de şairle bilim adamının düşüneeye göre durumları 
üzerinde duralım. 
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- Einstein uzay ve zamanın sevginin biçimleri olduğunu 
söylüyor; gerçeğin kavranışında mistik heyecana, sezgiye, du­
yumlara, imgelem gücüne önemli bir yer ayırıyor. Şairce bir 
davranış değil mi bu? Aristo ne diyor: "Duygularımı seviyorum, 
çünkü onlarla öğreniyorum". Ne var ki bilim adamı gerçeği ya­
kalarken bu yollardan yaradansa bile bu gerçeği hemen formüle 
ediyor. Örneğin Sir Arthur Eddington, dini atomun matematik 
kanunlara karşı gelmesi olayından çıkarıyor. Şair ise, tersine, açı­
yor, renklendiriyor, genişletiyor gerçeği. 

- Bir zamanlar "duygu" şiiri pek önemseniyordu. Bunu na­
sıl açıklıyorsun? 

- Duyguların düşünce ile bir düzene konması, şiirin belir­
leyici öğesinin düşünce olduğunu gösterir. O önemseme, masal­
lardaki düşünce yoksunluğunun, ilkelliğin sürüp gitmesinden 
başka bir şey değil. 

- İlkelliğine rağmen yenileşen şiir o şiirlerden yararlanma­
dı mı? 

- Yenileşme hareketi devrimci bir yenilik değil bence. Yal­
nız o şiirlerden değil bütün şiirlerden yararlanarak varlaşıyor. 
Yeniliği anlamak, gerçekleştirmek böyle düşünmekle olur ben­
ce. 

Konuşmanın burasında Ara Güler ve Ozan Sağdıç geldiler. 
Fotoğraflar çektirdik Sonra hep birlikte Galatasaray'a çıktık. 
Onlar ayrıldı, biz Nil'in yolunu tuttuk. Artık Nil'de içiyoruz. 
Turgut Uyar'ın bir mısrasını değiştiriyorum: "Çok içerdik, hep 
içerdik, içmekti bütün yaşadığımız". Şimdilerde böyle: "İçmekti 
bütün yaşadığımız". 

Nil' de, konuşma boyunca, İçınemeye söz veriyoruz, "Maden 
suyu!" diyoruz. Garson gülüyor, şaka yaptığımızı sanıyor: ''Yeni 
mi, Kulüp mü?" diyor. "Vallahi maden suyu!" diyoruz. Başını 
saliayarak gidiyor. 

Sözü şiirde soyutlamaya getiriyorum: 
- Yenileşen şiirde soyutlamaya gidiş eğiliminin nedenleri 

nedir sence? 
- Sözcüklerin, deyimierin en soyutuna kadar gitmek bence 

şairin evreninin zenginliğini gösterir. Gerçeğin anlatımı, gerçe­
ğe çok yanlılık kazandırılması için en doğal yol soyutlamadır. Bu 
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da bir uygarlık sonucudur. Varlıklar yeni özellikler kazandıkça, 
soyut sözcükler de aynı oranda artacaktır. Ama şairin işi burada 
bitmiyor. Onun işi soyutu somutlamaktır. 

Edip son cümleyi söylerken Ziya Metin masamıza yaklaş­
mıştı: 

- Şairin işi burada bitmiyor, akşamlan Kapalıçarşı'da biti-
yor, diyerek ilk "buzi"sini salladı. 

Oturdu. 
- Elbisen yeni galiba, dedim. Karaca Tiyatro yaramış. 
- Evet, yenidir, tanıştırayım, dedi. "Elbisem - Fethi Naci". 

Sonra, "Bir buzi daha" dedi, "Bilge Zobu kimmiş biliyor musu­
nuz? Vasfi Rıza Zobu Tevhid Bilge muhteliti". Ziya hızını alama­
mıştı, "Hadi bir tane daha" dedi, "Ankara' da idin, yoksun kaldın 
esprilerimden: Eski şairler mersiye yazarlarmış, yeni şairler bir­
şeydeğile yazıyorlar". 

- Ziya, dedim, Edip'le bir konuşma yapıyoruz, senin buzi­
leri de araya sıkıştıracağım, şenlik olur. 

Şöyle bir kasıldı: 
- Hadi oradan, dedi, gene şöhretimden istifade edeceksi­

niz. Ardından Zeki Müren'le çevirdiği filmde jön prömiye oy­
nadıktan sonra Kadıköy vapurunda kadınların kendisine nasıl 
bakmaya başladıklarını, yolda birtakım insanların nasıl kendi­
sini birbirlerine gösterdiklerini anlattı. Neyse, garson yemeğini 
getirdi de biz de konuşmamıza devam edebildik. 

Gene soyut-somut üzerinde konuşmaya başladık. 
- Somuta gidiş şiirimize yeni olanaklar getirecek gibi gö­

rünüyor, dedim. 
- Bence bu, yapılan bir şey. Örneğin Turgut Uyar soyutu 

somutlayan bir şair. Cemal Süreya soyutu somutlayan bir şair. 
- "Olanaklar" demiştim. 
- Olanaklar daha çok soyutlamakla geliyor. Somutlamaya 

gelince, artık olanaklardan değil, şiirin kendisinden konuşmak 
gerekir. Çünkü somutlamaktır şiir. Bir de şu var: Toplumca geri 
kalmış ülkelerde somuta gidiş doğal geliyor bize; bir çeşitlilik 
oluyor, alıcısı olan bir çeşitlilik. Geri kalmış bir ülkenin sanat 
eserini al Fransa'ya götür, Fransa'da yapılmış soyut bir resmi 
geri kalmış bir ülkeye götür, iki eser de yadırganacaktır. Toplum 
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gerçeğine bir bağlılık, belki de bilmeden bir bağlılık bu. Şairin 
kendiliğindenliği bile bu sonuca vardınyar onu. 

- Burada yeni şiirin Batı etkisinden, daha doğrusu Batıya 
öykünmesinden kurtulmasının koşullarını araştırmaya gidebi­
liriz. 

- Zaten tam öykünme olmuyor bu. Çünkü bir öykünme, 
ancak aynı çizgideki uygarlıklarda söz konusu olabilir. Uygar­
lık çizgisi büsbütün başka olan Batının şairini ülkemizdeki bir 
şair nasıl taklit edebilir? Örneğin bizde de bir gerçeküstücülük­
ten söz edilir, oysa ben tek gerçeküstücü şairimizin olmadığına 
inanıyorum. 

- Ama birtakım şairler gerçeküstücü şiirler yazmak istiyor­
lardı; gerçeküstücü şiirler yazmaya çabalarken o şiirleri yazdılar. 
Yani öykünmek istiyorlardı, ama öyküleniyorlardı. 

- Ayrıca ben o şairlerin öykünmek istediklerini de sanmı­
yorum. Batının şairlerinden birtakım şiir öğeleri almak, sonra 
bunu kendi gerçekierimize dönüştürmek şiir için doğal bir kay­
naktır. Öykünme olmuyor bu, etkilenme oluyor. Oysa ben Türk 
şiirinin Batıya kaynaklık edebilecek bir çizgiye ulaşmasını isti­
yorum. Gerçek yenilik bu olacak işte. Sözgelimi oyunlarımıza, 
nakışlarımıza, türkülerimize, masallarımıza, konuşma dilimize 
kadar sinmiş bir Anadolu uygarlığı var. Bu ise bizim gerçek uy­
garlığımızdır. Atatürk, Anadolu'dan gelmiş geçmiş bütün uy­
garlıklar bizimdir, diyordu. Sabahattin Eyuboğlu, Melih Cevdet 
Anday, Azra Erhat ve daha başka birtakım aydınlarımız da aynı 
anlayışla yazılar yazıyorlar. Yunan-Latin uygarlıklarının dışında 
Lidya, Frikya, Hitit uygarlıkları ... Uygarlıklar hep Anadolu'dan 
gelip geçmişler. Batının felsefesinin, sanatının, ekininin kö­
kenlerine indiğimiz zaman karşımıza ilkçağ Yunan-Latin uy­
garlıkları çıkıyor. Biz hep bu gelişimin son noktasına dikmişiz 
gözlerimizi. Gene de bunun dışına çıkalım demiyorum, ama 
kendi sanat laboratuarımızia niçin hiç ilgilenmiyoruz? Oysa bu­
rada başlayarak yeni bir bileşime varılabilir sanıyorum. Örneğin 
Yüksel Arslan'ın resimleri antik çağın izienimlerini taşıyor; bu 
da resmine çok şey katıyor. 

Ziya Metin dayanamıyor: 
- Ekin, köken, soyut, moyut - yetmez mi artık, diyor. 
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Edip de, ben de yorulmuştuk. "Yeter" diyoruz. Ziya sevini­
yor. Garsona bir küçük rakı söylüyoruz, garson seviniyor. Son­
ra Ziya Metin tiyatrodan söz açıyor. Ziya'nın en sevdiğim yanı 
bu tiyatro tutkusu. Yıllardır çektiği sahne özlemini biliyorum. 
Sonra Alp Kuran geliyor. Hep birlikte çıkıyoruz. Ayrılırken Ziya 
Metin son "buzi"sini yapıyor: 

- Hoş-çakal veya hoş tilki! 
İki gün sonra, cumartesi gecesi, Edip'lerde toplanacaktık 

Ankara'nın o güzelim evlerarası ilişkisini burada gerçekleştire­
lim, diyoruz Edip'e. "O akşam erken gelirim de öbür arkadaşlar 
gelmeden konuşmayı tamamlarız" diyorum. "Yalnız soracağım 
bir soruyu şimdiden söyleyeyim de üzerinde düşün: en beğen­
diğin on Türk şiiri?" Sonra Bursa Sokağı'ndaki işkembeciye gi­
diyoruz. "Damar tarafından, kendi yağından" diyoruz. "Yahu" 
diyorum Edip'e, "hep böyle diyoruz ama nedir bu 'kendi 
yağından'ın anlamı". Gülüyor, "Vallahi ben de bilmiyorum" di­
yor, "Sabahattin Batur'dan duydum, söylüyorum" (Sabahattin, 
"merhaba ederiz"). 

Cumartesi akşamı Edip'lere erkenden gittim. Edip, Boman­
ti'de güzel bir apartman dairesinde oturuyor. Geniş bir salon. 
Duvarlarda tablolar, röprodüksiyonlar. Yerde nefis halılar. Son­
ra çalışma odasına geçiyoruz. Zengin bir kitaplık Gene nefis 
halılar. Bir çalışma masası. Aklıma Demirtaş Ceyhun geliyor: 
Akademi' de okuduğu yıllar boyunca Kanunu Esasi kıraatha­
nesinde yazı yazdığım unutmuş, Adana' dan gönderdiği bir 
mektupta, "Çalışacağım ama kitaplığımla çalışma masarn yok" 
diyordu. "Hele onları bir yaptırayım, bak gör o zaman her ay 
bir hikaye yazmıyor muyum?" Edip'e anlatıyorum. Gülüyoruz. 
Edip, Demirtaş'ın Açık Oturum Yayınları'nda bir yıldır çıkacak 
olan hikaye kitabını soruyor. "Muzaffer Erdost gibi editör olur­
sa ... " diye başlıyorum ... 

Çalışma masasına oturuyoruz. Odanın önünde geniş bir 
balkon var. Yazın kim bilir ne güzel rakı içilir bu balkonda. 

İlk soruyu soruyorum: 
-Şairlerimiz yeni sözcükleri şiirlerinde kullanıyorlar; kimi 

ustaca yapıyor bunu, kimi beceriksizce. Ama bir de eski şiirle­
rindeki sözcükleri yeni sözcüklerle değiştirerek yayımlayanlar 
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var. Şiir, çözülmez bir bütün olduğuna göre sen ne diyorsun bu 
değiştirmeye? Kimi yerde eskimiş bir sözcüğü yeni bir sözcükle 
değiştirmek anlamı dahi değiştirmez mi? 

- Ben ılımlı bir dilden yanayım. Bir sözcüğün çağrışımı be­
nim için önemli. Örneğin "aşk" yerine "sevgi" diyemiyorum ben. 
Değiştirmeye gelince, bence bu şiirin anlamını değiştirir; o şiir 
başka bir şiir olur. Hatta anılarımızı da hesaba katarsak, şiirin 
zararına bir davranış olur bu. Bir şiiri bir zaman sever olduğu­
muzun da önemi var. Bilmem bu anılardan kurtulabilir miyiz? 
Biz sevgimizi de bazen en güzel noktada donduruyoruz. 

Bir başka konuya geçiyorum: 
- Umutsuzlar Parkı'nda "Sonra hep beraber sığınmak 1 Ne­

reye? 1 Kendimize" (s. 76) diyorsun. Kendimize sığınmak umut­
suzluktan kurtulmak mı, yoksa umutsuzluğun devamı mı? 

- Tasvip etmediğimiz ... Şu "tasvip" de çok eski bir sözcük. 
"Oy katmadığımız" mı desek? Neyse, böylesi dış konular bu 
sonucu doğuruyor: İnsan, kendi değerine yönelerek umutsuz­
luktan kurtulmaya çalışıyor. Toplum halinde yaşamamız birey 
olarak değerlenmemize bağlı. 

- Peki o zaman bu dış koşullar sürüp gitmeyecek mi? Bu 
dış koşulların değiştirilmesinde şaire düşen bir şey yok mu? 

- Şair, bazı koşullar karşısında bu koşulları saptamakla ka­
lıyor. Bu edilgen durum bile bir karşı koymayı anlatmıyor mu? 

- Hem edilgen, hem karşı koyan? 
- Şöyle bir durum var: Konumuz yeni şiir olduğuna göre 

kimileri o edilgen durumlarından sıyrılamıyorlar. Yeni bir özan­
latı ile yetiniyorlar. Bunu aşmak da gene şairin kendine yöneltti­
ği bir dövüşü oluyor. 

Bir başka soruya geçiyorum: 
- Umutsuzlar Parkı'nda yaşantı araç, kuramsal düşüncelere 

araç olarak kullanılmış. Petrol'de ise yaşantı şiirin amacı olmuş, 
yani düşünceler de yaşantılaşmışlar. Bana böyle geldi. Sen ne di­
yorsun? 

- Umutsuzlar Parkı'nda düşünce daha kuramsal olarak ele 
alınmıştı. Petrol'de ise bu düşüncelerle yaşamımı birleştirmeye 
çalıştım. Yani düşüncelerimin de hayabmdan ayrı bir şey olma­
dığını doğruladım sanıyorum. 
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- E, gelelim on Türk şiirine? 
- Sevdiğim şiirleri ona indiremem (Gülüyor). On roman 

seçmek kolay ama on şiir seçmek zor. Gene de hemen aklıma ge­
lenleri sıralayıvereyim: Ahmet Muhip'ten "Kar", Cahit Sıtkı'dan 
"Ölümden Sonra", Melih Cevdet'ten "Anı'', Oktay Rifat'tan 
"Telefon", Behçet Necatigil'den "Kır Şarkısı", SaHih Birsel'den 
"Hacivat'ın Evi", Turgut Uyar'dan "O Zaman Av Bitti", Cemal 
Süreya'dan "Dalga", Ece Ayhan'dan "Fayton", Cahit Külebi'den 
"İstanbul". 

Kapı açılıyor, çocuklukla genç kızlık arasında güzel bir kız 
giriyor: 

- Baba misafirler geldi, diyor. 
- Vay anasını, diyorum, kızın bu kadar büyük müydü se-

nin? 
Gülüyor. 
- Sen bununla alışverişe çıkar mısın, diyorum. 
- Evet, diyor, bakışlarıyla sorarak. 
- Çıkma, diyorum. Sonra Turgut Uyar'ın Konservatuar'da 

okuyan kızıyla alışverişe çıktıkları zaman başına gelenleri anla­
tıyorum. Nasıl kötü kötü bakmışlar. Nasıl, sanki Turgut için de­
ğilmişçesine, "Sübyancı mıdır nedir!" diye söylenmişler. Çocuk 
denecek yaşta evlenmenin sonu bu. Edip'in bir de oğlu var; adı, 
Ömer. İlkokula bu yıl başlamış. En sevdiği şey tombala oynamak. 
En kızdığı şey de okulda arkadaşlarının çevresinde dolanarak 
"Kızım seni Ömer'e vereyim mi?" diye türkü söylemeleri. 

- Başka soru var mıydı, dedi Edip. 
Yoktu. Kalktık Salona geçerken, Mefharet Hanım'ı mutfak­

ta telaş içinde gördüm. Gene aynı sözü söyledi. 
- Valiahi hiçbir şey hazırlayamadım. 
Oysa masanın üzeri bir yığın şeyle dolu idi. Salonda, 

Orozco'dan bir röprodüksiyonla Metin Eloğlu'nun bir tablosu­
nun asılı bulunduğu duvarın altında Kemal Tahir, Rauf Mutluay'ı 
sıkıştırmış Necati Cumalı hakkında hikayeler anlatıyordu. 

Dost (Nisan 1960) 
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Edip Cansever Anlatıyor 

Muazzez Menemencioğlu 

- Sıkıntının, yaşamınızdaki ve şiirinizdeki yerini anlatabi­
lir misiniz? 

- ilkin şunu sormak gerekir: Sıkıntı nedir? Öyle samyorum 
ki, buna verilebilecek en kestirme yanıt, sıkıntının kendisinin de 
bir soru olduğunu söylemektir. Ne günlük olaylara inmek, ne 
de günlük olayların dar sınırından kurtulup, ölümsüz bir öze 
yönelmek!.. İkisi de sıkıntıyı kaldıramıyor ortadan. Nedenlerine 
gelince, ayrı bir yazı konusu bu; toplumsal çıkmazlardan tutun 
da, en kişisel bunalımiara kadar bir yığın sorunu kurcalamak 
gerekiyor. Şimdilik şunu diyebilirim: Şiirierime yerleşen her söz­
cük, ancak bir sıkıntıya bulandıktan sonra eyleme geçebiliyor. 

Bir zamanlar Sait Faik'ler, Orhan Veli'lerle yüklü yazınımız­
da, bir "yaşama sevinci" türküsüdür gidiyordu. Türküsüdür, di­
yorum; çünkü bu, yaşamaya, düşüneeye dayalı bir anlatım yolu 
olmaktan çok, açıkça bir özenti, kişiliğe zıt bir davranıştı. Gerek­
li olmasına karşın, kişiliksizdi. Bir yazarın yaşama sevinci, bir 
başka yazarın yaşama sevincine uygun düşüyordu çoğu zaman. 
Böylece, onların yazımmıza bıraktıkları derinlik, kısa süreli de­
ğişimlerin, ufak çapta kişiliklerin bile kapata bileceği bir derinlik 
oldu. Ne var ki, bu sözlerin kapsamı dışında kalan yazarlar da 
çıkmadı değil. Örneğin, S. Faik de, O. Veli de tedirgin ve sıkılan 
kişilerdi; yaşama sevincine tutundukları oranda sıkılan kişiler ... 
Çünkü onların yaşamaktan duydukları sevinç, gerçek kişilikle-
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riyle kaynaştığı zaman, çaresiz bir bunaltıya dönüyordu. Ama 
diyebilirim ki, o yazarların en belirli özelliği, gene de bir yaşama 
sevincini yazınımıza sürmüş olmalarıydı. 

Bugünse daha bir kişilikten hareket ediliyor. Sonuç ne olur­
sa olsun, hareket noktası bu. Bense, yaşamayla düşünceyi bir­
birinden ayıramıyorum. Böylece, evrenden evrenle ilgisizliğe 
kadar kocaman bir sıkıntı oluyor şiirim. 

- Bir süredir düşüncenin şiiri diye deyimiediğiniz bir an­
layışın yazılarını yazdınız. Şiirinizde düşünceden yararlanmak 
istediğinizi, şiirinize düşünce sağlamlığından güç katmak iste­
diğinizi, düşüncenin şair için bir kaynak olduğunu, şiirin belir­
leyici öğesinin düşünce olduğunu savundunuz. Peki şiirinizde 
duygunun yeri ne olacak? 

- Şiirin belirleyici öğesinin düşünce olduğunu savunmak, 
duyguyu bir yana atmak anlamına gelmez. Ben bilinçsiz, daya­
naksız, giderek salt şiir geleneğinin beslediği bir duygululuğa 
karşıyım. Ayrıca, "Peki şiirinizde duygunun yeri ne olacak?" so­
rusunu, "Duyguya ne gibi bir anlam yüklüyorsunuz?" biçimin­
de sorsaydınız, konuşmamız daha yeni olabilirdi. 

- Sezai Karakoç, bir zamanlar, şiirinizi materyalist bul­
muştu. Önce Fransız eleştirmeni Gaetan Picon'un "Materyalist 
bir şiir olamaz. Çünkü materyalizmin atmosferinde şiire yer 
yok. Şiir soluk alamaz ve ölür" sözünü anmış, sonra da kendi 
yargısını şöylece deyimlemişti: "Materyalist bir şiir olsa olsa 
Yerçekimli Karanfil'deki şiirler gibi olur". Bu konuda o zaman ne 
düşünmüştünüz, şimdi ne düşünüyorsunuz? 

- O yazıları, o zaman saçma bulmuştum. Şimdiyse sadece 
saçma bulduğumu hatırlıyorum. 

- Fethi Naci ile yaptığınız konuşmada, şairin işini anlatır­
ken "soyutu somutlamaktır" diyorsunuz. Bunu açıklar mısınız? 

- Soyutu somutlamak, kısaca, şiirsel sözün yaşamdaki ye­
rini bulmasını sağlamaktır. 

- Şairin işi, bir başka açıdan bakılırsa somutu soyutlamak­
tır diyecek olsam ne dersiniz? 

- Şiir salt bir bulgu (icat) işi değil ki ... Öyle olsaydı, somutu 
soyutlamak da bir o kadar ilginçlik kazanırdı. Kanıma göre, Batı 
şiirini soyut şiirin uç noktasında görmek yanıltıyar bizi. Çünkü 
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o şiirler, günlük olayların yanında; o toplumun tarihi, ekini, şiir 
geleneği ve en önemlisi zengin bir dile yaslanmalanyla da so­
mutlanıyorlar. Yani boşlukta kalmıyorlar hiçbir zaman. Bizdeki 
örneklerse (daha çok genç yazarların denedikleri) yerini arıyor 
şimdilik 

- A. Turgut, Dost dergisinde "Edip Cansever, Petrol kitabın­
da, bir bakıma Yerçekimli Karanfil'de denediği söyleyişe, Umutsuz­
lar Parkı'nda sıkıntısını duyduğu özü uygulamaktadır" diyor, ne 
dersiniz? 

- Umutsuzlar Parkı, ayrıca bir denemeydi. Yerçekimli Karan­
fil'le, Petrol arasında biçim bakımından bir yakınlık var. Öze ge­
lince, Umutsuzlar Parkı, Petrol'ü etkilemiş olabilir ama, Petrol'deki 
öz aynı kalmış olamaz. Daha doğrusu bütün bunlar bir iki cüm­
leyle açıklanamaz sanırım. 

- Neden uzun şiire gidiyorsunuz? 
- Bizdeki şiir türleri bölümlendirilirken, niteliğe verilme-

si gereken önem kayboluyor da; uzun-kısa, biçimsel-özsel gibi 
yüzeyde kalan ayırmalara başvuruluyor nedense. Gerçekte şiir 
uzun da olsa, kısa da olsa, şair kişiliğinden gelen tek sözü söyle­
miş oluyor. Bu "tek söz" de kimi zaman uzun şiiri, kimi zaman 
da kısa şiiri yaratıyor. 

Varlık 540 (15 Aralık 1960) 
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Cansever'in İşi Gücü 

Metin Eloğlu 

Edip Cansever şiiri sevdiğine yakın, şiir üstüne konuş­
mayı, tartışmayı da sever. Söyleşilerinde şiirin adını anmayan 
kişilerle dostluk edemiyor bu yüzden. Resimdi, müzikti, yaz 
özlemiydi, politikaydı, kişisel, gündelik serüvenlerdi, falan fiş­
mandı... dilediğin konuyu seç, kurcala, ama üç beş dakikayı 
geçmesin pek, ille de şiire uğrayacaksın ara sıra, şiire yakışır 
bir yanını bulacaksın o konunun ki, Edip esnemeye, gür saçla­
rını sıvaziamaya başlamasın; yudumladığı ilk kadeh tam içine 
sinecekken, birden rostoya, bol salçalı makarnaya vurmasın 
işi! (Ertesi sabah ağzı şap gibiymiş, başı ağrıyor, dükkana gide­
si gelmiyormuş}. 

Ankara'ya mı yolcu bugünlerde Edip, işin içinde şiir vardır 
ille de! Kumkapı'ya o yüzden dadandı; Yorgo'nun balıkları, rakı­
ları şiirimsi şeyler ya ... Mavi Boncuk'un la teması, yazıla sı dizeler­
le çın çın. Peki, o şipşiir Beşiktaş iskelesinden Sarayburnu'ndaki 
Agop'tan niye mi çekti ayağını? Yok canım, o değil; kepenkleri 
çeken onlar! 

Başka sevdikleri mi? Bayağılıklara cinifrit olur. O yüzden 
gerçek dostluklara bayılıyor; ikindi içkisine, Chagall'a, Bach'a, 
Dostoyevski'ye, kuzgun kılıcına (glayöl}, yünlü boyunbağlarına, 
oğluna, Ömer'e yani ... Ortağı Bay Jak'a da kanı ısınık; çoğu kez 
boş verip, okuyup yazmalarını başına takaza etmiyor diye! 

Yeni kitabı için kaleme sarılınadı üşengeç eleştirmenleri-
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miz; ama Edip hiç oralı değil; anlaşıldı, diyor; dilcilerimiz kendi 
görevlerini azanların üstüne yıktılardı, eleştirmenler de onların 
rahatlığına mı imreniyorlar, nedir? Öyle ya, kişinin kendi göbe­
ğini kendi kesmesi gerek; sık sık niyetieniriz hani, gayri eleştir­
me işine bulaşmaktan da başka çare kalmadı; hadi Edip! 

Horozdan Korkan Oğlan çıktığında; "Gel seninle şiir üstüne 
yazılı çizili bir konuşalım" demişti. Ha bugün, ha yarın yapama­
dık, üşendik işte. .. Kısmet Antigone'ninmiş: 

- Nerde Antigone başlıklı şiirin yok senin; kitaba ad olarak 
seçişinin nedeni? 

- Kitapta yer alan herhangi bir şiirin başlığını, o kitaba ad 
olarak seçmek kural olmuş bizde; ya da çoğun böyle yapılıyor. 
Gereksiz bir alışkanlık. .. Ayrıca kİtabırndaki şiirler belli bir ya­
şantının ürünleri. Nerde Antigone ise bu yaşantıyı simgeliyor; dü­
şünülerime, duygularıma da daha bir açıklık kazandırıyor. 

- Asım Bezirci'nin senin üstüne incelemesiyle ilgili düşün­
celerin? 

- Asım Bezirci dürüst davranan, öznel çalışmayan, diline 
özenen bir yazar. incelemesinde, şiiderim ve kişiliğim hakkında­
ki kanılarını söylüyor; buradan da birtakım yargılara varıyor. Bu 
yargıların doğrusu da var, yaniışı da. Ben genel olarak, dedikle­
rine katılarnıyorum Bezirci'nin. Gene de, şiirle bunca ilgisiz bir 
toplumda, böylesi çalışmalar umut veriyor kişiye. 

Anlaşıldı; doğrudan doğruya kendisiyle ilgili konularda 
açık seçik yargılardan kaçınıyar Cansever; "ben'' i sevmiyor pek, 
ayrıntısız, düzlek bir yanıtla yetinmeyi yeğliyor. Genel sorulara 
geçelim de, sere serpe döksün içini... 

- Şiirimizin durakladığı, eski gücünü, anlamını yitirdiği 
söyleniyor sık sık; sen de o kanıda mısın? 

- Hayır; şiirimizin durakladığı doğru değil bence. Ataç 
gibi, şiiri kendine dert edinmiş yazarlarımız olsa, bu canlılık çok 
daha somut olarak kendini gösterecektir kanısındayım. 

Ataç olsa... Bu özlem, bu hayıflanma dilimize pelesenk! 
Ataç'a -hele ölümünden sonra-hep bir şiir kurtarıcısı, ozanı ozan 
edici bir şaşmaz hoca gözüyle bakmayı huy edindik Diyelim bir 
Ahmet Haşim, bir Orhan Veli, bir Cahit Sıtkı yaşasaydı, şu şiir 
curcunamıza elbette bir çeki-düzen verirlerdi, demiyoruz da; ille 
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de Ataç! Demek salt ozanlarla yürümüyor bu iş; eleştirmen dedi­
ğin, sanatçının el ulağıdır ... diyenierin kulakları çınlasın. 

- Ataç'tan önce bir şiirimiz var. Üstelik o çağlarda, o dö­
nemlerde eleştiri, deneme de pek yok. Oysa boy boy, tür tür 
ozanlar ... Toplumca benimsenen, yaygınlaşan şiirler ... Yani yeni 
bir Ataç bulamazsak, yeni ozanlarımızı, şiirsel akımları değer­
lendiremeyecek miyiz? 

- Ataç'tan önceki dönemlerde, örneğin Tanzimat yazını 
döneminde eleştirmenler var ama, bir eleştiri bilinci yok belki. 
Daha eskilere gidecek olursak, şiirin yayılmasını sağlayacak, 
ozanı koruyacak bir Saray var. Halk ozanlarına gelince, onların 
da ülke ülke dolaştıkları, şiirlerini dolaysız olarak halka ulaş­
tırdıkları, söylenebilir. Bundan başka, son 20-25 yıllık şiirimize 
gelinceye dek, bütün azanlar okul kitaplarına girmişler, bir çeşit 
yayılma alanı bulmuşlardır kendilerine. Bugünse durum bam­
başka. Birbirlerini korumaktan, boş övgüleşmelerden bıkmış, 
bunun gereksizliğine inanmış bir kuşakla karşı karşıyayız. Ça­
tışmalar bir önceki kuşakla değil, aynı kuşaktan kişiler arasında 
oluyor daha çok. Çünkü yıkılmak istenen sadece kof düşünce, 
sahte yazarlık! Ama okuyucu bütün bu çatışmalardan habersiz; 
her olup biteni bir gerçek sanıyor, yanlış bilgiler, yanlış izlenirn­
ler ediniyor çoğu zaman; tutarsız, boş yazıların daha bir yürür­
lükte olduğunu da bilmiyor; böylece iyiyle kötüyü ayırt etmekte 
gecikiyor. Sonuç olarak şunu söyleyelim; günümüz ozanları -bir 
ikisi hariç- okul kitaplarına bile giremiyorlar, gazete, radyo gibi 
yayın araçlarından yararlanamıyorlar; şiirlerini halka iletmek 
bakımından herhangi bir oyuna, şiir dışı bir gösteriye de baş­
vurmaktan kaçınıyorlar. Öyleyse? Şiiri sevdirrnek gerçek şiirle, 
gerçek olmayanını ayırt etmek, iyi bir şiir okuyucusu hazırla­
mak kimlere düşüyor? 

- Ataç'ın yaptığı, salt tanıtma, övme değildi; yavan, kök­
süz, soysuz şiirlerin de dalına biniyordu. Verim gücü pek çok 
yayın organında yazması da etkinliğinin baş nedeni... Oysa 
dergicilerimiz bir eleştiri eleğinden yoksun; beğenisini, seçme, 
önemseme özenini temelli şaşırtıyorlar okurların. Diyeceğim, 
dediği dedik bir eleştirmenden yoksunluğumuzu; elindeki ara­
ca gerçekten saygısı olan bir yayıncı giderebilir. 
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- Önce şunu söyleyelim: Ozanların istediği ne övgü, ne de 
yergi; onlar sadece bir değerlendirmeye gidilsin istiyorlar o ka­
dar. Hele bugün! Bir dergiyi açmaya görün; güvendiğiniz, de­
ğerlerini onayladığınız çoğu yazarların, yazar bile olmadıklarını 
söyleyecek kadar ileri giden birtakım inkarcı, bilgisiz, sözüm 
ona yazarcıklada karşı karşıyasınız. Yalnız bu kadar mı? Saygı­
sızlığın, küfürün, özel yaşama dil uzatmaların adı "Öfkeli eleş­
tirmenlik" oldu. Elbette böyle olacaktı. Yıllar yılı şiir yaz, adın 
belki ozana çıkabilecek. Ama oldukça önemli bir dergide, dilbil­
gisi kurallarından bile yoksun 5-6 yazı yayınla, ona buna sataş, 
el üstünde tutulan bir eleştirmensin artık. Adını duyurmak, üne 
kavuşmak bunca kolaylaşınca, eleştirmenliği eleştirmenlik so­
rumluluğunu düşünmeye vakit kalır mı hiç? Dergiler, diyorsun, 
dergi yöneticileri de yazı bulamadıklarından şikayetçi... Onun 
için de çöp sepetleri boş duruyor. Ama bu kararnsadığı biraz ol­
sun hafifJetecek çalışmalar da yok değil: Memet Fuat'ın eleştiri 
deneme alanındaki yayıniarına hız vermesi, "yüz altmış sayfalık 
dergi"sini gerçekleştirme yolundaki çabaları, Türk Dili dergisi­
nin özel sayılan, çeviri kitap bolluğu vb ... 

- Kimi yenid ozanlanmız, ulusal şiir geleneğinden kopuk 
tutumlarını, Batılı anlamda ozanlıklarına yorup, kendilerini böy­
le savunuyorlar. Sen ne anlıyorsun bu Batılı ozan deyiminden? 

- Kendi şiir geleneğini yadsıyan bir ozanın, ozanlığı nasıl 
ve nereden edindiğini, nereye kadar sürdürebileceğini kestire­
mem. Bu gibi kimseler geniş bir ün de yapmış olsalar, önemi yok, 
bence. Bulguya (icat), aktarmaya dayanan bütün ünler gibi geçi­
cidir bu da. Şiirleriyse, genel çizgide bir şiir ortamının dışında 
kalan cansız, renksiz şiirler olmalıdır, diyeceğim. Gerçek ozan 
her şeyden önce tarihini, kültürünü, içinde yaşadığı toplumun 
koşullarını bilmek; sonra da bütün bunların, çeşitli dönemlerde 
yazılmış şiirlerdeki yansılarını, yani dilinin işlenişini, incelikle­
rini, etki alanlarını izlemek, kavramak zorundadır. Böylesi açık, 
bilinçli bir durumu yadsımakla, Batılı anlamda ozan'lık nasıl 
bağdaşabilir, anlamıyorum. 

- Yani bir ozanın bağlı olduğu ön ilkeler salt dille mi ilgili? 
- Evet, bir ulusun karakterini, kimliğini gösteren en önemli 

öğe, o ulusun dilidir. Şiirse her şeyden önce bir dil işi, dile dayalı 
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bir olgu. Bu bakımdan hem sanatların en yereli, hem de bağlı 
olduğu toplumun duyarlığını, düşünüşünü simgeleyen bir şey. 
Gerçi düşünce evrenseldir; düşüncede bütün ulusların katıldı­
ğı bir ortak yön vardır. Peki, ya duygu? Bir toplumun duygusu, 
duygu biçimleri, ancak o toplumun dilinde, dolayısıyla şiirinde 
belli edebilir kendini. Yani ozan işlevini (fonction) ancak o dili 
konuşan toplumlarda yapabilir. Öyleyse ilk sorunun yanıtı şu 
olmalı: Şiir geleneğine, dolayısıyla diline, toplumun isterlerine, 
hatta kendi kendine boş veren bir ozanın, Batılı anlamda ozan 
olmasına aklım yatmıyor. 

- Şiir her şeyden önce bir dil işi, diyorsun. Oysa şiirde 
"konuşma dili", 11Şiir dili" diye bir ayrım yapıyorlar. Buna karşı 
mısın? 

- Ozanlar, halkın konuştuğu dille, onun gelecekte konuşa­
cağı dil arasında yapıcı bir iletken durumundadırlar; yani halka, 
gene halkın kullandığı dilin tadını, gizlerini, inceliklerini ulaş­
tırmakla görevlidirler. Ben, 11Şiir dili" deyiminden bunu anlıyo­
rum sadece. Öyle ki şiirden, şiire değil de, şiirden topluma akan, 
toplumla bağdaşan, akıcı, yayılgan bir varlıktır, diyorum "şiir 
dili". Ozansa dilin vardığı en son durağın temsilcisidir. Yoksa 
11Şiir dili11 diye yalnızca azanların anlayabileceği, toplumdan 
bağımsız bir dil yoktur, olamaz. Yalnız kimi ozanlar, dillerinin 
yeniliği, yoğunluğu bakımından, topluma, çağdaş kimi azanlar­
dan daha geç ulaşabilirler; bu da bizim savımızı çürütemez. 

- Dil yalnızca bir araç şiir için, amaç değil... Az önce, dü­
şüncenin, anlamın evrenselliğine de değinmiştin? O halde, dilin 
görevi bu düşünceyi, anlamı somutlamakla bitiyor? Toplumla­
rarası şiir alışverişinde bu dayanak bambaşkalaştığına göre? 

- Bir toplumun şiiri, bir başka toplumun şiirini etkiler el­
bette. Bundan kaçınılamaz. Çağımız bir yana, Eski Yunan'da bile 
Mısır sanatının, kültürünün izlerini bulabiiiyoruz kolayca. Diye­
lim biz, dünya şiirinin gelişiminden, aldığı biçimlerden büsbü­
tün habersizsek, bu, uygarlıkta ne denli geri kaldığımızı gösterir 
ancak. Evet, şiir dile bağlı bir olgudur, dedik, dedik ama; başka 
uygarlıkların temel kültüründen, onların bu kültüre verdikleri 
biçimlerden yararlanmamış bir ozan da tasarlanamaz. Çünkü 
şiirin temelinde düşünce de vardır. Ozansa kendi düşüncesini, 
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çeşitli ulusların düşünce yapılarıyla pekiştirir. Yabancı kaynak­
ların, toplumlar arası alışverişlerin önemi büyüktür bu yüzden. 
Ozanlıkta karar kılmışsak, elbette başka toplumların kültürün­
den yararlanacak, aşılanacak, yepyeni güdüler bularak şiirimizi 
canlandıracağız. 

- Peki ama, bu uluorta alışverişlerin kurduğu şiir ortamı, 
gitgide bir tekdüzeliğe, birağızdanlığa vardırmaz mı acunsal 
şiiri? 

- Toplumlararası alışverişin, dünya yazınında tekdüzelik 
yaratacağını sanmıyorum. Tersine, elde edilen şiirsel gerilimin, 
şiirsel özün belli bir başkalaşmadan (istihale) geçtikten sonra, 
yeniden, başka ulusların şiirini etkileyebileceği, hiç değilse bu 
gücü taşıyabileceği düşünülmelidir, diyorum. Yani şiir, başka 
toplurnlara göre kendi gerçeğini, kendi rengini koruyabilir her 
zaman. 

- Yine önceki soruyla ilgili diyeceklerini tamamlayalım ... 
Bir ozanın genel tutumu, öz davranışının nitelikleri üzerinde 
durdun. E, bizde belirli örnekleri var mı bunun? Yani gerçekten 
Batılı ozanlarımız; toplumlararası şiir ilişkilerinde sağlam bir 
yeri, kişiliği olanlarımız? 

- Kimi ozanlar şiir yazar, kimileri de şiir yazdırtır kendine. 
"Ben Batılıyım" diyen ozanlarımızın bir bölüğü de, salt aktarma­
cılıkla yetiniyorlar. Oysa Batılı ozanlar kendi durumlarını belir­
lemiş, bu durumun bilincine varmış; tarihini, kültürünü, sanat 
geleneğini sindirmiş, bundan böyle ne yapabileceklerini, yapa­
cakları işin değerini, yerini saptamış kişiler. Onların yöntemleri, 
gereçlerini nasıl kullandıkları, belli koşullar içinde, belli olay­
lara karşı davranışlarını nasıl ayarladıkları izlenmeye değer ... 
Bütün bunlara boş verip de, yalnızca onların vardığı sonuçlara 
bakmak, hatta sözdizimlerine varıncaya dek onlara öykünmeye 
kalkışmak anlaşılır gibi değil. 

- Bu davranışlarındaki olumsuzluk ya da anlaşılmazlık ne? 
- Başka dilden bir şiiri, o şiirin yazıldığı ülkenin koşulla-

rından sıyırarak anladıklarını sanıp, buradan birtakım gerilim­
ler elde ediyorlar; kendi gerçeklerine zorla alıştırdıkları birtakım 
özler, imgeler, biçim oyunları düzenliyorlar. Kısacası, o şiirlerde 
gerçekten var olanı kapsayamıyorlar pek. Böylece, kişilikten, ye-
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rellikten yoksun; çevresiyle, toplumuyla bağdaşmaz, melez bir 
şiir türü çıkarıyorlar ortaya. Bu olumsuz davranış ne kendileri­
ne, ne de yazınımıza bir yarar sağlayamadığı gibi, ayrıca, Eliot'ın 
deyimiyle, "Pasaportları çıkmadan, biletleri alınmadan, şiirle, 
başka bir ülkenin şiirine nüfuz edemiyorlar". 

- Şiir doğrudan doğruya bir yaşama ürünü mü sence? 
- Elbette, ne var ki, düşünce de yaşamın dışında değil. 

Ama salt düşüneeye dayalı şiir de kuramsal oluyor; giderek ku­
rak bir ortam yaratıyor. Yüzde yüz yaşama bağlı şiirlerse, sınırı 
dar bir duyarlıktan öteye geçemiyorlar. Sorun, bir yaşam-duy­
gu-düşünce düzeyine ulaşabilmekte. 

- Ozanları bölümlemenin gereği var mı sence? 
- Ne gibi? 
- Çağını kapsayan, yansıtan ozan, belli bir şiir geleneğini 

ustaca işlemekle yetinen ozan, suyuna tirit ozan, vb ... 
- Her ozan kendi özel biçimini yaratıyor, sürdürüyor. "Bel­

li bir şiir geleneğini ustaca işlemekle yetinen ozan'' neden aynı 
zamanda "çağını kapsayan, yansıtan bir ozan" olmasın? Diye­
ceğim, ozanları bu bakımdan bölümlendirmek zor. Sırası gel­
mişken söyleyeyim; ben, "Büyük ozan", "Küçük ozan'' deyimle­
rinden de pek bir şey anlamıyorum. Ulusal şiiri tek bir ozanın 
değil de, azanların kurduğuna inanıyorum çünkü. Unutulmuş 
nice sanatçıların, yüzyıllar sonra yeniden değerlendirildiği, öne 
geçtiği de az görülmüş olaylardan değil. Bana, herhangi bir top­
lumda, yalnızca bir ozanın varlığından söz açsalar, ben o azan­
dan da, o toplumun şiirinden de şüphe ederim. 

Bir de şu var: Şiirleri dışında, eyleme geçişleriyle de başarı 
sağlamış, ün yapmış kişiler hemen tanrılaştırılırlar ... Dönem dö­
nem nice büyük ozanlarımız olmuş böyle! İşte T. Fikret! Neden 
o "büyük" bir ozandır da, A. Haşim yalnızca "iyi"? Y. Kemal, 
neden yıllarca küçültüldüğü halde sapasağlam ayakta durabili­
yor? Biz ozanları değerlerinden çok, ele aldıkları konulara baka­
rak ölçmeye alışmışız galiba. Kısacası, ozanlık katına ermiş ki­
şiler, ancak kendi anlayışları içinde, bu anlayışa uygun düşecek 
ölçülerle değerlendirilebilirler. Bu böyle olunca da, oranlamaydı, 
bölümlendirmeydi, kendiliğinden kalkar ortadan. 

- Kendi toplumu içinde sorumlu bir durumu olduğuna 
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inanan, sanatsal yetkilerini somut yarariara yöneltmek isteyen 
bir ozanın; kişisel sorunlarını, öykülerini şiirlernesi bir çelişme 
değil mi? 

- Bir değil, birkaç nedeni var bunun. Birincisi şu: Toplum 
içinde sorumluluğu olduğuna inanan kimi ozanlar, çoğu zaman, 
birtakım kuramsal bilgilerle yetiniyorlar. Bu kişiler, gerçekte top­
lumun dışında yaşıyorlar. Sonra da, kendi gerçeklerini toplumun 
gerçekleri sanarak yazmaya koyuluyorlar. Deneyden, yaşantı­
dan yoksunluklarını örtemiyorlar bir türlü; böylece, toplumun 
sözcüsü durumuna geçemiyorlar. 

Bir de toplumun bir gerçekliği olabileceğine hiç inanmayan 
kişiler var. Onlar için toplum bir dış görünüş yalnızca ... Bir ozan 
olarak, toplum gerçeklerini onlar belirleyecek, onlar yaratacaktır 
ancak. .. 

Çeşitli nedenler yüzünden şiirlerini örtük, ya da simgelere 
başvurarak kurmak zorunda kalan ozanlar da var. Önce zorunlu 
gibi görünen bu durum; yani bu edilgenlik, bu içsel başkaldırma, 
zamanla, toplumsal ilgisizliğe, birey-toplum çatışmasına doğru 
kayabiliyor; hatta bireyliğini savunmaya, korumaya çalışan bir 
ozanı, sonunda "bir birey bile olmama"ya dek götürebiliyor. 

- Bizim bir şiir geleneğimiz var mı? 
- Olmaz olur mu, var elbette ... Daha çok biçimci bir şiir ge-

leneğimiz var bizim. Örneğin Divan şiiri ... Bu ozanlar belli bir 
dünya görüşünden, özel bir düşünce ve duygu biçiminden yok­
sun oldukları halde, dil özenleri, dilin bütün olanaklarını kul­
lanmaları, mazmunlara düşkünlükleriyle şiiri bir marifet duru­
muna getirmeleri, bugün bile şiirimizin belli bir özelliği olarak 
yaşamaktadır. 

- Ama halk şiiri salt biçimci değil ki... Daha çok yaşama 
bağlı bir gereksinme ürünü. 

- Halk şiirinin, halkın diline daha bir yaklaşık olmaktan 
başka bir niteliği ya da ayrıcalığı yok, bence. Bu durum, yani 
öz dile bağlılık, Halk şiirinin yaşama da daha bir bağlı olduğu 
sanısını uyandırıyor. Değil öyle! Hatta Halk ozanlarının, Divan 
azanlarının etkisinde kaldıkları bile söylenebilir: Bugünkü iyim­
ser yorumlar, aşırı hayranlıklar bir yana bırakılırsa, halkla Halk 
ozanı öylesine kaynaşmışlar ki şiir kolektif bir iş oluvermiş; yani 
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yaşama bağlılık pek de ozanca aktarılmamış günümüze. Bu ba­
kımdan Halk şiirinin, Divan şiirinden daha fazla bir etkisi ol­
muştur, denemez. 

- Yani Şeyh Galip'le Dadaloğlu şu gelenek zincirinin ben­
zer halkaları mı sence? 

- Genel olarak Divan şiiri, daha bir şiir, daha bir şiir niteli­
ği taşıyor, diyeceğim ben. Ama Halk şiirinin de birtakım etkile­
ri olmuştur bizlere. İstesek de, istemesek de bu etkileri silmeye 
gücümüz yetmez. 

- "Şiir niteliği"nin özellikleri ne? 
- Biçim, yapı, dil inceliği, vb ... 
Edip kısa kesmeye başladı diyeceklerini; oysa bu konuda 

sabaha kadar konuşulur; "biçim, yapı, dil inceliği'nin Halk şii­
rinde de daniskası var" denir; "şiirimizin dile mile boş verdiği 
dönemlerde neredeydi şu gelenek öğütleri" denir; "günümüz 
şiirindeki gerek Divan, gerekse Halk şiirinin en önemli etkile­
rinden, ya da öğelerinden birini söyler misin" denir. 

- Bunlar hep biçimde kalan sorunlar; öz n'oluyor? 
- Bizde bilinçli bir özcülük akımı Tanzimat'la başladı, 

Garipçiler'den hemen önce güçlendi, Garipçiler'le sürdü, dene­
bilir. 

- Fethi Naci'yle bir konuşmanda; şiirin işi, soyutu somutla­
maktır, diyordun. Biraz açsana şu sözü. 

- Eliot'ın, duygulara, düşüncelere, heyecaniara "nesnel eş­
değer bulma" kuramıyla da bağdaşahilir bu söz. 

- Kitapta iki uzun şiirin var: "Salıncak", "Ne Gelir Elimiz­
den İnsan Olmaktan Başka". Bunlara başlarken uzun olsunlar 
diye peşin bir kararın var mıydı, yoksa yazarken beliren bir zo­
runluluk mu bu? 

- Yazarken beliren bir zorunluluk, diyebilirim. 
- Kısa şiirleri yazarkenki durumla, uzun şiirlerini yazar-

kenki durumun aynı mı? 
- Hayır, kısa şiiriere uyguladığım yöntemle, uzun şiiriere 

uyguladığım yöntem bir değil. Kısa şiirierirnde daha bir ken­
diliğindenlik vardır. Dayandığım tek şey, o şiiriere hazırlıklı 
olduğumu bilmemdir. Bir olay, bir görünüm, bir imge vb. beni 
etkilerneye yeter. Sonra bütün bunlar belli bir düşünce katında 
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yerlerini alırlar. Oysa uzun şiirierirnde ilkin bir düşünce vardır. 
Buna apaçık bir ön-düşünce de diyebilirim. Yazarken, bu belir­
lenmiş düşünceyi hareket noktası olarak ele alırım; sonra da ona 
uygun düşecek, onu şiire kavuşturacak bazı objeler arar, bulur 
ve yaşarım. Öyle ki, bu yaşadığım objeler, beni ayrıntılarıyla et­
kilemeye başlarlar. İşte o zaman, gene kısa şiirierirnde olduğu 
gibi, dizeler belirir, yerlerini alır, düşüncenin sınırları içinde şiiri 
oluştururlar. 

Edip, şiiri çok sever, demiştim. Sevmekle, yazmakla da ye­
tinmiyor; düşünüyor da üstünde... Onunla şiir tutumlarımız 
apayrı, şiir üstüne kanılarımız, yargılarımız da çoğu kez uyuş­
maz. Ama, bir azanın uğraşına verdiği önemi, özen saygısını, iç­
tenliğini, varlığı yadsınamaz sonuçları düşünürsek, az şey değil 
bu! Başka başkalığımızın, ama bir anlamda birlikteliğimizin ço­
ğalmasını, gelenekleşmesini dileyelim. 

Değişim (15 Mart 1962) 
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Okurun İlgisi Şiirden Başka 
Edebiyat Türlerine mi Kayıyor? 

Sabahattin Kudret Aksal, Edip Cansever, Hilmi Yavuz 

Okurların şiir türüne gösterdiği ilgi oranını bu haftaki oturumu­
muzda tartıştık. Sabahattin Kudret Aksal, Edip Cansever, Hilmi Ya­
vuz, otururnun konuklarıydı. Üç şair, ilginin yanı sıra şair-okur ilişkisi 

konusunda da düşüncelerini yansıttılar. Yalnız bizde değil birçok ül­
kede şiir kitapları az sayıda basılıyor. Ünlü bir İngiliz yayınevi Avru­
pa şairlerinden seçmeler dizisinin baskısını 3.500'den 1.500'e düşürdü. 
Demek ki okur çoğunluğunun ilgisi şiirden edebiyatın başka türlerine 
kayıyor (Cumhuriyet). 

- Sayın Aksal, bugün şiir ne oranda ilgi görüyor? Şiir türü­
ne karşı okurun tavrı konusunda söyleyecekleriniz ... 

Sabahattin Kudret Aksal: Şiirin gördüğü ilgiyi nicelik ve 
nitelik bakımından ayrı ayrı değerlendirmek gerekir kanısında­
yım. 

Nicelik bakımından şiirle okur ilişkisi, zamanın içinde pek 
değişmemiştir. Ancak şunu da sorabiliriz, okur sayısı için ne dü­
şünülebilir? Diyebilirim ki son 30-40 yıl içinde önemli oranda de­
ğişmeyen bir okur sayısı ülkemizin nüfusuna oranla çok azdır. 

Nitelik bakımından şiirle olan ilişkilerine gelince... günü­
müzdeki durum nedir? Kuşkusuz kesinlemelerde bulunmak 
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o denli kolay değildir. Biraz da samiara ve sezgilere dayanarak 
sorunu yansıtan araştırmalar gerekecektir. Bana öyle geliyor ki 
nitelik bakımından bu ilişki, daha açık bir deyimle şiirin değer­
lendirilmesinde doğruyu bulmak açısından değerlendirebilece­
ğimiz bu ilişki, günümüzde çok da umut verici değildir. 

- Sayın Cansever, Aksal ilgi oramnın azlığından söz etti, 
siz bu görüşe katılıyor musunuz? 

Edip Cansever: Ben soruna şu açıdan yaklaşmak istiyo­
rum. Bilindiği gibi şiir insandan, toplumdan soyutlanmış bir 
yazı türü değil. Nedir ki şiirin kendi süreci içinde bağımsız, 
kendine özgü bir iç diyalektiği vardır. Yani her toplumsal olgu 
şiiri kolayından etkileyemez. Şiirin nerede patlamalar göste­
receği nerede bir durgunluk dönemine gireceği kestirilemez. 
Bugün şiir için yazılan yazılar şiiri daha çok bilimsel açıdan 
yoklamaktadır. Kısacası, şiir neredeyse ikiye ayrılmaktadır: 
Toplumcu şiir, toplumcu olmayan şiir. Diyeceğim, şiirin gerçek 
değerine yönelen yazılar sayılıdır. Şu sonuca gelebiliriz: Eleş­
tirmen, incelemeci, genel olarak da şiir üzerine yazı yazanların 
yokluğu ya da azlığı sorunu. 

- Sayın Yavuz, ilgi oranına iki şair ayrı açılardan baktılar. 
Sizin şairliğinizin yanı sıra eleştirmenliğiniz de var. Sanırım bir 
başka yorumla katılacaksınız söylenenlere ... 

Hilmi Yavuz: Evet. Ben sorunu genel olarak edebiyat yapıt­
larına gösterilen ilgi açısından ele almak istiyorum. Türkiye'de 
şiir okuru sayısının ne oranda arttığı konusunda elimizde sağ­
lam ve güvenilir sayısal veriler yoktur. Bu yüzden şiire gösteri­
len ilgiyi edebiyatın öteki türlerine gösterilen ilgiyle karşılaştır­
maktan ötede elimizde bir ölçü yoktur. Böyle düşünüldüğünde 
ilk göze çarpan son yıllarda Türkiye'deki edebiyat okurlarının 
özellikle romana yönelmiş olduklarıdır. Birçok romanın kısa 
sürelerde yeni baskılar yapması, bu konuda bize sağlam bir ka­
nıt olabilir. Şiir kitapları arasında kuşkusuz yeni baskı yapan­
lar da vardır. Ama bu şiire daha az ilgi gösterildiğini ortaya 
koyar. Sorun böyle konulunca bu göreceli ilgisizliğin nedenleri 
üzerinde durmak gerekir. Garip bir paradoks gibi görünebilir, 
oysa roman türüne gösterilen bu ilgi temelde burjuvazinin olu­
şumuyla bağıntılı. 
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Edebiyat türleri içinde şiir Türk toplumunun geleneksel an­
latım biçimi olmuştur. Bu geleneksel türün giderek Batı kökenli 
edebiyat türlerine, örneğin romana oranla daha az ilgi görmesi, 
şiirimizin gelenekle olan bağlantısının kopması biçiminde yo­
rurnlanabilir mi? Bana öyle geliyor ki geleneksel Türk şiiriyle 
bağlantısını koparrnarnış, bu geleneği çağdaş anlarnda özürnse­
yerek yeniden üretmiş şairlerimiz ötekilere oranla okurla daha 
yakından ilişki kurabilrnektedirler. 

Edip Cansever: Hilmi Yavuz'un kendi insanırnızdan ken­
di duygusal, düşünsel ortarnırnızdan sıyrılınrnarnası gerektiği 
üzerine söylediği sözler elbette doğru. Benim de öngördüğürn 
zaten buydu. Bir de geleneksel şiirden kopup koprnarna soru­
nuna gelince, bugün şiir yazan herkesin onaylayabileceği gibi 
hiçbir şair hiçbir şiirden koparnaz. 

- Siz şiire ilginin artması açısından geleneğin çizgisinin iz­
lenrnesinden yanasrnız, Sayın Yavuz. 

Hilmi Yavuz: Evet, öyle denebilir. 
- Sayın Aksal, konu oluştuktan sonra yeniden söyleyebi­

leceklerirn olabilir, demiştiniz az önce. Cansever ve Yavuz'un 
düşünceleri konusunda ne diyorsunuz? 

Sabahattin Kudret Aksal: Öyle sanıyorum ki temel soru­
numuzdan biraz kayarak yeni kavramlarla karşılaştık. Çok da 
yararlı oldu. Örneğin gelenek kavramı girdi araya, onun ardın­
dan da şiirin soyut bir alanda düşünülerneyeceği, insanla ilişkisi 
düşüncesi belirlenmeye başladı. Şiirde de tüm sanatlarda olduğu 
gibi geleneğe bir gerekserne, zorunlu bir gerekserne duyulacağı 
kanısındayım. Daha da ötesi geleneğin yalnız kendi ülkemizin, 
sanatırnızın sorunları içinde düşünülmemesi, ilkçağdan bu yana 
süregelen uygarlığın sınırları içinde düşünülmesi doğru olur ka­
nısındayım. 

Hilmi Yavuz: Peki Sayın Aksal, Nazırn'ı düşünelim, Yahya 
Kemal'i düşünelim ... 

- Konumuzu toplayalım dilerseniz. Şiirin ilgi oranına gele­
lim. Peki şiirin büyük çoğunluklara ulaşması için yapılması ge­
reken nedir? Sözgelimi Yavuz geleneği önerdi. Okuru artırmak 
için yapılabilecekler ... Yavuz ne dersiniz? 

Hilmi Yavuz: Ben de bu noktaya değinrnek istiyorum. Son 
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yıllarda şiirin geniş okur kitlesine ulaşması, okunurluk kazan­
ması konusunda öne sürülen ve bence çok yanlış bir "sav"a de­
ğinmek istiyorum. Bu sav, slogan şiiri savıdır. 

Gerçek toplumcu şiiri yazanlar, en büyüğü Nazım Hikmet 
de dahil, şiiri slogana indirgemekten dikkatle kaçınmışlardır. 

Edip Cansever: Hilmi Yavuz'un slogan şiiri üstüne söyle­
diklerine katılıyorum. Şiir okurunun uzmanlığa yakın bir yakla­
şımla şiire eğilmesi gerektiğini söylemiştim. Bunu her türlü şiir 
için geçerli buluyorum. 

- Şiirde uzmanlıktan neyi anlıyoruz? Sayın Aksal cevap­
landırsın bunu. 

Sabahattin Kudret Aksal: Uzmanlık doğruyla yanlış, çir­
kinle güzeli ayırmak sanatıdır. Uzmanlık bir nesneden en iyi an­
lamak yöntemi olduğuna göre bunun da koşullan vardır. Bun­
ların başında o alanın, uzmanlaştığımız alanın birimlerini iyi 
tanımak gelir, birimlerse klasik süreç içinde dönemden döneme 
aktarılan, değişen birçok yüzeysel görünümün altında değişme­
yen özlerdir. Bu özü tanıyabilmek için şiirin süreceğini ve o sü­
recin içine yerleşmiş örneklerle beslememiz gerek. 

Edip Cansever: Radyo, televizyon ve buna benzer kuruluş­
larda çalışan sanatla ilgili kişiler, gerçekten güzel ve çirkin ara­
sındaki ayrımı dinleyiciye ve okuyucuya iletebiliyorlar mı? 

Okullarda ise yeni yetişen öğretmenler -çoğunlukla eskiler 
de dahil- gerekli estetik bilgiyi verebilİyorlar mı? Demek oluyor 
ki... En azından şair kadar, şiir üzerine yazanların sayısının da 
çoğalması gerekir. 

Hilmi Yavuz: Belli bir alanda uzmanıaşmak hem bilgi hem 
de eğitilmiş duyarlık işidir. Bence şiirimizin geleneksel yapısı­
nı algılayabilecek düzeye gelmek, bu eğitilmiş duyarlığı sağlar. 
Toplumcu bilimsel ve kuramsal yapıtları algılayabilecek düzeye 
gelebilmek işi. Bilgilenme sürecini karşılar. Bence gerçek toplum­
cu şiir bu anlamda eğitilmiş duyarlık ve eğitilmiş zihin içindir. 

Cumhuriyet (29 Ocak 1977) 
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TDK Ödül Konuşması 

Türk Dil Kurumu ödüllerini kazanan sanatçılar "Dil Bayra­
mı"nda görüşlerini de açıkladılar. Ben Ruhi Bey Nasılım adlı yapıtıyla 
Şiir Ödülü'nü kazanan Edip Cansever, konuşmasında şunları söyledi 
(Milliyet Sanat): 

Bizler gerçekten mutlu kuşaklarız. Türkçe okuyup Türkçe 
yazdığımız için mutluyuz. Bunun ne demek olduğunu bizden 
önceki kuşaklar daha iyi bilirler. Onlar, değerli dilbilimcileri, 
dille uğraşan yazarlar, sanatçılar, işlevini bitirmiş bir Türkçe 
devralıp tertemiz bir Türkçe yaparak bizlere sundular. Sundular, 
diyorum, burada kendimden bir örnek vereyim. Kuşkusuz Nu­
rullah Ataç dilimizin özleşmesi bakımından en çok çaba harca­
yan yazarlarımızdan biridir. Ben şiire yeni başladığım yıllarda 
Ataç'ın yazılarını dikkatle okur, bazı parçalarını kopya ederek 
düzyazıma bir dirilik kazandırmayı denerdim. Oysa, yakın geç­
mişimize bakacak olursak, nice değerli sanatçı salt dillerinden 
ötürü bugün bize yabancı kalmaktadır. Sözgelimi romancılığı­
mızın büyük ustalarından Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah'ın 
başında şu sözleri söylemek gereksinimini duymuştur: "Madem 
ki yeni nesle mahsus olacaktır, lisanını onun kabul edebileceği 
bir şekle sokmak teşebbüsün tabii bir icabı demektir". Düşünü­
lürse, Uşaklıgil'in ölüm yılı 1945'dir. Dilimizin özleşmesi akımı 
nasıl kısa bir sürede başanya ulaşmıştır, bu küçük örnek bile 
açıkça kanıtlamaktadır bunu. Başanya ulaşmıştır, dedim; oysa 
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başka türlü söylemek gerekirdi. Çünkü dil bir yere ulaşıp dur­
maz, sürekli olarak olgunlaşır, zenginleşir. 

Sanat dili, dil sanatı etkiler ve bundan da diyalektik bir iş­
lerlik doğar. Eğer sanat ileriye yönelikse dil de ileriye yöneliktir. 
Yani özleşmiş, arındırılmış bir dil olmak zorundadır. Bir sanat 
yapıtı iyiyse o yapıtın dili de kesinlikle iyidir. Gene de Türkçe­
nin evrimine ilişkin bir gerçek var burada, bize özgü bir gerçek. 
Dilimizin özleşmesi akımında çaba harcayan sanatçılar zaman 
zaman bir dilbilimci gibi Türkçeyle uğraşmak zorunda da kal­
mışlardır. Şiir yazıp öykü yazıp da dil üzerine yazmayan ya da 
bir açık oturuma katılmayan, bir soruşturmayı yanıtlamayan sa­
natçıya rastlamak hemen hemen olanaksızdır. Başka dillerin ge­
lişim sürecini bilmem ama bu kolektif çalışma ülkemize özgü bir 
olaydır. Halkımız kendi öz dilini bulmuştur artık. Yalnız kendi 
dilini mi? Hayır. Kendi öz kültürünü, kendi öz sanatını da bul­
muştur böylelikle. Bu beni hiç şaşırtmıyor. Neden derseniz, en 
az kırk yıl var ki -bir iki örnek bir yana- edebiyat dersinden güç 
bela not alıp geçen öğrenci, yani eski yazın örneklerini az buçuk 
sökebilmiş öğrenci, bir daha şiir sözcüğünü bile ağzına almak 
istememektedir. Oysa bir insan şiir sevgisini nasıl edinir? Önce 
şiir okuyar ak, yani önce okul kitaplarından ... Ne bizim kuşak, ne 
bizden önceki kuşaklar girebilmiştir okul kitaplarına. Yakındı­
ğım sanılmasın. Türk sanatçısı yakınmaya alışık değildir, savaşı­
ma alışıktır o. Elbette okul kitaplarında bizlerin yapıtlarının da 
okunacağı bir ortam yaratılacaktır. 

Milliyet Sanat 245 (30 Eylül 1977) 
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Cansever: "Ozanın Elindeki Dil İşlenmemiş 
Bir Hammaddedir" 

Doğan Hızlan 

- Türk Dil Kurumu şiir ödülünü kazanan Ben Ruhi- Bey 
Nasılım'la ve onu izleyen Sevda ile Sevgi kitabınızla şiirinizde bir 
aşama yaptığınız söyleniyor, ne dersiniz? 

- Bir yapıta, o yapıtın yaratıcısının bakışıyla okurun bakışı 
arasında her zaman bir ayrım vardır. Sanatçı sonuçla ilgilenmez, 
ilgilenemez. Hatta yapıtının gerçek değerini, etkisinin ne olabi­
leceğini kestiremez. Onun sevgisi doğurganlıkla ilgilidir daha 
çok. Yaratma süresi içindeki şiir yaşamı, şiir görgüsü, şiir anısı­
dır aklında kalan. Son iki kitabımla bir aşama yapıp yapmadığı­
mı, bu yüzden kesinlikle söyleyemem. Ben Ruhi Bey Nasılım ile 
Sevda ile Sevgi'yi ne kadar seviyorsam, sözgelimi, Kirli Ağustos'la 
Tragedyalar'ı da o kadar seviyorum. 

- Şiir dili konusunda düşündükleriniz ... İkinci Yeni ve 1940 
kuşağını göz önünde bulundurarak cevaplandırır mısınız? 

- Ozanın elindeki dil işlenınemiş bir hammaddedir. Bu 
hammadde duyguların, düşüncelerin işleyişine göre yontulur. 
Yeni bir dil olmaz ama, başka bir dil, üstün, seçkin, duru bir dil 
olur. 

İkinci Yeni'yi akım saymıyorum ama, şiirimize yenilik ve 
derinlik kazandıran ozanların aşağı yukarı aynı yıllarda ortaya 
çıktığını söyleyebilirim. Garip şiiri ise doğrudan doğruya bir 
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akımdı elbet. T. S. Eliot'm şöyle bir sözü vardır: "Güçlü bir oza­
nın ya da birkaçının başlattığı her yeni akım tekdüzeliğe düştü­
ğü an şiirde bir devrim kaçınılmaz olur". Garip akımı içindeki 
ozanlar da, İkinci Yeni de böylesi bir devrimi gerçekleştirmiştir. 
Örneğin başlangıçtaki bir Oktay Rifat'la, günümüzdeki Oktay 
Rifat arasında büyük ayrımlar vardır. Melih Cevdet Anday için 
de geçerlidir bu söz. "İkinci Yeni bir sürekli devrimdir" demişti 
Özdemir İnce, en doğru yargı bu galiba. 

- İkinci Yeni olayının bugünkü şiiri oluşturmada etkisi ve 
işlevi ne olmuştur? 

- İkinci Yeni olayı çok etkin bir olaydır. Yalnızca şiirin na­
sıl yazıldığını değil, nasıl yazılabileceği tözünü de yapısında ba­
rındırır. İkinci Yeni'yle ilgili bir soruşturmaya verdiğim yanıtta 
şöyle demiştim: "Dıştan bakılan, yalınlaştırılmış, hatta basite 
indirgetilmiş 'küçük insan'dan 'insan'a, insanın karmaşık yapı­
sına, onun aynı zamanda toplumun bir birimi olmasına karşın 
bireyliğine de ağırlık verme girişimidir benim genel anlayışım". 

- Yeni şiirleriniz için bir Anadolu gezisi yaptınız. Şair ola­
rak izlenimleriniz nedir? Şiirinize bu gezinin getirecekleri ne 
olabilir? 

- Doğu'yu, Güneydoğu'yu ve Karadeniz'i görmemiştim. 
Öncelikle yurdumu tanımak bakımından yararı çok oldu bu ge­
zinin. Şiirime katkısı ise ne yönde ve nasıi olur, şimdiden kesti­
remem. 

Cumhuriyet (8 Ekim 1977) 
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Televizyonda Yapılan Açık Oturum 

Hulki Aktunç, Edip Cansever, 
Konur Ertop, Doğan Hızlan, Selim İleri, 

Sami Karaören, Gülten Suveren 

Doğan Hızlan: Bu programımızda Türk Dil Kurumu ödül­
lerinden söz edeceğiz. Her yıl 26 Eylül Dil Bayramı'nda, Türk 
Dil Kurumu edebiyatın çeşitli dallarını ödüllendirir. Bir de ay­
rıca bilim ödülü verir. Bu yılın Türk Dil Kurumu ödüllerini ka­
zanan kitapları ve adları sıralayalım dilerseniz ilk önce. Şiirde 
Ben Ruhi Bey N asılım kitabıyla Edip Cansever, romanda Her Gece 
Bodrum kitabıyla Selim İleri, Gidenler Dönmeyenler adlı hikayeler 
toplamıyla Hulki Aktunç, Eski Fotoğraflar'la oyun dalında Din­
çer Sümer, Gombrich'ten çevirdiği Sanatın Öyküsü adlı kitabıyla 
çeviri dalında Bedrettin Cömert, Felsefe Yazıları kitabıyla dene­
me dalında Nusret Hızır, Bizim Köy 1975 kitabıyla gezi dalında 
Mahmut Makal, Allı ile Fırfırı masal kitabıyla da çocuk yazını 
dalında Oğuz Tansel kazandı. Ayrıca bu yılki bilim ödülünü de 
Türkiye'nin Toplumsal Yapısı adlı incelemesiyle Emre Kongar aldı. 
Türk Dil Kurumu ödülünü kazanan sanatçılardan bir grupla 
bu ödülün seçici kurul üyeliğini yapanlardan iki kişi şu anda 
stüdyomuzda. Ayrıca bir de konuk olarak okur bulunuyor. Ko­
nuk okurumuz ödül kazanan sanatçılara sorular soracak Şimdi 
biz, bugün oturumumuza katılan seçici kurul üyelerini ve ödül 
kazanan sanatçıları tanıtalım. Seçiciler kurulu üyesi Sami Kara­
ören, gene seçiciler kurulu üyesi eleştirmen Konur Ertop, oku-
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rumuz Gülten Suveren, şiir ödülünü kazanan Edip Cansever, 
roman ödülünü kazanan Selim İleri, hikaye ödülünü kazanan 
Hulki Aktunç. Önce bu ödüllendirme işlemini yapan seçiciler 
kurulu üyelerinden kurulun nasıl oluştuğunu, nasıl çalıştığını, 
hangi ölçütleri kullandığım ve ödüllendirmede amacın neye 
yöneldiğini öğrenelim. İlk sorunun cevabını, Sami Karaören, siz­
den rica ediyoruz. 

Sami Karaören: Efendim, Türk Dil Kurumu ödülleri şu 
amaçla verilmektedir: Dile özeni sağlamak, dilin arılaşmasını, 
gelişmesini, kavramların anlatım gücünün artmasını sağlamak. 
Amaç budur. Bu amacı tüzük de şöyle belirlemektedir: Türk Dil 
Kurumu'nun amacı, dilimizin özleşmesini ve bütün dilin teknik 
ve sanat kavramıarım karşılayacak yolda gelişmesini devrimci 
bir anlayışla ve dilin metotlarına uygun olarak sağlamaya ça­
lışmaktır. Bunun dışında ayrıca Atatürk'e ve Atatürk ilkelerine 
bağlı bulunduğu, kurumun amacını benimsediği, yayınlarından, 
sürekli çalışmalarından aniaşılmak diye de kurumun Atatürkçü 
ilkeler doğrultusundaki amacına uygun olmasını ödülün, ön­
görmektedir. Ben şimdi seçici kurulun nasıl oluştuğunu anlat­
maya çalışayım. 35 kişilik yönetim kurulu üyeleri arasından 3 
seçici kurul üyesi gösterilen adaylar arasından gizli oyla seçilir. 
Yönetim kurulu üyelerinin dışından 2 üye, o da gizli oyla seçilir. 
Fakat bu 2 üyenin yine yönetim kurulu dışında, fakat Türk Dil 
Kurumu üyesi olması gereklidir. Böylece 5 üye etmiş oluyor. Bu 5 
üyenin, toparlarsak, 3'ü yönetim kurulundan, 2'si kurumun üye­
leri arasından seçilmiş oluyor. Ölçütlere gelince ... Efendim, ama­
cı doğrultusunda belirtmiştik, dilin özleşmesi, gelişmesi asıldır. 
Ancak bunun yanında Türk Dil Kurumu ilkelerine bağlılık da 
ölçütlerden biridir. Bu da yeterli görülmemiş, ayrıca sanat değe­
rinin de bulunması koşul olarak gereği ele alınmıştır. Ölçütler 
bunlardır. 

Doğan Hızlan: Evet, yani sayın Karaören, arı dille, Türk Dil 
Kurumu'nun ilkelerine bağlılıkla sanat değeri olan yapıtıara bu 
ödül verilmektedir. Ölçüt ikisinden oluşmaktadır: Sanat değeri 
ve arı dile, Dil Kurumu'nun ilkelerine bağlılık. Sayın Cansever, 
şiir ödülünü kazandınız, bir ödül kazanan sanatçının yazmasın­
da, yaşamasında bir değişiklik oluyor mu? Belki de size soruyu 
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çok genel kapsamlı, büyük kapsamlı sorduk. Ödül almanın ge­
tirdikleri, duyguları nelerdir? 

Edip Cansever: Evet. Önce, ödül nedir, ne anlama geliyor 
benim için, onu belirtmek istiyorum. Şöyle belirtebilirim: İnsan 
tutkusunun, vazgeçilmez olan bu tutkunun toplumsal karşılığı, 
toplumsal değerlendirilmesidir ödül. Ayrıca çok kapsamlı bir 
sözcüktür. Çünkü bizim günlük yaşamamızda her zaman va­
rolagelmiştir . .  Bir de şunu eklemek istiyorum: Biz alçakgönüllü 
de davransak, umursamaz da görünsek, ödüllendirilmek kişi­
yi bir yerde mutlu kılar. Bunu, günlük hayatımıza uygularsak, 
çok daha yakından görebiliriz. Her insancıl girişimimiz, her 
erdemli davranışımız, başkaları tarafından değerlendirilmese 
bile, biz bu edimimizle kendi kendimizi değerlendiririz. Görü­
lüyor ki, yaşamamızda zaten varolan bir şeydir ödül ve insan 
bundan mutluluk duyar. Bir de, elbette ödüllerin yararı vardır. 
Özellikle okur yazar ilişkisinin çok yoğun olmadığı ülkemizde, 
yakın olmadığı ülkemizde ödüller okuyucu ve yazar arasında 
bir iletişim sağlar. Bu iletişimse yazarın daha geniş yığınlarca 
okunmasını sağlamış olur. Çünkü ben, "Ben yazarım, isteyen 
okur, istemeyen okumaz yazdıklarımı. Herkesin kendine göre 
bir tutumu vardır. Ben yalnızca yazmaya bakarım" diye, hiçbir 
zaman bu düşünceden yana olmadım. Ve hatta böyle düşünen­
Iere de karşı çıkmışımdır. Bu yüzden ödülün bir yararı olduğu 
kanısındayım. 

Doğan Hızlan: Evet, okurla sanatçı arasında bir bağ kur­
ması açısından büyük bir işlev taşıyor. Şimdi bir soru sanırım 
ki okurunuz size sormak isteyecek. Sayın Gülten Suveren, Edip 
Cansever'e hangi soruyu sormak isterdiniz? 

Gülten Suveren: Sizce şiirde kafa mı, duygu mu, hangisi 
daha ağır basar? 

Edip Cansever: Yani kafa derken tabii şiirin düşünce yükü ... 
Diğeri de duygu dediğimiz, hepimizin bildiği bir şey ... İşte ben, 
bu ikilemden kaçınmak istiyorum. Duyguyla düşünce şiirde iç 
içedir. Gerçi iç içedir demekle beraber, birinden birine ağırlık 
vermek olasıdır. Ve ben, uzun şiirlerimde, genellikle uzun şiirle­
rimde, düşüncenin payını biraz daha çoğaltıyorum. Çoğaltınak­
tan kastım da şudur: Anlatacak bir sorunum vardır. Yani, daha 
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doğrusu, benim bir sorunsalım vardır. Bunu da ancak bir düşün­
ce yükü, bir düşünce temeli şiirierime koymakla elde edebilirim. 
Bir de, herkesin bildiği bir söz vardır, işte düşünce evrenseldir, 
duygu kişiseldir diye. Şimdi, gerçekten de düşünce, bu kişisel 
olanı daha genişletici, daha yığına iletki bir görev de yüklenir 
ayrıca. Bu bakımdan, gene de düşünceyi, düşünce derken, bildi­
ğiniz düşünce kaskatı kavramlar halinde girmez şiire, imgeler 
halinde girer, her düşünce nitekim imgeler halinde yığışır şii­
rin içine. Bunu da böyle ele alacak olursak, zaten, hemen hemen 
temelinden imge demek olan şiir, düşünceyi de, duyguyu da eş­
değerde yansıtabilir içerik olarak. 

Doğan Hızlan: Sayın Konur Ertop, siz de seçiciler kurulu 
üyesisiniz. Az önce yaptığımız tanıtınada sayın seyircilerimize 
bunu belirtmiştik. Şimdi sizden başka bir sorunun cevabını iste­
yelim. Türk Dil Kurumu ödülleri arı dilin tanıtılmasında büyük 
işlev taşıyorlar mı? Biraz önce Edip Cansever, ödüllerin sanatçıy­
la okur arasında bir bağ kurma işlevini üstlendiğini söylemişti. 
Şimdi siz bu açıdan değerlendirmenizi yapın, Dil Kurumu'nun 
verdiği ödüllerin arı dilin daha geniş bir çoğunluğa yayılmasın­
daki işlevini anlatın. Bir de, başka bir sorunun cevabını isteyelim 
sizden. Yazılı basında kullanılan dilde bu Türk dil çalışmaları­
nın benimsenmesinde, gelişmesinde, yayılmasında nasıl bir rolü 
oluyor? Bunu rica edelim. 

Konur Ertop: Konuyu sonundan başlayıp başa doğru ge­
tirmek, uygulamadaki örneklerle bizi karşılaştıracak ve daha 
kolay sonuçlara ulaşmamızı sağlayacaktır. Yazılı basından söz 
edelim. Bugün yazılı basında yapılan araştırmalar, kelime sa­
yımları, yabancı sözcüklerle Türkçe sözcüklerin oranlarını or­
taya koymuşlar ve günlük gazetelerimizde bu oranın, yabancı 
söz oranının % 25'e kadar düştüğünü göstermişlerdir. Halbuki 
yüzyılımızın başında, Şemsettin Sami'nin Türkçenin sözlüğü 
olan Kamus-u Türki'sinde yapılan sayımlar % 70 oranında Arapça 
- Farsça yabancı kelimeler ve % 30 da Türkçe kelimeler olduğu­
nu göstermiştir. Demek ki 70 yılı geçen bir süre içinde dilimizin 
yabancı sözcüklerinin oranı % 70'den % 30'a düşmüş bulunmak­
tadır. Bunda elbetteki basının, yazılı basının, iletişim organları­
nın payı büyüktür. Bu gelişmeyi çabuklaştırmak, hızlandırmak 
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alanında da Türk Dil Kurumu'nun 1932'den günümüze kadar 
büyük etkisi ve katkısı bulunmuştur. Böyle bir gelişmenin önem­
li dayanaklarından biri de öğretim dilinde, orta öğretim dilinde 
başlatılan terimierin Türkçeleştirilmesi çabası olmuştur. Ve okul 
yoluyla birçok Türkçe sözcük önce bilim diline, sonra da günde­
lik konuşma diline ve yazı diline kadar geçmiştir. Fakat burada 
hemen belirtmek gereken bir nokta vardır ki, o da dil çalışmaları­
nın, dili özleştirme, tanıtma çabalarının ön safında daima sanat­
çılarımız, yazarlarımız gelmiştir. Örneğin Türk Dil Kurumu'nun 
kuruluşunda da bir bilimle uğraşan bilim adamlarının, dilcilerin 
daha önünde kurumun ilk başkanı, kurucusu olarak görev alan 
ve cumhuriyetin ilk yazar kuşağı arasında adını saygıyla andı­
ğımız Ruşen Eşref Ünaydınlar, Yakup Kadri Karaosmanoğulla­
rı bulunmaktadır. Bu şu demektir ki Türk Dil Kurumu'nun ve 
genellikle dilimizdeki arıtma, arındırma çabalarının önünde sa­
natçıların öncülüğü gelmektedir. 1952'den beri kurumumuz sanat 
ödülleri vermektedir. Bu ödülü de Türk dilinin arı, özleşmiş ve 
geliştirilmiş biçimde kullanılmasını sağlamak diye özetlemek­
tedir, bu amacı gütmektedir. Fakat sanatçının çabası, sanatçının 
uygulaması bu amacın da önünde gelmektedir. Şu demek oluyor 
ki sanatçılarımız dili güzel kullanan, arı dili başarıyla uygulayan 
metinler ve örnekler vermişler, Dil Kurumu sadece bunların ça­
balarını değerlendirmiş bulunmaktadır. Son verdiğimiz ödüle ka­
tılan yapıt sayısı 76 idi. Ve bunlardan ancak, elimizdeki olanaklar­
dan ötürü, 8'ini değerlendirmemiz mümkün oldu. Fakat hemen 
belirtmemiz gerekir ki bu 76 yapıtın tümü de Türk dilini büyük 
bir başarıyla, arılaşmış, özleşmiş biçimiyle kullanmakta idi. Do­
layısıyla sanatımızın dil sorununu büyük bir bilinçle ve titiz bir 
uygulamayla ele aldığını ve ortaya koyduğunu, Dil Kurumu'nun 
da bu çabanın ödüllendirilmesinde kendilerine yardımcı ve des­
tek olduğunu belirtmek istiyorum. 

Doğan Hızlan: Şöyle diyebilir miyiz o zaman, Sayın Konur 
Ertop: Bu 76 kitabın da, ödüllendirilmeye katılan 76 yapıtın da 
dilin anlaşması yönünde olumlu ... 

Konur Ertop: Bunu belirtmek istiyorum. Yalnız onlar değil, 
ödüle katılmayan başka yapıtlar da aynı başarıyı gösteriyorlardı. 
Çünkü yönetmeliğimizde, ödül yönetmeliğimizde bir madde 
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vardır. Dil Kurumu ödülünü bir kez alan sanatçı, başka bir yapı­
tıyla ikinci kez katılamaz diye bir maddemiz var. 

Doğan Hızlan: Evet, o maddeyi biraz açıklayın isterseniz. 
Sayın seyircilerimiz de ilgilenirler sanıyorum bu maddeyle. Söz­
gelimi çeviri dalında ödül alan bir çevirmen, kendisi aynı za­
manda şiir yazıyor, roman, hikaye yazıyorsa bir d?J.ha o dalda 
alamaz mı artık? 

Konur Ertop: Şimdi, önce size ödüle katılan türleri hatır­
latayım, edebiyat türlerini: Şiir, roman, öykü, oyun, çeviri, de­
neme, eleştiri, gezi, masal ve çocuk yazım. Fakat ülkemizdeki 
uygulamalarda da görülmektedir ki şiir yazan bir sanatçı ro­
man türünde de yapıt vermekte, öykü yazan bir sanatçının oyun 
alanında da çalışmaları bulunmakta ve çeviri alanında da bir­
çok sanatçılar başarılı, ustalıklı ürünler ortaya koymaktadırlar. 
Türk Dil Kurumu da yazın ödülüne bir önceki takvim yılı için­
de yayınlanmış olan bu saydığımız dallardaki birer yapıta ödül 
vermektedir. Böylece, yine bu ödül yönetmeliğinde de şöyle bir 
madde var, biraz önce değindiğimiz nokta, Türk Dil Kurumu 
ödülünü bir kez alanlar sonraki yıllarda bir daha aday olamaz­
lar. Türk Dil Kurumu kurultaylannda yönetmelik üzerinde za­
man zaman değişiklikler yapılır. Bu, son yapılmış olan değişik­
liktir. Bundan önce bu türlü bir madde yoktu, bundan sonra da 
bunun kalıcı olduğu ileri sürülemez, değişebilir. Ve bir alanda 
başarısını saptamış, ödülünü almış bir sanatçı başka alanda da 
başarısını, alacağı ödülle kanıtlamış olabilir. 

Doğan Hızlan: Çeviri dalında da alır, aldığı dalda alma­
yabilir ama bir daha hikaye ödülünü, roman ödülünü ... 

Konur Ertop: Sanıma göre, böyle bir maddenin, bir ödül alan 
sanatçının ileriki yıllarda yeniden aday olamayacağını belirleyen· 
maddenin şöyle bir gerekçesi bulunabilir: Dil Kurumu ödülü di­
lin kullanılışında, Türk dilinin arınmış biçimiyle, ustalıklı uygu­
lanımının değerlendirilmesidir. Bunu öykü alanında ortaya koy­
mak ve belirlemekle roman alanında belirlemek, ortaya koymak, 
birbirine eşdeğerde çabalardır ve dile görevini yerine getirmiş 
demektir sanatçı, başarısını tanıtlamış olur. 

Doğan Hızlan: Dildeki başarısıdır diyorsunuz, türdeki değil 
Konur Ertop: Öyle olabilir. 
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Doğan Hızlan: Şimdi, roman ödülünü, Her Gece Bodrum 
kitabıyla roman ödülünü kazanan Selim İleri'ye yöneltelim so­
rumuzu. Ve galiba gelenek oldu, ödül kazanan arkadaşlara ilk 
o soruyu soruyoruz. Ödül kazandığınız andaki duygularınız? 
Ödülün işlevi nedir sizce? Gerçekten okurla sanatçı arasında bir 
bağ kurmayı yükleniyor mu? Bu konuda düşüncelerinizi söyle­
yin bize. 

Selim İleri: Şimdi, öyle sanıyorum ki, okurla yazar arasında 
bağlantı kurmada ödüllerin çok büyük yararı oluyor ülkemizde. 
Sayın Edip Cansever'in de belirttiği gibi, okurla yazar arasında­
ki ilişkiler genellikle kopuk bizim ülkemizde. Ödüller yazarın 
göz önüne gelmesine olanak sağlıyorlar. Bir süre basın yazar­
la, ödül kazanan yazarla ilgileniyor. İşte televizyon da, mesela 
bugün aynı şekilde ilgilenmiş bulunuyor. Bunların getirdiği 
olanaklar fazlasıyla söz konusu edilebilir. Fakat bunun dışında, 
ben sanatçının ödüllendirilmesi gibi bir olguya karşıyım, bunu 
belirtmek istiyorum. İki ödül kazandım şimdiye kadar. Bu iki 
ödülün yazarlığım açısından büyük yararı olduğunu kabul edi­
yorum. Ama sanatçının ödüllendirilmesi sorunu bambaşka bir 
sorun. Burada mutlaka nesnel ölçülerin yanı sıra öznel ölçüler 
de işin içine girdiğinden, hiçbir şekilde, hiçbir zaman kesin bir 
değerlendirme yapılabileceğini sanmıyorum. Sonuç olarak, se­
çiciler kurulunun yargıları çerçevesinde ödül sonuçları alınabi­
liyor. Bu, sanatçının yaşamında sevinç getiriyor mu, getirmiyor 
mu? Buna da karar vermek güç. Kazanamayan sanatçıların duy­
guları göz önüne alınacak olursa herhalde pek sevinç getirmi­
yordur. Kazanan kişiye de sevinç getirmiyordur. Ayrıca sizin 
katıldığınız bir ödülde sizden daha çok ödüle uygun gördüğü­
nüz bir sanatçı da olabilir. Sözgelimi, daha önce kazandığım bir 
ödülde, bir öykü ödülünde, benimle aynı oranda ödüle layık ki­
şiler olduğu kanısmdaydım. Ama buna karşılık, tabii sanatçının 
gene de ödüllendirilmesi bir onur oluyor sanatçı için sonuç ola­
rak, her şeye karşın. Bu kanıdayım. Fakat ödüller, sonuçta yani 
tekrar belirtmek istediğim bir şeydir, bir rekabet çerçevesinde 
oluştukları için, bütün anlamlarına karşın, belirli zararları da 
olan kurumlardır gibi geliyor bana. 

Doğan Hızlan: Siz ödüllerin sanatçıyı onurlandırdığını, 
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yüreklendirdiğini söylüyorsunuz. Ama başka açılardan da ödül­
lere eleştirileriniz var. 

Selim İleri: Evet. Ödül kurumuna doğrudan doğruya, ödül­
lendirme kurumuna karşı bir eleştiri bu. 

Doğan Hızlan: Peki. Bu teknik bir soruydu. Samyorum ki 
okurunuz böyle bir teknik soru sormayacak size. Kendi merak 
ettiği bir konunun aydınlahlmasını isteyecek. Sayın Suveren siz 
sorunuzu sorun. 

Gülten Suveren: Selim bey, ben ayrıca çevirmen olarak ro­
manlar konusunda bir fikrim var. Fakat benim görüş açımdan, 
diyelim 30 derecelik bir görüş açım varsa, sizin çok geniş bir açı­
mz var. Ben aslında bir romarn okurum, bu bana zevk verir. Eğer 
roman beni çok etkilemişse, benim için, kendi ölçülerime göre 
değerli bir romandır. Fakat bu arada bazı şeyleri merak ederim. 
Bu romamn arkasındaki insam merak ederim. Mesela, günlük 
çalışması gibi. Şimdi bir şey söyleyeyim, siz bir konuyu kafanız­
da tasadar ve buna göre karakterler mi yaratırsınız, yoksa fatağ­
rafik bir hafızamz var, mesela bir insam görür, onu iyice inceler, 
etkisinde kalır, onun etrafında olaylar mı yaratırsınız? Yani siz­
deki konu-karakter ilişkisi nasıldır? 

Selim İleri: Evet, şöyle gelişiyor. Bu tabii her yapıta göre 
yeni baştan ele alınması gereken bir konu kamsındayım. Sözge­
limi, bu ödül kazanan Her Gece Badrum'da doğrudan doğruya 
kişilerden yola çıkmıştım. Gözlemlediğim, ilgilendiğim, izledi­
ğim kişilerden yola çıkmıştım. Ve bu kişiler arasındaki ilişkileri 
acaba bir roman potasında eritebilir miyim gibi bir düşüneeye 
kapılmıştım. Bir yaz gezisi sonucunda böyle bir düşünce belir­
miştİ bende. Ve bir süre, doğrudan doğruya o kişilerin yaşam­
ları konusunda bazı notlar aldım. Bu notların çoğunu da kul­
lanmadım sonunda. Yani roman yazımına geçildikten sonra bu 
notların çoğunu kullanmadım. Fakat bir roman yazılırken, öyle 
samyorum ki, romancı doğrudan doğruya, ister dış yaşamdan 
algıladıklarından, dış dünyadan algıladıklarından yola çıksın, 
ister kendi düşünsel yapısı çerçevesinde bir konu üretsin, bütün 
bunların ardında asıl yapması gereken şey, roman yazımına geç­
tikten sonra konusuna egemen olabilmesidir romancının. Yani 
onu dizginleyebilmesidir. Bu konunun, bu içeriğin çerçevesi dı-
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şma çıkmamasıdır. Bunun dışına çıktığı takdirde, bunun dışına 
çıktığı durumda doğrudan doğruya romanın yapısında bir sa­
katlanma oluşacak ve roman kendi içerisinde bir bütünlük taşı­
yamaz duruma gelecektir. Bu yüzden kişilerle olay, eğer roman 
içerisinde kesin bir olay varsa, atmosfere dayalı değilse roman, 
kişilerle olay arasındaki bağlantı çok sıkı bir doku çerçevesinde 
olmalıdır kanısındayım. Yok doğrudan doğruya kişilerden yola 
çıkılmışsa o zaman da bu kişilerin birbirleriyle ilintileri, ilişkile­
ri bize, yani okura çok aydınlık bir biçimde yansıtılmalıdır kanı­
sındayım. Benim bu konudaki görüşlerim böyle. 

Doğan Hızlan: Evet, yeterli oldu mu sizin için cevabı? Şim­
di hikaye ödülünü kazanan Hulki Aktunç'a bir soru yöneltelim. 
Ama iki ödül kazanan sanatçıya yönelttiğimiz sorudan biraz 
değişik olsun Aktunç'a yönelttiğimiz soru. Bir hikaye yazarken 
neleri, hangi öğeleri göz önünde bulunduruyorsunuz? Böyle 
bir soruyla karşı karşıya kalsanız ne cevap verirdiniz sayın Ak­
tunç? 

Hulki Aktunç: Tabii bir hikayenin yazımında, aslında her 
hikaye için göz önünde tutulan öğeler değişiktir. Çok değişik 
hikayeler için çok değişik öğeler diyeceğim buna. Eğer kentler­
den söz etmesini seven biriyseniz bir kırlangıç gibi o kentin gök­
lerinde uçmanız gerekir. Eğer kırlardan söz edecekseniz başka 
bir şey olmak zorundasınız. Belki de bir şahin gibi, ya da bir ya­
ban güvercini gibi dolaşmanız gerekir. Fakat bütün bunların dı­
şında, benim temel öğe olarak gördüğüm şey dil. Dil, ama dilin 
yoğurulması. Mekanik bir biçimde, sözgelimi hayat yerine ya­
şam kullanmak, bana ileri bir davranış gibi görünmüyor. Bana 
ileri bir davranış gibi görünen doğrultu, her sözcüğü belli bir 
bağlam içinde bir arada koyabilmek, bir cümle yapısı, bir hikaye 
biçimi içinde doğruyu bulabilmek. O zaman şöyle bir yere ge­
liyoruz: Hikaye yazarı soruyor, neyi aniatmarn gerekir diye so­
ruyor. Neyi aniatmarn gerekir sorusunun karşılığını eğer doğru 
verdiyse inanıyorum ki verdiği doğru karşılık onu nasıl anlat­
ınarn gerekir sorusunda da doğruyu bulmaya yöneltecektir. 

Doğan Hızlan: Birbirini izler diyorsunuz. 
Hulki Aktunç: Evet, birbirini izler diyorum. Bir de, tabii 

kısa hikaye denen türün birtakım açmazları ve birtakım cev-
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herleri var. ( ... ) Dış ülkelerde peşi bırakılmış bir tür haline gel­
mekte, böyle büyük bir miras karşısında kaldığı için hikayeci çok 
zor bir görevle karşı karşıya geliyor aynı zamanda. Çünkü ge­
risinde Türk hikayesi var. Arkasında büyük bir dünya hikayesi 
var. Büyük ustalar var. Şimdi, eğer bir hikayeci ortaya koyduğu 
yapıtla bu büyük ustalara öykünmekle kalırsa, onların çok çok 
gerilerine düşerse kaybediyor. Ortaya çıkmaması gerekiyor. Bu, 
dil olarak da böyle, içerik olarak da böyle. Kısaca söyleyecekle­
rim bundan ibaret. 

Doğan Hızlan: Teşekkür ederiz. Acaba seçiciler kuruluna 
bir soru yöneltsem, onlar da sonra seçtikleri sanatçılara bir soru 
yöneltirler mi? Bu ödüle gelen yapıtları değerlendirirken, onları 
okurken acaba aklınıza bir şey düştüğü oldu mu? Diyelim ki bir 
Selim İleri'nin, bir Cansever'in, bir Aktunç'un yapıtını değerlen­
diriyorsunuz. Şurada olsaydı da, şu soruyu, şu takıldığım nok­
tayı açıklamasını isteseydim, diye düşündüğünüz oldu mu? O 
sanatçının yanınızda olmasını ve bir konuyu açıklamasını iste­
diğiniz oldu mu? 

Sami Karaören: Benim için olmadı. Bilmiyorum Konur için 
oldu mu? 

Konur Ertop: Seçici kurul üyesinin her şeyden önce bir oku­
yucu olduğunu düşünmenizi isterim. Elbette biz de bütün bu 
eserleri tek tek gözden geçirirken, her biri hakkında rapor payı­
mı alırken, kendilerine sormak üzere kafamızdan geçmiş olan 
sorular bulunmaktadır. Ama bunları şimdi burada söz konusu 
etmenin gereği olmadığı kanısındayım. Çünkü hem yazılmış 
olan raporumuz mevcuttur, hem de bu eserleri eleştİren ve de­
ğerlendiren yazılarımız yayımlanmıştır. Bu soruların cevabı ora­
da mevcuttur. 

Doğan Hızlan: Raporlarınızı okumamız lazım. 
Konur Ertop: Ayrıca yazıları, incelemeleri ... 
Doğan Hızlan: Peki, Hulki Aktunç hikaye konusundaki dü­

şüncelerini söyledi. Bir hikayeyi... ne yazılması ve nasıl yazılması 
gerektiğinde. Şimdi biz şöyle bir soru soralım. Siz bir okura ne 
sormak isterdiniz? Yani okurun size neyi sormasını isterdiniz? 

Hulki Aktunç: Evet. Örneğin ben bir okurun bir yazara 
"siz neden hikaye yazıyorsunuz, neden roman, neden şiir ya-
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zıyorsunuz?" demesini merak ederdim doğrusu, yani böyle bir 
şeyi isterdim. Çünkü gerçekten bir eylemdir bu. Niye onu seç­
miştir? 

Doğan Hızlan: Peki, böyle bir soru olabilir mi, siz niye hika­
ye yazıyorsunuz diye sormuş olun. 

Gülten Suveren: Muhakkak ki içinden gelmiştir, ondan 
yazıyordur. Yani birincisi bu. Ama bunun gerisinde, belki daha 
derinde gizli ve bilmemizi istediği bir şey var. Kendisi söylesin. 

Hulki Aktunç: Yok. Şimdi ben, şöyle bir görüşüm var. Bel­
li bir türü seçtiği zaman yazar, kendisini de belirlemiş oluyor. 
Aynı, bir çocuğa anne babasının isim koyması gibi. Gerçi günü­
müzde Türk yazarı da, dışandaki yazarlar da çok değişik türler 
seçebiliyorlar ama özellikle bir türde direnmek isteyen, ben bu 
türün en iyisini yapmaya çalışıyorum ve ileride buna çalışaca­
ğım, buna yöneliğim diyen bir insana sorulması gerekir gibi ge­
liyor. Çünkü o, o türün birtakım gizlerini, güzelliklerini belki 
size açabilirdi. Yalnız bu benim şeyim ... 

Gülten Suveren: Sevmişsiniz, asıl iş orada çıkıyor. 
Hulki Aktunç: Olabilir. Evet şimdi... Çünkü tür yazan için 

bir şeydir, bir yağmur suyu da bir sel için bir dere yatağı neyse 
tür de yazar için odur. Belki, belki bir tür silahtır yani tür. Ok, 
yay ya da başka bir şey, başka bir silahtır. Kimisi okla, kimisi 
yayla çalışır. 

Gülten Suveren: Doğan bey, bir şey sorabilir miyim? 
Doğan Hızlan: Buyurun efendim. 
Gülten Suveren: Beyefendi hikayeci. Bu taraf hem romancı, 

hem hikayeci. İkisine birden bir soru sorabilir miyim? 
Doğan Hızlan: Çok ilginç olur. 
Gülten Suveren: Şimdi, Selim bey hikayelerinde çok ta­

nınmıştır. Beyefendi de hikayelerinde tanınmıştır. Bir tarafı ay­
rıca romancıdır. Derler ki, aslında roman yazmak, hikaye yaz­
maktan daha kolaydır. Çünkü roman uzundur. Bir romanda, 
insan istediklerini daha iyi anlatabilir, olayları daha iyi gelişti­
rir, kişileri daha etraflıca anlatır, tanımlar. Buna karşılık, hika­
ye kısadır ve bunun içinde her şeyi vermek bir tür deha işidir 
derler. Önce Selim bey siz ne diyorsunuz? Ve siz de hikayeyi çok 
seversiniz ayrıca. 
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Selim İleri: Tabii. Hikaye, herhalde birçok açıdan romandan, 
romana oranla daha zorluklan olan bir edebiyat türü. Özellikle 
hikayede en küçük bir sarkma bile okurun gözüne hemen ba­
tabilir. Çünkü boyutları kısa olması nedeniyle yamlgısı, yaniışı 
daha kolay anlaşılabilecek bir türdür. Sanatçının çok daha titiz 
davranması gereken bir türdür. Ama bu, hikayede disiplinden 
geçmiş bir insan için romanda da aym zorlukları ardından geti­
riyor kamsındayım. Yani, özellikle, en güç edebiyat dalımn şiir 
olduğu kamsındayım. Şiirden daha güç bir edebiyat dalı olabile­
ceğine pek inanmıyorum. Bu yüzden, disiplin, sıkıdüzen çerçe­
vesinde çalışan bir sanatçımn roman yazarken de, hikaye yazar­
ken de, şiirin sıkıdüzeninden geçmesi gerektiği kanısındayım. 
Yani şiir yazması gerekir kanısında değilim, bunu söylemek is­
temiyorum. Fakat yazılmış olan şiiri, Türk şiir sanatını, dünya 
şiir sanatını çok yakından izlemesi gerekir ve onun sıkıdüzenini 
elde etmesi gerekir kanısındayım. Bundan sonra, öyküsünü ve 
romanını bu sıkıdüzen çerçevesinde ele almalıdır derim. Sorunu 
bu şekle soktuktan sonra, hikaye mi güç, roman mı güç gibi so­
run olabileceğini pek sanmıyorum. İkisi de herhalde güç. 

Gülten Suveren: Siz hangisini daha çok seversiniz? 
Selim İleri: Çok güç buna yanıt getirmek herhalde. 
Gülten Suveren: Ama var. 
Selim İleri: Muhakkak. Yazdığım kitaplar arasında, çok kla­

sik bir yanıt olacak belki ama, Her Gece Bodrum'u ötekilere oranla 
daha çok seviyorum. Yani galiba roman ağır basıyor. 

Gülten Suveren: En büyük çocuğunuz olduğu için. 
Selim İleri: Belki, evet. 
Gülten Suveren: Siz ne diyorsunuz peki? 
Hulki Aktunç: Ben şu kanıdayım: Demin türler karşısında 

yazarın bir tür bilinç taşıması gerektiğini ve seçtiği türün de 
o bilinci gösterdiğini, yani dünyayı nasıl kavradığını, şiirle mi 
kavradığını, romanla mı kavradığını, hikaye ile mi kavradığını 
belirler demiştim. Aynı onun gibi, eğer sanatçının bu tür hakkın­
daki bilinci, zor beğenirlik, zor çalışma, yazdığım kolayca elden 
çıkarabilme, yırtabilme, çizebilme, üzerini karalayabilme gibi 
birtakım özellikleri varsa, ki bunlar çok olumlu özelliklerdir, o 
yazar için ele aldığı tür, her zaman için en zor türdür. O şair için 
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şiir güçtür, o romancı için roman güçtür, o hikaye yazarı için de 
hikaye güçtür. 

Gülten Suveren: Peki beyefendi, şimdi sizin hikayeciliğinizi 
bırakalım bir an. Bir okur olarak sizinle konuşalım. Siz bir oku­
yucu olsaydınız ve bu konuda bir yargıya varmanız gerekseydi: 
Roman mı güçtür, hikaye mi güçtür? 

Hulki Aktunç: Çok zor bir şey, bu açıdan bakmadım. Çün­
kü ... 

Gülten Suveren: Öyle mi? 
Hulki Aktunç: Evet. Bu açıdan bakmadım. 
Gülten Suveren: Niye, çünkü siz rolleri değiştirdiniz. 
Hulki Aktunç: Evet. 
Gülten Suveren: Şimdi izin verin, ben de öyle yapayım. 
Hulki Aktunç: Okur olarak bakması bir yazarın aslında 

çok güç. Aslında kime yazar, kime okur denir, bunu bile tarif et­
mek kolay değil de, okur, sanıyorum aktif bir okur, okuyarak bir 
eylemde bulunan bir insandır o. Yani yazarını yöneltebilir, yön­
lendirebilir. Böyle bir okur için de, demin verdiğim karşılığın 
geçerli olacağını sanıyorum. Yani iyi bir şair için en güç türdür. 

Doğan Hızlan: Evet, türler arasında bir ayrım yapıla­
mayacağını söylüyor Hulki Aktunç ve Selim İleri. Sayın se­
yirciler, Türk Dil Kurumu konusunda yaptığımız bu program 
son buluyor burada. Şöyle özetleyebiliriz oturumumuzu: Seçici 
kurul üyeleri sayın Sami Karaören'le sayın Konur Ertop, Türk 
Dil Kurumu ödüllerinin hangi ölçütlere göre verildiğini ve han­
gi amaca yönelik olduğunu ortaya koydular ve seçici kurul ça­
lışmasından bize söz ettiler. İkisine teşekkür ederiz. Ayrıca Edip 
Cansever, Hulki Aktunç ve Selim İleri de hikaye, roman ve şiir 
açısından Türk dilindeki anlaşmayı ortaya koydular. Ayrıca 
ödülün, okurla sanatçı arasındaki bağı güçlendirdiğine inandık­
larını belirttiler. Sanatçılarımıza da bizi bu konuda aydınlattık­
ları için teşekkür ederiz. İyi günler sayın seyirciler. 

Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1978 

246 



Edip Cansever'le Konuşma 

Füsun Akatlı 

Füsun Akatlı: Son kitabını çok sevmiştim, Edip. Belki, Ben 
Ruhi Bey Nasılım'dan da çok. Böyle şeyleri yüzüne karşı söyle­
mekten utanırım şairin, yazarın genellikle. Bir yargı dile getir­
meye hakkım yokmuş gibi gelir, iyi söyleyemem diye sakınırım. 
Şimdi soracağıının kapısını yapıyorum. "Sevda"yı çok sevdim, 
"Sevgi" yi çok sevdim. İnsanı bütünlüyorlardı, onlarsız olunmaz­
dı, bence. Bu, şiirlerde besbelliydi. "Sevda"nın, "Sevgi"nin ne ol­
duğunu anlatır mısın? 

Edip Cansever: "Sevda" ya da "aşk" dediğimiz şey, en azın­
dan bir özeni, disiplini, özveriyi gerektirir. Sevda, bir bakıma 
iki kişilik bir dengeyi özgürce yaratmaktır. Sanatta, bireyliğin 
yoğun bir görünüşüdür. Toplumsal, evrensel olarak anladığım 
"sevgi" ise, toplumcu hümanizmaya açık bir kavram. Sevda'yı, 
sevgi'nin bir birimi olarak ele aldım bu kitapta. 

Füsun Akatlı: Yeni Dergi kapandı kapanalı hemen hiçbir 
yerde şiir yayımlamıyorsun. Uzun şiire, aniatı şiirine tutkunlu­
ğundan mı geliyor bu? Şiiri parçalamamak için mi hep kitaplada 
çıkıyorsun okurun karşısına? 

Edip Cansever: Nedenlerden biri bu sayılabilir. Son iki ki­
tabımda yer alan şiirleri dergilerde yayımlamadım. Ben Ruhi Bey 
Nasılım baştan başa bir bütündü, bölünemezdi, ayrı ayrı yayım­
lanamazdı. Sevda ile Sevgi'ye gelince, gerçi o da bir bütündü ama, 
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daha çok bir resim sergisi gibi düşündüm. Hem birbirinden ayrı, 
hem birbirine bağlı şiirlerden oluştu. 

Füsun Akatlı: İyi bir resim sergisi gibi yani, bildirisi olan 
bir sergi gibi? 

Edip Cansever: Bir bakıma işte! Ha, bir de şu var; son yıllar­
da çıkan dergilerde çok kesin ayrılıklar olduğu için, kolayından 
bir seçme yapamadım. Belli dergilere kapılanmak anlamını ta­
şımasını istemedim. 

Füsun Akatlı: Bu uzun şiir-kısa şiir konusunda çok düşün­
dün sen. Çok konuştuk, yazılar da yazdın. Benim konuşmala­
rımızdan edindiğim izlenim, uzun şiiri yeğlemene karşın, kısa 
şiiri de tümden yadsımadığın. Ölçün ne oluyor? 

Edip Cansever: Öncelikle, uzun dediğimiz şiirin sınırları­
nı belirlemek gerekir. Sözgelimi, Tragedyalar, Çağrılmayan Yakup, 
Ben Ruhi Bey Nasılım özellikle uzundur... ya da uzun şiirlerden 
oluşmuş kitaplardır. Tragedyalar'ın son şiiri altmış sayfa falan. 
Sonra ... Kirli Ağustos'taki şiirler uzun mu değil mi örneğin? Bu­
nun niceliksel bir sınırı yok, bence. Kısa şiir deyince -sanıyorum 
geleneksel bir alışkanlık olacak- nicelik olarak bir sayfayı aşma­
yan, nitelik olarak da anlık bir duyguyu ya da düşünceyi ileten 
şiir anlaşılır. Bu nitelikte şiire, Orhan Veli'nin "Ne var ki yolcu­
lukta 1 Her sefer ağlatır beni" diye başlayan şiirini örnek verebi­
lirim. Anlık bir duygu işte. Uzun şiirierirnde ise bir sorunsallık 
söz konusudur. Bu bakımdan, belli bir konusu olabileceği gibi, 
bir temayı da işleyebilir. Bu yüzden, öykü, tiyatro, düzyazısal 
şiir gibi öğelerden de yararlandığım olur. 

Füsun Akatlı: Başkalarının şiirleri konusunda, uzunluk-kı­
salık açısından değerlendirmen, sevmen değişir mi? Onlar da, 
"anlık" dediğin duygu-düşünce aktarırnlarını bırakıp, uzun şiir, 
tematik şiir yazsınlar diye mi düşünürsün? Ya da öyle yazanları 
mı yeğ tutarsın? 

Edip Cansever: Her şairin bir formasyonu, belli bir şiir an­
layışı vardır. Kısa olsun, uzun olsun, bir şiire şiir değerini gö­
zeterek bakarım. Kaldı ki benim yazdığım kısa şiirlerin sayısı 
da az değildir. Ama niye saklamalı, insan kendine yakın olanı 
görmek ister bir yerde. Onu daha bir sever. 

Füsun Akatlı: Öyküde ayrıntının öneminden çok söz edilir 
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ya, bence uzun şiir de böyle bir sorun getiriyor önümüze. Bunu 
düşündün mü hiç? Şöyle sorabilirim sözgelimi: Uzun şiir nasıl 
soluklanır, nelerle bir sonuca ulaşması olanaklanır? 

Edip Cansever: İyi sordun bunu Reis! Uzun şiirierirnde ay­
rıntılar çok önemlidir benim için. Ne var ki ayrıntılar bir başına 
kaldıkları zaman, ayrıntı olarak kaldıkları zaman, daha çok za­
naata dönük olurlar. Bütünün parçaları olabildikleri oranda, bir 
bütün oluşturdukları zaman gerçek işlevlerini yapmış olurlar. 
Mozaik olarak yapılmış İsa öykülerini düşün örneğin. Onlarda 
ayrıntılar tek tek mozaik parçacıklarından başlayarak çeşitli in­
san hareketlerine, jestlerine varır. Böylece bir bütün yaratılmış 
olur. Bizim gördüğümüz mozaik parçacıkları değil, o öyküler ya 
da tasvirlerdir bütünlüğü içinde. Nitekim mimaride de aynı şey. 
Bir yapının teker teker ayrıntılarından çok, bütününde kendisini 
görürüz. Ayrıntıların tek tek çarpıcı olması sakıncalı. Bir bütüne 
yedirilmiş olmalılar. Hani bir yazarı, "dili güzel" diye övmek ne 
kadar tersse, ayrıntılar bakımından bir sanatçıyı övmek de o ka­
dar ters gelir bana. 

Füsun Akatlı: Şiirde (bir dünya görüşünün yansıması anla­
mında olmamak üzere), bir ideolojinin hizmetindeki şiir, didak­
tik olmaya kadar varan bağlanımlı (angaje) şiir konusunda ne 
düşünürsün? 

Edip Cansever: Bu soruya vereceğim cevabı kestirebilirsin 
ya, birkaç şey söyleyeyim. Yalnız şiir için değil, tüm sanat için 
geçerli söyleyeceklerim. Ama özellikle şiirde, sanatçının dünya 
görüşü derinlerde, içerlerdedir. Bizde şiiri politize etmek yaniışı 
yapılıyor. Öyle olunca da dünya görüşünün yerini güncel siya­
sa alıyor. Şiirden bu konuda fazlaca bir şeyler beklemek gibi bir 
yanlışa düşülüyor. 

Füsun Akatlı: Hem sanat açısından, hem bilim açısından, 
siyasa açısından yanlış bu. Şiirle devrim yapacaklar! Üstelik kötü 
-kötü olması doğal bu durumda- şiirle! Şiire olduğu gibi, devri­
me de saygısızlık bu. 

Edip Cansever: Kuşkusuz. Sonra şu yanlış da yapılıyor: An­
lattığı şey, savunduğu şey değildir şairin. Sergilemektir yaptığı. 
Bir durumu, bir kişiyi, bir tavrı, bir yaşama biçimini sergilemek. 
Çağrılmayan Yakup'u düşün. Yabancılaşmayı sergiledin diye ya-
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bancılaşmış olmuyorsun ki kendin! Savunuyor da değilsin ya­
bancılaşmayı. 

Füsun Akatlı: Bu düşüncelerinin bütün sanat türleri için 
geçerli olduğunu söyledin. Buradan romana, öyküye geçelim 
mi? Hangi romanlan seversin? İster örnek ver, ister genel olarak 
söyle. 

Edip Cansever: İkisini de yapayım. Bir roman, eleştirmene 
doğru-yanlış izlenimini vermemeli. Tutunamayanlar, Raziye, Her 
Gece Bodrum, bunlar benim çok sevdiğim romanlar; nesi doğru, 
nesi yanlış bunların? Dışarıdan: Dostoyevski, Kafka, Marquez ... 
yine en sevdiğim romancılar. Ben sana sorayım: Bir yazı yazacak 
olsan bunlardan herhangi biri üzerine, toplumbilimsel, siyasal, 
ekonomik doğrulan-yanlışları saptamak mı gelir aklına? 

Füsun Akatlı: Haşa Edip! Ben "bilimsel" değil, yazınsal 
eleştirmenim, felsefeci olduğuma bakma! Ya da, tam tersine, 
bak! Biraz da felsefeci olduğum için, söylediğinin tam tersi bir 
tutumu seçmişimdir eleştirmen olarak. 

Edip Cansever: Evet işte. Ben böyle romanları seviyorum. 
Yazarın ekonomi, toplumbilim, felsefe bilmesi zorunluluğuna 
gelince; ya bilir, biliyordur bunları -tabii kendine yetecek ka­
dar- ya da en azından, bilmesi gerektiğini biliyordur. Ama okura 
öğretmeye kalkmamalı bunu. Eleştirmene, incelemeciye doğru­
lar-yanlışlar algılatmayacak romanları sevişim bundan. Olaysal 
ve düşünsel romana karşı olduğum sanılmasın. Şu önemli: Ben 
her dönemde geçerli olabilecek, insan dramına eğilen romanlar­
dan yanayım. 

Füsun Akatlı: Öykü de senin severek okuduğun, tadına 
vardığın bir yazın türü. Öykü için ne söylersin? 

Edip Cansever: Şiir için, roman için söylediklerim öykü için 
de geçerli bir defa. Bundan başka, şunu söylemek isterim: Son 
yirmi yılda şiir gibi, öykü de gelişim gösterdi. Sevmelerime ge­
lince, her iyi öykücüden tek tek sevdiğim iyi öyküler var. Bir de 
"benim" öykücülerim var. Tabii en başta Sait Faik. Sonra, yaz­
mayı bırakmış -bilinmez ya, belki de sürdüren- Vüs'at Bener, 
Sevim Burak, Onat Kutlar. Arayı biraz açarsak, son yıllarda en 
çok okuduğum, sevdiğim öykücüler de Tomris Uyar, Füruzan, 
Selim İleri. 
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Füsun Akatlı: Gel konuyu değiştirmiş gibi olalım. Yaşamın­
la şiirin, şairliğin arasında bir bağdaşma, ya da bir bağ olduğun­
dan söz edebilir miyiz, Edip? 

Edip Cansever: Masa başındaki çalışınam ile bunun dışın­
daki çalışmalarım birbirine koşuttur. Masa başındaki çalışmaını 
değil de, masa dışındakini anlatayım. Genellikle kalabalık yerleri 
severim. Caddeler, sokaklar, içkievleri, garlar, iskeleler ... şiirleri­
min önsözü gibidir. İnsan ilişkilerine, tek tek insanlara yakından 
bakmak fırsatını bulurum böylece. Onların dramlarını yakından, 
somut olarak kavrarım. Bir örnek, Ben Ruhi Bey N asılım'daki "Ce­
naze Kaldırıcısı Adem" bölümünü, Balık Pazarı'nda, uğraşları 
cenaze kaldırmak olan üç kişiyle, gazeteci gibi röportaj yaparak, 
konuşarak yazdım. Sana anlatmıştım, hatırlarsın. 

Füsun Akatlı: Hatırlamaz mıyım? Krepen'den çıkıp, sokak 
sokak aramıştık da Adem'i. 

Edip Cansever: Görernedin Adem'i. Bak, Tragedyalar'ın so­
nundaki altmış sayfalık o uzun şiiri de Çiçek Pasajı'nı çevreleyen 
yapılardan birini düşünerek yazdım. Üstelik her gün aynı saatte 
gider, aynı yapının içinde neler olup biteceğini düşünerek, tıpkı 
tuval karşısındaki bir ressam gibi çalışırdım. 

Füsun Akatlı: İnsan şiirini bir yere, kendini bir başka yere 
koyamıyor, değil mi? 

Edip Cansever: Hiçbir zaman. İlk Bodrum'a gidişim de beni 
çok etkilemişti. Kirli Ağustos'un büyükçe bir bölümünü o etkiyle 
yazdım. Diyeceğim, yaşamımla yazdıklarım oldukça birbirine 
bağlı. 

Füsun Akatlı: Benim şiirin de böyle bir önsözü var mı? An­
ladın hangisinden söz ettiğimi. 

Edip Cansever: Evet, benim ezbere bildiğim sayısı az şiirle­
rimden biridir. Sen de ezbere bilirsin. "Phoenix", değil mi? Var, 
onun da bir önsözü var. Tepebaşı'nda çalgılı bir bar. Geç saat­
lerde birkaç arkadaş gittik. Yukarıdaki halkonlardan birinde hiç 
kımıldamayan bir adam ve masasında yan yana diziimiş altı şişe 
rakı gördüm. Ertesi sabah "Phoenix"i yazdım. 

Ben orda, akşamına orospular dadanan 
Camlarmda pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
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Füsun Akatlı: 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlada 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 
Ya Tanrıya inanır ya da isyana. 
Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişıneler onlardan 
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 
Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan 

Edip Cansever: 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
Kim bakardı uzağa köpekleri sayrnazsarn. 
Orası bir ölümdür şarabıını doyuran 
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adarnlar 

Füsun Akatlı: 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tamısıyla sevişir, herkes bilir sevİşıneyi o kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorurn 

Edip Cansever: 
Yeniden doğmak için çıkardığırn yangından. 

Yaa, Füsun Reis! Yaşarn yaşarn diyorlar, büyük yaşarn diyor­
lar. İnsanın ekvatoru üç kez dolaşması mı gerek yani?! 

Füsun Akatlı: Mareel Proust, "Tek gerçek yolculuk; aynı 
gözlerle yüz değişik ülkeyi dolaşmak değil, aynı ülkeyi yüz de­
ğişik gözle görebilrnektir" diyor. Evet, bir de şunu sorayım; bu 
yoğun yaşama karşın şiirde yalınlıktan yanasın. Ne anlıyorsun 
yalınlıktan? 

Edip Cansever: Çok önem verdiğim, şiirde ternele aldığım 
bir özelliktir yalınlık Basitlik, bayağılık değil, "yalınlık" diye 
vurgulamak isterim. Basitlikle kıl payı vardır yalınlığın arasın­
da. Biri şiiri batırır, öbürü kurtarır. Belki ancak olgunluk yaşla­
rında varılabilen bir özelliktir yalınlık, ustalığın doruğudur. 

Füsun Akatlı: Son çalışmalarında, öbür kitaplarında olma­
yan, yeni denediğin, yeni getirdiğin özellikler var mı? 

Edip Cansever: Evet, sözgelimi, şarkı sözleri, atasözleri, 
halk türküleri, halk şiirleri, ilanlar, afişler, halk arasında yaygın 
argo deyişler gibi birtakım kalıpların, kökenini sezdirrneksizin 
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kullanılması, ya da bunlardan yararlanılması gibi bir düşüncem 
var. Şairin Seyir Defteri'nde böyle bir şey denedim. 

Füsun Akatlı: Peki, öyleyse bana Şairin Seyir Defteri'nden bir 
şey okur musun, Edip? Bir şairle, yayımlanacak bir söyleşi, ancak 
şiirle biterse bitmemiş olur. 

Edip Cansever: 
Parlar ki şimdi arasıra geceleri 
Diplerde, derinlerde, yalnızlığımda 
Ölü bir deniz yıldızıdır mutluluk 
O nedensiz mutluluk, olsa da olur olmasa da. 

Türk Dili 319 (Nisan 1978) 
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Muhteşem Sünter'le Bir Konuşma 

Edip Cansever 

Edip Cansever: Şiire aynı yıllarda başladık, 1948'lerde sa­
nırım. Sen Varlık dergisinde yayımlıyordun yazdıklarım, bense 
1950 sonrası Yeditepe'de. 1967'ye dek sürdürdün şiir yayımlama­
yı. Sonraki yıllar ne dergilerde göründün, ne de kitaplarından 
izleyebildim seni. 

Gerilere Bırakmak, ilk kitabın. Günümüz şiiri ile oranlarsak 
neler söyleyebilirsin bu ilk kitabın için? 

Muhteşem Sünter: Gerilere Bırakmak, ilk kitabım, oysa ilk 
şiirlerim değil. Ben şiiri otuz beş yıldır kovalıyorum. Gece uyku­
larımı kaçırdığı, beni sokaklara düşürdüğü oldu. Tiryakiyiz bir­
birimize. Kitabımdaki şiirleri 1955-1965 yılları arasından seçtim. 
Sonrakileri yakında sunacağım. Değişmiş, yenilenmiş bulmanı 
dilerim. 

Edip Cansever: Temalarındaki ağırlık noktası yalnızlık, bi­
rey toplum ilişkilerindeki çelişki, uyumsuzluk. Buradan kalka­
rak nasıl bir sonuca, nasıl bir senteze varmak istiyorsun? 

Muhteşem Sünter: Yalnızlığım, çelişik hallerim, uyumsuz­
luğum, hepsi ben kadar. Oysa toplum kocaman, ona tutunmak, 
ona bağlanmak görevim. Bu kontaklardan mesajlar çıkıyor şiiri­
me. Kuleleri atıp sokaklara, ovalara inmek istiyorum. Başardım 
diyemem, çünkü bitmiş olur. Devamlı arıyorum. İstersen bun­
lardan ayıklıyoruru da diyebilirim sana. 

Edip Cansever: İlk şiirlerinde Necatigil etkisi ağır basıyor-
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du. Şiire yeni başlayan her şairin yaptığı gibi, sen de kendine bir 
usta seçecektin elbet. Giderek bu etkiden kurtuldun. Ne "Garip" 
akımının geniş etki alanına uğradın, ne de "İkinci Yeni"ye (ben­
ce bir akım olmayan) yöneldin. Şiirlerinde kendi mizacının be­
lirtileri hemen fark ediliyor. Bu yüzden son şiirlerini de merak 
ediyor kişi. Kısacası başladığın noktadan vardığın yere kadar 
nasıl bir bütünlük sağlıyor yazdıkların? 

Muhteşem Sünter: Behçet Necatigil'i çok, pek çok severim. 
Öğretmenim, yön vericim, gerçek dostumdu. Ben şiire usta yo­
luyla girdim. Kimileri doğadan, yaşamdan girerler. Bu bir çıkış 
sorunu. Sonunda kişi, biçimi, söyleyişi, özü verebilmelidir. Bunu 
akımlara bağlanmadan da yapabilir insan. 

Şiirin de ceketler, pantolonlar, paltolar gibi modaya uyan 
yanları vardır. Bence onları çıkarıp içindeki gerçeği bulmak, o 
yapıtın toplumdaki yerini çizmek, ne verebildiğini · saptamak 
önemlidir. Gazete haberleri gibi şiirler yazmak isterdim. Yarın­
lara bugünü verebilmek için. İşte benim bütünlüğümü sağlayan 
neden; devinim noktam belki de ... 

Yeditepe 216 (Mart 1980) 

255 



Edip Cansever: uŞair, Yaşadığı Zaman 
Diliminin Dışına Çıkabilir" 

Mustafa Öneş 

Mustafa Öneş: Son çıkan kitabınız Şairin Seyir Defteri şu di­
zelerle başlıyor: "Doğanın bana verdiği bu ödülden 1 Çıldırıp 
yitmemek için 1 İki insan gibi kaldım 1 Birbiriyle konuşan iki 
insan". İçinizdeki ikinci insan nasıl oluştu? Bir şiir danışmanı 
mı, yoksa ikinci bir Cansever mi yarattınız? 

Edip Cansever: Doğa, son yıllarda iyiden iyiye yerleşti şi­
irlerime. Doğanın verdiği yalnızlık, kendi kendinelik, beni hem 
monologa hem de diyalog kurmaya yöneltiyor. Şiiri doğadan 
sağdığıma göre, bu iç konuşmayı şöyle özetleyebilirim: Duyma­
yı düşünmek, düşünmeyi duymak. .. 

Oysa, şair "İç yalnızı"dır, bence. 
Genellersek, insan yalnızdır. Yalnızlığını başkalarıyla gide-

ren tek yaratıktır. 
Mustafa Öneş: Doğanın verdiği ödül şiir mi? 
Edip Cansever: Yalın ve ilkel olarak, evet. 
Mustafa Öneş: Birkaç şiirinizi, kendi yöntemlerimle, yazılış 

sürecine geri götürmeyi denedim, edindiğim kanı aşağı yukarı 
şöyle oldu: İlgi alanının içindeki her şeyin şiirsel koordinatları­
nı bulmaya çalışmak; şiirlerinizin yapı taşlarını elde etmek için, 
yaşam yörüngenize giren olayları, durumları, nesneleri öğele­
rine ya da niteliklerine indirgeyip doğal dengelerini bozarak 
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temelierindeki çelişki, karşıtlık, devingenlik, durağanlık ilişki­
lerini açığa çıkarmak, bunların sağladığı çağrışım olanaklarıyla 
yeni birleşimlere varmak. .. Ne dersiniz? 

Edip Cansever: Öteden beri Eliot'ın "nesnel karşılık" ku­
ramına çok önem verdim. Yani duygulann, düşüncelerin, coş­
kuların vb. nesnel bir karşılığı olması kuramına. Böylece şiirsel 
bir dekor hazırlanması söz konusu. Şiiderim küçük insandan, 
küçük durumsal anlardan çok, insan dramını, yani bir çelişki­
ler, karşıtlıklar bütünlüğünü içermeye yönelik olduğundan, bu 
dekorun nesneleri de, insanları da daha bir hareket halinde gö­
rünüyorlar sanırım. 

Mustafa Öneş: "Cansever'in şiirleri kendini konu alan bir 
yaşam tragedyasının ayrı ayrı bölümleri gibidir" demiştim bir 
yazımda. Bu değerlendirmem doğru mu? 

Edip Cansever: Şairin kendini konu yapması elbette do­
ğal bir şey. Ne var ki, tragedya yazmak şairi zaman zaman dış 
dünyaya itiyor, salt öznellikten kaydırıyor. Şu da var: Tragedya 
bir karşıtlıklar bütünü olduğuna göre diyalektiktir. Acıma, kor­
ku uyandırarak insanlara arınma sağlamak klasik tragedyarun 
amacıdır. Buysa kaderciliktir, insan yaşamının etkinliğini dural­
laştırmaktır. Ben, insan soyu sürdüğünce, tragedyanın da geçerli 
kalacağına, kapsayıcı bir yazın biçimi olacağına inanmaktayım. 
Şöyle ki, insanlık toplumcu düzene geçse de, bireyin bireyle, bi­
reyin çevresiyle çatışması engellenemez. 

Mustafa Öneş: Şiirlerinden ayrı düşündüğüm şairler vardır. 
Şiirlerinden ayrı bir Cansever düşünemiyorum ... 

Edip Cansever: Bireyliğimi korumak, aşırı öznelliğe kaçma­
mak koşuluyla. 

Mustafa Öneş: Ben daha değişik bir yanıt bekliyordum. Şii­
rinizle öylesine özdeşleşmişsiniz ki, sizi şiirinizin, şiirinizi sizin 
dışınızda aramak, evreni evrenin dışında aramak gibi... 

Edip Cansever: Şiir, şairin, özgül değeri, özgül biçimi olma­
lı, bence. 

Mustafa Öneş: Her kitabınızda, gelecekte gireceğiniz şiir 
dönemlerinin öncü şiirlerine rastlanıyor. Ama çok kez, muştu­
lanan döneme hemen geçilmediği görülmekte. Nedenini açıklar 
mısınız? 
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Edip Cansever: Yörüngemde iki şiir devinimi oluyor. Bun­
lardan biri, gene de bir bütünsellik içinde yazdığım (Sevda ile 
Sevgi'de olduğu gibi) kısa şiirler. Anlık duygulanımların şiirleri 
de denebilir. Ötekisi ise, düşüneeye ağırlık veren, bir sorunsalı 
içeren şiirler. Birinden birine geçerken, daha geçme döneminde 
kitaplarımı birbirine bağiayabiliyor yazdıklarım. Bazen de bir­
kaç kitaptan sonra gerçekleşiyor bu. 

Mustafa Öneş: Şairler, ustalıklarının doruğuna ulaştıkla­
rında, geçmiş, şimdi, gelecek arasındaki yapay sınırları umursa­
mamaya, gerekirse zamanı kendi diledikleri gibi bölümlemeye, 
şiirlerinde takvim yılını bırakıp başka bir yılı (ben buna "şiir 
yılı'' diyorum) kullanmaya başlıyorlar. Bu "zaman dışılık" özle­
mi nereden geliyor? 

Edip Cansever: Bu sorunuzu şöyle yanıtıayabilir miyim 
acaba? Güncel olanı (güncel bir olayı, güncel bir durumu vb.) 
soyutlayıp daha sonra somuta dönüştürerek (şiir bir somutla­
madır çünkü) bir genelliğe varmak, böylelikle onu zamanlara 
yaymak, hatta zaman ötelerine götürmek özlemi, yaratının ilk 
koşulu, bence. Ama, sizin sorunuz daha başka. Şöyle diyebiliriz: 
"Şair" yaşadığı zaman diliminin ya da kesitinin bilinçle dışına 
çıkabilir. Bu yol alış, geçmişe doğru da olabilir, geleceğe de. Yani, 
dolaysız olarak genişletilebilir şiirin zamansal boyutları. Bağ­
layalım: Yaşantılar üst üste biriktikçe, geçmiş aşındıkça, ölüm 
duygusu daha bir yakından yaşandıkça; kısacası, anlamsızlığa 
karşı bir başkaldırış oluyor "zaman dışılık" özlemi. 

Mustafa Öneş: Şiiriniz üzerine özellikle sorulmasını iste­
diğiniz, daha önceki konuşmacıların sormadığı bir soru var mı? 

Edip Cansever: Sorulmasını istediğim çok soru var. Ve ken­
di kendime soruyorum durmadan; "daha" duyulmamış duygu­
ların tarihçisi olarak. 

Hürriyet Gösteri 2 (Ocak 1981) 
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Edip Cansever'le Söyleşi 

Erdoğan Albayrak 

Erdoğan Albayrak: İlk sorum sizin 1947'de yayımianmış 
İkindi Üstü adlı bir yapıtıiuzın olup olmadığı. 

Edip Cansever: Evet, var. 
Erdoğan Albayrak: Bütün şiirlerinizi kapsayan Yeniden adlı 

yapıta Dirlik Düzenlik'ten yalnızca dört şiir almışsınız, oysa söz 
konusu yapıtın ilk baskısında (Yeditepe Yayınevi, 1954) yirmi beş 
şiir yer alıyor. Gerçi Yeniden'in arkasında ilk üç kitaptaki şiirlerin 
bir kısmının yapıtta yer almadığı belirtiliyor, ancak bunun nede­
ni söylenmiyor. Yeniden'i bütünselliği içinde okuyunca şöyle bir 
saptayımda bulundum. Siz imzası olan bir şairsiniz, Yeniden'de 
yer almayan şiirleriniz ise bu imzaya uygun düşmüyorlar. Yani 
bir tür "üvey evlat" bunlar. Ne dersiniz? 

Edip Cansever: Dirlik Düzenlik adlı yapıtım acemilik yılları­
rnın ilk ürünlerini kapsıyor. O dönemin şiir ortamını aşamadığı 
gibi, mizacıını belirtmekten de uzak şiirler. Yalnızca dört şiir al­
mamın nedeni, başlangıçla daha sonra yazdıklarımın arasındaki 
bağı saptamak kaygısından doğuyor. Yerçekimli Karanfil'den "fan­
tezi" öğesi ağır basan şiirleri çıkardım yalnızca. Ben çıkarmasam 
da kitap onları dışlıyordu zaten. Umutsuzlar Parkı'nın ise garip 
bir yazgısı var. Son bölüm, ilk üç bölümle çelişiyor. Buna, kendi 
kendini yok ediyor da diyebilirim. Açıkça söyleyeyim, o yıllarda 
umutsuzluğu büyük bir yanlış olarak görüyordum. Dıştan ge­
len etkiler de daha farklı değildi. Bu edilgenliği silerek yapay bir 
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umutla bitirdim kitabımı. Sonuç, ikinci bir yanılgı oldu elbette. 
Son bölümün üstünü çizerek düşünsel bütünlüğü koruduğumu 
sanıyorum. 

Erdoğan Albayrak: Dilerseniz şiir evreninize sokulmaya 
çalışalım. Şiirlerinizde "nesneleri didik didik etme" çabası var, 
öyle ki, siz alabildiğine geniş olan bu nesneler evreninde onla­
rın (nesnelerin) üçüncü, dördüncü boyutlarını görmeye çalışıyor 
gibisiniz. 

Edip Cansever: Ben insanın içsel ve dışsal dramını yazma­
ya çalışıyorum. Bu karmaşık dünyayı sergilerken de, hem insa­
nın, hem de nesnelerin boyutlarını çoğaltınam kaçınılmaz olu­
yor. Bölüp parçalamakla, sonra da bütünlemekle, çok yanlı bir 
uzamsal konum elde ettiğimi sanıyorum. Nesneleri didik didik 
etmem, insanı didik didik etmemden kaynaklanıyor bir bakıma. 
Her şiirimin bir dekoru, yani bir "nesneler altyapısı" var. İnsa­
nın doğal göstergesidir nesneler. Onları (nesneleri) bir yana bıra­
kırsam, insanı da, toplumu da soyut ve tamamlanmamış olarak 
bırakmam gerekirdi. 

Erdoğan Albayrak: Ayrıca "Anlatıyor Oltacı Eyüp Anlatıl­
mazını", "Cadı Ağacı" gibi şiirlerinizde zamanı durdurma, nes­
neleri ve görünümleri anlık kesitlerle yakalama başarısı göze 
çarpıyor. Bakışlarıyla "şeyleri" delip öteye geçmek isteyen bir 
Edip Cansever izlenimi uyandı bende. Bunu açıklayabilir misi­
niz? 

Edip Cansever: Şiirierirnde (özellikle uzun şiirlerimde) bir 
sorunsalı kurcalamak, o sorunsalı genellikle yanıtsız sorularla 
büyütmekten yanayımdır. (Hangi sorunsal, sorusunu da ya­
nıtlamıyorum. Şiirlerimin çözümlemesini yapmamak için.) Bu 
böyle olunca şiirlerimin temposunu yavaşlatmam gerekiyor. 
Sözünü ettiğiniz "Cadı Ağacı" şiirinde olduğu gibi. "Anlatıyor 
Oltacı Eyüp Anlatılmazını'' için de aynı sözleri söylemek müm­
kün. (Bu şiir, "Dökümcü Niko ve Arkadaşları" şiirinin bir bölü­
müdür. Bölüm başlıklarının puntoları ayın olduğu için ayrı ayrı 
şiirler olarak görünüyor kitapta. Belirtmek isterim.) "Zamanı 
durdurma"ya gelince. Sözgelimi "Cadı Ağacı" şiiri, "Öylece ka­
lıyoruz 1 Öylece kalıyoruz 1 Öylece kalıyoruz" yinelemesiyle 
sonuçlanır. Ayrıca "Öylece kalmak" bir uçurumda gerçekleş-
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mektedir. Burada zamanı durdurmayı değil de, bir çıkınazı gös­
terıneyi amaçladım. 

Erdoğan Albayrak: Gelelim "yalnızlık" sorunsalına. Sizin 
yalnızlığınız üretken bir yalnızlık; salt Ben Ruhi Bey Nasılım bile 
yeterli bu üretkenliğe - öyle ki, ben buna "insanlarla kaynaşmış, 
kalabalık bir yalnızlık" diyorum. 

Edip Cansever: Bir başka söyleşide, buna benzer bir soruyu 
şöyle yanıtlamıştım: İnsan yalnızdır, yalnızlığını başkalarıyla gi­
deren tek yaratıktır. Kapanık bir yaşamım yok. Her zaman kala­
balıkların içindeyim. Ne var ki gene de çoğu kez yalnızım. Belki 
bireyliğimin (bireysellik değil) bilincine vardığım için. Belki de 
genel geçer duyarlıktan sıkıldım. Kendimi açıklayarak yaşamak­
tan bıkmış da olabilirim. Ama sorun bu kadar özel değil. Kendi­
mi toplumdan istesem de soyutlayamam. Toplumla, toplumsal 
olaylarla kopmaz bağlanın var. Ayrıca şiirlerimi yaşamımdan 
özümlediğime göre ... Öyleyse insansal bir durum bu, daha çok 
zamanla ilgili. Kişi kendindeki karşıtlada yaşıyor. Çoğu kez de 
birinden birini seçerek. 

Erdoğan Albayrak: Sayın Cansever, sizin uzun şiirleriniz 
yaşamı tüm ayrıntılarıyla filme alıp, bütünlüğü içinde sunmak 
kaygısındaki bir kameramanın çalışması -ama bitimsiz bir çalış­
ma- gibi. Bu yargı Yeniden'in tümü için geçerli kuşkusuz. 

Edip Cansever: Bir sanatçının, yaşamın bütün ayrıntılarını 
yazması, yazabilmesi elbette olanaksız. Gerek Yeniden'de, gerek 
daha sonra yazacaklarımda ancak "bence", "bana göre" olanı 
yazdım ve yazacağım. Amacım yazdıklarımı yeniden yazmak 
(yinelemek) değil, alanımı daha bir genişletip geliştirmektir. 
Çoğu sanatçı, genellikle belli bir eksen çevresinde devinir. Be­
nim yaptığım da bundan başka bir şey değil. 

Erdoğan Albayrak: Diğer bir soruyu da şöyle özetleyebili­
rim: Şiirde yaşamın yeniden-üretimi. Basamak, basamak -arada 
dinienseniz de- ileriye doğru sonsuz bir merdiveni tırmanıyor­
sunuz. Devinim ve yenilenme, usulca ve tedirginliğe bulaşma­
dan. Daha ilk şiirierinizden biri olan "Kaybola"da "Yapılan bir 
şeydir şiir" diyorsunuz. Yanlış anımsamıyorsam bir soruştur­
ınada da şiiri "Bir somutlamadır" şeklinde özetlemiştiniz. Açık­
lamaya çalıştığım "yeniden-üretim" kavramı ile sizin şiir için 

261 



söyledikleriniz arasında bir koşutluk 1 örtüşme düşünülebilir 
mi? 

Edip Cansever: "Şiir bir somutlamadır" ile sözünü ettiğiniz 
yeniden-üretim bir bakıma özdeşleşiyor. Şöyle ki, bir önsoyut­
lama, yeniden-üretimin başlangıcı sayılabilirse. Şiir her şeyden 
önce soyutlamayla başlar. Hatta soyutlamanın doruğuna ulaş­
mak gerekir. Ne var ki, somutlanmamış hiçbir şiir tüketime ha­
zır değildir. 

Şiirin yapılan bir şey olması, o yıllarda şiirsel bir çıkıştı. Şi­
irsel, diyorum düşünsel değil. Düşünsel olsaydı düzyazıya dö­
nüştürürdüm ... 

Varlık (Ekim 1981) 
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Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü 
Edip Cansever 27 Yıldır "Şiir Dünyası" İçinde ... 

Uğur Cebeci 

Ve Edip Cansever yine heyecanlı bir bekleyiş içinde ... Son 
kitabı Bezik Oynayan Kadınlar'ı bekliyor... Umutla umutsuzluk, 
mutlulukla mutsuzluk, gelecekle şimdi, Edip Cansever'in şii­
rinde birlikte yer aldılar. Birlikte kılıç kuşandılar, birlikte kavga 
ettiler. Birlikte karnavallarda dansa gittiler. Düşman sözcükler, 
Edip Cansever'in şiirinde dostluklarını ilan ettiler. Ama gizli 
kavgalarını da sürdürdüler. 

Ya şair Edip Cansever ne yaptı? O, şiirinde akıl almaz bir 
ustalıkla arabuluculuğunu sürdürdü. Ve sözcükleri götürmek is­
tediği yere, insanın dramına götürdü. Orada Edip Cansever bü­
yüdü, şiiri şarkı gibi dudaklara, düşündürücülüğü ile beyiniere 
döküldü. 

1981 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü kazanan ünlü şairimiz 
şiir dolu 27 yılını Yeniden yaşıyordu. Yeniden, onun 27 yıl boyunca 
kimi zaman evinde, kimi zaman Kapalıçarşı'daki antikacı dük­
kanının asma katında yazdıklarını topladığı eserlerinin adıydı. 
Bugüne dek 13 şiir kitabı hazırlayan, Yeditepe ve Türk Dil Ku­
rumu Şiir Ödüllerini kazanan Edip Cansever şiir dolu yıllarının 
öyküsünü şöyle anlatıyor: 

- İstanbul Erkek Lisesi'nde iken ciddi şiir yazma isteği ile 
bu serüvene başladım. Serüven diyorum, çünkü gençlikte bazı 
şeyler ya olur, ya da olmaz. Olursa gidilir, ardından koşulur, ol-
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mazsa dönülür. 1945 yılıydı. İstanbul dergisinden çağırdılar. Git­
tim. Bu gidişle şiir yaşamım başlamıştı. Genç şairlerle birlikte 
olmaya başladım. Ama şiire bilinçli girişim 1950-1951 yıllarına 
rastlar. Bu arada bir süre de Yüksek Ticaret' e devam ettim. Ama 
hayatıının büyük bölümünü şiir doldurdu. Şiirden başka bir ede­
biyat türü ile de uğraşmadım. İlk kitabım Dirlik Düzenlik oldu. 

Şiirin kendisi belki de Edip Cansever. Soluk alışından, soluk 
aralığına kadar mısralarını oluşturan sözcüklerle yaşıyor. Şiirle 
başlamış yaşamaya, şiirle gelmiş bugüne. 53 yaşında üç çocuk 
babası olan şairimiz şiirini de şöyle anlatıyor: 

- Şiiri bugüne kadar yaşamımdan çıkardım. Yaşamam şii­
ri, şiirim yaşamamı etkilemiştir. Daha çok uzun şiirlerimde, kısa 
şiirlerimi de katarak genellikle bireysel ve toplumsal dramı yaz­
dım. Benim şiirimde umutla umutsuzluk, mutlulukla mutsuz­
luk, gelecekle şimdi yan yanadır. İnsan dünyasında olduğu gibi. 
Şiirlerimin tek tek akılda kalan şiirler olduğunu sanmıyorum. 
Şiirde ses ahengine çok önem veriyorum. Tabii dış sesle, iç ses 
ayrımını yapmalı. İç ses daha ağır basıyor. Dış ses uyumu için 
kendimi zorladığıını da hatırlamıyorum. 

Alkollü iken bir tek dize yazdığım hatırlamadığını söyleyen 
Edip Cansever, kendini sağlıklı, küçük bir mutluluk içinde his­
settiği an kalemini eline alıyor. Genellikle sabahları çalışan şair 
bu çalışmasını bazen gün boyu sürdürüyor. Şiiri sürekli uğraş 
haline getiren Edip Cansever söz etkilenmeye geldiğinde sa­
kin görünümünden vazgeçiyor. Etkilenmeden korkan, etkiten­
meden çalıştıklarını söyleyeniere karşı gizlice hırsianıyor Edip 
Cansever. Ve sonra, "Etkilenmeyen yazar yoktur. Yazarlık bir 
etkilenme işidir. Bugün de okuduğum her kitabın beni etkile­
mesini beklerim" diyor. 

Yeniden'le yeniden okuyucularının karşısına çıkan Edip 
Cansever'i bir şiirinde çok daha iyi tanımak, onunla dost olmak, 
sözcüklerindeki savaşı yaşamak mümkün. İşte Yeniden'den: 

Bu gemi ne zamandır burada 
Çoktan boşaltmış yükünü 
Gece de olmuş, rıhtımda bomboş 
Mavi bir suyun düşünü uyutur bir tayfa 
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Arkada, güvertede 
Ah, neresinden baksam sessizlik gene. 
Yürürüm usuldan, girerim bir meyhaneye 
içerde üç beş kişi 
Yalnızlık üç beş kişi 
Bir kadeh rakı söylerim kendime 
- Söyle be! Ne zamandır burda bu gemi 
- Denizin değil hüznün üstünde. 
Belki yarın gidecek 
Bir anı gelecek bir başka anının yerine. 
İnsan bazan ağlamaz mı bakıp bakıp kendine. 

Ve Edip Cansever şimdi heyecanlı bir bekleyiş içinde. Bezik 
Oynayan Kadınlar, onun yeni kitabı olacak. Bir kez daha okuyu­
cusunun karşısına çıkacak. Yeni dizeleri ile sınava girerken tam 
not aldığını öğrenen öğrencinin şaşkınlığını yaşayacak. .. 

Hürriyet (13 Aralık 1981) 
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Edip Cansever'le Yeniden Üstüne Konuşma 

Sennur Sezer 

Sennur Sezer: Yeniden adıyla topladığın bütün kitapların­
dan sonra yayımlanan Bezik Oynayan Kadınlar dizisinden üç şii­
rinde dikkati çekecek kadar çok tire ve parantez var. Bu işaretle­
ri kullanmadaki amacın neydi? 

lar: 
Edip Cansever: Bunun birkaç nedeni var. Başlıcaları şun-

1 - Bir durumun nesnel karşılığını güçlendirmek. 
2 - Anlamı genişletip zenginleştirrnek 
3 - Dize sayısını en aza indirmek. 
4 - Şiirin içeriğine uygun bir tempo ve deyiş elde etmek. 
Sennur Sezer: Şiirin içeriğine uygun bir tempo ve deyiş ko-

nusunu biraz açar mısın? 
Edip Cansever: Her konunun, her temanın ve her durumun 

kendine özgü bir temposu vardır. Kimi yerde çok yavaş ve den­
geli, kimi yerde ise dizelere bir hız vererek bu uyumu sağlamak 
isterim. Deyiş için de aynı şey söz konusu. Dizeler uzatılarak 
ya da gerekirse kısaltılarak, bazen de sayıları çoğaltılarak eklem 
yerleri kurulabilir şiirde. 

Sennur Sezer: Artık Yeniden'e dönebiliriz. Bence şiirin bir 
akıl şiiri. Bir şiirinde "akılla oynamanın" ipuçları var. Bir başka 
şiirinde ise ilk bakışta yadırgatıcı görünebilecek söz ve cümle­
lerin bir doğa olayı kadar anlaşılır bir gelişimin sonucu olduğu 
anımsatılıyor: "Bir cümle tuhafsa dikkat 1 Pek tuhaftır insanın 
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tırnak çıkardığı". Şiirini önce beyinle algılamamızı ister gibisin. 
Şiirde aklın ve duygunun yeri nedir sence? Nasıl bir dengelerne­
den yanasın? 

Edip Cansever: Düşünce ürünleri duygusallığa yer ver­
mez. Şiirse sağduyuyu, bir ölçüde denetimi elden bırakmamak 
koşuluyla duygusaldır. Düşünce dediğimiz (yani aklın işlevi) 
eninde sonunda şiire dönüşmelidir. İşte bu kertede şair düşün­
meyi düşünemez. Dolaysız olarak felsefenin, toplumbilimin, 
ruhbilimin, genellikle ithal düşüncenin şiire hiçbir yararı yok­
tur. 

Şiir de, öteki sanatlar da elbette beyinle algılaiur. Benim 
üzerinde durduğum, beynin bir şiiri ilk okuyuşta özümler ol­
masıdır. Asıl güçlük ise bundan sonra başlar. 

Sennur Sezer: ithal düşünce sözü bence yeterince açık de­
ğil... 

Edip Cansever: Felsefede de, öteki bilim dallarında da duy­
guya yer yoktur. Tezler, savsözler, yargılar ve sentezler vardır. Bu 
yöntemle elbette bir şiir çalışması yapılamaz. 

Sennur Sezer: Şiirini anlatacak anahtar sözcük aransa "göz" 
ve "bakmak" sözcükleri bulunur bence. Çeşitli bakış biçimleri 
kullanıyorsun. Bazen görüntüler (yinelendiği halde) bir çiçek 
dürbünündeki renkli parçacıklar gibi üst üste yığılıp açılarak 
durmadan değişen yeni görüntüler oluşturuyor: 

"Ben onun yanından geçerken 
O benim yanımdan geçerken 
O döner dönmez köşeyi 
Ben yere eğilir eğilmez 
O dönüp bakarken gizlice 
Ben cebirne sokarken elimi 
O gözetlerken beni köşeden 
Ben başımı çevirirken ansızın 
Bir anahtar sesi 
Bir sigara gürültüsü 
Yere düşen bir çakmak 
Kırmızı bir benzin istasyonu belirtisi" gibi. 
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Bu görüntülerin hızla değişmesini, bölük pörçük birbirine 
eklenrnesini, bir akşamüstü kalabalığının arasına sıkışıp kalmış 
bir çocuğun gördüklerine de benzetebiliriz. Bize bu tür bir bakı­
şın insanla, toplumla, doğayla ilişkilerini açıklar mısın? 

Edip Cansever: Nesnelerin bir değil, birçok görünümü ol­
duğunu biliyoruz. İnsan, doğa, toplum ilişkilerinde de böyledir 
bu. Sözgelimi doğa ne kadar dışımızdaysa o kadar da içirniz­
dedir. Biz onu kendirnizden uzaklaştırarak bakmaya alışrnışız­
dır. Bu böyle olunca doğa "güzel"dir, "vahşi"dir, "korkunç"tur, 
"dinlendirici"dir, vb ... Ben iyice ernilrniş, aslından çok başka gö­
rünürnlere dönüşmüş bir doğayı kullanma çabasındayırn. 

İnsanı da, toplurnda olduğu gibi değil, olabilirliğini gözden 
uzak tutmadan algılıyorurn. Bu da bireysel ve toplumsal çeliş­
kileri ele geçİrınerne yarıyor. Her şey sürekli değiştiğine göre 
bakrnanın, görmenin bütün olanaklarını denernekten yanayım. 

Sennur Sezer: Şiirlerinde durmadan değişen görüntüler 
var ama şiirlerindeki kişiler bu deviniınİ bir durağanlık olarak 
yorurnluyorlar. Bir yinelenme gibi çıldırtıcı ve uyumsuz bulu­
yorlar. Bir yokluğa açılış gibi görüyorlar. Üstelik kendileri ya 
başkalarının bakış açısına göre varoluyorlar, ya da var saydık­
ları bir dünyada yaşıyorlar. Varoluşlarının sancısını çekiyorlar ... 
Şiirlerini "varoluşçu felsefeye" bağlı bir şiir sayabilir miyiz? 

Edip Cansever: Öncelikle varoluşçuluğa yatkın değilim. 
Felsefi bir akım olarak da benim dünya görüşürne ters düşer. 
Yalnız birey ve toplum karşısında aldığım tavır, bazı noktalarda 
varoluşçulukla yan yana getirir gibi olmuştur beni. İnsan dra­
rnına fazlaca ağırlık verınemden ötürü, bazı yazarları, benim 
varoluşçuluktan yararlandığırn kanısına götürrnüştür. Bir de 
şu var: Her zaman önemle belirttiğirn gibi, ben toplurnun ya da 
bireyin, yaşadığı koşullar içinde saptamasım ve sergilemesini 
yapmaya çalıştım. 

Elbette varoluşun bir sancısı var. Sözgelimi umutsuz deği­
lim ama, bir umutsuzluk gerçeğini de görmezlikten gelernern. 
Kısacası hiçbir zaman bitmeyecek olan iç dünyamızdaki çeliş­
kiler, kişiyi hareketle hareketsizlik arasında bırakrnaktadır. Bu 
olgu nesnelere de, şiirin dekoru sayılabilecek her şeye de yansı­
rnaktadır. 

268 



Sennur Sezer: Kişinin hareketle hareketsizlik arasında kal­
dığını söylemen bana Çağrılmayan Yakup'u, "Dökümcü Niko ve 
Arkadaşları" nı hatırlattı. Bu ve benzeri şiirlerinde yansıttığın do­
ğaya ve insana yabancılaşma mıdır? 

Edip Cansever: Hiçbir sorunu daha önce ayrıntılarıyla dü­
şünerek, planlı, şematik bir yöntemle ele almış değilim. Bunu 
önemle belirtmek isterim. 

Evet, Çağrılmayan Yakup baştan sona yabancılaşma olgusu­
nun öne çıktığı bir kitap oldu. "Kendiliğindenlik"in sınırlarını 
aşmadan, doğal, saf bir biçimde. Yakup, toplum tarafından itH­
miş, horlanmış, uzaklaştırılmış bir insanı simgeliyor sanırım. 
Böylece topluma, insana, kendine yabancılaşmış bir tip olarak 
çıkıyor karşımıza. 

"Cadı Ağacı''ndaki otobüs sürücüsü de Yakup'tur, Yakup gi­
bidir. "Dökümcü Niko ve Arkadaşları" şiirindeki tipleri de az 
çok Yakup'la çakıştırabiliriz. "Pesüs" şiiri ise doğaya yabancı­
laşmanın öyküsüdür, diyebilirim. Bu şiirin ilk bölümüne dikkat 
edilirse, "düzlük"le savaşan ve yenilen, ama son dizelerde gene 
de yenilmeyen, savaşıma hazır bir insan buluruz. 

Sennur Sezer: Biraz önce yargılara, tanırnlara karşı oldu­
ğunu söyledin ama pek çok şiirinde var bunlar. Bunların ba­
zılarına önsöz bile diyebilirim. "İnsanın insana verebileceği 
en değerli şey 1 Yalnızlıktır", "Ben işte çok yaşadıysam ( ... ) bu 
ölümsüz bir yalnızlıktan" gibi... Bu yargıların Sonrası Kalır'la 
Sevda ile Sevgi'de aydınlık yargılar olduğunu görüyoruz: "Kuş 
olsun, insan olsun 1 Yalnızlık sevmesini bilmeyenierin icadı", 
"Yalnızlık bir başına kalmıştır" vb. Şairin Seyir Defteri'nde de 
bu ışık kararmıyor: "Her çiçek bir çoğulluktur gününe göre 1 
Yalnızlık çoğulluktur". Bu dışa umutla, sevgiyle açılan değişi­
mi nasıl yorumluyorsun? 

Edip Cansever: Şiirierirnde tanımlardan, yargılardan özel­
likle kaçınmışımdır. Ben kendime sorular sormayı yeğleyen bir 
şairimdir de ondan. Yalnızlık temasını bolca kullanmarnın nede­
ni ise insanın önce yalnız bir yaratık olduğunu sergilemek için­
dir. Aynı zamanda insan yalnızlığını yenmek isteyen, yenebilen 
bir yaratıktır da. Senin de belirttiğİn gibi, yalnızlığın kalabalığa 
dönüşümünün örnekleri vardır şiirimde. 
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Sennur Sezer: Sormak istediğim yalnızca yalnızlık kavra­
mı değildi. Şiirlerinin genel havasında gitgide bir aydınlanma, 
bir umut var. Aşağı yukarı otuz yıllık şiirinin toplamı Yeniden'i 
gözden geçirince bu daha iyi görülüyor. 

Edip Cansever: Bu çok önemli. Şu bakımdan: Otuz yıldır 
şiir yazıp da böyle bir toplamı gözler önüne serince, ister istemez 
değişimler, başkalaşımlar daha bir göze çarpar oluyor. Şiirimin 
ana damarını değiştirmeden elbette bazı "çıkma"lar yaptığımı 
söyleyebilirim. Çünkü mutluluk da mutsuzluk kadar doğrudur. 
Umut da, umutsuzluk da dışlanarak bir başına, soyutlanarak 
düşünülemez, bence. Örnekse, Kirli Ağustos bütün bu kavram­
ların karışımıdır. Doğaya ilk kez büyük bir yaklaşım duyduğum 
içindir ki, adı geçen kitaptaki şiirlerin çoğu daha bir aydınlık ve 
yalındır sanırım. 

Yazko Edebiyat 18 (Nisan 1982) 
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Edip Cansever'le Yaşamı Besleyen Ölüm Üstüne 

Adnan Benk, Edip Cansever, Nuran Kutlu, Tahsin Yücel 

SONA KALSA 

Usul usul konuşuyorlar aralarında 
Denize bakıyorlar bazen -çatalını gezdiriyor biri tabağında­
Gölgesi bir kuş ölüsü 
Karşıda yeni budanmış ağacın 
-Olsa, başlangıçlar sona kalsa-
Kolyesiyle oynuyor kadın -tabağımda soyulmuş elma-

Saatime bakıyerum sık sık 
Kapıyı gözlüyorum arada 
Biraz soğuk mu geliyor ne -kapatır mısın­
Sinirli bir kırmızılık suya batıyor 
Düşünüyorum, ansızın bir dost yüzü mü 
Görmemişim de yıllarca. 

Gelse 
Değişmiş çok, yaşlanmış da 
Sigararnı yakıyor durmadan 
İsternem diyemiyorum -ama yakmasa­
Konuşuyoruz -konuşuyor muyuz­
Yazmayı bırakmış çoktan 
Gerçi bir roman taslağı varmış kafasında 
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"Bir elimde elma, elmada bir el" 
Diyorum 
Hayretle bakıyor yüzüme 
Bir bardak bira içiyor, çekip gidiyor az sonra. 

Kadranı kırmızı saat 
Plasterle tutturulmuş kırık cam 
Şurda burda plastik çiçekler 
Evet, aralık kapıdan soğuk geliyor 
Tam kalbimin üzerine bu akşam. 

Ölüm 
Sen en güzelsin bu saatlerde 
Büyütmüş yetiştirmişsin beni 
Söyler miyim hiç sana hayran olmasam. 

Bugün de ince, bugün de kınldı kırılacak 
Bugün de 
Tam nerede kalmışsam. 

Adnan Benk: Bir şiir, şiirse, her şeyden önce biçimsel bir 
özelliğinden kendini ele verir. Anlatacağı, ileteceği ne varsa, bi­
çimde görülür. Daha konuya falan girmeden birtakım deneme­
ler yaptık senin şiirinin üstünde. Biri şu: Bir, iki, üç, dört ve beş 
heceli sözcükler kullanmışsın. Toplamı 142 sözcük. 30 tane tek 
heceli, en çok da (45) üç heceli sözcük kullanmışsın. Bunların 
şiirin içindeki dağılımı herhalde gelişigüzel olamaz. Sözcükler 
de birer öğeyse, bunların dağılımında bir mantık arayabiliriz. 

Edip Cansever: Tek hece kaç tane dedin? .. 
Adnan Benk: 30. 
Edip Cansever: Çoğu "bir" oluyor. 
Adnan Benk: Beş heceli de altı tane var. Ağırlık üç heceliler­

de. Örneğin birinci bölümde iki tane iki heceli var. İki tane de beş 
heceli. Bu iki heceliye, şiirin iki heceliyle başladığını da göz önün­
de bulundurarak, ses dizesinin ilk sesini, temel sesi verirsek, öteki 
sözcükleri de, gene hece sayılarına göre değerlendirirsek (İki hece­
li = do, üç heceli = fa, vb.) şöyle bir biçimlendirmeye varabiliriz: 
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Her biçimlendirme gibi, bu da görece ve saymaca. Ama, şi­
irdeki gizli bir biçimi, dolayısıyla da anlam yapısını, daha bir 
açıklıkla sezmemizi sağlayabilir. Nitekim, bu müzik tümcesi, altı 
dizelik ilk bölümün müziksel tümcesi, bu bölümün sonlanmış, 
temel çelişkisini, şiir boyu geliştireceği öğeleri saptamış olduğu­
nu gösteriyor. 

Edip Cansever: Sesi biçimleştirerek biçimin üstüne bir örtü 
çektin. Benim için şaşırtıcı bu, böyle bir soru beklemiyordum. 
Ama öteden beri düşündüğüm bir şey var, burada ne kadar ge­
çerlidir, bilmem, ama istersen onu açıklamaya çalışayım. Son ça­
lışmalarımda şiirde dış sese ve iç sese çok önem vermek istemi­
yorum. Dış ses dediğim, uyak, ses benzerlikleri vb ... İç ses ise, bir 
dizeden öbür dizeye kıvrılırken, dizelerin birimindeki ve baş­
langıcındaki seslerin uyumu. Örnek olarak söyleyeyim: Orhan 
Veli, "Dalgacı Mahmut" şiirinde "İşim, gücüm budur benim" 
diyor. Üç "-m" var, bu bir iç sestir, aynı zamanda, tek dizede olsa 
bile; ya da Behçet Necatigil'de "Çok çiğ çağ", Ç'lerle sağlanan bir 
iç ses biçimidir. Bense son günlerde şöyle düşünmeye başladım: 
şiirin içinde sesi gezindirmek. Elimden gelse uyak ve ses ben­
zerliklerini atacağım. İç sesleri ve dış sesleri attıktan sonra ne 
getirebiiirim yerine? Ben şiirde akustik diye bir şey düşünüyo­
rum, ses dağılımını düşünüyorum: şiiri bir yapı, bir mimari ola­
rak ele almak, seslerin dağılımını, tıpkı konser salonundaki gibi 
şiirsel yapıda dağıtmak ve ortaya çok değişik bir ses çıkarmak. 
Bunu çok küçük çapta da olsa son kitabımda yaptım, ya da dü­
şündüm hiç değilse. Ses dağılımı, yani akustik. İyi bir dağılım 
elbette şiirin içeriğinden gelen biçimdedir, sestedir. Şiirde, şiirin 
tema'sında bir yavaşlık, bir sessizlik varsa, ses dağılımı da yavaş 
olacaktır. Şiirde sert, çıkışlı, kavgalı, öfkeli birtakım durumlar 
varsa, bunun da sesi başka türlü olacak ve şiirsel yapıda dağıla­
caktır. Böyle bir deney son zamanlarda kafaını kurcalıyor. İnsan 
şiiri çoğu kez yazdıktan sonra düşünüyor. 

Adnan Benk: Böyle yazılmış yayımlamadığın bir şiirin var 
mı? .. 
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Edip Cansever: Var. 
Adnan Benk: Örnek olarak bu konuşmaya koyalım. Ama 

sen ses dağılımı derken, "Gölgesi bir kuş ölüsü" dizesindeki ö, ü 
seslerini kastetmiyorsun ... 

Edip Cansever: Bu iç ses. Gerçi burada düşünülmüş değil 
bu. 

Adnan Benk: Hayır, düşünülmüş. Gölgesi bir kuş ölüsü, 
ölüm büyütmüş, söyler miyim? Ölüm temasının kendine özgü 
bir sesi var. 

· 

Edip Cansever: Evet, var: Bunu, dediğim gibi, akustikle kar­
şılamak istiyorum. Son bir kitabım çıktı: Bezik Oynayan Kadınlar. 
Orada bu akustik denemesini yaptım. Nereye kadar başardım, 
bilemiyorum. Bu şiirlerle aşağı yukarı aynı zamanda yazılmış 
şiirler. 

Adnan Benk: Peki şöyle bir örgü de var: Bölümlerin dize 
sayısına bakarsan 6, 6, 11, 5, 4, 3 diye gidiyor. İlk iki bölümde 
durağan. Sonra birden genişliyor, birden daralıyor, sonra gitgide 
küçülüyor. Yalnız bu şiir için söylüyorum. Kitabındaki öbür şiir­
lerde bunun olduğu yer var, olmadığı yer var. 

Edip Cansever: Burada aralıklar benim için çok önemli. 
Şiirde bir aralık koyuyorsam, bir anlatım sona eriyor demektir. 
Onun sona erdiği yerden tekrar başlaması bazı alışkanlıklara 
bağlıdır. Dediğim gibi, iki ya da üç sözeüklü bir dizeyle bitiyorsa 
bir bölüm, aralıktan sonra tek sözeüklü bir çıkış yapabilirim. Ve 
bunu tek bir sözcük üstüne kurmuş olurum. 

Adnan Benk: Tek, ya da iki sözeüklü dizelere bir bakalım: 
"gelse" var, "ölüm" var, bir de "bugün de" var. 

Tahsin Yücel: "Diyorum" da var, dize olarak alırsak. 
Adnan Benk: Bunları art arda dizerek okuyalım: "Gelse di­

yorum ölüm bugün de" .. .  
Edip Cansever: Zaten bu şiirin başı, ortası ve sonu oldukça 

iyi bağlanmış. 
Adnan Benk: Biçimsel olarak hemen göze çarpan bu tek 

sözeüklü dizeler, onların düzeyinde şiirin ana temasını ortaya 
koymuyor mu? . .  

Edip Cansever: Tek heceliler üstünde, özellikle "bir" sözcü­
ğü üzerinde belki bir ipucu verebilirim: Bende "bir" çok geçer. 
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Birçok sözcüğü soyutlamak isterim. Örneğin benim için şunun, 
onun bardağı yoktur da "bir" bardak vardır. Belirsiz bir bardak 
vardır. Yani bardağın işlevi çok yaygın olabilmeli. O yüzden 
"bir" sözcüğü çok geçer şiirlerimde. 

Adnan Benk: Yani "bir"i kullanmanın nedeni bağlandığı 
sözcüğü tek yönlülükten kurtarmak. .. 

Edip Cansever: "Bir" bardak, "şu" bardak değil kesin ola­
rak. Kırmızı bardak değil, belirli bir biçimi olan bardak değil. 
Böylece bardağı soyutlamış oluyorum. Soyutlayınca da şiirdeki 
geçerliliği daha önem kazanıyor. 

Adnan Benk: Peki, geçerliliğin ölçüsü ne sence? Ne zaman 
bir sözcük geçerli oluyor? Geçerlilikten ne anlıyorsun? .. 

Edip Cansever: Şiirsel yük bakımından, şiirsel değer bakı­
mından ... 

Adnan Benk: Şiirsel değerlilik dediğin çok yöne çekilebil­
mesi mi? 

Edip Cansever: Biraz öyle. Benim için bir şiirde birçok şiir 
vardır. insanda da böyledir bu. Bir insan yüzünde birçok insan 
yüzü vardır. Bu insan yüzü şunun yüzüdür diyemem kolaylıkla, 
kimse diyemez sanırım. Hem zaman sorunu nedeniyle diyeme­
yiz, hem güncel olarak diyemeyiz: yüzümüz çok değişkendir, tek 
yüzümüz yoktur. Şiirde de bu böyle. Ayrıca şiirin devingenliği 
var. Şiir yazılıp bittikten sonra sürekli biçimde devinir, değişir. 
Bazı şeylerini yitirir, kendine birtakım eklentiler alır. Bu, zaman 
içinde en azından, böyledir. Bununla da kalmaz, şiir giderek aynı 
şairin yazdığı öteki şiirlerle de bir savaşıma girer. Bu arada kimi 
şiirler tümüyle yenilgiye uğrar, kimileri ayakta kalır, kimileri de 
öne çıkar. 

Adnan Benk: Metinlerarası ilişkiyi anlatıyorsun sen .. . 
Tahsin Yücel: Evet, metinlerarası ilişki ve alımlama .. . 
Edip Cansever: Neden biz falanca şairin şu şiirleri güzeldir 

deriz? Önce birçok şiir yazmıştır ama, o şiirlerin çoğu az önce sö­
zünü ettiğim savaşımda yenilgiye uğramıştır. Ortadan kalkmış­
lardır, ama büsbütün de yok olmamışlardır. Zaten onlar olmasa, 
öbürlerini çok iyi anlayamayacağız. Ama ne de olsa ayakta kalan 
şiirler olmuştur. Zaman zaman kitaplarda da görülebilir bu: Bir 
kitap öbür kitaptan daha iyi olabilir, ne kadar zorlasa kendini 
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şair, bir noktada doruğa çıkmışsa, öteki yapıtları gölgede kala­
bilir. 

Tahsin Yücel: Ama bu, şiirin kendi kendine devinimi, de­
ğişmesi değil. O şiir yazıldıktan sonra değişikliklere uğrar de­
din; uğrar ama, değerlendirmeler bakımından uğrar. Örneğin 
ben bu şiirle ilk kez karşıtaşıyorsam başka, Edip Cansever'in 
şiiri olduğunu bilirsem başka, öbür şiirlerini okuduktan sonra 
başka türlü değerlendiririm, ama gene de bu şiir, bu şiirdir. 

Adnan Benk: Bu şiir bu şiirdir mi acaba? .. 
Edip Cansever: Hayır, diyorum. 
Adnan Benk: Bana da öyle değil gibi geliyor. Okurken ya­

pacağımız katkılarla çok değişikliğe uğrayabilir şiir. 
Edip Cansever: Kuşkusuz. Okuyucu da bir şeyler katıyor 

çünkü. Sonra okuyucular arasında da ayrımlar var, ya da an­
lamada birtakım ayrımlar var. Niye biz iki kişi arasında düşü­
nüyoruz şiiri? Bugün üstünde konuşacağımız için birkaç kez 
okuduğum bu şiir şimdi bana bile başka türlü geliyor. Yazdığım 
gün belki düşündüm bunları, belki düşünmedim. Yazılah aşağı 
yukarı bir yıl oldu ama, bugün başka şeyler de düşündüğümü 
görüyorum. 

Adnan Benk: Herhalde sen şiirini kurarken de okundukça 
değişikliğe uğrasın diye kuruyorsun. 

Edip Cansever: O kadar da değil. O, şiirin öz varlığında 
olan bir şey. Şiirin huyu dediğimiz bir şey o. Yani ben şiirimin 
çok çeşitli anlamlara gelmesini istemem. Neyi söylüyorsam tam 
yerini bulmasını isterim. Bu kadar salt şiirden yana değilim. 

Adnan Benk: "Çatalını gezdiriyor biri tabağında" diyorsun. 
Ben biri dediğin zaman ötekini bekliyorum. 

Edip Cansever: Var, aşağıda. 
Adnan Benk: Yok. Kadın var. 
Edip Cansever: "Kolyesiyle oynuyor kadın." Belli ki artık 

tabağında çatalını gezdiren bir başkası, kolyesiyle oynayan ka­
dın değil. Şunu ortaya çıkarmak için yapılmış bu: Kadının karşı­
sında bir erkek var. Eğer kadını kolyesiyle belirtmiş olmasaydım, 
öbürünün erkek olduğu belirmezdi, iki arkadaş da olabilirdi. 
Yani burada bir aşk başlangıcı var. Belli ki burası bir meyhane 
ya da lokanta. 
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Adnan Benk: Evet, öteki yerine kolyesiyle oynayan kadın 
geliyor. Uzun uzun konuşuyorlar aralarında, fakat ne konuştuk­
ları belli değil. Şiirde bir tek konuşan sensin, o da dolaysız olarak 
bir kez. 

Edip Cansever: "Kolyesiyle oynuyor kadın'', ben de bir yan­
da oturuyorum. Ama kalkıp da "ben de karşı masadayım, elma 
yiyorum" gibi, iki üç dize yazarak sözü uzatmaktansa, "taba­
ğımda soyulmuş elma" deyince, ben de bir başka masada otur­
duğumu, aşağı yukarı belirtiyorum. 

Adnan Benk: Şimdi "çatalını gezdiriyor biri tabağında 1 
kolyesiyle oynuyor kadın" dizelerindeki eylemiere bakarsak et­
ken olmayan, kendine dönük bir devinim görüyoruz. "Çatalını 
gezdiriyor"un hiçbir amacı yok. Tabak boş. Konuşmanın kesil­
mesiyle ortaya çıkan sessizliği dolduruyor o "gezdiriyor" söz­
cüğü. Kadın'ın kolyesiyle oynaması da öyle. İkisi de sevişmenin 
suskunluğu, heyecanı içinde. 

Edip Cansever: Bir dalgınlık, suskunluk, dikkatsizlik. .. He­
nüz seni seviyorum, beğeniyorum gibi bir gevezelik yok ortada. 

Adnan Benk: Daha o gevezeliğe gelmemişler zaten, tam bir 
başlangıç bu. İki kişinin birbirini kollaması. "Denize bakıyorlar 
bazen" derken dış bir görüntüyü getiriyorsun, ama yanda kesi­
yorsun bunu: -çatalını gezdiriyor biri tabağında. Daha söz bitme­
di, görüntü tamamlanmadı. Üç dizeyle giriyorsun sen araya, sonra 
gene görüntü ve bağlıyorsun. "Kolyesiyle oynuyor kadın'', yukarı­
daki görüntünün tümleyici parçası. Araya girdiğin yere de, bütün 
şiiri besleyen eğretilemeyi yerleştiriyorsun: "Gölgesi bir kuş ölüsü 
1 ... yeni budanmış ağacın". Bunlar birbiri üstüne katlanabilen iki 
kanat. İkisi de sekizer heceli. "Karşıda" ekseni üstünde dönerek 
bir araya geldiler mi, bir eğretileme çıkıyor ortaya. 

Edip Cansever: Bence bu bölümün en can alıcı noktası: "­
Olsa, başlangıçlar sona kalsa-". 

Adnan Benk: Evet, o en açık yeri, fakat en canlı yeri de bu. 
"Gölgesi bir kuş ölüsü 1 ... yeni budanmış ağacın" ve "ölüm 1 
Büyütmüş yetiştirmişsin beni" ... Budanmış ağaç yaşamsa, ölüm 
yaşamı besliyor demektir. Ölüm ve yaşam üstüne edilen sözler 
arasında bu bana değişik gibi geldi. Ölümle yaşamın iç içe gir­
mesi değil de, ölümün yaşamı beslemesi. 
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Edip Cansever: Evet, bunu çok iyi bulmuşsun. Ama benim 
kısa şiirlerimden biri bu. Uzun, bir kitaplık şiiderim de var. 
Fakat burada hiç kopmadan aynı havayı sürdürmüşüm. Baş­
langıç neyse, ortası da, sonu da o olmuş. Rengi, müziği, kokusu 
neyse, hiçbiri birbirinden kopuk değil. Belki bu yüzden baş­
langıçta görülen o ölüme yakınlık, hatta biraz da hafif karam­
sarlık havası sonuna doğru geliyor. Ama sonunda bir sürprizle 
karşılaşıyoruz gene. Ölüm yaşamı besleyen bir şey. Aslında 
burada saygı ölüme karşı değil, yaşama karşı. Bunu şundan da 
doğrulayabiliriz: ben bazı şiirlerimi arka arkaya yazar, resim 
sergisi gibi düşünürüm. Ressamlar tablolarını yan yana geti­
rerek sergi açarlar ya! Örneğin şöyle diyelim: Orhan Peker'in 
"İtfaiyeciler"i, danaları, atları ya da Degas'nın balerinleri gibi 
belirli bir dönemde yapılmış resimlerin birbirini tamamlaması 
ve kollaması vardır. Benim şiirierirnde de bu var. Örneğin, bu 
şiirle aynı dönemde yazdığım bir şiirde "ve annem olmamış 
gibi doğmuşum" diyorum. Ölümü anlayış biçimim benim doğ­
mamış olmamın özdeşidir. Önce bir doğmamış olmak vardır, 
sonra da ölüm. Ölüm de bir çeşit doğmamış olmaktır. Ama 
doğduğuma göre ölüm zaten var. Ölüm dirimi beslemiş oluyor 
ve başlangıçtaki o karamsar hava gene karamsarlığını sürdü­
rüyor ama, yaşamaya dönük bir sona doğru gidiyor. En son üç 
dizede de bu var: "Bugün de ince, bugün de kırıldı kırılacak 1 
Bugün de 1 Tam nerede kalmışsam." 

Adnan Benk: Şiirin kurgusunda bana en ilginç gelen şey 
günlük bir olaydan çıktığın halde birden düzey değiştirmen. 
Sonra tekrar günlük yaşantıya geliyorsun. Bu çok belirgin: Ör­
neğin dışarıda gördüğün bir olay var, yanda kesip birden eğreti­
lemeye geçiyorsun, düşüneeye bir dönüş, ardından da gene gün­
lük yaşantıdasın. Bir öykü gibi. Fakat bir yerde, anlamı sonradan 
belirlenecek bir kanca atıyorsun: "Biraz soğuk mu geliyor ne" ve 
sonuna doğru onun yanıtı: "Evet, aralık kapıdan soğuk geliyor 1 
Tam kalbimin üzerine bu akşam." 

Edip Cansever: Soğuk, düpedüz bizi üşüten soğuk olsa ne 
diye şiirde kullanayım. Ama kalbimin üzerine gelmesinin bir 
anlamı var. En can alıcı yere gelmesi gerek ki ben arkasından 
ölümden söz edebileyim. Sanıyorum, çünkü yazarken bütün 
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bunlar tam olarak böyle düşünülmüyor. Şiiri matematiksel ola­
rak düşünmek olanaksız. 

Adnan Benk: Bu arada da meyhaneyi dolaylı yoldan betim­
liyorsun. Örneğin "kapatır mısın" ile garson çıkıyor sahneye. 
"Çatalını gezdiriyor biri tabağında" ile "tabağımda soyulmuş 
elma" bakışımlı gözlemler. Bu kez de sen çıkıyorsun ortaya, şiir 
kişisi olarak çıkıyorsun. 

Edip Cansever: Yanıt vermek için belli bir kurarndan yola 
çıkayım ama, biliyorsun, kurarnlar şiirde pek o kadar geçerli de­
ğildir. Bir şairin işi, bir yerde kuramı da bozmaktır. Fakat bugüne 
kadar bozmadığım, bozmak istemediğim T.S. Eliot'm bir "nesnel 
karşılık" kuramı var. Şiire bir çeşit dekor hazırlamak bu. Benim 
burada aniatacağım şeylerin dekorunu kurmam gerek. Garsonuy­
la, bardaklarıyla, masasıyla, insanlarıyla tümünü aniatmarn gerek. 
Yoksa, niye karşıdaki ağaan gölgesi ölü bir kuş olsun? Her şeyi bir­
takım nesnelerle vermeyi her zaman yeğlerim. Vazgeçemediğim 
bir şeydir bu. Eliot'm nesnel karşılık kuramından yola çıkıyorsak 
coşkularımız, duygularımız, düşüncelerimiz şiire aktanldığı za­
man oradaki nesnel karşılıklarını bulmalı. Bir şiir, içindeki nesne­
lerle, içindeki yaşam biçimleriyle, ilişkilerle ve daha bir sürü öğeyle 
oluşturulur. Ve ben buna çok inanıyorum. Bu şiirde gereksiz ayrın­
tı sayılabilecek şeyler aslında bir fon gibi gerekli olan öğelerdir. 

Adnan Benk: Günlük ayrıntı diyebileceğimiz şeyleri ne za­
man kullansan, ardından hemen başka bir düzleme geçiyorsun. 
Örneğin "Evet, aralık kapıdan soğuk geliyor 1 Tam kalbimin 
üzerine bu akşam" demeden önce, tam karşıt bir düzlemi, de­
ğerden yoksun nesneler düzlemini veriyorsun: kırık cam, plastik 
çiçekler, vb. Senin şiirselliğin, belki de hiçbir ayrıcalığı olmayan 
nesne ve olaylar düzlemiyle seçkin duygular ve düşünceler düz­
lemi arasındaki karşıtlıktan kaynaklanıyor. Bu arada şunu da so­
rayım: "Kadranı kırmızı saat"in kırmızılığı yukarıdaki "sinirli 
kırmızılık" ile bağlanıyor. Elbet hesaplıyorsundur bunları. 

Edip Cansever: Hayır. Şiir ancak yazıldıktan sonra belki 
bu hesaplar ortaya çıkabilir. Nitekim şu anda, konuşmamızcia 
ortaya çıkıyor bunlar. Ama, daha önceki "sinirli kırmızılık" ile 
"kadranı kırmızı saat" arasındaki ortak kırmızılığı, yazarken 
düşünmüş değilim. 
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Adnan Benk: Ben de buna şaşıyorum. Nasıl düşünmez 
olursun? Güneşin, hele batan güneşin, yuvarlaklığı ve kırmızılı­
ğı bir yanda; öte yanda, yuvarlak kadranı kırmızı olan saat. Bu 
gibi biçimsel benzerliklerle örülmüş şiirin; kaldı ki, batan güneş 
nasıl akşam saatini belirtiyorsa, duvar saati de (aslında kırmızı 
değil o) batan güneşin kızıllığını yansıtıyor. Saatleşen güneşle, 
güneşteşen saat. Örgü, doku dediğimiz bu işte. 

Edip Cansever: Kırmızılık belki de bu şiirin kendi rengi. Şi­
iri anlatırken düşüncesi budur, teması şudur diye anlamıyoruz 
şiiri. Sen demin müzik kattın, ben renk diyorum, hatta belirli 
bir konusu var, korkunç jestleri var şiirin diyorum. Ben şiirin 
yaratıldıktan sonra çok önemli bir yaşamı olduğuna inanan bir 
insanım. İnsan gibi yaşadığına inanıyorum. Ve kendimi yaşama 
hazırlar gibi kuruyorum şiiri de. Bu nedenle renkler birbirlerini 
buluyor, ayrıntılar zaman zaman kopuyor, birbirlerini yakalı­
yor. Belki de bir bütüne gitmek için o ayrıntıları da biraz silmek 
gerekiyor, çünkü şiir hiçbir zaman ayrıntı değildir, hatta sanat 
hiçbir zaman ayrıntı değildir. Ayrıntı vardır ama görünmeyen, 
silinmiş ayrıntılardır. Resimde de bu böyle, sen resmi sık sık ele 
aldığın için söylüyorum. Baktığımız zaman, işte bu ağaç, bu ağa­
cın yaprağı, bu da altındaki yaprağın damarı diye bakmıyoruz 
resme. Bu ayrıntılar silindikten sonra kalan şey oluyor resim. Bir 
şeyi yürütmek, sürdürmek için ayrıntı gerekli ama ayrıntıların 
okurun gözünde yok olması da zorunlu, ayrıntı bir marifet gibi 
kalınama lı. 

Adnan Benk: Birinci bölümde başlangıçları anlatıyordun. 
"Gelse" ile başlayan bölümde ise "son"u anlatıyorsun. Bu bö­
lümden çıkana göre senin "son" anlayışın durağanlık: yakıyor / 
ama yakmasa; konuşuyoruz 1 konuşuyor muyuz?; kafasında bir 
roman taslağı var 1 yazmıyor; bir elinde elma 1 elmada bir el; 
vb. Her şey birbirini yok ediyor. Böyle bir düşüncen mi var? Son 
demek bu mu senin için? .. 

Edip Cansever: "Olsa, başlangıçlar sona kalsa", oradan baş­
layalım. Burada belirli bir kadınla erkek usul usul konuşuyorlar. 
Konuştukları aşk sözleri olabilir. Genellikle güzel saydığımız 
başlangıçlar yavaş yavaş eskir, bir "son"a gider. Son hiçbir za­
man başlangıç gibi güzel değildir. Başlangıç her sondan güzel 
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olduğu için orada bir dilek var. Başlangıçlar sona kalsa acaba 
nasıl olur? Daha güzel olur mu diye bir dilek. Bu bizim gün­
lük yaşamımızda her zaman vardır. Örneğin kendini düşün, çok 
sevdiğin bir şeyi yiyorsun, en iyi parçayı sona bırakmak ister in­
san. Çocuklar gazoz içerken, bilmem dikkat ettin mi, bir yudum 
alırlar sonra kaldırıp bakarlar, bir yudum daha alırlar bakarlar. 
Hep başlangıcı koruma isteğidir bu. İnsanlarda böyle bir duygu 
var. Bu da bir ilişkidir. Başlangıç iyi bir ilişki olduğu için o baş­
langıç sona kalsa sanırım daha güzel bir şey olacak. Bu bir istek 
olarak ele alınabilir. 

Adnan Benk: Olmayacak bir şey isteniyor. Çıkmazını ken­
dinde taşıyan bir istek. 

Edip Cansever: Durağanlık diye belirli bir ölçüsü yok bu şi­
irin. Bir masada oturuyorum "gelse" diyorum. Acaba böyle birisi 
geliyor mu, gelmiyor mu? Gerçekten gelmiş mi, yoksa düşlüyor 
muyum? O çok belli değil burada. Belki de gelmiyor. Evet, öyle 
birisi gelecek ve masama oturacak, bir arkadaş olacak bu belli, 
bana kendinden söz edecek bir parça. Ondan sonra ben sıkıla­
cağım ondan, gitmesini isteyeceğim. Ve diyorum ki "bir elimde 
elma, elmada bir el". Elmada bir el olağandışı bir şey, bu nasıl 
oluyor? Biz aslında organlarımızı duymayız, unuturuz, yani 
gövdemizi duyarak, bilerek yaşamayız. Şöyle bir örnekle bunu 
açıklayayım: Masama oturmuş şiir yazıyorum. Hiçbir zaman şiir 
yazarken bunu beynimin aracılığıyla yazdığıını düşünmem, be­
yin diye bir organı düşünmem. Yazdığım dizeler de bana beynin 
yansısı olabilirmiş gibi gelir. Beyin de o dizelerin ya da sözcük­
ler yığınının yansısı olabilir. Burada, elmada el, elde elma olması 
çok olağandır. 

Adnan Benk: İlgini hangisinde yoğunlaştırırsan öbürü ona 
takıntı gibi gelir. Bir elinde elma dediğin zaman yoğunluğu el­
maya veriyorsun. Elmada bir el deyince de yoğunluğu, ağırlığı 
ele veriyorsun. Böyle bir dengede ikisi birbirini gideriyor. Bir 
onu büyütüyorsun, bir öbürünü. 

Edip Cansever: Ama bunun asıl anlamı gövdeyi unutma so­
runu. Ben burada zaten dalgınım. Durağan diyorsun, belki de 
durağan, hepsi iç içe geçmiş. O sırada elmada el, elde bir elmayla 
bunu pekiştirmiş olabilirim. 
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Tahsin Yücel: Gelse ile başlayan bölümde başlangıç bölü­
münden kopulrnuyor. 

Edip Cansever: Evet, kendi kendirneyim burada. Gerçek ya 
da düşsel bir kişiyle karşı karşıyayırn. Zaten o çiftin birbirleriyle 
olan konuşmaları artık önemli değil. Ben artık şiirde sona doğ­
ru gidiyorum. Ve söyleyeceğim sözü kesinleştirrnek istiyorum. 
Onun için belki, belki diye konuşuyorum hep burada, kendime 
bir yol arıyorum. Gene "Tam kalbirnin üzerine" doğru soğuk 
geliyor ve ölüm duygusuna geçerek sona yaklaşmış oluyorurn. 
Artık o kadınla erkeğin aynı masada oturmaları, konuşmaları 
beni ilgilendirrniyor. Oradan çoktan çıkmış oluyorurn, kendime 
dönük, kendime özgü şeyler anlatmış oluyorurn. 

Adnan Benk: Sonra da doğrudan doğruya ölüme sesienişin 
başlıyor. 

Tahsin Yücel: Aslında denge falan dedik ya, "Tam kalbi­
rnin üzerine bu akşam" dizesiyle biternez miydi şiir? "Ölüm" 
dizesinden sonra başlayan bölümde rneyhane falan pek kal­
mıyor. Bulunduğumuz uzarnın hiçbir önemi yok. Yukarıda­
ki bölümde de ölümü duyduğumuza göre, bundan sonraki 
bölümleri koymasak da olmaz mıydı, diye soruyorum kendi 
kendime. 

Edip Cansever: Şiirin bitişi yalnız anlamına da bağlı değil. 
Şiirin bir de ses olarak bitmesi, tamamlanması var. Örneğin cam 
ustaları vardır, üfleyerek cam işleri yaparlar. Diyelim ki bir gü­
leptan yapacak. Üfler, güleptan biçimini alır, altında da hatta 
son bir düğüm noktası kalır. Beykoz güleptanlarını bilirsin. Bu 
cam işçisine, üflerneye ne zaman başlayıp ne zaman son veriyor­
sun diye sorsak herhalde şaşkın şaşkın yüzürnüze bakar. Nasıl 
yaptığını çok iyi biliyordur ama, bir "anlatılrnaz"ı biliyordur. 
Şiirin de bitişi bazı şeylere bağlıdır. Bazen anlam bile biter de, 
insan gene de bir ses koymak ister yanma, ya da ses biter, anlam 
bitmez. Burada şiiri anlam bakırnından incelersek asıl anlamın 
sona doğru bir yücelti kazandığını görürüz. Diğerleri, dediğim 
gibi, havayı hazırlıyor, dekoru hazırlıyor ve sonunda bir yere 
varmak istiyor şiir. Eğer bu son bölümü yazmasaydım bu şiir 
bence pek bir şey anlatmazdı. 

Adnan Benk: Kaldı ki, en son üç dizeye de yazık olurdu. 
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Edip Cansever: O üçlük, ölümün yaşam olduğunu daha 
anlamlandırmak, zenginleştirmek, daha bir göze batar hale 
getirmek için yazılmış olabilir diyorum. Hep kuşkulu konuşu­
yorum, çünkü yazarken gerçekten bunlar düşünülmez. Sen bu 
şiir üzerine konuşacağız dediğin için ben de bir yabancı gipi, 
bir başkası yazmış gibi yeniden okudum şiiri, daha bir yakm­
laşmaya çalıştım. Elimde belki bir iki ipucu kalmıştır. Örneğin, 
bu şiirimi nerede düşündüğümü biliyorum, bundan kurtula­
mam. Gerçi siz bilmiyordunuz ama, gene de bilecektiniz, çün­
kü bu besbelli bir lokanta ya da meyhanedir. Orada gerçekten 
kadın da, kırmızı saat de vardı. Belki de ben o saate bakarak 
onu şiire koymuşuindur. Görmeyi şiirleştirmek değil şiir, ama 
bazen böyle sürprizler de olabilir şiirde. 

Adnan Benk: "Tam nerede kalmışsam"da 7 hece var. 7 hece­
li tek dize o. Son dize. Gerçekten de seninle birlikte kırıyor şiiri. 
Kırık bir son'a bağlıyor. 

Edip Cansever: Kırılmayı, ya da sürmeyi yalnızca dizeler­
deki hece sayısına bağlamak doğru olur mu? Ben, sese bağlamak 
diyorum. 

Adnan Benk: Kırılma seste yoksa, hece sayısında ortaya çı­
kabilir. Şair belki düşünmüyor bunu, ama öyle de yapıyor işte. 
Sorun şu: cam ustası ne zaman soluk verip ne zaman keseceği­
ni söyleyemez elbet. Ama cam ustasının yerine kompresörlü bir 
makine koydun mu, bütün bunları hesaplamak zorundasın. Biz 
o durumdayız. 

Edip Cansever: Evet, siz eleştirel bir bakışla yaklaşıyorsu­
nuz şiire. Ben aynı yöntemle yaktaşamam elbet. Benimki şiirsel 
dediğimiz dil, sizinki çözümleyici bir dil. Ben de sizinle birlik­
te çözümlerneye kalkarsam, hem şiiri açıklamış olurum ki karşı 
koyduğum bir şey benim bu, hem bir şeye de yaramaz. Onun için 
ben daha uzaktan bakmak zorundayım şiire. Çünkü, belki de 
benim dediğim gibi değil bu söylediklerim. Masama gelen insan 
gerçek mi, düş mü bilmiyorum diyorum. Bugün böyle diyorum. 
Acaba bu şiiri yazdığım gün gerçek olarak mı düşünmüştüm o 
gelen insanı? Onu da pek bilemiyorum. 

Nuran Kutlu: Tahsin demin, "Tam kalbimin üzerine bu ak­
şam" ile bitse dedi. "Tam nerede kalmışsam" ile birinci bölüm 
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arasında bir ilişki kurabiliriz. "Yeni budanmış ağacın'', "Olsa, 
başlangıçlar sona kalsa"yı tamamlıyor. Ama anlamsal açıdan da 
bu son dize olmasa şiir bence eksik kalacaktı. 

Edip Cansever: Hatta bu son dörtlük ve üçlük, şiiri kurtarı­
yor demiyorum ama, şiirin içinde, şiiri yeniden başlatıyor. Çok 
gerekli. Bu olmasaydı, ben bu kadar şeyi niye yazdım diye dü­
şünürdüm. Ama onunla birdenbire bir kalkınma var. Hem an­
lam bakımından, hem ses bakımından, onlar olmasaydı, bu şiiri 
yazmasam da olurdu diyorum. 

Adnan Benk: Yani böyle bir düşünceden mi gidiyor senin 
şiirin? 

Edip Cansever: Hayır. Belli bir duygudan, belli bir düşün­
ceden kesinlikle yola çıkmam başlangıçta. Şiir başlar ve sürer, 
ne geleceğini o zaman düşünürüm. Bitmişse kendiliğinden bit­
miştir, onu anlarım. Bu bir alışkanlık sorunu, yazma sorunu. 
Belli bir düşünceden hareket etmem, çünkü düşünce şiirin ken­
disidir. Şiirden bağımsız olarak şiire düşünce getirilemez. ithal 
edilemez. Şiirin kendisi olarak düşünce şiirde yürür. Çok ortada 
bir söz vardır: İyi duygulada iyi şiir yazılmaz. Şiirle birtakım 
duygular çıkarılır ortaya. 

Nuran Kutlu: Çeşitli şairlerde ölüm teması çok sık geçiyor: 
Melih Cevdet Anday, Cahit Külebi, Fazıl Hüsnü Dağlarca ve di­
ğerlerinde. Sizde de öyle. Belki biraz anlam değişikliği var, çün­
kü siz, başlangıç sona kalsa diyerek ölümü biraz değiştiriyorsu­
nuz. Bunun acaba bir açıklaması olabilir mi? 

Edip Cansever: Ölüm yalnızca anladığımız anlamda kulla­
nılsa, şiirlerde belki de ölümün üstüne bu kadar düşmek doğru 
olmaz. Burada ölüm sözcükleri geçiyor, ölüm yaşamla özdeşle­
şiyor. Öyle olunca artık ölüm sözcüğü geçmiş, geçmemiş, öne­
mini yitiriyor. 

Nuran Kutlu: Yaşamla özdeşleşmesi önemli, birçok şairde 
var. 

Edip Cansever: Bunu Rilke de söyler ya, insan ölümünü 
içinde taşır, der. Yaşlandıkça bu belki daha da artıyor, daha bir 
ölümü düşünüyoruz. 

Nuran Kutlu: Örneğin Cahit Sıtkı'nın "35 Yaş" şiiri ... 35 ya­
şında ölmüş gibi, garip geliyor bana ... 
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Tahsin Yücel: Ölümü değil de ölülerimizi belki içimizde ta­
şıyoruz. 

Edip Cansever: Yaşamımız içinde birçok duyguları tek tek 
de duyarız. Birleştirerek de duyarız. Biz yaşadığımız toplumda 
gücenik ve buruk yaşıyoruz biraz. Biraz bile değil, çokça buruk 
ve çokça gücenik yaşıyoruz. Bu zaman zaman ölüm kavramıyla 
karşılanıyor, ama isterseniz ölüm sözcüğünü siz bir yana atın, 
bu başka türlü de karşılanabilir, ölümü biraz değiştirerek de bu 
burukluğu, bu tedirginliği verme çabası olabilir. 

Tahsin Yücel: Aynı eksen üzerinde yer alan değişik tema­
lada verilebilir, olumlu olumsuz, hareketli hareketsiz karşıtlık­
larıyla ... 

Adnan Benk: Ama ölüm ve yaşam gibi insanın büyük ana 
temalarından bunca şair yararlanıyorsa, bunun bir sırrı olmak 
gerek. Şaire ayrı bir kolaylık mı sağlıyor bu büyük konular? .. 

Edip Cansever: Şöyle başlayalım istersen, son zamanlarda 
çok konuşuluyor bunun üstünde: Türkiye'de, sanatçılar da da­
hil, biz bireyliğimizi tam bulmuş insanlar değiliz. Bu yeni yeni 
oluyor. Ölüm dediniz; isterseniz alkol diyelim. Alkol de bizim 
şiirimizde vardır. İçki çeşitleri olarak da vardır, genel olarak da. 
Ama, bir düşünürsek, Cahit Sıtkı dediniz, Cahit Sıtkı bir şiir ya­
zar: "Hoşgeldin beyaz peynir, kavun" der. Tam çilingir sofrasını 
anlatır. Oysa, ben alkolden çok söz etmişimdir, bu yüzden de 
çok kınayanlar çıkmıştır, ben alkolü bir mit olarak görüyorum. 
Bir örtü olarak, çağımızın, günümüzün bir örtüsü olarak görü­
yorum. Yani, alkole sığınmak değil, alkolle neşelenmek değil, al­
kole dadanmak değil, alkolü bir mit olarak düşünmek. Alkolle 
birlikte düşünüyorum. Yani, altından şiirin temasmı, konusunu, 
düşüncesini, duygusunu, birçok şeyleri çeksek de, alkol tek ba­
şına bile günümüzden sonraya kalıcı bir şey olarak görünebilir. 
Mit diyorum ona ben. Şimdi örneğin buradan şuna geçebiliriz. 
Kafka'da çok görülüyor bu. Diyelim Şato'da, şöyle bir baktığımız­
da bizim günlük yaşamımıza hiç benzemeyen bir yaşama vardır. 
İlişkiler çok başka ilişkilerdir. Diyaloglar çok değişiktir. Ve hat­
ta bazı konuşmalar bir, iki, üç anlamda ele alınır ve yürütülür. 
Bir türlü vanlmayan bir şato da vardır, biz buna birtakım şeyler 
yakıştırmaya çalışırız. Örneğin bürokrasi deriz, gelecekteki bir 
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baskının, korkunç bir olayın daha önceden duyulması deriz. Ha­
yır, ben hiç öyle görmüyorum. Aslında bizim yaşadığımız asıl 
gerçek hayat Kafka'nın ortaya koyduğu hayattır da, biz kendi 
sıradan yaşamımızı onun üstüne çekmişizdir ve bu yaşamımızı, 
gerçek yaşamanın kendisi sanırız. Kafka'nın Değişim hikayesi 
için de söyleyebiliriz bunu. Hiçbir zaman hamamböceği değil­
dir oradaki, insanın tam kendisidir. Kafka'yı birçok şeye bağla­
mak isteyenlere karşı, buna "aşkın gerçekçilik" deniyor. Bence 
Kafka yorumunda en doğrusu bu olsa gerek. 

Tahsin Yücel: Evet, Dava da öyle. Birtakım gerçekçilerden 
çok daha gerçekçi olduğu kuşkusuz Kafka'nın. 

Edip Cansever: Alkolü almıştım şiirde, ölümü de ele ala­
biliriz. Ölüm, tam anlamıyla. Örneğin Cahit Sıtkı'daki yapay 
ölüm değildir. "Yaş otuz beş, yolun yarısı eder" deyip aslında 
baştan sona kadar, eskilerin, şiir oturtmak dedikleri şeyi yap­
mıştır. Benim için çok başarısız bir şiirdir o. Bugün artık öyle 
şiir yazılmıyor, daha doğrusu ben öyle yazmıyorum. Ölümle 
yaşamın, ya da daha başka çelişkilerin dramına ya da bunların 
toplamı olan bir trajiğe geçme gereksinimini duyuyorum. Bu 
böyle olunca da, işte şiirde değişiklik oldu diyorlar. Son yir­
mi yıldır süren bir değişiklik bu, kökten bir değişiklik. Belki 
de şiiri artık layık olduğu yere doğru götürme çabası oluyor 
bu değişiklik. Tam başarıldı mı, başarılınadı mı, bilemem ama, 
başkaları adına konuşacak değilim, kendi adıma söylüyorum, 
benim çabam budur. Onun için ölüm de geçecek, karşıtlıklar 
da geçecek, alkol, dediğim gibi mit olacak, hiçbir zaman şu ma­
sada içeceğimiz herhangi bir içki, bir sıvı olmayacak, bir neşe 
başlangıcı olmayacak. Eskilerin bolca kullandığı şey bunlardı. 
Hatta Orhan Veli'nin "Bir de, rakı şişesinde balık olsam''ı, o 
zamanlar için belki gerçeküstücü bir öğe idi şiir için, bir deği­
şiklikti, tersten almaydı işi. Ama bugün artık bunların, hiç ol­
mazsa gününü tamamladığına inanıyorum. Hatta hatta, birçok 
karşıtlıkların bugün kullanılması gerek. Bunları yüceltim nok­
tasına getirmek gerekiyor bence. Yoksa hiçbir iz kalmayacaktır 
bugün yazılandan yarına. 

Tahsin Yücel: Evet, Edip'in söylediği bence, gerçek şiire ya 
da diyelim ki güncel şiire, çağdaş şiire geçiş oluyor bir bakıma. 
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Örneğin Melih Cevdet'le konuşurken de geçti. Yahya Kemal'in 
"Sessiz Gemi"si, güzel buluşlarla süslenmiş bir söz kurgusu yal­
nızca. Okulda çocuğa verilen "tahrir" ödevinden fazla bir şey ge­
tirmiyor. Besbelli oturmuş, ölümü aniatacağım demiş, sonra da 
uygun sembolleri sıralamış. Bu şiir öyle değil. Fazıl Hüsnü'nün 
de birçok şiiri öyle değil. 

Edip Cansever: Ufak bir katkıda bulunabilir miyim? Sizi 
doğrulayacak nitelikte bir şey. Ben güzel şiir yazmak istemiyo­
rum. Şimdi şairin kalkıp da ben güzel şiir yazmak istemiyorum 
demesi biraz saçma gibi görülebilir, ama güzel şiir yazmak iste­
mediğim de bir gerçek. Bizden önce güzel şiir yazmış çok şair 
vardı. Ustalığına çok güvendiğim, hiçbir zaman küçümseyeme­
yeceğim bir Ahmet Muhip vardı. Ahmet Muhip'in çok güzel 
diyebileceğim on şiiri var. Fakat Ahmet Muhip, Tahsin Yücel'in 
dediği gibi, güzel şiir yazmıştır. Belli bir temayı kullanmıştır o 
arada ama, özellikle şiiri güzel yazmak istemiş, bununla da ye­
tinmiştir. Cahit Sıtkı'da da bu vardır, Orhan Veli'de de vardır. 
Daha başkalarının da belli bir döneme kadar yazdıkları şiirde 
bu vardı. Şiir değiştiyse, demin de açıkladığım gibi, bu şekilde 
değişti. Buna değişme de diyebiliriz, rayına oturdu, gerçek şiirin 
şürecine girdi de diyebiliriz. 

Nuran Kutlu: "Ben güzel şiir yazmak istemiyorum," demiş­
tiniz, biraz açıklayabilir misiniz? 

Edip Cansever: Gene örnekle anlatırsak, Ahmet Muhip'in 
"Olvido" şiirini çok severim ama, bir "Olvido" şiiri yazmak iste­
mem. Güzel şiir, fakat tek güzelliklere yokum ben. Insan bugün 
Homeros'u tekrar okumak isterse, baştan başlayıp sona kadar 
okumaz. Bir parça vardır, aklında kalm�ştır, onu okur. Shakes­
peare okuyacaksa, Shakespeare'i baştan sona kadar okuyayım 
demez, örneğin Hamlet'i açar, oradan bir parça seçer, onu okur 
ve bir şiir tadı alır. Ben şiirin böyle okunmasından yanayım. Tek 
güzel şiirlerin dilden dile gezmesine, ezberlenmesine karşıyım. 
O güzelliğe karşıyım. Elbette şiirin, güzelden, buna estetik değer, 
şiir yükü, şiir değeri, dilsel değer de diyebiliriz, ayrı bir gidişi, 
yürüyüşü olamaz. O anlamda söyledim yani, tek tek güzellikler 
olarak düşünmüyorum dedim. Benden önce zaten Tahsin Yücel 
belirtti bunu. 
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Adnan Benk: Onlar güzel şiir yazmışlar derken belli bir ka­
lıba göre mi yazmışlar demek istiyorsun? 

Edip Cansever: Hayır, kendi kalıplarına göre. 
Adnan Benk: Peki, örneğin Orhan Veli'lerin, Oktay 

Rifat'ların getirdiği şiir de bir "güzel şiir"e karşı yazılmıştı. On­
lar da güzel şiir yazmak istemiyorlardı. 

Edip Cansever: Evet ama, demek bu dönem değişiyor. On­
lar da bir güzelliğe karşı çıktılar ama, hangi güzelliğe karşı çık­
tılar? Örneğin şiiri antmak istediler, yalınlaştırmak istediler, 
daha güneele getirmek istediler. Bunu yaparken haklıydılar, 
yaptıkları da iyi oldu. Ama yapılan her şey zamanla değişiyor. 
Onun üzerine tekrar bir şey yapmak gerekiyor. Karşı çıkmak an­
lamında söylemiyorum bunu. Onlardan yararlandık, birtakım 
şiir ustalıkları öğrendik. Bunları nasıl bir yana atarız? 

Adnan Benk: Onlar olmasaydı belki de sen burada o plastik 
çiçek sözünü kullanmayacaktın. 

Edip Cansever: Evet, tabii, tabii. 
Adnan Benk: Onlar belli birtakım kalıpları yıkmışlar, siz 

de birtakım kalıpları yıkıyorsunuz. Sizi de yıkacaklar ergeç. 
Edip Cansever: Öyle olacak elbet... 
Adnan Benk: Ben bunu şunun için söylüyorum, bugünkü 

şiire varmak diye bir şey nasıl olabilir? Çünkü bugünkü şiire 
varmak, bugünkü şiire açılmak dedin mi gene de bir kalıbı ör­
nek alıyorsun kendine demektir ... Bu gibi değerlendirmeleri bı-

. rakmak en iyisi galiba ... 
Edip Cansever: Deminki sözü bütünlemek İstersek, şöy­

le diyebiliriz kolaylıkla: Bugün yazılan şiirler de Homeros'tan, 
Shakespeare'den daha güzel değil. Ahmet Muhip'ten, Cahit 
Sıtkı'dan söz açtık. Bugün yazılan şiirler de onlardan daha gü­
zel, daha üstün şiirler değil. Hiçbir zaman şiirde böyle bir geliş­
me olamaz. Şiirde değişimler, başkalaşımlar olur. Bugün böyle 
yazılıyorsa, böyledir ve onların değeri hiç inmez. Bir şairin şi­
ideri arasında birtakım kavgalar olur, birçoğu yenilgiye uğrar 
diyorum ya, şiir ortamında da olur bu. Ve başka şairler, başka 
şairlerin şiirlerini eskitebilirler ... 

Adnan Benk: Şunu sormak istiyorum: Değişen ne var ki, o 
değişen şey adına eski bir kalıp yıkılıyor, başka bir şey geliyor? 
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Edip Cansever: Kalıp üzerinde durmuyorum, değişen şey 
deyince ... 

Adnan Benk: Şiire değişik bir şey getiriyorsan, bu getirdiği­
ni nereden alabilirsin? 

Edip Cansever: Yaşadığım toplumdan, bireylerarası çatış­
madan, birey-toplum arası çatışmalardan. Bunlar, bugün daha 
bir kavramlarak anlaşılmakta. Belki dünya ile ilişkilerimiz de 
çok yoğunlaştı. Bir yerde ufak bir savaş olasılığı belirse, duyu­
veriyoruz. Eskiden bir yığın can gidiyordu, hatta savaş başlamış 
oluyordu da neden sonra duyuyorduk, değil mi? Bugünkü şiir, 
dünya ülkelerini de birbirine yaklaştırdığı gibi, toplum birey 
ilişkilerinin, bireylerarası ilişkilerin de daha yakından, daha far­
kına varılarak anlaşıldığını gösteren şiir oluyor bence. Onun için 
değişik, yoksa kalıp değişikliği değil söz konusu olan. 

Adnan Benk: Demek ki sen bu değiştirme gücünü ya da bu 
değiştirme gereçlerini, malzemesini, ya da seni değiştirmeye iten 
şeyi çevrende mi buluyorsun? Çevre mi bunu sana veriyor? 

Edip Cansever: Çevrenin etkisi çok büyük ama, yalnızca 
çevre değil. Toplumda duyuyoruz bu değişikliği, birçok kesimde 
duyuyoruz. 

Adnan Benk: Şimdi hepsi güzel şiir, güzel şiir diyoruz, de­
mek ki şiirsellik denen bir şey var o da değişmiyor ... 

Edip Cansever: Yani şiirde şiir yükü mü demek istiyorsun? 
Adnan Benk: Evet. Yani o şiir yükü denen bir şey var. Ona 

varıyorlar ama buna rağmen gene de şiirler değişiyor. 
Edip Cansever: Evet, insan da değişiyor. 
Adnan Benk: Peki, senin şiirindeki şiirselliğin, senin bu­

gün, bu çevrede yaşayan bir insan olman bakımından, ayrıcalığı 
neresinde? Bu çevreyi yansıttığı oranda mı bu şiirin ayrı bir şiir 
olduğunu söyleyeceğiz? Eğer şiirsellik hepsinde birse neresi de­
ğişecek peki? 

Edip Cansever: Belki içinde yaşadığım toplumun, içinde ya­
şadığım çevrenin ve içinde yaşadığım kendimin bilincine, daha 
iyi varıyorum. Ya da bunu hiç değilse kendimden uzaklaştır­
mıyorum. Ahmet Muhip ve Cahit Sıtkı şiirin gelişine göre belki 
kendilerini fazlaca ortaya koymaktan çekindiler, ya da çekin­
mediler de yazamadılar, yazmak istemediler. Alışılmış bir şiir 
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geleneğine uydurdular kendilerini. Bunun farkına vanlmasıyla 
şiirde bir değişiklik oldu, diyorum ben. 

Adnan Benk: Yani bilinçlenme yoluyla, kalıplara karşı bir 
özgürlük savaşı mı bu? 

Edip Cansever: Hepsi olabilir. Başkaldırma da olabilir, baş 
eğerken o baş kaldırmayı unutmadan baş eğme de olabilir. Dedi­
ğim gibi, benim şiirim daha çok çelişkiler, dramlar bütünüdür. 

Adnan Benk: Anladım, fakat belirli bir geleneğe karşı git­
menin çeşitli aşamaları olur ... 

Edip Cansever: Onu hemen söyleyeyim. Belirli bir geleneğe 
karşı koymak değil. Benim amacım hiçbir zaman böyle olmadı. 
Daha önce de söyledim. Daima daha önceki değerlerden yarar­
landım ... 

Adnan Benk: Fakat bu bağlantı, sonunda, o eski değerlere 
karşı büsbütün bir yabancılaşmaya kadar gidiyor. 

Edip Cansever: Böyle dersek daha doğru belki. 
Adnan Benk: Fakat bu şiirde belirli bir konu var, bir görü­

nüm var, belirli bir yer var, kişiler var ... Bana bu şiiri anlat dese­
ler, anlatabilirim. 

Edip Cansever: Bu şiirde dediğimize göre yoğunluk ölüm 
temasıdır. 

Adnan Benk: Hayır, temasını demiyorum, dekorunu diyo­
rum. Demek ki, eski geleneklerden kalma dekoru bugünkü şiir­
de de alıkoyuyorsun? .. 

Edip Cansever: Çok eskiden gelen bir dekor demedim ben. 
Adnan Benk: Dekorun eskiliğinde değilim. Ama dekordan 

yararlanmak, dekor kaygısı, eski bir şiir alışkanlığı ... 
Edip Cansever: O dekoru ben, nesnel karşılığı dekora dö­

nüştürerek anlatmaya çalıştım. Yoksa nesnel karşılık kuramıyla 
ya da o sözün anlattıklarıyla yetinmem gerekirdi. Açmak için 
kullandım dekoru. 

Adnan Benk: Hayır senin kullanımından söz etmiyorum 
ben, dekor öğesine başvurmandan söz ediyorum. Dekor bu şiiri 
anlatılabilecek bir şiire dönüştürüyor. 

Edip Cansever: Bir şey daha var. Çok değişik bir şeye inanı­
yorum diye söylemiyorum. Şiir elbette bir soyutlama işidir ama 
eninde sonunda somutlama işidir. Somutlamadan, şiirde hiçbir 
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şey elde edebileeeğime inanmıyorum ben. Bu somutlama kaygı­
sından ötürü burada dekor dediğimiz, nesnel karşılık dediğimiz 
birtakım öğeler yer alıyor. 

Adnan Benk: Bu nesnel karşılık kaygısı, Eliot'da da var. 
Orada da gelip gidiyorlar, kadınlar, konuşuyorlar ... 

Edip Cansever: Tabii, tabii. 
Adnan Benk: Peki, buna uyduğuna göre, şiirin şu ya da bu 

kalıbını zorlaman nerede? Şiirsellikte bütün öteki şairlerle bera­
bersin. Bir üstünlüğün olamaz, Dıranas da çok şiirseldir, Melih 
Cevdet de, sen de. Peki, siz nereden kendinizi ortaya koyacaksı­
nız? Nereyi zorlayacaksınız? 

Edip Cansever: Ama şimdi şunu anlarnam gerek. Siz der­
ken kolektif bir şeyden mi söz açıyoruz? .. 

Adnan Benk: Evet, özellikle günümüz şairlerinden. 
Edip Cansever: Hepsi başka başka, ben kimin neyi koydu­

ğunu tabii burada anlatamam. 
Adnan Benk: Peki sen nereden kendini ortaya koyacaksın? 

Nasıl yapacaksın ki bu şiir öbür şiirlerden başka bir şey olsun. 
Yalnızca sözcük düzenlemesiyle olur mu bu? 

Edip Cansever: Mitten söz açtım, dramdan söz açtım, insan 
çelişkilerinden söz açtım. Bunları daha yoğun duymamdan ötü­
rü elbette ki şiirin yapısında da bazı değişiklikler olacaktı. 

Adnan Benk: Onu anladım da, hangi kalıpları kıracaksın 
demek istiyorum? .. 

Edip Cansever: Kalıp kırılmaz, başka şeyler kırılır, kalıp 
kendiliğinden kırılmış olur. Yoksa bir şair kalıp kırmaz. Örne­
ğin Yahya Kemal'in aruzunu kırmak için hece, heceyi kırmak 
için serbest nazım diye düşünmüyorum ben sorunu. Ve böyle 
olmaması gerekir. Belki böyle olmadığı için de daha iyi olur 
diyorum. Yani bugünkü değişiklik, her dönemde bir değişiklik 
oluyor, tabii şiirde ama, belki bugünkü başka türlüdür, diyo­
rum. Orhan Veli'lerin belki bir kalıp kırma gereksinimi vardı. 
Kırdılar, yalnız kalıp kırmakla yetinmediler, şiiri daha bir sa­
deleştirdiler de ... 

Adnan Benk: Şuraya getireceğim sözü: Örneğin izlenim­
ciler çıkıyor, gerçekten resme yeni bir açı getiriyorlar, müzikte 
dizisekiler çıkıyor, hepsi yeni bir anlayış getiriyor, gözümüzün, 

291 



kulağımızın birtakım kalıplarını kırıyorlar. Şimdi senin bu şii­
rin hangi açının şiiri? Ne gibi bir açı getirmiş? 

Edip Cansever: Anlıyorum, sen sözü daha çok biçime getir­
mek istiyorsun. Daha çok biçime getirdiğin için de, biçimde olan 
değişiklikten ben pek söz edemeyeceğim. Etmeyeceğim daha 
doğrusu. 

Adnan Benk: Yani çaba biçime mi yönelik? .. 
Edip Cansever: Hayır, hiç biçim kaygım olmadı benim, bi­

çim kendiliğinden nasıl geldiyse öyle oldu. 
Adnan Benk: Örneğin bu şiire ne diyeceğiz, bir ad verebilir 

miyiz biz buna? Bir okul adı, bir akım adı? 
Edip Cansever: Şart mı? 
Adnan Benk: Hayır, şart değil, ama belki de şart. Ben şart 

olmadığına o kadar da inanmıyorum, çünkü her değişiklikte 
ortaya bir okul çıkmış, doğru ya da yanlış ama, tarihsel gerçek 
de bu. Yani şiir de bu çeşitli okulların birbirini izlemesiyle sü­
regelmiş. Şimdi her şair, çeşitli denemeler yapıyor, fakat nedir 
yaptıkları? Bunun adı konamıyorsa, belki de gerçekte yapılan 
belirli bir şey yok! 

Edip Cansever: Bu adı sanıyorum şairler koymaz. 
�dnan Benk: Bugüne kadar hep onlar koymuş. 
Tahsin Yücel: Başından beri yenilik dedik, toplumsal dedik, 

ya da çevresel şeylerle ilgili mi dedik. Şiir okuru değişti denebilir 
ama belki de çok fazla bir değişiklik yok. Edip'i de okuyor. Melih 
Cevdet'i de okuyor. Cahit Külebi'yi de okuyor. Sonra, bana öyle 
geliyor ki, bu şiiri toplumdaki değişiklikler de pek getirmedi. 
Toplumdaki değişikliklerin buna fazla bir etkisi olmamıştır. Edip 
Cansever'in bu çevreyi algılayışı var, nesnel değil bu, öznel bir 
algılayış. O algılamalarını anlatmıyor şiirinde, şiirini bu algıla­
maların üzerine kuruyor ve dolayısıyla şöyle bir kaygısı da yok: 
Ben farklı bir şiir yazacağım, yeni bir şiir yazacağım, demiyor, ben 
kendi şiirimi bu biçimde yazacağım diyor. Okullarda, çok genel 
planda alınırsa ancak, bir ölçüde geçerli olur, ama, örneğin izle­
nimcileri tek tek aldığımız zaman, aralarmda ayrıcalıklar olabilir. 
Yani Edip için yeterli olan Edip Cansever'in şiirini yazmak. 

Adnan Benk: İzlenimcilik de senin dediğin gibi bir algıla­
ma yoludur. Herkes gerçekten yola çıkıyor da, değişik biçimde 
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algılıyor. Edip'in de çevresini bir algılaması var; bu algılamanın 
bir izlenimcilik mi olduğunu sormak istiyorum ben, nasıl bir al­
gılama olduğunu. 

Edip Cansever: Hiçbir zaman ben bir şiir kuramı ortaya koy­
mayı düşünmedim. Böyle şiir yazanlar oldu, biliyorsun, hepiniz 
biliyorsunuz. Çıkış noktası yaptılar, bunların önsözünü yazdılar, 
bildirgelerini yazdılar; uyuldu, az uyuldu, hiç uyulmadı, bunla­
rı görüyoruz çeşitli ülkelerde. Böyle birtakım edebiyatlar oldu, 
geldi geçti. 

Tahsin Yücel: Bunlar o kadar da güçlü değil. Örneğin Ce­
mal Süreya'yı alsak; Cemal Süreya İkinci Yeni'nin kurarncılığını 
yaptı, ama eski şiiri sürdüren de yine Cemal Süreya'dır bence. 

Edip Cansever: Kendi şiirinden söz etti. Topluca bir kurarn 
ortaya çıkarmış değil. 

Tahsin Yücel: Cemal'in kendi şiiri, bunu olumsuz bir yorum 
olarak söylemiyorum ama, onun kendi şiiri İkinci Yeni'den çok 
daha yenide olan şiire yakın değil midir? .. Yani kurarn o kadar 
da önemli değil ... 

Edip Cansever: Şunu hemen açıklamak istiyorum. Ta başın­
dan beri, o Pazar Postası yıllarından, 1957'lerden beri, İkinci Yeni 
diye bir ad koydular üç beş şairin çıkışına ya da değişmesine. 
Gene başından beri kimse İkinci Yeni'nin bir akım olduğunu ka­
bul etmedi. Bir İlhan Berk çıktı, İkinci Yeni'nin bir akım oldu­
ğunu savunan. İlhan Berk çok ayrı bir şair, söylediği sözler de 
kendi şiiri üzerinedir, kimseyi ilgilendirmez. Yani biz zaten bir­
likte çıkış yapmış değiliz. Onun için, demin de söyledim, konu­
şacaksam ben diye konuşmak zorundayım, biz diye konuşmak 
hakkına sahip değilim, o zaman da, ben diye konuştuğuma göre, 
soru bana yöneltilmeli demek istiyorum. Çünkü ben İkinci Yeni 
akımı diye bir akım kabul etmiyorum ki! Kuramsal bir şey değil, 
çünkü ayrı ayrı yazılar yazıldı, herkes ayrı bir şey söyledi. Ben 
hiçbirine uyduğumu sanmıyorum. Demek ki bir adı da yok yap­
tığımın, konmamış, belki ileride bir ad da konabilir buna. Ya da 
hiç konmayacaktır, şairler tek tek ele alınacaktır ileride. Ama ül­
kemizde şiir eleştirisi yok gibi bir şey. Çok az, ya da yeterli değil, 
o yüzden de hiçbir gerçek henüz açığa çıkmıyor. Şiir okuruyla 
şair arasında bir diyalog bile kurulmuyor. Bilemiyoruz kimin ne 
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yaptığını, bunu kitap satışlanndan da anlamaya olanak yok. Bi­
lemeyiz. Demek istediğim, deminki sorunda sizler diyordun, bu 
soruyu değiştirmek gerekiyor, bir; ikincisi, hep biçimsel açıdan 
ele alındığı için, sen daha çok biçimsel açıdan ele aldığın için, 
şu biçimin yerine şunu getirdik ya da getirdim gibi bir şey söy­
lenseydi, o zaman bunun adı da belki belli olurdu. Ama biçim 
kaygısından çok önce bazı anlamalar vardı. Dediğim gibi, bu 
toplumu anlamadan, çevreyi anlamadan tutalım, insanın birey­
liğini anlamasına kadar bir değişiklikti. Bunun şiiri yazılıyorsa, 
bunun elbette bir biçimi de oluyor kendiliğinden. O biçim nedir? 
Bunun bir adı yok bence. 

Adnan Benk: Çevreyi algılamak, insanın bireyselliğinin bi­
lincine varması, bu çok geniş bir söz, sınırları o kadar belli değil. 
Bunun uygulamada, şiirde bir karşılığının olması gerek. Yoksa, 
bu maymuncuk gibi kalır; diyeceğim, her kapıyı açacak bir söz 
bu, bir anahtar niteliği taşımıyor. 

Edip Cansever: Şöyle diyebilir miyim? O bireylikten, o an­
lamadan hiç değilse kaçma olmamış; dolayısıyla dar değil, geniş, 
bence. Örneğin Cahit Sıtkı da kendi dramını yaşamış bir insan, 
çok mutlu yaşamış bir insan değil herhalde. Ama şiir yazarken, 
kendinden, çevresinden daha başka bir şeyi, yalnızca şiiri düşü­
nerek yazmış, bunu söyledim. Onun için dedim, ben güzel şiir 
yazmak istemiyorum. 

Nuran Kutlu: Size bu şiiri yazdıran, iki kişinin konuştuğu 
bu meyhane, bu dekor değil mi? .. Dekorun bir işlevi var bunda. 

Edip Cansever: Onu bilemem. 
Nuran Kutlu: Yalnızca dekor mu bu? 
Tahsin Yücel: Yani nesnel karşılık aslında nesnel değil. 
Nuran Kutlu: Evet, bana da öyle geldi. 
Edip Cansever: Ben böyle söylemeseydim de size, meyhane 

demeseydim hiçbir şey söylemeseydim, bu dekor da orada gözle­
diğim bir dekor olmasaydı, hiçbir şey değişmeyecekti. Gene de ben 
kendi kendime odamda oturur, böyle bir durumu yaratabilirdim. 

Adnan Benk: Sorun şairin bunu görüp görmemiş olması 
değil, bunu seçip seçmemiş olması. Bir yanda izlenimci, nesnel, 
günlük gerçekle ilgili gözlemler var bu şiirde, bir de ikinci bir 
konuşma düzeyi var, ölümden söz ettiğin zaman. Günlük ger-
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çekle bağdaştırmaya alıştığımız bir düzey değil bu. Acaba bu­
rada mı senin ayrıcalığın diye bağlamaya çalışıyorum. Ölümü 
kişileştirmişsin, ona sesleniyorsun. Oysa ölümle bir konuşma 
düzeyinde çevre bu kadar sıradan olmaz genellikle. Bu kadar 
sıradan bir çevre anlatılırken de ölüm sözüne gidilmez. Ayn ayrı 
bağlamların iki öğesini, sıradan bir nesneyle yüce bir sorunu bir 
araya getirmek. Acaba o demin sözünü ettiğin çevreyi algılamak 
bu rnu? 

Edip Cansever: Burada hemen şunu öncelikle söylemek isti­
yorum: Ölüm bölümü aslında şiirin omurgası. Şiirin başlangıcın­
dan, ortasından, ayrı bir şey olmadığı gibi, tam omurgası. Öbür 
yazdıklarım, o varılacak noktanın serpintileri. Birbirinden ayrı 
şeyler hiç değil. 

Adnan Benk: Ben şiirin omurgasını bunların ikisinin bir 
arada bulunmasında görüyorum. 

Edip Cansever: Ama başta bir ayrılık olduğundan söz ettin, 
başta aniattıklarından sonra bu ölüm bölümü fazla geliyor, de­
din. 

Adnan Benk: Hayır, fazla geliyor demedim. Bu nesnel ay­
rıntılar plastik çiçekler falan, ayrı bir ortamın öğeleri, ölüm gibi 
temalar da ayrı bir bağlamm. Bunların ikisini bir araya getirmen 
mi acaba senin ayrıcalığın diyorum. Birini başka öğelerle düşün­
meye alışmışız öbürünü çok daha başka öğelerle. 

Edip Cansever: Amacım koparmak değil, koparmak hiç de­
ğil. 

Adnan Benk: Hayır, bir araya getirme çabası var. Örneğin 
plastik çiçekleri ve ona benzer öbür ayrıntıları yaşam diye alır­
sak, ölümü de ayrı bir öğe olarak ele alırsak, bu plastik çiçeklerle 
ölüm iç içe geçmiş oluyor ... 

Edip Cansever: Plastik çiçek de zaten ölümdür. O plastik 
çiçek herhalde o yüzden seçilmiştir orada. Yoksa bir vazoda iki 
tane sıradan lale, ya da boyalı karanfil de olabilirdi. 

Adnan Benk: İki ayrı düzeyden öğeleri bir araya getirmek, 
senin şiirlerinde koliadığın bir şey mi? Bunu arıyor musun? Yok­
sa burada bir rastlantıya mı düştük? 

Edip Cansever: Senin dediğini şuraya kadar kabul ediyo­
rum. Kopma yok, bir anlaşma var, ama sonunda böyle birdenbi-
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re yükselmeye başlaması anlamın, kopma gibi görünüyor belki. 
Hayır, o tam tamamlama, bence. Birbirine çok kenetlenmiş di­
yebiliyorum, hatta demin de söylediğim gibi, şiirin baştan sona 
kadar omurgası bu zaten. 

Tahsin Yücel: Evet, anlamda bir kopma yok da, konuşan 
kişinin o plastik çiçekli ortamdan yavaş yavaş sıyrılması ve dü­
şünce düzeyine geçmesi var ... 

Edip Cansever: Zaten şu baştaki iki kişinin durumu pek 
sağlam olsa, mutlu bir görünüş olsa, şunlar olmayacaktı: Bir 
kere karşıdaki ağacın gölgesi kuş ölüsü olmayacaktı, kadın 
kolyesiyle oynamayacaktı, adam çatalını tabakta gezdirmeye­
cekti. Bu ayrıntılar, yalnızca ilk yaklaşımın, ilk beraberliğin 
acemiliğini değil, mutlu olmak isteğinin önde gelmesine kar­
şın, ardında bir mutsuzluğun varolduğunu gösteriyor gibime 
geliyor. Oradan kendime geçiyorum; kendime geçmezsem, 
yalnız benim düşüncem olan bu ölüm biçimini buraya yerleş­
tiremem. 

Tahsin Yücel: Yani yavaş yavaş, ilk bölümden ölüme doğru 
bir geliş var ... 

Edip Cansever: Kişilerden benleşmeye, benleşmeden de 
söyleyeceğim asıl söze, yani omurgaya, çahya geliyorum. 

Adnan Benk: Erkek, kadın, çatal, tabak, kapı, saat, bira, kır­
mızı kadranlı saat, kırık cam, plastik çiçekler gibi nesnel öğe­
lerin yanı sıra eğretilemeler, düşünceler, izienimler düzeyinde 
öğeler var. Bunlar şiir boyunca birlikte giderken son iki bölümde 
birdenbire bu gerçekle ilgili olan bütün ayrıntılar yok oluyor. Te­
malardan yalnız biri ön plana çıkıyor, hep kavramlarla konuşu­
yorsun burada. 

Edip Cansever: Kavram nasıl olabilir ki? Şiir kavramlarla 
yazılmaz ... 

Adnan Benk: Kavramlarla yazılmaz ama ölüme "Sen beni 
büyütmüş, yetiştirmişsin" dedin mi, bu bir kavramdır. Ben kav­
ram olmasına karşı değilim. Ama, nesnelle birlikteyken hep, son 
bölümde kavram yalnız kalıyor. 

Edip Cansever: Sondaki bu iki kısa bölüm, daha önce şiirde 
var diyorum ben. Varolduğu için de bunu niye ayrıca düşünelim 
diyorum. 
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Adnan Benk: Ben de var diyorum, fakat hep nesnelle birlik­
te vardı. 

Edip Cansever: Son bölümde daha da nesnel bana kalırsa. 
Adnan Benk: Burada ben onu bulamıyorum, şimdi ben onu 

soruyorum ... 
Edip Cansever: "Tam nerede kalmışsam" dediğim zaman, o 

kaldığım yere geliyorum. Yavaş yavaş geliyorum. Önce iki kişiyi 
görüyorum. Sonra benim masama gerçek veya düşsel biri geli­
yor, gidiyor, sonra benleşiyorum, yavaş yavaş kendime doğru 
geliyorum. Burada iyice benleşip, düşünüyorum. Tekieşiyorum 
ve nerede kalmışsam deyip, yaşamı sürdürüyorum. Kopukluk 
neresinde bunun? .. 

Adnan Benk: Öğelerden biri yok oldu ama ... 
Edip Cansever: Hayır, gerçekle teması yok oldu diyorsun, 

yok olmuyor, bence. Asıl gerçek, yani ben varım burada, "ben'"e 
getirdim, benleştirdim şiiri, benleştirdikten sonra da bunu söyle­
me hakkını elde ettim. "Ben"i buraya kadar getirmeseydim, bunu 
söyleme hakkını elde edemeyecektim. Söylersem, bu ukalalık ola­
rak biterdi. Hikmet savurmuş olurdum. Şiirde de hikmet olmaz. 

Adnan Benk: Evet, anlıyorum. Ama gene de, iki öğeden biri 
daha ağır basıyor sonunda. Gerçekle kaynaşarak gidiyorsun ba­
şında, ama son iki bölümde sen seninlesin, içine dönüksün artık. .. 

Edip Cansever: Başında gerçekle gidiyorum da, son iki bö­
lümde düşsel olana mı giriyo.rum, karşıt olana mı? .. 

Adnan Benk: Gerçekten, hiç değilse nesnelerden sıyrılmış, 
kendinle kendin arasında bir soruna dönüşüyor şiir. Örneğin 
son iki bölümde bir tabak ya da bir çatal yok, değil mi? Niye 
beraber gelmediler? .. 

Edip Cansever: "Tam nerede kalmışsam.'' toplayıcı bir dize. 
Tabaklar, çatallar, plastik çiçekler, bunların tümü ''Tam nerede kal­
mışsam.'' dizesinde zaten var, diyorum. O yüzden, bu son iki bö­
lüm gerçekten bağımsız değil. Şiirin başı gerçekle gidiyor da sonu 
gitmiyor değil. Gerçekte ölüm olduğu gibi, ölümde de gerçek var. 

Adnan Benk: Öyleyse, şöyle bir sonuca varabiliriz belki: 
Ayrı düzeydeki iki öğeyi, sıradan nesnelerle sıradışı bir yaşantı­
yı, dışa dönük ile içe dönüğü birleştirmek kaygısına bağiayabili­
riz belki senin şiirini ... 
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Edip Cansever: Belki çok karşıt bir şey söylüyormuşum 
gibi gelecek ama, sıradan olanla, sıradan olmayan arasına bir 
ayrım koyuyorsak, belki şiirin sonu, başına göre daha sıradan 
oluyor. Eğer ölüm yaşamı doğuruyorsa, sondaki ölüme hay­
ranlık, yaşama hayranlık ise, ilk bölümlerdeki yaşam tümüyle 
var demektir, son bölümde de. Nesneler anılınıyor ama ölüm 
de bir nesne olarak düşünülebilir. Yaşam da bir nesne olarak 
düşünülebilir ama, çok bütünsel olarak düşünülebilir. Başta 
ayrıntılarıyla bir yaşam var, sonda ayrıntısız bir yaşam ya da 
ölüm var. Burada birdenbire bir genele dönüş var, "Tam nerede 
kalmışsam" deyince: Ben gene o meyhanenin içindeyim, gene 
oradayım, ama gün kırıldı kırılacak, belki bir akşama doğru 
gidiş var, belki kalkma saatim geliyor. Bu adamın şiire ne ge­
tirdiğini söyleyebilmek isterdim. Bir şair şiirine her zaman şi­
irini getirir. O bir gerçek ama ne getirdiğini de herkesin anla­
yabileceği bir şekilde, hiç böyle karışık kavrarnlara gitmeden 
getirmek ister. 

Tahsin Yücel: Çok zor bunu söylemek. Hep bu şiirin üstün­
de durduk, bu şiir de Edip'in son dönemlerinden. Bir değil, belki 
birçok şeyi getirdi Edip. Belli bir değişim de var şiirinde ... 

Adnan Benk: Bunu kısıtlayıcı bir ölçü olarak almıyorum 
ama, Edip'in tümünü bulmak değil bizim amacımız. Bir şiirden 
bir yönünü yakalarsın, başka bir şiirden de değişik bir özelliği 
çıkar. Bu yolla elde edilecek değişik yönler bir araya getirilerek 
de tanımlanabilir bu şiir. 

Edip Cansever: Şu şiir veya bu örnek, beni bütünsel olarak 
gösterecek bir şiir değil. 

Adnan Benk: Peki başka bir şey sorayım: Başka bir şairin şiir­
lerine ne gözle bakıyorsun? Kendi işin bakımından inceler misin? 

Edip Cansever: Çok güzel bir şiir görürsem, çok beğendi­
ğim bir şiir görürsem, birkaç kez değil, çok okurum. Buradaki 
büyünün, buradaki gizin ne olduğunu iyice anlamaya çalışırım. 
Başka mesleklerde ve uğraşlarda da vardır bu. Örneğin sen yazı 
yazmaya başladığın yıllarda Ataç'a bakınadın mı? Bakmışsındır, 
birçok şeyler de öğrenmişsindir, yazma biçimi olarak bir şeyler 
öğrenmişsindir. 

Adnan Benk: Peki, sen kime baktın? 
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Edip Cansever: Ben benden önceki şairlerin hepsine, usta 
şairlerin hepsine baktım. 

Adnan Benk: Yararlanılabilecek gibi gördüğün kimler var­
dı? .. 

Edip Cansever: Çok var. Hepsi var, iyi şiir yazan herkes var­
dı. Ya da kişileri bırakalım, şiirler vardı. Ahmet Muhip'ten bah­
settim demin. Ahmet Muhip benim çok sevdiğim bir şair. Yahya 
Kemal de benim çok sevdiğim bir şair. Bunlara baktım. 

Tahsin Yücel: Ben de Yahya Kemal'i hiç sevmem. 
Edip Cansever: Sonra Garip akımının da Türkiye'de çok bü­

yük etkisi oldu. 
Adnan Benk: Yabancılardan? .. 
Edip Cansever: Şunu söyleyeyim yeri gelmişken, ben şiir­

den çok romandan, öyküden, oyundan etkilenmişimdir. Acaba 
bu benim yaradılışımdan mı geliyor diye düşünmüşümdür. Ne­
den bazen ben uzun şiirler yazmadan edemiyorum. Hatta bazı 
şiirierirnde öykü öğesi de var, oyun öğesi de var, diyaloglar var 
düpedüz. Bunlar neden oluyor? Niye ben hepsini birden toparta­
mak istiyorum, şiir kadar da niye romandan tat duyuyorum. El­
bette o bir şiir tadı duymak değil. Sevdiğim bir romaneıyı okur­
ken şiir tadı duyuyorum diyemem ama, bir Homeros kadar, bir 
Shakespeare kadar da haz duyuyorum ve şiirime bunların bir 
başka yoldan da etkisi oluyor. 

Nuran Kutlu: Şiir yazarken alkolü bir araç olarak kullanıyor 
musunuz? .. 

Edip Cansever: Kesinlikle hayır. Bugüne kadar içkiliyken 
tek satır yazmış değilim. Ben çok sağlıklı bir kafayla yazarım. 
Hem sağlıklı bir kafayla, hem de küçük, ufak tefek mutluluklarla 
şiir yazmayı deniyorum, ya da yapabiliyorum. Alkolle katiyen. 
Alkol beni tamamen uyuşturur. Örneğin, bazen meyhanede içer­
ken aklıma bir şey gelir, garsondan bir tükenmez kalem alırım, 
kağıt peçeteye bir şeyler yazarım. Bu bir huy, yıllardır yaparım 
bunu, ama şimdiye kadar oradan bir dize çıkardığıını bilmem. 

Çağdaş Eleştiri 4 (Haziran 1982) 
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Yaş ve Şiir Üstüne Söyleşi 

Katılanlar: Edip Cansever, Cemal Süreya, Turgut Uyar 
Sorular: Tomris Uyar 

Tomris Uyar: Konuya şöyle girelim isterseniz. Bir süre önce 
üçünüz de geniş yankılar uyandıran şiir yazıları yazıyordunuz. 
Aklıma ilk gelenler, Edip Cansever'in "Mısra İşievini Yitirdi" 
["Tek Sesli Şiirden Çok Sesli Şiire"], Cemal Süreya'nın "Folklor 
Şiire Düşman", Turgut Uyar'ın "Çıkmazın Güzelliği" başlıklı 
yazıları. Bunlar o kadar çok yankı yaptı ki, kendileri fikir ürete­
meyen birtakım eleştirmenler, bu yazılardaki slogantarla uzun 
süre geçinebildL Bugünse, Cemal Süreya dışında şiir üstüne ya­
zan yok içinizde. Cemal de genel olarak edebiyat üstüne yazıyor 
zaten, özellikle şiir üstüne değil. Bunun nedenlerini nasıl sapta­
yabiliriz, dersiniz? 

Edip Cansever: Değindiğin gibi, bazı yargılarımız gerçek­
ten eleştirmenler tarafından kullanıldı, kullanıldı ama eşanlam­
da kullanılmadı. Sözgelimi ben "Mısra İşievini Yitirdi" dediğim 
zaman, o gün yazdığım şiire göre, o gün ele aldığım, ürettiğim, 
türettiğim şiire göre böyle bir çıkış yaptığımı sanıyorum. Gerçi 
bu çıkış orada bitmiş değil, son yazdığım kitaplarda da "Mıs­
ra işlevini Yitirdi" yargısında direniyorum. Ama çıkışım yanlış 
anlaşıldı. Mısra işlevini yitirdi, öyleyse, mısra şiirin en küçük 
birimi olduğuna göre, şiir de işlevini yitirdi gibi kolay yargılara 
varıldı. Ülkemizde yazıların karşılığı çoğu zaman böyle alınıyor. 
Yavaş yavaş yazı yazmaktan soğudum. Düzyazıyı çok daha iyi 
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yazanlar var, istediğim birçok şeyi diğer yazılarda buluyorum. 
Türkiye'de yazılan, Türkiye'yi, Türk edebiyatını ilgilendiren ya­
zıları, sözgelimi Cemal Süreya'nın yazılarını severek okumu­
şumdur; her birinde kendime ve topluma yarayan özler, değerler 
bulmuşumdur. 

Tomris Uyar: Yani şu anda, senin üstüne çok yazmak istedi­
ğin, ama başkasının değinmediğini gördüğün bir konu yok mu? 

Edip Cansever: Yalnızca şiir düşünüyorum. Biraz da tem­
bellik denebilir, ama şiirden başka hiçbir yazı biçimi beni ilgilen­
dirmiyor artık. 

Tomris Uyar: Şimdi de Turgut Uyar'a soralım aynı soruyu ... 
Turgut Uyar: Edip'in demin söylediklerine katılıyorum. 

Andığın "Çıkmazın Güzelliği" başlıklı yazım, aslında çıkmazın, 
çıkınazı zorlamanın insaniliğini, güzelliğini göstermek için ya­
zılmıştı, ama bunun yorumu şöyle oldu: Şiir çıkmazdadır, dola­
yısıyla Turgut Uyar çıkmazdadır. Bu, beni hiçbir şekilde kırma­
dı. Bu yaştan sonra -gerçekten böyle demek zorundayım- sadece 
şiir yazmak istiyorum, şiir üstüne düşünmek değil. 

Tomris Uyar: Deminki soruyu zorlarsak ... Senin bütün bir 
şiir serüveninden sonra kafanda uyanan, özellikle şiire ilişkin 
birtakım sorunlara eğilen yazılar okuyabiliyor musun? Yazılan­
lar yeterli mi? 

Turgut Uyar: Hayır, gerçekten değil. Yani şiirin doğrudan 
kendisine yönelik yazılar görmüyorum, ama edebiyatın genelin­
de çok sağlam yazılar görüyorum. 

Tomris Uyar: O zaman Cemal Süreya ayrıcalıklı bir durum­
da, en azından ayrı bir konumda. Hemen her konuda yazıyorsun 
Cemal, edebiyata uzaktan ilişen konular üstüne bile. Bu arada 
özellikle şiir üstüne yazmamanın nedeni var mı? 

Cemal Süreya: Şiir üstüne çok yazdım. Aslında insanın dü­
şünceleri belli. Yani bir yerde tekrara düşüyor çok fazla yazdığı 
zaman; ama güncelliğe bağlı olarak şiir üstüne de, öbür sanat­
lar üstüne de yazmak bana çekici geliyor. Diyebilirim ki, bu, şiir 
yazmamı, şiirle fazla uğraşmamı önlemiştir zaman zaman. Eski­
den, yazmak, geniş araştırmalar yapmak istiyordum, şimdi ye­
niden onlara dönmek istiyorum. Bakıyorum da, son sıralar, yazı 
yazmak da bir çeşit şiir yazmak olmuş benim için, bir bakıma 
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onun yerini de tutmuş. Şiir üstüne yazdığım yazılarda, ilk sı­
ralarda hep kendi şiirimi savunduğum ileri sürüldü. Tuhaf bir 
şekilde, şiirimiz üstüne genel olarak söylemek istediğim şeyler 
değiştirilmek istendi. Yani Edip'in ve Turgut'un söyledikleri ay­
nen başıma geldi. Sözgelimi "Folklor Şiire Düşman" yazısında 
-ki belki 25 yıl önce yazılmıştır- folklorun kötüye kullanılma­
sından söz ediliyordu. Özellikle Oktay Rifat'ın o dönemdeki şiiri 
ele alınıyordu. Bu, çarpıtıldı ve folklora ben düşmanmışıin gibi 
bir sonuç çıkarıldı. Son zamanlarda yine buna değinen, yazıyı 
bilmedikleri halde, aynı düşünceyi ileri süren arkadaşlar var. 
Bir, bir buçuk yıldır daha çok şiirle uğraşıyorum, yazı yazmak 
şimdi bana biraz daha zor geliyor. 

Turgut Uyar: Burada katılabilir miyim? Cemal ile benim 
yazı yazdığımız sıralarda bir şiir savaşımı vardı, yeni bir şiir 
yerleştirilmeye çalışılıyordu. O zaman yazmaya mecbur hissedi­
yorduk kendimizi bir bakıma. Kendi adıma ben öyle hissediyor­
d um. Şimdi öyle bir durum söz konusu değil, özellikle üstüne 
yazı yazılacak bir şiir ya da şiir gelişimi yok. 

Edip Cansever: Benim de değinmek istediğim bir nokta 
var. Bütün dünya kültürlerini ve edebiyatlarını yakından-uzak­
tan izieyebilme olanağımız yok. Öncelikle, dilimiz yaygın bir 
dil değil. Ama ülkemizde bir, bazen birkaç yaygın yabancı dili 
bilen, eleştirmen ya da ineelemed olmayan okurlardan da bir T. 
S. Eliot çapında deneme yazabilen çıkmadı şimdiye kadar. Diye­
lim bir Lukacs gibi tezler öne süren bir ineelemed çıkmadı. Bu 
örnekleri çoğaltabiliriz. Ben de şöyle düşünmüştüm bir zaman­
lar: Böylesine kapsamlı yazılamayacaksa, yazıdan vazgeçmeli 
dedim ve en iyi bildiğim -eğer becerebiliyorsam- şiirin daha 
iyisini yazmayı seçtim. 

Tomris Uyar: Burada konu, kendiliğinden bir noktaya geldi. 
Edip Cansever dışında ikiniz çok az ürün veriyorsunuz. Adla­
rı "İkinci Yeni" akımı çerçevesinde birleştirilen şairlerden İlhan 
Berk'i ve Ece Ayhan'ı da katıyorum Edip'in yanına. Hele biraz 
daha kıdemli şairleri, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, 
Fazıl Hüsnü Dağlarca vb. göz önünde tutarsak, sizin tutumunuz 
suskunluk sayılabilir. Nedenleri ne? Türkiye'de sizin şiirlerinizi 
besleyen kaynakların kurumaya yüz tutması mı? 
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Turgut Uyar: Şiirin kaynaklarının kuruyacağını hiçbir za­
man düşünmedim. Olsa olsa bir doygunluk olabilir ya da şim­
diye kadar yazdıklarıyla yetinmek gibi saçma bir duygu olabilir. 
Biraz da tembelliği katabilirsin (kendi adıma söylüyorum tabii). 
Ayrıca, bizden daha kıdemli kuşağın yazdıklarının pek parlak 
olduğunu söyleyemem. Canım istediği zaman, canımın çektiği 
iyi bir şiir yazmak isterim. O bakımdan kendimi zorlamıyorum. 

Tomris Uyar: Sen ne diyeceksin bu konuda Cemal? 
Cemal Süreya: Ben şöyle yorumluyorum: Ben bir ara -özel­

likle bir beş altı yıl- şiire pek yaklaşmadım, gerçi hep uğraştım, 
ama pek yaklaşamadım, yayın da yapamadım ... 

Tomris Uyar: Yazmaya mı yaklaşamadın, yoksa? .. 
Cemal Süreya: Yayımlamaya yaklaşamadım, onun sonucu 

olarak yazmaya da. Şöyle sanıyorum: Ben düşüncelerimde bir 
çelişkiye düştüm. Yazdığım şiirle düşüncem arasında bir mesafe 
belirdiğini gördüm. Düşünün, çıkışımızda bile hepimiz toplum­
cu şiiri, daha doğrusu toplumcu değerleri seven, onlara bağlı 
kişilerdik, ama önümüze konan şiir bizi dayurmadığı için baş­
ka kapılar açmaya çalıştık. Bu kapılar, İkinci Yeni'nin sonradan 
yapılmış, o gün yapılmış tanımlarında sözü geçen kapalı öğeler 
değildi; şiir, her şeyi söyleyebilme sanatıydı, her şeyi açabilmek 
sanatıydı. Yanlış eleştiri, bizi -ya da beni- ne bileyim ... düşün­
celerimden çok şiirimi geliştirme yönünde etkiledi; belki biraz 
da düşüncelerimi altta bırakarak şiirimi geliştirme zorunda bı­
raktı. Benim için bir çelişkiydi bu herhaL Belki öbür türlü de ya­
pamazdım. Ama bu benim için bir bunalımdır diye düşündüm. 
Sonradan şöyle düşünmeye başladım: Ben neysem, şiirim de o 
zaten. Ve şiirimi seçtim. Düşüncelerim eskisi gibi, ama şiirim 
bir noktaya gelmiş, demek ben buymuşum. Şimdi yaşımız eliiyi 
geçti. Kısaca, şiirden uzaklaşmamı, düzyazıyla çok uğraşmarnın 
yanında, bir de bu nedene bağlıyorum. 

Tomris Uyar: Hep yeni bir şey arama, o güne kadar yaptı­
ğından daha başka bir şeyi aramanın sancısı da etkilemiş olabilir 
mi sizi? Ürün azlığı konusunda soruyorum. 

Cemal Süreya: Olabilir. Biz hepimiz yeni kalmak istedik. 
Bizim için yenilik, öbür öğelerden baskın bir öğe oldu hep. 

Turgut Uyar: En azından eskimemek. 
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Tomris Uyar: Klasik tanımıyla "yenilikçilik" mi, yoksa taze 
kalmak anlamında mı? 

Cemal Süreya: Taze kalmak ... Gerektiğinde "yenilikçilik" 
bile diyebiliriz. 

Tomris Uyar: Yeniden yanlış anlaşılınaya yol açmasın diye 
sordum ... 

Cemal Süreya: Yoo, artık yanlış anlaşılmalar, bundan sonra 
çok güzeL 

Turgut Uyar: Bana sorarsan, şiir yazmak kriz gibi bir şeydir 
bende. Sen de bilirsin Tomris. 1964'ten 1970'e kadar çok az şiir 
yayımladım. Sonra art arda yazdım. Bir insanın şiir yazma iste­
ği olduğu zamanlar vardır. 

Tomris Uyar: Sanırım Can Yücel' i de bu "krizli şair"ler ara­
sına katabiliriz. Bir-iki kitap üst üste çıkartır, sonra uzun süre 
hiç okumayız şiirlerini. 

Turgut Uyar: Bir kişilik yapısı bu. 
Cemal Süreya: Evet. Mayakovski'nin bir sözü vardır: "Genç 

şairlerin bitmemiş şiiri azdır" der. Gerçekten de, ilk çıkışında 
genç bir şair, bütün şiirlerini bitirir hemen. Ortaya koydukla­
rı, genellikle zaten yapmak istedikleridir, hiç değilse kendisi o 
kanıdadır. Ama zaman geçtikçe, kişinin görgüsü arttıkça mı 
diyeyim, işe bakışı değiştikçe mi diyeyim, başka tasarıları da 
olabiliyor. Tasarılarını gerçekleştiremiyor. Bitmemiş, henüz baş­
lamamış, tasanda kalmış bir sürü yapıtı oluyor. 

Edip Cansever: Cemal'in demin söylediği, "Şiirimle düşün­
celerim zaman zaman kopuştu" anlamındaki söz bana bir şey 
anımsattı. Çok düşünmüşümdür. Bize -isterseniz bana diyelim­
bireyci diyen de oldu, toplumcu diyen de; varoluşçu diyen de 
oldu, gerçeküstücü diyen de, yani söylenmedik bir şey kalmadı, 
hepsi olduk. Bir insanda bunca şeyin toplanmasına imkan yok 
tabii. Cemal'i çok haklı bularak şunu söylemek istiyorum. Bazı 
şairlerde -ister genç, ister orta yaşlı olsunlar- şunu görüyorum: 
Sesleri yumuşak, rahat, hafif olduğu halde (ki bu, şiirde güzel 
bir özelliktir ayrıca) erkeksi bir ses takınma merakındalar. Bunu 
da toplumculuk adına yapıyorlar daha çok. Bunun karşısına "di­
şii" sesi yerleştirecek değilim tabii. Sözgelimi Nazım'ın erkeksi 
bir sesi vardır, iridir, gürdür. Ona özeniyorlar. Ama içerik, sese 
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koşut gitmediği için ortaya bir tür "şiirsel travesti" çıkıyor. Attila 
İlhan kalkıyor, "hırçın dişi" bir sesle "erkeksi" şiir yazıyor. İşte 
Cemal bunu önleyerek, aynı sesi koruyarak, aynı anlamı yitir­
meme kaygısındaydı sanıyorum. 

Tomris Uyar: Senin özel bir durumun var Edip. Çok, en 
azından sürekli yazdığın halde, şiirinde bir düzey düşüklüğü 
görülmüyor kimi verimli şairler gibi. Bu sürekliliği nasıl koru­
yabiliyorsun, yazma isteğini, itisini nereden alıyorsun? 

Edip Cansever: Doğrusunu istersen, dünyada yazılmamış o 
kadar çok şiir var ki! İnsan birazcık çalışkan olursa, bunlardan 
birinin ipucunu yakalayıp çekiştirerek sürekli götürebilir sanı­
yorum. "Öncü" ya da "yepyeni" olmak, fazla özendiğim bir şey 
olmadı hiçbir zaman. Hatta zaman zaman klasik bir şiir üretebi­
lir miyim, ondan bir kitap çıkarabilir miyim, becerebilir miyim 
diye düşündüğüm de olmuştur. Bunlar uğraklardır. Bir de ben 
hikaye, roman, oyun öğelerinden yararlanıyorum şiirde. Bunlar 
şiirimi değiştirmeye yol açıyor; senin dediğin gibi gerçekten bir 
düzey düşüklüğü yoksa, bunda şiirde başka kaynaklardan ya­
rarlanmanın da etkisi var, tabii şiirin "kendisi"nden sapmadan. 

Tomris Uyar: Demin bunu sormak istemiştim. Demek sen 
kaynaklarını başka alanlarla zenginleştiriyorsun. 

Edip Cansever: Çok hem de. Her şair güzel bir şiirden et­
kilenir doğal olarak, etkiden de korkmamak gerekir. Ben aynı 
etkilenmeyi romandan, hikayeden, oyundan da çıkarabiliyo­
rum. Biliyorsun, günümüzde türler arasında bir yakınlaşma var. 
Birbirlerine yakın seyrediyorlar. Öbür türlerden yararlandığım 
zaman belki bir çok yanlılık, çok boyutluluk kazanıyorum. Den­
geyi o yüzden koruyabiliyorum sanısındayım. 

Tomris Uyar: Buradan günümüz şiirine gelelim. Burada 
tek tek iyi ya da umut verici adlar saymak değil niyetim. Bütün 
olarak alındığında, günümüzde yazılan şiirde hangi genel eği­
limleri görüyorsunuz? Yeni şiir, geçmişteki atılımların birikimi­
ni yeterince değerlendiriyor mu? Dil ve imge kullanımında bir 
gelişme görülüyor mu? 

Cemal Süreya: Bugünlerde bir şiir kıpırtısı var. Daha doğ­
rusu bir şair kıpırtısı var. Bu, bizim çıktığımız döneme bazı ba­
kımlardan benziyor, bazı bakımlardan hiç benzemiyor. On sekiz 
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- yirmi yaşlarında bir sürü genç çıkıyor her yıl. Şiiri şiir olarak 
görmeye çalışarak şiire sarılıyor. Ama ne bütün bir geçmişin 
sentezini yaparak ortaya çıkan bir şair var henüz, ne de yeni 
bir yönseme. "Bir kumaş ilk metresinden bellidir" derler; bir 
şair de öyledir, gelişinden, adımını atışından bellidir! "Yeni bir 
şair işte!" dersin. Ahmet Haşim'in Galatasaray'dayken yazdığı 
ilk şiir, çok kusurlu bir şiirdi belki, ama Ahmet Haşim'di. Bunu 
Turgut için, Edip için, Fazıl Hüsnü için, Nazım için de söyleyebi­
liriz. Şu anda benim ilgiyle izlediğim genç şairler var, ama içim­
de şu duygu da var hep: Gelecek yıl, on sekizinden on dokuzuna 
geçenlerden biri olacak aradığım. Bunlar, sanki gelecek yeni bir 
şairi müjdeliyorlar gibi geliyor bana. Günümüz şiiri denince, 
yalnızca genç şairleri kastetmiyoruz burada herhalde ... 

Tomris Uyar: Hayır, bütün yazmakta olanları ... 
Cemal Süreya: Şiirimiz, bir kuşaklar bütünü olarak düşü­

nürsek, hele şiirlerle uğraşanlar sayısı oranında, çok zengin bir 
dönem yaşıyor. Kaç kuşak birden yazıyor, baksanıza: 1940 Kuşa­
ğı, Garip Kuşağı denenler, Acılı Kuşak, bizler, bizden sonra ge­
len 60 Kuşağı (sonradan 70 Kuşağı oldu), yeni çıkanlar ... Hem de 
aşağı yukarı aynı yayın organlarında oluyor bunların buluşma­
sı. Türk şiirinde hiçbir zaman böyle olmamış. Cumhuriyet'ten 
sonraki Türk şiirini düşünürsek, sözgelimi Yahya Kemal'lerin 
bulunduğu kuşağın yerleri ayrıdır, Necip Fazıl kuşağının, Ga­
ripçilerin dergileri, yayın organları, her şeyleri ayrıdır. Şimdiyse 
bazı ideolojik ayrılmaları dışta tutarsak -hatta onların bir kısmı­
nı da katalım- edebiyatımız bir gökkuşağı görünümünde. Her­
kes aynı yayın organlarından geçiyor. Bu durumun günümüz­
deki saptamasım yaparken ... isterseniz, "40 Kuşağı'' demeyelim, 
öyle ayırmayalım da 1940'larda yazanlar diyelim... Onların 
bugünkü durumunu saptamak büyük yarar sağlamaz bence. 
Çünkü onlar yapacaklarım yapmışlardır, şimdi çağaltmak du­
rumundadırlar. Bir kısmı, başka türleri denemektedir, bir kısmı­
nın jübilesi yapılmaktadır. Ondan sonra bizim kuşak geliyor. Bi­
zim kuşağın durumu çok ilginç. Şiiri temel alırsak, edebi türler 
yönünden beğenisi en yüksek kuşak bizim kuşaktır bence; ilk 
kez bir "edebiyat düşüncesi"ne bu kuşak ulaşmıştır. Şiirde ken­
dinden önceki kuşakları etkileyebilmiş tek kuşak bizimkidir. 
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Yine de edebiyatın yönetimi -öyle bir şey varsa, yönetim ve etki 
kurumları varsa- bizim kuşak bundan yoksundur. Şiirde baskı 
gücünü 1940'larda yazanlar ellerinde tutuyorlar hala. 

Tomris Uyar: Baskı derken ağırlık mı demek istiyorsun? 
Cemal Süreya: Evet, ama baskı grubu haline de gelebiliyor­

lar. Bu da, kendi dayamşmalarıyla oluyor. Birbirlerini sevrneden 
de bir dayarnşma var aralarında. Bizde baştan beri o yok. Bu, 
bir yerde bizim şanssızlığımızdır, bir yerde de gücümüz ve te­
mizliğimizdir diye düşünüyorum. Bakın şu anda üçümüz yan 
yanayız. Ne zamandır görüşmüyoruz. İlk sıralarda da yine ara­
da bir mektuplaşırdık, yani hiçbir zaman ortaya çıkıp şöyle ya­
palım, birtakım kuralım diye çabalamadık Takım kurulduysa, 
kendiliğinden oldu. Ortaya çıkan şiirle oldu. Ama bizim kuşağın 
şairleri şu anda biraz dağılmış durumda. Tamamen ayrı ayrı ha­
reket ediyorlar. Ortada görünmeyi bir politika olarak üstlenmi­
yorlar, benimsemiyorlar hiçbir zaman. Bu tutumun iyi mi kötü 
mü olduğu, bizim kuşağın jübilesi yapıldığında ortaya çıkacak. 
Bizden sonra -Devinim 60'tı galiba adı- toplumcu sanatı savu­
nan bir dergi çıktı. Orada da etkili şairler görüldü. Her kuşaktan 
çevresini etkileyenler çıkar tabii. İsmet Özel, Ataol Behramoğlu 
gibi ... Ama onlar, Türk edebiyat tarihindeki şiirsel kayayı yerin­
den oynatmadılar, başka yönlerden oynattılar. Yenilere gelince, 
demin dediğim gibi. 

Turgut Uyar: Ben günümüz şiiri denince yalmz genç şairle­
ri anlıyorum. Gerçi Cemal'in dediği gibi birkaç kuşaktan gelme 
şair birlikte aym dergilerde yazıyor, ama ben yine de şiire yeni 
giren şairleri anlıyorum. Sorduğun bir şey vardı demin: Geçmiş 
şiir üstüne ... 

yor. 

Tomris Uyar: Evet, mirasın değerlendirilmesi. 
Turgut Uyar: Yalnız o mirası kullanıyorlar diyecektim. 
Tomris Uyar: Bence bu, bir harmanlama biçiminde görülü-

Turgut Uyar: Evet, o mirası yeni bir dünya görüşüyle, yeni 
bir duyarlıkla günümüze uyguladıklarını pek görmedim. Söyle­
mek istediğim şu, ad vermeye gerek yok, hiçbirinin şiirinde hata 
bulamıyorum, mükemmeliyet ararken kişiliklerini harcıyorlar. 

Cemal Süreya: Evet. 
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Tomris Uyar: Anonim bir mükemmeliyet diyorsunuz. Şim­
di sözü Ece Ayhan'a getirmek istiyorum. Yıllar önce şöyle de­
mişti Ayhan: "İkinci Yeni diye anılanlar olsun, o dönemde ya­
zanlar olsun, şiir politikaları birbirine uymasa da hep birlikte 
öyle yoğun bir şiir serüveni yaşadılar ki kısa sürede, yeni bir 
kuşağın hemen çıkması biraz güç. İki-üç kuşaklık bir serüvendi 
bu çünkü". Ne diyorsunuz? 

Edip Cansever: Tabii iyi şiir yazan tek tek şairler var bu­
gün. Tümel açıdan konuşmak olmaz. Ne var ki günümüz şa­
irleri -istersen gençler diyelim- şiirin huyunu ve soyunu pek 
iyi bilmiyorlar. Soyunu bilmiyorlar, çünkü Cemal'in yazılarında 
değindiği gibi, hep en son istasyondan atlıyorlar trene. Daha ön­
ceki kuşakların, bir önceki kuşağın yaptığını değerlendirmeden, 
en son atılımın arkasından gidiyorlar. Bu bir hata. Bir de, kendi 
huylarını, mizaçiarını bilmiyorlar. Kişilik şiirde böyle kurulur 
oysa. Kişilik, ne şiirin temasında, ne konusunda, ne de diğer 
öğelerindedir, çok derinlerdedir; onu ancak bir huyda, mizaçta 
bulabiliriz. İşte kişiliğin peşine düşmüyorlar, başka mizaçların, 
başka huyların peşine düşüyorlar. Bu yüzden diyorum ya, ge­
nelde politik bir şiir çıkıyor ortaya. 

Tomris Uyar: Yıllar önceye, sizin ilk şiirlerinizi yazmaya 
başladığınız yıllara baktığımızda, birtakım eleştirmenlerin sizi 
bir akım altında ya da çevresinde birleştirmelerini nasıl yorum­
luyorsunuz? Bir yanılgı olsa da, bence yaygın bir yanılgı bu. 

Turgut Uyar: Ben bir açıklama getirebiiirim sanıyorum, 
doğru ya da yanlış. Sanıyorum, ulus olarak birtakım şeyleri ku­
rallara bağlayıp toptan çözmeye alışmışız. Başlangıçta bizim or­
tak yanlarımız görülebilirdi gerçekten, özellikle dille uğraşma 
açısından. Ama SO'lerin sonlarına doğru herkesin kişiliği ayrıldı 
ve kendini belirledi. 

Cemal Süreya: Bana kalırsa şöyle: Biz hepimiz ''başka" bir 
şiir, o sırada mevcut olan şiire göre birdenbire başka bir şiir yap­
tığımız için bir akım altında birleştirildik. Birtakım genç adam­
lar, başka bir şiir yazıyorlardı. Şiirleri ayrı ayrıydı, elbet benzer 
yanları da olacaktı; çünkü gençtiler; birbirlerini etkiliyorlardı, 
ama yalnızca o "başka"lık onları bir arada görmeye yöneltti her­
kesi. Bu öyle bir noktaya geldi ki, artık yazılarda herkesin tek tek 
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adından çok "İkinci Yeni" diye bir ad geçiyor ... Kimdir bu "İkinci 
Yeni", kaç kişidir belli değil. Hiç değilse "Garip" dendiğinde üç 
kişinin adı geçer, bellidir. Sartre'ın bir sözü var, "Ben varoluş­
çu değildim" diyor, "ama alnıma vurdular, vurdular, sonunda o 
yaftayı kabul ettim. Oysa neysem yine oyum". Biz de öyle. 

Turgut Uyar: Var mı ötesi, değil mi? Garip'çilerin adları bili­
niyor dedin Cemal özetlerken. Benim değinmek istediğim de bu. 
Karışıklık bu kadarla kalmıyor ki. Sözgelimi Oktay Rifat, İkinci 
Yeni'yi kendisinin "ihdas" ettiğini ileri sürdü Perçemli Sokak'la. 
Oysa bu şiir, ondan çok önce başlamıştı, herkesin o olduğu za­
manda. Demek İkinci Yeni denen akımın ya da yönsemenin ken­
dine özgü bir sesi ve özelliği vardı. Zorlamayla olmuyordu. O 
zaman yine -üçümüzü, beşimizi, neyse- bir araya getirerek bu 
işi toptan halletmeye çalıştılar. Teker teker çözümlerneye kimse­
nin eli varmadı, kimsenin gözü bunu tutmadı. Bir de, mutlaka 
söylenınesi gerekir: "İkinci Yeni Şiiri" diye anılanlar o dönemde­
ki kötü örneklerdir hep. Hiç ilgisi yoktur onların bu eğilimle. 

Tomris Uyar: Zaten eleştirmenler de hem sizi İkinci Yeni'yi 
kurmakla suçlar hem de o akımdan ayrı tutmaya özen gösterir­
ler nedense. 

Turgut Uyar: İkinci Yeni'yi tanıtırken özellikle kötü örnek­
lerden yola çıkmak gibi garip bir tavır. 

Edip Cansever: Bir dakika. Demin dil özelliklerinden söz 
açtı Turgut. Bunun yanında ülkemizde çağdaş olmanın getirdiği 
bazı (çok az) benzerliklerden de söz açılabilir. 

Turgut Uyar: Ben dil özelliği derken bunları da katmak iste­
dim. Dili büyük bir ortam olarak düşününce ... 

Edip Cansever: Anladım. Bence şiir bir içgörü eylemidir -
bence değil, öyle olması gerekir. Bir de dışgörü olarak bakabiliriz 
şiire. Çağdaş olmaktan ötürü, dilsel bazı çabalardan ötürü az bir 
benzerlik (çıkışta elbet - sonraki yılları katmıyorum) varsayıla­
cak olursa, bu benzerlikler, kurulan şiirin tamamen yüzeyinde 
kalan, aslında benzerlik sayılamayacak kadar ufak tefek öğeler­
dir. Ama şiire böyle yüzeysel bakıldığından, ilk bunlar görüldü 
ve bizi İkinci Yeni'de birleştirdiler kolaylıkla. 

Tomris Uyar: O döneme kadar Türk şiirinde "trajik" boyu­
tun olmadığı da söyleniyor. Gerçekten de şiirimizde ya mizah 
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baskın, ya betimleme ya da tarihsel betimleme. İkinci Yeni ile 
ilk olarak insanın, o insan "küçük" de olsa -ne demekse o- bir 
birey kimliğiyle trajedisi işlenıneye başlıyor. 

Edip Cansever: Söze karışıyorum. Gerçi sen sorular atıyor­
sun ortaya, belki sen sözümüzü kessen daha doğru olacak ya. 

Tomris Uyar: Yok canım, karış. 
Edip Cansever: Önemli olan -"küçük" olsun, "büyük" ol­

sun- insanın trajedisine geçmek, birey olarak ve toplum için­
deki konumuna göre trajiğini yakalamak. Ben bunu yapmaya 
çalıştım, diğer dalların da yardımıyla. 

Tomris Uyar: Peki herkes kendi "birey"ini, kendi kurduğu 
"birey" in trajedisini yakalamaya çalışıyorsa temelde bir benzeş­
me, söylernde bir benzeşme olabilir mi? 

Turgut Uyar: Şöyle bir benzeşme olabilir. Yaşadığımız orta­
mı algılamada, çağdaş insanlarsak, kaçınılmaz bir benzerlik söz 
konusudur. Çünkü aynı şartları, aynı ortamı yaşıyoruz. Ama 
birtakım dış şartlar dışında aynı olan ortamı kendi içimizde 
başka türlü yaşıyoruz. O zaman da toplum içinde o günün şart­
larını yaşayan kişinin trajiği çıkıyor ortaya. Ama kişilik ayrılığı 
da burada başlıyor zaten. Bu noktada dil çabasında benzerlik fa­
lan fazla bir şey demek değil. 

Tomris Uyar: Örnek verelim. Senin ''Akçaburgazlı Yekta", 
Edip'in "Çağrılmayan Yakup" ya da "Ben Ruhi Bey Nasılım", 
Cemal'in "Onlar İçin Minibüs Şarkısı" şiirlerindeki şiir kişileri 
birbirlerine hiç benzemezler, ama hepsi, bir toplumun bireyleş­
me sürecine geçmiş kişileridir. Belki benzerlik ya da yanılgı bu­
radan doğuyor. 

Edip Cansever: Soruyu kapatmadan biraz daha açalım is­
terseniz. Bizden önce yazanları, Orhan Veli ya da Cahit Sıtkı şii­
rini ele alalım. Orhan Veli şiirinde birtakım hüzünler, ayrılıklar, 
zaman zaman espriler, nükteler, sürprizler vardır. Cahit Sıtkı'da 
da ölüm düşüncesi, karamsarlık, bazen bir coşku, alkol (ama al­
kolün doğrudan doğruya rakı ya da şarap olduğunu düşünerek 
alkol) vardır. Çoktur bunlar. Ama bu şairler genellikle iyi şiir 
yazmak istemişlerdir yalnızca. İyi şiir de düzgün şiirdir, iyi ınıs­
ralar kurmak, onları iyi monte edebilmek. Bunları iyi yaptıkları 
zaman, ortaya söylenişi dahil iyi bir şey konduğu zaman şiirin 
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vitrini vardır, onlarca, şiir budur. Öyle sanıyorum ki bizim kuşa­
ğımız bunu aramadı, şiirde bireyin dramını, kendi özel dramıyla 
toplum içindeki dramını ele alarak geliştirmek, çeşitlendirrnek 
istedi. Ama enine boyuna ve derinliğine bir inceleme yapılmadı. 
Biz de konuşmadığımıza göre bu gerçekler ortaya çıkmıyor. 

Tomris Uyar: Yazı yazma konusuna o yüzden değinmiş­
tim. 

Turgut Uyar: Doğru. Bizim kuşağın derdi iyi şiir yazmak 
olmadı, yaşamın karmaşasını şiire de taşımaktı derdi. Yetkin bir 
şiir amaçlanınadı demek, şiire önem verilmedi anlamında değil. 
Biz "mısra döktürme"ye özenmedik. Bir durumu en iyi anlat­
mak, kimi zaman şiirden vazgeçmek pahasına en iyi anlatmak 
nasıl mümkünse onu denedik Kendi adıma konuşuyorum bu­
rada. 

Tomris Uyar: Demin Cemal, elli yaşınızı aştığınızı söyledi. 
Biz de bilmezden geliyorduk. 

Edip Cansever: Çoktan aştık, çoktan. 
Tomris Uyar: Elli yaşı aşmak, genç ve taze şiir yazmak is­

teyenler için bir sorun olmasa gerek, ama yaşlandıkça yazılan 
şiirin, insanın şiir yaşamında ayrı bir yeri oluyor mu? Burada 
"yaşlanma" sözcüğünü yalnızca bir birikime sorumlulukla sa­
hip çıkma olarak kullanmıyorum. Düpedüz, yazarken bir deği­
şiklik oluyor mu? 

Turgut Uyar: Şiir yazanda yaşlanmak. .. Laf olsun diye söylü­
yoruz, bence böyle bir yaşianma söz konusu değil. Yirmi yaşım­
da ne kadar heyecanla yazıyorduysam, şimdi de aynı heyecanla 
yazıyorum. Ne var ki elli yıllık bir geçmiş, bende biraz dikkatli 
olma duygusu yaratıyor. Kendi ustalığımı kullanıp kolaya kaç­
mak istemiyorum. Elli yaşından sonra da -tekrar söylüyorum­
aynı heyecan var, ama daha temkinli bir heyecan. 

Tomris Uyar: Daha "az hormonal" bir heyecan mı? 
Turgut Uyar: İnsan hormorral etkilerle şiir yazıyorsa, o otu­

zunda biter. 
Tomris Uyar: Belki düşüneeye daha çok yaslanılıyor, şiir 

daha bir damıtılıyor, deneyler gözden geçirilebiliyor demek is­
tiyorum. 

Edip Cansever: Kendi deneylerime bakarak, yüzde yüz ina-
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narak söylüyorum. İleri yaşlarda (bunlar değişebilir) şiir daha 
iyi anlaşılıyor, daha iyi yazılıyor. Bak, birdenbire açık, net bir 
şey söylemiş oldum. İnsan, yirmi - yirmi beş yaşında sözgelimi, 
aşk şiiri yazar. Ama aşklar eskidikçe, eskitildikçe, aşkın tortusu 
insanda daha başka türlü kalır. Yazarken, aşkı gündemden çıka­
rıp genele götürebilir, daha anlayışlı olur ve o anlayışlı olmanın 
verdiği filozofça tavır diyelim, iyi şiire gitmesini kolaylaştırır 
belki. Nitekim birtakım ustalıklar elde etmiştir zaten, kalemi 
eline alınca yazabilecek durumdadır, ama bu deneyler biriki­
minden çıkan şiir daha yoğun olacaktır, inanıyorum. 

Tomris Uyar: Cemal Süreya'ya bir sorum var. Son şiirlerin­
de daha yalın (yalınkat anlamında değil tabii) bir anlatım, dağı­
nık imgelere yer vermeyen bir kurgu göze çarpıyor. Yanılıyor­
sam, söyle. Bu yalınlık, bilinçli bir arayışın sonucu mu? Yoksa, 
yaşla kendiliğinden varılan bir durulma mı? 

Cemal Süreya: Yaşın şaire etkisi, deneyierin çoğalmasıyladır, 
bazı deneyierin anı haline gelmesiyle, bazı anıların geçersizleş­
mesiyledir. Demin "hormonal" demiştin; gerçekte burada "me­
morial" bir durum meydana geliyor. Birkaç yıl önce bir şeyler bitti 
bende. Bir sürü yönden sağlıklı bir adamım, ama eskiden bir sürü 
idealim vardı, çok küçük, kişisel idealler; birine yeniden rastlama 
olasılığı gibi ... Çocukluktaki bir sınıf arkadaşına sözgelimi (be­
nim şiirim biraz erotiktir de, ondan bu noktaya geldim galiba). 
Evet, ona yeniden rastlamak, benim için belki mümkün olmaya­
caktı, ama köşede duran bir şeydi ve şiirimi yazarken belli birileri 
okusun isterdim; onlar okumasa bile, birileri var diye yazardım 
biraz da. Bir-iki yıl önce kendi yaşımı düşündüm. Bir de baktım 
ki, onların yaşı da benim kadar. Hepsi yaşlanmış. İnan olun böy­
le. Çevirdiğim Gönül � Yetişmekte'de var. Sonunda kahramanın 
karşısına ak saçlı biri çıkıyor. Oradaki konuşmalarda adamın öyle 
bir vazgeçişi var ki ... Yani duyguların bazıları ölüyor. Hangileri 
ama? Küçük hesaplar falan ölüyor. İnsan, daha filozofça bir kişi­
liğe bürünüyor. Demin şiirimle düşüncem arasındaki kopukluk­
tan söz ettim, on yıl önce bunu söyleyemezdim; en azından, şu 
banda söyleyemezdim. İnsan bir hoşgörü kazanıyor, biraz daha 
düşüneeye yaslanıyor. Bu bizim için bir tehlike olabilir mi acaba? 
Çünkü biz bir duygu şelalesiyle geldik. 
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Edip Cansever: Ben burada Turgut'a bir soru yöneltmek is­
tiyorum. 

Turgut Uyar: Galiba çaktırmadan yaşlılığın övgüsünü yapı­
yoruz burada. Tabii yaşıanmadık ama! 

Cemal Süreya: Olsun yahu. Konuştuğumuza göre bu da bir 
yaşlanmadır. 

Edip Cansever: Bir konuşmamızda Turgut, "İnsan bir yaşa 
gelince, bazı temel yapıtları örnek alarak bundan modern bir 
çoğaltınaya geçebiliyor" demişti. Örnek olarak da Melih Cevdet 
Anday'ın "Ölümsüzlük Ardında Gılgamış" şiirini göstermişti. 
Benim kafama takıldı bu. Gerçi böyle bir niyetim yok ama ... 

Cemal Süreya: Burada sözünü kesiyorum. Bence insan, 
sonradan düşünce şiirine geçebilir. Değişimlere, evet, tabii. Evet 
ama, insan, altmış beş yaşından sonra büyük çelişkilere düşme­
meli. Melih Cevdet, ömrü boyunca "lirizm"le alay etmiş, şimdi 
lirizm arıyor. Bu, yaşlanmayı hiç istemiyor demektir, doğaya kar­
şı koyuyor demektir. Zaten şiirinden de belli. Tabii ki bir mizalı 
yapıtında da lirizm olabilir, o başka; ama Melih Cevdet "şinanay 
lirizm" dediği şeye, bir zaman reddettiği lirizme dadanıyor. Bu­
nun için derim ki Allah kimseyi o duruma düşürmesin. 

Turgut Uyar: Bizim için tehlikeli olabilir mi? Bu çok önem­
li. İnsan, kendindeki şiir kaynağının, gücünün tükendiğini belli 
belirsiz de olsa fark etti mi... 

Cemal Süreya: Belki de fark etmez. 
Turgut Uyar: Yoo, eder. O zaman sarılacağı iki şey oluyor. 

Biri: konuya yaslanmak Sözgelimi Gılgamış'a. Bir diğeri de, bi­
çim oyunlarına girmek. Tehlike, bu. Yoksa Gılgamış yeniden ele 
alınıp yazılamaz demek istemiyorum, ama Gılgaınış'ın yalnızca 
kendi büyüsüne yaslanıp şiir yazmak bir parça tükenme anla­
mında benim için. Biçim oyunları da aynı şey. Birçok yaşlanmış 
şair, son dönemlerinde vezinli - kafiyeli, tekrarlı mısralara ka­
pılırlar. Hep gördüğümüz bir şey bu. Ama ben Melih Cevdet'in 
kitaptaki öteki şiirlerini sevdim. Yani şair, şiir yazmak için vesile 
aramamalı diyorum. 

Edip Cansever: Katılıyorum sana. 
Cemal Süreya: Evet. 
Tomris Uyar: Yarıda kalmış bir soruyu tamamlayalım. De-
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min Oktay Rifat'tan söz açılmıştı Perçemli Sokak'tan ötürü. İkinci 
Yeni bağlamında. Bu konuya açıklık getirir misiniz biraz? 

Cemal Süreya: Bak. Oktay Rifat, "İkinci Yeni'yi ben kur­
dum" diyor. İyi de ... bizim 1950'den sonra çıkmaya başlıyor 
şiirlerimiz, ama kitap çıkaramıyoruz. Oktay Rifat, Perçemli 
Sokak'ı 1956da çıkardı, kitaptaki şiirlerin hemen hiçbiri önce­
den yayımlanmamıştı. Ve bir önsözle akımı üstlenmeye kal­
kıştı. Şimdi Özdemir İnce buna dikkat etmiş. Ben yazdığım bir 
yazıda "bir yıl önce" diyorum, ama Özdemir hesaplamış üç ay 
önce oluyor, Yeditepe Şiir Ödülü'nü aldıktan sonra kendisiyle 
yapılan bir konuşmada "Şiir nedir?" sorusunu şöyle yanıtlıyor 
Oktay Rifat: "Şiir, halkın sosyal dertlerine deva bulmaktır". 
Özdemir'in hesabına göre bundan üç ay sonra da İkinci Yeni 
akımını kurduğunu ileri sürüyor. Bunu Oktay Rifat'ın takvim 
yanlışlığına verelim. Demek o şiirleri, önce dergilerde yayım­
lanan şiirlere, bizimkilere göre yazmış. Üstelik çok mekanik 
şiirlerdir onlar, tam oturmamıştır. 

Turgut Uyar: Ben Forum'da yazmıştım bu konuda. Aynı şey­
leri söyledim. 

Edip Cansever: Ben de A dergisinde ... * Şöyle toparlarsak: 
"İkinci Yeni"liği kabul etmiyoruz hiçbirimiz, ama tutalım ki bir 
an kabul ettik, biz belli bir kurarndan yola çıkmıyoruz ki bu ku­
rama uygun olanı daha önce Oktay Rifat bulmuş olsun. Mantığa 
uymuyor. Hepimizin şiiri başka bir şiir, ortak bir kurama bağla­
yamayız. Peki olmayan bir şey daha önce nasıl yapılabilir? 

Cemal Süreya: Şu da geçsin zapta: İnsanın birtakım etkilen­
meleri vardır. Ben kendi adıma Oktay Rifat ile Melih Cevdet'in 
Türkçe tutumundan çok etkilendim. Bu da var. Bu iki şair aslında 
değerli üstatlar, ama gereğinden fazla kişisel politika yapıyorlar 
ve bugün politikaları artık geçerli değil. Oktay Rifat'ın o günkü 
sözleriyle, Melih Cevdet'in yazılarından ve tavrından çıkan bazı 
ipuçları beni yaraladı aslında, onları sevme adına yaraladı. 

Edip Cansever: Onları bizden önce yazdıkları için söz ko­
nusu ediyoruz burada. Ama sözünü ettiğin Türkçe tutumu an­
cak iyi bir şairi etkileyebilir. Sen iyi bir şair olmasaydın ... 

Cemal Süreya: Canım daha belli değil. 

* Bkz.bu kitapta s. 73: "Perçemli Sokak" başlıklı yazı (Haz.N.) 
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Edip · Cansever: Buraya birbirimizi övmeye gelmedik, ama 
yerıneye de gelmedik. 

Turgut Uyar: Benimki genel bir karşı çıkış. Senin yaptığın 
bir kadirbilirlik Cemal. Ama kimse dilini başkasından öğrene­
mez. 

Cemal Süreya: Onların Türkçeyi kullanışları, bir bakıma 
somutlamaları etkilemiş beni demek istiyorum. Sözgelimi "To­
hum" şiiri. O kitabın genel tutumuna aykırı düşse de. 

Turgut Uyar: Hece şiiridir o. 
Cemal Süreya: Evet, ama bu ustaların Türkçeyi materyalize 

etmede 1940 kuşağı denen şairlerden çok daha büyük katkıla­
rı vardır. Ama şiirsel planda aldığımız zaman ... Bakın çok açık 
konuşuyoruz burada, kardeş gibi; yaşlılık falan dedik ya, yarın 
ölecekmişiz gibi.. Geriye baktığımda çok eskimiş buluyorum o 
şiirleri. Yahya Kemal bile kendi eskiliği içinde daha iyi. Çünkü 
çok spekülatif şiirler bunlarınki. 

Tomris Uyar: Aman söylenmedik bir şey kalmasın. 
Cemal Süreya: O zaman bu konuşma birimiz ölünce yayım­

lansın da, para etsin bari. 
Turgut Uyar: İnsan tabii kendisinden yaşlı, önemli şairler­

den etkilenebilir ya da dilin nasıl kullanılacağı doğrultusunda 
etkiler çıkarabilir, ama şiir etkilenme alanı değildir, tam tersine 
alınan etkilere bir tepkidir. 

Cemal Süreya: Bak, bu çok güzel. 
Turgut Uyar: Ben de Melih Cevdet'ten, Oktay Rifat'tan et­

kilenmişimdir, ama yapmak istediğim, onların yazdığının tam 
karşısında bir şiirdi. 

Tomris Uyar: Demek ki bir edebiyatçıda, sanatçıda, kendi 
tutarlılığını, kendi dünyasını kurma adına verdiği savaşta ufak 
tefek tutarsızlıkları bağışlanır sayıyorsunuz, ama sanat anlayışı 
ya da ideoloji açısından tutarsızlığı, çelişki olarak nitelendiriyor­
sunuz. 

Cemal Süreya: Şöyle diyebilir miyiz Tomris? İnsan, gerici­
tutucu bir aşamadan ilerici bir aşamaya geçebilir, ama ilericiden 
tutucuya dönmesi, yaşla bile açıklanamaz. 

Edip Cansever: Hesaplı, planlı sayılır. 
Turgut Uyar: İhtidadır, o başka bir şey. 
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Tomris Uyar: Daha nice söyleşilerde buluşmak üzere he­
pinize teşekkür ederim. isterseniz, bir söyleşiyi de özeleştiriye 
ayıralım. 

Varlık 906 (Mart 1983) 
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Şiir Üstüne Söyleşi Notları 

Edip Cansever'in son şiir kitabı Oteller Kenti'nden yola çıkarak 
söyleşimiz sırasında alınan notlardan oluşan bu yazıyı, şairin şiire ba­
kışını sergilernesi yönünden ilginç bulunacağını umarak, okurlarımıza 
sunuyoruz (Seyyit Nezir). 

1 

Benden veya benim kuşağırndan önce yazılmış şiirleri kendi 
değerleriyle baş başa bırakarak araya kesin bir çizgi çizdiğime 
inanıyorum. Bu çizginin başlangıç noktasına, oluşumuna, bugü­
ne gelişine, kısacası belli bir şiir sürecinin ayrıntılarına değin­
mek istemiyorum. 

Oteller Kenti şiirimin vardığı son durak değil elbette. Ne var 
ki, bundan sonra şunu şunu amaçlıyorum da demiyorum. Çün­
kü amaçlamak, özsel olsun, biçimsel olsun şernalizmin şiirde ge­
çerli olduğunu kanıtlamak anlamına gelir ki, bu da şiirin özgül 
işleyişine ters düşer. 

2 

Bireyi toplum içinde somut olarak görünür duruma getir­
mek, giderek daha da derinlerine inerek, onun içsel dramını kur­
calamak çabasmdayım. 
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3 

Şiirle düşünmek! yalnızca buna inanırım. Şiirle düşünme­
nin karşıtı felsefe yapmaktır. Felsefe ise şiirin temeli olan imgeyi 
dışlar. Gene felsefe duygusallığa da karşıdır. 

Şu da var: Uzun şiirierirnde hiçbir sorunsalı yanıtlamaya kal­
kışmam. Sorular sormaya, bu soruları çoğaltınaya (ama yanıtsız 
bırakmaya) çalışının hep. Nedeni, yazdıkça bilmediklerime, ta­
nımadıklarıma, daha önce duyup düşünmediklerime rastlarım 
da ondan. Zaten insanın iç dünyasını kesin olarak tanıtlamak 
demek, saltık insanı yokken var etmek anlamına gelmez mi. 

4 

Büyük büyük sorunlara el atmak şiiri küçültebilir kanımca. 
(Ayrıca büyük sorunlar nedir, küçük sorunlar nedir, bu da başlı 
başına bir tartışma konusudur.) Örneğin pek yaygın olan Ham­
let tipini günümüz aydınıyla karşılaştırdığımızda, Hamlet'in 
kişiliğinde daha bir büyüklük ya da derinlik bulabileceğimizi 
hiç sanmıyorum. Şair yetinmesini bilmeli; büyüklüğü, derinliği 
dilde aramalıdır. 

5 

Bütün sanatların şiire, şiirin de bütün sanatlara katkısı var­
dır elbette. Örneğin Oteller Kenti'nin "Sera Oteli" bölümündeki 
düzyazısal şiirler dikkatle okunduğunda görülecektir ki, dize­
lerden daha yoğun bir dizeler bireşimi ön plana geçmektedir. Bu 
böyleyse, bir düzyazı örtüsü, bir düzyazı dokusu şiiri çerçevele­
miyor, bunaltmıyor, onun özgür yapısını kısıtlamıyor demektir. 

Uzun şiiderimdeki öykü öğesine gelince, öyküden çok bir 
"anlatma" söz konusudur burada da. Ayrıca her şiir önünde so­
nunda (az ya da çok) bir "anlatma" değilse nedir? 

Ekleyeyim: Sait Faik'in "Hişt Hişt" öyküsünde ne kadar şiir 
varsa, benim şiirierirnde de o kadar öykü vardır. 
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Diyebilirim ki, bütün sanatsal türler, şiirin potasında eriye­
bildiğince, şiirin doğal gereçleridirler. 

6 

Dünya yazınında bütün yazın türleri iç içe geçebiliyor. Bizde 
ise bu tutum yadırganıyor nedense. Bence bu karşılıklı trafiği 
yadsımak, şiirimizi alışkanlıklardan kurtararak çeşitlendirmek­
ten, onu dünya şiirinin süreci dışında düşünmekten başka hiçbir 
anlama gelmiyor. 

7 

Şiiderimdeki kişiler satranç taşlarına benzerler. Onlar, düş­
sel ya da gerçek, bende olup bitenlerin toplamıdırlar olsa olsa. 

Gene de ... 
Şair kendi özel kişiliğini şiirinin ardında gizlemesini iyi bil­

melidir. Forster, "Yazarın yüzü okuyucunun yüzüne çok yakla­
şıyor" der. 

8 

Güzellik düşündürücüdür. Bu yüzden de lirizmle hiçbir iliş­
kim olmadı diyebilirim. "Liriği söyleyen kimse, kendi duygula­
nışının bilincinden çok, duygu anının bilincindedir" der James 
Joyce. 

9 

Oteller Kenti'nde yalnızca insanlar insanlara yaklaşıp kop­
muyor. Onların yedeğinde nesneler de aynı işlemi sürdürüyor­
lar. 

Üçüncü bölümdeki üç kavas, zaman kavramını ortadan kal-
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dırmakla görevli. Acılarını iyi tanıyan Bayan Sara ise, cin ka­
dehlerinin eşliğinde değişik bir orkestraya katılıyor; "Dişi bir İsa 
gibi" kendi kendini yaşama ya da ölüme çiviliyor. Doğrusu iyi 
bilmiyorum, yaşama mı, ölüme mi? Bütün bildiğim bilemedik­
lerimden sızan bir kan gibi kitabı kendi rengine boyuyor. 

lO 
Köklerinden aldığı suyun yeterliliğini ya da yetersizliğini 

bir ağaç ne kadar bilebilirse ... 

Broy (Aralık 1985) 
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SORUŞTURMA VE DOSYALAR 





İkinci Yeni İçin Ozanlar Ne Diyor? 

1- "İkinci Yeni" diye adlandırabileceğimiz şiiri, toplum sorunla­
rı açısından değerlendirenler ona "faydasız şiir" diyorlar. Bu şiir sizce 

faydasız mıdır? Faydalı ise bunu nasıl açıklarsınız? 
2- Sizce bu şiir, 

a- Toplumsal bir kaygı ile mi? 
b- Şiirimizin içine düştüğü bir bunalımın itmesi ile mi? 

c- Şiirimizin geçirdiği tabii bir evrimin sonu mu? 
ortaya çıkıyor. Her üç halde de şiirin kelimeye dayanmasını ne derece­
ye kadar iyi karşılıyorsunuz? 

3- Yazdığınız şiirlerin başıboş bir şiir olduğunu söyleyebilir mi­
siniz? Başıboş bir şiir değilse tutumunuz nedir? Bu şiirle ne yapmak 
istiyorsunuz? 

4- İkinci Yeni, bir şey söylemeyen, daha doğrusu anlamı rastlantı­
sal olacak, yani anlamı mısra, şiir kurulduktan sonra belirebilecek bir 

şiire doğru gidiyor mu? Böyle bir şiire gidip gitmemesi bir yana, siz bu 
tutumu nasıl karşılıyorsunuz? 

5- Birinci sorumuzda, toplum sorunları yönünden bu şiirin fay­
dası olup olmadığını sorduk. Bir de bu şiir başlangıçtan sonsuza giden 
şiire etkiyecek, faydası olacak mıdır? Bu akım silinse bile onun üzerine 

kurulacak şiir, yeniye katılabilir mi? 
6- Oktay Rifat son çalışmalarıyla, kendi kuşağı, kendi yeniliği üze­

rine gelen bu ikinci yeniliğe katılabilir mi? (Pazar Postası) 

323 



Edip Cansever: 

1- Sorunuzu yanıtlamaya geçmeden önce, şu "İkinci Yeni" 
deyimini daha bir aydınlığa çıkarmak gerekiyor. Bu konuda 
konuşan, hatta tek başına konuşan M. Erdost. Yazdığı yazılada 
"İkinci Yeni"nin tutumunu, çıkış noktalarını tanımlamaya çalı­
şıyor. Sözlerinin özeti de şu olsa gerek: Ozan diyor, bir duyguya, 
bir düşünceye, bir konuya bağlanmaksızın kelimeler arasındaki 
olanakları deneyerek yeni bileşkelere varmalı. Modern resim, 
modern yontu, nakış insana bir şeyler söylüyor mu? Hayır. O 
halde şiir de bu yolu tutmalı işte. Şiirin değeri okuyucunun çağ­
rışım gücüne bağlı olmalı. 

Ben bu sözlerin tartışmasına girecek değilim. Şu var ki, 
"İkinci Yeni"yi güden ilkeler bunlarsa, örnek diye gösterilen şi­
irlerin de topluma bir fayda sağlayacağına inanmıyorum. 

2- Bu türlü şiirler, adı geçen üç şartın üçüyle de barışık ola­
mazlar. Niye olamazlar? Gayet açık: kişioğluyla bir ilgi kura­
mazlar da onun için. Şimdilerde, ya O. Rifat gibi ortalığı şaşırt­
ma amacını güdenler, ya da E. Ayhan gibi şiirin ne olduğundan 
habersiz gençler tarafından yukarıdaki ilkelere uygun şiirler 
yazılabiliyor. 

Bence "İkinci Yeni" gene Erdost'un adını andığı ozanlarla 
kuruluyor. Ne var ki, onları anlamsız şiirin çemberi içinde dü­
şünmek yanlış bir yol. Can Yücel'in de belirttiği gibi bu yen� sil­
kiniş, tilcik - görüt - anlam üçlemini çözecek ozanlarla kendini 
bulacak. Hatta böyle bir oluşmanın içinde bulunduğumuzu da 
ekieyebiliriz o sözlere. İşte "İkinci Yeni" bu açıdan gözlemlene­
bilirse, onun bir evrim sonucu olduğunu kabul edebiliriz. 

Şiirin kelimeye dayanmasına gelince, her ozanın başka baş­
ka çözümleyeceği bir söz bu. 

3- "Yazdığınız şiirlerin başıboş bir şiir olduğunu söyleyebi­
lir misiniz?" demek, "yazdıklarınız şiir mi - değil mi?" demekle 
bir oluyor galiba. Sorunuzun ikinci yarısına gelince, öyle sanıyo­
rum ki o da fazlaca tüketilmiş. Tutup "yapmak istediğim ne var­
sa şiirlerimdedir" yanıtma yöneltİveriyor ozanları. Ama, gene 
de bir şeyler söylemek gerekiyorsa; beni inandıran şiirin, anlamı 
olan, kişinin şiir gereksinmesini karşılayabilen bir şiir olduğunu 
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biliyorum. S. Birsel'in dediği gibi anlaşılınayana özel bir saygı 
besiemiyorum ben. Kelimeciliği, "şiirin amacı bir şey söylemek 
değildir" fikrine karşıt olarak ele alıyorum. Ozamn kutsal bilin­
diği, ozanlık tacını başında taşıdığı çağlarda bile, örneği olmayan 
bir davranış bu. Çoğu zaman da kişinin bilinçli olarak söz haline 
getiremediklerini biçimleyip, onlara yeni bir mut kazandırmak 
amacını güdüyorum. İnsanlığın ortaklaşa yönlerini bulup çı­
karamıyorsam, yazdıklarımı da kendime saklıyorum. Ayrıca iç 
dünyamız yeni özler ediniyor. İnsan konusunda toplumbilimci­
ler, felsefeciler, politikacılar bir yarışmaya çıktılar sanki. İnsan,en 
gerçek çizgileriyle beliriyor artık. Ama şiir de boş mu duruyor. 
O da çağımızın sorunlarını karşılamaya savaşıyor elbette. Ya­
şantılarımızın hesabını veriyor. Kötü davranışları, insanı insan­
lığından eden inançları kovmaya uğraşıyor. Kendimi anlattığıını 
söylüyordum. Bunu da çevrem sağlıyor. Ben onlarla birlikte va­
rım, onlarla birlikte tükeneceğim. Geleceğin insam nasıl olacak 
bilmiyorum. Şiiderim bir yere kadardır. Kelimelerimse hemen 
her yerde kullanılan kelimelerdir. Onları öylesine birleştirmeye 
çalışırım ki, halkların gelgeç bildiklerini işaretiemiş olurum. 

4- Bu soruyu daha önce de yanıtladım. Anlamı mısra ve şiir 
kurulduktan sonra belirebilecek bir şiire, çalışma tarzına aklım 
yatmıyor. Hem de bir marifet değil bu. Divan edebiyatının mıs­
racılığına dönmek bile değil. Şiirimiz böyle bir akımın içinde ol­
madığı gibi, o akıma cephe alıyor bana kalırsa. 

5- Bence en ilginç soru bu. Vereceğim yanıt şimdiye dek söy­
lediklerimle çelişıneye düştüğüm sanısını uyandırabilir. Ama 
ben tehlikeyi göze alıyorum. "Şiir gerileyemez. Neden? İlerie­
yemez de ondan" diyor Victor Hugo. Şiir, salt şiirle ölçüldüğü 
zaman ya vardır ya da hiç yoktur. Geliştiğini sandığımız onun sa­
dece dış görünüşüdür. İnsanoğlunun bitmez tükenmez bıkkınlı­
ğı her yeniye daha bir yeniyi ekleyedurmuştur. Bu akışın bizdeki 
sonuçlarıysa pek öyle ele alınır cinsten olmamıştır. Nedeni de şu: 
Şiirimiz bugüne gelinceye dek hep kaba yanları, dil değişimle­
ri, kapsadığı fikirler bakımından sürgit edilmiştir. Bence bu bir 
gelişmeyi değil, şiirin iyi anlaşılamadığını gösterir. Hala belli 
fikirleri, belli inançları sıralamayan şiirler, o fikirleri savunan­
lar tarafından aforoz ediliyor. Onların yapıtları da, onlara karşı 
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çıkanlar tarafından hırpalanıyor bir o kadar. Oysa 2. sorunuzu 
yanıtlarken, "İkinci Yeni"yi bir evrim olarak kabullenmiştim. O 
söze şunu da eklemek gerekiyor: Şiirimiz bazı yeni özlere varı­
yor. Biraz güç anlaşılması da bu yüzden. İşte ben, bu fazlalığı bir 
evrim olarak belli yorum. Yoksa O. Veli, F. Hüsnü kuşağı içindeki 
ozanların da, gerçekten başarılı eserler verdikleri yadsınamaz. 

6- O. Rifat'ın Perçemli Sokak'ta yaptığı şu: Batıda çoktan işle­
vini yitirmiş bir akımı yurdumuza ithal etmiş olması. Bana göre 
"İkinci Yeni"nin başarısı, şiirin ne olduğunu bilerek, O. Rifat ve 
onun gibi yazanlara cephe almasından ibarettir. 

Pazar Postası (27 Ocak 1957) 
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Bunaltı Hakkında 

A dergisinde "Bunaltı ve Umutsuzlar Parkı İçin" başlığıyla yayımla­
nan soruşturmada Demir Özlü'nün Bunaltı ve Edip Cansever'in Umut­
suzlar Parkı adlı yapıtları hakkında Edip Cansever, Onat Kutlar, Ad­
nan Özyalçıner, Arslan Kaynardağ, Kemal Özer, Demir Özlü ve Önay 
Sözer'in görüşleri alınmış. Burada, Bunaltı'ya ilişkin görüş belirten 
Edip Cansever'in sözlerine yer veriyoruz (Haz.N.) 

Edip Cansever: 

Kitabın adından da anlaşıldığı gibi, yazar, günümüzün bu­
naltılı insanına çevirmiş bakışlarını. "Kimim? Ne yapıyorum? 
Niçin yapıyorum?" sorularıyla sürdürüyor öykülerini. Ben sade­
ce bir noktaya değinmek istiyorum. O da şu: Demir, kendi top­
lumunun, dolayısıyla ilgiler kurduğu kişilerin davranışlarından 
çok; başka toplumlardaki insanların davranışlarını, onların duy­
gu ve düşüncelerini yansıtmaya çalışıyor. Şu da var ki; toplumla­
rın böylesine yakınlaştığı çağımızda, insanın, biraz da dünyada 
soluduğunu, yer yer kendi çevresi dışına da çıkabileceğini kabul 
etmek gerekiyor. 

Demir'in en önemli yanı düşünürlüğü seçmiş olmasıdır. Bu 
da kitaba ayrı bir hava, değişik bir anlatı kazandırıyor. 

A 13 (Şubat 1959) 
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Edebiyatımızda Duraklama mı Var? 

1- Edebiyatımızda bir duraklama olduğu söyleniyor, ne dersiniz? 
2- Varsa sebepleri nelerdir? 
3- Genel midir? Yani, hikayeyi, şiiri, romanı kapsar mı, yoksa 

bunlardan birine mi özgüdür? (Yelken) 

Edip Cansever: 

Önce şunu düşünmek gerekiyor: Duraklayan edebiyat 
olabilir mi? "Evet" ya da "Hayır" arasındaki ayrım çok az. 
Dikkatlerini belli düşüncelerden, alışılmış duygulardan öte­
ye çeviremeyenleri sevindirmek için, "Evet, olur" demek en 
iyisi. 

Bana kalırsa, ben bu soruyu şiirin karşısına koymak isti­
yorum. Yani, şiirimizde bir duraklama var mıdır, yok mud�r? 
Çoğu kişilerin öne sürdüğü gibi, şiirimiz aşırı bir biçimciliğin 
tekelinde midir? Ya da, yaşantılarımızdan kopmuş bir şiir mi 
zorlanıyor? Kısacası kendimizi kolaylaştırıp, kişisel duygulada 
yetinebiliyor muyuz? Bütün bu sorulara "evet" diyebiliyorsak, 
şiirimiz de bir duraklama dönemindedir. Duraklamaksa tü­
kenmek, yok olmakla birdir. 

Oysa, bugün yepyeni bir şiir alanına geçildiği kanısında­
yım. Bu davranışı beğenmeyenler ya da yadırgayanlar alışkan­
lıklarının, kısa duyarlıklarının tutsağı oluyorlar. Şiir sadece on­
ların belledikleri, onların alıştıkları gibi olsun istiyorlar. Onlara 
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verilecek cevap elbette yetersiz kalacaktır. Çünkü böyle düşü­
nen kişilerin hayatları da tek düzenli ve sınırlıdır. 

Yeni şiir adına davranan kişiler, nicelik ve değerlilik bakı­
mından az da olsalar değişik bir şiir zevkini tutturup, yayıyor­
lar. Yazılanların çoğu, yaşantılarımızı karşılayacak zenginlik 
ve güçte. Şiirimizde duraklama var diyenler, bence bir noktada 
daha yanılıyorlar. Onları şu içinde bulunduğumuz karışık çağ 
aldatıyor. Şairlerin, yazarların çeşitli sebeplerden ötürü bir çıkış, 
bir kurtuluş noktası bulamamaları, onların bu kanılarını pekiş­
tirmeye yetiyor. Yalnız şunu da unutmamalı ki; şiir sadece bir 
kurtuluş, bir hareket fazlalığı da değildir. Şairlerimiz bugün için 
bir umut kapısı gösteremiyorlar ama, kendilerini ve yaşadıkları 
çağı iyi eleştiriyorlar. Ortak bir acıyı, ortak bir dramı ortaklaşa 
yaşamasını biliyorlar. Hepsi de yaşantıların içinde duruyorlar 
çünkü, şu yoksul, düzensiz, karışık yaşantıların. 

Salt bu davranış bile duraklamanm, yani yok olmanın çok 
ötesindedir. 

Yelken 27 (Nisan 1959) 
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Son Şiir Anlayışları 

Okurun, şiirimizin bugünkü durumu üstüne gerçek bir değer­
lendirmeye varması için sadece şiire yakınlaşmasının yeterli olacağını 
sanmıyoruz. Şairin kendi şiiri üstüne tanımlamalarda bulunmasının 
eleştirmene de, okura da birtakım ipuçları vereceği kanısında oldu­
ğumuz için 1940'tan bu yana -adeta- üç kuşak halinde kendini göste­
ren şairlerimizi "şiirlerinin bugünkü durumları" üzerinde konuşmaya 
çağrıladık. İleride hazırlanacak bir antoloji içinde toplayacağımız bu 
cevapların ilgiyle karşılanacağını umuyoruz. 

Soru: Şiirinizin bugünkü durumu, sizi önceki anlayışınızdan ayı­
rıyor mu? (Yelken) 

Edip Cansever: 

İlk şiirlerimle, bugünkü şiiderim arasında ne gibi ayrımlar 
var? Bunu kestirrnek oldukça zor. Gene de bir şeyler söylemek 
gerekirse, şiirin iki önemli dayanağı olan duyguyla düşünce­
yi edinme, sonra da bunları şiire çevirme güdüsünün değiş­
mezliğine inanıyorum ben. Örneğin, İ. Berk'in Calile Denizi'ndeki 
şiirleriyle, İstanbul'daki şiirleri arasında, işçilik bakımından, ola­
ğanüstü bir ayrım bulamazsınız. Olsa olsa bu şiiriere kaynaklık 
eden değerler yer değiştirmişlerdir, o kadar. Ben buna "başka­
lık" diyorum. Başkalıksa kişiliği değiştirmiyor, onu bir kat daha 
zenginleştiriyor. Diyeceğim, insanın edindiği bir kişilikten, bu 
kişiliğin de gereklerinden kopması düşünülemez. O kadar ki, 
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önceleri salt yaşantıianna uygulanan bir şair, giderek, yaşantıla­
rını şiirlerine, yani o şair kişiliğine uygulamaya başlıyor. Böylece 
şairler, belli bir süre sonra, ancak kendi kişiliklerine yararlı olu­
yorlar, onu büyütüp geliştiriyorlar. 

Gene de, bu arada değişen bazı şeyler var. En önemlisi de 
şu: İyi şiirler yazabilen bir şair, bu "iyi"yi aynı zamanda önemli 
kılmak yeteneğini de elde ediyor. Önceleri bazı isteklerin, bazı 
belirtilerin (tezahür) biçimlenmesi olan şiir, sonraları bu istekte­
rin bazı düşünce kalıplarına dökülmesiyle güçleniyor. Bence bu, 
bir "bilince varma" dönemidir; yani şairin salt estetik bir bildi­
riyle yetinemediği dönem. İşte "iyi"yi önemli yapmak, ancak bu 
dönemde yürürlüğe giriyor. 

Biraz daha kişisel konuşmak gerekirse şunları diyeceğim: 
Ben Dirlik Düzenlik'le Yerçekimli Karanfil'deki şiirlerimi este­

tik denemeler olarak kabul ediyorum. Ama acısını duyduğum 
şiirleri yazmak için bu denemelerden bol bol yararlandığıını da 
söyleyebilirim. Ne var ki, bugün o şiirleri yeniden yazsam, çok 
başka bir anlayışla yazardım. Demek anlayışlar değişiyor da, şiir 
değişmiyor. Umutsuzlar Parkı'na gelince; düşünceyi duygunun 
egemenliğinden kurtarmak, böylece duyguyla düşünceyi eşitle­
yerek bir "başka" şiire yönelmek istedim. Denebilir ki; korku­
nun, ezilmişliğin, tedirginliğin ya da kökleri topluma bağlı bir 
bunalımın, günümüzde kapladığı yer oranında bir canlılık elde 
etmeyi kurdum. 

Son olarak şunları demek isterim: Olgunluğa varan her dav­
ranışta, ya da belli bir ustalık döneminde "ben"i gizleme, bir 
çeşit suniliğe sığınma da var. Belki de Baudelaire'in "suni şiir" 
deyimini buna bağlamak gerekir. Öyleyse ilk şiiderim benim 
özelikterimi daha mı iyi belirtiyorlardı acaba? Ya da şimdiki yaz­
dıklarım ilgilerimin yoğunlaştığını, yani bir "kendimi örtme" 
durumunu mu gösteriyor? 

Yukarıda kişiliğin önemini belirtmiştim. Oysa kişiliği yi­
tirmek, ya da bir başka deyimle, onu "herkeslemek" daha da 
önemli. İşte Dostoyevski! Şimdi insanlar, biraz da çoğul olarak, 
Dostoyevski'yi yaşıyorlar. Belki de bu tanığı olduğumuz yaşama 
biçimleri, Dostoyevski'de simgeleniyor. Bir bakıma artık Suç ve 
Ceza yazarı yok diyebiliriz ... 
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Demek oluyor ki, bir şairin önceki anlayışından ayrılması 
ya da ayrılmaması önemli değil. Hatta önemli olan yalnız kişilik 
kazanmak da değil; onu yitirir durumda olmak. .. 

Yelken 33 (Ekim 1959) 
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İkinci Yeni ve Eleştirmedler 

1. Size "İkinci Yeni" diyorlar, bu konuda ne düşünüyorsunuz? 
2. Bugün "İkinci Yeni" akımı bir yenilik olmaktan çıkmış bulu­

nuyor. Her ölçüye göre belli bir seviyenin örnekleri var. Sanatçılanmız 
yeniliksiz edemeyeceklerine göre şiirimizin gidişi sizce bundan sonra 
nereye doğrulacaktır? 

3. Edebiyatımızda eleştirmenler neden etkin olamıyorlar, açıklar 

mısınız? 
(Sorular: Fahir Aksoy, Yeditepe) 

Edip Cansever: 

1-2 - Şair yeniliksiz edemez. Diyebilirim ki, günümüz şa­
irinin işi yenileşrnek değil, durmadan yenilenmek. Onun çıkışı, 
değerlenmesi, etkiler dağıtması hep bu cesarete, hep bu davranı­
şa bağlı. Şu da var ki, yenilik dediğimiz de, okuyucunun boşalt­
maya hazır olduğu geçici heyecanlardan yararlanmak, ya da şii­
rin salt bir iki öğesini kullanarak şaşırtılar düzenlemek değildir. 
Bence gerçek yenilik, başka şiirlerin, başka şiir yaşantılarının et­
kiyemediği -ya da pek az etkidiği- yani salt kendimiz olan böl­
gelerdeki zenginliğin bulunup çıkarılmasıdır. Bu da çoğu zaman 
kendiliğinden olur. Onun içindir ki, şair getirdiği yeniliğin far­
kına bile varamaz. Çünkü yaptığı iş, ona çok doğal bir iş olarak 
görünür. İşte böylesi bir yenilik de uzun zaman ne değerinden, 
ne de tazeliğinden bir şey yitirir. Örneğin Ahmet Muhip'i düşü-
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nelim; onun şiiri bırakması ya da yazmayı iyice azaltması, Ga­
ripçilerin en yenilikçi, en kavgacı yıllarına rastlar. Oysa bugün 
o şiiriere yeniden baktığımız zaman, Ahmet Muhip'i O. Veli, M. 
Cevdet, O. Rifat gibi şairlerden daha az yeni bulamıyoruz. "İkin­
ci Yeni"ye gelince, bu deyimi ilk olarak ortaya atanlar, tutarsız 
bir anlayışı savunmak istemişlerdir; "sözcüklerin rastlantısallı­
ğına", "şiirin toplumsal bir görevi olmadığına" inandırmışlardı 
kendilerini. İşte bu yanlış görüş, bu yanlış tanıtma yüzünden 
"İkinci Yeni" denen olguyu kimse benimsernek istemedi. Nite­
kim aynı düşünce önce yadırgandı, sonra da çürütüldü. Çün­
kü hem anlam, hem de toplumsal öz bakımından yüklü, olgun, 
yeni bir şiire varıldı. Burada şunu da belirtmek gerekir: "İkinci 
Yeni"ye bir akım niteliği kazandırmak, ikinci bir yanılgıya düş­
mek olur. O, değişik şairlerin, değişik kişilikler kurduğu bir ye­
nileşme alanıdır olsa olsa ... 

Öyleyse "İkinci Yeni" diye adlandırdığımız şairler nasıl bir 
yenilik getirmişlerdir? Hangi koşullar içinde ne gibi bir varlık 
göstermişlerdir? Yoksa b� oluş, O. Veli, M. Cevdet, O. Rifat şiiri­
ne, daha doğrusu o günün şiir ölçülerine karşı bir tepki midir? 
Ya da çevresel, toplumsal etkilerin bir sonucu olarak mı ortaya 
çıkmıştır? Ayrıca şunu da düşünebiliriz: Hepimizin bir bakıma 
kabul ettiği, Batı etkisindeki Türk şiiri, kaynaklarını mı değiştir­
miştir acaba? Denebilir ki, şiirimizin yenileşme olayında, bütün 
bu saydığımız etkenierin az çok payı olmuştur. 

Önce şunu açıklayalım: Garipçilerin toplumculuk anlayışla­
rı, şiir ölçüleri, aşırı yalınlıkları, öz bütünlüğüyle nükte tutkun­
lukları, salt günlük insanı konu olarak seçmeleri, en önemlisi de 
"halkın dilini, halkın beğenisini bulmak" eğilimleri yeni şiirden 
çok uzaklarda duruyor şimdi. Çünkü halk diline bunca yaslan­
manın, düz yazıyla şiir dilinin daha ayrı, daha olanaklı bir .dil 
olduğunu unutmanın, onları nasıl bir çıkınaza soktuğu iyice bi­
liniyor artık. Gerçi insanın hayal dünyasından hayattaki yerine 
aktarılması da onların bu çabalarıyla gerçekleşmiştir. Ne var ki 
sonunu getiremediler bu işin; saplantılarından, tek yönlülükle­
rinden kurtulamadılar. Ama ben gene de "İkinci Yeni"nin doğ­
rudan doğruya bir tepki şiiri olmadığını öne süreceğim. Hatta 
biraz daha ileri giderek Garipçilerin getirdiği yeniliği, verdikle-
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ri örnekleri bizim için gerçek bir şiir geleneği sayacağım. Çünkü 
onlar olmasaydı, böylesi geniş, böylesi sağlam bir şiir ortamı da 
yaratılamazdı kanısındayım. 

Görülüyor ki, Garipçilerin "Halkın dilini, halkın beğenisini 
bulmak" çabaları yanlış bir davranış değildi; o zaman için ge­
rekliydi bile. Bugünse durum bambaşka; biz de yeni bir saldırıy­
la karşı karşıya bulunuyoruz: Yeni şiir yazanların hepsini de an­
lamsızlıkla, saçmalıkla, dilin bilinen akışını bozmakla suçluyor­
lar. Bu arada unuttukları bir şey var; o da dilin sadece bir sonuç 
olduğudur; değişen koşulların, değişen düşüncelerin, değişen 
beğenilerin doğal bir sonucu ... Croce'nin bir sözü var: "Örnek bir 
dil aramak, hareketin hareketsizliğini aramak demektir." Yani 
biz istesek de, istemesek de dilin bilinen akışı bozulacaktır; şair 
düşüncelerine, duygularına uygun bir dile yaslayacaktır şiirleri­
ni. Sonuç olarak şu yargıya varabiliriz: Yeni şiir dil bakımından 
hem bir önceki şiire tepki; hem de onu genişleten, şiire yeni ola­
naklar kazandıran bir davranıştır... 

Evet, şiirimiz durmadan yenileşiyor. Bu hız, bu baş döndürü­
cü hız hiçbir durak tanımıyor sanki. Gerçek yeniliği yapanlarsa, 
insanın hem değişmesi, hem de hep o bilinen insan olarak kalma­
sı karşısında bir düşünce sağlamlığı arıyorlar kendilerine. Zaten 
şairde olsun, yalın insanın doğallığında olsun böyle bir karşılama 
özelliği her zaman var. Değişen insan, değişen düşünceyi de ha­
zırlıyor bir bakıma. Şairse bu. serüvenin en üst noktasını buluyor; 
hatta yaşadığınca bir sürü üst noktalar bulmak zorunda kalıyor. 
Bütün bunların toplamıysa kişiliğini hazırlıyor onun. Yeni şiiri, 
yeni sanatı karşılayabilen tek sözcük de budur sanıyorum: Kişilik, 
düşüneeye sıkı sıkıya bağlı bir kavram. İşte yüceliğine gerçekten 
inandığımız yazarlardan da bize ulaşan tek şey bu düşünce bi­
çimleri değil mi? Sanki biz Shakespeare'i değil de, Shakespeare 
düşüncesini, Sophokles'i değil de, Sophokles düşüncesini seviyo­
ruz artık. Yenileşen şiirimizin de en şaşırtıcı tarafı budur belki: 
İyiden iyiye çoraklaşan şiirimizin yepyeni kişiliklerle güçlenmesi; 
kısacası bir kişilik savaşının mutlu sonucu ... 

Kişilik diyoruz, insanın kişiliği nedir? Oldukça güç bir 
soru ... Şair olarak içinde yaşadığımız toplumdan, çevremizdeki­
lerin etkisinden kurtulabiliyor muyuz acaba? Elbette hayır! Ken-
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dimizle olduğu gibi, kendimizde özünü bulduğumuz her şeyle 
sürekli ilgiler kurmak zorundayız biz. Bu böyle olunca başkala­
rının duygularını, başkalarının düşüncelerini de düşünüyoruz 
demektir. Bu da gösteriyor ki hiçbir zaman yalnız değiliz; hiçbir 
zaman şiiri düzenleyen el yalnız kalmıyor. Ama bütün bu olup 
bitenlere kattığımız düşünce, verdiğimiz biçimdir ki kişiliğimi­
zi, dolayısıyla sanatımızı yapıyor. Stendhal bir romanında, kişi­
lerinden birini anlatırken, öfke, kin, tutku gibi aşırı duyguların, 
nice Robespierre'ler yetiştirdiğini söyler. Şiir dediğimiz olayın 
gerisinde de, böylesi nice etkilerin yattığını rahatça öne süre­
biliriz. Bir başımıza kalıp da, kendi şiiderimizi yorumlarken, 
Robespierre'lerin doğuşundaki o insani mucizeyi hemen hemen 
görür gibi.oluruz. Bazen en çelimsiz tutkuların nasıl en güçlü­
süyle yer değiştirdiğini, en insan dışı öfkelerin nasıl en insanca 
olana dönüştüğünü şaşkınlıkla izleyebiliriz. Şunu da unutma­
malı ki, toplumdan gelen etkilerin şiirde, şiirin değişmesinde 
oldukça önemli bir yer tuttuğu doğrudur ama, bunu tek sebep 
olarak beliernernek gerekir. 

Burada yeni bir sorun daha çıkıyor karşımıza: Biz durmadan 
toplumsal etkilerin şiiri yöneltici, onu değiştirici bir güç olduğun­
dan söz açıyoruz. Peki, bir önceki kuşağın içinde bulunduğu top­
lumsal koşullarla, bugünün toplumsal koşulları arasında önemli 
bir ayrım var mıdır? Eğer böyle bir ayrım yoksa, onlardaki da­
yatma gücü neden yerini bu korkunç yalnızlığa, neden bu içe dö­
nük kavgaya bırakıyor? ilkin şunu belirtelim: Nasıl olursa olsun 
bir yenilik yapmak, kesin olarak devrimci olmak demek değildir. 
Öyleyse diyebiliriz ki, aynı koşullar, bugün için bazı ayrıntılar, 
bazı yeni yorumlar kazanmıştır, o kadar. Örneğin geleneklerin 
aydınlar üzerindeki ağır yükü daha da bir ağırlaşmış, bu durum, 
politik değerlerin sarsılması, güvensizliğin yitirilmesiyle oldukça 
geniş bir boşluk yaratmıştır. Ayrıca makine dünyası karşısında 
geri kalmış toplumlardan biri olmamız, ekonomik düzensizlik, 
baskının artması, özgürlüğün kısılması vb. gibi bir sürü etkenin, 
çeşitli katlarda çeşitli tepkileri olmuştur. Bunlar üzerinde dü­
şünmenin, ama yeniden düşünmenin gereği anlaşılmıştır artık. 
Şunu da unutmamalı ki, bilimsel ileriemelerin bilimdışı diyebile­
ceğimiz davranışlarla tehdit edici, öldürücü bir nitelik kazanma-
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sı, toplumları, toplum katlarını da aşan genel bir korku çemberi 
kurmuştur; tıpkı din korkusu, ya da yakın bir tehlikenin yarattığı 
korku gibi ... Bu da insanın, dolayısıyla sanatçının kendini koru­
ma, kendini savunma içgüdüsünü ayaklandırmıştır. Denebilir ki 
insanın değeri hiçe indirilmiş, Camus'nün deyimiyle "İnsan ha­
yatı soyutlaştırılmıştır''. Tarihimiz, yalnızlığımızın tarihi olmuş­
tur sanki. Jules Romains'in üç kişiyi bir araya getirmekle yarattığı 
"Beraberlik Tanrısı" çoktan ölmüştür. Gerçekten de durumumuz, 
Eliot'ın dediği gibi "Üstüne düşecek olursak hayal kırıklığına bile 
bir hayal gibi sarılırız" diyen insanların durumuysa, bunun ede­
biyata da yansımasma niye şaşmalı? İşte şiirimiz! .. Hiçbir zaman 
bu kadar içe yığılmanın, doğa-ötesi zorlamalann ürünü olmamış­
tır o ... Belki de özenti denecek buna, batının ''bunaltı edebiyatına'' 
öykünme denecek. Ama ben tamamen başka türlü düşünüyorum; 
iyiden iyiye küçültülen yaşamamız kendine bir sığınak arıyor di­
yorum. Ya da biz ilk olarak kendi değerliliğimizin farkına varıyor, 
bunun bilincine eriyoruz. Şairden daha ateşli, daha kavgaa şiirler 
bekleyenler de var. Ama bu durum bile onun en içten, en yankılı 
protestosu değil mi sanki? .. 

Gene de bu edilgen durumu sürdürmek gerekmiyorsa, so­
nuna kadar direnelim demiyorum. Zaten böylesi bir davranış, 
en başta yeni şairin mantığına uymaz. O düşünceye, sürekli bir 
kavramaya inanmıştır çünkü. Ama biri kalkar da, mutlu yarın­
lara bilinen öğretilerle varılacağını savunursa, ona da bir diyece­
ğimiz yok. Hem niye olmasın, bu da bir akıl yoludur. Yılgınlık, 
karamsarlık, umutsuzluk daha mı iyi sanki? Değil elbette .. . Ama 
biz, o "yeni sevgi biçimleri"ni özlüyoruz artık; töre (hukuki) so­
yutlamalar yerine, insanın değerini, onun öz varlığını kurtara­
cak yeni yollar arıyoruz. Toplumca yaşamanın gizleri de bura­
da işte ... Katılaşmış, donmuş yöntemlerle, salt politik amaçlarla, 
kurumların çeşitli baskılarıyla insanoğlunun mutluluğu nasıl 
yok ediliyor, görüyoruz. Toplumbilimciler, ruhbilimciler, düşü­
nürler durmadan çareler arıyorlar. Peki, belli yollardan gitmek, 
belli öğretilere uygulanmak varsa bu çaba neden? Demek oluyor 
ki koşullar çok değişmiştir. Önemli olan içinde bulunduğumuz 
durumdur. Yani sanıldığı gibi, günümüz şairi baskılardan büs­
bütün yılmış, ezik, çıkarsız bir durum içinde değildir. "İkinci 
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Yeni" de, yalnızca baskılar sonrası ortaya çıkmış bir şiir anlayışı­
nı göstermiyor. Düşüneeye yöneliş, düşünceyi yaşantılada bağ­
daştırmak, böylece yeni bir bileşime varma isteği de bu sözümü 
doğrular sanıyorum. Bizi dışında bırakan gerçeğin değil, bizi de 
içine alan bir gerçeğin özlemini çekiyoruz sadece. 

Sonuç olarak şunları söyleyebiliriz: Bütün bu konuştukla­
rımiz nereye kadar doğrudur acaba? Dediklerimizle, yazdıkla­
rımızla bir erince varıp, bununla yetinelim mi? Hayır! Öyleyse 
çıkar yol nedir? İşte beni özellikle düşündüren de bu. Acaba 
diyorum, biz toplumsal gerçeklerimiz önünde pek mi kuram­
sal kalıyoruz? Kim bilir, belki de ... Ama öyle bile olsa, gene de 
olumlu bir yoldayız demektir. İşimizi bilinçli olarak yaptıktan 
sonra elbette bir sonuca ulaşacağız. İyice anlaşıldı ki, yeni şiir, 
doğuştan şair olanları barındırmıyor artık. Salt duygululuk, ma­
salların, ilkçağ destanlarının ilkelliğini, onlardaki düşünce yok­
sunluğunu sürdürmekten başka bir işe yaramıyor. 

Öyleyse kendi gerçeklerimizle nasıl bağdaşabiliriz? Geçenler­
de yurdumuza gelen Meksikalı ressam Fanny Rabel'le bir l,<onuş­
ma yapılmıştı. Ona sorulan sorulardan biri de şuydu: "Günümüz 
Türk resmi hakkındaki düşüncelerinizi belirtir misiniz?" Fanny 
Rabel de cevap olarak şunları söylüyordu: "İyi başlamışsınız ama, 
sonunu getirememişsiniz. Resminizde Türk toplumunun gerçek­
lerine ait bir şey göremedim." Acaba Türk şiiri üzerinde de düşün­
celerini söyleseydi ne derdi Fanny Rabel, ya da bir başka yabancı 
sanatçı. Belki de yukarıdaki sözleri tekrarlardı. Şimdi başladığı­
mız yere dönelim: Şiirimiz bundan sonra nereye doğrulacaktır? 
Öyle sanıyorum ki daha somut bir şiire ... Çünkü kişilik sorunu 
çözülmüş, sonuca bağlanmış, şiirimiz bir sürü deneylerden son­
ra olumlu bir yola girmiştir. Bundan böyle kendi gerçeklerimizle 
daha iyi, daha rahat kaynaşabiliriz artık. Sözgelişi, eski Anadolu 
uygarlıklarından, onların ekin, sanat kalıtlarından yararlanarak 
yepyeni bir bileşime, yepyeni bir şiir ortamına varabiliriz. Hem 
de özlediğimiz bir yenilik olurdu bu; şiirimizi Batıya etkiler dağı­
tacak bir çizgiye, bir özgünlüğe ulaştırırdık belki de ... 

3 - Eleştirmenler de sanatçılar kadar etkin olabiliyorlar. 

Yeditepe 18 (1-15 Şubat 1960) 
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Neler Okuyorlar? 

1- Şu sıralarda hangi kitabı okuyorsunuz? 
2- En son okuduğunuz kitap üzerine izlenimlerinizi kısaca anlatır 

mısınız? (Yeditepe) 

Edip Cansever: 

1- T. S. Eliot'ın Denemeler'ini okuyorum. 
2- Milletierin Karakterleri'ni okumuştum. Özellikle, "Rus 

Mistisizmi" bölümü beni çok ilgilendirdi. Doğu insanının temel 
özelliklerini bilmek, bu özelliklerin oluşumuna, inceliklerine, 
kökenierine uzanmak, olumlu etkiler yarattı bende. Doğu dün­
yasının Batı dünyası içindeki varlığı, bunun etkileyici, ekleyici 
yanları öteden beri düşündüğüm bir konu. Böylesi aydınlatıcı ki­
taplar, hele Andre Siegfried gibi usta bir yazarın elinden çıkmış 
olursa, çok yararlı oluyor. 

Yeditepe SO (1-15 Kasım 1961) 
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Beş Kuşak Konuşuyor: 
Edebiyatımızda uDün" mü Kuvvetliydi, 

#Bugün" mü? (2) 

Gavsi Ozansoy 

Edip Cansever: "Türk Edebiyatının Bugünkü Durumu 
Nedir Sorusunun İnandırıcı Cevabı Yoktur." , 

Edebiyat anketimize "En genç kuşak"tan Edip Cansever'le 
devam ediyoruz. Edip Cansever, kendi çevresi içinde çok tutu­
lan, ünlü bir şair. Şöhreti bu çevrenin dışına da taşmış. Anketi­
mize verilen cevaplar arasında onun adına çok rastlayacaksınız. 
Sanatta gücüne güvenen, "kişiliği" olanlardan biri. Tevazuu ve 
kibarlığı, bu "güçlü ve güvençli" yönünü bir paravana gibi sak­
lar. Kendini tanıtmaktan sakınır gibi bir hali vardır. Şarlatanlığa 
hiç iltifat etmez. Bu ise gerçek sanatçılığın meziyetlerinden biri 
değil midir? .. 

Mağazası vardır. Ticaret yapar. Ama, iş yerinde pek göre­
mezsiniz onu. Günde bir iki saat uğrar. Anladığıma göre, edebi­
yatta olduğunun tersine, bu alanda, hiç hırslı değil. İş yerinden 
koptu mu, ilk durak sanatçı arkadaşlarının yanıdır. Bol bol sa­
nattan konuşurlar. 

Genç kuşakların bir kusuru vardır. Sanat üzerinde konuş­
mayı, sanat üzerinde çalışmaktan daha çok severler. Bizdekile­
rin özlü, fakat az eser vermelerinin nedeni de bu olsa gerek. 
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Edip Cansever edebiyat anketimizin sorularına aşağıdaki 
cevapları verdi. 

- Bugünkü Türk edebiyatını nasıl buluyorsunuz? Edebiyatı­
mızda "Dün" mü daha kuvvetliydi, "Bugün" mü? .. Günümüzün 
Türk yazarları daha çok nerede başarılı? .. Şiirde mi, romanda mı, 
hikayede mi, oyunda mı, mizalı ve hicivde mi? Bütün bu dallar­
da, yaygın olarak, eski kuşaklar mı daha etkiliydi, yeniler mi? En 
son kuşak edebiyatçıları arasında beğendiğiniz isimler? .. 

- Edebiyatla uğraşmak, biraz da başka yazarlada ilişkiler 
kurmaktır. Biz istesek de istemesek de, toplurnlara özgü bir dil, 
duygu, düşünce diyalektiği vardır ki, dolaşımını bütün sanat ya­
pıtlarından geçirir. Bir yazarı, ancak bu bütünselliğe uygunluğu, 
ya da aykırılığı ile değerlendirebiliriz. Bir bakıma, edebiyatçıdan 
çok edebiyat vardır, denebilir. Yahya Kemal'in dili arıtmadaki 
başarılarını düşünürsek, Orhan Veli'nin dilimize kazandırdığı 
yalınlığı daha iyi anlarız. Necip Fazıl şiiri, Nazım Hikmet şii­
rinin karşıtlığında oluşmuşsa, daha bir dikkatimizi çeker. Cahit 
Sıtkı'nın nereden gelip nereye gittiğini görmek için, Hece Şiirini 
de, Garip olayını da yakından bilmemiz gerekir. Bu örnekleri ço­
ğaltabiliriz. Ne var ki, şiirimizde görülen bu az çok bağdaşımlı 
(insicam) durum, edebiyatımızı bir bütün olarak düşünürsek, hiç 
de geçerli değildir. Her sanat dalı ayrı ayrı süreçler çizmekte, her 
biri işlerini ayrı ayrı sürdürmektedir. Hele resim, heykel, müzik, 
sinema gibi çeşitli sanat dallarını da buna katarsak, şaşırtıcı bir 
tutarsızlıkla karşılaşırız. Demek oluyor ki, "Türk Edebiyatının 
bugünkü durumu nedir? Dün mü, yoksa gününüzde mi daha 
güçlüdür?" gibi soruların inandırıcı bir cevabı yoktur. 

Sanatlar arası bir bütünsellikten söz açamayacağımız doğ­
ruysa da, ayrı ayrı sanat dallarının, birtakım karşıtlıklar da olsa, 
kendi bünyeleri içinde bir tutarlılık taşıdığı söylenebilir. Bu da 
öncelikle şiirde kendini göstermektedir. Günümüz şiiri artık ne 
gelişmekte, ne de birtakım dönüşümlerle zaman zaman pariayıp 
sönmektedir. Gelişim derinlikte; "şiirin objesi salt şiirdir" anla­
yışı, "insanın öz varlığının şiirsel anlatımı" düşüncesiyle yer de­
ğiştirmiştir. Gerçi bu çerçevenin dışında kalan şiirler de vardır. 
Yani her iki durumda da şiir vardır ve okuyucu kendini şu ya da 
bu şiirin okuyucusu olarak bölmektedir. 
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Eski kuşaklar mı daha etkiliydi yoksa yeniler mi? Bu soruya 
da cevap bulmak oldukça güç. Eski yapıtlarla, o zamanki estetik 
algılama gücü arasındaki oranı bilmiyorum. Bildiğim şu ki, bu­
gün için en az okunan yazı türlerinden biri de şiirdir. Bu ilgisiz­
liği sadece toplum yapımızdaki değişikliklere, bilimsel kitaplara 
duyulan aşırı isteğe bağlayacak değilim. Çoğu eleştirmenlerin 
şiiri, "toplumcu şiir, toplumcu olmayan şiir" diye kolayca ikiye 
bölmeleri, böylece okuyucuyu yazdıklarımızın gerçek değerin­
den yoksun bırakmaları, yani okur-yazar ilişkisini gereğince sağ­
layamamaları, sebeplerden biri olabilir. Şu da var ki, "toplumsal 
bilinçdışı"nı henüz bulup kendimizde temsil edemediğimiz, ya 
da bulsak bile yoğunlaştırıp etki gücünü artıramadığımız, ya da 
okuyucunun şiirsel eğitimsizliği karşısında aniaşılmaktan uzak 
kaldığımız da, bu arada akla gelebilir. 

Sebep ne olursa olsun, daha bir süre az okunacaktır şiirleri­
miz. Belki de mit'ini kurmak durumunda olan şairlerimize böy­
le bir ilgisizlik ve zaman gereklidir de. 

Beğendiğim isimler mi? 
Turgut Uyar, Cemal Süreya, Behçet Necatigil, Ahmet Mu­

hip . . .  Daha gençlerden Ece Ayhan, Ahmet Oktay, Sezai Karakoç, 
Ülkü Tamer, Kemal Özer. ' 

- Hececilerden bu yana dilimizde bir sadeleşme cereyanı 
var. Bu cereyan son yıllarda daha da kuvvetlendi. Bu arada, "Bir 
dil ihtilali halini aldığını, Türkçeye nesebi belirsiz, halk dilin­
de de kullanılmayan kelimeler girdiğini" iddia edenler var. Bu 
konudaki düşünceniz nedir? En son kuşak yazarları, tümüyle, 
Türkçeyi iyi biliyor, kullanıyorlar mı? . . 

- Dil sorunu oldukça karmaşık bir sorun. Türkçe yazmayı 
ben de her Türk yazarı gibi isterim. Ne var ki, isternek başka, 
bunu gerçekleştirmek gene başka. Kaldı ki, elimizde başvuracak 
bir kök sözlüğü bile yok. Ayrıca, yazarken kullandığım kelime­
lerin köklerini araştırmaya kalksam, şiirin kendiliğinden (spon­
tane) oluşumunu yitirmem gerekecek. Sonra, büyük çağrışımlar 
yüklenmiş kelimeler var, onları kullanmadan edemeyiz. Bir sa­
natçı olarak, dili sezgiyle de kavramak, onun ruhbilimsel yapısı­
nı gözden uzak tutmamak, nasıl olursa olsun tutarlı, dengeli bir 
dil anlayışını sürdürmek. . .  belki en doğrusu bu. 
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Ayrıca durmadan yenileşen bir dile ayak uydurmaya çalış­
mak da şairin görevi değil. Bence o seçer, kullanır ve yaşatır. Şi­
irlerimin güç anlaşıldığını söylüyorlar. Gerçekte güç anlaşılınayı 
gerektirecek duygu, düşünce ve imgeleri, bir de yalınlaştırma 
çabasıyla ikinci kez güçleştirmekten kaçınıyorum. 

Edip Cansever üçüncü sorumuza* cevap vermedi. Besbelli 
sevmedi. 

Haber (9 Şubat 1967) 

* "Dünyada ve bizde bir bunalım gençliği, yaşantıları ve edebiyatı var. Onları oku­
yor musunuz? Düşünceniz nedir?" (Haz.N.) 
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Şairler Şiirlerini Savunuyor 

Yazdığınız şiirin okurdan koptuğu, şiir okuru sayısını gitgide 
azalttığı, şiire ilgiyi gevşettiği ileri sürülüyor. Bu konuda siz ne düşü­
nüyorsunuz? (Ant) 

Edip Cansever: "Şiire Yakıniaşmak İçin Şiir Okusunlar" 

Gerçek şiir her dönemde çok az okuyucu bulabilmiştir. 
Bugün de durum değişmiş değil. Yani şairle okuyucu arasın­
daki uzaklık öteden beri var. Bunun bir sürü nedeni olabilir. 
Öncelikle şiirimizin, "gelişen şiir" olmaktan çıkıp, değişme ve 
derinleşme dönemine girdiğini söyleyebilirim. Bence bu çok 
önemli bir olay. Artık her şair kendi serüvenini sürdürüyor. 
Tekleşme, itiraf, yalansızlık edebiyatının ne olduğu anlaşıl­
dı. Ruhsal ve düşünsel varlığımızı dışlaştırırken verdiğimiz 
ürünlerin, kendi öz varlığımızla çelişmemesine dikkat ediyo­
ruz. Belki yazdıklarımızın birçoğu kalmayacak ama, yepyeni 
bir kuruluşun içinde, yepyeni ve sağlam örnekler verildiği de 
bir gerçek. Şiirlerimizin alışılmışın ötesinde olması, dolayısıyla 
okuyucudan kopmuş görünmesinin en önemli nedeni bu ben­
ce. Ayrıca, daha uzun bir süre, okuyucu ile aramızda gerçek 
bir diyalog kurulamayabilir. Ben kendi adıma bu durumdan 
yakınmıyorum. Mitimizi yoğunlaştırmak, etkinleştirmek, bu­
günün toplumsal bilincinin ötesini araştırıp somutlamak için 
böylesi bir yalnızlık gereklidir belki de. 
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Şiirlerimizin okuyucudan kopmuş görünmesinin başka ne­
denleri de var elbette. Örneğin, edebiyat eğitiminin yetersizliği... 
Kendi sezgileri, kendi özel çabalarıyla beğenilerini yüceltenler 
ayrı tutulursa, "aydın" dediğimiz kişilerin çoğu adımızı bile 
duymadan yetiştiriliyor. Dilimizin sürekli olarak politikaya alet 
edilmesini de buna katarsak, okuyucu ile şair arasında bir ileti­
şim (communication) kurulmamasını olağan karşılamak gerekir. 
Sonra şiiderimizle eşdeğerli eleştiri de çok az. Kendime bir pay 
çıkarmak için söylemiyorum, ülkemizde son on yıl içinde yazıl­
mış şiirler, kuruluş döneminin bütün sarsıntılarına rağmen, şiir 
tarihimizin en yetkin örnekleri olarak anılacaktır kanısındayım. 
Ne var ki, bu örnekler okuyucuya ulaştırılamıyor. Gazeteler, 
radyolar da şiirle gerektiği gibi ilgilenmiyorlar. Kısacası, bizim 
şiir yazmaktan başka bir suçumuz yok. En önemli romanların, 
oyunların, incelemelerin, yerine göre bin adet bile satmadığı bir 
ülkede şiirin okunmaması, ancak okuyucu sayısının azlığını 
gösterir. Kapital'i anlamak için başka kitaplara başvuranlar, şiire 
yakıniaşmak için esin beklemesinler; durmadan, ama durmadan 
şiir okusunlar bence. 

Ant 12 (21 Mart 1967) 
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Yeditepe 20 Yaşında 

Edip Cansever: 

Yeditepe, llavant-gardell sanata gösterdiği eğilimle bizim ku­
şağın da dergisi oldu. Çoğumuzun ilk gençlik ürünleri Yeditepe'de 
yayımlandı. Kitaplarımız Yeditepe Yayınları arasında çıktı. İlk 
selamlar, ilk sevgiler, hatta ilk tutarlı tartışmalar yayınevinin o 
küçücük odasında başladı ve sürdü. Uzaktan uzağa saydığımız, 
sevdiğimiz yazarları burada tanıdık. 

Artık aynı imzalada çıkmıyor Yeditepe. Daha doğrusu yeni 
yeni sanatçılar tanıtmaya devam ediyor bize. Hem de ilerici yö­
nünü, sanata olan saygısını hiç yitirmeden. Bunca çabasından, 
sanata olan bunca bağlılığından ve katkısından ötürü Hüsamet­
tin Bozok dostumu candan kutlarım. 

Yeditepe 158 (Haziran 1969) 
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En Beğendikleri 

Edip Cansever: "Dıranas, Necatigil, Uyar ve Süreya Her 
Zaman Aradığım Şairler" 

"En beğendikleriniz" yerine, isterseniz "en çok sevdikleri­
niz" diyelim. İnsan belli bir yaştan sonra ister istemez sınıriandı­
rıyor kendini. Onca iyi şair arasında ancak birkaçı mutlu kılıyor 
sizi. Bu öteki sanat türlerinde de böyle. Ahmet Muhip Dıranas, 
Behçet Necatigil, Turgut Uyar, Cemal Süreya her zaman aradı­
ğım şairler ... 

"İkinci Yeni" diye adlandırılan Turgut Uyar'la Cemal Sü­
reya, şiirimize yepyeni boyutlar, yepyeni olanaklar getirmişler, 
yeni kuşak şairlerini etkiledikleri kadar, bir önceki kuşaktan 
kimi şairlere de katkıda bulunmuşlardır. Bu da olağan sayılma­
lıdır. Nitekim, Cahit Sıtkı da "Garip" akımından yararlanmasını, 
şiirine yeni değerler katmasını bilmiştir. Ahmet Muhip Dıranas, 
Batı şiirinden özümledikleriyle "modern" şiirin babasıdır ben­
ce. Behçet Necatigil, küçük yaşantılarını büyük bir alanda ser­
gilemiş, her kattan insanın, duygularının bir ötesine geçmesini 
sağlayacak kadar inceltebilmiştir şiirini. "Kareler" ve benzeri şi­
irleriyle, şiirini "insansızlaştırma" çabasından vazgeçemiyor son 
yıllarda. 

Şiirin verdiği mutluluklar dural değil elbette ... Metin Eloğ­
lu'nun, Horozdan Korkan Oğlan'a kadar yazdıklarını tekrar tekrar 
okuyorum şimdilerde. Melih Cevdet'in bu yıl yayımladığı Tro­
ya Önünde Atlar ile Yeni Dergi'nin aralık sayısında yayımlanan 
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şiirleri de kendi şiir çizgisinde büyük aşama. Ancak olgunluk 
yaşında varılabilecek bir sadeliği sürdürüyor. 

Milliyet Sanat 14 (5 Ocak 1973) 
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Kemal Tahir İçin Neler Dediler 

Edip Cansever: 

Ölen bir sanatçı olunca konuşmak çok güç. Kemal Tahir elbet­
te seçkin bir sanatçıydı. Çok genel bir yargıyla "entelektüalizm"in 
öncülerindendi. Fikir yapısı, vardığı sentez, sürekli tartışma ko­
nusu olmuştur. Çok üzüldüm, demek yetersiz kalıyor. 

Yeditepe 399 (Haziran 1973) 
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Günümüzde Türk Şiiri Üstüne Bir Soruşturma 

Günümüz Türk şiirinin ayrı kuşaklardan ve ayrı sanat anlayış­
larından gelen dört ayrı temsilcisi kendilerine yönelttiğimiz sorulara 
verdikleri karşılıklada bugünkü şiirimizin geniş bir panoramasını 
canlandırdılar. İki azanın cevabına bugün, öbür iki cevaba da önü­
müzdeki hafta yer veriyoruz. Sanat-Edebiyat sayfasında, daha sonra 
yer alacak yeni soruşturmalar bu başlangıcın getirdiği genel çizgileri 
zenginleştirecek, şiirin ayrıntıları ve özel sorunları üzerinde de dura­

caktır. Şiirle ilgili soruşturmamızı roman, hikaye, eleştiri gibi türleri 
ele alan soruşturmalar da izleyecektir (Cumhuriyet). 

Edip Cansever: "Şiirim Bir Sergileme, Saplama Şiiridir" 

- Şiirimizin, sizin yakından tanığı olduğunuz döne'ınini 
kısaca değerlendirir misiniz? Orhan Veli ve arkadaşlarının oluş­
turduğu şiir hareketini, Il. Dünya Savaşı içinde gelişen toplum­
cu şiir akımını, geniş ölçüde sizin şiirinize de bağlanan İkinci 
Yeni hareketini, 1960'tan sonra gelişen eylemci şiiri nasıl değer­
lendiriyorsunuz? 

- Kuşaklar arasında varsayılan ayrımlar, söz şiire geldi­
ğinde pek o kadar önemsenecek ayrımlar değil, bence. Çünkü 
şiirin de kendine göre bir diktatörlüğü vardır deyiş yerindey­
se. Kendine büyük topraklar arar durmadan, bulur da. Geriye 
dönüşlerle, geriden ileriye bakışların anlamı da budur sanırım. 
Son kırk yıllık şiirimizin genel dokusu için söylüyorum bunları. 
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Salt şiir değerlerinin kullanılışındaki yasaklanmamış bölgelerin 
giriş çıkış kartı elimizdedir henüz. Ve şimdilik hiçbir şey eski­
memiş, tükenmemiştir. 

Dönem dönem değişen toplum ve dünya koşulları özde de, 
dolayısıyla biçimde de kaçınılmaz patlamalar yaratacaktı elbet­
te. Nazım Hikmet'le Yahya Kemal gibi iki büyük şairden sonra, 
Dıranas ve Tarancı'yla sürdürülen şiirimiz, Orhan Veli, Oktay 
Rifat, Melih Cevdet Anday'ın öncülüğünde yeni bir şiir akımına 
dönüşmüştür. Bu arada Fazıl Hüsnü Dağlarca, Behçet Necatigil 
gibi şairlerin ayrı ayrı çizgilerle, şiirimizi başka başka yönlerde 
geliştirdiklerini de belirtmek yerinde olur. 

"ll Dünya Savaşı içinde gelişen toplumcu şiir akımı" denin­
ce, hem Orhan Veli ve arkadaşları (gerçi toplumculuk bir motif 
sınırını aşmıyordu onların şiirinde, daha çok duygusal bir halk 
sevgisi egemendi), hem şiirlerini cezaevlerinde sürdüren Nazım 
Hikmet, hem de Nazım Hikmet'in kopyacıları geliyor usuma. 
Bir de Nazım Hikmet etkisinin dışında kalan, o zamanlar için 
oldukça özgün şiirler yazan Rıfat Ilgaz, A. Kadir gibi şairler var. 
İkinci Yeni'ye gelinceye kadar, ayrıntılara inmezsek, genel görü­
nüm bu. 

Kişi yakından tanık olduğu bir dönemi ilkten pek değerlen­
diremez. Bakışı salt şiire, şiiriere çevriktir de ondan. Garip akımı­
nın getirdiği bazı genel özellikler vardı. O zamanlar bu özellikler 
iyiden iyiye geçerliydi. Örneğin yaşama sevinci, insan sevgisi, 
vb. gibi. Bu temaların güncel küçük insanın küçük dünyasında 
başlayıp tükendiği çok geçmeden anlaşıldı. Kısacası tikelden tü­
mele doğru bir açılım yoktu ya da eksikti. Şiirin doyumsuzluğu 
ve sürekliliği ise elbette bu eksiklikleri görecek, gördüğü gibi de 
onu giderip aşacak bir başka kuşağı, İkinci Yeni'yi hazırlayacak­
h. 

Bu arada şunu da belirtmek gerek: Bugün Garip akımını 
temsil eden şairler, o kadar başka şiirler yazıyorlar ki, en azından 
değer ölçülerimizi bütünleştirmek zorundayız sanırım. 

"1960'tan sonra gelişen eylemci şiir" üzerine konuşmak için 
bir süre daha beklemek gerekli bence. Yalnız bir nokta üzerinde 
durmak istiyorum ki, o da şu: Bu yeni kuşak şairlerinin özde 
devrimciliği benimseyerek bir önceki kuşağı yok saymaları, ama 
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biçimde gene onların etkisinde kalmaları biraz şaşırtıcı değil 
mi? Bu da bir yana, içlerinde en çok söz sahibi olan birinin (hem 
de en değerlilerinden), toplumculuğundan ötürü günah çıkart­
masına ne demeli? İşte bu yüzden onlar için konuşmayı erken 
buluyorum. 

- Sizin kendi şiir serüveniniz ve şiirinizin genel nitelikleri 
bu çerçeve içinde nasıl özetlenmelidir? 

- Benim şiirim, genellikle söylersem, bir sergileme, bir 
saptama şiiridir. Nedir ki, bilinçsiz, belli bir dünya görüşünden 
yoksun, dural bir saptama ya da sergileme değildir bu. İçinde ya­
şadığımız düzenin kokuşmuşluğunu, çürümüşlüğünü içermeyi 
amaçlamaktadır. Bugüne dek bunaltının, boğuntunun, umut­
suzluğun şiirini yazmakla suçlanmadım değil. Bir yanıyla doğ­
ru, bir yanıyla yanlış yargılardı bunlar. Evet, yapay bir umudun 
telkincisi olmak istemedim ama, insanın tözünde (cevherinde) 
varolan umudu da yontmaktan, bilemekten geri kalmadım hiç­
bir zaman. Zaman zaman öykü ve oyun öğelerinden yaradan­
dım. "Tragedyalar V" şiirimde olduğu gibi tipler de yerleştirdİm 
şiire. Bu tipler çözülmüş, sapık, yeryüzü asalaklarıydılar. Son­
raları bazı temaları tipleştirmeye çalıştım. Örneğin "yabancılaş­
ma" temasını. Çağrılmayan Yakup kitabının en görünür anlamı 
budur. Şematik olandan kaçındım her zaman. Daha çok sorun­
sala yöneldim. Şiirde duygunun, coşkunun payını eksiltmeden, 
şiirin en önemli besini olan düşüneeye de öncelik tanıdım. Yani 
şiirsel özgürlüğümü kısıtlamadan, düşünsel özgürlüğümü yay­
maktan kaçınmadım hiç. Yalınlığa varmak baş kaygıla�dan 
biri oldu. Eskiden daha çok soru sorardım, şimdiyse yanıtlama­
ya daha bir önem verdiğimi sanıyorum. 

Bilmem ... bunlar kendi hakkımda vardığım genel yargılar. 
Daha diplerden gidildiğinde başka başlangıçlar, başka sonuçlar 
da bulunabilir. Şiir tek boyutlu bir şey değil ki... 

- Şiirin işlevi ne olmalıdır? Şiir toplumsal sorunlar karşı­
sında hangi görevle yüklüdür? 

- Şiirin işlevi, öncelikle şiir yoluyla, insanlığı bir yüceltiye 
vardırmak olmalıdır. Şair de bir insan olduğuna göre, toplumsal 
sorunlar karşısında elbette bir tavır takmacaktır. Bu tavırsa şiir­
lerinde şu ya da bu biçimde yansıyacaktır. 
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- Genel olarak uzun ve çok sayıda mısralardan oluşan şiir­
ler yazıyorsunuz. Bu eğilim hangi gereksinmeden doğuyor? 

- İnsan anlatan bir yaratıktır. Duyduğunu, duymadan dü­
şünüp kurduğunu anlatmak ister durmadan. Kimi zaman susa­
rak, kimi zaman konuşarak, kimi zaman da şöyle bir mimikle ya 
da jestle anlatmak istediğini anlatmadan edemez. 

Sanatçılar da anlatırlar. Ama her birinin başka bir aniatma 
biçimi vardır. Benim için şiir bir aniatma yoludur. İletmek istedi­
ğim özdür beni uzun yazmaya zorlayan. Bu soruyla ilk kez kar­
şılaşmadığım için söylüyorum, kısa şiir ile uzun şiir arasındaki 
ayrım, hiçbir zaman şiirsel bir değer ayrımı değildir. Tıpkı bir 
maratoncuyla bir kısa mesafe koşucusu arasında atlet olmaları 
bakımından herhangi bir ayrım bulunmadığı gibi. Kaldı ki, ben 
çok sayıda kısa şiirler de yazdım. Şiirde ayıklama işlemi kısa şi­
irde neyse, uzun şiirde de odur. 

Ülkemizde bir kısa şiir okuma alışkanlığı da vardır, bunu 
unutmamalı. Ama bu alışkanlığı düşünmemek, düşünmeden 
yazmak da bir zorunluktur benim için. Bir yazımda şunları söy­
lemiştim: "Yüzlerce dizelik bir şiiri her ele alışta baştan sona oku­
mak hem gereksiz, hem de olanak dışıdır. Kaldı ki, o şiiri ,baştan 
sona tanıyoruzdur da, böylesine bir duygu bütünlüğü kalmıştır 
usumuzda. İyi bir okuyucuysak, şiirin bütünsel değeriyle bir ile­
tişim kurabilmişsek, bu durumda sevdiğimiz bölümleri yeniden 
okumakla yetiniriz çoğu kez. Böylelikle şiirin bütününü yinele­
miş oluruz az çok". Evet, alışkanlıkları kırmak gerek. 

- Çağımız şiirini eski şiirden ayıran teknikler, olanaklar, 
özellikler nelerdir? 

- Hangi ülkede olursa olsun şiirin teknikleri, olanakları, 
özellikleri sonsuzdur. Ne var ki, bu tekniklerin, olanakların, 
özelliklerin yapay olarak kullanılması şiiri insansız bırakır, ölü 
kılar. Oysa ben şiirde yaşamdan yanayım, yaşadığımdan ve ya­
şanandan. Kendi bulduğum ya da öğrendiğim tekniklerin uygu­
lanması, şiirime bir etkinlik sağlıyorsa, okurla şiirim arasındaki 
iletişimi güçlendiriyorsa, ancak o zaman bir önem taşır. Bunun 
tersi, özenti olmaktan öteye geçemez. 

Ayrıca bu tekniklerin, olanak ve özelliklerin neler olduğunu 
sıralamak hemen hemen olanaksızdır. Çünkü şiirin devimsel bir 
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yanı vardır. Diyebilirim ki, kimi zaman şairinin bile denetimin­
den çıkhğı olur, daha önce hiç düşünülmemiş uzantılar oluştu­
rabilir. Kısacası teknikler de doğurgandır. Genel olanları, ya da 
klasik diyebileceklerimizi saymak ise gereksizdir bence. Nedeni 
de, çoktan aşılmışlardır da ondan. 

- Şiirin bizde okuyucusu bulunduğu kanısında mısınız? 
Okullarımızdaki edebiyat eğitimi bir şiir beğenisi oluşturmakta 
yeterli midir? 

- Kendi izlenimlerime dayanarak söylüyorum, bizde ya 
çok iyi şiir okuyucusu var (ki sayıları çok az) ya da hiç yok. Türk 
halkının okuma yazma sorununun çözülmesi yanında, hiç de­
ğilse ortalama bir kültür düzeyinden geçmesini beklemek gere­
kir ki, bu da bu düzende olabilecek işlerden değil. 

Okullarımızdaki edebiyat eğitiminin bir şiir beğenisini 
oluşturması şurada dursun, kafalara Divan şiirini ya da birta­
kım kötü örnekleri doldura doldura (gerçekte doldurmaya dol­
durmaya), lise öğrenimini tamamlamış bir öğrenciyi üstelik şi­
irden nefret ettiriyorlar. 

- Bugünkü şiirimiz edebiyat tarihçilerimiz ve eleştiricile­
rimiz tarafından gerektiği gibi incelenmiş, açıklanmış mıdır? 

- Ne yazık ki, hayır! 

Cumhuriyet (13 Eylül 1975) 
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Nesin Yıllığı Soruşturması (1976) 
1975'te Neler Yaptılar, 1976ya Neler Hazırlıyorlar? 

1- 1976 yılı içinde neler yazmayı, neler yapmayı, hangi kitapları 
hazırlamayı tasarlıyorsunuz? Halen üstünde çalışıp da 1976'da bitecek 
olan çalışmalarıniZ nelerdir? 1976'da basılacak kitabımz ya da kitapla­
rınız var mı? Bu kitap ya da kitaplarınızın konusunu, okura ulaştırmak 
istediğiniz bildirinizi kısaca açıklayalıilir misiniz? 

2- 1974 yılından 1975'e hangi çalışmalarınız devrolmuştu? Bunlar­

dan hangisini bitirebildiniz? 1975'te yapmayı tasarladıklarınızın ne ka­
darını gerçekleştirebildiniz ya da gerçekleştiremediniz? (Nedenleriyle) 
(Sorular: Sennur Sezer, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı) 

Edip Cansever: 

1- Sürekli şiir yazacağım. Bu şiirlerin kısa kısa ya da tek tek 
şiirler mi, yoksa uzun bir şiirin bölümleri mi olacağı konusunda 
henüz bir tasarım yok. 1976'da yayıma hazır bir şiir kitabım var. 
Adı, Ben Ruhi Bey Nasılım? Yalnız henüz basımı konusunda bir 
yayımcıyla aniaşmış değilim. 

2- 1975 yılında bitirdiğim, bir tek şiirden oluşan 20 bölümlük 
bir kitabım var: Ben Ruhi Bey Nasılım? Çocukluğun, ilk gençliğin 
insanın daha sonraki yaşamında nasıl etkin bir rolü olduğunu 
anlatmaya çalıştım. Bu kitap Tragedyalar - Çağrılmayan Yakup'un 
bir uzantısı oluyor. Çağrılmayan Yakup edilginliğinde kalmıyor. 
Aşkınlığı gerçekleştirebilen bir tiple karşılaşacak okuyucu. 

Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1976 

355 



Nesin Yıllığı Soruşturması (1977) 
1976'da Neler Yaptılar, 1977'ye Neler Hazırlıyorlar? 

1- 1977 yılı içinde neler yazmayı, neler yapmayı, hangi kitapları 
· hazırlamayı tasarlıyorsunuz? Halen üstünde çalışıp da 1977'de bitecek 

olan çalışmalarınız nelerdir? 1977'de basılacak kitap ya da kitaplarınız 
var mı? Bu kitap ya da kitaplarınızın konusunu, okura ulaştırmak iste­
diğiniz bildirinizi kısaca açıklayabilir misiniz? 

2- 1975 yılından 1976'ya hangi çalışmalannız devrolmuştu? Bun­
lardan hangilerini bitirebildiniz? 1976'da yapmayı tasarladıklarınızın 

ne kadarını gerçekleştirdiniz ya da gerçekleştiremediniz? (Nedenle­
riyle) (Sorular: Sennur Sezer, N esin Vakfı Edebiyat Yıllığı) 

Edip Cansever: 

1- 1977 yılında yeni bir şiir kitabı hazırlayacağıını umuyo­
rum. Notlar alıyorum, yolculuklar tasarlıyorum, her şeyden 
önce ülkemi çok yakından tanımak istiyorum. Bitirip bitireme­
yeceğimi kesin olarak söyleyemem. 

1976 yılında bitirdiğim, 1977'nin ilk ayında yayımlanacak 
olan bir şiir kitabım var: Sevda ile Sevgi. Otuz kadar şiir var içinde. 
Sevda kişisel yakınlaşmayı, sevgi ise daha geniş, insancıl bir ya­
kınlaşmayı simgeliyor diyebilirim. Gene de bir bireşimdir bu iki­
si. Sevda sevginin, sevgi ise sevdanın birimidir bir anlamda. Kap­
samlı bir açıklamayı gereksiz buluyorum. Okuru tek doğrultuda 
düşünmeye, duygulanmaya zorlamak istemiyorum da ondan. 
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2- 1975 yılında Ben Ruhi Bey Nasılım adlı şiir kitabım bitmiş, 
1976 yılında yayımlanmıştı. Yukarıda da söylediğim gibi, Sevda 
ile Sevgi'yi 1976'da yazdım, bitirdim. Şiirlerimi kitap olarak tasar­
lıyorum. Roman gibi, oyun gibi... Biri bitmeden de bir başkasına 
geçemiyorum. Kısacası böyle çalışmayı seviyorum. 

Eksik kalmış hiçbir çalışınam yok. Ama yazmayı istediğim 
bir yığın şiir var elbette. 

Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1977 
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Türk Dili Dergisi "İkinci Yeni" Soruşturması 

İkinci Yeni'den ne anlıyorsunuz? Neden böyle bir şiire yönelmek 
gereksernesi duydunuz? (Türk Dili) 

Edip Cansever: 

Nedir İkinci Yeni? 1977 yılında İkinci Yeni nedir? 1955'lerde 
neydi? Üzerinde o kadar duruldu ki, doğrusu yanıtlamakla güç­
lük çekiyorum. Kimine göre İkinci Yeni bir şiir akımıdır, yerilesi 
ya da övülesi bir şiir akımı. Kimine göre açık seçik ilkeleri, bil­
dirisi olmayan soyut bir kurum niteliğindedir ki, isteyen bir üye 
gibi girer, istemeyen istifayı basıp çıkar. Bana sorarsanız, İkinci 
Yeni diye bir akım yoktu, olmadı. Ama şu gerçeği de yadsıma­
mak gerekir: 1955'lerden sonra şiirimizde yaygın bir yenileşme 
ve gelişme dönemi başladı. İşte ben bu parlamayı, bu açılımı bir­
takım şairlerin bir araya gelerek; eğilim, yönelim ve amaçlarını 
saptayarak, belli temel ilkelerden ve belli bir dünya görüşünden 
hareket ederek, kısaca bir ön antlaşma düzeyinde başlatmadık­
larını iyi biliyorum. Nedir ki, yazın alanımızda görülen toptan 
yargılama alışkanlığı ya da bir bakıma kolaylığı, İkinci Yeni ola­
yını yadsınamaz duruma getirip bıraktı. 

Ancak kendi adıma konuşabileceğime göre; dıştan bakılan, 
yalınlaştırılmış, hatta basite indirgetilmiş "küçük insan"dan 
"insan"a, insanın karmaşık yapısına, onun aynı zamanda toplu­
mun bir birimi olmasına karşın bireyliğine de ağırlık verme gi-
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rişimidir benim genel anlayışım. Arada kısa molalan da hesaba 
katmak gerek elbette. Bu düzeni, bu düzen içindeki çelişkileri, 
uyumsuzlukları bir motif olarak değil de, doku olarak sergile­
mek başlıca çabamdır benim. Gene de şiirin ipuçları sayısızdır. 
Kişinin ne kadarını derieyebildiği sonunda belli olur. 

Önünde sonunda İkinci Yeni olayını varsaymak zorunday­
sak, niye susmalı, yayıldı, genişledi, etkisi büyük oldu. Açın şiir 
kitaplarını, açın sanat dergilerini, bugün okuduğunuz şiirlerin 
büyük bir bölümü bu özden, bu biçimden, bu kıvamdan ve ayrı 
ayrı mizaçıardan kaynaklanmaktadırlar. 1955'lerde başlayıp zen­
ginleşen bu yenileşmeye ayak uyduramayıp onu kıyasıya yeren­
ler, yararlı bir ilacın ancak yan etkilerini duyabilen onmasız (şi­
fasız) hastalardır, diyeceğim sonuç olarak. 

Türk Dili 309 (Haziran 1977) 
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Niçin Bodrum ya da Niçin Bodrum Değil? 

Edip Cansever: 

Doğrusu Bodrum tutkunlarından değilim. Bunun bir­
kaç nedeni var. Önce yolculuğu bir bütün olarak düşünürüm 
ben. Saplantılarım yoktur. Bir de şiirierime hammadde sağla­
yabileceğini umduğum kentleri seçmeye çalışının daha çok. 
Özellikle son yıllarda, Badrum'un o ince, o zarif yapısına bir 
sahtelik, zoraki bir yaşam sindi sanki. Bu yüzden beni çekmi­
yor, hatta itiyor. Hiçbir şiirsel duyguyu, şiirsel hazırlığı kal­
kındırmıyor. 

Bodrum tutkunlarından değilim, dedim. Bunun bir nedeni 
de İstanbul'u çok sevrnem galiba. Bir iki gün ayrılacak olsam, 
dayanılmaz bir özlemle geri dönüveriyorum. Ayrıca dilini de 
çok iyi biliyorum İstanbul'un. Meyhanelerinde, kahvelerinde, 
hemen hemen her yerinde ortaklaşa bir dil yaratmakta güçlük 
çekmiyorum. 

Bodrum'a ilk kez 1968'de gittim. Sessiz sakin bir havası, 
kendini kolayından ele vermeyen bir görkemi vardı. Çarpıl­
dım, diyebilirim. Hemen çalışmaya, notlar almaya koyuldum. 
Kirli Ağustos kitabıının bir bölümüne orada başladım. Sonraki 
gidişierirnde ise, ne yazık ki, gitmemle dönmem bir oldu. O hiç 
de yerel sayılamayacak hava eskitti beni, sarstı. En kalıcı olması 
gereken anılarım bile silindi gitti. 

Bir kent, önce insanlarıyla bir kenttir. Tarihi, doğal güzellik-
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leri insanlarla olgunlaşır, insanlarla bir anlam kazanır. Bodrum 
sanki "istila"ya uğramış, yenik düşmüş görünümüyle beni pek 
ilgilendirmiyor artık. 

Milliyet Sanat 28 (15 Temmuz 1981) 
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Divan Şiiri Soruşturması 

Günümüzde, şiir yaratışında Divan şiirinden yararlanılabilir mi? 
(Hürriyet Gösteri) 

Edip Cansever: "Gerçek Yaşamdan Uzak Bir Şiirdir" 

Geçmişte yazılmış iyi şiirler, bugün yazılmış ya da yazıl­
makta olan şiirlerde akacak bir darnar bulurlar kendilerine. Şi­
irler arası kan dolaşımı kuralıdır bu. Konumuz Divan şiiri oldu­
ğuna göre, günümüz şiiri bu şiirden ne denli etkilenrniştir ya da 
böylesi bir etkiden söz etmek olası mıdır? 

Kimi şairlerirnizin zaman zaman Divan şiirinin biçim özel­
liklerinden yararlandıklarını biliyoruz. Divan'lar, Divançe'ler 
bunun açık kanıtlarıdır. Ama biçimi aşan bir öz yaklaşımı olma­
dı, olamazdı da. 

Ben kendi adıma Divan şiirine yaşarnımda ve şiirierirnde 
yakın bir ilgi duyduğurnu söyleyernern. Nedeni, öz bakırnın­
dan yapay, durağan, gerçek yaşarndan uzak bir şiirdir de on­
dan. Ne doğası doğa, ne aşkı inandırıcı bir aşk, ne de insanı 
etiyle kanıyla somut bir insandır. Mazrnunlar, deyişler, edalar 
yarışmasıdır daha çok. Sanat değil zanaattır kısacası. Onca 
yüzyıl egemenliğini sürdürrnüş bu şiirden bir tek "Osmanlı 
İnsanı" bile çıkararnayız. Öyleyse? İnsanın olmadığı yerde şiir 
aramak çabası boş bir çaba değilse nedir? Yaşarnasızlığın ge­
tireceği tek şey ölü şiir hücreleri, ölü bir doku olmaktan öteye 
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geçemez. Bu bakımdan biçimsel ya da özsel hiçbir etkisi olma­
dı bana Divan şiirinin. 

"Geleneklerimizden yararlanmıyoruz" diye tutturaniann 
unuttukları bir nokta var: Dünyada (geçmişte ve günümüzde) 
sanat adına yapılmış ve yapılmakta olan ne varsa, bunlar, Türk 
sanatçısının da yararlanacağı en doğal, en hak edilmiş birer mi­
rastır. Geçmişimizi biraz da bu gözle değerlendirmemiz, özellik­
le Divan şiirinin durduğu gerçek yeri saptamamız bakımından 
oldukça önemlidir sanırım. 

Hürriyet Gösteri 17 (Nisan 1982) 
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