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Edip Cansever (1928-1986) Istanbul'da dogdu. istanbul Erkek Lise-
sinden mezun olduktan sonra girdigi Yiiksek Ticaret Okulu'ndaki
ogrenimini yarida birakarak babasinin Kapaligarsi'daki diikk&ninda
ticarete bagladi ve 1976 yilina kadar antikacilik yapti... Turgut Uyar ve
Cemal Siireya ile birlikte “Ikinci Yeni“nin 6ncii sairleri arasinda anilan
Cansever'in ilk kitabu Ikindi Ustii (1947), heniiz 19 yaginda bir delikanl-
nin, diinyayla ilk kargilagmasinin, tanigmasinin ve ilk itirazlara yelteni-
sinin izlenimlerini dile getirir. Yer yer acemice de olsa alttan alta, akaca-
g1 derin ve genis yatagn ilk igaretlerini de tagiyan Ikindi Ustii'nden son-
raki ikinci kitabi1 Dirlik Diizenlik (1954), biiyiik olgiide “Garip Siiri“nin
etkisinde kalsa da, sairin daha sonra Ikinci Yeni’ye ulanacak siir yak-
lagiminin ilk ipuglarni verir; bu kitapta yer alan “Masa da Masaymis
Ha” adl siir, Tiirk giirinin en gok bilinen siirleri arasinda yer alacaktir.
Dilini oldugu kadar konularini, yonelis ve tercihlerini de buldugu ki-
tap olan Yergekimli Karanfil (1957), “bireyin yalmzhg: ve yabanciigimin
giidiiledigi sonsuz arayis cabasi” biciminde 6zetlenebilecek Cansever
siirinin temellerini atar; ve ayn izlek, “dramatik giir“in ayn ayn usta-
Iik 6rnekleri olan Umutsuzlar Parki (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone
(1961) ve Tragedyalar (1964) ile siirer. Cagrilmayan Yakup'la (1969) baslayan
sol siyasal eylemlere duygusal ve diigiinsel planda katiligin siirleri, Kir-
li Agustos’ta (1970) gesitlenerek siirdiikten sonra, Sonrast Kalir’la (1974)
destansi boyutlar kazanir. Ben Ruhi Bey Nasilim (1976) ve Sevda ile Sevgi
(1977), toplumsal planda yagsanan “yenilgi“nin ardindan yeniden birey-
sele doniigtiir; ve Sairin Seyir Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadinlar (1982),
{lkyaz Sikayetileri (1984), Oteller Kenti (1985) adl kitaplar, bu “ige kapa-
nig”1 evrensel yalnizhk planinda kavrayisin siirlerini bir araya getirir.
Yercekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe Siir Armagani; Ben Ruhi Bey Nasilim
ile 1977 TDK Siir Odiilii; ve Yeniden adl toplu siirleriyle Sedat Simavi
Vakfi Edebiyat Odiilii bulunan Edip Cansever'in yayimlanmamus siirle-
ri Giil Doniiyor Avucumda (1987) adli kitapta toplanmugtr.

Devrim Dirlikyapan (1974, Nevsehir) ik ve orta dgrenimini Nev-
sehir'de tamamladL Eskisehir Anadolu Universitesi Iktisadi ve ida-
ri Bilimler Fakiiltesi Iktisat Boliimii'nii bitirdi (1997). Gazetecilik, dii-
zeltmenlik ve yoneticilik gibi igler yapt. “Ikinci Yeni Diginda Bir Gair:
Edip Cansever” bagliklhi yiiksek lisans tezini Bilkent Universitesi Insa-
ni Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Edebiyat1 Boliimii'nde 2003'te ta-
mamlad: 2007’de aym iiniversiteden “Phoenix’in Evrimi: Edip Canse-
ver'de Dramatik Monolog” baghkli teziyle doktora derecesi ald1 Siir
kitaplanyla (Epitaph, 1995; Karla Gelen, 1998) 1997 Behget Aysan Siir
Odiilii ve 1999 Cemal Siireya Siir Odiilii gibi odiiller kazanmig olan Dir-
likyapan, 6gretim iiyesi olarak ¢aligtig1 Kibris'ta yagamaktadr.
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Onsoz

Modern Tiirk siirinin en 6zgiin gairlerinden biri olan Edip
Cansever'in, diger Ikinci Yeni sairlerine gore “fazla” siir yazmig
olmasina karsin, az sayida diizyazi kaleme aldig séylenir. Siir
yazdig kirk yillik siire goz 6niine alindiginda dogru bir sap-
tamadir bu. Ancak, Cansever’in biitiin yazilari, sanildig gibi,
yalnizca Giil Déniiyor Avucumda adli kitaba alinanlardan ibaret
degildir. Gzl Déniiyor Avucumda, Cansever’in 6liimiiniin ardin-
dan, 1987 yilinda yayimlanan, sairin son siirlerini, bazi sdylesi-
lerini ve hakkinda yapilmis bazi ¢aligsmalar bir araya getiren —
zamaninda 6nemli bir boglugu doldurmus olsa da— derleme bir
kitaptir. Bugiin bir¢ok yazar tarafindan, Cansever’in diizyazi-
larinin bu kitaptakilerle sinirhi oldugu, dolayisiyla bu yazilarin
toplaminin “10'u ge¢medigi” sanilmaktadir. Oysa Cansever’in
bu kitaba alinmayan, dergilerde kalan yazilar ¢ok daha faz-
ladir. Soylesileri ve sorusturma metinlerini digarida tutarsak,
Cansever’in diizyazilarinin sayis1 otuzu geger. Buna sorustur-
ma yanitlarini da katarsak, sairin yetmise yakin diizyazi metni
oldugu goriiliir.

Yazilarin yayim tarihlerine bakildiginda, sairin 1967’ye ka-
dar pek de az yazmadig1, zaman zaman Yeditepe ve Yeni Insan
gibi dergilerde arka arkaya yazilarinin giktig1, fakat bu tarihten
sonra neredeyse diizyaziy1 biraktig1 soylenebilir. Siir kitaplar:
diisiiniildiigiinde, bu dénem, sekizinci kitab1 Cagrilmayan Ya-
kup (1966) sonrasina rastlar. Bu kitaptan sonra dokuz kitap daha
yayimlayacak olan sair, “neden diizyazi yazmadig1” sorusuna
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1983 yilinda Varlik’ta yayimlanan bir agikoturumda su yamti
verir:

Yalnizca siir diigiiniiyorum. Biraz da tembellik dene-
bilir, ama siirden bagka hi¢bir yazi bigimi beni ilgilen-
dirmiyor artik. [...] T. S. Eliot capinda deneme yaza-
bilen ¢ikmadi simdiye kadar. Diyelim bir Lukacs gibi
tezler 6ne siiren bir incelemeci ¢gtkmadh. [....] Boylesine
kapsamli yazilamayacaksa, yazidan vazge¢meli de-
dim ve en iyi bildigim —eger becerebiliyorsam- siirin
daha iyisini yazmay: segtim. (“Yasg ve Siir Ustiine Séy-
lesi”, bkz. bu kitapta s. 300 vd)

Edip Cansever’le birlikte Cemal Siireya ve Turgut Uyar’in
da katildig1 bu agikoturumda da belirtildigi gibi, Cansever’in
yazmamasinda donemin bazi elestirmenlerinin onun dii-
siincelerine iligkin yanlis yargilar1 da etkili olmugtur. Cemal
Siireya'nin “Folklor Siire Diigman” (1956) ve Turgut Uyarin
“Cikmazin Giizelligi” (1963) adl1 yazilarinin yayimlanmasin-
dan sonra oldugu gibi, Edip Cansever’in “musra iglevini yitir-
di” (“Tek Sesli Siirden Cok Sesli Siire”, 1964) demesinden sonra
da, sdylenenleri “carpitma” diizeyine varan yazilar yayimlan-
mugtir. Turgut Uyar ve Edip Cansever’in “siir iizerine” yazmay1
birbirine yakin tarihlerde biraktiklar: diigiiniiliirse, yazilarinin
karsiligini bu sekilde almalar1 ~her ne kadar bunda yazilarin
yanhs anlamalara yol agabilecek sloganlar iistiine kurulmasi-
nin pay1 olsa da- her iki sair i¢in de bir umursamazliga neden
olmus olabilir. Ayrica o tarihlere kadar kendi sair kisilikleri-
ni ¢oktan yaratmis olmalari, yazmamalarinda bagka bir etken
olarak diisiiniilebilir.

Edip Cansever’in yazilarinda nesnel bir elestiri ya da de-
neme dilinden ¢ok, 6znel bir yaklagimin 6ne ¢iktig1 goriiliir.
Yazilarin ¢ogu, kavramlara ve sorunlara kuramsal bir bakis
acis1 getirmek amaciyla degil, doneminde yapilmis tartisma-
lar gergevesi iginde olugturulmustur. Bu ylizden zaman zaman
birbiriyle gelisen diisiincelere ya da genellemelere rastlanabilir.
Ancak, bu yazilarda, onun poetikasini belirleyen, yasama ve
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siire bakis agisin ortaya koyan, siirini anlamamizi saglayacak
pek cok ipucunun verildigi de dikkati geker. Ornegin, “Siiri
Bolmek”, Edip Cansever’in Tiirk siirinde 6rnegine az rastlanan
“dramatik monolog” tiiriinii neden tercih ettigini gostermesi
bakimindan, onun en énemli yazilarindan biridir. Bu yazida
Cansever, giindelik edimlerimizi yerine getirirken kiliktan ki-
liga girdigimizi, hep birilerine ya da bir geylere uyum goste-
rerek yasadigimizi, bunun sonucunda ise giderek kisiligimizi
yitirdigimizi vurgular. Edip Cansever’e gore, direnmekle gev-
reye uymak arasinda sagkina donen ve siirekli olarak cesitli
rollere boliinen bireyin siirde hakkiyla temsil edilebilmesi, sii-
rin de anlaticilara boliinmesiyle, yani dramatik bir siirle miim-
kiindiir. Okuyucu, “Siiri Bolmek“te oldugu gibi, “Diigilincenin
Siiri”, “Soyut Somut”, “Siiri Siirle Ol¢mek”, “Tek Sesli Siirden
Gok Sesli Siire” ve “Tragedya Uzerine Notlar” gibi yazilarda
da Cansever siirinin diigiinsel temellerine agilan bir¢ok kapiy-
la karsilagacaktir. Ayni durum, isabetli sorularin yoneltildigi
soylegilerinde ve Erdal Oz’e yazdig1 mektuplarda da s6z konu-
sudur.

Elinizdeki kitap, Edip Cansever’in biitiin diizyazilari, s6y-
lesileri ve sorusturma yanitlarinin toplanmasi amaciyla ortaya
¢ikmig, dolayisiyla herhangi bir segme yapilmamugtir. Yine de
bu ¢aligma, eksiksiz bir toplama oldugu iddiasinda degildir.
Kiinyesini buldugum, ancak Milli Kiitiiphane'deki niishalar1
zamaninda mikrofilme alinip korunmadig: ve zarar gordiigii
icin ulasamadigim bir yazi, ne yazik ki bu kitabin diginda kal-
mugtir. Elbette, benim su dna kadar kargilasmadigim, taramalar
sirasinda dikkatimden kagan bagka metinler de olabilir. Ilgili
ve iyi niyetli okurlarin yardimiyla sonraki baskilarda daha ek-
siksiz bir kitaba ulasilacaktur.

Yazilarda, yanlig yazilmis olan yazar ve yapit adlar, dizgi
hatalar1 ve bazi temel yazim yanliglar: diizeltilmig, Cansever’in
tislubunu degistirecek diizeltmelerden kaginilmustir. Yazilar-
da gegen takma adlar da gercek adlarla degistirilmis, 6rnegin
“Halis Acar1” adi, “Asim Bezirci“ye doniistiirilmiisttir.

Edip Cansever'in dergilerde kalan yazilariyla beni ilk ta-
nigtiran Hiiseyin Contiirk olmustur. Dolayisiyla bu kitap, biraz
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da onun sayesinde ortaya ¢ikmustir. Titizligi, nesnelligi ve ¢a-
ligkanligiile beni her zaman gsagirtmig olan Hiiseyin Contiirk’ii
burada saygiyla aniyor, Edip Cansever hakkinda iki tez ¢alis-
mas1 yapmami saglayan degerli hocalarim Sitha Oguzertem ve
Hilmi Yavuz’a, eski dergiler arasinda birlikte yol aldigim Jale
Ozata Dirlikyapan’a, bulamadigim ii¢ yaziy1 temin etmeme
yardimci olan Mehmet Can Dogan ve Turgay Anar’a tesekkiir

ediyorum.

Devrim Dirlikyapan
17 Ekim 2008, Lefke [ Kibris
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YASAMINDAN SAYFALAR
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Edip Cansever Hayatimi Anlatiyor

1928 yilinin Agustos ayinda, Beyazit'ta, ahsap bir evde dog-
musum. Diinyanin en diiz, en seriivensiz yagayan insanlarindan
biriyim. [lkégrenim yillarimi, gsimdi Atatiirk Bulvar’mn oldugu
bir eski zaman sokaginda tamamladim. Bahgemizde bir kuyu
vardy; derin olarak hatirhyorum. Buna kus tutma merakimi, olur
olmaz seylere iglendigimi de eklemek gerekir. Sonra Fatih’te bir
eve tagindik. Ortaokulu Kumkapr'da, istasyonlarda dolasarak,
dalga kiranda Ogle yemekleri yiyerek, nisan ortalarinda ke-
sin olarak denize girme istegi iginde bitirdim. Bir gise memu-
runun ¢ok biiyiik elleriyle, simdi adin1 unuttugum bir yahudi
arkadasim vardu. Siire lise yillarinda kapildim. Istanbul Erkek
Lisesi'nde... Artik ne istasyonlar, ne de ¢ighk atan martilar... Siir-
den giire gegiyor, kelimelerle didisip duruyordum. Bunu o zama-
n1 yagarcasina soyliiyorum. Simdiyse o yillarda ¢ikan dergileri
bile karistirmak istemiyorum. Neden mi? Bir kdsesinde koétii bir
siir buluveririm diye. Ustelik O. Edip Cansever imzali... Sonra
liseyi bitirdim. Uzun bir siire yeni siirin ustalariyla tanisama-
dim. O kadar ¢ekingen miydim, yoksa kendimi ¢ok mu begeni-
yordum? Artik, kim bilir... Sesimi bulmaya bagladigim giinlerin
siirini Yeditepe’'ye adadim. Bagka dergilerle uzun boylu bir yakin-
ligim olmadi. Ustelik pek fazla yaziyor da sayilmazdim. Derken
Dirlik Diizenlik yillan1 gikageldi. Biiyiik umutlarla ¢ikardigim,
ama bendeki etkisi bir yil bile siirmeyen o kitabi, sanat hayati-
min baglangici saydim.

Galiba iig yildir siir yaziyorum. Yergekimli Karanfil béyle bir
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seriivenin diigiim noktas1 oldu. I¢inde on siir var ki ¢ok seviyo-
rum. Ama su siralarda, onunla da aray1 agmaya bagladik. Yeni
baz1 denemelere giristim. Giristim degil bitirdim sayilir. Ama
yazdiklarim icinde bazi dizeler var ki, direnip duruyorlar iste.
Onlarin da hakkindan gelince, 1958 yilinin sonunu degisik bir
kitapla selamlayacagimi saniyorum.

Siir digindaki igim, yillarca 6nce insanlarin giizel diye yap-
tiklarini, o giizellik karsisinda sasiran, giilen, sevinen insanlara
sattyorum.

Iste 0 “ben” dedigim kimuilt1 i¢ine doniik, tedirgin, gekingen
yaratigin biri; sigara iger, arada kitap okur, siir dendi mi yerinde
duramaz.

Pazar Postast 13 (30 Mart 1958)
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Yagam Oykiisii

Acik kumral sagli, zayif m1 zayif, kaburga kemikleri sayi-
labilen kiigiik bir ¢ocuk! Adim soruyorum. Once yiiziinii bagka
yOne geviriyor, bir siire sustuktan sonra yanithiyor sorumu: Edip!
Nerede dogdun, diyorum. Ses yok. Babasi, annesi bilirmis. Ama
yasadig1 sokaga iyi tanuyor. Sira sira ahsap evler, ufakl biiytiklii
bahgeler. Tahta bir kapiy1 ayagyla itiyor: Iste, bizim bahgemiz!
Sag yanda kurudu kuruyacak bir ayva agaci. Otede bir kuyu.
Kuyunun gevresinde gecesefalar1. Sonra bagka evler, bagka bah-
geler... Sayisiz pencere, ¢inko zeminli balkon: Evlerde binlerce
yildir yagsayan, hemen hemen hep ayn1 bicimde devinen insan-
lar. Sol yanda bir ¢ardak ya da cardakliga 6zenmis bir ¢ikinty,
meyvasini koruktan iiziime doniistiiremeyen. Disar1 ¢ikiyoruz.
Kargida uzun mu uzun, yiiksek mi yiiksek bir duvar. Biiyiik bii-
yiik agaglar1 ve kuleleri olan bir kégkii sinirhyor. Giz dolu bir
yer. Icinde kimler oturur? Nereden bilsin Edip? Ben Ruhi Bey
Nasilim kitabinda, Ruhi Bey’in yakti§1 konak bu mu? diye soru-
yorum. Yiiziime bakiyor. Baktik¢a da Edipler’in sayis1 cogaliyor.
En sonuncu Edip soze karisiyor: “Evet, bu kosk” diye yanitliyor
hemen, sevmedigi bir cocukluk ve ilk gen¢lik donemini animsa-
yaraktan.

1928 yilinin Agustos ayinda, Beyazit'ta, Soganaga mahalle-
sinde dogmus. Sonra Haseki'de bir eve taginmiglar. Ama o za-
manlar Edip, Edip’i hi¢ tanimiyor. Kendisiyle tanismaya bagla-
masl, Sarachanebasi’'nda, yukarida s6zii gegen evde oluyor. Erik
hirsizliklari, Sehzade Cami’nin iginde kira ile bisiklete binmeler,
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yaz giinleri arsalarda gosteriler diizenleyen cambazlar, itfaiye
binasindaki miize.. Ama en ¢ok sinema biletlerini, yagmurlu
havalarda sinema kapilarin seviyor Edip. Sevedursun. Bir giin
ansizin 56. ilkokul’un birinci sinifinda buluyor kendini, yarim
onliigii, buram buram deri kokan gantasiyla. Bugiin bile, ne za-
man bir deri kokusu duysa, okulda ilk giin yedigi tokadin yi-
ziindeki yanginin1 animsar.

Canerigi hirsizliklari, demistim. Bahgemize bitisik bir bahge
vardi. Iginde de bir erik agac1 ve bizimkine benzeyen bir ev. O
zaman mahalle iclerinde ve dar sokaklardaki biitiin evler birbi-
rine benzerdi. Cocuk bellegi biiyiik biiyiik yapilardan, bu ya-
pilardaki olaylarin genel goriiniimiinden ¢ok, kiigiik ayrintilar
animsayabiliyor ancak. Iste o erik agagl evde, yiiziinii goktan
hi¢ mi hi¢ unutamadigim bir komgsumuz vardr Nigar Hanim.
Yirmi, yirmi bes kedisi olan Nigar Hanim. Kediler yavruladi-
ginda (zaten kedilerden yapilmis yumusak bir evdi) logusa ser-
betleriyle konuklar agirlayan Nigar Hanim. iki erkek kardesi,
bir de kocasi1 vardi. Kocas1 var miydi? Evet, vardi ama, olmamak
gibi vardi. Goriinmezdi, goriinmeyi sevmezdi ve bu durum
sanki onun icat ettigi bir olaganlikti. Kardeslerinden biri Kenan
Bey'di. Kumkapi Ortaokulu’nda velim olacakt1 sonradan. Oteki
kardesiyse Ahmet Hamdi Tanpinar. Odalardan biri tiklim tiklim
kitap doluydu. Kitaplar Kenan Bey’in miydi, yoksa Tanpinar'm
miy, simdi pek kestiremiyorum. Ama en iyi komgumuz Giilsiim
Hanim’la kocasi Ri1za Bey’di. Go¢mendiler. Bahge kapimizin ¢in-
giragl yanitsiz kalinca Giilsiim Hanimlara giderdim. Riza Bey
durmaksizin sigara igerdi galiba. Ve hi¢ sonmeyen bir soba var-
d1, sogumamuis bir gezegen gibi odanin bir kdsesinde dururdu.
Her neyse...

Ikinci Diinya Savagimin bagladig1 giinlerde Fatih’te bir
apartman katma tasindik. Annem, babam ve ii¢ kiz kardegim-
le birlikte. Kapici Ismail Efendi’yi animsiyorum. Ayn1 zamanda
dondurmacilik da yapardi. Aksamdistleri onu dondurma yapar-
ken, arabasini siislerken seyretmek en biiyiik zevklerimden bi-
riydi. Arabas1 bembeyazdi. Kirmizilar, morlar bile bembeyazd.
Beyaz1 ondan 6grenmistim sanki. Bir de mahalle arkadaglarim-
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la Yenikapr'daki kum-komiir iskelesinden denize girmek tutku
haline gelmisti bende. Deniz! Ne zaman eksildi ki yagamimdan.
Sonra kil testeresiyle kontrplaklar1 oyup oyup Yedi Ciiceler ya-
pardim. Bir de aksamiistleri belediye arabasiyla sulanan cadde
ve caddenin ortasindaki agach bulvar degisik bir iilke gibi et-
kilerdi beni. O kadar arsa, o kadar ¢ok bostan vardi ki yorede,
otlarin, agaglarin kokusunu hala duyar gibiyim bugiin. Diigsem,
bir yerim kanasa, kirmizinin yaninda yesil bir leke de bulunur-
du mutlaka.

Bir y1l Gelenbevi Ortaokulu'nda okuduktan sonra Kumka-
p1 Ortaokulu'na yazildim. ilk siirlerimi (!) yazmaya bagladim.
Fatih'teki o giizelim, sessiz Millet Kiitiiphanesi’ni animsiyorum.
Bos zamanlarimda gider, eski sanat dergisi ciltlerini okur, notlar
alirdim. Gozliiklii, zayif bir kiitiiphane miidiirii vardi. Benimle
ilgilenir, arada, neden boyle ciddi seyler okudugumu sorarda. Sa-
nirim biraz utanir, anlamsiz bir yanitla gegistirirdim sorusunu.

Ekmek karnesi ve karartma yillari... Istanbul Erkek Lise-
si'nde okuyorum. Arkal1 6nlii biiyiik bir bahge. Giizel, gérkem-
li bir bina. Arka bahgenin 6telerinde deniz. Artik “Bab-1 ali” ile
komsuyuz. Aksamiistleri okuldan ¢ikinca “Yokusu” iniyorum
¢ogu kez. Marmara, ABC, ve Yokus kitabevleri... Yeni siir aki-
mun dikkatle, tutkuyla izliyorum. Tabii 6ykii kitaplarim ve ro-
manlar1 da. Milli Egitim Bakanhg yayinlarini da hi¢ mi hig ka-
cirmiyorum. Yunan, Latin klasikleriyle 19. Yiizyil Rus edebiyat1
beni iyiden iyiye sariyor, Cehov ve Dostoyevski basucu yazarla-
run. Tirkiye'deki 6zgiirliiksiizliigii ve yogun baskiy1 duyuyor,
bilingli bir senteze varmak icin edebiyat dis1 kitaplar artyorum.
Altin Zincir, Kadin ve Sosyalizm (sanirim Sabiha Sertel’in gevirisi
olacak), Diyalektik Materyalizm, Sosyalizmin ve Sosyal Miicadelele-
rin Umumi Tarihi, Nazim'dan bir iki oyun ve ilk siir kitaplarindan
bir ikisini bulabildigimi animsiyorum. Bir de okulda, “rahle-i
tedris”inden gectigim bir arkadasim vardi ki, ona ¢ok sey borg-
luyumdur. Baski ylesine bir karabasandi ki, kisaca bir anima
deginmek isterim. Bir aksamiistii, ugramay1 ahgkanhk haline
getirdigim kitabevlerinden birinde ¢alisan bir arkadasim elime
bir kitap tutusturdu ve evde agmamu sdyledi. Dedigini yaptim,
eve doniince paketi agtim, kitabin adi: Medar1 Maiget Motoru. Ay-

19



rica “serbest nazim”la yazan her gair komiinistlikle iinlenirdi o
zamanlar.

Okul anilarim iginde pek ilging bir olay yok. Ekmek kar-
nesini evde unuttugum giinler bahge parmakligindan aldigim
ekmek ayvalar1... Ogle tatillerinde siirekli dama oynamalar... Bir
de okul déniisii ya da sabahlar1 tramvayda bakistigimiz bir kiz
var ki, birbirimize tek s6z s6ylemeden okulu bitiriyorum. Yiik-
sek 6grenim ilgilendirmiyor beni. Ya da yanls bir okul sectigimi
cabuk anliyorum. Sonralar felsefe okumadigim i¢in hayiflandi-
gimu ¢ok iyi animsarim.

Babamin Kapaligarsi'daki dolabinda (o zamanlar bugiinkii
gibi diikkanlar sayiliyds, yerden yiiksekge, minderli, tahta ke-
penkli dolaplar vards) ticarete baghyorum. Gergi ticaret de il-
gilendirmiyor beni. Oldum bittim aligveris yapmay1 hi¢ mi hig
sevmedim, benimseyemedim zaten. Ne var ki, bagkaca ¢ikar bir
yol da yoktu. On dokuz yasinda evli, yirmisinde ¢ocugu olan bir
geng! Hem ev ge¢indirmek zorunda, hem de siire tutkun. Neyse
ki birkag y1l sonra biiyiik Kapaligars: yanginiyla diikkanim kiil
oluyor. Asma kath bir bagka diikkana gegiyorum. Ortagim iyi
yiirekli bir insan. O satiglar1 yonetiyor, bense asma katta okuyup
yaziyorum. Siirle gercek dostlugumuz o tarihlerde baghyor ve
yirmi iki y1l siiriiyor. Ondan sonrasi evimde, odamda, kitaplari-
mun arasinda...

Bir giin.. Evet, bir giin Tanpinar siirlerimi gérmek istiyor.
17-18 yaslarimdayim. Tiinel’deki Narmanli Yurdu'na gidiyorum.
Bana kocaman bir ¢ay fincaniyla kahve sunuyor. Gene kocaman
masasina oturup gozliigiinii taktiktan sonra, hi¢bir bikma belir-
tisi gostermeden biitiin siirlerimi okuyor. Okumasi bittikten son-
ra bagin kaldirarak (iyice aklimda) ilk ciimlesini sdyliiyor: “Bu
siirler ¢ok giizel, hepsi de giizel. Ama higbiri siir degil!” Tabii bu
yarg iyiden iyiye yadirgatiyor beni, gene de anlamig goriinerek-
ten ¢ikiyorum disar1. Cikmadan daha bagka seyler de séyliiyor.
Neden 6lgiilii uyakli yazmadigimi soruyor bir ara. Bense, soru-
sunu gene kendisi yanitladig1 igin sadece susmay1 yegliyorum.
Sonra odanin ortasina bir siirii resim yayiyor. Uzun uzun res-
me nasil bakilacagini anlatiyor. Resim iizerinde ¢ok durmamu,
resmi ¢ok sevmemi Ogiitlityor. Su kadarini eklemek isterim ki,
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sonradan kitaplarin1 okumam bir yana, Tiirkiye'nin en kiiltiirlii
sanatcilarindan biriyle karsilagtigimi daha o giin anhiyorum.

1947'de, ne yazik ki bugiin bile yakami birakmayan bir kita-
by, Ikindi Ustii'mii yayimhyorum. Fikirler, Edebiyat Diinyasi, Kay-
nak gibi dergilerde de acemilik iiriinlerimi yayimlamaktan ka-
¢mamiyorum. Edebiyat Diinyas: ve sonrasi benim igin bir doniim
noktasidir ayrica. Soyle ki, ad1 gegen dergiyi ¢ikarmak igin iki
arkadasimla birlikte, o zamanlar Geng Sanatg¢ilar'in toplant1 yeri
olan, Asmalimescit'teki Elit kahvesine gidiyoruz. Sait Faik, Ok-
tay Akbal, Saldh Birsel ve yiizlerini ilk kez gordiigiimiiz bagka
sanatgilar, uzunca bir masanin basinda sohbet ediyorlar. Ceki-
nerekten sokuluyoruz yanlarina. Dergimiz igin yaz, siir, 6ykii
istiyoruz. Higbirinden olumlu bir karsilik alamiyoruz. Arkadas-
larim umutlarin yitirmis olarak ¢ikip gidiyorlar. Ben kaliyorum.
Salah Birsel yanima geliyor, dost¢a, yakin bir ilgi gosteriyor
bana. Yeni siirlerim olup olmadigini soruyor. “Giizel olan, ama
siir olmayan” bir siirii siirim var elbette. Yenilerini yazdik¢a ge-
tirip okumamu 6neriyor. Siirle baglayan, siirle siiren bir dostluk
kuruluyor aramizda. $iirin gercek degerlerini, yap1 ve teknik
ozelliklerini anlatiyor uzun uzun. Ozellikle dizenin ne oldugu-
nu ornekleriyle vurgulayaraktan bende gergek bir siir yaklagimi
saghyor. O giinlere dek duymadigim tatlar ediniyorum. “Masa
da Masaymis Ha” siirini yazdigim zaman nasil sevindigini, beni
nasll yiireklendirdigini hala animsarim.

Y1l 1950. Ankara... Askerlik yillar1.. Okula Ulus gazetesinden
bagka gazete girmiyor. Kitap okumak zaten yasak. Siirsiz bir alt1
ay. Hafta sonlar1 firsat buldukga okuyorum. Anlatacak pek bir
sey yok. Renksiz, kupkuru giinler. Yanilmiyorsam, Kizilay’da,
ad1 Buket olan bir lokantayla, Ulus'ta, Ug Nal meyhanesine ug-
ruyorum cumartesi aksamlari.. Cahit Sitki'yl, Orhan Veli'yi,
daha bagka sanatgilar1 yakindan goriip tanimak istiyorum. Ne
var ki, boyle bir rastlant1 gerceklesemiyor bir tiirlii. Yalniz bir
gln Ata¢’in beni gormek istedigini, cagirdigini soyliiyorlar. Ta-
bii hemen gidiyorum. Bir pastanede bulusup sonra yiiriiyoruz.
Araliksiz sorular soruyor. lyice sikiliyorum. Inatla, sdyleyecek-
lerimin tam tersini sdyleyerek konugmay siirdiirdiikten sonra,
oturdugu evin kavsaginda ayrihyoruz. Arada evine ugramami
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Oneriyor. Ama bir daha kargilasmiyoruz. Yazilarim1 o kadar
sevdigim bir yazarin kimligi beni ilgilendirmiyor, kisacasi 1s1-
narmniyorum Atag¢’a. O bitmek bilmeyen alt1 ay bitiyor sonunda,
Istanbul’a déniiyorum. Kisa bir izinden sonra, Hadimkay dolay-
larinda, Omerli‘de kita gorevime bagliyorum. Okumak igin vak-
tim ¢ok artik. $iir? Siir gene yok.

Artik Yeditepe yillar1. Siirlerimi Yeditepe’'de yayimliyorum...
1954'de Dirlik Diizenlik adl giir kitabim basiliyor. Bugiin bakiyo-
rum da, “Masa da Masaymig Ha” siirinden bagkasi yazilinasa
da olurmus diyorum. Ayrica bu siirden de yasamim boyunca
kurtulamadim. Antolojilerde aynu siir, siirimi uzaktan bilenle-
rin dilinde ayn siir, yabanc dillere siir mi geviriyorlar benden,
ille Masa siiri de olacak. Bir giin Ankara’'da Sayin Ahmet Muhip
Diranasin da bulundugu bir masadayiz. Bir ara Diranas bana
dondii, ad1 gegen siiri 6vdii. “Ustad, ben o siirden biktim” dedim,
“benim bagka siirlerim de var”. Diranas giiliimseyerek, “Eh, ben
de Fahriye Abla siirimden biktim, ne yapalim, her sairin biktig
bir siiri vardir” dedi. Dogruydu elbet. Ciinkii iilkemizde ¢ogu
kez bir kugagin siiri okunur, yeni kugaklarinsa yeni okuyucular
cikar. Oncesi ve sonrasiyla siirimizi izleyen pek az okur vardur.

1955 sonrasi, siirimizde genel bir degisim bagliyor. 1957 yili-
na kadar yazdiklarimu Yergekimli Karanfil adl1 kitabimda topluyo-
rum. 1956'da Oktay Rifat'in Pergemli Sokak’, 1958'de ilhan Berk’in
Gualile Denizi, gene ayn1 yilda Cemal Siireya'nin Uvercinka’s1 ya-
yimlaniyor.1959’da Turgut Uyar'in Diinyanin En Giizel Arabistan,
Ece Ayhan'm Kinar Hantmin Denizleri, Ulkii Tamer'in Soguk Ot-
larin Altinda adhi kitaplan ile siirimizdeki genel goriiniim iyiden
iyiye degisip yerlesiyor. Siiri bir akim olarak gérmek, bir birlik-
te cikis aligkanlig1 sanmak kolayligindan vazgegemeyenler, bu
sairleri adlandirmakta gecikmiyorlar: Ikinci Yeni. Oysa 1957'de,
Pazar Postas’nin sanat ekinde bir sorusturma agiliyor: “Ikin-
ci Yeni Igin Ozanlar Ne Diyor”. O sorugturmay1 anunsayanlar
bilirler ki, Ikinci Yeni diye adlandirilan sairlerin siir anlayiglar:
da, siirleri de birbirinden ¢ok farkhidir. Bu konuyu yinelemekte
yarar yok. Yazildi, konusuldu, 1977ye gelindi.

Yakama hi¢bir zaman ¢igek takmadim. Ama Cigek Pasaji'min
bizleri takindig1 yeni koparilmis gigekler gibiydik. Bin dokuz
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ylz altmiglardaydik. Sanki karaciger s6zciigii sozliiklerde yok-
tu. Igkiler dostga sokulurdu bize. Panayotun zehir gibi saraplari
bile. Her sey siirdi, her sey dizeydi, her sey olgunlasmamuis, adin
bulamamus siirimsilikti. Siir kavgalari bile doyumsuzdu. Degiis-
tasyon, Nil, Lefter... siram siram sanat¢1 doluydu. Herkes biraz
olsun gecikirdi. Evine, sevgilisine, yalnizligina... Ankara’dan bi-
rileri gelir, Izmir'e birileri giderdi. Demiryollar1 da, denizyollar:
da Balikpazar’'ndan, Asmalimescit’ten, Beyoglu'nun arka sokak-
larindan gecerdi. Lefter'deki laternaci laternanin kapagin agar,
Rum sevgilisinin fotografin1 gosterirdi. “Eski resimler ¢ikards,
resim resim kokard: onlar”. Diyecegim, Tragedyalar'daki Arme-
nak oralarda igerdi. Hiiziin bag duygumuzdu. Yaz giinleri sahici
denizler, sahici kiyilar olurdu. Ama bizim si§1nagimiz sonbahar-
d1, cam onleriydi, sokaga bakan.

Bir bulugma yeridir simdi hiiziinlerimiz
Biz o renksiz, o yalniz, o siirgiin mediizalar
Asar soylediklerimizi ¢eker gideriz
Ulkemiz, topragimiz, her seyimiz
Kiyisinda camlarin bozbulanik rakilar.

Sonra sonra denizler ¢agirdi beni. Ama ¢ok sonra...

Yukarida, Tragedyalar, dedim. Nasil bagladigimi anlatmak
isterim. Bilmem, belki de kimseyi ilgilendirmez bu. Olsun, ben
gene de anlatacagim. Once kendimi bir agir gekimde seyrediyo-
rum. Sonra hizla bir geriye doniis. Bigak gibi bir aniyla giincel bir
yasamun birlikteligi. “Tragedyalar V* boyle filizlendi iste.

— Konuya girelim mi?

— Evet, girelim.

— Armenak, Vartuhi, Stepan, Lusin, Diran... boyle bir aileyi
nigin ve neden tasarladiniz?

— Hemen hemen vardilar. Bana yazmak kald1.

— Hepsi de olumsuz, dengesiz, uyumsuz kisiler?

— Evet, dyle...

— Once birer soguk bira igelim, sonra siz anlatin isterseniz.

— Ben konyak i¢mek istiyorum, Stepan'in adinin renginde.

— Nasul isterseniz. Sizi dinliyorum.
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— Sanirim yil bin dokuz yiiz altmis tgtii. Bir aksamiistii
Kapaligarsr'dan giktim. Cigek Pasajindaki meyhanelerden birine
girdim. Cam 6niinde, mermer bir masanin kenarindaki tabureye
iligtim. Ickimi sdyledim. Nedensiz bir sikint1 vard igimde. Mey-
hanelerin iistiindeki binalari, pencereleri seyretmeye bagladim.
Bir yandan da bellegim ge¢misten bazi anilar1 tasimaya bagladi.
Birden Vartuhi'yi gordiim. Nasil m1? S6yle: Cocuk yagimi agmis-
tim. Yanimda bir eskiciyle Pasajin tistiindeki katlardan birine
girdik. Bir geyler satin alacaktik. Babam gondermisti. Ne var ki,
kap1 agilir acilmaz korkuyla karigik bir duygu ¢oreklendi igime.
Karsimda saglar ¢ok kisa kesilmis, iri yari, kadina benzemeyen
bir kadin duruyordu. Hemen ayakiistii bir 6ziir bularak eski-
ciyle birlikte kagarcasina ¢iktim. Eskiciden kadin hakkinda bilgi
aldim. Bana, bu kadin ziirafadir, dedi. Ziirafanin ne oldugunu
soramadim ama, sonradan aragtirdim, sevici kadin anlaminda
kullanilan bir sézciik oldugunu 6grendim. $imdi gene altmig
tiglere gelelim. Pasajdaki binalara bakarken gordiigiim (sanki
gordiigiim) o kadind1. Boylece ailenin ilk bireyini buldum. Ge-
risi kendiliginden gelisti. Hepsinin de az ya da ¢ok hasta tipler
olusu, ¢okmekte, kokusmakta olan bir diizeni saptamak, sergile-
mek icindi.

Diisiiyor kan gérmemis taglara
Stepan, Vartuhi, Armenak
Diran ve Lusin

Gene hepsinin bir masalin sonundaki gibi yok olusu, gele-
cegin gecmise karg1 bir utkusu olmaliydi. Evet, kisa bir deginme
igte... Bana umutsuz, toplumdan kopuk diyenlere de bir yanit
belki! Daha uzatabilirdim ama, ben elestirmen degilim. Hele
kendi kendimin elegtirmeni hi¢ degilim. Ayrica bir siirde o ka-
dar ¢ok ipucu vardir ki... Ahmet Oktay bir yazisinda sunlari sdy-
liiyor: “Su gozlemle baglayalim: Edip Cansever izlenimler, ens-
tantaneler sairi degil. Petrol'ii gelisim ¢izgisindeki zorunlu bir
ara sayarsak asil onemli iiriinlerini Umutsuzlar Park'ndan sonra
vermeye bagladi ve siirini giderek bir sorunsalla kaynastirdr”.
Dogru bir saptama. Insan1 birey olarak da, toplumdan soyut-
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lanmamus bir birim olarak da kurcalamak istiyorum, yasamim
tiikeninceye kadar.

“Sonra sonra denizler ¢agird1 beni. Ama ¢ok sonra..” de-
mistim. S$imdi bir ilk ciimle: Otel bir yasamdir. Peki, bir otelin
biitiin 1s1klar1 ne zaman soner? Kirli Agustos’daki “Otel” siirini
yazdiktan, Cagrimayan Yakup'u unutmaya bagladiktan sonra iki
kez giineye indim. Ikinci gidisimde Bodrum’u gordiim. Doga-
ya agllma, dogayla iligki kurma... Doner donmez Kirli Agustosu
bitirdim. Her zaman s6ylemisimdir, sanat yasamdir benim igin.
O yasam ki, usta bir elmas yontucusu gibi sozciikleri de yonta
yonta ¢ok goriiniiglii bir nesneye cevirir. Ilk sesi verir, son sesi
geri ister. Yillarca denizlerde dolastim. Cesitli baliklar tuttum.
Kiyilarda midye ¢orbalar pisirdik, yaktigimiz ateglerde baliklar
kizarttik. Siirlerimden ¢ikmaz oldu deniz, her giin kurup kurup
bozdugum efsanesiyle.

Ben simdi ka¢ yasimdayim? Hayir, hayir! Ben Ruhi Bey Na-
stlim’1 anlatacak degilim. O kadar yeni ki benim igin. Ama bili-
yorum, Pasaj eski Pasaj degil artik. Ben de Krepen Pasaji’na gi-
diyorum ¢ogunlukla. Oranin da adin1 degistirdiler. Krizantem
Pasaji koydular. Ug Horan Kilisesinin éniinde bir gelin arabasi
duruyor bazen. Meyva saticilari, garsonlar, plastik egya saticilar
gelinin ¢itkmasim bekliyorlar kiliseden. Kiigiik komiler garson,
garsonlar patron oldu goktan. Oyleyse ben kag yasimdayim?
Sar bir tuzlugun rengi yansiyor madeni kiil tablasindan. Mavi
bira kasalarini iist iiste koymuslar. Sagaklarda kediler kavgala-
siyor. Artik karidesleri, pavuryalar1 boyuyorlar. Boyasinlar. Be-
yaz peynirle raki yeter de artar bile. Hem ben galisirken ickinin
damlasin1 koymam agzima. Kapaligarsi'daki diikkar satal: iki
y1l oldu. Cogu kez deniz kiyilarinda dolagiyorum. Rumelihisar
en ¢ok sevdigim semtlerden biri. Arada bir oyun yazmak istiyor
camim. Hemen vazgegiyorum. Siir varken...

Doganin bana verdigi bu édiilden
Cildirp yitmemek igin

Iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konugan iki insan.

Tiirkiye Yazilar1 3 (Haziran 1977)
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Kapaligars

Ne biiyiikliigii, ne kapilarinin, kubbelerinin ¢oklugu, ne de
tarihi ilgilendirir beni. Ben, Kapaligarsi'ya iceriden ¢ok digaridan
bakarim da, ondan. Gegitler, pasajlar, biiyiik hanlar daha ¢ok il-
gimi geker. Nedenini kolayindan bulamam, ama tek bir imge
kurabilmis degilim bu koskoca labirent i¢in. Tam otuz yilim
gecti, sesini, rengini, kokusunu tanimlayamayacagim bu bos-
lukta. Gordiiklerimi géremez, duyduklarimi duyamaz oldum.
Bir kitap kag kez okunabilir? Bir film kag kez goriilebilir? Adla-
rin1 bilmedigim, ama ytizlerini hi¢bir zaman unutamayacagim
“Kapaligars1 miidavimleri“ne hayranlikla bakardim. Aralarinda
tanidiklarim da vardi. Cihat Burak gibi, Sabahattin Batur gibi,
daha niceleri... Insan bazen kisiligini grenmek istemez mi bir
yakinindan, iste ben de Kapaligarsr'y1 onlardan 6grenmek ister-
dim. Yani dolayl olarak kendimi.

[k diikkanim, Cevahir Bedesteni denen, Bizans'tan kalma
dort kapili yerin yam bagindayd. Ikinci diikkanim ise, Sandal
Bedesteni denen, Fatih zamanina ait yapinin hemen agzinday-
di. Otuz yillik yasamumin ¢ogu, buralarda gegti. Asma katta-
ki ¢calisma masamla, hemen tstiimde gokyiiziine agilan, yazin
yapigkan otlarn figkiran penceremi unutamam. Mavi, dort kose
bir goz gibi bakard1 yukardan yukaridan. Bazen de yagmurla,
yagmurun ¢ok ¢agrisiml sesiyle dinlendirirdi beni. Her neyse...

Kapaligarsi'min 6z varhigiyla benim 6z varhigim, 6zdesles-
misti sanki. S6zgelimi rengi neydi bu koskocaman boslugun?
Gri mi? Kahverengi mi? Bilmem! Giiniine gére degisir, yerine
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gore ayrimlarini béler, ¢ogaltirdi. Bir kesesiyle pembeyi dener-
ken, bir ucuyla kirli sariyla aligverise koyulurdu. Kuyumcu
vitrinlerindeki ¢esitli taslarla bir uzay goériiniimiine biiriindii-
gl de olurdu. Yine de giinii giinline uymazdi hic. Bir Bergama
halisina kirmizi m1 diyorsunuz? Ayni hali, olanca kurnazhgyla
yanik topaz rengini firlatir, kagardi. Kimi zaman yesil bir por-
selen, evimizde lacivert lacivert giiliimserdi. Isik diirter, ilkyaz
zorlar, yine de higbiri, elini kolunu sallayaraktan giremezdi igeri.
Bir de su vardi, yalnizca benim gordiigiim: Sanki her kapisinda,
bir tabela asili dururdu. igte, “Mutluluk yasaktir!”, “Bahar gire-
mez!”, “Yagam ortalamasi Bin Y1l gibilerden. Sahiden de oliiler
O6lemezdi. Rutubetli kemerlerde, su sizan duvarlarda, kiiflerin
iistlinde titresir dururlardi. Daha dogrusu oliiler yalniz aradan
cekilir, goriinmezlikle bigcimlenirlerdi.

Kapaligars: hicbir zaman “Kapali kutu” olmadi benim igin.
Smif ayriminin en belirgin, en somut olarak goriilebildigi bir
kiiciik tilkeydi orasi. Herhangi bir esyaya sadece para degerini
diisiinerek bakan koleksiyoncularin o kendine 6zgii jestlerini,
mimiklerini izlemeliydiniz. Ne giizel senaryolar ¢ikardi kim bi-
lir. Gergekte diigkiinliigiin verdigi aciya eski gorkemliligini ekle-
yerekten giiliinglesen “deli saraylilart da gormeliydiniz. Sonra
levantenler. Tiirkge ve yabanci dil karisimi konugmalarnyla... Eski
ama titiilii, diizgiin giysileriyle... Aracilar, tefeciler, hamallar, Os-
manl tipi “gizli dilenciler”... Evet her sey gozler oniindeydi. Me-
zat salonlarina otuz yil icinde otuz kez giremedim. Yiizler. Tahta
siralar1 dolduran insan yiizlerini dikkatle izleseniz, korkuya, pa-
nige kapilirdiniz. Tutkunun, para hirsinin 6nce tek tek, sonra sel
gibi ¢ogullastigini hicbir yerde boylesine seyredemezdiniz.

Sabahlar kepenkler agilir, diikkdnlarin 6nii sulanir, yaghlar
lodostan ve romatizmadan konusurlar, bitmek bilmeyen sikayet-
lerini yinelerler. Genglerse, pazartesinden baglayarak haftanin
maglarin gekistirirler. Ugras: belirsiz, egitimi yarim kalmis hu-
kukgular, akil hocalig1 yaparlar. Politik tartigmalar, yalan yanhs
her zaman yiiriirliiktedir. Kahveciler, ¢cay kahve yetistirirler bir
yandan. Uge, dérde katlanmig gazeteler, iki el arasindaki genig
yerini alir, takilan gozliiklerin netlestirdigi harflerse, anlamsiz
bakiglarin karsisinda yiter gider. En ¢ok da cinayetler, soygun-
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lar okunur. Sonugta diiriistliigiin verdigi bir eringle, “kendini
sevme”nin o kisacik siiresi yagsanir. En ¢ok kullanilan kelimeler
ise “Merhaba!”, “Hayirh igler!“dir. Oysa kimse, kimsenin kazan-
masini i¢ten istemez.

Peki nasil kokard: Kapaligars1? Sanirim kumas kokusuyla
kosele kokusu, hal1 kokusuyla mobilya cilas1 kokusu, bakirla al-
tin kokusu arasindaki gelgit, bizi pek irgalamaz. Gergekte Os-
manli kokar Kapalicarsi. Bizans kokar. Diyecegim, kokusunu
duydugumuz iilkelerdir, ¢aglardir asil. Giiriiltiisiinii degil de,
sesini bilmek ister misiniz? Ben Kemal Tahir'in Yol Ayrimi'ndaki
Kapalicarsr'yl, az da olsa tamidim. Ug Istanbul’daki antikalari
gordiim, yasadim. Cokmekte olan zengin smflar, o glizelim
ustaliklan bir bir birakip gittiler. Birakilanlar da, yurtdigina ta-
sindilar. Iki koltuk, bir kanepe ii¢ sehpali ev diizenleri hicbirine
yuz vermedi ¢linkii. Simdilerde evindeki eski bir kilimi, bir tii-
tiin kesesiyle bir oya pargasini ¢ikarip konuklarina gosterenler,
“Aman ne giizel!"” gigliklariyla kargilagiyorlar. Iste budur gergek
sesi Kapaligarsi'min, artik duyulmaz olan. Uygarligimiza sahip
cikmamuzin hazin sesi! Ipeklinin yerine naylon. Beykoz giilab-
daninin yerine, Japon bebegi...

Dis macunu stkmug gibi, bir kapisindan girip, 6teki kapi-
sindan ¢ikiyor turistler simdi. Gomleklerinin ii¢ diigmesi agik,
gogiislerinden zevksiz madalyonlar sarkan, otuz bes pagal
pembemsi-yesilimsi pantolonlariyla yol ortasindan miisterileri
cevirmeye ¢alisan delikanhlarla dolu her yer. Sokakta bulsam
egilip almaya {igenecegim bir y1gin 1vir zivir doldurmus diik-
kéanlari. Ne yapalim? Yalniz Kapaligars1 mi1 ¢oken, gliriiyen?..

Diistinliyorum da, neden onca yil ¢icek saticis1 gegmedi
Kapaligarsr'dan?

Elele (Haziran 1977)
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Bir Yagdoniimii, Oyle

“Yuvarlak yagdoniimii”, yani elli yillik bir yagam, zaman de-
nen sonsuzlugu bir gesit adlandirma! Insan ne diigiinebilir, neler
diisiinebilir? Yanit1 pek kolay olmasa gerek. Cok sey. Belki de
higbir sey. S6zgelimi su anda, masamin baginda, yar: diigsel bir
kendi kendinelikte, ¢ok igli digl1 oldugum, zaman zaman sevdi-
gim, zaman zaman da 6fkelendigim birinden ayrilmislik duygu-
su icindeyim. Ama o sevdigim ya da 6fkelendigim kisi kim? Yii-
ziinii bile animsayamiyorum simdi. Nedeni, siirekli bir degisim
icinde de ondan. Akan bir yiiz bu. Kimi zaman bir agir ¢cekimde
sanki, kolayca izleyebiliyorum onu, engellere ¢arpan, bir siire ye-
rinde donenen dere sulari gibi. Bazen de hizindan goriinmiiyor;
ti¢ bes yillik bir yagsamin bir iki dakika i¢indeki rengi, bigimi na-
sil fark edilebilir kolayca? Sanki diisiinmiiyorum da bakiyorum
ona. Fatih bulvarinda tramvaylara atlayan bir ¢gocuk mu? Boz-
dogan kemerinin iistiinde bogslugu anlamaya ¢alisan bir kiigiik
acemi mi? Kitaplara baka baka Cagaloglu'ndan agag1 vuran bir
lise 6grencisi mi? Yoksa Cennet Bahgesi'nde bir koseye ¢ekilmis,
siirler okuyan bir gen¢ mi? Hangisi? Balik Pazar’ndan gegen, ¢i-
cekler cicekler cigekler arasinda meyhaneler deneyen, birinden
birine karar verip cam onlerinde iyi siirler yazmanin yollarini
arayan bir yalniz kisi de olabilir bu. Sonra Kapaligarsr'daki diik-
kaninin asma katinda gériiyorum onu, siir yazarken, kitap okur-
ken.

Diyecegim, ben iste bu kisiden ya da kisiler birikiminden
ayrilmig gibiyim simdi. Onemli énemsiz, ama kugkusuz sonu-
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na dek yasanmuig anilar bir yanda; yasanmamis yasamlarin, du-
yulmamis duygularin sezilmesinden gelen cogkular bir yanda.
Oyleyse yazin tarihgisi goziiyle bakmazsak, sairler ne geng ne
de yasli olmali. Ayrica onlari, onlarin yapitlarini aylara yillara
bolemedigimize gore, sairler (biitiin sanatgilar demek daha dog-
ru), bir toplumun 6zgtil agirligidir, ortalama yasidir. Kisacasi sa-
natgilar yagsizdirlar, bence...

Gene sanatgilar bir iilkenin tarihidir, cografyasidir. Tarihi-
dir, ¢linkii toplumlar durgunluk dénemlerinde olsun, karmasik,
gug¢, savagim donemlerinde olsun, bunun cogkusunu yasatan,
rengini belirleyen, havasini gizen, gerilimini ileten biraz da sa-
natgilar degil midir? Cografyasidir, dedik. Seine nehrini sevimli
kilan, Fransiz yazarlarindan bagka kimler olabilir ki? Solohov ol-
masayds, Don nehri gene vardi ama yoktu. Ya Lorca’siz Ispanya?
Tarih yok sayilirsa, cografya eskirse, kisaca diinyamiz gegmissiz
ve geleceksiz kalirsa, o zaman da yagh olmug yagsiz olmug ne
anlami kalirdi ki sanatgilarin.

“Yuvarlak yasdéniimii” biraz daginik da olsa bunlar dii-
siindiirdii bana. Bir otel gibi yiiregim su anda, masamin bagin-
da. Isiklarsiklar icinde her yer ve her sey, bunca y1l ne yagadim-
sa inip ¢ikiyorlar merdivenlerinden.

Canim elbette, diyorum, nasilsa
Otel batacak, otel batacak!

En 6nemlisi de tamstirilir gibiydim biriyle
Hig kimselerin ilgilenmedigi

Bazi olaylarin tarihgisi olarak.

Nesin Vakfi Edebiyat Yillig1 1979
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Yagamlarinda “Ilk”lerle Sanatcilarimiz:
Edip Cansever

Okudugum ilk yapit? Gérdiigiim ilk film? Dinledigim ilk
ezgi? Bugiin bunlar1 animsamam olanaksiz. Gene de bu konuda
bir iki s6z sdyleyebilirim. Okumaya, ciddi olarak okumaya 13-14
yaslarimda bagladim. O zamanlar kendime verdigim bir séz var-
dx: Giinde elli sayfadan az okumamak. Bu sozii eksiksiz gercek-
lestirebildim mi, simdi pek animsayamiyorum. Bog giinlerimde
sik sik kiitliphanelere giderdim. Cogu kez eski yazin dergilerini
karigtirir, notlar alirdim.

Cocuklugumda Saraghanebasi’nda oturdugumuz igin, gitti-
gim ilk sinema da $ehzadebas! sinemalarindan biriydi herhalde,
iki, hatta bazen ii¢ film birden gosterilirdi. ilkini bilmeyi ¢ok is-
terdim.

Insan ninnilerden baglayarak bir¢ok ezgi dinler yagami bo-
yunca. Ama bilingli olarak bir se¢im yapmam, yirmi yagimi ag-
tiktan sonra gergeklesti. Or}ce kendimi bat1 sanat miizigine iyice
alistirmaya karar verdim. Ilk isim bir pikap edinmek oldu. Ilk
plagim da, Caykovski'nin bugiin de hala ¢ok sevdigim bir par¢a-
styd1. Dogruyu soylemek gerekirse, bu konuda hala égrenci sa-
yilirim. Miizige duygusal olarak yaklasmanin 6tesine gegebilmis
degilimdir de ondan. Sunu da eklemem gerek: Tiirk miiziginin
eski ustalarini da ¢ok severim. Biiyiik bir imparatorlugun gorke-
mini sezinlerim bu miizikte.
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Ruhi Bey'i Nasil Buldum?

Bunca yildir birgok ilging olay yasamigimdir elbette. En iyisi
siirle ilgili bir olay1 anlatmaya calisayim. Ben Ruhi Bey Nasilim
adli kitabimy, bugiinden ¢ocukluguma dogru uzanan bir ¢izgiyi
boliim boliim yazarak siirdiirmeyi diiglinmiistiim. Bagtan dort
boliimiinii de bu amagla yazmigtim. Kitap hem yavas yiiriiyor-
du, hem de bir yerde tikanip kalacak gibiydi. Bir siire yazmay1
biraktim. Bir giin Krepen Pasaji'nda bir bagima oturuyordum.
Yazdi, hava sicakti. Pasaj da oldukga tenhaydi. Dipte, kosede bir
garson uyukluyordu. Diyebilirim ki, siirime bir dekor hazirla-
niyordu sanki. Nitekim biraz sonra ilk oyuncu sahneye girdi.
Pasaj’a sik sik gidenler iyi bilirler, sakallar1 uzams, saglar1 do-
kiik ve yagly, askili pantolonunu karninin tistiine kadar ¢ekmis,
omzunda birka¢ kemerle dolagan ve kimselerle konugsmayan
bir adam vardi. Daha 6nceleri ¢ok gordiigiim halde ilgimi pek
cekmeyen bu adam, disaridaki masalardan birine, tam kars:-
ma oturdu. Dikkatle izlemeye bagladim. Kendi kendiyle ko-
nusur gibi dudaklarin hafiften kipirdatiyordu. Bir kadeh igki
verdiler, icti. Birdenbire Ruhi Bey’i, daha yazilmamis olan Ruhi
Bey’i buldugumu anladim. Cocuklugumdan, gengligimden ve
“simdi”lerden siyrilarak onun diinyasiyla 6zdeglestim. Eve don-
diim, ilk notlarimi yazdim. Kitap o giinkii rastlantidan sonra
hizla gelisti.

Her Iste Bir Hayir!

Bunaliml evre? Yapitlarima yansimasi?

Cogu zaman eringle bunalim, aciyla mutluluk, umutla
umutsuzluk i¢ ice yasar insanda. Iste, yasadigim bir siirii iki-
lemden yalnizca birini anlatmak istiyorum ben de.

1954 yilinda ¢ikan biiyiik Kapaligars: yangininda diikkanim
tamamen yand1. Sigortadan aldigim para, yeniden bir igyeri aga-
mayacak kadar azd1. Giinler, haftalar gegti. Sonunda bir diikkan
buldumsa da, ditkkanin satig degeri elimdeki paranin hemen he-
men iki katiydi. Kendime bir ortak aradim. Buldum da. Her ney-
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se, kiigiik bir anaparayla diikkani agtik. Yeniden bir ge¢im yolu
tutturmak 6nemliydi elbette. Ama daha 6nemlisi suydu: Birkag
ay sonra ortagim bana, alim satimla kendisinin ugragabilecegini,
benimse yukaridaki asma katta istedigim gibi ¢alisabilecegimi,
saatlerimin de kisith olmadigini miijdeledi. iste, kitaplarimdan
dokuzunu bu asma katta yazdim. Tam yirmi yil. Bugiin diisiini-
yorum da, ya o yangin olmasaydi?

Bir Uzun Siire Baglamaya Goreyim

Yapitlarimdan birini de, genel olarak nasil yazdigimi anlat-
maya ¢alisayim. Oncelikle siir yazmaya egilimli olmaliyim. Yani
siire yatkin bir duyarlikla yiikli oldugumu bilmeliyim ilkten.
Sabahlar baglarim yazmaya. Kag saat ¢alisacagim hig belli ol-
maz. Belli bir saatte, belli bir yerde, herhangi bir isim olmamal
Gilinlerce masa bagindan kalkmayacakmig gibi koyulmaliyim
ise. Cok sigaraigerim. Alkoliin damlasini1 koymam agzima. Oyle
esin filan beklemem, esini kendim ¢agirirrm masama. Dergiler
karistiririm, bazi kitaplara bakarim, hig belli olmaz, bir de baka-
rim ki, o nereden ve nasil geldigi bilinmeyen ses s6zciiklere, di-
zelere dontisiivermistir birden. Uzun bir siire baglamigsam raha-
timdir oldukga. Ciinkii her giin yapacak bir isim var demektir ki,
siirekli caligirim. Siirlerimi yaz1 makinasiyla yazarim. Yazarken
ayn1 anda siiri gérmek 6nemlidir benim igin. On galigmalarim
kalabaliklara karigmak, yolculuklara ¢ikmak yillardir bitireme-
digim Istanbul'u adim adim dolagmaktir. Bir de denizsiz yapa-
mam. Yagamim bir kiyinin yasamu gibidir.

Milliyet Sanat 307 (22 Ocak 1979)
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Nasil Yagiyorlar, Nasil Yaratwyorlar?

Okurlarnn hig tikkenmeyen merakidir, yazarlarn, sairlerin nasil
yasayip yazdiklar1. Ozellikle bir sanat¢inin yaratma siireci ilgi uyan-
diran bir konudur. Yasamakla yaratmak arasindaki 6zsu borusunu
sergilemeye calistik bu ay dosyada. Cesitli tiirlerin ustalar1 kendileri-
ni anlattilar. Kimileri yaratmanin ve yasamin bircok gizini ele verdi.
Kimileri de yalniz yasama ve yaratma karsisindaki tavirlarini ortaya
koymakla yetindi. Yaraticilarin yagsamlar: ve yaratma siiregleri ile ilgili
bilginin onlarin yapitlarin1 degerlendirmede saglam birer anahtar ni-
teligi tasiyacag inancindayiz (Hiirriyet Gosteri).

Biitiin Mutluluklarin Toplam...

Giinliik yagamimda bagar1 grafigi yonlendirir beni. Sira-
dan bir ugras olmayan siirin diizenli ve siirekli bir ¢calismayla
elde edilebilecegi diisiincesine oldukga yabanciyimdir. Gene de
baz1 zaman pargalar1 vardir ki (yaratma giiclimiin agir bastig))
zorunlu olarak giinlerim belli bir uyum icinde geger. Oyleyse
yirmi dort saatimi (ya da yirmi dort saatlerimi) bu ana ¢gizgiden
hareket ederek anlatmaliyim.

Geceleri geg yatar, sabahlar1 erken uyanirim. 5-6 saatlik bir
uykum vardir. Uyanir uyanmaz hemen kalkmam. Gazetelerin
gelmesini beklerim. Yatakta gazete okumak yillardir siiregelen
bir aligkanlik olmustur benim igin. Sonra kalkar, bos mideye si-
gara icmemek icin kiiglik bir kahvalt: (buna kahvalt: denebilir-
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se) yaparim. Kendime bir kahve pisirir, her zamanki koltuguma
oturur (bu hi¢ mi hi¢ degismez), ilk sigaramla birlikte kahvemi
igerim. Bu arada mutlaka miizik dinlerim bir siire. Tiras olup gi-
yindikten sonra ¢alisma odama ge¢gmeye hazirimdir. Rasgele bir
ev giysisiyle ve tiragsiz olarak masama oturdugum enderdir. Bu,
siire duydugum 6zel bir sayg da olabilir, onunla anlagmak igin
bagvurdugum bir hile de.

Artik masaya oturma vakti gelmistir. Odama gegerim, ka-
pimy, penceremi kapatirim. Kogullanmadigim giiriiltiiler en bii-
ylik engelimdir. Belki garip goriinecek ama, “yazma korkusu”nu
gidermek igin, kendimi kalemlere kagitlara alistirmak gibi bir
huyum da vardur.

Caligmaya baglamadan 6nce kitap filan karistirmak adetim
degildir. Yani yapay etkilenmeler hi¢ mi hig ilgilendirmez beni.
(Hatta odamda ¢igek veya dikkatimi gekecek fazlaliklar bulun-
durmamaya 6zen gosteririm. Zaten bitki cinslerini iyi bilmem.
Karim, sen karanfille giilden anlarsin, diye takilir bana.) Elimin
altinda hazir bazi taslaklar varsa ya da uzun bir siiri siirdiiriiyor-
sam isim hem kolaylasir, hem de daha iyi sonuglaralabilirim. Yeni
bir siire baslamak giicliigiiyle karsilasmam da ondan. Cogu kez
onceden yazdiklarimi yeniden yazmay1 denerim. Bu da iki tiirli
sonug verir: Ya siiri biisbiitiin bozarim ya da yeni boyutlar katarak
zenginlestirmis olurum. Bozmugsam yazmayi ertelerim.

Yeni bir siire baghiyorsam, kafamda mutlaka s6zciiklere d6-
niismemis bir ses akimi vardir. (Yokus ¢ikan bir kamyonun agir
temposu da olabilir bu, yiiz metre kosan bir atletin hizli temposu
da.) Ik birkag dizeyi yazdiktan sonra, onlary, icinde bulundugum
ruh haline yakinlagtirarak istedigim sesi ve kivami elde etmeye
calisirim. Ciinkii ilk dizeler hemen hemen her zaman yabancidir
bana. Diyecegim, ruh durumunun yansisi veya izdiigliimii degil-
lerdir. Sanki dizeler benimle degil de, ben dizelerle uyusmak,
onlar1 uysallagtirip evcillestirmek zorundayimdir. {1k taslag ge-
nellikle ¢abuk ve kolay yazarim. Kimi zaman da bir siir giin-
lerce ugrastirabilir beni. Ne var ki burada ne kadar agiklamaya
calisirsam galisayim, sonug olarak yaratma eyleminin ¢ok kar-
magsik, hatta zaman zaman yaraticisi tarafindan bile anlagilmaz
bir eylem oldugunu sdylemeden gegemeyecegim. (Siirlerimin ilk
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okuru karimdir. Yillar yil1 ulagilmasi giig bir siir anlama yetisi
kazanmugtir. En ufak bir kusuru bile bulup ¢ikarivermek isten
bile degildir onun i¢in.)

Siir caligmalarim 6gleye, bazen de geg vakitlere kadar siire-
bilir. Ama ¢ogu kez 6gle saatlerinde bitirmis olurum igimi. Sani-
rim siir yorgunlugu (yaratma yorgunlugu da diyebilirim buna)
bagka yorgunluklara benzemez pek. Gereksiz bir “fazla mesai”
siiri olumsuz yonde etkileyebilir.

Ogle yemeginden sonra biraz uzanirim. Ama kesinlikle
uyuyamam. Kalktiktan sonra okurum (bazen de yatakta). Kitap
seciminde ¢ok titizimdir. Hi¢bir zaman okumus olmak i¢in oku-
mam.

Artik giin bitmis, giizelim bir aksam {istii baglamstir. (Yaz
olsun, kis olsun, aksamiistleri; her zaman giizeldir. Ya sonba-
harikindileri? Onlar F. Naci’nindir, izin almadan kullanilamaz.)
Disarn cikar, Etiler yokusunu yiiriiyerek iner, bir yerde bir iki
kadeh igki icerim. (Niye saklamaly, ickiyi de, meyhaneyi de ¢ok
severim.) Daha sonra evde siirdiiriiriim igmeyi. Bu arada miizik
dinlerim, iyi bir program varsa, televizyon seyrederim biraz.
Bazen de bir dostuma giderim ya da bir dostum bana ugrar, soy-
lesiriz. Igkiliyken sanat iizerine konugmay: yillar var ki birak-
tun. Hele siir okumay1 oldum bittim sevmemisimdir. (Ustelik
cok kotii siir okurum.)

Sonbahar ve kis en sevdigim mevsimlerdir. Kapal ve yag-
murlu havalarda daha iyi ¢alisirim da ondan m1? Belki de. Yaz
aylar, yolculuk, deniz... beynimi bir teyp seridini siler gibi sili-
yor artik. Gergi kag y1l oldu tatil filan da yaptigim yok. Aslinda
yolculugu pek sevmiyorum galiba. Ya da Istanbul'u ¢ok sevdi-
gim icin yolculuk ¢ekiciligini yitirdi benim igin.

Kendimi diizenli ve siirekli ¢calismaya verdigim zamanlar
yukarida anlattifim geometrik yasam bi¢imim agag1 yukan
dogrudur. Ama hi¢ yazamadigim giinler, hatta aylar yok mu-
dur? O zaman ne yaparim acaba? Benim i¢in tek mutluluk olan
“siir yazmak”, mutsuzluk olan “siir yazmamak”a déniisiir ki,
hemen hemen okumaktan bagka olumlu bir sey yapmam, yapa-
mam. Sait Faik’in “Ne desem yalan gibiydi” sdziine uygun bir
yasam tutturmaktan bagkaca bir secenegim kalmaz.
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Sinemay severim. Eskiden iyi bir tiyatro seyircisiydim. Sim-
dilerde ise iyi bir tiyatro okuruyum. Operaya, baleye bir tiirlii
1sinamadim. Sanirim bir egitim sorunu bu. S6z sanatlar1 disinda

en ¢ok sevdigim sanat dali resimdir.
Yukarida “benim igin tek mutluluk siir yazmaktir” dedim.

Oysa bir siirin verdigi mutluluk olsa olsa bir giin siirer. Olsun.
Belki de biitiin mutluluklarin toplami bu kadarciktir.

Hiirriyet Gosteri 21 (Agustos 1982)
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“Gittikce Sikilmaktir Ulkesi Sikintimin”:
Edip Cansever'den Erdal Oz'e Mektuplar

Istanbul’dan ayrilip Ankara’ya, yedek subay okuluna gidince, ilk
mektubu oradan, Zirhl Birlikler Okulu'ndan ben yazmisim Edip’e.
Ondan, nicedir gérmedigim bazi edebiyat dergilerini gondermesini
istemigim. Edip’ten bana gelen mektuptan ¢ikariyorum bunlari. Sonra
bu mektuplasmalarimiz bes yil boyunca siirdii gitti. Bu birbirinden
glizel mektuplarin elimde kalanlarimi siraya koyup topluca okuyun-
ca, sikint1 ve yalmzhigin, bu mektuplara kaynaklik ettigini bir daha
gordiim. Sevgili dostum Edip Cansever’in siirlerindeki ana temalar
da bunlardi. Bu mektuplan giinisigina ¢ikarmam gerektigini diistin-
diim. Bana yazilmis, kisisel mektuplan giinisigina ¢ikarmak, bagka-
larna da okutmak, Edip’in siirlerinin ¢6ziimiinde bir 6l¢iide de olsa
yardimai olacaktir kanisindayim. Elimde topu topu otuz iki mektubu
var Edip’in. Aramizdan ayriiginin 4. yildéniimiinde, bu mektuplar-
dan derledigim bdliimleri, onun siirine diigkiin okurlara sunuyorum
(Erdal Oz).
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1k mektubunun zar fin soyle yazmug Edip:

“Erdal Oz | Zirhli Birlikler Okulu Yedek Tank Boliigii /| No: 3684 /
Bakanliklar | Ankara”

Mektup siyle:

4 Nisan 1958

Kardesim Erdal! (Ben Edip)

Mektubunu, ¢ok sikintil1 bir giiniin en korkung noktasinda
ele gecirdim. Biitiin gece sisman ve iyi kalpli bir adamla bakip
bakip ictik. “Nereye baktiniz?” diyeceksin, bilsem séylemez miy-
dim. Iki marul yedigimi, sarigin bir kizla konustugumu, sisman
adama elimle “hadi eyvallah..” dedigimi hatirliyorum sadece.
Bunu simdi hatirliyorum. Simsiyah bir geceden bunlar kalmig
aklimda. Bir de o korkungluk noktasindakiisik. Sana mektup ya-
zacagimu biliyor muydum ne...

Ya diinkii giin; o neydi o... Sur diglarina ¢iktim, mezarliklara
gittim, mezarliktaki bir havuz beynimi deldi. Suyun bu kadar
kat1 oldugunu bilmezdim. Sonra bir karga gérdiim galiba. Karga
miydi, yoksa kus tiirlerinin hepsi birlikte mi uguyordu, kestire-
medim igte.

Kimse 6lmedi. Isim vardi oralarda; bir giin énce diisiindii-
glimii aramaya ¢ikmistim belki de. Olabilir (Ne giizel kelime su
“olabilir”).

Sur kapisinda bir eskici duruyordu. ignesi, gekici, tanrisiyla
duruyordu. Yanundaki tasa bir kosele pargasi koymus, onu cizir-
datiyordu. Bendeki bir bakis daha dogrusu bir merak ipligi gidip
geldi. Yasasin diinyanin biitiin surlar!

Sonra mezarliklara girdim, biraz yiiriidiim, ¢ay ictim, bos-
tanlara baktim (aksam yedigim marullari, bostanlara baglaya-
bilir miyiz). Doniliyordum galiba. Bagladim “sikint1” kelimesini
kurcalamaya iste.

Once sunu icat ettim: Sikinti, insanin iki nokta, daha dogru-
su iki 6liim arasinda oldugunu bilmesiydi. Ne olursa olsun boy-
leydi bu. Hareket noktam1 bulmugtum. Diisiinmeye bagladim.
Neyi? Kesin sikintilar:

(.)
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Seni goyle diisiindiigiim ¢ok olmustur: Suni sikintilarla
giinliik olaylardan kurtulsa bir. Istedigim olmus.

Ben Onatin hikayelerini begeniyorum. “Doérdiincii”yli de
sevdim. Bilmem ki...

Artik istedigim siiri yaziyorum. Kitap bitti sayilir: “AMERI-
KAN BILARDOSUYLA PENGUEN?". 35 kadar siir oldu. Gelince
sen, galiba okuruz... Bir de nesir kismu var.

Pazar Postasyndaki “Hayatin1 Anlatiyor”* pargasini yarim
saatte yazip gonderdim. Sonra bir hayli kugkulandim. Aceleye
geldi diye. Ama begendigine gore derdim azaldi. Daha iyisini
yazabilirdim ¢linkii.

Mektubunda iki gseye sevindim. Biri devamli yazacagim
soylemen; ikincisi, “Ozlenen bir adamsin” ciimlesi...

Gegen giin yanima biri geldi.

— Sana bir sey séyleyeyim mi?

— Eee, soyle.

— Seni seven pek az.

— Nedenmisg?

— Huyunu begenmiyorlar, herkesi kirtyormugsun.

Tuttum diigiindiim; ama son olarak. Dedim ki: Ben duyar-
liklarimi diistince haline getiriyorum. Boyle yapinca, séyledigim
sozler, kiiiik avuntular1 olan adamlari kizdiryor. Isi 1shga dok-
tiim, o kadar. Sonra ayni arkadas, ”A§1{;1m” dedi. “Bogver agka”
dedim. O giin o da sevmedi beni.

Ben simdi ne yapayim Erdal? Siir yaz, diyeceksin. Yaziyo-
rum. O yukarida andigim eskici var ya, onu sikint1 sembolii yap-
tim.

Sen de sikil Erdal. Hem de sikintinin degerini bil. Herkes
sikilamaz.

Gozlerinden 6perim kardegim.

(Not: Yenilik, Yeditepe yolluyorum. Ufuklar's gormedim. Iste-
gin olursa bildir. Merhaba.)

* Bkz bu kitapta s. 15: “Edip Cansever Hayatin1 Anlatiyor” (Haz.N.)
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Bu kez Oltu'dayim. Alti aylik Zirhl Birlikler okul egitimi bitmis,
herkes astegmen demirlerini takmg. Okulun son giinii. Kita ¢a-
vusu ¢tkarilmama ceyrek kala, nasilsa astegmen yapmglar beni.
Salon tiklim tiklim dolu. Okul numaras: ve adi okunan kalkiyor,
komutarmin tuttugu torbaya elini daldirwyor, bir kiiciik kdgidi gekip
komutana uzatiyor. Komutan, o diiriilmiig kiiciik kdgdr agip yiik-
sek sesle okuyor, boylece o astegmenin gorev alacag: birligin yeri
agiklanmg oluyor. Ben sondan dordiincii stradayim. Adim okun-
dugunda torbada ii¢ “Istanbul”, bir de “Oltu” yazili kdgit var. Ye-
rimden kalkiyorum. Kesinlikle Istanbul'u gekecegim. Ciinkii vur-
gun oldu§um kiz Istanbulda. Ama komutan beni oldugum yerde
durduruyor. Torbada bir tane kgt kaldigim, ti¢ kdgidin unutul-
dugunu soyliiyor ve elinde tuttugu kiiciik kdgida bakmadan benim
gorev alacagim yurt kogesini agikliyor: “Oltu”. Edip'in gonderdigi
zarfin iizerinde soyle yazili:

“Erdal Oz | Atgm [ Kegif Boliigii Takim Komutan: [ Oltu”

19 Haziran 1958

Erdalcigim,

Kopegin olduguna sevindim. Benim de vard1 bir zamanlar.
Bir kopek sevmezligim vardi. Simdi ne zaman yeni bir elbise
yaptirsam, bir ayakkabi alsam yeni, tiragim ti¢ giinliik filan olsa,
bir kopegim varmis gibi geliyor. Inan ki yanilmiyorum. Hatta
sunu da diyebilirim: Képegim 1sirtyor beni durmadan. Gegenler-
de kafasina bir odun vurdum, odun paramparga...

Orada balik¢illarin ¢ok olusuna da sevindim. Benim balik-
¢il'm her yerde var. Hos Memo’daki “Kopekkoy” oykiileri gibi;
durmadan ilireyen hayvanciklara benziyorlar. Onlara insan da
diyebilirsin; 6rnegin Tokatl1 bir insan.

Bu kim ki 6liiyor Tokat'ta 6liiyor her zaman
Ya da bir erkek bir erkegi 6per gibi
Higbir sey anlamamus yagsamaktan.
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Yok Erdalcigim, o Tokath kdyliiniin 6liimiiyle yagamasi ara-
sinda bir ayrim yok. Diinyalar1 bagka bu yiizden.

Yeni bir siirim daha var: “Ac1 Bahriyeli”. Usenmesem yazar
gonderirdim. (...)

Sen, hep boyle garip, yenik mi olaydin? Kendi 1ss1zliginda,
her seylere kiismiis, 6yle...

Bir sorumsuz kapimi galar her sabahleyin
Kapilar, onlar ki benim en kadin hayvanlarim
Oysa ben her tiirlii kipirtinin ardindan
Bir bocek, bir 151k ve yoksullar gibi korkarim
Ya da bir yolculukta bunalmis gibi
Varip da farkina uzakhigimin
Korkular...
Bak kardegim benim adim Ismay:l!
Kafami kizdirma adami bigaklarim...
(“Ac1 Bahriyeli”“den)

Haritay1 goriince korkma.

Beni kat1 bulacaksin ama, agkinin diigiin dernekle sonug-
lanmadigina memnunum. Cok degil, bes y1l sonra bu yiizden
serefe raki igecegiz. Biz diinyanin en bencil adamlariyiz. Sanat-
tan gayrisina goziimiiz tok; goénliimiiz 1sinmaz kolayla. Sen bu
isi iyi belirtmistin bir yazinda. Gene de dyle diigiin. Kadin erkek
agky, obiiytlik agkimizi, yasamamaizi siisliiyor sadece.

Gegenlerde goyle bir misra ¢giziktirmigim. Simdi seviyorum.
Onceleri bilgicge gelmisti bana:

“Gittikge sikilmaktir iilkesi sikintinin”.

Iste dylesine sikil ki, ortada sikilmak diye bir sey kalmasin.
Anliyorsun degil mi?

Askerler geziniyor, her yerde bu goz kahveleri...

Gir birine o kahvelerin; demli bir gay ig, ii¢ el pigpirik oyna,
sivilcelerinden birini sik, dudaklarinin arasina ince bir kagat yer-
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lestirip tifle: pirrrrrrr! Of cekme ama. Hani kétii havalarda insan
tisiimiiyorum diye tutturursa biraz iiglir. Onun gibiiste...

Bir y1l orada kalacaksin.

Evet Gyle iste.

Sen de hosca kal.

Gene yazarim.

Istegin olursa bildir.

Merhaba.
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Agagidaki mektubu da Oltuya gondermis Edip. Oysa ben Arda-
han'daydim artik. Ama mektup geldi buldu beni; nasil olduysa.

11 Kasim 1958

Merhaba!

Sana niye simdiye kadar mektup yazmadim? Bilmiyorum.
Yoksa o gereksiz toreye uyup da senin mektubunu mu bekle-
dim? Kim bilir...

Son giinlerde yazilarini da géremeyince i¢cime bir kugkudur
diistii: Hasta misin, yalnizligini mi1 deniyorsun, yazarligin tadin
mi ¢itkanyorsun?.. Bir de asiktin filan... Hani, kim bilir, sevdigini
sandigin bir karanlia m1 gémiildiin? Bunlarin hepsi de olabilir
ya, aklima su da geliyor: Insan acilar i¢inde kavrula kavrula aci-
y1 benimsiyor, salt acilardan yapilmig bir iilkenin tadin ¢ikar-
maya bagliyor, hatta acilarindan 6tiirii géneniyor bir bakima...

"Gittikge sikilmaktir iilkesi sikintinin”

Bana dyle geliyor ki, biz buyuz igte... Sikilan adamlariz. Her
seye, ama her seye bu agidan bakmay1 benimsedik. Olsun, sa-
kinmak gerekli degil. Yasayalim, deneyelim, yorumlayalim da
ne olursa olsun.

Belki de yukarida yazdiklarimla sadece kendimi agikliyo-
rum. Ustelik icimde seni konugturdugumu sanarak yapiyorum
bunu. Senin orada daglar, ovalar, nehirler, askerler i¢inde olu-
sun var; diigiinmenin lezzetine birakmigsmdir kendini. iste o
saf, aydinlik buluglarla Istanbul’a donecek, buranin insanlarina,
evlerine, caddelerine bir kafa tutusun olacak. Edindigin bilgile-
ri bir giz gibi biiyiiteceksin i¢inde. Biri yemek yerken sen ¢atal1
firlatip gideceksin; biri konugurken sessizce kaybolacaksin, kim
bilir daha neler...

Sessizligin, ¢evrenden uzaklasmani gosteriyorsa, bu belki
de isine yarayacak.

Benim kitap on giine kadar tamam. Adir1 Umutsuzlar Park:
koydum. Hepsi bes formay1 buluyor. Cikar ¢ikmaz gonderece-
gim. O. Rifat'n, K. Ozer’in, belki de O. Kutlarin kitaplar1 da qi-
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kacak. Bilmem dergileri goriiyor musun? Ben rahatimi kagiracak
yazilar1 okuyamiyorum.

Sana uzun uzun yazmak, biktirincaya kadar yazmak igin
oturmustum masaya. Olmad:... Kafamin i¢i bombos. Dipsiz bir
kuyudayim sanki. Canim bir y181n fantezi yapmak istemiyor.

Elin degerse yaz bari. Yaz da sana cevap vereyim. Sesini du-
yarsam bagka olur.

Biz Bob'u ¢ok seviyoruz, Bob ¢linkii umutsuzun biri
Oliiler gibi yani, en ¢ok akilda kalan.

Selamlar, sevgiler, iyi sikintilar...
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Yine Ardahan'dayim. Goriilmemis bir kigt1. Eksi 45 derecelere diigen
amansiz bir kig. Geceleri inen kurtlar, tek katl, basik, kerpi¢ evimin
kepenklerine carpiyorlardi. Cok iri goban kopekleriyle bogugsuyorlard:.
Dolmakalemimdeki miirekkep donmugtu. Kulaklar1 donup diigen erler
olmugtu. Anlagilan Edip’e uzun uzun bunlar1 yazmgim. Mektubunu
bu kez dogruca Ardahan’a postalamigti:

29 Arahik 1958

Olmekten, dagilmaktan korktum da
bile bile 6lmedim.
CANSEVER

Reis Merhaba!

Hi¢ degil yasadigini 6grendim. Inan ki aklima kétii seyler
bile geliyordu. Mektubun pek kétiimser; gergi bu huy hepimiz-
de var. Dolmakalemdeki miirekkebin donmasi sart degil. Bir 6lii
kurdu ¢arsidan siiriiyerek gegirdiklerini sdyliiyor, “ben belki o
kurdum” diyorsun. Gegen giin Ferit'ten (hani su ¢ok sagh Ferit -
simdi Kiitahya'da- bal gibi karikatiirist oldu) bir mektup aldim.
Aksamlar1 domino oynuyormus. “Ben belki de buraya domino
oynamak i¢in geldim” diyor. Daha da ileri gidelim mi? Biz belki
de diinyaya bunun igin geldik; bir drama katilmak! Odevimiz
bu, kim bilir.. Biz olmadan 6nce ne vard: diinyada? Gene boyle-
sine bir higlik. Sonra degisti mi? Hayir! Oyleyse? Yeni olan bizim
ilgilerimiz: Kurdun 6liimii, domino oynayan adam... vb.

Seni unutan yok. Sen kendini de unutmus degilsin; eski
sen’i... Yoksa bu gelismeleri nasil goriirdiin.

“Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi?
Onu da tatmak gibi...”

Selamlar... Gene yazarim.

Adres: Kapalicarsl, Sandalbedesteni Sokak, No:_ 32. Edip
Cansever
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Sonunda yedek subayhik gorevim bitmis, Ankaradayim. Bu tam bir
yerlesme. On dort yil boyunca Ankara'da kalacagim. Tiirk Dil Kuru-
mu, Radyoevi, Sergi Kitabevi, 12 Mart, Stkiyonetim. Gozaltr. Tutuk-
lanma. Bir yila yakin Mamak Cezaevi giinleri ve 1972'de yeniden Is-
tanbul. Edip'in bundan sonraki mektuplari hep Istanbul'dan Ankara'ya
yazilmig mektuplar. Segtigim bazi ilging boliimleri sunuyorum:

20 Ocak 1961

Kardesim Erdal,

Miithis sikiliyorum. Daha kétiisii, insanlardan soguyorum
galiba... Oysa ben onlarsiz, onlara giivenmeden edemem. Ama
elimden ne gelir. Sevgiden, yakinliktan, insanca davranmaktan
anlayanlar o kadar az ki... Biisbiitiin kabalagmaktansa, uzaklara
gitmek daha iyi.

Gitmiyorum herkeslerin oldugu meyhanelere. Gene on, on
iki y1l 6nce yaptigim gibi, deniz kiyilarinda, martilar igcinde, bir
bagima igiyorum. Sonra, viinmek igin sdylemiyorum —sen an-
larsin— kendimle yetinebiliyorum ben. Bazen de diigiiniiyorum;
belki de biitiin kétiiliiklerin kaynag: bende... Durum ne olursa
olsun segecegim tek sey yalnizlik oluyor.

Oyle pek yalniz da sayilmam ya.. Benim siir Tanrilarim,
kendimle konusma Tanrilarim, hiiziin Tanrilarim, ¢ilginlik ve
isyan Tanrilarim, bazen de diipediiz Tanrim var.

Yeni bir giire bagladim. Bir tane uzun siirim var. Belki bu-
glnlerde yayimlarim. Sana gondermek iyi olurdu ama, pek
uzun; yazmasl zor.

Mektubun beni ¢ok sevindirdi. Senin de sikilan bir adam
oldugunu biliyorum. Bana etkisi oluyor bunun; ¢ok sey buluyo-
rum sikintilar i¢inde; kendimi, yagsadigimi duyuyorum. Bir de su
var: Sanki bana giicenikmigsin gibi geliyordu. Sebebi filan yok
biliyorum. Ama gene de dyle geliyordu bana. Bilmiyorum ne-
den. Sonra seninle uzun yillan kargilayabilecek bir yirmi dort
saat gecirebilseydik... Gariptir; geliyorsun, bana ugruyorsun da,
nice olmayacak seyler konuguyoruz. Oysa cebimize bir sise raki
sokup, uzaklara filan gidebilirdik. Uzaklar... Bu kelimede 1ss1z,
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boynu biikiik, hatta insana yaragan bir bitmezlik giicii var. Her
seyden daha gergek gibi geliyor bana. “Hadi kumar oynayalim”,
“igki igelim” der gibi; “uzaklan yasayallm” da olmali s6zleri-
mizde. Bizi bir kadinin beklemesi, bir mutluluga varacagimiz,
iyi seyler yazacagimiz, kétii bir giiniin avuntusu vb... karsisinda
her zaman bir “uzak” kelimesi var. Ya olmasaydi?..

(.)

Erdalcigim, sana arada bir yazacagim. Sen de bana yaz. Git-
gide derinlesir, s6zlerin daha iyisini, daha gok yasayanim bulu-
ruz gibime geliyor.

Arada Turgut Uyar’la konugsan iyi edersin; ¢ok iyi bir in-
san... Sonra bir de Sabahattin Batur vardir; yigit, mert insan...
Goriirsen selamlarim soyle.

Hosca kal. Gozlerinden dperim.
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3 Mart 1961

Kardesim Erdal,

Yorgunlar't aldim. Cok tesekkiir ederim. (..) Sonra, anlatama-
yacagim bir seving yerlesti icime. Arkadaglarimdan (ama senin
gibi sevdigim arkadaglarimdan) biri kitap ¢ikardi mi, onun var-
dig1 erinci ben de duyuyorum sanki; onun 6zgiirliigiinii, ugan-
ligini, umutlarini ben de paylasiyorum. Hem de biliyor musun,
kitap gok gerekli bir sey. Kisilikler, ustaliklar kitapla ¢ikiyor or-
taya. Dilerim Yorgunlar'in yankis: da biiyiik olsun.

Ben 27-28 Subat glinleri Ankarada’ydim. Dur! Birdenbi-
re kizma! Oyle bir gark igine girdim ki kurtulup sana gelmem
imkansizlagt1 diyebilirim. Ozdemir ince tamgimdir. Sevgileri-
mi, selamlarimi iletmesini soyledim ona; Erdal’a durumu anlat,
bana giicenmesin, dedim. Bu durumlar1 sen de bilirsin. Cok siki-
liyordum. Sanki Istanbuldan kagmigtim. ilhan Berk’in adice bir
konugmasina muhatap oldum. Ben de sdylendim iyice. Darildik,
kirldik, bitti... Sana dostga bir soru: Son giinlerde gok kavgaci ol-
dum gene. Ger¢i masadakiler beni hakli1 buldular ama, “1. Berk'le
kavga edilir mi hi¢” sozii, yerlesmis onlarda. Demek ki kimse
ciddiye almiyor Ilhan Berk’i. Bense kim olursa olsun, .ciddiye
aliyorum. Gayri insani bir davranis beni ¢ileden ¢ikariyor. Her
neyse... Diyecegim, ¢ok kavgaci oldum. Acaba alkolden mi? Yok-
sa bagka sebepler de var mi? Var elbette. iste bunu soruyorum
senden. Beni tanidigin kadar cevaplamaya calis.

Dost'un bu sayisinda uzun bir giirim var. Okursan diigiin-
celerini yaz, olur mu? Bir aydir da konugmal1 bir siir iizerinde
calistyorum. Bakalim becerebilecek miyim? Bir de kisa bir giirim
var: “Sairin Kan1”. Herhalde yayimlarim.

A'cilan1 goremiyorum. Toptan bir kiiskiinliikleri var bana;
dyle seziyorum. Bu igin kaynaginda, yanilmiyorsam Ferit Ongo-
ren olmali. Neyse, ben giiliip geciyorum. Cilinkii hepsi hakkinda
¢ok iyi diisiincelerim var. Kars1 karsiya oturup konugmak sart
degil ya...

Bana sik sik yazarsan sevinirim. Bagkentten haberler de ile-
tirsin.

Selamlar, sevgiler...
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1 Agustos 1961

Erdal reis,

Mektubunu simdi aldim. Hemen cevap yaziyorum. Gergek-
te cevap degil de yazacaklarimi yaziyorum. “Bir yeni yalnizhiga
belki de, bir yeni yalnizliga..” yollaniyorum.

)

Mediiza’y1 yazacagim. Hani su denizanasi'm iste. Denizin
icinde, deniz renginde bir hayvancik. Kimiltis1 bile denizin ki-
multisina uygun. Sesi yok, isitmesi yok, bekledigi yok, gidecegi
yer belli degil, oksanmaz, sevilmez.. hani nerdeyse yasamaz,
yagsamadig igin degil de oliimle ilgisi olmadig) i¢in 6lmez. Ya
da hep oliir; 6lmeyi gosterir bize agiip kapanarak. Mediiza ya-
zilmali. Kendim igin yazmaliyim onu. Adina uygun bir bigim
vermeliyim Mediiza'ya. Sen bir Mediiza’sin. “Yeni yalnizhiklar
arayan” bir mediiza.

(..)

Sevmeye bak. I¢ki, sevgi, yalnizlik.. Bunlardan bagka tutu-
nacak neyimiz var. Isteyen kiyameti koparsin; insan yalmzhg:-
n1 bilmeli, bunu degerlendirmeli. Hem sanat da yalniz burada
baghyor.

Mediiza yazilacak! Selam, sevgi... Gozlerinden &perim.
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8 Agustos 1961

Kardegim Erdal,

(.) :

Mediiza’ya baglayamadim. Ya da yerli yerine koyamadim
dizelerini. Ama yazilacak Medjiiza!

(.)

Bugiin benim dogum giiniim. Kendi kendime kutlayacagim.
Sonra kalabalik yerlere gidecegim. Bir de hediye almak istiyo-
rum kendime. Belki bir kitap, belki de iyi bir agizlik alirnm.

Milena’y1 okuyorum. Cok seviyorum. Biitiin biiyiik yazarlar
gibi Kafka da en kiigiik olaya, en dikkat etmedigimiz ayrinti-
ya, en kiigclimseyip gectigimiz bir duyguya, diigiinceye canlilik
kazandiriyor; onlarn igliyor, tath, Kafka’ca bir yap1 kurmaya ba-
kiyor. Sonra ne oluyor? “Iyiyim Milena” gibi basit bir s6z edin-
ce bile, taptaze bir giizellik, esenlik kuruyor i¢imizde. Artik o
”iyiyim Milena” s6zii erisilmez oluyor; sanki bir yasamu tagiyor
tizerinde, sanki gelmis ge¢mis bir edebiyat: diriltiyor.

lyi yazarlar1 okudukga seviniyorum. Sevinmemin bir ad1 da
kiskanglik oluyor. Seni bir bakima mutlu sayryorum; roman yaz-
digin icin. Roman giirden ¢ok daha sey.

Reis, su gevreye biisbiitiin bog vermeli. Ya yalniz ya da yal-
nizlig1 bozmayan bir iki kisi... Yeter de artar bile.

Biliyor musun, yazarhgimizda benzer bir yan var. Biz yan-
gindan, siirgiinden kotarip getiriyoruz sézciiklerimizi. Olsun,
biraz yangin, biraz ¢ol tad1 olsun ciimlelerimizde. Asil is bunda.
Yiice duygu, yiice diisiince, her sey s6zdizimlerinde kalan tad,
koku, vb... oluyor.

Gene yazarim. Yazmasan da yazarim ben.

Iyi giinler.
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16 Ekim 1961

Kardegim Erdal,

Mektubunu aldim. Ilgine gok tegekkiir ederim. Cikaracagin
dergide beni de “var saymak”ta haklisin. Degisim’e yazmak be-
nim i¢in mutluluk olacak. Yalmz baz fikirlerim var. Bunlari,
aramizdaki dogruluk antlagsmasina ihanet edemeyecegim igin
soylemek zorundayim:

1 - “Cikarken” baglikli yazinin 6ziine, tutumuna kargiyim.
Baz1 yazar isimleri siraliyorsun. Bunlarm dergide yazamaya-
caklarii duyuracagini séyliiyorsun. Béyle bir ikilik yaratmak
gereksiz bence. Istemiyorsan koyma onlarin yazilarini. Bu ye-
tismez mi? Ve bu davrarus, bizim kusagin erdemlerinden biri
olamaz mi? Istersen bir kadro ilan et. Bence yetisir bu. Dergide
yazilar1 bulunan S. Tansug, V. Ongéren, T. Ozakman daha m1
degerli o kars: ¢iktiklarindan? Sanmiyorum. Bu konuda biraz
daha diisiinsen iyi edersin. -Salah hakkinda bir “Kedi Salcas1”
yazmugtin. Sonra pisman olmustun. T. Yiicel anketini de ¢ocuk-
¢a buldugunu séylemistin sonralar1. Bence bazi yazarlara ilgisiz
kalmak daha 6nemli. Bu benim fikrim tabii. Gene de sen bilir-
sin—. Salah'in Tiirk Dili ve Dost dergisindeki kars: ¢ikiglar1 hig
de iyi degildi. Ama bu davramsin ¢ok duygusal oldugunu anla-
yanlar ¢ogunlukta. Gene Salah'in Tiirk Dili'ndeki yazisinda seni
horlamasi iyi degildi elbette. Ustelik sana yakistirdig1 6zellik
onaylanamaz higbir zaman. Ne var ki, bizim karg: gikiglarimiz
daha olgun olmal ki, etki yapabilsin. Ornegin Salah’in “ikinci
Yeni” yergilerini, bir yaz1 yazacak olsam, ¢ok bagka tiirlii cevap-
landirirdim. Bana kalirsa, bizden oncekilerin koti taktiklerine
kapilmayalim. Ciinkii bundan zararli ¢ikan gene biz oluruz
eninde sonunda.

2 — Dedigim gibi, ben siir gonderecegim sana. “Mediiza”y1
Tiirk Dili'ne yollamig bulundum. Bagka bir giirim var. Ay sonuna
kadar kesin olarak génderirim. Sen benim yerimi ayir, o kadar.
—-Metin’e de haber verecegim-.

(..)

Iyi giinler. Selam, sevgi, mutluluk...
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27 Ekim 1961

Erdal reis, merhaba,

Ol Oldii” siirini génderiyorum. Yanhgsiz ¢ikmast igin 6zel
ilgi gbéstermeni rica edecegim.

Metin de bir siir yollayacak. Yerini ayirabilirsin.

“Cikarken” baglikli yazidan vazgectigini Dogan Tiirker s6y-
ledi. Sevindim.

Bana mektup yaz. Dergiden s6z ag, olmaz mu?

Bir siir kitab: ¢ikariyorum. Bir ay iginde olur biter sa-
niyorum. ) .

Simdilik selam sevgi. Turgut'u, Ozdemir Ince’yi —o sarhog
delikanliy1—- goriirsen selam soyle.

“"Mediiza”, Tiirk Dili'nde ¢ikacak. Senin de katilmani is-
tedigim bir siir. Bana diigiincelerini yazarsan sevinirim.
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22 Kasim 1961

Yasa reis!

Degisim gikageldi. Sabah. Isinmaya galistyordum diikkanda.
Degisim! Nasil sevdim bilsen. Bir ateg ¢oktii icime sanki. Gene
de bir kivileim goriindii bir ara. Ne de olsa havada esmerlesen
bir kivilem. Bir 6nseziyle O. Duru’nun yazisim1 okudum. Evet
evet, bir agit yaziyoruz biz. Bilenler bilmeyenlere soylesin. Bunu
da Degisim yapacak. Bilmeyenlere bildirecek. Giivenim var.
Seni kutlarim ayrica. Koca kafali Erdal, bagladigin gibi siirdiir
iste. Bitmesin. Neden bilmiyorum, Orhan Duru’yu, seni, Metin
Eloglu'nu —ki burada- 6zleyiverdim birden!

Az kald1 Ankara’ya gelmeme. Kétii bir meyhane kegfetsen
de...
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28 Aralik 1961

Kardegim Erdal,

Yazmasam daha iyi olmazdi. Bana bir parca giiceniksin gali-
ba. Haksizsin ya da haklisin gibi sézler etmeyecegim. Arkadaglik
yalmz usla yoénetilmiyor, giizellestirilmiyor. Ben duygudan da
yanayim. O yar kizgin, koca kafan1 egip de oku diye iki mektup
yazdim sana. Hani cevap? Salim Sengil’den de selam yolladim,
Arnisoy’dan da... iki satirla bir “merhaba” da yollayamaz miydin?
Yoksa zarfin icine zarf koyup da, mektuplagma igini kolaylagtir-
sa miydim? Hangisini yapsaydim?

(.)

Yilbaginda Ankara’y: tavaf edecektim. Olmad: gene. Benim
isim hep olmayanlarla. Seni, Turgut'u, birlikte kegfettigimiz
meyhaneyi ¢ok 6zlemigtim.

Boyle iste reis, bir kitap sonu sikintisi, daha dogrusu bagka
sikintilarimin da kapsadig bir sikintinin igindeyim. Balik paza-
rinda bir meyhanem var. Adi: Mavi Boncuk. Laterna var, tom-
balacilar var, birtakim adamlar... En iyisi, masada yar1 kurumus
bir ¢gigek var; boynumu onun egik sapina uydurdum mu, diinya
benim oluyor. Beni diinyalarina aliyor bu gigekler, laternalar, bir-
takim adamlar.. $6yle bir misra diyecegim geliyor:

“Susatilmig pencere, mayis gicegi
Alinmus bir bilettir yolculuk igin”.

Eskittigimiz yalrnizliklar ise yaramiyor. “Yeni yalmizliklar”
bulmali. Bulmali ki, insanin anlatacak seyleri olsun.

Selam, sevgi, iyi giinler...

Cevap yazarsan memnun olurum. Yazmazsan kirilmam.

55



22 Mart 1962

Merhaba reis,

Hala sarhosum, geceden.. Rumca sarkilar filan dinledik.
Cigara igiyorum simdi. Aspirin iyi geldi biraz. -Turnabalig1 yu-
murtas! yemig miydin hi¢?- “Espa Sesta Pieta” garkisinu biliyor
musun? Ilhan Berk gene giilebiliyor mu, rahat mi1? Senin saglarin
uzun uzun olamaz mi1? Hafif kambur yiirliyorsun gene, yengec-
ler gibi bir parca da yan yan? -Hep siire ¢alistyorum ama, eko-
nomiydi, sosyolojiydi canima okuyor-. Bugiin giinlerden ne?

(.)

Hay allah kahretsin bu can sikintisin! Diipediiz patlayaca-
gim.

“Bir gemici kap1 6nlerini ufalar”.

Yahu burada herkes sarki soyliiyor. Bir bogaz vapuruna bin-
meli, Kavaklar'a kadar gitmeli... Ve kimsenin 6ldiigii yok... Ya-
sadig1 da.. Herkes biraz vardi, o kadar. Piizant, meyhanesinde
balik gorbasi yapiyordur simdi.

Ya sonra? Sur diglarina ¢ikmali... Mezarliklar... Herkes kuru
ekmek yiyor gibidir orada. Kizil sagh bir sof6r yamagy, kiiliistiir
kaptikactidan bagiriyordur.. Ve cayevlerine gore ayarlanmis ag-
ziyla bir emekli kim bilir nasil konusmuyordur.

Selam, sevgi, her gey...
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17 Ekim 1962

Sigaran var m1?

Sana mektup yazmak icin kétiiniin kétiisii giinleri segmem
gerekiyor galiba. Gene galiba, mektuplarda daha iyi anlasabili-
yoruz. Ankara’da oldugum giinler, kimseyi géremiyorum desem
yeri. Daha dogrusu ¢ok gérmekten bir gormezlige mi diisiiyo-
rum, nedir. Her neyse... Nicedir doyasiya oturup konusamadik.

Pis bir hava var disarida. Raki havasi. Ug gundiir de i¢miyo-
rum. Bobrek, karaciger, sinir sistemi.. Daha sayayim mi? Hepsi
birden.

Peki, neydi o Ankara’da Ilhan Berk’e kiifrettikten sonra bizi
de birakip ¢ikman? Son giiniimiizdii. Tyiydi. Ortaklaga boliinebi-
len bir iyilik degildi ama, gene de... Seni o giin anladigimu biliyo-
rum. Ne yazik ki ertesi giin, bir yol iistiinde konugsmamuz, ikiser
kadeh votka igmemiz miimkiin olmadi.

Seninle anlagtiimiz bir nokta var: Biz asil kendimize kizi-
yoruz; igcimizdeki gelismeleri, 6fkeleri, yar1 kalmighklari, vb. di-
sar1 vuruyoruz sonra da.

Siir mi?

“Tragedyalar” yaziyorum. Birincisini bitirdim. Ikincisi gok
gli¢. Cikmuyor.

Burada yapayalnizim. Iyice yapayalnizim. Kimi zaman solu-
gum kesiliyor. Diin aksam bir sirke gittim. Morglara, tabutlukla-
ra, hastanelere, mezarliklara da ugramalu. lyinin iyisi seyler bun-
lar. Sekiz adet aslan gérdiim. Bir salamli1 ekmek parcasi yedim.
Ug beg tane de sigara ictim. Ciktigimda hava kararmist. Evde,
banyonun muslugu sip sip akiyordu. Degisint’in son sayisini oku-
dum. “En iyi karanlik sabaha kars1 olmayan karanlikmus...”

Alkolle isleyen bir saatim var simdi. Kimi zaman sabahliyo-
rum. Biitiin kadinlar benden geng artik. Benim boynuma kadar
gomiildiigliim yasamaya, yeni yeni degdiriyorlar ayaklarini.

Kum! Her yasama parcas: kumlar gibi ufalanuyor. Onemli
olan seriiven. Siirdeki bir seriiven ¢izgisi. ilgingsen merak eder-
ler. Kimseye benzememek oraninda herkese benzemek galiba
siir.

ISMAYIL ne yapiyor acaba? Giineg gozliiklii, az konugan,
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mektup yazmaz, votkayla bas yiyen Karelide evi hanimelleri
icindeki ISMAYIL?. Belki de béyle biri yok.

Bu mektubu bana yazman igin yazdim. Eskiden mektuplar
gelirdi bana. Simdi kimseler yazmiyor. Neden yazsinlar? Herke-
sin isi gticti var.

Dostoyevski’den biktin mi1?

Roman? Roman yaziyor musun?

Asik misin?

Ankara’da sonbahar nasil?

Kesfettigimiz meyhaneye gidiyor musun hig?

Ozdemir Ince ne yapiyor? Ahmet Oktay’mn karacigeri iyi
miymig?

Necatigil'in “Kursun” siiri giizel, degil mi? Diranas’in “Kar”
siiri.

Yaprak dergisinin son sayisini gérdiin mii?

Orhan Kemal'in “Murtaza”s1 ¢tkmis. Ya Sait Faik’in “Zehir
Yesili”?..

Nisuaz banka oldu. Elit antikaci diikkani. Beyaz Ruslar
kimseye gériinmeden cigek satiyorlar.

Degiistasyon? Evet bu aksam, hatta simdi oraya gidecegim.

Selam sevgi.
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27 Kasim 1962
Kardegim Erdal,
“Oidipus adin1 da, o eski acidan aldin”.

Her giin her sey biraz bdyle. Adimda sanki ¢ok ¢abuk es-
kimenin, yer yer anlagilmazligin, gereksiz bir aceleciligin, bik-
mughgin, o ategsiz cehennemlerle eslesmenin, uzaklar uzaklar
uzaklarla ciftlesip, anlamini kendinin bile bilmedigi birtakim
tilkelere sahip ¢ikmanin yanlan var.

Babam bana neden “Edip” deyivermis?.. Kim bilir!. Sanki
dogdugum evde ¢ok derin bir kuyu vardi da ondan. Cirkin, ama
¢ok ucuza aldig icin ¢irkinligini unuttugu bir duvar saatine ve
yillarca bakmak zorunda kaldigindan. Belki de... gitmekle tiike-
temedigi camilerde, herkesin tanrismdan ayn bir tann kegfet-
misti de, i¢inden s6kiip atmak istiyordu bunu. Biitiin yaz tasidig;,
eve getirince de ona buna bagirmak hakkini1 béylece kazandig:
bir siirii kavunlardan, taze sebzelerden, seker ve ¢aylardan kur-
dugu suni yapiya kendini yakigstiramiyordu. Ya da bir ¢ocugu
olsundu, adin1 Edip koysundu ve kendisi artik higbir sey yap-
masind1. Belki de hi¢ konusmayacakt: bile; yukarda bir odamiz
vardi, kdgede piring bir karyola olan, iste odaya gekilip gokyii-
ziinde kediler besleyecekti de, annem yemege bile ¢cagirmaktan
korkacakt: onu. Belki de cinsel bakimdan bilge bir insand1: eve
gelen yiginla misafirden, yolda rastladig1 kadinlardan, iyi yapil-
mus, giizel diyebilecegimiz bir konsol, bir ayna ya da bir siira-
hiden binlerce gocugu olmustu da, beni onlardan ayirivermek
istemisgti.

”Oidipus adin1 da, o eski acidan aldin”.

Bir bakima ac1 olmayan ne var? Biz isteyelim de, herhangi
bir sey ac1 olmasin; bir olay, herhangi bir gey... Insan acidan ya-
pilmustir, demenin ¢ok ytice bir anlamu var.

Giiz bitti. Artik gargilar var. Uzun pasajlar ve yolculuk si-
rasinda hi¢ konugmadiklar i¢in her zaman hatirladigim uzun
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yiizlii soforler, kamyon siiriiciileri var. Sehir diglarinda 1slak
koyunlar; kenar semtlerde ¢iristen yapilmis, hep ayni bigcimde
kimildayan (bozulmamak igin) ayakkab: tamircileri... Fotograf-
cilarin vitrininde 1925 tipi kadin resimleri, giysisini o giin giyip
de mutlulugunu kutlamak istemis bir mahalle bekgisi, cimnas-
tik yapan bir oglan, vb...

Insan sirklere gitmeli biraz. Baglama saati gelmeden 6nceki
sirklere gitmeli. “Sirkler, tanrinin acidan iifledigi, seriiveni zen-
gin bir yalandir”.

Sevgi, selam, acili giinler...

Yeni Diistin 64 (Yaz 1990)
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Edip Cansever'den Melisa Giirpinar'a Mektup

Y1l 1965. Melisa Giirpinar Ingiltere'de, Edip Cansever Istanbul'da.
“Hava miithis giizel... Sicak, aydinlik, saydam”. Ve bir giivercin hava-
land1 sonra... (E)

Bir Adet Sokak

Yazmak diyorsun ya, yazmak yani, kolay m1 saniyorsun
bunu? Neyi yazmak, niye yazmak, nasil yazmak, demiyorum.
Yazmak yalnizca. Cok yapay bir sey! Ve yazmak iizerine yazi-
lan her sey, sanki bu yapaylig1 gizlemenin bir yolu. Bir siir yazi-
yorsun; ne demek bir siir yazmak? Bir seyi duydun, diigiindiin,
bunu bagkalarina iletmek istedin. Olacak is mi bu. Biz bir seyi
guzel bulduk mu kendimize saklariz onu; kimseye vermek, bo-
lismek bile gegmez aklimizdan. Ama siire gelince.. Olmuyor,
bir yapaylik var bana kalirsa.

Kendimizi tarif etmekten hoglanuyor muyuz yoksa? O za-
man da siradan bir insanla ozani ayiran nitelik ne?

Bence bir anlami var yazmanin; diinyaya yazmak bi¢imin-
de cikmak. Sanki bir yaz1 makinesi gibi. Gordiigiin, duydugun,
diiglindiigiin, vb. durmadan harflerini oynatiyor senin. Kagina-
myorsun. Ya dogal bir sey bu, ya da hastalik. Ne olursa olsun
gergegin ta kendisi. Bir thlamur agac1 gerekir mi diinyaya? Ih-
lamur agac1 olmasayd: olmaz miydi? Bilmem. Ama var thlamur
agac1. Insanin bir “yazmak” olarak olmasi gibi. Akarsu da var,
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kayanin i¢ine gomiilmiis bir ziimriit de. Yazmak, insan olarak
bicimlenmis bir edim. O kadar ki -ve inan buna- sen yazmasan
bir bagkasi yazacakt1 yazilmasi gerekeni. Bir Dostoyevski olma-
saydi bile, Karamazov Kardegler yazilacakti gene de. Ben béyle dii-
stiniiyorum. Boyle diigiindiigiim icin de kizmiyorum kendime,
yapay bulmuyorum yaptiklarimi ve yazdiklarimi. Hatta yazma-
sam kotiiliik yaptigima inanirdim. Bir thlamur agacini kesmek-
le, kendimi yazmaktan alikoymak ayn sey. Ya da thlamur aga-
cinun olmasiyla benim olmam anlam bakimindan farkh degil
Bundan sonrasi ayrintilar...

“Umutsuzlugumu biiyiitiiyorum” diyorsun, yalan! Var ol-
mak bir umudun sozciisii olmaktir ayn1 zamanda. Yazar da olsa
boyle, thlamur agaci da. Elinden gelmez ki umutsuz olmak. Yazi
makinesinin harfleri oynadig: siirece umut var senin iginde.
Degismez bir yazg: bu. Bilimsel diiglinceye uygunlugu da caba.
Sikinti var, boguntu var, tedirginlik var, ¢irkinlik, yalan, her sey
var. Ama hep umut var her seyin icinde. Kisacasi, yasamanin
geregi, umutlu olmak zorunda insan.

Siirlerime “giizel” dedikleri zaman ilgilenmiyorum bile.
ligilendigim tek sey, yazar olduguma tanikhk yapmalari. Yani
sen “yazmak”sin demeleri. O zaman “ha, sahi, demek kendim
i¢in diiglindiiklerim yanhs degilmis” diyorum. Hepsi bu kadar.
Ihlamur agac1 olsaydim, thlamurca konugsaydik, “sen ithlamur
agacisin” deselerdi, ayni sey olurdu. Béyle iste Meli ya da Lisa.

Diin sabahtan aksama kadar denizin iistiindeydim. Bir ba-
sima. Sonra pasajda bira i¢tim. Sonra pasajda bira i¢tim. Sonra?

Hava miithis giizel bugiin. Sicak, aydinlik, saydam. Oyle ki,
uyduramiyorum kendimi ona. Benim giysilerim bagka bugiin:
Sikinti, sugluluk duygusu, bir tuhaf ac.

Ben bugiin bir sey yapacagim. Ama ne? Bir adet sokakla, bir
adet kugla ve sallantil1 bir sokak feneriyle.

E 8 (Aralik 1999)
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Zaman Iginde

Edip Cansever’in, 1970’lerin basinda Mehmet H. Dogan’a gonder-
digi otobiyografisi. Imlas1 korunmugtur (Kitap-Izk).

8.8.1928. Babam Kur’an’in arkasina yazmig dogdugum tari-
hi. Sonra da niifusa kaydettirmis. Pek sevinmis erkek olmama.
Benden o6nce iki kiz, benden sonra bir kiz, béylece dort kardes
oluvermigiz. Dogdugum ev Istanbul'da, Beyazit'n arkalarinda,
Soganaga dedikleri bir yer. Annem kiiciikken gostermisti: “Iste
sen bu evde dogdun!” Bir siire sonra —herhalde ben ¢ok kiiciik-
ken~ Sarachanebasi'na taginmigiz. Simdi Aksaray’a inen genis
asfalt caddenin tam iistiinde bir ev. Bir kiigiik bahge, bahgenin
cevresi hep ev, bir kuyu, bir ayva agaci, bir ¢cardak. Bitisigimizde
Nigar hanim oturuyor kocasiyla ve kardesi Kenan beyle. Nigar
harnum A. Hamdi Tanpinar'in kizkardesi. Tanpinar da orada otu-
ruyor ama her zaman degil saniyorum. Belki de yolculuklara fi-
lan gikiyor arada. Bahgelerinde bir erik agaci var. Mevsimi gelin-
ce ara yerdeki duvara gikip erik yoluyor ve bahgemize atiyorum.
Babam ve annem Cankir’nin Atkaracalar kéyiinde dogmuslar.
Ikinci Diinya Savagr’'nda havaci cavus yapmuglar babami. Gorevi
Istanbul’da. Becerikli adammusg ki, garsida ~Kapaligarsi’da~ bir
seyler alip satmaya baglamis. Sonra Uzunkdpriide, Kesan'da,
daha bagka yerlerde panayirlara, sergilere katilmig. Sonra de-
demle ortak olarak bir diikkan tutup isletmeye baglamislar. Daha
sonra dedemden aynlip bir bagina siirdiirmiis isini. Ev kendi
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evimiz olmus. Yemegimizi yer sofrasinda yiyoruz. Coraplarim .
babamin goraplarinin kiigiiltiilmiigii. Pantolonum yeniyken bile
yamalanir, annemin “Siivari” dedigi bu yama sayesinde uzun
siire giymem saglanirdi. Oyuncagim, bir sepete doldurulmusg
tahta parcalari, tekerlekler, teller, bir siirii 1vir zivir. Annem sik
doverdi, babamsa yilda bir iki kez. Tavan arasina kagardim,
merdivenlerden yorulur, yetisemezdi bazen annem. Bir kere-
sinde yetisti, dama c¢ikacagimi anlayinca korktu ve vazgegti.
Umutsuzlar Parki'nda yazmistim bunu saniyorum, ama hangi
siirdeydi, simdi hatirlayamiyorum. Cok c¢alisird1 annem. Koca
evin temizligi, yemegi, bizim bakimimiz onun iistiindeydi. Ba-
bamin kazancini bilmem ama eli sikiyds iyice. Evimizdeki tek
kitap, parca parca agilip uzayan bir ugak resimleri kitabiydi. Et-
rafimiz arsa doluydu. Karsimizda ¢ok biiyiik bir bahge, agaglar
icinde bir kogk vardi. Dolmabahge Sarayi’ndan biiyiiktii sanki.
Simdi park yaptilar. Siirtli aileler otururdu agag1 mahallelerde.
Cocuklar: bizleri dévmeye, ya da ikinci kiz kardegimle imal
edip satmaya calistigimiz firildaklar1 yagmaya gelirlerdi. En se-
vingli giinlerimizi, dedemin ya da dayimin Polatl'dan misafir
gelmeleri, bizlere birer kiigiik Nestle ¢ikolatas1 getirmeleriyle
yagardik. Dedem, Polatli'daki diikkdnina mal almak i¢in garsiya
giderken beni de gotiiriir, sis kebabiyla komposto yedirir, en bii-
yiik zevkim bu olurdu.

Bir giin mektebe gideceksin, dediler. Annem gétiirdii, mii-
diire rica etti, alt1 yagin bitirmeden 56. Ilkokul’a yazildim. ilk
gin, arka sirada, konusuyorum diye bir tokat yedim 6gretmen-
den, sanki evde yediklerim az geliyormus gibi. Ertesi giin kar-
yolanin altindan ¢ikarip —annemle babamin karyolasi, biz yer
yataginda yatardik- gonderdiler okula. Yavas yavas alistim bu
ise, okula 1sinamadim ama gogusligiim, beyaz yakam biraz
hosuma gitti. Yedi sekiz yasinda Yavrutiirk, daha sonralar1 Ates
Cocuklar: gibi dergiler almaya bagladim. Yirmi Ug Nisanlar gelip
gecti. Yerli Malh Haftalar: akip gitti boylece. Beni eve meleklerin
getirmedigini 6grendim. Son siifta Giiler ismindeki bir kiza,
sonra da Nebahat'a asik oldum. Birinin de bacagini siktigimi ha-
tirhyorum. Okul tatil olunca, babam is 6grenmem igin diikkana
gotiirmeye baglad1 beni. Dayaktan daha fena geldi bu bana. S1-
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kildim ve nefret ettim. Para kazanmaya baglayincaya kadar stir-
dii bu nefret, sonra sonra alistim. Ustiine iistliik, aksamlar1 eve
ne tagiyacaksak bir kismini da ben yiiklenirim, tramvay masrafi
olmasin diye, yiiriiye yiiriiye Kapalicarsi'dan eve dénerdik. Ka-
burgalari sayilan gévdem igin oldukg¢a agir bir isti bu da. Ayrica
kafam da ¢ok biiyiiktii gévdeme gore. Okulda “koca kafa Edip”
diye kizdirirlardi. Bir de mektep doniigii kavgalar:... Kimseyi do-
vebildigimi hatirlamiyorum.

56. Ilkokul bitti. Siinnet oldum. Babam Fatih’te on bin liraya
bir apartman aldu. ikinci Diinya Savas: bagladig igin emlak fiyat-
lan1 ¢ok diigtiktii. Babam da kazanmig ve biraz tutmustu galiba.
Ust katma yerlestik. Adam gibi masada yemek yemeye bagladik.
Yirmi kedisi olan Nigar hanimin, kedileri yavrulayinca gonder-
digi lohusa serbetleri, arada bir gelen 6lii helvalar, ¢ok iyi kom-
sumuz olan -ayrica ¢ok iyi iki insan- Giilsiim hanimla Riza bey
gerilerde kaldi. Cami avlularinda kiraladigim bisikletler de geri-
de kaldi. Cambazlar gene vardi ama. Fatih Itfaiyesi’nin bahgesin-
deki gosteriler de. O giizelim itfaiye miizesi de, sanki donuk do-
nuk balmumu kokan. Aksamiistii caddeler sulanir, Fatih’e giden
tramvaylara atlardik. Cok hostu. Ama cambazlar: higbirine de-
gisemem. Bir meydana yerlesirler, bir hafta gosteri yaparlar, son
gin telin iistiinde kurban kesme numarasma girisirler, asagidan
“kesme, kesme!” sesleri gelir, giiya hatir i¢in vazgegerlerdi. Ah
o meyvali gazoz kokular1! Kokusu héla burnumda. Bir de kap:-
c1 Ismail efendinin siislii dondurma arabasi. Ya cesit cesit gazoz
kapaklar1! Kil testere ile kesip boyadigmm kontrplaktan yapilmig
yedi ciiceler, pinokyolar, mikiler, vb.

Istanbul’da karartma var, Istanbul bombalanacak! Babam
bizi dogdugu koéye gotiiriiyor, dort ay kaliyoruz. Harman yerinde
futbol maglari... Degirmen’e bugday goétiiriiyoruz, ununu firinci
Seniye kadina veriyoruz, bize ekmek yapiyor. D6genin tistiinde,
okiizleri siiriiyorum, biri pisligini edecegi sira bir teneke tutup
topluyorum onlari, sonra samanla kanstinp tezek yapiyoruz.
Harmanda bugday kurutuyorum, kuslar yemesin diye bekgilik
yapiyorum. Samanliklarda on metre yiikseklikten atlay1p gomii-
lilyoruz samanlarin igine. Dért ay yalinayak gezdim. Kadinlar
giremezdi garsiya. Goriip gorecegimiz tek meyve okiiz erigi. Et

65



bulmak daha da giigtii, ne zaman ki bir hayvan 61dii 6lecek, ke-
serler, tellal bagirtirlardi. Paramiz yok degildi belki. Ama savagti
belimizi biiken. Susayinca yoldan gegen kizlarin bakraglarindan
su icmek olagandi. Bekir efendinin arabasiyla dort saat stirer-
di, Cerkes'e gitmek. Arada gidilirdi. Biraz sebze yiizii goriirdiik
boylece. Derede balik tutardik, yagmur duasmna ¢ikardik. Bir
gin demir yolunu tamamladilar, ¢giceklerle donatilmus ilk tren
Atkaracalar’a girdi. Idare lambalariyla, helasi digarida kerpig
evlerle, bin bir yamal elbiseler —-daha dogrusu gullar- icindeki
insanlarla kaynagan kéye tren girdi. Sonra Istanbul’a déndiik.

Ortaokuldayim. Tanpinar'in kardesi Kenan bey velim. ikinci
siniftayim yani, Kumkapi Ortaokulu’'nda. Birinci sinifi Gelenbevi
Ortaokulu'nda okudum, Fatih camisinin arkalarinda. Anilarim
¢ok silik. Tarzan kartlariyla “alt m1 iist mii” oynamak, iistiin-
de hayvan resimleri bulunan kabartmalar alip satmak, bagka?..
Bagka bir sey yok. ikinci sinifta ilk siirimi yazdim. Bir ¢ocuk der-
gisine yolladim ve ¢ikti Artik sairdim. Hayat ansiklopedilerini
toplayip ciltlettim. Bu ara horozum da 6ttii, erkeklige gectim.
Son smif1 da aymi okulda okudum ve bitirdim. Kumkapr'dan
¢ok iz kald1 bende. istasyon, mendirek, kiliseler, Ermeni evleri...
Kizil ve sivri sakalli miidiir, balik¢ilar, Gedikpasa meyhanele-
ri.. Martilar, iyot kokulari.. Sonra Langa bostanlarina gitmeler,
Yenikaprdaki komdir iskelelerinde yiizme 6grenmeler, donumu-
zu bagimizda kurutarak eve dénmeler. i1k radyo, ilk pikap. Mii-
nir Nurettin’in, Safiye’nin, Miizeyyen Senar’in plaklar.

Istanbul Erkek Lisesi'ne girdim. Ogleyin ¢tkmak yok. Ek-
mek karnemizi unutursak, bahge penceresinden ayva, leblebi
alip yiyoruz. Geneleve ilk defa onuncu smiftayken gittim. Siir
yaziyorum ve Tevfik Fikretin etkisindeyim. Salim Riza Kirkpi-
nar ¢ok iyi siir okuyor. Siiri bagka tiirlii sevmeye baghyorum.
Son siniftaki hocam Hakki Sitha Gezgin. Siiri yasakhiyor. Bir ara
Cmnaralt: dergisi okuyorum. Aruzla bir siir yazip yolluyorum,
Orhan Seyfi'nin bir cevab1 ¢ikiyor: Siiri heceyle yazmisim ve
baz1 dizelerde bir hece eksikmis. Heceyle bir siir yazip yolluyo-
rum ve Obiir siirimin aruzla yazildigini ekliyorum, siir yayimla-
niyor. Sonra Istanbul dergisine bir siir yolluyorum, gikiyor, ikin-
cisini yolladigimda, cevaplar kisminda beni dergi yazihanesine
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caginyorlar. Neset Halil Atay’la, Mehmet Kaplan'la tanigiyorum.
Ondan odyle toplant1 giinleri oluyor, ugruyorum. Siirleri kendim
gotiiriiyorum artik. Okulun bahgesinde dama oynuyorlar 6gle
araliginda. Bir arkadagim var, biz toplumculuk tartigsmalar yapi-
yoruz. Aksamiistii muhakkak Ankara caddesindeki kitapgilara
ugruyorum. Artik yeni sairleri tanimaya bagladim tabii. Siir ki-
tabi istiyorum, veriyorlar. Daha ¢ok ABC kitabevinden aligveris
yapryorum. Klasiklerden ¢ikan kitaplar1 da kagirmiyorum hig.
Yunan klasiklerini yutarcasina okuyor, konugmalarda Sokra-
tescilik yapryorum. Gene bir kitap¢1 diikkdninda ¢alisan bir kiz
var, bana kitap ayiriyor. Bir defasinda Sait Faik’in Medar: Maiget
Motoru'nu veriyor, “sakin kimseye sdéyleme benden aldigin, ki-
tap bugiin toplatildi ¢iinki” diyor.

Okul bitiyor. Yakin arkadaglarim Yiiksek Ticaret’e kaydo-
luyorlar. Ben de onlarla birlikte tabii. Biraz da babamin istegi
baskin gikiyor. Bir yandan da anahtarlan tutugturuyor elime,
diikkdnin anahtarlarini. Diiglinliyorum, ne olacak sanki Yiiksek
Ticaret'i bitirip de, deyip okulu terk ediyorum.

Birayla votka igmeler baghyor Ekspres'de, Orman’da. Bir kiza
asik oluyorum (Mefharet degil). Ardindan hemen evleniyorum.
Muiithis kitabimu, Ikindi Ustii'nii o siralar gikariyorum (sende yok-
tur ingallah). Oniime gelene veriyor ya da yolluyorum. Varlik'ta
Melih Cevdet’in kisa bir tanitmasi gikiyor. Seviniyorum. Orhan
Veli, sanirim ad1 “Karikatiirden Siire” adli bir yaz1 yaziyor. Be-
nim bir misramu alarak, boyle misra yazilmaz anlamina bir gey-
ler séyliiyor (Bak: Nesir yazilar1). Oysa simdi misra hep boyle
yaziliyor. Ha, kitab1 yayimlamadan énce Tanpinar gérmek isti-
yor, bir ramazan giinii, Tiinel'de Narmanh Yurdu'ndaki yerine
gidiyorum. Cay fincanlarinin iginde kahve getiriyor ve baghyor
okumaya. (Merakla bekledim bekledim. Bitirdi, gozliigiinii ¢ika-
rip masaya koydu. Ve dedi: “Bunlar ¢ok giizel seyler, ama ¢ok.
Ne var ki higbiri siir degil”. Hicbir sey anlamadim tabii. Biitiin
odayi reprodiiksiyonlarla doldurdu, bana uzun uzun resim an-
latt1, miizikten, Valéry’den s6z agt1. Bir siire sonra ¢iktim. Dogru
Haget’e gittim. Bir siirii resim aldim, Valéry'nin Mélange'in al-
dim. Ertesi giin bir Fransizca hocas1 tuttum, aylarca ders aldim.
Karsilikl1 konugmaya baglamistik bile. Bir giin dedim ki bizim
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hocaya, biraz da Valéry okusak olmaz mi1? Olur, dedi. A¢tik ki-
tabi, adam bir tiirli ¢eviremez Tiirkgeye. Hoca ¢eviremezse ben
nasil gevirirdim ileride? Baktim olacak gibi degil, kestim ders fi-
lan almayi, dogru meyhaneye. O zamanlar nasil anlayabilirdim
ki, bizim hoca siirceyi bilmiyor asil.)

Asmalimescit’te, Elit diye bir pastane vardi. O zamanlar
orada toplanirdi sanatgilar (Sait Faik’in bir roportaji vardir). Bir
gin diikkdna ben yaslarda iki kisi geldi, dergi ¢ikarmak istedik-
lerini, benim de yazmamu ve bagka yazarlardan yazilar isteme-
mi sdylediler. Elit'e gittik. Dergi ¢iksin, gorelim de, ondan sonra,
dedi Oktay Akbal. Otekiler de boyle soylediler. Arkadaslar gitti,
ben kaldim. Saldh Birsel geldi yanima ve ilgilendi. Siir kitabim-
dan s6z agh. Arkadas olduk. Uzun yillar da arkadaghk ettik.
Cok sey 6grendim ondan. Nasil misra kurulur, siirin biittinligi
nedir, neler okumaly, nelere nasil bakmali, hepsini. Bilmedigi,
korktugu (o yillar 6yleydi, herkes biraz ¢ekinirdi hi¢ degilse)
toplumculuktu. Bir giin (y1l 1949) askere gidelim dedi ve gittik.
Denize ayrilabilecegimizi sdyledi. (Sonra o Heybeliada'da deniz
tegmeni oldu, bense Omerli koyiinde topgu tegmeni). Lise me-
zunu olanlar Gelibolu’da hazirlik kitasinda iki ay talim goriiyor-
lard1 ayrica. Once Gelibolu'ya gittim. Oradaki sefaleti anlatmam
icin sayfalar dolusu yazmam gerekir. $u kadarini séyleyeyim ki,
orada burada siir yayimladigim igin ¢avus ¢ikmaktan ¢ok kor-
kuyordum. O yillarda serbest nazimla yazan sairlere komiinist
damgasmu vuruyorlardi hemen. Yaprak dergisi ¢itkmaya bagla-
mistl. Onu bile Gelibolu’ya indigim zaman aliyor, bir kuytuda
okuyor, bazen O. Veli'nin bir siirini ezberledikten sonra yirtip
kita’ya déniiyordum.

Iki ay bitti. On giin izinden sonra Ankara’ya gittim. Okula
bagladim. O siralar yeni bir dergi ¢ikmisti. Benim de bir giirimi
yayinladilar. Atag merak etmis, Saldh Birsel’e beni tanigtirma-
sin1 soylemis. Sonra Salah acele Istanbul’a gittiginden biz Nahit
Ulvi ile (6yle saniyorum) gittik. Ozen Pastanesi’'nde oturduk. Ilk
sorusu “Ruhun i¢inin i¢i nedir?” oldu. Afalladim tabii. Meger
Peyami Safa'nmmig bu ciimle. Cevap veremedim ama kizdim.
Begendigim sairleri sordu, ters cevaplar verdim. Herhalde ben-
den hoglanmamis olacak ki, biraz daha oturduk ve ayrldik.
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Sikintili okul hayat1 yavas yavas eridi. Yalmiz pazartesi giinleri,
Ata¢’mn yazilarim okuyabilirdim Ulus gazetesinde. Bagka gazete
girmezdi okula. Bir giin Hiirriyeti Sectim kitabin getirdiler, iste-
yenin alabilecegini soylediler. Bir tane aldim. Tabii Antisosya-
list bir kitap. Yalniz bir ciimleye takildim, bir amele, bilmem kag
yaginda emekliye ayrilmigt1.. Hafta sonlann Ug Nal lokantasinda
igerdim, oraya arada gelen O. Veli'yle tanigmak umuduyla. Son-
ra Kaynak dergisinde bulusurduk yeni tanidigim arkadaglarla.
En yakin arkadasim ¢avus ¢ikt1. Bir gece alip gotiirdiiler. Ne de
olsa insan bilmeden de arkadasin segebiliyor. Alt1 ay siiresince
o kadar laf ettik de, fikirlerini soylemedi. Mehmet Kemal'i devre
ortasinda gotiirdiiler zaten. Sanirim 40 kisi kadar ¢avus ¢ikt1 o
devre. Evet, askerlik bitti.

Istanbul’dayim. Isten eve evden ise. Arada bir Beyoglu'na
tabii. Artik bir y18in sanatq1 taniyorum. Saldh, Alp Kuran, Ner-
mi Uygur filan i¢iyoruz bazen de. Siirlerim Yenilik’te yayimlani-
yor ¢ogun. Salah goétiiriiyor tabii. Bir giin Sato’da (eski Mazarik)
Hiisamettin'le tamgip ayn1 masada oturuyoruz biraz. Bir siirim
cikmist1 Yeditepe'de. Bana, “Boyle ince siirler yazdikga getir” di-
yor. Ondan 6yle Yeditepe'nin yazari oluyorum. O. Kemal, M. Buy-
rukgu, ben, bir ti¢li oluyoruz. Sonra bizim M. Eloglu ile arka-
daslik kuruyoruz. Degiistasyon’da igmeler bagliyor. Yillar akiyor
boyle boyle. Sonra Turgut, Cemal, ilhan Berk... Ve sonra? Sonrasi
iyilik guizellik.

Hayatimda en 6nemli olay: Kapaligars1 yangini. Diikkdnim
yanmasaydi sanirim giir filan yazamazdim. Ve Jak (ortagim) an-
layigh davranmasayd.

Iste boyle Reis, kitaplar, siirler ortada. Soracagin bir seyler
olursa yanitlarim. Biitiin bunlar1 yazarken aklima o kadar ¢ok
sey geldi ki, hepsini yazsam kitap olurdu. Bu kadariyla yetinelim
simdilik. Bir de su var: Bu yazidan yararlan ama, gerekli olsa bile
koyma yazinin igine. Bir renk, bir koku gibi kalsin sende. Sevgi-
ler, selamlar Reis.

Kitap-lik 52 (Mart-Nisan 2002)
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SiiR UZERINE YAZILAR






Percemli Sokak

1.

Bizden onceki kugagin bir oénceki kugakla nasil catistigin,
yazdiklarin tutturmak, giizel bellediklerini yaymak ugruna ne
savaglara girigtiklerini hep biliriz. Bu yiizden giincelerde, kari-
kattirlerde, giildiirii yazilarinda egleni konusu olmuglardi bir
zamanlar. Diigiiniiyorum da, 6zellikle siir i¢in hor goriilecek tiir-
den bir ugras degildi bu. Nedenini yanitlamak gii¢ degil; onlar
alisilmus bir siir gelenegini yiktilar; bizlere nereden baglamamiz
gerektigini sezdirdiler en 6nce. 1950’den bu yana sesini duyu-
ran ozanlar, o kusagin yapitlarini bir kalemde silip atamadilar.
Cikis noktalanyla, karsit olduklar1 akima baghydilar da ondan.
Ama pek yeginlikle olmasa da, o siirleri, o anlayis: kiigiimseyen
bir hava yarattilar gene de. Ozlerini kaliplagmus, bigimlerini es-
kimig, duygululuklarin belirli buluyorlar artik. Ozan kisminin
durmadan aramasi, durmadan yenilenmesi geregine inanuyorlar.
Goriiliiyor ki, bu igse de tam bir géniil igtenligiyle sarilanlar, cogu
zaman geng doriitgiiler oluyor. Eskiler kisiliklerinin ¢izgisinden
sasmak istemiyorlar kolay kolay. Bir yol tutturdular ya, bu hep
boyle siiregider samiyorlar.

Oktay Rifat da bu konuda diisiinmiis. Salt diigiinmekle kal-
mayarak, simdiyekadar yaptiklarindan ayri, bize yeni gelmeyen,
ama kendince 6nemli bir siirti laf dizisini Percemli Sokak ad1 altin-
da toplamis. Oktay Rifat kendini yenilemeye ¢alisan, her betigiy-
le degisik bir kisilik edinmek isteyen ozanlarimizdan. Ne var ki
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Pergemli Sokak, Asag1 Yukar: ve Karga ile Tilki'yi bile unutturacak
kadar ivedilikle hazirlanmuis.

2.

Rifat siirlerini, kapal1 da olsa, bir 6n yaziyla agiklamaya
calisiyor. “Ahmet’e” giirinden sonra geliyor o yazi. Ozanin eski
siir anlayigin yitirdigi, gidigatina ayr bir yon verdigi anlamini
¢ikariyoruz bundan da. Cogu yerlerinde gelismeler bulacagi-
miz o yaziya, “Dil bir anlagsma aracidir” diye baghiyor O. Rifat.
Sozlerin anlamim bizde yarattig) goriintiilere (image) esitle-
dikten sonra, ger¢egin diizeninde yapamadigimiz degisikligi,
kelimelerin giindelik diizeninde yapalim da, gercek unuttugu-
muz yiiziiyle qikiversin kargimiza, diyor. Eh! Bu da yeni bir
s6z degil. Ozanin isi, diizeyi (dozu) kagirmadan, kelimelerin
alisilmig bilegimlerini bozmaktir bir bakima. Ama O. Rifat, bu
diigiiniiyu siirlerine uyguladigr zaman, gercek unuttugumuz
ylziiyle degil, kapsayamayacagimiz degisimlerle ¢oziiliiyor.
Ornegin, “Papatyalarin renkli camlarinda” diyor bir siirinde.
Imgelemlerimiz genigse, séyle bir anlam gikarabiliriz: Papatya
¢ogu zaman bakilarimiz iistiinde tutan bir bitkidir. “Giildi-
niiz bana bir insan akrepsiz bunca giizel olabilir” s6ziinde de
bir gergek gizliyse, insanin en azdan O. Rifat'n usuyla, onun
et ve kaniyla duyumlarini canlandirmas: gerekiyor. Bu diigiin-
ceyi peklestirmek isterseniz, rasgele birkag siir okuyun, birbi-
riyle bagintil iki li¢ misra bulmak igin ne yorucu bir caligmaya
giristiginizi goreceksiniz. Bu neden boyle? O. Rifat, kelimelerin
giindelik diizenini degistirelim derken, yanlhs bir yol tutuyor;
bir tiir bilingalt1 dokiiciisii durumuna gegiyor; ama bu tarzin
en 6nemli 6gesi olan bi¢im anlayisindan da yoksun olarak. Al-
giladig: biitiin izlenimleri igliyor. Bir bakima “tin” ¢6ziimleme-
si (psikanaliz) yapiyor siirde. Boylece 6zdekgi bir davranistan,
tinsel bir akima geciveriyor kolaylikla. Duyduklarin1 vereme-
digi i¢in de, siirde yapmak istedikleri bir fanteziyi, bir siis y1-
g1s1min1 asamiyor. Oysa bunlar (fanteziler), siirde amag olarak
degil, arag olarak vardur.
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O. Rifat'in bagarisizligini biraz da inanglarinda aramak pek
yersiz olmaz saniyorum. Bir yerde soyle diyor:

“Bir kelime sanat1, bu yiizden bir gériintii sanat1 olan giirin
sadece olabilecek goriintiilere baglanmas: istenemeyeceginden,
anlamla da bagh kalmasi istenemez”.

Burada iki geyi agikliyor ozan:

1- Siir bir kelime sanat1, bu yiizden de bir goriintii sanatidur.

2- Siir madem ki bir goriintii sanatidir, onun salt olabilecek
goriintiilere bagh kalmasi da istenemez.

Bence O. Rifat yaniliyor. Daha 6nceki yargilarinin saglam
olup olmadigini aragtirmiyor da onun igin. Yukaridaki sozler de
bu yanilmalarin 6zeti iste. Ornegin, “Bir s6ziin anlami, o s6ziin
gozlimiiziin oniine getirdigi goriintiiden bagka bir sey degildir”
dedikten sonra, bu savini tanutlamaya bile liizum gérmeden asa-
g1daki sozlere gegiyor:

“Bir s6ziin géziimiiziin 6niine gelen goriintiisii, olabilecek
bir seyse o s6ze anlamli, olmayacak bir seyse anlamsiz deriz”.

Egriligi ya da dogrulugu iizerinde uzun uzun tartigilmasi
gereken bu laflardan da yukaridaki sonuca varmak kolay oluyor
elbette. Siir bir kelime sanat1 degil mi? Kelimelerden de sozler
yapilmaz mi? Her s6ziin de bir goriintiisii yok mudur? O halde
siir de bir goriintii sanatidur.

Iste bu zincirleme yargilardan sonra is gorap sokiigii gibi gi-
diyor. O. Rifat, anlamsiz siiri savunmaya geciyor artik. Bunu da
sOyle yapiyor: Siir bir goriintii sanat1 degil miydi? Su halde siire,
olmayacak goriintiilerin, dolayisiyla anlamsiz sozlerin de sana-
tidir dersek yanlis olur mu? Olmaz tabii. Neden? Ciinkii her sey
ilk yargilara bagli. Onlan gozii kapal geciverirsek, sonug iize-
rinde de diyecek lafimiz kalmaz.

Burada sunu da agiklamak gerekiyor: O. Rifat'in kelimelerin
glindelik diizeninde yapilmasin istedigi degisiklik bagka, an-
lamsiz siiri savunmak istemesi gene bagkadir. Biri ozanin pegine
diisecegi is. Biri de karsit oldugumuz inaniglardan. Daha 6nce
de ele aldigimiz gibi, kelimelerle oynamak, onlarin dizimini de-
gistirmek, ozanun igidir. Zaten siirin kelime sanat1 oldugu fikri
de buradan gikiyor. Ayrica O. Rifat'in bu tutumunu gergekles-
tiremedigini de anlatmaya ¢alismuistik. Yukaridaki sozlere, yani
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siirin goriintii sanat1 oldugu yargisina gelince soyle diigiinmek
gerekiyor: Siir bir kelime sanat1 olabilir. Ama goriintii sanati de-
gildir. Hele anlamsiz goriintiilerin alt alta getirilmesi hig degil-
dir. Bunu da O. Rifat'in s6zleriyle, onun bagvurdugu mantikla
aciklayabiliriz: Dil bir anlagsma aracidir, diyordu O. Rifat. Dil bir
anlagma araci olduguna gore, kelimelerle, sozlerle yapilan siirin
de bir anlagma araci olmasi gerekir. Yani ozan ne demek istedigi-
ni bilmelidir. Bunu anlatma giiciinii de gostermelidir en azdan.

Siirin goriintii sanat1 olmadigin1 dogrularcasina bir ipucu
daha veriyor O. Rifat. Yazisinin baglarinda, “Bir s6ziin anlamu,
¢ogu zaman o soziin goziimiiziin oniine getirdigi goriintiiden
bagka bir sey degildir” diyor. Buradaki “¢ogu zaman” kelime-
leri, ciimleye iki yana da gekebilecegimiz bir anlam yiikliiyor.
”Bir s6ziin anlamu, salt goziimiiziin oniine getirdigi goriintiiler-
le Slgiilemez belki de” der gibi bir durumu var O. Rifat'm. Oysa
bu diisiiniiyii siire bagladig1 zaman, yani “Bir kelime sanati, bu
yilizden bir goriintii sanati olan siirin” derken de, birdenbire ke-
sin konugmaya geciyor. Nedeni su: Isine dyle geliyor da ondan.
O. Rifat bu ikilige diismeseydi, “Siir cogu zaman bir goriintii
sanatidir” sonucuna varacakti ister istemez. Boyle olunca da go-
riintiileri (image) bir y1g1sma olarak degil, siiri siirdiirecek bir
ozellik olarak diisiinecekti.

Dékiiliiyor algilar saglarinin
Omuzlarindan paramparga kaldirima
Seller akiyor saril saril

Eteklerinin camindan

Yasamayan bir seyin 6liimii de olamaz. “Bir adam o6ldi”
derken, 0o adamin daha 6nce yasamis oldugunu da anlatmis olu-
ruz biraz. Yukaridaki dortliigii, hatta siirin tiimiinii benimse-
mek; daha dogrusu sevimek ya da sevmemek i¢in, o siirin daha
once var olmas1 gerekmez mi? Bence O. Rifat kelimelerini ras-
gele kullaniyor. Hatta sadece buldugu “image”lar1 dizmekle
yetiniyor, o kadar. Bir duyguyu bildirmek, bir olay1 canlamak,
i¢ diinyamizin gizlerini agiklamak, daha dogrusu toplumla bir
aligverisi olmak amaciyla yazmiyor. Bu neden béyle? Ozan siirin
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bir goriintii sanat1 olduguna inanmus bir kere. Oysa biz yapilan
bir ise siir diyorsak, o siiri kuran kelimelerden ayn bir diinya
yaratildig: icin boyle duyuyoruz. Bu da okuyucunun, goriintii-
den goriintiiye sicramasindan degil, ozanin yapitim1 kurarkenki
ustaligindan gikiyor. Ornegin, “diinya hali” dedigimiz zaman,
bu o kadar genel bir s6z oluyor ki, goriintiilerin siralanmasina
gegsek sonunu getiremeyiz kolayla. $iirin de béyle bir durumu
var. Eger o, salt kelimelere, dolayisiyla goriintiilere bagh kalsay-
dy, her ilging goriintiiyii bulan adam ozan geginirdi.

Erskine Caldwell de bir hikayesinde sunlarn soyliiyor: “Bir
araya koymaya kalksam bu kelimeleri, bir alay ‘Ve'ler, ‘Ama’lar,
‘Onlar’lar, binlerce bagka kelime arta kalacakt1 geriye. Insan
kulagina hicbir anlam getirmeyeceklerdi. Onun yiireginden
kopan mesajlardi. Ancak duygu gecer orada. Kelimeleri yapan
sesler asla o derinlige ulagamazlar”. Demek oluyor ki, siir keli-
melerden, O. Rifat'in inandiginca goriintiilerden de fazlaca bir
sey. Hele olmayacak goriintiilere egitlenmis anlamsiz sézlerle
siir dizmek, ozanin insancil davranigin1 yadsimak oluyor biraz
da. Okuyucuya bos vermek, evrenle aligverisi kesmek oluyor
kisacas.

3.

O. Rifat'in yazisinda gelismeler var, demistik. Onlardan biri
de su: “Bir s6ziin géziimiiziin 6niine gelen goriintiisii, olabilecek
bir seyse o s6ze anlamli, olmayacak bir seyse anlamsiz deriz” di-
yor. Biraz yukandaki “Her s6z bir goriintii ile karsimiza ciktig-
na gore, her s6ziin bir anlamu vardir demek yanlis olmaz” soziiy-
le de hem bir sinirlama, hem de bir genelleme yaparak ¢elismeye
diigiiyor. Buradan da kendi diisiindiigii anlamda bir anlamsizh-
g1savunmaya gegciyor. Kisacasi ozan, “siir, olmayacak gortintiile-
rin siralanmasindan ibarettir” kanisinda. Bu anlayisiyla, gercegi
unuttugumuz yiiziiyle karsimiza ¢ikaracagina nasil inanabiliyor
O. Rifat? Siiri genig halk yiginlarina yaymak isteyen, cigara ic-
mek, yemek yemek, sevda duymak gibi bir siir okuma gerek-
sinmesine hak veren ozan, bu ters anlayis1 nasil savunabiliyor?
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Hani yazarin toplumsal bir iglevi vardi1? Buna giin gibi inanan
O. Rifat, artik ¢agimiza higbir etkisi kalmayan, o gergek-iistiicii
ozanlarm anlayiglarina tutulmus. Hatta 6ykiiniiyor onlara. Cok-
tan ¢itkmaza girmis akimi, bizde de tutturmak amacin giidiiyor
sadece. Ne var ki O. Rifat da bu sozlere kars1 “Ben artik eski
siir anlayisimi yitirdim. Toplumla filan ilgim yok. Beni bes on
yil 6nceki inanglarimdan 6tiirii yitkmaya kalkmak yersiz olur”
diyebilir, biz de onu hakli bulmaya ¢alisirdik. Ama ozan hala bir
gercek pesinde. Isi giicii gercege bakan gozlerimizi yenilemek,
onlar1 ayr bir agidan baktirmak sevdasinda. Bu béyle olunca da
kendimizi, O. Rifat'in siirleri kargisinda, bir diig yorumlayicis
(riiya tabircisi) durumunda gormek istemeyiz. Siirin, insanhigin
ortaklaga bir bildirisi oldugunu, bizi yapindiran, tatmadigimiz
hazlar insanhiga iletmekle, bizi durmadan giizelleyen bir is ol-
dugunu bilmekten de vazgegemeyiz.

4.

O. Rifat, anlamsiz siiri savunmakla insansiz bir diinya yara-
tiyor. Ornegin, 30. siiri ele alalim:

Eski tiirkiilerdeki evlerde
Beyaz tiiylii masa
Sinltisinda kapilarin

Acar sigelerini pencerede
Geger aynalardan aynalara
Bayrag: sicak somunlarin

Eski tiirkiilerde gegen bir ev var. Bu evde beyaz tiiylii bir
masa. O masa da kapilarin giriltisinda (kapinin agihip kapanma-
sin1, ya da kapinin kapilik 6zelligini sinltiyla anlatiyor), iistiin-
de duran sigelerini pencerede agiyor. Sicak somunlarin bayrag:
(ekmek 6nemli bir nesne oldugu i¢gin bayrakla kuvvetlendirmek
istiyor belki de) aynalardan aynalara gegiyor. Siir buna benzer
ilintisiz goriintiilerle kurulmus. Betigin basindaki yaz: ile siirler
arasindaki ilgi de burada baghyor, burada bitiyor. Eger aklinizin
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haz duyma kosecigini kimildatmak istiyorsaniz, sizin de O. Rifat
kadar ozan olmaniz gerekiyor.

O. Rifat ayrica toplum igin diisiindiiklerini, iyi diizenler,
mutlu yasantilar isteginden ¢ikan savas¢l yoniinii de yitirmis
boylece.

I

Fakir ¢ocuklan gibi toz pembe
Bir bardak su gibi dig dig

Deli otlar1 Istanbul’un

VIl

Giizel giinlerin sokaklar1 bunlar
Giizel giinlerin insanlar1 bunlar
Yoksa ne durulur ne yiiriiniir

XXXI
Kose bagini tutan leylak kokusu
Yakami birak da gideyim

Siirleri biraz da eski siirlerini andinyor. Bu yiizden bir O.
Rifat ol¢iisiinde giizel sayilabilir.

5.

Pergemli Sokak’ta ozanin yararlandig bir sey daha var. Bu da
resim. Resmin etkisinde resim anlatmaya ¢alisiyor gogu zaman.
Aqin Chagallh, Braquel, Miro’yu, Matisse’i, Klée'yi, Picasso’yu.
O. Rifatin siirlerini, resimler ¢éziimlerken, onlarin anlatimina
gegen bir elestirmenin yazilarina benzetebilirsiniz. Bu 6zellikle
17, 18, 19, 20, 32 ve 34. siirlerinde iyice belli.
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6.

Benim asil dokunmak istedigim bir yon de su: O. Rifat'in
siirde yapmak istedigini, ok daha bilingli olarak siirdiiren bir
geng kusak var. Onlar da kelimelerin alisilmamus dizilerini giin
1s1g1na gikarmak istiyorlar. Bikilmis giizelliklerle aray1 agmaya
Ozeniyorlar durmadan. Ama bazi geng yazarlarin inandig1, daha
dogrusu ters anladig: gibi; konulara, diisiincelere, duygulara
bos vererek degil de, yeni sozlerle daha yeni konulara, diigiince-
lere varmak igin gosteriyorlar bu ¢abay1. Bazen de yogun, renk-
li, anlam digina kagan bir tutumlar oluyor. Hatta isi ¢oga kagi-
rip da kendini simdiden yitirenler de yok degil. Ama dogruyu
sOylemek gerekiyorsa geng kugsak bu 6zellikleriyle bile Percemli
Sokak’ta yapilmak istenenleri goktan agmustir. O. Rifat’1 giinlimiiz
siir pazarina bor¢lu bir duruma getirmistir. Meseleyi daha iyim-
ser bir gozle incelersek soyle de diisiinebiliriz: O. Rifat belki de
glniimiiz siirini iyice kavramug, onu soyle bir 6zetlemek istegine
kapilmistir. Bu da ilk bakida kiigiimsenecek bir davranis degil.
Degil ama Pergemli Sokak’i okuyup bitirdikten sonra vardigimiz
sonug su oluyor: O. Rifat bu betigiyle gen¢ kugagin onciiliigii-
nii kapmak ivedenliginden (aceleciliginden) bagka higbir 6zellik
gosterememigtir. Ciinkii ozan yeni siirin yar1 anlamsiz, kansik,
bir de o savruk yanin ele almistir sadece. Oysa siirimizin bu
gelip gecici durumunu, daha 6nceki kusagin o asir1 sadeciligine
kars1 bir cikis olarak bellemek gerekirdi. Bence er geg, olumlu
bir sadecilige gidilecektir gene de. Geng ozanlarin bu bakimdan
sansl olduklarina giin gibi inaniyorum.

O. Rifat’a gelince, ya eski yazdiklariyla bir devrin iyi bir
ozani olarak anilacak ya da “Ahmet’e” siiri gibi birkag siir daha
yazmakla kendini tekrarlayarak siir diinyasin: kapayacaktir.

A 9 (Ocak 1957)
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Siiri Aciklamak

Siirin sozciiklerle, daha dogrusu sézciik dizileriyle yaratti-
g1 diizen, bizim disimiz1 kugatan, daha 6nceden de tanidigimiz
diizen degildir. Ciinkii siir bu diizeni degistirmis, kendi varhg-
na, kendi 6z yapisina uygun diigiirmiistiir. Ayrica siirin yapisina
sinen, bize, siire karigtig) icin giizel goriinen seylerin de, daha
onceden giizel olduklan 6ne siiriillemez. Ornegin, agactan s6z
acan bir siir ele alalim. Bu siirin agaca kattig estetik giizellik ya
da goriiniim agacin kendiliginden (bizatihi) giizel oldugu sani-
sin1 uyandirabilir. Oysa bu yanhs bir diigiincedir. Ciinkii doga-
daki agacin, hatta dogadaki hicbir seyin ne giizel, ne de ¢irkin
oldugu sdylenemez. Goriildiigii gibi siir diizeniyle, siirin yarar-
landig diizen arasinda biiyiik ayrimlar vardir. Ornegin, Ahmet
Hasim'in, “Go6k yesil, yer sar1, mercan dallar” misrasin ele ala-
lim. Oyle ki, doganin, giiniin belirli bir saatinde bu misradaki
anlatima uygun diigebilecegini de hesaba katalim. Eger bu par-
cadaki giizellik, bizim insan olarak, salt o goriiniim 6niindeki
durumumuzun karsihigiysa, sunu ¢ekinmeden sdyleyebiliriz: Bu
musra dogay:1 kopya etmekten Gteye gecememis. Yok, eger aymn
musra, bizde siire 6zgii bir sevini, bir gerilim yaratabiliyorsa; o
zaman da agiklanmasi giiglesecek, hatta imkansizlasacak de-
nebilir. Ciinkii bir siiri actklamaya kalkmak siiri degil de, siirin
sectigi diizeni agiklamak olur ki, bu da siiri ¢ikis noktasina, yani
hammaddesine ¢evirmek gibi gereksiz bir islemdir.

O halde siir agiklanamaz m1? Bu soruya “evet, agiklanamaz”
diye cevap versek bile, bu isi ugras olarak belleyenler higbir za-
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man eksik olmamugtir. Oyleyse siir agiklamalarinin ne oldugu,
bizi ne gibi bir sonuca ulagtirdig), tistiinde 6nemle durulacak bir
sorundur.

Once siir kargisinda iki gesit okuyucu vardir. Bunlardan bi-
rincisi giire agik, ikincisi kapal1 olan okuyucudur. Birinci béliige
girenler onu anlayan, yani siirin varhgiyla, kendi varliklar ara-
sinda aragsiz, yakin ilgiler kurabilen kimselerdir. Otekiler aym
yakinliga aragsiz olarak varamazlar. iste bu gibi kimselere agik-
lamalar yapmak gerekli olabilir. Olabilir diyorum; zaten ede-
biyat kitaplarinin, ¢ogu elestirilerin goérevi de budur. Ne var ki
boylesi ¢alismalar, okuyucunun giirden anlamasini saglayamaz;
olsa olsa bir sanat yapit: iizerinde bilgiler vermeye yarar. Ciinkii
aciklama isi ilkelere baghdir, bazi temellere dayanmadan yapi-
lamaz. Bu tiirlii bir ¢abaysa, okuyucunun siirle dolaysiz baglar
kurmasini saglamaktan uzaktir. Béylece ortaya ¢ikan gercek su
oluyor: Siir agiklamalary, siirle aragsiz ilgiler kuramayan kisilere
bilgiler verir. Yoksa sanuldig: gibi siirin gercek varhigini, gercek
yapisin1 ulastiramaz onlara.

Bu boyle olunca, yani siir agiklamalar bilgiler vermek go-
revini yiiklenince, bu islemi dayandirdigimuz ilkelerin de geger-
li, saglam ilkeler olmas1 gerekmez mi? Varlikin 15 Nisan 1959
tarihli sayismda, Memet Fuat’la, Kemal Ozer'in girigtikleri de-
nemeyi okursaniz, her ikisinin de olduk¢a yiizeyde kaldigini,
hele Memet Fuat'in savunusunu yiiriitmesi bakimindan ne ka-
dar temelsiz yargilarla ise koyuldugunu goreceksiniz.

Peki ne yapmis Memet Fuat? Sair Kemal Ozer’e bir mektup
yazarak, ondan, “Agit” siirini anlam bakimindan agiklamasini
istemis. Kemal Ozer de hi¢ ¢cekinmeden, olur mu olmaz m1 diye
kurcalamadan bu istegi yerine getirmis. Bir bakima “gair siiri-
ni okuyucunun katacag) seylere biisbiitiin kapayamaz” diyen
Memet Fuat’a yardimai olmus. Neden mi? Ikinci agiklamay: da
Memet Fuat yapiyor ¢iinkii. Yapiyor ama, “Agit” siirine hayatin-
dan bir seyler katmiyor Memet Fuat. O siire dayanarak hayatin
agikliyor sadece; siirin ona duyurdugu hayatini.. Bunun igin de
“Ben Kemal Ozer'in agiklamasindaki duygulara tas catlasa 1s1-
namam” dedikten sonra, iki agiklama arasindaki ayrimlar: be-
lirtmeye ¢ahisiyor.
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Memet Fuat savunusunu daha da kuvvetlendirmek igin
bir Ingiliz elegtirmeni, I. A. Richards'in, bu konuda yaptigx de-
nemeleri anlatiyor. Bakin ne yapiyormus o iinlii elestirmen: Si-
irden anlamas: gereken kisileri bir araya topluyor, sonra da el-
lerine yazar belli olmayan bir siir verip, “Ne anlatiyor bu? An-
ladiginizi yazin” diyormus. Iste o edebiyatg1 sayilabilecek kimse-
ler de anladiklarini yazinca, herkesin sasip kalacag: bir sonug
cikiyormus ortaya; birbirinden apayr, degisik agiklamalar elde
ediliyormus.

Goriildigi gibi Memet Fuat'in demesi su: Bir siiri ne kadar
insan agiklarsa, ayni nicelikte de degisik aciklama elde edilecek-
tir. Yazarin bu sonuca varmasi, dedigimiz gibi yanhs 6rneklere,
yanhs temellere dayanmasindan. Ciinki I. A. Richards da, onun
deneylerini yiiriiten kigiler de bir noktada yaniliyorlar. O da su:
Bu kisiler, agiklamasin yaptiklar siirlerin yazarini tanimyorlar.
Tanimayinca da yaptiklar igin degeri kalmiyor, ayr ayr sonug-
lara vanyorlar. Ciinkii siirin anlami, gairin kisiligine siki siki-
ya baghdir. Bu gergegi akildan ¢itkarmamak gerekir. S6zgelimi
Oktay Rifat'in su misrasim alalim: “Bir kiz vardi yok gibi dyle
glizel”. Ayn1 zamanda bu pargay1 O. Rifat’'m yazdigin1 da unuta-
Iim. Unutunca bu misranin gesitli yorumlara elverisli oldugunu
gorecegiz. Ornegin biri kalkip, “yok olan geyin giizelligi olabilir
mi? Sair herhalde bir sagmalig1 denemis” diyebilir. Biri de ¢ikar,
“kadin giizelligi yok olan seylere benzer” derse hakhidir. Ya biri
de kalkar, “bu sair kadin diigmani, onlar1 yok oldugu zaman
glizel gordiigiine gore, kadinsizliktan hoglaniyor” derse, ayikla
pirincin tagini. Oysa sairini tanudigimiz bir giirden ytizde yiiz
6zdes anlamlar ¢itkaramasak bile, gene de bir anlagsmaya, hig de-
gilse ana noktalar tizerinde bir anlagmaya varmamiz gerekmez
mi? O. Rifat'1 hepimiz taniriz. Onun diinya goriisii, hayat goriisii
hakkinda bilgiler edinmisizdir. $Simdi o musraya bakarak, sair
“kadinsizliktan hoglaniyor” diyebilir miyiz?

Soyle bir 6rnek daha verelim: “Tann giizeldir” diye bir
misra diigiinelim. Bu misra Tanriya inanan biri tarafindan ya-
z1lmigsa, o kisi Tanriy:1 6viiyor, Tanriy: yiiceltiyor der gegeriz.
Yok, eger ayni misrayi, Tanr1 inanc1 tagimayan biri soylemisse,
en azindan Tannyla eglenildigi sonucunu ¢ikarmamiz gerekir.
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Goriiliiyor ki siirin anlamini, sairinin kisgiliginden ayirmak ko-
lay degil.

Memet Fuat'la, Kemal Ozer'in yaptiklar1 deneme de kisiyi
inandirmuyor. Neden, diyeceksiniz. Once Memet Fuat da, Kemal
Ozer de ele aldiklar1 “Ag1t” siirini anlam bakimindan agiklaya-
caklarn yerde —ki amaglar1 bu- salt konusunu anlatmakla yeti-
nivermigler. Oyle ki, Memet Fuat daha da ileri gitmis; tipki bir
6ykii, bir masal, ya da o giin basindan gegen bir olay: anlatir
gibi, “Agit” siirini de ayni kolaylikla anlatmaya koyulmus. Ama
siiri yapan Ogelerin birden fazla oldugu, ayrica, her agiklama
icin de belli ilkeler gerektigi goz oniinde tutulursa, bir siiri sa-
dece konusuyla agiklamanin ne kazandirdig: ¢ok su gotiiriir.
Bana kalirsa Memet Fuat’la, Kemal Ozer’in yanuildiklar1 nokta
da bu. Her ikisi de siiri degil, kendilerini anlatmaya; siire degil,
kendilerine bir anlam vermeye savagmglar daha ¢ok. Savasmis-
lar da degil, diipediiz kendi diislerine, kendi yasantilarina gore
degerlendirmigler “Agit” siirini. Yani misralar bir ¢agrisim araci
olmus onlar igin.

Isi bu yandan ele alinca bagkasi da yapilamazdi- Giinkii
Memet Fuat “Agit” siiriyle dolaysiz baglar da kurmus olsa; sez-
digini, anladigin siirin 6z varhgini1 duyuracakleyin iletemezdi
okuyucuya. Ama o siir hakkinda bazi bilgiler verebilirdi. Agik-
lamanin gorevi de bu degil mi zaten?

Son olarak sunu da soylemek istiyorum: Memet Fuat,
Valéry’'nin bir séziinii aliyor, “Siirlerime ne anlam verilirse an-
lamlar1 odur. Benim onlardan ¢ikardigim anlam bana goredir,
kimsenin onlara bagka anlamlar vermesine engel olmaz”. Bu
s6ziin hemen ardindan da sunu ekliyor: “Gene de siirin amaci
belirli bir sey anlatmaktir. Elestirinin de 6yle...”

Once Valéry’nin sozii iizerinde duralim. Memet Fuat, “Sair
siirini okuyucunun katacag seylere biisbiitiin kapayamaz” dii-
siincesini pekistirmek icin kullaniyor bu s6zii. Bana gelince, ben
ayni sozden sunlarn ¢ikartyorum: Bir siiri degerlendirirken, o
siirin sinirlarini bilmek gerekir; fazlasi, bizim o siire ekledikle-
rimizdir. Siirin gercek degeri ise bu ek yasantilarin disindadr.
Demek kendi anladiimizdan ¢ok, sairin ne anlattigina bakmak
daha yerinde olur. Boylece sairin siirine verdigi anlam neyse,
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ona daha bir yaklagik oluruz. Yoksa bizim kendimize gére ¢ikar-
digimiz anlam, ancak bize géredir. Bu da sairin kigiligini unut-
makla elde edilir. Ben Valéry’nin s6ziinden bunlar1 anliyorum.

Memet Fuat'in, “Gene de siirin amac: belirli bir sey anlat-
maktir. Elegtirinin de dyle..” demesine gelince; ben siirle eles-
tirinin anlattiklar1 bagka bagkadir samiyorum. ilk ve 6nemli ay-
nm da sudur: Sairin karsisinda bir evren vardir, elestirmenin
kargisindaysa sairin yapitlari.. Sair hemen hemen 6zgiirdiir,
elestirmense bu 6zgiirliigiin verileri onilindedir, yani yaratma
alanu daraltilmugtir. Kisacasi, elestirmen sanat yapitlarina bag-
Lidir. Biitlin bunlarsa ayn bir yazi konusudur.

Yeditepe 4 (16-31 May1s 1959)
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Anlamsizi Anlamak

Bir 6ykii okumugtum, yanilmiyorsam Cehov’dan olacak.
Her neyse... Iste o dykiideki kisilerden biri —gisman general, ya
da gobek baglamus bir ciftlik sahibi olabilir- ne zaman bag1 dara
gelse “"Hay Allah kahretsin su Almanlar1!” diye bagirir. Bagirir
ya, caninu sikan olayin ne Almanlarla iligkisi vardir, ne de bas-
kalariyla. Salt 6fkesini gidermek icin bagvurdugu bir s6zdiir bu;
ne yapsa ne etse dilinden ayiramaz. Ornegin denize girer, iisiir,
tigiiyiince de bagirir: "Hay Allah kahretsin su Almanlar1!”

Yeni siir tizerine s6z edenler de kimi zaman Cehov’un o ki-
sisine benziyorlar. Konuyu siire getirmeye goriin; 6nce gozleri
1s1ldiyor, sonra agizlar. Dillerine ¢ok yaragan bir s6z var ki, onu
kullanmadan edemiyorlar: “Yeni sair mi? Ha, yani su anlam-
s1z siir yazanlar”. Béylece Almanlarin suguyla, anlamsizin sugu
arasinda hi¢bir ayrim da kalmayor.

Orhan Veli mutlu kisilerdenmis gene de. Siirleri i¢in “Ben
anlamiyorum” derlerdi sadece. Atag¢ da kalkar, “Siirden anla-
mak” iizerine bir yaz1 yazip agizlarinin payin verirdi. Ahmet
Hasim bile az ¢ekmemis anlagsilmaz olmaktan. Giiciiniin yetti-
gince ¢alismis, yazilar yazmus.

Demek Orhan Veli kusaginin siiri anlagilmayan siirdi. Bu-
gliniin giiri ise anlami1 olmayan siir. Aradaki ayrim biiyiik. Ciin-
kii anlagilmayan siirin bir anlami olacagindan umudunuz var-
dir. Bugiin olmazsa yarin deyip avunursunuz. Béylece siire olan
sevginiz, sayginiz da kolayca eksilmez. Ama anlamsiz siir 6yle
mi? Kokiinden yanlis. Onu anlama umutlarinizi bile yitirmigsi-
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nizdir ¢oktan. Hele Cehov'un o kigisinden yanaysaniz, daha da
ileri gidip “Ulkemizde siir yazilmiyor” da diyebilirsiniz. Hem
demeli de!.. Siirin getirdigi, yeniledigi anlami benimsemek kolay
mu sanki? Kesin mi kesin konugmanin esenligi varken zor yolu
kim seger?

Biz, “Giinlimiiz siiri anlamli midir, anlamsiz midir?” soru-
nunu bir yana birakip, anlamsiz olan1 anlamak diye bir gey var
mi yok mu, onu kurcalasak daha iyi ederiz.

[lkin sunu sdyleyelim: Biz anlamsiz olaru diigiinmekten, gi-
derek bu diigiinmeyi degerlendirmekten yoksun degiliz. Ciinkii
hi¢ kimse kalkip da gercek olmayanin, hatta anlamsiz, sagma
(absurde) olanin diisiiniilemeyecegini one siiremez. Buna baka-
rak bir olay1, 6rnegin bir siir olayini diigiinmek de miimkiindiir.
Su var ki, bu diigiinme edimi, siiri anlamakla bir tutulmamali-
dir. Clinkii digiindigiimiiz bir seyi anlayabildigimiz gibi, anla-
mayabiliriz de. Ama diisiinmek, anlamamizi saglayan bir calig- |
ma, bir basamaktur.

Oncelikle anlamak edimi, anlamsiz olam kapsayabiliyor.
Sozgelimi, “Neden iig aylar girerken kursun harflerle salilara”
(Ece Ayhan) anlamsiz bir misra. Ama anlamamizi gerektiren
hicbir yan1 da yok. Neden diyeceksiniz. Ciinkii, bir siirin anlagil-
masl, ancak o siir olaymnin diizenine bagvurmakla saglanabilir.
Zaten diizensiz bir olguyu, belli bir diizene yaslanmayan duygu-
lar, diisiinceleri anlamamiza imkan yoktur. Ornegin “bahge gii-
zeldir” dendigi zaman sunu anlariz: Aklimiz hemen, agag, cicek,
yesillik, vb. gibi, bahgeyle ilgili kavramlarin ¢agrisimina geger.
Iste bu cagrigimlarla yarathgimiz, gercekte var olan diizen de,
“bahge gilizeldir” s6ziinii anlamamuiz i¢in bir arag olur. Ne var ki,
“bahge giizeldir” sozii anlamh bir s6zdiir, diizeni, varlik alam
bellidir. Hi¢bir zaman olaganin sinirlarin1 agmaz. Onu, istedigi-
miz zaman anlama katina ¢ikarabiliriz. Ama siire gelince is de-
gisir. Clinkii siirin diizeni en 6nce dildir; dilin siirsel bir yapiya
uygulanmasi, gelistirilmesidir. Yukaridaki misra yiizde ytiz bir
dil ustalify, bir dil diizeni tasidigina gore, onu anlamamak icin
hicbir sebep bulunamaz.

Demek oluyor ki biz, diizenli ama anlamsiz bir siiri anlaya-
biliyoruz. Zaten diizensiz bir siiri, hatta s6zii anladigimiz1 6ne
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siiremeyiz. Burada diizen dedigimiz, siirin gercek (reel) varl-
gidir. Anlamak igin bu gercek varlik 6nemlidir. Biz, ancak sii-
rin bu gergek varlifinin yardimiyla, anlamsiz siirin gergek disi,
gercek Otesi, ya da ne bileyim kelimelersiz giizelligine atlar, onu
kavrayip anlamak edimini gergeklestirebiliriz.

Siirin bilgi verici bir niteli§i olmadigina gore, onu bu yanin-
dan kurcalamak da bizi yaniltabilir. $6yle ki: Bir siir olayinu salt
bilimsel yollarla, baz1 deneylere, yontemlere bagvurarak anla-
maya ¢alismak, siiri bir tiirli ve eksik olarak anlamak demektir.
Buysa anlamanin en ilkel, en kolay seklidir. Ciinkii siir diizeni,
siirin gergek varlig (reel varlik) sadece bir yardimc¢i olmalidir;
bizim gergek siire yonelmemizi, sigramamizi saglayan bir yar-
dimct...

Gortliiyor ki anlamsiz olan bir seyi anlamak sanildig: ka-
dar zor degil Ama gene de bir siiri anlamak i¢in, kendimize
bir yetenek, bir aligkanlik tanimaliy1z. Daha dogrusu siire so-
kulmak, kelime diizenlerinin uyruguna girmek; siir diinyasinda
soluyan birer yaratik, birer yurttas olmamuz gerekir. Siiri de, siir
karsisindaki bizleri de ancak boylesi bir yakinhk kurtarabilir.
Evet, her siirin bir iilkesi, hatta yasalari, bagka siirlerle dostlugu
ve diismanliklar1 vardir.

Kendimizi ele alalim: Biz insanlar somut olarak diinyaya
katilmis degil miyiz? Oysa diinyanin anlami nedir? Onu nasil
degerlendiriyoruz? Yerbilim (Jeoloji) dis1 nasil bir varlik goste-
riyor diinya?

Insan deyince igler daha da bir karismiyor mu? “Nerden
geldik - biz neyiz — nereye gidiyoruz?” sorularyla tiikkenen Ga-
uguin, insanin, yasamanin anlamini aramiyor muydu? Ya bun-
ca olaya, bunca var olana bir anlamsizlik yakistiran filozoflara,
yazarlara ne demeli? Tanr1 ve diizen diisiinceleri, kendimizi bir
anlama bagl kilmak zorunlulugundan dogmuyor mu?

Ne var ki, “Her sey anlamsizsa, her sey anlamsizdir diisiin-
cesi de anlamsizdir” diyenler, bizi bir sonuca getirebiliyor. Hig
degilse kimildaniyoruz, uyaniyoruz, varhgimizi duyar gibi, ona
bir anlam verir gibi oluyoruz. Bakiyoruz da ofkeler, sevingler,
agklar, korkular, baskilar, savaslar, 6zgiirliikler, tutsakliklar ve
biitiin bunlar gibi niceleri bizi bekliyor. Kazaniyoruz, kaybe-
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diyoruz, yeniden kazamyoruz. insan pek dyle sanildig gibi so-
rumsuz, bag1 bog bir yaratik degil. Degil mi? Oyleyse biitiin bu
yukarida saydiklarimizin da bir anlami oluyor. Ustelik bu anla-
mi da biz veriyoruz. Yani anlamin bir ucu da bizde, asil bizde.

Isterseniz siire de boyle katilmay1 deneyelim; diinyaya, ya-
samaya katildigimz gibi... Boylece var olmaya ne anlam veriyor-
sak, onu nereye kadar anlayabiliyorsak, siiri de ayn1 oranda an-
layabiliriz. Yeter ki siirin diinyasina karigsalim, varhgimiz, biraz
da onun varhiginda duymaya yonelelim. Kavgamiz, sevincimiz,
ofkemiz, agkimiz biraz da ona olsun.

Ben Cehov’un Almanlara séven kigisini de seviyorum. Onu
anlamadigim séyleyebilir misiniz?

A 17 (Haziran 1959)

89



Diistincenin Siiri

Valéry siirin fikirlerle yapilamayacagini savunur. “Siirin
icinde fikir, elmanin i¢indeki gida kadar sakli olmahidir” s6zii
de oldukga iin kazanmugtir. John Ciardi'nin de bir s6zii varmus,
yeni 6grendim: “Siir fikirlerden s6z agmaz, onlar1 bir aktor gibi
temsil eder” diyor. Ben bu yargilardan sunu ¢ikariyorum: De-
mek oluyor ki gair, en 6nce bir 6ziimleyici; kendinde var olan
bir siir ortamina, ya da bir sair duygululuguna baz diisiinceler
katmadan edemiyor; onlarsiz yiiriitemiyor siirini. Ayrica, 6nce
edindigi, sonra da siirine ulastirdig1 bu diisiinceler yok mu, on-
lar1 gizleyip belli belirsiz bir hale getirmeyi de ustalik sayiyor.
Okuyucuya gelince, onun durumu bambagka: O, sairin diigiin-
celerinden ¢ok, bu diisiinceleri saklayan duygularla oyalaniyor.
Siir diye ylizeyde kalan bir goriiniigii benimsiyor. Béylece duy-
gulandirma dedigimiz, siirin herhangi bir niteligi degil de, sart1
olup cikiyor.

Burada gdyle bir soru geliyor insanin aklina: Iyi ama sair
i¢in diigiince bu kadar gerekliyse, onu duygular haline getirme-
nin, daha dogrusu diisiinceyi duygularla sindirmenin ne geregi
var? Gair boylesi bir davranigla neyi savunmusg oluyor? Siiri mi,
yoksa bir bagka siir tiiriinii mii? Yani diisiinceyi bunca gizlemek,
siir yazmanin ilkelerinden mi? Ya da sair ister istemez aligkan-
liklarin1 mu siirdiiriiyor; belli bir siir geleneginin tutsag: olmak-
tan kurtulamiyor mu?

Bu sorular1 dyle bir iki ciimleyle yanitlamak kolay degil. De-
gil ya, gene de bir ¢ikar yol bulmak elimizde. O da su: diisiince-
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yi ortmek aligkanlig: yerine, onu agiga ¢ikarp, siirsel mutluluga
bu yoldan varmay1 denemek. Yani diipediiz “diigiincenin giiri”ni
bulmak, onu yaratmak..

Bakiyoruz da, siir ilkin diigstinmekle baghyor. Hatta siir de-
nen olayi, ancak bazi diiglince yontemlerinin yardimiyla ortaya
cikarabiliyoruz. Ustelik bilimin, felsefenin sanatla bunca kay-
nastig1 giiniimiizde, diisiinceyi eski bir giir aliskanligiyla 6rtmek
elimizden gelmiyor. Yani “diiglincenin siiri” 6nce bir zorunlulu-
gun siiri oluyor.

Bana kalirsa sair de bagka tiirlii davranmak istemiyor za-
ten. O da asil diigiincelerini s6ylemeye, bildirisini ulagtirmaya
cahisiyor. Ne var ki, bunu yapamadig), ya da yapmak istemedigi
zamanlar da, baz1 kuramlar ¢ikararak, isini hem giizel, hem de
yiice gostermenin yolunu buluyor.

“Diigiincenin siiri” deyimi, 6nce diigiiniirliigii, yani sairi bir
diigiiniir olarak bellemek geregini cagristinyor. Ama bunu 6zcii-
liikkle karigtirmamak gerekir. Ciinkii her bigimli s6z, ayn1 zaman-
da bir 6zii de kapsayabilir. Oysa diisiinii siiri, 6zcli dedigimiz
siiri de kapsayabilecek bir biitiinliigiin, bir gligliiliigiin siiridir.

Divan edebiyatindan bu yana 6zcii diyebilecegimiz birkag
saire rastliyoruz. Ne var ki onlar1 yapitlariyla degil de, tutumla-
rindan &tiirii degerlendirebiliyoruz. Ornegin Tevfik Fikret, Na-
mik Kemal gibi sairler, daha ¢ok devrimci, goniilleri toplumsal
savaglara yatkin kigilerdir. Yapitlarini toplumsal diizensizliklere
cevirmigler, siirlerini bu ugurda bir arag olarak kullanmuglardir.
Hatta kisgilikleriyle, seriivenleriyle ¢agdas Tiirkiye’de birer “my-
the” olarak anilagelmektedirler. Ozciiliigiin bir akim olarak be-
lirmesine gelince, bunu da Orhan Veli-Melih Cevdet-Oktay Rifat
Oncesinin giirinde aramamz gerekir. Iste o siire icinde yazilan si-
irler, 6zcii davranigin en bilingli, en etkin giirleri olmugtur. Etkin
diyorum, ¢iinkii bu baglangi¢ Orhan Veli ve arkadaglarinn sii-
rinden ayn bir ¢izgide siiregelmistir. Ama ayn 6zleri savunmak
isteyen sairler, bu 6zleri belirleyen kelimeleri, deyimleri etkisiz
birer simge haline getirmekte yarismiglardir sanki. Orhan Veli
bile —daha ¢ok son siirlerinde- bu akimdan payina diiseni almak
istemistir. Ne var ki yazdigs siirlerde bir evrim degil de, alinmusg
bir karar egemen olmustur. Giderek sunu da séyleyebiliriz: Po-
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litik kaygilar, ama salt bu kaygilar yeni siirin ustalarini sinirla-
musg, bir bakima igdiglemistir. Ciinkii onlar 6zciiliigii bir asama
degil, amag olarak bellemislerdir. Boylece tek yanhh olmaktan
kurtulamamuglar; yani politik anlayislarin1 da kavrayacak bir
biitiinliige erisememislerdir.

Iste bu birka¢ davranigin disindaki siirimizse bigimcili-
gin, ya da asin bigimciligin siiri olmustur. Kisilikler bile bi¢im
degisimlerinin kisilikleridir. Iste ne Ahmet Muhip’e bakarak
Cahit Sitk1'y1 yadirgayabiliyoruz, ne de Cahit Sitk1'y1 okuduk-
tan sonra bir Sabahattin Kudret’i, Necati Cumalr’y1... Nedim'le
Seyh Galip’i, Yunus Emre’yle Karacaoglan1 bile hep boyle dii-
siinmek gerekir. Bugiin bile ilk kitaplarin1 yayimlamis bulu-
nan Kemal Ozerin, Ece Ayhanin kendinden &ncekilerle bir
catismalar1 oldugu sdylenemez. Biitiin bu ufak tefek ayrimlar,
bir bi¢cim ayrimindan, dolayisiyla kisa bir 6z bagkaligindan 6te
nedir ki?. Yurdumuzda diigiiniirliigiinden otiiri kisilik yap-
mus; bicim anlayigini, duygu fazlaligin1 bu yolda harcamis sair
var mudir, bilmiyorum.

Simdilerde siirde yenilik sevinci, ya da yenilik soziiniin
bunca edilir olmas: biitiin bu sorunlan bastirnyor. Kendi diin-
yalarimzi, kendi ahigkanliklarimizi kinayamiyoruz. Ustelik bu
aligkanliklar da, siir gelenegimizden dogan aligkanliklar. Yani
bir siiriibi¢im formiilleri, sonra da bu bigimlerden elde ettigimiz
yeni bigimler... Ionesco, bunu sahneye uygulayarak soyle diyor:
“Sahneye s6z koymak..” Yani soze yiiklenen duygular, diigiin-
celer bir yana; s6zii, sahne iginde nonfigiiratif bicimler haline
getirme ¢abasi... Glinlimiiz giirini de bir siirii 6gelerinden soya-
rak, “sozlerle yeni bigcimler kurmak” diye tanimlayabilir miyiz,
bilmem. Tanimlasak da, boylesi bir kahramanliga, sonu “gikmaz
yol” olan bu ugrasa kag¢ sanat¢inin gonlii yatar acaba? Ama biz
ne dersek diyelim, siirimizde bir agir1 bicimcilik dénemi bagla-
mugtir. Sebepleri ne olursa olsun, bu gergegi gérmezlikten gele-
meyiz. Ne var ki, bu arada, belli belirsiz kipirdanmalar da yok
degil. Son giinlerde “Degisik siir alanlar”, “Degisik kisilikler”
deyimlerinin s6z konusu olmasi1 da bunu anlatiyor. Ciinkii degi-
sik siir alanlar, ancak degisik diisiincelerle, diisiinme yontemle-
riyle kurulur. Bu da bir diigiinii giirine gegme egilimini goster-
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digi gibi, “sozlerle bicimler koyma”nin bir iki sairden fazlasim
kaldiramadigini da tantlar.

Ben ayrica duygudan, bicimden diigiince adina yararlanma-
y1, kendi gergeklerimize de uygun buluyorum. Hatta sunu da
soyleyebilirim: Batinin siir diinyasinda yeri olan, ya da Bat sii-
rine etkin bir Tiirk siiri yaratmak istiyorsak sececegimiz yol bu
olmalidir. Orhan Veli ve arkadaslar1 “halkin siir zevkini” bulma-
ya yoneldiler, bagardilar da. Bize gelince, biitiin bu davranislar
kapsayabilecek bir anlayisla yazmamiz gerekiyor. Galiba “zor
siir” dedigimiz de bundan bagkas: degil.

“Batinin sgiir diinyasinda yeri olan siir” derken, simdilik,
sadece Batiya 6zendigimizi sOylemek istiyorum. Oysa onla-
rin gergekleri bambagka. Siirleri de gesitlilik ve degerlilik ba-
kimindan yiiklii. Salt toplumsal kaygilarla yazan sairleri bile,
cesitli goriigleri savunup tartigiyorlar. Iste bu gesitlilik icindeki
her davranig da, toplum katinda bir anlam kazaniyor. Ornegin
“Gergekiistiiciiler”in ¢ikigi, toplumsal yasaklara, baskilara bir
bagkaldirma olarak degerlendirilmedi miydi? Gene ikinci Diinya
Savasi'nda agk siirlerine diisen Fransiz gairleri yaninda; emper-
yalizme, insan haklarinin ¢ignenmesine kafa tutan sairler de yok
muydu? Ama bu iki davrangin da tek bir simgesi vardi denebi-
lir: Dayatmak!.. Biri agkla, 6teki kavgayla... Bize gelince, siirimizi
sarmig bulunan “agin bigimcilik” sadece Batiya 6ykiinme diye
yorumlanabilir. Hele son giinlerde dergilerimizi kaplayan siirler
Batiy1 iyi bilen bir avug aydim bile doyurmaktan uzaktir. Bati
sairlerinin tutumlari, yontemleri elbette 6nemlidir; ama sadece
onemli... Rus siirinin, ekininin, 6nderlerinden olan Pugkin bile,
Batida, 6teki Rus yazarlarindan daha az sevilmis, daha az ya-
dirganmustir. Ciinkii Rusya’da, Pugkin kadar Bat1 zenginliginden
yararlanan bir yazar daha gosterilemez. Oysa bu yazar edindik-
lerini, kendi toplumunun gergekleriyle bagdastirmasin1 da bil-
migtir. Bizimse boyle bir sorunumuz yok! Melih Cevdet’in de bir
yazisinda belirttigi gibi, siirimiz, Dogunun etkisinden kurtul-
mus, bu kez de Bat1 siirine siginmigtir. Hem de nasil; Batinin siir
anlayisina vardiktan sonra, bundan kendi gergeklerimize uygun
bir sonug ¢ikararak degil de, dogrudan dogruya bir siir ithaline
girismekle...
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Sonug olarak sunu sdylemek istiyorum: Evet siir bigimdir;
degisik bicimler yaratma sanatidir. Ama ben, simdilik buna
inanmak istemiyorum.

Yeditepe 8 (16-31 Temmuz 1959)
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Diigiinceye Sunu

Siir, cogu zaman beklenmeyeni getiriyor. Bu bakimdan bi-
zim tistiimiizde olani, bir iist yapiy1 barindiriyor kendinde. Ne
var ki erigilmeyeni degil de, erigilecek olani haber veriyor belki.
Onun insan tizerindeki baskisi, insan1 kapsama giicii de bu-
dur sanirim. Ustelik bdyle bir yiiceligi, boyle bir “uzaktan”lig
simgeleyen siirin, durmadan bir gelisim i¢inde oldugunu da
soyleyemeyiz. Diyebiliriz ki, onun gelistirici bir gorevi vardir
olsa olsa; yani gelisen siir degil okuyucudur. Bakiyoruz da, ne
zaman siir alaninda bir yenilik yapilsa, bu yeniligin tiriinleri
sasirtic1 bir egemenlik kuruyor iistiimiizde; bakiglarimizdan
devinimlerimize, diigiincelerimizden duygularimiza dek yan-
styan bir egemenlik. Oyle ki, siir iizerine bir iki s6z sdylemeye
gorelim, istesek de istemesek de o siirlerin buyrugunda kaldi-
gimiz1 anlayiveriyoruz hemen. Nitekim bugiin de siir {izerine
konusganlar, yazanlar, yeni siirin uyarttig1 diigiincelerle konu-
sup yaziyorlar. Neden? Ciinkii siirekli bir kavrayis icinde olan
siirimiz diiglinceye yaslaniyor; 6zgiirligiinii, dogalligini dii-
siinceden aliyor da ondan. Diyebilirim ki “Siir diigiinmek” de-
yimi bile yanhglaniyor artik, ya da ikinci dereceden bir is olu-
yor. Sebebi de su: “Siir diigiinmek” salt duygululugu, insanin
dogal 6zelliginde bulunan bir uyum aligkanligini, bilingsiz bir
somutlamayi, geleneksel bir bigim endigesini akla getiriyor. Sa-
irlerimizin belli bir donemden sonra durulmasi da, onlarin dii-
siinmekten ¢ok, “siir diisiinmek”le oyalandiklarin1 kanithyor
bize. Yazilanlar1 okuyoruz; bu “yaprak dékiimii”niin sebepleri
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nelerdir diye aragtirtyoruz. Bakiyoruz ki, genglik yillarinin ilk
cesareti, diline buyruklugu, yeni denenmis yasantilarin kisisel
izlenimleri kisa bir siire i¢in yeterli oluyor. Bu siire gecti miydi,
sairin, siirini yaslayacag bir diigiince gereksinmesi bag goste-
riyor. Okuyun Cahit Kiilebi'nin son siirlerini. Ayni gairin bir
“Istanbul” siirini, bir “Cebeci Kopriisii” giirini nasil yazdigin
anlayamazsiniz bir tiirlii. Eskiye de gitseniz bu béyle. Ornegin
Ziya Paga’nin su dizeleri:

Insan ona derler ki ede kalb-i rakiki
Alam-1 beni-nev'i ile kesb-i melamet.

Anlami da su: Insan dedigimiz, yiiregini bagka insanlarin
kederleriyle mahzun tutar. Gelgelelim bu dizelerin altindaki
imza Ziya Paga oldu muydu is degisiveriyor. Aklimiza yersiz
acimalar, ya da agir bir duygululuk gelip saplaruyor. Ciinkii
Ziya Paga’min saglam bir goriisii, saglam bir diisiince dayana-
g1 var mi, yok mu kestiremiyoruz. Hangi insana, ne tiirli bir
kedere inandigini bilemiyoruz. Bildigimiz sanisinda olsak bile
o zaman i¢inde k6hnemis kaliplasmis diisiincelerin tekrarindan
bagka hi¢bir sey bulamiyoruz. Ya Hagim'in gesitli yorumlara ug-
rayan su dizeleri:

Agir, agir cikacaksin bu merdivenlerden
Eteklerinde giines rengi bir y1gin yaprak
Ve bir zaman bakacaksin semaya aglayarak

Geleneksel bir bicim endigesinden bagka nedir ki? Giinii-
miiz gairlerine geldikge, bilincin pay: tiste gikiyor. Cikiyor ama,
bu kez de hazir dogrular birakmiyor yakasini gairin. Ornegin
Necati Cumali sunlarn yaziyor:

Bilirim yasamaz yan yana agkla
Ne haksizlik

Ne korku

Ne aglik.
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Goriiliiyor ki, Necati Cumali da giiniin modasina uymus o
zamanlar. Onun da duygululugu bagka tiirlii; giiniin en geger
akge dogrulan kargisinda heyecanlanip, bunlan diigiince evrenin-
de yorumlamak, kisilestirmek giigliigiine katlanmadan yaziyor.
Oyle olmasaydi su dizeleri yayimlamaktan cekinirdi elbette:

Pamuk yiiz otuzdan yiiz altmiga firlad:

Kimin umurunda

Arsada, arabada kiigiik hanimlarin beylerin akl
Benim igin sen, senin i¢in ben vardim

Gerisi yalandi...

Bir de Turgut Uyarin su dizelerine bakalim:

Cok tigtirdiik hep iigtirdiik iiglimekti biitiin yagadigimiz
Usiirdii ellerimiz, agkimiz, sonsuz uzun sakallarimiz

Buradaki “ligtimek” sézciigiinii ezilmekle, sikilmakla, mut-
suz olmakla, ne bileyim buna benzer herhangi bir s6zciikle de-
gistirin; siir bozulur ama Turgut Uyar'in diigiince diinyas: bozul-
maz. Ciinkii sairin s6yledigi her s6z, onun diisiincelerinin siirsel
bir formiilii haline gelmistir. Bu dizelerin anlamina, ayn1 zaman-
da, karsit bir anlam yakistiramazsiniz. Ciinkii Turgut Uyar en
once diigiiniiyor. Edindigi ya da yeniden kurdugu bu diigiince-
lere yaslhiyor siirini. Yapitlarindaki giig, salt yasantilarindan, bu
yagantilarin da siire aktarilmasindan ileri gelmiyor. Kisaca diye-
biliriz ki, Turgut Uyar'in diigiinceleri, yasamasinin diginda degil.
O, diisiincelerini daha canli kilacak ortamlar ariyor kendine, o
kadar.

Demek oluyor ki, siir sozciigii diisiinceye baglh kaldik¢a ger-
¢ek anlamina kavusuyor. Hig degilse yeni siirin niteligi bu. So-
runumuzu daha anlagilir bir duruma getirmek igin sunlar1 da
soyleyebiliriz: Glinlimiiz sairi yasadig1, gézlemledigi olaylardan,
varliklardan, hazir dogrulardan hareket ederek belli bir diisiin-
ceye vardirmak istemiyor okuyucuyu. Tersine, o ilkin kendi dii-
siince evrenini kuruyor, sonra da bu evrene uygun buldugu bazi
olaylardan, bazi varliklardan yararlaniyor. Diisiincelerinin degi-
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simi de, gelisimi de onu her zaman bir aragtirici, bir deneyci du-
rumunda birakiyor. Boylece, sairlerimiz pek dogal olarak yeni
yeni siir ortamlarina variyorlar. Ciinkii giirimizdeki bi¢im serti-
veni, giderek, diisiince seriivenine doniigiiyor. Artik siirlerimiz-
deki insan, bizim omuz omuza yasadigimiz, salt ilgiler sonucu
elde ettigimiz insan olmaktan ¢ok; diisiincelerimizin yarattig:
bir golge, bagka bir deyimle diis-insan olarak beliriyor. Yani siir
hayat1 temsil etmiyor sadece; o, diigiincelerimiz agisindan gor-
diigiimiiz, diiglincelerimize gore ayarladigimiz ¢ok kisisel, ayni
oranda ¢ok genis bir hayat1 temsil ediyor belki. Boylece ilk ¢ag-
lardan giiniimiize dek kullanilmus her tiirlii 6ze, ancak bu bakis-
la uygulanabiliyoruz. Gene bu davranigla giinliik yasgamanin,
giinliik olaylarin gasirtici etkisinden, tutsakligindan kurtarabili-
yoruz kendimizi; aktiiel olan1 kapsayan, onu ¢ok yanh kilan bir
genislemeye variyoruz. Demek oluyor ki gozlemlerimizin, hayat
deneylerimizin olaganhg), diigiincenin getirdigi 6zgiirliige, sinur
tanimazliga, zenginlige birakiyor yerini. Tam burada olacak ola-
ganiistii siir baghyor iste. Siirin sinir1 bir sinirsizlik oluyor. Tipk:
diisiince gibi; bir yerde eskiyen, ama bitmeyen, durmadan taze-
lenen bir sinirsizlik. Insanin da gergek niteligi bu degil mi sanki?
Gene de siire bir sinir tanimak istiyorsak, bunu, dogrudan dog-
ruya gairin segimine, onun kisiligine baglamak gerekiyor. Tipki
cesitli hayat anlayislarina karsin, hayatin biitiin bu anlayislan
kapsayacak bir biitiinliikte olmas: gibi. Iste bizim biiyiik siir de-
digimiz de bu galiba. Béylece, “siiri huduttan kurtarmak bize
nasip oldu” diyen Orhan Veli'nin bu yargisin, yeni siir i¢in bir
diirtii, bir uyart1 olarak benimsedigimizi s6yleyebiliriz.
Bu konuda diyeceklerimiz bitmedi.

Yeditepe 22 (1-15 Nisan 1960)
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Kolaylagan Siir mi, Elestirme mi?

“Siirde kapalilik -6z bakimindan- biiyiik bir kolaylik” diyor
Memet Fuat. “Siirin Kolaylasmas1” yazisinda séyliiyor bunlar1.
Ben oldum olasi, boylesi yargilarin dogruluguna inanamadim.
Hatta siiri kapali, agik diye kiimelendirmeyi kaniksadim her za-
man. Aslina bakarsaniz, 6zii bakimindan kapal olan sair, bu-
nunla bir kolaylik elde ediyorsa, siirekli olarak yutturuyor de-
mektir. Bu yutturmay1 da anlamayacak bir siir uzman var midir
acaba? Hi¢ sanmiyorum. $airin alisilmamis duygulari, okuyucu-
ya iletilmesi gii¢ duygular* yok mudur? Niye olmasin.

Bilimde bile 6yle degil mi? Nice fizik kurallarin1 daha 6gren-
ciyken anlayip, uygulamaya gegebiliyoruz da, modern fizik kar-
sisinda sagsaladigimiz olmuyor mu? Ama kalkip da, Newton agitk
seciktir, Einstein’sa kapalidir, diyebiliyor muyuz? Hayir! Ciinkii
bilim alaninda yetke (otorite) olarak taninmug hi¢bir kimse yok-
tur ki, Einsteinin 6keligini, onun belirledigi (vazettigi) kanunla-
rin saglamhigini yadsimisg olsun. Siir konusuna yeniden doénersek,
sunlan soyleyebiliriz: Siiri agik-kapali diye ikilendirmek yanhs-
tir. Kapal1 siir yoktur; olsa olsa siire kapal1 kisiler vardir. Tipki
bilimde oldugu gibi; en yeni kanunlarin kapalilik, eskilerinin de
acik seciklik sanisin1 uyandirmasi gibi. Sunu da unutmayalim
ki, bize her zaman (“her zaman”1 genis anlamda kullaniyorum)
kapal1 olan bir siire, “siir” sozciigiinii uygulamak da yanlig olur

* Edip Cansever, “Kolayina Kagmak” baghkl: yazisinda (bkz. bu kitapta s. 106) bir

diizeltme yaparak, burada “diigiince”yi kastettigini, sdzciigiin bir dizgi yanl1
sonucu “duygu” olarak yayimlandigini belirtiyor (Haz.N.)
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kanimca. En yeni duygular, iletilmesi en gii¢ olan diigiinceler
bile, sairin elinde, agik secik bir anlatima (ifadeye) kavusurlar.
Demek oluyor ki, gergek siir aydinliktir; ne var ki bizim ona ya-
kinlagmamiz oraninda aydinlhktir.

Bunlar niye soylityorum? $undan: Memet Fuat, nerede bir
“yeni giir” sozii etse, ona bir kapalilik, bir anlagilmazlik yakig-
tirmadan edemiyor. “Siirin Kolaylasmas1” yazisinda da aym
tutumla konugsuyor; “Birkag y1l 6nce, daha kapal siir akimi or-
taya cikmadan...” diye baglayip, siirdiiriiyor yazisini. Boylece ye-
ni gairin diismedigi kolaylga -6z bakimindan- bir elestirmen
olarak kendisi diisiiyor. Siiri anlamay: degil, anlagilan tizerinde
konugmayy; bununla da mantiksal bir ustalik gostermeyi segiyor
¢ogu zaman. Varhk dergisinde ¢ikan bir konugsmasinda da sun-
lar1 séyliiyor: “Oykii siiri, diigiince siiri: bence, bunlar umutla
izlenecek denemeler. Bakalim”. Neyi bekliyor Memet Fuat? An-
layamiyorum! Bizler “6ykii siiri”, “diisiince siiri” diye bir siir an-
layisin1 savunuyorsak, ayrn1 zamanda 6rneklerini de veriyoruz.
Yazdiklarimiza gelince ya iyidir, ya kétii. Memet Fuat siirlerimi-
ze yaklastifinca onlar1 ya anlar, ya umudunu keser. Ama oku-
yucuya iletecegi yargi, hi¢bir zaman “bakalim” olamaz. Bu tiirlii
sOzler, Memet Fuatin yeni giiri uzaktan izledigini, daha dogru-
su izlemekten ¢ekindigini, gene de ortak ve pesin yargilardan
kaginamadigin gosterir. Bu boyle olunca, “Siirde kapalilik (yeni
siirde) -6z bakimindan- biiyiik bir kolaylik” sozleri de kendili-
ginden gelir elbette. Yani Memet Fuat ne yaparsa yapsin, siire
kapal1 kalmaktan kurtulamaz. Ciinkii yeni siirin getirdigi bir 6z
varsa (ki var elbette), bunun kolay bir 6z oldugu, kolay oldugu
icin de kapalihga biiriindiiriilerek énemliymis gibi gosterildigi
One stiriiliirse, bunun kargitin1 savunmak, yeni gair igin hi¢ de
zor olmaz sanirim. Ustelik boyle bir savunma gereklidir de; ka-
paliigin 6z yoksunlugunu, ne dedigini bilmezligi, sairde belli
bir diiglince diizeni olmadigin1 gostermesi bakimindan (Memet
Fuat'in anladiinca) yeni siirin kapali olmadigin1 savunmak ge-
reklidir.

Goriiliiyor ki, Memet Fuat aligtig) siir ortamun1 asamiyor bir
tiirlii. Yenilere bir ilgi duyuyor gibi gortintiyor ya, degil! O, yeni
siire ilgi duymaktan ¢ok, yenilik s6zctigiiniin getirdigi kavram-
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lar iizerinde konusup tartismayi seviyor. Oyle olmasaydi yazisi-
nin sonunda “$iirin anlatma giicii artt1 gibi geliyor bana, biiytiik
sairleri bekleyen bir yol acild: gibi geliyor, sdyleyecek s6zii olan
sairleri bekleyen bir yol” diyerek ¢elisineye diismezdi. Neden
mi? “$iirin anlatma giicii arth” diyen bir elestirmen, ayrica neyi
belirtmek istiyor acaba? $6yle bir diisiiniin, anlarsiniz. Bana ka-
lirsa siirin anlatma giicliniin artmasi, siirle bir seyler anlatildi-
§1 zaman ortaya ¢ikar; yani kapalilik, sdyleyecek s6zii olmayan
yeni gairlerin siginag1 degildir, diye diisliniildiigii zaman.

Gene de, Memet Fuat'in son ciimlesine katihyorum: “Ciinkii
biiyiik siir, bunca kolayligin ortasinda da giig olan siir” diyor Me-
met Fuat. Dogru. Kolaylik (6z bakimindan) kapahihktir diye diigii-
niildiigiine gore, zor olan aydinliga varmak; duygular, diisiinceler
ne denli yeni olursa olsun, onlan bir agik segiklige ulagtirmak ol-
mal. Yeni gair boyle bir tutumla ortaya ¢iktigina gore, elestirmene
diigen is de, siire agik olmay1 denemektir saniyorum.

Yeditepe 23 (16-30 Nisan 1960)
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Yalmzlik, Yenilik ve Katilasanlar Uzerine

Insanin insandan bagka dayanag1 yok. Yalmzlik bile, bagka
insanlarin varhig bilindikge bir anlama kavusuyor. Oyleyse bizim
yalmizlik dedigimiz gey, bir kendini ayirmadan (tecrit etmeden)
¢ok, kendine yonelme, kendini daha yakindan inceleme yetisi ol-
mali. Buysa siire ¢ok yatkin bir durum; olup bitenlerin hesabim
kendimizden sormak gibi bir gey.. Ornegin biri bir kétiiliik mii
yapryor, o kétiiliigli yapani sonraya birakircasina kendimize kiz-
mak, kendimizi suglu bulmak erdemi gibi. Sevindirici bir olay,
yaratic bir s6z, yadsinmayacak bir giizellik i¢in de ayn sey; ne
varsa kendimizde olusturuyoruz ilkin. Giizelin, ¢irkinin, iyinin,
kotiiniin diigsel kahramanlar1 olmak 6ziimiizde var bizim. Sair
kismi buna katilmadan, bu kahramanhg: sindirmeden edemiyor
iste. Ovgiiye de yonelse yergiye de, kargisina ¢ikan ilk varhk “ben”
oluyor. Boylece her seyde kendine benzer bir seyler buldugu gibi,
yazdig siirlerde de herkesin kendine benzer bir seyler bulmasina
alan hazirhiyor o. Bence boylesi bir yalnizlik gok dogal ve olum-
ludur, 6viilmeye deger. Ama “ben”e siginmaktan ¢ok daha kolay
olan bir durum daha var: Tanrya siginmak, her seyi Tanridan
bilmek! Oysa bu kisa yoldan erince kavusmak, sorumlulugu iis-
tiimiizden atmak degil de nedir? Bir de din kavramini genisletin;
gesitli Ogretilerin de sarsilmaz, degismez bir dayanak oldugunu
diisiiniin! O zaman insan1 6teki yaratiklardan ayirt eden diigiin-
cenin nasil durdugunu, nasil katilagip kolaylastigini, yeniliklerin
nasil diismancaizlendiginigoriip sasiracaksiniz. Siir yaziyorsaniz
marazi bir yalnuzlikla, diigiiniir yaniniz agir basiyorsa giigsiizliik-
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le 6rnegin yurt yonetimiyle ugrasiyorsamiz kotiiliikgiiliikle (ha-
inlikle) suglanacaksiniz. Ama bu durumda bile serinkanlhihginiz
yok olmayacak. Ciinkii siz sairseniz onlari, onlarin yagamlarini,
yagsamlarindaki ¢itkmazlar1 da anliyor, degerlendiriyorsunuz de-
mektir. Ne var ki serinkanli olmak ¢atismaktan kagmak anlamina
gelmesin. Neden mi?..

Diistincenin durmasi demistik. Diigtincenin durmasi demek,
hayatin da durmasi demektir; yani ¢atigmanin yok olmasi... Bakis-
larimizi siire yoneltirsek, insan diigiincesinin durmadigin tantla-
yan belgelerden birinin de siir oldugunu anlayiveririz hemen. Sa-
irin yeniliksiz edemeyecegini savunmak da iste bu yargiya bagh.
Oyle ki, bagka varliklarda oldugu gibi, siirin de kendine 6zgii bir
dogal-degisim kanunu vardir, demek yanhs olmaz. Ayrica yenili-
gi ne tiirlii ele alirsak alalim, bu gairin her zaman igin bir ¢catisma
durumunda oldugunu gosterir; yalnizhigy, ¢ok yanliligi oraninda
bir catigma... Ciinkii giirde yenilik yapmak; bir yanh kalmaya, bir
yanh diigiinmeye, bu durumlarin da yarattig1 bir yanh saldirgan-
higa kars1 gitkmak Ozelligini tagir. Sairi o bir tiirlii mistikler diye
adlandirabilecegimiz kigilerden ayiran 6zellik de budur sanirim.
Ayrica kisi karsi koymay: bilmedikge siir de bilemez. Ama bura-
da su da oOne siiriilebilir: Cesitli 6gretilere bagh kurullar, o kurul-
larin yonetmenleri de kars1 koymuyorlar mi? Elbette!.. Dogrusu
bu mantik da hi¢ yanhs degil. Oylesine yanhs degil ki bir yerde
onlara bile katilabilirsiniz. Ama katilamadigimiz zaman da onlar
gibi saldirgan olamazsiniz, elinizden gelmez bu. Elinizden gelen
dogrularimiz1 karsilagtirmak, bundan ¢ikaracaginiz sonuca kat-
lanmaktir. Gelgelelim onlar bu us yoluna ¢ekemezsiniz bir tiirli.
Onlar kendi kaliplan1 digindaki her diigiinceyi diigmanlk sayarlar;
nerede, ne bigimde olursa olsun soysuz egilimlerinizden, degerli-
likten yoksun siirler yazdiginizdan s6z acarlar. Kisacast size yiik-
lenmeden edemezler. Ciinkii yapitlariyla onlara ilk agizda kars
¢ikanlar, gene de sairlerdir de ondan. Bu da onlan 6fkelendirme-
ye, diigmanhklarini artirmaya yeter. Ofkeyse diigiinceyi biisbiitiin
durdurur; insaru kin ve tutku makinesi haline getirir. Anlagmak,
bu yoldan bir sonuca varmak olasihig) (ihtimali) kendiliginden yok
olur. Diyebilirim ki, gairler, o bir gesit mistiklerden daha az diis-
sever, bir bakima daha az coskundurlar. Ciinkii siirin niteligine

103



kinle diismanlik s1izamaz; siirin yapisinda insan, ne tiirlii olursa
olsun insan vardir da ondan. Bir de biitiin bunlarin kargitin, yani
sair olarak durmadan o6viildiigiiniizii digiiniin! Bu durumda se-
vinecek misiniz, yoksa yerinecek misiniz? Bana kalirsa, giizelligin
tanumin1 bulmus gibi kendinizden iirkeceksiniz. Ciinkii durma-
dan 6viilmek, gevrenizle, icinde bulundugunuz toplumla iligkiler
kurmak degildir. Bana kalirsa bu, toplumda erimenin, toplum
i¢inde kaybolmanin ta kendisidir. Ustelik sinmenizden pay ¢ika-
racak olanlara sebepsiz bir rahathk bagislamaktir. Kisacas: karg:
koymay1 beceremeyenlerin diistiigii bir citkmazdir bu.

Burada tarihsel bir saptamadan s6z agmak istiyorum. Lessing,
Yunanhlarla Troiahlar arasindaki savasta 6nemli bir nokta yakala-
mug, anlatiyor: “Birbirlerine diisman olan ordular, silahlarin birak-
muglar, Oliilerini yakmakla ugragiyorlar ve bu esnada her iki taraf
da sicak gozyas1 dokiiyor. Yalmz Priamos Troiahilarina aglamay:
yasak eder. Dacier (Fransiz hellenist ve latinisti), fazla yumusaya-
caklarindan ve ertesi sabah savas icin fazla cesaret gosteremeye-
ceklerinden kaygilanup aglamay: yasak ettigini soyler. Peki, ama
soralim: Neden sadece Priamos bundan kaygilansin? Neden Aga-
memnon da Yunanllarina ayn yasag1 koymasin. Sair daha derin
diisiiniiyor: O, bize sadece yetismis olan Yunanllarin hem aglayip
hem de cesaret gosterebileceklerini, yetismemis olan Troialilarin
ise cesur olabilmek i¢in 6nceden her tiirlii begeri duyguyu iglerin-
de bogmalan gerektigini 6gretmek istiyor.” Goriildiigii gibi, Troi-
alilarin durumu 6viiniilecek bir durum degil. Yunanlilara gelince,
onlar olgunlugun, yetigkinligin, bilgece davranigin 6rnegini veri-
yorlar, Yunan toplumuna 6zgii bir degerlilik bu. Sairin davrans
da Yunanhlarin davranugindan farkh degil. O da diigiincelerinin,
varmak istedigi giizelligin savagin1 yapiyor bir yandan. Yapiyor
ama hoggoriiden ayrilmayarak, diismanlhiga bos vererek yapryor.
Bu arada insanligindan en ufak bir sey olsun yitirmiyor; acilarin,
mutsuzluklarini, korkularini, kisacasi insans: zayifliklarin sakla-
madan yiiriiyor yolunda. Karsisindakini diigman bellemeyerekten
savagmanun erdemini diigiiniin! Oyle saniyorum ki, bizi savagsizli-
ga, gercek giizellige gotiirecek olan tek yol da budur.

Yeditepe 25 (16-31 Mayis 1960)
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Kolayina Kagmak

Yeni siirin sagma, anlamsuz, belirli ilkelerden yoksun, gelip
gecici bir akim oldugunu éne siirenler var. Ote yandan, giinii-
miiz siirini iyi izledikleri i¢in daha 1iml1 davrananlara, daha
iyimser diiglinenlere de rastlaniyor. Ben, Melih Cevdet’i bu so-
nunculardan sanirdim, yanilmigim.

28 Nisan 1960 tarihli Biiyiik Gazete’de, Melih Cevdet’in “Ye-
ni Siirimiz Ustiine” adl kisa bir yazis1 var. Ad1 gecen yazinin
bir boliimii de beni ilgilendiriyor; benim Memet Fuat’a verdi-
gim bir yanit* tizerinde duruluyor. Ne var ki, yazinin tiimiini
okuyunca edindigim izlenim, hi¢ de Melih Cevdet’in yararina
olmuyor. Niye mi? Sunun igin:

Diyelim siz bir yaz1 yaziyorsunuz. Dileginiz, o yaziyla kafa-
nizdaki bir diigiimii ¢6zmek, ayn1 zamanda edebiyatimiza yeni
bir sorun getirmektir. Bu yiizden diigiinlerinizi siralamusg, belli
bir sonuca varmak istemigsinizdir. Yazinizi okuyanlara gelince,
ya sizi dogrulayacaklar, ya da haksiz ¢ikaracaklardir. Ne ya-
palim, katlanacaksiniz iste... Eksikleriniz varsa tamamlamaya,
diisiinleriniz karanliksa aydinliga ¢ikarmaya ugrasacaksiniz.
Hem kendinize, hem de okuyucuya yarariniz dokunacaktir
boylece.

Gelgelelim Melih Cevdet bu tiirlii bir yazisma yolunu
secmemis; bizde yillar yili kullanilagelen bir yontemi benim-
semis: Ortaya attigim diisiinlerden salt bir ikisini ele alaraktan,
boylece yazinin tiimiiyle hig ilgilenmeden, karsisindakini ye-

* Bkz.bukitaptas. 99: “Kolaylasan Siir mi, Elestirme mi?” baglikhi yazi (Haz.N.)
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nilgiye ugrativermenin tadini ¢ikarmis. Dogrusu okuyani gii-
liimsetiveren bu zeka gosterisini, bu geleneksel kolaylig: niye
secmis Melih Cevdet, anlayamadim.

Durum su: Memet Fuat, “Yeni siirde kapalilik -6z baki-
mindan- biiyiik bir kolaylik” diyordu. Ben de, yeni sairin 6z-
den yoksun olmadigini, yoksa kapaliligin bir yutturmacadan
Oteye gecemeyecegini anlatmaya ¢alismigtim. Gene de siirle-
rimiz “kapal1” izlenimini yaratiyorsa, sair kadar okuyucunun
da, elestirmenin de siire agik olmasi geregini 6ne siirmiigtiim.
Bununla ilgili olarak, “Sairlerin aligilmamig duygulari, oku-
yucuya iletilmesi gii¢ diisiinceleri yok mudur?” diye yazmuis-
tim. Iste bu ciimledeki “diigiince” sézciigii, bir dizgi yanhshg1
yiiziinden “duygu” olarak ¢ikinca Melih Cevdet de kendini
tutamayarak, “Tuhaf. Oysa bize kendilerinin duygu ozani ol-
madiklarini séylemislerdi” demekten kendini alamamis. Oysa
sayin yazar biraz daha dikkatli davransaydi, yazimin birgok
yerinde tekrarlanan, o ciimleyle es anlamli ciimlelere rastla-
yacakty; aldig1 parcadaki dizgi yanlisini sezinleyiverecekti
hemen. Boylece, bizleri gelisineye diismekle suglamayacakti.
Ayrica su da var: Ben, yeni sairlerden higbirinin duyguya bos
verdigini, yazilariyla olsun, konusmalariyla olsun bdyle bir
anlayis1 savunduklarini hatirlamiyorum. Bana gelince, “Dii-
stincenin Siiri” adl1 yazimda, siirde duygu kadar diisiincenin
de pay1 oldugunu, diisiinceyi 6rtmek aligkanlig1 yerine onu
aydinliga ¢ikarmanin, bodylece bir “Diigiince siiri”"ne gitme-
nin daha tutarl bir yol oldugunu belirtmistim. Biitiin bunlar
ortadayken, “Tuhaf. Oysa bize kendilerinin duygu ozani ol-
madiklarini séylemislerdi” s6ziiniin dayanag nedir, bir tiirli
anlagilmyor.

Melih Cevdet'in yazimdan aldig; ikinci climle de su: “Ka-
paliligin 6z yoksunlugunu, ne dedigini bilmezligi, sairde belli
bir diisiince diizeni olmadigin1 gostermesi bakimindan, yeni
siirin kapali olmadigini savunmak gereklidir”. Igte asil tuhaf
olan bu ciimlenin nasil yorumlandigidir. Bakin Melih Cev-
det ne diyor: “Bize biraz kapal1 bir savunu gibi goériindii bu;
belki de, okuyucuya ulagtirilmasi gii¢ diiglinlerden biridir de
ondan”. Evet, pek tuhaf! Ciinkii ben s6zii edilen cliimlede “sa-
vunmak gereklidir” diyorum; Melih Cevdet’se buna, “biraz
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kapal1 bir savunu” diyor. “Savunu”yla, “savunmak gereklidir”
arasindaki ayrimi okuyuculara birakaraktan, bu tiirlii s6zciik
oyunlarinin edebiyatimiza hicbir sey kazandirmadigini belirt-
mekle yetinecegim.

Yeditepe 25 (16-31 May1s 1960)
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Siiri Siirle Olgmek

Son giinlerde birtakim yazarlar tiiredi. Bu yazarlar asag:
yukar1 ayn1 amaca yoneliyorlar, o da su: Sanatgilar arasinda bir
ikilik yaratmak! Nedense diigiinmeyi, diigsiindiirmeyi degil de,
birtakim onyargilar kesin dogrularmis gibi gostermeyi daha
uygun buluyorlar. Ustelik eksik bilgileri, yanhs yayinlari, ay-
dinliktan uzak dogrularnyla ortalig: karistirdiklarini sanuyorlar.
Inandiklar ya da inanir goriindiikleri bir iki sanatg var. Bu bir
iki sanat¢i disinda kalanlarsa, ya islerine geregince 6nem ver-
miyorlar, ya da ¢ikarlarindan bagka higbir sey diisiinmiiyorlar.
Suclamak istedikleri kisilere, anlam1 kendilerince de giz olan
bir deyimle kars1 gikiyorlar: “Soyuta kagiyor, soyuta siginiyor,
soyuta yoneliyor, soyuta...” Kisacas1 soyut s6zciigii bir yergi, bir
agsagilama araci onlar igin. Somut sanat yapan sairler, oykiiciiler
namuslu, ytice kisiler. Soyut sanat yapanlarsa, Yagar Kemal’in
deyimiyle, “Onlara aldiran, adam yerine koyan bir kisi bile ¢1-
kiyor mu?” Evet, Yagsar Kemal béyle diyor. Diyor ya, 6nce siz su
anlatima bakin. Nobel armaganina aday gosterilen (!) bir yaza-
rin anlatimina benziyor mu hi¢? Memet Fuat onun igin “giiriil
guril” yaziyor, diyor. Bence sozliiklerimizdeki paldir kiildiir'i
kullansayd1 daha uygun diigerdi. Her neyse. Ad1 gegen yazarin,
Cumbhuriyet gazetesinde, “Kagkinlar”, “Kotii Sanatgilar” baglikli
iki yazisi ¢ikt1. Bu yazilarindan birinde soyle diyor Yagar Kemal:
“Alt1 yedi y1ldir bizde birtakim sanatcilar hep soyuta gidiyorlar.
Sanat:1 insan meselesinden digari ¢ikariyorlar”. Bir sonraki yazi-
sinda da, “Gegen yazimizda soyuta, demistim, soyuta kagiyor-
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lar. Soyutta da biliyoruz ki insan sorunlarina deginen zorlu kisi-
ler var” diyor. Eh, Yagar Kemal bu, bagka ne diyebilir ki. Bugiin
boyle, yarin séyle. Birinden 6grenmis, diizeltivermistir yanligini.
Bana kalirsa, ben bu iki ciimle arasmda gelisme vardir, bile di-
yemeyecegim. Yasar Kemal'in yazilarinda gelisgmenin de anlami
degisiyor, yeni bir akil diizeni geliyor yazinimiza. En iyisi, biz
buna Yagar Kemal'in akil diizeni deyip, asil konumuza gegelim.

Soyut-somut sorununu kurcalayan bagka sanatgilar da var.
Ben bu yazimda iki sairin, Metin Eloglu ile Cemal Siireya’nun
diistinceleri tizerinde durmak istiyorum.

Metin Eloglu, Dost dergisinin ocak sayisindaki bir konugma-
sinda sunlan séyliiyor: “Isindigimiz, yiiz g6z oldugumuz siirler
bize somutmus gibi geliyor; yok su bakimdan giizel, aydinlik,
yok bu agidan yararh diye avunup duruyoruz. Oysa bir siirin
gercekten somut degerler tasiy1p tasimadigy, yazildiga dilin kamu
diislincesini diirten, diizenleyen olanaklariyla oranl”.

Demek oluyor ki giizel, aydinlik, yararh diye nitelendirebile-
cegimiz bir siir, Metin Eloglu'na gore, kamu diisiincesini diirtiip
diizenleyemiyor, somut siirler yaninda yer alamiyor; bizi avut-
maktan bagka hicbir ise yaradig: yok.

Ilkin Metin Eloglu'na soralim: Kamu diigiincesi deyince ne
anhyor acaba? Kafaca birbirinden ayrimi olmayan kisilerin bir-
lesiverdikleri tek bir diigiinceyi mi? Oyle bile olsa, kamu diigiin-
cesini diirten, diizenleyen siirler, genel olarak giizel, aydinlik,
yararh dedigimiz siirler degil de hangileridir? Bir siirin somut
degerler tagidig: asil bu 6zellikleriyle belli olmaz mi? Yok, eger
Metin Elogluy, bir siirin somutlugunun, ayn1 zamanda kamu dii-
stincesiyle, kamunun gelismis begenisiyle oranli oldugunu soy-
leseydi, bence de hakl1 olurdu.

Cemal Siireya’ya gelince, o, biisbiitiin bagka tiirlii diiglinii-
yor. Papiriis'teki bir yazisinda, “Siirin giizelligi de, somutlugu da,
sandigimiz kadar gergekle yakin ilgisine bagh degil. Hatta hig
degil” diyor.

Iki diigiince arasindaki ayrim gu: Metin Eloglu, somut siirle
soyut siiri kargilagtirirken bir toplumbilimci gibi, Cemal Siireya
ise daha bir sairce davraniyor.

Somutlugun, siirin giizelligiyle 6zdes olduguna ben de katili-
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yorum. Bir kez giizelligin kapsami oldukga genis. Giizellik, ka-
munun yalnizca dusiincelerini degil, duygularini da, yasama bi-
cimlerini de diizenliyor, baski altinda tutuyor. Ger¢i kamu icinde
cesitli duygular, cesitli diigiinceler yer aliyor. Ustelik duygu da,
diisiince de soyut kavramlar. Ne var ki, bunlar kisilere aktarild:
mi, onlarin yasamasinda bir kdgebas: tuttu mu, birden somutla-
siveriyorlar. Bu aktarilma, bu kisiden kisiye gecme isi de, ayrica
glzel olanin yardimiyla saglanabiliyor.

Bir de su var: Kamu, bir siirdeki duygu ya da diisiince yiik-
leriyle uyarilamiyorsa, o siire hemen soyut damgasin1 basmak
mu gerekir? Okuyanlara bir alisma siiresi de tanimak daha dog-
ru olmaz mi1? Yiizyillar boyu bir tiirlii anlagilmayan siirler ol-
madigina gore biz, birtakim siirlere 1sin1p yiiz goz olabilecegiz
demektir. Istesek de istemesek de onlar bizim yasgamamiza so-
kulacaklardir. Bu béliige giremeyen siirlerse gergekte kétii olan
siirlerdir, konumuzun diginda kalirlar.

Bence siiri degerlendirmek bakimindan tutulacak en iyi
yol su olmalidir: Siiri siirle 6lgmek... Yani siire, salt i¢ tepki-
lerimize uyarak degil de, tarihin, yasadigimiz cagin, belli bir
siir geleneginin, okudugumuz siir sayisinin, edindigimiz siir
ekininin araciligiyla bakmak gerekir. Ancak bu yolladir ki, si-
irin gergek yapisini, gergek diizenini, ¢aglar boyu degismeyen
yanini kavrayabiliriz; gelgeg yenilikle, bir temele bagh olan
yeniligi kolayca ayirt edebiliriz. Oysa ¢ogu kimseler, bir siir
okudular mi, olanca duygularini, olanca heyecanlarimi bosal-
tiverirler; kendi i¢ evrenlerinde bir yap;, bir diizen kurmaktan
uzak kalirlar. Siir degil de, buna benzer herhangi bir olayla
karsilagsalar, durumlari gene de degismeyecektir. Yargilar1 da,
begenileri de giinliik, hatta anlik etkilenmelerin sonucudur,
saglam degildir.

Opysa siiri siirle 6lgme yetenegi olanlar, yeni bir siirle kar-
silagtiklar1 zaman bosalip gevsemeyen kisilerdir. Onlar duygu,
diisiin giiclerini sinirlandinip yiiceltmege bakarlar. Gergekte bu
siirlandirma, akic bir simirlandirmadir: Ozden 6ze, bicimden
bigime kayip durur. Iste bu gibi kimseler, o giine dek karsilag-
madiklan bir yapiy1, daha 6nce edindikleri siir yapilariyla kav-
rar, zenginlestirirler. Kafalarinda 6zenilecek bir birlik yaratirlar.
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Somutu, yani giizeli bulup ¢ikarmak onlarin isidir. Ciinkii gii-
zel, ancak onlarin yasaminda yer tutabilir. Iste onlardir ki, bir
siiri bagka bir siirle, bir ¢agin siirini bagka bir ¢cagin siiriyle, hatta
bir iilkenin siirini bagka bir lilkenin siiriyle oranlayabilecek kim-
selerdir.

Siirin somutlugunu giizelligiyle degil de, salt kendi giinliik
gergekleriyle bir tutanlara, Eliot'in bir s6ziinii duyurmak iste-
rim. Eliot sunlan soyliiyor: “Ben Norveg siirlerini okuyamam,
ama artik Norveg dilinde siir yazilmadigini sdyleyecek olsalar,
bir acitmadan ¢ok bir korku, bir yikim duyardim. Oray: biitiin
Avrupa’ya yayilabilecek bir hastalik alani olarak diigiiniirdiim”.
Bu sozlerden de anlasilabilecegi gibi siirin —ama her gesit siirin—
bunca etkin olabilmesi, onun insan yasaminda ne denli somut
bir yer tuttugunu géstermeye yetiyor.

Siir karsisinda bosaliveren, onu, heyecanlarim1 akitmada
renkli bir olay olarak kullanan kisilerin yaninda, bir de pesin
yargilariyla davrananlar var. Bunlar kafalarindaki diigiince-
yi karsilayan bir diistinceye, alistiklar1 duygular:1 besleyen bir
duyguya rastlamadilar mi, bu gesit siirlerin biitiin degerlerden
yoksun oldugunu eringle sdyleyiverirler. Oysa inanglarimiza
uymayan bir siir, gene de anlayip kavradigimiz, duyarhigimiza
ulastirdigimiz bir siir olabilir. Oyleyse? Evet, siiri tamimak, onu
bir anlamda somutlamak; donmamig hareket halinde olan bir
diisiinceyi gerektirir. Ne var ki, kars1 anlayista olduklarini sanan
bu kisiler, gercekte kars1 anlayista bile degildirler. Ciinkii dayat-
tiklar siirlerdeki diisiinceler, duygular, onlarin kafasinda gakis-
mak i¢in ¢cogu zaman bir diisiince, duygu alani bile bulamazlar.
Iste, “Soyuta kagiyorlar, soyuta siginiyorlar” diye tutturanlar da
bu gibi kimselerdir. Clinkii soyut bir kafa, yalnizca soyut bir yo-
rum getirebilir.

Konuyu ne yana gevirirsek ¢evirelim hep ayni sonugla kar-
silaginiz. Ornegin, “Diisiiniiyorum, Syleyse varim” sozii, Ca-
mus'niin dilinde “Isyan ediyorum, dyleyse varim” olmustur.
Acaba bu ikinci s6z, giiniimiiz gerceklerine daha ¢ok uygulana-
bildigi icin mi somuttur, yoksa ilk s6ze dayandigy, 6ziinii de, bi-
¢imini de ondan aldig) i¢in mi? Kanima gore “Diigiiniiyorum,
Oyleyse varim” yargisina dayandig i¢in. Ciinkii diistinceler dii-
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stinceleri, siirler siirleri somutlar. Yoksa diigiince de, siir de bir
basina birakildiklar1 zaman elbette soyutturlar.

Yasar Kemal, “Soyutta da biliyoruz ki insan sorunlarina de-
ginen zorlu kigiler var” derken dogru séyliiyor. Ciinkii somut
da, bir anlamda soyut da, yalnizca aragtirlar; deger yargisi ola-
mazlar.

Yeditepe 36 (1-15 Subat 1961)
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Soyut Somut

Siirin soyutlugu somutlugu sorunu ¢ok tartisildi. Gene de
belli bir sonuca varilamadi. Kapal: siir i¢in soyut, “anlamsiz siir”
icin soyut, toplumcu olmayan siir icin soyut, hatta yeni siirlerin
tliimii i¢in soyut denildi. Gergi soyut siirle, somut siir arasindaki
ayrimlar kesin olarak belirlenmis degil. Degil ama, ise bu yo6n-
den bakanlar da yok denecek kadar az. Soyut kavramu, giderek,
sanatta, felsefede kullanilan anlamindan da soyutlanarak, ko-
nusma dilimize yerlesen bir basitlik simgesi oluverdi. Yergiler,
suglamalar bile hep ayni kavrama bagvurularak yapiliyor.

Bir siirin “nedir”ligi, “nasil”hg kadar, o siire bakan kisinin
siir ekini, algisi, deneyleri, yorum giicii de 6nemlidir. Yani siirin
soyut ya da somut bir izlenim birakmasi, yazari kadar okuyucu-
yu da ilgilendirir. Ama ben bu konuyu ters bir yénden, yalnizca
ozanin tutumu bakimindan incelemek istiyorum. Yapacagim is
—-ama dogru, ama yanhs- soyut-somut ikilemesini kaldirmay:
denemek...

flkin séyle bir soru sorallm kendimize: Siiri siirden soyut-
lamak miimkiin miidiir? Yani ilk giinden bugiine dek yazilmig
siirlerle ortak bir diizen kurulmustur da, bu diizenin diginda
kalabilen siirler olmus mudur? Olmugsa, bunlar canliliklarini,
etkinliklerini, iglevlerini siirdiirebilmigler midir? Hi¢ sanmiyo-
rum. Yikic1 bir giir akimu bile y1iktig1 degerlerle beslenmek, geride
biraktig1 dil, bicim, yap: 6zelliklerini kaynak yaparak giiclenmek
zorundadir. Birakalim diinya siirini, kendi ozanlarimizi, 6rnegin
bir A. Hasim'i, Y. Kemal'i yadsiyarak, onlarla ilgilerimizi biisbii-
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tiin keserek ozanlik katina erisebilir miyiz? Siir tarihi icinde yer
alan, ¢cagdan ¢aga uygulanabilen, kendi 6z gergegini yitirmeden
degisebilen biitiin siirler, canli, yagamasi olan 6rgensel (organik)
bir biitiinliik kurarlar. Siirin somutlugu da, 6nce bu érgensel bii-
tiinliige baghligiyla oranhdur. Iste siirin siirden soyutlanmasi,
ozanin bu biitiinliige bos vermesi; sasirticilikla, bulguya dayal
bir gosteriyle yetinmesi demektir.

Ayrica siirler siirlere eklenerek, dil, yapr vb. bakimindan
nasil bir diizen yaratiyorlarsa; gesitli siirlerdeki gesitli ogeler
de, duygular, diisiiniiler de birbirleriyle kaynasip ¢oziilerek bu
diizenle cakigirlar! Ornegin daha 6nceki dénemlerde yazilmis
bir siirin anlamini, bugiin i¢in kii¢timseyebiliriz ama, o anlam-
dan koptugumuzu, hi¢ mi hig etkilenmedigimizi s6yleyemeyiz
kolayca. Ciinkii ozanlar salt yeni duygular, yeni heyecanlar pe-
sinde degillerdir. Onlarin gergek cabalari, kamusal duyguya,
kamusal isterlere bir yon vermek, buna bir gesitlilik, yeni bir bi-
¢im, en onemlisi de yeni bir kisilik kazandirmaktir. Diyecegim,
orgensel biitiinliik adina yapilan ya da yapilacak her tiirlii iglem,
kendiliginden bir somutlama eylemine gegistir.

Siir, insani degerlerden, 6liimsiiz 6zlerden, yasam kosulla-
rindan, ¢agini yansitmaktan kopmazhgiyla da somut bir olgu-
dur. Ama kimi dénemlerde siirin bu niteligi fark edilmeyebilir.
Dil zorlugu, soyut araglar, yeni siir 6geleri bir engel olarak diki-
lebilir karsimiza! Soyut araglar dedik; evet, bu bizim gelismeye
diigtiiglimiiz sanisin1 uyandirmamali. Bilimler bile, insanin salt
bir yaniyla ilgilenmekle, insan1 insandan soyutlayarak, gercekte
ona somut bir nitelik kazandirmiyorlar mi? Felsefe icin de du-
rum aynx o da yasamamiza yepyeni anlamlar katmakla kalmi-
yor, ortaya attig1 diisiince bigimlerinin dizgelerinin birbirlerini
etkileyip degerlendirmesiyle somut bir gériiniime kavusuyor.
Soyut araclardan yararlanmasi bakimindan siir de, bu mantik
kurgusunun diginda kalamaz. Iste siirin siiri, diigiincenin dii-
slinceyi somutlamasi da budur, bence.

“Orgensel biitiinliik” diye betimledigimiz bu siir ortamy,
dural bir ortam da degildir. Ciinkii siirekli olarak siirler arasi bir
savastan s6z agilabilir; tipki canl1 varliklarda oldugu gibi, siirler
de zamanla ya birbirlerini yok ederler, ya da diizeltip degerlen-
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dirirler. Bagka siirlerin hismina ugramis bir siir ya tiikenip yeri-
ni bosaltir, ya da yillar sonra 6tekilere baskin ¢ikabilir. Bu ayni
zamanda bir somutlasma savasidir —kimi dénemlerde soyut diye
nitelendirdigimiz siirlerin, sonradan somut bir nitelik kazanma-
s1 gibi-. Bu islem, bu arinma bir ozanin kendi siirleri arasinda da
olabilir.

Oyleyse soyut dedigimiz siirler ne kapali, ne anlamsiz, ne de
toplumcu olmayan siirlerdir. Soyut siir, olsa olsa daha yazilma-
muig bir siirdir; bir de dedigimiz gibi yazilmig goriiniip de, belli
bir siir diizeninde yer almamus, geleneginden kopuk, gelecege
yonelmemis, salt ozanun ilgilendiren her tiirlii siir soyuttur.

Degisim (1962)
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Kapali

Siir mi? Eski Roma tanrilarindan lanus’un bag1 gibi: Bir yiizii
baslangicta, bir yiizii sonda; gegmisin de gelecegin de yiikiinii
tasiyan o. Yazinin, papiriisten plastige gegisine dek siiregelmis,
daha da siiregidecek olan biiyiik bir diinya oyunu bu; hem za-
manla barigik, hem de zaman dis1.

Once lanus’un gegmise déniik yiiziine bakalim.

Biz, 6nceki ¢aglarda yazilmis siirleri, daha az bir ¢abayla
anlariz ya da anladigimizi saniriz. Bunun nedeni, birtakim s6z
kaliplariyla igli dishi olusumuzda aranmalidir. Mazmunculuga
yatkin siir seriivenimiz, 6zden, anlamdan, islevden 6nce kalip-
lara alighrmigtir usumuzu. Orhan Veli'nin “Igim giiciim budur
benim” musrasini, Fuz(li'nin “G6ziim, cArum efendim sevdigim
devletli sultanim” musrasiyla kaynaklandirmadik¢a rahata ka-
vusamayiz pek. Bunu bilin¢le yapmasak bile, géz ya da kulak
yordamuyla yapariz ki, giderek anlamay1 alismakla esdegerli kil-
digimizi ayirt edemeyiz. Ayrica, kolay anlagilir siir yazmann,
¢ogu zaman aligilmisi yinelemek oldugu da séylenebilir ki, bu,
simdilik konumuz digindadir.

Bizim ¢ogu Ogelerinden soydugumuz, kaliplastiriverdigi-
miz musralar, usa daha bir kolaylikla yerlesirler; iistelik durma-
dan c¢ogaldiklar: icin de, bagka misralar1 kavramanin yontemi
olup ¢ikiverirler. Boylece, herhangi bir siiri anladigimiz yerde
aldandigimizi, cogu kez de tuzaga diistiigiimiizii bilemeyiz pek.
Ciinkii ahstigimiz kaliplar, yapay bir siir 6lgiisti, bir siir birimi
olarak usumuza ¢akilip kalmiglardir.
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Kapalidedigimiz siirler, bu kaliplara uymayan siirlerdir ge-
nel olarak. Yahya Kemal'in “Itri” siiri sOyle baglar: “Biiyiik Itri’ye
eskiler derler, / Bizim 6z mfsikimizin piri”. Ben bu iki musraya
biyografik, yalin, hatta bayagi dendigini, yer yer begenisine gii-
vendigim kisilerin agzindan ¢ok duydum. Oysa Yahya Kemal'in
bu musralari, yalinligin en ytice 6rnekleri olarak benimsenmelidir
bence. Oyle ki, aralarindaki biiyiik ayrima kargin, Orhan Veli'nin
"Yazik oldu Siileyman Efendi’ye” misras1 aym yalinlik sevgisinin
bir sonucu olsa gerek. Demek oluyor ki, Yahya Kemal'in bu ger-
gekten giizel misralari, ¢gogu okuyucuya, hatta siir severlere bile
kapal1 kalacaktir. Ciinkii bu misralar, 6rnegin Ahmet Muhip’in
“Soylenmemis agkin giizelligiyledir” musrasi gibi, usumuzda
kolay yer edebilecek nitelikte misralardan degildir. Gene o siir
sever kisiler, 1950 sonrasi siirimize de ayn1 gézle bakmaktadirlar.
Onlar, Ahmet Muhip’in “Kar” siirini olsun, “Olvido”sunu olsun
anlamay1 bir erdem saydiklar1 halde, yeni siirimizi kapali bul-
makta yarigirlar adeta. Peki bu geligski nereden doguyor? Ya o ki-
siler alistiklar1 kaliplar yeni siire uygulayamyorlar, ya da, siirin
6liimsiiz bolgelerini tadamadiklariigin, gercek degerler iligkisini
kuramuyorlar bir tiirlii. Ikisi de agag1 yukar1 ayn1 kapiya cikiyor.
Ciinkii siiri kaliplagtirarak sevmek, gercekte ondan uzaklagsmak
olduguna gore, yeni siirin gercek degerleri de, onlar igin bir giz
olarak kalmaya mahktmdur elbette. S6ziimiizii toplamak igin
sOyle demek gerekiyor: Her siir, ayn1 zamanda bir siir tarihidir.
Siirde gerekircilik (déterminisme), yalniz 6zel s6z bicimleri igin
degil; daha ¢ok, siire siir sezgisi, siir ekini ile bakip da gorebile-
cegimiz degerler icin gegerlidir. Oyleyse kapali sozciigiinii stk
stk kullanmaktan kaginmayanlar, ya siirde alttan alta isleyen
“détermination”u ayirt edemeyenler, ya da, kotii 6rneklere iyi
niyetle bakan kimselerdir.

Gelelim Ianus’un é6teki yiiziine, gelecege cevrik yiiziine.

Ne var ki, yazinin bu béliimiinii fazla uzatamayacagz...
Clinkii sizi, biitiin gelenek ve géreneklerinizden siyirmaya gii-
climiiz yetmez de ondan. Eskiye bagliliklarin yitirmemekle bir-
likte daha ¢ok gelecekle yiikiimlii olan siirler, bizlerin, o siirlerin
dil, duygu, diisiince ortamindan yaratilmiscasina ise baglama-
muz1 gerektiriyor. Kolay is degil dogrusu: Hatta imkansiz. Us-
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telik daha onceki siir kaliplari olsun, siirin gercek ve dliimsiiz
bolgeleri olsun, bu gesit siirleri anlamamizda yetersiz kalinca...
Yukaridaki sozlere bakarak gelismeye diistiigiimiiz sanilmasin.
Kisioglu gecmisi daha iyi degerlendiriyor, artik kimildamaz ola-
nin karsisinda daha bir rahat kaliyor. Ama su bag dondiiriicii
hiz? Siirin yeni bir gelenek kurmasinda sagtig1 yilg1? Bir siirii
denemeler? Sasiriyoruz bir bakima. O siirleri, kendi giinliik di-
limize geviremiyoruz ¢iinkii. Yasamaktaki devinimsel dilimize
de ceviremiyoruz. Tam burada, isi toplumsal, ekinsel degisimler
agisindan da kurcalamak gerekir ki, simdilik konumuz digin-
dadir. Gene tam burada lanus séyle der: Giinliik s6zlerin, gok
sik yinelediginiz sozlerin anlamin yitirdiginiz yerde, o kapali
dediginiz siirlerdeki agiklig1 gormek, artik sizin igin bir siirpriz
olmayacaktr.

Geriye, lanus'un bile pek karigamayacag bir sorun kali-
yor. Dogrusu, kars: ¢ikilsin diye 6nerilmis bir usa varma bu da:
Kapali yazmak, ozan igin bir ¢esit korunma yolu olamaz mi?
Nice musralardaki giizelligin, yalinlikla, bayagilikla yer degis-
tirdigi goz oniinde tutulacak olursa, kapali yazmay: pek o ka-
dar korkung bulmamak gerek. Alman romantik yazarlarindan
Jean Paul’iin bir s6ziinii analim burada: “Biiyiik olan her seyin
-nadir bir duygu icin ¢ok anlam tagiyanin—- genel olarak kisa ve
(dolayisiyla) karanlik anlatilmasi yerinde olur. Boylece kel zeka
onu, kendi bos kafasina gore gevirecegi yerde, anlamsiz bulur.
Ciinkii adi zekalar, en derin, en zengin deyiste, kendi giinliik
diislincelerinden bagka bir sey gérememekte ¢irkin bir ustaliga
sahiptirler”. Ne var ki, kolayliga kagmak, beceriksizligi 6rtmekle
de bir tutmamalidir kapalilig1; onu, siiri korumakla gorevli bir
kabuk gibi diigiinmek gerekir. Kisacasi, kapali yazmak, ozanin
kutsal bildigini yere diisiirmemek i¢giidiisiidiir. Ve ozana ¢ok
yarasan bu incelik, siir bilirkisilerinin, hi¢ de yabancis1 olmadik-
lar1 bir inceliktir.

Ve son olarak lanus der ki...

Yeni Insan 3 (Mart 1963)
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Sanatg ile Politikaci

Sanatgilar i¢in olsun, diisiiniirler i¢in olsun, salt (mutlak) bir
Ozgiirliikten s6z agilabilir mi? Politikanin sanata baskisi, sanat
Ozgiirliigiiniin ¢ogu iilkelerde kisitlanmas ya da kisitlanur go-
riinmesi, bu konuda konusmak geregini bir kat daha artiriyor.
Gergek su ki, sanatgilar, yaraticiliklarina engel oldugu saviyla
nasil her tiirlii baskiya bagkaldiriyorlarsa; politikacilar da, sanata
Ozgii sorunlara el atmaktan geri durmuyorlar.

Bence 6nemli olan su: Sanatg1 dedigimiz kimse, biitiin ko-
sullardan bagimsiz, istedigi yerde, istedigi s6zii soyleyebilen bir
yari-tanr1 midir? Bunu boyle diisiinmek igin, ortaklasa ¢alisma-
nin, toplumca kalkinmay1 amag¢ edinmenin, bilimsel dayanis-
manin ¢agimizda ne denli 6nem kazandigin1 unutmak gerekir...
Boylesi bir anlasma ortaminda sanatciyr yalniz olarak diigiin-
mekte, onu alabildigine 6zgiir saymakta, elbette bir geligki aran-
malidir. Ne var ki, gene de, sanatg1 kismu politikacilara, politika-
clar da sanatgilara oldum olas1 kars1 gtkmaktadirlar. Bu neden
boyledir?

Brecht soyle diyor: “Savasan toplum katlar1 oldukga, toplum
savagan katlara boliindiikge, toplumun ortak sézciisii olamaz”.
Bu s6ziin anlami nedir? Bence su: Gerek diisiinceleriyle, gerek-
se bagh bulundugu katin sozciisii olarak, devleti yonetenlerin
yaninda olmayan sanatgl, biitiin davraniglariyla bu yoneticilere
kars1 ¢ikacak, dolayisiyla yapitlar1 da o yoneticiler tarafindan
hor goriilecektir. Tersine, katlar arasindaki ¢atismalarin azaldig,
insan 6zgiirliigiiniin, insan onurunun taninip yiiceltildigi top-
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lumlarda ise, sanat¢1 hem bir cogunluk tarafindan benimsene-
cek —yani o ¢ogunlugun sozciisii durumuna gegecek— hem de
bir sanatq - politikac1 yakinlagmasinin yiiriirliige girmesi ko-
laylasacaktir. Surasi kesin olarak bilinmelidir ki, bilimsel ilkele-
re gore ayarlanmusg bir toplum diizeninde, politika ve politikaci
kavramlar1 da anlamlarin1 degistirecek, ayrintilar diginda, her-
kesin -bu arada sanatgilarin da- az ¢ok anlagabilecegi bir ortam
hazirlanmg olacaktir.

Simdi denecektir ki, “Bozuk diizen toplumlarda yasayan sa-
natcilar 6nce 6zledikleri diizeni gergeklestirmek, 6zledikleri dii-
zeni gerceklestirince de kendilerini yeniden asmak durumunda
kalacaklarindan, bu tiirlii gatismalarin sonu gelmeyecektir hig-
bir zaman”. Bu mantik bir bakima dogru, bir bakima yanlis. So-
runa soyut bir agidan bakacak olursak, dogru; somut bir agidan
bakacak olursak, yanlis. Oysa bu gesit sorunlara bir ¢6ziim yolu
bulmak igin, elimizden geldigince somut 6rneklere bagvurma-
muz gerekir. S6yle kit

Ornegin bir toplum diigiinelim. Bu toplumun sanatgilari, po-
litikacilari, aydinlar, ayrintilar bir yana, genel olarak ayni agiz-
dan konusabilecekleri bir uygarlik katina erigmis olsunlar — ki
boylesi bir tasarimi soyut, diigsel, hatta iitopik bulanlar olacak-
tir. Olsun! Insan durmadan diizen degistiren bir yaratik. Bu ba-
kimdan da durmadan tasarlayan, diigleyen bir niteligi var onun.
Tarihi gelisimi de g6z oniinde tutacak olursak, diigiin gercege
cevrildigi nice olaylar siralayabiliriz. Iste boylesi bir durumda,
sanatgiyla politikac1 ayrimy, salt bir uzmanlik ayrimindan bag-
ka nedir kil.. Ustelik bu ayrimin da ortadan kalktig, ekinsel,
sanatsal devinimin giiclii bir ortam yarattig1 durumlarda, po-
litikacinin, herhangi bir sanat alicis1 gibi sanat iizerine yargilar
vermesini neden iyimserlikle karsilamayalim? Bu bdyle olunca,
yani bilimsel egemenligin yiiriirlige gectigi toplumlarda, dogal
gelisim kurallarina gore yeni niteliklere, yeni “formation”lara
biiriinen sanatgl, kendini gartlayan gerceklerden, dogru bildigi
diisiince ve yontemlerden uzaklasacak olursa, bu onun kendi
ahlakini, kendi varolugunu yadsidigini géstermez mi? O zaman
da sanatciya karsi gikmak, her aydin gibi, politikacinin da hakki
degil midir? Demek oluyor ki, sanatgilar, yalnizca bilim ve uz-
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manlik dis1 davranan politikacilara kiziyorlar. Otesi, politikaci-
larin kimligini hedef tutarak, sanatcilarin kendilerine bagkaldir-
malar1 anlamina geliyor. Bir de su var: Bir sanat yapit1 karsisinda
diistincemizi sdylemek bagka, karsit diiglinceyi bir bask: silah1
olarak kullanmak gene bagkadir. Ikincisi, diinyanin neresinde
olursa olsun, zorbaliktan bagka bir sey degildir.

Yukarida, politikacinin sanatgiya karisip karisamayacag yer
ve durumlar1 saptamaya ¢aligtik. Simdi de, sanat¢inin politikayla
ilgisi sorununu kurcalayalim.

Sait Faik’in “Yazilarimu 6vseler kizarim, 6vmeseler gene
kizarim” anlamina gelen bir s6zii vardi. Bu s6zii biraz degis-
tirerek soyle diyebiliriz: “Sanat¢ olarak, bizi politikanin diginda
gorseler kizariz, gormeseler gene kizariz”. Politika dis1 kalmay1
yeglemigsek, bu giinliik ¢ikar pesindeki politikacilarin sanatgiy:
ezecegi, onu sayginliktan uzaklastiracagi sanisina kapildigimzi
gosterir. Yok, politikaya karismak geregini duyuyorsak, politi-
kanin insancil ve yiiceltici yoniine iyice inanmugiz demektir. Ne
var ki, birincisinde bir yalnizlik duygusu, bir savastan kaginma
da gizlidir ki, bu da sanatgiy: bencilige, kisir bir bireycilige go-
tiirebilir sonunda. ikinci davranista ise, sanatgiyla, sanata 6ziinii
kazandiran politik yapinin gelismedigi bir denge vardir. Ciinkii
gercek politikanin temelinde bir tutarlilik, olumluluk, yapicilik,
kisacas1 bilimsel olana uygunluk yatar. Bu da sanata ve sanatgi-
ya aykir1 diigmez hicbir zaman. Demek oluyor ki, gercek sanatg,
politikanin disinda kalmayan sanatqidir. Ayrica o, segiminden
6tiirii de, gergek bir 6zgiirliigii tadabilen kigidir.

Sozlerimizi soyle baglayalim: Politikaci, bir anlamda, sa-
natciya karismasin! Ne var ki, sanatc1 da kendini her seyden ba-
gims1z gormesin, sanatini insanligin, karsilikl etkilenmelerin,
yasamay1 yticeltme ¢abasinin disinda diigiinmesin.

Sanatg1 6zgiir olsun, derken simrlarimizi da bilelim. Isin
gorkemli yani, bu sinirlar igindeki o egsiz sonsuzluktan yola gik-
mak, insancil ve evrensel olana bu yoldan ulagmaktir.

Yeni Insan 4-5 (Nisan-Mayis 1963)
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Gelecegin Siiri

Gelecegin siiri nasil bir siir olacak; ilk bakigta yadirgatici
bir soru... Oyle ki, siirin tarihi, birtakim bigimsel deneylerin ve
degisimlerin tarihi olarak diisiiniiliirse, bdyle bir soru igin ge-
reksizdir bile denebilir. Ciinkii salt bicimsel ¢abalara dayanan,
temel 6gelerini toplumsal verilerden almayan, yerellikten uzak,
cagdas sorunlara yabanci, koksiiz, yapay siir akimlari, cogu kez
beklenmedik bir bigimde ¢ikabilirler karsimiza. Bizse, bu gibi
akimlarin bir yenilik oldugu sanisma kapiliveririz hemen. Oysa
Onceleri sagirticl, giderek siirsel gelenegimizle kokten bagdasikl
oldugu icin gegerli, belli bir siire sonra da kolayca eskiyip giden
yeniliklerdir bunlar. Fakat bu eskime dénemi gelip catt1 mi, di-
renme de ayni oranda artar; “her yeni 6z, yeni bir bi¢cimi geti-
rir” varsayimi, bir siginak olur ozanlara. Gergekte bu varsayim
kaypaktir, cok yanhdir, kosullara gére degisik anlamlar tagir.
Nitekim bizim siir gelenegimiz, 6ziin gerektirmedigi bi¢im de-
nemeleriyle doludur. Denebilir ki, siirden ¢ok, siir virtiiézlugii
yapilmustir bizde.

Ayn zamanda, siire yiizde yiiz gerekli olan bigimsel cabanin,
saglam ve tutarl bir diisiinceyle birlesip kaynasamadig1 yerde, her
yeni bi¢imin yeni bir 6zii barindirdigini séylemek, edilgen (pasif)
ve “décadent” bir anlayigin savunma yollarindandir. Gene de, sii-
ri, yalnizca ses, uyum, yiice giizellik, vb. gibi kavramlara baglayan
anlayislarin tanig1 olmaktan da kurtulamiyoruz pek. Bu tarukh-
gin bize 6grettigi sey de sudur: Oz, 6ncelikle bicimin buyrugunda
degisebilen, amagsiz, tutarsiz, soyut bir varliktir! Demek oluyor ki,
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gelecegin siiri iizerine tasarinlara girisirken, siirin bigimsel evre-
lerini g6z 6niinde tutarak yargilar vermemiz dogru olmaz.

Oyleyse “gelecegin siiri nasil bir siir olacak” sorusunu ya-
nitlayabilmemiz igin, bize bu olanag veren siirlere, daha dog-
rusu siirin 6zsel, diisiinsel tarihine egilmemiz gerekir. Gergek
bir siir akimindan s6z agmak da ancak o zaman miimkiin olur.
Acikca sdylemek gerekirse, bize bu konuda kaynaklik edebile-
cek, yazacagimiz siirleri dogrulayabilecek pek az ozan vardir.
Bu ozanlarsa, gelecegin siirini belirlemekten ¢ok, deneyleriyle,
bazi ipuglar verebilmiglerdir bize. Bu yiizdendir ki, siirler arasi
bir iligki; 6zlimleyici, denetleyici bir iligki kurulmamugtir. Bugii-
ne dek. Oyleyse her seye yeniden baglamamiz gerekiyor. Siirin
eytisimsel evrimine temel olabilecek bir 6n ¢alisma, giiniimiiz
ozanlarinn kargisina bir zorunluluk olarak ¢ikmaktadir. Buysa
hem toplumsal bagkalagsmay (istihale) kavrayip degerlendirmek,
hem de gelecekteki yeni nitelenmeleri sezerek, bu nitelenmelere
uygun diisecek, onu zenginlestirecek siiri diisiiniip baglatmak
demektir. Ancak bu yolladir ki, bugiiniin toplumsal gelisimine
ayak uydurdugumuz gibi, gelecek kusaklarin da yeniden ele alip
degerlendirebilecekleri bir siir gelenegi yaratmug olacagiz.

Daha somut konugabilmek igin, edebiyatimizin bugiinkii
durumuna kisaca deginmemiz gerekir. Son on yillik edebiyati-
muzda, 6zellikle siirde ve 6ykiide kendini gosteren ortak bir yon,
ortak bir 6z var. Bu da toplumca yasadigimiz bunalimin, sanat-
cilar tarafindan, gesitli bicimlerde yansitilmasidir. $6yle ki: Kimi
yazarlara gore bunalim edebiyati, bizim Batiya 6ykiinmemi-
zin, Batiya 6zenmemizin dogal bir sonucudur; yapaydir, hi¢bir
etkinligi yoktur. Kimilerine goére de, toplumsal isterleri yerine
getirmektir bunalim edebiyat, kendi 6z gerceklerimizi sapta-
maktir. Bence ikinci boliige giren yazarlar daha dogru diisiinii-
yorlar. Ne var ki, bunlar da bunalim edebiyatinin gergekligini
savunurlarken, direnmeyi, kars1 koymay: degil de, katlanmayy,
isi oluruna birakmay segiyorlar. Yazdiklarina bakilirsa, hep
bu sonug cikiyor. Ozet olarak demek istedikleri su: Ekonomik-
toplumsal yapidaki aksaklik, katlar arasindaki gelismeyi daha
da artirmis, dolayisiyla bizlerin toplumdan, insandan, dogadan
koparak yabancilasmamiza neden olmustur. Bizi olumsuzlayan
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bu durum da, bir bunalima ve bunalim edebiyatinin dogmasi-
na yol agmistir. Fakat bunalim nedenleri ortadan kalkinca, yani
toplumda bir denge kurulunca, bunalim edebiyati da iglevini ta-
mamlamig olacagindan, giderek tarihe karisacaktir”. Ilk bakigta
dogru gibi goriinen bu usavurum, gergekte temelinden yanlistir.
Cilinkii bir yerde bunalim edebiyatinin sona erecegine inanmak,
ayni zamanda toplumsal gelismeye, toplumsal savasa da inan-
mak demektir. Bu boyle olunca, bizim de bu savaga, etkin bir ya-
zar olarak katilmamuiz, bizi yabancilagtiran nedenler bilindigine
gore, bu nedenlere bagkaldirmamiz, hi¢ degilse 6fkelenmemiz,
onlar1 sarsmamiz gerekmez mi? Yani bunalim edebiyatinin zo-
runlu bir sonug olusu, onun ayn1 zamanda bir y6nelimi de or-
taya koymasina engel midir? Toplumun her kesiminde siirekli
degismelere tanik oldugumuz bir dénemde, sanatginin gérevi
yalnizca susmak, bir koseye cekilmek mi olacaktir? Ve bu du-
rum nereye goétiiriir sanatciy1? Kendi kendinin tutsag: olmaya
degil mi? Iste biitiin yanliglik burada bagliyor, burada bitiyor.
Edebiyatimizin neden bir ¢ikmaza gelip dayandig kolayca anla-
siliyor. Yalnizca bunalan kigilerin betimlendigj (tasvir edildigi)
bir sanat ortaminda, bicimcilik ister istemez 6ne gegiyor; top-
lumsal davranig, yerini bireysel davranisa birakiyor. Bu béyle
olunca da yabancilasma daha bir kesinlik kazaniyor, daha bir
simgelesiyor.

Yazarlar, kendilerine uymayan bir diiglincenin sozciileri
durumuna gegiyorlar; giderek, gizemsel bir anlayisin buyrugu-
na giriyorlar. Sonug olarak bu yénelimsiz tutumlari, “néoforma-
lisme” diye adlandirabilecegimiz bir edebiyati, yani tiiketimsiz
bir tiretimi dogurmus oluyor.

Siirimiz igin de ii¢ asag1 bes yukar: aym seyleri sdyleyebili-
riz. Arastirmaktan yilmayan bir iki ozan ayn tutulursa, siirimiz
de tam bir ¢ikmaza gelip dayanmigtir. Ozanlarimiz, genel olarak
kendi i¢ diinyalarina gekilmigler, tedirginliklerini yaratan ne-
denlere inmeden, ¢ogunlukla bilingsiz kalarak, yasadiklar1 du-
rumun atmosferini ¢izip yogunlagtirmakla yetinmislerdir. Kimi
yerde mazmunculuk ozanlikla bagdastirilmig, kimi yerde de re-
simsi s6zciik kompozisyonlarindan bagka bir sey olmayan ciim-
leler tiiretilmistir. Birtakim simgeler, satirlar arasinda bogulup
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kalan 6zleyisler bir yana birakilirsa, yaptig isin bilincine varan
ozan sayis1 pek azdir. Fakat sayica az olan bu ozanlar, gene de
siirimizi ayakta tutabilmisler, Garipgilerin iyice kuruttugu imge
zenginligini ve siirin daha bagka 6gelerini yeniden canlandira-
rak, yalin, ytlizeyde, kapsamu dar bir siir ¢izgisini kendi olanak-
laryla bag baga birakmuglardir. Gene Garipgilerin 6zde kuramsal
kalislar, yeni ozanlar i¢in ugsuz bucaksiz bir yagama tutkusunu
zorunlu kilmugtir. Fakat bu yasama tutkusu, tutarl bir 6zle bes-
lenmedigi yerde, verimliliginden ¢ok sey kaybetmistir. Ayrica
birbirini tutmaz nice s6z dizilerinin yarattig bir siir enflasyonu,
degerine inandigimiz nice gergek siirleri, yasamalarini tamamla-
madan eskitmis, unutturmustur. Su da bir gergektir ki, artik her
yeni imge, her yeni soyleyis, agilmis eskitilmis bir durumu yan-
sittigindan, siirsel gerilimden ¢ok bir icat niteligi tagimaktadir.
Yukarida da belirttigimiz gibi, aragtirmaktan yilmayan bir iki
ozan ayri tutulursa, siirimizi, diisiinsel-6zsel bir devrimle yeni-
leyecek, gelecege baglayabilecek ozan yok gibidir.

Oyleyse bir seyler yapmak zamani gelmigtir. 27 Mayis’tan
sonraki ufak capta gelismeler, birtakim toplum gergeklerinin
aydinliga cikisi bile, siirimizin etkinlik alanini iyiden iyiye da-
raltmigtir. Oyleyse ne yapmaliyiz, nasil yapmaliy1z? Sorun bu.
Bence yapilacak is, siirimizi bilingli olarak degistirmek, yukari-
da da belirttigimiz gibi, siirin eytisimsel evrimine temel olabi-
lecek bir akimi baglatmak zorundayiz. Ayrica tarihsel yerimizi
saglamlagtirmak, bugiine dek yazdiklarimizi degerlendirmek
amacindaysak, buna kesin olarak hazirlanmamiz gerekiyor.

Yeni Insan 6-7 (Haziran-Temmuz 1963)
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Siiri Bolmek

Bir birey olarak neyiz? Yani kendimiz hakkinda ne biliyo-
ruz, ne bilebiliriz? Bu sorulara doyurucu bir yanit bulamadikga,
kisilige siki sikiya bagl olan ozanligimizin olanaklarini da belir-
leyemeyiz sanirim. Biyolojik, fiziksel varligimiz bir yana (gene
de insanin bir biitiin oldugunu gézden uzak tutmamak sartiyla),
kendimizi toplumbilim agisindan irdelersek gorecegiz ki, bizler,
diizenli olarak diizen degistiren, yani bilimsel yontemlere uy-
gunlugu oraninda gelecegini, gelecekteki yasama duraklarin,
yasama bigimlerini kestirebilen insan tekleri degiliz. Gegirdi-
gimiz toplumsal evreler arasinda yapici, tamamlayici bir iligki
olmadig gibi, buna bagh olarak ileri bir atihimdan da yoksunuz.
Giinliik edimlerimiz bizi 6ylesine yoguruyor, dylesine kiliktan
kiliga sokuyor ki, bir y1gin ¢ikmazin buyrugunda, direnmekle
gevreye uymak arasinda sagkina doniiveriyoruz. Boyutsuz, an-
lamsiz, sallantil1 bir yasama diizeyinde bocaliyoruz durmadan.
Inancimizi somutlayan eylemlerle degil de, ancak bize uygun
bulduklar: diizenlerden birini se¢mekle bicimleniyoruz. Boy-
lece diiglincelerimiz kuramsal, iligkilerimiz soyut kaliyor. Her
durumda aginiyoruz, kisiligimizden biraz daha yitiriyoruz. Dii-
siinsek diisiinemeyecegimiz, duysak duyamayacagimiz, “gére”
bir yasayis tutturmusuz. Kendi 6z varhigimizla tanismak, kar-
masik, ¢6ziilmez bir problem oluyor ¢ogu kez. Giderek, bu top-
lumsal ¢at1 altinda, bir yalnizlik anitindan bagka higbir gériinii-
miimiiz kalmiyor.

Gergek “ben”imizle yiiz yiize gelmedikge, tersine, kisiligi-
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mizden giin giinden daha bir uzaklastirildikea, siiri nasil olup
da ozanin yalnizhigina, sezgilerine, giidiilerine baglayabiliriz?
Ayrica, kimligimizle yazdiklarimiz arasinda varsaydigimiz ben-
zeslik, gergek, tutarh bir benzeglik olabilir mi? Yani siirlerimizle
ne kadar sokulabiliriz kendimize? Ya da yazdigimuz siirler igin,
hizini, devinimini kendinden alamayan benligimizin katkisiz
iiriinleridir, diyebilir miyiz? Bana kalirsa boylesi bir 6zdeslikten
s0z agmanin siras1 gelmemistir daha. Giderek denebilir ki, ede-
biyat diinyamizda yer alan bir siirii kavramin (lirik, authentique
vb.) o6ziinde yatan gercekler, yasadigimiz gergeklerle celismek-
tedir. Clinkii bireyligimizi kurtarma savasi igindeyiz biz. Bu sa-
vas da, toplumsal savagimizin igerigine girer. Siiri de boyle bir
ortamin izdiisimii olarak diisiinmek gerekir. Ne yapalim ki,
tarihsel sira, bizi boyle bir déonemde konusturuyor. Giiveneme-
digimiz bir “ben”e, bir kendiligindenlige siginamayiz kolayca.
Edebiyat tarihimiz, olanaklarini bilmeyen ozanlarin ¢gogunlukta
oldugunu gosteren belgelerle doludur. Ug bes asamadan gegtik-
ten sonra, hangi ozanin hangi yanuyla ayakta kaldigini saptamak
bile olduk¢a giiclesmektedir. Ciinkii gercek bir evrimden; di-
siinceye, yasantiya bagl bir siir evriminden ¢ok, biitiin bunlar-
dan soyutlanmus salt bir deyis 6zelligi, bicimsel bir doygunluk
gelistirilmis, ya da siirdiirilmiistiir ozanlarimizca. Genellikle
ilk heyecanin, ilk esrimenin, ilk cesaretin yarattig1 birtakim son-
rasiz ozanlar, siirimizin temsilcileri olup ¢ikmuglardr.

Oyleyse bu ikili “ben”i, daha dogrusu béliine béliine ay-
ricaligini, kimligini yitirmekte olan “ben”i siire aktarmak, ona
bir etkinlik kazandirmak istiyorsak, eninde sonunda dramatik
bir siire yonelmemiz gerekecektir. Gergekte korkung bir dram
siirdiirmekteyiz ¢iinkii. Islevini tamamlams bir gizemciligin
yerine, gene toplumun iist katlarinda yer alan toplumsal - eko-
nomik bazi giicler, bu giiclere bagh kurullar, sinen ya da bagkal-
diran; sayan ya da degerlenmeye dogru atilan; tutsakhig: ya da
yok olmay1 kabullenen bir y1gin varolus bigimi yaratiyor. Cogu
zaman da olumluyla olumsuz birlikte ya da gelise gelise yasiyor
insanoglunda. Iste biz bu durumu gagimizin, toptan yasamami-
zin bir niteligi sayiyorsak, o denli biiyiitiip yogunlastirabiliyor-
sak, ayn1 zamanda gergek bir tragedyanin icindeyiz demektir.
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Su farkla ki, klasik tragedya ile bagdasamadigimiz yan, yazgiya
boyun egmeksizin, hiclenmeyi karsi koymakla gatistirmamiz,
soylu kisilerin toresel davranislarina 6ykiinmek yerine, bilimsel
diisiinceyi karsitlarina egemen kilmamiz olacaktur.

Bu durumda bolmek gerekiyor siiri. Bir birey olarak neyiz?
Bunu bilinceye ya da bilebilme olanaklarin1 edininceye kadar
bolmeliyiz siirimizi. Tipki yasamamizda oldugu gibi: bir yanda
yaslarimiz, acilarimiz; 6te yanda inancimiz, umudumuz, diren-
cimiz.. Kisa mutluluklardan giivenli mutluluklara yol aldik¢a
siirimiz de teklesecek, biitiinlesecek, bireyligini kazanacak el-
bette. Belki de gelecekteki ozanlara diisecek bu is. Biz yalnizca
dramumizi yazacagiz. Clinkii ne ge¢misteki siiri yinelemek, ne
de gelecekteki siiri bugiinden zorlamak var artik.

Ve yazacagimz her sey, bi¢imine kavugsamamuis, buruk, ac,
Oylece duruyor yasamamizda.

Yeni Insan 8 (Agustos 1963)
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Tragedya Uzerine Notlar

Evrensel bir kotiimserlik midir tragedya? Olumsuzlugun
olumluluk kargisindaki kaginilmaz utkusu mudur? Bir yazgi mi-
dir, zaman diginda, yilizyillanmis insan bilincinde kendini siir-
diiren?. Yoksa acili, yenik diismiis insanligin, soy bir gelecekte
yasayacaklara, ¢ekismeli bir diizen gosterisi midir, nedir?

Bu denli gorkemli, boylesine ytice bir yarati bigimi, elbette ge-
sitli tanimlamalara yol agacaktir. Gergek olan sudur ki, cagdas siir
olgusunun, ¢agdas siir kivaminun igerigi trajik eylemdir. Yalruz
cagdas siirin mi? Sophokles’ten bu yana nice sanat yapitlari, ancak
boylesi bir trajik siireci kat ederek giiniimiize ulagsabilmiglerdir.

Ben bu trajik siireci, acinin daha yegin bir aciyla, yenilginin
daha zorlu bir yenilgiyle yer degistiregeldigi bir insanlik yazgisi
olarak diisiinemiyorum. Boyle olsaydi, zenginliginden ¢ok seyler
yitirirdi tragedya. Bana kalirsa o, kendini kiillerinden bir daha
bir daha yaratan Phoenix 6rnegi, insanligin da yeniden dogu-
sunu, direncini, yasama tutkusunu hazirlayan korkulu bir diig
alan1 olmali.

Aristoteles bir eylem olarak diigiiniir tragedyay1, myt-hos’tan
(hikayeden) bu niteligiyleayirironu. Vebu yargi, en basta cagdas
diisiinceye uygunlugu bakimindan énem tagir. Diigiincelerde ol-
sun, toplum diizenlerinde olsun, ayrimlarin bunca kesinlestigi
diinyamizda, yagamamizi dolduran nice kavramin kendi anlam
sinurlariny, toresel baglarini da agarak, uluslararasi bir dirimlili-
ge kavusmasini, ancak tragedyaya 6zgii bir olusumiginde kavra-
yabiliriz. Kahramanlik, soyluluk, yticelik, onur, kin, acima, ofke,
gugstizliik, utku, sevgi, sefkat, erdem, bagllik, giderek 6liim, di-
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rim vb. gibi nice kavrama, ortaklaga diinyamizda bir devinim
saglayan hangi giz olabilir? Bu giz olsa olsa, o derin, o ¢ok bo-
yutlu ¢atigmalardan artakalan, gene insana 6zgii bir paydir. Ve
bu paydan kendimizi yoksun tutma gabasi bosunadir.

Giderek denebilir ki, salt bir eylem olan tragedyanun, ey-
tisimsel diisiinceye uygunlugu da bir gercektir. Hatta cagdas
tragedyanin anlami da budur bence. Yazginin ortadan kalktigs,
mistigin gercekligini yitirdigi, klasik felsefenin soyutluktan ya-
samaya indirgetildigi, bilimin gizemcilige coktan iistiin geldigi
¢agimizda, bu catismalar biitiiniinii kapsayan, insancil igerigi
6ngoren, daha 6nemlisi, insanogluna bir biikiilgenlik (souples-
se) kazandiran, onu dogmalardan koruyan her yarati, cagdas
tragedyanin kendisidir.

Yukaridaki s6zlerden ¢ok yanliligi, giderek bir yansizlig:
savundugum anlami ¢tkmasin. Tersine, bilincimizi daha bir agi-
ga cikarmak, gelecege atilmaktaki kararimizi daha bir pekistir-
mektir amacim. Su var ki, ne denli bilingli olursak olalim, gele-
cege 6zgii tasarilarimiz ne kadar olumlu olursa olsun, o kandan,
kemikten, ustan ¢izdigimiz bicim, biz istemesek de bu drami
yapinacak, yasayacak ve tiiketecektir. Hi¢bir zaman iginde ya-
sadigimiz kosullardan; engellerden, baskilardan, korkulardan
soyutlanamayiz, onlar alt edemeyiz kolayca.

Evet, bir eylemdir tragedya, tikelden tiimele dogru bir kar-
gasanin en ¢agdas bagirtisidir; bireysel i¢ ¢atismalarinin meta-
fiziksel bir yonelimi degildir. Higbir zaman. Artik haberciler,
soyca listiin kimselerin ugradig1 yikimlar1 duyuran kisiler de-
gil, 6rnegin “Korkung Yenge” Nhu'nun buyrugunda, kendileri-
ni Amerikan yardim petrolle yakan Budist rahiplerinin, o kor-
kung Oliimiinii bildiren kisilerdir. Ve koro, barigla savasin, insan
dig1 6liimle dogal 6liimiin, atom korkusuyla insanca yagamanin
arasina yerlestirilmis, sinemalardan radyo haberlerine, yemek
sofralarindan miting alanlarina dek uzanan ortaklasa bir sestir.
Episode Cezayir'de geger, zencilerin siyah-beyaz ayrimina son
verilmesi igin bagkaldirdig tilkelerde geger.

Ve tragedya, umudun yok goriildiigii yerde, bir umutlanma
bagkaldirisinin altinda yatan o korkung dramlarin biitiintidiir.

Yeni Insan 9 (Eyliil 1963)
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Yapay Dil Yapay Zenginlik

Ister yasadig1 cagda anlasilsin, isterse daha sonraki gaglar-
da anlasilsin, degerleri ortaklasa bir begeniyle onaylanan ozan-
lar yaninda, bir de alttan alta isleyen, siir tarihinin olusumunda
paylari olmayan, gene de kendilerine aktiiel bir 6nemlilik taniya-
bilecegimiz ozanlar vardir. Bir degisme-degistirme siireci icinde
varsayamayacagimiz bu ozanlar, yazip okunduklarn yillarda,
kimi zaman gergek ozanlardan daha yaygin olabilmisler, toplum
icinde daha etkin bir hava yaratabilmiglerdir. Ne var ki, bu gibi
kisiler, o alimli yanilticiliklariyla, edebiyat tarihlerinde renksiz,
kimiltisiz, bir gesit sanrilanma bolgelerinden bagka higbir iz bi-
rakamadan goglip gitmislerdir.

Bugiin de iilkemizde —duygu ve diigiince somiiriiciileri-
ni gormezlikten gelirsek— ayni nitelikte, fakat sayica ¢ok iistiin
bir ozanlar sinif1 tiiremistir. Bunlar, iyi niyetle de olsa, yapay
bir dille yapay bir zenginlik yaratmaktadirlar. Ustelik tarihsel
sira ucundaki yerleri sagilacak kadar degisik, sasilacak kadar 6z-
glindiir. Bunun nedeni de, siir-dil iliskisi bakimindan, ge¢miste-
ki siir akimlariyla bagdagmaz bir tutumla ortaya ¢ikmalaridir.
Soyle ki:

Halk siiri, halk gercekleriyle beslenen, ama bu gerceklere
toplumsal-cagdas bir anlam katamayan, cogu kez siirsel gerilim-
den yoksun, ilkel ve ortaklaga diyebilecegimiz bir siir bi¢cimidir.
Ne var ki, bu siirlerde kullanilan dil, o siirlerin yapilarina, konu-
larina ve temalarina siki sikiya baghdir. Bu bakimdan toplumsal
isterlerle oranly, ilkel bir gereksinmeye cevap veren halk ozan-
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lar1, dayandiklar: gergeklerin 6ziiyle basat bir dili de inceltebil-
miglerdir.

Divan siirine gelince, genel olarak mistisizmden dogan, dar
cevre fantezilerini asamayan, diisiinsel olandan ¢ok, duygusal
ve goriitsel olana ayarh bir siirdir. Ama Divan siiri de, tipki halk
siiri gibi, kullandig: dille i¢ 6zellikleri bakimindan bir geligki-
ye diismez. Ayrica bu uygunluk, yani Divan ozanlarinin kendi
oyunsal gosterilerini Arap-Fars kirmasi bir dille gerceklestir-
meleri, saray gevrelerince ve o ¢aglarin soylu katlarinca istenen
gorkemli havay: yaratabilmigtir. Kisacas1 Divan siiri, birtakim
soyut durumlari soyut bir dille siir sahnesine aktarmus, béylece
dili 6ziiniin, 6ziiyse dilinin gergek bir izdiisiimii olmustur.

Batililagma hareketlerinden giiniimiize gelinceye dek bu
boyledir. Doganin ve somut insanin siire girmesiyle birlikte, bu
yeni durumun karsiligi olan dil de siire yerlesmis, ozanlarca be-
nimsenmistir.

Yukarida da belirttigimiz gibi, son zamanlarda yapay
bir siir dili yaratilmaktadir. Ug bes yildir, genel olarak geng
ozanlarda goériilen bu durum, dirimsel ve diigiinsel olandan
¢ok, salt siirsel anlatima 6zenmekten doguyor. Bu siirleri ya-
ratan 6gelerse, yerli ya da kendine 6zgii yapilari, bigimleri, ses
uyumlari, vb. gibi teknikle ilgili yanlaridir. Diyebiliriz ki, en
yabanci birtakim 6rnek siirlerin kendilerine yalin 6zler bile, o
ozleri asan bir dolaylilikla acik seciklikten uzak bir dille veri-
liyor. Giderek “higcbir sey”i anlatmaya yatkin bir siir dili ku-
ruluyor ki, bu da bir bakima sozlerle yeni bir siisleme sanati
yaratmak oluyor.

Sonunda dogalliktan uzak, agirhgina agr, siislii mii siislii
bir siirler gecidi, giinliik alimhiliktan bile yoksun, ¢ikisiyla bir-
likte yitip gidiyor. Bir siir yiizlerce siir, yiizlerce siirse bir siir
olup cikiyor. Nesnelere, giinliik olaylara siki sikiya baglh yasa-
mamizda, bu yagamay1yiiceltecek, olagan iistiine gikaracak, ona
yeni anlamlar katacak olan siir, ortaklasa ve tek boyutlu bir kav-
ram olmaktan kurtarilamiyor bir tiirlii. Béylece nesnelere bagl,
fakat nesnelerden 6te bir varlik bigimi olan siirin yalnizca iske-
letinden yararlanmak, onu, yeniden cansiz ve olagan bir nesne
durumuna indirmek olmuyor mu?
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Ayrica bu yapay dil yapay bir zenginlik de kazandiryor ad1
gecensiirlere. Imgeler, diisiincenin ve yasantinin gelisimini, geri-
limini, etkinligini saglayan, gercekleri asan, cagrisimlar yaratan,
siirin kapsamini genisleten birer ara¢ olmaktan ¢ikiyor. Siirdeki
Ogeler de amaglarindan sapiyor. Boylece siir, Aragon’un “Sanatta
zenginligin ad1 zevksizlik. Daha yoksul olalim” séziiyle belirt-
tigi gibi, kullanigsiz bir zenginlik alan, salt plastik bir devinme
durumuna getiriliyor.

Duygu déneminden, bilgi ve biling donemine girdik sayilir.
Siirsel giicii boglukta denemeyelim. Yalnizca izlenimcilikte de
kalmayalim; gercekleri eseleyici, onlar1 arastirici bir yontemimiz
olsun. Ve bu etkin atilimlarin sonucunu derleyerek eytisimsel
yazma bi¢iminin kurallarin1 koyalim. Béylece sanatg kisiligi-
mizle tarihin gercek akisim birlestirelim.

Artik siire hazirlanmanin, siir yazmak kadar 6nemli oldu-
gu da anlagildi. Yukarida da belirttigimiz gibi, “yapay dil, ya-
pay zenginlik” sonucu; insancil gergekler, dirimsel ve diisiinsel
gergekler yerine, daha ¢ok yazimsal gerceklere yonelmemizden
doguyor. Ve bu gesit siirlere verdigimiz deger, o siirlere bakma
bilgimizle, siir yatkinhigimizla, cogu kez de iyi niyetimizle arta-
biliyor. Oysa 6nemli olan kisiden o siirlere dogru degil de, o si-
irlerden kisilere dogru yayilan bir etkinligin gittikge biiylimesi,
yogunlagmasidir.

Yeni Insan 10 (Ekim 1963)
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Tek Sesli Siirden Cok Sesli Siire

Misra iglevini yitirdi; siiri siir yapan bir birim olarak ytirtir-
liikten kalkti. Eski rahatligini, o sessiz, kipirtisizdiizenindekira-
hatligin1 boguna aranuyor simdi. Ofkelerin, bunluklarin, bagkal-
dirmalarin disinda kendini yineliyor daha ¢ok. Ne denli giiglii
goriiniirse goriinsiin, duygularimizi, gerilimlerimizi, diisiince
coskularimiz1 baglatic1 bir 6ge, bir 6l¢ii olmaktan ¢oktan gikt.
Insani, insanla gelen en cagdas sorunlari kargilayamaz oldu.
Oylesine durallagt: ki, onca bir sozciik y1li da uzak kald1 bize.

Oyleyse usla okumaly, siiri, usla biriktirmeli artik; misra ile
degil. Diyecegim, ille de bir 6l¢ii gerekliyse, bu, diisiinsel-ussal
bir 6l¢ii olmali. Tek sesli siirden, ¢ok sesli bir siire yonelisteki en
kapsamli 6l¢ii de budur sanirim.

Nicedir siiri soyut bir kavrammus gibi diisiinemiyoruz. Her
toplumun kendine 6zgii bir siiri ya da siirleri oldugu i¢in boyle
diigiinemiyoruz. Ulkemiz de bir mucizeler iilkesi degil. Bizim
de gereksinmesini duydugumuz bir siir anlayis1 var. Hatta bir
bakima uygulamiyor da bu. Diisiinii siiri diye adlandirabilece-
gimiz bu siir bi¢imini (tarzim) yerlestirirken, en azindan siire
bakma 6l¢iilerimizi de degistirmek zorundayiz.

Ornekler ortada. Yapacag isin bilincine varmig ozanlar ka-
bina sigamuyor artik. Hi¢ degilse zorlaruyor siir, seckin, soy bir
anlatim yolu bulmak icin savasiliyor. Ornegin ciimleler parga-
laniyor; sdze yeni bir devinim katiliyor boylelikle. Bir bakima
ciimle tavir takimiyor, insanlasiyor. Derken bir satir basi, bir
parantez, bir diyalog.. Bakiyorsunuz diizyaziya ge¢mis ozan;
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anlatiyor, agiyor, anlami genisletip yogunlagtiriyor. Misra yerine
devinim, misray1 6lgii yapmak yerine usu 6l¢ii yapmak! Giig siir
buradan gikiyor, siir okuma zorlugu buradan doguyor.

Ya peki misra nedir? Bir tanim1 yok mu onun? Bence yok!
Olsa olsa sezilmesi var, siiri tekillestirmesi, kolay ustaliklara
ara¢ olmasi, ¢cagdas anlayisin gerisinde kalmasi var. Misra da
sagduyu gibi bir sey... Sagduyu ise, Einstein’in anlayisina gore,
“Insanin on sekiz yasma gelmeden énce zihnine yerlesen ényar-
gilarin tortusu”ndan bagka bir sey degil. iste misra da sagduyu
gibi, begeni egitimi, tére anlayis gibi, bize 6nceden agilanmisg bir
on-giizellik duygusu.

Bu 6n-giizellik duygusunu nasil agmali? Once, misranin
misraya Ornek tutulmasiyla saglanan iyi iscilik goriiniisii yeri-
ne, dirimsel bir siir anlayisini1 gerceklestirmekle... Buna karsilik
sOyle bir soru sorulabilir: Bugiine dek yazilan siirler, dirimsel
olana bunca uzak miydilar? Bir bakima 6yle. Diistiniirsek, yal-
nizca kendi olanaklariyla yetinen ozan ¢ok azdir bizde. Daha ¢ok
deneyler vardir; katkisiz bir yasamdan gelen sahihlik (authenti-
cité) ve bu sahihligin pekistirilmesi yerine, bagka bagka yasam
bi¢imlerine dykiinme vardir. Gene de, bu deney bollugunun, si-
irimizi gegitlendirmek bakimindan yararli oldugunu séyleyen-
ler gikabilir. Ama sunu da unutmamal: ki, gesitlenmenin, ozan
sayistyla oranh olarak degil de, tek tek ozanlarda incelenmesi,
¢ogu kez en giiglii kisilikleri bile tehlikeye diisiirmiistiir. Kisaca-
s1, kuramin yasamda birleserek yarattig: gercek siir alani, Fethi
Naci'nin deyisiyle, tiimdengelimle tiimevarimin gakistig1 nokta,
bir iki ozan ayn tutulursa, hi¢c denenmemis, bir “Corak Ulke”
gibi cansiz, yasamsiz kalakalmustir.

Oyleyse siirin yapisinda, siirin dokusunda bilingli, 6zgiin
vurucu bir diisiince-yagsam birliginin yer almas1 gerekiyor. Bu-
radan da arastirici, eytisimsel bir sicrama... Digavurumcu bir dii-
zanlatim... Aruza, heceye, genel olarak da misraya sigdirilmaya
calisilan siirin, yerellige, yerellikten dogacak bir biitiinsellige, bir
evrensellige yerlestirilmesi.

Oysa biz misraya gore yasiyoruz hala. Misra sanki bir ya-
sama bicimi, asilmasi olmayan bir nesne. Nedeni ortada bunun:
Halk, Saraya, tek elden yonetime, yazgiya inanirken, bu arada
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bir iist-yap1 kurumu olan siire de inanmazlik edemezdi. Ama
hangi siire? Yukaridan gelen, hicbir sey soylememeyi gérkem-
le dile getiren, soyluluk gosterisi, misraci siire... Bugiin bile ¢ok
sey degismis degil. Gelenege saygi yiiziinden belki de hep aym
cikmazlarda dolasip duruyoruz. Kim bilir, belki de kosullar
degismedi ya da kosullan zorlayan, giiglii kisiler ¢tkmadi. Yeni
bir akimin 6nciisii olan Orhan Veli bile, halkin begenisini alip,
onun toplumsal-ekonomik gergeklerini siir dis1 ederken, siirin
0z sorunlarina ne denli yabanci kaldigini, hi¢ degilse her seyden
bagimsiz bir siir diigiinmekle ne denli yanildigini ortaya koyali
kag y1l gecti aradan? Iste her sdyledigini siir diye sdyleyen, ad1
ustaya ¢ikan, gercekte gelismeler ustas1 Cahit Sitki nerede? Ya
Cahit Kiilebi? Acaba Yegeren Otlar'daki gizemciligine hangi de-
neylerden gegtikten sonra varabildi? Hicbir deneyden! Ciinkii o,
eskiden de bir goriis biitiinliigiine varamamsti. Ornek mi? igte
kadinlar 6vdiigii kisa bir siirden son iki satir: “Ben yine insanli-
g1severim / Biitiin kadinlardan ziyade”. Kadinlar1 insanlik dis1
tutan kof ve yanlig bir toplumculuktan bagka nedir ki bu? Ayrica
siirimizin bugiinkii dengesizligi, bugiinkii bunlugu da, hep bu
musraci tutumun kilik degistirmesinde aranmalidir.

Yukarida da belirttigimiz gibi, degismesi gereken, bir ba-
kima degismekte olan siire, yeni bir 6l¢ii bulmak zorundaysak,
bu hig stiphesiz us dis1 bir 6l¢ii olmayacaktir. Bunun icin de alig-
kanliklarimizi yenmemiz, eskimis mantik kurallarindan kur-
tulmamiz gerekir. Ciinkii ussal bir cosku olan siiri, ancak usun
oliimsiizliigiiyle denetleyebiliriz. Usun 6liimsiizliigii ise, onun
durmadan degismesi, durmadan yenilenmesi, kusak kusak, cag
cag bir gelismeye, bir yiicelige aracilik etmesidir. Siiri, tarihsel-
toplumsal kosullarindan soyutlamay: diisiinmedikge, misra da
islevini yitirmis say1lir.

Ddénem 5 (Subat 1964)
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Doga Vatandaghg:

Siirimizde doga var mudir, yok mudur? Varsa, belli bir diin-
ya goriigiine gore mi degerlendirilmistir, yoksa yardimai bir 6ge
olarak m1 kullanilagelmistir? Dural midir (statique), mekanik bir
yoriinge mi ¢izmektedir, ya da diyalektik yasalara uygunlugu
bakimindan evrensel bir biitiinliik mii tagir?

Tanzimat’tan bu yana, siirimizin genel bir 6ziimlemesini
yapacak olursak goriiriiz ki, siirimizde doga vardir. Yani doga
dedigimiz gergeklik siirimize yansimistir ama, Nazim Hikmet'i
ayr tutarsak, belli bir doneme kadar kendi 6z devinimini, insan1
dista birakmayan ortaklasa faaliyetini geregince igletip gelistire-
memistir. Siir dilimizde doga, bin dokuz yiiz otuz beslere kadar,
kelime dizilerini asamayan, siirgiin, sanki sadece “var oldugu
icin var gibi” olan bir dogadir; yerine gore bir resim, yerine gore
bir dayanak-imge, yurt sevgisini imleyen bir motif, yer yer de
mistisizmle karigik bir bunalt: dekorudur. Ne yandan bakilirsa
bakilsin cansiz ve renksiz bir goriiniimii vardir. Misra, kucak-
lay1p insancillagtiramaz onu, evcillestiremez de, mumyalayip
dondurur adeta. Diyebiliriz ki, s6ziin dogayla iligkisi, vazgegil-
mez bir iligski oldugu i¢in yiiriirliiktedir. Ne var ki, bu anlagsma
da, resmi bir anlasma olmaktan 6teye gecemez. Yazarindan bile
uzaklagip 6zgiirlesen, giderek nesnelegen siir, “Fenomenler ara-
sindaki zorunlu ve i¢ baglanti”nin yasalarina uymaz, uyamaz
da, tutsaklagtirdig1 dogay bir 6lii olarak geri verir ve “doga”lh
dogasizligmu siirdiiriip gider boylece.

Insan da, doga da durmadan bir degisim ve gelisim icinde
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oldugu igin, bu tiimel varolusa, bilime yan ¢izen bir gorgiiyle
yanasgan sair, ister istemez bir taklitcilige, kopyacihga diisecek
demektir. Ciinkii duran sey durmayani ele vermez. Ne salt du-
yumlar yoluyla anlagilmazin biiyiisiine kapilarak, ne kurgusal
diisiince yontemleriyle, ne de ampirik bir kargasadan yeni espi-
riler gikararak bakilacaktir dogaya. Diyalektik yontemlere bas-
vurmadan elde edilecek her yenilik, eskisinin bir tekrar1 olmak-
tan Oteye gecemeyecektir. Siiri kalic1 yapan, onu ¢agdan caga
ulagtiran giig, siirin 6ziindeki bitmez tiikenmez devinimdir. Bu
devinimse, gelecegin cagrisiyla biiyiir ve zenginlesir. Bir bakima
yeniden, yeniden yazilir. Oysa bizim siirimiz, belli bir déneme
kadar tersine islemistir. Yiizyillar bir yana, onyillar’ bile atlayip
gecememigtir kolayca. Ciinkii bir insan olan sair, dogayla kay-
nagmay1 goze alamamustir bir tiirlii; iki yabanci gibi bakismuslar,
hatta i¢ ice geger gibi olmuslardir ama, niteliklerini ele vermekte
sonsuz kiskang kalmislardir. Ne doga siire 1sinmigtir, ne de sair
bir doga vatandashgini benimsemistir. S6zdizimleri, zooloji ve
botanik kitaplarinin o gézalici renklerine bulanmugtir. Kisacasi,
devinim devinimsizlige, hayat mekanik bir yer degistirmeye bi-
rakmigtir kendini.

Siirimizin dogadan yoksun kalis1 ya da “var oldugu igin
var gibi“ligi bir giz degildir. Imparatorluk diizeninin entelek-
tiiel agirhgin tagiyan Divan siiri, teolojik bir silkinisle insam
dogadan koparir. Boylece sairi de... Bilimin gelismemis olmas,
dinin geleneksel baskisi ve devlet diizeniyle bagdasik durumu,
diisiinceyi maddeden ¢6zer. Kisacas1 Divan siiri i¢in doga, Tan-
ridir, 6liimsiiz ruhtur, 6liimden sonraki dirilisin balta girmemis
degil de, gercekte balta giremeyecek ormanlaridir.

Yazimiz bir inceleme niteligi tasimadig: icin, ¢ok eskilere
uzanmazsak diyebiliriz ki, soyut diigiince bigimlerinin; “evren-
sel iligkilerin bilimi” olan diyalektigi 6nlemesi, toplumcu diinya
goriisiiniin estetigine bilingli bir sekilde sizamamasi, doga-siir
yabancilagmasini yaratmugtir.

Garaudy’nin deyisiyle “insan varhigindaki kozmik irsiyet”
ne zaman fark edilmigtir? Onemli olan budur. Yani “insan doga-
nin bir parcasidir” gériisii, bilincin 6z mal olarak, hangi sairlerle
yazinimiza getirilmistir? Dogaya kendini pek yatkin bulan Ah-
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met Hagim'le mi? Degil, elbette.. Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet
Hdgim: Siiri ve Hayat1 adli kitabinda sunlar yazar: “Avrupa’dan
donmiis olan bir muharririmize tesadiif etmistim. Bana: Mem-
lekete bugiin doner donmez, ilk defa, Ahmet Hasim’e rast gel-
dim ve kendisine fena halde ¢attim, dedi. Ben de: Zavalli Ahmet
Hagim’e ne diye cattiniz? Kabahati neydi? diye sordum. Yalniz
bir sanatkar kalmak istedigi ve sosyalist olmadig1 igin! cevabiru
verdi. Yarabbi! Ne kadar somurtkan goriiniiyordu. Temsil ettigi
bir cemiyette ne kadar muhabbetsiz duyuluyordu!”

Birakalim toplumculugunu, bilingli bir bireyci, idealizmin
katiksiz bir savunucusu bile degildir Ahmet Hagim. Hatta bir
hiimanist bile degildir o. Gene aymn kitapta, bu sairin hiimanizm
anlayisi ¢ok iyi betimlenir. Hem de o kadar iyi betimlenir ki, A.S.
Hisar'in ictenligine inanmasak, Hasim'le eglendigi kanisina bile
varabilirdik. Hisar soyle yaziyor: “Hagim bazen giiya insanlar-
dan daha ¢ok acir gibi oldugu bu mahlfikatin talihsizliklerine
miiteessir goriinlirdii. Bir atin, sahibi hesabina gektigi zahmet
ve mesakkat mukabilinde hayatin1 kazanan bu at sahibinin ona
reva gorduigii iskence, kendisinin ondan daha adi bir hayvan ol-
dugunu ispat eder. Istanbul’un tatil giinii olan pazarlari, képrii
civarinda birka¢ mahallenin diikkanlar1 kapattigindan, sokak
kedilerinin hepsi a¢ kalirlar ve diikkanlarinin ne diye kapandigs-
n1 hikmetinden sual edemeyen, bu mahzun gozleriyle gérdiigii
kedilere acidigin1 uzun uzun anlatird.”

Diisiinceden ve biresimden bdylesine yoksun bir sair bagka
nasil bir siir “sphére”ine atayabilirdi kendini? O da dogaya s1g1in-
d1 iste, sadece resmini gizebildigi dogaya. Ve bu resim diinyasiy-
la yalnizhigin giftlegtirdi; onda, fizik eksikligini gideren sefkatli
bir Pan aradi. Buldu mu? Kim bilir.. Belki de tuvaliyle bas basa,
doganin gorkemini icine gekerek, kendine bile aciklamaktan ce-
kindigi “masochisme”ini yagadi.

“Siirler vardir ki sular gibi aksamla renklenir ve agaclar
gibi aksamla golgelenir, giinesin ziyasinda ise bu aym siirler,
teneffiis edilmez bir buhar olur. Uzaktan gelen bir ¢oban kava-
lin1 veya bir bahgivan sarkisini dinleyerek aglamak istedigimiz
yaz gecelerindeki ruhumuz, 6glenin hararetinde tasidigimiz
o agir ve baygin ruhun esi midir?” diye yazarak; sinikligiyle,
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alttan alisiyla, o bulanik resim anlatimiyla da kimseyi yadir-
gatmadi pek.

Ahmet Hasim, deyince, Yahya Kemal’i de hatirlamadan
edemiyoruz. Imparatorluk 6zlemini, eskiye olan diigkiinliigiinii
saklamayan bu sahici sairin dogas, nasil bir dogadir acaba? Mis-
tisizmle saltanat karigimi bir duygululugun heybetli bir izdiisii-
mii mii? “Insan aklinin, organik maddenin en yiiksek iiriinii”
oldugu diisiincesini kizginhikla karsilayan inat¢1 bir gururluluk
mu? Bence her ikisi de.. Ne var ki, gercek doga kandirdi onu
gene de. Yurduna, yasadig1 sehre olan baghhgin saglam mo-
tiflerle siislemek istedi. Ne yazik ki, 6liim, 6zlem, yalnuzlik, vb.
gibi genel temalar isleyisinin disinda bu motifler, bir minyatiir
boyutsuzlugunu, bir estamp solgunlugunu agamadilar. Biraz
once soyledigimiz bir s6zii degistirerek tekrarlarsak, eskiyen
“sey” eskimeyeni barindiramazdi. Yahya Kemal dogayla oynadi
sanki; ona, gecmisi duyup anladig: gibi agillamak istedi. Bence
bu as1 tutmads; yok olan degerler, varolusa ayak uydurmadilar
clinkii.

Insan bir tek yapitin yazandir! Bence bu sozii dogrulayan
en iyi ornek yazar Nazim Hikmet'tir. Tiirk sairleri icinde “ku-
surlu siir” yazanlardan biri olmasina karsin, Nazim Hikmet'in
siirleri bir ayricalik tagir: Biitlinsellik. Bana kalirsa o, birbirinden
glizel siirler yazmaz da, yazdiklariyla biitiinsel bir miikemmel-
lik yaratmaya bakar. Bu ¢aba ise, eksiksiz bir diinya goriigiiniin
tirtiniidiir. Nazim'm siirlerinde yer alan her sey, ayn bir eksenin
cevresinde donendigi gibi, elle tutulacak kadar da somuttur. Do-
gas1 da gergek bir dogadir. Nazim Hikmet, “kozmik sorumlulu-
gunu” duyaraktan yerlesmistir bu dogaya. Oylesine yerlesmistir
ki; etkiler, etkilenir ama, zaman ve mekan bakimindan evrenin
kalici, ayn1 zamanda da gegici bir pargas1 oldugunu aklindan
¢ikarmaz. Su misralar, dediklerimizi dogrular sanirim:

Ayrilik yaklasiyor her giin biraz daha
glzelim diinya elveda

ve merhaba

kainat...
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“Maddenin diisiinceden, diinyanin ruhtan 6nce geldigi”
gercegi, Nazim’'da siirsel imajina bulur:

Lahana, otomobil, veba mikrobu ve yildiz

hep hisim akrabay1z

ve ey giines gozlii sevgilim “Cogito, ergo sum” degil
bu hasmetli ailede vari1z da diisiinebilmekteyiz...

Nazim Hikmet, hem doganin bir pargasi, hem de tarihsel
akis icinde sorumlu bir varlik oldugunu hi¢bir zaman unutma-
mugtir. “Sosyalizm bir hiimanizmdir” gergegini yansitirken; kini,
nefret etmeyi, bagislamamay 6grenen kisilerin karsisina karsit-
larin1 da koyarak, cagimizin iirperti veren tablosunu, dehset sa-
lan trajedisini de ustalikla isleyebilmistir.

Nazim Hikmet'ten 6nce ya da sonra nice sairler vardir ki, on-
larin da doga anlayiglar lizerinde durmak isterdik. Ama biz daha
¢ok, siirimizde nirengi olan, 6nemli davranislariyla kose baslan
cizen sairleri 6ne almakla yetiniyoruz. Bu sairlerden biri de Ah-
met Muhip Diranas'tir. Diranas’in giin giinden yenilegen, diri-
minden higbir sey yitirmeyen nice siirleri vardir ki, bunlar 6teki
siirleriyle birlikte bir kitap halinde yayimlamadig; igin; siirlerinde
ortak bir yan var mudir, hangi siirler hangilerini beslemektedir,
sairin felsefi goriisli nedir, gibi sorulara kesin bir yarut bulamiyo-
ruz. Bizim burada sdyleyecegimiz kisaca sudur: Diranas’in siirle-
rinin altinda, belki de ¢ok derinlerde bir varolus sorusu yer almis
gibidir. Gergi bu ¢ok eski bir sorudur ama, bir sanatgiy: bireyci-
lige, yadsimaciiga, mistisizme, toplumculuga, daha bir siirii 6g-
retiye ya da diisiince bicimlerine goétiirmesi bakimindan oldukgca
6nemlidir. Diranas nereye yonelmis, nerede kalmugtir? Bence gok
kendine 6zgii ve yogun bir siire el atmus, dili bagariyla kullanmus,
politikaya katilmakla da, 6niindeki bu gérkemli siir yolunu kendi
elleriyle tikamustir. Bir siirinde, yumusak, dargin, pathétique bir
ses yakalayarak, “unutus”la konugur:

Ey unutus! kapat artik pencereni.

Coktan derinligine ¢cekmis deniz beni;
Gikmaz artik sular altindan o diinya.
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Ahmet Muhip’in dogasi, yogun bir siir diinyasidir belki de.
Su giizel soyleyisi, kim bilir kag sair kiskanglikla aramistir:

Soylenmemis agkin giizelligiyledir
Kagitlarda yarim birakilmus siir
Insan yagmur kokan bir sabaha karsi
Hatirlar bir giin cami agtigini,

Duran bir bulutu, bir kus ugtugunu,
Cokiip peynir ekmek yedigi bir tas...
Biitiin bunlar agkin giizelligiyledir.

Cahit Sitki'da, bu 6liim korkusuyla bunalmis sairde ise doga,
daha bir acik segiktir. Tarancr’daki “miitevekkillik” duygusu, bir
yandan 6liimle egitilirken, bir yandan da doga tarafindan kova-
lanmaktadir. Bana kalirsa, siirlerine sik sik 6liimii yerlestirmesi
biraz da yapaydir; yasama istegini agiga vuran bir “contraste”
niteligindedir. Gene de bu uyumsuzluk, Taranci’nin “siirgiin
adam” siluetini yok etmez. Siirgiinliigiinii, tedirginligini, sanki
dogustan edindigi yalnizligini1 doganin biitiin sicak renkleriyle
ortmek ister. Katlanma, olan1 oldugu gibi kabullenme duygusu
icinde, 6liimiin yapay da olsa “tehdit”ine kars1 dogay1 yardima
cagirir gibidir:

Ve goniil tanrisina der ki:

— Pervam yok verdigin elemden;
Her mihnet kabuliim, yeter ki
Giin eksilmesin penceremden!

Hem nicelik, hem de nitelik bakimindan siirden daha ¢ok
siir yazmak isteyen Fazil Hiisnii Daglarca'min yirmiyi agkin ki-
tab1 var. Onun i¢in de, ayrintili bir incelemeye girismeden soyle-
necek her soz ytizeyde kalacaktur.

Cemal Siireya'nin ¢ok iyi belirttigi gibi, Daglarca’nin iki d6-
nemi vardir: Sezgi donemi, akil dénemi... Bence sezgi donemine
giren siirler, Havaya Cizilen Diinya'dan, Asi’ya kadar, yirmi yil
icinde yazdig siirlerdir. Biiyiik bir imgelem giiciiyle beslenen
soyut bir doga yaratir bu siirlerde. Sair, ne diinya ile yetinir, ne
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de evrenle. Her seyi degistirir, allak bullak eder, sonsuz soyut-
lastirir da, sonra bu “her sey”i, gozden uzak, 1ss1z-tenha bir yer-
de gizlice somutlayiverir sanki. Olaganiistiiliik, olaganliga donii-
siir, Oylece seyrettirir kendini bize. Daglarca’nin siiri ele gegme-
yecek kadar kaygan, gozle goriilemeyecek kadar da saydamdir
kimi zaman. Anlasilmasi, goriilmesi i¢in katilasmayy, kirlenmeyi
bekler. Yani yillari... Nitekim beklemistir de. Onun igin de her
siiri olmaklarla doludur, ayn1 zamanda bir siir egitimiyle. Onun
zaman ve mekan anlayis1 da sonsuzlugu, “dayanilmaz”1 ¢ikarir
karsimiza. Bir an yakalar, bizi 6ylesine yaklastirir ki diinyaya,
hi¢bir sey géremez oluruz. Gene bir an yakalar, dylesine uzakla-
ra iter ki bizi, ancak bir kozmonotun yiirek ¢arpintilariyla gozle-
yebiliriz diinyay1. Arada bir, s6yle bir dinlenme vakti, dengeli bir
ortam kurdugu zaman da, yadirgariz sanki Daglarca’y:.

Ciiriimeyle canlanmanin dramini barindiran doga, mitosa
gebedir. Iste bu gebe doga insan eliyle dogurur. Biz, 1940-45 arasi
ti¢ el goriiyoruz bu dogumu hazirlayan: Orhan Veli, Oktay Rifat,
Melih Cevdet. Ne var ki, bu ii¢ sairden higbiri bir mit yaratama-
mistir ama, hiimanizmin gergek temsilcileri olmay: rahatga ba-
sarmuglardir. Doganin yasamaya kesinlikle girisi; siirle, insanla
birlik kivamlanmasi, “Ne 151k, ne sis, ne bugu gibi..” degil de,
“Insan gibi” olmas, yani insanda gergeklesip insanda tanim-
lanmasi, Nazim Hikmet’'ten sonra, O. Veli, O. Rifat, M. Cevdet’le
yeniden baglar. Yeniden baslar, diyorum, ¢iinkii Nazim Hikmet
siirindeki keskin 6zellikler; benzetiler, mecazlar, istiareler, vur-
gularin ¢ikardig1 madensel sesler, kirila kirila akip giden musra-
lar, yer yer asin renklilikler, yerini, daha 6nce benzeri olmayan
bir yalinliga birakir. Bagka bir hava, bagka bir dil, bagka bir anla-
tim kazanir siirimiz.

Orhan Velj, insan, doga ve yasama sevgisinin bu 6ncii sairi,
Yenisi'ne kadar, deyim yerindeyse, etliye siitliiye karigmamus-
tir pek. Garip’in 6ns6ziinde de belirttigi gibi, halkin begenisi-
ni, halkin ekonomik sorunlarindan ayr olarak islemeyi yeg
tutmustur. Yenisi’'nde ise, kisa kisa saptamalar disinda, sairin
diinya goriisii apagik belirlenemez. Karg: adli kitabinda, ”Sizin
iqin”, “Bedava”, “Ahmetler” gibi siirlerinde, satirik ve anekdotik
bir tavirla toplumculuga yanasir. 1949-50 aras1 yazdig siirlerle
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olsun, Yaprak dergisindeki davraniglariyla olsun toplumculugu
benimser.

Adi gegen her ti¢ sair de, Garip doneminde, siirlerine eylem-
ci bir yon veremezler. Diyebilirim ki, siirlerinin tizerindeki san-
stir, onlarin koydugu bir sansiirdiir. Giderek, iglerindeki yasa-
ma sevincini dogayla bezeyip insanliga bosaltirlar. Bir bakima,
“Insanoglunun tarihini biz yapmig oldugumuz halde, doganin
tarihini biz yapmis degiliz” s6ziinii tersine gevirip dogaya bir
oncelik tarurlar. O. Rifat, Asag1 Yukari, Karga ile Tilki, Elleri Var
Ozgﬁrlﬁgiin adli kitaplariyla; M. Cevdet, Telgrafhane, Yanyana, ve
Kollar: Bagh Odiseus ile toplumcu siiri siirdiiriirler. O. Rifat'in
“Telefon” siiri soyle biter:

Cocuklara bakma dayanirim
Sevgiydim 6nce bir gesit incelik
Simdi ise yariyorum kaba saba
Tuzlu bir deniz kokusu havada
Benimle baglad1 bu miithig tazelik
Benimle yaklast1 giizel giinler

O giinlerin esiginde beni hatirlayin
Hatirlayin onlarin vahsgetini

Her telefon caligta kesik kesik

M. Cevdet ise, “An1”s1yla kendi siirinin doruguna ¢ikar:

Rahat dogeklerin utanmasi bundan
Opiisiirken o dalginlik bundan

Tel 6rgiiniin deliginde bulusan
Parmaklariniz geliyor aklima

“Sadece kelimelerin saltanat ve sefasini siirmek isteyen sa-
natcilan her zaman yadirgamugimdir. Usta sair iseler hayranlik
duymus, ama hicbir zaman igten sevememisimdir” diyen Behget
Necatigil, dogayr “Halk Siiri”"ne 6zgii deyislerle costuran Cahit
Kiilebi, doga-sehir arasi gelgitleriyle S. Kudret Aksal, akila siirle-
riyle S. Birsel, daha bagka I Berk, N. Cumal, A. ilhan, M. Eloglu
gibi nice iyi sairler, dogayla yakin uzak iligkiler kurmuglardir.
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Turgut Uyar, Cemal Siireya, Ece Ayhan, Sezai Karakog, Ke-
mal Ozer, Ulkii Tamer gibi 1950-55 sonras, siirimizi apayr bir
yoriingeye oturtan sairlerde ise doga sorunu, ayr bir yaz1 konu-
sudur.

Sunu da belirtmek isterim ki, bugiin yeni yetismekte olan
sairlerin, diyalektik agidan “doga-insan-siir” iligkisini yeniden
ele almalari, bu iligkiyi felsefi temellerine de inerekten derin-
lestirmeleri, siirimize yepyeni boyutlar kazandiracaktir. Ciinkii
oliumsiizliik insanda degil, siirdeki insandadir. Sairse 6liince su,
bitki, kum da olabilir ama, gergekte yeniden insan olur, durma-
dan yenileyerekten kendini.

Papiriis 1 (Haziran 1966)
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En Geng Sairlerle

Yeni bir kugak bu. Hem yeni, hem de kisiyi yadirgatmayan
bir kusak. Yadirgatici olmamas: sundan: Geng sairler, Orhan
Veli'ler gibi kokten bir degisime gitmek istemiyorlar. Belki de
“Ikinci Yeni”nin bagkaldirmasiz olusumu onlara daha bir geki-
ci goriiniiyor. Gergekte ise, siirimizin gegirdigi evreleri bir bir
tanimaya, bunlar1 degerlendirip uygulamaya 6nem veriyorlar
daha ¢ok. Nazim Hikmet'ten Ahmet Muhip’e, Orhan Veli'den
Ulkii Tamer’e kadar, cesitli kaynaklardan bolca yararlanmasi-
n1 biliyorlar. Bu arada, genglige 6zgii giiven duygusuna, imge
fazlaliklarinin aldatic1 sinirsizligina, tagkin bir 6zgiinliik istegi-
ne, deney azhiginin yarattig) tekdiizeliklere kars1 ¢iktiklar1 pek
sOylenemezse de siir ig¢iligi bakimindan goriilmemis bir caba
harcaiyorlar. Kusursuz, hatta ustaca misralarm yarnu sira, giig be-
genirligin, iyi bir 6zlimlemenin iiriinii sayilabilecek siirler ¢o-
gunlukta.

Bence tek kusurlari kendilerini gizlemeleri. Kurduklar: yap:
ne denli yetkin olursa olsun; kimlikleri, bireysel varliklari, bege-
ri goriiniigleri eziliyor bu yapinin altinda. Sanki 6z benliklerini
ortaya koymanin yavas, ama o dogal gelisimine 6zenmiyorlar
pek. Diyebilirim ki, siirleri var, kendileri yok. Bu yiizden duygu
dokiimiiniin de, diisiince yiikiiniin de yiizol¢iimii hi¢ degismi-
yor. Yani gelige gelise biiyiiyen, baslangi¢ noktasin1 unutturan,
yogun bir t6z bulamiyoruz bu siirlerde.

Gengler bir silkinigin, bir devrim belirtisinin sinirinda du-
ruyorlar gene de. Boyle olmasi da gereklidir. Ciinkii, “Diinya,
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tamamlanip bitmis seylerin bir bilesimi olarak degil, icinde go-
riintiste kalimli seylerin kesintisiz var olus ve gociip gidis de-
gismesinden gegctikleri bir siirecler bilesimi olarak anlagilmali-
dir” s6ziinii sanata da kolaylikla uygulayabiliriz. Yani gengleri
degisime iten nedenler, bir bakima, onlarin istemleri disinda-
dir. Bir bakima bu nedenlerin, ¢agdas isterlerin iyi sezinlenip,
saglam ve dogurgan ilkelere oturtulmas: zorunlulugu vardir.
Oysa gengler, daha ¢ok siirin teknik yoniiyle ilgileniyorlar. Si-
irle birlik yeni bir insan anlayisini, kendi “tek insan”liklarinda
6zellestirdikleri biitiinsel bir diinya goriigiinii dile getirecekle-
ri yerde, salt siire hizmet etmekle yetiniyorlar. Devrimin, ger-
¢ek bir devrimin, siirin dayanamayacag: kadar siir yazmakla
degil de, “ben”in bilingli bir sahihlige kaydirilmasiyla, yani
siirin icte ve 6zde degisiklige ugratilmasiyla bagarilacagini an-
layanlarin sayis: biri ikiyi ge¢gmiyor. $imdilik, “dua eder gibi
yazma”y1 da diisiinmediklerine gore, cagdas yasayisin yansi-
sinin, onun imgesel kargiliginin, digta ve kaotik bir diizeyde
olusamayacagini bilmeleri gerekiyor.

Genellikle denebilir ki, misra ya da misralardan kurulu
bir siir evreni, onlarin ilk “objet”leri oluyor. Bu yiizden de, in-
sani icerik bakimindan yeni bir yonelim, ayirt edici bir nitelik
koyamuyorlar yapitlarina. Eskinin soyut 6zgiirliik istegi, daha
cok da basarisiz sairler tarafindan soysuzlastirilan “insanlar:
sevimek” ya da “yasama sevinci” temalari, bu kez de, soyut ve
bigimsel sikintilara, karamsarliklara, bunalimlara doniigiiyor.
Deyis yerindeyse, plastik bir insan anlayisin1 kanlandiramiyor
gengler. Bir anlamda siirin, ancak siir okuyaraktan yazildig:
varsayimi da biisbiitiin yadsinamaz. Nedir ki, bu da, siirsel
hayatla kendimizi birlestirmemizin bir iislubu oldugu zaman
dogrudur. Diyecegim, bizi pek de yadirgatmayan bu diinya
ile 6zdeslesemedigimize gore, ne oldugumuzun belirtilerini,
onun iginde ve ona kars: islemek zorundayiz. Buysa yalniz
misra sezgisiyle, yasamamizi bu 6n-giizellik duygusuna sig-
dirmakla olmaz. Yaratmanin ilk kosulu, islekligini yitirmis,
dongun (caduc), ya da o6lii diyebilecegimiz birtakim bigimler-
den kaginmaktir.

Bugiin icin her gergek siir, kendine 6zel bir 6lgiiyii de bir-
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likte getirmek zorundadir. Bu 6lgiiyse 6zgiildiir (spécifique),
bagimsizdir. Cogu yeni siirlerin gii¢ anlagilmasinin bir nedeni
de budur. Su da bir gergektir ki, siirimizin béyle bir asamaya
gelmesi, olgiiniin, uyagin siirden atilmasi gibi goze batic1 bir
sekilde olmamugtir. Once kapalilikla, anlamsizlikla suglanan
yeni siirler, giderek goze seslenici niteligini kazanms, simdi
de yeni bir 6z-bi¢im anlayisina ulagsmistir. Bu yeni anlayis su-
dur: Siirin igerigi, ayn1 zamanda siirin hareketini belirlemekte;
ayrica hareket de 6zii kosullandirmakta, onu kalkindiric1 bir
rol oynamaktadir. Bu gakisik durumsa ne bi¢cimdir artik, ne de
icerik, olsa olsa siirin kendisidir. (")rnegin diiz bir anlatimdan,
anlamin ¢ekim giiciine gore yer yer bir dagimikliga, hizlihik
ya da yavasghga, noktalamasiz bir kapaliliga, hatta diyaloglara
ve diizyaziya gecilmesi, okuyucuyu pek de yadirgatmamakta,
hatta bu siirsel hareket, onun siirsel saghigina ve hayatina daha
yakinbir yoériinge cizebilmektedir. Kald1 ki, yazarinca bile giig
anlasilan nice boliimleri vardir siirin. Bu boliimlerse siire bir
akis kazandiran; onun “olmak istedigi gibi“ligini pekistiren,
belki de anlagilmazin simgesi olan béliimlerdir: Yasanirsa da
aciklanmaz; kavranir ama, anlasilmaz. Misradaki sese ya da
algilarinin “mantiksal ciimle” istegine karsi gelemeyenler igin
bu gibi siirler, olsa olsa onlarin aligkanliklarin1 somutlayan,
aligkanliklarini tazeleyen birtakim hatirlatic1 nesnelerdir.

Misranin bir birim olarak yiiriirliikten kalkmig olmasi,
dramatik Ogelerin gelismesine de saglam bir ortam hazirla-
mustir denebilir. Insan daha bir boyutlanmis, ok yanl gorii-
niigliyle derinligine incelenir olmustur. Ciinkii birim dedigi-
miz sey, “Bir niceligi 6l¢mek i¢in kendi cinsinden 6rnek secilen
degismez par¢a” diye tanimlanmaktadir sozliikte. Oysa siir ne
sadece bir niceliktir, ne de degigsmez bir olgu. Demek oluyor ki
insani, durmadan degisen insan1 amaglayan sairin, misraya,
bu iglevini tamamlamig dirimsiz kaliba 6ncelik tanimasi, siiri
insani degerlerinden soymasi anlamina gelmektedir.

Sonug olarak diyebilirim ki, siiri araliksiz inceltmek, bi-
¢im bakimindan yeni olanaklar saglamak, artik edebiyatimiz-
da giiglii sair olmaya yetmemektedir. Bu gercegi anlamis olan
genglerin, sanatin en soylu yasasini, “insanligin 6lmez deger-
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lerini geri vermek ya da bu degerleri yeniden asilamak” yasa-
sin1 gézden uzak tutmamalan gerekir. Sanat yapitlarinin hem
tarihsel, hem de tarih-iistii varliklar olmalari, yiizyillar boyu
kendilerini siirdiirebilmeleri gercegi de bu s6zlerimizi dogru-
lar sanirim.

Papiriis 3 (Agustos 1966)
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Aglasam Duyar misiniz

Yasatilan insandan yagayan insana... Bunu ilk sezen sairlerden
biri de Orhan Veli. “Sairce yasama”nin sabahinda en erken kalkan,
aksamlariginde bir aksam da en erken uyuyup gocen gene o. Iss1z-
ligin1 kusanmus, rengini unuttugu gémleginin icinde, bir catlaktan
sizar, yogun bir siste dagilircasina... Aci bir iirperti, bir gesit Isa’silik
var onun bu diinyadan gegisinde. Ve sicak bir tinlem: siir.

Once goriinmeyen, akilci bir dayanigmayla sagmanin sini-
rina getirip biraktig siirler. Ama sagmayla bir ¢iftlesmesi olma-
dan, kendini ona adamadan. Kiigiik insana avuntular, dogaya
kan, ve... tirnaklarindan gézbebeklerine kadar siirsel bir durus.
igkiyi, silahi, kitabi, sokagi, yagmuru, akliniza ne gelirse onu...
siirce durduran bir ytiz, Orhan Veli ytizii.

Onda her sey biraz da yiizdiir. G6zleriyse yiiziiniin her ya-
nini tika basa doldurmustur. Sevecenlik oradan akar, kizginhik
orada soner. Kendini hep kendi olmaya hazirlar sonra. Hazirla-
maz, o odur. Haktir, 6zgtirliiktiir, tanridir, gocuk ya da lapina-
dir. 1yice bakarsaniz direniglerinin altinda katlanma, sevincinin
uistiinde. Bana kalirsa, “Aglasam sesimi duyar misiniz, / Mis-
ralarimda; / Dokunabilir misiniz / G6zyaglarima ellerinizle?”
musralarinin gairidir o. Ne var ki yetinemezdi bununla, insancil
diinyasina toplumcu motifler de dokmesi gerekirdi. Ciinkii bi-
zim tlilkemizde ac1 bir yonde akar. Yas olur, 6liim, hiiziin, agit
olur. Sonra Orhan Veli'de de boyle oldu. Daha bir keskinlesti sii-
rinin boyutlar1. Gergekte ise, “yaratilisi ile rekabete giristi siiri”.
Yagasaydi?. Boyle bir soru yok ki.
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Soyle bir bencilligim var benim: Sairleri bagka tiirli sevi-
yorum. Kim bilir, belki... bana 6liimii unutturuyorlar da ondan.
Hele Orhan Veli gibi, “sairce yasamak” tutkusunu hi¢ mi hig bi-
rakmamus olanlar.

Papiriis 8 (Ocak 1967)
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Ecegilleri Okumak

Ece Ayhan siirinin kilit noktasi dildir. Bu dil engelini asma-
dan, satirlarin plastik olusumunu degerlendirmeden, sairin 6zel
terminolojisini kavrayip ona bilincimizde bir dirim kazandir-
madan higbir sonuca varamayiz. Ne var ki, kaypak bir bilim-
dir sanki Ece Ayhan’in siiri: kullandig1 kelimeler kimi zaman
da bunun tersine, kelimenin yiiklemi bir santim 6tedeki hayatla
bagdasamaz. Bu degisken durum bizi soyle bir yargiya gotiire-
bilir: “Ecegiller”in siirini anlamak i¢in bagvuracagimiz sozliik
onun bagka siirleridir. Diyebilirim ki iyi egitilmis bir zeka, bu
yontemi uygulayarak, alg: sinirlarina gelip dayandig: o piriltili
zaman pargasl iginde eline bir anahtar gegirir. Boylece ilk ha-
reket baglar; harflerin, kelimelerin, s6zdilimlerinin hareketiy-
le sorguya cekilen bir hareket. Iste bu dil-anlam diyalektigini
sezemedik mi, 4deta bir pina gibi kapanir Ece'nin siiri; aldatic1
rengi disarida, biiyiileyici parlaklig1 igeride. Clinkii onca imgeyi,
betimleme tutkusunu, amag ¢izgisini ice ulastiran, icle kaynas-
tiran 6ge sadece dil degil, dilin hareketi, plastik biikiilgenligidir
(souplesse). Bunu bazen goze batici bir teknikle saglamaya ¢a-
lisir Ece Ayhan. Kapalicarsi, kolayca “Capali Kars1”ya doniigiir.
“Elinde potin ayaginda semsiye”, esyanin kullanilma degerini
tersine gevirir. “Bakigsiz Bir Kedi Kara”da, kediyi karanin sifat1
yaparaktan soyutlamanin son agsamalarina varmay1 dener.

Peki neden bu kadar seviyor dille oynamay1 Ece Ayhan?
Ben soyle diyecegim: Yasamadig1 caglarin, hatta yasarken bile
yasamiyor goriindiigii bir ¢cagin, o hi¢ yazilmamis duygular
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tarihini ele gecirmek i¢in. Bu yilizden kurulu bir siir dili onun
ilgisini cekmez hi¢. Elinde degildir ¢iinkii, neyi anlattigindan
¢ok, kendinde neyin anlatildigini deniyor gibidir. Ya da tarihin
derinliginden bir ses, ona ge¢misin gizlerini fisildiyordur ara-
da. Elimizde hicbir ipucu olmasaydi bile, tarih bir uyum olarak
agilanmustir onun siirlerine. Atom fiziginden s6z agsa, tutup bir
kozmonot tizerine “ballade” yazsa, gene de ge¢mis caglardan bir
karigim yapiyordur Ece Ayhan. Ama bu ge¢mis ¢aglar egilimi,
birtakim somut uygarliklarin didaktik dékiimiine yol agmaz.
Hemen hemen yok gibi bir tarihtir onunkisi. Ornegin Bizans'a
duydugu ilgi, ilgi olmaktan gok mozaiklere bulanmug bir gor-
kemligin manyetik ¢ekimidir. BSylece, onun siirinde sordugu
bir soruyu biz de ona sormak zorunda kaliriz: “Kantocu Peruz
sahiden yagadi m1 patron”.

Siiri bir arag olarak seciyor Ece Ayhan, kendini yaratirken
bagvurdugu bir arag. Giderek “siir olmak” gibi bir sonucu pey-
liyor belki de. Bana kalirsa bir ermis tavr1 bu. Ya da kendi ta-
pmagini arayan bir tanritanimazin bagkaldirisi. Yoksa siir onun
nesine gerek! Aradig1 derinligi, gereksindigi doygunlugu bula-
cagina akl yatsa, bir cenaze levazimati satis evinde ¢alisabilir,
kiliseye zangog olabilir, bir ¢igekgi ditkkaninda diigiin sepetleri
hazirlar, daha olmazsa Pera'nin eski otellerinden birinde metr-
dotellik bile yapabilirdi. Nedir ki, “goriinen”de yasamaya istek-
li degil pek Ece Ayhan, yitirilmisin gizemli titresimlerinde so-
lumay1 seviyor daha ¢ok. Kendine siirgiin, adresi olmayan bir
yaratik. Hem Yahudi hem Hiristiyan, hem tarih¢i hem erotik
bulgucu, hem Tiirkce okur hem Ibranice, hem Babillidir hem Su-
riyeli, hem gergek¢idir hem biiyiicii, hem her yerde yasar hem
higbir yerde, kisacasi 6liimii dogumundan 6nce gelen bir “her
sey” o “Ayapera’nin kendi kendini yok etmesinin caddeleri. Bi-
rakilmis bir kentin kar yagislar1 salgindan”. Cogu kez bu kaygan
ve belirsiz diizeye oturtur siirini. Dogrulanmaktan korkar da
ondan. Diigsel diinyasina, gelistirdigi yalnizigina ihanet etmek-
ten gekinir. Gene de olmazliklarin, gizemciligin, us dig1 tagkin-
liklarin hi¢ de konugkan olmayan bir ¢evirmenidir o. Ac1 yoktur
“Ecegiller”in siirinde. C1glig1 andiran bir inilti mi? Belki... Yaga-
yamadig1 duyarliklar cagina bitistirirkenki sikintidan ¢ikan ses.
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Siirin ¢ag atlama, yerini bulma sesi. Ama Romantiklere 6zgii
bir kagis, geri doniis niteligine biiriinmez ondaki tarih tutku-
su. Sadece bir gezgin gibi dolasir ge¢mis caglarda. Fotograflar,
filmler ceker; tanrilarla, imparatorlarla roportajlar yapar; “mor
gozlii gocuk 6liisii bir pazar” giinii de can verir biitiin bunlara.
Sonra da uzaktan bakip, “Benim hig ¢in’de bir ablam olmamug”
der. Olaganiistii bir olaganlik! Tipk: soru sorarken oldugu gibi:
“Otelde, onun (ceset’imin) yatagmda yatarim. Saglarinin kapka-
ra O6yle uzadig1 zamanlarda, dirimin ondan esirgedigi ve benim
ona vermeye calistigim sey neydi acaba?” Metafiziksel bir sef-
kat, Sisyphus'unkini andirir bir ¢abalama, biraz da... biraz da
Rilke sancis, hepsi o kadar. Ne var ki, soru sorarken bile felsefe
yapmaktan kaginir Ece Ayhan, durdurur, saptar, gosterir ve ya-
vasca gevirir kamerasini bir bagka yone dogru.

Gene de disa gevrik bir siir degildir Ece Ayhan’in siiri, kendi
6zel evreninin igten ice konusturulmasidir. D1s diinya yitip git-
mesini 6nler bu konugmanin, giderek nesnelesmesini bile saglar.
Boylece betimleme 6n plana gegerken, sinema 6geleri de ise ka-
rismaya baglar. Goriintiiler kopuk kopuktur ¢ogu kez, dagink-
tir. Ama bu daginiklik siirin bilinyesiyle catismaz. Birlikte bakil-
diginda birtakim oynak kesitler, kisa metrajh hayat goriiniimleri
dokiiliir zihnimize. Ayrica yontulmus, ayiklanms, yeniden yon-
tulmus, sairin diinyasiyla 6zdeslestigi zaman da birden boglu-
ga birakilivermis izlenimini uyandirir bu goriintiiler. Mecazlar,
benzetiler de cok 6nemlibir yer tutar Ece Ayhan’in siirinde. Diiz,
yalin soze pek rastlanmaz. Bunun nedeni de, “siirle anlatilmaz,
verilir” ilkesine baghlik olsa gerek. Kullandig1 benzetilerin il-
ging yani, “gibi”lerin benzetisi olmamasi, diinyanin esyalarinin
yan yana, art arda, iist iiste bulundurulmasidir. Esyay: bir bigak
gibi saplay1p ¢ikarir dogaya bazen. Bazen de satrang oynar gibi
oynar esyayla. “Yesil cuhali kahveler rthtiminda gizlenmis givit
rengi evlerine” derken, evler gizlenen, yer degistiren, gozetle-
yen, canli bir nitelik kazaniverirler hemen.

Yer yer simgelere de bagvurulur. Bu ¢ok 6zel diinyanin ki-
pirtih ortiistidiir simgeler. Siirinin erotik bolgelerinde iyiden
iyiye kalinlagtirir bu ortiiyii Ece Ayhan. Boylelikle kaba, kolay
anlasilir bir erotizmden siyrilmis olur. Daha ¢ok da sertlikler,
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yumusakliklar, biikiilgenlikler, cinslilikler ve biitiin bunlarin
siir icinde uyusma ya da kars1 karsiya gelme bigimlerinden ¢ikar
bu 6zellik. Yeni siirin nesnelesmesinde, kivammda aranmalidir
cinsellik. Kimi kez de, “Ben ki son ii¢ gecedir intihar etmedim
hig, bilemem” musrasinda oldugu gibi, erotik belirlenis apagik-
lik icinde verilir. Art arda li¢ gecedir intihar etmesi, cinselligin
6liimle simgelendigini, hatta Sade’la bir paralellik bile kuruldu-
gunu gostermektedir. “Ortodoksluklar”daki “oglankizoglan” ve
benzerleri ise olduk¢a kuru ve resmidir. Ece Ayhan'in simgeler
diinyasi, cagdas: sairlerin simge diinyasiyla pekismek, boylece
islevini daha iyi yapmak hakkindan yoksundur. Ciinkii simgele-
rin hem bilingle, hem de igtenlikle kullanilmasi bile siirimiz igin
¢ok yenidir. Bu yiizden Ece Ayhan'daki saplantilari, simgelere
kenetlenmis saplantilar1 anlamamuz biraz yorucu olacaktir.

“Ecegiller”in siirini anlamak i¢in bagvuracagimiz sézliik
onun bagka siirleridir, demistik. Bu ¢ok kendine 6zgii diinyaya
girebilmek icin elimizde bagkaca bir ara¢ yoktur. Buna karsin,
Nazim Hikmet'in herhangi bir siirini bir kez bile okumak, ken-
dimizi onun diinyasina katmak igin yeterlidir. Ciinkii Nazim
Hikmet hem kendinin hem de bagkalarinin sairidir. Ece Ayhan’a
gelince, o, yalmiz kendisi i¢in yazar ve yazdiklarinin misyoner-
ligini yiiklenemez. Bu bakimdan, "Hizmet etmeyecegim” var-
sayimindan yola ¢iktig1 diisiiniilebilir. Bir de su var: Ece Ayhan
kendini toplamiyor, agiyor simdilik. Daglarca’nin tam tersine,
onun yeni siirleri eksikliklerini somutlamiyor. Agikca gérduigii-
miiz sey, “authentique” bir diinyanin kuruldugu, mitsel ¢ekirde-
gin yavas yavas genislemekte oldugudur.

Ece'nin siirini okumak, ondan yeterince bir tad ¢ikarabilmek
icin elimizde bir tek yontem var. Bu da Ece Ayhanin yontemi
olsa gerek. O nasil tarihten tasidiklarini ¢agina bitistiriyor ve ta-
rihin tistiinde ¢agdas bir “relief” gibi kalmay1basariyorsa; biz de
onun gibi yaparak, yani siirlerinin yakin tarihine gidip gelerek,
her yazdig) siirden bir tad ¢ikarabiliriz.

Papiriis 9 (Subat 1967)
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Olvido

Bir siir, o siirdeki s6zciikler, s6zciik bagintilari, deyis ve yap1
Ozellikleri unutularaktan da sevilemez mi? Sevme yollarindan,
hatta zorunluluklarindan biri de bu degil midir? Sevdigimiz
kag siirden kag dize kalmugtir bellegimizde bugiine dek? Ozel-
likle uzun siirleri unutmak, unutulandan arta kalanla yetinmek
daha bir olasidir bana kalirsa. Nitekim yiizlerce dizelik bir siiri
her ele alista bagtan sona okumak hem gereksiz, hem de olanak
disidir. Kaldi ki, o siiri bagtan sona taniyoruzdur da, boylesine
bir duygu biitiinliigii kalmigtir usumuzda. Iyi bir okuyucuysak,
siirin biitiinsel degeriyle bir iletisim kurabilmissek, bu durum-
da sevdigimiz boliimleri yeniden okumakla yetiniriz cogu kez.
Boylelikle siirin biitiiniinii yinelemis oluruz az ¢ok. Yoksa bir
Homeros, bir Shakespeare, T.S. Eliot'in “manzum” oyunlar ve
uzun siirleri, Mezmurlar, bunca destanlar ve niceleri nasil oku-
nabilirdi?

“Olvido” siiri, Diranas’in kisa siirlerinden biridir. Kisa go-
riinmesine karsin uzundur da. Burada bir geligkiye diistiigiimii
sanmiyorum. Nedeni su: “Olvido”nun uzunlugu, benzersiz du-
yarliklar iireten, dogurgan bir siir olmasinda aranmaldir. Us-
taliklarini, inceliklerini gérmezlikten gelemesek de, kendi s6z
anitini agan bir siirdir, bence.

Ilk bakigta gegmisle “simdi”nin bir alagimidir “Olvido”. Ne
var ki, bu somut alasim, kaotik zamanin saldirisina ugrar yer
yer. Ister istemez soyutlagr, bir edilgenlige déniisiir hemen.
Gene de zamansal igerigi bakimindan bir kitle diyebilirsek,
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duygusallik bakimindan bir eriyiktir. Ya da tam tersine. Insana
bakistaki sertlikle yumusaklik zorunlu olarak kaynasmis, dogal
bir akis kazandirmustir siire. Ne deniz dibi kayalar gibi yalnizca
kaya gériiniimiindedir, ne de deniz dibi sulan gibi yalnizca suya
benzer. Bu dogallik sunu diisiindiirebilir bize: “Olvido” siiri ne
zaman yazilmistir acaba? Bu soru hi¢ 6nemli degil, bence. Ya sa-
irin dogdugu giin ya da ¢ok sonralar1. Ya yazilmis ya da ken-
dini yazmus olabilir. Ciinkii yalniz Diranas icin degil, Tiirk siiri
icin de gerekliligini korumaktadir bu siir. Nedir ki, hicbir zaman
sairin ilk siirlerinden biri izlenimini birakmaz bizde. Sona dog-
ru bir yaklagim da degildir s6z konusu olan. Bildigim tek sey,
yaslanmayan bir siirdir “Olvido”, Tiirk siirinin bagyapitlarindan
biridir.

“Iste boyle kendime hayatimi anlatiyorum,” diyen Nietzsc-
he, ekler gibidir: “Fisildanan s6zlerdir firtinay getiren; giivercin
ayaklariyla gelen diisiinceler yonetir diinyay1.” Bu sozleri bir an
icin siire uygulayabilirsek, karsimiza sik sik ¢ikacak siirlerden
biri de “Olvido”dur, diyebilirim. Gergekten de biitiin dizeler
giivercin ayaklariyla dolusuyor siire: usul usul, sokulgan, biraz
da iirkek. Ama bir toz ve tiiy karisimini havalandiriyor gene de.
Sessizligin katilig), sessizligin yumusgaklig1 bu. Sonra? Bagliyor
yasamini anlatmaya. Kime? Kime olacak, kendi yasamini kendi-
ne. Di1s diinya ile bir diyalog kurmuyor Diranas. Kurmasin! Nasil
olsa fisiltilarla gelen o iirpertili monologu duyuyoruz biz. Olii-
siine i¢ ¢eken, yasini igine akitan bir tragedya kisisi gibi konu-
suyor kendi kendisiyle. Ad1 olmayan bir mevsimin iginde sanki,
haziransiz, eyliilsiiz... Oyledir, oliim de, anilar da birer mevsim-
dir tragedya kisileri igin.

Diranas’in diinyasl rasgele bir gezegen degil, uydulari, son-
suzu olan bir gezegen. Bunu bdliip parcalayabildigi biitiinsel
zamandan, sonra da bu biitiinsel zamanin eklem yerlerini yerli
yerine oturtabilmesinden anliyoruz. Hep bir kadin dolasiyor sii-
rinde. Ayak seslerini isitemedigimiz, giysilerini secemedigimiz,
sesini solugunu duyamadigimiz, soyutlanmis bir kadin belki de.
Biitiin kadinlarin toplami bir kadin da olabilir, yillarin gerge-
fine tek tek islenerek bir tek goriiniimde birlesmis... Burada bir
doygunluk mudur s6z konusu olan? Yoksa fark edilmesi giig
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bir “masochisme” mi? Bunu agik¢a bilmek, hatta sezmek bile
olanaksiz. “Narcissisme”i algilatan ya da animsatan bir yan da
m1 yok? Her sey bir gize mi gomiilmiig? Bir “Olvido” siiri ele
vermiyor ki biitiin bunlar1. Oyleyse bagladigimiz yere dénelim:
Diranas’in diinyasi rasgele bir gezegen degil, uydulari, sonsuzu
olan bir gezegen demistik. Oyleyse nedir bu uydular, nerededir?
Hemen elimizin altinda, yani Diranas’m 6teki siirleridir, diyebi-
liriz. Bu “6teki” siirler “Olvido“dan 6nce de, sonra da yazilmig
olsalar hicbir sey degismezdi, degisemezdi. Nedenine gelince,
bu olgun, bu gorgiilii diinya Kutsal Betik’teki “ve aksam oldu
ve sabah oldu, altina giin” tiimcesinde oldugu gibi alt1 giinde
degil, hayatin kendisiyle yaratilmustir. Yani sairin dogusuyla...
bir anda... verilmis bir s6z gibi. Yazilsalar da, yazilmasalar da
olacaktilar. Oyle bir dogum sancis1 da yoktur ortada. O giizelim
“Kar” siiri bile kiskanir olmustur “Olvido”yu, gizli bir hirqin-
likla kosesine gekilmis, Diranas’m 6teki siirlerinin yonetimine el
koymak tutkusunu yenememektedir. Hem de ayn1 kandan gel-
mesine karsin, aldirmaksizin.

Ge¢mise 6zlemin verdigi haz, “simdi“de duyulan hazz
asmuyor “Olvido“da. Anilar da, anilar1 kullanmak da, anilar
biisbiitiin unutmak da ig ige. Bir yandan, “Sensin hep, sen, esen
dallar arasindan,” dedikten sonra, “Ey unutus! kapat artik pen-
cereni, coktan derinligine ¢ekmis deniz beni; ¢ikmaz artik su-
lar arasindan o diinya.” demekte higbir sakinca gérmiiyor. Bu
ortiik diinya, bu vazge¢me duraksamasi, bu bilingte dondurul-
mus sevgi daha mi gekici geliyor acaba saire? Bence degil. Bu-
rada unutus hem digslanmakta, hem de denizin derinliklerinde
sairle gizliden gizliye bulusan bir sevgili gibidir. Sevgisizlik bir
yana, alisilmig sevginin de tistiinde, sevgiyi yeniden bulmanin
o doyumsuz iigiincii boyutu yasanmaktadir burada. Bir olasi-
lik daha var: Sair, bir tiirlii vazgecemedigi 6zgiirliik istegini dile
getirmektedir bana kalirsa. Ne var ki, 6zgiirliik de yatigtiramaz
onu, sanki bir u¢urumun kenarindadir ve diismek icin o do-
gal bas donmesini ivedilikle beklemektedir. “Agklar ucup git-
mis olmal1 yazla” dese bile 6zgiir degildir. Tipki Icarus’un Girit
Labirenti'nden kagisin1 andirir bu durum. Icarus'un, 6zgiirliik
coskusuyla giinese biraz fazla sokulmasiyla, tutkaldan ve bal-
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mumundan yapistirdigl kanatlarinin eriyip dagilmasi sonucu,
Ege denizine diisme efsanesinde oldugu gibi. Ama bana 6yle
geliyor ki, Diranas'm 6zgiirliigii, kaypak bir sistemi de igermek-
tedir ayn1 zamanda, “Ne istersin benden aksam saatinde” dize-
sinde acik¢a goriinmektedir bu: bir yandan istemek, bir yandan
da geri cevirmek!

Aldanisa bile boyun egmistir sair. Peki ne adina? “Ey! 6m-
riin en giizel tiirkiisii aldanig!” diyor bir yerde. Anladigimca her
sey, ama her sey ge¢misle, anilarla dirim kazaniyor “Olvido“da.
“Simdi”, ge¢misin tlivey ogludur biraz, mirasyedi bir tivey ogul.
Bir anlamda ise sairin onurudur, savunmasidir.

“Olvido“da giindiizlere pek yer verilmez. Aydinhk sgiirin
kendisindedir, sundugu vakitlerde degil. “Hoyrat aksamiistle-

'’

ri”, “Gliniin saltanatiyla gitmesi”, “Yolunu gozleyen lamba ve
merdiven”, “Ayisiklan”, “Geceye birakilan yorgun erkekler”,
“Amansiz geceler”, goriintiileri gogunluktadir. Neden mi? Ciin-
kii Diranas’in nesneleri, dekorlar tek tektir. Onlara ayr ayr ba-
kar, isine yarayanlan gekip ¢ikarir, yaramayanlar bir yana atar.
Imgelerinin alanini ayrintilarla genigletmek istemez, bir imgeyi
yogunlastirip daha bir etkinlik saglamay: secer. Bu nesnelerle
dekorlar (dogal ve yasayan nesneler, dekorlar), karanhkta ya da
alaca karanlikta, sanki bir ¢ift far 1s181nda ¢gikarlar ortaya. Ger-
cekte dikkatini ge¢mise ¢evirmis bir sairin goézleridir bu farlar,
onun imgelem titizligidir. Su da gelebilir usumuza: geriye do-
niiglerin agir1 h1izinda bircok agk, bir agk; bircok unutus, bir unu-
tusa doniistir. Hiz cogulu tekillestirir, ayrintilar siler.

Algakgoniilli bir siirdir “Olvido”, bagirtisi, 6fkesi, ¢alimi
yoktur. Yalindir, diipediizdiir. Piiriizler ¢evik bir zeka ile yon-
tulmus, sevgilendirilmistir. Kendini kolayca ele vermeyen bir
ustalik, en hirgin, en tepki sever kisilerde bile bir ering, bir arin-
ma, bir yagsama sevinci uyandirabilir. Béylesine bir karmagadan,
egitilmis acilarinin icinden basini kaldiran sair, bizi “Kagitlarda
yarim birakilmus siirlere”, “Yagmur kokan bir sabaha”, “Cokiip
peynir ekmek yenen bir taga” da gotiirlip birakabilir giinkii.
Sonra baglar kendi yasamini kendine anlatmaya. Ama anlattik-
larinda hig¢ mi hig bencillik yoktur. O, en insancil girisimiyle bes-
ler okuyucuyu.
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Siirin algakgoniilliiliigli suradan gelir biraz da: Bir icki saati
gibi, bir yolculuga birlikte isteklenmek gibi, sevdigi nice vakitle-
ri boliismek ister gibidir sair bizimle. Buysa disa déniik yanudir
Diranas’in. Belki de sevecenliginin kaynagini buradan alir, bu-
radan dagitir bizlere. Ozentisiz bir yalmizig vardir; durgunlag-
tirir kisiyi, suskunlagtirir da. Tersi de olabilir, dumanlar icinde
gozden kaybolan ve hemen geri donen bir mutluluk sarkac: da
isleyebilir igimizde. Bir biiyliteg altina yatirilmus gibi; biiytiyen,
¢ogalan, birlesen ytizler gibi, daha ¢agdas bir anlamin insanlarn
olmakta inatlasabiliriz de. Her biiytik siir gibi “Olvido” da 6z-
giir birakir bizi.

“Soylenmemis agkin giizelligiyledir.” Gliniimiizde o kadar
¢ok s6z soyleniyor ki, séylendikge de azalan o kadar ¢ok sey var
ki, “Olvido” siiri yillardir bunu animsatmaya galistyor sanki.
Ben bu yazimda “Olvido” ile olan dostlugumu pekistirmekten
bagka bir amag giitmedim. Yoksa... Rilke gibi s6ylersek: “Gele-
cektir bagka yorumlarin zamani, kalmayacak kelime iistiinde
kelime ve ¢6ziilecek her anlam bulutlar gibi ve diisecek yere su-
lar gibi”

Yeni Dergi 127 (Nisan 1975)

160



Soyut, Anlamsiz, Kapali

Yeni Ufuklar dergisinin haziran sayisinda, Sayin Vedat
Giinyol'un bir yazis1 yayimlandi. Ug ozandan séz ediyor ya-
zar: Fazil Hiisnili Daglarca, Ahmet Muhip Diranas, Metin Elog-
lu. Yazinin dipnotunda, bu {i¢ yazinin Tiirkiye Ansiklopedisi igin
yazildigin, ikisinin kisaltilarak, birisinin ise hi¢ basilmadigini
acikhiyor. Boylelikle sorumsuz kisilere sorumsuzluklarini hatir-
latmakla kalmiyor, bu arada kendini de aklamis oluyor.

Benim bu yaziy1 yazmaktaki amacim biisbiitiin bagska neden-
lere dayamyor. Yazar, Metin Eloglu'nu anlatirken bir yerde séyle
diyor: “Eloglunun Garipgilerden kopusu Tiirkiye'nin Adresi'nde
(1965) tamamlanir. Artik sair, ikinci Yeni diye adlandirilan, so-
yut, anlamsiz, kapali, 6z ve bigim 6zelliklerine kaymustir”. Ne
yalan séyleyeyim, sagirdim kaldim. $Sagkinligim bu gibi sozleri,
yakistirmalari ilk kez duyusumdan gelmiyor. Vedat Giinyol gibi
yazarligina ve kisiligine saygi duydugum bir insan, nasil olup
da boylesine basmakalip yargilar1 benimseyebilir, beni asil ya-
dirgatan bu. ikinci Yeni'yi yermek igin olsun, 6vmek ya da genel
olarak degerlendirmek igin olsun sdylenecek o kadar s6z var ki,
Sayin Giinyol'un en azindan degisik agilar getirmesini, bugiine
dek siirin yalnizca siyasi ve ekonomik anatomisiyle ugrasarak,
sonunda yukaridaki gibi sig yargilara varanlardan ayrilmasi-
m1 beklerdim. Ornegin, Can Yiicel gibi gok 6zgiin bir diisiince
atabilirdi ortaya. Birikim dergisinin nisan sayisinda, kendisiyle
yapilan bir konugmada sdyle diyor Can Yiicel: “Ikinci Yeni nasil,
Avrupa ve Amerika modernizminin koétii okunup koétii anlasilip
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kétii terciimesinden dogmusgsa..” Iste ikinci Yeni igin séylenmig
yepyeni, gicir gicir bir s6z. Imgelem giicii genis olanlar, boyle
nice 6zdeyisimsi sozler bulup ¢ikarabilirler. Her neyse, biz yine
konumuza dénelim.

Oncelikle sunu belirtmek isterim: Sayin Vedat Glinyol'un
climlesinde bir eksiklik var. O da su: “Ikinci Yeni diye adlandi-
rilan” yerine, “Ikinci Yeni Siir diye adlandirilan” ya da “ikinci
Yeni Sairler diye adlandirilan” demesi gerekirdi sayin yazarin.
Kendisi daha iyi bilir ki, climlesi soyuttur, nereden soyutlandig:
da belirsiz kalmaktadir. Ciimleyi somutlayacak olursak, yazara
gore, Ikinci Yenidiye adlandirilan sairlerin belli bagh 6zellikleri,
soyut, anlamsiz, kapali olmak, 6z ve bigim 6zelliklerini benim-
semek. Peki kimdir bu ikinci Yeni sairler? Hemen aklima gelen-
leri siralayayim: ilhan Berk, Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal
Siireya, Ece Ayhan, Ahmet Oktay, Ulkii Tamer, Sezai Karakog
vb. Ustlenseler de iistlenmeseler de adlarin1 saydigim bu sairler
Ikinci Yeni diye adlandirihyorlar. Vedat Giinyol’a kalirsa, yuka-
rida ad1 gegen gairler arasinda higbir ayrim yok. Yok, ¢linkii hep-
si de soyut, anlamsiz, kapali, ayrica 6z ve bigim 6zelliklerini be-
nimsemigler. Olur mu béyle sey, diyeceksiniz. Neden olmasin?
Olunca oluyor iste! Memet Fuat “Sairler 6lmeli” derken ne kadar
hakliymig,bunuyeniyeni anliyorum. Her neyse, bagkalarinin sa-
vunmasi bana diismeyecegine gore, ben daha ¢ok kendi adima
yanitlamak istiyorum Sayin Giinyol"u.

Once sorularimizi soralm: Soyut siir nedir? Anlamsiz siir
nedir? Kapali siir nedir? Oz ve bigim 6zellikleri nedir?

Hemen ekleyeyim, bu kavramlar oldukga eskimis, yipran-
muig, birtakim genel kavramlardir. Sayin Melih Cevdet Anday,
gecenlerde Cumhuriyet gazetesinde yayimlanan “Agin” yazi-
sinda sunlar soyliiyordu: “Anlami bilinmeyen, belki de olma-
yan, ne demeye geldigi agik secik anlagilmayan s6zlerde daha
bir yayilma giicii var... Oysa insanoglunda bikma huyu vardir,
olmalidir, nesnelerden oldugu gibi birtakim sézlerden de bik-
mali. Bilimlerin, sanatlarin ilerlemesi, biraz da bu bikma hu-
yumuzdan 6tiirii gerceklesmistir. Neden derseniz, yasam de-
vingenliktir, her seyi oldugu gibi, kavramlar1 da, s6zlerin ige-
riklerini de degistirir”. Yiizde yiiz katildigim bu sézler, soyut,
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anlamsiz, kapal1 gibi durmaksizin igerik degistiren kavramlar
tizerinde yeniden diisiinmemiz gerektigini hatirlatiyor. Dikkat
edilmesi gereken bir nokta da, Ikinci Yeni diye adlandirilan
sairlerin, 1975]lere gelinceye dek gegirdigi bagskalagimlar1 g6z
6niinde bulundurmak.

1962 yilinda Degisim dergisinde ¢ikan “Soyut Somut” adli
yazimda sunlar1 s6ylemisim: “Siir, insani degerlerden, 6liimsiiz
ozlerden, yasam kosullarindan, ¢aginmi1 yansitmaktan kopmazh-
g1yla da somut bir olgudur. Ama kimi dénemlerde siirin bu nite-
ligi fark edilmeyebilir. Dil zorlugu, soyut araglar, yeni siir 6geleri
bir engel olarak dikilebilir karsimiza! Soyut araglar dedik; evet,
bu bizim ¢elismeye diistligiimiiz samsin1 uyandirmamali. Bilim-
ler bile, insanin salt bir yaniyla ilgilenmekle, insan1 insandan so-
yutlayarak, gercekte ona somut bir nitelik kazandirmiyorlar mi?
(.) Soyut araglardan yararlanmasi1 bakimindan siir de, bu man-
tik kurgusunun disinda kalamaz.”

Soyut-somut siir tizerine pek ¢ok sey soylenm1§, yazilmustir.
Ben yukaridaki par¢ada sorunu bir yéniiyle ele almisim, tam on
ti¢ y1l 6nce. Siirin bir somutlama isi oldugunu savunmusum. Bu-
giin de ayn1 kanidayim, soyutlamanin insan zihninin en biiytik
asamasl olduguna, siirde de soyutlama yapmanin kaginilmaz-
ligina, ne var ki sonugta soyutun somutlanmasiyla gercek siire
varilabilecegine inanirim. Ama Sayin Giinyol kalkar da, siirimin
soyut oldugunda direnir, bunu da 6rnekleriyle kanitlarsa, benim
de bir yanitim olur belki.

Gelelim anlamsiz siire. Nedir anlamsiz siir? Bana sorulursa,
ben bugiine dek okudugum siirler arasinda bir tek anlamsiz siire
rastlayamadim. Anlamsiz, anlagilmayan anlamina geliyorsa di-
yecegim su: Siirin de kendine 6zgii bir anlatim yolu oldugu, de-
gisik bir mantikla, siir mantigiyla yazildig1 unutulup, ¢6ziimiini
ya da agiklanmasin siirin kendinden 6nce varsayanlar, elbette
siiri anlamsizlikla suglayacaklardur.

Bir de Memet Fuat'in “Yeni Siiri Anlamak” yazisina baka-
lim. Sunlan yaziyor Memet Fuat: “Ingilizce yazilara baktim; o
dilde yazan elestirmenler de ‘anlamsiz’ demiyorlar. ‘Obscure’
diyorlar, ‘difficult’ diyorlar, ‘irrational’ diyorlar. Alalim hele s6z-
liigi elimize:
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OBSCURE, karanlik; kapanik; belirsiz; anlagilmasi giig; do-
nuk, bulutlu.

DIFFICULIT, giig, zor, getin.

IRRATIONAL, akla yakin olmayan, akilla anlagilmayan.

.. Demek ki Ingiltere’de bu siir akimu bir ‘anlamlihk-anlam-
s1zlik’ isi olarak ele alinmamuis. Onlara gore her siir anlamli; ama
kimi kapali, anlagilmasi giig; kimi agik, anlagilmasi kolay”.

Oktay Rifat'in bu konudaki diisiincesi de su: “Bizde anlam-
s1z siir deyince, bir sey sdylemeyen, bir sey anlatmayan giir sani-
liyor. Olur mu 6yle sey. Bir sey anlatmamanin en kestirme yolu
susmaktir... Anlamsiz siir, bir sey anlatmamak sbyle dursun,
bize anlamli siirin anlatamadig; seyleri anlatiyor...”

(Ayrica Divan sairleri de ayni sikintiy1 duymuslar ki, birta-
kim anlam sanatlar1 bulmuslar. Akis, cem, hiisn-i tilil, idmag,
leff-ii negir, miibalaga, miisakele, riicu, tefrik, tevcih bunlardan
birkag1. Bana kalirsa, yine de en iyisi ¢ok siir okumak.)

Kapali siire gelince. Yaprak dergisinin Subat 1949 tarihli sa-
yisinda “Siirde Aydinlik” baghigini tagiyan bir agik oturum var.
Orhan Veli, sorunu sdyle bagliyor: “Demek siirde kapalilik tiir-
lii tiirlii oluyor. Dil yiiziinden, konu ytiziinden kapalilik, kapali
olsun diye yapilan kapalilik, sairin kafasindaki bulanikliktan
gelen kapalilik”. Bana kalirsa, gergek siir yiikiinii, siir degerle-
rini gérmek becerisinden yoksunsak, en agik sandigimuz siirler
bile yalnizca birer tuzaktir. Amag, en gii¢ duygu ve diistincele-
ri elden geldigince agik yazmaktir. Ne var ki, toplumsal bilinci
agmug, ortaklasa duygu ve diisiincelerin 6tesine ge¢mis siirle-
rin, belli bir zaman i¢in “kapal1 siir” olarak nitelendirilmesi
olagandir. Nice siirlerin zaman gectikge daha iyi anlagilmasi,
daha dogrusu kapaliliktan kurtulmas: da bagka tiirlii agikla-
namaz zaten.

Son olarak da Ikinci Yeni'nin 6z ve bicim ozelliklerine de-
giniyor Sayin Giinyol. Dogruyu sdylemek gerekirse ben pek bir
sey anlamadim bu “6z ve bi¢im 6zellikleri”nden. Nedeni de, her
sairin bir 6z ve bigim 6zelligi vardir da ondan. Biitiin sairler igin
sdylenebilecek bir seyi, yalnizca Ikinci Yeni sairler icin séyliiyor
Vedat Giinyol. Demek oluyor ki kapalilik salt siire 6zgti bir 6zel-
lik degil, pekala diizyaz icin de gegerli, diyebiliriz.
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Goniil isterdi ki, Ikinci Yeni siire yillar y1li yapilan ayni sal-
dirilara Sayin Giinyol katilmasin, hi¢ degilse bir yargiyla birgok
sairi yan yana getirmekten kaginsin. Ama dyle davranmamus iste.
Ben de Vedat Giinyol imzasini1 gérmeseydim davranigimi degis-
tirmezdim, her zaman yaptigim yapar, giilimser gegerdim.

Yeni Ufuklar 262 (Temmuz 1975)
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Terazinin Kefesi Kiigiik, Hem de Su Tartiyor

Cemal Siireya’nin, 26 Temmuz 1975 tarihli Cumhuriyet ga-
zetesinin sanat sayfasinda oldukga ilging bir yazis1 ¢iktr: “Geng
Irisi”. Yaziy1 okuyup bitirdikten sonra anlagihyor ne anlamda
kullanildig1 geng irisinin: kalib1 biiyiik, igerigi kiigiik! Nedir ka-
Iib1 biiytik, igerigi kiiciik olan? Uzun siir!..

Kisa siir-uzun siir tartismasi kisir bir tartigsmadir bence. Ne-
den derseniz, Cemal Siireya, “Ben, bagkalar: gibi, bunun biiytik
bir cogkunluk belirtisi oldugunu sdyleyemeyecegim” der, bir
bagkas1 da bunun tam karsitin1 6ne siirer, uzun siirin, soluklu
siirin daha bir yetkin siir oldugu savinda bulunabilir. Ortaya
atilan gerekgeler ne denli giiglii olurlarsa olsunlar, siirler arasi i¢
degerler karsilastirildiginda, gene de aldatic1 bir yan her zaman
vardir.

Her seye karsin bir iki noktaya deginmekte yarar var saniyo-
rum. Bir yerde s6yle diyor Cemal Stireya uzun siir igin: “Siirden
koparak biiyiiyecek yeni bir sanat tiirtintin ilkeli gibi”. Bu s6zii
diinya siirini de, Tiirk siirini de iyi bilen bir gair soyliiyor. Ustelik
ylizyillar boyu nice uzun siirler yazildigindan habersizmis gibi.
Oyle uzaklara gitmeye de gerek yok, Nazim Hikmet'i hatirlasin
Cemal Siireya, yeter. Uzun siirler cogkunluk iirtinti degilse, Na-
zim Hikmet de cogkun bir sair degil. Gene uzun siirler “yeni bir
sanat tiiriiniin ilkeliyse”, Nazim Hikmet de bu sanat tiiriiniin
ilkelini yazmug, basaramamus olacak!..

“Icerik degisikliginden bagimsiz da bir uzama var bugiin
Tiirk siirinde” diyor bir yerde de. Cemal Siireya’nin uzunluk bi-

166



rimini pek anlayamadim ama, birkag 6rnek versem yanilmig mi1
olurum acaba? Dogrusu ka¢ dizeden sonra uzun siirin sinirina gi-
rildigini ben kestiremiyorum. Kestiremesem de usuma gelenleri
siralayayim: Fazil Hiisnii Daglarcanin “Cakirin Destanr”, {lhan
Berk’in, Turgut Uyar'in ¢ogu siirleri, Ece Ayhan’in Ortodoksluklar
kitab1. Melih Cevdet Anday’in Kollar: Bagl Odysseus kitabi ile son
yillarda yazdig siirler, 6zellikle Cemal Siireya'nin ¢ok sevdigi
bir sairin, Sezai Karako¢'un bazi kitaplari, Behget Necatigil'in tek
bir temay1, “evler“i isledigi Evler kitab1 vb. Bu sairler bugiiniin
siirini yazdiklarina gore, demek igerik degisikliginden bagimsiz
olarak uzatip duruyorlar siirlerini. Biraz argoya kagarak sdyler-
sek, sisiriyorlar. Ayrica “siirsel i¢ finansman”, geng sairler tarafin-
dan tiiketilme tehlikesiyle kars1 karsiya. Oysa giinilimiiz siirinde
ne igerik degisikliginden bagimsiz bir uzama var, ne de siirsel
i¢ finansmanun tiiketilmesi tehlikesiyle kars1 karsiyayiz. Ciinki
herkesge bilindigi gibi higbir iyi siir tiiketilemez. Tiiketilseydi, O.
Veli diye bir saire rastlanamazdi edebiyat tarihlerinde.

Bana Oyle geliyor ki, biraz acelecilik, biraz da gizli bir sa-
vunma duygusu var Cemal Siireya'nin yargilarinda. Oysa boy-
le bir gereksinme duymasi bosuna bence. Kimse ona kalkip da,
siirde icerik degisikliginden bagimsiz bir uzama varsa, igerik
degisikligine karsin bir kisalma da vardir, demiyor ki. Sorunun
¢ikmazi da burada iste. Clinkii uzun siir de, kisa siir de her gey-
den once siirdir, siir olmalidir.

“Ogellikle yeni sairleri siirsel gerilimden” uzaklagtiriyor-
mus uzun siirler, onlar1 “kisir bi¢im oyunlarina” gétiiriiyormus.
Geng sairlerin ¢ogu uzun siirler yaziyorlar, dogru. Ama onlar
uzun yazdiklar i¢in suglamak yerine, daha ustalasmamuslarsa
siirlerini elestirmek, yeteneklerini gérmek, ne yapmak istedik-
lerini anlamak gerekmez mi? “Eskiden siirin ka¢ dize oldugu
sorulurdu. Simdi kag sayfa oldugu soruluyor”mus. Bir énceki
kusagin siire kasket giydirdigini sik sik yineler Cemal Siireya.
Gene yaygin bir kaniya gore, bir 6nceki kusak sairleri “kiigiik
insan”1 islemislerdir siirlerinde. Oyleyse bugiin de kiigiik insan-
dan INSANa, insanin trajik varligina yénelinmigtir. Bu y&neligin
ytizolglimii de genis olacaktir stiphesiz.

Bugiin diigiince ve yasam ig ice, her zamankinden ¢ok so-
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kulmustur siire. Belki duygusalligin kisiselligini ¢ozerek, onu
evrensellige tasiyan itici giiclin diistince oldugu kanitlanmigtir
da ondan. Kald1 ki yepyeni sorunlarla kars1 karsiyadir bugiin
insanlik. Diinyada bir olayin tlilkemize de yansimamas, az ya
da ¢ok yasanir olmamasi hemen hemen olanaksizdir. Ortagag:
unutturan zuliimler, iskenceler kol gezmekte, bagimsizlik savas-
larinin saygin oliileri doldurmaktadir gittikge kiigiilen diinya- |
muz1. Geng sairler uzun siirler yazmasm! Bana kalirsa sayfalar
dolusu degil, kitaplar dolusu yazilmali bugtiniin siiri.

Uzun siirin ayn bir ustalik igi oldugunu sdyliiyor Cemal Sii-
reya. Bu diisiincesine katihyorum. Uzun siir yazan sairler, uzun
siirin 6zelliklerini, tekniklerini bilirler elbet. Cemal Siireya kisa
siirler yazdig1 halde o da bilir. Gene uzun siir yazanlar, kisa si-
irlerdeki “biiyiilii &n1” da, uzun siirlerdeki “biiyiili an1” da bi-
lirler. Oyleyse bilinmeyen ne? Baginda da sdyledigim gibi uzun
siir-kisa siir tartismasinin kisirhgy, gereksizligi.

Cumbhuriyet (16 Agustos 1975)
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Timsah

Dostoyevski'nin “Timsah” adl1 6ykiisiinii okudugum zaman
¢ok yadirgamistim. Her kitabmu birka¢ kez okudugum igin ola-
cak, “Timsah”, Dostoyevski'nin gergek kisiliginin disinda, yaza-
ra ters duigen bir 6ykii gibi gelmisti bana. Ardindan “Bir Yazarin
Glinligii” ¢ikinca, “Timsah”1n seriiveni de aydinlaniverdi. Olay
kisaca sOyle: Dostoyevski bir ara Cernisevski ile dostluk kurar.
Ne var ki bu dostluk yarida kalir. Cernisevski’yi 6nce tutuklar-
lar, sonra da siirgline gonderirler. Bu olaydan bir buguk y1l son-
ra Dostoyevski, Gogol'iin “Burun” dykiisiine benzeyen bir 6ykii
yazmak ister ve yazar. Oykiide Petersburglu bir memurla karis1
anlatilmaktadir. Memur ezik, aptal, yine de kendini ytiksekler-
de goren bir kisidir. Karsi ise “orta sinifin aptal cilvelilerinden-
dir”. Iste ne olursa bundan sonra olur, énce edebiyat ¢evrelerinde
baslayan, giderek bu ¢evreyi de agsan bir dedikodu sarar ortalig.
Oykiideki kiigiik memur Cernigevski'dir, memurun cilveli karist
da Cernigevski'nin karisidir. Timsah ise Sibirya’y1 betimlemek-
tedir. “Yazim boéyle de yorumlanabilirmis demek!” diyor Dos-
toyevski ve yazisini su ctimle ile bitiriyor: “Ama kelimeler nasil
anlagilabiliyor, onlara ne anlamlar verilebiliyor! Bir benzetme
daha bekliyor beni galiba!”

Simdi bir bagka Timsah 6ykiisiine gecelim. Yeni Ufuklar'in
Agustos sayisinda, bir 6nceki yazima verdigi yanitta sunlari soy-
lityor Vedat Giinyol: “Edip Cansever kapal1 bir ozan. Alalim Cag-
rilmayan Yakup'u. Kim bu Yakup. Kendisi. O kurbagalar, a¢ gozlii
kurbagalar kim? Bir zamanlar Isci Partisi'ni olugturan o giize-
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lim insanlar. Eger ben, bir zamanlar E. Cansever’in goniilden
ytirekten Isci Partisi'ne kayith oldugunu bilmesem, Cagrilmayan
Yakup ve ag gozlii kurbagalar benim igin kapali, haydi ¢ekinme-
den s6yleyelim, anlamsiz kalird1”.

Yukaridaki satirlar1 okuyunca 6fkelenmedim, sadece vur-
gun yemigse dondiim. Nedeni de, hayatim boyunca béyle bir if-
tiraya ugrams degilim de ondan. Demek ki ben adi1 gegen siiri,
“Isci Partisi'ni olugturan o giizelim insanlar”, ag gozlii kurbaga-
lara benzetmek amaciyla yazmisim. Cagrilmayan Yakup'un yazi-
hisindan bu yana on y1l gegti, ilk kez duyuyorum béyle bir yakis-
tirmay1. Vedat Giinyol s6zlerini geri almazsa, kendi yorumunun
altinda ezilecektir. Ben o siiri yazarken, iggi Partisi aklimdan bile
gecmedi. Bugiin de Parti igindeki iligkilerimi, arkadaglarimi ve
dostluklarimi saygiyla, sevgiyle antyorum. Partiden uzaklagmak
zorunda kalmigsam, salt kendi ytiziimden, giincel politikadan
anlamadigim igindir.

Boylelikle bir sey daha ortaya ¢ikiyor: Vedat Giinyol'un “si-
irden anlamak”1 nasil anladig1. Unii ve degeri diinyaca bilinen
Pablo Neruda bile daha algak goniillii davraniyor. Yagadigim Itiraf
Ediyorum adl1 kitabinda soyle yaziyor: “Tabii misralarimda soy-
lemek istedigim her seyi anlayip anlamadiklarini bilmiyorum.
Ama bunun o kadar ¢ok 6nemi var mu ki? Kiiltiirliiler arasinda
bir aptal olan ben bile ¢gok defa Holderlin ya da Mallarmé'nin
siirlerinden bir sey anlamamisimdir. Ben de bu is¢ilerin sair
Neruda'ya gosterdigi ayni saygiyla o siirleri okumugtum”.

Bana ofkeli diyen V. Giinyol benden daha ofkeliymis. Ya-
zimdaki diisiincelerin ¢oguna karsilik veremediginden olacak,
tutmus 6zel yasamimu ve kendi kuruntularin sergilemis. Hem
de ne sergileme! Kirk y1l diisiinsem aklima gelmezdi.

1961 yilinda, Sabahattin Eyuboglu ile birlikte yazdig: “Cag-
dag Tiirk Edebiyat1” adl yazi, ikinci Yeni sairlerinin (akim soz-
ciigiinii kullanmiyorum, sanirim {lhan Berk’den bagkas1 benim-
semedi bunu) kirginligina yol agmis. Dogrusu ben hig kirilma-
dim. Kitaplarimi da, “Yeditepe armaganindan kalma bir uzak,
bir soguk saygiyla” gondermedim kendisine. Igtenlikle, isteye-
rek yolladim. Ortada bir haksizlik ya da haklilik varsa o yaziya
imzalarin1 koyanlarm olmal.
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“Bugulu, bulantili ve boguntulu bir alkol stiziintiisii igin-
de”, V. Giinyol'u ve bagkalarini siirden anlamazlikla suglamigim.
Birden sevdim bu betimlemeyi. Ciinkii kendisi pek icki icemez,
midesine dokunur, bu yiizden de alkoliin tadin1 ¢ikaramaz. Boy-
lelikle dizelerimi bozmaya bol bol vakit bulabilir. Bir siirimde
kendimi “alkol gocuguyum” diye nitelemisim. Yanhs. Kirli Agus-
tos kitabimda, “Gokanlam” adli siirlerimden birinde, su iki dize
var: “Ey deniz! Sen bile 1slanirsin ki anla. Ben senin sonsuzundan
bir alkolik ¢ocugum”. Buradaki alkoliklik bildigimiz alkoliklik
midir? Hem sonra alkolik bir ¢ocuk diigtintilebilir mi? Buradaki
anlam, denizin sonsuzlugu karsisinda ¢ocuklagsmak ve esrikleg-
mek olmali, bana kalirsa.

Sirasi gelmisken ekleyeyim, ben alkol temasini ¢ok isledim.
Ozellikle Tragedyalar'da. Ustelik alkolii “keyif” verici bir nesne
olarak diisiinmedim hig, onu bir mitos olarak biiylitme ¢abasin-
daymm, hepsi o kadar. Mitostan ne anladigimi da Onat Kutlar'in
bir yazisindan aldigim su satirlarla belirteyim: “Mitos bir alego-
ri, bir benzeti ya da egretileme degildir. Bir simge ile de agiklana-
maz. G. Orwell'in o berbat alegorilerindeki gibi biri 6tekini imle-
yen (isaret eden) iki olaydan kolayca s6z agillamaz. Ya da alttaki
olay1silmekle tistteki mitos anlamini yitirmez”.

Ikinci Yeni Sairler yerine, Ikinci Yeni Sairleri demeliymigim.
Vedat Giinyol hakli. Ama kendisi de, “Tiirk siir diline, insani sa-
sirtacak kadar giizel deyimler getiren” diyor ki, sairler deyim
(tabir) getirmez, dogrusu “deyis” olmaliydu.

Ben “Toplumsal bilinci asmis, ortaklasa duygu ve diistince-
lerin 6tesine ge¢mis siirlerin, belli bir zaman kapal1 siir olarak
nitelendirilmesi olagandir” s6ziinii kendi siirlerim igin séyleme-
migtim, siir adina bir genelleme yapmak istemistim. Demek iyi
anlatamamigim. Ciinki siirlerimin yarna kalip kalmayacagin
hi¢ mi hig¢ bilmiyorum.

Yeni Ufuklar 264 (Eylil 1975)
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Turgut Uyar'in Siiri

Siirin amac1 “bir sey”i giindeme getirmekse, ayn1 zamanda
“o0 sey”i glindemden ayiklamaktir da.

Turgut Uyar siirinin ana damar: 6ncelikle bu dogrultuda
akmaktadir, bence. Anlagilmasi gii¢ olani, kolay anlagilana ya-
kinlastirmas, siirindeki 6zelliklerden biridir sadece. Dize bire-
simlerindeki anlam katmanlarini Sylesine iist tiste getirir ki, bu
yar1 saydam dizilisi bir bir soyarak ¢ekirdege ulasmakta higbir
gucliikle karsilasmayiz. Denebilir ki, en diplere inemeyen okur-
lar bile rahatlikla tat alabilirler onun siirinden.

Soluklu, soluklu oldugu kadar da gorkemli bir siirdir Tur-
gut’un siiri. Okuyanlari, sagirtip sarsarak parcalara ayirmaz, ter-
sine biitiinlestirir, bir diizene sokar onlar1. Tek tek dizelere degil
de, bir dizeler kiitlesine yerlestirir siirsel tads, siirsel ytikii.

Sozciikleri, sozdizimlerini, kisacasi her tiirlii bigcimsel gorii-
niisti geri planda biraktiran bir yasam yogunlugu, diinyasal bir
denge, evrensel bir birikim vardir onun siirinde.

Kimi zaman nesneleri siralayarak kemiksi bir fon yaratsa
da, bunu, giderek soluk aldirici, yumugak bir atmosfere doniis-
tiirmesini bilir. Ardindan da o her zamanki alagim becerisiyle,
insan1 tam insan oldugu noktada yakalar ve nesne-insan birlik-
teligini yasamla Ortiistiirtiverir.

Siirini gesitlendirirken, 6zentiye diismemistir hicbir zaman.
Ondaki degisiklikler, yasamin bagka bagka kesimleriyle hesap-
lagmak istemesinin dogal sonucudur. Cilinkii yagam her geydir
Turgut’un siirinde. Bu yilizden de ne gelge¢ akimlara ne de ya-
pay ve zorlama modalara ytiz verir.
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Simgeler, alegoriler de sokulamaz onun giirine.

Imgeleri 6zgiin, yerinde ve dinlendiricidir.

Ve...

Tiirk siirinin en segkin, en usta sairlerinden biridir Turgut
Uyar.

1985 (Siirde Diin Yok mu:
Turgut Uyar Uzerine)
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KONUSMA VE SOYLESILER






Edip Cansever’le Bir Konusma

Geng sairlerimizden Edip Cansever, son giinlerin dikkati en ¢ok
¢eken imzalarindan biri olmustur. Yeditepe yayinlar arasinda ¢ikan
Dirlik Diizenlik adl siir kitab: vesilesiyle kendisini okuyucularimiza
daha yakindan tanitmak ve edebiyat iizerine neler diisiindiigiinii agik-
lamasina firsat vermek iizere bir konugma yaptik.

[k 6nce kisaca hayatin: anlatti. 8 Agustos 1928 tarihinde, Istan-
bul'da, Beyazitta, Soganaga mahallesinde dogmus. Sarachane 56'nc1
Ilkokul’da, Kumkap: Ortaokulu'nda, istanbul Erkek Lisesi'nde okumus.
Bir y1l Yiiksek Ticaret Okulu'na devam etmis ve sonra ticaret hayatina
atilmig. Evli ve iki ¢ocuk babasidir.

Kendisinden bu izahati aldiktan sonra sorularimiza gegiyoruz
(Yeditepe).

— Ilk siir hevesi nasil dogdu?

— Ortaokulun ikinci sinifinda idim. On ti¢ yaslarinda var-
dim. Annem Bursa’ya gitmisti, bir gurbet siiri yazdim...

— Okulda iken 6gretmenlerden, edebiyata kars:1 bir istek
uyandiranlar oldu mu?

— Olmadi. Hayatimda, ne okudumsa, ne yaptimsa hep
kendim aradim, buldum ve yaptim. {lk kargima gikan kitabi
okuyor, o kitapta ad1 gegen bagka kitaplar1 bulup okumaya ca-
hsiyordum. Her kitap bende, bir bagka kitab1 okumak istegi ve
ihtiyacim1 doguruyordu. Yalniz lisedeki 6gretmenlerden Salim
Riza Kirkpinari burada tesekkiirle anacagim. Sinifta hep giizel
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siirleri giizel bir sekilde okur ve bizi bunlara baglamasini bilirdi.
O bakimdan tizerimde iyi bir tesiri vardir.

— Edebiyat dergileriyle ilk temasiniz nasil baglad1?

— Genglerin ¢ikarmakta oldugu Servetifiiniin — Uyanig der-
gisiyle. Ilk giirim Istanbul dergisinde gikt. Daha sonra izmir'de
cikan Fikirler dergisinde. Dirlik Diizenlik kitabimdaki siirlerin
cogu Yeditepe ve Yenilik'te yayimland1.

— En ¢ok begendiginiz yabanci yazarlardan birkag isim ve-
rebilir misiniz?

— Pirandello, ibsen, Tolstoy, Dostoyevski, Gogol, Gehov.
Sonra, dilimize az ¢evrilmis olan Kafka, Sartre...

— Peki bizim yazarlarimizdan?

— Tiirk yazarlarindan en ¢ok sevdiklerim Sait Faik ve Or-
han Kemal'dir.

— Sairler?

— Onlan sormayn, dedikodu olur.

— O halde nasil siir yazdiginiz1 ve giiniimiiziin siiri tize-
rine neler diisiindiigiinlizii anlatmaya gegin de konusmamizin
roportaj kismi bitsin.

— Danigsikl1 dégiisiiklii, su veya bu kurala baglanarak siir
yazmak aklimdan bile gegmez. Siirde ne yapmigsam, nasil bir
siir yonline tutkunsam yazdiktan sonra farkina varirim. Daha
sonra da oniime gelene “siir su olmali, bu olmal1” diye kendi
siirlerimi anlatir dururum. Yalniz giiniimiiziin siirinde ortak-
laga baz1 anlam ve diigiiniigler var, bu da ¢agimizdaki olaylarin
sanatqilar lizerindeki zorunlu etkileri, bunlarin sonuglar: olsa
gerek. Yagamaya verilen 6nem, dogruya, sadelige 6zenme, in-
sanca davranislar, uygarlik, baris, yurt sevgisi gibi kavramlar
bugiiniin siirine yabanci sayilamaz. K6y davasy, igsizlik, milletce
kalkinma gibi davraniglar aydinlarimizla birlikte sanatgilarimi-
z1dailgilendiren konular olmaktadir. Ben bu gériisten insanlar:
insanlara anlatmak igin en tesirli aracin siir oldugu sonucunu
¢ikariyorum.

Sairin ele aldig1 konular kendi durumunu degil, gevresini
kaplayan yiginlarin i¢ diinyasini 1sitacak, onlarin yasayislarini
yenilestirecek, bagska bagka goriisler katabilecek o6zellikler ta-
simalidir. Kuvvetin, dayanikliigin, hayata baghhgn, giinden
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glne uygarliga gitmenin kokleri siire de baglidir. Demek oluyor
ki siir yalniz liiks olmaktan ¢ikmus, gercegi gosteren, insani ince-
leyen bir giizellik olmanin yolunu tutmustur. Ayrica, dilimizin
sadelesmesi siire yeni kalip ve imkanlar kazandirmaktadir.

— Siir denen sanat eserini meydana getirirken birtakim ana
kurallar, esaslar ileri siirtilebilir mi?

— Degismeyen, her ¢agda karsimiza biraz daha kilik degis-
tirmis olarak ¢ikan bir anlayis var: “Siirde deyis giizelligine var-
mak”. Bu diiglince gairin yiizyillar boyunca vazgecemedigi bir
ilke olarak yerlesmis kalmustir. Ne var ki bu is giintimiizde daha
da zengin bir anlam kazanmistir; sanat¢inin anlatmak, ¢6zmek
istedigi kavramlara yardimci olmustur denebilir.

— Bu sozlerinizle, siirin bir mimari isi olduguna, rasyonel
bir calismaya ihtiyag gosterdigine inandiginiz anlagiliyor.

— Sairin bir matematik problemi ¢6zer gibi ¢alismasi, bir
musray1, bir dortliigii, hatta biitiin bir siiri birkag tiirli sdyleye-
bilecek kadar ustaliga erismesi gergek siiri yaratan en belli bagh
¢abalardan biridir. Bu ¢alisma, anlatilmasi istenen konular1 daha
da etkili kilmaktadur.

— Peki, 6z ile bicim arasindaki karsilikli miinasebet tizerine
neler diisiiniiyorsunuz?

— Siirde 6zle bigim iki ayr1 kavram gibi diisiiniilemez. Her
siir tamamlanmus bir sanat eseridir. Bir tarafi aksad1 miydi siirin
glizelligi de kaybolmus demektir. S6yle bir diigiinecek olursak
biitlin insanlarm az ¢ok sanatg1 bir tarafi vardir. Yalniz onlar,
yazilip cizileni goérdiikten sonra “bunlar1 ben de gérmiistiim,
duymustum” demekle yetinirler. Sairi sair yapan 6zellik de bii-
tlin bu goriilen ve duyulanlan igleyip bir bigcime soktuktan sonra
okuyanlar1 kendi varliklarina kendi biiyiikliiklerine inandirabil-
mektir.

— Bu kadar giig bir is, sairin kiiltiiriiniin pek derin olmasin
gerektirecektir. Siz, siirinize kaynak olarak neleri gosterebilirsi-
niz? Bunlar siirlerinize ne dereceye kadar tesir etmislerdir?

— Ben bugiinkaii siirle bilgisiz, kiiltiirsiiz olarak baga ¢ikila-
cagina inanamiyorum. Romanin, hikayenin, resmin, felsefenin,
hatta matematigin bile siire bambagka etkileri oluyor. Ayrica halk
siirinden, folklor denemelerinden, konugsma dilinden kulaga hos

179



gelen her tiirlii kelime ve s6zden faydalaniyorum. Nesir olsun,
siir olsun iyi bir 6rnek bende daima yeni bigimler uyandinyor.

— Siirlerinizde bazen iki y6nli oldugunuz gériliiyor, bu-
nun i¢in ne dersiniz?

— Bunlardan biri kisioglunun degismeyen kaderi; yalniz-
lik, agk, yagama sevinci, ac1, mutluluk gibi oldukga sinirh seyler.
Bir de, toplumdaki keétiiliiklerin, ¢irkinin, taassubun, geriligin,
riyanin, kendini begenmisligin tistesinden gelmek... Birincisi
daha artistik, daha birden geliveren; 6biirii zor, birden bayag:-
higa dustilebilecek kadar zor, hatta kimi zaman sasirtici, giizel
goriinen, ama gittikge biiytisiinii kaybeden bir siir oluveriyor.
Ustiinde daha dikkatle durulacak, akla, kiiltiire, yasamaya bag-
11, onlarla varolan siir. Bu yilizden basitligi, bayagihig, 6gretici
olmayi, kuru bir niikteyi siir diye pisirip kotarmak da pekala
miimkiin. Bu bakimdan bu tarz siirlerin kalic1 olup olmamalar1
diistincesini simdiden bir sonuca baglamak yersiz olur.

— Siirde tesire inaniyor musunuz?

— Ben siirde tesire inanmiyorum. Su bakimdan: Siirin ke-
limelerle yazilan, kelimelerle anlatilan bir sanat olusu simdiye
kadar defalarca soylenmistir. Yalniz hakiki siirin bu kelime di-
zisini agt1g1, bambagka manalar kazandig1 su gotiirmez bir ger-
cektir. Bu da hi¢bir zaman ikinci bir siire benzetilemez. Yani siir
gergekten giizelse, bir bagka siirin etkisini tasimiyor demektir.

— Ya sairler arasindaki mizag beraberligi ve bu ylizden
meydana gelen gruplagmalar?

— GSairler arasindaki gruplasmaya aklim erer. Birgoklar
sectikleri konular bakimindan birbirlerine yaklagiyorlar.

— Siirde yenilik anlayisiniz nedir? Kendinizin yeni bir sey
yapabildiginize inaniyor musunuz? Yeni tasarilariniz var mi?

— Bence yeninin manasi ¢ok biiyiik. Sevilen, begenilen sa-
irlerimizden ¢ogu siire yeni bir hava, bir kisilik getirmigslerdir.
Cahit Sitki, Oktay Rifat, Orhan Veli, Saldh Birsel, Behcet Neca-
tigil gibi. Bugiin de yeni yeni sivrilen daha geng sanat¢ilarimiz
var. Onlarin da biitiin gabalar yeni bir kisilige erismek oluyor.
Halbuki bu isi temelinden yikacak, yepyeni bir siir anlayisiyla
ortaya cikacak olan sanatg1 heniiz kendini gostermis degildir.
Sairin ¢esitli islerinden biri de toplumun belirmemis zevk ve is-
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teklerini bulup ¢ikarmak olmalidir. Halkin kabul ettigi yenilik
de bu aragtirma ve yapiciigin sonucudur. Simdilik arastirmak,
yepyeni degilse bile sagirtici, topluma bambagka etkileri olan si-
iri bulmak istiyorum. Yazdiklarim beni tam olarak tatmin etmis
degildir. Her yeni olanin daha bir yenisi vardir.

Yeditepe 59 (15 Nisan 1954)
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Edip Cansever’le Konugtum
Erdal Oz

Erdal Oz: Yeditepe'nin son (116) sayisinda “Kaybola” adl1 bir
siiriniz gikti. Orada soyle bir yer vard:: “Yapilan bir seydir siir”.
Bununla ne demek istiyorsunuz?

Edip Cansever: Siir yapilir diyorum sadece. Yazilan seyse
yazidir.

Erdal Oz: Siz, burada siiri somut bir geymis gibi ele aliyor-
sunuz.

Edip Cansever: Bir bakima 6yle. Renk nasil bir ¢igegin ren-
gi, ses nasil bir kusun, bir telin sesiyse, siir de gézlemlerimizin,
algilarimizin kavradig nenler de siirdir. Ornegin bir olay icinde,
baligin gozlerinde, 15181 yansimasinda, insanlarin 6liistip git-
tigi bir savas alaninda herhangi bir ozanin bir siirini canliya-
biliyoruz. Bu hikdyede, romanda da bdyle. Orhan Kemal’i oku-
duktan sonra bir fabrika iscisi, insancil olmayan bir davranig
bakilarimiz1 degistiriveriyor hemen. Nasil masay1 uzaktan bir
de yakindan gérmek arasinda ayrimlar varsa, siire agik bir in-
sanin gozetledigi masayla, ascinin gézetledigi masa arasinda da
ayrimlar vardir.

Biz, siirle evreni, insani, olaylar:1 yeniden goriiyoruz. O gor-
digiimiiz algiladigimiz nenlerden de ayiramiyoruz siiri.

Erdal Oz: Ya bicim? Ya kisilik?

Edip Cansever: Sozler icin sadece giizel olmak yetmiyor.
Onlarin yaptirdigs igler de olmali diyorum. Iyi bir siir insanin
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devinimini degistirir. Umutlar, sevingler, i¢ rahathklari, ucar-
liklar mustular bize. Bigimdi, kisilikti, bunlar siirin yasarkenki
durumunda aramaliy1z.

Erdal Oz: Bunu biraz agiklar misiniz?

Edip Cansever: Ahmet'in ayaklar var, boyali iskemle giizel-
dir, derken bunlar1 okuyan kimse, Ahmet'in, iskemlenin, ayagin
cizgilerini cizer 6nce. Bir bicim, bir renk diinyas1 kurar kendine
gore. By, siirin diipediiz bakilan yani, kolay yanidir. Yapilan goz-
lem siiri ilke olarak ¢6ziimlemeye yarar. Siire varmak bu ¢izgi ve
renk diinyasini agsmakla olur. Buysa bir egitim isidir. Kendimizi
giyime, sigaraya, yemek yemeye, eglenmeye hazir tuttugumuz
gibi siirin tadina varmaya da hazir tutmamiz gerekir. Iste o za-
man iistlimiize siirin agirhigy coker. Ne yapsak ondan kurtula-
may1z artik. Kisiligi bu etki tiirlerinde aramaliy1z. Bicimse, ozan
kisilige gotiiren yollardan biridir sadece.

Erdal Oz: Siiri sinirlamus olmuyor musunuz?

Edip Cansever: Tam bagimsizliga ulagtiriyorum oysa. Siiri
dar bir alan icinde benimsemekten kaginiyorum.

Erdal Oz: Ama bagimsizlik derken gene bir anlamda sinur-
lama yapmis olmuyor musunuz? Her ozan kendince siire bir ba-
gimsizlik getirirken genis anlamda siiri bir sinirlamaya sokmaz
mi1?

Edip Cansever: Ozan, oldurdugu diinya bakimindan bu si-
nirlamay1 yapacaktir elbette. Zaten siir tek insanin igidir. Bir ken-
dine goreligi vardir. Isi bu yandan diigiiniirsek dediginiz dogru.
Konular, belgitlemeler hep yiizeyde kalan kavramlardir. Siirin
kendisi, ozanin tutumuyla, insam, evreni ele alisindaki bagka-
liklar verir.

Erdal Oz A dergisinin 6. sayisinda Cemal Siireya’nin bir
sOzii vardr: “Cagdas siir gelip kelimeye dayand1” diyor. Son giin-
lerin ortak s6zii. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Edip Cansever: Bir bakima dogru. Ozan, kelimelerin ola-
naklarin1 zorlamali. Hatta yeni kelimeler yaratmali, diyorum.
Ama bunu, siire yeni anlamlar, bilinmedik hazlar getirmek igin
yapmali. Cemal Siireya o yazisinda; siirin folklordan agilanma-
sina tutuluyor. Bence, korkulacak taraf bu olmasa gerek. Halk
agzini, halk deyimlerini yenileyerek de siire yeni alanlar hazir-
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lanabilir. Hem giiniimiiz ozanlarinin ¢ogu bu anlayistan kagin-
muyorlar zaten.

Erdal Oz: “Kaybola” siirinizde s6ylebir yer var: “Deli ediyor
onlar1 sonsuzda / Cok isimli bir ¢ay / Cok yuvarlak bir masa”.
Sozgelimi, ¢ok isimli bir ¢ay yoktur disimizda. Ya da ¢ok yuvar-
lak bir masa olamaz. Yuvarlak vardir ama ¢ok yuvarlak olamaz.
Burada soyutlama iglemine giriyorsunuz, agiklar misiniz?

Edip Cansever: Soyuta varmak, o akimi1 benimsemek, oza-
nin yapitini kurarken ara¢ se¢mesidir, bence. Ayrica kara ola-
nin kapkara olmas: gibi yuvarlak olanin da ¢ok yuvarlak olmasi
yanlhis degildir.

Erdal Oz: Soyutlamay: sadece bir arag, bir yéntem olarak m1
ele aliyorsunuz?

Edip Cansever: Bence yle. Sonra bir igin soyle ya da boyle
ele alinmasina etkin sebepler de olabilir. Giizele harcanan ug-
raglar yaninda bunlarin da yeri vardir.

Erdal Oz: Sadece bunun igin mi?

Edip Cansever: Soyut siir giiniimiiziin 6zentisi. Yenilik de-
gil degisiklik. Bir moda daha dogrusu. Ne var ki ddriitte soyutla-
may1 savunanlar bu egilime karsit olanlar1 insanin i¢ diinyasini
tanimamakla sugluyorlar. Soyut yapitlar1 yerenlerse 6tekilerin
gercekte ilgisizliklerini kiniyorlar.

Ben bu denli ayirmalar1 6nemsemiyorum. Siir yapmak top-
lumla ilgiler kurmaktir en 6nce. Usta ozan, isi ne yandan ele
alirsa alsin sonuca varan adamdir. Soyut siir yapiyorum diye bi-
lingalt1 sagmaliklarim1 dokenleri de, salt dis gerceklere baglanip
sanattan yoksun musralar dizenleri de anlamiyorum ben.

Hem isi biraz daha genis tutarsak, biitiin doriit yapitlarinin
birer soyutlama oldugu sonucunu da ¢ikarabiliriz.

Erdal Oz: Bu arada sunu da sormak istiyorum: Karanlik ya
da aydinlik siir diye bir ayirma yapilabilir mi?

Edip Cansever: Sanmiyorum, bence karanlik siir yoktur.

Erdal Oz: Aydinlik siir mi vardir sadece?

Edip Cansever: Iyi yapilmig her siir aydinhktir. Bir siiri
okuyup da onu karanlik bulanlar; o siirin oldurdugu diinyaya
kendilerini kapah tutanlardir. Isi ozanin yéniinden ele alirsak
siire getirdigi yenilikler, derinlikler bakimindan kisa bir siire
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icinde yadirganabilir. Ama toplumun anlayis: gelistikge o siirler
de bu gelismeye paralel olarak er ge¢ daha bir aydinhiga kavusu-
verirler.

Erdal Oz Giiniimiiz ozanlarinda ortak yénler var. Sozgeli-
mi ayrintilar siralamayi gok seviyorlar. Béylece siirimiz gittikce
bir siralama, bir belgitleme siiri durumuna girmiyor mu?

Edip Cansever: Geng kusagin belirttigi ozanlar icinde siire
hicbir 6zellik katmayan denemeleri sik sik tekrarlayanlar var. Bir
evin mutfaginda neler bulunabilir? Bir kasap, bir kumasq diik-
kaninda neleri gorebilirsiniz? Iste bu gibi nenlerin siralanmasina
6zeniyorlar sadece. Bunlar1 yapmakla da siire bir zenginlik kat-
tiklarina inaniyorlar.

Erdal Oz: Bugiinkii ortak misra yapisma ne dersiniz?

Edip Cansever: Bugiiniin ozanlarinda dig goriiniigleri ba-
kimindan bir ortaklasalik var. igreti bir gozle bakarsak bir oza-
n1 6tekinin etkisinde sanmak isten bile degildir. Ama isi inceye
vurduk mu hepsi de i¢ 6zellikleri bakimindan kendilerini belli
ediyorlar. Bu Orhan Veli kusaginda da béyleydi. Ama ne var ki
geng kusagin Orhan Veli kusagindaki o ortaklasa yonii 6rnek
tutmasin1 dogru bulmuyorum gene de, o yandan bu yana ¢ok
siir yazildi. Bugiiniin ozanlar1 oldukga bir siir egitiminden gec-
tiler. Bundan sonra da “tek ozan” olmanin yollarin1 arastirmak
gerekiyor. Kisilikler kesin cizgilerle ayrilmali.

Erdal Oz: Bir ozanin bagka ozanlardan yararlanmasini dog-
ru bulmuyor musunuz?

Edip Cansever: C)yle bir sey demedim. Usta bir ozaru eskit-
mek onu iyi anlamakla gergeklesir kanisindayim.

Erdal Oz: Bir de giiniimiiz siirinin misracilig1 var. Kimi kere
siirin biitiinliigii kalmuyor. Oysa siirin bir biitlinligii olmali di-
yorum. Oyle degil mi?

Edip Cansever: Siirin biitiin olmas: gerektigini savunanlara
akil erdiremiyorum ben. Niye biitiin olacakmus siir? Bir de béyle
diistiniin, onlarin sizi yadirgamasi kadar siz de onlar1 yadirga-
yacaksiniz.

Erdal Oz: Ama sizin siirleriniz biitiin. Celismeye diigmiiyor
musunuz?

Edip Cansever: Dedim ya béyle bir ayirmanin geregi yok.
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Siirin gtizelligini tartiya vururken bunlar1 hi¢ mi hi¢ diistinmii-
yorum. Uziimii tartiyla, kumag: metreyle olctiigiimiiz gibi siiri
de kendine 6zgii bir aragla degerlendirmek gerekir.

Erdal Oz: Siirlerinizde makine diinyasina, onun verilerine
bir tutkunluk seziliyor. Sozgelimi: “Ugakh gok”, “Agag, diken,
camasir makinesi”, “Askin radyoaktivitesi”, “Giizel atomlarin
yaptig1 ayak”; biraz agiklar misiniz?

Edip Cansever: Insan aklinin son seriivenleridir siir. Gecik-
mis siir olamaz. Toplumun gereksinmeleri beni makine diinya-
sin1 ¢6ziimlemeye, onun siirini yapmaya gétiiriiyor. Biz, bilimin
en gelismis cagindayiz simdi. Yeni fizigin kurallar etkiyi silip
siiptiriiyor. Goge uydular salimverecek nerdeyse. Fiizeler ugu-
ruluyor, fotograflar cekiliyor onlarla. Insanin uzaylar diigiin-
mesi, glinliik igleri sirasina giriyor artik.

Bir goge mi bakacagim, yanibagimda bir buzdolabi. Yolda
mu yiiriiyorum; otomobiller, motorlu araglar girla. Bosluk tep-
kililerle delik desik. Yalniz bagima miyim? Atomlarin, Hidrojen
bombalarinin korkusu sarmig ytiiregimi.

Ama ben bu makine diinyasi kargisinda iyimserim. Maki-
nenin insan zekasin sinirlayacagina, onu giidiimlii bir robot
haline getirecegine inanmiyorum. Ustelik tiiplere, kil borulara,
geliklere, vidalara tutkunum. Benim mutlulugumu saglayacak
olan o cansizlan insan insan seviyorum. Elimden gelse bos za-
manlarimi laboratuarlarda gegirirdim.

A 7 (1 Kasim 1956)
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Umutsuzlar Parki’nda Bir Umutlu ile Konusma

Asim Bezirci

Asim Bezirci: Neden Umutsuzlar Parki?

Edip Cansever: Bir toplumu anlamak igin, en 6nce o top-
lumda yazilmuis siirlere bakmali. Baskinin ya da 6zgurliugiin, il-
ginin ya da ilgisizligin, mutlulugun ya da mutsuzlugun bunca
etkisini gorebilirsiniz o siirlerde. Eger bir topluma insan olarak
sokulmussak, sanatg1 olarak da sokulmusuz demektir. Olup bi-
tenleri begeniyor ya da begenmiyorsak, bu bizim kisiligimize de
vuracaktir ister istemez. Iste Umutsuzlar Parki boyle bir alanda
gelisiyor. Cevresinden baglayip evrensel konulara el atiyor. Gele-
neklerinden silkinmis, baglantilarini yitirmis insanlara yanitlar
hazirhyor bir bakima. Onlara kars1 ¢ikarak degil, ayn1 durum
icinde onlara katilarak. Yani kendimi ve ilgilerimi yokluyorum
burada. Bir bosluk iginde dengemi ariyorum. Ama, akla goyle
bir soru gelebilir: Oyleyse kurtulug nerede? Iste bakin Beckett'in
oyunundaki Vladimir nasil konusuyor:

ESTRAGON — Kendimizi assak?
VLADIMIR — Bu da bir gesit baglanma vasitas1 olurdu.

Gériiliiyor ki, 8liim de kurtarmuyor bizi. Oyleyse? Yagamak-
la, yasama giicliyle bir gecerlik kazanmak zorundayiz. Ama
gozi kapal1 baghliklara, yani bir gesit gizemcilige (mistisizme)
de diismek istemiyoruz bu ara. Geleneklere gelince; isterseniz
gene Beckett’e bagvuralim:
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VLADIMIR — Ama sen béyle yalinayak gidemezsin!..
ESTRAGON — Hazreti Isa da yalinayak yiiriirdii.
VLADIMIR — Hazreti Isa! O kadar uzaklarda ne ari-
yorsun? Herhalde kendini Hazreti Isa ile mukayeseye
kalkmazsin.

ESTRAGON — Biitiin émriimce ben kendimi hep onun-
la mukayese ettim.

Evet, hep boyle yapildy; kendimizi alisilmisla, bizim olmayan
inanglarla oranladik durduk. Artik yeni bir varlik oldugumuzu
anhyoruz. Cagimzin tek ve gercek anlam da bu. Kisacasi birey
olarak (kigisel davraniglar bir yana) bu varligi degerlendirmek,
kendimizi yeni bir topluma kazandirilmis gérmek istiyoruz.

Asim Bezirci: Charles Chaplin’in ¢ok sevdigim bir s6zii var:
“Hayatin gecesi lambasini da beraberinde getirir”. Umutsuzluk
gergegini islerken bu lambay1 da gosterdiginizi sdyleyebilir mi-
siniz? Tim umutsuzluga mi inaniyorsunuz yoksa?

Edip Cansever: Ben sadece yasamalarimizi saptamaya
ugragtyorum. Umutsuzlar Park: boyle bir kitap. Bireyde ozel-
likle durusum, onu, toplumda canli kilmak isteginden geliyor.
Bence toplumsal sanat bagarisinin ana kaynagi bu davranigtir.
Demek oluyor ki insan i¢in bir 151k, bir agik yol her zaman var-
dir. Ama dedim ya, ben sadece isi saptamakla yetindim. Yer-
siz heyecanlar biriktirmek istemedim siirlerimde. Faulkner’in
“Ben bir ¢ift¢iyim”, Kafka'min “Gergek bizim hayatimizdir”,
Ionesco'nun “Yasamdan anladigimi yaziyorum” demesi bosu-
na degil.

Benim durumum, simdilik bir yazarin hesap vermesidir.

Asim Bezirci: Umutsuzlar Parki’'m1 gliniimiiziin ¢ogu mut-
suz, bunaltily, tedirgin insaninin seriiveni sayryorum ben. Buna
kahramani “Cagdas Insan” olan bir éykii de diyebilirim.

Edip Cansever: Bunalti, mutsuzluk, tedirginlik s6zctikleri
tek basina dustiniiliirse, bir eksikligi, gligstizliigii, ytireksizligi
isaret ediyor sanki. Oyle ya giiniimiiz insam sadece bu kav-
ramlarin kolesi midir? Rahatlarina diigkiin insanlarin barinag:
mudir diinyamiz? Buna evet demek zor. Yoksa kisinin kétiiliige,
baskiya, bagnazliga kars1 durusunu nasil yorumlardik. Demek
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hesapta bagka geyler de var. Varligimizin koruyucusu olmaktan
vazgegemiyoruz bir tiirlii. Daha dogrusu biitiin yoneliglerimizin,
biitiin ¢abalarimizin anlami bu. Bunaltilar, mutsuzluklar, tedir-
ginlikler de ayni oranda artiyor. Toplumun zenginligini, Japon
estamplan gibi silik, yasantisiz, rahat insanlar saglamiyor.

Umutsuzlar Parki'ndaki kigileri umutlarina y6n arayan kigiler
olarak bellemek daha dogru olur.

Asim Bezirci: Peki, bizim toplumumuza 6zgii bir yanm yok
mu bu arayisin?

Edip Cansever: Elbette var. Ornegin bizdeki bunalim ekono-
mik kosullarla birlikte diisiiniilebilir. Batih insan kendi yarattig:
uygarlik icinde, duyarligini yerlestirecek bir ortam arayabilir. Bi-
yolojik bir makine olmaktan kurtulmak onun en dogal hakkidur.
Ama bizim toplumumuza gelince dyle mi? Once makinelesme-
nin sancisini gekiyoruz. Bu, aydinlar katinda daha da belli edi-
yor kendini. Yani stkintimiz iki kath bizim.

Asim Bezirci: Kitabiniz “Insana sayg1 ve giivenle” bitiyor.
Bundan, insanin bir giin —goérece de olsa— bir mutlular parki ku-
racagina inandiginiz sonucu ¢ikarilamaz mi?

Edip Cansever: Dedim ya, biz kendimizi yorumlayan he-
niiz bu yorumun sonucuna varmamus bir kugagiz. Tuttugumuz
yan kendimizi iyi elestirmek, durumumuzu tanimak, varhgimi-
zin bilincine ulagmaktir. $imdilik herkes kendi parkin diigliiyor.
Bir ehram tag1 olmaktan ¢ok, kendi ehramini kurmaya yéneliyor.
Gelecekteki insanin umudu da, umutsuzlugu da kendine gore
olacaktir.

Asim Bezirci: Umutsuzlar Parki'nda sik sik gegen “penguen”
s6zcuigii ile neyi anlatmak istiyorsunuz?

Edip Cansever: “"Penguen” szcligii daha ¢ok birinci boliim-
de geciyor. Kararsiz, tedirgin bir insani, Amerikan bilardosunun
basinda cizgilemek istedim. Onun, pengueni her nisanlayisinda,
yerine getirilemeyen isteklerini belirttim.

Asim Bezirci: Umutsuzlar Parki'min bir 6nceki kitaplariniz-
dan ayrimi ne? Bagka tiirlii sorayim: Ne yénden ag1yor onlari, ne
yonden yaklagiyor onlara?

Edip Cansever: Ne asiyor, ne de yaklasiyor aslinda. Ayni
¢izgi lizerinde “Ben”i fazlalagtirmaya ¢alisiyor. Bu, 6yle samiyo-
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rum ki ilgiler bakimindan bir fazlalik. insanla olan ilgilerimi
gelistirip, yogunlasmaya tutunuyorum belki.

Asim Bezirci: Yercekimli Karanfil'de 6z asir1 bir bigimcilik ve
soyutlama altinda kiillenmis gibiydi. Umutsuzlar Parkinda bun-
dan kurtulmaya ¢alismigsiniz.

Edip Cansever: Yercekimli Karanfil'deki bi¢im anlayisim,
Umutsuzlar Parki'nda degismedi. Gergekte degisemez de. Orne-
gin Picasso’yu ele alalim; bu ressam her doneminde bir Picasso
cizgisini koruyabilmistir.

Benim son kitabimda 6z daha belirginse, bu, sadece bigim
bakimindan deneylerimin arttifin1 gosterir. Ayrica Umutsuzlar
Parki’'nda daha bagka 6zlere yoneldigimi de sdyleyebilirim.

Asim Bezirci: Insan gercegine yonelmek, 6z ve diisiinceye
daha bir yogunluk vermek istiyorsunuz belki de?

Edip Cansever: Evet, “Felsefe artik sokaga inmis durumda”
diyen Sartre’in bunu, biraz da yayin yoluyla tutturdugunu ka-
bul edelim. Batili yazarlar savlarin1 romanlar, éykiiler, oyunlar
ve siirlerle savunuyorlar. “Cagimizin filozoflar1 yazarlardir” s6-
ziine de en ¢ok onlar uygulaniyorlardir.

Asim Bezirci: Ugiincii béliimde bir iki yerde dykiiye ve nes-
re kagmugsiniz gibi geldi bana.

Edip Cansever: Bence tglincii boliim, kitabin en 6nemli
boliimiidiir. Yer yer tiyatrodan yararlandigimi séyleyebilirim;
siirden degerler alan oyunlar1 g6z 6niinde tutarak. Buna bir ig
savast da diyebiliriz. Insanin kendiyle konugmalari, “Ben“iyle
catigmalari, derken bir i¢ baglam érgiisii. Oykiiye gelince; siirin
olanaklarini genislettikten sonra ondan kaginmak gereksinme-
sini duymadim.

Asim Bezirci: Sizi “Ikinci Yeniler“den sayiyorlar, ne dersi-
niz?

Edip Cansever: “Ikinci Yeni”, yenilegen siire 6zgii bir de-
yimdir. Buysa, gesitli yazarlarm gesitli goriisleriyle aciklanda
Bana kalirsa son yillarin siiri bir bikkinligs, O. Veli siirinin agir1
yalinlig1 karsismdaki usanci gosteriyor. O. Veli‘den N. Cumali’ya
dek uzanan siir, bu ortak diizeyde son olanaklarini denedi. Bunu
ayn1 kusagin sairleri de anlamis olmalilar ki, 6rnegin bir O. Rifat
Pergemli Sokak’1 yazd1. B. Necatigil’in kendine olan giiveni artti,
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siirinin sinirlarini genigletmeye koyuldu. “Ikinci Yeni” bir kargt
¢ikisin degil, bir yetersizligin sonucudur. Beni bu akimun iginde
sayanlar, igi bu yanindan ele aliyorlar herhalde.

Asim Bezirci: “Ikinci Yeni” icin genel olarak du§undukle-
riniz?

Edip Cansever: “Ikinci Yeni” dedigimiz sairlerin bir degil,
bir¢ok tutumlarn var. Kimi kurtulusu soyutlamada buluyor, ki-
mileri salt kelime deneylerine bagvuruyor, kimileriyse durma-
dan yenilik pesinde, siirden ¢ok sasirtic1 tiiretmelerle (icatlar)
oyalaniyorlar. Bunlardan hangisinin ¢ikar yol oldugu simdiden
bilinemez. Ciinkii yeni kusagin siir anlayisi, giderek devrimci bir
siir anlayis1 oldu. Bu siirekli arayista agz1 kapali olmanin da pay:
yok degil. Yani bir kagig, bozgunda ¢igek... Buysa gairlerimizi 6l
bir noktaya getirip birakiyor. Sonug: Siirin gorevi (fonksiyonu)
bakimindan bir silahsizlanma...

Asim Bezirci: Umutsuzlar Parks, “Ikinci Yeni”ye tepki, ya da
bir bagka yeni'ye yonelis sayilabilir mi?

Edip Cansever: Umutsuzlar Park: nasil yorumlanacak bilmi-
yorum. Ben daha ¢ok, sairini bir diigtiniir olarak belirten calig-
malara 6nem veriyorum. Bu da sadece beni ilgilendiriyor.

Asim Bezirci: Siirimiz “Ikinci Yeni”den sonra nereye vara-
cak sizce? Anlama ve diiz anlatima m1 dénecek yoksa?

Edip Cansever: “Doniis” fikrine katilamiyorum. Yazin ala-
ninda boyle bir hareket olmamustir simdiye dek. Siirimizin ne-
reye varacagina gelince, bunu da ben kestiremem. Ayrica, yonii-
yontemi ayr siirler yazilmasi gerektigine inaniyorum. Belki de
“Ikinci Yeni”nin tek anlamu bu: Bir degil, bir¢ok siir ortamlari
kurmak.

Yeditepe 170 (29 Ocak 1959)
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Siir Ustiine Bir Konugma

Sair arkadasimiz Edip Cansever, 25 Subat Carsamba giinii Tiirk-Al-
man Kiiltiir Dernegi salonunda kendi siir anlayisi ve sanati lizerine bir
konusma yapmuis, daha sonra da bazisiirlerini okumustur. Bu konusma-
nin ilgi ¢ekici bir kismini okuyucularimiza sunuyoruz (Yeditepe).

Buraya siir tizerine, daha dogrusukendi siirlerim lizerine ko-
nusmaya geldim. Yalniz, sze baslamadan 6nce bir noktay: agik-
lamak istiyorum: Benim hig bilmedigim, ya da bilmek istemedi-
gim seylerden biri de, kalabalik 6niinde diizenli s6zler etmektir.
Cilinkii her zaman igin, karsimda iki engel vardir: Kendim ve
dinleyiciler. Dinleyicileri de birkag béliime ayirmak gerekir. Ba-
zilar1 ortaya konan bir diigliniiyti, bir duygu bildirisini hemen
6nemsemeye, konugana da bir bilgelik yakistirmaya savagirlar.
Bazilar1 da vardir ki, onlarin dogrular1 disinda bir s6z ettiniz
mi, dudaklarinin ucuna hafiften bir giiliimseme yerlestirip, sizi,
en azindan kii¢iimsemeye ¢alisirlar.

Oysa ben kimsenin bildigine, kimsenin 6grendigine yeni
bir sey katmak icin gelmedim buraya. Istedigim, biitiin su ortak
diigiincelere bir kendilik verebilmektir. Clinkii her sanat¢inin bir
kendine 6zgii olmak isteyisi vardir. Buysa onun en dogal hakki-
dir. O halde, beni konugurken yanilmig goriirseniz kinamayi-
niz. Ya da kinasanz bile, kendi dogrularinizi saglamlagtirmsg
olursunuz ki, bunun da faydasi1 dokunursize; kisiliginize, deger
yargilariniza giiveniniz artar.

192



Soze baglarken konugsmamu tikayan iki engelden bahsetmis,
bunlardan birinin de kendim oldugunu sdylemistim. Demek
oluyor ki biraz da kendime yiiklenmeliyim. Oyle ya, ben susma-
nin, i¢e kapanikligin ayn bir degeri olduguna inanmiyorum ki.
Siir yazan kisi, siir lizerine duigiiniir. Bu diistindiiklerini de her
firsatta agiklamak ister. Sanatg1 bir bakima tedirgin adamdir.
Bundan kurtulmak i¢in de konusmaya, yani diiglindiiklerine ba-
z1 kelimeler giydirmeye mecburdur.

Oyleyse neden mi korkuyorum diizenli sozler etmekten?
Dogrusunu isterseniz, ben, su en beylik deyimle, siirden anla-
digim1 sanmiyorum. Hatta kendi siirlerimi bile anlamiyorum
ben. Onlar hi¢bir sey anlatamadiklar i¢in degil, benligimi or-
taya koyduklar igin; su her misrada biraz daha yadirgadigim
benligimi.. Beni sasirtan, “ben bu muyum” dedirten siirleri
gordiikce, daha bir ¢ikmaza girdigimi anliyorum. Valéry’nin
bir s6zii var: “Kendimizden ne kadar habersiz oldugumuzu,
yazdiklarimiz1 tekrar okurken anlariz”. Galiba siirin seriiveni
de bu. Ya da benim en gergek hayatim siir de onun icin. Iste
konugurken bir y1gin korkuyu bu ytlizden duyuyorum. Yani 6z
varligim yerine, tlivey varligimla goriinmekten cekiniyorum.
Elbette 6z varligim ¢ok 6nemli. Gelgelelim onunla o kadar az
barisig1z, o kadar az karsilagiyoruz ki, sizi bu 6z varligimla
tamistirmam hemen hemen imkansizdir. Benim olmayan, ya da
sindiremedigim fikirler yok mu? Onlardan edindigim izlenim-
lerle konusmaksa yilginhik veriyor bana. Demek oluyor ki, sii-
rin genel sorunlan ilizerinde durmak en iyisi.. Ama, bu arada
inandigimi sanip da, inanmadigim baz yargilara saplanirsam
beni de kiiciimsemeyin sakin. Dedim ya, siirlerimle konugmam
arasinda daima bir mesafe kalacak. Belki de, bilmeden gosteri
yontemlerimi kullanacagim. Bilgisizligim somutlagmayacak.
Kendimi 6rtmeye, ylice gostermeye calisacagim. Zaten su da
var: “Biz kendimizden hi¢bir zaman hognut olmuyoruz ki, ken-
dimizi gizlemeyelim”.

Bakiyorum da, sozii nereye baglarsam baglayayim, buraya
kendimi anlatmak i¢in gelmisim. Hi¢ degilse kendim hakkinda
ne diislindiigiimii, biisbiitiin dogru olmasa da, aydinlatmaya
O0zenmisim.
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Ilkin sunu belirtmek isterim: Amaglarindan sz agmak
istemiyorum. Bunun da sebepleri var, énce kendimi sinirla-
mak niyetinde degilim. Amaglariinin ne oldugunu saptasay-
dim bile, onlar1 sayip dékmeye gekinirdim gene de. Hayatimin
ne olacagini kestirmek, sonra da o hayat: siirdiirmek kolay mi
sanki? Siir i¢in de aymi seyleri diislinliyorum: Ben deneyleri-
me 6nem veriyorum daha ¢ok. Benim igin degerli olan hareket
noktasidir. Bilimde bile 6yle degil mi? Nesnenin en ufak par-
¢asinin ne oldugunu kendine soran ilk bilgin, bir giin olup da
atomun pargalanacagini diigliniiyor muydu acaba? Dahasi var:
Ben her giin bir bagka tiirlii yasadigimin farkindayim. Istek-
lerim bir yana, bir yerde kendimi fark etmek bile zorlagiyor.
Hani Kafka'nin bir 6ykiisii vardir: “Kilisede Dua Eden Biriyle
Konugma”. Iste o garip diinya yabancis: gibi, kafami dégeme tag-
larina vurmak bile geliyor aklima. Hem diigiiniiyorum da, ¢iz-
gilerin belirlenmesi, kisiligin anlatilir olmasi biraz tuhaf degil
mi? Isi bitmemis bir resim kargisinda duyulan agir1 heyecana
benziyor bu. Kendim i¢in gene kendim diigiinecegim! Kafarnin
zenginligini de yoksullugunu da ben agiga ¢ikaracagim! Eger
bunda bir dogruluk pay: varsa, olaganiistii bir is yapryorum
demektir.

Buraya gelirken, ya da, daha dogrusu su notlan yazarken,
bir yigin kugkuya tutsak oldugumu biliyordum. Oysa gordiigii-
niiz gibi yollan kangtirtyor, kendimi anlatmak yerine, kendimi
anlatmay1 anlatryorum. Belki de bir aligkanlik bu. Yani kendim
hakkinda bir yoruma mi varacagim, gelsin aligkanlik. Ne oldu-
gumu, nice oldugumu saklayan tek kavram bu. Belki de siiri
ayni1 engele kars1 kullamiyorum. Ya da kendiliginden béyle olu-
yor. Tipki o kilisedeki adam gibi...

Bakin ne diyor: “Insanlar1 kendime baktirmanin, hayatinin
gayesi oldugunu sdylersem, sakin kizmayn bana!” Iste o garip
kilise mahltiku nasil doseme taglarini kullaniyorsa, ben de aym
sekilde siiri kullaniyorum. Yani siir beni iyiye iten, bana mut
kazandiran bir diisman sanki. Belki de diismanlarimin en iyisi.
Cilinkii ben gizleri kurcalamak, insanlar hakkinda bir yoruma,
ama kendimden baglayan bir yoruma varmak istiyorum. Siirse
bu denklemin ilk mechuliinii ¢éziiyor: Ne oldugumu, nice oldu-
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gumu bir o gosterebiliyor ancak. Bu béyle olunca igler de kolayla-
styor; bagka “ben”lerle ilgiler kurmak hakkini kazantyorum.

Rilke, bir kitabinda soyle diyor: “Insanda kendi 6liimiiyle 61-
mek arzusu azaldikga azalmaktadir. Bir siire daha gegsin, kendi
hayatin1 yasamak kadar seyreklesecek boyle 6liimler”.

Gergekten de 6yle oluyor; kendi hayatimizi yasamak giin
glinden zorlagiyor. Siirse benligimizi ayiklamaktan, ona bir ad
koymaktan 6teye gecemiyor. Yani bir bakima durduruyor bizi.
Her sey gibi 0 da durduruyor. Bir siire gegsin, ne denli eskidigimi-
zi anlay1iveriyoruz hemen.

Oyleyse nedir bu kendi hayatim1 yasamak? Soruyu yanitla-
mak yerine, sikintilarimizi, bunaltilarimizi, tedirginliklerimizi,
hatta yalnizligimizi bicimlesek daha yerinde olmaz mi? Ciinkii
goriildiigu gibi insan hayat1 giin gectikge soyutlagmaktadir. O,
etiyle kamiyla, i¢ diinyasiyla varolamamaktadir. Ne yazik ki, ¢o-
gu zaman sanatin ¢izdigi, sanatin belirdigi insan da budur. Ala-
bildigine bir soyutlamanin karsisindadir. Hatta acilar, kiyimlar,
oliimler bile soyutlagmustir artik.

Bize gelince, salt bu etkiler ytiziindendir ki biyiik kisilik-
lere varamiyoruz. Edebiyata egemen olacagimiz yerde, onun
boyundurugunda kiigtiliiyoruz. Bir diigiince 6zgtirligii, dolay1-
styla bir diigilince biitiinliigii yaratamiyoruz.

Ne var ki glinlimiiz yazarlarinin ¢ogu, bakiglarini bu sorun-
lara gevirdiler. Dikkatlerini geleneklerin, aligkanliklarin, zorun-
lu baghliklarin gizledigi insana yonelttiler. Bireyi, 6nce bu top-
lum yiikiinden kurtanp, kigisel 6zgiirliigiine ulagtirma yolunu
sectiler. Toplumsal mutlulugun bu yolla saglanacagina inandilar.
Kimileri de bir higlik, bir yabancilasma duygusunun tutsag: ol-
dular. Oldukga anlamsiz bir “anlamsizlik” politikasin1 benim-
sediler.

Simdi su var: Biz insaniz. Bir yigin ilgilerin kolesiyiz. Dog-
makla, o bir y1gin baghilik ipini de birlikte getiriyoruz. Ama kisili-
gimize uymayan, bizi kendimizden eden fazlaliklar1 atmak da,
her zaman olmasa bile, elimizdedir. Hi¢ degilse boyle diisiinmek,
bizi bir agamaya getirir; insanin kendini segmesini kolaylagtirir.

Oyleyse bir soru daha beliriyor simdi: Biz o kopardigimiz
ilgileri, bir bagka yanda biriktirmek zorunda degil miyiz? Gele-
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neklerden, aliskanliklardan, zorunlu baghliklardan kopmakla,
siirekli bir bogluga katlanabilecek miyiz? Ne kadar “hayir” de-
sek, gene de bir hareket noktasi ele gecirmis oluyoruz ki, bu da
tek climleyle “insanin yeniden kegfedilmesidir”.

Goriildiigi gibi, baglanmaktan ne denli korkarsak korka-
lim, ister istemez bir se¢ime gidiyoruz gene de. Olaylara digtan
bakmiyoruz; i¢indeyiz ¢linkii. Gene bakiyoruz da, bu giiniin
gengligi hi¢likten, mutsuzluktan, bunaltidan bir 6fke alanina
kaymaya baglad1. Sebebi meydanda iste; gene Rilke’nin bir sozii:
“Korkuyorum diyoruz, korkusu oldu mu, insan buna bir ¢are
diisiinmelidir”.

Yeditepe 1 (1-15 Nisan 1959)
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Elegtirmen Yoklugu Uzerine Konugu

Asim Bezirci, Edip Cansever,
Orhan Kemal, Siikran Kurdakul

Vatan gazetesinde Suut Kemal Yetkin'in bir yazis1 yayimlandr:
“Elestirmeci yoklugu”. Yazarin ileri siirdiigii kanilar 6énce bir okur
olarak ilgimizi gekti, sonra sanat¢1 arkadaglarin bu kanilar karsisinda
yapacagl yorumlarin, okurlarimizin birtakim ipuglar1 bulmalarina 6n
olur diigiincesiyle bu “konusu”yu hazirladik —Yelken'in Eyliil 1958, Ekim
1958 sayilarinda benzeri tartismalar yayimladigimiz malim-.

Tarhsmaya cagirdigimiz arkadaglar arasinda A. Kadir, Yasar Kemal,
Attila Ilhan, Tahsin Yiicel de vardL A. Kadir, “ben artik yaglandim” dedi,
gelmedi. Yagar Kemal “elestirmen benim meselemdegil” diye yan ¢izdi.
Attila Ilhan’la Tahsin Yiiceli bir tiirlii toparlayamadik. Boylece konuyu
bir hikdyeci, “Orhan Kemal”; bir sair, “Edip Cansever”; bir elestirmen,
“Asim Bezirci” tartistilar. Bize de yazmakla, sormak diistii (Yelken).

Edip Cansever: Suut Kemal'e gore elestirmenler felsefe, sa-
nat kiiltiirii, sezgi bakimindan hazirlikly, sabirla ¢alisan, erdemli
kisiler olacak. “Elestirmeci yoklugu” yazisinda, bu niteliklerden
yoksun kisilerin elestirmenlik yapamayacaklari, dolayisiyla biz-
de de elestirmen olmadig) belirtiliyor.

Suut Kemal'in s6zleri ilk bakista dogru. Clinkii elestirmen
sanatgidan ¢ok kamuya, kamudan da ¢ok sanatgiya yakin ol-
duguna gore, edebiyat alaninda olduk¢a 6nemli bir yer tutuyor
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demektir. Yukaridaki niteliklerden yoksun kisilerin, genis an-
lamda, elestirmen sayilamayacag1 dogrudur. Ayrica Batiy1 6rnek
olarak gosteren yazar, oradaki elestirmenlerin, bizimkilerden
iistlin olduklarini da nedenleriyle agikliyor. Béylece bir sorun
cikiyor ortaya, o da su: Acaba Batidaki elestirmenler salt bilgili,
sezgili, sabirla ¢alisan, erdemli kisiler olduklar icin mi basar
gosterebiliyorlar? Sanmiyorum. Bana kalirsa elestiri yazilarinin
6nem kazanmasi, gelismesi, ayn1 zamanda o tilkedeki sanat ya-
pitlarinin bollugu ve degerliligi ile de dlgiiliir. Isi bu yandan ele
alirsak, yurdumuzda sayilar1 az da olsa elestirmen vardir. Ama
Suut Kemal'in de katildigy gibi, bizde kesin olarak elestirmen
yok deniyorsa, bunu biraz da sanat¢ilarda aramak gerekmez
mi? Bence tartigilmasi gerekli olan konu budur.

Orhan Kemal: Genel anlamda elestirmende bulunmasi ge-
reken niteliklerde Edip’le de, Suut Kemal'le de beraberim. Zaten
ben elestirmenin nereden 6grendigine, nasil 6grendigine bak-
mam. Diplomasi beni ilgilendirmez. Elegtirmen benim igin kiil-
tiirii yerinde, akl1 baginda, dikkatli bir okur, ama okur; okurdan
ote, okurdan fazla bir gey degil. Ornegin herhangi bir kitabim
hakkinda yaptig1 elestirmeden, elestirmenin kiiltiirii, sezgisi
tizerinde bir diigliniiye varirim. Sunu da unutmamak gerekiyor.
Sanatg1 ayn1 zamanda elestirmendir. Elestirmen daima sanatgi-
dan sonra gelir, yani elestirmen sanatgiy: inceler, 6devi budur:
Yapitlar1 incelemek.

Edip Cansever: Elestirmen iyi ile kotiiyii ayirt eden, hatta
iyinin yaninda daha iyiyi de gosterebilen kisidir. Bunu da, kani-
ma gore bir sanat¢1 kimligi ile yapar. Boylece, onu salt bir okur
olarak bellemek bana yanlhs goriiniiyor.

Orhan Kemal: Oyle de olsa béyle de olsa sonug gene degis-
miyor.

Edip Cansever: Gergekte konumuzun digina ¢iktik. Eleg-
tirmenin 6nce iyi bir okur olmas: gerektigine inanalim ama, ne
¢ikar bundan? Dedigim gibi konumuz bu degildi ki...

Orhan Kemal: Zaten elestirmen salt bir okur olsa tizerinde
niye duralim. Okur diiglincesini mektupla bildiriyor, elestirmen
yaziyla. Boylece sorumlu bir kisi oluyor. Kendine karsi, okura
kars1
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Asim Bezirci: (Arkadagimiz Asim Bezirci'yi sonradan ¢agirdi-
gimmuz i¢in biraz geg geldi. Konusulanlar1 kendisine anlattik. Bunun
lizerine sunlar1 sdyledi) Saymn Suut Kemal'in elestirmende aradi-
g1niteliklere ben de katiliyorum. Ama, bu nitelikleri tagiyan eleg-
tirmenlerin bizde hi¢ bulunmadigin séylemesini haksiz buluyo-
rum. Tersine son yillarin, elestirmeciligimiz icin “mutlu yillar”
olduguna inamiyorum. Gergi elestirmeciligimiz heniiz kurulus
halinde. Heniiz biiyiik ustalar1 belirmis degil. Ama bu kurulus
icinde ¢ok olumluigler yapmaya galisan ve yapan arkadaslar var.
Buna bakarak diyecegim ki, elestirmeciligimiz bu arkadaslarla
1950'den sonra baghyor (Tabii N. Atag¢1 elestirmen degil de, bir
denemeci sayarsak). Eskiden de elestiriler yazilmiyor degildi,
ama onlar ¢okluk sistemsiz, yontemsiz, kuramsiz, hatta sorum-
suz yazilardi. Ya dostlar1 goklere ¢ikarmak igin kaleme alinirds,
ya da diismanlan yere batirmak i¢in. Bu Dogulu anlayisin di-
sina ¢ikmay1 diigtinenler yok denecek kadar azdi. Dogrusu ya,
agabeylerimiz 6rnek alinacak bir “elestiri miras1” birakmadilar
bize. Bu yiizden geng elestirmenlerin omuzlarina biiyiik yiikler
diistiyor simdi. Ve onlar ¢ogunca bunu anhiyorlar. Elestirmenin
6nemini, gorevini, sorumlulugunu gitgide daha iyi kavriyorlar.
Isleri, eskisiyle kiyaslanamayacak kadar ciddi ele ahyorlar. Simdi
hal béyleyken, Suut Kemal’in kalkip “sanat kiiltiirii bakimindan
ytkli, sabirla galigsan, ahlakli” kigilerin bulunmadigini s6yleme-
si hi¢ hos degil. Elbette arkadaglarimin eksikleri, kusurlan var.
Olmamas1 miimkiin mii? S. Kemal bunlar 6rnekleriyle goster-
seydi sevinirdim, onlardan yararlanmaya ¢alisirdim. Ama bunu
yapmayip da “toptan inkdr” yoluna sapmasin yerinde gérme-
dim. Uziildiim.

Siikran Kurdakul: Elestirmenin sanat¢1 karsisindaki tav-
rini-tutumunu tayin eden birtakim kuramsal bagliliklar, ya da
uzaklagmalar da var. Elestirmen mi salt bu sanata 6zgiti kural-
lar1 bulur ¢ikanr, yoksa sanat kurallarini sanat yapitlar1 mi ge-
tirir?

Orhan Kemal: Elestirmen daha ¢ok sanatin kliselesmis, ka-
liplagsmus kuramlarim 6grenerek alisilmis kuramlarinm yapitlara
uygulamak isteyen, cogu defa inadim inat diye ayak direyen, ya-
nilan, bu ytizden de gerici bile olabilen kigidir. Sanat¢1 ise ama
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has sanatgi ise, bilinen biitiin kuramlardan bir yenisini, bir ayr-
s getiriverir. Elestirmen bu yeni kurami da 6grenmis olur.

Edip Cansever: Sanat¢inin yeni kuramlar kargisinda olan
elestirmenin, bu kuramlan sezip daha 6teye gotiirmesi, hatta
bir yerde sanat¢inin 6niine gegmesi, ona 1s1k tutmas1 da mim-
kiindiir. Hem diigiiniirsek sanatg1 da ayn1 durumda degil mi?
O da bir bagka sanatginin kuramlarindan yararlanmiyor mu?
Elbette yararlamiyor. Kisiligini, yeni kuramlarini, bagkalarina
etkime giiciinii de bu yolla sagliyor. Iste elestirmeni de bir sa-
nat¢i olarak kabul edersek, onun 6zel alanla ugrasmasi yaninda,
6zel bir tutumu da vardir. Elegtirmeni, sadece sanat yapitlarina
uygulanan, yargilarin1 bu yolla veren, bagimsiz bir kisi olarak
bellemek yanligtir. Orhan Kemal'in dediklerine uyarsak, gii-
niimiiziin sanatgisini da daha 6nceki sanatgilarin kuyrugunda
saymamiz gerekmez mi? Ayrica, elestirmenin her yeni kuram
getiren sanatgiya uygulanmasi, bu kuramlar:1 da kendine 6lgii
yapmasi gart degildir.

Orhan Kemal: Biitiin bunlar elegtirmeciyi yenilik yapmus,
yeni kuramlar getirmis sanat¢inin 6niine neden gegirsin? Yeni-
lik yapmus, yeni kuramlar getirmis sanatginin sanatin1 anlamus,
benimsemigse daha gerideki sanatcilara bu yeniligin 15181 el-
bette tutar. Yoksa sanat¢inin kesfini saglayamaz.

Edip Cansever: Bence elestirmenin goreviyle, sanatginin
gorevini ayirmak gerekir. Biri yaratir, 6teki bu yaraticiig1 deger-
lendirir. Yani caligma alanlar1 bagka bagkadur. Iste ben énceligi,
sonralig1 boyle anliyorum. Nasil ki sanat¢i, kendinden onceki
sanat kuramlarina uygulanmakla yetinemiyorsa; elestirmen
de giiniinde yasayan sanatginin kuramlariyla yetinmeyebilir.
Zaten elestirmenin yaraticligini, sanatgiligini da bu davranig-
ta aramak daha dogru olur. Sorunu boyle ele alinca, elestirmen
“sanatcinin kegfini” de saglayabilir. O. Kemal, elestirmen sanat-
¢iin pesindedir diye diistintirken, onu, bir bakima sanatgidan
daha kiigiik gérmiis olmuyor mu?

Orhan Kemal: Sorun kiigiimseme filan degil. Gorevleri ba-
kimindan 6nce biri, sonra 6teki gelmiyor mu? Yani 6nce sanat
yapiti olacak, sonra elestirmen ele alacak.

* Edip Cansever: Dedigim gibi, ben 6nceligi sonraligi bagka
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tiirlii anhiyorum. Tipki oyun yazarniyla oyunu gibi. Oyuncu ya-
zardan sonra geliyor ama, yaptiklari ig ayri. Biri 6tekinin uydusu
degil. Yoksa bir oyunu, gesitli anlayislara gére oynamak miim-
kiin olur muydu? Sonra ben elestirmenin, bir yerde sanatgidan
once gelebilecegine, ona bazi kuramlar sezdirebilecegine de ina-
nmyorum. Ornegin Ata¢’1 ele alalim. O, Orhan Veli, Fazil Hiisnii
gibi sairlerden yararlanmig, bunun da 6tesine gegerek, siirimizin
bugiinkii niteliklerini, buglinkii gidisatin1 o glinden mustula-
musti.

Asim Bezirci: Elegtirmeni bir tiirlii sanatg1 sayamiyorum
ben. Gergi sanatgiyla elestirmen arasinda bazi ortak yanlar ek-
sik degil. Ama bunlar ayriliklara gére daha az. Ciinkii elegtiri
ile sanatin konulari, yontemleri, araglar, gorevleri, 6zneleri pek
birbirine benzemiyor. Sanatg1 estetik bir yapit yaratir, elestir-
men ise onun yarattigini ¢6ziimler ve degerlendirir. Bu yénden
diigiiniiliirse, genel olarak once yapit (eser), sonra elestiri gelir.
Ama bazi1 durumlarda bunun tersi de olur: Elestirmenin ilk ya-
pit1 icin soylediklerini goz 6niinde tutan sanatg, ikinci yapiti-
n1 buna gore diizenleyebilir. Bundan bagka, elestirmen 6ncii bir
sanatciy1 bulup degerlendirebilir. Iste bu erken degerlendirme,
getirilen yeniligin tutunmasina, 6biir sanatgilarca benimsenme-
sine, derinden ve sistemli olarak kavranmasina yardim edebilir.
Dolayisiyla onlara, yenilik yolunda 1sik tutmus olabilir. Biitiin
bunlar, elestirinin ¢ok az da olsa yapittan 6nce geldigi durum-
lardir. Bu bakimdan, E. Cansever ile O. Kemal'in sdylediklerini
birlestirmek, ikisini bir biitiin olarak diisiinmek daha dogru ola-
cak herhalde.

Siikran Kurdakul: Konusma elestirmeci ile sanat¢g1 arasin-
daki baglar tizerinde siiriiyor. Suut Kemal Yetkin’in tizerinde
durdugu elestirmen 6rnekleri var. C)megin bir ¢esit elestirmen-
den bahsederken diyor ki, “Hem kiiltiirlii, hem sabirli;; ama dii-
siince ozgiirliiglinden yoksun, yalniz belli bir sanat anlayisina
uyan eserlerin 6vgticiisii. Higcbir sey, ne Tiirkgenin bozuklugu,
ne kisilerin silikligi, ne olaylar arasindaki baglantisizlik onu bu
6vgiiciiliikten ayiramaz”. Ne diyorsunuz?

Edip Cansever: Bence elestirmenin, kendi anlayisina uyan
sanat yapitlaniyla ilgilenmesi, onun digiince 6zgiirliigiinden
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yoksun bir kisi oldugunu gostermez. Cilinkii elestirmen de sa-
natq1 gibi ister istemez bir yan tutmak zorundadir. Bizde yan
tutan elestirmenlerin goze batmalari, ya da bir yan tutmakta di-
renir goriinmeleri, sanat yapitlarimizin ¢ok gesitli olmayis: yii-
ziindendir.

Asim Bezirci: S. Kemal’in bu soziiyle tek yanh politik eles-
tirmeciligi kastettigini saniyorum. Bir yapit1 yalnizca ideolojik
Ozelliklerine gore degerlendirmeyi eksik bir is olarak goriiyo-
rum ben. Gerekli, ama eksik bir is. Estetik ¢6zlimleme ve de-
gerlendirmeyi umursamayan bir elestirmen, tek ayakla kosuya
katilan bir insana benzer. Ayrica, sunu da séyleyeyim ki, estetik
degeri olmayan bir yapitin hi¢bir ideolojiye faydas: yoktur.

Edip Cansever: Asim Bezirci'nin dedigi dogru ama, estetik
yapiy1 da ideolojik goriisten biisbiitiin ayiramayiz ki.. Bu boyle
olunca, elestirmen, diisiincelerine en uygun gelen yapitlarn seg-
mek ve tutmak zorunda kalir. Zaten insan olarak da bunun digi-
na cikamaz. Kendi goriigiine karsit bir sanat yapih, onu, estetik
yonden de doyuramaz.

Asim Bezirci: Ben, bir yapitin 6zelliklerinin ortaya ¢ikari-
labilecegine ve elestirel yontemlerle nesnel olarak ¢6ziimlenebi-
lecegine inaniyorum. Giderek, ideolojisi kendi ideolojisine uy-
mayan bir sanatgiy1 elestirmenin anlay1p degerlendirmesi mim-
kiindiir, diyorum. Oyle olmasayd, elegtiri diye bir sey de olmaz-
d1. S6zgelimi (mesela) T. S. Eliot ile Aragon’un karsit kiimelerde
bulunanlarca hi¢ anlasilmamas: gerekirdi. Oysa bu sanatgilar
anlagilmis ve degerlendirilmistir. Sanatg1 sdylemek istedigini
glizel syleyebilmis mi? Buna da bakmak gerek. Bu ise elestirel
yontemlerle pekala ortaya ¢ikarilabilir. Cikarilmistir da.

Edip Cansever: Benim dedigim bagka. Elestirmen, elbette
kendi kisiligine yabanci diisen yapitlar: biisbiitiin yadsiyamaz.
Ne var ki onlara da biisbiitiin uygulanamaz. Degerlerini kabul
eder ama, benimseyemez. Sonra Asim Bezirci “Sanatg1 soylemek
istedigini iyi soyleyebilmis mi? Buna bakmak lazim” diyor. Aca-
ba sanatginin sadece iyi sOyleyebilmesi yeterli midir? Onun ne
soyledigine de bakmak gerekmez mi? Hele giiniimiizde boyle-
si bir davranisa yer var mi1? Hatta ge¢mis ytizyillar1 da hesaba
katarsak, salt iyi soylemekle tutunmus, giiniimiize ulagmug bir
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sanat¢1 6rnegi bulabilir miyiz? Ayrica bir sanat yapitini, 6rnegin
T. S. Eliot1n, Aragon’un yapitlarin1 nesnel olarak incelemek, ¢6-
ziimlemek bagka; onlar1 sevmek, onlara yaklasik olmak, deger-
lendirmek gene bagkadir. Ben nesnel elestirmeye kars1 degilim
ama, bir sanat yapitim degerlendirmek bakimindan yeterli oldu-
guna inanmiyorum.

Asim Bezirci: Evet, bagkadir. Zaten elestirmenin gorevi sev-
mek, ya da sevmemek degil; elindeki yapit1 ¢oziimlemek, 6zel-
liklerini ortaya ¢ikarmak, 6z ve bigim yoniinden degerlendir-
mektir. Biliyorum, ¢ok zor bir istir bu; ama imkansiz da degildir.
Elestirmeni herhangi bir okurdan ayiran da bu is ve bu tarafsiz
tutum olsa gerek. Ote yandan, sanatginin hayatinda politik ol-
mayan, ya da politika ile ilgisi ¢ok az olan konular vardir. Sanat¢1
bu konular islemigse, 0 zaman ne diyecegiz? Boylesi yapitlar da
sevmeyecek miyiz?

Orhan Kemal: Sanatg gibi elestirmen de, istese de istemese
de yan tutacaktir. Ama Asim Bezirci'nin dedigi gibi ¢ok az da
olsa nesnel kalabilen kisiler de vardir. Yahya Kemal’in Osman-
liligina kargiyim ama siir tarihimiz igindeki yerine ve siirlerinin
estetik yanina kars:1 degilim.

Edip Cansever: Sanatg, elbette politika ile ugrasmayabilir
de.. Bu bakimdan bile olsa, katilacagimiz ya da katilamayaca-
gimuz, sevecegimiz ya da sevemeyecegimiz diisiince ytiklerini
tagtyan sanat yapitlar1 yok mudur? Ornegin ben Yahya Kemal'i
seviyorsam, onun Osmanlilig1 savunduguna inanmiyorum da
ondan. O, olsa olsa imparatorlugu siirine fon yapmak istemis, o
kadar.

Siikran Kurdakul: Asim Bezirci konugmasina baglarken
Suut Kemal'in “Elegtirmen yoklugu” goriigiine kars: gikt1. Oysa,
dedigi gibi giiniimiizde elestirme yapanlar, bircok yonlerden
nesnel kalanlar oldugu gibi, bir¢ok yonlerden bu isteki tutumla-
riylakendilerine, sanatgiya, okura bir faydas: dokunmayanlar da
var. Bu konuda bir ayrim yapmak gerekmez mi?

Edip Cansever: Zaten sanatqiya, okura hicbir faydas1 do-
kunmayan elegtiri yazilar1 konumuz diginda. Ne var ki ben, bir
elestirmenin nesnel kalabilecegine, kalsa da bu direnmenin bir
fayda saglayabilecegine inanamiyorum.
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Orhan Kemal: Sanat yapitlarinin bulundugu her yerde is-
ter istemez elestirmen de olacaktir. Bizde de siiphesiz elestirmen
var. Elestirmen diyorum, evet Pazar Postasi’'nda belirttigim gibi
isi ovgiicllige doken “pespayeler” bir yana, isinin ustasi, sa-
natciya da okura da yararl elestirmen var. Yalniz yeterli degil.
Daha ¢ok deneme alaninda kaliyorlar. Benim istedigim elestir-
men tecriibeli, anlayisly, bir kelime ile sanat uzmani olmal.

Asim Bezirci: Bu konudaki diisiincelerimi yukarida be-
lirtmistim. Ama gene de s6ylemeden gecemeyecegim: Elestir-
meciligimizin gelecegine umutla, giivenle bakiyorum. $Simdiki
eksiklerini zamanla giderecegine, gelisip glizellesecegine inani-
yorum.

Yelken 29 (Haziran 1959)
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Edip Cansever’in Antikaci Diikkdmnda

Fethi Naci

Edip Cansever’in, Kapahgarsi’daki, antikac1 diikkdnina ilk
defa gecen yaz Sabahattin Baturla gitmistim. Sicak bir agustos
guni idi. Dik bir merdivenden diikkanin tist kismina gikmus-
tik. Ortasindan kesilmig bir silindire benzeyen bu oda Edip
Cansever’in kulesiydi; fildisinden degil halidan bir kule. Halilar,
halilar, halilar... Edip’in masasi tam kargidaydi. Masanin iizerinde
kitaplar, dergiler. “Cay mi, kahve mi?” Kahvenin nadir bulundu-
gu glinlerdi. “Kahve igeriz!” demisti Sabahattin. Sonra Edip ikide
bir pantolonumun dizine baktiguni fark ederek “Ne oldu? Yirtild:
mi?” diye sormus, sonra da “Bizim Hakk orer, ver de 6rsiin, gelir
elinden béyle seyler” demisti. O sabah bir giviye takilarak yirtilan
pantolonumu ¢ikarmis vermistim. Sabahattin’in alaylan arasinda
Edip’in verdigi antika bir pestamali belime dolamigtim. Tam o sira-
da iki alman turisti gelmez mi! Adamlar bir yandan pazarlk edi-
yorlar, bir yandan da garip garip beni siiziiyorlardi

Gegenlerde bu konusma igin Edip'e ugradigimda Saba-
hattin’i ve o pestamal hikayesini andik. Masasinin tizerinde gene
kitaplar vardr: Fazil Hiisnii'niin Hoo'lars, Hiiseyin Batuhan'in
Batida Tolerans Fikrinin Gelismesi adl1 eseri, Bergson'dan Diigtince
ve Devingen, ]J. B. Bury’den Fikir ve S6z Hiirriyeti, Nietzsche’den
Yunanlhilarin Trajik Caginda Felsefe, F. Ravaisson'dan Aligkanlik
Hakkinda. Sonra dergiler, siir kitaplari.. Ben girdigimde Varlik
Yill:gr'm1 okuyordu.
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— Ne dersin Memet Fuat'in senin i¢in dediklerine, dedim.

— Memet Fuat, benim dusgiince siirine gitmek istedigimi,
ama ne yapacagim kesinlikle bilmedigimi soyliiyor, dedi. (O
ara telefon caldi. Muzaffer Buyrukcu’ymus. Biraz takildi. Hak-
ki1 Ozkan'in yeni bir hikayesinden s6z agti, 6vdii. Muzaffer ne
dedi bilmiyorum ama Edip “Sensin o!” diye cevap verdi. Sonra
konusmaya devam ettik.) Ben soyle diyecegim: diisiincenin siiri
deyimini ortaya atmak, sonra da bunu agiklamaya ¢aligmak, be-
nim icin eytisimsel (dialectique) bir diigiiniis yolu. Yani felsefi ya
da didaktik giir yazmak degil amacim.

Soziini kestim:

— Dikkat ettim, “ya da”y1 ¢ok kullaniyorsun. Siirinde de,
konusmanda da?

— Ayn geyi Melih Cevdet de sdyledi. Bence bu sundan ileri
geliyor: Onceki sairlerin diinyaya bakislarinda bir kesinlik var-
dy; her seyi ¢6zmiis gibi bir hal, bir konu alip onu isliyorlardi.
Bunu yaparken diinyay1 yorumlayislarinda bir donma vard,
denebilir. Oysa ben siirekli olarak kavrama halinde sayiryorum
kendimi. Onlarin 6z birligine kars: biitiin iginde bir ¢esit konu-
lar birligi... Sairin diinyasini ¢izmek igin siirine gereg olarak al-
dig1 yasant: ayrintilari... Bunlar siir diizeni icinde siralarken “ya
da” kendiliginden cikiveriyor ortaya. Siirin musralar1 arasinda
kopukluk var gibi gériinmesi de bu durumdan ileri geliyor.

“Ya da” epey uzamisti. Gene ilk soruya dondiik.

— §iiri simirlamamak istedigini s6yliiyordun?

— Siirin 6zgunliigiline, kural tanimazligina inancim var. Ne
var ki diiglinliden siirimde yararlanmak isterim, siirime bu di-
slince saglamliginin bir gii¢ katmasini isterim. Ciinkii sair icin
diisiince bir kaynaktir. Oysa filozof igin bagh bagina bir ugrastr.
Oyle degil mi? Filozofun biitiin ugras: diigiince. Sonuna kadar.
Filozof kavramlara yaslanir, alabildigine soyutlar; sistemini ka-
tilagtirinca bir mutluluga erisir. Sair ise somutlayacaktir durma-
dan. En ¢ok yasamla ilgilidir de ondan. Kisaca, sairin diiglincesi
siiridir, diyebilirim.

— Diisiinceye gore sairle filozofun karsilagtirmasini yaptin.
Istersen bir de sairle bilim adaminin diisiinceye gére durumlari
tizerinde duralim.
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— Einstein uzay ve zamanin sevginin bigimleri oldugunu
sOyliiyor; gergegin kavranisinda mistik heyecana, sezgiye, du-
yumlara, imgelem giiciine énemli bir yer ayiriyor. Sairce bir
davranis degil mi bu? Aristo ne diyor: “Duygularimi seviyorum,
¢linkii onlarla 6greniyorum”. Ne var ki bilim adam gergegi ya-
kalarken bu yollardan yararlansa bile bu gergegi hemen formiile
ediyor. Ornegin Sir Arthur Eddington, dini atomun matematik
kanunlara kars: gelmesi olayindan ¢ikariyor. Sair ise, tersine, ag1-
yor, renklendiriyor, genisletiyor gercegi.

— Bir zamanlar “duygu” siiri pek 6nemseniyordu. Bunu na-
sil agikliyorsun?

— Duygularin diigtince ile bir diizene konmasy, siirin belir-
leyici 6gesinin diislince oldugunu gosterir. O 6nemseme, masal-
lardaki diiglince yoksunlugunun, ilkelligin siiriip gitmesinden
bagka bir sey degil.

— Ilkelligine ragmen yenilesen siir o siirlerden yararlanma-
d1 mr?

— Yenilesme hareketi devrimci bir yenilik degil bence. Yal-
niz o siirlerden degil biitiin siirlerden yararlanarak varlagiyor.
Yeniligi anlamak, gerceklestirmek boyle diisiinmekle olur ben-
ce.

Konugmanin burasinda Ara Giiler ve Ozan Sagdig geldiler.
Fotograflar cektirdik. Sonra hep birlikte Galatasaray’a giktik.
Onlar aynldi, biz Nil'in yolunu tuttuk. Artik Nil'de igiyoruz.
Turgut Uyar'in bir misrasini1 degistiriyorum: “Cok igerdik, hep
icerdik, igmekti biitiin yagadigimiz”. Simdilerde boyle: “Igmekti
biitiin yasadigimiz”.

Nil'de, konusma boyunca, i¢inemeye s6z veriyoruz, “Maden
suyu!” diyoruz. Garson giiliiyor, saka yaptigimizi saniyor: “Yeni
mi, Kuliip mii?” diyor. “Vallahi maden suyu!” diyoruz. Basim
sallayarak gidiyor.

Sozii siirde soyutlamaya getiriyorum:

— Yenilesen siirde soyutlamaya gidis egiliminin nedenleri
nedir sence?

— Sozctiklerin, deyimlerin en soyutuna kadar gitmek bence
sairin evreninin zenginligini gosterir. Gergegin anlatimi, gerge-
ge cok yanlilik kazandirilmasi i¢in en dogal yol soyutlamadir. Bu
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da bir uygarlik sonucudur. Varliklar yeni 6zellikler kazandikga,
soyut szciikler de ayn1 oranda artacaktir. Ama sairin igi burada
bitmiyor. Onun isi soyutu somutlamaktur.

Edip son cilimleyi sdylerken Ziya Metin masamiza yaklas-
misty:

— Sairin isi burada bitmiyor, aksamlarn Kapaligarsi’'da biti-
yor, diyerek ilk “buzi”sini sallad1.

Oturdu.

— Elbisen yeni galiba, dedim. Karaca Tiyatro yaramus.

— Evet, yenidir, tanistirayim, dedi. “Elbisem — Fethi Naci”.
Sonra, “Bir buzi daha” dedi, “Bilge Zobu kimmis biliyor musu-
nuz? Vasfi Riza Zobu Tevhid Bilge mubhteliti”. Ziya h1zin1 alama-
must1, “Hadi bir tane daha” dedi, “Ankara’da idin, yoksun kaldin
esprilerimden: Eski sairler mersiye yazarlarmis, yeni sairler bir-
seydegile yaziyorlar”.

— Ziya, dedim, Edip’le bir konusma yapiyoruz, senin buzi-
leri de araya sikigtiracagim, senlik olur.

Soyle bir kasildr:

— Hadi oradan, dedi, gene sohretimden istifade edeceksi-
niz. Ardindan Zeki Miiren’le gevirdigi filmde jon prémiye oy-
nadiktan sonra Kadikéy vapurunda kadinlarin kendisine nasil
bakmaya basladiklarini, yolda birtakim insanlarin nasil kendi-
sini birbirlerine gosterdiklerini anlatti. Neyse, garson yemegini
getirdi de biz de konusmamiza devam edebildik.

Gene soyut-somut iizerinde konugsmaya bagladik.

— Somuta gidis siirimize yeni olanaklar getirecek gibi go-
riiniiyor, dedim.

— Bence bu, yapilan bir gey. Ornegin Turgut Uyar soyutu
somutlayan bir gair. Cemal Siireya soyutu somutlayan bir sair.

— “Olanaklar” demigtim.

— Olanaklar daha ¢ok soyutlamakla geliyor. Somutlamaya
gelince, artik olanaklardan degil, siirin kendisinden konugsmak
gerekir. Clinkii somutlamaktir giir. Bir de su var: Toplumca geri
kalmus iilkelerde somuta gidis dogal geliyor bize; bir gesitlilik
oluyor, alicis1 olan bir gesitlilik. Geri kalmis bir iilkenin sanat
eserini al Fransa'ya gotiir, Fransa'da yapilmis soyut bir resmi
geri kalmig bir iilkeye gotiir, iki eser de yadirganacaktir. Toplum
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gergegine bir bagllik, belki de bilmeden bir baglilik bu. Sairin
kendiligindenligi bile bu sonuca vardiriyor onu.

— Burada yeni siirin Bat1 etkisinden, daha dogrusu Batiya
oykiinmesinden kurtulmasinin kogullarin1 arastirmaya gidebi-
liriz.

— Zaten tam 6ykiinme olmuyor bu. Clinkii bir 6ykiinme,
ancak aym ¢izgideki uygarliklarda s6z konusu olabilir. Uygar-
lik ¢izgisi biisbiitiin bagka olan Batinin sairini tilkemizdeki bir
sair nasil taklit edebilir? Ornegin bizde de bir gercekiistiiciiliik-
ten soz edilir, oysa ben tek gergekiistiicii sairimizin olmadigmna
inaniyorum. ‘

— Ama birtakim sairler gergekiistiicii siirler yazmak istiyor-
lardy; gergekiistiicii siirler yazmaya gabalarken o siirleri yazdilar.
Yani 6ykiinmek istiyorlardi, ama 6ykiileniyorlardi.

— Ayrica ben o gairlerin 6ykiinmek istediklerini de sanmi-
yorum. Batinin sairlerinden birtakim siir 6geleri almak, sonra
bunu kendi gerceklerimize doniistiirmek siir icin dogal bir kay-
naktir. Oykiinme olmuyor bu, etkilenme oluyor. Oysa ben Tiirk
siirinin Batiya kaynaklik edebilecek bir ¢izgiye ulagsmasini isti-
yorum. Gergek yenilik bu olacak iste. S6zgelimi oyunlarimiza,
nakiglarimiza, tiirkiilerimize, masallarimiza, konugma dilimize
kadar sinmis bir Anadolu uygarlig: var. Bu ise bizim gercek uy-
garhigimizdir. Atatiirk, Anadolu’dan gelmis ge¢mis biitiin uy-
garliklar bizimdir, diyordu. Sabahattin Eyuboglu, Melih Cevdet
Anday, Azra Erhat ve daha bagka birtakim aydinlarimiz da ayr
anlayisla yazilar yaziyorlar. Yunan-Latin uygarliklarinin disinda
Lidya, Frikya, Hitit uygarliklar... Uygarliklar hep Anadolu’dan
gelip ge¢misler. Batinin felsefesinin, sanatinin, ekininin ko-
kenlerine indigimiz zaman karsimiza ilk¢ag Yunan-Latin uy-
garliklar1 ¢ikiyor. Biz hep bu gelisimin son noktasina dikmisiz
gozlerimizi. Gene de bunun disina ¢tkalim demiyorum, ama
kendi sanat laboratuarimizla nigin hig ilgilenmiyoruz? Oysa bu-
rada baglayarak yeni bir bilegime varilabilir samiyorum. Ornegin
Yiiksel Arslan’in resimleri antik ¢agin izlenimlerini tagiyor; bu
da resmine ¢ok gey katiyor.

Ziya Metin dayanamuyor:

— Ekin, koken, soyut, moyut — yetmez mi artik, diyor.
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Edip de, ben de yorulmustuk. “Yeter” diyoruz. Ziya sevini-
yor. Garsona bir kiigiik raki séyliiyoruz, garson seviniyor. Son-
ra Ziya Metin tiyatrodan s6z agiyor. Ziya'nin en sevdigim yamn
bu tiyatro tutkusu. Yillardir gektigi sahne 6zlemini biliyorum.
Sonra Alp Kuran geliyor. Hep birlikte ¢ikiyoruz. Ayrilirken Ziya
Metin son “buzi”sini yapiyor:

— Hos-cakal veya hos tilki!

Iki giin sonra, cumartesi gecesi, Edip’lerde toplanacaktik.
Ankara’nin o giizelim evlerarasi iligkisini burada gergeklestire-
lim, diyoruz Edip’e. “O aksam erken gelirim de 6biir arkadaglar
gelmeden konusmay: tamamlari1z” diyorum. “Yalniz soracagim
bir soruyu simdiden sdyleyeyim de iizerinde diigiin: en begen-
digin on Tiirk siiri?” Sonra Bursa Sokagi'ndaki iskembeciye gi-
diyoruz. “Damar tarafindan, kendi yagindan” diyoruz. “Yahu”
diyorum Edip'e, “hep bédyle diyoruz ama nedir bu ‘kendi
yagindan'in anlamu”. Giiliiyor, “Vallahi ben de bilmiyorum” di-
yor, “Sabahattin Batur’dan duydum, séyliiyorum” (Sabahattin,
“merhaba ederiz”).

Cumartesi aksami Edip’lere erkenden gittim. Edip, Bomon-
ti'de giizel bir apartman dairesinde oturuyor. Genis bir salon.
Duvarlarda tablolar, réprodiiksiyonlar. Yerde nefis halilar. Son-
ra calisma odasina gegiyoruz. Zengin bir kitaplik. Gene nefis
halilar. Bir galisma masasi. Aklima Demirtag Ceyhun geliyor:
Akademide okudugu yillar boyunca Kanunu Esasi kiraatha-
nesinde yaz1 yazdigin1 unutmus, Adana'dan gonderdigi bir
mektupta, “Calisacagim ama kitaphigimla ¢alisma masam yok”
diyordu. “Hele onlar bir yaptirayim, bak gér o zaman her ay
bir hikdye yazmiyor muyum?” Edip’e anlatiyorum. Giiliiyoruz.
Edip, Demirtag'in A¢ik Oturum Yayinlari’'nda bir yildir ¢ikacak
olan hikaye kitabini1 soruyor. “Muzaffer Erdost gibi edit6r olur-
sa..” diye bagliyorum...

Calisma masasina oturuyoruz. Odanin 6niinde genis bir
balkon var. Yazin kim bilir ne giizel raki igilir bu balkonda.

I1k soruyu soruyorum:

—Sairlerimiz yeni sozciikleri siirlerinde kullaniyorlar; kimi
ustaca yapiyor bunu, kimi beceriksizce. Ama bir de eski siirle-
rindeki sozciikleri yeni sozciiklerle degistirerek yayimlayanlar

210



var. $iir, ¢oziilmez bir biitlin olduguna gore sen ne diyorsun bu
degistirmeye? Kimi yerde eskimis bir s6zcligii yeni bir sdzciikle
degistirmek anlami dahi degistirmez mi?

— Ben 1limh bir dilden yanayim. Bir s6zciigiin ¢agrisim be-
nim i¢in énemli. Ornegin “agk” yerine “sevgi” diyemiyorum ben.
Degistirmeye gelince, bence bu siirin anlamin1 degistirir; o siir
bagka bir siir olur. Hatta anilarimiz1 da hesaba katarsak, siirin
zararina bir davranis olur bu. Bir siiri bir zaman sever oldugu-
muzun da 6nemi var. Bilmem bu anilardan kurtulabilir miyiz?
Biz sevgimizi de bazen en giizel noktada donduruyoruz.

Bir bagka konuya geciyorum:

— Umutsuzlar Parkinda “Sonra hep beraber siginmak / Ne-
reye? / Kendimize” (s. 76) diyorsun. Kendimize siginmak umut-
suzluktan kurtulmak mu, yoksa umutsuzlugun devami mi?

— Tasvip etmedigimiz... Su “tasvip” de ¢ok eski bir sdzctik.
“Oy katmadigimiz” mu desek? Neyse, boylesi dis konular bu
sonucu doguruyor: Insan, kendi degerine yénelerek umutsuz-
luktan kurtulmaya ¢alisiyor. Toplum halinde yagamamuz birey
olarak degerlenmemize bagl.

— Peki 0o zaman bu dis kogullar siiriip gitmeyecek mi? Bu
dis kosullarin degistirilmesinde saire diisen bir sey yok mu?

— $air, baz1 kosullar karsisinda bu kosullar saptamakla ka-
hiyor. Bu edilgen durum bile bir kars1 koymayi anlatmiyor mu?

— Hem edilgen, hem kars1 koyan?

— Soyle bir durum var: Konumuz yeni siir olduguna gore
kimileri o edilgen durumlarindan siyrilamiyorlar. Yeni bir 6zan-
lat1 ile yetiniyorlar. Bunu agsmak da gene sairin kendine yoneltti-
gi bir doviisii oluyor.

Bir bagka soruya geciyorum:

— Umutsuzlar Parkinda yagant: arag, kuramsal diigiincelere
arag olarak kullanilmis. Petrol’de ise yasant: siirin amaci olmus,
yani diiglinceler de yasantilasmiglar. Bana boyle geldi. Sen ne di-
yorsun?

— Umutsuzlar Parki’'nda disilince daha kuramsal olarak ele
alinmugt1. Petrol’de ise bu diisiincelerle yasamimi birlestirmeye
calistim. Yani diigiincelerimin de hayatimdan ayn bir sey olma-
digin1 dogruladim saniyorum.
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— E, gelelim on Tiirk siirine?

— Sevdigim siirleri ona indiremem (Giiliiyor). On roman
se¢mek kolay ama on siir se¢mek zor. Gene de hemen aklima ge-
lenleri siralayivereyim: Ahmet Muhip’ten “Kar”, Cahit Sitkidan
“Oliimden Sonra”, Melih Cevdet'ten “Anv’, Oktay Rifat’tan
“Telefon”, Behget Necatigil'den “Kir Sarkisi”, Saldh Birsel'den
“Hacivat'in Evi”, Turgut Uyardan “O Zaman Av Bitti”, Cemal
Siireya’dan “Dalga”, Ece Ayhandan “Fayton”, Cahit Kiilebi'den
“Istanbul”.

Kap: agiliyor, cocuklukla geng kizlik arasinda giizel bir kiz
giriyor:

— Baba misafirler geldi, diyor.

— Vay anasini, diyorum, kizin bu kadar biiyiik miiydii se-
nin?

Giiliiyor.

— Sen bununla aligverige ¢ikar msin, diyorum.

— Evet, diyor, bakiglanyla sorarak.

— Cikma, diyorum. Sonra Turgut Uyar'in Konservatuar'da
okuyan kiziyla aligverige ¢iktiklar1 zaman bagsina gelenleri anla-
tiyorum. Nasil kétii kotii bakmuglar. Nasil, sanki Turgut igin de-
gilmiscesine, “Siibyanc1 midir nedir!” diye sdylenmigler. Cocuk
denecek yasta evlenmenin sonu bu. Edip’in bir de oglu var; ad1,
Omer. ilkokula bu yil baglamis. En sevdigi sey tombala oynamak.
En kizdig1 sey de okulda arkadaglarinin gevresinde dolanarak
“K1zim seni Omer’e vereyim mi?” diye tiirkii séylemeleri.

— Bagka soru var miyds, dedi Edip.

Yoktu. Kalktik. Salona gegerken, Mefharet Hanim’t mutfak-
ta telas icinde gérdiim. Gene ayni s6zii soyledi.

— Vallahi higbir sey hazirlayamadim.

Oysa masanin tizeri bir yigin seyle dolu idi. Salonda,
Orozco'dan bir roprodiiksiyonla Metin Eloglunun bir tablosu-
nun asili bulundugu duvarin altinda Kemal Tahir, Rauf Mutluay
sikistirmus Necati Cumal1 hakkinda hikayeler anlatiyordu.

Dost (Nisan 1960)
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Edip Cansever Anlatiyor

Muazzez Menemencioglu

— Sikintinin, yagaminizdaki ve siirinizdeki yerini anlatabi-
lir misiniz?

— Ilkin sunu sormak gerekir: Sikint1 nedir? Oyle saniyorum
ki, buna verilebilecek en kestirme yanit, sikintinin kendisinin de
bir soru oldugunu séylemektir. Ne giinliik olaylara inmek, ne
de giinliik olaylarin dar simirindan kurtulup, 6liimsiiz bir 6ze
yonelmek!.. Ikisi de sikintiy1 kaldiramiyor ortadan. Nedenlerine
gelince, ayn bir yazi konusu bu; toplumsal ¢ikmazlardan tutun
da, en kigisel bunalimlara kadar bir yigin sorunu kurcalamak
gerekiyor. Simdilik sunu diyebilirim: Siirlerime yerlesen her s6z-
ciik, ancak bir sikintiya bulandiktan sonra eyleme gegebiliyor.

Bir zamanlar Sait Faik’ler, Orhan Veli'lerle ytikli yazinimiz-
da, bir “yagsama sevinci” tiirkiistidiir gidiyordu. Tiirkiistidiir, di-
yorum; ¢linkii bu, yasamaya, diisiinceye dayal1 bir anlatim yolu
olmaktan ¢ok, agik¢a bir 6zenti, kisilige z1t bir davranist1. Gerek-
li olmasina karsin, kisiliksizdi. Bir yazarin yasama sevinci, bir
bagka yazarin yasama sevincine uygun diistiyordu ¢ogu zaman.
Boylece, onlarin yazinimiza biraktiklar: derinlik, kisa stireli de-
gisimlerin, ufak gapta kisiliklerin bile kapatabilecegi bir derinlik
oldu. Ne var ki, bu s6zlerin kapsami disinda kalan yazarlar da
cikmad degil. Ornegin, S. Faik de, O. Veli de tedirgin ve sikilan
kisilerdi; yasama sevincine tutunduklar: oranda sikilan kisiler...
Ciinkii onlarin yasamaktan duyduklar seving, gergek kisilikle-
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riyle kaynast1g1 zaman, garesiz bir bunaltiya doéniiyordu. Ama
diyebilirim ki, o yazarlarin en belirli 6zelligi, gene de bir yasama
sevincini yazinimiza siirmiig olmalariydi.

Bugiinse daha bir kisilikten hareket ediliyor. Sonug ne olur-
sa olsun, hareket noktasi bu. Bense, yasamayla diisiinceyi bir-
birinden ayiramiyorum. Boylece, evrenden evrenle ilgisizlige
kadar kocaman bir sikint1 oluyor giirim.

— Bir siiredir diigiincenin siiri diye deyimlediginiz bir an-
layisin yazilarimi yazdiniz. Siirinizde diiglinceden yararlanmak
istediginizi, siirinize diislince saglamligindan gii¢ katmak iste-
diginizi, diislincenin sair icin bir kaynak oldugunu, siirin belir-
leyici 6gesinin diisiince oldugunu savundunuz. Peki siirinizde
duygunun yeri ne olacak?

— Siirin belirleyici 6gesinin diigiince oldugunu savunmak,
duyguyu bir yana atmak anlamina gelmez. Ben bilingsiz, daya-
naksiz, giderek salt siir geleneginin besledigi bir duygululuga
karsiyim. Ayrica, “Peki siirinizde duygunun yeri ne olacak?” so-
rusunu, “Duyguya ne gibi bir anlam yiikliiyorsunuz?” bigimin-
de sorsaydiniz, konugmamiz daha yeni olabilirdi.

— Sezai Karakog, bir zamanlar, siirinizi materyalist bul-
mustu. Once Fransiz elestirmeni Gaétan Picon’un “Materyalist
bir siir olamaz. Ciinkii materyalizmin atmosferinde siire yer
yok. Siir soluk alamaz ve 6lir” sdziinii anmug, sonra da kendi
yargisini s0ylece deyimlemisti: “Materyalist bir siir olsa olsa
Yercekimli Karanfil'deki siirler gibi olur”. Bu konuda o zaman ne
diisiinmiistiiniiz, simdi ne diigliniliyorsunuz?

— O yazlar, o zaman sagma bulmustum. $imdiyse sadece
sagma buldugumu hatirliyorum.

— Fethi Naci ile yaptiginiz konusmada, sairin igini anlatir-
ken “soyutu somutlamaktir” diyorsunuz. Bunu agiklar misiniz?

— Soyutu somutlamak, kisaca, siirsel s6ziin yagsamdaki ye-
rini bulmasini saglamaktir.

— Sairin isi, bir bagka agidan bakilirsa somutu soyutlamak-
tir diyecek olsam ne dersiniz?

— Siir salt bir bulgu (icat) isi degil ki... Oyle olsaydi, somutu
soyutlamak da bir o kadar ilginglik kazanirdi. Kanima gore, Bat1
siirini soyut siirin u¢ noktasinda gérmek yaniltiyor bizi. Ciinki
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o siirler, giinliik olaylarin yaninda; o toplumun tarihi, ekini, siir
gelenegi ve en 6nemlisi zengin bir dile yaslanmalariyla da so-
mutlanuyorlar. Yani boglukta kalmiyorlar hi¢bir zaman. Bizdeki
orneklerse (daha ok geng yazarlarin denedikleri) yerini ariyor
simdilik.

— A. Turgut, Dost dergisinde “Edip Cansever, Petrol kitabin-
da, bir bakima Yercekimli Karanfil'de denedigi s6yleyise, Umutsuz-
lar Parki'nda sikintisim1 duydugu 6zii uygulamaktadir” diyor, ne
dersiniz?

— Umutsuzlar Parki, ayrica bir denemeydi. Yercekimli Karan-
fil'le, Petrol arasinda bi¢im bakimmdan bir yakinlik var. Oze ge-
lince, Umutsuzlar Parki, Petrol't etkilemis olabilir ama, Petrol’deki
6z ayn1 kalmig olamaz. Daha dogrusu biitiin bunlar bir iki cim-
leyle agciklanamaz sanirim.

— Neden uzun siire gidiyorsunuz?

— Bizdeki siir tiirleri béliimlendirilirken, nitelige verilme-
si gereken 6nem kayboluyor da; uzun-kisa, bigcimsel-6zsel gibi
ylizeyde kalan ayirmalara bagvuruluyor nedense. Gergekte siir
uzun da olsa, kisa da olsa, sair kisiliginden gelen tek s6zii sdyle-
mis oluyor. Bu “tek s6z” de kimi zaman uzun siiri, kimi zaman
da kisa siiri yaratiyor.

Varhk 540 (15 Aralik 1960)
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Cansever'in Isi Giicii

Metin Eloglu

Edip Cansever siiri sevdigine yakin, siir iistiine konusg-
mayl, tartismay1 da sever. Soylesilerinde siirin adin1 anmayan
kisilerle dostluk edemiyor bu yiizden. Resimdi, miizikti, yaz
6zlemiydi, politikayd, kisisel, giindelik seriivenlerdi, falan fis-
mandi... diledigin konuyu seg, kurcala, ama ii¢ bes dakikay1
gecmesin pek, ille de siire ugrayacaksin ara sira, siire yakigir
bir yanin1 bulacaksin o konunun ki, Edip esnemeye, giir sacla-
rin1 sivazlamaya baglamasin; yudumladig; ilk kadeh tam igine
sinecekken, birden rostoya, bol salcali makarnaya vurmasin
isi! (Ertesi sabah agz1 sap gibiymis, bas1 agriyor, diikkdna gide-
si gelmiyormus).

Ankara’ya mu1 yolcu bugiinlerde Edip, isin icinde siir vardir
ille de! Kumkap1'ya o yiizden dadands; Yorgo'nun baliklari, raki-
lani siirimsi seyler ya.. Mavi Boncuk’un laternasi, yazilas dizeler-
le ¢in ¢in. Peki, o sipsiir Begiktas iskelesinden Sarayburnu’ndaki
Agop'tan niye mi ¢ekti ayagini? Yok canim, o degil; kepenkleri
¢eken onlar!

Bagka sevdikleri mi? Bayagiliklara cinifrit olur. O yiizden
gercek dostluklara bayiliyor; ikindi ickisine, Chagall’a, Bach’a,
Dostoyevski'ye, kuzgun kilicina (glaydl), ytinlii boyunbaglarina,
ogluna, Omer’e yani.. Ortag1 Bay Jak’a da kani 1sinik; gogu kez
bos verip, okuyup yazmalarini bagina takaza etmiyor diye!

Yeni kitab: igin kaleme sarilmad: iisengeg elestirmenleri-
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miz; ama Edip hi¢ oral1 degil; anlasilds, diyor; dilcilerimiz kendi
gorevlerini ozanlarin tistiine yiktilardi, elestirmenler de onlarin
rahatligina m1 imreniyorlar, nedir? Oyle ya, kisinin kendi gobe-
gini kendi kesmesi gerek; sik sik niyetleniriz hani, gayri elegtir-
me isine bulagsmaktan da bagka care kalmads; hadi Edip!

Horozdan Korkan Oglan giktiginda; “Gel seninle siir iistiine
yazil ¢izili bir konugsalim” demisti. Ha bugiin, ha yarin yapama-
dik, tisendik iste... Kismet Antigone’ninmis:

— Nerde Antigone baghkl siirin yok senin; kitaba ad olarak
secisinin nedeni?

— Kitapta yer alan herhangi bir siirin baghgini, o kitaba ad
olarak se¢mek kural olmus bizde; ya da ¢ogun bdyle yapiliyor.
Gereksiz bir aligkanlik... Ayrica kitabimdaki siirler belli bir ya-
santinin tiriinleri. Nerde Antigone ise bu yagantiy1 simgeliyor; dii-
siintilerime, duygularima da daha bir agiklik kazandirtyor.

— Asim Bezirci'nin senin iistiine incelemesiyle ilgili diigtin-
celerin?

— Asim Bezirci diiriist davranan, 6znel ¢alismayan, diline
6zenen bir yazar. Incelemesinde, siirlerim ve kisiligim hakkinda-
ki kanilarini s6yliiyor; buradan da birtakim yargilara variyor. Bu
yargilarin dogrusu da var, yanhsi da. Ben genel olarak, dedikle-
rine katilamiyorum Bezirci'nin. Gene de, siirle bunca ilgisiz bir
toplumda, boylesi ¢alismalar umut veriyor kisiye.

Anlagild;; dogrudan dogruya kendisiyle ilgili konularda
acik secik yargilardan kaginiyor Cansever; “ben”i sevmiyor pek,
ayrintisiz, diizlek bir yanitla yetinmeyi yegliyor. Genel sorulara
gegelim de, sere serpe doksiin igini...

— Siirimizin durakladigy, eski giiciinii, anlamin yitirdigi
sOyleniyor sik sik; sen de o kanida musin?

— Hayir; siirimizin durakladigy dogru degil bence. Atag
gibi, siiri kendine dert edinmis yazarlarimiz olsa, bu canlilik ¢ok
daha somut olarak kendini gosterecektir kanisindayim.

Atag olsa.. Bu 6zlem, bu hayiflanma dilimize pelesenk!
Atag’a-hele 6liimiinden sonra—hep bir siir kurtaricisi, ozani ozan
edici bir sagmaz hoca goziiyle bakmay1 huy edindik. Diyelim bir
Ahmet Hasim, bir Orhan Veli, bir Cahit Sitki yasasayds, su siir
curcunamiza elbette bir ¢eki-diizen verirlerdi, demiyoruz da; ille
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de Atag! Demek salt ozanlarla yiiriimiiyor bu ig; elestirmen dedi-
gin, sanat¢inin el ulagidir.. diyenlerin kulaklar: ¢inlasin.

— Atag’tan 6nce bir siirimiz var. Ustelik o gaglarda, o do-
nemlerde elestiri, deneme de pek yok. Oysa boy boy, tiir tiir
ozanlar... Toplumca benimsenen, yayginlasan siirler... Yani yeni
bir Ata¢ bulamazsak, yeni ozanlarimizi, siirsel akimlar1 deger-
lendiremeyecek miyiz?

— Atag’tan 6nceki donemlerde, 6rnegin Tanzimat yazin
doneminde elestirmenler var ama, bir elestiri bilinci yok belki.
Daha eskilere gidecek olursak, siirin yayilmasini saglayacak,
ozani koruyacak bir Saray var. Halk ozanlarina gelince, onlarin
da iilke tilke dolastiklari, siirlerini dolaysiz olarak halka ulas-
tirdiklari, séylenebilir. Bundan bagka, son 20-25 yillik siirimize
gelinceye dek, biitlin ozanlar okul kitaplarina girmisler, bir gesit
yayilma alani bulmuslardir kendilerine. Bugiinse durum bam-
bagka. Birbirlerini korumaktan, bos 6vglilesmelerden bikmus,
bunun gereksizligine inanmis bir kusakla kars1 karsiyayiz. Ca-
tismalar bir 6nceki kusakla degil, ayn1 kusaktan kisiler arasinda
oluyor daha ¢ok. Ciinkii yikilmak istenen sadece kof diigiince,
sahte yazarlik! Ama okuyucu biitiin bu ¢atismalardan habersiz;
her olup biteni bir gergek samiyor, yanls bilgiler, yanlis izlenim-
ler ediniyor ¢ogu zaman; tutarsiz, bos yazilarin daha bir ytirtir-
liikkte oldugunu da bilmiyor; boyleceiyiyle kétiiyii ayirt etmekte
gecikiyor. Sonug olarak sunu sdyleyelim; giiniimiiz ozanlar1 -bir
ikisi hari¢— okul kitaplarina bile giremiyorlar, gazete, radyo gibi
yayin araglarindan yararlanamuyorlar; siirlerini halka iletmek
bakimindan herhangi bir oyuna, siir dis1 bir gésteriye de basg-
vurmaktan kaginiyorlar. Oyleyse? Siiri sevdirmek gergek siirle,
gercek olmayanini ayirt etmek, iyi bir giir okuyucusu hazirla-
mak kimlere dugiiyor?

— Ata¢’in yaptigy, salt tanitma, 6vme degildi; yavan, kok-
siiz, soysuz siirlerin de dalina biniyordu. Verim giicii pek ¢ok
yaymn organinda yazmasi da etkinliginin bas nedeni.. Oysa
dergicilerimiz bir elestiri eleginden yoksun; begenisini, secme,
O6nemseme Ozenini temelli sasirtiyorlar okurlarin. Diyecegim,
dedigi dedik bir elestirmenden yoksunlugumuzu; elindeki ara-
ca gergekten saygisi olan bir yayinci giderebilir.
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— Once sunu sdyleyelim: Ozanlarin istedigi ne 6vgii, ne de
yergi; onlar sadece bir degerlendirmeye gidilsin istiyorlar o ka-
dar. Hele bugiin! Bir dergiyi agmaya goriin; giivendiginiz, de-
gerlerini onayladiginiz cogu yazarlarin, yazar bile olmadiklarin
soyleyecek kadar ileri giden birtakim inkarci, bilgisiz, soziim
ona yazarciklarla karg: karsiyasiniz. Yalniz bu kadar mi? Sayg-
sizhigin, kifiiriin, 6zel yasama dil uzatmalarin ad1 “Ofkeli eles-
tirmenlik” oldu. Elbette boyle olacakti. Yillar yih siir yaz, adin
belki ozana ¢ikabilecek. Ama oldukc¢a 6nemli bir dergide, dilbil-
gisi kurallarindan bile yoksun 5-6 yaz1 yayinla, ona buna satas,
el iistlinde tutulan bir elestirmensin artik. Adin1 duyurmak, tline
kavusmak bunca kolaylasinca, elestirmenligi elestirmenlik so-
rumlulugunu diisiinmeye vakit kalir mu1 hi¢? Dergiler, diyorsun,
dergi yoneticileri de yaz1 bulamadiklarindan sikayetci.. Onun
icin de ¢op sepetleri bog duruyor. Ama bu karamsarlig: biraz ol-
sun hafifletecek ¢aligmalar da yok degil: Memet Fuat'in elestiri
deneme alanindaki yayinlarina hiz vermesi, “yiiz altmis sayfalik
dergi”sini gerceklestirme yolundaki ¢abalari, Tiirk Dili dergisi-
nin 6zel sayilan, geviri kitap bollugu vb...

— Kimi yenici ozanlarimiz, ulusal siir geleneginden kopuk
tutumlarini, Batih anlamda ozanliklarina yorup, kendilerini boy-
le savunuyorlar. Sen ne anliyorsun bu Batil1 ozan deyiminden?

— Kendi siir gelenegini yadsiyan bir ozanin, ozanlig1 nasil
ve nereden edindigini, nereye kadar stirdiirebilecegini kestire-
mem. Bu gibi kimseler genis bir lin de yapmus olsalar, 6nemi yok,
bence. Bulguya (icat), aktarmaya dayanan biitiin {inler gibi gegi-
cidir bu da. Siirleriyse, genel ¢izgide bir siir ortaminin disinda
kalan cansiz, renksiz siirler olmaldir, diyecegim. Gergek ozan
her seyden 6nce tarihini, kiiltliriini, iginde yasadig toplumun
kogullarin1 bilmek; sonra da biitiin bunlarin, gesitli donemlerde
yazilmus siirlerdeki yansilarini, yani dilinin islenisini, incelikle-
rini, etki alanlarini izlemek, kavramak zorundadir. Boylesi agik,
bilingli bir durumu yadsimakla, Batili anlamda ozan’lik nasil
bagdasabilir, anlamiyorum.

— Yani bir ozanin bagh oldugu 6n ilkeler salt dille mi ilgili?

— Evet, bir ulusun karakterini, kimligini gosteren en 6nemli
6ge, o ulusun dilidir. Siirse her seyden 6nce bir dil isi, dile dayal1
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bir olgu. Bu bakimdan hem sanatlarin en yereli, hem de bagh
oldugu toplumun duyarhigini, diisliniisiinii simgeleyen bir sey.
Gerg¢i diigiince evrenseldir; diigiincede biitiin uluslarin katildi-
g1 bir ortak yon vardir. Peki, ya duygu? Bir toplumun duygusu,
duygu bigimleri, ancak o toplumun dilinde, dolayisiyla siirinde
belli edebilir kendini. Yani ozan iglevini (fonction) ancak o dili
konugan toplumlarda yapabilir. Oyleyse ilk sorunun yaniti su
olmalr: Siir gelenegine, dolayisiyla diline, toplumun isterlerine,
hatta kendi kendine bos veren bir ozanin, Batili anlamda ozan
olmasina aklim yatmuyor.

— Siir her seyden 6nce bir dil isi, diyorsun. Oysa siirde
“konugma dili”, “siir dili” diye bir ayrim yapiyorlar. Buna kars1
misin?

— Ozanlar, halkin konustugu dille, onun gelecekte konusa-
caga dil arasinda yapic1 bir iletken durumundadirlar; yani halka,
gene halkin kullandig: dilin tadini, gizlerini, inceliklerini ulag-
tirmakla gorevlidirler. Ben, “siir dili” deyiminden bunu anliyo-
rum sadece. Oyle ki siirden, siire degil de, siirden topluma akan,
toplumla bagdasan, akici, yayilgan bir varliktir, diyorum “siir
dili”. Ozansa dilin vardig1 en son duragin temsilcisidir. Yoksa
“siir dili” diye yalmizca ozanlarin anlayabilecegi, toplumdan
bagimsiz bir dil yoktur, olamaz. Yalniz kimi ozanlar, dillerinin
yeniligi, yogunlugu bakimindan, topluma, ¢agdas kimi ozanlar-
dan daha ge¢ ulasabilirler; bu da bizim savimiz ¢iiriitemez.

— Dil yalnizca bir arag siir igin, amag degil... Az 6nce, dii-
slincenin, anlamin evrenselligine de deginmistin? O halde, dilin
gorevi bu diisiinceyi, anlam1 somutlamakla bitiyor? Toplumla-
rarasi siir aligverisinde bu dayanak bambagkalastigina gore?

— Bir toplumun siiri, bir bagka toplumun siirini etkiler el-
bette. Bundan kaginilamaz. Cagimiz bir yana, Eski Yunan’da bile
Maisir sanatinin, kiiltiiriiniin izlerini bulabiliyoruz kolayca. Diye-
lim biz, diinya siirinin gelisiminden, aldig1 bicimlerden biisbii-
tiin habersizsek, bu, uygarlikta ne denli geri kaldigimizi gosterir
ancak. Evet, siir dile baglh bir olgudur, dedik, dedik ama; bagka
uygarliklarin temel kiiltiiriinden, onlarin bu kiiltiire verdikleri
bicimlerden yararlanmamis bir ozan da tasarlanamaz. Ciinkii
siirin temelinde diisiince de vardir. Ozansa kendi diigiincesini,
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gesitli uluslarin diigiince yapilanyla pekistirir. Yabanci kaynak-
larin, toplumlar aras1 aligveriglerin 6nemi biiyiiktiir bu yiizden.
Ozanlikta karar kilmigsak, elbette bagka toplumlarin kiiltiiriin-
den yararlanacak, agilanacak, yepyeni giidiiler bularak siirimizi
canlandiracagiz.

— Peki ama, bu uluorta aligverislerin kurdugu siir ortamu,
gitgide bir tekdiizelige, biragizdanliga vardirmaz mi acunsal
siiri?

— Toplumlararas: aligverisin, diinya yazininda tekdiizelik
yaratacagini sanmiyorum. Tersine, elde edilen siirsel gerilimin,
siirsel 6ziin belli bir bagkalasmadan (istihale) gectikten sonra,
yeniden, bagka uluslarin siirini etkileyebilecegi, hi¢ degilse bu
glicii tagiyabilecegi diisiiniilmelidir, diyorum. Yani siir, bagka
toplumlara gore kendi gergegini, kendi rengini koruyabilir her
zaman.

— Yine 6nceki soruyla ilgili diyeceklerini tamamlayalim...
Bir ozanin genel tutumu, 6z davranisinin nitelikleri iizerinde
durdun. E, bizde belirli 6rnekleri var mi1 bunun? Yani gercekten
Batili ozanlarimiz; toplumlararas: siir iligkilerinde saglam bir
yeri, kisiligi olanlarimiz?

— Kimi ozanlar siir yazar, kimileri de siir yazdirtir kendine.
“Ben Batilyim” diyen ozanlarimizin bir boliigii de, salt aktarma-
cilikla yetiniyorlar. Oysa Batili1 ozanlar kendi durumlarini belir-
lemis, bu durumun bilincine varmis; tarihini, kiltiiriini, sanat
gelenegini sindirmis, bundan boyle ne yapabileceklerini, yapa-
caklari isin degerini, yerini saptamus kisiler. Onlarin yontemleri,
gereglerini nasil kullandiklari, belli kosullar iginde, belli olay-
lara kars1 davramglarini nasil ayarladiklan izlenmeye deger...
Biitiin bunlara bos verip de, yalnizca onlarin vardig: sonuglara
bakmak, hatta s6zdizimlerine varincaya dek onlara 6ykiinmeye
kalkigmak anlagilir gibi degil.

— Bu davraniglarindaki olumsuzluk ya da anlagilmazlik ne?

— Bagka dilden bir siiri, o siirin yazildig: iilkenin kosulla-
rindan siyirarak anladiklarini sanip, buradan birtakim gerilim-
ler elde ediyorlar; kendi gergeklerine zorla alistirdiklar: birtakim
ozler, imgeler, bigim oyunlan diizenliyorlar. Kisacasi, o siirlerde
gergekten var olan1 kapsayamuyorlar pek. Boylece, kisilikten, ye-
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rellikten yoksun; gevresiyle, toplumuyla bagdasmaz, melez bir
siir tiirii ¢ikariyorlar ortaya. Bu olumsuz davranis ne kendileri-
ne, ne de yazinimiza bir yarar saglayamadig gibi, ayrica, Eliot'in
deyimiyle, “Pasaportlar1 ¢tkmadan, biletleri alinmadan, siirle,
bagka bir tilkenin siirine niifuz edemiyorlar”.

— Siir dogrudan dogruya bir yasama {iriinii mii sence?

— Elbette, ne var ki, diisiince de yasamun disinda degil.
Ama salt diisiinceye dayal siir de kuramsal oluyor; giderek ku-
rak bir ortam yaratiyor. Yiizde yiiz yasama bagh siirlerse, sinir
dar bir duyarliktan 6teye gecemiyorlar. Sorun, bir yasam-duy-
gu-diisiince dilizeyine ulagsabilmekte.

— Ozanlar1 béliimlemenin geregi var mi1 sence?

— Ne gibi?

— Gagin1 kapsayan, yansitan ozan, belli bir siir gelenegini
ustaca islemekle yetinen ozan, suyuna tirit ozan, vb...

— Her ozan kendi 6zel bi¢imini yaratiyor, siirdiiriiyor. “Bel-
li bir siir gelenegini ustaca islemekle yetinen ozan” neden ayn
zamanda “¢agin1 kapsayan, yansitan bir ozan” olmasin? Diye-
cegim, ozanlan bu bakimdan béliimlendirmek zor. Siras1 gel-
misken sdyleyeyim; ben, “Biiyiik ozan”, “Kiigiik ozan” deyimle-
rinden de pek bir sey anlamiyorum. Ulusal siiri tek bir ozanin
degil de, ozanlarin kurduguna inaniyorum giinkii. Unutulmus
nice sanatgilarin, yiizyillar sonra yeniden degerlendirildigi, 6ne
gectigi de az goriilmiis olaylardan degil. Bana, herhangi bir top-
lumda, yalnizca bir ozanin varligindan s6z agsalar, ben o ozan-
dan da, o toplumun siirinden de siiphe ederim.

Bir de su var: Siirleri disinda, eyleme gegisleriyle de basar:
saglamus, iin yapmus kigiler hemen tanrilagtirilirlar... Dénem do-
nem nice biiyiik ozanlarimiz olmus béyle! Iste T. Fikret! Neden
o “biiyiik” bir ozandir da, A. Hagim yalnizca “iyi”? Y. Kemal,
neden yillarca kiigiiltiildiigii halde sapasaglam ayakta durabili-
yor? Biz ozanlar1 degerlerinden ¢ok, ele aldiklar1 konulara baka-
rak olgmeye alismisiz galiba. Kisacasi, ozanlik katina ermis ki-
siler, ancak kendi anlayislar icinde, bu anlayisa uygun diisecek
Olgiilerle degerlendirilebilirler. Bu béyle olunca da, oranlamaydi,
boliimlendirmeydi, kendiliginden kalkar ortadan.

— Kendi toplumu iginde sorumlu bir durumu olduguna

222



inanan, sanatsal yetkilerini somut yararlara yoneltmek isteyen
bir ozanin; kisisel sorunlarini, dykiilerini siirlemesi bir celisme
degil mi?

— Bir degil, birka¢ nedeni var bunun. Birincisi su: Toplum
icinde sorumlulugu olduguna inanan kimi ozanlar, cogu zaman,
birtakim kuramsal bilgilerle yetiniyorlar. Bu kisiler, gergekte top-
lumun disinda yasiyorlar. Sonra da, kendi gergeklerini toplumun
gercekleri sanarak yazmaya koyuluyorlar. Deneyden, yasanti-
dan yoksunluklarin1 értemiyorlar bir tiirlii; béylece, toplumun
sOzclisii durumuna gegemiyorlar.

Bir de toplumun bir gergekligi olabilecegine hi¢ inanmayan
kisiler var. Onlar i¢in toplum bir dis goriiniis yalnizca... Bir ozan
olarak, toplum gergeklerini onlar belirleyecek, onlar yaratacaktir
ancak...

Cesitli nedenler yiiziinden siirlerini ortiik, ya da simgelere
basvurarak kurmak zorunda kalan ozanlar da var. Once zorunlu
gibi goriinen bu durum; yani bu edilgenlik, bu i¢sel bagkaldirma,
zamanla, toplumsal ilgisizlige, birey-toplum catismasina dogru
kayabiliyor; hatta bireyligini savunmaya, korumaya galigan bir
ozani, sonunda “bir birey bile olmama”ya dek goétiirebiliyor.

— Bizim bir siir gelenegimiz var mu?

— Olmaz olur mu, var elbette... Daha ¢ok bicimci bir siir ge-
lenegimiz var bizim. Ornegin Divan siiri.. Bu ozanlar belli bir
diinya goriisiinden, 6zel bir diisiince ve duygu bi¢ciminden yok-
sun olduklar halde, dil 6zenleri, dilin biitiin olanaklarini kul-
lanmalari, mazmunlara diigkiinliikleriyle siiri bir marifet duru-
muna getirmeleri, bugiin bile siirimizin belli bir 6zelligi olarak
yasamaktadir.

— Ama halk siiri salt bicimci degil ki.. Daha ¢ok yasama
bagl bir gereksinme iiriinii.

— Halk siirinin, halkin diline daha bir yaklasik olmaktan
bagka bir niteligi ya da ayricalig: yok, bence. Bu durum, yani
6z dile baghlik, Halk siirinin yasama da daha bir bagh oldugu
sanisin1 uyandiriyor. Degil 6yle! Hatta Halk ozanlarinin, Divan
ozanlarinin etkisinde kaldiklar: bile séylenebilir: Bugiinkii iyim-
ser yorumlar, asir1 hayranliklar bir yana birakilirsa, halkla Halk
ozamni Oylesine kaynasmuslar ki siir kolektif bir is oluvermis; yani
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yasama baghilik pek de ozanca aktarilmamus giiniimiize. Bu ba-
kimdan Halk siirinin, Divan siirinden daha fazla bir etkisi ol-
mustur, denemez.

— Yani Seyh Galip’le Dadaloglu su gelenek zincirinin ben-
zer halkalar1 mi1 sence?

— Genel olarak Divan siiri, daha bir siir, daha bir siir niteli-
gi tastyor, diyecegim ben. Ama Halk siirinin de birtakim etkile-
ri olmustur bizlere. Istesek de, istemesek de bu etkileri silmeye
glicimiiz yetmez.

— “Siir niteligi”nin 6zellikleri ne?

— Bigim, yapy, dil inceligi, vb...

Edip kisa kesmeye baglad1 diyeceklerini; oysa bu konuda
sabaha kadar konugulur; “bigim, yapi, dil inceligi'nin Halk sii-
rinde de daniskas1 var” denir; “siirimizin dile mile bos verdigi
donemlerde neredeydi su gelenek o6giitleri” denir; “glintimuz
siirindeki gerek Divan, gerekse Halk siirinin en 6nemli etkile-
rinden, ya da 6gelerinden birini séyler misin” denir.

— Bunlar hep bicimde kalan sorunlar; 6z n’oluyor?

— Bizde bilingli bir 6zciiliik akimi Tanzimat’la baglads,
Garipgiler’den hemen 6nce guiclendi, Garipgiler’le siirdii, dene-
bilir.

— Fethi Naci'yle bir konugmanda; siirin isi, soyutu somutla-
maktir, diyordun. Biraz agsana su sézii.

— Eliot'in, duygulara, diistincelere, heyecanlara “nesnel es-
deger bulma” kuramuyla da bagdasabilir bu s6z.

— Kitapta iki uzun siirin var: “Salincak”, “Ne Gelir Elimiz-
den Insan Olmaktan Bagka”. Bunlara baglarken uzun olsunlar
diye pesin bir kararin var miyds, yoksa yazarken beliren bir zo-
runluluk mu bu?

— Yazarken beliren bir zorunluluk, diyebilirim.

— Kisa siirleri yazarkenki durumla, uzun siirlerini yazar-
kenki durumun ayni mi?

— Haynir, kisa siirlere uyguladigim yéntemle, uzun siirlere
uyguladigim y6ntem bir degil. Kisa siirlerimde daha bir ken-
diligindenlik vardir. Dayandigim tek sey, o siirlere hazirlikh
oldugumu bilmemdir. Bir olay, bir goriiniim, bir imge vb. beni
etkilemeye yeter. Sonra biitiin bunlar belli bir diisiince katinda
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yerlerini alirlar. Oysa uzun siirlerimde ilkin bir diigiince vardir.
Buna apacik bir dn-diisiince de diyebilirim. Yazarken, bu belir-
lenmis diistinceyi hareket noktasi olarak ele alirim; sonra da ona
uygun diisecek, onu siire kavusturacak bazi objeler arar, bulur
ve yagarim. Oyle ki, bu yagadigim objeler, beni ayrintilariyla et-
kilemeye baglarlar. iste 0 zaman, gene kisa siirlerimde oldugu
gibi, dizeler belirir, yerlerini alir, diistincenin sinrlar iginde siiri
olugtururlar.

Edip, siiri ¢ok sever, demistim. Sevmekle, yazmakla da ye-
tinmiyor; diislinliyor da tstiinde.. Onunla siir tutumlarimiz
apayri, siir lstiine kanilarimiz, yargilarimiz da ¢ogu kez uyus-
maz. Ama, bir ozanin ugrasina verdigi 6nemi, 6zen saygisiny, ic-
tenligini, varligl yadsinamaz sonuglar diigiiniirsek, az sey degil
bu! Bagka bagkaligimizin, ama bir anlamda birlikteligimizin ¢o-
galmasini, geleneklesmesini dileyelim.

Degisim (15 Mart 1962)
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Okurun 11gisi Siirden Baska
Edebiyat Tiirlerine mi Kayiyor?

Sabahattin Kudret Aksal, Edip Cansever, Hilmi Yavuz

Okurlarn siir tiiriine gosterdigi ilgi oranimi bu haftaki oturumu-
muzda tartistik. Sabahattin Kudret Aksal, Edip Cansever, Hilmi Ya-
vuz, oturumun konuklariydi. Ug sair, ilginin yam sira sair-okur iligkisi
konusunda da diigiincelerini yansittilar. Yalniz bizde degil birgok {il-
kede siir kitaplar1 az sayida basihiyor. Unlii bir Ingiliz yayinevi Avru-
pa sairlerinden se¢meler dizisinin baskisini 3.500'den 1.500’e diigiirdii.
Demek ki okur ¢cogunlugunun ilgisi siirden edebiyatin bagka tiirlerine
kayiyor (Cumhuriyet).

— Sayin Aksal, bugtin siir ne oranda ilgi goriiyor? Siir tiru-
ne kars1 okurun tavri konusunda sdyleyecekleriniz...

Sabahattin Kudret Aksal: Siirin gordiigii ilgiyi nicelik ve
nitelik bakimindan ayrn ayrn degerlendirmek gerekir kanisinda-
yim.

Nicelik bakimindan siirle okur iligkisi, zamanin i¢inde pek
degismemistir. Ancak sunu da sorabiliriz, okur sayisi i¢in ne di-
stintilebilir? Diyebilirim ki son 30-40 y1l icinde 6nemli oranda de-
gismeyen bir okur sayis tilkemizin niifusuna oranla ¢ok azdr.

Nitelik bakimindan siirle olan iligkilerine gelince... giinii-
miizdeki durum nedir? Kugkusuz kesinlemelerde bulunmak
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o denli kolay degildir. Biraz da sanilara ve sezgilere dayanarak
sorunu yansitan aragtirmalar gerekecektir. Bana 6yle geliyor ki
nitelik bakimindan bu iligki, daha agik bir deyimle siirin deger-
lendirilmesinde dogruyu bulmak agisindan degerlendirebilece-
gimiz bu iligki, glintimiizde ¢ok da umut verici degildir.

— Sayin Cansever, Aksal ilgi oramnin azhigindan soz etti,
siz bu gorise katiliyor musunuz?

Edip Cansever: Ben soruna su agidan yaklagmak istiyo-
rum. Bilindigi gibi siir insandan, toplumdan soyutlanmug bir
yazi tiirii degil. Nedir ki siirin kendi siireci igcinde bagimsiz,
kendine 6zgii bir i¢ diyalektigi vardir. Yani her toplumsal olgu
siiri kolayindan etkileyemez. Siirin nerede patlamalar goste-
recegi nerede bir durgunluk donemine girecegi kestirilemez.
Bugiin siir icin yazilan yazilar siiri daha ¢ok bilimsel agidan
yoklamaktadir. Kisacasi, siir neredeyse ikiye ayrilmaktadir:
Toplumcu siir, toplumcu olmayan siir. Diyecegim, siirin gergek
degerine yonelen yazilar sayilidir. Su sonuca gelebiliriz: Eleg-
tirmen, incelemeci, genel olarak da siir iizerine yaz1 yazanlarin
yoklugu ya da azlig1 sorunu.

— Saymn Yavuz, ilgi oranina iki sair ayrn agilardan baktilar.
Sizin sairliginizin yan sira elestirmenliginiz de var. Samirim bir
bagka yorumla katilacaksiniz sylenenlere...

Hilmi Yavuz: Evet. Ben sorunu genel olarak edebiyat yapat-
larina gosterilen ilgi agisindan ele almak istiyorum. Tiirkiye'de
siir okuru sayisinin ne oranda arttig1 konusunda elimizde sag-
lam ve giivenilir sayisal veriler yoktur. Bu ylizden siire gosteri-
lenilgiyi edebiyatin 6teki tiirlerine gosterilenilgiyle karsilagtir-
maktan 6tede elimizde bir 6l¢ii yoktur. Boyle diigiiniildiigiinde
ilk goze carpan son yillarda Tiirkiye'deki edebiyat okurlarinin
ozellikle romana y6nelmis olduklaridir. Birgok romanin kisa
siirelerde yeni baskilar yapmasi, bu konuda bize saglam bir ka-
nit olabilir. Siir kitaplar1 arasinda kugkusuz yeni baski yapan-
lar da vardir. Ama bu siire daha az ilgi gosterildigini ortaya
koyar. Sorun boyle konulunca bu goreceli ilgisizligin nedenleri
tizerinde durmak gerekir. Garip bir paradoks gibi goriinebilir,
oysa roman tiiriine gosterilen bu ilgi temelde burjuvazinin olu-
sumuyla bagintil1.
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Edebiyat tiirleri i¢inde siir Tiirk toplumunun geleneksel an-
latim bigimi olmustur. Bu geleneksel tiiriin giderek Bat1 kokenli
edebiyat tiirlerine, 6rnegin romana oranla daha az ilgi gérmesi,
siirimizin gelenekle olan baglantisinin kopmasi biciminde yo-
rumlanabilir mi? Bana 6yle geliyor ki geleneksel Tiirk siiriyle
baglantisin1 koparmamuis, bu gelenegi cagdas anlamda 6ziimse-
yerek yeniden liretmis gairlerimiz 6tekilere oranla okurla daha
yakindan iligki kurabilmektedirler.

Edip Cansever: Hilmi Yavuz'un kendi insanimizdan ken-
di duygusal, diisiinsel ortamimizdan siyriinmamas: gerektigi
tizerine soyledigi sozler elbette dogru. Benim de 6ngoérdigim
zaten buydu. Bir de geleneksel siirden kopup kopmama soru-
nuna gelince, bugiin siir yazan herkesin onaylayabilecegi gibi
higbir sair higbir siirden kopamaz.

— Siz siireilginin artmasi agisindan gelenegin ¢izgisinin iz-
lenmesinden yanasmiz, Sayin Yavuz.

Hilmi Yavuz: Evet, 6yle denebilir.

— Sayin Aksal, konu olustuktan sonra yeniden séyleyebi-
leceklerim olabilir, demistiniz az 6nce. Cansever ve Yavuz'un
diisiinceleri konusunda ne diyorsunuz?

Sabahattin Kudret Aksal: Oyle saniyorum ki temel soru-
numuzdan biraz kayarak yeni kavramlarla karsilastik. Cok da
yararli oldu. Ornegin gelenek kavramu girdi araya, onun ardin-
dan da siirin soyut bir alanda diigtiniilemeyecegi, insanla iligkisi
diisiincesi belirlenmeye baglad1. Siirde de tiim sanatlarda oldugu
gibi gelenege bir gerekseme, zorunlu bir gerekseme duyulacag
kanisindayim. Daha da 6tesi gelenegin yalniz kendi tilkemizin,
sanatimizin sorunlari iginde diigiiniilmemesi, ilk¢agdan bu yana
siiregelen uygarligin sinirlariiginde diistiniilmesi dogru olur ka-
nisindayim.

Hilmi Yavuz: Peki Sayin Aksal, Nazim diigiinelim, Yahya
Kemal'i diigtinelim...

— Konumuzu toplayalim dilerseniz. Siirin ilgi oranina gele-
lim. Peki siirin biiyiik cogunluklara ulagmasi icin yapilmasi ge-
reken nedir? S6zgelimi Yavuz gelenegi 6nerdi. Okuru artirmak
icin yapilabilecekler... Yavuz ne dersiniz?

Hilmi Yavuz: Ben de bu noktaya deginmek istiyorum. Son
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yillarda siirin genis okur kitlesine ulagsmasi, okunurluk kazan-
mas! konusunda one siiriilen ve bence ¢ok yanlis bir “sav”a de-
ginmek istiyorum. Bu sav, slogan siiri savidir.

Gergek toplumcu siiri yazanlar, en biiytigii Nazim Hikmet
de dahil, siiri slogana indirgemekten dikkatle kaginmuglardr.

Edip Cansever: Hilmi Yavuz'un slogan siiri listiine soyle-
diklerine katiliyorum. Siir okurunun uzmanhga yakin bir yakla-
simla siire egilmesi gerektigini s6ylemistim. Bunu her ttrlii siir
icin gegerli buluyorum.

— Siirde uzmanliktan neyi anliyoruz? Sayin Aksal cevap-
landirsin bunu.

Sabahattin Kudret Aksal: Uzmanhk dogruyla yanlis, ¢ir-
kinle giizeli ayirmak sanatidir. Uzmanlik bir nesneden en iyi an-
lamak y6ntemi olduguna gore bunun da kogullan vardir. Bun-
larin basinda o alanin, uzmanlastigimiz alanin birimlerini iyi
tanimak gelir, birimlerse klasik siire¢ icinde donemden déneme
aktarilan, degisen birgok ytizeysel gériiniimiin altinda degisme-
yen Ozlerdir. Bu 6zii taniyabilmek igin siirin siirecegini ve o sii-
recin icine yerlesmis oérneklerle beslememiz gerek.

Edip Cansever: Radyo, televizyon ve buna benzer kurulus-
larda calisan sanatla ilgili kisiler, gercekten giizel ve ¢irkin ara-
sindaki ayrimu dinleyiciye ve okuyucuya iletebiliyorlar mi1?

Okullarda ise yeni yetisen 6gretmenler —cogunlukla eskiler
de dahil- gerekli estetik bilgiyi verebiliyorlar mi1? Demek oluyor
ki.. En azindan sair kadar, siir lizerine yazanlarin sayisinin da
¢ogalmasi gerekir.

Hilmi Yavuz: Belli bir alanda uzmanlagmak hem bilgi hem
de egitilmis duyarlik isidir. Bence siirimizin geleneksel yapisi-
n1 algilayabilecek diizeye gelmek, bu egitilmis duyarlig: saglar.
Toplumcu bilimsel ve kuramsal yapitlar1 algilayabilecek diizeye
gelebilmek isi. Bilgilenme siirecini karsilar. Bence gercek toplum-
cu siir bu anlamda egitilmis duyarlik ve egitilmis zihin igindir.

Cumhuriyet (29 Ocak 1977)
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TDK Odiil Konugmast

Tiirk Dil Kurumu d&diillerini kazanan sanatgilar “Dil Bayra-
mi1”"nda goriiglerini de agikladilar. Ben Ruhi Bey Nasilim adli yapitiyla
Siir Odiilii'nii kazanan Edip Cansever, konugmasinda sunlar1 séyledi
(Milliyet Sanat):

Bizler gercekten mutlu kusaklariz. Tiirkge okuyup Tiirkge
yazdigimiz i¢in mutluyuz. Bunun ne demek oldugunu bizden
onceki kusaklar daha iyi bilirler. Onlar, degerli dilbilimcileri,
dille ugrasan yazarlar, sanatgilar, islevini bitirmig bir Tiirkce
devralip tertemiz bir Tiirkce yaparak bizlere sundular. Sundular,
diyorum, burada kendimden bir 6rnek vereyim. Kuskusuz Nu-
rullah Atag dilimizin 6zlesmesi bakimindan en ¢ok ¢aba harca-
yan yazarlarimizdan biridir. Ben siire yeni bagladigim yillarda
Ata¢'in yazilarini dikkatle okur, baz1 parcalarini kopya ederek
diizyazima bir dirilik kazandirmay: denerdim. Oysa, yakin geg-
misimize bakacak olursak, nice degerli sanat¢: salt dillerinden
6tiirii bugiin bize yabanci1 kalmaktadir. S6zgelimi romancihigi-
muzin biiyiik ustalarindan Halit Ziya Usakhgil, Mai ve Siyah'in
basinda su s6zleri soylemek gereksinimini duymustur: “Madem
ki yeni nesle mahsus olacaktir, lisanini onun kabul edebilecegi
bir sekle sokmak tegebbiisiin tabii bir icab1 demektir”. Diiglinii-
liirse, Usakligil'in 6liim y1hi 1945'dir. Dilimizin 6zlesmesi akimi
nasil kisa bir siirede bagariya ulagsmustir, bu kiigiik 6rnek bile
acikca kanitlamaktadir bunu. Bagariya ulagsmustir, dedim; oysa
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bagka tiirlii soylemek gerekirdi. Ciinkii dil bir yere ulagip dur-
maz, stirekli olarak olgunlasir, zenginlesir.

Sanat dili, dil sanat1 etkiler ve bundan da diyalektik bir ig-
lerlik dogar. Eger sanat ileriye yonelikse dil de ileriye yoneliktir.
Yani 6zlesmis, arindirilmis bir dil olmak zorundadir. Bir sanat
yapit1 iyiyse o yapitin dili de kesinlikle iyidir. Gene de Tiirkge-
nin evrimine iligkin bir gercek var burada, bize 6zgii bir gergek.
Dilimizin 6zlesmesi akiminda ¢aba harcayan sanatgilar zaman
zaman bir dilbilimci gibi Tiirkgeyle ugrasmak zorunda da kal-
muglardir. $iir yazip 6ykii yazip da dil lizerine yazmayan ya da
bir a¢ik oturuma katilmayan, bir sorusturmay1 yanitlamayan sa-
natgiya rastlamak hemen hemen olanaksizdir. Bagka dillerin ge-
lisim siirecini bilmem ama bu kolektif ¢alisma tilkemize 6zgii bir
olaydir. Halkimiz kendi 6z dilini bulmusgtur artik. Yalniz kendi
dilini mi? Hayir. Kendi 6z kiiltiiriinii, kendi 6z sanatin1 da bul-
mustur boylelikle. Bu beni hi¢ sasirtmiyor. Neden derseniz, en
az kirk y1l var ki —bir iki 6rnek bir yana-edebiyat dersinden giig
bela not alip gegen 6grenci, yani eski yazin 6rneklerini az buguk
sokebilmis 6grenci, bir daha siir s6zcligiinii bile agzina almak
istememektedir. Oysa bir insan siir sevgisini nasil edinir? Once
siir okuyarak, yani 6nce okul kitaplarindan... Ne bizim kugak, ne
bizden 6nceki kusaklar girebilmistir okul kitaplarina. Yakindi-
g1m sanilmasin. Tiirk sanatgis1 yakinmaya ahisik degildir, savasi-
ma ahisiktir o. Elbette okul kitaplarinda bizlerin yapitlarinin da
okunacag bir ortam yaratilacaktir.

Milliyet Sanat 245 (30 Eyliil 1977)
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Cansever: “Ozamn Elindeki Dil Islenmemis
Bir Hammaddedir”

Dogan Hizlan

— Tiirk Dil Kurumu siir 6diiltinti kazanan Ben Ruhi- Bey
Nasilim’la ve onu izleyen Sevda ile Sevgi kitabinizla siirinizde bir
asama yaphgimz soyleniyor, ne dersiniz?

— Bir yapita, o yapitin yaraticisinin bakigiyla okurun bakisi
arasinda her zaman bir ayrim vardir. Sanat¢i sonugla ilgilenmez,
ilgilenemez. Hatta yapitinin gergek degerini, etkisinin ne olabi-
lecegini kestiremez. Onun sevgisi dogurganlikla ilgilidir daha
¢ok. Yaratma siiresi icindeki siir yasamu, siir gorgiist, siir anisi-
dir aklinda kalan. Son iki kitabimla bir asama yapip yapmadigi-
my, bu yilizden kesinlikle séyleyemem. Ben Ruhi Bey Nasilim ile
Sevda ile Sevgi’yi ne kadar seviyorsam, sozgelimi, Kirli Agustos’la
Tragedyalar's da o kadar seviyorum.

— Siir dili konusunda diisiindiikleriniz... Ikinci Yeni ve 1940
kugagini g6z 6niinde bulundurarak cevaplandirir misiniz?

— Ozanin elindeki dil islenmemis bir hammaddedir. Bu
hammadde duygularin, diigiincelerin isleyisine gére yontulur.
Yeni bir dil olmaz ama, bagka bir dil, tistiin, seckin, duru bir dil
olur.

Ikinci Yeni'yi akim saymiyorum ama, giirimize yenilik ve
derinlik kazandiran ozanlarin agag1 yukar:1 ayn yillarda ortaya
giktiginmi soyleyebilirim. Garip siiri ise dogrudan dogruya bir
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akimdi elbet. T. S. Eliot'm s6yle bir s6zii vardir: “Guigli bir oza-
nin ya da birkaginin baglattig1 her yeni akim tekdiizelige dustii-
g an siirde bir devrim kaginilmaz olur”. Garip akimu igindeki
ozanlar da, ikinci Yeni de béylesi bir devrimi gergeklestirmistir.
Ornegin baglangictaki bir Oktay Rifat'la, giiniimiizdeki Oktay
Rifat arasinda biiyiik ayrimlar vardir. Melih Cevdet Anday i¢in
de gegerlidir bu s6z. “Ikinci Yeni bir siirekli devrimdir” demisti
Ozdemir ince, en dogru yargi bu galiba.

— Ikinci Yeni olaymnin bugiinkii siiri olugturmada etkisi ve
islevi ne olmustur?

— Ikinci Yeni olay ¢ok etkin bir olaydir. Yalnizca siirin na-
sil yazildigimi degil, nasil yazilabilecegi toziinii de yapisinda ba-
rindirr. Ikinci Yeni'yle ilgili bir sorusturmaya verdigim yamitta
sOyle demistim: “Distan bakilan, yalinlastirilmig, hatta basite
indirgetilmis ‘kiiglik insan'dan ‘insan’a, insanin karmagik yapi-
sina, onun ayn1 zamanda toplumun bir birimi olmasina kargin
bireyligine de agirlik verme girisimidir benim genel anlayisim”.

— Yeni siirleriniz igin bir Anadolu gezisi yaptiniz. Sair ola-
rak izlenimleriniz nedir? Siirinize bu gezinin getirecekleri ne
olabilir?

— Dogu’yu, Giineydogu'yu ve Karadeniz’i gormemigstim.
Oncelikle yurdumu tanimak bakimindan yarari ¢ok oldu bu ge-
zinin. Siirime katkisi ise ne yonde ve nasil olur, simdiden kesti-
remem.

Cumhuriyet (8 Ekim 1977)
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Televizyonda Yapilan Agik Oturum

Hulki Aktung, Edip Cansever,
Konur Ertop, Dogan Hizlan, Selim Ileri,
Sami Karaoren, Giilten Suveren

Dogan Hizlan: Bu programimizda Tiirk Dil Kurumu 6diil-
lerinden s6z edecegiz. Her yil 26 Eyliil Dil Bayrami'nda, Tiirk
Dil Kurumu edebiyatin ¢esitli dallarin1 6dillendirir. Bir de ay-
rica bilim 6diili verir. Bu yilin Tiirk Dil Kurumu édiillerini ka-
zanan kitaplar: ve adlar siralayalim dilerseniz ilk 6nce. Siirde
Ben Ruhi Bey Nasilim kitabiyla Edip Cansever, romanda Her Gece
Bodrum kitabiyla Selim ileri, Gidenler Dénmeyenler adl1 hikayeler
toplamiyla Hulki Aktung, Eski Fotograflar’la oyun dalinda Din-
ger Siimer, Gombrich'ten gevirdigi Sanatin Oykiisii adl1 kitabiyla
geviri dalinda Bedrettin Comert, Felsefe Yazilar: kitabiyla dene-
me dalinda Nusret Hizir, Bizim Koy 1975 kitabiyla gezi dalinda
Mahmut Makal, All: ile Firfirt masal kitabiyla da gocuk yazim
dalinda Oguz Tansel kazandi. Ayrica bu yilki bilim 6diiliinii de
Tiirkiye'nin Toplumsal Yapist adl1 incelemesiyle Emre Kongar ald1.
Tirk Dil Kurumu 6diiliinti kazanan sanatgilardan bir grupla
bu 6diiliin segici kurul iiyeligini yapanlardan iki kisi su anda
stiidyomuzda. Ayrica bir de konuk olarak okur bulunuyor. Ko-
nuk okurumuz 6diil kazanan sanatgilara sorular soracak. Simdi
biz, bugiin oturumumuza katilan segici kurul iiyelerini ve 6diil
kazanan sanatgilar tanitalim. Segiciler kurulu iiyesi Sami Kara-
oren, gene segiciler kurulu tyesi elestirmen Konur Ertop, oku-
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rumuz Giilten Suveren, siir 6diliinii kazanan Edip Cansever,
roman odiiliinii kazanan Selim ileri, hikdye 6duliinii kazanan
Hulki Aktung. Once bu édiillendirme iglemini yapan segiciler
kurulu tyelerinden kurulun nasil olustugunu, nasil ¢ahistigini,
hangi olgiitleri kullandigim1 ve 6diillendirmede amacin neye
yoneldigini 6grenelim. Ilk sorunun cevabin, Sami Karaéren, siz-
den rica ediyoruz.

Sami Karadren: Efendim, Tiirk Dil Kurumu &diilleri su
amagla verilmektedir: Dile 6zeni saglamak, dilin arilagsmasini,
gelismesini, kavramlarin anlatim giiciiniin artmasini saglamak.
Amag budur. Bu amac tiiziik de soyle belirlemektedir: Tiirk Dil
Kurumu’nun amaaq, dilimizin 6zlesmesini ve biitiin dilin teknik
ve sanat kavramlarim karsilayacak yolda gelismesini devrimci
bir anlayisla ve dilin metotlarina uygun olarak saglamaya ¢a-
hismaktir. Bunun diginda ayrica Atatiirk’e ve Atatiirk ilkelerine
bagl bulundugu, kurumun amacin1 benimsedigi, yayinlarindan,
siirekli calismalarindan anlagilmak diye de kurumun Atatiirkgii
ilkeler dogrultusundaki amacina uygun olmasim 6diiliin, 6n-
gormektedir. Ben simdi segici kurulun nasil olugtugunu anlat-
maya calisayim. 35 kisilik yonetim kurulu tiyeleri arasindan 3
secici kurul tiyesi gosterilen adaylar arasindan gizli oyla segilir.
Yonetim kurulu tiyelerinin disindan 2 iiye, o da gizli oyla segilir.
Fakat bu 2 iiyenin yine yonetim kurulu disinda, fakat Tiirk Dil
Kurumu iiyesi olmas: gereklidir. Béylece 5 liye etmis oluyor. Bu 5
liyenin, toparlarsak, 3'ti ydnetim kurulundan, 2’si kurumun tiye-
leri arasindan segilmig oluyor. Olgiitlere gelince... Efendim, ama-
a1 dogrultusunda belirtmistik, dilin 6zlesmesi, gelismesi asildir.
Ancak bunun yaninda Tiirk Dil Kurumu ilkelerine baghlik da
olciitlerden biridir. Bu da yeterli goriilmemis, ayrica sanat dege-
rinin de bulunmas: kogul olarak geregi ele alimmustir. Olgiitler
bunlardur.

Dogan Hizlan: Evet, yani sayin Karadren, an dille, Tiirk Dil
Kurumu'nun ilkelerine baghlkla sanat degeri olan yapitlara bu
odiil verilmektedir. Olgiit ikisinden olugmaktadir: Sanat degeri
ve ar1 dile, Dil Kurumu'nun ilkelerine baghlk. Sayin Cansever,
siir 6dlllinii kazandiniz, bir 6diil kazanan sanat¢inin yazmasin-
da, yasamasinda bir degisiklik oluyor mu? Belki de size soruyu

235



cok genel kapsaml, biiyiik kapsamli sorduk. Odiil almanin ge-
tirdikleri, duygular1 nelerdir?

Edip Cansever: Evet. Once, 6diil nedir, ne anlama geliyor
benim icin, onu belirtmek istiyorum. Séyle belirtebilirim: insan
tutkusunun, vazgecilmez olan bu tutkunun toplumsal karsilig;,
toplumsal degerlendirilmesidir 6dil. Ayrica ¢ok kapsaml bir
sOzciiktiir. Clinkii bizim giinliik yagsamamizda her zaman va-
rolagelmistir. Bir de sunu eklemek istiyorum: Biz algakgoéniilli
de davransak, umursamaz da goriinsek, édiillendirilmek kisi-
yi bir yerde mutlu kilar. Bunu, giinliik hayatimiza uygularsak,
¢ok daha yakindan gorebiliriz. Her insancil girisimimiz, her
erdemli davranisimiz, bagkalan tarafindan degerlendirilmese
bile, biz bu edimimizle kendi kendimizi degerlendiririz. Gorii-
lilyor ki, yasamamizda zaten varolan bir seydir 6diil ve insan
bundan mutluluk duyar. Bir de, elbette 6diillerin yarar: vardr.
Ozellikle okur yazar iligkisinin ¢ok yogun olmadig; iilkemizde,
yakin olmadig tilkemizde 6diiller okuyucu ve yazar arasinda
bir iletisim saglar. Bu iletisimse yazarin daha genis yiginlarca
okunmasini saglamus olur. Ciinkii ben, “Ben yazarim, isteyen
okur, istemeyen okumaz yazdiklarimi. Herkesin kendine gore
bir tutumu vardir. Ben yalnizca yazmaya bakarim” diye, hi¢bir
zaman bu diiglinceden yana olmadim. Ve hatta boyle diisiinen-
lere de kars1 ¢itkmigimdir. Bu yiizden 6diiliin bir yarar1 oldugu
kanmisindayim.

Dogan Hizlan: Evet, okurla sanatq arasinda bir bag kur-
masl agisindan biiytiik bir islev tasiyor. Simdi bir soru sanirim
ki okurunuz size sormak isteyecek. Sayin Giilten Suveren, Edip
Cansever’e hangi soruyu sormak isterdiniz?

Giilten Suveren: Sizce siirde kafa m1, duygu mu, hangisi
daha agir basar?

Edip Cansever: Yani kafa derken tabii siirin diigtlince ytikii...
Digeri de duygu dedigimiz, hepimizin bildigi bir gey... Iste ben,
bu ikilemden kaginmak istiyorum. Duyguyla diisiince siirde i¢
icedir. Gergi i¢ icedir demekle beraber, birinden birine agirlik
vermek olasidir. Ve ben, uzun siirlerimde, genellikle uzun siirle-
rimde, diigtincenin payin biraz daha ¢ogaltiyorum. Cogaltak-
tan kastim da sudur: Anlatacak bir sorunum vardir. Yani, daha
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dogrusu, benim bir sorunsalim vardir. Bunu da ancak bir diisiin-
ce ylikii, bir diisiince temeli siirlerime koymakla elde edebilirim.
Bir de, herkesin bildigi bir s6z vardir, iste diisiince evrenseldir,
duygu kisiseldir diye. Simdi, gercekten de diisiince, bu kisisel
olanu daha genisletici, daha yigina iletici bir gérev de yiiklenir
ayrica. Bu bakimdan, gene de diisiinceyi, diistince derken, bildi-
giniz diisiince kaskat:1 kavramlar halinde girmez siire, imgeler
halinde girer, her diislince nitekim imgeler halinde yigisir sii-
rin i¢ine. Bunu da bdyle ele alacak olursak, zaten, hemen hemen
temelinden imge demek olan siir, diisiinceyi de, duyguyu da es-
degerde yansitabilir igerik olarak.

Dogan Hizlan: Saymn Konur Ertop, siz de segiciler kurulu
liyesisiniz. Az 6nce yaptigimiz tanitmada sayin seyircilerimize
bunu belirtmistik. Simdi sizden bagka bir sorunun cevabini iste-
yelim. Tiirk Dil Kurumu 6diilleri ar1 dilin tanitilmasinda biiytik
islev tagiyorlar m1? Biraz 6nce Edip Cansever, ddiillerin sanatgry-
la okur arasinda bir bag kurma islevini tistlendigini soylemisti.
Simdi siz bu agidan degerlendirmenizi yapin, Dil Kurumu'nun
verdigi 6diillerin an dilin daha genis bir gogunluga yayilmasin-
daki islevini anlatin. Bir de, bagka bir sorunun cevabin isteyelim
sizden. Yazili basinda kullanilan dilde bu Tiirk dil ¢aligmalari-
nin benimsenmesinde, gelismesinde, yayi1lmasinda nasil bir rolii
oluyor? Bunu rica edelim.

Konur Ertop: Konuyu sonundan baglayip basa dogru ge-
tirmek, uygulamadaki o6rneklerle bizi karsilagtiracak ve daha
kolay sonuglara ulasmamizi saglayacaktir. Yazihh basindan s6z
edelim. Bugiin yazili basmda yapilan arastirmalar, kelime sa-
ymmlari, yabana sozciiklerle Tiirkge sézciiklerin oranlarini or-
taya koymusglar ve glinliik gazetelerimizde bu oranin, yabanc
s6z oraninin % 25'e kadar diistiigiinii gostermislerdir. Halbuki
ylzyilimizin baginda, Semsettin Sami’nin Tiirkgenin sozligii
olan Kamus-u Tiirki’sinde yapilan sayimlar % 70 oraninda Arapga
— Farsca yabana kelimeler ve % 30 da Tiirkge kelimeler oldugu-
nu gostermistir. Demek ki 70 yih gegen bir stire icinde dilimizin
yabanci s6zciiklerinin orani % 70’den % 30’a diismiis bulunmak-
tadir. Bunda elbetteki basinin, yazili basinin, iletisim organlar-
nin pay1 biiyiiktiir. Bu gelismeyi ¢abuklastirmak, hizlandirmak
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alaninda da Tiirk Dil Kurumu'nun 1932'den giiniimiize kadar
biiytik etkisi ve katkis1 bulunmusgtur. Byle bir gelismenin 6nem-
li dayanaklarindan biri de 6gretim dilinde, orta 6gretim dilinde
baglatilan terimlerin Tiirkgelestirilmesi ¢abasi olmustur. Ve okul
yoluyla birgok Tiirkge sdzciik 6nce bilim diline, sonra da giinde-
lik konugma diline ve yazi diline kadar ge¢mistir. Fakat burada
hemen belirtmek gereken bir nokta vardir ki, o da dil ¢alismalar-
nin, dili 6zlegtirme, tanitma ¢abalarinin 6n safinda daima sanat-
cilarimiz, yazarlarimiz gelmigtir. Ornegin Tiirk Dil Kurumu'nun
kurulusunda da bir bilimle ugrasan bilim adamlarinin, dilcilerin
daha 6niinde kurumun ilk bagkani, kurucusu olarak goérev alan
ve cumhuriyetin ilk yazar kusag) arasinda adin1 saygiyla andi-
gimuz Rugen Esref Unaydinlar, Yakup Kadri Karaosmanogulla-
r1 bulunmaktadir. Bu su demektir ki Tiirk Dil Kurumu'nun ve
genellikle dilimizdeki aritma, arindirma ¢abalarinin éniinde sa-
natgilarin 6nctiligii gelmektedir. 1952'den beri kurumumuz sanat
ddiilleri vermektedir. Bu 6diilii de Tiirk dilinin ar1, 6zlesmis ve
gelistirilmis bicimde kullanilmasini saglamak diye 6zetlemek-
tedir, bu amac: giitmektedir. Fakat sanat¢inin ¢abasi, sanat¢inin
- uygulamasi bu amacin da 6niinde gelmektedir. Su demek oluyor
ki sanatgilarimiz dili giizel kullanan, an dili bagariyla uygulayan
metinler ve 6rnekler vermigler, Dil Kurumu sadece bunlarin ¢a-
balarini degerlendirmis bulunmaktadir. Son verdigimiz 6diile ka-
tilan yapit sayis1 76 idi. Ve bunlardan ancak, elimizdeki olanaklar-
dan 6tiirt, 8'ini degerlendirmemiz miimkiin oldu. Fakat hemen
belirtmemiz gerekir ki bu 76 yapitin tiimii de Tiirk dilini biiytik
bir basariyla, arilasmus, 6zlesmis bicimiyle kullanmakta idi. Do-
layisiyla sanatimizin dil sorununu biiytik bir bilingle ve titiz bir
uygulamayla ele aldigini ve ortaya koydugunu, Dil Kurumu'nun
da bu ¢abanin 6diillendirilmesinde kendilerine yardimci ve des-
tek oldugunu belirtmek istiyorum.

Dogan Hizlan: Soyle diyebilir miyiz o zaman, Sayin Konur
Ertop: Bu 76 kitabin da, 6diillendirilmeye katilan 76 yapitin da
dilin arilagmasi y6niinde olumlu...

Konur Ertop: Bunu belirtmek istiyorum. Yalniz onlar degil,
6diile katilmayan bagka yapitlar da ayni bagariy: gosteriyorlarda.
Clinki yonetmeligimizde, 6diil yonetmeligimizde bir madde
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vardir. Dil Kurumu 6diiliinii bir kez alan sanat¢1, bagka bir yapi-
tiyla ikinci kez katilamaz diye bir maddemiz var.

Dogan Hizlan: Evet, 0 maddeyi biraz agiklayin isterseniz.
Sayin seyircilerimiz de ilgilenirler santyorum bu maddeyle. S6z-
gelimi geviri dalinda 6diil alan bir gevirmen, kendisi aym za-
manda siir yaziyor, roman, hikaye yaziyorsa bir daha o dalda
alamaz mu artik?

Konur Ertop: Simdi, 6nce size 6diile katilan tiirleri hatir-
latayim, edebiyat tiirlerini: Siir, roman, 6ykii, oyun, geviri, de-
neme, elestiri, gezi, masal ve ¢ocuk yazini Fakat lilkemizdeki
uygulamalarda da goriilmektedir ki siir yazan bir sanatq ro-
man tiirtinde de yapit vermekte, 6ykii yazan bir sanat¢inin oyun
alaninda da ¢alismalar1 bulunmakta ve geviri alaninda da bir-
¢ok sanatcilar bagarili, ustalikli iirlinler ortaya koymaktadirlar.
Tiirk Dil Kurumu da yazin 6diiliine bir 6nceki takvim yil1 igin-
de yayinlanmis olan bu saydigimiz dallardaki birer yapita 6diil
vermektedir. Boylece, yine bu 6diil yonetmeliginde de soyle bir
madde var, biraz 6nce degindigimiz nokta, Tiirk Dil Kurumu
6diiliinii bir kez alanlar sonraki yillarda bir daha aday olamaz-
lar. Tiirk Dil Kurumu kurultaylarinda yonetmelik tizerinde za-
man zaman degisiklikler yapilir. Bu, son yapilmis olan degisik-
liktir. Bundan 6nce bu tiirlii bir madde yoktu, bundan sonra da
bunun kalia oldugu ileri siiriilemez, degisebilir. Ve bir alanda
basarisin1 saptamig, odiiliinti almig bir sanat¢1 bagka alanda da
basarisini, alacag: 6diille kanitlams olabilir.

Dogan Hizlan: Ceviri dalinda da alir, aldig1 dalda alma-
yabilir ama bir daha hikaye 6diiliinii, roman 6diiliinii...

KonurErtop: Sanima gore, boyle bir maddenin, bir 6diilalan
sanatcinin ileriki yillarda yeniden aday olamayacagin belirleyen
maddenin s6yle bir gerekgesi bulunabilir: Dil Kurumu 6diilii di-
lin kullanilisinda, Tiirk dilinin arinmis bigimiyle, ustalikli uygu-
laniminin degerlendirilmesidir. Bunu 6ykii alaninda ortaya koy-
mak ve belirlemekle roman alaninda belirlemek, ortaya koymak,
birbirine esdegerde cabalardir ve dile gorevini yerine getirmis
demektir sanatgi, bagarisini tanitlamis olur.

Dogan Hizlan: Dildeki bagarisidir diyorsunuz, tiirdeki degil.

Konur Ertop: Oyle olabilir.
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Dogan Hizlan: Simdi, roman 6diiliinti, Her Gece Bodrum
kitabiyla roman édiiliinii kazanan Selim Ileri'ye y6neltelim so-
rumuzu. Ve galiba gelenek oldu, 6diil kazanan arkadaslara ilk
o soruyu soruyoruz. Odiil kazandiginiz andaki duygulariniz?
Odiiliin islevi nedir sizce? Gergekten okurla sanat¢i arasinda bir
bag kurmay yiikleniyor mu? Bu konuda diistincelerinizi sdyle-
yin bize.

Selim fleri: Simdi, 6yle saniyorum ki, okurla yazar arasinda
baglant1 kurmada 6diillerin ¢ok biiytik yarar oluyor tilkemizde.
Sayin Edip Cansever’in de belirttigi gibi, okurla yazar arasinda-
ki iligkiler genellikle kopuk bizim iilkemizde. Odiiller yazarin
goz oniine gelmesine olanak saghyorlar. Bir siire basin yazar-
la, 6diil kazanan yazarla ilgileniyor. igte televizyon da, mesela
bugiin ayni sekilde ilgilenmis bulunuyor. Bunlarin getirdigi
olanaklar fazlasiyla s6z konusu edilebilir. Fakat bunun disinda,
ben sanatginin édiillendirilmesi gibi bir olguya karsiyim, bunu
belirtmek istiyorum. iki 6diil kazandim gimdiye kadar. Bu iki
6diiliin yazarligim agisindan biiyiik yararn oldugunu kabul edi-
yorum. Ama sanat¢inin édiillendirilmesi sorunu bambagka bir
sorun. Burada mutlaka nesnel 6Slciilerin yan sira 6znel 6lgiiler
de isin icine girdiginden, hicbir sekilde, hi¢bir zaman kesin bir
degerlendirme yapilabilecegini sanmiyorum. Sonug olarak, se-
ciciler kurulunun yargilar gergevesinde 6diil sonuglar1 alinabi-
liyor. Bu, sanatginin yasaminda seving getiriyor mu, getirmiyor
mu? Buna da karar vermek gii¢. Kazanamayan sanatcilarin duy-
gular1 goz Oniine alinacak olursa herhalde pek seving getirmi-
yordur. Kazanan kisiye de seving getirmiyordur. Ayrica sizin
katildiginiz bir 6diilde sizden daha ¢ok 6diile uygun gordiigii-
niiz bir sanat¢1 da olabilir. S6zgelimi, daha 6énce kazandigim bir
o6diilde, bir 6ykii 6diiliinde, benimle ayn1 oranda 6diile layik ki-
siler oldugu kanismdaydim. Ama buna kargilik, tabii sanatginin
gene de 6diillendirilmesi bir onur oluyor sanatgi i¢in sonug ola-
rak, her seye karsin. Bu kanidayim. Fakat 6diiller, sonugta yani
tekrar belirtmek istedigim bir seydir, bir rekabet cercevesinde
olustuklar igin, biitiin anlamlarina karsin, belirli zararlar1 da
olan kurumlardir gibi geliyor bana.

Dogan Hizlan: Siz odiillerin sanatgiyr onurlandirdigini,
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yiireklendirdigini s6yliiyorsunuz. Ama bagka agilardan da 6diil-
lere elestirileriniz var.

Selim Ileri: Evet. Odiil kurumuna dogrudan dogruya, 6diil-
lendirme kurumuna karsg bir elestiri bu.

Dogan Hizlan: Peki. Bu teknik bir soruydu. Saniyorum ki
okurunuz boyle bir teknik soru sormayacak size. Kendi merak
ettigi bir konunun aydinlatilmasin isteyecek. Sayin Suveren siz
sorunuzu sorun.

Giilten Suveren: Selim bey, ben ayrica gevirmen olarak ro-
manlar konusunda bir fikrim var. Fakat benim goriis agimdan,
diyelim 30 derecelik bir goriis agim varsa, sizin ¢ok genis bir ag1-
niz var. Ben aslinda bir romani okurum, bu bana zevk verir. Eger
roman beni ¢ok etkilemigse, benim i¢in, kendi oOlciilerime goére
degerli bir romandir. Fakat bu arada bazi seyleri merak ederim.
Bu romanin arkasindaki insan1 merak ederim. Mesela, giinliik
calismasi gibi. Simdi bir sey soyleyeyim, siz bir konuyu kafaniz-
da tasarlar ve buna gore karakterler mi yaratirsiniz, yoksa fotog-
rafik bir hafizaniz var, mesela bir insan1 goriir, onu iyice inceler,
etkisinde kalir, onun etrafinda olaylar m1 yaratirsiniz? Yani siz-
deki konu-karakter iligkisi nasildir?

Selim Ileri: Evet, soyle gelisiyor. Bu tabii her yapita gore
yeni bastan ele alinmas: gereken bir konu kanisindayim. Sozge-
limi, bu 6diil kazanan Her Gece Bodrum'da dogrudan dogruya
kisilerden yola ¢cikmistim. Gozlemledigim, ilgilendigim, izledi-
gim kisilerden yola ¢tkmistim. Ve bu kisiler arasindaki iligkileri
acaba bir roman potasinda eritebilir miyim gibi bir diistinceye
kapilmigstim. Bir yaz gezisi sonucunda boyle bir diigiince belir-
misti bende. Ve bir siire, dogrudan dogruya o kisilerin yasam-
lar1 konusunda baz1 notlar aldim. Bu notlarin ¢cogunu da kul-
lanmadim sonunda. Yani roman yazimina gecildikten sonra bu
notlarin ¢ogunu kullanmadim. Fakat bir roman yazilirken, éyle
saniyorum ki, romanc1 dogrudan dogruya, ister dis yasamdan
algiladiklarindan, dis diinyadan algiladiklarindan yola ¢iksin,
ister kendi diisiinsel yapisi gercevesinde bir konu liretsin, biitiin
bunlarin ardinda asil yapmasi gereken ey, roman yazimina geg-
tikten sonra konusuna egemen olabilmesidir romancinin. Yani
onu dizginleyebilmesidir. Bu konunun, bu igerigin cercevesi di-
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sina gitkmamasidir. Bunun digina giktig: takdirde, bunun digina
¢iktigr durumda dogrudan dogruya romanin yapisinda bir sa-
katlanma olusacak ve roman kendi igerisinde bir biitiinliik tagi-
yamaz duruma gelecektir. Bu ytizden kigilerle olay, eger roman
igerisinde kesin bir olay varsa, atmosfere dayal1 degilse roman,
kisilerle olay arasindaki baglant1 ok siki1 bir doku gergevesinde
olmalidir kanisindayim. Yok dogrudan dogruya kisilerden yola
¢ikilmigsa o zaman da bu kisilerin birbirleriyle ilintileri, iligkile-
ri bize, yani okura ¢ok aydinlik bir bicimde yansitilmalidir kani-
sindayim. Benim bu konudaki goriislerim béyle.

Dogan Hizlan: Evet, yeterli oldu mu sizin i¢in cevab1? Sim-
di hikaye 6diiliinii kazanan Hulki Aktung’a bir soru yoneltelim.
Ama iki 6dil kazanan sanatgiya yonelttigimiz sorudan biraz
degisik olsun Aktung’a yonelttigimiz soru. Bir hikaye yazarken
neleri, hangi 6geleri g6z oniinde bulunduruyorsunuz? Boyle
bir soruyla kars1 karsiya kalsaniz ne cevap verirdiniz sayin Ak-
tung?

Hulki Aktung: Tabii bir hikdyenin yaziminda, aslinda her
hikdye icin gbz onilinde tutulan 6geler degisiktir. Cok degisik
hikayeler igin ¢ok degisik 6geler diyecegim buna. Eger kentler-
den s6z etmesini seven biriyseniz bir kirlangig gibi o kentin gok-
lerinde u¢mamniz gerekir. Eger kirlardan s6z edecekseniz bagka
bir sey olmak zorundasiniz. Belki de bir sahin gibi, ya da bir ya-
ban giivercini gibi dolasmaniz gerekir. Fakat biitiin bunlarin di-
sinda, benim temel 6ge olarak gordiigiim sey dil. Dil, ama dilin
yogurulmasi. Mekanik bir bigcimde, sézgelimi hayat yerine ya-
sam kullanmak, bana ileri bir davrans gibi goriinmiiyor. Bana
ileri bir davranig gibi goriinen dogrultu, her sézcugii belli bir
baglam i¢cinde bir arada koyabilmek, bir ciimle yaps, bir hikaye
bic¢imi i¢inde dogruyu bulabilmek. O zaman goyle bir yere ge-
liyoruz: Hikaye yazar soruyor, neyi anlatmam gerekir diye so-
ruyor. Neyi anlatmam gerekir sorusunun kargiligini eger dogru
verdiyse inaniyorum ki verdigi dogru karsilik onu nasil anlat-
mam gerekir sorusunda da dogruyu bulmaya yoneltecektir.

Dogan Hiazlan: Birbirini izler diyorsunuz.

Hulki Aktung: Evet, birbirini izler diyorum. Bir de, tabii
kisa hikaye denen tiiriin birtakim agmazlan ve birtakim cev-
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herleri var. (..) Dis iilkelerde pesi birakilmig bir tiir haline gel-
mekte, boyle biiytik bir miras karsisinda kaldigy igin hikayeci ¢ok
zor bir gorevle kars1 karsiya geliyor ayn1 zamanda. Ciinkii ge-
risinde Tiirk hikayesi var. Arkasinda biiyiik bir diinya hikayesi
var. Biiyiik ustalar var. Simdi, eger bir hikayeci ortaya koydugu
yapitla bu biiyiik ustalara 6ykiinmekle kalirsa, onlarin ¢ok ¢ok
gerilerine diiserse kaybediyor. Ortaya ¢ikmamasi gerekiyor. Bu,
dil olarak da béyle, igerik olarak da boyle. Kisaca sdyleyecekle-
rim bundan ibaret.

Dogan Hizlan: Tesekkiir ederiz. Acaba seciciler kuruluna
bir soru yoneltsem, onlar da sonra segtikleri sanatgilara bir soru
yoneltirler mi? Bu 6diile gelen yapitlar: degerlendirirken, onlar:
okurken acaba akliniza bir sey diistiigii oldu mu? Diyelim ki bir
Selim ileri'nin, bir Cansever’in, bir Aktun¢’un yapitin1 degerlen-
diriyorsunuz. Surada olsayd: da, su soruyu, su takildigim nok-
tay1 aciklamasini isteseydim, diye diiglindiigiiniiz oldu mu? O
sanatginin yaninizda olmasini ve bir konuyu agiklamasini iste-
diginiz oldu mu?

Sami Karadéren: Benim igin olmad1. Bilmiyorum Konur igin
oldu mu?

Konur Ertop: Secici kurul liyesinin her seyden 6nce bir oku-
yucu oldugunu disiinmenizi isterim. Elbette biz de biitiin bu
eserleri tek tek gézden gegirirken, her biri hakkinda rapor payi-
mu alirken, kendilerine sormak tizere kafamizdan ge¢mis olan
sorular bulunmaktadir. Ama bunlar simdi burada s6z konusu
etmenin geregi olmadig1 kanisindayim. Ciinkii hem yazilmig
olan raporumuz mevcuttur, hem de bu eserleri elestiren ve de-
gerlendiren yazilarimiz yayimlanmustir. Bu sorularin cevabi ora-
da mevcuttur.

Dogan Hizlan: Raporlarinizi okumamiz lazim.

Konur Ertop: Ayrica yazilari, incelemeleri...

Dogan Hizlan: Peki, Hulki Aktung hikaye konusundaki dii-
stincelerini sdyledi. Bir hikdyeyi... ne yazilmasi ve nasil yazilmasi
gerektiginde. Simdi biz séyle bir soru soralim. Siz bir okura ne
sormak isterdiniz? Yani okurun size neyi sormasin isterdiniz?

Hulki Aktung: Evet. Ornegin ben bir okurun bir yazara
“siz neden hikadye yaziyorsunuz, neden roman, neden siir ya-
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ziyorsunuz?” demesini merak ederdim dogrusu, yani boyle bir
seyi isterdim. Clinkii gercekten bir eylemdir bu. Niye onu seg-
migtir?

Dogan Hizlan: Peki, boyle bir soru olabilir mi, siz niye hika-
ye yaziyorsunuz diye sormus olun.

Giilten Suveren: Muhakkak ki icinden gelmistir, ondan
yaziyordur. Yani birincisi bu. Ama bunun gerisinde, belki daha
derinde gizli ve bilmemizi istedigi bir sey var. Kendisi soylesin.

Hulki Aktung: Yok. $imdi ben, s6yle bir goriisiim var. Bel-
li bir tiirii secti§i zaman yazar, kendisini de belirlemis oluyor.
Ayn, bir ¢cocuga anne babasinin isim koymasi gibi. Gergi giinti-
miizde Tiirk yazari da, digsanidaki yazarlar da gok degisik tiirler
secebiliyorlar ama 6zellikle bir tiirde direnmek isteyen, ben bu
tiiriin en iyisini yapmaya ¢alisiyorum ve ileride buna caligaca-
g1m, buna yo6neligim diyen bir insana sorulmasi gerekir gibi ge-
liyor. Ciinkii o, o tiirtin birtakim gizlerini, giizelliklerini belki
size acabilirdi. Yalniz bu benim seyim...

Giilten Suveren: Sevmigsiniz, asil is orada ¢ikiyor.

Hulki Aktung: Olabilir. Evet simdi... Clinkii tiir yazan igin
bir seydir, bir yagmur suyu da bir sel igin bir dere yatag1 neyse
tir de yazar icin odur. Belki, belki bir tiir silahtir yani tiir. Ok,
yay ya da bagka bir sey, bagka bir silahtir. Kimisi okla, kimisi
yayla galigir.

Giilten Suveren: Dogan bey, bir sey sorabilir miyim?

Dogan Hizlan: Buyurun efendim.

Giilten Suveren: Beyefendi hikadyeci. Bu taraf hem romanci,
hem hikayeci. ikisine birden bir soru sorabilir miyim?

Dogan Hizlan: Cok ilging olur.

Giilten Suveren: $imdi, Selim bey hikayelerinde ¢ok ta-
ninmugtir. Beyefendi de hikayelerinde taninmugtir. Bir tarafi ay-
rica romancidir. Derler ki, ashinda roman yazmak, hikdye yaz-
maktan daha kolaydir. Ciinkii roman uzundur. Bir romanda,
insan istediklerini daha iyi anlatabilir, olaylar1 daha iyi gelisti-
rir, kisileri daha etraflica anlatir, tanimlar. Buna kargsilik, hika-
ye kisadir ve bunun icinde her seyi vermek bir tiir deha isidir
derler. Once Selim bey siz ne diyorsunuz? Ve siz de hikayeyi cok
seversiniz ayrica.
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Selim ileri: Tabii. Hikaye, herhaldebir¢okagidan romandan,
romana oranla daha zorluklar olan bir edebiyat tiirii. Ozellikle
hikayede en kiigiik bir sarkma bile okurun goziine hemen ba-
tabilir. Ciinkii boyutlar1 kisa olmasi nedeniyle yanilgsi, yanhgi
daha kolay anlagilabilecek bir tiirdiir. Sanatginin ¢ok daha titiz
davranmasi gereken bir tiirdiir. Ama bu, hikayede disiplinden
gecmis bir insan i¢in romanda da ayni zorluklar1 ardindan geti-
riyor kanisindayim. Yani, 6zellikle, en gii¢ edebiyat dalinin siir
oldugu kanisindayim. Siirden daha giig bir edebiyat dali olabile-
cegine pek inanmiyorum. Bu yiizden, disiplin, sikidiizen gerge-
vesinde ¢alisan bir sanat¢inin roman yazarken de, hikdye yazar-
ken de, siirin sikidiizeninden gegmesi gerektigi kanusindayim.
Yani siir yazmasi gerekir kanisinda degilim, bunu séylemek is-
temiyorum. Fakat yazilmig olan siiri, Tiirk siir sanatini, diinya
siir sanatin1 ¢ok yakindan izlemesi gerekir ve onun sikidiizenini
elde etmesi gerekir kanisindayim. Bundan sonra, 6ykiisiinii ve
romanini bu sikidiizen ¢ercgevesinde ele almalidir derim. Sorunu
bu sekle soktuktan sonra, hikdye mi gii¢, roman mu giig gibi so-
run olabilecegini pek sanmiyorum. ikisi de herhalde gii.

Giilten Suveren: Siz hangisini daha ¢ok seversiniz?

Selim ileri: Cok gii¢ buna yanit getirmek herhalde.

Giilten Suveren: Ama var.

Selim Ileri: Muhakkak. Yazdigim kitaplar arasinda, ¢ok kla-
sik bir yant olacak belki ama, Her Gece Bodrum'u 6tekilere oranla
daha ¢ok seviyorum. Yani galiba roman agir basiyor.

Giilten Suveren: En biiyiik ¢ocugunuz oldugu igin.

Selim Ileri: Belki, evet.

Giilten Suveren: Siz ne diyorsunuz peki?

Hulki Aktung: Ben su kanidayim: Demin tiirler karsisinda
yazarin bir tiir biling tagimasi gerektigini ve segtigi tiiriin de
o bilinci gosterdigini, yani diinyay1 nasil kavradigini, siirle mi
kavradigini, romanla m1 kavradigini, hikaye ile mi kavradigim
belirler demistim. Aym onun gibi, eger sanat¢inin bu tiir hakkin-
daki bilinci, zor begenirlik, zor ¢alisma, yazdigini kolayca elden
cikarabilme, yirtabilme, cizebilme, tizerini karalayabilme gibi
birtakim 6zellikleri varsa, ki bunlar ¢ok olumlu 6zelliklerdir, o
yazar i¢in ele aldig tiir, her zaman igin en zor tiirdiir. O sair igin
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siir giictiir, o romanci i¢in roman gligtiir, o hikaye yazari igin de
hikaye giictiir.

Giilten Suveren: Pekibeyefendi, simdi sizin hikayeciliginizi
birakalim bir an. Bir okur olarak sizinle konusalim. Siz bir oku-
yucu olsaydiniz ve bu konuda bir yargiya varmaniz gerekseydi:
Roman mu giigtiir, hikdye mi giictiir?

Hulki Aktung: Cok zor bir sey, bu agidan bakmadim. Cliin-
kii...

Giilten Suveren: Oyle mi?

Hulki Aktung: Evet. Bu agiddan bakmadim.

Giilten Suveren: Niye, ¢linkii siz rolleri degistirdiniz.

Hulki Aktung: Evet.

Giilten Suveren: Simdi izin verin, ben de 6yle yapayim.

Hulki Aktung: Okur olarak bakmas:i bir yazarin aslinda
¢ok gii¢. Aslinda kime yazar, kime okur denir, bunu bile tarif et-
mek kolay degil de, okur, saniyorum aktif bir okur, okuyarak bir
eylemde bulunan bir insandir o. Yani yazarini yoneltebilir, yon-
lendirebilir. Boyle bir okur icin de, demin verdigim karsihigin
gegerli olacagini saniyorum. Yani iyi bir gair i¢in en giig tiirdiir.

Dogan Hizlan: Evet, tiirler arasinda bir ayrim yapila-
mayacagin sdyliiyor Hulki Aktung ve Selim Ileri. Sayin se-
yirciler, Tiirk Dil Kurumu konusunda yaptigimiz bu program
son buluyor burada. $S6yle 6zetleyebiliriz oturumumuzu: Segici
kurul tiyeleri sayin Sami Karaéren’le sayin Konur Ertop, Tiirk
Dil Kurumu 6diillerinin hangi 6lgiitlere gore verildigini ve han-
gi amaca yonelik oldugunu ortaya koydular ve segici kurul ¢a-
lismasindan bize s6z ettiler. Ikisine tegekkiir ederiz. Ayrica Edip
Cansever, Hulki Aktung ve Selim fleri de hikaye, roman ve siir
agisindan Tiirk dilindeki arilagmay: ortaya koydular. Ayrica
6diiliin, okurla sanat¢1 arasindaki bag) giiclendirdigine inandik-
larin belirttiler. Sanatgilarimiza da bizi bu konuda aydinlattik-
lar icin tegekkiir ederiz. Iyi giinler sayin seyirciler.

Nesin Vakfi Edebiyat Yilig1 1978

246 .



Edip Cansever’le Konugma

Fiisun Akath

Fiisun Akatlr: Son kitabini ok sevmistim, Edip. Belki, Ben
Ruhi Bey Nasilim’dan da ¢ok. Boyle seyleri yiiziine karsi soyle-
mekten utanirim sairin, yazarin genellikle. Bir yarg: dile getir-
meye hakkim yokmus gibi gelir, iyi sdyleyemem diye sakinirim.
Simdi soracagumin kapisin1 yapryorum. “Sevda”y1 ¢ok sevdim,
"Sevgi”yi gok sevdim. Insaru biitiinliiyorlards, onlarsiz olunmaz-
d1, bence. By, siirlerde besbelliydi. “Sevda”nin, “Sevgi”nin ne ol-
dugunu anlatir misin?

Edip Cansever: “Sevda” ya da “agk” dedigimiz sey, en azin-
dan bir o6zeni, disiplini, 6zveriyi gerektirir. Sevda, bir bakima
iki kisilik bir dengeyi 6zgiirce yaratmaktir. Sanatta, bireyligin
yogun bir goriiniisiidiir. Toplumsal, evrensel olarak anladigim
“sevgi” ise, toplumcu hiimanizmaya agik bir kavram. Sevda’ys,
sevgi'nin bir birimi olarak ele aldim bu kitapta.

Fiisun Akatli: Yeni Dergi kapand1 kapanali hemen higbir
yerde siir yayimlamiyorsun. Uzun siire, anlat: siirine tutkunlu-
gundan mu geliyor bu? Siiri par¢alamamak igin mi hep kitaplarla
¢ikiyorsun okurun kargisina?

Edip Cansever: Nedenlerden biri bu sayilabilir. Son iki ki-
tabimda yer alan siirleri dergilerde yayimlamadim. Ben Ruhi Bey
Nasilim bagtan basa bir biitiindii, béliinemezdi, ayn ayr yayim-
lanamazda. Sevda ile Sevgi'ye gelince, gergi o da bir biitiindii ama,
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daha ¢ok bir resim sergisi gibi diigiindiim. Hem birbirinden ayri,
hem birbirine bagh siirlerden olustu.

Fiisun Akatl:: Iyi bir resim sergisi gibi yani, bildirisi olan
bir sergi gibi?

Edip Cansever: Bir bakima iste! Ha, bir de su var; son yillar-
da cikan dergilerde cok kesin ayriliklar oldugu igin, kolayindan
bir segme yapamadim. Belli dergilere kapilanmak anlamini ta-
simasini istemedim.

Fiisun Akatli: Bu uzun siir-kisa siir konusunda ¢ok diisiin-
diin sen. Cok konustuk, yazilar da yazdin. Benim konugmala-
rimizdan edindigim izlenim, uzun siiri yeglemene karsin, kisa
siiri de tiimden yadsimadigin. Olgiin ne oluyor?

Edip Cansever: Oncelikle, uzun dedigimiz siirin siurlari-
n1 belirlemek gerekir. S6zgelimi, Tragedyalar, Cagrilmayan Yakup,
Ben Ruhi Bey Nasilim 6zellikle uzundur... ya da uzun siirlerden
olusmus kitaplardir. Tragedyalar'in son siiri altmug sayfa falan.
Sonra.. Kirli Austos'taki siirler uzun mu degil mi 6rnegin? Bu-
nun niceliksel bir sinir1 yok, bence. Kisa siir deyince —saniyorum
geleneksel bir aligkanlik olacak- nicelik olarak bir sayfay1 asma-
yan, nitelik olarak da anlik bir duyguyu ya da diisiinceyi ileten
siir anlagilir. Bu nitelikte siire, Orhan Veli'nin “Ne var ki yolcu-
lukta / Her sefer aglatir beni” diye baglayan siirini 6rnek verebi-
lirim. Anlik bir duygu iste. Uzun siirlerimde ise bir sorunsallik
s6z konusudur. Bu bakimdan, belli bir konusu olabilecegi gibi,
bir temay1 da isleyebilir. Bu yiizden, 6ykii, tiyatro, diizyazisal
siir gibi 6gelerden de yararlandigim olur.

Fiisun Akatli: Bagkalarinin siirleri konusunda, uzunluk-ki-
salik agisindan degerlendirmen, sevimen degisir mi? Onlar da,
“anlik” dedigin duygu-diigiince aktarimlarini birakip, uzun siir,
tematik siir yazsinlar diye mi diigiiniirsiin? Ya da 6yle yazanlar:
mu1 yeg tutarsin?

Edip Cansever: Her sairin bir formasyonu, belli bir siir an-
layis1 vardir. Kisa olsun, uzun olsun, bir siire siir degerini go-
zeterek bakarim. Kald: ki benim yazdigim kisa siirlerin sayisi
da az degildir. Ama niye saklamali, insan kendine yakin olani
gormek ister bir yerde. Onu daha bir sever.

Fiisun Akatli: Oykiide ayrintinin 6neminden ¢ok soz edilir
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ya, bence uzun siir de boyle bir sorun getiriyor 6niimiize. Bunu
diistindiin mii hi¢? $oyle sorabilirim sozgelimi: Uzun siir nasil
soluklanir, nelerle bir sonuca ulagsmasi olanaklanir?

Edip Cansever: lyi sordun bunu Reis! Uzun siirlerimde ay-
rintilar ¢ok 6nemlidir benim icin. Ne var ki ayrintilar bir bagina
kaldiklar1 zaman, ayrint1 olarak kaldiklar1 zaman, daha ¢ok za-
naata doniik olurlar. Biitlinilin pargalar olabildikleri oranda, bir
biitiin olugturduklar1 zaman gergek islevlerini yapmus olurlar.
Mozaik olarak yapilmus Isa dykiilerini diigiin 6rnegin. Onlarda
ayrintilar tek tek mozaik parcaciklarindan baglayarak gesitli in-
san hareketlerine, jestlerine varir. Boylece bir biitiin yaratilmis
olur. Bizim gérdugiimiiz mozaik parcaciklar1 degil, o 6ykiiler ya
da tasvirlerdir biitiinliigii icinde. Nitekim mimaride de ayni sey.
Bir yapinin teker teker ayrintilarindan ¢ok, buitiinlinde kendisini
goriiriiz. Ayrintilarin tek tek ¢arpici olmasi sakincali. Bir biitline
yedirilmis olmalilar. Hani bir yazar, “dili giizel” diye 6vmek ne
kadar tersse, ayrintilar bakimindan bir sanatgiy1 6vmek de o ka-
dar ters gelir bana.

Fiisun Akatlx: Siirde (bir diinya goriisiiniin yansimasi anla-
minda olmamak tizere), bir ideolojinin hizmetindeki siir, didak-
tik olmaya kadar varan baglanimli (angaje) siir konusunda ne
diiglintirsiin?

Edip Cansever: Bu soruya verecegim cevabi kestirebilirsin
ya, birkag sey soyleyeyim. Yalniz siir i¢in degil, tim sanat igin
gegerli sdyleyeceklerim. Ama o6zellikle siirde, sanat¢inin diinya
goriisii derinlerde, icerlerdedir. Bizde siiri politize etmek yanhs:
yapiliyor. Oyle olunca da diinya gériigiiniin yerini giincel siya-
sa aliyor. Siirden bu konuda fazlaca bir seyler beklemek gibi bir
yanlhsa disiiliiyor.

Fiisun Akatli: Hem sanat agisindan, hem bilim agisindan,
siyasa agisindan yanlis bu. Siirle devrim yapacaklar! Ustelik kotii
-kotii olmasi dogal bu durumda- siirle! Siire oldugu gibi, devri-
me de saygisizlik bu.

Edip Cansever: Kuskusuz. Sonra su yanhs da yapiliyor: An-
latt11 sey, savundugu sey degildir sairin. Sergilemektir yaptig:.
Bir durumu, bir kisiyi, bir tavri, bir yasama bigimini sergilemek.
Gagrilmayan Yakup'u digiin. Yabancilasmay: sergiledin diye ya-
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bancilagmis olmuyorsun ki kendin! Savunuyor da degilsin ya-
bancilagmay.

Fiisun Akatli: Bu diisiincelerinin biitiin sanat tiirleri i¢in
gecerli oldugunu sdyledin. Buradan romana, 6ykiiye gegelim
mi? Hangi romanlar seversin? Ister ornek ver, ister genel olarak
sOyle.

Edip Cansever: ikisini de yapayim. Bir roman, elegtirmene
dogru-yanhs izlenimini vermemeli. Tutunamayanlar, Raziye, Her
Gece Bodrum, bunlar benim ¢ok sevdigim romanlar; nesi dogru,
nesi yanlig bunlarin? Digsaridan: Dostoyevski, Kafka, Marquez...
yine en sevdigim romancilar. Bensanasorayim: Biryazi yazacak
olsan bunlardan herhangi biri iizerine, toplumbilimsel, siyasal,
ekonomik dogrulari-yanlislar1 saptamak mu gelir aklina?

Fiisun Akatli: Haga Edip! Ben “bilimsel” degil, yazmsal
elestirmenim, felsefeci olduguma bakma! Ya da, tam tersine,
bak! Biraz da felsefeci oldugum igin, sdylediginin tam tersi bir
tutumu se¢misimdir elestirmen olarak.

Edip Cansever: Evet iste. Ben bdyle romanlar1 seviyorum.
Yazarin ekonomi, toplumbilim, felsefe bilmesi zorunluluguna
gelince; ya bilir, biliyordur bunlan -tabii kendine yetecek ka-
dar-ya da en azindan, bilmesi gerektigini biliyordur. Ama okura
ogretmeye kalkmamali bunu. Elestirmene, incelemeciye dogru-
lar-yanliglar algilatmayacak romanlar: sevigim bundan. Olaysal
ve diisiinsel romana kars1 oldugum sanilmasin. Su 6nemli: Ben
her donemde gecgerli olabilecek, insan dramina egilen romanlar-
dan yanayim.

Fiisun Akatl: Oykii de senin severek okudugun, tadina
vardigin bir yazin tiirii. Oykii igin ne sdylersin?

Edip Cansever: Siir i¢in, roman icin séylediklerim 6ykii i¢in
de gegerli bir defa. Bundan bagka, sunu séylemek isterim: Son
yirmi yilda siir gibi, 6ykii de gelisim gosterdi. Sevmelerime ge-
lince, her iyi dykiiciiden tek tek sevdigim iyi 6ykiiler var. Bir de
“benim” 6ykiiciilerim var. Tabii en bagta Sait Faik. Sonra, yaz-
may1 birakmis -bilinmez ya, belki de siirdiiren— Viis'at Bener,
Sevim Burak, Onat Kutlar. Aray: biraz agarsak, son yillarda en
¢ok okudugum, sevdigim o6ykiiciiler de Tomris Uyar, Fiiruzan,
Selim {leri.
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Fiisun Akatli: Gel konuyu degistirmis gibi olalim. Yagamin-
la siirin, sairligin arasinda bir bagdasma, ya da bir bag oldugun-
dan s6z edebilir miyiz, Edip?

Edip Cansever: Masa basindaki ¢alismam ile bunun digin-
daki caligmalarim birbirine koguttur. Masa bagindaki ¢alismami
degil de, masa disindakini anlatayim. Genelliklekalabalik yerleri
severim. Caddeler, sokaklar, ickievleri, garlar, iskeleler.. siirleri-
min 6nsdzii gibidir. Insan iligkilerine, tek tek insanlara yakmdan
bakmak firsatin1bulurumbéylece. Onlarin dramlarini yakindan,
somut olarak kavrarim. Bir 6rnek, Ben Ruhi Bey Nasiim'daki “Ce-
naze Kaldiriasi Adem” béliimiinii, Balik Pazari'nda, ugraglar1
cenaze kaldirmak olan tig kisiyle, gazeteci gibi roportaj yaparak,
konusarak yazdim. Sana anlatmigtim, hatirlarsin.

Fiisun Akatli: Hatirlamaz miyim? Krepen’den ¢ikip, sokak
sokak aramustik da Adem’i.

Edip Cansever: Géremedin Adem'i. Bak, Tragedyalar'in so-
nundaki altmus sayfalik o uzun siiri de Cigek Pasaji'ni gevreleyen
yapilardan birini diigiinerek yazdim. Ustelik her giin ayn1 saatte
gider, ayn1 yapinin iginde neler olup bitecegini diislinerek, tipki
tuval karsisindaki bir ressam gibi ¢alisirdim.

Fiisun Akatlx: Insan siirini bir yere, kendini bir bagka yere
koyamuyor, degil mi?

Edip Cansever: Hicbir zaman. {lk Bodrum’a gidisim de beni
cok etkilemisti. Kirli Agustos'un biiytikge bir béliimiinii o etkiyle
yazdim. Diyecegim, yasamimla yazdiklarim olduk¢a birbirine
bagl.

Fiisun Akatli: Benim siirin de boyle bir 6ns6zii var mi? An-
ladin hangisinden s6z ettigimi.

Edip Cansever: Evet, benim ezbere bildigim sayis1 az siirle-
rimden biridir. Sen de ezbere bilirsin. “Phoenix”, degil mi? Var,
onun da bir 6nsozii var. Tepebasi'nda ¢algili bir bar. Geg saat-
lerde birkag arkadas gittik. Yukaridaki balkonlardan birinde hig
kimildamayan bir adam ve masasinda yan yana dizilmis alt1 sise
raki gordim. Ertesi sabah “Phoenix”i yazdim.

Ben orda, aksamina orospular dadanan
Camlarmda pis sinekler gezinen, ben orda
Eskimis bir tutusla sarabini iciyor
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Fiisun Akatli:

Kadinlarda oluyor kadinsiz bakiglarla

Basiyla 6ne diismiis ytiregiyle beraber

Ya Tanriya inanir ya da isyana.

Kimseye vermiyor ki acilardan artarsa

Kuytular gikariyor sevigsmeler onlardan

Bu nasil bir bakis ki diinyaya intiharla

Ya da hep kar yagiyor da diisiinmesi siyahtan
Edip Cansever:

Oyle ya kim sevigirdi acilar1 olmasa

Kim bakard1 uzaga kopekleri saymazsam.

Orasi bir 6liimdiir sarabimi doyuran

Oliinen yiizler gibi bir biitiindiir adamlar
Fiisun Akatlx:

Vaftizi giin 15181nda bir garip protestan

Tannsiyla sevisir, herkes bilir sevigineyi o kadar

Kim ne derse desin ben bu giinii yakiyorum
Edip Cansever:

Yeniden dogmak icin ¢ikardigim yangindan.

Yaa, Fiisun Reis! Yasam yagam diyorlar, bliyiik yasam diyor-
lar. Insanin ekvatoru ii¢ kez dolagmasi mu gerek yani?

Fiisun Akatli: Marcel Proust, “Tek gercek yolculuk; ayni
gozlerle yliz degisik tilkeyi dolagsmak degil, ayni tilkeyi yiiz de-
gisik gozle gorebilmektir” diyor. Evet, bir de sunu sorayim; bu
yogun yasama karsin siirde yalinliktan yanasin. Ne anliyorsun
yalinhiktan?

Edip Cansever: Cok énem verdigim, siirde temele aldigim
bir 6zelliktir yalinlik. Basitlik, bayagilik degil, “yalinik” diye
vurgulamak isterim. Basitlikle kil pay1 vardir yalinhigin arasin-
da. Biri siiri batirir, 6biirti kurtarir. Belki ancak olgunluk yasla-
rinda varilabilen bir 6zelliktir yalinlik, ustali§in dorugudur.

Fiisun Akatlx: Son ¢alismalarinda, 6biir kitaplarinda olma-
yan, yeni denedigin, yeni getirdigin 6zellikler var mi?

Edip Cansever: Evet, sozgelimi, sarki sozleri, atasozleri,
halk tiirkiileri, halk siirleri, ilanlar, afigler, halk arasinda yaygin
argo deyisler gibi birtakim kaliplarin, kokenini sezdirmeksizin
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kullanilmasy, ya da bunlardan yararlanilmasi gibi bir diigiincem
var. Sairin Seyir Defteri'nde boyle bir sey denedim.

Fiisun Akatli: Peki, 6yleyse bana Sairin Seyir Defteri'nden bir
sey okur musun, Edip? Bir sairle, yayimlanacak bir s6ylesi, ancak
siirle biterse bitmemis olur.

Edip Cansever:

Parlar ki simdi arasira geceleri

Diplerde, derinlerde, yalmizigimda

Olii bir deniz y1ldizidir mutluluk

O nedensiz mutluluk, olsa da olur olmasa da.

Tiirk Dili 319 (Nisan 1978)
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Muhtesem Stinter’le Bir Konusma

Edip Cansever

Edip Cansever: Siire ayn yillarda basladik, 19481erde sa-
nirim. Sen Varlik dergisinde yayimliyordun yazdiklarini, bense
1950 sonras1 Yeditepe'de. 1967’ye dek siirdiirdiin siir yayimlama-
y1. Sonraki yillar ne dergilerde gériindiin, ne de kitaplarindan
izleyebildim seni.

Gerilere Birakmak, ilk kitabin. Giiniimiiz siiri ile oranlarsak
neler séyleyebilirsin bu ilk kitabin igin?

Muhtesem Siinter: Gerilere Birakmak, ilk kitabim, oysa ilk
siirlerim degil. Ben siiri otuz beg y1ldir kovaliyorum. Gece uyku-
larimi kagirdigy, beni sokaklara diigtirdiigii oldu. Tiryakiyiz bir-
birimize. Kitabimdaki siirleri 1955-1965 yillar1 arasindan segtim.
Sonrakileri yakinda sunacagim. Degismis, yenilenmis bulmani
dilerim.

Edip Cansever: Temalarindaki agirlik noktas1 yalnizlik, bi-
rey toplum iligkilerindeki ¢eliski, uyumsuzluk. Buradan kalka-
rak nasil bir sonuca, nasil bir senteze varmak istiyorsun?

Muhtesem Siinter: Yalnizligim, gelisik hallerim, uyumsuz-
lugum, hepsi ben kadar. Oysa toplum kocaman, ona tutunmak,
ona baglanmak goérevim. Bu kontaklardan mesajlar ¢ikiyor siiri-
me. Kuleleri atip sokaklara, ovalara inmek istiyorum. Bagsardim
diyemem, ¢iinkii bitmig olur. Devamli artyorum. Istersen bun-
lardan ayikliyorum da diyebilirim sana.

Edip Cansever: Ilk siirlerinde Necatigil etkisi ag1ir basiyor-
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du. Siire yeni baglayan her sairin yaptig1 gibi, sen de kendine bir
usta sececektin elbet. Giderek bu etkiden kurtuldun. Ne “Garip”
akiminin genis etki alanina ugradin, ne de “Ikinci Yeni“ye (ben-
ce bir akim olmayan) yéneldin. Siirlerinde kendi mizacinin be-
lirtileri hemen fark ediliyor. Bu yiizden son siirlerini de merak
ediyor kisi. Kisacas1 bagladigin noktadan vardigin yere kadar
nasil bir biitiinliik saghyor yazdiklarin?

Muhtesem Siinter: Behget Necatigil'i ¢ok, pek ¢ok severim.
Ogretmenim, yon vericim, gercek dostumdu. Ben siire usta yo-
luyla girdim. Kimileri dogadan, yasamdan girerler. Bu bir ¢ikis
sorunu. Sonunda kisi, bi¢imi, sdyleyisi, 6zli verebilmelidir. Bunu
akimlara baglanmadan da yapabilir insan.

Siirin de ceketler, pantolonlar, paltolar gibi modaya uyan
yanlar1 vardir. Bence onlan cgikarip icindeki gergegi bulmak, o
yapitin toplumdaki yerini ¢izmek, ne verebildigini -saptamak
6nemlidir. Gazete haberleri gibi siirler yazmak isterdim. Yarin-
lara bugiinii verebilmek icin. Iste benim biitiinliigiimii saglayan
neden; devinim noktam belki de...

Yeditepe 216 (Mart 1980)
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Edip Cansever: “Sair, Yasadi$1 Zaman
Diliminin Digina Cikabilir”

Mustafa Ones

Mustafa Ones: Son cikan kitabiniz Sairin Seyir Defteri su di-
zelerle baghyor: “Doganin bana verdigi bu 6diilden / Cildirip
yitmemek icin / iki insan gibi kaldim / Birbiriyle konugan iki
insan”. Iginizdeki ikinci insan nasil olustu? Bir siir danismamn
mu, yoksa ikinci bir Cansever mi yarattiniz?

Edip Cansever: Doga, son yillarda iyiden iyiye yerlesti si-
irlerime. Doganin verdigi yalnizlik, kendi kendinelik, beni hem
monologa hem de diyalog kurmaya yéneltiyor. $iiri dogadan
sagdigima gore, bu i¢ konugmay1 soyle 6zetleyebilirim: Duyma-
y1 diiglinmek, diisiinmeyi duymak...

Oysa, sair ”ig yalniz1”dur, bence.

Genellersek, insan yalnizdir. Yalnizhigin bagkalariyla gide-
ren tek yaratiktir.

Mustafa Ones: Doganin verdigi 6diil siir mi?

Edip Cansever: Yalin ve ilkel olarak, evet.

Mustafa bnegz Birkag siirinizi, kendi yontemlerimle, yazihis
siirecine geri gotiirmeyi denedim, edindigim kani asag) yukan
soyle oldu: Ilgi alaninin igindeki her geyin siirsel koordinatlari-
n1 bulmaya ¢aligmak; siirlerinizin yap1 taglarini elde etmek igin,
yasam yoriingenize giren olaylari, durumlari, nesneleri 6gele-
rine ya da niteliklerine indirgeyip dogal dengelerini bozarak
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temellerindeki celigki, karsithk, devingenlik, duraganlik iligki-
lerini aqiga ¢ikarmak, bunlarin sagladig: cagrisim olanaklarlyla
yeni birlesimlere varmak... Ne dersiniz?

Edip Cansever: Oteden beri Eliot'n “nesnel karsilik” ku-
ramina ¢ok 6nem verdim. Yani duygularin, diigiincelerin, cos-
kularin vb. nesnel bir kargilig1 olmasi kuramina. Boylece siirsel
bir dekor hazirlanmasi s6z konusu. Siirlerim kiigiik insandan,
kiigiik durumsal anlardan ¢ok, insan dramini, yani bir geligki-
ler, karsitliklar biitiinliiglinli icermeye yo6nelik oldugundan, bu
dekorun nesneleri de, insanlar1 da daha bir hareket halinde go-
riintiyorlar sanirim.

Mustafa Ones: “Cansever'in siirleri kendini konu alan bir
yagsam tragedyasinin ayn ayr boliimleri gibidir” demigtim bir
yazimda. Bu degerlendirmem dogru mu?

Edip Cansever: Sairin kendini konu yapmasi elbette do-
gal bir sey. Ne var ki, tragedya yazmak gairi zaman zaman dig
diinyaya itiyor, salt 6znellikten kaydirtyor. Su da var: Tragedya
bir kargitliklar biitiinii olduguna gore diyalektiktir. Acima, kor-
ku uyandirarak insanlara arinma saglamak klasik tragedyanin
amacidir. Buysa kaderciliktir, insan yagaminin etkinligini dural-
lastirmaktir. Ben, insan soyu siirdiigiince, tragedyanin da gegerli
kalacagina, kapsayici bir yazin bigimi olacagina inanmaktayim.
Soyle ki, insanlik toplumcu diizene gegse de, bireyin bireyle, bi-
reyin gevresiyle catismasi engellenemez.

Mustafa Ones: Siirlerinden ayr diiglindiigiim sairler vardur.
Siirlerinden ayr bir Cansever diiglinemiyorum...

Edip Cansever: Bireyligimi korumak, agir1 6znellige kagma-
mak kosuluyla.

Mustafa Ones: Ben daha degisik bir yamt bekliyordum. Sii-
rinizle 6ylesine 6zdeglesmigsiniz ki, sizi siirinizin, siirinizi sizin
disinizda aramak, evreni evrenin diginda aramak gibi...

Edip Cansever: Siir, sairin, 6zgiil degeri, 6zgiil bi¢cimi olma-
11, bence.

Mustafa Ones: Her kitabinizda, gelecekte gireceginiz siir
donemlerinin oncii siirlerine rastlaniyor. Ama ¢ok kez, mustu-
lanan doneme hemen gecilmedigi gériilmekte. Nedenini agiklar
misiniz?
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Edip Cansever: Yoriingemde iki siir devinimi oluyor. Bun-
lardan biri, gene de bir biitiinsellik icinde yazdigim (Sevda ile
Sevgi’de oldugu gibi) kisa siirler. Anlik duygulanimlarin siirleri
de denebilir. Otekisi ise, diisiinceye agirlik veren, bir sorunsali
iceren siirler. Birinden birine gecerken, daha gegme déneminde
kitaplarimi birbirine baglayabiliyor yazdiklarim. Bazen de bir-
kag kitaptan sonra gergeklesiyor bu.

Mustafa Ones: Sairler, ustaliklarinin doruguna ulagtikla-
rinda, ge¢mis, simdi, gelecek arasindaki yapay sinirlar1 umursa-
mamaya, gerekirse zamani kendi diledikleri gibi béliimlemeye,
siirlerinde takvim yilin1 birakip bagka bir yili (ben buna “siir
yili” diyorum) kullanmaya baghyorlar. Bu “zaman disihik” 6zle-
mi nereden geliyor?

Edip Cansever: Bu sorunuzu séyle yamitlayabilir miyim
acaba? Giincel olani (gtincel bir olayi, giincel bir durumu vb.)
soyutlaylp daha sonra somuta doéniistiirerek (siir bir somutla-
madir ¢linkii) bir genellige varmak, boylelikle onu zamanlara
yaymak, hatta zaman Gtelerine gotiirmek 6zlemi, yaratinin ilk
kosulu, bence. Ama, sizin sorunuz daha bagka. $6yle diyebiliriz:
"Sair” yasadig1 zaman diliminin ya da kesitinin bilingle digina
c¢ikabilir. Bu yol alig, gegmige dogru da olabilir, gelecege de. Yani,
dolaysiz olarak genisletilebilir siirin zamansal boyutlari. Bag-
layalim: Yasantilar iist tiste biriktikge, ge¢mis asindikga, 6liim
duygusu daha bir yakindan yasandikga; kisacasi, anlamsizliga
kars1 bir bagkaldiris oluyor “zaman disilik” 6zlemi.

Mustafa Ones: Siiriniz iizerine 6zellikle sorulmasini iste-
diginiz, daha 6nceki konugsmacilarin sormadig: bir soru var mi1?

Edip Cansever: Sorulmasini istedigim ¢ok soru var. Ve ken-
di kendime soruyorum durmadan; “daha” duyulmamis duygu-
larin tarihgisi olarak.

Hiirriyet Gosteri 2 (Ocak 1981)
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Edip Cansever’le Soylesi
Erdogan Albayrak

Erdogan Albayrak: Ik sorum sizin 1947'de yayimlanmus
Ikindi Ustii adh bir yapitinizin olup olmadigy.

Edip Cansever: Evet, var.

Erdogan Albayrak: Biitiin siirlerinizi kapsayan Yeniden adlh
yapita Dirlik Diizenlik’ten yalnizca dort siir almigsiniz, oysa soz
konusu yapitinilk baskisinda (Yeditepe Yayinevi, 1954) yirmi beg
siir yer aliyor. Gergi Yeniden'in arkasinda ilk ti¢ kitaptaki siirlerin
bir kisminin yapitta yer almadigs belirtiliyor, ancak bunun nede-
ni sdylenmiyor. Yeniden'i biitiinselligi icinde okuyunca soyle bir
saptayimda bulundum. Siz imzasi olan bir gairsiniz, Yeniden'de
yer almayan siirleriniz ise bu imzaya uygun diismiiyorlar. Yani
bir tiir “livey evlat” bunlar. Ne dersiniz?

Edip Cansever: Dirlik Diizenlik adl1 yapitim acemilik yillari-
mun ilk iirtinlerini kapsiyor. O dénemin siir ortamini1 asamadig
gibi, mizacirm belirtmekten de uzak siirler. Yalnizca dort siir al-
mamin nedeni, baglangigla daha sonra yazdiklarimin arasindaki
bag1 saptamak kaygisindan doguyor. Yergekimli Karanfil' den “fan-
tezi” 6gesi agir basan siirleri ¢tkardim yalnizca. Ben ¢itkarmasam
da kitap onlar1 dighyordu zaten. Umutsuzlar Parkimin ise garip
bir yazgisi var. Son boliim, ilk ti¢ béliimle gelisiyor. Buna, kendi
kendini yok ediyor da diyebilirim. Agik¢a sdyleyeyim, o yillarda
umutsuzlugu biiytik bir yanls olarak gériiyordum. Distan ge-
len etkiler de daha farkli degildi. Bu edilgenligi silerek yapay bir
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umutla bitirdim kitabimi. Sonug, ikinci bir yanilg: oldu elbette.
Son boéliimiin ustiinii gizerek diistinsel butiinliigii korudugumu
saniyorum.

Erdogan Albayrak: Dilerseniz siir evreninize sokulmaya
caligalim. Siirlerinizde “nesneleri didik didik etme” ¢abasi var,
oyle ki, siz alabildigine genis olan bu nesneler evreninde onla-
rin (nesnelerin) tiglincii, dérdiincii boyutlarin1 gérmeye ¢alisiyor
gibisiniz.

Edip Cansever: Ben insanin igsel ve digsal dramin1 yazma-
ya galistyorum. Bu karmasik diinyay: sergilerken de, hem insa-
nin, hem de nesnelerin boyutlarini ¢ogaltmam kaginilmaz olu-
yor. Boliip parcalamakla, sonra da biitiinlemekle, ¢ok yanl bir
uzamsal konum elde ettigimi saniyorum. Nesneleri didik didik
etmem, insan1 didik didik etmemden kaynaklaniyor bir bakima.
Her siirimin bir dekoru, yani bir “nesneler altyapisi” var. insa-
nin dogal gostergesidir nesneler. Onlar1 (nesneleri) bir yana bira-
kirsam, insan1 da, toplumu da soyut ve tamamlanmamus olarak
birakmam gerekirdi.

Erdogan Albayrak: Ayrica “Anlatiyor Oltac1 Eytip Anlatil-
mazinr’, “Cad1 Agaa” gibi siirlerinizde zamani durdurma, nes-
neleri ve goriinliimleri anlik kesitlerle yakalama bagaris1 goze
carpiyor. Bakislaniyla “seyleri” delip 6teye ge¢cmek isteyen bir
Edip Cansever izlenimi uyand: bende. Bunu agiklayabilir misi-
niz?

Edip Cansever: Siirlerimde (6zellikle uzun siirlerimde) bir
sorunsali kurcalamak, o sorunsali genellikle yanitsiz sorularla
bliyiitmekten yanayimdir. (Hangi sorunsal, sorusunu da ya-
nitlamiyorum. Siirlerimin ¢6ziimlemesini yapmamak igin.) Bu
boyle olunca siirlerimin temposunu yavaslatmam gerekiyor.
Soziinii ettiginiz “Cadi Agac1” siirinde oldugu gibi. “Anlatiyor
Oltac1 Eyiip Anlatilmazin1” icin de aym sozleri sdylemek miim-
kiin. (Bu siir, “Dékiimcii Niko ve Arkadaslar1” siirinin bir bolii-
miidiir. Boliim bagliklarinin puntolar: aym oldugu igin ayr ayn
siirler olarak goriiniiyor kitapta. Belirtmek isterim.) “Zamam
durdurma“ya gelince. Sézgelimi “Cad1 Agac1” siiri, “Oylece ka-
liyoruz / Oylece kaliyoruz / Oylece kaliyoruz” yinelemesiyle
sonuglanir. Ayrica “Oylece kalmak” bir ugurumda gergekleg-
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mektedir. Burada zamani durdurmayi degil de, bir ¢ikmazi goés-
termeyi amagladim.

Erdogan Albayrak: Gelelim “yalnizlik” sorunsalina. Sizin
yalmizhiginiz tiretken bir yalnizlik; salt Ben Ruhi Bey Nasilim bile
yeterli bu tiretkenlige — 6yle ki, ben buna “insanlarla kaynasmus,
kalabalik bir yalmizhik” diyorum.

Edip Cansever: Bir bagka soyleside, buna benzer bir soruyu
sOyle yanitlamuigtim: Insan yalnizdir, yalmzligini bagkalaryla gi-
deren tek yaratiktir. Kapanik bir yasamum yok. Her zaman kala-
baliklarin icindeyim. Ne var ki gene de ¢cogu kez yalmizim. Belki
bireyligimin (bireysellik degil) bilincine vardigim i¢in. Belki de
genel gecer duyarliktan sikildim. Kendimi agiklayarak yagamak-
tan bikmus da olabilirim. Ama sorun bu kadar 6zel degil. Kendi-
mi toplumdan istesem de soyutlayamam. Toplumla, toplumsal
olaylarla kopmaz baglarun var. Ayrica siirlerimi yagamimdan
6ziimledigime gore... Oyleyse insansal bir durum bu, daha gok
zamanla ilgili. Kisi kendindeki karsitlarla yasiyor. Cogu kez de
birinden birini segerek.

Erdogan Albayrak: Sayin Cansever, sizin uzun siirleriniz
yasamu tim ayrintilaniyla filme alip, biitiinliigii icinde sunmak
kaygisindaki bir kameramanin ¢alismas1 —ama bitimsiz bir ¢alis-
ma- gibi. Bu yarg1 Yenider'in tiimii igin gegerli kuskusuz.

Edip Cansever: Bir sanat¢inin, yasamin biitiin ayrintilarini
yazmasl, yazabilmesi elbette olanaksiz. Gerek Yeniden'de, gerek
daha sonra yazacaklarimda ancak “bence”, “bana gore” olani
yazdim ve yazacagim. Amacim yazdiklarimi yeniden yazmak
(yinelemek) degil, alanim1 daha bir genisletip gelistirmektir.
Cogu sanatgl, genellikle belli bir eksen ¢evresinde devinir. Be-
nim yaptigim da bundan bagka bir sey degil.

Erdogan Albayrak: Diger bir soruyu da soyle 6zetleyebili-
rim: Siirde yagamin yeniden-liretimi. Basamak, basamak —arada
dinlenseniz de- ileriye dogru sonsuz bir merdiveni tirmaniyor-
sunuz. Devinim ve yenilenme, usulca ve tedirginlige bulasma-
dan. Daha ilk siirlerinizden biri olan “Kaybola“da “Yapilan bir
seydir siir” diyorsunuz. Yanlis animsamiyorsam bir sorustur-
mada da siiri “Bir somutlamadir” seklinde 6zetlemistiniz. Agik-
lamaya calishiim “yeniden-tiretim” kavramu ile sizin siir igin
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sOyledikleriniz arasinda bir kosutluk / ortiigme diisiiniilebilir
mi?

Edip Cansever: “Siir bir somutlamadir” ile s6ziinti ettiginiz
yeniden-iiretim bir bakima 6zdeglesiyor. $Soyle ki, bir 6nsoyut-
lama, yeniden-iiretimin baglangic1 sayilabilirse. Siir her seyden
once soyutlamayla baglar. Hatta soyutlamanin doruguna ulas-
mak gerekir. Ne var ki, somutlanmamus higbir siir tiiketime ha-
zir degildir.

Siirin yapilan bir sey olmasi, o yillarda siirsel bir ¢ikist1. Si-
irsel, diyorum diisiinsel degil. Diisiinsel olsaydi diizyaziya do-
niistiiriirdiim...

Varlik (Ekim 1981)
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Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odiilii
Edip Cansever 27 Yildwr “Siir Diinyasi” Iginde...

Ugur Cebeci

Ve Edip Cansever yine heyecanl bir bekleyis icinde.. Son
kitab1 Bezik Oynayan Kadinlar'y bekliyor... Umutla umutsuzluk,
mutlulukla mutsuzluk, gelecekle simdi, Edip Cansever’in sii-
rinde birlikte yer aldilar. Birlikte kili¢ kugandilar, birlikte kavga
ettiler. Birlikte karnavallarda dansa gittiler. Diisman sézciikler,
Edip Cansever’in siirinde dostluklarini ilan ettiler. Ama gizli
kavgalarin da siirdiirdiiler.

Ya sair Edip Cansever ne yapti? O, siirinde akil almaz bir
ustalikla arabuluculugunu siirdiirdii. Ve sozciikleri gotiirmek is-
tedigi yere, insanin dramina gétiirdii. Orada Edip Cansever bii-
yudi, siiri sarki gibi dudaklara, diisiindiiriiciiliigii ile beyinlere
dokiildii.

1981 Sedat Simavi Edebiyat Odiilii'nii kazanan iinlii sairimiz
siir dolu 27 yilin1 Yeniden yagiyordu. Yeniden, onun 27 y1l boyunca
kimi zaman evinde, kimi zaman Kapalicarsi’daki antikaci diik-
kanmnin asma katinda yazdiklarini topladig eserlerinin adiydi.
Bugiine dek 13 siir kitab1 hazirlayan, Yeditepe ve Tiirk Dil Ku-
rumu Siir Odiillerini kazanan Edip Cansever siir dolu yillarinin
Oykiisiinii sdyle anlatiyor:

— Istanbul Erkek Lisesi'nde iken ciddi siir yazma istegi ile
bu seriivene bagladim. Seriiven diyorum, ¢iinkii genglikte bazi
seyler ya olur, ya da olmaz. Olursa gidilir, ardindan kogulur, ol-
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mazsa déniiliir. 1945 yiliydu. Istanbul dergisinden cagirdilar. Git-
tim. Bu gidisle siir yasamim baglamist1. Geng sairlerle birlikte
olmaya bagladim. Ama siire bilingli girisim 1950-1951 yillarina
rastlar. Bu arada bir siire de Yiiksek Ticaret’e devam ettim. Ama
hayatimin biiyiik béliimiinii siir doldurdu. Siirden bagka bir ede-
biyat tiirii ile de ugrasmadim. Ilk kitabim Dirlik Diizenlik oldu.

Siirin kendisi belki de Edip Cansever. Soluk alisindan, soluk
araligina kadar musralarini olusturan sozciiklerle yasiyor. Siirle
baslamig yasamaya, siirle gelmis bugiine. 53 yasinda ii¢ ¢ocuk
babasi olan sairimiz siirini de s6yle anlatiyor:

— Siiri bugiine kadar yasamimdan ¢ikardim. Yagamam sii-
ri, siirim yasamamu etkilemistir. Daha ¢ok uzun siirlerimde, kisa
siirlerimi de katarak genellikle bireysel ve toplumsal drami yaz-
dim. Benim siirimde umutla umutsuzluk, mutlulukla mutsuz-
luk, gelecekle simdi yan yanadir. Insan diinyasinda oldugu gibi.
Siirlerimin tek tek akilda kalan siirler oldugunu sanmiyorum.
Siirde ses ahengine ¢ok 6nem veriyorum. Tabii dis sesle, i¢ ses
ayrimini yapmall. I¢ ses daha agir bastyor. Dis ses uyumu igin
kendimi zorladigimi1 da hatirlamiyorum.

Alkollii iken bir tek dize yazdigini hatirlamadigini séyleyen
Edip Cansever, kendini saglhkli, kiiglik bir mutluluk iginde his-
settigi an kalemini eline aliyor. Genellikle sabahlar1 ¢alisan sair
bu ¢aligmasini bazen giin boyu siirdiiriiyor. $iiri stirekli ugras
haline getiren Edip Cansever soz etkilenmeye geldiginde sa-
kin goriiniimiinden vazgegiyor. Etkilenmeden korkan, etkilen-
meden calistiklarini sdyleyenlere karsi gizlice hirslaniyor Edip
Cansever. Ve sonra, “Etkilenmeyen yazar yoktur. Yazarlik bir
etkilenme isidir. Bugiin de okudugum her kitabin beni etkile-
mesini beklerim” diyor.

Yeniden'le yeniden okuyucularinin kargisina ¢ikan Edip
Cansever'i bir siirinde ¢ok daha iyi tanimak, onunla dost olmak,
sozciiklerindeki savasi yasamak miimkiin. igte Yeniden'den:

Bu gemi ne zamandir burada

Coktan bosaltmis yiikiini

Gece de olmus, rihtimda bombog

Mavi bir suyun diigiinii uyutur bir tayfa
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Arkada, giivertede

Ah, neresinden baksam sessizlik gene.
Yiiriiriim usuldan, girerim bir meyhaneye
Icerde iic bes kisi

Yalnizlik ti¢ beg kisi

Bir kadeh raki sdylerim kendime

- Soyle be! Ne zamandir burda bu gemi

— Denizin degil hiizniin iistiinde.

Belki yarin gidecek

Bir an1 gelecek bir bagka aninin yerine.
Insan bazan aglamaz mi bakip bakip kendine.

Ve Edip Cansever simdi heyecanh bir bekleyis iginde. Bezik
Oynayan Kadmlar, onun yeni kitab: olacak. Bir kez daha okuyu-
cusunun karsisina ¢ikacak. Yeni dizeleri ile sinava girerken tam
not aldigin1 6grenen 6grencinin sagkinhigini yasayacak...

Hiirriyet (13 Aralik 1981)
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Edip Cansever’le Yeniden Ustiine Konugma

Sennur Sezer

Sennur Sezer: Yeniden adiyla topladigin biitiin kitaplarin-
dan sonra yayimlanan Bezik Oynayan Kadnlar dizisinden tig sii-
rinde dikkati ¢ekecek kadar ¢ok tire ve parantez var. Bu isaretle-
ri kullanmadaki amacin neydi?

Edip Cansever: Bunun birka¢ nedeni var. Baglicalar1 sun-
lar:

1 - Bir durumun nesnel karsiligin giiglendirmek.

2 — Anlami genisletip zenginlestirmek.

3 - Dize sayisini en aza indirmek.

4 - Giirin igerigine uygun bir tempo ve deyis elde etmek.

Sennur Sezer: Siirin igerigine uygun bir tempo ve deyis ko-
nusunu biraz agar misin?

Edip Cansever: Her konunun, her temanin ve her durumun
kendine 6zgii bir temposu vardir. Kimi yerde ¢ok yavas ve den-
geli, kimi yerde ise dizelere bir hiz vererek bu uyumu saglamak
isterim. Deyis i¢in de ayn1 sey so6z konusu. Dizeler uzatilarak
ya da gerekirse kisaltilarak, bazen de sayilar1 ¢ogaltilarak eklem
yerleri kurulabilir siirde.

Sennur Sezer: Artik Yeniden'e donebiliriz. Bence siirin bir
akil siiri. Bir siirinde “akilla oynamanin” ipuglar: var. Bir bagka
siirinde ise ilk bakista yadirgatic1 goriinebilecek s6z ve ciimle-
lerin bir doga olay1 kadar anlagilir bir gelisimin sonucu oldugu
animsatiliyor: “Bir climle tuhafsa dikkat / Pek tuhaftir insanin
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tirnak ¢ikardig1”. Siirini 6nce beyinle algillamamuizi ister gibisin.
Siirde aklin ve duygunun yeri nedir sence? Nasil bir dengeleme-
den yanasin?

Edip Cansever: Diisiince iiriinleri duygusalliga yer ver-
mez. Siirse sagduyuyu, bir 6lglide denetimi elden birakmamak
kosuluyla duygusaldir. Diisiince dedigimiz (yani aklin iglevi)
eninde sonunda siire doniigsmelidir. Iste bu kertede sair diisiin-
meyi diigiinemez. Dolaysiz olarak felsefenin, toplumbilimin,
ruhbilimin, genellikle ithal diisiincenin siire higbir yarar1 yok-
tur.

Siir de, oteki sanatlar da elbette beyinle algilanir. Benim
tizerinde durdugum, beynin bir siiri ilk okuyusta 6ziimler ol-
masidir. Asll giigliik ise bundan sonra baglar.

Sennur Sezer: ithal diisiince sozii bence yeterince agik de-
gil...

Edip Cansever: Felsefede de, 6teki bilim dallarinda da duy-
guya yer yoktur. Tezler, savsozler, yargilar ve sentezler vardir. Bu
yontemle elbette bir siir calismasi yapilamaz.

Sennur Sezer: Siirini anlatacak anahtar sozciik aransa “g6z”
ve “bakmak” sozciikleri bulunur bence. Cesitli bakis bigimleri
kullaniyorsun. Bazen goriintiiler (yinelendigi halde) bir gigek
diirbiiniindeki renkli parcaciklar gibi iist iiste yigilip agilarak
durmadan degisen yeni goriintiiler olusturuyor:

“Ben onun yanindan gegerken
O benim yanimdan gegerken
O doéner donmez koseyi

Ben yere egilir egilmez

O doniip bakarken gizlice

Ben cebime sokarken elimi

O gozetlerken beni kdseden
Ben basimi ¢evirirken ansizin
Bir anahtar sesi

Bir sigara giirtiltiisii

Yere diisen bir gakmak
Kirmizi bir benzin istasyonu belirtisi” gibi.
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Bu goriintiilerin hizla degismesini, boliik porgiik birbirine
eklenmesini, bir aksamiistii kalabaliginin arasina sikisip kalmig
bir ¢ocugun gordiiklerine de benzetebiliriz. Bize bu tiir bir baki-
sin insanla, toplumla, dogayla iligkilerini agiklar misin?

Edip Cansever: Nesnelerin bir degil, bir¢ok goriiniimii ol-
dugunu biliyoruz. Insan, doga, toplum iligkilerinde de boyledir
bu. S6zgelimi doga ne kadar disimizdaysa o kadar da igimiz-
dedir. Biz onu kendimizden uzaklastirarak bakmaya aligmisiz-
dir. Bu boyle olunca doga “giizel”dir, “vahsi”dir, “korkung”tur,
“dinlendirici”dir, vb.. Ben iyice emilmis, aslindan ¢ok bagka go-
riintimlere doniigsmiis bir dogay1 kullanma ¢abasindayim.

Insan1 da, toplumda oldugu gibi degil, olabilirligini gozden
uzak tutmadan algiliyorum. Bu da bireysel ve toplumsal celis-
kileri ele gecirmeme yariyor. Her sey siirekli degistigine gore
bakmanin, gormenin biitiin olanaklarini denemekten yanayim.

Sennur Sezer: Siirlerinde durmadan degisen goriintiiler
var ama siirlerindeki kisiler bu devinimi bir duraganlhk olarak
yorumluyorlar. Bir yinelenme gibi ¢ildirtic1 ve uyumsuz bulu-
yorlar. Bir yokluga agilis gibi goriiyorlar. Ustelik kendileri ya
bagkalarinin bakis agisina gore varoluyorlar, ya da var saydik-
lar1 bir diinyada yasiyorlar. Varoluglarinin sancisin gekiyorlar...
Siirlerini “varoluscu felsefeye” bagh bir siir sayabilir miyiz?

Edip Cansever: Oncelikle varolusculuga yatkin degilim.
Felsefi bir akim olarak da benim diinya goriisiime ters diiger.
Yalniz birey ve toplum karsisinda aldigim tavir, baz1 noktalarda
varoluggulukla yan yana getirir gibi olmugtur beni. Insan dra-
mina fazlaca agirhik vermemden 6tiirii, baz1 yazarlari, benim
varolusguluktan yararlandigim kanisina gétiirmiistiir. Bir de
su var: Her zaman 6nemle belirttigim gibi, ben toplumun ya da
bireyin, yasadig1 kosullar i¢cinde saptamasin: ve sergilemesini
yapmaya galigtim.

Elbette varolusun bir sancisi var. S6zgelimi umutsuz degi-
lim ama, bir umutsuzluk gergegini de goérmezlikten gelemem.
Kisacasi higbir zaman bitmeyecek olan i¢ diinyamizdaki gelis-
kiler, kisiyi hareketle hareketsizlik arasinda birakmaktadir. Bu
olgu nesnelere de, siirin dekoru sayilabilecek her seye de yansi-
maktadir.
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Sennur Sezer: Kisinin hareketle hareketsizlik arasinda kal-
digin1 s6ylemen bana Cagrilmayan Yakup'u, “Dokiimcii Niko ve
Arkadaglar1”ni1 hatirlattl. Bu ve benzeri siirlerinde yansittigin do-
gaya ve insana yabancilagsma midir?

Edip Cansever: Hicbir sorunu daha 6nce ayrintilanyla dii-
siinerek, planli, sematik bir yontemle ele almis degilim. Bunu
o6nemle belirtmek isterim.

Evet, Cagriimayan Yakup bastan sona yabancilasma olgusu-
nun o6ne ¢iktig1 bir kitap oldu. “Kendiligindenlik”in sinirlarinm
asmadan, dogal, saf bir bicimde. Yakup, toplum tarafindan itil-
mig, horlanmig, uzaklastirilmis bir insan1 simgeliyor sanirim.
Boylece topluma, insana, kendine yabancilagmis bir tip olarak
cikiyor karsimiza.

“Cad1 Agaci”ndaki otobiis siirticiisii de Yakup'tur, Yakup gi-
bidir. “Dokiimcii Niko ve Arkadaglar1” siirindeki tipleri de az
¢ok Yakup'la gakigtirabiliriz. “Pestiis” siiri ise dogaya yabanci-
lasmanin 6ykiisiidiir, diyebilirim. Bu siirin ilk boliimiine dikkat
edilirse, “diizliik”le savasan ve yenilen, ama son dizelerde gene
de yenilmeyen, savasima hazir bir insan buluruz.

Sennur Sezer: Biraz 6nce yargilara, tanimlara karg: oldu-
gunu soyledin ama pek ¢ok siirinde var bunlar. Bunlarin ba-
zilarina 6nsdz bile diyebilirim. “Insanin insana verebilecegi
en degerli sey / Yalnizliktir”, “Ben iste ¢ok yagsadiysam (..) bu
6liimsiiz bir yalnizliktan” gibi... Bu yargilarin Sonras: Kalir'la
Sevda ile Sevgi'de aydinlik yargilar oldugunu goriiyoruz: “Kug
olsun, insan olsun / Yalnizlik sevmesini bilmeyenlerin icadr”,
“Yalnizlik bir bagina kalmistir” vb. Sairin Seyir Defterinde de
bu 151k kararmiyor: “Her ¢igek bir ¢ogulluktur giiniine gore /
Yalnizlik ¢ogulluktur”. Bu diga umutla, sevgiyle acilan degisi-
mi nasil yorumluyorsun?

Edip Cansever: Siirlerimde tanimlardan, yargilardan 6zel-
likle kaginmisimdir. Ben kendime sorular sormay: yegleyen bir
sairimdir de ondan. Yalnizlik temasini bolca kullanmamin nede-
ni ise insanin 6nce yalniz bir yaratik oldugunu sergilemek igin-
dir. Ayn1 zamanda insan yalnizligin1 yenmek isteyen, yenebilen
bir yaratiktir da. Senin de belirttigin gibi, yalnizligin kalabaliga
doniisiimiiniin 6rnekleri vardir siirimde.
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Sennur Sezer: Sormak istedigim yalnizca yalmzlik kavra-
m1 degildi. Siirlerinin genel havasinda gitgide bir aydinlanma,
bir umut var. Asag1 yukari otuz yillik siirinin toplami Yeniden'i
gozden gecirince bu daha iyi goriiliiyor.

Edip Cansever: Bu ¢ok 6nemli. Su bakimdan: Otuz yildir
siir yazip da boyle bir toplami gozler 6niine serince, ister istemez
degisimler, bagkalasimlar daha bir goze ¢arpar oluyor. Siirimin
ana damarini degistirmeden elbette baz1 “gcikma”lar yaptigimi
soyleyebilirim. Clinkii mutluluk da mutsuzluk kadar dogrudur.
Umut da, umutsuzluk da diglanarak bir basina, soyutlanarak
diisiiniilemez, bence. Ornekse, Kirli Agustos biitiin bu kavram-
larin karisimidir. Dogaya ilk kez biiyiik bir yaklagim duydugum
icindir ki, ad1 gegen kitaptaki siirlerin cogu daha bir aydinlik ve
yalindir sanirim.

Yazko Edebiyat 18 (Nisan 1982)
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Edip Cansever'le Yagam: Besleyen Oliim Ustiine

Adnan Benk, Edip Cansever, Nuran Kutlu, Tahsin Yiicel

SONA KALSA

Usul usul konusuyorlar aralarinda

Denize bakiyorlar bazen —¢atalin1 gezdiriyor biri tabaginda—
Golgesi bir kus oliisii

Kargida yeni budanmis agacin

-Olsa, baglangiglar sona kalsa—

Kolyesiyle oynuyor kadin —tabagimda soyulmus elma-

Saatime bakiyorum sik sik

Kapiy1 gozliiyorum arada

Biraz soguk mu geliyor ne —kapatir misin—
Sinirli bir kirmizilik suya batiyor
Diisiiniiyorum, ansizin bir dost yiizii mii
Gormemigim de yillarca.

Gelse

Degismis ¢ok, yaslanmig da

Sigaramu yakiyor durmadan

Istemem diyemiyorum —ama yakmasa—
Konusuyoruz —konusuyor muyuz-
Yazmay1 birakmis ¢oktan

Gergi bir roman taslagi varmigs kafasinda
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“Bir elimde elma, elmada bir el”

Diyorum

Hayretle bakiyor yiiziime

Bir bardak bira igiyor, gekip gidiyor az sonra.

Kadrani kirmizi saat

Plasterle tutturulmus kirik cam
Surda burda plastik ¢icekler

Evet, aralik kapidan soguk geliyor
Tam kalbimin tizerine bu aksam.

Oliim

Sen en giizelsin bu saatlerde

Biiytitmiis yetistirmigsin beni

Soyler miyim hi¢ sana hayran olmasam.

Bugiin de ince, bugiin de kirnildi1 kirilacak
Bugiin de
Tam nerede kalmigsam.

Adnan Benk: Bir siir, siirse, her seyden 6nce bicimsel bir
6zelliginden kendini ele verir. Anlatacag), iletecegi ne varsa, bi-
¢imde goriiliir. Daha konuya falan girmeden birtakim deneme-
ler yaptik senin siirinin tstiinde. Biri su: Bir, iki, ti¢, dort ve beg
heceli sozciikler kullanmigsin. Toplami 142 sozciik. 30 tane tek
heceli, en ¢ok da (45) ii¢ heceli s6zciik kullanmigsin. Bunlarin
siirin icindeki dagilimi herhalde gelisigiizel olamaz. Sozciikler
de birer 6geyse, bunlarin dagiliminda bir mantik arayabiliriz.

Edip Cansever: Tek hece kag tane dedin?.

Adnan Benk: 30.

Edip Cansever: Cogu “bir” oluyor.

Adnan Benk: Bes heceli de alt1 tane var. Agirlik ii¢ heceliler-
de. Ornegin birinci béliimde iki tane iki heceli var. Iki tane de bes
heceli. Bu iki heceliye, siirin iki heceliyle bagladigin1 da g6z 6niin-
de bulundurarak, ses dizesinin ilk sesini, temel sesi verirsek, 6teki
sozciikleri de, gene hece sayilarina gore degerlendirirsek (iki hece-
li = do, ii¢ heceli = fa, vb.) sdyle bir bicimlendirmeye varabiliriz:

272



Her bicimlendirme gibi, bu da gorece ve saymaca. Ama, si-
irdeki gizli bir bi¢imi, dolayisiyla da anlam yapisini, daha bir
agiklikla sezmemizi saglayabilir. Nitekim, bu miizik tiimcesi, alt1
dizelik ilk boliimiin miiziksel tiimcesi, bu boliimiin sonlanmisg,
temel geligkisini, siir boyu gelistirecegi 6geleri saptamug oldugu-
nu gosteriyor.

Edip Cansever: Sesi bicimlegtirerek bicimin {istiine bir ortii
¢ektin. Benim igin gagirtic1 bu, boyle bir soru beklemiyordum.
Ama 6teden beri diiglindiigiim bir gsey var, burada ne kadar ge-
cerlidir, bilmem, ama istersen onu agiklamaya ¢alisayim. Son ¢a-
ligmalarimda siirde dis sese ve i¢ sese ¢ok 6nem vermek istemi-
yorum. Dis ses dedigim, uyak, ses benzerlikleri vb... I¢ ses ise, bir
dizeden 6biir dizeye kivrilirken, dizelerin birimindeki ve bas-
langicindaki seslerin uyumu. Ornek olarak sdyleyeyim: Orhan
Veli, “Dalgac1 Mahmut” siirinde ”igim, glicim budur benim”
diyor. Ug “-m” var, bu bir i¢ sestir, ayn zamanda, tek dizede olsa
bile; ya da Behget Necatigil'de “Cok ¢ig cag”, C'lerle saglanan bir
i¢ ses bicimidir. Bense son giinlerde géyle diisiinmeye bagladim:
siirin icinde sesi gezindirmek. Elimden gelse uyak ve ses ben-
zerliklerini atacagim. I¢ sesleri ve dig sesleri attiktan sonra ne
getirebilirim yerine? Ben siirde akustik diye bir sey diigiintiyo-
rum, ses dagilimin diigiinliyorum: giiri bir yapi, bir mimari ola-
rak ele almak, seslerin dagilimini, tipki konser salonundaki gibi
siirsel yapida dagitmak ve ortaya ¢ok degisik bir ses ¢ikarmak.
Bunu ¢ok kiigiik ¢apta da olsa son kitabimda yaptim, ya da dii-
siindiim hi¢ degilse. Ses dagilim, yani akustik. Iyi bir dagihm
elbette siirin igeriginden gelen bicimdedir, sestedir. Siirde, siirin
tema’sinda bir yavaglik, bir sessizlik varsa, ses dagilimi da yavas
olacaktir. Siirde sert, ¢ikigh, kavgal,, ofkeli birtakim durumlar
varsa, bunun da sesi bagka tiirlii olacak ve siirsel yapida dagila-
caktir. Boyle bir deney son zamanlarda kafarmi kurcaliyor. insan
siiri cogu kez yazdiktan sonra diistintiyor.

Adnan Benk: Boyle yazilmig yayimlamadigin bir giirin var
mi?.,
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Edip Cansever: Var.

Adnan Benk: Ornek olarak bu konugmaya koyalim. Ama
sen ses dagilimi derken, “Golgesi bir kus 6liisii” dizesindeki 6, ii
seslerini kastetmiyorsun...

Edip Cansever: Bu i¢ ses. Gergi burada diisiiniilmiis degil
bu.

Adnan Benk: Hayir, diisiiniilmiis. Golgesi bir kus 6liisii,
oliim biiyiitmiis, sdyler miyim? Oliim temasinin kendine 6zgii
bir sesi var. ‘

Edip Cansever: Evet, var: Bunu, dedigim gibi, akustikle kar-
silamak istiyorum. Son bir kitabim ¢iktr: Bezik Oynayan Kadinlar.
Orada bu akustik denemesini yaptim. Nereye kadar bagsardim,
bilemiyorum. Bu siirlerle agag1 yukar1 ayn1 zamanda yazilmig
siirler.

Adnan Benk: Peki soyle bir 6rgii de var: Boliimlerin dize
sayisina bakarsan 6, 6, 11, 5, 4, 3 diye gidiyor. Ik iki béliimde
duragan. Sonra birden genisliyor, birden daraliyor, sonra gitgide
kiictiliiyor. Yalmz bu siir igin sdyliiyorum. Kitabindaki 6biir siir-
lerde bunun oldugu yer var, olmadig; yer var.

Edip Cansever: Burada araliklar benim i¢in ¢ok 6nemli.
Siirde bir aralik koyuyorsam, bir anlatim sona eriyor demektir.
Onun sona erdigi yerden tekrar baglamasi bazi1 aligkanlhiklara
baghdir. Dedigim gibi, iki ya da li¢ s6zciiklii bir dizeyle bitiyorsa
bir béliim, araliktan sonra tek sozciiklii bir ¢ikis yapabilirim. Ve
bunu tek bir s6zciik iistiine kurmus olurum.

Adnan Benk: Tek, ya da iki s6zciiklii dizelere bir bakalim:
“gelse” var, “6liim” var, bir de “bugiin de” var.

Tahsin Yiicel: “Diyorum” da var, dize olarak alirsak.

Adnan Benk: Bunlar art arda dizerek okuyalim: “Gelse di-
yorum 6liim bugiin de”...

Edip Cansever: Zaten bu siirin basi, ortas1 ve sonu oldukc¢a
iyi baglanmus.

Adnan Benk: Bicimsel olarak hemen goze carpan bu tek
sOzcliklii dizeler, onlarin diizeyinde siirin ana temasini ortaya
koymuyor mu?..

Edip Cansever: Tek heceliler iistiinde, 6zellikle “bir” s6zcii-
gii lizerinde belki bir ipucu verebilirim: Bende “bir” ¢ok geger.
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Bircok sozciigii soyutlamak isterim. Ornegin benim i¢in sunun,
onun bardagi yoktur da “bir” bardak vardir. Belirsiz bir bardak
vardir. Yani bardagin islevi ¢ok yaygin olabilmeli. O yiizden
“bir” sozcligii cok geger siirlerimde.

Adnan Benk: Yani “bir”i kullanmanin nedeni baglandig
sOzcligii tek yonliiliikten kurtarmak...

Edip Cansever: “Bir” bardak, “su” bardak degil kesin ola-
rak. Kirmuz1 bardak degil, belirli bir bigimi olan bardak degil.
Boylece bardag1 soyutlamig oluyorum. Soyutlayinca da siirdeki
gegerliligi daha 6nem kazamnyor.

Adnan Benk: Peki, gegerliligin 6lgiisii ne sence? Ne zaman
bir s6zciik gegerli oluyor? Gegerlilikten ne anliyorsun?..

Edip Cansever: Siirsel yiik bakimindan, siirsel deger baki-
mindan...

Adnan Benk: Siirsel degerlilik dedigin ¢ok yone gekilebil-
mesi mi?

Edip Cansever: Biraz 6yle. Benim igin bir siirde birgok siir
vardir. Insanda da bdyledir bu. Bir insan yiiziinde bir¢ok insan
yiizii vardir. Bu insan yiizii gunun yiiziidiir diyemem kolaylikla,
kimse diyemez sanirim. Hem zaman sorunu nedeniyle diyeme-
yiz, hem giincel olarak diyemeyiz: yiiziimiiz ¢ok degiskendir, tek
yiliziimiiz yoktur. Siirde de bu bdyle. Ayrica siirin devingenligi
var. Siir yazilip bittikten sonra siirekli bicimde devinir, degisir.
Bazi seylerini yitirir, kendine birtakim eklentiler alir. Bu, zaman
icindeenazindan, boyledir. Bununla da kalmaz, siir giderek ayni
sairin yazdig oteki siirlerle de bir savagima girer. Bu arada kimi
siirler tiimiiyle yenilgiye ugrar, kimileri ayakta kalir, kimileri de
one cikar.

Adnan Benk: Metinlerarasi iligkiyi anlatiyorsun sen...

Tahsin Yiicel: Evet, metinlerarasi iligki ve alimlama...

Edip Cansever: Neden biz falanca sairin su siirleri giizeldir
deriz? Once birgok siir yazmigtir ama, o siirlerin ¢ogu az énce s6-
ziinii ettigim savagimda yenilgiye ugramugtir. Ortadan kalkmisg-
lardir, ama biisbiitiin de yok olmamuglardir. Zaten onlar olmasa,
obiirlerini cok iyi anlayamayacagiz. Ama ne de olsa ayakta kalan
siirler olmugtur. Zaman zaman kitaplarda da goriilebilir bu: Bir
kitap obiir kitaptan daha iyi olabilir, ne kadar zorlasa kendini
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sair, bir noktada doruga ¢ikmigsa, 6teki yapitlar1 golgede kala-
bilir.

Tahsin Yiicel: Ama bu, siirin kendi kendine devinimi, de-
gismesi degil. O siir yazildiktan sonra degisikliklere ugrar de-
din; ugrar ama, degerlendirmeler bakimindan ugrar. Ornegin
ben bu siirle ilk kez karsilasiyorsam bagka, Edip Cansever’in
siiri oldugunu bilirsem bagka, obiir siirlerini okuduktan sonra
bagka tiirlii degerlendiririm, ama gene de bu siir, bu siirdir.

Adnan Benk: Bu siir bu siirdir mi acaba?..

Edip Cansever: Hayir, diyorum.

Adnan Benk: Bana da 6yle degil gibi geliyor. Okurken ya-
pacagimiz katkilarla ¢ok degisiklige ugrayabilir siir.

Edip Cansever: Kugskusuz. Okuyucu da bir seyler katiyor
¢liinkii. Sonra okuyucular arasinda da ayrimlar var, ya da an-
lamada birtakim ayrimlar var. Niye biz iki kisi arasinda diisii-
niiyoruz siiri? Bugiin tistiinde konusacagimiz i¢in birka¢ kez
okudugum bu siir simdi bana bile bagka tiirlii geliyor. Yazdigim
giin belki diiglindiim bunlari, belki diigiinmedim. Yazilah asag1
yukari bir y1l oldu ama, bugiin bagka seyler de diigiindiigiimii
gortiyorum.

Adnan Benk: Herhalde sen siirini kurarken de okundukga
degisiklige ugrasin diye kuruyorsun.

Edip Cansever: O kadar da degil. O, siirin 6z varhiginda
olan bir sey. Siirin huyu dedigimiz bir sey o. Yani ben siirimin
¢ok gesitli anlamlara gelmesini istemem. Neyi soyliiyorsam tam
yerini bulmasini isterim. Bu kadar salt siirden yana degilim.

Adnan Benk: “Catalini gezdiriyor biri tabaginda” diyorsun.
Ben biri dedigin zaman 6tekini bekliyorum.

Edip Cansever: Var, asagida.

Adnan Benk: Yok. Kadin var.

Edip Cansever: “Kolyesiyle oynuyor kadin.” Belli ki artik
tabaginda catalin1 gezdiren bir bagkasi, kolyesiyle oynayan ka-
din degil. Sunu ortaya ¢ikarmak igin yapilmis bu: Kadinin karsi-
sinda bir erkek var. Eger kadin1 kolyesiyle belirtmis olmasaydim,
obiiriiniin erkek oldugu belirmezdi, iki arkadas da olabilirdi.
Yani burada bir agk baslangici var. Belli ki burasi bir meyhane
ya da lokanta.
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Adnan Benk: Evet, 6teki yerine kolyesiyle oynayan kadin
geliyor. Uzun uzun konusuyorlar aralarinda, fakat ne konustuk-
lar1 belli degil. Siirde bir tek konugsan sensin, o da dolaysiz olarak
bir kez.

Edip Cansever: “Kolyesiyle oynuyor kadin”, ben de bir yan-
da oturuyorum. Ama kalkip da “ben de kars1 masadayim, elma
yiyorum” gibi, iki ii¢ dize yazarak sdzii uzatmaktansa, “taba-
gimda soyulmus elma” deyince, ben de bir bagka masada otur-
dugumu, asag1 yukari belirtiyorum.

Adnan Benk: Simdi “catalim1 gezdiriyor biri tabaginda /
kolyesiyle oynuyor kadin” dizelerindeki eylemlere bakarsak et-
ken olmayan, kendine doniik bir devinim goriiyoruz. “Catalin
gezdiriyor“un hicbir amac1 yok. Tabak bos. Konusmanin kesil-
mesiyle ortaya cikan sessizligi dolduruyor o “gezdiriyor” soz-
cligii. Kadin'in kolyesiyle oynamasi da oyle. Ikisi de sevismenin
suskunlugu, heyecani i¢inde.

Edip Cansever: Bir dalginlik, suskunluk, dikkatsizlik... He-
niiz seni seviyorum, begeniyorum gibi bir gevezelik yok ortada.

Adnan Benk: Daha o gevezelige gelmemigler zaten, tam bir
baslangi¢ bu. iki kisinin birbirini kollamasi. “Denize bakiyorlar
bazen” derken dig bir goriintiiyii getiriyorsun, ama yarida kesi-
yorsun bunu: —catalin1 gezdiriyor biri tabaginda. Daha s6z bitme-
di, goriintii tamamlanmadi. Ug dizeyle giriyorsun sen araya, sonra
gene goriintii ve baghyorsun. “Kolyesiyle oynuyor kadin”, yukari-
daki goriintiiniin tliimleyici pargasi. Araya girdigin yere de, biitiin
siiri besleyen egretilemeyi yerlestiriyorsun: “Goélgesi bir kus oliisii
/ .. yeni budanmus agacin”. Bunlar birbiri tistiine katlanabilen iki
kanat. Ikisi de sekizer heceli. “Karsida” ekseni iistiinde donerek
bir araya geldiler mi, bir egretileme gikiyor ortaya.

Edip Cansever: Bence bu boliimiin en can alic1 noktasi: “~
Olsa, baglangiglar sona kalsa—".

Adnan Benk: Evet, o en agik yeri, fakat en canli yeri de bu.
“Golgesi bir kus oliisii / ... yeni budanmis agacin” ve “6liim /
Biiytiitmiis yetistirmigsin beni”.. Budanmis aga¢ yasamsa, 6liim
yasami besliyor demektir. Oliim ve yasam iistiine edilen sozler
arasinda bu bana degisik gibi geldi. Oliimle yasamin ig ige gir-
mesi degil de, 6liimiin yasami beslemesi.
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Edip Cansever: Evet, bunu ¢ok iyi bulmugsun. Ama benim
kisa siirlerimden biri bu. Uzun, bir kitaplik siirlerim de var.
Fakat burada hi¢ kopmadan ayn1 havay1 siirdiirmiigiim. Bag-
langi¢ neyse, ortasi da, sonu da o olmus. Rengi, miizigi, kokusu
neyse, hicbiri birbirinden kopuk degil. Belki bu yiizden bas-
langigta goriilen o 6liime yakinlik, hatta biraz da hafif karam-
sarlik havasi sonuna dogru geliyor. Ama sonunda bir siirprizle
kargilagiyoruz gene. Oliim yagami besleyen bir sey. Aslinda
burada sayg1 6liime karg1 degil, yasama karsi. Bunu sundan da
dogrulayabiliriz: ben baz siirlerimi arka arkaya yazar, resim
sergisi gibi diigliniiriim. Ressamlar tablolarin1 yan yana geti-
rerek sergi acarlar ya! Ornegin sdyle diyelim: Orhan Peker’in
”itfaiyeciler”i, danalari, atlar1 ya da Degas'nin balerinleri gibi
belirli bir donemde yapilmis resimlerin birbirini tamamlamasi
ve kollamasi vardir. Benim siirlerimde de bu var. Ornegin, bu
siirle ayn1 donemde yazdigim bir siirde “ve annem olmamig
gibi dogmugum” diyorum. Oliimii anlay1s bicimim benim dog-
mamig olmamin 6zdesidir. Once bir dogmamis olmak vardur,
sonra da 6liim. Oliim de bir gesit dogmamig olmaktir. Ama
dogduguma gore 6liim zaten var. Oliim dirimi beslemis oluyor
ve baglangictaki o karamsar hava gene karamsarligini siirdii-
riilyor ama, yagsamaya doniik bir sona dogru gidiyor. En son tig
dizede de bu var: “Bugiin de ince, bugiin de kirild1 kirilacak /
Bugiin de / Tam nerede kalmigsam.”

Adnan Benk: Siirin kurgusunda bana en ilging gelen sey
ginliik bir olaydan ¢iktigin halde birden diizey degistirmen.
Sonra tekrar giinliik yagantiya geliyorsun. Bu gok belirgin: Or-
negin disarida gordiigiin bir olay var, yanda kesip birden egreti-
lemeye geciyorsun, diiglinceye bir doniis, ardindan da gene giin-
liikk yasantidasin. Bir 6ykii gibi. Fakat bir yerde, anlami1 sonradan
belirlenecek bir kanca atiyorsun: “Biraz soguk mu geliyor ne” ve
sonuna dogru onun yanit:: “Evet, aralik kapidan soguk geliyor /
Tam kalbimin iizerine bu aksam.”

Edip Cansever: Soguk, diipediiz bizi ligliten soguk olsa ne
diye siirde kullanayim. Ama kalbimin {iizerine gelmesinin bir
anlami var. En can alic1 yere gelmesi gerek ki ben arkasindan
6liimden s6z edebileyim. Saniyorum, ciinkii yazarken biitiin
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bunlar tam olarak boyle diisiiniilmiiyor. Siiri matematiksel ola-
rak diistinmek olanaksiz.

Adnan Benk: Bu arada da meyhaneyi dolayl yoldan betim-
liyorsun. Ornegin “kapatir misin” ile garson gikiyor sahneye.
“Catalin1 gezdiriyor biri tabaginda” ile “tabagimda soyulmus
elma” bakisimli gézlemler. Bu kez de sen ¢ikiyorsun ortaya, siir
kisisi olarak ¢ikiyorsun.

Edip Cansever: Yanit vermek igin belli bir kuramdan yola
¢ikayim ama, biliyorsun, kuramlar siirde pek o kadar gegerli de-
gildir. Bir sairin isi, bir yerde kuramu da bozmaktir. Fakat bugiine
kadar bozmadigim, bozmak istemedigim T.S. Eliot'm bir “nesnel
karsiik” kuramu var. Siire bir gesit dekor hazirlamak bu. Benim
burada anlatacagim seylerin dekorunu kurmam gerek. Garsonuy-
la, bardaklariyla, masasiyla, insanlariyla tiimiinii anlatmam gerek.
Yoksa, niye karsidaki agacin golgesi 6lii bir kus olsun? Her seyi bir-
takim nesnelerle vermeyi her zaman yeglerim. Vazgecemedigim
bir seydir bu. Eliot'm nesnel karsilik kuramindan yola gikiyorsak
coskularimiz, duygularimiz, diislincelerimiz siire aktarildig: za-
man oradaki nesnel kargiliklarini bulmali. Bir siir, igindeki nesne-
lerle, icindeki yagam bigimleriyle, iligkilerle ve daha bir siirii 6geyle
olusturulur. Veben buna ¢ok inaniyorum. Bu siirde gereksiz ayrin-
t1 sayilabilecek seyler aslinda bir fon gibi gerekli olan 6gelerdir.

Adnan Benk: Giinliik ayrint1 diyebilecegimiz seyleri ne za-
man kullansan, ardindan hemen bagka bir diizleme gegiyorsun.
Ornegin “Evet, aralik kapidan soguk geliyor / Tam kalbimin
tizerine bu aksam” demeden 6nce, tam karsit bir diizlemi, de-
gerden yoksun nesneler diizlemini veriyorsun: kirik cam, plastik
cigekler, vb. Senin siirselligin, belki de higbir ayricalig1 olmayan
nesne ve olaylar diizlemiyle seckin duygular ve diisiinceler diiz-
lemi arasindaki kargitliktan kaynaklaniyor. Bu arada sunu da so-
raymm: “Kadrani1 kirmizi saat”in kirmiziligi yukaridaki “sinirli
kirmizilik” ile baglamyor. Elbet hesapliyorsundur bunlari.

Edip Cansever: Hayir. Siir ancak yazildiktan sonra belki
bu hesaplar ortaya ¢ikabilir. Nitekim su anda, konugmamizda
ortaya cikiyor bunlar. Ama, daha 6nceki “sinirli kirmizilik” ile
“kadram1 kirmizi saat” arasindaki ortak kirmiziligi, yazarken
diisiinmiis degilim.
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Adnan Benk: Ben de buna sasiyorum. Nasil diisiinmez
olursun? Giinesin, hele batan giinesin, yuvarlaklig1 ve kirmizili-
g1 bir yanda; 6te yanda, yuvarlak kadrani kirmizi olan saat. Bu
gibi bicimsel benzerliklerle oriilmiis siirin; kald1 ki, batan giines
nasil aksam saatini belirtiyorsa, duvar saati de (aslinda kirmizi
degil o) batan giinesin kizilligin1 yansitiyor. Saatlesen giinesle,
glineslesen saat. (")rgﬁ, doku dedigimiz bu iste.

Edip Cansever: Kirmizilik belki de bu siirin kendi rengi. Si-
iri anlatirken diigiincesi budur, temas: sudur diye anlamiyoruz
siiri. Sen demin miizik kattin, ben renk diyorum, hatta belirli
bir konusu var, korkung jestleri var siirin diyorum. Ben siirin
yaratildiktan sonra ¢ok 6nemli bir yagami olduguna inanan bir
insanim. Insan gibi yagadigina inaniyorum. Ve kendimi yagama
hazirlar gibi kuruyorum siiri de. Bu nedenle renkler birbirlerini
buluyor, ayrintilar zaman zaman kopuyor, birbirlerini yakali-
yor. Belki de bir biitiine gitmek i¢in o ayrintilar1 da biraz silmek
gerekiyor, ¢linkii siir hicbir zaman ayrint1 degildir, hatta sanat
hicbir zaman ayrint1 degildir. Ayrint1 vardir ama goriinmeyen,
silinmis ayrintilardir. Resimde de bu bdyle, sen resmi sik sik ele
aldigin igin séyliiyorum. Baktigimiz zaman, iste bu agag, bu aga-
cin yapragl, bu da altindaki yapragin damar diye bakmiyoruz
resme. Bu ayrintilar silindikten sonra kalan sey oluyor resim. Bir
seyi yliriitmek, siirdiirmek i¢in ayrint1 gerekli ama ayrintilarin
okurun goziinde yok olmasi da zorunlu, ayrint1 bir marifet gibi
kalmamali.

Adnan Benk: Birinci béliimde baglangiglar1 anlatiyordun.
“Gelse” ile baglayan boéliimde ise “son”u anlatiyorsun. Bu bo-
liimden ¢ikana gore senin “son” anlayisin duraganhk: yakiyor /
ama yakmasa; konusuyoruz / konusuyor muyuz?; kafasinda bir
roman taslagl var / yazmiyor; bir elinde elma / elmada bir el;
vb. Her sey birbirini yok ediyor. Boyle bir diisiincen mi var? Son
demek bu mu senin igin?..

Edip Cansever: “Olsa, baglangiglar sona kalsa”, oradan bas-
layalim. Burada belirli bir kadinla erkek usul usul konusuyorlar.
Konustuklar1 agk sozleri olabilir. Genellikle giizel saydigimiz
baslangiclar yavas yavas eskir, bir “son”a gider. Son hicbir za-
man baslangig gibi giizel degildir. Baslangi¢ her sondan giizel
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oldugu i¢in orada bir dilek var. Baglangiglar sona kalsa acaba
nasil olur? Daha giizel olur mu diye bir dilek. Bu bizim giin-
liikk yagsamimizda her zaman vardir. Ornegin kendini diisiin, gok
sevdigin bir seyi yiyorsun, en iyi parcay1 sona birakmak ister in-
san. Cocuklar gazoz icerken, bilmem dikkat ettin mi, bir yudum
alirlar sonra kaldirip bakarlar, bir yudum daha alirlar bakarlar.
Hep baslangici koruma istegidir bu. Insanlarda boyle bir duygu
var. Bu da bir iligkidir. Baglangig iyi bir iligki oldugu i¢in o bag-
langig sona kalsa sanirim daha giizel bir ey olacak. Bu bir istek
olarak ele alinabilir.

Adnan Benk: Olmayacak bir gey isteniyor. Cikmazini ken-
dinde tagiyan bir istek.

Edip Cansever: Duraganlik diye belirli bir 6l¢iisii yok bu si-
irin. Bir masada oturuyorum “gelse” diyorum. Acababdyle birisi
geliyor mu, gelmiyor mu? Gergekten gelmis mi, yoksa diigliiyor
muyum? O ¢ok belli degil burada. Belki de gelmiyor. Evet, 6yle
birisi gelecek ve masama oturacak, bir arkadas olacak bu belli,
bana kendinden s6z edecek bir parca. Ondan sonra ben sikila-
cagim ondan, gitmesini isteyecegim. Ve diyorum ki “bir elimde
elma, elmada bir el”. Elmada bir el olagandis: bir sey, bu nasil
oluyor? Biz aslinda organlarimizi duymayiz, unuturuz, yani
govdemizi duyarak, bilerek yasamayiz. $6yle bir 6rnekle bunu
aciklayayim: Masama oturmus siir yaziyorum. Hi¢bir zaman siir
yazarken bunu beynimin araciligiyla yazdigim diigiinmem, be-
yin diye bir organi diigiinmem. Yazdigim dizeler de bana beynin
yansisi olabilirmis gibi gelir. Beyin de o dizelerin ya da sézciik-
ler yigininin yansisi olabilir. Burada, elmada el, elde elma olmasi
¢ok olagandur.

Adnan Benk: Ilgini hangisinde yogunlagtirirsan &biirii ona
takint:1 gibi gelir. Bir elinde elma dedigin zaman yogunlugu el-
maya veriyorsun. Elmada bir el deyince de yogunlugu, agirhig:
ele veriyorsun. Boyle bir dengede ikisi birbirini gideriyor. Bir
onu biiyiitiiyorsun, bir ébiiriinii.

Edip Cansever: Ama bunun asil anlami gévdeyi unutma so-
runu. Ben burada zaten dalginim. Duragan diyorsun, belki de
duragan, hepsi i¢ ice gegmis. O sirada elmada el, elde bir elmayla
bunu pekistirmis olabilirim.
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Tahsin Yiicel: Gelse ile baslayan boliimde baglangi¢ bolii-
miinden kopulmuyor.

Edip Cansever: Evet, kendi kendimeyim burada. Gergek ya
da diigsel bir kisiyle kars1 karsiyayim. Zaten o ¢iftin birbirleriyle
olan konugmalar: artik 6nemli degil. Ben artik siirde sona dog-
ru gidiyorum. Ve séyleyecegim sozii kesinlestirmek istiyorum.
Onun igin belki, belki diye konusuyorum hep burada, kendime
bir yol ariyorum. Gene “Tam kalbimin iizerine” dogru soguk
geliyor ve 6liim duygusuna gegerek sona yaklagmis oluyorum.
Artik o kadinla erkegin ayn1 masada oturmalari, konusmalar:
beni ilgilendirmiyor. Oradan ¢oktan ¢ikmis oluyorum, kendime
doniik, kendime 6zgii seyler anlatmig oluyorum.

Adnan Benk: Sonra da dogrudan dogruya 6liime seslenigin
basliyor.

Tahsin Yiicel: Aslinda denge falan dedik ya, “Tam kalbi-
min iizerine bu aksam” dizesiyle bitemez miydi siir? “Oliim”
dizesinden sonra baglayan boliimde meyhane falan pek kal-
miyor. Bulundugumuz uzamin hi¢bir 6nemi yok. Yukarida-
ki boliimde de 6liimii duydugumuza gore, bundan sonraki
boliimleri koymasak da olmaz miyd, diye soruyorum kendi
kendime.

Edip Cansever: Siirin bitisi yalniz anlamina da bagli degil.
Siirin bir de ses olarak bitmesi, tamamlanmasi var. C")rnegin cam
ustalar1 vardir, tifleyerek cam isleri yaparlar. Diyelim ki bir gii-
leptan yapacak. Ufler, giileptan bicimini alir, alinda da hatta
son bir diigiim noktas1 kalir. Beykoz giileptanlarini bilirsin. Bu
cam igcisine, iiflemeye ne zaman baslay1p ne zaman son veriyor-
sun diye sorsak herhalde sagkin sagkin yiiziimiize bakar. Nasil
yaptigini ¢ok iyi biliyordur ama, bir “anlatilmaz” biliyordur.
Siirin de bitisi baz1 seylere baghdir. Bazen anlam bile biter de,
insan gene de bir ses koymak ister yanma, ya da ses biter, anlam
bitmez. Burada siiri anlam bakimindan incelersek asil anlamin
sona dogru bir yiicelti kazandigini goriiriiz. Digerleri, dedigim
gibi, havay1 hazirhyor, dekoru hazirhyor ve sonunda bir yere
varmak istiyor siir. Eger bu son boéliimii yazmasaydim bu siir
bence pek bir sey anlatmazda.

Adnan Benk: Kaldi ki, en son ii¢ dizeye de yazik olurdu.
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Edip Cansever: O iigliik, 6liimiin yasam oldugunu daha
anlamlandirmak, zenginlestirmek, daha bir goze batar hale
getirmek i¢in yazilmis olabilir diyorum. Hep kugkulu konusu-
yorum, ¢iinkii yazarken gergekten bunlar diisiiniilmez. Sen bu
siir lizerine konusacagiz dedigin igin ben de bir yabanci gibi,
bir bagkas1 yazmis gibi yeniden okudum siiri, daha bir yakin-
lagsmaya galigtim. Elimde belki bir iki ipucu kalmisgtir. Ornegin,
bu siirimi nerede diigiindiiglimii biliyorum, bundan kurtula-
mam. Gerg¢i siz bilmiyordunuz ama, gene de bilecektiniz, ¢iin-
kii bu besbelli bir lokanta ya da meyhanedir. Orada gergekten
kadin da, kirmizi saat de vardi. Belki de ben o saate bakarak
onu siire koymusumdur. Gormeyi siirlestirmek degil siir, ama
bazen boyle siirprizler de olabilir siirde.

Adnan Benk: “Tam nerede kalmigsam”da 7 hece var. 7 hece-
li tek dize o. Son dize. Gergekten de seninle birlikte kiriyor siiri.
Kirik bir son’a baghyor.

Edip Cansever: Kirilmayi, ya da siirmeyi yalmzca dizeler-
deki hece sayisina baglamak dogru olur mu? Ben, sese baglamak
diyorum.

Adnan Benk: Kirilma seste yoksa, hece sayisinda ortaya ¢1-
kabilir. Sair belki diistinmiiyor bunu, ama 6yle de yapiyor iste.
Sorun su: cam ustasi ne zaman soluk verip ne zaman kesecegi-
ni sdyleyemez elbet. Ama cam ustasinin yerine kompresoérlii bir
makine koydun mu, biitiin bunlar1 hesaplamak zorundasin. Biz
o durumdayiz.

Edip Cansever: Evet, siz elestirel bir bakisla yaklasiyorsu-
nuz siire. Ben ayn1 yontemle yaklasamam elbet. Benimki siirsel
dedigimiz dil, sizinki ¢6ziimleyici bir dil. Ben de sizinle birlik-
te ¢oziimlemeye kalkarsam, hem siiri agiklamig olurum ki kars:
koydugum bir sey benim bu, hem bir seye de yaramaz. Onun igin
ben daha uzaktan bakmak zorundayim siire. Ciinkii, belki de
benim dedigim gibi degil bu séylediklerim. Masama gelen insan
gercek mi, diig mii bilmiyorum diyorum. Bugiin béyle diyorum.
Acaba bu siiri yazdigim giin gergek olarak m1 diisiinmiistiim o
gelen insan1? Onu da pek bilemiyorum.

Nuran Kutlu: Tahsin demin, “Tam kalbimin iizerine bu ak-
sam” ile bitse dedi. “Tam nerede kalmigssam” ile birinci boliim
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arasinda bir iligki kurabiliriz. “Yeni budanmis agacin”, “Olsa,
baslangiglar sona kalsa”y1 tamamliyor. Ama anlamsal agidan da
bu son dize olmasa siir bence eksik kalacaktu.

Edip Cansever: Hatta bu son dortliik ve tigliik, siiri kurtari-
yor demiyorum ama, siirin iginde, siiri yeniden baglatiyor. Cok
gerekli. Bu olmasayds, ben bu kadar seyi niye yazdim diye dii-
slinirdim. Ama onunla birdenbire bir kalkinma var. Hem an-
lam bakimindan, hem ses bakimindan, onlar olmasaydi, bu siiri
yazmasam da olurdu diyorum.

Adnan Benk: Yani boyle bir diisiinceden mi gidiyor senin
siirin?

Edip Cansever: Hayir. Belli bir duygudan, belli bir diigiin-
ceden kesinlikle yola ¢ikmam baglangigta. Siir baglar ve siirer,
ne gelecegini o zaman diigiiniiriim. Bitmigse kendiliginden bit-
mistir, onu anlarim. Bu bir aligkanlik sorunu, yazma sorunu.
Belli bir diisiinceden hareket etmem, ¢linkii diigtlince siirin ken-
disidir. Siirden bagimsiz olarak siire diisiince getirilemez. ithal
edilemez. Siirin kendisi olarak diistince siirde yiiriir. Cok ortada
bir s6z vardir: Iyi duygularla iyi siir yazilmaz. Siirle birtakim
duygular ¢ikarilir ortaya.

Nuran Kutlu: Cesitli sairlerde 6liim temas: ¢ok sik gegiyor:
Melih Cevdet Anday, Cahit Kiilebi, Fazil Hiisnii Daglarca ve di-
gerlerinde. Sizde de Gyle. Belki biraz anlam degisikligi var, ¢iin-
kii siz, baglangi¢ sona kalsa diyerek 6liimii biraz degistiriyorsu-
nuz. Bunun acaba bir agiklamas: olabilir mi?

Edip Cansever: Oliim yalnizca anladigimiz anlamda kulla-
nilsa, siirlerde belki de 6liimiin iistiine bu kadar diismek dogru
olmaz. Burada 6liim s6zciikleri gegiyor, 6liim yasamla 6zdegle-
siyor. Oyle olunca artik 6liim sozciigii gegmis, gegmemis, 6ne-
mini yitiriyor.

Nuran Kutlu: Yasamla 6zdeglesmesi 6nemli, birgok sairde
var.

Edip Cansever: Bunu Rilke de soyler ya, insan 6liimiinii
icinde tagir, der. Yaglandik¢a bu belki daha da artiyor, daha bir
6liimii diigiiniiyoruz.

Nuran Kutlu: Ornegin Cahit Sitki'min “35 Yas” siiri... 35 ya-
sinda 6lmiis gibi, garip geliyor bana...
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Tahsin Yiicel: Oliimii degil de &liilerimizi belki icimizde ta-
slyoruz.

Edip Cansever: Yasamimiz iginde bir¢ok duygular tek tek
de duyariz. Birlegtirerek de duyariz. Biz yagsadigimiz toplumda
glicenik ve buruk yasiyoruz biraz. Biraz bile degil, ¢ok¢a buruk
ve ¢okga giicenik yagiyoruz. Bu zaman zaman 6liim kavramiyla
kargilaniyor, ama isterseniz 6liim s6zctigiinii siz bir yana atin,
bu bagka tiirlii de kargilanabilir, 6liimii biraz degistirerek de bu
buruklugu, bu tedirginligi verme ¢abasi olabilir.

Tahsin Yiicel: Ayn1 eksen iizerinde yer alan degisik tema-
larla verilebilir, olumlu olumsuz, hareketli hareketsiz kargitlik-
lanyla...

Adnan Benk: Ama 6liim ve yasam gibi insanin biiyiik ana
temalarindan bunca gair yararlaniyorsa, bunun bir sirr1 olmak
gerek. Saire ayr1 bir kolaylik m1 saghyor bu biiyiik konular?..

Edip Cansever: Soyle baglayalim istersen, son zamanlarda
¢ok konuguluyor bunun iistiinde: Tiirkiye’de, sanat¢gilar da da-
hil, biz bireyligimizi tam bulmus insanlar degiliz. Bu yeni yeni
oluyor. Oliim dediniz; isterseniz alkol diyelim. Alkol de bizim
siirimizde vardur. Igki gesitleri olarak da vardur, genel olarak da.
Ama, bir dusitintirsek, Cahit Sitki dediniz, Cahit Sitki bir siir ya-
zar: "Hosgeldin beyaz peynir, kavun” der. Tam ¢ilingir sofrasin
anlatir. Oysa, ben alkolden ¢ok s6z etmigsimdir, bu yiizden de
¢ok kinayanlar ¢ikmustir, ben alkolii bir mit olarak goriiyorum.
Bir ortii olarak, cagimizin, giiniimiiziin bir Ortiisii olarak gorii-
yorum. Yani, alkole siginmak degil, alkolle negelenmek degil, al-
kole dadanmak degil, alkolii bir mit olarak diisiinmek. Alkolle
birlikte diigliniiyorum. Yani, altindan siirin temasmi, konusunu,
diistincesini, duygusunu, bircok seyleri ¢eksek de, alkol tek ba-
sina bile giiniimiizden sonraya kalic1 bir ey olarak goriinebilir.
Mit diyorum ona ben. $imdi 6rnegin buradan suna gegebiliriz.
Kafka’da ¢ok goriiliiyor bu. Diyelim Sato’da, s6yle bir baktigimiz-
da bizim giinliik yagamimiza hi¢ benzemeyen bir yasama vardir.
Iligkiler ¢ok bagka iligkilerdir. Diyaloglar ok degisiktir. Ve hat-
ta baz1 konugmalar bir, iki, li¢ anlamda ele alinir ve yiiriitiiliir.
Bir tiirlii varilmayan bir sato da vardir, biz buna birtakim geyler
yakistirmaya caligiriz. Ornegin biirokrasi deriz, gelecekteki bir
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baskinin, korkung bir olayin daha 6nceden duyulmasi deriz. Ha-
yir, ben hig 6yle gérmiiyorum. Aslinda bizim yasadigimiz asil
gercek hayat Kafkanin ortaya koydugu hayattir da, biz kendi
siradan yasamimizi onun tistiine ¢ekmisizdir ve bu yagsamimizi,
gercek yasamanin kendisi saniriz. Kafka'min Degisim hikayesi
icin de sdyleyebiliriz bunu. Higbir zaman hamambdcegi degil-
dir oradaki, insanin tam kendisidir. Kafka’y1 birgok seye bagla-
mak isteyenlere karsi, buna “agkin gercekgilik” deniyor. Bence
Kafka yorumunda en dogrusu bu olsa gerek.

Tahsin Yiicel: Evet, Dava da yle. Birtakim gergekgilerden
¢ok daha gergekgi oldugu kuskusuz Kafkamin.

Edip Cansever: Alkolii almigtim siirde, 6liimii de ele ala-
biliriz. Oliim, tam anlamiyla. Ornegin Cahit Sitkrdaki yapay
6liim degildir. “Yas otuz bes, yolun yaris1 eder” deyip aslinda
bastan sona kadar, eskilerin, siir oturtmak dedikleri seyi yap-
mustir. Benim igin ¢ok bagarisiz bir siirdir o. Bugiin artik oyle
siir yazilmiyor, daha dogrusu ben dyle yazmiyorum. Oliimle
yasamun, ya da daha bagka geligkilerin dramina ya da bunlarin
toplami olan bir trajige ge¢me gereksinimini duyuyorum. Bu
boyle olunca da, iste siirde degisiklik oldu diyorlar. Son yir-
mi yildir siiren bir degisiklik bu, kokten bir degisiklik. Belki
de siiri artik layik oldugu yere dogru goétiirme gabasi oluyor
bu degisiklik. Tam bagarild1 mi, bagsarilmadi mi, bilemem ama,
bagkalar1 adina konusacak degilim, kendi adima séyliiyorum,
benim ¢abam budur. Onun i¢in 6liim de gegecek, karsithklar
da gegecek, alkol, dedigim gibi mit olacak, hi¢bir zaman su ma-
sada igecegimiz herhangi bir igki, bir siv1 olmayacak, bir nege
baslangic1 olmayacak. Eskilerin bolca kullandig: sey bunlardi.
Hatta Orhan Veli'nin “Bir de, rak: sisesinde balik olsam™, o
zamanlar i¢in belki gergekiistiicii bir 6ge idi siir i¢gin, bir degi-
siklikti, tersten almaydi isi. Ama bugiin artik bunlarin, hig ol-
mazsa giiniinii tamamladigina inaniyorum. Hatta hatta, bir¢ok
karsitliklarin bugiin kullanilmas: gerek. Bunlar yiiceltim nok-
tasina getirmek gerekiyor bence. Yoksa higbir iz kalmayacaktir
bugiin yazilandan yarina.

Tahsin Yiicel: Evet, Edip’in soyledigi bence, gercek siire ya
da diyelim ki giincel siire, cagdas siire gegis oluyor bir bakima.
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Ornegin Melih Cevdet’le konugurken de gecti. Yahya Kemal'in
“Sessiz Gemi”si, giizel buluglarla siislenmis bir s6z kurgusu yal-
nizca. Okulda ¢ocuga verilen “tahrir” 6devinden fazla bir sey ge-
tirmiyor. Besbelli oturmus, 6liimii anlatacagim demis, sonra da
uygun sembolleri siralamis. Bu siir 6yle degil. Fazil Hiisnii'niin
de birgok siiri 6yle degil.

Edip Cansever: Ufak bir katkida bulunabilir miyim? Sizi
dogrulayacak nitelikte bir sey. Ben giizel siir yazmak istemiyo-
rum. Simdi gairin kalkip da ben giizel siir yazmak istemiyorum
demesi biraz sagma gibi goriilebilir, ama giizel siir yazmak iste-
medigim de bir gercek. Bizden Once giizel siir yazmus ¢ok sair
vardi. Ustaligina ¢ok giivendigim, hi¢bir zaman kiig¢limseyeme-
yecegim bir Ahmet Muhip vardi. Ahmet Muhip’in ¢ok giizel
diyebilecegim on siiri var. Fakat Ahmet Muhip, Tahsin Yiicelin
dedigi gibi, gilizel siir yazmistir. Belli bir temay1 kullanmigtir o
arada ama, 6zellikle siiri giizel yazmak istemis, bununla da ye-
tinmigtir. Cahit Sitki'da da bu vardir, Orhan Veli‘de de vardir.
Daha bagkalarinin da belli bir déneme kadar yazdiklar: siirde
bu vard Siir degistiyse, demin de agikladigim gibi, bu gekilde
degisti. Buna degisme de diyebiliriz, rayina oturdu, gergek siirin
siirecine girdi de diyebiliriz.

Nuran Kutlu: “Ben giizel siir yazmak istemiyorum,” demis-
tiniz, biraz agiklayabilir misiniz?

Edip Cansever: Gene ornekle anlatirsak, Ahmet Muhip’in
“Olvido” siirini ¢ok severim ama, bir “Olvido” siiri yazmak iste-
mem. Giizel siir, fakat tek giizelliklere yokum ben. Insan bugiin
Homerosu tekrar okumak isterse, bastan baslayip sona kadar
okumaz. Bir parca vardir, aklinda kalmigtir, onu okur. Shakes-
peare okuyacaksa, Shakespeare’i bastan sona kadar okuyayim
demez, ornegin Hamlet'i agar, oradan bir parca seger, onu okur
ve bir siir tad1 alir. Ben siirin béyle okunmasindan yanayim. Tek
glzel siirlerin dilden dile gezmesine, ezberlenmesine karsiyim.
O giizellige karsiyim. Elbette siirin, giizelden, bunaestetik deger,
siir yiikd, siir degeri, dilsel deger de diyebiliriz, ayr bir gidisi,
yiiriiyligii olamaz. O anlamda sdyledim yani, tek tek giizellikler
olarak diisiinmiiyorum dedim. Benden 6nce zaten Tahsin Yiicel
belirtti bunu.
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Adnan Benk: Onlar giizel siir yazmuglar derken belli bir ka-
liba gére mi yazmuglar demek istiyorsun?

Edip Cansever: Hayir, kendi kaliplarina gore.

Adnan Benk: Peki, 6rnegin Orhan Velilerin, Oktay
Rifat’larin getirdigi siir de bir “giizel siir”e kars1 yazilmigti. On-
lar da giizel siir yazmak istemiyorlarda.

Edip Cansever: Evet ama, demek bu donem degisiyor. On-
lar da bir giizellige kars: ¢iktilar ama, hangi giizellige kars: ¢ik-
tilar? Ornegin siiri antmak istediler, yalinlaghrmak istediler,
daha giincele getirmek istediler. Bunu yaparken hakliydilar,
yaptiklar1 da iyi oldu. Ama yapilan her sey zamanla degisiyor.
Onun iizerine tekrar bir sey yapmak gerekiyor. Karg1 ¢ikmak an-
laminda séylemiyorum bunu. Onlardan yararlandik, birtakim
siir ustaliklar1 6grendik. Bunlari nasil bir yana atariz?

Adnan Benk: Onlar olmasaydi belki de sen burada o plastik
cicek soziinii kullanmayacaktin.

Edip Cansever: Evet, tabii, tabii.

Adnan Benk: Onlar belli birtakim kaliplar1 yikmislar, siz
de birtakim kaliplar: yikiyorsunuz. Sizi de yikacaklar ergeg.

Edip Cansever: Oyle olacak elbet...

Adnan Benk: Ben bunu sunun igin séyliiyorum, bugiinkii
siire varmak diye bir sey nasil olabilir? Ciinkii bugiinkii siire
varmak, bugiinkii siire agilmak dedin mi gene de bir kalib1 6r-
nek aliyorsun kendine demektir.. Bu gibi degerlendirmeleri bi-

-rakmak en iyisi galiba...

Edip Cansever: Deminki sozii biitiinlemek istersek, soy-
le diyebiliriz kolaylikla: Bugiin yazilan siirler de Homeros'tan,
Shakespeare’den daha giizel degil. Ahmet Muhipten, Cahit
Sitki'dan s6z agtik. Bugiin yazilan siirler de onlardan daha gii-
zel, daha iistiin siirler degil. Higcbir zaman siirde boyle bir gelis-
me olamaz. Siirde degisimler, bagkalasimlar olur. Bugiin béyle
yaziliyorsa, boyledir ve onlarin degeri hi¢ inmez. Bir sairin si-
irleri arasinda birtakim kavgalar olur, bircogu yenilgiye ugrar
diyorum ya, siir ortaminda da olur bu. Ve bagka sairler, bagka
sairlerin siirlerini eskitebilirler...

Adnan Benk: Sunu sormak istiyorum: Degisen ne var ki, o
degisen sey adina eski bir kalip yikiliyor, bagka bir sey geliyor?

288



Edip Cansever: Kalip iizerinde durmuyorum, degisen sey
deyince...

Adnan Benk: Siire degisik bir sey getiriyorsan, bu getirdigi-
ni nereden alabilirsin?

Edip Cansever: Yagadigim toplumdan, bireyleraras: catig-
madan, birey-toplum arasi ¢atismalardan. Bunlar, bugiin daha
bir kavranilarak anlasilmakta. Belki diinya ile iligskilerimiz de
¢ok yogunlast1. Bir yerde ufak bir savas olasilig: belirse, duyu-
veriyoruz. Eskiden bir yigin can gidiyordu, hatta savas baglamig
oluyordu da neden sonra duyuyorduk, degil mi? Bugiinkii siir,
diinya iilkelerini de birbirine yaklagtirdig: gibi, toplum birey
iligkilerinin, bireylerarasi iligkilerin de daha yakindan, daha far-
kina varilarak anlagildigini gosteren siir oluyor bence. Onun igin
degisik, yoksa kalip degisikligi degil s6z konusu olan.

Adnan Benk: Demek ki sen bu degistirme giiciinii ya da bu
degistirme gereclerini, malzemesini, ya da seni degistirmeye iten
seyi cevrende mi buluyorsun? Cevre mi bunu sana veriyor?

Edip Cansever: Cevrenin etkisi ¢ok biiyiik ama, yalnizca
cevre degil. Toplumda duyuyoruz bu degisikligi, bircok kesimde
duyuyoruz.

Adnan Benk: Simdi hepsi giizel siir, giizel siir diyoruz, de-
mek ki siirsellik denen bir sey var o da degismiyor...

Edip Cansever: Yani siirde siir yiikii mii demek istiyorsun?

Adnan Benk: Evet. Yani o siir yiikii denen bir sey var. Ona
variyorlar ama buna ragmen gene de siirler degisiyor.

Edip Cansever: Evet, insan da degisiyor.

Adnan Benk: Peki, senin siirindeki siirselligin, senin bu-
gln, bu gevrede yagayan bir insan olman bakimindan, ayricalig:
neresinde? Bu ¢evreyi yansittig1 oranda mi bu siirin ayn bir giir
oldugunu soyleyecegiz? Eger siirsellik hepsinde birse neresi de-
gisecek peki?

Edip Cansever: Belki icinde yasadigim toplumun, i¢inde ya-
sadigim gevrenin ve icinde yagsadigim kendimin bilincine, daha
iyi vartyorum. Ya da bunu hig¢ degilse kendimden uzaklagtir-
miyorum. Ahmet Muhip ve Cahit Sitk siirin gelisine gore belki
kendilerini fazlaca ortaya koymaktan cekindiler, ya da ¢ekin-
mediler de yazamadilar, yazmak istemediler. Alisilmis bir siir
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gelenegine uydurdular kendilerini. Bunun farkina varilmasiyla
siirde bir degisiklik oldu, diyorum ben.

Adnan Benk: Yani bilin¢lenme yoluyla, kaliplara kars: bir
Ozgiirliik savag1 m1 bu?

Edip Cansever: Hepsi olabilir. Bagkaldirma da olabilir, bag
egerken o bas kaldirmay: unutmadan bas egme de olabilir. Dedi-
gim gibi, benim siirim daha ¢ok geliskiler, dramlar biitiiniidiir.

Adnan Benk: Anladim, fakat belirli bir gelenege kars: git-
menin ¢esitli agamalari olur...

Edip Cansever: Onu hemen séyleyeyim. Belirli bir gelenege
kars1 koymak degil. Benim amacim higbir zaman boyle olmada.
Daha 6nce de séyledim. Daima daha 6nceki degerlerden yarar-
landim...

Adnan Benk: Fakat bu baglanti, sonunda, o eski degerlere
kars1 biisbiitiin bir yabancilasmaya kadar gidiyor.

Edip Cansever: Boyle dersek daha dogru belki.

Adnan Benk: Fakat bu siirde belirli bir konu var, bir gorii-
niim var, belirli bir yer var, kisiler var... Bana bu siiri anlat dese-
ler, anlatabilirim.

Edip Cansever: Bu siirde dedigimize gore yogunluk 6liim
temasidir.

Adnan Benk: Hayir, temasin1 demiyorum, dekorunu diyo-
rum. Demek ki, eski geleneklerden kalma dekoru bugiinkii siir-
de de alikoyuyorsun?..

Edip Cansever: Cok eskiden gelen bir dekor demedim ben.

Adnan Benk: Dekorun eskiliginde degilim. Ama dekordan
yararlanmak, dekor kaygisy, eski bir siir ahgkanhg...

Edip Cansever: O dekoru ben, nesnel karsilig1 dekora d6-
niistiirerek anlatmaya ¢alistim. Yoksa nesnel karsilik kuramiyla
ya da o séziin anlattiklariyla yetinmem gerekirdi. A¢mak igin
kullandim dekoru.

Adnan Benk: Hayir senin kullanimindan s6z etmiyorum
ben, dekor 6gesine bagvurmandan s6z ediyorum. Dekor bu siiri
anlatilabilecek bir siire doniistiiriiyor.

Edip Cansever: Bir sey daha var. Cok degisik bir seye inani-
yorum diye séylemiyorum. $iir elbette bir soyutlama isidir ama
eninde sonunda somutlama igidir. Somutlamadan, siirde hicbir
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sey elde edebilecegime inanmiyorum ben. Bu somutlama kaygi-
sindan 6tiirii burada dekor dedigimiz, nesnel karsilik dedigimiz
birtakim 6geler yer aliyor.

Adnan Benk: Bu nesnel karsilik kaygsi, Eliot'’da da var.
Orada da gelip gidiyorlar, kadinlar, konusuyorlar...

Edip Cansever: Tabii, tabii.

Adnan Benk: Peki, buna uyduguna gore, siirin su ya da bu
kalibin1 zorlaman nerede? Siirsellikte biitiin 6teki sairlerle bera-
bersin. Bir iistiinliigiin olamaz, Diranas da ¢ok siirseldir, Melih
Cevdet de, sen de. Peki, siz nereden kendinizi ortaya koyacaksi-
niz? Nereyi zorlayacaksiniz?

Edip Cansever: Ama simdi sunu anlamam gerek. Siz der-
ken kolektif bir seyden mi s6z agiyoruz?.

Adnan Benk: Evet, 6zellikle giiniimiiz sairlerinden.

Edip Cansever: Hepsi bagka bagka, ben kimin neyi koydu-
gunu tabii burada anlatamam.

Adnan Benk: Peki sen nereden kendini ortaya koyacaksin?
Nasil yapacaksm ki bu siir 6biir siirlerden bagka bir sey olsun.
Yalnizca s6zciik diizenlemesiyle olur mu bu?

Edip Cansever: Mitten s6z actim, dramdan s6z agtim, insan
celigkilerinden s6z agtim. Bunlar1 daha yogun duymamdan 6tii-
rii elbette ki siirin yapisinda da baz1 degisiklikler olacakti.

Adnan Benk: Onu anladim da, hangi kaliplar1 kiracaksin
demek istiyorum?..

Edip Cansever: Kalip kirilmaz, bagka geyler kirilir, kalip
kendiliginden kirilmig olur. Yoksa bir sair kalip kirmaz. Orne-
gin Yahya Kemal'in aruzunu kirmak igin hece, heceyi kirmak
i¢in serbest nazim diye diiginmiiyorum ben sorunu. Ve boyle
olmamas: gerekir. Belki boyle olmadig: i¢in de daha iyi olur
diyorum. Yani bugiinkii degisiklik, her donemde bir degisiklik
oluyor, tabii siirde ama, belki bugiinkii bagka tiirliidiir, diyo-
rum. Orhan Veli'lerin belki bir kalip kirma gereksinimi vardi.
Kirdilar, yalniz kalip kirmakla yetinmediler, siiri daha bir sa-
delestirdiler de...

Adnan Benk: Suraya getirecegim sozii: Ornegin izlenim-
ciler cikiyor, gergekten resme yeni bir ag1 getiriyorlar, miizikte
diziselciler ¢ikiyor, hepsi yeni bir anlayis getiriyor, goziimiiziin,
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kulagimizin birtakim kaliplarin1 kiriyorlar. $imdi senin bu sii-
rin hangi aginin siiri? Ne gibi bir ag1 getirmis?

Edip Cansever: Anliyorum, sen s6zii daha ¢ok bicime getir-
mek istiyorsun. Daha ¢ok bigime getirdigin i¢in de, bicimde olan
degisiklikten ben pek s6z edemeyecegim. Etmeyecegim daha
dogrusu.

Adnan Benk: Yani ¢aba bigime mi yonelik?..

Edip Cansever: Hayr, hig bigim kaygim olmadi benim, bi-
¢im kendiliginden nasil geldiyse yle oldu.

Adnan Benk: Ornegin bu siire ne diyecegiz, bir ad verebilir
miyiz biz buna? Bir okul adi, bir akim adi1?

Edip Cansever: Sart m1?

Adnan Benk: Hayur, sart degil, ama belki de sart. Ben sart
olmadigina o kadar da inanmiyorum, giinkii her degisiklikte
ortaya bir okul ¢itkmis, dogru ya da yanlis ama, tarihsel gergek
de bu. Yani siir de bu gesitli okullarin birbirini izlemesiyle sii-
regelmis. Simdi her sair, gesitli denemeler yapiyor, fakat nedir
yaptiklar1? Bunun ad1 konamiyorsa, belki de gergekte yapilan
belirli bir sey yok!

Edip Cansever: Bu ad1 saniyorum gairler koymaz.

Adnan Benk: Bugiine kadar hep onlar koymus.

Tahsin Yiicel: Basindan beri yenilik dedik, toplumsal dedik,
ya da gevresel seylerle ilgili mi dedik. Siir okuru degisti denebilir
ama belki de ¢ok fazla bir degisiklik yok. Edip’i de okuyor. Melih
Cevdet’i de okuyor. Cahit Kiilebi'yi de okuyor. Sonra, bana dyle
geliyor ki, bu siiri toplumdaki degisiklikler de pek getirmedi.
Toplumdaki degisikliklerin buna fazla bir etkisi olmamustir. Edip
Cansever’in bu gevreyi algilayisi var, nesnel degil bu, 6znel bir
algilayis. O algilamalarimi anlatmayor siirinde, siirini bu algila-
malarin iizerine kuruyor ve dolayisiyla séyle bir kaygis1 da yok:
Ben farkh bir siir yazacagim, yeni bir siir yazacagim, demiyor, ben
kendi siirimi bu bigimde yazacagim diyor. Okullarda, gok genel
planda alinirsa ancak, bir 6lgiide gegerli olur, ama, 6rnegin izle-
nimcileri tek tek aldifimiz zaman, aralarmda ayricaliklar olabilir.
Yani Edip i¢in yeterli olan Edip Cansever’in siirini yazmak.

Adnan Benk: Izlenimcilik de senin dedigin gibi bir algila-
ma yoludur. Herkes gergekten yola gikiyor da, degisik bigimde
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algiliyor. Edip’in de gevresini bir algilamasi var; bu algilamanin
bir izlenimcilik mi oldugunu sormak istiyorum ben, nasil bir al-
gilama oldugunu.

Edip Cansever: Hicbir zaman ben bir siir kurami ortaya koy-
may1 diisiinmedim. Boyle siir yazanlar oldu, biliyorsun, hepiniz
biliyorsunuz. Cikis noktasi yaptilar, bunlarin 6nséziinii yazdilar,
bildirgelerini yazdilar; uyuldu, az uyuldu, hi¢ uyulmadi, bunla-
r1 gorityoruz gesitli tilkelerde. Boyle birtakim edebiyatlar oldu,
geldi gecti.

Tahsin Yiicel: Bunlar o kadar da giiglii degil. Ornegin Ce-
mal Siireya’y1 alsak; Cemal Siireya Ikinci Yeni'nin kuramciligini
yapti, ama eski siiri siirdiiren de yine Cemal Siireya’dir bence.

Edip Cansever: Kendi siirinden soz etti. Topluca bir kuram
ortaya gikarmug degil.

Tahsin Yiicel: Cemal’in kendi siiri, bunu olumsuz bir yorum
olarak sdylemiyorum ama, onun kendi siiri Ikinci Yeni'den gok
daha yenide olan siire yakin degil midir?.. Yani kuram o kadar
da 6nemli degil...

Edip Cansever: Sunu hemen agiklamak istiyorum. Ta basin-
dan beri, o Pazar Postas: yillarindan, 1957’lerden beri, Ikinci Yeni
diye bir ad koydular ii¢ bes sairin ¢ikisina ya da degismesine.
Gene bagindan beri kimse Ikinci Yeni'nin bir akim oldugunu ka-
bul etmedi. Bir ilhan Berk cikty, Ikinci Yeni’nin bir akim oldu-
gunu savunan. ilhan Berk ¢ok ayr bir gair, sdyledigi sozler de
kendi siiri lizerinedir, kimseyi ilgilendirmez. Yani biz zaten bir-
likte ¢ikis yapmus degiliz. Onun i¢in, demin de sdyledim, konu-
sacaksam ben diye konusmak zorundayim, biz diye konusmak
hakkina sahip degilim, o zaman da, ben diye konustuguma gore,
soru bana yéneltilmeli demek istiyorum. Ciinkii ben Ikinci Yeni
akimu diye bir akim kabul etmiyorum ki! Kuramsal bir sey degil,
cluinkii ayn ayrn yazilar yazildi, herkes ayrn bir sey soyledi. Ben
higbirine uydugumu sanmiyorum. Demek ki bir ad1 da yok yap-
t1igimin, konmamus, belki ileride bir ad da konabilir buna. Ya da
hi¢ konmayacaktr, sairler tek tek ele alinacaktir ileride. Ama iil-
kemizde siir elegtirisi yok gibi bir sey. Cok az, ya da yeterli degil,
o yiizden de higbir gercek heniiz agiga ¢ikmiyor. Siir okuruyla
sair arasinda bir diyalog bile kurulmuyor. Bilemiyoruz kimin ne
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yaptigini, bunu kitap satislarindan da anlamaya olanak yok. Bi-
lemeyiz. Demek istedigim, deminki sorunda sizler diyordun, bu
soruyu degistirmek gerekiyor, bir; ikincisi, hep bicimsel agidan
ele alindig: igin, sen daha ¢ok bicimsel agidan ele aldigin icin,
su bicimin yerine sunu getirdik ya da getirdim gibi bir sey soy-
lenseydi, 0 zaman bunun ad: da belki belli olurdu. Ama bicim
kaygisindan ¢ok once bazi1 anlamalar vardi. Dedigim gibi, bu
toplumu anlamadan, ¢evreyi anlamadan tutalim, insanin birey-
ligini anlamasina kadar bir degisiklikti. Bunun siiri yazihyorsa,
bunun elbette bir bi¢cimi de oluyor kendiliginden. O bi¢im nedir?
Bunun bir ad1 yok bence.

Adnan Benk: Cevreyi algilamak, insanin bireyselliginin bi-
lincine varmasi, bu ¢ok genis bir s6z, sinirlari o kadar belli degil.
Bunun uygulamada, siirde bir kargiliginin olmas: gerek. Yoksa,
bu maymuncuk gibi kalir; diyecegim, her kapiy: agacak bir s6z
bu, bir anahtar niteligi tasimiyor.

Edip Cansever: Soyle diyebilir miyim? O bireylikten, o an-
lamadan hig degilse kagma olmamus; dolayisiyla dardegil, genis,
bence. Ornegin Cahit Sitki da kendi dramini1 yagamusg bir insan,
¢ok mutlu yasamus bir insan degil herhalde. Ama siir yazarken,
kendinden, cevresinden daha bagka bir seyi, yalnizca siiri diigti-
nerek yazmis, bunu séyledim. Onun i¢in dedim, ben giizel siir
yazmak istemiyorum.

Nuran Kutlu: Size bu siiri yazdiran, iki kisinin konustugu
bu meyhane, bu dekor degil mi?.. Dekorun bir iglevi var bunda.

Edip Cansever: Onu bilemem.

Nuran Kutlu: Yalnizca dekor mu bu?

Tahsin Yiicel: Yani nesnel karsilik aslinda nesnel degil.

Nuran Kutlu: Evet, bana da 6yle geldi.

Edip Cansever: Ben boyle sdylemeseydim de size, meyhane
demeseydim hicbir sey sdylemeseydim, bu dekor da orada gozle-
digim bir dekor olmasaydj, hicbir sey degismeyecekti. Gene de ben
kendi kendime odamda oturur, béyle bir durumu yaratabilirdim.

Adnan Benk: Sorun sgairin bunu gériip gérmemis olmasi
degil, bunu secip segmemis olmasi. Bir yanda izlenimci, nesnel,
gunliik gergekle ilgili gozlemler var bu siirde, bir de ikinci bir
konusma diizeyi var, 6liimden soz ettigin zaman. Giinlik ger-
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cekle bagdastirmaya ahistigimiz bir diizey degil bu. Acaba bu-
rada mu senin ayricaligin diye baglamaya calisiyorum. Oliimii
kigilestirmigsin, ona sesleniyorsun. Oysa 6liimle bir konusma
diizeyinde gevre bu kadar siradan olmaz genellikle. Bu kadar
siradan bir g¢evre anlatilirken de 6liim s6ziine gidilmez. Ayr ayn
baglamlarin iki 6gesini, siradan bir nesneyle yiice bir sorunu bir
araya getirmek. Acaba o demin s6ziinii ettigin ¢evreyi algilamak
bu mu?

Edip Cansever: Burada hemen sunu 6ncelikle soylemek isti-
yorum: Oliim béliimii aslinda siirin omurgas:. Siirin baglangicin-
dan, ortasmdan, ayr1 bir sey olmadig gibi, tam omurgast. Obiir
yazdiklarim, o varilacak noktanin serpintileri. Birbirinden ayn
seyler hig degil.

Adnan Benk: Ben siirin omurgasim1 bunlarin ikisinin bir
arada bulunmasinda gériiyorum.

Edip Cansever: Ama bagta bir ayrilik oldugundan soz ettin,
bagta anlattiklarindan sonra bu 6liim boliimii fazla geliyor, de-
din.

Adnan Benk: Hayir, fazla geliyor demedim. Bu nesnel ay-
rintilar plastik gicekler falan, ayr: bir ortamin 6geleri, 6liim gibi
temalar da ayr1 bir baglamm. Bunlarin ikisini bir araya getirmen
mi acaba senin ayricaligin diyorum. Birini bagka 6gelerle diigiin-
meye alismisiz Obiiriinii ok daha bagka 6gelerle.

Edip Cansever: Amacim koparmak degil, koparmak hig de-
gil.

Adnan Benk: Hayur, bir araya getirme cabasi var. Ornegin
plastik ¢igekleri ve ona benzer 6biir ayrintilar1 yasam diye alir-
sak, 6liimii de ayr1 bir 6ge olarak ele alirsak, bu plastik ¢iceklerle
6liim i¢ ice ge¢mis oluyor...

Edip Cansever: Plastik cicek de zaten 6limdiir. O plastik
cicek herhalde o yiizden segilmistir orada. Yoksa bir vazoda iki
tane siradan lale, ya da boyal1 karanfil de olabilirdi.

Adnan Benk: iki ayn1 diizeyden &geleri bir araya getirmek,
senin siirlerinde kolladigin bir sey mi? Bunu ariyor musun? Yok-
sa burada bir rastlantiya mu diistiik?

Edip Cansever: Senin dedigini suraya kadar kabul ediyo-
rum. Kopma yok, bir anlagsma var, ama sonunda boyle birdenbi-
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re ylikselmeye baglamasi anlamin, kopma gibi goériiniiyor belki.
Hayir, o tam tamamlama, bence. Birbirine ¢ok kenetlenmis di-
yebiliyorum, hatta demin de sdyledigim gibi, siirin bastan sona
kadar omurgasi bu zaten.

Tahsin Yiicel: Evet, anlamda bir kopma yok da, konugsan
kisinin o plastik ¢icekli ortamdan yavas yavas styrilmasi ve dii-
siince diizeyine ge¢mesi var...

Edip Cansever: Zaten su bastaki iki kisinin durumu pek
saglam olsa, mutlu bir goriiniis olsa, sunlar olmayacakt:: Bir
kere karsidaki agacin golgesi kus 6liisii olmayacakti, kadin
kolyesiyle oynamayacakti, adam ¢atalini tabakta gezdirmeye-
cekti. Bu ayrintilar, yalnizca ilk yaklasimun, ilk beraberligin
acemiligini degil, mutlu olmak isteginin dnde gelmesine kar-
sin, ardinda bir mutsuzlugun varoldugunu gosteriyor gibime
geliyor. Oradan kendime geciyorum; kendime ge¢mezsem,
yalniz benim diisiincem olan bu 6liim bi¢imini buraya yerles-
tiremem.

Tahsin Yiicel: Yani yavas yavas, ilk béliimden 6liime dogru
bir gelis var...

Edip Cansever: Kisilerden benlesmeye, benlesmeden de
sOyleyecegim asil so6ze, yani omurgaya, catiya geliyorum.

Adnan Benk: Erkek, kadin, catal, tabak, kap;, saat, bira, kir-
miz1 kadranlh saat, kirik cam, plastik ¢icekler gibi nesnel 6ge-
lerin yan1 sira egretilemeler, diigiinceler, izlenimler diizeyinde
ogeler var. Bunlar siir boyunca birlikte giderken son iki béliimde
birdenbire bu gergekle ilgili olan biitiin ayrintilar yok oluyor. Te-
malardan yalniz biri 6n plana ¢ikiyor, hep kavramlarla konusu-
yorsun burada.

Edip Cansever: Kavram nasil olabilir ki? Siir kavramlarla
yazilmaz...

Adnan Benk: Kavramlarla yazilmaz ama 6liime “Sen beni
biiyiitmiis, yetistirmissin” dedin mi, bu bir kavramdir. Ben kav-
ram olmasina kars1 degilim. Ama, nesnelle birlikteyken hep, son
boliimde kavram yalmz kaliyor.

Edip Cansever: Sondaki bu iki kisa boliim, daha 6nce siirde
var diyorum ben. Varoldugu i¢in de bunu niye ayrica diigiinelim
diyorum.
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Adnan Benk: Ben de var diyorum, fakat hep nesnelle birlik-
te vard

Edip Cansever: Son boliimde daha da nesnel bana kalirsa.

Adnan Benk: Burada ben onu bulamiyorum, simdi ben onu
soruyorum...

Edip Cansever: “Tam nerede kalmigsam” dedi_gim zaman, o
kaldigim yere geliyorum. Yavags yavas geliyorum. Once iki kisiyi
goriiyorum. Sonra benim masama gergek veya diigsel biri geli-
yor, gidiyor, sonra benlesiyorum, yavas yavas kendime dogru
geliyorum. Burada iyice benlesip, diisiiniiyorum. Teklesiyorum.
ve nerede kalmigsam deyip, yasamu siirdiiriiyorum. Kopukluk
neresinde bunun?.

Adnan Benk: Ogelerden biri yok oldu ama...

Edip Cansever: Hayir, gergekle temas1 yok oldu diyorsun,
yok olmuyor, bence. Asil gergek, yani ben varim burada, “ben’’e
getirdim, benlegtirdim siiri, benlestirdikten sonra da bunu séyle-
me hakkini elde ettim. “Ben”i buraya kadar getirmeseydim, bunu
soyleme hakkini elde edemeyecektim. SGylersem, bu ukalalik ola-
rak biterdi. Hikmet savurmug olurdum. Siirde de hikmet olmaz.

Adnan Benk: Evet, anliyorum. Ama gene de, iki 6geden biri
daha agir basiyor sonunda. Gergekle kaynasarak gidiyorsun ba-
sinda, ama son iki boliimde sen seninlesin, i¢ine doniiksiin artik...

Edip Cansever: Basinda gercekle gidiyorum da, son iki bo-
liimde diissel olana mi giriyorum, karsit olana mi1?.

Adnan Benk: Gergekten, hi¢ degilse nesnelerden siyrilmus,
kendinle kendin arasinda bir soruna déniigiiyor siir. Ornegin
son iki boliimde bir tabak ya da bir catal yok, degil mi? Niye
beraber gelmediler?..

Edip Cansever: “Tam nerede kalmigsam” toplayic bir dize.
Tabaklar, catallar, plastik ¢icekler, bunlarin tiimii “Tam nerede kal-
magsam” dizesinde zaten var, diyorum. O yiizden, bu son iki bo-
liim gercekten bagimsiz degil. Siirin bag: gercekle gidiyor da sonu
gitmiyor degil. Gergekte 6liim oldugu gibi, 6liimde de gergek var.

Adnan Benk: Oyleyse, sdyle bir sonuca varabiliriz belki:
Ayn diizeydeki iki 6geyi, siradan nesnelerle siradis1 bir yasanti-
y1, disa doniik ile ige doniigii birlestirmek kaygisina baglayabili-
riz belki senin siirini...
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Edip Cansever: Belki ¢ok karsit bir sey soylilyormusum
gibi gelecek ama, siradan olanla, siradan olmayan arasina bir
ayrim koyuyorsak, belki siirin sonu, bagina gore daha siradan
oluyor. Eger 6lim yasami doguruyorsa, sondaki 6liime hay-
ranlik, yasama hayranlik ise, ilk boliimlerdeki yasam tiimiiyle
var demektir, son boliimde de. Nesneler anilmiyor ama 6liim
de bir nesne olarak diisiiniilebilir. Yasam da bir nesne olarak
diistiniilebilir ama, ¢ok biitiinsel olarak diisiiniilebilir. Basta
ayrintilariyla bir yasam var, sonda ayrintisiz bir yasam ya da
6liim var. Burada birdenbire bir genele doniis var, “Tam nerede
kalmigsam” deyince: Ben gene o meyhanenin igindeyim, gene
oradayim, ama giin kinild1 kirilacak, belki bir aksama dogru
gidis var, belki kalkma saatim geliyor. Bu adamin siire ne ge-
tirdigini soyleyebilmek isterdim. Bir sair siirine her zaman si-
irini getirir. O bir gercek ama ne getirdigini de herkesin anla-
yabilecegi bir sekilde, hi¢ boyle karisik kavramlara gitmeden
getirmek ister.

Tahsin Yiicel: Cok zor bunu s6ylemek. Hep bu siirin iistiin-
de durduk, bu siir de Edip’in son donemlerinden. Bir degil, belki
bircok seyi getirdi Edip. Belli bir degisim de var siirinde...

Adnan Benk: Bunu kisitlayic bir 6lgii olarak almiyorum
ama, Edip’in tliimiinii bulmak degil bizim amacimiz. Bir siirden
bir yoniinii yakalarsin, bagka bir siirden de degisik bir 6zelligi
cikar. Bu yolla elde edilecek degisik yonler bir araya getirilerek
de tanimlanabilir bu siir.

Edip Cansever: Su siir veya bu 6rnek, beni biitiinsel olarak
gosterecek bir siir degil.

Adnan Benk: Peki bagka bir sey sorayim: Bagka bir sairin siir-
lerine ne gozle bakiyorsun? Kendi isin bakimindan inceler misin?

Edip Cansever: Cok giizel bir siir goriirsem, ¢ok begendi-
gim bir siir gériirsem, birkag kez degil, cok okurum. Buradaki
biiyiiniin, buradaki gizin ne oldugunu iyice anlamaya ¢aligirim.
Bagka mesleklerde ve ugraslarda da vardir bu. Ornegin sen yaz1
yazmaya bagladigin yillarda Atag¢’a bakinadin mi1? Bakmigsindir,
bircok seyler de 6grenmigsindir, yazma bigimi olarak bir seyler
ogrenmissindir.

Adnan Benk: Peki, sen kime baktin?
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Edip Cansever: Ben benden onceki sairlerin hepsine, usta
sairlerin hepsine baktim.

Adnan Benk: Yararlanilabilecek gibi gordiigiin kimler var-
di?.

Edip Cansever: Cok var. Hepsi var, iyi siir yazan herkes var-
d1. Ya da kisileri birakalim, siirler vardi. Ahmet Muhip’ten bah-
settim demin. Ahmet Muhip benim ¢ok sevdigim bir gair. Yahya
Kemal de benim ¢ok sevdigim bir sair. Bunlara baktim.

Tahsin Yiicel: Ben de Yahya Kemal'i hi¢ sevmem.

Edip Cansever: Sonra Garip akiminin da Tiirkiye’de ok bii-
yiik etkisi oldu.

Adnan Benk: Yabancilardan?..

Edip Cansever: Sunu soyleyeyim yeri gelmigken, ben siir-
den ¢ok romandan, dykiiden, oyundan etkilenmisimdir. Acaba
bu benim yaradilisimdan mi geliyor diye diisiinmiigiimdiir. Ne-
den bazen ben uzun siirler yazmadan edemiyorum. Hatta bazi
siirlerimde Oykii 6gesi de var, oyun 6gesi de var, diyaloglar var
diipediiz. Bunlar neden oluyor? Niye ben hepsini birden toparla-
mak istiyorum, siir kadar da niye romandan tat duyuyorum. El-
bette o bir siir tad1 duymak degil. Sevdigim bir romanciy: okur-
ken siir tad1 duyuyorum diyemem ama, bir Homeros kadar, bir
Shakespeare kadar da haz duyuyorum ve siirime bunlarin bir
baska yoldan da etkisi oluyor.

Nuran Kutlu: $iir yazarken alkolii bir arag olarak kullaniyor
musunuz?..

Edip Cansever: Kesinlikle hayir. Bugiine kadar igkiliyken
tek satir yazmus degilim. Ben ¢ok saghkl bir kafayla yazarim.
Hem saglikl1 bir kafayla, hem de kiigiik, ufak tefek mutluluklarla
siir yazmay1 deniyorum, ya da yapabiliyorum. Alkolle katiyen.
Alkol beni tamamen uyusturur. Ornegin, bazen meyhanede iger-
ken aklima bir gey gelir, garsondan bir tiikkenmez kalem alirim,
kagit peceteye bir seyler yazarim. Bu bir huy, yillardir yaparim
bunu, ama simdiye kadar oradan bir dize gikardiguni bilmem.

Gagdasg Elegtiri 4 (Haziran 1982)
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Yag ve Siir Ustiine Soylesi

Katilanlar: Edip Cansever, Cemal Siireya, Turgut Uyar
Sorular: Tomris Uyar

Tomris Uyar: Konuya sdyle girelim isterseniz. Bir siire 6nce
ticliniiz de genis yankilar uyandiran siir yazilar1 yaziyordunuz.
Aklima ilk gelenler, Edip Cansever’in “Misra Islevini Yitirdi”
[“Tek Sesli Siirden Cok Sesli Siire”], Cemal Siireya’nin “Folklor
Siire Diisman”, Turgut Uyarin “Cikmazin Giizelligi” baghkl
yazilari. Bunlar o kadar ¢ok yank: yapti ki, kendileri fikir iirete-
meyen birtakim elestirmenler, bu yazilardaki sloganlarla uzun
siire gecinebildi. Bugiinse, Cemal Siireya diginda siir iistiine ya-
zan yokicinizde. Cemal de genel olarak edebiyat iistiine yaziyor
zaten, 6zellikle siir tistiine degil. Bunun nedenlerini nasil sapta-
yabiliriz, dersiniz?

Edip Cansever: Degindigin gibi, baz1 yargilarimiz gergek-
ten elestirmenler tarafindan kullanildi, kullanildi ama egsanlam-
da kullanilmadi. S6zgelimi ben “Misra Islevini Yitirdi” dedigim
zaman, o giin yazdigim siire gore, o giin ele aldigim, iirettigim,
tiirettigim siire gére boyle bir ¢ikis yaptigimi saniyorum. Gergi
bu ¢ikis orada bitmis degil, son yazdigim kitaplarda da “Mis-
ra Iglevini Yitirdi” yargisinda direniyorum. Ama ¢ikigim yanlis
anlagildi. Misra iglevini yitirdi, 6yleyse, misra siirin en kiigiik
birimi olduguna gore, siir de islevini yitirdi gibi kolay yargilara
varildi. Ulkemizde yazilarin kargilig1 gogu zaman boyle aliryor.
Yavas yavas yaz1 yazmaktan sogudum. Diizyaziy1 ¢ok daha iyi
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yazanlar var, istedigim bir¢ok seyi diger yazilarda buluyorum.
Tiirkiye’de yazilan, Tiirkiye'yi, Tiirk edebiyatin ilgilendiren ya-
zilar, sozgelimi Cemal Siireya'nin yazilarin1 severek okumu-
sumdur; her birinde kendime ve topluma yarayan 6zler, degerler
bulmusumdur.

Tomris Uyar: Yani su anda, senin iistiine cok yazmak istedi-
gin, ama bagkasinin deginmedigini gordiigiin bir konu yok mu?

Edip Cansever: Yalnizca siir diigiiniiyorum. Biraz da tem-
bellik denebilir, ama siirden bagka hi¢bir yazi bi¢imi beni ilgilen-
dirmiyor artik.

Tomris Uyar: Simdi de Turgut Uyar’a soralim ayni soruyu...

Turgut Uyar: Edip'in demin sdylediklerine katiiyorum.
Andigin “Cikmazin Giizelligi” baglikl1 yazim, aslinda ¢tkmazin,
¢itkmazi zorlamanin insaniligini, giizelligini gostermek icin ya-
zilmigts, ama bunun yorumu séyle oldu: Siir ¢ikmazdadir, dola-
yisiyla Turgut Uyar ¢ikmazdadir. Bu, beni higbir sekilde kirma-
d1. Bu yastan sonra ~gercekten boyle demek zorundayim- sadece
siir yazmak istiyorum, siir iistiine diigiinmek degil.

Tomris Uyar: Deminki soruyu zorlarsak... Senin biitiin bir
siir seriiveninden sonra kafanda uyanan, 6zellikle siire iliskin
birtakim sorunlara egilen yazilar okuyabiliyor musun? Yazilan-
lar yeterli mi?

Turgut Uyar: Hayir, gercekten degil. Yani siirin dogrudan
kendisine yonelik yazilar gérmiiyorum, ama edebiyatin genelin-
de ¢ok saglam yazilar gériiyorum.

Tomris Uyar: O zaman Cemal Siireya ayricalikli bir durum-
da, en azindan ayr bir konumda. Hemen her konuda yaziyorsun
Cemal, edebiyata uzaktan ilisen konular iistiine bile. Bu arada
ozellikle siir iistiine yazmamanin nedeni var m1?

Cemal Siireya: Siir iistiine ¢cok yazdim. Aslinda insanin dii-
stinceleri belli. Yani bir yerde tekrara diigiiyor ok fazla yazdig:
zaman; ama giincellige baglh olarak siir iistiine de, 6biir sanat-
lar iistiine de yazmak bana ¢ekici geliyor. Diyebilirim ki, bu, siir
yazmamy, siirle fazla ugrasmami 6nlemistir zaman zaman. Eski-
den, yazmak, genis aragtirmalar yapmak istiyordum, simdi ye-
niden onlara dénmek istiyorum. Bakiyorum da, son siralar, yaz
yazmak da bir gesit siir yazmak olmus benim igin, bir bakima
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onun yerini de tutmus. Siir iistiine yazdigim yazilarda, ilk si-
ralarda hep kendi siirimi savundugum ileri siiriildii. Tuhaf bir
sekilde, siirimiz iistiine genel olarak soylemek istedigim seyler
degistirilmek istendi. Yani Edip’in ve Turgut'un séyledikleri ay-
nen basima geldi. S6zgelimi “Folklor Siire Diisman” yazisinda
-ki belki 25 yi1l 6nce yazilmistir— folklorun kétiiye kullanilma-
sindan s6z ediliyordu. Ozellikle Oktay Rifat'in o donemdeki siiri
ele aliniyordu. Bu, ¢arpitild1 ve folklora ben diismanmisim gibi
bir sonug ¢ikarildi. Son zamanlarda yine buna deginen, yaziy1
bilmedikleri halde, ayn1 diigiinceyi ileri siiren arkadaslar var.
Bir, bir buguk yildir daha ¢ok siirle ugrasiyorum, yazi1 yazmak
simdi bana biraz daha zor geliyor.

Turgut Uyar: Burada katilabilir miyim? Cemal ile benim
yaz1 yazdigimiz siralarda bir siir savasimi vardi, yeni bir siir
yerlestirilmeye ¢alisiiyordu. O zaman yazmaya mecbur hissedi-
yorduk kendimizi bir bakima. Kendi adima ben 6yle hissediyor-
dum. Simdi dyle bir durum s6z konusu degil, 6zellikle iistiine
yaz1 yazilacak bir siir ya da siir gelisimi yok.

Edip Cansever: Benim de deginmek istedigim bir nokta
var. Biitiin diinya kiiltiirlerini ve edebiyatlarin1 yakindan-uzak-
tan izleyebilme olanagimiz yok. Oncelikle, dilimiz yaygin bir
dil degil. Ama iilkemizde bir, bazen birkag yaygin yabana dili
bilen, elestirmen ya da incelemeci olmayan okurlardan da bir T.
S. Eliot capinda deneme yazabilen ¢ikmadi simdiye kadar. Diye-
lim bir Lukacs gibi tezler 6ne siiren bir incelemeci ¢ikmadi. Bu
ornekleri ¢ogaltabiliriz. Ben de soyle diisiinmiistiim bir zaman-
lar: Boylesine kapsamli yazilamayacaksa, yazidan vazgegmeli
dedim ve en iyi bildigim —eger becerebiliyorsam- siirin daha
iyisini yazmayi sectim.

Tomris Uyar: Burada konu, kendiliginden bir noktaya geldi.
Edip Cansever disinda ikiniz ¢ok az iiriin veriyorsunuz. Adla-
r1 “Ikinci Yeni” akimi gercevesinde birlestirilen sairlerden ilhan
Berk’i ve Ece Ayhan’1 da katiyorum Edip’in yanina. Hele biraz
daha kidemli sairleri, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumaly,
Fazil Hiisnii Daglarca vb. goz 6niinde tutarsak, sizin tutumunuz
suskunluk sayilabilir. Nedenleri ne? Tiirkiye’de sizin siirlerinizi
besleyen kaynaklarin kurumaya yiiz tutmasi mi?
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Turgut Uyar: Siirin kaynaklarinin kuruyacagini hicbir za-
man diigiinmedim. Olsa olsa bir doygunluk olabilir ya da gim-
diye kadar yazdiklaryla yetinmek gibi sagma bir duygu olabilir.
Biraz da tembelligi katabilirsin (kendi adima s6yliiyorum tabii).
Ayrica, bizden daha kidemli kugagin yazdiklarinin pek parlak
oldugunu sdyleyemem. Canim istedigi zaman, canimin ¢ektigi
iyi bir siir yazmak isterim. O bakimdan kendimi zorlamiyorum.

Tomris Uyar: Sen ne diyeceksin bu konuda Cemal?

Cemal Siireya: Ben soyle yorumluyorum: Ben bir ara —6zel-
likle bir bes alt1 y1l- siire pek yaklasmadim, ger¢i hep ugrastim,
ama pek yaklasamadim, yayin da yapamadim...

Tomris Uyar: Yazmaya mi1 yaklasamadin, yoksa?..

Cemal Siireya: Yayimlamaya yaklasamadim, onun sonucu
olarak yazmaya da. $Soyle saniyorum: Ben diigiincelerimde bir
geliskiye diistiim. Yazdigim siirle diigiincem arasinda bir mesafe
belirdigini gérdiim. Diisiiniin, ¢ikisimizda bile hepimiz toplum-
cu siiri, daha dogrusu toplumcu degerleri seven, onlara bagh
kisilerdik, ama oniimiize konan siir bizi doyurmadig icin bas-
ka kapilar agmaya galigtik. Bu kapilar, Ikinci Yeni'nin sonradan
yapilmusg, o giin yapilmig tanimlarinda s6zii gegen kapali 6geler
degildi; siir, her seyi s6yleyebilme sanatiyds, her seyi agabilmek
sanatiydl. Yanlis elestiri, bizi ~ya da beni— ne bileyim... diisiin-
celerimden ¢ok siirimi gelistirme yoniinde etkiledi; belki biraz
da diisiincelerimi altta birakarak siirimi gelistirme zorunda bi-
rakt1. Benim igin bir ¢geligskiydi bu herhal. Belki obiir tiirlii de ya-
pamazdim. Ama bu benim i¢in bir bunalimdir diye diisiindiim.
Sonradan goyle diisiinmeye bagladim: Ben neysem, siirim de o
zaten. Ve siirimi se¢tim. Diigiincelerim eskisi gibi, ama siirim
bir noktaya gelmis, demek ben buymusum. $imdi yasimiz elliyi
gecti. Kisaca, siirden uzaklasmamu, diizyaziyla ¢ok ugragsmamin
yaninda, bir de bu nedene bagliyorum.

Tomris Uyar: Hep yeni bir sey arama, o giine kadar yapti-
gindan daha bagka bir seyi aramanin sancis1 da etkilemis olabilir
mi sizi? Uriin azhi1 konusunda soruyorum.

Cemal Siireya: Olabilir. Biz hepimiz yeni kalmak istedik.
Bizim igin yenilik, 6biir 6gelerden baskin bir 6ge oldu hep.

Turgut Uyar: En azindan eskimemek.
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Tomris Uyar: Klasik tanimiyla “yenilikgilik” mi, yoksa taze
kalmak anlaminda mi?

Cemal Siireya: Taze kalmak.. Gerektiginde “yenilikgilik”
bile diyebiliriz.

Tomris Uyar: Yeniden yanlis anlasilmaya yol agmasin diye
sordum...

Cemal Siireya: Yoo, artik yanlis anlagilmalar, bundan sonra
cok giizel...

Turgut Uyar: Bana sorarsan, siir yazmak kriz gibi bir seydir
bende. Sen de bilirsin Tomris. 1964'ten 1970’e kadar ¢ok az siir
yayimmladim. Sonra art arda yazdim. Bir insanin siir yazma iste-
gi oldugu zamanlar vardir.

Tomris Uyar: Sanirim Can Yiicel’i de bu “krizli sair“ler ara-
sina katabiliriz. Bir-iki kitap tist uiste ¢ikartir, sonra uzun siire
hi¢ okumay1z siirlerini.

Turgut Uyar: Bir kisilik yapis1 bu.

Cemal Siireya: Evet. Mayakovski'nin bir s6zii vardir: “Geng
sairlerin bitmemis siiri azdir” der. Gergekten de, ilk ¢ikisinda
geng bir sair, biitiin siirlerini bitirir hemen. Ortaya koydukla-
11, genellikle zaten yapmak istedikleridir, hi¢ degilse kendisi o
kanidadir. Ama zaman gectikge, kiginin gorgiisii arttikca mi1
diyeyim, ise bakis1 degistikce mi diyeyim, bagka tasarilar1 da
olabiliyor. Tasarilarini gergeklestiremiyor. Bitmemis, heniiz bag-
lamamus, tasarida kalmis bir siirii yapit1 oluyor.

Edip Cansever: Cemal’in demin sdyledigi, “Siirimle diigiin-
celerim zaman zaman kopustu” anlamindaki s6z bana bir sey
animsattl. Cok diisiinmiisiimdiir. Bize —isterseniz bana diyelim—
bireyci diyen de oldu, toplumcu diyen de; varoluscu diyen de
oldu, gergekiistiicii diyen de, yani sdylenmedik bir sey kalmad,
hepsi olduk. Bir insanda bunca seyin toplanmasina imkan yok
tabii. Cemal’i gok hakli bularak sunu sdylemek istiyorum. Bazi
sairlerde —ister geng, ister orta yash olsunlar- sunu goriiyorum:
Sesleri yumusak, rahat, hafif oldugu halde (ki bu, siirde gilizel
bir 6zelliktir ayrica) erkeksi bir ses takinma merakindalar. Bunu
da toplumculuk adina yapiyorlar daha ¢ok. Bunun kargisina “di-
sil” sesi yerlestirecek degilim tabii. S6zgelimi Nazim'm erkeksi
bir sesi vardr, iridir, giirdiir. Ona 6zeniyorlar. Ama igerik, sese
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kosut gitmedigi icin ortaya bir tiir “siirsel travesti” ¢ikiyor. Attila
Ilhan kalkiyor, “hirgin disi” bir sesle “erkeksi” siir yaziyor. Iste
Cemal bunu 6nleyerek, ayn sesi koruyarak, ayn1 anlamu yitir-
meme kaygisindaydi saniyorum.

Tomris Uyar: Senin 6zel bir durumun var Edip. Cok, en
azindan siirekli yazdigin halde, siirinde bir diizey diistikligii
goriilmiiyor kimi verimli gairler gibi. Bu sitirekliligi nasil koru-
yabiliyorsun, yazma istegini, itisini nereden aliyorsun?

Edip Cansever: Dogrusunu istersen, diinyada yazilmamis o
kadar ¢ok siir var ki! Insan birazcik ¢aligkan olursa, bunlardan
birinin ipucunu yakalayip ¢ekistirerek siirekli gotiirebilir sani-
yorum. “Oncii” ya da “yepyeni” olmak, fazla 6zendigim bir sey
olmadi hicbir zaman. Hatta zaman zaman klasik bir siir tiretebi-
lir miyim, ondan bir kitap ¢ikarabilir miyim, becerebilir miyim
diye diiglindiigiim de olmustur. Bunlar ugraklardir. Bir de ben
hikaye, roman, oyun o0gelerinden yararlaniyorum siirde. Bunlar
siirimi degistirmeye yol agiyor; senin dedigin gibi gercekten bir
diizey diigiikliigii yoksa, bunda siirde bagka kaynaklardan ya-
rarlanmanin da etkisi var, tabii siirin “kendisi”“nden sapmadan.

Tomris Uyar: Demin bunu sormak istemistim. Demek sen
kaynaklarini bagka alanlarla zenginlestiriyorsun.

Edip Cansever: Cok hem de. Her sair giizel bir siirden et-
kilenir dogal olarak, etkiden de korkmamak gerekir. Ben ayni
etkilenmeyi romandan, hikdyeden, oyundan da cikarabiliyo-
rum. Biliyorsun, giiniimiizde tiirler arasinda bir yakinlagma var.
Birbirlerine yakin seyrediyorlar. Obiir tiirlerden yararlandigim
zaman belki bir ¢ok yanlilik, ok boyutluluk kazaniyorum. Den-
geyi o yiizden koruyabiliyorum sanisindayim.

Tomris Uyar: Buradan giiniimiiz siirine gelelim. Burada
tek tek iyi ya da umut verici adlar saymak degil niyetim. Biitiin
olarak alindiginda, giiniimiizde yazilan siirde hangi genel egi-
limleri goriiyorsunuz? Yeni siir, ge¢misteki atilimlarin birikimi-
ni yeterince degerlendiriyor mu? Dil ve imge kullaniminda bir
gelisme goriiliiyor mu?

Cemal Siireya: Bugiinlerde bir siir kipirtis1 var. Daha dog-
rusu bir sair kipirtisi var. Bu, bizim ¢iktigimiz déneme bazi ba-
kimlardan benziyor, baz1 bakimlardan hi¢ benzemiyor. On sekiz

305



- yirmi yaslarinda bir siirii geng ¢ikiyor her yil. Siiri siir olarak
gormeye calisarak siire sariliyor. Ama ne biitiin bir gegmisin
sentezini yaparak ortaya ¢ikan bir gsair var heniiz, ne de yeni
bir yénseme. “Bir kumas ilk metresinden bellidir” derler; bir
sair de dyledir, gelisinden, adimin1 atisindan bellidir! “Yeni bir
sair iste!” dersin. Ahmet Hasim'in Galatasaray’dayken yazdig1
ilk siir, gok kusurlu bir siirdi belki, ama Ahmet Hasim’di. Bunu
Turgut igin, Edip i¢gin, Fazil Hiisnii i¢in, Nazim igin de soyleyebi-
liriz. Su anda benim ilgiyle izledigim geng sairler var, ama i¢im-
de su duygu da var hep: Gelecek y1l, on sekizinden on dokuzuna
gecenlerden biri olacak aradigim. Bunlar, sanki gelecek yeni bir
sairi miijdeliyorlar gibi geliyor bana. Giiniimiiz siiri denince,
yalnizca geng sairleri kastetmiyoruz burada herhalde...

Tomris Uyar: Hayr, biitiin yazmakta olanlar:...

Cemal Siireya: Siirimiz, bir kusaklar biitiinii olarak diisii-
niirsek, hele siirlerle ugrasanlar sayis1 oraninda, ¢ok zengin bir
donem yasiyor. Kag kusak birden yaziyor, baksaniza: 1940 Kusa-
g1, Garip Kusag1 denenler, Acili Kusak, bizler, bizden sonra ge-
len 60 Kusag) (sonradan 70 Kusagi oldu), yeni ¢ikanlar... Hem de
asag1 yukar1 ayn yayn organlarinda oluyor bunlarin bulugma-
s1. Tiirk siirinde hicbir zaman béyle olmamis. Cumhuriyet’ten
sonraki Tiirk siirini diigiiniirsek, sozgelimi Yahya Kemal'lerin
bulundugu kusagin yerleri ayridir, Necip Fazil kusaginin, Ga-
ripgilerin dergileri, yayin organlari, her seyleri ayrdir. Simdiyse
bazi ideolojik ayrilmalar: digta tutarsak —hatta onlarin bir kismi-
n1 da katalim- edebiyatimiz bir gokkusag: goriiniimiinde. Her-
kes ayn1 yayin organlarindan gegiyor. Bu durumun giiniimiiz-
deki saptamasin yaparken... Isterseniz, “40 Kusag1” demeyelim,
Oyle ayirmayallm da 1940’larda yazanlar diyelim.. Onlarin
bugiinkii durumunu saptamak biiyiik yarar saglamaz bence.
Ciinkii onlar yapacaklarim yapmuglardir, simdi gogaltmak du-
rumundadirlar. Bir kismi, bagka tiirleri denemektedir, bir kismi-
nin jiibilesi yapilmaktadir. Ondan sonra bizim kusak geliyor. Bi-
zim kusagin durumu ¢ok ilging. Siiri temel alirsak, edebi tiirler
yoniinden begenisi en yiiksek kugsak bizim kusaktir bence; ilk
kez bir “edebiyat diisiincesi“ne bu kusak ulagmustir. Siirde ken-
dinden 6nceki kusaklan etkileyebilmis tek kusak bizimkidir.
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Yine de edebiyatin yonetimi —6yle bir sey varsa, yonetim ve etki
kurumlari varsa- bizim kusak bundan yoksundur. Siirde baski
giiclinii 1940'larda yazanlar ellerinde tutuyorlar hala.

Tomris Uyar: Baski derken agirlik m1 demek istiyorsun?

Cemal Siireya: Evet, ama baski grubu haline de gelebiliyor-
lar. Bu da, kendi dayanismalariyla oluyor. Birbirlerini sevmeden
de bir dayanisma var aralarinda. Bizde bastan beri o yok. Bu,
bir yerde bizim sanssizligimizdir, bir yerde de giiciimiiz ve te-
mizligimizdir diye diigiiniiyorum. Bakin su anda iigiimiiz yan
yanay1z. Ne zamandir goriismiiyoruz. ilk siralarda da yine ara-
da bir mektuplasirdik, yani hicbir zaman ortaya cikip soyle ya-
palim, birtakim kuralim diye cabalamadik. Takim kurulduysa,
kendiliginden oldu. Ortaya ¢ikan siirle oldu. Ama bizim kusagin
sairleri su anda biraz dagilmis durumda. Tamamen ayn ayr ha-
reket ediyorlar. Ortada goriinmeyi bir politika olarak tistlenmi-
yorlar, benimsemiyorlar hi¢cbir zaman. Bu tutumun iyi mi kétii
mii oldugu, bizim kugagin jiibilesi yapildiginda ortaya gikacak.
Bizden sonra -Devinim 60’1 galiba adi- toplumcu sanat1 savu-
nan bir dergi ¢ikti. Orada da etkili sairler goriildii. Her kusaktan
cevresini etkileyenler gikar tabii. Ismet Ozel, Ataol Behramoglu
gibi.. Ama onlar, Tiirk edebiyat tarihindeki siirsel kayay: yerin-
den oynatmadilar, bagka yonlerden oynattilar. Yenilere gelince,
demin dedigim gibi.

Turgut Uyar: Ben giiniimiiz siiri denince yalniz geng sairle-
ri anhiyorum. Gergi Cemal’in dedigi gibi birka¢ kusaktan gelme
sair birlikte ayn1 dergilerde yaziyor, ama ben yine de siire yeni
giren sairleri anliyorum. Sordugun bir sey vardi demin: Gegmis
siir ustiine...

Tomris Uyar: Evet, mirasin degerlendirilmesi.

Turgut Uyar: Yalniz o mirasi kullaniyorlar diyecektim.

Tomris Uyar: Bence bu, bir harmanlama bigiminde goriilii-
yor.

Turgut Uyar: Evet, o miras1 yeni bir diinya goriisiiyle, yeni
bir duyarlikla giiniimiize uyguladiklarin1 pek gérmedim. Soyle-
mek istedigim su, ad vermeye gerek yok, hicbirinin giirinde hata
bulamiyorum, miikemmeliyet ararken kisiliklerini harciyorlar.

Cemal Siireya: Evet.
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Tomris Uyar: Anonim bir miikemmeliyet diyorsunuz. Sim-
di s6zii Ece Ayhan’a getirmek istiyorum. Yillar 6nce soyle de-
migti Ayhan: “Ikinci Yeni diye anilanlar olsun, o dénemde ya-
zanlar olsun, siir politikalar: birbirine uymasa da hep birlikte
Oyle yogun bir siir seriiveni yasadilar ki kisa siirede, yeni bir
kusagin hemen ¢ikmas: biraz giic. Iki-ii¢ kusaklik bir seriivendi
bu ¢iinkii”. Ne diyorsunuz?

Edip Cansever: Tabii iyi siir yazan tek tek sairler var bu-
gin. Tiimel agidan konusmak olmaz. Ne var ki giiniimiiz sa-
irleri —istersen gengler diyelim- siirin huyunu ve soyunu pek
iyi bilmiyorlar. Soyunu bilmiyorlar, ¢linkii Cemal’in yazilarinda
degindigi gibi, hep en son istasyondan athyorlar trene. Daha 6n-
ceki kusaklarin, bir 6nceki kusagin yaptigini degerlendirmeden,
en son atilmin arkasindan gidiyorlar. Bu bir hata. Bir de, kendi
huylarini, mizaglarini bilmiyorlar. Kisilik siirde boyle kurulur
oysa. Kisilik, ne siirin temasinda, ne konusunda, ne de diger
ogelerindedir, cok derinlerdedir; onu ancak bir huyda, mizacta
bulabiliriz. Iste kigiligin pesine diigmiiyorlar, bagka mizaglarn,
bagka huylarin pesine diigiiyorlar. Bu yiizden diyorum ya, ge-
nelde politik bir siir ¢ikiyor ortaya.

Tomris Uyar: Yillar 6nceye, sizin ilk siirlerinizi yazmaya
basladiginiz yillara baktigimizda, birtakim elestirmenlerin sizi
bir akim altinda ya da cevresinde birlestirmelerini nasil yorum-
luyorsunuz? Bir yanilgi olsa da, bence yaygin bir yarulg: bu.

Turgut Uyar: Ben bir agiklama getirebilirim samiyorum,
dogru ya da yanlis. Saniyorum, ulus olarak birtakim geyleri ku-
rallara baglayip toptan ¢6zmeye alismisiz. Baglangicta bizim or-
tak yanlarimiz goriilebilirdi gergekten, 6zellikle dille ugragsma
agisindan. Ama 50’lerin sonlarina dogru herkesin kisiligi ayrildi
ve kendini belirledi.

Cemal Siireya: Bana kalirsa soyle: Biz hepimiz “bagka” bir
siir, o sirada mevcut olan siire gore birdenbire bagka bir siir yap-
t1igimiz icin bir akim altinda birlestirildik. Birtakim gen¢ adam-
lar, bagka bir siir yaziyorlardi. Siirleri ayr ayrydi, elbet benzer
yanlar1 da olacakts; ¢iinkii gengtiler; birbirlerini etkiliyorlards,
ama yalnizca o “bagka”lik onlar1 bir arada gérmeye yoneltti her-
kesi. Bu 6yle bir noktaya geldi ki, artik yazilarda herkesin tek tek
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adindan ¢ok “Ikinci Yeni” diye bir ad gegiyor.. Kimdir bu “Ikinci
Yeni”, kag kisidir belli degil. Hi¢ degilse “Garip” dendiginde ii¢
kisinin adi1 geger, bellidir. Sartre’in bir s6zii var, “Ben varolus-
¢u degildim” diyor, “ama alnima vurdular, vurdular, sonunda o
yaftay1 kabul ettim. Oysa neysem yine oyum”. Biz de 6yle.

Turgut Uyar: Var mu 6tesi, degil mi? Garip’cilerin adlar: bili-
niyor dedin Cemal 6zetlerken. Benim deginmek istedigim de bu.
Karigiklik bu kadarla kalmyor ki. Sézgelimi Oktay Rifat, ikinci
Yeni'yi kendisinin “ihdas” ettigini ileri siirdii Percemli Sokak'la.
Oysa bu siir, ondan ¢ok dnce baglamisti, herkesin o oldugu za-
manda. Demek Ikinci Yeni denen akimin ya da yonsemenin ken-
dine 6zgii bir sesi ve 6zelligi vardi. Zorlamayla olmuyordu. O
zaman yine —liglimiizii, besimizi, neyse— bir araya getirerek bu
isi toptan halletmeye ¢aligtilar. Teker teker ¢oziimlemeye kimse-
nin eli varmads, kimsenin gozii bunu tutmadi. Bir de, mutlaka
soylenmesi gerekir: “Ikinci Yeni Siiri” diye anilanlar o donemde-
ki kotii 6rneklerdir hep. Hig ilgisi yoktur onlarin bu egilimle.

Tomris Uyar: Zaten elestirmenler de hem sizi Ikinci Yeni'yi
kurmakla suglar hem de o akimdan ayn tutmaya 6zen gosterir-
ler nedense.

Turgut Uyar: Ikinci Yeni'yi tamtirken zellikle kétii 6rnek-
lerden yola ¢ikmak gibi garip bir tavir.

Edip Cansever: Bir dakika. Demin dil 6zelliklerinden s6z
act1 Turgut. Bunun yaninda tilkemizde ¢agdas olmanin getirdigi
baz1 (cok az) benzerliklerden de soz agilabilir.

Turgut Uyar: Ben dil 6zelligi derken bunlar1 da katmak iste-
dim. Dili biiyiik bir ortam olarak diisiiniince...

Edip Cansever: Anladim. Bence siir bir i¢gorii eylemidir -
bencedegil, 6yle olmasi gerekir. Bir de diggorii olarak bakabiliriz
siire. Cagdas olmaktan 6tiirti, dilsel bazi cabalardan 6tiirii az bir
benzerlik (gikigta elbet — sonraki yillar1 katmiyorum) varsayila-
cak olursa, bu benzerlikler, kurulan siirin tamamen yiizeyinde
kalan, aslinda benzerlik sayillamayacak kadar ufak tefek 6geler-
dir. Ama siire boyle yiizeysel bakildigindan, ilk bunlar goriildi
ve bizi Ikinci Yeni'de birlestirdiler kolaylhkla.

Tomris Uyar: O doneme kadar Tiirk siirinde “trajik” boyu-
tun olmadig) da sdyleniyor. Gergekten de siirimizde ya mizah
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baskin, ya betimleme ya da tarihsel betimleme. Ikinci Yeni ile
ilk olarak insanin, o insan “kiigiik” de olsa —ne demekse o- bir
birey kimligiyle trajedisi islenmeye baghyor.

Edip Cansever: Soze karisiyorum. Gergi sen sorular atiyor-
sun ortaya, belki sen s6zilimiizii kessen daha dogru olacak ya.

Tomris Uyar: Yok camim, karis.

Edip Cansever: Onemli olan —"kiigiik” olsun, “biiyiik” ol-
sun- insanin trajedisine ge¢mek, birey olarak ve toplum igin-
deki konumuna gore trajigini yakalamak. Ben bunu yapmaya
calistim, diger dallarin da yardimiyla.

Tomris Uyar: Peki herkes kendi “birey”ini, kendi kurdugu
"birey”in trajedisini yakalamaya ¢alisiyorsa temelde bir benzeg-
me, sdylemde bir benzegsme olabilir mi?

Turgut Uyar: $oyle bir benzesme olabilir. Yagadigimiz orta-
mu1 algilamada, ¢cagdas insanlarsak, kaginilmaz bir benzerlik s6z
konusudur. Ciinkii aym sartlari, ayn1 ortami yasiyoruz. Ama
birtakim dis sartlar disinda aym olan ortami kendi igimizde
bagka tiirlii yasiyoruz. O zaman da toplum iginde o giiniin sart-
larini yagayan kiginin trajigi cikiyor ortaya. Ama kisilik ayrihig:
da burada baghyor zaten. Bu noktada dil ¢abasinda benzerlik fa-
lan fazla bir sey demek degil.

Tomris Uyar: Ornek verelim. Senin “Akcaburgazli Yekta”,
Edip’in “Cagrilmayan Yakup” ya da “Ben Ruhi Bey Nasihm”,
Cemal’in “Onlar Igin Minibiis Sarkis1” siirlerindeki siir kisileri
birbirlerine hi¢ benzemezler, ama hepsi, bir toplumun bireyles-
me siirecine ge¢mis kisileridir. Belki benzerlik ya da yanilg: bu-
radan doguyor.

Edip Cansever: Soruyu kapatmadan biraz daha agalim is-
terseniz. Bizden 6nce yazanlari, Orhan Veli ya da Cahit Sitka gii-
rini ele alalim. Orhan Veli siirinde birtakim hiiziinler, ayriliklar,
zaman zaman espriler, niikteler, siirprizler vardir. Cahit Sitkr'da
da oliim diisiincesi, karamsarlik, bazen bir cogku, alkol (ama al-
koliin dogrudan dogruya raki ya da sarap oldugunu diisiinerek
alkol) vardir. Coktur bunlar. Ama bu sairler genellikle iyi siir
yazmak istemislerdir yalnizca. Iyi siir de diizgiin siirdir, iyi mus-
ralar kurmak, onlar1iyi monte edebilmek. Bunlar iyi yaptiklan
zaman, ortaya soylenisi dahil iyi bir sey kondugu zaman siirin
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vitrini vardir, onlarca, siir budur. Oyle saniyorum ki bizim kusa-
g1mmiz bunu aramadi, siirde bireyin dramini, kendi 6zel dramiyla
toplum igindeki dramini ele alarak gelistirmek, gesitlendirmek
istedi. Ama enine boyuna ve derinligine bir inceleme yapilmadi.
Biz de konugmadigimiza gore bu gergekler ortaya ¢ikmiyor.

Tomris Uyar: Yaz1 yazma konusuna o yiizden deginmis-
tim.

Turgut Uyar: Dogru. Bizim kusagin derdi iyi siir yazmak
olmads, yasamin karmasasini siire de tasimakti derdi. Yetkin bir
siir amaglanmadi demek, siire 5nem verilmedi anlaminda degil.
Biz “musra doktiirme”ye 6zenmedik. Bir durumu en iyi anlat-
mak, kimi zaman siirden vazge¢gmek pahasina en iyi anlatmak
nasil miimkiinse onu denedik. Kendi adima konugsuyorum bu-
rada.

Tomris Uyar: Demin Cemal, elli yasinizi agtiginizi séyledi.
Biz de bilmezden geliyorduk.

Edip Cansever: Coktan astik, coktan.

Tomris Uyar: Elli yas1 asmak, geng ve taze siir yazmak is-
teyenler i¢in bir sorun olmasa gerek, ama yaslandik¢a yazilan
siirin, insanin giir yasaminda ayn bir yeri oluyor mu? Burada
“yaglanma” sdzcligiinii yalnizca bir birikime sorumlulukla sa-
hip ¢ikma olarak kullanmiyorum. Diipediiz, yazarken bir degi-
siklik oluyor mu?

Turgut Uyar: Siir yazanda yaglanmak... Laf olsun diye s6ylii-
yoruz, bence bdyle bir yaslanma s6z konusu degil. Yirmi yasim-
da ne kadar heyecanla yaziyorduysam, simdi de ayni1 heyecanla
yaziyorum. Ne var ki elli yillik bir ge¢mis, bende biraz dikkatli
olma duygusu yaratiyor. Kendi ustaligimi kullanip kolaya kag-
mak istemiyorum. Elli yasindan sonra da ~tekrar sdylityorum-
ayn1 heyecan var, ama daha temkinli bir heyecan.

Tomris Uyar: Daha “az hormonal” bir heyecan mi?

Turgut Uyar: Insan hormonal etkilerle siir yaziyorsa, o otu-
zunda biter.

Tomris Uyar: Belki diisiinceye daha ¢ok yaslaniliyor, siir
daha bir damitiliyor, deneyler gézden gegirilebiliyor demek is-
tiyorum.

Edip Cansever: Kendi deneylerime bakarak, yiizde yiiz ina-
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narak sdyliiyorum. Ileri yaglarda (bunlar degisebilir) siir daha
iyi anlasiliyor, daha iyi yaziliyor. Bak, birdenbire acik, net bir
sey sdylemis oldum. Insan, yirmi - yirmi bes yaginda s6zgelimi,
agk siiri yazar. Ama agklar eskidikge, eskitildikge, agkin tortusu
insanda daha bagka tiirlii kalir. Yazarken, agk: giindemden ¢ika-
rip genele gotiirebilir, daha anlayish olur ve o anlayish olmanin
verdigi filozofca tavir diyelim, iyi giire gitmesini kolaylagtirir
belki. Nitekim birtakim ustaliklar elde etmistir zaten, kalemi
eline alinca yazabilecek durumdadir, ama bu deneyler biriki-
minden ¢ikan siir daha yogun olacaktir, inaniyorum.

Tomris Uyar: Cemal Siireya’ya bir sorum var. Son siirlerin-
de daha yalin (yalinkat anlaminda degil tabii) bir anlatim, dags-
nik imgelere yer vermeyen bir kurgu goéze carpiyor. Yaniliyor-
sam, soyle. Bu yalinlik, bilingli bir arayisin sonucu mu? Yoksa,
yasla kendiliginden varilan bir durulma mi?

Cemal Siireya: Yasin saire etkisi, deneylerin ¢cogalmasiyladir,
bazi deneylerin am haline gelmesiyle, baz1 anilarin gegersizles-
mesiyledir. Demin “hormonal” demistin; gergekte burada “me-
morial” bir durum meydana geliyor. Birkag y1l 6nce bir seylerbitti
bende. Bir siirii ydonden saglikl bir adamim, ama eskiden bir sirii
idealim vards, ok kiigiik, kisisel idealler; birine yeniden rastlama
olasiigy gibi.. Cocukluktaki bir sinif arkadagina sozgelimi (be-
nim giirim biraz erotiktir de, ondan bu noktaya geldim galiba).
Evet, ona yeniden rastlamak, benim i¢gin belki miimkiin olmaya-
cakti, ama kosede duran bir seydi ve siirimi yazarken belli birileri
okusun isterdim; onlar okumasa bile, birileri var diye yazardim
biraz da. Bir-iki y1l 6nce kendi yasim diisiindiim. Bir de baktim
ki, onlarin yag1 da benim kadar. Hepsi yaglanmis. Inan olun béy-
le. Cevirdigim Ganiil ki Yetismekte’de var. Sonunda kahramanin
karsisina ak sach biri ¢ikiyor. Oradaki konusmalarda adamin dyle
bir vazgecisi var ki.. Yani duygularin bazilan 6liiyor. Hangileri
ama? Kiigiik hesaplar falan oliiyor. Insan, daha filozofca bir kisi-
lige biirtiniiyor. Demin siirimle diisiincem arasindaki kopukluk-
tan s6z ettim, on y1l 6nce bunu séyleyemezdim; en azindan, su
banda sdyleyemezdim. Insan bir hoggorii kazaniyor, biraz daha
diisiinceye yaslaruyor. Bu bizim igin bir tehlike olabilir mi acaba?
Cilinkii biz bir duygu selalesiyle geldik.
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Edip Cansever: Ben burada Turgut’a bir soru yoneltmek is-
tiyorum.

Turgut Uyar: Galiba ¢aktirmadan yaghligin 6vgiisiinii yapi-
yoruz burada. Tabii yaslanmadik ama!

Cemal Siireya: Olsun yahu. Konustugumuza gére bu da bir
yaslanmadir.

Edip Cansever: Bir konusmamizda Turgut, “Insan bir yaga
gelince, baz1 temel yapitlar1 6rnek alarak bundan modern bir
cogaltmaya gegebiliyor” demigti. Ornek olarak da Melih Cevdet
Anday’in “Oliimsiizliik Ardinda Gilgamig” siirini géstermisti.
Benim kafama takild1 bu. Gergi béyle bir niyetim yok ama...

Cemal Siireya: Burada soziinii kesiyorum. Bence insan,
sonradan diisiince siirine gegebilir. Degisimlere, evet, tabii. Evet
ama, insan, altms bes yasindan sonra biiyiik geliskilere diisme-
meli. Melih Cevdet, 6mrii boyunca “lirizm”le alay etmis, simdi
lirizm ariyor. Bu, yaglanmay hig istemiyor demektir, dogaya kar-
st koyuyor demektir. Zaten siirinden de belli. Tabii ki bir mizah
yapitinda da lirizm olabilir, o bagka; ama Melih Cevdet “sinanay
lirizm” dedigi seye, bir zaman reddettigi lirizme dadaruyor. Bu-
nun igin derim ki Allah kimseyi o duruma diigiirmesin.

Turgut Uyar: Bizim igin tehlikeli olabilir mi? Bu ¢ok 6nem-
li. Insan, kendindeki siir kaynaginin, giiciiniin tiikendigini belli
belirsiz de olsa fark etti mi...

Cemal Siireya: Belki de fark etmez.

Turgut Uyar: Yoo, eder. O zaman sarilacag iki sey oluyor.
Biri: konuya yaslanmak. S6zgelimi Gilgamig'a. Bir digeri de, bi-
¢im oyunlarina girmek. Tehlike, bu. Yoksa Gilgamis yeniden ele
alinip yazilamaz demek istemiyorum, ama Gilgarnig'in yalnizca
kendi biiyiisiine yaslanip siir yazmak bir parca tiikkenme anla-
minda benim i¢in. Bi¢cim oyunlar1 da ayn sey. Birgok yaslanmisg
sair, son donemlerinde vezinli - kafiyeli, tekrarl1 misralara ka-
pilirlar. Hep gordiigiimiiz bir sey bu. Ama ben Melih Cevdet’in
kitaptaki oteki siirlerini sevdim. Yani gair, siir yazmak icin vesile
aramamal1 diyorum.

Edip Cansever: Katiliyorum sana.

Cemal Siireya: Evet.

Tomris Uyar: Yarida kalmig bir soruyu tamamlayalim. De-
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min Oktay Rifat’tan s6z agilmigt: Percemli Sokak’tan otiirii. kinci
Yeni baglaminda. Bu konuya agiklik getirir misiniz biraz?

Cemal Siireya: Bak. Oktay Rifat, “Ikinci Yeni'yi ben kur-
dum” diyor. lIyi de.. bizim 1950’den sonra ¢ikmaya bashyor
siirlerimiz, ama kitap ¢ikaramiyoruz. Oktay Rifat, Percemli
Sokak’1 1956'da ¢ikardi, kitaptaki siirlerin hemen higbiri 6nce-
den yayimlanmamuisti. Ve bir 6nsézle akim iistlenmeye kal-
kist1. Simdi Ozdemir Ince buna dikkat etmis. Ben yazdigim bir
yazida “bir y1l 6nce” diyorum, ama Ozdemir hesaplams ii¢ ay
once oluyor, Yeditepe Siir Odiilii'nii aldiktan sonra kendisiyle
yapilan bir konugmada “Siir nedir?” sorusunu goyle yanuthyor
Oktay Rifat: “Siir, halkin sosyal dertlerine deva bulmaktir”.
Ozdemir'in hesabina gére bundan ii¢ ay sonra da Ikinci Yeni
akimini kurdugunu ileri siiriiyor. Bunu Oktay Rifat'in takvim
yanlisligina verelim. Demek o siirleri, once dergilerde yayim-
lanan siirlere, bizimkilere gore yazmis. Ustelik gok mekanik
siirlerdir onlar, tam oturmamuistur.

Turgut Uyar: Ben Forum’'da yazmigtim bu konuda. Ayni sey-
leri s6yledim.

Edip Cansever: Ben de A dergisinde..* $0yle toparlarsak:
“Ikinci Yeni“ligi kabul etmiyoruz higbirimiz, ama tutalim ki bir
an kabul ettik, biz belli bir kuramdan yola ¢ikmiyoruz ki bu ku-
rama uygun olani daha 6nce Oktay Rifat bulmus olsun. Mantiga
uymuyor. Hepimizin siiri bagka bir siir, ortak bir kurama bagla-
yamayiz. Peki olmayan bir sey daha 6nce nasil yapilabilir?

Cemal Siireya: Su da gegsin zapta: Insanin birtakim etkilen-
meleri vardir. Ben kendi adima Oktay Rifat ile Melih Cevdet’in
Tiirkge tutumundan ¢ok etkilendim. Bu da var. Bu iki sair aslinda
degerli iistatlar, ama gereginden fazla kisisel politika yapiyorlar
ve bugiin politikalar artik gegerli degil. Oktay Rifat'in o giinkii
sozleriyle, Melih Cevdet’in yazilarindan ve tavrindan ¢ikan bazi
ipuglar beni yaralad1 aslinda, onlar1 sevme adina yaralada.

Edip Cansever: Onlar1 bizden 6nce yazdiklan igin s6z ko-
nusu ediyoruz burada. Ama soziinii ettigin Tiirkge tutumu an-
cak iyi bir gairi etkileyebilir. Sen iyi bir sair olmasaydin...

Cemal Siireya: Canim daha belli degil.

* Bkzbu kitaptas. 73: “Percemli Sokak” baglikli yazi (Haz.N.)
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Edip Cansever: Buraya birbirimizi 6vmeye gelmedik, ama
yermeye de gelmedik.

Turgut Uyar: Benimki genel bir karsi ¢ikis. Senin yaptigin
bir kadirbilirlik Cemal. Ama kimse dilini bagkasindan 6grene-
mez.

Cemal Siireya: Onlarin Tiirkgeyi kullaniglari, bir bakima
somutlamalar: etkilemis beni demek istiyorum. S6zgelimi “To-
hum” siiri. O kitabin genel tutumuna aykir1 diigse de.

Turgut Uyar: Hece siiridir o.

Cemal Siireya: Evet, ama bu ustalarin Tiirkgeyi materyalize
etmede 1940 kusag1 denen sairlerden ¢ok daha biiyiik katkila-
r1 vardir. Ama siirsel planda aldigimiz zaman... Bakin ¢ok acgitk
konusuyoruz burada, kardes gibi; yaghlik falan dedik ya, yarin
6lecekmisiz gibi... Geriye baktigimda ¢ok eskimis buluyorum o
siirleri. Yahya Kemal bile kendi eskiligi i¢cinde daha iyi. Ciinkii
cok spekiilatif siirler bunlarinki.

Tomris Uyar: Aman sdylenmedik bir sey kalmasin.

Cemal Siireya: O zaman bu konugma birimiz 6liince yayim-
lansin da, para etsin bari.

Turgut Uyar: Insan tabii kendisinden yagh, 6nemli sairler-
den etkilenebilir ya da dilin nasil kullanilacag: dogrultusunda
etkiler cikarabilir, ama siir etkilenme alani degildir, tam tersine
alinan etkilere bir tepkidir.

Cemal Siireya: Bak, bu ¢ok giizel.

Turgut Uyar: Ben de Melih Cevdet'ten, Oktay Rifat’tan et-
kilenmigimdir, ama yapmak istedigim, onlarin yazdiginin tam
kargisinda bir siirdi.

Tomris Uyar: Demek ki bir edebiyatcida, sanatgida, kendi
tutarlibgini, kendi diinyasin1 kurma adina verdigi savasgta ufak
tefek tutarsizliklar1 bagislanir sayryorsunuz, ama sanat anlayisi
ya da ideoloji agisindan tutarsizligy, celiski olarak nitelendiriyor-
sunuz.

Cemal Siireya: Soyle diyebilir miyiz Tomris? Insan, gerici-
tutucu bir agsamadan ilerici bir asamaya gegebilir, ama ilericiden
tutucuya donmesi, yagla bile agiklanamaz.

Edip Cansever: Hesapli, planl sayilir.

Turgut Uyar: Thtidadir, o bagka bir sey.
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Tomris Uyar: Daha nice soylesilerde bulugmak tizere he-
pinize tesekkiir ederim. Isterseniz, bir soylesiyi de 6zelestiriye
aywralim.

Varlik 906 (Mart 1983)
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Siir Ustiine Soylesi Notlar:

Edip Cansever’in son siir kitab1 Oteller Kenti'nden yola ¢ikarak
sOylesimiz sirasinda alinan notlardan olusan bu yaziyi, sairin giire ba-
kisini sergilemesi yoniinden ilging bulunacagini umarak, okurlarimiza
sunuyoruz (Seyyit Nezir).

1

Benden veya benim kugagimdan 6nce yazilmais siirleri kendi
degerleriyle bas baga birakarak araya kesin bir ¢izgi cizdigime
inaniyorum. Bu ¢izginin baglangi¢ noktasma, olusumuna, bugii-
ne gelisine, kisacasi belli bir siir siirecinin ayrintilarina degin-
mek istemiyorum.

Oteller Kenti siirimin vardigi son durak degil elbette. Ne var
ki, bundan sonra sunu sunu amaghyorum da demiyorum. Ciin-
kii amaglamak, 6zsel olsun, bicimsel olsun sematizmin siirde ge-
gerli oldugunu kanitlamak anlamina gelir ki, bu da siirin 6zgiil
isleyisine ters diiger.

2

Bireyi toplum icinde somut olarak goriiniir duruma getir-
mek, giderek daha da derinlerine inerek, onun i¢sel dramini kur-
calamak cabasmdayim.
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3

Siirle diisiinmek! yalnizca buna inanirim. Siirle diisiinme-
nin kargit1 felsefe yapmaktir. Felsefe ise siirin temeli olan imgeyi
dislar. Gene felsefe duygusalliga da karsidur.

Suda var: Uzunsiirlerimde hi¢bir sorunsali1 yanitlamaya kal-
kismam. Sorular sormaya, bu sorular1 ¢cogaltmaya (ama yantsiz
birakmaya) ¢alisiriin hep. Nedeni, yazdikga bilmediklerime, ta-
nimadiklarima, daha 6nce duyup diisiinmediklerime rastlarim
da ondan. Zaten insanin i¢ diinyasmi kesin olarak tanitlamak
demek, saltik insan1 yokken var etmek anlamina gelmez mi.

4

Biiyiik biiyiik sorunlara el atmak siiri kiigiiltebilir kanimca.
(Ayrica biiyiik sorunlar nedir, kiigilik sorunlar nedir, bu da bagh
bagina bir tartisma konusudur)) Ornegin pek yaygin olan Ham-
let tipini giiniimiiz aydinuyla kargilagtirdigimizda, Hamlet’in
kisiliginde daha bir biiyiikliik ya da derinlik bulabilecegimizi
hi¢ sanmiyorum. Sair yetinmesini bilmeli; biiytikligii, derinligi
dilde aramaldir.

5

Biitiin sanatlarin siire, siirin de biitiin sanatlara katkisi var-
dir elbette. Ornegin Oteller Kenti'nin “Sera Oteli” boliimiindeki
diizyazisal siirler dikkatle okundugunda goériilecektir ki, dize-
lerden daha yogun bir dizeler biresimi 6n plana gecmektedir. Bu
boyleyse, bir diizyazi Ortiisii, bir diizyaz1 dokusu siiri gergevele-
miyor, bunaltmiyor, onun 6zgiir yapisini kisitlamiyor demektir.

Uzun siirlerimdeki 6ykii 6gesine gelince, 6ykiiden ¢ok bir
“anlatma” s6z konusudur burada da. Ayrica her siir 6niinde so-
nunda (az ya da ¢ok) bir “anlatma” degilse nedir?

Ekleyeyim: Sait Faik’in “Hist Hist” dykiistinde ne kadar siir
varsa, benim siirlerimde de o kadar 6ykii vardir.
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Diyebilirim ki, biitiin sanatsal tiirler, siirin potasinda eriye-
bildigince, siirin dogal gerecleridirler.

6

Diinya yazininda biitiin yazin tiirleri ig ice gegebiliyor. Bizde
ise bu tutum yadirganiyor nedense. Bence bu karsilikl trafigi
yadsimak, siirimizi aligkanliklardan kurtararak cesitlendirmek-
ten, onu diinya siirinin siireci disinda diistinmekten bagka higbir
anlama gelmiyor.

7

Siirlerimdeki kisiler satrang taglarina benzerler. Onlar, diis-
sel ya da gergek, bende olup bitenlerin toplamudirlar olsa olsa.

Gene de...

Sair kendi 6zel kisiligini siirinin ardinda gizlemesini iyi bil-
melidir. Forster, “Yazarin yiizii okuyucunun yiiziine ¢ok yakla-
styor” der.

8

Giizellik diisiindiiriiciidiir. Bu yiizden de lirizmle higbir ilis-
kim olmadi diyebilirim. “Lirigi sdyleyen kimse, kendi duygula-
niginin bilincinden ¢ok, duygu aninin bilincindedir” der James
Joyce.

9

Oteller Kenti'nde yalnizca insanlar insanlara yaklasip kop-
muyor. Onlarin yedeginde nesneler de ayni islemi siirdiiriiyor-
lar.

Uciincii boliimdeki ii¢ kavas, zaman kavramin ortadan kal-
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dirmakla gorevli. Acilarini iyi tanuyan Bayan Sara ise, cin ka-
dehlerinin egliginde degisik bir orkestraya katiliyor; “Disi bir Isa
gibi” kendi kendini yasama ya da 6liime ¢iviliyor. Dogrusu iyi
bilmiyorum, yasama mui, 6liime mi? Biitiin bildigim bilemedik-
lerimden sizan bir kan gibi kitab1 kendi rengine boyuyor.

10
Koklerinden aldigr suyun yeterliligini ya da yetersizligini
bir agag¢ ne kadar bilebilirse...

Broy (Aralik 1985)
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SORUSTURMA VE DOSYALAR






Ikinci Yeni Igin Ozanlar Ne Diyor?

1- “Ikinci Yeni” diye adlandirabilecegimiz siiri, toplum sorunla-
r1 agisindan degerlendirenler ona “faydasiz siir” diyorlar. Bu siir sizce
faydasiz midir? Faydali ise bunu nasil agiklarsiniz?

2- Sizce bu siir,

a- Toplumsal bir kaygt ile mi?

b- Siirimizin igine diistiigii bir bunalimin itmesi ile mi?

c- Siirimizin ge¢irdigi tabii bir evrimin sonu mu?
ortaya cikiyor. Her li¢ halde de siirin kelimeye dayanmasini ne derece-
ye kadar iyi karsiliyorsunuz?

3- Yazdiginiz siirlerin bagibos bir siir oldugunu sdyleyebilir mi-
siniz? Bagibos bir siir degilse tutumunuz nedir? Bu siirle ne yapmak
istiyorsunuz?

4- fkinci Yeni, bir sey sdylemeyen, daha dogrusu anlami rastlanti-
sal olacak, yani anlami1 musra, siir kurulduktan sonra belirebilecek bir
siire dogru gidiyor mu? Boyle bir siire gidip gitmemesi bir yana, siz bu
tutumu nasil karsiliyorsunuz?

5- Birinci sorumuzda, toplum sorunlar: yéniinden bu siirin fay-
das1 olup olmadigini sorduk. Bir de bu siir baglangictan sonsuza giden
siire etkiyecek, faydasi olacak midir? Bu akim silinse bile onun iizerine
kurulacak siir, yeniye katilabilir mi?

6- Oktay Rifat son calismalarnyla, kendi kusagy, kendi yeniligi iize-
rine gelen bu ikinci yenilige katilabilir mi? (Pazar Postast)
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Edip Cansever:

1- Sorunuzu yamtlamaya gecmeden 6nce, su “Ikinci Yeni”
deyimini daha bir aydinhiga ¢ikarmak gerekiyor. Bu konuda
konusan, hatta tek basina konusan M. Erdost. Yazdig yazilarla
“Ikinci Yeni”nin tutumunu, gikis noktalarini tanimlamaya gali-
styor. Sozlerinin 6zeti de su olsa gerek: Ozan diyor, bir duyguya,
bir diigiinceye, bir konuya baglanmaksizin kelimeler arasindaki
olanaklar1 deneyerek yeni bileskelere varmali. Modern resim,
modern yontu, nakis insana bir geyler séyliiyor mu? Hayir. O
halde siir de bu yolu tutmali iste. Siirin degeri okuyucunun ¢ag-
rigim giliciine bagh olmali.

Ben bu sozlerin tartigmasina girecek degilim. Su var ki,
“Ikinci Yeni“yi giiden ilkeler bunlarsa, drnek diye gosterilen si-
irlerin de topluma bir fayda saglayacagina inanmiyorum.

2- Bu tiirlii siirler, ad1 gegen ii¢ sartin ticiiyle de barisik ola-
mazlar. Niye olamazlar? Gayet agik: kisiogluyla bir ilgi kura-
mazlar da onun i¢in. Simdilerde, ya O. Rifat gibi ortalig sagirt-
ma amacin giidenler, ya da E. Ayhan gibi siirin ne oldugundan
habersiz gengler tarafindan yukaridaki ilkelere uygun siirler
yazilabiliyor.

Bence “Ikinci Yeni” gene Erdost'un adin1 andi1 ozanlarla
kuruluyor. Ne var ki, onlar1 anlamsiz siirin ¢emberi i¢inde dii-
siinmek yanlig bir yol. Can Yiicel'in de belirttigi gibi bu yeni sil-
kinis, tilcik — goriit — anlam tiglemini ¢6zecek ozanlarla kendini
bulacak. Hatta boyle bir olugsmanin i¢ginde bulundugumuzu da
ekleyebiliriz o sozlere. Iste “Ikinci Yeni” bu agidan gozlemlene-
bilirse, onun bir evrim sonucu oldugunu kabul edebiliriz.

Siirin kelimeye dayanmasina gelince, her ozanin bagka bag-
ka goziimleyecegi bir s6z bu.

3- “Yazdiginz siirlerin bagibos bir siir oldugunu séyleyebi-
lir misiniz?” demek, “yazdiklariniz siir mi - degil mi?” demekle
biroluyor galiba. Sorunuzun ikinci yarisina gelince, 6yle saniyo-
rum ki o da fazlaca tiiketilmis. Tutup “yapmak istedigim ne var-
sa siirlerimdedir” yanutina yoneltiveriyor ozanlar. Ama, gene
debir seyler sdylemek gerekiyorsa; beni inandiran siirin, anlami
olan, kisinin siir gereksinmesini karsilayabilen bir siir oldugunu
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biliyorum. S. Birselin dedigi gibi anlasilmayana 6zel bir saygi
beslemiyorum ben. Kelimeciligi, “siirin amaci bir sey s6ylemek
degildir” fikrine karsit olarak ele aliyorum. Ozamn kutsal bilin-
digi, ozanlik tacin1 basinda tasidig1 caglarda bile, 6rnegi olmayan
bir davranig bu. Cogu zaman da kisinin bilingli olarak s6z haline
getiremediklerini bigimleyip, onlara yeni bir mut kazandirmak
amacini giidiiyorum. Insanhigin ortaklaga yonlerini bulup ¢i-
karamiyorsam, yazdiklarimi da kendime sakliyorum. Ayrica ig
diinyamiz yeni 6zler ediniyor. Insan konusunda toplumbilimci-
ler, felsefeciler, politikacilar bir yarismaya ¢iktilar sanki. Insanen
gergek cizgileriyle beliriyor artik. Ama siir de bos mu duruyor.
O da ¢agmmuzin sorunlarin1 kargillamaya savagiyor elbette. Ya-
santilarimizin hesabin veriyor. Kétii davranislari, insani insan-
higindan eden inanglar1 kovmaya ugrasiyor. Kendimi anlattigimu
soylityordum. Bunu da g¢evrem sagliyor. Ben onlarla birlikte va-
rim, onlarla birlikte tiikenecegim. Gelecegin insam nasil olacak
bilmiyorum. Siirlerim bir yere kadardir. Kelimelerimse hemen
her yerde kullanilan kelimelerdir. Onlar1 6ylesine birlestirmeye
calisirim ki, halklarin gelgeg bildiklerini isaretlemis olurum.

4- Bu soruyu daha 6nce de yanutladim. Anlami misra ve siir
kurulduktan sonra belirebilecek bir siire, calisma tarzina aklim
yatmiyor. Hem de bir marifet degil bu. Divan edebiyatinin mis-
racihigina donmek bile degil. Siirimiz boyle bir akimin iginde ol-
madig gibi, o akima cephe aliyor bana kalirsa.

5- Bence en ilging soru bu. Verecegim yanit simdiye dek soy-
lediklerimle gelismeye diistiigiim sanisini uyandirabilir. Ama
ben tehlikeyi goze aliyorum. “Siir gerileyemez. Neden? Ilerle-
yemez de ondan” diyor Victor Hugo. Siir, salt siirle dl¢iildiigi
zaman ya vardir ya da hig yoktur. Gelistigini sandigimiz onun sa-
dece dis goriiniistidiir. insanoglunun bitmez tiikenmez bikkinli-
g1 her yeniye daha bir yeniyi ekleyedurmustur. Bu akigin bizdeki
sonuglariysa pek 6yle ele alinir cinsten olmamugtir. Nedeni de su:
Siirimiz bugiine gelinceye dek hep kaba yanlari, dil degisimle-
ri, kapsadig fikirler bakimindan siirgit edilmistir. Bence bu bir
gelismeyi degil, siirin iyi anlagilamadigini gosterir. Hala belli
fikirleri, belli inanglar1 siralamayan siirler, o fikirleri savunan-
lar tarafindan aforoz ediliyor. Onlarin yapitlan da, onlara kars:
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cikanlar tarafindan hirpalanyor bir o kadar. Oysa 2. sorunuzu
yamtlarken, “Ikinci Yeni”yi bir evrim olarak kabullenmistim. O
soze sunu da eklemek gerekiyor: $iirimiz bazi yeni 6zlere vari-
yor. Biraz giig anlasilmasi da bu yiizden. Iste ben, bu fazlalig1 bir
evrim olarak belliyorum. Yoksa O. Veli, F. Hiisnii kusag icindeki
ozanlarin da, gercekten basaril eserler verdikleri yadsinamaz.

6- O. Rifat'in Percemli Sokak’ta yaptig1 su: Batida goktan igle-
vini yitirmis bir akimi1 yurdumuza ithal etmis olmasi. Bana gore
“Ikinci Yeni”nin basarisi, siirin ne oldugunu bilerek, O. Rifat ve
onun gibi yazanlara cephe almasindan ibarettir.

Pazar Postast (27 Ocak 1957)
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Bunalt1 Hakkinda

A dergisinde “Bunalt: ve Umutsuzlar Parki icin” baghgiyla yayimla-
nan sorugturmada Demir Ozlii'niin Bunalt: ve Edip Cansever’in Umut-
suzlar Parki adl1 yapitlar1 hakkinda Edip Cansever, Onat Kutlar, Ad-
nan Ozyalginer, Arslan Kaynardag, Kemal Ozer, Demir Ozlii ve Onay
Sozer’in goriigleri alinmig. Burada, Bunalti'ya iligkin goriis belirten
Edip Cansever’in sozlerine yer veriyoruz (Haz.N.)

Edip Cansever:

Kitabin adindan da anlagildig: gibi, yazar, giiniimiiziin bu-
naltili insanina ¢evirmis bakislarini. “Kimim? Ne yapiyorum?
Nigin yapiyorum?” sorulariyla siirdiiriiyor 6ykiilerini. Ben sade-
ce bir noktaya deginmek istiyorum. O da su: Demir, kendi top-
lumunun, dolayisiyla ilgiler kurdugu kisilerin davraniglarindan
¢ok; bagka toplumlardaki insanlarin davraniglarini, onlarin duy-
gu ve diisiincelerini yansitmaya galisiyor. Su da var ki; toplumla-
rin boylesine yakinlasti1 ¢cagimizda, insanin, biraz da diinyada
soludugunu, yer yer kendi gevresi disina da ¢ikabilecegini kabul
etmek gerekiyor.

Demir’in en 6nemli yan1 diigiiniirliigii se¢mis olmasidir. Bu
da kitaba ayn bir hava, degisik bir anlat1 kazandiriyor.

A 13 (Subat 1959)
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Edebiyatimizda Duraklama m Var?

1- Edebiyatimizda bir duraklama oldugu soyleniyor, ne dersiniz?

2- Varsa sebepleri nelerdir?

3- Genel midir? Yani, hikayeyi, siiri, roman:1 kapsar mi, yoksa
bunlardan birine mi 6zgiidiir? (Yelken)

Edip Cansever:

Once sunu diigiinmek gerekiyor: Duraklayan edebiyat
olabilir mi? “Evet” ya da “Hayir” arasindaki ayrim ¢ok az.
Dikkatlerini belli diisiincelerden, alisilmis duygulardan ote-
ye geviremeyenleri sevindirmek igin, “Evet, olur” demek en
iyisi.

Bana kalirsa, ben bu soruyu siirin kargisina koymak isti-
yorum. Yani, siirimizde bir duraklama var mudir, yok mudur?
Cogu kisilerin 6ne siirdiigii gibi, siirimiz asir1 bir bigimciligin
tekelinde midir? Ya da, yasantilarimizdan kopmus bir siir mi
zorlaniyor? Kisacasi kendimizi kolaylastirip, kisisel duygularla
yetinebiliyor muyuz? Biitiin bu sorulara “evet” diyebiliyorsak,
siirimiz de bir duraklama donemindedir. Duraklamaksa tii-
kenmek, yok olmakla birdir.

Oysa, bugiin yepyeni bir siir alanina gecildigi kanisinda-
yim. Bu davranigi begenmeyenler ya da yadirgayanlar aligkan-
liklarinin, kisa duyarliklarinin tutsaga oluyorlar. Siir sadece on-
larin belledikleri, onlarin aligtiklar1 gibi olsun istiyorlar. Onlara
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verilecek cevap elbette yetersiz kalacaktir. Ciinkii boyle diisii-
nen kisilerin hayatlar1 da tek diizenli ve sinirhdir.

Yeni siir adina davranan kisiler, nicelik ve degerlilik baki-
mindan az da olsalar degisik bir siir zevkini tutturup, yayiyor-
lar. Yazilanlarin ¢ogu, yasantilarimizi karsilayacak zenginlik
ve giicte. Siirimizde duraklama var diyenler, bence bir noktada
daha yaniliyorlar. Onlan su iginde bulundugumuz kansik cag
aldatiyor. Sairlerin, yazarlarin gesitli sebeplerden 6tiirii bir ¢ikis,
bir kurtulus noktas: bulamamalari, onlarin bu kanilarini pekis-
tirmeye yetiyor. Yalniz sunu da unutmamal ki; siir sadece bir
kurtulus, bir hareket fazlalig1da degildir. Sairlerimiz bugiin igin
bir umut kapisi gosteremiyorlar ama, kendilerini ve yasadiklar:
¢ag1 iyi elestiriyorlar. Ortak bir aciyi, ortak bir drami ortaklasa
yasamasini biliyorlar. Hepsi de yasantilarin i¢inde duruyorlar
¢linkii, su yoksul, diizensiz, karigik yasantilarin.

Salt bu davranis bile duraklamanm, yani yok olmanin ¢ok
otesindedir.

Yelken 27 (Nisan 1959)
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Son Siir Anlayiglar

Okurun, siirimizin buglinkii durumu iistiine gercek bir deger-
lendirmeye varmasi igin sadece siire yakinlasmasinin yeterli olacagin
sanmiyoruz. Sairin kendi siiri iistiine tanimlamalarda bulunmasinin
elestirmene de, okura da birtakim ipuglar1 verecegi kanisinda oldu-
gumuz icin 1940'tan bu yana -adeta- li¢ kusak halinde kendini goste-
ren sairlerimizi “siirlerinin buglinkii durumlar” iizerinde konusmaya
cagriladik. Ileride hazirlanacak bir antoloji iginde toplayacagimiz bu
cevaplarin ilgiyle kargilanacagini umuyoruz.

Soru: Siirinizin buglinkii durumu, sizi 6nceki anlayisinizdan ay1-
riyor mu? (Yelken)

Edip Cansever:

Ilk siirlerimle, bugiinkii siirlerim arasinda ne gibi ayrimlar
var? Bunu kestirmek oldukca zor. Gene de bir seyler sdylemek
gerekirse, siirin iki 6nemli dayanag1 olan duyguyla diisiince-
yi edinme, sonra da bunlan siire ¢evirme giidiisiiniin degis-
mezligineinaniyorum ben. Ornegin, I. Berk'in Galile Denizi'ndeki
siirleriyle, Istanbul’daki siirleri arasinda, ig¢ilik bakimindan, ola-
ganiistii bir ayrim bulamazsiniz. Olsa olsa bu siirlere kaynaklik
eden degerler yer degistirmislerdir, o kadar. Ben buna “bagka-
lik” diyorum. Bagkaliksa kisiligi degistirmiyor, onu bir kat daha
zenginlestiriyor. Diyecegim, insanin edindigi bir kisilikten, bu
kisiligin de gereklerinden kopmasi diisiiniilemez. O kadar ki,
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onceleri salt yagantilarina uygulanan bir sair, giderek, yasantila-
rinu siirlerine, yani o sair kisiligine uygulamaya baghyor. Boylece
sairler, belli bir siire sonra, ancak kendi kisiliklerine yararl olu-
yorlar, onu biiyiitiip gelistiriyorlar.

Gene de, bu arada degisen bazi seyler var. En 6nemlisi de
su: lyi siirler yazabilen bir sair, bu “iyi“yi ayn1 zamanda énemli
kilmak yetenegini de elde ediyor. Onceleri baz isteklerin, bazi
belirtilerin (tezahiir) bicimlenmesi olan siir, sonralari bu istekle-
rin bazi diigiince kaliplarina dokiilmesiyle giigleniyor. Bence bu,
bir “bilince varma” dénemidir; yani sairin salt estetik bir bildi-
riyle yetinemedigi dénem. Iste “iyi“yi 6nemli yapmak, ancak bu
dénemde yiiriirliige giriyor.

Biraz daha kisisel konusmak gerekirse sunlar1 diyecegim:

Ben Dirlik Diizenlik’le Yercekimli Karanfil’deki siirlerimi este-
tik denemeler olarak kabul ediyorum. Ama acisim1 duydugum
siirleri yazmak igin bu denemelerden bol bol yararlandigimi da
soyleyebilirim. Ne var ki, bugiin o siirleri yeniden yazsam, ¢ok
bagka bir anlayisla yazardim. Demek anlayislar degisiyor da, siir
degismiyor. Umutsuzlar Parkina gelince; diigiinceyi duygunun
egemenliginden kurtarmak, boylece duyguyla diisiinceyi esitle-
yerek bir “bagka” siire yonelmek istedim. Denebilir ki; korku-
nun, ezilmigligin, tedirginligin ya da kokleri topluma bagh bir
bunalimin, giiniimiizde kapladig1 yer oraninda bir canlilik elde
etmeyi kurdum.

Son olarak sunlar1 demek isterim: Olgunluga varan her dav-
ranigta, ya da belli bir ustalik doneminde “ben”i gizleme, bir
gesit sunilige siginma da var. Belki de Baudelaire’in “suni giir”
deyimini buna baglamak gerekir. Oyleyse ilk siirlerim benim
6zeliklerimi daha mu iyi belirtiyorlardi acaba? Ya da simdiki yaz-
diklarim ilgilerimin yogunlastigini, yani bir “kendimi 6rtme”
durumunu mu gosteriyor?

Yukarida kisiligin 6énemini belirtmistim. Oysa kisiligi yi-
tirmek, ya da bir bagka deyimle, onu “herkeslemek” daha da
onemli. i@te Dostoyevski! Simdi insanlar, biraz da ¢ogul olarak,
Dostoyevski'yi yastyorlar. Belki de bu tanig1 oldugumuz yasama
bicimleri, Dostoyevski’de simgeleniyor. Bir bakima artik Sug ve
Ceza yazan yok diyebiliriz...
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Demek oluyor ki, bir sairin 6nceki anlayisindan ayrilmasi
ya da ayrilmamasi 6nemli degil. Hatta nemli olan yalniz kisilik
kazanmak da degil; onu yitirir durumda olmak...

Yelken 33 (Ekim 1959)
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Ikinci Yeni ve Elegtirmeciler

1. Size “Ikinci Yeni” diyorlar, bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?

2. Bugiin “Ikinci Yeni” akimu bir yenilik olmaktan gikmus bulu-
nuyor. Her dlgliye gore belli bir seviyenin 6rnekleri var. Sanatgilarimiz
yeniliksiz edemeyeceklerine gore siirimizin gidisi sizce bundan sonra
nereye dogrulacaktir?

3. Edebiyatimizda elestirmenler neden etkin olamiyorlar, agiklar
misiniz?

(Sorular: Fahir Aksoy, Yeditepe)

Edip Cansever:

1-2 — Sair yeniliksiz edemez. Diyebilirim ki, gliniimiiz sa-
irinin igi yenilesmek degil, durmadan yenilenmek. Onun ¢ikisi,
degerlenmesi, etkiler dagitmasi hep bu cesarete, hep bu davrani-
sa bagli. Su da var ki, yenilik dedigimiz de, okuyucunun bosalt-
maya hazir oldugu gegici heyecanlardan yararlanmak, ya da sii-
rin salt bir iki 6gesini kullanarak sasirtilar diizenlemek degildir.
Bence gergek yenilik, bagka siirlerin, bagka siir yasantilarinin et-
kiyemedigi —ya-da pek az etkidigi— yani salt kendimiz olan bol-
gelerdeki zenginligin bulunup ¢ikarilmasidir. Bu da ¢gogu zaman
kendiliginden olur. Onun i¢indir ki, sair getirdigi yeniligin far-
kina bile varamaz. Ciinkii yaptig1 ig, ona ¢ok dogal bir is olarak
goriiniir. Iste boylesi bir yenilik de uzun zaman ne degerinden,
ne de tazeliginden bir sey yitirir. Ornegin Ahmet Muhip'i diisii-
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nelim; onun siiri birakmasi ya da yazmayn iyice azaltmasi, Ga-
ripgilerin en yenilikgi, en kavgac: yillarina rastlar. Oysa bugiin
o siirlere yeniden baktigimiz zaman, Ahmet Muhip’i O. Veli, M.
Cevdet, O. Rifat gibi sairlerden daha az yeni bulamiyoruz. “Ikin-
ci Yeni”ye gelince, bu deyimi ilk olarak ortaya atanlar, tutarsiz
bir anlayis1 savunmak istemislerdir; “sozciiklerin rastlantisalli-
gmna”, “siirin toplumsal bir gérevi olmadigina” inandirmiglardi
kendilerini. Iste bu yanhs goriis, bu yanli tamitma yiiziinden
“Ikinci Yeni” denen olguyu kimse benimsemek istemedi. Nite-
kim aym diigiince 6nce yadirgandi, sonra da giiriitiildii. Ciin-
kii hem anlam, hem de toplumsal 6z bakimindan yiiklii, olgun,
yeni bir siire varildi. Burada sunu da belirtmek gerekir: “Ikinci
Yeni"ye bir akim niteligi kazandirmak, ikinci bir yanilgiya diis-
mek olur. O, degisik sairlerin, degisik kisilikler kurdugu bir ye-
nilesme alandir olsa olsa...
Oyleyse “Ikinci Yeni” diye adlandirdigimiz sairler nasil bir
yenilik getirmislerdir? Hangi kosullar icinde ne gibi bir varlik
gostermislerdir? Yoksa bu olug, O. Veli, M. Cevdet, O. Rifat siiri-
ne, daha dogrusu o giiniin siir 6lgiilerine kars bir tepki midir?
Ya da gevresel, toplumsal etkilerin bir sonucu olarak mi ortaya
¢ikmigtir? Ayrica sunu da diigiinebiliriz: Hepimizin bir bakima
kabul ettigi, Bat: etkisindeki Tiirk siiri, kaynaklarini mi1 degistir-
mistir acaba? Denebilir ki, siirimizin yenilesme olayinda, biitiin
bu saydigimiz etkenlerin az ¢ok pay1 olmustur.

Once sunu agiklayalim: Garipgilerin toplumculuk anlayigla-
11, siir Olgiileri, agir1 yalinliklar, 6z biitiinliigiiyle niikte tutkun-
luklari, salt giinliik insan1 konu olarak se¢meleri, en 6nemlisi de
“halkin dilini, halkin begenisini bulmak” egilimleri yeni siirden
¢ok uzaklarda duruyor simdi. Ciinkii halk diline bunca yaslan-
manin, diiz yaziyla siir dilinin daha ayri, daha olanakl bir dil
oldugunu unutmanin, onlari nasil bir ¢ikinaza soktugu iyice bi-
liniyor artik. Gergi insanin hayal diinyasindan hayattaki yerine
aktarilmasi da onlarin bu ¢abalariyla gerceklesmistir. Ne var ki
sonunu getiremediler bu isin; saplantilarindan, tek yénliiliikle-
rinden kurtulamadilar. Ama ben gene de “Ikinci Yeni”nin dog-
rudan dogruya bir tepki siiri olmadigin1 6ne siirecegim. Hatta
biraz daha ileri giderek Garipgilerin getirdigi yeniligi, verdikle-
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ri 6rnekleri bizim igin gercek bir siir gelenegi sayacagim. Ciinkii
onlar olmasaydi, boylesi genis, boylesi saglam bir siir ortami da
yaratilamazdi kanisindayim.

Goriiliyor ki, Garipgilerin “Halkin dilini, halkin begenisini
bulmak” ¢abalar1 yanlhs bir davrams degildi; o zaman igin ge-
rekliydi bile. Bugiinse durum bambagka; biz de yeni bir saldir1y-
la kars1 karsiya bulunuyoruz: Yeni siir yazanlarin hepsini de an-
lamsizlikla, sagmalikla, dilin bilinen akigin1 bozmakla sugluyor-
lar. Bu arada unuttuklar bir sey var; o da dilin sadece bir sonug
oldugudur; degisen kogullarin, degisen diisiincelerin, degisen
begenilerin dogal bir sonucu... Croce’nin bir sézii var: “Ornek bir
dil aramak, hareketin hareketsizligini aramak demektir.” Yani
biz istesek de, istemesek de dilin bilinen akig1 bozulacaktir; sair
diislincelerine, duygularina uygun bir dile yaslayacaktir siirleri-
ni.. Sonug olarak su yargiya varabiliriz: Yeni siir dil bakimindan
hem bir 6nceki siire tepki; hem de onu genisleten, siire yeni ola-
naklar kazandiran bir davranistir...

Evet, siirimiz durmadan yenilesiyor. Bu hiz, bu bag dondiirii-
cii hiz higbir durak tanimuyor sanki. Gergek yeniligi yapanlarsa,
insanin hem degismesi, hem de hep o bilinen insan olarak kalma-
s1 kargisinda bir diisiince saglamlig ariyorlar kendilerine. Zaten
sairde olsun, yalin insanin dogalliginda olsun bdyle bir kargilama
o6zelligi her zaman var. Degisen insan, degisen diigiinceyi de ha-
zirhyor bir bakima. Sairse bu seriivenin en iist noktasin buluyor;
hatta yagadiginca bir siirii iist noktalar bulmak zorunda kaliyor.
Biitlin bunlarin toplamuysa kisiligini hazirhiyor onun. Yeni siiri,
yeni sanat1 karsilayabilen tek s6zciik de budur saniyorum: Kisilik,
diigiinceye siki sikiya bagh bir kavram. Iste yiiceligine gercekten
inandigimiz yazarlardan da bize ulasan tek sey bu diisiince bi-
cimleri degil mi? Sanki biz Shakespeare’i degil de, Shakespeare
diisiincesini, Sophokles’i degil de, Sophokles diigiincesini seviyo-
ruz artik. Yenilegen siirimizin de en sagirtia1 tarafi budur belki:
Iyiden iyiye goraklagan siirimizin yepyeni kisiliklerle giiclenmesi;
kisacasi bir kisilik savaginin mutlu sonucu...

Kisilik diyoruz, insanin kisiligi nedir? Oldukga gii¢ bir
soru... Sair olarak igcinde yagsadigimiz toplumdan, ¢evremizdeki-
lerin etkisinden kurtulabiliyor muyuz acaba? Elbette hayir! Ken-
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dimizle oldugu gibi, kendimizde 6ziinii buldugumuz her seyle
siirekli ilgiler kurmak zorundayiz biz. Bu boyle olunca bagkala-
rinin duygularini, bagkalarinin diigiincelerini de diigiiniiyoruz
demektir. Bu da gosteriyor ki higbir zaman yalniz degiliz; hicbir
zaman siiri diizenleyen el yalmz kalmiyor. Ama biitiin bu olup
bitenlere kattigimiz diisiince, verdigimiz bigimdir ki kigiligimi-
zi, dolayisiyla sanatimiz1 yapiyor. Stendhal bir romaninda, kisi-
lerinden birini anlatirken, 6fke, kin, tutku gibi agir1 duygularin,
nice Robespierre’ler yetistirdigini soyler. Siir dedigimiz olayin
gerisinde de, boylesi nice etkilerin yattigin1 rahatca one siire-
biliriz. Bir basimiza kalip da, kendi siirlerimizi yorumlarken,
Robespierre’lerin dogusundaki o insani mucizeyi hemen hemen
goriir gibi oluruz. Bazen en gelimsiz tutkularin nasil en giiglii-
siiyle yer degistirdigini, en insan dis1 6fkelerin nasil en insanca
olana doniistiigiinii sagskinlikla izleyebiliriz. Sunu da unutma-
mal1 ki, toplumdan gelen etkilerin siirde, siirin degismesinde
oldukga 6nemli bir yer tuttugu dogrudur ama, bunu tek sebep
olarak bellememek gerekir.

Burada yeni bir sorun daha ¢ikiyor karsimiza: Biz durmadan
toplumsal etkilerin siiri yoneltici, onu degistirici bir gii¢ oldugun-
dan soz agiyoruz. Peki, bir 6nceki kugagin i¢cinde bulundugu top-
lumsal kosullarla, bugiiniin toplumsal kogullar1 arasinda 6nemli
bir ayrim var mudir? Eger boyle bir ayrim yoksa, onlardaki da-
yatma giicii neden yerini bu korkung yalnizliga, neden bu ige do-
niik kavgaya birakiyor? Ilkin sunu belirtelim: Nasil olursa olsun
bir yenilik yapmak, kesin olarak devrimci olmak demek degildir.
Oyleyse diyebiliriz ki, aym kosullar, bugiin icin baz1 ayrntilar,
bazi yeni yorumlar kazanmustir, o kadar. Ornegin geleneklerin
aydinlar iizerindeki agir yiikii daha da bir agirlasmis, bu durum,
politik degerlerin sarsilmasi, giivensizligin yitirilmesiyle oldukca
genis bir bogluk yaratmustir. Ayrica makine diinyas: kargisinda
geri kalmig toplumlardan biri olmamiz, ekonomik diizensizlik,
baskinin artmasi, 6zgiirliigiin kisilmasi vb. gibi bir siirii etkenin,
gesitli katlarda gesitli tepkileri olmustur. Bunlar iizerinde dii-
sliinmenin, ama yeniden diisiinmenin geregi anlagilmistir artik.
Sunu da unutmamali ki, bilimsel ilerlemelerin bilimdis: diyebile-
cegimiz davraniglarla tehdit edici, 6ldiiriicii bir nitelik kazanma-
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s1, toplumlari, toplum katlarim1 da agan genel bir korku ¢emberi
kurmustur; tipki din korkusu, ya da yakin bir tehlikenin yarattig:
korku gibi.. Bu da insanin, dolayisiyla sanat¢inin kendini koru-
ma, kendini savunma iggiidiisiinii ayaklandirmigtir. Denebilir ki
insanin degeri hige indirilmig, Camus'niin deyimiyle “Insan ha-
yat1 soyutlagtirilmigtir”. Tarihimiz, yalnizhigimizin tarihi olmus-
tur sanki. Jules Romains'in ii¢ kisiyi bir araya getirmekle yarattig:
“Beraberlik Tanris1” ¢oktan 6lmiistiir. Gergekten de durumumuz,
Eliot'in dedigi gibi “Ustiine diisecek olursak hayal kinkhigma bile
bir hayal gibi sariliriz” diyen insanlarin durumuysa, bunun ede-
biyata da yansimasina niye sagmali? Iste siirimiz!.. Hicbir zaman
bu kadar ige yigilmanin, doga-6tesi zorlamalarin iiriinii olmamisg-
tir o... Belki de 6zenti denecek buna, batinin “bunalti edebiyatina”
Oykiinme denecek. Ama ben tamamen bagka tiirlii diisiiniiyorum;
iyiden iyiye kiiciiltiilen yasgamamiz kendine bir sifinak aryor di-
yorum. Ya da biz ilk olarak kendi degerliligimizin farkina variyor,
bunun bilincine eriyoruz. Sairden daha ategli, daha kavgaa siirler
bekleyenler de var. Ama bu durum bile onun en igten, en yankih
protestosu degil mi sanki?.

Gene de bu edilgen durumu siirdiirmek gerekmiyorsa, so-
nuna kadar direnelim demiyorum. Zaten bdylesi bir davranis,
en bagta yeni gsairin mantigina uymaz. O diigiinceye, siirekli bir
kavramaya inanmustir ¢iinkii. Ama biri kalkar da, mutlu yarin-
lara bilinen 6gretilerle varilacagini savunursa, ona da bir diyece-
gimiz yok. Hem niye olmasin, bu da bir akil yoludur. Yilginlk,
karamsarlik, umutsuzluk daha mi iyi sanki? Degil elbette... Ama
biz, o “yeni sevgi bicimleri”ni 6zliiyoruz artik; tére (hukuki) so-
yutlamalar yerine, insanin degerini, onun 6z varligini kurtara-
cak yeni yollar artyoruz. Toplumca yasamanin gizleri de bura-
da iste... Katilagmis, donmus yontemlerle, salt politik amaglarla,
kurumlarin gesitli baskilariyla insanoglunun mutlulugu nasil
yok ediliyor, goriiyoruz. Toplumbilimciler, ruhbilimciler, diigii-
niirler durmadan careler ariyorlar. Peki, belli yollardan gitmek,
belli 6gretilere uygulanmak varsa bu ¢aba neden? Demek oluyor
ki kosullar ¢ok degismistir. Onemli olan icinde bulundugumuz
durumdur. Yani sanildig: gibi, giiniimiiz gairi baskilardan biis-
biitiin yilmig, ezik, ¢ikarsiz bir durum iginde degildir. “Ikinci
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Yeni” de, yalnizca baskilar sonrasi ortaya ¢ikmuisg bir siir anlayisi-
n1 gostermiyor. Diigiinceye yonelis, diisiinceyi yasantilarla bag-
dagtirmak, boylece yeni bir bilesime varma istegi de bu s6ziimii
dogrular samiyorum. Bizi diginda birakan gergegin degil, bizi de
igine alan bir gercegin 6zlemini ¢ekiyoruz sadece.

Sonug olarak sunlar: séyleyebiliriz: Biitiin bu konustukla-
rimuiz nereye kadar dogrudur acaba? Dediklerimizle, yazdikla-
rimizla bir erince varip, bununla yetinelim mi? Hayir! Oyleyse
cikar yol nedir? Iste beni &zellikle diisiindiiren de bu. Acaba
diyorum, biz toplumsal gergeklerimiz 6niinde pek mi kuram-
sal kaliyoruz? Kim bilir, belki de.. Ama 6yle bile olsa, gene de
olumlu bir yoldayiz demektir. Isimizi bilingli olarak yaptiktan
sonra elbette bir sonuca ulagacagiz. Iyice anlagildi ki, yeni siir,
dogustan sair olanlar1 barindirmuyor artik. Salt duygululuk, ma-
sallarin, ilk¢ag destanlarinin ilkelligini, onlardaki diigiince yok-
sunlugunu siirdiirmekten bagka bir ise yaramiyor.

Oyleyse kendi gerceklerimizle nasil bagdagabiliriz? Gegenler-
de yurdumuza gelen Meksikal1 ressam Fanny Rabelle bir konus-
ma yapilmusti. Ona sorulan sorulardan biri de suydu: “Giinlimiiz
Tiirk resmi hakkindaki diigiincelerinizi belirtir misiniz?” Fanny
Rabel de cevap olarak sunlan sdyliiyordw: “Iyi baglamigsimiz ama,
sonunu getirememisgsiniz. Resminizde Tiirk toplumunun gergek-
lerine ait bir sey goremedim.” Acaba Tiirk siiri {izerinde de diigiin-
celerini sdyleseydi ne derdi Fanny Rabel, ya da bir bagka yabanc
sanatcl. Belki de yukaridaki sozleri tekrarlardi. $Simdi bagladig-
miz yere donelim: Siirimiz bundan sonra nereye dogrulacaktir?
Oyle samiyorum ki daha somut bir siire.. Ciinkii kisilik sorunu
¢Oziilmiis, sonuca baglanmus, siirimiz bir siirii deneylerden son-
ra olumlu bir yola girmistir. Bundan béyle kendi gerceklerimizle
daha iyi, daha rahat kaynagabiliriz artik. Sozgelisi, eski Anadolu
uygarliklarindan, onlarin ekin, sanat kalitlarindan yararlanarak
yepyeni bir bilesime, yepyeni bir siir ortamina varabiliriz. Hem
de 6zledigimiz bir yenilik olurdu bu; siirimizi Batiya etkiler dag:-
tacak bir cizgiye, bir 6zgiinliige ulagtirirdik belki de...

3 — Elestirmenler de sanatgilar kadar etkin olabiliyorlar.

Yeditepe 18 (1-15 Subat 1960)
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Neler Okuyorlar?

1- Su siralarda hangi kitab1 okuyorsunuz?
2- En son okudugunuz kitap lizerine izlenimlerinizi kisaca anlatir
misiniz? (Yeditepe)

Edip Cansever:

1- T. S. Eliot'in Denemeler’ini okuyorum.

2- Milletlerin Karakterlerini okumustum. Ozellikle, “Rus
Mistisizmi” boliimii beni ¢ok ilgilendirdi. Dogu insaninin temel
Ozelliklerini bilmek, bu 6zelliklerin olusumuna, inceliklerine,
kokenlerine uzanmak, olumlu etkiler yaratt: bende. Dogu diin-
yasin Bat1 diinyas: igindeki varligi, bunun etkileyici, ekleyici
yanlar: 6teden beri diiglindiigiim bir konu. Boylesi aydinlatic ki-
taplar, hele André Siegfried gibi usta bir yazarin elinden ¢ikmusg
olursa, ¢ok yararl oluyor.

Yeditepe 50 (1-15 Kasim 1961)
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Bes Kugak Konuguyor:
Edebiyatimizda “Diin” mii Kuvvetliydi,
“Bugitin” mii? (2)

Gavsi Ozansoy

Edip Cansever: “Tiirk Edebiyatinin Bugiinkii Durumu
Nedir Sorusunun inandiric1 Cevab: Yoktur.”

Edebiyat anketimize “En geng¢ kugak”tan Edip Cansever’le
devam ediyoruz. Edip Cansever, kendi gevresi i¢inde ¢ok tutu-
lan, iinli bir gair. Sohreti bu ¢evrenin disina da tagmis. Anketi-
mize verilen cevaplar arasinda onun adina ok rastlayacaksiniz.
Sanatta giiciine giivenen, “kisiligi” olanlardan biri. Tevazuu ve
kibarhigy, bu “giiglii ve giivengli” yoniinii bir paravana gibi sak-
lar. Kendini tanitmaktan sakinir gibi bir hali vardir. Sarlatanhga
hic iltifat etmez. Bu ise gercek sanatgiligin meziyetlerinden biri
degil midir?.

Magazas: vardir. Ticaret yapar. Ama, is yerinde pek gore-
mezsiniz onu. Giinde bir iki saat ugrar. Anladigima gore, edebi-
yatta oldugunun tersine, bu alanda, hi¢ hirsh degil. i§ yerinden
koptu mu, ilk durak sanat¢1 arkadaglarinin yanidir. Bol bol sa-
nattan konugurlar.

Geng kugaklarin bir kusuru vardir. Sanat tizerinde konus-
mayl, sanat iizerinde ¢alismaktan daha ok severler. Bizdekile-
rin Ozli, fakat az eser vermelerinin nedeni de bu olsa gerek.
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Edip Cansever edebiyat anketimizin sorularina asagidaki
cevaplar: verdi.

— Bugiinkii Tiirk edebiyatini nasil buluyorsunuz? Edebiyati-
mizda “Diin” mii daha kuvvetliydi, “Bugiin” mii?. Giiniimiiziin
Tiirk yazarlar1 daha ¢ok nerede basarili?.. Siirde mi, romanda mu,
hikdyede mi, oyunda mi, mizah ve hicivde mi? Biitiin bu dallar-
da, yaygin olarak, eski kugaklar m1 daha etkiliydi, yeniler mi? En
son kugsak edebiyat¢ilar1 arasinda begendiginiz isimler?.

— Edebiyatla ugrasmak, biraz da bagka yazarlarla iligkiler
kurmaktir. Biz istesek de istemesek de, toplumlara 6zgii bir dil,
duygu, diisiince diyalektigi vardir ki, dolagimini biitiin sanat ya-
pitlarindan gegirir. Bir yazari, ancak bu biitiinsellige uygunlugu,
ya da aykirihig) ile degerlendirebiliriz. Bir bakima, edebiyatgidan
¢ok edebiyat vardir, denebilir. Yahya Kemal’in dili aritmadaki
bagarilarin1 diigiiniirsek, Orhan Veli'nin dilimize kazandirdig:
yalinlig: daha iyi anlariz. Necip Fazil siiri, Nazim Hikmet sii-
rinin kargithginda olusmussa, daha bir dikkatimizi ¢eker. Cahit
Sitki'nin nereden gelip nereye gittigini gérmek igin, Hece Siirini
de, Garip olayini1 da yakindan bilmemiz gerekir. Bu 6rnekleri ¢o-
galtabiliriz. Ne var ki, siirimizde goriilen bu az ¢ok bagdasimh
(insicam) durum, edebiyatimizi bir biitiin olarak diisiiniirsek, hig
de gecerli degildir. Her sanat dal1 ayr1 ayn siiregler ¢cizmekte, her
biri islerini ayr1 ayr siirdiirmektedir. Hele resim, heykel, miizik,
sinema gibi gesitli sanat dallarin1 da buna katarsak, sasirtic1 bir
tutarsizlikla karsilagiriz. Demek oluyor ki, “Tiirk Edebiyatinin
bugiinkii durumu nedir? Diin mii, yoksa giiniiniizde mi daha
glclidiir?” gibi sorularin inandiric1 bir cevabi yoktur.

Sanatlar arasi bir biitiinsellikten s6z agcamayacagimiz dog-
ruysa da, ayr1 ayr1 sanat dallarinin, birtakim kargitliklar da olsa,
kendi biinyeleri i¢inde bir tutarlhilik tasidig: s6ylenebilir. Bu da
oncelikle siirde kendini gostermektedir. Giliniimiiz siiri artik ne
gelismekte, ne de birtakim déniisiimlerle zaman zaman parlayip
sonmektedir. Gelisim derinlikle; “siirin objesi salt siirdir” anla-
y1$1, “insanin 6z varhiginin siirsel anlatimi1” diigiincesiyle yer de-
gistirmistir. Gergi bu gercevenin disinda kalan siirler de vardir.
Yani her iki durumda da siir vardir ve okuyucu kendini su ya da
bu siirin okuyucusu olarak bolmektedir.
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Eski kugsaklar m1 daha etkiliydi yoksa yeniler mi? Bu soruya
da cevap bulmak oldukga giig. Eski yapitlarla, o zamanki estetik
algilama giicii arasindaki orani bilmiyorum. Bildigim su ki, bu-
gilin i¢in en az okunan yazi tiirlerinden biri de siirdir. Bu ilgisiz-
ligi sadece toplum yapimizdaki degisikliklere, bilimsel kitaplara
duyulan agin1 istege baglayacak degilim. Cogu elestirmenlerin
siiri, “toplumcu siir, toplumcu olmayan siir” diye kolayca ikiye
bolmeleri, béylece okuyucuyu yazdiklarimizin gergek degerin-
den yoksun birakmalari, yani okur-yazar iligkisini geregince sag-
layamamalari, sebeplerden biri olabilir. Su da var ki, “toplumsal
bilingdis1“n1 heniiz bulup kendimizde temsil edemedigimiz, ya
da bulsak bile yogunlastirip etki giiciinii artiramadigimiz, ya da
okuyucunun siirsel egitimsizligi karsisinda anlagilmaktan uzak
kaldigimiz da, bu arada akla gelebilir.

Sebep ne olursa olsun, daha bir siire az okunacaktir siirleri-
miz. Belki de mit'ini kurmak durumunda olan sairlerimize boy-
le bir ilgisizlik ve zaman gereklidir de.

Begendigim isimler mi?

Turgut Uyar, Cemal Siireya, Behget Necatigil, Ahmet Mu-
hip... Daha genglerden Ece Ayhan, Ahmet Oktay, Sezai Karakog,
Ulkii Tamer, Kemal Ozer.

— Hececilerden bu yana dilimizde bir sadelesme cereyamn
var. Bu cereyan son yillarda daha da kuvvetlendi. Bu arada, “Bir
dil ihtilali halini aldigini, Tiirkgeye nesebi belirsiz, halk dilin-
de de kullanilmayan kelimeler girdigini” iddia edenler var. Bu
konudaki diisiinceniz nedir? En son kugak yazarlari, tiimiiyle,
Tiirkgeyi iyi biliyor, kullaniyorlar mi?..

— Dil sorunu oldukga karmasik bir sorun. Tiirkge yazmay:
ben de her Tiirk yazan gibi isterim. Ne var ki, istemek bagka,
bunu gergeklestirmek gene bagka. Kald1 ki, elimizde bagvuracak
bir kok sozliigii bile yok. Ayrica, yazarken kullandigim kelime-
lerin koklerini aragtirmaya kalksam, siirin kendiliginden (spon-
tané) olusumunu yitirmem gerekecek. Sonra, biiyiik ¢agrisimlar
yiiklenmis kelimeler var, onlar1 kullanmadan edemeyiz. Bir sa-
natg olarak, dili sezgiyle de kavramak, onun ruhbilimsel yapisi-
n1 gozden uzak tutmamak, nasil olursa olsun tutarl;, dengeli bir
dil anlayigin siirdiirmek... belki en dogrusu bu.
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Ayrica durmadan yenilegen bir dile ayak uydurmaya ¢alis-
mak da sairin gorevi degil. Bence o seger, kullanir ve yasatir. Si-
irlerimin gii¢ anlagildigin soyliiyorlar. Gergekte gii¢c anlagilmay:
gerektirecek duygu, diisiince ve imgeleri, bir de yalinlagtirma
cabasiyla ikinci kez giiclestirmekten kaginiyorum.

Edip Cansever iigiincii sorumuza* cevap vermedi. Besbelli
sevmedi.

Haber 9 Subat 1967)

* “Diinyada ve bizde bir bunalim gengligi, yasantilari ve edebiyati var. Onlarn oku-
yor musunuz? Diigiinceniz nedir?” (Haz.N))
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Sairler Siirlerini Savunuyor

Yazdigimiz siirin okurdan koptugu, siir okuru sayisimi gitgide
azalttig), siire ilgiyi gevsettigi ileri siiriiliiyor. Bu konuda siz ne diigii-
niiyorsunuz? (Ant)

Edip Cansever: “Siire Yakinlagmak icin Siir Okusunlar”

Gergek siir her donemde ¢ok az okuyucu bulabilmistir.
Bugiin de durum degismis degil. Yani sairle okuyucu arasin-
daki uzaklik 6teden beri var. Bunun bir siirii nedeni olabilir.
Oncelikle siirimizin, “geligen siir” olmaktan ¢ikip, degisme ve
derinlesme donemine girdigini sdyleyebilirim. Bence bu ¢ok
6nemli bir olay. Artik her sair kéndi seriivenini siirdiiriiyor.
Teklesme, itiraf, yalansizlik edebiyatinin ne oldugu anlagil-
di. Ruhsal ve diisiinsel varhigimizi dislastirirken verdigimiz
iiriinlerin, kendi 6z varligimizla ¢elismemesine dikkat ediyo-
ruz. Belki yazdiklarimizin bir¢ogu kalmayacak ama, yepyeni
bir kurulusun iginde, yepyeni ve saglam ornekler verildigi de
bir gergek. Siirlerimizin alisilmigin 6tesinde olmasi, dolayisiyla
okuyucudan kopmusg goriinmesinin en 6nemli nedeni bu ben-
ce. Ayrica, daha uzun bir siire, okuyucu ile aramizda gergek
bir diyalog kurulamayabilir. Ben kendi adima bu durumdan
yakinmiyorum. Mitimizi yogunlastirmak, etkinlestirmek, bu-
gliniin toplumsal bilincinin 6tesini aragtirip somutlamak igin
boylesi bir yalnizlik gereklidir belki de.
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Siirlerimizin okuyucudan kopmug goriinmesinin bagka ne-
denleri de var elbette. Ornegin, edebiyat egitiminin yetersizligi..
Kendi sezgileri, kendi 6zel gabalariyla begenilerini yiiceltenler
ayn tutulursa, “aydin” dedigimiz kisilerin ¢ogu adimizi bile
duymadan yetistiriliyor. Dilimizin siirekli olarak politikaya alet
edilmesini de buna katarsak, okuyucu ile sair arasinda bir ileti-
sim (communication) kurulmamasini olagan kargilamak gerekir.
Sonra siirlerimizle esdegerli elestiri de ¢ok az. Kendime bir pay
¢ikarmak igin séylemiyorum, iilkemizde son on yil i¢inde yazl-
mus siirler, kurulus déneminin biitiin sarsintilarina ragmen, siir
tarihimizin en yetkin 6rnekleri olarak anilacaktir kanisindayim.
Ne var ki, bu 6érnekler okuyucuya ulasgtirilamiyor. Gazeteler,
radyolar da siirle gerektigi gibi ilgilenmiyorlar. Kisacasi, bizim
siir yazmaktan bagka bir su¢gumuz yok. En 6nemli romanlarin,
oyunlarin, incelemelerin, yerine gére bin adet bile satmadig: bir
iilkede siirin okunmamasi, ancak okuyucu sayisinin azligini
gosterir. Kapital’i anlamak icin bagka kitaplara bagvuranlar, siire
yakinlasmak i¢in esin beklemesinler; durmadan, ama durmadan
siir okusunlar bence.

Ant 12 (21 Mart 1967)
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Yeditepe 20 Yaginda

Edip Cansever:

Yeditepe, “avant-gardé” sanata gosterdigi egilimle bizim ku-
sagin dadergisi oldu. Cogumuzun ilk genglikiiriinleri Yeditepe’de
yayimlandi. Kitaplarimiz Yeditepe Yayinlar: arasinda gikti. Ik
selamlar, ilk sevgiler, hatta ilk tutarl tartismalar yaymnevinin o
kiigiiciik odasinda baglad1 ve siirdii. Uzaktan uzaga saydigimiz,
sevdigimiz yazarlar1 burada tarudik.

Artik ayn1 imzalarla gitkmiyor Yeditepe. Daha dogrusu yeni
yeni sanatgilar tanitmaya devam ediyor bize. Hem de ilerici yo-
niinii, sanata olan saygisini hi¢ yitirmeden. Bunca ¢abasindan,
sanata olan bunca baglhiligindan ve katkisindan 6tiirii Hiisamet-
tin Bozok dostumu candan kutlarim.

Yeditepe 158 (Haziran 1969)
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En Begendikleri

Edip Cansever: “Diranas, Necatigil, Uyar ve Siireya Her
Zaman Aradigim Sairler”

“En begendikleriniz” yerine, isterseniz “en ¢ok sevdikleri-
niz” diyelim. Insan belli bir yagtan sonra ister istemez sinirlandi-
riyor kendini. Onca iyi gair arasinda ancak birkagi mutlu kihiyor
sizi. Bu oteki sanat tiirlerinde de boyle. Ahmet Muhip Diranas,
Behget Necatigil, Turgut Uyar, Cemal Siireya her zaman aradi-
g1 sairler...

“Ikinci Yeni” diye adlandirilan Turgut Uyarla Cemal Sii-
reya, siirimize yepyeni boyutlar, yepyeni olanaklar getirmisler,
yeni kusak sairlerini etkiledikleri kadar, bir 6nceki kusaktan
kimi sairlere de katkida bulunmuslardir. Bu da olagan sayilma-
lidir. Nitekim, Cahit Sitki1da “Garip” akimindan yararlanmasini,
siirine yeni degerler katmasin bilmistir. Ahmet Muhip Diranas,
Bat1 giirinden 6ziimledikleriyle “modern” siirin babasidir ben-
ce. Behget Necatigil, kiigiik yasantilarini biiyiik bir alanda ser-
gilemis, her kattan insanin, duygularinin bir 6tesine ge¢mesini
saglayacak kadar inceltebilmistir siirini. “Kareler” ve benzeri si-
irleriyle, siirini “insansizlagtirma” ¢abasindan vazgegemiyor son
yillarda.

Siirin verdigi mutluluklar dural degil elbette... Metin Elog-
lu'nun, Horozdan Korkan Oglan’a kadar yazdiklarin tekrar tekrar
okuyorum simdilerde. Melih Cevdet’in bu yil yayimladig: Tro-
ya Oniinde Atlar ile Yeni Dergi'nin aralik sayisinda yayimlanan
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siirleri de kendi siir cizgisinde biiyiik asama. Ancak olgunluk
yasinda varilabilecek bir sadeligi siirdiiriiyor.

Milliyet Sanat 14 (5 Ocak 1973)
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Kemal Tahir Igin Neler Dediler

Edip Cansever:

Olen bir sanatg1 olunca konusmak ¢ok giig. Kemal Tahir elbet-
te seckin bir sanatgiyd1. Cok genel bir yargiyla “entelektiializm”in
onciilerindendi. Fikir yapisi, vardig1 sentez, siirekli tartigma ko-
nusu olmusgtur. Cok tiziildiim, demek yetersiz kaliyor.

Yeditepe 399 (Haziran 1973)
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Giiniimiizde Tiirk Siiri Ustiine Bir Sorusturma

Giliniimiz Tiirk siirinin ayr kugsaklardan ve ayr sanat anlayis-
larindan gelen dort ayn temsilcisi kendilerine y6nelttigimiz sorulara
verdikleri kargiliklarla bugiinkii siirimizin genis bir panoramasini
canlandirdilar. Iki ozanin cevabina bugiin, biir iki cevaba da 6nii-
miizdeki hafta yer veriyoruz. Sanat-Edebiyat sayfasinda, daha sonra
yer alacak yeni sorusturmalar bu baglangicin getirdigi genel ¢izgileri
zenginlestirecek, siirin ayrintilar1 ve 6zel sorunlar iizerinde de dura-
caktir. Siirle ilgili sorugturmamizi roman, hikaye, elestiri gibi tiirleri
ele alan sorugturmalar da izleyecektir (Cumhuriyet).

Edip Cansever: “Siirim Bir Sergileme, Saptama Siiridir”

— Siirimizin, sizin yakindan tanig1 oldugunuz dénemini
kisaca degerlendirir misiniz? Orhan Veli ve arkadaglarinin olug-
turdugu siir hareketini, II. Diinya Savas: icinde gelisen toplum-
cu siir akimuni, genis dlgiide sizin siirinize de baglanan Ikinci
Yeni hareketini, 1960'tan sonra gelisen eylemci siiri nasil deger-
lendiriyorsunuz?

— Kusaklar arasinda varsayilan ayrimlar, soz siire geldi-
ginde pek o kadar 6nemsenecek ayrimlar degil, bence. Ciinkii
siirin de kendine gére bir diktatorliigii vardir deyis yerindey-
se. Kendine biiyiik topraklar arar durmadan, bulur da. Geriye
doniiglerle, geriden ileriye bakiglarin anlami da budur sanirim.
Son kirk yillik siirimizin genel dokusu igin sdyliiyorum bunlar1.
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Salt siir degerlerinin kullanihigindaki yasaklanmamug bélgelerin
giris ¢ikis kart1 elimizdedir heniiz. Ve simdilik hicbir sey eski-
memis, tiikenmemistir.

Donem doénem degisen toplum ve diinya kogullar1 6zde de,
dolayisiyla bicimde de kaginilmaz patlamalar yaratacakt: elbet-
te. Nazim Hikmet’le Yahya Kemal gibi iki biiyiik sairden sonra,
Diranas ve Taranc’yla siirdiiriilen siirimiz, Orhan Veli, Oktay
Rifat, Melih Cevdet Anday’in 6nciiliigiinde yeni bir siir akimina
doniigmiigtiir. Bu arada Fazil Hiisnii Daglarca, Behget Necatigil
gibi gairlerin ayn aym ¢izgilerle, siirimizi bagka bagka yonlerde
gelistirdiklerini de belirtmek yerinde olur.

“II. Diinya Savag! i¢inde gelisen toplumcu siir akim1” denin-
ce, hem Orhan Veli ve arkadaglarn (gergi toplumculuk bir motif
sinirin1 agmiyordu onlarin siirinde, daha ¢ok duygusal bir halk
sevgisi egemendi), hem siirlerini cezaevlerinde siirdiiren Nazim
Hikmet, hem de Nazim Hikmet'in kopyacilan geliyor usuma.
Bir de Nazim Hikmet etkisinin disinda kalan, o zamanlar igin
oldukga 6zgiin siirler yazan Rifat Ilgaz, A. Kadir gibi sairler var.
Ikinci Yeni'ye gelinceye kadar, ayrintilara inmezsek, genel gorii-
niim bu.

Kisi yakindan tanik oldugu bir dénemi ilkten pek degerlen-
diremez. Bakis: salt siire, siirlere ¢evriktir de ondan. Garip akimi-
nin getirdigi bazi genel 6zellikler vardi. O zamanlar bu 6zellikler
iyiden iyiye gegerliydi. Ornegin yagama sevinci, insan sevgisi,
vb. gibi. Bu temalarin giincel kiigiik insanin kiigiik diinyasinda
bagslayip tiikendigi ¢ok ge¢meden anlagildi. Kisacasi tikelden tii-
mele dogru bir agilim yoktu ya da eksikti. Siirin doyumsuzlugu
ve siirekliligi ise elbette bu eksiklikleri gérecek, gordiigii gibi de
onu giderip agacak bir bagka kusagy, Ikinci Yeni'yi hazirlayacak-
L

Bu arada sunu da belirtmek gerek: Bugiin Garip akimini
temsil eden sairler, o kadar baska siirler yaziyorlar ki, en azindan
deger olgiilerimizi biitiinlestirmek zorundayiz sanirim.

“1960’tan sonra gelisen eylemci siir” iizerine konusmak igin
bir siire daha beklemek gerekli bence. Yalniz bir nokta iizerinde
durmak istiyorum ki, o da su: Bu yeni kusgak sairlerinin 6zde
devrimciligi benimseyerek bir 6nceki kusag1 yok saymalari, ama
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bicimde gene onlarin etkisinde kalmalar: biraz sasirtici degil
mi? Bu da bir yana, iclerinde en ¢ok s6z sahibi olan birinin (hem
de en degerlilerinden), toplumculugundan 6tiirii giinah ¢ikart-
masina ne demeli? iste bu yiizden onlar i¢in konusmay: erken
buluyorum.

— Sizin kendi siir seriiveniniz ve siirinizin genel nitelikleri
bu ¢ergeve iginde nasil 6zetlenmelidir? '

— Benim giirim, genellikle s6ylersem, bir sergileme, bir
saptama siiridir. Nedir ki, bilingsiz, belli bir diinya gériisiinden
yoksun, dural bir saptama ya da sergileme degildir bu. Iginde ya-
sadigimiz diizenin kokusmuslugunu, ¢liriimiigliigiinii icermeyi
amaglamaktadir. Bugiine dek bunaltinin, boguntunun, umut-
suzlugun siirini yazmakla suglanmadim degil. Bir yaruyla dog-
ru, bir yanuyla yanhs yargilardi bunlar. Evet, yapay bir umudun
telkincisi olmak istemedim ama, insanin téziinde (cevherinde)
varolan umudu da yontmaktan, bilemekten geri kalmadim hig-
bir zaman. Zaman zaman 6ykii ve oyun &gelerinden yararlan-
dim. “Tragedyalar V” siirimde oldugu gibi tipler de yerlestirdim
siire. Bu tipler ¢oziilmiig, sapik, yeryiizii asalaklanydilar. Son-
ralar1 bazi temalar tiplegtirmeye calistim. Ornegin “yabancilag-
ma” temasini. Cagrilmayan Yakup kitabinin en goriiniir anlam
budur. Sematik olandan kagindim her zaman. Daha ¢ok sorun-
sala yoneldim. Siirde duygunun, coskunun payini eksiltmeden,
siirin en 6nemli besini olan diigiinceye de 6ncelik tanidim. Yani
siirsel 6zgiirliiglimii kisitlamadan, diisiinsel 6zgiirliigiimii yay-
maktan kaginmadim hig. Yaliniga varmak bas kaygilarimdan
biri oldu. Eskiden daha ¢ok soru sorardim, simdiyse yanitlama-
ya daha bir 6nem verdigimi saniyorum.

Bilmem... bunlar kendi hakkimda vardigim genel yargilar.
Daha diplerden gidildiginde bagka baslangiclar, bagka sonuglar
da bulunabilir. Siir tek boyutlu bir sey degil ki...

— Siirin iglevi ne olmalidir? Siir toplumsal sorunlar karsi-
sinda hangi gorevle yiiklidiir?

— Siirin islevi, 6ncelikle siir yoluyla, insanlig: bir yticeltiye
vardirmak olmahdir. Sair de bir insan olduguna gére, toplumsal
sorunlar karsisinda elbette bir tavir takmacaktir. Bu tavirsa siir-
lerinde su ya da bu bigimde yansiyacaktir.
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— Genel olarak uzun ve ¢ok sayida misralardan olusan siir-
ler yaziyorsunuz. Bu egilim hangi gereksinmeden doguyor?

— Insan anlatan bir yaratiktir. Duydugunu, duymadan dii-
siiniip kurdugunu anlatmak ister durmadan. Kimi zaman susa-
rak, kimi zaman konusarak, kimi zaman da soyle bir mimikle ya
da jestle anlatmak istedigini anlatmadan edemez.

Sanatgilar da anlatirlar. Ama her birinin bagka bir anlatma
bigimi vardir. Benim igin siir bir anlatma yoludur. iletmek istedi-
gim 6zdiir beni uzun yazmaya zorlayan. Bu soruyla ilk kez kar-
silasmadigim igin sdylityorum, kisa siir ile uzun siir arasindaki
ayrim, higbir zaman siirsel bir deger ayrimi degildir. Tipk: bir
maratoncuyla bir kisa mesafe kosucusu arasinda atlet olmalarn
bakimindan herhangi bir ayrim bulunmadig gibi. Kald1 ki, ben
¢ok sayida kisa siirler de yazdim. Siirde ayiklama iglemi kisa si-
irde neyse, uzun siirde de odur.

Ulkemizde bir kisa siir okuma aligkanlign da vardir, bunu
unutmamali. Ama bu aligkanlig: diisiinmemek, diisiinmeden
yazmak da bir zorunluktur benim igin. Bir yazimda sunlar1 s6y-
lemigtim: “Yiizlerce dizelik bir giiri her ele aligta bagtan sona oku-
mak hem gereksiz, hem de olanak disidir. Kaldi ki, o siiri bagtan
sona taniyoruzdur da, bdylesine bir duygu biitiinliigi kalmigtir
usumuzda. Iyi bir okuyucuysak, siirin biitiinsel degeriyle bir ile-
tisim kurabilmigsek, bu durumda sevdigimiz béliimleri yeniden
okumakla yetiniriz ¢ogu kez. Boylelikle siirin biitiiniinii yinele-
mis oluruz az ¢ok”. Evet, ahgkanliklar1 kirmak gerek.

— Cagimmuz siirini eski siirden ayiran teknikler, olanaklar,
ozellikler nelerdir?

— Hangi tilkede olursa olsun siirin teknikleri, olanaklar,
ozellikleri sonsuzdur. Ne var ki, bu tekniklerin, olanaklarin,
ozelliklerin yapay olarak kullanilmas siiri insansiz birakur, 6li
kilar. Oysa ben siirde yagsamdan yanayim, yasadigimdan ve ya-
sanandan. Kendi buldugum ya da 6grendigim tekniklerin uygu-
lanmasi, siirime bir etkinlik sagliyorsa, okurla siirim arasindaki
iletisimi giiclendiriyorsa, ancak o zaman bir 6nem tagir. Bunun
tersi, 6zenti olmaktan 6teye gecemez.

Ayrica bu tekniklerin, olanak ve 6zelliklerin neler oldugunu
siralamak hemen hemen olanaksizdir. Ciinkii siirin devimsel bir
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yani vardir. Diyebilirim ki, kimi zaman sairinin bile denetimin-
den giktig olur, daha 6nce hig diigiiniilmemis uzantilar olustu-
rabilir. Kisacas: teknikler de dogurgandir. Genel olanlari, ya da
klasik diyebileceklerimizi saymak ise gereksizdir bence. Nedeni
de, ¢oktan asilmiglardir da ondan.

— Siirin bizde okuyucusu bulundugu kanisinda misimiz?
Okullarimizdaki edebiyat egitimi bir siir begenisi olugturmakta
yeterli midir?

— Kendi izlenimlerime dayanarak soyliiyorum, bizde ya
¢ok iyi siir okuyucusu var (ki sayilari ¢ok az) ya da hig yok. Tiirk
halkinin okuma yazma sorununun ¢6ziilmesi yaninda, hi¢ de-
gilse ortalama bir kiiltiir diizeyinden gegmesini beklemek gere-
kir ki, bu da bu diizende olabilecek islerden degil.

Okullarimizdaki edebiyat egitiminin bir siir begenisini
olusturmasi surada dursun, kafalara Divan siirini ya da birta-
kim kotii 6rnekleri doldura doldura (gergekte doldurmaya dol-
durmaya), lise 6grenimini tamamlamis bir 6grenciyi iistelik si-
irden nefret ettiriyorlar.

— Bugiinkii siirimiz edebiyat tarihgilerimiz ve elegtiricile-
rimiz tarafindan gerektigi gibi incelenmis, agiklanmig midir?

— Ne yazik ki, hayr!

Cumhuriyet (13 Eyliil 1975)
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Nesin Yilhig1 Sorugturmasi (1976)
1975’te Neler Yaptilar, 1976'ya Neler Hazirhyorlar?

1- 1976 yih icinde neler yazmayi, neler yapmayi, hangi kitaplan
hazirlamay: tasarhyorsunuz? Halen iistiinde ¢alisip da 1976'da bitecek
olan calismalariniz nelerdir? 1976’'da basilacak kitabimz ya da kitapla-
riniz var m1? Bu kitap ya da kitaplarinizin konusunu, okura ulagtirmak
istediginiz bildirinizi kisaca agiklayabilir misiniz?

2- 1974 yilindan 1975’e hangi ¢alismalariniz devrolmustu? Bunlar-
dan hangisini bitirebildiniz? 1975te yapmay: tasarladiklarinizin ne ka-
darini gergeklestirebildiniz ya da gerceklestiremediniz? (Nedenleriyle)
(Sorular: Sennur Sezer, Nesin Vakfi Edebiyat Yillig1)

Edip Cansever:

1- Siirekli siir yazacagim. Bu siirlerin kisa kisa ya da tek tek
siirler mi, yoksa uzun bir siirin béliimleri mi olacagi konusunda
heniiz bir tasarim yok. 1976da yayima hazir bir siir kitabim var.
Ady, Ben Ruhi Bey Nasilim? Yalniz heniiz basimi konusunda bir
yayiumciyla anlagmus degilim.

2- 1975 yilinda bitirdigim, bir tek siirden olugan 20 béliimliik
bir kitabim var: Ben Ruhi Bey Nasilim? Cocuklugun, ilk gengligin
insanin daha sonraki yasaminda nasil etkin bir rolii oldugunu
anlatmaya caligtim. Bu kitap Tragedyalar — Cagrilmayan Yakup'un
bir uzantis1 oluyor. Cagrilmayan Yakup edilginliginde kalmyor.
Askinhig1 gergeklestirebilen bir tiple karsilagacak okuyucu.

Nesin Vakf1 Edebiyat Yillig1 1976
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Nesin Yillig1 Sorugturmasi (1977)
1976'da Neler Yaptilar, 1977'ye Neler Hazirhyorlar?

1- 1977 y1h iginde neler yazmayi, neler yapmayi, hangi kitaplan
' hazirlamay tasarliyorsunuz? Halen iistiinde ¢ahsip da 1977'de bitecek
olan ¢aligmalariniz nelerdir? 1977'de basilacak kitap ya da kitaplariniz
var mi1? Bu kitap ya da kitaplarinizin konusunu, okura ulagtirmak iste-
diginiz bildirinizi kisaca agiklayabilir misiniz?

2- 1975 yilindan 1976’ya hangi ¢alismalariniz devrolmustu? Bun-
lardan hangilerini bitirebildiniz? 1976'da yapmay tasarladiklarinizin
ne kadarim gergeklestirdiniz ya da gergeklestiremediniz? (Nedenle-
riyle) (Sorular: Sennur Sezer, Nesin Vakfi Edebiyat Yillig1)

Edip Cansever:

1- 1977 yilinda yeni bir siir kitab1 hazirlayacagimni umuyo-
rum. Notlar aliyorum, yolculuklar tasarliyorum, her seyden
once iilkemi ¢ok yakindan tanimak istiyorum. Bitirip bitireme-
yecegimi kesin olarak sdyleyemem.

1976 yilinda bitirdigim, 1977'nin ilk ayinda yayimlanacak
olan bir siir kitabim var: Sevdaile Sevgi. Otuz kadar siir var icinde.
Sevda kisisel yakinlagmay, sevgi ise daha genis, insancil bir ya-
kinlasmay1 simgeliyor diyebilirim. Gene de bir biregsimdir bu iki-
si. Sevda sevginin, sevgi ise sevdanin birimidir bir anlamda. Kap-
saml1 bir agiklamay gereksiz buluyorum. Okuru tek dogrultuda
diisiinmeye, duygulanmaya zorlamak istemiyorum da ondan.
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2-'1975 yilinda Ben Ruhi Bey Nasilim adl1 siir kitabim bitmis,
1976 yilinda yayimlanmugt1. Yukarida da soyledigim gibi, Sevda
ile Sevgi'yi 1976'da yazdim, bitirdim. Siirlerimi kitap olarak tasar-
liyorum. Roman gibi, oyun gibi... Biri bitmeden de bir bagkasina
gecemiyorum. Kisacasi boyle calismayi seviyorum.

Eksik kalmis higbir ¢alismam yok. Ama yazmay istedigim
bir y1g1n siir var elbette.

Nesin Vakfi Edebiyat Yilhg:1 1977
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Tiirk Dili Dergisi “Ikinci Yeni” Sorugturmas

Ikinci Yeni'den ne anliyorsunuz? Neden boyle bir siire yénelmek
gereksemesi duydunuz? (Tiirk Dili)

Edip Cansever:

Nedir Ikinci Yeni? 1977 yilinda Ikinci Yeni nedir? 1955'lerde
neydi? Uzerinde o kadar duruldu ki, dogrusu yanitlamakta giig-
liik gekiyorum. Kimine gore Ikinci Yeni bir siir akimidir, yerilesi
ya da oviilesi bir siir akimi. Kimine gore agik segik ilkeleri, bil-
dirisi olmayan soyut bir kurum niteligindedir ki, isteyen bir tiye
gibi girer, istemeyen istifay1 basip ¢ikar. Bana sorarsaniz, Ikinci
Yeni diye bir akim yoktu, olmadi. Ama su gergegi de yadsima-
mak gerekir: 1955'lerden sonra siirimizde yaygin bir yenilesme
ve gelisme donemi baslad1 iste ben bu parlamayzi, bu agilimi bir-
takim gairlerin bir araya gelerek; egilim, yonelim ve amaglarin
saptayarak, belli temel ilkelerden ve belli bir diinya goriisiinden
hareket ederek, kisaca bir 6n antlasma diizeyinde baglatmadik-
larin iyi biliyorum. Nedir ki, yazin alanimizda gériilen toptan
yargilama ahigkanlig1 ya da bir bakima kolayhg;, Ikinci Yeni ola-
yn yadsinamaz duruma getirip birakti.

Ancak kendi adima konusabilecegime gore; distan bakilan,
yalinlagtirilmig, hatta basite indirgetilmis “kiiciik insan”dan
“insan”a, insanin karmagik yapisina, onun ayni zamanda toplu-
mun bir birimi olmasina karsin bireyligine de agirlik verme gi-
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risimidir benim genel anlayisim. Arada kisa molalar1 da hesaba
katmak gerek elbette. Bu diizeni, bu diizen igindeki celigkileri,
uyumsuzluklar bir motif olarak degil de, doku olarak sergile-
mek baglica cabamdir benim. Gene de siirin ipuglar sayisizdir.
Kisinin ne kadarini derleyebildigi sonunda belli olur.

Oniinde sonunda ikinci Yeni olayini varsaymak zorunday-
sak, niye susmali, yayildi, genisledi, etkisi biiyiik oldu. A¢in siir
kitaplarini, agin sanat dergilerini, bugiin okudugunuz siirlerin
biiyiik bir boliimii bu 6zden, bu bigcimden, bu kivamdan ve ayr1
ayrimizaglardan kaynaklanmaktadirlar. 1955lerde baglayip zen-
ginlesen bu yenilesmeye ayak uyduramayip onu kiyasiya yeren-
ler, yararh bir ilacin ancak yan etkilerini duyabilen onmasiz (si-
fas1z) hastalardir, diyecegim sonug olarak.

Tiirk Dili 309 (Haziran 1977)
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Nigin Bodrum ya da Nigin Bodrum Degil?

Edip Cansever:

Dogrusu Bodrum tutkunlarindan degilim. Bunun bir-
kag nedeni var. Once yolculugu bir biitiin olarak diigiiniiriim
ben. Saplantilarim yoktur. Bir de siirlerime hammadde sagla-
yabilecegini umdugum kentleri segmeye calisiriin daha ¢ok.
Ozellikle son yillarda, Bodrum’un o ince, o zarif yapisina bir
sahtelik, zoraki bir yagsam sindi sanki. Bu yiizden beni ¢ekmi-
yor, hatta itiyor. Higbir siirsel duyguyu, siirsel hazirhg: kal-
kindirmyor.

Bodrum tutkunlarindan degilim, dedim. Bunun bir nedeni
de Istanbul'u ¢ok sevmem galiba. Bir iki giin ayrilacak olsam,
dayanilmaz bir 6zlemle geri doniiveriyorum. Ayrica dilini de
cok iyi biliyorum Istanbul’'un. Meyhanelerinde, kahvelerinde,
hemen hemen her yerinde ortaklasa bir dil yaratmakta giigliik
¢ekmiyorum.

Bodrum’a ilk kez 1968'de gittim. Sessiz sakin bir havasi,
kendini kolayindan ele vermeyen bir gorkemi vardi. Carpil-
dim, diyebilirim. Hemen ¢alismaya, notlar almaya koyuldum.
Kirli Agustos kitabimun bir boliimiine orada bagladim. Sonraki
gidislerimde ise, ne yazik ki, gitmemle donmem bir oldu. O hig
de yerel sayllamayacak hava eskitti beni, sarsti. En kalic1 olmasi
gereken anilarim bile silindi gitti.

Bir kent, 6nce insanlartyla bir kenttir. Tarihi, dogal giizellik-
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leri insanlarla olgunlagir, insanlarla bir anlam kazanir. Bodrum
sanki “istila”ya ugramis, yenik diismiis goriinlimiiyle beni pek
ilgilendirmiyor artik.

Milliyet Sanat 28 (15 Temmuz 1981)
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Divan Siiri Sorugturmasi

Giinlimiizde, siir yaratisinda Divan siirinden yararlanilabilir mi?
(Htirriyet Gosteri)

Edip Cansever: “Gercek Yasamdan Uzak Bir Siirdir”

Gegmiste yazilmuis iyi siirler, bugiin yazilmis ya da yazil-
makta olan siirlerde akacak bir damar bulurlar kendilerine. Si-
irler aras1 kan dolasimi kuralidir bu. Konumuz Divan siiri oldu-
guna gore, glinliimiiz siiri bu siirden ne denli etkilenmistir ya da
boylesi bir etkiden s6z etmek olas1 midir?

Kimi gairlerimizin zaman zaman Divan siirinin bigim 6zel-
liklerinden yararlandiklarini biliyoruz. Divan’lar, Divange’ler
bunun agik kanitlaridir. Ama bigimi agan bir 6z yaklasimi olma-
di, olamazdi da.

Ben kendi adima Divan siirine yasamimda ve siirlerimde
yakin bir ilgi duydugumu séyleyemem. Nedeni, 6z bakimin-
dan yapay, duragan, gercek yasamdan uzak bir siirdir de on-
dan. Ne dogas1 doga, ne agki inandiric1 bir agk, ne de insan1
etiyle kaniyla somut bir insandir. Mazmunlar, deyisler, edalar
yarismasidir daha ¢ok. Sanat degil zanaattir kisacasi. Onca
yiizy1l egemenligini siirdiirmiis bu siirden bir tek “Osmanli
Insan1” bile gikaramayiz. Oyleyse? Insanin olmadig;1 yerde siir
aramak ¢abas1 bog bir ¢aba degilse nedir? Yagsamasizligin ge-
tirecegi tek sey olii siir hiicreleri, 6lii bir doku olmaktan Gteye
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gecemez. Bu bakimdan bicimsel ya da 6zsel higbir etkisi olma-
di bana Divan siirinin.

“Geleneklerimizden yararlanmiyoruz” diye tutturanlarin
unuttuklar bir nokta var: Diinyada (gegmiste ve giiniimiizde)
sanat adina yapilmis ve yapilmakta olan ne varsa, bunlar, Tiirk
sanatgisinin da yararlanacagi en dogal, en hak edilmis birer mi-
rastir. Ge¢misimizi biraz da bu gozle degerlendirmemiz, 6zellik-
le Divan siirinin durdugu gergek yeri saptamamiz bakimindan
oldukga 6nemlidir sanirim.

Hiirriyet Gosteri 17 (Nisan 1982)
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Siiri Siirle Olgmek, modern siirimizin en 6zgiin ve
iiretken sairlerinden biri olan Edip Cansever'in (1928-
1986) biitin yazilarini, soylesilerini ve sorugturma

yanitlarini ilk kez bir araya getiriyor.

Cansever'in yazilarinda, poetikasini belirleyen, yasama
ve siire bakis agisimi ortaya koyan, siirini anlamamizi
saglayacak pek ¢ok ipucu bulunur. Ornegin, Tirk
siirinde az rastlanan “dramatik monolog” tariina
neden tercih ettigini gostermesi bakimindan en 6nem-
li yazilarindan biri olan “Siiri Bélmek’te, Cansever,
hep birilerine ya da bir seylere uyum gostererek
yasadigimizi, sonugta kisiligimizi yiardigimizi vur-
gular. Ona gére, direnmekle ¢evreye uymak arasinda
saskina donen ve gesitli rollere béliinen bireyin siirde
hakkiyla temsili, siirin de anlaticilara bolinmesiyle,
yani dramatik bir siirle mimkindiir.

Okuyucu, “Diisiincenin $iiri”, “Soyut Somut”,
“Siiri Siirle Olgmek”, “Tek Sesli Siirden Cok Sesli
Siire” ve “Tragedya Uzerine Notlar” gibi yazilarda,
ayrica saire yerinde sorularin yoneltildigi soylesilerde
ve Erdal Oz'e yazdign mektuplarda da Cansever
siirinin dastinsel temellerine agilan pek ¢ok kapiyla
kargilasacaktir.
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