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Romantik kacamaklarin en iinlii manzaralarindan bi-
rine sahip olan goliin sulari iizerinde, onlar i¢in dogdu ay.
Balaylariydi. Bu romantik ortami se¢mekten ¢ekinmedik-
leri icin kendileriyle gurur duyuyorlard.

Terasin mermer korkuluklarina yaslanmis, gokyiiziin-
deki beyaz kiirenin sihirli halisin1 sulardan ayaklarinin di-
bine kadar sermesini izlerken, Susy Lansing fikir yiirtittii:
“Maceramizi riske atabilmek icin bizimki kadar biiyiik ye-
tenege sahip olmak gerekiyordu.”

Ay 1s1g1mn soluk bir 151k verdigi ve beyaz bir set gibi
goziikmeye baslayan aga¢ dallarina goz gezdiren kocasi
“Evet ya da Strefford’un villasini 6diing almamiz,” diye
karsilik verdi.

“Elimizde bes secenek vardi. Eger Chicago’daki apart-
man dairesini de sayarsak.”

“Evet tabii ki se¢eneklerimiz vardi.”

Elini karisinin elinin iizerine koydu ve dokunusu her
zaman oldugu gibi, sagkinlik verici bir seving dalgas: i¢gin-
de yiikselmesine sebep oldu. Karisi ondan beklenecegi
gibi sakaci bir tavirla ekledi: “Ya da daireyi saymayalim
-Oviinmeyi sevmem- sadece diger secenekleri dikkate ala-
lim: Violet Melrose’un Versay’daki miilkii, teyzenin Monte
Carlo’daki villasi ve bir kir evi.”

Kir evini 6zel olarak vurguladi ¢linkii kir evi konusu-
nu gegistiriyor gibi olmak ya da bir sey sakliyor gibi goriin-
mek istemedi. Ama kocasmin bu konuda konusmak gibi
bir istegi hi¢ yoktu. Sadece “Zavalli Fred” demekle yetindi,
Susy “Ah, evet” diyerek seslice solugunu birakti.
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Eli hala karisinin elinin iizerindeydi ve gecenin sevgi
dolu kucaklayis: igcinde uzun bir siire dyle kaldi. Ay 15181
ayaklarinin altinda kiyidan kiyiya sihrini sacarken, Susy
sadece avuglarinin icinden birbirine akan sicakligin farkin-
dayd1

Nick Lansing sonunda konustu. “Mayis ayinda Ver-
say’da olmamuz hig iyi olmazda. Paris’teki tiim tarudiklari-
mi1z yirmi dort saat i¢inde yanimiza kosardi. Monte Carlo
da seceneklerden ¢ikmusti, ¢linkii orasi tam herkesin bizi
gormeyi bekleyecegi bir yer. Yani, kusura bakma ama Co-
mo’ya gelmeye karar vermek i¢in zihnimizi ¢ok da zorla-
maya gerek yoktu.”

Karisi1 kararinin kii¢ciimsenmesine aniden tepki goster-
di. “Seni Como’ya gelmeye ikna etmek i¢cin, kag kez tartis-
mamiz gerekmisti hatirliyor musun?”

“Qyle... Daha miitevazi bir secim yapmamiz gerek-
tigini diistinliyordum, en azindan buraya gelene kadar.
Simdi anliyorum ki, eger mutlu degilsen bu romantik gol
gelinecek en sagma yer ve aslinda mutsuz biri igin zaten
higbir yerin birbirinden farki yoktur. Ama bizim gibi mut-
luysan...”

Susy memnun bir sekilde i¢ ¢ekti. “Ve sdylemeliyim
ki Streffy isleri daha da iyi hale getirdi. Purolar mesela, o
purolar1 kimden ald1 dersin?” Ve diistinceli bir sekilde ek-
ledi: “Buradan gittigimizde o miithis purolarin tadim 6z-
leyeceksin.”

“Bu aksam gitmekten bahsetmeyelim diyorum. Za-
manin ve mekarun disinda degil miyiz? O sisenin i¢indeki
seyi koklasana. Nedir 0? Yasemin ¢i¢egi mi?””

“Ee-evet... sanirim... ya da gardenya... Aaa ates bo-

* Yasemin cigegi evlilikte mutlulugu temsil eder. (¢.n.)
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cekleri! Bak... Orada, suyun iizerinde, ayin pariltisinin
oradalar. Altin bir ag icindeki giimiis elmalar gibi...”

Birbirlerine yaslandilar, omuzlarindan parmak uglari-
na kadar kollarini birlegtirdiler, gozleri dalgalarin parilti-
sina kitlendi.

Lansing, “Su anda tek eksigimiz bir biilbiil sesiydi,”
dedi.

Kiiciik bir kugsun hafif civiltis1 arkalarindaki manol-
yalar1 sallamis ve baglarinin {izerindeki defne ¢alisindan
uzun bir fisilt1, bu sese cevap vermisti.

“Kuslar i¢in y1lin son déonemi. Bizim hayatimiz baslar-
ken onlarin buradaki zamani bitiyor,” dedi Susy ve giildii.
“Umarim zamaru geldiginde biz de onlar kadar tath bir ge-
kilde vedalagabiliriz.”

Kocasinin aklindan, “Onlar veda etmiyor, aile kurmak
i¢cin yuva yapiyor,” demek gecti. Ama bdyle bir sey ne ken-
disinin ne de Susy'nin planlarinda oldugundan, karisimin
giiliisiine ayn1 sekilde cevap vermek ve ona daha siki saril-
makla yetindi.

Bahar gecesi onlar iyice kucakladi. Goliin dalgalar:
gitgide genisledi ve ipek gibi bir piiriizsiizliige teslim oldu.
Daglarin yukarisinda goriinen yildizlarin serpildigi gok-
yliziinde, ay altin renginden beyaza doniiyordu. Goliin
karsisindaki kiiciik kasabada isiklar birer birer sondii ve
kars1 kiy1 adeta yiizen bir karanlikta kaldi. Giil kokular: ta-
styan hafif bir riizgar sanki bahgelerin giizel goriiniimiinii
de tasiyarak yiizlerini oksadi ve biiyiik beyaz bir pervane
sinegini suyun iizerinde bir manolya yaprag gibi siirtikle-
di. Biilbiiller sustu ve evin arkasindaki selalenin sesi ani-
den daha ¢ok duyulmaya baglada.

Susy diisiinceli bir sesle konustu. “Diisiiniiyorum da”,
dedi, “en az bir sene daha devam ettirebiliriz.”
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Bu sozler kocasi igin siirpriz olmadi. Cevabi karisin
sadece anladigin degil, ayn sekilde diistindiigiinii de ka-
nitlad1.

“Yani diyorsun ki,” dedi kisa bir duraksamadan sonra,
“Biiyilikannenin incilerini hesaba katmazsak...”

“Evet, incileri saymazsak.”

Nick bir siire diisiindii ve fisildad1: “Nasil basaracagi-
mizi1 yeniden anlat bana.”

“O zaman oturalim. Hayir, buraya... Minderleri daha
¢ok seviyorum.” Nick ahsap bir koltuga otururken, Susy
yat minderleri yigminun iizerine kivrild ve bagim kocasi-
nin dizine yasladi. Baginin hemen iizerinde, gézkapakla-
rin1 kaldirdiginda, kapkara agag¢ dallarin ve ayin giimiis
kakmalarla doldurdugu gokyiiziinii gorebiliyordu. Bu
ortam ¢evreye huzur, giizellik ve durgunluk yayiyordu.
Susy’nin mutlulugu dyle biiyiiktii ki, faturalar ve borglarin
hayatlarina getirdigi firtinalar1 hatirlayinca ortamin bii-
yiisii zayiflad1 ve neredeyse igini rahatlatti. Susy, ay 15181
yorgun kirpiklerinden gecerken dalgin dalgin mirildanda:
“Maddi giicii olan kisiler bu kadar mutlu olamaz.”

Zenginler, Susy Branch igin her zaman birer &ciiydii
ve evlenip Susy Lansing oldugunda daha da korkutucu
bir hale gelmiglerdi. Onlardan tiim insanligin diismanla-
r1 olduklarini ve kendilerini herkesten iistiin gordiiklerini
diisiiniip nefret ederdi. Hayatinin biiyiik boliimiinii bu in-
sanlar arasinda gecirmisti, onlarla ilgili bilinmesi gereken
ne varsa Ogrenmisti ve neredeyse yirmi y1l boyunca onlara
bagimli yasamanin da etkisiyle, onlar1 asagilar ve yargilar-
di. Ancak su anda, agkin yumusatici etkisi ve bu zengin
insanlardan, Nick'le saatler siiren planlamalar sirasinda
umamayacaklar1 kadar ¢ok faydalaniyor olduklar: gergegi
nefretini koreltmisti.
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“Sonugta, tiim bunlar: onlara borgluyuz!” diye miril-
dand1.

Kocasi, anin giizelliginde kaybolmustu ve istegini yi-
nelemedi ama Susy yine de onun baslattig1 diisiince zin-
cirini takip etti. Bir y1l, evet, artitk emindi. Kiigiik ayarla-
malarla koca bir yi1l daha devam edebilirlerdi! Devam
edecekleri; evlilikleriydi, birliktelikleriydi, sikintilardan ve
dertlerden uzak yagamlari ve yoldaghklariydi. Ikisi de bu
hayat arkadaghiginin keyifli olacagini uzun zaman énce ve
tanigir tanismaz anlamiglardi, ama Susy bu kadar derin bir
uyum yakalayacaklarini hi¢ hayal etmemisti.

Ik goriismelerinden biriydi. Fred Gillow'un “edebi”
oldugunu diisiindiigii heterojen aksam yemeklerinden
birinde, yazar oldugu sdylenen gen¢ adam, tesadiifen
Susy’nin yanina oturdu. Susy, gen¢ adami biiyiik bir mi-
rasin varisi Susy Branch’in ¢lgin yasaminda hayal etti.
Yoksul Susy Branch, hayali Susy’nin milyonlarini1 nasil
harcadiginin fantezisini kurmaktan ¢ok hoslanirdi. Arka-
daglarinin paralarini higbir yaraticilik icermeyen sekilde
harcamalari, paralarindan adeta kurtulmaya calismalari,
Susy’nin en biiyiik sikayetlerinden biriydi.

Yazar oldugu sodylenen gen¢ adamla sohbet ettikten
sonra, “Liiks bir yatim olacagina, bu adam gibi bir kocam
olsun daha iyi!” diye diisiinmiistii. Ve ayn1 anda anlamist1
ki, bu adamin kaleminin iirettigi hi¢bir sey karisina bir ka-
yiktan daha pahalisin1 almasini saglayamazda.

“Karis1 m1? Sanki bir karisi olabilirmis gibi! Bir yat i¢in
evlenebilecek birine de benzemiyor.” Bagkalarina bagiml
gecmisine ragmen Susy, yeterli bir 6zgiirliikk duygusuna
sahipti ve bunun bagkalarindaki gizli belirtilerini de ¢ok
iyi fark eder, kendisini etkileyen bir karsi cinse bu 6zelligi
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i¢gtidiisel olarak atfetmekten hoglarurdi. Zenginleri yarg-
ladigy gibi ihtiyaglarini ancak kargilayabilen insanlara kar-
s1 da icinden gelen bir asagilama duygusu vardi. Eninde
sonunda evlenmeyi diisiiniiyordu, ne de olsa sonsuza ka-
dar zengin insanlar iizerinden gecinemezdi. Ancak, maksi-
mum zenginligi olan ve minimumda katlanabilecegi birini
bulana kadar beklemeyi diisiiniiyordu.

O zamanlar gen¢ Lansing’in durumunun bunun tam
tersi oldugunu disiinmiistii. Nick olabildigince yoksul-
du ve buna ragmen varlig biiyiik keyif veriyordu. Bunun
tizerine, karnigik ve hizli hayati izin verdigi siirece onunla
goriismeye karar verdi. Bu durum baz: hiinerli diizenle-
meler sayesinde gayet iyi bir arkadasliga doniistii. Tiim kig
boyunca siklikla goriistiilet. Oyle sik goriistiiler ki, Bayan
Fred Gillow bir giin aniden sert bir sekilde Susy’nin kendi-
sini komik duruma diisiirdiigiinii sdyledi.

“Ahh,” dedi Susy derin bir i¢ ¢ekerek ve hem arkadas:
hem de maddi destekgisi olan kadinin bol makyajh gézle-
rine dosdogru bakt.

“Evet,” diye bagird1 Ursula Gillow. “Sen araya girme-
den 6nce Nick benden ¢ok hoglanirda. .. ve tabii ki seni ki-
namak istemiyorum ama... diisiindiigiimde...”

Susy cevap vermedi. Zaten nasil cevap verebilirdi ki?
Uzerindeki elbiseyi ona Ursula vermisti; su anda donmek-
te olduklari s6lene Ursula’nin arabasiyla gidip gelmislerdi.
Oniimiizdeki agustos aymn Newport'ta Gillowlarda gegir-
meyi planliyordu... ve bu planin tek alternatifi Bockhei-
mer’larla birlikte Kaliforniya'ya gitmekti ki bugiine kadar
onlarla yemek yemegi bile kabul etmemisti.

“Ursula, diiglindiiklerin tamamen sagma ve benim
araniza girmem konusuna gelince...” Susy bir an tereddiit
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etti sonra mirildandi: “Eger seni mutlu edecekse, onu daha
az gorebilirim...” Ursula onu gozleri dolarak Operken,
Susy itaat dolu bir i¢ ¢ekisle karsihik verdi.

Susy Branch, sozlerini tutma konusunda erkeklere
ozgli bir katihiga sahipti. Hemen ertesi giin kendisine en
¢ok yakisan sapkasim takt ve pansiyonuna giderek geng
Bay Lansing’i aradi. Ursula’ya verdigi sozii tutma konu-
sunda kararliyd: ama bunu yaparken olabildigince iyi go-
riinmek istiyordu.

Lansing popiiler bir ansiklopedi i¢in ig sikic1 bir is yap-
maktaydi -V'den X'e igerigi hazirhiyordu- ve bu nefret ettigi
gorevin hangi saatler arasinda gergeklestigini daha 6nce
sOylediginden, Susy onu saat kag civarinda odasinda bu-
labilecegini biliyordu. “Ah, kegke bir roman yaziyor olsay-
di1!” diye diislindii, pis merdivenleri tirmanirken. Ancak
hemen kendi kendine cevap verdi ve “Benim okumaya kat-
lanabilecegim bir roman yaziyor olsaydi bile, ansiklopedi
isinden daha fazla para kazaniyor olmazd1” diye diisiindii.
Bayan Branch’in edebiyatta kendi standartlar varda.

Bay Lansing her ne kadar aksini iddia etmis olsa da,
daire neredeyse disaridaki merdivenler kadar pisti. Susy,
Lansing’in Dogu arkeolojisine tutkun oldugunu bildigin-
den, onu kafasinda bombos bir odada tek bir kusursuz
Cin bronz heykeline ya da kiymetli bir Asya ¢dmleginin
parcasina hayran hayran bakarken canlandirmisti. Ama
durumu kurtaracak bu tiir objeler ¢ok acik ki yoktu ve bu
bekar odasindaki fakirligi saklamak icin higbir ¢aba har-
canmamisgti.

Lansing misafirini bariz bir mutlulukla karsilad: ve
Susy’nin onun mobilyalariyla ilgili ne diistindiigiinii hig¢
O6nemsemez goriindii. Sadece planlamadiklar bir giinde

13
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onu gorme sansina sahip olmanin mutlulugu icindeydi.
Bu durum Susy’yi ayrilma kararini agiklayacak oldugu igin
tizdii ama en giizel sapkasin taktig1 i¢in daha bir sevindi.
Bir an i¢in sapkasinin kenarindan sessizce bakti.

Karsilikli hisleri oldugu ¢ok agik olmasina ragmen,
Lansing ona agktan hi¢ bahsetmemisti. Ancak ziyaretgisi
icin bu durum caydiriar degildi, ¢linkii Susy’nin agik ko-
nusma aliskanlhig1 vardi; 6zellikle ortada maddi konular
gibi iistii kapatilmasi gereken meseleler yoksa. O sebeple
bir siire sonra neden geldigini acgiklady; rahatsizlik verici
bir durumdu ama Lansing onu anlamaliydi. Ursula Gillow
onlar1 kiskanmigt ve birbirlerini gérmeye son vermeleri
gerekiyordu.

Geng adamin kahkahalar1 Susy’nin kulaklarina miizik
gibi geldi. Ciinkii aslinda kendisinin Ursula’ya bu derece
sadakat gostermesi en az Lansing’in ansiklopedi isi kadar
sagma ve sikiciydi.

“Ama sana yemin ederim burada ¢ok biiyiik bir yan-
lis anlagilma var! Her seyden 6nce Ursula’nin beni kiskan-
digina inanamiyorum,” diyerek tepki gosterdi Lansing.
Ancak Susy’nin mantig1 geri geldi ve durumu daha fazla
inkar etmesine izin vermedi.

“Ursula’nin bu tip konularda kendini agikga ifade et-
tigine emin olabilirsin. Ayrica senin ne diisiindiigiiniin ya
da ne yaptiginin bir 6nemi yok. Ursula’nin neye inandigi-
nin énemi var.”

“Ah! Yapma ama! Bu konuda benim de s6z hakkim ol-
mal. Oyle degil mi?”

Susy, yavasca ve diisiinceli bir sekilde odaya goz gez-
dirdi. Bu odada bu adamin hayat1 boyunca fazladan bir
dolar kazandigini ya da bir hediye kabul ettigini gostere-
cek hicbir sey, kesinlikle hi¢bir sey yoktu.

14
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“Bu beni pek ilgilendirmiyor,” dedi Susy bir siire son-
ra.

“Ne demek istiyorsun? Eger ben bir kus kadar 6zgiir-
sem?”

“Ama ben degilim.”

Lansing bir siire diisiincelere daldi. “Anliyorum, eger
Oyleyse, tabii ki... Durum biraz tuhaf goriiniiyor bence,”
dedi ve kuru bir sesle ekledi, “Iliskimize tepkinin Bayan
Gillow’dan geldigini s6yledin sanmigtim.”

“Beni kiskanan milyoner bir damat adayim oldugun-
dan mu siiphelendin? Ah, 6yle biri yok; o acidan baktiginda
senin kadar ben de 6zgtiriim.”

“Eger dyleyse? Ozgiir olmamiz yeterli degil mi?”

Susy endiseli bir sekilde kaslarini ¢att1. Bu is tahmin
ettiginden daha zor olacakt:.

“Ben sadece o agidan 6zgiir oldugumu séyledim. Ev-
lenmeyecegim... ve sanirim sen de 6yle?”

“Tanrim, hayir!” diye bagirdi Lansing hararetle.

“Ama bu her zaman tam olarak 6zgiirlilk anlamina
gelmez...”

Icinde ates yanmayan sdminenin siyah mermerden ya-
pilma ¢irkin kemerine dirsegini dayamis, Susy’nin hemen
yaninda dikiliyordu. Susy bakislarin1 yukar ¢evirdiginde
Lansing’in yiiziiniin ciddi bir ifade aldigin1 gordii ve ya-
naklarn kizard.

“Bana bunlar séylemeye mi gelmistin?” diye sordu.

“Ah, anlamiyorsun ve neden anlamadigini da bilmiyo-
rum. Ciinkii ikimiz de uzun zamandir bu tip insanlarla za-
man gegciriyoruz.” Aniden ayaga firlad: ve elini Lansing’in
koluna koydu. “Bana bu konuda yardimci olmani diliyo-

”

rum...
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Lansing hareketsiz kaldi, Susy’nin biraz énce koluna
koydugu eline dokunmadu.

“Sana yardima olayim. Zavalli Ursula sadece bir ba-
hane. Ama bana sunu s6yle, herhangi bir sebepten dolayi,
goriismemize engel olmaya hakki olan biri mi var?”

Susy sabirsizca giildii. “Bir roman kahraman gibi ko-
nusuyorsun. Eskiden 6gretmenimin okudugu tiirden. Her
seyden once, ben asla kimseye bu tiir bir hak vermedim.
Asla!”

Lansing kaslarin1 kaldirarak sordu. “Anlamiyorum.
Kime, ne tiir bir hak verdin o zaman?”

“Sanirim senin yayincina verdigin haklar gibi olanla-
ra izin veriyorum.” Bu cevaba karsilik Lansing kuru kuru
gildii. Susy devam etti. “Buna bir ¢esit is anlasmasi diyebi-
liriz. Ursula benim i¢in ¢ok sey yapiyor. Yilin yarisini onun
yaninda yagayarak gegiriyorum. Uzerimdeki bu elbiseyi
bana o verdi. Bu aksam beni yemege onun arabasi gétiire-
cek. Oniimiizdeki yazi onunla Newport'ta gecirecegim...
Eger onunla gitmezsem Bockheimerlarla birlikte Kalifor-
niya’ya gitmek zorunda kalaéaglm. .. yani kisacasi elveda.”

Birden goézyaslariyla kapidan disan firladi ve Lansing
onu durduramadan adeta ugarak dik merdivenlerden {i¢
kat agagiya inmisti bile. Daha sonra bu sahneyi diistindii-
gliinde Lansing’in onu durdurmaya ¢alisip ¢alismadigini
hatirlayamadi. Tek hatirladig1 Besinci Caddenin kdsesinde,
soguk kis havasinda, sik giyinmis kadinlarla dolu araba se-
linden bir bosluk bularak karsiya ge¢cmek icin uzun siire
beklemesi gerektigiydi. O sirada kendi kendine: “Aslinda
Ursula’ya s6z vermis olsam da... onu gérmeye devam ede-
bilirdim,” diyordu.

Buna ragmen ertesi giin Lansing konusmak istedigini
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belirten bir mesaj ulastirdiginda, dost¢a ama kesin bir dil-
le reddeden bir yanit gonderdi ona. Bundan hemen sonra
kendini iki haftalik bir kayak seyahati i¢in Kanada’ya ve
alt1 hafta boyunca bir yiizen evde kalmak icin Florida'ya
davet ettirmeyi bagarda...

Florida hatiralarimi diisiindiikten sonra; ay 1sig1yla
parlayan sular, manolya kokular1 ve huzur veren hava et-
rafin1 kusatan giizellikle birlesti ve insan1 uyusturan bir
sihir gibi gézkapaklarina kondu. Evet, kotii anlar yagamis-
lardi, ama atlatmislardi. O simdi burada, mutlu ve giiven-
de Nick ile birlikteydi. Bagini yasladig1 onun diziydi ve 6n-
lerinde daha bir yil vard... koca bir yil... “Incileri hesaba
katmazsak,” diye mirildand1 g6zlerini kapatirken.
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2 swetl witch

Lansing, Strefford’'un pahali purosunun dibini géle
att1 ve karisinin iizerine egildi. Zavall kiz! Uyuyakalmis-
t1... Arkasmna yaslandi ve gozlerini yukariya, glimiis rengi
1s1klar igerisinde yiizen gokyiiziine kaldirdi. Ne kadar tu-
hafti, hatta anlatilmaz derecede tuhafti. Hayatina bu giize-
lim 15181 sacan kendi bal-AY-1idi! Bundan bir yil 6nce biri
bdyle bir maceraya atilacagini sylese, “Beni ilk semptom-
lar goriiliir goriilmez bir hastaneye kapatin” derdi...

Bu maceranin delilik olduguna hi¢ kugku yoktu. Susy
giinde en az yirmi kez planlarim1 basardiklarini ona ha-
tirlatip duruyordu. Oyleyse endiselenmesine gerek var
miyd1? Susy, ileri goriislii ve ¢ok akilli bir kadind1. Ancak
Lansing biliyordu ki gelecekleri kirilgandi ve ¢ok fazla sor-
gulanmaya gelmezdi. Ve orada bir yaz gecesi, ay 1s5181mnin
altinda dizine Susy’nin bas1 yaslanmis otururken, onlar1
Streffy’nin g6l kiyisindaki evine getiren basarili adimlar1
yeniden diisiindii.

Lansing’in agisindan bakildiginda her sey kuskusuz
Harvard’dan ayrilis1 ve hayatta hi¢bir deneyimi kagirma-
ma karariyla baglad1. Iste daima yesil Hayat Agaci 6niin-
deydi ve hemen dibinden akan Dort Nehir'in her birinin
tizerinde kiigiik kanosuyla yol almak istiyordu. Bu nehirle-
rin ikisinde fazla uzaga gidemedi, iiclinciisiinde neredeyse
¢amura saplandy; ama dordiinciisii onu harikalar diyari-
nin kalbine tagidi. Bu nehir hayal giiciiniin, her sekilde ve
formda giizellige, ¢ilginliga ve tuhafliga olan bitmez ilgi-
sinin kaynagiydi. Bu yine bu nehirde fakirliginin, 6nem-
sizliginin ve 6zgiirliigliniin temsili olan kiigiik kayiginda
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oturarak dikkate deger baz1 yolculuklar yapmust1. Ve son
olarak en 6nemli yolculugunu etrafindaki en giizel ve en
eglenceli kadin olan Susy Branch’i New York'ta biitiin bir
kis boyu arayarak yapti. Susy onu, birbirine zit menfaat
iliskilerine modern bakis1 ve eski kafal1 denebilecek iyi
niyetlilik anlayisiyla sagirtti. Lansing bilinmeyene dogru
yola ¢ikmak i¢in, iginde kars1 konulmaz bir istek duydu.
Bu bir maceraydi ve maceranin yapisi geregi, Susy
onu pansiyonunda ziyaret edip goriismemelerini istedi-
ginde, Lansing s6ziinii tutmali ve onu bir daha gérmeye
calismamaliydi. Susy’nin agik sozliiliigli etkilemediyse
bile en azindan kizin ¢ektigi zorluklar onda acima hissi
uyandirabilirdi. Bes parasiz insanlarin sosyetedeki yerinin
ne kadar kirilgan oldugunu bildigi gibi, Susy gibi bir kizin
bagkalarnin ruh halleri ve kaprislerine katlanmasinin ne
kadar acikli bir durum oldugunu da biliyordu. Hem Susy
hem de kendisi genellikle istediklerini yapmakta gii¢liik
cekiyor ve istemedikleri seyleri yapmak zorunda kaliyor-
lard1i. Ama Susy’ye verdigi goriismeme s6zii canini bekle-
diginden daha fazla sikti. Susy Branch, ¢ogu zaman sikici
ve planl seylerden olusan hayatinda keyif veren bir alis-
kanlik haline gelmisti. Ve ortadan yok olmasi ona aniden
yasam kaynaklarinin kurudugunu hissettirdi. Daha 6nce
ona ¢ok keyif veren seyler, artik ¢ok az keyif veriyor, ba-
zen de hi¢ vermiyordu. Yasamindaki giizelliklerin biiyiik
bir boliimii sikici bir gosteriye doniistii. Canlandiric etkisi
hala devam eden, uzak yerlere seyahat, sanatin verdigi ke-
yif, yeni mekanlar ve farkh topluluklarla tanisma heyecani
gibi seyler ise gittikce elde edilemez oluyordu. Lansing her
zaman ¢ok az bir paraya sahip olmustu. Hayata ilk atildi-
ginda fazlaca harcamist1 ve simdi onu bekleyen tek gelecek
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orta yaslarinda sadece kisa ve ucuz tatillerle renklenen, dar
gelirli, sikic1 bir yazarin hayatiydi. Ortalamanin iizerinde
bir zekaya sahip oldugunu biliyordu ama yeteneklerinin
para etmediginin farkina uzun zaman 6nce varmusti. Dos-
tu olan bir yayinc sayesinde basilan ince soneler kitab1
sadece yetmis adet satmistr. Ve Yunan Sanatinda Cin Etkisi
isimli eseri her ne kadar gegcici bir heyecan yaratmigsa da
ona finansal bir fayda saglamamuis, tartismali makaleler ve
yemek davetlerinden bagka bir sey kazandirmamusti. Kisa-
ca sOylemek gerekirse, hi¢bir zaman para kazanma umudu
yoktu ve bu kisith gelecek Susy Branch’in sagladig: arka-
dashga gittikce artan bir deger vermesine sebep oluyordu.
Onu seyretmek ve onu dinlemek gibi diger insanlarin da
keyif aldiklar seylerin disinda, Susy ile arasinda ¢abucak
edindikleri bir tolerans ve ironi duygudaghg vardi. Ikisi
de heniiz ¢ok gencken, yasadiklar diinyay: dlgiip bigmis-
lerdi; kendileri i¢in neyin, ne sebeple degerli oldugunu bi-
liyorlard: ve bu benzer mantiksal degerlendirmeleri yakin-
liklarini artiran son dokunug olmugtu. Ve simdi kiskang,
kaprisli ve tatminsiz bir kadinin aptallig1 yiiziinden, ona
ilk defa her yonden tam bir hayat arkadashg: sunan ilis-
kiden mahrum kaliyordu. Ustelik satafath aksam yemegi
davetlerinin karsihigim sik davraniglar ve gorgiilii tavirlar-
la 6deyen tiim diger gen¢ adamlar gibi, kendini Ursula’ya
kars1 hi¢ de borglu hissetmiyordu.

Diisiincelerinde gezintiye devam etti. Susy’den ayrnl-
diktan sonra New York’ta gecirdigi sikic1 bahari, son ya-
zilarina yansiyan bikkinlik verici eziyeti, yazi gegirmenin
en ucuz ve en az sikic1 yolunu bulmakla ilgili fikir yiirtit-
melerini... Sonra sansin miithis bir yardimiyla, aslinda
isteksizce ve son dakikada karar vererek bir pazar giinii-
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nii zavalli Nat Fulmerla gecirmeye karar vermesi ve New
Hampshire’in 1ss1zliginda Susy’yi bulmasi... Susy! Onun
Fulmerlardan birini taniyacagini hi¢ diisiinmemisti.

Susy ona ¢ok iyi davrandi -Lansing de ona- ve birbirle-
rini gérmekten dolay1 duyduklan biiyiik mutluluk olduk-
¢ca asikardi. Sonra Lansing kendisini onunla Fulmerlarinki
gibi bir evde bulunmaktan dolay rahatsiz hissetti. Ikisi de
alisik olduklar1 ortamlardan uzakti. Bu sikigik kir evinde;
ev sahibi resim stiidyosunu verandaya kurmustu, ev sahi-
besi yemek odasinda keman ¢aliyordu ve her yerde biten
bes ¢ocuk bagiriyor, trompet ¢aliyor, su siirahilerine ya-
kaladiklar1 kurbagalar1 koyuyor ve oldukga lezzetsiz olan
dgle yemekleri iki saat geg kaliyordu; giinkii Italyan asc1 o
vakte kadar Nat Fulmer i¢in poz vermekteydi.

Lansing’in eve vardiginda ilk diigiincesi Susy ile bdyle
bir ortamda karsilasmalarinin pismanliklarini kolay yol-
dan giderecegi olmustu. Fulmerlarin durumu onlar igin
tam bir ders niteligindeydi: “Aklin1 agk yolunda kaybeden
genglerin bagina neler gelir?”

“Zavall1 Nat, resimlerini kimse satin almiyor ve iyice
kuvvetten diismiis,” diyorlardi onun hakkinda... “Grace
heniiz yirmi dokuz yasinda ama bir daha asla eski hali-
ne dénemeyecek. Zavalli Grace’in giizel oldugu zamanlar
hatirliyorum,” diyordu sosyetik arkadaslar1 bu bes ¢ocuk-
lu anneyle ilgili...

Ancak seytan ayrintidaydi ve her ne kadar bu karma-
kanigik ortamda Nat'in arkadashig ¢ok iyi olamasa ya da
Grace umursamaz ve miizige fazla diigskiin bir insan olsa
da, evleri daginik ve kendi haline birakilmis ve yemekle-
ri kotii olsa da, ortamda genel bir konforsuzluk hakimse
de, bu evde Susy ve Lansing’in sosyeteyle birlikte katildig:
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miisrifce diizenlenmis tiim ev partilerinden daha fazla eg-
lence ve keyif vardi.

Bu evde gegirdikleri ikinci aksamiistiinde Susy Branch
onu dar koridora gekip “Grace’in kemani ve kiigiik Nat'in
oyuncak araba kornasinin olusturdugu giiriiltii karisimina
dayanamiyorum. Diietleri bitene kadar buradan kagalim,”
deyince geng¢ adam iginde bir rahatlama hissetti.

Evin arkasindaki agaglikli patikada onu takip ederken,
“Buna nasil tahammiil ediyorlar merak ediyorum,” dedi.

Susy giiliimseyerek, “Bu gizemi ¢6zmek ilging olabi-
lir”, diye yanut verdi.

Ama Lansing siipheci tavrin siirdiirdii. “Onlara bir ya
da iki y1l daha ver, o zaman tamamen ¢okecekler! Ne yapa-
caklar bilemiyorum. Nat'in resimleri asla satmayacak sen
de biliyorsun, bir sergide bile gbrecegimizi sanmiyorum.”

“Sanmirim dedigin gibi olacak. Ve Grace de miizigiyle
hi¢bir zaman kayda deger bir sey yapmay:1 basaramaya-
cak.”

Evin bulundugu diizliigiin tizerindeki ¢am agaglariyla
kapl bir tepeye vardilar. Cevreleri birbirinin ayn1 ve son-
suz gibi goziiken agaglik tepelerle doluydu. Lansing, “Tim
yil boyunca burada kaldigini diisiinsene!” diye sizlandi.

“Anliyorum. Ama bir taraftan bazi insanlarla dolasip
durmak da ¢ok cazip olmayabilir!”

“Ah, Tanrim, evet! Mesela Mortimer Hicks ve ailesiyle
yaptigim Hindistan seyahati. Hindistan1 gormek igin tek
sansimdi. Kor talih! Ne yapacaksin?”

“Keske bilebilseydim!” diye i¢ ge¢irdi Susy ve Bockhe-
imer’lan diisiindii. Lansing doniip ona bakti.

“Neyi bilebilseydin?”

“Sorunun cevabini. Ne yapabilirsin? Ozellikle proble-
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min her iki yoniinii de gorebiliyorsan, hatta miimkiin olan
tiim yonlerini.”

Cam agaglarinin altindaki biiyiik bir kayaya oturdu-
lar. Ancak Lansing ayaklarinin altindaki manzaray:1 gor-
miiyor, Susy’nin titreyen kirpiklerini seyrediyordu.

“Yani diyorsun ki... Nat ve Grace hayat1 en iyi sekilde
yasiyor olabilir mi?”

“Bunu sdyleyemem, ¢iinkii dedigim gibi ben hikayeyi
tiim yOnleriyle goriiyorum. Tabii...” dedi Susy ve alelacele
ekledi, “Ben onlarin yasadig: sekilde bir hafta bile yasaya-
mam. Ama onlarin bu yasadiklar1 hayatla iclerinin karar-
mamasl da harika bence.”

“Nat daha once kesinlikle boyle goriinmiiyordu ve
Grace eskisine gore daha iyi bile goriiniiyor,” diye cevap
verdi. “Sanirim biz buraya geldigimizden beri daha da iyi-
ler. Onlara iyi geliyoruz diye diistiniiyorum.”

“Evet... Ya da onlar bize iyi geliyor olabilir. Hangisi
dogru merak ediyorum,” diye yanit verdi Susy.

Bu konusmadan sonra, Lansing uzun siire sessizlik
icinde oturduklarin fark etti. Bir sonraki szleri, diinyanin
tiranlik diizenine kars1 ¢ocukga bir patlamaydi. Ardindan
ansizin tutkulu bir sekilde Susy ile kendisinin neden sart-
lan1 degistiremedigini sorguladi ve dnlerinde acik olan tek
yolu degerlendirerek mutlu olmamalar i¢in aptal olmalari
gerektigini sOyledi. Bu meydan okumaya Susy’'nin agik bir
yanit verip vermedigine sonradan emin olamadi. Ancak,
bir dpiiciikle diinya adeta durdu ve uzunca bir sessizlikten
sonra, Susy’nin kendi kendine dalgin bir sekilde mirildan-
digin1 duydu. “Daha 6nce denendigini sanmiyorum. Ama
biz deneyebiliriz.” Ve sonra iste tam orada, Susy o giinden.
sonra uyguladiklar1 deneyin planini onunla paylast.
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Susy, aralarinda {istii kapali seyler olursa asla mutlu
olamayacagini belirterek her zamanki agiksozliiliigiiyle
yaptig1 planin sebeplerini agiklamaya bagladi. Oncelikle
bir giin elbette evlenecekti ve bu gerceklestiginde tama-
men diiriist bir evlilige baglamak istiyordu. Ikinci olarak,
evlilik s6z konusu oldugunda, kendini asla gercekten ilgi-
lenmedigi birine veremezdi. Ve eger boyle bir mutluluk bir
gin ayagina gelirse, yalanlar, komplolar ve hilelerle par-
lakligin1 kaybetmesini istemezdi.

“Bu tiir seylere ¢ok fazla sahit oldum. Tarudigim ka-
dinlarin en az yarsi gizli bulugsmalar ve yalanlarla eglen-
dikleri i¢in bir asik ediniyor. Diger yaris1 ise bedbaht olu-
yor. Ben bedbaht olmay tercih ederim.”

Susy, iste tam bu anda planini agikladi. Neden evlen-
mesinlerdi ki? Tamamen agik ve saygil bir sekilde birbir-
lerinin olabilirlerdi. Ve karsilikli bir anlasmaya varabilir-
lerdi; eger i¢lerinden biri daha iyi bir evlilik yapma sansi
yakalarsa hemen 6zgiir birakilacakti. Yasadiklari iilkenin
kanunlari bu tiir evlenme bogsanma konularinda gayet mo-
derndi ve toplum da bu konuda ayni yasalar gibi hoggorii-
litydii. Susy konustukc¢a daha da hararetli anlatmaya bagli-
yor ve onlerine sonsuz segenekler seriyordu.

“Birbirimize zorluk ¢ikaracagimiza yardimci olma-
liy1z,” diye agikladi. “ikimiz de baglantilarimizi ¢ok iyi
taniyoruz. Birimizin gormedigini digerimiz gorebilir...
firsatlar anlaminda diyorum. Evli bir ¢ift olarak daha oriji-
nal oluruz. Ikimiz de olagandis1 derecede popiileriz -acik
konugsalim- ve evlerinde davet veren tiim o ev sahipleri
i¢in bizim gibi kafasinin i¢i bos olmayan bir ¢ifti agirlamak
memnuniyet verici olacaktir. Evet, kesinlikle inaniyorum
ki, su ankinden iki kat daha bagarili olabiliriz, belki daha
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da fazla.” Giiliimseyerek ekledi: “Elimize ne kadar firsat
gegerse... Senin ne diislindiigiinii bilemiyorum; bir erke-
gin popiilaritesi bir kadina gore ¢ok daha kirilgandir. Ama
kendi adimabiliyorum ki, evli bir kadin olarak tekrar orta-
ya ¢tkmak imajimi canlandiracaktir.”

Gozlerini Lansing’den ayirarak ayaklarinin altindaki

genis vadiye bakt: ve kisik bir sesle ekledi: “Ve kisa bir siire
i¢in bile olsa, hayatimda sadece bana ait bir sey oldugunu
hissetmek hosuma gidecek... Sik bir elbise, bir araba ya da
opera pelerini gibi bana birilerinin 6diin¢ vermedigi bir
sey...”
Bu teklif Lansing’e biiyiileyici oldugu kadar ¢ilginca
geldi ve onu fazlasiyla korkuttu. Susy’nin fikirleri ciirtitii-
lemezdi, parlak zekasi bitip tiikenmezdi. “Daha 6nce bunu
hi¢ diistinmiis miiydii?” Susy sordu. Hayir. Ama Susy dii-
slinmiistii ve s6ziinii kesmeden dinlese sevinirdi. Oncelik-
le bir¢ok diigiin hediyesi alacaklardi.

Lansing, “Miicevherler, araba, giimiis yemek seti mi
demek istiyorsun?” diye sordu. Hi¢ de degil! Bu konuda
hi¢ dogru fikir ylirlitememisti.

“Cekler, hayatim, bagka hicbir sey kabul etmeyecegiz
sadece gekler...” Kendi tanidiklar1 aklina gelmisti ve elliye
yakin ¢ek toplamay: basarabilecegini diisiiniiyordu. Acaba
Lansing de birkag tane eklemeyi basarabilir miydi? Tiim
bu gekler direkt ceplerine girecek paray: temsil ediyordu!
Ciinkii gorecekti ki, icinde yasayacak bir siirii evleri ola-
cakt1. Insanlar her zaman evlerini yeni evli bir cifte acma-
ya memnun olurlardi. Tanudiklarina ugradiklarinda bunu
gormek eglenceli olacakt, yeni evli bir ¢ift insanlar1 roman-
tik ve mutlu kilard1. Verdikleri giizel duygular karsiiginda
yapmalar1 gereken tek sey, kendilerine teklif edilen evlerde
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konaklamay1 kabul ederek bir y1l boyunca balayina devam
etmekti. Lansing neden korkuyordu ki? Yeterince mutlu
olamayacaklarini mu diisiiniiyordu? Neden en azindan de-
nemiyorlardi? Nisanlanirlar ve neler olacagina bakarlardi.
Susy yanilmus olsa da, plan yiiriimese de sadece bir-iki ay
icin bile mutlu olacaklarini hayal etmek hog olmaz miydi?
“Ben 6nceden bir¢ok kez bu plani diisiinmiistiim”, dedi
Susy. “Ama bunlar seninle hayal etmek ¢ok ¢ok farkli...”

Her sey boyle baslad: ve olaylar gol kiyisindaki bu
ritya gibi balayina uzandi. Susy’nin 6ngoriileri olaganiis-
tii bir sekilde gergeklesti. Olaylar1 buraya tasiyan zincirin
bazi halkalarinda eksiklikler ve agiklama gerektiren bazi
entrikalar olmussa da, Lansing bunlar1 Susy ile agikliga
kavusturma isini tembelce gelecekte bir giine ertelemisti.
Bu arada bu sessizlik ve giizellik i¢cinde oturmak, Susy’nin
dizlerinde uyuyan basi, ge¢mislerinin getirebilecegi tiim
hesaplagmalara ve gelecekte kesilebilecek tiim cezalara de-
gerdi. Mutlulugu onu kucakliyordu, tipk: ay 1s181nin sessiz
diinyay1 kucakladig: gibi.

Egildi ve Susy’yi optii. “Uyan artik,” diye fisildads,
“yataga gitme vakti.”

26



3

Como’daki balaylan birkag saat sonra bitiyordu. Son
dakikaya kadar kaliglarin1 uzatmayr umdular ama ev sa-
hibi Streffy, villay1 onlara daha uzun bir siireligine tahsis
edemedi. Villasinu fahis fiyattan kiraya verme sansi bul-
mustu ve yaygaraci kiracilar evi daha 6nce anlastiklar ta-
rihte devir almak igin 1srar ediyordu.

Lansing, suya son bir kez dalmak i¢in safakla birlikte
Susy’nin yanindan ayrilmigt1 ve kristal 1siklar iginde eve
dogru ylizerken, ¢igeklerle dolu bahgeye, servi agaclari-
nin altindaki uzun ve algak eve ve ardinda karisinin hala
uyudugu pencereye bakti. Buradaki bir ay enfes ge¢misti,
mutluluklar ayni 6niindeki manzara gibi nadir ve olaga-
niistii derecede eksiksizdi. Cenesini giin 1s181yla aydinla-
nan dalgaciklara batird1 ve katiksiz bir memnuniyet i¢cinde
ic cekti...

Bu kadar miikemmel bir manzaray: birakmak can si-
kiciydi, ama programlarinda yer alan bir sonraki adim da
buradan daha az memnun edici olmayacak gibi duruyor-
du. Susy bir sihirbazdi, 6ngordiigii her sey gerceklesmisti.
Kalabilecekleri evler adeta iizerlerine yagmusti, sanki ha-
yirsever melekler her taraftan onlara dogru kanat girpiyor
ve Venedik’ten Adirondack Daglar1'ndaki konak yerine ka-
dar onlara ev tasiyordu. Su an igin Venedik’e karar vermis-
lerdi. Diger endiseleri bir yana, Atlantik’i gececekleri bir
seyahatin masrafina katlanmak istememiglerdi. Bu sebeple
Nelson Vanderlyn’in Venedik’te, Giudecca Adasi'nda yer
alan konagina gitmeye karar vermislerdi. Ayrica masrafla-
r1 diistinerek onlerindeki kis1 New York’ta gecirmenin akil-
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lica olacag1 konusunda hemfikir olmuslardi. New York’ta
tekrar goz oniine ¢itkmalan yeni firsatlar yakalamalarim
saglayabilirdi. Aslinda Susy onlara uygun bir apartman
dairesini, sik seyahate ¢ikan bir kuzeninden 6diing almay:
simdiden aklina koymustu; tabii iyi bir taktikle yaklagirsa
ve evin aggisin fazla ¢alistirmayacaklarina soz verirse...
Lansing’e gore ise kis aylar1 i¢in plan yapma ihtiyac1 daha
¢ok uzaklardayd: ve eger gen¢ adamin yirmi sekiz yillik
varlig1 boyunca miikemmellestirdigi tek bir sanat varsa o
da endisesizce ve tamamiyla su anda yagsamakti...

Son zamanlarda eger gelecegi alisik oldugundan daha
fazla diistinmeye basladiysa bu sadece Susy yiiziindendi.
Evlendiklerinde hem Susy hem de kendisi icin daha dii-
siinceli biri olmaya karar vermisti. Ayrica birlikteliklerinin
basindan beri Susy’nin ge¢misine kisa bakislar atma firsat1
olmustu ve 6grendikleri onu kizdirmis, karisin1 koruma
ve gelecegini savunma istegiyle dolmustu. Karisininki ka-
dar nazik ve giizel bir ruhun, sefil hayatlar sebebiyle taviz
vermek zorunda kalmasi ve kiigiik diisiiriilmesi ona kat-
lanilamaz geliyordu. Kendisinin durumunu diistiniince;
kendisi umurunda bile degildi! Hayatin1 simdiye dek kat1
bir sekilde yonetmis, yasaminu basite indirgeyen bunu “ya-
pabilirim”, sunu “yapmamaliyim” gibi basit ve kisa ahlaki
kodlarla idare etmisti. Bir adamin bagka tiirlii elde edeme-
yecegi bazi spesifik getiriler icin yapacag seyler vardi, bir
de higbir fiyat, getiri ya da avantaj karsihiginda bile yap-
mayacagl, yapmamasl gereken seyler. Fakat bir kadin igin
anlamaya baghyordu ki, durum farklh olabilirdi. Cezbede-
cek seyler daha fazlaydi, 6denecek bedeller daha agirds,
“yapabilirim” ve “yapmamaliyim” arasindaki ¢izgi daha
degisken ve daha silikti. Susy, on yedi yasinda bu diinya-
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ya adeta firlatildiginda, bu tehlikeli ¢izgiyi 6grenebilmek
icin elinde sadece zayif ve miisrif bir baba figiirii bulun-
maktaydi. Onu bu ¢izgiyi asmaya yonlendiren her olayda,
diger insanlarin dogasinda var olan kii¢iimseme, hor gor-
me aptallig1 sayesinde korunmus ve giivende kalmig gorii-
niiyordu. Babasinin zamansiz 6liimii {izerine yaptig1 tek
yorum, “Kendini perisan ettigine degmedi,” oldu. Susy’ye
gore insan kendini bazi seyler i¢in mahvedebilirdi ancak
neyin buna degecegi neyin degmeyecegi birbirinden kesin
hatlarla ayrilmaliydi.

Bu felsefe baslangicta Lansing’i biiyiiledi, ama simdi
icinde belli belirsiz korkular vardi. Titiz yapisinin giiglii
zirh1 Susy’yi bugiine kadar maruz kaldig tehlikelerden
korumustu; fakat ya baska insanlar, daha kurnazlari, bu
zirh1 delmenin bir yolunu bulurlarsa? Susy’nin felsefe-
siyle Lansing’in kendi kurallar1 acaba ortiistiyor muydu?
Susy’nin en iyi ve en nadir seylere olan diigkiinliigii, ona
felaketi getirir miydi? Ve yoluna degerli bir sey ¢iktiginda,
onun i¢in kendini perisan etmeden 6nce hig tereddiit eder
miydi?

Lansing, digerinin “sans1 karsisina ¢ikarsa” dedikleri
ve engellemek icin hi¢bir sey yapmamaya s6z verdikleri
anlagsmanin sartlarina uymaya kararliydi. Ama ya Susy’nin
“sans1” ¢ikip geldiginde, anlasmaya uymay1 basaramazsa?
Susy igin en iyisini, hem de biiyiik bir tutkuyla istiyordu.
Ancak en iyisi kavramui birlikte gecirdikleri ilk ayin sonun-
da bilingsizce ve sinsice degismisti!

Tembel kulaglar1 onu yavas yavas kiyiya tasiyordu,
ama bu saatler -6yle muhtesemdi ki, kiyiya ¢ikmaya ¢ok
yaklagmisken Streffy’'nin teknesinin halatini tuttu ve tekrar
acild1 hayallerinin pesinden... Buradan ayriliyor olmalar:
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can sikiciyds, siiphesiz bdyle her seyi sorgulamasinin -bir
ise yaramasa da- sebebi buydu. Venedik keyifli olacakti
tabii ki, ama bir daha hicbir sey buradaki kadar sakin ve
giizel olmayacakti. Sonugcta 6nlerinde sadece bir yillik te-
minatlar vardi ve bu bir yilin ilk ay1 bitmisti bile.

Kiyiya dogru isteksizce yiizdii, eve ¢ikti ve misafir
odasimnin pencerelerinden birini agti. Ayriliglarinin izleri
simdiden goriiniiyordu. Giriste bavullar, merdivenlerde
tenis raketleri vardi. Asq Giulietta, kapanmay1 reddeden
bir bavulu kucaklamisti. Tiim bunlar ona bir gercek disilik
hissi verdi, sanki geride biraktiklar1 ay, sahnede oynanan
bir oyundu ve dekorlar katlanip odanin uzak koselerine
tasiniyor, Susy ile kendisinin higbir rolii bulunmayan bam-
bagska bir tiyatro oyununa yer agiliyordu.

Giyinmis ve actkmus olarak tekrar asagiya indigin-
de, sabah kahvesi terasta onu bekliyordu ve her zamanki
memnun edici giivende olma hissine kavusmustu. Susy
de oradaydj, enerjik ve mutlu goriiniiyordu, gogsiinde bir
gl vardi ve saglarinda giin 15181 oynuyordu. Basini egmis
tren tarifelerine géz atiyordu, sonra elini kahvalt1 masasi-
nin lizerinde sallayarak basini kaldirdi ve “Evet, sanirim
yakalamay1 basarabiliriz,” dedi.

“Neyi yakalamay1?”

“Milano’dan kalkacak treni yakalamayi; eger saat tam
onda arabay: hareket ettirmis olursak.”

Lansing durup bakti1. “Araba m1? Ne arabas1?”

“Yeni gelenlerin arabasi, Streffy’nin kiracilari. Bana
adlarinu hi¢ sdylemedi ve sofdr de isimlerini telaffuz ede-
medigini soyliiyor. Sofdriin ad1 Ottaviano, neyse, onunla
arkadas olduk. Diin gece buraya vardi ve yeni kiracilarin
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bu aksama kadar Como’ya varamayacagini soyliiyor. Bizi
Milano’ya birakma fikrinin adeta tistiine atlad1.”

Karis1 sustugunda Lansing, “Tanrim!” dedi.

Susy bir kahkahayla masadan firlad1. “Biraz kosustur-
maca olacak ama basarabiliriz. Tabii eger hemen yukar ¢1-
kar ve kalan esyalarim bavuluna tikarsan.”

“Tamam ama bu seyahat bize ne kadara mal olacak bir
fikrin var m1?”

Susy, kaslarini aldirmaz bir sekilde kaldirdi. “Tren bi-
letlerimizden ¢ok daha ucuza gelecek bir anlasma yaptim.
Ottaviano’nun Milano’da bir sevgilisi var ve onu tam alt1
aydir gérmemis. Bunu 6grenince Milano’ya her haliikarda
gidecegini anladim.”

Susy, akillica davranmist: ve kocasi giildii. Ama neden
son zamanlarda; karisinin igleri halletmenin bir yolunu
hep bulduguna dair en zararsiz bir 6rnekte bile; iirkmeye
baslamist1? “Aslinda,” dedi kendi kendine, “adam nasilsa
Milano’ya gidecekmis.”

Ust kattaki giyinme odasima giderken, karisinu bir ku-
mas bulutunun igerisinde, yetenekli elleriyle elbiselerini
son bavula sigdirmaya calisirken gordii. Susy kadar iyi
bavul yapani hi¢ gormemisti. Susy’nin inat¢1 esyalar: bir
bavula s1gdirisi, adeta kendi gercekleriyle uyumsuz seyleri
hayatina sigdirisin1 sembolize ediyordu. Siklikla, “Zengin
oldugumda,” derdi, “en ¢ok nefret edecegim sey, aptal bir
hizmetg¢inin bavullarimi hazirlamasi olacak.”

Kocas1 oniinden gecerken omzunun tiizerinden bakt,
yiizii bavulla girdigi miicadeleden dolayr pembelesmisti.
Bavulun derinliklerinden bir puro kutusu ¢ikardi. “Ha-
yatim, cebine birkag¢ puro koy. Ottaviano’ya bahsis olarak
verirsin.”
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Lansing saskinlikla karisina gozlerini dikti. “Ne? Stref-
fy’nin purolariyla ne yapiyorsun Allah agkina?”

“Bavuluma yerlestiriyorum, tabii ki... Streff'in purola-
rin1 su yeni gelenler icin burada biraktigini diistinmiiyor-
sun herhalde!” Kocasina sahici bir merakla bakt.

“Kime biraktigimi bilmiyorum. Ama bize ait degil-
ler...”

Susy ona merakla bakmayu siirdiirdii. “Bu konuda ne-
den bu kadar onurlu davranmaya ¢alistigin1 anlamiyorum.
Bence purolar Streffy’nin de degil... O da herhangi birinin
elinden almigtir emin olabilirsin. Eminim yeni kaba kiraci-
larin eline ge¢gmesini o'da istemez.”

“Cok sagma. Eger purolar Streffy’ye ait degilse, bana
hig ait degil. Kutuyu liitfen buraya uzat hayatim.”

“Nasil istersen. Ama yazik olurmus gibi geliyor. Ve ta-
bii yeni kiracilar bunlar1 géremeyecekler bile, bahcgivanla
Giulietta'nin sevgilisi purolarin icabina bakacaktir.”

Lansing, gozlerini dantel ve muslin kumaslarin ara-
sindan pembe bir su perisi gibi yiikselen karisindan uzak-
lagtirdi. “Purolardan kag¢ kutu kald1?”

“Sadece dort.”

“Liitfen onlar1 bavulundan ¢ikar.”

Susy, hareket etmeden Once sessiz ve miicadele dolu
bir duraksama ani oldu. Bu duraksama aninda Lansing 6f-
kesi ve sebebi arasindaki orantisizlig: fark etme firsat1 bul-
du. Ve bu onu daha da kizdirdi.

Susy bavulundan sadece bir kutu ¢ikardi. “Digerleri
asagida senin bavulunda, kapatildi ve kilitlendi.”

“Bana anahtar1 ver, o zaman.”

“Kalan kutular1 Venedik’ten geri gonderebiliriz degil
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mi? O bavulun berbat bir kilidi var, en az yarim saatini
alr.”

“Liitfen bana anahtar ver.”

Susy anahtar verdi.

Lansing asag1 indi ve Giulietta’nin sagkin bakislar al-
tinda, yarim saat boyunca bavulun kilidiyle savasti. Sofor
ise birka¢ dakikada bir alayci bir sintigla ortaya cikiyor ve
ona kibarca Milano yolculugunun kag saat siirecegini ha-
tirlattyordu. Sonunda kilit a¢ilds, tirnagini kirmus ve nefes
nefese kalmis olan Lansing, puro kutularin ¢ikardi, misa-
fir odasina gétiirdii ve birakti. Onceki giin Susy ile birlikte
demet demet topladiklar altin rengi giiliin yapraklar ze-
minin mermer oymalarina dékiiliiyordu, renkleri solmus
kamelyalar pencereler arasinda yer alan kaymaktasindan
siislii vazolar iginde yiiziiyordu, golden gelen bir esinti
adeta bahgenin giizelim manzaralarim1 Lansing’e dogru
ucurdu. Streffy’nin bu kiiciik evi, hi¢ bu kadar mutluluk
yuvasi gibi goriinmemisti. Lansing puro kutularim bir
konsolun iizerine birakt1 ve son egyalarini toplamak tize-
re iist kata kostu. Tekrar asag1 indiginde, karisinu gozleri
basarmanin mutluluguyla isildar buldu. Susy 6diing aldik-
lar1 arabaya yerlesmis, bagajlar akillica yerlestirilmis, Gi-
uletta ve bahgivan elini 6perek aglamakl veda climleleri
kuruyorlarda.

Lansing arabaya karisiun yanina atlarken, “Acaba
onlara neler hediye etti, merak ediyorum,” diye diisiindii.
Motor giirledi ve onlar biilbiillerle dolu ¢aliliklardan dis
kapiya dogru gotiirdii.
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Charlie Strefford’un villas: giil agaglar1 arasinda bir
yuva ise, Nelson Vanderlyn’in konag1 daha azametli ben-
zetmeler gerektiriyordu.

Diger evle kiyaslandiginda bir saray olan bu konagin
genisligi ve gorkemi Susy’ye kasvetli geliyordu. Devasa ve
karanlik merdivenlerin dibine vardiklan ilk an, iizerinde
Olimposlularin graviiriiyle agirlasmis tavanin altinda ¢ok
az aydinlatilmis bir masada yedikleri aksam yemegi ve sa-
ray ahalisinin tahtin 6niinde dans edebilecegi kadar biiyiik
bir misafir odasimun kosesinde gegcirdikleri soguk gece...
Tiim bunlar Como’nun samimi ve mutluluk veren orta-
miyla zithik olusturuyordu; ayn onceki giinkii karsilikli
guven hissinin aniden ortaya ¢ikan uyumsuzluk hissiyle
olusturdugu zithk gibi.

Seyahatleri oldukga keyifli ge¢misti. Hem Susy hem
de Lansing isleri yumusatma sanatinda tecriibeliydiler ve
ilk anlagsmazliklarindan kalan tahribat1 birbirlerinden sak-
lamak igin 6zel bir caba harcamalarina gerek kalmadi. An-
cak derinlerde, goriinmez bir sekilde anlasmazlik oldugu
gibi kalmist1 ve bu anlasmazhigin sebebi olmak goblenle
kapli, tonozlu yatak odasinda oturmus, kararmig aynanin
oniinde saglarin tarayan Susy’nin igini kemiriyordu.

“Ihtisamu sevdigimi diisiiniirdiim ama buras: 8l¢iiyii
kagirmusg,” diye mirildandy, elinin yukar: asag1 hareketinin
yansimasini aynadan izlerken. “Ve ayrica,” diye devam
etti, “Ellie Vanderlyn benden ancak bir santim daha uzun-
dur ve kesinlikle benden daha asil degildir... Acaba bu ak-
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sam bu kadar kiiciik hissetmemin sebebi, buranin korku-
tucu derece biiyiik olmas1 m1?”

Liiksii severdi, sagaal1 seyler her zaman kendisini gii-
zel hissetmesini saglar ve yiiksek tavanlar kendini daha
¢ok begenmesine imkan saglardi. Daha 6nce zenginligin
gostergeleri karsisinda hig rahatsizlik hissetmemisti.

Sag fircasini elinden birakt1 ve ¢enesini kavusturdugu
ellerine yasladi... Su anda bile purolar1 almasina neyin se-
bep oldugunu anlayamiyordu. Ahlak ilkelerinin degerinin
her zaman farkinda olmustu. Ozgiir diisiinebilmesi, ah-
lak konusunda tutucu oldugu gergegini degistirmiyordu.
Buna ragmen Streffy'nin purolarini almigt1! Onlar1 almis-
t1 -evet, 6nemli olan buydu- onlar1 Nick i¢in almigti, onu
memnun etme istegiyle... Onun hayatinin kiigiiciik detay-
larini kolay ve liiks hale getirmek tiim dikkatini verdigi bir
mesguliyet olmustu. Nick i¢in yapmay: goze aldig: rezillik,
kendisi i¢in bile yapmaya tenezziil etmeyecegi bir seydi ve
Nick bunun farkina varmadigina gére, bunu ona anlatmak
asla miimkiin olmayacakti.

Icini gekerek ayaga kalkti, agik biraktig saglarini sa-
vurdu ve fresklerle kaph biiyiik odaya goz gezdirdi. Hiz-
metgci ev sahibi Sinyora’nin ona bir mektup biraktigini s6y-
lemisti; mektup orada yazi masasinin iizerinde, kendisinin
ve Nick’in postasiyla birlikte duruyordu. Kalin zarfin bir
kosesinde Ellie’nin ¢ocuksu yazisiyla yazilmis “Gizli” keli-
mesi dikkat ¢ekiyordu.

“Yazmaktan nefret eden biri... Bana bu kadar énemli
ne sdylemesi gerekti acaba?” diye mirildandu.

Zarf1 yirtarak act1 ve iginden dort-bes tane pullu mek-
tup diistii. Uzerlerinde Ellie'nin el yazisiyla “Nelson Van-
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derlyn Esqre’ye” ve gonderilecek adres yaziyordu. Her bi-
rinin kdsesine kursun kalemle silik bir sekilde bir say1 ve
tarih girilmisti: Bir, iki, {i¢, dort... Tarihlerin arasinda bir
haftalik stireler vardi.

“Aman Tanrim...”

Solugu kesilen Susy, anlamasgt.

Masanin yanindaki bir sandalyeye adeta diistii ve
uzun siire numaralandirilmis mektuplara bakarak oturdu.
Ellie’nin el yazisiyla dolu bir sayfa, mektuplarin arasindan
yere diismiistii. Onu yerde birakti. O sayfanin iizerinde
neler yazdigini ¢ok iyi biliyordu! Arkadasini ¢ok iyi tani-
yordu elbette, ama zavall1 Nelson'in kendi karisini tanidi-
g1 pek soylenemezdi. Ellie'nin kendisini bdyle bir sey icin
kullanmaya ciiret edecegini hi¢ diisiinmemisti. Bu inanil-
mazdi... Boylesine bir rezilligi hi¢ géormemisti... Kan yii-
ziine akin etti, 6fkeyle ayaga firladi, mektuplar parcalara
m1 ay1irsa, yoksa atese mi atsa bilemiyordu.

Kocasinin odalarinin arasindaki kapiy: ¢aldigini duy-
du ve tehlikeli paketi bir kitabin altina saklada.

“Litfen igeri gelme, miisait degilim,” diye bagirdi.
“Bavul agmay1 heniiz bitirmedim ve ortalik ¢ok daginik.”
Nick’in mektuplarini ve kagitlarini toparladi, odanin ige-
risinden kogarak kapidan uzatti. “Iste bunlar seni oyalar,”
dedi giilerek. Kapinin araligindan bir an i¢in Nick’e goriin-
dii.

Susy, utang icinde odasina dondii. Ellie’nin mektubu
hala yerde duruyordu. Durup isteksizce yerden aldi ve
tahmin ettigi climleler birer birer dokiildii.

“Bir giizel olay digerini de getirir... Tabii ki Nickle
birlikte biitiin yaz1 burada gegirebilirsiniz... Hi¢bir masraf
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yapmaniza gerek kalmayacak, hizmetlilere tiim talimat-
lar verildi... Eger bu mektuplar kendi elinle postalarsan
benim kurtaric1 melegim olursun... Bu yasima kadarki ilk
firsatim oldu bu, goriistiiglimiizde sana her seyi anlataca-
gim. Ve en geg¢ bir ay sonra Clarissa’y1 almak iizere geri
gelecegim...”

Susy, dogru okuduguna emin olmak i¢in mektubu
15132 dogru kaldirdi. Clarissa’yr almak igin! Oyleyse El-
lie’nin kiz1 buradaydi! Burada, ayni ¢at1 altinda ve onlarin
bakimina birakilmig! Ofkeli bir sekilde okumaya devam
etti. “Kiiciik melegim senin gelecegini 6grenince o kadar
sevindi ki! Canavar 0gretmenini kiistahlig1 sebebiyle kov-
mak zorunda kaldim ve eger sen geliyor olmasaydin, pek
de giivenmedigim hizmetgilerle yalmiz kalacakti. Liitfen
¢ocuguma aci, ona iyi davran ve beni ¢ocugumu birakip
gittigim icin affet. Ona bir tedavi igin seyahate ¢ikmam
gerektigini sdyledim. Babasina evden ayrildigimi soyle-
meyecek, ¢linkii onu gereksiz yere endiselendirmemeliyiz
dedim. Ona tamamen giivenebilirsin, ne kadar akilli bir
melek oldugunu kendin goreceksin...” Ve sayfanin en al-
tinda son bir not vardi: “Susy hayatim, eger bana azicik
bile olsa iyilik bor¢luysan, bana serefin iizerine yemin et ve
bundan hi¢ kimseye, Nick’e bile bahsetme! Ve eminim ki
mektuplar1 gondermeden 6nce iizerlerindeki numaralar:
silmeyi akil edersin.”

Susy ayaga kalkti ve Bayan Vanderlyn’in kendisine
yazdig1 bu sayfay: atese att1. Yavasca geri geldi ve sandal-
yeye oturdu. Orada dirseginin hemen altinda dort tehlikeli
zarf duruyordu ve aklini toplayip onlarla ne yapmas: ge-
rektigine karar vermeliydi.

37



Edith Wharton

[lk bakista, mektuplar1 yok etmek en iyi fikir gibiydi.
Boylece hem kendini hem de Ellie’yi kurtarmis olurdu.
Ancak bunu yapmasi hilinde buradan erken ayrilmalari
gerekirdi. Bunun igin Ellie’ye haber vermesi sartti, ama
mektubun {izerinde Ellie'ye ulasabilecegi bir adresi bo-
suna aramisti. Belki Clarissa'nin bakicis1 annesine ulasa-
bilecekleri bir adres biliyor olabilirdi. Ellie bile cocugunu
iletisimlerini saglayacak bir bilgi vermeden birakip gitmis
olamazd1! Her haliikarda bu gece yapilabilecek bir sey yok-
tu. Tek yapabilecegi, erkene alinacak gidislerinin detayla-
rin1 planlamak ve burada reddedecekleri misafirperverligi
baska bir yerde bulabilmek i¢in kafa patlatmakti. Susy, bu
yaz1 gecirmek i¢in Vanderlynlerin evine ne kadar ihtiyag
duyduklarini kendinden saklayamazdi. Bu durum gelecek
planlamalarin1 daha basit kildi. Ellie'nin ne kadar comert
oldugunu bilirdi ve simdiden emindi ki burada misafir ol-
duklarn siirece, arada hizmetlilere alacaklar1 hediyelerden
bagska hicbir masraflar1 olmayacakti. Peki, bunun alternatifi
neydi? Lansingle yaptiklar1 uzun sohbetlerde kendilerini
Venedik kanallarinda tembel yaz giinleri gegirirken, Lido
kumsalinda giines altinda ya da Giudecca'ya tepeden ba-
kan genis balkonda miizik dolu geceler gegirirken hayal
etmislerdi. Bu keyiflerden vazgegmek zorunda kalmanin
Ofkesi, Nick’in ona “Venedik’e yerlestikten sonra yazma-
ya baglamak istiyorum” dedigini hatirlamasiyla daha da
yogunlasti. Bir yazarin karis1 olarak onun mahremiyetini
korumak ve ilham perisiyle bulugmasini saglamak istiyor,
bunun olmayabilecegi diisiincesiyle i¢inde siddetli bir 6fke
biiyiiyordu. Bu igreng bir seydi, tam olarak igreng, Ellie
Vanderlyn onu tuzaga diisiirmiistii!
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Su anda Nick’e bu durumu agikca anlatmaktan bas-
ka yapilabilecek higbir sey yoktu. Purolarla ilgili 6nemsiz
olay -ki su anda iyice 6nemsiz goriiniiyordu- Nick’in bu
gibi konularda alacag: tavr1 gostermisti. Nick, ona uzlas-
maz bir tavir sunmustu. Ona sabahleyin tiim hikayeyi an-
latmay1 ve bir sekilde durumu idareye ikna etmeyi diisiin-
dii. Susy’nin sorunlar1 idare edecek bir yol bulacagina olan
inanc1 bitmek bilmezdi. Ancak birden Bayan Vanderlyn’in
mektubunun sonundaki notu hatirladi: “Eger bana azicik
bile olsa iyilik bor¢luysan, bana serefin lizerine yemin et ve
bundan hig¢ kimseye, Nick’e bile bahsetme!”

Elbette hi¢ kimsenin ondan bdyle bir sey istemeye
hakki yoktu. Bu yanlighklar kargasasinin arasinda bir seye
hakki olmaktan bahsedilebilirse tabii... Ancak Ellie’ye ¢ok
sey bor¢lu oldugu da dogruydu ve arkadas1 daha 6nce kar-
silik olarak higbir sey istememisti. Aslinda kendini Ursula
Gillow ile olan olayda tam da ayn1 durumda bulmustu ve
Nick Lansing’den ayrilmak zorunda kalmisti. Evet diye
diisiindii Susy, Ellie ona iyilikler yapmist: ama kocas1 Nel-
son Vanderlyn de ona ¢ok iyi davranmist1 hatta Ellie’nin
ona iyilik yapmak i¢in kullandig paralar aslinda kocasina
aitti... Bu kadar yanlis i¢inde, Susy dogru olani nasil bula-
cagini hig bilemiyordu.

Kafasimin bu kadar karismasi ahisildik degildi. Daha
once de zor durumlarda kalmisti, her bir durum kendine
gore zordu. Doniip baktiginda gecmisi siirekli tavizler ve
bunlarla basa ¢ikma ¢abasindan olusan bir aga benziyor-
du. Ancak daha 6nce hi¢ bu kadar oyuna getirilmis ve eli
kolu baglanmis hissetmemisti. Purolarla ilgili konu hala
onu yaraliyordu ve simdi bu biiyiik asagilanma, yaray:
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daha da kétii hale getirebilirdi. Sonug olarak balaylariin
ikinci ay1 tlizerinde biiyiik bir bulutla bashyordu...

Makyaj masasinin iizerindeki saate bakti, bu kibarca
kabul ettigi birkag diigiin hediyesinden biriydi ve saatin
ne kadar ge¢ oldugunu goriince sasirdi. Birazdan Nick
buraya gelecekti. Sinirleri gergindi ve huzursuzdu, agzin-
dan yanhs bir seyler kagirabilirdi. Eskiden beri siiregelen
gardini hi¢ indirmeme aligkanhigiyla tekrar aynaya bakt.
Yiizii solgun ve bitkindi, birka¢ kozmetik hileyle yiiziinde-
ki yorgunluk izlerini arttird1 ve yavasg¢a kocasinin odasinin
kapisini agt1.

O da bir lambanin basinda oturuyordu, okudugu
mektubu kanis1igeri girince kenara birakti. Yiizii kasvetliy-
di, Susy kendi kendine kocasinin hala purolarla ilgili olay1
diistindiigiinii soyledi.

“Cok yorgunum hayatim ve basim 6yle kotii agriyor
ki sana iyi geceler demeye geldim.”

Kocasinin sandalyesinin arkaligina dogru egildi ve
kollarin1 omuzlarina doladi. Kocasi ellerini yakalamak i¢in
kendininkileri kaldirdi ama bagsmni geri atip karisina gii-
liimsemek icin dondiigiinde, Susy onun hala ¢ok ciddi go-
riindiigiinii hatta mesafeli oldugunu gordii. Sanki ilk defa
kar1 kocanin gozleri arasinda bir perde vardi

“Cok iizgliniim, senin i¢in ¢ok uzun bir giin oldu,”
dedi Nick bos bir sesle ve dudaklarini karisinin eline bas-
tird1.

Susy, bogazinda korkung bir rahatsizlik hissetti.

“Nick!” diye patladi, durusunu diizeltti, “Gitmeden
once, serefin ilizerine bana yemin etmelisin. O purolar asla
kendim i¢in almazdim biliyorsun degil mi?”
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Kocas1 bir anligina ona bakti, o da hiiziinlii bakiglarla
karsilik verdi. Sonra ayni dayanilmaz nese ikisinin de igin-
de yiikseldi ve Susy’nin vicdan azabi bir kahkaha tufanin-
da eridi gitti.

Ertesi sabah uyandiginda giin 15181, sirmali kumastan
perdelerin arasindan siiziiliiyordu ve Venedik Lagiinii'niin
dalgaciklarindan yansiyan parltilar tonozlu tavanda altin
izler birakiyordu. Hizmetgi az 6nce yatagin kenarindaki
kakmali masaya bir tepsi birakmist1 ve tepsinin iizerinden
Clarissa Vanderlyn'in kiigiik ve ciddi yiizii goriiniiyor-
du. Kiz1 gérmek Susy’nin uyku halinde olan endiselerini
uyandird.

Clarissa, sadece sekiz yasindaydi ve iistelik yasindan
da kiigiik goriiniiyordu. Yuvarlak kiiciik ¢enesi neredeyse
tepsi kadardi. Parlak kahverengi gozleri, kizarmis ekmek
dilimleriyle Murano camindan yapilmis bir vazoda duran
pembe giiliin arasindan Susy’ye bakiyordu. Susy, onu iki
senedir gormemisti ve bu siirede bebeklik déoneminden ol-
gunlasarak ¢ikmis gibi goriiniiyordu. Annesinin misafirine
begeni dolu bakislarla bakiyordu.

“Burada oldugun igin ¢ok mutluyum,” dedi tath kii-
ciik sesiyle. “Seni ¢ok begeniyorum. Her zaman senin ya-
ninda olamayacagimi biliyorum ama en azindan bana g6z
kulak olacaksin, dyle degil mi?”

“Goz kulak olmak m1? Bana bdyle giizel seyler soyle-
meye devam edersen gozlerimi senden ayiramayacagim!”
Susy giildii, yastiklarinin iizerinden uzanarak kizi yanina
cekti.

Clarissa da giildii ve ipek nevresimlerin {izerine rahat-
ca yerlesti. “Her zaman yaninda olamayacagimu biliyorum,
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clinkii sen yeni evlendin. Ama acaba yemeklerimin diizen-
li verilmesini saglayabilir misin?”

“Nee? Zavall tath kiz! Yemeklerin zamaninda veril-
miyor mu?”

“Annem simdiki gibi tedavilere gittiginde pek veril-
miyor. Hizmetgiler s6ziimii her zaman dinlemiyor. Gor-
diigiin gibi yasima goére ¢ok kii(;iik goriinliyorum. Birkag
yil i¢inde, daha fazla biiyiimiis goriinmesem de beni din-
lemek zorunda kalacaklar,” diye ekledi kiigiik kiz mantik
yiiriiterek. Elini kaldirarak Susy’nin boynundaki incilere
dokundu. “Kiigiikler ama ¢ok giizeller. Sanirnm seyahat
ederken digerlerini yanina almiyorsundur.”

“Digerleri mi? Sen ¢ok yasa! Bagka incim yok ve muh-
temelen hi¢ de olmayacak.”

“Baska incin yok mu?”

“Aslinda bagka miicevherim yok.”

Clarissa boncuk gozleriyle ona bakip, “Bu gercekten
dogru mu?” diye sordu. Sanki daha 6nce benzeri goriilme-
mis bir durum karsisindaydi.

“Ne yazik ki dogru,” diye itiraf etti Susy. “Ama mii-
cevherim olmasa da hizmetgilere soziimii gegir'mesini bi-
lirim.”

Clarissa bu konuya olan ilgisini kaybetmis goriiniiyor-
du, ama Susy'yi dikkatlice incelemeye devam ediyordu.
Bir siire sonra baska bir soru sordu.

“Bosandiginda tiim miicevherlerini geri vermek zo-
runda m1 kaldin?”

“Boganmak mi1?” Susy bagini arkaya yastiklarin iizeri-
ne att1 ve giildii. “Neden bdyle bir sey diislindiin? Hatir-
lamiyor musun? Beni en son gordiigiinde evli bile degil-

”

dim.
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“Evet hatirliyorum ama o iki sene 6nceydi.”

Kiigiik kiz kollarin1 Susy’nin boynuna doladi ve seve-
cen bir sekilde ona yaslandi. “Peki yakinda 6yle mi olacak?
S6z veriyorum kimseye séylemem.”

“Bosanacak miyim diye mi soruyorsun? Tabii ki hayar!
Neden boyle bir diisiinceye kapilmus olabilirsin ki?”

“Ciinkii ¢ok fazla mutlu goriiniiyorsun,” dedi Clarissa
kisaca.
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Aslinda 6nemsiz bir belirtiydi ama Susy’nin aklina ta-
kilip kald1: Venedik’teki ilk sabahlarinda Nick, onu gérme-
ye gelmeden disar1 citkmusti. Sabahin ge¢ saatlerine kadar
yatakta kalmig, Clarissa ile sohbet etmis ve kapinin agila-
rak kocasmin igeri girmesini beklemisti. Clarissa odasin-
dan ¢iktiginda yataktan firlamis, Nick’in odasina bakmis
ve oday1 bos bulmustu. Odadaki masada telgraf gonder-
mek icin disar1 ¢iktigini belirten bir not buldu.

Ona yoklugunu agiklamak i¢in not birakmasi Susy’ye
gore, sevgililerin yapacag -biraz da ¢ocukga- bir seydi. Ne-
den odasina gelerek ona bizzat sdylemeyi tercih etmemisti
ki? I¢giidiisel olarak diin geceyi ve odasina girdiginde onu
yiiziinde ciddi bir ifadeyle elindeki mektuba dalmis bul-
dugunu hatirladi. Giyinirken, o mektupta ne yazdigin ve
acil bir sekilde telgraf ¢cekmeye gitmesinin mektuba yant
vermek amaci tasiy1p tasimadigini merak etti.

Cevabini hi¢ bulamadi. Kocasi eve dondiigiinde gayet
yakisikli ve mutlu goriiniiyordu. Herhangi bir agiklama
yapmay tercih etmedi ve Susy’nin hayat boyu uyguladi-
g1 politika, fazla soru sormamak iizerineydi. Kendisi i¢in
cok deger verdigi ozgiirliik anlayisini, bagkalarininkine
de sayg1 duyarak pekistirmisti. Ayrica sosyal iligkiler de-
nizinin resifler ve balik siiriileri dolu sularinda ¢ok uzun
zamandir diimen tutmaktaydi ve i¢ huzuruna giden gegi-
din ne kadar dar oldugunu bilirdi. Susy gemisini giivenli
sularda yiizdiirmeye devam etmek istiyordu. Yine de bu
olay hafizasinda, kocasiyla iligkilerinde bir doniim nokta-
sinin sembolii olarak yerini aldi. Asla daha az mutlu de-
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gildi ama simdi iligkilerini 6zellikle gézlemliyordu. Daha
once de her zaman hayatindaki mutluluklari, sanki firtinah
bir denizdeki kayaliklar1 dikkatle gozler gibi gézlemlerdi.
Saadeti biiyiiktii ama Nick’ten sakladig1 seyler ve kocasi-
rnun da ondan sakhiyor olabilecegi seylerin siirekli tehdidi
altinda sirlaniyordu...

Venedik’e varmalarindan yaklasik {i¢ hafta sonra, bir
aksamiistii yine bunlan diisiiniiyordu. Vakit giin batimi-
na yakindi ve balkonda tek bagina oturmus konagin suyun
iizerine yansiyan figiirii iizerinde oynasan 1siklar izliyor-
du. Bu saatlerde hemen her zaman yalniz olurdu. Nick,
aksamiizerleri yazmaya baglamist1. Simdiye kadar “Vene-
dik’te yazacagim” soziinii tutmustu ve goriinen o ki, ilham
perisi de dyle... Isi bitince, giinbatimlarinda karisina kati-
larak kanalda gezme aligkanlig1 edinmisti. Susy, o giin her
zaman oldugu gibi Clarissa’y1 oyun oynamak iizere Giar-
dino Pubblico’ya gotiirmiistii. Ancak kendisine birakilmis
bu ¢ocuk, yasinin gerektirdiklerine adeta modas1 gecmis
bir gelenek gibi bakiyordu. Giin ilerlediginde Susy onu
miizik dersi i¢in geri getirdi, ezgiler uzak bir pencereden
hala duyuluyordu.

Susy, Clarissa'nin varligindan dolayr minnet duyu-
yordu. Kocasinin mesguliyeti sebebiyle zaman zaman hafif
bir ihmal edilme ve unutulma duygusu yasasa da aslinda
Nick’in mesguliyetinin orada bulunmalarinin en hakl se-
bebi oldugunun farkindaydi. Ve tiim bunlar diisiiniiliince
Clarissa’ya kendisini daha az yalniz hissetmesine yardim-
c1 oldugu icin minnet duyuyordu. Susy’nin agzini kapal
tutup Venedik’te kalmaya devam etmesini hakl ¢ikaran
bir unsur Nick’in burada yazmaya baglamasiysa, digeri de
Clarissa’ydi. Clarissa'niniyiligi icin haftada bir gizlice disa-
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11 cikiyor ve Ellie’nin numaralandirilmis mektuplarindan
birini postaliyordu. Vanderlyn Palas’ta gecirdigi bir giin,
Clarissa’y1 burada yalniz birakamayacagina ikna olmasina
yetmisti. Tecriibeleriyle gormiistii ki, en kalabalik evlerde
cocuk odalar1 hep yalnizlikla doluydu. Susy, zenginlerin
¢ocuklarinin yalniz ama simartilmig hayatlarinin berbat bir
sey oldugunu biliyordu. $imdi kendini i¢inde buldugu bu
durum ise daha 6nce hep yargiladig: bir seydi. Yogun bir
acima duygusuyla gelen simartma istegi. Clarissa’ya karsi
boyle hissediyordu.

Tiim bunlar, Ellie Vanderlyn’in doniis tarihinin yak-
lagsmasin ve Ellie ile gizlice konusmas: gerekecek konular:
diisliniiyordu. Bu sirada bir gondolun yoniinii degistire-
rek balkonun altindaki merdivenlere yanastigimi gordii.
Asagiya egildi, uzun boylu riikiis giyimli bir centilmenin
gondoldan atladigini ve sevingli bir sekilde elindeki Pana-
ma sapkasin salladigini goérdii.

“Streffy!” diye sevingle bagirdi. Streffy ardinda bavul-
larin1 tastyan gondolcuyla birlikte merdivenleri ¢ikarken,
Susy asagiya inen yolu yarilamist1 bile.

“Umarim sorun olmaz, 6yle degil mi? Ellie buraya ge-
lebilecegimi sdylemisti,” diye agiklad Streffy negeli bir ses-
le. “Ve daha 6nce kaldigim ayni yesil odada kalabilecegimi
diisiindiim ¢linkii mobilyalarin1 daha 6nce sag iiriinlerimle
leke i¢cinde birakmigtim.”

Susy, ona gozleri parlayarak ve derin bir mutluluk his-
sederek bakiyordu; Streffy arkadaslarinda béyle duygular
uyandirirdi. Hepsi hemfikirdi ki, su diinyada Streffy ka-
dar huysuz ve daginik olan ama buna ragmen onun ka-
dar keyif veren bir insan bulunmazdi. A¢ikca ifade ettigi
bencilligini sogukkanl espri yetenegiyle onun kadar iyi bir
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araya getiren ve ne kadar cazibeli olursan ol, seni kendine
hayran eden bir bagkasi yoktu.

Strefford tiim bu ayartic1 6zelliklerinin degerinin far-
kindaydi, ancak biiyiik ihtimalle farkinda olmadig: ve
Susy’yi etkilemesine sebep olan bir baska o6zelligi daha
vardi. Bu da kokleri olan biri olmasi, Susy’nin diinyasini
olusturan ve degisen, adeta akip giden insanlarin aksine
onun sabit kaliyor olmasiydi. Susy her zaman milliyet-
lerini kaybetmis insanlarin arasinda yasamisti. Ruslar
Amerikan olur, Roma’da ya da Biikres'te dogmus olanlar
New Yorklu haline gelirdi. Bu kozmopolit insanlar, dog-
madiklan {ilkelerde oteller kadar biiyiik evlerde yasar ya
da uluslararasi konuklarin kaldig: otellere yerlesir, Avrupa
kitas1 boyunca uluslararasi evlenir, uluslararasi asik olur
ve birbirlerini uluslararasi bosardi. Streffy’nin de bu ulus-
lararasi diinyada bir evi vardi ama bu sadece evlerinden
biriydi. Daha ¢ok bahsettigi, daha ¢ok konustugu evi ise,
iilkenin kuzeyinde yer alan bir Ingiliz kir evi idi. Burada
nesilden nesile devam eden monoton ve kendini digaridan
koruyan steril bir hayatlar1 vardi. Iste bu evin varlig1 Stref-
fy’ye digerlerinde olmayan ve konugsmasinda var olan ya
da bir seye ya da kisiye kars1 davranisinda ortaya ¢ikan
bir kendine giiven, saglam bir durus sagliyordu. Digerleri
kadar yapmacik oldugunda ya da onlar1 her ortama adapte
olma konusunda gegmeye calistiginda, kurtuldugu 6nyar-
gilariyla ilgili sakalar yapar ve yine de esnekliginin altinda
eski inanglarini ve eski aligkanliklarini saklardi. “Strefford
her dilden konusmayz iyi biliyor,” demisti Susy bir giin.
“Herkesin dilinden anhiyor, hem de hepimizden ¢ok!”
Strefford, hakkindaki bu yorumu duydugunda memnun
olmus ve giiliimsemisti.
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ikisi kol kola merdivenleri cikarken, Susy sessizce
bunlar diisiiniiyor ve Streffy’nin 6zelliklerini eskisinden
daha da degerli buluyordu. Kendisi ve Lansing bile, ka-
rismamis Amerikanliklarina ve ailelerinin eski moda bir
sekilde New York ve Philadelphia’daki kuzenlerle dolu ol-
masina ragmen, kafaca bagimsizdilar, evlerinde bir evren-
sellik vardi ve adeta uluslararasi bir sergideki ziyaretciler
gibiydiler. Burada Amerikali olduklarinin anlagilmasirun
sebebi, Fransizcayi iyi konugmalar1 ve Nick’in ¢ok beyaz
tenine ragmen Ingiliz olamayacak kadar sert goriiniimlii
olmasiydi. Oysa Charlie Strefford’'un Ingiliz oldugu kék-
lesmis aligkanlhiklarinin giiciiyle besbelliydi ve Susy als-
kanliklarin giizelligini gitgide daha ¢ok takdir ediyordu.

Strefford yolculugun izlerini {izerinden atmaya firsat
bulamadan Susy ile balkona yerlesti ve ilk ayinin kendi ¢a-
tisinin altinda ge¢cmesinden biiyiik mutluluk duydugu ba-
lay1 hikayesinin en son béliimlerini 6grenmek istedi. Bu s1-
rada Susy’nin, giinliik isini bitirmeden kocasini gérmesine
izin veremeyecegini belirtmesi Strefford’u ¢ok eglendirdi.

“Yazmak m1? Sa¢ma! Ne yaziyor? Seni alistirmaya ¢a-
lisiyor hayatim, yapti§1 sey mazeret uydurmak. Iddiaya
girelim mi? Odada oturmus sigara iciyor ve Le Rire mizah
dergisini okuyordur. Haydi gidip gorelim.”

Ama Susy kendinden emindi. “ilk béliimii bana oku-
du, gercekten harikaydi. Felsefi bir romans, Marius benze-
ri.”

“Ya evet, anliyorum!” dedi Strefford ve Susy’nin aptal-
ca buldugu bir kahkaha att1.

Susy, bir ¢cocuk gibi kizard: ve “Aptallik etme Streffy,”
dedi, “Unutma ki Nick ile ben birbirimize kars1 mazerete
ihtiya¢ duymuyoruz. Tiim ikiyiizliiliiklerden kurtulduk
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ve bir anlasma yaptik. ikimizden biri iligkimizde herhangi
bir degisiklik istediginde sdylemesi yeterli, digeri ona yar-
dima olacak. Biz yalan séylemek ve casusluk yapmak igin
evlenmedik, birbirimize kusur bulup durmak igin de... Iki-
miz icin de avantajli bir ortaklik kurduk.”

“Anliyorum, bu ciddi bir anlasma. Ama diyelim ki
Nick bir degisiklik yapmak istedi, bunun onun yararina
olup olmadigindan nasil emin olabileceksin? Ya da belki
onun yararina olan bir durum senin igin zarar verici ola-
caksa ne olacak?”

Bu nokta Susy'yi gizlice rahatsiz eden bir konuydu,
hatta zaman zaman Nick’in de bunu diisiiniip diigiinme-
digini merak ediyordu.

“Umarim Oyle bir durumda yeterli sagduyuyu goste-
rebilirim.”

“Gayet tabii hayatim. Sagduyu anlasmanizin temelini
olusturmali, konu ne olursa olsun.”

Anlagmalarinin igyiiziinii konugsmak canini sikmisti
ve biraz rahatsiz bir ses tonuyla “Peki ya sen ne yapardin
Streffy? Yani evli olsaydin... Sss... O kadar bagirarak ko-
nusma, gecen gondollar durup bize bakiyor!”

“Burada durmalarina engel olamam,” dedi Streffy,
sandalyesinde ileri geri sallanirken. Susy, “Bir giin...”
dedi, “Streffy bir giin aniden ¢ilginca asik olursan ne yap-
may1 diisiiniiyorsun?”

“Bunu diisiinmedim. Ama eger aile mirasimi alsam
hemen evlenirdim. Biliyorsun, yapardim bunu,” dedi
Strefty.

“Ama bir is anlasmasindan bahsediyor gibisin,” dedi
Susy. Streffy uzun kollarin1 kavusturdu ve balkondan asa-
g1ya egilerek 1siklarla ¢izgi ¢izgi boyanmis karanlik dalga-
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lar1izledi. “O zaman sdyle demeliyim Susan, sevgili Susan,
merhametli flahi Takdir’in liitfuyla, benimle evlenerek Bii-
yiik Britanya’nin Altringham Kontesi ve Irlanda ve Iskog-
ya'nin Dunsterville ve d’Amblay Baronesi oldunuz. Size
hatirlatmak isterim ki artik Birlesik Kralligin en eski ailele-
rinden birine mensupsunuz...”

Susy giildii. “Bu kraliyet uyaris1 ne anlama geliyor bi-
liyorum. Bahsi gecen Susan adina iiziildiim.”

Streffy dondii ve kiigiik kirisik gozleriyle Susy’ye kisa-
ca bakt1. “Diinyada senden bagka Susan var m1?”

“Umarim vardir. Yani eger Susan isminde biriyle ev-
lenmek senin i¢in sartsa... Nick beni terk etse bile, bahset-
tigin asil hayat1 yasamak konusunda bana giivenme. Boyle
kurallarla dolu hayatlar1 cok gozlemledim.”

“Bildigim kadariyla Altringham’da herkesin saghg
yerinde, dolayisiyla zaten bir mirasa kondugum yok” di-
yen Streffy cebini karistirdi ve bir dolmakalem, miirekkep
lekesi olmus bir mendil ve darmadaginik sigaralar ¢ikardi.
Birini yakt1 ve diger objeleri cebine geri yerlestirirken sa-
kince konustu. “Bana Gillowlarla arani nasil diizelttigini
anlatsana. Gegcen yaz ben Newport'tayken Ursula adeta
cinnet geciriyordu. O siralar etrafta senin Nickle evlenece-
gin soylentileri dolagiyordu. Isine tas koyacagindan kork-
mustum. Ama bunun yerine sana yiiklii bir ¢ek verdigini
duydum.”

Susy sessizdi. Streffordu gordiigii ilk andan beri, za-
man1 geldiginde bu soruyu soracagini biliyordu. Streffy
merakli ve arastirmaciydi. Aklina merak ettigi bir konu-
yu.taktiginda dikkatini dagitmaya calismak ise yaramaz-
di. Susy, bir siire duraksadiktan sonra konustu. “Kocas1
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Fred'le flort ettim. Can sikic1 bir seydi ama en azindan Fred
edepli davrand1.”

“Davranmigtir tabii... Zavalli Fred... Ve tabii Ursu-
la’y1 cidden korkuttun!”

“Yani... Yeterli derecede diyelim. Ve sansima o geng
adam, Nerone Altineri, Roma’dan geldi ve Ursula'nin dik-
kati dagildi. New York’ta bir miithendislik isi ariyordu ve
Ursula onu Fred’'in demir fabrikalarina aldirtti. Yeniden
duraksad: ve ekledi: “Streffy! Boyle seylerden ne kadar
nefret ettigimi bir bilsen. Boyle bir sey yasamak yerine Ni-
ck’in simdi igeri gelip bana agikga -biliyorum ki agik¢a s6y-
leyebilecektir- beni birakip gidecegini...”

“Coral Hicksle mi gidecegini?” diye sordu Strefford.

Susy giildii. “Zavall Coral Hicks! Nereden aklina gel-
di Hicksler?”

“Cunkii gecen giin Capri'de onlara rastladim. Tekne
gezisindelerdi, buraya da geleceklerini sdylediler.”

“Bu hi¢ hos degil! Umarim bize ugramazlar. Onlarla
Hindistan seyahatine ¢iktiginda Nick’e ¢ok nazik davran-
mislard1 ve Gyle saflar ki Nick’in onlar1 gérdiigiine mem-
nun olmasini bekleyeceklerdir.”

Strefford sigarasinin izmaritiyle elindeki turist harita-
sina ve sonra da konaga bakan Hintli turistin sarigini he-
def aldi. Hedefini tutturunca memnun bir sekilde “Hah!”
diye bagirdi ve sonra ekledi: “Coral Hicks biiyiidiikge gii-
zellesiyor.”

“Ah, Streffy hayal goriiyorsun! Gozliikleri ve kalin bi-
lekleriyle o hantal kiz m1? Zavall1 Bayan Hicks, Nick’e de-
misti ki, ‘Bay Hicks ve ben, Coral’1 egitim almasi igin tesvik
ettigimizde, Avrupa’da kizlarin egitimine goriindiigiinden
daha fazla 6nem verildigini zannetmistik.”
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“Ama goreceksin ki o kizin egitimi ona engel tegkil
eden bir sey olmayacak. Neyse konuya donersek, diyelim
ki Nick geldi ve seni terk ederek...”

“Coral gibi kiliksiz bir tiple ¢ekip gittigi icin memnun
olurum! Ama biliyorsun,” giiliimseyerek devam etti, “Ev-
liligimizin ilk yi1linda boyle bir sey olmayacagina dair an-
lasmustik.”
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Susy ilk karsilasmalarindaki tuhafliklardan sonra
Strefford'un alisilmadik bi¢cimde nazik ve duyarl davran-
digini gbzlemledi. Nick ve kendisinin gelecegine olan ilgisi,
yaratilisindan gelen bir aliskanlik olan.bilimsel merakina
ve arkadaghik duygusuna bagh gériiniiyordu. Nick’in yaz-
diga ilk boliimii okuma ayricaligina ulast: ve okuduklarini
Oyle biiyiik bir begeniyle karsiladi ki, Susy ile kocasinin ¢a-
lisma saatlerine sayg1 gostermesinin 6nemi iizerine konus-
tu. Hatta yardimseverligi daha da ileri noktalara tagiyarak
Clarissa Vanderlyn’e adeta babas: gibi ilgi gostermeye bas-
lad1. Cocuklar onu her zaman biiyiileyici bulurlardi, ama
Strefford onlara temkinli davranur, bir sekilde 6zgiirliigii-
nii de elinde tutar, onlardan sikilabilecegini diisiiniirdii.
Susy onu daha 6nce higbir ¢ocukla Clarissa’da oldugu gibi
tiim tedbirleri bir kenara birakmis bir halde gormemisti.

“Zavall kiigiik sey! Nick’le ikiniz yokken ona bura-
da kim goz kulak oluyor? Bana gercekten Ellie'nin kizin
ogretmenini kovdugunu ve sonra da yerine bir bagkasin
bulmadan cekip gittigini mi séyliiyorsun?”

“Sanirim kiziyla benim ilgilenecegimi diistindii,” dedi
Susy sert bir sekilde. Bazen Clarissa ile ilgili sorumluluklar
ona agir geliyordu. Ne zaman Nick'le birlikte disar: ¢iksa-
lar, balkondan hiiziinlii bir sekilde el sallayan kiigiik bir
¢ehrenin hayali onu takip ediyordu.

“Bu tam Ellie’nin yapacag: bir sey. Sana burada ba-
lay1imkani sagladiginda, karsiligini alacagini bilmeliydin.
Ama senin ¢ocuk bakma isini bu kadar ciddiye alacagini
Ellie bile diisiinmemistir eminim.”
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Susy bu fikri degerlendirdi. “Sanirim diisiinmemistir.
Hatta bir sene 6nce olsaydi bu kadar ciddiye almazdim za-
ten ama biliyor musun...” Bir an tereddiit etti... “Nick ¢ok
cok iyi biri, bu da benim bir¢ok seye farkl yaklasmama se-
bep oluyor...”

“Hah, Nick iyiymis! Seni bu duruma getiren mutlu-
luk, tatlim. Sen mutlulugun daha iyi biri haline getirdigi
insanlardansin.”

Susy arkasina yaslandi ve kirpiklerinin arasindan ada-
min kivrilmis alaya yiiziinii izledi.

“Peki sen nasil bir insansin, Streffy? Seni daha 6nce hig
bu kadar insancil gérmemistim. Villan i¢in devasa bir kira
almig olmalisin.”

Strefford giildii ve elini cebinin iizerine vurarak, “Al-
mamak aptallik olurdu. Sunu séyleyebilirim ki, verdikleri
paraya bir ay fazladan kalmalar gerekirdi.”

“Ne biiyiik sans! Senin icin sevindim. Bu aradakimbu
kiracilar?”

Uzandig1 koltuktan dogrularak ayaga kalkt, giiliim-
seyerek Susy’ye bakti. “Nick’le senin gibi agk hastaligina
yakalanmuis aptal bir ¢ift. Ben tiim kiray1 harcamadan 6nce,
gidip Clarissa’ya miithis bir sey alalim diyorum.”

Giinler o kadar hizli ve nege i¢inde geciyordu ki, Cla-
rissa ile ilgili endiselerine ragmen, Susy kizin annesinin
uzayan yoklugunun hemen hemen farkinda degildi. Ba-
yan Vanderlyn “en fazla dort hafta” demisti ve dort hafta
¢oktan gecmisti. Hala ddSnmemesinin sebebiyle ilgili higbir
aciklama yapmamus, hi¢bir sey yazmamist1. Hatta gidisin-
den bu yana sadece Lansing’lerin eve varisindan bir giin
sonra Clarissa’nin eline gegen bir kart atmig, bunda da ¢o-
cuguna uslu olmasini ve firavunfaresini beslemeyi unut-
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mamasini dgiitlemisti. Susy, bu kartin Milano’dan posta-
landigini fark etmisti.

Kaygilaryla ilgili Strefford ile konustu. “O yesil gozlii
bakic1 kiza giivenmiyorum. Siirekli su gen¢ gondolcuyla
beraber ve Clarissa neler olup bittigini anlayacak kadar
zeki bir ¢ocuk. Ellie hdla neden gelmedi anlayamiyorum,
gectigimiz pazartesi gelecekti.”

Strefford bir kahkaha att1 ve bu kahkahada Ellie'nin
nerelerde olduguna dair Susy’den daha fazlasin bildigini
gosteren bir hava vardi. Ellie’nin macerasindan bahsetmek
her zamanki gibi midesinin bulanmasina neden oldugun-
dan Susy basin gevirdi. O anda Nick'le buraya ilk geldik-
leri aksam 6grendiklerini paylasmak ve buradan onunla,
neresi olursa olsun, gitmek icin diinyalan verirdi. Ama ya
Clarissa ne olacakt1?

Nick’e her seyi anlatma diisiincesinin cazibesine ka-
pilmamak i¢in diisiincelerini kocasinin ruh haline yon-
lendirdi. Nick kuskusuz ¢ok mutluydu. Karisini ¢ok se-
viyordu, Venedik’in tadinmi ¢ikariyordu, yazmaktan keyif
aliyordu ve ortaya ¢ikan isin kalitesine bakilacak olursa,
Susy bu tespitlerinde son derece hakliydi. Susy kocasinin
yazarlik isiyle hayatlarini idame ettirecek paray1 kazana-
bilecegini hala diisiinmiiyordu ama artik onun kayda de-
ger bir eser yazabilecegine emindi. Kocasinin herhangi bir
roman yerine, felsefi bir romans yaziyor olmasi, bir yazar
olarak gercek bir iistiinliige sahip oldugunun kanitiydi. Ve
eger Susy tiim bunlar1 yanhs degerlendiriyor olsaydi bile,
Strefford"'un romanin basarisiyla ilgili onay: gergegi ortaya
koyardi. Dostlar1 arasinda Strefford bu tip konularin oto-
ritesi olarak gosterilirdi. Strefford’'u methederken &zetle
“Biliyorsun ¢ok iyi yazar” derlerdi. Aslinda, basilmis eser-
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leri ¢ok fazla satmamisti. Ama yetenegi tecriibeyle karis-
tiran ve en az sanatsal 6zellik iceren eserlerden hoslanan
insanlarin arasinda yasiyorlardi. Streffy hem bu insanlarin
yorumlarini hem de kendi yazarlik ¢alismalarin kiigiimse-
meyi tercih etmisti. Susy onun hakkinda siklikla “Streffy
eger farkl bir yol se¢seydi...” dendigini biliyordu.

Strefford'un felsefi romans calismasim begenmesi,
Susy’nin burada kocasinin iyiligi i¢in kalmakla dogru ka-
rar verdigine emin olmasim sagliyordu. Keske Ellie bir
an once donse ve Clarissa’y1 St. Moritz ya da Deauville’e
gotiirseydi. Boylece mutluluklarini golgeleyen tek tatsiz
konu da kapanuir, bir bulut gibi tizerlerinden geger gider ve
onlar1 kusursuz mutlulugun kollarina birakirdi.

Ellie gelmedi ama Mortimer Hicks'ler geldi ve Nick
Lansing, karisinin ¢oktan 6ngordiigii gibi vicdan azabinin
saldirisina ugradi. Strefford, bir aksam Lido’dan donerken,
limandaki 6zel teknelerin arasinda Ibis’in biiyiik ciissesini
gormiistii ve bir sonraki aksam Vanderlyn Palas sakinle-
ri Florian’da ickilerini icerken Piazza'nin karsisindan Hi-
cks’ler goriinmiistii.

Susy, kocasimin mahremiyetini savunmaya calismisti.
“Unutma ki sen yazmak i¢in buradasin hayatim, hi¢ kim-
senin bunun 6niine ge¢mesine izin vermemek senin gore-
vin. Neden onlara ‘biz de tam gidiyorduk’ demiyoruz ki!”

“Ciinkii bunun bir faydasi olmaz, onlarla stirekli kar-
silasacagimiz kesin. Ve ayrica Hicks'leri atlatmaya ¢alisir-
sam ben nasil bir adam olurum? Tam bes ay1 onlarla bir-
likte yatlar1 Ibis’te gecirdim, ara sira onlardan sikilsam da
Hindistan'dan hi¢ sikilmadim.”

Strefford “Zaten bizi yatlariyla Aquileia’ya” gotiirme-

*  Antik Roma doneminden kalma tarihi bir sehir. (¢.n.)
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lerini isteyecektik,” dedi ve Hicksler aninda savunmasiz
t¢liiniin basina ¢oktii.

Urkiitiicii bir goriintii sergiliyorlardi ama sadece bii-
yiik ciisselerinden dolay1 degil. Bay ve Bayan Hicks bir-
biriyle ayn1 ve gorkemli bir sekilde ii¢ boyutlulardi! Ayni
zamanda yurtdisina yanlarinda iki 6zel sekreterle (biri ya-
bana diller i¢in), Bay Hicks’in doktoruyla, Bayan Hicks'in
kuzeni olan Eldoradder Tooker isimli geng bir bayanla ve
son olarak kizlar1 Coral Hicks ile ¢ikma aligkanliklar1 vardai.

Coral Hicks, Susy grupla son karsilastiginda sisman,
gozliikli bir 6grenci kizdi. Her zaman kucaginda huysuz
bir fino kopegiyle ebeveynlerinin arkasindan yiiriirdii.
Simdi fino ortalikta yoktu ve kafilenin bas1 Coral olurdu.
Sisman okul ¢ocugu, zarif denmese bile diizgiin bir fizige
sahip olmustu. Gozliikler, uzun tek saph sik versiyonuyla
yer degistirmisti ve hepsinden 6nemlisi Bayan Coral Hicks
somurtkan ve ters bakislar yerine diinyaya kendine giiven
dolu ve elestirel bakislarla bakmaktaydi. O kadar giiglii ve
kendinden emin goriiniiyordu ki, onu aninda analiz eden
Susy, kafilenin basindaki yerinin tesadiifi olmadiginmi an-
lad1 ve kendi kendine mirildand1: “Cok siikiir en azindan
glzel degil!”

Giizel degil denebilirse deiyi giyimliydi; eger fazla egi-
timli derseniz, bu onu yetenekli gosteriyordu. Strefford'un
da sOyledigi gibi kadin olarak egitimli olma dezavantajinin
bile hakkindan geliyordu. lyi bir egitim gordiigiinii sakla-
maya gerek duymuyordu; tam tersine, kafile masaya otu-
ral1 (Eldorada ve sekreterler biraz geride oturuyordu) ve
iceceklerini yudumlamaya bagslayali bes dakika olmamuisti
ki Nick ile Mezopotamya’'daki kesifler konusunda sohbet
etmeye baslamuisti bile.
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“Su Coral ¢ok tuhaf bir kiz,” demisti Nick, o gece
balkonda son purosunu igerken. “Bu aksam bana, Hin-
distan’da anlattigim bir¢ok seyi hatirladigini séyledi. Ben
onun o zamanlar sadece karamel ve yapbozlarla ilgilendi-
gini saniyordum. Anlagilan her seyi dinliyormus ve eline
gecen tiim kitaplar1 okuyormus. Oryantal arkeolojiden o
kadar etkilenmis ki, gegen y1l Bryn Mawr’da bir kursa ka-
tilmig. Oniimiizdeki bahar Bagdat’a gitmeyi istiyor ve son-
rasinda da Iran platolar1 ve Tiirkistan’a.”

Susy kocaman bir kahkaha atti. Ay, -yine onlarin ay1-
San Giorgio ¢aninin iizerinden giimiisi 1siklarini yayarken,
eli Nick'in elinde oturuyordu.

“Zavall1 Coral! Ne kadar da sikici...” diye mirildand:
Susy.

“Sikict m1? Neden? Oyle bir yolculuga cikmak yapabi-
lecegim her seyden daha degerli olurdu.”

“Ah, seyahati bizsiz sikic1 olur demek istedim,” dedi
Susy giilerek. Kalkt1 ve yavasca igeri girdi. Ay 15181 odasini
adeta iki golgeli parcaya ayiriyor, islemeli Venedik yatagi-
nin, kenar1 dantelli yastiklarinin ve eski $am isi yatak ortii-
siiniin tizerine diistiyordu. Nick’in kendisine sarilan kolla-
rinin sicakligini hissetti ve bagini onunkine dogru kaldirdi

Hicks'ler, Nick’in Ibis’te onlarla birlikte kaldig1 zama-
nin giizel anilarim1 unutmamuislardi. Susy onlarin Nick’i
tekrar gormekten duyduklar: saf mutlulugu goriince ko-
casinin kendisini dinlememesine ve onlar1 atlatmamasina
memnun oldu. Strefford’un insanlardan acimasizca kur-
tulma yetenegine her zaman hayran olmustu. Ama simdi
bunlardan etkilenerek kocasina Hicks'lerle ilgili verdigi
onerilerin unutulmasini umuyordu. Kapilarinin éniinde,
uzun altin 151kl1 giinlerde ya da gilimiis gecelerde duran
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biiyiik yatin verdigi keyif yeterli olmasaydi bile, Hicks'le-
rin kocasina hayranliklar1 Susy’yi memnun etmeye yeter-
di. Hatta onlardan hoglanmaya bile baglamisti. Daha 6nce
onaylamayacag bircok 6zellik simdi onlardan hoslanma-
sin1 sagliyordu. Susy biiyiik clizdanl siradan insanlardan
hoslanabilirdi; ancak bu siradan insanlarin sosyal agidan
basaril1 olmalar gerekirdi ki, Hicksler Susy’nin standart-
larina gore basarili sayilmazlardi. Sorun tuhaf olmalar:
degildi, onlar gibi bir¢ok aile tuhaf olurdu. Hicksler hem
tuhaf hem de sosyetede yer almakta basarisizdi. Tecriibeli
danigsmanlar tarafindan kendilerine yapilan onerileri din-
lememisler ve onlarin higbir konuda yardimlarin1 almaya-
rak bir tiirlii yilikselememislerdi. Siirekli yanhs insanlarla
mubhatap oluyorlar, yanls tiirde partiler veriyorlar ve kim-
senin umurunda olmayan seyler icin milyonlar harciyor-
lardi. Tiim aile tutkulu bir sekilde “ideallere”, “davalara”,
“eylemlere” inaniyordu ve her zaman inang¢larini savunan
kisilerle goriisiiyor, sizden siirekli yabani goriiniimlii ka-
din konusmacilarin konusmalarini dinlemenizi istiyorlar
veya hi¢bir zaman moda olamamais sanatgilara portrelerini
yaptiriyorlardi.

Tiim bu kusurlar1 daha 6nce Susy’nin tepkisini ¢eker-
di ama simdi onlar1 ¢ogunlukla bu kusurlar i¢in seviyor-
du. Onlarin iyi niyetinden, tuhaf kafilelerinin ve parazit-
lerinin ortasinda bile izole yasayabilmelerinden, Eldorada
Tooker, doktor ve sekreterlerinki gibi yabanc1 ve degisik
diinyalar: bir araya getirerek hepsiyle anlasabilmelerinden
ve Bayan Hicks’in “Ronesans Saraylilar1” dedigi ve kendi-
lerini soylu bir kiiltiiriin reenkarnasyonu olarak gordiikle-
ri bakis agilarindan etkilenmisti. Eldorada elbette onlarin
bas miiridiydi. Ancak parlak ve geng sekreterler Bay Beck
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ve Bay Buttles bile, Bay Hicks’in sanata katkisindan bah-
sederken, Medicilerin® comertligini 6ven Pandolfino’dan
bahseder gibi davraniyorlardi.

“Hickslerden ¢ok hoslaniyorum. Otel Danieli’de kal-
masalar da onlara iyi davranmaliyim diye diistiniiyorum,”
dedi Susy Strefford’a.

“Yatin sahibi sen olsan da hoslarur miydin?” diye sor-
du Strefford ve sakasi yerini buldu.

Ibis onlar1 uzun haziran giinlerinde uzaklara, biiyiilii
kiyilara tasidi; Euganean Tepeleri'nin arasinda gezdiler,
Aquileia antik kentini, Pompasa ve Ravenna’y1 gordiiler.
Ev sahipleri onlar1 daha da uzaga tasimaktan memnun
olurlardi; Adriyatik Denizi'nin 6tesine, Ege’nin altin kiyi-
larina... Ama Susy, Nick’in kurallarinin bozulmasin iste-
medi ve Nick de kitap yazma gorevine bagh kalmayi tercih
etti. Ama simdi sabahlar1 yaziyordu, béylece hem aksamii-
zerlerini degerlendiriyorlar hem de geg saatlere kadar ka-
nalin tizerindeki ay 1s181nin tadini gikariyorlardi. Nick’in
kitab1 gelismeye devam ediyordu ve sayfalar sayfalara
eklenirken, Susy her birinin birbirine gizli bir enerjiyle
baglandigini1 gézlemliyor ve kocasinin iginde yer alan bir
seyleri asama asama yaratma yeteneginin hayatlarin1 da
gelistirecegine inamiyordu. Boyle bir tahminde bulunmasi
¢ok normaldi ¢iinkii Nick’in kitap yazma igine girismesi ve
buna sadik bir sekilde devam etmesi, simdilik birkag giizel
yaz haftasi i¢in bile olsa, onu degistirmisti.

*  Medici ailesi, 14. ve 17. yiizyillar arasinda Floransa’da yagamis giicli
ve etkin bir ailedir. Sanata destekleri ve Italyan Ronesans'ina etkile-
riyle bilinirler. (¢.n.)
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Nick Lansing de yazarligin kendisine yeni bir tat, yeni
bir vizyon kattiginin farkindaydi. Yazmaya ¢alistig1 kitap
hakkinda Susy’den ya da Strefford’dan daha dogru deger-
lenmeler yapabiliyordu. Kitabinin zayifliklarini biliyordu,
ona ihanet edebilecegi yerlerin farkindaydi. Tam yakala-
dim derken parmaklarinin arasindan kayabileceginin bi-
lincindeydi; ama sunu da biliyordu ki tam yalniz birakt
dediginde ilham perisi aniden geri gelir ve biiyiik kanatla-
rin1 yiiziine dogru qirpardu

Kitabinun ticari basarisiyla ilgili hayal gérmiiyordu ve
Susy onun basarisiyla ilgili imalarda bulundugunda he-
yecanlanmaktan ¢ok iirkiiyordu. Kitabimin adi “Biiyiik Is-
kender’in Gegit Toreni” olacakti. Hayal giicii, geng fatihin
muhtesem Asya topraklarinda ilerleyisinin goriintiileriyle
biiyiilenmisti; betimlemeler yazmaya bayiliyordu ve kur-
gu romanin icine gizlenmis sekilde bat1 sanati {izerindeki
oryantal etki teorisini gelistirerek anlatabiliyordu. Her ne
kadar bir roman, fikirlerini bir makalede toplamak kadar
Ogretici olmasa da... Bu konuyla ilgili bilgisinin aslinda
yazmaya yeterli olmadiginin farkindaydi ama kendine
Wilhelm Meisterin sanatsal estetik iizerine yazdig1 bir¢ok
kalin ciltle basarisiz olmadigini hatirlatarak rahatlatiyor ve
kendinden en ¢ok siiphe ettigi anlarda ise Susy’nin giizel
yorumlariyla saf bir mutluluk duyuyordu.

Hig¢bir zaman -evet, hi¢cbir zaman!- bu kadar engin bir
sekilde, bu kadar emin olarak mutlu olmamaisti. Daha 6nce
yaptig: sikic1 yazarlik isleri -ansiklopedi isi gibi- ona 6zen-
li calisma aligkanhigl kazandirmist: ve simdi bu aliskanhk
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ilham 1s181yla parliyordu. Daha 6nceki edebi denemeleri
tutuk calismalardi; bu kez kitabi ellerinde biiyiiyor ve giic-
leniyorsa, bu simdiki sartlarinin farkli olmasindan kaynak-
laniyordu. Rahat1 yerindeydi, giivenlik icindeydi, hayati
onu tatmin ediyordu ve erken yaslarda annesini kaybetti-
ginden beri hayatinda ilk defa bakmasi gereken, onun ilgi-
sine ihtiyag duyan biri vards. Ilk kez kendisi ve yaptiklari
konusunda hesap vermesi gereken biri vardi; daha 6nce
hayatina aldig1 ve siirekli degisen insan kalabaligina kars:
asla boyle bir his tasimamusti.

Susy, bu insanlarla ayni standartlara sahipti; onlarin
dilini konusurdu -ki bagka insanlarinkini de konusabili-
yordu- onlarin tanrilarina inanmiyorsa bile zevklerine sa-
hipti. Ama onun karis1 oldugundan beri daha derin seylere
hiirmet duyma istegi gelistirdigini fark etmekteydi Nick.
Susy onundu, o Susy’yi se¢gmisti ve Susy de daha 6nce
Lansing erkekleri tarafindan sevilen, sayilan ve biiyiik
ihtimalle aldatilan uzun Lansing kadinlar1 kuyrugundaki
yerini almigti. Ardindaki manti§1 anlamamasina ragmen,
Susy’nin onun karis1 olmasi gergeginin, hayatina amag ve
dirayet kattigin1 ve yazarlik gorevine de bir kutsallik piril-
tis1 ekledigini hissediyordu.

Evliliklerinin ilk giinlerinde birkag kere Susy onu sik-
maya baslarsa ne yapacagim diislinmiistii. Susy’ye olan
hislerine, yogunlugu agisindan benzeyen hisler tasidig:
bazi kadinlarla basina gelmisti bu. Daha 6nceki ask hika-
yelerini 6zetlemek gerekirse “ben hem avci hem de avim”
ctimlesi kullanilabilirdi. Ciinkii bir¢ok kez kendini avc ol-
maya calisirken av olarak bulmustu. Bu tip deneyimler ona
ac1 vermisti. Kendine acima hissi her zaman kuvvetli oldu-
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gundan onu ele gecirmeye ¢alisan avcisin bir siire sonra
hep kendinden uzaklastirirdi.

Evliligi ilerledikge yeni bir adam oldugundan bu ev-
lilik 6ncesi deneyimleri artik onun igin bir anlam ifade et-
miyor, bir deger tasimiyordu. Susy’nin kendisini siktigin
diisiinemiyor, sikilsa bile ondan kactigini hayal dahi ede-
miyordu. Karisini asla diismani olarak gérmiiyordu. Hat-
ta sug ortagi olarak bile gormiiyordu ciinkii sug ortaklar:
diismana doniisebilirlerdi. Susy, daha 6nce hig¢ rastlanil-
mamus bir mucize gibi hem ona arkadaghgin ¢ok 6tesinde
mutluluklar veriyor hem de bu yogun duygulara ragmen,
giiven verici bir sekilde arkadasi da olmayi basariyordu.

Bu yeni duygular Nick’in hayata genel bakisini de-
gistirmedi ama mutluluga olan derin inancimu pekistirdi.
Daha 6nce keyif aldig1 seylerden artik ¢cok daha fazla zevk
aliyordu. lyi bir yemek hi¢ bu kadar iyi olmamugti, giizel
bir giin batimi hi¢ bu kadar giizel olmamisti. Cevresinde-
ki her seyin giizelligini takdir ediyor olmaktan mutluluk
duyuyordu. Susy'nin zekasi ve Onyargisizhigiyla gurur
duyuyordu. Ayrica simdi onun karis1 oldugundan ona
gore “fazla modern” oldugu sdylenemezdi. Susy’nin an-
dan keyif alma tutkusunu ve bu keyfi devam ettirme is-
tegini tamamen paylasiyordu. Karisinin, yakaladiklar1 bu
altin firsat1 uzatmarun yollarim1 diisiindiigiinii biliyor ve
gizlice o da diisiiniiyor, evliliklerini uzatacak ne yontemler
bulabileceklerini merak ediyordu. Ellie Vanderlyn’in hala
donmemesine memnundu ve palasin yazin sonuna kadar
kendilerine kalmasini umuyordu. Eger kalirsa, kitabim
bitirmek i¢in zamani olurdu ve Susy de bu sirada diigiin
hediyesi olan geklerle ilgilenir, belki de biiyiilii ilk yillarini
iki y1la uzatmanin bir yolunu bulurdu.
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Yaz sezonu ilerlerken, yeni evlilerin ve Strefford'un
Venedik’teki varliklar1 gevrelerine bircok merakli géziin
toplanmasina neden oldu. Sosyetenin bu hepsi benzer in-
sanlarinin birbirlerinden uzun siire ayr1 kalamamalar ka-
rakteristik 6zelliklerinden biriydi. Lansing de bu duygu-
ya asinayd: ve benzer duygularin baskalarindaki izlerini
hemen fark ederdi. Bir araya gelme duygusu, bu amagsiz
ruhlara bir amag verir ve bu kararsizlar Deauville ve St.
Moritz ya da Biarritz ve Capri arasinda se¢im yapma zorlu-
gundan kurtulurdu.

Nick o yaz Venedik’e ugrayarak, Lansing’lere bir goz
atmanin moda haline geldigini duyunca sagirmadi. Stref-
fy bu anlamda bir 6rnek olusturmustu ve Streffy her za-
man takip edilirdi. Ve tabii Susy’nin evliligi hala sevilen
konulardan biriydi. Insanlar diigiin gekleri konusunu 6g-
renmislerdi ve bu sekilde ne kadar siire geginebileceklerini
gormek ilgilerini cekiyordu. Maceraci cifte ev tahsis ederek
balaylarin1 uzatmalarina yardim etmek o senenin olayla-
rindan biriydi. Haziran ay1 bitmeden bir¢ok arkadaslar:
Lido’da Lansinglerle keyif catmaya basladilar.

Nick arkadaslarinin gelisinden ummadig: kadar ra-
hatsizlik duydu. Gereksiz yorumlar duymamak icin kita-
bini1 yazmaya ara verdi ve Susy’nin kitaptan bahsetmesini
yasakladi. Karisina dinlenmek icin bir ara vermeye ihtiyaci
oldugunu sdyledi. Susy bu fikri hemen biiyiik istekle kabul
etti ve onun ¢alisma hirsina kapilmasina izin vermemeye
karar verdi. Nick yazmaya ara verdigine iiziilmese de bos
zamanlarn {izerinde beklemedigi bir baski yaratmaya bas-
lamigtr. Hayatinda ilk defa grup halinde aylaklik etmek
ona ilgi gekici gelmiyordu; bunun sebebi yanindaki kisile-
rin daha az kafa dengi olmasi degildi. Ama aylakliga ver-
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digi arada tembellikle kiyaslanamayacak derecede daha iyi
seyler tecriibe etmisti. Cevresindekilerden, 6zellikle onun
gibi yazarlik yapanlardan, kendini her zaman {istiin gor-
miistii. Hatta simdi aralarindaki fark ¢ok fazla agilmisti
Aslinda Nickle kiyaslamanin onlar icin haksizlik olacag:
bile sdylenebilirdi!

Susy’nin de arkadas kalabaliginin gelmesi hakkinda
ayn1 sekilde hissetmesini bekliyordu ancak rahatsizlikla
fark etti ki arkadaslarinin varhigi Susy’yi daha canli kilmis-
t1. Susy’ye yeni bir giizellik katan ve ruhsal dinginlikten
gelen huzur ifadesi, Venedik’e uzaklasmak igin geldikleri
insanlarin varligiyla degismisti. Lansing bu degisimden
fazlasiyla rahatsizd1 ve karisina eski arkadas kalabaligiyla
olmanin nasil hissettirdigini sordugunda rahatsizlig1 artt.
Susy giildii ve zavall sevgili dostlarimin kendisini ne ka-
dar siktiklarinin farkinda olmadiklarimi umdugunu soy-
ledi. Bu cevabin agik samimiyetsizligi Lansing’i sok etti.
Susy’'nin gergekten sikilmadigini biliyordu ve iggiidiisel
bir sekilde kocasinin duygularini tahmin ederek ona uy-
gun yanit verdigini anlamisti. Her zaman kocasiyla aym
sekilde diisiiniiyor gibi mi yapacakt1? Bu korkusunu test
etmek i¢in Nick umursamiyormus gibi sordu: “Benim igin
fark etmez, hatta onlarla tekrar biraz zaman gegirmek eg-
lenceli bile oluyor.” Susy hemen ayrn sekilde yart verdi:
“Evet, 6yle degil mi? Eski dostlarimiz ne de olsa!”

Gelecek korkusu yeniden Lansing’i ele gecirdi.
Susy’ninbagimsizlig1 ve kendine has diisiince tarzi onu en
cok etkileyen yonlerinden olmustu. Susy’nin sesi eger ko-
casinin bir ekosuna doniisecek olursa, keyifli diietlerinin
yerini aptalca monologlar alacakti. Bes dakika 6nce ona ar-
kadaslarini tekrar gordiigiine sevinmesinden dolay1 kizdi-
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gin1 unuttu ve kendini duygusal hayatin ¢6ziilmesi en zor
bulmacalarindan birini ¢6zmeye ¢alisirken buldu: Ayn fi-
kirde olmamanin rahatsiz ediciligi karsisinda, ayni fikirde
olmanin monotonlugu.

Bir kez daha evlilik kurumuna uygun olup olmadiginm
diisiinmeye baglad1 ve umutsuzluktan Susy’nin onun ruh
haline uyum saglama aliskanliginin bir siire sonra gege-
cegine inanarak ¢ikti. Ama aklina tiim bu ¢ikarimlarinin
gereksiz oldugu ¢iinkii onlar: birbirine baglayan bagin ge-
cici oldugu gelmedi. Susy’yi diisiiniirken evliliklerine dair
yaptiklar1 o 6zel anlagma hig aklina gelmiyordu. Ikisinden
birinin kendi iyiligi icin ya da bagka bir evlilik yapmak i¢in
bosanmaya niyetlenmesi, uzun zaman 6nce yapilmis eski
bir saka gibiydi.

Bir-iki haftalik sosyallesmeden sonra fark etmisti ki,
tiim eski arkadaslar1 arasinda onu en az sikanlar Mortimer
Hicks ve ailesiydi. Hicks'ler tekneleri Ibis’ten ayrilmis ve
Canareggio yakinlarinda kéhne bir palasin bir katina tasin-
mislardi. Buray: yeni kesfettikleri sanat¢ilardan biri olan
bir ressamdan kiralamiglardi. Dairede hayati kolaylastiran
modernliklerin olmamasina felsefi bir sekilde bakiyor, or-
tamin bohem atmosferinin bu sekilde korundugunu diisii-
niiyorlardi. Bu ayricalikhi hava icinde, her zaman oldugu
gibi sessiz, dikkatli insanlardan olusan arkadaslariyla hep
savunacak yeni bir teori bulan giiriiltiicii dostlarini bir ara-
ya getirmislerdi. Ve ailenin kendisi de bu farkli konuklar
arasindaki ayriliklar1 umursamaz bir sekilde, bilgeligin
kaynaginda yer aldiklarina inaniyorlardi.

Eskiden olsa Lansing yarim saat kadar eglenceli za-
man gegirir, sonra da Bayan Hicks’in biiyiik ve bol miicev-
herli goriintiisiinden, kadinin yaninda oturan sessiz arke-
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oloji profesoriinden, diger yanindaki kalin kash besteciden
ya da yeni bir dansin koreografindan, sampanyanin hig ek-
sik kalmamasini saglayan Bay Hicks'in genis beyaz yelegi
tizerinde neseyle parildayan suratindan, zeki sekreterlerin
ortama uyum saglamak i¢in kahinlikle bilgelik arasinda
bas dondiiren hizla gidip gelmelerinden bunalarak uzun
ve sikicl bir gece gecirirdi. Ancak Lansing degismisti. Daha
once Hicksler diger arkadaslarina kiyasla en katlanilamaz
olanlar gibi goriiniiyordu; simdiyse digerlerinden bir kagis
yolu olmuslardi. Sempatik ve hatta ilginglerdi. Sonugta Ve-
nedik’i glines banyosu ve zina firsatlar1 sunan bir yer ola-
rak algilamayan kisilerle olmak 6nemliydi. Hicks'ler boyle
kisilerin tam tersi olarak, benzersiz ve kelimelerle ifade
edilemez bir yerde olduklarini anliyor ve ortama saygili
bir sekilde buradaki ayricalikh giinlerini en iyi sekilde ge-
cirmeye calisiyorlardi.

“Sonugta,” dedi Lansing bir aksam kendi kendine,
gozleri sevingle gevresindeki genis suratlarda gezinirken,
“Sonugta, kendi inanglari var...” Bu ciimleyi kurar kurmaz,
kendi ruh halini de ilgilendiren 6nemli bir tespit yaptigini
anladi ve bu tespit Hicks'lere kars1 besledigi yeni duygula-
r1 anlamasinin da anahtari oldu. Ailenin fevkalade seylere
olan hevesi ve ilgisi, Nick’in yeni gelistirdigi evrene baki-
styla yakin goriiniiyordu. Hayatin mucizelerini daha ¢ok
hisleri olan insanlar kesfediyordu; bankada finansal varlik-
lar1 olmasi, eger hayata dogru agidan bakmiyorlarsa hicbir
sey ifade etmiyordu. Hickslerden bahsederken “inanglar:
var” demesinin sebebi buydu.

Birka¢ giin sonra Fred Gillow'un gelmesiyle rahati
bozuldu. Lansing Gillow’dan her zaman 6lgiilii bir sekil-
de hoslanmusti; genis bir giiliimsemesi olan bu sessiz geng,
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servetinin kendisine saglayabilecegi hicbir seyi kagirma-
mak i¢in yogun ve ciddi bir arzu duyardi. Lansing onun ne
gibi tecriibeler yasadigin1 anlayamazdj, ¢iinkii kendi haya-
tinda sadece kisith maceralar yasayabilmisti. Ancak miisrif
Fred'in aslinda sadece gizli bir seyirciden bagka bir sey ol-
madigindan ve hayat akip giderken asla gercek bir macera
yasamadigindan da siipheleniyordu. Simdi ilk defa ona
bagka bir gozle bakiyordu. Aslinda Gillow’lar konusu, Ni-
ck’in vicdanini rahatsiz eden en 6énemli konuydu. Susy ile
haklarinda en az konustuklar1 arkadaslar1 Gillow’lard: ve
Susy onun pansiyonuna gelip Ursula Gillow’un ayrilma-
lar1 yoniindeki istegini anlattigindan bu yana onlarin adi-
m anmaktan ka¢inmiglardi. Bir tek evliliklerinden hemen
onceki giin, Susy qighk atarak yanina gelmis ve “Iste ilk
diigiin hediyemiz! Fred ve karis1 Ursula’dan ¢ok biiyiik bir
cek!” diyerek Gillowlardan bahsetmisti.

Lansing biliyordu ki, bir¢ok kisi ona Ursula’nin tale-
bi ve diigiin ¢ekinin geldigi giinler arasinda ne oldugunu
anlatmaya hazirdi; ama o sormamaya kararliydi. Hatta o
kadar kendinden emin bir goriintii ¢iziyordu ki, onu ay-
dinlatma ategiyle yanan arkadaglar bile, “Herhalde bizden
daha fazlasini biliyor” diyerek cesaretlerini kaybetmisler-
di. Lansing de zamanla onlarin diisiincelerine kapildi ve
zaten her seyi bildigine ikna oldu.

Oysa simdi anliyordu ki, aslinda higbir sey bildigi
yoktu! Susy, Gillow’u karsilarken “Selam, eski dost Fred!”
demisti ama bu onlarin klaninin alisilmig selamlagmala-
rindan miydi -glinkii hepsi eski dosttu ve hepsinin kendi
0zel jargonlarinda takma ad1 vardi- yoksa, gizemli bir sug
ortakliginin sifreli bir selamlagmas1 m1?

Susy, Gillow’un gelmesine agik¢a sevinmisti; ancak o
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aralar her seye ¢abucak sevinebiliyordu ve memnuniyeti-
ni gostermek de onu ayrica mutlu ediyordu! Diisiinceleri
Nick’i savunmasiz birakti ve duydugu rahatsizliktan utan-
di. Gillow’un gelisinin ertesinde, kendi kendine bir tavsiye
verdi: “Tiim bunlar1 daha 6nce diisiinecektin ve simdiye
kadar diisiinmedigine gére konunun pesini tamamen bi-
raksan iyi olur.” Ama bu tavsiye bir ise yaramadi ve amn-
da konuyu yeniden en bastan diisiinmeye basladu.

Fred Gillow herhangi birinin huzurunu kagirdiginin
farkinda degilmis gibi duruyordu. Giin be giin Lido'nun
kumlarina uzanarak, kollarin1 basmnin altinda kavus-
turmus, Streffy’nin sagmalamalarini dinliyor ve uykulu
gozkapaklarinin arasindan Susy’yi izliyordu. Ancak onu
yalniz bagina gérmek ya da onunla digerlerinden ayrila-
rak sohbet etmek gibi bir istegi hi¢ gostermedi. Daha ¢ok,
biiyiik biitgeli ve sadece kendi zevki icin olusturulmus bir
sovu izleyen seyirci gibiydi. Bu durum bir sabah Susy’yi
artan sicaklik ve sivrisineklerin korkungluguyla ilgili soy-
lenirken duymasina kadar devam etti. Kisik bir sesle ve
sanki konuyu ¢ok daha 6nce konusmus ve karara bagla-
muglar gibi, “Kir evi agustosun basindan itibaren hazir ola-
cak,” dedi.

Nick, Susy'nin yiiziiniin pembelestigini goriir gibi
oldu. Susy umursamaz goriinmeye ¢alisarak, bir ¢akil ta-
sin1 ayaklarinin dibinde gittikce durgunlasan dalgaciklara
firlatty.

”Iskogya’da serinlersin hem,” diye ekledi Fred, konu-
ya alisilmadik sekilde aciklik getirmeye ¢alisarak.

“Oyle mi?” diye hemen yanit verdi Susy. Sonra ayaga
kalkarken, konuya gizem ve énem katmaya ¢alisan bir ha-
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vayla, “Nick’in burada yapacak isleri var. Biiyiik ihtimalle
biitiin yaz burada olacagiz,” dedi.

“Is mi? Sagmalama! Burada sicaktan ve kotii kokular-
dan dliirsiiniiz.” Gillow sapkasinin kivrilmis kenarinin al-
tindan sagkin bir halde goékyiiziine bakt1 ve yakinur bir ses
tonuyla, “Anlastigimizi sanmistim,” dedi.

O aksam Lido’daki aksam yemeginden eve doniip
Eliie’'nin serin misafir odasina girdiklerinde Nick karisina
sordu: “Neden?... Gillow neden agustosta onun kir evine
gidecegimize karar verildigini diistinmiis?” Arkadasi olan
birinden soyadiyla bahsetmenin tuhafliginin farkina vardi
ve gaf1 sebebiyle kizard1.

Susy, dantel pelerinini ayaklarinin ucuna dogru birak-
t1 ve hafif aydinlatilmis odada, kara golgeler arasinda ince
ve beyaz bir figiir olarak kocasmnin éniinde durdu.

Kaslarini kaldirdi. “Sana ¢ok 6nce agustos ay1 i¢in bizi
davet ettigini sdylemistim.”

“Ama bana daveti kabul ettigini sylememistin.”

Kocas1 6nemsiz bir sey sdylemisgesine giiliimsedi
Susy. “Herkesten gelen tiim teklifleri kabul ettim!”

Nick buna ne diyebilirdi ki? Anlasmalarinin en 6nde
gelen kurallarindan biriydi. “Ah, ama bu kez durum fark-
I, ¢iinkii ben Gillow’u kiskaniyorum,” diyecek olsaydi, bu
kez ge¢misteki kararlar1 sorgulanmaz miydi? Kiskanglik
yapma zaman -ki bu ilkel davranis herhangi bir sebeple
savunulabilirse- evlenmeden 6nce, evliliklerini gercekles-
tirmelerini saglayan hediyeleri kabul etmeden dnce degil
miydi? Tutarsizlig1 onu rahatsiz etti ve Gillow’dan daha da
fazla rahatsiz olmasimna neden oldu. Kendi kendine, “Her-
halde bizim sahibimiz oldugunu diisiiniiyor,” dedi.

Kendini bir sandalyeye att1. Yer karolarinin parlayan
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1s1gindan yiiriiyiip gelen Susy ayaklarinin dibine oturdu,
ona iyice yaklasti, ytliziinii kaldird1 ve dudaklarini onun-
kilere yaklastirarak, “Senin gitmek istemedigin hicbir yere
gitmek zorunda degiliz,” dedi. Sakinligi kocasina ¢ok hos
geldi ve ona sarilarak 6pmeden hemen 6nce fisildad1: “O
zaman oraya gitmeyecegiz.”

Sarilisina aynu sekilde verdigi yanittan, gelecekleriyle
ilgili neye karar verirse versin karisinin mutlu olacagini
anlad1. Tek ihtiyaglar1 bunun gibi anlar yasayabilmekti ve
sessizce birbirlerinin kollarindayken Nick’in kugkular: ve
glivensizligi karisina haksizlik yapmak gibi goriinmeye
baslad1.

“Ellie bize izin verdigi siirece burada kalalim,” dedi.
Golgeli duvarlar ve parlayan zemin mutlulugunun sinirla-
rin1 olusturuyor gibiydi...

Susy murildayarak onaylad: ve ayaga kalkti, uykulu
bir sekilde kollarin1 ve omuzlarini esnetti. “Ne kadar da
ge¢ olmus... Elbisemi ¢6zer misin?... Aaa, bir telgraf.”

Masanin iizerinden telgrafi alds, yirtarak agt1 ve bir an
mesaja bakt1. “Ellie’den, yarin buraya geliyor.”

Pencereye dondii ve balkona dogru ilerledi. Nick ko-
lunu dolayarak onu takip etti. Altlarindaki kanal ay 1s1-
gindan yoksun, golge icindeydi. Kuvvetli riizgar, uzaktan
gondollardan gelen miizikleri tasiyordu.

“Sevgili eski dost Ellie. Hep aynu... Kegke tiim bunlar
Nickle bana ait olsayds,” diye i¢ ¢ekti Susy.
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Bayan Vanderlyn vardiktan sonra da konag1 daha ¢ok
Lansing/lerin evi gibiydi ve bu onun sugu degildi. Ellie, ¢ok
comert bir ruh haliyle dondii. O kadar comertti ki, son dav-
ranisina kizmasina ragmen Susy onu katlanilabilir buldu.

“Benim durumuma bir melek gibi yetisip yardim
edecegini biliyordum hayatim, ¢iinkii beni anlayacagi-
n1 biliyordum; 6zellikle simdiki durumda,” dedi zayif eli
Susy'nin elinde. Boncuk gibi goézleri (ayn1 Clarissa’nin
gozlerine benzeyen) ge¢mis zevkler ve gelecek planlariyla
151] 1511d1

Ellie’nin ona ne kadar giivendigini s6ylemesi Susy'nin
tadim kagirdi ki Susy Lansing bdyle 6vgii dolu sézlere hig
duyarsiz kalmazdi. Susy de, Bayan Vanderlyn'in diistindii-
gii gibi, kisinin kendi mutlulugunun diger mutlu insanlara
-mutluluklarinin kaynagi ne olursa olsun- daha toleransh
davranmasin sagladigini diisiiniirdii ve bu sebeple igini
doken arkadasina dogru diiriist yanit verememekten do-
lay1 utandi. Ancak kendi mutluluguyla ilgili Ellie’ye hicbir
sey anlatma istegi yoktu i¢inde, ona gore Ellie de bu konu-
larda biraz daha suskun kalabilirdi.

“Her sey o kadar miikemmeldi ki, hayatim, mutlu ol-
mak adeta kaderimde vardy,” diye devam etti Ellie, sanki
kendisinde olup da kimselerde bulunmayan bir 6zellik se-
bebiyle ayricalikliymis gibi konusuyordu.

Susy sesinde sert bir ifadeyle, herkesin mutlu olmasi
gerektigini diistindiigiinii soyledi.

“Ah, hayir hayatim; 6gretmenler, kayinvalideler, baki-
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cilar; bu tarz insanlar mutlu olmaya ¢aligsalar bile basara-
mazlar. Ama sen ve benim gibiler hayatim...”

“Ben kendimi hicbir yénden ayricalikli bulmuyorum,”
diye soziinii kesti Susy. “Hig senin gibi degilim, hicbir se-
kilde...” diye eklemeyi istedi ama birka¢ dakika 6nce Ba-
yan Vanderlyn konagin yazin tamaminda onlar1 agirlaya-
bilecegini sdylemisti ve kendisi de sadece kisa bir siire icin,
St. Moritz'e gidis hazirliklarini tamamlayana kadar, onlarla
kalacakty; tabii eger izin verirlerse! Bu sozleri hatirlayinca
Susy ironi yapma ihtiyacin bastird1 ve sohbeti daha gii-
venli, kendisini daha az rahatsiz edecek St. Moritz'de bir
sezonda kag adet giindiiz ve gece elbisesine ihtiya¢ duyu-
lacag1 konusuna tagidi.

Bayan Vanderlyn’i dinledikge -ki bu konuda da en az
bir 6nceki kadar dokunaklh konusuyordu- Susy ge¢misi ve
simdi oldugu kisi arasindaki ugurumu gordii. “Bu benim
de hayatimdi, bunlar benim i¢in de yasamin amaciydi,”
diye diisiindii, Bayan Vanderlyn'in gardirobundan sagilan
kiyafetlerin 6niinde dikilirken. $u anda da bu giizellikleri
umursamiyor degildi; Ellie'nin dantel, ipek ve kiirkleri-
ne kendisini i¢lerinde hayal etmeden bakamiyor, nasil bir
plan yapip ayni tasarima tarafindan giydirilmenin zevki-
ne ulagabilir diye merak ediyordu. Ama bunlar Susy i¢in
artik daha az ilgi duydugu alanlards; son birka¢ ay ona
yeni bir perspektif kazandirmisti. Ve Susy’yi arkadasiyla
ilgili en ¢ok diisiindiiren sey, onun igin agk, miicevherat,
disarida yenen sik yemekler, hepsinin birbirinin ayni ol-
masiydi, ona ayn keyfi vermesiydi.

Elbiseleri se¢me islemi ¢ok uzun siirdii ve agzina ka-
dar dolu gardirobunun yetersiz oldugunu fark etmesiyle
Bayan Vanderlyn'in ruh hali umutsuzluga ve kotiimserlige
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dogru degisti. St. Moritz’e demode kiyafetlerle gidemezdi
ve Paris’ten yeni bir seyler gonderilebilmesi icin yeterli za-
man yoktu. Ne yapacagini bilemiyordu ama kendisini ev
yapimu riikiis kiyafetler icinde de gosterecek degildi. Sonra
aniden yiizii 151d1 ve sevingle ellerini ¢irpt1. “Nelson geti-
rebilir yeni elbiseleri! Nelson'in gelecegini unutmustum!
Ona hemen telgraf cekersem, elbiseleri yetistirebilir.”

Susy sasirarak, “Nelson seninle St. Moritz’e mi gele-
cek?” diye sordu.

“Tanrim, tabii ki hayir! Buraya Clarissa’y1 almaya ge-
liyor, onu babaannesiyle birlikte Avusturya’ya gotiirecek.
Cok sanshiyim; ona haber verip esyalarimi istemek icin
yeterli vaktim var. Aslinda onun buraya gelmesini bekle-
meden gidecektim ama bir-iki giinliik gecikme bir sey sa-
yilmaz.”

Susy’nin i¢i sikildi. Ellie’den pek o kadar korktugu
sOylenemezdi ama Ellie ve Nelson birlikte dl¢iilemez bii-
yiikliikte bir tehdit olusturuyorlardi. Onlarin isbirligiyle
hangi gerceklerin ortaya dokiilecegini hi¢ kimse bilemezdi.
Susy iki ayn tehlikeyle basariyla basa ¢ikabilecegini ama
ayn1 anda ayni yerde olurlarsa asla basa ¢ikamayacagini
diisiindii.

“Ama Ellie neden Nelson icin beklemen gereksin ki?
Ben buradan St. Moritz'e gidecek birilerini bulabilecegime
eminim, o da esyalarini sana getirir. St. Mortiz'de ayirttigin
odalar1 kaybetme riskine girmen ¢ok yazik olur.”

Bayan Vanderlyn bu fikri bir siire diisiindii. “Aslinda
haklisin, tiim otellerin dolu oldugunu sdyliiyorlar. Sen ha-
yatim, her zaman ¢ok pratik diisiiniirsiin!” Susy’yi gogsii-
ne bastirdi. “Ve biliyorum ki canim, sen de benden kur-
tulduguna sevineceksin. Sen ve Nick! ikiyiizliiliik yapma
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ve ‘sagmalik’ deme bana! Sizi anliyorum biliyorsun ki...
Burada degilken ikinizi siklikla diisiindiim... Burada yal-
nizken gegcirdiginiz o mutluluk dolu haftalari...”

Aniden bastiran gozyaslan Ellie'nin giizel goézlerini
iyice ortaya cikardi. Gozlerinden akan mavi boyalar kizil
alligina karisirken, Susy’nin i¢i vicdan azabiyla doldu.

“Zavall sey, ah zavall1 sey!” diye diisiindii Susy, son-
ra Nick’in onu her zaman yaptiklar: gibi lagiinde beraber-
ce gilinii batirmak i¢in ¢agirdigin1 duydu ve arkadasinin
kandirildigini, kendisinin tattigi gibi mutluluklarin en
biiyiigiinii asla tadamayacagini diisiinerek actma duygu-
suyla doldu. Kocasina dogru aceleyle kosarken “Yine de
onu Nelson’1 beklememeye ikna ettigim icin memnunum,”
diye diisiindii.

Giin batiminin keyfini ¢ikardiklar1 o giinden birkag
glin sonra Susy onlar bir arada tutan sevginin ne kadar
tistiin oldugunu daha iyi gordiigiinii diisiindii. Simdi ha-
yatin geri kalanin bir sovdan farkli gérmiiyordu; kagiril-
masina yazik olacak eglenceli bir sov ama gerekirse bira-
kip gidebilecekleri bir gosteri... Yeter ki birlikte gitsinler!

Hava kararirken tekneleri palaslarin ve gizli bahge-
lerin goriintiileri arasindan kayip giderken, kocasina yas-
land1 ve Ellie ile yasadiklarimi hatirlayarak sordu: “Nick,
giyecek hi¢ kiyafetim olmasa benden nefret eder miydin?”

Kocasi bir sigara ¢ikarip yakarken, “Ama agkim, kiya-
fet giymediginde sana hi¢bir zaman...” dedi giilerek.

“Sagmalama liitfen! Bir kadin ‘kiyafetsiz’ diyorsa, ye-
terince kiyafeti olmadigindan bahsediyordur ya da istedigi
kiyafetlere sahip olmadigindan.”

Nick icini ¢ekerek, “Ellie’'nin gardirobuyla ilgileniyor-
dunuz gordiigiimde...”
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“Evet, agzina kadar dolu onca bavul yapt1 ve hala St.
Moritz’e uygun higbir seyi olmadigini diisiiniiyor.”

“Elbette,” diye mirildandi kocasi, Bayan Vanderlyn'in
gardirobu konusu onun ilgisini pek ¢ekmiyordu.

“Diisiin bir kere; Nelson ona Paris’'ten birka¢ bavul
daha doldurup getirebilsin diye neredeyse yolculugunu
erteleyecekti. Neyse ki onu beklemenin aptallik olacagina
ikna etmeyi bagardim.”

Susy kocasinin uzanmais viicudunun gerildigini hisset-
ti ve yar1 kapal1 gozlerinin agildigini gézlemledi.

“Sen mi ikna ettin?” Kocasinin ikna etmek kelimesinin
tizerinde 6zellikle durdugunu anladi. “Ama neden?”

“Ne neden?”

“Neden Ellie'nin kocas1 Nelson’1 beklemesini engelle-
meye calistin ki? Hele hayatinda belki de ilk defa kocasini
beklemeye niyetlenmisken?”

Susy kizardigini fark etti ve hoplayan kalbinin yaslan-
dig1 omuz tarafindan hissedilmesinden korkarak dogrul-
du.

“Gergekten mi hayatim...” diye mirildands; ancak ko-
cas1 1srarla sorusunu yeniledi: “Neden?”

Susy hemen hemen nefes almadan konustu: “Ciinkii
St. Moritz'e gitmeyi ¢ok istiyordu ve geg kalirsa otel yone-
timi odalarim1 bagkasina verebilirdi. Bu sezonda ¢ok dolu
orasi.”

“Ah... Anliyorum,” dedi Nick ve kisa bir suskunluk-
tan sonra, “Ne kadar sadik bir arkadassin, degil mi?” diye
ekledi.

“Ne kadar da garip bir soru bu! Ellie kadar sadik ol-
mam gereken baska arkadasim var mi1 bilemiyorum,” diye
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yanut verdi karisi ve hemen ardindan Nick pismanlikla
onun elini kavradi.

“Sevgilim! Hayir ben... demek istedigim... Bu cennet-
te bizi bag basa biraktig1 i¢cin ona minnettariz tabii ki.”

Sularin tizerine karanhk ¢oktii ve Susy dudaklarin
onunkilere uzatti.

O aksam geg vakit yemege giderlerken Ellie, Nelson'in
gelisini beklemenin kendisi i¢in daha iyi olacagini diisiin-
diigiinii soyledi. “Esyalarimi alacagima emin olamazsam
endiselenmekten hasta olurum,” dedi yasadig1 zorluklar-
dan bahsederken hep yaptig1 gibi endiseli bir ses tonuyla.
Giizel gozlerini bir arkadasindan digerine ¢evirip durarak,
“Sonugta insan kendini tanimazsa hastalikli, mutsuz biri
olur, dyle degil mi?” dedi.

Strefford kendisinin saglhigini en ¢cok bozan seyin sika-
yet edip duranlar oldugunu séyledi ve grup kahkahalarla
biiyiik yemek odasina girdi.

“Bana giilmene hi¢ alinmiyorum Streffy hayatim,”
dedi ev sahibeleri. Streffy kolunu Ellie'ninkine degdirirken
Susy onlarin birbirlerine kisa birer bakis attiklarini gérerek
sok oldu ve kendi kendine “Tabii ki Streffy her seyi biliyor.
Buraya ilk geldiginde Ellie'nin evde olmamasina hig sasir-
mamusti. Ve eger Streffy biliyorsa, Nelson'mn 6grenmesine
nasil engel olunabilir ki?” diye diisiindii. Strefford haylaz
bir ruh héline biiriindiigiinde alayc1 bir ¢ocuktan farksiz
olurdu.

Susy o an Streffy ile bu konuyu konugma riskini alma-
ya ve hatta gerekirse mektuplarla ilgili sirrimi agiklamaya
karar verdi. Eger ona kendisinin de isin i¢inde oldugunu
ve durumun onun igin de tehlikeli oldugunu agiklayabilir-
se sessiz kalmasin saglayabilirdi.
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O gece ge¢ vakit balkonda, digerleri iceride geng bir
bestecinin Browning'in Toccata’sin1 yorumlayisini dinler-
ken, Susy aradig1 firsat1 buldu. Strefford heniiz disar1 ¢ag-
rilmadan onu takip etmis ve yaninda dikilerek purosunu
icmeye baslamist1.

“Streffy biliyorsun ki... Yani neden birbirimizden sir
saklamak zorunda olalim ki?” diye aniden baglad1 konus-
maya.

“Tabii neden? Sir sakliyor muyuz ki?”

Susy, arkasini donerek piyanonun ¢evresinde toplan-
mis gruba goz atti. “Ellie ile ilgili; yani Ellie ve Nelson’in
evliligiyle ilgili demek istiyorum.”

“Tanrim! Ellie ve Nelson mi1? Sen buna sir mu diyor-
sun? Islek caddelerin birine su 151kl reklamlardan verseler
daha iyiydi.”

“Evet dogru soyliiyorsun ama...” Susy yine sustu. El-
lie’ye bu konuda kimseyle konugsmayacagina dair s6z ver-
memis miydi?

“Susan, canim, sorun nedir?” diye sordu Strefford.

“Bilmiyorum...”

“Peki, o zaman ben biliyorum. Sen Ellie'nin burada
Nelson ile karsilasirsa agzindan bir seyler kagiracagindan
korkuyorsun, aptalca bir seyler...”

“Ah, hayir, kagirmaz,” diye bagirdi Susy.

“Peki, o zaman... Kim kagiracak ki? O siiper ¢ocuk
Clarissa’nin hi¢bir sey sdylemeyecegine eminim. Geriye
sen, ben ve Nick kaliyor...”

Susy derin bir nefes aldi ve soziinii keserek “Demek
istedigim bu degildi. Nick bilmiyor... Hatta siiphelenmi-
yor bile. Ve eger 6grenirse...”

Strefford purosunu atti ve yiiziinii incelemek igin
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Susy’ye dondii. “Anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum. Sonugta
bu konunun bizimle ne alakasi var ki?”

Bu sozler elbette eski sug ortakliklarina benzer bir or-
taklig1 canlandirabilirdi. Ama Susy ona a¢ilmaya ikna ol-
madi ve duraksada.

“Eger Nick 6grenirse, benim nasil...”

“Tanrim! Senin bildigini bilmiyor mu? Sonugta ilk kez
olmadi ya...”

Susy sessiz kalda.

“Evli arkadaslariniz ilk kez sir tutmanizi istemedi ya?
Nick senin hayatin boyunca hig... Bir dakika, sana ne oldu
boyle hayatim?”

Ona ne soyleyebilirdi ki? Onun kendi tarafinda olma-
sina her zamankinden fazla ihtiya¢ duyuyordu. Streffy, bir
kez s6z verdi mi tamamen giivenilir olurdu. Aksi takdirde
verebilecegi zararin limiti yoktu.

“Bak Streff, ikimiz de biliyoruz ki Ellie tedavi icin
uzaklasmadi buradan ve zavalli Clarissa’ya da babasi en-
diselenmesin diye bu konuda konusmama yemini ettiril-
medi.” Konusmaya ara verdi, sesine katmaya ¢alistig1 iro-
niden nefret etmigti.

Streffy igine ¢oktiigii koltugun icinden “Evet, yani?”
diye sordu.

“Yani, Nick bilmiyor ve hatta aklina bile gelmiyor.
Eger burada gecirecegimiz yazin buna mal olacagini bil-
seydim...”

Strefford sessizce oturuyordu. Karanlhigin icinden sas-
kin bakiglan goriiliiyordu. “Jiipiter agkina!” diye bagirdi
en sonunda, Susy balkonun kenarindan asagiya egilmis
hizla atan kalbini dinliyordu.
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Acik pencerelerden geng bestekarin sesi yansidi: “Ru-
humuzdan geriye ne kald1? Merak ediyorum...”

Strefford yine sessizlige biiriindii ve Susy yiiziinii 151-
ga donene kadar da kalkmada.

“Peki camim, bunu aramizda tutacagiz, sen, ben ve Cla-
rissa,” dedi giiliimseyerek. Susy’yi takip etmek i¢in ayaga
kalkti. Misafir odasindan igeri girerken elini eline kisaca
bastirdi. Tam o anda Ellie'nin Fred Gillow’a “Bu sarkiy1 her
duydugumda bir bebek gibi aglamak istiyorum,” dedigini
duydular.
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Nelson Vanderlyn, hala yolculuk kiyafetleriyle evinin
yemek odasinin esiginde durdu ve igeriyi tatmin dolu ba-
kiglarla izledi.

Kisaboylu toplu bir adamda. Saglar: kirlagmust, kiigiik
alayc1 bakan gozleri ve genis bir giiliimsemesi vard.

Ogle yemeginin yendigi masada karisi, Charlie Stref-
ford ile Nick Lansing'in arasinda oturuyordu. Streffordun
yaninda yiikseltilmis sandalyesinde ¢ocuksu giizelligiyle
Clarissa oturuyor ve yanindaki Susy Lansing onun igin bir
seftali dilimliyordu. Genis turuncu tentelerden igeri siizii-
len giines beyazlar igerisindeki grubun tizerinde parliyor-
du.

“Sunlara bakin! Iste sizi yakaladim!” diye bagirarak
iceri girdi, seving i¢indeki baba. Vanderlyn'in miizmin
aliskanliklarindan biri karisin1 ve arkadagslarini sanki uy-
gunsuz bir anda yakalamis gibi ortaya ¢ikmasiydi. Kizim
sandalyesinden kapip havaya kaldirirken ‘Merhaba, hos
geldin Nelson’ bagirislar etraf1 sard1.

Nick Lansing, Bay Vanderlyn’i en son iki-ii¢ y1l 6nce
gormiistii. Bay Vanderlyn simdilerde biiyiik New York
bankas1 Vanderlyn&Ortaklarinin Londra temsilciligini
yapmaktaydi ve Besinci Cadde’deki satafath evlerini, May-
fair'deki daha satafath bir evle degistirmislerdi. Nick ev sa-
hibine merakla ve dikkate bakt.

Bay Vanderlyn irilesmis ve yaslanmisti, ama yiizii hala
eski iyimserlik dolu goriiniisiinii koruyordu. Karisina sa-
rildi, Susy’yisevgiyle selamladi ve diger iki adamin ellerini
dostca sikt1.
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“Heyy!” diye bagirdi, Clarissa’min boynundan sarkan
inci ve mercan tash kolyeyi goriince. “Kizima kim miicev-
her hediye ediyor, bilmek istiyorum!”

“Streffy ald1 babacigim! Ona kitap yerine kolye tercih
edecegimi sOylemistim,” diye agiklad1 Clarissa. Kollar: ba-
basinin boynunda, gozleri 151k sacarak Streffy’ye bakiyor-
du.

Nelson Vanderlyn'in gozleri ise agikgdzliiliikle parla-
d1, maddi konular agildiginda hep béyle olurdu.

“Ne? Streffy mi? Yakalandin degil mi? Kizimi bu ka-
dar simartmak haa! Bu kadar giizel ve satafath bir inciyi
nasil elde ettin sen?” dedi. Sesine sanki fakir arkadas: ge-
reginden pahal1 bir hediye alarak kendisini mahcup etmis
gibi bir ton takinmusti.

“Ah, seni sasirttim mi? Neden? Kolye Clarissa icin
fazla giizel diye mi yoksa benim i¢in fazla pahal diye mi?
Tabii ki kizinla ilgili boyle bir sey diisiinmemigsindir. Be-
nim maddi durumuma gelince, sansim yaver gitti, ben de
hanimefendileri simartiyorum.”

Lansing, Strefford'un ne zaman dikkat dagitmak istese
Amerikan aksaniyla konugsmaya basladigini fark etti. Ama
Strefford neden konuyu degistirmek istiyordu ki? Neden
utaniyor ya da kimin ilgisini dagitmak istiyor olabilirdi?
Acikt1 ki, Vanderlyn ona az 6nce ciddi olarak bozulmamis-
t1, zenginlerin ¢ogu gibi fakirligin ne kadar parayla bas-
lay1p bittigini bilmezdi. Ama Strefford’un birine bu kadar
pahal1 bir hediye vermesi goriilmiis sey degildi; belki de
Vanderlyn'in ilgisini ¢eken bu olmustu.

“Sansin yaver mi gitti?” diye tekrar etti.

“Ah, biraz, Como’daki kiiciik evim igin ytikli bir kira
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aldim ve milyonlarimu sizinle paylasmak icin hemen bura-
ya kostum,” dedi Strefford agirbasl bir sekilde.

Vanderlyn simdi konuyla daha da ilgili goriintiyor-
du. “Como demek, balay:1 mekan yani!” diyerek Nick ve
Susy’ye dostca bakti.

“Aynen dyle! Tyilik yap, iyilik bul. Eski dostum bana
bir puro ver, olur mu? En iyi purolarimi maalesef Como’da
birakmigsim ve sunu sdyleyebilirim ki Ellie tiitiinden hig
anlamuyor. Nick de ne igtigini pek umursamayacak kadar
mutluluk i¢cinde,” dedi Strefford ev sahibinin puro kutusu-
na uzanirken.

Clarissa babasina sarilmaya devam ederken, “En ¢ok
miicevherleri seviyorum,” dedi.

Nelson Vanderlyn’in karisina ilk s6zii tiim kiyafetleri-
ni getirdigi oldu ve karis1 da bu haberi uygun bir heyecanla
karsiladi. Aslinda gozleyenler Ellie'nin kocasin1 gérmenin
sevinciyle elbiselerine kavugsmanin mutlulugunu birbirine
uygun Ol¢iide yansitmaya ¢alistigin acik¢a gorebilirlerdi.
Ama Bay Vanderlyn'nin bdyle bir siipheye kapildigina
dair higbir iz yoktu; tam tersi karis1 ve kiziyla hemen he-
men yirmi dort saat aynu ¢at1 altinda olacagi i¢in mutlu go-
riinliyordu. Annesine sonraki giin onun yaninda olacagina
s0z verdigine pisman oldugunu saklamadi ve 6zlem dolu
gozlerle Ellie’'ye bakarak ekledi: “Beni bekleyecegini keske
bilseydim!”

Isinde oldugu kadar &zel hayatinda da bir gérev ada-
m1 olan Vanderlyn, varligini bor¢lu oldugu yash annesini
hayal kirikligina ugratma ihtimalini diistinemiyordu bile.
“Annem ¢ok az insana deger verir,” derdi hep, ayricalikli
bir evlat olmanin gururuyla. “Daha sosyal olacagina, be-
nimle daha fazla vakit gecirmeyi tercih eder.” Vanderlyn,
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Clarissa’ya giiliimseyerek bir sonraki giin yola ¢ikmaya ha-
zir olmasi talimatini verdi.

“Ve bu arada,” diye tamamladi konusmasini, “Hep
beraber ¢ok giizel zaman gecirecegiz.”

Bayanlar giizel zaman gecirme teklifini hemen hayata
gecirmek istediler. Bay Vanderlyn acele bir 6gle yemegi ye-
dikten sonra, karisi, kiz1 Clarissa ve Susy onu Torcello’ya
cay icmeye gotiirmeye karar verdiler. Streffordu, Nick’i ya
da arkadas gruplarindan bagka bir erkegi ¢agirmay: dii-
stinmediler ve Susy, Nelson'in “haremiyle” yalmz gezmek
istedigini soyledi. Lansing ve Strefford’a ise giizel bayanlar
arasinda mutlu bir sekilde evden ¢ikan “Pasa’y1” izlemek
kald1

“Iste evlilik dedigin boyle geride birakildigin bir sey,”
dedi Strefford, Panama sapkasimi Clarissa’ya sallarken.

“Ah, hayir olmamali!” diyerek giildii Lansing.

“Vanderlyn biraz 6yle goriiyor gibi. Sonucta karisiyla
bir giin gecirmeye bile raz1 hale gelmis. Ama biliyor mu-
sun?” Steffrord duraksadi ve Nick’e dogru déndii. “Hayal
kirikhig1 ve gercege uyams vakti geldiginde orada olmak
istemem. Canak ¢dmlek kiracaklarina eminim.”

“Endiselenmeye degmez,” dedi Nick ilgisizce ve oda-
sina dogru yiiriiyerek Strefford’u piposuyla bas basa bi-
rakti.

Lansing, zavalli Nelson ile ilgili ne diisiintildigiinii
biliyordu; zaten bunu Nelson haricinde herkes bilmek-
teydi. Eskiden Nick, Nelson konusu agildiginda eglenirdi,
ama simdi adamin tam bir dangalak olmas1 Nick’i ¢ok ra-
hatsiz ediyordu. Neyse ki bir sonraki giin Ellie gibi kocasi
da gidecekti ve sonra biiyiilii giinler baslayacak, palas ye-
niden ve haftalarca Nick ve Susy’nin olacakti. Buraya gi-

84



Ay'in Paniltilan

dip gelenlerin icinde sadece Nick ve Susy evin giizelligini
takdir ediyor, kiymetini biliyor ve icinde yasanmak tizere
yapildigini anliyordu. Bu duygular da evi, gayet mantikl
bir sekilde herkesten ¢ok onlarin kiliyordu. Vanderlyn’leri
buradan gecip giden gezginler olarak tanimlamak ¢ok ko-
laydi.

Lansing, herkesle arasina mesafe koyunca, kendini ki-
tabina verdi. Dinlenmek icin ara verdigi birka¢ haftadan
sonra kitabina yeni bir enerjiyle baglamist1 ve bir an evvel
bitirmek istiyordu. Kitabinin pek fazla para getirmesini
beklemiyordu ama makalelerde ve dergilerde yer alacak
kadar bir basar1 yakalarsa arkeoloji konusunda ¢alismay1
birakmak istiyordu. Ciinkii Susy ile kendisini gecindirebi-
lecek paray1 ancak romanlarla kazanabilirdi.

Aksamiistii ge¢ saatlerde kalemini birakt1 ve odadan
¢ikarak dolasmaya basladi. Venedik yazinin artan sicakli-
g seviyordu, evlerin oniindeki seftali agaclarini, koyu
yesil kanallarin iizerinde parlayan giin 15181n1, meyve
agaclar ve ciceklerden gelen kokularla bayginlasmis hava-
y1... Hayal etmeye cesaret edebilir miydi? Susy ile birlikte
restore edilmis bir palasin giris katina yerlesmis, yesil su
kanallarinin arasinda, bakimsiz bir bahgeye bakan teras-
larindalar ve yayincilar uygun araliklarla onlara ceklerini
gonderiyorlar. Eger basarili olabilirse neden Venedik’te ya-
samasinlar ki?

Kendini Scalzi kilisesinin 6niinde buldu ve genis ka-
piy1 acarak neftte, Tiepolo'nun’ tonozlardaki muhtesem
melek figiirlerinin altinda yiiriidii. Bu kilise pek kimseye
rastlanmayan bir yerdi ama yine de koro boliimiiniin ya-

* Giovanni Battista Tiepolo, on sekizinci yiizyillda yasayan Venedikli
ressam ve baski sanatgisi. (¢.n.)
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ninda geng bir kadin tek basina duruyor, biiyiiteciyle du-
vardaki figiirleri inceliyor ve ara sira elindeki kitap¢iga g6z
atiyordu.

Lansing’in ayak sesleri zeminde yankilaninca, geng
kadin dondii ve Coral Hicks oldugu anlasildi.

El sikisirlarken Nick, “Ah, buray1 sen de mi seviyor-
sun? Gergi seninilgilendigin ddnemden birkag yiizyil daha
ileride, degil mi?” diye sordu.

Bayan Hicks ona ciddiyetle bakt1 ve “Arkeolojik olarak
ilgilendigimiz donemlerden farkl seyleri de sevmeliyiz
degil mi?” diye yanit verdi. Nick giilerek onayladi.

Bayan Hicks, ona gozlerini ayirmadan bakmaya de-
vam etti ve Tiepolos ile ilgili birka¢ yorumdan sonra Nick
onun aslinda bagka bir konuyu a¢gmaya ¢alistigin1 anladi.
Tahminen daha 6zel bir konuyu...

“Seni yalniz yakaladiglma sevindim,” dedi agik¢a. Ha-
sir sandalyelere dogru yoneldi ve Nick’e de onunla birlikte
oturmasini isaret etti.

Yiiziinde onu giizellestiren ciddi bir giiliimsemeyle
Nick’e dondii ve “Seninle babamin daveti lizerine konus-
mak istedim. Bizimle Iran ve Tiirkistan’a gelmen igin yapti-
gimiz davet hakkinda agiklama yapmak istiyorum.”

“Neden agiklama yapmak geregi duydun?”

“Clinkii davet mektubu eline evlendikten hemen son-
ra gecti. Oyle degil mi? Bunun tuhaf oldugunu diisiinmiis
olmalisin. Yani balayin sirasinda boyle bir mektup alma-
nin... Ama biz senin evlendigini hi¢ duymamuistik.”

“Ah, o kadarin1 tahmin ettim. Evliligim ¢ok sessiz oldu
ve bircok kisiye haber veremedim, hatta eski dostlarima
bile.”

Lansing kaslarini ¢att1. Diisiinceleri onu Venedik’teki
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ilk aksamlarina, Coral’in annesi Bayan Hicks’in mektubu-
nu digerlerinin arasinda buldugu aksama goétiirdii. O giin
aklinda kiigiik diisiiriicii ve sagma puro olayiyla kalmists;
Susy’nin Strefford'un villasindan pahali purolar1 almak is-
temesiyle. O konudaki fikir ayriliklar1 Lansing’in kusursuz
mutlulugu iizerinde ilk lekeyi birakmust1 ve hatirladik¢a
hala rahatsizlik hissediyordu. Olayin yasandig giin birkag
saat boyunca Susy ile birlikte gececek hayatin katlanilmaz
olabilecegini hissetmis ve tam da o sirada Bayan Hicks’in
kars1 konulamaz c¢ekicilikteki davetini iceren mektubu al-
mist1. Su anda Coral bu daveti kabul etmeye ne kadar yak-
lastigindan tamamen habersizdi!

“Davetiniz gercekten ¢ok ¢ekiciydi,” dedi giiliimseye-
rek.

“Qyle mi? Peki o zaman neden?”

“Ah, ¢iinkii hayatimda her sey degisti. Yazmaya de-
vam etmem gerekiyor.”

Bayan Hicks, hala gozlerini kirpmadan dikkatle baki-
yordu ona. “Bu gercek mesleginizi birakacaginiz anlamina
mu geliyor?”

“Gergek isim... Arkeolojiden mi bahsediyorsun?” Pis-
manliginin istiinii 6rtmek isteyerek giiliimsedi. “Maalesef
arkeoloji hayat1 idame etmeyi saglayamiyor ve ben simdi
bunu g6z 6niine almak zorundayim.” Lansing birden renk
degistirdi, Bayan Hicks’in bu itirafi bir yardim ¢agrisi ola-
rak degerlendirebilecegini diisiinerek utandi. Hickslerin
comertlikleri bazen o kadar hesapsizd: ki can sikia bile
olabiliyordu. Lansing ona tekrar baktiginda Bayan Hi-
cks’in gozlerinin yaslarla dolu oldugunu gordii.

“Arkeolojinin sizin en biiyiik yeteneginiz oldugunu
diistindiim hep.”
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“Evet ben de 6yle diisiindiim. Ama hayat gelip araya
giriyor ve igleri degistiriyor.”

“Ah, anliyorum. Bazi seyler diger tiim énem verdikle-
rinizi bir tarafa birakmaya degiyor.”

“Evet degiyor,” dedi Nick vurgulayarak.

Nick, Bayan Hicks’in gozlerinin ona hala sorgulayarak
baktigini ve az 6nceki yanitinin yeterli olmadigini fark etti.

“Ama romaniniz basarili olmayabilir,” dedi sesi sert-
leserek.

“Olmayabilir tabii, hatta biiyiik ihtimalle olmayacak,”
diye onaylad:1 Nick. “Ama eldeki imkanlar1 degerlendir-
mek gerekir.”

“Artik bir karin oldugu icin mecbursun tabii.”

“Ah, sevgili Coral, Sen ka¢ yasindasin? Daha yirmi bile
degilsin,” dedi Nick elini kizin eline dost¢a koyarken.

Coral ona bir an i¢in gozlerini dikip bakt1 ve sonra sen-
deleyerek sandalyesinden kalkt1. “Ben hi¢bir zaman geng
olmadim... Eger kastettigin buysa. Sansliyim ki annemle
babam bana bu kadar ileri seviyede bir egitim sagladilar.
Ciinkii sen de biliyorsun ki sanat muhtesem bir ugrastir.”

Nick ona nazikce bakmaya devam etti. “Bir giin sen de
geng olacaksin ve 0 zaman ne sanata ne de baska seylere
ihtiya¢ duyacaksin,” dedi Nick giiven veren bir ses tonuy-
la.

“Geng olacaksin derken, asik olacaksin demeye ¢alisi-
yorsun degil mi? Anliyorum ama ben zaten asigim... Ah,
bak Eldorada ve Bay Beck geliyorlar!” Ani bir hareketle
dondii ve uzakta goriinen ikiliye eliyle isaret etti. “Onlara
bugiin eger burada benimle bulusurlarsa Tiepolo’yu anla-
tacagima s6z vermistim. Ciinkii biliyorsun, buraya gelme-
den Tiepolo’yu anlamak pek miimkiin degil ve Bay Beck
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ile Eldorada bunu takdir edebilen nadir kisilerden. Bay
Buttles mesela asla anlayamaz.” Tekrar Lansing’e dondii
ve elini uzatti. “Ben zaten asigim,” diye tekrar etti diiriist-
ce. “Asik oldugum igin sanat1 bu kadar degerli bir ugras
olarak goériiyorum.”

Gozliigiinii gozlerine gotiirdii, kitapgigin agt1 ve bek-
lenti dolu ama bilgisiz arkadaslarina dogru kilise boyunca
yliriidii.

Lansing onun arkasindan bakarken, bir anlhigina bu
karsiliksiz hislerin Bay Beck’e mi hissedildigini merak etti
ama sonra ani bir degerlendirmeyle konunun kesinlikle
Bay Becke ilgili olmadigini anladi. Ama &yleyse... Ama
Oyleyse... Boyle diisiinceleri aklina getirmenin kimseye
yarar1 yoktu. Eve dogru yiiriimeye bagslarken, karisi ve ya-
nindakilerin Vanderlyn Palas’a doniip donmedigini merak
etti.

Grup ancak geg bir aksam yemegine yetisebilecek sa-
atte eve dondii. Kahkahalarla giilerek ve nese iginde eve
girdiler. Hala birbirlerinin biiyiisii altindaydilar. Nelson
Vanderlyn, yiizii sevingle parlayarak karisina bakt: ve kizi-
n1 bir dpiiciikle yatmaya yolladi. Meyve ve ¢icek dolu ma-
sanin yanindaki koltuguna gomiiliirken, hayatinda bun-
dan daha mutlu bir giin gegiremeyecegini soyledi. Susy
de onun bu degerlendirmesine katiliyordu ve Lansing,
Ellie’nin Susy’ye hi¢ su anki kadar yakin davrandiginm gor-
medigini diisiindii. Strefford ise gozlerini ev sahibesinden
Susy’ye ¢evirdi ve Lansing bu bakislarda Vanderlynlerin
asir1 coskulu tutumuyla ilgili gizli bir yorum bulundugu-
nu hissetti. Ama aslinda Strefford her zaman insanlarla il-
gili gizli sakalar ve yorumlar yapardi. Lansing yakin arka-
daslarindan bile siiphelenmeye basladig: i¢in kendinden
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rahatsiz oldu. “Simdi de Streffy’yi mi kiskanmaya baslaya-
cagim?” diyerek kendi kendiyle alay etti.

Susy, kuskusuz, en mantiksiz kiskangliklara bile se-
bep olacak giizellikteydi. Geng bir kiz iken ince figiirlii ok
onemsenmeyen bir giizellikken; simdi parlayan, serpilmis,
glizelligi derinlesmis bir kadind1. Hareketleri daha yavas-
t1, daha az keskindi; kirpikleri gézkapaklarini agirlagtirir
gibiydi ve bazen aniden gengcligindeki enerji ve parlaklik
tath bir meyvenin igerisinden firlar gibi ortaya ¢ikardi. Ko-
casl ona odanin 6teki ucundan isiklar ve cicekler arasindan
bakarken, ondan bagka higbir seyin 6nemi olmadigini dii-
siinerek giiltimsedi.

Vanderlyn ve Clarissa ertesi sabah erkenden yola
ciktilar, aksamiizeri St. Moritz’e dogru yola ¢ikacak olan
Bayan Vanderlyn ise son saatlerini Susy ve hizmetgisiyle
endiseli sohbetler yaparak gegirdi. Strefford, Fred Gillow
ve digerleriyle Lido’ya yiizmeye gitmisti ve Lansing de fir-
sattan istifade ederek kitabinin bagina oturmustu.

Evin sessizligi Lansing’e ¢ok yakinda kavusacaklari
yalnizhigin miijdesini verir gibiydi. Agustosun ortalarin-
da tiim gruplar1 dagiliyordu; Hicksler Ege Denizi'ne ve
Girit Adasi’'na deniz yolculugu yapacaklardi, Fred Gillow
Iskogya’daki kir evine gidecekti, Strefford eyliil ayindaki
senelik Northumberland ziyaretine kadar Capri Adasi’'nda
arkadaslariyla kalacakti. Diger dostlar1 da birer birer gide-
cek ve Lansing ile Susy muhtegem palaslarinda, yildizlarla
dolu gokyiiziiniin altinda, hala onlarin olan muhtesem ay
ile San Giorgio ¢an kulesinin altinda yalniz kalacaklarda.
Romani, bu kutsanmis sessizlikte, ayn1 hayalleri gibi ger-
cege dontisecekti.

Gegen saatlerin farkina bile varmadan yazmaya de-
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vam etti. Ta ki arkasindaki kapinin agildigini ve ayak sesle-
rinin yaklastigini duyana kadar. Arkasmi dondiigiinde Ba-
yan Vanderlyn’in ellerini kenetlemis 6niinde durdugunu
ve oday1 en yeni parfiimiiniin kokusuyla doldurdugunu
gordii.

“Sevgili Nick, biliyorsun ben gidiyorum,” dedi. “Susy
bana senin ¢alistigini sdyleyince seni asagiya ¢agirmama-
sin1 istedim. Susy ile Streffy beni istasyona gotiirmek icin
asagida bekliyorlar ve ben de sana hosca kal demek igin
yukar1 kostum.”

“Sevgili Ellie,” diyen Lansing oniindeki kagitlar1 bir
yana itti ve ayaga kalkmak istedi, ancak Ellie onu sandal-
yesine yeniden oturmaya zorlad.

“Hayir, hayir! Seni isinden alikoyarsam kendimi asla
affetmem. Aslinda yukar1 gelmemem de gerekirdi, Susy
gelmemi istemedi. Ama sana soylemeliydim hayatim, yani
sana tegekkiir etmeliydim...”

Ellie, koyu renk seyahat elbisesi ve sapkasiyla, yiiziinii
hafifce maskeleyen sapkasinin kosesindeki tiil ve parmak-
larindaki yiiziikleri gizleyen eldivenleriyle, her zamankin-
den daha geng, daha sade ve dogal goriiniiyordu. Ellie! Ne
kadar da iyi bir dostlariydi!

“Bana tesekkiir etmek mi? Neden? Burada ¢ok mutlu
oldugum icin mi?” diye giildii Lansing ve Ellie’nin ellerini
ellerinin igine ald1.

Ellie ona sOyle bir bakt1 ve bir elini hafifce omzuna ko-
yarak o da giildii.

“Benim daha once ‘gittigim o yerde’ mutlu olmama
yardimci oldugunuz i¢in, Susy ve sen, ikiniz de benim ¢ok
sevgili arkadaglarimsiniz!” dedi ve Lansing’i yanagindan
optii.
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Bir an icin gbz goze geldiler ve Ellie'nin kollar1 yavag-
¢a iki yanina diistii. Lansing karsisinda bir duvar kadar ha-
reketsiz duruyordu.

“Ahh,” hiiziinlii bir sekilde i¢ ¢eken Ellie sordu: “Ne-
den bana 6yle bakiyorsun? Bilmiyor muydun?”

Strefford'un merdivenlerden gelen sesini duydular:
“Ellie nerede kaldin? Susy gondola bindi bile. Treni kagi-
racaksm!”

Lansing ayaga kalkarak Bayan Vanderlyn’in bilegini
yakalad1. “Ne demek istiyorsun? Neden bahsediyorsun?”

“Ah, higbir sey... Ama mektuplar konusundaikiniz de
bana yardimci olmadiniz mi? Sonra Nelson buradayken...
Nick, bilegimi acitiyorsun! Gitmeliyim!”

Nick kadinin bilegini birakti ve hareketsiz durup ar-
kasindan bakarken Ellie'nin kosarak uzaklasan ayak ses-
lerini dinledi.

Tekrar masasina dondiigiinde kagitlarinin arasinda
Fas isi kiigiik bir kutu durdugunu fark etti. Kutu hafifce
acikt1 ve icindeki agik renk kadifenin tizerinde incilerle
siislenmis kravat ignesini gordii. Kutuyu eline ald1 ve Ba-
yan Vanderlynin ardindan kosarak yetismeyi diisiindii.
Ardinda boyle degerli miicevherleri unutmak tam Ellie’ye
gore bir hareketti. Ve sonra adinin bas harflerini fark etti.

Sicak bir demir tutmus gibi kutuyu elinden diistirdii
ve uzun siire oturarak altinla yazilmig N.L. harflerine bakt1
kald1.

En sonunda kendine geldi ve ayaga kalkti.
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Ferahlamis bir sekilde eve donen Susy sapkasim ba-
sindan ¢ikardi ve kendini bir koltuga atti.

Katlandig zorlu sinav sonra ermis, Bay ve Bayan Van-
derlyn kendi ayn yollarina gitmisti. Ellie tedbirliligiyle ta-
ninmazdi ve hayat karsisina bir firsat ¢cikardiginda macera-
sin1 pek de saklamadan yasamisti. Ama Susy’nin ihtiyath
davranislar ve tabii Streffordun gizli is birligi sayesinde,
kocasiyla Ellie'nin bir araya geldigi yirmi dort saat sorun
yasanmadan, mutlulukla atlatilmisti. Nelson Vanderlyn,
Venedik’ten aklinda higbir stiphe olmaksizin ayrilmisti. El-
lie ise Nick’e veda etmekten dondiigiinde sakinligini kay-
betmis gibi goriindii ama Susy ona sebebini soramadan
once, icinde miicevher kutusunun bulundugu kirmiz ba-
vul gondolda bulunamadi ve biiyiik bir endise an1 yasandi.
Neyse ki istasyona varmadan hemen 6nce bavul gondolun
diplerinden ¢ikt1 ve Ellie’yi yatakli vagonuna bindirmek
icin ancak zamanlar oldu. Ellie pencereden arkadaglarina
sakince el sallayarak uzaklasti.

St. Morritz treni uzaklasirken, “Tamam iste hayatim,
atlattik,” dedi Strefford ve derin bir nefes aldi.

“Ah,” diyerek i¢ ¢ekti Susy ve adeta kendi sugunu ka-
patmak ister gibi. “Sevgili Ellie, can1 ne isterse onu yapar!”
dedi.

Streffy onayladi. “Evet ve kiminle isterse onunla...
Kaba adamun teki olsa bile...”

“Kaba adamin biri mi? Diigtinmiistiim ki...”

“Hala gen¢ Davenantla m1 oldugunu diisiindiin? Tan-
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rim, hayir, son alt1 aydir onunla degil. Peki, sana sdyleme-
di mi?”

Susy kizardigini hissetti. “Ona sormak istemedim.”

“Oyle mi? Yoksa sana sdylemesine izin vermedin mi
demeliyiz?”

“Dogru onaizin vermedim ve senin de sdylemeni iste-
miyorum,” diye ekledi Susy kesin bir sekilde.

Gondoldan inmesine yardim ederken Strefford, “Ta-
mam anhyorum, haklisin. Bu senin igin isleri daha kolay
hale getirir,” dedi.

Susy yanit vermedi ve sessizce eve dogru yiiriidiiler.

Simdi odasinin sessizliginde Susy uzaniyor ve gecen
seneden bu yana ne kadar mesafe kat ettigini diisiiniiyor-
du. Strefford her zamanki gibi aklin1 okumustu. Bir zaman-
lar Ellie’'nin ona her seyi anlatmasi hatta gen¢ Davenant’in
halefinin kim oldugunu paylasmasi tamamen normal ge-
lirdi. Goriinen o ki Ellie bile ondaki degisikligi fark etmisti.
Ciinkiiilk denemeden sonra bu konuyabir daha girmemis,
minnet duygularin giiliimseyisler ve i¢ ¢ekislerle ve tabii
bir de vedalagmak i¢in sarildiklarinda arkadaginin bilegine
taktig safir bilezikle gostermeye calismist.

Bilezik gercekten cok gilizeldi. Susy boyle seylerin
degerini bilme konusunda bir miizayedecinin yetenegine
sahipti ve bilezigin {izerindeki tiim o taglarin, zlimriit ve
pirlantalarin degerini hesaplayabilirdi. Bilezigin kendisine
hediye edilmesine ¢ok sevindi ve ince bilegindeki goriin-
tiisline biiyiilenmis gibi bakt1. Ancak her ne kadar bilezige
hayran olsa da kafasinda hesaplar yapmaya ve ihtiyaglar
i¢in onu elbet bir giin elden ¢ikarmas gerekecegini diisiin-
meye baslamist1 bile. Kendisine ne verilirse verilsin onu
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Nickle hayatin1 idame ettirmek icin kullanabilecegi bir
arag olarak goriiyordu artik.

Kapr agild1 ve Nick igeri girdi. Hava kararmust1 ve ko-
casinin yiiziinii géoremiyordu. Ona dogru kostu ve “Bak
hayatim, Ellie ne kadar da harika biri degil mi?” diyerek
bilegini gosterdi.

Masanin iizerinde duran lambanin diigmesine bast1
ve kocasinin yiizii alisik olmadig) bir ifadeyle belirdi. Bile-
ginden cikardig bilezigi kocasina uzatti.

Nick, “Ah, ben sana daha giizelini gostereyim,” dedi
ve cebinden Fas isi kutuyu ¢ikard.

Susy kutuyu hemen agt1 ve igindeki miicevhere bakti
kaldi. Gozlerini Nick’e ¢evirmeye korkuyordu.

“Sana bunu Ellie mi verdi?” diye sordu bir suskunluk
anindan sonra.

“Evet o verdi.” Yeniden sessizlik oldu. “Bana anlat-
mak ister misin...” diye devam etti Lansing ayni1 boguk ses
tonuyla, “Hangi hizmetimizden dolay1 bize bdyle biiyiik
bir 6deme yapildi1?”

“Incisi ¢ok giizelmis,” diye mirildandi Susy zaman ka-
zanmak icin. Neler oldugunu bir tiirlii anlayamiyor, basti-
ramadig1 korkular icinde bas1 doniiyordu.

“Senin safirlerin de gilizelmis ama yakindan bakinca
benim hizmetlerimin karsilig1 seninkinden daha fazlaymis
gibi duruyor. Liitfen bana sdyler misin bunu hak etmek
icin ne yaptim?”

Susy basini kaldirarak kocasina bakti. “Sen neden
bahsediyorsun Nick? Ellie neden bize hediye vermek iste-
mesin ki? Unutma ki o bize bu degerli hediyeleri adeta bir
silgi ya da diigme alirmis gibi kolayca alabiliyor. Ne ima
etmeye calistyorsun?”
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Bu sorular1 kocasina sorarken Susy gozlerini onun-
kilerden ayirmamak icin biiyiik ¢aba sarf etmek zorunda
kald. Ellie ile Nick arasinda bir seyler olmustu, bu kesindi;
su en zekice planlari bile bir anda mahveden 6ngériilemez
sa¢ma sapan gaflardan biri belki... Susy mutlulugunun ne
kadar kinlgan oldugunu hissetti. Ancak tecriibeleri topar-
lanmasini sagladi. Daha 6nce de birkag kere her seyin onun
sogukkanh ve sakin kalmasina bagh oldugu durumlarda
kalmust1. Ger¢i bunlar daha ¢ok arkadaslarini korumasi ge-
reken durumlar olmustu. Simdi, Susy’nin gelecegi, mutlu-
lugu, her seyi tehlikedeyken iyi bir savunma yapamamasi
¢ok yazik olurdu.

“Sorun nedir?” diye tekrar sordu Susy ama Lansing
sessiz kalmayi siirdiirdii.

Sonra gozlerini ayni Susy gibi sabitleyerek konustu:
“Ben de sana bunu sormak i¢in gelmistim. Sana gore El-
lie'nin bize pahali hediyeler vermemesi i¢in higbir sebep
yok ve bana aldig: inci tagh igne de ¢ok giizel. Benim tek
bilmek istedigim Ellie bizden nasil bir hizmet ald1? Medeni
insanlarin konustuklan gibi gizlemeden konusalim. Kabul
edersin ki baz1 sinirlar olmali, simdiye kadar sinirlarimiz
vardi degil mi?”

“Ne demek istedigini gercekten anlayamiyorum. Her-
halde Ellie, Clarissa’ya baktigimiz i¢cin minnettarhigini gos-
termek istemigtir.”

“Ama Clarissa’ya baktigimiz i¢in bize zaten tiim bun-
larn vermisti. Oyle degil mi?” diyerek eliyle etraflarindaki
glizel oday1 gosterdi. “Ellie zaten bize evini tiim bir yaz
i¢in agt1.”

Susy giiliimseyerek, “Demek ki minnettarhgin gos-
termek i¢gin yeterli olmadigini diisiinmiis,” dedi.
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“Cocuguna ne kadar da diiskiin bir anne! Bunlar ¢o-
cuguna ne kadar onem verdigini gostermek igin yapiyor
herhalde!”

“Yani? Sen Clarissa’'ya onem vermiyor musun?”

“Clarissa ¢ok 6zel bir cocuk ama annesi bana bu hedi-
yeyi verirken ondan bahsetmedi.”

Susy basini kaldirarak “Peki kimden bahsetti?” dedi.

“Vanderlyn,” diye yanit verdi Lansing.

“Vanderlyn mi? Nelson’dan mi1 bahsetti?”

“Evet ve baz1 mektuplardan... Mektuplarla ilgili bir
seylerden... Sdyle bana hayatim Vanderlyn’den saklamak
tizere kiralandigimiz sey neydi? Bilmek istiyorum,” diyen
Nick kizginhkla ekledi “Acaba bize hak ettigimiz iicret
o6dendi mi?”

Susy sessizdi, giiciinii toplamak ve bir sonraki hamle-
sini planlamak i¢in zamana ihtiyaci vardi. Bir korku yuma-
g1icindeydi ve kafasi ¢calismiyordu. Sadece “Ellie sana tam
olarak ne dedi?” diye sorabildi.

Lansing yeniden giildii. “Bunu bilmeyi ¢ok istiyorsun
degil mi? A¢iklamani ona gore yapmak istiyorsun.”

Bu alayc1 konugma Nick’in 6ngéremedigi bir etki yap-
t1, Susy’nin kendisi bile kocasinin alayc1 tavrindan bu ka-
dar etkilenecegini beklemiyordu.

“Ah, hayr, liitfen birbirimizle béyle konusmayalim!”
diye bagirarak makyaj masasiin oniindeki sandalyeye
¢Oktii ve yliziinii ellerinin ardina sakladi.

Susy i¢in su anda birbirlerine olan agklarmnin ve gii-
venlerinin iyilestirilemeyecek bir yara almasin1 6nlemek-
ten baska higbir seyin bir 6nemi yoktu. Nick’e her seyi
anlatmak istiyordu; keske onun anlayigh bir tutum sergile-
yeceginden emin olabilseydi. Ama purolarla ilgili olay ak-
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lina geldi ve adeta beyni uyustu. Keske Nick'i birbirlerini
sevdikleri siirece diger hicbir seyin bir 6nemi olmadigina
ikna edebilseydi.

Nick’in eli omzuna sefkatle dokundu. “Zavall sevgi-
lim, aglama.”

Gozleri bulugtu ve Susy gdzyaglarinin arasindan ona
giiliimseyecekken “Anlamiyor musun?” diye devam etti
Nick. “Bu konuyu agikhiga kavusturmahyiz.”

Susy, gozyaslarinin arasindan ona bakmaya devam
etti ve cocuksu bir sesle, “Boyle basimda dikilirken anla-
tamam, “dedi.

Susy odanin kosesinde bir koltuga yerlesti, Lansing
ise onun yanina oturmadi. Bir sandalye ¢ekerek karsisina
yerlesti. “Simdi rahat mism?” diye giiliimseyerek sordu.
Giiliimseyisi gergindi, sadece karisin1 rahatlatmak igin yii-
ziine yerlesmis gibiydi.

“Kendin gibi davranmazsan asla rahatlayamam.”

“Kendim gibi degil miyim?”

Susy basini iki yana sallad1 ve “Her seyi anlatmam
ne ise yarar? Sen baz seyleri teoride kabul ediyorsun ama
sonra gergeklestiklerinde...”

“Hangi seyler? Ne gerceklesti?”

Susy’nin icini aniden bir sabirsizlik kapladi. Kocasi ne
zannediyordu yani? “Ellie’nin nasil biri oldugunu biliyor-
dun. Onunla ilgili eskiden de ¢ok konusurduk,” dedi.

“Ellie ve gen¢ Davenant’tan m1 bahsediyorsun?”

“Geng Davenant ya da digerleri...”

“Ya da digerleri... Bunlarin bizimle ne ilgisi var?”

“Ah! Ben de tam bunu diisiiniiyorum!” diye bagird:
Susy. Bir rahatlama dalgasiyla ayaga kalkti. Lansing de
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ayaga firlad1 ama yiiziinde islerin yoluna girecegine dair
umut verebilecek bir ifade yoktu.

“Biz bu konunun disindayiz, bizimle higbir ilgisi yok.
Oyle degil mi?” diye 1srarla sordu Lansing.

“Higbir alakamiz yok.”

“Qyleyse Ellie bize neden minnettar? Mektuplarla ilgi-
li ne yaptik? Ya da Vanderlyn ile ilgili?”

“Sen bir sey yapmadin,” diye bagird1 Susy istemsiz
olarak.

“Ben yapmadim demek. O zaman sen...” Nick yaklast1
ve karisini bileginden yakaladi. “Bana cevap ver. Ellie’nin
pis islerinden birine mi bulastin?”

Bir sessizlik oldu. Susy konusamiyordu, bileginde ko-
casmin kavradig: yerde safir bilezik ates gibi tenini yaki-
yordu. Bir siire bekledikten sonra Lansing kolunu birakti
ve gitmesine izin verdi. “Cevap ver,” diye tekrar etti.

“Sana sOyledigim gibi bu benim isimdi senin degil.”

Lansing bu cevabi sakin karsilad: ve sonra sordu: “El-
lie icin mektup gonderiyormugsun sanirim. Kime gonde-
riyordun?”

“Ah, bana neden iskence ediyorsun? Nelson'in kari-
sinin evde olmadigini bilmemesi gerekiyordu. Bana koca-
sina haftada bir génderilmek iizere mektuplar birakt1. flk
geldigimiz aksam burada buldum mektuplar1. Adeta bura-
da kalmamizin bedeliydiler. Nick bana tiim bunlara degdi-
gini soyle, liitfen degdigini sdyle!” diye yalvardi kocasina.

Nick dylece hareketsiz kaldi, cevap vermedi. Susy ger-
ginlik icinde parmaklarini sehpaya vuruyor, bilegindeki
degerli taslar adeta dans ediyordu.

“Kag tane mektup gonderdin?”

“Bilemiyorum... dort... bes... Onemli mi?”
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“Haftada bir gonderdin demek, alt1 hafta boyunca?”

“Evet.”

“Ve sen de bu gorevi normal karsiladin.” w

“Hayir, asla. Ama ne yapabilirdim?” &8

“Ne mi yapabilirdin?”

“Birlikteligimiz buna baghyken ne yapabilirdim? Ah,
Nick, senden vazgececegimi nasil diisiinebilirsin?”

“Benden vazge¢cmek mi?” diye tekrar etti Nick.

“Yani, bizim birlikteligimiz insanlardan koparabildi-
gimiz seyler sayesinde yiiriimiiyor mu? Ve her zaman bir
aligveris s6z konusu degil mi? Hayatin boyunca hig karsi-
liginda bir sey vermeden sadece aldigin oldu mu? Sen de
benim kadar uzun zamandir bu insanlarin arasinda yasi-
yorsun. Herhalde ilk defa...”

“Yemin ederim ki ilk defa,” diye bagird1 Nick kizara-
rak. “Ve iste bu aramizdaki fark, aramizdaki temel fark.”

“Aramizdaki fark m1?”

“Evet, seninle benim aramdaki fark. Ben hayatim bo-
yunca hi¢bir zaman hi¢ kimsenin pis islerine alet olmadim,
hele karsiligini bekleyerek asla... Asla boyle degerli hedi-
yeler kabul etmedim. Tahmin ediyorum ki sen de benim
boyle diisiindiigiimii biliyordun ¢iinkii benden bunlar
sakladin.”

Simdi Susy’nin de kani yiiziine hiicum etmisti. Evet,
bunu tahmin etmisti. Nick’in tam takir pansiyon odasin
ziyaret ettigi giinden beri, onun kendisinden daha kati
kurallar1 oldugunun farkindaydi. Ama simdi kocasinin
aslinda kendisini etkiledigini ve artik onun da daha kat:
kurallar ve prensipleri oldugunu nasil anlatabilirdi? Dilini
tutup mektuplar konusunu Nickle paylasmama sebebi sa-
dece onun sinirlenecek olmasi degil, Susy’nin de kendisini
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asagilanmis hissetmesi ve utanmasiydi.

Nick devam etti: “Eger bilseydim burada bir giin bile
kalmazdim, tahmin ettigin gibi.”

“Evet ve o zaman kim bilir nereye gitmis olurduk.”

“Yani sen diyorsun ki, bu karsilikli alma verme isleri
bizim bir arada olmamizin bedeli.”

“QOyle degil mi?” dedi Susy tereddiit eden bir ses to-
nuyla.

“QOyleyse ayrilsak daha iyi degil mi?”

Nick yumusak bir ses tonuyla diisiinceli ve incelikli
bir sekilde konusmustu. Bu sozlerin ategli tartismalarinin
kaginilmaz sonucunu belirlediginin farkindayd.

Susy yanit vermedi. Bir an i¢in bu noktaya gelme se-
beplerini anlayamadi, kendini olaylarin yikintis1 altinda
kalmusg gibi hissetti.

Nick uzaklast1 ve pencereden disariya, gittikce kara-
ran kanala bakmaya bagladi. Susy ona dogru donerek aca-
ba kosup kollarin1 ona dolasa neler olacagin1 merak etti.
Ancak sarilis1 bu kétii biiyiiyii bozabilecekse bile aralari-
n1 bu yolla diizeltmek istemedi. Sessiz hayal kirikhiginin
altinda, haksizliga ugramislik hissi bilincine ulagsmaya
baslamisti. Daha once evlilikleriyle ilgili anlasmaya var-
diklarinda Nick beraberliklerinin bazi tavizler ve ddiinlere
dayandigini bilmiyor muydu? Nick’in bunlar1 unutmusg
olabilecegi ona o kadar inanilmaz geldi ki acaba Ellie’nin
bosbogazligini kullanarak zaten yiprandigini diistindiigii
bir iliskiden mi kagmak istiyor diye korkuya kapildi. Ani-
den bagini kaldirarak giildii.

“Sonugta benden metresin olmamai istemekte hakliy-
din.”

Nick sasirarak ona dondii. “Metresim mi?”
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Susy hissettigi aciya ragmen, Nick’in boyle bir ihtimali
hi¢ diistinmedigini fark edince i¢i gururla doldu. Buna rag-
men goriisiinde 1srar etti. “Hani Fulmerlarda oldugumuz
gin, unuttun mu? Evlenmemizin biiyiik delilik oldugunu
sOylemistin.”

Lansing pencerenin Oniinde durmaya devam etti.
Gozlerini yerdeki mozaiklere dikmisti.

Uzun bir aradan sonra Lansing, “O zaman evlenme-
miz delilik derken hakliydim,” dedi.

Susy titreyerek ayaga kalkti. “Tamam, o zaman soru-
nu kolayca hallettik. Anlasmamiz...”

Nick soziinii sabirsizca kesti ve giilerek “Ah o anlag-
ma,” dedi.

“Benden anlasmamuizi bitirmemizi istemiyor musun?”

“Ayrilmamiz daha iyi olur dedigim icin mi? Ama an-
lasma daha iyi bir firsat bulursak birbirimize yardim etme-
miz iizerine degil miydi? Absiirt bir anlagmaydi tabii, saka
gibiydi, en azindan benim a¢imdan. Ben seninleyken hig
daha iyi bir firsat istemedim...”

“Ah Nick, Nick... ama dyleyse...” Susy kocasina yak-
last1, gozyaslar1 arasindan ona bakti.

Nick yanit verdi. “Oylesi daha kolay olmaz miydi?
Tek bagimiz bu anlasma olsaydi demek istiyorum. Bu ha-
liyle iliskimiz ikimizin de canin1 yakacak. Konusup dur-
mamiz bir ise yaramaz. Bagka tiirlii nasil yasayabiliriz
derken ¢ok hakliydin. Sanirim ikimiz de parazit olarak
dogmusuz, dyle olmasak gecinmek icin ¢oktan bagka bir
yol bulmustuk. Diisiiniiyorum da benim katlanabilecegim
seyler var ama ayni seylere senin benim i¢in katlanmani
bekleyemem. Como’daki purolar mesela; onlar1 beni dii-
siindiigiin i¢in aldigimi1 bilmiyor muyum saniyorsun? Ve
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simdiki olayda da aymni sekilde beni diisiindiin. Ama ol-
maz... Boyle olamaz...”

Nick sustu, sanki cesaretini kaybetmis gibiydi ve “Ama
kitabin... kitabin basarili olursa...” diye mirildandi Susy.

“Benim zavalli Susy’m... O da bagka bir palavra. iki-
miz de biliyoruz ki benim yazdigim tarz kitaplar asla para
etmez. Ve geriye ne alternatifimiz kaliyor? Daha da cesaret
bularak ayni entrikalara devam etmemiz mi? Simdiye ka-
dar en azindan baz seyleri umursayarak geldim. Birden
kendimi tiim bunlara alismis, artik hi¢bir seyi umursamaz
bulmak istemiyorum.” ‘

Susy ona elini uzatti. “Ama agkim, sen higbir sey yap-
mak zorunda degilsin. Bu gibi konular1 bana birakabilir-
sin...”

Nick hizlica geri ¢ekildi. “Bu durum sana kolay geli-
yor sanirim. Ama erkekler farklidir.” Susy’nin makyaj ma-
sasina dogru yiiriidii, lizerinde duran ve evlilik hediyele-
rinden biri olan saate bakt1.

“Aksam yemegi i¢cin hazirlanma vakti gelmis. Seni bu
aksam yemegi icin Streffy ya da bagka kim geliyorsa onun
refakatine biraksam sorun olur mu? Ben uzun bir yiiriiyii-
se citkmaya tercih ediyorum. Kendimle bas basa kalmaya
ihtiyacim var.”

Susy’nin yanindan hizlica gecti ve odanin kapisina
vardi Susy hareket edemeden durdu kalds, gidisini engel-
lemek igin elini kaldiramad: ya da sdyleyecek son bir s6z
bulamadi. Daginik makyaj masasinin iizerinde Bayan Van-
derlyn’in hediyeleri parildamaktayda.

Evet, Nick’in sdyledigi gibi, erkekler farkliydu
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Nick eskiden hayatlar i¢in gerekli diizenlemelerin
yapilmasina sevinir, kolayca uyum saglardi. “Dikkafali In-
sanlar” oyununa gittiklerinde nasil da giiliip eglenmisler-
di. Ve simdi birdenbire Nick dikkafali biri olup ¢ikmustu...

Susy o aksam yemek masasina oturdugunda, durdu-
ramadig1 diisiinceleri arasindan arkadaglarim dedigi in-
sanlarin tanudik ve tiksindirici yiizlerini gordii: Strefford,
Fred Gillow, New York gruplarindan olan ve Venedik'e
yeni varan siirekli kikirdamasiyla taninan geng Breckenri-
dge ve Prens Nerone Altineri, Ursula’nin prensi. Susy her
birinin yiiziine tek tek bakti. Go6zleri adeta yeni agilmist1
ve bu yiizler olmadan hayatirun nasil olacagin1 merak etti.

Ah, Nick dikkafal biri olﬁp ¢ikmisti!.. Cogu insan ha-
yat boyu ayni1 hareketlere, jestlere devam ederdi, bir dan-
sin Ogrenilen adimlar gibi... Eger dans el kitabiniz size
belli bir yasta dikkafali olmaniz talimatim1 vermisse, dyle
olacaksiniz demekti... Ve iste Nick dyle olmustu!

“Ama Susy ne yapacaksin?” Gillow'un sesi birden ¢ok
¢ok uzaklardan Susy’ye ulasti. “Bu bogucu yerde yazin
geri kalani boyunca ne yapacaksin?”

Strefford Susy’nin yerine yanit verdi: “Bunu Nick’e
sor sevgili dostum.” Bu sirada ev sahibinin yoklugu fark
eden Breckenridge de “Sorabilir miyim, Nick nerede bu
aksam?” dedi.

“Aksam yemegini disarida yemege karar verdi,” dedi
Susy boguk bir sesle. “Baz1 arkadaslar ortaya ¢ikti. Olduk-
ca sikicilar ve sizi de onlarla stkmak istemedim.” Eski kii-
¢iik yalanlarina ne kadar da kolayca donmdistii!
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“Hicks’ler gibi hayat boyu ka¢gmaya calisacagimuz tip-
lerden demek,” diye ekledi Strefford. '

Hicks'ler mi? Evet, tabii ki! Nick, biiyiik ihtimalle Hi-
ckslerleydi! Bu diisiince Susy’ye bir bigak gibi saplandi ve
sOyledigi yalanin aslinda gercek oldugunu anladi. Kendi
kendine “Yemekten sonra Nick’i oradan ararim, bdylece
onlarin evine saklanmanin aptalca oldugunu goriir” dedi.
Ama hemen sonra Hicks'lerin Orta Cag donemini andiran
gliya bohem evlerinde bir telefon bulunmadig: aklina gel-
di.

Simdi Nick’in Hickslerde olduguna nerdeyse emindi
ve ona gegici de olsa ulasamamak Susy’yi rahatsiz etti. Hi-
cks’lerin evi Nick’in evliliklerine dahil etmeye calistig1 yeni
prensipler, standartlar ve yeni kurallar i¢in ¢ok uygun bir
yerdi. Orada oldugunu daha 6nceden nasil da diisiineme-
misti?

“Ah, Hicksler! Nick onlara bayiliyor biliyorsunuz.
Benden sonra Coralla evlenecek,” diyerek bir kahkaha
patlatan Susy, kiistah¢a bakislarla masaya g6z gezdirdi.

“Tanrim!” dedi Gillow bagka bir s6z etmeden ve bu
arada Prens muhtemelen her sabah ayna karsisinda calisti-
g1 aligildik giiliimseyiglerinden birini sergiliyordu.

Susy birden Strefford’un iizerine dénen gozlerinj his-
setti.

Masadan kalktiklarinda Streffy’'nin koluna girerek
“Benim neyim var bdyle? Kirmiz1 sarabi fazla m1 kagir-
dim?” diye sordu.

Streffy kisik bir sesle yanit verdi. “Sanmam, bence ye-
terince icmedin. Aynada bir bak kendine.”

“Ah! Bu isi bitmis eski aynalar herkesi kanaldaki balik-
lar kadar sarhos gosteriyor.”
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Susy kolunu ¢ekti ve salona dogru elleri belinde, 1sli-
g1yla bir caz pargasini ¢alarak yiiriimeye basladi. Prens ve
geng Breckenridge ona yetistiler ve Brenckenridge onu kol-
larina alarak dondiirdii. Arkalarindan takip eden Gillow
da parmaklarini saklatarak neselerine katilmaya calist1.

Susy, pencerenin yanindaki bir koltuga ¢okerek 1sin-
muis yiiziinii esarbiyla yelpazelemeye baglad1. Erkekler ise
sigara igerek soguk birer icecek daha aldilar.

Bir divana uzanmis uyuklayan Gillow, “Eeee simdi
ne yapacagiz? Gecemiz bu kadar miydi?” diye sordu. Fred
Gillow bos kalmaktan nefret ederdi ve ona gore bir erkegin
her an ayaga firlamak ve yeni bir yere gitmek i¢in hazir
olmasi varliginin gereklerinden biriydi. Bu goriise katilan
geng Breckenridge ve onlar gibi olmaya 6zenen Prens, gru-
ba bu aksam bir tanidiklarinin Lido’da dans partisi verdi-
gini hatirlattilar.

Strefford, Lido fikrini veto etti, daha yeni oradan gel-
misti. Onun yerine bir degisiklik yapip yiiriiytise ¢ikmala-
rin1 6nerdi.

Susy bir anda heyecanlanarak “Neden olmasin? Cok
eglenceli olur! Bence tanidiklarimizdan birine siirpriz bir
ziyaret yapalim. Kime gitsek acaba? Streffy, Prens, siirpriz
ziyaretimizden en ¢ok kim rahatsiz olur sizce?”

“Ah, bu uzun bir liste olur. Bence yola ¢ikalim ve kur-
banimiz: yiiriirken segelim,” diye 6neride bulundu Stref-
ford.

Susy, odasina kosarak iizerine ince bir pelerin alds,
saten yiiksek topuklu ayakkabilarin1 degistirmedi ve dort
adamla birlikte disar1 ¢ikt1. Gokyliziinde ay yoktu, iyi ki
yoktu, ama yildizlar onlara ¢ok yakin goriiniiyordu. Mey-
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ve bahgelerinden gelen kokular Susy’nin sikisan kalbini
Como hatiralariyla doldurdu.

Kahkahalar atarak ve eglenerek amagsizca dolasan
diger insanlarla birlikte yiiriimeye devam ettiler. I¢lerin-
den biri San Giorgio Maggiore kilisesini yakindan gérmeyi
onerince bir gondol durdurdular ve parlayan fener 1sikla-
riyla gitar tinilan arasinda kanalda yol aldilar. Tekrar kara-
ya ¢iktiklarinda, manzara grmekten ve gece yarisi yapilan
sanatsal gezilerden sikilan Fred Gillow, ¢ok eglenceli oldu-
gu soylenen yakinlardaki bir gece kuliibiine gitmeyi 6ner-
di. Prens de bu fikri destekledi ama Susy kesin bir sekilde
reddedince grup yiiriiyiisiine devam etti. Karanlk, dar so-
kaklarda Piazza’ya dogru yiiriirlerken bir koseyi dondiiler
ve birden Susy tanidik bir yerde oldugunu fark ederek bir
kahkaha att1.

“Aaa buras1 Hicks'lerin evi degil mi? Hem de tiim pen-
cereler 1s1klar iginde! Bir parti veriyor olmalilar! Oh, liitfen
yukari ¢gikalim ve onlara siirpriz yapalim!” Bu fikir Susy’ye
buldugu en matrak fikirlerden biri gibi geldi, bu sebeple
arkadaslarinin ayn1 heyecani gostermemesine sasird.

Gillow, “Hicks’lere siirpriz yapmanin nesi heyecan
verici anlayamiyorum,” derken Strefford ekledi: “Onlarin
evine gitmek esas benim i¢in siirpriz olur.”

Fakat Susy fikrini atesli bir sekilde savundu. “Anla-
miyorsunuz. Cok heyecan verici olabilir! Benim fikrime
gore su an Coral nisanlandigini agikliyor olabilir. Hem de
Nick’le nisanlandigini! Gel Streff elimi tut liitfen, Fred sen
de diger elimi.” Hicks'lerin evinden Don Giovanni Ope-
ras’'nin ilk ezgileri duyuldu. “Ah, keske yanima siyah bir
pelerinle maske alsaydim.”
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“Yiizlin neredeyse maske takmis kadar taninmaz hal-
de bence,” dedi Strefford elini Susy’nin koluna bastirarak.

Susy, kipkirmuizi olarak geri ¢ekildi. Breckenridge ve
Prens 6ne ge¢misler merdivenleri tirmaniyorlardi. Gillow
da hemen onlarin arkasindayd.

“Yilizim mii? Yiiziin mii dedin? Ne var yiiziimde?
Streffy yoksa bu aksam Hicks'lere gitmememi gerektirecek
bir seyler mi biliyorsun?” diyerek ani bir 6fkeyle patladi
Susy.

“Hayir, 6yle bir bilgim yok. Sadece oraya gidersek si-
kintidan patlarim gibi geliyor,” dedi Strefford sakin bir ses
tonuyla.

“QOyleyse gitmeyelim!”

“Hayir Susy, geri donemeyiz. O aptallarin kapiy: ¢al-
diklarin1 duyabiliyorum.” Strefford, Susy'nin elini tuttu ve
merdivenlerden ¢ikmaya basladilar. Fakat Susy ilk sahan-
likta durdu, elini Strefford’dan kurtard: ve higbir sey soy-
lemeden, hatta diisiinmeden hizla merdivenlerden agag:
kostu ve karanlik sokaga daldu.

Strefford kosarak onu yakalad1 ve gecenin sessizligin-
de dylece durdular.

“Susy, sana neler oluyor boyle?”

“Neler mi? Goremiyor musun? Cok yorgunum, feci
bir bas agrim var ve beni sikintidan patlatiyorsun, sadece
sen degil hepiniz!” Sonra sustu ve elini Streffordun kolu-
na koydu. “Streffy eski dostum, liitfen kusura bakma; yal-
niz tann agkina bir gondol bul ve beni eve génder.”

“Yalmiz bagina mi?”

“Evet, yalmiz bagima.”

Streffy insanlarin anlam veremedigi istekleri olmasi-
na sasirmazdi ve Susy onun itiraz etmeyecegine emindi.

108



Ay'm Pariltilan

Sessizce en yakindaki kanala yiiriidiiler, Streffy bir gondol
buldu ve Susy’yi ona bindirdi.

Gondol yola ¢ikip bir kopriiniin altindan gegerken
Susy “Git ve eglen biraz Streffy,” diye arkadasinin arka-
sindan bagirdi. Her seyden herkesten uzak, yalniz kalmak
istiyordu. Eger Nick hayatindan ¢ikacak olursa elinde tek
kalan bu gereksiz insanlar grubu olacakti.

Vanderlyn arazisinde gondoldan inip yere ayak basar-
ken “Belki de hayatimdan ¢ikt1 bile, hem de temelli ¢ikti,”
diye diistindii.

Kisa yaz gecesi simdiden ilerlemisti, yeni ¢ikan riizgar
suyun yilizlinii yalayarak eski palasin kapilarindan igeri
girdi. Saat neredeyse ikiydi. Siiphesiz Nick ¢oktan eve gel-
misti bile! Susy hizla merdivenleri ¢ikt1. Nick’in yakininda
oldugu diisiincesi, kendini yeniden giivende hissetmesini
sagladi. Biliyordu ki gozleri ve dudaklar1 bulustugunda
higbir sey onlar1 ayiramayacakti.

Birden kendisini bekleyen bir gondolcuyla karsilast
ve gondolcu ona iki zarf verdi. Ustteki Strefford’a gelen
bir telgrafti. Onu elinden birakti ve fenerin 1s181nda elinde
diger zarfla bir an duraksadi. Zarfin iizerinde Nick’in el
yazis1 vardl. “Sinyor bunu ne zaman birakt1? Yeniden mi
disar1 ¢ikt1?”

Yeniden mi disar1 ¢ikti? Ama sinyor aksam yemegi
zamanindan beri hi¢ gériinmemisti, gondolcu buna emin-
di, ¢iinkii biitiin aksam is basinda gecirmisti. Bir oglan
¢ocugu, hi¢ tanimadiklar1 bir cocuk mektubu getirmisti.
Hi¢ beklemeden mektubu birakip gitmisti. Bunlar sinyo-
ra misafirleriyle disar1 ¢iktiktan yaklasik yarim saat sonra
olmustu.

Susy onu zar zor dinledi ve yatak odasina kagti. Oda-
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sinda iki ay once Ellie Vanderlyn’in tehlikeli mektubunu
actig1 lambanin 1s181nda bu kez Nick’in mektubunu oku-
du.

“Hayatim, liitfen sana fazla sert davrandigimi dii-
siinme. Ama bu konuyu kendi kendime ¢6zmeliyim. Ne
kadar ¢abuk olursa o kadar iyi, 6yle degil mi? Dolayisiyla
su an Milano’ya giden trene biniyorum. Bir-iki giin icinde
sana dogru diizgiin bir mektup gonderecegim. Keske akli-
ma sana kars1 acimasiz olmadigimi kanitlayacak bir seyler
gelse de yazabilsem. Ama maalesef su an yazacak bir sey
bulamiyorum. N.L.”

Susy uyuyabilecek olsayd1 bile geceden geriye pek
fazla zaman kalmamisti. Mektup ellerinden diistii, balko-
na dogru adeta siiriindii ve orada bagsi balkonun parmak-
liklarina dayali, safak riizgan {izerindeki ince dantelden
tenine islerken ¢6ktii kaldi. Simsiki kapattig: kirpikleri ve
onlarin iizerine bastirdig: ellerinin ardindan gittikge artan
glinigigim hissedebiliyordu. Iste yeni bir giin bashyordu;
amagsiz ve anlamsiz yeni bir giin, Nick’siz bir giin. Bir siire
sonra elleri yana diistii ve kurumus gozkapaklarini agarak
Biiyiik Kanal boyunca yer alan evlerin ardindan dogan gii-
nesin yakan yogun 1sinlarina bakti. Hizla ayaga kalkarak
odasina kostu, kalin perdeleri siiriikleyerek pencereleri
kapadi. Sonra odasinin karanliginda sersemlemis bigcimde
kendini yiiziistii yataga, yastiklarin arasina atti. Karanlik
bir geceye girmek istiyordu.

Uyandiginda her yeri tutulmustu ve agn icindeydi.
Odaya sizan ve yer karolarina vuran giin 1s1g1m1 goriince
uyumusum diye diistindii. Bu miimkiin miiydii? Saat se-
kiz ya da dokuz olmus olmaliydi! Bir sarhos gibi uyuyakal-
mustl. Mektup masada dirseginin altindayken... Ah, sim-
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di hatirhyordu. Riiyasinda mektubun bir riiya oldugunu
gormiistii! Ama iste orada masadayds, inkar edilemeyecek
sekilde gercekti. Susy, mektubu eline aldi1 ve yavasca ac1
icinde yeniden okudu. Sonra mektubu yirtmaya parcala-
ra ayirmaya basladi. Bununla da yetinmedi ve bir kibrit
buldu. Bos séminenin 6niine oturdu ve mektubu en kiigiik
parcasina kadar yakt, kiile ¢evirdi. Nick bu mektubu yok
ettigi icin bir giin ona tegekkiir edecekti!

Banyo yaptiktan ve aceleyle makyajini tamamladiktan
sonra kendini daha geng ve daha umutlu hissetmeye bas-
lad1. Sonugta Nick sadece bir-iki giinliigiine gittigini soy-
lemisti. Ve mektup acimasiz bir dille yazilmamusti; iginde
sert sozleri yumusatan sefkat dolu kelimeler vardi. Ayna-
da kendisine bakarak giiliimsedi, rengi solmus dudakla-
rina biraz kirmizilik katt1 ve hizmetgiyi ¢cagiran zili ¢aldu.

“Giovanna bana kahve getir liitfen ve Bay Strefford’a
onu bir an 6nce gormek istedigimi ilet.”

Nick, birkag giinliigiine ortalarda olmayacagina gore,
onun yokluguna mantikh bir agiklama getirmek zorunda
kalacaktl. Ancak su an kafasi hi¢ calismiyordu ve tek dii-
siinebildigi Strefford’dan yardim almakti.

Susy, zor durumlarda Strefford’a giivenebilecegini bi-
liyordu. Haylazliklar1 ve hainlikleri seven Streffy, dostla-
rinin ona ihtiyaci oldugunda becerikli ve her isin altindan
kalkan birine doniisiirdii.

Hizmetci sasirmus bir yiiz ifadesiyle orada beklemeye
devam edince, Susy emirlerini sert bir sekilde tekrarladi.
“Ama heniiz kalkmadiysa uyandirmayin,” diye ekledi.
Strefford'u kizdirmak istemezdi.

“Ama sinyora, beyefendi ¢oktan disar ¢ikt1.”

“Digsar1 m1 ¢ikti?” Strefford ogle yerheginden once
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yatagindan zorla kalkabilen biriydi! “Saat o kadar ge¢ mi
oldu?” diye bagirdi1 Susy inanamayarak.

“Saat dokuzu biraz geciyor. Beyefendi saat sekizde-
ki Ingiltere trenine binmek iizere ayrildi. Gervaso ona bir
telgraf geldigini sdyledi. Size daha sonra yazacagini soyle-
di gitmeden 6nce.”

Hizmetci kapiy1 ardindan kapatarak ¢ikt1 ve Susy ade-
ta bir yabanciy1 izler gibi aynadaki makyajli yansimasina
bakip kaldi. Yani danisabilecegi kimsesi kalmamist1. Hig
kimse... Fred Gillow’dan bagka hi¢ kimse! Bu fikir aklina
gelir gelmez yiiziinii burusturdu.

Peki ama Strefford'un Ingiltere’ye donmesinin nedeni
ne olabilirdi acaba?
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Milano trenindeki Nick Lansing dizlerine vuran giin
1s1g1yla uyandi Esnedi, ayn1 kompartimanda uyuyan
komgularina igrenerek bakt1 ve neden Milano’ya gitmeye
karar verdigini merak etti. Milano’da ne yapacakt1? Uzlas-
maz kararlar almanin zorlugu ertesi sabah uyandiginizda
gerceklerle karsilagsmakti.

Tren Milano garina girdiginde disar ¢ikt1 ve bir kahve
ald1. Kahvesini igince seyahatine devam ederek Cenova’ya
gitmeye karar verdi. Yolculuga devam etmek, harekete
gecmeyi ertelemeye ve diisiincelerini koreltmeye yarayabi-
lirdi. Bir 6nceki aksam on iki saat boyunca zihnini araliksiz
mesgul eden diisiinceler sebebiyle buna ihtiyaci vardi.

Kisa bir siire daha uyukladiktan sonra yeniden diisiin-
celere dald1 ve sonra trenin tingirtilariyla yeniden kendin-
den gecti. Uyandig aralarda tren raylarinin gicirdayan ses-
leri kafasinin i¢inde yankilaniyordu. Vanderlyn Palas’tan
ayrildig: ilk bir saati yogun diisiinceler icinde gegirmisti.
Ve o zamandan beri beyni ayni probleme ¢6ziim aramak
icin calismaya devam ediyordu. ictigi kahve bu konudaki
diislincelerini toplamasina fayda etmemis, dolayisiyla hi¢-
bir yol kat edememisti.

Cenova’ya varinca sicak havada sokaklarda bir siire
dolasti, kendine ucuz bir bavul ve biraz kiyafet aldi, sonra
da limana, hatirladig: kiigiik bir oteli bulmaya gitti. Bir saat
sonra otelin restoraninda oturmus puro igiyor ve gazeteleri
karistinnyordu. Aksam yemeginin servis edilmesini bekler-
ken, yan masada oturan kiiciik yuvarlak yiizlii, gozliiklii
bir adamin kendisini inceledigini fark etti.
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“Merhaba Buttles!” diye bagird1 Lansing. Hicks'lerin
sekreterini burada goriince ¢ok sagirmust.

Bay Buttles, sa¢ koklerine kadar kizararak hafifce aya-
ga kalkt1 ve egilerek Lansing’e térensel bir selam verdi.

Nick Lansing, ilk 6nce yalnizhiginin bozulacagin dii-
stinerek rahatsiz olduysa da hemen sonra yalniz kalmak-
tansa Bay Buttles ile sohbet etmenin kendisine daha iyi
gelecegini fark etti.

“Burada oldugunuzu hi¢ bilmiyordum. Yat limanda
m1?” diye sordu. Ibis’in yeni yolculuklara hazirlandigini
duydugunu animsamust1.

Bay Buttles, sandalyesine yaslanmis durumda sessizce
oturmaya devam etti. Sadece basiyla negatif anlama gele-
cek bir isaret yapt1. Su an i¢in konusamayacak kadar utan-
mis goriiniiyordu.

“Ah, sen buraya 6nceden geldin degil mi? Gerekli ayar-
lamalar1 yapmak icin. $imdi hatirladim, Bayan Hicks'i diin
degil 6nceki giin Venedik’te gormiistiim,” dedi Lansing ve
Coral’a Scalzi’'de rastlayiginin tizerinden sadece kirk sekiz
saat gectigine inanamadi.

Bay Buttles konusmak yerine yavas¢a Nick’in masasi-
na yaklasti. “Masaniza oturabilir miyim Bay Lansing? Cok
kisa stirecek. Tesekkiirler... Hayir beni isleri halletmem
i¢cin 6nden gondermediler. Ger¢i saniyorum Ibis yarin bu-
rada olacak.” Bogazini temizledi, gozliiklerini ipek men-
diliyle sildi ve yeniden takti. “Olusabilecek herhangi bir
yanlis anlasilmay1 6nlemek i¢in, artik Bay Hicks'in ¢alisan-
larindan biri olmadigimai sizinle paylasmaliyim sanirim.”

Lansing ona aciyarak bakti. Her ne kadar yiiziinde
dramatik duygularla bogustuguna dair bir iz yoksa da bu
konuda konugmanin onu ¢ok tizdiigii belliydi.
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“Gergekten mi?” dedi Nick. “Umarim ayriliginiza Tie-
polo’nun tablolar yiiziinden anlasmazhiga diismeniz se-
bep olmad1.”

“Ah, Bayan Hicks size Tiepolo’dan bahsetti demek.
Ama hayir Bay Lansing konu o degildi. Her ne kadar Tie-
polo ve ¢agdaslarinun kisir sanat anlayislarinin karsisinda
olsam da ve Bayan Hicks kendisini Italyan sanatinin biiyii-
siine kaptirmis olsa da bunu elestirmek bana diismez. Ba-
yan Hicks’in entelektiiel ve sanatsal kapasitesinin sinirlari
benim miitevazi kapasitemin o kadar tizerindedir ki onu
elestirmek sa¢ma olur...”

Sustu ve yeniden gozliiklerindeki hafif nemi sildi. Ba-
rizdi, heniiz agiklamadig: bir sebepten dolay: stres icin-
deydi. Ama Nick onu konusturmaya ¢alismak yerine ses-
sizce beklemeyi tercih etti ve Bay Buttles kisa bir aradan
sonra konugsmaya devam etti. “Benim bugiin burada olma-
min tek sebebi, onlardan ¢ok ani ayrilmam ve son bir kez
Ibis’i gormek istemem. Ibis benim icin bir¢ok giizel aninin
mekani oldu. Ama size yalvariyorum. Eger Bayan Hicks'i
ya da gruptan bagka birini gérecek olursaniz liitfen benim
Cenova’da oldugum bilgisini paylasmayin,” diye agik s6z-
liiliikle ekledi Bay Buttles. “Burada oldugum siirece kimli-
gimi kesin bir sekilde gizleme niyetindeyim.”

Lansing ona nazik bir sekilde bakti. “Ah ama bu pek
de dostca bir hareket sayilmaz dyle degil mi?”

“Bagka tiirlii hareket etemem miimkiin degil Bay Lan-
sing,” dedi eski sekreter. “Ve sizin vereceginiz gizlilik s6-
zline giliveniyorum. Gergek su ki, burada Ibis’i son kez
gormek icin bulunmuyorum. Bayan Hicks’i goérmek igin
buradayim, son bir kez. Beni anlayacaginizi ve neler gekti-
gimi tahmin edeceginizi diistintiyorum.”
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Yeniden egilerek selam verdi, oradan ayrilmak iize-
reyken ¢ikista duraksayarak, “En basindan beri umutsuz
bir durumdu benimki,” dedi ve cam kapilarin ardinda
kayboldu.

Nick’i merhamet duygusu sardi. Bay Buttles’in bilgili
ve yetenekli sekreterden karsiliksiz ask magduruna donii-
siimiinde dokunakli bir seyler vardi. Ustelik bu yabanci
dillerden sorumlu sekreterin ani ayrihig1 Hicksler i¢in de
kétii bir siirpriz olmus olmaliydi. Bay Beck muhasebeyi
tutar, oteller ve diger yerlerle hesaplarn kapardi ama Hi-
cks’lerin etrafindaki herkesin ve her seyin ¢evirisini yapa-
rak onlara keyif veren tecriibeler yasatan Bay Buttles’t1.
Nick, yash Bayan Hicks'in Odysseia Destani’'na benzettigi
Yunanistan seyahatleri 6ncesi boyle bir talihsizlik yasama-
larinin onlar ne kadar endiselendirdigini tahmin etti.

Kisa bir siire sonra Coral’in umutsuz talibinin goriin-
tiisti aklindan silindi ve Nick’in zihni yeniden kendi sorun-
larina déndii. Onceki gece Vanderlyn Palas’in yakinlarin-
da, sik sik gittikleri restorana oturup Susy’ye not yazarken,
ondan bir-iki giin ayn kalarak aklimi toplamak ve durum-
lar1 iizerine diistinmek amacindaydi. Sonra mektubunu
mekan sahibinin Susy’nin de ¢ok sevdigi ve arkadas oldugu
kiiciik ogluna verip eve ulastirmasini istediginde ¢cocugun
mekana doniisiinii beklemeye karar verdi. Nick ¢ocuktan
mektuba bir cevap alip gelmesini istememisti. Ancak sami-
mi ve dost canhst Italyan zihniyetini bildiginden, cocugun
Susy’yi ¢agirtarak onu gormek i¢in bekleyeceginden emin-
di. Zihninde, hizmetg¢i, Susy’nin karanlk i¢indeki odasinin
kapisim1 ¢aliyor ve Susy 15181 yakip onu igeri almadan 6nce
gozyaslariyla 1slanmis ytiziine biraz pudrayla canhlik ver-
meye calistyordu. Zavall kiz!
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Kiigiik ¢ocuk Nick’in beklediginden ¢ok daha 6nce
dondii. Higbir yanit getirmemisti, sadece Sinyora’nin ve
herkesin disar1 giktigimi 6grenmisti.

“Herkes mi?”

“Sinyora ve palasta aksam yemegine gelen dort centil-
men. Aksam yemegi sonrasi hep beraber yiiriiyiise ¢ikmug-
lar. Oradaki gondolcudan bagka mektubu birakabilecegim
kimse yoktu. Sinyora geg¢ gelecegini belirterek hizmetgisi-
ne uyuyabilecegini sdylemis ve tabii hizmetci de hemen
ortadan yok olmus.”

“Ah,” dedi Nick sadece ve ¢ocuga hak ettigi harclig:
vererek restorandan disari g1kt

Susy disar1 ¢ikmisti, her zamanki gruplariyla disari
cikmusty, bu yaz aksamlarinda hep yaptiklar gibi disari
cikmist1! Nickle yaptig1 o konusmadan sonra sanki higbir
sey olmamus gibi disar1 ¢itkmust! Sanki ikisinin de diinyasi
o aksam yikilmamus gibi... Ah zavalli Susy! Kendini ko-
ruma i¢giidiisiiyle, etrafa uyum saglama diirtiisiiyle, ha-
yatina her sey normalmis gibi devam ederek, sikintilarin
saklama aliskanligiyla hareket etmisti. Peki ya aliskanlik
viicudu ele gecirmigse ve ayni ¢cogu arkadasi gibi Susy de
dramdan dansa, ac1 dolu bir andan eglenceli bir sinema fil-
mine kolayca gegmeye baglamissa... Ruhumuzdan geriye
ne kaldi? Merak etti Nick...

Treni gece yarisina kadar kalkmayacakt1 ve restoran-
dan ¢iktiktan sonra Piazzetta’ya yakin bir sarap diikkanina
varana kadar uzun uzun yiiriidii. Orada yorgun ayaklarin
dinlendirip soguk icecekler icerken treninin kalkis saatini
bekleyebilirdi.

Saat on bir gibi Nick kendine bir gondol aramaya bas-
lamigt1 ki, gece elbiseli bir grup geng sakalagmalar ve kah-
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kahalar esliginde sokaga girdi. Nick, karanlikta aralarinda
sadece bir kadinin oldugunu fark etti ve kadinin kim oldu-
gunu tahmin etmesi igin 151ga ihtiyaci yoktu. Susy omuzla-
rindan ince bir sal kayarak ve parmaklarinin arasinda bir
sigarayla giilerek Strefford"un koluna girdi. Sonra arkala-
rinda Gillow, Prens ve geng Breckenridge ile birlikte Flori-
an yoniine dogru uzaklastilar...

Nick trende gecirdigi saatler boyunca ve Cenova so-
kaklarinda amagsizca dolasirken bu sahneyi kafasinda de-
falarca canlandirdi. Onun ve Susy’nin diinyasinda ya hi¢bir
sey yokmus gibi yola devam edecektiniz ya da digari atila-
caktiniz ve goriindiigii kadariyla Susy devam etmeyi seg-
misti. Susy’'nin yiiziine dikkat ettiginde tartismalarindan
kalan iiziintii izlerini saklayacak 6l¢iide makyaj ve pudra
kullandiginmi diisiinmiis ve hatta gozlerindeki kizariklig:
g6z damlasiyla saklamaya calistigini bile hayal etmisti.

Eger gece yarisi trenini yakalamak istiyorsa kaybede-
cegi bir dakika bile yoktu. Ve etraftaki tek tekne, karisinin
az 6nce indigi gondoldu. Hemen igine atladi ve gondolcuya
kendisini istasyona gotiirmesi talimatini verdi. Gondolda-
ki minderlere yaslaninca burnuna karisinin kokusu geldi
ve istasyona vardiklarinda isiklar gondolun igini aydinla-
tinca yerde karisinin elbisesinden diismiis bir giil gordii.
Gondoldan ¢ikarken topuguyla giiliin iizerine bast1.

Ve iste Susy’ye ait son goriintiiler aklinda boyle kaldu.
Su anda geri donmeyecegini, en azindan hayatlarina kal-
diklar1 yerden devam etmek icin donmeyecegini biliyor-
du. Susy’yi bir kez daha goriirse bu, olanlar1 konugmak ve
gelecekleriyle ilgili karar vermek icin olacakti. Susy’ye ona
kars1 kotii hisler ya da kotii niyet beslemedigini soylerken
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samimiydi ama o batakliga tekrar geri donemezdi. Eger o
hayata geri donerse kaginilmaz olarak batacak, iist tiste ve-
rilen tavizlerin altinda bogulacaktz...

Sicak yaz aksaminda Cenova limaninin giiriiltiisii en
uykucu biinyeyi bile uyutmayacak kadar ¢oktu. Nick de
yataginda goziinii bile kirpmadan uzanmis yatiyordu ama
sesleri duymuyordu bile. Ciinkii kafasinin igindeki kar-
gasa daha fazla giiriiltii ¢itkariyordu. Safak vakti iizerine
bir rahatlama getirince bitkinlikle agir bir uykuya dald1
Uyandiginda nerdeyse 6glen oluyordu ve penceresinden
Ibis’in limanin igerisindeki o tanidik siluetini gordii. Ibis'in
sahipleriyle karsilasmak gibi bir endisesi yoktu, ¢linkii on-
larin ¢oktan yattan inerek kara yoluyla daha serin ve daha
revagta olan bir yerlere dogru yola ¢iktigina emindi. Bu
diisiince yalnizhik duygusunu arttirdi, diinyada siginacagi
hi¢ kimse yoktu. Giyindi ve kahve igebilecegi golgelik bir
yer aramaya koyuldu.

Kahvesini igerken zihni yavas yavas aydinlandi. Agik-
¢a gordii ki deli bir adam ya da hir¢in bir ¢ocuk gibi dav-
ranmistl, deli adam benzetmesini tercih ederdi. Susy’den
ayrilacaksa bunu diizgiin ve sessiz bir sekilde yapmasi
gerekmez miydi? Kendileri gibi insanlar boyle yapmaz
m1yd1? Sosyetenin sefahat diigkiinii kiiciik diinyasina me-
lodram katmak garip kagmayacak miydi? Hareketlerinin
uygunsuzlugunu simdi kavrayarak giiliimsedi. Ancak
sonra aniden gozleri yaslarla doldu. Susy’siz bir gelecek
katlanilamazdi, hayal bile edilemezdi. Neden ayrilmak
zorundalardi ki? Bu soruyu sorarken karisinin narin yiizii
goziiniin oniine geldi; giilerken hafif¢ce kivrilan dudak-
larim1 goriir gibi oldu. Evet, geri gidecekti. Ama durumu
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konusmak, orta yolu bulmak, birlikteliklerini bir is anlas-
masina doniistiirmek i¢in degil... Eger geri giderse sartsiz
kosulsuz gidecek ve sonsuza kadar onunla kalacaktz...

Peki ama gelecekleri ne olacakt1? Diigiin hediyesi olan
ceklerin bittigi, bliylikannenin incilerinin satildig1 ve geri-
ye sadece zengin arkadaslara kosulsuz bagimliliklarin kal-
diga giinler ¢ok da uzakta degildi. Bedavaci roliine biiriin-
diikleri hayatlar1 boyle devam edecekti. Peki bagka hicbir
olas1 ¢6ziim yok muydu? Hayatlarin1 idame ettirmelerinin
bir yolu? Hayir, yoktu. Susy’yi liiks ve refahin olmadig bir
hayat icinde diisiinemiyordu. Ayrica onu da kendisini de
Nat Fulmerlarinki gibi bir hayat yasarken hayal edemi-
yordu. New Hampshire’daki daginik ve kiiciik bungalovu
diisiindii. Yetersiz hizmetgileri, yenemeyecek kadar kotii
yemekleri ve her yere dagilmis ¢ocuklari... Susy’den nasil
kendisiyle bdyle bir hayat1 paylasmasin isteyebilirdi ki?
Istese bile Susy, biiyiik ihtimalle mantikh davranir ve onu
reddederdi. Birliktelikleri bir yaz ¢ilginligiyd: ve simdi be-
deli 6denmeliydi.

Yazmaya karar verdi. Eger ayrilacaklarsa Susy ile kar-
s1 karsiya gelmeyi gt')ze alamazdi. Bir garson ¢agirarak ka-
g1t kalem istedi ve kahvesinin yaninda yer alan gazeteleri
masanin uzak kogesine itti. Bunu yaparken, gézﬁ iki giin
oncesinin Daily Mail gazetesine ilisti. Gazeteyi alarak ilk
sayfada yer alan haberi okumaya basladu:

“Solent'te trajik yat kazas1!" Altringham Diikii ve oglu
d’Amblay Vikontu gece yaris1 gerceklesen kazada hayat-

*

Solent; ingiltere’nin glineyinde, Mans Denizi'nin kuzeyinde, Wight
Adasi ile Ingiltere anakarasini ayiran kanal. Su sporlar: ve 6zellikle
yatgilik sporu yapilir. (¢.n.)
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larini kaybettiler. Ikisinin cansiz bedeni de denizden ¢ika-
rild1”

Okumaya devam etti. Kazanin Venedik’ten ayrildig:
geceden bir giin 6nce gergeklestigini, Solent’teki yogun
sisten kaynaklandigini, eski dostlar1 Strefford'un Altring-
ham Diikii ve Ingiltere’nin en biiyiik servetlerinden birinin
sahibi oldugunu 6grendi. Dostlar1 Streff'in adin1 boyle bir
haberde gormek ne kadar tuhaf bir seydi. Ve kaderin ne
kadar alayc1 bir anlayis: vardi ki Nick Lansing’i acilar icine
gomerken bir bagka adami yildizlara kadar ¢ikarmista!

Birden zihninde yine Susy’nin gondoldan inisi, Stref-
ford’un sakasina cevap veren kahkahasinin sesi, onun ko-
luna girisi ve iyice sarilis1 ve arkasinda diger adamlardan
olusan kuyrukla yiiriiytisii geldi. Strefford... Susy ve Stref-
ford!... Nick, Strefford'un Susy ile konusurken yumusayan
sesini ve ona bakarken gozlerinde olusan hiiziinlii bakis-
lar1 bir¢ok kere fark etmisti. Ama kendini evliliginin gii-
vencesi altinda hissetmis ve bu belirtileri Gnemsememisti.
Nick’in en ¢ok kiskandig: kisi, bir kadinin her kaprisini tat-
min edecek kadar sinirsiz para ve giice sahip olan Fred Gil-
low olmustu. Ancak Nick, Susy’nin sadece maddi iistiinlii-
gu olan bir adamla yetinmeyecegini biliyordu. Strefford ise
farkliydi. Susy, maddi giicii pek yeterli olmadiginda bile
Strefford’'un varligindan keyif aliyordu. Simdi Strefford
tiim o zenginlikle karsi konulamaz biri olmamis miydi?

Evlilik anlasmalarinin, Susy ve kendisinin inanarak
kabullendigi o absiirt anlasmanin unutulmus kuralla-
r1 yeniden aklina gelmeye basladi. Ancak diisiiniince, bu
anlasma gercekten de o kadar absiirt miiydii? Bu anlasma
Susy’nin fikriydi -kendisinin fikri olmadigina stikretti- ve
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belki de Susy bu anlagsma konusunda zannettiginden daha
ciddiydi. Belki de Nick’in evden ayrilmasina neden olan
tartismalar1 olmasaydi bile, Strefford"un ani yiikselisi son-
ras1 Susy Ozgiir kalmak isteyecekti...

Para, liiks, moda, keyif; bunlar Susy’nin varhiginin dért
temel tasiydi. Nick bunlar1 6nceden beri biliyordu. Susy de
bu dort seye verdigi 6nemi hi¢ reddetmemisti. Nick, agik-
sozliiliigii icin ona minnet duydu. Susy’nin tiim bunlara
sahip olabilmek icin al¢almaya tenezziil edecegi -ki daha
Once de yapmamis miydi- nasil aklina gelmemisti? Belki de
Susy’yi Strefford’a vermek onu kurtarmak demekti. Simdi
gecmise ancak ac1 dolu gozlerle bakabiliyordu ve gazete-
deki haberin goziine ilismesini saglayan hangi giicler ise
onlara minnet duydu.

“Susy, sevgilim -yazmaya basladi- kader gelecegimizi
ele gecirmis goriiniiyor ve boylece bizi zahmetten kurtar-
muis oluyor. Evliligimiz sirasinda bencillige kapilip benim-
le evlenme sartlarini unutmus olabilirim ama yalniz gegir-
digim bu iki giinde her seyi yeniden hatirladim. Bir erkege
verilebilecek en giizel balayini bana yasattin ve bunlar ha-
yatimin en degerli anilan olacak. Ancak sana istediklerini
saglama giiclim olmadigina gore, yoluna ¢ikip sana engel
olmaya da hakkim yok. Ayrica Venedik saraylar karsili-
ginda algak¢a hizmetler vermek bir daha yasamayaca-
gimiz bir deneyim olmali. Gazetelerde okuduguma gore
Streff artik sana istedigin tiim saraylar1 alabilecek giicte.
Ona bu sans! ver; sanirim bu firsatin iistiine atlayacaktir
ve etrafimizdaki en iyi aday da o. Keske onun yerinde ola-
bilseydim. Birkag giin i¢inde, aklim1 basima topladigimda
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sana yeniden yazacagim ve o zaman bir adres de verece-
gim. NICK.”

Miitevazi banka hesaplarina dair bir not da ekleyerek
mektubu bir zarfa koydu ve Bayan Nicholas Lansing adini
zarfa yazdi. Yazar yazmaz karisinin evlilik sonrasi adini ilk
kez yazdigini fark etti.

“Tann sahidimdir, ondan sonra bir bagka kadina adi-
mi1 vermeyecegim,” diye diisiindii, ceplerini bir pul bul-
mak icin karigtirirken.

Bitkinlikle ayaga kalkti, havanin sicaklig1 bogucuydu
ve mektubu cebine koydu.

“Kendim postaya veririm, bdylesi daha giivenli olur,”
diye diisiindii. “Ve sonrasinda acaba ne yapacagim? Ger-
¢ekten merak ediyorum.” Sapkasini basina gegirdi ve gii-
nes altindaki sokaklarda yiiriimeye basladi.

Postanenin yakinindaki meydandan dénerken yanin-
dan ge¢gmekte olan bir taksinin camindan disar1 beyaz bir
semsiyenin sallandigini gérdii. Ardindan Coral Hicks egi-
lerek elini ona uzatt1. “Seni bulacagimi biliyordum,” dedi
neseyle. “Bu sicakta saatlerdir sehri turluyordum. Hem
aligveris yapiyor hem de sana rastlayacagimi umuyor-
dum.”

Nick ona bos bos bakt1. Cenova’da oldugunu nasul bil-
digini bile soramayacak kadar sasirmusti. Coral, Nick’in
usta bir orkestra sefine benzettigi otoriter tavirla “Liitfen
hemen arabaya biner misin? Bu sicakta daha fazla kalma-
ma izin verme,” dedi. Ve hemen ardindan sofére bagirdi:
“Al porto.”

Nick Lansing, Coral'in yanina ¢oktii ve hemen ayak-

* Italyanca “Limana siir.”

123



Edith Wharton

larinin dibindeki paketleri fark etti. Kendini Coral'in se-
hirden Ibis’e tasidif1 paketlerden birine benzetti. Onun
kendini simartmak icin aldig1 bu paketler gibi geminin
giivertesinde digerlerine sergilenecekti. Oyle bile olsa bu-
giinii bir sekilde gecirmeye ihtiyac1 vardi ve aksam gelece-
giyle ilgili kararlar vermesi gerekecekti.

Nick’in gidisinden ii¢ giin sonra postaci1 Vanderlyn Pa-
las’a Bayan Lansing’e ii¢ mektup getirdi.

Ik ulasan mektup Strefford'un trende karaladig1 ve
Torino’dan postaladig1 kisa bir mesajdi. Kisaca Susy’nin
de gazetelerde okuyarak haberdar oldugunu diistindiigi
elim kaza sebebiyle eve cagrildigini yaziyordu. Ingiltere’ye
varinca tekrar yazacagini soyliiyor ve not boliimiinde alti-
n1 gizerek “Vedalagsmak i¢in seni gérmeyi ne kadar istedim
anlatamam ama evden ayrildigim saat bunu imkansiz kil-
d1. Nick’e selamlar. Kisa da olsa bana yaz ve Altringham’a
gonder.”

Diger iki mektup aksamiistii beraber geldi ve ikisi de
Cenova’dandi. Susy, zarflarin iizerini kontrol etti ve iize-
rinde kocasinin el yazis1 bulunan zarfi hemen fark etti. El-
leri o kadar ¢ok titredi ki bir siire zarfi acamadi. Sonunda
zarfi a¢chiginda mektuba bir ¢irpida goz gezdirdi. Sonra
oturarak mektubu dizlerine yerlestirdi ve bir daha okudu.
Bu mektup bir¢ok anlama gelebilirdi. Mektupta umutsuz-
luktan umursamazhga, alayciliktan sefkate bir¢ok duygu-
yu hissetti. Bu mektubu yazmak kocas igin bir iskence mi
olmustu yoksa Susy’ye mi iskence etmek niyetindeydi? Ya
da mektup Nick’in ger¢cek duygularini ma yansitiyordu? Ne
daha az, ne daha fazla, tam olarak boyle mi hissediyordu?
Anlasmalarina uydugunu Susy’ye boyle bir mektup yaza-
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rak m1 kanitlamaya ¢alistyordu? Nick, Venedik'i biiytiik bir
ofke ve kirginlikla terk etmisti ama buna ragmen satirlarin-
da bir sitem, bir kinama, bir serzenis bulunmamaktaydi.
Belki de mektubun Susy’ye ¢ok soguk gelmesinin sebebi
buydu. Susy iirperdi ve gozlerini diger zarfa ¢evirdi.

Zarfin lizerindeki biiyiik ve resmi bir sekilde yazilmis
harfler biraz tanidik gelse de ¢ikaramadi ve zarfi agt1. Igin-
den Ibis’in bir kartpostali ¢ikti Arkasinda ise “Bay Lan-
sing’i bize kiiciik bir deniz seyahati i¢in 6diin¢ vermeniz
¢ok nazik bir davranis. Ona en iyi sekilde bakacagimiza
emin olabilirsiniz. CORAL.”
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Violet Melrose gecen kis New York’ta Susy Branch’e,
“Neden sen ve Nick balayiniz igin Versay’daki kiigiik evi-
me gitmiyorsunuz ki? Ben Cin'de olacagim ve tiim bir yazi
orada gegirebilirsiniz,” dediginde asiklar bu cazip teklif
karsisinda kararsiz kalmiglardi.

Cok kullanigh, kiigliik ve aym1 zamanda devasa bir
servetin izlerini tasiyan bir evdi. Susy bu evin maceralari-
nin basglangici igin uygun olabilecegini diistinmiistii. Ama
Nick, Paris’e ¢ok yakin oldugu i¢in bu fikre itiraz etti. Y1-
lin o déneminde Paris tamidiklarla dolar ve bu tamidiklar
canlarinin istedigi her saatte onlar ziyaret etmekten ge-
kinmezdi. Susy de kendi tecriibelerinden biliyordu ki, cok
zengin insanlar fakirlerin neler yaptiklarini gérmeye bayi-
lirlard1. Bu sebeple Strefford'un villasini tercih etmislerdi
ve Susy, Violet'in davetini bagka bir donem kabul etmek
i¢in aklina yazmust1.

Agustosun sonlarinda yagmurlu bir aksamiistii Bayan
Melrose’un evine dogru giderken aklindan bunlar gegiyor-
du. Istasyonda bindigi taksinin iistii bavullariyla dolmus-
tu.

Venedik’ten trene binmis ve Milano’da telgrafina yant
alacak kadar bekleyip yola devam etmisti. Bayan Melro-
se’un Versay’'daki evinde, “Canim sikildiginda hi¢ haber
vermeden Versay’daki kiigiik kuliibeme gidip her seyi ha-
zir buluyorum,” demesini saglayan miikemmel bir kdhyasi
bulunmaktaydi.

Bu miikemmel kidhya Susy'nin telgrafina, “Bayan
Melrose evine misafir olmaniza ¢ok memnun olur,” diye
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yanit vermis ve Susy daha fazla diisiinmeden Versay treni-
ne atlamisti. Simdiyse ince yagmurun altinda evin 6niinde
dikilmekteydi.

Yilin ilerleyen bu donemi Bayan Melrose'un evini
daha uygun bir hdle getirmisti; agustos ayinin sonunda
kimse Versay’1 ziyaret etmeyi diisiinmezdi. Susy'nin yal-
ni1z kalmak istemesinin simdiki sebebi daha 6nceki balay1
doneminden oldukga farkliyd: ama asla daha az 6nemli
degildi. Yalniz olmak... Yalniz! Nick’in gidisinin ardindan
gecen o birkag giinde Fred Gillow ve etrafindakilerin inat-
¢1 refakatlerine ve yaz sonunun lagiinde adeta kendisiyle
alay eder gibi parildayan 1sinlarina maruz kalmais, acisinin
icinde kafese kapatilmus bir hayvan gibi doniip durmustu.
Yalniz kalmak durumunun tek ilaci gibi goriinmiis, Vene-
dik’in duyulara hitap eden harikalar1 ve masmavi gokyii-
ziine miimkiin oldugunca benzemeyen bir yere kagmak
arzusuyla dolmustu. Eger secme sansi olsaydi, hi¢ kimseyi
tanimadigi karanlik ve yagmurlu bir kuzey kasabasina sii-
riiniip giderdi. Boyle bir liiksii elde edemeyecegi i¢in iste
burada, bu bos evin esiginde duruyordu. Fred Gillow’dan
kurtulmay1 bagsarmisti. Gillow asik bir suratla kir evine
gitmis, Susy de ona eyliil ayinda katilacagina dair yarim
yamalak bir s6z vermisti. Prens, gen¢ Breckenridge ve Ve-
nedik grubunun kalan birkag iiyesi Isvicre Engadin ya da
Fransiz kasabasi Biarritz’e gitmek tizere yola ¢ikmislardi.
Simdi yalniz kaldigina gore aklin1 bagina toplayabilir, ken-
dini toparlayabilir ve gelecegini belirleyecek bir sonraki
asamaya hazirlanabilirdi. Cok siikiir Versay’da yagmur
yagiyordu!

Kap1 agildy, resim odasindan gelen sesler duyuldu ve
kapinin esiginde narin ve mahzun bir figiir belirdi.
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“Hayatim!” diye bagird1 Violet Melrose ve sarilarak
Susy’yi parfiim kokan odaya dogru ¢ekti.

Susy kekeledi: “Senin Cin’de oldugunu saniyordum!”

“Cin mi? Evet... Cin...” Bayan Melrose hiilyal1 bakis-
larla bakt1 ve Susy kendi dagilan hayatini, plandan yoksun
gelecegini ve riizgarda siiriiklenip giden fani yasamini dii-
stindii.

Susy’nin bavuluyla onlar takip eden evin miikemmel
kahyasi, “Evet Madam, gecen gece Bayan Melrose’dan bir
telgraf gelene kadar ben de dyle diisiinmiistiim,” dedi.

Bayan Melrose sakaklarini avuglarinin arasina aldi
“Tabii, tabii, haklisiniz! Cin’e gitmeyi planlamistim. Ha-
yir... Aslinda Hindistan’a gidecektim... Ama biiyiik bir
yetenek kesfettim... O benim dahim...” Sozlerini tamam-
layamadan yastiklarla dolu bir divana ¢oktii ve bir kolunu
uzatarak bagirdi: “Fulmer! Fulmer!” Susy Lansing, odanin
ortasinda gozleri saskinliktan agilmus bir sekilde beklerken
iceriden, evin daha konforlu ve manzaral bir béliimiinden
bir adam ¢ikarak geldi. Susy, Nat Fulmer’s;; New Hamps-
hire’daki bungalovda bes hasar1 ¢ocuguyla yasayan arka-
daglar1 Nat Fulmer’1 burada elleri ceplerinde, dudaklarin-
da bir sigara, ayaklar1 Violet Melrose’un yere serili beyaz
leopar postunun igine gdmiilmiis goriince ¢ok sasird1

“Susy!” diye kollarin1 agarak bagirdi Nat Fulmer ve
Bayan Melrose mirildand:: “Oyleyse haberin yoktu senin.
Fulmer’in saheserler yarattigini bilmiyor muydun?”

Susy kendini tutamayarak giildii. “Benim dahim, diye
bahsettigin kisi Nat mi?”

Bayan Melrose ona kirginlikla bakti.

Fulmer giildii. “Hayir aslinda ben Grace’e aidim bi-
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liyorsun ama Bayan Melrose bizim koruyucumuz oldu
ve...”

“Koruyucu mu?” diye soziinii kesti ev sahibi. “Dini bir
toplantidaymigiz gibikonusma liitfen Nat! New York'ta bir
sergide yer aldi... ve biiyiik bagar1 yakaladi. New York'taki
miizik odamin dekorasyonu i¢in aragtirma yapmak iizere
yurt disina, buraya geldik. Ursula Gillow'un Roslyn’deki
kir evini ve Bayan Bockheimer’in balo salonunu da dekore
edecek. Fulmer, ¢cizimler nerede?” Ayaga kalkt1 ve bir likor
masasinin iizerine y1gilmis kagitlar1 karistirdi. Bu ugras
onu hemen yorunca yeniden divanina ¢oktii. Brindisi'ye"
kadar gitmistim ama sonra Fulmerla bulusmak icin gece
glindiiz seyahat ederek buraya geldim,” diye agiklad1 Vio-
let. “Ama ya sen hayatim? Sana sormay1 unuttum. Cay alir
miydin?” derken elini sefkatle Susy’nin eline koydu.

Bir saat sonra ¢ay igerlerken Susy de gizemli bir sekilde
eskiden beri dogal yapisi olan 6zelliklerine geri doniiyor-
du. Ellie Vanderlyn, Venedik’e geldiginde de bu etkiyi his-
setmisti. Ama o zaman Nick’in varhig: ve kisiliginin etkisi
altinda oldugu i¢in, simdiki kadar yogun etkilenmemisti.
Simdi terk edilmisti, kendi basina, kendi kaynaklarina bi-
rakilmist1 ve kendini ¢oktan kurtulmus oldugunu sandigx
tesirler altinda buluyordu.

Susy’nin ¢oktan beridir uzak kaldig: sosyal diinyanin
tuhafliklari, Nat Fulmer1 {inlii biri yapmiga benziyordu ve
Violet Melrose da diinyanun bir ucundan onun basarisinin
tadin1 ¢ikarmak igin kosup gelmisti. Susy, Bayan Melro-
se’un “ahlak paraziti” denebilecek bir gruba ait oldugunu
biliyordu. Bu tip kisiler isleri tersine ¢evirir ve zenginler
fakirleri avlardi. Her nerede sohret kazanma firsat1 var-

* Italya’nin Adriyatik kiyisindaki bir liman kenti.
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sa Violet aninda orada biterdi; inciler i¢inde zararsiz bir
vampir gibi milyonlarinin ona veremeyecegi kotii sohre-
tin pesine diiserdi. Violet Melrose, kendini kiigiik gizemli
diinyasinda, ¢aresiz kurbani Nat Fulmer’1 biiyiileyen kotii
ve cazibeli bir disi olarak gormeyi istiyor olabilirdi. Ama
Susy gergegi biliyordu. Violet, zavall1 Violet hi¢ de oyle
biri degildi. Ornegin Ellie Vanderlyn basit tutkulari, hi¢ de
sanatsal olmayan sosyal ilgi alanlar1 ve romantik hayatina
ragmen bir amaci olan, kendini gerceklestirmis bir kadin-
d1. Oysa Violet, hayatin i¢inde sadece siiriikleniyordu.

Peki ya Fulmer’a ne demeli? Kisa saglikli bedenine,
sakall1 siradan yiiziine ve bazen hayallere dalip giden ba-
zense bir penge gibi sizinkileri yakalayan gozlerine yeni bir
bakis agisiyla bakt1 Susy. Ve onun onca yil girdigi sebatkar
zahmetlere ragmen fakirlige, hice sayilmaya ve gittikce bii-
yliyen ailesinin ihtiyaglarina katlanmasinin sirrimi ¢ozdii.
Evet, Susy ilk defa onu bir dahi olarak gordii. Bunu Violet
Melrosa’dan duymasina ragmen inandy; evet Fulmer bii-
yiik ihtimalle bir dehaydi! Gozlerini Fulmer’a dikti, sonra
gozleri karsilast1 ve Fulmer sakalinin ardindan ona hafifce
giiliimsedi.

“Evet, onu ben kegfettim, ben kesfettim,” diye 1srar
ediyordu Bayan Melrose igine ¢oktiigii siyah kadife diva-
nin derinliklerinden. “Ursula Gillow'un anlattiklarina asla
inanma. Giiya Amerikan Sanatglar1 Sergisi'nin karanhk
bir kosesindeki ‘Baharda Kar Firtinas1’ tablosuyla ilk Ursu-
la kesfetmis onu. Halbuki Ursula hayatinda bir sergideki
ilk resimden Otesini gdrmemistir. Ve simdi numara yapi-
yor... Fulmer liitfen 6nemli degil deme! Sen boyle dedikge
Ursula yiiz buluyor ve diger insanlar da onun gergekten
seni kesfettigini saniyor. Ustelik Ursula’'nin aksine beni o

133



Edith Wharton

sergide gorenler var... Kim mesela? Mesela Eddy Brecken-
ridge. Eddy o donem Misir'daydi diyenler de olabilir ama
nasil emin olabiliriz ki? Miithis bir sanat eseriyle karsilasan
ve gozleri kamasan biri ¢evresindeki insanlar1 hatirlayabi-
lir mi? i§te bana o giin boyle oldu... ve Ursula, herkesin
bildigi gibi o ddnemde Roslyn’deydi. Serginin agilisina gel-
medi bile. Fulmer orada oturmus giiliiyor ve fark etmez
diyor. Benim i¢in istedigim zaman bir tablo yapacagini ve
kendisini tekrar kesfedebilecegimi soyliiyor.”

Susy, bu evin kapisini galarken elleri, yalmiz kalma,
sessizlik icinde durumuyla yiizlesme ve kendi tiiriinden
insanlarla yeniden bir araya gelmeden 6nce kafasini topar-
lama istegi ve sabirsizligiyla titremisti. Kendini dis diinya-
dan izole edecek eve girmek icin kapinin agilmasini heves-
le beklemis, adeta saniyeleri saymusti. Ve simdi bir saattir
Violet'in misafir odasinda oturuyor, balayin gegiriyor ola-
bilecegi evde bulunuyor ama hi¢ kimse ona nereden gel-
digini, neden yalniz oldugunu ya da siiziilmiis yiiziinde
okunan iiziintiiniin sebebini sormuyordu...

Icinde yasadiklar1 diinya iste boyleydi. Artik kimse
sorgulamiyor, kimse merak etmiyordu; ¢iinkii hi¢ kimse-
nin hatirlamak i¢in vakti yoktu. Eskiden biiyiik risk olan
merakl1 gozetleyisler ve kotii niyetli dedikodular hemen
hemen bitmigsti. Herkes kendi dramasi, kendi felaketi ve
kendi bagina kalmisti; ¢linkii etrafta durumunu fark ede-
cek kimse yoktu. Susy kendisinin samimiyetle farkinda
olmayan iki arkadasini izlerken, Violet Melrose’un atesli
bir sekilde san sohret pesinde kosmasi ve Fulmer’in basa-
risinin keyif veren mutluluguna dalisi karsisinda kendisini
fark edilmeyen sessiz sedasiz bir hayalet gibi hissetti.

“Eger yalmz kalmak pesindeysem,” diye diisiindii,
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“Zaten her anlamda yalniz degil miyim?” Bu diisiince onu
korkuttu ve tirpertti. Fulmer’a dondii.

“Ya Grace ne yapiyor?”

Fulmer hicbir utangaglik gostermeden arkasina yas-
land1 ve “Ah, o da burada dogal olarak. Paris’teyiz, ¢cocuk-
lar ve tiim aile. Bir pansiyonda kaliyoruz ama Grace’i ¢ok
az goriiyorum. Ben nasil siirekli resim yapiyorsam, o da
iyice miizige daldi. Buraya gelmek benim i¢in oldugu ka-
dar onunigin de biiytik bir firsatt1 ve bunu degerlendirmek
i¢in elinden geleni yapiyor; keman ¢aliyor, ¢alanlar: dinli-
yor... New Hampshire’a kiyasla oldukga degisik bir haya-
timiz var burada.” Fulmer Susy’ye dalgin gozlerle bakti
Sanki goziiniin 6niine gelen ge¢mis hayallerinden kopma-
ya calisir gibiydi. “Bungalovu hatirladin mi1? Ve Nick... ah,
Nick nasil?” dedi aniden.

“Ah, evet sevgili Nick?” diyen Bayan Melrose araya
girdi. Susy yanaklar: kizararak basimi kaldird: ve sesi ¢in-
layarak “Cok ¢ok iyi, miikemmel!” diye bagirdi.

Fulmer sordu: “Ama burada degil galiba?”

“Hayir degil. Seyahatte, gemi seyahatinde.”

Bu agiklama Bayan Melrose'un dikkatini ¢ekmis gibiy-
di. “Yaninda ilgi gekici birileri var m1?”

“Hayir; tanimazsiniz onlarl. Biz onlarla seyde tanis-
tik...” Ciimlesini bitirmesi gerekmedi ¢iinkii ev sahibesi
konuya ilgisini kaybetmis, bakislarini ¢evirmisti.

“Ve sanirim sen buraya kiyafetlerin yiiziinden geldin,
degil mi hayatim? Elbiselerin eteklerinin genis olmasi ge-
rektigini soyleyenlere aldirma. Yeni bir kadin, yeni bir ter-
zi kegfettim. Insan1 resmen tablo gibi kumaslara sariyor...
Adi bende kalsin ama seni ona gotiirecegim.”

Susy koltugundan kalkti. “Kusura bakmazsaniz oda-
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ma ¢ikabilir miyim? Olduk¢a yorgunum, uzun bir yolcu-
luk oldu.”

“Tabii ki hayatim. Sanirim aksam yemegine konukla-
rimiz olacak... Bayan Match sana s6yler. Cok iyi bir hafiza-
st var... Fulmer miizik odasinin resim 6rnekleri nerede?”

Sesleri Susy’yi yukariya kadar takip etti. Bayan Match
onu beyaz tablali, keten perdeli ve alcak yatag: yastiklarla
dolu bir odaya yerlestirdi.

“Eger buraya gelmis olsaydik,” diye diisiindii, “Her
sey cok farkl olabilirdi.” Sonra Vanderlyn Palas’in muhte-
sem anilarina dald: ve felaketiyle karsilastig: biiyiik yatak
odasini hatirlad1.

Bayan Match ihtiyaci olan her seyi odada bulabilece-
gini, aksam yemeginin saat dokuz gibi yenecegini sdyleye-
rek odadan ¢ikt1 ve Susy’yi korkulariyla bas basa birakti.

“Her seyi bulmak m1?” diye tekrar etti Susy. Evet, her
seyi bulacakt1 odasinda; kapisini her kapattiginda ve disa-
rinin sesleri kesildiginde, hatiralar1 onu bekliyor olacakti;
hepsi, her biri, sessizce, sabirla ve inatla bekleyeceklerdi...
Zamani, yorgunlugu, aclig1 ya da diger islerini 5nemseme-
den bir doktorun bekleme odasina bekleyen ve en son sira
gelen zavalli insanlar gibi... $imdi odasinda yalniz kalds-
ginda anilarinin hiicumuna ugrayinca, evde yalniz olma-
digina siikretti!

Nick onu terk edeli sadece bir hafta olmustu. O bir
hafta icinde insanlarla, sorularla, bavul toplamakla, agik-
lama yapmakla, yola ¢ikmakla ugrasmis ve kurtulusunun
yalmiz kalmakta olduguna inanmasti. Simdi anhyordu ki,
yalnizlik kadar hazirliksiz oldugu bagka bir sey yoktu. Tek
basina olmak su an onun i¢in hi¢ de uygun degildi. Hayat1
boyunca ne zaman yalnmiz olmustu ki? Ve simdi yalniz ol-
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maya nasil katlanabilirdi; tiim hatiralar pesini birakmaz ve
onu iizerken...

Aksam yemegi dokuzda miydi? Peki dokuza kadar ne
yapacakt1 ki? Bavullarinin 6niine diz ¢oktii ve esyalarini
bosaltmaya baslad:.

Yavas yavas ve sezdirmeden eski hayatinin aliskanlik-
lar1 ortaya ¢ikmaya basladi. Burusmus elbiselerini bavu-
lundan ¢ikarirken Violet’in uyar1 dolu sozlerini hatirlad::
“Elbiselerin eteklerinin genis olmas gerektigini sOyleyen-
lere inanma.” Acaba etekleri ¢ok mu genisti? Yataginin
tizerine uzattig1 kirisik elbiselerine goz atti. Ve anladi ki
kendisinin ve Nick’in begenerek zarif ve orijinal buldugu
bu elbiseler, Violet ve onun gibilerin standartlarina goére
siradan ve riikiis seylerdi. Fakir tanidiklara ya da hizmet-
cilere verilebilecek tiirden... Ve Susy, onlar1 eskiyerek do-
kiilene kadar giymek zorundaydi. Ya da... ya da diyerek
basladig1 climleyi bitirebilmek i¢in eski hayatina geri dén-
mek zorundaydi...

Diistincelerinin geldigi noktay: fark edince sesli giil-
dii. Elbiseler mi? Birkag¢ hafta 6nce ona ne kadar da az sey
ifade ediyordu elbiseler! Ve simdi belki de yeniden hayati-
nin en 6nemli dertlerinden biri elbiseler olacakti. Eger El-
lie Vanderlyn, Ursula Gillow ve Violet Melrose’a bagiml
oldugu eski yasamina donecekse bagka tiirlii davranmasi
miimkiin degildi. Ya da Bockheimer’lar ve benzerleri onu
bekliyor olabilirdi...

Kapisi ¢alindi. Ne iyi! Yeniden Bayan Match gelmisti
ve bir telgraf getirmisti. Susy bu adresi kime vermisti ki?
Zarfi kalbi carparak yirtt1 ve hemen okudu:

“Cuma giinii yirmi dort saatligine Paris’te olacagim.
Seni gormek isterim.”

137



Edith Wharton

Ah, tamam simdi hatirhyordu: Strefford’a yazmisti!
Ve iste yanit1 buydu: Geliyordu! Bir sandalyeye ¢oktii ve
diisiinmeye calist. Mektubunda Strefford’a ne yazmist1?
Mektubunun temel konusu elbette bas saglig: dilekleriy-
di. Ama simdi hatirhyordu ki, “Nick’e selamini iletemem,
clinkii Hicks'lerle birlikte gitti. Nereye ya da ne kadar siire
icin gittigini bilemiyorum. Ama sorun degil, ne de olsa en
basindan beri anlasmamuz boyleydi,” yazmisti.

Aslinda o son ciimleyi eklemeyi diisiinmemisti; ama
Strefford’a yazdig1 mektubun zarfin1 kapatirken akh Ni-
ck’in mektubuna takilmisti. Strefford’a yazdigi ima dolu
sOzler, Nick’'in ona yazdig1 kisa ciimlelerden daha fazla
canini sikt1. Strefford’a, Nick’in kendi planlarini yaptigini,
gelecegini kararlastirdigini ve bdylece kendisinin de rahat-
likla ve 6zgiirce kendi planlarini yapabilecegini ima etmis,
adeta ondan kendisine yol gostermesini istemisti. Kiskang-
liga kapildigy bir anda gozyaslarina boguldugunu ve yaz-
dig1 mektuba o ima dolu ciimleleri ekledigini hatirlayinca
ici 6fkeyle doldu. Strefford’dan sirrin1 saklamasin bile is-
tememisti. Nick gittikten sonra insanlarin ne diistindiigi-
niin ne 6nemi vardi1? Ayriliklar1 uzun siire bir sir olarak
kalamazdi ve konunun bilinmesi Susy’nin goriiniisii kur-
tarmasina ve ayrilig1 6onemsemiyormus izlenimi vermesine
yarayabilirdi.

Strefford'un telgrafin1 yeniden okurken, kendi yazdig:
“anlasmamiz boyleydi” kelimeleri gbziiniin 6niine geldi.
Anladi ki Strefford zorunlu seyahatinden sadece Susy’yi
gormek umuduyla kopmustu. Susy’nin gozleri doldu. Ni-
ck’e ilgili ac1 dolu diisiincelerine Stefford'un dostluk dolu
davranigiyla ilgili duygular eklendi.

Neyse ki yemek icin hazirlanma saati gelmisti. Asag1
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inecek, Violet, Fulmer ve Violet'in muhtemelen tuhaf ve
eglenceli arkadaslariyla sohbet edecekti. Belki de o kadar
farkh bir diinyadan olacaklardi ki Susy’yi tuhaf sorulariy-
la utandiracaklardi. Sik diizenlenmis bir masaya oturacak,
leziz kokular alacak ve muhtesem yemekler yiyecekti. Bu
konuda Bayan Match’e giiveniyordu. Bu ortamda yine ya-
vas yavas eski aligkanliklar ruhunu saracakti. Yeter ki yal-
ni1z olmasin, her seye raziydi.

Her zamankinden daha 6zenli bir sekilde giyindi, du-
daklarini dikkatle kirmiziya boyadi, ¢6kmiis yanaklarina
biraz pembe allik siirdii ve odasindan ¢ikarak asagiya iner-
ken... Bayan Match’in kendisine dogru bir tepsiyle geldi-
gini gordii.

“Ah, Madam, ¢ok yorgun oldugunuzu diisiinmiig-
tiim... Yemeginizi odaniza getirmek istedim. Biraz hagla-
ma tavuk ...”

Susy, Bayan Match’in arkasina, agtk kapiya dogru
bakt1 ve misafir odasinin 1siklarinin yanmadigini gordii.

“Ah, hayir, yorgun degilim. Tesekkiirler. Bayan Melro-
se’un aksam yemegine misafirleri oldugunu saniyordum!”

“Yemege misafir mi?” Bayan Match derin bir nefes
ald1. Sanki patronu iizerine ¢ok yiik bindiriyormus gibi bir
tavir takinmisti. “Bayan Melrose ve Bay Fulmer bu aksam
yemegini Paris’te yiyecekler. Bir saat 6nce yola c¢iktilar.
Bayan Melrose bana size haber verdigini sdylemisti,” diye
aciklad1 kdhya.

Susy yiiziinde donmus giiliimseyisini silemeden
“Herhalde ben yanlis anladim. O zaman... eger zahmet ol-
mazsa, tepsiyi odama gotiirmenizi rica ediyorum,” dedi.

Yavasca dondii ve kahyanin pesinden az 6nce terk et-
tigi yalmzligina geri dondii.
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Ertesi giin 6gle yemegi icin habersiz bircok kisi gel-
di. Misafirler Bayan Melrose’'un uzmanlik alani olan tuhaf
egzotik tipler degildi. Daha ziyade Susy gibi siradan ama
ragbet goren insanlardi. Bunlar Susy’nin bes parasiz evli-
liginin eglenceli ve romantik hikayesini biliyorlardi. Dola-
yisiyla aslinda agiklamay: pek dinlemeseler de Susy onlara
Nick’in kendisine katilamayacagini, bir gemi seyahatine
ciktigini... arkadaslariyla Ege Denizi'ni gezdigini... ve ki-
tabi icin malzeme topladigini séyliiyordu -bu detay 6nceki
aksam aklina gelmisti.

Bu yiizlesmeler bir 6nceki aksam saatlerce bir ileri bir
geri dolastig1 adeta bir kafese donen odasindaki yalnizhik-
tan sonra ona ¢ok kolay gelmisti. Yalniz olacagina her seyi
yapardi...

Yavas yavas yemek masasindaki sohbetlere alisti, ora-
da olmayan arkadaslardan haber almak ilgisini ¢ekti, ge-
¢en senenin agklar1 ve kavgalarini, skandallar1 ve absiirt
olaylarini 6grendi. Acik renk yazlik elbiseler icindeki ka-
dinlar ¢ok zarif ve kendilerinden emindi; erkeklerse esprili
ve nazik! Belki de diye diisiindii Susy, iste bu diinya tam
da olmam gereken yerdir. Ciinkii digeri, hayallerinin ger-
ceklestigi cennet, kisa siirede Susy’ye altin kapilarini ka-
patmusti. Ve sonra, 6gle yemeginden kalkip terasta otur-
maya basladiklari sirada 6nlerindeki parkin iizeri sararmis
agaclarla dolu manzarasina bakarken, kadinlardan biri bir
sey soyledi; bir imada bulundu. Eski giinlerde olsa bunun
tizerinde durmayacak olan Susy, bu kez tiksinti duydu...
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Ayaga kalkarak onlardan uzaklasti, uzaga bahgeye dogru
yliriidii.

iki giin sonra Susy ve Strefford, Sen Nehri'nin iizerin-
deki Tuileries’in terasinda oturuyorlardi. Susy kalabalik
yerlerden kaginmak ve 6lii bir sezon olsa da etrafta dolasan
tanidiklara rastlamamak amaciyla orada bulugsmayi tercih
etmisti. Hafif giines 15181n1n altinda bir banka oturmuslar-
d1, renklerini kaybetmeye baslayan yapraklar ayaklarinin
altinda ugusuyordu ve oldukca uzakta gle yemegi yiyen
bir ¢iftten baska yalnizliklarini bozacak hi¢ kimse yoktu.

Strefford, yepyeni yas kiyafetleri icinde alisiimadik
o6l¢lide zengin goriiniiyordu ama daginik ve ¢irkin hatlar
da hala vardi. Tuhaf giiliimseyisi de aynen eskisi gibiydi.
Oliimleriyle Strefford'un gelecegini degistiren saltanat sa-
hibi amcasi ve zavall1 hastalikl1 kuzeniyle, ¢ok yakin olma-
yan arkadasca bir iligkisi vardi ve oldugundan daha fazla
duygulanmig goriinmek yerine duygularini hafife almak
Strefford'un huyuydu. Buna ragmen Susy, onun sakaci ses
tonunda bir degisiklik oldugunu fark etti. Ailesinin bagina
gelen kaza onu derinden etkilemisti. Trajik bir sekilde elde
ettigi mal varliginin ve yakinlarimin arasinda ¢ok kisa bir
siire kalmis olmasina ragmen, eski ve unutulmus i¢giidii-
leri uyanmus gibiydi. Susy onu hiiziinlii bir sekilde dinli-
yordu. Aralarina mesafe koyan bunca sey onu sessizlige
itmigti.

“Korkungtu... Ikisini orada beraber gérmek, Altring-
ham’daki sapelde yatarlarken... Ozellikle zavalli cocugu...
Sanirim beni su an en ¢ok iizen sey gen¢ kuzenimin hazin
sonu,” diye mirildand: Strefford.

Cesitli esyalarla dolu cebini karigtirarak bir sigara ara-
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di. “Ama simdi senden bahsedelim. Ciinkii buraya senin
icin geldim,” diye devam etti. O ani hareketlerinden birini
yaparak Susy’ye dondii: “Dogrusu mektubundan ne anla-
mam gerektigini bilemedim.”

Sesinin titremesini engellemek i¢in bir siire sustu Susy.
“Oyle mi? Sarurim Nickle yaptigim anlagsmay1 unuttun.
Benden anlasmaya uymamaiz istedi.”

Strefford yiiziine dikkatle bakti. “Su sagmaliktan mi1
bahsediyorsun? Hani daha iyi bir es bulma sansiniz olursa
birbirinizi serbest birakma anlasmasindan?”

Susy icini ¢ekti. “Evet.”

“Ve gercekten de senden...”

“Yani, neredeyse. Hicks'lerle birlikte gitti. Gitmeden
once bana mektup yazarak kendimizi artik 6zgiir kabul et-
memizi istedi. Ve Coral da bana bir kart atarak Nick’e ¢cok
iyi bakacagini yazdi.”

Strefford gozlerini sigarasindan ayirmadan “Ama tiim
bunlara ne yol agmus olabilir ki? Birdenbire sebepsiz bun-
lar1 yazmis olamaz.”

Susy kizards, tereddiit etti ve basim1 uzaklara gevirdi.
Strefford’a tiim hikdyeyi anlatmay1 planlamisti, onu gor-
mek istemesinin en 6nemli sebebi buydu. Ve bilingaltinda,
parcalanmis kendine giiven duygusunun Strefford'un ya-
ninda iyilesmesini umuyordu. Ama simdi fark ediyordu
ki, yaptig1 hatanin detaylarin itiraf etmek neredeyse im-
kansizdi. Arkadasinin tereddiidiiniin sebebini tahmin et-
tigini diistindii.

“Biliyorsun ki bana istemedigin hicbir seyi anlatmak
zorunda degilsin canim.”

“Hayir, anlatmak istiyorum; sadece ¢ok zor. Biliyor-
sun ¢ok ¢ok az paramiz vardi...”
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“Evet?”

“VeNick... kitabiyla ilgileniyordu ve diger biiyiik sey-
lerle, giizel seylerle... farkina varmadi... her seyi bana bi-
rakti... paray1 yonetmeyi, planlamalari...”

Bir an kendi soylediklerinden iirktii, Nick’in bu ko-
nularla ilgili diisiincelerini hatirlamigti. Ama Strefford
bir tuhaflik sezmemis gibiydi ve Susy aceleyle, kisa kesik
climlelerle yasadiklar1 zorluklar1 ve Nick’in bunlari hi¢ an-
layamamasini, onlarinki gibi bir hayat yasamak icin bazi
seylere katlanmak... baz1 yardimlar1 kabul etmek gerekti-
gini...

“Borg para almak gibi mi demek istiyorsun?”

“Yani... evet ve diger yardimlari.” Hayir, Ellie'nin
mektuplanyla ilgili tartistiklarim1 Strefford’a anlatamaya-
caktr. “Sanirim Nick aniden tiim bunlara katlanamadig-
n1 hissetti. Ancak benden daha farkli yasamay1 denememi
bile istemedi. Onunla bagka bir yere tasinip, calisan insan-
lar gibi, hizmet¢i olmadan, iki odali bir evde yasamami
istese denemeye hazirdim. Ama bunun yerine bastan beri
hata yaptigimiz, yiiriitemedigimizi ve gerceklerle yiizles-
memiz gerektigini yazarak Hickslerin yatiyla gitti. Senin
Venedik’teki son aksaminda, hani Nick’in aksam yemegi-
ne katilmadigi, Hickslerle bulusmaya Cenova’ya gitmisti.
Sanirim Coral’la evlenmeyi diisiiniiyor.”

Strefford bir siire sessiz kalip diisiindiikten sonra,
“Anlasmaniz boyleydi tabii,” dedi.

“Evet ama...”

“Aynen Oyle. Sana daha 6nce de hep séyledim. Onun
seni birakip gitmesine hazir degildin. Hepsi bu.”

Susy alnina kadar kizararak “Ah, Streff... Gergekten
hepsi bu mu?” dedi.
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“Bu sorunun cevabini Zaman verecek. Eger ayriliginiz-
la ilgili stiphelerin varsa, kisa bir siireligine su bahsettigin
iki odal1 evde hizmet¢in olmadan yasamani 6neririm. Son-
ra bana sonucu bildirirsin. Bir palasta yasamak, kapinin
oniinde bir yat, garajda gesit cesit arabalar olmasi1 neden
bu kadar 6nemli? Etrafina dikkatle bak. Gercekten de Nick
ile birlikte siradan bir hayata kosacagin ve tiim tutkularin
parcalara ayrilip kaybolurken Bay ve Bayan Tithonus gibi
hayata devam edeceginizi mi diigtinmiistiin?”

Susy boynunu biikmiis oturuyordu. Omuzlarinda
sanki yillarin yiikiinii hissediyordu.

“Ama ben daha gencim ve hayat ¢cok uzun. Eger ask
bitip gidecekse hayatimda ne kalic1 olacak?”

“Ah, inan bana anlamak i¢in heniiz ¢ok gengsin. Sana
anlatsam da zeki olman anlamana yetmez.”

“Nedir hayatimda siirekli kalacak olan?”

“Onlarsiz yapabilecegimizi diisiindiigiimiiz bir¢ok
sey. Aliskanliklarimiz. Aligkanliklar Misir piramitlerinden
daha dayanikhidir. Konfor, liiks, kolay ve rahat bir hayat
atmosferi... Hepsinden 6tesi, sikicilik ve monotonluktan
kacabilme giicti, ¢irkinliklerden ve sikintilardan uzaklaga-
bilme giicii. Sen de Nick de daha yetiskin bile olmadan bu
glice sahip olmay istiyordunuz zaten. Aranizdaki tek fark
hayatta kalic1 olan seylerin, temel gereksinmelerin bunlar
oldugunu Nick’in senden daha 6nce fark etmis olmasi.”

“Buna ihanmlyorum.”

“Tabii ki inanmiyorsun. Senin yasinda bir bagkasinin
materyalist diisiincelerini anlamak zordur. Bunun yani sira
Nick’in senden 6nce bu noktaya gelmesi ve bunu ikiytizli

*  Yunan mitolojisinde Tithonus, Zeus’tan sonsuz yasam ister. Ancak
geng kalmay: istemeyi akil edemeyince giinden giine yaglanarak,
sonsuz bir yaghilik hayat1 yasamak zorunda kalir. (¢.n.)
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yalanlarla saklamaya ¢alismadan sana sdylemesi seni nere-
deyse oliimciil sekilde yaralamis. “

“Ama boyle yasamayi tercih etmeyen insanlar da var.”

“Evet; azizler, dahiler ya da kahramanlar: Fanatik in-
sanlar! Sence biz bu kategorilerden hangisine giriyoruz?
Ayrica kahramanlarin ve dahilerin bile zaaflar1 ve a¢gozlii-
liikleri yok mu? Oyleyse biz nasil kendi zayifliklarimizdan
kagabiliriz ki?”

Susy yine bir siire sessizce oturdu. “Ama Streff, nasil
boyle seyler sdyleyebiliyorsun? Insanlara énem verdigini
biliyorum. Mesela bana 6nem vermiyor musun?”

“Onem vermek mi?” diyerek elini Susy’nin elinin iis-
tiine koydu Strefford. “Ama hayatim zaten bu duygular
0zel kilan gegici olmasi degil mi? Biliyoruz ki ne yaparsak
yapalim duygularimiza yapisip kalamayiz ya da birbirimi-
ze ya da herhangi bir seye...”

“Evet... evet... ama sus liitfen! Ah, bunlar séyleme
liitfen!” Susy ayaga kalkt1, gézlerinde yaslar vardi. Stref-
ford da ona eslik etti.

“Haydi gidelim o zaman. Nerede 6gle yemegi yiyece-
giz?” dedi giilimseyerek Susy’nin koluna girerken.

“Ah, bilemiyorum. Higbir yerde. Sanirim Versay’a geri
donecegim.”

“Soylediklerimden o kadar mi rahatsiz oldun? Ne
sanssizlik tam da sana evlenme teklif etmeye gelmisken!”

Susy giildii ama Strefford ona ciddiyetle bakt1. “Yemin
ederim ki!”

“Ama sevgili Streff! Ben su anda...”

“Ah, simdi olamayacagin biliyorum. Her ne kadar ko-
lay bosanmanin yolunu bulmus olsan da...”
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“Sorun o degil. Sana daha 6nce olamayacagini sdyle-
mistim Streff... Uzun zaman 6nce Venedik'te.”

Alaya bir sekilde itiraz etti Strefford. “Simdi sana ev-
lenme teklif eden Streff degil. Streff evlenecek bir adam
degildi, o zaman seninle sakalasiyordu. Simdiki evlenme
teklifi maddi bagimsizhig1 olan yasca biiyiik bir talipten
geliyor. Bunu diisiin hayatim, istedigin kadar diisiin. Hig
acele etmene gerek yok. Ama sanirim Nick bile sana tekli-
fimi kabul etmeni sdylerdi.”

Susy sakaklarina kadar kizardi Nick gercekten de
bunu Snermisti ve bunu hatirlayinca Strefford'un az 6nce
anlattig felsefesi o kadar da katlanilamaz gelmedi. Neden
onunla 6gle yemegi yemiyordu ki? Akrabalarinin yasin
tuttugu bugiinlerde, sadece onun i¢in Paris’e gelmis ve ona
Ingiltere’nin en eski soyadlarindan biriyle, en biiyiik ser-
vetlerinden birini teklif etmisti. Ursula Gillow, Ellie Van-
derlyn ve Violet Melrose’u diisiindii. Onlarin kendisine
yaptiklar iyilikleri, ona bagisladiklar1 gecen yilin modasi
elbiselerini, y1lbas1 hediyesi olarak verdikleri cekleri ve di-
ger tiim onlar i¢in vermesi kolay fakat Susy icin kabul et-
mesi agir seyleri... “Onlara bor¢larimi 6deyebilseydim ¢ok
mutlu olurdum,” diye mirildandi kendi kendine.

Streffordla evlenmeyi diistinmiiyordu. Heniiz bosan-
ma olasiigini bile degerlendirmemisti. Ama bu ani zengin-
lik ve 6zgiirliik teklifi adeta cigerlerine taze bir hava gek-
mek gibiydi. Yeniden giildii ve giiliisiinde bu kez hiiziin
yoktu.

“Tamam o zaman; 6gle yemegine gidecegiz. Ama ben
bugiin Streff ile yemek yemek istiyorum.”

“Tamam peki,” diye onaylad1 arkadasi, “Ozel bir go-
riisme icin kendisi daha uygun bir refakatci olur.”
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Sen Nehri'nin iizerinde yer alan kiigtik bir restoranda-
ki yemeklerinde Susy en ucuz seyleri siparis etmekte 1srar
etti. Clinkii “Streff”le yemek yiyordu ve Streff de yine o
eski acayip fikirli ve eglenceli arkadas havasina biiriindii.
Susy birkag kere konuyu Strefford'un tamamen degismis
olan gelecegine, 6niinde yatan mecburiyetler ve gérevlere
getirmeye ¢alist1 ama o bu konulardan kaginarak, Susy’yi
Violet Melrose hakkinda sorgulamay: ya da ismini andik-
lar1 herkes hakkinda muzip anekdotlar anlatmay: tercih
etti.

Kahvelerini bitirmislerdi ve Susy bir sonraki treni ya-
kalama diisiincesiyle saatine goz atiyordu. Strefford ani-
den sordu: “Peki ama ne yapacaksin? Sonsuza kadar Vio-
let’te kalamazsin ya?”

“Ah, hayir elbette!” diye bagirdi Susy.

“O zaman bir planin var sanirrm?”

“Var m1 acaba?” diye merak etti Susy. Beraber gegir-
dikleri bir saatin rahatlatic1 havasindan aci gergeklere don-
miistil.

“Sonsuza kadar oradan oraya siiriiklenip duramazsin,
Oyle degil mi? Tabii eski hayatina donmeyi diisiiniiyorsan
o bagka.”

Susy kizardi ve gozleri doldu. “Dénemem Streff... O
hayata donemem

“O zaman... Ne yapacaksin?”

Susy duraksadi ve kisik bir sesle “Nick birka¢ giinigin-
de tekrar yazacagini sdylemisti. Beklemem gerekecek...”

“Ah, dogal olarak. Hicbir seyi aceleye getirme tabii.”
Strefford da saatini kontrol etti. “Garson, hesap liitfen!
Gece treniyle geri doniiyorum ve daha yapilacak bir siirii
isim var. Ama hayatim bir karara vardiginda, 6yle ya da

'l/
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bdyle, bana haber ver, tamam mi? Sana ettigim tekliften
bahsetmiyorum bu arada, simdilik o konuyu kapanmuis sa-
yacagiz. Ama en azindan baska konularda yardimim do-
kunabilir. Sana bor¢ verebilirim mesela.”

“Ah, Streff... Streff!” diyebildi sadece. Strefford ise 1s-
rar etti. “Bence almalisin. Sana s6z veriyorum ne faiz ola-
cak ne de bir kosul. Ve liitfen bana herhangi bir konuda
karar verdiginde haber ilet.”

Susy onun ilgi dolu go6zlerine ayni sekilde bakti ve gii-
liimseyisine karsilik verdi.

“S6z veriyorum!” dedi.
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Strefforda gecirdigi o bir saat Susy’nin perspektifini
genisletmisti. Oniinde bagimliliklar, taviz ve miisamaha
dolu eski hayat1 yerine eger tercih ederse; 6zgiirliik, gii¢ ve
itibar dolu bir hayat olabilirdi. itibar! Bu kelimenin onun
icin anlam tuhaf denebilecek kadar biiyiiktii. Konforsuz,
sade bir hayat yasadig) ve tavizler vermesi gerekmedigi ilk
genglik giinlerinde bile bu kelimenin énemini hissediyor
ve ruhunda yarattigy eksikligini duyuyordu. Ve Nick Lan-
sing’in karis1 oldugundan bu yana, bilingli olarak itibarh
ve haysiyetli yasamak istemis ve haysiyetli davranislarin
standardina uyamadiginda ac1 ¢cekmisti. Evet, Streffordla
evlenmek ona, onun gibilerin diinyasinda sadece zengin-
lik ve makamin saglayabilecegi kendine saygi duygusunu
verebilirdi. Ozgiirliige kavusmanin bagka bir yolunu bu-
lacak zihinsel ya da ahlaki egitim almadigina gore, 6zgiir-
liige zengin olarak ulasabilecegini diisiinmek onun sugu
muydu?

Elbette Nick’in Susy’siz hayati ¢ekilmez bularak geri
gelme ihtimali hala vardi. Eger donerse... Ah eger boyle
bir sey olursa! O zaman gozlerini gelecege dikmekten vaz-
gecerdi, yasadiklar1 ana odaklanirdi. O zaman higbir seyin
onemi kalmazds; para, 6zgiirliik, gurur ya da o degerli iti-
bar duygusu... Yeter ki tekrar Nick’in kollarinda olabilsin!

Ama Nick’in buz gibi mektubu ve Coral Hicks’in kiis-
tah kartpostali bu ihtimalin ¢ok zayif oldugunu gosteriyor-
du. Susy simdi anliyordu ki, Ellie Vanderlyn’in yarattig:
sorunlar olmasa bile, Nick belki karisindan degil ama ev-
liliklerinin mecbur kildig1 yasam seklinden sikilip yorul-
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mustu. Karisina olan tutkusu, 6nyargilarini, prensiplerini,
vicdanin yenecek kadar kuvvetli degildi. Susy'nin itibar
arzusu, askinin atesiyle ¢abucak yanip kiil olabilirdi ama
Nick’in prensipleri daha dayanikli bir maddeden yapil-
mist1. Susy son konusmalariyla aralarindaki uyumu tama-
men yok ettiklerini hissediyordu.

Yani olan olmustu ve hata ne onun ne de Nick’indi.
Baskalarina bagimli olduklar1 ve Nick’in yar:1 yetenekli,
Susy’'nin yar1 prensipli oldugu diinyalarinda, ikisinin de
icinde bir seyler ne ayriliga karsi koymaya ne de teslim
olup gitmeye izin veriyordu. Versay’a geri donerken yol
boyunca, sonra uykusuz gegirdigi uzun gece ve ertesi sa-
baha kadar bu gergekler iizerinde diisiindii durdu. Sonun-
da hizmetgi elinde kahvalt1 tepsisiyle igeri girdiginde, iize-
rinde tam olarak i¢ine sinmese de bir karar vermis olmanin
enerjisi vardi.

Daha 6nce eger Nick bir hafta icinde ona yazmazsa
Streffy ile iletisime ge¢meye karar vermisti ve o bir hafta
gecmis, mektup gelmemisti.

Simdi kocas1 onu birakip gideli ii¢ hafta olmustu ve
Susy’ye Cenova’dan yazdig1 not haricinde hicbir haber
ulasmamust. Eger Nick, onun Venedik’ten ayrilacagim
ongordiiyse, Paris'teki bankalarinin postanesi araciligiyla
Susy’ye ulagsmaya calisabilirdi. Bu sebeple Susy adres de-
gisikligini hemen Paris’e bildirdi. Nick’ten bu yolla da her-
hangi bir haber alamada. Susy, Nick’in yazmaya s6z verdigi
mektubu anlatacaklarinin gii¢liigii nedeniyle bir tiirlii ya-
zamadi@in diisiinerek ac1 ac giiliimsedi. Kendisinin ¢6p
kutusu da yazmaya baslay1p bir tiirlii tamamlayamadig
mektup miisveddeleriyle doluydu. Birbirlerine yazmak bu
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kadar zor bir hale gelmisse, belki de artik sdyleyecek higbir
sey kalmamust1.

Bu sirada Bayan Melrose’un evinde giinler akip gidi-
yordu. Susy Branch, zenginlerin evlerinde kaldiginda ken-
di varhgini pek fazla hissettirmemek konusunda tecriibe
kazanmist1. Simdi de Violet'in onun varhigindan haberdar
olmadiginin farkindaydi. Ev sahibiniz sizi unutuyorsa, yo-
luna ¢ikmiyor ve rahatsizlik vermiyorsunuz demekti.

Violet her zamanki gibi siirekli hareket halindeydi,
yogun miskinlik giinlerinden sonra yogun aktivitelere gir-
mek aligkanhigy vardi. Nat Fulmer, Paris’e donmiistii ama
Susy hayirsever koruyucusunun Nat’i yalmiz biraktigim
sanmiyordu. Bayan Melrose, sik sik Fulmer ve sanat icin
arabasina atladig1 gibi Paris’in yolunu tutuyordu. Bu se-
yahatlerine bazen Susy’yi de gétiiriiyor ve terzilerde uzun
ve yorucu saatler geciriyorlardi. Susy, gitgide giizel seylere
sahip olmanin biiyiisiine yenik diistiigiinii hissediyordu.
Kiirkler, danteller ve kumaslar bir kenara atiliyor, sonra
tekrar getiriliyor ve o anin kaprislerine gére hepsinin satin
alinmasi ya da higbirinin alinmamasi kararlar fiyatlarina
dahi bakilmadan veriliyordu.

Bu evden ayrildiginda ve tekrar yalmz kaldiginda, bu
seytanibiiyiiniin yok olup gidecegine ve ruhunun yeniden
giin 1s1g1yla dolacagina inanuyordu. Buna ragmen Susy
eski zehrin damarlarinda akmaya baslamasindan rahatsiz
oldu ve bir giin Grace Fulmer ziyaret etmeye karar verdi.
Nat Fulmer’in sansh ve mutlu oldugu sdylenen karisinin
yeni durumu nasil karsiladigini kendi agzindan 6grenmek
istiyordu. Ayrica yoksulluktan hi¢ korkmayan birini gor-
menin kendisine iyi gelecegini diistinmiistii.

Havasiz pansiyonun oturma odasinda beklerken ve
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sabirsiz hizmetgi evin icinde Bayan Fulmer’a seslenip du-
rurken, bu ziyaretin bekledigi etkiyi yapmayabilecegini
diisiindii. Nat Fulmer’la yoksulluk dolu bir hayat:1 paylas-
mak cesaret isiydi. Ama Fulmer, Versay’'in parlakliginda
vakit gecirip, Bayan Melrose’un arabasiyla satolardan re-
sim galerilerine gezerken Grace’in bu pansiyonda ¢ocuk-
larla kaliyor olmasi Susy’nin anlayamayacagi bir 6zveriy-
di.

“Ah hayatim! Beni bulacagini biliyordum,” diye ne-
seyle bagiran Grace merdivenlerden asag1 kostu ve sadece
bir an sonra Susy’yi bagrina basmuisti.

“Nat sana adresimizi verip vermedigini hatirlayama-
di, ger¢i bana unutmayacagina dair s6z vermisti.” Susy’nin
koluna girdi ve kirpigtirdig1 miyop gozleriyle o eski dagi-
nik Grace, giizelliginin farkinda olmayan ve gengligini is-
raf ettigine dikkat etmeyen, neseli ve unutkan Grace, adeta
New Hampshire havasini kii¢iik oturma odasina getirdi.

Grace kocasinin ani s6hretini ve bunun beklenmedik
sonuglarini anlatinca Susy hayrete diistii ve hayal kurma-
ya baslad1. Acaba Nat’in zaferinin sebebi o karsilig1 alina-
mamuis zor ve uzun yillar miydi? Ya da popiilerligi kiiciik
gormesi ve karisinin da onayladig: gibi maddiyata olan ka-
yitsizligr miydi? Nat'in basarisi i¢in Grace kendi gengligini
ve yetenegini ya da ¢ocuklarin sahip olabilecegi avantajlar
mu feda etmigti? Eger dyleyse biitiin bunlara degmisti kus-
kusuz. Peki ama ya yeni elde ettikleri refah ve basarinin
getirdigi itibar, kar1 kocanin baglarin1 koparirsa? Ya Grace
evliliklerinin yikintisinda yapayalniz kalirsa?

Grace’in ne ses tonunda ne de kelimelerinde bédyle
bir ihtimalin izine rastlaniyordu. Susy, Grace’in elbisesi-
nin bungalovda giydigi ev yapim giysilere gore daha ka-
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liteli, daha pahali ve daha profesyonel kesimli oldugunu
fark etti. Grace’in Nat'in yeni konumuna uygun giyinmeye
calistigl ¢cok acikti. Ama her seyin 6tesinde Grace, Nat'in
basarisinin keyfini ¢ikariyor, adeta bagsarinin kuvvetli riiz-
garmn icine ¢ekiyordu. Susy onun heniiz, zor donemleri
paylasan kisilerin refaha erdiklerinde zenginliklerini pay-
lasmak istemeyebileceklerini bilmedigini diistindii.

“Hayatim her sey 6yle muhtesem ki! Nat bana istedi-
gim kadar konser ve opera bileti alabilecegimi séyledi. Us-
telik tiim cocuklar1 da yanimda gétiirmeme izin veriyor.
Biiyiik konserler daha ileri tarihte baghyor ama gidilecek
bir opera bulmak her zaman miimkiin. Ve daha kiigiik 6l-
cekli seyler de var gidilebilecek; Paris’te her sezon miizik
var. [leride bir haftaligina Miinih’e gitmek de planlarimiz
arasinda... Ah, Susy!” Ellerini kavusturmus gozleri parla-
yarak Susy’ye bakiyor, yeni hayatinin coskusunu yasiyor-
du.

“Susy, Nick’le beraber bungalova bizi ziyarete geldi-
giniz zamani hatirliyorsun degil mi? Nat, ilkelligimizi go-
riince dehsete kapilacaginizi diistinmiistii. Ama ben farkl
diisiiniiyordum! Ve hakliydim, 6yle degil mi? Bizi o kadar
mutlu goriince Nickle sen de bizi 6rnek aldiniz degil mi?”
Bunlar1 hatirlayinca yiizii is1ldadi. “Peki simdi? Planlariniz
neler? Nick’in kitab1 tamamlanmak iizere mi? Sanirim bir
yaymnevi bulana kadar ¢ok miitevazi bir hayat siirmeniz
gerekecek. Ya bebek hayatim? Ne zaman bebek yapmay1
diistiniiyorsunuz? Eger eve doneceksen sana bizim ¢ocuk-
larin bir siirii eski esyasini verebilirim.”

“Grace her zaman ¢ok tatli biri oldun. Ama bizim he-
niiz bir planimiz yok... Bir bebek de planlamiyoruz. Beni
birakalim. Ben seni dinlemeyi tercih ederim.”
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Bayan Fulmer daha fazla soru sormadi. Susy onun an-
lattiklarindan bu Avrupa seyahatinde Grace’in heniiz pek
bir sey yapamadigini anladi. “Biliyorsun, Nat tiim giinle-
rini yogun bir sekilde etrafi ve galerileri gorerek ve dnemli
insanlarla bulugarak geciriyor. Heniiz bize zaman ayira-
madi ve heniiz ¢ok az tiyatro agik, miizik dinlenecek yerler
de oyle. Ben de bu arada dikis islerime vakit ayiriyorum.
Junie bana yardim ediyor; en biiyiik ¢ocugumuz hatirlar-
san. En son gordiigiinden beri kocaman bir kiz oldu. Ve
daha ileri bir tarihte seyahate ¢ikacagiz. En miikemmeli de
-tabii Nat’in basaris1 haricinde- tutumlu olmak zorunda
kalmamak ve siirekli bir seylerden vazge¢mek zorunda ol-
mamak. Diisiinsene, Nat burada pansiyonda bile 6zel dii-
zenlemeler yapt:1 ve ¢ocuklar i¢in bir yardimar tuttu. Simdi
yatagima uzandigimda ayin sonunu nasil getirecegimizi
diislinecegime, miizigimi diisiinebiliyorum. Ah Susy, res-
men cennette gibiyim.”

Susy’nin kalbi sikist1. Grace’i maddiyat1 56nemsemeyen
birinin goriislerini 6grenmek igin ziyarete gelmisti, ama
bunun yerine arkadasinin kendi agzindan uzun zamandir
bastirilmig itiraflar1 duyuyordu. Anlasildig: iizere, New
Hampshire tepelerindeki fakirlik savasi, Grace ve Nat’in
giillimseyen yiizlerinden belli olmayacak kadar zorluydu.
Ve yine de... yine de...

Susy hizlica ayaga kalkt1 ve Grace’in basinda yan yat-
mis duran pahali sapkay: diizeltti.

“Kotii mii goriintiyor? Junie se¢meme yardimc ol-
mustu ve o genelde ¢ok zevklidir,” dedi Bayan Fulmer.

“Yoo sadece takis seklini diizettim canim. Kurdelesi
de ¢ok biiyiik goziikiiyor. Bir dakikaligina bana verir mi-
sin liitfen?” Susy, sapkay1 arkadasmin kafasindan aldi ve
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diizeltmeye calist1. “Maria Guy ya da Suzanne bu sapkay1
boyle diizeltip takarlardi... Natle ilgili konuya devam et-
sene bu arada...”

Grace, kocasinin zaferiyle ilgili dordiincii hikayeyi an-
latmaya baslad1. Gazetelerdeki ilanlar, isinin gereklilikle-
rini, elit bayanlarin kocasini ilk kimin kegfettigine dair gir-
dikleri savaslar1 ve bu rekabetin sonunda kocasinin aldig:
bircok siparisi anlatt1 durdu.

“Birbirlerine ¢ok kizginlar; 6zellikle Bayan Melrose
ve Bayan Gillow. Ciinkii ikisi de Nat’'in ‘Baharda Kar Fir-
tinas1” tablosunu ilk kendisinin fark ettigini iddia ediyor.
Gergekte ikisi de degildi tabloyu kesfeden. Yillardir tani-
digimiz Bill Haslett adindaki bir sanat elestirmeni tabloyu
begenince, yeni bir ressami piyasaya sokmak isteyen bir
sanat simsarina Nat’ten bahsetmis.” Grace aniden yumu-
sak bakiglarimi Susy’nin yiiziine dikti. “Isin tuhaf tarafi
Nat’in bunu unutmaya basladigin1 diisiiniiyorum. Sani-
rim gercekten de Bayan Melrose’un serginin agilis giiniin-
de tablosunun 6niinde durup ‘Bu bir dahinin eseri!” diye
bagirdigina inanmaya bagsladi. Ben de Nat'in kendisi de,
onun bir dahi oldugunu zaten biliyorduk. Dolayisiyla Nat
bunu Bayan Melrose’dan duymay1 neden bu kadar 6nem-
siyor anlamiyorum. Ama tabii Nat'e ¢ok nazik davraniyor-
lar; 6zellikle Bayan Melrose. Ve sanirim bir seyi bilsek de,
bunu farkl bir sesten duymak hosumuza gidiyor.”

Susy ona dalgin dalgin bakti. “Peki ya Nat’in, Bayan
Melrose’un soylediklerinden ¢ok fazla hoslanmaya basla-
digin hissetseydin? Senin ne hissettigini ya da diisiindii-
glinlii umursamayacak kadar hoslandigini?”

Arkadasinin yiizii 6nce kizardi ve hemen sonra soldu.
Susy sorusundan pismanlik duydu ama Bayan Fulmer sa-
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kin ve sagduyulu kald1. “Heniiz yeterince uzun siiredir evli
degilsin canim... Heniiz anlayamayabilirsin... Yani Nat ve
benim gibi insanlarin béyle durumlarda neler hissettigi-
ni... Boyle seylerin bize ne kadar 6nemsiz geldigini... Yani
yillarin yasanmigliklariyla karsilagtirildiginda...”

Susy tekrar ayaga kalkt1 ve kollarin1 arkadasinin boy-
nuna doladi. “Ah, Grace! Nasil hem bu kadar bilge olup
hem de kendine dogru diizgiin bir sapka alamiyorsun an-
lamiyorum,” dedi Susy giilerek. Bayan Fulmer’a kisaca sa-
rild1 ve hizlica pansiyondan ¢ikt1. Sonugta buraya gelerek
dersini almisty; her ne kadar bekledigi tiirden olmasa da...

Kendisine verdigi bir haftalik izin sona ermisti ve Ni-
ck’ten hala bir haber yoktu. Bir giin daha beklemeye karar
verdi ama o giin de bir haber alamadi. Daha 6nce gururu-
nun elvermedigi bir adim atmaya karar vererek bankay1
aramay1 ve Nick’in adresini sormay1 planladi. Tereddiit
icinde ve utanmus bir sekilde bankay1 aradi. Bankanin pos-
ta boliimiinde yapilan arastirmadan sonra Bay Nicolas
Lansing’in en son ii¢ ay once Vanderlyn Palas’in adresini
bankaya ilettigi ve o giinden bu yana irtibata gegmedigi
anlagsildi. Susy o giin Versay’a donerken, bir sonraki saba-
ha kadar Nick’ten haber almamais olursa Strefford’a yazma-
ya kesin olarak karar verdi.

Ve ertesi sabah da Nick’ten hi¢bir haber yoktu. Onun
yerine Bayan Melrose’un biraktig1 bir notu buldu: Acaba
Susy bu notu alir almaz konusmak i¢in onun odasina ge-
lebilir miydi? Susy yataktan firladi, hizlica banyoya girip
cikt1 ve ev sahibesinin kapisini ¢aldi. Biiyiik alcak yatag-
nin i¢cinde Bayan Melrose park manzarasina karsi uzani-
yor, sigara i¢ip mektuplarini gézden gegiriyordu. Bagin
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kaldirarak genis bir giillimsemeyle bakti. “Susy canim,
oniimiizdeki birkag ay igin belli bir planin var m1?”

Susy renk degistirdi. Bu ses tonunun ne anlama geldi-
gini tahmin edebilecegini diisiindii.

“Plan m1 hayatim? Bir¢ok planim var... Yarindan
sonraki giin buradan ayriliyorum... Biiyiik ihtimalle Gil-
low’larin kir evine gidecegim,” diye aceleyle agikladi.

Bayan Melrose’un yiiziinde gormeyi bekledigi rahat-
lama hissini goremedi; tam tersine hayal kirikligina ugra-
misa benziyordu.

“Gergekten mi? Bu ¢ok koétii oldu. Kesin olarak plan-
land1 m1?”

“Boyle karar vermistim, evet,” dedi Susy kesin bir dil-
le.

Digeri icini ¢ekti. “Cok iiziildiim. Ben de sana bura-
da, bu sessiz ortamda kalip Fulmer ¢ocuklarina bakmani
onerecektim. Fulmerla ben haftaya Ispanya’ya gidiyoruz.
Calismalarini yaparken ve ilk izlenimlerini edinirken onun
yaninda olmak istiyorum. Bu muhtesem bir deneyim ola-
cak; ozellikle Velasquez’le tanismalarina sahit olmak!” Bir
an i¢in sustu ve sonra devam etti. “Ve Grace Fulmer bizim-
le gelmek i¢in 1srar ediyor.”

“Ah, anliyorum.”

“Tabii beg ¢ocuklari var... ki bu ciddibir sorun,” diye-
rek icini ¢ekti hayirsever bayan. “Eger planini degistirebil-
seydin hayatim, Nick de hazir arkadaslariyla beraberken
bu isi iistlensen sana karsiligini...”

“Cok iyisin Violet ama hayir maalesef miisait degi-
lim.”

Ah, hayir diyebilmenin getirdigi rahatlik; kesin olarak,
gercekten ve kaygisiz bir sekilde hayir diyebilmek! Fulmer
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cocuklarina bakmak mi? Susy, o aksamiistii Nick'le birlikte
cocuklardan kurtulmak i¢in evden nasil kagtiklarini hatir-
lad1. Bu oneri ona yillar gectikge ve gengligini kaybettik-
¢e zengin arkadaslar1 tarafindan hayatlarini1 kolaylastiric
biri, bir gegici yardimci, notlarini yazan ve islerine kostu-
ran biri, bir ¢ocuk bakicisi ya da bir refakat¢i olarak kul-
lanilacagini gosterdi. Kendinden yasca biiyiik, kendi gru-
bunda yer alan kadinlar: hatirladi. Bu kadinlar acimasizca
ve kole gibi bu tiir islere kosturuluyorlardi. Susy’nin asla
onlarin arasina katilmak gibi bir niyeti yoktu.

Bayan Melrose’un yiizii diistii ve milyonlar1 olup da
bir seyi satin alamamanin nasil miimkiin oldugunu anla-
yamayan her zengin gibi vahsi bakislara biiriindii.

Yumusakgca 1srar ederek “Ama planlarini neden degis-
tiremedigini anlayamiyorum,” dedi.

“Ah ¢linkii onlar sadece benim planlarim degil de on-
dan,” dedi Susy icten ice giiliimseyerek.

Bayan Melrose’un yiizii iyice golgelendi. Anlasilan
Bayan Fulmer’in seyahatlerine dahil olma istegiyle yipra-
nan sinirleri, karsisina yeni bir engel ¢ikip da planlarin
bozulma asamasina getirince iyice gerilmisti. Isler onun
istedigi yonde gitmeyince “Ilahi Diizen” bozulmus gibi
hissediyordu.

“Planlarin yalniz senin planlarin degil mi? Ama her-
halde Ursula Gillow’a sana emir verme iznini vermeyecek-
sin, Oyle degil mi? Bak yesim kolyem burada; hani gecen
giin begendigini sdyledigin... Eger Fulmerlar ¢ocuklariyla
ilgili giivenli bir plan yapamazsak Ispanya’ya gelmeyecek-
ler ve tiim planim bozulacak. Susy, canim, her zaman fazla
ozverili oldun; kendini Ursula i¢in feda etmeni gormek is-
temem.”
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Susy, bir siire sadece giiliimsemekle yetindi. Eskiden
olsa yesim kolyeyi, daha once Ellie Vanderlyn’in safirle-
riyle zenginlestirdigi koleksiyonuna katmak isterdi. Sonra
yeni prensipleri olusmustu ve bu teklif ona asagilandigini
hissettirebilirdi. Fakat simdi geldigi noktada, bu tiir tek-
lifler ve riisvetlerden sonsuza dek kurtulabilme ihtima-
li vardi ve sadece bu ihtimal bile onu daha toleransl biri
yapmust1. Ah, zenginligin sagladig: ahlaki 6zgiirliik ne gii-
zel ne kutsal bir seydi! Bayan Fulmer'in bagirarak soyle-
digi sozleri hatirladi: “En miikemmeli de tutumlu olmak
zorunda kalmamak ve siirekli bir seylerden vazge¢cmek
zorunda olmamak.” Evet ancak o sartla, ancak zenginse
bir insan kendi ruhuna sadece kendisinin sahip oldugunu
soyleyebilirdi. Bu diisiindiikleri Susy’ye arkadasina dostca
bir yanut verme zarafetini katt1. “Violet eger sana yardim
edebilecek olsaydim, beni ikna etmek i¢in hediye verme-
ne gerek kalmazdi. Ve sdyledigin gibi, kendimi Ursula icin
feda etmeme gerek yok... ya da baska herhangi biri igin.
Sadece Ingiltere’ye gitmek zorundayim ciinkii bir arkada-
sima s0z verdim ve onu gérmeliyim.” Susy, o aksam Stref-
ford’a mektup yazd.
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Ibis'in giivertesinde bir giinesligin altinda uzanan
Nick Lansing, bir an i¢in Malta'min gbzden kaybolan tepe-
lerine bakt: ve sonra yeniden kitabina dald1.

* Yaklagik ii¢ haftadir Ibis’te adeta tedavi goriiyordu. Bu
tedaviler iki gesitti. Mavi denizin iistiinde bir yiikselip bir
kaybolan miithis kara manzaralar1 ve dirseginin dibinde,
gece giindiiz okudugu kitap yiginlarinin olusturdugu gii-
zel goriintii... Aylardir ilk kez gercek bir kiitiiphaneye eri-
simi vard1 ve bu ¢ok yonlii kiitiiphane sabirsiz ve dinlen-
mek bilmez ruhunun 6zlem duydugu bir seydi. Okudugu
kitaplarin, seyrettigi manzaralar gibi {izerinde anestezi
etkisi yaptigimin farkindaydi. Kitaplar1 adeta yiyip bitiri-
yordu; tek derdi acisin1 dindirmek ve hafizasini kéreltmek
olan bir hasta gibi... Kitaplar ona bir sakinlik katiyordu
ve ilk giinlerde yasadig1 6fke dolu acilariyla kiyasladigin-
da buna ¢ok memnundu. Tam da ihtiyac olan ilaglar, iste
bunlardi...

Yazmasi ¢ok gii¢ olan bir mektubu yazmanin ne fay-
das1 vardi1? Susy’ye Cenova’dan gonderdigi kisa notta bir-
kag giin icinde yeniden yazacagina s6z vermisti. Birkag
giin gectiginde ise ne zaman kagit kalemin basina oturma-
ya kalksa, mektup yazma isini erteleyecek en az elli sebep
buluyordu.

Eger hakkinda yazilacak maddi konular olsayd:1 du-
rum farkli olurdu. Susy’yle arasinda parayla ilgili konugul-
masl! gereken seyler olsa ona hemen yazardi. Fakat maddi
durum ¢ok dnce ele alinmis ve Susy miitevazi banka he-
saplarinin yoneticisi olmustu. Evlilikleriyle birlikte Nick’in
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yetersiz ve ¢ok da diizenli ddenmeyen gelirlerinin kontro-
lii de Susy’ye verilmisti. Bu, karisina verebildigi tek dii-
gun hediyesi olmustu. Ve tabii ki arkadaslarindan diigiin
hediyesi olarak gelen ¢eklerin hepsi de Susy’nin adinaydi.
Dolayisiyla karisiyla konusmalar: gereken maddi bir konu
yoktu. Diger konulara gelince, onlan diistinmek bile Ni-
ck’in donup kalmasina sebep oluyordu.

Ilk giinlerde Susy’ye mektup yazma konusundaki
tembelligi icin kendine kiziyordu Nick. Sonra davranisi-
n1 hakl ¢ikaracak sebepler aramaya basladi. Sonugta biraz
daha beklemek her ikisi i¢in de daha akillica olmaz miydi?
Susy’yi terk etmesinin sebebi evliliklerinin temelini olustu-
ran gartlar1 kabullenememesiydi ve ona bunu soylemisti.
Daha fazla sdylenecek ne vardi?

Durumlarinda herhangi bir degisiklik olmadigina
gore, su anda bir araya gelseler yeniden ayn1 hayat1 yasa-
maya devam etmekten bagka sanslar1 olmayacakti. Oysa
ayn1 hayata katlanabilmek Nick’e giin gectik¢e daha da im-
kansiz geliyordu. Heniiz kesinkes bir ayrilik karar1 vermis
degildi ama evlilige geri donmek istegi de tasitmiyordu. Bu
diisiincelere sahip oldugu icin daha 6nce yazdig1 mektu-
ba ekleyecek bir sey bulamiyordu. Susy’ye verebilecegi tek
yeni haber Hicks'lerle gemi seyahatine ¢ikmasiydi ki bunu
duyurmak icin de acele etmesine gerek yoktu.

Hickslere durumuyla ilgili hicbir ipucu vermemisti.
Coral Hicks onu on bes giin 6nce Cenova'nin sicakta kay-
nayan sokaklarindan kaparak Ibis’e gotiirdiigiinde aklinda
sadece bir aksam yemegi yemek ve belki de ay 1s181nda bi-
raz dolagsmak vardi. O aksam arkadasca bir sorgulamaya
maruz kalinca, kendini iyi hissetmedigini ve birka¢ giin
hava degisikligine ihtiyac1 oldugu i¢in Venedik’ten ayril-
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digim1 sdylemek zorunda kaldi. Tabii bu s6zlerin hemen
ardindan hava degisikligi ihtiyacini Ibis’te gidermesi tek-
lifinin gelmesi kaginilmazdi. Hicksler, Nick’e 6nce Korsika
ve Sardunya’ya gideceklerini ve oradan Sicilya Adasi’na
gececeklerini soylemislerdi. Nick, Sicilya 6ncesi Napoli'de
yattan inerek trene binebilir ve neredeyse on giin icinde
Venedik’e donebilirdi.

On giinliik bir mola Nick’e reddedemeyecegi kadar
cazip geldi. Nazik ve agik sozlii Hicks'lerle olmak Nick’in
¢ok hosuna gidiyordu. Sade kisilikleri ve yiizde yiiz dii-
riistliikleriyle bu aile etrafa, insan1 arindiran bir hava veri-
yordu. Yat, Napoli limanina vardiginda, Nick kendisine bu
kadar nazik davranan aileden daha 6nce planlandig: gibi
ayrilmak istemedi ve onlarla Sicilya’ya devam etti. Ve go-
revli Napoli limanini terk etmeden 6nce ona “Postalanacak
mektubunuz var m1 efendim?” diye sordugunda, onceki
limanlarda oldugu gibi “Hayir yok, tesekkiirler” diye yant
verdi.

Simdi Rodos ve Girit adalarina dogru yola ¢ikmislar-
di. Girit Adasi’'na daha once hi¢ gitmemisti ve uzun za-
mandir boyle bir seyahati hayal ediyordu. Yaz sezonunun
sonu olmasina ragmen hava mucizevi bir sekilde iyiydi.
Bir tek buluta bile yer vermeyen gokyiiziiniin altinda kii-
¢ciik dalgalar dans ediyor ve Ibis bu dalgalarin tizerinde hi¢
sarsilmaksizin adeta ugarak ilerliyordu.

Yatta sadece Hicks ailesi, Eldorada Tooker ve Bay Beck
bulunmaktaydi. Napoli'de onlara katilmasi beklenen iinlii
bir arkeolog son anda telgraf ¢ekerek oziir dilemisti. Anne
Bayan Hicks, bu 6nemli arkeologun gelisini iptal etmesin-
den dolay: iiziintiisiinii belirtirken, Coral’in sadece gii-
liimseyerek sessiz kalmas1 Nick’in goziinden kagmamuist1.

162



Ay’ Panitilan

Aslinda Bay ve Bayan Hicks, misafirleri ne kadar az
sayida olursa o kadar ¢ok keyif veren insanlar haline ge-
lirlerdi. Misafirler ¢ogaldiginda Bay Hicks ev sahipligini
abartir ve Bayan Hicks ¢evresindeki herkese ve her kiiltiire
kucak agmak isterken kafasi karisir; isimleri, tarihleri ha-
tirlayamaz olurdu. Ama yanlarinda sadece eski seyahat ar-
kadaslar1 Nick oldugunda dogal sadeliklerine kavusuyor-
lar; Bay Hicks yatirimlarla ilgili fikir verirken Bayan Hicks
evliliklerinin ilk giinlerinden hatiralar paylasiyor, Apex
City’deki evlerine ilk kez girdiginde o kadar ¢ok pencereyi
nasil temizleyecegini diisiindiigiinii eglenceli bir sekilde
anlatiyordu.

Bay Buttles'in isten ayrilmasi Nick’in tahmin ettigi gibi
onlar1 ¢ok etkilemisti. Bay Beck onun yerini asla tutamaz-
di. Bay Buttles, yabanc dillere olan miithis yeteneginin
yanu sira yiiksek mevkilerdeki kisilerle muhatap olmay: ve
onlara mektup yazmanin inceliklerin bilirdi. Ayrica arkeo-
lojiye ve genel kiiltiire olan ilgisi Bayan Hicks’i cok mem-
nun ederdi, ¢linkii Bayan Hicks hafizasinin artik kendisini
bu konularda zorladigin itiraf etmekteydi.

Kiz1 belki kendisine yardimc olabilirdi ama geng Ba-
yan Hicks ebeveynlerine 6gretmenlik yapmaktan hoglan-
mazdi. Onlara son derece nazik davranirdi ama kiiltiirel
gelisimleriyle ilgilenmeyi diisiinmez, sadece kendi kisisel
gelisiminden sorumlu oldugunu diisiiniirdii. Bu tuhaf
geng kizin icinde bilgi edinmek konusunda ciddi bir he-
ves vardi. Gergekleri 6grenmek i¢in hicbir firsat1 kagirmak
istemezdi. Ancak bu bilgiler arasinda hayal giiciine daya-
nanlar ya da siir gibi alanlar yer almazdi. Coral bilgileri o
biiyiik sogukkanl beyninde bir kiitiiphanedeki gibi kate-
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gorize eder, yerlestirir ve gerektiginde hemen ulasilabile-
cek sekilde diizenli tutardi.

Nick’e gore bu yogun entelektiiel merakta kendisini
dinginlestiren bir seyler vardi. Ona Susy’yi hatirlatan bas-
tan ¢ikarict duygulardan, ruh hallerinden, diirtiilerden
ve celiskilerden uzak kalmay1 her seyden ¢ok istiyordu.
Susy pek fazla kitap okumazds, bilgi dagarcig kiigiiktii ve
onemli fikirlerden adeta bulasici hastalikmis gibi kaginan
insanlarin arasinda biiytimiistii. Ancak 6zellikle evlilikle-
rinin ilk giinlerinde, Nick onun eline bir kitap tutusturdu-
gunda ya da ona bir siir okudugunda Susy zekasiyla esere
yeni bir 151k tutar ve konunun derinlerine inerek almak
istedigi ilhamu alirdi. Bu 6zel sezgi giiciiniin, bu zekann,
cocuklugundan beri bayag) insanlarin fikirlerini okuyarak
bunlardan bir fayda ¢ikarmaya ¢alismis olmasi, ¢ok yazik
degil miydi?

Ve estetik, sanatsal giizellik... Susy bunlara da deger
veriyordu. Gergi Nick, daha dnce boyle diisiinmemisti
ama Paris'ten gecerlerken Susy’yi, Louvre Miizesi'ne go-
tiirmiistli ve Mantegna’min Carmiha Gerilme Tablosu'nun’
oniinde durmuslardi. Nick tabloya bakmiyor ya da Susy
ile ilgilenmiyordu. O an Correggio ve Fragonard'in™ tab-
lolariyla ilgilenmekteydi. Sonra birden Susy’nin yanunda
olmadigin1 gordii ve geri doniigiinde onu ayni tablonun
oniinde Nick’i ve diger her seyi unutmus, tablodaki hii-
ziinlii hava yiiziine yansimis, gozleri yaslarla dolu bul-
mustu. Iste Susy buydu...

Kitabin1 kapadi ve giivertede yanindaki sezlonga
uzanmig Coral Hicks’e bir bakis att1. Coral'in ilkel dig gorii-

* 15, ylizyilda ressam Andrea Mantegna tarafindan yapilan {inlii Cru-
cifixion tablosu. (¢.n.)
** 1lki Italyan, ikincisi Fransiz ressamlar. (¢.n.)
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niisiinde, kalin diiz burnunun iizerinde neredeyse birlesen
siyah kaslarinda, iist dudaginin iizerinde ¢ok hafifce go-
riinen siyah golgede; onu sert, zinde ve cesur gosteren bir
seyler vardu. Irade giicii ve paranin satin alabilecegi her tiir
destek birleserek, Nick’in eski giinlerden hatirladig: sis-
man ve solgun benizli kiz1 mucizevi sekilde bu etrafina ha-
kim geng kadina doniistiirmiistii. Coral kendine has otori-
ter halleriyle neredeyse giizel sayilabilecek ¢ekici bir kadin
olmustu. Coral'in mavi denizi izleyen yiiziindeki kiistah
hatlara g6z att1 Nick. Ve en az iki kere -Scalzi Kilisesi ve Ce-
nova sokaklarinda- bu sert hatlarin kendisini goériince nasil
yumusadigini, kadinsilagtigini ve al¢ak goniillii bir ifadeye
biiriindiigiinii hatirlad1. Iste Coral buydu...

Coral, aniden Nick’e bakmaksizin konugsmaya baslad1.
“Gemiye bindiginden beri hi¢ mektup almadmn.”

Nick ona sasirarak bakt1. “Hayir almadim, ¢ok stikiir!”
diyerek giildii.

Coral, sert ve duygusuz bir ifadeyle devam etti. “Ve
sen de hi¢ mektup yazmadin.”

Nick yine giilerek yanit verdi. “Hayir.”

“O zaman bu, gercekten de 6zgiirsiin demek.”

“Ozgiir mii?”

Coral’in yanaklar: hafifce pembelesti. Nick, “Ben ger-
cek bir tatil yapiyorum ve disariylahi¢bir bagim yok,” diye
devam etti.

“Peki ya kitabin?”

“Ah, kitabim!” Nick durdu ve diislindii. Iskender’in
Gegit Soleni kitabin1 Venedik’ten ayrilirken ¢antasina at-
mis ancak o giinden beri yiiziine bakmamisti. Kitabinin
sayfalar1 arasinda ¢ok fazla hatira gizliydi. Mesela hangi
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sayfay1 yazarken Ellie Vanderlyn'in arkasindan yaklastig1-
n1 ve “Sana tegekkiir etmeliyim!” dedigini hatirliyordu.

“Kitabima ara verdim,” dedi Nick sabirsizca. Coral'in
bu kadar acik bir sekilde kendisini sorgulamasindan ve ne-
zaketsizliginden rahatsiz olmustu. Bu kiz, bazen duygulu
insanlar1 anlayamiyordu.

Coral kisik bir sesle “Evet, 6yle oldugunu anlamigtim,”
dedi. Nick ona rahatsiz bir bakis att1, kendisiyle ilgili daha
baska neler diisiindiigiinii merak ediyordu. Nick onun
hi¢bir zaman o kalin kabugunun altindan ¢ikamayacagini
ve diger insanlarin hislerini anlayamayacagini diisiindii.

“Gergek suki,” diye devam etti fazla alingan davrandi-
gin1 fark ederek utanan Nick, “sanirim kitabima uzun siire
¢ok fazla daldim. Biiyiik ihtimalle bu yiizden bir degisiklik
yapmak, diisiincelerimi yeniden toparlamak istedim. Bili-
yorsun ki roman yazarhiginda ¢ok tecriibeli degilim.”

Coral 1srarla sorgulamaya devam etti. “Ama daha son-
ra... kitabina devam edeceksin herhalde, dyle degil mi?”

“Ah, bilemiyorum ki,” dedi Nick. Sustu ve giin 15181n-
da parlayan giiverteye ve sonra da denize goz gezdirdi.
“Kitap yazmak benim i¢in giizel bir riiya gérmek gibi. Sa-
nirim kitab1 bir kenara birakip para kazanabilecegim bir
is bulmaya c¢aligsam daha iyi olur. Benim gibi edebiyatla
ilgilenebilmek i¢in 6nce insanin ge¢imini saglayabilecegi
bir geliri olmasi gerekir.”

Bunlar soyler sdylemez rahatsizlik hissetti. Bundan
once Hicks'lerle iligkisinde onlarin comertligine hitap
edecek konulara girmekten hep kacinmisti. Fakat geride
biraktig1 birka¢ hafta onu zayif diistirmiistii ve aklindaki
planlar1 paylasma ihtiyac icindeydi. Belki bu planlardan
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bahsetmek onlar1 gerceklestirmek yolunda adim atmasini
saglayabilirdi.

Bayan Hicks soylediklerine yanit vermek icin acele et-
meyince Nick az da olsa rahatladi. Ve tekrar konustugun-
da Coral yumusak bir ses tonuyla tereddiit ederek “Senin
yeteneginde birinin yazarlik yapmasina da zaman biraka-
cak bir is bulamamasi ¢ok yazik olur,” dedi.

Nick alaya bir sekilde yanit verdi. “Evet, benim gibi
bir¢ok kisi tam da bahsettigin gibi bir i ariyor.”

Coral, daha ciddi bir ses tonuyla adeta is goriismesi
yapar gibi konustu. “Bdyle bir is bulmanin ¢ok zor oldu-
gunu, hatta neredeyse imkansiz oldugunu biliyorum. Ama
merak ediyorum. Acaba... kabul eder miydin? Yani eger
sana...”

Basini hafifce ¢evirdi ve gozleri bulustu. Nick bir an
icin dehsete diistii ama daha yanit veremeden Coral sakin
bir tonla devam etti. “Bay Buttles’m yerine demek istiyo-
rum. Ailemin giivenebilecegi birine ihtiyaci var. Ve senin
icin kolay bir is... Maas1 da tatmin edici bulacagim diisii-
niiyorum.”

Nick miithis bir rahatlama hissetti. Coral ona bir anh-
g1na ayni Scalzi Kilisesi'nde baktig1 gibi bakti. Nick diisiin-
dii, Bay Buttles'in yerine mi? Neden olmasin?

Zaman kazanmak igin “Zavalli Buttles,” diye muril-
dandi.

Coral, “Onun isten ayrilmasina sebep olan sanatsal
goriisleriydi. Idealizminin kurbani oldu diyebiliriz. Sani-
rim senin bdyle bir sorunun olmaz. Oyle degil mi?”

Nick onun yiiziine merakla bakti. Coral'in Cenova’da
Bay Buttleslla karsilastigindan haberi yoktu. Ve tabii Butt-
les’in itiraflarindan da... Anlagilan Buttles'in umutsuz as-
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kayla ilgili higbir fikri yoktu, ¢linkii Coral’in yiiz ifadesi
konu boyunca sakin kaldu.

Coral 1srar etti. “Neden birkag ayligina isi denemeye-
sin ki? Mezopotamya'y1 kesfe gittikten sonra yeniden de-
gerlendirirsin.”

“Cok ¢ok naziksin. Ama bilemiyorum.”

Coral o keskin hareketlerinden biriyle ayaga kalktu.
“Hemen karar vermene gerek yok. Biraz iizerine diisiin.
Babam sana konuyu agmamu istemisti.”

Nick cevabinin yetersiz kaldigini fark etti. “Teklifiniz
elbette cok cekici. Ama beklemem gerekiyor... yani mek-
tup bekliyorum. Gergek su ki son haftalarda bir¢ok konu
gibi bunu da bosladim. Rodos Adasi’'ndan telgraf ¢ekip
mektuplarimi istetmem gerek.”

“Ah, yorgunsun. fhmal etmen normal,” diye mirilda-
nan Coral, ona son bir bakis att1 ve uzaklasti.

Nick, Rodos Adasi’'ndan Paris’teki bankalarina telgraf
cekerek postasinin Girit Adasi’na iletilmesi istedi. Ibis, Gi-
rit Adasi’'na vardiginda posta yata ulastirildi ama Nick’e
verilen kalin zarfin i¢cinde Susy’den gelen hicbir sey yoktu.

Aslinda Nick de ona yazmadigina gore, Susy’den
mektup almamasi normal degil miydi?

Evet, Susy’ye yazmamist1 ama adresini bankaya vere-
rek istediginde karisinin ona ulasabilmesine imkan sagla-
mistl. Buna ragmen Susy’den bir haber yoktu.

O aksamiistii gezilerinden yata dondiiklerinde giiver-
tedeki masanin iizerinde bir¢ok gazete onlar1 bekliyordu.
Nick eline Londra gazetelerinden birini ald1 ve gozleri he-
men sosyal etkinlik haberlerine kaydu.

Sunlar1 okudu:

“Bu sezon New York’tan Bay Frederick J. Gillow'un
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ev sahipligi yaptig1 Ruan Kalesi'ni 6niimiizdeki hafta Ro-
ma’dan Prens Altineri, Altringham Kontu ve gecen hafta
Paris'ten Londra’ya gelen Bayan Nicolas Lansing ziyaret
edecekler.” Nick gazeteyi elinden att1. Vanderlyn Palas’tan
ayrilip kendini Milano trenine atali bir ay olmustu. Bir ay
boyunca Susy ona hi¢bir sey yazmamist1. Sadece bir ay...
ve Susy ile Strefford simdiden birliktelerdi!
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Susy, Strefford'u Londra’da beklemeye karar vermisti.

Yeni Altringham Kontu kuzeyde ailesiyle birlikteydi.
Susy, Londra’ya vardiginda ondan bir telgraf aldi. Stref-
ford bir hafta sonra yanina gelecekti yani bu arada Susy’nin
oniinde oyalanmas: gereken giinler olacakt.

Londra’da yagmur durmak bilmiyordu. Susy sezon
disinda bile ancak karsilayabildigi salas aile otelinde en so-
nunda kendisiyle bas basa kalmisti.

Violet Melrose, Fulmer ¢ocuklarinin bakimini Susy’ye
veremeyecegini anladifi andan itibaren misafirine olan
ilgisini goriiniir bicimde kesmisti. Eski giinlerde Susy
Branch'in ev sahipleriyle benzer anlasmazliklara diistiigii
olmus ve ev sahibinin davranislarindaki degisiklige, ara-
larindaki sogukluga dayanamayan ve bu yabancilasmanin
sonuglarini géze alamayan Susy teslim olarak kendisinden
istenen gorevleri yerine getirmisti. Simdi durumu farkl ol-
dugu igin siikrediyordu.

Versay’dan bir an 6nce ayrilmak igin bavullarini ace-
leyle topladi, Bayan Match’e uygun bir bahsis ayarladi
ve Violet'la vedalast:. Violet misafirinin gercekten de is-
tasyona dogru yola ¢iktigin1 gordiigiinde ona daha sevgi
dolu bir sekilde veda etmeyi uygun buldu. Susy eskiden
de yasadig1 bu zorunlu ayrihisin tatsizi1 ve siirekli gegici
¢oziimlerle hayatini idame ettirme mecburiyeti karsisinda
yogun bir tiksinti hissetti. Oyle ki, o an Nick kargisina ¢iksa
ve kollarini agsa, Susy ona donmeye cesaret edemeyebilir-
di.

Londra'daki yalniz giinlerinde bagimsizlik ihtiyac
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daha da artt. Ancak konforlu bir bagimsizliktan bahse-
diyordu tabii. Ah su estetik ve giizellik tutkusu olmasa...
Bu tutku bir lanet gibi hep pesindeydi. Eger maddi giicti
olsaydi1 ¢evresinde giizel seylere yer verme ve kiymetleri-
ni bilme sans1 olurdu. Ancak maalesef penceresinden ye-
mek kokular1 gelen, yirtik duvar kagith, toz icinde kalmig
yapma ¢igeklerin bulundugu bu ¢irkin otel odasinda onun
estetik ve giizellik meraki kendisine sadece mide bulantisi
verebiliyordu. Odanin elektrik tesisat1 bile o kadar kotiiy-
dii ki, tavandaki 15181 yakinca odadaki diger lambalar s6-
niiyordu.

Birlikte gecirdikleri bu son aylarda Nick’le ne kadar da
sahte bir hayat: paylagmiglardi! Ikisinin de giinlerini gegir-
dikleri o ¢ok 6zel hayatta aslinda hicbir haklar1 yoktu. Go-
liin kenarinda kamelyalar arasina saklanmis uzun beyaz ev
ya da Giudecca Adasi’'ndaki, Venedik kanallarinin isiklari-
nin yansidig1 devasa odalar! Hig¢birinde bir haklar1 yoktu.
Buna ragmen kendini bu evlerin sahibiymis gibi hissetmis
ve diger insanlarin zenginliklerinden faydalanarak mutlu
bir hayat siirebilecegini hayal etmisti. Bu da yine giizellik
tutkusunun lanetlerinden biriydi. Kendini kolayca giizel
olan seylerin sahibi yerine koyuyordu.

Iste simdi riiyadan uyanma vakti gelmisti ve bu ne ka-
dar erken olursa o kadar iyiydi. Aptalcasina inandig1 o ge-
ride kalan cennet giinlerini diislinlip durmanin higbir ya-
rar1 yoktu. Tek sorun Strefford gelerek onu yalnizligindan
kurtarana kadar eski giinlerden bagka diisiinecek bir seyi
olmamasiyda. Belki gelecegini diistinebilirdi.

Gelecegini mi? Ya da Strefford'un gelecegini mi?

Gelecegi ¢ok iyi bildigini hissediyordu. Hayatini zen-
gin ve sik insanlarin arasinda gegirirken, zenginlerle ya-
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pilan evliliklerde neler beklenebilecegini de ¢ok iyi 6gren-
misti. Altringham Kontesi'nin gardirobunda kag adet gece
elbisesi, ka¢ adet ev elbisesi ve ne kadar dantelli gecelik
bulunmasi gerektigini ¢coktan hesaplamisti. Hatta Violet ya
da Ursula’ninkinden ¢ok daha yumusak ve ¢ok daha hava-
I1 olacak ¢ingilya kiirkii mantosunu hangi terziye diktirece-
gini bile diisiinmiistii. Tabii gri tilki kiirkleri, samurlar1 ve
Altringham miicevherlerini de hayal etmisti...

Biitiin bunlar ezbere biliyordu. Seckin bir hayata ge-
cisin yoluydu bunlar; hep bilinen seylerdi, yeni seyler de-
gildi. Susy icin yeni olan Nickle yasadiklariydi. Nickle ha-
yati, hayaller tizerine kurgulanmus olsa da temelleri gercek
duygular tizerine kurulmustu. $imdi doniip baktiginda bu
iliskinin ona ne kadar ¢ok sey verdigini goriiyordu; altin
gibi parlayan bir mutlulugun yani sira, kalbinde duygusal
ve bedeninde tensel bir keyif... Evet, bunlar da evliliginin
getirdigi zevklerdendi. Bu giiglii hisler onu kendinden ge-
ciriyor, adeta ruhunu ele geciriyordu. Bunlar Nick’in ve
agkin ona 6grettigi seylerdi ve simdi ayr olsalar da bu his-
lerden ka¢masi ya da kurtulmasi miimkiin olmuyordu.

Sinirleri kirli panjurlara ¢arpan yagmurun sesi ve
pencereyi kapattiginda kapinin altindan gelen kabak ve
komiir kokulariyla harap olmustu. Ogle yemeginin koku-
sundan belli olan tad1 onun katlanabilecegi bir sey gibi go-
riilnmiiyordu. Kokular ona asagidaki rutubetli cay salonu-
nu, kurumla kaplanmis Izmir isi kilimi, nesesiz ve kayitsiz
garsonlar1 ve adeta i¢cine de yagmur suyu dolmus lezzetsiz
yemekleri hatirlatti. Asagiya inip tiim bu ¢irkinlikleri gore-
rek depresyonuna yeni acilar eklemeye gerek yoktu...

Ayaga kalkti, ceketini giydi, sapkasini takt1 ve bir tak-
si ¢agirarak Nouveau Luxe Otel'in Londra subesine dog-
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ru yola ¢ikti. Londra bu mevsimde bos olsa da bu otel her
zaman doluydu ve Susy 6gle yemegini orada yemek isti-
yordu. Otelin kadife hali kapli, manzarali yemek salonu-
na aslinda yapacak higbir isi olmayan mesgul goriiniimlii
zengin ve amagsiz insanlar siirekli girip ¢ikar ve bu insan-
lar diinyanin bir ucundan digerine bir tiirlii sona ermeyen
planlarini tamamlamak i¢in kosturup dururlardi.

Ah, o suratlarin monotonlugu... Hep bilindik suratlar!
Susy bu yiizleri yeniden karsisinda goriince tiksinti duydu
ve geri donerek ka¢ma istegiyle doldu. Fakat tam kapinin
esiginde daha tanidik bir yiizle kars1 karsiya geldi. Bu ha-
nimefendi devasa inciler ve safirlerle kapl bir halde, adeta
reklamlardan firlamis son model arabasindan iniyor, etra-
findaki diger miicevherli giizeller ve zarif geng kizlar onu
Alp Daglar1’min zirvesini seyreder gibi seyrediyorlardi.

Bu hanimefendi Ursula Gillow’du. Sevgili eski dost
Ursula, Iskogya’ya gidiyordu ancak terzinin isini bitire-
memesi sebebiyle bir-iki giin daha Londra’da kalacakt1 ve
yapacak hicbir seyi olmadigindan vakit 6ldiirmeye calisi-
yordu. Iki eski dost kisa siire sonra ¢ok &zel bir 6gle yeme-
gi masasinin iizerinden birbirlerine giiliimsiiyordu ve bas-
garson Bayan Gillow’dan her zaman oldugu gibi siparisi
kendisine birakmasini istiyordu.

Ursulaiyibir ruh hali i¢cindeydi. Buna ¢ok sik rastlanil-
mazdi ama rastlanildiginda da comertligi sinir tanimazda.

Ayni1 Bayan Melrose gibi ve aslinda onlarin kabilesin-
deki digerleri gibi, Ursula da kendisiyle ilgilenmekten di-
ger insanlara pek dikkat edemezdi. Ama Susy’yi gordiigi-
ne ¢ok sevinmisti; yliksek sosyetenin gezginleri kendileri
gibi gezgin dostlarina rastlamaktan memnun olurdu. Tabii
eger farkli zevkler pesinde gizlice seyahat etmiyorlarsa...
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Genel olarak seyahatlerde yalniz olmamak onemliydi ve
son kirk sekiz saatini Londra’da tek basina geg¢irmis olan
Ursula, Susy’den hemen giinii birlikte gecirme so6zii ald1.
S6zii alir almaz da derhal kendi konularina déndii ve sa-
dece baggarsonun servisi sirasinda ara vererek Susy’ye sir-
larin1 agmaya basladi.

Ursula’nin bu kisisel sirlar1 her zaman aymydi, sadece
hikayedeki kisi zaman zaman degisirdi. Duygusal hayatin
da ayni terzisini degistirir ya da misafir odasin1 yeniden
dekore eder, yeni bir araba alir, miicevherlerini daha paha-
lisiyla degistirir ve hayatinin diger her alanini yeniler gibi
siklikla yenilerdi. Susy hikayenin basin1 ve sonunu gayet
iyi bilse de harika bir kahve igerek, dudaklarindaki amber
kokulu sigarayi tiittiirerek arkadasini dinlemekten ve ru-
tubetli kahve odasinda tek basma soguk koyun eti tiiket-
mek zorunda olmamaktan dolayr memnundu. Hatta bu
iki mekan arasindaki zitlik o kadar derindi ki arkadasinin
hikayesine icten bir ilgi duymaya bile baglamist1.

Ogle yemeginden sonra arabaya atlayarak West End
diikkdnlarindan aligveris etmeye basladilar; kiirkgiiler,
kuyumcular, antika esya diikkanlari... Ursula ile aligve-
ris yapmak Violet Melrose ile yapmaktan tamamuyla fark-
liyd1. Violet almak istedigini diisiindiigii seyler iizerinde
uzun kararsizlik anlar gegirirdi. Ursula, duygularinin 6z-
nesi olan erkeklerle oldugu gibi tilki kiirkler ve lake kaph
antika esyalar konusunda da hizli ve kararli hareket eder;
ne istedigini bilir ve hemen sahip olmak isterdi.

Bir antikacidan ¢ikarlarken Susy’ye sordu: “Bana bir
piyano se¢gmem i¢in yardimci olabilir misin?”

“Bir piyano mu?”

“Evet Ruan’daki ev i¢in. Bir tane de Grace Fulmer i¢in
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gonderiyorum. Benimle kalmaya geliyor... Sana sdylemis
miydim? Herkesin onun miizigini duymasini istiyorum.
Londra’da baglantilar kurmasin saglayacagim. O bir dahi
hayatim!”

“Dahi mi? Grace mi?” diye bagird1 Susy. “Dahi olan
Nat saniyordum...”

“Nat mi? Nat Fulmer?” Ursula asabi bir sekilde giil-
dii. “Ah, tabii ki... O aptal Violet ile kaliyordun! O zavalli
sey Nat konusunda aklini1 kaybetti, cok acikli. Elbette bir
yetenegi var; Violet onun adin bile duymadan 6nce fark
etmistim ben. Gegen kis Amerikan Sanatgilar1 Sergisi'nin
acilis giintinde Nat’in ‘Baharda Kar Firtinasi” tablosunun
oniinde durup yanimdaki Prens’e ‘Bu adam yetenekli biri’
demistim ve o ana kadar kimse tabloyu fark etmemisti bile.
Ama deha mi1? Hayir deha sahibi olan Nat'in karisi! Gra-
ce’in nasil keman ¢aldigini hic duymadin mi? Zavalli Violet
her zaman ki gibi yanlis iz pesinde. Evet, Nat Fulmer’a kir
evimin dekorasyonu isini verdim -Violet kesin s6ylemistir
sana- ama bu sadece ona yardim etmek i¢indi. Benim asil
kesfim Grace'tir. Onu taninmis biri yapmaya kararliyim
ve boylece herkes o ikisi arasinda dahi olanin Grace oldu-
gunu anlayacak. Ona Ruan’a gelmesi gerektigini séyledim
ve yaninda da getirebildigi en iyi miizisyen arkadaslarin
getirmesini sdyledim. Biliyorsun zavalli Nerone'un artik
spordan da avdan da cani sikiliyor. Ve aksamlar: sanat ol-
mazsa... Ah Susy, nasil piyano segebilecegimizi bilmiyor
musun gercekten? Senin miizigi sevdigini sanirdim!”

“Evet ¢ok severim ama pek bir bilgim yoktur,” dedi
Susy ve icinden devam etti, “Hepimiz hakkinda hicbir sey
bilmedigimiz seylerden hoslanmiyor muyuz?” Ama tabii
bu tip yorumlar Ursula’yla paylasmanin geregi yoktu.
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Tekrar Ursula’ya donerek sordu: “Peki ama Grace’in
buraya geldigine emin misin?”

“Tabii eminim. Hem neden gelmesin ki? Onadiin telg-
raf ¢cektim. Bin dolar verecegimi ve tiim masraflarini kargi-
layacagimu belirttim.”

Aksamiistii Piccadilly Cay Salonuna oturduklarin-
da Bayan Gillow'un aklina sonunda Susy ile ilgili sorular
sormak geldi. Aniden Susy’den ayrilmak istemedigine ka-
rar vermisti. Prens sezon dis1 bir tarihte Londra’da zaman
gecirmenin anlamsiz olacagini diisiinerek ¢oktan Ruan’a
gecmisti ve Ursula burada yapayalniz bir geceyi ve ertesi
glinii gecirmeyi hayal bile edemiyordu.

“Peki sen burada ne yapiyorsun hayatim? Sana daha
O6nce sormus muydum? Hatirlayamadim,” dedi Ursula,
Susy’nin sigarasiyla kendininkini yakarken.

Susy duraksad1. Cevresine elbet bir giin kendisiyle il-
gili baz1 bilgiler vermesi gerekecegini biliyordu. Oyleyse
neden Ursula’yla baslamasin ki?

Ama ona tam olarak ne sdyleyecekti?

Bayan Gillow, Susy sessiz kalinca bunca zaman ilgi
gostermedigi icin onu gilicendirdigini zannetti ve hemen
daha ilgili bir ses tonuyla devam etti. “Peki ya Nick? Nick
seninle mi? O nasil? Ben sizi hala Ellie Vanderlyn ile Vene-
dik’te zannediyordum.”

“Birkag¢ haftaligina oradaydik,” dedi Susy ve sesinin
titremesine engel olmaya calisarak devam etti. “Cok keyifli
zaman gecirdik. Ama simdi ayr ayn plan yaptik. Tabii bir
siire icin...”

Bayan Gillow konuyu biraz daha arastirmak istedi.
“Ah, yani burada yalnizsin. Tamamen yalnizsin, 6yle mi?”
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“Evet, Nick arkadaslariyla Akdeniz’'de gemi seyaha-
tinde.”

Ursula ona daha dikkatle bakti. “Ama Susy hayatim,
eger burada yalnizsan ve bir isin de yoksa...”

Susy giiliimsedi. “Bilemiyorum...”

“Ah, eger dyleyse hayatim kesinlikle Ruan’a gelmeli-
sin! Fred zaten seni ¢agirmist1 6yle degil mi? Bana senin
de Nick’in de teklifini reddettiginizi sOylemisti ve {iistelik
gelmemenize ¢ok tiziilmiistii. Sanirim Nick’in bagka plan-
lar1 oldugu icin reddetmistiniz. Zaten su an onu agirla-
yamazdik ¢iinkii erkeklere tahsis edebilecegimiz odalar
doldu ama sen hayatim, seni agirlamaktan ¢ok memnun
oluruz. Fred de buna ¢ok sevinir, hatta fazlasiyla sevinir.
Ama Fred'i bilirsin, birini sevdi mi ¢ok sever. Ve bana
¢ok yardimci olmus olursun. Erkeklerle dolu kocaman bir
evde, her aksam yemege gelen konuklarla ugrasacagim ve
Fred spordan bagka bir seyle ilgilenmiyor olacak. Nerone
ise spordan sikilip etkinlikleri kiiciimseyecek. Dolayisiyla
ben de onu hos tutmak zorunda kalip, kendime bir daki-
ka bile ayiramayacagim... Ah, Susy hayatim, sakin hayir
deme. Hemen telefon agip sana yarin aksamki trende bir
yer ayirtabilirim

Susy arkasina yaslandi ve sigarasinin kiiliiniin uzama-

'Il

sina izin verdi. Ne kadar tanidik ne kadar nefret edilesi bir
cabayd1! Ursula, kocasi Fred’le birkag haftaligina flort ede-
cek birine ihtiya¢ duyuyordu ve iste ihtiya¢ duydugu kisi
tam karsisindaydi. Susy bu diisiinceyle iirperdi. Ruan’a
gercekten gitmeyi hi¢ diistinmemisti. Bu secenek sadece
Violet Melrose kendisini kap1 disar1 ederse gegerli olacak-
t1. Ursula’min istedigini yapmaktansa Strefford’dan -daha
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once teklif ettigi gibi- birkag yiiz pound borg alir ve kendi-
ne gegici bir konaklama se¢enegi bulurdu.

Ta ki... Ta ki... Leydi Altringham olana kadar mi?
Yani, belki de... Her haliikarda Ursula'nin kolesi olmaya-
cag1 kesindi.

Hafif bir giiliimsemeyle kafasini sallad1. “Cok tizgii-
niim Ursula. Tabii ki sana yardimci olmak isterdim...”

Bayan Gillowun bakiglar1 sitemkar bir hal ald1. “Bana
yardimci olursun sanmistim,” diye mirildandi. Susy onun
gozlerinin i¢ine bakinca Ursula’nin adeta kendisine yaptig:
tiim iyilikleri sirayla gozden gecirdigini fark etti ve bu iyi-
liklerin karsihi olan yiikiimliiliiklerinin unutulmadigim
anlad1

Susy tereddiit etti. Giollow’lardan gelen diigiin hedi-
yesi ¢eki ve biiyiik mutlulugunu hatirladi. Nankérliik yap-
mak istemedi.

“Ursula eger gelebilseydim... ama gergekten... su
anda miisait degilim.” Duraksad1 ve sonra hizl1 bir kararla
“Gergek su ki, Strefford’u bekliyorum,” dedi.

“Strefford mu? Lord Altringham’1t m1?” Ursula gozle-
rini ona dikti. “Ah evet hatirladim. Streffordla sen ¢ok iyi
arkadassiniz, oyle degil mi?” Simdi konuyla daha ¢ok ilgi-
leniyordu... Eger Susy, Lord Altringham’1 bekliyorsa... In-
giltere’nin en zengin adamlarindan birini... Ursula aniden
cantasinin altin tokasini agt1 ve iginden kiigiik bir giinliik
cikardi. v

“Bir dakika hayatim... Iste burada, dniimiizdeki hafta!
Dogru hatirlamisim, Strefford 6niimiizdeki hafta Ruan’a
geliyor! Gordiin mii hayatim, her sey yoluna girdi. Ona
hemen telgraf ¢ekersin ve yarin benimle gelirsin. Boylece
Strefford’la bu terk edilmis yerde degil Ruan’da bulusmus
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olursun. Ah, Susy benim Iskogya'da Prens ve Fred'in ara-
sinda ne zorluklar yasadigimu bir bilsen, asla gelmemeyi
diisiinmezdin.”

Susy hala kararsizdi. Ama eger Strefford gercekten
Ruan’a gidecekse, onu neden orada gérmesindi ki? Ustelik
1slak Londra sokaklarinda dolanmaktansa daha keyifli ve
dinlendirici bir ortamda olacaklardi. Strefford’un sadece
onunla olmak i¢in Ruan ziyaretini ertelemeyecegini bili-
yordu. Boyle tavizler ona gore degildi. Ustelik simdi Lord
Altringham olduguna gore istedigi her seyi yapabilecek
durumdaydi.

Ik defa Strefford’un kaderinin ne kadar ¢ok degis-
tigini tim agikhigiyla algiladi. Simdi elbette tiim giinleri
ve saatleri dnceden planlanmaktaydi. Davetiyeler ade-
ta listiine yagiyor, firsatlar iistii iiste karsisina ¢ikiyordu.
Tek yapmas1 gereken se¢mekti. Ve kadinlar! Strefford ve
kadinlar konusunu daha 6nce hi¢ diistinmemisti. ingilte-
re’nin tiim kadinlar1 onunla evlenmek isterdi. Susy mem-
leketi Amerikal1 kadinlar1 da bunlara katabilirdi. Ve evli
kadinlara da dikkat etmek gerekirdi, ¢iinkii bunlar daha
da tehlikeli olurlardi. Streff simdilik evlilik karar1 vermeyi
erteleyebilirdi. Ama giiglii ikna denemelerine, ailesinden
gelecek baskiya ve icinden hicbir zaman tam olarak ata-
madig1 geleneksel degerlerin baskisina maruz kalacakti.
Altirngham’daki sessiz ve neredeyse goriinmez kadinlar;
amcasinin dul karisi, annesi ve kiz kardesleri biraz nezaket
biraz da sabirla Strefford’u evlenmenin en énemli gorevle-
rinden biri olduguna ikna edebilir ve tam da ona uygun bir
glizeli hemen karsina ¢ikarabilirlerdi. En aptal kadin bile
bu tip konularda ne yapmasi gerektigini bilirdi. Ama tabii
bu arada evli kadinlar konusu vardi. Ah, onlar beklemez,
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zaman kaybetmezdi, sabirsizdilar ve simdiden tuzaklarim
kurmaya baglamuslardi bile! Susy bu diisiinceyle iirperdi.
Bu tip oyunlan ¢ok iyi bilirdi, daha 6nce yapildigin bir-
cok kez gormiistii. Ustelik bu kur yapma oyunlar artik ¢ok
da dolambagh degildi. Cogunlukla 1srarla iistiine gitme ve
aniden saldirma taktikleriydi. Cok siikiir ki bu tip oyunla-
rin Streff ile oynandigini hi¢ gérmemisti. Streff ona agki-
n1 vermeyi teklif etmisti, bunu reddetmek aptallik olmaz
miyd1?

Belki de aptallik olurdu ama yine de bu konuda karar-
sizd1. Her haliikdrda Ursula’ya teslim bayragi cekip Ruan’a
gitmek ve Streffordla orada bulugsmak daha iyi olacakti.
Kafasim1 toparlar, Strefford'un cevresindeki tehlikeleri
gozlemler ve onu diger kadinlardan kurtarip kurtarmama-
ya karar verebilirdi.

“Peki Oyleyse Ursula...”

“Ah, hayatim. Sen bir meleksin! Cok sevindim! En ya-
kin postaneye gidelim ve telgrafi hemen génderelim.”

Arabaya bindiklerinde Bayan Gillow, Susy’nin koluna
bastirarak “Ve Fred’in seninle biraz flortlesmesine izin ve-
receksin degil mi hayatim?” dedi.
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“Ama neden anlayamiyorum?” dedi Ellie Vanderlyn
diiriist¢e. “Neden nisanlandigini agiklamak i¢in bosanma-
y1 bekliyorsun ki? Insanlar bir seyler dondiigiinii anlhyor,
emin ol. Aciklasan ¢ok daha iyi olur!”

St. Moritz'den Ingiltere’ye dénen Bayan Vanderlyn, iki
ay once yeniledigi ve bavullardan tasan elbiselerinin es-
kidigini diisiinerek gardirobunu yenilemek iizere Paris’te
duraklamigti. Diinyanin dort bir tarafindan ayni amagla
Paris’e gelen diger bayanlar, onunla Nouveau Luxe’teki
On Altina Louis Siiitlerinde bulusmuslardi. Terzilerde sa-
atler geciriyor, hepsi ayni seyleri almak istiyor, hepsi heye-
can ve mutluluk i¢inde kosturuyordu. Senenin en 6nemli
dénemlerinden biriydi: Terzi Sezonu.

Bayan Vanderlyn, Susy Lansing’e Rue de la Paix'de-
ki" bir magazanin agilisinda rastladi. Sira sira dizilmis ba-
yanlar sicaktan ve kosusturmaktan yorgundular ama buna
ragmen ayaklarinin agrisina katlanip, biiyiik bir ilgiyle
inanilmaz giizellikteki kiyafetleri inceliyorlardi.

Bayan Vanderlyn, begendigi cingilya kiirkii paltoyu
bir bagka kadinin da inceledigini goriip rahatsiz olmus ve
gozlerini diger kadina dikmisti ki rakibinin Susy oldugunu
fark etti.

“Susy! Burada oldugunu bilmiyordum! Gazetede Gil-
lowlarla oldugunu okumustum.” Aliskanlik oldugu iizere
sarildilar. Sonra Bayan Vanderlyn essiz buldugu cingil-
yanin mankenin iizerinden ¢ikarilmasin izlerken sordu:

*

Paris’in merkezinde sik bir aligveris caddesi. (¢.n.)
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“Ursula icin mi alisveris ediyorsun? Eger o paltoyu Ursula
icin siparis edeceksen bilsem iyi olur.”

Susy giiliimsedi ve cevap vermeden 6nce bir siire sus-
tu. Sessiz kaldig: siire boyunca Ellie Vanderlyn'i tepeden
tirnaga, basindaki tiiylii tagtan ayagindaki deri ayakkabila-
ra kadar siizdii. En sonunda kisik bir sesle “Hayir, bugiin
kendim i¢in aligveris ediyorum,” dedi.

“Kendin i¢in mi? Kendin mi?” diyen Bayan Vanderlyn
ona inanmaz gozlerle bakiyordu.

“Evet, bir degisiklik yapayim dedim,” diye agiklad:
Susy sakin bir sesle.

“Ama manto, yani ¢ingilya manto... o kadar...”

“Evet, gercekten ¢ok giizel degil mi? Yine de kesin
kararimi vermeden 6nce birkag yere daha bakmak istiyo-
rum.”

Ah, zengin arkadaslarinin daha 6nce kag kere bu ciim-
leyi kurduklarini duymustu! Ve simdi Ellienin sagkinhk
dolu bakiglarinin altinda bu ciimleyi kendi kibir dolu se-
sinden duymak ne kadar da eglenceliydi! Susy biiyiik ma-
gazalara gidip arkadaslar tarafindan en pahali elbiseleri
incelerken goriilmeyi ¢ok eglenceli buluyordu. Ozellikle
Avrupa’da dolasan Nickle bosanacaklar1 ve Altringham
Lordu’nun Susy’ye taptig1 dedikodularindan haberdardi.
Bu dedikodular1 ne yalanlamis ne de onaylamisti, simdi-
lik sadece sdylentilerin keyfini ¢ikariyordu. Bu arada Nick,
Vanderlyn Palas’ terk edeli ii¢ ay olmustu ve Susy ona
yazmadig: gibi Nick’ten de haber yoktu.

Susy’'nin giinleri ne kadar doldurmaya ¢alissa da git-
gide daha yavas geciyor, kendisini heyecanlandiracak sey-
ler bulmakta zorlaniyordu. Strefford onundu, Susy 6zgiir
kalir kalmaz onunla evlenmek istiyordu. Ruan’da birlikte
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on giin gecirmislerdi ve oradan arabayla giineye ge¢misler
ve hala yas tutmakta olan akrabalarin kisa siireli yoklu-
gundan faydalanarak Altringham’a da ugramislardi.

Altringham’da ayrilmislar ve Susy, Ingiltere’de birkag
ziyaret daha yaptiktan sonra Paris’e ge¢misti. Strefford ona
burada katilacakti. Altringham’dayken Susy fark etmisti
ki Stefford onu beklemeye hazirdi. Boylece Susy’'nin diger
kadinlarla ilgili korkular: yatisti. Ama belki de bu sebeple
gelecek, birden daha az heyecan verici goriinmeye basladi.
Bazen bu hislerin o devasa evi gordiigiinde ortaya ¢iktigin
diisiiniiyordu. Ev fazla biiyiik, fazla ulu, adeta devasa ve
tarihi bir anit gibiydi. Belki de i¢inde ¢ok uzun zamandir
¢ok fazla sayida agirbasli, ciddi ve vazifesinas kadinlar ya-
samisty; Susy bu evde bri¢ oynandigini, bor¢lardan bahse-
dildigini ya da zinanin adinin bile gectigini sanmiyordu.
Susy ne kendisini ne de Strefford’u burada agir sorumlu-
luklar altinda yasarken, sikic1 partiler verirken, zahmetli
gorevleri yerine getirirken, haftada bir kiliseye gider ve ye-
rel komitelere bagkanlik ederken diisiinemiyordu... Bu evi
satip Thames Nehri kiyisinda kiigiik bir ev alamamalar1 ne
kadar da tiziictiydii!

Bunlara ragmen insanlarin Altringham’in yeni sahibe-
si oldugunu diisiinmelerine izin veriyordu. Zaman zaman
dedikodulardan Nick’in de haberi olup olmadigini1 merak
ediyordu... Eger haberi varsa da bu isi kendi yazdig1 mek-
tubun 6nayak oldugunun farkindaydi herhalde. Nick kari-
sina Strefford’u 6nermisti ve iste Susy de onu dinliyordu.

Ellie Vanderlyn ile karsilastiginda sok oldu, ¢iinkii onu
gormeyi hi¢ beklemiyordu. Ve simdi yiiz yiize geldiklerin-
de Susy ne kadar duyarsizlastigin fark etti. Birka¢ dakika
icinde Ellie'ye yeniden alismisti. Artik eski yasamindaki
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herkese ve her seye alismaya basliyordu. O zaman olaylar1
biiyiitmeye ne gerek vardi? Susy ve Bayan Vanderlyn ma-
gazadan beraber ayrildilar, bir sapkacida vakit gegirdikten
sonra Ellie'nin Nouveau Luxe’teki evinin misafir odasinda
cay igcmeye karar verdiler.

Ellie simarik bir ¢ocugun israrciligiyla yine ¢ingilya
mantoyu sorgulamaya basladi. Gordiiklerinin arasinda tek
begendigi oydu ve kiirk edinme isinde bu sezon biraz geg
kaldigindan elinde bagka bir alternatif yoktu. Ama eger
Susy, o kiirkii bir arkadas: i¢in se¢misse...

Susy arkasindaki yastiklara yaslanip yar1 kapal kir-
piklerinin arasindan Bayan Vanderlyn’in kiigiik narin
yiiziinii ve ytiiziindeki ¢ocuksu hevesi izledi. Onu, o anki
geng sevgilisinden bahsederken de ayni bu yiiz ifadesiyle
gormeye aliskindi. Susy bir kez daha Ellie'nin ilgi alanina
giren her seye ayn1 duygular hissettigini fark etti, erkekler,
sik yemekler ya da kiirk mantolar...

“Zavalll arkadasim,” diye giilerek yanit verdi Susy.
“Elbette ki giizel bir kiirkii hak ediyorsun. Bunu sana bira-
kacagim, ben bagka bir tane secerim.”

“Ah, hayatim sen... sen bir tanesin! Gergekten yapar
musin? Tabii kiirkii kimin igin siparis vermeyi diistindiiy-
sen, onun gercegi bilmesine gerek yok...”

“Ah, korkarim vicdaninmi boyle rahatlatamazsin haya-
tim. Sana daha 6nce de sdyledigim gibi kiirkii kendime ala-
caktim.” Susy bu noktada susarak Ellie’nin yiiziinde olu-
san hayret ifadesini, aklinin nasil kanstigini ve yiiziiniin
tarif edilemez sekilde nasil degistigini izlemeye koyuldu.

“Ah hayatim, gercekten mi? Birinin oldugunu bilmi-
yordum...”

Susy alnina kadar kizardi. Kiigiik diisme korkusu onu
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bastan ayaga sardi. Ellie onun i¢in boyle diisiinmeye nasil
ciiret ederdi?

“Birinin bana ¢ingilya kiirkler aldigini mi1 bilmiyor-
dun? Hayir tesekkiirler!” diye patladi Susy. “Sanirim ilk
aklina gelen sey bu olmadig i¢in memnun olmaliyim. Yani
en azinda magazadan buraya bir diisiinme siiresi oldu...”
Sinirli bir kahkahayla ayaga kalkt1 ve odanin i¢inde gezin-
meye baglad1. S6mine rafinin {izerindeki aynada 6fkeden
kizarmus yiiziinii ve Bayan Vanderlyn’in kendisine diktigi
gozlerini gordii. Arkadasina dogru dondii.

“Sen boyle diisiindiiysen sanirim herkes boyle diisii-
nebilir. En iyisi durumu agiklayayim.” Biraz soluklandi.
“Nick ve ben ayrilmak iizereyiz, aslinda ¢oktan ayrildik di-
yebiliriz. Evliligimizin bir hata oldugunu diisiindii ve bii-
yiik ihtimalle yakinda yeniden evlenecek. Ve ben de dyle
yapmay1 planliyorum.”

Aciklamasini nefes bile almadan yapmust, ¢linkii Ellie
Vanderlyn'in onunla ilgili yanlhs diisiincelerine bir dakika
daha katlanamayacagini hissediyordu. Aslinda bu kadar
acik konusmay1 istememisti ama cilimleler agzindan do-
kiildiigiinde de pismanlik duymadi. Dogal olarak insanlar
onun neden yine diinyay1 yalniz bagina dolastigin1 merak
ediyor olmaliydilar. Ve béyle olmasini Nick istedigine gore
neden Susy bunu agik¢a paylasmasindi? Venedik’teki son
saatlerinde biiyiik bir 6fkeyle, kendisini kiigiik diisiiren ve
yalniz birakan bu adama higbir sey bor¢lu olmadigini dii-
siindiigiinii hatirlada.

Ellie Vanderlyn, ona hayal kiriklig1 i¢cinde bakt1. “Sen
ve Nick... demek ayriliyorsunuz ha? Ah, bana kravat ig-
nesini geri gondermesinin sebebi bu herhalde, dyle degil
mi?”
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“Kravat ignesi mi?” diye sordu Susy. Konuyu hemen
hatirlayamadi.

“Venedik’ten ayrilmadan dnce ona hediye ettigim kii-
ciik bir sey. Onu bana hemen geri gonderdi. Tuhaf bir de
not eklemisti. ‘Bunu hak edecek hicbir sey yapmadim.” Ne-
den geri yolladigin bir tiirlii anlayamamistim. Ama simdi
ogreniyorum ki araniz bozulmus. Gergi bu yine de bana
ofkelenmesini agiklamiyor ama...”

-Susy konuyu hemen aklinda degerlendirdi. Nick ig-
neyi geri gondermisti... Oliimciil igneyi! Peki ya o, Susy?
Susy bilezigi iade etmemisti. G6ziiniin 6niinden kaldirma-
y1 tercih etmis, bavul bosaltip doldururken miicevher ku-
tusunda rastladiginda hemen gozlerini kagirmist: ama geri
vermeyi asla diigiinmemisti! Asla! Hangisi daha dogru bir
davranmist1? Nick'in hareketi aslinda hicbir seyden haberi
olmayan Ellie’yi degil, dolayl yoldan Susy’yi hice saymak
icin yapilmamis miydi? Ya da Nick yine kendisinin kari-
sininkilerden iistiin buldugu ahlaki duyarhiliklarin1 kanit-
lamaya mu ¢alistyordu? Nasil bilebilirdi? Yine de Nick ve
kendisinin mahremiyetini koruma icgiidiisiiyle kisik bir
sesle yanit verdi. “TartigtiZimiz i¢in ayrilmadik. Kavga et-
medik.” Birlikte gecirdikleri o son ac1 saatleri kendine sak-
lamak istedi ve kisaca, “Deneyimize devam etmenin im-
kansiz olduguna karar verdik. Her ikimiz i¢in de...” dedi.

“Ah, tabii ki... Hepimiz boyle olabilecegini diisiin-
miistiik. Ve simdi bir bagkas1 seninle evlenmek istiyor! O
kiirkii geyizin igin mi se¢gmistin?” Ellie seving i¢inde ba-
giryordu. Kollarim1 Susy’ye doladi. “Seni sansli kiz! Cok
sanshisin! Hayatim, ne kadar akillica! Ama kim bu seninle
evlenmek isteyen?”
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Ve iste o zaman Susy ilk defa itiraf ederek Altringham
Lordunun adin telaffuz etti.

“Streff...”

“Streff? Bizim sevgili eski dostumuz Streff mi? Seninle
evlenmek mi istiyor?”

Ellie bu yeni haberi gézden gecirdik¢e daha da cos-
kuyla konusmaya basliyordu. “Ah, hayatim ne kadar bii-
yiik bir sans! Tabii ben Streff'in sana bayildigini 6nceden
beri biliyordum. Hatirhlyorum da Fred Davenant soyle-
misti bana ilk olarak. Ve hatta Nelson bile fark etmis hepi-
miz Venedik’teyken ki Nelson boyle konularda hi¢ de zeki
degildir. Ama tabii isler o zaman ¢ok farkliydi. O zaman
kimse onunla evlenmeyi diisiinmezdi. Tabii simdi tiim ka-
dinlar onunla evlenmenin pesinde... Ah Susy ne yap yap
bu sans1 kagirma! Streff’i kapmak igin yapilacak kotiiciil
planlar1 ve miidahaleleri tahmin bile edemezsin. Her ta-
raftan en beklemedigin kisilerden bile gelebilir koétiiliik.
Kadinlarin hatta geng kizlarin bile hangi kétiiliikleri goze
alabilecegini bir bilsen!” Susy’nin bileklerini yakalamis ha-
raretle konusuyordu. “Ama neden nisaninizi bir an 6nce
aciklamadiginizi anlayamiyorum hayatim. Boyle seyler
artik garip karsilanmiyor. Hem de senin icin ¢ok daha gii-
venli olur.”

Susy ona merak i¢inde bakti. Ellie, Susy’'nin kisacik
siiren evliliginin bitigiyle ilgili {izlintiislinii belirten bir tek
kelime bile etmemisti. Neden ayrildiklarini bir parca bile
merak etmemisti! Ellie ve muhtemelen Susy’nin biitiin ar-
kadaslari, Susy’nin evliligine giivenmemigler, bitecegine
inanmuglar ve hatta belki de Susy’den ¢ok 6nce ikinci evlili-
gini konusmaya baslamislardi. Nick’le balaylarinin biiyiik
boliimiinii Ellie Vanderlyn'in ¢atis1 altinda gegirmislerdi.
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Buna ragmen Ellie, belli ki onlarin evliligini o sirada ken-
disinin gen¢ Davenant'in halefiyle yapmakta oldugu kaca-
maktan daha fazla ciddiye almamisti. Hani su Strefford’'un
isim vermeyip kaba adam diye gegistirdigi yeni sevgilisiy-
le... Ellie'nin arkadas! i¢in tek tavsiyesi sansim1 kagirma-
mas1 ve muhtesem 0diiliinii almas1 olmustu. Yine de Ellie
onun gibilerin yapacag: gibi haberi soguk ve ilgisiz bir ge-
kilde karsilayip Susy’ye tepeden bakmamisti. En azindan
tavsiyeleri samimiydi ve belki de akillicaydi. Neden Susy
herkese formaliteler tamamlanir tamamlanmaz Strefford
ile evlenecegini duyurmuyordu ki?

Bayan Vanderlyn’in sorusuna hemen yanit vermedi
ama o sabirsizca tekrar etti: “Seni anlayamiyorum. Eger
Nick ayrilmak konusunda hem fikirse...”

“Ah evet hemfikir,” dedi Susy.

“Oyleyse daha ne istiyorsun? Ah, Susy, keske beni &r-
nek alsan!”

“Seni 6rnek almak m1?” Susy sustu ve Ellie’nin sozle-
rini tarttr. Arkadasinin 6ziir diler gibi bir ifadeyle konus-
masini dikkatini ¢ekmisti. “Seni 6rnek almak mi?” diye
tekrar etti. “Ellie ne demek istiyorsun anlayamiyorum. Za-
valli Nelson’dan ayrilmay: planlamiyorsun ya?”

Bayan Vanderlyn ona sitem dolu gozlerle bakan ar-
kadasina parlak bir giiliimsemeye cevap verdi. “Istemiyo-
rum aslinda, zavalli sevgili Nelson! Emin ol bu durumdan
nefret ediyorum. Clarissa’ya da her zaman ¢ok iyi bir baba
olmustur... ve birbirimize alismistik aslinda. Ama ne yap-
maliyim Tann agkina? Algie ¢ok zengin, inanilmaz zengin
ve benim diger kadinlar1 ondan uzak tutmak igin stirekli
dikkatli olmam gerekiyor. Bu ¢ok yorucu bir is...”

“Algie?”
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Bayan Vanderlyn'in giizel kaslar1 havaya kalkt1. “Al-
gie: Algie Bockheimer. Bilmiyor muydun? Bana, senin
anne babasiyla yemek yedigini sdylemisti. Bu diinyada
hi¢ kimse Bockheimerlar kadar zengin olamaz ve Algie
onlarin tek ¢ocugu. Evet oydu, gecen baharda ¢ok mutlu
gecirdigim giinlerde onunlaydim... ve simdi onu kaybet-
mekten Olesiye korkuyorum. Seni temin ederim ki onlar1
elimizde tutmanin bagka yolu yok, 6zellikle bu kadar zen-
ginlerken!”

Susy irkilerek ayaga kalkti. Simdi hatirhyordu, Algie
Bockheimer1 ebeveynlerinin Besinci Cadde’deki bir par-
tisinde gormiistii. Algie’nin fazla miikemmel kiyafetleri-
ni; kiiciik, parlak ve sinsi goriinen ¢ehresini hatirhiyordu.
Susy, Ellie Vanderlyn’e asagilayarak bakti.

“Bence igreng bir sey bu,” diye bagirdi.

Ellie'nin miikemmel kiigiik yiizii bir anda ¢oktii. “Ig-
reng mi? [greng mi? Susy!!!”

“Evet... Nelson varken... ve Clarissa... ve birlikte
onca yasanmighginiz... ve o kadar ¢ok paran varken... ve
o adam! O adam igreng biri!”

Ellie titreyerek ayaga kalkti. Rezalet yasamaya alisik
degildi. Boyle seyler benzinin atmasina neden oldugu gibi
diisiincelerini de karmakarisik hale getiriyordu.

“Cok acimasizsin Susy, o kadar acimasiz ve kotii ko-
nustun ki sana nasil cevap verecegimi bilemiyorum,” diye
kekeledi. “Ama sunu sOyleyebilirim ki neden bahsettigini
bilmiyorsun. Acaba parasinin miktar1 herhangi birine hig
yeterli gelmis midir?” Bol rimelli kirpiklerini dikkatlice bir
mendille sildi, aynada kendine bakt1 ve comert bir havada
ekledi: “Yine de eski arkadashgimiz sebebiyle bana soyle-
diklerini unutmaya ¢alisacagim.”
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Geng bir kizken dahi isyankar olan Susy, Nick ile ¢il-
gin evlilik seriivenine atildiktan sonra g¢evresindeki top-
lulugun standart ve aliskanhklarin1 mide bulandiric1 bul-
maya baglamisti. Simdiyse bu negatif duygular icinde ateg
gibi yaniyordu.

Bu diinyaya nasil geri donebilecekti? Bu diinyanin de-
gerleri ve yargilarina nasil uyum saglayacakti? Maalesef
bu diinyaya bagimhiligindan kurtulmanin tek yolu evlen-
mekti. Belki Nick de ayn1 noktaya gelmisti; belki Susy’den
¢ok daha 6nce ahlaki agidan 6zgiir olmalarinin tek yolu-
nun maddi sorunlarini ¢6zmek oldugunun farkina varmais-
t1. Belki...

Ellie Vanderlyn ile yaptig1 konusma Susy’yi o kadar
ezilmis ve asagilanmis hissettirmisti ki, ertesi giin neredey-
se Altringham’la bulusmaktan vazgegecekti. Onun artik
bir yarnit almak iizere Paris’e geldigini biliyordu. Eger Susy
bosanmakla ilgili ilk adimlar1 atarsa, Strefford gerektigi
kadar beklemeye raziydi. Susy, Faubourg St. Germain’deki
miitevazi bir otelde kaliyordu ve Nouveau Luxe’te ya da
Boulevards’taki popiiler bir restoranda yemek yeme tek-
lifini reddetmisti. Daha &nceki gibi Liiksemburg Bahgeleri
yakinlarinda gozlerden uzak bir yere gitmeleri konusunda
1srar etmis, fiyatlarin da kendi biit¢esine uygun olacak ka-
dar miitevazi olmasina dikkat etmisti.

“Seni anlayamiyorum” dedi Strefford, Susy’yi otel
odasindan alip bu bilinmez yere dogru yola ¢ikarken. “Ne-
den bana koétii yemekler yedirmeye calisiyorsun ve neden
seninle goriilme zevkinden mahrum ediyorsun? Neden
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boyle gizli kapali goriismeliyiz? insanlar evlenecegimizi
¢oktan tahmin etmiyorlar mi1?”

Susy biraz iirktii. Bu ciimleyi Strefford'un agzindan
duymak ona hi¢ de dogal gelmiyordu.

“Hayir,” dedi Susy bir kahkahayla. “$imdilik bana in-
ciler ve ¢ingilya kiirkler hediye ettigini diistiniiyorlar.”

Strefford sakaci bir ifadeyle kaslarimi catti. “Hemen
hediye etmeye baslamaliyim o zaman. Belki de bu durumu
bir avantaja ¢evirebiliriz. Zira cimri olamayacak kadar ¢ok
zenginim.”

Susy omuzlarin silkti. “Su anda inciler ve ¢ingilyalar
ya da diger pahal1 seylerden daha ¢ok tiksindigim bir sey
yok...”

Birden sustu. Susy en zeki olanlar harig, Strefford'u
elde etmeye ¢alisan tiim kadinlarin taktik icabi syleyebi-
lecekleri s6zlerin dudaklarindan dokiildiigiinii fark etmis-
ti. Strefford bu tiir s6zlerin ahisildik “zenginlikle hig ilgi-
lenmiyorum” komedisi oldugunu iyi bilirdi ve bunlar onu
kandiramadig1 gibi hosuna da gitmezdi.

Strefford gozlerini kist1 ve merakla Susy’nin yiiziinde
gezdirdi. Susy ise ona giiliimseyerek devam etti. “Bilemi-
yorum... yani karar vermek... eger olursa, sadece senin
i¢in ve bagka bir sebep olmadan evlenmek...”

Strefford kuru bir kahkahayla kesti soziinii: “Hig kim-
senin benimle sadece ben oldugum icin evlenecegini san-
miyorum.”

“Ah, Streff...” ne diyecegini bilmeden sustu. Bir za-
manlar yaninda hangi erkek olursa olsun ona ne séylemesi
gerektigini, onun ne duymaya ihtiyaci oldugunu bilirdi.
Hatta evliliginden 6nceki zor giinlerde, Fred Gillow'u duy-
gusal anlamda sonsuz mutluluklara ulastiracak kadar ko-
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nugkan olmay1 basarabilmisti. Ama o zamandan bu yana
askin gercek dilini konusmus, agkin gozlerine bakmus, as-
kin ellerini tutmustu ve daha onceki becerisi yok olmus,
onu yar1 yolda birakmuist1. Ve simdi Strefford un karsisinda
ne diyecegini bilemeyen bir yeni yetme gibi ezilip biiziilii-
yordu.

Istikametlerine vardilar ve Strefford arabanin kapisin
acarak disariya bir gz gezdirdi.

“Burasi ¢ok kalabalik, bir tek masa bile yok. Ustelik
¢ok da bogucu bir yer. Nereye gitsek? Acaba bize 6zel bir
yemek odasi ayarlayabilirler mi?”

Arabadan ¢iktilar ve iist katta biiyiik pencereli, ken-
dilerine 6zel bir yemek odasina alindilar. Susy pelerinini
divana atip balkondan manzaray: izlerken Strefford dgle
yemegi siparisini verdi.

Sonugcta yalniz kaldiklar i¢in mutluydu Susy. Stref-
ford’un kendisini bekleyeceginden emin olsa da ona yanit
vermeyi geciktirmek bencilce olurdu. Artik son kararin ali-
nacag1 konusmay1 yapmanin zamani gelmisti ve asagidaki
gibi kalabalik ortamlarda bu miimkiin olmazdi.

Garson baslangiglar getirip onlar1 yalniz biraktiginda,
Strefford 6zel konulara girmek i¢in hig¢bir girisimde bulun-
madi. Onun yerine en favori konularindan birine yoneldi:
Ozellikle onlarin grubuna ait komik ve ironik insani du-
rumlar. Birlikte pek ¢ok kez tanik olduklari, sosyeteye ait
acayip durumlar iizerine yaptig1 alayci yorumlar Susy’yi
her zaman ¢ok eglendirirdi. Nick’i saymazsa hem sosyete-
nin i¢inde olup hem de ona dahil olmayan tanidig: tek ki-
siydi. Bu sebeple konusma ilerledikge Streffordun anlatti-
g1 dedikodularla ne kadar az ilgilendigini ve yorumlariyla
ne kadar az eglendigini fark eden Susy ¢ok sasird1.
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Aniden tamamen {imitsizlige kapild1 ve bir daha hig
eglenemeyecegini diisiindii. Sonra dinlemeye devam et-
tikge Strefford'un ¢ok iyi tanidig1 ve hicvettigi bu insanlar
olmadan yasayamayacagini anladi ve hayal kirikligina ug-
rad1. Strefford sadece kendi alayc1 yorumlariyla eglenmi-
yor, bahsettigi tiim o skandallar ve dedikodularla da son
derece ilgili goriiniiyordu. Susy, Kontes Altringham olarak
kavusacag1 zengin hayatta, ayn1 bu kiigiik odada oldugu
gibi Strefford’la dirsek dirsege ancak aslinda ¢ok uzak ola-
caklarini dehgetle fark etti.

Strefford gibi Nick ve Susy de bu insanlar olmadan
yasayamazlardi ama sebepleri farkliydi! Eger Strefford'un
imkanlar1 Nickle kendisinin elinde olsayd, kendilerine
ne muhtesem bir hayat kurarlardi! Boyle hayaller kurmak
bosunaydi ve hayallerden gercege, simdiye dondii. Sonug-
ta eger Altringham Leydisi olursa Nick'le hayal ettikleri o
diinyay1 kuracak bir giice sahip olacakti... Tek fark bunu
yalniz gerceklestirmek zorunda olmasiydi. Herhalde do-
ganin kanunu buydu. Tiim insanlarin mutlulugu belli baz1
sartlara baghyd: ve siirhydi. Ve biiyiik ihtimalle Susy,
mutlugu yalniz yakalayabilecekti ¢ilinkii onun sartlarimin
basinda maddi gii¢ geliyordu. Grace Fulmer 6rnegin, mut-
lulugu maddi seylere baglamazdi ama o bile Ursula’in tek-
lifine boyun egmisti ve Susy oradan ayrilmadan bir giin
once Ruan’a varmigt1. Ustelik Ruan’a gidebilmek icin koca-
s1 ve Violet Melrose ile Ispanya’ya gitmekten vazge¢misti.
Ancak Grace bu fedakarliklar: ¢ocuklari i¢in yapiyordu ve
bu sebeple 6zgiirliigiinden vazge¢mesi teslim olmak anla-
mina gelmiyordu. Iste tiim fark burada yatiyordu...

Susy Strefford'un ona seslendigini duydu. “Seni ne
kadar da siktim!” Bir siiredir onu dinlemeyi biraktigini
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fark etti. Ayni isimler ve yerler adeta gegit yapiyordu; Vi-
olet Melrose, Ursula, Prens Altineri ve gruptan digerleri...
Strefford onlarla ilgili ne anlatiyordu? Susy ona bakt1 ve
bakislar1 karsilasti. Strefford ona duygu dolu bakiyordu.

“Susy, neyin var?”

Susy kendini toparladi. “Streff, diisiiniiyordum ki...
sana inciler ve ¢ingilyalardan bahsetmekten nefret ettigimi
sOyledim ya hani... Bana inanmamigsindir herhalde degil
mi? Hatta boyle konusarak hata ettigimi diisiiniiyorum.”

Strefford giiliimsedi. “Ciinkii diger bir¢ok kadin da
bu hig de orijinal olmayan s6zleri sdyleyebilirdi. Oyle degil
mi?”

Susy Strefford’'un sezgilerinin dogruluguyla nesele-
nerek giildii. “Diislindiigiimden daha kolay olacak,” diye
diistindii. Yiiksek sesle, “Ah, Streff, beni nasil da hemen
anliyorsun! Senden saklanmam miimkiin olmayacak mi1?”
dedi.

Strefford da Susy gibi giildii ve elini onunkine koya-
rak “Her zaman kalbimde saklanacaksin” dedi.

Strefford'un giiliisiiniin ardinda, ses tonunda hisset-
tigi farklilik Susy’yi sarsti. Bu ses tonu onun saka yapma-
digin1 ve ayni Susy gibi korkular1 oldugunu gosteriyordu.
Susy duygulanmist1 ve bagska herhangi bir kadinin Stref-
ford’un sesindeki bu timiy1 hig fark edip etmedigini merak
etti. Strefford’tan hi¢ bu kadar hoslanmamuisti. Aralarinda
tuhaf bir baglilik hissetti ve kendi kendine “Eger simdi so-
rarsa evet diyebilirim,” diye diistindii.

Strefford konugsmadi ama Susy’yi daha 6nce hig boyle
bir seye rastlamamus hatta baska bir gezegenden daha sim-
di diinyaya inmisgesine sasirtan bir hareket yapti. Kolunu
ona doladi ve istekli ¢irkin yiiziinii ona yaklagtirdi...
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Bu ¢ok hafif bir 6piiciiktii, sadece bir an siirdii ve Susy
yeniden 6zgiir kaldi. Fakat Strefford kolunu ¢ektikten ¢ok
sonra da i¢inde bir seyler rahatsizlik duymaya devam etti.
Ve Strefford ise bir sigara yakip kahvesine seker atarken
rahatmus gibi goriinmeye ¢alisiyordu.

Onu 6pmiistii... Peki, bu normal degil miydi? Neden
olmasin? 1k defa &piiliiyor degildi. Streffi daha &nce boy-
le sevgi gosterileriyle bagdastirmazdi ama yine de durum
tam olarak siirpriz degildi. Daha Venedik’teyken bile onun
kendisine farkli baktigin1 ve daha 6nce kolayca elini tutar-
ken son zamanlarda cekingenlik yasadigini fark etmisti.

Hayir, sasirdigini syleyemezdi ya da kiiciik bir 6pii-
ciigiin ¢ok rahatsiz edici oldugunu... Buna benzer olaylar:
zamaninda Susy Branch de yasamisti. Ornegin evlenme-
den 6nce Fred Gillow'un uzun sarihglari... Boyle seyleri
¢ok da ciddiye almazdi. Sosyal hayatin igindeki gelip ge-
cici basit tensel oyunlardi bunlar... Ancak Nickle ilk defa
Opiistiikleri New Hampshire agaclarinin altindaki o an
kaderlerini belirlemisti. O 6piiciik beraberinde gelecegi ta-
styan, Susy'nin ruhunu ele gegiren bir ilk 6piiciiktii. Fakat
simdiki ilk 6piiciikten sonra gelen, Strefford un sigaralig:-
n1 act1g1 ve kahvesini karigtirdigi suskunluk aninda Susy,
Nick’le yasadig1 deneyimden sonra gordiiklerini hatirlad.
Ayaklarinin dibinde uzanan miithis manzara ve iglerinde
hissettikleri geleceklerine dair mutluluk hayalleri...

Belki de su an Strefford’un kiigiilen goézlerinde gor-
diikleri buna benzer seylerdi; Susy’'nin sonsuza dek kay-
bettigi mutluluk hayalleri. Belki simdi Strefford da bir za-
manlar Susy’nin diisiindiigii gibi, “Her 6pilismemizde bu
hayal dolu diinyay1 goérecegiz” diye diisiiniiyordu. Susy
ise Strefford'un dokunusuyla nefesi kesilmis bir sekilde
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sadece ve sadece etraflarindaki kiigiik oday1 ve birbirlerin-
den aslinda ne kadar da uzak olduklarini gérebiliyordu.

Dakikalar uzadi ve sessizlik siirdii. Tam olarak ne
kadar siirmiistii acaba? Ne kadar zaman 6nce “Diisiindii-
giimden daha kolay olacak” demisti kendi kendine? Ani-
den Strefford'un garip bir giiliimsemeyle kendisine bakti-
g fark etti. Bakiglarinda giicenme ya da hayal kiriklig:
yoktu. Sadece derin bir ilgi ve endigeli bir kavrayis sezi-
liyordu. Ofkeli ya da incinmis olacagina, Susy’yi anlamus,
onun diistincelerini hissetmisti. Onun i¢in tiziiliiyordu!

Susy icgiidiisel bir sekilde onun elini tuttu ve bir siire
daha orada dylece oturdular. Sonra Strefford ayaga kalkt1
ve divandaki pelerini aldi. “Artik gidelim mi? Petit Palas’ta-
ki Reynolds Sergisi'nin 6zel gosterimi i¢in davet edildim.
Altringham’dan gelen bazi portreler de orada sergilenecek.
Seni eglendirebilir.”

Takside giderlerken Susy'nin konusmalarini diisiine-
cek ve Strefford'un yaninda her zaman oldugu gibi dost-
¢a rahat edecek zamani oldu. Strefford her zaman agik¢a
kendi ¢ikarlarini en 6nde tutan bir adam olmasina rag-
men Susy’ye karsi inanilmaz derecede anlayish davran-
mistl. Susy’ye tavirlar1 ona ne kadar deger verdigini ve
kendi mutlulugunu Susy’nin mutluluguna bagladiginm
gosteriyordu. Birinin iizerinde bdyle bir giicii oldugunu
hissetmek ne kadar da giizeldi. Susy bu giicii hissediyor,
yanindaki adamin kendisine gercekten ihtiyaci oldugunu
ve mutlulugunun tamamen Susy’den alacag1 yanita bagh
oldugunu biliyordu. Kendini bu duygulara teslim etti ve
az Once yasadig1 sikintilar1 unutmaya ¢alisti. Nihayetinde
Strefford kadar hoslandig: biri tarafindan Gpiilmenin so-
run edilecek bir taraf1 yoktu, olmamaliyda...
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Strefford’'un neden onu Reynolslara gotiirdiigiinii he-
men anlamist1. Sanat dolu bir moda bagkenti olan Paris ya-
kin zamanda on sekizinci yiizy1l Ingiliz sanatini kesfetmis-
ti. Ingiliz koleksiyonunun en biiyiik portre ressamlarinin
en iyi eserleri sergilenmek iizere getirilmisti. Petit Palas’ta-
ki 6zel gosterim ise bugiiniin en 6nemli sosyal etkinligiy-
di. Herkes, yani Strefford ve Susy’nin grubundan herkes,
orada olacakt1 ve bu tip kalabalik etkinlikler Streffordun
sanata olan ilgisini ortaya ¢ikarirdi. Ona gore sergi acilisi
ya da at yarislari, ne olursa olsun bir etkinlik sosyeteden
tanidiklariyla dolu olmaliydi. Oysa Nickle durum ne ka-
dar da farkliydi! Nick agilis giinlerinden, kalabalik etkin-
liklerden ve aslinda diinyevi amaglar tasiyan tiim sanatsal
etkinliklerden nefret ederdi. Nick olsa, moda haline gelen
sergi agilislarinin ve etkinliklerinin bitmesini bekler ve
sonra serginin en bos olacagi, adeta sadece onlara kalacag:
ani Susy’yle birlikte yakalarda.

Fakat Susy bugiin Strefford ‘un farkl bir motivasyo-
nu daha oldugunu diisiiniiyordu. Heniiz toplum igine,
kendi gruplarinin karsisina birlikte ¢itkmamiaslardi. Simdi
Strefford bunu saglamaya calisiyordu ve Susy sebebini bi-
liyordu. Susy onun gururunu incitmisti. Strefford ise an-
lay1s gostererek onu affetmisti. Ancak Susy’nin ona hala
eski Strefford’a, Gnemsenmeyen, parasiz eski dost Charlie
Strefford’a davrandig: gibi davrandiginin farkindaydi ve
ona kendisine evlenme teklif eden kisinin her ne kadar ra-
hat ve dogal davransa da artik Altringham Lordu oldugu-
nu gostermek istiyor ve yeni konumunu ona fark ettirmeye
¢abaliyordu.

Daha esikte Biiyiikel¢i'nin Altringham Lordu'nu se-
lamlayisi farki ortaya koydu. Ve igeri dogru ilerledikce ne
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tarafa donseler mevki sahibi kisilerin “Hos geldiniz” ni-
dalariyla karsilandilar. Bu 6zel sosyal etkinligin kalesine
adim atabilecek kadar zengin, mevki sahibi ya da akill
olan kim varsa bir yolunu bulup igeri girmeye ¢alismist1
ve Altringham Lordu tiim katilimcilar arasinda en biiyiik
ilgiyi goren kisiydi. Biiyiik bir kitlenin arasinda yavas ya-
vas yiiriiyerek resimlere dogru ilerlerken Susy’yi yanindan
hi¢ ayirmadi ve zafer yiiriiyiisiinii onunla paylasti. Susy
kalabaligin arasinda kendi adini1 duyuyordu. “Lansing...
Bayan Lansing... Amerikaliymis... Susy Lansing mi? Evet,
iste o... Hatirladin m1? Newport'taydi? St. Mortiz'te mi
tanismistik? Kesinlikle... Hemen bosanmis mi? Oyle di-
yorlar... Susy, hayatim! Burada oldugunu bilmiyordum...
Altringham Lordu! Beni hatirlayamadiniz degil mi?... Ah,
evet Kahire’deydik... iskogya’daydik... Susy hayatim, Alt-
ringham Lordu’nu bize yemege ne zaman getireceksin? Siz
ikinizin miisait oldugunuz her aksam olur. Biz size gore
ayarlariz programimizi...”

“Siz ikiniz,” simdiden siz ikiniz olmuglardu!

“Ab, iste bizimkilerden bir tanesi. Benim biiyiik biiyii-
kannemin portresi,” diye agikladi Strefford. Onlerindeki
kalabalig1 yararak tek basina sergilenen biiyiik bir portre-
nin oniine gelmislerdi. Diger resimlerin arasinda mubhte-
sem altin gercevesi iginde adeta tahtta oturan bir portreydi
bu.

Susy altindaki yaziy1 okudu: “Saygideger Diana Le-
fanu, On Besinci Altringham Kontesi.” Ve Streffordun
seslendigini duydu: “Hatirladin m1? Vandyke odasinda
sominenin tizerindeki boslugu fark etmistin. Iste orada asi-
1 duruyordu. Reynoldslarin diger Vandykelarla birlikte
sergilenmesini sart kostugunu soyliiyorlar.”
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Susy onun daha 6nce hi¢ miilkleri ya da sahip oldugu
maddi seylerle ilgili konustugunu duymamist. Simdi ses
tonunda tatmin olmus zengin bir adamin tok sesi duyu-
luyordu. Susy onun simdiden g¢evresinden etkilendigini
hissetti. Bir Altringham Kontesi'nin portresinin serginin en
gozde eseri olmasina, bu portrenin dniindeki kalabaligin
digerlerinden ¢ok daha fazla olmasina ve orada Susy ile
birlikte olup eger isterse portredeki unvana kavusabilece-
gini hissetmesine memnundu Strefford.

Susy’nin oteline geri donerlerken Strefford gelecekle-
riyle ilgili daha fazla imada bulunmada. Taksinin iki kose-
sinde birbirlerinden ayri oturup eski iki dost gibi sohbet et-
tiler. Araba kapida durdugunda Strefford “Yarindan sonra
Ingiltere’'ye donmek zorundayim. Sanssizlik iste! Neden bu
aksam benimle Nouveau Luxe’teki yemege gelmiyorsun?
Biiyiikel¢iyi, Leydi Ascot'u, onlarin en kiigiik kizlarmni ve
burada Paris’te adeta saklanan Dowager Diisesi Dunes ha-
lam1 yemekte agirhyorum. Ortami yumusatmak igin bir-
kag eglenceli centilmeni de davet edecegim. Eger sikilirsan
sonrasinda bir gece kuliibiine gidebiliriz. Tabii eger dans
etmek istersen...”

Susy onun burada belirsizlik i¢cinde kalmak istemedi-
gini ve Ingiltere’ye déniisiinii hizlandirdigini anladi. Ay-
rica, Ascot’larin en kiigiik kizlar1 Leydi Joan Senechalin
bu senenin en giizel kizlarindan oldugunu duydugunu ve
sergide Biiyiikelcinin Strefford’a ne kadar abartili bir si-
caklikla selam verdigini hatirlad1.

“Streffy hayatim, tabii ki gelirim,” diye bagird1 sesine
nese katmaya ¢alisarak.

Arabanin arkasindan el sallarken Strefford’a bakt1 ve
kendi kendine “Bu aksam beni yine buraya birakacak ve
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ona -evet- diyecegim. O da beni tekrar 6pecek ve bu sefer
ki nahos olmayacak,” diye mirildand.

Otele girdi ve hemen oda anahtarinin asili durdugu
kii¢lik kutuda mektup olup olmadigina bakti. Bos kutu-
nun Oniinden gecip odasina ¢ikarken “Evet bu gece artik
ona evet demeliyim,” diye tekrar ediyordu kararl bir ses
tonuyla. Odasimnin kapisinda bir an durdu. “Ama tabii eger
bana bir mektup gelmis ve odama birakilmigsa...” Otele
her girisinde asagida kendisine gelmis bir mektup bulama-
yinca, ¢oktan odasma birakilmis oldugunu hayal etmeden
edemiyordu.

Kapiy1 agip 15181 yakt1 ve hemen masanin iizerine bak-
tL

Mektup yoktu ama sabah okumadan ¢ikti81 gazeteler
hala oradaydi. Sosyete etkinliklerinin yer aldig1 sayfaya
goz gezdirdi ve okudu:

“Yatlar Ibis ile uzun bir Ege Denizi ve Karadeniz turu
yapan Bay ve Bayan Hicks ile kizlari, Roma’da Nouveau
Luxe’e yerlestiler. Son olarak Teutoburger-Waldhain Pren-
si ve annesi Prenses Dowager’i siiitlerindeki aksam yeme-
ginde agirlayan ailenin diger konuklar1 arasinda; Fransiz
ve Ispanyol biiyiikelgilerinin yam sira, de Vichy Diigesi,
Bagnidilucca Prensi ve Prensesi, Leydi Penelope Panti-
les...” Susy’nin gozleri sabirsizca bitmek bilmeyen listenin
alt siralarina kaydi. “...ve son aylarda Hicks ailesiyle bir-
likte seyahat eden New Yorklu Bay Nicholas Lansing bu-
lunmaktaydi.”
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Mortimer Hicks ailesi Roma’daydi. Ancak onceden
tercih edecekleri gibi Piazza di Spagna’da antika ve kéhne
bir ev tutup yerel yasamin renklerini tecriibe ettiklerini dii-
siinerek mutlu olmak yerine, kiiltiirsiiz milyonerlerin caka
satmak icin yaptig1 gibi popiiler palaslardan birinin asil ¢a-
tis1 altinda kalmaya karar vermislerdi. Anne Bayan Hicks
hi¢ utanmadan, burada en azindan su tesisatina giivene-
bileceklerini ve Ana Kralice'nin Bahgeleri'nin doyumsuz
manzarasini gorebileceklerini, sOylemisti.

Sonsuz sehir Roma’nin kozmopolit soylularini agirla-
yan yemek masasinda 6zgiiven i¢inde yapilan bu konusma
Nick Lansing’in Hickslerin bakis agilarinin ne kadar de-
rinden degistigini anlamasin sagladi.

Cenova’da beklenmedik bir sekilde Ibis’tekilere ka-
tilmasinin {izerinden gegen dort ay1 gozden gegirdi. Ve
sinsice ve fark ettirmeden gelen degisimin, bir Hiikiimdar
Prens’in” seyahati sirasinda Hicks'lerle karsilastig: o talih-
siz giin basladiginm diistindii.

Daha 6nce de Bay ve Bayan Hicks bir¢ok kez sadece
kiiltiirlii aristokratlarla ilgilendiklerini belirtmislerdi. Fa-
kat bu kez karsilastiklar1 Prens, genis arazilerinin yani sira
genel kiiltiire ve bir soylunun iizerinde gordiikleri en gii-
zel maresal tiniformasina sahipti. Prens bir savasci degildi;
omuzlari ¢okiik, barigsever ve gozliiklii bir-adamdi ve onu
sadece Bayan Hicks’e armagan ettigi bir fotografinda iini-
forma iginde gormiislerdi. Prens bir arkeologdu; hevesli,
arastirmaci ve titiz bir arkeolog. Hassas saglig1 nedeniyle

* Tahtta olan, yoneten prens. (¢.n.)
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yilin belli donemlerinde soguk ve nemli olan memleke-
tinden uzaklasmak zorunda kaliyor ve aktif ve heyecanh
Dowager Prensesi annesiyle birlikte bir Akdeniz kiyisin-
dan digerine seyahat ediyordu. Bazen Batlamyos mumya-
larinin mezardan ¢ikarilmasina, bazen Yunanistan’da Delfi
Tapinaklari’nin kazilmasinda, bazen de Kuzey Afrika bazi-
likalarinin kesfinde bulunuyorlardi. Prens ve annesi kisin
basinda genellikle Roma veya Nice’e giderlerdi; tabii eger
ailevi gorevleri Berlin, Viyana ya da Madrid’de bulunma-
larin1 gerektirmezse. Avrupa’daki tiim soylu ailelerle kan
baglar1 ve bunlara kars1 gorevleri vardi. Ana Prenses’in
soyledigi gibi, siirekli bir kuzeni evlendirmek ya da gém-
mek zorunda kaliyorlardi. Kalan zamanlarinda saraylarda
nadir goriiniirlerdi, daha ¢ok daha modern yerleri, simdi
Hicks'lerin tuttugu gibi palaslar tercih ederlerdi.

Prens ve annesi Roma’daki Palace Otel'de vakit ge-
cirmekten ¢ok keyif aliyorlardi. Ve maalesef orada kala-
madiklar: i¢in miimkiin oldugunca sik sik arkadaslariyla
yemek yemeye ya da prensesin giilerék soyledigi gibi en
azindan ¢ay i¢gmeye oraya gidiyorlardi. “Hayatim otelin
tereyagh coreklerine bayiliyorum ve Anastasius maalesef
bana ¢o6lde ¢ok fazla yiyecek vermiyor,” diyordu prenses.

Bu bol bol seyahat eden ekselanslariyla karsilasma,
Bayan Hicks’in prensipleri {izerinde &liimciil bir etki yap-
mustl. Nick simdi daha iyi farkina variyordu... Bayan Hi-
cks bir¢ok fevkalade arkeologla karsilasmist1 ama Prens
kadar begendigi biri hi¢ olmamuist1. Ne de olsa prens ¢6lde
kamp yapmak ya da Libya’daki lahitlerde kaz1 yapmak i¢in
tahtin1 birakip seyahate ¢ikiyordu. Prens ve annesi bu iki
yetenekli insan, St James’te ya da Madrid’'deki bir saraya
bir kuzenlerinin diigiinii i¢in ¢agirildiklarinda homurdani-
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yorlar ve nefes bile almadan alelacele diinyanin bir ucun-
daki kaz: alanina kosuyorlard1. Ustelik acinasi bir sekilde,
otelde kalmalar1 uygun bulunmadigindan tereyaglh ¢orek
yemek ya da tango izlemek gibi yasaminin basit zevklerin-
den giigliikle faydalanabiliyorlardi.

Bayan Hicks kisa siire sonra ekselanslarinin yoklugu-
na dayanamaz bir hale gelmisti. Prensin Apex City’de’ ta-
nidig1 herkesten daha demokratik oldugunu savunan ve
ikisinin de gozliiklerini ayn1 doktordan aldiklarim kesfe-
dip heyecanlanan Bay Hicks ise kisa siirede karisiyla ayni
duygular tasimaya basladi.

Tiim bunlarin da 6tesinde Hicks'lerin kalbini asil fet-
heden Prens ve annesinin sanatsal egilimleriydi. Barbar ve
egitimsiz asilzadeler Avrupa’y1 bastan basa ezip geger, ku-
mar oynar, tango yapar ve asalaklik ederken, 6zsaygilar:
yiiksek Hickslerin bu eksantrik ve kiiltiirlii aileyle karsi-
lagmasi ne biiyiik bir sansti.

Sonunda Bayan Hicks ayni anda hem sanatsal hem de
litkks icinde olabilecegini goriiyor, modern su ve elektrik
tesisatlarinin keyfini ¢ikarirken aymi anda en yiiksek se-
viyede entelektiiel sohbetler yapabiliyordu. “Eger zavalli
sevgili prenses Nouveau Luxe’te yemek yemek istiyorsa
neden onu bu keyiften mahrum edelim ki?” Ve giiliimse-
yerek ekliyordu Bayan Hicks, “Ayrica bir ¢ocuk gibi tere-
yaglh ¢orek sevmesine gelirsek, bence bu onun en tath yan-
larindan biri.”

Coral Hicks, anne babasinin bu sevkine katilmasa bile
onlarin yasam tarzindaki degisiklikleri kabul ediyor ve
hatta belki de -Nick’in gézlemledigi kadariyla- ilk kez an-
nesine dis goriiniisii konusunda yardimci oluyordu. Bayan

* Kuzey Carolina’da sehir, Hicks ailesinin memleketi. (¢.n.)
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Hicks'in goriiniisii daha diizgiin bir hale gelmisti, takilar1
daha zarif ve daha giizeldi. Sonug olarak Bayan Hicks ve
Coral birbirlerine daha fazla benzemeye baslamislardi.

Hickslerin degisen ve farkl standartlara sahip olan
sosyal ¢evresi nedeniyle bu tip 6nlemler ve degisiklikler
gerekli hale gelmisti. Aslinda prens ve annesi son derece
samimi kigilerdi ve kendilerini aristokratlar arasinda sos-
yete kacgaklari, bohem yasayanlar ve farkli insanlar arasina
katilmay1 seven aykirilar olarak adlandirmaktan hosla-
nirlardi. Buna ragmen Prens’in oldukc¢a makbul bir kisi-
lik olan geng yaveri, majestelerinin son derece demokrat
ve resmiyetten uzak bir kisi olsa da katilacag1 davetlerin
davetli listesini 6nceden gormek istedigi belirtmisti. Lan-
sing Bayan Hicks'in listelerinin onaya goétiiriiliip sonra da
ilizerine zengin ve unvan sahibi yeni davetliler eklenerek
geri dondiigiinii fark etmisti. Majesteleri listeden herhangi
bir isim silmiyor, Hickslerin davetlisi olan en tuhaf ve es-
rarengiz arkadaglarin bile merak ve hevesle tanimak isti-
yordu. Bazen listedeki baz: isimler sonraki giinlerde daha
samimi bir ortamda goriismek iizere ertelenebiliyordu.
Ama kendi arkadaglarinin isimlerini davet listelerine bol
bol ekliyor ve Hicks'lerle tanisma ayricaligina hemen var-
malarin istiyorlardi!

Prensin annesinin tarih oncesi sanati, Rus miizigini,
Gauguin ve Matisse’in resimlerini ¢ok sevdigi bir gergekti.
Ama biiyiik incileri, biiyiik arabalari, kokulu sigaralar1 ve
sosyete skandallarini da bir o kadar seviyordu. Oglu her
ne kadar liikse kars1 annesi kadar duyarh degilse de anne-
sini anliyor ve ona tapiyor, “Zavalli annem, ¢6lde benimle
dolasma cesaretini gosteriyor. Bu kadarcik liiksii hak edi-
yor,” diyordu.
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Majestelerinin giiler yiizlii yaveri, Lansing’e tiim bu
bilgileri vermis ve eklemisti. Prens ve annesinin sosyal ve
aile i¢i bir¢ok goérevleri bulunmaktaydi. Majesteleri bu ki-
silerin Bayan Hicks’in davetlerine katilmasini isteyerek, ev
sahiplerine entelektiiel bir firsat sagladigini diisiiniiyor, bu
yolla onlarin misafirperverliklerine tesekkiir ediyordu.

Bir aksam yine majestelerinin davetlileri yemek masa-
sinin ¢evresinde toplanmigken, en biiyiik entelektiiel fir-
satlardan birini yakaladilar. Masada otuz davetli oturmak-
taydi. Eldorada ve Bay Beck yemege katilamayacaklardi
¢linkii samimi partileri seven Prens’in annesi yemeklere
otuzdan fazla kisinin katilmasini istemiyordu. En azin-
dan Bayan Hicks’in bu konudaki agiklamasi boyleydi ama
Lansing son zamanlarda diizenlenen etkinliklere Bayan
Hicks’in sadik takipgisi olan bu iki ismin pek davet edil-
medigini ve Hickslerin sosyal ¢evresinin yetenekli eller
tarafindan hissettiriimeden yenilendigini gozlemlemisti.
Bu iki kisinin gruptan uzaklastirilmasi ve adeta siirgiin
edilmesi Lansing’i ¢ok rahatsiz etmisti, ¢linkii Bay Butt-
les'in yerini almust1 ve son ii¢ aydir kendisi de Hickslerin
maasli elemaniydi. Goreve geldiginden beri isverenlerinin
talepleri dogrultusunda Bay Buttles'in yerini doldurmaya
calisiyordu ve Eldorada ve Bay Beck’in sdylediklerine gore
Buttles'in muhtesem sosyal yeteneklerine kendisi de sahip-
ti.

Gemi seyahatleri boyunca isi hi¢ de tatsiz olmamuisti.
Gorevlerinin belirlenmis olmasindan dolayr memnundu
ve Hickslerin uzun siireli misafirleri olmaktansa sekre-
terleri olmak kendini daha 6zgiir hissetmesini saghyordu.
Ayrnica Bay Hicks’in her aybasinda verdigi yiiklii gekler
kendisine olan saygis1 ve giivenini arttirmisti.
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Kendisine absiirt denecek kadar fazla bir maas 6den-
digini diistiniiyordu ama Hicks'lerin sagma derecelere va-
ran comertliklerini 6nceden beri biliyordu. Ayrica sevdigi
ve saygl duydugu insanlarin ¢alisami1 olmakta utanacak
bir sey gérmiiyordu. Fakat gezenti Prens’le karsilastiklan
o talihsiz giinden sonra hem aile igindeki pozisyonu hem
de isverenleri ¢ok degismisti. Artik Nick, Bay ve Bayan Hi-
cks’in Eldorada ve Bay Beck ile ayn1 seviyede olan faydah
asistanlar1 degildi, beklemedikleri bir faydaya sahip sosyal
bir degerdi. Yabancilarin sosyal aliskanliklar: ve gorgii ku-
rallarinin gizemine Bay Buttles kadar hakimdi, hatta etki-
leyici kisiligiyle onu geride birakiyordu. Nick Lansing'in,
Prens’in annesinin zengin ve aristokrat arkadaslarindan
¢ogunu Onceden tamidigy ortaya ¢ikmis, “Eski dostumuz
Nick!” nidalariyla selamlanmis ve yemek daveti vermenin
adeta fen bilimleri kadar ¢etrefilli oldugu Roma’da bu ko-
nunun gizemlerine hakim oldugu da anlasilmist.

Bayan Hicks Once skandallar, diismanliklar ve kis-
kangliklar dolu bu labirentte umutsuzca yolunu kaybet-
mis, ancak Nick’in yardim elini bulunca ona siki sikiya
sarilmistl. Fakat gen¢ adamin isverenlerinin goziindeki de-
geri her ne kadar yiikseldiyse de kendi goziinde diismiis-
tii. Onceden konusup kararlagtirmadiklar1 yeni gorevler
edinmisti ve sadece litks yemekler ve davetler diizenleyip
bunlara katilarak her ay yiiklii bir ¢ek almak ona kendini
asagilanmis hissettiriyordu. Bir keresinde Bayan Hicks'in
dili siirgiip bir kelimeyi yanhs telaffuz ettiginde Prens’in
yaveri gozlerini Nick’e ¢evirerek alayc: bir bakis atmus, al-
nina kadar kizaran Nick o aksam uyumadan once ertesi
gln isi birakmaya karar vermisti.

O olayin iizerinden iki ay ge¢mesine ragmen hala ma-

206



Ay'in Panitilan

ash sekreter olarak c¢alismaya devam ediyordu. Prens’in
yaverinin kendisini alayci yorumlar paylasabilecegi bir
meslektas olarak gormesini takmamaya karar vermis an-
cak yine de 6zsaygisin1 geri kazanamamusti. Ve simdi bu
aksam yemeginde yine uzun masay1 gézden gegiriyor ve
belki de yiiziincii kez kendisine ertesi giin isi birakacagina
dair s6z veriyordu.

Peki ama bu isin alternatifi neydi? Goriinen o ki bu
isin alternatifi Coral Hicks’ti. Masada oturanlara Prens’in
annesinden baslayarak tek tek goz att1. Prens’in annesi al-
nindaki kivrilmis saglarin ve onlarisiisleyen biiyiik elmas-
larin altindan kiigiik arastirmac: gozleriyle masaya haki-
miyetle bakiyordu. Yam sira oturan leydiler, aristokratik
riitbelerine gore siralanmiglard: ve son olarak geng Bayan
Hicks orkideler arasinda masanin uzak kosesinde goze
carpiyordu.

Lansing sasirarak Coral Hicks'in diger kadinlarla kar-
silastirildiginda daha asil goriindiigiinii diistindii. Biiyiik
ve gosterisli hatlariyla onu Palace Otelleri'nin sokagindaki
antik bir anita benzetti ve Apex City’den ¢ikan bu ailenin
Avrupa’nin en eski sosyetesiyle modern bir karisim olustu-
rabilmesine hem sast1 hem de hayran oldu.

Lansing hemen yaninda oturan Prens’in yaverinin de
Coral’a baktigini, hatta yiiz ifadesinin ciddi ve diisiinceli
oldugunu fark etti. Fakat Lansing’in bakiglarimi iizerinde
hisseden yaver ona donerek her zamanki resmi giiliimse-
yisini takind1.

Sonra soylediklerini saklamak ister gibi kisik bir tonla
Lansing’e “Ev sahibemizin kizina hayranlikla bakiyordum.
Miicevher kullanmayan sadeligi ¢ok ilham verici,” dedi.

“Ah, gen¢ Bayan Hicks ilham verici seylerle doludur,”
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diye yanit verdi Nick ve yaver basiyla onu onayladi. Yave-
rin ¢evresinde esin kaynaklar1 kuskusuz miicevherlerden
¢ok daha az bulunuyordu. “Her mevkiye yakisan bir ba-
yan,” diyerek konuyu kapatti yaver.

Aksam yemeginden sohra misafir odasinda toplan-
diklarinda Nick'i sasirtan bir hareketle tekrar ayni konuyu
act1 yaver. Yiizii ciddiyetini korurken davranislar: olduk¢a
samimiydi.

“Yemekte Bayan Coral Hicks’'in her ortama ne kadar
kolay uyum saglayabildigini takdir ediyordum hatirlarsa-
niz. Sanirim istedigi her tiirden gelecege, ne kadar ytiksek-
te olursa olsun sahip olabilecek bir bayan o0.”

Nick duraksadi ve konudan ne kadar rahatsiz oldugu-
nu saklamaya ¢alistr. Sonugta yaverin aklinda tam olarak
ne oldugunu bilmek istiyordu.

Giiliimseyerek sordu Nick: “Yiikseklerde gelecek mi?
Tam olarak ne demek istiyorsunuz?”

“Toplumun goziinde parlamasini saglayacak, muhte-
sem kapasitesine uygun bir gelecekten bahsediyorum.”

Lansing giiliimsemeye devam ederek cevap verdi.
“Sanirim 6nemli olan Bayan Coral Hicks’in parlamak iste-
yip istemedigi.”

Yaver gozlerini ona dikti. “Hirsh biri olmadigin1 mu
sOyliiyorsunuz.”

“Tam tersine onun oOl¢iilemeyecek kadar hirsh biri ol-
dugunu diistintiyorum.”

“Olgiilemeyecek kadar mi1? Ama herhalde bizlerin
karsilayamayacag1 kadar degildir.” Bu kez dik dik bakma
sirasl Lansing’deydi. Yaver devam etti. “Evet, Prens’in an-
nesi Bayan Coral Hicks’e ¢ok hayran.” Tam o anda Bayan
Hicks'in sesi sohbetlerini kesti.
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“Profesor Darchivio bize Sasani ve Bizans sanatinin
Karolenj" sanatina etkilerini anlatmaya s6z vermisti. Ama
otel miidiirii arayarak Paris’ten yeni bir Kreole™ dans gru-
bunun geldigini haber verdi. Ve majesteleri balo salonuna
inerek danscilara bir goz atmak istiyor... Kendisi profeso-
riin anlay1s gosterecegini umuyor.”

“Ve tabii bize eslik edecegini...” diye ekledi Prenses
sabirsizca.

Lansing’in yaverle yaptig1 kiigiik sohbet gozlerindeki
perdeyi kaldirmisti. Yaverin sozleriyle sayisiz ani zihnine
isiistli; duydugu seyler, ipuglari, giiliimsemeler, imalar, il-
tifatlar, Prens’in artik bir aile kurmasi gerektigine dair de-
dikodular, bosalan Teutoburger hazinesinin acilen tekrar
doldurulmasi gerektigine dair oneriler...

Coral Hicks; annesi, babasi ve digerleriyle birlikte balo
salonuna inse de etrafina pek ilgi gostermedi ve gruptan
ayrilarak bir kdsede konusmasi iptal edilen profesorle ar-
keoloji konusmaya daldi.

Lansing de gruptan ayriydi. Kendisine Coral1 uzak-
tan inceleyebilecegi bir yer se¢misti. Simdi Coral’1 tiim bu
tehditler arasinda yeni bir gozle goriiyordu. Evet, kesin-
likle gittikge giizellesiyordu ya da kendisini saklayacag-
na goriiniimiinii nasil giizellestirecegini 6grenmisti. Coral
dansgilara bir goz atmak i¢in uzun saph gozliigiinii kal-
dirarak goziine tuttugunda Nick onun kolunun giizelligi
ve hareketinin zarafetinden ¢ok etkilendi. Coral Hicks'in
hareketlerinde sinirli ya da gosterisli hicbir sey yoktu ve
Lansing, Prenses’in onu fark etmesine hi¢ sasirmadi.

Nick Lansing, o gece hi¢ uyumad: ve gelecegine goz

*  Ikinci Frank Hanedam dénemine ait. (¢.n.)

** Avrupal siyahi kékenden gelenler. (¢.n.)
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att1. Hicks'lerin yeni dahil oldugu bu toplulukla ilgili yeter-
li bilgisi vardi ve kisa siire iginde yaverin ona ipucu verdi-
gi konuda gercek bir teklifle harekete gececeklerini tahmin
ediyordu. Hatta biiyiik ihtimalle Lansing de isin igerisine
dahil edilmeye ¢alisilacakti. Hicks'lerin ¢evresinden giive-
nilir bir kisi olarak miizakerelerde yer almasi bile istene-
bilir; Hickslerin agzin1 aramas: talep edilebilirdi. Besbelli
ki Bayan Coral Hicks'in elini Prens’inkiyle birlestirmek ve
ona Teutoburg hazinesini yeniden doldurmak firsatini ver-
mek bir devlet politikasiydi.

Peki kizcagiz ne yapacakt1? Lansing tahmin edemi-
yordu ancak Coral'in tepkisinin kendisinin davranislari-
na gore sekillenecegini hissediyordu. Oysa Lansing kendi
hislerinden hi¢ emin degildi ve kafasi en az dort ay 6nce
Venedik’te karisinin odasindan ¢ikip gece trenine atladig:
zamanki kadar karigikti.

Geg¢misinde gurur duydugu bir aligkanhigi olan am
yasama ve karsisina ¢ikan firsatlar1 degerlendirme bece-
risi simdi ona yardimci olamiyordu. Gérmeye baslamisti
ki hayatinda hi¢ anlik ihtiyag ve keyiflerinin &tesine bak-
mamistl. Kendisini ana, simdiye tamamen kaptirmanin
her dakikay1 dolu dolu yasamasini saglayacagina inanmis
ve hep daha fazlasini ya da daha bagkasini arayarak giinii
kagirmaktan ¢ok daha iyi oldugunu diistinmiistii. Susy’yle
hayatin birlegtirince bir gelecek kurma, ona ulagsma ve ge-
lecegini kendi istek ve amaglar1 dogrultusunda sekillendir-
me ihtiyac1 dogmustu. Ancak gelecegi daha 6nce tahmin
edemedigi sekilde gelmis ve onu beklemedigi bir gercek-
lige tagimusti.

Simdi ise hayat1 par¢alanmist1 ve onu yeniden kurma
glicii yoktu. Daha 6nce hig parcalar1 yeniden bir araya ge-
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tirerek gelecegini yeniden kurmay1 diisiinmemisti. Kendi-
ni evi depremde harabeye doénen bir adama {istelik hicbir
yardim almadan evini yeni bastan, tuglalar birer birer di-
zerek tek basina yapmasi gereken bir adama benzetiyordu.
Kisacasi ne yapacagini hi¢ bilmiyordu.

Kararhlik ve irade giicii, bir insanin aniden sahip ola-
bilecegi bir sey degildi. Kii¢iik cabalarla ulasilan hedeflerin
tizerine kurulabilecek, giinliik sorunlardan kurnazca kaga-
rak ya da bagkalarina atarak degil onlar1 zorlukla da olsa
yenerek elde edilebilecek bir seydi. Karakter denilen seyin
kurulmas: neredeyse Piramitlerin yapimi kadar yavas ve
zorluydu. Ve piramitleri yapan insan i¢giidiisii tiim diin-
yay1 kuran, insani1 insan yapan seydi.
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Nouveau Luxe’teki yemek sonrasi olaylar tam da
Susy’nin bekledigi gibi gelisti.

Strefford’a bosanmayla ilgili bir avukattan bilgi ala-
cagina soz verdi ve Strefford onu Optii. Bu sozii vermek
beklediginden daha kolay olmustu ve 6piiciik de onu bir
onceki kadar zorlamadi.

Yemege gitmeden hemen once kocasinin hala Hi-
ckslerle bir arada oldugunu 6grenerek sok olmustu. Bir
seyi bilmenin verdigi sikintiyla bilmemenin verdigi korku
arasinda gidip gelmisti ve sonunda kocasinin durumunu
ogrenmisti. Nick’in ona hi¢ yazmamasina sasirmamak ge-
rekiyordu. Modern kocalarin yazmasina gerek yoktu. Na-
silsa niyetlerini gazete haberleriyle belli edebilirlerdi. Susy,
Nick’in daha 6nce kendisine “Bir mektubu yanitlamanin
birden fazla yolu vardir. Yanit vermemek de bunlardan bi-
ridir,” dedigini hatirladi.

Yani Nick aslinda kendine has yontemle Susy’ye ya-
nit vermisti. Gazetenin yaninda uzanmis yatarken karan-
lik onu ele gecirdi ve Vanderlyn Palas’tan asag1 dipsiz bir
karanliga dogru diistiigiinii hissetti. Ancak saglikli bedeni
ve sinirleri bu durumu reddetti. Bu keder dalgasini atla-
tarak 1518a, hayata ve genglige donmek icin miicadele etti.
Nick onu istemiyordu! Oyleyse Susy de onu istememe-
ye ¢alisacakt1! Elinde beyaz dudaklarn i¢in ruju, kizarmis
gozleri i¢in goz damlasi, yataginda yeni bir gece elbisesi,
diistincelerinde kendisini bekleyen Strefford ve konuklar:
vardi Cok siikiir ki hi¢ kimse “Zavalli Susy, duydunuz mu
Nick onu terk etmis,” demeyecekti. Herkes “Zavall1 Nick!
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Susy onu terk ettigine {iziildii tabii ama Altringham Kontu
onunla evlenmek icin deli oluyordu. Bagka ne yapabilir-
di?” diyecekti.

Ve olaylar yine onun 6ngordiigii gibi gelisti. Susy’yi
Altringham’in masasinda Ascot’lar ve yagh Dunes Diigesi
ile goren herkes bu yemegin Susy’nin yeniden evlenecegi-
ni dogruladigini sdylediler. Ellie'nin s6yledigi gibi insan-
lar artik nisanlandiklarim1 duyurmak i¢in yorucu bosan-
ma islemlerinin bitmesini beklemiyordu. Ellie de o aksam
geg saatte Algie Bockheimer esliginde gelerek bas basa bir
masaya yerlesmis ve Susy’ye onu destekledigini gosteren
tavirla uzaktan selam vermisti. Restorandaki tiim gozler-
de Susy’yi onaylayan, bagsardigini sdyleyen bakislar vardu.
Aksam yemeginden sonraki partide Susy ¢evresinin kala-
baliklastigini, giiliimsemeler ve el sikmalarin neredeyse
resmi kutlama mesajlar1 verdigini fark etmeye baslad1. Bir
kosede Fulmer ile birlikte oturan Violet Melrose, Susy’nin
yanina gelerek ona fisildadi: “Higbir miicevher takmaman
¢ok akillica olmus hayatim.”

Susy etrafindaki tiim kadinlarin gozlerinde, istese
takabilecegi onca miicevherin kiskan¢hgini gordii. Sanki
tiim o asil miicevherler Altringham kasasindan buraya ka-
dar panltilarini sagiyorlardi. Susy’nin bu degerli miicev-
herlerle hig ilgilenmedigini ne Strefford ne de bagkasi asla
diisiinmezdi.

Biiyiikelginin karisison derece sadeydi, adeta bir golge
gibiydi biitiin aksam. Ancak kiz1 Leydi Joan giizeldi, hatta
dikkat edilmesi gerekecek kadar giizeldi. Ve yash Dunes
Diisesi ise ¢ok keyifli bir insandi. Strefford'un peruklu ve
incilerle siislenmis haline benziyordu. Diises, Leydi As-
cot kadar soguk biri olmasa da Susy onun kendisine karsi
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nazik tavirlarinin ne kadarinin samimi oldugunu gecenin
baslarinda anlayamadi. Ta ki yemek salonundan ¢ikista
onu yegeninin kulagina fisildarken duyana dek. “Streff,
canim, birkag dakika vaktin oldugunda bana ugrar misin?
Beni sikistiran su bankerler konusunda bana akil verebilir-
sin sanirim. Ve yaninda o zarif Amerikali'y1 da getir olur
mu?... Hayir Joan Senechal bence fazla narin. Digerini...”

Evet basarmin tadin1 hissedebiliyordu Susy. Birkag
gin sonra Strefford'un daha 6nce ona yakinlasmasinin
neden o kadar rahatsizlik verici oldugunu merak etti.
Strefford bu anlamda onun pek iistiine gitmiyordu ve ona
dokunmasi ve hatta Opmesi Susy’yi rahatsiz etmemeye
baslamusti. Artik o kadar heyecanlanmiyor ve sinirleri bo-
zulmuyordu.

Siiphesiz yeni hayatinda her sey bdyle olacakti. Ani re-
aksiyonlar, aci, zevk gibi biiyiik heyecanlar olmayacak, hu-
zur hi¢ bozulmayacakt1. Ve bu sirada Susy, tanidig: bir¢ok
kadinin en biiyiik mutluluk olarak gordiigii seyleri tatma-
ya basladi. En popiiler kalabaliklarin arasinda ziyafetlerle
dolu giinler, geceler, en iyi arkadasin istedigi bir miicev-
heri kapmanin keyfi, herkesin giremedigi 6zel partilere ve
etkinliklere davet edilmek gibi... Artik Susy’nin alamaya-
cag1 hicbir sey yoktu, gidemeyecegi hicbir yer yoktu; tek
yapmasi gereken istemekti ve her sey onundu. Hayatina
yeni giren bu heyecanlar ona bir siire i¢in bir mutluluk ya-
nilsamasi sagladu.

Tahmin ettigi gibi Strefford, Ingiltere’ye déniisiinii
ertelemisti ve ii¢ haftadir bu yeni iligkilerini yasiyorlardi.
Susy isin en kolay kisminin Streffordla olmak olacagini,
eski arkadasliklarinin getirdigi yakinlikla birbirlerine kars1
yabancilik cekmeyeceklerini diisiinmiistii. Ancak Strefford
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bir tiirlii o eski haline donemedi ve tuhaf bir sekilde tani-
madig1 birine doniistii. Bazen Susy, Streffordla degil bir
bagkasiyla konustugunu diisiinmeye basladi. Aslinda eski
dostunun hayata bakis acis1 degismis degildi. Ama hayati-
n1 yeni seyler isgal ediyor, adeta onu ele gegiriyordu. Hala
yeni hayatinin ayricaliklar: ve zorunluluklariyla dalga ge-
ciyordu ama yine de bir seyler degismisti.

Ornegin, daha 6nce kendisinden hi¢ hoglanmayan ki-
silerle bir araya gelmekten ya da onlar birlikte olmaktan
rahatsizlik duyacaklari kisilerle birlikte agirlamaktan keyif
aliyordu. Sikical ve riikiis kisileri davet etmek de onu eglen-
diriyordu. Mesela yagh Dunes Diisesi ile Violet Melrose'u
Isvigre seyahatinden &nce kendisine ugrayan Altringham
Papazi ile yemege ¢agiriyor, sonra da Diises bankerlerle
yasadig1 zorluklar anlatirken ya da Violet agsk ve dehayla
ilgili goriislerini siralarken Papaz’in karisinin yiiziinii in-
celeyerek egleniyordu.

Susy, kendisinin zevklerinin de daha yiiksek stan-
dartlar1 olmadigin1 kabul etmek zorundaydi, ama bunun
sebebi daha iyiye ulasma sans1 olmamasiydi. Strefford ise
artik istedigi her seyi elde edebilecekken boyle eglencelerle
yetinmeyi tercih ediyordu.

Her nasilsa, asalet unvanlar1 ve yeni firsatlarina rag-
men kii¢lilmiis gibi goriiniiyordu; eski Strefford kesinlikle
daha biiyiik bir adamdi. Susy maddi zenginligin insanlar1
katilastirdigini diisiiniiyordu. Strefford zengin olmadan
once sadece zekasiyla one ¢iktif1 eski zamanlarda gok
daha eglenceli biriydi. Simdi bazen politikayla ilgili konus-
mas! gerektiginde ya da kamu yaranyla ilgili bir soruyu
yanitlamaya kalktiginda, Susy onun sinirh bilgisinin far-
kina vararak rahatsizlik duyuyordu. Daha 6nce konu hak-
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kinda yeterli bilgisi olmadigini1 sezdiginde zor durumda
kalmamak i¢in sagma bir sakay1 ya da alayci bir yaklasimi
tercih ederdi. Simdi ise sikic1 ve hatta neredeyse kendini
begenmis tavirlar sergiliyordu. Ve Susy ilk defa onun tam
olarak soylenenleri duymadigini fark etti. Bircok kisinin
bir agizdan konustugu ortamlarda ya da tiyatroya gittikle-
rinde “Su kisi belli belirsiz mi konusuyor? Yoksa ben sagir
mi1 oluyorum?” diye sormay1 alisgkanlik edinmisti ve bu da
Susy’nin sinirlerini bozuyordu.

Bu negatif diisiinceler her zaman aklinda degildi. Bir-
likte katildiklar: etkinliklerin ¢ogu ikisinin de aligkin ol-
dugu, dogal ortamlariydi. Strefford ona kars: her zaman
diisiinceli ve nezaket doluydu. Susy onun ilk 6piiciiklerin-
den sonra nasil tirkerek birbirlerine baktiklarini ve sonra-
sinda gelen rahatsizlik dolu anlar: hatirladigin biliyordu.
Strefford bir daha Oyle bir an yaganmésma izin vermemis,
Susy’ye son derece hassas bir sekilde yaklagsmist1.

Susy verdigi sozleri tutma konusunda her zaman ¢ok
0zenli olmustu ve Strefford’a bosanma konusunda hare-
kete gecme s6zii verir vermez uygulamaya koyuldu. Ellie
Vanderlyn de kendisi igin bir avukatla benzer goriismeler
yapiyordu. Ancak Susy ne Ellie’den ne de diger arkadasla-
rindan avukat tavsiyesi istemedi. Onun yerine Paris’te ¢ali-
san geng bir Amerikali1 avukata damismayi tercih etti. Susy
onunla daha rahat konusabilecegini hissediyordu, ¢iinkii
bu gen¢ avukat New York’tan degildi ve Susy’nin hikaye-
sini bilmiyordu.

Susy bosanma konusunda son derece bilgisizdi. Avu-
kat1 ona sadece birka¢ 6zel soru sorunca rahatladi. Ancak
ister New York’ta ister Paris’te olsun sadece kocasinin evi
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terk etmesi ya da anlasmazlik sebebiyle bosanamayacagini
ogrenince sok oldu.

“Artik giliniimiizde... insanlar ayr1 yasamaya karar
verdiklerinde... bosanabiliyorlar diye diisiinmiistiim,”
dedi Susy kendi cahilligine sasirarak.

Geng avukat giiliimsedi ve hafifce kizardi. Giizel miis-
terisi onu zarafetiyle ve hatta tecriibesizligiyle etkilemise
benziyordu.

“Genel olarak sorun ¢ikmaz,” dedi avukat. “Ozellik-
le... sanirim sizin durumunuz da 6yle... yani kocaniz da
bosanmak istiyorsa...”

“Ah, evet istiyor!” diye bagirdi Susy ama ayni anda
kendini asagilanmuis hissetti.

“Peki dyleyse. O zaman size 6nerim kocaniza yazarak,
bosanmayla ilgili islemleri giindeme getirmeniz olur.”

Susy sasirdi, bu ise kendisinin de karigsmasi gerekece-
gini hi¢ diistinmemisti.

“Ben mi yazmaliyim? Ama ne yazacagim?”

“Ne istediginizi... ozgiirliigliniizii talep ettiginizi...
Sanirim Bay Lansing geri kalan seyleri halledecektir,” dedi
avukat.

Avukatin ne demek istedigini tam olarak anlayama-
mugtr. Ustelik Nick’e yazma diisiincesi onu dehsete diisiir-
diigiinden diisiincelerini toparlayamaz olmustu. Boyle bir
mektubu nasil yazacakti? Ve avukata kocasina yazma cesa-
retinin olmadigin nasil itiraf edebilirdi? Avukat herhalde
ona evine gidip sakinlesmesini soylerdi. Bir an tereddiit
etti. Sonra bir 6neri getirdi.

“Peki ama mektubu sizin ofisiniz yazip gonderse daha
iyi olmaz m1?”

Avukat bunu bir siire diisiindii. “Konunun tamamini
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diisiinecek olursak, hayir. Bana gore dostane bir anlasma
yapmak gerekli. Ve bosanmanin anlasmali oldugunu ka-
nitlamamiz igin iletigsimin sizin aranizda olmasi 6nemli.
Hatta ben yiiz yiize bir goriisme 6neririm.”

“Yiiz ylize mi? Goriismemiz gercekten gerekli mi?”
Susy kontrollii bir giiliimseyisle kendisine bakan geng
adama gerginligini gostermek istemedi. Adam biiyiik ih-
timalle onun ¢ocuk¢a davranigini ve neden kendisini an-
layamadigin1 merak ediyordu. Ancak Susy’nin endisesi ve
sesindeki ¢atlama saklanamaz durumdaydi.

“Ah, liitfen ona siz yazin, ben yazamam! Ve onunla
goriisemem de! Ah, liitfen bunlarn siz ayarlayin,” diye yal-
vardi.

Simdi fark ediyordu ki bosanmadan anladigi, Stref-
ford'un parasiyla satin alinabilecek, aymi herhangi bir
alisveris islemi gibi, kendisine saglanabilecek bir hizmetti.
Kendisinin de ise dahil olmas: gerekecegini hi¢ diisiinme-
misti. Avukat onun aptal oldugunu diisiiniiyor olmaliydi.
Kendini toparlad: ve koltuktan kalkti.

“Kocam ve ben birbirimizi gormek istemiyoruz... Bu
hem gereksiz... hem de ¢ok ac1 verici olur.”

“Siz daha iyi bilirsiniz tabii. Ama her haliikarda siz-
den gidecek arkadasca bir mektubun ¢ok faydasi olacaktir.
Ciinkii su anda elimizde bosanmay: gerektirecek bir kanit
yok.”

“Peki o zaman yazacagim,” diyen Susy aceleyle ofisi
terk ederken avukatin arkasindan mektubun bir kopyasini
saklamasini istedigini duydu.

O gece yazdi. Aslinda son dakikaya kadar Nick'e yaz-
manin imkansiz oldugunu diisiiniiyordu. Ama o aksam
tiyatroda Breckenridge ile karsilaginca isler degisti. Brec-
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kenridge, Roma’dan yeni déonmiistii ve orada Hicks'lerle
birlikte yemek yemisti. “Onlar1 taniyamazdiniz, o kadar
degismisler ki,” diyordu. Ve tabii Lansing’i de gérmiistii.
Onun igler yoluna konur konmaz Coralla evlenecegini
sOyledi. Ve Susy’ye donerek “O aksam Venedik’te nisan-
landiklarini s6ylediginde hepimiz saka yaptigini1 sanmigstik
Susy. Meger dogru sdyliiyormugsun. Ama eger sen Streff’i
yollayip evlerini basmamiz1 engellemeseydin o aksam ne
glizel onlan sasirtacaktik. Cok yazik olmus,” dedi.

“Streff” derken sesi eski dostundan bahseder gibi sa-
mimiydi ama hemen ev sahibi Lord Altringham’a rahat-
s1z olup olmadigini gérmek i¢in kagamak bir bakis att1. Bu
sirada Altringham, Susy’ye egilmis “Breckenridge benim
hakkimda m1 konugsuyor? Ne soyledigini anlayamadim.
Soyledigi mi anlagilmiyor, yoksa ben mi sagir oldum?” di-
yordu.

Bu olayin verdigi gerginlikle, Strefford onu oteline bi-
raktiktan sonra yukar ¢ikip yazmaya baslamak daha kolay
oldu. Tarihi ve adresini yazdi ama sonra durdu. Aniden
Breckenridge’in Roma’dan bahsederken nasil da kis kis
glildiigiinii hatirlad1 ve kelimeler hizla kagida dokiilme-
ye basladi. “Sevgili Nick, sen beni Venedik’te birakip git-
tiginde aylardan temmuzdu. Bana son olarak gonderdigin
kisa mektupta birkag giinliigiine gittigini ve bana yeniden
yazacagin soylemistin. Sonra hi¢bir sey yazmadin ve beni
terk edeli tam bes ay oldu. Sanirim bu, yeniden 6zgiir ol-
mak istiyorsun demek. Bunu bana agik¢a sdylemen daha
nazik bir davranis olmaz miydi? Bu sekilde belirsizlik i¢in-
de devam etmek en kétiisii. Ben bu tiir islerden pek an-
lamiyorum ama bana yazmak istemedigine gore cevabini
buradaki Amerikal bir avukat olan Bay Frederic Spear-
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man’a gonderir misin? Adresi 100, Haussmann Bulvara...
Umarim...”

Son kelimede durdu kaldi. Ummak mi1? Neyi umuyor-
du? Nick i¢in ya da kendisi i¢in ne umudu vardi? Ona mut-
luluklar dilemek dalga ge¢gmek gibi olurdu ve mektubunu
duygusuz bir sekilde sonlandirmak istemiyordu. Ama en
cok istedigi sey bu mektubu bir an 6nce bitirmekti. Mektu-
bu ve bu ciimleleri tekrar yazmak zorunda kalmak iskence
olacakti. O sebeple ciimleyi hemen tamamlad:: “Umarim
kisa siirede neye karar verdigini bana bildirirsin.”

Mektubu tekrar okudu ve irkildi. Ge¢misle ilgili tek
bir kelime bile etmemisti. Ge¢gmis sanki gizemli bir yanil-
samaydi. Boyle bir mektupta tath anilarin yeri yoktu tabii.
Onun kalbinde sakladig1 o ge¢misteki Nick ve belki Ni-
ck’in de kalbinde yer alan Susy, bu islerden uzak durma-
liydi. Onlar ge¢mise aittiler ve bugiiniin tatsiz meselelerine
karismamaliydilar.

Mektubu bitirdi, zarfi kapatt1 ve uzun siire zarfa baktu.
Sonra ya mektubu yirtip atmasi ya da hemen postalamasi
gerektigi hissine kapildi. Tamamiyla uykuda olan otelin
koridorlarinda kosturarak asag1 indi ve bir gorevliye riis-
vet vererek mektubu en yakin postaneye gotiirmesini is-
tedi. Gorevli bu saatte posta kutusuna biraksa bile mektu-
bun ancak sabahleyin yola ¢ikabilecegini sdyleyerek itiraz
etmeye calist1 ama Susy’nin 1srarlar karsisinda pes etmek
zorunda kaldi. “Mektubun bu otelden ¢ikmasi lazim,” di-
yordu Susy ve gorevli isini halledip donene kadar resepsi-
yonda onu bekledi.

Yeniden odasina girdiginde diizeni bozulmus yazi
masasina bakt1 ve sok olarak avukatin talep ettigi kopyay1
almay1 unuttugunu fark etti. “Lansing Lansing’e kars1” da-

220



Ay'm Paniltilan

vasinin dosyasinda yer alacak kopyayi... Bu diistince onu
kahkahaya bogdu. Bu avukatlarin duygular1 yok muydu
acaba? Ona bu mektubu yazmasi i¢in 1srar eden bu adam,
Susy’'nin gozlerindeki bakistan ya da sesinin ¢inlamasin-
dan yazdig1 bu mektubu 6mrii boyunca unutamayacagini,
her gece ayni simdiki gibi uzandiginda, karanliga dalip
saatlerce beyninde yankilanan sesi dinleyecegini nasil an-
lamazdi... “Sevgili Nick, sen beni Venedik'te birakip gitti-
ginde aylardan temmuzdu...”
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Strefford Ingiltere’ye gidiyordu.

Susy’nin 6zgiirliige kavusmak i¢in ilk adimi atma-
sinin ardindan artik onu yakin gelecekte karisi olacak
nisanlis1 olarak goriiyordu ve gizemli durumlar1 agiga
¢ikmisti. Susy onun geleceklerini planlamaktaki sabirsiz-
ligin1 anhiyordu. Strefford kendini evlilige uygun bir aday
olmasindan kaynaklanan kétiiliiklerden ve 6zel hayatina
karismaya calisanlardan korumak istiyordu. Artik yavas
yavas yeni durumuna alismaya baglayan Strefford en ¢ok
yakinlarinin kendisine, giiya iyiligi icin, siirekli evlenecek
birilerini ayarlamaya c¢alismasindan rahatsizlik duyuyor-
du. Bazen Susy, onun kendisiyle her taraftan etrafini saran
adaylardan ve kendi adayinin segilmesiyle ¢ikar saglaya-
cak olan yakinlarindan kurtulmak i¢in evlenmek istedigini
diisiintiyordu.

“Benimle evlenirsen, diger adaylardan hepsinden
kurtulmus olacaksin,” diyerek giildii Susy bir giin, Bois de
Boulogne’deki sakin agaglikli bir yolda yiiriirlerken. “Sani-
rim ben senin i¢in sadece bir korumayim.”

Streffordun bakislar1 hiiziinlendi ve Susy onun ne dii-
stindiigiinii tahmin etti: “Peki ya ben senin i¢in neyim?”
Bu diistinceyle Susy’nin hafifce rengi degisti ama Strefford
giilerek yanit vermeyi tercih etti.

“Cok siikiir beni korumak i¢in buradasin!”

Susy durumlarini sorgulayarak “Fakat bu arada, yani
ben 6zgiir kalana dek kendini nasil koruyacaksin. Belki de
bir sene alacak.”
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“Beni senin koruman gerekecek. Londra’da kiigiik bir
ev tutmalisin ve bana g6z kulak olmalisin.”

Susy’nin dilinin ucuna bir an i¢in “Eger beni arzu edi-
yorsan...” demek geldi. Ama bu konu, konugmalar1 hatta
diisiinceleri iginde olmasin istedigi son seydi. Eger Stref-
ford’a kendisine ne kadar deger verdigini ya da onu ne
kadar istedigini soracak olursa, ayni sorulara Susy’nin de
yanit vermesi gerekebilirdi ve bu onu ¢ok korkutuyordu.
Aslinda Strefford atesli bir sevgili ya da 1srarla kur yapan
biri degildi; belki nazik davranmak istemesinden belki 61-
ciilii olmak istegiyle ya da belki duygularn kii¢limseyen
mizaci sebebiyle... Ancak Susy’yi kendi kapasitesinin en
yiliksek sinirlarinda arzu ettigi kesindi. Strefford ondan
hoslaniyorsa bunun sebebi, onu 6nceden beri tanimasi,
goriislerini, tutkularini ve hosgoériilerini bilmesi, Susy ile
birlikteyken sikilmayacagina ve her zaman keyifli vakit
gecirebilecegine emin olmasindan kaynaklaniyordu. Belki
tiim bunlar bir evlilik i¢in en atesli malzemeler degildi ama
Susy’ye olan duygularini yeterli seviyede tutmasini sagla-
yabilirdi. Ancak Strefford'u bir sene daha bu uygun sicak-
likta tutmak Susy’ye hi¢ de kolay gelmiyordu. Durumlari
geregi bu uzun bekleme siiresi boyunca onu eglendirmek,
korumak, ona kucak agarak diger kadinlardan uzak tutmak
mecburiyetinde olacakti. Geng Breckenridge’in soziinii et-
tigi gibi bunu basarabilecegini biliyordu. Ama kendisine
birakilsa tiim bunlar1 yasamay tercih etmiyordu. Ashinda
bir yerlere gitmeyi -neresi oldugu hi¢ 6nemli degildi- ve
Strefford’u evlenene kadar hi¢ gérmemeyi tercih ederdi.
Ama bunu ona sdylemeye cesaret edemedi.

“Londra’da kiigiik bir ev mi?” diye sordu.
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“Yani, baginin iizerinde bir catiya ihtiyacin var. Oyle
degil mi?”

“Sanirim oyle.”

Strefford yanina oturdu. “Bir giin Altringham’da ya-
sayacak kadar hoglanirsan benden, ¢ok mutlu olurum ama
bu arada izin ver de sana daha kiiciik ve daha uygun bir
yer saglayayim.”

Susy hala tereddiit ediyordu. Bu teklifin alternatifi Ur-
sula Gillow, Violet Melrose ya da miistakbel Leydi Altrin-
gham’1 misafirperverligiyle etkilemek isteyecek bir baska
zengin arkadasiyla yasamakti. Bu se¢enek uzun vadede 6z-
glrliigiine Altringham’in 6nerisinden bile daha fazla hasar
verebilir ve onur kiric1 olabilirdi. Susy konumunu denge-
lemeye calist1. “Aralikta Londra’ya gelirim ve bir siire igin
arkadaslarimin yaninda kalirnm. Sonrasina da bakariz.”

“Tamamdir, sen nasil istersen.” Belli ki Strefford onun
bu konudaki tereddiitlerini sagma buluyordu ama bosan-
ma prosediirlerine baglanmasinin memnuniyeti icindeydi
ve Susy’nin cevabindan rahatsizlik duymadi.

“Pekihayatim. Beni dinle simdi. Gitmeden sana bir ce-
sit yiiziik vermem gerekmez mi?”

“Yiiziik mii?” Susy soruyu duyunca hafif¢ce kizardi.
“Ne ise yarayacak ki sevgili Streff. Londra’da diinya kadar
miicevher kasalarda kilitliyken...”

“Ah, eminim onlar1 eski moda bulacaksin. Ve ayrica
neden sana yeni bir sey almayayim ki? Diin Rue de la Pa-
ix’de Ellie ve Bockheimer ile karsilagtim, safir aliyorlardi.
Safir sever misin? Ya da ziimriit? Yoksa sadece pirlanta m1
tercih edersin? Harika bir tane gordiim. Onu sana almak
isterim.”

Ellie ve Bockheimer! Bu iki isimi birlikte duymaktan
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ne kadar da nefret ediyordu! O ikisi sanki Susy’nin duru-
munun karikatiirize edilmis haliydi ve mantiksiz da olsa
kendisiyle ayn1 donemde bosanmay1 ve yeniden evlenme-
yi tercih ettigi i¢in Ellie’ye kizginlik duyuyordu.

“Streff keske onlardan sanki... sanki bize benziyorlar-
mis gibi bahsetmesen! Ellie Vanderlyn ile ayn1 odada ol-
maya bile zor tahammiil ediyorum.”

“Oyle mi? Ama neden? Clarissa’y1 birakip gitti diye
mi?”

“Sadece ondan degil... Senin haberin yok... Sana an-
latamam...”

Gegmisi hatirlayinca titredi ve oturduklar1 banktan
huzursuzca ayaga firladi.

Strefford omuzlarin silkti. “Hayatim benden sana bu
konuda katilmami bekleme. Ciinkii sonugta Venedik'te se-
ninle o kadar ¢ok zaman gegirebildiysem bu Ellie sayesin-
dedir. Eger Ellie ve Algie villamdaki balaylarin1 o kadar
uzatmis olmasalar...”

Aniden durdu ve Susy’ye bakti. Susy ise kaninin her
damlasinin yiiziinden ¢ekildigini hissediyordu.

“Ellie, senin villanda miydi? Ne demek istiyorsun?
Yani Ellie ve Bockheimer senin...”

Strefford ondan gozlerini ayirmamisti. “Bilmiyor
muydun?”

“Nick’le benden sonra evine gelenler onlar miydi1?”

“Elbette. Yoksa senin balayini uzatma istegini redde-
der miydim? O canavar Bockheimer beni adeta altina bog-
du. Ah, ama iyi bir haberim var, bir daha asla villay1 bas-
kasina vermemiz gerekmeyecek! Oray1 ¢ok seviyorum ve
en kisa siirede birkag giinliigiine gitmemiz... Susy neyin
var?” diye bagird1
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Susy ona bakt1 ama onu goérmiiyordu bile. Sanki her
sey gozlerinin 6niinde dans ediyordu.

“Oyleyse ben onun mektuplarini postlarken o Co-
mo’da senin evindeydi?”

“Mektup mu? Ne mektubu? Seni bu kadar ¢ok iizen
nedir?”

Susy onu duymamus gibiydi. “Ellie ve Algie bizim ay-
rildigimiz giin Como’ya vardilar. Oyle mi?”

“Sanirim. Sana sOyledigini sanmistim. Ellie herkese
her seyi soyler.”

“Bana da soyleyecekti. Ama ben izin vermedim. Bil-
mek istemedim.”

“Hayatim benim bunda bir sugum yok. Oyle degil mi?
Zaten anlayamiyorum neden...”

Susy gozlerinin 6niinde ugusan pariltilardan baska bir
sey gormiiyordu ve sdylenenleri duymamis gibi devam
etti. “O zaman bizi Milano’ya gotiiren onlarin arabasiy-
d1. Algie Bockheimerin arabasi!” Nedenini bilmese de bu
Susy’ye son derece asagilayica1 geldi. Nick’in arabay: kul-
lanmak konusunda ne kadar goniilsiiz oldugunu hatirlad:
ve sonra kendisinin araba buldugu i¢in bdbiirlenisini ve
Nick’in ona nasil baktigini. Midesi bulandi.

Strefford kahkahalara boguldu. “Onlarin arabasini m1
odiing aldiniz? Kim olduklarini bilmiyor muydunuz?”

“Nereden bilebilirdim? Soforii bahsis karsilig bizi go-
tiirmeye ikna ettim... Milano’ya bedava gidelim istedim...
Italya’da bagaj iicretleri dyle yiiksek ki...”

“Sevgili Susy! Iyi yapmigsin, aferin!”

“Ah ¢ok korkung, ¢ok korkung!”

“Korkun¢ mu? Nedir korkung olan?”
“Senin anlamaman... senin hissetmemen...” diye ko-
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nusmaya baslad1 ama sonra durdu. Strefford’a nasil anla-
tacakt1? O giizel kiiciik evi, Nickle kendisi gittikten sonra
o ikisine vermesinin, onlari o tath evde, terastaki agaclarin
altinda, giizelim goliin kenarinda hayal etmenin kendisi-
ni ne kadar kizdirdigin1 m1 sdyleyecekti. Hatta bunlardan
daha fazla kizdig) seyler de vardi. En ¢ok tepki duydugu
sey, Strefford'un Nelson Vanderlyn'in evinde liiks i¢inde
yasarken, karis1 Ellie Vanderlyn’in kacamaklarina yatak-
lik etmesi i¢in evini vermesi hatta yiiksek bir iicretle ona
tahsis etmesiydi. Duydugu iirpertiyle dudaklar titredi
ama sonra kendisinin de bu ¢irkin ise karigtigini hatirladi.
Strefford’a kendi payindan asla bahsedemez, Nick’in bu
sebeple onu terk ettigini sdyleyemezdi. Aslinda bunlarin
kendisini Strefford un goziinden diisiireceginden korkmu-
yordu. Strefford boyle ahlaki konular1 pek umursamazdi.
Muhtemelen giiliip gecer ve Nick’in bu yeni ahlakg tav-
riyla ilgili bir espri patlatirdi. Ama iste Susy buna katlana-
mazdi. Nick ahlaki standartlar1 konusunda samimiydi ve
kimsenin bununla alay etmesini istemezdi. Ayrica kocasi-
nin ahlak standartlarini karsilayamadiginin bilinmesini de
istemiyordu.

Boylece Susy sessiz kaldu. Bir siire sonra Strefford onu
yanina gekerek tekrar banka oturttu. “Susy sana yemin
ederim ki neyin oldugunu anlayamiyorum. Bana m1 kiz-
ginsin? Yoksa kendine mi? Ve neler oluyor? Villami evli
olmayan bir ¢ifte verdigim icin mi rahatsiz oldun? Ama ne
yapabilirdim? Cok fazla para onerdiler ve ben de ge¢imi-
mi saglamak zorundaydim o dénemde. Her zaman evli bir
cift evimi kiralamak istemiyordu ki.”

Susy gozlerini onun sagkin yiiziine dogru kaldird:.
Zavall Streff! Hayir ona kizgin degildi. Ona neden kizgin
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olsundu ki? Bu son 6grendikleri de kendisine Streffordla
ilgili zaten bilmedigi seyler anlatmiyordu. Aralarinda ya-
sadiklar1 insanlarin bakis agilariyla Strefford’unkiler ara-
sinda yiizeysel bir farklilik varsa da, o da onlar gibi hisse-
diyor, onlar gibi diisiiniiyordu ve onlar kadar kérdii. Ve
tabii Susy’nin de yeniden onlar gibi olmas1 beklenecekti.
Eger bu tip konularda insan kalbini dinleyemeyecekse
zengin olmanin ne faydasi vardi ki? Susy bir siire sonra
tiim bunlara alisacak ve aynen simdi Strefford un yaptig1
gibi neden rahatsizlik duymas: gerektigini bile anlayama-
yacakt1. Sanki yeni buldugu bir hazineyi kaybetmek iize-
reymis gibi hissediyordu, sadece kendisine ait olan bir
hazineyi. Ve bunu kaybetmenin karsihiginda ne alacakt1?
Yaralanmig gururunun tamiri mi miimkiin olacakt1? Gele-
cegi gliven iginde mi olacakt1?

Strefford ayni1 sagkin ama nazik tavriyla yeniden sor-
du. “Neler oluyor Susy?”

Ah, onun asla kendisini anlamayacagini bilmek, ne
biiyiik bir yalnizhikt!! Nick’in onu terk etmesiyle birlikte
cennetten atildiginda zaten kendini yapayalniz hissetmisti.
Ama terk edilis acistnin olumlu bir yani olmustu. Nick onu
yillar siiren umursamazlik uykusundan uyandirmisti. Ve
bu uyanma hissi Nick’in ona verdigi bir yetenek, onunla
sakladiklar bir sir, ondan kimsenin alamayacag bir seydi.
Adeta Susy’yi ¢ocuklariyla birakip gitmis gibiydi.

“Sevgili Susy’'m,” Strefford saatine bakarak konustu.
“Biiytikel¢ilikte yemek yiyecegiz biliyorsun.”

Biiyiikelgilik mi? Susy 6nce Strefford’a bos bos bakti,
sonra hatirladi. Evet, o aksam Ascot’larda, Strefford'un ku-
zeni Dunes Diikii ve karis1 ve Dowager Diigesi ile birlik-
te yemek yiyeceklerdi. Ve tabii aristokrat Duneslere layik
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baska Ingiliz ve Fransiz konuklar da orada olacakti. Susy
bdyle bir yemege katilmasinin tek bir anlama gelecegini bi-
liyordu; Altringham’in miistakbel karisi olarak tanitilacak-
t1. O resmi torenlerde Strefford’a nasil oldugu sorulacak
olan “Amerikali’'yd1”. Aile onu kabul etmisti ve Ascotlar
da mecburen 6yle yapacakti.

Strefford ona sabirla hatirlatti. “Geg oluyor hayatim ve
benim once is igin birilerini gérmem gerekiyor.”

“Ah Streff, yapamam, yapamam!” Sozciikler ne soyle-
digini bile bilmeden agzindan dokiiliiyordu. “Seninle gele-
mem... Biiyiikelgilige gidemem. Daha fazla devam edeme-
yecegim...” Umutsuzca Strefford’a bakti. “Ah, anla beni,
liitfen beni anla!” dedi ama bunun imkansiz oldugunun
da farkindaydu

Strefford’un yiizii gitgide sarardi ve ifadesi sertlesti.
Sonra yiizii saridan bembeyaza dondii, alayc: kaslarinin
arasindaki ve agzinin kenarlarindaki cizgiler derinlesti.

“Anlamak mi? Neyi anlamamu istiyorsun?” diyerek
gilildii. “Simdiden beni terk ettigini mi?”

Susy onun simdiden kelimesini nasil alayci bir sekil-
de soyledigini fark etti. Ancak Strefford'un bildigi seyler
1s181nda yapabilecegi tek yorumun bu oldugunu diisiindii.

“Ah, Streff keske sana nasil anlatabilecegimi bilsey-
dim.”

“Nasil anlatacaginin su an bir 6énemi yok. Bana beni
terk ettigini mi sdyliiyorsun?”

Susy’nin bas1 6niine diistii ve yerde patika boyunca
uzanan yapraklarin ani bir riizgarla havalandigini gordii.

“Sebebi benim i¢in pek 6nemli degil,” diye devam etti
Strefford gergin bir giilimsemeyle. “Benim i¢in 6nemli
olan ayrihip ayrilmadigimiz.”
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Susy sessizce oturdu, Strefford"un ac1 i¢cinde kivrandi-
g gorebiliyordu. Gergi yine de biiyiikelgilikteki yemegi
hatirlayabilmisti. Bu diisiince ona devam etmek i¢in cesa-
ret verdi.

“Olmayacak Streff. Ben seni biraz bile mutlu edebile-
cek biri degilim.”

“Ah, bunu ben diisiinmeliyim, benim sorunum, dyle
degil mi?

“Hayir, oyle degil. Ciinkii sen mutsuz olursan ben de
mutsuz olurum.”

Strefford ugusan yapraklara goz atti. “Bunu anlaman
epey uzun siirdii,” dedi. Susy onun kalbinden daha ¢ok
yeni pozisyonunun getirdigi egosunun yaralandigini dii-
siindii ve konusmaya devam etmesi gerektigini hissetti.

“Evet, uzun zaman ald1 anlamam. Bu yiizden daha
fazla uzatmamaliyim. Eger ben bir hata yaptiysam bunun
acisini sen cekmemelisin...”

“Tesekkiirler” dedi Strefford, ”ilgin icin.”

Susy ona ¢aresizce bakti, artik birbirlerine ulasamiyor-
lard1 ve bu da onu umutsuzluga itiyordu. Sonra son konus-
malan sirasinda Nick’e de boyle ulasamadigini hatirladi.
Insanlar birbirlerine ruhen ¢ok yakin olmak istediklerinde
birbirlerini tam tersine net gérememeye basliyorlardi. Bu
tespitini Streff ile paylasmak isterdi ama o su an bunu da
anlayamazdi. Yalmzlik hissi Susy’yi yeniden sardi ve care-
sizce Strefford’a ulasabilecek bir kelime aradi.

“Eve yalnz gitmeme izin ver, olur mu?”

“Yalniz m1?”

Susy basini salladi.

Strefford giiliimsemeye ¢alist1. “Bos versene! Sorun ne
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olursa olsun, seni eve gétiirmeme engel degil.” Onlar1 bek-
leyen taksiye dogru yoneldi.

“Hayir, liitfen. Acelen var hem. Liitfen taksiye sen bin.
Benim uzun bir yiiriiyiise ihtiyacim var... sokaklarda...
is1iklar yanarken...”

Strefford elini onun koluna sefkatle koyarak, “Haya-
tim, hasta degilsin, degil mi?” diye sordu.

“Hayir, hasta degilim. Ama bu aksam biiyiikelgilikte
Oyle soyleyebilirsin.”

Strefford elini ¢ekti ve geri adim atarak “Ah, peki dyle
olsun,” dedi sogukca. Susy onun ses tonundan aralarinda-
ki bagin koptugunu ve en azindan o an igin Strefford’un
kendisinden nefret ettigini anlad1. Arkasin1 dondii ve ale-
lacele yiiriimeye basladi. Ondan kagiyordu ve biliyordu ki
Strefford hala hareket etmeksizin orada duruyor, gidisini
izliyordu; yaralanmis, asagilanmis, ne oldugunu anlaya-
maz sekilde kalakalmis... Ne onun hatasiydi olanlar ne de
Susy’nin...
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Susy sokak lambalarinin 1siklan altinda yiiriiytip gi-
derken, yiiziine ¢arpan riizgar sanki ona 6zgiirliik veriyor-
du.

Son aylarda yasadig ikiyiizliiliik ¢ok agir bir yiikiin
birden atilmasi gibi omuzlarindan kalkmist1. Tekrar ken-
disiydi, Nick'in Susy’siydi, baska kimsenin degil... Daha
hizl yiirlimeye basladi. Magaza vitrinlerinin 1siklar1 birer
birer yaniyor ve Susy’nin bir daha sahip olamayacagini bil-
digi her cesit liiksii sergiliyordu.

Magazalarla dolu bir sokakta bir sapkacinin vitrini
oniinde durdu ve kendi kendine “Neden hayatimi1 sapka
tasarlayip dikerek kazanmayayim ki?” diye diisiindii. O
sirada magazada ¢alisan kizlar diikkandan ¢ikarak tren ya
da otobiislerini yakalamak icin etrafa dagildilar. Susy onla-
rin yorgun ama bagimsiz yiizlerine yeni uyanmus bir ilgiy-
le bakt1. “Neden ben de onlar gibi kendi hayatimi kazan-
mayayim?” diye diisiindii. Bir siire sonra yanindan hafif
adimlarla yiiriiyen, sakin bir ifadesi olan, ellerini ciibbesi-
nin igerisine saklamis hayirsever bir rahibe gecti. Susy ona
bakt1 ve diisiindii. “Neden ben de bir rahibe olmayayim?
Para konusunu hig¢ dert etmem gerekmezdi ve fakir insan-
lara yardim etme firsatim olurdu.”

Yanlarindan gecerken giiliimsedigi ve ona bakip gii-
liimseyisine yanit veren bu kadinlar, Susy’nin kendisini
ugruna kole ettigi tiim o gereksinimlerden uzaktilar. Ve
muhtemelen Susy onlara elbiseler, sigaralar, seyahatler,
taksiler, bahsisler ve tiim o ekstra seyler i¢in ne kadar ¢ok
paraya ihtiyaci oldugunu soylese, ¢ok sasirirlar ve onu an-
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lamazlardi bile. Tam o dakikada aslinda Susy’nin Ingiliz
Konsoloslugu'ndaki yemege yetismesi gerekiyordu. Eger
bu yemege katilsa bahsi gecen tiim zenginlikler ve daha da
fazlasina 6mrii boyunca kavusmus olacakti.

Hayatinin yapayhig1 ve gercek disihigini o kadar faz-
la hissetti ki sokagin kosesinde durarak uzun uzun nefes
almak zorunda kaldi. Sanki bir yarista kosmus gibiydi.
Sonra yavasca ve amagsizca yiiriimeye devam ederek bah-
celi kiigiik evlerin oldugu bir sokaga ve oradan da Du Bois
Meydani'na ¢ikt1. Bir banka oturdu. Zafer Taki ¢ok uzagin-
da degildi, onun da ardinda 1siklar i¢indeki nehir, Paris bo-
yunca akiyordu. Ayaga kalkarak Champs Elysees’den asa-
g1 dogru yiiriidii. Bu biiyiik cadde, giin batimiyla aksam
yemegi arasindaki bu saatte tenhalagsmisti. Susy kendisini
kararan ve golgelere teslim olan bu caddede bir hayalet
gibi hissediyordu.

Otelinin yolunu yariladiginda yalnizhgindan kaynak-
lanan bir zayiflik duygusuna kapild1 ve Rond Point yakin-
larindaki bir agaglikta yeniden oturdu. Sokaklar1 yeniden
arabalar sarmaya, dort bir taraftan ¢ikan insanlar ve ara-
balar aksamin keyfine varacaklar1 mekanlara dogru yola
¢ikmaya baslamiglardi. Miicevher piriltilar, kiirkler ve
kadifelerden olusan kalabalik Susy’nin goziinii aliyordu.
Sanki ciftlerin birbirlerine neler séyledigini duyar gibiydi,
yetismeye calistiklar1 misafir odalari, restoranlar ve balo
salonlar1 goziinde canlaniyordu. Onlar aceleyle igine ge-
ken ve ara vermeksizin devam eden o rutini ¢ok iyi bili-
yordu. Ve bu diisiinceler onu yalnizlik duygusuyla, hi¢bir
yere ait olamama duygusuyla doldurdu.

Place de la Concorde’un kdsesinde durdu, smokini
icinde taksi durdurmaya ¢alisan bir adami tanimisti. Goz-
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leri kargilasti ve Nelson Vanderlyn ona dogru yiiriidii.
Nelson, burada karsilasmay1 diistindiigii son kisiydi. Go-
niilsiizce ona dogru yiiriidii. Karisinin iligkilerine Susy’nin
katkisindan haberdar miydi? Neler biliyordu? Neleri tah-
min ediyordu? Kugkusuz Ellie ona ¢oktan her seyi anlat-
mustl. Simdi Bockheimer’1 elde ettigi kesinlestigine gore,
ask hayatini herkesle oldugu gibi Nelson’la da paylagsmis
olabilirdi.

“Bakin kim var burada. Iste seni yakaladim! Susy ha-
yatim, seni gordiigiime ¢ok sevindim.” Susy’nin elini elleri
arasina alarak samimiyetle sikt1. Iginden kagtig1 bu diinya-
da acaba 6nemsenen higbir sey kalmamis miydi? Hig kimse
asik olmuyor, nefret etmiyor ya da hatirlamiyor muydu?

Vanderlyn onu gordiigiine samimiyetle memnun ol-
mus bir sekilde devam etti: “Paris’te oldugunu bilmiyor-
dum. Ben de buraya yeni geldim. Baksana bu aksam i¢in
bir planin var mi1? Eger yoksa benimle gelip yalniz ve bekar
bir dosta eglik eder misin? Planin yok mu? Iste buna sans
derim! Sence nereye gidelim? Dans da edilen bir yerlere gi-
delim bence. Evet, ben de zaman zaman miizige kaptiririm
kendimi. Giinlimiize ayak uydurmak gerek. Taksi! Gel,
seni O6nce oteline gotiirelim, sen giyinirken ben beklerim.
Daha zamanimiz var.” Birlikte arabaya dogru ilerlerken
Susy onun topalladigini fark etti, hatta arabaya zorlukla
bindigini gordii.

“Nelson ben bu aksam pek dans etmek istemiyorum.
Place de la Bourse’deki kiigiik restoranlardan birine yeme-
ge gitsek olur mu?”

Nelson, Susy'nin teklifine sasird1 ama bir taraftan da
rahatlamis goriindii. Bauge’in kosesinde kendilerine sa-
kin ama disaridaki manzaray1 da gorebilecekleri bir masa
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buldular. Nelson meniiyii incelemek {iizere gozliiklerini
takarken, Susy onun yiiziinii uzun uzun inceledi. Nelson
her zamankinden daha da 6zenli giyinmisti ve pahal bir
kol saati ve kol diigmeleriyle sikhigin arttirmaya calismis-
t1. Yiiziiniin ifadesi de ayni sekilde iyilesmis gibiydi; ali-
sildik iyimser yiiz ifadesine moralinin yiiksek oldugunu
belli eden bir 1511t1 eklenmisti, gozleri piril pirildi ve saglar:
profesyonelce sekillendirilerek kel boliimler 6zenle kapati-
lacak sekilde taranmuigt.

“Garson buraya bak liitfen! Hangi sampanyay1 sectin
Susy?” Sormasina ragmen sampanyay1 kendi secti. Bula-
bildigi en iyi markay: tercih etmisti, hatta dyle ki sectigi
sampanya meniiniin burjuva tarz: yiyeceklerinin yaninda
biraz asir1 kagiyordu. “Ana yemekler biraz zayif degil mi?
Ne dersin? Gergi bir degisiklik olur. Luxe mutfagindan
farkl bir seyler yemek iyi gelebilir. Yenilik sonugta... Ben
her tiirlii yenilige acigim. Sen de Oyle degil misin haya-
tim?” Sampanya bardaklarini yeniden doldurdu ve bir ko-
lunu sandalyesinin arkasina atarak geriye yasland1. Icten
bir sekilde giiliimseyerek Susy’ye bakti.

Sampanya kadehlerini devirdikge gizli saklis1 kalmi-
yordu.

“Sanirim neden burada oldugumu biliyorsun. Bosan-
ma isinden haberin var degil mi? Bosanmay sessizce, olay
¢ikarmadan halletmek istedik ve Paris bunun icin ¢ok uy-
gun bir yer. Yasa ve yasamasina izin ver, soru da sorma;
Paris’in slogani adeta. O feci Amerikan gazetelerinden yok
burada. Buras: harika bir iilke. Ikiyiizliiliik yok. Burada
hayati ¢6zmiis durumdalar!”

Susy ona bakiyor ve dinliyordu. Insanlarin Nelson
durumu 6grenince yikilacak dediklerini hatirladi. Neden-
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se sadakatsiz kadinlarla ilgili fikra ve hikayelere bayilird.
Hatta giiya saka yaparak siirekli tekrarladig: “Yakaladim
seni!” cilimlesi bile aslinda gerceklerden ¢ok da habersiz
olmadiginin ipuglarindan biri degil miydi? Simdi gercek
ortaya ¢itkmust1 ve o da giiler yiizlii bir umutla hayatini ye-
niden kurmak i¢in hevesleniyordu. Susy ona bakinca ka-
rincalarin yikilan yuvalariin yerine her seferinde yenisini
inga eden sabrini hatirlada.

“Sana sOylemeliyim. Bu 6zgiirliik harika bir sey! Bu
zamanda her sey degisti, neden evlilik de degismesin ki?
Bir erkek istediginde is ortakhigini sona erdirebiliyor ama
rahipler bir giin kiliseye gidip 6nlerinde ‘evet’ dedigimiz
icin hayat boyu birbirimizden ayrilamayacagimizi soylii-
yor. Hayir! Byle devam edemez. Insanlhik bunlarin 6tesine
gecti. Bilim ve tiim yeni kesifleri diisiin... Diyorum ki On
Emir insanlar i¢in gelmistir, insanlar On Emir i¢in yaratil-
mamuistir. Ve bu On Emir’in arasinda bosanmaya kars bir
tek kelime bile yoktur. Zavalli yash anneme bunlar1 s6y-
liilyorum, ciinkii o Incil'siz yasayamaz. Ona soruyorum
‘Bosanma davasi agmayin’ nerede yaziyor diye. Boyle bir
climle bulamiyor tabii ve bu konuya nasil yer vermemisler
inanamiyor... Bence bilerek bosanma konusuna deginme-
diler, ciinkii o dénemde bile insan dogasin1 gayet iyi bili-
yorlardi. Yasa ve yasamasina izin ver! Oyle degil mi Susy?
Senin de bizi 6rnek aldigin1 duydum. Sana ilk defa fikrimi
sOyleyecegim. Yazin Venedik'te sizi goriince anlamistim
ben. Sizi yakaladim yani! Nelson insanlarin zannettigi gibi
kor degildir. Haydi Bay ve Bayan Streff'in saghgina i¢cmek
i¢in bir sampanya daha agtiralim!”

Susy onun garsona salladig1 elini tuttu. “Daha fazla
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sampanya sOyleme liitfen Nelson. Ayrica, duyduklarin
dogru degil,” dedi ani bir kararla.

Nelson duraksad: ve ona dikkatle bakti. “Altring-
hama evlenecegin dogru degil mi yani?”

“Hayir.”

“lyi ama o zaman neden Nick'i terk ettin ki? Bagka biri
yok mu hayatim?”

Susy giildii ve kafasin sallad.

“O zaman ayriliginiza Nick sebep oldu, 6yle mi?”

“Bilmiyorum. Senden bahsetsek daha iyi olur Nelson.
Seni iyi gordiigiime ¢ok sevindim. Ben senin...”

Nelson onun soziinii kesti. “Benim 6fkeden ¢ildirip bi-
rilerini vuracagimi m diisiindiin? Bir¢ok kisi dyle diisiin-
dii.” Biyiklariyla oynayarak devam etti. “Evet, belki birkag
giin 6fkeden kendimi kaybettim. Ama ben bir filozofum.
Bankaciliga atilmadan 6nce iki defa servet kazanip kaybet-
mistim. Peki nasil yeniden servet yapmay1 basariyordum?
Uziintiiden birilerini ya da kendimi vurarak degil herhal-
de. Ayaga kalkip her seye yeniden baslayarak. Ve simdi de
aynen boyle yapiyorum. Her seye bastan basliyorum.”

Sesi canlihigimi kaybetti ve melankolik bir hal aldi.
Bir an i¢in adeta yiiziindeki maske diistii ve Susy gercegi;
yasl, yikilmis ve yalmiz adami gordii. Evet gercek buydu:
Nelson yalnizdi, umutsuzca yalnizdi ve gegmisinden gelen
ve tutunacag1 herhangi birine ihtiyaci vardi. Basina gelen
talihsizlikte Susy’nin rolii oldugunu diisiiniiyor olsa bile,
onu seving ve memnuniyetle karsilamis, yalniz, onemsiz
ve kii¢lilmiis kalmaktansa onunla olmay: tercih etmisti.
Susy bunlar diisiiniirken kendini yaslanmis hissetti; yas-
lanmis ve ¢ok yorgun.
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“Seni gormek ¢ok giizeldi Nelson ama simdi gitmeli-
yim.”

Nelson itiraz etmedi, hesab1 istedi, kaygisiz ve haval
haline yeniden biiriinerek Susy’nin ardindan disar1 ¢ikt1.

Takside seyahat ederken sessizligi bozmadilar. Susy,
Clarissa’'ya ne olacagimi diisiindii ama sormaya cesaret
edemedi. Vanderlyn bir sigara yakt1 ve bir dans miizigi
murildanarak pencereden disariy: izledi. Susy birden Nel-
son’un elinin eline dokundugunu hissetti.

“Susy onu hig goriiyor musun?”

“Kimi? Ellie’yi mi?”

Nelson basini sallad1.

“Pek degil. Bazen...”

“Eger goériirsen, sana yalvaririm benim mutlu oldu-
gumu soyle... Krallar gibi yasadigimi... Ona beni kendi
gozlerinle gordiigiinii ve...” Sesi iyice titremeye baslamis-
t1. “Eger benim igin {iziiliirse... yemin ederim ki... Ken-
dime engel olamiyorum, onun mutlulugunu...” Sigarasi
parmaklarinin arasindan kayip diistii ve i¢ gekerek ellerini
yliziine kapad. )

“Ah, zavall Nelson, zavalli1 Nelson,” dedi Susy. Ara-
balar1 Place du Carrousel’den ve kopriiniin iistiinden yolu-
na devam ederken Nelson elleri yiiziine kapanmis oturma-
ya devam ediyordu. Sonunda bir mendil ¢ikarip gozlerini
sildi ve bir sigara yakt.

“Ben iyiyim! Ona bunu sdyle tamam mu Susy? Ellie
ile baz1 unutamayacagim hatirlarimiz var ve bunlar benim
ona kars1 hala giizel duygular hissetmemi saghyor. Ona
kizgin degilim. Daha 6nce ben de bdyle hissedecegimi tah-
min etmiyordum. Fakat simdi her sey ayarlandi ve yoluna
girdi. Ben de iyi idare ediyorum ve bunu ona sdyleyebilir-
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sin... Bak Susy...” Taksi otelin 6niinde durmak iizereyken
Susy’yi kolundan yakaladi. “Ona anladigimi sdyle, tamam
mi1? Anladigimi bilmesini isterim...”

“Ona soyleyecegim Nelson,” diye so6z verdi Susy ve
taksiden inerek odasina giden basamaklar: tirmanda.

Susy’nin korkularindan biri Strefford’un Ingiltere’den
dondiigiinde, son konusmalarina sinir bozuklugundan
kaynaklanan gegici bir tartisma goziiyle bakmasiydi. Belki
de Susy’nin davranisina ¢ok giicendigi i¢in doner donmez
onu gormeye c¢alismayacakti; ama onun yumusak ytirekli
ve modern tavirlari1 bu durumu fazla uzatmasina izin ver-
mezdi. Susy, Strefford’'un en ¢ok, son anda biiyiikelgilik
yemegine katilmamasi ve bunu uygun, resmi bir dille bil-
dirmemis olmasina bozuldugunu diisiiniiyordu.

Aslinda neden onu yeniden gorsiindii ki? Kendisi
gectigimiz aylar1 hep agiklama yapmak zorunda kalarak
gecirmisti, oysa herhangi bir aciklama yapmak bu grupta-
kilerin huyu degildi. Eger bir seyi sadece sdylenen birkag
kelimeden ve hatta bakistan anlamazsaniz kimse konuya
aciklik getirmeye calismaz, soru bile sorsaniz bu sadece gi-
zemi daha da arttirmaya yarardi. Ozellikle Nelson'la gegir-
digi saatlerden sonra her seyden daha ¢ok 6zgiir kalmak,
bagimsiz olmak istiyordu. Oturdu ve Strefford’a bir mek-
tup yazdi. Bu mektubu yazmak da neredeyse Nick’e yaz-
mak kadar ac1 verdi ona. Sadece kendi duygular degildi
onu iizen. Bir kere Strefford’dan ayrilma karar1 verdikten
sonra, onun sadece hoslandig: iyi yanlarim1 hatirhyordu;
nezaketini, sabir ve tahammiiliinii, harika espri anlayisini
ve diger giizel 6zelliklerini... Kararsizliklariyla Strefford’a
cok fazla ac1 gektirdigini ve kendisini asagilanmus hissettir-
digini biliyor ve utanuyordu. Susy ona s6ylemek zorunda
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oldugu seylerin nasil sdylerse sdylesin onur kiric1 oldugu-
nu biliyordu. Kalemi bu gorevden nefret eder gibi titredi.
Sonra Vanderlyn'in karisi hakkinda soylediklerini hatirla-
di: “Asla unutamayacagim ¢ok giizel hatiralarimiz oldu...”
Ve Grace Fulmerin eskiden soyledigi bir sey geldi aklina:
“Yeterince uzun siiredir evli olsaydin bu tiir meselelerin
birlikte yasanmisliklarinizin yaninda 6nemsiz kaldigini bi-
lirdin.”

Bu iki kisi de evliligin labirentine Susy’den ¢ok daha
fazla ve ¢ok daha uzun zaman 6nce girmisti ve ikisi de belli
zorluklara katlanmak zorunda kalmist1. Ve sonugta ikisi de
biri bilingli digeri yar1 farkinda olarak ayni tespiti yapmis-
t1. Karsilikhi anlayis ve sevgiyle baslayan bir evliligin kisi-
ler iizerindeki etkisi ayrilik ya da benzer gii¢ durumlarda
bile yok olmuyordu.

Eger apacik gercegi ifade etme cesareti olsaydi, Stref-
ford’a “Senden ayrilmamin gergek sebebi sudur; sen Nick
degilsin,” derdi. Aslinda Strefford'un ¢ok zeki oldugunu
ve ona ne yazarsa yazsin satir aralarinda bu diisiincesini
okuyabilecegini biliyordu.

“Hala Nick’e asik oldugum i¢in ondan ayrildigimi sa-
nacak... ve belki de asigimdir. Ama dyle olsam da bu iki
iliski arasinda gordiigiim fark sadece bu degil, sanirim
daha derin farklar var. Birlikte paylastigimiz seyler agkin
devam etmesini saglayabilir ya da onu bagka bir seye do-
niigtiirebilir.” Eger Strefford'un kendisini anlayacagin
umut edebilseydi, mektubu yazmak ¢ok daha kolay ola-
caktl. Ancak onun mutlaka bir noktada gercegi hissedece-
gini ve terk edilme sebebini agikca gorecegini Susy ¢ok iyi
biliyordu.
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“Zavall Streff... zavalli ben!” diye diisiinerek mektu-
bu zarfa koydu ve kapatti.

Mektubu gonderip gondermeme konusunda kararsiz
kald1 ve kendini bosluga diismiis gibi hissetti. Mektuba
yazdiklariyla birlikte tiim o tereddiitler ve siipheler igin-
den ¢ikmis gitmis, yerlerine ise tuhaf bir bogluk birakmis
gibiydi. Diisiinceleri kafasinin i¢inde netlesmeden ugusu-
yordu. Insanin 6liimiin ilk dakikalarinda da béyle hissede-
cegini diigiindii. Oliim aklindan gegince aslinda kendisini
ne kadar da canli hissettigini fark etti. Peki digerleri ken-
dini canl hissetmeyi basarabiliyor muydu acaba? Nelson
aldig1 biiyiik derse ragmen hayatini cansiz ve ruhsuz mu
gecirecekti? Bir kez daha toparlanip ayaga kalkabilecek
miydi? Peki ya Grace Fulmer? O neler yapiyordu? Evliligi
ne haldeydi? Birden Grace’in Paris’te oldugunu hatirlad:
ve onu aramaya karar verdi.
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Nick Lansing, Campagna’ya kadar uzun bir yol yiirii-
dii. Bu aralar kendisine giicliikle zaman ayiriyordu. Bay
ve Bayan Hicks ona gittikce daha fazla bagimh olmaya ve
onlardan neredeyse hi¢ ayrilmamasini istemeye baglamis-
lardi. Bu 6glen yemeginden sonra Lansing gizlice kagmus,
Porto Salaria ilizerinden Ponte Nomentano’ya dogru yiirii-
ylis yapmaya ¢ikmisti.

Aslinda cevresindeki kalabaliktan uzaklasip diistin-
mek istemisti ama Venedik’ten ayrildigindan beri hep
oldugu gibi yine diisiincelerini toplamay:1 basaramamis-
t1. Diisiinmek... Neyi diisiinecekti? Iki ay &nce Susy’nin
Ozgiirliglinii istedigi mektubu aldigindan beri gelecegi
umurunda bile degildi.

Her ne kadar kendini her seye hazirladigini1 zannet-
se de mektup onu hazirliksiz yakalamis hatta sok etmisti.
Mektubun rahatlatic1 tek bir tarafi olmustu; simdi sartlar
Susy’ye cevap yazmasini gerektiriyordu, iistelik ne hak-
kinda yazacag1 da belliydi. Miimkiin oldugunca kisaca
ve sade bir sekilde Susy’ye 6zgiirliigliniin 6niinde higbir
sekilde engel teskil etmeyecegini ve avukati iletisime ge-
cer gegmez gerekli tiim iglemleri yapabilecegini yazmisti.
Mektubunun sonuna onunla gegirdigi giinleri hi¢ unutma-
yacagin ve yasattig1 giizellikler sebebiyle onu hep siikran-
la anacagini da eklemisti.

Iste hepsi buydu. Romali bankacisinin adresini Susy’ye
vermisti ama ondan ya da avukatindan bagka bir mektup
gelmedi. Muhtemelen formaliteler sandigindan daha uzun
siiriiyordu. Ozgiirliigiinii kazanmak icin acelesi olmadi-
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gindan gecikmenin nedenini sorgulamaya gerek duymadu.
Ancak ilk mektubu aldig1 andan itibaren kendini ruhsal
olarak 6zgiir sayiyor ve gelecegini hi¢bir sekilde umursa-
miyordu. Hayat1 diimdiiz ve bombos gibiydi.

Gelecegiyle ilgili emin oldugu tek sey Hicks'lerin ¢a-
lisan1 olmaya devam etmeyecegiydi. Roma’dan Orta As-
ya'ya dogru seyahate ¢iktiklarinda onlarla gitmeye niyeti
yoktu. Ustlendigi Bay Buttles rolii ona giin gectikce daha
dayanilmaz geliyordu. Biiyiik ihtimalle Bay Buttles da ay-
nen bdyle hissetmisti. Bu nazik insanlarin maaslh ¢alisani
olmak, onlarin adeta bir mal varlig1 olmak onlarla daha
once kurdugu iliskiden ¢ok daha tatsizdi. Ve Hicks'lerin
yasadig1 sosyal degisim sonucu onlarla geg¢irdigi ilk aydan
sonra isi cok daha zahmetli ve sevimsiz bir hal almigt1. G6-
revinin ilk zamanlarinda yaptig1 gibi Bayan Hicks'e yliz
kere de olsa sabirla Sasani ile Suriyeli'nin aym sey olma-
digin1 ve birbirinin yerine kullanilamayacagini anlatmay1
tercih ederdi. Ama simdi ondan, bunun yerine asil konuk-
larla ilgili bilgiler vermesi, yemek davetlerinde kimin nere-
ye oturacagina yardim etmesi, Dukes’lerin soylu smnifinda
Prenses’ten daha iistte oldugunu hatirlatmasi gerekiyor-
du. Evet, bdyle bir is onun i¢in kesinlikle katlanilmazdi ve
hayatini1 kazanacak bagka bir is bulmasi gerekiyordu. Gergi
kagip yiiriiyiise ¢ikmasinin sebebi, isi hakkinda diistinmek
degildi. A¢ kalmayacagin biliyordu, hatta kitabiyla yeni-
den ilgilenmeye baslamist1. Diistinmek istedigi konu Susy
idi; daha dogrusu diisiinmeden duramadig: tek sey Susy
idi. Diigiinceleri nereden baglarsa baslasin konu mutlaka
Susy’ye geliyordu.

Defalarca ge¢misle baristigini, anlasmaya vardigini ve
mutluluk denen o zeki diisman karsisinda maglup oldu-
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gunu diisiinmiistii. Ve gercekten de bir daha asla Susy ile
kurduklan gibi bir hayata sahip olamayacagin biliyordu.
Iligkilerinde Susy’ye olan askimin onu idealize etmesine
sebep oldugunun farkindaydi. Susy’nin onun bu idealle-
rini asla karsilayamayacak olmasi ise tam bir trajediydi.
Susy’ye asik olmasmin sebebi onunayni kendisi gibi eglen-
celi, 6nyargisiz ve bagimsiz ruhlu olmasiydi. Ve eger Susy
bu 6zelliklerini kaybetmis ise artik onu sevmesi miimkiin
olamazdi. Bu diisiincenin i¢inden ¢ikamiyor, umutsuzca
bir cemberde dolasiyor, durumuna ¢6ziim bulamiyordu.

Eger Susy’'nin Lord Altringham’la evlenecegine dair
1srarcl dedikodular duymamis olsaydi, onu yeniden gor-
meye calisabilirdi. Ama umutsuzlugu bir goriisme talep
etmesine engel oldu, aslinda goriismemek ve yiizlesme-
den kagmak ona daha kolay geliyordu. Buna ragmen Susy
asla diisiincelerinden ¢ikmiyordu. Elestirel beyni zaman
zaman ona dair artilar1 ve eksileri degerlendirmeye cali-
styor, zaman zaman hafif puslu bir sekilde goériiniisiinii,
narin figiiriinii, gozlerini, sa¢larini, agzini, giiliisiinii, jest
ve mimiklerini, sadece ve sadece ona ait olan biitiin o 6zel-
likleri diisiiniiyordu. Susy’nin ona bir keresinde “Sonugta
benden metresin olmamu istediginde hakhydin,” dedigini
hatirladi. Ve kendisinin ona ne kadar sasirarak cevap ver-
digini.

Boyle insani tamamen kusatan bir agkla sevmek en
nadir rastlanan insan deneyimlerinden biriydi. Bir baska
kadin1bdyle sevemeyecegini diisiinerek giiliimsedi. Bitkin
bir halde dondii ve giinbatiminin altinda oteline dogru yii-
ridii...

Otelin kapisinda Teutoburg Prensi'nin yaveriyle kar-
silast1. Birkag giindiir goriismiiyorlardi. Belli belirsiz his-
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sediyordu ki Prens evlilikle ilgili fikirleri netlestiginde
onu aract yapmay1 diisiinmeyecekti. Birka¢ kez Prens’in
annesinin kendisine giivensiz ve soguk bakiglar attigin
sasirarak yakalamust;; muhtemelen Nick’i Prens’in planla-
r1 6niindeki bir engel olarak goriiyordu. Aslinda bir engel
olarak goriinecegini hi¢ diisiinmemisti ama bunun igin
tizlilmedi de. Ciinkii Coral Hicks’e kars1 samimi duygular1
vardi ve onun i¢in Prens Anastasius’un hayat arkadas: ol-
maktan daha insancil bir kader diliyordu.

Bu aksam nasilsa yaverin ona asir1 negeli tavirlarla se-
lam vermesinin sagkinligini1 yasadi. Aralarinda ne gibi bir
sorun var idiyse, artik ortadan kalkmisti. Teutoburg klani
nedendir bilinmez artik ondan korkmuyordu ve goriintise
bakilirsa giiven sorunlar1 da ¢6ziilmiis gibiydi. Bu degi-
sikliklerin hissedildigi dakikalar sinirh kalds, ¢ilinkii yaver
telas icindeydi. Bir tarih miizesinden firlamus gibi gériinen
ve muhtemelen zamaninda kraliyetin kullandig1 bir kupa
arabasina, taninmis yash bir dul kadin1 bindirmekle mes-
guldii. Lansing bir anda bu leydinin Prens’in teklifini Co-
ral’a sunacak kisi olabilecegini fark etti.

Biiyiik bir meraga kapildi ve odasina gidecegine he-
men misafir odasina ¢ikti

Oda bostu ama biraz 6nce burada cay icildigi belli olu-
yordu ve ortadaki masaya yepyeni giiller konmustu. Tam
odadan ¢ikacakken Eldorada Tooker heyecandan kizarmis
bir sekilde igeri girdi.

“Ah, Bay Lansing. Iste buradasiniz. Her yerde sizi ar1-
yorduk!”

“Beni mi artyordunuz?”

“Evet. Ozellikle Coral... Sizi gérmek istiyordu. Sizi
kendi oturma odasinda bekliyor.”
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Eldorada onu Coral Hicks'in kaldig: siiite gétiirdii ve
esikte i¢ cekerek duygusal bir ses tonuyla “Onu ¢ok hos
bulacaksiniz,” dedi.

Coral Hicks, hos denemese bile alisilmadik derecede
glizel goriiniiyordu. Belki de uzun siyah kadifeden elbise-
si onu daha ince ve zarif gosteriyordu ya da belki yanak-
larindaki allik ytiiziine renk veriyor ve onu daha kadinsi
kiliyordu. Coral’in en orijinal yanlarindan biri her zaman
cesaretle hangi duygu durumunda oldugunu saklamadan
ifade etmesiydi.

Nick ona giiliimseyerek “Ne kadar harika goriiniiyor-
sun!” dedi.

Coral basini geriye atarak onun gozlerinin igine bakti.
“Gelecekteki isim bu olacak.”

“Harika goriinmek mi?”

“Evet.”

“Ve bir tag giymek?”

“Ve bir tag giymek...”

Konusmadan birbirlerine baktilar. Nick’in kalbi acima
duygusu ve saskinlikla doldu.

“Ah, Coral. Daha kesinlesmedi ya?”

Coral onu dikkatle inceledi ve sonra basini ¢evirdi.
“Ben karar agsamasini asla uzatmam.”

Nick tereddiit etti. Birbirine karsit diirtiiler onu bogu-
yordu, ne yapacagini bilemiyordu, ¢iinkii onu {izmek ya
da yanlis yonlendirmek istemiyordu.

“Neden bana sdylemedin?” diye sordu Nick ve yapti-
g1 gafi aninda fark etti. Coral ona hesap vermek zorunda
degildi.

Coral oturdu ve uzun kirpiklerinin ardindan ona bak-
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t1. Nick onun kirpiklerini neden daha 6nce hig fark etme-
migti?

“Sana sdylesem bir fark yaratir miydi peki?”

“Fark m1?”

Coral emir veren bir ses tonuyla “Yanima otur, senin-
le konusmak istiyorum,” dedi. “Bana daha 6nce sdylemek
istedigin ne varsa simdi de sdyleyebilirsin. Heniiz evli de-
gilim, hala 6zgliriim.”

“Yani bir cevap vermedin mi?”

“Bu bir seyi degistirmez.”

Nick, Coral'in kendisinden bekleyebilecegi cevab: dii-
siiniirken korkuya kapilds, ¢iinkii hala verebilecegi bir ce-
vap olduguna emin degildi.

Zaman kazanmak i¢in Coral’a israr etti. “Yani ona evet
mi dedin?”

“Evet ya da hayur, hi¢ fark etmez. Bir sey sdylemek zo-
rundaydim. Ben senin fikrini 6grenmek istiyorum.”

“Son dakikada m1?”

“Evet 6yle.” Coral duraksadi. Sonra caresiz bir ses to-
nuyla, “Ne yapmaliyim?” diye sordu.

Nick de ona ayni garesizlikle bakti. Kendin karar ver
ya daailene sor diyemezdi ona. Bu Nick’in ikiyiizliligiini
hemen ortaya ¢ikarirdi. Her ikisi de Coral ne yapmaliyim
diye sordugunda aslinda ‘sen ne yapacaksin” demeye ¢alis-
t1gin1 biliyordu.

Gergin bir giiliimseyisle, “Ben birine evlilik konusun-
da akil verecek en yanls kisilerden biriyim,” diyerek ko-
nusmaya basladi. “Ama senin igin farkh bir gelecek hayal
ederdim.”

Coral acimasiz bir agiklikla sordu: “Nasil bir gelecek?”
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“Basit¢e ifade etmek gerekirse hayatim, insanlarin
mutlu bir gelecek dedigi tiirden.”

“Insanlarin dedigi... Bu ifadeyi kullandigina gére sen
buna inanmiyorsun demektir ve ben de inanmiyorum.”

Nick diisiindii. “Evet ama mutlu bir gelecek i¢in ¢aba
sarf etmeye inaniyorum. Bu ¢aba bir ise yaramasa bile...”

“Ben ¢aba sarf ettim ve basaramadim. Yirmi iki yasin-
dayim, iistelik hicbir zaman geng hissetmedim kendimi.
Sanirim yeterli hayal giicim yok.” Derin bir nefes aldi
“Simdi farkli bir sey denemek istiyorum.” Dogru kelimeyi
arar gibiydi. “Onemli biri olmak istiyorum.”

“Onemli biri mi?”

Coral hafif¢e kizardi. “Ah, giiliimsiiyorsun. Sagmaladi-
g1mu diisiiniiyorsun. Sana bir anlam ifade etmiyor istegim.
Bunun sebebi, senin hep sahip oldugun seyler, 6zellikler
var ama benim yok. Babamin nereden gelip de yiikselmek
icin nasil ¢abaladigini gérdiim ve ben de ayrusin1 yapmak
istiyorum. Daha da yiikselmek istiyorum. Evet, pek hayal
gliciim yok, ben her zaman olgularla, gerceklerle ilgilen-
dim. Ve su anda prenses olmay1 sevecegimi diisliniiyorum.
Goriigsecegim insanlar1 se¢ebilmek, anne ve babami asag:
gormelerine ragmen oniinde egildigimiz tiim bu Avrupali
asilzadelerden iistiin olmak... Aslinda tiim bu insanlardan
sadece kendimiz olarak iistiin olabiliriz, sen de biliyorsun.
Ama bunu onlara kanitlamak i¢in bir platforma, bir gokde-
lene, beni yiikseltecek bir araca ihtiyacim var. Anne ve ba-
bam bana egitim saglamak icin kdle gibi ¢alist1. Onlar egi-
timin en 6nemli sey oldugunu diisiiniiyorlardi. Ancak biz
aile olarak ortalama zekaya sahibiz ve egitim de bizi ancak
ortalama bir seviyeye ¢ikarabildi. Cevremizdeki onca sahte
bilimi, sahte sanat1 ve bir¢ok sahte insani fark etmiyor mu-
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yum saniyorsun? Bu yiizden en tepede bir yerim olsun isti-
yorum. Orada istedigim insanlar1 etrafima toplayabilirim,
biiyiik insanlari, dhogru insanlar1... Ve onlara yardim ede-
rek senin her zaman anlathigin o Ronesans kadinlar: gibi
kiiltiirii desteklemis olurum. Bunu Apex City i¢in yapmak
istiyorum, beni anliyor musun? Ve tabii annem ve babam
icin... Tiim o sasal1 unvanlarin mezar tasima kazinmasini
istiyorum. Sonugcta unvanlar kalicidir ve gergektir. Liitfen
bana giilme...” Acemi giiliimseyislerinden biriyle konus-
masini bitirdi ve Nick’ten uzaga odanin diger kosesine git-
ti.

Nick ona takdir dolu bakislarla bakt1. Coral'in sert po-
zitivizmi onun ruh haline ilag¢ gibi geldi. Cok yazik diye
diisiindii.

“Sana giilmek gibi bir niyetim yok. Sen harika bir ka-
dinsm.”

“O zaman harika bir prenses olacagim demektir.”

“Ah, prenses olmasan da harika bir kadinsin sen!”

Coral yiizii pembeleserek “Boyle sdyleme!” dedi.

Nick istemsizce ayaga kalkarak ona dogru yiiriidii.

“Peki ama neden?”

“Clinkii sen hayatimin baska hicbir seye ihtiya¢ duy-
madan harika olmasin saglayabilecek tek erkeksin.”

Bu s6zler Nick’i derinden etkiledi, beklemedigi ka-
dar... Hatta kendi kendine “Tanrim eger bu kadar fazla
zengin olmasaydi...” diye diisiindii. Sonra bir an igin o
istemedigi zenginlikle neler yapabilecegini hayal etti. So-
nugcta Coral’in idealleri i¢inde, maddi diinyaya ait olsalar
da kétii bir sey yoktu. Idealleri onun heybetli kisiliginin
asaletini yansitiyordu. Ve sonra bahsettigi diger harika ha-
yat konusunda da samimi ve diiriist oldugunu anhyordu
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Nick. Nick'i etkilemek ya da kendine baglamak i¢cin edil-
mis sozler degildi bunlar. Coral'in iginde hi¢ hilekarlik
yoktu, onun diiriistliigii saft.

“Hayatimin harika olmasini ben nasil saglayabilirim
ki?” diye sordu Nick.

“Mutlulugunbdyle geldigini séylememis miydin? Ben
de mutlu olmak istiyorum ama... se¢emiyoruz ki...”

Nick ona yaklast1. “Hayir, secemiyoruz. Ve benim gibi
mutlu olmayan bir adam, sana nasil mutluluk verebilir?”
Nick onun ellerini ellerinin arasina aldi. Coral ellerini Ni-
ck’in ellerine istekle birakti. Nick ise onun ellerini fazla bii-
yiik ve erkeksi buldugunu fark etti.

“Benim zavalli1 Coral’im. Sana nasil yardim edebilirim
ki? Ne faydam olabilir sana? Senin ihtiyacin olan tek sey
sevilmek.”

Coral geri cekildi ve onun gozlerine dimdik bakarak:
“Haynr, ihtiyacim olan tek sey sevmek,” dedi.
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Paris’te bir kis sabahinin dinmek bilmeyen yagmu-
ru altinda yiiriiyordu Susy Lansing. Son iki aydir birlikte
Passy’deki kiigiik bir evde yasadig1 Fulmerlarin en biiyiik
dort ¢ocugunu okula birakmis, déniiyordu.

Ayaginda bir hazir giyim magazasindan aldig1 botlar,
tizerinde eski bir yagmurluk ve kafasinda gegen senenin
modeli bir sapka vardi. Bu kiyafetler ona kendini iyi his-
settirmese de rahatsiz oldugu da sOylenemezdi. Gergek
suydu ki, Susy bu konuda kafa yoramayacak kadar ¢ok
mesguldii. Fulmer cifti Italya’ya gitmis, Susy onlarin yok-
lugunda Fulmer ¢ocuklarinin sorumlulugunu iistlenmisti.
Anneligin ¢iraklik asamasini o kadar yogun bir sekilde ya-
siyordu ki, uyanik oldugu her an yapilmas:i gereken acil
bir isi vardi ve yetismeyenleri de en kisa siirede yapilmak
izere not etmek zorundaydi. Aslinda sadece bes Fulmer
¢ocugu vardi ama zaman zaman bir orduyu andiriyorlar,
bazen de adeta kiigiiliip kayboluyorlar ve hig sesleri ¢ik-
miyordu. Bir kitaba egilmis kahverengi kafalari, tavan ara-
sinda ya da bodrum kattaki dolabin i¢inde veya kimsenin
aklina gelmeyecek bir kosede giigliikle bulmak miimkiin
oluyordu.

Cocuklarla yasadigr bu deneyimler birka¢ ay o6nce
Susy’ye insani ¢ildirtacak derece huzur kagirici gelebilirdi.
Ama simdi farkl diisiiniiyordu. Cocuklara karsi1 gorev ve
sorumluluklar ilgisini ¢ekiyor, annelik metotlar1 ariyor,
onlarla hepsi bir arada ve ayr ayn ilgilenmenin yontem-
lerini bulmak onu bir dedektiflik roman1 okumak kadar
heyecanlandiriyordu.

253



Edith Wharton

Bu zor gorevde en ¢ok ilgisini ¢eken sey her seyin bir
metodu, bir yontemi olmasiydi. Bu kiigiik yaratiklar ebe-
veynlerinin yogun yasamlarindan tecriibe kazanarak kendi
kendilerini yonetecek bir sistem kurmuslardi. Bu sistemin
devlet bagkani Junie, yani en biiyiikleriydi. Hani su anne-
sinin sapkalarini segen ve kendi gardirobunu olusturmaya
calisan kiigiik kiz... Daha on iki yasinda olmasina ragmen
annesinin bile bilmedigi seyler 6grenmisti ve gecici annesi
Susy onun Hint yag1 otundan flanel i¢ ¢camasirlarina, kar-
degler arasinda bilye ya da pullarin esit¢e paylasilmasin-
dan pudingin malzemelerine kadar bir¢ok konuda bir oto-
rite gibi goriis bildirmesine fazlasiyla sasiriyordu.

Kardegleri Junie'nin kararlarina itiraz etmiyordu an-
cak her birinin kendine 6zel konularda bagimsizlig: vardi.
Junie de buna saygi gosteriyordu. Susy’nin tiim bu gizemli
haklar ve 6ncelikler konusunu ¢6zmesi hi¢ de kolay olma-
misti.

Bunlarin yani sira bir de ¢6ziimlenmesi gereken mad-
di sikintilar vardi. Evde alt1 kisiydiler ve bir de nefes al-
madan yemek yapan ve kole gibi ¢alisan hizmetgi vardi.
Biitgeleri ¢ok kisithydi ve Junie'nin de sdyledigi gibi erkek
cocuklar adeta ayakkabilarini yiyor, o kadar ¢abuk eski-
tiyorlardi. Ayakkabilarin1 yemeseler de ¢ocuklar oldukga
fazla yemek yiyor, 6zellikle besleyici ve pahali olanlar ter-
cih ediyorlardi. Cocuklarin yiyeceklerin miktar: ve kalitesi
hakkinda kesin goriisleri vardi ve yemekler standartlarinin
altina diistiigiinde isyan etme egilimindelerdi. Tiim bunlar
Susy’nin hayatini telagh ve yorucu bir hale getirmisti. Ama
en ¢ok korktugu sey can sikintisiyla depresyona girmek
olan Susy icin, bu daha iyi bir alternatifti.

Susy’nin kalbinde c¢ocuklara yonelik sevgi, ilk kez
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Fulmer ¢ocuklariyla birlikte olusmamusti. Nick kendisini
ilk kez Optiigiinden bu yana onunla ¢ocuk sahibi olmay1
ve ¢ocuklarini ne kadar sevebilecegini diisiinmiistii. Buna
ek olarak, bir siire zavalli Clarissa Vanderlyn’e eslik etmis
ve bu kiigiik kizla ¢cok hos anilar ve duygular paylasmisti.
Ancak bu zorlu Fulmer ¢ocuklariyla birlikte yasamaktan
ozellikle zevk aliyordu ve bunun sebepleri giin gectik¢e
daha fazla belirginlesiyordu. Oncelikli sebep bu ¢ocukla-
rin hepsinin kiiltiirlii olmalariyds, zihinleri degerli seylerle
beslenmigsti. Her ne kadar Grace Fulmer'in kendi kiigiik
kabilesini yetistirirken eksik kaldig1 alanlar olsa da ¢ocuk-
lar1 ondan asla sikic1 ya da sagma seyler 6grenmemislerdi.
Iyi miizik, iyi kitaplar ve egitici sohbetler bu gocuklarin her
giin aldig1 gidalar olmustu. Ve her ne kadar zaman zaman
cocukluklarina kapilip yaramazlik yapsalar da diger za-
manlarda siir diinyasinin isigini takip ediyor ya da bilgelik
dolu sozler sarf edebiliyorlardi.

Iste Susy’nin en biiyiik kesfi bu olmustu. Hayatinda
ilk defa yeni agilan zihinlerin giizellige ve sanata nasil yat-
kin oldugunu fark ediyordu. Grace ve Nat Fulmer o kiigiik
ve rahatsiz evlerine kétiiciil kiskangliklari, kaba begenileri,
bayag: icerikleri sokmamay1 basarmiglarda.

Susy, kendisini gelistirmek yolunda aldig1 bu goérev-
den memnundu. Hayir, annelik asla onun tek isi olma-
yacaktli. Ama ona kendini iyilestirme ve gelistirme firsati
veriyor ve daha once hi¢ hissetmedigi kadar tatmin edici
olan manevi degerler diinyasinda ilk adimlarin1 atmasim
saglhiyordu.

Danismak ve teselli almak tizere Grace Fulmer’: ziya-
rete gittigi giin, ona boyle bir oneriyle gelebileceklerini az
da olsa hissetmisti. Arkadasini hayatinda olup biten bir¢ok
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is arasinda telasa diismiis ama buna ragmen kaygisiz ve ne-
seli bulmustu. Grace, Susy’nin arkadaslar1 arasinda onun
Altringham’la evlenme konusunda neden emin olamadigi-
n1 anlayabilecek tek kisiydi. Ancak o giin kendi problemle-
rine gdmiilmiistii ve Susy’nin sorunlarina zaman ayiracak
halde degildi. Zaten hemen kendi hayatindaki gelismeler-
den ve zorluklardan bahsetmeye baslamisti.

Nat, Avrupa seyahatinden ve bununla birlikte karsina
¢ikan firsatlardan Grace’in umdugu kadar kazangh ¢ika-
mayacakt1. Tabii ki kendisi de bir sanat¢1 oldugu igin bir
sanat¢inin donem donem kendisini nadasa birakmas: ge-
rektigini anliyordu. Ayrica yeni eserlerin yaratacag etki-
ler hemen goriilemezdi. Tiim bunlarin farkindaydi. Ama
Nat'in ruh halleri konusunda tecriibeye sahipti ve onun ne
zaman isini benimsedigini ne zaman meyve veren ¢alisma-
lar yapabildigini iyi bilirdi. Ve simdi yapamiyordu. Bunun
Grace kadar Nat de farkindaydi. Cok fazla kosusturmaca,
¢ok fazla heyecan ve ¢ok fazla 6vgii dolmustu etrafi. Bayan
Melrose mu? Nat'i Ispanya seyahatine gotiirmesi kusku-
suz ¢ok hos olmustu. Grace, sakin bir sekilde konusuyordu
ama yiiziindeki hatlar sertlesmisti. Nat'in yaninda Ispan-
ya'ya gidememesine ¢ok iiziilmiis, ¢ok ac1 gekmisti. Cocuk-
larin iyiligi icin gidememisti, ¢linkii Ursula Gillow’un ken-
disine Ruan’da iki hafta kalmasi i¢in verdigi biiyiik {icreti
kagirmak istememisti. Ruan’daki performansi insanlari et-
kilemisti ve doniiste Londra’da birkag 6zel partide kazanci
yliksek konserler verme firsat1 olmustu. Sosyete ona olan
begenisini biraz abartmist: ve bu durum Nat’i hem sasirt-
mi1s hem de sevindirmisti. Grace kocasinin goziinde daha
biiyiik 6nem kazandigini hissediyordu. “Nat benim sadece
bir bakic1 ve hizmet¢i olmadigimi unutmaya bashyordu.
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Ayni zamanda bir sanat¢1 da oldugumun ona hatirlatilma-
st ¢ok iyi oldu... Ama en giizel haber su ki kazandigim pa-
ralarin bir kismiyla Natle birlikte giiney Italya’ya gidebilir,
orada ii¢ ay gegirebiliriz... Bilirsin paray1 idare etmesini iyi
beceririm ve Nat de orada benimle yalniz kalinca rahatca
calismaya baslayabilir; gozlemler, hisseder, etrafini 6ziim-
ser... Ancak boyle ilham alabilir, boyle basarili olabilir.
Bayan Melrose onu yeniden yanina almak ve tiim masraf-
larini kargilamak istiyor ama olmaz. Kocamin masraflarini
ben karsilayacagim.” Grace’in yiizii zafer ifadesiyle dolar-
ken yanaklar1 pembelesmisti. “Ve goreceksin ne saheser-
ler ortaya ¢ikacak... Tek sorun ¢ocuklar1 ne yapacagimizi
bilemiyoruz. Junie onlan gotiiremeyecegimiz konusunda
bizimle hem fikir...”

Ve iste o noktada Grace aklindaki paylasti. Eger
Susy’nin su siralar plani yoksa, onlar Italya’dayken neden
¢ocuklarin sorumluluklarini almiyordu ki? Seyahatleri en
fazla ii¢ ay siirecekti, Grace uzamayacagina séz veriyordu.
Cok fazla para 6deyemezlerdi tabii ki, ama en azindan ba-
sinin iizerinde bir ¢atis1 olacak ve karni doyacakti. “Ve bi-
liyor musun, bence bu is senin ilgini ¢ekecek. Eminim 6yle
olacak,” diyerek sozlerini bitirdi ¢ocuklarin annesi. Susy
tereddiitte kalsa da Grace’in umut dolu pozitif yapis1 onu
da etkiliyordu.

Tam ii¢ ayligina bes Fulmer ¢ocuguna bakmak! Teklif
onu korkuttu. Eger sadece Junie ve Geordie, yani en biiyiik
ve en kiicilik ¢ocuk s6z konusu olsaydi1 daha az tereddiit
ederdi. Ama Nat, yasca ikinci siradaki, hani Nick’le bera-
ber kir evinden kagmalarina sebep olan giiriiltiiniin so-
rumlusu olan kardes ve bir de iistiine ikizler Jack ve Peggy
vardi ki onlar da agabeylerinden daha sakin sayilmazlardi.
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Bu isyana kabileyi yonetmek bir leydi tavrindaki Clarissa
Vanderlyn'i eglendirmekten ¢ok daha zorlu ve agir bir isti.
Susy bu bakicilik teklifini daha 6nceki gibi kabul etmeye-
cekti, ancak alternatiflerinin daha az katlanilabilir oldugu
da bir gercekti. Sonra fikri sorulmak iizere Junie'yi ¢agir-
dilar ve Junie orada kiiciik bedeniyle dikilip neredeyse bir
yetigkinin sesini andiran sesiyle, “Ah, evet, eminim Bayan
Lansingle ben siz yokken idare edebiliriz. Ozellikle bize
kitap okumay1 isterse...” dedi.

Junie'nin s6zleri Susy’yi biiyiiledi. Susy daha 6nce hig
kendisine ve kardeglerine kitap okunmasini énemseyen
bir ¢ocukla tanismamigti. Ornegin, Clarissa’y1 havadan su-
dan seyler ve moda haricinde bagka bir konuya ¢ekmeye
calismasina ragmen basarili olmamisti. Sonra Clarissa’nin
babasina Strefford'un hediyesi olan kolyeyi gostererek
“Kitap yerine kolye istedigimi sdylemigtim,” dedigini ha-
tirlada.

Ve iste bu ¢ocuklar anne babalarindan ii¢ ay uzak ka-
lacaklar: bir donemde tek istediklerinin kendilerine kitap
okuyacak biri oldugunu soyliiyorlarda.

“Madem O0yle peki! Okuyacagim! Ama ne okumami
tercih ederdiniz?” diye sordu Susy nese i¢inde. Junie bir
an durup diisiindiikten sonra cevap verdi. “Kiigiikler he-
men hemen her seyi seviyorlar. Ama Nat ve ben 6zellikle
biiyiiklerden siir dinlemeyi seviyoruz, ¢iinkii kendimiz
okumaya kalktigimizda zor kelimeleri dogru telaffuz ede-
miyoruz ve siirler cok korkung bir hal aliyor.”

“Ah, umarim ben dogru telaffuz edebilirim,” diye mi-
rildand: Susy gereksiz bir algakgoniilliiliikle.

Ve anlagilan o ki, Susy’nin siir okumalar: biiyiik bir
basar1 elde etmisti. Ciinkii en kiigiikler olan ikizler ve Ge-
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ordie bile Susy’ye alistiktan sonra, Besinci Henry ya da Bir
Yaz Gecesi Riiyasi'nin® o melodik ritminden hoslanmaya
baslamiglardi. En kii¢iik Fulmer’lar zaman zaman kendi
kitaplarini1 dinlemek istiyor, bazen onlar da siiri tercih edi-
yorlardi.

Fulmer’larla hayat hi¢ de durgun sayilmazdi ama
Susy’ye yine de Altringham, Ursula Gillow, Ellie Vanderl-
yn ve benzerlerinin siirekli ¢evresinde oldugu o diinyadan
daha az yorucu ve daha fazla anlaml geliyordu. Passy’de-
ki bu kiiciik ve konforsuz ev, her doniisiinde ona daha faz-
la bir yuva hissi veriyordu. Her seyden 6nce faydali, hatta
gerekli bir seyler yaptig1 hissini tasiyordu ve ¢ok az da olsa
kendi parasini kazaniyordu. Ayrica ¢ocuklar sakin ruh hal-
lerinde olduklarinda kitap ya da miizikle vakit gecirmek
istediklerinde ya da bir keresinde oldugu gibi hep beraber
Louvre Miizesi'ne gittiklerinde, Susy sanki Nickle ge¢irdi-
gi o kisacik hayata geri donmdis gibi oluyordu. Cocuklar o
giin Louvre’da kendilerinden beklenmedik sekilde bir¢ok
eseri tanimis ve hatta en biiyiikleri bazi detaylarla ilgili bil-
gi bile vermisti. Bu anlarda Susy, Nick’in ¢ocuklugunun da
bu ¢ocuklara benzedigini diisiinmiis ve onu hayal etmisti.

Eger Nick’le ayrilmasalar ve bir ¢ocuklar: olsa, -6zel-
likle Geordie'ye benzeyecegini diisiiniiyordu- hayatlari
simdi Susy’nin yasadigina benzer olur ve her ne kadar di-
saridan siradan goziikse de aslinda onlar i¢in ne kadar da
biiyiik, derin ve anlaml olurdu!

Susy, elinden kagan bu hayati bu ¢ocuklarla sanki
yeniden yakalamist1 ve onlardan ayrildigini diisiinmeye
dayanamiyordu. Tiim o kosusturmalara ve bitkinlikle-
re, konforsuz ve gosterigsiz hayata, ¢ocuklarin tiim diger

* Ikisi de Shakespeare’in oyunlary; siir formunda yazilmislardur. (¢.n.)
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¢ocuklarda oldugu gibi yaramaz anlarinda ona diisman-
ca davraniglar sergilemesine ragmen onlardan ayrilmak
istemiyordu. Ve ebeveynleri dondiigiinde ¢ocuklarla bir-
likte Amerika’ya gidebilecegini onlara sdyleyecekti. Belki
de Nat'in bagarilar1 devam eder ve Grace miizii iizerine
calismay siirdiiriirse, bir gesit 6gretmen ya da refakatgi
olarak ona ihtiya¢ duyabilirlerdi. Gelecek ona bu ¢ocuklar
olmadan ¢ok tatsiz goriiniiyordu.

Nick’in mektubuna yazdig1 cevab1 Avukat Bay Spear-
man’a gondermemisti. Nick’e yazdig1 ve ondan cevap al-
dig1 zaman araliginda Strefford’dan ayrilmisti. Bu sebeple
ozgiirliiglinii elde etmek gibi bir istegi kalmamisti. Eger
Nick bosanmak istiyorsa, kendisi harekete gegebilirdi.
Ancak haftalar ge¢mesine ragmen Nick’ten bdyle bir ta-
lep almamak i¢inde bir umut yesermesine sebep olmustu.
Bir giin gazetenin birinde Majesteleri Teutoburg-Waldha-
in Prensi ile Apex City’den Bayan Coral Hicks’in nisanla-
nacaklar1 yoniinde bir haber okuyunca umudu iyice artt1.
Ancak birkag giin sonra Bay ve Bayan Mortimer Hicks bu
dedikodularin ashinin olmadigini baska bir gazeteye agik-
layinca, Susy’nin umutlar: yeniden kiile dondii.

Bu iki agiklama arasinda Susy, Hicks'lerin adinin yani
sira Nick’in adim1 da gazetelerde aradi ve ilgisiz de olsa
okudugu her kelime, her haber onun umudunu uyandird:
ya da yok etti. Ve bu siire i¢inde ne Nick’ten ne de avu-
kattan bosanmayla ilgili bir haber gelmemesi onu yeniden
hayallere siirtikledi.

Cocuklarla ilgili sorumluluklar1 hari¢ onu bu dii-
siincelerden uzaklastiracak fazla bir megsguliyeti yoktu.
Zaman zaman sosyetik arkadaslarinin onun gézden kay-
bolmasina ne kadar da kolay izin verdiklerini diisiinerek
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endiseleniyordu. Bu insanlarin siirekli ve amagsiz bir ko-
susturma icinde gegen giinlerinde, hevesle kis macerala-
rin1 planlarken, Riviera ya da St. Mortiz, Misir ya da New
York seyahatleri i¢in acele ederken, durup da geride kalam
beklemek ya da ortadan kaybolani arayi1p bulmak gibi bir
istekleri yoktu. Muhtemelen Strefford’la nisani attiklarini
o0grenmislerdi. (Ah bu ifadeden nasil da nefret ediyordu!)
Oyleyse Susy’nin tekrar sadece uygun zamanlarda yanla-
rina aldiklan fakir bir yanagsma oldugunu ve istediklerinde
onu gormezden gelebileceklerini diisliniiyor olabilirlerdi.
Susy bundan emin degildi, ancak Strefford’'un aralarinda
gecenleri insanlara agiklayamayacagini, ¢iinkii son do-
nemde yiikselisiyle artan gururunun buna engel olacagini
diistiniiyordu. Susy ondan ani bir sekilde ayrildiktan son-
ra Strefford’dan giinlerce hig¢ ses ¢itkmamisti ve Susy de ona
yazmay1 ¢ok istedigi hdlde dogru kelimeleri bir tiirlii bir
araya getirememisti. Sonugta ilk yazan Strefford oldu ve
bu o eski dost Strefford’un en giizel 6zelliklerinden biriy-
di. Altringham’a gittigini haber veriyordu, orada sakince o
son konusmalarini diisiinecekti ve Susy’nin neler diisiin-
diigiinii, neler hissettigini anlamaya ¢alisacakti. Maalesef
daha dnce anlayamadigini kabul ediyordu ama bu duru-
ma kendisinin sebep olduguna emindi. Susy’yi tizecek her
ne yaptiysa, ondan 6ziir diliyordu. Ve her ne kadar cahil-
ce hala ne yaptigin1 bilmese de bunun kesin ayriliklarina
sebep olmamasini rica ediyordu. Ayriliklarina kendisinin
sebep oldugunu diisiinmek Strefford’u tahmin edebilece-
ginden daha fazla iizerdi. Susy’nin de bildigi gibi Strefford
icin mutlu olmak hayatta her seyden 6nce gelirdi ve bu
sebeple ona kararini bir siire ertelemesi i¢in yalvariyordu.
Oniimiizdeki iki ay i¢cinde yeniden Paris’e gelecekti, gelme-
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den 6nce Susy’ye yazacak ve onunla goriismek isteyecekti.

Mektup Susy’yi duygulandirdi ama karariyla ilgili
tereddiite diisiirmedi. Strefford’a kisaca yazarak, nezake-
tinin onu duygulandirdigini ve eger Paris’e gelirsé onunla
goriisebilecegini sdyledi. Ancak heniiz kafasini tam olarak
toparlayamadigini1 ve toparlasa bile Strefford’'un mutlu
olacag bir karar alabilecegini diistinmedigini de eklemek
zorunda kaldi.

Strefford bu mektuba bir cevap yazmadi. Boylece Susy
umutlari ve korkular: arasinda gidip gelirken, zihnini mes-
gul edecek bagka bir sey kalmadi.

Eve dondiigii o yagmurlu aksamiistiinde Nick’e bo-
sanmayla ilgili mektup yazmasinin iizerinden tam iki ay
gectigini ve Nick'in o zamandan beri bu yonde hi¢bir adim
atmadigini diistiniiyordu. Diisiinceleri ona biiyiik keyif
veriyordu. Daha 6nce kafasinda Nick’in bosanmayla ilgili
kendisine ya da avukata ulasabilecegi bir tarih belirlemis,
fakat o tarih de ¢oktan ge¢misti. Bu sessizlik bagka ne anla-
ma gelebilirdi ki... Nick de ayn1 Susy gibi...

Giristeki masada Paris damgali bir zarf duruyor-
du. Cok umursamadan zarfi ac¢t1 ve mektubun en {istiin-
de Avukat Bay Spearman’in ofis adresini gordii. Altinda
yazan kelimeler ise gozlerinin 6niinde dans ediyordu...
Giigliikle baz1 kelimeleri okudu. “Bay Lansing emrinizde
oldugunu... isteginizi yerine getirmek icin... Paris’e dogru
yola... avukatlariyla bir gériisme...”

Nick! Bu mektup Nick’ten bahsediyordu! O heyecan-
dan dogru diiriist anlayamadig1 kelimeler arasinda Ni-
ck’in Paris’e geldiginden s6z ediyordu! Susy altindan su-
larin damladig1 semsiyeligin yanindaki sandalyeye oturdu
ve bos bos 6niine bakmaya basladi. En sonunda olacagina
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hi¢ ihtimal vermedigi felaket gerceklesiyordu. Ve bir de
buna hazirlikh oldugunu, hatta bekledigini ve gelecegini
de buna gore planladigini zannediyordu. Halbuki gercek-
te, gelecegiyle ilgili bagkalarinin ¢ocuklarinin hizmetinde
olmak disinda ne planlamist1 ki? Ve bu her seyi kabullen-
mis gibi goziiken halinin altinda aslinda eskiye dénmek
tizere kurdugu hayaller ve umutlardan bagka ne vardi?
Oz disiplin, felsefe yapmak ya da deneyim kazanmak, tiim
bunlarin kural tanimaz goniil devreye girdiginde ne 6nemi
kaliyordu ki?

Kendini toparlamaya ve neler oldugunu anlamaya ca-
list1. Nick, Paris’e geliyordu. Evet ama Susy’yi gérmeye de-
gil, avukatiyla goriismeye geliyordu! Bu da tabii Nick 6z-
gurliigiinii geri kazanmak istiyor demekti. Eger Nick alt1
ay boyunca siiren sessizlik ve umursamazliktan sonra ha-
rekete gecerek bu son adimi atmaya karar verdiyse, haya-
tinda beklemedigi bir sey oluyor ya da kesin bir karar ald1
demekti. Heyecanh bir sekilde son aylarda kendisine ula-
san dedikodu parcalarini ve gazete haberlerini aklinda bir
araya getirmeye c¢alist1. Cok agikt1 ki Bayan Coral Hicks'in
Teutoburg-Waldhain Prensi ile planlanan evliligi son anda
gerceklesmemisti yani Coral, Nickle evlenmeyi istedigi
i¢in diigiin planlarin1 bozmustu. Nick’in Paris’e avukatiyla
goriismeye gelmesi ve Hickslerin Coral’mn Prens’le evlen-
meyecegini agiklamasi, Susy’ye bagka bir ihtimali diisiin-
me sans! vermiyordu. Susy bu bilgilerin gercek olduguna
kendini ikna etmeye ve bunun sonuglarini diisiinmeye ¢a-
list1. Coral Hicks’in onun adini, Bayan Nick Lansing adin
tastyacagini diisiindii! Ve Coral'in yaninda Nick ile misafir
odalarina girerek, insanlar tarafindan dost¢a ve memnu-
niyetle karsilandigini hayal etti. Hem de sadece birkag ay
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Once Susy’yi ayni sekilde karsilayan insanlar tarafindan!
Her ne kadar Nick, sosyeteden gittikge daha ¢ok rahatsiz
oluyorsa ve Coral o kesimden insanlara kars: entelektiiel
bir iistiinliik hissi tasiyorsa da zenginlikleri onlar1 yeniden
sosyetenin i¢ine gekecekti. Ve kuskusuz uzun siire sadece
bir misafir oldugu o diinyaya bu kez ev sahibi olarak don-
mek Nick’in hosuna giderdi. Ayni Susy’nin bir zamanlar
Leydi Altringham olma hayalleri gibi... Ancak simdi ne
kadar ¢abalarsa ¢abalasin Susy kendisini o rolde hayal ede-
miyordu. Daha once giilerek alay ettigi o iki ismin, Nick
ve Coral isimlerinin bu sekilde bir araya gelmesi zihnini
bulandirniyordu.

Caresizce giriste oturmaya devam etti, yanaklarindan
gozyaslan siiziiliiyordu. Hizmetgiyi goriince ayaga kalkt.
En kiigiik Fulmer ¢ocugu Geordie, bir-iki giindiir ategleni-
yordu. Simdi daha iyiydi ama hala bakima ihtiya¢ duyu-
yordu. Kiigiik Geordie, dis kapinin sesini duymus ve onun
eve geldigini anlamigti. Susy’nin neden hala kendisini gor-
meye gelmedigini merak ediyor ve tepkisini iist {iste inle-
yerek gosteriyordu. Susy dalgin halinden ¢ikti, pelerinini
ve semsiyesini att1 ve aceleyle ¢ocuga kostu.

“Ah bu ¢ocuk!” diye s1zland1.

Fulmer ¢atis1 altinda 6zel hayatin getirdigi acilara ay:-
racak ¢ok az zaman ve yer vardi. Sabahtan aksama kadar
acil bir ilgiye ihtiya¢ duyan birileri mutlaka bulunurdu.
Susy simdi bir evin i¢indeki ¢ocuklarin ortami daha ro-
mantik kilmasa da ne kadar gerekli ve yararli oldugunu,
ciinkii varliklariyla ebeveynlerini iiziintiiler icine dalip git-
mekten kurtardigini anliyordu. Her ne kadar aile yasami-
na dair tecriibesi ¢ok kisith olsa da zihnini yeni durumlara
nasil hizlica adapte etmesi gerektigini kavramist: ve simdi
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Geordie'nin odasina kosarken onun atesinin durumu, ye-
mekleri ve ilaglar1 gibi bir dolu problem kisisel dertlerini
unutturmustu bile.

Tiim bunlar Susy’ye bambagka bir bakis agis1 veri-
yordu ve alt1 ay 6nce ne kadar olgunlasmamis oldugunu
diistindiiriiyordu. Cocuklarla birlikte gecirdigi bu birkag
haftanin biiyiimesi ve olgunlasmasina Nick’in sagladig:
fikirlerden ve trajik ayriliklarindan daha fazla katki sagla-
digin diisiiniiyordu.

Geordie’yi sakinlestirmek kolay bir goérev degildi.
Kiigiik ¢cocuk hastaligimi refakatgisini yaninda tutmak ve
sinirsiz hikayeler, sarkilar ve oyunlara ulasmak igin kul-
lanabilecegini ¢oktan 6grenmisti. Junie daha 6nce Susy’yi
uyarmistr: “Geordie ile aran1 bozmamaya dikkat etmelisin.
Ciinkii ¢ok iyi bir hafizas1 vardir ve hayat1boyunca duydu-
gu tiim masallar1 ona anlatmadan seninle asla barigsmaz.”

Fakat bu kez Geordie onu gériir gérmez huysuzlugu
bitti. Susy heniiz kapinin esigindeydi ve aklindan onun en
sevdigi hikayeleri geciriyordu. Geordie'nin yiiziine bakar
bakmaz dudaklarinin giiliimsemek iizere kivrildigini ve
gozlerinin mutlulukla parladigini gordii ve onun bugiin
“uslu bir ¢ocuk” olarak kendisine siirpriz yapacagini an-
lad1.

Susy yanina ¢6melirken, Geordie onun yiiziine dii-
siinceli diisiinceli bakt1 ve parmagini gozyasiyla 1slanms
yanagina dokundurdu.

“Zavalli Susy’nin de agris1 var,” dedi ve Susy’ye sa-
rild1. Susy de kiigiik ¢ocugu simsiki kucaklarken Geordie
minik sesiyle bilgi¢ce konustu: “Bana yeni bir masal anlat
canim ve ikimiz de tiim agrilarimizi unutalim.”
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Nick Lansing, avukat1 Bay Spearman onun gelecegini
Susy’ye haber verdikten tam iki giin sonra Paris’e vard1.

Roma’dan ayrilirken bosanmaya kesin karar vermisti
ve her ne kadar Coral’a hi¢bir s6z vermese de seyahatinin
amacini ondan saklamamusti. Gelecegiyle ilgili planlar yap-
mak icin kendisini bosuna zorluyordu. Susy ile iligkisini
son noktaya tagimak haricinde gelecegiyle ilgili hicbir sey
diistinemez haldeydi. Ama Coral’in itiraflar1 onu duygu-
landirmist: ve mantig1 ona biiyiik ihtimalle Coralla mutlu
olabilecegini soyliiyordu. Zevklerinin ayni olmasi ve bir-
likte yapabilecekleri bir¢ok sey olmasi ikisini de belli bir 61-
¢lide mutlu edebilirdi. Nick, Roma’ya dondiigiinde Coral’a
evlenme teklif etmeyi diisiiniiyordu ve Coral’in da bunun
farkinda oldugunu biliyordu. Roma’dan ayrilmadan 6nce
evlenme teklif etmemesinin sebebi kaderinden ka¢mak ya
da Coral siiphe iginde birakmak degildi. Ancak Susy’nin
mektubunu aldigindan beri iistiinde bir kayitsizlik, bir
duygusuzluk vardi. Ve bu ruh halinde kendi evliliginin
gelecegini kesinlestirmeden Coralla nisanlandigini agikla-
mak istememisti. Tabii aslinda Coral’in da kendisinin de
geleceginin belirlendigini biliyordu. Roma’dayken bu du-
rum ona ¢ok dogal hatta kaginilmaz gelmisti.

Ama Paris’e geldiginde bu diisiinceleri ona gergek
dis1 goziikmeye bagladi. Sadece Paris’te oldugu icin degil
ama beynindeki o biiyiik labirentin i¢ine sakladig1 ve di-
sar1 ¢ikarmamaya ¢alistig1 Susy diisiincesi iyice geri gel-
digi icin... Haftalarca hatta aylarca zihni Susy ile dopdolu
kalmast1. Hatta ayriliklar1 uzadikga ve birlesmeleri ihtimali
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diistiikce onu daha da fazla diisiinmeye ve yaninda hisset-
meye baslamist1. Sanki eski bir hastalig1 niiksetmis ve akut
hale gelmis gibiydi.

Simdi durumu daha farkliydi. Simdi onunla ayni se-
hirdeydi ve her an onunla karsilasabilir, gozlerine bakabi-
lir, sesini duyabilirdi. Susy’nin anilarinda bir hayalet gibi
dolasan yiizii ortaya ¢ikabilir ve ayriliklarindan beri ilk
defa bir araya gelebilirlerdi. Paris’teki ilk sabahinda otel
odasimnin camindan asagiya bakti ve belki de Susy’'nin o
giin o sakakta yiiriiyecegini diisiindii. Sonra gokyiiziiniin
altindaki say1s1z catiya bakt1 ve onlardan birinin Susy’yi su
an icinde barindirdiginmi diisiindii. Susy ile fiziksel olarak
bu kadar yakin olmanin kendisini ne kadar etkiledigini
fark edince huzursuz oldu. Peki ya Susy odaya giriverse
ne yapard1?

Cok siikiir ki bu asla gerceklesmeyecekti. Ona Fransiz
bosanma davalarinin prosediirleriyle ilgili bilgi verilmis ve
karisiyla bir araya gelmesinin gerekmedigi sdylenmisti. Ve
biraz sansin yardimiyla biraz da 6nlem alarak onu uzaktan
bile gormemeyi basarabilirdi. Paris’te birkag giinden fazla
kalmay: diisiinmiiyordu ve bu siire boyunca Susy’nin ve
Altringham’in zevklerini bildiginden onlarla karsilagabile-
cegi yerlerden uzak durmak kolay olacakti. Susy’nin nere-
de yasadigini bilmiyordu ama Bayan Melrose’la ya da bir
baska zengin arkadasiyla kaldigini ya da Nouveau Luxe’te
kalmay1 veya kendine giizel bir daire tutmay: ayarladigin
diisiiniiyordu. “Ayarlamak!” Susy bu isin ustasiydu!

Once avukatini ziyaret etti ve tanidik sokaklardan
gecerken yaklasan her yiiziin ya da uzaktan gordiigii her
siluetin Susy oldugunu sandi. Bu saplantis1 dayanilmaz
boyutlardaydi. Herhalde bdyle devam etmeyecekti ama
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kendini bir kabusun icinde hayaletlerle dolu bir ¢evrede
sitkismis gibi hissetmekten bir tiirlii kurtulamiyordu. Bu
biiyiik kentin gozii lizerindeydi ve ona goziinii bile kirp-
madan bakmaktayd.

Avukatinin ofisinde ona 6zgiirliigiiniin ilk adim ola-
rak Oncelikle Paris’te bir ikametgah edinmesi gerektigi
soylendi. Nick bu zorunlulugun farkindaydi. Daha 6nce
pek cok arkadasinin farkl iilkelerdeki bosanma davalarina
tanik olmustu ve prosediirlere az da olsa asinaydi. Ancak
bu bilgileri Susy ile kendisinin durumuna uyarlamaya ¢a-
lishginda zorlaniyordu. Ayni giin kendisine bir ikametgah
adresi buldu. Bayag bir sekilde désenmis ve farkli amag-
larla kullanildig: belli olan kiigiik bir daire tuttu. Gorevli
kadin ayin ilk ¢eyreginin kirasini cebine atip giderken, bu
ilkel odada oturup kalan Nick, yasalarin goziinde burasi-
nin kendi evi oldugunu diisiiniince giildii. Ev! Ev, Susy ile
onun mutluluk i¢inde yasadiklar: yer degil miydi? Ve Nick
bu mutlulugu karisina kars1 sadakatsiz olarak ve zalim
davranarak yikmisti! Ona sadakatsiz oldugu kadar zalim
de olmus olmas: gerektigini soylemislerdi avukatin ofisin-
de. Bosanma prosediirleri! Kolay boganma yollar1! Cevre-
sindeki odaya, duvarlardaki graviirlere, bronz heykellere,
hayvan derilerine ve biiyiik yataga bakt1 ve bir kez daha
icinde bulundugu durumun gergekdis1 oldugu, bunlar ya-
samasinin imkansiz oldugu hissiyle doldu.

Kendini toparlamak i¢in ayaga kalkti, dairesini kilitle-
di ve avukatin ofisine geri dondii. Avukatin ofisinin o kuru
ortaminda dairesinin adresini vererek islemleri baslatma-
nin onu gergeklere geri dondiirecegini biliyordu. Adresini
verdi ve merakh gozlerle avukati izlemeye bagladi. Avukat

268



Ay'in Paniltilan

tizerinde Nick’in ad1 yazan dosyanin i¢indeki belgede yer
alan bir adresi kalemiyle isaretliyordu.

Ona Susy’nin nerede oturdugunu sormay: diisiindii.
Bu fikir aklina yeni gelmis ve 6nlem olarak yani Paris’in
hangi bolgesinde bulunmamasi gerektigini 6grenmek
amaciyla bunu soruyormus gibi yapti. Oysa gergekte ofis-
ten igeri girdiginden beri, hatta sabah daha trene binme-
den 6nce bu soru dudaklarinin arasina yerlesmisti bile.
Susy’nin nerede yasadigini bilmemek Paris’i onun goziin-
de anlamsiz bir kente ceviriyordu, Paris sanki akreple yel-
kovanini kaybetmis dev bir saat gibiydi.

Susy’nin adresinin Passy’de olmasi1 onu sasirtti. Onun
Champs Elysees ya da Place de I'Etoile yakinlarinda ya-
sayacagini diisiinmiistii. Ama muhtemelen Bayan Melro-
se veya Ellie Vanderlyn, Passy’de bir ev almis olmalilardi.
Susy’nin bu kadar uzakta oldugunu bilmek rahatlatic1 bir
seydi. Nick’in Trocadero’nun ilerisindeki o banliy6 bolge-
sinde higbir isi yoktu ve Susy eger Paris'in merkezinde ol-
sayd1 karsilasma ihtimalleri artardi.

Tiim giin sokaklarda dolasti. $ehrin en moda yerle-
rine gitmekten kag¢indi. Onun yerine 6zel araglarindan
inen, kiirkli, tiiylii ve miicevherli siluetlerin kafelere, re-
buna benzer sahnelerde rol aldigina emindi; digerlerinden
daha canli, daha zarif ve daha giizel bir hdlde ama onla-
rin jestlerini taklit ederek, onlarin jargonuyla konusarak,
elini ayni inciler ve yakutlar arasindan sallayarak Paris’te
dolasiyordu. Sen Nehri'nin karsisina gegti. Cite’nin rihtim-
larinda yiiriidii ve eski Paris’i dolasti, Marais’in kalabalik
sokaklarinda gezdi. Anitlara goz gezdirdi, meydanlarda
ve rithtimlarda oturdu, pazarlik eden, tartisan, kavga eden
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insanlar1 ve sokaktan gegen is¢i kizlari, kdpriilerde yer tu-
tan dilencileri, cocuklarini aceleyle okula gotiiren anneleri
ve sokakta yiiriiylis yapanlar izledi.

Giin ilerledi. Aksama dogru yalnizlif1 onu rahatsiz
etmeye hatta korkutmaya basladi. Aksam yemegini Nou-
veau Luxe’te ya da bir bagka popiiler mekanda yemeye
kalkarsa tanidik birka¢ yiizle karsilasmasi kaginilmazdi
ve onlar da Nick’i bir tiyatroya ya da dansa davet eder-
lerdi. Kendisini ¢ildirtan diisiincelerinden kurtulmak igin
ne olsa raziydi. Aylar 6nce Cenova’dayken de ayn1 bosluga
diisme korkusunu yasamuisti... Eger Susy ve Altringham’la
karsilasirsa ne ¢ikardi ki? Bunu da atlatmus olurdu. Insan-
lar uzun zamandir bosanmay1 bir trajedi olarak gérmekten
vazgecmisti; bosanan ciftler birlikte yemek yiyor, birbirle-
rinin evine misafirlige gidiyor ve yeni evliliklerinin getir-
digi yeni mutluluklarin bilinciyle rahat¢a gortisiiyorlardi.
Ustelik bircok cift agkin 6liimsiizliigiine inanarak evlenmis
buna ragmen bosanmis ve yine de goriisiiyor olabilirdi.
Oysa Nick ve Susy zaten karsilikli ¢ikarlarini gézetmek
icin bir is anlagsmasi yapar gibi evlenmisti. Bu gercek Ni-
ck’in gektigi acilarla uyusmazlik icindeydi ve kendisini ro-
mantik bir hikdyenin acayip ve modasi ge¢mis, eski kafali
kahramani gibi hissetmesine neden oluyordu.

Liiksemburg Bahgeleri'nde oturdugu banktan kalk-
t1 ve bir taksi durdurdu. Hava karariyordu, oteline gidip
dinlenip sonra da aksam yemegine ¢ikmayi diistinmiistii.
Ama bunun yerine birden sofoére Susy’nin adresini verdi,
arkasina yaslandi ve iki eliyle simsiki tuttugu semsiyesinin
tizerinden zorunlu ama yorucu bir goreve gidermis gibi
bir yiiz ifadesiyle bakarak diisiindii. Bu isi halletmeden,
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onu gormeden, hayatinda hi¢bir seye devam edemeyece-
gini hissediyordu.

Kendi kendine “Bu isin en kolay yolu bu,” diye soy-
lendi.

Sokagin kosesinde, yani Susy’nin sokaginin kdsesin-
de, taksiyi durdurdu ve araba uzaklasirken hareketsizce
Oyle durdu. Kisa karanlik bir sokakt1 ve sehir merkezine
beklediginden daha uzakti. Hafif bir yagmur baglamist1 ve
bu yeterli 1s1klandirilmamis banliy6 kdsesinde ¢oktan gece
olmustu. Lansing bos sokakta yiiriidii. Evler birbirlerinden
birka¢ metre uzaktaydi ve kaldirimdan gitlerle ayriliyordu.
Once evlerin kapt numaralarini bulamadi ama sonra bir
sokak lambasinin 15181nda yaklastig1 kotii goriiniimlii bir
evin numarasinin tam da aradig1 numara oldugunu fark
etti. Nick eve dikkatli bakinca ¢ok sasirdi. Passy ve La Mu-
ette’de hep oldugu gibi sokagin onu 6zel bir butik otele ya
da eski bir ciftlik evinin tizerine kurulmus liiks bir binaya
cikaracagini sanmistl. Zenginlerin en son simarikhiklarin-
dan biri heniiz doganin ve yesilliklerin kaybolmadig: Pa-
ris’in dis kesimlerine, banliyolere yerlesmekti. Bu sebeple
buralardan siklikla ev satin alirlardi. Susy’yi burada boyle
sik bir evin 1giklarla ve siitunlarla dolu bahgesinde, giris
kapisindaki heykellerin ardinda yiiriirken hayal etmisti.
Bunu yerine alt1 pencereli, benzer evlerin arasinda sikis-
muis siradan hatta bakimsiz bir evin karsisindaydi. Lansing,
Susy’nin goriintiisiinii bu kadar algakgoniillii bir dekora
yerlestirmekte giicliik cekti.

Biiyiik ihtimalle avukati ona yanls adres vermisti;
sadece kap1 numarasini degil, sokag1 da yanls vermis ol-
maliydi. Cebinden adresin yazdig: kagidi ¢ikararak sokak
lambasinda kontrol etmek i¢in karsidan karsiya gecerken,
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ulak oldugu belli olan kiigiik bir cocugun karanlhktan ¢ika-
rak eve yaklastigini gordii. Lansing, dikkat cekmemek igin
iyice geri ¢ekildi, ¢ocuk ise ¢itin kapisindan ve bahgeden
gecti, merdivenleri ¢ikt1 ve kapiy1 ¢aldi

Kap1 hemen agild1 ve Susy iste orada durmaktaydi.
Isik Susy’ye ve kucagindaki pembe yanakl kii¢iik cocugun
tizerine vuruyordu. Bu ikisinin arkalar1 tamamen karan-
likt1, bu karanlik Susy’nin canl suretine simsiyah bir ze-
min olusturuyor gibiydi. Susy kapiyi ¢alan ulaga saskinlik
gostermeden bakti, getirdigi kutuyu ald1 ve ulak gittikten
sonra bir an kapinin 6niinde oyalandi, bos sokaga bakti.
Sanki sokakta bir farklihk hissetmis gibiydi.

O an, kendisini izleyen kisi i¢in hem bir simsek kadar
hizl1 hem de bir 6miir kadar uzundu. Susy iste oradaydi,
birka¢ adimlik mesafede duruyordu. Ama Nick’in varligin-
dan hicbir sekilde haberi yoktu. Onun Susy’si, eski Susy’si
ama aslinda yeni bir Susy, degismis, farklilasmis bir Susy.

Susy’yi gormenin sokuyla ilk anda onun bdyle bir
evde ne aradigini ya da burasinin kimin evi oldugunu ve
kollarindaki ¢ocugun kim oldugunu merak etmek aklina
gelmedi. Susy’nin karanhigin 6niinde kapida durdugu o
an, aralarindaki kis gecesinin perdesiyle birlikte goziiniin
ontinden hig silinmeyecek bir kadin ve ¢cocuk tablosu olus-
turmus ve bu goriintii Nick’in icinde bir seyleri degistir-
mis, yenilemisti. Gozleri o kisacik anda Susy’yi incelemis,
tanidig1 suretini, kiigiik gocugu kucaklamis kolunun ne ka-
dar incelmis oldugunu, yanagini ¢gocugun yanagina nasil
dayadigini izlemisti. Sonra Susy geri ¢ekilmis, kap1 kapan-
mis ve sokak lambasi karanlikta yeniden parlamisti.

“Ama o benim karim, o bana ait,” diye bagirdi Nick, az
onceki soktan kurtularak.
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Gozleri Susy’nin goriintiisiiyle Oylesine doluydu ki,
her seyi beynine kaydetmek, hi¢bir detayr unutmamak igin
gozlerini simsiki kapadi.

Goriintii 6nce bir tablo gibi zihninde asil1 kald1. Sonra
azar azar pargalara ayrildi, ¢ocuk resimden kayboldu, tu-
haf ev yok oldu ve geriye sadece Susy kaldi. Onun Susy’si,
sadece ona ait olan Susy... Degismis, yipranmis, hatta yas-
lanmis, elmacik kemiklerinin altinda golgeler olusmus,
kaslar1 agag1 diismiis... Susy’nin goriiniisiinde, elbisesin-
de, hatta yorgun tavirlarinda fakirligin izleri vardi ve bu
izler ilk goriiste Nick her ne kadar yakistiramasa da onun
bu kéhne evde oturdugunu dogruluyordu.

“Ama ¢ok fakir goriiniiyor,” diye diisiindii Nick, kalbi
sikigarak. Ve hemen bu evdekilerin ebeveynleri Italya’da
seyahatte olan Fulmer ¢ocuklar olabilecegi aklina geldi.
Nat Fulmerin ani yiikselisinin ve basarisinin dedikodu-
lar1 Nick’e ulagsmist1 ve Nat'in karisiyla birlikte Napoli ve
Palermo’da goriildiigiinii duymustu. Hi¢ kimse onlardan
bahsederken Susy’den s6z etmemisti ve Nick tam olarak
nasil bu sonuca ulastigini bilmese de Susy’nin eger sikin-
tiya diistiiyse eski dostu Grace’e gitmis olabilecegini dii-
siindii.

Ama Susy neden sikintiya diissiindii ki? Ne sikintis1?
Nasil bir sikint1? Zafer dolu hayatinda nasil bir problem
yasamuis olabilirdi?

“Bunu kesinlikle 6grenmem lazim,” diye soylendi
kendi kendine.

+  Kalbi yeni umutlar ve eski anilar arasinda deli gibi car-
pryordu. Karisinin hi¢ beklemedigi bu ortamdaki goriin-
tiisii ve onu bulmay1 bekledigi diinyadan bu kadar uzak
olusu, Nick’e bir gercek disilik hissi veriyor, onun hem

273



Edith Wharton

gordiiklerini hem de gergekle iliskisini sorgulatiyordu. Su
anda Nick i¢in Susy’yi barindiran ev ve adeta elinde his-
settigi kapi zilinden daha gergek ve daha 6nemli higbir sey
yoktu. Aralarindaki karanlik sokagi ge¢mek iizereyken
Ozel bir araba koseyi dondii, arabanin farlar: 1slak sokagi
Susy’nin kapisina kadar altin renge boyad.

Araba yavasca yaklasarak evin oniine park ederken,
Lansing golgelere geri ¢ekildi. Arabadan bir adam ¢ikt1 ve
sokak lambasinin 15181 Streffordun yiiziine vurdu; zengin-
ligin getirdigi yeni kostiimlerinden biri olan kiirk mantosu-
nun altinda yavas yavas hareket ediyor ve bu her zamanki
tarzi kim oldugu konusunda tereddjiite yer birakmiyordu.

Lansing hareket edemedi, sesini ¢ikaramadi, kapiya
bakt1 kaldi. Bu sirada Strefford kapiy: caldi ve bekledi.
Susy yeniden goriinecek miydi? Belki daha dnce kapiy1
Susy’nin agmasinin sebebi Strefford’u bekliyor olmasiy-
di...

Ama hayir, kisa bir bekleyisten sonra hizmetgi goriin-
dii. Hizmetgi ¢ok yogun bir gérevde calisiyor oldugunu
gosterir bicimde soluk solugaydi. Hemen kenara ¢ekildi
ve ziyaretgiyi iceri ald1. Lansing, Strefford ile hizmetginin
arasinda hi¢bir konusma ge¢medigine emindi. Hizmetci
ziyaret¢inin kim oldugunu 6grenmek istememisti, demek
ki Strefford bekleniyordu.

Kapz Strefford’un arkasindan kapandi ve iceriden bir
151k yandi. Hizmetgi ziyaret¢iyi oturma odasina almis ve
15181 yakmusts. Ust katta Susy kuskusuz tecriibeli elleriy-
le saglarin1 diizeltiyor, soluk dudaklarini boyuyordu. Ah
Lansing bu ritiielin her hareketini nasil da iyi biliyordu!
Susy’nin giizelligini vurgulamay: ¢ok iyi bildigi bu hazir-
lik ritiielini defalarca seyretmisti. Bu diisiincelerle adeta
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hastalanacagini hissetti... Ya diger adam? Diger adam evin
icindeydi ve belki o da Susy’yi diisiiniiyor, daha &nce sey-
rettigi bu giizel manzaray1 hatirliyor, onu hazirlanirken
goziiniin oniinde canlandiriyor ve giiliimstiyordu!

Bu diisiinceyle Nick karanliga, gecenin icine karisti.
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Susy ve Lord Altringham kii¢iik misafir odasinda eski
bir lambanin ve okul kitaplar1 y1gininin durdugu bir masa-
nin kenarinda oturuyorlardi.

Yaklagik yarim saat icinde, hizmetgi, ¢ocuklarla birlik-
te aksam yemegine inecekti ve her an Geordie ¢igliklariyla
goniillii kolesi Susy’yi ¢ocuk odasina gagirabilirdi. Bu ki-
sith siire igerisinde ikisi de sessizce oturuyor, belli ki bir-
birlerine ne sdyleyeceklerini bilemiyorlardi.

Strefford igeri girer girmez kasvetli odaya goz atmus,
tistiinde yirtik pirtik notalarin oldugu piyanoyu, etrafa da-
gilmis oyuncaklari, kurutulmus bitkiler ve kelebekleri hay-
retle incelemisti. Sonunda Susy’ye dondii ve kisaca sordu:
“Neden buradasin?”

Susy ona nedenini anlatmaya ¢alismadi, bunun im-
kansiz oldugunu diisiiniiyordu. Ve ayrica Nick’e geri
donme 6zlemi iginde oldugunu da bir sir olarak saklamak
istiyordu, ozellikle Nick bosanmalar1 yoniinde kararh
adimlar atarken... Strefford muhtemelen Nick’in harekete
gectigini duymus, hatta olasi yeni evliliginden de haberdar
olmustu. Susy sesine umursamaz bir hava vermeye calisa-
rak; “Prosediirler ya da avukatlar her ne ad veriyorsa onlar
basladi. Ve ben de bu sirada kendi kendime kalip... bilmi-
yorum neden...”

Strefford, Susy’ye merakla bakti. “Ah,” diye mirildand1
ve dudaklar1 o eski alaya giillimseyisiyle kivrildi. “Prose-
diirlerden bahsetmisken, Ellie'ninkiler ne durumda acaba?
Ellie’yi bugiin Larue’de hem Vanderlyn hem de Bockhei-
mer’la birlikte nege i¢inde 6gle yemegi yerken gordiim.”
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Kan, Susy’nin yiiziine hiicum etti. Sadece iki ay 6nce
Nelson Vanderlyn ile gegcirdigi trajik geceyi ve “Zaman
icinde belki Nick ve ben de...” diye diisiindiigiinii hatir-
lad1.

Strefford’a yamit verdi: “Nelson ve Ellie neden birbir-
lerini yeniden gérmek istemisler hi¢ anlayamiyorum hem
de kalabalik bir restoranda hem de yanlarinda Algie ile!”

Strefford giiliimsemeye devam etti. “Hayatim, sen de-
gismez bir eski kafalisin. Neden iki insan, zamarn geldigin-
deiyilik edip birbirlerinin yolundan ¢ekildikten sonra diis-
man olsunlar ki? Bu ¢ok tuhaf olur. Hem aldatmak ¢irkin
bir eylem. Yalan dolandan, ihanetten kurtulamadi bizim
jenerasyonumuz. Ama artik bu devam etmemeli ve bosan-
mak ihaneti 6nlemeyi ve insanlarin birbirlerine karsi1 daha
diiriist olmalarini saghyor. Suna eminim ki Nelson ve Ellie
birbirlerinden hi¢ simdiki kadar hoglanmamislardi. Yirmi
sene 6nce duygularini itiraf edemezlerdi, ama simdi neden
olmasin?”

Susy, Strefford’a bakti, s6zlerinin altinda onu ugrat-
t1g1 hayal kirikhiginin acist oldugunu biliyordu. Ve Stref-
ford’un acisinin diger tiim duygulariyla beraber yiiregini
sizlattigini, fakat buna ragmen bir giin gelip artik aciy1 his-
setmez hale geleceginden de emin oldugunu hissediyordu
Susy. Susy unutulmanin yiirek sizisindan daha ac1 oldu-
gunu diisiindii.

Bir sessizlik oldu, sonra Strefford ayaga kalkarak
“Bana Joan Senechal’le evlenmem i¢in her tiirlii sebebi ve-
riyorsun,” dedi.

Susy giilimsedi. “Neden olmasin? O ¢ok giizel bir
kiz.”
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“Evet ama onunla sikilacagim.”

“Zavalli Streff! Oyleyse kararini verdin...”

“Belki de. Ama hemen gerceklesmeyecek. Evlilikten
¢ok sirket birlesmesini andiriyor.” Susy’nin bir seyler soy-
lemesini bekledi ama yanit gelmeyince ekledi. “Peki ama
sen ne yapacaksin?”

Susy bir an duraksadiktan sonra “Ah, Streff, seninle
ne yapacagimi bilemedigim i¢in evlenemem ki!” diye mi-
rildand1.

“Oyleyse, 6nce evlen benimle ve sonra hayatinla ne
yapmak istedigini diisiinebilirsin.”

Susy’nin dudaklar1 oynar gibi oldu ama sessiz kald1 ve
sadece elini uzatarak veda etmek istedi. Elini sikan Stref-
ford arkasini dondii, kapimn esiginde duraksadi, 6zlem
dolu bakislarla Susy’ye bakt1.

Bakislar1 Susy’yi duygulandirdi. Susy hizli hizh ko-
nustu.

“Seninle evlenemememin sebebi, heniiz kendimi tam
olarak Ozgiir hissetmemem.”

“Tam olarak 6zgiir degil misin? Ama bildigim kada-
riyla Nick bunu saglamak i¢in elinden geleni yapiyor.”

“Evet. Ama bazen bosansam da bu nasil hissettigimi
degistirmeyecek diye diisiiniiyorum.”

Strefford, Susy’'nin o giine kadar gordiigii en kederli
bakiglarla onu inceliyordu.

Doniip giderken Susy’ye “Hayatim, ben de senin i¢gin
tam olarak boyle hissediyorum, ne olursa olsun sana his-
settiklerim degismeyecek” dedi.

O aksam ¢ocuklar uyuduktan sonra Susy oturma oda-
sinda keyifsizce oturdu. Strefford degildi diisiindiigii, Ni-
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ck’i diistiniiyordu. Paris’e geliyordu, hatta belki de ¢oktan
varmustl. Nick ile o anda ayni sehirde olmak ama ondan
haber bile alamamak o kadar garip ve o kadar ac1 vericiydi
ki, icinde biiyiik bir 6fke hissetti. Giiglii ve nese dolu geng
viicudu neden bu kadar katlanilamaz sekilde ac1 ¢ekme-
liydi, neden bu kadar sefil olmaliydi? Keske onu gorebilse,
sesini duyabilseydi. Hatta Venedik’teki o korkung giinde
oldugu gibi ona acimasiz sozler etmesine bile raziydi. Ye-
ter ki onun yoklugunun yarattig1 bosluga diismesin, yeter
ki o hayatindan kesin olarak ve sonsuza dek ¢ikmasin!
Nick ona kars1 ¢ok zalimce davranmisti, diisiinemeyecegi
kadar zalimce; ona karsi sert ve ukala bir tavir sergilemis,
haksizlik etmisti. Belki de zaten 6zgiir kalmak istedigi icin
ozellikle boyle davranmisti. Boyle bile olsa Susy onu bir
kez daha gérmek i¢cin, gerekirse yine alttan almaya ve hatta
her seyi yapmaya raziyd1.

Agriyan basini ellerine yasladi ve diisiindii. Her seyi
yapmak m1? Ama ne yapabilirdi ki? Nick’i tizecek, onun
Ozgiir kalmasini engelleyecek, kisacas1 anlagmalarina ayki-
n1 olacak hicbir sey yapamazdi. Bu konuda kararini ¢oktan
vermisti. Bir anlagsma yapmust1 ve sebebi ne olursa olsun,
ona asik bile olsa soziinden donemezdi. Evet ama onu tek-
rar gorebilse, sadece bir kere gorebilse!

Aniden Strefford'un, Nelson Vanderlyn ve karis1 hak-
kinda soylediklerini hatirladi. “Neden iki insan, zamani
geldiginde iyilik edip birbirlerinin yolundan g¢ekildikten
sonra diisman olsunlar ki?” Eger Susy, Nick'in 6zgiirliigii
oniinde bir engel teskil etmeyerek ona iyilik ediyorsa, belki
de Nick artik ondan nefret etmiyordu ve onu gérmekten
rahatsiz olmayabilirdi... Her haliikdrda neden ona yazma-
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sind1 ki? Arkadasca bir not yazip bulugsmalarini ve isleri yo-
luna koymalarini 6nerebilirdi. Isleri yoluna koyma ifadesi
-ah, nasil da nefret ediyordu bu ifadeden- sona erenin bir
is arkadashig1 oldugu havasini verebilir ve Susy’nin onun
ozgiirliigiiyle ilgili gizli bir emeli olmadigin1 gosterebilir-
di. Nick boyle bir 6neriyi anlayabilecek kadar onyargisiz,
modern ve diiriist biriydi. Belki de Strefford hakliydi, bo-
sanmak her ne kadar bir¢ok 6zel seyi paramparca ediyorsa
da iligkiyi ikiyiizliiliikten kurtariyor olabilirdi...

Odasina kostu, alelacele bir not karalad1 ve yagmur-
lu ve karanlik sokaklarda kdsedeki posta kutusuna kadar
kostu. Evin sokagina dondiigiinde tuhaf bir hisse kapil-
d1. Sanki sokak bos degildi, belki de Nick oradaydi. Onu
kapiya kadar takip edecek, eve girecek ve eskiden yaptig:
gibi Susy’nin odasina gelecekti. Ona sadece bir not yazarak
kendine bu kadar yakin hissetmesi ne tuhafti!

Yatak odasinda Geordie besiginde yatmis uyuyordu.
Susy kandili eliyle kapatarak ondan uzaga gotiirdii ve onu
uyandirmamak icin sessizce soyundu.

Nick Lansing ertesi giin avukatinin ofisi tarafindan
oteline génderilen mektubu ald1.

Mektubu dikkatle, iki-li¢ defa okudu ve kelimelerin
ardindaki anlamlar1 bulmaya c¢alisti. Susy isleri yoluna
koymak icin bulusmak istiyordu. Hangi isleri? Ve neden
Nick boyle bir istege olumlu yanit vermeliydi? Susy han-
gi gizli amagla boyle bir talepte bulunuyordu? Simdilerde
Susy’yi ne zaman diisiinse aklina onun gizli sakli amaglar1
olabilecegine dair siiphe diismesi ne kadar da korkungtu!
Ama kendisinden saklanan karisik durumlara diismemek
icin kendini bdyle diisiinmeye mecbur hissediyordu. Aca-
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ba Susy simdi neyi halletmeye ya da hangi durumu ayarla-
maya ¢alisiyordu? Merak etti...

Daha birkag saat 6nce onu goriince tiim kat1 duygu-
lar1 erimis ve kendini Susy’ye kars1 acimasiz, adaletsiz ve
fazlasiyla gururlu davranmis olmakla suglamisti. Ancak
Strefford’un hi¢ tahmin etmedigi bir anda eve gelisi, bek-
leniyor ve hos karsilaniyor olusu Susy’ye kars: hissetmeye
basladig1 sefkat duygularini yeniden koreltmisti.

Ayrica, sonugta konusacak, oyalanacak ne sebep var-
di? Ikisinin de durumlarinda higbir degisiklik olmamugt:.
Karisim bilerek ve isteyerek terk etmisti. Su ana kadarki
tecriibeleri nedenlerinin degismedigini ve fikrini degistir-
mesi igin bir sebep olmadigini gosteriyordu. Susy de onun
kararina uymus, hatta bu karara uygun olarak hayatim
kurmaya baslamist1 ve byle yapmakta, gelecegini garanti-
ye almakta gayet hakliydi.

Tim bu durum ve tiim bu gergekler dogrultusunda,
bu iki insanin yiiz yiize gelmesi, gercekleri birbirinin yii-
zline sdylemesi ve gereksiz huysuzluklar yasanmasi kime
ne saglayacakt1 ki? Ta basindan beri evliliklerinin bir ¢il-
ginlik oldugunu diisiinmekte hakliydi. Susy’nin giizelligi
ve zarafeti Nick’in muhakeme giiciinii etkilemisti ve bir-
likte gecirmek istedikleri bir y1l1, o ¢1lgin y1l1... ya da hepsi
olmasa bile en azindan birkag ay1, yasamislardi. Ama Ni-
ck’in 6ngoriileri dogru ¢ikmist: ve simdi ikisi de bu ¢ilgin
evliligin hesabin1 vermek zorunda kaliyordu. Kader kendi-
siyle yapilan bir pazarlig1 ¢cok nadir unuturdu ve karsiligin
faiziyle almayi asla ihmal etmezdi. Oyleyse simdi zamam
geldigine gore kadere olan bor¢ tamamiyla 6denmeli ve bu
sikintiya degmesini saglayan hayatlarinin o giizel boliimii-
nii hatiralar arasinda saklamakla yetinmelilerdi.
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Lansing, karis1 Bayan Nicolas Lansing’e kisa bir telg-
raf gekti ve onunla o aksamiizeri dortte goriisebilecegini
soyledi. Kendi kendine “Bu bize igleri yoluna sokmak igin
zaman kazandirir,” derken Strefford'un muhtemel aksam
ziyaretinden 6nce zamanlar1 olmasindan bahsediyordu.
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Kocasinin notu kisaca s6yle diyordu:

“Bugtin saat dortte. N.L.”

Biitiin giin ac1 i¢inde kelimelere bakt1 ve iglerinde
pismanlk, herhangi bir duygu, hatiralarin izleri ya da
kendisinde olusan heyecanin bir parcasini aradi. Ama o
mektubunu Susy diye imzalarken kocas1 “N.L.” yazmuist1.
Bu aralarina bir mesafe sokmak istedigini gosteriyordu.
Belki de bu davranis1 olagandi ¢iinkii Susy 6zgiir biriydi,
Nick ise belli ki degildi. Belki de Nick’in bakis agisina gore
onunla bulusmak isteyerek aralarindaki mesafeyi daha da
acmis ve onu rahatsiz etmisti.

Kii¢iik misafir odasinda oturarak biiyiik saati ve saatin
dakikalar1 sayisini izledi. Pencereden disar1 bakmayacakti;
onun yolunu gozlemek kétii sans getirebilirdi. Susy’ye go-
riinmez ruhlar, saklanmus iyilik ve kétiiliik melekleri onun
diistincelerini okuyor, kalp atislarini sayiyor ve kendine
azicik giiveni gelirse onunla alay etmek i¢in bekliyorlar
gibi geliyordu. Ah, keske bir sunaga adaklar yerlestirebil-
seydi! Ama aslinda deli gibi ¢arpan kalbi ve gozlerinden
akmamasi i¢in zorladig1 gozyaslarindan daha iyi adak ola-
bilir miydi?

Kap1 aniden ¢ald1 ve Susy bir riizgar onu havalandir-
misg¢asina ayaga firladi. Cercevesine kuru ¢igeklerin yerles-
tirildigi aynada ytizii uzun, solgun ve cansiz goriiniiyordu.
Ah, ya Nick onu ¢ok degismis bulursa? Keske yukar1 ko-
sup yliziine biraz pembelik katmak i¢in zamani olsaydi...

Kap1 agildi, sonra kapandi. Nick iste oradayd.

“Beni mi gormek istedin?”
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“Evet,” dedi Susy. Agzindan baska bir kelime ¢ikama-
d1. Kalbi sanki atmay1 birakmus gibiydi.

Ilk bakista Nick’te meydana gelen gizemli degisikligin
ne oldugunu ¢ikaramadi. Neden kocasina bakarken bir ya-
banciy1 goriiyor gibi oldugunu da... Sonra Nick’in sesinin
eskiden bagka insanlarla konusurken ¢iktig: gibi ciktigini,
mesafeli bir ses tonuyla konustugunu fark etti ve kendi
kendine artik onun da Nick i¢in herhangi biri oldugunu
anlad1.

Bir 6liim sessizligi olustu, sonra Susy tam olarak ne
dedigini bilmeden konustu: “Nick, oturmaz misin?”

Nick “Tesekkiirler,” dedi ama yine de oturmadi ve onu
duymamus gibi ayakta, odanin diger ucunda dikilmeye de-
vam etti. Susy, Nick’in orada olmasinin ise yaramayacagini
hissetti ve durumun umutsuz oldugu duygusuna yenildi.
Aralarina biiyiik, asilmaz bir duvar dikilmis gibiydi. Susy
bu duvar sebebiyle kocasinin kendisini goremedigini,
duygusuz gozlerini bu nedenle duvara dikmis oldugunu
diisiindii. O an kendi kendine “O da en az benim kadar
ac1 ¢ekiyor. Bana aciyor ve bana evlenecegini sdylemeye
cekiniyor,” dedi.

Bu diisiince gururunu yenmesine yardimci oldu ve
bagini kaldirarak giiliimsedi.

“Sen de benim gibi diisiinmiiyor musun? Yani hayat-
larimizda bunca sey degisirken, boyle iki arkadas gibi go-
riismemiz iyi bir sey degil mi? Sana hazir yiiz yiizeyken
benim i¢in iiziilmene gerek olmadigini sdylemek istiyo-
rum.”

Nick’in yiizii pembelesti. “Ah tabii, biliyorum. Bunun
farkindayim,” dedi alelacele ve ekledi: “Yine de bana soy-
ledigin icin tesekkiirler.”
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Susy konusmaya devam etti. “Goriismemizde higbir
sakinca yok degil mi? Utanilacak ya da ac1 duyulacak hig-
bir sey... Ozellikle ikimiz de... Sen ve Coral’t duydum,”
diye tamamladi s6zlerini Susy bir elini Nick’e uzatirken.

Nick onun eline soguk parmaklariyla kisaca dokundu
ve li¢lincii kez “Tesekkiirler,” dedi.

“Oturmayacak misin?”

Nick bu kez oturdu.

“Sence de,” diye devam etti Susy, “bu yenilik aramiz-
daki... yani arkadas olarak bulugsmamiz... ve koétii bir ni-
yet olmadan konusabilmemiz... daha duyarh ve daha hos
bir davranis degil mi?”

Nick giiliimsedi. “Boyle hissetmen biiyiik nezaket.”

“Ah, evet boyle hissediyorum!” Susy ciimlesini kisa
kesti ve sonrasinda ne diyebilecegini ve sdyleyeceklerinin
sirasin1 neden bu kadar ¢abuk unuttugunu merak etti.

Bu suskunluk aninda Nick hafifce 6ksiirdii ve bogazi-
n1 temizledi. “Sunu sdylememe izin ver,” diyerek konus-
maya basladi. “Geleceginin ¢ok iyi bir sekilde planlanmis
olmasindan dolayr memnunum, hatta ok memnunum.”

Susy onun bir duvar gibi hareketsiz ytiziine bakt.

“Evet, tabii bu senin i¢in her seyi daha da kolaylastiri-
yor, dyle degil mi?”

“Umarim senin i¢in de kolayca hallolur isler,” dedi ve
bir ara verdi Nick. Sonra devam etti: “Sana ayrica soyle-
mek isterim ki seni kesinlikle anliyorum...”

“Ah,” i¢ cekerek soziinii kesti Susy. “Ben de seni anli-
yorum. Senin bakis a¢in1 anliyorum.”

Tekrar sessizlestiler.

“Nick neden arkadas olmayalim? Yani gercek arkadas
demek istiyorum. Daha kolay olmaz mi1?”
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“Daha kolay m1?”

“Demek istedigim, yapilacaklar1 konusmak, gerekli
ayarlamalar1 yapmak daha kolay olmaz mi1? Yapilacak is-
lemler var herhalde, degil mi?”

“Evet, herhalde vardir,” dedi Nick tereddiit ederek.
“Ben avukatim bana ne derse onu yapiyorum, verilen ta-
limatlar: yerine getiriyorum. Goriinen o ki zaten islemler
son derece basit. Ben gerekli adimlar1 atiyorum...”

Susy hafif¢e kizardi ve derin bir nefes aldi. “Gerek-
li adimlar... Nedir peki bunlar? Avukatlarin sdyledikleri
Oyle karmasik ki... Daha neyin nasil yapildigini hi¢ anla-
madim.”

“Benim yapmam gerekenlerden bahsedersek, her sey
¢ok basit. Yarin Fontainebleau’ya gidiyorum.”

Susy ona bakti, anlamamuist1. “Fontainebleau’ya mi1?”

Susy’nin sagkinlig1 Nick’in geldiginden beri ilk kez sa-
mimiyetle giiliimsemesini saglad1. “Fontainebleau’yu ben
kendim sectim, neden bilmiyorum... Tek sebebi belki iki-
mizin oraya hig birlikte gitmemis olmamuz olabilir.”

Ve o an Susy ne demek istedigini anladi, kani beynine
hiicum etti. Ne yapacagini1 bilemeden ayaga kalkti, kalbi
adeta yerinden ¢ikacakti. “Ne kadar tuhaf, hatta ne kadar
igreng!”

Nick hafifce omuz silkti. “Kanunlar1 ben koymuyo-
rum.”

“Ama iki insan ayrilmak istediginde ortada ille de bir
ahlaksizlik olmasi gerekliligi ¢cok aptalca degil mi?” Susy
adeta kendi sesinin yankisini duyarak sustu.

Nick yasal zorunluklar konusunda daha fazla konus-
mak istemez gibi goriiniiyordu.
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“Bana heniiz nasil olup da burada yasamaya basladi-
gin1 anlatmadin,” dedi Nick.

“Burada, Fulmer ¢ocuklariyla...” Susy kendini topar-
lad1. “Ah, Nat ve Grace Sicilya’da seyahattelerken birkag
haftaligina ¢ocuklarina goz kulak oluyorum o kadar.”
Susy, Strefford’dan aynldigindan bahsetmedi. Nedense
Ozgiir oldugunu Nick’ten gizlemek kirilmis gururuna iyi
gelmis gibiydi.

Nick ona merakla bakti. “O yorgunluktan bitap diis-
miis hizmetgiyle yalniz misiniz? Ama kag ¢ocuklar1 vardi
onlarin? Bes degil mi? Aman Tanrim!” Bir siire baktig yeri
gormeden etrafa goz atti, sonra yeniden Susy’ye dondii.

“Bu kadar ¢ok sayida ¢ocukla ilgilenmenin sinirlerini
harap edecegini diisiintirdiim.”

“Ah, hayir bu ¢ocuklar etmez. Bu ¢ocuklar bana kars1
cok iyiler.”

“Neyse ki gorevin ¢ok uzun siirmez herhalde.”

Nick gozlerini tekrar odada gezdirdi. Ama bakislar:
yine diisiinceliydi, etrafina dikkat etmeden bakt1 ve kisa
sohbetlerini siirdiirmek i¢in konustu: “Duydugum kada-
riyla Nat basarili olduktan sonra, Fulmer cifti i¢in isler
yolunda gitmiyormus. Nat'in Violet Melrose’la evlenecegi
dogru mu?”

Susy heyecanla kizardi. “Ah, hayir, asla! Nat ve Grace
artik birlikte seyahat ediyorlar.”

“Ah, bilmiyordum. Insanlar siirekli konusuyorlar...”
Nick bu konuyu agtig1 icin pismandi ve utanmis goriinii-
yordu.

“Baz1 sdylenenler dogru. Ama Grace bunlar1 6nemse-
miyor. Grace’e gore o ve Nat birbirlerine aitler. Bu kadar
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uzun siiredir birlikte olduklar igin ayrilmay:1 diisiinemi-
yorlar bile. Boyle soyliiyor Grace.”

“Sevgili eski dost Grace!”

Nick ayaga kalkt1 ve bu kez Susy onu yeniden oturt-
mak icin ugrasmadi. Nick sogukkanlihigina, sakinligine
kavusmus goriiniiyordu ve bu Susy’nin canini acitt, hat-
ta Fontainebleau'ya yapacag1 seyahatten bu kadar sakin
ve umursamazca bahsetmesi Susy’ye kendini asagilanmis
hissettirdi... Sonugta erkekler farkliyd: dyle degil mi? Ni-
ck’le ilgili bu duyguya daha 6nce de kapildigini hatirladi.

Susy, kelimelerin dilinin ucunda oldugunu hissediyor
ve kendini bagirmamak icin zor tutuyordu. “Hayr, bekle!
Streffordla evlenmeyecegim!” Ama bunlar sdylemek Ni-
ck’in sefkatine ve anlayisina siginmak gibi olacakt1 ve Susy
bunu yapmak istemiyordu. Asla unutmamasi gereken sey,
Nick’in onu “isleri ayarlamasi, idare etmesi” konusunda
affedememesiydi. Ve Susy onun bu goriismeyi farkli ne-
denlerle ayarladigini diisiinmesine asla izin veremezdi.

“Eger benim degistigimi goremiyorsa ve aslinda o giin
onun goziine nasil goriinmiis olursam olayim, séyledigi
gibi biri olmadigimi anlayamiyorsa, eger ayri gegirdigimiz
bunca ay boyunca bunu fark edememisse, ona simdi anlat-
maya ¢alismanin ne yarari var?” diye diistindii. Sonra dii-
siinceleri Nick’in hisleri iizerine yogunlasarak devam etti.
“Belki o da ac1 gekiyordur. Hatta eminim o da ac1 gekiyor.
En azindan kendisi i¢in olmasa bile benim i¢in ac1 ¢ekiyor
olmali. Ama eger Coral’a baghlk sozii verdiyse, ne yapa-
bilir ki? Coral’a verdigi sozden donmesini istersem benim
hakkimda ne diisiiniir?”

Iste Nick orada durup dikiliyordu, “gerekli adimlar1
attigin1” rahatca sdyleyen, bunlardan giiliimseyerek bah-
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seden adam! Bu diinya onlar1 simdiden ayirmis gibiydi.
Sanki ¢oktan bosanmislardi. Aklindan gegen tiim diisiin-
celer, yalvarislar, itirazlar susmustu. Susy’nin aklinda ka-
lan tek diisiince “Daha ne kadar orada dikilmeye devam
edecek?” oldu.

Nick sanki bu son diisiincesini Susy’nin yiiziinden
okudu ve sordu: “Bagka bir sey var m1?”

“Bagka bir sey?”

“Yani yoluna konulacak seyler var demistin ya?”

Susy ona yolladigi notu hatirlayarak kizarda.

“Ah, bilmiyorum... yani konugsmamiz gereken seyler
olabilir diye diistinmiistiim... Ama sanirim avukatlar...”

Nick’in yiiziinde bir rahatlama ifadesi gordii. “Aynen
Oyle. Ben her zaman bu tip isleri avukatlara birakmanin en
dogrusu oldugunu diisiinmiisiimdiir. Emin olabilirsin, is-
lemlerin en kisa siirede tamamlanmasi i¢in elimden gelen
her seyi yapacagim.”

Susy hareketsiz kaldi, adeta tasa doniismiis gibi hisse-
diyordu. Nick sanki ¢oktan uzaklasmis gibiydi.

Odanin diger kosesinden Nick’in sesini duydu: “O za-
man hogca kal.”

Susy ne diyecegini bilemiyormus ve bu sebeple Ni-
ck’in sozlerini tekrar eder gibiydi: “Ah, hos¢a kal.”

Kapinin esiginde tekrar durdu Nick ve ona bakti.
“Ben...” dedi. Ve sonra sanki sdylemeyi unutmus gibi tek-
rar etti: “Hosca kal.” Kap1 ardindan kapanda.

Iste bitmisti, Susy son bir firsat1 ele gegirmis ve bun-
dan yararlanamamisti. Simdi ugruna yasadigi ve en ¢ok
istedigi sey ellerinden kagmusti. Nick buraya gelmisti ve
Susy bir kez daha onun gitmesine izin vermisti...

Neden bdyle olmustu? Acaba bunu hi¢ anlayabilecek
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miydi? Susy strateji yapma ve kadinsal sanatlar konusun-
da tecriibeli biriydi. Oyleyse nasil olup da Nick’in kargi-
sinda caresiz, kelimeleri bir araya getiremeyen, ilk agkinin
karsisinda tikanip kalmis bir kiz 6grenciye doniismiistii?
Nick’in gitmesinin, hatta geri gelmemek {izere gitmesinin
bir suglusu varsa o Susy’den bagskas1 degildi. Nick’i duy-
gulandirmak icin, kalmasini saglamak igin, kalbinin tekrar
onun i¢in atmaya baglamasi icin ne yapmust1 ki? Yetersiz-
ligi ve bir tas gibi ifadesiz davranmislar icin kendini suclu-
yordu.

Ellerini aniden zonklayan basina gotiirdii ve bagirdu:
“Ama bu agk! Ask bu olmal1!”

Nick’i eskiden de sevdigini saniyordu. Onu Nick’e ce-
ken, Nick’in tereddiitlerini asmasini saglayan ve onlar1 bu
cilgin maceraya iten sey ask degil de neydi? Oyleyse, eger
o duygular ask idiyse, simdi hissettigi ok daha derin, ¢ok
daha biiyiik bir seydi...

Ama hayir! Gergek agk, biiyiik agk, sairlerin dizelerin-
de bahsettigi ve ovdiigii, insanlara iskence eden ve belki
de dldiiren o agk kendi ifade giiciine sahip olmaliydi. Kur
yapma sanati onun yaninda acizdi, zavalliydi. Biiyiik ask
bilge olurdu, giiglii, kuvvetli olurdu; deha gibi insanin en
iistiin yani olurdu. Biiyiik agsk kendini, ne istedigini ve na-
sil elde edecegini bilirdi.

Oyleyse onunki biiyiik bir agk degildi. Sadece siradan,
miitevazi ortalama bir insani agkti. Ve yine de Susy’ye 6yle
yeni, 6yle yorucu, 6yle agir gelmisti ki, orada 6ylece donup
kalmis ve daha 6nce agk sandig1 seyin sadece keyif, cosku
ve gengligin tad1 oldugunu anlamist1.

“Ama nereden bilebilirdim? Ve simdi her sey i¢in ¢ok

ge¢!” dedi Susy aciyla.
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Passy’deki kiigiik evde yasayanlar sabahlari erken kal-
karlar, giine erken baglarlardi. Ancak ertesi sabah Susy ya-
taktan firladiginda heniiz kimse uyanmamuist1 ve hizmetgi-
nin saatinin alarminin ¢almasina daha neredeyse bir saat
vardi.

Susy, bir an i¢in karanlik odasindan daha da karan-
lik olan disariya uzatti kafasini. Yiiziine soguk bir riizgar
carpinca lirperdi ve geri ¢ekildi. Sonra bir mum yakt1 ve
hep yaptig1 gibi 15181n1 odasinda uyuyan Geordie’den eliy-
le saklayarak kapiy: act1. Esikte durarak saatine bakti. Saat
daha bes buguktu! Junie Fulmer'in odasina girerek onu bu
saatte uyandiracak olmanin ne kadar nezaketsiz bir davra-
nis oldugunun farkindaydi ama amacini goz oniine alinca
bu ¢ok kiigiik bir bedeldi. Zavalli Junie pazar giinii geldi-
ginde biraz daha fazla uyuyarak uykusunu almak zorunda
kalacakt, hepsi bu.

Susy koridora ¢ikt, ilerledi ve bir kapiy1 agarak mum
151811 kizin yiiziine tuttu.

“Junie! Junie hayatim, uyanman gerek!”

Junie, ¢ocuklarin o derin uykusu i¢indeydi ama adim
duyunca adeta bir yetiskin gibi hemen uyandi ve kendine
geldi. Sanki yillardir ev i¢i sorumluluklarinin bilincindeki
biri gibiydi.

“Kim hastaland1?” diye sordu bir ayagini hemen ya-
taktan digar1 sallamisti bile.

“Ah Junie hayatim, hayir... Cocuklarin bir seyi yok...
Herkes gayet iyi,” dedi Susy yatagin yanina diz ¢6kmiis
halde.
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Mum 1s1g1nda Junie’nin endigeli yiiziiniin sitemkar bir
hal aldigini gordii.

“Ah Susy, o zaman neden uyandirdin? Tam da hepi-
mizin annem ve babamla biiyiik bir arabada Roma’da gez-
digimizi goriiyordum riiyamda.”

“Uzgiiniim camim. Ne kadar giizel bir riiyayms! Bu
riiyay1 b6lmek istemezdim.”

Susy kiiciik kizin kendisini dikkatle inceledigini fark
etti. “Eger herkes iyiyse neden aghyorsun Susy? Yoksa
hasta olan sen misin? Ne oldu sana?”

“Aghiyor muyum?” Susy ayaga kalkt1 ve yatagin ya-
nina oturdu. “Evet canim, benim bir sorunum var ve seni
rahatsiz etmek zorunda kaldim.”

“Ah, Susy neyin var?” derken kollarin1 hemen Susy’ye
dolad kiigiik kiz ve Susy de ona sikica sarild1.

“Junie, dinle beni hayatim! Hemen yola ¢ikmaliyim.
Biitiin giin eve donemeyebilirim. Hatta sanirim ancak gece
geg¢ saatte donebilecegim. Tam olarak bilemiyorum. Anne-
ne sizleri hi¢ birakmayacagima sdz vermistim, ama gitmek
zorundayim... Gitmek zorundayim.”

Junie tamamen uyanmus ve agilmis gozlerle ona ba-
karak diisiindii. “Merak etme ben anneme bir sey soyle-
mem,” dedi.

Susy ona tekrar sarildi. “Junie camim! Ama sdylemek
istedigim bu degildi. Tabii ki de annene sdyleyebilirsin,
hatta sdylemelisin. Ben de bir sonraki mektubumda duru-
mumu annene mutlaka anlatirim. Ama beni endigelendi-
ren sey, tiim bir giin boyunca Paris'ten uzak kalacak ol-
mam. Geordie hala biraz oksiiriiyor ve sen evde yokken
onun yaninda sadece o aptal Angele kalacak. Ve sen de
kendini ve digerlerini okula gotiirmek zorunda kalacaksin.
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Ama Junie yine de bunu yapmam gerek,” dedi Susy ¢ocu-
ga daha siki sarilirken.

Junie Fulmer basina gelen her olayda oldugu gibi sim-
di de konuyu olgun bir sekilde karsiliyordu ve bir siire
Susy’nin kollarinda sessizce durdu. Sonra onun kollarin-
dan kurtularak arkasindaki yastiklara yaslandi ve “Eger
bagkasinin ¢ocuklarina bu kadar ¢ok sahip ¢ikmaya devam
edersen, hi¢bir zaman kendi aileni kuramayacaksin,” dedi.

Susy bu gozlemi bir kahkahayla karsiladi. “Ah, kendi
ailem mi? Sanirim bunu hak etmiyorum, davraniglarima
bakacak olursan...”

Junie ona olgun cevaplariyla destek vermeye devam
etti: “Degisiklik sana iyi gelir, bence ihtiyacin var.”

Susy giiliimseyerek ayaga kalkti. “Bu seyahat bana iyi
mi gelecek emin degilim! Ama yine de gitmem gerek. En-
digeliyim tabii. Ustelik sana bir adres bile veremeyecegim!”

Junie hala kafasinda konuyu tartiyor gibiydi.

“Bana nereye gittigini sdyleyemez misin?” diye sorgu-
lad1.

“Hayir, sanirim syleyemem. En azindan geri gelene
kadar. Ayrica nereye gittigimi sdylemem pek ise yaramaz-
ds, ¢linkii orada bir adresim yok. Hatta tam olarak nerede
olacagimi ben bile bilemiyorum”

“Ama eger bu gece geri geliyorsan ¢ok da énemi yok
degil mi?”

“Tabii ki bu gece geri geliyorum. Sizleri bir giinden
daha fazla yalmz birakabilecegimi asla diistinme!”

“Ah, dyleyse o kadar da ¢ok korkmayacagim.”

Susy bundan sonra planindan bahsetti. Lyon Gar1'n-
dan sekiz bugukta kalkacak treni yakalamak istiyordu. Ve
tiim ¢ocuklarin giyinip kahvalt1 etmeleri, Junie ve Angele’e
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yazih talimatlar hazirlamasi derken trene ucu ucuna yeti-
secekti.

Geordie’ye banyo yaptirdi ve sonra aceleyle giyinir-
ken gorev duygusunun ne kadar gelismis oldugunu fark
etti. Clarissa Vanderlyn'i tiim giin boyunca ne kadar sik
yalniz biraktigini, hatta bazen birkag giin iist liste tek ba-
sina biraktigini hatirladi. Zavalli Clarissa ne kadar da ko-
runmasiz ve kotii etkilere ne kadar da acik bir ¢ocuktu. O
zamanlar Susy kendini a¢gdzlii mutluluguna kaptirmisti
ve cocugun ihtiyaglarinin pek de farkina varmamaisti. Oysa
simdi bunlar1 hatirlayinca iiziildii, pismanlik duydu ve ar-
tik ne kadar mutlu olursa olsun kendisini ihtiyaci olanlar-
dan izole etmeyecegini diisiindii.

Bu ¢ocuklar Clarissa’dan ¢ok farkliyd: tabii. Clarissa
cok 6zel bir ¢ocuk olsa da gevresinin kurbani olacag: do-
gumuyla beraber kesinlesmisti. Clarissa'nin ruhu en az
annesinin ruhu kadar Susy’ninkinden farkliydi, adeta bir
bariyerle ayrilmis gibiydiler. Clarissa'nin Susy’ye Ogrete-
bilecegi hicbir sey yoktu; o kendi istekleri, kendi korku ve
endiseleri icindeydi. Oysa bu giiriiltiicii Fulmer ¢ocukla-
riyla olmak bir bilgelik ve fedakarlik okuluna yazilmak
gibi olmustu.

Geordie’nin 1slak saclarini tarar ve bir taraftan da bur-
nunu silerken Susy, bu kiigiiciik ¢cocuga ne kadar ¢ok sey
bor¢lu oldugunu diisiindii ve onu minnettarlikla gogsiine
sikica bastird1.

Hazirliklar bitince Susy, Geordie ile pazarlik yapti:
“Eger tiim giin iyi bir ¢ocuk olacagina soz verirsen, aksam-
leyin geldigimde sana ¢ok giizel bir hikaye anlatacagim.”
Ve Geordie her zamanki gibi bilmis bir sekilde yanit verdi.
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“S6z vermeden Once nasil bir hikaye anlatacaginmi bilmek
istiyorum.”

Sonunda her sey yoluna konmustu. Junie'ye gerekli
bilgiler verilmisti. Angele, Susy’nin giiniin her dakikasini
planlayarak yazihi bir sekilde ona vermesine sok olmustu
ve Susy yagmurlugunu giymis bir sekilde evin merdiven-
lerinden agag) indi, pencereden kendisine el sallamak i¢in
yarisan kiigiik kafalara dogru donerek bir siire durdu.

Susy yiiziinii sokaga dondiigiinde giiniin neredeyse
hi¢ aydinlanmadigini ve halad yagmur yagdigini1 gordii.
Her zamanki gibi sokak bostu fakat kosede i¢i bavullar-
la dolu bir taksinin duraksayarak ilerledigi goriiliiyordu.
Belki de bir yolcuyu bu sokaga, evine getiren bir taksiydi
bu ve eger bavullar1 hizlica bosaltirlarsa Susy bu taksiye
binerek metroya yiiriime ve ise gidis saatindeki biiytiik ka-
labaliga katlanma zahmetinden kurtulabilirdi. Araca dog-
ru kosturdu, araba da ona dogru yol aliyordu. Bunu fark
edince duraksayarak yolcunun nerede inecegini gézlemek
istedi. Araba tam da Susy’nin 6niinde durdu ve i¢inden
Nick Lansing indi.

Ikisi yagmurun altinda bir siire 6ylece durdu. Ta ki
Nick “Nereye gidiyorsun? Ben seni almaya gelmistim,” di-
yene kadar.

“Beni almaya m1? Beni almaya mi1?” diye tekrar etti
Susy. Sofdriin yaninda kocasinin Como’dan ayrilirken
Strefford’a ait purolarn1 ¢ikarmak icin ¢ok ugrastigi o eski
bavul goziine ¢arptl. Sanki o ana geri dondii ve o andan
sonra olan her sey adeta parcalandi ve yok oldu.

“Seni almaya, evet. Tabii ki.” Nick kelimeleri sanki
birer emirmis gibi soyliiyordu ve tekrar etti. “Sen nereye
gidiyordun?”
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Susy yanit vermedi ve eve dogru dondii. Nick onu ta-
kip etti ve taksi de dyle.

“Neden boyle bir havada semsiyesiz disar1 ¢iktin?”
diye sordu Nick ayni ciddi tonla.

“Ah, clinkii Junie'nin semsiyesi kirild1 ve benimkini
ona vermek zorunda kaldim. Ciinkii tiim giin disarida ola-
caktim...” Susy adeta transtaki biri gibi konusuyordu.

“Biitilin giin mii? Bu saatte ¢ikarak m1? Peki ama nere-
ye gidiyordun?”

Evin merdivenlerine gelmislerdi. Susy anahtarlarim
cikardi ve igeri girdiler, oturma odasmna gegtiler. Oturma
odas! diin aksamdan beri toplanmamisti. Cocuklarin okul
kitaplar1 masanin ve divanin iizerine yayilmists. Bos s6mi-
nenin i¢inde sadece gri kiiller vardi. Oday1 kaplayan sol-
gun 1s1kta Nick’e dogru dondii.

“Seni gormeye gelecektim,” dedi Susy. “Seni takip
edip Fontainebleau’ya gelecektim ve sana... sdyleyecektim
ki... yani engellemek igin...”

Nick ayni sert tonla sordu: “Ne soyleyecektin? Neyi
engellemek i¢in?”

“Sana bagka bir yolu oldugunu... daha dogru bir yolu
oldugunu... yani ayrilmamizin... o korkung seyi yapma-
dan da yani bir kadinla...”

Nick 6nce bakt1 ve sonra bir kahkaha atti. Susy’nin
yanaklar1 kizardi. Nick’in giiliistinde tanidik bir hava ya-
kalamist1 ve bu onu yaraladi. Neden bdyle bir anda ayni
eskiden yaptig1 gibi giiliiyordu ona?

“Uzgiiniim ama bagka bir yolu yok maalesef. Sadece
bir yol var,” dedi Nick.

Susy basini sertge kaldirdi. “Yani?”

“O kadin sen olmalisin! Ah, hayatim!” Alaya giilii-
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stinii birakmigt1 ve Susy’nin yanmna kostu, ellerini ellerine
ald1
“Ah, hayatim. Gérmiiyor musun? Ikimiz de ayni anda
ayni seyleri hissetmisiz. Biitiin gece bizi diisiindiin dyle
degil mi? Ben de Oyle. Her saat bas: saat ¢aldiginda Susy de
su an uyumuyor diyordum. Giin dogmadan kalktim ve ba-
vullarimi1 hazirladim. Son ii¢ giindiir cehennem azabi ¢ek-
tigim o otelden kurtulmak ve bir daha da ayak basmamak
istiyordum. Ve giiniin ilk treniyle bir kadinla buradan ay-
rilmak istiyordum ve simdi de bunu istiyorum hayatim.”
Susy orada uyusmus gibi Nick’in 6niinde kaldi. Evet,
uyusmus gibi ve en kétiisii de buydu! Nick’i gérmek onu
o kadar sasirtmist1 ki soylediklerini giigliikle anhiyordu.
Onun yerine pencerenin giinesliginin yine yerinden ¢ikti-
gin fark etti. Ah, yaramaz ¢ocuklar! Ve Nick’in bavullari-
nin hala bekleyen taksi i¢ine giivende olup olmadiklarini
merak etti. Hirsizliklarla ilgili neler duymustu neler...
Nick’in sesi yeniden duyuldu. “Susy! Beni dinle! Sen
de anlamalisin ki bagka tiirliisii olamaz. Biz evliyiz ve en
onemli olan sey de bu degil mi? Ah, biliyorum... Cok gad-
darca davrandim... Kiistahlik, ukalalik ettim sana! Ama
emin ol bunun i¢in kendime senin isteyebileceginden daha
sert davrandim. Onemli olan bu degil biliyorsun. Onemli
olan tek sey su ki biz evliyiz... Evliyiz... Bu sana bir sey
ifade etmiyor mu? Vazgecemeyecegin bir sey... Bana edi-
yor. Boyle hissedecegimi hi¢ tahmin etmezdim. Ama sunu
sOyleyebilirim ki boyle hissetmeyen insanlar gercekten evli
degildir. Ve ayrlsalar daha iyidir. Ama biz seninle...”
Susy gozyaslarinin arasindan bagirdi. “Ben de boyle
hissediyordum... Ben de Streff’e bunlar1 séyledim...”
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Nick onu sikica kucakladi. “Sevgilim! Sevgilim! Ona
soyledin mi?”

“Evet,” dedi Susy nefes nefese. “O yiizden burada
yasiyorum.” Bir siire sustu. “Peki ya sen Coral’a sdyledin
mi?”

Susy, Nick’in kendisini saran kollarin1 gevsettigini
hissetti. Nick biraz geri ¢ekildi, ona hala sariliyordu ama
basini egmisti.

“Hayur... Soylemedim.”

“Ah, Nick! Ama o zaman...”

Nick ona yeniden sikica sarildi. “O zaman ne? Ne de-
mek istiyorsun? Bu neyi degistirir ki?”

“Ama eger ona onunla evlenecegini soylediysen...”
Ne kadar ugrasirsa ugragsin sesinin metalik tinisin1 engel-
leyemiyordu Susy.

“Onunla evlenecegimi mi? Ama nasil boyle bir soz
verebilirdim ki? Evlilik benim i¢in ne demek? Eger benim
icin tek bir anlami varsa evliligin o da sensin! Ve evlenme
teklif etmeyecegime gore Coral Hicks'den gelip benimle
birlikte yasamasini isteyemezdim, dyle degil mi?”

Susy hem giiler hem de aglarken Nick’in gogsiine yas-
lad1 basini. Nick yavas¢a onun saglarini oksadi.

Bir siire sessiz kaldilar, sonra Nick yeniden konustu.
“Diin sen kendin sdyledin, biliyorsun degil mi?”

“Diin mii?”

“Evet, Grace Fulmer’in birlikte bir¢ok yasanmisliklar1
olan iki insan1 kimsenin ayirmayacagini soyledigini anlat-
migtin...”

“Ah, evet neler yasandig1 degil, bunlan birlikte yasa-
mak, zorluklar birlikte atlatmak 6nemli.”

“Birlikte yasamak, evet 6nemli olan bu!”
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Nick iligkilerinin anlamini bu kelimede bulmus gibiy-
di ve zihni artik dinlenebilir, sakinlegebilirdi.

Kapz calds, pencereden disar1 baktiklarinda taksi sofo-
riiniin aracindaki bavullarla ilgili durumu sorguladigini
hareketlerinden anladilar.

Susy giilerek “Bavullar1 buraya birakip birakmayaca-
gin1 soruyor,” dedi.

Kocasiise, “Hayir, hayir! Gitmeliyiz! Sen benimle gel-
melisin,” diye 1srar etti.

“Seninle mi geleyim?” Bu secenek Susy’ye hem hos
hem de sa¢ma geldiginden giiliiyordu.

“Tabii ki de geliyorsun. Ne diisiindiin? Sensiz gidece-
gimi mi? Haydi kos ve esyalarini hazirla!”

“Esyalarimi m1? Ama ¢ocuklar yalniz birakamam ki!”

Nick ona neseyle bakiyordu. “Cocuklar1 birakamaz
misin? Cok sagma! Az dnce sen kendin evden ayrilmak
tizere ¢itkmamis miydin?”

Susy’nin yiizii yeniden kizardi. Bu kez biraz ac1 dolu
bir sesle “Ne yaptigimi bilmiyordum... Seni bulmam ge-
rekiyordu... Ama ne olursa olsun bu aksam buraya geri
donecektim.”

“Ne olursa olsun mu?”

Susy basini sallayarak onayladi.

“Ama hayir, gercekten de...”

“Gergekten ¢ocuklar1 yalniz birakamam. Yani Nat ve
Grace donene kadar birakamam. Onlara s6z verdim.”

“Evet ama o zaman bilmiyordun ki hayatinda boyle
gelismeler olacagini... Neden bakicilar1 bakamiyor onla-
ra?”

“Bakicilarn yok ki! Sadece ben varim!”

“Aman Tanrim!”
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“Ama sadece iki hafta daha siirecek. Sadece iki hafta.
Senin yoklugunda yalmz ka¢ hafta gecirdim biliyor mu-
sun?”

Nick onun ellerini yakalad: ve kendine ¢ekerek gog-
siiniin iizerine koydu. “Benimle gel Susy, en azindan iki
glinliigiine!” dedi.

“Ah,” dedi Susy. “Uzun bir aradan sonra ilk kez adim1
sOyliiyorsun!”

“Susy, Susy, benim Susy’m! Sen de benim adimai sade-
ce bir kere sdyledin biliyor musun?”

Susy i¢ cekerek “Nick!” dedi, sanki her harf biiyiilii
gibiydi.

“Qyleyse hadi Susy, anlayigli ol. Gel benimle!”

Susy giilerek “Anlayish mi1 olayim?” diye sordu.

“Evet ama ne olur gel benimle!”

Susy kendisini onun kollarinda kurtard: ve yavas-
ca geriye cekildi. “Nick, onlar1 yalniz birakmayacagima
yemin ettim. Ve séziimden dénemem. Sadece annelerine
sO0z vermis olmam degil 6nemli olan. Ama bu ¢ocuklarla
kurdugum iletisim. Bilemezsin... Bana ogrettikleri seyleri
tahmin bile edemezsin. Bazen ¢ok yaramazlar evet ama bu
¢ok zeki olduklarindan. Uslu olduklarinda ise diinyanin
en akilli, en bilge kiigiik insanlar1 onlar.” Susy sustu ama
aklina birden gelen bir fikirle yiizii aydinlandi. “Ama ne-
den onlan da yanimiza almiyoruz ki?” diye bagirdi.

Kocasi sagkin gozlerle ona bakti.

“Onlar1 da m1 alalhm?”

“Neden olmasin?”

“Besini birden mi?”

“Tabii ki! Onlar birbirlerinden ayiramam ki. Hem Ju-
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nie ve Nat bize daha kiigiiklere bakmakta yardimc: olur-
lar.”

“Yardimci mu olacaklar?”

“Ah goreceksin Nick, seni rahatsiz etmeyecekler. Sen
her seyi bana birak. Ben her seyi ayarlarim...”

Susy bu kelime agzindan ¢ikar ¢ikmaz sustu. Duydu-
gu ac1 ve utangla boynundan yiiziine kadar kizardi. Goz-
leri karsilasti, Nick bir kelime bile etmeden ona yaklast1 ve
boynuna kiigtik bir 6piiciik kondurdu.

“Nick,” dedi Susy derin bir nefes alarak. Elleri kocasi-
nin ellerinin i¢indeydi.

“Ama o ¢ocuklar...”

Susy ona yanit verecegine bagka bir soru sordu.

“Nereye gidiyoruz?”

Nick’in yiizii aydinland1.

“Nereye istersen sevgilim. Sen se¢.”

“Oyleyse ben Fontainebleau’yu segiyorum!”

“Ben de 6yle! Ama bes ¢cocugu birden bir otele yerlesti-
remeyiz. Oyle degil mi?” diye sorguladi Nick. “Biliyorsun
ki hayatim bu olduk¢a pahaliya gelir.”

Susy coktan kafasinda isleri ¢ozmeye baslamist: bile.
“Masraflar ¢ok fazla tutmayacaktir. $imdi hatirladim, hiz-
metci kiz Angele’'nin orada eski moda ama ¢ok hos bir
pansiyonda as¢1 olarak ¢alisan bir kiz kardesi var. Bu mev-
simde herhalde bombostur orasi. Eminim kolayca ayarla...
halledebilirim,” Susy hizli hizhh konusmaya devam etti.
“Diisiinsene ¢ocuklara ne kadar da giizel bir siirpriz ola-
cak! Bugiin giinlerden cuma. Aksamiistii dersleri bitince
onlar okullarindan aliriz ve pazartesi giiniine kadar sayfi-
yede dogayla i ice olabilirler. Zavall1 meleklerim, aylardir
Paris’ten disar1 adim atmadilar. Ve eminim degisiklik Geo-
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rdie’nin Oksiiriigiine de iyi gelecek. Geordie en kiigiikleri,”
diye agiklad1 Susy. Kocasiyla barisma anmin biiyiik cos-
kusu i¢inde bile Fulmer ¢ocuklarinin iyiligini diisiiniiyor
olmasina kendi de sasti.

Kocasmin da bu duruma sasirdiginin farkindaydi.
Ama Nick tartismay1 uzatmak yerine bagka bir sey sordu:

“Geordie iki aksam 6nce kapiy1 actiginda kucaginda
olan kiigiik oglan m1?”

“Iki aksam 6nce ben kapiy1 m1 agtim?”

“Evet sana kutu getiren bir ¢ocuga.”

“Ah,” diye i¢ gekti Susy. “Orada miydin? izliyor muy-
dun?”

Nick onu kollarinin arasinda tutuyor ve ayni Co-
mo’daki gibi birbirlerinin sicakligini hissediyorlarda.

Bu konusmadan kisa siire sonra Susy isleri ele ald1 ve
her seyi kisa siirede halletti. Taksinin parasi1 6dendi, Ni-
ck’in bavullan giriste yerini ald1 ve heniiz kahvalt1 i¢in asa-
g1 inmekte olan ¢ocuklar toplanarak haberler paylasild.

Her ne kadar ziyaretgilere aligkin olsalar da goriin-
diigii kadariyla Nick'in evlerine gelmis olmasi ¢ocuklar:
sagirtmigt1. Giiltismeler ve kucaklagmalar arasinda onun
kim oldugunu hatirlayinca hatta Susy ile evli oldugu an-
lasilinca Junie konuya hemen farkh bir yaklasimda bulun-
du. “Oyleyse Susy’yle senin hakkinda konusabiliriz artik,
degil mi?” Sonra hemen ¢ocuklara gidecekleri tatille ilgili
bilgi verildi.

Ev o andan sonra bir firtinanin merkezi haline geldi
adeta. Kiiciik Fulmer’larin hayatinda bu kadar beklenme-
dik ve bu kadar biiyiik 6diiller pek goriilmezdi ve eger
Junie digerlerini yatistirmak icin yardimci olmasaydi Susy
islerin kontroliinii kesinlikle ele alamazdi. Kii¢iik Nat bu
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olay1 oyuncak araba kornasini iist iiste ¢alarak kutlamaya
karar vermisti. (New Hampshire’da sesiyle hepsine isken-
ce eden ayn kornayla.) Neyse ki kisa siirede kaostan bir
plan ¢ikarmay1 basarmislar ve ayni bir puzzle'in parcalar:
gibi her bir ¢ocugu ve yapilacaklarn giiniin planina uydu-
rabilmislerdi.

Susy, kaosu her zamanki sakinligiyle yonetmisti ama
bu kez biraz endise de hissediyordu. Nick’le arasinda uzun
zamandir para meseleleri hi¢ konusulmamaist ve zaten ¢ok
az paralar1 oldugu icin bunun bir 6nemi de olamazdi. An-
cak gorevinin basindan ayrilmama yani ¢ocuklardan kop-
mama istegi onu simdilik Nick’ten sakladig1 sikintili bir
duruma sokabilirdi. Bes ¢ocukla iistelik Fulmerlar gibi
istahl1 bes ¢ocukla yapacaklar ii¢ giinliik bir seyahat ger-
cekten de masrafi bir is olabilirdi. Ve seyahatle ilgili detay-
lar1 hallederken, ¢ocuklar1 okula gitmek i¢in hazirlarken,
bavullar seyahat icin toparlarken hep bu finansal sorunu
diisiinmekteydi.

Susy kendisini yeniden mutlu eden, hayatina adeta
bahar getiren gelismeler yasarken bu nefret ettigi konu-
nun yeniden yiiz iistiine ¢ikmasi ne kadar da acimasizcay-
d1. Para sikintisi, cennetinin daimi yilani yine orada, riigvet
verilmesini, beslenmeyi, yalvarislari, bor¢clanmalar: ya da
hirsizliklar bekliyordu. Susy diisiiniiyordu ki eger mutlu
olmak istiyorsa 6deyecegi bedel buydu, maddi sikintilar...
Ve simdi her zamankinden daha fazla emindi ki mutlu ol-
mak bunlara degerdi... Ama bir sorun vard1. Yeni prensip-
leri, yeni standartlariyla maddi sikintilar1 ¢6zmeyi, isleri
yoluna koymay1 nasil bagaracakt1?

Daha ¢ocuklarin bavullar1 hazirlanacak, 6gle yemegi
ayarlanacak ve Fontainebleau’deki pansiyon aranacakken
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ahlaki konulara ayrilacak pek fazla vakti yoktu. Susy daha
onceki hatalarinin en 6nemli sebebinin hep boyle sikisik
zamanlarda para sikintilarini ¢6zmek zorunda kalmasi
oldugunu diistindii. Yine aym1 durumdaydi, bu seferki
sorunla da ilgilenecek zaman1 yoktu. Hatta hazirhklarn ta-
mamlamaktan bagka hi¢bir seye zamani yoktu ve Nick’i
Ogle yemegine malzeme almasi ve Fontainebleau'ya tele-
fon etmesi icin disar1 gondermisti.

Nick, disar1 ¢ikinca onu pencereden koseyi donene ka-
dar izlemis sonra o da giyinerek makyaj ¢cantasindan aldig:
kiigiik bir kutuyu cebine atmis ve Nick'in tam tersi yone
dogru yola ¢itkmust1.
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30 iy

Nicolas Lansing ve ailesini ikinci balayina goétiirmek
icin iki taksi tutmalar1 gerekmisti. ilkinde Nick, Susy ve
herkesin tiim bavullar1 bulunuyordu. (Bavullara kiigiik
Nat’in araba kornasi da onsuz olamayacag icin son anda
dahil edilmisti.) Ve ikinci takside bes Fulmer ¢ocugu, son
anda geride birakilmay1 reddeden hizmetci kiz, bir kafes
dolusu kanarya ve kiigiik bir kedi yavrusu vardi. Hizmetgi
kiz da onlara katildigina gore bakacak kimse kalmadigin-
dan evin tiim canlilar1 onlarla gelmek zorunda kalmustu.

Kosede Susy, Nick’in kollarindan kurtularak ikinci
taksiye kostu ve hizmetcinin evin anahtarini alip almadi-
gin1 sordu. Hayir almamist1 ama Junie almay: akil etmis-
ti. Boylece kervan yoluna devam etti ve tren kalkmadan
hemen Once istasyona vardi. Bir mucize eseri ve giivenlik
gorevlisinin iyi kalpliligi sayesinde herkesin ve her seyin
birlikte sigabilecegi bos bir vagon bulmay1 bagardilar. Susy
tren gorevlilerinin yeni evli ¢iftleri asla gézden kagirma-
diklarini ve onlara ¢ok nazik davrandiklarini sdyledi.

Junie'nin ¢evresinden ayrilmayan kardesleri, ¢cok ¢ok
iyi ¢ocuklar olacaklarina s6z vermislerdi ama sonra heye-
canlar1 agir bast1 ve susturulamaz hale geldiler. Kiigiik Nat
her durakta kornasini 6ttiirecek, ikizler her istasyonun adi-
n1 bagirarak anons edecek ve Geordie kanaryalar ve kedi
yavrusuyla birlikte bagka bir trene binmek isteyecekti.

Sanslarina ¢ok fazla duraklama olmadi Ama yol-
culugun heyecan: ve Nick'in getirdigi sicak ¢ikolatalarin
etkisiyle yorgunlugu ortaya ¢ikan Geordie, seyahatin geri
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kalaninda ancak Susy’nin kucaginda anlattig1 hikayelerle
sakinlegebildi.

Cok hos, havanin yumusacik oldugu bir giindii. Tiim
kabile ve bavullar pansiyona yerlestikten sonra, Susy ¢o-
cuklara ormanda yiiriiyiis ve sonrasinda bir ¢cayevinde po-
gaca yeme sozii verdigini itiraf etti. Nick plan1 kabul etti
ve giizel gecen giinlin ardindan pansiyona geri yiiriirler-
ken ¢oktan hava kararmus, bir¢ok pogaca mideye indiril-
mis, Geordie de Nick’in omzunda uyuyakalmis ve diger-
leri yorgunluk ve fazla yemekten dolay1 konusamaz halde
Susy’ye tutunmuslardi

Hizmetci kiz bu geziye katilmadig1 i¢in dinlenmisti ve
aksamin geri kalaninda ¢ocuklar ona emanet edilebilirdi.
Nick ve Susy geceyi yakindaki bir otelde gecirmeye karar
vermislerdi. Nick, ¢ay partisinden sonra esyalarini alarak
hemen otele ge¢mek istemis, Susy ise gorevleri arasinda
cocuklara aksam yemegini yedirmek ve onlar1 yatirmak da
oldugunu hatirlatmisti. Nick’i esyalarini otele yerlestirme-
ye gondermis ve Geordie uyur uyumaz ona katilmaya s6z
vermisti.

Susy uzun siire gelmedi ama onu beklemek de hos bir
seydi, terk edilmis bombos bir otelin tam olarak 1sitilmamais
resepsiyonunda olsa bile... Nick, Paris’ten ayrilirken cep-
lerine sikistirdig1 sabah postasina goz atarak vakit gegirdi.
Sonra orada sonsuz bir mutlulugun getirdigi uyusukluk
icinde oturdu. Diinyanin her yerinden ¢ilgin haberler gor-
miistii sabah gazetelerinde. Buna ragmen su yasadig1 mut-
luluk verici maceranin yaris1 kadar bile gercek gelmemisti
bu haberler. Orada biiyiik bir huzur igerisinde adeta kok
salarken, bes Fulmer ¢ocugunun bu macera iginde onlarla
olmas1 dahi son derece dogal hatta gerekli gibi geliyordu
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ona. Ve sonunda Susy yanina vardiginda, ¢cok mesgul an-
nelerin o solgun ve yorgun yiiz ifadesine sahipti ve bu da
sanki iglerin yeni diizenine gore son derece olagandi.

Disarida ucuz bir restoranda aksam yemegi yediler
ve aralik aymin serin havasinda, yagmur bulutlariyla dolu
gokyliziiniin altinda otele geri yiiriidiiler. Birbirlerine her
seyi soylemis, bir yandan da daha anlatilmasi gerekenleri-
nin higbirini anlatmamig gibiydiler. Otele dogru attiklar
her adimda biiyiik mutluluklar da peslerinden siiriikleni-
yordu.

Otele dondiiklerinde tiim 1giklar sondiiriilmiistii ve
Susy’nin fiyatin1 yeterince uygun buldugu tek oda olan
ticlincii kattaki odalarinin yolunu karanhkta buldular. So-
kak lambasinin 15181, odanin perdeleri kapatilmamis pen-
ceresinden igeri siiziiliiyordu. Nick atesi yeniden yaktiktan
sonra sandalyelerini sominenin yanina gektiler ve bir siire
karanlikta sessizce oturdular.

Sessizlikleri Oyle hos ve dyle huzurluydu ki, Nick
bunu bozacak bir sey sdylemek istemedi. Oniinde keyfini
¢ikaracag limitsiz bir zaman oldugunu diisiinmenin mut-
lulugu icinde ve bu mutlulugun damarlarindan akmasina
izin vererek oturdu. Bir siire sonra kendine gelerek “Bazen
islerin nasil da yoluna girdigini gérmek ¢ok tuhaf. Bu sa-
bah aldigim mektuplarin birinde iyi bir haber vardi,” dedi.

Susy bu sozleri biiyiik bir sakinlik i¢inde. hi¢ sasir-
madan karsiladi. Sanki bu kadar mutluluk yasadiklar: bir
giinde daha bagka bir sey olamaz ve sadece iyi haberler
alabilirlerdi.

Nick anlagilabilir bir gururla devam etti: “Gemi seya-
hati sirasinda Girit Adasi tizerine baz1 makaleler yazmug-
tim. Seyahat izlenimleri tabii ki; daha fazlasi olamazdi.
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Ama New Review dergisinin editorii makalelerimi kabul
etti ve hatta yenilerini istedi. Ve iste bu da bana gonderdigi
¢ek! Yani gordiigiin gibi bana agsagidaki pembe perdeli gii-
zel oday1 tutmam igin izin verebilirdin. Tabii bu arada bu
gelisme bana kitabimla ilgili yeni umutlar verdi.”

Nick karisindan bir mutluluk gighg ve Iskender’in
Gegit Toreni kitabinin ne muhtesem bir basar1 olacagina
dair inan¢h yorumlarla tebrikler bekledi. Ancak yazar ta-
raf, Susy ayaga firlayip “Ah Nick, Nick ver bakayim ne ka-
dar para gondermisler!” diye bagirinca incindi ve kirildi.

Nick ¢eki sominenin 1s181nda Susy’ye gostererek “Sa-
dece birkag yiiz dolar, paragdz olmak i¢in ¢ok fazla degil!”
dedi.

Susy sik sik nefes aliyordu, sanki bu giizel haber ge-
rilmis sinirlerine iyi gelmemis gibiydi. Sonra birden yere
egilerek ve basin1 Nick'in dizlerine gdmerek onu sagirtti.

“Susy, Susy’'m” diye fisildad1 Nick ve elinin onun tit-
reyen omzuna koydu. “Neyin var canim? Aglhiyor musun
yoksa?”

“Ah, Nick, Nick, demek iki yiiz dolar ha? O zaman
sana anlatmaliyim... Hem de hemen, simdi!”

Nick hafifce iirperdi ve ellerini istemsizce Susy’nin
omuzlarindan ¢ekti.

“Simdi mi? Neler oluyor? Neyi simdi anlatman 6nem-
1i?”

“Cok 6nemli, hem de diisiindiigiinden daha da 6nem-
1i!”

Susy kendini biraz toparlad: ve basini kaldirarak goz-
yaslarinin arasindan ona bakti. Arkasindan séminenin ate-
si vuruyor ve saglarini kizil bir haleye biiriiyordu. “Nick,
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bilezik... Ellie'nin bilezigi... Ona geri vermedim o bilezi-
gi,” diye patladi Susy.

Nick bir an i¢in Susy’nin neden bahsettigini anlaya-
mad1 Yine de Ellie Vanderlyn'in ad1 aralarina buzdan bir
duvar 6rmeye yetmisti bile. Boyle kotii hatiralar1 unutabi-
leceklerini ya da gegmislerinden kurtularak o kétii anilarin
kolesi olmayabileceklerini diisiinerek ne biiyiik bir aptallik
etmisti!

“Bilezik mi?... Ah evet,” dedi Nick birden neyin kaste-
dildigini anlayarak. Urperti tiim viicudunu sard.

“Evet, bilezik... Onuen kisasiirede geri vermeyi diisii-
niiyordum... Gergekten de niyetim buydu... Ama sen beni
terk edip gidince diger her seyi unuttum. Haftalar sonra
bilezigi bavulumun dibinde buldugumda ise aramizdaki
her sey bitmisti, ayrilmistik. Ellie ile yeniden goriismeye
baslamistim ve bana kars1 ¢ok nazik, ¢ok iyiydi. Ona bile-
zigini kalbini kirmadan nasil geri verebilirdim?”

Nick ona verecek bir yanit bulamiyor, susuyordu.
Susy devam etti.

“Ve bu sabah sen tiim ¢ocuklar1 yanimiza almami-
zi masrafli olacagindan endise ediyordun. Ben de onlar1
geride birakmak istemedim ama senden de ayri diismek
istemiyordum. Bilezigi hatirladim. Seni telefon etmeye
gonderdigimde ben de hemen kosup kosedeki kiigiik ku-
yumcuya gittim. Daha 6nce de gittigim, bildigim bir yer-
di. Sen ¢ocuklarin masraflarini kargilamak zorunda kalma
diye bilezigi rehin verdim... Ama simdi sevgilim, sana
para ddediler ve o parayla bilezigi hemen rehinden alabi-
liriz. Boylece ben de onu Ellie’ye geri gonderebilirim. Bu
yiikten kurtulabilirim.”

Susy kollarini Nick’e dolad1 ve Nick de onu sikica sar-
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di Yiiziine yagan gozyaslar1 Susy’nin mi kendisinin mi
merak ediyordu. Nick hala konusmuyordu, Susy ise bas-
tiramadig bir alayclikla “Ellie'nin bunu neden yaptigimi
anlayabilecegini sanmiyorum ama... hala senin kravat ig-
nesini ona neden geri gonderdigini ¢6zebilmis degil.”

Susy uzun siire kocasina yaslandi kaldi. Sonra Co-
mo’daki balaylarinin son gecesinde oldugu gibibasini onun
dizlerine koydu. Susy artik konugsmay: kesmisti, Nick de
sessizdi. Sadece elini karisinin saglarinda gezdiriyordu. Ilk
anlarda duyduklar1 yogun seving simdi daha sakin duy-
gulara birakiyordu yerini. Susy’nin samimi itirafi Nick’in
kalbinde kalan gurur kirintilarini yok etmisti ve onu daha
algakgontiillii bir hale getirmisti. Ama ayni1 zamanda yeni-
den birlesmelerinin ilk heyecanl anlarinda akla gelmeyen
unutulmus hatiralar1 da canlandirmist1. Nick anhiyordu ki
Susy ve o birbirlerine aittiler; simdi ve her zaman... Onlar1
yeniden bir araya getiren sey mantiklarina kars: ¢ikan, bir
tiirlii dizginleyemedikleri duygular: ve icgiidiileri olmus-
tu. Ruhlarinin derinlerine gémiilii olan iggiidiileri birbir-
lerine duyduklarn ihtiyac1 yadsiyamamis ve asla tam ola-
rak kopmalarina izin vermemisti. Yine de orada Susy ile
otururken, Strefford'u diisiiniiyordu... Coral Hicks'i dii-
siintiyordu... O, Coral’a kars1 korkak¢a davranmist1. Oysa
Susy, Strefford’a diiriist olmus ve ona samimi ve i¢ten yak-
lasmist1. Simdi Coral1 sefkatle ve pismanlikla diisiiniiyor-
du. Oysa Susy’'nin Strefford'u aklindan tamamen attigina
emindi.

Bu o ¢ok eski iki farkl gesit ask degil miydi? Erkekle-
rinki ve kadinlarinki... Susy, Nick’e yeniden kavusur ka-
vusmaz i¢inde hi¢bir acima duygusu ya da pismanlk kal-
mamuisti, sanki Strefford hayatina hi¢ girmemis gibiydi...
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Biraz diisiiniince bu Nick'e dogal geldi. Bu tiir seylerde
Ilahi Diizen'in etkisi vardu.

Susy’ye dogru egildi, onun riiyalar i¢indeki basini elle-
rinin arasina ald1 ve fisildadu:

“Uyan haydi, yataga gitme vakti geldi.”

Susy uyandi ve ayaga kalkt1. Isig1 yakmaya giderken
Nick onu yakalayarak pencerenin 6niine ¢ekti. Orada pen-
cerenin oniinde karanlikta durdular. Hala yagmur damla-
larinin diistiigii bulutlarin arasinda ay yiikseliyor, adeta
gokyiiziinde yiiziiyordu. Ay 15181 bulutlarin arasindan on-
lar igin parlad...

SON

311



	IMG_20220912_0003_2R
	IMG_20220912_0004_1L
	IMG_20220912_0004_2R
	IMG_20220912_0005_2R
	IMG_20220912_0006_2R
	IMG_20220912_0007_1L
	IMG_20220912_0007_2R
	IMG_20220912_0008_1L
	IMG_20220912_0008_2R
	IMG_20220912_0009_1L
	IMG_20220912_0009_2R
	IMG_20220912_0010_1L
	IMG_20220912_0010_2R
	IMG_20220912_0011_1L
	IMG_20220912_0011_2R
	IMG_20220912_0012_1L
	IMG_20220912_0012_2R
	IMG_20220912_0013_1L
	IMG_20220912_0013_2R
	IMG_20220912_0014_1L
	IMG_20220912_0014_2R
	IMG_20220912_0015_1L
	IMG_20220912_0015_2R
	IMG_20220912_0016_1L
	IMG_20220912_0016_2R
	IMG_20220912_0017_1L
	IMG_20220912_0017_2R
	IMG_20220912_0018_1L
	IMG_20220912_0018_2R
	IMG_20220912_0019_1L
	IMG_20220912_0019_2R
	IMG_20220912_0020_1L
	IMG_20220912_0020_2R
	IMG_20220912_0021_1L
	IMG_20220912_0021_2R
	IMG_20220912_0022_1L
	IMG_20220912_0022_2R
	IMG_20220912_0023_1L
	IMG_20220912_0023_2R
	IMG_20220912_0024_1L
	IMG_20220912_0024_2R
	IMG_20220912_0025_1L
	IMG_20220912_0025_2R
	IMG_20220912_0026_1L
	IMG_20220912_0026_2R
	IMG_20220912_0027_1L
	IMG_20220912_0027_2R
	IMG_20220912_0028_1L
	IMG_20220912_0028_2R
	IMG_20220912_0029_1L
	IMG_20220912_0029_2R
	IMG_20220912_0030_1L
	IMG_20220912_0030_2R
	IMG_20220912_0031_1L
	IMG_20220912_0031_2R
	IMG_20220912_0032_1L
	IMG_20220912_0032_2R
	IMG_20220912_0033_1L
	IMG_20220912_0033_2R
	IMG_20220912_0034_1L
	IMG_20220912_0034_2R
	IMG_20220912_0035_1L
	IMG_20220912_0035_2R
	IMG_20220912_0036_1L
	IMG_20220912_0036_2R
	IMG_20220912_0037_1L
	IMG_20220912_0037_2R
	IMG_20220912_0038_1L
	IMG_20220912_0038_2R
	IMG_20220912_0039_1L
	IMG_20220912_0039_2R
	IMG_20220912_0040_1L
	IMG_20220912_0040_2R
	IMG_20220912_0041_1L
	IMG_20220912_0041_2R
	IMG_20220912_0042_1L
	IMG_20220912_0042_2R
	IMG_20220912_0043_1L
	IMG_20220912_0043_2R
	IMG_20220912_0044_1L
	IMG_20220912_0044_2R
	IMG_20220912_0045_1L
	IMG_20220912_0045_2R
	IMG_20220912_0046_1L
	IMG_20220912_0046_2R
	IMG_20220912_0047_1L
	IMG_20220912_0047_2R
	IMG_20220912_0048_1L
	IMG_20220912_0048_2R
	IMG_20220912_0049_1L
	IMG_20220912_0049_2R
	IMG_20220912_0050_1L
	IMG_20220912_0050_2R
	IMG_20220912_0051_1L
	IMG_20220912_0051_2R
	IMG_20220912_0052_1L
	IMG_20220912_0052_2R
	IMG_20220912_0053_1L
	IMG_20220912_0053_2R
	IMG_20220912_0054_1L
	IMG_20220912_0054_2R
	IMG_20220912_0055_1L
	IMG_20220912_0055_2R
	IMG_20220912_0056_1L
	IMG_20220912_0056_2R
	IMG_20220912_0057_1L
	IMG_20220912_0057_2R
	IMG_20220912_0058_1L
	IMG_20220912_0058_2R
	IMG_20220912_0059_1L
	IMG_20220912_0059_2R
	IMG_20220912_0060_1L
	IMG_20220912_0060_2R
	IMG_20220912_0061_1L
	IMG_20220912_0061_2R
	IMG_20220912_0062_1L
	IMG_20220912_0062_2R
	IMG_20220912_0063_1L
	IMG_20220912_0063_2R
	IMG_20220912_0064_1L
	IMG_20220912_0064_2R
	IMG_20220912_0065_1L
	IMG_20220912_0065_2R
	IMG_20220912_0066_2R
	IMG_20220912_0067_2R
	IMG_20220912_0068_1L
	IMG_20220912_0068_2R
	IMG_20220912_0069_1L
	IMG_20220912_0069_2R
	IMG_20220912_0070_1L
	IMG_20220912_0070_2R
	IMG_20220912_0071_1L
	IMG_20220912_0071_2R
	IMG_20220912_0072_1L
	IMG_20220912_0072_2R
	IMG_20220912_0073_1L
	IMG_20220912_0073_2R
	IMG_20220912_0074_1L
	IMG_20220912_0074_2R
	IMG_20220912_0075_1L
	IMG_20220912_0075_2R
	IMG_20220912_0076_1L
	IMG_20220912_0076_2R
	IMG_20220912_0077_1L
	IMG_20220912_0077_2R
	IMG_20220912_0078_1L
	IMG_20220912_0078_2R
	IMG_20220912_0079_1L
	IMG_20220912_0079_2R
	IMG_20220912_0080_1L
	IMG_20220912_0080_2R
	IMG_20220912_0081_1L
	IMG_20220912_0081_2R
	IMG_20220912_0082_1L
	IMG_20220912_0082_2R
	IMG_20220912_0083_1L
	IMG_20220912_0083_2R
	IMG_20220912_0084_1L
	IMG_20220912_0084_2R
	IMG_20220912_0085_1L
	IMG_20220912_0085_2R
	IMG_20220912_0086_1L
	IMG_20220912_0086_2R
	IMG_20220912_0087_1L
	IMG_20220912_0087_2R
	IMG_20220912_0088_1L
	IMG_20220912_0088_2R
	IMG_20220912_0089_1L
	IMG_20220912_0089_2R
	IMG_20220912_0090_1L
	IMG_20220912_0090_2R
	IMG_20220912_0091_1L
	IMG_20220912_0091_2R
	IMG_20220912_0092_1L
	IMG_20220912_0092_2R
	IMG_20220912_0093_1L
	IMG_20220912_0093_2R
	IMG_20220912_0094_1L
	IMG_20220912_0094_2R
	IMG_20220912_0095_1L
	IMG_20220912_0095_2R
	IMG_20220912_0096_1L
	IMG_20220912_0096_2R
	IMG_20220912_0097_1L
	IMG_20220912_0097_2R
	IMG_20220912_0098_1L
	IMG_20220912_0098_2R
	IMG_20220912_0099_1L
	IMG_20220912_0099_2R
	IMG_20220912_0100_1L
	IMG_20220912_0100_2R
	IMG_20220912_0101_1L
	IMG_20220912_0101_2R
	IMG_20220912_0102_1L
	IMG_20220912_0102_2R
	IMG_20220912_0103_1L
	IMG_20220912_0103_2R
	IMG_20220912_0104_1L
	IMG_20220912_0104_2R
	IMG_20220912_0105_1L
	IMG_20220912_0105_2R
	IMG_20220912_0106_1L
	IMG_20220912_0106_2R
	IMG_20220912_0107_1L
	IMG_20220912_0107_2R
	IMG_20220912_0108_1L
	IMG_20220912_0108_2R
	IMG_20220912_0109_1L
	IMG_20220912_0109_2R
	IMG_20220912_0110_1L
	IMG_20220912_0110_2R
	IMG_20220912_0111_1L
	IMG_20220912_0111_2R
	IMG_20220912_0112_1L
	IMG_20220912_0112_2R
	IMG_20220912_0113_1L
	IMG_20220912_0113_2R
	IMG_20220912_0114_1L
	IMG_20220912_0114_2R
	IMG_20220912_0115_1L
	IMG_20220912_0115_2R
	IMG_20220912_0116_1L
	IMG_20220912_0116_2R
	IMG_20220912_0117_1L
	IMG_20220912_0117_2R
	IMG_20220912_0118_1L
	IMG_20220912_0118_2R
	IMG_20220912_0119_1L
	IMG_20220912_0119_2R
	IMG_20220912_0120_1L
	IMG_20220912_0120_2R
	IMG_20220912_0121_1L
	IMG_20220912_0121_2R
	IMG_20220912_0122_1L
	IMG_20220912_0122_2R
	IMG_20220912_0123_1L
	IMG_20220912_0123_2R
	IMG_20220912_0124_1L
	IMG_20220912_0124_2R
	IMG_20220912_0125_1L
	IMG_20220912_0125_2R
	IMG_20220912_0126_1L
	IMG_20220912_0126_2R
	IMG_20220912_0127_1L
	IMG_20220912_0127_2R
	IMG_20220912_0128_1L
	IMG_20220912_0128_2R
	IMG_20220912_0129_2R
	IMG_20220912_0130_1L
	IMG_20220912_0130_2R
	IMG_20220912_0131_1L
	IMG_20220912_0131_2R
	IMG_20220912_0132_1L
	IMG_20220912_0132_2R
	IMG_20220912_0133_1L
	IMG_20220912_0133_2R
	IMG_20220912_0134_1L
	IMG_20220912_0134_2R
	IMG_20220912_0135_1L
	IMG_20220912_0135_2R
	IMG_20220912_0136_1L
	IMG_20220912_0136_2R
	IMG_20220912_0137_1L
	IMG_20220912_0137_2R
	IMG_20220912_0138_1L
	IMG_20220912_0138_2R
	IMG_20220912_0139_1L
	IMG_20220912_0139_2R
	IMG_20220912_0140_1L
	IMG_20220912_0140_2R
	IMG_20220912_0141_1L
	IMG_20220912_0141_2R
	IMG_20220912_0142_1L
	IMG_20220912_0142_2R
	IMG_20220912_0143_1L
	IMG_20220912_0143_2R
	IMG_20220912_0144_1L
	IMG_20220912_0144_2R
	IMG_20220912_0145_1L
	IMG_20220912_0145_2R
	IMG_20220912_0146_1L
	IMG_20220912_0146_2R
	IMG_20220912_0147_1L
	IMG_20220912_0147_2R
	IMG_20220912_0148_1L
	IMG_20220912_0148_2R
	IMG_20220912_0149_1L
	IMG_20220912_0149_2R
	IMG_20220912_0150_1L
	IMG_20220912_0150_2R
	IMG_20220912_0151_1L
	IMG_20220912_0151_2R
	IMG_20220912_0152_1L
	IMG_20220912_0152_2R
	IMG_20220912_0153_1L
	IMG_20220912_0153_2R
	IMG_20220912_0154_1L
	IMG_20220912_0154_2R
	IMG_20220912_0155_1L
	IMG_20220912_0155_2R
	IMG_20220912_0156_1L
	IMG_20220912_0156_2R
	IMG_20220912_0157_1L
	IMG_20220912_0157_2R
	IMG_20220912_0158_1L
	IMG_20220912_0158_2R
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa

