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KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

Edmund Crispin, asil adiyla Robert Bruce Montgomery,
1921°de Buckinghamshire’da dogdu. 1943’te Oxford, St.
John’s College’dan mezun olduktan sonra aralarinda
Kingsley Amis ve Philip Larkin’in de oldugu iinli bir
edebiyat ¢evresine girdi. Edmund Crispin adiyla dokuz
polisiye roman, kirk iki kisa hikiye yazdi. Polisiye
alaninda gohret elde eden Montgomery aymi zamanda
bagarili bir piyanist ve bestekardi.

Montgomery 1967’den sonra Sunday Times igin polisiye
kitap elestirileri yazdi, pek ¢ok bilimkurgu antoloji-
sinin editorligini istlendi. 1950’lerdeki alun ¢agin-
dan sonra emekliye ayrildi1 ve 1978°deki oliimiine dek
Devonshire’da yagad.

Burcin Karamercan, Kadikéy Maarif Koleji ve
Bogazici Universitesi Idari Bilimler Fakiiltesi Ekonomi
Boliimii’'nden mezun oldu. 1987-1997 arasinda Eczacibag
Grubu, Unilever ve British Airways’de gesitli pozis-
yonlarda goérev aldi. 1997 yilindan itibaren vizyonunu,
“Insanlarin ve Organizasyonlarin Yiiksek Tatminli bir
Performansa Ulasmalan” y6niinde degistirerek, kurumlar
ve insanlar i¢in degisim y6netimi alaninda galismaya bag-
lad1. Yaklagik 25 y1ldir, 40’tan fazla kiiresel sirket ve her
seviyede 12.000’den fazla yonetici ile ¢calisgan Karamercan
liderlik, iletisim, kariyer ve kigisel geligsim ile bire bir
kogluk konularinda uzmanlagmistir. Uluslararasi Kogluk
Federasyonu ICF iiyesidir. Ekim 2019°da “Duygusal
Zeka” (EQ) konusunda diinyanun ilk ve en biiyiik ulus-
lararas1 organizasyonu Six Seconds’in Tirkiye partneri
olan Hayatn Ritmi Kogluk&Egitimd&rDanigmankk sirke-
tinde i ortagr oldu. Degisim y6netimi vizyonu iginde,
goniillilik alaninda etkin ¢ahgir. Bir STK goniillisi
olarak Zekeriyakoy Spor Kuliibii'niin kurulmasinda rol
almus ve yedi sene baskanligini yapmgur.

Evli ve bir kiz ¢ocugu annesidir.

Baglica cevirileri: Peter Ackroyd: Cinayet Sanat:, Beverly
Clearly: Ramona ile Babas:, Lynne Reid Banks: Dolabin
Esrar: ve Edmund Crispin: Kaybolan Oyuncak Diikkans.
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dostluk ve saygryla







Not:

Sadece en saf insanlar bu hikiyedeki olaylarin ve karak-
terlerin kurgu olmadigini diigiinecekdr. Eski ve asil sehir
Oxford’un, Ingiltere’nin tiim kentlerinin aligilmadik olay-
larinin ve karakterlerinin atasioldugu dogru. Ama her seyin
de bir sinir1 var.

E.C.
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Sinsi Sairin Boliimii

,-‘

Richard Cadogan tabancasini kaldird, dikkatlice nigan ald:
ve tetigi cekt. Patlama 6nce kiigiik bahgeyi inletti, ardindan
suya diigen bir ¢akil tasinin etrafindaki genisleyen halkalar
gibi, St. John’s Wood’un banliy6lerinde, yogunlugu gitgide
azalan bir giiriltii patrtuya neden oldu. Yapraklar sonba-
har 1s131nda kahverengi ve altin saris1 gériinen kurum kaph
agaclardan, iirkmiis kug siiriileri havalandi. Uzaklarda bir
kopek havlamaya bagladi. Richard Cadogan yerinden kalkip
hedefe gitti ve onu keyifsizce inceledi. Hedefte tek bir iz
bile gorinmiiyordu.

“Iskaladim” dedi dalgin dalgin. “Olacak sey degil.”

Birinci sinif edebiyat yayincilarindan biri olan Bay Spode
(Spode, Nutling, and Orlick yayinevinden) -muhtemelen
dikkat ¢cekmek i¢in— pantolon cebindeki paralari singirdatu.
“Ilk bin igin yiizde bes” dedi. “Ikinci binde ise yedi buguk.
Bundan daha fazlasini1 satamayiz zaten. Avans da yok.”
Hafifce oksiirdi.

Cadogan yerine dondii ve hafif bir sagkinlikla tabancasim
inceledi. “Bunlar1 hedeflememeli tabii ki” dedi. “Insan igin-
den geldigi gibi davranmali.” Keskin hatlari, kalkik kaglan
ve koyu renk gozleri olan, sert bakigh, ciliz bir adamdi. Bu
Kalvinist goriintiisii yanilticiyds; ¢iinkii Bay Cadogan aslinda
sicakkanli, rahat ve romantik bir adamd.

“Bu sana uyacaktr saniyorum?” diye devam etti Bay
Spode. “Her zamanki gibi.” Bir kez daha gergin bir sekilde
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hafifce 6ksiirdii. Bay Spode para konugmaktan her zaman
nefret ederdi.

Cadogan iki biiklim olmus, yerde ayaklarinin dibindeki
kuru ¢imende agik duran kitabi okuyordu. “Tabancayla ber
tiirlii atista,” diye okudu, “atict tabancaya degil bedefe bakar.
Hayir. Avans istiyorum. En az elli pound.” ‘&

“Tabancalarla ilgili bu takintin da nerden ¢iku?” &

Cadogan hafif bir iniltiyle dogruldu. Otuz yedi y1lin her
ayin1 viicudunda hissediyordu. “Bak” dedi. “Ikimiz de aym
anda ayn1 konudan bahsedersek daha iyi olacak. Bir Cehov
oyunu oynamiyoruz. Ayrica biraz kagamak cevaplar veri-
yorsun. Senden avans istiyorum, elli pound.”

“Nutling... Orlick...” Bay Spode rahatsizlikla kipirdands.

“Hem Nutling hem de Orlick efsanevi ve inanilmazlar.”
Richard Cadogan saglam duruyordu. “Her ikisi de kendi ko-
tiliigiiniin, cahilliginin ve zevksizliginin sugunu iistlenmek
icin icat ettigin giinah kegileri. Ortak kaniya gére yasayan
en iinli ii¢ sairden biriyim, hakkimda yazilan g kitapla
(hepsi korkung, ama bog ver) ve 20. yiizy1l edebiyatinin
tim anlatimlarinda uzun methiyeler diiziilmiis biri olarak
kargindayim...”

“Evet, evet.” Bay Spode gelmekte olan bir otobiisii dur-
durmak istermis gibi elini kaldirdi. “Siiphesiz ki, ¢ok iin-
lisiin. Evet.” Gergin gergin oksiirdi. “Ama maalesef bu,
herkesin senin kitaplarini aldig1 anlamina gelmiyor. Halk
kiiltiirsiiz ve sirket bunu kaldirabilecek kadar zengin degil,
o yiizden-"

“Tatile gidiyorum ve paraya ibtiyacim var.” Cadogan
baginin iizerinde ugan bir sivrisinegi eliyle kovalad.

“Evet, tabii ki. Ama elbette... Biraz daha giifte? Danslar
i¢in?”

“Sana su kadarim soyleyeyim sevgili Edwin...” Cadogan
burada yayincisinun gégsiine hafifce dokundu, “Bir dans gar-
kis1 giiftesi igin aylarca diisiindiim ciinkii ‘Ingiliz’le kafiyeli
bir kelime bulamadim...”

“Dingiliz” diye 4cizce 6nerdi Bay Spode.
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Cadogan adama kiiciimseyerek baku. “Ayrica” diye de-
vam etti. “Hayaum dans sozleri yazarak kazanmaktan da
sikilmig ve yorulmus durumdayim. Desteklemem gereken
yagli bir yayicim olabilir...” Yeniden Bay Spode’un g6gsiine
hafif¢e dokundu, “ama benim de sinirlarim var.”

Bay Spode mendiliyle yiiziinii sildi. Yiizii neredeyse tam
bir yarim daire seklindeydi; kaglar: o kadar kalkikt: ki nere-
deyse kel kafasina ulagtyordu, burnu bir kanca gibi ice, cenesi
de zayif ve acinasi bir sekilde boynuna dogru katlaniyordu.

“Belki” diye murildandi, “yirmi beg pound?..”

“Yirmi beg pound! Yirmi beg pound!” Cadogan taban-
casini tehditkir bir gekilde salladi. “Yirmi bes pound ile
nasil tatil yapabilirim? Bayatliyorum burada sevgili Edwin.
Bu St. John’s Wood’dan bikum. Hig yeni fikrim yok. Bir
sahne degisikligine ihtiyacim var — yeni insanlar, heyecan ve
maceraya. Ayn1 Wordsworth’iin son zamanlar1 gibi. Manevi
sermayemden besleniyorum.”

“Wordsworth’iin son zamanlar1.” Bay Spode 6nce kendi
kendine kikirdads, sonra uygunsuz bir sey yapmis oldugun-
dan siiphelenerek aniden sustu.

Ama Cadogan aldirmadan s6ylevine devam etti. “Ashinda
canim biraz romantizm istiyor. Iste bu yiizden tabancayla atig
yapmay1 6greniyorum. Eger bana elli poundu vermezsen,
belki ayn1 nedenle seni de vurabilirim.” Bay Spode yerinden
sigrad1. “Bir bitkiye doniigiiyorum. Zamanimdan 6nce yagla-
niyorum. Freija altin elmalarla ilgilenemeyince Tanrilar bile
yaglandu. Sen, sevgili Edwin, burada elli pound icin 6nemsiz
bir kavgaya girismek yerine, liiks bir tatile gitmem i¢in bana
kaynak saglamalisin.”

“Belki de benimle birlikte Caxton’s Folly’de birkag giin
kalmak istersin?”

“Bana macera, heyecan ve giizel kadinlar sunabilir mi-
sin?”

“Serserilik fantezileri” dedi Bay Spode. “Tabii ki esim
var...” Karisini, seckin bir gairin yenilenmesi ya da herhangi
bir nedenle herhangi biri i¢in feda etmeye tamamen kars
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olamazd:. Elsie bazen ¢ok yorucu olabiliyordu. “O zaman”
diye umutla devam etti, “su Amerikan ders turlari var...”

“Daha 6nce de séyledim Erwin, bu konu bir daha agil-
mamali. Ne olursa olsun ders vermem artik.” Cadogan ¢i-
menlerin iistiinde bir agag1 bir yukar yiirimeye bagladi. Bay
Spode, o esnada Cadogan’in sik siyah saglarinin ortasinda
bir alanin kellesmis oldugunu fark etti iiziintiyle. “Ders
vermeyi hig istemiyorum. Ders vermeyecegim. Istedigim
Amerika degil; istedigim Poictesme* ya da Logres**. Tekrar
ediyorum, yaglaniyor ve bayatliyorum. Ben tedbirli hareket
ediyorum. Yarina kulak veriyorum. Bu sabah, bir faturay:
gelir gelmez hemen 6dedigimi fark ettim. Bunlar bitmeli.
Bagka bir cagda olsa, kayip gencligime geri donebilmek icin
cocuklarin yagayan kalplerini yiyip bitirirdim. Bu sartlar
altinda,” Bay Spode’un yaninda durdu ve sirtna 6yle bir
heyecanla vurdu ki, zavalli adam neredeyse diigiiyordu,
“Oxford’a gitmeliyim.”

“Oxford. Ah.” Bay Spode kendini toparlad. Isle ilgili
utang verici iddialarindan gegici olarak uzaklagmig olmaktan
memnundu. “Cok iyi fikir. Bazen ben de iizerinden bir y1l
gecmesine ragmen isi buraya tagidigima pisman oluyorum.
Kimse orada, arada bir ev hasreti cekmeden benim yagadi-
gim kadar yagayamaz.” Sanki bu Oxford fikri kendisinden
¢ikmug gibi, tombul kiiciik viicudunu bir korse gibi saran
havali fugya rengi yelegini keyifle oksadu.

“Olabilir.” Cadogan, yiiziindeki soylu hatlar1 biiyiik bir
ciddiyetle kinigurip eksitti. “Tiim sehirlerin ¢icegi Oxford.
Ya da oras1 Londra miydi? Neyse, ¢ok da fark etmez.”

Bay Spode kararsizlikla burnunun ucunu kagid.

“Oxford,” diye coskuyla devam etti Cadogan, “guguk
kuglarinin 6ttiigi, ¢an seslerinin yankilandig: (o kadar ki,
neredeyse insanin dikkatini dagitiyorlar), tarlakuglar ile
biiyiilenip, kargalarla cevrelendigin ve nehirlerle sarildigin,
riiya gibi bir sehir. Hopkins’in dehasinin ¢cogunun, her seyi

James Branch Cabell’in fantezi eserlerindeki kurgusal iilke veya bolge (¢. n.)
** Kral Arthur’un Britanya Meselesi’ndeki krallig1 (ed.n.)

16



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

yanlig siraya koymasiyla ilgili olabilecegini hi¢ diigiindiin
mii? Oxford — ¢icek agan gengligin gelistigi yer. Yok, orasi
Cambridge’di, ama tuhaf gelmiyor. Tabii ki...” Cadogan
tabancasin1 Bay Spode’un korkuyla biiyiimiis g6zlerinin
oniinde tehditkar bir sekilde salliyordu, “iiniversite 6gren-
cisiyken oradan nefret etmigtim; koti, ¢cocuksu, basit ve
ham bulmugtum. Ama gimdi bunlarin hepsini unutacagim.
Gegmise doniik tath bir agirlik duygusu ve sevecen bir bog
vermislikle oraya geri donecegim. Tabii bunlar igin...” Sesi
suglayici bir ton aldi, “paraya ihtiyacim var.” Bay Spode’un
kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Elli pound.”

Bay Spode oksiirdii. “Gergekten sanmiyorum...”

“Nat Nutling. Oust Orlick” dedi Cadogan biiyiik bir
ilgiyle. Bay Spode’un kolunu tuttu. “Igeri girelim de sinir-
lerimizi yatistiracak bir geyler icerken konugalim bu konuyu.
Tanrim, hemen hazirlanacagim ve ilk trene atlayip bir kez
daha Oxford’a gidecegim...”

Konustular. Bay Spode alkole kars1 dayaniksizdi ve para
hakkinda konugmaktan nefret ederdi. Nihayet ayrildikla-
rinda, ¢ek defterinin kars:1 sayfasinda, toplam elli pound,
odenecek kisi Bay Richard Cadogan yaziyordu. Sair, g6zleri
onyargiyla tamamen kor edilmemis herkesin bekleyecegi
gibi, bu iligkinin kazanan tarafi olmustu. ‘&
Cadogan, yaymcist ayrilir ayrilmaz bazi esyalarini gantaya
att1, hizmetgisine kesin talimatlarin ilett ve saat aksam sekiz
buguk olmasina ragmen daha fazla oyalanmadan Oxford’a
gitmek iizere yola koyuldu. Bir araba tutacak kadar paras
olmadig i¢in metroyla Paddington’a gidip oradaki barda
birkag litre bira i¢tikten sonra kendisini Oxford trenine att1.

Tren hizhi degildi ama Cadogan bunu umursamadi. Orta
yasin getirdigi endige ve nefret uyandiran ataklardan, St.
John’s Wood’daki hayatinin tekdiizeliginden, sikici edebi-
yat partilerinden, tanidiklarin anlamsiz konugmalarindan
bir siireligine de olsa kagiyor oldugu gergegi onu mutlu
ediyordu. Edebi tiniine ragmen, aslinda yalniz ve kendisine
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sorarsaniz, gayri insani bir hayat siirdiiriiyordu. Tabii ki
bu tatilin ve getirecegi zevklerle sikintlarin, digerlerin-
den ¢ok da farkli olacagina inanacak kadar iyimser degildi.
Ote yandan bu degisim ve yeniligin tath cazibesine kars:
tamamen duyarsizlasacak kadar bilge ve gercek¢i olmadi-
g1 kegfetmekten de memnuniyet duydu. Fand onu hila
okyanusun beyaz dalgalarinin arasindan ¢agiriyordu; uzak
daglarin 6tesinde hila Hesperidlerin giil yataklar: vardi ve
cigek perileri hila Klingor’un biiyiilii bahgelerinde sarkilar
soyliyordu. Bu yiizden kendi kendine Gyle bir negeyle
giildi ki, trendekiler ona dikkatle bakular. Kompartuman
bosaldiginda, kendi kendine sarkilar s6yliiyor ve hayali bir
orkestray1 yonetiyordu.

Didcot’a geldiklerinde trenin yaninda yiiriiyen bir gorev-
li, “Son Durak” diye bagirdi. Cadogan indi. Neredeyse gece
yarist olmustu, gokyiiziinde etrafinda diizensiz bulutlarin
siiriiklendigi soluk bir ay vard1. Biraz aragtirmayla kisa siire
sonra Oxford’a bir aktarma seferi oldugunu 6grendi. Baz1
bagka yolcular da onun gibi bekliyorlardi. Hepsi platformda
bir agag1 bir yukan yiiriiyor, sanki kilisedelermis gibi algak
sesle aralarinda konuguyor ya da tahta banklara oturuyor-
lardi. Cadogan bir gorevli gelip de onu kaldirincaya kadar
bir posta yigininin iizerine oturdu. Gece 1lik ve ¢ok sessizdi.

Uzunca bir bekleyisten sonra, tren platforma yanasti ve
hepsi trene bindiler, ama gorevliler yeniden “Son durak!”
diye bagirdilar; yolcular trenden inerlerken tiim vagonlarda-
ki 1giklarin tek tek kapauldigimi gordiiler. Cadogan gorevliye
Oxford treninin ne zaman gelecegini sordu, sordugu gorevli
onu bir bagkasina yonlendirdi. Gisenin arkasinda ¢ayini
icerken buldugu bu yeni yetkili ise herhangi bir 6fke ya da
saskinlik gostermeden, o gece Oxford’a gidecek bagka bir
tren olmadigini séyledi. Bu bilgi, platformdaki beklenen
11:53 treninin heniiz gelmedigini séyleyen ticiincii bir g6-
revliden tepki aldiysa da, cay icen yetkili diinden itibaren
arttk 11:53 treninin olmayacagini belirtti. Bu noktay1 vur-
gulamak i¢in yumrugunu sik sik ve kuvvetle masaya vurdu.
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Ugiincii hizmetli pek ikna olmus goriinmiiyordu. Gozle-
rinden uyku akan ufak bir oglan, heniiz gelmis olan trenin
makinistine danigmak igin o tarafa génderildi ve makinist,
bu gece Oxford’a gidecek bagka bir tren olmadigini onayladi.
Cocuk iistiine bir de, biitiin otobiis seferlerinin iki saat 6nce
durdugunu séyledi.

Bu keyifsiz haberlerle karsilasan Cadogan’in tatil cogkusu
azalmaya baglamisty; ancak, orta yaghilarin rahatlik ve ko-
laylik arzusunun utang verici bir gostergesi olarak gordiigii
bu duygudan ¢abucak kurtuldu. Ac1 act homurdanan diger
yolcular kendilerine bir otel aramak i¢in istasyondan ayri-
lirken, Cadogan ¢antasini orada birakip belki geceye kalmug
bir araba ya da kamyondan yardim alabilirim umuduyla
yola ¢ikmaya karar verdi. Yiiriirken, o zayif ve renksiz ay
isigiin kiigiiciik asfalt yollar, demir korkuluklari, dantel
perdeleri olan ve Metodist sapellere bakan ¢irkin tugla evler
tizerindeki etkisini hayranlikla izledi. Kalbinden yiikselen bu
tuhaf duygunun aslinda siir anlamina geldigini hissetti, ama
bu tip duygularin utangag hayvanlar oldugunun da farkin-
dayd: ve korkutup uzaklagurma endigesiyle onlar1 simdilik
gormezden geldi.

Arabalar ile kamyonlarin durmak konusunda pek istekli
olmadig anlagild1 —y1l 1938’di ve Britanyal siiriiciiler oto-
mobil hirsizlariyla ilgili donemsel korkularindan birini daha
yastyorlardi- ancak sonunda sekiz tekerli bir tanesi yavasca
durdu ve Cadogan arabaya tirmandi. Sof6r iriyari, suskun
bir adamds; gézleri gece boyunca araba kullanmaktan kip-
kirmiziydi ve kiigiilmiisti.

Konugmaya bagladiklarinda, “Yagh Gemici* bile benden
daha iyiydi” dedi Cadogan negeyle. “En azindan o, ii¢ tane-
den birini durdurmay: bagarmigt1.”

“Okuldayken okumugtum” diye yanitlad: siiriicii uzun
uzun digiindiikten sonra. “Binlerce binlerce siimiiklii sey yasads
ve ben de yagadim. Bi’ de buna siir diyorlar.” Kiigimseyerek
pencereden disan tikiirdii.

Ingiliz gair Samuel Taylor Coleridge’in siirine génderme (¢. n.)
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Cadogan biraz gagirdiysa da cevap vermedi. Kamyon
Didcot’nun banliy6lerine dogru ilerlerken sessizce yan yana
oturdular. Yaklagik on dakika sonra:

“Kitaplar” diye devam etd siiriicii. “Iyi bir okuyucuyum-
dur. Oyleyim. Siir degil ama. Ask hikéyeleri ve polisiye
kitaplar. Bir tanesine kaydolmugtum.” Derin bir nefes aldy;
biiyiik bir gayretle zihnini ¢aligtird1 ve aradigim buldu: “Kitap
6diing veren kiitiphanelerden birine.” Kara kara diigiindi.
“Ama yetti artik. Iginde iyi olan ne varsa hepsini okudum.”

“Biraz gisiniyor musun yoksa?”

“Gegen giin iyi bir sey daha okudum gerg¢i. Lady Bir
Sey’in Sevgilisi. Eski usul bir seydi, merak ediyorsan.” Elini
bacagina vurup kahkahay patlatu.

Kiiltiiriin bu delilleri kargisinda hafif bir sagkinlik geci-
ren Cadogan, cevap veremedi. Yollarina devam ederken,
kamyonun farlan iki tarafta akip giden citleri parca parca
aydinlatiyordu. Bir defasinda, yanan farlardan biiyiilenen bir
tavsan o kadar uzun siire onlara bakakaldi ki tekerleklerden
son anda kacabildi.

Daha uzun siiren bir sessizligin ardindan -belki ¢eyrek
saat kadar sonra— Cadogan bir gayret konugtu:

“Londra’dan buraya epey zorlu bir yolculukla geldim.
Cok agir bir trenle. Her telgraf direginde durdu neredeyse
— bir kopek gibi.”

Siiriicii ciddi bir duraksamadan sonra giilmeye bagladi.
O kadar ¢ok ve uzun giildi ki, Cadogan adamin aracin
kontroliinii kaybedeceginden korktu. Ancak béyle bir sey
yaganmadan 6nce neyse ki Headington kavsagina geldiler
ve siddetli bir fren sesiyle kenara gektiler.

“Seni bur’larda sallamam lazim” dedi siiriicii; hala sessiz
bir negeyle sarsiliyordu. “Sehre girmiyorum. Burdan aggag:
yiirii, hemencik Oxford’a varirsin.”

“Tesekkiirler” dedi Cadogan ve yola indi. “Cok tegek-
kiirler. Ve iyi geceler.”

“lyi geceler” dedi siiriicii de. “Képek gibi ha? Bu iyiy-
di.” Bir filin agaclar1 ayaginin aluna almasina benzer sesler

20



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

ctkartarak motoru vitese takt1 ve yola koyuldu; hila yiiksek
sesle giiliiyordu.

Kamyonun sesi duyulmaz olduktan sonra, daginik 11k-
lar ile yuvarlak kavsak ¢ok 1ss1z goriindii. Ilk defa Cadogan
o gece nerede kalacagini1 bilmedigini fark etti. Otellerde
sadece gece gorevlileri kalirds, kolejler de kapaliydi. Sonra
aniden giilimsedi. Oxford’da béyle seylerin 6nemi olmazdi
ki. Sadece kolejinin duvarindan atlamas: yeterliydi (Tanrn
biliyor ya, eski giinlerde ¢cok yapmistt bunu) ve sonra birinin
oturma odasindaki koltukta uyuyabilirdi. Kimsenin umurun-
da olmazdi; oturma odasinin sahibi bu duruma ne sagirir ne
de bundan rahatsiz olurdu. Oxford Avrupa’da bir insanin
istedigi her tiirlii tuhaf geyi yapip hi¢ tepki almayacag tek
yerdi. Bagka hangi sehirde, diye kendi kendine sordu Cado-
gan iniversite giinlerini hatirlayarak, gecenin bir saatinde
bir polise gidip de epistomolojiyle ilgili nutuk cekebilir ve
ofke ya da siipheyle karsilanmazdiniz?

Cadogan diikkénlar1 ve trafik igiklarinin oradaki sinemay1
gecip yiiriimeye bagladi ve uzun, dolambagh tepeden agagiya
dogru ilerledi. Agaglarin arasindaki bir agikliktan Oxford’un
ilk gercek goriintiisiinii yakalads; bu etkisiz ay 1g1g1nda derin
sularin alundaki kayip Atlantis’in anitlar1 gibi, kuleleri ve
burglariyla hayalet bir sualt sehrine benziyordu. Kiigiiciik
sar1 bir 151k birkag saniyeligine parildady, 15181 titredi ve s6n-
dii. Havanin siikiinetinde uzaklardan, sanki daha sonra takip
edecek canlarin habercisi olan ve saat biri vuran gongun
sesini duydu; Breton mitolojisindeki batik katedralin ¢anlan
gibi, bu tek ¢an digerlerine 6nciiliik etti, ortalik yesil derin
su akinulariyla ¢alkalandi ve sonrasinda sessizlige gomiildii.

Tuhaf bir memnuniyetle, daha hizli yiiriimeye baglads, kendi
kendine sarki soyliiyordu — zihni bosalmig gibiydi, sadece
bakiyor ve gordiiklerini seviyordu. Oxford’un eteklerinde
kayboldu ve yolunu yeniden bulmak biraz zamanini ald.
Hangisiydi; Iffley Yolu mu yoksa Cowley mi? Burada 6g-
renciyken bile hi¢bir zaman emin olamamisti bundan. Zaran
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yok; nasilsa sonunda Magdalen Koépriisii ve High Street
vardi, onlarin arkasinda da yolcularin koruyucu azizi olan
St. Christopher’s Koleji. Yolculugunun, bu kadar olaysiz
bitmesi onu biraz hayal kirikligina ugrata.

Headington’dan buraya yiiriiyiigii sirasinda ne bir yaya
ne de bir ara¢ gérmistii, Oxford’un bu saygin ve olduk¢a
stsli meydaninin sakinleri ¢oktan yataklarinda olmaliy-
dilar. Her iki tarafinda siralanan diikkdnlariyla yol, uzun
ve terk edilmis goriiniiyordu. Binalarin kosesinden ¢ikan
hafif bir riizgér, ihmalkar bir esnafin, diikkkdninin 6niinde
acik birakugi beyaz tenteyi silkeledi. Yiiriirken Cadogan’in
gozleri, cevredeki tek hareket bu oldugu i¢in, bog bos oraya
takildi. Binanin yanina geldiginde diikkdn sahibinin adim
aradi ama isim tentenin golgesinde gizlenmisti. Sonra diik-
kinin kendisine baku. Vitrinlerdeki panjurlar kapali oldugu
i¢in buranin ne diikkkdn1 oldugunu goremedi. Gereksiz bir
merakla ilerledi ve kapiya dogru yiiriiyiip agmaya ¢aligt.
Kapi agildi.

Bu esnada durup diigiindii. Elbette ki tiiccarlarin geceleri
diikkanlarim kilitlememeleri olagan bir durum degildi. Ote
yandan saat ¢ok ge¢ olmugtu ve eger hirsizlar iceri girerse
biiyiik bir sanssizlik olurdu ama bu da onu ilgilendiren bir
konu degildi. Diikkin sahibi belki de ist katta yasiyordu.
Bu durumda gece yarisi uyandirilip haberdar edilmekten
memnun olabilirdi ama belki de olmazdi. Cadogan bagka-
larinin igine burnunu sokmaktan hoglanmazdi, 6te yandan
cok da merak ediyordu.

Sokaga dogru gerileyerek bir siire tentenin iizerindeki
cirkin ve bos pencerelere bakt; sonra ani bir kararla kapiya
yoneldi. Nihayetinde bu yolculuga heyecan aramak igin ¢1k-
mugst1 ve bu diikkdnin kapisi her ne kadar romantizme agilan
bir kap1 degilse de, aragurmaya degecek yeterince olagandist
bir soruna isaret ediyordu. Kapiy: ardina kadar agt, kap: gii-
riiltiilii bir gicirti cikardiginda midesinde endigeli bir kasilma
hissett. Bir hirsiz yakalamasi miimkiindii ama biiyiik resme
bakinca kendisinin bir hirsiz olarak tutuklanmasi daha olas:
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goriiniiyordu. Kapiyr olabildigince yavagca kapatt, sonra
sessizce durup etraf dinledi.

Hicbir sey yoktu.

El fenerinin 15181 bir oyuncak diikkininin kiiciik ve gele-
neksel i¢ mekanini aydinlatyordu: Bir tezgih, kasa ve onun
tizerine dizilmis oyuncaklar. Meccano marka oyuncak set-
leri, motorlar, bebekler, bebek evleri, boyanmis tuglalar ve
kursun askerler. Kendi ¢ilginligina kiifiirler savurarak daha
dailerledi ve biiyiik (soniik) balonlarla dolu bir kutuyu hatr
sayllir bir giiriiltiiyle devirmeyi bagardi. Bu ses, kulaklarina
biiyiik bir patlama sesiymis gibi geldi.

Yeniden nefes almaya bile korkarak, bir kiitiik gibi sessiz
kald:. 4

Gene higbir sey yoktu. xf

Tezgihin arkasinda, bir kapiya varan ii¢ ahgap basamak
gordii. Kapidan igeri sessizce siiziildiigiinde, kendisini yu-
kardaki kata ¢ikan basit ve dik bir merdivenin ucunda buldu.
Kendini lanetlemeye devam ederek, merdivenlerden dikkat-
le, giciruyla, giiriiltiiyle ve sendeleyerek ¢ikmaya devam etti.
Yorgun ve sinirleri harap olmus sekilde iist kata vards; yerleri
marley benzeri bir malzemeyle kapl kiigiik bir koridordu;
her iki tarafinda birer ve sonunda da bir tane kap1 vard:.
Aruk elinde silahla ortaya gikacak bir ev sahibi fikrine teslim
olmustu ve kafasinda onu sakinlegtirebilecek agiklamalar
bulmakla megguldii. Ne de olsa, bir diikkkdnin kapisini agik
bulan herhangi birinin igeri girip her sey yolunda mu diye
bakmasi mant... ya da belki, bu kadar incelikli ve beyhude
bir kurtarma ¢aligmasi pek de manukli degildi.

Ama gene, hicbir ses yoktu.

Bu ¢ok tuhaf, dedi Cadogan kendi kendine biiyiik bir
ciddiyetle. On odalar muhtemelen oturma odalaridir. Bun-
lardan birine girecek ve her seyin yolunda oldugundan emin
olacaksin. Ondan sonra onurun tatmin olmus bir sekilde
buradan olabildigince hizli ayrilabilirsin.

Cesaretini toplad: ve ilerleyerek kapilardan birinin to-
puzunu c¢evirdi. Fenerinden yayilan kiigiik beyaz daire,
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sikica kapali olan perdelerin, ucuz lake biifenin, masanin,
tizerinde biiyiik cafcafli leylak rengi ve turuncu yastiklar
bulunan rahatsiz deri koltuklarin iizerinde dolagt. Kigit
kapli duvarlarda hig resim yoktu. Belli ki bir oturma odasiy-
di. Ama ferahlayarak giiriiltilii bir i¢ gecirmesine ve biraz
olsun rahatlamasina neden olan bir ey daha vardi. Her geyi
kaplayan kalin toz ve etraftaki kiif kokusu, bu evin epey bir
siiredir kullanilmadigin1 gosteriyordu. ileri dogru bir adim
atinca ayag bir seye takildi ve Cadogan el fenerini o yone
dogrulttu. Ardindan agzindan hafif bir 1slik ¢ikt ve birkag
kere, “Aman, aman” dedi.

Yerde yagslica bir kadin yatyordu ve 6li olduguna siiphe
yoktu.

Tuhaf bir sekilde buna hi¢ sagirmadi Cadogan: Yerde
uzanan irkiitiicii ey, 1ss1z oyuncak¢inin gizemli cazibesini
acikliyor ve onu unutulmaz kiliyordu. Sonra kendisini kont-
rol etti; yerde yatan viicudun goriiniimii rastgele analizlere
firsat verecek sekilde degildi. Elindeki fenerin ona engel
oldugunun farkina vararak geriye dogru bir adim att ve
elini kapinin yanindaki elektrik diigmesine uzatti ama ucuz
firfirh lambada ampul olmadig: i¢in 151k yanmadi. Kori-
dordaki masanin iizerinde bir mum gérmemis miydi? Evet
hala ordaydi, onu hemen alip yakabilirdi. Fenerini masanin
tizerine birakuktan sonra oturma odasina déndii, mumu
yerdeki kadinin viicudunun yanina koydu.

Kadinin viicudu sag yanina yatmis, sol kolu masanin
alndan arkaya dogru kivrilmig, bacaklar1 da ileri dogru
uzanmugti. Altmigina yakin bir kadin, diye diisiindii; zira
kadinin saglar1 neredeyse tamamen beyazlamist, kirigmig
ellerinde kahverengi lekeler vardi. Uzerindeki tiivit ceket,
etek, beyaz bluz ile kalin yiin ¢oraplar ve kahverengi ayakka-
bilar tombullugunu ortaya ¢ikariyordu. Sol elinde bir yiiziik
olmayis1 ve gogiislerinin yassiligi evli olmadigiizlenimi veri-
yordu. Hemen yaninda, masanin golgesinde kalan beyaz bir
sey vardi. Cadogan onu aldy; bir kigit parcasiyds, iizerinde
egimli kadin el yazisiyla bir numara yaziliydi. $oyle bir goz
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attiktan sonra, kigidi cebine atti. Sonra yeniden kadinin
yiiziine baku.

Bu hos bir manzara degildi ¢iinkii kadinin yiizii de aym
tirnaklar: gibi siyaha ¢alan mor bir renkteydi. A¢ik kalmig
agzinin kenarinda kopiik vardi ve agzinin iginde, mum 1g1-
ginda parildayan altun bir dolgu goériiniiyordu. Boynunda
arkadan sikica baglanmig ince bir kordon gomiiliydi. O
kadar derine gomiilmiigtii ki, iizerine kapanmug et yiiziinden
neredeyse gérinmez durumdaydi. Yerde, baginin orada
kurumus bir kan géli olusmugtu, Cadogan bunun nede-
ninin bagin tam tepesindeki bariz ezilme oldugunu fark
etti. Kafatasinin kemigine dokundu, anlayabildigi kadariyla
kirilmamigti.

Su ana kadar olaya bir ¢ocugun tutkusuz merakiyla yak-
lagirken, kadina dokunmak aniden duygularini degistirmisti.
Parmaklarindaki kani hizla silip ayaga kalkt. En kisa siirede
polise ulagsmaliydi. Bakilacak bagka bir sey var miydi? Aa,
evet, yerde, hemen yani baginda kirilmus altin rengi bir kele-
bek gozliik... ve sonra aniden gerildi; sinirleri yiikli elektrik
telleri gibi karincalaniyordu.

Disardaki koridordan bir ses gelmisti. '§%

Ses belli belirsiz ve algakti, gene de kalbi ¢ilginca atmaya
ve elleri titremeye bagladi. Kadin 6ldiiren kiginin halen evde
olabilecegi fikri, garip bir sekilde daha 6nce aklina gelme-
misti. Kafasini ¢evirip yar1 agik kapinin arkasindaki karanlig
izlemeye bagladi ve mutlak bir hareketsizlikle bekledi. Ses
tekrarlanmadi. Bu 6liimciil sessizlik icinde, kolundaki saatin
sesi bir mutfak saatinin alarmi gibi duyuluyordu. Eger orada
biri varsa aralarinda bir dayaniklilik ve sinir testi olacagim
diisiindii: Ik kim hareket ederse o, kars: tarafa bir avantaj
yaratmus olacaku. Dakikalar kozmik zamana has uzunluk-
taydi sanki — ¢, bes, yedi, dokuz. Ve akil, iggiizarlik ederek
araya girdi. Ses mi? Eee, ne olmug? Bu ev de ayn1 Prospe-
ro’nun adas1* gibi seslerle doluydu. Zaten balmumu heykel

Shakespeare’in Firtina isimli oyununa gonderme (¢. n.)
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gibi yapay bir tavirla ayakta beklemek ne isine yarayacaku
ki? Agriyan kaslarinin yakaris1 da buna eklenince, masadan
mumu alip biiyiik bir dikkatle etrafina bakinarak koridora
dogru hareket etti.

Koridor bogtu. Diger kapilar hila kapaliydi. El feneri,
biraktig1 yerde aym sekilde duruyordu. Her haliikirda, ilk
yapilmasi gereken sey bu igreng yerden bir an 6nce ¢ikmak
ve karakola gitmekd. El fenerini aldi, mumu s6ndiirdii ve
yerine biraku. Fenerinin agma diigmesine hafifce dokundu
ve...
Isik yanmadi. o

Cadogan sonunda ne oldugunu fark edene kadar, diigme
ile belki yarim dakika vahsice ve nafile yere giiresti: Elindeki
fener hafiflemis gibiydi. Hastalikli bir 6nseziyle lambanin
vidalarini s6kdii ve pili yokladi. Pil yerinde degildi.

Bu kiif kokulu koridorun zifiri karanhginda sikigip kalinca
aniden kontroliinii kaybetti. Ona yaklagan yumusak ve sessiz
adimlarin farkindayd:. Bos el fenerini kérlemesine attiginin
ve fenerin duvara ¢arpuginin da farkindaydi. Arkadan par-
layan bir 151k demetini gérmekten ziyade sezinledi. Sonra
sersemletici, muazzam bir darbe geldi; sanki kafas1 kor edici
kizil bir alev topuyla patlaulmig gibiydi; tellerden iifiiren
riizgir sesi gibi yiiksek bir ¢iglik ile biikiilen ve kiigiilen
parlak yesil bir kiireden bagka bir sey kalmadi — o da gecenin
zifiri karanlhiginda giderek yok oldu.

Cadogan bag: agriyarak ve agzindaki kuruluk hissiyle ken-
dine geldi ve sendeleyerek ayaga kalka. Bir anda midesi
bulandj, kendi kendine aptalca homurdanarak duvara yapisu.
Kisa bir siire sonra zihni agilds; artik etrafina bakabiliyordu.
Bulundugu oda kiigiiktii; neredeyse bir dolaptan biraz daha
biiyiiktii ve icinde kova, bir paspas, firgalar ve bir teneke cila
gibi cesitli temizlik malzemeleri vardi. Kiigiik pencereden
iceri siiziilen zayif 1g1kta saatine bakti. Beg buguk. Saatlerdir
baygind: ve simdi de safak s6kiiyordu. Kendini biraz daha iyi
hissederek dikkatlice kapiy1 agmay1 denedi. Kapr kilitliydi.
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Ama pencere —doniip baku- kilitli degildi, istelik acikts
da. Zorlukla bir sandigin iizerine ¢ilup disar1 bakt. Giris
katundaydy; ileride, her iki tarafinda kreozotlu ahsap ¢itler
bulunan 1ss1z ve ihmal edilmis bir bahge geridi ile geride,
aralik duran bir bahge kapisi vardi. Bu zayif diigmiis haliyle
bile digar1 ¢ikabilmek kolay olacakti. Bahge kapisinin digina
ciktginda yeniden midesi bulandi, agz tiikiiriikle doldu ve
siddetle kustu. Kusunca rahatladi.

Sola dondii, simdi onu dort saat 6nce yiiridigi yola
geri gotiiren bir ara sokaktayds; evet kesinlikle ayn1 yoldu
bu; oyuncak diikkAnindan —saydi— sadece ii¢ diikkdn 6tede,
Magdalen K6priisii’ne en yakin taraftaydi. Belirli noktalar
fark etmek ve zihninde yeri tam oturtabilmek i¢in durala-
diktan sonra, sehre ve polis karakoluna dogru aceleyle yola
koyuldu. Atlar i¢in tagtan bir yalagin oldugu bir yol agzina
cikug sirada artan 151k IFFLEY YOLU kelimelerini tagiyan
bir levhay1 aydinlatt. Iste bitmisti. Gri ve genis Magdalen
Kopriisii’nii de gectikten sonra giivendeydi artik. Arkasina
bakt, kendisini takip eden kimsenin olmadigim gordii.

Oxford mayis sabahlar1 hari¢ ge¢ uyanir, simdi de or-
talikta sadece bir siitgii vardi. Adam, Richard Cadogan’in
kanlar icindeki pejmiirde haline bog bog baktiktan sonra
yalpalayarak High Street’in genis virajina yoneldi; sonra
muhtemelen onun aksamdan kalma bir dlemci oldugunu
diigiiniip bos verdi. Yeni giiniin kursuni tazeligi, Queen’s
ve University College’in duvarlarini yaliyordu. Diin geceki
ay, sabah g6giine yapistirilan parlak bir sikke gibiydi. Hava
serindi ve cilde iyi geliyordu.

Cadogan’in bag1 hila feci sekilde agrisa da aruk diisiine-
biliyordu. Karakolun St. Aldate’de, postane ile belediye bi-
nasinin yakinlarinda bir yerlerde, yani su anda gittigi yonde
oldugunu haurhiyor gibiydi. Tek bir konu onu sagirtt. El
feneri, i¢inde piller takili halde cebindeydi; dahasi ciizdan
da icinde Bay Spode’un verdigi ¢ekle birlikte aymi yerdeydi.
Cok diigiinceli bir saldirgand: bu belli ki... Sonra bogazinda
sikili iple yatan yagh kadin1 hatrlads; hig¢ hog degildi.
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Polis saygil1 ve nazikd. Pek tutarli olmayan hikayesini hig
b6lmeden dinleyip kendisi hakkinda birkag ek soru sordular.
Sonrasinda gece vardiyasindan sorumlu, kipkirmiz1 yiizlii ve
giir, siyah biyikli komiser muavini konugtu:

“Peki efendim, su anda yapabilecegimiz en iyi sey ka-
fanmizdaki catlagi sarmak ve size bir fincan ¢ay ile aspirin
vermek olabilir. Kendinizi kotii hissediyor olmalisiniz.”

Cadogan durumun aciliyetini tam olarak hissettireme-
digi icin biraz kendisine kizmigti. “Sizi alip hemen oraya
goétiirmem gerekmez mi?”

“Simdi bakin. Eger dediginiz gibi dort saat gegtiyse, tah-
min edeceginiz iizere, cesedi rahat¢a bulalim diye orada bi-
rakmus olamazlar. Yukaridaki odalar dolu degildi o zaman?”

“Sanmiyorum.”

“Hayir. O zaman demek ki onlar diikkkdn1 agmadan 6nce
oraya gidip rahatlikla etrafa bakabiliriz. Curts, beyefendinin
bagini temizleyip bandaj yap. Cayiniz ve aspirininiz efendim.
Sonrasinda kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.”

Hakliydi. Cadogan sadece dinlenme, ¢ay ve morarmis
kafatasindaki merhem sayesinde degil, ayn1 zamanda refa-
katgilerindeki negeli metanet nedeniyle de kendisini daha iyi
hissetti. Bir aksam 6nce Bay Spode ile St. John’s Wood’daki
bahgede yapug1 heyecana 6zlem konusmasini biraz kiigiim-
seyerek diisiindii. Yeterince oldu diye karar verdi, yeterince.
Belki de o diikkinda hili neler oldugunu bilmemesi daha
iyiydi.

Polis arabasina binip High Street’e dogru yola ¢ikukla-
rinda giin tamamen aydinlanmigtt ve Oxford’un kalabalik
canlar1 6:30’u vuruyordu. Halen turuna devam etmekte
olan siit¢ii, Richard Cadogan’1 basindaki dogulu hiikiimdar
bandaj ile polis arabasinda, polislerin ortasinda otururken
goriince kederli bir uysallikla bagini salladi. Ama Cadogan
adamu fark etmedi bile. Dikkatini, kisa bir siireligine bile
olsa, oyuncak diikkininin 6liimciilligiinden Oxford’da ol-
manin keyfine ¢evirmigti. Daha 6nce ¢evresine bakinabilecek
¢ok az zaman1 olmugtu ama simdi soylu goriintiilerin orta-
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sinda Magdalen’in yiiksek kulelerine dogru ilerlerken, icine
anin keyfiyle dolu derin bir nefes ¢ekti. Neden, Tanr1 agkina
neden burada yasamamist1? Gene giizel bir giin olacaku.

Kopriiyii gegip tastan yalagin oldugu yol kavsagina ulas-
tilar ve Iffley Yolu’na daldilar. Etrafa g6z atarken, “Bakin,”
dedi Cadogan, “tenteyi kaldirmglar.”

“Burasi oldugundan emin misiniz efendim?”

“Evet, tabii ki. Kirmiz1 tuglali sey kilisesinin, sanirim
Nonconformist’in* kargisindaydi.”

“Haa, tamam efendim. Baptist Kilisesi 0.”

“Tamamdir gof6r. Durabilirsin” dedi Cadogan heyecan-
la. Kilise sagimizda, burda da o yiiriidiigim ara sokak var
ve orada da-"

Polis arabasi kaldirima yanast. Koltukta hafifce yiikselen
Cadogan durup etrafina bakind. Pencerelerinin 6niinde ku-
sursuzca dizilmis tenekeler, un, piring, mercimek, pasturma
ve diger yiyeceklerle dolu bir diikkin duruyordu. Ismi suydu:

WINKWORTH
AILE BAKKALI VE TOPTANCISI

Cadogan ¢ilginca sagina soluna baku. Bir eczane ve kumagg.
Sagda biraz 6tede bir kasap, firin ve kirtasiyeci; solda da bir
musir tiiccari, sapkaci ve bagka bir eczane...

Oyuncak diikkini kaybolmugtu.

*  Protestanhigin bir mezhebi (¢. n.)
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Gri alacakaranliktan 1g1l 151l bir giin dogdu. Parks ve St.
Giles’daki agaglardan yapraklar dokiilmeye baglamigts ama
hila bronz, sar1 ve kahverengi tonlariyla bir renk ciimbiisii
yaratiyorlardi. Oxford’un iizerindeki gri perde —her ne kadar
havadan, bir perde gibi g6riinmese de- a¢ilmaya baslamigm.
Sokaga ilk ¢ikanlar kadin 6grencilerdi: Uyumsuz elbiseleri
ve kollarinin alundaki karmasik dosyalariyla sokaklarda sii-
riiller halinde bisikletle dolastyor veya kapilar1 agilincaya ka-
dar kiitiiphanelerin etrafinda geziniyor ve Beswulf' taki Hiris-
tiyanlik meselesiyle ilgili ilahi gizemleri yeniden incelemek,
Urtristan’in (tabii boyle bir sey varsa) tarihi, hidrodinamigin
karmagasi, gazlarin kinetik teorisi, haksiz fiil hukuku veya
paratiroid bezinin durumu ve amaglar1 hakkinda arasurma
yapmak iizere iceri alinmayi bekliyorlardi. Erkekler daha
temkinliydiler, pijamalarinin iizerine bir pantolon, bir pal-
to ve bir atki gegirip imza atmak igin ayaklarin siiriiyerek
dortgen avlulara gidiyor, sonra yeniden ayaklarini siiriiyerek
yataga geri doniiyorlardi. Kutsal Kise’nin kendisi kadar ula-
silmaz ve yakalanmasi zor olan iyi 151k pesinde sehvetlerini
bastrmus olan sanat 6grencileri ortaya ¢iktr. Oxford’un ticari
hayat da uyanmigti; diikkkdnlar agildi, otobiisler islemeye
baglads; sokaklarda trafik sikigti. Tiim sehirde, kampiislerde
ve ¢an kulelerinde saatlerin mekanizmalar1 vizildad, ¢inladi
ve saat dokuzu vurdu; tempo ve tinilarin karmagasinda ortaya
delirtici, cizirtili bir senkop ¢ikt1.
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Woodstock yolunda kirmizi bir nesne belirdi.

Olaganiistii ufak, giiriltili ve hurdaya ¢ikmis bir spor
arabaydi bu. Kaputunun iizerinde kargacik burgacik, biiyiik
beyaz harflerle LILY CHRISTINE III yazilmigt1. Agir
yagli ¢iplak bir krom parga, radyator kapagindan tehlikeli
bir agiyla 6ne dogru sarkmigti. Araba, Woodstock ve Ban-
bury yollarinin kesistigi yere gelince keskin bir sekilde sola
dogru dondii ve yolcularin koruyucu azizi Christopher’in
kolejinin paralelindeki 6zel yola girdi (Konunun yabancisi
olanlar i¢in, St. Christopher’s College’in St. John’s’un
hemen yaninda oldugu belirtilmelidir). Daha sonra d6vme
demir bir kapidan iceri daldy; ¢cimenler ve ormangiili ¢ali-
lan ile gevrelenmis, bir arabanin aruk manevra yapmasinin
imkinsiz oldugu, yarim kalbi andiran keskin virajda sona
eren kisa ¢akil yolda, saatte yaklagik yetmis kilometre hizla
ilerledi. Siiriiciiniin arabasini tam olarak kontrol edemedigi
agikca goriiliyordu. Vites koluyla umarsizca giiresiyordu.
Araba dogrudan pencerenin 6niind, 1imh keyif ortamlari-
nin vakur ve zayif adami kolej bagkaninin giineslendigi yeri
hedeflemis gibiydi. Tehlikeyi fark eden bagkan telagh bir
panikle kendini geri att1. Araba, lojmaninin duvarina teget
gecip yolun sonuna dogru uzaklagti, orada siiriicii direksi-
yonu muazzam bir sekilde kirinca araba ¢imlere fazla hasar
vermeden kendi etrafinda dondii. Bu noktada, geldigi yoldan
geri donmesini engelleyecek higbir sey yok gibiydi, ancak
maalesef siiriicii direksiyonu diizeltmeye galigirken arabay:
cok ileri ¢ekince, araba giiriiltiiyle bir ¢im geridine carpt,
burnu biiyiik bir ormangiilii ¢alisina gémiildi, boguldu,
istop etti ve tamamen durdu.

Arabann siiriiciisii disar1 ¢ikip biiyiik bir ciddiyetle ara-
baya goz atarken, arabanin egzosundan alevler ¢ikmaya
baglad1 — Gyle bir ses ¢ikt ki, tiim patlamalarin krali gibiy-
di. Adam kaglarinm ¢att, arka koltuktan eline bir ¢ekig alip
motor kapagini agt ve icerde bir seye cekicle vurdu. Sonra
da kapag kapayip yeniden koltuguna gegti. Motor ¢alisti,
araba biiyiik bir sarsintiyla harekete gecti ve sonra bagkanin
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lojmanina dogru geri geri gitmeye bagladi. O esnada yeniden
cama gelmis ve bu manzarayi korkuyla karisik bir hayranhkla
izlemekte olan bagkan, bu kez eskisinden daha az bir telagla
yeniden geri cekildi. Siiriicii omzunun iizerinden etrafina
bakind: ve baskanin lojmaninin upki: bir motorlu teknenin
tentesi gibi kendisinin tizerinde yiikseldigini gordii. Durak-
samadan ileri vitese aldi. Araba fena sekilde homurdands,
sittnaya tutulmus bir adam gibi siddetle titredi ve istop etti;
bir an sonra da esrarengiz bir veda konugmasi gibi son egzos
patlamasi gergeklest. Siiriicii gururla frene bast, arabadan
¢ikt ve arka koltuktan bir evrak ¢antasi aldi.

Giiriiltilerin kesildigini fark eden baskan yeniden pen-
cereye yaklagti. Cami ardina kadar agt.

“Sevgili Fen” diye seslendi sitemkar bir sesle. “Bize,
yasayabilecegimiz bir par¢a kolej biraktigin i¢in mutluyum.
Tamamini yikacaksin diye korkmustum.”

“Aa? Oyle mi? Oyle mi?” dedi siiriicii. Negeli ve hafif
genizden gelen bir sesi vardi. “Endise etinenize gerek yoktu
saym bagkan. Tamamen kontroliim alundaydi. Sadece mo-
torla ilgili bir sorun var, o kadar. Durduktan sonra neden
bu kadar ses ¢ikardigini anlayamiyorum. Bulmak i¢in her
seyi denedim.”

“Arabani buralara kadar getirmeye niye ihtiya¢ duydu-
gunu anlayamadim” dedi baskan hir¢inlikla. Sonra da yapay
bir sikintiyla pencereyi kapatti. Ingiliz Dili ve Edebiyati
profesorii ve St. Christopher’s hocalarindan Gervase Fen’in
tuhafliklari, geleneksel akademisyen ciddiyetine uygun
diigmiiyordu. Ama Fen'’in gériiniigiine aldanarak sergilenen
davraniglarin, genellikle kendi aleyhlerine sonuglandigini
bilen meslektaslar1 ona biraz daha memnuniyetle katlanir-
lardi.

Fen ¢imlerin istiinde biiyiik bir enerjiyle yiiriidii, mev-
simi geldiginde seftali cigeklerinin a¢tig1 duvarin yanindaki
yilanmis tugla kapiy: gecti ve kolejin ana bahgesine girdi.
Sirik gibi uzun boylu, kirkli yaglarinda bir adamds; negeli,
ince yapily, saglikli ve sinekkayd: tiragh bir yiizi vardi.
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Koyu renk saclar1 suyla bagina yapistirilmisti, baginin tam
tepesinden ¢ivi gibi ¢ikmig bazi sag telleri goriiniiyordu.
Uzerinde kocaman bir yagmurluk vard, elinde de tuhaf bir
sapka tagiyordu.

Cimenlik alanda kolunu ¢ekici bir kizin beline atmig
amagsizca dolanan bir 6grenciye, “Ah, Bay Hoskins,” diye
seslendi. “Zaten zor, anliyorum.”

Iriyari, kemikli ve melankolik bakiglariyla bir Thurber
kopegini* andiran Bay Hoskins, yavasca gozlerini kirpistirdi.
“Giinaydin efendim” dedi. Fen yanindan gecerek yoluna
devam ett. “Telas yapma Janice” dedi Bay Hoskins yanin-
dakine. “Bak sana ne aldim.” Elini paltosunun cebine att
ve biiyiik bir kutu ¢ikolata ¢ikardi.

Bu arada Fen, bahceden kolejin giiney avlusuna giden
tas doseli, yanlar1 acik bir gegite dogru ilerledi, sagdaki
bir kapiya yoneldi, org hocasinin odasinin yanindan gegti
ve hal1 kaplh merdivenleri kosarak ¢ikuktan sonra ¢aligma
odasina girdi. Bir tarafta Inigo Jones avlusuna, diger tarafta
bahgelere bakan uzun ve aydinlik bir odaydi bu. Duvarlar
krem rengi, perdeler ve hali ise koyu yesildi. Algak raflarda
sira sira kitaplar diziliydi, duvarlara Cin minyatiirleri asil-
must1, sdminenin iizerinde de eski bazi plaketler ile Ingiliz
yazarlarin biistleri vardi. Uzerinde iki telefon olan biiyiik
ve daginik masa, kuzey duvardaki pencereye dayanmigt.

Odadaki liiks koltuklardan bir tanesine Richard Cadogan
oturmustu, yiiziinde saskin bir adamin ifadesi vardi.

“Ee Gervase,” dedi donuk bir sesle, “6grencilik yillari-
mizdan bu yana ¢ok zaman gegd.”

“Aman Tanrim” dedi Fen, soke olmustu. “Sen Richard
Cadogan’sin.”

“Evet.”

“Seyy, tabii hos geldin de, olduk¢a tuhaf bir zamanda
buradasin...”

“Her zamanki gibi kabasin.”

*  James Thurber tarafindan yaraulmis ¢izgi karakeer (¢. n.)
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Fen caligma masasinin kenarina ilisti, yiizii karamsar
sagkinligini acik ediyordu. “Ne kadar tuhaf konuguyorsun.
Sana nezaketsiz bir sey mi séyledim ki—”

“Yayimladigim ilk siirlerle ilgili yaz1 yazan sendin: ‘Bu,
herkesin onsuz olmay1 goze alabilecegi bir kitap.””

“Haa!” dedi Fen, memnuniyetle. “O giinlerde ¢ok net-
tim. Eeee, nasilsin sevgili dostum?”

“Berbat. Tabii seni son gordigimde heniiz profesor
degildin. Universite daha anlamli bir yerdi o zamanlar.”

“Muazzam bilimsel yeteneklerim ile keskin ve gii¢li zekdm
sayesinde profesor oldum” diye yanitladi Fen kararhlikla.

“O zamanlar bana bunun sadece bir iki morugu araya
sokma meselesi oldugunu yazmigtin.”

“Aaa, 6yle mi demistim?” diye karsilik verdi Fen sikintiy-
la. “Aman bos ver simdi bunlar1. Kahvala ettin mi?”

“Evet, ettim.” m

“Oyleyse, bari bir sigara al.” W

“Tesekkiirler... Gervase, ben bir oyuncak diikkiani kay-
bettim.”

Gervase Fen bakakaldi. Cakmagini uzatirken, yiiziini
cok dikkatli bir ifade kapladi. “Bu dediginin anlamini agik-
layabilir misin?” diye sordu.

Cadogan acikladi. Uzun uzun agikladi. Hakli bir infial
ve yilgin bir ruh haliyle aciklad:.

“Tim mahalleyi taradik” dedi buruklukla. “Ve biliyor
musun, orada highir yerde bir oyuncake1 yok. Tim hayatlar
boyunca orada yagamig insanlara sorduk, hicbirinin boyle
bir seyden haberi yok. Ama ben dogru yere gittigimizden
kesinlikle eminim. Bir bakkal diyorum sana! Igeri girdik;
kesinlikle bir bakkald1 ve kap1 gicirdamiyordu bile; ama tabii
yag diye de bir sey var.” Bu konudan bahsederken pek de
kendinden emin degildi. “Ote yandan, arkadaki kap: tam
gordigiim gibiydi. Gergi o sirada yer alan tiim diikkanlarin
planlarinin ayni oldugunu da fark ettim.

Ama en korkuncu polislerdi” diye sizland1 sonunda. “Kétii
filan degillerdi. Sanki ¢ok az 6mrii kalmug birine davranir gibi,
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korkung bir nezaketle davrandilar bana. Onlar1 dinlemedigimi
diisiindiikleri bir anda kafa travmasindan bahsettiler. Sorun
su ki, giin 15181nda her ey bagka tiirlii goriiniiyordu; sanirim
tereddiit edip siiphelerimi dile getirdim, hatalar yapum ve
kendimle ¢elistim. Neyse, beni St. Aldate’e geri gotiiriip
bir doktora gitmemi tavsiye ettiler, ben de onlardan ayrihp
buraya geldim ve kahvaltimi ettim. $imdi de buradayim iste.”

“Sanirim” dedi kugkulu bir gsekilde Fen, “bu bakkal diik-
kaninin ist katina ¢ikmadin, degil mi?”

“A, evet, bundan bahsetmeyi unuttum. Ciktik. Elbette ki
yerde bir ceset yoktu ve tamamen farkli gériiniiyordu. Mer-
divenler ve koridor haliyla kapliydi, tertemiz ve havadard,
mobilyalarin istiinde 6rtii vardi, oturma odasi da benim
girdigim odadan epeyce farkliydi. Saniyorum tam da bu
noktada polis benim deli olduguma karar verdi.” Cadogan
dayanilmaz bir haksizlik duygusuyla doluydu.

“Peki,” dedi Fen dikkatle, “bu hikdyenin meczup bir
zihinden ¢ikmadigini farz edersek—"

“Aklim gayet yerinde.”

“Beni haglama sevgili dostum.” Fen iizgiindii.

“Tabii ki polisi, benim deli oldugumu diisiindii diye
suglamsyorum” dedi Cadogan hir¢in bir serzenigle.

“Iffley yolundaki oyuncak diikkanlarinin kanatlanip ug-
madiklarini varsayarsak” diye devam etti Fen can sikic1 bir
sakinlikle, “geride hi¢ bogluk birakmayalim: Gecenin bir
yarisi bir oyuncak ditkkdnini bir bakkala doniistiirmekteki
neden ne olabilir?’

Cadogan homurdandi. “Gayet agik. Cesedi gordiigimii
biliyorlardi ve insanlarin, hikdyeyi anlattigimda benim deli
oldugumu diigsiinmelerini istediler — ki bunda da bagaril
oldular. Basgimdaki yarik bu hezeyanlarin nedeni olarak
goriilecekti. Ayrica odanin penceresi de bilerek acik bira-
kilmusts ki, oradan digari ¢ikabileyim.”

Fen Cadogan’a nezaketle baku. “Anlattigin gayet giizel”
dedi. “Ama temel gizemi aciklamiyor — bu bakkalin en basta
neden bir oyuncak diikkdnina donistiirildigini.”
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Cadogan bunu hig diigiinmemisti.

“Goriiyorsun ki” diye devam etti Fen, “birinin gelip de
boyle aptalca bir halt edecegini tahmin edemezlerdi. Sen,
onlar i¢in bir karin agrisi olmugsun burada. Tamamen bagka
bir nedenle bakkaliye malzemeleri kaldirilip yerine oyun-
caklar konmug olmali. Sonra zaten tekrar degistirilmeleri
gerekiyordu.”

Cadogan’in zihni sanki rahatliyor gibiydi. Bir siire nere-
deyse kendisi bile sanrilardan mustarip olup olmadigindan
stiphe etmisti. Tiim dig goriiniigiiniin aksine, Fen’de son
derece giivenilir bir seyler vardi. Cadogan’in keskin ve
magrur bakiglar1 kag catinaya doniigtii. ‘

“Ama niye?” diye sordu. ’§,,$

“Aklima bir seyler geliyor” diye yanitladi Fen karamsar-
likla. “Ama muhtemelen hi¢biri dogru degildir.”

Cadogan sigarasini sondiiriip yeni bir tane aranirken,
eli bir kagit parcasina degdi. Cesedin yan1 bagindan almig
oldugu bu kigidi, su ana kadar tamamen unutmus oldugunu
hayretle fark etti.

“Iste!” diye heyecanla bagirdi, kigidi cebinden cikar-
tirken. “Bak! Al sana somut kanit. Bunu cesedin yanindan
aldim. Aldigimi1 unutmusum. Polise geri gitsem iyi olacak.”
Heyecanla sandalyesinden kalku.

“Sevgili dostum, biraz sakin” dedi Fen, elinden kigid:
alarak. “Neyse, neymis bu somut delil?” Kursunkalemle
yazilmig notu okudu. “07691. Belli ki bir telefon numarasi.”

“Belki de oldiiriilen kadinin numarasidir.”

“Sevgili Richard, ne kadar sira dis1 bir alg1 eksikligi...
Insan kendi telefon numarasini iizerinde tagimaz.”

“Bagka birisi i¢in yazmig olabilir. Ya da ona ait olmaya-
bilir.”

“Hayir.” Fen elinde tuttugu kagit parcasina dalip gitmis-
ti. “Pek ¢ok seyi unuttuguna gore, kadinin gantasini gériip
icine de bakmus olabilir misin acaba?”

“Orada ¢anta olmadigina eminim. Yapmam gereken ilk
sey tabii ki bu olurdu.”
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“Sairlerin ne yapacagini kimse kestiremez.” Fen hafifce
icini ¢ekip masasina dondii. “Bu numarayla yapilabilecek
tek bir sey var; o da numaray: aramak.” Ahizeyi eline aldi,
07691’i gevirdi ve beklemeye bagladi. Bir siire sonra telefon
acildi.

“Alo.” Oldukga ttrek bir kadin sesi.

“Merhaba Bayan Scott” dedi Fen negeli bir tonla. “Na-
silsiniz? Belucistan’dan doneli ¢ok oldu mu?”

Cadogan Fen’e bos bos bakiyordu.

“Uzgiiniim” dedi ses. “Ama ben Bayan Scott degilim.”

“Ah.” Fen telefona sanki her an par¢alanmasini bekliyor-
mus gibi biiyiik bir dehsetle bakt. “Kiminle goriisiiyorum
acaba?”

“Ben Bayan Wheatley. Sanirim yanlis numara.”

“Tiih, elimdeki numara bu. Cok aptalim. Sizi rahatsiz
ettigim icin 6ziir dilerim. Hogga kalin.” Fen telefon rehbe-
rini eline alip sayfalar1 ¢evirmeye baglamist bile.

“Wheatley” diye mirildandi. “Wheatley... Hah, iste
burada. Bayan Wheatley, J.H., 229 New Inn Hall Sokag,
Oxford 07691. Bu hanimin sagligi fevkalade yerinde gibiydi.
Sevgili Cadogan sanirim, binlerce farkl santraldan herhangi
biri olabilecegini fark etmigsindir?”

Cadogan sikkinlikla bagini salladi. “Evet, biliyorum”
dedi. “Gergekten de durum umutsuz.”

“Baksana, diikkinin arka tarafina polislerle birlikte de
gittin mi? Digar1 ¢iktigin yere?”

“Ashinda, hayir.”

“Oyleyse, bunu simdi yapacagiz. Oraya ben de bir goz
atmak istiyorum zaten.” Fen duraksadi. “Onda 6zel dersim
var ama ertelenebilir.” Bir zarfin arkasina bir mesaj karalayip
sominenin iizerindeki rafa dayadi. “Haydi” dedi “arabayla
gidelim.”

Arabaya bindiler. Cadogan’in durumundaki bir adamin

Fen’le ayn1 arabada olmasi pek i¢ agic1 degildi. St. Giles’da
her sey yolunda gitt ¢iinkii St. Giles, ¢ilginca ve tehlikeli
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bir yarigta iirkmiig tavuklar gibi oradan oraya kogup duran
yayalar harig, bir yere carpmanin ¢ok zor oldugu, son derece
genis bir sokakti. Ama Broad Sokagi’nda yolun genigligine
ragmen neredeyse bir esnaf kamyonetine ¢arpiyorlardi,
King’s Arms’in oradaki trafik istklar1 tam degismek tizerey-
ken son siirat kars: tarafa gegtiler; Holywell Sokag: ile Long
Wall Sokagi’ni da bir dakikadan kisa siirede agtilar. Fen
kimseyi ya da herhangi bir seyi asla beklemeyecek tipte bir
adam oldugu i¢in, hincahing dolu High Street’e ¢ikiglarini,
Cadogan yagadig1 tiim maceranin en korkung bolimii olarak
tarif edebilirdi. Cadogan gé6zlerini yumdu, kulaklarini tikad:
ve ahlaki kurallara odaklanmaya ¢align. Ama bir sekilde
bagardilar, Magdalen Kopriisi’nii ge¢miglerdi ve Cadogan
kendisini bu sabah iigiincii kez Iffley yolunda bulmustu.

Fen, Lily Christine III’ii, hayalet oyuncak diikkininin
bulundugu yerin biraz 6tesinde sarsarak durdurdu.

“Daha 6nce buraya geldigin i¢in” diye isaret etd. “Bi-
risi seni taniyabilir.” Araba gene geri tepti. “Kegke boyle
yapmasa bu araba... Etrafa goz atacagim. Ben gelene kadar
bekle.” Arabadan cikt.

“Tamam” dedi Cadogan. “Kolay bulursun. Tam su
kilisenin kargisinda.”

“Geri geldigimde, diikkinin arkasina beraber gideriz.”
Fen aligilagelmis enerijisiyle yiiriiyordu.

Sabahin aligveris hengimesi heniiz baglamamisti,
Winkworth Aile Bakkali ve Toptancis’'nda tombul, negeli
yiizli ve bir rahip gibi beyaz elbiselerle sarmalanmis bakkal
sahibi diginda, kimse yoktu. Fen iceriye oldukca giiriiltiili
girdi, ancak kapinin gicirdamadigini fark ett.

“Giinaydin efendim” dedi diikkin sahibi sevimli bir
sekilde, “size nasil yardimei olabilirim?”

Merakla adama bakmakta olan Fen, “Ah, yarim kilo...”
uygun bir seyler bulabilmek icin arandi ve “sardalye rica
edecektim” dedi.

Bakkalin kafasinin biraz karistig1 agik¢a goriiliiyordu.
“Maalesef sardalyeleri kiloyla satmiyoruz efendim.”
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“Bir teneke piring o zaman.” Fen neredeyse suglayarak
kaglarini1 ¢catmigti.

“Anlayamadim efendim?”

“Bay Winkworth siz misiniz acaba?” Fen, satin alma
konusunu aceleyle kapatmust.

“Hayir efendim. Ben buranin miidiiriiyiim sadece. Diik-
kanin sahibi Bayan Winkworth’tiir efendim — Bayan Alice
Winkworth.”

“Oyle mi? Kendisiyle goriisebilir miyim?” m

“Maalesef, su anda Oxford disinda.” W

“Tiih. Kendisi iist katta m1 oturuyor acaba?’

“Hayir efendim.” Adam Fen’e tuhaf tuhaf bakiyordu.
“Ustte kimse yasamiyor. Simdi istediklerinize donersek—"

“Sanirim onlar1 daha sonraya birakacagim” dedi Fen
tathilikla. “Cok sonraya” diye de ekledi.

“Her zaman emrinize amadeyim efendim” dedi bakkal
abaruli gekilde.

“Yazik” -Fen adamu dikkatle izliyordu— “yazik ki oyuncak
satmiyorsunuz.”

“Oyuncak m1!” dedi bakkal, yasadig1 hayret duygusunun
gercek oldugu acikca goriiliiyordu. “Bir bakkal ditkkianinda
oyuncak bulabilmek pek de miimkiin olmaz, 6yle degil mi?”

“Evet, olmaz, degil mi?” diye kargilik verdi Fen negeyle.
“Cesetler de olmaz. Size iyi giinler.” Digar1 ¢ikt1.

Lily Christine II'tin i¢inde oturup bandajin1 diizeltmekte
ve oniine bakmakta olan Cadogan’a, “Ise yaramadi” dedi.
“Adamin konuyla ilgili hicbir sey bilmedigine eminim. Gergi
diikkanin sahibini sorunca bir hayli tuhaf davrandi. Bayan
Alice Winkworth’i yani.”

Cadogan bu bilgi kargisinda belli belirsiz homurdand.
“Oyleyse gel birlikte arka tarafa gegelim, tabii bir ise yara-
yacagini disiiniiyorsan.” Ses tonundan bu ihtimale ¢ok fazla
giivenmedigi belli oluyordu.

“Haa bu arada” diye ekledi Fen diikkkanlarin arka tarafina
giden dar ve egimli arka yolda ilerlerken, “Bu sabah polisle
buraya geldiginde etrafta kimse var miydi?”
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“Diikkdnda m1 demek istiyorsun? Hayir, kimse yoktu.
Polis igeri 6zel bir anahtar ya da onun gibi bir seyle girdi.
O zaman kapx kilitliydi.”

Kiiciik bahgeyi isaretleyen ahsap citleri saydilar.

“Iste” dedi Cadogan.

“Burda biri kusmug” dedi Fen igrenerek.

“Evet, ben.” Cadogan kapidan igeri dogru baku. Alaca-
karanlikta ¢ok tehditkir ve ihmal edilmis goriinen ¢it simdi
oldukga siradandi.

“Su kiigiik pencereyi goriiyor musun?” diye sordu. “On
kapinin hemen sagindaki? Cikugim dolap benzeri kiigiitk
oda, oras1.”

“Oyle mi?” diye yanitladi Fen diisiinceli sekilde. “Gidip
bir bakalim.”

Kiiciik pencere hili acikt1 ama Cadogan’in haurladigin-
dan daha yukaridayd: ve o kadar uzun boylu oldugu halde,
Fen bile iceriyi goremedi. Biraz hayal kirikligina ugrayarak
arka kapiya yoneldiler.

“Neyse buras1 agik” dedi Fen. Cadogan igerde duran bir
¢op tenekesine tosladi. “Tanr agkina bu berbat giiriiltiileri
citkarmamaya calg.”

Fen dikkatle igeri girerken, Cadogan da onu izliyordu. Ne
yapmalar1 gerektiginden pek emin degildi. Sol tarafta kisa
bir koridor ve kullanilmayan, mutfaga benzer bir yer vardi,
sagda da kiiciik odanin yar1 agik kapisi. Ondeki diikkindan
konusmalarin ugultusu ve kasanin zil sesleri geliyordu.

Ama kii¢iik odanin i¢inde artik temizlik malzemeleri
yoktu. Onlar yerine, bakkaliye yiginlar1 ve erzaklar duru-
yordu. Cadogan ani bir giipheyle sarsild1. Her sey gercekten
bir yanilsama miyd1? Hakikaten gergek olamayacak kadar
mantiksiz miydi? Neticede Oxford’a giderken diisiip kafa-
sin1 carpmig ve tiim bu kdbus tadindaki seyleri hayal ediyor
olmasi o kadar da imkénsiz degildi. Gozlerini kirpistirdi.
Kulak kabartti. Sonra ani bir telagla Fen’i kolundan ¢ekdti.

Bu konuda siiphe yoktu. Odaya yaklagmakta olan ayak
sesleri vardi.
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Fen bir an bile duraksamad:. “Her koyun kendi bacagin-
dan asilir” diyerek bir kutu y1gininin iizerine basip sigradi ve
kendisini korkusuzca pencereden disar1 atti. Bu atlayigi esna-
sinda maalesef etraftaki kutular1 daha biiyiik bir giiriltiyle
devirmis, boylelikle Cadogan’in ¢ikig hatuni da kesmisti.
Kutular1 yeniden toparlamaya yetecek zaman yoktu, arka
kapi da artik s6z konusu degildi ve odanin kapisinin topuzu
doniiyordu bile. Cadogan sag eliyle bir pismis fasulye kon-
serve kutusu, sol eliyle de bobrek yahnisi kaptiktan sonra
tehlikeli bir a¢1 secerek bekledi.

Bakkal, odaya biiyiik beklentiyle girdi. Davetsiz misafirini
gordigiinde, gozleri biiyiidii ve agz1 aptalca bir sekilde agildi
ama Cadogan’i hayrete diigiirecek sekilde, hicbir agresif
girisinde bulunmadi. Onun yerine, Allah’a seslenen bir
imam gibi, iki elini bagina kaldir1p teatral bir sesle “Hirsiz!
Hirsiz! Hirsiz!” diye bagirarak, etraftaki yigintinin izin ver-
digi olciide siiratle geri kacti. Belli ki bakkal Cadogan’dan,
Cadogan’in ondan korktugundan daha fazla korkmustu.

Ama Cadogan’in bunlar diiiinecek vakti yoktu. Umitsiz
geri cekilme hattinda yer alan arka kapi, ihmal edilmis bahge,
bahge kapisi ve dar arka sokak gibi agamalara odaklanmist1.
Fen Lily Christine III’e oturmus dikkatle The Times okur-
ken, konuyla ilgilenen bir kalabalik da diikkdnin 6n tarafina
toplanmis bakkalin devam eden ¢igliklarini dinliyordu. Ca-
dogan, kaldirim boyunca bir fare gibi saklanarak hizla kogtu
ve kendisini arabanin arkasina atty; yere uzandi. Motoru bir
sarsintiyla ¢aligtirdilar.

Magdalen Kopriisii iizerine geldiklerinde, Cadogan kol-
tugunda diklesti ve biraz 6tkeyle sordu: “Eeee?”

“Sauve qui peurt™ diye yanitladi Fen kaygisizca — tabii
motorun acayip giiriiltiisiiniin izin verdigi 6l¢tide kaygisizca.
“Ve sunuaklindan ¢ikarma, korumam gereken bir s6hretim
var benim. Gelen bakkal miydi?”

“Evet.”

(Fr.) Canin1 kurtar.
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“Caktin m1 ona bir tane?”

“Yok. Korkuyla igeri kostu... Lanetlendim” dedi Cado-
gan, etrafina bakintyordu. “Yanimda birka¢ kutu konserve
getirdim.”

“Tyi, 6gle yemeginde yiyelim onlar1. Tabii eger sen o
saatten once hirsizliktan tutuklanmazsan. Seni gordi mi
peki?”

“Evet... Oyle santyorum Gervase.”

“Eeee?”

“Bu isin dibine kadar inmek istiyorum. Cok sinirlendim.
Gidelim de su Wheatley denilen kadin1 bulalim.’

Boylece New Inn Hall Sokagi’na dogru yola koyuldular.
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New Inn Hall Sokagi’ndaki iki yiiz yirmi dokuz numaral
evin bir kiz okulunun hemen yanindaki miitevaz1 ve ¢ekici
bir pansiyon; sahibi Bayan Wheatley’nin de, konusurken
onliigiini gerginlikle biiken minyon, ¢ekingen, telagl, yash
bir kadin oldugu ortaya cikt1.

Vardiklarinda, “Bu isle ben ilgilenirim” dedi Cadogan
Fen’e. “Bir planim var.” Aslinda higbir plani yoktu. Fen,
istemeyerek de olsa, bunu kabul etti. Daha sonra Times
bulmacasinin bagina gecti ve edebi ipuglarini rahatlikla ta-
mamladi. Ama geri kalaninda tikkaninca, oturup sinirli sinirli
gelen geceni izlemeye baglad1.

Bayan Wheatley kapiy1 aguginda, Cadogan hala ne di-
yecegini bulmaya ¢alisiyordu.

“Sanirim” dedi kadin kaygili bir sekilde “Odalar1 soran
beyefendi sizsiniz.”

“Ta kendisi.” Biiyiik 6l¢iide rahatlamigti. “Odalar.”

Kadin, Cadogan’1 igeri davet etti.

Sankikendisi bu durumdan sorumluymus gibi, “Ne giizel
bir hava” dedi kadin. “Burasi1 oturma odas1.”

“Bayan Wheatley, korkarim sizi kandirdim.” Cadogan
simdi evin i¢inde olduguna gore, taktigini degistirmeye
karar vermisti. “Buraya gelis nedenim odalar degil. Isin
ash...” —bogazin1 temizledi— “sizin... mmm... tiivitler ve

bluzlar giyen yaglica, bekar ve gri sacli bir arkadaginiz ya da
akrabaniz var m1?”
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Bayan Wheatley’nin siska, endiseli yiizii aydinlandi.
“Bayan Tardy’den bahsetmiyorsunuz, degil mi efendim?”

“I... ismi ne demisgtiniz?”

“Bayan Tardy* efendim. Emilia Tardy. ‘Ge¢ Olsun Giig
Olmasin’ derdik biz ona. Adindan dolayy, yani. Ne oldu ki?
Emilia benim en eski arkadasimdir.” Yiizii karardi. “Kétii bir
sey olmadi, degil mi efendim? Ona bir sey olmadi, degil mi?”

“Hayir, hayir” dedi Cadogan aceleyle. “Bir siire 6nce
sizin... eee... arkadaginizla tanigmigtim ve eger bir giin Ox-
ford’a gelirsem muhakkak sizi aramami s6ylemisti. Ama
maalesef sizin isminizi hatirlamama ragmen onunkini asla
tam olarak animsayamadim.”

“Dogrudur efendim.” Bayan Wheatley’nin yiizii aydin-
land1. “Ayrica geldiginiz i¢in ¢cok mutlu oldum... gercekten.
Emilia’nin her arkadag1 burada hos kargilanir. Eger agagiya,
oturma odama gelip bir fincan ¢ay icebilirseniz, hafizaniz1
tazelemek i¢cin kendisinin fotografini gosterebilirim.”

Bu bir sans diye diigiindii Cadogan, kadinla birlikte alt
kata dogru ilerlerken; zira Emilia Tardy ile oyuncak diikka-
ninda gordiigiiniin ayni kisi oldugundan en ufak bir siiphesi
bile yoktu. Oturma odasi hasir sandalyeler, muhabbetkus-
lar1, ¢igek takvimleri, Landseer’in reprodiiksiyonlar1 ve
dengesiz Cin kopriilerini tasvir eden ¢irkin plakalarla dolu
ve darmadagindi. Bir tarafta devasa bir soba ve iizerinde de
kaynayan bir ¢aydanlik vardi. =5

Cayn demlenmesiyle ilgili kanigikliklar bitince, Bayan
Wheatley aceleyle bir cekmeceye yoneldi ve oldukga saygili
bir ifadeyle oradan soluk kahverengi bir fotograf ¢ikardi.

“Iste burada efendim. Tanistiginiz kisi bu hanim miydi?”

Fotograf on yil 6ncesine ait goriinmekle ve kendisinin
gordiigi yiiz sismis ve rengi bozulmug olmakla birlikte,
kesinlikle bu kadindi. Bayan Tardy, burnunun iizerinde ke-
lebek gozliikleri ve biraz dagilmig diiz saglariyla fotografciya
belli belirsiz, nazikge giiliimsiiyordu. Ama bu, iciz bir kiz

*  (Ing.) Gecikmis.
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kurusunun yiizii degildi; belirsiz giillimsemesine ragmen
icinde belirli bir 6zgiiven vardi.

Cadogan bagini salladi. “Evet. Bu 0.”

“Onunla Ingiltere’de mi tanistiginiz1 sorabilir miyim,
efendim?” Bayan Wheatley, omzunun iizerinden bakarken
mavi 6nligiinii elinde iirkek bir sekilde biikiiyordu.

“Hayir. Yurtdisinda.” (Sorunun gelis sekline bakilirsa, bu
daha giivenli bir cevapti.) “Ve uzun bir siire 6nce... herhalde
en az alu aydir.”

“A tamam. En son Fransa’dayken olmali. Emilia mu-
azzam bir gezgindir; yabancilar arasinda o kadar yasama
cesaretini nasil buluyor, anlamama imkéin yok. Merakimi
mazur goriin efendim ama ondan en son haber alali dort
hafta oluyor ve bu biraz garip, ¢iinkii mektuplar1 hig aksat-
mazdi. Ona bir sey olmug olmasindan korkuyorum.”

“Sey, o konuda size yardimci olamayacagim igin tz-
giinim.” Bu negeli ve ¢irkin odada, Bayan Wheatley’nin
endiseli bakislar1 altinda ¢ayin igip sigarasin tiittiiriirken,
Cadogan odadaki varligiyla ilgili hafif bir hognutsuzluk
hissetti. Ama ev sahibesine olayin gerceklerini acimasizca
anlatmak, ne olduklarini gercekten biliyor olsaydi bile,
hi¢bir amaca hizmet etimeyecekd.

“O zaman ¢ok seyahat ederdi... eder yani?’ diye sordu
modern sohbetin gereksiz tekrarlarindan faydalanip.

“Ah, evet efendim. Genellikle Fransa, Bel¢ika ve Alman-
ya’da kiigiik yerlere gider. Bazen sadece bir iki giin kalir,
bazen aylarca siirer, artik can1 nasil isterse. Ingiltere’ye son
ii¢ y1lda sadece bir giin gelmigtir.”

“Oldukga huzursuz bir varolus tiirii oldugunu disiini-
yorum. Hig yakini yok mu? Acikgasi, bana biraz yalnizmig
gibi geldi.”

“Saniyorum tek bir teyzesi vardi sadece efendim... Size
bir fincan ¢ay daha koyayim. Iste... O da bir siire 6nce oldii.
Ismi Bayan Snaith; ¢ok zengin ve eksantrik bir kadinds,
Boar’s Hill’de yasiyordu ve ayrica komiksiirlere diigkiindi.
Ama Emilia’ya gelince, biliyorsunuz, o seyahat etmekten
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hoslaniyor; seyahat tam onluk bir sey. Kendine ait biraz
parast var, ¢cocuklardan kalan parayi yeniyerler ve insanlar
gormeye harcryor.”

“Cocuklar?”

“Kendini ¢ocuklara adamigtr, gercekten. Onlar icin
olan hastanelere ya da yurtlara para harcar. Bence bu harika
bir sey. Eger sormamda mahsur yoksa efendim, kendisiyle
kargilastiginizda nasil gériiniiyordu?”

“Cok iyi degil sanirim. Aslinda onu pek de gérmedim.
Bir otelde tesadiifen birkag¢ giin bir aradaydik, oteldeki tek
Ingiliz bizdik, dogal olarak da aramizda biraz sohbet ettik, o
kadar.” (Cadogan kivrakligindan korkmugtu. Ama Mencken
bir yerlerde siir en bagarili yalandir dememis miydi zaten?)

“Ah” dedi Bayan Wheatley. “Sanirim sagirligini rahatsiz
edici bulmugsunuzdur.”

“Eh! Evet biraz. Neredeyse unutuyordum.” Cadogan,
yasly, sagir bir kadinin arkasindan dolanip kafasina vuracak
ve ince bir kordonla onu bogabilecek kisinin zihniyetini
merak etti. “Ama ondan hig¢ haber almadiginizi duyduguma
zildim.”

“Sey, bu onun bir yerlerden doniis yolculugunda oldugu
anlamina gelebilir efendim. Siirpriz yapmay1 ¢ok sever — hig
haber vermeden kapinizda bitebilir. Ve ne zaman Ingilte-
re’de olsa, daima benimle birlikte kalir, Tanr1 biliyor ya,
Oxford’da kaybolacaginin o da farkinda, zaten ben de buraya
daha iki y1l 6nce tagindim... Onun buraya hi¢ gelmediginden
de eminim.” Bayan Wheatley nefes almak i¢in sustu. “Ama
o kadar endigelendim ki gidip Bay Rosseter’a sordum-"

“Bay Rosseter?”

“Bayan Snaith’in avukati. Yagh hanim 6ldiigiinde, Emi-
lia onun yakin akrabasi oldugu i¢in, Rosseter’in ondan
haber almis olabilecegini diisiindiim. Ama higbir sey bil-
miyordu.” Bayan Wheatley i¢ini ¢ekti. “Yine de, dereyi
goérmeden pacgay1 sivamayalim, 6yle degil mi beyefendi?
Her seyin yolunda oldugundan kuskum yok gerg¢i. Biraz
daha cay?”
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“Yok, gercekten ¢ok tegekkiir ederim Bayan Wheatley.”
Cadogan yiiksek bir gicirt1 egliginde hasir sandalyesinden
kalkt. “Aruk gitmeliyim. Cok misafirperver ve naziksiniz.”

“Rica ederim efendim. Eger Emilia gelirse, kim ugrad:

demeliyim?” “

Fen somurtuyordu. -

“Cokzorlamigsin” diye homurdand, Lily Christine IIT’i
tekrar ¢aligurirken.

“Ama degdi” diye yanitladi Cadogan. St. Christopher’s’a
varana kadar tiim 6grendiklerini kisaca 6zetledi.

“Himm” dedi Fen diisiinceli diisiinceli. “Kabul ediyo-
rum, bu 6nemli. Ama ayn1 zamanda bu konu hakkinda ne
yapacagimizi da tam olarak bilmiyorum. Zaten bagkasindan
duydugum bir cinayetle ugragmak zor, ayrica cor pus delicti*
yok. Sen bayginken epey bir kamyon giiriiltiisi olmus ol-
mali. Acaba mahallede kimse bir gey goriip duymadi m1?”

“Tamam, ne demek istedigini anliyorum; oyuncaklar:
ve mobilyalar1 tasimak, diger bakkaliye malzemelerini
yerlestirmek filan. Ama ¢ok haklisin biliyor musun, esas
sorun su: Oray1 en baginda neden bir oyuncak diikkdnina
cevirdiler?”

“Bu konu artik biraz daha netlesti bence” dedi Fen. “Bu
senin Bayan Wheatley sana, Bayan Tardy’nin Oxford’da
kaybolacagini s6yledi. Eger onu bir daha asla bulamayacag:
bir yere getirmek isteseydin—"

“Ne anlamu var ki? Kadini 6ldiireceksen, ne gordiigiiniin
bir 6nemi yok.”

“Ah” dedi Fen bog bog bakarak. “Fark etmez, 6yle degil
mi? Ab sevgili patilerim.**” Arabay:1 St. Christopher’s’in
ana girisinde durdurdu ve sagin1 diizeltmek igin zay:f bir

*  Sugun maddi unsuru. Bir kiginin bir sugtan dolayr mahkiim edilebilmesi i¢in

once o sugun iglendiginin kanitlanmasi gerektigine atfta bulunan bir terimdir.

Ornegin miilkiin galindig1 kanitlanmadikga, bir kisi hirsizliktan yargilanamaz

(¢-n)

** Alice Harikalar Diyarynda tavsanin kendi kendine konustugu bir sahneye
gonderme (ed. n.)
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girisimde bulundu. “Soru su: Virisi kim? Kendine ait bir
geliri oldugunu soylemistin, degil mi?”

“Evet, ama ¢ok fazla degil sanirim. Sanirim Osbert
Sitwell tarzi1 bir kadin bu; Riviera boyunca siiriiklenen ve
ucuz pansiyonlarda kalan tirden... Ne olursa olsun, parasi
i¢in 6ldiirmeye degmeyecek biri.” Egzos borusundan sid-
detli bir patlama geldi. “Bu seyi kesinlikle bir tamirciye
gotirmelisin.”

Fen bagini iki yana salladi. “Insanlar olaganiistii kiigiik
paralar igin de birilerini 6ldiriyorlar. Ama itiraf etmeli-
yim ki, onu zaten oldiirmiisken cesedi gizlice kagirmanin
amacini pek anlamiyorum. Kugkusuz katil, kadinin oldigi
diigiiniilene kadar beklemeyi istiyor olabilir. Ama yine de
tuhaf goriiniiyor. Bu Bayan Wheatley, kadinin Ingiltere’de
olduguna dair hicbir sey bilmiyor muymus?”

“Hicbir sey” dedi Cadogan. “Ve anladigim kadariyla,
bunu bilecek tek kigi de 0.”

“Evet. Yalniz bir kadinin ortadan kaybolmasi ¢ok dikkat
cekmez. Biliyor musun...” -Fen’in sesi disiinceliydi- “di-
stiniiyorum da, bu oldukga kotii bir is.”

Arabadan indiler, biiyiik mege bahge kapisinin yanindaki
kiiciik kapidan gecerek koleje girdiler. Igerde birkag 6grenci
ellerinde ciippeleriyle, oldukga diizensiz kiiltiirel aktivitele-
rin kanit1 olan ilan tahtalarina bakarak etrafta saliniyorlard:.
Sa§ tarafta penceresi agik bir bekgi kuliibesi vard; gorevli
kuleden sarkan biiyiilenmis bir Ortagag prensesi gibi asag1
dogru egilmist. Parsons, 6yle goriinmese bile, kemik ger-
ceveli gozliikleri, zorbaliga belirgin egilimi ve tiniversite
hiyerargisinde hukukun, peygamberlerin, profesérlerin ve
bagkanin kendisinden dahi istiin olduguna dair sarsilmaz
inanci olan iri ve heybetli bir adamd:.

“Bana bir sey var m1?” diye seslendi Fen yanindan ge-
cerken.

“Ee... hayir efendim” dedi Parsons, bir yandan da igeri-
deki kutucuklara bakiyordu. “Ama... ah... Bay Cadogan—"

“Evet?”
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Gorevli huzursuz goriniiyordu. “Bir dakika igeri gelebilir
misiniz litfen efendim?”

Cadogan akli karigmis bir halde igeri girdi, Fen de pesin-
deydi. Kuliibede, yanan komiirlere benzesin diye iistiinkorii
tasarlanmus bir elektrikli 1s1ticinin 1s1s1 nedeniyle zor nefes
aliniyordu. Icerde dizi dizi anahtarlar, tuhaf notlar, bir ocak
halkasi, iiniversite takvimi, bir kolej listesi, yangin s6ndiiriicii
aletler ve iki tane de rahatsiz sandalye vard.

Dogrusu Parsons komploya yatkindi. Cadogan seytani
bir ayine kabul ediliyormus gibi hissetti kendini.

“Sizi aradilar efendim” dedi Parsons, hizli hizh soluyarak.
“Karakoldan.”

“Aman Tanrim.” | é,&

sucd

“Iki polis memuru bir de komiser muavini. Burda olma-
digimiz1 goriince, beg on dakika 6nce ayrildilar.”

“O aldigim sagma konserveler yiiziinden” dedi Cadogan.
Bekgi merakla baku ona. “Gervase, ne yapacagim simdi?”

“Gidip itiraf et” dedi Fen kalpsizce, “ve avukatin1 ara.
Ya da yok, dur bir dakika” diye ekledi. “Emniyet miidiriini
arayayim. Onu taniyorum.”

“Tutuklanmak istemiyorum.”

“Bunu 6nceden diigiinmeliydin. Tamam Parsons, tegek-
kiirler. Gel Richard. Benim odama gidelim.”

“Eger yeniden gelirlerse” dedi Parsons, “ne séylememi
istersiniz efendim?”

“Onlara bira ver ve sahte vaatlerle postala.”

“Cok iyi efendim.”

Kuzey ve giiney avlular1 gecerlerken yolda, iistiinde sa-
dece parlak turuncu bir sabahlik ile banyosuna kogugturan
bir 6grenciyle karsilagtilar ve bir kez daha Fen’in ¢aligma
odasina giden merdivenleri tirmandilar. Odaya girince Fen
hemen telefona sarildi, bu arada Cadogan da kederli kederli
sigarasini igiyor ve tirnaklarini inceliyordu. Boar’s Hill’de
Sir Richard Freeman’in evinde telefon ¢aldi. Adam merakla
telefonu acn.

“Alo!” dedi. “Ne? Ne! Kimsi...? Ah, sensin.”
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“Dinle Dick” dedi Fen, “lanet olas1 ugaklarin benim bir
arkadasimin peginde.”

“Cadogan’1 m1 diyorsun? Uydurdugu, ash astar1 olmayan
hikiyeyi duydum.”

“Uydurma bir sey degil. Bir ceset varmus. Ama her neyse,
konu o degil. Bakkal diikkdninda yaptig1 bir sey icin pesine
diismiis olmalilar.”

“Vay canina, adam kafay1 styrrmug olmali. Once oyuncak
diikkdni, simdi de bakkal. Polis tegkilatnin iglerine burnumu
sokamam.” €

“Gergekten Dick...” “

w

“Hayr, hayir, Gervase, bu miimkiin degil. Yasal siirecler
senden gelen bir telefonla durdurulamaz.”

“Ama bu Richard Cadogan. Sair.”

“Pope bile olsa umursamazdim... Her neyse, eger sug-
suzsa, zaten hig sikintt olmayacakuar.”

“Ama o masum degil.”

“Haa, 0 zaman onu ancak Igisleri Bakan1 kurtarabilir...
Gervase, Kisasa Kisas'in iktidar meselesiyle ilgili olabilecegini
diisiindiin mi hig¢?”

“Beni bu gereksiz konularla meggul etme simdi” dedi
Fen sinir olmug bir sekilde ve telefonu kapatt.

“Evet, bu ¢ok yararli oldu gercekten” dedi Cadogan
buruk bir sekilde. “Kendim de karakola gidip teslim ola-
bilirdim.”

“Dur, bekle bir dakika.” Fen ortadaki avluya bakiyor-
du. “Bu avukatin ismi neydi — hani Bayan Wheatley’nin
goristigi?”

“Rosseter. Ne oldu ki?”

Fen parmaklarini sabirsizca pencerenin pervazinda tkir-
datu. “Biliyor musun ben bu ismi yakinlarda bir yerlerde
gordim ama bir tiirli gikartamiyorum. Rosseter, Rosseter...
Bu... Aa, aman Tanrim!” Kosarak bir kigit yigininin yanina
gittd ve onlar1 karigtirmaya bagladi. “Buldum. Oxford Mail'in
kayip ilanlar kosesinde bir sey vardi — diin miiydi, ya da
bir giin 6nce mi?” Haber sayfalarinin igine gémiildii. “Iste
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burda. Diin degil, 6nceki giin. Fark ettim ¢iinkii ¢cok acayipti.
Bak.” Siitunda bir yeri isaret ederek sayfay1 Cadogan’in eline
tutusturdu.

“Eee” dedi Cadogan, “Bunun nasil yardimci oldugunu
anlayamiyorum.” Yiiksek sesle ilan1 okumaya bagladi.

“‘Ryde, Leeds, West, Mold, Berlin. Aaron Rosseter,
Avukat, 193A Cornmarket.” Peki, yani bundan ne sonug
cikartmamiz gerekiyor?”

“Tam olarak bilmiyorum” dedi Fen. “Gene de bundan
bir sey ¢ikartmaliymisiz gibi hissediyorum. Holmes bunun
alundan girip iistiinden ¢ikard: — kayp ilanlar1 konusunda ¢ok
iyiydi. Mold, Mold. Mold nedir acaba? Ansiklopediye gidip
bir cilt ¢ekti. Kisa bir aragirmadan sonra, “Mold,” diye okudu.
“Flintshire’in sehir bolgesi ve pazar kasabasi. Chester’dan on
¢ mil... 6nemli kursun ve kémiir madenlerinin merkezi...
tugla, karo, civi, bira, vs... Bu sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Haynr, higbir sey. Bence hepsi normal isimler.”

“Evet dogru.” Fen ansiklopediyi yerine yerlestirdi. “Ama
yine de dikkat gekici bir derleme. Mold, Mold” diye belli
belirsiz bir serzenisle devam etti.

“Ne olursa olsun” dedi Cadogan, “Tardy denilen bu
kadinla bir alakasi varsa, bu, olaganiistii bir tesadiif olur.”

“Tesadiifleri bu kadar hor gérme” dedi Fen ciddiyetle.
“Senin gibileri bilirim. Bir dedektif romanindaki en masum
kargilasmanin adil olmadigini sGyler ama sonra yan mahallede
yasayan biriyle yurtdisinda taniguginizi ilan edip, diinya ne ka-
dar kiiciik dersiniz. Benim kesin kanaatim su” diye devam etd
Fen abartih jesterle, “bu ilanin Emilia Tardy’nin oliimiiyle
kesin iligkisi var. Ne olduguna dair en ufak bir fikrim yok he-
niiz. Gidelim de su Rosseter denilen adami bir gérelim derim.”

“Tamam” diye yanitladi Cadogan. “Thabii senin o seytani
kirmiz1 seyinle gitmememiz sartiyla. Hem sen onu nereden
buldun?”

Fen iizgiin iizgin bakti. “Buradan uzaklagtirilan bir 6g-
renciden satun aldim. Nesi varmig ki? Gayet hizli gidiyor”
dedi ikna etmeye calisan bir ses tonuyla.
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“Biliyorum.”

“Eh, tamam o zaman, yiiriiriiz. Uzak degil zaten.”

Cadogan homurdand. Rosseter’in ilanin1 yirap cep ki-
tabinin arasina koymakla megguldii. “Eger bundan bir sey
cikmazsa,” dedi, “dogrudan polise gidip tiim bildiklerimi
anlatacagim.”

“Tamam. Bu arada o ¢aldigin konserveleri ne yaptin?
Epey aciktim.”

“Arabadalar, onlar1 orada 6ylece birakun.”

“Senin kilik degistirmen gerekmiyor mu?”

“Aptal olma Gervase... Tutuklanmak umurumda degil.
En fazla para cezasi kesebilirler. Tek sikint1 kendimi agikla-
y1p kefaleti ayarlamak ve bir de hikimlerin 6niine ¢ikmak...
Hadi gel, eger ige yarayacagim diisiiniiyorsan gidelim.”

Cornmarket, Oxford’daki en giizel olmasa da, en yogun
sokaklardan biridir. Burasi 6ncelikle biiyiik diikkdnlarin bu-
lundugu bir cadde olmakla birlikte eski Clarendon Hotel’in
diizgiin, soluk cephesi, Golden Cross™un yiiksek duvarli
sessiz atletizm bahgesi ve uzun bir balkabagini andiran Tom
Towerin giizel manzaras: gibi miikifatlar1 da bulunur. Iste
o biiyiik diikkdnlardan bir tanesinin iizerinde, 193A’da,
avukat Bay Aaron Rosseter’in avukat ofislerinin ¢ogu gibi
yapis yapis, agir kokulu ve rahatsiz edici ofisi vardi. Cadogan,
avukatlar1 hayatin inceliklerine bu kadar duyarsiz kilan geyin
ne oldugunu merak ediyordu.

Ceketinin dirseklerine dikilmis deri pargalar ve goziinde
metal cergeveli gozliikleriyle bir Dickens romanindan firla-
mug gibi goriinen katip, onlar1 igeri aldi. Asyalilara benzese
de, Bay Rosseter’in goriiniigii 6n adindaki Yahudilik vaadini
dogrulamiyordu. Ufak tefek, soluk benizli; muazzam ¢ikik
bir ¢enesi, genis bir alni, tepesi kellesmis bir basi olan bu
adam kemik gergeveli bir gozlik takiyordu, tizerinde de
kendisine biraz kisa gelen bir pantolon vardi. Tavirlar
telaghyds; gozliiklerini aniden ¢ikartarak, kilifindan ¢ekip
aldig1 bir mendille ¢ok hizli bir sekilde parlatip ayni sii-
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ratle burnuna geri koymak gibi bir huyu vardi. Pejmiirde
goriiniiyordu, profesyonel becerilerinin fevkalade siradan
oldugunu digiiniirdiiniiz.

“Evet beyler,” dedi, “konunun ne oldugunu 6grenebilir
miyim?” Gervase Fen’in oldukga ezici varligini hafif bir
endigeyle inceliyordu.

Fen ona dogru egildi. “Bu bey,” dedi Cadogan’ isaret
ederek, “tiim hayat1 boyunca birlikte ¢alisiginiz Bayan
Snaith’in ikinci dereceden kuzeni.”

Bay Rosseter bu dramatik aciklamaya en az Cadogan
kadar sagirmigt1. “Demek 6yle” dedi, parmaklariyla masasini
hizla upirdatirken. “Demek 6yle. Sizi tanidigima memnun
oldum efendim. Suraya oturma gerefini bagislayin bana
lutfen.”

Fen’e sitemkar bir bakig atan Cadogan s6ylenene itaat
etti ama poposunu deri bir sandalyeye koyarken Bay Ros-
seter’a nasil bir seref verebileceginden pek emin degildi.
“Yagaminin son yillarinda,” diye agikladi, “kuzinimle irtiba-
tum kesildi. Aslinda dogrusunu séylemem gerekirse, ikinci
dereceden kuzen de degildik.” Bu noktada Fen, Cadogan’a
kotii kot bakmaya bagladi. “Shropshire Cadogan’lardan
birisi olan annem, babamla evlendi —yok, aslinda tam olarak
bunu kastetmiyorum ya da belki de ediyorum- her neyse,
babam yedi kardesten biriydi, iiciincii ablas1 Marion, Bay
Childs’tan bosanmug, Bay Childs da daha sonra bir bagkasiyla
evlenip ti¢ cocuk sahibi olmus —Paul, Arthur ve Letitia— bun-
lardan biri de (hangisi oldugunu unuttum) hayatinin ileri
bir agamasinda Bayan Bosanquet’in yegeni (belki de kuzeni)
ile evlenmis. Korkarim bir Galsworthy romanindaki kadar
karigik meseleler.”

Bay Rosseter kaglarini gatty, gozliiklerini gikartti ve hizla
temizledi. Belli ki anlatilanlar1 komik bulmamigst. “Belki de
ne istediginizi s6yleyebilirsiniz, efendim?” diye yiikseltti
sesini.

O anda Fen, Cadogan’ neredeyse korkutarak, aniden
bir kahkaha patlatu. “Ha! Ha!” diye yiikseldi ses, belli ki bu
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durumu negeyle agmaya ¢alistyordu. “Arkadagimin kusuruna
bakmayin Bay Rosseter. Kendisi ¢ok eglencelidir ama is an-
layis1 yok, hem de hi¢. Ha! Ha! Ha! Bir Galsworthy romani,
ha? Bu ¢ok ama ¢ok komik moruk. Ha! Ha!” Kendisini zar
zor kontrol ediyor gibiydi. “Ama Bay Rosseter’in kiymetli
zamanin bu sekilde almamaliyiz — oyle degil mi?” diye 6tkeyle
tamamladi sozlerini.

Cadogan igindeki yaramaz afacani bastirarak, bagin sal-
ladi. “Oziir dilerim Bay Rosseter. Gergek su ki, bazen BBC
icin yazilar yaziyorum, yazilanlar1 da 6nceden insanlarda
denemeyi seviyorum.” Bay Rosseter cevap vermedi; kara
gozleri temkinliydi. “Ever” dedi Cadogan ciddiyetle. “Evet,
simdi, Bay Rosseter: Kuzinimin 6liimiiyle ilgili sadece ¢iplak
gercekleri duydum. Umarim sonu huzurlu olmustur?”

“Aslinda,” dedi Bay Rosseter, “hayir.” Eski moda storlu
masanin arkasindaki kiigiik bedeninin golgesi, Cornmarket’a
bakan pencereye yansiyordu. “Ne yazik ki bir otobiisiin
alunda kald1.”

“Savonarola Brown* gibi” dedi, Fen ilgiyle.

“Oyle mi?” diye kargilik verdi Bay Rosseter hemen, sanki
sakincali bir itirafin igine hapsoldugundan siipheleniyormug
gibiydi.

“Bunu duyduguma iiziildiim” dedi Cadogan, sesine biraz
tiziintii katmay1 deneyerek. “Yine de, tabii” diye ekledi,
cabalarinin yetersiz kaldigini hissetmisti, “Onunla sadece
bir veya iki kez bir araya geldim, bu yiizden 6limi beni
cok sagirtt1 diyemem. ‘Yas tutmaya kalkigma ecel beni aldi mi,
nobran ve mendebur ¢an bildirdi mi bir kere™* — anlarsimiz ya.”

“Tabii, tabii.” Fen gereksiz yere i¢ini ¢ekti.

“Hayir, sizinle agik konugacagim Bay Rosseter” dedi Ca-
dogan. “Kuzinim zengin bir kadind: ve bazi —ah- yakinlar1
vardi. Vasiyetine gelince...” Ihtiyatla duralad:.

“Anliyorum.” Bay Rosseter biraz rahatlamig gibiydi.

*  Max Beerbohm’un ayni isimli hikiyesindeki karaktere gonderme (ed. n.)

**  Shakespeare’in 71. Sonesi. Soneler, gev. Talit Sait Halman, Is Bankas: Kiiltiir
Yaymlari, Istanbul, 2009 (ed. n.)
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“Himm, sanirim sizi bu konuda biraz hayal kirikligina ugra-
tacagim, Bay... ee... Cadogan. Bayan Snaith oldukca biiyiik
meblagdaki mirasinin tamamini en yakin akrabasina, Bayan
Emilia Tardy’ye birakt1.’

Cadogan sert bir bakis att. “O ismi biliyorum tabii ki.”

“Oldukgca kayda deger bir servet.” Bay Rosseter bu ciim-
leyi zevkle telaffuz etti. “Neredeyse bir milyon pound ci-
varinda.” Yarattg1 etkinin memnuniyetiyle konuklarina
bakt1. “Biiyiik meblaglar haliyle emlak ve 6liim vergilerinde
yutuldu ama orijinal miktarin yarisindan fazlasi duruyor. Ne
yazik ki, Bayan Emilia Tardy artik bunu talep edebilecek

durumda degil.”

Cadogan bakakaldi. “Aruk bu durumda-" ’§,”‘A

“Vasiyetin kosullari, en hafif deyimiyle, tuhaf.” Bay
Rosseter yeniden gozliiklerini sildi. “Vasiyetnamenin ge-
cerliligi kanitlandigindan, siz beylere anlatmaya itirazim
yok, zaten ayrintilar1 Somerset House’tan kendiniz de 6gre-
nebilirsiniz. Bayan Snaith eksantrik bir yagh hanimdi — hatta
fazlasiyla eksantrikti. Cok giiglii... ee... aile baglar1 vard:
ve dahasi, miilkiinii en yakin yagayan akrabasi olan Bayan
Tardy’ye birakmaya soz vermisti. Ama aym1 zamanda eski
tarz goriigleri de olan... ee... yagh bir kadind1 ve yegeninin
stirdigii hayat tarzini, yani ¢ogunlukla Kita Avrupasi’na
seyahat edip orada yagsamasini onaylamiyordu. Sonug olarak
vasiyetine tuhaf bir sart koydu: Ingiliz gazetelerinde Bayan
Tardy icin belirli araliklarla ilan yayimlayacaktim, ama
Kita gazetelerinde degil; eger Bayan Snaith’in 6liimiinden
sonraki alt1 ay icinde Bayan Tardy mirasi talep etmek icin
gelmezse, o zaman otomatik olarak tiim haklarini kaybe-
decekti. Bu sekilde Bayan Snaith, Bayan Tardy’nin yagam
tarzinin ve saniyorum ki uzun yillardir teyzesini ihmal
etmesinin intikamini, vaadini resmi olarak ihlal etmeden,
almak istedi.

Beyler, alt1 aylik siire diin aksam gece yarisinda sona erdi
ve bu siire zarfinda Bayan Tardy’den hi¢ haber almadim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Fen konugtu:
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“Peki miras?”

“Hepsi hayir kurumuna gidiyor.”

“Hayir kurumuna!” Cadogan haykirdi.

“Farkli farkli kurumlara desem daha dogru.” Tim bu
siire boyunca ayakta durmakta olan Bay Rosseter, simdi
masasinin arkasindaki dénen sandalyesine ¢okmiigtii. “As-
lina bakarsaniz siz geldiginizde ben de bu isin detaylariyla
ugrasiyordum; Bayan Snaith vasiyetin yerine getirilmesi
icin bana yetki verdi.”

Cadogan kendini boglukta hissetti. Eger Rosseter yalan
sOylemiyorsa, miikkemmel bir neden ellerinin alundan kayip
gidiyordu. Hayir kurumlari, yash ve bekar kadinlarin bagis-
larini ele gecirmek igin onlar1 6ldiirmezlerdi.

“Iste durum bu, beyler” dedi Bay Rosseter cabucak. “Ve
simdi eger kusura bakmazsaniz, yapacak ¢ok isim var-"

“Kibarliginiza siginarak, bir konu daha vardi” diye araya
girdi Fen. “Ya da, hatta, simdi diisiiniiyorum da, belki iki.
Hig¢ Miss Tardy ile taniguniz mi?”

Cadogan’a, sanki avukat Fen’in gozlerine bakmaktan
kaginiyormug gibi geldi. “Bir kez. Cok iradeli ve prensip
sahibi birine benziyordu.”

“Anhiyorum. Ve Oxford Maildeki ilam diin degil, evvelki
giin koydunuz-"

Bay Rosseter giildii. “Ah, o konu. Inanin, ne Bayan Snaith
ne de Bayan Tardy ile ilgili o konu. Tahmin edersiniz ki”
diye siritts ikna edici olmayan bir kiistahlikla, “zek bir mii-
vekkili olacak kadar ragbet gérmeyen biri degilim.”

“Ilging bir ilan-"

“Oyleydi, degil mi? Ama korkarim, daha fazla agiklama
yaparsam, giivenlerini ¢ignemis olurum. Simdi beyler, eger
sizin igin yapabilecegim herhangi bir sey yoksa...”

Dickens romanindan firlams gibi goriinen kitip, onlara
disariya kadar eglik etti. O yanlarindan ayrilinca Cadogan
alayci alayci konugmaya bagladr:

“Hayattaki tek ikinci dereceden kuzinim bir milyoner.
Ve bana hicbir sey birakmiyor — komik bir siir bile” dedi,
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Bayan Wheatley’nin Miss Saith hakkinda séylediklerini
haarlayarak. “Acimasiz bir diinya bu.”

Konusurken etrafina dikkat etmemesi iiziiciiydii. Zira
Bay Rosseter, yiiziinde tuhaf bir ifadeyle arkasindan bak-

maktaydi. ‘&

Ihman giines sokakta parildiyordu. Bisikletlerinin iizerin-
deki 6grenciler arabalarin ve otobiislerin arasinda sikisiyor,
Oxford’lu ev kadinlar1 aligveris yapryorlardi.

“Eee” dedi Cadogan, “dogruyu mu s6yliyordu?”

“Bunu 6grenebilirdik” dedi Fen iiziintiiyle, kalabalik kal-
dirimda yol agmaya caligirken, “eger sen, akil hastanesinden
kagmug biri gibi davranmaya baglamasaydin.”

“Aniden biitiin yalanlar1 bana yiiklememeliydin. Hem
bir sey daha var, ilgi Bayan Tardy’den Bayan Saith ve onun
milyonlarina kayd:.”

“Benim anladigim kadariyla ilgi Bay Rosseter’a kayd:.’

“Ne demek istiyorsun?”

“Soyle ki...” Fen, vitrinlere bakmak i¢in aniden 6niinde
duruveren bir kadinla ¢arpigti. “Soyle ki, herhangi bir avu-
kat, ofisine iki yabanci dalsa ve miivekkilinin 6zel isleriyle
ilgili bilgi istese kesinlikle onlar1 digar1 atardi. Bay Rosseter
neden bu kadar samimiydi, bu kadar agik ve bilgilendiriciy-
di? Yoksa bir siirii yalan m1 soyliilyordu? Ama bir konuda
hakliydi, bu konuyu Somerset House’tan kontrol edebiliriz.
Yine de Bay Rosseter’a giivenmiyorum.”

“Tyi, ben polise gidiyorum” dedi Cadogan. “Eger nefret
ettigim bir gey varsa o da i¢indeki karakterlerin hi¢bir gegerli
nedenleri olmadig1 halde polise gitmedigi kitaplardir.”

“Senin polise hemen gitmemek icin gegerli bir nedenin
var.”

“Neymis o?”

“Pub’lar agik” dedi Fen, uzun bir geceden sonra tepeler-
de safag1 gérmiig biri gibi. “Hadi gidelim de, diigiincesizce
hareket etineden 6nce bir seyler icelim.”
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4
Kizgm Jane Austen Hayrani’mn Boliimii

“Aslinda” dedi Cadogan, “hila tam olarak daha 6nce bulun-
dugumuz yerdeyiz.”

Mace and Sceptre’in barinda oturmuslardi; Fen viski,
Cadogan ise bira iciyordu. Mace and Sceptre, Oxford’un
tam gobeginde yer alan ve ta ilk insanin zamanindan beri
tasarlanmig hemen hemen her mimari stili utanmadan biin-
yesinde barindiran biiyiik ve oldukga ¢irkin bir oteldi. Ik
anda algilanan bu dezavantajlarina kargin, sicak ve rahat bir
atmosfer sunabilmek i¢in soylu bir ¢aba gosteriyordu. Bar,
Strawberry Hill gotik tarzinin iyi bir 6rnegiydi.

Saat heniiz sabah on biri ¢eyrek gectigi igin icki icen
¢ok az insan vardi. Kancali burnu ve biiyiik bir agz1 olan
geng bir adam, barmenle atlar hakkinda sohbet ediyordu.
Kemik cerceveli gozliik takan bir bagka adam tiim dikkatini
Karabasan Manastwr1 kitabina vermigti. Soluk benizli, cok
pis goriinen daginik kizil sachi bir 6grenci ise iizerinde koyu
yesil renkli bir kazak olan ciddi gériiniimli kizla politika
konusuyordu.

“Gorityorsun” diyordu, “iste bu sekilde, borsada kumar oy-
nayan parali siniflar milyonlarca fakir yaurimeiyr mahvediyor.”

“Ama belli ki fakir yatirimcilar da borsada kumar oynu-
yorlar.”

“Ah, yok, o ¢ok farkl...”

Her zamankinden daha iri ve asik surath bir tazi gibi
goriinmekte olan Bay Hoskins, Miriam adinda esmer ve
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giizel bir kizla aym1 masada oturuyordu. Kiigiik bir bardak
tath sherry iciyordu.

“Ama sevgilim” dedi Miriam, “eger miifettigler beni
burada yakalarlarsa, berbat bir durum olur bu. Kadinlar:
barlarda yakalayinca hemen agag1 gonderiyorlar biliyorsun.”

“Miifettgler asla sabahlar1 gelmezler” dedi Bay Hoskins.
“Zaten sen de hi¢ 6grenci gibi durmuyorsun. Aman sakin
buna iiziilme. Bak, ben sana ¢ikolata getirdim.” Cebinden
bir kutu ¢ikardi.

“Ah, sevgilim...”

Barin diger tek sakini, elli yasinda, palto ve atkilarla
sarilip sarmalanmis ve haddinden ¢ok daha fazla icen, ince,
tavsan yiizli bir adamdi.

Fen ve Cadogan, bilebildikleri kadariyla vakanin tiim
verilerinin iizerinden gegtiler ve bu inceleme, Cadogan’in
baz1 goriigler 6ne siirmesiyle sonuglandi. Bulduklari ipuglar
moral bozucu derecede azdi:

1. Iffley yolundaki bir bakkal diikkkdn1 bir gece, 6nce
oyuncak diikkkdnina, ardindan da yeniden bakkala doniis-
tiirilmigti.

2. Orada Bayan Emilia Tardy isminde birisi 6lii olarak
bulunmug ve cesedi daha sonra ortadan kaybolmustu.

3. Emilia Tardy’nin zengin teyzesi Bayan Snaith, bu
olaydan alt1 ay 6nce bir otobiisiin altinda kalarak 6lmiis ve
servetini Bayan Tardy’ye, Bayan Tardy’nin kendisine miras
kaldigindan asla haberdar olamayacag: belirli kogullar altin-
da birakmust1 (eger Rosseter dogruyu s6yliiyorsa).

“Ve sanirim” dedi Fen, “Bayan Tardy’nin bilinen her-
hangi bir adresiyle dogrudan iletisim kurmasina da izin
verilmemis. Bu arada sana sormak istedigim bir sey vardr:
Cesede dokundun mu?”

“Evet, dokundum sayilir.”

“Nasildr?”

“Nasd maydi2”

“Evetevet” dedi Fen sabirsizlikla. “Soguk? Sertlesmig?”

Cadogan biraz diigiindii. “Evet, kesinlikle soguktu ama o

59



D

EDMUND CRISPIN

kadar sert oldugunu diisiinmiiyorum. Hatta 6yle olmadigina
eminim ¢iinki baginin arkasina bakmak icin kaldirdigimda
kolu arkaya diigtii.”

“Cok da yardimi yok bu bilginin” —Fen diistinceliydi—
“ama bildiklerimizin 1s131nda, bu kadinin, gece yarisindan
onceki 6nemli saatlerde 6ldiiriildiigiini soylemek manukl
olur. O halde, kadinin aslinda Bay Rosseter’in verdigi ilan:
gordiigiinii ve biiyiik ihtimalle Bay Rosseter’a bagvurdugunu
diigiinebiliriz. Ve gene biiyiik jhtimalle, Bay Rosseter bize
yalan s6yledi. Bu gercekten ¢ok garip, ¢iinkii bu durumda,
onu Bay Rosseter 6ldiirmemis olabilir.”

“Neden?”

“Senin kafana vuran kiginin biiyiik olasilikla katil oldu-
gunda hemfikir misin?”

“Evet, Sokrates.”

Fen kotii kotii bakip viskisinden bir yudum aldi. “Bu
durumda sana iyice bakmis olmali?”

“Evet, dogru.”

“Simdi, diyelim ki Bay Rosseter katil olsun. Ofisine git-
tiginde seni taniyor, cesedi gordigiinii biliyor ve 6ldiiriilen
kadin ile kadinin teyzesi hakkinda bir sorugturma yaptigini
diigiiniip dehgete kapiliyor. Ve ne yapiyor? Kontrol edebi-
lecegimiz o vasiyetnameyi etraflica anlatiyor ve ardindan
—buraya dikkat et— g6rdiigiin seyden sonra ona inanmaya-
cagini bilerek, Bayan Tardy ile higbir iletigiminin olmadigini
soylityor. Dolayisiyla, seni tanimadi. Dolayistyla, senin kafana
o vurmadi. Dolayistyla, katil o degildi.”

“Olduk¢a manukli” dedi Cadogan isteksizce.

“Hi¢ de mantikli degil” diye homurdand: Fen. “Em-
mett’in demiryolu motorunda* oldugu gibi her baglanti-
sindan sizdiriyor. Birincisi, sana vuran kisinin katil olup
olmadigini bilmiyoruz; ikincisi, vasiyetle ilgili anlatilan-
larin tamamu zirva olabilir. Baska bogluklar da var. Bayan
Tardy’nin oyuncak diikkdninda 6ldiirilmemis olmas: da

*

Kinedk heykelin kurucusu ve karikatiirist Rowland Emett tarafindan olustu-
rulan minyatiir demiryolu (5. n.)
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muhtemel. Ama eger Gyleyse, cesedini oraya gotiiriip, soz-
ra neden oradan kaldwsimlar? Her sey oldukca karmakarigik
goriiniiyor, biz de bir kanaat olusturabilmeye yetecek kadar
sey bilmiyoruz.”

Cadogan’in hayranlig1 biraz azalmisti. Oniindeki yarim
litrelik bardag: bosaltirken, bara yeni gelmis bir gruba hi-
ziinle bakt. “Bu durumda, simdi ne yapabiliriz?”

Biraz tartisildiktan sonra, olasi yol haritalar1 dérde ay-
rildu:

1.  Cesedin izini sirmeye ¢alis (imkinsiz). Bay Rosseter
ile yeniden goriis (siipheli).

2. Winkworth Bakkal ve Toptancrnin sahibi Bayan
Alice Winkworth hakkinda daha fazla bilgi topla (miimkiin).

3. Fen’in Somerset House’taki bir arkadasini ara ve
Bayan Snaith’in vasiyetinin detaylarini incele (pratik ve
gerekli).

“Ama bana kalirsa” diye ekledi Cadogan “6nce polise
gitmeliyim. Kosusturmaktan biktim, ayrica basim felaket
agriyor.”

“Sey, sanirim ben viskimi bitirene kadar biraz bekleyebi-
lirsin” dedi Fen. “Sirf senin sefil, dirdirc1 vicdanin yiiziinden
keyfimi kagiramayacagim.”

Alcak sesle konuguyorlardi, Fen sesini yiikseltebildigi
icin kendini ferahlamis hissetti. Bardagindan yutabilecegi
biiyiikliikte bir yudum aldi. Kirmizi, neseli yiizii daha da
kizarip neselendi; saglar1 bastirilamaz bir canlilikla dikeld;;
uzun, sirik gibi viicudunu sandalyesinde kipirdatip ayaklarim
hareket ettirdi ve g6zleri parildayarak, Richard Cadogan’in
simdi 6zellikle kederli ve karanlik goriinen magrur ¢ehresine
bakt1.

“... ve sonra devlet okullar1” diyen kizil sach gen¢ adam
pipo iciyordu. Dikkatle Karabasan Manastirr'n1 inceleyen
kisi, bu eski konudan bahsedilince kafasini bikkinlikla kal-
dir1p bakts; bardaki kanca burunlu adam atlar hakkinda hig
durmadan konugmaya devam ediyordu. “Devlet okullar aci-
masiz, ayricalikli ve egemen bir sinif zihniyeti iiretiyorlar.”
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“Ama sen de bir devlet okuluna gitmedin mi?”

“Evet. Ama goriiyorsun ki, ben silkinip kurtuldum.”

“Digerleri oyle degil mi peki?”

“Ah, hayir. Omiir boyu tagtyorlar bunu. Silkinip iizerin-
den atanlar sadece istisnai insanlardir.”

“Anliyorum.” _

“Isin gercegi su ki, iilkenin tiim ekonomik hayat: yeniden
organize edilmeli...”

“Sen simdi miifettigleri kendine dert etme.” Bay Hoskins
yanindakini yatigtirmaya galistyordu. “Korkacak bir sey yok.
Birer ¢ikolata daha yiyelim.”

“Beklerken biz de bir oyun oynayabiliriz” dedi Fen,
bardaginda hili epey viski vardi. “Romanlardaki Tiksindi-
rici Karakterler. Her iki oyuncunun da aym fikirde olmasi
gerekir ve her oyuncunun bir karakteri diisiinmek icin beg
saniyesi vardir. Bulamazsa, o turu atlar. Sirasini ii¢ kere ka-
ciran ilk kigi, oyunu kaybeder. Yazarin sevimli g6riindiigiini
diigiinerek kurguladig: karakterler olmal1.”

Cadogan homurdandi, tam bu sirada igeriye bir iiniver-
site miifettisi daldi. Bu miifettisler profesorler arasindan
doniigiimli olarak atanir ve yanlarinda “bogalar” diye de
bilinen mavi elbiseli ve melon sapkali ufak tefek, tikknaz
adamlarla birlikte dolasirlardi. Iz statu pupillari* iiniversite
mensuplarinin bu tip 6zel izinli mekénlara girmeleri yasaku,
bu grubun da ana isi bar bar dolasip, insanlara iiniversi-
te mensubu olup olmadiklarini sormak, eger dyleyseler
isimlerini almak ve sonugta da onlar1 cezalandirmakti. Bu
prosediiriin rezalet ¢ikaran ya da heyecanl bir tarafi yoktu.

“Aman Tanrim!” dedi alcak sesle siyah sa¢chh Miriam.

Kendi kendini iillke maliyesini yeniden diizenleme gore-
vine secen geng korkuyla sarardi.

Bay Hoskins gozlerini kirpigtrdi.

Gozliukli geng adam Karabasan Manastirina iyice go-
miildii.

*

Universitenin ya da kolejin kurallarina tabi olanlar (¢. n.)
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Bardaki kanca burunlu, barmen tarafindan diirtiiliince
atlar hakkinda konugmasina ara verdi.

Sadece Fen bu olaydan etkilenmemis goriiniiyordu. “Siz
bu iiniversitenin bir mensubu musunuz?” diye neseyle ses-
lendi miifettige. “Hey Biyiklt! Siz bu iiniversitenin mensubu
musunuz?”

Miifettis irkildi. Biiyiik Savas sirasinda biiyiitmeye bas-
ladig1 pala bryiklarini kesmeye asla kiyamamus, (profesor-
lere kiyasla) geng bir adamdi. Fen’in gozlerine bakmaktan
ozenle kaginarak odayr donuk bir ifadeyle tarad: ve sonra
disar1 ¢ikti.

“Oooh!” dedi Miriam, derin bir ferahlamayla i¢ ¢ekd.

“Seni tanimadi, degil mi?” dedi Bay Hoskins. “Al, bir
cikolata daha ye.”

“Goriiyor musun?” dedi kizil sacli geng ofkeyle. “Ka-
pitalist iiniversiteler bile korkuyla yonetiliyor.” Titreyen
elleriyle Arjantin birasini kaldirdi.

“Hadji, biz de oyunumuza geri dénelim” dedi Fen, “Ha-
zir... bagla!”

“Su berbat bogbogazlar, Beatrice ve Benedick.”

“Evet. Bayan Chatterley ve koru bekgisi.”

“Evet. Periler Kralicesi’'ndeki Britomart.”

“Evet. Dostoyevski’deki hemen hemen tiim karakterler.”

“Evet. Ee.. eee-”

“Kaybettin!” dedi Fen zaferle. “Hakkin1 kaybettin. Gurur
ve Onyargs daki kiiciik gorgiisiiz erkek aveisi fingirdek kizlar.”

Yan masada oturan karanlik ve tavsan suratli adam, bu
sevingli ¢1glig1 duyunca kaglarini ¢atti, sarsak bir sekilde
ayaga kalkt1 ve yanlarina geldi.

“Efendim” dedi, tam Cadogan Richard Feverel’1 6nerir-
ken soziinii keserek, “elbette 6liimsiiz Jane’den saygisizca
bahsettiginizi duymus olamam, degil mi?”

“Siilik Toplayicis1” dedi Fen, konugmasini siirdiirmek
icin giigsiiz bir girigimle. Sonra bundan vazgecti ve masanin

*  William Wordsworth'iin bir siirindeki karaktere génderme (ed. n.)
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yeni ziyaretgisine dondi. “Buraya bakin sevgili dostum,
kafaniz biraz dumanl galiba, degil mi?”

“Fevkalade ayigim, ilginize tegekkiir ederim. Cok te-
sekkiir ederim.” Tavsan bakish adam gidip ickisini aldi,
sandalyesini cekti ve gelip yanlarina oturdu. Bir elini kal-
dirdy, gozlerini sanki ac1 ¢ekiyormus gibi kapatti. “Size
yalvariyorum, Bayan Austen’dan saygisizca bahsetmeyin
lutfen. Tim kitaplarini bircok kez okudum. Kibarliklari,
istiin ve giizel kiiltiirleri ile getirdikleri yeni soluk, giicli
psikolojik 6ngériileri—” Konugmasina ara verdi ve bir dikiste
bardagini bosaltt1.

Zayif, ince bir yiizii, kemirgen disleri, kipkirmizi olmus
gozleri, sararmug, daginik kaglar1 ve dar bir aln1 vard. Saba-
hin ilikligina kargin en olmayacak sekilde giyinmisti: Kiirklia
eldivenler, iki atki ve (belli ki) st tiste birkag palto.

Cadogan’in iizerindekilere sagkinlikla baktigini hisse-
dince, “Soguga kars:1 ¢ok hassasim efendim” dedi tavsan
surath adam bir haysiyet tegebbiisiiyle, “Bir de sonbaharin
ayazi-" Durdu, el yordamiyla mendilini buldu ve biiyiik bir
giiriiltityle burnunu siimkiirdii. “Beyler, umarim... umarim,
araniza katilmama karg1 citkmazsimiz?”

“Evet, ¢ikariz” dedi Fen, rahatsiz olmustu. -

“Liitfen kabalik yapmayin, size yalvaririm” dedi tavsan
yiizli adam. “Bu sabah ¢ok ama ¢ok mutluyum. Size bir icki
ikram etmeme izin verin. Cok param var... Garson?” Garson
masaya geldi. “Iki biiyiik viski ve bir ellilik bira.”

“Baksana Gervase, benim artik gitmem gerekiyor” dedi
Cadogan sikintiyla.

“Gitmeyin efendim. Kalin ve beni mutlu edin.” Tavsan
yiizli adamin gercekten de epeyce sarhos olduguna hig
siiphe yoktu. One dogru egilerek, sesini algaltt1. “Bu sabah
ogullarimdan kurtuldum.”

“Oyle mi?” dedi Fen keyifle, “Peki kiiciik cesetlerini ne
yaptiniz?”

Tavsan yiizli adam kikirdadi. “Ah! Beni yakalamaya
calistyorsunuz. Okul giinlerimden demek istedim. Ben

64



2

KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

Ogretmenim... yani eskiden oyleydim. Zavalli bir bostan
korkulugu. ‘Civanin 6zgiil agirhig: 13,6’dir” diye mirildand:.
“Caesar Galliam in tres partes divisit.* Mourir fiilinin ge¢mis
zamani 7ort’tur.”

Fen adama memnuniyetsizlikle bakti. Garson ickilerini
getirdi, tavsana benzeyen adam oldukga pis bir ciizdandan
cikararak parasini 6dedi, yiikliice de bir bahsis ekledi.

“Saglhiginiza beyler” dedi bardagini kaldirirken. Sonra
duraladi. “Ama heniiz size kendimi tanitmadim. George
Sharman, emrinize amadeyim.” Belden egildi; ickisi nere-
deyse ucacakken Cadogan tam zamaninda yakalayabildi.

“Su anda” dedi Bay Sharman transtaymus gibi, “Orta bir
ogrencilerine Latince kompozisyonun unsurlarini 6gretiyor
olmaliydim. Niye su anda bunu yapmadigimu size anlata-
yim m1?” Yeniden 6ne dogru egildi. “Diin gece, ¢cok yiiklii
miktarda paraya kondum.”

Cadogan yerinden si¢radi, Fen’in bakiglari sertlegti. Mi-
raslar bu sabah havada dolasiyordu sanki.

“Coo biiyiik bi’ parrrra.” Bay Sharman devam ediyordu.
“Peki ben ne yapum? Miidiire gittim ve dedim ki, ‘Spavin’
dedim, “sen zorba bir ayyagsin ve ben senin i¢in ¢aligmaya-
cagim artik. Ben bagimsiz bir beyefendiyim artik’ dedim ve
ekledim: ‘Damarlarimda dolasan tebesirden artik kurtulaca-
gim.” Kendinden memnun bir gekilde giiliimsedi.

“Tebrikler” dedi Fen tehlikeli bir yakinlikla. “Tebrikler.”

“Veee, hepssss de bu diiiil.” Bay Sharman’in kelimeleri
iyice dolaniyordu. “Tek sansh olan ben de diilim. Yoook,
yok. Bagkalar1 da var.” Eli kolu durmuyordu. “Bi dolu, bi
dolu bagkalar1 da var, herkes Karun kadar zengin. Bi tanesi
de, gok mavisi gozleri olan ¢ok giizel bi kiz. Askim mavi,
mavi bir giile benzer.” Catlak bir sesle sarki séylemeye
bagladi. “Basit bir tezgihtar olmasina ragmen, ona, benle
evlenmesini teklif edicem. Sadece bir tezgihtarin kiz1.”
Ciddiyetle Cadogan’a déndii. “Onu muuutlaka gérmelisin.”

*

Orijinali “Biitiin Galya ti¢ kisma ayrilmigtir” anlamina gelen, Ceasar’in Galya
Savag: kitabinin giris ciimlesi. Gallia est omnis divisa in partes tres (¢ n.)
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“Cok isterim.”

“Iste boyle” dedi Bay Sharman onaylayarak. Yeniden
giiriiltilyle mendiline siimkiirdi.

“Benle bir icki daha i¢ moruk” dedi Fen, samimi bir ay-
yas yoldaghig1 tavr: sergileyerek ve Bay Sharman’in sirtina
saplag1 indirdi. Bay Sharman higkirdi. “Ssss... ben alicam”
dedi. “Garson!”

Hepsi birlikte bir kadeh daha ictiler.

“Ah” dedi Fen icini ¢cekerek. “Sansli adamsin Bay Shar-
man. Benim de bir akrabamin 6liip bana ¢ok para birakmasini
dilerdim.”

Ama Bay Sharman parmagini saga sola oynatiyordu.
“Agzimi aramaya ¢aligma. Higbir sey anlatmiyorum, bak?
Agzimi kapali tutuyorum.” Agzini sikica kapatt, sonra biraz
daha viski icmek i¢cin yeniden act1. “Cok sagirdim” dedi acikli
bir sesle. “Senin i¢in tiim bu yaptiklarimdan sonra. Agzimi
aramaya ¢aligtyorsun.”

“Hayur, hayr...” %%

Bay Sharman’in yiizii degisti. Sesi giicsiizlesti, midesini
kavradi. “Kusuraaaa bak’myn beyler” dedi. “Hemen geliyo-
rum.” Riizgirda sallanan otlar gibi sallanarak ayaga kalku ve
sonra yalpalayarak tuvalete yoneldi.

“Ondan ¢ok bir sey 6grenemeyiz” dedi Fen karamsar ka-
ramsar. “Bir adam bir seyi s6ylemek istemediginde, sarhogluk
onu ¢ok daha siipheci ve direngli yapar. Ama tuhafbir tesadiif.”

“Baykus” diye alintuladi Cadogan, Bay Sharman’in halsiz
ve siska bedeninin ardindan bakarken, “tiim tiiylerine ragmen
sigiiyordu.”*

“Evet” dedi Fen. “Tipk: yaghi— Aman Tanrim.”

“Ne oldu Tanr1 agkina?” diye hayretle sordu Cadogan.

Fen apar topar ayaga kalkti. “Ben gelene kadar” dedi
iistiine basa basa, “bu adami burada tut. Onu viskiye bog.
Jane Austen hakkinda konus. Ne yaparsan yap, gitmesine
izin verme.”

*  John Keats'in “Aziz Agnes Arifesi” adh siirinden alinti (. n.)
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“Ama baksana, ben polise gidecektim...”

“Bu kadar ruhsuz olma Richard. Bu bir ipucu. Nereye
varacagiyla ilgili en ufak bir fikrim yok, o yiizden bana
yardimeci ol, bu bir ipucu. Sakin bir yere kaybolma. Hemen
donecegim.” Ve Fen bardan ¢ikti.

Bay Sharman geri déndiigiinde, giderken oldugundan
hem daha ayikti hem de daha ihdyatl.

“Arkadagin gitti mi?” diye sordu.

“Sadece kisa bir siireligine.”

“Ah.” Bay Sharman rahat rahat gerindi. “Ey 6zgiirliik. Bir
6gretmen olmanin ne anlama geldigiyle ilgili hicbir fikrin
yok. Bircok giiclii adamin pargalanip gittigini gordiim ben.
Siiregiden bir savagtir. Cocuklar1 belki 30 y1l uzak tutabilir-
sin kendinden ama sonunda seni ele gegirirler.”

“Kulaga berbat geliyor.”

“Ciinki berbat. Sen yaglanirsin ama onlar hep ayni1 yagta
kalirlar. Tipki Forum’daki imparator ve halk gibi.”

Sonra Jane Austen hakkinda konustular; Cadogan’in
pek fazla bir sey bilmedigi icin zorlandig1 bir konuydu bu.
Ancak Bay Sharman, Cadogan’in hem bilgi hem de cosku
eksikligini telafi ediyordu. Cadogan adamdan gitgide daha
az hoslaniyordu —kizarmus kii¢iik gozlerinden, dislekligin-
den, bu dar goriisli 6gretmenin kiiltir varsayimindan— Bay
Sharman kesinlikle, aniden tatmin olmus giiclii bir aggoz-
liliigin etkilerinin fark edildigi nahos bir 6rnekti. Kalan
mirastan ya da mirasi paylastig1 “bagkalarindan” bir daha
bahsetmedi ama azimle Mansfield Park hakkinda nutuk att.
Cadogan, bu konugmalara tek heceli kargiliklar verirken,
bir yandan da Gervase Fen’in tuhaf davranisini sabirsizlikla
diisiinmeye devam ediyordu. Ogle vakti yaklagirken bar otel
misafirleri, aktorler ve lisans 6grencileriyle dolmaya bagla-
musti. Konusmalarin sesi yiikseliyor, gotik pencerelerden
iceri giren giines 15181 sigara dumaninin sisini agik mavi ti¢-
genlere bolilyordu. “Sanirim tek ¢6ziim” dedi birisi aniden
ve inangla, “siv1 sabun.” Neye ¢6ziimden bahsettigini biraz
merak etti Cadogan.
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“Ve sonra Bay Collins karakterine bak.” Bay Sharman
anlatiyordu. Cadogan hig istemeden de olsa, ilgisini bu
sahsa yoneltd.

Giin ortasina tam beg dakika kala disarda yiiksek bir kiik-
reme ve yaninda da savasta sangirdayan tavalar gibi bir ses
duyuldu. Bir an sonra Fen, keskin bir patlama sesiyle otelin
kanatli kapilarini iterek igeri daldi. Enerji doluydu, elindeki
ciltli kitab: sefkatle tastyordu. Solundaki bar1 gérmezden
gelerek, mavi hali kapl koridoru gecip kap1 gorevlisine
dogru ilerledi. Sagaali mavi ve kordonlu elbisesiyle Ridley,
onu belirgin bir endigeyle selamladi, ancak Fen onu gecip
yakindaki telefon kuliibelerinden birine girdi. Ve oradan
Somerset House’u aradi.

“Merhaba Evans” dedi. “Ben Fen... Evet, ¢ok iyiyim,
tesekkiirler sevgili dostum, ee sen nasilsin...?.. Acaba benim
icin bir geye bakabilir misin?”

Belli belirsiz bir ¢atirtt duyuldu.

“Dediklerinin bir kelimesini bile duyamiyorum... Istedi-
gim, Boar’s Hill, Oxford’da yagayan ve alt ay 6nce 6lmiig
olan Bayan Snaith’in vasiyetinin detaylarin1 6grenmek.
Cok yakin zamana kadar dogrulugu kanitlanmamist... Ne?
Tamam beni sonra ara, ararsin degil mi? Evet... Mace and
Sceptre’dayim. Evet. Tamam... Hog¢a kal.”

“I¢im eriyor kederden™ diye murildand: fazla algak-
goniilli olmadan; o esnada ahizeyi sallarken iki peni daha
yerlestirdi ve yerel bir numaray1 ¢evirmeye bagladi. Boar’s
Hill’deki Oxford Emniyet Miidiirii’niin biirosunda telefon
bir kez daha ac1 aci ¢ald:.

“Buyrun?” dedi miidiir. “Tanrim, gene mi sen? Konu
yine mi bu Cadogan denen adam?”

“Hayir” dedi Fen, giicenmigti. “Aslina bakarsan, hayur.
Gene de bana bu konuda kesinlikle yardimci olmadigini
sana s6ylemeliyim.”

“Faydasi1 yok. Bakkal bu konuda kiyameti kopariyor.

*  Incil, 119. Mezmur (ed. n.)
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Onun yolundan ¢ekilsen daha iyi olacak. Islere karismaya
bir kere bagladiginda neler olur bilirsin.”

“Bu konuyu bos ver simdi sen. Yakinlarinda yasayan
Bayan Snaith diye birini haurliyor musun hi¢?”

“Snaith? Snaith? Aa evet, biliyorum. O tuhaf yagh ha-
nim.”

“Tuhaf m1? Nasil yani?”

“Parasi icin oldiiriileceginden korkardi. Her tarafinda
lanet olas1 azgin mastiff kopekleri dolasan miistahkem bir
ciftlik evinde yagardi. Kisa bir siire 6nce 61dii. Neden ki?”

“Onunla hig kargilagtin m1?”

“Ah, bir ya da iki kez. Onu gergekten hi¢ tanimiyordum.
Ama ne—”

“Nasil seylerle ilgilenirdi?”

“Ilgilenmek mi? Ee, egitim, santyorum. Ah, bir de spiri-
tilalizm iizerine siirekli sagma sapan kitaplar yazardi. Hig
yayimladi m1 bilmiyorum. Umarim yayimlamamisgtr. Ama
6lmekten —6zellikle de birilerinin onu 6ldiireceginden—
deli gibi korkard: ve saniyorum 6liimden sonra bir hayat
oldugu diisiincesi onu teselli ediyordu. Itiraf etmeliyim ki,
eger oldiikten sonra geri geleceksem ve ruh ¢agirma tah-
talarinda aptalca mesajlar yazacaksam, 6nceden bilmemeyi
tercih ederim.”

“Bagka?”

“Eee, o gercekten ¢ok hos, yash biriydi ve nezaket ko-
nusunda ¢ok hassasti. Ama dedigim gibi, insanlarin onu
oldiireceginden ¢ok korkuyordu. Gergekten giivendigi tek

kisi, bir avukattu—" g
“Rosseter?” “
“Heh isim buydu evet. Ama baksana, neden-"
“Santyorum 6liimiiniin bir kaza olduguna siiphe yok?”
“Tanrim, hayir. Bir otobiisiin altnda kaldi. Yiiriirken

olmus, yakinlarinda bagka hi¢ kimse yokmus. Bu kosullar

altinda, ¢ok dikkatli bir gekilde inceledigimizden emin ola-
bilirsin.”
“Cok seyahat eder miydi?”
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“Yok, asla — bu da tuhaf bir konu. Tiim hayat1 boyunca
Oxford’da yagamis. Garip kus. Bu arada Gervase, Kisasa
Kisas'la ilgili olarak—"

Fen telefonu kapatti. Su anda Krsasa Kisas hakkinda konug-
maya hazir degildi. Ogrendiklerini diisiiniirken, kuliibedeki
telefon caldi ve Fen ahizeyi kaldird1.

“Alo” dedi. “Evet, ben Fen. Aa, sen misin Evans. Cok
hizlisin.”

“Kolaylikla buldum” dedi Somerset House’un bedensiz
sozciisii. “Elizabeth Ann Snaith, ‘Valhalla’, Boar’s Hill, Ox-
ford. Vasiyetin tarihi 13 Agustos 1937, sahitleri de R.A. Star-
keyile Jane Lee. 937.642 pound tutarinda miilk — biiyiik paket.
Menkuller 740.760 pound. Ufak tefek bagislar var —sanirim
hizmetkarlardir— ama biiyiik kismi ‘Yegenim Emilia Tardy’ye’
gidiyor yaziyor, sadece Ingiliz gazetelerine ilan vermek, direkt
iledgim kurmamak ve Tann bilir ya, bir siirii karmakarigik
palavra iceren tuhafkogullar var. Bir de, vasiyet alabilmek i¢in
Snaith’in 6limiinden sonraki alt1 ay icinde bagvurmak gibi bir
sinirlama. Tardy denilen sefil kadinin pencelerini paraya ge-
cirmesini 6nleyebilmek i¢in her seyi yapmus gibi gériiniiyor.”

“Peki Tardy paralar1 almazsa ne oluyor?”

Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu. “Bir saniye,
arka sayfada. Ah, evet. O durumda paranin tamami 193A
Cornmarket Oxford’daki Bay Aaron Rosseter’a kaliyor.
Sansh seytan. Saniyorum, hepsi bu.”

“Aaa.” Fen disiinceliydi. “Tesekkiir ederim Evans, ¢cok
tesekkiir ederim.’

“Ne zaman istersen” dedi memur. “Oxford’a sevgilerimi
ilet.” Telefonu kapatt1.

Telefon kuliibesinin digina ¢ikinca Fen bir dakika kadar
durdu ve olanlar1 diigiindii. Otel misafirleri yanindan gegip
gorevlinin yanina gidiyorlar ve saat tarifeleri, taksi ya da
gazeteleri soruyorlardi. Ridley tecriibeli bir uzmanlikla hep-
siyle ilgileniyordu. Yemek salonunda masalar 6gle yemegi
icin hazirlaniyor, sef garson bir meniiniin arkasina yazilmig
listeden, yapilmis rezervasyonlari isaretliyordu.
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Siiphesiz Bay Rosseter’in Bayan Emilia Tardy’yi 6l-
diirmek i¢in giicli bir nedeni vardi. Eger vasiyetin tek
uygulayicistysa, Bayan Tardy’yi, ilan vermeyerek miras ko-
nusunda aldatma sansi olmazdi. Yani, aslinda, kadin ortaya
ciktiginda... Fen bagini salladi. Pek uymuyordu. Oncelikle,
Bayan Snaith’in, ona ne kadar giiveniyor olsa da, Bay Ros-
seter’in eline bu kadar olaganiistii giigler vermesi neredeyse
imkansizdy; bir diger neden de eger Bay Rosseter Bayan
Tardy’yi 6ldiirdiiyse ve Cadogan’in bagina vuran da oysa,
neden Cadogan’ tanimamigt1 veya tanidiysa eger, neden
o kadar fazla bilgi vermisti? Elbette ki, Cadogan’in bagina
vuran kiginin illa katil olmas1 gerekmiyordu; belki de bir
sug ortagl... Ama o zaman, neden bir oyuncak dikkkianinda?

Fen derin derin i¢ini ¢ekip tasimakta oldugu kitab
oksad1. Ruh hali siirekli degisiyordu, su anda da kendisini
biraz bunalimda hissediyordu. Ridley’e el sallayip bara
geri dondii. Cadogan ve Bay Sharman konugmalarinda bir
kordiigiime girmis gibiydiler; Bay Sharman, Jane Austen
hakkindaki goriislerinin tamamini aktarmigti, Cadogan’in
da aklina konusacak yeni bir konu gelmiyordu. Ancak su
anda Fen, onlardan kaginmaya niyetliydi; onun yerine
kendisini melankoliye ve ¢elimsiz Bay Hoskins’e teslim etti.

Bay Hoskins kesinlikle zahmetli bir 6grenci degildi;
sevkle degilse bile liyakatle isini yapan, sarhos olmaktan
kaginan ve centilmen gibi davranan biriydi. Tek dikkat ge-
kici 6zelligi, geng kadinlar iizerinde etkili olan biiyiisiiydii.
Su anda da 6niinde ikinci tath sherry kadehiyle siyah sacl
Miriam’a bir ¢ikolata daha yedirmeye ugrasiyordu.

Fen, kendisine bir tiir kutsal hugu ile bakan kizdan af
dileyerek, Bay Hoskins’i disar1 ¢agirdu.

“Bay Hoskins” dedi Fen 1liman bir sertlikle. “Gengligi-
nizin alan dénemlerini, bu Chartres Katedrali’nin taklidi
olan yerde, neden yasa dig1 sherry tiikketimiyle gecirdiginizi
sormayacagim-"

“Size ¢ok miitegekkirim efendim” dedi Bay Hoskins
ruhunda 6zel bir tedirginlik duymadan.
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“Sadece seyi sormak istemigtim,” diye devam etti Fen,
“acaba benim i¢in bir gey yapar misimz?”

Bay Hoskins gozlerini kirpigtirip hafifce 6ne egildi.

“Jane Austen’in romanlariyla ilgileniyor musunuz Bay
Hoskins?”

“Bana her zaman” dedi Bay Hoskins, “kadin karakterler
zayif ¢izilmis gibi gelmigtir.”

“Oyledir muhakkak” dedi Fen siritarak. “Her neyse,
surada Jane Austen’a tutkun, sikici ve pis bir adam var. Onu
bir saat kadar oyalayabilir misiniz?”

“Bundan daha kolay bir sey yok” dedi Bay Hoskins 1limli
bir 6zgiivenle. “Ancak sanirim 6nce gidip o gen¢ hanimi
gondermeliyim.”

“Tabii, tabii” dedi Fen telasla.

Bay Hoskins yeniden bagiyla selam vererek bara geri
dondii ve rahatlatici agiklamalar yaparak Miriam’s kapidan
gecirdikten kisa bir siire sonra tekrar ortaya ¢ikti. Miriam’1
gegirirken ellerini sevgiyle tuttu, arkasindan el sallayip
Fen’e dondii.

“Bay Hoskins bana soyleyebilir misiniz,” dedi Fen, 6nyar-
gisiz bir meraka kapilarak, “kadinlar iizerindeki bu olaganiistii
cekiciliginizi nasil agikliyorsunuz? Eger miinasebetsizlik yap-
tigimu diisiiniiyorsaniz, cevap vermek durumunda degilsiniz.”

“Hig de degil.” Bay Hoskins, bu soruyu fevkalade mem-
nuniyet verici bulmusg gibiydi. “Aslinda ¢ok basit: Korku-
larin1 yatistiriyor ve yemeleri i¢in onlara tath bir seyler
veriyorum. Hi¢ sagsmiyor.”

“Aa” dedi Fen biraz geri cekilerek. “Ah. Sey, cok tesek-
kiir ederim Bay Hoskins. Ve simdi bara geri donerseniz...”
Talimatlar vermeye baglad.

Cadogan, Bay Hoskins nébeti devraldig icin ¢ok mutlu
oldu. Fen ile birlikte bardan ayrilirlarken, Bay Hoskins ve
Bay Sharman dost¢a konugmaya baglamiglardi bile.

“Eee, neler oluyor?” diye sordu disar1 ¢iktiklarinda. Tki
buguk litre bira igmenin verdigi hafif bir bulaniklik vardi
ama bag1 daha az agriyordu.
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Fen onu pasajdan igeri gekti ve resepsiyon masasinin
orada, Asur tasarimina pek de benzemeyen sert tahta san-
dalyelere oturdular. Fen telefon konusmalarini anlatu.

“Yok, yok” dedi aksi bir sekilde, Cadogan’in Bay Rosse-
ter ile ilgili korkulu ¢igligini yarida keserken. “Onun yap-
mus olabilecegini kesinlikle diiginmiiyorum.” Nedenlerini
acikladi.

“Bunlar biraz safsata” diye yanitladi Cadogan. “Tek
nedeni o ilanla ilgili kafanda romantik hikayeler olmasi-”

“Tam da buna geliyordum” dedi Fen sinsice. Yanlarindan
gecen, kiirklere biiriinmiis, yiiksek topuklu ayakkabilar giyen
geng ve sarigin kadini incelemek i¢in duraksadi. “Ciinkii
aslinda ilan ile Bayan Snaith arasinda bir iligki var.” -

“Bu ne olabilir ki?” '%,,?

“Iste bu.” Fen tagimakta oldugu kitabi, havali bir edayla
gosterdi; daha ¢ok, ozellikle zarar verici kanitlar ortaya
koymaya hazirlanan bir kovugturma avukati havasindayd:.
Cadogan kitaba pek anlam veremeden bakt.. Ismi, Edward
Lear’in Sagma Siirleri idi.

“Hatirlarsan” diye devam etti Fen isaretparmagini ders
verir gibi havada sallayip. “Bayan Snaith komik siirlerle il-
gileniyordu. Iste bu...” diye ekledi kitaba otoriter bir sekilde
vurarak, “komik siir.”

“Beni sagirtiyorsun.”

“Ustelik en iist diizeyde bir komik siir.” Fen aniden
ogretmen tarzindan siyrild: ve dertlendi. “Aslinda Lear’in
limerick’lerinin* son satirlarini ilkinden farkhilagtirmak konu-
sunda yetersiz oldugunu diigiinen insanlar var; ancak gercek—"

Cadogan sabirsizlikla, “Evet, evet” dedi, kiiciik kitabinin
arasindan gazete parcasini ¢ikartirken. “Ne demek istedigini
anliyorum. ‘Ryde, Leeds, West, Mold, Berlin.” Limerick’ler
araciligtyla insanlar1 tanimlamak i¢gin harika bir yéntem.”

“Mmm.” Fen sayfalar arasinda geziniyordu. “Ve bir
nedenle Bay Sharman’in bunlardan bir tanesi oldugu konu-

*  Bes dizeden olusan, genelde miistehcen s6zler iceren komik siir tiirii (ed. n.)
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sunda agir siiphelerim var. Suraya bak... Soguk nedeniyle
kiiciilen, Mold’un Yagli Adamu vardy; bu yiizden biraz man-
son, biraz kiirk ve biraz kustiiyii ald1 ve kendini soguktan
korudu. Resimde sisman bir ay1ya benziyor. Uymuyor mu?”

“Evet, ama-"

“Dahasi, Bay Sharman diin gece 6nemli bir mirasa kon-
du. Goriiniige gore, bagkalar1 da 6yle.’

“Ryde, Leeds, West ve Berlin.”

“Kesinlikle. West’in Yagh Adami, hatirlarsan, soluk ve
erik renkli bir yelek-"

“Bir tane daha vard, degil mi, hani hi¢ dinlenemeyen.”

“Evet, onu da tedavi amacli ¢enesiyle burnunun iizerinde
topag gibi cevirmeleri diginda bir 6zelligi yok.”

“Ah.” Cadogan duralad: ve ¢ok ictigini diisiindii.

“Peki ya Ryde?”

“Ryde’da geng bir hanim vardi1” Fen biraz aradiktan
sonra okumaya basladi: “Onun ayakkabi bagciklar1 nadiren
bagliydi. Takunyalar ile kiigiik benekli kopekler ald1 ve sik
stk Ryde’da dolast1. Insanlarin ayakkabx iplerinin nadiren ¢6-
ziilmesi, az rastlanan bir sey degildir, takunyalar da pek akla
yatkin sayilmaz. Geriye kiigiik benekli kopekler kaliyor.”

“Berlin’i hatrliyorum.”

“Ben de. O da olagandig1 ince bir Yagh Adamd:...” Fen,
ilk kez duraksadi. “Hepsi kulaga biraz tuhaf geliyor, degil
mi?”

“Peki, kanaatin nedir?”

“Pek bir kanaatim yok dogrusu.” Fen durumu deger-
lendirdi. “Sadece bunlar, biraz zayif baglanular: Bayan
Snaith, komik siir, Rosseter, ilan, Sharman’in mirasi. Ama
itiraf etmeliyim ki Sharman ve bahsettigi ‘bagkalarr’, Bayan
Tardy’nin vasiyetine koymadig: kisiler olabilirler.”

“Ama degiller. Mirastaki kisi Rosseter.”

“Goriiniigte Oyle, evet.” Altn tabakasindan bir sigara alan
Fen, sigaray1 agzina koydu. “Gizli ortakliklar gibi seyler var
biliyorsun. Paran1 bir kisiye birakiyorsun, onu da parayi bas-
kalarina aktarmas i¢in yonlendiriyorsun ve aktardigindan
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emin olmak i¢in de koruyucu 6nlemler aliyorsun. Boylelikle
de kamu paray1 kimin aldigini bulamiyor.”

“Ama Bayan Snaith béyle deli sagmasi iglere neden gi-
rigsin ki?”

“Bilmiyorum” Fen sigarasini yakip agzindan dumandan
halkalar ¢ikarmay: denedi. “Belki bunu bize Rosseter soy-
leyebilir ama s6ylemeyecektir. Nokta” diye ekledi, eski usul
Amerikanciliga egilimli biri olarak.

“Sharman da s6ylemez” dedi Cadogan karamsar bir
sekilde. Popiiler bir kadin romancinin asansore binerken
tokezledigini goriince yiizii aydinlandi. “Denedim.”

“Aaah, ziiccaciye diikkdnina girmis fil gibi” dedi Fen
ilgiyle, “cam devirip durmugsundur, 6yle degil mi? Zaten
onun agzindan bir sey kagirmayacagindan olduk¢a emindim
ya neyse.”

“Bu arada, neden onu o 6grenciye kakaladin?”

“Ben senle konusurken, onu gézetim altinda tutsun
diye.”

“Anliyorum. Eee, o zaman ig bizim erik rengi yelekl,
olagandig1 zayif bir adamla, kiiciik benekli kopeklere sahip
bir kiz ve bir... bu arada Leeds ne olacak?”

“Kafasim1 bécekler sarmis durumda.”

“Sevgili dostum Gervase” dedi Cadogan, “her sey ¢ok
mantksiz ve umutsuz goériiniiyor.”

. Ama Fen kafasini iki yana salladi. “Bir dereceye kadar”
dedi. “Eger mavi gozlii ve benekli kopegi olan giizel bir
tezgahtar kiz bulabilirsek... Hadi baglayalim simdi.”

“Baglamak? Simdi?”

@ Bagladilar.
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5
Goriinmez Tamgm Boliimii

it

KAKTUSUN

Cadogan daha sonra, sikilmig ve agik¢a siipheci seyirciye
hikdyeyi uzun uzun anlatrken olaylar1 yeniden distiniince
bunun, tiim igin en sira dig1 ve en beklenmedik kismi oldu-
guna karar verdi. Anlatug seylere dair algisinin ictigi bira
nedeniyle bir sekilde bozulmus oldugu dogruydu; 6te yandan
beklenmedik konularin, Oxford sehrinde diinyanin diger
yasanabilir bolgelerine gore daha az 6neme sahip oldugu
da dogruydu. Ama gene de, bu durumda bile, bulduklar
takdirde Iffley yolundaki kaybolan oyuncak diikkdni mese-
lesini aydinlatabilmek umuduyla sehirdeki tiim diikkanlarda
1srarla mavi gozlii ve benekli kopegi olan giizel bir kiz arayan
bir sair ile profesoriin, akli baginda ve kendine saygili hicbir
toplumdauzunsiire var olabilmelerinin pek olas1 olmadigini
hissediyordu. Ote yandan, Gervase Fen’in bu tip kuskulari-
nin olmadig1 acikty; Fen, Bay Hoskins’in, aksi séylenmedigi
siirece Bay Sharman’a yapisacagindan emindi; Bay Rosse-
ter’mn ilaninin Bayan Tardy’nin 6liimiiyle ilgisi oldugundan
ve onu dogru bir sekilde yorumladigindan emindi; kiigiik,
benekli bir kopegi olan giizel, mavi gozlii bir kizin onlar1 Ox-
ford boyutundaki bir sehirde uzun siire atlatamayacagindan
emindi (Cadogan ise, tam tersine, kizin sonsuza kadar onlari
atlatabilecegi diigiincesindeydi) ve her haliikirda, diinyada
onu aramaktan bagka yapacak bir seyi yok gibi bir hali vards.

Plany, ikisinin ayr1 ayr1 George Sokagr'nin iki tarafinda
yiriimeleri, yoldaki her diikkkana girip giizel ve mavi gozli
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kizlar1 aragtirmalari, bu kizlarin bulunmasi durumunda da,
sartlar elverdigi ol¢iide hayvanlarinin olup olmadiginin
sorgulanmasiyds; bu yontem tiim cadde tamamlanana kadar
devam ettirilecekti. Kalabalik kaldirimda durup saatlerin
giin ortasini on bes dakika gectigini anlatan vurus seslerini
dinlerken, Cadogan bu plana hiiziinli bir sekilde raz1 geldi;
nasil olsa pek uzaklagamadan ¢ok biiyiik ihtimalle tutukla-
nacagin digiiniiyordu.

“Bes limerick’in icindeki tek gen¢ hanim Ryde” diye be-
lirtti Fen, George Sokagr’'ndan asag1 dogru biraz umutsuzca
bakarken, “6yleyse, bu Sharman’in bahsettigi kiz olmali.
Yolun sonunda bulusup elimizdekileri karsilagtiralim.”

Yola koyuldular. Cadogan’in tarafindaki ilk diikkan bir
tiitiinciiydii; basinda tombul, yas1 tahmin edilemeyen ve sag-
larinin rengini oksijenli suyla agmug bir kadin duruyordu.
Cadogan kalkigtiklar1 bu girisimin giderek zorlagugini diisiin-
meye baslady, ¢iinkii 2) Bay Sharman’in kadin zarafetiyle ilgili
standartlarina dair hicbir kesinlik yoktu ve 4) kisinin g6zlerinin
rengi, onlara ¢ok yakindan bakilmadikga anlagilamazdi. Uzag:
tam goremedigi icin yiiziind, saglar1 oksijenli kadina dogru
uzatt. Kadin hizla geri ¢ekilip Cadogan’a aptal aptal siritti.
Gozleri mavi ya da yesil olmaly, diye karar verdi Cadogan.

“Sizin i¢in ne yapabilirim beyefendi?” diye sordu kadin.

“Kiigiik, benekli bir kopeginiz var m1 acaba?”

Kadin Cadogan’1 sagirtip canini sikan bir ¢iglik att1 ve
iceriye seslendi: “Bay Riggs! Bay Riggs!” Saclar1 briyantinli
ve kirigik takim elbisesiyle tedirgin, sivilceli geng¢ bir adam
diikkanin arkasindan geldi.

“Ne oldu Bayan Blount?” dedi. “Ne oldu?”

Bayan Blount titreyen parmagiyla Cadogan’ isaret etti
ve zayif bir sesle, “Bana kiiciik, benekli bir kopegim olup
olmadigini soruyor” dedi.

“Gergekten mi, efendim...”

“Eee, bunun ne sakincasi var ki?”

“Eee, efendim, sizce de dyle degil mi... belki biraz ... yani
bu sey demek... ah...”
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“Miistehcen kelime hazinesi benim genglik giinlerimden
bu yana degismediyse” dedi Cadogan, “hayir.” Sinirli sinirli
oradan uzaklast.

Pesi sira ziyaret ettigi diger magazalarda da daha basarili
sonuglar alamadi. Ya icerde mavi gozli giizel kizlar yoktu
ya da onlarin kiiciik ve benekli kopekleri. Sirasiyla 6fke,
alay, gizem ve soguk bir nezaketle kargilandi. Zaman za-
man Fen’in yolun kars1 tarafindaki magazalardan ¢ikagini,
trafigin arasindan kendisine olumsuz bir igaret yaptigini
ve sonra yeniden ortadan yok oldugunu gérdii. Umudunu
kaybettikge, girdigi diikkanlardan aligveris yapmaya basladu:
Bir tiip dis macunu, birkag ayakkab: bagy, bir kopek tasmasi.
Sonunda George Sokag: ile Cornmarket’in kosesindeki
trafik isiklarinin orada bulustuklarinda, eli kolu, bir Noel
agac1 kadar doluydu.

“Tanr1 agkina, bunlarla ne yapiyorsun?” diye sordu Fen,
sonra yanit1 beklemeden ekledi: “Bu gercekten bayag: ciddi
bir is, biliyorsun. Benim tarafimdan bir sey ¢ikmadi. Bir
kadin, ona evlenme teklif ettigimi zannetti.”

Cadogan aligveriglerinin en biiytigii olan bir hasir sepeti
sikkin sikkin bir elinden digerine gegirdi. Homurdandu.
Aslinda, zihni takip edildiklerine dair gii¢li bir inangla
megguldii. Siyah takim elbiseli, iki tane iriyar1 adam onlarin
ilerlemesini takip ediyordu; su anda da kars1 kosede, onlara
yakin bir noktada birer sigara yakmak i¢in uzun bir ¢aba har-
camaktaydilar. Muhtemelen polis olamazlards; bu durumda
Emilia Tardy’nin 6limiiyle bir ilgileri olmaliydi. Tam onlar1
Fen’e g6stermek iizereyken, Fen koluna hizla yapigu.

“Bak!” dedi.

Cadogan bakti. Cornmarket’taki diikkdnlardan birinin
arkasindaki gecitten bir kiz ortaya ¢ikmist. Yirmi i ya-
sinda var yoktu; uzun boylu, endamly; dogal sar1 saglary, iri
ve saf bakan mavi gozleri, ¢ikik elmacikkemikleri ve keskin
cene hatlari olan bir kizd1. Arka gegitteki birine seslenirken,
kirmizi agz1 haylaz bir giilimsemeye doniistii. Uzerinde bir
gomlek ve boyunbagi, koyu kahverengi bir ceket ile etek ve
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erkeksi ayakkabilar vards; kusursuz saghgin kayitsiz salinan
zarafetiyle yiiriiyordu.

Yaninda da bir Dalmacyali kopek, kendisine eglik edi-
yordu.

“Cok kiiciik degil” dedi Fen, kiz onlara yaklagirken.

“Seyy, biyiimiis olabilir” dedi Cadogan. Daha fazla
magaza gezmeyecek olmanin rahatlamasiyla, sesi biraz yiik-
selmigti. “Bu, o kiz olmal1.”

Kiz onlar1 duydu, gordii ve duraksadi. Kirmizi dudak-
larindaki giilimseme kayboldu. Gézlerinde panige benzer
bir duyguyla, y6niinii degistirdi ve yolun karsisina gecip
neredeyse kosarcasina Broad Sokagi’ndan asagiya dogru
hizla yiiriimeye basladi. Bir yandan da omzunun iizerinden
arkaya, onlara bakiyordu.

Ik sokun ardindan, Fen Cadogan’in koluna yapist1 ve
onu, degismekte olan 1513a ve degisen viteslerin ugursuz
seslerine aldirmadan, kizin ardindan yolun kargisina dogru
iteledi. Kadin tanrigalar tarafindan yargilanan Orestes’in,
Tauris’teki Iphigenia’nin korusuna ¢ikmasi gibi karsi kaldi-
rima ulagtlar. Cadogan goz ucuyla, siyah takim elbiseli iki
adamin da onlarin arkasindan gelmekte oldugunu fark etti.
Kiz bir an biiyiik bir porselen magazasinin vitrinleri arasinda
kaybolur gibi olduysa da, kisa siire sonra onu, kaldirimdaki
sallana sallana ilerleyen kalabaligin icinde kosustururken
gordiler. Karsilikli bir rizayla, kizin ardindan kogmaya
bagladilar.

Broad Sokag1 aymi ismi gibi genisti; ayn1 zamanda kisa
ve diiz bir caddeydi. Tam ortasinda bir taksi durag: vardi,
diger ucunda da Hertford Koleji, Bay Blackwell’in Kitapg1
Diikkani, Sheldonian Konser Salonu (cephesinde Roma
imparatorlarinin, ilkel kabilelerin ciddi ve uyarici totem-
leri gibi goériinen tag kafalar1 bulunuyordu) ve Bodleian
Kiitiiphanesi'ni gorebilirdiniz. Hog ve sicak 6glen giinesi,
kiil rengi tas duvarlardan mavi ve altn rengi igiklar serpis-
tiriyordu. Yorulmak bilmeyen kadin 6grenciler, sabahin
son sinavlarina yetigebilmek icin pedal geviriyorlardi. Fen

79



EDMUND CRISPIN

ile Cadogan kosarken, Cadogan delici sesiyle “Merhaba!”
diye bagiriyordu.

Onlar kiza yaklagtik¢a kiz daha hizli kogmaya baglads,
kopegi de ona eslik ediyordu. Hem Fen hem de Cadogan
giiclii ve enerjik adamlar olduklar i¢in, eger yollar1 Oxford
Polis Tegkilat’’nin biiyiik ve giicli bir sureti tarafindan
aniden bir blok olarak kesilmeseydi, bir dakika ya da daha
kisa bir siirede kiz1 yakalayabilirlerdi. ‘§‘

“Pekala” dedi suret, “Burada neler oluyor?” 32

Cadogan ilk anda panige kapildi ama bir saniye sonra
polis memurunun onu tanmimadigini ve kizin peginden gehvet
diigkiinii adamlar gibi kostuklarini diisiindiigiini fark etd.

“O kiz.” Fen burnundan solurken parmagiyla kiz1 gos-
teriyordu. “O kiz.”

Polis memuru burnunu kagidi. “Pekala” dedi. “Hepimiz
ask icin buradayiz, dogruya dogru. Ama dengi dengine ve
zorlama olmadan. Simdi gidip biraz 6gle yemegi yeseniz
daha iyi olur” diye nazikge ekledi. Belli ki, bunun bir tiir
anafrodizyak olugturacagindan giipheleniyordu.

“Ah, Tanrim” dedi Fen bikkin bir ifadeyle. “Gel Ric-
hard. Suandaonu takip etmeye ¢alismanin bir anlami yok.”
Yasanin miigfik gozleri altinda, Balliol Koleji’ne giden yolu
gecti ve vakur bir tavirla gotik girislerden birinden daldi.
Ancak igeri girdikten sonra meydami gegip hemen yandaki
Trinity’nin iclerine dogru aceleyle ilerlediler. Ferforje ka-
pilardan attiklar aceleci bir bakigla, memurun, gosterdikleri
teslimiyetten dolay1 rahatlayarak sirtin1 doniip Cornmar-
ket’a dogru yiiriidiigiinii; kizin da Sheldonian Tiyatrosu’nun
oniinde tereddiitle durdugunu kesfettiler. Koyu renk takim
elbiseli adamlarin da karsi siradaki bir terzi dikkkaninin vit-
rinleri 6niinde etrafi kolagan ettiklerini gordiiler. Cadogan,
adamlar1 Fen’e gosterip siiphelerini anlata.

“Himm” dedi Fen diisiinceli diigiinceli. “Eger becere-
bilirsek onlardan da saklansak iyi olur. Ote yandan, kiz1 da
kaybetme riskini g6ze alamayiz. En iyisi olabildigince hizh
sekilde kizin pesine diismeli ve en iyisini umut etmeliyiz.
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Belli ki diin gece bagina kim vurduysa seni gézden kay-
betmek istemiyor ama bunlar da takip etmekten fazlasini
yapmaya hevesli goriinmiiyorlar.” Tiim bu olanlar onu
neselendirmis gibiydi. “Haydi, gidelim bakalim.”

Broad Sokagr'na ciktiklarinda kiz onlar1 gordii ve bir
anlik tereddiidiin ardindan doniip kopegini digarida bira-
karak Sheldonian’a girdi. K6pek oturup sabirla beklemeye
bagladi. Fen ve Cadogan adimlarini siklagtirdilar. Oxford’un
topografyasina agina olup olmadiklari hi¢ anlagilmayan koyu
renk takim elbiseli iki adam, Sheldonian’in kapilarina gelene
kadar onlari fark etmediklerinden peslerinden gitmediler.

Sir Christopher Wren tarafindan tasarlanmis olan bu
bina (etrafindaki gizemli, kiimes benzeri birkag¢ gegitin
disinda) galerileri, bir orgu ve boyali bir ¢atis1 olan uzun,
yuvarlak bir salondan olusur. I¢inde konserler verilir; iini-
versite dereceleri dagitilir ve téren konugmalar1 yapilir;
biiyiik korolar ve orkestralar orada prova yapar. $u anda
da, bu tiir bir prova —-Handel Cemiyeti— dogustan ince ve
enerjik olan Dr. Artemus Rains’in ategli sefliginde siiriiyor-
du. Fen ve Cadogan tag basamaklar1 trmanip kapiya varan
kaldirimdan gecerken, Holderlin’in, Brahms tarafindan
yorumlanan ve Rahip J. Troutbeck tarafindan terciime
edilen kaderciliginin patlamas: kulaklariyla bulustu. “Kori
koriine” diye soyliyordu koro, “sonunda kirii koriine oliiriiz.”
Koroya, orkestra benzer arpejlerle, bando da dokunakl ve
atesli akorlarla eglik ediyordu.

Fen ve Cadogan izlemeye bagladilar. Orkestra, salonun
tam ortasina yerlesmisti. Ug yiiz ya da daha fazla kisiden
olusan koro, gevresinde siralar halinde dizilmisti; gozler
kagitlarla Dr. Rains’in ¢ilgin el kol hareketleri arasinda en-
diseli bir sekilde gidip geliyor, agizlar ise sessiz bir ittifakla,
bir pandomimdeymis gibi acilip kapaniyordu. “Ama insan
oyalanmayabilir” diye soyliyorlard: ilahiyi, “céinki bichir
yerde huzur bulamiyor.” Kanalda giden gemilerden ¢ikan
ses gibi bir tonla, suratsizca sarki séyleyen altolar arasinda
—diinyanin her yerinde altolar boyle sarki soyler— Cadogan,
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aradiklar1 kiz1 goriir gibi oldu. Fen’i diirtiip kiz1 isaret etd.
Fen bagini sallad1 ve birlikte salona girdiler.

Ya da girmeye calisular. Maalesef tam bu kritik anda,
yollar1 gozliikli ve sehla bir kiz 6grenci tarafindan kesildi.

“Uyelik kartlariniz liitfen!” diye tislad1 kiz bir sahne
fisllusiyla.

“Sadece dinlemek i¢in geldik” dedi Fen sabirsizca.

“Sshh!” Kiz parmagini dudaklarina gotiirdii. Arkalarin-
daki ses yiikseldi. “Koro ve orkestra iiyeleri disinda kimse
iceri alinmiyor Profes6r Fen.”

“Ah. Ah, 6yle mi?” dedi Fen. Cadogan’1 gosterdi. “Ama
bu, iinlii Alman besteci Dr. Paul Hindemith.”

“Tanistigimiza memnun oldum” diye fisildadi Cadogan
yabanci bir aksanla. “Sebr vergniigt. Wie gebt’s Ibren?™*

“Simdi hepsini bog ver” diye devam etti Fen. “Eminim
Dr. Rains bizi gérdigiine ¢cok memnun olacakur.” Daha
fazla itirazla muhatap olmamak i¢in hizla iceriye daldilar.

Mavi gozli, alun sagh kiz, alto seslerin tam ortasina
gémiilmiistii ve orkestranin arkasinda, yakinlarda duran
baslarin arasindan ge¢gmek disinda ona yaklagmanin bir yolu
yoktu. Boylelikle, Dr. Artemus Rains’in zehir gibi bakislar
altinda, miizisyenlerin arasindaki yolu yararak ilerlediler.
Kum rengi sach ciliz bir adam olan ikinci korna 6fkelenerek,
notay kagirdi. Brahms kulaklarinda giimbiirdiiyordu. “Kori
koriine” diye soyliiyordu koro, “bir korkung saatten digerine.”
Olgiileri sayma cabasiyla kan ter icinde kalmis davulcunun
miizik standim1 da devirdiklerinde, davulcu eserdeki son
girigini yapamadi.

Sonunda baslarin arasina sigindilar, bu esnada bazi bagka
zorluklar da kendini gosterdi. Sheldonian pek genis dene-
bilecek bir yer degildir ve biiyiik bir koronun iiyeleri de
havasizliga engel olacak kosullarda bir araya getirilmelidir.
Fen ve Cadogan itiserek, terleyerek ve her gectikleri yerde
curcunalar yaratarak baslara belli bir mesafeye kadar yak-

*

(Alm.) Cok giizel. Siz nasilsiniz?
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lagabildikleri halde (bu arada Cadogan hasir sepet, ayak-
kab1 baglarini ve kopek tasmasini diigiirdii), kelimenin tam
anlamiyla daha ileri gidemediler; sikismislard: ve geldikleri
yol bile artik geri doniilmez sekilde kapanmusg, nerdeyse
kilitlenmigti. Herkes onlara bakiyordu. Dahasi, Handel
Cemiyeti korosunda elli yildir sark: séyleyen yash adam,
Brahms’in bir kopyasin1 onlara dogru firlata. Bu talihsiz
bir durumdu ¢iinki bir siire hareket etme sans1 bulamayan
ve oldugu yerde dururken takip ettikleri kiza da goz kulak
olmaktan memnun olan Fen, bir tagla iki kus vurmak i¢in
sarkiya katilmaya niyetlendi ve her ne kadar insanin igine
islese de Fen’in sesi, ne nagmeli ne de hatasizdi.

“KAAALMAYACAGIZ” diye basladi ve sonra aniden
yiikseldi, “ama UZAKLASACAGIIIZZZ.” Onlerdeki bas-
lardan birkagy, sanki birileri saldiriyormus gibi arkalarina
dondiiler. “Biz keder yiikliiyiiz.” Fen umursamadan devam
etti: “Keder LIIII — sliimbiileriz!”

Aruk bu kadar1 Dr. Artemus Rains’e fazla gelmisti. Elin-
deki cubuguyla kiirsiiye vurmastyla birlikte, tiim koro ve or-
kestra sessizlige gémiildii. Aralarindaki yorumlarin mirilts:
devam ederken, bir yandan da izliyorlardu.

“Profesor Fen” dedi Bay Rains kendini kontrol etmek
icin biiyiik bir ¢aba sarf ederek. Bir sessizlik oldu. “Saniyo-
rum siz bu koronun bir iiyesi degilsiniz. Dolayisiyla, rica
etsem bana bir iyilik yapip buradan ¢ikabilir misiniz?”

Fen, dort yiiz miizisyen kendisine neredeyse diismanca
baksa da pek utanmis goériinmiiyordu. “Bence bu ¢ok hos-
goriisiiz bir diisiince Rains” diye kargi ataga gecti, koronun
aralikh katmanlarinin arasindan. “Fevkalade dar goriiglii ve
kaba. Cok zor bir pasaji soylerken, sadece ufacik bir hata
yapum diye-"

Dr. Rains kiirsiisiinden bir 6riimcek gibi 6ne dogru
uzand1. “Profesor Fen—" diye tath bir sesle s6ze bagladu.

Ama lafimi bitirmesine izin verilmedi. Mavi gézlii kiz, bu
bir anlik odak kaymasindan yararlanarak, altolarin arasindan
gecmis, simdi hizli adimlarla kapiya dogru ilerliyordu. Bu
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yeni kesintiden rahatsiz olan Dr. Rains, ona bakmak i¢in
arkasina déndii. Fen ve Cadogan, bu heyecanla, baslarla or-
kestra arasindaki yola atlayarak herhangi bir ¢ekinme ya da
nezaket gostermeden gerisingeri gitmeye bagladilar. Ancak
bu onlar1 gecikdrdi ve kiz salondan ¢iktiktan en az yarim
dakika sonra acik alana ulastlar. Dr. Rains, yiiziinde teatral
ve kiigimseyici bir ifadeyle onlari izliyordu.

“Ingilizce Fakiiltesi bizi artik rahat birakugina gore”
dedigini duydu Cadogan, “artik L harfine geri donebiliriz.”
Prova yeniden basladi.

Saat neredeyse bir olmustu; o nedenle apar topar yeniden
giin i1g1na ¢ikuklarinda Broad Sokagi epey bostu. Bir an igin
Cadogan kiz1 géremedi; hemen sonra geldikleri yolda uzun
adimlarla ilerleyen Dalmagyaliy1 yakaladi gé6zleri — kiz da bir
iki adim 6ndeydi. Kars1 kaldirimdaki siyah takim elbiseli iki
adam ise Bay Blackwell'in vitrininin i¢indekileri inceliyorlardu.

Fen, onlar isaret ederek, “Gordiigiim kadariyla Scylla
ve Charybdis* hila pesimizde” dedi, keyfi yerindeydi. “Ama
simdi onlara ayiracak vaktimiz yok. Kalabalik bir sokakta iki
yabancidan kagtigina gore kizin kafasinda olduk¢a 6nemli
bazi seyler olmali. Tabii eger sen, ‘Bu, o kiz olmalr’ diye
bagirmadiysan.”

“Beni tanimis olabilir” dedi Cadogan. “Belki de bagima
vuran odur.”

“O hatunun iizerindeki baskiy1 artirmaliy1z.” m

“Ne?” W

“Aman, bog ver.”

Boylelikle bu sefer daha temkinli olsa da kovalamaca
yeniden basladi. Fen ve Cadogan kizi, Scylla ve Charybdis
de onlar1 takip ediyordu. Saga, agaglarla dolu St. Giles’a
dondiiler; otoparki, Beaumont Sokagi’nin girigini ve St.
John’un kapisini gectiler.

Sonra kiz, Cadogan’1 sagirtarak, aniden St. Christop-
her’s’a dondii.

*  Yunan mitolojisinde deniz canavarlari (ed. n.)
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St. Christopher’s Koleji’nde 6gle yemeklerinin 1:30’da
yenmesi ve hafta ici sabah dualarinin saat birde yapilmas:
halen devam eden, sikic1 bir gelenektir. Fen ve Cadogan
oraya vardiklarinda dua heniiz baglamigti. Kapici Parsons,
polisin gelip gitmis oldugu bilgisine ek olarak, kizin birkag
dakika 6nce sapele girdigi bilgisini verdi, buna kanit olarak
da kapida dolanmakta olan Dalmagyaliy: gésterdi. Boylece
Fen ve Cadogan da kizin ardindan sapele daldilar.

Kolejin bu bolimi gegen yiizyihin sonlarinda iyice ye-
nilenmigti. Tahtakurular1 yuvalarindan edilmis olmakla
birlikte kolej tuhaf bir sekilde, yeni de gériinmiiyordu. Cam
siradan olsa da hostu, altinla boyanmis orgun borulari basit
ve cekici bir geometrik desende diizenlenmist ve siralarin
kollar1 da —¢ogu iiniversite sapelinde oldugu gibi, siralar bir
demiryolu kompartimanindaki koltuklar gibi birbirlerine
bakiyorlardi— ne fazla siislii ne de sade ve donuktular. Tek
siradigt 6zellik, bolgede Cadilar Mutfagi diye anilan, kendi
ozel girisi olan, kadinlara mahsus 6zel aland1.

Kolejin bagkani bu sabah bir viriis gibi kendi 6zel sira-
sinda soyutlanmigty; can1 sikkindi. Bunun bir nedeni erken
saatlerde Fen’in Lily Christine III ile yaptig1 istikrarsiz
manevralarin onu itiraf edeceginden daha fazla sarsmasy;
bir diger neden yayimlamalar icin Sunday Times’a yolla-
dig1 siirin reddedilmesi; tigiincii neden de ¢ocuklugundan
beri 6gle yemeklerini saat 1’de yemeye alismug biri olarak
yemegin saat 1:30’a ertelenmesine bir tiirli alisamamasiydi.
Saat bir duasi bagladiginda bagkanin karni zil ¢aliyorduy;
ikinci béliimde gastronomik mutsuzlugu doruk noktasina
ulagt1 ve geri kalan siire boyunca, dini itikatlarina son derece
zarar veren, donuk, agrili bir sefalete dogru ilerledi. Sonug
olarak, mavi gozli sarigin kadin ilk ilahi sirasinda Cadilar
Mutfagi’na dalinca sinir oldu; birkag¢ dakika sonra Fen ile
Cadogan’in igeri girmesi ve giiriltili fisildasmalariyla iyice
gerildi; onlardan kisa bir siire sonra, Anglikan ayini hak-
kindaki bilgileri epeyce eksik olan lacivert takim elbiseli iki
adam da gelince kaglarini gatt1.
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Fen ile Cadogan kiza olabildigince yaklagabilmek igin,
koronun yanindaki halka acik siraya dogru ilerlediler. Scylla
ve Charybdis de peglerinden. T6ren zahmetsiz bir zarafetle
akiyordu ve bitene kadar da, kimse yerinden kipirdamadi.
Bu tip cemaat ilahilerini tasvip etmeyen Fen, agzini1 acan
tim cemaati seyrederek oyalanmaya calisirken, Cadogan
— kendisinin de bir pargasi oldugu igskence dolu bu olaylar
dizisi tizerine diigiinmeyi birakmig, bagkanin 6gle yemegi
konusundaki sessiz 6zlemini paylasmaya baslamist (talihsiz
bir gekilde, ilk bolim biiyiik 6lgiide eski Yahudilerin en
sevdigi yiyeceklerle ilgiliydi). Kiz goze batmadan ibadet
ediyor, Scylla ve Charybdis belirgin bir rahatsizlikla oturup
kalkiyorlardi. Sadece “Babamiz” duasinda biraz heyecanlanir
gibi oldular, sonra kisaluldiginin maalesef farkina varma-
diklar1 igin, herkes amin derken, onlar “Egemenlik sonsuza
dek senindir” diyordu.

Bulunduklari yerin yaratug: gergek sorunlar, ancak tére-
nin sonunda kendini belli etti. St. Christopher’s sapelinden
cikis icin kesin 6ncelik kurallar1 vardir ve bunlar, lisans
ogrencilerinden doniisiimli olarak segilen yer gostericiler
tarafindan kat1 bir sekilde uygulanir. Kadinlar, sanki bir
Asya haremindeymis gibi, kendi kapilarindan ¢ikarlar. Koro
ve papaz, herkes dururken, dogu kanatta yer alan giyinme
odasina dogru ilerler. Ve cemaatin 6nde gelenleri, bagkan
ve diger cemaat iiyeleri ile baglayarak yakinlik sirasina gore
bat kapisindan ¢ikarlar. Cikis herkesin diz ¢cokme aligkanlig:
nedeniyle daha da yavaslar. Tiim olan bitenle ilgili siipheleri
olan birisinin yapacag1 en iyi is, oldugu yerde oturmak ve
herkes digar1 ¢ikana kadar orgu kendi rizasiyla dinliyormus
gibi davranmakur.

O andaki esas sorun suydu: Mavi gozlii kiz oldugu yerden
hemen ve hi¢ gecikmeden ayrilabilirken, ne kapidan epey
uzakta olan Scylla ve Charybdis’in ne de daha uzaktaki Fen
ve Cadogan’in oray ii¢ dakikadan daha 6nce terk edebil-
meleri mimkiindii. Zira Fen cemaat iiyeleri ile birlikte
oturmadi1 i¢cin ne onlara katilabiliyor ne de onlar: agabi-
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liyordu. Kiz bunun farkindaydi. Eger orayi toren sirasinda
terk etmeye kalkigmis olsayds, bir hastalik bahanesi uydurup
onu takip edebilirlerdi. Ama toren bittigine gére, bir beyin
kanamasi ya da fel¢ disinda higbir sey onlarin binadan ¢ikig
diizenini degistiremezdi.

Tam siikiir duas1 okunmaya bagladiginda ve orgu calanlar
Dorian Toccata’ya gecerlerken kizin gézden kaybolmasiyla,
Fen ve Cadogan kargilaguiklar: sorunun farkina vardilar. Bu
ti¢ dakika kiza, kolejin i¢inde bir yerlerde kaybolabilmesine
fazla fazla yeterdi ve bir daha kiz1 hi¢ géremeyebilirlerdi.
Nemrut surath ve kasli yer gostericiler herhangi bir diizen-
sizligin yaganmasini engelliyorlardi. Yapilabilecek tek bir sey
vard1 ve Fen'in fisildadig1 bir emirle bunu yapmaya koyuldu-
lar. Koronun pegine takildilar; onlarla birlikte, arkada duran
cok gosterisli bir papazin yanina dogru ilerlediler. Cadogan
g6ziiniin ucuyla, Scylla ve Charybdis’in oturduklar1 yerden
kalkuklarinda gérevlilerden biri tarafindan durdurulduklari-
1 gérdi. Diger gorevli bu anormal ¢ikigin farkina varmadig:
icin miidahale etmekte ¢ok gecikti. Gozleri 6niindeki kalin
sesli koro tiyesinin ciliz boynuna ve ciippesine sabitlenmis
olan Cadogan, ciddiyetle ve kasith bir sekilde kutsal ema-
netlerin oldugu tarafa dogru yoluna devam etti.

Hem Cadogan hem de Fen igeri girer girmez, hizla,
kikirdamakta olan kilise korosundaki oglanlarin yanindan
gecip kuzey avluya agilan kapiya yoneldiler. Papaz kotii kotii
bakmaya basladi. “Sessizlik!” diye bagirdi oglanlara ve son
duayr okumaya bagladi. Duanin sonuna dogru aklina yeni
bir fikir geldi.

“Ve,” diye ekledi, “bu kadim ve asil tiniversitenin pro-
fesorlerine, onlarin ve bu kutsal evin haysiyeti i¢in dua
ediyoruz. Amin.”

Avluda kizdan eser yoktu, Parsons ve Fen’in sordugu bir
iki haylaz lisans 6grencisi de onu hi¢ gormemigti. St. Giles'in
iki ucu da bombogtu.

“Avukatlarin” dedi Cadogan, “bag tanik dedigi bir seyler
yok muydu? Bu kiz sey gibi gériiniiyor-”
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Fen duraksadi. Zayif ve kirmiz1 yiizii saskina donmiisti
ve saglar1 her zamankinden daha da fazla dik duruyordu. “Bu
kiz kolejde bir yerlerde olmali muhakkak ama 6te yandan
buradaki her oday1 nasil tek tek arayacagimizi da kestiremi-
yorum... Giiney avluya bakalim bir.”

Sanslar1 pek yaver gitmiyordu. Tam ortasindaki rokoko
cesmesi ve jakoben kolonlar: ile giiney avlu da terk edilmis
gibiydi; ortada sadece sarkik kirmizi kravau ve yesil fitilli
pantolonuyla bir leke gibi duran uzanmis bir geng vard.
Onun kekeleyen ergen utancindan da higbir bilgi edine-
mediler.

“Pekala, onu kaybettik galiba” dedi Cadogan. “Ogle
yemegine ne dersin?” Yemekleri kacirmaktan nefret ederdi.

“Elbette ki en bariz goriinen yerin bagka bir alternatifi
olabilir” diye yanitladi Fen, yapilan davetin bolluga bir ¢agr1
oldugunu gormezden gelerek. “Sapelden bahsediyorum
yani. Oraya geri gidelim.”

“Bir 6gle yemegi yesek iyi olurdu.”

“Kahretsin, fazla uzaga gitmis olamaz. Hadi gel, yemegin
icin de bir hayvan gibi sizlanmay1 birak. Berbat bir sey bu.”

Boylelikle sapele geri dondiiler. Icerde hig kimse, hicbir
sey yoktu. Kutsal emanetlerin oldugu yer de bostu. Ancak
burada ileriye, bir iki cemaat iiyesinin odalarinin oldugu
parke tasli salonaagilan ve hig 151k almayan bir koridor vardu.
Aydinlatmak i¢in bir elektrik diigmesi vard: ama kimse tam
olarak yerini bulamadig1 gibi, agmaya da zahmet etmiyordu.
Fen ile Cadogan’in bu kisa ve karanlik ¢ukura girmeleri
oldukga ihtiyatsiz bir adimdi. Sanki celik bir mengene gibi
arkadan beline bir kolun kenetlendigini hissettiginde ve
Fen’den gelen ani boguk haykirist duydugunda Cadogan,
Scylla ve Charybdis’in varligini hatirlads, artik ¢ok gecti.
Bu kovalamacanin icindeki 6nemsiz siislemeler birdenbire
esprili bir yorum olmaktan ¢ikip tehlikeli bir gergeklige
d6niigmiisti. Cadogan’in sahdamarinin, kulaklarin altindan
gecen kismina, bir bagparmak ve isaretparmag: giiclii bir
sekilde ve ustalikla bastiriyordu. Bagirmay1 denedi ama ya-
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pamadi. Bilincini kaybettneden 6nceki birkag saniye iginde,
hemen yan1 baginda hafif, neredeyse komik denecek zayif
bir itismenin farkina vardi. Bagini oradan oraya cevirip, bos
yere bu 6fkeli ellerden kurtulmay: denerken gozleri kararda.
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6
Degerli Kamyoncunun Boliimii

P «

KAKTUSUN

“Ve Fen duruma el atar” dedi Fen. “Fen’in Doniigii. Don
Oliimden Korkmaz (Bir Gervase Fen Oykiisii).”

Cadogan inleyerek gozlerini acti. Yesil ve mor yildizlar-
dan olusan bir desenin ortadan kaybolmasi ve yerini turuncu
golf toplarindan birinin almasi disinda, bu hareketin, gorii-
stinde hicbir degisiklik yaratmadigin1 goriince sagirdi. Arka
plan her zamanki gibi siyahti. Gozlerini kapatt, béylece golf
toplar1 kayboldu ve yildizlar eski yerlerine dondiiler; bu kez
daha bilingli bir sekilde tekrar inledi. Yan1 basindan Fen’in
homurtusu geliyordu. Aciyla viicudunu fark etti, parga par-
¢a; viicudunun gesitli bolgelerini oynatmay1 denediyse de
fazla ileri gidemedi ¢iinkii elleri ve ayaklar1 bagliydi. Sonra
kafasini saga sola sallayinca kendisini aniden ¢ok daha iyi
hissetti. Dahasi, en baginda zannettigi gibi k6r olmamist; sol
tarafina dogru beyaz bir 15181n ince ¢izgisini gorebiliyordu.

“Cinayet Universitede Kol Geziyordu” dedi Fen. “Me-
zuniyet Kepindeki Kan. Fen Geri doniiyor.”

“Ne diyorsun sen?” diye sordu Cadogan giigsiiz, nere-
deyse duyulmayan bir sesle.

“Sevgili dostum, iyi misin? Crispin i¢in mangetler ha-
zirhyordum.”

“Neredeyiz?”

“Sanirim bize saldirdiklar1 koridorun sonundaki kiigiik
odalardan birinin i¢indeyiz. Salaklik ettim, daha dikkatli
olmaliydim. Sen bagli misin?”
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“Evet.”

“Ben de 6yle. Ama sanki bu isi biraz aceleye getirmigler
gibi, gevsetinek kolay olacak.”

“Peki Houdini, yap bakalim.”

“Pekala” dedi Fen, acili bir sesle. “Bizi buradan gikaracak
baz1 yollar diigiiniiyor olmalisin.”

“Giirilti yap. Bagir.”

“Olabilecek her tiirlii sesi ¢ikarttim. Sorun, buradan
insanlarin nadiren gegiyor olmasi, 6zellikle de 6gle yemegi
saatinde. Wilkes ile Burrows’un disarda odalar1 var ama
Wilkes sagirdir, Burrows da her zaman Londra’da takilir.
Birileri gelene kadar beklemek disinda yapabilecegimiz pek
bir sey yok. Kolejin bu bolimii, ¢ikartilacak sesin bagka
yerlerden duyulamayacag: kadar uzak.”

“Yine de bence denemeliyiz.”

“Ne kadar yorucusun sen... Peki, ne yapalim?”

Imdat, diye bagirmaliy1z herhalde, degil mi? Ayaklarimizi
da kapiya vurmalyiz.”

“Pekala, sadece dikkatli ol da beni tekmeleme.”

Bir siire tepinip bagirdilarsa da bir sonug alamadilar.

“Ote yandan, nefesimizi biraz da sonraya saklayabiliriz
sanirim” dedi Cadogan sonunda. “Sence saat kactir?”

“Ikiye sadece on veya beg vardir. Kendimi hi¢ tamamen
kaybetinedim, bagindan beri olan bitenin belli belirsiz bilin-
cindeydim. Bizi buraya getirdiklerinden beri kendimdeyim.”

“Popomda yapigkan bir sey var.”

“Biliyor musun bu ¢ok ilging” —karanlikta Fen’in sesi
pedagojik bir ton ahiyordu- “clinkii belli ki, bu kiz1 yakalammg
olsaydik muhtemelen bize 6nemli bir geyler s6yleyecekti;
Scylla ve Charybdis’in de bizi, bunlar1 duymayalim diye
durdurmak istedigi agikdr. Ayrica su anda o kiz1 da sustur-
maya calistiklariyla ilgili garip bir his var i¢imde...” Sesi
yavasca yok oldu.

Bir siire sonra yeniden bagladi: “Onlar1 bagimiza Rosseter
ya da senin kafana vuran her kimse o sarmg olabilir. Tim
parami bu ihtimale yatirtyorum ben.”
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“Sharman?”

“Hayar, biz onunla kargilastiktan sonra bardan hig ayril-
madi. Eger seni tanimig olsaydi (ve hazirliklarin1 da daha
6nceden yapmis olsaydi) bu kadar rahat konugmazdi. Shar-
man degil.”

Uzun ve kasvetli bir sessizlik oldu. Buiki biikliim halle-
riyle, her iki adamin da viicudu karincalanmaya baslamisti.
Cadogan’in agz1 kurumugtu, bas1 actyordu, cami da sigara
cekiyordu.

“Gel ‘Okunmas1 Gii¢ Kitaplar’ oyununu oynayalim”
diye onerdi.

“Tamam. Ulysses.”

“Evet. Rabelais’nin kitaplar1.”

“Evet. Tristram Shandy.”

“Evet. Altin Kise.”

“Evet. Rasselas.”

“Yok, onu severim ben.”

“Tih. O zaman Clarissa.”

“Evet. Titus.”

“Sus bir dakika. Sanirim birisinin yaklastgini duyuyo-
rum.”

Disaridaki tas zeminden gergekten de hafif ve diizensiz
adimlarla yaklagan ayak sesleri geliyordu.

“Simdi, birlikte” dedi Fen aceleyle. “Bir... Iki... Ug...”
Kulaklar1 sagir edici korkung bir ses ¢ikardilar. “Kimsenin
gelmedigi, bog topraklarda biitiin gece act act bagwan...”* diye
alint1 yapt1 Fen, diigiinceli diigiinceli.

Tereddiitlii ayak sesleri yakinlast1 ve durdu. Kilidin icinde
bir anahtar dondii, odanin kapisi agild1 ve igeri dolan giines
seliyle ikisinin de gozleri kamasti. Ufak tefek, sagir ve ¢cok
yasly, iizerinde ciippesi olan bir iiniversite hocasi, icerideki
karanlikta neler oldugunu hayal meyal segmeye cahistyordu.

“Fare!” diye bagirdi dramatik bir gekilde. “Burada bir fare
var!” Kili¢ saplar gibi bir hareket yapinca, Fen 6tkelendi.

*  Lord Tennyson’in “Arthur’un Oliimii” siirinden (ed. n.)
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“Wilkes!” dedi Fen. “Tann agkina bizi ¢ikar buradan.”

“Ne yaptiginizi saniyorsunuz?” diye sordu Wilkes.

“Bizi ¢ozsene artk aptal ihtiyar” diye kizginlikla bagird:
Fen ona.

“Sanirim gene sa¢ma bir muziplik bu.” Wilkes tedir-
ginlik gostermeden onlara dogru ilerledi. “Hih. Eee simdi
santyorum ki birisi, sizi bu aptalliklarimizin sonuglarindan
kurtarmal1.” Titreyen ama kararli parmaklarla, Fen’in bilek-
lerinin etrafin1 saran mendilin diigiimiine uzandi. “Biitiin bu
dedektiflik isleri filan. Ategle oynayanlar sonunda yanmay1
beklemeliler, 6yle mi?”

“Edebiyat parcalama...” Fen homurdaniyordu. Ayak
bileklerindeki kalin ipleri ¢6zdii ve kendisini dimdik bir
sekilde odanin digina gikarmay1 bagardi. “Saat kag¢ Wilkes?”

“Opiisme zamanimi 30 dakika gegiyor”™ dedi Wilkes.
“Ve tekrar 6plisme zamani!” Cadogan’in bileklerini ¢6zdii.
Kolejin saati vizildadiktan sonra, saat ikiyi vurdu. Cadogan
da bu arada kendini kurtarip ayaga kalkmusty, sersem gibiydi.

“Simdi dinle Wilkes” dedi Fen ciddiyetle, “ciinkii bu
konu 6nemli—”

“Higbir sey duyamiyorum.”

“Dedim ki BU IS ONEMLI.”

“Onemli olan ne?”

“Daha anlatmadim.”

“Anlatmadigin biliyorum, zaten o yiizden soruyorum.”
Wilkes sevingle ellerini ovusturup tas zeminde sigradi. Fen
kotii kotii bakt. “Ama igi bilmedigimi de diigiinmemelisin.
Bu sizin kovaladiginiz kizla ilgili. Sizi gordim.”

“Evet, evet. Kiz: gordiin mii?”

“Capkin Fen.”

“Ah, Tanrim.”

“Onu gérdim” dedi Wilkes, “buraya gelirken.”

“Eee?” Fen sabirsizligini saklayamiyordu.

“Cinler onu alip gétiirdi.”

Cocuk siirleriyle taninan Eugene Field’in bir siirinden (ed. n.)
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“Yapma n’olur, Wilkes. Bu ¢ok acil bir konu—"

“Hih” dedi Wilkes. “Hih. Acilmis, 6yle mi? Bir kelime-
sine bile inanmiyorum. Her neyse, buraya dogru gelirken o
avluda, birkag eskiyayla konusuyordu. Onu aceleyle uzaklas-
tirmaya calistyor gibi bir halleri vardi-”

Fen ve Cadogan ¢oktan uzaklagmig olduklar: icin Wilkes
soziinii tamamlayamad bile. Universite kurucusunun iirii-
mekte olan tag biistiiniin bulundugu 6n avluya ¢ikmak igin,
parke tag doseli koridorlardan ve gotik kemerlerden gecerken,
Cadogan zorlukla nefes alip sizlaniyor, Fen’in beklenmedik
atletik yetenegini kiskaniyordu. Yemekhanede 6gle yemek-
lerini yemis olan 6grenciler odalarina geri doniiyorlard:
ama ortada hi¢ yabanci yoktu. Avludaki ortak bir telag onlar
kapiya yonlendirdi ve orada, St. Giles'in karg1 tarafinda, kiz,
Dalmacyaliy1 ve orada duran siyah bir Humber sedana binen
iki adamu gordiiler. Yola dogru bagirip cirpinarak kogmaya
bagladilarsa da, bunun tek etkisi olaylar1 daha da hizlandirmak
oldu. Arabanin kapilar aceleyle kapandi, motor ¢aligti ve
biiyiik araba Banbury yoluna dogru hizla hareket etd.

“Lily Christine!” dedi Fen, sanki cin ¢agiriyormus gibi.
“Lily Christine nerede?” Arabadan hicbir iz gormeyince,
daha yogun bir arayisa girdi.

“Arabay1 Mace and Sceptre’in orada birakmistin” diye
haarlatt1 Cadogan.

“Ah sevgili patilerim” dedi Fen bikkinlikla. Yolun agagisi-
na ve yukarisina g6z attr. O anda orada park etmis bagka bir
araba gorse, kesinlikle ¢alacak gibiydi ama etrafta hig araba
yoktu. Banbury yolu istikametine giden tek ara¢ da biiyiik
sekiz tekerli bir kamyondu. Kamyona el etti ve kamyon,
oldukga sagirtuc bir sekilde, durdu.

“Merhaba” dedi sofér Cadogan’a. Sen benim diin arabaya
aldigim catlak herifsin. Telgraf direkleri.” Tath tath giildi.

“Merhaba” dedi Cadogan da. “Siyah bir Humber"1 takip
etmek istiyoruz — bak zaten hali goriiniiyor ilerde.”

Sofor baku. “Tanr1 yardimcimiz olsun” dedi. “Bu seyin
ne oldugunu saniyorsun — kirmizi bir kasirga mi? Ama yine
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de” diye miitevaz1 bir sekilde ekledi, “birka¢ kemik kirmay:
dert etmezseniz iistesinden gelebiliriz.”

Cadogan caresizce yola bakt1 ama gériiniirde bagka arag
yoktu. Fen’in, kosturmaya baglayan yasl Wilkes ile sessiz bir
tartismaya girdiginin farkina vardi. “Hayr, hayir Wilkes”
diyordu. “Sadece korkung bir engel olacaksin. Odana geri
do6n.” Ellerini sallayarak Wilkes’1 uzaklagtirds.

“Tanr1 agkina, hadi” dedi Cadogan sabirsizlikla, “yoksa
hi¢ gidemeyecegiz.” Biraz didistikten sonra, ii¢ii birden
arabaya dolustular ve kamyon hareket etti.

Kamyon kesinlikle hareket edebiliyordu. Yarattug: etki
ise, iki degirmen taginin arasindaki elektrikli, titregimli
sirtiinme gibi bir seydi.

“Simdi kamyon bos tabii” diye acikladi sof6ér hiz gos-
tergesinin ibresi kirka dogru gikarken. Yoldaki bir gukurun
tizerinden gegerken, adam havaya sigrad1 ve kiifretti. “O
kahrolasica araba gézden kayboldu. Onu asla yakalayama-
yacagiz.”

Fen bunu kabullenmeye hazir gériiniiyordu. Kamyonun
icindeki yer sorunu nedeniyle Wilkes’i dizine almak zorun-
da kalan Fen, bu diizenlemeyle ilgili duygular1 konusunda
kimseyi giiphede birakmiyordu. Wilkes’in bu durumdan
aldig1 bariz zevk de 6fkesine pek iyi gelmiyordu. Cadogan
yeniden 6gle yemegini istemeye basladi. Sof6r, goriiniige
gore tiim giinliik islerinde oldugu gibi, mekanina yapilan
bu tiir istilalar konusunda da nispeten lakayitti. Tuhaf bir
manzara sergiliyorlards.

“Senin neden geldigini anlayamiyorum Wilkes” diye
homurdandi Fen sert bir sekilde. “Sadece engel oluyorsun.”

“Peh” dedi Wilkes agagilayarak. “Her sey ne hakkinda?
Ha? Sen bana onu séyle. Ha.” Kafasini tavana ¢arpt. “Kah-
retsin” dedi. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin, 6f!”

Banbury yolunun evleri yanlarindan kayip gidiyordu.
Daha kirsal alanlara dogru ilerliyorlard: ve kamyon, hiz si1-
mirin1 umursamadan, elliyle gidiyordu. Ama yine de, Fen’in
onlara hatirlatug: gibi, kurallara uymaktansa yikmak daha
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onurlu bir gelenekti. “O arabanin buralarda bir yerlerde
motoru durdurduguna bahse girerim?” diye ekledi Wilkes.

“Yiizde bir ihtimal bence” diye yanitladi Cadogan. “Yine
de hos bir gezintiydi.”

“Ne?” dedi Wilkes.

“Hog bir gezinti oldugunu soyledim.”

“Boyle disiinmene sevindim” dedi Wilkes kizginlikla.
“Eger bu adamin kemikli dizleri sana yapismis olsaydi, bu
kadar memnun olmazdin.”

Bir AA gorevlisinin* durdugu bir kavsaga geldiklerinde
sofor yavagladi.

“Hey dostum” diye seslendi. “Burdan gegen siyah bir
Humber gordiin mii?”

“Polisler gelecek” dedi AA gorevlisi. “Bu hizda gidersen
polisler gelecek. Kamyonu pargaliyorsun.”

“Sana ne ukala” dedi siiriicii. “Sen Humber’dan bahset?
Gordiin mii?”

“Birkag dakika 6nce” diye isteksizce teslim oldu AA go6-
revlisi. “Manyak gibi gidiyordu. Sola dondi.”

Memnun kalan siiriicii tekerlegi dondiirdii ve tekerlekler
gosterilen yone dogru kiikredi. Biraz sonra tek tiik kir evi
veya ciftlikler disinda 1ss1z olan yerlere geldiler. Tarlalar
her iki yanda diiz bir sekilde uzanirken, kuzey ufkunda algak
tepeler vardi. Birkag kez sogiitler ve kizilagaclarla cevrili
kiiciik, dolambaclh derelerin iistiinde uzanan dar ve tiimsekli
kopriilerden gectiler. Kenarlar akasma cigekleri nedeniyle
beyaz ve kabarik, olgun bogiirtlenler nedeniyle karanlikt.
Bu giizel pastirma yazinin giinesi tepede sicacik parildiyordu
ve porselen mavisi gokyiizii, bulutsuzdu.

“Endiistri medeniyeti” dedi sofor aniden, “cagimizin la-
netidir.” Cadogan ona bakakald1. “Tabiatla ilgimizi kaybet-
tik. Hepimiz donuklastik.” Fen’in saglikl: yiiziine ciddiyetle
bakti. Tehditkar bir sekilde durakladi, sonra ekledi: “Bedenle
bagimizi kaybettik.”

*  The Automobile Association iiyesi. Bu kisiler yolda siiriiciilere kurallar ko-

nusunda uyarilarda bulunup yol giivenligine yardimei olurlard: (ed. n.)
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“Ben kaybetmedim” dedi Fen sert sert, Wilkes’i hop-
latirken.

Cadogan bir aydinlanma yastyordu. “Hala Lawrence
okuyor musun?” diye sordu.

“Evet” dedi sofor onaylayarak. “Dogru.” Biraz diigiin-
dii ve herkes gorsiin diye Ogullar ve Sevgililer’in yagdan
kirlenmis baskisini ¢ikardi, sonra tekrar yerine kaldird:.
“Kaybettik” diye devam etti, “seksle —o biiyiik ilkel enerjiyle;
karanlk ve gizemli yagam kaynagiyla— bagimiz1 kaybettik.
Hayir” diye ekledi sir verir gibi, “yash kadinla yataktayken
—affedersiniz— bunu hissettigim i¢in degil. Endiistriyel me-
deniyet beni pengesine almis oldugu igin.

Ah, bunu hig¢ séylememeliydim.” Sof6r elini ikaz ederce-
sine havaya kaldirmisti. “Ama 6yle. Ruhsuz bir makine, iste
ben buyum; ruh-suz bir makineden bagka bi’ sey degilim—"
Sonra aniden durdu. “Eee, simdi ne yapcaz peki?”

Bir yol ayrimina yaklagtlar, AA gérevlisinden ayrildiktan
sonra Onlerine ¢ikan ilk kavsakt. Sollarinda, yolun oldukca
gerisinde bir kir evi vardi ama siyah Humber’1 sorabilecekleri
tek bir kisi bile goriinmiiyordu. Umutsuz bir ikilemdeydiler.

“Sola gidelim” diye 6nerdi Cadogan. “Sonugcta Gollancz
bu kitab1 yayimliyor. Merak ediyorum da-"

Onun neyi merak ettigini digerleri asla 6grenemediler.
Ciinkii o anda, yanindan gectikleri kuliibeden bir silah sesi
yiikseldi.

“Sofér dur!” diye haykirdi Cadogan. “Lawrence agkina
dur!” Siiriicii aniden arabay1 durdurunca hepsi koltuklarinda
arkaya dogru savruldular. Wilkes kollarini Fen’in boynuna
dolad1.

“Denizdeki Yagh Adam gibi” diye homurdand: Fen,
“tutunarak-"

Ama devam edemedi. Bir gey kalin ¢itin arasindan gece-
rek ¢imenligin sinirina dogru ilerliyordu. Bu, Dalmagyaliyd:
ve yan tarafinda giderek yayilan kirmiz1 bir leke vardi. Kopek
onlara dogru birkag titrek adim att, bir kez havladi ve sonra
inleyerek yan tarafina yatp o sekilde 6ldii.
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Sally Carstairs hayattan nefret ediyordu — hayat simdiye
kadar ona her zaman iyi davranmig oldugu i¢in daha da ¢ok
nefret ediyordu. Mali olarak degil elbette; o ve annesi, babasi
oldigiinden beri ¢ok az parayla geciniyorlardi. (Ama gene
de bir sekilde idare edebilmisler, kendilerine rahat bir yuva
kurabilmiglerdi, ayrica siradan ufak atismalarin diginda gayet
de iyi anlagiyorlardi.) O nedenle sefahat dolu altin bir donem
yagama yolunda, perdeci Lennox’ta ¢alismak ¢ok da asil veya
yaratici bir ig degildi. Ama bu sorunlar diginda hayat, Sally
Carstairs’a, neredeyse iyi davranmak zorunda kaliyordu;
bir seyleri mesele yapmayan yapisi vardy, siradan insanlar:
etkileyen kiigiik siipheler ve kaygilar nedeniyle yillmiyor veya
mahcup olmuyordu; aslinda diinyaya ve diger insanlara kars1
gercek manada sevgisiz, ilgisizdi ve (bunu bilmese de) o anda
hakkinda bir kamyon gof6riiniin iki profesor ve gergek bir
Ingiliz sairine ders verdigi dogal canliliga fazlasiyla sahipti.
Orta yagh bir adam bir keresinde ona, “Sen asil bir disi tay-
sin” demigti. “Aa, bu nasil bir hakaret” demisti Sally, adamin
ellerini saptiklar1 yonden hizla kaldirarak. Ama séylenenle-
rin i¢inde gergeklik pay1 da vardy; Sally gergin bir enerjiye
ve toplumun herhangi bir tabakasinda nadiren goriilebilecek
ama ortiik bir sekilde altsiniflar olarak adlandirilan tabakada
bulunan birinci sinif fiziksel iireme havasina sahipti. Sall-
y’nin herhangi bir entelektiiel iddiasinin olmamasinin, bu
altsinif konusuyla pek alakasi yoktu. Hayat onun igin iyi ve
hos seylerden olusmustu hep - ta ki 6nceki geceye kadar.
Sally kir evinin kii¢iik salonuna bakti. Cirkindi ve kotii
doésenmisti — kendi evindeki kiiciik salonun tam tersiydi.
Sandalyeler, masa ve dolaplar sikici lekeleri olan depresif
kahverengi, ucuz ahsaptan yapilmists; ortiiler ve perdeler
mide bulandirici bir yesildi ve yiruk pirtikt; duvarlardaki
resimler de kasvetli bir dindarligin kanitlariydi: Aziz Sebas-
tian oklarla donakalmisti, bahtsiz Yunus denize diismiistii
ve (daha da sagirtica bir sekilde) sehvetli Susanna da, iki yagh
adamun sikkin bakiglar1 alunda yikaniyordu. Sally, belirgin
bir sekilde titredi, sonra gercekten titredigini fark edince,
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cantasini dizlerinin iizerine yerlestirerek oturdu ve disardaki
ihmal edilmis bahgeyi goren kursun gerceveli kirli camdan
bakarken kendisini toparlamaya ¢aligti. Yandaki odada al-
cak sesle konusan iki adami duyabiliyordu. Kegke bu kadar
caresiz ve tek bagina olmasaydi... Ama annesine bir sey
soylemeye cesaret edememisti.

Zihni giin boyunca yasanan olaylara kaydi. Gitmesi
gerektigini bildigi halde, Handel Cemiyeti’nin provasina
gitmeye niyeti yoktu: Sarki sylemeyi istemeyecek kadar ¢ok
endiseliydi. Buz gibi gozleri olan adam yiiksek sesle onunla
ilgili bir seyler s6ylemis, o da panige kapilmistr. Ne de olsa,
polis olma ibtimalleri vardi. Ve sonra uzun boylunun ara ara
kasabada gordigiinii belli belirsiz haurladig: Profesér Fen
oldugu anlagilinca daha da panige kapilmisti; ama bir yandan
da dedektiflik maceralar1 bu kadar iyi bilinen bir adamin bu
kadar sevimli gériinmesine ¢ok sasirmus, kendi kendine s6yle
demigti: “Aptal! Ne bekliyordun ki?” Onlarin polis olmadig:
kesinlestiginde bile kovalamaca bir kibusa doniigmiistii (eger
polis olsalard, prova dururdu zaten). Ama daha 6nce de St.
Christopher’s sapeline gitmisti ve eger onu takip ediyorlarsa,
duanin sonunda onlar atlatabilme gans1 olabilirdi; zaten o
kadar panige kapilmigt: ki daha bagka bir sey diisiinebilme-
sine imkan yoktu. O sirada, kendisine bu aptalca hareketin
ne ige yaradigin1 sormamusty; i¢giidiiseldi ve artstk bunun da
sagma oldugunu diigiinmeye baglamist1. Yine de...

Bir de diger iki adam vardi, su an onunla birlikte olanlar.
Tam sapelden disar1 ¢ikip gergekten aruk 6zgiir oldugunu
diigiindiigii anda onu yakalamislardi. Géoriintiilerine ragmen
—“Sanki kétii bir gerilim kitabindan firlamus gibi” dedi kendi
kendine- bir sekilde onlara giivenmigti. Bunun bir sebebi
cok kibar konugmalar1yd, ¢iinkii Sally icgiidiisel olarak ne-
zakete giivenenlerdendi. Daha yagh olani-belli ki lider, ba-
sik burunlu olandi- soyle demisti: “Affedersiz hanimefendi,
sanirim su iki adam sizi rahatsiz ediyor. Caninizi sikmalarina
izin vermeyin; biliyorsunuz, onlar polis degil ve diin aksam
olup bitenler hakkinda hig bilgileri yok.”
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Sally ani bir hareketle onlara dondii. “Siz biliyor-"

“Bir kismin1 hanimefendi. Berlin bize anlatt1 — Berlin’i
hatrhiyor musunuz?” Kiz bagini salladi. “Aslinda, sizi bulma-
muz igin bizi yollayan da o. Oyle gériiniiyor ki, diin aksamla
ilgili kesfettigi bir sey sizi temize ¢ikariyor. Simdi sizi onunla
konugmaya gétiirmemizi istiyor.”

Sally tereddiit etti; ani, biiyiik bir rahatlama ile manuksiz
bir endise arasinda kalmist. “Ben... Nerede? Uzak mi1?”

“Hayir hanimefendi, Banbury yolu disinda. Arabamiz
disar1da, gitek on dakika bile siirmez.” Kizin tereddiidiinii
fark edip, “Gelin, gelin hanimefendi, size zarar vermek icin
nasil bir nedenimiz olabilir? Duydugum kadariyla zaten 6yle
bir bataktasiniz ki, bagka hicbir sey daha kéti olamaz. Bir
de olaya su agidan bakin: Berlin katil olsaydi bile —ki degil—-
isteyecegi son sey, saglam mazereti olmayan bir kisiye zarar
vermek olurdu. Dogru degil mi?”

Kiz biraz iirktii ama adamin soyledikleri anlaml gelince,
sonunda razi oldu. “Peki beni takip eden su iki adam ne
olacak?”

Geng olan sintt. “O is tamamdir hanimefendi. Onlar1
yanlis bir kokunun pesinden yolladik. $Simdiye ¢oktan uzak-
lagmiglardir.”

Boylece kiz onlarla birlikte gitti. Arabaya girerlerken
birisi onlara bagirdiysa da, o kadar hizla hareket ettiler
ki Sally bagiranin kim oldugunu goremedi. Ve simdi gi-
decekleri yere varmig olmalarina ragmen burada onlarla
bulusacak hi¢ kimsenin olmamasi tuhafti. Adamlar gelecek
kiginin gecikmis olabilecegini s6yleyip biraz beklemesini
onermisler; sonra da kizdan 6ziir dileyerek disariya, konus-
maya gitmislerdi. Kiz aruk daha fazla beklemek istemiyordu,
huzursuz olmustu ve i¢cinde bulundugu bu ¢irkin odadan da

nefret ediyordu.
“Danny!” diye seslendi. '§,,?

Odanin i¢inde huzursuzlukla dolanan Dalmagyéh geldi
ve bagin1 kizin kucagina koydu. Kiz onu sevip oksarken, her
ne pahasina olursa olsun buray: terk etmeleri gerektigine
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karar verdi. Daha 6nce pencereleri kontrol etmis, demir par-
makliklar oldugunu gérmiistii; o yiizden bu odadan ¢ikmak
icin tek yol iki adamin konustugu minik holden gecmekti.
I¢indeki giivensizlik o kadar biiyiimiistii ki kapiyr muazzam
bir yavaglik ve tereddiitle acti. “Her zaman bu yerin sahibi-
nin kim oldugu 6grenilebilir” benzeri baz1 kelimeler duydu,
tam o sirada adamlar ona bakmak i¢in baglarini ¢evirdiler.

Dis goriiniigleri harig, aruk ayni kisiler degildiler. Tim
davraniglari farkliydi. Geng olanin, aggézliiliikle viicuduna
baktgini gordi, digerinin gozlerinde ise daha da kotii bir
seyler vard.

“Sanirim- sanirim benim artik gitmem lazim” dedi zayif
bir sesle. Konugurken durumun umutsuz oldugunun farkin-
daydi “Beni Oxford’a geri gotiirebilir misiniz?”

“Hayir hanimefendi. Heniiz gidebileceginizi zannetmi-
yorum. Aslina bakarsaniz, daha uzun bir siire buradasiniz”
dedi daha yaglica olan. “Bir miiddet kalacaksiniz.”

Kiz kapiya dogru bir atak yaptiysa da gen¢ adam daha
hizliydi. Kolunu arkadan kadina dolayarak bir eliyle agzini
kapatt1. Sally, fiziksel bir tehlikeyle karsilaguginda bayilan
tipte kizlardan olmadig1 icin 1sir1p tekmelemeye ve 6tkeyle
doviigmeye basladi. Kopek hirliyor, havliyor ve bu arada da
adamin topuklarini digliyordu. “Tanr1 askina” diye bagird:
digerine, “Su kopegi 6niimden kaldir!” Ani, siddetli bir pat-
lama oldu ve kopekten bir ac1 ¢iglig1 duyuldu. Sally’nin agz:
bir anligina agilinca, “Seytanlar!” bagird: diye yar1 boguk
bir sesle. “Danny... ka¢! Ka¢ oglum!” Sonra yine sicak, terli
el konugmay1 bogdu. Kopek biraz duraksadiktan sonra, kir
evinin arka tarafina dogru uzaklagt1.

“Durdurun su hayvam!” diye bagirdi geng olan. “Hayr,
gel de bu siirtiigii durdurmak i¢in bana yardim et.”

Ucii birbirine kenetlenmis olarak kiiciik salonda bir o
yana bir bu yana sallaniyorlards. Sally’nin giicii azaliyordu, sol
kolunu arkasindan Gylesine biikmiiglerdi ki can1 yaniyordu.
Kagmak icin son bir girisimde bulundu ve o anda boynuna
vuran eli hissetti. Birkag saniye icinde diinyas: kararmisti.
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Sally’nin bilinci yerine geldiginde, umdugundan daha iyi
hissediyordu. Bas1 ¢ok aciyordu, viicudu da sanki kendisine
ait degildi ama bu iki his de hizla gegiyor gibiydi. Yaptig1
ilk sey, eteklerinin dizlerinin iizerinde miinasip bir gekilde
durdugundan emin olmak; ikincisi ise alcak sesle, “Ah Tan-
rim” demek oldu.

Yenidensalondayds, naftalin kokulu koltukta uzaniyordu.
Etrafinda, hareketsizligin gesitli agamalarinda, ikisini daha
once gordiigii dort adam vardi. Basinin tepesindeki saglar
kirpi gibi dikilmis Gervase Fen, “Susanna ve Yaglilar” resmi-
ni dikkatle inceliyordu; Richard Cadogan, tepesindeki egri
bandajiyla ona 6yle bir endigeyle bakiyordu ki, uzun siiren
ve hararetli bir sefahatten yeni ¢ikmig bir Roma imparatoru
gibi goriiniiyordu; Wilkes arka plandayds, kendisine koydu-
gu viskiyi iciyordu; zorlukla nefes alan kamyon soférii ise
her zamanki kendini begenmis haliyle etrafa bakiniyordu.

“... adiler” diyordu. “Buranin bir arka ¢ikis1 oldugunu
bilmeliydim. Onlar1 durdurmaya ¢aligmanin bir faydasi
yok tabii; zati birinin de silah1 vardi.” Igrenme duygusuyla
tilkiirmek iizereydi ki, Sally’nin gozlerini agtgini gordii ve
bundan vazgecti. “Evet, bayan” dedi, “nassi oldun simdi?”

“Su ise bak” diyen Sally ayaga kalkun. Kalkmak onu kotii
etkilemeyince kendine giiveni geri geldi. “Beni siz mi kur-
tardimiz?”

“Pek sayllmaz” dedi Cadogan. “Bizim o iki arkadas,
geldigimizi goériir gormez arabalarina atlayip toz oldular.
Sizi holde yatarken bulduk. Iyi misiniz?”

“Ben... evet, samirim iyiyim, tesekkiirler.”

Fen Susanna’y1 incelemeyi bitirdi ve onlara déndi. “Sa-
nirim ayni seyleri yap—” Durdu. “Wilkes, o viskiyi birak.”

“Cok yok zaten” dedi Wilkes sitem ederek.

“Iste tam da bu yiizden hepsini icmemelisin seni acgozlii,
alkolik moruk!”

“Sorun degil, gercekten” dedi Sally. “Zaten viskiden
nefret ederim.”

“QOyleyse bana ver biraz” dedi Fen.
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“Danny.” Sally’nin gozleri endiseli bakiyordu. “Ona ne
oldu? Ko6pegime yani.”

“Korkarim ki 61di” dedi Cadogan. “Vuruldu.”

Sally basini sallad, bir an igin gozlerinde go6zyaslar:
goriiniir gibi oldu. “Biliyordum.”

“Eger onun bagina béyle bir sey gelmis olmasayd, sizin
burada oldugunuzu bilemeyecektik.” Bunun dogru olma-
digin1 disiindii Cadogan - silah sesi her durumda onlar
buraya getirecekti. Ama bunun i¢in ugragmanin bir anlam
yoktu; kopek gorevini yerine getirmist iste.

“Simdi artuk” dedi Fen nezaketle, “tdim bu olanlarin ne
anlama geldigini bize anlatacak misiniz?”

Ancak bu noktada, beklenmedik bir gekilde, tugladan
bir duvara tosladilar. Sally ¢ok korkmustu. Bugiin bir grup
insana giivenmisti ve her ne kadar iyi goriinseler de bir
bagka gruba giiven duyabilecek durumda degildi. Ayrica,
anlatmasi gereken seyleri —kendi iyiligi icin— sonsuza kadar
bir sir olarak saklayacagina dair yemin etmisti. Ne Fen,
ne Cadogan ne de (fazla ige yarar goriinmeyen) Wilkes ve
kamyon sof6rii agzindan tek bir kelime alabilirdi. Uyarilarin,
tekrar tekrar giiven vermelerin ya da tath dille kandirmaya
calismalarin hepsi yararsizdi. Minnettar oldugunu séyledi,
cok minnettardi ama onlara bir sey anlatamazds; hepsi bu
kadardi. Sonunda Fen kendi kendine konusarak, kiiciik hole
gecti ve oradan Mace and Sceptre’1 aradi.

“Bay Hoskins?” dedi telefon baglandiginda. “Ben Fen.
Eger yapabilirseniz, sizin i¢in bir ig daha var.”

“Buyrun efendim?” diye ¢inlad1 Bay Hoskins’in melan-
kolik sesi.

“Burada bize giivenmeye ikna edemedigimiz ¢ekici geng
bir kadin var. Bu konuda bir sey yapabilir misiniz?”

“Olabilir.”

“Iyi. O zaman hemen gelin. Lily Christine IITile gelin —
otelin hemen disinda. Banbury yolu iizerinde bir AA gorev-
lisinin oldugu kavsaga gelene kadar devam edin. Oradan sola
doniin ve bir yol ayrimina ulagana kadar ¢ kopriiden diiz
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devam edin. Siz yol ayrimina ulagmadan hemen 6nce solda
bir kuliibe var, biz oradayiz. Hata yapmaniz miimkiin degil.”

“Cok iyi efendim. Bir de Bay Sharman ile ilgili olarak—"

“Ah dogru. Evet?”

“Barin kapanma zamani efendim, bizim de ¢ikmamiz
gerekiyor. Yine de benim ahbapligimdan hoglanmig gibi
goriiniiyor” —-Bay Hoskins bunu inandirici bulmuyor gibiy-
di- “daha sonra onu ziyaret edebilmem i¢in, bana adresini
verdi.”

“Fevkalade. Oyleyse, Bay Sharman’i kaderine terk edin.
Cok mu sarhos?”

“Cok sarhos.”

“Peki, hosca kalin.”

“Hos¢a kalin.”

Fen tam telefonun yanindan ayrilirken aklina bir fikir
geldi ve yeniden telefona d6nerek, Amir Constable’in nu-
marasini gevirdi.

“Alo.”

“Alo. Gene ben.”

“Tanrim, adaletin bu mu? Gene ne var? Bana bak Ger-
vase, bu Cadogan denilen adama yataklik yapmiyorsun,
degil mi?”

“Boyle bir seyi nasil diigiinebilirsin? Bir kir evinin sahi-
bini 6grenmek istiyorum.”

“Ne igin?”

“Ne i¢in oldugundan sana ne?”

“Peki, oranin ismi ne?”

“Ismi ne?” diye salona seslendi Fen.

“Neyin ismi ne?” diye yanitladi Cadogan.

“Bu evin.”

“Himm... Elms; gelirken fark etim.”

“Elms” diye yanitlad: telefonda Fen.

“Keske boyle bagirmasan. Bu isim iyi bir ¢ikis noktasi.
Hangi yolda bu ev?”

“B507 ile B309’un kesistigi yerde. Tackley ile Woot-
ton’in arasinda bir yerlerde.”
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“Tamam. Seni arayacagim.”

“Senin karakola baglanan 6zel bir hattin oldugunu sani-
yordum. Onu kullanamaz misin?”

“Aa hakikaten var, unutmugum. Dur bir dakika.” Uzun
bir sessizlik oldu. Sonra:

“Iste buldum. Kir evi Bayan Alice Winkworth’e ait. Bu
yeterli mi?”

“Evet” dedi Fen diisiinceli diisiinceli. “Oyle oldugunu
saniyorum. Tegekkiirler.”

“Gervase, Kisasa Kisas'm iffetle ilgili olduguna dair yaygin
bir gériig-"

“Gergekten 6yle” dedi Fen. “Cok ayip. Hosca kal.” Te-
lefonu kapatti.

Salona geri dondiigiinde ¢aktirmadan, birinin onlar1 al-
maya geldigini agikladi, bunun iizerine son birkag¢ dakikadir
sabirsizlik belirtileri gosteren sofor de gitmesi gerektigini
soyledi. “Eger burda daha da fazla kalirsam” dedi, “Isimi
kaybetcem. Olcak olan, bu iste.” Hepsi ona tesekkiir ettiler.
Havali bir sekilde, “Bi’ sey degil” dedi. “Ger¢i muhtemelen
hepiniz ¢atlaksiniz. Neyse, konu her ne ise, bol sans.” Cado-
gan’a goz kirpti. “Kopekler” dedi ve sessizce kendi kendine
giilerek digar1 ¢ikt.

Yapilabilecek ya da sGylenebilecek hicbir sey olmadig:
icin, miithig bir giiriiltii ve ardindan tek bir yiiksek patlama
Bay Hoskins’in gelisini miijdeleyene kadar, neredeyse ¢it
cikarmadan Gylece oturdular.

Bay Hoskins harikaydu... Sally’ye cikolata ikram etti ve
biiyiik ciissesiyle sandalyeye Gyle bir yerlest ki, Cadogan’da
bile bir giiven duygusu olustu. Hepsi odadan fark ettirmeden
yavag yavas ciktilar (meseleleri, Wilkes’e aciklama gerekliligi,
viskiyi bitirip daha fazlasini aramaya ¢ikmasi sayesinde ortadan
kalkmigtr). On dakikadan daha az bir siirede, Bay Hoskins yan-
larina gelip onlari igeri ¢agird1 ve odaya dondiiklerinde, Sall-
y’yi mavi gozleri paril paril, yiiziinde bir giiliiciikle buldular.

“Tanrim, ben bir aptalim” dedi. “Size —samimiyetle— an-
latmay1 ¢ok istedim ama o kadar berbat ki ve ben de o kadar

105



FDMUND CRISPIN

endiselendim ki... Diin aksam yagh bir hanim o6ldirildi.”
Biraz titredikten sonra hizla devam etti: “Onu ben 6ldiir-
medim.”

“Tamam” dedi Fen. “Peki kim 6ldiirdi?”

Sally bagini kaldirip ona bakt1. “Berbat olan sey de, bu
ya” diye yanitladi. “En ufak bir fikrim yok.”
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Fen, bu heves kiric1 ifadeye ragmen negeli siitkinetini koru-
du. “Bayan Tardy oldiiriildiigiinde, orada—"

“Olenin kim oldugunu biliyor musunuz?” diye araya
girdi Sally. “Ceset bulundu mu?”

“Bulundu” dedi Fen, “ve yeniden kayboldu. Evet bu
konuda bir seyler biliyoruz ama ¢ok degil. Her neyse, sizin
hikdyenizi dinleyelim... en bagindan.” Cadogan’a d6ndi.
“Saniyorum bunun bir kaza ya da intihar olma sansi yok?
Diger kogullar1 g6z 6niine alirsak, pek olas1 degil ama miim-
kiin oldugunca ¢ok nedeni elemeliyiz.”

Zihnini Iffley yolundaki karanlik, havasiz kii¢iik oturma
odasina ceviren Cadogan, bagini iki yana salladi. “Kaza ol-
madig1 kesin” dedi yavagca. “Boynunun etrafindaki ip 6zenle
diigiimlenmisti. Intihara gelince... sey, bu sekilde intihar
edebilmek miimkiin olabilir mi? Her neyse sizi dinleyelim
Bayan... Bayan...”
~ “Sally Carstairs” dedi kiz. “Bana Sally deyin. Herkes 6yle
der. Evet, neler oldugunu duymak istiyorsunuz. Tanrim, ¢cok
tuhaf ama tiim samimiyetimle birilerine anlatmak istiyorum
simdi... Sigaraniz var m1?”

Fen tabakasin1 ve cakmagini ¢ikartti. Sally kisa bir siire
sessizce oturdu, igine biraz gekip dumani iifledi. Ogleden
sonra giinesi sar1 saglarinda parliyordu, derken kararli ge-
nesine kaydi. Sagkin goriiniiyordu ama aruk yiiziinde korku
yoktu. Wilkes alkol arama ¢alismalarindan eli bog donmistii
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ve Fen tarafindan sessizlige davet edildigi icin, sasirtic1 bir
uysallikla oturuyordu. Bay Hoskins uykulu, melankolik
gozlerini kirpistriyordu. Cadogan kafasindaki bandaj di-
zeltmeye calisiyordu. Fen ise uzun, siska bedenini pencere
pervazina yaslamus, elleri ceplerinde, agzinda bir sigara,
soluk mavi go6zleriyle ilgili ve dikkatliydi.

“Bakin, her sey gercekten bir yildan daha uzun bir siire
once baglad1” dedi Sally. “Sanirim Temmuz ay1yd: ve hava
cok sicakti, iki haftalik tatilime sadece iki giin kalmisti.
Giinlerden sali oldugunu da biliyorum ¢iinkii sali sabahlar1
ditkkdnda hep yalniz olurum. Beg dakika sonra 6gle arasina
ctkmak icin kapiy kilitleyecektim—"

Biiyiik, cam levhali vitrinde, tpk: kapanmay: reddeden bir
calar saat gibi 1srarla vizildayan bir karasinek vardi. Cor-
nmarket’taki trafik azalmigti. Giines, vitrindeki pembe ve
mavi i¢ camagirlarinin iizerinde parliyor ve onlar1 yavag yavas
solduruyordu; diikkanin igi karanlik, magara gibi ve serindi.
Sally, katladig siyah ipek kiilotu biiyiik bir kirmiz1 karton
kutunun icine koyarken, alnina diigen bir parca sag1 geri
itmek i¢in durakladi ve sonra isine devam etti. Birilerinin
bu korkung cirkin seyleri nasil giyebildigini bir tiirlii anlaya-
miyordu. Neyse ki, neredeyse 6gle yemegi vakti gelmist ve
bugiin 6gleden sonra izinliydi; bir iki dakika icinde diitkkam
kilitleyebilir, anahtar1 27 numaradaki Janet Gibbs’e biraka-
bilir, 6gle yemegi yemek ve kitabini okumak icin evine gide-
bilirdi. Ogleden sonra, gok etkileyici sayilmasa da giivenilir
olan Philip Page ile Wheatley’e, aksam da Janet ile bir film
izlemeye giderdi. Bunun tam anlamiyla miithis bir eglence
olmayacagini diisiindii ama en azindan diikkkdnda olmaya-
cakt ve neyse ki yakinda tatile ¢ikip Oxford’dan bir siire
uzak kalacakti. Bu esnada, tiim ictenligiyle, aruk kimsenin
bir sey satin almay kafasina koyup da iceri dalmayacagin
umuyordu. Bu durum geg¢ kapamak, 6gle yemegini siiratle
yutmak ve yola ¢ikmadan 6nce bir icki igmek icin Philip’le
bulusmak iizere Lamb and Flag’e geri donmek anlamina

108



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

gelirdi ve kendisine ¢ok az zaman kalirdu...

Disarida biiyiik bir araba durdu, diikkdn kapisinin ¢it
sesini duyunca Sally i¢ini ¢ekti. Yine de giilimseyerek,
soforiiniin kolunda igeri giren yagh kadina yardim etmek
icin ilerledi. Kesinlikle olaganiistii ¢irkin bir kadind1 bu: Bir
kere sismandi, sonra uzun bir burnu, kahverengi yiiziinde de
binlerce derin kirisiklig1 vards; bir cadi gibi goriiniiyordu ve
dahasi, bir cad1 mizacina da sahipt, ¢iinkii Sally ve sof6ri
onu igeriye yerlestirmeyi tam bagaramamisken, Sally’nin
sakarlig1 hakkinda biraz huysuz bir yorumda bulundu.

“Simdi ¢ocugum” diye buyurdu. “Bana mendilleri gos-

ter.”
Kadin mendillere bakti; kadin mendillere, Sally’yi nere-
deyse ¢iglik attiracak kadar uzun bir siire bakmaya devam
etti. Hicbir seyden memnun kalmiyordu: Bu tip ketenin
kalitesi ¢ok diisiiktii, bu boyutta bir mendil ¢arsafa benziyor-
du, sundaki firfirlar komik derecede abartilmisti, digerleri
o kadar sadeydi ki, bunlardan ancak kavanoz kapagina 6rtii
olurdu, 6tekilerin kenarlar: ¢ok kotii dikilmigti ve kisa siirede
acilabilirdi, sunlar da kenarindaki harf islemeleri olmasa ha-
rika olabilirdi. Saat ilerliyordu, saat biri 6nce ¢eyrek, sonra
yirmi gegt. Belli ki bu tiir seylere aligkin olan sofor tavana
bakiyordu. Tahammiilsiizliigiinii biiyiik zorluklarla y6neten
Sally ise giilimsiiyordu; kibard: ve raflardan tezgiha her
seferinde elinde daha fazla mendil kutusuyla kosturuyordu.
Ama sonunda yagh kadin konugmaya basladiginda, 6fkesinin
kontroliinii neredeyse (¢ok degil) kaybedecek gibi oldu:

“Hayar, sanirim burada istedigim hicbir sey yok. Biitiin
bunlar beni ¢ok yordu. Kalbimden dolay1, kendime ¢ok iyi
bakmaliyim, anliyorsun ya.” Giigsiizliigiin boyle bir farkin-
dalikla sergilenmesi, Sally’yi geri piiskiirtti. “Jarvis!” Sof6r
ileriye hamle etti. “Gel de buradan ¢itkmama yardim et.”

Ama tam ¢ikmak iizereyken, tiim mendilleri uygun yer-
lerine yerlestirirken iyice zaman kaybeden Sally’ye dondii
ve beklenmedik bir sekilde s6yle dedi: “Sanirim seni ¢ok
geciktirdim canim. Ogle yemegini yiyecektin.”
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“Onemli degil madam” dedi Sally giilimseyerek (agikgast
bunun i¢in biraz ¢abalamasi gerekmisti). “Begendiginiz bir
seyler olmamasina iizilldiim.”

Yashi kadin bir an dikkatle ona bakti. “Sen nazik bir kiz-
sin” dedi. “Nazik ve diisiinceli. Nazik ve diigiinceli insanlar1
seviyorum; giiniimiizde boyleleri pek kalmadi. Acaba-"

Yagh kadinin sozii, tezgihin arkasindaki kapinin diger
tarafindan gelen bir trmik sesiyle kesildi; Sally kadinin nasil
siddetle titremeye bagladigin1 goriince soke oldu.

“Bu da ne?” diye fisildadi kadin.

Sally kapiya geri dondi. “Bir sey degil; kopegim” dedi,
yagh kadinin tepkisinin siddeti kargisinda irkilmisti. “Danny.
Sanirim yemegini istiyor.”

“Ah.” Yagh kadin kendine giiclikkle hikim oluyordu.
“Onu igeri al canim.”

Sally kapiy1 acti, o zamanlar alt1 aylik bir bebek olan
Danny onlara dogru kostu.

“Pekala” dedi yagh kadin. “Kiigiik, benekli bir kopek.
Jarvis, al onu da oksayayim.” Siiriicii itaat etti ve bu agamada
insanlarin lezzetiyle ilgili cok 6zel zevkleri olmayan Danny,
istahla soforiin burnunu yaladi.

“Iste benim giizel...” Yagh kadin aniden kikirdadi. “Ve
sen de Ryde’in gen¢ hanimi olmalisin” dedi Sally’ye.

Bagka ne yapmasi gerektigini bilemeyen Sally, tekrar
gilimsedi.

“Eger yarin gelirsem, sen gene burada olacak misin ¢ocu-
gum? Gelisim bu kez mendiller nedeniyle olmayacak.”

“Evet. Evet, burada olacagim.”

“Oyleyse goriisiiriiz. Simdi seni daha fazla geciktirmeye-
yim... Jarvis, kolumu tut.” Yagh hanim, yavasca, topallayarak
diikkdndan ¢ikt1.

Olanlar, simdilik bu kadardi. Ama ertesi giin yagh hanim,
soz verdigi gibi gene geldi, Sally’nin ismini ve adresini alip
ona bir zarf verdi.

“Bunu sakla” dedi, “ve sakin kaybetme. Her giin Oxford
Mail okuyor musun?”
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“Evet.”

“Okumaya devam et 6yleyse. Hi¢ atlamadan her giin
kayp ilanlarinin oldugu béliime bak. Bir ilanda Ryde ismini
gordiigiinde —kendi ismin degil, Ryde— bu zarf1 alip LLoyds
Bankasr’na gotiir ve oradaki miidiire ver; bunun kargihiginda
o da sana bagka bir zarf verecek. Onu da alip, ilandaki diger
adrese gotiir. Anliyor musun?”

“Evet, anliyorum, ama...”

“Bu kiigiik bir biblo.” Yagli hanimin merak uyandiran
israrci bir tavri vardi. “Birkag silinden fazlasi etmez ama
vasiyetimde onu sana birakmak istiyorum. Benim i¢in ma-
nevi degeri var. Simdi bana tiim bunlar1 yapacagina s6z
verir misin?”

“Evet, soz. Cok naziksiniz”

“Onurun tizerine mi?”

“Onurum iizerine.”

Ve bu, Sally’nin onu son goriisii oldu.

Sally zarfi agilmamis sekilde bir cekmeceye koydu ve
Oxford Mail'deki siituna bakana kadar da bir daha hauarla-
madi1. Bu konu olduk¢a anlamsiz bir ritiiele doniismiigtii ama
gene de bir sikkinti yaratmadig1 ve zaman da almadig icin
yapmaya devam etti ve gene unuttugu bir keresinde zarfin
yandigini diisiindiigii icin panige kapildigini fark edince,
buna ¢ok sasirdi. Elbette ki bu sagma bir seydi, her sey
gercek olamayacak kadar peri masali kivamindaydi ve eger
illa herhangi bir sonuca varmasi gerekiyorsa, yasl kadinin
deli olmasi gerektigine karar verdi.

Ve sonra, bir yildan daha uzunssiire sonunda bir giin ilan
gazetede gercekten de yayimlandi: “Ryde, Leeds, West,
Mold, Berlin. Aaron Rosseter, Avukat, 193A Cornmarket.”
Sally o kadar sagirmist1 ki, bir an icin ilana bakakaldy; sonra
kendisini toparlayip saatine bakt. Diikkdn 6gle aras: igin
birazdan kapanacakt, kendisi de dogruca bankaya gitme-
liydi. Eger her sey bir esek sakasi ise, tabii oldukg¢a aptalca
olacakti bu ama goze almaliydi. Ne olursa olsun, meseleleri
oldugu gibi birakamayacak kadar merakliyd.
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Ve her sey, yash kadinin tam da séyledigi sekilde gercek-
lesti: Elindeki zarfa kargilik ona biiyiik, sigkin ve kahverengi
bagka bir zarf verildi. Sally rityadaymug gibi bir gercekdigilik
hissiyle sersemlemis halde Carfax’in yogun kosusturmaca-
sina ¢ikti. Dogrudan ilanda belirtilen adrese gitti ama ofis
ogle tatili nedeniyle kapaliyds; bu yiizden giiniin ilerleyen
saatlerinde geri donmek zorunda kald:.

Bay Rosseter’dan daha ilk gordiigii anda hoglanmadi,
zarfi ona teslim etmesi de biiyiik bir giivensizlik icinde ger-
ceklesti. Adam ¢ok kibards, agir1 saygiliyds; Sally’ye meslegi,
ailesi, geliri hakkinda sorular sordu. Ve sonunda soyle dedi:

“Eveet, sizin i¢in ¢ok iyi bir haberim var Bayan Carstairs:
Bayan Snaith’in vasiyetinde size 6nemli miktarda bir para
birakildi.”

Sally adama bakakalmigt1. “O yagh hanimin bana-"

Bay Rosseter bagini salladi. “Maalesef Bayan Snaith’le
hangi kogullarda tanigtiginiz1 bilmiyorum. Her haliikirda,
gercek budur. Vasiyetin uygulanmasina daha altu ay var,
ancak miimkiin olan en kisa siirede sizinle tekrar iletigim
kuracagim konusunda bana giivenebilirsiniz.”

Sally, “Ama bir hata olmus olmal1” dedi.

“Higbir hata yok Bayan Carstairs. Bu belgeler durumu-
nuzu kanithyor. Elbette ki, paray: alana kadar baz1 gecik-
meler olacaktur ama bankanin bu arada ihtiya¢ duydugunuz
meblag1 avans olarak 6deyeceginden hi¢ siiphem yok.”

“Bakin” dedi Sally caresizlikle. “Bayan Snaith’i hayatim-
da sadece iki defa gordiim. Diikkdnima miigteri olarak geldi.
Vay canina, sirf mendillere bakip satin almadig1 i¢in bana
biraz para birakugini séylemiyorsunuz, degil mi?”

Bay Rosseter gozliiklerini ¢ikardi, mendiliyle parlatta
ve burnunun iizerine oturttu. “Merhum miivekkilim ¢ok
eksantrik bir yasli hanimdi Bayan Carstairs — gergekten ¢cok
eksantrikti. Eylemleri, nadiren bagkalarinin makul gérdigi
seylerdi.”

“Qyle olsun” dedi Sally. “Peki ama bu zarflar ve ilan ne
alaka? Bu paray1 bana neden normal yoldan birakmadi?”
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“Ah, iste onun tuhafliginin bagka bir yoniine degindiniz.
Bayan Snaith siirekli 6ldiiriilme korkusu icinde yasardi. Bu,
onda bir manyakliga doniigmiigtii. En ayrinali 6nlemleri alir,
kendi hizmetgilerine ve akrabalarina kargi bile siirekli tetikte
yasardi. Ona gore onceden yapilan diizenlemeler hakkinda
hicbir sey bilmeyen yabancilara para birakmaktan daha dogal
hi¢bir sey yoktu; boylelikle, belki de oliimciil bir egilime
sahip olabilecek kisilerin geytana uyup konuyu hizlandir-
malarinin 6niine gegilebilirdi — gercekten 6yle mi acaba?”

“Dogru” dedi Sally hatirlayarak. “Bana sadece ucuz bir
biblo biraktigini séylemisti. Ne kadar tuhaf, eski moda bir
kadin olmali, onun i¢in oldukga izilliyorum, gercekten.”
Durakladi. “Bakin Bay Rosseter, merakli gériinmek istemi-
yorum ama, h4/i anlaya—"

“Zarflar igin neresinde, degil mi? Bu cok basit. Bayan
Snaith parasini gizli bir vasiye birakmay1 secti; yani ben,
vasiyette onun varisi olarak yetkilendirildim. Gergek virisler
—sizin gibi yani— miraslarin1 almak icin bana bagvuracaklar.
Elde ettiginiz ve bankada kopyalar1 bulunan kagitlar, mi-
rasinizla ilgili sizi haksiz yere aldatmamami saglamak i¢in
tasarlandi.” Bay Rosseter ¢ok da belli etmemeye c¢alisarak
gilimsedi.

“Ah” dedi Sally bos bog bakarak. “Ah, anliyorum.” Can-
tasini toparlayip ¢ikmaya hazirlanirken, aklina yeni bir sey
geldi. “Bana kalan miktar nedir?”

“Yiiz bin pound araliginda Bayan Carstairs.”

“Ben... ben tam duyamadim sanirim-"

Bay Rosseter miktari tekrarladi. Sally’nin dili tutulmugtu:
Hig boyle bir sey hayal etmemisti. Yiiz bin pound! Gergek-
ten astronomik bir rakamd: bu. Sally bencil ya da kendini
simartmaya yatkin biri degildi ama boyle bir anda hangi kiz
giizel elbiselerin, arabalarin, seyahatin, rahathik ve liksiin
mutlu edici tarafin1 gérmezden gelebilirdi ki? Ama Sally
gormezden geldi. En fazla yiiz pound olacagini diigiinmiistii.

Oldukg¢a ani denebilecek bir sekilde yeniden otururken
soyle disiiniiyordu: Bu bir 7iya.
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Bay Rosseter dostane bir tavirla, “Olduk¢a biiyiik bir
servet” diye devam etti. “Sizi tebrik ederim Bayan Carsta-
irs. Elbette, iglerinizi halledecek birine ihtiyaciniz olacak.
Kendimi 6nerebilir miyim?”

“Ben... evet, sanirim olur. Bu benim igin biiyiik bir gok
oldu anlayacaginiz iizere.”

Bu, kesinlikle bir soktu; 6yle ki, Sally Bay Rosseter’in
ofisini terk ettikten sonra, kendisine siirekli, bu gériigmenin
gercek oldugunu hatirlatmak zorunda kalmisti. Birini dogru
olduguna inanmayacaklar: bir seye ilna etmeye caligmak ve
ayn1 zamanda, o diger, inanmayan kisi olmak gibiydi bu.
Tuhafve mantiksiz bir batil inang Sally’nin bu konudan bah-
setmesine, hatta annesine anlatiasina bile méni oluyordu
ciinkii Sally’nin, daha 6nce de birkag kere dereyi gérmeden
pacalar1 stvadig ve sonra hayal kirikhigina ugradigi olmustu.
Bu yiizden simdilik normal hayatini yasamaya devam etti.

Ertesi sabah, eline bir mektup ulasti. Zarfin iizerindeki
adres, 193A Cornmarket idi ve mektup, imza disinda dak-
tiloyla yazilmigtr. Sunlar yaziyordu:

SEVGILI BAYAN CARSTAIRS,

Umarim bu sekilde size yazma cesaretini gosterdigim igin
beni bagislarsiniz ama acaba bana kiigiik bir iyilik yapabilir
misiniz? Bayan Snaith’in vasiyetinde yer alan kisilerden
Bayan Emilia Tardy bu aksam trenle Oxford’a geliyor ve
onu bir an 6nce gorebilmem 6nemli. Bayan Tardy hem
Oxford’u pek iyi bilmez hem de yardima ihtiyaci olan yagh
bir hanimdir. Sizden onu, trenden alip Iffley Yolu Numara
474’teki evime getirmenizi istemek ¢ok mu olur? Elbette
bunu kendim de yapabilirim ama iglerim nedeniyle maalesef
ctkamiyorum ve kendi yerime gonderebilecegim kitibim
de izne ayrild1

Tren saat 10:12’de variyor. Bayan Tardy, altn renkli
kelebek gozliikleri olan tombul ve yaslica bir hanim. Eger
bu iyiligi yapmaniz miimkiinse cevap vermenize gerek yok;

114



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

miimkiin degilse, beni ofisimden arayabilir misiniz — Oxford
070222
Rahatsiz ettigim igin ¢ok oziir dilerim,

Saygilarimla,
AARON ROSSETER

Bu miimkiindi. Bu yiizden Sally o aksam kendisinden iste-
nildigi gibi istasyona gitti.

Kir evinin salonunda, Sally dinleyicilerine bakt. “Her seyi
iyice bulaniklagtirtyor muyum bilmiyorum” dedi 6ziir di-
leyerek.

“Hig de degil” dedi Fen sertce. “Baz1 seyler simdi
netlesiyor.”

“Alcak berif” dedi Wilkes, sasirtict bir etik cosku
patlamasiyla. Bay Hoskins etrafina bakinirken Cadogan ona
durumu ozetlemist.

“Mektubu ne yapun?” diye sordu Fen.

“Maalesef yaktim” dedi Sally caresizce. “Bilirsiniz iste,
onemli olacagini diisiinemedim.”

“Hadi ya” dedi Fen. “Neyse, yapacak bir sey yok. Ta-
rihler konusunda biraz daha emin olmak istiyorum. Bu... §
Ekim... Bir dakika.” Yandaki koridora dogru gézden kay-
boldu, orada telefonla konustugu duyulabiliyordu ve sonra
geri dondi. “Ben de oyle diigiinmiistim” dedi. “Oxford
Mailin dosyalarina bakmalarini istedim. Bayan Snaith, alta
ay 6nce diin, yani bu yihin 4 Nisan’inda bu sefil gezegenden
ayrimis.”

“Yani Bayan Snaith’in anlagmasi diin gece yarisi1 sona
erdi” diye lafa karist1 Cadogan.

“Evet — diin gece yaris1. Ama daha da ilginci, Rosseter’in
bugiin girmig olmas:1 gereken ilanin, diinden onceki giin
yayiunlanmasi — 6yleydi degil mi?” Sally onaylayarak bagim
salladi. “Aslinda iki giin erken. Devam et Sally. Daha esas
noktaya gelemedik aslinda, degil mi? Bir sigara daha al.”
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“Simdi istemem, tegekkiirler.” Sally kagini ¢att1. “Hayar,
daha da kétiisii var. Treni kargiladim, Bayan Tardy’yi rahat-
likla buldum ve Bay Rosseter tarafindan yollandigimi séyle-
dim; bunu zaten bekliyor gibiydi — her sey yolundaydi. Bir
taksiye bindik ve Iffley yoluna dogru gitmeye bagladik — ha,
bu arada tren on dakika ge¢ kalmigt1 ve tabii hava da oldukca
kararmisti. Bayan Tardy’yi sevdim: Cok seyahat etmisti ve
bunlar hakkinda ¢ok ilging hikayeleri vardy; ayrica ilgilendigi
bazi ¢ocuk evleri hakkinda da bir seyler anlatyordu. Ama
ben ona vasiyetle ilgili hicbir sey s6ylemedim.

Bay Rosseter’in dairesi felaket goriinen kiiciik bir oyun-
cak dikkkdninin hemen tzerindeydi; bana séyledigi gibi
diikkanin kapisindan igeri girip arka taraftaki merdivenler-
den yukar ¢iktk ve 6n taraftaki oturma odasina girdik. Cok
tozlu ve bos goriiniiyordu, bekleyen kimsenin olmamasina
cok sasirdik. Ama ben yanlis bir odaya girdigimizi disiin-
diim, Bayan Tardy’ye orada bir dakika oturmasini séyledim
—saglig1 cokiyi degildi ve, zavallicik, o merdivenler onu ¢ok
yormugtu— sonra yan kapiya gidip kapiy1 ¢aldim. Kapiyy, yii-
ziiniin her tarafi bandajlarla sarili bir adam aginca, acayip bir
korkuya kapildim: Kim oldugunu bilmiyorum. Adam daha
sonra bir kaza gecirdigini ve yiiziiniin yandigin1 agikladi.
Ayrica Bay Rosseter’in heniiz gelmedigini ekledi. Dairenin
durumu i¢in de 6ziir diledi; Bay Rosseter’in evinde bir su
deposu patlamisg, o da gegici olarak bu daireye tasinmak
zorunda kalmig. Daha sonra Bay Rosseter’in, kendisinden,
o gelinceye kadar misafirini agirlamasini istedigini soyledi;
ismi, Bay Scadmore’mus; ben Bayan Tardy ile onu tanigti-
r1p kisa bir siire sonra da yanlarindan ayrildim. Ya da daha
dogrusu, ayriliyormus gibi yaptim. Aslinda tuhaf bir seyler
oldugunu hissediyordum —bir tiir sezgi sanirim— ve Bayan
Tardy’nin evin digina giivenle ¢iktigin1 gormek istiyordum.
O yiizden diikkdnin kapisini giiriiltityle kapattim (gicirdad:
da) ama beklemek icin icerde oturdum. Tiiyler iirperticiy-
di, ne yaptigimu1 gercekten bilmiyordum ama bir gekilde
endiseliydim.

116



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

Ik fark ettigim sey, evin icinde Bayan Tardy ve isminin
Bay Scadmore oldugunu s6yleyen adam diginda bagkalarinin
da olduguydu. Bol bol konusma ve yiiriiyiis duyuyordum;
uzun bir sessizligin ardindan, yaklagik yirmi dakika sonra
oldukga biiyiik, heyecanl bir kargasa oldu. Neler oldugunu
gorebilmek icin emekleyerek merdivenleri trmaniyordum.
Ve daha saklanamadan Bay Rosseter’in, yaninda yiizleri
maskeli bir erkek ve bir kadinla birlikte merdivenlerden
indigini gérdim.

Bay Rosseter beni goriince bir ceset gibi kaskat kesildi ve
titrek bir sesle, ‘Ah, hila buradasin, 6yle mi? Kalarak biiyiik
aptallik ettin. Yukari gelip ne oldugunu gorsen iyi olur’ dedi.
Cok korkmustum ama Bayan Tardy’nin iyiligi i¢in yukar1
¢iksam iyi olur diye diigiindiim. O - o yerde yatiyordu, mo-
rarmig ve sismisti, boynunda bir ip vard. Yiizii bandajli adam
iizerine egilmisti. O —Bay Rosseter— dedi ki, ‘Go6rdiigiin
gibi, o 6ldiiriildii ama bununla ilgili konugmayacaksin — asla.
Sessiz kalip parani alacaksin, kimse de seni rahatsiz etmeye-
cek. Eger bu gece yarisindan 6nce ¢ikip da mirastan payini
istemeseydi, paray1 alacak tek kisi sen olacaktin, anliyor
musun, o da gece yarisinda resmi bagvurusunu yapamadan
once bir cinayete kurban gitti.” Cok hizls, sikic1 ve mono-
ton bir ses tonuyla konusuyor ve berbat sekilde terliyordu.
Biitiin bu zaman zarfi boyunca, digerleri benden gozlerini
aywrmuyor, hi¢ kipirdamiyorlardi. Agagidaki ditkkanda sikisip
kalmus ve kirlenmigtim; her tarafim, sanki tizerimde bécekler
dolagtyormus gibi kasiniyordu.” Sally ttriyordu. “‘Belki de
onu sen oldiirdiin. Bilemiyorum. Ozellikle onu buraya sen
getirdigin i¢in, senin 6ldiirmiis olman ¢ok muhtemel, polis
bu konuda her seyi bilmek isteyecektir’ dedi. Ben de, ‘Ama
bana bunu sen soyledin’ dedim. O da, ‘Bunu inkar ederim
ve kimse sana inanmaz. Sana 6yle bir mektup yollamadigi-
mu soylerim, aksini ispat edemezsin. Buradaki diger herkes
onu Sliimiine getirdigini ¢ok iyi bildigine yemin edecekdr.
Benim bu durumdan bir ¢ikarim yok, ¢ikar1 olan sensin.
Sana degil bana inanirlar. Iyisi mi sessiz kal. Biz buralart
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toparlariz. Tek yapman gereken, evine gidip o kadin1 ve
bizleri unutmak.” Boylece... ben... ben—"

“Sen de eve gittin” dedi Fen usulca. “Bu gayet makul
bir hareket.”

“Berbat bir korkagim” dedi Sally.

“Sagma. Senin yerinde olsam, iilke disina kagardim.
Bagka bir sey var m1?”

“Hayir, gercekten hepsi buydu. Cok kotii anlatum. Ah,
sanirim yiziinde bandaj olan adam bir doktordu ve i¢lerin-
den biri ona ‘Berlin’ diye seslendi. Biliyorsunuz, ilandaki
isimlerden birisi bu. Takip ettiginiz adamlar, beni temize
cikaracak bir sey buldugunu séylediler. Onlarla gitmek
zorundaydim. O adamin ¢ok zayif oldugunu hatirliyorum.”

Fen bagini salladi. “Peki ya diger ikisi?”

“Onlar1 korkudan pek fark edemedim. Kadin tombul ve
yagliyds, adam ise dal gibi, ciliz bir yarauka. Thabii yiizlerini
géremedim.”

“Sharman m1?” dedi Cadogan.

“Muhtemelen” dedi Fen. “Bu Berlin, Mold, Leeds -muh-
temelen o kadin- ve Ryde’1 -bu da sensin Sally- agikhiyor
ve sadece West, bu hesabin diginda kaliyor. Bize zamanla
ilgili bagka seyler s6yleyebilir misin?”

Sally bagini iki yana sallad1. “Maalesef. Her gey aksam saat
on bir ile on iki arasinda oldu - eve yiiriirken gece yarisinin
vurdugunu duydum.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Cadogan Fen’e, “Ne dii-
stiniyorsun?” diye sordu.

Fen omuzlarini silkti. “Rosseter’in, miras1 almasin diye
Bayan Tardy’yi oldiirmeleri icin bazi mirascilara yataklik
ettigi asikir. Kadin 6ldiigiinde, ceset atilacak -muhtemelen
atild1 da— ve her gey plana gore gidecekti. Sen, Sally, gercek
komploculardan herhangi birinden o durumda ve sonra-
sinda herhangi bir siiphe duyulmasini 6nlemek igin Bayan
Tardy’yi oyuncak diikkdnina gétiirecektin” —Fen manidar
manidar gillimsedi- “pekald, bundan daha fazlasini diisiine-
mezdin, 6yle degil mi? Eger diisiinseydin bile, Rosseter sana
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o mektubu yazdigini inkér ederdi, her seyi inkir ederdi. Bu
kosullarda, corpus delicti ve oyuncak diikkkani ortada yokken,
herhangi birine karg1 ne tiir bir dava agilabilir ve hangi sug
icin? Ama maalesef her gey ters gitti: (2) Sen hemen gitmek
yerine diikkkinda bekledin; (3) Cadogan bu ise bulast1 ve ce-
sedi bulduve (¢) Daha sonra Cadogan, bilgi almak niyetiyle
seni kovalarken goriildii. Durum boyle olunca, seni isin
disinda birakamazlards; sen de ortadan kaybolmaliydin. Ve
neredeyse de kayboluyordun. Beni sagirtan tek sey Ros-
seter’n neden bu kadar sarsilmig oldugu ve kadin1 neden
senin 6ldiirmiis olabilecegini disiindiigi. Bu bana daha
¢ok sunu diisiindiiriiyor... Hayir, bana ne diigiindiirdiigini
bilmiyorum. Her neyse, Rosseter ile bir daha konugmak
icin Oxford’a geri doniiyorum, bir silah almak icin koleje
de ugrayacagim.”
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Eksantrik Milyonerlerin Boliimii
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Ancak bu plan sekteye ugradi. Besi birlikte biiyiik bir
zorlukla Lily Christine IIT’e sikigtilar. Sally, Cadogan’in
dizlerine oturmugtu — bu Cadogan’in pek hoguna gitmisti.
Fen dar yolda telagh ve sinir bozucu bir yolculuga baglads;
kopriilerin tizerinde manzarali bir trende gidiyormus gibi
sicriyor, bagibos hayvanlar ile yayalar: birka¢ santimle
1iskaliyordu. Cadogan, Banbury yolu ile kesisen kavsakta
nasil olup da AA gorevlisini sakatlamadiklarini ya da 6l-
dirmeyi bagaramadiklarini asla anlamadi; adam, onlara
bagiramayacak kadar dehsete diismiis halde, arkalarindan
bakakaldi. Cadogan, kisa ve kesik kesik bozuk ciimlelerle
Sally ve Bay Hoskins’e davayla ilgili su ana kadar bildik-
lerini anlatt1.

Sozlerini bitirdiginde Sally, “Aman Tanrim” dedi; sonra
biraz ¢ekinerek ekledi: “Sizlere anlattiklarima inaniyorsu-
nuz, degil mi? Kulaga tuhaf geldigini biliyorum, ama-"

“Sevgili Sally, bu o kadar vahsi bir is ki, Shallot Leydisi*
oldugunu s6yleseydin bile sana inanirdim.”

“Komik konusuyorsun.” Sozleri riizgarin ugultusu ve
motorun giiriiltiisii icinde kaybolup gitti.

“Ne?” dedi Cadogan.

Wilkes 6n koltuktan arkasina dondi. Bir giirilti oldu-
gunda her seyi daha iyi duyabiliyordu. “Komik konugtugunu
soyliyor.”

Ingiliz sair Alfred Tennyson’in yazdig1 bir lirik balada génderme (g. n.)
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“Qyle mi?” Daha 6nce komik konuguyor olabilecegi, Ca-
dogan’in hi¢ aklina gelmemisti; bu diigiince onu rahatsiz etti.

“Kabalik etmek istemedim” dedi Sally. “Ne yapiyorsun?
Yani, igin ne?”

“Sairim.”

“Aa!” Sally etkilenmisti. “Daha 6nce bir sairle kargilag-
mamistim. Hig saire benzemiyorsun.”

“Ben de sair gibi hissetmiyorum.”

“Okuldayken siir okurdum” dedi Sally. “Sevdigim bir
siir vard1. §6yle bir seydi:

Yapilan her sey yok ediliyor
Yesil bir golgede yesil bir diisiinceye.

Ne dedigiyle ilgili en ufak bir fikrim yok ama yine de ku-
laga hos geliyor. Ortaokullar Igin Siir kitabindayds... Canim
acitmiyorum, degil mi?”

“Yok, iyiyim.”

“Sair olmak epey eglenceli bir sey olmali” dedi Sally biraz
istiine diigiiniip. “Sana patronluk edecek ve istemedigin
zaman seni ¢alistiracak kimse yok.”

“Bir de para kazanilsa, iyi olurdu” diye yanitladi Cado-
gan.

“Anlatsana. Ne kadar kazaniyorsun?”

“Sair olarak m1? Haftada iki pound kadar.”

“Tih, ¢cok degilmis. Belki de heniiz yeterince 6nemli
degilsindir.”

“Sanirim 6yle.”

Bu cevap, Sally’ye yeterli gelmis gibiydi, kendi kendine
neseyle sarki soyliiyordu; ta ki, Fen keskin bir viraji alirken
iki tekerlegiyle birden kaldirima ¢ikip zihinlerini konudan
uzaklagtirana kadar.

Plan bundan sonra sekteye ugradi. Oxford’a yaklas-
tiklarinda diikkinlar gériinmeye, trafik artmaya baglamus,
ogrenciyerlegimleri cogalmigti. Tam Lady Margaret Salo-
nu’na giden yola sapacakken, bos bos etrafa bakan Cadogan
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aniden Fen’e durmasi i¢in bagirdi, Fen o kadar ani fren yapt
ki neredeyse arkadan gelen bir araba iistlerine ¢ikiyordy;
neyse ki onlara zarar vermedenyanlarindan siyrilabildi. Fen
koltugunda arkaya dondii ve, “Tanr1 askina ne oluyor?”
diye sordu.

Cadogan elini bir yere dogru uzatmisti, hepsinin gézleri
onun igaret ettigi yone déndii. Durduklar yerin birkag metre
gerisinde bir oyuncak diikkdn1 vardi.

“Sansyorum bu o” dedi Cadogan, kendini arabadan disar1
atarken. “Aslinda, neredeyse eminim...” Digerleri de pesin-
den ¢ikip vitrinin etrafinda toplandilar.

“Evet” dedi Cadogan. “Ciinkii su catlak surath oyuncak
bebegin ne kadar ¢irkin goriindiigiini diigiindiigimi hatir-
liyorum.”

“Onu ben de hatirliyorum” dedi Sally.

“Bir de devirdigim bir kutu balon var... Her neyse, oraya
benziyor.” Cadogan diikkdnin iizerinde ismini gormek i¢in
bakiniyordu. “Helston” yaziyordu, soluk beyaz harflerle
Ozenle kazinmist1.

Ove Fenigeri girdiler. Diikkdnda sadece, kizil sagly, ¢irkin
bir gen¢ adam vards.

“Tyi akgamlar efendim. Iyi aksamlar efendim” dedi. “Si-
zin igin ne yapabilirim? Kiiciik kiziniza bir bebek evi ister
misiniz?” Saticilik tizerine bir el kitab1 okuyordu.

“Ne kiigiik kiz1?” diye sordu Fen bog bulunup.

“Ya da bir kutu tugla veya oyuncak askerler?” Cadogan
bir balon alip Sally’ye vermek tizere digar1 ¢ikt.

“Diikkdnin sahibi burada mi? Sahibi Bayan Alice
Winkworth, degil mi?” diye sordu Fen.

“Evet efendim, Bayan Winkworth. Hayir efendim, korka-
rim kendisi burada degil. Sizin icin yapabilecegim bir gey...”

“Hayir, onu bizzat gormek istiyorum. Sanirim adresi sizde
yoktur, degil mi?”

“Hayir efendim, maalesef yok. Aslinda ben, kisa bir sii-
redir burada ¢alistyorum. O buralarda yagamiyor. Onu bi-
liyorum.”
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Soylenebilecek daha fazla bir sey yoktu. Ama gene de
cikarken Fen sordu:

“Bu sabah diikkdni agarken, fark ettiginiz olagandig: bir
sey oldu mu?”

“Eee efendim bunu sormus olmaniz biraz garip ciinki
bazi geylerin yerleri degismis gibiydi. Bir hirsizlik oldugun-
dan endige ettim ama igeri zorla girildigine dair bir iz yoktu
ve gorebildigim kadariyla, eksik bir sey de yok...”

Yeniden arabaya binip de St. Christopher’s’a y6neldik-
lerinde, Fen, “Belli ki oyuncak¢inin normal yeri burast”
dedi. “Sagirtic1 olmamakla beraber, bu diikkanin sahibinin
Winkworth olmasi ilging. Tim isin sahne dekorunu o
saglamus gibi goriiniiyor. Sanirim, Leeds o.”

Sally aniden, “Danny’yi gémmeliydik” dedi. “Onu, 6yle,
o sekilde birakmamaliydik.” St. Christopher’s’in 6n kapisina
kadar sessizce gittiler.

Binaya dogru giderlerken, kapici Parsons onlar1 dur-
durdu. “Polis igiincii kez Bay Cadogan i¢in geldi” dedi
agirbaglilikla. “Ofkeleniyor gibiler. Gidip sizin odaniza
bakular Profesor Fen. Higbir seyi ellemediklerini gordiim.”

“Ne soyledin onlara?”

“Higbir sey bilmedigimi soyledim. Yalanc: sabitlik.”
Parson homurdanarak yeniden Daily Mirror’in1 okumaya
dondi.

Hepsi birlikte Fen’in odasina giden yolun iizerindeki
iki avluyu gegtiler. Sally, “Polis onu neden ar1yor ki?” diye
fisildayarak sordu Fen’e.

“Pornografik kitaplar” dedi Fen alayc alayci.

“Hayuir, cidden.”

“Bir bakkaldan yemek ¢aldi — bu sabah etrafi kolagan
ederken.”

“Tanrim, ne kadar aptalca bir sey.”

Fen’in odasinda biri oturuyordu. Birinci sinif edebiyat
yayincist olan Spode, Nutling ve Orlick’ten Bay Erwin
Spode, onlar iceri girince, gergin bir heyecanla ayaga

kalkt.
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“Merhaba Erwin” dedi Cadogan, sagirmist1. “Burada ne
yapiyorsun?”

Bay Spode gerginlikle 6ksiirdii. “Aslina bakarsan, seni
artyordum. Oxford’daydim, ben de seni arayayim dedim.
Su Amerikan ders turlari isiyle ilgili.”

Cadogan inledi. “Sizleri tanigtirayim” dedi. “Bay Spode,
yayincim: Profesor Fen, Bayan Carstairs, Bay Hoskins, Dr.
Wilkes.”

“Burasi senin iiniversiten oldugu icin seni burada aramam
gerektigini diisiindiim.” Bay Spode, Fen’e dondi. “Umarim
davetsiz misafirleri affedersiniz.” Yarim daire seklindeki pro-
fili kayg izleri tastyordu ve ince saglar1 kivrilmisti. Yiiziinii
mendiliyle sildi. “Cok sicak” diye sikdyet etti.

Kesinlikle ¢ok sicakti. Giines gokyiiziinde algaliyordu
ama yine de sonmeyen bir giicle parliyordu. Odanin krem
rengi ve yesili oday1 ferahlatiyordu, biitiin pencereler de
ardina kadar a¢ilmigtt ama oda yine de sicakti. Cadogan bir
dusun iyi gelecegini hissetti.

“Ne zaman geldiniz?” diye sordu Bay Spode’a; merak
ettiginden degildi, bagka s6yleyecek bir sey bulamamigti.

“Diin gece” dedi Bay Spode, gercekten cani sikilmig gibi.

“Ara?” Cadogan’in ilgisi aniden artmigti. “Ama benden
ayrilirken Caxton’s Folly’ye geri gideceginizi sylemistiniz.”

Bay Spode iyice mutsuzlasty, tekrar tekrar 6ksiirdi. “D6-
niiste ofisimi aradim ve hemen buraya gelmemi isteyen bir
mesaj buldum. Arabayla geldim. Seni de getirebilirdim
ama aradigimda ¢oktan gitmistin. Mace and Sceptre’da
kaliyorum.” Sanki bu her seyi hem agiklamig hem de mazur
gostermis gibi savunmasina son verdi.

Sonradan hademesi oldugu anlagilan yagh, negesiz biriyle
birlikte ¢ay hazirlamakta olan Fen odaya d6ndi, daginik
masasindaki bir cekmecenin kilidini a¢t1 ve kii¢iik otomatik
bir tabanca gikartt1. Sohbet bir an igin durdu: Bu eylemin ima
ettigi sey, odada bulunan herkes iizerinde etkisini gostermisti.

“Ugzgiiniim ama sizlerden ayrilmam gerekiyor” dedi. “Bu
goriisme gercekten daha fazla bekleyemez. Rahatiniza bakin.
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Sally, ben gelmeden buradan ayrilma, unutma ki sen bu
insanlar i¢in hala biyiik tehlikesin. Bay Hoskins, gozlerinizi
Sally’den bir an bile ayirmayin.”

Bay Hoskins nazik bir sekilde, “Zaten bunu yapmam
neredeyse imkansiz, efendim” dedi. Sally afacan bir giiliim-
semeyle bu sGylenenlerin hoguna gittigini belli etti.

Merak ve ¢ay icme arzusu, Cadogan’in beyninde bir sa-
vagta gibiydi; galip gelen merak oldu. “Ben de geliyorum”
diye seslendi.

“Seni istemiyorum” dedi Fen. “En son seferinde ne
oldugunu hatirlasana.”

“Ama eger burada kalirsam” diye itiraz etti Cadogan,
“polis beni bulacak.” (“Belki de zamanidir” diye mirildand
Fen.) “Ayrica merak da ediyorum.”

“Ah sevgili patilerim” dedi Fen. “Sanirim seni durdur-
maya ¢aligmanin bir faydasi yok.”

“Gergi once istasyona giderim diye disiindiim, cantami
alirimy; iginde silah var.”

“Hayir” dedi Fen kaba bir sekilde. “Senin Oxford sokak-
larinda bir kovboy gibi dolanmani istemeyiz. Ayrica seni
iizerinde silahla tutuklarlarsa, neler olabilecegini bir diisiin...
Tartigmay1 kes ve benimle gel.” Fen’in kisiliginin giici,
Cadogan’in tartismay1 birakip onunla gitmesiyle sonuglandi.

“Spode’dan kactigim igin hig iizgiin degilim” dedi Fen’e,
Bay Rosseter’in ofisine dogru yiiriirlerken.

“Neden?”

“Benim Amerika’da modern Ingiliz siiri iizerine konus-
malar yapmamu istiyor.”

“Kimse benim Amerika’da herhangi bir konuda konugma
yapmamu istemiyor” dedi Fen hiiziinle. “Memnun olmalisin.
Ben olurdum.” Tavirlar1 hemen degismeye meyilliydi. “Sally
hakkinda ne disiiniiyorsun?”

“Giizel.”

“Hayir, seni kart zampara” dedi Fen sefkatle. “Sence
dogruyu soyliiyor mu diye soruyorum?”

“Bundan neredeyse eminim. Sence?”
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“Oyle diisiinmeliyim ama yine de giivensiz bir dogam
var. Sonucta, biraz sira dig1 bir ig, degil mi?”

“O kadar sira dis1 ki, akli baginda kimse boyle bir seyi
uyduramaz.”

“Evet, o konuda hakli olabilirsin. Bana 6yle geliyor ki
—biraz gecikmeli de olsa— zaman sinirinin sonugta pek de
bir 6nemi yok. Bayan Tardy hak talebiyle ilgili yaygara
koparmadan 6nce ondan kurtulmak gerekiyordu, hepsi bu.
Ve siiphesiz, Ingiltere’de oldugu bilinmeden 6nce ortadan
kaybolmasi tercih edilirdi. Merak ediyorum, acaba tam ola-
rak ne zaman geldi, geceyi herhangi bir yerde gecirdi mi ya
da Oxford’a gelmeden 6nce birini ziyaret etti mi? Herhalde
etmemigtir, bu ¢ok bariz izler birakirdi, bu kosullarda da
ondan kurtulmak riskli olurdu.”

“Sence cesede ne oldu?”

Fen omuz silkd. “Belki bir firin veya birinin arka bahgesi.
Muhtemelen bu agamada bunun izini siirebilmek imkinsiz
olacak.”

Sally’nin ¢ahgtig1 ditkkanin tam ¢aprazinda kalan St. Mi-
chael Kilisesi’ni gegtiler, Cornmarket’ gectiler, Clarendon
Oteli’nin de 6niinden gecerek Bay Rosseter’in ofisine yo-
neldiler. Trafigin yogunlugu azaliyordu. Cadogan kendisini
¢ok a¢ hissediyordu ve baginin agris1 yeniden baglamist;
ayrica Mace and Sceptre’da ¢ok fazla bira i¢tigini diigiin-
meye baglamigt1

“Kendimi Gerontious gibi hissediyorum” dedi kasvetle,
uzun bir sessizligi bozarak.

“Gerontious?’

“Her bir bilesenden bu bosaltma...* Hastayim, yani.

“Bog ver. Rosseter’la goriistiikten sonra Fuller’da ¢ay
iceriz... Iste geldik.”

Duvarlarinda alakasiz spor resimleri ve polisiye dleminin
meshur karikatiiristi du Maurier’in eski karikatiirlerinin
asili oldugu tozlu ahsap merdivenleri gatirdatarak yukar:

*  John Henry Newman’in “Gerontius’un Riiyas1” siirinden bir dize (¢. n.)
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ciktilar. Dickens romanindan firlamis gibi goriinen katibin
bulunmasi gereken dis ofis bostu, onlar da dogrudan Bay
Rosseter’in odasina agilan buzlu camh kapiya yoneldiler.
Cadogan, Fen’in elinin, silahin durdugu cepte oldugunu
ve kapiy1 actiktan sonra adimini igeriye hemen atmadigim
fark etti. Algak tavanh ince uzun odada kimse yoktu, pen-
cerenin oniindeki, digariya, Cornmarket’a bakan ¢aligma
masasi bostu. Agir hacimli hukuk raporlarindan bazilar:
raflarindan ¢ekilmisti, aralarindan kapisi acik duran kiiciik
bir duvar kasasi segiliyordu. Pencereden ¢apraz bir egimle
gelmekte olan giines 15181, ¢iplak ve terk edilmis bir oday:
aydinlattyordu.

Cadogan hicbir sagkinlik belirtisi géstermeden, “Tiymiig
olmal1” dedi. “

“Emin degilim” dedi Fen. Odaya girdi. =

“Ikiniz de ellerinizi kaldirin” diye bir ses yiikseldi arka-
larindan. “Derhal liitfen, yoksa ates edecegim.”

Cadogan birdenbire arkasina doniiverdi ve o kisacik anda,
bir tetigin kavranip alupatlarin horozunun hareket ettigini
gordii ve —pek hevesle olmasa da— kendini ahirete biraku.
Ama takip eden bir silah sesi olmadi.

“Bu yaptiginiz aptalca bir seydi Bay Cadogan” dedi Bay
Rosseter, sesi birazcik titriyordu. “Unutmamalisiniz ki, en
ufak bir riski bile goze alamam.”

Elinde tuttugu silahin namlusunda bir gariplik vards; sanki
elek gibi delinmis bir boruya benziyordu. Silahi tutan el ter-
den parliyorsa da, yerine kusursuzca sabitlenmisti. Bay Ros-
seter aruk mesleginin iiniformasi gibi olan kasvetli kiyafetleri
giymiyordu, iizerinde agik gri ¢izgili bir takun elbise vard.
Dikkatli bir nigsanci gibi odak noktasinda olan gozligiiniin
arkasindaki yesil gozleri, neredeyse bir ¢izgi haline gelmisti.
Kellesmis ve yukariya dogru hafifce sivrilesen kafasi, 151§1n
kirilmasiyla parliyordu ve Cadogan ilk kez, sisman, bakimh
ellerinin kirmizims: tiiylerle kaph oldugunu fark ett.

“Oniinde sonunda buraya geleceginizi biliyordum bey-
ler” diye devam etti konugmasina. “O yiizden sizi bir st
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katta bekliyordum. Yanimda ¢alisan kitibe izin verdigimi
duymak sizi memnun edecektir, boylelikle rahatsiz edilme-
den konugabiliriz. Ofisime gegin liitfen ve ellerinizi indirme-
ye de tegebbiis etmeyin; buna degmeyecek kadar gerinizde
kalacagim.” Arkalarindan onlar1 izliyordu; Cadogan onun,
kapinin kilidindeki anahtar1 dondiirdiigini duydu.

“Sizi o tabancadan kurtarmama izin vermelisiniz profe-
sor. Onu liitfen yere atn... Tegekkiir ederim. Bay Cadogan,
size de bakmaya mecburum, sizin...” Elleri Cadogan’in
kiyafeti tizerinde dolaniyordu.

“Gidikliyorsunuz” dedi Cadogan.

“Affimi rica ederim” dedi Bay Rosseter, alayci alayci.
“Ellerinizi simdi indirebilirsiniz ama litfen ani hareketlerde
bulunmayin. Takdir edersiniz ki epey gergin durumdayim.
Odanin arkasinda, kapinin orada durun.” Fen’in silahim
masanin oraya dogru tekmeleyen Rosseter, sonrasinda geri
cekildi ve dikkatlice doner sandalyeye oturdu. Sonra silahin
namlusunu masanin kenarina koydu ama dikkatliydi; onlar
ikiye birdi ve o, Rosseter, ilahi giice giivenmeye meyilli
degildi. “Bir sinema miiptelas: olarak, bu kadar yakinunda
olmanizin tehlikeli oldugunun farkindayim. Oldugunuz
yerde, ben daha silah1 hareket ettirmeden digerinin benim
izerime atlamasina firsat birakmayacak gekilde birinizi vu-
rabilirim. Ve gercekten ¢ok saglam bir nisanciyim — mesela
gecen yil Stockholm’de Isve¢ Uluslararast Sampiyonas’ni
kazandim.”

“Bu biyografik ayrintilar epey ilging olsa da” dedi Fen
iliml bir gekilde, “biz buraya, bunun i¢in gelmedik.”

“Elbette” diye mirildand:1 Bay Rosseter. “Ne kadar
diisiincesizim. Isin ash su ki beyler, bu aptal basarisizlig:
ogrendigimden beri” —sesi yiikseldi- “su iki adamin ap-
tal bagarisizligim1 yani, normal halime hi¢ gelemedim. Iyi
degilim beyler.”

“Bu ¢ok iiziici” dedi Fen.

“Ama tabii ki beni gérmeye geleceginizi biliyordum, o
yiizden bekledim. Gergekten ciddi bir bas agris1 oldunuz.
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Sizleri halletmek zorundaydim; yani kendi giivenligim i¢in
gerekli olmasa bile sizi 6ldiirmek istemeliydim.”

“Gergekten bu isten kurtulmayi nasil umabildiginizi
anlamiyorum.”

“Simdi soyle: Oncelikle gordiigiiniiz gibi tabancada
susturucu var; ikinci olarak da, kanunun erigemeyecegi bir
zamana kadar bedenlerinizi gizleme imkanim var-"

“Takdir edersiniz ki, bizim de nerede oldugumuzu bilen
dostlarimiz var. Eger geri donmezsek bizi merak edecekler.”

“Tabii ki dostlariniz var” dedi Bay Rosseter merhametli
bir sekilde. Onlara bu gercek hakkinda neredeyse iltifat
ediyor gibiydi. “Bunu tam olarak g6zden kagirdim diyemem.
Beni... mesela Edinburgh’a kadar kovaladiginiz1 séyleyen
bir mesaj alacaklar. Yeterince uzak herhangi bir yer olur.”

“Ve siz de?”

“Croydon’dan aksam ugagini yakalayacak kadar zama-
nim olacak. Paris’te kimligimi degistirecegim ve yarin 6gle
vakti Britanya’nin iade anlagmasi olmayan bir iilkeye ait
bir teknede olacagim... Goriiyorsunuz, bunlarin hepsi ¢ok
yorucu ve baslangicta hi¢ de niyet etmedigim seyler. Artik
Bayan Snaith’in miilkiinii halledebilecek vaktim olmayacak.”

Cadogan sordu: “Bayan Tardy’yi siz mi 6ldiirdiiniiz?”

“Bunda da adaletsizlik var.” Bay Rosseter, tahammiil
edilemez bir zulmiin hayaletlerini hatirlatarak, sol eliyle
abaruli bir jest yapt1. “Oldiirmedim. Niyetim bu olsa da
benden 6nce bagka birisi yapt1.”

Fen dikkatle bakiyordu. “Kim oldugunu biliyor musu-
nuz?”

Bay Rosseter aniden kikirdads; bu, kétiiciil bir niyetin
izleri degil de gercek zevkin rahathkla atlan giilisi gibiydi.
“Aslinda, biliyorum ve size soyledigimde ¢ok sasiracaksiniz!
Hepsi ¢ok zor goriiniiyor, ¢cok mantiksiz. Neredeyse bir
kilitli oda gizemi; kesinlikle ‘imkénsiz bir cinayet’. Ama
¢6zdiim. Cozdiim.” Yeniden giildi. “Katil tabii ki geride
kalan diger mirascilardan biri, bu bilgi i¢in bana 6deme
yapacak. Santaj sevimli bir sanatur. Ugusum, goriiyorsunuz,
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Bayan Snaith’in parasinin elden ¢ikarilmasinda etkili bir
degisiklik yaratmayacak; icra dairesi bagka yere verilecek
ve zaman i¢inde geri kalan mirasgilar da miraslarini alacak-
lardir. Onlardan bir tanesi, tabii ki, bundan pek memnun
olmayacak ¢iinkii alacaginin ¢ogunu, bagka bir iilkede bana
transfer edecek. Eger bunu yapmazsa, bu konuyla alakasi
olmayan bir arkadagim polise ¢ok ilging bilgiler verecek.”
Masanin yan tarafina dayanan evrak cantasina bakarak ba-
sin1 salladi. “Oxford’dan ¢ikar ¢ikmaz bu bilgiyi kendisine
postalayacagim.”

“Siz gittikten sonra” dedi Fen, “geride kalan mirasgilarin
polisin dikkatini biiyiik 6l¢iide cekecegi akliniza gelmiyor
mu?”

“Elbette oyle olacak.” Bay Rosseter’in tavri yumugakt.
“Ama neyle suclanacaklar? Sizin 6ldiirilmenizle mi? Ben
zaten en biiyiik zanli olacagim. Bayan Tardy’nin 6limii mii?
Ama nasil belirlenecek? Sadece Carstairs denilen ¢ocugun
kanitlarina dayanarak mi? Polis arama emri ¢ikaracak kadar
aptal olamaz. Bayan Tardy’den, onun bu iilkeye geldigine
dair kesinlikle hicbir kanit olmadigini 6grenme konusun-
da, epey dikkatli davrandigimi s6ylemeliyim. Bir giin 6nce
ogle vakti gelen Dieppe teknesini yakalad: ve hicbir yerde
durmadan ya da kimseyi gérmeden dogruca Oxford’a geldi.
Kondiikt6r ya da benzeri kisilerin tanik olabilecegini diigii-
niiyorsaniz, onu hatirlasalar bile (ki bu son derece diigiik bir
ihtimal), akillica bir 6giit kolaylikla dillerini baglayabilir.
Sonug olarak ceset artik bulunamayacak sekilde yok edildi.
Hayar, hayar, geri kalan mirasgilar bazi sevimsiz olaylar ya-
sayabilirler ama korkacak bir geyleri kesinlikle yok.”

Cadogan, ilk kez Bay Rosseter’in onlar1 gergekten 6l-
diirmeyi kafasina koydugunu fark etti. Simdi onlara bunlar:
anlattigina gore, yapacak bagka bir seyi yoktu. Cadogan
aniden midesinde bir bulant1 hissetti; Bay Rosseter’in on-
lara soyledigi her kelime, verdigi her kanit tabutlarina bir
¢ivi daha cakiyordu. Gene de pencereden disariya, o ¢ok
iyi bildigi sokaga bakt1 ve kendisinin eli kulagindaki yok
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edilisine inanmakta zorlandigim gordii. Iginde iki diisiince
miicadele ediyordu: “Kesinlikle uyamgim ve béyle olduguna
gore korktugum bagima gelecek” diisiincesi ile “boyle seyler
kolay kolay o/maz” diigiincesi. Fen’e kagcamak bir bakis att.
O sert mavi gozlerde aligilms fantastik safligin izi yoktu aruk
ama ne diisiindiigiinii séylemek de imkansizdi.

“Vesimdi” diyordu Bay Rosseter, “her seyi bilmek iste-
yeceksiniz — en bagindan. Gitmeden 6nce yarim saat vaktim
var, sizler de, detaylar1 duymayi hak ediyorsunuz. Tekrar
en bagtan, en eski agamalara gitmem gerekmiyor. Bayan
Snaith’in yegeni Bayan Tardy hakkindaki diigiincelerini,
ne kadar eksantrik biri oldugunu biliyorsunuz ve giiphesiz
benim vasiyette adimin arta kalan1 alan miras¢i1 olarak ge¢-
tigini de kesfettiniz. Ancak su ana kadar, benim sadece gizli
bir vasinin arac1 oldugumun da farkina varmis olmalisiniz.
Bu diizenlemenin nedenini' duyacaksiniz simdi: Bayan Sna-
ith’in vasiyetinde belirttigi mirasgilari sik stk degistirmesi
ve yeni vasiyetlerin olusturulmasi, herkesin bagini belaya
sokan bir durum oldu. Gizli bir vasi oldugunda, bu degisik-
likleri-yapmak daha kolaylagiyordu. Onun hukuk danismani
olarak dogal olarak bu plandan hoglanmadim ama bu konu-
da yapabilecegim bir sey yoktu. Son diizenleme de kendi-
sine viris olarak sectigi her kimse, onlara bagiglanabilecek
kesin teminatlar1 hazirlamam seklindeydi. Isimlerini bana
vermeyi reddett, ¢iinki bildiginiz gibi, berbat bir 6lim
korkusuyla yasiyordu; ben de onun hayirsever niyetlerinin
nesnelerini arayip bulmam ve onlari, kadini 6ldiirmeye
tesvik etmem gerektigini hayal ettim. Bu kadar cocuksu
bir plan pek akla yatkin gériinmiiyor ama yine de gercek.
Onun 6limiinden sonra, bu mirasgilarin isimlerini igeren
bir belge alacaktim ve Bayan Tardy’ye izin verilen alt1 ay
sona erdiginde, Oxford Mail’de onlar igin ilan verecektim.
Daha sonra teminatlarim1 bankaya gétiirecekler ve orada
hem mirasg¢1 olduklarini kanitlayan hem de mirasi, benim
verebilecegim olasi zararlara karsi, sigortalayan belgeleri
alacaklardi. Edward Lear’in eserlerine hayran olan Bayan
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Snaith’in, kalan miras¢ilarini, onun Jimerick’lerinden aldig:
isimlerle tanimlamay1 se¢tigini eklemeliyim. Gordiigiiniiz
ilanda da o sekilde ¢iktilar zaten: Ryde, Leeds, West, Mold
ve Berlin.”

“Diri Diri Gomiilme”* diye diigiindii Cadogan: Orada
da kahraman, her kelimesi ile kendi tabutuna bir ¢ivi ¢akilan
hikdyeyi dinlememis miydi?

“Durumun gerektirdigi sekilde Bayan Tardy i¢in ilam
verdim” diye devam etd Bay Rosseter. Tabanca hilid ma-
sanin kenarinda duruyordu. “O dénemde kesinlikle su¢
isleme niyetimin olmadigini anlamalisiniz; Bayan Snaith’in
onemsiz bir iyilik kargihginda bor¢lu oldugunu disiindigii
onemsiz kimseler icin bu kadar ¢ok paray1 boga harcamasina
actyordum. Ve itiraf ediyorum ki, bana higbir sey birakma-
may1 uygun gorecek diye de rahatsizdim. Beyler, gecmis
kariyerimin bir kisminin belki de ¢ok kapsamli bir aragirmay:
kaldiramayacagindan korkuyorum; gercegin bundan sonra
anlatacaklarimla 6nemli bir baglantsi olmasa, bundan da
bahsetmezdim.”

Bir ¢ivi daha. %&

“Alt ay dolmadan ii¢ giin 6nce, Bayan Tardy’den mira-
sin1 isteyen ve Ingiltere’ye gelmek iizere oldugunu bildiren
bir mektup aldim. Almanya’dan, Dinkelsbiih’den yaziyordu.
Tiim bu olaylar, o haberden yaklasik bir saat sonra baglad.

Beni gormeye bir adam geldi — simdilik o adama Berlin
diyelim. Benim Bayan Snaith’in avukati oldugumu 6gren-
misti, elinde de size daha 6nce bahsettigim teminatlardan
vardy; ikiyle ikiyi bir araya getrirsek, bana kendisinin de hak
sahibi olup olmadigini sormaya gelmisti. Tabii ki, kendisine
bir sey sdyleyemeyecegimi ifade ettim. Ve iste bundan sonra,
bahsettigim o eski ge¢cmisim karsima ¢ikt1.

Benim Amerika’da oldugum dénemde, o da oradaydi ve
benimle ilgili baz1 kesin bilgilere sahipti — eger ortaya ¢ikarsa
kariyerimi agir1 derecede zorlastirmaya yetecek seyler. Bey-

*

Edgar Allen Poe’nun bir eseri (¢. n.)
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ler, ona vasiyetten ve Bayan Tardy’den bahsetmek zorunda
kaldim; elinden bu kadar ¢ok paranin kayip gidecek olmasi
fikrinin onun i¢in dayanilmaz oldugu agik¢a goriiliiyordu.
Once, Bayan Tardy’nin hak talebinde bulunmasini reddet-
mem gerektigini 6nerdi ama ben tabii ki boyle bir seyin sag-
ma ve imkansiz oldugunu s6yledim. Sonra Bayan Tardy’nin
haklarindan feragat etmesi i¢in korkutulmasi fikrini verdi.
Simdi, boyle bir yolun nihai bir etkiye sahip olma olasilig1
son derece diisiiktii; Bayan Tardy’nin imzalayabilecegi bu
tiir herhangi bir belgenin diger mirasgilar tarafindan mahke-
mede ibraz edilmesi gerekecek ve imzalanmasinin kogullar1
derinlemesine arastirilacakti. Ama adam konugurken, ben
de bir plan tasarlamaya baglamistim, bu yiizden ona bu
zorluklar hakkinda bilgi vermemeyi se¢tim. Aslinda, kabul
ediyormus gibi davrandim.

Bu konuda daha derinlemesine konugabilmek i¢in s6zleg-
tik ve gitd. Sonra kendi fikrimle ilerledim. Bayan Tardy’yi
Ingiltere’ye vardiginda dogruca bana gelmeye ikna etmek
icin baz1 yaniltic1 yasal teknik meseleler icat ettim ve diger
mirascilar igin iki giin erken ilan verdim. Biri hari¢ hepsi,
zamani geldikge beni burada ziyaret etti. Ikisi siipheli s6h-
rete sahip insanlard; agg6zliiliik onlar1 bu sagma sindirme
komplosunda su¢ ortagi olmaya tegvik etti, bana kendi hiz-
metlerimin 6demesi olarak miraslarinin bir kismini teklif
ettiler; bu konuda daha fazla detay vermeme gerek yok.
Bunlardan biri, Iffley yolundaki aksiyon sahnesini saglamay1
teklif etti; burasi bir oyuncak diikkani olarak diizenlenecekt;
boylece Bayan Tardy ordan ayrildiktan sonra, buray: bir
daha asla bulamayacaku. Tim bu igler, bana gore sadece
bir komediydi. Komplocular da sonradan birbirlerini tani-
mamak icin maske takacakti. Onu kigkirtan aptallig: icten
ice merak ederek bu sagmalig1 erteledim; ¢iinkii Bayan
Tardy’yle ilgili yapilacak tek etkili seyin onu 6ldiirmek
oldugunu biliyordum.”

Bir anligina sessizlik oldu. Cadogan, disardaki trafigin
ugultusunu duyabiliyor, kargidaki terk edilmis daireye dii-
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sen giines 151811 gorebiliyordu. Pervazin izerine bir serce
kondu, tiiylerini kabartt ve sonra tekrar uctu.

“Her seyin bu kadar kotii gitmesi ne ac1” diye devam
etti Bay Rosseter diisiinceli diigiinceli. Bu siire zarfinda
parmagini tetikten bir an bile cekmemigti. “Cok yazik, 6nce
ben kendi planima devam edemeden biri kadim 6ldiirdi;
sonra Carstairs denilen kiz ditkkkina déndi ve bizi gordiive
ardindan da siz, Bay Cadogan, igeri girip cesedi gordiiniiz.
Bunlar, 6nceden kestirilemeyen kazalar oldular. Planin
kendisi, bence giizel kurgulanmigti. Bayan Tardy ulasacag:
zamamn telgrafla bildirdi, Carstairs denilen kiz da hig siip-
helenmeden bir yem gibi davrandi. Oyuncak diikkanina
geldiklerinde kiz beni gérmeyecek, arkadasimiz Berlin, ona
kendisini farkli biri olarak tanitacakts; boylelikle de kiz, eger
isler ters giderse, mektup hari¢ beni olayla bagdastrama-
yacaku, ki onu da yazmadigima yemin edebilirdim. Daha
fazla basinizi agritmadan sunu da séyleyeyim: Bir seyler
ters giderse ve Bayan Tardy’nin ortadan kayboldugu fark
edilirse, o zaman azami giiphe artik mirascilarin istiinde
olacakt, benden hemen hemen hig siiphelenilmeyecekti.
Elbette her seyin yolunda gidecegini ve Bayan Tardy’nin
kolayca ortadan kaybolacagini umuyordum. Onu —tabii ki
Oyle yapmisim gibi gériinmesine izin vermeden- 6ldiirmeli
ve onlara durumlarinin tatsizligim hatirlatmaliydim. Siddet
iceren oliimde ya da Amerikalilarin komplo dedigi seyde
deneyimsiz degilim. Bir seyler gizli tutuldugu icin (mali
acidan) cok minnettar olacaklardi ve sonrasinda da her sey
iyi gidecekd.

Bildiginiz iizere, plan yolunda gitmedi.” Bay Rosseter
ayaga kalkt ve caligma masasinin kenarina dogru yiiriidii.
“Ama esas ne oldugunu size anlatayim. Bir de isin icindeki
insanlarin isimlerini vereyim — bu ¢ocuksu takma isimlerle
devam etmek komik ¢iinkii.” Pencerenin 6niinde kara bir
siluet gibi duruyordu. “Ilk etapta—"

Digaridaki sokakta geri tepme sesi gibi bir sey duyuldu.
Bay Rosseter ciimlesinin ortasinda durdu. Gézleri, saganak
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yagmurla aniden bulaniklagan lambalar gibi bulaniklagt ve
agz1 acik kaldi, bir kégesinden kan damliyordu. Cadogan
kendini pencere camindaki diizgiin, yuvarlak bir delige

sagkinlikla bakarken buldu.
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9
Kotii Niyetli Medyumun Boliimii

¥

KAKTUSUN

“Olmiis” dedi cesedin iizerine egilmis olan Fen. “Boynun-
daki kurgun... tiifek gibi bir sey, sanirim. Santajcilar zaman
zaman boyle bir sonla kargilagabilirler. Bizim sonumuz boyle
olacagina onunki olsun daha iyi.”

Cadogan bu mucizevi kurtuluglariyla rahatlamad: bile;
bunun, hakl olarak, oldiiriilecegine asla gercekten inan-
mamasindan kaynaklandigim diisiindii. Ama Fen, ona bu
konularda derin diigiinme firsati vermiyordu.

“Kursun yatay olarak girdi,” dedi “bu da demektir ki,
atig, kargidaki evin ist katlarindan birinden yapildi. Aslinda
arkadasimiz su anda oradan ayriliyordur. Hadi karsiya ge-
celim.” Silahini ve Bay Rosseter’in cebinden ofis kapisinin
anahtarini ald1.

“Polisi aramamiz gerekmiyor mu?”

“Daha sonra. Daha sonra” dedi Fen, Cadogan’ odadan
digar1 siiriiklerken. “Katl kagarsa polise telefon etmenin
zerre yarari olmayacak.”

“Ama tabii ki kagacak.” Cadogan basamaga takilds, ne-
redeyse diigiiyordu. “Orada durup bizi bekledigini diigiin-
miiyorsun, degil mi?” Ama bu sorusuna bir yanit alamadi.

Carfax’in 1siklari trafigi bir yénde durdurmustu, bu yiiz-
den Cornmarket’1 oyalanmadan gegtiler. Kargidaki dairenin
girigini ararken gene de biraz zaman kaybettiler, diikkkin-
larin arkasindaki gecidi bulduklarinda da kilitli oldugunu
gordiiler.
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“Eger buras: da Bayan Alice Winkworth’e aitse,” dedi Fen,
“c1glik atacagim.” Gergekten atabilirmis gibi goriiniiyordu.

Karg1 kaldirimda duran bir polis memuru bu maskaraliklar1
merakla izliyordu ama Fen bu 6nemli seyden o kadar haber-
sizdi ki Cadogan’in onu durdurmasina firsat kalmadan pen-
cereyi agip oradan igeri girdi. Memuraceleyle karsiya, onlarin
tarafina gecti ve ofkeyle, Fen’in kaybolan bedenine seslendi.

“Buraya bak! Buraya!” diye bagirdi. “Ne yaptigin1 sani-
yorsun?”

Pencereden igeri girmeyi bagarmis olan Fen arkasina
doniip disariya egildi. Kiirsiiden cemaatine hitap eden bir
din adami gibi konusmaya bagladu.

“Karsidaki dairede bir adam vurularak 6ldiiriildi” diye
cevap verdi. “Ve buradan ates edildi. Bu sizin i¢in gegerli
bir neden mi?”

Polis, Balaam’in esege bakmasina* ¢cok benzer bir gekilde
bakt Fen’e. “Ne, dalga m1 geciyorsun?”

“Kesinlikle dalga ge¢miyorum” dedi Fen ciddiyetle.
“Bana inanmiyorsan, gidip kendin bak.”

“Vay canina” dedi polis memuru ve Cornmarket’a dogru
geri dondii.

“Basit bir memur” diye araya girdi Cadogan. “Tek aklina
gelen senin bu daireyi soyuyor olabilecegin.”

“Daire bos, seni aptal” diye yapigtirdi cevab1 Fen ve
ortadan kayboldu. Ama ¢ok kisa bir siire sonra yeniden
pencerenin 6niinde belirdi.

“Kimsecikler yok” dedi. “Ancak, koseyi doniince, orada-
ki kiiciik yesil alana inen bir yangin ¢ikigi var ve yanindaki
pencere de zorlanmig. Tiifek Tann bilir nerede — her neyse,
onu arayacak vaktim de yok.”

“Neden?”

Fen pencereye cikip oradan kaldirima, Cadogan’in he-
men yanina atladi. “Ciinki, seni yagli arpa kurdu, o polis
memuruna kanit sunarken gecikmek istemiyorum. Neden

*  QOkiiziin trene bakmasi anlaminda... “Balaam ve Esek”, Hollandali ressam

Rembrandt’in Incil’deki bir hikiyeden esinlenerek yaptig1 resim (g. n.)
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karakola gitmek zorunda kalalim ki, bu en azindan bir saat
anlamina gelir.”

“Ama artik polisin bu igi tamamen devralmasinin zamamn
gelmedi mi?”

“Evet” dedi Fen diiriistliikle. “Geldi. Eger yurtsever bir
vatandas olsaydim, yapmam gereken kesinlikle buydu. Ama
yurtsever bir vatandas olmadigim i¢in, her haliikirda bu igin
hala bizim yapmamiz gereken bir is oldugunu diisiiniiyorum.
Oncelikle, konuyu onlarin 6niine gétiirdiigiimiizde, polis
bize inanmayacak; tiim arastirmalar1 biz yaptik, tiim riskleri
biz aldik. Bu konuyu kendi yontemlerimizle tamamlamaya
kesinlikle hakkimiz oldugunu diisiiniiyorum. Aslinda, kanim
kayniyor. Bende romantik bir taraf var” diye ekledi derin
bir diigiinceyle. “Ben firsat taninmamig bir maceraperestim,;
yanlis zamanda dogmugsum.”

“Ne sa¢cmalik.”

“Peki, istersen sen bu ise karisma. Hadi kos ve polisle
konus. O yiyecekleri ¢aldigin i¢in seni yine de o hapishaneye
tikarlar.”

“Hasta oldugumu unutmug gibisin.”

“Tamam” dedi Fen, 6zenli bir kayitsizlikla. “Ne istiyorsan
oyle yap. Benim icin fark etmez. Sensiz de yapabilirim.”

“Bu sekilde davranmak komik-"

“Sevgili dostum, seni anliyorum. Daha fazla anlatmana
gerek yok. Sonug olarak sen bir sairsin ve senden bu kadar1
beklenir.”

“Neymis o beklenen?” dedi Cadogan 6fkeyle.

“Higbir sey. Bir sey demek istemedim. Neyse, polis gel-
meden evvel gitmeliyim.”

“Tabii iki yaginda bir ¢ocuk gibi davranmakta 1srar eder-
sen, seninle gelmeye mecbur hissedecegim.”

“O00? Oyle mi? Sadece bir engel olacagim soyleyebili-
rim.”

“Hig de degil.”
“Su ana kadar hep engel oldun.”
“Bu ¢ok adaletsiz... Bak, yine o polis.”
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Sokak binanin arkasinda kivriliyor, Market Caddesi’nin
en ug noktasinda, agag1 yukar1 Bay Rosseter’in ofisinin kar-
sisindaki Cornmarket’la birlesiyordu. Iste Fen ve Cadogan
ihtiyath bir gekilde, buradan ortaya cikular; polis memuru
simdilik gozden uzaktaydi.

“Pazar” dedi Fen kisaca. Cadde boyunca aceleyle ilerler-
ken, sagdaki bir giristen iceri saptilar.

Oxford Pazar1 biiyiiktiir; High Street ve Cornmarket’in
olusturdugu dik acida yer alir. Eger polis onlari takip etmeyi
secerse onun dikkatini dagitabilecekleri yer burasiydi, gene
de Fen’in soyledigi gibi, polisin, Bay Rosseter’in ofisine
g6z kulak olacak bagkalar1 gelmedigi siirece, bunu yapmasi
beklenmiyordu. Et, meyve, cicek, sebze satan tezgihlarin
siralandigy iki ana gegitten birinin agagilarinda, kigiik bo-
ceklere benzeyen, pazarlik yapmaya niyetli ev kadinlarinin
arasinda dolanirken neredeyse hirpalandilar. Havada, tiim ¢ig
malzemelerden kaynaklanan tath bir koku vardi ve digardaki
giines 15181ndan sonra, biiyiik ahir benzeri bu bina serin ve
los gelmisti.

“Tek soyledigim,” diye devam etti Fen, “bu bizim giiver-
cinimiz, bagka hi¢ kimsenin degil. Insanin, kendi savagina
girmesinin gerekmedigi, yasalara uymanin ihtisgamli ¢cagim
yasiyor olabiliriz ama bu da hayat1 ehlilestiriyor. Aslina
bakarsan, tamamen haklarimiz dahilinde hareket ediyoruz.
Biz bir cinayetle karsilastik ve katili ariyoruz, eger polis
yolumuza ¢ikmayi secerse, o da onun kétii sanst.” Aniden
bu safsatalardan yorulmustu. “Benim hakkim olup olmadig:
zerre umurumda degil. Bak bir kafe. I¢eri girip, cay icelim.”

Kafe temiz ama kii¢iik ve eskiydi. Cadogan aggozliiliikle
caymn ictikten sonra yeniden konularla ilgilenmeye bagladi.
Bu arada Fen bir telefon bulmak i¢in yanindan ayrilmist ve
odasindaki Bay Hoskins ile konuguyordu.

“Bay Spode” diyordu Bay Hoskins, “siz gittikten hemen
sonra ayrilds; nereye gittigini bilmiyorum ama biraz rahatsiz
goriiniiyordu — sosyal anlamda yani. Sally ve Dr. Wilkes

hala burada.’
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“Tyi. Rosseter'in goziimiiziin 6niinde nallar1 diktigini
bilmek sizi memnun edecektir. Ama Bayan Tardy’yi oldiir-
medigini soyledi.”

“Aman Tanrim.” Bay Hoskins bu bilgiye ¢ok sagirmist1.
“Sizce dogru mu s6ylilyordu?”

“Qyle samyorum. Sonrasinda bizi 6ldiirmeyi diisiiniiyor-
du, o yiizden yalan s6ylemek icin pek nedeni yoktu. Birisi
kargidaki daireden tiifekle ates ederek onu vurdu — ah, aman
Tanrim.”

“Tyi misiniz?” diye sordu Bay Hoskins.

“Fiziksel olarak evet ama zihinsel acidan hayir. Bir seyin
farkina vardim ama artik cok gec. Bos ver, her seyi daha
sonra duyacaksin zaten. Bu arada, acaba benim i¢in bir
stiiphelinin kimligini 6grenebilir misin — Berlin’in? O bir
doktor ve anormal derecede ince. Kolay gibi geliyor ama
uygulamada oldukga garip olabilir.”

“Ne yapabilecegime bir bakayim. Ama Sally’yi birakmam
gerek. Saatler 6nce diikkdna geri donmiig olmasi gerektigini
soyliyor.”

“Benim odamda kalmali. Wilkes ona bakar. Wilkes’in bu
bunakligiyla, boylesine saglikli ve duygusal olmas: iiziici
ama bu Sally’nin almasi gereken bir risk.”

“Simdi geri geliyor musunuz? Eger adami bulursam sizi
nerede bulacagim?”

“Ben altiy1 ¢eyrek gece Mace and Sceptre’da olacagim.
Beni oradan ara.” Sesini alcaltan Fen, direktfleri vermeye
baglamugti.

Masaya dondiigiinde Cadogan tereyagh c¢orekleri bi-
tirmis, bir dilim pandispanyaya baslamisu. Fen sigarasini
yakarken, “Korkun¢ Ozanin Boliimii” dedi. “Istersen beni
tekmeleyebilirsin... Hayir” diye 6fkeyle devam etd. “Dalga
gecme, bu sadece bir konugma gekli. Sanirim yaghilik beynimi
bulandiriyor.”

Cadogan “Ne oldu?” diye sordu, agzi1 doluyken.

“Her seferinde bu kadar biiyiik 1siriklar almana kesinlikle
gerek yok... Konu, katil arkadagimizin daireden ¢iktuktan

140



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

sonra nereye gittigi meselesi.”

“Peki nereye gitti?”

“Kesinlikle Rosseter’in ofisine. Rosseter’in ¢antasindaki,
hani onu astiracak bilgiyi hatirlamiyor musun? Katil bunu
alamadikca onu 6ldiirmenin bir anlami yoktu. Ve ben o kadar
cocukca heyecanlandim ki, cantay1 orada biraktim.”

“Tanrim” dedi Cadogan, etkilenmist. “Ttim bu isi ora-
dan temizleyebilirdik o halde.”

“Evet. Her neyse, artuk gecti. Cantay1 ya katil ya da polis
almig olmali. Beni ilgilendiren bir diger nokta da katilin tiife-
gini nasil disar1 ¢ikardigi. Sanirim kiiciik bir silaht1 —22°lik bile
olabilir— ama onu tagimak igin golf ¢antasi gibi masum gériinen
bir seye sahip olmasi gerekirdi.” Fen derin derin igini ¢ekdt.

“Simdi ne yapiyoruz?”

“Sanirim Bayan Alice Winkworth’i aramaliyiz.”

Yakinlardaki masada oturan bir kadin ayaga kalkip yan-
larina geldi. “Benim ismim mi gecti?” dedi.

Cadogan yerinden sigradi, Fen bile bir an i¢in sakinligini
kaybett. Bu kargilagma mantigin 6tesindeydi ama yine de her
sey disiiniildigiinde, Bayan Alice Winkworth’in kendile-
riyle aym kafede ¢ay igmemesi i¢in biiyiik bir neden yoktu.
Olay onlara tuhaf gériinmiigtii; kadina ise giiphesiz en az o
kadar tuhaf goriiniiyordu ama bir yabanci, bu tesadiiften
asla etkilenmezdi.

Kadin acik bir hosnutsuzlukla onlara baku. Seyrek siyah
biyiklari, tombul burnu ve kii¢iik, domuz gibi bakan gozleriy-
le sisman bir yiizii vards, soluk benizliydi — egoist bir otorite
kullanmaya alismis bir kadinin yiiziiydi. Bu yiiz, kulaklarinin
tizerinde topuz yapilmis gri saglar ve ¢ok sayida kiigiik kirmizi
ve mor boncuklarla dikilmis siyah bir sapkayla ¢evrelenmist.
Sag elinin dordiincii parmaginda fiyakali bir elmas yiizik
vardy; pahali gériinen ama iizerine tam oturmayan siyah bir
manto ile etek giyiyordu.

“Benim hakkimda mi1 konusuyordunuz?” diye tekrarladi.

“Buyrun oturun” dedi Fen nazikce, “Biraz sohbet ede-
lim.”
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“Sizinle oturmaya hi¢ niyetim yok” diye yanitladi Ba-
yan Winkworth. “Sanirim sizler Bay Cadogan ve Bay Fen
olmalisiniz. Calisanlarimdan duydugum kadariyla benim
hakkimda sorularla onlar1 sikiguriyormugsunuz ve siz Bay
Cadogan, miilkiimiin bir kismin1 ¢almay: kendinize gorev
edinmigsiniz. Sizi bulduguma gore, dogrudan polise gidip,
burada oldugunuzun bilgisini verebilirim.”

Fen ayaga kalkti. “Oturun” dedi bir kez daha, ses tonu
artik nazik degildi.

“Ne cesaretle bana emir-"

“Cok iyi bildiginiz gibi diin gece bir kadin 6ldiiriildi. Bize
verebileceginiz bazi bilgilere ihtiyacimiz var.”

“Ne sa¢malik; reddediyorum-"

“Kendisi sizin miilkiiniizde ve sizin su¢ ortakliginizla

oldiirilda.”

“Higbir sey kanitlayamazsiniz—" ‘§,,?

“Tam tersine pek cok sey kanitlayabilirim. Rosseter an-
latt1. O - belki biliyorsunuzdur- 61dii. Gergekten ¢ok sanssiz
bir durumdasiniz. Bildiklerinizi bize anlatmaniz sizin icin
daha iyi olabilir.”

“Avukatimla goriisecegim. Beni ne cesaretle bu gekilde
asagilarsiniz? Ikinizi de iftira sucundan hapse attiracagim.”

“Bu kadar maskaralik yeter” dedi Fen kestirip atarak. “Is-
tiyorsaniz gidin polise. Dogrudan cinayet yiiziinden olmazsa,
sug ortakligindan tutuklanacaksiniz.”

Kadinin aggozli kiigiik gozlerinde tereddiit ve korku
okunuyordu.

“Oysa” diye devam etti Fen, “Eger bize bildiklerinizi
anlatirsaniz sizi tamamen isin diginda tutmak miimkiin ola-
bilir. Miémkiin olabilir diyorum bakin: Bilmiyorum. Simdi
seciminizi yapacak misinmiz?”

Bayan Winkworth aniden agir agir sandalyeye ¢oktii ve
lavanta kokulu dantel bir mendil gikartarak elindeki teri
sildi. Algak bir sesle, “Onu ben 6ldiirmedim” dedi. “Onu
6ldiirmedim. Onu 6ldiirmeyi asla diisiinmemistik.” Aniden
doniip etrafina baku. “Burada konusamayiz.”
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“Bunun i¢in bir neden géremiyorum” dedi Fen. Ger-
cekten de kafe, neredeyse tamamen bostu. Tek bir garson,
solgun yiizii ve elinde elbeziyle, kapinin yanindaki bir siitu-
na yaslanmigt. Kafenin sahibi acemice, parlayan semaveri
kurcaliyordu.

“Simdi” dedi Fen ters ters. “Sorularima yanit verin.”

Bayan Winkworth’ten herhangi bir baglantili hikiye
ogrenebilmekte biiyiik zorluklar yagadilarsa da sonunda,
konuyla ilgili genel ana hatlar, yeterli netlikle ortaya cikt1.
Bayan Winkworth Bay Rosseter’in sindirme planina iligkin
aciklamasini onaylayarak, baz1 6nemsiz ayrintilar ekledi; ama
olaya karisan diger iki adamin kimliklerini bilip bilmedigi
soruldugunda bagini iki yana salladi.

“Maskeliydiler” dedi. “Ben de 6yleydim. Yash kadinin
bize verdigi adlar1 kullaniyorduk.”

“Miss Snaith ile nasil tamiganiz?”

“Ben bir medyumum. Psisik medyum. Giiglerim var.
Yash kadin Ote Tarafla iliskiye gecmek istedi; 6lmekten
korkuyordu.” Goézlerine ve agzinin koselerine seytani bir
ifade yerlesmisti. “Tabii ki her istediginizde onlarla temasa
gecemezsiniz, o yiizden onu hayal kirikligina ugratmamak
icin baz1 zamanlarda bazi geyler ayarladim. O zamanlarda
—tam da onun istedigi sekillerde— rahatlatici mesajlar aldik.”

“Yani bu zavalli yaniltulmig yarauk, yaptiginiz ektop-
lazma* taklidi icin size para birakt. Devam edin. Iffley ve
Banbury yolundaki diikkinlarin sahibi sizsiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Depodakilerin degistirilmesinden siz mi sorumluydunuz?”

“Evet. Banbury yolundaki oyuncaklar1 arabamla alip Iffley
yoluna gotiirdiim. Cok zor olmadi. Tiim bakkaliye malze-
mesini diger diikkdnin arkasina y1g1p, yerlerine oyuncaklar:
koyduk. Her iki diikkdnin da panjurlar1 kapali oldugu igin
bir yabanci bu degisimi fark edemezdi.”

*  Trans haline girmis medyumlarin viicutlarimun sagindan solundan ¢iktigi, havada
yayilabildigi s6ylenen, kimi zaman gozle goriiliip elle dokunulabildigi iddia
edilen bir madde tiirii (¢. n.)
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“Biliyor musun” dedi Fen Cadogan’a d6niip, “oyuncakla-
r1 ve yiyecekleri gecenin kériinde tastyan bu ¢ilgin suglular
diigiinmek bayagi komik aslinda. Rosseter ile hemfikirim,
daha ¢ocukga bir plan hayal edilemezmis.”

“Ise yaradi ama oyle degil mi?” dedi kadin kin dolu bir
bicimde. “Polis, bu arkadasiniz o kiymetli oyuncak diikka-
nindan s6z ettiginde inanmads.”

“Uzun siirmedi ama. Oldugu yerde kalan bir oyuncak
diikkan1 yeterince giivenilir bir nesnedir, ancak hareket eden
... Aman Tanrim! Bu gey, sorustur beni diye haykiriyor. Bu
arada, Cadogan ve polisten nasil haberdar oldunuz?”

“Bay Rosseter duymus. Arayip bana soyledi.”

“Anliyorum. Sonrasinda oyuncaklar: geri gotiirmekten

kim sorumluydu?” g
“Cesetten kim kurtulduysa, 0.” %
“Ve o da?” =
“Bilmiyorum” dedi kadin sagirtic1 bir sekilde. “Bunun

icin kura ¢ekmigler.”
“Ne?”

“Kura ¢ekmigler iste. Bu tehlikeli bir isti ve kimse buna
goniilli olmazdi. Kura gekdiler.”

“Is komediden farsa dogru gidiyor” dedi Fen soguk bir
sesle. “Iginde zerre anlam barindirmadigindan degil. Peki
olimciil kart1 geken kimdi?”

“Soylemediler. Bilmiyorum. O isi kim yaptiysa, oyuncak-
lar1 da o geri gotiirecekti. Ben arabami ve her iki ditkkkanin
da anahtarlarin1 biraktim. Araba belirlenen bir yere biraki-
lacakt1 —bu sabah buldum- anahtarlar da taahhiitlii postayla
bana yollanacakti. Ben sonra ayrildim. Geride kimlerin
kaldigin1 bilmiyorum.”

“Saat kact1?”

“Sanirim gece yarisindan hemen sonra ayrildim.”

“Haa” dedi Fen. Cadogan’a dondii. “Ve sen de, biri biraz
gece, in medias res* gelmek hatasini yaptin. Ceset hirsizina
kotii bir sok yasatmig olmalisin.”

*

(Lat.)) Her seyin ortasinda.

144



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

“O bana sok yasatt1” diye homurdand: Cadogan.

Garson gaydan kalanlar1 temizlemek ve onlara hesabr ver-
mek i¢cin geldiginde konusmayi birakular. O gidince, “Peki
bu igin i¢inde tam olarak kimler vardr?” diye sordu Fen.

“Ben, Bay Rosseter ve Mold ile Berlin isimli iki adam.”

“Bu adamlar neye benziyorlardi?”

“Bir tanesi... eee, ufak tefekt; digeri de ¢cok zayiftl. Zayif
olan —Berlin dedigimiz kisi— doktordu.”

“Pekala.” Fen, sigarasindaki kiilii uygun bir tabaga hafifce
silkti. “Simdi de tam olarak ne oldugunu dinleyelim.”

Bayan Winkworth’in surat asilmigti, “Daha fazla anlat-
mayacagimn. Beni zorlayamazsiniz.”

“Oyle mi? O halde birlikte polise gidelim. Onlar zorlar,
tamam.”

“Haklarim var-"

“Bir suglunun akl baginda hicbir toplumda hakk: yok-
tur.” Cadogan, Fen’in bu kadar sert oldugunu bilmiyorduy;
bu, onun karakterinin yeni ve aligilmadik bir yoniiydi. Ya
da acaba, sadece duruma uygun mu davraniyordu? “Sagur,
caresiz bir kadini 6ldiirmek icin yaptiginiz kiigiik pis komp-
lonuzdan sonra, herhangi birinin sizin haklarinizi koruma
konusunda bagin1 belaya sokacagini gercekten diigiiniiyor
musunuz? Bunu engelleseniz daha iyi edersiniz, kimseyi bu
sekilde zora kogmayn.”

Bayan Winkworth mendilini tombul burnuna gétiiriip
simkiirdi. “Onu 6ldiirmeyi istememistik” dedi.

“Biriniz oldirdi.”

“Ben degildim, size s6yliiyorum!” Kadinin sesi yiiksel-
migsti, kafenin sahibi d6niip onlara baku.

“Buna ben karar verecegim” dedi Fen. “Tim diinya
olanlar1 bilsin istemiyorsaniz, daha kisik sesle konugun.”

“Ben... ben... Basimin belaya girmesine izin vermeye-
ceksiniz, degil mi? Bir zarar vermek istemedim. Onu incit-
meyecektik.” Ses kiigiik, zehirli bir inleme gibi ¢ikiyordu.
“Ben... sanirim diikkin1 diizenlemeyi bitirdigimizde saat
onu ¢eyrek geciyordu. Sonra hepimiz yukariya ¢iktik. Bay
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Rosseter, Mold ve ben arka odalardan birine gectik, Berlin
denilen adam yagh kadini kargilamak icin disarida kald.
Yiiziinde bandajlar vardi, boylelikle taninmayacakti. Bay
Rosseter her seyden sorumluydu; bize neyi nasil yapaca-
gimiz1 soyleyecegini ifade etti. Bize yardim etsin diye ona
para 6diiyorduk.”

Hafizasinda, Cadogan o karanlik, ¢irkin kii¢iik yere geri
dondi; el fenerini biraktigy, yerleri marley benzeri bir mal-
zemeyle kapli koridor, arkadaki iki yatak odasi, 6ndeki iki
oturma odasy; dik, dar, halisiz merdivenler; tozun kokusu
ve parmak uclarindaki kumlu his; perdeli pencereler, ucuz
sifoniyerler ve deri koltuklar; nemli sicaklik, kanin belli
belirsiz kokusu ve yerdeki cesedin mavi, sismis yiizii.

-,
Mold’un Oturdugu Yer. Me?jﬂ.::; er Leeds’in Oturdugu Yer.

f< 7\_ Banyo (kilitli)
N4 >/

Bayan Tardy’nin Oturdugu Yer. Berlin’in Oturdugu Yer.

el

On taraf (Iffley Yolu)

“Sonra kiz kadini getirip ayrildi ya da biz 6yle diigiindiik.
Berlin denilen adamin kadinla bir seyler konugtugunu duy-
duk, sonra Berlin yanimiza geldi. Daha sonra Bay Rosseter
kadinla konusmasi gerektigini soyledi, biz beklemeliydik.
Yiiziinde maske olmadig1 i¢in bunun komik oldugunu di-
stindiim ama o anda, bunu séylemedim. Odadan ¢ikmadan
once, ayrilmamizin ve farkh odalarda beklememizin daha iyi
olacagini s6yledi. Mold denilen adam niye diye sordu —icki
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iciyordu ve biraz da agresifti- ama digeri onu sessiz olup
soylenileni yapmasi konusunda ikaz ett; her seyi Bay Ros-
seter ile goriistiigiini ve planin uygulanmasi i¢in bunun sart
oldugunu belirtti. Bay Rosseter’in biraz sagirdigini diigiin-
miigtiim ama o, bagiyla onayladi. Berlin 6ndeki odaya gitt,
ben oldugum yerde kaldim, Mold da ikinci yatak odasina
gecti. Bir siire sonra Berlin yanima gelip bana katild: ve biraz
sonra da Bay Rosseter—"

“Bir dakika” diye araya girdi Fen. “Ttim bu siire boyunca
Rosseter neredeydi?”

“Kadinla beraberdi. Igeri girdigini gordiim.”

“Digar1 gikuginda kadin hayatta miydi?”

“Evet. Kapiy1 kapatirken, kadinin ona bir gey séyledigini
duydum.”

“O igerdeyken, yanina bagka giren oldu mu?”

“Hayir. Kapi aralikti, gérebiliyordum.”

“Odadan ¢iktiginda dogrudan sizin odaya mu geldi?”

“Evet. Bana ve Berlin’e igin, onu korkutmak oldugunu
soyledi, bir konu iizerinde Berlin’le biraz tartigtilar, ben
de eger kapiy1 kapatmazlarsa kadinin bunlar1 duyacagini
soyledim. Onlar da kapiy1 kapatular.”

“QOyleyse kadin1 Sharman 6ldiirmiis olmali” diye bir
ctkarim yaptt Cadogan.

“Dur bir dakika” dedi Fen. “Neyle ilgili tartigiyorlardi?”

“Tanik olmak filan hakkinda, yasal bir konuydu. Anla-
madim. Yaklagik bes dakika sonra, diger adam —Mold-igeri
geldi; diikkdnda dolagan birisi oldugunu diigiindiigiinii ve bi-
raz sessiz olmamiz gerektigini soyledi; biz de sustuk. Kadinin
bu arada kacip kacamayacagini merak ediyordum ama Bay
Rosseter her seyin yolunda oldugunu ¢iinkii kadin1 heniiz
korkutmadigini ve ona, hazirlamas: belli bir zaman alabi-
lecek baz: evraklar oldugunu soyledigini fisildads. Bir siire
daha sessiz kaldik ve sonuna dogru, sehir saatlerinden birinin
on ikiye ¢eyrek kalay1 vurdugunu duydugumu hatirhyorum.
Sonra Bay Rosseter, Berlin’le yeniden tartismaya baglads,
bunun yanlig alarm oldugunu s6yledi ve Bay Rosseter, Mold
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denen adama bir tabanca ve yasal evraklar: verdikten sonra,
gidip isleri halletmesini istedi.”

“Bir dakika. Mold gelip de size birinin etrafta dolagtigin
soyledigi andan itibaren hepiniz o odada birlikte miydiniz?”

“Evet.”

“Kimse bir anligina bile ayrilmadi?” )
“Hayir.” e
“Orada ne kadar beklemis olabilirsiniz?” | \
“Yaklagik yirmi dakika.” N s :

“Tamam. Devam edin.”

“Isi yapmak icin sectikleri kisi Mold denilen adam gibi
goriiniiyordu. Thtiya¢ oldugunda bizi arayacagini syleye-
rek cikti. Ama yaklagik bir dakika sonra geri gelip, kadinin
bulundugu odada 151k olmadigini séyledi. Biri ampulii ¢ikar-
must1. Kadinin gitmis olabilecegini diigiinmiis, odada oldu-
gundan emin oldugu bir mumu bulmak i¢in el yordamiyla
aranirken yerde yatan kadinin iistiine kapaklanmis. Elimizde
fenerle oraya gittigimizde, kadin 6lmiistii; boynunun etra-
finda saril1 bir ip vardi ve sismisti. Berlin denilen ve doktor
oldugunu s6yleyen adam, kadin1 kontrol etmek i¢in egildi.
Bay Rosseter sapsar1yd: ve korkmug goriiniiyordu. Bunu
herhalde digaridan birinin yaptigini s6yledi; asagidaki diik-
kina baksak iyi olur dedi. Tam agagiya inerken, orada sak-
lanmakta olan kiz1 gordiik. Bay Rosseter kiza cesedi gosterip
onu korkutacak bir seyler soyleyerek kizi yolladi. Bundan
hoslanmamigtik ama maskeli oldugumuzu, bizi tanimaya-
cagimi ve kizin kendi iyiligi icin sessiz kalacagim soyledi.
Berlin cesedin yanindan kalkt, bize tuhaf bir sekilde bakip,
aniden, ‘Bunu, buradaki biri yapmadr’ dedi. Bay Rosseter,
‘Aptal olma. Bagka kim yapmus olabilir? Eger bu is ortaya
cikarsa, hepiniz zan alunda olacaksiniz’ diye kargilik verdi.
Sonra Mold konustu: ‘Sessiz olmaliy1z.” Ben de aym fikir-
deydim. Iste o zaman cesetten kimin kurtulmasi gerektigi
konusunda kura ¢ekmeye karar verdiler.”

Kadin aniden durdu. Hikiyeyi anlatmak fiziksel agidan
zorlayici olmustu, ancak Cadogan, kadinin, detaylarini
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anlattig1 sahnelerle ilgili herhangi bir ahlaki degerlendirme
yaptigina dair bir isaret gérmiiyordu. Cinayetten sanki ha-
vadan bahsediyormus gibi bahsediyordu; geri alinamaz o son
eylemin ya da kendi pozisyonunun sonuglarin1 géremeyecek
kadar bencil, duygusuz ve hayal giiciinden yoksundu.

“Olaylarin kalbine yaklagiyoruz” dedi Fen bir hayal diin-
yasindaymug gibi. “Personel: Mold (esittir bizim Bay Shar-
man), Berlin (doktor, kimligi belirsiz), Leeds (buradaki
yaratik), Ryde (Sally), ve West — acaba bu esrarengiz West
konuya nasil dahil oluyor, merak ediyorum? O payina diigen
mirasi ald1 m1? Rosseter onunla ilgili hi¢bir sey sdylemedi.
Buradan edinilen izlenim, her yerde biiyiik bir beceriksiz-
lik ve basarisizlik oldugu y6niinde — tabii bir 6rnek harig.
Rosseter'in Sharman’a ve doktora hangi sagma sapan sey-
leri soyledigini veya degerli planlarinin ne oldugunu Tann
bilir; neyse artik 6nemi yok. Sanirim Rosseter’in cinayeti ve
komployu tasarlamay1 nasil 6nerdigi de pek 6nemli degil.
Esas mesele kadini kimin oldiirmeye niyetlendigi degil, ki-
min oldiirdiigi. Agikcasi ben daha ziyade, orada bulunan hig
kimsenin yapamayacagini séyleyen doktorun ne demek iste-
digini 6grenmekle ilgilenecegim — bu, Rosseter’in imkansiz
bir cinayet hakkindaki konugmasiyla da baglanuli.” Kiigiik
sar1 bir amonyum karbonat ¢6zeltisi sisesini koklayan kadin
yeniden onlara dondi. Cadogan ise kadinin urnaklarinin
kirle kapli oldugunu fark etmigti. “Dairede ya da diikkdnda,
siz gelmeden 6nce saklanan birinin olmasi mimkiin mi?”

“Haynr. Kilitliydi; ayrica etrafa iyice bakuk.”

“Bayan Tardy’nin bulundugu odanin penceresinden ige-
riye biri girmis olabilir mi?”

“Hayir, civiyle sabitlenmisti. Biitiin pencereler. Daireyi
bir senedir kullanmiyordum.”

“Bu West'i digarda birakir” diye devam etti Fen. “Diikkan-
dan biri gelseydi Sally soylerdi; diikkdndan yukan ¢ikan mer-
diven disinda daireye girmenin baska yolu da yok, degil mi?”

“Hayr.”

“Yangin ¢ikigi, mesela?”
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“Hayir. Bence,” dedi kadin aniden, “bunu o kiz yapmus
olabilir.”

“Su anda bildigimiz kadariyla, bu olduk¢a miimkiin”
diye kabul etti Fen. Cadogan’a doniip, “Ama” diye ekledji,
“eger Oyle olsaydy, bize bir geyler anlatmaya bu kadar haziwr
olacagini sanmiyorum. Boyle bir bl6fiin muazzam bir sinire
ihtiyaci var ve bize hi¢bir sey soylemesine gerek yoktu. G6-
recegiz.” Saatine baku. “Besi yirmi geciyor, gittmemiz lazim.
Sally’nin iyi oldugundan emin olmak istiyorum, ondan sonra
da Mace and Sceptre’a gidip Bay Hoskins’ten gelecek me-
saji beklemeliyiz. Dolambagh yollarla donmek zorundayiz
¢iinkii eger o polis memuru igini bitirdiyse, Oxford polisinin
yarist bizi aramak igin kogugturuyordur.” Ayaga kalkt1.

Kadin aceleyle, “Dinle” dedi. “Adim1 bunun disinda
tutacaksin, degil mj? Degil mi?”

Aligilmig negesi eski haline dénmiis gibi goriinen Fen,
“Tanri askina, hayir” dedi. “Tanikliginiz ¢ok 6nemli. Oyle
yapacagimi gercekten disinmediniz, degil mi?”

“Seni pi¢” dedi kadin. “Seni lanet olas1 pi¢.”

“Konugma tarziniz” dedi Fen yardumsever bir tarzda.
“Konugma tarziniz. Bu arada Oxford’dan ayrilmaya calis-
mayin, yakalanirsiniz. Iyi giinler.”

“Beni dinle-"

“Size iyi ginler.”
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10
Kesintiye Ugramas Seminerin Boliimii

Giines 1sinlar1 New College’daki odanin igine artik dogru-
dan girmiyordu; oda serin ve hogtu. $6minenin iizerinde
asili duran Uccello’nun “Sehitlik” tablosu golgede kalmust.
Ik baski kitaplar raflara gosterissizce dagilmislardi. Derin
ve rahat koltuklarin her birinde muazzam piring kiillikler
vards, yandaki maun konsollarda ise siirahiler ve bardaklar
151l 1511 goz kirpiyordu. Odanin sahibi Bay Adrian Barnaby
arkasina rahatca yaslanmisti, elinde bir bardak madeira
sarabl, dondurmali pastasini yiyor ve odasini istila eden
diger lisans 6grencilerinin konusmalarini hognutsuzlukla
dinliyordu. Eger bu insanlar, nehirdeki eforlarindan sonra
kusurlu bir gekilde yikanmig ve giyinmis olmasalar, bu Res-
torasyon ¢ay ve madeira partilerinde her seyin ¢ok daha iyi
olabilecegini diigiindii; simdi bu konuyu diisinmeye bas-
lamigken, davet etmedigi ve bu nedenle de hayatinda daha
once hi¢ gormedigine emin oldugu birkag kisiyi fark etti.
I¢inde hafif bir 6fke kipirdandi. Gézleri, yakininda duran
ve tereyaglh ¢orekleri incelemekte olan killi bir gencin iize-
rinde parlads, giiven vermek isteyen bir havayla 6ne dogru
egilip soyle dedi:

“Sen kimsin?”

“Ah, pekala, sey” dedi gen¢ adam. “Tavsan ile birlikte
geldim. Senin i¢in sorun olmayacagini soyledi.”

“Tavsan m1?” Bay Barnaby pek aydinlanmisa benzemi-
yordu.
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“Evet. Bakin. Suradaki arkadag, hani sa¢1 darmadaginik
olan.”

“Ha” dedi Bay Barnaby, Tavsan’a dair hi¢bir anis1 yoktu.

“Diyorum ki, umarim tamamdr, bilirsin” dedi kil geng,
“Kaynak filan yapmus olabilirim.”

“Tabii” diye yanitladi Bay Barnaby. “Hos geldin.”

“Cok lezzetli bir seriymis.” Gen¢ adam madeira barda-
gin1 gosteriyordu. Delikanlinin yanindan uzaklagmakta olan
Bay Barnaby, yardimseverlikle giiliimsiiyordu.

Neredeyse Bay Barnaby kadar zarif olan bagka bir geng
adam ev sahibine yaklagarak, “Adrian” dedi, “bu berbat in-
sanlar da kim? Kiirek cekmekten bahsediyorlar.”

“Biliyorum sevgili Charles, ¢arpmalar filan. Frenolog*
gibi... Rahatsiz edilmemek i¢cin odamin kapasini kapatma-
liyim, yoksa biitiin kiirek kabilesi buraya dolacak. Bak!” Bay
Barnaby ciyaklar gibi bir ses ¢ikartarak, oturdugu yerde
dogruldu. “Su anda bir grup daha geliyor.”

Ama bir an sonra yeniden giilimsemeye baglad: ¢iinkii
gelmekte olan, aslinda, en eskisi disinda herhangi bir spor
daliyla ilgilenmedigi bilinen Bay Hoskins’ti. Bay Hoskins,
hantal bedeniyle, gevezelik eden gruplarin arasindan on-
lar1 dirsekleyerek gecerken neredeyse 6ziir diliyordu ve
sonunda, melankolik yiiziinde hafif bir giilimsemeyle, Bay
Barnaby’nin kargisina gecti.

“Sevgili Anthony, seni gormek ne kadar giizel” dedi Bay
Barnaby keyifle. “Cevrede bu kadar iirkiitiicii jimnastikgiler
oldugu i¢in iizginim ama kendi kendilerini davet ettiler.
Ne icersin?”

“Charles’in i¢tigi o sey ne?”

“Ah eter ve siit veya o tiirden korkung bir kimyasal olay.
Ama Charles’: bilirsin. Zavalli sevgili dostum, kimse ona
romantik ¢okiisiin sona erdigini fark ettiremiyor. Hala
miistebcen sular ve diger seyler hakkinda misralar yaziyor.
Biraz madeira sarabina ne dersin?”

*  Kisinin kafasinin seklinden onun karakterini, kisiligini ve suca yatkinligin

belirleme iddiasinda olan bir teoridir (¢. n.)
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Bay Hoskins'in garaba getirildiginde, “Adrian” dedi. “Ye-
rel doktorlar hakkinda bilgin var mi?”

“Aman Tanrim, hayir — basta degilsin, 6yle degil mi
Anthony?”

“Hayir, harikayim. Fen icin birisini teshis etmeye cali-
styorum.”

“Fen i¢cin mi? Biliyorum: Birisi berbat bir sug isledi.” Bay
Barnaby, kelimeleri zevkle telaffuz ediyordu. “Ama hasta-
landigim zaman Londra’da bir doktora gidiyorum. Simdi,
acaba kim... Tabii ki, Gower.”

“Gower?”

“Jesus’taki hastalik hastasi bir Galli, sevgili Anthony.
Ama Holywell’de, buradan biraz 6tede bir yeri daha var.
Bu ¢evredeki tiim doktorlar1 gormiigtiir. Eger istersen, ona
hemen simdi gidebiliriz. Ben de, bu partiden kactigom icin cok

mutlu olurum.” ‘§‘
“Cok iyisin.” e

“Sagma. Oldukga bencil ve egoistim. Hadi gel. Once sa-
rabini bitir ama.”

Cikular, Bay Barnaby giderken gereksiz 6ziir ve maze-
retlerini mirildaniyordu. Universitenin ikinci kapsi, onlari
dogrudan Holywell’e ¢ikardi ve Bay Barnaby’nin durmadan
konugtugu bu ¢ok kisa yiriiyiigten sonra, Bay Gower’in kuliibe-
sine ulagtilar. Kendisini uzanrmus halde bulduklar: yatak odasi,
neredeyse Moliére’in zamanindan beri akla gelmeyecek dlgekte
bir hipokondrinin* varhigina taniklik ediyordu. Oda sigeler,
kapal1 bir oturak, ilag bardaklar1 ve bogaz spreyleriyle doluydu;
sikica kapatilmig pencereler buray1 dayanilmaz derecede sicak
hale getiriyordu ve perdeler, giines 151811 yalnizca minimum
diizeyde iceri alacak gekilde cekilmigti. Bununla birlikte, Bay
Gower neredeyse anormal derecede saghkl goriiniiyordu.

“Baksaniza, hastayim su anda” diye belirtti Bay Gower
onlar odaya girince. “Atesi diisiirmeye ¢aligirken ziyaretgilere
ihtiyacim yok.”

Hastalik hastaliga (¢. n.)
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“Canim, ¢ok harap goriiniiyorsun” dedi Bay Barnaby.
Bay Gower’in yiiziinde hayali bir zevk ifadesi belirdi. “Emi-
nim her an Gte tarafa gecebilirsin. Seni gormeye getirdigim
bu kisi, Bay Hoskins.”

Bay Hoskins komik bir tavirla, “Bu haldeyken, sizi rahat-
siz etmemeliydik” dedi. Bay Gower el stkigmak icin, titreyen
elini ¢arsaflarin arasindan uzata.

Dogaclama yetenegi hatr: sayilir derecede iyi olan Bay
Barnaby, “Sevgili Teithryn sana meyve getirdim” dedi, “ama
anhk bir dalginlikla kendim yedim.”

“Bana meyve yasak” dedi Bay Gower. “Ama nazik diigiin-
cen icin tesekkiir ederim. Bu zavalli hasta size nasil yardimci
olabilir acaba?”

Bay Hoskins, “Oxford’da anormal derecede zayif bir
doktor biliyor musunuz?” diye sordu.

“Ah o doktorlar, degil mi? Bana bak, bunlarin hepsi
sarlatan. Hepsini taniyorum. Seni temin ederim ki, hesap
defterleri bagarilarindan daha kabarik. Bu doktorlar hakkin-
da hi¢ yanilmamigimdir. Bahsettiginiz adam en kotiilerinden
bir tanesi — her sey icin tedavisi, lavman. Ona gitmenizi hi¢
tavsiye etmezdim.”

“Ismi nedir?”

“Ismi Havering — Dr. Havering, o bir kalp uzmanidir.
Ama bakin, ona sakin gitmeyin. lyi degildir. Sizin yiiziiniiz-
den kendimi konugarak yoruyorum bak.”

Bay Hoskins rahatlatici bir edayla, “Elbette” dedi. “Sizi
yalniz birakalim. Havering’di, degil mi?”

“Seni zavall, zavalli sey” dedi Bay Barnaby. “Uyumaya
calismalisin. Ev sahibesine seni bi¢ kizusenin rahatsiz etme-
mesini sdyleyecegim.”

“Liitfen ¢ikarken kapidaki takozlar1 degistirin” dedi Bay
Gower. “Cingirdadiginda, kafami deliyor.” Sohbetin artik
bittigini gostermek ister gibi, yatagimn icinde dondii; Bay
Hoskins ve Bay Barnaby oradan ayrildilar.

“Sevgili Gower” dedi Bay Barnaby, yine sokaga ciktk-
larinda, “bu berbat iksir ve karigimlarla kesinlikle iyilegiyor
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gibi goériiniiyor. Ama sen istedigini aldin, Gyle degil mi
Anthony?”

“Evet” dedi Bay Hoskins kararsizlikla. “Sanirim gidip
bu Havering denen adami gorsem iyi olacak. Ama yanimda
birileri olsun istiyorum. Adam ¢irkinlegebilir.”

“Ah Tanrim, ne kadar korkutucu” diye karsilik verdi
Bay Barnaby gorev bilinciyle ama sesinde ¢ok fazla bir telag
belirtisi yoktu. “Sen cesur birisin Anthony. Seninle gelmeme
izin ver.”

“Peki. Odandaki geteden de birilerini alabiliriz.”

“Ah, zorunda miy1z?” Bay Barnaby hayal kirikligina ugra-
mus gibi goriiniiyordu. “Yine de bu tip sug islerinde 6nemli
olanin kas giicii oldugunu diigiiniiyorum. Adamin adresini
telefon rehberinden buluruz, sonra da birilerini toparlariz.
Bunun bir ¢esit esek sakasi oldugunu diigiinecekler canim.
Cok eglenceli. Oldukga heybetli adamlar tantyorum.”

Bay Barnaby ilk kez abartmiyorduy; gergekten de tamdig:
bazi heybeti adamlar vardi. Bu adamlar, Oxford’a 6zgii bir
yontemle —daha agirlikli olarak icki vaatleri, belirsiz diger
heyecanlara eglik ediyordu— bir araya getirilmiglerdi Bay
Barnaby, miikemmel bir emprezaryo oldugunu kanmitlamigtu
—“ise alma memuru gibi, sevgili Anthony’m, cok Farquhar’va-
ri*”— olanca hiziyla ortaya ¢ikan korkung ve beklenmedik
ayrmtlarla doluydu. Az ¢ok ilgilenen, yaklasik on iki sarhog
insan bir araya geldi, Bay Hoskins hepsini kargisina alip onlara
cinayet ve tehlikede olan geng kadinla ilgili karamsar geyler
anlatinca hepsi seving ¢igliklar atular. Dr. Havering’in, Wo-
odstock yolundaki Radcliffe Reviri’nin yakinlarinda yagadig
Ogrenildi; Bay Barnaby’nin sarabiyla epey yiireklendirilmis
olan bu diizensiz kalabalik da oraya dogru yola koyuldu. Dr.
Havering ise, yaklasmakta olan krizden bihaber, odasinda tek
bagina oturmus pencereden disariya bakiyordu.

Fen ve Cadogan, hicbir engelle karsilasmadan St. Ch-
ristopher’s’a geri dondiiler. Muhtemelen Cadogan’t arama

*  Irlandah oyun yazar1 George Farquhar’a génderme. [ge Alma Memuru isimli

bir oyunu vardir (ed. n.)
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calismalarina gegici olarak ara verilmis, Bay Rosseter’in
cinayetini soyledikleri polis memuru da heniiz kimliklerini
tespit edememisti. Neticede, Kolej’e ulastiklarinda, kapicinin
onlara rapor edebilecegi bagka bir davetsiz misafir haberi
olmadu.

“Wilkes ve Sally muhtemelen simdiye kadar soyunmali
remi oynamaya baglamigur” dedi Fen, odasina giden mer-
divenleri ¢ikarlarken; sonra daha ciddi bir sekilde ekledi:
“Umarim iyidirler.”

Her ne kadar Sally 6gleden sonra diikkianda olmadig: icin
belirgin bir sekilde endiselenme egilimi gosterse de iyiydiler.
Wilkes, Fen’in viskisini bulmustu ve uyukluyordu; ancak
telefonun siddetli calisiyla kendine geldi. Telefona Fen cevap
verdi; komiserin 6fkeyle ¢inlayan sesi, hattin 6biir ucundan
duyuluyordu.

“Demek oradasin” dedi. “Ne halt ettigini saniyorsun sen?
Anlayabildigim kadariyla sen ve o Cadogan denilen deli bir
cinayete taniklik ettiniz ve sonra da kagip gittiniz.”

“Ha, ha” dedi Fen sevimsizce. “Once beni dinlemeliydin.”

“Kimin yaptgin biliyor musun?”

“Hayur. Aptal telefon goriigmeleriyle vaktimi bosa harca-
masaydin, su anda 6greniyor olurdum. Cesedin yaninda bir
evrak ¢antasi buldunuz mu?”

“Ne bilmek istiyorsun? Hayir bulmadik.”

“Ben de 6yle diigiinmiigtim” dedi Fen uysallikla. “Ros-

seter cinayeti haberlere ¢ikt1 m1?” ,
“Hayir.” &
“Emin misin?” St

“Tabii ki eminim. Yarina kadar yayimlamayacaklar. Sen
ve o Cadogan manyag, bir de polis disinda kimse bilmiyor.
Simdi beni dinle. Sehre geliyorum ve seni gormek istiyorum.
Sen ve o kiymetli arkadaginin hapse atilmaniz lazim. Biktim
artik. Ayrica bu avukatimsi yaratig sizin 6ldiirmiis olma
ihtimalinizi de es ge¢miyorum.”

“Kisasa kisas konusuyla ilgili soylediklerini diigiiniiyordum

da_”
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“Peh” dedi komiser ve telefonu kapatti.

“Cikrikta yangin var” diye bir sarki soylemeye koyuldu
Fen keyifle ahizeyi yerine asarken. “Asagida yangin var. Bir
kova su getirin ¢ocuklar, agagida ya— Bu arada Sally sen orada
saklanirken, diikkdna kimse gelmedi herhalde degil mi?”

“Neyse ki gelmedi.”

“Kesinlikle emin misin?”

“Kesinlikle. Eger gelseydi, aklimi kagirirdim.”

“Pekala, bize neler oldugunu anlat” dedi Wilkes huzur-
suzlukla. “Olanlar1 kendine saklamayacaksin, degil mi? Ha
dedektif?”

“Bay Rosseter” dedi Fen, Wilkes’e hosgnutsuzlukla ba-
karken, “yapuklarinin karsihiginda hak ettigi miikafat1 aldi.
O diikkanda neler olup bittigini biliyoruz ama heniiz Bayan
Tardy’yi kimin oldirdigiini séyleyecek kadar degil. Ros-
seter onu Oldiirmeye niyetliydi ama yapmadi. Digerleri ise
onu paradan vazgecirecek imzay1 aturmak i¢in bazi planlar
yapmuglar. Oyuncak diikkdninin sahibiyle tanigtik — tahmin
edebileceginiz gibi sevimsiz bir yaratik.’

“Bay Hoskins doktoru aramaya gitti” dedi Sally.

“Evet. Spode neden ayrildi buradan?”

“Bilmiyorum. Bazi randevulari filan olabilir. Bir fincan
cay!1 hiipletip gitd.”

“Bagka bir sey olmadi m1... Baz1 ziyaretgiler ya da gelen
telefonlar filan?”

“Bir 6grenci size bir makale birakti. G6z atiyordum ben
de. Ismi...” Sally cekici almni kiristirds, “Sir Gawain’in Ar-
nold’un Etna’da Empodekles’i Uzerindeki Etkisi.”

“Tanrim” diye homurdand: Fen. “Bu Larkin olmali:
Diinyanin simdiye kadar gordiigii en anlamsiz mektup-
lagmalarinin en yorulmaz aragurmacisi. Neyse, kafamizi
simdi buna yormayalim. Aluya ceyrek kala Hamlet ile ilgili
bir seminerim var ve vakit yaklagti. Polis yetisemezse, iptal
etmem gerekecek. Bir dakika!” Parmaklarini saklatti. “Bir
fikrim var.”

“Tanr1 yardimcimiz olsun” dedi Wilkes igli igli.
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“Lily Christine hala disarida, degil mi?” diye sordu Fen,
sagskinlikla bagimi sallayan Cadogan’a.

“Tyi” dedi Fen. “Simdi, Wilkes senin disginda hepimiz
asagtya seminere gidiyoruz” diye siiratle ekledi.

Wilkes kararlilikla, “Ben de geliyorum” dedi.

“Sen neden her zaman bu kadar yorucusun?” Fen rahatsiz
olmustu. “Senden kurtulmak imkansiz.”

“Gelmesine izin verin Profesor Fen” diye yalvard: Sally.
“Cok tatlyd1.”

“Tathymis” dedi Fen manidar manidar ama bagka bir
secenek goremedigi icin, istemeden de olsa raz1 oldu. Sap-
kasini1 ve yagmurlugunu dolaptan aldive hep birlikte disar1
cikular; o esnada Cadogan, Fen’in:bu teklifi neden yaptgim
merak ediyordu. Cok gegmeden 6grenecekd.

Fer’in seminerinin gerceklesecegi amfi kiigiikti. Kla-
sikler fakiiltesine ait olan bu odanin bir ucunda Praksiteles
Hermesi’nin bej tonlarindaki fotografik reprodiiksiyonu
duruyor, diger ucta ise Afrodit Kallipygos™un resmi ona
eslik ediyordu. Sikildiklar1 anlarda, erkek 6grenciler bu
heykele arzuyla bakarlardi. Liddell and Scott sozliigiinin
yartik pirtik bir baskis, 6n taraftaki kiirsiiniin iizerine 6ylece
atlmis duruyordu. Yirmi kadar iiniversite 6grencisi tahta
banklarda oturuyordu; kadinlar izerlerinde ciippeleriyle
hararetli hararetli gevezelik ediyordu, erkekler ise ciippe-
sizdi ve dalgin dalgin kadinlar1 seyrediyorlardi. Defterleri
ve kitaplarr siralarinin iizerinde darmadaginiku.

Fen ve ardindan da digerleri girince, amfide, beklenen
bir sessizlik oldu. Fen kiirsiiye ¢ikti, konusmaya baglamadan
once gozlerini iizerlerinde dolagtirdi. Daha sonra anlatmaya
baglad:

“Bu aksam benim zahmetli gorevim, sizlerle iinlii Ingiliz
oyun yazart William Shakespeare’in Hamlet’ini tartugmak.
Belki de, olmaliyd: desem, daha iyi olur, ¢iinkii islerin geldigi
nokta itibariyle, bu tiirden bir sey yapmaya hig niyetim yok.
Oyundaki ana karakterin, bir noktada, kararliligin dogal
renginin, cogu zaman diisiineenin soluk golgesiyle bozuldu-
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guna dair bir agiklama yapugini hatrrlayabilirsiniz, dahas,
nice biiyiik, yigitce atiiglar bu yiizden yollarin1 degistirirler*
de der. Tam dogru olmasa da (liitfen dogru degilse siirin bir
hi¢ oldugunu unutmayin) 6zetle bu, ‘Palavrayi kes ve isine
bak’ anlamina gelir. Ben de, burada bulunan iki beyefendinin
yardimiyla, bunu simdi yapmayi 6neriyorum.”

Kadinlar defterlerine, dogru degilse siir bir bictir, yazdilar.

“Hanimlar ve beyler,” diye devam etti Fen, “polis tara-
findan takip ediliyorum.” Herkes ilgilenmis gériiniiyordu.
“Isledigim herhangi bir sug yiiziinden degil, sadece, polisler
tiim masumiyetleriyle, benim sogukkanl ve vahsi bir cina-
yetin-failinin izini sirdiigiimi bilmiyorlar.” Burada arkadan
bazi belirsiz alkiglar geldi. Fen egilerek selam verdi.

“Tegekkir ederim. Belki yapmam gereken ilk sey, diger
kigileri sizlerle tanigirmak.” Hognutsuzlukla etrafina bakti.
“Buradaki sagkin goriiniimli sey, iinli sair Bay Richard
Cadogan.”

‘Giiriltiili, mahcup edici tezahiiratlar.

“Bu, Yeni Bodleian Kiitiiphanesi'nin temelleri atildiginda
yerden kazinan Dr. Wilkes.”

Daha ¢ok tezahiirat, daha dayiiksek sesle. (Wilkes destek-
leyici bir gekilde “Yeni Bodleian” dedi. “Korkung bir insaat.”)

“Ve bu gekici kadinin ismi de Sally.”

Erkek o6grencilerden yiikselen ¢ok yiiksek tondaki te-
zahiiratlar ve “Telefon numarasi?” diye bagirislar. Sally
oldukga utangag bir sekilde giiliimsedi.

“Onlar benim yoldaglarim” diye devam etti Fen kisaca.
“Neredeyse miittefiklerim diyebilirim.”

“Toparla aruk” diye araya girdi Wilkes aniden. “Sen
etrafa nutuk atarken biitiin geceyi burada geciremeyiz. Ne
yapacaksin?”

“Sessiz ol Wilkes” dedi Fen, rahatsiz olmustu. “Ben de
o konuya geliyorum... Bay Scott!” Odanin arka tarafinda
oturan sirik gibi uzun boylu gen¢ adama sesleniyordu.

*  Hamler'ten bir alinu. Gev. Sabahattin Eyiiboglu, Remzi Kitabevi, Istanbul,
1974 (ed. n.)
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Bay Scott, ayaga kalkarken “Buyrun efendim?” dedi.

“Bay Scott araba kullanabiliyor musunuz?”

“Evet efendim.”

“Bay Scott, benim kimligime biiriinerek aksam yemegi-
nizi kaybetme riskine hazir misimz?”

“Kesinlikle efendim.”

“Cok fazla kaynaga ihtiyacimiz olacak Bay Scott.”

“Sinirsiz kaynagim var efendim.”

“Tyi — takdire sayan. Anladiniz degil mi, ben kendimi
gizlemeye calisirken ben gibi goriinmek zorunda kalacak-
siniz.” Fen cebinden bir kara gozliikk ¢ikartu. “Eger bunu
takarsaniz ve sapkam ile paltomu-"

Bay Scott soylenilenleri yapti. Denemek i¢in konferans
odasinda agag1 yukar yiiriimeye bagladi. Belirli mesafeden
benzerlik olduk¢a aldaticiydi. Fen onaylayarak bagini salladu.

“Simdi de Bay Cadogan’in yerini alabilecek birisine
ihtiyacimiz var” dedi. “Bay Beavis, siz yaklagik ayn1 boyda-
siniz. Ama sizin de bir sapka, palto ve gozliige ihtiyaciniz
olacak.” Biraz diiiinceliydi. “Sally canim, odama ¢ikabilir
misin? Dolabimda sapkayla paltoyu bulacaksin, herhangi bir
tanesi ise yarar, bir de siyah gozliikler, calisma masamin st
soldaki ¢cekmecesinde. Acaba sahte bir sakal... Yok, belki de
ona gerek yok.” 3

Sally kosarak cikt1. t,?

“Simdi beyler, yapmaniz1 istedigim sey su. Polis, beni
ve Bay Cadogan’1 aramak icin, birkag dakika icinde burada
olur. Arabami biliyor musunuz?”

“Karigtirmamiza imkén yok efendim.”

“Hayir, ne demek istediginizi anliyorum. Ana girigin
orada duruyor —kilitli filan degil. Siz beyler, polis gelirken,
arabaya binerek olabildigince hizli sekilde oradan uzak-
lagacaksiniz. Onlari sizi takip etmeye ikna etmek ve aym
zamanda iyi bir baglangi¢ yapmak icin oldukga dikkatli bir
zamanlamaya ihtiyag olacak.”

“Yani onlara tuzak kurmamizi istiyorsunuz efendim?”
dedi Bay Scott.
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“Aynen oyle. Ve onlary, iilkenin her yerinde istediginiz
herhangi sekilde dolastirin. Bunu sizin zekaniza birakiyo-
rum artik. Depoda benzin var ve Lily Christine ¢ok siiratli
gider. Elbette ki sizi yakalayp, sizin biz olmadigimiz1 kes-
fetmemeliler.”

Bay Beavis, “Bunun ise yarayacagini zannetmiyorum”
dedi biraz endigeyle.

“Ise yarayacak” diye kendinden emin bir sekilde yanit
verdi Fen, “ciinki bir kitapta olmadik¢a kimse bu tiir bir
hileyi ‘beklemez’. Ayrica hiz sinirin1 astiginiz igin 6deyece-
giniz para cezalarini kargilayacagimi ve basiniza gelebilecek
diger her tirli sorundan da sizi kurtaracagimi eklemeliyim.
Bu aksam biraz geg saatlerde her seyi acikliga kavusturmayi
umuyorum ama bu arada polisi yolumdan ¢ekmeliyim. Evet,
oyuna var misiniz?”

Bay Scott ve Bay Beavis birbirlerine baktilar. Sonra
onaylayarak baglarini salladilar. Bu arada Sally elinde sapka,
palto ve gozliiklerle donmiis, bunlar1 Bay Beavis’e giydir-
meye baslamist1 bile.

“Bana pek benzemiyor” dedi Cadogan.

“Aslina bakarsan, epey benziyor” diye kargilik verdi Fen.
“Ayn1 ayaklarini siiriiyen, sinsi yiiriiyis... Bayanlar ve baylar,
hepinize ilginiz i¢in tegekkiir ederim. Seminer bitmistir.
Bir dahaki sefere” diye ekledi, aniden gorevlerinin farkina
vararak, “Hamlet’e geri donecegiz ve bunu kaynaklarla, 6zel-
likle de artik mevcut olmayan 6nceki versiyonla baglantili
olarak tartisacagiz. Vahsi tahminler i¢cin muhtesem bir alan
oldugunu goreceksiniz... $imdi. Eger her sey hazirsa...”

Biiyii bozulduktan sonra 6grenciler heyecanla aralarinda
konugarak salondan ayrilmaya bagladilar. Bay Scott ve Bay
Beavis de gorevlerinin bagina giderlerken, alcak sesle mii-
zakerelerde bulunuyorlardi.

Afrodit’i incelemekte olan Sally, “Pek de hos oldugunu
diigiinmityorum” dedi.

Fen, “Hadi hepimiz kuleye ¢ikalim” dedi. “Oradaki
pencereden neler olup bittigini gorebiliriz.”
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Fazla beklemelerine gerek kalmadi. Gelen siyah polis
arabasinin iginden, celik grisi saglar1 ve biyigiyla Emniyet
Miidiiri ¢ikti; yaninda da komiser muavini ile polis memuru
vard1. Cok kararh ve acimasiz goriiniiyorlardi. Bay Scott ile
Bay Beavis, gelenler ana kapidan girinceye kadar bekledi ve
sonra yakindaki bir kapidan ok gibi firlayarak kendilerini Lily
Christine IIT’e atular. Cadogan’in arabanin ¢alismayacagim
diisiindiigii korkung bir an oldu; sonra araba bir kiikremeyle
Dr. Reginald Havering’in kendi kaderiyle yiizlesecegi Wo-
odstock yoluna dogru hizlandi. Giiriiltii, Emniyet Miidi-
ri’'niin dikkatini tam iceri girerken cekti.

“Iste gidiyorlar!” diye bagirdi 6fke krizi gecirmekte olan
Emniyet Miidiirii. “Yakalayin onlari, salaklar!” Ug adam
da kendilerini polis arabasina att ve hemen ardindan araba
hareket etti.

Fen ferahlayarak i¢ini ¢cekti. “Zavalli dostum” dedi. “Sim-
di kisa bir siireligine de olsa rahatlayabiliriz. Hadi herkes
gelsin bakalim. Mace and Sceptre’a gidiyoruz. Orada Bay
Hoskins’ten bir mesaj bulacagimi imit ediyorum.”

Biralarin su gibi i¢ildigi, sert ickilerin asla tiikenmedigi bu
dingin zamanlarda, Mace and Sceptre’in bar1 6gleden sonra
5:30’daagiliyordu. Fen, Sally, Cadogan ve Wilkes oraya ulag-
tiklarinda saat tam altydi. Gozliikli ve uzun boyunlu geng
adam hila kosesinde oturmus, Karabasan Manastir’n1 bitirme-
ye ¢aligiyordu ama bu gotik sagaanin diger tek sakini, artzk ken-
disini Mold ismiyle de tanidiklar1 tavsan digli Bay Sharman’ds;
Oxford’un tezgahtar kizlarini aramaya gittiklerinden bu yana
yerinden kipirdamamis goriiniiyordu. Igeri girdiklerinde on-
lara el sallad, sonra Sally’yi goriince sandalyesinde kiigiildi,
yiizii aniden kasildy, ciddilesti ve korkuyla doldu.

“Tam da gormek istedigim adam” dedi Fen sevecen bir
tavirla ona dogru ilerlerken. “Richard, hepimize icecek bir
seyler ver.” Fen, ciliz Bay Sharman’in tizerinde bir kule gibi
yikseldi. “Eveet Bay Sharman, miisterek miras¢1 oldugun
ve diin aksam Iffley yolunda gordiigiin Bayan Carstairs’i
hatirladigini tahmin ediyorum?”
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Bay Sharman kuruyan dudaklarini yaladi. “Neden bah-
settiginizi bilmiyorum.”

“Hadi, hadii.” Fen, Sally icin bir sandalye cekti ama
kendisi oturdu. Wilkes barda, ickileri getirmek icin Ca-
dogan’a yardim ediyordu. “Seni son gordiigiimiizden bu
yana bircok yeni sey kesfettik. Israr edecegin bahanelerden
cok daha fazlasini. Rosseter konustu. Bayan Winkworth
de konugtu.” Fen geytani bir ifadeyle bakt1. “Simdi de sen
konusacaksin.”

“Neden bahsettiginizi bilmedigimi séyliyorum. Bu kizi
hayatimda hi¢ gérmedim. Simdi artk beni rahat birakin.”

“Aslina bakarsan —senin Leeds diye bildigin— Bayan
Winkworth, senin Bayan Tardy’yi 6ldiirduigiini gordigiini
soyledi.”

Bay Sharman panige kapilmisti. “Yalan!” diye bagirdi.

“Gene de onun 6ldiiriildiigiini biliyorsun ama, 6yle degil
mi” diye tekrarladi. “Bu demektir ki sen de oradaydin.”

“Ben-"

“Simdi olanlarla ilgili senin hesabini gorelim. Dogrular:
anlatsan iyi olur ¢iinkii kontrol etme olanagimz var.”

“Benden bir kelime bile alamazsiniz.”

Fen, “Oyle bir aliriz ki’ dedi sakince. “Aslinda bir siirii
kelime aliriz.” Wilkes ve Cadogan, ellerinde bira, viski ve
Sally i¢in cider’la yanlarina gelince, Fen konugmasina ara
verdi. “Devam edin Bay Sharman.”

Ama Bay Sharman’in giiveni yerine gelmisti. Agzindaki,
neredeyse bir giilimseme sayilabilecek araliktan uzun dis-
leri goériiniiyordu. “Siz polis degilsiniz” dedi, “Bana soru
sormaya hakkiniz yok.”

“O zaman seni karakola gotiirelim de onlar sorsunlar.”

“Beni bir yere gotirmeye de hakkiniz yok.”

“Aslina bakarsan var. Her vatandagin, bir sug isledigi
tespit edilen bir su¢luyu tutuklama hakki —ve gorevi- vardir.
Biliyorsun, cinayete tegebbiis agir bir sugtur.” Yiiziinden
sevimli bir 151l gecti.

“Ispatlayin” dedi Bay Sharman kisaca.

163



D

EDMUND CRISPIN

Fen adama diigiinceli diigiinceli bakti. “Cinayet s6z ko-
nusu oldugunda, insani duygulari bir tarafa koymak ka¢inil-
mazdir, degil mi? Bu nedenle Amerika’da iskenceyle sorgu
var. Boyle bir olayda, insan bir sekilde buna hak veriyor.”

Bay Sharman’in kanlanmig gézlerinde korku vardi. “Ne
demek istiyorsunuz?”

“Demek istedigim, seni bir yere gotiiriip ¢cok incitebi-
liriz.”

Bay Sharman sandalyesinden kalkmaya yeltendi. Bu ko-
nusmayi ilgiyle takip eden Cadogan, onu kaval kemiginden
sert bir sekilde tekmeledi. Adam acidan kiiciik bir ¢iglik
att1 ve yeniden yerine ¢oktii. “S— git” dedi Bay Sharman,
kotiiciil bir bakigla.

“Bildiklerini bize anlatacak misin?” diye sordu Fen.

Bay Sharman diigiiniiyordu. “Tehdit altinda yapilan iti-
raflar mahkemede pek ise yaramaz” dedi. “Ayrica herhangi
bir komploya karigugima hi¢ kimse taniklik edemez. Evet,
anlatacagim ve siz de bununla istediginizi yapabilirsiniz.”

“Boylesi daha iyi.”

Bara birileri girdi, Bay Sharman sesini algaltt1. “Diikka-
na gittim ve o kahrolasica oyuncaklarin yerlestirilmesine
yardim ettim — ¢ok akillisiniz ya, nedenini bilirsiniz. Sonra
kadin1 beklemeye bagladik. O geldikten sonra Rosseter he-
pimizi farkh odalara gonderip bir miiddet kadinla konustu.
Sonra diger iicii bir araya toplandilar —Rosseter, Berlin ve
obiir kadin— biraz sonra diikkdnin iginde birisinin yavas yavag
dolastigin1 duyunca, onlar1 uyarmaya gittim. Bir miiddet
sessizce bekledik. Sonra ben kadina bakmaya gittim,; 1siklarin
kararmis ve kadinin 6lmiis oldugunu gérdiim. Hepsi bu.
Bununla ne yaparsaniz yapin. Eger isler o noktaya gelirse,
hepsini inkar ederim.”

“Parturiunt montes” dedi Fen, “nascetur ridiculus mus>*
Pekila, bu oldukga aydinlatici oldu, hepsi ayni. Cesetten
kurtulup Cadogan”1 deviren sen misin?”

*

Horatius’'un “Dag o kadar ugrasti, dogura dogura bir fare dogurdu” anlamina
gelen dizesi (¢. n.)
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“Hayir, ben degilim. Ya Rosseter ya da Berlin yapmus
olmali. Gidin ve bana huzur verin aruk.” Bay Sharman kirli
eliyle daginik kaslarim diizeltti.

Komilerden bir tanesi bara gelmis, “Bay T.S. Eliot i¢in
telefon var!” diye bagiriyordu. “Bay T.S. Eliot?”

Fen herkesi sagirtarak, “Benim” deyip ayaga kalkt ve
bardaki diger kisilerin ilgili bakislarinin arasindan ilerledi.
Telefon kuliibesinde, ne yazik ki nefessiz kalmig ve normal
sogukkanlilig1 agir darbe almig olan Bay Hoskins ile konug-
maya baglad.

“Tilki kact1 efendim.” Nefes nefeseydi. “Disarida ve
saklaniyor.”

“Bingo!” dedi Fen. “Ne yone gidiyor?”

“St. Christopher’s’in oraya gidebilirseniz, 6niinii kesebi-
lirsiniz. Bisikletle gidiyor. Bazi arkadaglarim takip ediyorlar.
Sizi onun evinden artyorum. Acele etmelisiniz.” Bay Hos-
kins telefonu kapatti.

Fen barin kapisinda yeniden belirdi ve 6tkeyle digerle-
rini ¢agird1. “Hadi gidelim!” diye bagirdi. “Cabuk!” Agz1
birayla dolu olan Cadogan neredeyse boguluyordu. Hepsi,
Bay Sharman’i kendi kétii diisiinceleriyle bag basa birakarak
telagla Fen’in yanina kostular.

Fen heyecanla, “Doktoru yakalamiglar” dedi. “Digarda
ve kactyor. Kogmaliy1z. Ah kegke Lily Christine olsaydi!”

Telagla donen kapilardan disariya ¢iktilar. Atletik giinleri
gecmiste kalmig olan Wilkes, 6niine ¢ikan ilk bisiklete atlad:
(o bisikletin ona ait olmadigini sylemeye gerek yok tabii) ve
yalpalaya yalpalaya ilerlemeye baslad, bu arada Fen, Cado-
ganve Sally dervigler gibi kosuyorlardr: George Sokagr'ndan
agagl, Taphouse’un miizik ditkkidninin kogesinden doniip,
Beumont Sokagr’na girip (bir otobiis onlar1 neredeyse orada
alasag1 ediyordu), Taylor Enstitiisii’nii, Bird and Baby’yi
gectiler... Ve kargilarina ¢ikan muhtesem manzaray: diigiin-
mek i¢in orada durdular; nefes nefese kalmiglardi.

Woodstock yolunun agagisinda yagli, anormal derecede
zay1f, ince beyaz saglari riizgarda dalgalanan ve gézlerinden
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katiksiz caresizlik secilen bir adam onlara dogru pedal ¢evi-
riyordu. Onun hemen arkasinda can havliyle kacan Scylla
ve Charybdis vardy; arkalarindan, (bisikletli) Bay Adrian
Barnaby liderliginde, kendinden emin ve haykiran bozguncu
bir 6grenci grubu geliyordu; onlarin hemen ardinda kiigiik
bir Austin arabaya dolugmus ¢ok seckin, sert ama etkisiz
goriinen disiplin gorevlisi, iiniversite polisi ve bagka iki polis
daha ve en sonda da, bayilmak iizere olsa da hila kovalamaya
devam eden Bay Hoskins’in hantal, bi¢imsiz viicudu vard.

Bu, Cadogan’in yasadig: siirece asla unutamayacag bir
manzarayd.
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11
Nevrotik Doktorun Boliimii

KAKTUSUN

Ama o anda, olaylar o kadar hizla cereyan etti ki bu man-
zaray1 derinlemesine inceleme sans1 olmadi. Dr. Havering
bisikletiyle St. Giles’dan asag1 inerken Wilkes de yolun
kars1 tarafindan yanlis yonde ayni noktaya dogru ilerli-
yordu. Doktor tehlikenin farkina tam zamaninda varip da
Wilkes’ten kagmak icin sagina dondigii anda, kendisine
dogru kosmakta olan Fen ve Cadogan ile yiiz yiize geldi.
Arkasindan da 6grenci kalabalig1 yaklasiyordu. Adam bir
an tereddiit ettikten sonra, ani bir kararla sola déndii. Bu
sirada Wilkes, yaptig1 siddetli fren nedeniyle neredeyse
yere diigiiyordu. Ve doktor ofkeyle, Lamb and Flag ile St.
John’s’un arasinda kalan ara sokaga doniiverdi. Herkes —ara-
banin gegisi icin ¢ok dar olan bu gegitte arabas: sikigtig1 icin
afallamis olan disiplin gérevlisinin ekibi disinda herkes— bir
an bile tereddiit etmeden ayni yere yoneldi. Yolda sikisan
ekip biraz tereddiit ettikten sonra Parks yolunun etrafindan
dolanmak iizere yola koyuldu; ancak baglarina gelebilecek
en koti talihsizliklerden biriyle karsilagip yolda bir ¢ivinin
iizerinden gecince o kadar geciktiler ki avin tiim izlerini
kaybettiler.

Sokagin tam ortalarina dogru maharetli bir kisi yola, di-
rekler ve zincirlerden olugan bir diizen kurmustu; bunu, an-
cak yaya olarak gecebilmek miimkiindii ve Dr. Havering de
neredeyse bu engele takilmak tizereydi. Ancak doktor onlari
atlatmayi bagardi ve sonrasinda, meskenlerin arasindaki kisa
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yoldan, cesitli bilimsel laboratuvarlarin yakininda yer alan
Parks yoluna dogru can havliyle pedal gevirirken goriildi.
Elbette kosullar esit degildi ve altlarinda bisikletleri olan iki
kisiden ne Bay Barnaby ne de Wilkes, doktorla tek baglarina
ya da birlikte miicadele edebilecek gibiydi. Cadogan’in kalbi
stkisti. Ote yandan Bay Barnaby’nin ordusunda kararh bir
atletizm grubu vardy; Fen héli rahat ve uzun adimlariyla
kosuyordu; Sally de mitkemmel bir egitim almig gibiydi;
diiz ayakkabilar ve tizerindeki plili etegiyle digerlerine ayak
uydurmakta hig¢ zorluk ¢ekmiyordu. Scylla ve Charybdis, bu
yarigta maglup olup yarigin disina diismiiglerdi ama zaten
an itibariyle onlara ilgi gosteren pek kimse yoktu, onlar da
sarsak bir sekilde kosarmig gibi yapiyorlardi.

Dr. Havering Parks yolundan sola, agaclikli ve hos bir
yol olan South Parks yoluna d6ndi, rotasina hila yorul-
madan devam ediyordu. Kendilerini Virgilius hakkinda
bir tartigmaya kaptirmis iki klasik boliim hocasi, sagkinlikla
bakakaldilar. Bir tanesi “Sevgili Dostum” dedi, “bu, iini-
versitenin diizenledigi engelli kosu olabilir mi?” Ama kars
taraftan herhangi bir tepki alamayinca konuyu kapatti. “Ne
diyordum, heh Ekloglar-"

Dr. Havering en biiyiik hatasin1 —ki, sadece bir panik
atagin varhigiyla aciklanabilecek bir hataydi bu—South Parks
yolunun sonlarina dogru yapti. Kugkusuz, takipgilerinden
cok daha 6nce kurtulacagini ummustu ve su anda bir kibu-
sun pengesindeydi. Yine de, tam Fen nefesini (uygunsuz
bir sekilde), “Ama telagsiz bir kovalamaca ve tedirgin bir tem-
poyla, ager bir b1z, beybetli bir ivedilik ile...” diye bir sarkiyla
harcarken o da Parson’s Pleasure’a giden seritten agag:
indi, bisikletini Gylece birakt1 ve kap:1 bekgisine alt1 peni
firlatarak iceride kayboldu. Ve takipgilerinden bir zafer
c1glig yiikseldi.

Burada biraz a¢iklama gerekiyor. Oxford diinyadaki sa-
yili medeni gehirlerden oldugundan, sakinlerine en uygun
sekilde yikanabilmeleri i¢in imkéinlar sunar: Yani ¢iplak
olarak: Uygar insanlar bile bedenin ilk giinahlarina meyilli
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olsalar da burada ayrimcilik s6z konusudur. Parson’s Plea-
sure sadece erkeklere 6zeldir. Burasi, etrafi ¢itle ¢evrilmis,
icinde ahir benzeri baz1 yiizme kuliibeleri bulunan genis
bir yesil ¢im seritten olusur, bu gerit nehir adanin etrafinda
doénerken bir kivrim olugturur. Ala diiz sandallarda dolasan
geng kadinlar ya diger tarafa donmeli ya da kizarip utanarak
cok miistehcen yorumlarla ugragmalidirlar. Nehrin diger
tarafinda onlar icin Dame’s Delight denilen bir yer var ama
kadinlarin buradan pek de faydalandiklari sylenemez ama
zaten biz isin bu kismiyla ilgilenmiyoruz. Dikkat edilmesi
gereken en 6nemli nokta, Parson’s Pleasure’dan kapi ya da
nehrin kendisi disinda bagka bir ¢ikis yolu olmadigidir, bu
da, Dr. Havering’in takipgilerinin yasadig1 zevki bize biiyiik
ol¢iide agikliyor.

Parson’s Pleasure’a ilk ulagan Bay Barnaby oldu. Bisik-
letinden inip kapidaki adamin eline bir poundu giivenle
tutustururken, “Bunlarin bepsi benim arkadaglarim. Liit-
fen herkesi iceri alin” diye ekledi. Ancak bu talebinde asir1
iyimserdi. Higbir sey kap1 bekgisini, Sally’yi kabul etmeye
zorlayamazds; boylelikle Sally terk edilmis ve mahzun bir
sekilde digsarida beklemek zorunda kaldi. Geride kalip biraz
daha baski yapan Cadogan, Sally’ye, geri doniip en kisa
zamanda haberleri iletecegine so6z verdi.

Bu 1lik aksamda, Dr. Havering herkesin siik{inetini dar-
madagin ettifinde, kimileri suya athyor kimileri de kiyida
duruyorlards; yagh bir adam biiyiimekte olan bu kargasadan
o kadar endigelendi ki, hemencecik kendi kuliibesine kagct1.
Doktor, bir an kararsiz kaldiktan sonra ¢aresizce etrafina ba-
kindy, ¢itin diger tarafina kostu ve tirmanmaya bagladi. Bay
Barnaby ortaya ¢iktiginda tam da bu eylemin ortasindaydi.
Etrafina caresizce bakinarak yeniden bahar yesili cimenlere
atladi ve tramplenin hemen yanina yanagmis olan alt1 diiz
kayiklardan birine binmeye tegebbiis etti. Kayike¢iyla kisa bir
miicadelenin ardindan, artik teknenin i¢indeydi ve tekneyi
kiyidan uzaklaguriyordu. Ama bu sirada 6nciilerden bir grup
ona ulagmay1 bagarmigty, artik her ey i¢in ¢ok gecti. Doktor
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abuk sabuk bagirarak ve cehenneme gonderilen lanet bir ruh
gibi miicadele ederek, yikananlarin saskin gozleri 6niinde
tekrar kiyrya siiriiklendi.

Ve tam bu esnada disardaki caddede beklemekte olan
Sally’nin yardim isteyen ¢ighigini duydular. Geride kalip
unutulmus olan talihsiz Scylla ve Charybdis, ona yetismisti.
Dr. Havering’in kontrol altina alindigindan emin olan Ca-
dogan, digardaki imdat ¢agrisina yetismek iizere bir boliigiin
bagina gecti. Daha sonra yaganan arbede kisa, siddetli ve
belirleyiciydi; tek zayiatlar Scylla ve Charybdis ile ¢enesine
kendi grubundan biri tarafindan neredeyse onu yere seren
bir darbe alan Cadogan oldu. Sonunda iki adam yar kal-
dirilarak yan siiriikklenerek Parson’s Pleasure’a getirildiler
(kap1 bekgisi Bay Barnaby’den bir pound daha ve komplocu
bir bakig almigt1) ve tiim korkung bagiriglari ile kifiirlerine
ragmen muzaffer bir sekilde nehre auldilar. Suya distiikleri
anda muhtemelen yiizme bilmedikleri icin sakinlestiler. Sa-
hilde gobegini saplatarak seyreden bir Fen Bolimii hocasi,
yardimsever bir tonla seslendi. “Ogrenmek igin tam zaman1”
dedi. “Viicudunuzu yatay pozisyona getirin ve kaslarimzi
gevsetin. Yiizey gerilimi sizi destekleyecektir.” Ama onlar,
yanlarinda suda bagibos sekilde yiizen sapkalariyla, giderek
artan bir siddette, “Imdat!” diye haykirtyorlardi. Sonunda
nehir onlar1 akintinin agagisina, karaya ¢ikmak icin miicadele
edebilecekleri sig bir yere tagidi. Bu fiyaskonun ardindan bu
ikilinin Oxford’dan ayrilmig olmalar1 muhtemel, ¢iinkii bir
daha onlar1 ne goren ne de seslerini duyan oldu.

Tim bunlar olurken, daha 6nemli bagka geyler de ya-
saniyordu. Bunlarin ilki, Fen’in, kayigin isteksiz sahibini
tath dille ikna ederek o kayig1 6diing almasy, ikincisi de Dr.
Havering’i bunun icine sokabilmekti. Doktorun bunlar
olurken ses ¢ikarmadig: digiiniiliiyorsa burada sunu be-
lirtmek gerekir: Doktor, olanlar1 hayretle izleyen ¢iplak
yiiziiciilere, kendisini kurtarmalar i¢in yiirek paralayici
sekilde yalvarmaktaydi. Ama yiiziiciiler bu kadar korunmasiz
sartlarda olmasalardi bile, kariyerinin ortasinda bir 6grenci
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parcasini durdurmaya ¢aligmamalar: gerektigini bilirlerdi;
iistelik bir de, bu olayrn iinlii bir sair ve bir Oxford Ingiliz
Dili ve Edebiyat Profesorii tarafindan desteklendigi —hatta,
neredeyse tasarlanmig oldugu— agik¢a goriiliiyordu. Bazilar:
bu ige destek bile verdiler, bu da ¢ogunluk gériisiiniin o iinlii
giiciiniin bagka bir kamudir. Dr. Havering kayiga Fen, Ca-
dogan, Wiles ve Bay Hoskin’le beraber bindi. Sally Fen’in
odasina doniip orada bekleyecegine soz verdi. Bay Barnaby
de yaninda ekibiyle, sahilde el sallayarak, onlar1 yolcu etti.

“Sevgili Charles, bu ¢cok Watteau'vari” diye seslendi.
“Cuba Adasma Yolculuk.” Ya da acaba Avalon’a gotiiriilen
Arthur’un rubu mu bu sence?”

Charles, durumun daha ¢ok Ucan Hollandalr’ya benzedi-
gini soyledikten sonra ve o arada da kayik tam nehrin orta-
sina varmigken, hep birlikte icki i¢mek icin Bay Barnaby’nin
deniz kuliibelerinin 6niine dondiiler. Ve ¢ok ge¢cmeden,
Parson’s Pleasure’in 6niinden yiiriirken, kap1 bekgisinin
Clarendon binasindaki disiplin gorevlisinin ofisini aradigini
duydular. Acik pencereden siiziilen keder hikayesi, hayalet
gibi bir siire onlar1 takip ettikten sonra isitme menzillerinin
digina gikt1.

Kayiktaki bes adam bir siire sessiz kaldilar. Havering’in
ofkesi korkuya doniigmiistii. Cadogan, Bay Hoskins’in de
yardimiyla, Fen’in belli belirsiz igaret ettigi y6ne dogru kii-
rek gekerken, onu merakla inceliyordu. Inceligi konusunda
kesinlikle hi¢ siiphe yoktu. Kafatas1 kemikleri, yiiziin gergin,
parlak derisinden firlamis gibiydi ve viicudu bir tirmik gibi
egilmisti. Oriimcek ag1 gibi karmagik saglari, kafasinin tepe-
sinden tel tel dokiiliiyordu. Burnu sivri ve biraz kemerliydi,
kavisli kaslarinin altindaki uzun kirpikli gozleri biiyiik ve
yesildi; cam gibi parliyorlardi. Alnina belirgin sekilde bir
damar ag1 kazinmig gibiydi, hareketleri garip bir sekilde
sarsakt1 ve elleri, sanki bir norolojik hastalik baglangicinday-
mus gibi siirekli titriyordu. Cadogan’a, bir zamanlar Dogu
Yakast'ndaki bir ¢ukurda ¢omelirken goérdiigi ag, saldirgan,
yar1 vahsi bir kopegi haurlatti. Tuhaf bir sekilde, Havering
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de, aym1 Rosseter gibi, acinasi ve bagarisiz biri izlenimini
veriyordu.

“Beni nereye gotiiriiyorsunuz?” Havering’in yumugak
ve biteviye sesi, sessizligi bozdu. “Bunu 6deyeceksiniz —
hepiniz.”

“Suyun durgun oldugu giizel bir yere” dedi Fen diisiinceli
diigiinceli. “Buraya oldukg¢a yakin. Oraya vardigimizda, diin
gece olan her geyi bize anlatacaksin.”

“Cok yanihiyorsunuz efendim. Oyle bir sey yapmaya-
cagim.”

Fen cevap vermedi; soluk mavi gozleri uzaklara dalmig-
t1; kiyilari, dallariyla su iizerinde desenler ¢izen sogiitleri,
iclerinde olii dallar bulunan saz yiginlarini, donuk aksam
is1g1inin nehirdeki yansimasini seyrediyordu. Batmakta olan
giinesi 6rtmek icin batida bulutlar yiikseliyordu — yagmur
bulutlari. Hava soguyordu. Yesil ve mavileri parildamakta
olan bir yalicapkini, alundan gegctikleri bir dalin iizerin-
den havalandi. Pruvadaki Wilkes neredeyse uyuyacak gibi
goriiniiyordu; iri ve melankolik Bay Hoskins, istikrarli bir
wsrarla kiirekleri ¢ekiyordu; Cadogan, biraz hafiflese de,
cenesine aldig1 darbenin sersemligini hala tagiyordu. Dog-
ruyu soylemek gerekirse, bu maceraperest yasamdan biraz
yorulmaya baglamigt, Bay Spode ile bir 6nceki aksam yaptig
konusmada boyle bir seyi kastetmemisti ya da etmisse bile,
bu sey romantizm perdeleriyle 6rtiilmiis, iyice maskelen-
mis, arialmig ve sansiirlenmigti. Su anda sadece isin sonuna
gelmis olmalarini, Havering’in katil olmasini ve artik bir
yumrukla yere yikilmayacagini umut ediyordu. Bay Scott ve
Bay Beavis’in ne durumda oldugunu merak etneye baglads,
sonra bu igin 6nemsiz ve bog olduguna kanaat getirerek Bay
Hoskins’e sordu: ;s

“Bu adami nasil buldunuz?” m

Bay Hoskins hikéyesini yavas ve nesesiz bir sesle anlatir-
ken, Havering tarafindan kizgin bir sessizlikle izleniyordu.
“Jesus Koleji’'nden bir Galli” dedi, “ilk etapta bizi ona go-
tiirdi. Tasvir ettigimiz adam konusunda kesinlikle yanil-
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mayacagin disiiniiyor gibiydi; aslinda—” Bay Hoskins’in
yiziini hafif bir memnuniyet ifadesi aydinlatti, “yanilmadi
da. Dogum tehlikeleri ve bu tiir durumlarda acil jinekolo-
jik yardimin gerekliligiyle baglantili bir strateji izleyerek”
diye devam ett, “muayene odasina girdim. Eger ka¢gmaya
calisirsa diye, evin icine gesitli pozisyonlarda baz1 kisiler
yerlesmisti. Onu ilk gordiigiimde, cesetten kurtulmayi nasil
bagardigini sorarak dogrudan konuya girdim. Cok telagland:
ama bunu su anda inkir edecegini zannediyorum.”

“Seni pis hergele” diye itiraz etti doktor. “Kesinlikle
reddediyorum.’

“Diin gece ne yaptig1, miras, Bay Rosseter ve diger bazi
konularda” diye istifini bozmadan devam etti Bay Hoskins,
“sorularimi daha da ileri gotiirdiim. Her ne kadar saklamaya
cahigsa da gecen her dakikada artan panigini gérebiliyordum.
Sonunda verdigi cevaplarin tatminkar olmayan dogasi nede-
niyle onu polis karakoluna gotirmem gerektigini séyledim.
O da bana, bunun sagma oldugu, onu bagkasiyla karigtr-
digim ve neden bahsettigimle ilgili en ufak bir fikrinin
olmadig gibi bir seyler séyledi; ancak kendi masumiyetini
kanitlamak ve ‘haneye tecaviiz edip iftira atma’ dedigi seyi
bana 6detmek icin karakola kadar bana eglik etmeye hazir
oldugunu da sozlerine ekledi. Sapkasini ve paltosunu almak
icin yanimdan ayrild1 ve bekledigim gibi geri dsnmedi. Isin
asly, cok kisa bir siire icinde bisikletine atlamig, yangindan
mal kagirir gibi sepetine bagladig1 kiiciik bir ¢antayla birlikte
arka kapidan ¢ikiyordu.”

Bay Hoskins bu noktada durup kaglarini ¢att. “Ben sade-
ce, tuzagimzin o anda, orada ige yaramamasinin sebebinin,
isin bu kismindan Adrian Barnaby’nin sorumlu olmasiyla
ilgili oldugunu ve kendisinin herhangi bir seye fazla uzun
siire konsantre olabilecek biri olmadigini soyleyebilirim.
Neyse uzun lafin kisasi, daha alarmi ¢calamadan doktor
bisikletine atlayip uzaklagmist bile. Sizi Mace and Scept-
re’dan aramak icin bir dakika daha odada kaldim, gerisini
de biliyorsunuz zaten.”
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“Himm?” dedi Fen. “Neden arabanla gitmedin peki,
Havering?”

Havering hirladi: “Isimi normal sekilde yapiyordum—"

“Ah sevgili patilerim” diye miidahale etti Fen bikkin-
likla. “Sanirim Bay Hoskins’in bir araba sesini duyacagim
diigiinmiis olmalisin. Ya da acaba araban mi orada degildi?”
Cevresine bir goz att1. “Neyse, artik buradayiz. Iskele ala-
banda... Hayur, iskele, Richard — sol...”

Sandal, bir y1gin sazlik arasindan gecerek Fen’in goster-
digi o s1g sulara dogru dondi. Burasi, durgun ve saghksiz
bir yerdi. S1g suyun iizeri yesil bir kopiikle kapliydi ve etraf
sivrisinek kayniyordu. Cadogan, Fen’in onlar1 nigin buraya
getirdigine anlam veremiyordu ama an itibariyle olan biteni
sorgulamaktan vazgegmisti; bir 6kiiz kadar pasifti.

“Simdi” dedi Fen ayaga kalkarken.

Sandal siddetle sallaninca Wilkes uyandi. Cadogan ve
Bay Hoskins kiireklerini kaldirdilar ve beklentiyle Fen’e
bakular. Havering’in yesil gozlerindeki panik yogunlagi-
yordu, bununla beraber goézlerinde cam gibi, cansiz bir
bakig vards; bu, sanki ¢ok kirli bir pencere caminin ardindan
zorlukla secilebilen korkmusg bir adamin yiizii gibiydi.

Fen telagsiz bir sekilde, “Bu olayda ¢ok fazla zirvalik
oldu,” dedi, “senin ¢ocuk¢a bahanelerin ve sahte 6tke pat-
lamalarinla oyalanacak vaktim yok. Miss Tardy’nin cinayeti
hakkinda seni komployla suglayabilecek kadar bilgi var eli-
mizde ama onu kimin 6ldiirdigiini halen bilmiyoruz. Senin
bu kadar canin1 stkmamizin ardindaki tek neden bu.”

“Eger tehditlerin-"

Fen elini kaldird. “Hayir hayir, eylemler, degerli dok-
torum, eylemler. Tehditler i¢in zamanim yok. Sorularima
cevap ver.”

“Vermeyecegim. Ne ciiretle beni burada tutarsin sen?
Nasil-”

Fen ofkeyle, “Bu tarz konugmalara karg1 seni uyarmis-
um” dedi. “Bay Hoskins, liitfen bana bu adamin kafasini,
su igreng suya daldirip orada tutmam i¢in yardim edin.”
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Bu tip alt1 diiz bir kayik, miicadele etmek i¢in tim tekne-
ler arasinda en giivenlisidir; neredeyse hicbir sey onu alabora
edemez. Havering’in de hi¢ sans1 olamad:. Bag1 yesil kopiige
alt1 kez batirilirken, Wilkes yorumlariny, belli belirsiz bir
tegvik ve alkiglarla belirtiyordu. “Daldir onu!” diye bir Or-
tacag vahsetiyle ciyakliyordu. “O 6ldiiriicii seytanin kafasini
suya daldir!” Cadogan ise, olanlara bakmak ve Havering’e,
her batiriigindan 6nce cigerlerini iyice doldurmasini tavsiye
etmekle yetiniyordu. Onu altinci kez suyun altinda tuttuk-
larinda, “Bu kadar yeter” dedi Fen. “Bogulmakta olan gerefi
saclarindan tutup cikar.”*

Havering bogulmus ve tikanmig olarak tekneye geri
cekildi. Bu goriintii, kesinlikle iiziiciiydii. Ince saglar1 kafa-
sinda, darmadaginik, sirilsiklam ve yapis yapisti. Her yeri
yesil benekler ve pargalarla kapliydi. Hog olmayan bir koku
yaytyordu ve duruma daha fazla dayanamayacag agikird.

“Lanet olsun” diye fisildadi. “Lanet olsun. Yeter! Anla-
tacagim — ne istiyorsan anlatacagim.” Cadogan aniden bir
acima duygusu hissetd. Yiiziini ve basini kurulayabilsin diye
bir mendil ¢ikarip uzatty; yagh adam mendili minnetle ald.

“Simdi” dedi Fen enerjik bir sekilde, “Ilk olarak, Ros-
seter’t paray1 almak igin kurulan bu plana dahil eden sey
hakkinda ne biliyorsun?”

“Ben geng bir doktor olarak Philadelphia’dayken o... 0 da
orada avukatti. Baz1 karanlik iglere karigmigti — borsa mani-
piilasyonu ve sonunda da bir miitevelli fonunun zimmetine
para gecirme gibi. O... bana bir sigara verebilir misiniz?”
Havering, Fen’in sigara tabakasindan bir tane ¢ekip gergin-
likle bir nefes ald1 ve sigaray: titreyen parmaklarinin arasinda
tuttu. “Tim detaylara girmeme gerek yok ama igin sonunda
Rosseter —o zaman ismi bu degildi- ilke digina ¢ikmak
zorunda kald1 ve buraya geldi. Onu bizzat tanimiyordum
—anlarsiniz— sadece namin1 duymustum. Ben de birkag ay
sonra, yapugin bir kiirtaj nedeniyle, Amerika’daki kariye-

* IV. Henry, gev. Biilent Bozkurt, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1992 (ed. n.)
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rimi mahvettim. O zamanlar insanlar bu kadar hosgoriili
degildi. Biraz para biriktirmistim, boylece Ingiltere’ye gelip
burada ig kurdum. On y1l 6nce buraya, Oxford’a yerlestim.
Rosseter’i tanidim, tabii o beni tanimiyordu. Isleri tekrar
karigtirmak istemiyordum; o nedenle ne bir sey soyledim ne
de yapum.” Ne tepki verdiklerini gormek i¢in hizla etrafina
baku. “Elimde Rosseter ile ilgili, icinde fotograflarinin da
oldugu, gazete kupiirleri vardi. Bunlarin yayimlanmasina
raz1 gelemezdi.”

Sazlarin arasinda bir sukurbagasi virakliyor, sivrisinekler
de giderek daha israrc1 oluyorlardi. Cadogan bir sigara yakt
ve kalin duman bulutlarim1 kendinden uzak tutmak i¢in
beyhude bir ¢abayla iifledi. Hava karariyordu, bulutlarin
diizensiz kenarlar1 arasinda ara sira renksiz yildizlar gorii-
niiyordu. Giderek soguyordu da; Cadogan biraz titreyip
paltosuna iyice sarindi.

“lyi bir iin yaptim” diye devam etti Havering. “Ozellikle
kalp doktoru olarak. Para agisindan bakildiginda, muhtegem
bir sey degildi ama yagamak i¢in yeterliydi. Sonra bir giin
yagl kadinin yanina ¢agrildim.” ‘§‘

“Bayan Snaith’i kastediyorsun? oot

“Evet.” Havering ilgisizce sigarasindan yutar gibi bir
nefes ¢ekti. “Kalbinde bir zayiflik oldugunu disiiniiyordu.
Normalde o yasta olmas: gerekenden daha kotii degildi
durum. Ama iyi bir 6deme yapti; eh, eger 6lmek iizere
oldugunu diigiinmek istiyorsa, onu vazgegcirecek kisi ben
degildim. Ona i¢mesi i¢in renkli bir su verdim ve diizenli
olarak muayene etmeye devam ettim. Ve bir giin, otobiis
ona carpmadan bir ay kadar 6nce s6yle dedi: ‘Havering, sen
dalkavuk bir aptalsin ama beni hayatta tutmak igin ¢aba sarf
ettin. Bunu al.” Ve bana bir zarf verip Oxford Mailin kayip
ilanlar kogesine bakmami s6yledi.”

“Evet, evet” dedi Fen sabirsizlikla. “Tim bunlar1 biliyoruz.
Sen de sana mirasindan bir geyler birakacagini tahmin ettin?”

“Aptalca bir kafiye ya da 6yle bir seyler yiziinden” dedi

sud

Havering, “Bana Berlin dedi. Evet.” Biraz durdu, nasil
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ilerlemesi gerektigini kestirememis gibi goriiniiyordu. “Ros-
seter’in onun avukat oldugunu 6grendim ve kadinin 6li-
miinden bir siire sonra onu ziyarete gittim. Bir siireligine
konuyu oluruna biraktim ¢iinkii gecmis defterleri yeniden
agmak istemiyordum. Ama bu yagh kadinin parasi vard.
Bana yiikli bir miktar birakmis olabilirdi ve bunu bilmek
istiyordum.” Onlara bakti, Cadogan adamin gozlerinde
sudan yanstyan alacakaranhg: gorebiliyordu. “Diigiiniince
komik geliyor, yani paray1 bu kadar ¢ok istemis olmam.
Koti durumda degildim ve borglariun da yoktu ya da santaj
filan da yapilmiyordu. Sadece parayi istiyordum — ¢ok para.
Amerika’da ¢ok parasi olan adamlar gormiigtiim — ¢aligarak
kazanilacak tiirden paralar degil.” Sarsilarak giildii. “Benim
yagima gelince kadinlar ya da liikks mallar almak icin kaygi
duyulacagin diisiinmezsiniz, degil mi? Ama istedigim tam
da buydu.”

Yeniden onlara bakti. Bu bakis, onlardan anlayis ve sem-
pati gérebilmek igin giicsiiz bir teklifti ama Cadogan’in
kanin1 dondurdu. Kiyida bir circirbécegi kolonisi, hig ara
vermeden metalik sesleriyle bagirmaya baglamislardi.

“Bu pek ¢ok erkegin istedigi sey” diye yorumda bulundu
Fen. “Hapishane mezarliklar1 boyleleriyle dolu.”

Havering neredeyse bagiriyordu: “Onu ben 6ldiirmedim!
Beni asamazlar!” Sonra biraz sakinleserek ekledi: “Asmak
pis bir istir. Polis doktoruyken Pentonville’de bir infaz
gormiigtim. Bir kadin. O kadar ¢ok bagird: ve direndi ki,
ipi kadinin bogazina gegirmek bes dakikalarini ald1. Sinirleri
harap oldu, anlarsiniz ya. Alumdan iskemlenin ¢ekilmesini
beklemek nasil olurdu diye hep merak etmisimdir...” Y-
ziini ellerinin arasina ald1.

“Anlatinaya devam et” dedi Fen hemen. Sesinde herhangi
bir duygu belirtisi yoktu.

Havering kendini toparladi. “Ben... Rosseter’1 gérdiim
ve onun kim oldugunu bildigimi soyledim. Ilk 6nce kabul
etmedi ama uzun dayanamadi. Bana vasiyetin hiikiimlerini
aktardi — bunu biliyor muydunuz?”
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“Evet. Biliyoruz. Devam et.”

“Tardy denilen kadinin bu para iginden feragat etmesi
icin bir plan yaptik. Rosseter kadinin kolaylikla korkutula-
bilecegini s6yledi.”

“Bize tam olarak boyle demedi” diye miidahale etti Ca-
dogan.

“Hayir” dedi Fen. “Ama o kogullar altinda bu normal.”

“Keske bunlara hi¢ bulasmasaydim” dedi Havering ac1
ac1. “Miras daha ¢ok igsime yarardi. Asil suglu o lanet olas
kadin ve aptalca planlar1.” Duraksadi. “Rosseter iki mirasg1
daha getirdi. Bunu istemedim ama o, isler koti giderse
onlari suglayabilecegimiz sekilde planlayacagini séyledi. O
kadar kotii degildi. Sonra o gece geldi catt1 ve Iffley yolunda
her seyi hazirladik. Rosseter kadinin kendisini gérmesini
istemedigini ¢iinki kadin bizi bilmese de onu bildigini ve
taniyabilecegini soyledi. Boylelikle yiiziimi bandajlarla
sarmay1 planladik; bu hem beni gizlerdi hem de siiphe
cekmezdi ciinki kaza gecirdigimi s6yleyebilirdim. Kizi
yolladiktan sonra da diger adam —ona Mold diyorduk- isi
tamamlayacakt1.”

Havering gene durdu, dinleyicilerine baku. “Gergindim.
Yani gergin olmaliyim, yoksa Rosseter kadini1 gérmeye
gidecegini soylediginde ne demek istedigini hemen anla-
yabilirdim. Farkli odalara ayrilmamiz istedigini de soyledi.
Bunun digerlerini suglama planinin bir par¢asi oldugunu
disiindiigiim i¢in onu destekledim. Sonra yalniz kaldigim-
da birdenbire, kendini gostermekten ¢ekinmedigine gore
onu oldiirmeye niyetlendigini ve bu farkli odalara ayirma
isinin aslinda aramizdan birini su¢lamak i¢in oldugunu fark
ettim.” S6nmiis sigarasin1 yeniden yakt.. “Kulaga muazzam
geliyor, degil mi? Muazzamdi da. Sanirim hepimiz bu iste
yanlg ve tuhaf bir seyler oldugunu biliyorduk ama sorun su
ki, Rosseter’in ellerine ¢ok fazla sey birakmigtk ve o anda
anladim ki, bize kars1 ikili oynuyordu. Diger odadaki kadi-
nin yanina gittim, kendi lehime bir tanik olsun istiyordum.
Bir siire sonra Rosseter geri geldi. Onu 6ldiirmiig olmasini
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bekliyordum ama 6ldiirmemisti, ¢iinki odadan ¢ikarken,
kadinin ona sorunlu yasal formaliteler hakkinda bir seyler
soyledigini duydum.”

“Bir dakika. Saat kactr? Biliyor musun?”

“Evet, saatime baktum. On biri yirmi beg geciyordu.”

“O saatte hila yasiyordu o zaman. Rosseter’in onunla ne
konugtuguyla ve neden konustuguyla ilgili bir fikrin var m1?”

“Bilmiyorum. Sanirim bir gekilde yapacaklarina zemin
hazirliyordu. Kendisine sorabilirsiniz.”

Cadogan hizla yanindakilere bakti. Hepsinin aklindan
aym sey geciyordu. Bu hiinerli bir blof mii, Rosseter’in
olumiine iligkin numaradan gosterilen bir cehalet mi, yok-
sa gercek bir sey miydi? Cadogan hayatu boyunca bunun
cevabini veremedi. Bu yorum, Havering’in yiiz ifadesine
veya cansiz sesinin degisip degismedigine dikkat edemeden
yapilmigti. Wilkes sessizce pruvada oturmugstu; kiiciik ve
yash bedeni ezilmis piposunu yakiyordu.

“Rosseter kadim1 korkutmanin, digiindigi kadar kolay
olmayacagini séyledi ya da belki tiim plani, ¢ok tehlikeli
oldugu i¢in, tamamen terk etmeliydik. Bir siire bu konuda
onunla tartigtim, 6zellikle nasil bir yontem izleyecegimizle
ilgiliydi bu tartigma; onu 6ldiirecegini biliyordum ama he-
niiz bildigimi bilmesini istemiyordum. Sonra 6teki adam
—Mold- odasindan ¢ikip geldi ve diikkdnin i¢inde yiiriiyen
birisi oldugunu soyledi. Isig1 kapatip bir miiddet sustuk —
epey uzunca bir siire. Sonunda bunun yanls bir alarm ol-
dugunakarar verdik ve Rosseter adama bir tabanca vererek
gidip isi bitirmesini soyledi.” m

“Saat kag gibiydi?”

“Gece yarisina on kala ya da ¢eyrek kala. Adam klsa bir
siire sonra gelip kadinin 6lmiis oldugunu séyledi.”

Ufak bir duraksama oldu. Otenazi diye diisiindii Cado-
gan: Hepsi boyle oldugunu diigiiniiyordu; kasith bir katliam
degildi; tutku, arzu ve sevgi baginin yeri doldurulamaz bir
sekilde kopusunun siddeti degildi; zorla hayal edilemez
ve sonsuz karanliga itilme de degildi. Havering’in yiiziini
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gormeye caligti ama tek gorebildigi solmakta olan 151310
icindeki ince siluetti. Iginde, bir hafta, bir ay, belki bir y1lda
siire doniisecek bir sey kok saldi. Birdenbire heyecanland
ve garip bir tatmin hissetti. Biiyiik Sanat’taki seleflerinin
sozleri aklina geldi. “Hepsi sg2gin diinyasma gitmiglerdi.” “Ce-
hennemdeydim ve memnundum.” “Toprak Helen’in gozlerini
ortmiigtii...” Oliimiin engin ve korkung 6nemi, karanlik bir
cicegin tacyapraklari gibi, bir an i¢in etrafini sardu.

“Gidip kadin1 inceledim” diyordu Havering. “Boynunun
etrafinda ince bir kordon vardi ve olagan bir morarma. Oliim
nedeni, elbette ki, bogulmayd:. Kiz, ben tam bunu yaparken
ortaya ¢iktl. Tim bunlar olurken o, asagidaki diikkandayd.
Rosseter onu yollarken, gérdiigii her sey hakkinda sessiz
kalacagina s6z verdi. Rosseter sinirlenmemisti, kadini 6l-
diirdiigiini digiindigim i¢in bu durum beni sagirtt. He-
pimizin cesareti kirllmist1 ve digar1 ¢ikmak istiyorduk ama
birisinin cesetten kurtulmasi ve oyuncaklar1 diger diikkana
tasimasi gerekiyordu. Nasil yapilmas: gerektigini organize
ettik, sonra biz ii¢ erkek bunun icin bir kura ¢ektik ve bunu,
benim yapmak zorunda oldugum ortaya ¢ikua. Bir miiddet
orada kaldim, diisiiniiyordum. Urkmiistiim, cesetle birlikte
yakalanmaktan korkuyordum.

Sonra agagida diikkana birisi geldi.” Cadogan’a bakt1.
“Sendin. Ne oldugunu biliyorsun. Seni bayilttim ve alt
kattaki kii¢iik odaya koydum. Bir daha diikkina girememen
ve degistirildigini gérmemen i¢in kapiyi kilitledim ama ka-
cabilmen i¢in de pencereyi agik biraktim. Polise gidecegini
biliyordum ama eger gelir de cesedin olmadigini goriirlerse,
yapabilecekleri bir sey olamayacagini diigiindiim. Ben... ben
seni yaralamak istemedim, bunu anlamalisin-"

“Oziirleri bos ver” dedi Fen. “Cesede ne oldu?”

“Diger kadinin biraktig1 arabaya gotiirdiim. Cok agirda,
ben de pek kuvvetli bir adam olmadigim i¢in uzun zaman
ald1. O esnada artik sertlesmeye baslamists, kafasini ve kolla-
rin1 arabanin kapisindan iceri dogru itmek zorunda kaldim.
Bu korkungtu. Sonra onu nehre gétiiriip elbisesinin i¢ini
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taglarla doldurdum ve agag1 yuvarladim. O bélgenin derin
oldugunu diisiiniiyordum ama degilmis ve o sey, kenarda
yuvarlanmig sekilde ¢camur ve taglarin arasinda yatiyordu.
Onu yeniden aldim, bagka bir yere tagidim. Hava karanlikes;
kaydiginda, islak kollar1 da siirekli boynumdan asag disii-
yordu... Sonra taglari tekrar ¢ikarmak zorunda kaldim ¢iinki
cok agirdi...” Havering ikinci kez yiiziinii elleriyle kapatt..

“Sonugcta nereye birakun?” diye sordu Fen.

“Nehrin biraz yukarisinda. Kenarda birbirine yakin ii¢
tane sogiit var.”

Alacakaranhkta bir yarasa uguyordu; circirboceklerinin
delici sert sohbetleri hi¢ bitmemisti ve kasabadaki saatler
yedi bugugu vuruyordu. Nehrin suyu artik siyaha donmiistd,
kiigiik baliklar kadinin gozlerine yapigmis olmaliydi. Tekne-
de siluetler diginda bir sey yoktu, karanlig: sadece sigaralarin
parlayan 15181 deliyordu.

Fen sordu: “Peki ¢antasi — ona ne oldu?”

“Rosseter yaninda gétiirdii. Ne yaptgini bilmiyorum.”

“Devam et.”

“Islaktim ve pislik icindeydim ama geri donmeli, oyun-
caklar1 alip erzaklarla yerlerini ve daireyi degistirmeliydim.
Isi bitirdigim zaman hava aydinlanmak iizereydi. Gittigini
duydum...” Cadogan’a sGylemisti, “ve baz1 egyalar1 dolaba
tikip ben de ayrildim. Kimsenin beni gordiigiinii zannetmi-
yorum.” Cansiz sesi bir sizlanmaya donisti. “Kimse higbir
sey kanitlayamaz.”

“Daireyi degistirmekle neyi kastediyorsun?” diye sordu
Cadogan.

“Etrafi temizledim, esyalarin yerini degistirdim ve kapiy
yagladim. Senin sadece tek bir oday1 gordiigiinii biliyordum.
Senin yeri karistirdigini zannedecegini digiindim.”

“Cok hakliydin” diye onayladi Cadogan. “Bir siire ka-
ristirdim da. Ama diikkidnin kapisi neden agik birakilmigti?”

Havering’in yiizii karardi. “O konu, diger aptallarla ilgili,
giderken acik birakmislar. A¢ik oldugunu bilmiyordum.
Eger 6yle olmasaydi, bunlarin hicbiri yaganmayacaku.”
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Fen uzun bacaklarin1 uzatp saglarin1 diizeltti. “Senin
eve doniisiinden bahsetnigken, diin gece evde olmadigin
bilen var m1?”

Havering, asik suratla, “Hi¢ kimse” dedi. “Usagim evde
kalmiyor. Aksamlar1 saat dokuzda ayrilir, sabah 7:30’a kadar
da d6nmez.”

“O zamana kadar, siiphesiz, yataga girip uyumustun. Bu
ogleden sonra 4:30-5:00 arasinda ne yapiyordun?”

“Ne?” Havering bakakalmist. “Ne demek istiyorsun?”

“Bos ver. Sen soruya cevap ver.”

“Ben... ben aksamiistii vizitelerimden eve doniiyordum.”

“Eve kacta girdin?”

“Besi biraz gece. Tam olarak bilemiyorum.”

“Eve girdigini goren oldu mu?”

“Hizmetgi kadin. Ama neden-"

“Son hastanin yanindan kagta ayrildin?”

“Kahretsin, haturlamiyorum” diye haykirdi Havering.
“Bunun ne 6nemi var? Diin geceyle hicbir alakasi1 yok. Dinle,
ben o kadinm 6ldiirmedim, 6ldirdigimii de ispat edemez-
siniz. Asilmayacagim. Ben hasta bir adamim ve artik buna
daha fazla dayanamiyorum.”

“Sakin ol” dedi Fen. “Beni ve Cadogan’i izleyen o iki
adami pesimize sen mi taktin?”

“Evet.”

“Nereden geldiler?”

“Londra’da tanidigim bir adam gonderdi. Eger iyi para
alirlarsa, her seyi yapmaya ve soru sormamaya hazirdilar.”

“Tam olarak ne oldu?”

Havering Cadogan’la konugmaya baslamist1. “Rosseter beni
arayl1p senin onu gormeye gittigini soyledi. Seni tarif etd ve bu
ise nasil karisugim bilip bilmedigimi sordu. Senin diikkandaki
adam oldugunu anladim. Telaglandim. Weaver ile Faulkes’i
seni takip etmeleri ve oyunu bozabilecek herhangi biriyle —
ozellikle de kizla— konugmani engellemeleri i¢in gonderdim.”

“Bu yiizden ona yetigebilecegimizi anladiklarinda bizi
atlatip agzin1 sonsuza dek kapatabilmek icin onu kagirdilar.”
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“Ben 6ldiirmeleri igin emir vermemigtim—"

“Agzinda geveleme, liitfen. Kiz1 gotiirdiikleri ev Bayan
Winkworth’e aitti. Onu oraya gotiireceklerini nasil bildi-
ler?”

“Bayan Winkworth’ii tantyorum. Diin aksam, yiiziin-
deki maskeye ragmen onu tanidim, o da beni tamidi. Kizin
tehlikeli oldugunu ve birkag saat susturulmas: gerektigini
soylemek icin onu aradim. O da Wootton yakinlarindaki
kir evini 6nerdi.”

“Stiphesiz, ‘birkag saat susturulmasi’ s6ziiniin ne anlama
geldigini bilerek.”

“Bu yalan.”

“Kiz daha sonra evin sahibinin izini siirmeyecek miydi?”

“Weaver ile Faulkes’in iceri zorla girmesini sagladik. O
zaman higbir sorumluluk ona yiiklenemeyecekti.”

“Gegelim. Siradan bir bahane. Ve simdi...” Fen 6ne dog-
ru egildi, “hikdyenin en 6nemli noktasina gelelim. Cesedi
incelediginde, orada bulunan hi¢ kimsenin Bayan Tardy’yi
oldiiremeyecegini sylemene neden olan ne gérdiin?”

Havering derin bir nefes aldi. “Ah, onu da m1 duydun?
Evet dogru. Ben, s6yledigim gibi, polis doktorlugu yaptum.
Bir insanin ne kadar siiredir 6li oldugunu tam olarak soyle-
yebilmek imkénsizdir ama cesede ne kadar ¢abuk ulagirsan o
kadar dogru bilebilirsin. Cesedi gece yarisina dokuz dakika
kala inceledim. Ve o kadinin en ge¢ 11:45’te ve muhakkak
11:35’ten 6nce oldigiine yemin ederim. Ne demek istedi-
gimi anliyor musun?”

“Kesinlikle” dedi Fen sakince. “Bu ilgi ¢ekici gercegi
digerlerine bildirdin mi?”

“Rosseter’a soyledim.”

“Ah, evet.” Fen karanlikta giilimsiiyordu. “11:35’le 11:45
arasinda hepiniz farkli bir odada beraberdiniz. Digardan da
bagka biri iceri gelemezdi.”

Havering yar1 histerik bir sekilde titriyordu. “Oyleyse
onu,” dedi, “kiz diginda kimse 6ldiirmiis olamaz, ¢iinkii bu
imkansiz.” '
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“Kahretsin” dedi Sally. “Yagmur yagmaya baglad1.”

Maalesef 6yleydi. Kara yagmur bulutlar1 gece gokyiiziinii
daha da karartmus ve y1ldizlar goriinmez olmugstu. Damlalar
tislayarak yapraklara carpiyordu.

“Eskiden bahg¢enin diger ucunda bir yazlik kuliibe vards”
dedi Cadogan. “Gel, o tarafa kogalim.”

Kuliibe hili oradayds; bir an sonra, nefes nefese sun-
durmanin basamaklarindan ¢ikmaktaydilar. Cadogan bir
kibrit cakti, kibritin 15181, icinde duvara yaslanmis sezlong-
lar, birkag bahge aleti ve bir set labutla dolu biiyiik bir kare
kutunun oldugu tozlu, kasvetli bir mekan1 aydinlatti. Kapiya
bakan bir mese bank vardi, oturdular. Cadogan diistinceli
diisiinceli ona bakti.

“Buras1 beni iirpertti” dedi; fazla alakali olmayan ciim-
lelerini eklemeden 6nce: “Ogrenciyken burada bir kizla
sevigmistim.”

“Giizel miydi?”

“Hayir, pek sayilmaz. Kalin bacaklar: vardi, ismi de...
ismi... Kahretsin, unutmusum. Tout lasse, tout casse, tout
passe.” Cok iyi hissetmedigimi ve konuyla fazla ilgilenme-
digimi hatirliyorum. Onun da bu isten fazla keyif aldig:
soylenemezdi sanirim, zavalh gey.”

Havering’in nehirdeki itirafindan bu yana bir saat gec-
misti, adam gimdj, ilag verilmis gibi uyusmusg bir halde gegici

*

(Fr.) Her sey eskir, her sey kirilir, her sey geger.
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olarak Fen’in bitigigindeki bir odada hapisti. Fen, diigiinmek
istedigi icin hepsini 6zellikle digar1 ¢ikarmisti. Cimende
yiridiikleri yerlerden hem Fen’in odasindaki hem de St.
Christopher’s’in 6n bahgesindeki isiklar1 gorebiliyorlardi.
Bay Hoskins ile Wilkes, Fen’in viskisi bitmis oldugu igin,
Wilkes’in odasina i¢ki igmeye gitmiglerdi. Boylelikle su
anda -bir 6grenci odasindan gelen caz umilarinin diginda—
her yer sessizdi.

Cadogan diisiinceli diigiinceli, “Biri olaganiistii seyler ya-
par” dedi. “Ama genel olarak bakildiginda, diger insanlarin
yaptigi seyler kadar olaganiistii olmayabilir. Bayan Snaith’e
bak. Rosseter’a bak. Fen’e bak...” Cadogan oldukga hiiziinli
goriiniiyordu.

“Ttm zamanini, onunla birlikte katilleri kovalayarak mi
geciriyorsun?”

“Ben mi?” Cadogan bogulur gibi olmugstu. “Hayr! Tann
korusun. Ama gercekten de ¢ok komik.”

“Nedir komik olan?”

“Diin gece —daha diin gece— macera igin, heyecan igin
yanip tutugsuyordum — orta yas krizini def edecek ne olursa.
Goethe demis ki, istedikleriniz konusunda dikkatli olun
¢iinkii muhtemelen gergeklesirler. Ne kadar hakliyms.
Monotonluktan kurtulmak istedim ve tanrilar s6zlerimi
ciddiye aldilar.”

“Senin sikic1 bir hayat yasayabilecegini hi¢ diigiinmez-
dim.”

“Ama 6yle. Hep ayni insanlar1 gormek, ayn igleri yap-
mak. Sevdigim iglerle insanlarin bana 6deme yaptig1 isleri
az da olsa denk getirmeye ¢aligryorum.”

“Ama tinliisiin” diye karsi ¢ikt Sally. “Profes6r Fen 6yle
soyledi ve ben de senin yiiziinii daha 6nce nerede gordigi-
mii haurladim. Radio Times’ta gormiistiim.”

“Ahh” dedi Cadogan, fazla cogkulu degildi. “Onlari
bana sormadan yayimlamasalar kegke. Sonsuzlukla iletisim
kurmaya caligan ve ayni zamanda siddetli bir hazimsizlik n6-
betiyle miicadele eden bir mistik gibi goriiniiyorum orada.”
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“Ne yaptin?”

“Yapmak m1? Haa, ne demek istedigini anladim. $iir
okudum.”

“Ne siiri?”

“Bana ait baz siirler.”

Sally yar1 karanlikta giilimsedi. “Hala seni siir yazarken
hayal edemiyorum. Bir kere, seninle anlagmak ¢ok kolay.”

Cadogan ayaga kalkn. “Biliyor musun, bu beni neselendi-
riyor. Sadece Wormius isimli 6nemsiz bir kelime cambazina
doniisecegimden korkuyordum.”

“Tabii ki boyle seyler soylemen isi bozuyor.”

“Kusura bakma. Pope’tan bir alintiyds.”

“Kimden bir alint1 oldugu umurumda degil. Benim an-
lamayacagimi bile bile boyle alint1 yapman gercekten biiyiik
kabalik. Birisiyle, onun bilmedigi bir dilde konugmak gibi.”

“Ah tathm.” Cadogan pisman olmugtu. “A¢ikgasi, bu
sadece bir aligkanlik. Ama yine de seninle cocukmugsun gibi
hafife alarak konugsam daha biiyiik kabalik olurdu.”

Sally hila Cadogan’in siirle ilgili s6ylediklerinin ihtimal
ds1 oldugunu diigiiniiyordu. Onun kasvetli ama alelade
goriintiisiinden sikilmigti. “Sen de daha farkli goriiniiyor
olmaliydin.”

“Neden?” dedi Cadogan. Bir sigara yakti, ona da bir tane
verdi. “Sairlerin herhangi 6zel bir seye benzemeleri gibi bir
gereklilik yok. Wordsworth giiglii fikirleri olan bir ata ben-
zerdi, Cherston tamamen Falstaff* tarzi biriydi, Whittman
altin arayan bir madenci kadar giiclii ve killiydi. Gergek su
ki, sair tarz1 diye bir sey yok. Chaucer bir devlet gorevlisiydi,
Sidney bir asker, Villon bir hirsiz, Marvell bir milletvekili,
Burns bir c¢iftci, Housman ise bir hoca. Her tiirden insan
olabilirsin ve yine de sair olabilirsin. Wordsworth kadar
kibirli veya Hardy kadar miitevazi olabilirsin; Byron kadar
zengin ya da Francis Thompson kadar fakir; Cowper kadar
dindar, Carew kadar pagan. Neye inandiginin 6nemi yok;

*  Shakespeare’in sigman, negeli ve ahlaksiz karakteri Sir John Falstaff'a gonderme

(¢-n.)
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Shelley giinesin altindaki her tiirlii ¢ilgin fikre inanirdi.
Keats kalpteki sefkatin kutsalligindan bagka hicbir seyden
emin degildi. Ve sevgili Sally, yirmi yil boyunca her sabah
ise giderken Shakespeare’i bir kez bile fark etmeden yanin-
dan gecip gidebilecegine bahse girmeye hazirim ... Aman
Tanrim, bu konugma bir derse doniisiiyor.”

“Gene de sairlerin baz: agilardan benzer yanlar1 olmali.”

“Elbette var. Hepsi siir yaziyor.”

“Oyleyse, bu hepsini, en azindan kismen benzer kilar.”

“Oyle mi?” Cadogan disariya bir duman bulutu iifledi ve
sonra soluk ve puslu dumanin kapinin soluk dikd6rtgeninin
kargisinda yok olup gidisini izledi. “Ttm sairler cennetin
bir kosesinde bir araya toplansa, bu zamana kadar olan en
biiyiik sosyal rahatsizlik gerceklesirdi. Marlowe, Dowson’la
konugmazdi, Emily Bronté de Chaucer’in yaklasimindan
kacard:...” Giilimsedi ama sonra daha ciddi devam etti:
“Sanirim sairlerin ortak yani, arkadaglarina karg: kalplerinde
tagidiklari bir tiir yaratic1 comertliktir — o zaman bile, Bau-
delaire ve Pope gibi insanlar ve Swinburne gibi tatsiz kiigiik
nevrotiklerden ¢ok emin olamazsin. Hayir, bir sair tipi diye
bir sey yok. Ve bunun, iyi bir nedeni de var.”

“Neymig?”

Cadogan hafifce inledi. “Bu kadar nezaket gstermen ¢ok
hos ama sikic1 oldugum zamanlar bilebiliyorum.”

Sally onu ¢imdikledi. “Ahmak” dedi. “Ilgimi gekti. Sen
bana bir sairin neden sagini kestirmesi gerekmedigini soyle.”

“Ciinkii” dedi Cadogan, tedirgin bir sekilde sol eliyle
sacinin uzunlugunu 6lgmeye calisirken, “siir kisiligin bir
sonucu degildir. Demek istedigim, siir zihninden, aligkan-
liklarindan, duygularindan ve kisiligini olugturan her seyden
bagimsiz var olur. Siirsel duygu, gayri sahsidir: Yunanlar
buna ilham derken oldukg¢a hakliydilar. Bu nedenle, sahsen
neye benzediginin zerre 6nemi yoktur: Onemli olan tek sey,
siirsel dalgalar i¢in iyi bir alic1 cihazinin olup olmadigidir.
Siir, kendi pasa gonli ne zaman isterse gelip giden bir zi-
yaretgi gibidir.”
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“Peki o zaman, siir neye benzer?”

“Isin asli, neye benzedigini tam olarak anlamadigim ve
umarim hi¢ de anlamayacagim i¢in, diizgiin bir gekilde sana
anlatamam da. Ama ah-tatli-giillere-bakin ya da ah-bu-
giin-cok-sefil-hissediyorum ile ilgili olmadig1 kesin. Eger
oyle olsaydi, su anda Ingiltere’de kirk milyon sair olurdu.
Bu, tuhaf ve pasif bir duygu. Bazilar1 sanki bir seyi ilk kez
fark etmek gibi der ama bence sanki daha ¢ok s6z konusu
seyin seni ilk kez fark etmesi gibi. Giil ya da her neyse o, sana
parliyormus gibi hissedersin. Onu tasvir edecegin kelime-
ler her zaman o ilk andan sonra gelir; bu gerceklestiginde
kendini toparlarsin, kisiligin ortaya ¢ikar ve nasil bir insan
olduguna goére Canterbury Masallar:, Kayip Cennetya da Kral
Lear’1 yazarsin. Bu sana baghdir.” “

“Peki bu sik stk olur mu?” -

Cadogan karanlikta omuz silkti. “Her giin. Her yil.
Geldiginde bunun sonuncu olup olmayacagini bilemezsin...
O arada da, tabii ki, sikic1 ve orta yash birine doniigiirsiin.”

Yagmur yazlik kuliibenin ¢ausinda miitemadiyen tikir-
diyordu.

“Sanirim evlenmelisin” dedi Sally kisa bir sessizligin
ardindan. “Evli degilsin, degil mi?”

“Hayir. Ama bu ne kadar tuhaf bir teghis. Neden evlen-
meliyim?’

“Sana bakacak ve mutsuz oldugunda seni negelendirecek
birine ihtiyacin var.”

“Hakh olabilirsin” dedi Cadogan, “ama bundan emin
degilim. Hayatimda sadece bir kere gercekten 4sik oldum,
o da ¢ok uzun zaman 6nceydi.”

“Kimdi o? Hayir” dedi Sally hizla. “Bu kadar merakh
olmamaliyim. Senin bu konuda konugmak isteyecegini
zannetmiyorum.”

“Aslina bakarsan, bu konuda konugmak zerre kadar umu-
rumda degil” dedi Cadogan, negelenmisti. “Her sey yasand:
ve bitti. Ismi Phylliss Hume idi, aktristti; esmer, iri gozliiydii
ve miitkemmel bir fizigi vardi. Ama eger evlenmis olsaydik
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hayatimiz bir cehenneme d6nerdi; ikimiz de hirsh egoistler-
dik, birbirimize ¢ok zor dayaniyorduk. Bir hafta bile beraber
olsak Yusuf ve Melek gibi kavga ediyorduk.”

“Sorun su ki” dedi Sally, “kadinlar hakkinda fazla bir sey
bilmiyorsun.”

“Hayir bilmiyorum” diye onayladi Cadogan. “Ama ev-
lenmeye niyetim olmadig: icin, bu beni pek endigelendir-
miyor. Ote yandan sen—"

“A}l_”

“Pek cok kisi seninle evlenmek isteyecektir.”

“Iltifatn icin tesekkiir ederim ama neden—"

“Ciinki Sally Carstairs, sen ¢ok ¢ok zenginsin.”

Kiz ayaga kalkti. “Yani yine de parayi alacak miyim?”

“Almaman i¢in bir neden géremiyorum.”

“Ama hi¢ diiginmemistim... her neyse, Bayan Tardy talep
ettigine gére hepsi onun olur.”

Cadogan diisiinceli bir gekilde, “Bilmiyorum” dedi.
“Herhangi itiraz eden bir akrabanin olmamasi durumunda
—ki Bayan Wheatley hi¢ olmadigin: s6yledi— sanirim senin
olacak. Ama kanun hakkinda bildiklerim incir ¢ekirdegini
doldurmaz.”

“Ah” dedi Sally, bunalmis bir halde, “Dikkatli olmali-

”»

yimn.

“Fazla dikkatli olma.”

“Ne demek istiyorsun?”

Cadogan sigarasini yere atip ayagiyla ezdi. “Etrafi talip-
lerle gevrili cok zengin ve ¢ok giizel bir geng kadin hakkinda
bir Alman hikéyesi vardir. Ama kiz, bu taliplerden biriyle
evlenmeye ne zaman karar verse, evlenecegi adamin, onunla
parast i¢in evlendiginden korkarmis ve bu korku o kadar
gicliymis ki, adamla nigsan1 bozarmis. Derken, bir giin kiz
Italya’dayken geng bir tiiccarla tanismug ve birbirlerine asik
olmuslar. Yine de gercek agk bile eski saplantiy: ortadan kal-
diracak kadar giiclii degilmis ve kiz, adami test etmeye karar
vermis. Almanya’da bir nisanlis1 oldugunu, tim parasini
ona verdigini, nisanlisinin bir ig kurmak icin on bin florine
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ihtiyac1 oldugunu (geng tiiccarin tiim parasinin on bin florin
oldugunu biliyormus) soylemis. Adam kiz1 sevdigi igin bu
paray1 vermis; kiz ayrica, Almanya’ya gelip onu evlenecegi
gin gormesi icin, adamin s6z vermesini saglamig. Adam
bilmeden onun testlerinden zaferle ¢iktig i¢in kiz mutlu
bir sekilde evine doniip, adamin gelisine hazirlamak i¢in evi
olaganiistii dégemis. Adam oraya hi¢ gitmemis ¢iinkii kizin
testi ¢cok fazla gelmis. Geng tiiccar, oraya gitmek yerine
savasa gidip orada oldirilmis.”

“Ya kiz?”

“O da yagh bir kiz kurusu olarak 6lmiis.”

“Aptalmig” dedi Sally, “ama kizin bakig agisin1 anlayabi-
liyorum. Bu paraya sahip olduguma asla gercekten inana-
mayacagim kesin. Eger senin olsaydi, ne yapardin onunla?”

“Ingiliz kigindan kagmak icin Italya’ya giderdim” diye
hizla yanitladi Cadogan, “ve bir sarap mahzeni acardim.
Sen ne yapardin?”

“Bir kir evi alir, annecigime hizmet¢i tutardim. Bol
bol elbise alirdim. Bir araba alirdim. Londra’ya, Paris’e
ve diinyanin her yerine giderdim...” Fikirleri tiikendi ve
kahkahalarla ekledi: “Ama gercgeklesene kadar Lennox’ta
devam edecegim.”

Cadogan icini ¢ekd. “Bugiinkii ahlaksiz dolandiricilik
sana bir servet getirdi. Bana ne getirdi peki?”

Sally biraz da igneleyerek, “Macera” dedi. “Heyecan.
Istedigin bu degil miydi?>”

Oturdugu yerde biraz gerildigini hisseden Cadogan aya-
ga kalkip dolagmaya bagladi. “Evet” dedi. “Evet, istedigim
buydu. Ama aruk daha fazlasini istemiyorum. Heyecan igin
herhangi bir giin kirda yiiriiyiig yapsam yeter; ayrica artik
sabahlar perdeleri agarak bile daha ¢ok macera yasanabi-
lecegini diisiinme egilimindeyim. Kulaga korkakea ve ¢ok
orta yash geldigini soyleyebilirim ama sonugta, ben de orta
yasliyim ve gercgeklerden kagis yok; aslina bakarsan, bugiin-
den sonra bu konuyu da memnuniyetle kabulleniyorum.
Ortayagli olmak demek, senin igin nelerin 6nemli oldugunu
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bilmek demekdr. Tiim bu olanlar bana kesinlikle anlamsiz
geldi, su andan itibaren tiim enerjimi, eger kaldiysa, 6nemli
seylere saklayacagim. Bir daha gemi seyahatlerini gosteren
posterler beni cezbederse, ‘Sharman’ diye fisildayacagim,
uluslararasi dolandiricilarla ilgili baghiklar goriirsem, ‘Ros-
seter’ diye mirildanacagim. Artik Poictesme ve Logres’i
sonsuza dek erteliyorum. Aslinda, bu kédbus gibi isin heniiz
bitmedigini hissetsem de birkag giin i¢cinde Londra’ya d6-
niip yeniden ¢aligmaya baglayacagim.”

“Aman Tanrim, neredeyse tiim bunlar1 unutuyordum.”
Sally’nin sigarasinin ucu igine ¢ekerken karanlikta alev-
lendi. “Ayrica bana, o doktordan neler 6grendiginizi sGy-
lemedin.”

“Bayan Tardy’yi 6ldiirebilecek tek kisinin sen oldugunu
soyledi.”

Ani ve felg edici bir sessizlik oldu, Cadogan kendine
acimasizca kiifrettd. Ama artik soylediklerini geri almak
icin ¢ok gecti.

“Ne demek istiyordu?” diye algak sesle sordu Sally.
“Bunu soyleyebilmek i¢in bir nedeni olmal1.”

Cadogan o6liim saatiyle ilgili problemi anlatti. “Ama
yalan s6yliiyor olabilir” diye bitirdi s6ziini.

“Sence soyliyor muydu?”

Cadogan duraksadi, sonra, “A¢ikcasi, hayir” dedi. “Ama
bu senin endigelenmen gerektigi anlamina gelmez. Bunun
bir yolu olmals, keske bilebilseydik. Ya da yaniliyor olabilir.”
(Ama buna inanmiyordu.)

Yeniden bir duraksama oldu. “Séyledikleri Rosseter ve
Winkworth denilen kadinin séyledikleriyle uyusuyor” diye
devam etti sonunda. “Onlar bunun imkénsiz bir cinayet
oldugunu séylemisti, Havering de o sirada orada bulunan
kimsenin bunu yapamayacagini soyledi.”

“Gene de onlara yalan s6ylemis olabilir.”

“Neden?”

“Ciinkii... Eee, belki de bunu kendisi yaptig1 ve 6liimiin
gercek zamaninin onu ele verecegini bildigi icindir.”
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“Ama o durumda, neden bagka birisinin bunu yapmasini
imkansiz hale getirsin ki? Ne de olsa, o sirada senin agagida
oldugunu bilmiyordu.”

“Birisini koruyor olabilir.”

Cadogan derin bir nefes ¢ekti. “Sanirim bu tamamen
olanaksiz bir sey degil — ama Tanr agkina, kimi? Rosseter
m1? Sharman mu?”

“Ya kadin? Kadini1 tanidigini séylemistin.”

“Evet ama kadin1 bir gorseydin... Her neyse, onunla yal-
niz oldugu tek zaman, Rosseter’in Bayan Tardy ile birlikte
oldugu zamandi. Bunu nasil yapmus olabilir ki?”

“Hepsi birden yalan soyliiyor olabilirler.”

“Ama yeniden sorayim, neden? Konu su ki, bir cinayeti
ortbas edeceksen, ister kendin ister bagkasi yapmis olsun,
olay1 kasten bu kadar imkinsiz hale getirmezsin—"

“Ama anlamiyor musun, benim orada oldugumu 6gren-
dikten sonra bu hikdyeyi uydurmus olabilirler.”

“Ah.” Bir an i¢in Cadogan’in nefesi tutuldu. Kesinlikle
miimkiin gériiniiyordu. Ama sonra belirgin bir itiraz nedeni
aklina geldi. “O durumda da, senden kurtulmayi denemez-
lerdi.”

“Evet, ¢iinkii bununla ilgili hi¢bir sey duymamaniz, bu
isi benim yapugim hikiyesine geri donmelerinden daha
giivenli olurdu.”

“Anliyorum ama hald Havering’in dogruyu soyledigini
digiiniiyorum-"

Kendisini diyalektige o kadar kapurmist1 ki, sistemli bir
sekilde kizin savunmasini yok ettigini fark eumemisti bile.
Simdi karanhiktan gelen aglamakl ses, ne yapmakta oldu-
gunu fark ettirdi.

“Aman Tanrim” dedi Sally. “Berbat bir durumdayim.”

Cadogan, “Sa¢ma” dedi 6ziir dileyen bir sesle. “Kesin-
likle berbat durumda degilsin. Senin yapmadigini biliyoruz
ve kimin yaptigin1 bulmak sadece zaman meselesi.” Elini
giiven vermek i¢in kizin bacagina koydu ve sonra, kendine
gelerek hizla geri cekti.
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“Sikint1 yok sapsal sey.” Sally yar1 giiliip yar1 aglarken
nefesini tuttu. “Babam olacak yastasin.”

“Degilim.” Birikte giilmeye bagladilar. “B6ylesi daha iyi”
dedi Cadogan.

“Bebek gibi davraniyorum. Ciddiye alma. Aglayan ka-
dinlardan nefret ederim halbuki.”

“Yani, karanlikta burnunu cekerek isleri yoluna soka-
mazsin.”

“Engel olamiyorum. Disari1 ¢ciktigimda bir un kutusunun
icinden gecmis gibi goriiniirsem bana soylersin, degil mi?”

Cadogan so6z verdi.

“Artik eve gitmem gerek” dedi kiz. “Annem bana ne
oldugunu merak edecek.”

“Yok, daha gitme. Onu arayip haber ver ve aksamu bizle
birlikte gecir. Nasil olsa, biz igeri girdigimizde, Gervase
katilin kim oldugunu bulmus olur.”

“Tanrim, kegke ben de 6yle diisiinebilseydim. Garip bir
adam, degil mi?”

“Siradan bir hoca tiiriine gére sanirim Gyle. Ama aslinda
onun bir diisman olmasini istemem. Onda agilmasi zor bir
seyler var — ilk bakista degil tabii. Ilk bakista biiyiileyici
derecede nahif. Ama bu isin temeline inebilecek biri varsa
bu kisi ondan bagkasi olamaz.”

“Ama senin bildiginden daha fazlasini o da bilmiyor.”

“Pargalar1 benden daha iyi birlegtirebilir. Bu problemler
benim zayif zekdma gore degil.”

“Gene de, kimin yaptigin diisiintiyorsun?”

Cadogan diigiindi, aklina verilerden ziyade yiizler geli-
yordu. Rosseter, belirgin genesi ve profesyonel rahathigiyla
sar1 ve Asyalilara benziyor; Sharman, tavsan gibi, boguk,
sarhog ve agagilayicy; biyiklar1 ve domuz gibi gozleriyle
Bayan Winkworth; nevrotik, ince, dik kafali ve korkmus
Havering. Bir avukat, bir 6gretmen, sahte bir medyum ve
bir doktor. Aptal bir yash kadin, islerini ve onlarla birlikte
yegeninin hayatin1 bunlarin eline vermisti. Ama tabii bir
tane daha vardi - gizemli West. Hi¢ mirasin1 talep etmis
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miydi? Acaba tiim olup bitenlerin arkasindaki kontrolcii gii¢
o olabilir miydi? Cadogan bagini iki yana salladu.

“Bircok sey acik. Burada ii¢ baglant var: Bayan Tardy’yi
korkutma plani; Rosseter’in onu 6ldiirme plani ve bagka bi-
rinin de ayni1 seyi yapma planu. Ilk ikisinden bir sey cikmad,
tclinciide de elle tutulur hicbir sey yok. Diiriistge séylemek
gerekirse en ufak bir fikrim bile yok. Diikkina baska bi-
rinin girme ihtimali olmadig: i¢in Havering, Sharman ve
kadindan biri gibi goriiniiyor. Ama bunun disinda bir sey
bilmiyorum. Ve dedigin gibi, hepsinin birden yalan s6yliiyor
olmasi her zaman miimkiin, ki 0 zaman da bu durum oldukg¢a
umutsuz goriinir ve biz de pes edebiliriz.”

Bu konugmay: takip eden sessizlikte, yagmurun durdu-
gunu fark ettler.

“Tamam” dedi Sally, “Igeri gidip ne oldugunu gérelim.”

Bir daha konusmadan 1slak ¢imlerden iiniversiteye ve
Fen’in odasinin 151kl penceresine dogru yiiriidiiller. Ancak
kaderlerinde oraya oyalanmadan varmak yoktu. Bahceden
arka avluya yonelen ve ¢apraz tonozlu tavana gomiili tek
bir elektrik lambasiyla aydinlatulmakta olan gegitte Bay
Spode’un, onlarla aym y6nde ilerlemekte olan kii¢iik tombik
bedeniyle kargilagtilar. Cadogan’1 gériince yiizii aydinlandi.

“Iste buradasin, sevgili dostum” diye, selamlad: onlar1.
“Sanshymigim.”

“Bak Erwin” dedi Cadogan ciddiyetle. “Oxford’a gelip de
ne seytanliklar karigurdigini bilmiyorum ama tatile geldigim
bu yerde, beti benzi atmis bir hayalet gibi beni takip etmen
ve Amerikalilara belli ki ilgilerinin olmadig1 bir konuda ders
vermem gerektigini séylemen beni epey rahatsiz ediyor.”

Hayalet gozlerini kirpip 6ksiirdi. “Cok iyi bir tur olacak”
diye mirildandi. “Yale, Harvard, Bryn Mawr... Amerika’nin
giizel kadinlarla dolu oldugunu biliyor muydun?”

“Bunun, konuyla ne ilgisi var Tanr1 agkina? Ben Ameri-
ka’ya gitmeyecegim ve orada ders vermeyecegim... Tanr1 agkina
ya su merdivenlerden yukari ¢ik ya da yoldan cekil ve geg-
memize izin ver.’
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“Profesor Fen’i gérecek misin?”

“Nereye gittigimi zannediyorsun, Regent’s Park Hay-
vanat Bahgesi’ne mi?”

“Yeni kitabinin deneme baskisi bende.”

“Eh zaman1 da gelmisd. Bask1 hatalariyla dolu olduguna
hi¢ siiphem yok. Yukar1 gel, Erwin. Gel de bir seyler ic.
Onemli bir adli vakay1 ¢6zmenin esigindeyiz.”

Boyle davetsiz misafirligin sosyal sonuglarimi hafifce
protesto eden Bay Spode, aceleyle merdivenlere yoneldi.
Fen’i telefonda konusurken buldular (onlar igeri girerken
sessiz olmalarini sdyleyen hareketler yapt), Wilkes ile Bay
Hoskins viski igmeye en uygun iki koltukta neredeyse uzanir
durumdaydilar. Odadaki tek aydinlatma, sominenin yanin-
da usulca parlamakta olan uzun ayakh lambaderdi. Fen’in
tabancasi masada duruyordu, lambaderin 15181, kisa namlu
tizerine bir civa damlas1 akmig gibi yansiyordu. Atmosfer
farkliydi sanki, bir nevi gerilim ile doygunluk karisimi gibi;
Cadogan, geldiginde herkesin Bay Spode’a hizli ve merakli
bir gekilde baktigin1 hayretle fark etti.

“Evet” diyordu Fen telefonda. “Evet Bay Barnaby, ne
kadar getirebilirseniz. Sarhoslar, degil mi? Bacaklarini kul-
lanmay1 unutmadiklari siirece sorun degil. Adresi aldiniz
m1? Evet, hepsi dogru. Ve Tanr agkina bu konuda biiyiik
bir velvele ¢ikarmalarina izin vermeyin. Bu bir oyun olma-
yacak. Evet biz de orada olacagiz ve s6z veriyorum bu son.
Tamam. Hosga kalin.”

Yeni gelenleri selamlamak i¢in dondi. “Pekald” dedi
ictenlikle. “Hepinizi yeniden gordiigiime ¢ok sevindim. Son
sahne i¢in tam zamamnda geldiniz.”

“Aksam yemegimi istiyorum” dedi Cadogan.

“Bu kavgaya kimin midesi yoksa*” diye mirildand: Fen,
“birak gitsin. Buna sen de dahilsin.”

“Saniyorum” diye yanitladi Cadogan sevimsiz sevimsiz,
“katilin kim oldugunu bildigini diisiiniiyorsun.”

* V. Hemry'den bir alinu (ed. n.)
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“Cok basit” dedi Fen. “Sancta simplicitas*. Senin Bay
Spode-”"

Artik bu kadar1 Cadogan ig¢in fazlaydi. “Erwin!” diye
haykirdi. “Katil Erwin! Sagmalama!” Bay Spode’a dondii
ve onun gozlerinin yerinden firladigini gordii.

“Eger bitirmeme izin verirsen” dedi Fen neseyle, “bir
seyler 6grenebilirsin. Sizin Bay Spode’unuz belli ki beginci
mirasct. Hauarlayacaginiz izere West'in Yagh Adamu soluk,
erik rengi bir yelek giyiyordu.” Bay Spode’un iizerindeki
petunya rengi yelegi isaret etti.

“Kayip Halka!” Cadogan heyecanla bagirdi. “Erwin,
Kayip Halka!”

Bay Spode 6ksiirdii. “Hi¢ komik degil bu, 6yle degil mi
Cadogan?” dedi gururlu bir sekilde. “Ne yaptiginiz hak-
kinda en ufak bir fikrim yok ama kigisel hakaret s6z konusu
oldugunda-"

“Bay Spode” diye araya girdi Fen. “Entelektiiel karan-
liktasiniz. Sirketiniz bir yil 6ncesine kadar Oxford’dayds,
degil mi?”

“Evet” diye yamitladi Bay Spode, bos bakiyordu. “Oy-
leydi.”

“Boar’s Hill’de ‘Valhalla’dan Bayan Snaith ile herhangi
bir iligkiniz oldu mu?”

“Ah.” Bay Spode’un rengi att1. “Evet... evet, oldu.”

“Ts iligkisi mi?”

“Evet. Yazdig1 bir kitab1 basmamiz istedi. Spiritiializm
ile ilgili. Oldukga kotii bir kitapt.”

“Yayinladiniz mi?”

Bay Spode “Evet” dedi umarsizca. “Yayunladik. Aslinda
hi¢ istememistik. Aslina bakarsaniz, kitap gelir gelmez onu
kaybettim diyebilirim.”

“Yayincilarin ofisleri” diye mirildand1 Cadogan diger-
lerine doniip “Her zaman bir seyleri kaybederler. Siirekli
kargasa.”

*  Kelime anlami “¢ok basit” demektir; genellikle bagkasinin naifligine sagtigini

belli etmek icin kullanilir (¢. n.)
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“Higbir yerde bulamadik” diye devam etti Bay Spode. “O
zaman daha okumamugtik bile ve kimse olanlar1 ona yazmaya
ya da sdylemeye cesaret edemedi. Nasil buldugumuzu anla-
mak icin siirekli ariyordu ve biz de onu bin tiirli bahaneyle
ertelemek zorunda kaldik. Sonra sonunda, biri onu hig¢ ba-
kilmayan, Amerika’dan gelmis bir siirii mektubun arasinda
buldu ve biz de bir yil oyaladiktan sonra bu isi artik yapmamiz
gerektigini hissettik.”

Cadogan iyiliksever bir tavirla, “Yaymcilik isinde ahlaki
cesaret” dedi.

“Ve bunun i¢in de sana minnettar oldu” dedi Fen. “Sonra
sana bir zarf yollayip Oxford Mail deki kayip ilanlar1 sitununa
bakman istedi-”

Bay Spode ona agz1 acik bakakaldi. “Nerden biliyorsu-
nuz?”

“Kristal kiirede gordii Erwin” dedi Cadogan. “Ya da
ruhlar haber verdi. Her neyse, sen, kadinin sana soyledigi
seyi yaptin mu1?”

“Hay1r” dedi Bay Spode, dikkati dagilmigti. “Yapmadim.
Zarfi bir kenara koydum, daha sonra bakmay1 diisiiniiyordum
ama sonra uzun bir siire tamamen unuttum, hatirladigimda
da kaybolup gitmisti” diye zayif bir sekilde bitirdi s6ziini.

“Onu yeniden bulsan iyi olur” dedi Cadogan, “ciinkii o
zarf senin i¢in yaklagik yiiz bin pound degerinde.”

“N...ne?” Bay Spode bayilacakmig gibi bakiyordu. Ona
durumu, olabildigince kisa ve 6z gekilde agikladilar. Siirek-
li, “Sagmalamayin, sagmalamayin” demesinden rahatsizlik
duydularsa da sonunda onu ikna edebildiler. Cadogan i¢in
hikdyenin anlatiminda higbir degisiklik yoktu; Fen’in bu
hikdyeden nasil olup da katilin ismini ¢ikarabildigini anla-
yamuyordu. Ger¢i Sharman siipheli davraniyordu.

“Iiging bir sey var,” dedi Fen sonunda, “diin aksam seni
Oxford’a getiren sey ne oldu?”

Bay Spode, “Is” diye yanitladi. “Nutling burada yasiyor ve
buraya Staveling’in yeni romaninin ilk kopyalarim getirmemi
istedi. Cok agagilayic1” diye soylendi.
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“Buraya kacta geldin?”

“Gece bir gibi. Sanirim. Thame yakinlarinda arabam
arizalandi ve tamir etmek saatler aldi. Bunu kontrol edebi-
lirsiniz” diye endiseyle yanitlad:.

“Peki bu aksamiizeri ¢ay partisinden neden o kadar ace-
leyle ayrildin? Rosseter 6ldiriildiigiinde senden epey siip-
helendim.”

“Haa... haa... Eee, igin gercegi ben biraz utangacim” dedi
Bay Spode acikli sekilde. Hepsi ona bakinca, kipkirmizi oldu.
“Utangag” diye 1srarla tekrarladi. “Kimseyi tanimiyordum
ve istenmedigimi hissettim.”

“Tabii ki isteniyordun” dedi Sally, izilmigti.

“Oyleyse sonugta, katil Erwin degil.” Cadogan’in sesinde
bir parca hayal kiriklig1 hissediliyordu.

“Hayir” dedi Fen ve vecize kabilinden ekledi: “Gergi eger
herkes hakkin alsaydi olurdu.” Bay Spode’a, bir Hiristiyan
barinaginda nasil mutfak lezzetleri bulacagini diigiinen bir
yamyam gibi yargilayic1 gozlerle bakiyordu.

“Sadece Kirmiz1 Ringa bahigr” dedi Cadogan saldirgan
bir sekilde. “Kirmiz1 Ringa ve Kayip Halka ve benim-tem-
sil-ettigim-ilahi-dehanin koti niyetli bir istismarcisi. Ve
simdi, sadece bir taslag1 kaybettigi ve bunu soyleyecek ce-
sareti olmadig1 icin, asla ne yapacagini bilemeyecegi kadar
cok parasi olacak. O paranin birazi benim de isime yarard1.”

“Benim de” dedi Fen kirgin bir sesle, ekonomik durumun
adaletsizligi ve bityiikligii karsisinda yiiksek amacindan bir
anligina uzaklagmistr. “Bana para birakan kimse yok.” Sonra
saatine hizla bir goz att:: “Aman Tanrim, gitmeliyiz.”

“Bize katilin kim oldugunu séylemedin.”

“Aa! S6ylemedim mi?” dedi Fen. “Peki, siz kim oldugunu
diisiiniiyorsunuz? Cennetin size bahsettigi o minik zekay:
kullanin.”

“Sey...” Cadogan temkinliydi. “Ben Sharman diyebilirim.”

“Neden?”

“Eee, su nedenle, Winkworth denilen kadinin o, Have-
ring ve Rosseter bir aradayken, kapiy1 kapattiklarini soyle-
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digini hatirliyor musun? O ara Miss Tardy’nin yanina girip
onu Oldiirmiis olabilir.”

Fen ona dogru egildi. “Ama Rosseter’in kadinla Have-
ring’in yanina saat 11:25’te girdigini unutmug goriiniiyor-
sun. Kadina gére saat 11:30’da Sharman onlara katildi ve
Bayan Tardy 11:35’ten 6nce 6ldiiriilmiis olamaz.”

“Oliim saatiyle ilgili bu hikiyeyi Havering uydurmus
olmal1.”

“Ne i¢in? Kendisi ipin ucundayken Sharman’i korumak
icin mi?”

“Oyleyse yaniliyordu.”

“Oliimiin hemen ardindan oraya gitmis oldugu icin
bunun pratikte imkinsiz oldugunu séylemeliyim. Erken
asamalarin belirtileri oldukc¢a kesindir.”

“Bayan Tardy’nin yanina silahiyla gittiginde Sharman
yapmis olamaz mi1? Gecikmesine bahane olarak, elektrik
ampuliiniin yanmis oldugu gibi sagmaliklardan bahsetmist
haarlarsan.”

“Sevgili dostum Richard, kadin o anda 6ldiiriilmiig ol-
sayd1 Havering anlardi. Bu durum, dogrudan Sharman”
isaret ederdi ve gene, tiim is ortaya ¢iktiginda, Havering’in
onu korumasi i¢in akla yatkin bir neden olmazdi. Halbuki
yapmamasl icin bir siirii neden var. Aslinda tiim hikéayeler
o kadar ¢cok benziyor ve o kadar ¢ok kontrol edilebilecek
sey iceriyor ki, hepsinin dogru olduguna siiphe yok. Anla-
yabilecegin iizere, senin teorin bu zorlukla kars: kargiya:
Sharman kadin1 11:25 ile 11:30 arasinda ya da 11:50’de
bogmus olabilirdi ama kadin 11:35 ile 11:45 arasinda 6ldi.”

“Eh, ¢cok iyi” dedi Cadogan, bezmisti. “Kadini Sharman
oldiirmedi o zaman. Oyleyse kim yapt1?”

“Elbette Sharman” dedi Fen, Havering’in hapsedildigi
odanin kapisina dogru genis adimlarla yiiriirken.

“N...ne?” Cadogan sarsilmigt1 ve kekeliyordu.

Fen kapiy1 act1. “Biliyor musun Havering su anda uyu-
yor” dedi igeri g6z atarken. “Baginin etrafinda bir havlu ve
isledigi suglarin agirhg: var.” Kapiy: yeniden kilitledi.
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“Dinle Gervase, bu ¢ok sagma. Onun yapamayacagini
simdi kanitladin—"

“Keskeboyleinlemeseydin” dedi Fen hiddetle. “Sharman
Emilia Tardy’yi 6ldirdi. Sharman Emilia Tardy’yi oldiirdi.”

“Tamam. Tamam. Sen gimdi tam tersini kanitladin.
Bunun seni endiselendirmesine izin verme sakin.”

“Ah sevgili patilerim” dedi Fen. “Tabii ki nasil yapildigin
goremeyecek kadar akilsizsin. Her neyse simdi gidip Shar-
man’in evinde, Barnaby ve ordusuyla bulugmaliyiz. Sally
sen gelmesen iyi olur. Unutma ki bu adam su ana kadar iki
kisiyi 6ldiirdi.”

Sally hizla, “Geliyorum” diye yanitlad.

Fen kiza giilimsedi. “Prangalar1 ¢ikarun” dedi. “Bu giinii
daba uzun yasayan ve sag salim eve domen kisi, bu giine isim
verildiginde parmak uclarmda yiikselecek ve onu Crispin adryla
wyandwacak...* Hayir, tam olarak boyle degildi galiba. Hadi
gidelim.”

* V. Henry'den alint (ed. n.)

200



KAYBOLAN OYUNCAK DUKKANI

13
Dénen Profesiriin Boliimii

W

KAKTUSUN

George Sharman Great King Sokagi’'nda, Oxford istasyonu-
nun yakinlarindaki ucuz bir mahallede yasiyordu (Yemek-
lerini pigiren ve temizlik yaparmig gibi goriinen giindelikgi,
pasakli bir kadinla birlikte). Yagadig1 ev, o siradaki evlerin
kalanindan biraz ayr1 dururdu ve eger bazi cansiz orman-
giilleri, cok sayida ot, birka¢ lahana ve cogkulu ama verimsiz
iki elma agac1 bu gekilde adlandirilabilirse, bir bahge sahibi
olmakla 6viinebilirdi. Ev kiigiiktii, 6n yiizleri beyaz olan gri
taslardan inga edilmisti; ahsap verandasinin yesil boyasi pul
pul dokiilmiis ve kabarmistt. Ismi “Siginak”t1. Pasakli kadin
giiniiniin ¢cogunu oturma odasinda siyah bira icerek ve hafif
romanlar okuyarak gecirdikten sonra, aksamlari saat sekizde
kendi evine donerdi. Bu yiizden Fen, Wilkes, Sally ve Bay
Hoskins yolun sonunda Bay Barnaby ile kargilagtiklarinda,
muhtemelen evin tek sakini, Bay Sharman’di.

Bay Barnaby pek ¢ok tuhaf stratejiyle doluydu. Bir lam-
baninaltunda biiyiik bir sokak haritasin1 agmis, dikkatle ince-
liyordu, ancak haritay1 anladigina dair bir belirti pek yoktu.

“Hepsi burada, sevgili Anthony” dedi Bay Hoskins. “Da-
mutilmis ickileriyle, oldukg¢a atesli ve agresif durumdalar.
Her olas1 kagig yolu kesinkes Oxford’lu bir asker tarafindan
korunuyor.”

“Tabii ki coktan gitmis olmasi da miimkiin” dedi Fen.
“Ama isi sansa birakmiyorum. Wilkes sen arka tarafta Sally
ile birlikte durur musun?” Wilkes semsiyesini sallarken ba-
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styla onay verdi; Fen bu ani rizaya o kadar sagirmist ki bir an
icin ne soyleyecegini unuttuktan sonra kendini toparlayarak,
“Bay Barnaby, arka kapiya birini koydunuz mu?” diye sordu.

“Ah, tabii ki.”

“Giizel. Bay Hoskins burada kalip Bay Barnaby’ye yar-
dimc olun. Richard, 6n kapr senin. Ben de igeri girip, eger
oradaysa, beyefendiyle biraz konusacagim.”

“Somme Savas©na ¢ok benziyor” diye mirildand1 Bay
Barnaby. “Burne-Jones™un ‘Savag Arifesi’ tablosu gibi.”

Kendilerini biraz aptal gibi hissederek de olsa, hepsi yer-
lerine gecti. Yagmur yeniden baglamusti; sokak lambalarinin,
1slak ve karanlik sokaklarda yansimalari giderek netlesip yo-
gunlagiyordu. Etrafta kimse yoktu. Biraz uzaklardan gelen bo-
guk miinakasa sesleri, Bay Barnaby’nin ekibinin, planin baz
bolimlerinde hemfikir olmadigimi hissettiriyordu. Cadogan
bir telgraf direginin yaninda durmus, kulagini direge yaslayip
tellerin ¢ikartug: sesleri dinliyordu. Duygularini analiz etti-
ginde, heyecanl olmaktan ¢ok merakli oldugunu fark ett.
Ne de olsa, her sey tamamen onlarin tarafinda goriiniiyordu.

Fen evin kapisina giden kisa asfalt yolu canli adimlarla
gecti. Kapiy1 vurmasini ve zili calmasini gerektiren uyari
notunu goriince kapiya vurup zili ¢aldi. Bekledi; yeniden
vurduy; zili yeniden ¢ald1 ve sonunda bir hareket olmayinca,
evin yan tarafinda gozden kayboldu, orada pencereden
bir hirsiz gibi girdi muhtemelen. Yagmurun hiz1 artmugt,
Cadogan paltosunun yakalarini kaldirdi. Bay Barnaby’nin,
o an yasananlarla ilgisi olmayan bir konuda Bay Hoskins’e
soylev verdigi duyulabiliyordu. Iki ii¢ dakika olaysiz gecti.
Sonra, aniden evden bir silah sesinin yankisi geldi; karanlik
odalardan birindeki keskin alev parlamasina giddetli bir pat-
lama eglik etti. Hemen ardindan Fen’in bagiriglar1 duyuldu
ama kelimeler anlagilmiyordu; gerilmis kaslariyla, kalbi
gimbiir giimbiir atmakta olan Cadogan, ne yapmasi ya da
nereye gitmesi gerektigi konusunda kararsiz kaldi. Sonunda
islak ve camurlu ¢imenlere dalarak, Fen’in gitmis oldugu
tarafa yoneldi; bu girigsim 6n kapinin korumasiz kalmasiyla
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sonuglanmigtt ama yol boyunca her iki y6nde de korumalar
vardi. Tam evin kosesinden donerken, goziiniin ucuyla diger
taraftaki calilarin arasindan karanlik bir seklin kayiverdigini
fark edip bagirdi. Hemen hemen ayni anlarda Fen, yakin-
daki bir pencereden asag1 diiserken, birkag dilde ayn1 anda
kiifredip Cadogan’a yerine donmesini isaret ediyordu.

“Kagt1” diye bagirdi. “Ve silahi var. Diger tarafta.” Ka-
ranlikta kay1p tokezleyerek tekrar geri kostular. Yan taraftaki
evin penceresi agildy, birisi “Bir sorun mu var?” dediyse de
adam1 duymazliktan geldiler. Adam iizerine bir sapka ve
palto gecirip disariya kostugunda, herkes gitmist.

Cadogan sonraki fiyaskonun tam detaylarini hi¢bir za-
man ¢6zemedi. Tabii Bay Barnaby’nin ordusunun tamamen
ayik olmadig, karanlikta dostu diigmandan ayirt etmenin
kolay olmadig1, bunun sonucunda Bay Barnaby’nin karak-
teristik ¢igliklarinin hatay1 agiga cikarttig1 ve herkesin, avin
yakinlarda oldugu gibi yanhs bir izlenimle, o kritik anda
yerlerinden ayrilip bir hayhuy i¢inde oraya buraya kosus-
turduklar1 unutulmamalidir. Cok ge¢meden Sharman’in
bahgenin arkasinda bulunan c¢itlerdeki bir bogluktan gecip
ilerideki bir sokaga girdigi anlasildi; Fen olanca ofkesiyle,
yanilmus olabilecekleri ihtimaline kargi, iki 6grenciyi geri-
singeriye eve, (yaralandig1 i¢in sikdyet etumekte olan) Bay
Barnaby ve geri kalanlar1 da istasyon yoniine yollads; ken-
disi de Cadogan, Bay Hoskins, Sally ve Wilkes ile birlikte,
miimkiin olabilecek tek kagis yoluna, Botley banliysiine
giden yola dogru gitmeye baglad:.

“Dikkat dagitmak istedi” dedi Fen, “ve sansina, bagard:
da. Prenslere vesaireye giivenmeyin...* Kimse goziini iki
taraftan da ayirmasin ve Tanr1 askina silablz oldugunu unut-
maymn...” Sesi, dinlemenin ¢ok iiziicii oldugu bir tiir sikic
sikiyete doniismiisti.

Cadogan, “Eger delirmemigse istasyona gitmez” demeye
ciiret etti.

*

Incil’den bir alina (¢. n.)
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“Hay1r” dedi Fen, biraz yatigmigti. “Digerlerini oraya bu
yiizden génderdim. O kadar sarhoslar ki, bir kaplumbagay:
bir tavsan kuliibesinde bile ele geciremezler... Sally, gercek-
ten senin geri gitmen gerektigini diigiiniiyorum.”

“Ben mi? Korkmuyorum. Hem, Dr. Wilkes bana goz
kulak olur.”

Wilkes, “Gordiin mii?” dedi sisinerek.

“Ihtiyarlarin bu ukalaligi” dedi Fen. “Sanirim geng kizlart
korumakla ugrasmak yerine hayatin1 olgun bir tefekkiirle
bitirmen gerektiginin farkindasindir Wilkes?”

“Seni nezaketsiz kopek” dedi Wilkes, bu ciimle Fen’i o
kadar utandirdi ki, kisa bir siire sessiz kaldi.

Bu sokak, Great King Sokagr'nin aksine hareketliydi; baz
noktalarda nemli semsiyelerin arasindan gecmekte zorlandi-
lar. Radyatorlerinden buhar ¢ikan parlakisikli otobiisler, yag-
murun etkisiyle ancak agir agir gidebiliyorlardi. Oluklar, akan
sellerle cagildiyordu. Pelerinli ve otoriter bir polis kavsakta
trafigi yonlendiriyordu ama Bay Sharman’dan bir iz yoktu.

“Lanet olsun” dedi Fen. “Biliyor musunuz, onu asla bu-
lamayacagiz. Her yere gitmis olabilir. Tanr, igleri berbat
ettigi icin Barnaby’yi ve yardakgilarini giiriitsiin.”

Ama Sally igleri ele aliyordu. Yola firlads, yolda bir tak-
siden kil pay1 kurtuldu ve polise yaklagt1.

“Merhaba Bob” dedi.

“Aa, n’aber Sally” diye yanitladi adam. “Tanrim, ne gece.
Ben trafigi diizenleme goérevindeyken benimle konugmama-
lisin, biliyorsun degil mi?”

“Bir adam ariyorum Bob.”

“Ne zaman aramadin ki?” dedi Bob goz kirparak. Kar-
sidan bir kamyona gel gel isareti yapt1.

“Ah, ¢ok mu komiksin?” dedi Sally. “Hayir, gercekten
Bob, bu ciddi. Buradan ge¢mis olmali. Ciliz, ufak tefek ve
tavsan digli bir adam; iizerinde kat kat kiyafetler var.”

“Ha, evet gordiim; daha bir dakika bile olmadi. Herif,
istklar1 beklemeden gegmeye calisirken ezilip muhallebiye
doéniiyordu.”
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“Nereye gitti?”

“Sinemaya dogru” dedi Bob basiyla dogru y6nii isaret
ederken. “Yani tam olarak senin tipin degil, ben olsam bir
daha diisiiniirdiim.”

Ama Sally, o sirada muzaffer ve al al olmus bir sekilde
digerlerinin yanina donmiistii bile. “Colossal’a girmis” dedi.

“Aferin sana” dedi Fen. “Bu grupta benim disimda bir
baskasinin da nous’su* oldugunu bilmek giizel.” Hinzir hinzir
Wilkes’e bakt. “Evet, hadi bakalim.”

Colossal (onlara yiiz metreden daha yakindr) simdiye
kadar yapilmis en kiiciik ve en itibarsiz sinemalardan biriydi.
Aym zamanda, mekanik agidan da sinematografin mucidinin
ilk bagarili deneyi gibi goriinebilecek kadar ilkeldi. Yer gos-
tericileri ruhsuzdu; yagh ve kafasi karisik olan kapi gorevlisi
biraz bog koltuk oldugunda miisterilere kiigiik ve gereksiz
kuyruklar diizenlemeye egilimliydi. Bitmek bilmeyen ¢itir-
ulardan paralysis agitans’a™ ve tamamen bozulmaya kadar
beyaz perdenin tiim sorunlarini barindiran ¢ok eski filmler
gosteriliyor; makinist, siirekli sarhos olmasinin yani sira,
zanaatinin mekanigine de mahir olmadig: i¢in bu durum
bir tiirli dizelmiyordu. Colossal ayni zamanda, sehvetin
hazzi noktasina ilerlemis ciftlerin ve iglerin ters gittigini
gormenin mutlak keyfini yagamak isteyen en siradan 6grenci
kesiminin ugrak yeriydi.

Fen kapinin diginda kuvvetlerini diizene soktu. “Hepi-
mizin iceri girmesinin bir anlami yok” dedi. “Birimizin bu
cikisa, bir bagkasinin da koéseyi doniince diger cikisa goz
kulak olmasi gerekiyor. Umarim simdiye kadar iceri girip
ctkmamustir ama bu riski almamiz lazim. Richard ve siz, Bay
Hoskins, disarda bekler misiniz?”

Fen yaninda Sally ve Wilkes'le birlikte biletleri almak
icin iceri girdi. Kapidaki gorevli onlar1 siraya sokmay1 de-
nedi ama yan taraftan sivistilar. Sanslarina Colossal’in locasi

*  Latincede intelectus olarak kullanilan, Yunancada da genel anlamda #k:/ ya da

tin anlamina gelen kelime (¢. n.)
** Parkinson Hastalig1. Burada, titreklik anlaminda kullaniliyor (¢. n.)
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olmadig i¢in, Sharman’1 yanls bir yerde arama sanslar1 da
yoktu.

Birisi biletlerini yirtarak ikiye ayirdsy; bu basit ama yikic
faaliyetin ardindan, onlar sallanan kapilari iterek karanhgin
ilik ve titresimli ortamina gecerken adam yeniden ilgisiz
haline geri dondi. O anda ekranda bir namlunun agzini
iceri almak icin yavasca agilan bir kapi sahnesi vardi ve onun
hemen ardindan, bir masada yazi yazmakta olan beyaz sach
bir adamin goriintiisii geldi. Gériinmez kemanlar yiiksek bir
oktavda tam ses tremolo ¢alarken, sessiz trombonlar da asa-
gilarda hastalikli ama 6nsezili bir sekilde homurdaniyordu.
Bu miizik vahsi bir fortissimoya yiikseldikten sonra, beyaz
sacli adamin masasina dogru devrildigi ve kaleminin cansiz
elinden diistiigii bir patlamayla aniden sona erdi. (“Oldii”
dedi Fen kasvetli bir sesle.) Ancak koltuklarina oturtulmus
olduklari igin, daha sonra meydana gelecek olaylara katila-
mayacaklardi.

Sinema ¢ok dolu degildi. Hemen 6nlerinde blok halde
oturan bir 6grenci grubu olsa da koltuklarin kalan1 neredey-
se bostu. Yanlarinda, sagirtict uzunlukta bacaklarini goézler
oniine sermis geng bir kadin, geng bir adamla sarmas dolasty,
goriiniige gore kendi yararina yapilan endige verici olaylara
pek aldiris etmiyordu. Ondeki sirada birisi uyuyordu. Per-
deden yansiyan aydinlik ile kenarlardan gelen kiigiik sar1
isiklardan bagka bir sey olmasa bile, Bay Sharman’in yerini
tespit etmek o kadar da zor olmamaliyd:.

Filmde biri, “Babam iyi bir adamd:1” dedi. “Onu 6ldiir-
meyi kim ister?”

Fen ayaga kalkt;, asma merdivenin oralarda dolanmaya
bagladi. Yardim etmek icin heyecanlanan yer gésterici kiz
yanina yaklagarak erkekler tuvaletinin ne tarafta oldugunu
gosterdi. Fen onu gormezden gelip Sharman’a bakinmaya
devam etti.

“Tamam cocuklar” dedi film. “Onu morga gotiiriin.
Simdi Bayan Hargben, kocaniz1 sevmemek i¢in nedeni olan
birisini taniyor musunuz?”
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Fen kenarlarda oturan insanlarin gériigiinii kapatiyordu.
Adamin biri ayagakalknve ~ “Otursana yerine” dedi.
Onun arkasindan bagka biri “Esas sen otur” dedi. Fen her
ikisini de gormezden gelerek Sally ve Wilkes’in yanina
dondii. “Diger tarafa da bakacagim” dedi.

“Dogru. Simdi Clancy denen yagli hanimi gérelim” dedi
film. “Bu igreng bir is, sef. Hi¢c hosuma gitmedi.” Iki dedektif
perdeden kayboldu ve onlarin yerine, birbirlerine yapigmis
gibi opiisen kadin ve erkek kahramanlar geldiler. Hemen
ardindan, dortnala giden bir dizi kovboyun 6nlerindeki bir
kisiye ya da kisilere ¢ilginca ates ettkleri kayalik bir alun
madeni sahnesi takip etti.

“Yanhg makara!” diye bagird1 bir 6grenci keyifle. “Osbert
gene sarhos!”

Bu noktada ekran (belki de sempat iginde), siddetli bir
titreme hezeyani gecirdi ve sonunda tamamen karararak
sinemay1 neredeyse komple 1s1ksiz birakti.

“Kahretsin” dedi Fen.

Ogrenciler Osbert’in kafasim bir kovaya sokma niyetle-
rini giir sesle ifade ederek tek viicut halinde ayaga kalkular.
Bazilar1 gercekten sahnenin gerisine koguyordu. Smokin
giymis kisa ve tombul bir adam olan yo6netici perdenin
oniinde belirdi; tizerine diisen koti secilmis kirmizi bir spot
151k, onu yeni kana bulanmig bir vampir gibi gosteriyordu;
adam herkesin sabirli olmasi i¢in umutsuzca yalvard.

“Kiigiik bir teknik ariza” dedi nefes nefese. “Hemen
halledilecek. Koltuklarinizdan kalkmayiniz hanimlar ve
beyler. Koltuklarinizdan kalkmayiniz liitfen.” Ama kimse
adamu dikkate almiyordu. Makinistin kuliibesinden itisme
sesleri ve bagiriglar yiikseldi.

“Koltuklarinizdan kalkmayiniz” diye caresizlikle tekrar-
lad1 y6netici bos yere.

Fen, Wilkes ve Sally ayaktaydi. “Bu kargagada onu kaybe-
decegiz” dedi Fen. “Hadi, en iyisi digar1 ¢ikalim. Eger igeri
girdigimizi gordiiyse, bu firsattan kesinlikle yararlanacakur.”
Kalabaligin arasindan o tarafa yoneldiler. Tam ¢ikarlarken
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aniden yoéneticinin istiine diigen goriinti, ona tuhaf bir
hayalet goriinimi kazandirmigt.

“Dinle tathm” dedi film. “Eger diin gece nerede oldu-
gunu sorarlarsa, bir sey séyleme. Bu bir komplo, anliyor
musun?”

Ama ana kapilarin diginda gisedeki kiz, iri ve melankolik
ciissesiyle Bay Hoskins ve daha iyi bir ig arzusuyla madalya-
larini yoklamakta olan sinema gorevlisi disinda kimse yoktu.

“Neler oluyor?” diye sordu Bay Hoskins. “Berbat bir ga-
mata duydum.” Elleriyle, artik sirilsiklam olmug saglarindan
yagmur suyunu atmaya ¢alisiyordu.

“Buraya gelmedi mi?”

“Hayir.”

Tam o anda kogusturan ayak sesleri duyuldu ve Cadogan,
iizerinden damlayan yagmur sulariyla, umutsuzluk icinde
koseyi dondii. “Disar1 ¢ikt” diye bagirdi. “Kacgt1.”

Fen homurdand:. “Ah sevgili patilerim” dedi. “Onu niye
durdurmadin?”

Cadogan, “Silah1 var” diye yanitladi. “Ve eger filmlerdeki
gibi, bir silahin iizerine atlayacagimi diisiiniiyorsan, ¢ok
yaniliyorsun.”

Fen yeniden homurdandi. “Hangi y6ne gitti?”

“Yandaki yoldan agagiya. Bir bisiklet ¢ald1.”

Fen tereddiit etmeden kaldirimin yaninda duran, i¢inde
kimsenin olmadig1 mavi Hillman’a kostu, iceri girdi ve onu
calisurdi “Hadi” diye el ettionlara. “La propriete, c’est le vol*,
aracim yok diye, onu gene kaybedersem deliririm artik.”
Hepsi arabaya bir sekilde sigistilar ve araba yola koyuldu.
Arabanin, yakinlardaki pub’da bira igmekte olan sahibi, uzun
siire arabanin gittigini fark etmedi bile.

Sinemanin yanindan asag1 inen dar sokaga doéndiiler.
Tikanik bir oluk boyunca kayan ayarsiz tekerlekler, iizeri
reklamlarla kapli kirmizi tugla duvara bir su dalgasi sigratt;
yagmur, arabanin 6n farlarindan gelen 1s1ikta giimiig igneler

*

Fransiz anarsist Pierre- Joseph Proudhon’un 1840 tarihli Qu’est-ce que la prop-
riété? [Miilkiyet Nedir?] eserinden. Miilkiyet birsizliktrr, anlamna gelir (¢. n.)
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gibi 1s1ldiyordu. Kisa bir siire sonra yol genisledi; deliler
gibi pedal cevirip her dakika omzunun iizerinden arkasina
bakmakta olan Sharman’ gérdiiler. Yanina yaklagtiklarinda,
igtklar bir an i¢in adamin gozlerinin beyazini ve kemirgen
agzini aydinlata. Yan yana geldiklerinde Fen bagird::

“Dinle Sharman, eger durmazsan seni kaldirima sikig-
tiracagim.”

Tam bu esnada, Sharman aniden d6nerek ortadan kay-
boldu. Olan sey o kadar biiyii gibiydi ki, adamin soldaki dar
ve camurlu patikaya dondiigiinii bir an igin fark edemediler.
Fen kendine 6zgii aceleci ve sinir bozucu tarziyla frene ba-
sip arabay1 durdurdu (Cadogan duruma uygun bir sekilde,
“Saskmn bir devinimle bes mil dolanarak™ dedi) ama yolun
agz1 igeri girilemeyecek kadar dardi. Inip arabayi biraktilar
ve su birikintilerini sigratip i¢ camagirlarina kadar islanarak
bir 151k pariltisina, benzin kokusuna ve miizigin sert tinisina
dogru kogstular. Ama sadece Sally, Sharman’in bir ¢ikmaz
sokakta oldugunu fark etti. Yolun sonunda Botley Panayiri
vardi ve geldikleri yol diginda, bagka bir kagis yolu yoktu.

Sicim gibi yagan yagmurda duman ¢ikararak caligan
bir buhar makinesinin yanindan gecerlerken, Sharman’in
bisikletini, 6nlerindeki devasa biiyiikliikteki ¢izgili ¢adirin
yaninda, yerde buldular. Fen, Cadogan ile Bay Hoskins’i
disarda nobete birakti, yanina Wilkes ve Sally’yi alarak
kapidan igeri girdi. Ilk anda 1giklarin ve miizigin pariltist
gozlerini kamastirarak onlar1 saskina gevirdi. Icerde az
insan vardi — hava panayir i¢in miisait degildi. Saglarinda,
saglar1 briyantinli bir gencin yanindaki kiza hiinerlerini
sergilemekte oldugu bir atis poligonu vards; 6nde, paralarin
numaralandirilmig tahtalara yuvarlanmasi i¢in olugturulmug
sekizgen tezgihlar (pek de fazla miidavimi yoktu); solda ise
dart kabinleri, kuklalar ve el falina bakan bir falc1 bulunu-
yordu. En ugta, iizerinde sadece iki kisinin oldugu devasa
bir atlikarinca vardi. Carpigan arabalar amagsizca daireler

*

Samuel Taylor Coleridge’in “Kubilay Han” siirinden (ed. n.)
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cizerek dolaniyor, direklerinin ucundaki baglanti noktalar:
tel aglarin iizerinde ¢iardiyor, yanip soniiyor ve agir1 giic-
lendirilmis yiiksek sesli hoparlérlerden neredeyse kiikreyen
bir dans miizigi geliyordu.

“Bebegiiim” diyerek sarki soylityordu giir bir ses. “Asla
neden deme bebegiiim.” Athikarincanin diizenegi, metrodan
gecmekte olan trenin agir ve patlayic giiciiyle, giderek artan
bir sekilde gicirdiyor ve giim giim vuruyordu. Uzerinde bir
uyar1 vardr: Bu makinenin hiz sinin1 yoktur. Bir yerde ¢au
sizdiriyordu; sular, ezilmis kuru ¢camurun izerine dogru
akiyordu. Ciplak, ince ve beyaz bacaklari, bereleri, ucuz yiin
mantolar1 ve mor dudaklariyla bir grup geng kiz, proleter bir
cennetin parildayan cici bicilerini, arabalar1 ya da 6diilleri
—oyuncak bebekler, oyuncak siirahiler, kanaryalar, akvaryum
baligy, sigara paketleri gibi— ruhsuz ruhsuz izliyorlardi. Hava
sicakt; ortalik buhar, yag ve kanvas kokuyordu ve araliksiz
bir giiriiltiiyle doluydu.

Graham Greene romanindan bir sahne gibi, diye dii-
sindii Cadogan igeriye goz atuginda; oralarda bir yerde,
“Merhaba Mary” diyen birileri olmalu...

Ama ne bu ayrintilar1 6ziimseyecek ne de edebi hatralara
cok fazla dalacak zamanlari vardi. Sharman stantlarin birinin
arkasindan firlayarak kogmaya baglady; bir ¢ikis bulmaya
calisarak en ugta iple baglanmig ¢adira kadar kogtu. Cikis
yoktu. Fen Sally’yi zorla ates hattinin disina itip ilerlerken,
Sharman hayvani bir hiriluyla geri dé6ndi. Sonra biiyiik bir
panik i¢inde, hizla hareket eden athikarincaya kostu ve onu
cevreleyen ahsap platformun iizerindeki direge yaslanmig
gorevlinin bagirislarina aldirmadan, neredeyse kollarim
yuvalarindan gikartacak bir refleksle ugarak parmakliklardan
birini yakaladi ve sonra, kendisini yukari ¢ekti. Fen de bir an-
lik bir tereddiidiin ardindan, onu takip etti. Bir yerlerde bir
kadin ¢iglik atti, artk tamamen telasa kapilmis olan goérevli
Sharman’i yakalamaya calist1 ama bagaramadi. Fen de diistd,
sendeledi, donemece kadar ¢irpinip durdu ve merkezkac
kuvvetine ve geriye dogru gekise karsi1 dengesini saglamaya
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calisirken, actyan elleriyle, yumusak koltuklari olan tahta bir
motosiklete tutundu. Biraz 6tesinde olan Sharman, o arada
toparlanmugt1 ve silahini almaya ¢alistyordu.

Gorevli, “Salaklar” dedi tam o arada Sally ve Wilkes’in
yanina varmis olan Cadogan’a. “Kendilerini 6ldiirmek mi
istiyorlar?”

Atlikarincanin hizi normaldeki en yiiksek siiratine ulagti-
ginda, isiklar1 aniden karardi. Merkezdeki operator siikiinet
icinde ve kayitsizlikla baku, gergin kaslarin tekrar yavagla-
madan 6nce dayanacag birka¢ doniigii daha bekliyordu.

“Bu seyi durdurmalisin” dedi Cadogan hizla. “Ilk atlayan
adam bir katil. Silah1 var ve tehlikeli. Durdur sunu Tanr
agkina.”

Gorevli ona bakti. “Ne oluyor be-"

Wilkes ani bir otoriterlikle, “Bu dogru” dedi. “Sally git
ve polisi ara, sonra karakoldaki digerlerine ulas ve onlara
buraya gelmelerini s6yle.” Bembeyaz kesilmis olan Sally,
sessizce bagini sallayip kosarak uzaklagt. Sorunun ne oldu-
gunu merak eden insanlar onlara dogru yaklagiyordu.

“Tanrim” dedi gérevli, aniden ikna olmugtu. Ve merkez-
deki operatore seslendi: “Heey Bert, durdur hemen! Cabuk!”

Kelimeler ani ve siddetli riizgér ile athikarincanin demiri-
nin giiclii vuruslar1 arasinda kaybolmugtu. Merkezdeki adam
soran gozlerle bagini salladi. Sharman cebinden tabancasini
ctkartt. Nisan alip ates etti. Merkezdeki adamin gozleri
kisacik bir saniye boyunca aptalca ve kocaman agildiktan
sonra, adam gozden kayboldu.

“Pig kurusu!” dedi gérevli ani bir 6tkeyle. “O pi¢ kurusu
onu vurdu.”

Diger stantlarin sorumlular: yaklasiyorlardi. Ve atlika-
rinca siiratlenmeye devam ediyordu; muazzam yankilariyla
tim ¢adir1 sarstyordu. Sagma miizik bangir bangir devam
ediyordu: “Canim agkim, tath gitvercinim, ay icin aglyorum...”
Tiim yiizler aniden burugtu ve korku doldu. Atlikarincadaki
diger iki kisinin birinden, gercek korkunun ortalig1 delen
cigligi yiikseldi.
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“Yere yatun” diye haykirdi gorevli. “Parmakliklarin al-
tina yere yaun. Tanrim!” diye ekledi algak sesle, “Bu hizla
donerken biri inmeye kalkisirsa, olanlar1 anlatacak kadar
yagayamayacak.”

Atlikarinca hizlanmaya devam ediyordu. Yari karanhk
magarada, yiizler ve bedenler sanki bir devin eli oynuyormus
gibi belli belirsiz gériniiyor, gézden kayboluyor ve geri
geliyordu. Cadirin i¢inde bagka her sey durmus, her stant
bosalmig gibiydi. Asagidaki grubun iizerindeki sagaklarda
riizgirin artan siddeti hissedilmekteydi.

“Onu durduramayiz” diye mirildand1 gérevli. “Aruk
durduramayiz. Buhar ¢ikana kadar olmaz.”

“Ne halt anlatmaya caligstyorsun?” diye sordu Cadogan,
aniden panige kapilmisti.

“Motor tam ortada. Oraya gidebilmenin bagka yolu
yok. Eger bu hizda ona binmeye ¢aligirsan, o kahrolasica
boynunu kirarsin.”

“Ne kadar zaman lazim?”

Gorevli omuzlarini silkti. “Yarim saat” diye yanitlad:
siritarak. “Tim bu boktan ¢adir1 daha 6nce yikmazsa tabii.”

“Aman Tanrim” dedi Cadogan ve midesinde bir bulant
hissetti. “Thifeklerden birini alip onu vuramaz miy1z?”

“O seye ates etmeyi denersen, ondan baska her seyi
vurursun.”

Atlikarinca giderek hizlaniyordu.

“Buldum” diye araya girdi Cadogan aniden. “Eger orada-
ki siipiirgeligi kesersek, altindan o merkeze gidemez miyiz?”

Adam bakakaldi. “Gidebilirsiniz” diye yanitladi. “Ama
orada bir siirii makine var ve siiriinsen bile muhtemelen
kafam koparirsin.”

“Denemeliyiz,” dedi Cadogan, “sadece oradaki diger
iki kisi icin bile olsa. Kor bir panik icindeler ve ¢ok yiiksek
ihtimalle her an 6lebilirler.”

Gorevlinin tereddiidii sadece bir an siirdi. “Seninle
geliyorum” dedi. “Phil, bana aletleri getir.”
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Sen, ey kayitsiz okuyucu, hi¢ hizla donmekte olan bir atlika-
rincanin kenarina yapismus halde déndiin mii? Ayaklariniz
desteklenmigse, altmis derecelik bir agiyla ice dogru egile-
bilir ve yine de dengenizi kaybetmezsiniz; aslinda, ancak
o zaman dengenizi saglayabilirsiniz. Dik oturursaniz, tim
giiciiniizi, tupk: doner bir yuvarlak masanin dig kismina
konulmus bir ignede oldugu gibi, merkezden disar1 atl-
maya kargt durmak i¢in harcayacaginizi gériirsiniiz. Her
haliikdrda, orasi, ¢aresiz bir adamla baga ¢ikmanin yeri de-
gildir, ancak ayn1 dezavantajlarin her iki tarafigin de gegerli
oldugu dogrudur tabii.

Bagka bir konu daha var, duyular da etkilenmeye bas-
lar. Bir siire sonra size d6ndiigiiniizii hissettiren tek sey,
viicudunuzun ac1 veren disa dogru gekilmesi olur. Gérme
duyunuz dahil diger her ey size yukar, hiz arttikca daha da
diklesen karanlik, sarp, sonsuz bir yokustan yukar: ciktiginiz
yanilsamasini verir. Sonunda, var olmayan bir yercekimiy-
le asagiya dogru ¢ekildiginizi hayal eder ve kendinizi ona
kars1 savagirken bulursunuz. Bu tuhaf bir histir; izleyenlerin
egimli yiizleri ve niikseden bir bulanikligin yani sira, karanhk
bir riizgir tiinelinden yukar:1 dogru kosugturmak ilk bagta
heyecan vericidir, sonra yorucu olur ve en sonunda da kas-
lariniz dayanamayacaginiz kadar gerilip tahammiil edilemez
bir miicadeleye ve sefil bir kibusa d6niisiir.

Fen’in kollar1 6nceleri biikiilmeden dolayr agriyordu
ama bu his en baglarda o kadar da tatsiz degildi. Daha sonra
bu melodramik ve son kovalamacada fazla anlam olmadig:
aklina geldi: T1ipk: Sharman’in biraz daha uzun siire kagma
arzusunun onu bu beyhude gecici siginaga siiriikklemesi
gibi, onu da olduk¢a mantiksiz bir diirtii buna zorlamigt1.
Su anda burada olduguna gore, elinden gelenin en iyisini
yapmaliyd1. Silahinin hila biraktig1 yerde, odasindaki ma-
sanin iizerinde oldugunu hatirlayinca iginde bir rahatsizlik
spazmu hissetti; daha sonra Sharman’in bile 1skalayacagindan
neredeyse emin olarak ona ates ettigi diigiincesiyle rahatlad1.
Atlikarincanin merkezine yaklastik¢a, hareket etmek kolay-
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lastyordu; ama insan, ayn1 zamanda, daha kolay bir hedef
haline geliyordu. Her seyi g6z 6niinde bulundurarak oldugu
yerde kalmaya karar verdi; dahasi, athikarinca durana kadar
Sharman hakkinda hicbir sey yapmamaya da karar verdi,
durdugunda yeterli zamani olacakt1.

Tim bu kararliligi, Sharman’in ilk atgiyla suya diigtii.
Bu kasith ve ige yaramaz girisim, Fen’de ne kahramanlik,
ne duygusallik, ne hakl bir 6fke, hatta ne de i¢giidiisel
tiksintiye benzeyen bir sey uyandirdy; isin olumsuz yanim
ifade ettikten sonra, bu duygunun ne oldugunu kelimelere
dokmek zor olabilir, ¢iinkii bu insanligin ortak bir duygusu
degil, sadece Fen’in kisiliginin temelinde yatan bir sey.
Samirim en makul sey, bunun tutkusuz bir adalet ve orant1
duygusu ile israfa karg1 koklii bir itiraz oldugunu séylemek
olurdu. Sebebi her ne olursa olsun bu durum Fen’j, eyleme
gecmek igin ani bir arzuyla bas baga biraktu ve “Enigma
Varyasyonlar1”nin final boliimiindeki sarkiy1 kendi kendine
sessizce ve umursamazca soyleyerek tahta motosikletlerden
birinin yanina ¢omeldi; merkezkag kuvveti onu motosiklete
yapistird: ve ileriye dogru itmeye baglad:.

Sharman elinde silahla d6ndi, onu gordii ve etkili olabi-
lecegi ana kadar silahini tutarak bekledi. Kipkirmizi olmug
gozleri deli deli parildiyordu; haykiriyordu ama sézleri
havanin ugultusunda kayboluyordu. Menteseli ve engebeli
tahtalarin iizerinde yiikselip diisen iki adam, kara riizgar-
larinin egimli tiinellerinde tiim niyetleri ve amaglariyla
bas bagaydilar. Hizin artmasiyla, digaridaki seyler daha da
onemsiz ve alakasiz hale gelmisti.

Fen devam etti. Yavag ve sinir bozucu bir ilerlemeydi,
ozellikle de motosiklet siralar1 arasindaki bosluklarda. Bir
el ya da ayak kayabiliyor ve tirnaklar, tutunma ¢abasi iginde
ac1 cekerek kavriyor ya da yirtyorlardi. Her yerinden ter
akiyor, giiriiltii kulaklarini ¢inlatyordu. Ne yapacagina dair
hicbir fikri yoktu; bir sey firlatmaya kalksa, elindeki digar1
atillamazd: bile — zaten atacak hi¢bir seyi yoktu. Gene de
Sharman’a dogru ilerlemeye devam etti; Cadogan ile go-
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revlinin atlikarincanin altindan ortadaki kontrol noktasina
dogru ilerlediklerinden bihaber bu iki adam, birbirlerinden
sadece iki metre uzaktaydilar. Bu noktada aslinda Fen’in
girisimleri titkenmigti, aklina yapacak bir sey gelmiyordu;
Sharman’in iizerine atlamak fiziksel bir imkansizliktan ote,
neredeyse kendi kendini kesin imhayla sonuglanirdi. Ve
boylece, eski moda bir diisiince bi¢imi olarak, Fen tanrilar-
dan yardim istedi.

Tanrilar bu istege cevap verdiler. Belki de onun bu
dramdaki deus ex machina’nin (tim diinyaya kars1) ategli
bir savunucusu oldugunu hatirlamis ya da sadece olaylarin
bu aksam yeterince uzun siirdiigiinii distinmiis olabilirler.
Gergekte olan sey ise, Sharman’in bir an i¢in ayaklarinin
yerden kesilmesi ve toparlanmaya calisirken silahini diisiir-
mesiydi. Bir an hareketsiz kalip durumu kavradiktan sonra
Fen adamin iizerindeydi.

Dogasi itibariyle, bu miicadele uzun siiremezdi. Birbiri-
ne kenetlenmis bu iki adamin —6zellikle de daha digardaki
Fen’in— aldiklar1 darbeyle parmakliklar arasindaki bosluga
dogru sendelemeleri an meselesiydi. Fen ne yapmasi gerek-
tigini biliyordu, dyle de yapti. O bosluga vardiklarinda, iki
kolunu da Sharman’dan kurtardi. Soldaki kol, korkuluga
ulagmak igin digar1 firladi, dayanilmaz bir azapla bir an
icin her iki bedenin de agirhigini tagidi; sonra bir balta gibi
sallanan sag kol, kenardaki Sharman’1 yana ve geriye dogru
vurdu. Hava, adamu bir yaprak gibi aldi. Asagidaki bembe-
yaz yiizli kalabalik, onun bir destek diregine korkung bir
siddetle savruldugunu, merdivenlerden agag1 yuvarlanarak
ayaklarinin dibinde, yerde kimildamadan uzandigini gordi.
Cadogan ve gorevli de, neredeyse ayn1 anda, kahramanca
ve sag salim kontrol noktasina ulagmiglardi. Atlikarinca
yavasladi. Durdugunda, hevesli eller Fen ve korkmug ama
zarar gormemis olan diger ikisinin salimen anakaraya bas-
malarina yardimci oldular. Kontrol odasindaki adam bilin-
cini kaybetmisti ama hayati tehlikesi yoktu; kursun sadece
kolunu kirmigti.
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Wilkes, Sharman’in parg¢alanmis ve kanayan viicudunun
yanindan ayaga kalkt1.

“Olmedi” dedi. Her tarafi kirilmig ama yagayacak.”

Fen titreyen sesiyle, “Asilmak i¢in” dedi. “Bu arada”
diye ekledi neseyle, “en azindan Jane Austen tutkunlari bir
kisi eksilecek.”

Giiniin kayda gecen son yorumu bu olmali. Fen daha
soziini bitiremeden, Bay Scott ve Bay Beavis Lily Christin
IITile geldiler; onlar1 Emniyet Miidiirii ve yardakgilar: takip
etti; onlar1 mavi Hillman’in sahibi izledi; onu Sally’nin ara-
dig1 polis takip etti; onlar1 Sharman’in aldig1 bisikletin sahibi
izledi; onu, istasyon barinin ickilerinden ¢ok etkilenen Bay
Barnaby ve ordusu izledi ve onlar1 da, demiryolu yetkilileri
tarafindan bir sorun oldugu bildirilen ve her zamanki gibi
sadik, otoriter ve etkisiz goriinen iiniversite polisi, disiplin
gorevlisi ve diger iki polis takip etti.

Muhtesem bir bulugmayd:.
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“Aciklamalar” dedi Fen kasvetli kasvetli. “Aciklamalar, acik-
lamalar, aciklamalar. Polise agiklama, disiplin gérevlilerine
aciklama, gazetelere agiklama. Son kirk sekiz saattir bir
kopegin hayatini yastyorum. Tiim itibarim yok oldu. Kimse
artik bana sayg1 duymuyor. Ogrencilerim benimle acik¢a
dalga geciyor. Insanlar ben gecerken, Lily Christine’i isaret
ediyor. Bunu hak edecek ne yaptim hili anlayamiyorum.”
Kaderci bir sekilde viskisini icmeye devam etti. Kimse ha-
linden anlamiyorduy; iki giin gegtikten sonra bile, mutluluk
disinda bir sey hissetmiyorlard.

Cadogan, Wilkes, Sally ve Bay Hoskins, Fen’le birlikte
Mace and Sceptre’in gotik barinda oturuyorlardi. Saat aksam
sekiz olmugtu, o yiizden salon epey doluydu. Gozlikli ve
uzun boylu gen¢ adam Karabasan Manastirsn bitirmis, simdi
de “Crochet Kalesi”ni okuyordu; genis agizh lisans talebesi
hala barmenle atlar1 tartistyordu; kizil saghi ise arkadagina,
daha 6nce oldugu gibi, diinyadaki ekonomik koétiiliikler
konusunda ahkim kesiyordu.

“Rosseter’mn sorusturmasi” diye devam etti Fen. “Polis
sorgular1. Ben neden araba ¢almigim? Dr. Wilkes neden
bisiklet ¢almis? Bay Cadogan neden yiyecek icecek ¢almig?
Kiigiik zihinler. Kafami bozuyorlar. Hig adalet yok.”

“Sharman’in itirafinin senin ¢ikarimlarini dogruladigim
anliyorum” dedi Cadogan, “ama senin ¢ikarimlarinin ne
oldugunu anlayamadim heniiz.”

“Her sey her seyi dogruluyor.” Fen’in kasvet artmigsti.
“Bayan Tardy’nin cesedi Havering’in soyledigi yerde bu-
lundu. Rosseter’in gantasiyla, onu vuran silah Sharman’in
evinde bulundu - bu arada, kiigiik bir silaht1 ve sanirim
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onuy, kiyafetlerinin altina saklamig olmali. Polis, Winkworth
denilen kadin1 bu aksamiistii, iilkeden ¢ikmaya caligirken
yakalad1 — bunu biliyor muydunuz? Havering’i aldilar tabii
ki. Her ikisinin de yargilanacagini umuyorum.” Ikinci ickileri
ismarladi. “Doktorlarin dedigine gére, Sharman’in kendine
gelmesi ala ay alacak. Konu oraya gelirse, ben de kendime
gelemeyecegim. Kilisedeki konu i¢in papazdan 6ziir dilemek
zorunda kaldim. Agagilayici bir durum. Kimse higbir ey icin
tesekkiir etmiyor.”

“Oyuncak diikkdninda olanlarla ilgili tiim bu insanlarin
hikayelerinin, Sally’yi su¢lamaya y6nelik oldugunu saniyor-
dum.”

“Olabilir. Konuyla ilgili 6nyargili degildim. Sadece su
var: Eger bir hipotez olarak bunlar dogruysa, cinayetin
islenebilecegi apagik tek bir yol ve bunu yapabilecek tek bir
kigi —-Sharman- vardi.”

“Hala anlayamiyorum. Havering’in s6yledigi gibi, kadin
gercekten 11:40’ta 72z 6ldi? Ciinki eger Gyleyse, o saatte
geri kalan herkes farkh bir odada beraberdi.”

Ickiler geldi, Fen parasini 6dedi. “Evet evet, 11:40’ta
oldiigii dogru” dedi. “Ve dogal nedenlerden degil. Biliyorsu-
nuz, ikinci bir ihtimal yok; kadin nefessiz kalarak 6lmiigtii.”

“Nefessiz kalmak derken?”

“Oyle olmals. Iple bogulmakla nefessiz kalarak lmenin
semptomlar1 neredeyse tamamen aymdir, ¢iinkii ikisi de akci-
gerlerdeki havayi keser, biri agizdan, digeri ise bogazdan. Yani
eger iple bogulmus olmasi imkansizsa, nefessiz birakilmig
olmali. Iple boguldugunda sonug neredeyse aninda gercek-
lesir, ancak nefessiz birakarak 6ldiirmek epey zaman alabilir.”

Cadogan birasin1 yudumlad. “Oyleyse boynundaki izlere
— morluklara— ne diyorsun?”

“QOliimden sonra yapilmis olabilirler.” Fen elini cebine
sokup kirli bir kigit parcasi ¢cikardi. “Bunu senin i¢in yazdim.
Herkesce kabul edilmis bir otoriteden. ‘Pek ¢ok tip hukuku
uzmanindan olusan bir grup’” diye okudu, “‘yasayan bir
insana uygulanan iple bogma izlerinin, 6zellikle 6lim yeni
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ise, bir ceset iizerinde iiretilenlerden neredeyse hig ayirt
edilemeyecegini tespit etti.”* Ve 6liim ¢ok yeniydi.

Bu meselenin goriiniirde imkansiz olmasiyla ilgili nokta
suydu: Bir kisiyi iple bogarsan 6ldiigiinde orada olman ge-
rekir ama onu nefessiz birakirsan orada olman gerekmez.

Elbette ki, bu bogulma teorisi dogrudan Sharman’s iga-
ret ediyor. Durumu hatirliyor musun? Rosseter kadinla
konusmustu ve onun disindaki diger iki sahide gore de, o
kadinin yanindan ayrildiginda, kadin hayattaydi ve konusu-
yordu; eger konuguyorduysa, bogulmanin ilk agamalarinda
olamazdi. Rosseter sonra, Havering ile Winkworth denilen
kadinin yanina gitti, 6liim anina kadar yalniz olan tek kisi
ise Sharman’d1. Konu bu kadar basit.

Olan ey, Sharman’in bu yildirma olayinin ise yarama-
yacagin fark etmesiydi. Bu yiizden igeri girdi, kadin1 bir
darbeyle bayiltti, burun deliklerini kapadi, bogazina bir
mendil tikigtird1 ve onu 6liime terk etti. Sonra Rosseter
onu tabancayla kadinin yanina geri gonderdiginde, bogulma
kanitlarini ¢ikarip ipi boynuna bagladi (isikla ilgili o hikayeyi
bir bahane olarak kullanarak).”

“Ama Tanr1 agkina” diye araya girdi Cadogan, “Niye
boyle bir sey yaparsin ki? Neden olayin bu kadar imkénsiz
goriinmesini istersin? Ayrica, bildigi her seye ragmen, geri
déndiigiinde kadin 6lmemis bile olabilirdi, ki bu da tim
plan1 mahvedebilirdi.”

“Belli ki imkansiz gériinmesini istememigti” diye sabir-
sizlikla cevap verdi Fen. “Bogma diizenegini ayarlayip geri
geldiginde, digerlerinin farkli farkl odalarda olmalarini
beklerken, hepsini bir arada buldu; bu durum tim sucgu
daha 6nce konugtugumuz nedenlerden 6tiirii yanilma pay1
olmaksizin ona yiikleyecekti. Bu yiizden yapmis oldugu
seyi farkli bir seye benzeyecek sekilde tasarlamak zorunda
kald: ve iple bogulma, semptomlar g6z 6niine alindiginda,
tek olasilikn.”

*  Hans Gross'un Sug Aragtirmalar: (Criminal Investigation , Sweet and Maxwell,

1934).
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“Peki ya etrafta dolasan birisi olduguna dair anlattg:
hikiye? Sally, dolasan kimse olmadigini s6ylemisti.”

“Tabii ki 6yle biri yoktu.” Fen’in ses tonu bikkindi. “Duy-
dugu kisi Sally idi. Oyle degil mi Wilkes?” diye aniden sordu.

“Ha?” dedi Wilkes, bu kadar kaba bir sekilde hitap edil-
mekten irkilmigti.

“Goriiyorsun” diye devam etti Fen, “Wilkes’in keskin
ve aktif zihni de hemencecik aym sonuca geliverdi.” Yagh
meslektagina hinzir hinzir bakti. “Dogal olarak bunlarin
hepsi, sahitlerin hikiyelerinin dogru olmasina bagliydi.
Neyse ki, hi¢ kimsenin bunlara girmesine gerek kalmadi,
¢iinkii Sharman ikinci goriigmemizde kendisini ele verdi.
‘Herhangi bir komploya karigtigima hi¢ kimse taniklik
edemez’ dedi. Eee, aslinda yagasaydi, Rosseter taniklik ede-
bilirdi. Katil disinda onun 6ldiigiinii sadece biz ve polisler
biliyorduk. Sharman Rosseter’1 6ldiirdii; Sharman ayrica
Miss Tardy’yi de 6ldiirdi.”

“Miss Snaith’in ona para birakmasini nasil sagladi peki?
Bunu bilen var mi?”

“Ah, egitim iizerine sagma sapan bir kitap yayimladi ve
kadin da konuyla ilgilendi. Yazistilar, sonunda da tanistilar.
Sharman ona kargi1 oynadi, bu da kadinin hosuna gitti. Za-
valli kii¢iik dalkavuk.”

Ardindan gelen sessizlikte, kizil sagli lisans 6grencisinin,
“Herkese ihtiyaglarina gére” dedigi duyuldu. “Mutlak esitlik
degil, ciinkii insanlarin farkl: ihtiyaglari var.”

“Insanlarin ihtiyaglarinin neler olduguna kim karar ve-
riyor?” diye sordu yanindaki arkadas:.

“Tabii ki devlet. Boyle aptalca sorular sorma.”

Fen sikdyetlerine geri donmiisti. “Sirf Scott ve Beavis
Emniyet Miidiiri'nii Londra’ya giderken yar1 yola gétiiriip
getirdiler diye” dedi, “bana bir demiryolu amelesi gibi kiif-
retme hakkina sahip olduklarin1 sanmiyorum.”

“Bu arada, nasil oldu da panayira geldiler?”

“Ah, istasyonda Barnaby’nin ¢etesine rastladilar. Bu da
bana, on dakika i¢cinde onunla bir seyler i¢gmek icin New
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College’a gitmemiz gerektigini haurrlatt. Yol icin bir tane
daha alalim.”

“Ben alirim” dedi Cadogan. I¢kileri ismarladi. “Spode
Londra’ya geri dondii. Telif iicretlerimi artirmasi igin biraz
ugragum ama artirmiyor. Yakalamasi zor bir balik gibi.”

“Yani sen simdi gene siirler mi yazacaksin?” diye sordu
Sally.

“Evet. Bu benim 7z£tier*. Hatta roman isine bile bulag-
tirabilirim elimi.”

“Derenin ortasinda kirbaglanan 6lii atlar...” diye miril-
dandi Fen. “Sen ne yapacaksin Sally?”

“Ah, bilmiyom. Bir siire daha igime devam ederim. Aksi
takdirde giinii nasil gecirecegimi bilmiyorum. Ya sen Ant-
hony?”

Bay Hoskins kipirdandi. “Caligmalarima devam edece-
gim... Iyi aksamlar Jacqueline” diyerek gegmekte olan bir
sarigini selamladu.

Fen aniden “Wilkes” dedi. N

“Hu?” ( &
“Sen simdi kendi bagina ne yapacaksin?” Nk

“Sen kendi isine bak” dedi Wilkes.

Cadogan aceleyle araya girdi: “Ya sen Gervase?”

“Ben mi?” dedi Fen. “Mezara dogru diizenli ve onurlu
ilerlememe devam edecegim.”

Bardaki kalabalik artiig, havadaki duman gozleri yakmaya
baglamigti. Fen hiiziinlii hiiziinlii viskisini i¢iyordu. Gozlikla
ve uzun boyunlu gen¢ adam “Crochet Kalesi”ni bitirmig
“Headlong Malikinesi’ne baglamigt. Sally ile Bay Hoskins
derin bir sohbete dalmiglardi. Wilkes gene pinekliyor gibi
goriiniiyordu. Cadogan’in zihni ise tath bir bogluk i¢indeydi.

“Hadi ‘Shakespeare’den Berbat Dizeler’ oyununu oyna-
yalim” diye bir 6neride bulundu.

Ancak Bay Hoskins aniden, “Kadinlarin tuhaf yollar1
var” dedigi i¢in oyuna baglayamadilar. Herkes saygili bir

* (Fr)ls.
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dikkatle dinliyordu. “Ama eger Bayan Snaith’in tuhafliklar:
olmasayds, bu iglerin hicbiri gerceklesmezdi. Pope’un Bukle-
ye Tecaviiz’iinde kadinlar hakkinda séylediklerini haurliyor
musunuz?” Sorgulayarak etrafina baku. “Séyle diyor:

Her yerden, farkl: siis piisle,
Degistiriyorlar bareketli oyuncak diikkinimin yerini kalp-

lerinde...

Olur sey degil...”

+

222






	IMG_20211018_0003_2R
	IMG_20211018_0004_2R
	IMG_20211018_0005_1L
	IMG_20211018_0005_2R
	IMG_20211018_0006_2R
	IMG_20211018_0007_2R
	IMG_20211018_0008_2R
	IMG_20211018_0009_2R
	IMG_20211018_0010_1L
	IMG_20211018_0010_2R
	IMG_20211018_0011_1L
	IMG_20211018_0011_2R
	IMG_20211018_0012_1L
	IMG_20211018_0012_2R
	IMG_20211018_0013_1L
	IMG_20211018_0013_2R
	IMG_20211018_0014_1L
	IMG_20211018_0014_2R
	IMG_20211018_0015_1L
	IMG_20211018_0015_2R
	IMG_20211018_0016_1L
	IMG_20211018_0016_2R
	IMG_20211018_0017_1L
	IMG_20211018_0017_2R
	IMG_20211018_0018_1L
	IMG_20211018_0018_2R
	IMG_20211018_0019_1L
	IMG_20211018_0019_2R
	IMG_20211018_0020_1L
	IMG_20211018_0020_2R
	IMG_20211018_0021_1L
	IMG_20211018_0021_2R
	IMG_20211018_0022_1L
	IMG_20211018_0022_2R
	IMG_20211018_0023_1L
	IMG_20211018_0023_2R
	IMG_20211018_0024_1L
	IMG_20211018_0024_2R
	IMG_20211018_0025_1L
	IMG_20211018_0025_2R
	IMG_20211018_0026_1L
	IMG_20211018_0026_2R
	IMG_20211018_0027_1L
	IMG_20211018_0027_2R
	IMG_20211018_0028_1L
	IMG_20211018_0028_2R
	IMG_20211018_0029_1L
	IMG_20211018_0029_2R
	IMG_20211018_0030_1L
	IMG_20211018_0030_2R
	IMG_20211018_0031_1L
	IMG_20211018_0031_2R
	IMG_20211018_0032_1L
	IMG_20211018_0032_2R
	IMG_20211018_0033_1L
	IMG_20211018_0033_2R
	IMG_20211018_0034_1L
	IMG_20211018_0034_2R
	IMG_20211018_0035_1L
	IMG_20211018_0035_2R
	IMG_20211018_0036_1L
	IMG_20211018_0036_2R
	IMG_20211018_0037_1L
	IMG_20211018_0037_2R
	IMG_20211018_0038_1L
	IMG_20211018_0038_2R
	IMG_20211018_0039_1L
	IMG_20211018_0039_2R
	IMG_20211018_0040_1L
	IMG_20211018_0040_2R
	IMG_20211018_0041_1L
	IMG_20211018_0041_2R
	IMG_20211018_0042_1L
	IMG_20211018_0042_2R
	IMG_20211018_0043_1L
	IMG_20211018_0043_2R
	IMG_20211018_0044_1L
	IMG_20211018_0044_2R
	IMG_20211018_0045_1L
	IMG_20211018_0045_2R
	IMG_20211018_0046_1L
	IMG_20211018_0046_2R
	IMG_20211018_0047_1L
	IMG_20211018_0047_2R
	IMG_20211018_0048_1L
	IMG_20211018_0048_2R
	IMG_20211018_0049_1L
	IMG_20211018_0049_2R
	IMG_20211018_0050_1L
	IMG_20211018_0050_2R
	IMG_20211018_0051_1L
	IMG_20211018_0051_2R
	IMG_20211018_0052_1L
	IMG_20211018_0052_2R
	IMG_20211018_0053_1L
	IMG_20211018_0053_2R
	IMG_20211018_0054_1L
	IMG_20211018_0054_2R
	IMG_20211018_0055_1L
	IMG_20211018_0055_2R
	IMG_20211018_0056_1L
	IMG_20211018_0056_2R
	IMG_20211018_0057_1L
	IMG_20211018_0057_2R
	IMG_20211018_0058_1L
	IMG_20211018_0058_2R
	IMG_20211018_0059_1L
	IMG_20211018_0059_2R
	IMG_20211018_0060_1L
	IMG_20211018_0060_2R
	IMG_20211018_0061_1L
	IMG_20211018_0061_2R
	IMG_20211018_0062_1L
	IMG_20211018_0062_2R
	IMG_20211018_0063_1L
	IMG_20211018_0063_2R
	IMG_20211018_0064_1L
	IMG_20211018_0064_2R
	IMG_20211018_0065_1L
	IMG_20211018_0065_2R
	IMG_20211018_0066_1L
	IMG_20211018_0066_2R
	IMG_20211018_0067_1L
	IMG_20211018_0067_2R
	IMG_20211018_0068_1L
	IMG_20211018_0068_2R
	IMG_20211018_0069_1L
	IMG_20211018_0069_2R
	IMG_20211018_0070_1L
	IMG_20211018_0070_2R
	IMG_20211018_0071_1L
	IMG_20211018_0071_2R
	IMG_20211018_0072_1L
	IMG_20211018_0072_2R
	IMG_20211018_0073_1L
	IMG_20211018_0073_2R
	IMG_20211018_0074_1L
	IMG_20211018_0074_2R
	IMG_20211018_0075_1L
	IMG_20211018_0075_2R
	IMG_20211018_0076_1L
	IMG_20211018_0076_2R
	IMG_20211018_0077_1L
	IMG_20211018_0077_2R
	IMG_20211018_0078_1L
	IMG_20211018_0078_2R
	IMG_20211018_0079_1L
	IMG_20211018_0079_2R
	IMG_20211018_0080_1L
	IMG_20211018_0080_2R
	IMG_20211018_0081_1L
	IMG_20211018_0081_2R
	IMG_20211018_0082_1L
	IMG_20211018_0082_2R
	IMG_20211018_0083_1L
	IMG_20211018_0083_2R
	IMG_20211018_0084_1L
	IMG_20211018_0084_2R
	IMG_20211018_0085_1L
	IMG_20211018_0085_2R
	IMG_20211018_0086_1L
	IMG_20211018_0086_2R
	IMG_20211018_0087_1L
	IMG_20211018_0087_2R
	IMG_20211018_0088_1L
	IMG_20211018_0088_2R
	IMG_20211018_0089_1L
	IMG_20211018_0089_2R
	IMG_20211018_0090_1L
	IMG_20211018_0090_2R
	IMG_20211018_0091_1L
	IMG_20211018_0091_2R
	IMG_20211018_0092_1L
	IMG_20211018_0092_2R
	IMG_20211018_0093_1L
	IMG_20211018_0093_2R
	IMG_20211018_0094_1L
	IMG_20211018_0094_2R
	IMG_20211018_0095_1L
	IMG_20211018_0095_2R
	IMG_20211018_0096_1L
	IMG_20211018_0096_2R
	IMG_20211018_0097_1L
	IMG_20211018_0097_2R
	IMG_20211018_0098_1L
	IMG_20211018_0098_2R
	IMG_20211018_0099_1L
	IMG_20211018_0099_2R
	IMG_20211018_0100_1L
	IMG_20211018_0100_2R
	IMG_20211018_0101_1L
	IMG_20211018_0101_2R
	IMG_20211018_0102_1L
	IMG_20211018_0102_2R
	IMG_20211018_0103_1L
	IMG_20211018_0103_2R
	IMG_20211018_0104_1L
	IMG_20211018_0104_2R
	IMG_20211018_0105_1L
	IMG_20211018_0105_2R
	IMG_20211018_0106_1L
	IMG_20211018_0106_2R
	IMG_20211018_0107_1L
	IMG_20211018_0107_2R
	IMG_20211018_0108_1L
	IMG_20211018_0108_2R
	IMG_20211018_0109_1L
	IMG_20211018_0109_2R
	IMG_20211018_0110_1L
	IMG_20211018_0110_2R
	IMG_20211018_0111_1L
	IMG_20211018_0111_2R
	IMG_20211018_0112_1L
	IMG_20211018_0112_2R
	IMG_20211018_0113_1L
	IMG_20211018_0113_2R
	IMG_20211018_0114_1L
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



