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YAZARIN ONSOZU

Shawmut Universitesi Tarib Boliimii,
Boston, 26 Aralik 2000

Yirminci yiizyilin kapanig yilinda bizler gibi yagayan, zi-
yadesiyle yalin ve makul oldugu i¢in salt sagduyunun zaferi
olarak goriilen bu toplumsal diizenin nimetlerinden her an
faydalanan ve egitimlerinde tarihsel konularin agirlik tagi-
madig1 kimselerin, toplumun su anki biitiinliiklii diizeninin
ashinda bir yiizyildan eskiye dayanmadigini fark etmeleri
kuskusuz ki zordur. Ancak higbir tarihsel olgu, tiim sar-
sict toplumsal sonuglariyla eski ekonomik sistemin, olasi
bazi ufak tefek yamalarla zamanin sonuna degin siirmeye
yazgili oluguna iligkin on dokuzuncu yiizyilin asag: yukar
sonuna degin siiregiden genel inanistan daha iyi kurgulan-
mig degildir. Boylesine miithis g6ziiken manevi ve maddi
bir doniisiimiin bu denli kisa bir aralikta meydana gelmesi
ne kadar da tuhaf ve inanilmasi gii¢! Insanlarin 6nceden
disiindiiklerinde daha iyisi olamaz gibi gordiikleri ko-
sullarda sonradan meydana gelen iyilesmelere ¢ok dogal
bir olguymus gibi siiratle aligmalari, bundan daha ¢arpici
sekilde ortaya konulamazdi. Caligmalarinin gelecek nesil-
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lerin minnetiyle odiillendirilecegini diisiinen reformcularin
coskusunu yatigtirmak igin bundan daha iyi tasarlanmig
bir diigiince olabilir mi?

Bu kitabin amaci, on dokuzuncu ve yirminci yiizyillar
arasindaki toplumsal zitliklara iligkin daha kesin bir fikir
edinmek isterken, konuyu ele alan tarih aragtirmalarinin
resmi bakig agilan yiiziinden goézleri korkan kigilere yol
gostermektir. Fazla 6grenmenin bedeni yipratacagini soy-
leyen bir vaizin 6giidiine” kulak veren yazar, kendi iginde
ilginglik barindirdigini diisiindiigii romantik bir anlatim
kurgulayarak, kitabin 6gretici niteligini hafifletmeye ¢alig-
mugtir.

Modern sosyal kurumlar: ve onlarin altinda yatan ilke-
leri dogal sayan okur, kimi kez Dr. Leete’in bunlara iligkin
agiklamalarini fazlasiyla basmakalip bulabilir; ama bun-
larin Dr. Leete’in konugu agisindan hi¢ de dogal sayila-
mayacak seyler oldugu akilda tutulmalidir ve bu kitap da
okuyucuyu bunlarin kendisine nasil goriindiigiinii simdilik
unutmaya yoneltmek gibi bir amagla yazilmustir. Son bir
s0z daha... Bu iki bin yilik donemi goklere ¢ikaran yazar
ve hatiplerin neredeyse evrensel olarak igledikleri tema,
gecmisten ziyade gelecektir ve gergeklegtirilen atilimlar
degil, insan nesli kaginilmaz yazgisimi gergeklestirene dek
kaydedilecek olan, daima ileriye ve yiiksege yonelik ilerle-
me incelenmigtir. Bu iyi, tamamen iyi bir sey; ancak bana
Oyle goriiniiyor ki gelecek bin yil igerisinde insanligin ne
kadar geligsme kaydedecegi konusunda ciiretkir tahminler-
de bulunabilmek igin, son yiizyilda kaydedilen ilerlemeye
dogru bir “Geriye Bakig”tan daha saglam bir baslangig
noktasi bulamayiz.

*  “Cok kitap yazmanin sonu yoktur, fazla arastirma da bedeni yipratir.”
Kutsal Kitap. Vaiz 12:12. Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009. (e.n.)

2



Geriye Baksgs

Bu kitabin, konuya olan ilgileri sayesinde eksiklikleri
gormezden gelebilecek okurlar bulacak kadar sansh olmasi
dilegiyle, yazar kenara gekilip s6zii kendi adina konusmasi
icin Bay Julian West’e birakiyor.






1. Boliim

Isigr ilk kez 1857 yilinda Boston kentinde gordiim.
“Ne!” diyorsunuzdur siz simdi, “Bin sekiz yiiz elli yedi mi?
Dil siirgmesi filandir. Bin dokuz yuiz elli yedi demek istiyor
herhalde.” Oziir dilerim, ama yanhslik filan yok. Okuyu-
cuyu temin ederim ki Boston’in, tipki gsimdiki miladi 2000
yilinda oldugu gibi ige isleyen dogu riizgarini soluyusum o
uzak zamanda, Noel’den bir giin sonra, 1957 degil 1857
yilinin 26 Aralik giinii 6gleden sonra saat dort sularindaydi.

Bu ifadeler, 6zellikle de otuz yaglarinda goriinen geng
bir adam oldugumu soyledigimde okurlara 6yle sagma ge-
lecektir ki safliklarini kétiiye kullanmaktan 6te bir gey vaat
etmeyen bu sozciiklerin bir tekini daha okumay: reddeder-
lerse onlar hi¢ kimse suglayamaz. Bununla birlikte, okura
agik yireklilikle giivence veririm ki hi¢bir kandirma niye-
tim yoktur ve eger beni birkag sayfa daha izlerse, kendisini
buna ikna etmeyi taahhiit ediyorum. Su halde, ne zaman
dogdugumu okurdan daha iyi bilecegim varsayimim da ile-
ri siirebileceksem, tabii varsayimi hakl ¢ikarmak kosuluy-
la, hikiyeme devam edecegim. Her okul ¢ocugunun bildigi
gibi, on dokuzuncu yiizyilin sonlarinda giiniimiiziin uygar-
lig1 ya da ona benzer bir sey heniiz goriiniirde yoktu; her
ne kadar bunlar gelistirecek unsurlar ¢oktan mayalanmaya
baglamig olsa da... Ancak toplumun ezelden beri dort sinifa
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ya da devlete boliinmiigliigii gergegini degistirecek higbir sey
yoktu ortada; devlet demek daha uygun diisiiyor ¢iinkii zen-
ginle yoksul, egitimliyle cahil arasindaki farkhliklar, giinii-
miiziin devletleri arasinda oldugundan ¢ok daha biiyiiktii.
Ben kendim zengin ve egitimliydim, hirsliydim da iistelik;
o ¢agda biitiin mutluluk unsurlarinin keyfini benim gibi en
sansh olanlar siiriiyordu. Satafat iginde yagayarak yalnizca
yasamun zevkleriyle inceliklerinin pesinde kogmakla meggul
oluyor ve ayaklarimin iistiinde durmamu saglayan araglari,
kargihiginda higbir fayda sunmadan bagkalarinin emeginden
elde ediyordum. Ana babamla onlarin ana babalar1 da ayni
bi¢cimde yagamuglardi ve bir giin ¢oluk ¢ocuga karigirsam
onlarin da benzeri kolaylikta bir yagama sahip olacaklarint
umuyordum.

Nasil olup da diinyaya fayda saglamadan yagayabildigi-
mi soruyorsunuz... Diinya, fayda saglayabilecegi halde tii-
miiyle atalet i¢inde yasamay siirdiiren birisine niye bakmak
zorunda olsundu ki? Bunun yanit1 biiyiik biiyitkkbabamin,
sayesinde kendisinden sonra gelenlerin hayatin1 idame etti-
rebilecegi bir miktar para biriktirmig olmasi. Bu miktar, do-
gallikla anlayacaginiz gibi, ii¢ kugag atalet icinde yasattig
halde tikkenmeyecek denli biiyiik olmaliydi. Ancak gergek
boyle degil. Bu tutar baglangigta asla o biiytiklikte degildi.
Aslina bakarsaniz, su anda onceki ti¢ kusagin higbir is yap-
madan yagamasim saglayan baglangictaki miktardan c¢ok
daha fazlaydi. Tiiketmeden kullanmanin, bir seyler yakma-
dan 1sinmanin gizemi, sihirli bir gey gibi goriiniiyor; oysa
simdilerde ¢ok siikiir ortadan kalkmig olan ama atalarinizin
vaktiyle son derece kusursuzca yiiriittiikleri kendi yiikiinii
bagkalarinin omzuna yiikleme sanatinin ustaca uygulanigin-
dan bagka bir sey degildi bu. S6z konusu sanati icra etmeyi
basaran kiginin, yatinmlarindan sagladig: gelirle gecindigi
soOylenirdi ki herkesin pesinden kostugu amag da buydu. Bu
noktada, ekonominin eski yontemlerinin bunu nasil olanak-
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I kildigina girersek ¢ok zaman yitiririz. $imdilik, yatirimla-
rin getirdigi faizin, parasi olan ya da kendisine para miras
kalmug bir kisinin sanayiyle ugrasan kimselerin iiriinlerinden
tahsil ettigi ve siirekli gelir saglayan bir tiir vergi oldugunu
soylemekle yetinecegim. Modern kavramlarla bakildiginda
bu denli dogaya aykir1 ve akil dis1 goziiken bir diizenlemeyi,
atalarimizin hig elestirmedikleri sanilmasin. Faizi kaldirmak
ya da en azindan miimkiin olan en diisiik orana gekmek, ilk
caglardan beri yasa koyucularin ve peygamberlerin baglica
¢abasi olmugtu. Ancak tiim bu ¢abalar, eski toplumsal dii-
zenlemeler varhigin1 devam ettirdigi siirece dogal olarak boga
gitmigti. Hakkinda yazdigim zamanda, yani on dokuzuncu
ylizyilin sonlarinda, genelde hiikiimetler bu konuyu diizen-
lemeye ¢alismay bile hepten bir yana birakmuglard.

O giinlerde insanlarin birlikte yagama bigimlerine, 6zel-
likle de zenginlerle yoksullarin birbirleriyle iliskilerine dair
genel bir izlenim vermeye kalkigtigimda, o zamanki haliyle
toplumu, insan kitlelerinin koguldugu ve oldukga inigli gikis-
I, kumlu bir yol boyunca kan ter i¢inde gekmeye zorlandig
devasa bir arabayla kiyaslamaktan daha iyisi gelmiyor elim-
den. Siiriiciileri aghkti ve arabanin ilerleyisi, dogas geregi
oldukg¢a yavas olsa da zaman vyitirmelerine izin vermezdi.
Arabanin bu denli getin bir yolda gekilmesinin zorluguna
kargin, iistii, en dik bayirlarda bile asla agag1 inmeyen yol-
cularla doluydu. Tepedeki bu koltuklar olduk¢a havadar ve
rahatti. Toz topraktan tiimiiyle korunan yolcular, manzara-
nun tadin keyiflerince ¢gikarabilirler ya da arabaya kogulmug
yorgun takimin meziyetlerini aralarinda kiyasiya elegtire-
rek tartisabilirlerdi. Dogal olarak boyle rahat yerlere talep
goktu ve bu koltuklar1 kapma ugruna kiyasiya bir rekabet
vardy; bu yiizden de herkesin yagsamdaki ilk amaci, arabada
kendisi igin bir yer kapmayi ve bu yeri kendisinden sonra
da ¢ocuguna birakmayi garantilemekti. Arabamn kurallar
geregi, bir kimse koltugunu caninin istedigine birakabilirdi;
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ama 6te yandan her an bu yeri tiimiiyle kaybedebilecegi bir
yigin kaza da gelebilirdi bagina. Neticede kazalar ¢ok kolay,
koltuklar ¢ok giivensizdi ve arabanin her ani sarsintisinda
insanlar koltuklardan kayip yere yuvarlanirlardi ki o zaman
da biraz 6nce keyifle bindikleri arabanin ¢ekilmesine yar-
dim etsinler diye ipin ucundan tutmaya zorlanirlardi. Biri-
nin koltugundan olmasi, dogallikla korkung bir talihsizlige
yorulurdu ve bunun kendilerinin ya da dostlarinin bagina
gelebilecegi endigesi, arabadakilerin mutlulugu tistiine daimi
bir bulut gibi ¢okerdi.

Peki yalnizca kendilerini mi digiiniirlerdi, diye soruyor-
sunuzdur. Arabaya kosulmug kardeglerinin sikintis1 ve kendi
agirhklarinin da onlarin igini zorlastirdigs bilgisiyle kargilas-
tirdiklarinda, kendi litkslerini utang verici bulmazlar miyds?
Talihin yiizlerine giilmedigi akranlarina hi¢ mi igleri sizla-
mazdi? Ah evet, arabaya binenler tarafindan arabay1 ¢ek-
mek zorunda olanlara karsi siklikla merhamet ifadeleri dile
getirilirdi; ozellikle de arag yolda bozuk bir yere denk geldi-
ginde ki bu siirekli olurdu ya da ziyadesiyle dik bir yokugtan
cikarken. Boylesi zamanlarda, takimin garesiz bitkinligi, a¢-
ligin acimasiz kamgisi altinda can havliyle sigrayip diigmele-
ri, cogunun ipi gekerken bayilip tozun topragin i¢inde ayak-
lar altinda ezilisi oldukga iiziicii bir manzara olustururdu ve
bu da arabanin istiindekilerin siklikla 6vgiiye deger duygu
gosterilerinde bulunmalarina yol agardi. Boyle zamanlarda
yukandaki yolcular ipi canla bagla gekenlere sabirli olmala-
rin1 Ogiitleyerek onlar yiireklendirir ve kismetlerine diigmiig
zorluklara kargihk bagka bir diinyada miikafatlandirilacak-
lari umudunu yegertirlerdi; bazilari da kotiiriim ve yaralilara
merhem ve ilag satin alinmas: igin para toplarlardi. Araba-
nin ¢ekilmesinin ¢ok zor olusuna hayiflanmak konusunda
herkes birlesir ve yolun en bozuk kismi agildiginda genel
bir rahatlama olurdu. Gergekte ise bu rahatlama yalnizca
arabaya kosulanlar adina duyulmazd: tabii ki, ¢iinkii yolun
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kot yerlerinde arabamin devrilmesi durumunda hepsinin
koltuklarini kaybetme tehlikesi s6z konusuydu.

Dogruya dogru; halatin ucunda ter dokenlerin sefil g6-
rintiilerinin biraktig1 baglica etkinin, yolcularin arabadaki
yerlerinin degerini bilmelerini ve 6ncekine gore daha bir can-
la bagla koltuklarina sarilmalarini saglamak oldugu kabul
edilmeli. Eger yolcular kendilerinin ya da dostlarinin araba-
nin istiinden asla diismeyeceklerini bilebilselerdi, arabay:
cekenleri merhem ve sargi bezi igin toplanan paraya katkida
bulunmanin 6tesinde zerre kadar umursamazlard.

Bunun yirminci yiizyiln kadin ve erkeklerine inamil-
maz 6lgiide insanlik dig1 geleceginin tiimiiyle farkindayim;
ama burada durumu kismen agiklayan, ikisi de birbirinden
sasirticl iki olgu s6z konusu. Oncelikle, ¢ogunlugun hala-
t1 gekmesi ve azinligin arabada gitmesi disinda, toplumun
ilerlemesini saglayacak baska hig¢bir yolun bulunmadigina
ve dahasi kogumlarda, arabada, yolda ya da igboliimiinde
kokten bir iyilesmenin miimkiin dahi olmadigina kesinlik-
le ve igtenlikle inaniliyordu. Bu hep boyleydi, hep de boyle
kalacakt. Uziicii bir durumdu ama garesi yoktu ve felsefe,
iflah1 olanaksiz bir sey icin bog yere merhamet gosterilmesini
yasakliyordu.

Daha da sagirtic1 olan 6teki olgu ise arabanin istiinde-
kilerin genelde paylagtiklari bambagka bir sanriy1 barindirir
icinde; bu da kendilerinin halat1 geken kardegleriyle pek bir
benzerlik tagimadiklari, daha iyi bir camurdan yapildiklan
ve her nasilsa daha uistiin bir varlik tiiriine ait olduklariy-
di ki bu da arabada taginmalarimi hakli ¢ikariyordu. Bunlar
kulaga nedensiz ve anlagilmaz geliyor ama bir zamanlar aym
arabada yolculuk etmig ve ayni sanriy1 paylasmug birisi ola-
rak bana inanmaniz gerekir. Sanriya iligkin en tuhaf sey de,
yerdenarabanin iistiine heniiz ¢ikanlarin bile daha ellerinde-
ki ip izleri gegmeden hemen bunun etkisine girivermeleriydi.
Ebeveynleri ve bityiikanneleriyle bityiikkbabalari yukaridaki
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koltuklarimi koruyacak kadar sansh olan kisilere gelince, tis-
tine titredikleri inanglar1 uyarinca kendi tiirleriyle siradan
insanlar arasindaki temel farki mutlak sayiyorlardi. Boylesi
bir yarulsamanin etkisiyle, insan topluluklarimin gektigi aci-
ya yonelik kardesce duygulann uzak ve felsefi bir merhamet
hissi iginde iimhlagtirildig ise agiktir. Bahsettigim donemde
kardeslerimin sefaleti kargisindaki tutumumu belirleyen ka-
yitsizlik i¢in sunabilecegim tek hafifletici neden bu.

1887°de otuz yagima bastim. Heniiz bekir olsam da
Edith Bartlett ile nisganliydim. O da benim gibi arabanin te-
pesinde gidenlerdendi. Okura o zamanlarda nasil yasadigi-
muza iliskin genel bir izlenim verme amacina hizmet etmenin
Otesinde, kendimize bir sorumluluk yiiklemeden, ailesinin
varlikh oldugu anlaminda s6yliiyorum bunu. Paranin ya-
samdaki makbul ve giizel olan her geye hiikkmettigi o ¢cagda,
bir kadinin taliplerinin olmasi igin zengin olmasi yeterliydi;
ama Edith Bartlett aymi zamanda giizel ve zarifti de...

Hamim okuyucularimin buna kargi ¢ikacaklarinin far-
kindayim. “Pekila giizel olabilirdi,” dediklerini isitir gibi-
yim; “ama o dénemin modasi kostiimlerin i¢inde, baglari
otuz santimlik egreti bir ortiiyle sarilmigken ve terzilerin eski
yontemleri sayesinde kigiliksizlestirilen ve yapay eklentilerle
uzatilan etek kuyruklaryla zarafetin yanindan bile gegme-
migtir. Birinin boyle bir kostiim i¢inde zarif olacagim diisiin-
mek giiliing!” Dogru so6ze ne denir ki... Yirminci yiizyillin
hanmimlarn, kadin zarafetini vurgulayan uygun kumaslarin
giizelligini sergilerken, biiyiik bityiikannelerine iligkin amla-
rim sayesinde, kostiimleri ne denli ¢irkin olursa olsun onlari
tiimiiyle gizleyemedigini soyleyebilirim ancak.

Evliligimiz, kentin en g6zde yerlerinden birinde, yani ek-
seri zenginlerin oturdugu bir yerde insa ettirdigim evin ta-
mamlanmasini bekliyordu yalnizca. Ciinkii o zamanlar Bos-
ton’da oturulacak degisik yerlerin goreceli gozdeligi, dogal
ozelliklerinden ¢ok komsularin niteligine baghydi. Her simif
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ya da millet kendi bagina, kendine ait bolgelerde yasardi. Bir
zenginin yoksullarin i¢inde ya da okumug birisinin cahille-
rin arasinda yagamasi, kiskang ve yabanci bir irkin iginde
yaliilmig bicimde yasamak gibiydi. Evin yapimina baglandi-
ginda, ingaatin 1886 kiginda tamamlanmasi bekleniyordu.
Ancak ertesi yilin ilkbaharinda bile daha tamamlanmamigti
ve evliligim hala bir gelecek planiydi. Atesli bir agig) cileden
¢ikarmasi olasi bu gecikmenin nedeni, bir dizi grevdi; yani,
tuglacilar, duvarcilar, marangozlar, boyacilar, tesisatgilar ve
ev ingastyla ilgili diger meslekler cephesinde, ¢calismanin top-
luca reddedilmesiydi. Bu is birakmalarin kendine 6zgii ne-
denlerini animsamiyorum. O donemde grevler oyle yaygindi
ki insanlar artik nedenlerini aragtirmay: bir yana birakmig-
lardi. 1873’teki biiyiik ekonomik krizden beri bir igkolunda
ya da digerinde ig birakmalar neredeyse siirekli bir hal almig-
t1. Ashina bakarsaniz, herhangi bir emekgi sinifin bir defada
birkag aydan fazla ¢calistigimi gérmek bir istisna sayilirdi.
Zikredilen tarihleri inceleyen bir okur muhakkak ki ¢alig-
ma yasaminin bu kargasalarinda, tiim toplumsal neticeleriy-
le birlikte modern sanayi sisteminin insasina yol agan biiyiik
hareketin, ilk ve tutarsiz agamasim ayirt edecektir. Gegmige
bakildiginda her sey o kadar yalindir ki bir ¢ocuk bile bunu
anlayabilir, ama miineccim olmadigimiz igin o giinlerde
bizlerin bagimiza ne geldigine iligkin net bir fikrimiz yoktu.
Gordiigiimiiz, tilke sanayisinin olduk¢a acayip bir durum-
da bulunduguydu. Caliganla igveren, emekle sermaye ara-
sindaki iligkinin temelleri yerinden oynayip anlagilmaz bir
hal almigti. Kendi kogullarina iligkin derin bir hognutsuzluk
ve nasll ele alacaklarim bilseler daha ¢ok gelistirebilecekleri
bir fikir, birdenbire ve genel olarak emekgi siniflara musallat
oldu. Her yanda, hep bir agizdan daha yiiksek iicret, daha
kisa galigma saatleri, daha iyi barinma kosullari, daha iyi
egitim firsatlari ve yagamin zevkleriyle nimetlerinden pay al-
mak gibi, diinya o zamankinden daha zengin bir yere doniis-
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medigi siirece kargilanmasi olanaksiz goriinen talepler dile
getiriyorlardi. Ne istedikleri konusunda bir geyler bilmeleri-
ne kargin bunun nasil gergeklegtirilecegine iligkin hicbir sey
bilmiyorlardi ve bu konuda kendilerine biraz olsun g1k tu-
tacak herhangi birinin bagina tigiigmeleriyle sonuglanan he-
vesli cogkulari, 1g181yla kendi dibini bile aydinlatamayan pek
cok sozde 6ndere ani bir iin sagliyordu. Emekgi siniflarin
tutkular ne kadar hayal iiriinii sayilirsa sayilsin, birbirleri-
ni grevlerde desteklemelerini saglayan baglica silahlar1 du-
rumundaki adanmughiklar1 ve bu tutkulari hayata gecirmek
i¢in katlandiklar1 6zveriler, 6liimiine ciddi olduklan konu-
sunda hi¢bir kugkuya yer birakmiyordu.

Betimledigim hareketin en yaygin bicimde bagvurdugu
tabirle “iggiicii sorunlarimin” nihai sonucuna gelirsek; benim
sinifimdan insanlarin bu konudaki goriisleri, kisisel yaradi-
lislarina gore farklilik gosteriyordu. Iyimser olanlar, isgilerin
bu yeni umutlarinin tatmin edilmesinin dogal olarak im-
kansiz oldugunu, ¢iinkii diinyanin bu istekleri kargilamak
icin gereken kaynaklara sahip olmadigini canla basla ileri
siiriiyorlardi. Kitleler oyle ¢ok ¢aligsiyor ve 6yle kit kanaat
yastyorlardi ki bu sayede insan irki topyekin aghktan 6l-
milyordu ama diinya bir biitiin olarak bu denli yoksul kal-
dik¢a kosullarinda garpici bir iyilesme de gergeklesmiyordu.
Emekgilerin miicadele ettikleri, zaten kalic1 olan kapitalistler
degildi; insanhgin icinde yasadigi acimasiz gevreyle miica-
dele ediyorlard: ve gergegi ne zaman kegfedecekleri, iyilesti-
remeyecekleri seye katlanmalari gerektigine ne zaman ikna
olacaklar ne kadar kalin kafal olduklarina baghyd.

En az iyimser olanlar bunlarin tiimiinde hemfikirdiler.
Kugkusuz ki ig¢ilerin hayallerinin gerceklesmesi dogal ne-
denlerle olanaksizdi; ama bu gergegi, toplumu allak bullak
edinceye degin fark etmeyeceklerinden korkmak igin haklh
nedenler vardi ortada. Canlarinin istedigini yapma ozgiir-
liikkleri ve giigleri vardi; onderleri de boyle yapmalarim is-
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tiyordu. Bu umutsuz gézlemcilerin bir kismi, toplumsal fe-
laketin yaklagtigini tahmin edecek 6lgiide ileri gidiyorlardi.
Iddialarina gore, insanlik uygarlik merdiveninin son basa-
magina ulagmigti ve kargasanin igine baliklama dalmak tize-
reydi; hi¢ kugku yoktu ki bunun peginden kendini toparla-
yarak geri doniip yeniden tirmanmaya baslayacakti. Tarihte
ve tarih oncesi dénemlerde bu tiirden yinelenen deneyimler,
belki de insan kafatasindaki esrarengiz ¢ikintilar1 agikliyor-
du. Tiim biiyiik hareketler gibi insanlik tarihi de dongiiseldi
ve baglangig¢ noktasina geri donerdi. Dogru bir ¢izgi iistiinde
sonsuz bigimde ilerleme fikri, hayal giiciiniin dogada higbir
ornegi bulunmayan bir kuruntusuydu. Kim bilir belki de bir
kuyrukluyildizin parabolii bile insanlhigin ugragisimi daha iyi
resmediyordu. Insan irki, barbarhigin giinétesinden yukari-
ya, glinese dogru yoneliyor ve bir kez daha kaos bolgelerinin
en dibinde yer alan hedefine bas asag1 dalmak iizere uygarl-
gin giinberisine erigiyordu.

Kugkusuz ug bir goriigtii bu, ama tamdiklarim arasinda
zamanin alametleri iistiine tartisirken benzer bir islup be-
nimseyen ciddi kigiler bulundugunu animsiyorum. Bunun,
toplumun biiyiitk degisimlerle sonuglanabilecek kritik bir
doneme yaklastigini diisiinen insanlarin ortak gorisii ol-
duguna kusku yoktu. Isgiicii sorunlar, bunlarin nedenleri,
siire¢ ve ¢oziimlerine iligkin konular, halka yonelik yayin-
larda ve ciddi sohbetlerde tiim diger bagliklar1 golgede bi-
rakiyordu.

Kamuoyunun huzursuz gerginligi, kendilerine anargist
diyen ve Amerikan halkinin goziinii siddet tehdidiyle kor-
kutup kendi fikirlerini benimsetmeyi 6neren bir avug kisinin
konugmalarinin yarattig) panikten daha ¢arpici bigimde res-
medilemezdi; mevcut siyasi sistemini siirdiirmek igin kendi
halkinin yarisinin isyanimi daha yeni bastirmig kudretli bir
devlet, sanki salt korkudan yeni bir toplumsal diizeni benim-
seyecekmis gibi...
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Varlikh sinifin bir iiyesi, mevcut diizenden biiyiik ¢ikar
saglayan birisi olarak ben de dogallikla kendi simfimin kay-
gilarini paylagtyordum. Is birakmalarinin evlilik saadetimin
ertelenmesindeki payi yiiziinden, hakkinda yazdigim done-
min emekgi siniflarina yonelik kuyruk acimin da onlara kar-
s1 duygularima 6zel bir nefret kattigina kugku yok.
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1887 Mayis’ inin otuzuncu giinii pazartesiye denk geldi.
Eyaletler arasi birligin korunmasi i¢in verilen savasta yer
almig Kuzeyli askerlerin amisin1 onurlandirmaya ayrilan ve
Anma Giinii adim tagtyan, ulusun on dokuzuncu yiizyilin
son ceyreginde her yil kutladigi bayramlardan biriydi. As-
keri ve sivil gecit alaylariyla bandolarin eglik ettigi gazilerin
bu vesileyle her zamanki gibi mezarliklar ziyaret edip 6lmiis
yoldaglarinin mezarlarina gelenkler koyduklari, oldukga
agirbagh ve dokunakl bir toren yapildi. Edith Bartlett’in en
bityiik agabeyi savagta gehit diigmiigtii ve Anma Giinii’nde
biitiin aile onun yattig1 yere, Mount Auburn’e® ziyarete git-
meyi gelenek haline getirmisti.

Aralarina katilmak i¢in izin istemigtim ve aksam vakti
kente doniigiimiizde de nisanlimin ailesinin evinde yemege
kaldim. Yemegin ardindan oturma odasinda elime bir ak-
sam gazetesi aldim ve ingaat sektoriinde baglayan, bahtsiz
evimin tamamlanigini muhtemelen biraz daha geciktirecek
yeni bir greve iliskin haberi okudum. Bunun iizerine nasil
gileden ¢iktigimu ve genel olarak tiim is¢i sinifina, 6zel ola-
rak da bu tiirden ig birakmalara, hanimlarin huzurunda
olabildigi 6lgiide veryansin ettigimi ¢ok iyi animsiyorum.

*  Massachusetts eyaletinin Boston’a komgu Cambridge kentinde yer alan ve
1831 yilinda agilan biiyiik bir mezarlik. (e.n.)
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Cevremdekiler duygularimi hararetle paylagtilar ve is¢i simifi
kigkirticilarinin ilkesiz eylemleri iistiine devam eden daginik
sohbet, herhalde o beyefendilerin kulaklarin1 epeyce ¢inlat-
mugstur. [slerin hizla kétiiden en kétiiye gittigi ve yakinda ba-
simiza gelecekleri tahmin etmenin miimkiin olmadig konu-
sunda fikir birligine varildi. Bayan Bartlett’in, “En kotiisii de
tiim diinyadaki ig¢i siniflarinin ayni anda deliye donecek ol-
malari. Avrupa’da durum buradakinden de kotii. Eminim ki
higbir kosulda orada yagamay: g6ze alamazdim. Bay Bart-
lett’a gecen giin, bu sosyalistlerin bizi tehdit edip durduklar
biitiin o kotii geyler gergeklesirse nereye gog edebilecegimizi
sordum. Grénland, Patagonya ve Cin Imparatorlugu di-
sinda toplumun istikrarh sayilabilecegi bir yer bilmedigini
soyledi,” dedigini animsiyorum. Odadakilerden biri, “Bi-
zim Bat1 uygarligimuz iilkelerine sokmay: reddettiklerinde,”
diye ekledi, “bu Cinliler baslarina gelecegi biliyorlardi. Bu-
nun kendilerini nereye gétiirecegini bizden iyi biliyorlardi.
Uygarhigimiz kihik degistirmig bir dinamitten bagka bir sey
degildi onlar igin.”

Ardindan Edith’i bir kégeye gekip evin tamamlanmasini
beklemeden evlenmemizin ve ev hazir oluncaya degin se-
yahat ederek zaman gecirmemizin daha iyi olacagina onu
ikna etmeye ¢aligtigimi anmimsiyorum. O aksam dikkat ge-
kici 6lgiide giizeldi, giiniin 6zelligine uygun olarak giydigi
yas giysisi teninin durulugunu daha da belirginlegtirmisti. O
geceki halini su anda gonliimiin goziiyle gorebiliyorum. Ben
oradan ayrilirken hole kadar pesimden geldi ve her zamanki
gibi veda 6piiciigiimii aldim. Bu ayriligi, birbirimize veda et-
tigimiz 6nceki gece ya da giindiizlerden ayiran herhangi bir
sira dist durum yoktu. Bunun siradan bir ayrilis olmadigina
iligkin hicbir 6nsezim olmadig gibi, onun da aklindan boyle
bir sey gecirmediginden eminim.

Ne kadar yanilmigiz!
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Nisanlimdan ayrildigim saat, bir asik i¢in oldukga erken
bir saatti; ama bu benim sevgimin azhigini gostermiyordu.
Miizmin uykusuzluktan mustariptim ve bagka agilardan son
derece saglikli olmama kargin, 6nceki iki gece goziime pek
uyku girmediginden o giin bitkinlikten titkkenmis vaziyet-
teydim. Edith bunu biliyordu ve gider gitmez yatmam igin
verdigi kesin buyruklarla beni saat dokuzda evime génder-
mekte diretmisti.

Yasadigim evde, tigiincii gobekten yagayan tek temsilcisi
oldugum ailenin ii¢ kusag1 oturmustu. Igi eski moda bigim-
de zarifce dosenmis, eski, ahsap bir konakti; ama ¢oktandir
kiraya verilen evler ve imalathaneler tarafindan iggal edildi-
ginden, oturmak i¢in cazibesini yitirmig bir mubhitte yer ali-
yordu. Bir gelini, hele de Edith Bartlett gibi narin birini ge-
tirmeyi diisiinebilecegim bir ev degildi. Satiliga ¢ikarmigtim
ve aksam yemeklerimi kuliipte yiyerek yalmzca uyumak
i¢cin kullaniyordum burayi. Sawyer adinda, sadik, siyahi bir
usak benimle birlikte kaliyor ve ufak tefek ihtiyaglarimla
ilgileniyordu. Bu evden ayrildigimda 6zleyecegimi diigiin-
diigiim tek bir 6zelligi varsa o da temellerin altinda inga
ettirdigim uyuma odasiydi. Yukaridaki odalardan birisini
kullanmak zorunda kalmigsam, kentin gecelerinin dinmek
bilmeyen sesleri yiiziinden g6ziime uyku girmiyordu. Ama
bu yeralti odasina yukaridaki diinyadan bir fisilti bile siz-
muyordu. i¢ine girip kapiy1 kapattigimda gevremi bir mezar
sessizligi kusatiyordu. Zeminin altindaki topragin neminin
iceriye sizmasim engellemek i¢in hidrolik ¢imentoyla sag-
lamlagtirilan duvarlar olduk¢a kalind1 ve dégeme de aym
bigimde korumaya alinmigti. Odanin, ayn1 zamanda deger-
li esyanin saklanacag bir kasa dairesi olarak da ige yara-
yabilmesi i¢in hem zorlamalara hem de alevlere dayansin
diye tavanim hava gegirmeyecek bicimde tagla kaplatmig-
tim ve digan1 agilan kapisi da kalin bir asbest katmaniyla
kaplanmis demirdendi. Evin tepesindeki bir riizgargiiliiyle
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baglantis1 bulunan ince bir boru, havanin temizlenmesini
saghiyordu.

Boyle bir odanin sakininin rahat rahat uyuyabilecegi dii-
suniilebilirdi, ama orada bile iki gece tist tiste iyi bir uyku
¢ekmigligim enderdi. Uyanikliga 6yle aligmistim ki bir gece-
lik uyku kaybinin itistiinde pek durmazdim. Ne var ki, ya-
tagim yerine koltukta kitap okuyarak ge¢irdigim ikinci bir
gece beni bitiriyordu ve sinirlerimin altiist olmasi korkusun-
dan azicik uyuklamaksizin bundan daha uzun siireyle uyku-
suz kalmama asla izin vermiyordum. Bu ciimleden, elimin
altinda son ¢are olarak bagvurdugum, uyumamu saglayacak
birtakim yapay yollar bulundugu anlami gikarilacakur ki
ashinda vardi. Eger iki uykusuz gecenin ardindan sersemlik
belirtisi gostermeksizin tiiinciisiine dogru yol aliyorsam Dr.
Pillsbury’yi ¢agirtyordum.

O giinlerde “cakma” ya da “sarlatan” dedikleri tiir-
den, yalnizca nezaket icabi doktor denen birisiydi Pillsbury.
Kendisini “Hipnotizma Profesorii” olarak adlandiriyordu.
Onunla yollarimiz hipnotizma ve canli manyetizmasi olgu-
lar1 hakkindaki amatorce aragtirmalarim sirasinda kesis-
misti. Tipla ilgili bir ey bildigini sanmiyorum, ama kesin-
likle kayda deger bir hipnotizmaciydi. Kendimi iigiincii bir
uykusuz gecenin egiginde buldugumda, yontemleriyle beni
uykuya daldirsin diye ¢agiriyordum onu. Sinirsel huzursuz-
lugum ya da ruhsal kaygilarim ne denli biiyiik olursa olsun,
Dr. Pillsbury beni kisa siirede derin bir uykuya sokmakta
asla basarisiz olmuyordu ve bu uyku hipnotizma igleminin
tam tersi bir yontemle uyandirilmama dek siiriiyordu. Uyu-
yani uyandirma yontemi, uyutmaktan ¢ok daha basitti ve
kolaylik olsun diye Dr. Pillsbury’nin bunun nasil yapildigim
Sawyer’a da 6gretmesini saglamistim.

Dr. Pillsbury’nin beni ziyaret amacin, bir tek sadik usa-
gim biliyor ve beni yalnizca o uyandiriyordu. Edith karim ol-
dugunda elbet ona sirlarimi agiklamak zorunda kalacaktim.
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Bunu o ana degin kendisine s6ylememigtim, ¢iinkii hipnotik
uykunun hafif bir risk tagidig) tartisma gotiirmezdi ve yapti-
gim seye karsi ¢ikacagim biliyordum. Bu risk de ¢ok yogun
bir hipnozun gergeklesmesiyle, hipnozcunun bozma giiciinii
agan ve oliimle sonuglanacak bir transa gegebilme ihtimaliy-
di tabii. Yinelenen denemeler, makul 6nlemler alindiginda
bu riskin sifira yakin olduguna beni tiimiiyle ikna etmigti
ve bunun, her ne kadar kuskulu goériinse de, Edith’i de ikna
etmesini umuyordum. Ondan ayrildiktan sonra dogruca eve
gittim ve hemen Sawyer’t Dr. Pillsbury’yi ¢agirmaya gon-
derdim. Onlar1 beklerken ben de yeraltindaki uyku odama
yollandim ve iistiimdeki kiyafeti rahat bir sabahlikla degisti-
rip Sawyer’in ¢aliyma masama koydugu aksam postasindan
¢tkan mektuplar okumaya koyuldum.

Bunlardan birisi yeni evimin miiteahhitindendi ve gaze-
tedeki yazidan anladigim seyi dogruluyordu. Dedigine gore,
yeni grevler s6zlesmenin yerine getirilmesini siiresiz bigcimde
ertelemisti; zira belli ki ustabagilar da igciler de uzun bir mii-
cadele vermeksizin davalarinin pegini birakmayacaklardi.
Caligula, Roma halkinin kesip atabilecegi tek bir bogazdan
ibaret olmasim dilemig ya, bu mektubu okurken korkarim
ki ben de Amerikan emekgi siniflarina iligkin aym seyi dile-
yecek durumdaydim. Sawyer’in doktorla birlikte geri donii-
sit gamh digtincelerimi dagitti.

O gece kentten ayrilmaya hazirlandig) igin doktorun
hizmetlerini giigliikle verebildigi ortaya cikti. Beni en son
gOriigiiniin ardindan, uzak bir kentte yeni bir mesleki firsat
bulundugunu 6grendigini ve bunu derhal degerlendirmeye
karar verdigini agikladi. Biraz panik iginde o yokken uyutul-
mam igin ne yapacagum sormam iizerine, Boston’da en az
kendisi kadar biiyiik giiglere sahip olduklarini ileri siirdiigia
birkag hipnotizmacinin ismini verdi.

Bunun iizerine azicik rahatlamig durumda, Sawyer’a
beni ertesi sabah dokuzda uyandirmasi buyrugunu vererek
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sabahligimla yatagima uzamp rahat bir tavir takindim ve
kendimi hipnotizmacinin y6nlendirmelerine biraktim. Bel-
ki de olagandig: gergin halim yiiziinden bilincimi yitirmem,
her zamankine gore yavas gergeklesti; ama sonunda tath bir
uyusukluk beni ele gegirdi.
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“Gozlerini agacak. Once yalnizca birimizi gérmesi daha
iyi olur.”

“O halde ona s6ylemeyecegine dair s6z ver bana.”

Ik ses bir erkegin, ikincisi ise bir kadinindi ve her ikisi de
fisiltiyla konusuyorlardi.

“Nasil goriindiigiine bakacagim,” diye yanitlad: erkek.

“Hayir hayur, soz ver bana,” diye tisteledi digeri.

“Burak bildigi gibi yapsin,” diye fisildad: iigiincii bir ses,
yine bir kadind.

“Peki peki, soz veriyorum o zaman,” diye yamtlad: er-
kek. “Hadi gabuk, gidin! Kendine geliyor.”

Giysi higirtilar1 duydum ve gozlerimi agtim. Muhtemelen
altmig yaslarinda, hog goriiniimlii bir adam, yiiziinde iyilik-
severlikle karigik biiyiik bir merakla bana dogru egilmigti.
Tiimiiyle yabana birisiydi. Dirsegimin tistiinde dogrulup
gevreme bakindim. Oda bogtu. Kesinlikle bu odada ya da
bunun gibi désenmig benzer bir yerde bulunmamigtim hig.
Eslik¢ime baktim yeniden. Giiliimsedi.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordu.

“Neredeyim ben?” diye karsilik verdim.

Yanit, “Benim evimdesiniz,” oldu.

“Buraya nasil geldim?”
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“Giciiniizii topladigimz zaman konusuruz bunu. Bu ara-
da hicbir kaygi duymamanizi rica ediyorum sizden. Dostlar
arasinda, emin ellerdesiniz. Nasil hissediyorsunuz?”

“Biraz tuhaf,” diye karsilik verdim, “ama iyiyim, sani-
rim. Nasil olup da konukseverliginize bor¢lu kaldigimi an-
latacak misiniz bana? Bagima ne geldi? Buraya nasil geldim?
Uykuya daldigim yer kendi evimdi.”

“Agiklamalar i¢in daha sonra bol bol zamanimiz ola-
cak,” diye kargilik verdi kimligi belirsiz ev sahibim, giiven
verici bir giiliimsemeyle. “Iyice kendinize gelene degin heye-
canlandirici konusmalardan kaginmak en iyisi. Bu karigim-
dan birka¢ yudum alma liitfunda bulunur musunuz? Bu size
iyi gelecek. Doktorum ben.”

Bardag elimle ittim ve bagim fena halde dondiigiinden
biraz ¢abayla da olsa divanda dogrulup oturdum.

“Nerede bulundugumu ve benimle ne iginiz oldugunu
hemen 6grenmek istiyorum,” dedim.

“Sevgili bayim,” diye yanitlad: eglik¢im, “kendinizi he-
yecana kaptirmamaniz igin yalvariyorum size. Agiklamalar
icin bu kadar erken iistelememenizi yeglerdim; ama ille de
israr ediyorsaniz, 6nce sundan bir yudum alip biraz gii¢ ka-
zann, sonra merakinizi gidermeye ¢alisacagim.”

Bunun iizerine bana verdigi seyi ictim. Ardindan soyle
dedi: “Buraya nasil geldiginizi anlatmak sandiginiz gibi ko-
lay bir ig degil. Bu konuda benim séyleyebilecegim kadarinm
siz de bana soyleyebilirsiniz. Derin bir uykudan ya da daha
dogrusu bir trans halinden heniiz ¢iktiniz. Size bu kadarim
soyleyebilirim. O uykuya daldigimda kendi evimdeydim di-
yorsunuz. Bu ne zamand, sorabilir miyim?”

“Ne zaman m1?” diye kargilik verdim. “Ne zaman? Eh,
diin aksam elbette, saat on sularinda. Usagim Sawyer’a beni
sabah dokuzda uyandirmasimi tembih ettim. Sawyer’a ne
oldu?”

“Bunu kesin olarak soyleyemem size,” diye yamtladi
eslikcim, bana merakla bakarak; “ama eminim ki burada
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bulunmamasi igin gegerli bir 6zrii vardir. Artik bana biraz
daha agik bicimde, o uykuya ne zaman, yani hangi tarihte
daldiginizi soyleyebilir misiniz?”

“Nasil yani? Diin gece elbette; bunu s6yledim, degil mi?
Tabii biitiin giin uyumadiysam. Yiice Tanrim! Bu miimkiin
degil ama yine de fazla uyumusum gibi tuhaf bir duygu igin-
deyim. Yattigimda Anma Giinii’ydii.”

“Anma Giinii mii?”

“Evet, pazartesi, 30’u.”

“Bagjslayin, neyin 30’u?”

“E, bu ayin elbette, Haziran’a degin uyumadiysam tabii,
ama béyle bir sey olamaz.”

“Aylardan Eylul.”

“Eyliil mii? Mayis’tan beri uyudugumu s6ylemeyin sa-
kin! Aman Tanrim! Inanilmaz bir sey bu.”

“Anlayacagiz,” dedi eslik¢im; “uyudugunuzda Mayis’in
30’uydu diyorsunuz?”

“Evet.”

“Hangi yil oldugunu sorabilir miyim?”

Bir siire konugmaktan aciz, bos bos yiiziine baktim.

Ciliz bir sesle, “Hangi yil mi?” diye yineledim sonunda.

“Evet, hangi yil, liitfen soyler misiniz? Siz bunu dedikten
sonra ne kadar uyudugunuzu séyleyebilecek duruma geli-
rim,”

“1887 yiliydi,” dedim.

Eslik¢im, bardaktan bir yudum daha i¢mem igin iisteledi
ve nabzimi saydi.

“Sevgili bayim,” dedi, “halinizden tavrinizdan kiiltiirli
bir insan oldugunuz anlagihyor ki bugiin oldugu gibi sizin
zamaninizda da bunun siradan bir gey sayilmadiginin far-
kindayim. Bu durumda hi¢ kugku yok, bu diinyadaki bir ge-
yin bagka herhangi bir seyden daha olaganiistii oldugunun
ashinda s6ylenemeyecegini kendiniz de fark etmigsinizdir.
Tiim olgularin nedenleri esit 6lgiide yeterliyken, sonuglar: da
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esit Olgiide 6nemlidir elbet. Soyleyecegim seyin sizi irkiltmesi
beklenebilecek bir sey, ama bunun sakinliginizi agir1 6lgiide
etkilemesine izin vermeyeceginize giiveniyorum. Goriiniigii-
niiz ancak otuzunda bir adaminkine benziyor ve bedeniniz
de oldukga uzun ve deliksiz bir uykudan yeni kalkmug birisi-
ninkinden ¢ok da farkl degil; ama bugiin 2000 yilimin Eyliil
ayinin onuncu giinii ve tam olarak yiiz on g yil, ii¢ ay, on
bir giin uyumugsunuz.”

Kendimi sersem gibi hissederek, eslik¢imin 6nerisi tizeri-
ne o et suyu gibi seyden bir fincan i¢tim ve hemen ardindan
iyice uyugarak derin bir uykuya daldim.

Ik uyandigim sirada yapay igikla aydinlatilmis olan oda,
simdi uyandigimda giinese bogulmus durumdaydi. Esraren-
giz ev sahibim yan bagimda oturuyordu. Gozlerimi agtigim-
da bana bakmiyordu ve uyandigimu fark etmeden 6nce, onu
inceleyip olagandigt durumum iizerinde diisiinecek firsati
buldum. Uyuguklugum tiimiiyle ge¢misti ve zihnim pirl p1-
rildi. Onceki giigsiiz ve sagkin durumumda sorgusuz sualsiz
kabul ettigim yiiz on ii¢ y1l uyumug oldugum hikayesi, simdi
goziimde yadsinmasi gereken, mantiksiz bir sahtekarlik giri-
simiydi; nedenini tahmin etmenin bile olanaksiz goziiktiigii
bir diizenbazligin kurbani gibiydim.

Bu yabanci evde, bu kimligi belirsiz kisinin yaninda
uyamgimda sira dig1 bir sey vardi mutlaka, ama bu seyin
ne olabilecegini kestirmek konusunda hayal giiciim tiimiiy-
le yetersiz kaliyordu. Bir tiir komplonun kurban: olabilir
miydim? Kesinlikle béyle goriiniiyordu; ancak insanin yiiz
hatlar1 dogru bir kanit sunabiliyorsa, olduk¢a saf ve na-
muslu bir yiizle yanimda oturan bu adamin herhangi bir
su¢ ya da nefret komplosunda bir rolii bulunmadig ke-
sindi. Derken aklima, bir bicimde yeralti odasi sirrim1 6g-
renmig ve bunu hipnoz deneylerinin tehlikesini bana gos-
termek i¢in bir arag olarak kullanan dostlarin incelikli bir
sakasinin hedefi olabilecegim ihtimali geldi. Bu teoride de
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¢ok zorlamalar vardi; ne Sawyer bana ihanet ederdi, ne de
dostlarimdan herhangi biri bu tiir bir ige kalkigacak tiirden
insanlardandi; bununla birlikte hepsi g6z 6niine alindigin-
da, bir gsakaya kurban gittigim varsayimi akla en yakin ge-
leniydi. Bir iskemle ya da perdenin ardindan siritan tamdik
bir yiiz gérmeyi umarak dikkatlice odaya g6z gezdirdim.
Gozlerim sonunda eglikgime iligtiginde, onun da bana bak-
tigim gordiim.

“On iki saatlik deliksiz bir uyku ¢ektiniz,” dedi canh bir
tavirla, “ve bunun da size iyi geldigini gorebiliyorum. Cok
daha iyi gériiniiyorsunuz. Renginiz yerine gelmis ve gozleri-
niz parhyor. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

“Bundan daha iyi hissettigim hi¢ olmamigt,” dedim dog-
rularak.

“llk uyamginizi ammsiyorsunuzdur, kuskusuz,” diye siir-
diirdii sozlerini, “ne kadar zamandir uyudugunuzu soyledi-
gimdeki sagkinliginizi da?”

“Sanirim yiiz on ii¢ yil uyudugumu séylemistiniz.”

“Evet, Oyle.”

“Takdir edersiniz ki bu hikiyeye inanmasi pek giig,” de-
dim alaya: bir giiliimsemeyle.

“Olagandigi, kabul ediyorum,” diye yanitladi, “ancak
uygun kogullar altinda, trans durumuna iligkin bilgilerimizle
baktigimizda olasilik digi1 ya da tutarsiz denemez. Sizin duru-
munuzdaki gibi tam trans gergeklestiginde, yagamsal islevler
beden tarafindan tamamen askiya alimyor ve herhangi bir
doku kayb: da gerceklesmiyor. Dig kosullar bedeni fiziksel
hasarlardan korudugu zaman, bir transin olasi siiresinin hig-
bir simir1 yok. Aslinda sizin transiniz kayda gegenler icinde
en uzun olani; ama bulunmamis olsaydiniz ve sizi buldugu-
muz oda el degmeden kalsaydi, belirsiz ¢aglarin sonuna de-
gin askiya alinmg bir canhilik durumu iginde kalamayabilir-
diniz, topragin yavag yavag sogumasi bedensel dokularinizi
yok edip ruhunuzu 6zgiir birakird1.”
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Eger gercekten bir sakanin kurbani olmugsam, bunu tez-
gahlayanlarin kandirma isini yerine getirsin diye hayranhk
verici bir su¢ ortag segtiklerini kabul etmek zorundaydim.
Etkileyici ve hatta giizel konugan bu adamin tutumu, Ay’in
peynirden yapildig1 savina bile itibar kazandirirdi. O trans
hipotezini anlatmaya devam ederken yiiziine kars: takindi-
gim giiliimseyen ifade, kafasini zerre kadar karigtirmiga ben-
zemiyordu.

“Belki de anlatmaya devam edip soziinii ettiginiz bu oda-
y1 ve icindekileri hangi kogullarda buldugunuza iliskin baz
ayrintilarla beni bilgilendirebilirsiniz. Kurmacanin iyisini se-
verim,” dedim.

Agirbagh yamt1 s6yle oldu: “Sizin durumunuzda, higbir
kurmaca gergek kadar tuhaf olamaz. Yillardir bu evin yanin-
daki genis bahgede ilgimi ¢eken kimyasal deneyleri yapmak
amaciyla bir laboratuvar kurma fikrine ¢ok sicak baktigirm
bilmeniz gerekir. Gegen persembe, sonunda bodrum kazl-
maya baglandi. O gece kazma isi tamamlandi, cuma giinii de
duvarcilar gelecekti. Persembe gecesi muazzam bir yagmurla
ortaligs seller gotiirdii ve sabah kurbaga havuzuna dénmiig
bir bodrum buldum, duvarlar da tiimiiyle ytkanip temizlen-
migti. Pegsimden gelip felakete taniklik eden kizim, duvar-
lardan birisinin ufalanip bir tas yiginina doniistiigin koseye
ekti dikkatimi. Ustiindeki topragi azicik temizledigimde
bityiik bir kitlenin pargasi oldugunu gorerek bunu aragtir-
may1 kafama koydum. Cagirdigim igiler, yiizeyin iki buguk
metre kadar altinda dikdértgen bigimli bir tiir tonoz ortaya
cikardilar; belli ki eski bir evin temelini olusturan duvarlarin
kogesine inga edilmigti. Tonozun istiindeki kiil tabakasiyla
koémiir kalintilan iistteki evin bir yanginda yok oldugunu
gosteriyordu. Tonozun kendisi ise hi¢ zarar gormemigti, be-
tonu ilk dokiildiigi giinkii gibi duruyordu. Bir kapisi vards,
ama bunu zorlamadik ve tavani olugturan kaplamalardan
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birisini s6kerek girigi bulduk. Yukari gelen hava durgun ama
temiz ve kuruydu, soguk da degildi. Bir fenerle agag1 inince
kendimi on dokuzuncu yiizyil tarz1 bir yatak odas: olarak
dosenmis bir dairede buldum. Yatakta gen¢ bir adam ya-
tiyordu. Oldiigii ve de bir yiizyildir 6lii oldugu kabul edil-
meliydi elbette; ama bedenin sira dig1 bigimde bozulmadan
kalmig olmas, beni ve ¢agirdigim meslektaglarimi hayretle-
re dugiirdii. Boylesi bir mumyalama tekniginin bilindigine
inanmazdik, ama dedelerimizin bu bilgiye sahip olduklar-
nin kesin karut1 gozlerimizin 6niinde duruyordu. Heyecanli
bir merak i¢indeki meslektaglarim yontemin niteligini test
etmek igin bir an 6nce deneylere baglamaktan yanaydilar,
ama ben onlar1 durdurdum. Beni bunu yapmaya iten, en
azindan gimdi s6ziinii edebilecegim tek etken, ¢agdaslari-
mzin hipnotizma konusunda kat ettikleri yol konusunda
okuduklarimi ammsamamdi. Sizin transta olabileceginiz ve
bedensel biitiinliigiiniiziin o kadar uzun bir siire bozulmay:-
sinin gizeminin de mumyalama tekniginde degil yasamaniz-
da yattig geldi aklima. Bu fikir bana bile oyle hayal iiriinii
gibi goriiniiyordu ki bundan s6z ederek meslektaglarimi giil-
diirme riskini goze alamadim, ama deneylerini erteletmek
icin bagka nedenler 6ne siirdiim. Ama onlar buradan ayrilir
ayrilmaz sonucunu sizin de bildiginiz sistematik bir yagama
dondiirme girisiminde bulundum.”

Igerigi inamlmaz olmasaydi, anlaticisinin etkileyici tar-
z1 ve kigiligi kadar bu hikiyenin ayrintilar1 da herhangi bir
dinleyiciyi serseme gevirirdi ve doktor sozlerini bitirirken,
odanin duvarinda asili aynada kendi yansimama goz atma
firsatim yakaladigimda, kendimi oldukga tuhaf hissetmeye
baglamigtim. Yerimden kalkip aynanin 6niine gittim. Gor-
diigiim yiiz, bu adamin beni tam yiiz on ii¢ yil 6nce kut-
landigina inandirdig1 o Anma Giinir’nde Edith’lere gitmeden
once kravatimi baglarken gordigiim yiiziin tipkisiydi. Bu-
nun lizerine, bana oynanmaya ¢aligilan oyunun biiyikligii
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yeniden aklima geldi. Bu saygisizigin ¢ileden ¢ikariciigim
idrak ederken 6fke aklimi ele gegirdi.

“O yeralti odasinda uyumak iizere uzandigimiz zaman-
dan yiiz yil daha yash olmaniza kargin, goriiniigiiniiziin
degismedigini gormek sizi sagkinhiga ugratt sanirim,” dedi
eslikgim. “Buna sagirmayin. Bu biiyiik zaman diliminde ha-
yatta kalmaniz, yagamsal islevlerinizin tiimiiyle durmasi sa-
yesinde. Transiniz sirasinda bedeniniz herhangi bir degisikli-
ge ugrayabilseydi ¢ok uzun zaman 6nce 6lmiig olurdunuz.”

Ona donerek “Bayim,” diye karsilik verdim, “ciddi bir
suratla bana bu tuhaf zirvaliklar: say1p dokmekteki amacini-
zin ne olabilecegini kestirmekten tiimiiyle acizim; ama sizin
de bununla ancak bir embesilin kandirilabilecegini anlaya-
cak kadar zeki oldugunuzdan adim gibi eminim. Bu ayrintili
sagmaliklar1 bir yana birakip derhal bana nerede olduguma
ve buraya nasil geldigime iligkin anlagilir bir agiklama yapa-
cak musiniz, onu soyleyin. Yapmayacaksaniz, bulundugum
yeri, arkasinda kim olursa olsun, kendim aragtirmaya bag-
layacagim.”

“Demek ki 2000 yih olduguna inanmiyorsunuz?”

“Bunu bana gergekten sormaniz gerekli mi sizce?” dedim
kargihginda.

“Peki,” diye yanitlad: sira dig1 ev sahibim. “Ben sizi ikna
edemeyecegime gore, siz kendinizi ikna edeceksiniz. Pesim-
den yukariya gelecek giiciiniiz var mi1?”

“Her zamanki gibi giiciim yerinde,” diye karsihk verdim
kizgin bi¢cimde, “bu davranig daha ileri giderse, bunu kanit-
lamak zorunda da kalabilirim.”

“Size yalvariyorum, bayim,” oldu eglik¢imin kargihig,
“sozlerimin dogruluguna kanaat getirdiginizde tepkiniz ¢ok
glclii olmasin diye, kendinizi bir sakaya kurban gittiginize
cok fazla inandirmayn.”

Bunlari sGylerken ses tonunda beliren acima hissiyle ka-
ristk kaygi ve benim kizgin sozlerime kargi herhangi bir hos-
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nutsuzluk belirtisinin yoklugu, tuhaf bi¢cimde yildird: beni ve
sira dig1t duygularla altiist olmug bir halde odadan ¢ikip onu
izledim. Oniime diisiip iki kat merdiven ¢ikard: ve ardin-
dan bizi evin damindaki taragaya gotiiren birkag basamak
daha c¢iktik. “Dilediginizce gevrenize bakin,” dedi sahanhga
ulastigimiz zaman, “ve bana bunun on dokuzuncu yiizyihn
Boston’1 olup olmadigim séyleyin.”

Ayaklarimin dibinde koca bir kent uzamyordu. Agag-
larla golgelenmis ve ¢ogunlukla bitisik nizam apartman
bloklar yerine, irili ufakh bahgeler icindeki binalarin sira-
landig1 genis sokaklar her yéne dogru kilometrelerce uzayip
gidiyordu. Her mabhalle, dallarinin arasindan heykellerin
parildadig: ve ikindi giineginde havuzlarin igildadig: agaglar-
la dolu biiyiik agik alanlara sahipti. Devasa biiyiikliikteki
kamu binalar1 ve benim zamamimdakilerle uzaktan yakin-
dan iligkisi bulunmayan mimari bir gérkem, heybetli y1gin-
lar halinde her yandan yiikseliyordu. Bu kenti ya da bununla
kiyaslanabilir hicbir yeri daha 6nce kesinlikle gormemistim.
Sonunda bakiglarimi ufka kaldirip batiya dogru baktim. Su
giin batimina dogru kivrilarak uzanan mavi gerit, Charles
nehri degil miydi? Doguya baktim; 6niimde, biri bile eksik
olmayan yesil adaciklar ve girinti gikintilariyla Boston lima-
n1 uzamyordu.

Iste 0 zaman, bagima gelmis bu sagilasi is konusunda
bana dogru soylendigini anladim.
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IV. Béliim

Bayilmadim, ama i¢inde bulundugum durumu kavrama
cabasi beni oldukga sarst1 ve eglik¢imin beni ¢atidan, bir iki
kadeh garap igmem ve birlikte hafif bir seyler yememiz icin
israr ederek evin st katindaki ferah bir daireye yoéneltirken
sikica koluma girmek zorunda kaldigim animsiyorum.

“Sanirim gimdi kendinize gelirsiniz,” dedi negeyle. “Bu
kosullar altinda tiimiiyle bagiglanabilir olan gidisatiniz beni
buna mecbur birakmasaydi, sizi durumunuza ikna etmek
i¢in bu kadar sert bir yola bagvurmazdim. Ne yalan soyle-
yeyim,” diye ekledi giilerek, “bir an igin sizin on dokuzuncu
yuzyilda ‘yere sermek’ dediginizi sandigim duruma diigece-
gimden kaygilandim azicik. Sizin zamaninizdaki Boston’lila-
rin kavgaciliklariyla iinlendiklerini amimsayinca, en iyisi hig
zaman yitirmemeli diye diigiindiim. Artik beni, sizinle kafa
bulma sugundan akladigimzi saniyorum.”

Igten bir saygiyla, “Eger bana bu kenti son goriigiimiin
ustiinden yiiz degil de bin yil gectigini s6ylemis olsaydimiz da
simdi size inanirdim,” diye yamtladim.

“Yalmzca bir yiizyil gecti,” dedi, “ama diinya tarihinde
milenyumnlar bile bu kadar sira dig1 degisiklikler grmemis-
tr?

“Ve artik,” diye ekledi, elini kars1 konulmaz bir igtenlikle
uzatarak, “size yirminci yiizyill Boston’ina ve bu eve, yiirek-
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ten bir hog geldiniz diyelim. Benim adim Leete, Dr. Leete
derler bana.”

“Benim adim da Julian West,” dedim elini sikarken.

“Sizinle tanigtigim igin ¢ok mutluyum, Bay West,” diye
kargilik verdi. “Bu evin sizinkinin yerine yapildig: diisiinii-
liirse, burada kendinizi evinizde gibi hissetmeniz kolay olur
umarim.”

Yeme i¢me faslindan sonra Dr. Leete bana bir banyo ya-
pip tizerimi degistirme teklifinde bulundu, ben de seve seve
kabul ettim.

Ev sahibimin s6ziinii ettigi biiyiik degisikliklerin yanin-
da, erkek giyiminde irkiltici bir devrim olmamiga benziyor-
du; ¢iinkii birkag ayrinti disarida tutuldugunda, yeni giysile-
rimi pek de yadirgamadim.

Fiziksel agidan artik aslhma donmiigtiim. Ancak ruhsal
agidan ne durumda oldugumu okur kuskusuz merak ede-
cektir. Kendimi birdenbire yeni bir diinyaya diismiig halde
bulmam kargisindaki zihinsel algilarimu 6grenmeyi dileye-
bilir. Kargiiginda ben de kendisinin bir anda, goz agip ka-
payincaya kadar yeryiiziinden alinip mesela Cennet’e ya da
Hades’e gotiiriildiigiinii varsaymasini isteyecegim. Kendi de-
neyimini nasil hayal eder? Diigiinceleri az 6nce ayrildig yer-
yiiziine mi yonelir hemen, yoksa ilk sagkinliginin ardindan
bir siireligine eski yagamini neredeyse tiimiiyle unutup, gergi
sonradan amimsayacaktir, kendisini yeni gevresinin yarattig
heyecana mu birakir? Diyebilecegim tek gey, betimledigim
déniigiim agisindan onun deneyimi de nihayetinde benimki
gibiyse eger, ikinci hipotezin dogru olacagi. Yeni ¢evremden
kaynaklanan sagkinlik ve merakin etkileri, tiim diger diigiin-
celeri diglamak pahasina zihnimi meggul ediyordu. O an igin
eski yagamimun anisi sanki rafa kalkmugti.

Ev sahibimin nazik yardimlar sayesinde fiziksel agidan
toparlandigimu fark eder etmez evin tepesine geri donme he-
vesine kapildim ve hig ikiletmeden, agagimizda ve etrafimiz-
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da kent manzarasinin uzandig gatiya kurulup rahat koltuk-
lanimuza oturduk. Dr. Leete, yerinde goremedigim tarihi ya-
pilara ve onlarin boglugunu dolduran yerlere iligkin sayisiz
soruma kargihik verdikten sonra, yeni ve eski kent arasindaki
aithklardan en ¢ok hangisinin goziime battigini sordu.

“Biiyiik olanlardan 6nce ufak tefek seylerden soz eder-
sek,” diye yamitladim, “sanirim gergekten de ilk goziime ¢ar-
pan ayrinty, bacalarla dumanlarin tiimiiyle ortadan kalkmug
olmas1.”

“Ya!” diye bir nida koyuverdi eglik¢im, ilgili bir edayla.
“Bacalar1 unutmusum, kullanimdan kalkmalarinin istiin-
den 6yle uzun zaman gegti ki... Sizin 1sinmada bagimh ol-
dugunuz ilkel yakma yonteminiz ortadan kalkal neredeyse
yiz yil oluyor.”

“Genel olarak da kent hakkinda beni en ¢ok etkileyen
sey, bu ihtisamun akla getirdigi iizere insanlarin maddi re-
fah1.”

“Sizin zamanimzin Boston’ina bir kerecik goz atmak i¢in
neler vermezdim,” diye yamitladi Dr. Leete. “Kugkusuz, sizin
de belirttiginiz gibi, o dénemin kentleri gercekten de igler
acist durumdalarmig. Onlari gérkemli hale getirecek zevke
sahip olsaniz bile ki bunu sorma kabaligim dahi yapamam,
o aligitlmamug sanayi sisteminizden kaynaklanan genel yok-
sulluk size bunun yollarin1 sunmazdi. Dahasi, o0 zamanlarda
siiregiden agir1 diizeyde bireycilik, kamusal ruhtan yoksun-
du. Sahip oldugunuz kiigiiciik servet de tiimiiyle 6zel liiks
icin harcanmus goriiniiyor. Ote yandan, giiniimiizde arti
degerin, herkesin esit 6lciide yararlanacag) sekilde kentlerin
giizellestirilmesine harcanmasindan daha yaygin bir gaye
yok.”

Biz evin damuna dondigiimiizde giineg batiyordu ve ko-
nusmamuz siirdiiriirken kentin iistiine gece indi.

“Karanlik ¢okiiyor,” dedi Dr. Leete. “Hadi eve inelim.
Sizi karim ve kizimla tanigtirmak istiyorum.”
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Sozleri bana, bilincim yerine geldigi sirada ¢evremde fi-
sildagtiklarini duydugum kadin seslerini ammsatti ve 2000
yilinin hanimlarinin neye benzedigini 6grenmek igin miithig
bir merakla teklifin iistiine baliklama atladim. Ev sahibimin
esiyle kizim1 buldugumuz daire ve hatta biitiin evin igi nere-
den yayildigim kegfedemediysem de yapay oldugunu anla-
digim yumugak bir 1gikla dolmustu. Bayan Leete kocasinin
yaslarinda, fevkalade giizel ve yillar yanina ugramamus gibi
goriinen bir kadin iken, kadinhgin o ilk utangaghg i¢indeki
kizlar1 da gorip gorecegim en giizel geng kizdi. Masmavi
gozlerinin, 6zenle boyanmus teninin ve kusursuz yiiz hatlari-
nin saglayabilecegi ol¢giide biiyiileyiciydi; ancak gehresi 6zel
cekiciliklerden yoksun olsaydi bile, endaminin kusursuz gos-
terigi sayesinde on dokuzuncu ytizyil hanimlariarasinda yeri
ayr1 olurdu. Onu yalnizca kendileriyle kiyaslayabilecegim
bakirelerde bile ¢cogu kez bulunmayan kadins1 yumugakhk
ve incelik, bu giizel yaratikta, saglikli bir goriiniim ve fiziksel
zindelikle zarif bicimde birlegmigti. Durumun genel acayip-
ligiyle kargilagtirilinca 6nemsiz gériinen, ancak yine de beni
carpan bir rastlant1 da adimin Edith olmasiydi.

O aksamin devami, sosyal iliskiler tarihinde egsiz bir
yere sahipti kesinlikle; ama sohbetimizin aligilmigin diginda
gergin ya da zorlama gectigini sanmak biiyiik bir hata olur.
Sira digihk anlaminda dogal sayillamayacak kogullar altinda
insanlarin en dogal bi¢cimde davrandigina inanirim ashinda,
ciinkii bu tiir kogullarin yapaylig: engelledigi kugku gotiir-
mez. Bagka bir ¢agin ve diinyanin temsilcileriyle o geceki ilis-
kime, yalnizca uzun siireli tamgikhiga nasip olabilecek hakiki
bir igtenlik ve agik yiirekliligin damgasim vurdugunu biliyo-
rum. Kugkusuz bundaki en biiyiik pay, beni agirlayanlarin
kusursuz inceliklerine aitti. Elbette benim orada bulunmam
saglayan garip deneyim diginda konugabilecegimiz bir sey
yoktu; ama kolayca i¢ bayiltici hale gelebilecek bir konudan,
acayip ve tekinsiz yoniinii gegistirerek oldukga iyi niyetli ve
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dolaysiz bir ilgiyle soz ettiler. Yaklagimlar1 Gyle kusursuzdu
ki sanki hi¢ durmadan bagka bir yiizyildan gelen ne idiigii
belirsiz kisileri agirlama aligkanliklari vardi sanirdiniz.

Bana gelince, zihnimin o gecekinden daha uyanik ve
oturmug, akli melekelerimin daha keskin oldugu bir bagka
am1 hi¢ animsamiyorum. Elbette ki gagirtict durumumla ilgili
farkindahgim bir an igin bile akhmdan ¢ikmug degildi; ama
bunun o ana kadarki etkisi, ategli bir tagkinlik, bir tiir ruhsal
sarhogluk yaratmak olmugtu.”

Edith Leete sohbetimize pek az katildy; ama giizelligiyle
bakiglarimi miknatis gibi yiiziine ¢ektigi anlarda, gozlerinin
neredeyse bityiilenmig gibi, yogun bir ilgiyle tistiime ¢akihip
kaldiginin farkina variyordum. Olagandis1 bir 6lgiide ilgisini
uyandirdigim belliydi ki hayal giicii giiglii bir kiz oldugu var-
sayilirsa bu sagirtic1 degildi. Gergi ilgisinin baglica nedeninin
meraktan kaynaklandigim diigiinsem bile, o kadar giizel ol-
masaydi da beni hi¢ olmayacag: kadar etkileyebilirdi.

Hanimlar kadar Dr. Leete de yeralti odasinda uykuya
daldigim kogullara iligkin anlattiklarimla yakindan ilgilen-
mis goriiniiyordu. Hepsinin de orada unutulusuma iligkin
bana sunduklar1 varsayimlar vardi ve sonunda en azindan
akla en yatkin gelen varsayim iizerinde anlastik, ger¢i ay-
rintilan agisindan bunun dogru olup olmadigim elbette hig
kimse bilemez. Odanin iistiinde kiil katmaninin bulunmasi
evin yanip kiil oldugunu gésteriyordu. Yanginin uykuya dal-
digim gecede ¢ikmus oldugunu farz edelim. Geriye yalmzca
Sawyer’in yanginda can verdigini ya da bir kaza sonucu yan-

*  Bu tiir bir zihinsel durumun degerlendirilmesinde ¢evremde bagima ne gel-
digini agiklayabilecek, soylesimizin konusu diginda bagka higbir seyin bu-
lunmadig: akilda tutulmalidir. Eski Boston’daki evimin iki bina &tesinde,
bana ¢ok daha yabanci gelecek toplumsal gevreler bulabilirdim. Yirminci
yiizyil Boston’lilarinin konugmasi, Washington ve Franklin’in diline naza-
ran on dokuzuncu yiizyildaki kiiltiirlii atalarininkinden pek az farkhhk
gosterirken iki ¢agin giyim ve mobilya tarzlari arasindaki farkhliklar, bir
kugagin zamanindaki modayailiskin bildiklerimden daha belirgin degildi.
(Aksi belirtilmedikge dipnotlar anlaticiya aittir.)
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ginla baglantisi bulundugunu varsaymak kahyor ve gerisi
de kendiliginden geliyor. Odanin varligin1 ve benim orada
oldugumu ondan ve Dr. Pillsbury’den bagka bilen yoktu; o
gece New Orleans’a gitmig bulunan Dr. Pillsbury de yan-
gin biiyiik olasilikla duymamugt: bile. Dostlarimin ve diger
insanlarin kanaati de benim alevlerin i¢inde can verdigim
bi¢imindeydi mutlaka. Yikintilar derinlemesine kazilmadik-
¢a, odamla baglantili temel duvarlarinin igindeki oyuk agiga
¢ikmazdi. Kugkusuz arsanin iistiine yeni bir ingaat yapilmig
olsaydi, en azindan olayin hemen ardindan, simdiki gibi bir
kazi gerekecekti; ama sorunlu zamanlar yaganiyor olmasi ve
mabhallenin gozden diigmiis hali, yeni bir ingaat1 engellemisg
olabilirdi. Dr. Leete’in dedigine gore, simdi arsay1 kaplamig
durumdaki agaglarin boylari, buranin yarim yiizyildan uzun
bir zamandir bog kaldigimi gésteriyordu.
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Gecenin ilerleyen saatlerinde hanimlar Dr. Leete ile beni
bag basa birakarak gekildiklerinde, doktor uyku durumumu
sorarak yatmak istersem yatagimin hazir oldugunu soyle-
di; ama eger uykum gelmediyse higcbir sey ona bana eglik
etmekten daha biiyiik keyif vermeyecekti. “Ben kendim de
gece kusuyum,” dedi, “ve pohpohladigimi sanmayin ama,
diyebilirim ki sizden daha ilging bir eslikgi zor bulunur. Insa-
nin on dokuzuncu yiizyildan birisiyle séylesme sansina pek
sik ermedigi kesin.”

Esasinda biitiin gece boyunca, bir tiir dehset duygusuyla,
odama gekilerek yalmz kalacagim ani kollamigtim. Yanim-
da sevecen ilgileriyle bana cesaret verip destekleyen, tiimiiyle
dost canlisi bu yabancilar varken ruhsal dengemi korumay:
becermistim. Ancak o zaman bile sohbetteki suskunluklar
sirasinda, oyalanmay: artik siirdiiremedigim zaman yiizle-
silmeyi bekleyen yabancilik dehgetine iliskin gimgek ¢akiglar
gibi canly, anlik goriintiiler zihnimi yoklamusti. O gece uyu-
yamayacagimu biliyordum ve uyanik kalip diisiinmeye gelin-
ce, her ne kadar itiraf etmenin korkaklik sayilmayacagindan
kusku duymasam da korkuyordum bundan. Ev sahibimin
sorusuna karsilik olarak ona agik yiireklilikle bunu anlat-
tigimda, boyle hissetmezsem garip sayilacagi ama uyumak
konusunda kaygi duymamam gerektigi yanitim verdi; ne za-
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man yatmak istersem beni biitiin gece uyutacag yiizde yiiz
garantili bir ilag verebilirdi. Ertesi sabah, hi¢ kugkusu yoktu
ki kendimi oranin eskisi gibi hissederek uyanacaktim.

“flac1 almadan 6nce,” diye karsilik verdim, “geri geldi-
gim Boston’in nasil bir yer oldugu hakkinda biraz daha bilgi
edinmem gerek. Evin tepesindeyken, ben uykuya daldiktan
sonra yalmzca bir yiizyil ge¢mis olmasina kargin, insanligin
kogullarinda 6nceki milenyumlardan ¢ok daha biyiik degi-
simlerin goriildiigiinii soylemistiniz. Oniimde uzanan kente
bakarak buna pekild inanabilirim, ama bu degisikliklerin
bazilarim1 6grenmek igin de can atiyorum. Konu kugkusuz
epey genis oldugu igin, bir yerlerden baglayalim diyorum;
mesela emek sorununa nasil bir ¢6ziim buldunuz ya da bir
¢6ziim bulabildiniz mi? On dokuzuncu yiizyilin Sfenks bil-
mecesiydi bu konu ve ben uykuya daldigim sirada, Sfenks
toplumu pargalayip yutmak iizereydi, ¢iinkii ufukta yamt
gozitkkmityordu. Sonugta siz dogru yaniti bulduysaniz, bu-
nun ne oldugunu 6grenmek igin yiiz yil uyumaya deger.”

“Giiniimiizde emek sorunu diye bir sey bilinmiyor,” diye
yanitladi Dr. Leete. “Yeniden hortlamasinin da imkam ol-
madigindan, sanirim bunu ¢6zdiigiimiizii ileri siirebiliriz.
Toplum da bu kadar basit bir bilmeceyi yamitlamay: bece-
remeseydi pargalanip yutulmay: tiimiiyle hak ederdi aslin-
da. Gergi, kitabina gore konugursak, toplumun bilmeceyi
¢ozmesi de gerekmiyordu. Kendi kendine ¢ozildugii soyle-
nebilir. Coziim bir endiistriyel evrim siirecinin, bagka tiirlii
sonlanmasi miimkiin olmayan bir sonucu bigiminde ortaya
¢iktl. Toplumun tek yapmasi gereken, bu evrimin yonelimi
yanilg: gotiirmez hal aldiginda bunun farkina varmak ve is-
birligi yapmak oldu.”

“Tek sOyleyebilecegim, uykuya daldigim sirada béyle bir
evrimin bilinmedigi,” diye yamtladim.

“Uykuya daldigimiz yihin 1887 oldugunu soylediginizi
saniyorum.”

38



Geriye Bakss

“Evet, 30 Mayis 1887.”

Eslik¢im bir siire derin derin diigiinerek beni seyretti. Ar-
dindan soze girdi. “Yani siz bana o zaman bile toplumun
gitgide yaklastig: krizin farkina varilmadigini mu soyliiyor-
sunuz? Soylediginize elbette inaniyorum. Zamanin verdigi
belirtilere karsi ¢agdaglarinizin gosterdigi miinferit korliik
meselesine tarihgilerimizden ¢ogu deginmekte; ama tarihin
baz1 olgularinin farkina varmamiz daha zor, gegmise bakti-
gimizda gergeklesmek tizere olan doniigiime iligkin belirtiler
Oyle bariz ve tartigmasiz gériiniiyor ki bunlarin sizin tarafi-
nmizdan da goriilmeleri gerekirdi. Siz ve sizin zeka diizeyiniz-
deki insanlarin 1887°deki toplumun durumuna ve beklenti-
lerine iligkin goriigleriniz hakkinda biraz daha net bir fikir
verirseniz ¢ok ilgimi geker Bay West. En azindan, yaygin en-
diistriyel ve toplumsal sorunlarin ve bunlarin altinda yatan
toplumsal esitsizlik neticesinde biitiin siniflarin hognutsuz-
lugunun ve de insanoglunun genel sefaletinin biiyiikk degi-
sikliklerin belirtisi oldugunu fark etmig olmaniz gerekirdi.”

“Aslinda timiiyle fark etmigtik,” diye karsihk verdim.
“Toplumun zincirinden bogandigini ve basibos siiriikklenme
tehlikesiyle kargi kargiya bulundugunu hissediyorduk. Nere-
ye siiriiklenecegini kimse soyleyemiyor, ama herkes kayalik-
lara garpmasindan korkuyordu.”

“Ama yine de,” dedi Dr. Leete, “zahmet edip gozlerinizi
agsaydiniz akintinin yoniiniin tiimiiyle anlagilir oldugunu ve
kayaliklara dogru degil de derin bir kanala yoneldigini go-
riirdiiniiz.”

“‘Bir musibet bin nasihatten iyidir,” diye bir atasoziimiiz
vardi,” diye yamitladim. “Bu soziin anlamim simdi hi¢ kus-
ku yok ki ¢ok daha iyi kavriyorum. O uzun uykuya dal-
digim siradaki beklentimiz uyarinca, evinizin tepesinden bu
gorkemli kent yerine yanmip komiir olmus ve yosun tutmus
harabeler yiginina bakmus olsaydim hi¢ sagirmazdim diye-
bilirim yalnizca.”
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Dr. Leete beni dikkatle dinlemisti ve ben s6zlerimi bitirir-
ken diigiinceli bigcimde bagimi salladi. “Soylemis oldugunuz
sey,” diye diisiincesini agiklady, “sizin ¢aginuza iligkin yaz-
diklariyla, insanlarin zihnindeki keder ve karmasay: ortaya
koyus bicimi genelde abartih bulunan Storiot’a yonelik paha
bigilmez bir onaylama olarak goriilebilir. Buna benzer bir
doniigiim siirecinin heyecan ve endiseyle dolu olmasi bek-
lenirdi aslinda; ama igbagindaki giiglerin egiliminin ne denli
yalin oldugu goriiliince, kamuoyunun zihninde korkudan
¢ok umudun hiikiim siirdiigiine inanmak dogald:.”

“Bilmeceye buldugunuz yanitin ne oldugunu séylemedi-
niz hila,” dedim. “Benimki gibi bir ¢cagdan, su anda keyfini
siirdiigiiniiz anlagilan barig ve géneng halinin ortaya ¢ikisi-
nin, bu dogal siirecin hangi ¢eliskisinden dogdugunu 6gren-
mek igin sabirsizlaniyorum.”

“Bagjslayin beni,” diye kargilik verdi ev sahibim, “tiitiin
icer misiniz?” Purolarimizi yakip dumanin cigerlerimize
cekmeden de s6ze devam etmedi. “Tipki benim gibi siz de
konugmay1 uyumaya yeglediginize gore, en azindan evrimi
asamasinda bir tiir gizem varmug izleniminizi gidermek igin
size bizim modern endiistriyel sistemimize iligkin bir fikir
vermeye ¢alisayim bari. Sizin zamanimizin Boston’hlar ¢ok
soru sormalariyla iinlitydiiler ve ben de onlarin soyundan
geldigimi gosterecek bir soru sorarak baglayacagim soze. O
zamanki emek sorununun en goze ¢arpici ozelligi neydi size
gore?”

“Grevler tabii ki,” diye kargilik verdim.

“Qyle de, grevleri o kadar zorlu kilan neydi?”

“Biiyiik emekgi orgiitleri.”

“Peki, bu bityiik orgiitleri harekete gegiren neydi?”

“Emekgiler, biiyiik girketlerden haklarimi almak igin or-
giitlenmeleri gerektigini ileri siiriiyorlard,” diye yamitladim.

“Iste, tam da bu,” dedi Dr. Leete; “emegin 6rgiitlenme-
si ve grevler, sermayenin daha énce hi¢ gérilmemis olgiide
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temerkiiziiniin sonucuydu yalmzca. Bu temerkiiz durumu
baglamadan 6nce, ticaret ve sanayi, biiyilkk sermayenin az
sayidaki ¢cikar yerine kiigiik sermayenin sayisiz kiigiik ¢ikari
uyarinca yonetilirken, bireysel emekgi de isvereniyle iligkile-
rinde gorece 6nemli ve bagimsizdi. Dahas kiigiik bir serma-
ye ya da yeni bir fikir bir insanin kendi igini baglatmas: i¢in
yeterli geldiginde, igciler de isveren oluyorlardi ve iki simif
arasinda kalin, sert ¢izgiler yoktu. Bu durumda ig¢i sendika-
lar1 gereksizdi ve genel grevler s6z konusu bile degildi. An-
cak ne zaman ki kiigiik ¢ikarli kiigiik sermayenin yerini s6z
konusu biiyiik sermaye birikimleri aldi, iste 0 zaman tiim
bunlar degisti. Kiigiik igveren agisindan gorece 6nem tagiyan
bagimsiz emekgi, bityiik sirketler kargisinda 6nemini ve gii-
ciini1 yitirirken ayni1 zamanda igveren sinifina yiikselis yolu
da kapandi. Kendini savunma istegi, kendisi gibi emekgilerle
birlik olmaya yoneltti onu.

Doénemin kayitlar1 sermayenin temerkiiziine kars1 pro-
testolarin ayyuka giktigimi gésteriyor. Insanlar bunun, daha
once hig goriilmedik bigimde nefret uyandiran bir gesit zor-
balikla toplumu tehdit ettigine inamyorlardi. Biiyiik sirket-
lerin kendilerini, insan soyuna daha 6nce hi¢ dayatilmadig
bigimde kulluk boyunduruguna sokmaya, hem de insana
kulluk etmeye degil a¢gozlii bir hirsi doyurmaktan bagka bir
ise yaramayan ruhsuz makinelerin boyunduruguna sokma-
ya hazirlandigindan emindiler. Geriye baktigimizda onlarin
dugtiigii iimitsizlige hi¢ sagirmiyoruz; ¢iinkii insanlik bun-
dan once, beklenen tiizel zorbalik ¢agindan daha gikara ve
igreng bir sonla hig yiiz yiize kalmamigt1 kesinlikle.

Bu arada, aleyhte kopartilan yaygaray: bir nebze olsun
umursamaksizin, igkollarinin gitgide biiyiiyen tekeller ta-
rafindan yutulmas: siireci devam ediyordu. Birlesik Dev-
letler’de yiizyilin son geyregine girilmesinin ardindan, arka-
sinda biiyiik bir sermaye olmayan bireysel girigimciler igin
sanayinin hicbir onemli alaninda bir tek firsat bile kalma-
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must. Yiizyihn son on yih boyunca hald varhgi siirdiiren
kiigiik isletmeler, ya ge¢mis dénemin hizla ¢oken kalintilari
ya biiyiik sirketlerin asalaklariydilar ya da biiyiik kapitalist-
lerin ilgisini ¢ekmeyecek 6lgiide kiigiik alanlarda yer ahyor-
lardu. Kiigiik igletmeler, varhklarini siirdiirebildikleri olgiide,
deliklerde ve kenar kogede yasayan ve dikkatleri tizerlerine
cekmeden yagayabileceklerine giivenen farelere dénmiigler-
di. Demiryollari, biiyiik karteller iilkedeki her rayin kont-
roliinii ele gecirinceye degin birlesmeye devam etti. Imalat
sektoriinde biiyiikk 6nem tagtyan her tiirli hammadde bir
kartelin kontroliindeydi. Bu karteller, havuzlar ya da trostler
veya isimleri her neyse, fiyatlan sabitleyip kendileri kadar
bityiik birlikler ortaya ¢ikincaya degin tiim rekabeti ezdiler.
Biiyiik kent pazari, tagradaki rakiplerini sube zincirleriyle
kird: ve kentte de biitiin bir mahallenin isyerleri, tezgahtar
olarak ¢aligan yiizlerce eski diikkan sahibiyle tek ¢ati altinda
toplanincaya degin kiigiik rakiplerini yuttu. Bir kartelin hiz-
metine giren ve parasini yatiracak bir igyeri kalmayan kiigiik
kapitalist, kartelin hisse senetleri ve bonolar1 diginda yatirnm
yapacak yer de bulamayinca iki taraftan kartele bagimh hale
geldi.

Ekonominin bir avug giiglii elde toplanmasina karg
umutsuz halk muhalefetinin bunu durdurmada higbir etki-
sinin bulunmadig1 gergegi, bu durumun giiglii bir ekonomik
nedeni olmas: gerektigini kanutlar. Sayisiz kiigiik ¢ikarlariyla
kiigiik sermayedarlar ashnda meydam biiyiik sermaye biri-
kimine birakmuglardy; glinkii kiigiik bir diinyaya aittiler ve
buhar, telgraf ve bunlarin ortaya ¢ikardigi devasa olgekteki
girisimler caginin talepleri karsisinda tiimiiyle yetersiz kali-
yorlards. Isleri eski diizenine koymak miimkiin olsayd: bile,
ath arabalar devrine geri donmeyi gerektiriyordu. Biyiik
sermaye gruplarinin baskici ve hoggoriisiiz rejimi, kurban-
larini bile, bir yandan lanet okurken 6te yandan yonetimin
merkezilegip Orgiitlenmenin birlik halini alarak biiyiik eko-
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nomiler yarattig1 ulusal sanayilerde ortaya ¢ikan miithis ve-
rimlilik artigtnin varhgim kabul etmek ve yeni sistem eskisi-
nin yerini alah beri diinya refahinin daha 6nce gorillmemisg
olgiide arttigim itiraf etmek zorunda birakti. Elbette bu bi-
yiik artis asil olarak, yoksullarla aralarindaki ugurumu daha
da biiyiiterek zengini daha zengin kilmaya yariyordu; ancak,
esasen refah yaratma araci olan sermayenin, temerkiiz ettigi
oranda verimli oldugu da bir gergekti. Sermayenin parca-
lara boliinmesiyle eski sistemi yeniden saglamak miimkiin
olabilseydi, daha fazla bireysel onur ve ozgiirliikle birlikte
kosullarda daha biyiik bir esitligi getirebilirdi; ama bu da
genel yoksulluk ve maddi ilerlemenin kisitlanmasi pahasina
olurdu.

Su halde Kartaca’daki gibi bir pliitokrasiye boyun eg-
meksizin birlesik sermayenin kudretli refah iiretme ilkesinin
nimetlerini kontrol etmenin hi¢ mi yolu yoktu? Insanlar bu
sorular1 kendilerine sormaya baglar baslamaz yanitin g6z-
lerinin 6niinde durdugunu gérdiiler. Gitgide daha da te-
merkiiz eden sermayenin ekonominin kontroliine yonelik
hareketinin, umutsuzca ve beyhude yere direnis gosterilmig
tekellesme egiliminin, sonunda insanligin 6niinde altin bir
gelecegin yolunu agmak igin yalmzca mantiksal evrimini ta-
mamlamasi gereken bir siireg olarak gercek 6nemi anlagildi.

Gegen yiizyilin baglarinda, ulusun tiim sermayesinin ni-
hai konsolidasyonu ile evrim tamamlands. Bir dizi sorumsuz
kurumun ve kendi gikarlar1 ugruna kendi isteklerini dayat-
mak iizere bir araya gelip kartellesmis 6zel kigilerin saltanati
son bularak iilkenin endiistri ve ticareti, ortak kar igin ortak
cikarlari gozetecek, halk: temsil eden tek bir kartele emanet
edildi. Bunun anlami da devletin, tiim diger sirketlerin tek
bir ekonomi birligi iinde eritildigi bir 6rgiitlenmeye gitme-
siydi; bu orgiitlenme, tiim sermayedarlarin yerini alan tek
bir sermayedara, tek igverene, biitiin eski ve daha kiigiik te-
kelleri yutan nihai tekele, tiim vatandaglarin paylagtig: kar
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ve degerleri barindiran tek tekele doniistii. Trostler donemi
Biiyiik Trost’le son buldu. S6ziin 6zii, Birlegik Devletler hal-
ki tipki yiiz kiisur yil 6nce kendi hiikiimetinin idaresini eline
aldig: gibi, simdi de o zamanki siyasi amaglariyla tam tami-
na ayni zemindeki endiistriyel amaglarla diizenlenmis kendi
ekonomilerinin kumandasini ele aldi. En sonunda, diinya
tarihinde sagilacak olgiide geg bir zamanda, higbir igin in-
sanlarin yasamlarinin bagh oldugu endiistri ve ticaret kadar
temel olmadig1 ve bunun da ¢apinin bityiikliigiine kargin,
kendi ¢ikarlari i¢in kullanacak 6zel kigilerin eline birakilma-
sinin, siyasi hitkiimetin iglevlerini kendilerini yiiceltmek i¢in
kullanacak krallara ve soylulara birakmak kadar aptalca bir
davranig oldugu anlagildi.”

“Agikladiginiz kadar muazzam bir degigimin gergekles-
mesi,” dedim, “kugkusuz epey kan doékiilmesine ve biiyiik
sarsintilara yol agmustir.”

“Tersine,” diye kargihk verdi Dr. Leete, “kesinlikle hig-
bir siddet yoktu. Degisim uzun siire onceden 6ngoriilmiigtii.
Kamuoyunun bu konudaki goriigii tam anlamuyla olgunlag-
mugt1 ve biitiin kitleler bunun arkasindaydi. Tartigmaktansa
gli¢ kullanarak kargi gckmanin artik higbir olanag: yoktu.
Ote yandan, biiyiik sirketlere ve onlarla iliskilendirilen kuru-
luglara yonelik yaygin hognutsuzluk, bu kuruluglarin gerek-
liliklerinin, olmasi gereken endiistriyel sistemin evriminde
bir baglanti, bir gecis agamasi olduklarinin farkina varildik-
¢a azaldi Biiyiik 6zel tekellerin en acimasiz olanlari dahi,
artik halkin kendi ekonomisinin kontroliinii ele almasi igin
egitilmesinde vazifelerinin ne denli degerli ve zorunlu oldu-
gunu anlamaya zorlamiyorlard. Elli yil 6nce, tilkenin devlet
denetimi altindaki endiistriyel birlesimi en iyimser kisilere
bile oldukga ciiretkdr bir deneyim gibi goriiniirdii. Ancak
herkes tarafindan goriiliip incelenen bir dizi 6rnek sayesinde
biiyiik sirketler halka bu konuya iligkin tiimiiyle yeni fikir-
ler 6gretmislerdi. Devletlerinkinden daha biiyiik kazanglar
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saglayan ve yiiz binlerce kisinin emegini kiigiik igletmeler-
de erisilemeyecek bir verimlilige ve ekonomiye yonlendiren
kartelleri yillar boyunca gozlemiglerdi. Bu durum, igletme ne
denli bityiikse ona uygulanabilecek ilkelerin de o denli yalin
olacag biciminde tammlanan bir aksiyomu ortaya gikardy
bagka bir deyigle, makinenin elden daha etkin olugu gibi,
kiigiik bir igletmede bir ustanin goziiyle yapilan is, biiyiik
bir dikkatle gerceklestirildigi sistemde daha kesin sonuglara
doniigiir. Boylelikle sirketlerin iglevlerini devletin tistlenmesi
gerektigi 6nerildiginde bu digiince, en tirkek kisilerin bile bir
uygunsuzluk goremedigi, sirketlerin de karg1 ¢itkmadigy bir
noktaya vardu. Elbette bu, o giine degin atilmamug bir adim,
genis ¢apli bir genellemeydi; ama sahadaki tek girketin dev-
let olacagi gergeginin, kismi tekellerin bagina dert agmug bir
siirii gligligii ortadan kaldirabilecegi anlagildi.”
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Dr. Leete konugsmay: bitirdi ve ben de onun tarif ettigi
muazzam devrimin igerdigi toplumsal diizenlemelerdeki de-
gisimlere iliskin genel bir kavrayis bicimlendirmeye ¢alisarak
suskun kaldim.

Sonunda dedim ki, “Hiikiimetin iglevlerini boylesine ge-
nigletme fikri, en hafif deyimiyle, oldukga sagirtic1.”

“Genigletmek mi?” diye yanitladi. “Genigletmek neresin-
de bunun?”

“Benim zamanimda,” diye kargilik verdim, “hiikiimetin
normal iglevlerinin, tam olarak soylemek gerekirse, barigi
siirdiirmek ve halki ortak diigmana karg1 korumakla, yani
asker ve polis giigleriyle sinirl oldugu diigtiniiliirdii.”

“Yahu, Tann agkina, halkin diigmanlari da kim?” diye
hayretle sordu Dr. Leete. “Fransa mu, Ingiltere mi, Almanya
m1? Yoksa aghk, soguk ve ¢iplaklik mi1? Sizin zamanimzda
hiikiimetler, uluslararasi en ufak bir yanlg anlamada vatan-
daglarin1 askere alip yiiz binlercesini 6liime ve sakatlanma-
ya gondermeye, bu sirada da servetlerini su gibi harcamaya
aligkindilar; ¢ogu kez de kurbanlara makul higbir ¢ikar sag-
lamaksizin... Artik hi¢ savagmiyoruz ve hiikiimetlerimiz de
birer savag giicii degil; ama iglevlerinin, her yurttagi aghga,
soguga ve ciplakliga kargi korumak ve tiim fiziksel ve ruhsal
gereksinimlerini kargilamak igin ekonomiyi birkag yillik bir
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doénemde yonetmek oldugu varsayihyor. Hayir, Bay West,
eminim biraz diigiiniince hitkiimetin bizim degil sizin ¢agi-
nizda olagandis: islevlere ve genisletilmis yetkilere sahip ol-
dugunu kavrayacaksimz. Insanlar giiniimiizde hiikiimetin o
zamanki gibi en zararl iglerde kullanilan tiirden giiglere sa-
hip olmasina en iyi amaglar ugruna bile olsa izin vermezler.”

“Kiyaslamalar bir yana birakirsak,” dedim, “bizim dev-
let adamlarinin lafazanliklar ve yozlagmighklar goz 6niinde
bulunduruldugunda, benim zamanimda hiikiimetin ulusal sa-
nayide s6z sahibi kilinmasi amansiz bir muhalefete yol acar-
di. Ulkenin servet yaratan aygitmmn kontroliinii politikacilara
emanet edecek bir diizenlemeden daha kotii bir seyi diigiine-
mezdik. O zamanki partiler arasindaki ayak oyunlan agisin-
dan, bu aygittan saglanacak maddi ¢ikarlar ¢ok fazlaydi.”

“Kugkusuz hakhsiniz,” diyerek yeniden séze girdi Dr.
Leete, “ama simdi tiim bunlar degisti. Ne partilerimiz ne de
politikacilarimiz var bizim ve lafazanlk ve yozlasmaya ge-
lirsek, bunlar da yalnizca tarihsel 6neme sahip s6zciiklerden
ibaret.”

“Demek ki insan dogasinin kendisi de epeyce degismis,”
dedim.

“Pek degil,” oldu Dr. Leete’in yaniti, “ama insan yagami-
nin kogullar,, bununla birlikte de insan davramginin saikleri
degisti. Sizdeki toplumsal orgiitlenme 6yle bir seydi ki yetki-
liler giiglerini siirekli kendilerinin ya da baskalarinin kisisel
cikarlar igin kétiiye kullanma egilimindeydiler. Bu kogullar
altinda herhangi bir is i¢in onlara giivenmeyi goze alsaydiniz
tuhaf olurdu zaten. Giiniimiizdeyse, tam tersine toplumsal
diizen 6yle kurulmugtur ki bir yetkilinin, ne denli kétii ni-
yetli olursa olsun, giiciinii kétiiye kullanip kendisi ya da bir
bagkasi i¢in ¢ikar saglamasinin kesinlikle yolu yoktur. Son
derece kotii bir memur olabilir isterse, ama yozlagmus biri
olamaz. Bunu yapmasina yol agacak higbir saik yok. Top-
lumsal diizen artik yolsuzluga ve sahtekarliga asla izin ver-
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miyor. Ama bunlar yalmzca zamanla, bizi daha iyi tanimaya
bagladigimzda anlayabileceginiz meseleler.”

“Ama bana hili emek sorununu nasil hallettiginizi an-
latmadiniz. Tartisip durdugumuz sermayenin sorunu bu,”
dedim. “Devlet atélyelerin, makinelerin, demiryollarinin,
ciftliklerin, madenlerin ve iilke genelinde sermayenin ida-
resini aldiktan sonra emek sorunu varhgim siirdiirmiigtiir.
Sermayenin sorumlulugunu alarak devlet, sermayedarin ko-
numundan kaynaklanan sikintilar1 da iistlenmistir.”

“Devlet, sermayenin sorumluluklarini tistlendigi anda o si-
kintilar da ortadan kalkti,” diye yanitladi Dr. Leete. “Emegin
tek yonetim altinda ulusal orgiitlenmesi, sizin zamanimizda ve
sizin diizeninizde hakh olarak ¢6ziimsiiz goriinen emek soru-
nunun kokten ¢6zimiiydii. Biitiin tilke tek igverene doniistii-
giinde, tiim yurttaglar da yurttagliklar dolayisiyla ekonomide-
ki gereksinimlere gore dagitimi yapilan iggilere donistiiler.”

“Demek ki,” diyerek diigiincemi belirttim, “emek soru-
nuna, bizim zamanimizda bilinen bigimiyle zorunlu askerlik
hizmeti ilkesini uyguladimz.”

“Evet,” dedi Dr. Leete, “devlet yegane sermayedar haline
doniisiir déniismez bu da onu izleyen dogal sonug oldu. In-
sanlar, fiziksel engeli bulunmayan her yurttagin, esit ve mutlak
bicimde ulusun savunmas: igin askerlik gorevi yapmasi fikrine
zaten aliskindilar. Ki ulusun bekas: igin her bir yurttagin kendi
endiistriyel ya da entelektiiel birikimiyle katkida bulunmasi-
mun herkesin esit gérevi oldugu agikty; gergi yurttaglarin bu tiir
bir gérevi herhangi bir zorunluluk ya da esitlik adina iistlen-
meleri, devletin emegin igvereni haline gelmesine degin gergek-
lesemedi. Igverenlik erki, aralarinda higbir tiirden bir uyumun
arzulanmadig ya da uygulanabilir olmadig) yiizlerce, binlerce
birey ve sirket arasinda béliinmiigken emegin de orgiitlenmesi
olanakh degildi. Calismaya istekli yiginlarin buna firsat bula-
mamalan o giinlerde siirekli goriilen bir durumdu; Gte yan-
dan borglanmn bir kismindan ya da tamamindan siyrilmak
isteyenler de bunu kolayca yapabiliyordu.”
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“Hizmet, sanirim gimdi herkes i¢in bir zorunluluk,” diye
diisiincemi belirttim.

“Zorunluluktan ¢ok, dogal bir sonug,” diye yanitladi Dr.
Leete. “O kadar mutlak bicimde dogal ve mantikli olduguna
inanihyor ki zorunluluk diisiincesi akillardan silindi. Boy-
le bir durumda birisine igini yaptirmak i¢in onu zorlamak
gerekse, o kiginin inanilmaz olgiide agagilik birisi oldugu
digiiniiliirdii. Bununla birlikte hizmetin zorunlulugundan
soz etmek de mutlak kagimlmazhigim belirtmekte zayif bir
aciklama olarak kalir. Biitiin toplumsal diizenimiz tiimiiyle
bunun iizerine kurulmus, bundan ¢ikmugtir; 6yle ki bir insa-
nin bundan kaginabilmesini aklimiz alsa bile o kisinin va-
rolusunu siirdiirmesinin miimkiin higbir yolu bulunmazd.
Kendisini diinyadan diglamus, tiirdegleriyle ilgisini kesmis,
bir bagka deyigle intihar etmig olurdu.”

“Bu sanayi ordusundaki gorev siiresi yasam boyu mu?”

“Yo, hayir; sizin zamaninizdaki ortalama ¢aligma siire-
sinden daha ge¢ baglayip daha erken bitiyor. Sizin atélyele-
riniz gocuklarla ve yagh adamlarla doluydu, ama biz genglik
dénemini egitim i¢in kutsal sayariz ve fiziksel giiciin zayifla-
dig1 olgunluk donemi de aym bigimde rahatlayip gevsemek
agisindan kiymetlidir. Endiistriyel yiikiimliiliikk donemi yirmi
lar, kirk bes yasinda da sona erer. Kirk besinde isten ayril-
diktan sonra, elli beg yagina girene kadar isgiicii talebinde
ani bir artig gibi acil durumlar agisindan yurttagin seferberlik
yikiimliiliigii siirer; ama bu ¢agrilar enderdir, aslinda hemen
hi¢ yapilmadi. Her yilin Ekim ayinin on besinci giinii Igtima
Giiniv’diir, ¢iinkii yirmi bir yagina basanlarin endiistriyel yii-
kiimliilige adim atiglar1 ve ayni zamanda da yirmi dort yil-
lik hizmetinin ardindan kirk beg yasina girenlerin alinlarinin
akiyla gorevlerinden ayriliglari o giin olur. Bizim igin o giin,
diger tiim olaylardan onemli saydigimiz biiyiik giiniimiiz,
yilda bir diizenlenen Olimpiyat’imizdir.”
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“Ortaya ¢tkmasini bekledigim baglica giigliik,” dedim,
“sanayi ordunuzun seferber edilmesinin ardindan, askeri or-
duyla benzerligi sona erdiginde bag gosterecektir. Askerlerin
tiimii aymu seyi, hem de oldukga basit bir seyi yapmak, yani
silah kullanmayi, uygun adim yiiriimeyi ve nobet tutmayi
ogrenmek zorundadir. Ama sanayi ordusu, iki ya da iig yiiz
gesit zanaat ve ugragiy1 6grenip ucundan tutmak zorunda.
Hangi yonetim becerisi, biiyiik bir ulusun her bir bireyinin
hangi zanaatin ya da isin ucundan tutacagim sagduyuyla be-
lirlemekle egit tutulabilir?”

“Bunun belirlenmesiyle yonetimin higbir ilgisi yok ki.”

“Kim belirliyor o halde?” diye sordum.

“Herkes kendi dogal egilimine gore bunu kendisi belir-
liyor, gergekte dogal egiliminin ne oldugunu bulmasini sag-
lamak igin higbir 6zveriden kagimlmiyor. Bizim sanayi or-
dumuzun dayandig: ilke, bir kiginin Tanr vergisi ruhsal ve
fiziksel yetenekleriyle, hangi igte ulus icin en karh ve kendisi
i¢in en doyum verici bigimde galisabileceginin belirlenmesi-
dir. Belli bir bigimdeki zorunlu hizmetten kaginilamazken,
yalmzca gerekli diizenlemeye tabi géniillii segim, her bireyin
yerine getirecegi Ozel tiirde hizmetin belirlenmesine baghdir.
Bir bireyin hizmet siiresi i¢indeki doyumu, zevkine uygun
bir is sahibi olmasina bagh oldugu igin ana babalarla 6g-
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retmenler erken yaglardan baslayarak ¢ocuklarda 6zel ye-
teneklerin belirtilerini gozlerler. Ulusal endiistriyel sistemin,
biitiin biiyiitk zanaatlarin tarihi ve temel bilgileriyle birlikte
ele alindig1 kapsaml bir incelemesi, bizim egitim sistemimi-
zin en temel pargasidir. Manuel egitimin okullarimizin sada-
katle siirdiirdiigii genel entelektiiel kiiltiire zarar vermesine
izin verilmezken, genglerimize de ulusal endiistrilere iligkin
kuramsal bilgiye ek olarak verilen mekanik ve tarimsal bilgi,
araglariyla yontemlerine iligkin belirli bir aginalik yaratacak
Olgide ileriye gotiirilmektedir. Okullarimiz atélyelerimi-
zi siirekli ziyaret etmekte ve siklikla da belirli endiistriyel
kuruluglar1 incelemek iizere uzun gezilere ¢ikarilmaktadir.
Sizin zamaninizda bir kisi kendisininki digindaki tiim zana-
atlar konusunda zir cahil olmaktan utang duymazdi; ama
boyle bir bilgisizlik, bizim her bir kisiyi en ¢ok zevk alacag:
isi akillica segebilecegi bir konuma yerlestirme diisiincemiz
agisindan tutarli olmazdi. Zorunlu hizmete baglamadan ¢ok
once geng bir kimse izlemek istedigi yolu bulmug, bununla
ilgili epeyce bilgi edinmis ve bu isin saflarina alinacagi zama-
m sabirsizlikla bekliyor olur.”

“Tabii ki,” dedim, “bir zanaata goniillii olanlarin sayisi,
o zanaatta gereken sayiyla kolay kolay ayni olamaz. Genel-
likle talebin ya altinda ya da istiinde kahiyordur.”

“Goniillii sayisinin daima talebe tam denk olmasi bekle-
nig,” diye kargilik verdi Dr. Leete. “Isin bu sekilde ayarlan-
mas! yonetimin igidir. Her bir zanaat igin gonillilik ora-
n1 yakindan izlenir. Herhangi bir zanaatta gerekenin gozle
goriiliir derecede tistinde goniillii oldugu saptamursa, bu
durum o zanaatin digerlerinden ¢ok daha gekici olanaklar
sunduguna yorulur. Ote yandan, bir zanaat icin goniillii sa-
yis1 talebin altina diigme egilimindeyse o zaman da isin ¢ok
cetin sanildig1 yorumu yapihr. Zanaatlarin gekici yonlerini
siirekli esit kilmaya galigmak yonetimin igidir, zanaatlarin
kosullanyla ilgilenildikge tiim zanaatlar bunlara dogal egi-
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lim gosteren kisiler agisindan esit 6lgiide gekici hale gelir. Bu
da farkh zanaatlarda igin zahmetine gore degisen ¢aligma
saatleri diizenlemek yoluyla yapilir. En makul kosullar altin-
da yiiriitiilen hafif igler en uzun ¢aligma saatlerine sahipken,
madencilik gibi gii¢ bir is de olduk¢a kisa galisma saatle-
rine sahiptir. Igkollarimin gekiciliginin ayrn ayn belirlendigi
higbir kuram, hi¢bir 6nciil kural yoktur. Bir emekgi sinifi-
nin yiikiinii ahp 6teki siniflara dagitmak yoluyla yonetim,
timiiyle goniillilliik oranimin gosterdigi sekilde emekgilerin
goriislerindeki dalgalanmalar izler. Ilke, hi¢ kimsenin isinin
kendisine bagka birisinin iginden daha zor gelmemesi, bunu
da emekgilerin biitiiniiyle kendilerinin tayin etmeleridir. Bu
kuralin uygulanmasinda higbir kisitlama yoktur. Eger belirli
bir meslek kendi iginde son derece gii¢ ya da bunaltic1 olup
goniillitleri tegvik igin giinliik ¢aligma siiresinin on dakika-
ya indirilmesini gerektirseydi Oyle yapilirdi. Buna kargin
yine de kimse bu igi yapmayi istemiyorsa o zaman da o is
yapilmadan kalirdi. Ama elbette aslimi sorarsaniz, ¢alisma
saatlerinde makul bir indirime gidilmesi ya da bagka ayrica-
liklarin eklenmesi, insanhk adina yapilmasi gerekli herhangi
bir igte ihtiya¢ duyulan tiim goniilliileri saglamaya yetiyor
zaten. Bu tiirden gerekli bir igin kagimlmaz giigliikk ve teh-
likeleri, hicbir telafi edici ayricaligin insanlarin isteksizligini
yenemedigi denli biiyiik olsaydi, o durumda da y6netimin
yapacag tek sey, s6z konusu isin ‘fazlasiyla riskli’ ve bu isi
ozellikle isteyenlerin de ulusal diizeyde siikran duyulmaya
layik kigiler oldugunu ilan edip onu olagan meslekler ara-
sindan ¢ikarmak olurdu ve sonra o ig goniillillerin akinina
ugrardi. Genglerimiz onur konusunda oldukga hirshlar ve
bu tiir firsatlar1 hi¢ kagirmazlar. Tabii ki mesleklerin tiimiiyle
goniilliiliik esastyla secimine bagh kalmanin, hijyenik olma-
yan kosullar ya da 6liim ve yaralanma riski agisindan 6zel
tehlikeler barindirmas: gibi durumlarin tiimiiyle ortadan
kaldirilmasimi gerektirdigini anlayacaksiniz. Saghk ve gii-
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venlik tiim igkollarinin olmazsa olmazlaridir. Devlet, sizin
zamaninizdaki sermayedarlar ve sirketlerin yaptig: gibi ig¢i-
lerinin binlercesini sakatlayip katletmez.”

“Belirli bir meslege girmek isteyen kisi sayisinin bog kad-
rolardan daha fazla oldugu durumlarda, bagvuranlar arasin-
da nasil karar veriyorsunuz?” diye sordum.

“Siirdiirmek istedikleri igle ilgili en ¢ok bilgiyi edinmis
kisiler tercih ediliyor. Ancak ilerleyen yillarda belirli bir mes-
legi siirdiirme arzusunda israrci olan hi¢ kimseden de firsat
esirgenmez, 6niinde sonunda istegi gerceklesir. Aym zaman-
da, bir kisi bagta tercih ettigi ise girme olanagini yakalaya-
mamugsa, en ¢ok egilim gosterdigi degilse bile bir dereceye
kadar isteyebilecegi bir ya da daha fazla alternatif se¢enege
sahiptir. Sonugta herkesten, mesleki anlamda birinci segimi-
nin yan stra ikinci ya da iigiincii egiliminde de egitim alma-
st beklenir ki boylece kariyerinin baginda ya da sonradan,
buluglarin artis1 veya talepteki degisimler yiiziinden ilk igine
giremese bile kafasina uygun makul bir isi yine de bulabilsin.
Mesleklere iligkin ikincil se¢im ilkesi, sistemimizde olduk¢a
onemlidir. Belirli bir igkolundaki goniillii sayisinda ani bir
diigiig ya da iggiicii artigina yonelik ani bir gereksinim olasi-
ligina karg1 yonetim, kadrolar1 doldurmak igin kural olarak
goniilliilikk sistemine bagh kalirken; 6zel goniilliileri igbagi-
na ¢agirma veya herhangi bir alandan gereksinim duyulan
sayida iggiiciinii geri gekme yetkisini her zaman sakl tutar.
Ancak ayrintiya girildiginde bu tiirden tiim gereksinimlerin
genelde vasifsiz ya da niteliksiz emekgiler simifindan saglana-
bildigi goriiliiyor.”

“Bu vasifsiz emekgiler simifi nasil belirleniyor?” diye
sordum. “Kugkusuz buraya kimse kendi gonliiyle girmiyor-
dur.”

“Bu, acemilerin tiimiiniin gorev siirelerinin ilk ti¢ yilinda
ait olduklar1 agamadir. Bir gencin, istlerinin takdiriyle her-
hangi bir ise atanabildigi bu siire¢ bitmeden 6zel bir mes-
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lekte gorevlendirilmesi s6z konusu degildir. Bu ii¢ yillik siki
disiplinden hi¢ kimse muaf degildir ve genglerimiz bu agir
okuldan iskollarinin goreli 6zgiirligiine gegtiklerinde sevi-
nirler. Bir kimse meslek se¢imi yapamayacak denli aptalsa
yalmzca vasifsiz bir emekgi olarak kalir; ama sizin de kesti-
rebileceginiz gibi bu tiir 6rnekler yaygin degildir.”

“Bir kez segilip bir iskolu ya da meslege adim attiktan
sonra,” diye belirttim, “samirim Omriiniin sonuna degin
buna bagh kalmak zorunda.”

“Sart degil,” diye kargilik verdi Dr. Leete; “sik ve yalniz-
ca gelgeg heveslere bagl meslek degisimleri yiireklendirilmez
ve hatta bunlara izin verilmezken, elbette belirli kurallar al-
tinda ve hizmetin gereklerine uygun bigimde her ig¢i kendisi
i¢in ilk seciminden daha uygun buldugu baska bir ige go-
niilli olabilir. Bu durumda bagvurusu, sanki ilk kez goniillii
oluyormusggasina ve aymi kogullarla dikkate alinir. Yalnizca
bu da degil; bir is¢i aym bigimde, uygun diizenlemeler altin-
da ve sik olmamak kaydiyla, herhangi bir nedenle yegledigi,
tilkenin bagka bir kosesindeki ayni iskolunun bagka bir ku-
rulusuna da nakledilebilir. Sizin sisteminizde hognutsuz bir
zamanda ge¢im kaynagim da birakiyordu ve gelecekte kar-
mni nasil doyuracag sansa kaliyordu. Ahgilmig ugragisindan
yeni bir ig ve eski dostlariyla eski birliklerinden yenileri igin
ayrilmak isteyen kisi sayisi azdir bizde. Kurallarimizin el-
verdigi sikhikta ig degistirmek isteyenler, yalnizca daha zayif
tiirden igcilerdir. Elbette saghk gerekgesiyle nakillere ve igten
ayirmalara her zaman izin verilir.”

“Bir sanayi sistemi olarak bunun agin 6lgiide etkin ol-
dugunu dilsinmem gerekir,” dedim, “ama bunun ulusa el-
leri yerine beyinleriyle hizmet eden profesyonel siniflar i¢in
herhangi bir hiikkiim igerdigini sanmiyorum. Beyin igcileri
olmaksizin elbette diizeni siirdiiremezsiniz. O halde bunlar,
ciftgi ve tamirci olarak hizmet edeceklerden nasil ayirt edilip
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seciliyorlar? Bana gore, bu ig oldukga hassas tiirden bir ince
eleyip stk dokuma siireci gerektiriyordur.”

“QOyle de oluyor,” diye karsilik verdi Dr. Leete; “bu nok-
tada miimkiin olan en hassas sinav gerekiyor ve biz de bir
kimsenin beyinle mi kol giicityle mi ¢alisacagi meselesini tii-
miiyle kendi kararina birakiyoruz. Herkesin ge¢mesi gere-
ken ti¢ yillik vasifsiz ig¢ilik doneminin sonunda, kendi dogal
zevkine uygun bigimde kendisini bir sanat ya da uzmanhga
mu1 uygun bulacag), yoksa ciftci ya da tamirci mi olacag ken-
disine kalmis. Kaslarindan ziyade beynini kullanarak daha
iyi i cikarabilecegini diisiiniiyorsa 6ngérdigii egilimin ger-
gekliginin sinanmasu, geligtirilmesi ve eger uygun durumday-
sa bunu meslek edinmesi igin her tiirlii kolayhgin saglanmasi
gerekiyor. Teknoloji, tip, sanat, miizik, oyunculuk ve yiikse-
kogrenim okullarinin kapilari, isteklilere kogulsuz bigimde
her zaman agik.”

“Okullar, tek derdi igten kagmak olan genglerle dolup
tagmiyor mu?”

Dr. Leete biraz acimasizca giiliimsedi.

“Hig kimsenin igten kagmak amaciyla uzmanlhk okulla-
rina girdigi filan yok, sizi temin ederim,” dedi. “Bu okul-
lar, 6grettikleri dallarda 6zel yetenege sahip kigiler igin var
ve bu yetenekten yoksun herhangi birisine, derslerden geri
kalmamak i¢in ¢aba gostermektense kendi igsinde fazla me-
sai yapmak daha kolay gelirdi. Elbette pek ¢ogu segiminde
bagislanabilir hatalar yapiyor ve okulun gereklerini kargila-
yamadiklarinm anlayinca okuldan ayrilip endiistriyel hizmete
geri doniiyorlar; bu tiir insanlar hi¢bir bigimde ayiplanmaz,
ciinkii yalmizca gergek testlerle varhigi ortaya konabilen be-
cerilere sahip oldugu diisiiniilen kisilerin tiimiinii yiireklen-
dirmek kamu politikasidir. Sizin zamanimizda mesleki ve
bilimsel okullarin varlklarim siirdiirmeleri 6grencilerinin
destegine bagliyd: ve goriindiigii kadariyla bir sekilde okul
sonrasinda mesleklerine adim atan ama aslinda o iglere uy-
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gunsuz kisilere diploma verilmesi ¢ok yaygindi. Bizim okul-
larimiz ise ulusal kurumlar ve bu okullarin testlerini ge¢mis
olmak sorgulanmayacak 6zel becerilerin kamtidir.”

“Bu profesyonel egitim olanag,” diye devam etti doktor,
“otuz yagina degin herkese agik kalir, otuzundan sonra artik
ogrencilige kabul edilmezler; ¢iinkii gérevden ayrilma yagin-
dan 6nce meslegini edinip ulusa hizmet edecegi ¢ok az za-
mani kalmigtir. Sizin zamaninizda geng insanlar mesleklerini
cok geng yasta segmek zorundaydilar ve bu yiizden de pek
cok ornekte goriildigii gibi tiimiiyle yanls segim yapiyorlar-
di. Giiniimiizde bazilarinin dogal yeteneklerinin, halihazir-
da geligtirdikleri becerilerden daha sonra ortaya gikabilecegi
kabul edilmekte ve boylelikle de meslek segimi yirmi dort
yas gibi erken bir yagta yapilabilirken, alt1 yil daha agik kap1
birakiliyor.”

Daha 6nce de defalarca dilimin ucuna gelen, endiistriyel
soruna benim zamamimda herhangi bir nihai ¢6ziim sagla-
ma yolundaki en kritik giigliige iligkin soruyu artik dillen-
dirdim. “Ucretlerin ayarlanma yéntemi hakkinda heniiz tek
bir s6zciik etmeyisiniz garip geldi bana,” dedim. “Devlet tek
igveren olduguna gore, hiikiimet iicret oranlarini sabitlemig
ve doktorundan madencisine kimin ne kazanacagim karar-
lagtirmug olsa gerek. Biitiin soyleyebilecegim, bu plan bizde
asla ige yaramazdi ve insanin dogasi degismediyse eger, bu-
nun gimdi nasil ige yarayabilecegini anlamiyorum. Benim za-
mammda hi¢ kimse aldig1 ticretten ya da maagindan hognut
degildi. Yeterli paray: kazandigim diigiinse bile komsusunun
gereginden fazla kazandigindan emindi ki bu da bir o kadar
kotitydii. Bu konudaki yaygin hognutsuzluk, sayisiz igverene
karg: yiiriitillen protesto ve grevlerle giderilmek yerine tek
bir igveren lizerinde yogunlagabilir ve bugiine degin tasar-
lananlarin en giigliisii olan hiikiimetiniz iki maag giiniinii
goremezdi.”

Dr. Leete agiz dolusu giildii.
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“Cok dogru, ¢ok dogru,” dedi. “Cok biiyiik olasilikla ilk
maag guniinii bir genel grev izlerdi ve hiikiimeti hedef alan
bir grev de devrimdir.”

“Peki nasil oluyor da her maag giiniinde bir devrimin
Oniine geciyorsunuz?” diye iistiine gittim. “Miithis filozof-
lardan biri ister kas giiciyle ister beyinle, ister elle ister sesle,
ister kulakla ister gozle verilsin her tiirden hizmetin tam ve
kargilagtirilabilir degerini belirlemekte herkesi hognut eden
yeni bir hesaplama sistemi mi tasarladi? Yoksa insan dogasi
degisti de herkes kendi yararini degil ‘her biri komsusunun
yararim da gozetir’™ mi oldu? Agiklama bunlardan ya biri ya
da digeri olmali.”

“Ancak ne biri ne de 6teki,” dedi ev sahibim giilerek.
“Ama artik, Bay West,” diye siirdiirdii s6zlerini, “benim
konugum oldugunuz kadar hastam da oldugunuzu unutma-
mali ve sohbeti daha fazla koyulagtirmadan regetenize uyku
yazmama izin vermelisiniz. Saat tigii gegti.”

“Bu regete hi¢ kuskusuz bilgece,” dedim; “keske uygula-
maya gegirebilsem.”

“Onu halledecegim,” diye yanitlad1 doktor ve halletti de;
bagimu yastiga koyar koymaz beni uykuya daldiran bir ka-
deh bir sey verdi.

*  “Higbir seyi bencil tutkularla ya da bog 6viinmeyle yapmayin. Her biriniz
algakgoniilliiliikle digerini kendinden iistiin saysin. Yalmz kendi yararim
degil, bagkalarinin yararini da gozetsin.” Filipililer 2:3-4. Kutsal Kitap. Ki-
tab-1 Mukaddes Sirketi, 2009. (e.n.)
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Uyandigimda kendimi tazelenmis hissettim ve bedensel
rahathgin keyfini ¢ikararak epeyce bir zaman pinekledim.
Onceki giiniin tecriibeleri, uyamp da kendimi 2000 yilinda
bulusum, yeni Boston’in manzarasi, ev sahibimle ailesi ve
igittigim harika geylerin hepsi bellegimden silinip gitmigti.
Evdeki yatak odamda oldugumu saniyordum ve yari uyur
yar1 uyanik halde zihnimden gegenler, 6nceki yasamimin
olaylar1 ve tecriibeleriyle ilgiliydi. Hiilyali bicimde Anma
Giinir’niin olaylarin, Edith ve ailesine Mount Auburn’de es-
lik edigimi ve sehre dondiigiimiizde onlarda aksam yemegi-
ne kaligimi diigiindiim. Edith’in ne kadar da giizel gériindii-
guni ammsadim ve oradan da aklim evliligimize kaydi; ama
bir gece 6nce miiteahhitten aldigim, yeni grevlerin yeni evin
tamamlanmasini belirsiz bir siireyle erteleyebilecegini bildi-
ren mektubu animsayisim, uyanikhk diisiimii kisa kesmeme
yol agti ve zihnim bu zevkli konuyla meggul olmay1 daha
fazla siirdirremedi. Bu animsayigimin beraberinde getirdigi
hiisran, beni etkileyip kendime getirdi. Miiteahhitle saat on
birde grevi konugmak igin bir gériigmemiz oldugunu anim-
sadim ve gozlerimi agip saatin kaga geldigini gormek igin
ayakucumda duran saate baktim. Ama goziime herhangi bir
saat iligmedi ve dahasi aninda kendi odamda bulunmadi-
gimi kavradim. Divanimdan dogrulup yabana daireye deli
gibi g6z gezdirmeye bagladim.
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Sanirim kim olduguma iliskin bir iz bulamadan yatakta
Oylece oturup ¢evreme bakinirken epey zaman ge¢mis olma-
l1.. O anlar boyunca kendimi, kabataslak varsaydigimiz, onu
bir birey yapan kisisel dokunuslarla esas nitelikleri kazan-
madan o6nceki saf bir ruhtan ayiramadim. Bu acizlik duy-
gusunun boylesine keder verici olmasi ne tuhaf! Ama béyle
yaratilmugiz biz. Sinirsiz bir higlikte boylesine ¢aresizlik, gor-
mezlik i¢inde el yordamiyla kendimi arayigim sirasinda ¢ek-
tigim ruhsal azabi anlatacak higbir s6zciik yok. Aklin bagka
higbir deneyimi, olasilikla ruhsal bir dayanagin kaybindan
kaynaklanan mutlak bir akil tutulmasi duygusu vermez;
insanin kimlik duygusunun bir anligina kayboldugu sirada
gelen, diisiince igin bir baglangi¢ noktasidir o. Bunun ne ol-
dugunu bir daha hi¢ 6grenmeyecegimden eminim.

Bu halim ne kadar siirdii bilmiyorum; bana sonsuz bir
zaman gibi gelmeye baglamigt1 ki olan bitene dair anilarim
simgek hiziyla geri dondii. Nerede ve kim oldugumu, buraya
nasil geldigimi ve zihnim ¢ok, ¢ok uzun zaman 6ncesinde
ufalanip toza doniigmiig bir nesle kaymadan 6nce, diin ya-
sadiklarima iligkin sahneleri ammsadim. Yataktan sigrayip
odanin ortasinda durdum ve ¢atlamak iizere olan sakaklari-
mu biitiin giictimle ellerimin arasinda siktim. Ardindan ken-
dimi yiiziikoyun divana atip yliziimii yastiga gomerek hare-
ketsiz yattim. Ruhsal ¢alkantidan kaynaklanan kagimilmaz
tepki, muazzam deneyimimin ilk etkisi olan zihin yangsi
gelip catmugti. Gergek durumumu ve beraberinde getirdikle-
rini tiimiiyle kavramam bekleyen duygusal sarsint1 iistiime
¢okmiigtii; sikili diglerim ve sikigmug gégsiimle, var giiciimle
karyolay: kavrayip orada yattim ve aklimi bagimda tutmak
icin airpindim. Zihnimdeki her sey tuzla buz olmusg; duy-
gusal ahigkanliklarimin, diisiinsel ¢agrigimlarimin, insanlara
ve nesnelere iligkin fikirlerimin tiimii ¢oziliip tutarhhigim
yitirmis, goriiniige gore telafisi olanaksiz bir kargasa icinde
kaynayip duruyordu. Higbir toparlanma noktas: yoktu, is-
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tikrarl higbir gey kalmamusti. Yalmzca irade kalmigt1 geriye
ve hangi insan iradesi boylesine ¢alkantih bir denize “Sus,
sakin ol!”* diyecek kadar giigliiydii? Diigiinmeye cesaret
edemedim. Bagima geleni mantik siizgecinden gegirip bunun
ne anlama geldigini idrak etmeye yonelik her ¢caba beynimi
dayanilmaz bir anaforun igine atiyordu. Iki kisi oldugum,
cifte kimlikli oldugum fikri, deneyimimin basit ¢6ziimiiyle
birlikte beni kendine ¢ekmeye baglad.

Akli dengemi yitirmenin esigine geldigimi biliyordum.
Orada diisiinerek yatarsam sonum gelecekti. Bir seylerle,
en azindan fiziksel bir ugrasla dikkatimi dagitmam gereki-
yordu. Ayaga firladim ve alelacele giyinip odanmin kapisim
agarak agagiya indim. Saat ¢ok erkendi, ortalik dogru dii-
riist aydinlanmamust1 bile ve evin alt kisminda hi¢ kimseye
rastlamadim. Holde bir gsapka asiliydi ve hirsizhgin modern
Boston’daki tehlikeler arasinda bulunmadigim belirtircesine
ustiinkorii kilitlenmig 6n kapiyr aginca kendimi sokakta bul-
dum. Iki saat boyunca, kentin yarimada kismindaki mahal-
lelere ugrayarak sokaklarda yiiriidiim ya da zaman zaman
kogtum. O siire zarfinda ne tiirden gagkinliklara ugradigimu,
bugiinkii Boston’in on dokuzuncu yiizyilin Boston’iyla gos-
terdigi zithg bilen bir tarih¢iden baska kimse anlayamaz.
Onceki giin evin tepesinden gordiigiim sehir bana yabanci
go6ziikkmiigtii g6ziikmesine de bu yalnizca genel goriiniimii
agisindandi. Simdi sokaklarda yiiriirken degisimin ne den-
li temelden oldugunu ilk kez fark ediyordum. Kentin hila
ayakta kalmug eski birkag simgesi ise bu etkiyi giiclendiri-
yordu yalnizca; ¢linkii onlar olmasaydi kendimi yabana bir
kentte hayal edebilirdim. Insan gocukken dogdugu kentten
ayrilabilir ve belki elli y1l sonra geri doniip pek cok bakimdan
degistigini gorebilir. Sagirir ama hayretler igerisinde kalmaz.

*  “Isa kalkip riizgin azarlads, gole, “Sus, sakin ol!” dedi. Riizgir dindi, orta-
lik siitliman oldu.” Markos 4:39. Kutsal Kitap. Kitab-1 Mukaddes Sirketi,
2009. (e.n.)
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Aradan gegen onca zamanin ve aym siirede benzer bigimde
kendi iginde ortaya ¢ikan degisikliklerin de farkindadir. Co-
cuklugunda tanidig1 kenti hayal meyal animsar. Ama benim
aradan gecen zaman diye bir duyguya sahip olmadigim ak-
linizda tutun. Bilincime bakarsaniz, tek bir 6zelliginin bile
tiimiiyle degismekten kurtulamadig: bu sokaklarda yiiniyi-
siim yalnizca diin, hatta yalmzca birkag saat oncesiydi. Eski
kentin zihnimdeki imgesi Oylesine taze, 6ylesine giiglilydii ki
gergek kentin izlenimine boyun egmiyor, onunla miicadele
ediyordu ki en gercek degilmis gibi goriinen 6nce biri sonra
da digeri oluyordu. Gérdiigiim higbir sey yoktu ki bir fotog-
raf kolajindaki yiizler gibi bulaniklagmasin.

Sonunda disar1 ¢iktigim evin kapisinin 6niinde durdum
yine. Oraya dondiigiime iliskin net bir fikrim olmadigina
gore ayaklarim beni iggiidiisel bicimde eski evimin bulun-
dugu arsaya geri getirmig olmalydi. Burasi bana, bu ya-
banc kusagin kentindeki herhangi bagka bir yerden daha
fazla yuvammug gibi gelmedigi gibi, i¢inde yagsayanlar da
bana su anda yeryiiziindeki 6teki kadin ve erkekler kadar
yabanciydilar. Evin kapisi kilitli olsayd: eger, agilmayinca
iceri girmem igin hicbir nedenimin bulunmadigim animsar
ve doniip giderdim, ama elimi atinca direnmedi ve karar-
siz adimlarla ilerleyip hole agilan odalardan birinden igeriye
girdim. Kendimi bir iskemleye atarak yabanciligin dehge-
tinden uzaklagmak igin ellerimle yanan gozlerimi kapattim.
Zihnimdeki kargasa gergek bir mide bulantisim baglatacak
6l¢iide yogundu. Beynimin eridigini sandigim o anlarin ele-
mini ya da caresizlik duygumun perisanhigini nasil tarif ede-
bilirim? Umitsizlik i¢inde yiiksek sesle inledim. Bir yerlerden
yardim gelmedigi takdirde aklimi kagiracagimi hissetmeye
baglamigtim. Ve tam da o sirada geldi yardim. Bir kumag
higirtis1 duydum ve kafami kaldirip baktim. Edith Leete kar-
simda dikiliyordu. Giizel yuizii dokunakh bir sevecenlikle
doluydu.
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“Ah, ne oldu, Bay West?” dedi. “Igeri girdiginizde bu-
radaydim. Korkutucu olgide sikintili goriinityordunuz
ve inlediginizi duydugumda sessiz kalamadim. Ne oldu
size? Neredeydiniz? Sizin igin yapabilecegim bir sey yok
mu?”

Konusurken ellerini belki de bir sefkat ifadesi olarak is-
tem dig1 uzatmigti. Her ne idiyse, onlar1 yakalayip kendimin-
kilerin igine aldim ve bogulmak iizere olan birisinin batip
cikarken kendisine atilan ipe can havliyle sarilmasi gibi i¢gii-
diisel bir diirtiiyle o ellere yapigtim. Sefkatli yiiziine ve acima
duygusuyla nemlenmis gozlerine bakarken beynimdeki ana-
for dindi. Parmaklarinin yumugak baskisindan akan seve-
cen, insanca sempati, bana gereksindigim destegi vermigti.
Sakinlegtirici ve yatigtiric1 etkisi, mucizeler yaratan bir iksir
gibiydi.

“Tann sizden razi olsun,” dedim birkag¢ saniye sonra.
“Sizi bana tam da simdi O yollamig olmali. Eger gelmesey-
diniz aklim yitirme tehlikesiyle yiiz ylizeydim sanirim.” Bu
sozlerim tizerine gozleri yaglarla doldu.

“Aman, Bay West!” diye haykirdi. “Bizi nasil da kalpsiz
sanmigsimizdir! Sizi o kadar uzun zaman kendi bagimiza na-
sil birakabildik! Ama gecti artik, degil mi? Daha iyicesiniz
herhalde.”

“Evet,” dedim, “sayenizde. Hemen gitmezseniz eger, bi-
razdan kendime gelirim.”

“Aslinda bir yere gitmeyecegim,” dedi, yiiziinde bir yigin
lakirdidan daha ¢ok sey anlatan bir kipirtiyla. “Sizi tek ba-
simza birakmig goriindiigiimiiz igin kalpsiz sanmayin bizi.
Bu sabah uyandiginizda ne kadar garip hissedeceginizi dii-
sinmekten uyuyamadim diin gece; ama babam geg saatlere
degin uyuyacagimz soyledi. Baglangig icin size ¢ok fazla gef-
kat g6stermememizin, bunun yerine dikkatinizi bagka yere
cekip dostlar arasinda bulundugunuzu hissettirmemizin iyi
olacagini soyledi.”
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“Sonugta oOyle de hissettirdiniz,” diye yamtladim. “Ama
goriiyorsunuz igte, yiiz yil oteye diigmek epeyce sarsiyor
insany; diin gece bunu pek hissetmesem de bu sabah ol-
dukga tuhaf duygulara kapildim.” Ellerini tutar ve yiiziine
bakmay: siirdiiriirken, halimi biraz alaya almaya bile bas-
lamigtim.

“Sabahin koriinde tek baginiza gehre ineceginiz kimsenin
aklina gelmedi,” diye siirdiirdii sozlerini. “Ah, Bay West, ne-
relere gittiniz?”

Sonra ona, tipki burada anlattigim gibi, sabah ilk uyandi-
g@im andan bakiglarimi kaldirip onu 6niimde gordiigiim ana
degin yasadigim deneyimi anlattim. Beni dinlerken biiyiik
tiziintiiye kapildi ve ellerinden birisini birakmama karsin,
bunun bana ne kadar iyi geldigini kugkusuz gorerek 6tekini
de gekmeye ¢caligmadi. “Bu duygunun nasil bir sey oldugunu
pek diisiinemiyorum,” dedi. “Berbat bir sey olmal. Bir de
tek baginiza bununla miicadele etmek zorunda kaldiginizi
disiiniince! Bizi bagislayabilecek misiniz acaba?”

“Ama gegti artik. Simdilik onu tiimiiyle uzaklagtirdimz,”
dedim.

“Bir daha geri gelmesine izin vermeyeceksiniz, degil mi?”
diye sorgulad: beni kaygilanarak.

“Kesin bir sey sdyleyemem,” diye karsilik verdim. “Bunu
soylemek icin ¢ok erken olabilir, her seyin bana ne kadar
yabana geldigini goz 6niine alirsak...”

“Ama en azindan, bununla bir daha kendi kendinize
basa ¢itkmaya ¢aligmayacaksimiz,” diye isteledi. “Bize ge-
leceginize ve sizinle duygudaghk yapmamuza, size yardim
etmeye ¢aligmamuza izin vereceginize sz verin. Belki fazla
bir sey yapamayiz, ama bu tiir duygulara tek bagina katlan-
maya ¢aligmaktan daha iyi olacag kesin.”

“Izniniz olursa sizin yamniza gelecegim,” dedim.

“Ah evet, evet, yalvaririm gelin,” dedi hevesle. “Size yar-
dim etmek i¢in elimden ne gelirse yaparim.”
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“Tek yapmaniz gereken halime tiziilmek, simdiki gibi,”
diye kargihik verdim.

“O zaman anlagtik,” dedi nemli gozleriyle giiliimseye-
rek. “Bir dahaki sefere bana gelip anlatacaksiniz, yabancila-
rin arasinda Boston’t boydan boya kosmayacaksiniz.”

Su birkag¢ dakika i¢inde benim derdim ve onun halden
anlayan go6zyaslan bizi 6ylesine bir araya getirmisti ki bir-
birimize yabanci olmadigimiza iligkin bu varsayim hi¢ de
tuhaf gozitkkmiiyordu.

Sozlerini siirdiiriirken coskuya déniisen gekici bir cilvey-
le, “Soz veriyorum, yamma geldiginizde,” diye ekledi, “is-
tediginiz kadar iizgiin gériinecegim, ama aslinda sizin igin
gercekten Uiziildiigiimii ya da sizin de kendiniz i¢in uzun siire
uziileceginizi sandigimi bir an bile aklimzdan gecirmemelisi-
niz. Sizin zamammzdakiyle kiyaslandiginda diinyanin gim-
di cennet oldugunu bildigim kadar iyi biliyorum ki kisa bir
siire sonra tek duygunuz, o ¢agdaki yagaminiz boyle tuhaf
bir bigimde kesilip simdikinde yeni bir yasam olarak geri ve-
rildigi icin Tanrr’ya siikkran duymak olacak.”
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Dr. Leete ve esi o anda gelip de biitiin sabah kenti tek
bagima boydan boya kat ettigimi 6grenince agikgasi pek te-
laglanmadilar, ama bu deneyimin ardindan pek de heyecanl
goriinmedigimi anlayinca azicik sagirdiklari her hallerinden
belliydi.

“Gezintiniz oldukga ilging gecmis olsa gerek,” dedi Ba-
yan Leete, sofraya oturdugumuz sirada. “Yiginla yeni gey
gormiigsiiniizdiir.”

“Yeni olmayan pek az gey gordiim,” diye kargilik ver-
dim. “Ama sanirim beni en ¢ok gagirtan1 Washington Cad-
desi’nde ditkkan ya da State Caddesi’nde banka gormemek
oldu. Tiiccarlarla bankacilara ne yaptimz? Belki de hepsini
asmugsinizdir, tipki benim zamamimda anarsistlerin istedigi
gibi?”

“O kadar da koétii degil,” diye yanitladi Dr. Leete. “On-
larla yalmzca yollarimizi ayirdik. Modern diinyada onlarin
iglevlerine artik ihtiya¢ duyulmuyor.”

“Bir sey satin almak istediginizde kim satiyor peki?” diye
sordum.

“Bugiinlerde ne satmak ne de almak var; mallarin dag-
timn bagka tiirlii gergeklestiriliyor. Bankacilara gelince, hig
paramiz olmadigindan o beyefendilere de hig isimiz diigmii-

»

yor.
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Edith’e donerek, “Bayan Leete,” dedim, “korkarim ki
babaniz benimle dalga gegiyor. Safligim aligilmadik 6l¢giide
bastan gikarici oldugu i¢in onu suglamiyorum da. Ama ger-
gekten, toplumsal diizendeki olas: degisiklikler konusundaki
boénliigiimiin de bir simiri1 var.”

“Babamin gsaka yapmak gibi bir diigiincesi olmadigindan
eminim,” diye karsilik verdi Edith giiven verici bir giiliim-
semeyle.

Sohbetimiz o noktada, eger dogru ammsiyorsam Bayan
Leete’in on dokuzuncu yiizyilda kadin modasim giindeme
tagimasiyla bagka bir alana kaydi ve kahvalti sonrasinda
doktor beni, en sevdigi mekan oldugu anlagilan ¢atiya davet
edinceye kadar da ayni konuya doniilmedi.

“Bizim para ve ticaret olmaksizin geginip gittigimizi soy-
leyisime sagirdiniz,” dedi doktor, “ama bir anhk diigiinme-
niz, sizin zamaninizda tiretim igleri 6zel ellere birakildig igin
ticaretin var oldugunu ve paranin gerektigini, bu yiizden de
simdi bunlarin gereksiz oldugunu gosterecek size.”

“Islerin nasil bu noktaya vardigim anlamiyorum,” diye
kargilik verdim.

“Oldukga basit,” dedi Dr. Leete. “Yagam ve rahatlik igin
gerekli gesitli seylerin, birbirinden farkl ve bagimsiz olan
sayisiz kisiler tarafindan iiretildi§i zamanlarda, istedikleri
seyleri alabilmeleri i¢in bireyler arasinda sonu gelmez degig
tokuglar kaginilmazdi. Bu degis tokuglar ticareti olugturdu
ve ortak birim olarak da para kaginilmaz oldu. Ama devlet
her tiirden malin tek tireticisi haline gelir gelmez gereksinim
duyduklarini alabilmeleri igin bireyler arasinda degis tokusa
da gerek kalmadi. Her sey tek kaynaktan saglanabilir du-
rumdaydi ve higbir gey bagka bir yerden saglanamazdi. Ulu-
sal magazalardan dogrudan dagitim sistemi ticaretin yerini
ald1 ve bu yiizden de para gereksiz hale geldi.”

“Bu dagitim nasil bagariliyor?” diye sordum.
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“Mimkiin olan en basit planlamayla,” diye kargihk
verdi Dr. Leete. “Her yilin baginda her bir yurttaga, kamu
hesaplarindan devletin yillik tiretimindeki katkisina denk
gelen tutarda bir kredi agiliyor ve kendisine her mahallede
bulunan kamu magazalanindan caninin istedigi zaman ca-
mnn istedigini edinebilecegi bir kredi kart1* veriliyor. Bu
diizenleme, anlayacaginiz gibi, bireylerle tiiketiciler arasinda
zorunlu olan her tiir iglemin tiimiiyle 6niine geciyor. Kredi
kartlarimizin neye benzedigini gérmek istersiniz belki.”

Ben merakla, bana verdigi mukavva pargasini incelerken,
“Gordugiiniiz gibi,” diyerek sozlerini surdirdi, “bu kart
belli tutarda dolar cinsinden diizenlenmis. Eski sozciigii mu-
hafaza ediyoruz, ama kendisini degil. Bizim kullandigimiz
anlamiyla bu kavram, gercek herhangi bir seyi karsilamaz,
yalmzca iiriinlerin degerini birbiriyle kiyaslamakta cebirsel
bir simge gorevi goriir. Bu amagla, mallarin tiimi tipki sizin
zamaninizdaki gibi dolar ve sent cinsinden fiyatlandiriliyor.
Bu kartla temin ettigim seyin degeri, ismarladigim seyin fi-
listeye igleniyor.”

“Komgunuzdan bir sey satin almak isteseydiniz, bunun
bedeli olarak kredinizin bir kismini ona devredebilir miydi-
niz?” diye sordum.

“Oncelikle,” diye kargiik verdi Dr. Leete, “komsulari-
muzin bize satacaklari higbir seyleri yok, ama zaten kredimiz
kesinlikle kisisel olup devredilemez. Devletin, soziinii ettigi-
niz tiirden herhangi bir devir iglemini tanimasindan da 6nce,
mutlak denkligini saglayabilmesi i¢in iglemin tiim kogullari-
nu aragtirmasi gerekirdi. Paraya sahip olmanin yasal higbir
y6nii bulunmayacagindan, baska hicbir nedene dayanmasa

*  Birlegik Devletler’de kredi kart, 1920’li yillarda akaryakit aim satim igin
kullanilmaya baglamgtir. Kredi kart: fikninin ortaya gikigi Bellamy’ye at-
fedilse de onun kastettigi daha ziyade bugiin “debit kart” ya da “banka
kart1” olarak adlandirdigimuz sistemlerdir. (e.n.)
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bile, paranin lagvedilmesi igin bu yeterli gelirdi. Paray: ¢al-
mus ya da onun ugruna cinayet iglemis birinin elinde para,
caligarak kazananin elindekiyle aym degere sahipti eskiden.
Giiniimiizde insanlar dostluktan 6tiirii birbirlerine armagan
veriyor ya da iyilikte bulunuyorlar; ama toplumsal diizeni-
mizin desteklenmesi agisindan, alip satma iginin yurttaglarla
toplumsal ¢ikar arasinda gegerli olmas: gereken kargilikh
yardimseverligi ve kargilhk beklememeyi kesinlikle icermedi-
gi diguiniilmekte. Bizim diigiincemize gore, alip satmak her
yoniiyle topluma zararh bir olgu. Bagkalarinin kesesinden
kendi ¢ikarini kollama kaygisi tagiyan bir egitimdir bu ve
boyle bir okulda egitim almig bir toplumun oldukg¢a diigiik
bir uygarlk diizeyinin istiine ¢ikabilmesi olasi degildir.”

“Peki, herhangi bir yilda kredinizden fazlasim harcama-
niz gerekse?” diye sordum.

“Tahsisatimiz 6yle bol ki zaten tiimiinii harcayamiyoruz
bile,” diye kargilik verdi Dr. Leete. “Ama diyelim ki olagan-
dis1 harcamalarla tiikenmis olsun, her ne kadar uygulamada
fazla tegvik edilmese ve kapatirken yiiklii bir kesinti yapilsa
da bir sonraki yilin kredisinden sinirh tutarda bir avans ala-
biliyoruz. Kuskusuz kisinin diigiincesizce savurganlik ettigi
anlagilirsa 6denegini yillik yerine aylik ya da haftahk alir,
yahut gerekirse, parasim kendisinin idare etmesine izin ve-
rilmez.”

“Odeneginizi harcamazsaniz, samrim birikiyordur?”

“Ogzel bir harcama bekleniyorsa belirli bir noktaya kadar
buna da izin var. Ancak aksi 6nceden belirtilmedikge, kredi-
sini tiimiiyle harcamayan yurttagin buna gerek duymadig:
varsayilir ve hesabin kalani ihtiyag fazlasina kaydedilir.”

“Boyle bir sistem yurttaglar agisindan tasarrufu tegvik
etmez,” dedim.

“Boyle bir niyet yok zaten,” oldu yaniti. “Devlet zengin-
dir ve insanlarin kendilerini iyi olan higbir seyden yoksun
birakmalarini istemez. Sizin zamanimzda, insanlar hem olasi
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bir gecim sikintisina kargi hem de ¢ocuklari igin bir kenara
mal ve para koymak zorundaydilar. Bu gereklilik tutumlulu-
gu bir erdeme doniigtiirmiigtii. Ama gimdi bu 6vgiiye deger
bir amag degil ve faydasin yitirdigi icin artik erdem de sa-
yilmiyor. Hig kimsenin yarina iligkin kaygisi yok, ne kendisi
ne de ¢ocuklar igin; ¢iinkii devlet beslenmeyi, egitimi ve her
yurttagin besikten mezara degin rahat bir yagam siirmesini
glivence altina ahyor.”

“Cok kapsamli bir giivence bu!” dedim. “Birinin eme-
ginin degerinin, devletin onun igin yaptigi harcamay: telafi
edip etmedigi kesin olarak nasil bilinebilir? Biitiine bakild:-
ginda, toplum belki tiim iiyelerine bakabilir; ama bazilar
gecinmelerine yetecek olandan daha az, bazilar1 da daha
fazla kazaniyordur ve bu da bizi yeniden, su ana degin
hakkinda higbir sey soylemediginiz ticretler meselesine geri
getiriyor. Diin gece konugmamizin sona erdigi yer tam da
burasiyd: ve o zaman dedigim gibi simdi de, sizinki gibi ulu-
sal bir sanayi sisteminin baglica sikintisinin burada yattigim
soylemeliyim. Bir kez daha soruyorum, kargilagtirmah ticret-
leri ya da toplumsal fayda i¢in gerekli birbirinden farkh ve
birbiriyle orantisiz yiginla meslegin 6demelerini tatminkar
bi¢cimde nasil diizenleyebiliyorsunuz? Bizim zamanimizda
mallar gibi, her tiirden emegin fiyatin1 da piyasa rayici belir-
lerdi. Isveren elinden geldigince az &der, isci de elinden gel-
digince ¢ok alirdi. Etik agidan giizel bir sistem degildi, kabul
ediyorum; ama diinya ileri gidecektiyse giinde on bin kez
kotarilmasi gereken bir sorunu ¢oziime kavugturmakta bize
kaba ve hazir bir formiil veriyordu. Bize daha uygulanabilir
goriinen bagka higbir yolu yoktu bunu yapmamizin.”

“Evet,” diye kargihik verdi Dr. Leete, “her bireyin ¢ikarin
bir digerininkine zit kilan bir sistem i¢inde uygulanabilir tek
yol buydu ama eger insanoglu daha iyi bir plan tasarlama-
saydi yazik olurdu; ¢iinkii sizinkisi tam da, seytanin ‘senin
gereksinimin benim firsatimdir’ diisturunun insanlar arasin-
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daki iligkilere uygulanisiydi. Diinya iistiindeki en tehlikeli,
agur ve itici iglerin en az para 6denen siniflarca yapildigs su
gotiirmedigine gore, bir hizmetin odiilii isin zorluguna, teh-
likesine ya da sikintisina bagh olmaktan ¢ok yalmzca o hiz-
mete gereksinim duyanlarin girdigi darbogazla orantihyd:.”

“Bunlarin hepsi kabul,” dedim. “Ama tim kusurlarina
kargin fiyatlarin piyasa tarafindan olugturulmasi plani uygu-
lanabilir bir plandi ve bunun yerine hangi tatminkar ikameyi
koyabildiginizi aklim almiyor. Hiikiimetin olas: tek igveren
oldugu yerde, elbette ne emek piyasasi ne de piyasa rayici
vardir. Her tiirden ticret, keyfi bicimde hiikiimet tarafindan
belirleniyordur. Nasil yapilirsa yapilsin genel bir hognutsuz-
luk doguracag kesin; bundan daha karmagik ve hassas bir
iglev diigiinemem.”

“Beni bagislayin,” diye kargilik verdi Dr. Leete, “ama sa-
nminm bu giigliigii abartiyorsunuz. Varsayin ki makul duyar-
lihga sahip kisilerden olugan bir kurul, meslek segimine izin
verirken herkese ig giivencesi saglayan bizimki gibi bir sis-
temde her tiir igkolu igin iicretleri belirlemekle de yiikiimlii
olsun. Ilk diizenleme ne denli hosnutsuzluk yaratirsa yarat-
sin hatalarin bir siire sonra kendini diizeltecegini gormiiyor
musunuz? Gozde iskollarina ¢ok sayida géniillii bagvururdu
ve yanlslar diizeltilinceye kadar da begenilmeyen iglere kim-
se gitmezdi. Ama bu amacin diginda, ¢iinkii her ne kadar
bu planin yeterince uygulanabilir oldugunu hayal etsem de
bizim sisternimizin bir parcas: degil.”

“O zaman siz nasil diizenliyorsunuz iicretleri?” diye, bir
kez daha sordum.

Dr. Leete diisiincelere daldig: birkag dakika boyunca ya-
nit vermedi. “Eski diizende iglerin nasil yuridiigiinii,” dedi
sonunda, “o soruyla ne kastettiginizi anlayacak kadar bi-
liyorum elbet, ama simdiki diizen 6yle farkh ki bu nokta-
da size en iyi yamiti nasil verecegimi sagirmis durumdayim.
Bana iicretleri nasil diizenledigimizi soruyorsunuz; sizin za-
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maninizda ticretlerin tagidigi anlama gelen bir fikrin, mo-
dern toplumsal ekonomide var olmadig: kargilhigini verebili-
rim size yalmzca.”

“Sanirim ticretleri 6demek igin paranin olmadigin kaste-
diyorsunuz,” dedim ben. “Ama kamu magazalarinda isciye
verilen kredi bizim iicret dedigimiz seye denk digiiyor. Farkli
alanlardaki igcilere verilen kredinin tutari ayr1 ayn nasil be-
lirleniyor? Birey, kendi 6zel pay: iistiinde hangi unvanla hak
ileri siiriiyor? Paylara temel olugturan ne?”

“Bireyin unvan,” diye yamtladi Dr. Leete, “onun insan-
ligidir. Hak iddiasinin temelinde insan oldugu gergegi yatar.”

“Insan oldugu gergegi!” diye yineledim kugkuyla. “Hep-
si ayni paya sahip demeye mi ¢aligiyorsunuz yani?”

“Kesinlikle 6yle.”

Bagka tiirli bir diizenlemeden bihaber veya oldukga
farkl bir diizenin hiikiim siirdiigii onceki devirlerin tarihsel
kayitlarim dikkatlice degerlendirmig olan bu kitabin okurla-
rinin, Dr. Leete’in bu basit ciimlesinin beni igine disiirdiigia
sersemletici hayreti anlamalari beklenemez.

“Gorityorsunuz,” dedi giiliimseyerek, “mesele yalnizca
ticretleri 6deyecek paramizin olmayisi degil, aksine dedigim
gibi, sizin ticretlerle ilgili fikrinize denk diigecek higbir seyi-
mizin bulunmayig1.”

O ana degin, bir on dokuzuncu yiizyil insam olarak bu
sasirtic1 diizenleme tistiine aklima en bagta gelen elestirilerin
bir kismini dillendirmeye yetecek olgiide kendimi toplamisg-
tum. “Bazilar digerlerinin iki kat1 is yapiyor!” diye ¢ikigtim.
“Zeki isciler kendilerini, igine kayitsiz olanlarla bir tutan bu
plandan hognutlar mi?”

“Herkesten aymu 6lgiide hizmet beklemek suretiyle,” diye
kargihk verdi Dr. Leete, “adaletsizlik yakinmasina yol aga-
cak olasi hi¢bir zemin birakmayiz.”

“Iki kisinin giigleri ayn1 degilken bunu nasil yapabildigi-
nizi bilmek isterim dogrusu?”
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“Hig¢bir sey bundan kolay olamaz,” oldu Dr. Leete’in
yanmiti. “Her birinden ayni gabay: gosterecekleri kadar ig is-
tiyoruz; bunun anlami, kendisinden giicii dahilindeki en iyi
hizmeti talep etmemiz.”

“Ve herkesin de yapabildiginin en iyisini yaptigim var-
sayarsak,” diye yanitladim, “sonugta ortaya ¢ikan iiriiniin
miktar: bir kigiden 6tekine iki kat degisir.”

“Cok dogru,” dedi Dr. Leete; “ama sonugta ortaya ¢ikan
iriiniin isten kagma sorunuyla higbir ilgisi yok. Isten kag-
mak ahlaki bir sorun, iiriin miktar1 ise maddi bir niceliktir.
Ahlaki bir sorunu maddi bir olgiitle belirlemeye kalkigmak
tuhaf bir mantik gerektirir. Yalmzca gosterilen ¢abanin mik-
tar1 isten kagma sorunuyla ilgilidir. Elinden gelenin tiimiini
yapan herkes, aym seyi yapmus sayilir. Ne kadar Tann ver-
gisi olursa olsun bir kimsenin yetenegi gorevinin 6l¢iistinii
belirlemez. Az yetenekli birisinin becerebildiginden daha
fazlasini yapsa da elinden gelenin en iyisini yapmayan bii-
yiik yeteneklere sahip bir kisi, digerine gore daha az takdire
layik sayilir ve mesai arkadaglarina borglu birisi olarak o6liir.
Yaradan insanlarin 6devlerini, onlara verdigi becerilere gére
dagitir; biz yalnizca bunlarin yerine getirilmesini isteriz.”

“Bunun ¢ok giizel bir felsefe olduguna kugku yok,” de-
dim; “bununla birlikte, her ikisi de ellerinden gelenin en iyi-
sini yapsa bile digerinin iki kat1 ig cikartan kisinin ayni pay1
almaya raz1 gelmesi zor goziikiiyor.”

“Yani bu size dyle mi goriiniiyor?” diye sordu Dr. Leete.
“Simdi bunun da beni hayrete diigiirdiigiinii biliyor musu-
nuz? Giiniimiiz insanlar1 bunu, ayni ¢abayla bir bagkasinin
iki kat1 iiretebilen kiginin bu yiizden 6diillendirilmesi yerine
Oyle yapmazsa cezalandirilmas: gerektigi bigiminde anhyor-
lar. On dokuzuncu yiizyilda bir at bir kegiden daha agir bir
yikii tagidiginda sanirnm onu odiillendiriyordunuz. Simdi
ise bizim, ¢ok daha giilii olmasi nedeniyle bunu yapmadi-
g1i¢in onu kirbaglamamz gerekir. Etik standartlarinin nasil
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degistigine bir 6rnek bu.” Doktor bunu 6yle bir goz kirpma-
siyla soyledi ki giilmeden edemedim.

“Sanirim,” dedim, “insanlar1 yeteneklerinden dolay:
odiillendirmemizin gergek nedeni suydu: Kendilerinden ayri
ayn beklenen hizmeti belirlemek igin atlar1 ve kegileri ele
aldigimizda, mantik yiiriitemeyen canlilar olarak hayvanla-
rin dogallikla ellerinden gelenin en iyisini yaptiklarini diigii-
niirditk; oysa insanlarda bu, ancak iirettikleri miktara gore
odiillendirildiklerinde saglanabiliyordu. Bu da beni, yiiz yil-
da insan dogas giiglii bir bigcimde degismedikge, sizin neden
aynu gereksinimi duymadiginizi sormaya itiyor.”

“Duyuyoruz,” diye karsilik verdi Dr. Leete. “Insan do-
gasinda sizin zamanmimizdan bu yana o anlamda bir degigim
oldugunu sanmam. Ortalama insanin herhangi bir yondeki
en iyi ¢abasini isbagina ¢agirmak tizere, odiiller ya da kaza-
nilacak ayricaliklar gibi 6zel tegvikler hala uygulaniyor.”

“Ama ne kadar az ya da ¢ok sey basarirsa basarsin, geliri
aym kalacaksa hangi tegvikle bir insanin en yiiksek ¢abay1
gostermesi saglanabilir?” diye sordum. “Boyle bir sistemde
belki iistiin kisilik sahipleri kamusal refaha adanmugliklariy-
la harekete gegirilebilir; ama siradan bir insan, ¢aba goster-
mesinin gelirini artirmayacagini ya da ¢abasini esirgemesi-
nin gelirini azaltmayacagim bildigi i¢in, 6zel bir ¢caba gos-
termesinin fayda getirmeyecegi diisiincesiyle kiirek gekmeyi
birakma egilimine girmez mi?”

“Demek insan dogasl, size gergekten isteme korkusuyla
liiks digkiinliigii diginda herhangi bir giidiiye duyarsizmig
gibi goruniiyor; giivenlik ve gegim esitliginin onlari olas
caba tegviklerinden yoksun birakmasi gerektigini mi diigii-
niiyorsunuz?” diye yamtladi eslikgim. “Oyle diisiindiiklerini
sansalar bile ¢cagdaslarimiz gergekte boyle diigiinmiiyorlarda.
Is, cabalarin en yiicesine, en mutlak kendini adayisa geldi-
ginde, tiimiiyle bagka giidiilere baghydilar. Ulus ugruna 6l-
mek s6z konusuyken devletin askerlerinin 6niine koydugu
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gerekgeler, daha yiiksek iicretler degil, onur ve insanlarin
minnettarhgim kazanma umudu, vatanseverlik ve gorev as-
kiydy; bu gerekgelerin, insanlarin i¢inde iyi ve soylu ne varsa
harekete gecirmedigi higbir ¢agi olmadi diinyanin. Bir tek bu
da degil, sizin zamanimzda ¢aba gostermek igin yaygin diir-
til olan para agskimi ¢oziimlerseniz, para pesinde kogsmanin
temsil ettigi cesitli diirtiiler icinde yokluk korkusu ve litks
tutkusunun bunlardan yalnizca bir tanesi oldugunu; giig,
toplumsal konum, yetenegiyle ve basarisiyla iin elde etme ar-
zusu gibi geri kalan diirtiilerin daha baskin oldugunu anlar-
siniz. Bu yiizden gordiigiiniiz gibi, yoksullugu ve yoksulluk
korkusunu ortadan kaldirip liiksii liikks umuduyla birlikte
kisitlamamuiza karsin, eski zamanlarda para agkinin altinda
yatan, yahut ¢abanin yiiceltilmesini saglayan diirtiilerin ¢o-
guna dokunmadik. Artik bizi harekete gecirmeyen alelade
diirtiilerin yerini, sizin zamaninzdaki iicretli ¢calisanlariniza
tiimiiyle yabanc1 daha yiice diirtiiler aldi. Artik sanayinin
higbir kolu bireyin hizmetinde degil; devlete, vatanseverlige,
insanlik tutkusuna hizmet, sizin zamammzda askeri hareke-
te gecirdigi gibi simdi de emekgiyi yonlendiriyor. Sanayi or-
dusu, yalnizca kusursuz orgiitlenis 6zelligiyle degil iiyelerini
canlandiran adanmighgin sevki nedeniyle de bir ordudur.
Ama siz nasil ki askerlerinizin cesaretini uyarmak igin ig-
lerindeki vatanseverlik diirtiilerini yiicelme agkiyla tamamli-
yordunuz, biz de Gyle yapiyoruz. Sanayi sistemimiz herkes-
ten ayni birim ¢abayi, yani elinden gelenin en iyisini bekle-
me ilkesi iizerine kurulu oldugundan, is¢ilerimizi ellerinden
gelenin en iyisini yapmaya tegvik etmek igin kullandigimiz
araglarin, diizenimizin elzem bir kismini olugturdugunu an-
layacaksimiz. Bizde, ulusal gorevde gosterilen gayret, kamu-
sal gerefin, toplumsal sayginligin ve resmi giiciin biricik ve
kesin yoludur. Bir kiginin topluma hizmetinin degeri, toplum
icindeki konumunu belirler. Insanlar is yasaminda gayret
gostermeye tesvik etmekteki toplumsal diizenlemelerimi-
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zin etkisiyle kargilagtirildiginda, sizin bagimli oldugunuz,
barbarca oldugu kadar zayif ve belirsiz aygitiniz bize agir
yoksulluk ve sebepsiz litks agisindan ibret tegkil ediyor. En
sefil zamanlarinizda bile, herkesin bildigi tizere onura diis-
kiinliik, insanlar1 para askimin yapabileceginden ¢ok daha
canla bagla ¢abalamaya itiyordu.”

“Bu toplumsal diizenlemelerin ne oldugunu,” dedim,
“ogrenmek igin can atiyorum.”

“Ayrintilarinin altinda yatan kurgu,” diye kargihk verdi
doktor, “elbette ki olduk¢a 6zenli bigcimde tasarlanmus, ¢iin-
kii sanayi ordumuzun biitiin rgiitlenisinin temelini olugtu-
ruyor; ama birkag sozciik size bu konu hakkinda genel bir
fikir verecektir.”

Konugmamiz, tam o anda Edith Leete’in oturdugumuz
agik hava platformunda belirmesiyle zarifce boliindii. Soka-
ga cikacak bigimde giyinmis ve babasi igin gorecegi bir is
hakkinda onunla konugmaya gelmisti.

Bizi bag baga birakmak iizere yanimizdan ayrilacakken,
“Bu arada, Edith,” diye atild1 babasi, “acaba diyorum, ma-
gazaya seninle birlikte gelmek Bay West’in ilgisini ceker miy-
di? Kendisine dagitim sistemimizle ilgili bir seyler anlatiyor-
dum, belki de bunu yerinde gormek hosuna giderdi.”

“Kizim aligverigten bikip usanmaz ve size magazalar
hakkinda benden daha fazlasim anlatabilir,” diye ekledi
bana d6nerek.

Dogal olarak benim i¢in son derece kabul edilebilir bir
oneriydi ve Edith nezaket gosterip kendisine eglik etmemden
hosnut olacagini s6yleyince evden birlikte ¢iktik.
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“Eger size aligverig bi¢cimimizi anlatacaksam,” dedi eglik-
¢im sokak boyunca ilerledigimiz sirada, “siz de bana sizinki-
ni anlatmalisiniz. Bu konuyla ilgili okuduklarimi hig anlaya-
madim simdiye degin. Oregin her biri farkh farkh mallara
sahip sayisiz magazanz varken bir hanim biitiin ditkkanlar
gezmedikge alacag) seye nasil karar verebiliyordu? Ciinkii
neticede hepsini dolasmadikg¢a neleri segecegini bilemezdi.”

“Aynen diisiindiigiiniiz gibi oluyordu; bilebilmesinin tek
yolu buydu,” diye yamitladim.

Edith’in giilerek yaptig1 yorum, “Babam bir de benim
i¢in aligverigten bikip usanmaz diyor, ama onlar gibi yapsay-
dim ¢ok ge¢meden feci yorgun diigerdim,” oldu.

“Diikkan diikkdn dolagarak zaman yitirmek aslinda
mesgul kigilerin epey yakindig1 bir durumdu,” dedim, “ama
atil siifin hamimlari agisindan, her ne kadar kendileri de
yakinsalar da sanirim bu sistem gergekten Tann tarafindan
yollanmug bir zaman 6ldiirme yoluydu.”

“Ama diyelim ki bir kentte binlerce magaza var ve belki
yiizlercesi ayni tiirden; en bagibos kisi bile bunlarin hepsini
dolagmak i¢in nasil zaman bulabiliyordu?”

“Elbette gergekten hepsini dolasamiyorlardi,” diye kargi-
lik verdim. “Cok aligveris yapanlar, zamanla istediklerini ne-
rede bulabileceklerini 6greniyorlardi. Bu sinif, magazalarin
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oOzelliklerini bir bilim haline getirmisti ve daima en ¢ogunu
ve en iyisini en ucuza alarak kirh c¢ikiyorlardi. Ancak bu
bilgiyi elde etmek uzun deneyimler gerektirirdi. Bu deneyimi
edinemeyecek denli meggul olan ya da ¢ok az aligveris ya-
panlar ise, isi sansa birakiyor ve genellikle de sanslar yaver
gitmeyip en azini ve en koétisiinii en pahaliya satin aliyorlar-
di. Aligveris deneyimi olmayan birisinin parasinin kargihigin
aldigina binde bir denk gelirdiniz.”

“Ama insanin agzimi agk birakacak kadar uygunsuz
boyle bir diizenlemenin yanlighgim agik¢a gériip de bunu
niye savunuyordunuz ki?” diye sordu Edith bana.

“Biitiin toplumsal diizenlerimiz bunun gibiydi,” diye ya-
mitladim. “Bunlarin yanhghgim biz de sizin kadar gorebili-
yorduk, ama bir ¢aresini bilmiyorduk.”

Sabah yiiriiytighm sirasinda gormilg oldugum sahane
kamu binalarindan birinin biiyiik girigine vardigimizda,
“Iste semtimizin magazasina geldik,” dedi Edith. Binanin
dis goriiniimiinde, bir on dokuzuncu yiizyll temsilcisine
igeride bir diikkkdn bulundugu izlenimini verecek hicbir gey
yoktu. Biiyiik vitrinlerde sergilenen mallar ya da reklam
yapan ve miisteri geken aygitlar gériinmiiyordu. Binanin
oniinde orada siirdiiriilen igin tiiriinii belirten bir igaret ya
da levha da bulunmuyordu; bunun yerine, girigin iistiinde
binadan ayr1 duran, ortasindaki figiiriin boynuz bigimli ka-
biyla Bolluk Tanrigas’'mi gosterdigi gercek boyutlarda bir
grup gorkemli heykel vard. Igeriye girip ¢ikan kalabahga
bakildiginda, aligveris yapanlarin cinsiyetlerinin orani on
dokuzuncu yiizyildakinin ayrusi denebilirdi. Igeriye girerken
Edith kentin her semtinde bu biiyiik dagitim kuruluglarin-
dan birinin bulundugunu, dolaysiyla da her evin bunlardan
birine uzakliginin en fazla beg on dakikalik yiinime mesafe-
si oldugunu séyledi. iginde bulundugum ilk yirminci yiizyil
kamu binasiydi bu ve goriintii pek tabii ki beni derinden
etkiledi. Yalmzca dort bir yandaki pencerelerden degil, otuz
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metre yukaridaki kubbeden de gelen igikla aydinlanan ugsuz
bucaksiz bir salondu. Kubbenin altinda, salonun ortasinda
serpintileriyle havayi enfes bir tazelikle serinleten muhtesem
bir fiskiye vardi. Duvarlar ve tavan uguk renklerde, igeriyi
dolduran 1181 sogurmadan yumugatacak bigimde hesap-
lanmug fresklerle bezenmisti. Fiskiyenin gevresinde pek ¢ok
kiginin oturup sohbet ettikleri iskemle ve koltuklarin dizil-
digi bir alan vardi. Salonun her tarafinda duvarlara asilmg
panolar, agagidaki tezgihlarin hangi tiir mallara ayrildiginu
belirtiyordu. Edith adimlarini sagirtici gesitlilikte miislinlerin
sergilendigi bir tezgiha yoneltip kumaglari gézden gecirmek
igin o tarafa ilerledi.

Tezgihin arkasinda kimse olmadig: ve kimse de miiste-
riyle ilgilenecek gibi gériinmedigi igin, “Tezgahtar nerede?”
diye sordum.

“Simdilik tezgihtara gereksinimim yok,” dedi Edith.
“Secimimi yapmadim.”

“Benim zamanimda, insanlara se¢im yapmalarinda yar-
dima olmak tezgahtarlarin asli goreviydi,” diye karsihk
verdim.

“Ne! Insanlarin ne istedigini onlar mu soylityorlardi?”

“Evet ve sik¢a da onlari istemedikleri seyler satin almaya
tegvik ederlerdi.”

“Peki ama hanimlar bunu terbiyesizce bulmazlar my-
di?” diye sordu Edith, merak icinde. “Insanlarin alip alma-
mas! tezgahtarlar niye ilgilendirsin ki?”

“Tek ilgilendikleri buydu,” diye yanit verdim. “Isletme
sahipleri onlari, ellerindeki mallardan kurtulmak igin tutu-
yorlardi ve bu sonucu gergeklestirmek igin de zor kullanmak
disinda ellerinden gelen gabayi gostermeleri bekleniyordu.”

“Evet ya! Unutmus olmam ne biiyik aptallik!” dedi
Edith. “Sizin zamaninizda magaza sahibi ve tezgihtarlari,
gecimlerini mal satarak saghyorlardi. Kuskusuz simdi her
sey tiimiiyle farkl. Mallar devletin. Onlar isteyenler igin
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buradalar ve insanlara hizmet edip sipariglerini almak da
tezgahtarlarin igi; ama istemeyen birini bir seyden bir metre
ya da bir kilo alsin diye ikna etmek ne tezgihtarin ne de dev-
letin umurunda.” Giiliimseyerek ekledi: “Insana istemedigi
ya da emin olmadig bir seyi aldirmaya ¢alisan tezgahtarla-
rin var olmasi ne kadar da tuhaf goriinityordu kim bilir!”

“Ama bir yirminci ylizyil tezgahtar bile, almamz igin sizi
zorlamasa da mallara iliskin bilgi vererek kendisini faydali
kilabilirdi,” diye diigiincemi belirttim.

“Hayir,” dedi Edith, “bu tezgahtarn igi degil. Hiikiimet
yetkililerinin sorumlulugundaki su basili kartlar gereksinim
duyabilecegimiz her tiirlii bilgiyi veriyor bize.”

O anda her bir numunenin iistiine, kesinlikle hi¢bir soru-
ya yer birakmayacak bi¢cimde, mallarin fiyatlariyla birlikte
nasil ve hangi malzemeden yapildigyla ilgili kisa ve 6z bilgi-
ler iceren birer kart iligtirilmis oldugunu gérdiim.

“Su halde tezgihtarin sattigi mallar lizerine soyleyecek
hi¢ mi lafi yok?” dedim.

“Hem de hig¢ yok. Higbir sey bilmesi ya da bildigini ileri
siirmesi gerekmiyor. Kendisinden beklenen tek gey, nezaket
goOstermesi ve siparigleri dogru almasi.”

“Basit bir diizenleme, insam1 ne kadar ¢ok yalandan kur-
tariyor!” diye haykirdim.

“Sizin zamaninizdaki biitiin tezgihtarlarin insanlari mal-
lariyla ilgili yanilttiklarim1 mu1 soyliiyorsunuz?” diye sordu
Edith.

“QOyle dersem Tanr garpar beni!” diye karsilik verdim.
“Bunu yapmayan pek ¢ok tezgihtar da vard ve onlar 6zel
bir sayginhig1 hak ediyorlards; ¢iinkii insanin kendisinin ve
coluk ¢ocugunun rizki, satabildigi mallarin miktarina bag-
i oldugunda miisteriyi kandirma —ya da kanmasina goz
yumma- diirtiisii neredeyse karsi konulmaz bir seydi. Ney-
se Bayan Leete, sizi lafa tutarak isinizden alikoyuyorum

ben ”»
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“Hig de degil. Seg¢imlerimi yaptim,” diyerek bir diigmeye
basti ve aninda bir tezgihtar gériindii. Bir kalemle, birini
Edith’e verdigi iki kopya ¢ikaran bir tablet iizerine siparigi
not etti, suretini de kiigiik bir muhafazanin i¢ine koyup bir
iletim hattinin igine attu.

Tezgahtar, Edith’in uzattig: kredi kartina siparisginin be-
delini delgecle isaretledikten sonra tezgihtan uzaklagan
Edith, “Siparisin kopyasi alictya verilir ki herhangi bir yazim
hatasi kolayca saptanip diizeltilebilsin,” dedi.

“Segimlerinizi ¢ok ¢abuk yaptimiz,” dedim. “Diger ma-
gazalardan birinde size daha uygununun bulunmadigini ne-
reden bildiginizi sorabilir miyim? Ama belki de kendi bolge-
nizden aligveris yapmaniz gerekiyordur.”

“Yok, hayir,” diye kargilik verdi. “Elbette genellikle eve
en yakin yeri yeglesek de cammiz nereden isterse oradan ali-
riz. Ama Oteki magazalara giderek elime higbir sey ge¢mez.
Hepsindeki gesitler tipatip ayny, Birlesik Devletler’ce iiretilen
ya da ithal edilen tiim ¢esitlerin numunelerinden olusuyor.
Insamin ¢abuk karar verebilmesinin ve iki magaza dolasma
gereksinimi duymamasinin nedeni bu.”

“Yani bu yalmizca numune magazas1 mi? Ortalkta ku-
maglar1 kesen ya da toplari igaretleyen hicbir tezgihtar gor-
miyorum.”

“Bir iki gesit mal diginda, biitiin magazalarimiz numune
magazasidir. Bu istisnalar digindaki mallarin hepsi, iireticiler
tarafindan dogruca yollandiklar1 kentin biiyiik merkez de-
posundadir. Numunelerden ve dokuma 6zellikleriyle yapi-
liginin ve kalitesinin yazili oldugu kartlardan siparis veririz.
Siparisler depoya gonderilir ve mallar oradan dagitilir.”

“Yiikleme bosaltma igslemlerinden muazzam bir tasarruf
saglaniyor olmali,” dedim. “Bizim sistemimizde, iiretici top-
tanciya, toptanci perakendeciye ve perakendeci de tiiketiciye
satar ve mallarin her defasinda yiiklenip bosaltilmas: gere-
kirdi. Siz mallarin yiiklemesini, bityiik karlar1 ve yardima
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tezgahtar ordusuyla birlikte perakendeciyi tek kalemde orta-
dan kaldiriyorsunuz. Yani, Bayan Leete, bu magaza yalniz-
ca bir toptancinin siparis boliimiinden, bir toptancinin tez-
gahtar kadrosundan bagka bir gey degil. Mallarin yiiklenip
bosaltildigi, miisterinin bunlan satin almaya ikna edildigi,
alinanlarin kesilip bigildigi ve paketlendigi bizim sistemimiz-
deki on tezgahtar, buradaki tek kisinin yaptig1 igi yapamaz-
di. Tasarrufun boyutu muazzam olmah.”

“Sanurim Oyledir,” dedi Edith, “ama elbette biz de bun-
dan bagka tiirliisiinii bilmeyiz hi¢. Fakat Bay West, babam-
dan sizi bir giin mutlaka tiim kentteki farklh numune ma-
gazalarindan gelen siparigleri alip paketledikleri ve yerlerine
gonderdikleri merkez depoya gotiirmesini istemekten ¢ekin-
meyin. Beni gegenlerde gotiirdii oraya, harika bir manzaray-
du. Sistem kesinlikle kusursuz; 6rnegin bir tiir kafesin iginde
sevkiyat memuru var. Magazalardaki farkh béliimlerden
alinan siparigler, iletim hatlariyla dogruca ona gonderiliyor.
Yardimcilari bunlar1 simflandiriyor ve her bir gesit mah bir
tagima kutusuna yerlegtiriyor. Sevkiyat memurunun 6niinde
mallarin genel siniflandirmalarina kargihik gelen, her biri de-
podaki ilgili boliime baglanmug bir diizine basingh verici var.
Kutudaki siparigleri ait oldugu tiipiin i¢ine koyuyor ve son-
ra hepsi, diger numune magazalarindan gelen aym tiirdeki
sipariglerle birlikte depodaki dogru masaya digiiyor. Sipa-
rigler simgek hiziyla okunuyor, kaydediliyor ve hazirlanmak
iizere ilgili yerlere gonderiliyor. Hazirlanma agamasi bence
isin en ilging kismi.. Kumag toplar1 millerin tistiine yerlegti-
rilip makineler yardimiyla gevriliyor ve kendisi de makine
kullanan kesimci yorulup yerini bagka birisi alincaya degin
topun birinden digerine ¢ahgiyor; bagka mal sipariglerini ha-
zirlayanlar da ayni yontemlerle ¢alistyorlar. Ardindan paket-
ler biiyiik iletim hatlar aracihigiyla kentin gegsitli bolgelerine
ulagtirilip oralardan da evlere teslim ediliyor. Size siparigimin
alip eve gotiirecegim siireden daha 6nce eve ulagabilecegini
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soylersem, biitiin bunlarin ne denli ¢cabuk gergeklegtigini an-
layabilirsiniz.”

“Niifusu az kirsal bolgelerde ne yapiyorsunuz?” diye
sordum.

“Diizenek ayni,” diye agikladi Edith; “koylerin numune
magazalar da iletim hatlar1 araciligiyla, uzakhg: otuz kilo-
metreyi bulabilen merkez depoyla baglantih. Gergi iletim
o kadar hizh ki yolda vyitirilen zaman dikkate alinmayacak
oOlgiide 6nemsiz. Ama maliyeti kismak igin ¢ogu kasabada,
birkag koy tek bir hatla depoya baglanmig durumda ve iste
birbirini beklerken orada zaman kaybi ortaya ¢ikiyor. Bazen
siparis edilen mallarin teslim alinmas: iki ii¢ saati buluyor.
Gegen yaz kaldigim yerde 6yleydi ve bunu oldukga rahatsiz
edici buldum.””

“Bagka pek ¢ok bakimdan da kéy magazalar1 kent ma-
gazalarinin gerisindedir kuskusuz,” diye diisiincemi belirt-
tim.
“Hayi,” diye yanitladi Edith, “aksine, otekilerden agag:
kalmiyorlar kesinlikle. En kiigiik koyiin numune ditkkani da
tipki bunun gibi ulusun sahip oldugu her ¢esit mah segme-
nize olanak tanur, ciinkii kasaba deposu da kent deposuyla
ayni kaynaktan mal ¢ekiyor.”

Eve dogru yiiriidiigiimiiz sirada evlerin bityiiklitk ve ma-
liyetinin gegitliligi iistiine yorumda bulundum. “Nasil oluyor
da,” diye sordum, “bu farkhlik tiim yurttaglarin aym geliri
elde ettigi olgusuyla bagdasiyor?”

“Cuinkii” diye agikladi Edith, “her ne kadar gelir aym
ise de bireyin bunu nasil harcayacagim kisisel zevki belirler.
Kimileri cins atlardan hoglanir; benim gibi bazilar1 da giizel
giysileri yegler ve yine bagkalar1 6zenli bir sofra ister. Bu ev-
ler i¢in devletin aldig: kira, buyiikliige, giizellige ve yerine

*  Yukandakileri temize gektigim sirada, bazi kursal bélgelerin dagiam hiz-
metlerindeki kusurlarin giderilecegi ve yakinda her kéyiin kendi iletim hat-
tina kavugacag bilgisini aldim.
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gore degisiyor ki boylece herkes kendine uygun bir seyler
bulabiliyor. Biiyiik evlerde genellikle kiraya katkida buluna-
bilecek birkag kigiyi barindiran kalabalik aileler otururken
bizimki gibi kiigiik aileler de kiigiik evleri daha rahat ve eko-
nomik buluyor. Bu tiimiiyle bir zevk ve uygunluk meselesi.
Eski zamanlarda insanlarin sirf gosteris ugruna ashinda mad-
di giiglerinin yetmedigi yerlerde oturmaya gabaladiklarini ve
bagkalar1 onlar1 olduklarindan daha zengin sansinlar diye
bir siirii bagka geyler yaptiklarim1 okumustum. Gergekten de
Oyle miydi Bay West?”

“Kabul etmek zorundayim ki 6yleydi,” diye kargilik ver-
dim.

“Yani gordiiguniiz gibi giiniimiizde isler 6yle degil; ciinkii
herkesin geliri biliniyor ve para bir sey ugruna harcaniyorsa
bagka bir seyden fedakarlik edilmesi gerektigi de biliniyor.”

86



XI. Béoliim

Eve vardigimizda, Dr. Leete heniiz digaridan donmemigti
ve Bayan Leete de goriniirlerde yoktu. “Miizik sever misi-
niz, Bay West?” diye sordu Edith.

Miizigin benim diigiinceme gore, yagamin yarisi demek
oldugunu soyledim ona.

“Sordugum igin 6ziir dilemem gerek,” dedi. “Giintimiiz-
de bu, birbirimize sordugumuz bir soru degil; ama sizin za-
maninizda kiltiirlii sinifin iginde bile miizikle ilgilenmeyen
kisilerin bulundugunu okumustum.”

“Mazeret niyetine,” dedim, “bizim gercekten sagma sa-
pan miizik tiirlerimizin bulundugunu da amimsamalisiniz.”

“Evet,” dedi, “bunu biliyorum; korkarim ki pek hos-
lanacagimi da sanmiyorum. $imdi bizimkilerden bir geyler
dinlemek ister misiniz, Bay West?”

“Higbir sey sizi dinlemek kadar zevk vermez bana,” de-
dim.

“Beni mi!” diye tinledi, giilerek. “Size bir sey ¢alacagimi
ya da sarki soyleyecegimi mi sandiniz?”

“QOyle umdum evet,” diye karsilik verdim.

Birazcik bozuldugumu gorerek negesini bastird: ve agik-
ladi. “Giiniimiizde ses egitiminin sonucu olarak hepimiz
sarki soyliiyoruz elbette ve kimisi de kisisel zevki i¢in mii-
zik aleti calmay1 Ggreniyor; ama profesyonel miizik bizim
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icramizin ¢ok Gtesinde, yiice ve kusursuz ve dinlemek iste-
digimizde de o kadar kolay ulagiyoruz ki kendi yaptigimiza
miizik demek aklimizin ucundan gegmiyor bile. Biitiin ger-
cek sarkici ve miizisyenler miizik sektériiniin hizmetinde ve
geri kalanlarimiz da genellikle bundan ¢ok hognutuz. Ama
gercekten de miizik dinlemek ister miydiniz?”

Onu bir kez daha istedigime temin ettim.

“O zaman mizik odasina gelin,” dedi ve pegine diise-
rek duvarlan ahgap kaplama, désemesi parke, perdesiz bir
odaya girdim. Yeni tiir miizik aletleri gormeye hazirlamigtim
kendimi, ama oda herhangi bir hayal giiciine bunu ¢agrigti-
ramayacak olgiide bogtu. Belli ki benim saskin goriiniigiim
Edith’e yogun bir zevk veriyordu.

Elime bir kart tutugturarak, “Liitfen bugiiniin miizikle-
rine bakimz ve bana tercihinizi s6yleyiniz. Unutmayn, su
anda saat 6gleden sonra bes.”

Kart “12 Eyliil 2000” tarihini tagiyor ve goriip gorece-
gim en uzun miizik programin igeriyordu. Uzun oldugu ka-
dar ¢esitliydi de; tuhaf sozlii ve sozsiiz solo pargalar, diietler,
dortliiler ve gesitli orkestra yapitlariyla doluydu. Edith pem-
be parmak ucuyla, kargilarinda “0O.S. 5” ibaresiyle parantez
i¢ine alinmug birkag se¢imin bulundugu belirli bir boliimiine
isaret edinceye degin bu fevkalade liste karsisindaki sagkin-
ligim siirdii; ardindan bu miithis listenin, saatlere denk gele-
cek bicimde yirmi dort boliime ayrilmig giinlitk bir liste ol-
dugunu gordiim. “O.S. 5” béliimiinde birkag miizik pargasi
vardi ve se¢imim olarak bir org pargasim gosterdim.

“Org sevmenize ¢ok memnun oldum,” dedi. “Genellikle
ruh halime uygun bagka bir miizik varsa bile pek azdir.”

Rahat edecegim bicimde oturttu beni ve oday: boydan
boya gegerek, gorebildigim kadariyla bir iki diigmeye do-
kundu ve oda aninda muhtegem bir org ilahisiyle doldu;
dolup tast: demiyorum, ¢iinkii ezginin ses diizeyi miikem-
mel bicimde odanin biiyiikliigiine gore ayarlanmusti. Soluk
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almaya bile ¢ekinerek dinledim. Bu derece kusursuz icra edi-
len bir miizik duymay: beklememistim hig.

Son biiyiik ses dalgasi da kirilip sessizligin i¢inde yittigin-
de, “Muhtesem!” diye haykirdim. “Orgun basinda oturan
Bach olsa gerekti; peki ama org nerede?”

“Bir saniye bekleyin, litfen,” dedi Edith. “Baska soru
sormadan 6nce su valsi de dinlemenizi istiyorum. Kusursuz
denebilecek olgiide bityiileyici oldugunu digiiniiyorum.”
O konugurken kemanlarin sesi bir yaz gecesinin biiyiisiiyle
oday1 doldurdu. Bu da sona erdiginde, s6yle dedi: “Gorinii-
se gore miizikle ilgili gizemli bir sey var saniyorsunuz, ama
yok. Cinler periler degil; iyi, namuslu ve agkinhk diizeyin-
de akilli insan elleri tarafindan ¢aliniyordu. Her iste oldugu
gibi igbirligi yaparak emek tasarrufuna gitme fikrimizi, mii-
zik hizmetimize de tagidik. Kentte, akustik agidan kusursuz
bi¢cimde pek ¢ok farkh miizik tiiriine uyarlanmug bir dizi
miizik odasi var. Bu salonlar telefon araciligiyla, iginde ya-
sayanlarin ufak bir iicret 6demeyi dert etmedigi tiim evlere
baghdir ki bu paray: sorun eden kimsenin olmadigindan da
emin olabilirsiniz. Her salona bagh miizisyen topluluklari o
kadar genistir ki her bireysel yorumcuya ya da yorumcu gru-
buna kisa bir siire ayrildig1 halde her giiniin programi yirmi
dort saat boyunca siirer. Yakindan bakarsamiz goreceginiz
gibi bugiine ait o kartta, bu konserlerden olugan ve su an
es zamanl olarak ¢alinan, her biri ayn bir tiirde dort ayn
program var; simdi devam eden dort pargadan tercih etti-
ginizi, yalnizca evinizin hattim o par¢anin ¢alindig: salona
baglayan bir diigmeye basarak dinleyebilirsiniz. Programlar,
herhangi bir anda farkh salonlarda eszamanl olarak ilerle-
yen pargalar, genellikle yalmzca sozsiiz ve sozlii ya da farkh
tirden calgilar arasindan degil, agirdan canliya farkh ¢calimg
bigimleri arasindan da segim yapabileceginiz bigimde ayarla-
nur; dolayisiyla tiim zevklere ve ruh hallerine uyar.”

“Bana Oyle geliyor ki Bayan Leete,” dedim, “eger her-
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kesin evinde mitkemmel kalitede, sinirsiz miktarda, her ruh
haline uygun ve istenildigi zaman baglayip durdurulabilen
sekilde miizik dinleyebilmesini saglayan bir diizenleme ya-
pabilseydik insanoglunun elde edebilecegi mutlulugun sini-
rina ulagildigini ve bu yiizden ilerleme ugruna verilen miica-
deleden vazgegilebilecegini de hesaba katmamiz gerekirdi.”

“Aranizdaki miizik bagimhlarinin miizik dinlemek i¢in
o eski moda sisteme nasil katlandiklarimi hayal bile edemi-
yorum,” diye karsilik verdi Edith. “Saniyorum ki gercekten
dinlemeye deger miizik, kitlelerin ulasgamadig1 ve yalnizca
en ayricalikllarin biyiik giiglikklerle, yiiksek maliyetle ve
kisacik siireyle, bagkalarinin keyfine baglh ve tiimiiyle arzu
edilmeyen kogullar altinda dinleyebildigi bir sey olsa gerekti.
Mesela konserleriniz ve de operalarimz! Size uygun bir iki
parcanin hatirina, umursamadiginiz bir geyi dinleyerek sa-
atlerce oturmak zorunda kalmak ne kadar ¢ileden ¢ikarici
bir seydi kim bilir! Bir aksam yemeginde insan sevmedigi
yemekleri es gecebilir. Masaya getirilen her seyi yemesi ge-
rekiyorsa, ne kadar ag olursa olsun, kim yer ki? Eminim ki
insanin miizik zevki de damak tadi kadar hassastir. Yalniz-
ca boliik porgiik sanat bilgisine sahip kimselerin evlerinizde
calgi ¢calip sarki s6ylemelerine bu denli tahammiil gosterme-
nize yol agan, gergekten iyi miizige ulagmanizdaki bu giig-
liikklerdi sanirim.”

“Evet,” diye kargilik verdim, “cogumuz igin ‘ya o tiir bir
miizik ya da hi¢’ durumu gegerliydi.”

“Ah neyse,” diye i¢ gecirdi Edith, “insan gergekten diisii-
niince, o giinlerde insanlarin ¢ogu zaman miizigi umursama-
malar1 pek de garip gelmiyor. Ne yalan sGyleyeyim, ben de
hazzetmezdim bundan.”

“Sizi dogru anlamig miyim,” diye sorguladim, “bu mii-
zik programu biitiin bir yirmi dort saati kapsiyor mu? Bu
karta bakilirsa kesinlikle 6yle goriiniiyor; ama kag kisi var
ki, 6rnegin gece yarisindan sabaha kadar mizik dinlesin?”
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“Ah, pek ¢ok kimse,” diye yanitlad1 Edith. “Bizim insan-
larimuz her saatte ayaktadir; ama gece yarisiyla sabah arasin-
daki miizik, kimse i¢in olmasa bile, uykusuzlar, hastalar ve
Olmek uizere olanlar igin vardir. Biitiin yatak odalarimizda,
uykusu kagan her kiginin, ruh haline uygun istedigi gibi mii-
zik dinleyebildigi bir telefon baglantisi bulunur.”

“Bana ayirdigimmiz odada boyle bir diizenleme var mi?”

“Niye olmasin, elbette var; diin gece size bunu s6ylemeyi
diigiinemedigim i¢in ne kadar, ne kadar da aptalim! Neyse,
babam size yatmadan once ayarlari gosterir ve turlii tiirlia
tekinsiz diigiince yine bagimza isiisiirse, kulagimzda o ah-
c1 varken onlardan parmaginizi giklatarak kurtulacaginiza
eminim.”

O aksam Dr. Leete bize magaza ziyaretimizi sordu ve de-
vaminda on dokuzuncu yiizyilla yirminci yuzyih gelisigiizel
kargilagtirirken s6z gelip miras meselesine dayandi “Sani-
rim,” dedim, “miilkiin miras birakilmasina simdi izin veril-
miyordur.”

“Aksine,” diye kargilik verdi Dr. Leete, “bu konuda
hi¢bir miidahale yok. Aslina bakarsaniz Bay West, bizi ta-
nidik¢a goreceksiniz ki giiniimiizde kigisel ozgiirlige sizin
ahstiginiz diizene kiyasla o kadar da ¢ok miidahale edilmi-
yor. Sonugta kisileri sizin vaktinde yaptiginiz gibi calismak,
calmak ya da aghktan 6lmek arasinda se¢im yapmaya bi-
rakmak yerine, her bireyin yasa yoluyla belirli bir siire igin
ulusa hizmet etmesini bekliyoruz. Doganin yasasinin —cen-
netin fermani—" diizenlenmesinden bagka bir sey olmayan
ve herkesin iistiinde egit baskiya sahip bu temel yasay1 diga-
rida tutarsak, bizim diizenimiz mevzuata degil, tiimiiyle in-
san dogasinin akilc kogullar altinda ¢alismasinin mantiksal
sonucu olan goniillilliik esasina bagh. Bu miras meselesi de

*  Yaratls 3:19°da Tanr, Cennet'ten siirillen Adem’e galismasi gerektigini
buyurur: “Topraga déniinceye dek ekmegini alin teri dékerek kazanacak-
sm.” (e.n.)
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tam bu noktada kendini gosterir. Devletin tek sermayedar
ve toprak sahibi oldugu gergegi, bireyin sahip olabilecek-
lerini yillik kredisiyle, bununla edinebilecegi kisisel egyalar
ve ev egyalariyla sinirlandinyor. Sizin zamamnizdaki yillik
gelire denk diisen kredisi, 6ldiigii zaman cenaze giderlerine
ayrilmus belirli bir tutarla sona eriyor. Geri kalan egyalarimi
diledigine birakabiliyor.”

“Zaman iginde bireylerin ellerinde, yurttaglarin kosul-
larindaki esitlige ciddi bigimde zarar verebilecek tiirden de-
gerli esyalarla menkullerin birikmesine ne engel var?” diye
sordum.

“Bu mesele kendi kendine kolayca halloluyor,” oldu ver-
digi karsiik. “Toplumun su anki orgiitlenisinde, kigisel es-
yalar, gercek konforu artiran egyalar agacak bigimde birik-
tirildiginde tiimiiyle bir yiitke doniisityor. Sizin zamanimizda
birinin altin ve giimiig tabaklarla, nadir porselenlerle, pahali
mobilyalarla ve bu tiir seylerle tikhim tikig dolu bir evi varsa
o kisi zengin kabul edilirdi; ¢iinkii bu tiir seyler paray: temsil
eder ve herhangi bir anda paraya cevrilebilirdi. Giiniimiizde
ise aym anda 6lmek iizere olan yiiz akrabasindan kalacak
miras yiiziinden bagina benzeri bir durum gelen kiginin ol-
dukga sanssiz oldugu diisiiniiliir. Satilabilir nitelik tasitmayan
esyalarin, o kisi i¢in gercek kullamim amaglari ya da giizel-
liklerinin verdigi zevk disinda bir degeri yoktur. Ote yandan
geliri ayni kalirken, bu mallari koymak igin yeni evler kira-
lamak ve dahasi bunlarin bakimini yapan kisilerin hizmet-
lerinin kargihgim odemek igin kredi harcayacakti. Boyle
birinin kendisini yoksullagtiran bu egyalarimi dostlarina da-
gitacagindan ve o dostlarin higbirisinin de evlerine sigandan
ve bakimina zaman ayirabileceklerinden fazlasim kabul et-
meyeceginden kugskunuz olmasin. Su halde, gérdiigiiniiz gibi
biiyiik birikimlerin 6niine ge¢gmek adina kigisel miilkiyetin
yasaklanmasi devlet agisindan yersiz bir 6nlemdir. Bireyin
kendisini agir1 yitk altina sokmayacagina giivenilebilir. Bu
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anlamda o kadar dikkatliyizdir ki akrabalar, 6lmiig dostlarin
egyalarinin iizerinde genellikle 6zel nesneler disinda hicbir
hak ileri siirmez. Devlet reddedilmis menkullerin sorumlu-
lugunu istlenir ve bunlan kamusal sermaye iginde bir kez
daha degere déniigtiiriir.”

“Evlerinizin bakimi i¢in hizmet satin almaktan s6z etti-
niz,” dedim; “bu da pek ¢ok kez sormanin esigine geldigim
bir meseleyi akla getiriyor. Ev hizmetleri sorununu nasil or-
tadan kaldirdimz? Herkesin toplumsal anlamda esit oldugu
bir toplulukta kim hizmetci olmak ister ki? Toplumsal esitlik
sozde bile bulunmazken, bizim hanimlanmiz hizmetgi bul-
makta zorlaniyorlardi.”

“Bu, kesinlikle kimsenin esitliginden 6diin vermeyece-
gi bicimde hepimizin toplumsal agidan esit olusumuzdan
kaynaklaniyor ve temel ilkesi, herkesin kargilikli olarak geri
kalanlara hizmet etmesi olan bir toplumda hizmet onurlu
bir istir ki gereksinim duyarsak sizin asla hayal edemediginiz
sayida bir ev hizmetkirlar1 ordusunu kolayca bulabiliriz,”
diye kargilik verdi Dr. Leete. “Ama onlara gereksinim duy-
mayiz.”

“Ev iglerinizi kim yapiyor o zaman?” diye sordum.

“Yapilacak is yok ki,” dedi, soruyu kendisine yonelttigim
Bayan Leete. “Biitiin gamagirlanmiz oldukga ciizi fiyatlara
kamu ¢amagirhanelerinde yikanir ve yemegimiz de kamusal
mutfaklarda piser. Giydigimiz her seyin dikilmesi ve onarimi
da digarida, kamu ditkkanlarinda yapiliyor. Elektrik tabii ki,
ateg yakmay1 ve aydinlatmayi gerektiren her geyin yerini dol-
duruyor. Gereksindigimizden daha genis evleri segmeyiz ve
bunlan da evi diizenli tutmak i¢in en az sikintiya girecegimiz
bigimde dogeriz. Evde hizmetgi gerektiren higbir is yoktur.”

“Gergek su ki,” dedi Dr. Leete, “sizin yoksul siniflar i¢in-
de her tiirden sikintili ve pis isinizi gordiirecek sayisiz kole-
nizin bulunmasi, onlara gereksinim duymaktan kaginmanizi
saglayacak bir diizene kayitsiz kalmaniza yol agiyordu. Ama
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simdi yapmamuz gereken tek sey, toplum i¢in yapilacak her
turlii isi sirayla yapmak; tilkedeki her yurttas, yiikii azalta-
cak diizenekler konusunda aym toplumsal ve kisisel ilgiye
sahip. Bu gergek, her iskolunda emek tasarrufu saglayan bu-
luglar i¢in Gyle miithig bir diirtii saghyor ki en az zahmetle
en fazla rahatin saglanmasini harmanlayan ilk sonuglardan
biri de ev iglerinde gergeklesti.”

“Evde acil durumlar ortaya ¢iktiginda,” diye devam etti
Dr. Leete, “Ornegin ayrintili temizlik, tadilat ya da aileden
birinin hastalanmasi gibi durumlarda, sanayi giiciinden her
zaman yardim alabiliyoruz.”

“Peki ama paraniz olmadigina gore bu yardimcilarin tic-
retini nasil kargiliyorsunuz?”

“Tabii ki onlara biz degil devlet 6deme yapiyor. Hizmet-
leri, uygun biiroya bagvurularak elde edilebiliyor ve iicretleri
de bagvuranin kredi kartina zimbalaniyor.”

“Diinya simdi kadin cinsi igin gergek bir cennet olmal!”
diye haykirdim. “Benim zamanimda, servet ve siursiz sa-
yida hizmetkar bile onlari ev iglerinden kurtarmazken hali
vakti yerinde olmayan, daha yoksul siniflarin kadinlar ken-
dilerini varliklilara feda edip oliiyorlardi.”

“Evet,” dedi Bayan Leete, “bu konuda bir seyler oku-
mustum; okuduklarim sizin zamanimzda beg parasiz erkek-
lerin de annelerinden ve karilarindan daha sansh olduklari-
na ikna etmeye yetmisti beni.”

“Devletin genis omuzlar,” dedi Dr. Leete, “sizin zama-
mnizin kadinlarinin belini bitken yiikii tiiy gibi kaldiriyor
simdi. Onlarin sefaleti, diger tiim sefilliklerinizle birlikte,
toplumsal diizeninizin temelini olugturan bireycilige dayah
igbirligi yetersizliginizden, hemcinslerinizle miicadele etmek
yerine onlar birlestirerek on kat karh ¢ikacaginizi kavra-
yamayisinizdan ileri geliyordu. Isin garibi daha rahat yasa-
makla kalmaz, birbirinizin hizmetkar olmay, birbirinizin
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miilkiine g6z kulak olmayi kabullenerek hep birlikte yasayip
gidebilirdiniz.”

“Dur baba, dur; bu kadar ategli konugursan, Bay West
senin kendisini payladigini sanacak,” diye giilerek araya gir-
di Edith.

“Doktor gerektiginde,” diye sordum, “dogruca uygun
biiroya bagvurup onlarin génderdigi herhangi birini kabul
mii ediyorsunuz?”

“Doktorlar s6z konusu olunca o kural pek igslemez,” diye
yanitladi Dr. Leete. “Bir doktorun hastay: iyilestirebilmesi
bityiik ol¢iide onun yapisal egilimleriyle durumunu bilmesi-
ne baghdir. Bu yiizden hastanin, belli bir doktoru ¢agirabil-
mesi gerekir ve tipki sizin zamaninizdaki gibi o da 6yle yapar.
Tek fark su ki doktor iicretini kendisi i¢in almak yerine, tibbi
bakim igin belirlenmis bir tarife tizerinden tutar1 hastanin
kredi kartin1 zzmbalamak suretiyle devlet adina tahsil eder.”

“Diigiiniiyorum da iicret hep aymiysa ve bir doktor da
hastalar1 geri geviremiyorsa ki sanirim geviremiyordur, iyi
doktorlar siirekli cagrilirken gorece zayif doktorlar da bos
kaliyorlardir.”

“Her geyden once, emekli bir doktorun her yamindan
kibir akan goriiglerini saymazsamz,” diye kargilik verdi Dr.
Leete giiliimseyerek, “bizde zayif doktor yoktur. Can iste-
yen, az buguk tip terimi 6grenip sizin zamanimizda oldugu
gibi yurttaglarin bedenleri iizerinde pratik yapamiyor artik.
Okullardaki zorlu sinavlardan gegen ve mesleki bilgisini ka-
nitlayan 6grenciler diginda kimsenin doktorluk yapmasina
izin verilmez. Ayrica, giiniimiizde doktorlarin mesleklerini
bagka doktorlarin hesabina gergeklestirmeye kalkigmadikla-
rim1 da goreceksiniz. Kendilerini bunu yapmaya yoneltecek
higbir nedenleri yok. Ayrica doktor tip biirosuna igleriyle il-
gili diizenli rapor hazirlamak zorundadir ve makul 6lgiide isi
yoksa kendisine is bulunur.”

95
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Yirminci yizyl kurumlarina ana hatlariyla dahi bir asi-
nalik elde edebilmek i¢in sormam gereken sorularin sonu
yok gibiydi ve Dr. Leete’in iyi yiirekliligi de ayni1 bicimde
sonsuz goriinityordu; hanimlar yanimizdan ayrildiktan son-
ra da birkag saat oturduk. Konugmamizin o sabah yarim
kalan noktasini ev sahibime animsatarak, sanayi ordusunun
is¢i agisindan gegimiyle ilgili hicbir kaygi duymaksizin gay-
ret gostermesine yeterli gelen uyaranlari nasil sagladiginmi 6g-
renme konusundaki merakimu dile getirdim.

“Oncelikle,” diye karsihk verdi doktor, “ordu icin be-
nimsedigimiz 6rgiitlenmede gozettigimiz amaglardan bagli-
casinin, gayrete getirici 6zendirmeler oldugunu anlamalisi-
niz. Ayni derecede 6nemli bir digeri ise, isgiiciiniin bagina
liderleri, yani yetenekleri kamitlanmug, kendi kariyerlerinin
vaat ettigi sekilde peglerinden gelenleri performanslarinin
en ist diizeyinde tutup hicbir gecikmeye géz yummaya-
cak onurlu devlet memurlarin1 gegirmeyi saglamaktir. Bu
iki amac1 gozeten bir bakis agisiyla orgiitlenmigtir sanayi
ordusu. Once her isi yapan, tim acemilerin ilk ii¢ yil bo-
yunca ait oldugu simflandinlmamig vasifsiz isciler agamasi
geliyor. Bu agama bir okul gibidir ve genglere gérev aski,
itaat ve baghlk aliskanliklarinin kazandirildigy, oldukga siki
bir okuldur. Bu gii¢ tarafindan yapilan iglerin gesitli nite-
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liklerde olusu, is¢ilerin sonradan miimkiin olan sistematik
derecelendirilmesini bu agamada onlese de bireysel kayitlar
tutulur ve savsaklamaya uygulanan cezalarla aym bigimde,
miikemmellik de ayricalikla odiillendirilir. Ancak ciddi bir
kusur olmadikga, genglik umursamazhiginin ve gevsekliginin
gencecik insanlarin gelecekteki kariyerlerini engellemesine
izin vermeyiz ve ciddi bi¢cimde gézden diigmeksizin simiflan-
dirlmamus agsamay1 gecen herkes, en ¢ok sevdigi iste yagam
boyu ¢alisma konusunda esit sansa sahiptir. Islerini segtik-
ten sonra ¢irak olarak ¢alismaya baglarlar. Cirakhigin siiresi
dogal olarak farkl mesleklerde degisiklik gosterir. Siirenin
sonunda ¢irak tam is¢i haline gelir ve sendikasinin ya da
meslek birliginin iiyeligine kabul edilir. Ciraklarin yetenek ve
gayretlerinin bireysel kayitlarinin siki bir bigimde tutulmasi
ve mitkemmelligin uygun ayricaliklarla 6ne ¢ikarilmasiyla
yetinilmeyip kiginin ¢irakhig siiresince tutulan kayitlarin or-
talamasina gore tam zamanli iggilerin arasinda verilen mevki
de degisiklik gosterir.

Mekanik ve tarim gibi birbirinden farkh iskollarinin i¢
orgiitlenmeleri, kendilerine 6zgii kosullarina gore farklilik
gosterirken igcilerin becerilerine gore birinci, ikinci ve iigiin-
cii asama bigiminde genel bir ayrima gidilir ve bu agama-
lar da pek ¢ok durumda kendi iginde birinci ve ikinci simf
diye ayrilir. Ciraklikta sergiledigi duruma gore geng, birinci,
ikinci ya da iigiincii agama iggisi olarak yerine atanur. Elbette
yalnizca olaganiistii beceriye sahip kisiler ¢irakliktan dogru-
ca birinci agama iggilerin arasina katilirlar. Cogu, deneyim
kazandik¢a dénemsel yeniden derecelendirmelerde yiiksel-
mek iizere, daha alt agamalara diiger. Bu yeniden derecelen-
dirmeler her igkolunda, o igkolunun giraklik siiresine uygun
araliklarla yapilir; boylece beceri sahibi birinin yiikselmek
icin hi¢bir zaman uzun siire beklemesi gerekmedigi gibi hig
kimse de ge¢mis basarilarina giivenerek bir alt asamaya
digiiriilmeksizin yan gelip yatamaz. Yiiksek derecelendiril-
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menin kayda deger avantajlarindan biri de kendi iskolunda
kendi uzmanlig olarak izleyecegi gesitli kollar ya da siiregler
arasinda iggiye tanidig1 se¢im yapabilme ayricaligidir. Elbette
ki bu siireglerin higbirinin orantisiz bigimde zahmetli olmasi
planlanmaz, ama ¢ogu kez aralarinda epey fark olur ve se-
¢im ayricahig gorece yiiksek bir 6diildiir. Sonugta en zayif
igcilerin tercihleri bile kendi alanlarina atanmalarinda miim-
kiin olabildigince dikkate alinir; ¢linkii yalmzca mutlulukla-
ridegil ige yararliklari da bu sekilde artirilmig olur. Ancak alt
derecedeki kisinin dilegi, gorevin aciliyeti izin verdigi ol¢giide
yerine getirilir ve yalmzca daha st derecedeki kigiler hesa-
ba katildiktan sonra dikkate alinir; siklikla da ikinci ya da
tigiincii tercihine, hatta yardim gerektigi durumlarda keyfi
bir atanmaya razi gelmek zorundadir. Bu se¢gme ayricaligy,
her yeniden derecelendirmede g6z oniine alinir ve birisi dere-
cesini yitirdiginde, sevdigi tiirdeki igi kendisine daha az hitap
eden bir bagkasiyla degistirmek zorunda kalma riskine de
katlanir. Herkese iskolundaki yerini veren yeniden derece-
lendirmenin sonuglari, resmi gazetede yaynlanarak duyuru-
lur ve sonuncu yeniden derecelendirmeden sonra terfi almig
olanlara devletge tesekkiir edilip kamuoyu 6niinde yeni riit-
belerinin rozetiyle yetkilendirilirler.”

“Bu rozet nasil bir sey?” diye sordum.

“Her igkolunun kendi simgesi var,” diye kargihk verdi
Dr. Leete, “ve nereye bakacagimzi bilmezseniz goremeyece-
giniz kadar ufak olan bu metal rozet, kamusal alanda 6zgiin
bir iiniformanin gerektigi durumlar diginda, ordu mensup-
larinin taktig1 tek nigandir. Bu rozet sanayinin tim agama-
larinda aym bigimi tagir; ancak iigiincii asamaninki demir,
ikinci asamaninki giimiig iken birincininki altin yaldizhidur.

Devletin st diizey yerlerinin yalmizca en st siuftan in-
sanlara agik tutulmasi ve riitbenin de ordu iginde, sanata,
edebiyata ve uzmanhk alanlarina goniil vermeyen genis
bir ¢ogunlugun sosyal anlamda farklarim ortaya koyan
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tek yontem olarak goriilmesi gercegi bagh bagina gayret
diirtiisii saglar. Riitbeden ayn olarak; kiigiik ama belki de
aym oranda etkili gesitli tegvikler, Gistiin siifa dabhil kisile-
rin hoguna gidecek 6zel ayricaliklar ve disiplin anlaminda
birtakim muafiyetler seklinde saglanmaktadir. Bunlarin,
daha az basarih olanlarin go6ziinde olabildigince kiskanghk
yaratmayacak tiirden goriinmeleri arzu edilirken, herkesin
kafasinda kendisininkinden bir sonraki agamayi elde etme-
ye yonelik o biiyiikk arzunun siirekliligini saglama etkisini
de gosterirler.

Suras: agikar ki yalnizca iyilerin degil, ige kayitsiz kalan,
verimsiz isgilerin de yiikselme hirsi tagimalari ¢ok onemli-
dir. Sonugta, onlarin sayilarinin daha fazla olmasi nedeniyle
riitbe sisteminin, digerlerini tegvik ederken s6z konusu isgi-
lerin cesaretini kiracak bigimde isletilmemesi gerekir. Iste bu
amagla asamalar sinuflara boliinmiistiir. Tipk: sinuflar gibi,
asamalar da her yeniden degerlendirme sirasinda sayica egit
tutulur; subaylarla vasifsizlik ve ¢iraklik agamalani diginda,
en alt siniftaki sanayi ordusunun dokuzda birini agmaz ve
bunlarin ¢ogunlugu yiikselmeyi bekleyen yeni ciraklardir.
Tiim hizmet siiresi boyunca en alt sinifta kalanlar sanayi or-
dusunun ¢ok kiigiik bir kismini olugturur ve konumlarim
iyilestirme yetenekleri kadar bu konudaki duyarliliklar da
eksiktir.

Bir ig¢inin, hi¢ olmazsa bir par¢a onur duymak igin daha
uist bir agamaya terfi etmesine bile gerek yoktur. Terfi, igci
agisindan genel bir miikkemmeliyet sicili gerektirirken terfi
etmeye yetmeyecek Olgiideki mitkkemmeliyet ve gesitli iskol-
larindaki 6zel beceriler ve miinferit bagarilar i¢in de takdir
belgeleriyle ¢esitli tiirden odiiller s6z konusudur. Yalnizca
agsamalar iginde degil simiflar igerisinde de her biri bir grubun
¢abasim1 mahmuzlamaya yarayan pek ¢ok kiigiik konum
farklilhklar1 vardir. Boylece, herhangi bir becerinin tiimiiyle
gozden kagirlmasinin 6nlenmesi amaglanur.
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Kesinlikle kotii is denebilecek savsaklamalara ya da
gayretten yoksun kisilerin aleni ihmallerine gelince, sanayi
ordusunun disiplini bu tiirden hi¢bir seye izin vermeyecek
olgiide sikidir. Isini yapabilecek durumdayken 1srarla bunu
yapmaktan kaginan kigi, boyun egene kadar tek bagina ka-
tiksiz hapis cezasina ¢arpurihr.

Sanayi ordusunun en alt agamasindaki subaylar, yani
kalfalarla miilazimlar, birinci agamanin ilk sinifinda iki yil
siire gecirmis kisiler arasindan atanir. Bu agsama oldukga bii-
yiik bir havuz olugturdugundan yalnizca ilk sinifin ilk grubu
hak sahibidir. Béylelikle otuz yagina varmadan hi¢ kimse
insanlar1 kumanda etme noktasina gelmez. Bir kigi subay ol-
dugunda, derecelendirilmesi artik kendi isindeki etkinligine
degil adamlanninkine bagh hale gelir. Ustabagilar, kalfalarin
arasindan kiigiik bir aday sinifiyla sinirlandirilarak ayni tak-
dir yontemiyle atanir. Daha iist agamalardaki atamalarda ise
su anda agiklamasi ¢ok zaman alacak baska bir ilke devreye
girer.

Size tarif ettigim gibi bir derecelendirme sisteminin sizin
zamanmizdaki kiiciik sanayi igletmelerinin iscilerine uygu-
lanmasi, simif bagina bir kigi bile zor diisecegi igin elverigsiz
olurdu elbette. Sizin ¢iftlikleriniz ya da magazalarimz tek
tek orgiitlenirken, emegin devlet ¢atisi altinda 6rgiitlenisiyle
tiim iglerin bityiik kitleler tarafindan yiirutildiigiini akliniz-
dan gikarmayin. Ayrica her bir igcinin elinden gelen en iyi
isi yapmasi igin yer degistirme ve kaydirmalar yapabilme-
mizi de yalmzca iilkenin her yanindaki kuruluglarin yeniden
diizenlenisiyle sanayinin boyle bityiik olgekte 6rgiitlenigine
borgluyuz.

Ve artik Bay West, elinden gelenin en iyisini yapmak i¢in
oOzel tegviklere gerek duyan biri varsa, bunu 6zelliklerini ka-
baca ¢izdigim bigimiyle bizim sistemimizde bulup bulama-
yacag noktasini size birakiyorum. Isteseler de istemeseler de
kendilerini ¢alismak zorunluluguyla yiiz yiize bulan kigile-
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rin, boyle bir sistemde ellerinden geleni yapmaya yo6nelecek-
lerini diigiinmiiyor musunuz siz de?”

Eger bir seye karsi cikmak gerekecekse, sunulan tegvik-
lerin ¢ok giiglii, geng insanlarin sokuldugu yarigin ise gok
sert goriindiigii karsihigini verdim. Ashina bakarsaniz, gori-
simiin hild aym kaldigini, aralarinda kaldik¢a meselenin
tamamim daha iyi anlayacagimi da saygiyla ekleyecektim.

Ancak Dr. Leete diisiincemi soylememi arzuluyordu ve
ben, is¢inin gegiminin higbir bigimde riitbesine bagh olma-
digim ve bu konudaki kaygilarinin asla hayal kirikhigini ar-
tirmadigini; ¢alisma saatlerinin ¢ok kisa, izinlerin diizenli
oldugunu ve biitiin rekabetin orta yasa erisilen kirk beste
sona erdigini soylemesinin benim itirazima yeterli bir kargi-
lik olacagini soylemeye hazirdim.

“Yanlis izlenimlere kapilmamzi 6nlemek igin,” diye ekle-
di, “deginmem gereken iki ya da ii¢ nokta daha var. Once-
likle anlamamiz gerekir ki digerlerinden daha verimli isgiler
icin gegerli olan bu terfi sistemi, bizim toplumsal diizenimi-
zin, elinden gelenin en iyisini yapanin ki bu iyinin buyikligi
ya da kiigiikliigii fark etmez, egit bigcimde hak sahibi oldu-
guna iligkin temel goriigii kesinlikle ihlal etmez. Gigliilerin
lider olarak segilmesi higbir bigimde zayiflara karg: bir tepki
degil, kamu refahinin ¢ikarina uygun bir olgu iken, sistemin
gicliiyti oldugu kadar zayifi da yiikselmeye tegvik ettigini
size gostermigtim.

Bizim diizenimizde, 6zendirici olmas1 bakimindan birbi-
riyle yarigmak 6zgiir birakildigs i¢in daha yiice goniillii ya da
layik kisileri harekete gegirecek bir diirtii olarak varsaydigi-
muz1 sanmamalisiniz bunu. Bu tiir kisiler diirtiilerini digtan
degil iceriden bulur ve kendi gorevlerini bagkalarininkiyle
degil kendi yetenekleriyle olgerler. Elde ettikleri sonug kendi
giicleriyle orantih oldugu siirece, bagarilari sans eseri biiyiik
ya da kiigiik oldu diye 6vgii ya da suglama beklemeyi akildi-
s1 goriirler. Rekabet ve 6ykiinme bu yapidaki kisilere felsefi
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anlamda sagma goriiniir ve kendi bagarisiyla bagkalarinin
yetersizligi kargisinda takinacag) tutum agisindan, imrenme
yerine kiskanglik, iiziintii yerine seving duymay ahlaki agi-
dan kiigiiltiicii sayar.

Ama yirminci yiizyihn su son yilinda bile herkes bu ka-
dar yiiksek seviyede degildir ve onlarin ¢aba gostermeleri
i¢in gereken tegvik unsurlari, nispeten ikincil diizeydeki do-
galarina uygun olmalidir. Su halde en keskininden rekabet,
bunlar agisindan siirekli gayreti saglayacaktir. Bu giidiiye
gereksinim duyanlar bunu hissedecektir. Bu etkinin 6tesine
gecenlerse boyle bir gereksinim duymayacaklardir.”

“Ruhsal ya da bedensel giicii yetersiz olanlarin asil ig-
cilere gore daha hafif olgiitlerle derecelendirilmesi igin,”
diye sozlerini siirdiirdii doktor, “otekilerden bagimsiz ayri
bir asamamuzin, iyelerinin giiglerine uygun hafif islerde
gorevlendirdigi bir tir malul birimimizin bulunduguna da
deginmeden ge¢memeliyim. Tiim zihinsel ve bedensel has-
talarimiz, tiim sagir ve dilsizlerimiz, topallarimiz, korlerimiz
ve kotiriimlerimiz ve hatta delilerimiz bile bu maluller bi-
rimine mensuptur ve bu birimin niganini tagirlar. En giiglia
olanlar agag1 yukari normal bir insanin igini yaparlar, en da-
yaniksizlar ise elbette hicbir gey; ama herhangi bir sey yapa-
bilen kimse, tiimiiyle vazgegme yanhsi degildir. Akillarinin
baglarinda oldugu donemlerinde delilerimiz bile ellerinden
geleni yapmaya can atarlar.”

“Maluller birimi, miithis bir fikir,” dedim. “Bir on doku-
zuncu yiizyil barbari bile bunu takdirle karsilayabilir. Bu, sa-
dakay: gizlemenin oldukga zarif bir yolu ve muhataplarinin
duygular da minnettarlik tagiyordur.”

“Sadaka!” diye yineledi Dr. Leete. “S6ziinii etti§imiz ma-
lul sinifin1 sadaka muhataplan gibi gordiigiimiizii mi sani-
yorsunuz?”

“Yani, dogal olarak,” dedim, “sonug¢ta kendi gegimlerini
saglamaktan aciz olduklarina gére.”
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Ama bu noktada doktor hemen s6ziimii kesti.

“Kendi gecimini saglayabilen de ne demek?” diye sordu.
“Uygar bir toplumda kendi gecimini saglamak gibi seyler
yok. Aile dayanigmasim dahi bilmeyecek kadar barbar bir
toplumda, her birey yasamumn yalnizca bir boliimiinde bile
olsa kendi kendini gegindirebilir; ama insanlarin birlikte
yasamaya basladiklar1 ve en ham haliyle bir topluluk olus-
turduklar: andan itibaren kendi kendinin gegimini saglamak
olanaksiz hale gelir. Insanlar uygarlastik¢a ve de mesleklerle
hizmetlerin alt boliimlere ayrilmas: siirdiiriildiikge kargihkh
bagimhlik evrensel bir kurala doniigiir. Yaptig1 i ne denli ba-
gimsiz goriiniirse goriinsiin, herkes ulus kadar bityiik, insan-
lik kadar biiyiik bir endiistriyel ortakhigin tiyesidir. Kargihikh
bagimhlik gerekliligi, kargilikli destek 6devini ve giivencesi-
ni de kapsamalidir. Sizin sisteminizin 6ziindeki zalimligi ve
akildigihg: da sizin zamanimizda olugmadi.”

“Tamamen dediginiz gibi olabilir,” diye kargilik verdim,
“ama bu, endiistriyel iiriine hicbir sey katamayanlarin duru-
muna deginmiyor.”

“Bu sabah size bir kiginin ulusun masasinda oturma
hakkinin, sahip oldugu saghk ya da giigle belirlenmedigini,
elinden geleni yaptig siirece devam ettigini s6ylemigtim; en
azindan séyledigimi saniyordum,” dedi Dr. Leete.

“QOyle soylediniz,” diye yamtladim, “ama ben bu kuralin
yalmzca farkl yetenekteki kigilere uygulandigim disgiindiim.
Higbir sey yapamayanlar1 da m1 kapsiyor yani?”

“Onlar da insan degil mi?”

“Topal, kér, hasta ve bunaklarin iglerinin de en etkin kigi-
ler gibi tikirinda gittigini ve kazanglarinin ayni oldugunu mu
anlamam gerekiyor bundan?”

“Kesinlikle,” dedi.

“Bu 6lgekte bir hayr igi,” diye yanit verdim, “bizim en
cogkulu hayirseverlerimizin bile solugunu keserdi.”

“Eger evde galigmaktan aciz, hasta bir kardesiniz olsay-
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di,” diye kargihk verdi Dr. Leete, “onu kendinizinkinden
daha kétii yiyeceklerle besleyip daha yetersiz kosullarda ba-
rindinr ve giydirir miydiniz? Aksine ona 6ncelik verirdiniz;
buna da sadaka demek aklinizin ucundan ge¢mezdi. S6z ko-
nusu sozciik, bu baglamda tepenizi athrmaz miydi?”

“Elbette,” dedim, “ama 6rnekler birbirine kosut degil.
Kugkusuz tiim insanlarin kardes oldugu gibi bir alg: var;
ama bu genel anlamdaki kardeslik, retorik amaglar diginda,
ister duygu bakimindan ister getirdigi yikiimliiliikkler baki-
mundan kan kardegligi ile kiyaslanacak bir durum degil.”

“Kargimizda on dokuzuncu yiizyl konuguyor!” diye
bagirdi Dr. Leete. “Ah Bay West, uyudugunuz siirenin ¢ok
uzun olduguna hig giiphe yok. Sizinkiyle kargilagrildiginda
bizim uygarhgimizin gizemleri gibi goriinen seyler igin size
tek bir anahtar ciimle verecek olsam, sizin i¢in giizel laflar-
dan 6te anlam tagimayan ama bizim diisiince ve duygumuz
agisindan kan bag kadar gergek ve yagamsal 6neme sahip
olan sey, insan soyunun dayanigsmasi ve kardegligi demem
gerekirdi.

Ancak bu diigiinceyi bir kenara koydugumuz zaman bile,
¢alisamayacak durumda olanlara, ¢aligabilenlerin iiretimiy-
le yasama hakkimin taninmasi sizi niye bu kadar sasirtiyor,
anlamiyorum dogrusu. Sizin zamanimzda bile, bizim sanayi
hizmetimize kargilik diigen ve ulusun korunmasi igin ger-
geklestirilen askerlik gorevi bunu yerine getirebilecek herkes
icin zorunlu iken, yerine getiremeyenleri yurttaghk ayricalik-
larindan yoksun birakacak bigimde islemiyordu. Evlerinde
kaliyor, savaganlar tarafindan korunuyorlard: ve hi¢ kimse
ne bu haklarim sorguluyor ne de bu yiizden onlar agagili-
yordu. Dolayisiyla simdi de bunu yerine getirebilenler i¢in
zorunlu olan sanayi hizmeti, ¢alisgamayan kisiyi yagamim
siirdiirmesi anlamindaki yurttaglik haklarindan yoksun bi-
rakacak bigimde iglemiyor. Isci, calistig1 icin yurttas degil,
yurttas oldugu i¢in ¢alisiyor. Sizin, giigliiniin zayif adina sa-
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vagma Odevini tanidiginiz gibi, biz de artik savas olmadigina
gore onun igin ¢aligma goérevini taniyoruz.

Hesaba katilmadik bakiye birakan bir ¢6ziim, ¢6ziim
sayllmaz; insan toplumunun sorununa buldugumuz ¢6ziim
de eger topal, hasta ve korleri hayvanlarla bir tutup onlar
gibi karinlarin1 doyurmak zorunda biraksaydi bu bir ¢6ziim
olmazdi. Birakalim giiglii ve saglkli olanlar, ruhsal ve be-
densel rahatliklarinin herkesten ¢ok gozetilmesi, herkes tara-
findan sevgi duyulmas gereken bu zavallilar i¢in yoksunluk
gekiversinler. Dolayisiyla, size bu sabah da dedigim gibi, her
erkegin, her kadinin ve her ¢ocugun varolus anlamindaki
sifaty, tek bir insanhk ailesinin iiyeleri oldugu gergeginden
daha yahin, daha agik ve daha basit bir temele dayanmuyor.
Tek geger akge Tanrr’nin suretidir ve sahip olduklarimizin en
hayirhsi da budur.

Sizin ¢agimzin uygarhginun, bagimh smflariniza reva
gordugii ihmal kadar modern fikirlere zit diigen bagka bir
ozelligin daha olmadigim diisiiniiyorum. Higbir acimaniz,
higbir kardeslik duygunuz bulunmasaydi dahi, aciz insan-
larimiz1 yoksunluk iginde birakarak en temel haklarim gasp
ettiginizi nasil olup da goremezdiniz?”

“Bu noktada sizi iyi anlayamiyorum,” dedim. “Bu insan-
larin bizden acima beklediklerini kabul ederim, ama higbir
sey uretmeyen bu kisiler kendilerinde iiretimden pay alma
hakkini nasil gorebilirler?”

“Nasil oluyordu da sizin iggiler yiginla vahsinin yapaca-
gindan fazlasim iiretebiliyorlardi?” oldu Dr. Leete’in yaniti.
“Bu tiimiiyle insanoglunun ge¢mis bilgi ve bagarilarinin mi-
rasl, sizin elinizin altinda hazir buldugunuz ama toplumun
binlerce yilda icat ettigi makineler sayesinde degil miydi?
Uretiminize kattiginizin onda dokuzunu temsil eden bu bilgi
ve makinelere nasil sahip oldunuz? Size miras kaldi, degil
mi? Peki, bu 6tekiler, digladiginiz bu sanssiz ve sakat kardesg-
leriniz de sizinle birlikte bu mirasin ortaklar degil miydiler?
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Onlarin payin ne yaptiniz? Mirasgilarla birlikte oturmalar
gerekirken Onlerine ekmek kirintilar attiginizda onlar soy-
madiniz m1 ve bu kirintilara da hayirseverlik diyerek bu soy-
guna bir de asagilamay eklemediniz mi?”

Benden karsilik gelmeyince, “Ah, Bay West, sakat ve
oziirliilere yonelik adalete ya da kardegge duygulara iliskin
tim degerlendirmeleri bir yana birakalim,” diye siirdiirdii
sozlerini Dr. Leete. “Benim anlamadigim, sizin zamaniniz-
daki isgilerin, ¢ocuklarinin ya da torunlarinin sanslari yaver
gitmeyince yasamin refahindan ve hatta gereksinimlerinden
yoksun kalacaklarimi bile bile nasil olup da ¢alismaya de-
vam edebildikleri. Cocugu olan insanlarin, bedensel kuvvet
ya da ruhsal giicten nasibini alamamug kisilerden daha faz-
la 6diillendirildikleri bir diizeni nasil kabullenebildikleri bir
bilmece. Ciinkii babanin ¢ikar saglamasina olanak taniyan
aym ayrimcilik, ugruna yasamini feda edecegi oglunu, ola ki
digerlerinden ganssiz olmasi durumunda kirintilara muhtag
edip dilencilige itebilirdi. Insanlarin gocuklarim arkalarinda
birakmaya nasil cesaret ettiklerini hicbir zaman anlayama-

”»

dim.

NOT: Her ne kadar Dr. Leete, gegen geceki konusmasinda
meslek secimi yaparken her bireyin dogal egilimlerini belirleyip
bunun ardindan gitmesinde yaganan sikintilar1 vargulamigsa da
tiim mesleklerde iscinin gelirinin aym oldugunu 6greninceye de-
gin, kiginin secimini geregince yapacagina ve boylece tagiyabile-
cegi en hafif yiikii tistlenerek bunu en iyi bigimde ¢ekebilecegini
anlamasina ne kadar bel baglandiginin farkina varmamgtim.
Insanlarin iiretici iskollarinda ve entelektiiel ugraglardaki dogal
egilimlerini gelistirip fayda saglayabilecekleri herhangi bir sis-
tematik ve etkin yontemi gelistirmede benim ¢agimin basarisiz
olusu, o donemdeki mutsuzlugun en yaygin nedenlerinden biri
oldugu kadar en biiyiik savurganhklardan da biriydi. Cagdag-
larimin biiyiik ¢ogunlugu, s6zde bunu yapmakta ozgiir olsalar
da gergekte hicbir zaman kendilerine uygun igleri segmiyorlar;
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tersine, kogullar yiiziinden dogalarina uygun olmayan ve g6-
rece verimsiz sayilabilecekleri igleri se¢meye zorlamyorlardu.
Bu anlamda, zenginlerin yoksullara gore pek az avantaji vardi.
Genelde egitimden mahrum birakilan yoksullarin, olas: egilim-
lerini belirleme konusunda bile hi¢ sanslar yoktu ve belirlese-
ler bile yoksulluklan yiiziinden egitimle bunlan gelistirmekten
acizdiler. Serbest ve teknik meslekler, kendi lehlerinde gelisen
rastlantilar disinda, kendilerinin ve ulusun biiyiik kayb: olarak
onlara kapaliydi. Ote yandan, hali vakti yerinde olanlar da her
ne kadar egitime ve firsata sahipseler de, toplumsal 6nyarglar
nedeniyle yatkinliklan olsa dahi kendilerini kol giicii gerekti-
ren ugraslara vermekten men ediliyorlar ve pek gok mitkemmel
zanaatgidan yoksun kalmak pahasina kendilerine uygun olup
olmadigina bakilmaksizin bagka mesleklere mahkiim ediliyor-
lardi. Insanlari uygun olduklan daha diisiik iicretli isler yerine
uygun olmadiklar1 ama para kazandiran igleri kovalamaya iten
parah askerlik zihniyeti, bol keseden yetenek savurganligimin
bir bagka sorumlusuydu. Artik bunlarin hepsi degismigti. Egi-
tim ve firsat esitligi kiginin ne tiir egilimlere sahip oldugunu giin
yliziine ¢ikariyordu ve yagami boyunca yapacag isini segerken
ne toplumsal 6nyargilar ne de parah askerlik zihniyeti kendisini
kostekleyebiliyordu.
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Odama cekilirken Dr. Leete de Edith’in 6ngo6rdiigii gibi
miizikal telefonun nasil ayarlanacagimi 6gretmek iizere
bana eslik etti. Bir diigmeyi ¢evirip miizigin odaya dolma-
sin1 ve insanin duydugundan ya da hayal ettiginden emin
olmayacag denli yavas ve uzak bir yankiya doniistiirerek
nasil kisilabilecegini gosterdi. ki kisi yan yanayken birisi
miizik dinlemek 6teki uyumak istiyorsa, birisinin dinleye-
bilecegi digerinin duymayacag bi¢cimde de ayarlanabiliyor-
du.

Bu o6zellikleri agikladiktan sonra, “Bu gece diinyadaki en
giizel ezgileri dinleyerek uyumaya calismanizi size siddetle
Oneririm,” dedi doktor. “Su an yasamakta oldugunuz zor
siiregte, uyku yerini hicbir geyin tutamayacag bir yatistir1-
adir”

Daha o sabah bagima gelenleri g6z 6niinde tutarak, 6ne-
risini kulak ardi etmeyecegime s6z verdim.

“Pekala,” dedi, “o zaman telefonu sekize kuruyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.

Insanin istedigi saatte, bir saat diizenegi sayesinde miizik-
le uyanmak i¢gin ayarlama yapilabilecegini agikladi.

Uykusuzluga yatkinhgimi ki neticede sorunun bu oldugu
anlagildi, on dokuzuncu yiizyihn diger varolussal rahatsiz-
liklariyla birlikte arkamda birakmigim gibi duruyordu; ¢iin-
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kii bu kez higbir uyku ilac1 almamama kargin bir gece 6nceki
gibi bagim yastiga deger degmez uykuya dalmistim.

Diigiimde Elhamra Saray’nin Abencerrajes” ziyafet sa-
lonundaki tahta oturmus, ertesi giin Ispanya’nin Hiristiyan
kopeklerine karg: hilalin pesinden gidecek beylerimle gene-
rallerimi agirladigimi gérdiim. Fiskiyelerin serpintileriyle
serinlemis hava, ¢igeklerin kokusuyla bag dondiiriiyordu.
Yuvarlak hatlari, sehvetli dudaklariyla Hintli dansgilar,
yayh ve piringten yapilma ¢algilarin miizigiyle haz dolu bir
dans tutturmuglardi. Bagini kaldirip kafesli balkonlara goz
atan biri, kralin hareminden bir giizelin asagida toplanms
Magribi sovalyelere bakan goéziinden yansiyan 181 goriir-
dii ara ara. Col irkinin kany, iglerindeki savag cogkusuna
direnemez hale gelinceye degin koca koca ziller giderek
daha yiiksek sesle giimbiirdedi, miizik daha da gilginlagti
ve yagiz soylular ayaga firladilar; bin pala kinindan ¢ikti ve
“La ilahe illallah” ¢igliklar salonu sarst1 ve beni uyandird;
giines yiikselmisti ve oda “Turkish Reveille”in** hareketli
miizigiyle ¢inliyordu.

Kahvalti sofrasinda ev sahibime sabah yasadiklarimi
anlattigimda, beni uyandiran miizik yapitinin kalk borusu
olmasinin hig de tesadiifi olmadigini1 6grendim. Sabah uyan-
ma saatlerinde salonlardan birinde galan havalar, hep cogtu-
rucu tiirdenmis.

“Bu arada size Avrupa’nin durumuyla ilgili hicbir gey
sormadim saniyorum,” dedim. “Eski Diinya toplumlarinin
yapist da degisti mi?”

“Evet,” diye karsilik verdi Dr. Leete, “tipki Avustralya,
Meksika ve Giiney Amerika’nin baz1 kisimlan gibi Avru-
pa’nin bityiik devletlerinin sanayileri de artik evrimin 6ncii-

*  On besinci yiizyilda Granada bolgesinde yasayan bir aile. Rivayete gore
ailenin biitiin fertleri Elhamra’min salonlarindan birinde katledildigi igin
salon bu isimle amlmaktadur. (e.n.)

**  Reveille, Ingilizcede “kalk borusu” anlamina gelir. Turkish Reveille, Tho-
mas Michaelis tarafindan 1879°da bestelenen bir par¢adir. (¢.n.)
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sii Birlegik Devletler’deki gibi orgiitlenmis durumda. Devlet-
lerin bariggil iligkileri, diinya geneline yayilan ve zorlayicihg
bulunmayan federal birlik bi¢imindeki bir yap: tarafindan
gozetiliyor. Uluslararasi bir konsey, birlik iiyeleri arasindaki
kargilikh iligkilerle ticareti ve uygar kurumlara donigtiiriile-
cek bigimde egitilen, daha geride kalmig toplumlara y6nelik
ortak politikay: diizenliyor. Her iilke kendi sinirlan i¢inde
tam bir 6zerklik iginde yagiyor.”

“Para olmadan ticareti nasil yiiriitiilyorsunuz?” dedim.
“Ulke igi islemlerde paradan vazgegmis olsaniz da diger iil-
kelerle ticaret yaparken bir tiir para kullanmaniz gerek.”

“Yo hayur; ictekilerde oldugu gibi dis iglemlerimizde de
para gereksiz. Dig ticaret 6zel girisimin elindeyken islemle-
rin karmagik gesitliligini diizeltmek adina para gerekiyordu;
ama giintimiizde tlkelerin birim cinsinden bir islevi oldu.
Diinyada yalnizca bir diizine kadar tiiccar var ve bunlarin
islemleri de uluslararasi konsey tarafindan iligkileri kusursuz
bi¢imde diizenlemeye yarayan basit bir muhasebe sistemiyle
denetleniyor. Her tiir giimriik vergisi de elbette gereksiz. Bir
tilke, hitkiimetinin genel fayda agisindan gerekli gormedigi
seyleri ithal etmez. Her devlet kendi ticaretini diizenleyen
bir mal degisim biirosuna sahip. Ornegin, Amerikan biiro-
su belirli bir yilda Amerika igin gereken filanca ve falanca
Fransiz mallarinin miktarimi tahmin edip Fransiz biirosuna
siparig gonderir, o biiro da karsiliginda kendi siparisini bi-
zim biiroya gonderir. Aynisi tiim tilkelerce kargihikli bigcimde
yapiliyor.”

“Ama rekabet olmadigina gore, yabanci mallarin fiyatla-
r1 nasil belirleniyor?”

“Bir iilkenin bir digerine mal verdigi fiyat,” diye karsilik
verdi Dr. Leete, “kendi yurttaslarina verdigi ile aym olma-
lidir. Dolayisiyla da gordiigiiniiz gibi ortada higbir yanhg
anlagilma tehlikesi yoktur. Elbette higbir iilke teorik olarak
kendi emeginin iiriiniinii bir bagkasina vermek zorunda de-
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gil, ama birtakim mallarin degis tokusu herkesin ¢ikarina
oluyor. Eger bir iilke digerine diizenli bigcimde belirli bir mali
veriyorsa, bu iligkide ortaya gikacak onemli bir degisikligi
her iki tarafin da kargisindakine onceden ihbar etmesi ge-
rekir.”

“Peki ya dogal bir iiriin iizerinde tekeli bulunan bir iilke
bunu 6tekilere ya da iglerinden birine vermeyi reddederse?”

“Boyle bir olay asla gerceklesmedi ve reddeden tarafa
digerlerinden daha fazla zarar vermeksizin gergeklesemezdi
de,” diye yamtladi Dr. Leete. “Oncelikle, yasal agidan hicbir
kayirmacilik sergilenemez. Yasa, her iilkenin 6tekilere her
anlamda tam olarak aym esaslara gore davranmasinu gerek-
tiriyor. Sizin 6ne siirdiigiiniiz gibi bir durumu benimseyen
tilkenin bu davranigi, onu her anlamda yeryiiziiniin geri ka-
lanindan kopartir. Beklenmedik olaylarla bagimizi agritma-
muza gerek yok.”

“Ama,” dedim ben, “tiikkettiginden daha fazlasim ihrag
ettigi iirinde dogal bir tekele sahip bir iilkenin fiyat yiik-
selttigini ve boylelikle de arz1 kesmeksizin komgularinin ge-
reksinimleri izerinden kir sagladigimi varsayarsak? Kendi
yurttaglar1 da elbette o mala daha yiiksek bir fiyat 6demek
zorunda kalirlar, ama kendi ceplerinden ¢ikandan daha faz-
lasin iilkece yabancilardan kazanurlardi.”

“Giiniimiizde tiim mallarin fiyatlarinin nasil belirlendi-
gini ogrendiginizde, mallar: iiretmek igin katlanilan zahmet
dolayisiyla belirlenen kismui diginda, bu fiyatlarin degistiri-
lebilmesinin ne denli olanaksiz oldugunu da kavrayacaksi-
niz,” oldu Dr. Leete’in yaniti. “Bu ilke ulusal oldugu kadar
uluslararasi bir garantidir ve sizin kaygilandiginiz tiirde kes-
kin bir uygulamay olanakh kilacak bir bencilligin, divane-
lik olduguna yonelik inang ve hem ulusal hem uluslararasi
bir toplumun pargasi olma hissi giiniimiizde ¢ok derindir.
Hepimizin diinyanin tek bir iilke gibi nihai bir birlesmeye
gitmesini dort gozle bekledigimizi anlamalisimiz. Bu da hig
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kuskusuz, toplumun ulagacag en st diizey olacak ve gim-
diki 6zerk devletler federasyonuna kiyasla belirli ekonomik
avantajlar saglayacaktir. Ancak bu arada mevcut sistem o
kadar iyi igliyor ki diizenin tamamlamgimi gelecek kusaga
birakmaktan yana higbir sikintimiz yok. Aslinda bazilari da
federal planin yalnizca insan toplumunun sorununa gegici
bir ¢6ziim degil, en iyi nihai ¢6ziim oldugu diisiincesi gerge-
vesinde bunun higbir zaman tamamlanmayacag) goriisiine
sahip.”

“Iki iilkenin bilangolar: birbirine denk degilse,” diye sor-
dum, “isin iginden nasil gikiyorsunuz? Ornegin Fransa’ya
ihrag ettigimizden fazlasini ithal ettigimizi varsayarsak...”

“Her yilin sonunda,” diye karsilik verdi doktor, “her iil-
kenin muhasebe kayitlan gézden gegirilir. Eger Fransa bize
borg¢lu gikarsa olasilikla bizim de Fransa’ya borcu bulunan
birtakim iilkelere borglu oldugumuz ve biitiin iilkeler igin
de aym durumun gergeklestigi ortaya gikar. Bizim sistemi-
mizde, uluslararasi konsey tarafindan takas mahsup iglemi
yapildiktan sonra hesaplarin verdigi bakiyelerin fazla biiyiik
olmamasi gerekir. Tutar ne kadarsa konsey bunlarin birkag
yilda bir sifirlanmasini ister ve eger tutar ¢ok biiyiiyorsa her-
hangi bir anda da sifirflanmasin isteyebilir; ¢linkii herhangi
bir iilkenin digerine agir1 borglu olmasy, iyi iliskilerin zede-
lenmesine yol agabilecegi igin arzu edilmez. Bu durumun or-
taya cikmasimi onlemek adina konsey, iilkeler arasinda degis
tokus edilen mallarin kusursuz nitelikte olup olmadigini an-
lamak tizere bunlar denetler.”

“Ama paraniz da olmadigina gére, en sonunda hesaplar
nasil goriililyor?”

“Ulusal mallarda, ticari iligkilere 6n hazirlik olarak he-
saplagsmanin saglanmasi igin hangi mallarin hangi oranlarda
kabul edilecegine iligkin bir anlagma ilkesi belirlenir.”

“Gogmenlik, size sormayi istedigim bir bagka nokta,”
dedim. “Her devletin, iilkedeki her tiirli iiretim aracim te-
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kellegtirip kapali bir endiistriyel ortaklik bigciminde 6rgiitlen-
digi durumda gé¢men, kendisine gelig izni verilse bile aghk-
tan oliirdii. Bugiinlerde gog yok sanirim.”

“Tersine, strekli oturum igin yabana iilkelere tasginma-
y1 kastettiginizi digiindiigiim goé¢menlik, her zaman var
olan bir durum,” diye yamtladi Dr. Leete. “Konu, basit bir
uluslararasi giivence anlagmasi ¢ergevesinde diizenleniyor.
Ornegin, yirmi bir yagindaki birisi Ingiltere’den Amerika’ya
gocerse, Ingiltere onun yagamin siirdiirmesi ve egitimi igin
yaptig1 tim masraflar1 yitirmig ve Amerika da bedavadan
bir isci kazanmig sayilir. Amerika, Ingiltere’ye uygun bir
Odenek verir. Ayni ilke, 6rnege gore degisiklik gostererek
genel anlamda uygulanir. Go¢ edecegi sirada ¢aligma siire-
sinin sonuna yaklagmug birini alan iilke, bu 6denege sahip
olur. Oziirlii kisilere gelince, her iilke kendisininkilerden
sorumlu sayilacaktir ve bu kisilerin go¢ etmesi durumunda
kendi devletinin tam destegiyle giivence altina alinmak zo-
rundadir. Bu diizenlemelere tabi olmak kaydiyla, herhangi
bir insanin herhangi bir zamanda g6¢ etme hakkinda kisit-
lama yoktur.”

“Peki ya zevk i¢in yapilan geziler; gozlem yapma turlari?
Bir yabanci, halkinin para almadig: ve kendisini kapsama-
yan bir esasa dayali olarak yagamin siirdiirdiigii bir tilkede
nasil gezebilir? Kendi kredi kart1 diger iilkelerde ge¢cmeye-
cektir, elbette. Yol parasini nasil 6der?”

“Amerikan altin1 eskiden Avrupa’da ne kadar gegerliyse
bir Amerikan kredi kart1 da o kadar gegerlidir ve eskiden
oldugu gibi seyahat ettiginiz iilkenin para birimine gevrile-
cektir. Berlin’deki bir Amerikali, kredi kartim uluslararas:
konseyin yerel ofisine gotiiriip bir kismi ya da tamamu kar-
sihginda, tutar uluslararasi muhasebede Almanya lehine
Amerika’ya bor¢ kaydedilmek iizere bir Alman kredi karti
alr.”
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Masadan kalktigimiz sirada, “Belki Bay West bugiin ak-
sam yemegini Elephant’ta yemek ister,” dedi Edith.

“Bu, semtimizdeki toplu yemekhaneye verdigimiz isim,”
diye agikladi babasi. “Diin gece size soyledigim gibi, yemegi-
mizin ortak mutfaklarda pigirilmesinin yan: sira, yemekha-
nede yendiginde hizmet ve yemeklerin kalitesi de ¢ok daha
iyi oluyor. Giiniin iki kiigiik 6giinii digar1 ¢tkmaya degme-
digi icin genellikle eve alinir; ama akgam yemegi icin digar
¢ikmak yaygindir. Bizim yagam big¢imimize biraz daha ali-
sincaya degin beklememizin iyi olacag diisiincesiyle, siz gel-
diginizden beri bunu yapmadik. Ne dersiniz? Bugiin aksam
yemegini yemekhanede yiyelim mi?”

Bunu yapmaktan ¢ok hognut kalacagimi s6yledim.

Cok ge¢cmeden, Edith giilimseyerek yanima geldi ve soy-
le dedi:

“Diin gece, bize ve yasam bicimimize biraz daha aligin-
caya kadar kendinizi evinizde hissetmeniz i¢in ne yapabile-
cegimi digiiniirken akhma bir fikir geldi. Sizi, ¢ok iyi bil-
diginizden emin oldugum, zamaninizin bazi iyi insanlariyla
tamigtirsaydim ne derdiniz?”

Oldukga kugkulu bigimde, bunun kesinlikle ¢ok hos ola-
cagini ama bunu nasil becerecegini anlamadigimi séyledim.

Giiliimseyerek “Benimle gelin ve s6ziimde duruyor mu-
yum goriin,” dedi.

Sagkinliga karg1 duyarlihgim, daha once ugradigim say1-
siz soktan dolay: tiikkenmisti; ama pesinden daha 6nce hig
girmedigim bir odaya yiiriiyiisimde azicik merak da yok
degildi. Burasi, duvarlar kitap raflariyla kaply, kiigiik, rahat
bir odayd:.

“Iste dostlarimz,” dedi Edith, raflardan birini isaret ede-
rek ve gozlerimi ciltlerin sirtlarindaki Shakespeare, Milton,
Wordsworth, Shelley, Tennyson, Defoe, Dickens, Thacke-
ray, Hugo, Hawthorne, Irwing ve benim zamanimin ve tim
zamanlarin diizinelerce biiyitk yazarinin isimlerinde gezdi-
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rirken, ne demek istedigini anladim. Vaat ettigi seyi sézciigii
sozcligiine yerine getirmesinin hayal kirikhig yaratacag bir
duruma kiyasla, ashinda bir anlamda s6ziinii tutmus sayilir-
di. En son kendileriyle hasbihal ettigim zamandan bu yana
benim gibi onlar1 da pek yaglandirmamus yiiz yilin gegtigi bir
dost gevresiyle bulugturmugtu beni sonugta. Cogkular1 bii-
yiik, niikteleri keskin, kahkahalari ve gozyaglari bulagiciyd:
ve sohbetleriyle onceki yiizyilda vakit gecirmemizi saglamg-
lardi. Yalnmiz degildim ve benimle eski yagamim arasina giren
yillar ne denli ¢ok olursa olsun, bu iyi dostlarimla daha fazla
bityiiyemezdi yalnizhgm.

Yiiziimde, deneyinin bagarisim1 okurken, “Sizi bura-
ya getirdigime memnun oldunuz,” dedi Edith isildayarak.
“lyi bir fikirdi bu, 6yle degil mi Bay West? Bunu daha énce
diigiinmedigim igin ne kadar da aptalmigim! Simdi sizi eski
dostlarinizla bag basa birakiyorum, ¢iinkii su anda sizin igin
daha iyi bir eglik¢i olamaz biliyorum; ama eski dostlarimzin
yenileri tiimilyle unutturmasina izin vermemeniz gerektigini
de akhnizdan ¢ikarmayin!” Giilimseyerek yaptigi bu uya-
riyla yamumdan aynild.

Kargimdaki isimlerin en tanidik olani beni kendine ge-
kince, elimi bir Dickens cildinin iistiine koydum ve oturup
okumaya bagladim. Yiizyilin —on dokuzuncu yiizyih kastedi-
yorum- yazarlar arasinda benim 6ncelikli favorimdi ve eski
yasamumda, bog bir saati degerlendirmek i¢in yapitlarindan
birini elime almadigim bir haftamin ge¢mesi ender bir olayd.
Asinasi oldugum herhangi bir cilt su anki kogullarda okudu-
gumda sira dig1 bir etki yaratirdi; ama Dickens’a olan olaga-
niistii aginaligim ve bunun 6nceki yagamumin ¢agrigimlarim
ammsatmaktaki giicii, geligkinin giiciiyle birleserek mevcut
durumumun acayipligini degerlendirmeye yogunlasmamda,
onun yazilarina bagka hi¢ kimsenin veremeyecegi bir etki
katiyordu. Insanin ¢evresi ne denli yeni ve sasirtici olursa
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olsun, neredeyse ilk andan baglayarak bunu nesnel bicimde
gormesinin ve acayipligini tiimiiyle 6l¢iip tartmasinin yerini,
bir an 6nce bunun bir pargasi olma egilimi aliyor. Dickens’in
sayfalar1 olaylariyla beni 6nceki yasamumin bakig agisina
geri gotiirerek, benim durumumda korelmeye yiiz tutmus
bu giicii yeniden canlandirdi. Daha 6nce sahip olmadigim
bir berraklikla, gegmisimi ve bugiiniimii yan yana konmus
birbirine zit renkte resimler gibi goriiyordum.

On dokuzuncu yiizyihn biiyitkk romancisinin Home-
ros’'unkini andiran dehasi, zamana meydan okuyabilirdi;
ama yiirek paralayici oykiilerinin kurgusu, yoksullarin se-
filligi, iktidarin yanlglari, toplumsal diizenin acimasiz za-
limligi, Kirke ve sirenler gibi, Kharybdis ve Kykloplar gibi
timiiyle gegip gitmigti.

Oniime agtigim Dickens ile birlikte orada oturdugum bir
iki saat boyunca, aslinda bir iki sayfadan fazla okumadim.
Her paragraf, her ciimle diinyada ortaya ¢ikan doniisiimiin
yeni bir yoniinii getirdi aklima ve diigiincelerimi dallandirip
budaklandirarak beni uzun gezilere ¢ikardi. Dr. Leete’in kii-
tiiphanesinde bunlara dalip gitmigken, ¢ok tuhaf bir bigimde
gozleme firsati buldugum fevkalade manzaraya iliskin yavag
yavas daha agik ve daha tutarh bir fikir edindim. Bunu pek
az hak eden birisine bigilmis ya da bir sekilde ona ayrilmig
olan kaderin bu goriiniigteki cilvesine, bu sonuncu giinde
diinyaya ayak diresin diye ¢agdaglari i¢inden yalnizca kendi-
sine verilmig giice kargi derin bir merakla doldum. Cevrem-
deki pek ¢oklar: gibi aptallarin kiigiimsemesine ya da iyilerin
yanhs yorumlamalarina aldiris etmeksizin, yeni diinyayi ne
6ngormiis ne de bu diinya i¢in kendimi zahmete sokmus-
tum. O kihin ve gayretli kigilerden birisi ruhunun dogum
sancilarim gorebilse ve bundan hognutluk duyabilseydi el-
bette ki bu duruma daha uygun diiserdi; o kisi muhtemelen
bu sasirtic1 giinlerde beynimin iginde ¢inlayan sarkinin soz-
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lerini, diinyay1 benim g6rdiigiim bigimde géren birinden bin
kat daha fazla tekrarlard:

Gelecege daldigim icin, insan goziiyle goriilemeyecek ka-
dar ileriyi,

Diinyanin gelecegini gordiim ve de tiim mucizeleri.

Artik savas ¢anlar: calmaymncaya,

Savas sancaklar diiriiliip toplamincaya kadar.

Insanoglunun Parlemento’sunda, diinya federasyonunda.

Ardindan cogunlugun sagduyusu,

Huysuz bir diyarda busu icinde galip gelecek.

Ve giizel diinya evrensel yasay: kucaklayip uykuya da-
lacak.

Ciinkii caglar boyunca tek bir amacin pesinden kosuldu-
guna kugkum yok,

Insanhigm diisiincesi giinesin dogup batistyla genisliyor.”

Ancak ilerlemis yaginda, kihinlerin bunalima ve kusku-
ya diistiikleri anlarda genellikle yaptiklar: gibi, o da bir an
i¢in kendi 6ngériisiine inancin yitirdi; sozciikler bir ozanin
yiireginin uzak goriigliiliigiiniin, inancin olmazsa olmazi i¢-
goriiniin 6lumsiiz tamg olarak kalmigti.

Birkag saat sonra Dr. Leete bana bakmaya geldiginde
hala kiitiphanedeydim. “Edith bana aklina gelen fikirden
soz etti,” dedi, “ve ben de bunun mitkemmel oldugunu di-
sindiim. Kapagim ilk agtigimiz yazari azicikk merak ettim.
Ah, Dickens! Demek ki onun hayranisimz! Biz modernlerin
de sizinle hemfikir oldugumuz bir nokta bu. Bizim standart-
larimizla ele alininca, ¢agimin biitiin yazarlarina galip geli-
yor; en ustiin edebi dehaya sahip oldugu icin degil, yiiregi
yoksullar i¢in attigindan, toplumdaki kurbanlarin durumu-

*  Alfred Tennyson’in “Locksley Hall” (1842) adl siirinden karigik dizeler.
(e.n.)
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nu sahiplenip kalemini yoksullugun acimasizhgim ve egreti-
ligini g6zler oniine sermeye adadigindan. Kendi zamaninda
hi¢ kimse insanlarin diigiincesini eski diizenin yanlighgina ve
sefilligine onun kadar yoneltememigti ve her ne kadar ken-
disi agik bigcimde 6ngérmemigse de hig kimse insanlarin goz-
lerini gelmekte olan biiyiik degisimin gerekliligine onun gibi
agmamugt1.”
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XIV. Boliim

Giin iginde siddetli bir firina patlak verdi ve yemekha-
nenin olduk¢a yakimmizda bulundugunu anlamama kar-
sin sokaklarin durumunun benim zamanimi aratmayacag:
kanisina vararak ev sahiplerimin aksam yemegi igin digar1
¢tkma fikrinden caydiklarim diisiindiim. Yemek saatinde
hanimlar, mugambadan yagmurluklari ya da semsiyeleri
olmaksizin digar1 ¢ikmak igin hazirlanmig durumda goriince
epey sasirdim.

Kendimizi sokakta buldugumuzda isin sirnn da agikhiga
kavugtu, ¢iinkii tepemizde ardi arkas: kesilmez, su gecirmez
bir ortii uzaniyor ve kaldirimi aksam yemegi igin giyinmisg
hanimlar ve beylerin aktigy, iyi aydinlatilmig ve tiimiiyle
kuru bir koridora geviriyordu. Koge baslarindaki agik alan-
larin dstii de tiimiiyle ortiilmiistii. Yami sira yiiridiigim
Edith Leete, kendisine tiimiiyle yeni gelen, benim zamanim-
daki Boston sokaklarinin firinali, yagmurlu havalarda sem-
siyeler, cizmeler ve agir giysilerle korunmus kisiler diginda
kimseye gecit vermedigini 6grenmekle pek ilgili goriiniiyor-
du. “Kaldirim tenteleri hi¢ kullanilmiyor muydu yani?” diye
sordu. Kullanihyordu, diye agikladim; ama 6zel isletmelere
ait olduklarindan suraya buraya sagilmis ve tiimiiyle dii-
zensiz bigimde... Sert havalarda biitiin sokaklarin 6rnegini
gordugum diizenekle korundugunu, gerekmedigi zaman da
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katlanip kaldirildigini séyledi bana. Havanin insanlarin sos-
yal yasamu tizerinde herhangi bir olumsuz etki yapmasina
izin vermenin acayip bir aptallik olarak goriilecegini de uistii
kapali bigcimde soylemis oldu.

Oniimiizde yiiriiyen Dr. Leete konusmamizin bir bolii-
miine kulak misafiri olarak arkasina dondii ve bireycilik
cag ile uyum ¢ag arasindaki farkin, on dokuzuncu yuzyil-
da yagmur yagdiginda ii¢ yiiz bin Boston’linin kafalarinin
uistiinde ti¢ yiiz bin gemsiye tagimasi, yirminci ylizyilda ise
biitiin kafalarin tistiine bir tane semsiye konulmasi oldugu-
nu soyledi.

Beraberce yiiriimeye devam ederken, Edith, “Kisiye 6zel
semsiye, herkesin kendisi ve kendi ailesi igin yagadigx eski
diizeni gosteren en sevdigi simgedir babamun. Sanat Gale-
risi’nde herkesin kendisinin ve karisinin basinin iistiinde bir
semsiye tasiyip etrafindakilere yagmur damlalan sigrattigy,
on dokuzuncu yiizyilda yagmur altindaki bir insan kalaba-
ligin1 gosteren bir resim var. Babam, ressamin bunu kendi
zamanini taglama niyetiyle yaptigin ileri siirer,” dedi.

O anda igeriye bir insan selinin aktig1 kocaman bir
binaya girdik. Tente yiiziinden binanin 6n cephesini go-
remedim, ama bir giin Once ziyaret ettigimiz magazadan
bile giizel olan i¢ kismiyla biraz olsun benzerlik tagiyorsa
muhtegsem goriiniiyor olmaliydi. Refakatgim, girisin iize-
rindeki heykel grubunun ozellikle begeni topladigim soy-
ledi. Biiytik bir merdivenden yukar: ¢ikip pek ¢ok kapinin
acildig1 genig bir koridorda bir siire ilerledik. Bu kapilar-
dan, ev sahibimin adin1 tagiyanina girdik ve kendimi iginde
dort kisilik bir masanin bulundugu sik bir yemek odasinda
buldum. Pencereler, oldukg¢a yiiksege cikan bir fiskiyenin
bulundugu bir avluya agiliyordu ve miizik havaya heyecan
katiyordu.

“Burada evinizde gibisiniz,” dedim hep birlikte masaya
otururken ve Dr. Leete bir sinyal aygitina dokundu.
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“Ashina bakarsanmiz burasi evimizin bir boliimii, evin
geri kalanindan biraz uzakta sadece,” diye kargihk verdi.
“Semtteki her ailenin bu biiyiik binada, yillik kigiik bir kira
kargihginda siirekli ve ayricahkh bicimde kullandig: ayri bir
odas var. Gegici siireyle kalacak kimseler ve misafirler i¢in
de bagka bir katta konaklama yeri bulunuyor. Burada yi-
yeceksek, gazetelerde giinlitk olarak yayinlanan biiltenler
dogrultusunda marketten istedigimizi segip bir gece onceden
sipariglerimizi veririz. Yemegin pahali ya da basit olmasi bize
kalmug, gerci evde hazirlamaktan ¢ok daha ucuza geldigi gibi
daha da iyi oluyor. Gergekte halkimizin kendileri igin pisiri-
lip ikram edilen yiyeceklerin kusursuzlagtirilmasindan daha
ilging buldugu bagka bir sey daha yoktur ve kabul etmeliyim
ki bu iskolunda sunulan hizmetin basarisiyla azicik bébiirle-
niriz de. Ah sevgili Bay West, sizin uygarhgimzin diger yon-
leri daha acikli olsa da, hi¢birinin yemek zorunda kaldigimiz
zavalli yemeklerden daha iziicii olabilecegini hayal bile ede-
miyorum, yani ¢ok varlikli olmayan kimselerin yediklerini
kastediyorum.”

“Bu noktada, hi¢birimizin size kargi ¢tkmayacagim go-
riirdiiniiz,” dedim.

Belli belirsiz ayirt edilen bir iiniforma giymis yakigikl,
geng bir garson o anda belirdi. Sanayi ordusunun zorunlu
buldugum i¢in onu ¢ok yakindan gozledim. Bana anlatilan-
lardan bildigim kadariyla, bu gen¢ adam oldukga yiiksek
bir egitim almugty; tistelik toplumsal ve bagka tiim agilardan
hizmet ettigi kigilerin esiti olmaliydi. Ama tiimiiyle belliydi
ki bu durumdan her iki taraf da ufacik bir sikinti duymu-
yordu. Dr. Leete gen¢ adama her centilmenin yapacag: gibi
kibirden yoksun, aym zamanda da hosnutsuzluktan eser
bulunmayan bir sesle hitap ederken gen¢ adam da sorumlu
oldugu odevi yerine getirmek isteyen, aym bigimde laubali-
likten ya da dalkavukluktan uzak bir tavir icindeydi. Ashn-
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da gorev bagindaki bir askerin tavriydi bu, ama asker sertligi
tasimiyordu. Delikanh odadan ¢ikarken, “Boyle bayag: bir
konumda bu denli canla bagla hizmet eden bir gen¢ adami
gorme sagkinhigimi yenemiyorum,” dedim.

“‘Bayagr’ ne demek? Hi¢ duymadim bu sozciigi,” dedi
Edith.

“Artik kullamilmiyor,” diye belirtti babasi. “Eger dogru
anliyorsam, bagkalari icin 6zellikle kabul edilmez ve hos ol-
mayan igleri yerine getiren ve bunu da tiksindigini belli ede-
rek yapan kimseler i¢in kullamhyordu. Oyle degil mi, Bay
West?”

“Onun gibi bir sey,” dedim. “Garsonluk yapmak gibi
kisisel hizmetler benim zamanimda bayag) olarak goriiliir
ve agagilanird ki kiiltiirlii kigiler bu konuma tenezziil etmek
i¢in 6ncesinde biiyiik cefalar ¢ekmis olmaliydi.”

“Ne kadar acayip, yapay bir diigiince,” diye saskinligim
belirtti Bayan Leete.

“Ama yine de bu hizmetlerin yerine getirilmesi gereki-
yordu,” dedi Edith.

“Elbette,” diye karsihk verdim. “Ama biz bu igleri yok-
sullara ve agliktan 6lmek diginda bir se¢enegi bulunmayan-
lara havale ediyorduk.”

“Ve ustiine kiigiimseyisinizi de ekleyerek yiiklerini artir1-
yordunuz,” diye ekledi Dr. Leete.

“Tam olarak anlamadim, sanirim,” dedi Edith. “Yap-
maktan hoglanmadiginiz igleri baskalarinin yapmasina g6z
yumuyor ya da yerine getirmeyi istemediginiz hizmetleri
onlardan kabul mii ediyordunuz yani? Gergekten de bunu
kastetmis olamazsimz, Bay West?”

Gergegin tam da kendisinin ortaya koydugu gibi oldugu-
nu s6ylemek zorundaydim ona. Ancak Dr. Leete imdadima
yetigti.

“Edith’in neden sagirdigini anlamamiz igin,” dedi, “giinii-
miizde bir baskasindan kargiligini vermeye goniilsiiz oldugu-
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muz bir hizmeti kabul etmenin, geri 6dememe niyetiyle borg
almaya benzetildigi bir etik 6nermesi oldugunu bilmeniz ge-
rekir; hele ki bir kigiyi yoksullugunu ya da gereksinimini fir-
sat bilerek boylesi bir hizmete zorlamak, onu zorla soymak
kadar ofke yaratit. Insanlari siniflara ya da kastlara bolen
yahut boliinmelerine g6z yuman bir diizenin en koétii yani-
dir bu ve ortak insanlik duygusunu zayiflatir. Servetin esitsiz
dagilimi ve daha da kétiisii egitim ve kiiltiirde firsat egitsiz-
ligi, sizin zamammizda toplumu pek ¢ok bakimdan birbirini
bagka bir 1rk gibi gorecek bicimde siniflara ayirdi. Esasinda
bu hizmet sorununa bakis big¢imlerimiz arasinda varmus gibi
goriinen tiirden bir farklihk yok. Bizim izin vermeyecegimiz
gibi, sizin zamammzdaki kiiltiirlii sinifin hammlan ve beyleri
de kendi simiflarindan kigilerin, kendilerinin burun kivirdig
tirden igleri yapmalarina géz yummazlardi. Ancak yoksul-
lar1 ve kiiltiir diizeyi diigiik olanlar kendilerinden farkh bir
tiir olarak gériiyorlardi. Giiniimiizde herkesin sahip oldugu
servet ve egitim esitligi, hepimizi dogrudan sizdeki en sansh
sinifa denk diigen tek bir sinifin iiyeleri kiliyor yalmzca. Bu
kosul esitligi gerceklesinceye degin insanlhigin dayanigmasi,
tiim insanlarin kardegligi fikri asla bugiin oldugu gibi gergek
bir inanca ve uygulanabilir bir eylem ilkesine doniigemezdi.
Sizin zamaninizda da aym ifadeler kullaniliyordu, ama ifa-
deden o6te gegemiyordu.”

“Garsonlar da mu goniillillerden olusuyor?”

“Hayiw,” diye yamtladi Dr. Leete. “Garsonlar, sanayi
ordusunun vasifsiz agamasinda bulunan, 6zel beceri gerek-
tirmeyen her gegit ise yerlegtirilebilen genglerdir. Masalara
hizmet etmek bu islerden birisidir ve her geng acemi bundan
nasibini alir. Kirk yil kadar 6nce tam da bu yemekhanede
kendim de birka¢ ay boyunca garson olarak hizmet etmig-
tim. Sunu bir kez daha animsamalisiniz ki devletge gerekli
bulunan farkl iglerin hicbiri arasinda sayginlik farki goze-
tilmez. Birey, ne bagkalar1 ne de kendisi tarafindan hizmet
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ettigi kisilerin ugag1 ya da onlara muhtag birisi gibi goriiliir.
Hizmet ettigi daima devlettir. Bir garsonun igleviyle bagka
herhangi bir is¢ininki arasinda fark gozetilmez. Onun kisisel
bir hizmeti yerine getiriyor olmasi, bizim bakis agimizdan
bir fark tasimaz. Doktorun durumu da boyledir. O bana
garson olarak hizmet ettigi i¢in ona tepeden bakmayi aklim-
dan gegirdigim anda, doktor olarak ona hizmet ettigim igin
onun da bana tepeden bakmasimi beklemem gerekir.”

Yemegin ardindan ev sahiplerim bana buiyiikligii, muh-
tesem mimarisi ve zengin siislemeleriyle agzimi agik birak-
tiran binay1 gezdirdi. Belli ki yalnizca bir yemekhane degil,
ayni zamanda biiyiik bir eglence mekani ve mahallenin sos-
yal bulugma yeriydi; hicbir eglence ve etkinlikten de geri kal-
madiklan gorililyordu.

Hayranhgimu dile getirince, “Siz yukaridan sehre bakar-
ken ilk konugsmamizda séyledigim seyi, yani kamusal ve
ortak yasgamumuzin gorkemiyle 6zel ve ev yasantimizin ya-
linligini ve bu anlamda da yirminci yiizyilin on dokuzuncu
yuzyila gore tasidigi zithg: burada goreceksiniz,” dedi Dr.
Leete. “Kendimizi gereksiz yiiklerden kurtarmak igin evle-
rimizde rahatimizi saglamaya yeten disinda olabildigince az
esya bulunduruyoruz, ama yagamimizin sosyal boyutu diin-
yada simdiye dek goriilmedik olgiide gosterigli ve likstiir.
Biitiin endiistriyel ve mesleki birliklerin bunun kadar biiyiik
kuliipleri bulundugu gibi, izin zamanlarinda dinlenip spor
yapmalari igin kir, dag ve deniz kiyisi evleri var.”

NOT: On dokuzuncu yiizyilin son zamanlarinda tagra iini-
versitelerinde okuyan gereksinim sahibi bazi gengler arasinda,
dénem iicretlerinin 6denmesinde kullanmak iizere azicik para
kazanmak igin uzun yaz tatili siiresince otellerde garson ola-
rak caligmak aligkanlik halini almugti. Boyle bir meslegi goniillia
olarak ig edinen kisilerin beyefendi olamayacaklarina y6nelik
zamanin 6nyargilarini dile getiren muhaliflere kargi, bu kigile-
rin 6rnek bir davranig sergileyerek namuslu ve gerekli emegin
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sayginhgim savunduklari i¢in 6vgiiyii hak ettikleri ileri siiriiliir-
dii. Bu tartigmanin yarari, o zamanki ¢agdaslarim agisindan bir
kafa kangikhigini g6zler oniine sermesiydi. Garsonlugun artik
o giinkii bagka pek ¢ok gegim yolundan daha fazla savunul-
masina gerek yoktu, ama o giin hiikiim siiren diizende emegin
sayginhgindan s6z edilmesi de sagma bir seydi. Emegi elde ede-
cegi en yiiksek fiyata satmanin, alinabilecek en yiiksek fiyattan
mal satmaktan daha saygin olmasinin yolu yoktur. Her ikisi
de ticari ilkelerle degerlendirilmesi gereken birer ticari islemdi.
Isci, hizmeti kargihginda para cinsinden bir fiyat belirleyerek
paray1 hizmetinin 6l¢iisii olarak kabul ederdi ve bagka herhangi
bir olgiiyle degerlendirilmesi hakkindan vazgegerdi. Bu gerek-
sinimin en soylu ve en yiiksek tiirden hizmetlere bulagtirdig
aggozlii ahlaksizlik, comert ruhlarca siddetle kinaniyordu, ama
bundan kagis yoktu. Kiginin hizmetinin niteligi ne denli agkin
olursa olsun, pazarda fiyat1 iizerinde gekiserek pazarhk etme
gereksiniminden muaf degildi. Geri kalan herkes gibi, doktor
tedavisini, misyoner vaazini satmaliydi. Tanr kelaminin mana-
sin1 kestiren peygamber, vahiyin fiyati i¢in pazarlik etmeli; ozan
da 6ngoriilerini matbaanin tezgdhinda satmaliydi. Isig ilk kez
gordigiim doneme kiyasla bu ¢agin en ayirt edici nimetini so-
ran olursa, bunun, fiyat bigmeyi reddederek ve emek pazarim
sonsuza degin ortadan kaldirarak emege verdiginiz sayginhkta
gizli oldugunu séylemem gerekir. Herkesten elinden gelenin en
iyisini isteyerek Tanrr’y1 amir yapmus ve onuru da bagarmanin
tek 6diilii say1p tiim hizmet iglerine benim zamanimda yalmzca
askere 6zgii olan bir sayginlik vermigsiniz.

127






XV. Boliim

Inceleme turumuz siirerken kiitiiphaneye rastgeldik, bu-
ranin dogendigi gosterigli deri koltuklarin ayarticiligina kargi
koyamayip bir siire dinlenmek ve gevezelik etmek igin dort
yani kitaplarla gevrili bolmelerden birisinde oturduk.”

“Edith bana biitiin sabahi kiitiiphanede gegirdiginizi an-
latt,” dedi Bayan Leete. “Biliyor musunuz Bay West, bence
siz 6limliiler icinde en gipta edilecek kisisiniz.”

“Nedenini 6grenmek isterdim,” diye karsilik verdim.

“Cunki son yiiz yihn kitaplan sizin igin yeni olacak,”
diye yanitladi. “Oniimiizdeki bes y1lda yemek yemenize bile
zaman birakmayacak sayida oldukga siiriikleyici kitaplara
sahipsiniz. Ah, Berrian’in romanlarini heniiz okumamus ol-
mak igin neler vermezdim.”

“Ya da Nesmyth’inkileri, anne,” diye ekledi Edith.

“Evet... ya da Oates’in siirleri ya da ‘Ge¢mis ve Bugiin,’
ya da ‘Baglangicta,” ya da... Ah, her biri insanin 6mriniin
bir yilina degecek bir diizine kitap sayabilirim,” diye fikrini
belirtti Bayan Leete cosku iginde.

Edebiyata iligkin en siradan bir hevesi dahi kirmay: hesaplayan biirokratik
iglemlerin yam sira, kitaplarin kiskanglikla insanlardan kaginlip kilit alana
alindig1 ve yalnizca belirli bir siireyle elde tutulabildigi on dokuzuncu yiiz-
yilin hoggériisiiz yonetiminin uygulamalarnyla kargilastnlinca, yirminci
yiizyil kiitiiphanelerinde hiikiim siiren muhtesem 6zgiirliigii ne denli 6v-
sem az gelir.
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“O zaman, bu ylizyilda iiretilmis kayda deger bir litera-
tiir olduguna hitkmedebilirim.”

“Evet,” dedi Dr. Leete. “Entelektiiel gorkemlilik agisin-
dan benzersiz bir ¢ag oldu. Olasilikla insanlik daha 6nce
hi¢ boyle bir maddi ve manevi evrimden gegmemistir; eski
diizendekinden bu yiizyilin ilk donemindeki yenilere bakil-
diginda, kapsam ve 6zii bir anda oldukga genisledi. Insanlar
baslarina konmus talih kugunun biiyiikliigiinii ve iginden
gectikleri degisimin yalmzca durumlarinin ayrintilarinda
bir iyilesme olmayip sinirsiz gelismelerle birlikte insanligin
yeni bir varolus diizlemine yiikseldigini kavrayinca, tiim zi-
hinsel yetenekleri asag) yukar ortagag rénesansimin patlay:-
st akla getiren bir uyaricinin etkisine girdi. Bunu da meka-
nik buluglar, bilimsel kesifler, sanatta, miizikte ve edebiyatta
onceki higbir ¢ag ile kiyaslanamayacak bir iiretkenlik ¢ag
izledi.”

“Bu arada,” dedim, “edebiyat demisken, simdi kitaplar
nasil basiliyor? Bu isi de mi devlet yapiyor?”

“Kesinlikle.”

“Peki nasil bas ediyorsunuz bu igle? Hiikiimet kamunun
kesesinden Oniine getirilen her seyi basiyor mu yoksa ken-
dince sansiir uygulayip yalnizca onayladigini mu basiyor?”

“Ikisi de degil. Basim boliimiiniin sansiir yetkisi yok.
Kendisine sunulan her seyi basmakla yiikiimlii, ama yazarin
ilk baski maliyetini kendi kredisiyle karsilamasi kosuluyla
bastyor. Sesini kamuoyuna duyurma ayricaliginin bedelini
6demek zorundadir ve duyurmaya deger bir mesaji varsa
bunu seve seve yapacagini varsayiyoruz. Eski zamanlardaki
gibi gelir esitsizligi olsaydi bu kural yalnizca zenginlerin ya-
zar olabilmelerine yarardi tabii ki, ama yurttaglarin gelirleri
esit oldugunda 6lgiilen yalnizca yazarin giidissiiniin giiciidiir.
Ortalama bir kitabin yayin maliyeti, ekonomik davranarak
ve biraz 6zveride bulunarak yillik krediden tasarruf edile-
bilir. Yayinlanan kitap devlet tarafindan satisa sunuluyor.”
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“Yazar, bizdeki gibi satiglardan bir telif aliyordur sani-
rim,” diye diigiincemi belirttim.

“Kesinlikle sizdeki gibi degil,” diye kargihk verdi Dr.
Leete, “bununla birlikte bir bicimde aliyor tabii. Her kita-
bin fiyati, yazarina 6denecek bir telif iicretiyle birlikte yayin
maliyetini kargilayacak bi¢imde olugturulur. Yazar telifini
istedigi oranda belirler. Elbette mantiksiz bigimde yiiksek
tutarsa, kitap satmayacag igin bu kendi zararina olur. Telif
tutar1 kredi kartina yiiklenir ve bu kredi, yurttaglarin gegimi-
ne yetecek tahsisat oraninda, yani kendisini gegindirecek dii-
zeyde oldugu miiddetge devlete kargi diger hizmet yiikiimlii-
liikklerinden azat edilir. Kitab1 makul 6l¢iide bagariya ulagirsa
birkag ay, bir yil, iki ya da ii¢ y1l izinli sayilir ve bu siire i¢inde
basarili baska bir yapat iiretirse ige doniis siireci de yeni kita-
bin satiglari elverdigince uzatilir. Cok tutulan bir yazar, tiim
hizmet siiresi boyunca kalemiyle yagamini kazanmay: basa-
rir ve bir yazarin, kamuoyunun begenisiyle belirlenen edebi
yeteneginin derecesi bOylece zamanim edebiyata adamasi
icin kendisine taninan firsatin 6l¢giisii olur. Bu anlamda bi-
zim diizenimizin ¢iktis sizinkinden ¢ok da farkli degil, ama
arada dikkate deger iki fark var. ilk olarak, giiniimiizdeki
egitimin evrensel agidan yiiksek diizeyi, halkin edebi yapitla-
rin gergek degerine iligkin yargisina sizin zamanimizda sahip
olunamayacak bir kesinlik veriyor. Ikincisi, gercek yetenegin
belirlenmesine miidahale edecek higbir tiirden kayirma s6z
konusu degil artik. Her yazar yapitin1 halk jiirisinin 6niine
getirmede kesinlikle ayni kolayliklara sahip. Sizin zamanini-
zin yazarlarinin yakinmalarina bakarsak, bu mutlak firsat
esitligi o giinlerde ¢ok makbule gegerdi herhalde.”

“Muiizik, resim, bulusglar, tasarim gibi ger¢ek dehanin 6te-
ki alanlarinda da sanirim yetenegi ve gergek degeri tanimak-
ta ayn ilkeyi izliyorsunuz,” dedim.

“Evet,” diye yamitladi, “gerci ayrintilar farklilik goste-
riyor. Sanatta, 6rnegin, edebiyattaki gibi tek yargic halktir.
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Kamu binalarina koyulacak heykel ve resimler icin oy verir-
ler ve lehteki kararlari, sanatgimin kendisini meslegine ada-
yabilmesi i¢in 6teki 6devlerinden muaf tutulmasim berabe-
rinde getirir. Sergilenen yapitlarinin ¢ogaltilmasinda, yazarin
kitaplarindan elde ettigi getiriyle aym firsata sahiptir. Biitiin
bu gergek deha alanlarinda izlenen yol, isteklilere 6zgiir bir
alan sunmak ve sira dig1 bir yetenegin farkina vanldiginda
da onu biitiin ayak baglarindan kurtarip dogal akigina bi-
rakmakr. Bu tiir 6rneklerde diger 6devlerden muaf tutmak,
bir armagan ya da 6diil niyetiyle degil de daha fazla ve daha
yiice hizmet elde etmek icin yapilir. Elbette iiyelerinin iine
kavustugu ve comertge Odiillendirildigi gesitli edebi, sanat-
sal ve bilimsel kurumlar var. Devlette onurlarin en yiicesi,
yalnizca iyi niyet ve gorev agki gerektiren baskanliktan bile
istiinii, halk oylamasiyla biiyiik yazarlara, sanatgilara, mii-
hendislere, doktorlara ve ¢agin mucitlerine bahgedilen kir-
miz1 kurdeledir. Ulkedeki her parlak geng, bunu diigleyerek
say1siz geceyi uykusuz gecirse de herhangi bir zamanda bunu
takan kisi sayisi belirli bir rakamun tistiinde degildir. Ben bile
digledim bunu.”

“Annemle ben de onu almani, sanki senden daha ¢ok
istememigiz gibi,” dedi Edith heyecanla; “onu takmak ger-
cekten de ¢ok giizel bir sey.”

“Baban1 oldugu gibi kabul etmekten ve onunla yetin-
mekten bagka segenegin yok camm,” diye kargilik verdi Dr.
Leete; “ama su annene gelince, eger onu kirmizi kurdeleyi,
o olmazsa en azindan mavisini alacagima ikna etmeseydim
benimle evlenmezdi.”

Bu abartiya karsi Bayan Leete’in yorumu yalnizca gii-
liimsemek oldu.

“Dergi ve gazeteler agisindan nedir durum?” dedim. “Ki-
tap basim sisteminizin bizimkine gore kayda deger bir iler-
leme gosterdigini inkar etmeyecegim, hem gercek bir edebi
ugrasty1 6zendirme egilimi hem de en az bunun kadar 6nem-
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lisi, yalmzca karalamalardan ibaret olanlar1 da caydirmasi
anlaminda; fakat bunun dergi ve gazetelere nasil uygulana-
bilecegini anlamiyorum. Kigiye yayimlatacag kitabin bede-
lini 6detmeye tamam, ¢iinkii maliyet yalnizca bir siireligine
olacaktir; ama hi¢ kimse yilin her giinii bir gazete basmanin
maliyetini kargilayamaz. Bizde bunu gergeklestirmek bizim
kapitalistlerin kesenin agzim agmasiyla miimkiindii ve ¢ogu
kez de daha kir bile edemeden kesenin dibi goriiniirdii. So-
nugta gazeteleriniz varsa, samnm hiikiimet tarafindan, hii-
kiimetin goriiglerini yansitan hiikiimet editorleri aracihgiyla
kamu kaynaklan kullanilarak basiliyor olsa gerek. Sistemi-
niz, iligkilerin yiiriitiiliigiinde elegtirecek hicbir yoniin bulun-
mayacag) kadar mitkemmelse bu diizenleme ige yarayabi-
lir. Aksi takdirde, halkin goriiglerinin ifadesinde bagimsiz,
gayri resmi bir aracin bulunmayiginin en talihsiz sonuglara
yol acacagim diisiinmem gerekir. Kabul edin ki Dr. Leete,
kapsadig1 her seyle birlikte 6zgiir bir gazetecilik, sermayenin
oOzel ellerde oldugu eski diizenin kurtarici bir ayricahigiyd:
ve bagka agilardan kazandiklarimza kargihk bu ayricaligin
kaybini ayn bir yere koymaniz gerekir.”

“Korkarim ki sizden bu teselliyi bile esirgeyecegim,” diye
kargilik verdi Dr. Leete giilerek. “Oncelikle Bay West, gaze-
tecilik kamu meselelerine ciddi elestiriler yéneltmenin tek ve
baktigimiz yere gore en iyi yolu degil. Sizin gazetelerinizin
bu tiir konulardaki yargilari, bize genellikle derinlerine 6n-
yargt ve umutsuzluk katilmig ham ve kiistah seyler gibi go-
riiniiyor. Bir dereceye kadar halkin goriiglerini ifade ettikleri
digiiniilebilirse de halkin zekas: aleyhine izlenim birakarak
olugturduklari kamuoyu yiiziinden devlet takdir edilemezdi.
Giiniimiizde bir yurttag, kamuoyu tizerinde kamu iglerinin
herhangi bir yoniine iliskin ciddi bir etki yaratmak istedigin-
de, diger kitaplarin basildig1 yolla basilmig bir kitap ya da
brogiirle ortaya ¢ikar. Ama bu, gazetelerimiz ve dergilerimiz
olmadig1 ya da bunlar mutlak 6zgiirliikten yoksun bulun-
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duklan igin degildir. Gazetecilik, kamuoyunun gériiglerini,
sizin zamaninizda Ozel girigimin 6ncelikle para kazanmak
ve ikinci planda da halkin s6zciisii olmak igin kontrol edip
yiriittiigiinden ¢ok daha miikemmel olarak ifade edilecek
bi¢imde diizenlenmigtir.”

“Eger gazeteleri kamu kesesinden hiikiimet basiyorsa
politikalarini da belirlemekten nasil alikonabilir? Yaymn y6-
netmenlerini, hitkiimet degilse, kim atiyor?” dedim.

“Hiikiimet gazetelerin basim maliyetlerini kargilamadigy
gibi yayin yonetmenlerini de atamaz, herhangi bir bicimde
politikalar1 tizerinde ufacik bir etkide de bulunmaz,” diye
kargilik verdi Dr. Leete. “Gazete alan kisiler, yayin giderle-
rini 6derler, yayin yonetmenlerini segerler ve begenmedikle-
rinde de degistirirler. Samirim boylesi bir basinin kamuoyu
goriisiiniin 6zgiir bir organi olmadigini séyleyemezsiniz.”

“Kesinlikle sdyleyemem,” diye yamitladim, “ama bu ne
kadar uygulanabiliyor?”

“En kolay yolu bu. Varsayalim bazi komgularimla ben,
goriiglerimizi yansitacak ve de ozellikle bizim mahalleye,
zanaatimiza ya da meslegimize adanmis bir gazetemizin ol-
masi gerektigini diigiiniiyoruz. Kapsadig1 bolgeye gore az
ya da ¢ok olan gazete maliyetini kargilayacak sayida yilhk
aboneye erigsmek i¢in insanlari ziyaret eder ve listemizi hazir-
laniz. Yurttaglarin kredilerinden kesilen abone iicreti tutari,
devleti gazeteyi basarak ugrayabilecegi zarara kars: giivence
altina alir o kadar; anlayacaginiz gibi bu onun isidir, bir ya-
yinc olarak istenen Gdevi yerine getirmeme gibi bir secenegi
yoktur. Gazetenin aboneleri bu asamada, isi kabul ettigi tak-
dirde gorev siiresi boyunca 6teki 6devinden muaf sayilacak
birisini yayin yonetmeni olarak segerler. Sizin zamanmimzdaki
gibi kendisine bir maag 6demek yerine, aboneler devlete o
kisiyi genel hizmet agindan aldiklar i¢in ge¢inme maliyetine
esit bir tazminat 6derler. Boyun egmesi gereken bir muhase-
be boliimii ya da kamu hakkina karg1 savunacag 6zel giri-
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simcinin gikarlari olmaksizin, gazeteyi tipki sizin yaym y6-
netmenlerinizden biri gibi ¢ekip gevirir. Birinci yilin sonunda
aboneler ya yine eski yayin yonetmenini ya da onun yerine
bagka birisini segerler. Becerikli bir yayin yonetmeni elbette
yerini daima korur. Abone listesi geniglerken gazetenin de
fonlan artar ve tipki sizin gazetelerinizdeki gibi, daha fazla
ve daha nitelikli yazarlar saglandik¢a gazete gelisir.”

“Para 6denemedigine gore yazar kadrosunun hakki nasil
veriliyor?”

“Yayin yonetmeni onlarla iiriinlerinin fiyatlarini karar-
lagtinir. Tutar, gazetenin garanti kredisinden onlarin kisisel
kredi hesaplarina aktarilir ve tipki diger yazarlar gibi gazete
yazarina da kendisine aktarilan krediye denk diisecek siirey-
le igyerinden izin verilir. Dergilere gelince, sistem ayni. Yeni
bir siireli yayin projesiyle ilgilenenler bir yil boyunca bunu
¢tkarmak igin yeterli sayida abone s6zii verirler; diger 6rnek-
teki gibi yazarlarini tazmin eden yayin y6netmenini segerler
ve yaymn biirosu dogal olarak yayin igin gerekli kaynak ve
materyali saglar. Bir yayin yénetmeninin hizmeti artik isten-
mediginde, izin hakkini bagka edebi yapitlarla kazanamazsa
sanayi ordusundaki yerine geri déner. Yayin yonetmeni nor-
malde yalmizca yilin sonunda segilse ve kural olarak birkag
yillik bir donem i¢in gorevine devam etse de yayin gizgisinde
ani bir degisiklik olmasi durumunda abonelerin goriigleri
dogrultusunda her an gérevden alinmasi i¢in madde bulun-
dugunu da eklemeliyim.”

“Kisi ogrenim gormek ya da bir konu iizerinde diisiin-
mek amaciyla bog zamana sahip olmaya ne denli igten can
atsa da dogru anladiysam s6ziinii ettiginiz bu iki yol diginda
boyunduruktan kurtulamiyor,” diyerek diigiincemi belirt-
tim. “Devletin kendi hizmetinden yoksun kalarak ugraya-
cag zaran kargilamasi igin ya edebi, sanatsal yahut bilimsel
bir tiretkenlik sergileyecek ya da bu tiir bir tazminat1 karsila-
yacak yeterli sayida bagka insan bulacak.”
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“Surasi apagik ortada,” diye karsihk verdi Dr. Leete,
“giniimiizde eli ayag tutan hi¢ kimse, ister kendine 6grenci
desin ister yalmzca tembel oldugunu itiraf etsin, kendi payi-
na diisen isten kagip bagkalarinin sirtindan yagsayamaz. Ayni
zamanda da diizenimiz insan dogasinin, bagkalarina hiik-
metmeyi ya da baskalarinin emeginin meyvesiyle gecinme-
yi amaglamayan her tiirlii diirtiisiine 6zgiir alan birakacak
kadar esnektir. Yalnizca zararn telafisi degil feragat yoluyla
da is yiikiiniin alinmasi s6z konusu. Otuz ii¢ yasindaki her-
kes, hizmet yiikiimliiligiiniin yarisi o sirada tamamlanmig
oldugu i¢in, 6mriiniin sonuna kadar diger yurttaglarin aldigx
gecim kredisinin yaris1 oraninda pay almay: kabul ederek
ordudan onurlu bigimde ayrilabilir. Yagamun litkslerinden ve
belki bazi rahatliklarindan vazgegse bile, insanin bu tutarla
yagsamasi olduk¢a miimkiindiir.”

O gece hanimlar odalarina ¢ekildiklerinde, Edith bana
bir kitap getirip soyle dedi:

“Bu gece uykunuz kagarsa Bay West, Berrian’in bu 6ykii-
siine g6z atmak ilginizi ¢ekebilir. Bu onun bagyapit1 sayiliyor
ve size en azindan giiniimiizdeki Sykiilerin neye benzedigi
konusunda bir fikir verebilir.”

O gece, doguda hava aydinlanmaya baslayana dek
odamda Pentbesileia’y1 okuyarak oturdum ve bitirinceye ka-
dar da elimden birakamadim. Yine de ilk okudugumda beni
en ¢ok etkileyenin kitapta olandan ¢ok, kitapta yer verilme-
yenler oldugunu séylersem yirminci yiizythn bu bityiik ro-
maninin hayranlar kizmasin bana. Benim zamanimin 6ykii
yazarlar, aslinda icinde agktan bol bir sey bulunmayan ama
bu agkin konum farklilig: ya da mal miilk esitsizliginin ya-
rattig1 yapay engellerle siislenmedigi ve yiiregin yasasindan
bagka higbir yasaya tabi olmadigi bir roman kurgulamak;
servetle yoksullugun, egitimle cahilligin, kabalikla inceligin,
yiiksekle alcagin arasindaki zitliklardan gikardiklari tiim so-
nuglardan, toplumsal gurur ve hirstan, zenginlesme arzusu
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ya da yoksullasma korkusundan, yani bir kimsenin kendisi
ya da bagkalari igin gektigi her tiir sefil kaygidan arindirilmg
bir agsk romam yazmak zorunda kalsalardi, samansiz ker-
pi¢ yapmay daha kolay bir is gibi goriirlerdi. Pentbesileia’y:
okumak, yirminci ylizyilin toplumsal yoniine iliskin genel
bir izlenim kazanmam igin yapilacak hemen hemen tiim
aciklamalardan ¢ok daha degerliydi. Dr. Leete’in yaptigi
agiklamalar da gergekleri kapsiyordu; ama bunlar zihnimde,
anlamay1 bagardigim ama tutarh olarak siraya sokamadi-
gim bagimsiz pek ¢ok izlenim olarak kalmusti. Berrian ise
bunlar1 benim i¢in resme dokiiyordu.
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XVI. Béliim

Ertesi sabah kahvalti saatinden biraz 6nce kalktim. Mer-
divenlerden asag inerken, Edith birka¢ boliim 6nce anlatti-
gim, aramizda gegen sabah goriismesine sahne olan odadan
hole ¢ikt1.

“Vay!” diye seslendi, akillar1 bagtan alacak bir ifadeyle
egilerek. “Ustiiniizde gayet giizel etkiler birakan, o bagibos,
tek bagina sabah gezmelerinden birine gizlice kagarim sandi-
iz demek. Ama gordiigiiniiz gibi bu sabah sizin i¢in erken-
den kalktim. Yakalandiniz iste.”

“Qyle kotii sonuglar olan bir gezintiye ¢ikacagimi 6ne
siirerek,” dedim, “kendi tedavinizin etkisini hafife aliyorsu-
nuz.”

“Bunu duymak hoguma gitti,” dedi. “Burada kahvalti
sofrasi i¢in biraz ¢icek diizenlerken asag1 indiginizi duydum
ve basamaklardaki adimlarinizda kagamak bir niyet yakala-
digimi sandim.”

“Bana haksizlik etmissiniz,” diye yamtladim. “Disar1
¢ikmak gibi bir diigiincem yoktu kesinlikle.”

Yakalanmamin tiimiiyle rastlantisal oldugu izlenimini
siirdiirmek igin gosterdigi ¢abaya kargin, adlandirmam ge-
rekirse bu tath yaratigin, kendine bigtigi bana gardiyanhk
etme goreviyle, son iki ii¢ giindiir daha 6nce oldugu gibi
etkilenirim diye sabahin kériinde kalktigina iligkin belli be-
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lirsiz bir kuskuya kapilmigtim ki sonrasinda bu kugkumun
gercek oldugunu 6grendim. Kahvalti masasina koyacag bu-
keti hazirlamasinda kendisine yardim etme iznini alip biraz
once gikmig oldugu odaya pesinden girdim.

“O sabah kapildiginiz duygularin iistesinden tiimiiyle
geldiginize emin misiniz?” diye sordu.

“Kendimi kesinlikle acayip hissettigim zamanlar yok
diyemem,” diye karsilik verdim, “kimligimin agik bir soru
gibi durdugu anlar oluyor. Yagadigim deneyimin ardindan,
ara sira bu tiir duygulara kapilmamami beklemek ¢ok fazla
olurdu zaten; ama yerin ayagimin altindan kaydig o sabah-
ki duruma gore, tehlikeyi atlattim sanirim.”

“O sabahki goriiniigiiniizii asla unutmayacagim,” dedi.

“Eger yalmzca cammu kurtarmug olsaydimiz,” diye siir-
diirdiim, “belki minnetimi ifade edecek s6zciikler bulabilir-
dim; ama siz benim aklimu kurtardiniz ve size olan borcumu
hafifletecek higbir s6zciik yok.” Duygulanarak konuguyor-
dum ve gozleri birdenbire nemlendi.

“Bunlarin hepsine inanmak bana fazla gelir,” dedi, “ama
bunu s6ylediginizi duymak pek hos. Yaptigim ne ki... Sizin
i¢in ¢ok kaygilanmigtim, biliyorum. Babam sizin bu uzun
uykunuz gibi, bilimsel olarak agiklanabilen higbir seyin bizi
sagirtmamasi gerektigini diigiiniir, ama kendimi sizin yerini-
ze koymak bile bagimi dondiiriiyor. Biliyorum ki ben olsam
boyle bir seye dayanamazdim.”

“Bana oldugu gibi, o gii¢ aninizda bir melegin sevecen-
likle imdadiniza gelmesi durumunda degisir bu,” diye kar-
sibk verdim. Bana kargi son derece meleksi bir rol oynamig
bu tath ve geng kiza karsi beslemeye hakkim olan duygular
yiiziimden okunuyorduysa eger, tam o andaki ifademin ona
taparcasina saygt besledigimi gésterdigi kesindi. Ya ifadem
ya sozlerim ya da her ikisi birden, o anda aliml bir yiiz ki-
zarmasiyla gézlerini benden kagirmasina yol agt1.
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“O konuya donersek,” dedim, “sizin deneyiminiz be-
nimki kadar iirkiitiicii olmasa da yabanci bir ¢aga ait ve belli
ki yiiz yildir 6lii bir adamin canlandigini gérmek de sizin igin
ziyadesiyle biiyiik bir olay olsa gerekti.”

“Aslinda baslangigta, her tiirli agtklamanin 6tesinde,
acayip goriinityordu,” dedi, “ama kendimizi sizin yerinize
koymaya baglayip durumun size ne denli acayip goriindiigi-
nii fark etmeye bagladigimizda, sanirim kendi duygularimizi
6nemli ol¢iide unuttuk, yani en azindan ben unuttum. O va-
kit, daha 6nce duydugumuz herhangi bir seyden daha ilging
ve dokunakli olsa bile o kadar da sagirtici gelmedi.”

“Peki, ama kim oldugumu goérerek benimle aym masada
oturmak size sagirtici gelmedi mi?”

“Sizin bize, bizim size yabanci geldigimiz kadar yaban-
1 goriinmediginizi unutmamahsiniz,” diye yamitladi. “Biz,
hakkinda higbir fikrinizin bulunmadig: bir gelecege, bizi g6-
rene dek hakkinda hi¢bir gey bilmediginiz bir kugaga aitiz.
Ama siz atalarimizin bir b6liimiinii olusturan bir kugaga ait-
siniz. Biz o dénemle ilgili her geyi biliyoruz; o kusagin iiye-
lerinden pek ¢ogunun adlar1 bizim i¢in giindelik sozciikler.
Sizin yagam ve diigiiniis tarzimza iligkin ¢aligmalar yaptik; si-
zin sOylediginiz ya da yaptiginiz higbir sey bizi sagirtmazken
bizim soyleyip yaptigimiz ve size yabanci gelmeyen higbir
seyimiz yok. Yani gordiigiiniiz gibi, Bay West, eger zamanla
bize aligtigimz: hissedebilirseniz, bagindan beri sizi pek ya-
banci bulmayigimiza gagirmamaniz gerek.”

“Bu agidan diisiinmemistim,” diye kargihk verdim. “As-
lina bakarsamiz dediginizde ¢ok hakhsiniz. Insan elli yil ile-
riye bakmaktansa bin yil 6nceye daha kolay bakabilir. Bir
yiizyil, geriye baktiginizda ¢ok uzun bir siire degil. Sizin bii-
yuk biiyiik ebeveynlerinizi taniyormugumdur ben. Muhte-
melen taniyordum. Boston’da mu yagiyorlardi?”

“QOyle sanirim.”

“Yani, emin degilsiniz?”
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“Evet,” diye karsilik verdi. “Diisiindiim de simdi, sani-
rim oyleydi.”

“Kentte olduk¢a genis bir tamg ¢evrem vardi,” dedim.
“Onlar1 tanimam ya da kendilerini duymus olmam miim-
kiin. Belki de onlari ¢ok iyi tantyordum. Ornegin size biiyiik
bityiikbabaniz hakkindaki her seyi anlatma sansim bulun-
sayds, bu ilging olmaz miydi?”

“Cok ilging olurdu.”

“Benim zamammun Boston’indaki atalarimzin kimler
oldugunu soyleyebilecek kadar biliyor musunuz soyagaci-
nizi?”

“Ah, evet.”

“O halde, belki bir ara bana onlarin adlarim da soyler-
siniz.”

Arsiz yesil siirgiinleri diizenlemeye dalmisti ve hemen
kargilik vermedi. Merdivendeki ayak sesleri 6teki aile birey-
lerinin de asag indiklerini gésteriyordu.

“Belki, giiniin birinde,” dedi.

Kahvaltinin ardindan Dr. Leete beni merkez depoya go-
tirmeyi ve Edith’in bana anlattigi dagitim aygitlarim isba-
sinda g6zlemeyi onerdi. Evden uzaklagirken “Evinize ola-
gandis1 bigcimde ayak basip, ya da aslinda basmayip, sizinle
yagamaya baglayali artik birkag giin gegti,” dedim. “Daha
6nce durumumun bu yoniinden s6z etmedim, ¢linkii daha
da olagandig1 sayilacak pek ¢ok bagska mesele vardi. Ama
artik yeniden ayaklarimin ustiinde durdugumu hissetmeye
bagladigima gére ve buraya nasil gelmig olursam olayim, bu-
rada oldugumu ve elimden geleni yapmam gerektigini fark
etmisken, sizinle bu konuda konugmaliyim.”

“Evimde konuk olusunuza deginirsek,” diye kargilik
verdi Dr. Leete, “bu konuda kendinizi rahatsiz hissetmeye
baglamamanizi rica ediyorum, ¢iinkii sizi uzun siire konuk
etmek niyetindeyim. Sizin gibi bir konugun kolayca vazge-
cilemeyecek bir kazang oldugunu biitiin algakgoniilliligi-
niizle anlamalisiniz.”
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“Tegekkiirler doktor,” dedim. “Halad bir mezarda diri
diri, diinyanin sonuna degin beklemeyisimi borglu oldugum
birinin gegici konukseverligini kabul ederken agir1 hassasiyet
taslamam, benim agimdan kesinlikle tuhaf olurdu. Ancak
bu yiizyilin daimi bir yurttagi olacaksam bir yerden bagla-
mam gerek. Benim zamamimda diinyaya iyi kotii girig yapan
biri, nasil girdiginden bagimsiz bigimde, bagibozuk insan
giiruhu tarafindan fark edilmez ve yeterince giigliiyse segti-
gi herhangi bir yerde kendisine yer edinebilirdi. Ama simdi
herkes belirli bir yer ve iglevle bir sistemin pargasi. Ben siste-
min disindayim ve nasil girebilecegimi bilmiyorum; burada
dogmus biri ya da bagka bir sistemden gelmig bir gogmen
olmak diginda, higbir giris yolu goriinmiiyor.”

Dr. Leete igtenlikle giildii.

“Kabul ediyorum ki,” dedi, “sizinki gibi 6rnekler i¢in
bir hitkimden yoksun bulunusu, sistemimizin kusuru;
ama niifusun olagan yollar diginda da artabilecegini kim-
se beklemezdi. Bununla birlikte, size zaman iginde hem bir
yer hem de bir ugragi saglayamayacagimizdan korkunuz
olmasin hi¢. Simdilik yalnizca benim ailemin bireyleriyle
iligkiniz var, ama sizi sir olarak saklayacagimi diisiinmeme-
lisiniz. Tam tersine, sizin Orneginiz, daha siz yagama dén-
meden Once baslayip o zamandan beri daha da genigleyerek
devlette en derininden bir ilgi uyandirmig bulunuyor. Asap
durumunuzun nazikligi goz oniinde tutularak, baslangicta
sizinle 6zel olarak ilgilenmemin ve geri geldiginiz diinyanin
sakinleriyle genel bir tamgiklik i¢ine girmeden once, bura-
nin ne tiir bir yer olduguna iliskin ben ve ailem araciligiyla
genel bir fikir edinmenizin en iyisi oldugu digiiniildii. Size
toplumda bir iglev bulmaya gelince, bunun ne olacag konu-
sunda hig tereddiit yoktu. Benim ¢atimin altindan ayrildig-
nizda ki bunu yapmayi epeyce bir siire diiginmemelisiniz,
sizin devlete sunabileceginiz tiirden bir hizmet pek azimizin
elinden gelir.”
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“Benim elimden ne gelir ki?” diye sordum. “Belki be-
nim bir zanaatimin, sanatimin ya da 6zel bir yetenegimin
oldugunu hayal ediyorsunuz. Higbirisine sahip olmadigima
inanmanizi isterim. Omriimde ne tek bir dolar kazandim, ne
de bir saatcik ¢ahigtim. Giiciim yerinde ve belki vasifsiz bir
emekgi olabilirim, ama hepsi bu.”

“Eger devlete verebileceginiz en etkin hizmet bu olsay-
di, bu ugrasin da en az bir bagkasi kadar saygin oldugunu
gorirdiiniiz,” diye kargilk verdi Dr. Leete; “ama daha ise
yarar bagka bir sey yapabilirsiniz. Bizim i¢in tarihin en ilging
ve zihinlerimizi en gok meggul eden donemlerinden biri olan
on dokuzuncu yiizyilin son kismindaki toplumsal duruma
iligkin konularda tiim tarihgilerimizin tistadi durumundasi-
niz ve zamanla bizim kurumlarimiza yeterince asina ve bize
zamamnizla ilgili bir seyler 6gretmeye istekli hale geldiginiz-
de, tiniversitelerimizden birinde sizi bekleyen bir tarih okut-
manlg1 gorevi bulacaksiniz.”

Bana sikinti vermeye baglamig bir konuda béylesi pra-
tik bir ¢6ziimle kendimi rahatlamg hissederek, “Cok giizel!
Cok giizel gercekten,” dedim. “Eger halkiniz on dokuzuncu
yiizyilla gergekten de bu kadar ilgileniyorsa, tam bana gore
bir ugras demektir bu. Karmimu doyurabilecegim bagka bir
is bulabilecegimi sanmiyorum ve kesinlikle kurumlanmadan
ileri siirebilirim ki tarif ettiginiz boyle bir ig icin baz1 6zel
niteliklerim bulunuyor.”

144



XVII. Boliim

Depodaki islemleri Edith’in anlattigy kadar ilgi gekici
buldum ve oradaki mitkemmel diizenin emegin verimliligi-
ni katbekat nasil artirdigimi gosteren, gergekten de dikkate
deger resme bakip coskuya kapildim. Trenler dolusu, ge-
miler dolusu malin 6teki ugta, yarim milyon kiginin bitip
tilkenmek bilmeyen karmagik kisisel gereksinimlerine yamit
vermek iizere kilogramlar ve gramlar, metreler ve santimler,
litreler ve mililitreler halinde paketlenmek iizere siirekli bes-
leme hunisinden dokiildiigii dev bir degirmen gibiydi. Dr.
Leete, benim zamanimda mallarin satig yontemlerine iligkin
verdigim bilgilerin yardimiyla, modern sistem tarafindan yii-
riitiilen ekonomilere dair baz1 sagirtici sonuglar dile getirdi.

Evegitmek i¢in yola koyuldugumuzda s6yle dedim: “Bu-
gin gordiiklerimden sonra, bana soyledikleriniz ve Bayan
Leete’in bana numune magazasinda ogrettikleriyle birlikte,
dagitim sisteminiz ve bunun sizi nasil bir zahmetten kurtar-
dig1 hakkinda agag1 yukari agik bir fikir edindim. Ancak iire-
tim sisteminiz hakkinda da daha fazla sey bilmek istiyorum.
Bana sanayi ordunuzun nasil toplanip orgiitlendigini genel
olarak anlatmistiniz, ama bu ordunun ugraglarini kim y6-
netiyor? Her geyden yeterince iiretildigi ve hicbir emegin de
boga harcanmadig: bigimde her bir boliimde ne yapilacagim
belirleyen hangi iist otorite? Bunun algilmadik yetenekler
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gerektiren, olduk¢a karmagik ve gii¢ bir islev olmasi gerekir
gibi geliyor bana.”

“Gergekten boyle mi goriiniiyor size?” diye yanitladi Dr.
Leete. “Oyle bir sey olmadigina sizi temin ederim, yoksa
devleti tiimiiyle tatmin edecek bicimde bunu yerine getire-
cek, uygun beceriye sahip kisilerden ibaret Washingtondaki
gorevlilere, son derece agik ve kolayca uygulanabilen ilkele-
re bagli, oldukga kolay bir ig gibi gelmezdi bu. Yonettikleri
aygit sonugta biiyiik, ama ilkeleri agisindan o kadar man-
tikly, isleyisi agisindan da o kadar dolaysiz ve yalin ki kendi
kendine igliyor; birkag agiklamadan sonra, ancak bir aptalin
bunu bozabilecegine sizin de katilacagimzi disgiiniiyorum.
Dagitim sistemi hakkinda artik yeterince fikir sahibi oldu-
gunuzdan, oradan baglayalim isterseniz. Sizin zamaninizda
bile istatistikgiler size yillik olarak, iilkede kag metre pamuk-
lu, kadife, yiinlii kumas, kag guval un, patates, tereyagy, kag
cift ayakkabi, sapka ve gsemsiye tiiketildigini sGyleyebilecek
durumdaydilar. Uretimin &zel ellerde oldugu ve gergek dag-
timun istatistiklerini ¢ikarmanin higbir yolunun bulunmadi-
g1 gergegi yiiziinden bu rakamlar kesin olmamakla birlikte,
¢ agag1 bes yukar1 dogru sayilirdi. Giiniimiizde ulusal bir
depodan verilen tek bir igne bile kayda gegiyor; bu sayede
o dénemin sonunda, dagitim boliimiiniin elindeki herhangi
bir haftanin, ayin ya da yilin tilketim rakamlari kesin ra-
kamlardir. Bu rakamlar iizerinden, artis ve diisiig egilimle-
riyle talebi etkileyebilecek her tiirlii 6zel neden g6z 6niinde
tutularak tahminler, diyelim ki bir yil i¢in, olusturuluyor. Be-
lirli bir hata payin1 da igeren bu tahminler genel yonetimce
kabul edildikten sonra, mallar kendilerine teslim edilinceye
dek dagitim boliimiiniin sorumlulugu sona erer. Tiim bir yil
iin yapilan tahminlerden s6z ediyorum, oysa gergekte yal-
nizca talebin istikrarl olarak hesaplanabildigi biiyitk mallar
i¢in bu kadar uzun bir siireyi kapsar. Halkin zevkinin degis-
kenlik gosterdigi ve siirekli yenilik gerektiren mallari iireten
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daha kigiik endiistrilerde, dagitim birimi talebin haftahk
durumuna gore daha sik tahminlerde bulunarak iiretimin,
titketim miktarinin Gtesine pek gegmemesini saglar.

Giiniimiizde tiretim ve ingaat sanayinin tiim alanlari, her
biri bir grup birlesik sanayiyi temsil eden on biiyiik boliime
ayrilmigtir; her belirli sanayi de buna kargilik, denetimi al-
tindaki fabrika ve iggiiciiniin, mevcut hasilanin ve bunu ar-
tirma araglarinin tam bir kaydina sahip bir alt biiro tarafin-
dan temsil edilir. Dagitim boliimiiniin tahminleri yonetimce
benimsendikten sonra, bu on biiyiik boliime talimat olarak
gonderilir; boliimler de belirli sanayileri temsil eden alt bii-
rolara boliigtiiriirler ve biirolar da ¢aliganlar ise kogar. Her
bir biiro kendisine verilen gérevden sorumludur ve bu so-
rumluluk boliim ve yonetim g6zetmenlerince dayatilmigtir;
dagitim boliimii de iiriinleri kendi denetiminden gegirmeden
kabul etmez ki tiiketicinin eline gegtikten sonra bir malin
kusurlu oldugu anlagildiginda, sistem hatanin izini bunu
yapan ig¢iye degin siirebilsin. Halkin cari titketimi i¢in mal
tiretimi, sonugta tiim ulusal ig¢i giiciinii gerektirmez. Gerekli
kontenjanlar, gesitli endiistriler i¢in detaylandirildiktan son-
ra, geriye kalan emek giicii binalar, makineler, miithendislik
igleri ve benzerleri gibi sabit sermayenin yaratilmasinda kul-
lanilir.”

“Aklima bir gey geliyor,” dedim, “hognutsuzluk yarata-
bilecegini sandigim bir sey. Ozel girisime hi¢ sans taninmaz-
ken, yaygin talebin olmadigi mallarin iiretilmesini isteyen
azinhik durumundaki insanlarin tercihlerine sayg: gosterile-
ceginin glivencesi nedir? Resmi bir karar, onlar1 herhangi bir
anda, sirf ¢ogunluk ayni istegi paylagsmiyor diye bazi 6zel
zevklerine hitap eden mallardan yoksun birakabilir.”

“Bu da despotluk olurdu sonugta,” diye yamtladi Dr.
Leete, “ve bizim agimizdan esitlik ya da kardeslik kadar
ozgiirlikk de ¢ok degerli oldugu igin, boyle bir seyin gergek-
lesmeyeceginden sonuna dek emin olabilirsiniz. Sistemimizi
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daha iyi tamidikga, yetkililerimizin sonugta sirf s6zde degil,
gercekten de halkin aracilari ve hizmetkarlari oldugunu an-
layacaksiniz. Yonetimin, talep edilen herhangi bir malin iire-
timini durduracak giicii yoktur. Varsayalim ki bir malin ta-
lebi tiretiminin olduk¢a maliyetli oldugu bir noktaya kadar
diistii. Tabii fiyat1 da oransal olarak artacaktir, ama tiiketici
buna 6deme yapmayi istedigi siirece tiretimi siirdiiriiliir. Yine
varsayalim ki daha once iiretilmeyen bir mal talep ediliyor.
Yonetim talebin gergekliginden kuskuya digerse, belirli bir
titkketim tabanini garanti eden bir halk anketi onu arzu edi-
len mah iiretmeye zorlar. Sizin zamanimzda Amerika’daki
hiikiimetlerin yaptigina inandigim gibi, halka ya da bir azin-
liga ne yiyip ne iceceklerini ya da giyeceklerini sGyleyen bir
hitkiimet veya ¢ogunluk, sonugta tuhaf bir tarihsel hata gibi
gorilirdii. Belki bu kigisel bagimsizlik ihlallerini hos gor-
mek igin nedenleriniz vardi, ama biz bunlan katlanilabilecek
seyler olarak diisiinemeyiz. Bu noktaya deginmenize mem-
nun oldum, ¢iinkii bu bana giiniimiizde bagimsiz yurttagin
tiretim tizerindeki kontroliiniin, 6zel girigim dediginiz seyin
—buna kapitalist girisim denmesi gerekir— hiikiim siirdiigii
ve ortalama yurttasin bundan pek az pay aldig sizin zama-
ninizdakine gore ¢ok daha dogrudan ve etkili oldugunu gos-
terme firsatini verdi.”

“Maliyeti yiiksek mallarin fiyatim yiikseltmekten soz
ediyorsunuz,” dedim. “Alcilar ya da saticilar arasinda reka-
betin bulunmadig: bir iilkede fiyatlar nasil diizenlenebilir?”

“Tipki sizde oldugu gibi,” diye kargilik verdi Dr. Leete.
“Bunun agiklanmasi gerektigini diisiinityorsunuz,” diye ek-
ledi kuskuyla baktigim gériince, “ama agiklamay1 uzun tut-
maya gerek yok; sizin zamanimzda bir malin fiyatinin kay-
nagy, onu iireten emegin maliyetine dayandirilirdi ve bizimki
de boyle. Sizin zamaninizda emegin maliyetini farkh kilan
ticretlerdeki farkti; simdi ise emekginin ge¢imi her durumda
esit oldugundan, maliyeti gesitli islerde bir giinliik calismay1
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kapsayan saatlerin goreli sayisi belirler. Zorlugu nedeniyle
goniilliileri gekebilmek i¢in ¢alisma siiresinin giinde dort sa-
ate gekildigi bir meslekteki ig¢inin emeginin maliyeti, isgile-
rin sekiz saat ¢ahigtig1 bir ige oranla iki kat daha yiiksektir.
Emek maliyeti agisindan sonug, gordiigiiniiz gibi dort saat
cabisan kisiye 6denen iicrettir, yani sizin sisteminizde 6tekile-
rin aldiginin iki katin1 almug gibidir. Uretilen bir mahin gesitli
siireclerindeki emege uygulanan bu hesaplama yontemi, di-
ger mallarin da gérece fiyati belirler. Uretimin ve tasimanin
maliyetinin yaninda, kithk fakt6rii de bazi mallarin fiyatim
etkiler. Bollugu daima giivence altina alinmig temel yagamsal
mallara gelince kithk bir faktér olmaktan gikarilir. Arz ya
da talepteki herhangi bir dalgalanmanin, hatta kotii hasat
zamanlarindakinin bile diizeltilebilmesi i¢in el altinda hep
biiyiik bir art1 deger tutulur. Temel mallarin fiyatlari yildan
yila diiger; fakat cok ender yiikselir, yle bir sey olursa elbet.
Ancak bazi tiirden mallar siirekli ve bazilar1 da gegici olarak
talebe esit degildir; 6rneklersek, taze balik ve mandira tirtin-
leri ikinci kategoride ve yiiksek beceriyle az bulunur madde-
lerden tiretilenler ise digerinde yer alir. Burada yapilabilecek
tek sey kithktan kaynaklanan sikintiy1 dengelemektir. Bu
da kitlk gegiciyse, gecici olarak fiyatini yiikseltmekle; uzun
sureliyse fiyat1 yitksek diizeyde sabitlemekle yapiliyor. Sizin
zamaninizdaki yiiksek fiyatlar mallarin yalnizca zenginlere
6zgii olmasi anlamina geliyordu; giiniimiizde ise herkesin
geliri ayni oldugundan, yiiksek fiyatlar, mallarin en ¢ok onu
satin alanlar igin arzu edilir oldugunu gosteriyor. Elbette,
halkin gereksinimlerini saglayan her tedarikginin bagina gel-
digi gibi devletin de elinde siklikla zevklerdeki degigim, kétii
hava kosullan ve gesitli baska nedenlerle kiigiik partilerde
mal kaldig: olur. Bunlarin, tipki sizin zamanimzdaki tiiccar-
larin da yaptig1 gibi, kayiplari isletmenin giderlerine aktar-
mak igin zararina satilmasi gerekir. Ancak, bu tiir partilerin
aninda sunulacag genis tiiketici kitlesi sag olsun, kiigiik bir
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zararla bunlardan kurtulmak hi¢ de zor degildir. Artik size
dagitim sistemimiz gibi liretim sistemimiz hakkinda da genel
bir fikir vermis oldum. Sandiginiz kadar karmagik geldi mi
size?”

Bagka higbir seyin bundan basit olamayacagim kabul et-
tim.

“Eminim ki,” dedi Dr. Leete, “zamaninizin sayisiz 6zel
isletmesinden birinin baginda bulunan, pazardaki dalgalan-
malara, rakiplerinin entrikalarina ve borglularinin iflasina
karg1 gozlerini dort agip uykusuz kalan birinin, giiniimiizde
Washington’da oturup biitiin iilkenin sanayisini yoneten bir
grup kisiden ¢ok daha giig bir is yaptigini soylemek gergekgi
olur. Bunlarin hepsi de sevgili dostum, igleri yanhs yapmak
yerine dogru bigimde yapmanin ne kadar kolay oldugunu
gosteriyor yalnizca. Bir balonla havalanmig, savag alanim
mitkemmel bir bigimde gozlemleyen bir general i¢in bir mil-
yon kisiyi zafere yonlendirmek, bir ¢aliigin icinde gizlenen
cavusun bir miifrezeyi idare etmesinden daha kolaydur.”

“Bu ordunun, ulusun yiiz aki da olan generali, iilkedeki
en Onde gelen kisi olsa gerek, hatta Birlesik Devletler’in Bas-
kan’indan bile bityiik olmali,” dedim.

“Q kisi, Birlegik Devletler’in Bagkani,” diye kargilik verdi
Dr. Leete, “ya da daha ziyade, baskanhigin en 6nemli iglevi
endiistriyel ordunun 6nderligi.”

“Nasil segiliyor?” diye sordum.

“Size daha 6nce 6ykiinme giidiisiiniin sanayi ordusunun
tiim kademeleri arasindaki giiciinii tarif ederken,” diye ya-
nitladi Dr. Leete, “meziyetli olanlar bakimindan subayhk
kademesinde terfi ¢izgisinin ii¢ agamasinin oldugunu ve ora-
dan da tegmenlikten yiizbagilik ya da ustabagiliga ve sonra
da denetmenlik ya da albaylik riitbesine uzandigim agikla-
dim. Ardindan, baz: biyiik igkollarinda araya giren bir asa-
ma olarak, iskolunun tiim iglemlerinin y6netimini dogrudan
kontrolii altinda tutan lonca generalligi geliyor. Bu subay,
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iskolunu temsil eden ulusal biironun bagindadir ve buranin
calismasinda y6netime karsi sorumludur. Loncanin generali
parlak bir konumda bulunur ve pek ¢ok kisinin tutkusunu
ziyadesiyle tatmin eden bir yerdir; ama onun riitbesinin iis-
tiinde, size agina gelecek askeri egdegerlerini kullanirsam,
sizdeki tuggeneral ya da tiimgeneralle kiyaslanabilecek on
biiyiik boliimiin ya da igkolu birlikleri gruplarinin bagi yer
alir. Sanayi ordusunun bu on bityitk boliimiiniin gefleri sizin
kolordu komutanlarinizla ya da korgenerallerinizle kiyasla-
nabilir; her birinin altinda, kendisine rapor veren bagimsiz
loncalarin generallerinden olusan on ila yirmi kisi bulunur.
Konseyi olugturan bu on yiiksek riitbeli yetkilinin tistiinde,
Birlegik Devletler Bagkani olan basgeneral yer alir.

Sanayi ordusunun baggenerali, vasifsiz igcilikten bagla-
yarak altindaki tiim agamalardan gegmek zorundadir. Nasil
yiikseldigine bakalim. Size anlatmig oldugum gibi, birisinin
erlik kademesinden yiikselip tegmenlige aday olmasi, tama-
men ig¢i olarak kaydimin kusursuzlugu sayesindedir. Yu-
karidan atamayla, tegmenlikten yalmzca en iyi sicile sahip
adaylara agik tutulan albayliga ya da denetmen konumuna
yiikselir. Lonca generali altindakileri bizzat atar, ama kendisi
oylamayla segilir, atanmaz.”

“Oylamayla!” diye saskinligimi belirttim. “Bu durum,
adaylan altlarindaki iggilerin destegini almak i¢in ayartmaya
kigkirtarak lonca disiplinine zarar vermiyor mu?”

“Kuskusuz verirdi,” diye karsihk verdi Dr. Leete, “tabii
iscilerin oy haklari ya da secimle ilgili herhangi bir s6z hak-
lar olsaydi. Ama yok. Tam burada sistemimizin 6zgiin bir
yo6nii ortaya gikiyor. Lonca generali, denetmenler arasindan
loncanin onursal iiyelerinin oyuyla segiliyor, yani loncada
hizmet siiresini tamamlayip igten ayrilmig olanlarin oylariy-
la. Bildiginiz gibi, kirk beg yasinda sanayi ordusundan terhis
oluyor ve yagamumuzin geri kalanin kigisel gelisimimizle ya
da dinlenmekle gegiriyoruz. Ancak aktif yagarmumizda gir-
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digimiz derneklerin iistiimiizdeki giicii emeklilikte de siirer.
Zamaninda edindigimiz dostluklar 6mriimiiziin sonuna
degin dostumuz olarak kalirlar. Eski loncalarimizda daimi
onursal iiyeligimiz siirer ve loncanin sonraki neslin ellerinde
huzurlu ve saygin bir yer olmasi igin heves ve kiskanglikla
ilgimizi siirdiiriiriiz. Toplandigimiz ve birkag loncanin onur-
sal tiyesi tarafindan siirdiiriilen kuliiplerde, bu konulardan
daha yaygin hicbir sohbet yoktur ve lonca 6nderligine talip
gengler, biz eski iiyelerin elestiri siizgecinden gegebilirlerse
olduk¢a donanimlilar demektir. Bu gergegi bilen devlet de
tiim loncalarin generalinin segilmesinde onursal tiyelere gii-
venir ve mutlak tarafsizhgiyla, 6zel niteliklere ve adaylarin
siciline iligkin bilgisiyle, en iyi sonucu almak i¢in gosterdigi
o6zenle ve kigisel ¢ikardan tiimiiyle uzak kaligiyla, daha 6n-
ceki higbir toplum bigiminin benzer bir se¢im komitesi olug-
turamadigini ileri siirme ciiretini gosteriyorum.

On korgeneralden ya da boliim bagkanlarindan her biri,
ayr bir boliim olarak gruplandirilmig loncalarin generalleri
arasindan ve bu gekilde gruplandirilan loncalarin onursal
tiyelerinin oylariyla secilmistir. Her loncanin kendi genera-
line oy verme egilimi vardir kuskusuz; ancak higbir grubun
loncasimin, digerlerinin ¢ogu tarafindan desteklenmeyen bi-
rini segecek sayida oyu yok. Emin olun ki bu segimler agir1
olgiide heyecanh geger.”

“Bagkan da sanirim bu on biiyiik boliimiin bagkanlar
arasindan segiliyordur,” diye fikrimi belirttim.

“Aynen Oyle, ancak boliim bagkanlar1 disarida yillar-
la ifade edilen belirli bir siire gegirmeden bagkanlhga aday
olamazlar. Bir kisinin kirk yagindan 6nce tiim agsamalardan
gegip bir boliimiin bagkanligina gelmesi enderdir ve beg yil-
lik donemin sonunda neredeyse kirk beg yaginda olur. Kirk
besin uistiinde olsa bile hizmet siiresini tamamlar, kirk be-
sin altindaysa dénem sonunda yine de sanayi ordusundan
ayrilir. Gegmesi gereken o agamalara tekrar donmesi uygun
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olmaz. Bagkanhk i¢in adayhgindan 6nceki bu ara, ulusun
genel cogunlugundan biri haline geldigini ve kimliginin artik
sanayi ordusundan degil, halktan birine donustigini ti-
milyle anlamas i¢in kendisine taninmig bir siiredir. Dahasi,
bu dénemi baginda bulundugu 6zel loncalar grubu yerine
ordunun genel kogullarimi inceleyerek gecirmesi beklenir.
Sanayi ordusuyla iliskisi kalmamig tiim devlet adamlarinin
oyuyla, o esnada segilebilecek durumdaki eski boliim basg-
kanlar arasindan Bagkan segilir.

“Ordunun Bagkan se¢mek i¢in oy kullanmasina izin ve-
rilmiyor mu?”

“Kesinlikle verilmiyor. Siirdiiriilmesi ulusun temsilcisi
sifatiyla Baskan’in isi olan ordu disiplini agisindan vahim
olurdu bu. Sistemimizde oldukga yiiksek 6neme sahip Tef-
tis Kurulu bu ama¢ dogrultusunda onun sag kolu iglevini
goriir; mallardaki hatalara, memurlarin saygisizhk ya da
yetersizligine, kamu hizmetindeki herhangi bir savsaklama-
ya iligkin tiim yakinmalar ve bilgiler kurulun 6niine gelir.
Ancak kurul yakinmalari beklemez. Hizmetteki bir hataya
iligkin her soylentiyi yakalamakta uyanik davranip sorug-
turmak, ordunun her alaninda sistematik ve siirekli gézetim
yoluyla yanhg giden bir seyi herkesten 6nce bulup ¢ikarmak
da kurulun igidir. Bagkan, segildiginde elli yagina yakindir ve
kirk bes yaginda emekli olma kuralinin onurlu bir istisnasin
olusturarak bes yi1l boyunca hizmet eder. Hizmet siiresinin
sonunda, raporunu almak ve bunu onaylamak ya da red-
detmek iizere ulusal bir Kongre goreve ¢agrilir. Eger onay-
lanirsa, Kongre kendisini beg y1l daha uluslararasi konseyde
devleti temsil etmesi i¢in seger. S6ylemem gerekir ki, Kongre
siiresi devam eden boliim bagkanlarinin raporlarina da ba-
kar ve bunlardan herhangi birisinin uygun bulunmamasi,
o kisinin Bagkan segilmesinin 6niinii tikar. Ancak sonug-
ta, devletin st diizey memurlarina yonelik minnet diginda
bagka duygular beslemesine pek firsat ¢ikmadigindan bu
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da ender yaganir. Yeteneklerine gelince, son derece gesitli ve
cetin sinavlarla bulunduklari asamadan mevcut konumlari-
na yiikselmis olmalari, bagh bagina olagandisi niteliklerinin
kaniti iken sadakatlerine geldigimizde de toplumsal diizeni-
miz, kendilerine yurttaglarinin saygisim1 kazanmak diginda
bagka higbir giidii birakmaz kesinlikle. Riigvet almak igin
yoksullugun, riigvet vermek i¢gin de servetin bulunmadig bir
toplumda, yozlagsma olanaksiz oldugu gibi terfi kogullari yii-
ziinden makam i¢in demagojiye ya da hileye bagvurmak s6z
konusu bile degildir.”

“Bir noktay1 tam anlamiyorum,” dedim. “Serbest mes-
lek sahipleri de baskanhga seilebiliyorlar mi? Oyleyse bun-
larin dereceleri, diizenli sanayi ordusuna katilanlara goére
nasil belirleniyor?”

“Onlara gore derecelendirilmiyorlar,” diye kargilik verdi
Dr. Leete. “Mithendisler ve mimarlar gibi teknik meslekler-
den olanlar ingaat loncalarinda derecelendirilirler; ama sa-
natgilarla edebiyatgilar, doktorlar ve 6gretmenler gibi sanayi
hizmetinden vazgegen serbest meslek sahipleri de sanayi or-
dusuna mensup degildirler. Bu sebeple Bagkan’a oy verirler,
ama o makama aday olamazlar. Baglica gorevlerinden biri
sanayi ordusunun denetimi ve disiplini oldugundan, Bas-
kan’in yapacag igi anlamasi i¢in bu ordunun tiim riitbele-
rinden ge¢mig olmas esastir.”

“Mantikli,” dedim; “ama doktorlarla 6gretmenler sana-
yiyi Bagkan olabilecek diizeyde bilmiyorlarsa, sanirim Bag-
kan da tiptan ve egitimden s6z konusu béliimleri kontrol
edecek kadar anlamiyordur.”

“Kontrol etmiyor ki,” diye geldi yamit. “Tiim simflar igin
gegerli yasalarin uygulanmasindan genel anlamda sorumlu
olmasi diginda, Bagkan gorevi geregi kendisinin de yer aldig1
ve bagkan oyuna sahip oldugu kendi yonetim kurullarinca
kontrol edilen tip ve egitim fakiiltelerine karigmaz. Elbette
Kongre’ye karsi sorumlu olan bu yonetim kurulu tiyeleri de
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tilkedeki emekli 6gretmen ve doktorlarin olusturdugu egitim
ve tip loncalarinin onursal tiyeleri tarafindan segilirler.”

“Biliyor musunuz,” dedim, “yetkilileri loncalarin emekli
tiyelerinin oylariyla segme yontemi, bizim yiiksekogrenim
kurumlarimizin yonetiminde ara sira kullandigimiz, eski
mezunlara kiigiik olgekte se¢im yaptirma yontemimizin hi-
kiimet tarafindan ulusal olgekte uygulanigindan bagka bir
sey degil.”

“Qyle mi yapardimz gergekten?” dedi Dr. Leete heyecan-
la. “Bunu ilk kez duyuyorum ve sanirim ¢ogumuz igin de
yeni ve ilging bir bilgi niteligini tasiyacaktr. Bu fikrin kokii-
ne iligkin biiyiik bir tartigma siirmekte ve bir kerecik olsun
giinegin altinda yeni bir gey buldugumuzu sanmigtik. Vay be!
Demek sizin yiiksek6grenim kurumlarimizda, ha! Bu gergek-
ten de ilging. Bana bunu biraz daha anlatmalisiniz.”

“Dogrusu, zaten soylemis oldugumdan pek de fazlasi
yok,” diye karsilik verdim. “Fikrinizin kokii bize dayaniyor
idiyse, bu yalnizca kokten ibarettir.”
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XVIII. Boliim

O gece, hamimlar odalarina gekildikten sonra Dr. Leete
ile emekli yurttaglarin hiikiimette aldigi rol iizerine bana an-
lattiklariyla giindeme gelen, kirk beg yagindan sonra kigileri
devlet hizmetinden muaf tutma planinin sonuglarindan s6z
ederek biraz daha oturdum.

“Kirk begindeki bir insanin,” dedim, “hala on yillik be-
densel, en az yirmi yillik da entelektiiel hizmet giicii vardur.
Enerjik yaradiligh kisiler igin o yagta emekliye ayrip rafa
kaldirilmalan iyilikten ¢ok zorluk sayilmali.”

“Sevgili Bay West,” diye feryat etti Dr. Leete gozleri 15tk
sagarak, “sizin on dokuzuncu yiizyil fikirlerinizin giiniimiiz-
de bizim agimizdan ne denli ilging, az bulunur antikalar
oldugunu aklimzin ucundan bile gegiremezsiniz. Bagka bir
soyun, ama yine de ayni olan ¢ocugu, bilin ki devlet i¢in mii-
reffeh bir fiziksel varolugun araglarim giivence altina almak
i¢in harcamak zorunda oldugumuz emek, her kosulda giicii-
miiziin en 6nemli, en ilging ya da en saygin bigimde kullanil-
masi olarak goriiliir. Tek bagina bile yagam anlamina gelen
becerilerimizi, zihinsel ve ruhsal zevklerimizle arayislarimizi
uygulamaya kendimizi tiimiiyle adamadan 6nce emekli edil-
meye bir gereklilik goziiyle bakariz. Yiiklerin adil dagitil-
mastyla ve emegimizi bezdiricilikten kurtaran her gesit 6zel
eglence ve tegvikler sayesinde miimkiin olan her sey yapilir
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sonugta; gergi kiyaslarsak, bu emek genellikle bezdirici de-
gil, cogu kez ilham vericidir. Ama 6devimizi yerine getirerek
varolusun asil igi sayilan alanlara girmekte bizi 6zgiir kilan
emegimiz degil, daha yiice ve genig kapsamh etkinliklerimiz-
dir.

Elbette ne herkesin ne de ¢ogunlugun, sahipleri agisin-
dan bog zamani tek degerli sey kilacak bir bilimsel, sanatsal,
edebi ya da akademik ilgi alam vardir. Cogu kisi yagamun
ikinci yarisin1 bagka tiirden keyif alacaklar1 bir donem go-
ziiyle goriir; seyahat etmek, omiirliikk dostlarinin egliginde
sosyallesmek gibi; kisisel yaradiiginin ve 6zel zevklerinin
gelistirilmesi ve akla gelebilecek her tiirlii zaman gegirme
aracinin peginden gitmek igin bog zaman; kisacasi, yara-
tilmasina yardim ettikleri diinya nimetlerinden, acelesiz ve
sogukkanh bi¢imde yararlanmak igin zaman. Ama bos za-
manlarimiz1 degerlendirme konusunda bireysel zevklerimiz
ne kadar farkh olursa olsun, hepimiz emekli olacagimiz, do-
gustan hakkimiz olanin keyfini tiimiiyle siirecegimiz, kendi
emegimiz kargiiginda kazandigimiz, riistimiizii kanitlayip
disiplin ve kontrolden kurtuldugumuz bir donemi iple ¢eke-
riz. Sizin zamaninizda delikanlilar yirmi bir yagina basmayi
ne kadar hevesle bekliyorduysalar, giiniimiizde de insanlar
kirk bes yaglarim bekliyorlar. Yirmi birimizde resit oluruz,
ama kirk begimizde gengligimizi tazeleriz. Genglikten ziyade
orta yag ve sizin deyiminizle yashlik, yasamin imrenilecek
zamam sayilir. Gliniimiizdeki daha iyi varolug kogullarina
ve her gseyden ote de kaygisizhiga siikiirler olsun ki yaghlik
oldukga sonra geliyor ve gegmistekinden ¢ok daha sevimli
bir goriiniigii var. Ortalama saghiga sahip kisiler genellikle
seksen beg-doksan yaglarina kadar yagiyorlar ve bizim kirk
bes yagimuz, saniyorum ki fiziksel ve ruhsal agidan sizin otuz
bes yaginizdan daha gengtir. Kirk beg yaginda, tam da biz ya-
samin en keyifli donemine girerken, sizin ¢oktan yaglanmay1
diisiinmeye baslay1p ge¢mige baktigimz diigiinmek tuhaf bir
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sey. Yasamun daha parlak yarisi sizin i¢in kugluk vaktiyken,
bizim i¢in 6gleden sonrast.”

Bunun ardindan sohbetin, hilihazirdaki gozde spor ve
eglencelerin on dokuzuncu yiizyildakilerle kiyaslanma ko-
nusuna kaydigini animstyorum.

“Gorece belirgin bir fark var,” dedi Dr. Leete. “Sizin
zamammzn ilging bir 6zelligi olan profesyonel sporculara
denk gelen kimse de yok, sizdeki gibi atletlerimizin para
odiili igin yarigtigi 6dillendirmeler de. Bizim yarigmalari-
muz her zaman yalmizca geref igindir. Cegitli loncalar arasin-
da var olan iyi niyetli rekabet ve her ig¢inin kendi loncasi-
na baghlig, emekliye ayrilmig onursal lonca iiyeleri kadar
genglerin de ilgi gosterdigi denizde ve karada her tiirden
oyun ve maglar igin degismez bir uyarim saglar. Gelecek
hafta Marblehead’de loncalararasi yat yariglar1 yapilacak
ve bu tiir olaylarin sizin zamanimiza kiyasla yarattigi yaygin
cogkuyu kendi gozlerinizle gorebileceksiniz. Romali ayak-
takiminin yegledigi panem et circenses™ talebi, giiniimiizde
tiimiiyle makul bir istek olarak taninmakta. Yemek yasamin
ilk gereksinimiyse, eglence de ikinci sirada sayilabilir ve dev-
let ikisini de temin ediyor. On dokuzuncu ytizyilin Amerika-
lilar1 birini de digerini de yeterince kargilama sansina sahip
degillerdi. O donemin insanlarinin daha ¢ok bog zamani
vardiysa bile samiyorum ki nasil hogga vakit gegireceklerini
bilemez haldeydiler. Biz asla bu ¢ikmazin iginde degiliz.”

*  “Agveeglence.” Devletin, temel yagam maddeleri dagitip eglenceler diizen-
leyerek halkin hognussuzlugunu bastirip gonliinii almasi anlamina gelen
Latince bir deyim. (¢.n.)
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XIX. Béliim

Erken bir sabah yiiriiyligii sirasinda Charlestown’a git-
tim. O mahallede bir yiizyilik boglugu vurgulayan, anlat-
maya kalksam sayamayacagim kadar ¢ok degisiklik ara-
sinda 6zellikle eski eyalet hapishanesinin tiimiiyle ortadan
kalktig1 dikkatimi gekti.

Kahvalt: sofrasinda bu meseleye degindigimde, “Benden
once kaldirilmig, ama bundan s6z edildigini ammsiyorum,”
dedi Dr. Leete. “Bugiin hi¢ hapishane yok. Biitiin soyagekim
vakalar hastanelerde tedavi ediliyor.”

“Soyagekim mi?” diye haykirdim sagkinliktan bakaka-
larak.

“Evet, Oyle,” diye karsilik verdi Dr. Leete. “O bahtsizlara
cezai islem uygulama fikri en az elli y1l 6nce, hatta sanirim
daha da 6nce terk edildi.”

“Pek anlayamadim sizi,” dedim. “Soyagekim benim za-
manimda, uzak bir atanin bir 6zelliginin dikkat gekici bigim-
de ortaya ¢iktig1 kisilerin durumu igin kullanilan bir sozciik-
ti. Simdi ise bundan, giiniimiizde suga atalardan kalma bir
ozelligin niiksetmesi goziiyle bakildigini m1 anlamaliyim?”

“Affiniza siginiyorum,” dedi Dr. Leete yar1 eglenen, yari
kiigiimseyen bir giiliimsemeyle, “ama soruyu oyle agiktan
sordunuz ki ben de dogrusunun kesinlikle bu oldugunu soy-
lemek zorunda kalacagim.”
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On dokuzuncu ve yirminci yiizyillar arasindaki ahlaki
zithklara iligkin 6grendiklerimden sonra, bu konuda alin-
ganhk gostermemin sagma olduguna kugku yoktu ve muhte-
melen Dr. Leete o oziir diler havada konugmamus ve Edith’le
Bayan Leete de buna uygun bir utanma belirtisi gostermemis
olsaydi, ben de o sirada farkina vardigim tizere kizarmamg
olurdum.

“Daha 6nce kendi kugagimla ilgili kibre kapilma tehlike-
sine diismemistim,” dedim, “ama gergekten de...”

“Bu sizin kugaginiz, Bay West,” diye araya girdi Edith.
“Sizin de i¢inde yagsadigimiz kusak bu biliyorsunuz ve su an
hayatta oldugumuz igin buna ‘bizim’ diyoruz.”

“Tesekkiir ederim. Bunun béyle oldugunu diigiinmeye
¢ahsacagim,” dedim ve g6zlerimiz bulugtugunda onunkiler
benim sa¢gma alinganhigima tiimiiyle sifa oldu. “Sonugta,”
dedim giilerek, “ben Kalvinist olarak yetistirildim ve sugun
soyacekimsel bir 6zellik oldugunu isittigim zaman irkilme-
mem gerekir.”

“Aslini ararsaniz,” dedi Dr. Leete, “bizim kullandigimiz
bu sozciik sizin kusagimmzin buna yiikledigi anlami yansit-
muyor pek, Edith’in affina siginarak, buna sizin kugaginiz
diyelim; sanki bizlerin, kogullarimizdan ayr olarak, sizden
daha iyi oldugumuzu ima ediyormuguz gibi goriiniiyor. Sizin
zamaninizda, sug s6zciigiinii her tiir kétiliigh kapsayacak
bi¢imde kullanacak olursak, yirmi sugun on dokuzu bireyler
arasindaki servet egitsizliginden kaynaklanirdi; gereksinim,
yoksullar1 daha biyiik kazang elde etme tutkusuyla bastan
cikarir ya da onceki kazanimlar elde tutma arzusu da zen-
ginlerin aklini gelerdi. Dogrudan ya da dolayh bigimde, o
zamanlar giizel olan her sey anlamina gelen paraya duyulan
arzu, biitiin bu suglarin saikiydi; yasama aygitinin, mahke-
melerin ve polisin uygarhginizi soluyup bogulmaktan aliko-
yamadigs biiyiik bir zehir birikiminin kokiydii. Biz, bir yan-
dan gereksinimi ortadan kaldirip 6te yandan da zenginlikle-

162



Geriye Bakug

rin tek elde toplanmasimi 6nleyerek, devleti halkin refahinin
tek giivencesi kildigimizda ve bollugun siirekliligini garanti
ettigimizde, bu kokii kesmis olduk ve sizin toplumunuzun
ustiine golgesi ¢oken bu zehirli agag, Yunus Peygamber’in
cardagindaki keneotu gibi* bir giinde kuruyup gitti. Kisilere
kars iglenen ve bir kazang fikri barindirmayan goérece kiigitk
suglar simifina gelince, bunlar sizin zamaninizda bile nere-
deyse tiimden cehalete ve barbarhiga yorulurdu; egitim ve
gorgiiniin azinhigin tekelinden ¢ikarilip yayginlastirildig bu-
glinlerde ise bu tiir suglar pek duyulmuyor. Artik sug yerine
neden ‘soyagekim’ s6zciigiiniin kullanildigin1 anliyorsunuz-
dur. Ciinkii sizin bildiginiz sug tiirlerinin neredeyse hicbirine
yol agacak bir saik kalmadi artik ve ortaya ¢iktiginda da
ancak atalardan kalma bir 6zelligin niiksetmesi olarak acik-
lanabilir. Gériiniirde higbir akilci neden yokken hirsizlik ya-
pan kigileri siz kleptoman olarak adlandirirdiniz ve durum
apagik ortadayken onlar1 hirsiz gibi cezalandirmayi sagma
bulurdunuz. Sizin gergek kleptomanlara iliskin tutumunuz
tam olarak bizim soyagekim kurbanlarina kargi sefkatli, ke-
sin ama nazik dizginleme tutumumuzla ayni.”
“Mahkemelerinizin igi gok kolay olsa gerek,” diyerek
fikrimi belirttim. “S6z edilecek hicbir 6zel miilk, kigilerin
arasinda is iligkilerinden kaynakl ¢ekismeler, pay edilecek
emlak ya da tahsil edilecek alacak olmayinca bu igler igin
kesinlikle medeni kanun da gerekmiyordur ve miilke saldir1
ya da herhangi tiirden bir sug isleyecek giiclii kimseler yoksa
yargigsiz ve avukatsiz da yapabiliyorsunuzdur sanirim.”
“Avukatsiz idare ediyoruz kesinlikle,” oldu Dr. Leete’in
yaniti. “Devletin tek ilgisinin ger¢egi bulmak oldugu bir da-

*  “Yunus kentten ¢ikti, kentin dogusundaki bir yerde durdu. Kendisine bir
cardak yapty, g6lgesinde oturup kentin bagina neler gelecegini gormek icin
beklemeye bagladi. RAB Yunus’un iizerine golge salacak, sikintisini gide-
recek bir keneotu sagladi. Yunus buna ¢ok sevindi. Ama ertesi giin gafak
sokerken, Tanrr’nin sagladig: bir bitki kurdu keneotunu kemirip kuruttu.”
Yunus 4: 5-6-7, Eski Ahit. (e.n.)
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vada, bunu renklendirmek igin kabul gérmiig bir saike sahip
kisilerin durugmalarda yer almasi bize mantikh gelmiyor.”

“Peki, suglanani kim savunuyor?”

“Eger sugluysa savunmaya gereksinimi yoktur, zira pek
¢ok olayda sugunu kabul eder,” diye karsilik verdi Dr. Leete.
“Suglananin ifadesi bizde, sizde oldugu gibi bir formaliteden
ibaret degildir. Genellikle davay: sonuglandirir.”

“Suglu olmadigina dair ifade veren birisi hemen saliveri-
liyor mu diyorsunuz yani?”

“Hayir, 6yle demiyorum. Eften piiften nedenlerle suglan-
muyordur ve sugunu inkar ediyorsa yargillamanin siirmesi
gerekir. Ama durugmalar pek az olug, ¢iinkii pek ¢ok davada
suclu kisi sugunu kabul eder. Yaniltiaa bir itirafta bulunmusg
ve suglu oldugu agik¢a ortaya gikmigsa cezasi ikiye katlanir.
Ancak yalancilik bizim aramizda hig hog kargilanmadig; igin
pek az suglu pagasini kurtarmak igin yalana bagvurur.”

“Bana su ana degin anlattiklariniz iginde en sgasirticisi
bu,” diye haykirdim. “Yalanchgin modasi gegtiyse, pey-
gamberin 6ngordiigii gibi ‘diiriistliigiin ve erdemin hiitkiim
siirdiigii yeni bir gok ve yeni bir yerytizii’ bu demek ki.””

“Dogrusu, giiniimiizde bazilarinin inanci da béyle,” oldu
doktorun yaniti. “Milenyuma girdigimizi kabul ediyorlar ve
onlarin bakig agisindan bu kuram akla yatkin sayir. Ama
sizin, diinyanin yalan soylemekten vazgegtigini goriince sas-
kinliga diismenize gelirsek, buna yol agacak hi¢bir zemin
yok. Yalancilik, sizin zamanimzda bile, toplumsal agidan
esit hanimlar ve beyler arasinda yaygin degildi. Korku ya-
lanciligy, korkakligin siginagiydi, sahtekarhik yalanciligs da
aldatma araciydi. O siralarda insanlar arasindaki esitsizlik
ve kazang tutkusu, yalan soylemek igin siirekli bir neden su-
nuyordu. Ama o zaman bile, bir bagkasindan korkmayan ve
de onu dolandirmayi arzu etmeyen biri yalancihg: hor go-

*  “Ciinkii bakin, yeni bir yeryiizii, yeni bir gok yaratmak iizereyim; gegmis-
tekiler anilmayacak, akla bile gelmeyecek.” Yesaya 65: 17. Eski Ahit. (e.n.)
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rurdii. Simdi hepimiz esit oldugumuz igin ve hi¢ kimsenin bir
bagkasindan korkacagi ya da onu kandirarak kazanabilece-
gi bir sey bulunmadigindan yalancihiga duyulan hognutsuz-
luk 6ylesine yaygin ki size sdyledigim gibi yalan s6ylemeyi
isteyecek bagka agilardan suglu biri bile zor bulunur. Ancak
sugun kabul edilmemesi durumunda yargig iki meslektagin
davanin karsit yonlerini belirlemeleri igin gorevlendirir. Sizin
parayla tutulmusg, beraatine ya da mahkam edilmesine ka-
rar veren avukat ve savcilarimzdan ne kadar uzak olduklari,
davaya bakan her iki yargicin da hitkmiin adilligi konusun-
da fikir birligine varmadik¢a davanin siirmesi olgusundan
anlagilabilirken, davaya bakan yargiglarin tutumunda biraz
olsun 6nyargi varsa, bu ses getiren bir skandala yol agar.”

“Yani,” dedim, “yargiclardan biri davay: goriirken diger
ikisi de davanin her iki y6niinii ifade eder diye mi anlama-
liyim?”

“Aynen Oyle. Yargiglar sirasiyla hem hakim kiirsiisiin-
de hem de sanik kiirsiisiinde gorev yaparlar ve gerek ifade
verirken gerek dava hakkinda karar verirken tarafsizlik ha-
vasin siirdiirmeleri beklenir. Sistem sonugta davaya iliskin
farkli bakig agilarina sahip ii¢ yargi¢ tarafindan mahkeme-
nin yiiriitiilmesine dayaniyor. Bir hiikiim iizerinde anlagma-
ya vardiklarinda, biz de bunun varilabilecek mutlak gercege
en yakin hiikiim olduguna inaniriz.”

“Jiari sisteminden vazgegtiniz demek ki?”

“Avukatlarin tutuldugu, kimi kez rigvet alan ve ¢ogu
kez de gorev siiresinin kendisini bagimh kildigy hakim kiir-
siilerinin bulundugu giinlerde, jiiri sistemi diizeltici bir birim
olarak ige yariyordu ama simdi gereksiz. Yargiglarimizi akla
uygun saikler degil adalet harekete gegiriyor.”

“Bu yargiglar nasil segiliyor?”

“Onlar, kirk bes yasinda herkesin emekli edilme kura-
linin saygin istisnalaridir. Devlet Bagkam yildan yila o yasa
ulagmak tizere olan sinifin i¢inden gerekli sayida yargici atar.

165



Edward Bellamy

Atananlarin sayisi elbette son derece azdir ve bu 6yle yiice
bir onurdur ki ardindan gelen ek hizmet siiresine mahsup
edilir; bir yargicin atamas: geri gevrilebilse bile bu enderdir.
Hizmet siiresi, yeniden atanma olanagi s6z konusu olmaksi-
zin beg yildir. Anayasanin bekgisi durumundaki Yiice Divan
tiyeleri, daha alt kademedeki yargiglar arasindan segilir. Bu
mahkemede bir koltuk bosaldiginda, siireleri o yil dolacak
olan alttaki yargiglar son resmi gérevleri olarak geride kalan
meslektaglar1 iginden bu koltugu doldurmaya en uygun gé-
riinen birini segerler.”

“Yargiglara okul olarak hizmet veren yasal bir meslek
olmayinca,” dedim, “tabii onlar da hukuk fakiiltesinden
dogruca kiirsiiye geliyorlardir.”

“Hukuk fakiiltesine benzer bir geyimiz yok,” diye kargi-
lik verdi doktor giiliimseyerek. “Hukuk artik 6zel bir bilim
dah olmaktan ¢ikmig durumda. Toplumun eski diizeninin
ayrintih yapayligimin mutlak bicimde yorumlamay: gerektir-
digi, ama yalnizca en yalin ve basit hukuk ilkelerinin diinya-
nin mevcut durumuna uygulandigy bir vicdan muhasebesi
sistemiydi bu. Artik bir kimsenin digeriyle iligkisine dayali
her sey, sizin zamaninizla kiyaslanmayacak olgiide daha ya-
lin. Sizin mahkemelerinizi yonetip tartigarak kil kirk yaran
uzmanlara hi¢bir agidan gereksinimimiz olamaz. Ancak bi-
zim igimize yaramuyor diye eski degerlere saygi duymadigs-
muz1 akliniza getirmeyin sakin. Tersine, sizin sisteminizdeki
sonu gelmez karmagikhktaki miilkiyet haklariyla ticari ve
kigisel bagimhlik iligkilerini tek bagina anlayip yorumlayan
kigilere husuyla kangik icten bir saygi duyariz. Kaderleri
belirlenenler agisindan kararlan belli belirsiz anlagilir kila-
cak bir dlimler kurulu saglamak iizere her kugagin akilca
kaymak tabakasi sayilan kigilerini diger ugragilardan ayrn
tutma olgusundan bagka, o sistemin karmagiklik ve yapay-
ligina iligkin daha giiglii bir izlenimi ne verebilirdi... Bityiik
avukatlarimizin bilimsel eserleri, Blackstone ve Chitty’nin,

166



Geriye Bakis

Story ve Parsons’in ¢aligmalari, modern insanin ilgi alanina
esit bicimde uzak konulara adanmus entelektiiel inceliklerin
hayret verici anitlar1 olarak miizelerimizde, Duns Scotus ve
cagdagi skolastiklerin kitap ciltleriyle yan yana duruyor. Bi-
zim yargiglarimiz ise, yalnizca olgunluk yaglarini siirdiiren,
genel bilgiye sahip, akl baginda ve sagduyulu kimselerdir.”

“Yardimai yargiglarin 6nemli bir iglevinden s6z etmeden
de ge¢meyeyim,” diye ekledi Dr. Leete. “Sanayi ordusunun
bir neferinin, bir yetkili hakkinda adaletsizlik sikiyetinde
bulundugu davalar1 hitkkme baglamak onlarin gérevidir. Ug
yargi¢ yalmzca daha ciddi davalarda gerektiginden, bu tiir-
den biitiin davalar tek bir yargi¢ tarafindan dinlenip temyiz
hakki olmaksizin sonuglandirihr. Sanayinin etkinligi emek
ordusunda kat1 bir disiplin gerektirir, ama emekgiye adil ve
saygili muamelenin arkasinda devlet biitiin giiciiyle durur.
Subay buyurur, er ise uyar; ancak hi¢bir subaylik riitbesi,
en alt siniftan bir iggiye baskici bir tutum sergilemeye cesa-
ret edebilecek kadar yiiksek degildir. Bir subayin, insanlarla
iligkilerinde ettigi herhangi bir kabalik ya da terbiyesizlige
gelince, kiigiik suglar iginde higbirisi bunun kadar ¢abuk
cezalandirilmaz. Her tiir iligkide yalnizca adalet degil, edep
kurallar1 da yargiglarimiz tarafindan uygulatilir. Hizmetin
degeri ne olursa olsun, hoyrat ya da saldirgan tutumun ba-
hanesi olarak gorilemez.”

Dr. Leete konugurken aklima tiim konusmalarinda hep
devletten s6z ettigi, federal hitkiimete ise hi¢ deginmedigi
diigtii. Devletin bir sanayi birimi olarak orgiitlenmesi eyalet
yonetimlerini ortadan kaldirmig miydi? Sordum.

“Zorunluydu,” diye kargihk verdi. “Eyalet yonetimleri,
merkezi ve tektip olmasi gereken sanayi ordusunun kontro-
liine ve disiplinine miidahale edebilirlerdi. Eyalet yonetimle-
ri bagka nedenlerle elverigsiz hale gelmeselerdi bile, miithig
basitlesme siireci sayesinde hiikiimetin gérevleri sizin zama-
nimizdan bu yana gereksiz kilindigindan yine ortadan kal-
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kardi Su anda idarenin neredeyse tek islevi, iilke sanayisini
yonetmek. Daha 6nceki hiikiimetler igin var olan amaglarin
pek ¢ogu ise yaramaz bir halde. Kara ya da deniz kuvvetle-
rimiz olmadigs gibi higbir askeri 6rgiitiimiiz de yok. Digigleri
ya da hazine bakanliklarimiz, gider ya da gelir birimlerimiz,
vergilerimiz ya da vergi tahsildarlarimiz yok. Sizin de bildi-
giniz gibi, hitkiimetin tek diizenli islevi halen varhg devam
eden adalet ve polis sistemini igletmek. Sizin karmagik ve
bityiikk makinenizle kiyaslandiginda adalet sistemimizin ne
denli basit oldugunu size zaten agikladim. Elbette yargicin
isini kolaylagtiran, sugun ve sug isleme diirtiisiiniin de ayni
bigimde yoklugu, polisin sayisini ve gorevlerini de en aza in-
diriyor.”

“Ama eyalet meclislerinin bulunmadig, Kongre’nin de
bes yilda bir toplandig1 bir ortamda yasamay: nasil gergek-
lestiriyorsunuz?”

“Bizde yasama yok,” diye kargilik verdi Dr. Leete, “yani,
yok denecek diizeyde. Kongre’nin, toplandigi zaman bile
herhangi bir yasa goriigmesi yaptig1 enderdir ve o zaman da
bunu yalnizca higbir sey aceleye getirilmesin diye bir sonraki
Kongre’nin takdirine birakir. Bir an igin diisiinecek olursa-
niz, Bay West, hakkinda yasa yapmay: gerektiren higbir ge-
yimizin bulunmadigimi anlarsiniz. Toplumumuzun temelini
olugturan ana ilkeler, sizin zamaninizda yasamay gerektiren
anlagmazliklari ve yanlg anlamalar1 sonsuza degin yoluna
koymugtur.

O zamanki yasalarin yiizde doksan dokuzu 6zel miilki-
yetin tanimu ve korunmasi ile alicilarla saticilar arasindaki
iligkilere iligkindi. Bugiin kisisel egyalar diginda 6zel miilki-
yet yok, ne alma ne de satma s6z konusu ve dolayisiyla da
onceleri yasama igin gereken hemen her sey ortadan kalkmug
durumda. Onceleri toplum tepe noktasinda dengede tutul-
maya ¢aligilan bir piramitti. insan dogasinin biitiin egilimleri
de onu siirekli tepetaklak etmek yoniindeydi ve bu piramit
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siirekli yenilenen, yasalara benzetebilecek kirigler ve gergi
halatlarindan olugan karmagik bir sistemle dik ya da daha
dogrusu ters tutulmaya (kotii nitktemi hog goriin) ¢ahigilirdi.
Yilda yirmi bin kiisur yasa ¢ikaran merkezi bir Kongre ile
kirk eyalet meclisi, siirekli kopan ya da direng noktasindaki
bir kayma nedeniyle ig gérmez hale gelenlerin yerini alacak
kirigleri yeterince hizh yapamiyordu. Toplum gimdi pirami-
din temeli iizerinde duruyor ve sonsuzluk digiincesi gibi ya-
pay desteklere pek az gereksinim duyuyor.”

“Ama merkezi otoritenin yani sira en azindan belediye
yonetimleriniz yok mu?”

“Kuskusuz var ve bunlar da halkin rahathgim ve hosca
zaman gegcirmesini gozetmekte, koylerle kentlerin gelistirilip
guzellegtirilmesinde 6nemli ve kapsaml islevlere sahip.”

“Peki ama sakinlerinin emegi iistiinde ya da ise alimla-
rinda higbir kontrolleri yokken, nasil oluyor da herhangi bir
is yapabiliyorlar?”

“Her kasaba ya da kente, kendi kamu igleri igin, devlete
katkida bulunan kendi yurttag kotasindan belirli bir oram
elinde tutma hakki tamnmgtir. Kendilerine ayrilan bu kesi-
mi, istedikleri her yerde kullanabilirler.”
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O giin 6gleden sonra Edith, beni bulduklar: yeraltindaki
oday1 yeniden ziyaret edip etmedigimi sordu Gylesine.

“Heniiz gitmedim,” diye kargihik verdim. “Diiriist olmak
gerekirse, ziyaretim ruhsal dengeme gereginden fazla agir
gelecek eski anilar canlandirmasin diye bunu yapmaktan
kagintyorum.”

“Ah, dogru!” dedi. “Uzak durmakla iyi yaptigimzi gére-
biliyorum. Bunu diisiinmem gerekirdi.”

“Hayi,” dedim, “bundan s6z etmenize memnunum.
Boyle bir tehlike vardiysa bile, yalnizca ilk bir iki giin igin
soz konusuydu. En basta ve daima sizin sayenizde, ayakla-
rim artik bu yeni diinyada yere oyle saglam basiyor ki ha-
yaletleri uzak tutmak igin benimle birlikte gelirseniz, bugiin
oray1 gergekten ziyaret etmek isterim.”

Edith bagta duraksadi, ama igtenligimi anlayinca bana
eslik etmeye razi oldu. Kazidan ¢ikan toprak yigini, evden
bakinca agaglarin arasinda goriiniiyordu ve birkag adimda
oraya vardik. Kapinin a¢ilmig olmasi ve tavandaki levhanin
yeniden yerine konmasi diginda her sey, oda sakininin bu-
lunmasiyla birlikte ige ara verildigi andaki gibi duruyordu.
Toprak yiginindan agag inerek kapidan igeri girdik ve log
bir 1s181n aydinlattigi odanin ortasinda dikildik.
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Her sey en son yiiz on ii¢ yil 6nceki aksam, gozlerimi o
uzun uyku i¢in yusnmadan hemen 6nce gérmiis oldugum gi-
biydi. Bir siire sessizce ¢evreme bakarak dikildim. Eslik¢imin
beni, saygih ve sevecen bir merak ifadesiyle gizlice izledigini
gordim. Elimi ona uzattim ve o da yumugak parmaklarimin
given verici bastirigiyla elini benimkinin igine koydu. So-
nunda goyle fisildadi: “Buradan artik ¢iksak daha iyi degil
mi? Kendinizi ¢ok zorlamamalisimz. Ah, sizin i¢in ne kadar
garip olmal!”

“Tersine,” dedim, “garip goriinmiiyor; igin en garip kis-
mi da bu.”

“Garip degil mi?” diye yineledi.

“Qyle bile olsa...” diye kargilik verdim. “Bana atfettigi-
niz belli olan ve bu ziyaretin bende uyandiracagini bekledi-
gim duygularin higbirini hissetmiyorum. Cevremdeki egya-
larin disgiindiirdiigii seylerin farkindayim, ama bekledigim
heyecan olmaksizin. Bu duruma benim kadar sagiramaz-
siniz herhalde. Yardimima geldiginiz o korkung sabahtan
beri, heyecanlandiric1 etkileri yiiziinden buraya gelmekten
kagindigim gibi eski yagamumu diisiinmekten de kaginmaya
¢ahgiyordum. Her bakimdan, yarali bir eklemini caninin
yanacagini sanarak kimildatmadan tutan ve kimildatmaya
calistiginda da aslinda felg gegirdigini anlayan biri gibiyim.”

“Belleginizi yitirdiginizi mi kastediyorsunuz?”

“Katiyen. Eski yagantimla ilgili her geyi animsiyorum,
ama higbir gey hissetmeden. Sanki diinmiig gibi berrak bi-
¢imde amimsiyorum, ama ammsadiklarima iligkin duygula-
rm aslinda aradan yiiz yil ge¢mis kadar zayif. Belki bunu
da agiklamak miimkiindiir. Ge¢misin uzak goéziikmesinde
cevre degisikliginin etkisi de zaman agiminda oldugu gibi-
dir. Girdigim transtan ilk uyandigimda, onceki yagamum
diin gibi goriiniiyordu; ama gimdi, yeni ¢evremi tanidik¢a
ve diinyay: bagka bir hale doniistiiren kokli degisiklikle-
rin farkina vardikga bir yiizyildir uyudugumu kabul etmek
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artik gii¢ degil, tersine ¢ok kolay geliyor bana. Yiiz yildir
yastyor olmak gibi bir geye dort giinde akliniz yatabilir mi?
Bana tam da bunu yapmigim ve 6nceki yagamima bu denli
uzak ve gercek dist bir goriiniim veren de buymus gibi geli-
yor gercekten de. Boyle bir geyin nasil olabilecegini anlaya-
biliyor musunuz?”

“Anlayabiliyorum,” diye yamitladi Edith diigiinceli bir
bi¢imde, “ve sanirim sizi bir siirii stkintidan kurtardig igin
de hepimiz buna minnettar olmaliy:z.”

Ruhsal durumumdaki tuhafliga, ona oldugu kadar ken-
dime de agiklama ¢abasiyla konugmaya bagladim. “Diigii-
niin ki adamin biri olay gergeklestikten yillarca, belki yarim
Oomiir sonra bir kayiptan ilk kez haberdar oluyor. Sanirim
hissettikleri benimkiyle aym seyler olurdu belki de. O geg-
mis giinlerin diinyasindaki dostlarimi ve benim igin gektik-
leri iziintiyii disiindiigiimde ¢ok ¢ok 6nceleri bitmis bir
tiziintiiye iligkin keskin bir kederden ¢ok, endigeyle karigik
bir acima hissediyorum.”

“Bize heniiz dostlariniza iligkin higbir sey anlatmadiniz,”
dedi Edith. “Yasimiz1 tutacak ¢ok dostunuz var miydi?”

“Tanrr’ya giikiir pek az akrabam vardy, higbiri kuzenden
yakin degildi,” diye kargilik verdim. “Ama birisi vard: ki,
akrabam degildi ama benim igin herhangi bir kan bagindan
¢ok daha degerliydi. Ad sizinkiyle aymydi Kisa bir siire
sonra karim olacakti. Vah bana!”

“Vah vah!” diye i¢ini ¢ekti Edith yamimda. “Cektigi yii-
rek acisim bir diigiinsenize...”

Bu tath kizin derin duygularindaki bir geyler, uyusmus
yiiregimde bir tele dokundu. Daha 6nce kupkuru olan goz-
lerim, o ana degin akmay: reddetmis yaslarla doldu. Ken-
dimi toparladigimda, onun da gizlemeye gerek gormeden
agladigini gérdiim.

“Sefkatli yiireginizden Tanr razi olsun,” dedim. “Resmi-
ni gormek ister miydiniz?”
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Altin bir zincirle boynumda tasidigim, i¢inde Edith Bart-
lett’in resmi bulunan kiigiik bir madalyon o uzun uyku bo-
yunca gogsiimiin ustiinde yatmigt1 ve bunu ¢ikarip agarak
eslik¢cime uzattim. Merakla aldi ve uzun uzun o giizel yiize
baktiktan sonra, dudaklarini resme degdirdi.

“Gozyaslarinizi hak edecek kadar iyi ve giizel biri oldu-
gunu biliyorum,” dedi; “ama unutmayn ki yiirek acisinin
iistiinden ¢ok uzun zaman gegti ve neredeyse bir yiizyildir
cennettedir artik.”

Hakikaten de Oyleydi. Bir zamanlar ne kadar iiziintii
¢ekmis olursa olsun, neredeyse bir yiizyildir aglamay birak-
migt1 ve benim ani 6zlemim de gegince gézyaglarim kurudu.
Oteki yasamimda onu ¢ok sevmigtim, ama yiiz yil énceydi
bu! Bazilan1 bu itirafi duygudan yoksun bulabilir, ama sa-
nirim belki de hi¢ kimse kendinde beni yargilama hakkin
bulabilecek kadar benimkine benzeyen bir deneyim yagamig
olamaz. Odadan ¢ikmak iizereyken, gozlerim bir kosede du-
ran demir kasaya ilisti. Eglik¢imin dikkatini kasaya yonelte-
rek soyle dedim:

“Burasi benim uyuma yerim oldugu gibi kasa dairemdi
de. Suradaki kasada birkag bin dolarlik altinla bir miktar da
hisse senedi var. O gece yatarken uykumun ne kadar siire-
cegini bilseydim, ne kadar uzakta olursa olsun herhangi bir
tilke ya da yiizyilda altinin gereksinimlerimi kargilamak igin
en giivenli 6nlem oldugunu diigtiniirdiim yine de. Satin alma
gliciinii yitirecegi bir zaman gelecek deseler, bunu hayallerin
en ¢ilgim olarak goriirdiim. Ancak burada uyanip kendimi,
bir araba dolusu altinin bir somun ekmek etmedigi bir hal-
kin arasinda buldum.”

Beklenebilecegi gibi, Edith’i bu olguda dikkate deger bir
sey bulundugu konusunda etkilemekte bagarili olamadim.
Yalmzca, “Niye etsin ki?” diye sordu.
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Kendisi agisindan yirminci yiizyilin egitim sistemini agik-
lama girisimi olarak, Dr. Leete ertesi sabahi kentteki okul ve
tiniversiteleri incelemeye ayirmamizi 6nerdi.

“Bizim egitim yontemlerimizle sizinkiler arasinda,” dedi
kahvaltidan sonra ¢iktigimizda, “olduk¢a 6nemli pek ¢ok
farklihk goreceksiniz; ama asil degisiklik, sizin zamanimzda
niifusun yalmizca ¢ok kiigiik bir yiizdesine nasip olan yiiksek
Ogrenim firsatlarina giiniimiizde herkesin esit bigcimde sahip
olmasi. Bu egitim esitligi olmadan insanlarin fiziksel kogul-
larini esitlemekle elimize s6ziinii etmeye degecek higbir sey
gecmeyecegini diisiiniiyoruz.”

“Maliyet oldukga yiiksek olmali,” dedim.

“Ulusal gelirin yarisina, hatta kiigiik bir miktar diginda
hepsine bile mal olsayd: hi¢ kimse bunu esirgemezdi,” diye
yanitladi Dr. Leete. “Ama gergekte on bin genci egitmenin
maliyeti, bin genci egitmenin beg on kati falan degil. Tiim ig-
lemlerin biiyiik 6lgeklerde yapilmasinin kiigiik olgekli yapil-
masindan daha ucuza mal olmas: ilkesi egitimi de kapsiyor.”

“Benim zamanimda tiniversite egitimi korkung derecede
pahaliydi,” dedim ben.

“Tarihgilerimiz tarafindan yanhsg bilgilendirilmediysem,”
diye yanutladi Dr. Leete, “o kadar yiiksek maliyetli olan tini-
versite egitimi degil, iiniversite giderleri ve savurganliktt. Uni-
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versitelerinizin gercek maliyetlerinin olduk¢a diisitk oldugu
ve daha iyi desteklenselerdi daha da diigebilecegi goriiliiyor.
Yiiksek ogrenim giiniimiizde orta 6grenim kadar ucuz; ¢iin-
kit her kademedeki 6gretmen, diger tiim emekgiler gibi aym
destegi aliyor. Biz yalnizca, yiiz yil 6nce Massachusetts’te re-
vagta oldugu gibi, bir genci okuma, yazma ve garpim tablo-
sunun o6tesinde higbir zihinsel donanim saglamadan on dort
ya da on beginde salivermek yerine, zorunlu egitimin ortak
okul sistemine sizin deyiminizle beyefendilik egitimi verdi-
gimiz ve kendisini yirmi bir yagina tagiyan, fazladan yarim
diizine tist sinuf ekledik.”

“Bu ek egitim yillarinin gercek maliyetini bir yana bira-
kirsak,” diye karsilik verdim, “biz sanayi ugragindan yitiri-
lecek zaman kaybina goz yumabilecegimizi diigiinemezdik.
Yoksul siniflarin ogullar1 genellikle on alti yaginda ya da
daha 6ncesinde ¢aligmaya baglar, yirmi yagina geldiklerinde
de meslegi 6grenmis olurlard:.”

“O planla maddi iiriin anlaminda dahi bir gey elde ettigi-
nizi kabul edemeyiz,” diye kargilik verdi Dr. Leete. “En ka-
basi harig, egitimin her tiirden emege kazandirdig: yetkinlik
egitim igin yitirilen zaman ¢ok kisa siirede telafi eder.”

“Ayrica yiiksek 6grenimin, kisileri mesleklere uygun hale
getirirken kol giiciiyle caigmay: gerektiren igleri hor gorme-
lerine yol agmasindan da korkuyorduk,” dedim.

“Okuduguma gore, sizin zamanimizdaki yiiksek ogreni-
min boyle bir etkisi varmug,” diye karsilik verdi doktor. “Kol
glicii kaba, hoyrat ve cahil bir insan sinifiyla iligkilendirildigi
i¢in buna sagmamak gerekir. Simdi artik dyle bir sinif yok. O
zamanlarda oyle bir duygunun varhg: kagimilmazds, ¢iinkii
yiiksek 6grenim goren herkesin yazgisinin uzman ya da var-
sil bir aylak olmakla sonuglanacag diisiiniiliirdii; boylesi bir
egitim alip da ne zengin ne de uzman olabilen kisiler ise ger-
ceklesmemig isteklerin kaniti, bagarisizlik abidesi, tistiinlitk
yerine bayagiligin nigani olarak goriiliirdii. Giiniimiizdeyse
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yapabilecegi isin tiiriine bakilmaksizin, yiiksek ogrenimin
bir kiginin yalmzca yasamast igin gerektigi varsayildigindan,
egitimli olmak boyle bir anlam tagimiyor.”

“Yine de,” diyerek araya girdim, “ne kadar egitim alinir-
sa alinsin dogustan gelen yavanlig iyilestiremez ya da zihin-
sel eksikliklerin iistiinii rtemez. Kisilerin ortalama zihinsel
kapasiteleri benim zamammun diizeyinin ¢ok iizerinde degil-
se eger, 0 zaman niifusun biiyiik bir boliimiine verilen yiik-
sek 6grenim ¢ope atilmug sayilir. Tipki topraketa, iglendiginde
kargiligini verecek olgiide dogal bir verimlilik aradigimiz gibi
egitimin etkilerine gosterilecek belirli miktarda bir duyarlili-
gn da bir zihni gelistirilmeye deger kildigina inanirdik.”

“Hah,” dedi Dr. Leete, “bu 6rmegi kullandiginiza sevin-
dim, ¢iinkii egitimle ilgili modern bakig agisin1 ortaya koymak
icin ben de tam bunu segerdim. Verecegi iiriinle, harcanan
emegin kargiligim vermeyecek ol¢iide zayif olan topragn sii-
rillmedigini soylityorsunuz. Bununla birlikte, iiriiniiyle eme-
gin karsihgim vermeyen pek ¢ok toprak sizin zamaninizda da
bizimkinde de igleniyor. Bahgelerden, parklardan, ¢imenlik-
lerden, yani genel olarak ot ve diken biirimeye terk edildigin-
de gevredekilerin goz zevkini bozacak toprak pargalarindan
soz ediyorum. Bu yiizden bu topraklar iglenir ve iiriin verme-
seler de genis anlamda diisiiniiliince islemenin kargiligim bun-
lar kadar veren bagka toprak yoktur. Dolayisiyla kendilerini
toplumsal iligkilere kattigimuz, sesleri kulaklarimizdan hig si-
linmeyen, davraniglariyla hayatimuzi saysiz sekilde etkileyen,
aslinda soludugumuz hava ya da bagimh oldugumuz fiziksel
unsurlarin her biri gibi yagamlanmizin vazgegilmezleri olan
kadin ve erkekler i¢in de aynisi gegerli. Sonugta herkesi egi-
temeyecek durumda olsaydik, verebildigimiz egitimi alsinlar
diye dogustan en zekileri degil en yontulmamig ve kalin kafa-
lilar1 segmemiz gerekirdi. Dogugtan kivrak ve akilli olanlarin
kiiltiire katkilarindan vazgegmek, Tanr1 vergisi yetenekler ba-
kirmindan ganssiz doganlara gore daha kolay.
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Sizin zamanimzda pek sik kullanilan bir deyimi 6diing
alarak, o zamanlarda az sayidaki egitimli kisi i¢in geger-
li oldugu gibi, bizim de gevremiz cahil, hédiik, yontulma-
mus, tiimii egitimsiz kadin ve erkeklerden olusan bir niifusla
kusatilmis olsaydi ‘hayat yagamaya degmezdi’. Pis kokulu
bir kalabaligin arasina karigmak igin sirf kendisine parfiim
sikmak yeter mi insana? Sarayda bile yagasa, eger ki dort
yanindaki pencereler ahirlarla dolu avlulara agiliyorsa insan
keyif alabilir mi? Iste sizin zamaminizda kiiltiir ve incelik ba-
kimindan en sansh sayilanlarin durumu buydu. O zaman-
larda yoksul ve cahillerin zengin ve kiiltiirlii kisilere imren-
digini biliyorum; ama bizim g6ziimiizde, gevresini sefalet ve
yabanullik sarmis bicimde yasamin siirdiiren ikinci grubun
digerinden pek farki yok. Sizin zamaninizda kiiltiirlii bir in-
san, bogazina kadar battig1 igreng bir bataklikta kendisini
bir parfiim sigesiyle avutan birine benzerdi. Belki de simdi,
bizim bu herkesi kapsayan yiiksek 6grenim sorununa nasil
baktigimizi anliyorsunuz. Herkes i¢in komgularinin akill,
hos sohbet kimseler olmasindan daha 6nemli bir sey yoktur.
Dolayisiyla, devletin bu bireyin mutlulugunu artirmak igin
komsularini egitmekten daha iyi bir yolu da yoktur. Devlet
bunu yapmadiginda, kisinin kendi egitiminin degeri g6ziin-
de yariya inecek ve gelistirdigi zevklerin ¢ogu kendisi igin
gergek bir ac1 kaynagina doniigecektir.

Sizin yaptigimz gibi, birilerini en iist diizeyde egitip ¢o-
gunlugu biitiiniiyle iglenmemig halde birakmak, aralarin-
daki ugurumu birbirleriyle higbir iletigim araci olmayan iki
farkl tiiriin arasindaki kadar derinlegtirir. Egitimin nimet-
lerinden yalnizca bir kisim kiginin yararlanmasiyla sonug-
lanan bu durum kadar insanlik dig1 bagka bir sey var mi?
Egitimin evrenselligi ve esit zevki, sonugta, dogustan gelen
yetenekler bakimindan insanlar arasindaki farklihklar1 do-
gal durumu iginde bir yana birakip en alttakinin diizeyini
epeyce yiikseltiyor. Yabanillik saf dis1 kaliyor. Hepsi de biraz
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insanlik sezgisine, zihinsel olgularin takdirine ve nasiplerini
alamadiklar1 daha yiiksek bir kiiltiire imrenme duygusuna
sahip oluyorlar. Incelikli bir sosyal yagamin zevklerini ve
hayal giiciinii 6lgiilii ama gegitli derecelerde elde edip bun-
lardan yararlanabilecek duruma geliyorlar. On dokuzuncu
yuzyilin kiltirli kesimi, engin, bozulmamig bir 1ssizligin
icinde gsurada burada goriilen mikroskobik birka¢ vahadan
baska neye sahipti? Entelektiiel duygudaslik ya da incelikli
iligki yetenegine sahip bireylerin ¢agdaglarinin olugturdugu
kitlelere oran 6yle diigiiktii ki genig anlamiyla insanlik igin-
deki paylarindan s6z etmeye bile degmezdi. Giiniimiizdeki
diinyanin tek bir kusag, gecmisteki herhangi bes yiizyilin-
kinden ¢ok daha kapsamh bir entelektiiel yagami temsil
ediyor.”

“Su anda en iyi egitimin evrensellestirilmesi temelinde
konugurken goz ardi edilemeyecek bir husus daha var,” diye
sozlerini siirdiirdii Dr. Leete, “o da gelecek kusagin egitimli
anne babalara sahip olmasinin 6nemi. Konuyu kisaca 6zet-
lersem, egitim sistemimizin dayandig {i¢ ana zemin bulunu-
yor. Bunlardan ilki, herkesin kendisinden hognut kalmasinin
geregi olarak devletin kendisine verebilecegi tam egitim hak-
ky; ikincisi, kendisi disindaki yurttaslarin, toplumdan hognut
kalmalarinin geregi olarak kiginin egitilmesine iliskin hakla-
r1; tiglincusii ise, heniiz dogmamus bireylerin zeki ve egitimli
anne babalara sahip olacaklarinin giivence altina alinmasina
iliskin haklar1.”

O giin okullarda gordiiklerimin ayrintisina girmeyece-
gim. Onceki yasamimda egitim konularina asgari ilgi gos-
teren birisi olarak bu konuda pek az 6nemli kargilagtirma
sunabilirim. Orta 6gretim kadar yiiksek ogretimin de yay-
ginlig1 olgusunun yami sira, en ¢ok kiiltiirfizige verilen on-
celikten ve gengligin degerlendirilmesinde akademik bagari
kadar atletik becerilerin ve spordaki yetkinligin de dikkate
alinmasindan etkilendim.
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“Egitim fakiiltesi,” diye agikladi Dr. Leete, “Ggrencile-
rin zihinleri kadar bedenlerinden de sorumlu tutulur. Her
bireyin zihinsel egitimiyle birlikte miimkiin olan en yiiksek
fiziksel geligimi, alt1 yagindan yirmi bir yagina degin siiren
miifredatinin gifte hedefidir.”

Okullardaki genglerin muhtesem saghg beni olduk¢a
etkiledi. Yalnizca ev sahibimin ailesinin kayda deger kigisel
yetenekleri degil, digarida yaptigim yiiritytiglerde gordiigium
insanlarinkilere iliskin 6nceki gozlemlerim, benim zamanim-
dan beri insan soyunun fiziksel 6zelliklerinde genel bir gelis-
menin varhigin diigiindiirmiigtii zaten ve gimdi bu giiglia de-
likanhlarla 11l 11l, ding geng kizlar1 on dokuzuncu ytizyilin
okullarinda gérmiig oldugum bizim genglerle kargilagtirinca
diisiincemi Dr. Leete’e agmaya yeltendim. Soylediklerimi bii-
yiik bir ilgiyle dinledi.

“Bu konudaki tanikhiginiz paha bigilmez,” diyerek fikri-
ni bildirdi. “So6ziinii ettiginiz tirrde bir geligmenin varhgina
biz de inaniyoruz, ama tabii ki bu bizim agimizdan yalnizca
teoride kaliyordu. Giiniimiiziin diinyasinda bu konuda yal-
nuzca sizin s6z s6ylemeye yetkili olusunuz, egsiz durumunuz-
dan kaynaklanan 6zel bir durum. Bunu kamuoyuna anlatti-
ginizda, gorigiiniiziin ¢ok ses getirecegine emin olabilirsiniz.
Gerisine gelince, insan soyunun higbir geligme gostermemesi
kesinlikle tuhaf olurdu zaten. Sizin zamanimizda, zenginlik
bir sinif1 zihinsel ve bedensel ataletle bagtan ¢ikarirken, yok-
sulluk da agir1 ¢alisma, kotii beslenme ve izbe evler araci-
ligiyla kitlelerin canliigim titketiyordu. Cocuklarin ¢alisti-
rilmasi, kadinlarin tistiine binen yiikler yasam kaynaklarim
giicten dugiiriiyordu. $imdi ise bu zarar verici kosullar yeri-
ne herkes fiziksel yagamin en elverisli kogullarindan yararla-
niyor, gengler dikkatle beslenip titizlikle bakiliyor; herkesin
yiikkiimlii bulundugu emek, bedensel giiciiniin dorugunda
oldugu dénemle simirh ve higbir zaman agir1 degil; kisinin
kendisine ve ailesine bakmasi, gecim kaygisi, yasamak igin
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canla bagla miicadele etmesi yani bir zamanlar kadinlarla
erkeklerin zihinlerini ve bedenlerini harap eden tim bu dii-
stinceleri artik kimse bilmiyor. Tiiriin geligmesi, kugkusuz
boyle bir degisimi izlemeliydi. Sonugta biliyoruz ki belirli
bakimlardan gelisim gergeklesti. Ornegin, on dokuzuncu
yuzyildaki delice yasam tarzinizin korkutucu olgiide yaygin
bir iiriinii olan delilik, alternatifi olan intiharla birlikte nere-
deyse ortadan kalkt.”
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Aksam yemekhanede bulusmak tizere sozlegtigimiz ha-
mimlar, yemegin ardindan bagka bir igleri oldugu i¢in bizden
ayrildilar; biz de masamizda oturup sarabimiz ve purolari-
muz egliginde pek ¢ok bagka meseleyi tartigmaya devam et-
tik.

Konugmamiz sirasinda, “Doktor,” dedim ben, “ahlaki
agidan konusursak, diinyada daha once ragbet goren top-
lumsal diizenlerin herhangi biriyle, 6zellikle de su benim en
mutsuz yiuzyilhminkiyle kiyaslandiginda sizinkine hayran
kalmamam igin akilsiz olmam gerekir. Bu gece bir 6nceki
kadar siirecek derin bir uykuya dalsaydim, bu sirada da za-
man ileriye degil geriye aksaydi ve yeniden on dokuzuncu
yiizyilda uyansaydim; dostlarima gordiiklerimi anlatinca
her biri sizin diinyamzin bir diizen, esitlik ve refah cenneti
oldugunu kabul ederlerdi. Ancak benim ¢agdaslarim olduk-
ca gergekgi insanlardi ve sistemin ahlaki giizelligiyle maddi
ihtisamina duyduklar1 hayranhg: belirttikten sonra hemen
hesap yapmaya baglayip herkesi mutlu edecek paray: nere-
den buldugunuzu sorarlardy; ¢iinkii tiim bir ulusu, gevremde
gordugim gibi, belirli bir refah diizeyinde, hatta liiks iginde
yagatmanin benim zamanimdaki ulusun iirettiginden ¢ok
daha biiyiikk boyutlarda bir servet gerektirecegine kugku
yok. Onlara diizeninizin ana hatlariyla ilgili hemen her seyi

183



Edward Bellamy

anlatabilecek durumda olsam da bu soruya yanit vermekte
aciz kalirdim ve aciz kalinca da bana, oldukg¢a hesapgi ol-
duklari i¢in, diig gordiigiimii soyleyecekleri gibi anlattigim
bagka higbir geye de inanmazlardi. Benim zamanimda, ulu-
sun toplam yillik hasilasi, her ne kadar mutlak bir egitlikle
boliinebilir durumdaysa da, yasamin temel gereksinimlerini
zar zor karsilamaya yetecek tutarda, kisi bagina ii¢ ya da
dort yiiz dolardan fazla degildi. Nasil oluyor da siz daha
fazlasina sahipsiniz?”

“Bu oldukga yerinde bir soru, Bay West,” diye kargilik
verdi Dr. Leete, “ve varsaydiginiz durumda buna tatminkar
bir karsihk veremeyince, oykiiniiziin bastan asag zirva ol-
dugunu belirtirlerse dostlarinizi suglamazdim. Bir oturusta
yamutlayamayacagim kadar kapsaml bir soru bu ve ifade-
lerimi dogrulayacak kesin istatistiklere gelince, kiitiipha-
nemdeki kitaplara bagvurmanizi saglamam gerekecek; ama
soziinii ettiginiz olasihiklara birkag 6neride bulunmaksizin,
eski tanidiklarimizin kafamz karigtirmalarina miisaade eder-
sem kesinlikle yazik olur.

Serveti size kiyasla daha tasarruflu kullandigimiz birkag
kiigiik kalemle baglayalim. Bu kalemler agisindan devlet,
eyalet, bolge ya da belediye diizeyinde hi¢bir borcumuz ya
da 6dememiz yok. Kisiler ya da malzemeler agisindan kara,
deniz ya da milis kuvvetleri igin higbir tiirde askeri harca-
mamuz bulunmuyor. Gelir idaresi servisimiz, vergi tahakkuk
ve tahsil memurlar1 ordumuz yok. Yargy, polis, giivenlik
ve hapishane gorevlileri bakimindan da sizin zamanimizda
yalmzca Massachusetts’in tek bagina harekete hazir bulun-
durdugu gii¢, simdi tiim ulusa yetenden bile fazladir. Bizim
sizdeki gibi toplumsal serveti yagmalayan suglular sinifimiz
yok. Sizin zamaninizda giicii yetenlerin iistiinde bityiik yiik
olugturan, simdi ise tiimiiniin saghk ve rahatlik i¢inde yaga-
digy, topallik, hastalik ya da giigsiizliik gibi fiziksel engelleri
yiiziinden galigma giiciine agag1 yukari hi¢ katilmayan kigi-
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lerin sayis1 yok denecek kadar aza indi ve her kusakta daha
da azaliyor.

Tasarrufta bulundugumuz bir bagka kalem ise, paranin
ve onceden bir insan ordusunun faydal istihdam alanlarin-
dan ¢ekilmesini gerektiren her tiirden finansal islemle bag-
lantih bin bir tiirlii meslegin artik gegerli olmamasi. Ayrica
sizin zamanminizdaki ¢ok zengin kisilerin ol¢iisiiz kisisel litks-
leri yuiziinden ortaya ¢ikan israfin sona erdigini de hesaba
katin, gerci bu kalem kolayca abartilabilir. Yine de ister zen-
gin ister yoksul olsun, baskasinin sirtindan geginen, atil hig
kimsenin olmadigini da goz 6niinde tutun.

Eskiden yaganan yoksullugun oldukg¢a 6nemli bir nedeni
de ¢camagirin evde yikanip yemegin evde pisirilmesinden ve
bizim kolektif bir plan uyguladigimiz sayisiz diger igin yapil-
masindan kaynaklanan emek ve malzeme israfiydi.

Bir zamanlar, ¢esitli kademelerdeki simsarlari, toptan-
cilar,, perakendecileri, temsilcileri, pazarlamacilar1 ve her
tiirden aracilariyla tiiccarlarin, alsatgilarin, diikkan sahip-
lerinin gereksiz nakliye ve dur durak bilmez yiikleme bo-
saltma iglemleri yliziinden agir1 eneriji israf ederek yaptig1 isi
yapan dagitim sistemimiz sayesinde, bunlarin her birinden
daha biiyiik bir tasarruf —evet, hepsinden— saglaniyor; bu ig-
ler sizin zamanmimizdaki kaynaklarin onda biriyle ve tek bir
cark bosa donmeden gergeklestiriliyor. Dagitim sistemimize
iliskin bir seyler biliyorsunuz siz de. Istatistikg¢ilerimiz sizin
zamamnmzda tretken emek giiciinden geri ¢ekilen, niifusun
sekizde biri gibi biiyiik bir isgiiciiniin gerektigi dagitim siire-
cinde iscilerimizin seksende birinin yeterli gelecegini hesap-
liyorlar.”

“Biiyiik servetinizi nasil edindiginizi anlamaya bagla-
dim,” dedim.

“Afhimza siginarak,” diye kargilik verdi Dr. Leete, “daha
higbir ey gormediniz ki... Malzeme tasarrufunun dogrudan
ve dolayh bicimde tasarruf ettirdigi emek de g6z oniine alin-
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diginda, buraya kadar soziinii ettigim tasarruflar toplamda
sizin yillik servet tiretiminizin bir buguk katina rahathkla es-
degerdir. Ancak, iilke sanayisinin 6zel girigime birakilmasin-
dan kaynaklanan ve gimdilerde ortadan kalkmig muazzam
israfla kiyaslandiginda bu kalemlerin s6ziinii bile etmeye
degmez. Cagdaglariniz iiriinlerin tiiketiminde ne denli bii-
yiik tasarruflar tasarlamig ve mekanik buluglarda ne denli
muhtegem bir ilerleme gostermis olursa olsunlar, o sisteme
bagh kaldiklan: siirece kendilerini yoksulluk batagindan ce-
kip ¢ikaramazlardi.

Insan enerjisi kullanmaktan daha savurganca bir yontem
tasarlanamazdi ve sistemin asla tasarlanmadig, yalnizca
toplumsal 6rgiitlenme yoklugunun her tiirlii igbirligini ola-
naksiz kildig ilkel ¢aglardan kalma bir kalint1 oldugu, insan
aklinin hatirina goéz 6niinde tutulmali.”

“Ekonomik sistemimizin ahlaki agidan son derece kot
olduguna, ancak ahlaki agilardan bagimsiz bir servet yapma
aygit1 biciminde ele alininca goziimiize hayranhk verici go-
riindiigiine cam goéniilden katiiyorum,” dedim.

“Dedigim gibi,” diye yamtladi doktor, “konu su anda
enine boyuna tartisamayacagimiz kadar genis, ama biz mo-
dernlerin, kendimizinkiyle kargilagtirildiginda sizin sanayi
sisteminiz tizerine yaptigimiz baglica elegtirileri 6grenmekle
gercekten ilgileniyorsaniz, bunlardan bazilarina kisaca degi-
nebilirim.

Ekonominin y6netiminin, kargihikli anlagma ya da uyum-
dan tiimiiyle yoksun, sorumsuz bireylere birakilmasindan
kaynaklanan savurganlk, baghca dérde ayrihyor. Birincisi,
yanls anlagilan taahhiitler yiiziinden; ikincisi, ekonomiy-
le baglantili kisilerin rekabet ve karsihkli diigmanhgindan;
tigiinciisit varliklariyla ekonomiyi kesintiye ugratan do-
nemsel arz fazlaliklari ya da krizlerden; dordiinciisii de hig
eksikligi cekilmeyen atil sermaye ve emek yiiziinden ortaya
¢ikan savurganhk. Geriye kalanlarin tiimii durdurulsa bile,
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bu dort bityiik kagaktan herhangi birisi ulusal diizeyde refah
ve yoksulluk arasindaki farki belirlemeye yeterliydi.

Baglangi¢ olarak, yanhs anlagilan taahhiitlerin yol agtig
savurganlig ele alahm. Sizin zamanimizda, mallarin, uyum
ya da orgiitlenmeden yoksun durumdaki iiretim ve dagiti-
munda, herhangi bir mala ne kadar talep bulundugunu ya da
arz oraminin hangi diizeyde ortaya giktigini bilmenin higbir
yolu yoktu. Bundan dolayi, 6zel bir sermayedar agisindan
herhangi bir girigim her zaman kugkulu bir deneydi. Sanayi
ve tiiketimin herhangi bir alaninda bizim devletimizin sahip
oldugu genel bakiga sahip olmayan proje sahibi, halkin ne
istediginden ya da 6teki sermayedarlarin onlara sunmak igin
ne gibi diizenlemelere gittiginden asla emin olamazdi. Bu
gorigiin 1ginda, verili herhangi bir is girisimindeki bagari-
sizhik sansinin birkag igletmede bir goriildiigiinii ve turnayi
goziinden vurmus kigilerin daha once iist tiste bagarisizliklar
yagamug olmasinin yaygin oldugunu 6grenince pek sagirmi-
yoruz. Eger bir ayakkabi imalatgisi, bitirmeyi basardig: her
bir ¢ift ayakkabiya karsilik, harcadigi emegin yam sira dort
beg ¢ift ayakkabinin derisini de ziyan etmigse, ¢agdaglarini-
zin Ozel girisim sistemindekiyle ayni zengin olma sansina sa-
hip olur ve ortalamada bir bagariya kargilik dort ya da beg
bagarisizlik olasiligini temsil ederdi.

Biiyiik savurganliklardan bir digeri, rekabetten kaynak-
lananidir. Sanayi alan, iggilerin birbirlerinin iistiine saldir-
tilarak telef edildigi, giiniimiizdeki gibi uyumlu bir ¢aba
icinde kullanilsa tiimiinii zenginlestirecek enerjilerinin bosa
harcandigy, diinya kadar genig bir savag alaniydi. Bu savasta
acimak ya da birlik olmak s6z konusu bile olamazd.. Kasith
bi¢imde bir iskoluna girip onlarin yikintilar: iizerinde kendi
isletmesini kurmak i¢in daha once orada yer alanlarin iglet-
melerini yok etmek, yaygin 6l¢iide hayranlik uyandiran bir
basariydi. Miicadeleye eglik eden ruhsal ve fiziksel istirap ile
yenilgiye ugrayanlari ve onlara bagiml kisileri ezen sefalet
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soz konusu oldugu siirece, bu tiir bir miicadeleyi gergek sa-
vagla kiyaslamak bir nebze olsun hayal iiriinii degil. Bugiin
modern zamanin bir bireyine, ilk bakigta aym igkolunda
yer alip da ortak bir amag ¢evresinde yoldas ve mesai ar-
kadaglan olarak dostga iligki kuracaklar yerde birbirlerine
bogaz1 sikilip alagag edilecek bir rakip ve diigman gibi dav-
ranmalari olgusundan daha sagirtici gelen bir gey yoktur. Bu
kugkusuz katiksiz bir delilik, timarhaneden bir sahne gibi
goriiniir. Ama daha yakindan bakilinca hig de 6yle bir sey
olmadigi anlagihyor. Kargilikh bogazlagmalariyla ¢agdag-
lariniz, neyin pesinde olduklarini gayet iyi biliyorlardi. On
dokuzuncu yiizyilin iireticileri bizimkiler gibi toplumun ida-
mesi igin birlikte ¢aligmiyor, her biri toplumun kesesinden
kendi gemisini yiiriitmek i¢in ¢abaliyordu. Eger bu amagla
caligirken ayni zamanda toplam refahi da artiriyorsa bu yal-
nizca rastlantiyla gergeklesirdi. Kisinin gahsi servetini, genel
refaha zarar veren uygulamalarla artirmasi hem miimkiin
hem de yaygindi. En kétii diigmanlari kendi igkolunda bu-
lunanlard: elbette; ¢iinkii sizin kisisel kir iiretimin temel
saiki haline getirme planiniz altinda, her bir iireticinin arzu-
su kendi iirettigi malin kit bulunmasiydi. Kogullar elverdigi
siirece, kendi igkolundakilerin kokiinii kaziyip yildirarak bu
amaca ulagsmak tek ¢abasiydi. Kékiinii kaziyabildiklerinden
kurtuldugunda ise politikasi, baga ¢ikamadiklariyla birlegip
sizin deyiminizle pazari ele gegirerek kendi aralarindaki sa-
vasi genelde halka kargi bir savasa doniigtiirmek ve fiyatlari
insanlarin dayanabilecekleri, mal almaktan vazgegmeyecek-
leri en yiiksek noktaya kadar yiikseltmekti. On dokuzuncu
yuzyil iireticisinin hiilyasi, yagsamsal 6nemdeki mallarin arz1
uistiinde mutlak kontrol saglamakti ki boylece halki aghgin
esiginde tutabilir ve arz ettigi mallar i¢in daima kithk fiyatla-
rim dayatabilirdi. Iste bu Bay West, on dokuzuncu yiizyilda
adina iiretim sistemi denilen seydi. G6ziiniize baz yonleriy-
le, iiretimden ziyade bir iiretim 6nleme sistemi olarak goriin-
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miiyorsa bir sey diyemem. Epey bos zamammiz oldugu bir
anda sizden yamima oturmanizi ve bu sistemi bana kavrat-
maya ¢alismamz isteyecegim; ¢iinkii konu iizerinde epeyce
caligmuig olmama kargin, ¢agdaslariniz gibi pek ¢ok agidan
agikgoz insanlarin toplumun gereksinimlerinin kargilanmasi
isini, o toplumu aghktan kivrandirmaktan ¢ikar saglayan bir
sinifa nasil olup da emanet ettiklerini bir tiirlii anlayama-
dim. Sizi temin ederim ki bizim duydugumuz sagkinlik, 6yle
bir diizende diinyanin zengin olamayigina degil de yoksulluk
yiiziinden biitiiniiyle ortadan kalkmayiginadir. Ve bu mera-
kimiz bu sistemi simgeleyen diger muazzam savurganlikla-
rin bazilarini ele almay siirdiirdiikge artiyor.

Sanayinin yanhs yonlendirilmesinden kaynaklanan emek
ve sermaye savurganligindan ve ekonomi savaginizin gagmaz
kan emiciliginden ayri olarak; sizin diizeniniz mantikliyla
mantiksizi, kurban kadar onu bogazlayan basarili tefeciyi de
baski altina alan donemsel sarsintilara egilimliydi. Bes ila on
yillik arahklarla, bitiin zayif girigimcileri yere serip en giig-
lidleri sakatlayarak iilke sanayisini ¢okerten ve emekgi sinif-
lar agliktan 6liip isyan ederken kapitalistlerin ¢arcur edilmig
giclerini yavag yavag yeniden topladigi uzun dénemlerin, o
meghur durgun zamanlarin izledigi ekonomik krizlerden s6z
ediyorum. Ardindan bagka bir kisa génen¢ donemi gelir ve
bunu da bagka bir krizle bu krizin yol agt1g1 giigsiizliik yillari
izlerdi. Ticaret, tilkeleri kargilikli olarak bagimli kilmak sure-
tiyle gelistiginden bu krizler diinya geneline yayilir; bu sirada
sarsintilardan etkilenen alanlar ve sonugta toparlanma mer-
kezlerinden yoksunlukla birlikte, ardindan meydana gelen
¢okiigiin miizmin niteligi artarak derinlegirdi. Diinya sana-
yilerinin ¢ogalip karmagiklagtig1 ve sermaye hacminin arttigy
oranda, on dokuzuncu yiizyihn sonlarinda bir iyi yila kargilik
iki kotii yilin yasanmasina ve 6nceleri hi¢ bu kadar genisle-
yip dayatmaci hale gelmemis sanayi sistemi kendi agirhgiyla
¢okme tehlikesine girinceye degin, bu ekonomik kargasalar
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giderek daha da siklast1. Bitip tilkenmez tartigmalarin ardin-
dan iktisatgilarinizin o siralarda, kurakhk ya da kasirgalar
ne kadar dizginlenebiliyorsa bu krizlerin de ancak o kadar
onlenip denetlenebilecegi bigimindeki umutsuz goriiste hem-
fikir olduklan gériilityor. Bunlar zorunlu katiiliikler olarak
kabullenip katlanmaktan bagka ¢ikar yol yoktu ve krizler
gectigi zaman, aym arazi tistiinde gehirlerini kurmayi siirdii-
ren bir deprem iilkesinin sakinleri gibi, sanayinin darmada-
ginik yapisini yeniden ingaya koyuluyorlards.

Cagdaslariniz, sanayi sistemlerindeki yapisal sorunun
nedenlerini degerlendirdikleri kadariyla ulagtiklari sonuglar-
da kesinlikle hakliydilar. Bu nedenler tam da sistemin teme-
lindeydi ve ekonominin biinyesi biiyiikliikk ve karmagikhk
anlaminda siserken gitgide zararh hale gelmeleri kaginilmaz-
di. Bu nedenlerden biri, gesitli iskollar1 arasinda ortak bir
kontrol yoksunlugu ve bunun sonucunda da diizenli ve es-
gidiimlii geligmenin olanaksizhgiyd.. Siirekli birbirlerinden
uzaga diigmeleri ve taleple iliski kuramamalar1 kaginilmaz
bigimde bu yoksunluktan kaynaklaniyordu.

Otekilere gelince, orgiitli dagitimin bize verdigi tiir-
den higbir 6l¢iit yoktu ve neticede herhangi bir iskolunda
ilk bakigta goriilen, fiyat kirma, ireticilerin iflasi, tiretimin
durmas, ticretlerin indirilmesi ya da emekgilerin isten ¢ika-
rilmasiydi. Bu siireg, iyi denilen zamanlarda bile pek ¢ok ig-
kolunda devam edip gidiyordu; ama bir kriz ancak etkilenen
igkollar1 kapsamli ise ortaya gikiyordu. Ardindan piyasalar
herhangi bir fiyattan kimsenin yeterli miktarin 6tesinde is-
temedigi mallarla dolup tagiyordu. Arz fazlasi yiiziinden bu
mallar iiretenlerin ticretleri ve karlar diisiiyor ya da tiimiiy-
le kesiliyor, arz fazlasi bulunmayan diger mallarin tiiketicisi
durumundaki bu kigilerin satin alma giigleri de ellerinden gi-
diyor, bunun sonucunda da dogal bakimdan arz fazlas1 bu-
lunmayan mallar fiyatlar: yerlerde siiriiniinceye degin yapay
olarak bollagiyor ve bunlari iiretenler de iglerinden atihyor,
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gelirlerinden yoksun kaliyorlardi. Kriz bu kez biisbiitiin iler-
liyor ve bir iilkenin kaynaklar1 boga harcanip gidene degin
de higbir gey bunu frenleyemiyordu.

Yine sisteminizin tabiatinda var olan, sikhikla krizleri
uiretip berbat bicimde kotiilegtiren bir neden de para ve kredi
mekanizmastydi. Uretim birden fazla 6zel girisimcinin elin-
deyken para zorunluydu ve birinin istedigi seyi giivenceye
almak igin alm satim gerekliydi. Bununla birlikte paranin
yiyecek, giyim ve benzerlerinin ikamesini geleneksel anlam-
da temsil etmesi ise belirli bir itiraza agikt. Mallar ve malla-
rin temsilcisi durumundaki paranin yarattigi kafa karigikhigy,
kredi sistemine ve bu sistemin yaratti1 simirsiz yanilsamala-
ra yol agti. Mallar i¢in para kabul etmeye artik aligmug kigi-
ler, paralarini daha sonra alma vaadini de kabul ettiler ve so-
nugta paranin temsil ettigi seyin ardinda neyin bulunduguna
bakmay: biraktilar. Para fiilen mallar igin bir sembolken,
kredi semboliin de semboliiydii. Altin ve giimiigiin dogal
bir simir1 vardi ki bu da asil paradir; ama kredinin dogal bir
sinir1 yoktu ve sonug olarak kredi hacmi, yani paranin vaa-
di, gercekte mevcut olan paraya ve hatta mallarin kendisine
kiyasla belirlenebilir bir oran tagimaz oldu. Boylesi bir sis-
temde sik ve donemsel krizler, merkez ¢ekimine gore agir1 bir
agirhikla birlikte asili bir cismin yere inmesi kadar kesin bir
yasa geregi kagimilmazdi. Yalnizca hiikiimetin ve yetki ver-
digi bankalarin para bastig: sizin kurgularimizdan birisiydi;
oysa bir dolar kredi agan herkes o kadarlik bir para basmig
oluyordu ki bu da dolagimdaki parayi sonraki krizlere kadar
sisiren bagka nedenlerden geri kalmiyordu. Kredi sisteminin
bityiiyiip geniglemesi, on dokuzuncu yiizyillin son kismina
6zgii bir durumdu ve bu durum, o doneme damgasini vuran
neredeyse araliksiz denebilecek tiim ekonomik krizlerden
sorumludur. Kredi kadar tehlikeli bir seyi kullanmaktan vaz-
gecemezdiniz, ¢iinkii iilke sermayesi herhangi bir ulusal ya
da kamusal orgiitten yoksunken bunu sanayi girisimlerine
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yonlendirip yogunlagtirmak igin tek aracimz buydu. Bu da
belirli sanayilerin, tilkenin kullanilabilir sermayesinin oran-
tisiz miktarim yutmasina olanak tammak yoluyla sanayide
Ozel girigim sisteminin baglica tehlikesini abartih bigimde ar-
tirmak, boylece de felaketi hazirlamak igin en etkili yol oldu.
Isletmeler, hem birbirlerine hem de bankalara ve sermaye
sahiplerine kredi avanslar yiiziinden her zaman girtlaklari-
na degin borgluydu ve ilk kriz sinyalinde bu kredinin derhal
geri cekilmesi genellikle krizin tetikleyici nedeniydi.

Cagdaslarinizin sanssizligy, igletmelerinin temelini her an
bir kaza sonucu patlayici maddeye doniisebilecek bir ¢imen-
toyla atmak zorunda kalglartydi. Evini harg yerine dinamit
kullanarak inga eden bir adamla ayni1 durumdaydilar, ¢iinkii
kredi bagka higbir seyle kiyaslanamaz.

Soziinii etmekte oldugum ekonomik sarsintilarin ne den-
li gereksiz oldugunu ve bunlarin sanayiyi timiiyle 6zel ve
oOrgiitsiiz bir yonetimin eline birakmaktan kaynaklandigim
anladiysaniz, bizim sistemimizin igleyisini diigiiniin bir de.
Belirli alanlarda agir1 iiretim yapmak gibi sizin zamaninizin
korkulu diigii artik olanaksiz, ¢iinkii dagitim ve tiretim ara-
sindaki baglanti sayesinde, kullanicisinin hizii ayarladig:
bir makine gibi arz da taleple uyumlu. Diyelim ki bir deger-
lendirme hatasi sonucunda bir maldan agin iiretilmig olsun.
Bunun sonucunda o alandaki iiretimin yavaglatilmasi ya da
durdurulmasi kimseyi iginden etmez. Agiga cikan isgilere,
derhal sayisiz fabrikalardan birinde ig bulunurken yitirilen
tek zaman bu degisiklik siiresidir; arz fazlasina gelince, iilke
sanayisi, talepteki agirihik dolayisiyla iiretilmis mallar eritin-
ceye kadar dayanacak 6lgiide biiyiiktiir. Ornegini verdigim
lizere, buna benzer bir agir1 iiretim durumunda, bizde sizinki
gibi gigrindan gikip bagtaki hatay bine katlayacak karmagik
bir diizenek yok. Elbette, paramiz bile olmamasina kargin
yine de kredimiz var. Sizde para ve kredi yanltici kargihiklar
iken bizde biitiin tahminler dogrudan, un, demir, ahsap, yiin
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ve emek gibi gercek seylere dayanir. Bizim maliyet hesaplari-
mizda hig hata ortaya ¢tkmaz. Yillik hasiladan halkin gegimi
icin gerekli kisim alinir ve gelecek yihin titketimi igin zorunlu
emek miktar1 hesaba katilhr. Hammadde ve emegin geri ka-
lany, gelistirmeler i¢in rahatga harcanabilecek kismi gosterir.
Mahsuller kétii ise o yilki tiretim fazlasi normalden daha
azdir, hepsi bu. Dogal nedenlerden kaynaklanan belli belir-
siz etkiler disginda ekonomide hig dalgalanma olmaz; tilkenin
maddi refahy, siirekli genisleyip derinlegen bir irmak gibi hi¢
kesintiye ugramaksizin kusaktan kusaga akar.”

“Daha 6nce degindigim biiyiik savurganliklarin her biri
gibi,” diye sozlerini siirdiirdii doktor, “ekonomik krizleriniz
de sizi 6mriiniiziin sonuna degin hi¢ durmadan ¢ahgtirma-
ya yeterliydi Bay West; ancak yoksullugunuzun bir bagka
biiyiikk nedenini heniiz sGylemedim ki bu da sermaye ve
emeginizin 6nemli kisminin atil kahgiydi. Bizde, iilkedeki
her birim sermaye ve emegi siirekli ¢alisir durumda tutmak
yonetimin igidir. Sizin zamanimzda ise ne sermayenin ne de
emegin iizerinde genel bir denetim vard: ve her ikisinin de
6nemli bir kismu is bulamiyordu. ‘Sermaye’ sizin dediginiz
tizere, ‘Oziinde iirkektir’ ve herhangi bir is girigiminin batma
olasihgimin agir bastig1 bir dénemde tirkmemigse, pervasiz
hale gelecegi kesindi. Eger giivenligi garanti altina alinabilir-
se, liretken sanayiye yatirilan sermayenin miktarinin bityitk
Olgiide artmadigi bir zaman yoktu. Bu sekilde kullanima
sokulan sermaye orami siirekli ekonomik istikrara yonelik
belirsizlik beklentisinin bityiikliigiine gore beklenmedik dal-
galanmalara maruz kaliyor, dolayisiyla da ulusal sanayilerin
ciktilan farkh yillarda olduk¢a degisiyordu. Ama ayni ne-
denle 6zel giivensizlik donemlerinde yatirima giren sermaye
miktary, bir bicimde daha yiiksek giivenlikli zamanlardakine
gore ¢cok daha az oluyordu, hatta biiyiik bir orani hi¢ kul-
lanilmiyordu, ¢iinkii en iyi zamanda bile ig riskleri daima
yiiksek seyrediyordu.
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Sermayedarlar arasindaki rekabeti acimasizca koriikle-
yen, makul bir giivenceye sahip gelecek vaat eden yeni bir
alan kendini gosterdiginde bityitk miktarda sermayenin dai-
ma oraya yoneldigi de dikkate alinmali. Sermayenin iirkek-
liginden kaynaklanan ataleti elbette emegin de ayni derecede
ataleti anlamini tagir. Dahasi en iyi zamanlarda bile her yil
ortaya ¢ikan sayisiz igletme basarisizligi, ekonomik ayarla-
malardaki her degisiklik, ticaret ya da iiretim kosullarindaki
her ufak tefek degisim, haftalar, aylar ve hatta yillarla ifade
edilebilecek donemler boyunca siirekli olarak ¢ok sayida ki-
siyi igsiz birakiyordu. Is pesindeki ¢ok sayida isci, zamanla
kagarlanmig avarelere, sonra da suglulara doniigerek ulkede
oradan oraya dolagiyordu. Hemen tiim donemlerde bir is-
sizler ordusunun ‘Bize ig verin!’ gigliklari duyuluyor ve eko-
nomideki durgunluk dénemlerinde bu ordunun biiyiikligii,
devletin istikrarini tehdit edecek 6l¢iide biiyiik ve iimitsiz bir
kalabalik bigiminde kabariyordu. Ulusu zenginlegtirmenin
yontemi olarak kullanilan 6zel girisimin ne kadar aptalca
bir sistem oldugunu gostermek igin, Gylesi bir yoksulluk ve
her seyden yoksunluk ¢aginda, sermayedarlarin sermayeleri-
ni yatiracaklar giivenli bir firsat yakalamak igin birbirlerini
bogazlamak ve is¢ilerin de is bulamadiklan igin bag kald:-
rarak yakip yikmak zorunda kaldiklar1 gergeginden daha
kapsamli bir gosterge mantiken miimkiin mitydii?”

“Simdi Bay West,” diye devam etti Dr. Leete, “soziinii
ettigim bu noktalarin, 6zel girisimcilik sistemlerinin belli
bagh 6liimciil kusurlarini ve mebzul miktardaki sagmalikla-
rin1 gostermenin, ekonominin devlet eliyle 6rgiitlenmesinin
faydalarim1 yalnizca olumsuz yonden belirttigini aklimzda
tutmanizi istiyorum. Tek bagina bunlar bile, kabul etmeli-
siniz ki ulusun sizin zamanmimzdakinden ¢ok daha zengin
olusunun nedenini gayet iyi agikhyorlar. Ama bizim size
gore avantajimizin asil kismu, heniiz pek s6ziinii etmedigim
olumlu yonii. Varsayalim ki ekonomide 6zel girisim sistemi,
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soziinii ettigim ¢atlaklardan higbirini barindirmasin; talebe
yonelik hatalardan ve sanayi alanina iliskin genel bir bakig
agis1 edinememekten kaynaklanan yanlis yonlendirilmis ¢a-
balar yiiziinden higbir savurganliga yol agilmasin. Yine var-
sayalim ki rekabet yiiziinden etkisiz kalan ya da iki katina
cikarilan ¢aba olmasin. Ve varsayalim ki iflaslar ve sana-
yinin uzun siirelerle kesintiye ugramasi, ayrica sermaye ile
emegin atil kalmasi yiiziinden ekonomik panik ve krizler de
¢ikmasin. Sermayenin 6zel sektoriin elinde bulunmasi nede-
niyle ekonominin idaresinde kaginilmaz olan bu keétiiliikle-
rin tiimiiniin mucizevi bigimde 6nlendigini ve fakat sistemin
korundugunu varsayalim; o zaman bile devlet kontroliinde-
ki modern sanayi sistemi tarafindan elde edilen kazanimlar
ezici ustiinliige sahip olurdu.

Sizin zamaninizda bile, bizimkilerle kiyas gotiirmese de
bazi bityiik tekstil imalatgisi kuruluglarimz vardi. Kugkusuz
zamaninda, doniimlerce yer kaplayan, binlerce ig¢i ¢cahigtiran
ve yiiz ayri islemi, diyelim ki pamuk balyasiyla parlak patis-
ka topunu tek ¢ati, tek kontrol altinda birlestiren bu biiyiik
atolyelerden birini ziyaret etmigsinizdir. Her bir ¢arkin ve
her bir elin kusursuz bigimde birlikte ¢alismasindan ortaya
¢ikan mekanik giiciin sagladigi muazzam emek tasarrufuna
hayranhk duymussunuzdur. Hi¢ kusku yok ki is¢iler her bir
adamin bagimsiz olarak ¢ahgacag bigimde dagitilsalardi, o
fabrikada ¢aligan aym isgiiciiniin ne kadar az bagar1 saglaya-
cagim aklimzdan gegirmissinizdir. Birbirlerinden ayr ¢aligan
ig¢ilerin, iligkileri ne denli dost¢a olursa olsun, ¢abalarinin
tek bir kontrol altinda toplandiginda iiretecekleri miktarin
yalmizca yiizde olarak degil, birkag kat artacagim s6yleme-
nin abartmak olacagim diigiiniir miisiiniiz? Su halde Bay
West, ulusal sanayinin tiim siireglerinin birbirine baglandig
tek bir kontrol altinda o6rgiitlenmesi, onceki sistemde ger-
geklestirilen toplam iiretimi ziyadesiyle katlamakta, soziinii
ettigimiz dort bityiik savurganhigi hesaba katmasak bile o
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zamanki atolye igcilerinin igbirligi sayesinde artan iiriinii ile
ayni oranda artmaktadir. Bir ulusun isgiiciiniin etkinliginin,
o6zel sermayenin ¢ok bagh liderligi altinda, liderler kargilikh
olarak birbirlerine diigman olmasalard: bile, tek bir bas al-
tinda saglanan etkinlikle kiyaslanig1 bin reisin yonettigi bir
getenin ya da bir barbar siiriisiiniin, tek generalin komuta-
sindaki disiplinli bir orduyla kiyaslanmasina benzetilebilir;
Oylesine giiglii bir savag makinesidir bu, 6rnegin Von Molt-
ke’nin zamanindaki Alman ordusu gibi.”

“Bana anlattiklarinizdan sonra,” dedim, “devletin gimdi
o zamankinden ¢ok daha zengin oluguna pek sagirmiyorum,
ama hepinizin birer Karun olmadiginiza sagirnyorum.”

“Eh, halimiz vaktimiz olduk¢a yerinde,” diye karsilik
verdi Dr. Leete. “Diledigimiz diizeyde liiks yagiyoruz. Sizin
zamaninizda konforla ilgisi bulunmayan bir savurganhga
yol agan gosterig yarigi, kaynak bakimindan kesinlikle egit
durumdaki bir insan toplulugunda kendisine elbette yer bu-
lamiyor ve hirsimiz, yasamdan zevk almamizi saglayan nok-
tada duruyor. Uriiniimiiziin art1 degerini kullanmay: segsek
bireysel olarak her birimizin daha ¢ok geliri olabilirdi; ama
biz bunu hepimizin yararlandig1 halk evleri, sanat galerileri,
kopriiler, heykeller, ulagim araglar ve kentlerimizi giizellegti-
ren biiyiik miizik ve tiyatro salonlariyla ve halki eglendirecek
biiyiik olgekli igler gibi kamusal alanlarda kullanmay tercih
ediyoruz. Daha bizim nasil yagadigimizi gérmeye baglama-
diniz, Bay West. Evde rahatimiz yerinde; ama yagamimizin
asil gorkemi, dostlarimizla paylagtigimiz toplumsal yaninda.
Fazlasim 6grendikge sizin deyisinizle paranin nereye gittigini
gorecek ve santyorum ki bunu harcamada iyi is glkardigimi-
21 kabul edeceksiniz.”

Yemekhaneden eve dogru yiiridiigiimiiz sirada, “Sani-
rim higbir digiince, sizin servete tapan yiizyilimzin insan-
lariny, nasil para kazanilacagim bilmedikleri 6nermesinden
daha keskin bicimde yaralamazd,” diyerek diisiincesini be-
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lirtti Dr. Leete. “Bununla birlikte tarihin kendilerine miras
biraktig1 hiikiim bu. Orgiitsiiz ve birbirine hasim sanayilerin
olugturdugu diizenleri, ahlaki agidan tiksindirici oldugu ka-
dar ekonomik agidan da sagmaydi. Tek bilimleri bencillikti
ve endiistriyel iiretimde bencillik intihardir. Bencilligin i¢gii-
diisii olan rekabet ise enerji kaybinin 6teki adi iken birlesme
verimli iiretimin sirridir ve kendi kiipiinii doldurma diisiin-
cesinin yerini ortak serveti artirma fikri almadan endiistriyel
birlesme gergeklestirilip servetin kazanimu gergekten baglati-
lamaz. Biitiin insanlar igin esit ve fark gozetmeden paylagim
ilkesi, bir toplum i¢in tek insancil ve akilc temel olmasayd:
bile, kendi ¢ikarini kollamanin ayrigtiric1 etkisi engellenme-
dikge sanayide ger¢ek uyumun miimkiin olmadigini gérerek
yine de bunu ekonomik agidan en kestirme yol olarak dayat-
mamiz gerekirdi.”
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O gece, giiniin programinda dikkatimi ¢ekmis bazi par-
calan dinleyerek Edith’le miizik odasinda otururken, miizi-
ge ara verilmesini firsat bilip “Son derece patavatsiz bulaca-
ginizdan korktugum bir sorum var size,” dedim.

“QOyle olmayacagindan kesinlikle eminim,” diye kargilik
verdi yiireklendirici bigimde.

“Ben,” diye siirdiirdiim, “kendisiyle ilgiliymis gibi go-
riinse de istiine vazife olmayan bir konuyu azicik isitip ge-
risini 6grenmek igin, bu sozleri syleyen kisiye sorma ciireti
gosteren, gizli bir kulak misafiri durumuna diigtiim.”

“Kulak misafiri!” diye tekrarladi, akli karigmig goriinerek.

“Evet,” dedim, “ama kabul edeceginizi diisiindiigiim
lizere, bagiglanabilecek bir kulak misafiri.”

“Bu ¢ok gizemli,” diye kargilik verdi.

“Evet,” dedim, “yle gizemli ki kendim de size sormak
tizere oldugum seyi gergekten isittim mi yoksa diigledim mi,
kugkudayim. Bana sizin sdylemenizi istiyorum. Konu su:
Ben o yiiz yillik uykudan uyanirken, bilincine vardigim ilk
sey cevremde konusan sesler, sonradan babanizin, anneni-
zin ve sizinki olarak tamdigim seslerdi. ilk 6nce babamzin
sesinin, ‘Gozlerini agacak. Once yalnizca birimizi gormesi
daha iyi olur; dedigini animsiyorum. Sonra da siz, eger diig
gormediysem, ‘O halde bana s6z ver, ona soylemeyeceksin,’
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dediniz. Babaniz soz vermekte ikircikli goriinityordu, ama
siz uistelediniz ve annenizin araya girmesiyle sonunda soz
verdi, ben gozlerimi agtigimda yalmzca onu gordiim.”

Duydugumu sandigim konugmay: diisiimde goriip gor-
medigimden emin olmadigimi soylerken son derece ciddiy-
dim; bu insanlarin, buyiik bityitk ebeveynlerinin ¢agdag:
olan benim hakkimda, benim bilmedigim seyleri biliyor ol-
malari son derece akil almaz bir seydi. Ama sozlerimin Edith
tizerindeki etkisini goriince bunun diis degil, bagka bir gizem
ve o ana degin kargilagtiklarimdan ¢ok daha kafa karistira-
bilecek bir gey oldugunu anladim. Ciinkii sorumun yo6nii-
niin belli oldugu andan beri derin bir utancin belirtilerini
gosteriyordu. Yiiziine, boynundan alnina kadar al basarken
her daim son derece diiriist ve dolambagsiz bir ifadeye sahip
gozlerini panik i¢inde benimkilerden kagirdu.

“Beni bagislayin,” dedim, sozlerimin beklenmedik etkisi-
nin yarattigi sagkinhktan kurtulur kurtulmaz. “Su halde 6yle
goriinityor ki dits gormemigim. Ortada bir sir, benim hak-
kimda benden gizlediginiz bir sey var. Gergekten benim du-
rumumdaki birinden kendisiyle ilgili miimkiin olan herhangi
bir bilginin esirgenmesi birazcik kati bir tutum degil mi?”

“Sizinle ilgili sayllmaz, yani dogrudan ilgisi yok. Tam
olarak sizin hakkizda degil,” diye kargilik verdi duyulur
duyulmaz bir sesle.

“Ama bir bicimde beni ilgilendiriyor,” diye isteledim.
“Beni ilgilendirecek bir sey olmali bu.”

“Bunu bile bilmiyorum,” diye kargihk verdi, bir an yii-
ziime bakmay1 goze alarak; hiddetle kizariyor ama dudak-
larinda, utancina kargin bu durumda belirli bir mizah bul-
dugunu ele veren hafif bir giiliimseme titresiyordu. “Ilginizi
cekeceginden bile emin degilim.”

“Babaniz bana soyleyecekti,” diye tisteledim, tiziintiilii
bir sesle. “Onu alikoyan sizdiniz. O, bilmem gerektigini dii-
stinityordu.”
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Yanit vermedi. Kafa kangiklig: icinde Gylesine katiksiz
bir biiyiileyiciligi vardi ki bagtaki merakim gidermek kadar
durumu uzatmak igin de onu sikbogaz etmekten kendimi
alamadim.

“Giin gelip 6grenecek miyim? Hicbir zaman sdylemeye-
cek misiniz bana?” dedim.

“Duruma bagli,” diye yamitladi uzun bir duraklamanin
ardindan.

“Hangi duruma?” diye tisteledim.

“Aman, ne ¢ok soru soruyorsunuz,” diye kargihk verdi.
Ardindan, ser verip sir vermeyen gozler, kizaran yanaklar ve
gillimseyen dudaklarin kargisindakini bityiillemek iizere bir
araya geldigi yliziinii kaldirip ekledi: “Peki bunun aslinda...
size bagh oldugunu soylesem, ne diigiiniirdiiniiz?”

“Bana mu1?” diye yineledim. “Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Bay West, enfes bir miizigi kagirtyoruz,” oldu buna tek
yanit1 ve telefona dénerek parmaginin bir dokunuguyla ha-
vayl bir adagio’nun dalgalanan ritmiyle doldurdu. Ondan
sonra da miizigin konusmaya hi¢ firsat birakmamasi igin
elinden geleni yapt1. Yiiziinii benden oteye gevirdi ve kendini
kaptirmug gibi davrandi, ama yanaklarina oturmus kizilhigin
ele verdigi bir yapmaciklikt1 bu yalmzca.

En sonunda o an igin beni ilgilendiren her seyi duymus
olabilecegimi diigiindiigiinde ve odadan ¢ikmak igin dogrul-
dugumuzda, dogrudan yanima gelip gozlerini kaldirmadan
soyle dedi: “Bay West, size karsi iyi davrandigimu s6yliiyor-
sunuz. Bunu 6zellikle yapmiyorum; ama 6yle oldugunu dii-
siiniiyorsamz, bu aksam sordugunuz bu geyi bana yeniden
sormayacaginiza ve bagka birinden, mesela babamla an-
nemden Ogrenmeye ¢aligmayacaginiza dair bana s6z verme-
nizi istiyorum.”

Boyle bir ricaya verilmesi miimkiin tek kargihk vardi
“Sizi sikintiya soktugum igin beni bagiglayin. Elbette s6z
veriyorum,” dedim. “Sizi tizebilecegini akil etmis olsam ke-
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sinlikle sormazdim. Ama meraklandigim igin beni sugluyor
musunuz?”

“Suglamiyorum ashinda.”

“Ve giintin birinde,” diye ekledim, “eger sizi kizdirmaz-
sam, belki bana kendi rnizanizla s6yleyebilirsiniz. Boyle ola-
cagini umabilir miyim?”

“Belki,” diye mirildands.

“Yalnizca belki mi?”

Gozlerini kaldirip kisa ama derin bir bakigla yiiziimii
okudu. “Evet,” dedi, “sanirim size sGyleyebilirim... giiniin
birinde.” Ve bana bagka bir sey daha s6yleme firsat1 birak-
madan konugmamiz boylece sona erdi.

O gece sanirim Dr. Pillsbury bile beni uykuya daldiramaz-
di, en azindan sabahin ilk saatlerine degin. Gizemler artik giin-
lerdir algtigim bir gida olmugtu; ancak daha once higbirisiyle,
Edith Leete’in ¢oziimiinii aramamu bile bana yasak ettigi bu
konu kadar gizemli ve ilging bi¢imde yiiz yiize gelmemigtim.
Cifte bir gizemdi bu. Oncelikle benim hakkimda, yabanci bir
cagdan gelen bir yabanci hakkinda bir sir bilmesine nasil akil
erdirecektim? Ikinci olarak da béylesi bir sirr1 biliyorsa bile,
bunu bilmesinin iistiinde yarattigi heyecana ne demeliydi?
Oyle gii¢ bilmeceler vardir ki insan ¢oziimiinii kestirmenin
bile yanina varamaz ve bu da onlardan birisi gibi duruyordu.
Bu tiir muammalar istiinde genellikle zaman yitirmeyecek
kadar gergekgiyimdir; ama giizel bir geng kizda sakli bir bil-
meceningiigligi, ilgingligini zerre kadar eksiltmiyor. Genelde
geng kizlarin kizaran yiizlerinin, biitiin ¢aglarda ve irklarda
geng erkeklere ayni hikdyeyi anlattig: giivenle varsayilabilir;
ama Edith’in al yanaklarina bu anlami vermek, durumum ve
onu tanidigim siire ve dahasi bu gizemin ben onu tanimadan
oncesine dayandig olgusu dikkate alindiginda, tiimiiyle akil-
sizlik olurdu. Yine de bir melekti o ve eger mantik ile sagduyu
o gece diislerimden pembe rengi kovmaya yetseydi geng bir
adam sayilmamam gerekirdi.
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Sabahleyin Edith’i yalmz gorme umuduyla agagiya in-
dim. Ancak bu konuda hayal kirikligina ugradim. Onu evde
bulamayinca bahgede aradim, ama orada da yoktu. Gezi-
nirken yeralti odama da ugradim ve dinlenmek igin orada
oturdum. Odadaki okuma masasinin iistiinde birkag dergi
ve gazete duruyordu; 1887 yilina ait giinlitk bir Boston gaze-
tesinin Dr. Leete’in ilgisini ¢ekebilecegini diisiinerek doniigte
gazetelerden birini yanimda eve getirdim.

Kahvaltida Edith’le kargilagtim. Beni selamlarken kizar-
di, ama kendine hikim oldu. Masada otururken, Dr. Leete
getirdigim gazeteye goz gezdirerek oyalandi. O tarihteki tiim
gazeteler gibi bu da emek sorunlari, grevler, lokavtlar, boy-
kotlar, ig¢i partilerinin programlari ve anarsistlerin siddet
tehditleriyle doluydu.

“Buarada,” dedim, doktor bu konulardan bazilarim bize
yiiksek sesle okurken, “yeni diizen kurulurken kizil bayrak
taraftarlari hangi tarafta saf tuttular? En son bildigime gore
epeyce yaygara kopariyorlardi.”

“Engel olmak diginda yaptiklari bir ig yoktu elbette,”
diye kargihk verdi Dr. Leete. “Ayakta kaldiklan siirece ol-
dukga etkin bigimde yaptilar bunu, konugtuklar: seyler Gyle
mide bulandiriciyd: ki insanlar sosyal reforma iligkin en iyi
projeleri bile duymak istemiyorlardi. Bu heriflere para yardi-
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m1 yapmak, reform diigmanlarinin en kurnaz hamlelerinden
biriydi.”

“Para yardimi m1?” diye haykirdim sagkinhkla.

“Kesinlikle,” diye karsilik verdi Dr. Leete. “Giiniimiizde
tarih otoritelerinden higbiri, bunlarin biiyiik tekeller tarafin-
dan, iirkek kisilere korku salip gergek bir reformun oniine
gecmek igin kizil bayrag dalgalandirip yakmaktan, yagma-
lamaktan ve insanlar1 havaya ugurmaktan soz etsinler diye
beslendiklerinden kugku duymuyor. Beni en ¢ok sasirtan ise,
hi¢ kuskulanmadan tuzaga diigmeniz.”

“Kizil bayrak partisinin boyle mali yardim aldigina inan-
mak i¢in dayanaginiz nedir?” diye sordum.

“Basitge su yiizden ki izledikleri yolun, bir dosta kargihk
ileri siirdiikleri nedene diigman bin kisi yarattigim gormiis-
lerdir. Bu is igin para aldiklarini ditgiinmemek onlara akil
almaz bir ¢ilginlik payesi vermek anlamina gelir.” Biitiin iil-
keler arasinda Birlesik Devletler’de higbir parti, sonugta ulu-
sal partinin yaptig1 gibi once fikirleriyle ulusun ¢ogunlugunu
kazanmadan amacina ulagmay: bekleyemezdi.”

“Ulusal parti!” dedim heyecanla. “Benim zamanimdan
sonra ortaya ¢ikmug olmali. Sanirim iggi partilerinden biriy-
di.”

“Yok, hayir!” diye kargilik verdi doktor. “O giinkii is¢i
partileri genig ya da kaha 6lgekte higbir sey beceremediler.
Ulusal diizeydeki amaglar agisindan, sinifsal 6rgiitlenmeler-
den Gte gidemeyen ¢ikis noktalar son derece dardi Ekono-
mik ve sosyal diizenin yiiksek bir ahlaki temelde yeniden
diizenlenisine degin hicbir gey gerceklesmeyecekti ve tek bir
sinifin degil, zenginlerle yoksullarin, kiiltiirliilerle cahillerin,
yaglilarla genglerin, zayiflarla giigliilerin, erkeklerle kadinla-

*  Anarsistlerin izledikleri yol agisindan, sermayedarlar tarafindan parayla
beslendikleri savim1 bagka herhangi bir teoriden daha ¢ok hesaba katmanin
giicliigiinii tiimiiyle kabul ediyorum, ama ayni zamanda da teorinin biitii-
niiyle yanhs olduguna hi¢ kusku yok. Geriye bakildiginda son derece agik
goriilse de zamaminda hig kimse tarafindan dikkate alinmiyordu.
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rin, kisaca tiim siniflarin esitliginin yararina goriilerek, ser-
vetin daha verimli tiretilmesi igin ne gerektiyse yapildi. Ar-
dindan ulusal parti bunu siyasi yontemlerle yiiriitmek iizere
ortaya ¢iktl. O ismi almasinin muhtemel sebebi, iiretim ve
dagitimun iglevlerini ulusallagtirmay1 hedeflemesiydi. Gergi
bagka da bir isim alamazd,, ¢iinkii amaci ulus fikrini daha
once hig idrak edilmemig bir gérkemle ve eksiksiz bigimde
gergeklestirmekti; ulus, mutluluklarimi yalnizca uzaktan ve
yarim yamalak etkileyen siyasi islevler igin bir araya gelmisg
Oylesine bir insan grubu degil, bir aile, yagamsal bir birlik,
ortaklaga bir yagam, dallar1 cennete degen giiglii bir agag
gibidir ve yapraklari damarlarindan beslenip kargiliginda
kendisini besleyen halktan olusur. Olasi tiim partiler iginde
en vatanperveridir, vatanseverligin hakkini verir ve bunu bir
i¢giidii olmaktan gikararak akilci bir adanig kilmaya ugrasir;
halkini ayakta tutmak suretiyle yurdu gergek bir anavatana
do6niigtiiren, yalnizca ugruna olmeleri beklenen bir simge ol-
makla kalmayan bir anadir.”
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Oldukga tuhaf bir yolla babasinin evinde yasamak tize-
re geldigimden beri, Edith Leete’in kisiligi beni dogal olarak
son derece giiglii bir bigcimde etkiliyordu ve bir 6nceki gece
olup bitenden sonra, zihnimin onu diisiinmekle her zaman-
kinden daha ¢ok meggul olmasi beklenebilecek bir durumdu.
Ta ilk giinden beri, tanidigim herhangi bir geng kizdan ¢ok
soylu ve masum bir delikanlininkini andiran, ona damgasini
vuran dingin samimiyetinin ve zekice dobraliginin havasiyla
carpilmigtim. Bu biiyiileyici niteliginin ne kadarinin kendine
0zgii ne kadarinin kadinlarin toplumsal konumlarinda be-
nim zamanmdan bu yana ortaya ¢ikmig olabilecek degisik-
liklerden kaynaklandigim 6grenmek igin can atiyordum. O
giin, Dr. Leete ile bag bagayken bir firsatin1 bulup konugmayi
bu yone gevirdim.

“Saniyorum ki,” dedim, “bugiinlerde kadinlarin, ev isi
yukiinden kurtulunca, cazibe ve zarafetlerini gelistirmek di-
sinda bir igleri kalmamig.”

“Biz erkekleri ilgilendirdigi kadariyla,” diye karsilik ver-
di Dr. Leete, “kendilerini bu meggaleye mahkim ettiyseler
bile, sizin ifade bi¢imlerinizden birisini kullanarak, sectikleri
yolun bedelini fazlasiyla 6dediler; ama emin olunuz ki kar-
sthigim toplumun gurur kaynagi olmak suretiyle verseler de
toplumda yalmzca bir faydalanan konumunda bulunmak-
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tan rahatsiz olacak ol¢iide ruh sahibidirler. Sonugta ev igle-
rinden kurtulmaktan hognut kaldilar, ¢iinkii bu isler onlar:
son derece yordugu gibi igbirligi planiyla kargilagtinldiginda
agin1 Glgiide enerji savurganligina da yol agiyordu; ama bu
tir iglerden kurtulmay: yalmzca ortak refaha daha etkili,
daha uygun bagka bigimlerde katkida bulunabilmek igin
kabul ettiler. Kadinlarimiz da erkeklerimiz gibi, sanayi or-
dusunun iiyeleridir ve yalmzca annelik gérevleri bunu talep
ettiginde ayrilirlar. Sonugta pek ¢ok kadin yasamlarinda su
ya da bu zaman, beg, on ya da on beger yil sanayide hizmet
verirken, ¢ocuk sahibi olmayanlar tiim ¢aligma dénemini ta-
mamlarlar.”

“O zaman, bir kadinin sanayi hizmetini evlilik dolayisiy-
la birakmasina gerek kalmiyor mu?” diye sordum.

“Bir erkekten daha farkh degil durumlan,” diye karsilik
verdi doktor. “Zaten niye biraksin ki? Evli kadinlarin artik
eve bakma sorumluluklar yok biliyorsunuz ve bir koca da
bakim isteyen bir bebek degil.”

“Kadinlarin omuzlarina ¢ok fazla is yiikleyigimiz bizim
uygarhgimizin en acikh 6zelliklerinden biri gibi diigtiniiliir-
dii,” dedim; “ama oyle goriiniiyor ki siz onlara bize gére
¢ok daha fazlasim yiiklemigsiniz.”

Dr. Leete giildii. “Aslina bakarsaniz, 6yle yapiyoruz, tip-
ki erkeklerimize yaptigimiz gibi. Yine de bu ¢agin kadinla-
1 olduk¢a mutlular ve on dokuzuncu yiizyihinkiler, cagdas
referanslar bizi ¢ok yamltmiyorsa, son derece sefil durum-
daydilar. Giiniimiizde kadinlarin erkeklerle birlikte son de-
rece verimli ¢alisip ayn1 zamanda da ¢ok mutlu olmalarinin
nedeni, erkekler gibi onlara da iglerinde, her birinin en uy-
gun oldugu tiirden meslegi yapmasina olanak tanima ilkesi-
ne uymamuz. Erkeklerden fiziksel anlamda daha giigsiiz ve
o6zel bigimlerde sanayide de nitelikge daha asag1 durumdaki
kadinlara aynlan i tiirleriyle ¢calisma kogullari, bu olgulara
gore diizenleniyor. Her yerde daha agir tiirden islere erkek-
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ler, daha hafif olanlara ise kadinlar kosuluyor. Bir kadinin,
igin tiirii ve harcanacak emegin derecesi agisindan cinsiyetine
tiimiiyle uygun olmayan bir igte ¢alismasina higbir kosulda
izin verilmez. Ayrica kadinlarin ¢aligma saatleri erkeklerin-
kinden daha kisadir, daha sik araliklarla yillik izin verilir ve
dinlenmeleri i¢in gerektiginde en 6zenli kogullar hazirlanir.
Giiniimiiziin erkekleri, yasamlarinin baslica keyfini ve ¢alig-
mak i¢in temel saiklerini, kadinlarin giizelligine ve zarafetine
borglu olduklarini gayet iyi takdir ederler ve ¢aligmalarina
yalnizca ding olduklar: siire boyunca giiglerine uygun tiir-
den diizenli emek harcamanin bedene ve zihne iyi geldiginin
bilgisiyle izin verdiklerinin farkindadirlar. Bizim kadinlari-
mizi, ¢ogunun hasta gériinimlii oldugu sizin zamaninizin
kadinlarindan ayiran kusursuz saghklarini, hepsinin de sag-
likh ve canlandirici iglerde ¢aligmalarina borglu olduklarina
inaniyoruz.”

“Kadin iggilerin sanayi ordusuna mensup olduklarini an-
ladim,” dedim, “ama ¢aligma kosullar1 bu kadar farkliyken
nasil oluyor da erkeklerle aym terfi ve disiplin sisteminde yer
alabiliyorlar?”

“Onlar tiimiiyle ayn bir disiplin altindalar,” diye yanit-
ladi Dr. Leete, “ve erkekler ordusunun biitiinlegmig bir bo-
liimiinden ¢ok, miittefik bir gii¢ olugturuyorlar. Baglarinda
bir kadin generalleri var ve yalnizca kadin rejimine tabiler.
Yiiksek riitbeli subaylar gibi bu general de erkek ordusu-
nun sefleri ve Bagkan’in secilme usuliine uygun bigimde,
hizmetini tamamlamus kadinlar kurulu tarafindan segiliyor.
Kadinlar ordusunun generali Bagkan’in kabinesinde yer alir
ve kadinlarin ¢aligmalarim ilgilendiren, Kongre’de bekleyen
bagvurulara iligkin veto hakkina sahiptir. Yarg: sisteminden
soz ederken, kiirsiide erkekler gibi, general tarafindan segil-
mis kadinlarin da bulundugunu séylemem gerekirdi. Her iki
tarafin da kadin oldugu davalar kadin yargiglar tarafindan
karara baglanir, taraflardan birinin kadin birinin erkek ol-
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dugu durumlarda ise hiikiim her iki cinsten birer yargig ta-
rafindan onaylanir.”

“Sizin diizeninizde kadinlk, bir tiir imperium in impe-
rio” gibi diizenlenmige benziyor,” dedim.

“Bir yere kadar,” diye kargihk verdi Dr. Leete; “ancak
icteki imparatorluk, devlete tehlike yaratmayacagim kabul
edeceginiz tiirden. Cinslerin birbirinden farkl bireyselligini
tammaktan yoksun olugunuz toplumunuzun sayisiz kusu-
rundan biriydi. Erkeklerle kadinlar arasindaki tutkusal ge-
kim, her iki cinsiyetin de iiyelerini pek ¢ok seyde birbirine
yabanci kilan ve yalnizca kendi cinsine kargi sevecenlik
gosterebilmesine yol agan derin farkliliklarin kavranmasini
siklikla onlemektedir. Her birinin kendisinden hognutlugu-
nun ve digerine hissettigi cekimin aym 6l¢iide geligmesi, sizin
zamaninizdaki bazi reformcularin gabalarindan anlagildig:
tizere bu cinsiyet farkhiliklarini yok etmeye ¢aligmak yerine
bunlarin 6zgiirce ortaya konmasinda yatiyor. Sizin zamani-
nizda kadinlar igin, erkeklerle dogal olmayan bir rekabete
girismek diginda higbir kariyer sansi yoktu. Biz onlara i¢inde
oykiinmeler, hirslar ve kariyerler bulunan bir diinya verdik
ve sizi temin ederim ki o diinyada ¢ok mutlular. Bizim go-
ziimiizde kadinlar, sizin uygarligimzin, tiim diger simiflardan
daha ¢ok kurbaniydilar. Sikici, gelismemis, evlilikle giidiik-
lesmis yagamlarini ve fiziksel olarak ¢ogunlukla evin dort
duvari arasina, ruhsal olarak da kisisel ¢ikarlarmin kisir
dongiisii i¢ine sikigmug dar ufuklarimi digiiniince bu kadar
uzun zaman sonra bile insanin igine igleyen bir geyler var.
Yalnizca oliimiine galigan yoksul kesimden degil, hali vakti
yerinde ve zengin olanlardan da s6z ediyorum. Ne dis diin-
yada yagamin ufak tefek kaygilar kadar bityiik acilardan da
kagip siginabilecekleri rahatlatici insan iligkileri ne de aileleri
diginda ilgi alanlar1 vardi. Boylesine bir varolus erkeklerin
bagina gelse, ya beyinlerini yumusatir ya da onlan delirtir-

*  Latince. “Imparatorluk iginde imparatorluk.” (¢.n.)
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di. Bugiin artik bunlarin tiimii degisti. Giiniimiizde ne bir
kadinin erkek olmay: diledigine, ne de ailelerin kiz yerine
oglan ¢ocuk istedigine rastlaniyor. Kizlarimiz da ogullarimiz
kadar kariyer hirsiyla dolu. Evlilik giindeme geldigi zaman,
boguculuk anlamina gelmedigi gibi hicbir bi¢cimde onlan
toplumun daha biiyiik ilgi alanlarindan ve diinya telagindan
koparmuyor. Yalmzca annelik zihinlerini yeni ilgi alanlariyla
doldurdugunda kadin bir siireligine diinyadan elini etegini
geker. Sonrasinda, yoldaglariyla baginm koparmasi gerekme-
digi gibi herhangi bir zamanda onlarin arasindaki yerine
doénebilir. Kadinlar giiniimiizde, diinya tarihindeki 6nce-
ki konumlarina kiyaslandiginda olduk¢a mutlu bir soy ve
erkeklere mutluluk verme giigleri de elbette oransal olarak
artmig durumda.”

“Kizlarin, sanayi ordusunun iyeleri ve farkh agamalari-
na aday olmalari nedeniyle kariyerlerine gosterdikleri ilginin
onlarn evlilikten vazgecirecek bir etki yapmasi,” dedim, “sa-
murim imkan dahilinde.”

Dr. Leete giiliimsedi. “O konuda hi¢ kaygilanmayin, Bay
West,” diye karsilik verdi. “Yaradan, tim diger egilimlerin-
de zamanla ne tiir degisiklikler ortaya cikarsa ¢iksin kadin-
larla erkeklerin birbirlerine yonelik ilgilerinin aym kalmasi-
na oldukg¢a 6zen gostermis. Var olma miicadelesinin kigilere
bagka diisiinceler igin ¢ok az zaman biraktigi ve gelecegin
son derece belirsiz olmasi nedeniyle ana babalik sorumlu-
lugunun ¢ogu kez cezai bir risk gibi goriildiigi sizinki gibi
bir ¢cagda bile, evlenmek ve evlilige boyun egmek bu konu-
da kesinligi tartisgslmayacak tek olgu. Giiniimiizdeki agka
gelince, bizim yazarlarimizdan birisi, ge¢im derdine diigme
zorunlulugunun ortadan kalkmasiyla erkeklerle kadinlarin
zihinlerinde olusan boglugu tiimiiyle sevecen tutkularin dol-
durdugunu soylityor. Ancak inanmamnzi isterim ki bu biraz
abarti. Zaten evliligin bir kadinin kariyerine engel olmasi
soyle dursun, yalmzca onlar cinslerini tiimiiyle temsil ettik-
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lerinden kadin sanayi ordusunun en yiiksek konumlar bir
tek, hem eg hem de anne olan kadinlara emanet edilir.”

“Erkekler gibi kadinlara da kredi kart1 veriliyor mu?”

“Kesinlikle.”

“Kadinlarin kredisi, aile sorumluluklar yiiziinden islerini
sik sik askiya aldiklar igin daha diisiik tutardadir, sanirim.”

“Daha mu diigiik!” diye haykird: Dr. Leete. “Yok canim!
Biitiin insanlarimizin 6denegi ayni. Bu kuralin higbir istis-
nasi yok; ama soziinii ettiginiz tiirde ara vermeler yiiziin-
den bir fark yaratilacak olsaydi bile, bu kadinlarin kredisini
artirmak yéniinde olurdu, azaltmak degil. Ulusun minnet-
tarhigini, ulusun ¢ocuklarim dogurup bakmaktan daha ¢ok
hak eden bagka bir hizmet diisiinebilir misiniz? Bizim bakig
agimiza gore, diinyay: iyi ebeveynler kadar hak eden kim-
se yoktur. Biz oldiigiimiizde diinyay: birbirleri i¢in kuracak
cocuklar: yetigtirip biiyiitmek kadar, bencillikten bu kadar
uzak ve yiiregi 6dillendirmesi disinda bu kadar kargiliksiz
hi¢bir 6dev yoktur.”

“Soylediklerinizden anlagilan o ki bir sonraki ciimleniz,
kadinlarin geginmek igin kocalarina hicbir bi¢cimde bagimh
olmadiklan.”

“Elbette degiller,” diye kargilik verdi Dr. Leete, “ne de
cocuklar ana babalarina bagimlh, yani ge¢im anlaminda,
buna kargilik sevgi vermek elbette ana babalarin gorevi. Bii-
yudiigiinde ¢ocugun emegi kamu servetini artirmaya yone-
lir, 6lmiis ana babasininkini degil ve bu yiizden ¢ocuklar da
kamu servetiyle dogru diizgiin yetistirilir. Anlamamz gerekir
ki erkek, kadin ve gocuk, her kisi dogrudan ulusa baghdir ve
baghliklari asla herhangi bir araci tizerinden degildir, elbette
bir dereceye kadar ana babalar1 onlarin koruyucusu olarak
hareket ederler. Goriiyorsunuz ki bireyler, ulusla iligkisinden,
aidiyetinden dolay: destegi hak ederler ve bu hak, onlarla
birlikte ulusun iiyeleri olan 6teki bireylerle iligkilerinden et-
kilenmedigi gibi bu iligkilerle baglantih da degildir. Gegimi
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iin herhangi bir kimsenin bir bagkasina bagimliligy, ahlaki
anlamda ayip oldugu kadar her tiirlii rasyonel toplumsal
kuram agisindan da savunulamaz bir durumdur. Béylesi bir
diizenlemede, kisisel 6zgiirliikk ve onurun hali nice olurdu?
Sizin kendinizi on dokuzuncu yiizyilda 6zgiir saydigimzin
farkindayim. Ancak sézciigiin anlami o zamanlarda gimdi
tagidigiyla aym olamazdi ya da siz bunu neredeyse her bire-
yin gurur kiric1 bir bigimde temel yagam gerekleri agisindan
digerlerine, yoksulun zengine, igcinin isverene, kadinin er-
kege, cocugun ana babasina bagimh durumda bulundugu
bir topluma kesinlikle uygulayamazdiniz. Devletin iirettigini
en dogal ve mantikh goriinen bigimde dogrudan toplumun
iiyelerine dagitmak yerine, oyle goriiniiyor ki aklimz1 tiim
alicl siiflarin kigisel anlamda agagilanmasini en st diizeye
¢ikaracak bigcimde elden ele bir dagitim plam tasarlamaya
Vermissiniz.

O siralarda dogal kargilandig) iizere kadinlarin geginmek
icin erkeklere bagimh olmasina gelirsek, elbette ki agk ev-
liligi yapildigi durumlarda aralarindaki dogal ¢ekim bunu
katlanabilir kihyordu; gerci duyarh kadinlar agisindan bu-
nun hep agagilayia1 bir gey olarak kaldigim digiinityorum.
Demem o ki, kadinlarin evlilik i¢inde ya da disinda, karin-
larin1 doyurmak igin kendilerini erkeklere satmak zorunda
kaldiklari sayisiz 6rnegi digiiniince, bu nasil dayamlmaz bir
seydi kim bilir? Toplumlarinin en isyan ettirici yonlerine kar-
s1 duyarsiz kalan ¢agdaslarimizin bile bunun boyle olmamasi
gerektigi yoniinde bir fikirleri varmig goriiniiyor; ama yine
de kadinlarin baglarina gelenlere iiziilmeleri yalmzca acima
duygusundandi. Erkeklerin diinyanin biitiin nimetlerine el
koymasinin ve kadinlarin kendi paylari igin yalvarip yaltak-
lanmalarina géz yummalarinin zalimlik oldugu kadar hur-
sizhk da sayilacag akillarinin ucundan ge¢miyordu. Ah ku-
suruma bakmayin Bay West, sanki o kadincagizlarin maruz
kaldig: hirsizlik, ac1 ve utancin iistiinden yiiz yil gegmemis
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ya da sanki kugkusuz benim kadar iiziildiigiiniiz bu olay-
lardan siz sorumluymussunuz gibi nefes almadan konugup
duruyorum.”

“O zamanki diinyaya karg: ustiime diigen sorumluluga
katlanmam gerekir,” diye kargihk verdim. “Bunu hafiflet-
mek i¢in tek s6yleyebilecegim, ulus su anki orgiitlii iiretim ve
dagitim sistemi i¢in olgunlagmadan kadinlarin konumunda
higbir radikal degisikligin miimkiin olmadigl. Kadinin ye-
tersizliginin kokeninde, sizin de dediginiz gibi, gecimi i¢in
erkege bagimlilig1 yatiyordu ve sizin benimsediginiz diginda
kadimi erkekten bagimsizlagtirirken erkekleri de birbirlerin-
den bagimsizlagtiracak bagka hicbir toplumsal diizen hayal
edemiyorum. Sirasi gelmigken, kadinlarin konumundaki bu
kadar koklii bir degisim, cinsler arasi sosyal iliskilerde belli
bagli aligkanliklari etkilemeden gerceklesmemistir diye diigii-
nityorum. Bu benim i¢in oldukga ilging bir g6zlem olacak.”

“Tanik olacagimz degisim,” dedi Dr. Leete, “saniyorum
ki asil olarak sizin zamaninizdaki iligkilere damgasini vur-
dugu anlagilan yapaylikla kargilagtirilinca, su anda o iligki-
lerin biitiiniiyle agik yiirekliliginde ve serbestliginde yatiyor.
Cinsler simdi tiimiiyle esit kisilerin rahatligiyla tamgiyor, bir-
birlerine yalnizca agk igin talip oluyorlar. Sizin zamanimizda
kadinlarin gecinmek i¢in erkeklere bagimliliklar: olgusu, ka-
dinlan aslinda evlilikten en karh ¢ikan kigiler kiliyordu. Cag-
das kayitlardan yola ¢ikarak varabilecegimiz bu olgunun, alt
siniflar arasinda yeterince agik bicimde kabul edilirken daha
kibar ziimrede tiimiiyle aksinin, yani karligikan baglica kisi-
nin erkek oldugunun sanilmasini amaglayan incelikli bir ge-
lenek sistemince tistiiniin ortildiigii anlagiliyor. Bu gelenegi
siirdiirmek igin daima erkegin talip gibi goriinmesi sartti. Bu
yuzden gorgii kurallari agisindan higbir sey, erkek kendisiy-
le evlenmek istedigini belirtmeden 6nce bir kadinin ondan
hoglandigimi belli etmesinden daha rezilce goriilmezdi. Eh,
iste bu yiizden kiitiiphanelerimizde sizin yazarlarinizin ka-
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leme aldigy, anlagilabilir herhangi bir kosulda bir kadinin,
kadinhigina leke siirmeden kendinden talep edilmemis agki-
n1 agiga vurup vuramayacagim tartigmaktan bagka amaci
bulunmayan kitaplar var. Biitiin bunlar bize sagma geliyor
ama yine de sizin kogullarimizi goz oniine alinca sorunun
ciddi bir tarafinin olabilecegini de biliyoruz. Bir kadin agi-
sindan erkege agkini sunmasinin gergekte onu kendi yiikiinii
sirtlanmaya davet etmesi anlamina geldigi zaman, gurur ve
duyarliligin yiiregin telkinlerine gem vuracagim gormek zor
degil. Toplumumuzun igine karigtiginizda Bay West, bu eski
moda tutumlarla dogal olarak ¢ok ilgilenen genglerimiz ta-
rafindan bu konuda soru yagmuruna tutulmaya kendinizi
hazirlamalisimiz.”*

“Yani demek ki yirminci yiizyilin kizlar1 asklarini agiga
vurabiliyorlar.”

“Canlar isterse,” diye yamt verdi Dr. Leete. “Agik ol-
duklari kigi agisindan oldugu kadar kendi agilarindan da
duygularim saklamaya ¢alismalarina gerek yok artik. Naz
yapmak bir kiz kadar bir erkekte de ayiplanir. Sizin zamani-
nizda bir agig1 nadiren aldatabilen yapmacik sogukluk, artik
hi¢ kimse bu yola bagvurmadig i¢in giiniimiizde tiimiiyle
aldatici olurdu.”

“Kadinlarin bagimsizliginin yol agtig1 bir sonucu kendim
de gorebiliyorum,” dedim. “Artik géniil meyletmeyince ev-
lilik de olamaz.”

“Durumun dogal sonucu bu,” diye karsihk verdi Dr.
Leete.

“Katiksiz agkla gerceklestirilmis birlikteliklerden baska
bir seyin bulunmadig: bir diinya diigiinsenize! Ah sevgili Dr.
Leete, boyle bir diinyanin, bir on dokuzuncu yiizyll insani

*  Dr. Leete’in uyanisinin, kendi deneyimimle tamamen hakh gkogim séyle-
yebilirim. Bugiiniin geng insanlarinin ve 6zellikle de geng kadinlarinin on
dokuzuncu yiizyilda flort etmenin acayiplikleri diye soz etmekten hoglan-
diklan seylerden gikardiklari eglencelerin sayisinin ve yogunlugunun sinir1
yok gibi.
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icin ne kadar sasirtic1 bir olgu oldugunu anlayabilmekten ne
denli uzaksiniz!”

“Bir nebze kavrayabilirim bunu,” diye yamtladi doktor.
“Ama goklere gikardigimz bu ask evliliginden bagka higbir
seyin olmayigi olgusu, ilk basta farkina vardiginizdan ¢ok
daha fazlasim ifade ediyor. Insanlk tarihinde ilk kez cinsel
secilimin, irkin daha iyi 6rneklerini koruyup yayginlagtirma
ve zayif ornekleri diglama egilimiyle engellenemeyen bir igle-
yise sahip olmasi anlamina gelir. Yoksullugun gereksinimleri,
bir yuvaya sahip olma ihtiyaci, kadinlari ne sevebildikleri ne
de saygi1 duyabildikleri erkekleri ¢ocuklarinin babasi olarak
kabul etmeye yoneltmiyor artik. Varhik ve konum, artik dik-
kati kigisel niteliklerden uzaklagtirmiyor. Altin, artik ‘aptalin
goziinii boyamiyor.” Kisilik, zihin ve huy nitelikleri; giizellik,
kivrak zeka, zarafet, iyilik, comertlik, giiler yiizliliik, yii-
reklilik kusaklara aktarilan 6zellikler kuskusuz. Her kugak
oncekinden biraz daha ince elekten gegiyor. Insan dogasinin
imrenilen 6zellikleri korunuyor, tiksindirici olanlar ise geride
kaliyor. Elbette agki hayranlikla karigtirip iyi bir evlilik pe-
sinde kosan yiginla kadin da var, ama bunlar da ayni yasaya
uymaktan geri kalmazlar; giinkii iyi bir evlilik demek serveti
ya da unvam olan erkeklerle degil, akranlarinin arasindan
giivenilirligi ya da insanhga hizmetlerinin parlakhgiyla siyri-
lan kigilerle evlenmek demek. Giiniimiizde ittifakin ayricalik
sayildigy tek aristokrasi bigimi budur.

Bir iki giin 6nce bizim halkimizin sizin ¢agdaglariniza ki-
yasla fiziksel ustiinliigiinden s6z ediyordunuz. Degindigim
nedenlerden, irkin saflagtirilmasina yonelmekten belki de
daha 6nemli olam, kisitlanmamus cinsel segilimin birbirlerini
izleyen iki ii¢ kugagin niteligi tistiindeki etkisidir. Halkimizi
daha yakindan incelediginizde inaniyorum ki onlari yalniz-
ca fiziksel degil, zihinsel ve ahlaki agidan da ilerlemis halde
bulacaksimiz. B6yle olmasa tuhaf kagardi zaten; ¢iinkii sim-
di yalnizca doganin yiice yasalari irkin selameti agisindan
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serbestce islemekle kalmiyor, koklii bir ahlaki duyarhilik da
yardimina kogmus durumda. Sizin zamanimizda toplumun
canlilik kazandiran fikri durumundaki bireycilik, yasayan
insanlar arasindaki hayati kardeslik ve ortak ¢ikar duyar-
liigx agisindan 6liimciil olmakla kalmaz, aym bigcimde ge-
lecek kugak igin yagama sorumlulugunun farkindaligina da
zarar verir. Daha 6nceki ¢aglarda gercekte hig bilinmemis bu
sorumluluk duygusu, yogun bir 6dev bilinciyle kargi cinsin
evlilikte en iyisini ve en soylusunu arama konusundaki dogal
icgiidiisiinii pekistirerek insan soyunun en biiyiik ahlaki fi-
kirlerinden birine doniigmiistiir. Sonug ise sanayiyi, yetenegi,
dehayi ve her tiirden kusursuzlugu gelistirmek igin sagladigi-
miz tiim yiireklendirme ve 6zendiricilerin geng erkeklerimiz
ustiindeki etkisinin, kadinlarimizin soyun yargiglar gibi yu-
karida oturup kendilerini 6diil olarak kazananlara sakladik-
lan gergegiyle kiyas gotiirmeyecegidir. Tiim kamgilar, mah-
muzlar, oltalar ve 6diiller igerisinde higbiri, yavag davranip
gec kalanlarin bagka tarafa gevrildigini fark edecegi 1siltih
yiizlerin diisiincesi gibi olamaz.

Bekirlar giiniimiizde neredeyse degismez bigimde, ya-
sam ugrasinda kendilerini giivenilirlik agisindan temize ¢ika-
ramamug erkeklerdir. Bu sanssiz kigilerden birisine aciyarak
kusaginin goriisiine karst koyan —aksi durumda 6zgiirdiir—
ve boyle birisini koca olarak kabul eden bir kadin olduk¢a
cesur sayilir, hem de en kotiisiinden bir cesarettir bu. Ekle-
mem gerekir ki o goriigiin kargi konulmasi en zorlama ve giig
unsurunu da kendi cinsiyetinin duyarlihginda bulur. Gelecek
diinyanin muhafizlan olan, gelecegin anahtarlari saklansin
diye kendilerine emanet edilen kadinlarimiz sorumluluklari-
nin doruguna ulagmuglardir. Bu anlamda hissettikleri gérev
duygulari, dinsel bir adanig diizeyindedir. Bu, kizlarina ¢o-
cukluktan itibaren agiladiklar kutsal bir inang gibidir.”

O gece odama gittikten sonra, Dr. Leete’in elime tutug-
turdugu, Berrian’in ebeveyn sorumluluguna modern bakis
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agisimt konu edinen ve doktorun son soylediklerine uygun
diisen bir durum oldugu anlagilan bir romanimi okumak
i¢in geg saatlere degin uyumadim. Bir on dokuzuncu yiizyil
romancisina kalsa benzer bir duruma, okuyucunun marazi
sempatisini uyandiracak bigimde, agiklarin duygusal ben-
cilligiyle ve onlar1 6fkelendiren yazisiz yasaya kargi kendi
hinciyla yaklagirdi. Berrian’in tuttugu yolun ne denli farkh
oldugunu ve “Dogmamuglar tistiindeki giiciimiiz Tanr’ninki
gibidir ve sorumlulugumuz da O’nun bize kars1 sorumlulu-
guna benzer. Biz kendimizi onlara karsi temize ¢ikaralim ki
O da bizimle ilgilensin,” ciimlesiyle belirttigi ilkeyi ne muaz-
zam bir etkiyle gii¢lendirdigini anlatmama gerek yok; “Ruth
Elton”1 okumayan yoktur ¢iinkii.
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Insanin haftamin giinlerini kanigtirdigs igin bagslanabildi-
gi bir durum varsa, sanirim kosullar beni bagglatir. Aslinda
bana zamani hesaplama yonteminin tiimiiyle degigtirildigini
ve giinlerin artik yedi yerine beger, onar, hatta on begerlik
béliimler halinde sayildigim soyleselerdi yirminci yiizyila
iligkin duyup gordiiklerimden sonra higbirine sagirmazdim.
Haftanin giinlerini sorgulamayi ilk kez akil edigim, son bo-
limde aktardigim konugmayi izleyen sabahti. Kahvalt: sof-
rasinda Dr. Leete vaaz dinlemek ister miyim diye sordu.

“Su halde giinlerden pazar?” diyerek sagkinligim belirt-
tim.

“Evet,” diye yamtlad.. “Bu sabah bize eslik edisinizi
borglu oldugumuz o gémiilii odaya iligkin sansh kegfi yapti-
gimizda, giinlerden cuma idi. Ilk uyamgimiz gece yarisindan
bir siire sonra, cumartesi sabahiydi ve pazar giinii 6gleden
sonra tiim yetilerinizi geri kazanmug olarak ikinci kez uyan-
diniz.”

“Demek hala pazar giinleriniz ve ayinleriniz var,” dedim.
“Bu zamandan ¢ok oncesinde, diinyanin her ikisinden de
vazgegecegini ongoren kihinlerimiz vardi. Kilise sisteminin
toplumsal diizenlemelerinizin geri kalanlarina nasil ayak
uydurdugunu 6grenmeye can atiyorum. Sanirim resmi din
gorevlileriyle bir tiir ulusal kiliseniz vardir.”
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Dr. Leete giildii, Bayan Leete ile Edith de pek eglenmis
goriiniiyorlards.

“Agk olsun, Bay West,” dedi Edith, “kim bilir bizim ne
acayip insanlar oldugumuzu diigiiniiyorsunuzdur. On doku-
zuncu yuzyilda dinsel kurumlarla tiimiiyle isinizi bitirmigti-
niz de bizim onlara geri déndiigiimiizii mii sandiniz?”

“Peki, ama goniilli kiliseler ve gayri resmi bir din adam-
lig1 meslegi, biitiin binalarin kamu miilkii olusuyla ve tiim
insanlardan sanayi hizmeti beklenmesiyle nasil uyum sagla-
yabilir?” diyerek sorusunu soruyla yanitladim.

“Halkin dinsel ibadetleri bir yiizyilda dogal olarak epey-
ce degisti,” diye karsilik verdi Dr. Leete; “ama hi¢ degisme-
den kaldigimi varsaysak bile, bizim toplumsal diizenimiz
onlara da mitkemmel bigimde ev sahipligi yapardi. Devlet
herhangi birine ya da birkag kisiye kira 6demeleri koguluyla
bina tahsis ediyor ve 6dedikleri siirece de kiraci olarak kali-
yorlar. Din gorevlilerine gelince, eger bir kisim insan, genel
devlet hizmetinden ayr olarak, kendi 6zel amaglar igin bir
bireyin hizmetini isterse, o bireyin kendi rizasiyla da elbet,
tipki editorlerimizi kredi kartlarindan devlete genel sanayi-
deki hizmet kayiplar kargiiginda tazminat katkis1 yaparak
giivence altina aldigimiz gibi, o kisi de her zaman bu gi-
venceye sahiptir. Bireyler i¢in devlete 6denen bu tazminat,
sizin zamaninizda bireyin kendisine 6denen ticrete kargilik
geliyor ve bu ilkenin gesitli uygulamalar 6zel inisiyatifleri,
devlet kontrolii bulunmaksizin tiim ayrintilarda biitiiniiyle
Ozgiir birakiyor. Artik bugiinkii vaaz meselesine donersek,
eger dinlemek istiyorsaniz kiliseye de gidebilirsiniz, evde de
kalabilirsiniz.”

“Evde kalirsam nasil dinleyecegim?”

“Kolay, vakti gelince bize miizik odasina kadar eglik edip
kendinize rahat bir koltuk secerek. Ayinleri kilisede dinleme-
yi tercih eden bazi kimseler var hala, ama vaazlanmizin ¢ogu

220



Geriye Bakis

miizikal performanslarimiz gibi toplu yerlerde degil, akustik
olarak hazirlanmig, abonelerin evleriyle telefon baglantisina
sahip odalarda gergeklestiriliyor. Kiliseye gitmek isterseniz
size memnuniyetle eglik ederim, ama evden bagka bir yerde
daha iyi bir s6ylev dinleyebileceginize gergekten inanmiyo-
rum. Gazetede bu sabah Bay Barton’in vaaz verecegini gor-
diim ve o vaazlarini yalmzca telefonla, sayilari ¢ogu kez 150
bini bulan dinleyicilerine veriyor.”

“Bagka hicbir nedeni olmasa bile, bir ayini boylesi ko-
sullar altinda dinleme deneyiminin ilgingligi, beni Bay Bar-
ton’in dinleyicilerinden birisi olmaya y6neltiyor,” dedim.

Bir iki saat sonra, kiitiiphanede oturmus kitap okurken
Edith beni ¢agirmaya geldi ve pesinden, Bayan Leete ile dok-
torun bekledigi miizik odasina gittim. Koltuklarimiza heniiz
yerlesmistik ki bir zil sesi duyuldu ve birkag¢ saniye sonra
bir adamin odada gordiigiimiiz birisinden geliyormuscasina
normal bir konugma yiiksekligindeki sesi bize hitap etti. Se-
sin soyledikleri sunlard:

BAY BARTON’IN VAAZI

“Gegen hafta aramiza on dokuzuncu yiizyildan bir eles-
tirmen, biiyiik biiyitk ebeveynlerimizin ¢aginin yagayan bir
temsilcisi katildi. Bu kadar olagandis1 bir olgu tahayyiille-
rimizi giglii bir bicimde etkilemeseydi garip kagard. Belki
de ¢ogumuz, bir yiizyil 6nceki toplumun farkina varma ve
o zamanlarda yagamanin nasil bir sey olacagimi géziimiiz-
de canlandirma ¢abasiyla kigkirtildik. Simdi sizleri bu konu
tizerine akhima gelen belirli diigiinceleri degerlendirmeye da-
vet ederek, sizi kendi diisiincelerinizin akigindan uzaklagtir-
mak yerine onlari izleyecegimi tahmin ediyorum.”

Bu noktada Edith babasina bir geyler fisildadi, o da ba-
styla onaylayip bana dondii.
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“Bay West,” dedi, “Edith, Bay Barton’in 6niimiize koy-
dugu konu iizerinde bir séylev dinlemeyi utandirici bulabi-
leceginizi dusiiniiyor, Gyleyse sizi yine bir vaazdan mahrum
birakmayacagiz. Dilerseniz, bizi Bay Sweetser'in konugma
odasina baglayacak ve bunun da yine ¢ok iyi bir soylev ola-
cagina dair soz verebilirim size.”

“Yok, yok,” dedim. “Inanin ki Bay Barton’in neler s6yle-
digini duymay: yeglerim.”

“Nasil isterseniz,” diye kargihik verdi ev sahibim.

Babasi benimle konugurken Edith bir diigmeye dokun-
mus ve Bay Barton’in sesi aninda kesilmisti. Simdi ise bagka
bir dokunusla odanin igi bir kez daha beni olduk¢a olumlu
etkilemis o samimi, sevecen sesle doldu.

“Bu ge¢mise bakig ¢abasinin bir sonucu olarak hepimiz-
de ortak bir etki yarattigini ve tek bir kisa yiizyilin insanligin
maddi ve manevi kosullarinda gergeklestirdigi hayret verici
degisimin bizleri her zamankinden daha ¢ok sagkinlik i¢inde
biraktigini varsayma ciiretinde bulunacagim.

Yine de devletin ve diinyanin on dokuzuncu yiizyildaki
yoksullugu ile simdiki refahi arasindaki geligkiye bakildigin-
da, bunun insanlik tarihinde daha 6nce goriilenlerden bii-
yiikk olmadig1 soylenebilir. Belki de 6rnegin, bu iilkenin on
yedinci yiizyildaki ilk koloni donemiyle on dokuzuncu yiiz-
yilin sonuna dogru elde ettigi gorece biiyiik servet arasindaki
geliskiden ya da Fatih William Ingiltere’siyle Victoria déne-
minin arasindakinden daha biiyiik degildir. Gergi bir devle-
tin birikmis zenginligi o zamanlarda simdi oldugu gibi, halk
kitleleri agisindan kesin 6lgiitler sunmuyordu; yine de bunlar
gibi ornekler on dokuzuncu ve yirminci yiizyillar arasindaki
geligkide yalnizca maddi anlamda kismi paralellikler sunar.
O ¢eligkinin manevi yo6nii tizerine kafa yordugumuzda ken-
dimizi, goziimiizii ne kadar gerilere gevirirsek gevirelim, ta-
rihte 6rnegi daha 6nce hig goriilmemis bir olguyla yiiz yiize
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buluruz. Insan, ‘Burada gergekten de mucizevi bir sey var!?
diye haykirsa bile hog goriilebilir belki. Bununla birlikte, bog
hayretimizden siyrihp gériiniirdeki harikay1 elegtirel goz-
le inceledigimizde bunun mucize olmak soyle dursun, pek
harika bir gsey olmadigimi da anlariz. Kargimizdaki olguya
bakarak insanligin ahlaki anlamda yeniden dogdugunu ya
da kotiiniin toptan yok edilip iyinin hayatta kaldigim farz
etmek gerekmiyor. Bu durum yalin ve kugku gétiirmez acik-
lamasini, insan dogasindaki degisime karsi tepkide bulur. Bu
sadece bencilligin kendi ¢ikarini gozeten aldaticilig iizerinde
kurulmug ve insan dogasinin yalmzca antisosyal ve zalim ta-
rafina bagvuran bir toplumun yerini, akilc1 6zveriye dayali
gercek cikarlan g6zeten, insanin toplumsal ve comert i¢gii-
diilerine bagvuran kurumlara biraktig1 anlamina gelir.
Dostlarim, insanlarin on dokuzuncu yiizyildaki gibi yine
yirtict hayvanlara doniigtiiklerini gérmek igin tek yapmamz
gereken, onlara dogal avlarim yoldaglarinin arasinda arama-
y1 ve kazanglarim bagkalarinin kayiplarindan elde etmeyi 6g-
retmis eski toplumsal ve ekonomik diizeni yeniden kurmak
olurdu. Hig¢ kugku yok ki ne denli can alic1 olursa olsun hi¢bir
gereksinim, sizi tiim beceri ve giiciiniizle, aym 6lgiide gereksi-
nim sahibi kigiler iizerinden gecinmeye itmezmig gibi goriinii-
yor goziiniize. Ama digiiniin ki sorumlu oldugunuz bir tek
kendi yasaminiz degildi. lyi biliyorum ki atalarimizin iginde
de s6z konusu olan bir tek kendi yasam olsa bagkalarindan
kaptig1 ekmekle bunu siirdiirmek yerine yagamindan vazge-
cecek pek ¢ok kisi bulunuyordu. Ama bunu yapmaya hakki
yoktu. Kendisine bagiml sevdikleri vardi. Erkekler simdiki
gibi 0 zaman da kadinlara 4sik olurlardi. Baba olmayi nasil
goze aldiklarini Tann bilir; ama karinlarim doyurmak, giy-
dirmek, egitmek zorunda olduklari, tipki bizimkiler gibi tath
mu tath bebekleri vardi. Yaratiklarin en zararsizi bile, kendi-
sine muhtag yavrular varsa acimasiz olur ve o kurtlar sofra-
sina doniigmiig toplumda, ekmek kavgasi en sefkatli duyar-
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liliklardan belirli bir garesizligi 6diing almugti. Bir kimsenin,
kendisine bagimh olanlar ugruna pis bir kavgaya dalmaktan
bagka segenegi yoktu: aldatmak, dolandirmak, ayagim kay-
dirmak, tickigida getirmek, degerinin altinda alip istiinde
satmak, komgusunun evlatlarinin karmini doyurmasini sagla-
yan isini bozmak, insanlara satin almalar1 gerekmeyen seyler
aldinp satmamalan gerekenleri sattirmak, iscilerini ezmek,
borglularini terletmek, alacakhlarini kandirmak... Gézyagla-
n iginde bir ¢are arasa da, zayif bir rakibinden 6nce davranip
agzindan lokmasini almak disinda yasamum kazanip ailesini
gecindirebilecegi bir yol bulmasi zordu. Din adamlan bile
bu zalim gereksinimden muaf degillerdi. Cemaatlerini para
askina karsi uyarirken, ailelerini diisiinmek onlar1 gérevle-
rinin parasal odiillerini hedeflemek zorunda birakiyordu.
Zavalli adamcagjzlarin igi hakikaten zordu; kendini koruma
diisturu sebebiyle insanlarin yikmak zorunda kalacag: dav-
ranug kurallan koyarak, kendilerinin ve. herkesin bildigi gibi
diinyanin mevcut diizeninde yalmzca bunlari uygulayanlarin
yoksulluguna indirgenecek bir comertlik ve 6zveri vaaz edi-
yorlardi. Toplumun insanhk digi goriintiisiine bakarak, bu
degerli adamlar ac1 ac1 insan dogasinin giinahkarhigina ha-
yiflaniyorlardi; sanki meleksi bir dogasi olsa boylesi seytani
bir okulda bagtan ¢ikmayacakmug gibi! Ah dostlanm, su anki
mutlu ¢agda insanlik i¢indeki tanrisalligi kamthyor sayilmaz
inanin ki... Insanlarin birbiriyle miicadelesinin degil de mer-
hametin ahmaklik sayildigi, salt var olma c¢abalannin bile
yeryiiziinden comertligi ve iyiligi silebildigi o megum zaman-
larda insanhg) kamtlayabilmekti marifet.

O giinlerde parasiz kalmanin, yoksullugun ne demek
oldugunun farkina vardigimizda, bagka kogullar altinda i¢-
leri iyilik ve dogrulukla dolacak erkeklerle kadinlarin altin
ugruna verilen miicadelede birbirleriyle dovigiip birbirlerini
paraladiklan ¢aresizligi anlamak zor degil. Bedensel agidan
bu, aglik ve susuzluk, sicagin ve sogugun eziyeti, hastalikta
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ihmal, saglkta araliksiz galismaydi; manevi agidan baski,
agagilanma ve onurun siirekli kirilmasi, ¢ocukluktan itiba-
ren kaba iligkiler, cocukluk masumiyetinin, kadinhk zara-
fetinin, erkeklik sayginhginin tiimiiyle yitirilmesi anlamina
geliyordu; zihinsel agidan ise bilgisizligin, bizi vahgilerden
ayiran tim o yetilerdeki uyusuklugun, yagamin yalmzca bir
dizi bedensel isleve indirgenmesi demekti.

Ah dostlarim, boylesi bir yazgy, servet elde etmek igin size
ve ¢ocuklariniza sunulan tek basari segenegi olsayd, atala-
rimzin ahlaki diizeyine inmenizin ne kadar zaman alacagim
saniyorsunuz?

Iki ya da ii¢ yiizyil 6nce Hindistan’da, yok edilen can-
larin sayisi yiizii gegmese de, amis1 akillardan hi¢ ¢ikmayan
tiirden bir dehsete yol agmug bir barbarlik eylemi gercekles-
tirildi. Baz1 Ingiliz mahkéimlar, sayilarinin onda birine yet-
meyecek kadar hava bulunan bir odaya kilitlenmiglerdi. Bu
talihsizler, kendilerini gérevlerine adams yigit adamlardy;
ama havasizlik yiiziinden bogulma belirtisinin pengesine
diistiiklerinde her seyi unuttular ve her birisi yalnizca kendi-
si igin, hapishanenin azicik soluk almaya olanak taniyan tek
yeri olan ufak menfezlerinden birine dogru yol agmak iizere,
digerlerinin tiimiine kargi igreng bir miicadele i¢ine girdi. Bu,
insanlarin yirtici hayvanlara doniigtiigii bir miicadeleydi ve
sag kalan birkag kisinin anlattig: korkung geyler atalarimi-
21 Oyle sagskinhga ugratti ki yiizyil sonraki edebiyatlarinda
bile insan irkinin periganhginin, fiziksel oldugu kadar ruhsal
yonleriyle de insana kiigiik dilini yutturan ug olasiliklarin
tipik bir resmini olugturan bir yigin 6rnekle karsilagiyoruz.
Hava deliklerinin 6niinde yer kapma miicadelesinde birbi-
rini paralayip ezen gozii donmiig adamlarin yarattigs izdi-
hamla Kalkiita’nin Kara Deligi’nin* bize kendi ¢aglarindaki

* 1756 yihinda Kalkiita’da Dogu Hindistan Kumpanyas: temsilcilerinin ka-
patildiklan hiicrede havasizhiktan hayatlarim kaybettikleri rivayet edilen
olay, Britanya’nin emperyalist propagandasinda bu isimle amlmustir. (e.n.)
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toplumun ¢arpic1 bir 6rnegi olarak goriinecegini akillarin-
dan bile gegiremezlerdi. Bununla birlikte bunu tam bir 6rnek
olusturmaktan yoksun kilan bir gey vards; ¢iinkii Kalkiita
Kara Deligi’'nde hassas kadinlar, kiigiik ¢ocuklar, yaghlar ve
sakatlar yoktu. Hi¢ olmazsa ac1 ¢ekenlerin tiimii buna daya-
nacak giice sahip erkeklerdi.

Soziinii ettigim eski diizenin, on dokuzuncu yiizyihin so-
nuna degin siiregeldigini dikkate aldigimizda, su anda hii-
kiim siiren yeni diizen bile goziimiize eskimig goriiniirken,
ana babalarimiz bile bagka tiirliisiinii bilmiyorlarken, insa-
noglunu etkilemis 6nceki tiim deneyimlerin 6tesine gegecek
kadar koklii doniigiimiin aniligine sagirmaktan kendimizi
alamiyoruz. Ancak on dokuzuncu yiizyilin son geyreginde
insanoglunun zihinsel durumuna iligkin birtakim goézlemler
bityiik olgiide bu sagkinhig: dagitiyor. Gergi modern anla-
muyla genel zekdnin, o dénemdeki herhangi bir toplulukta
var oldugu soylenemezdi; yine de 6nceki kusaklarla kiyas-
landiginda, o sirada sahnede olan akildi. Bu goreli aklin bile
kaginilmaz sonucu, toplumdaki kotiiliiklerin daha onceleri
yaygin olmadig 6lgiide kavranmasi olmustu. Onceki ¢ag-
larda bu kétiilitklerin daha koétii, hem de ¢ok daha kétii ol-
duklan tiimiiyle dogrudur. Safagin, ¢evrede karanlikken hog
goriilebilen bakimsizhigi gézler 6niine sermesi gibi, burada
farki yaratan da kitlelerin artan zekasiydi. Donemin edebi-
yatinin vurgusu, yoksullara ve talihsizlere duyulan sefkat ve
toplumsal aygitin insanoglunun sefaletini iyilestirmekteki
bagarisizhgina kargi ofkeli feryatlarda ifadesini buluyordu.
Bu feryatlardan agik¢a anlagildig gibi, gevrelerindeki man-
zaranin ahlaki igrengligi, zamanin iyi insanlari tarafindan
ara sira da olsa fark ediliyor ve iglerinde daha duyarh ve
comert yiirekli olanlarin yagamlarim acima duygularinin
agirhgiyla adeta ¢ekilmez kihyordu.

Insanhk ailesinin yasamsal birligi diigiincesi, yani insan
kardegliginin gergekligi bize ahlaki bir 6nerme gibi gelse de
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onlar bunu kavramanin ¢ok uzagindaydilar; yine de bunun-
la ilgili hi¢bir duygu tagimadiklarini varsaymamiz yanilgi
olur. Baz1 yazarlarindan, bu kavrama birkag kisi tarafindan
tiim agikhigiyla ve kusku yok ki bir yigin kisi tarafindan da
belli belirsiz ulagildigini gosteren giizel boliimler okuyabilir-
dim sizlere. Dahasi, on dokuzuncu yiizyilin s6zde Hiristiyan
kaldig1 unutulmamalidir ve toplumun tiim ticari ve endiist-
riyel gergevesinin Hiristiyan kargiti ruhun somutlagmug hali
oldugu gergeginde, sayilarinin tuhaf bir sekilde az oldugunu
kabul etsem de Isa mesihin géstermelik miiritlerinin bir agr-
lig1 vardi mutlaka.

Niye daha ¢ok miirit bulunmadigin, insanlarin biiyiik
bir ¢ogunlugunu hep birlikte var olan toplumsal diizene
kars1 kiifiirler savurmaktayken neden hili bu diizeni hos
gordiiklerini ya da ufak tefek reformlar yapmakla yetin-
diklerini aragtirinca, beklenmedik bir olguyla kargilagiriz.
Bu da, o ¢agdaki en iyi insanlarin bile, iistiine toplumsal bir
diizenin giivenle kurulabilecegi istikrarli unsurlarin yalnizca
insan dogasindaki en kotii egilimler olduguna duyduklar
icten inangtr. Insanlar bir arada tutan tek seyin hirs ve yal-
nizca kendisini diisiinmek oldugu ve bu giidiilerin koselerini
koreltmek ya da igleyiglerine gem vurmak igin herhangi bir
sey yapildiginda tiim insan iligkilerinin paramparga olacagi
onlara o6gretilmig ve onlar da buna inanmuglardi. Kisacasi,
aksine inanmaya can atanlar dahil, bizim goziimiize apagik
goriinenin tam tersine inanmiglardy; bagka bir deyisle, top-
lumun birlestirici giiciiniin insanin sosyal niteliklerinde degil
antisosyal niteliklerinde yattigina inanmiglardi. Insanlarin
yalmzca birbirlerini kandirip birbirlerini ezmek, bu esnada
da kandirihip ezilmek igin bir arada yagadiklari ve bu egilim-
lere tiimiiyle olanak taniyan bir toplum ayakta kalabilirken
herkesin yarar i¢in igbirligi yapma fikrine dayal bir toplu-
mun hi¢ sansinin bulunmadig) diigiincesi onlara mantikh ge-
liyordu. Bir kimsenin, buna benzer goriiglere insanoglunun
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ciddi bigimde kafa yorduguna inanmasim beklemek sagma
goriiniiyor; ama biiyiik biiyiikkbabalarimizin bunlara kafa
yormakla kalmayip hog goriilmez istismarlarimin genellik
kazandigina iligkin bir inancin ardindan eski diizenin alagag:
edilmesindeki uzun gecikmeden de sorumlu oluglar tarihte-
ki herhangi bir olgu kadar gergektir. Tam bu noktada, on
dokuzuncu yiizyihn son geyregindeki edebiyatin derinden
kotiimserliginin, siirindeki melankolinin ve mizahindaki si-
nizmin agiklamasini bulursunuz.

Insan soyu kosullarim katlanilmaz bulurken daha iyi sey-
lere yonelik belirgin bir umudu da yoktu. insanligin evrimi-
nin onu bir ¢ikmaz sokaga yonelterek sonuglandigina ve ileri
gitmenin hi¢bir yolu bulunmadigina inaniyorlardi. O za-
manki insan zihninin gergevesi, zamammuza kadar gelmig ve
meraklisinin kiitiiphanelerimizde bagvurabilecegi, insanog-
lunun kétii durumuna kargin bazi diigiincelerin agir basma-
styla, yagamun gekip gitmektense kalip yagamaya degecegini
kanitlamaya ugrasan zorlu tartigmalar barindiran garpici
tezlerle doludur. Kendilerini hor gormekle Yaraticilarimi da
hor goriiyorlardi. Dinsel inamgta yaygin bir yozlagma var-
dv. Diinyanin karmagasim bir tek, kusku ve korkunun kalin
ortiisiine sarinmug g6klerden gelen fersiz ve solgun parilti-
lar aydinlatiyordu. Insanlarin, burun deliklerinden nefesini
soluduklann Tann’dan kusku duymalar ya da kendilerine
bi¢im veren o ellerden korkmalari, bize esasinda acinasi bir
delilik gibi goriiniiyor; ama unutmamaliyiz ki giindiiz cesur
olan ¢ocuklar bazen geceleri aptalca korkulara kapilirlar. O
zamandan bugiine safak soktii. Yirminci yiizyilda Tann’nin
babaligina inanmak ¢ok kolay.

Kisacasi, bu minvalde bir séylev vermek gerektigi igin,
insanoglunun aklim eski diizenin yenisiyle degismesine ha-
zirlayan nedenlerden bazilanna oldugu kadar, zamani geldi-
ginde onu geride birakan umutsuz muhafazakarhgn neden-
lerine de degindim. Olabilirliginin dikkate alindig1 ilk andan
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sonra degisimin tamamlandigi hiza sagirmak, umudun ¢ok
uzun zaman boyunca umutsuzluga alismig beyinler iistiin-
de yarattigx sarhos edici etkiyi unutmaktir. Cok uzun, ¢ok
karanlik bir gecenin ardindan gelen siddetli giines 15181 g6z
kamastiric1 bir etki yaratmus olsa gerek. Insanlarin aslinda
insanligin giiditk kalmadigina, bu bodur goriintiisiiniin ola-
s1 gelisiminin Olglisii olmadigina ve tam tersine, sirsiz bir
gelismenin esiginde durduguna inandiklar1 andan baglaya-
rak tepkileri ok yogun olsa gerek. Yeni inancin esinledigi
coskunun kargisinda higbir seyin duramayacagi apagik or-
tadadir.

Insanlar, nihayet bu noktada tarihsel nedenlerin en bii-
yugiiniin yaninda 6nemsiz kalacag bir neden bulundugunu
hissetmis olsalar gerek. Burada kugkuya yer yoktu; ¢iinkii
boyle koklii bir degisim milyonlarca insanin sehit olmasina
yol agabilecekken kimsenin 6lmesine gerek kalmamugti. Eski
diinyann kiigiik bir kralliginda bir hanedanin degigmesi bile
¢ogunlukla, insan soyunu sonunda dogru yola sokan dev-
rimden daha fazla cana mal oluyordu.

Kuskusuz, gorkemli cagimizda yasamun tiim nimetlerinin
bagislandig: kisi, kaderinin bagka tiirlii olmasinmi dilemez;
ama yine de, kahramanlarin gelecegin aralanmig kapisin-
dan igeri daldiklar1 ve umutsuz bir insanligin alev alev ya-
nan bakiglarinin gegit vermeyen bos duvarin yerine sonunda
gozlerimizi hila kamagtiran siddetli is1ga agilan bir ilerleme
manzarasina kavustugu o firtinah déniigim ¢aginda yer al-
mak i¢in, ben bu huzurlu ve kiymetli giindeki payim seve
seve verirdim. Ah, dostlarim! En zayf etkinin bile temasiyla
ylizyillar titreten bir manivela oldugu o zamanlarda yasa-
manin, istedigimizi elde ettigimiz bu ¢agda pay sahibi olma-
ya degmeyecegini kim soyleyebilir?

Devrimlerin o en sonuncu, en biiyiik ve en kansiz olani-
nin Oykisiinii biliyorsunuz. Bir kusagin zamaninda, insan-
lar barbarlarin toplumsal gelenekleriyle uygulamalarim bir
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yana birakip akilci ve insan olmaya yaragir bir toplumsal
dizen benimsediler. Yagmaci aligkanhklarindan vazgecip
birlikte ¢aligarak servetin ve mutlulugun bilimini kardeglik
i¢inde kurdular. Kendi i¢inde baglayip biten, ‘Ne yiyip igece-
gim, ne giyecegim?’ sorusu” kayg verici ve sonu gelmez bir
sorundu. Ama bir kez bireysel degil, kardegligin ¢ikig nokta-
sindan kavrandiginda, ‘Ne yiyip icecegiz ya da ne giyecegiz?’
gucliigi yitip gitti.

Gegim sorununu bireysel bakimdan ¢6zmeye kalkmanin
sonucu kitleler igin kélelikle birlikte yoksulluk olmugtu; ama
cok gecmeden devletin tek sermayedar ve isveren haline gel-
mesiyle yalniz yoksullugun yerini bolluk almakla kalmamig,
insanin insana kullugunun son zerresi de yeryiiziinden silin-
migti. Zaman zaman yaralanan ama ayakta kalan insanin
esaretine nihayet son verilmisti. Erkeklerden kadinlara, is-
verenden ¢aligana, zenginden yoksula kit kanaat verilen ya-
samu siirdiirme araglari, artik babasinin sofrasina oturmus
cocuklara verildigi gibi ortak servetten dagitihyordu. Hig
kimsenin akranlarini kendi gikari igin bir arag olarak kullan-
mas1 miimkiin degildi artik. O andan sonra kargisindakin-
den tek elde edebilecegi kazang tiirii sayginhkt. Insanlarin
birbirleriyle iliskilerinde ne kiigiimseme ne de yaltaklanma
vardi artik. Yaradihgtan beri ilk kez her insan Tanrr’nin hu-
zurunda dimdik duruyordu. Herkese bolluk garantisi veril-
diginde ve olgiisiiz miilkiyete sahip olmak ortadan kalkti-
ginda, muhtaghk korkusuyla kazanma hirs1 kokii kazinmg
gidiilere doniismiiglerdi. Artik dilenci de yoktu yardim
dagitan da. FEsitlik, hayirseverligi igsiz birakmigtr. Hirsizlik
diirtiisiiniin, korkudan ya da yaltakgiliktan yalan s6yleme
gereginin, herkesin esit oldugu yerde kiskanma nedeninin
ve insanoglu birbirini yaralayacak giigten yoksunken giddet

*  Matta Incili 6:31-32. “Oyleyse, ‘Ne yiyecegiz?’ ‘Ne igecegiz?’ ya da ‘Ne gi-
yecegiz?’ diyerek kaygilanmayin. Uluslar hep bu seylerin pesinden giderler.
Opysa goksel Babaniz biitiin bunlara gereksinmeniz oldugunu bilir.” (e.n.)
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egiliminin bulunmadigs bir diinyada On Emir neredeyse kul-
lanilmaz hale gelmisti. Insanhigin ¢aglar boyunca alay edilen
eski diigii, 6zgiirliik, esitlik ve kardeglik en sonunda gergek-
lestirildi.

Eski toplumda comert, adil, yufka yiirekli bir kisinin, bu
niteliklere sahip oldugu igin zararl ¢iktig1 gibi; yeni diizende
de kat1 yiirekli, hirsh ve bencil kigiler kendilerini diinyadan
kopmus buldular. $imdi yagamun kogullary, ilk kez insan do-
gasinin zalim niteliklerini geligtirmesi i¢in zorlayic1 bir sii-
re¢ olmaktan ¢ikarken ve evvelce bencilligi koriikleyen odiil
ortadan kalkmakla kalmayip digerkdmhk édiillendirilirken
sapkinlagmamg insan dogasimin gercekte neye benzedigini
gormek ilk kez miimkiin oldu. Evvelce asir1 biyiiyiip iyiligin
ustiinii buyik olgiide 6rtmiis yozlagma egilimleri, artik agik
havada bodrum mantarlar1 gibi porsiimiig; soylu nitelikler,
kotiimserleri methiyecilere doniigtiiren ani bir bolluk goster-
mig ve insanlik tarihinde ilk kez insanoglunun bu niteliklere
sevdalanmasina yol agmugt1. Eski diinyanin kahin ve filozof-
larinin bir tiirlii inanmadig: gergek; insan dogasinin nitelik-
lerinin 6ziinde kotii degil iyi oldugu, insanin dogal niyet ve
yapisimin bencil degil cémert, zalim degil sevecen, kendini
begenmis degil alcakgoniillii oldugu, tutkularinda Tanrisal,
sevecenlik ve Ozverinin en kutsal itkileriyle i¢giidiisel, sonug-
ta goriindigir gibi Tanrr’'nin taklidi degil sureti oldugu ger-
gegi timiiyle agiga cikti. Melekleri bile yoldan gikarabilecek
yasam kogullarinin sayisiz kusak iizerindeki siiregiden bas-
kisi, insanin 6ziindeki dogal soylulugu kokten degistirmeye
kadir olamamigt1 ve bu kogullar bir kez ortadan kaldirilinca,
bu soyluluk egilmis bir agag gibi geri sigrayarak dogal duru-
suna yeniden kavugtu.

Konunun tamamini bir mesel i¢inde 6zetlemek igin, eski
zamanlardaki insanhg: bir batakhiga dikilmis, kara balgikli
suyla sulanan, giin boyu pis gazlardan olusan bugulari so-
luyup gece boyu iistiine zehirli ¢iy tanelerinin diistiigii bir
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giil fidanuyla kiyaslayayim. Sayisiz kugaklardan bahgivanlar
cigek agmasi i¢in ellerinden gelenin en iyisini yapmuglar, ama
tam ortasinda bir kurtgukla yarn agilmug rastgele bir tomur-
cugun Otesinde biitiin ¢abalar bagarisiz kalmig. Sonugta,
pek coklar fidanin giil fidam degil zararh bir ¢ah oldugu-
nu, yalmzca sokiiliip yakilmaya yarayacagin ileri siirmiig-
ler. Ancak bahgivanlar ekseriyetle fidanin giil familyasindan
oldugunu ama iginden gikarilip atilmayacak bir hastaligin
tomurcuk vermesini engelledigini ve genel hastalikli duru-
mundan bunun sorumlu oldugunu savunmuglar. Aslinda
govdenin yeterince iyi durumda oldugunu, sorunun balgikl
sudan kaynaklandigini ve kogullarin bir kismu iyilegtirilirse
bitkinin daha iyi ¢igek verecegini sbylemeyi siirdiiren birkag
kisi de varmig. Ama bu kisilerin bahgivanhkla ilgileri yokmusg
ve bahgivanlar tarafindan bilmeden konugan kuramcilar ve
hayalperestler diye yaftalandiklarindan ekseriyetle halk da
bunlar1 6yle goriirmiig. Dahasi tartigmanin hatirina fidanin
bagka bir yerde daha iyi agacagim kabul eden bazi seckin
ahlak filozoflari, tomurcuklar agisindan balgikta agmaya ¢a-
lismalarini, daha iyi kosullarda agilmalarindan degerli goren
bir ogreti dayatmuglar. Agmay1 bagaran tomurcuklar sonugta
sayica pek az ve cigekleri de solgun ve kokusuz olabilirmis;
ama bir bahgede kendiliklerinden ¢igege durmalarindan ¢ok
daha ahlaki bir ¢abay: temsil ediyorlarmis.

Meslegi bahgivanhk olanlar ve ahlak filozoflari kendi
yontemlerini uygulamuglar. Fidan batakhikta kok salmig ola-
rak kalmig ve eski bakim yontemleri siirdiiriilmiig. Koklere
siirekli, yeni karnigim gegitleri uygulanmus ve zararhlar oldi-
riip kiiften arindirmak igin savunucularn tarafindan her biri-
nin en iyi ve tek uygun ¢are olarak belirtildigi sayisiz bagka
regeteler kullanmig. Bu uzun zaman béylece siiriip gitmis.
Ara sira birisi, fidamin goriiniimiinde hafif bir ilerleme gor-
dugiinii ileri siirityor; ama eskisinden daha iyi goriinmedi-
gini belirten yiginla da kisi ¢ikiyormus. Genelde belirgin bir
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degisimin gerceklestigi soylenemiyormus. En sonunda fida-
nin bulundugu yere iliskin beklentiler bakimindan genel bir
tmitsizlige diigiildiigii bir donemde, yerini degistirme fikri
yeniden tartigilmaya baslamig ve bu kez yandag bulmus. Ge-
nel ses, ‘Bir deneyelim,” diyormus. ‘Belki bagka yerde daha
iyi dallanip budaklanir, zaten burada daha fazla emek ver-
meye degip degmedigi kesinlikle kuskulu.’ Insanhgn giil fi-
danimin bagka bir yere tagimip giinegin yikadig, yildizlarin
g6z kirptig1 ve giiney riizgarimin oksadigi hos, 1lik, kuru top-
raga dikilmesi igte boyle oldu. Sonra goriildii ki bu gergek-
ten de bir giil fidaniymus. Zararlilar ve kiif ortadan kalkinca
fidanin iistii, kokusu diinyay1 dolduran en giizel kumz giil-
lerle kapland..

Yaradanin yiireklerimize, gegmis kazanimlanmizin hep
Onemsiz ve hedefin her zaman uzakta goziiktiigii bicimde
yargilladigimiz siirsiz bir basari -6lgiitii yerlestirmesi bizim
icin belirlenmig bir yazginin giivencesidir. Atalarimiz insan-
larin birlik beraberlik iginde yasamuni siirdiiren tarikatlar
gibi bir arada yasadigy, ¢ekigmelerin ve kiskanghgin, siddetin
ya da birbirini dolandirmamin yer almadig: ve kendi secim-
leri olan islerde saghgn izin verdigi olgiide emek harcaya-
rak caligtiklar, gelecek kaygisindan tiimiiyle arinmig ve ge-
¢imlerini suyu hig eksilmeyen derelerin suladigi agaglardan
daha fazla diisiinmedikleri bir toplum tasarlamig olsalardy;
demem o ki boyle bir durum tasavvur etmis olsalardi, bu
onlara cennetten farksiz goriiniirdii. O diinyay: kafalarin-
daki cennet fikriyle karistirirlag o diinyanin 6tesinde arzu
edecekleri ya da ugruna miicadele edecekleri herhangi bir
seyin bulunabilecegini hayal edemezlerdi.

Peki, onlarin gozlerini diktigi bu yiikseklikte duran bizler
i¢in durum nasil? Su ankine benzer bir vesileyle akillarnimiza
geldigi anlar diginda, insanlarin her zaman simdiki durumda
olmadiklarim neredeyse unutmug durumdayiz goktan. En
yakin atalarimizin toplumsal diizenlemelerini g6ziimiizde
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canlandirmak hayal giiciimiizii zorluyor. Onlar giiliing bu-
luyoruz. Bize ¢coktandir temel bir kazanim olarak gelmeyen,
kaygiy1 ve sugu ortadan kaldiracak bigimde fiziksel varolusu
siirdiirme sorununun ¢6ziimii, gergek insan ilerlemesi gibi bir
seyin Onciisiinden bagka bigimde goriinmiiyor. Atalarimizi,
varolusun gercek amacini iistlenmekten ahkoymus yersiz ve
gereksiz bir sikintidan kurtardik biz kendimizi. Biz yalmzca
yangtan gekildik, daha fazlasi degil. Ayaga kalkip yiiriimeyi
heniiz 6grenmis bir ¢ocuktan farksiziz. flk kez yiiriidiigiinde
bu ¢ocuk igin biiyiik bir olaydir. Belki de ona bu bagaridan
daha 6nemli pek az gey varmus gibi gelir, ama bir yil sonra
her zaman yiirilyemedigini unutmus olur. Ayaga kalktiginda
ufku genisler ve hareket ettikge de biiyiir. Ik adimu aslinda bir
anlamda biiyiik bir olaydir ama bir son olarak degil, yalnizca
bir baglangi¢ anlaminda. Gergek ugragisina ilk kez adim atar.
Insanhgn gegen yiizyilda zihinsel ve fiziksel olarak bir tek
bedensel gereksinimleri igin ¢caligma ve plan yapmaya odak-
lanmaktan ¢ikmast, soyun ikinci kez dogusu gibi goriilebilir;
yoklugu, varoluguna ilk dogusu sonsuza degin gayri mesru
kalacak bir yiikten bagka bir sey degilken simdi aklanmugtir.
O zamandan bu yana, insanlik yeni bir ruhsal geligim, ata-
larimizin insan dogasindaki varhgim pek bilmedikleri yiice
melekelerin evrimi agamasina girmigtir. On dokuzuncu yiiz-
yilin i¢ karartici umutsuzlugunun, insanhgin gelecegine ilis-
kin derin kétiimserliginin yerine simdiki ¢agin hayat veren
fikri, fani varligimizin firsatlarinin ve insan dogasinin sinirsiz
olasiliklarimin cogkuyla kavramgidir. Insan tiiriiniin fiziksel,
ruhsal, ahlaki bakimdan kusaktan kusaga daha iyiye gidisi
her tiirlii cabaya ve 6zveriye degen biiyiik amaglardan birisi
olarak gériilmekte. Soyun ilk kez Tanr’nin bu yondeki idea-
lini gergeklegtirme asamasina geldigine ve her bir kugagin da
bir adim yukarida olacagina inaniyoruz.

Sayisiz kusaklar gociip gitmigken ne aradigimizi soru-
yor musunuz? Yanitliyorum, 6niimiizdeki yol ¢ok uzaklara
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uzaniyor, ama sonu 1siklar i¢inde yitmig. Tohumun igindeki
gizli ilahi sir, eksiksiz bigimde agiga ¢iktiginda insanin, ‘yu-
vamuz olan Tanrr’ya™ doniisii iki tiirlii gerceklesecektir: bire-
yin 6liim yoluyla d6niigii ve soyun evrimin tamamlanmasi
yoluyla doniisii. Ardindan karanhk ge¢mis igin bir damla
gozyagiyla bas dondiiriici gelecege doniiyor ve gozlerimizi
yumup ileri atiiyoruz. Soyumuzun uzun ve yipraticr kit
sona erdi. Yaz bagladi. Insanlik kozasindan gikti. Cennet
o6niinde uzamyor.”

*  William Wordsworth’iin “Intimations of Immortality from Recollections
of Early Childhood” (1807) baghkh siirinden. (¢.n.)
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XXVII. Boliim

Nedenini higbir zaman bilip de s6yleyemedim, ama eski
yasamimda pazar ikindileri 6zellikle hiizniin tutsag: oldu-
gum, yasamin tiim gehrelerine ait renklerin anlagilmaz bi-
cimde solup gittigi ve her geyin hastalikl bicimde siradan
goriindiigii zamanlar olagelmigti. Genelde beni kolayca
kanatlarinin istiinde tagiyan saatler, ugus giiciinii yitirir ve
giiniin sonuna dogru tiimiiyle yere inerek akint1 tarafindan
siiriiklenirdi. Kogullarimin tepeden tirnaga degismesine kar-
sin, belki de kismen digiincelerin belirli cagristmlarinin da
payiyla yirminci ytizyildaki bu ilk pazar giiniimiin ikindisin-
de derin bir bunalimin igine diigtiim.

Ancak mevcut durumda s6ziinii ettigim belli belirsiz
hiiziin, belirgin bir nedenden yoksun bir bunalim degil, ko-
numumdan kaynaklanan ve kesinlikle hakhlik payina sahip
bir histi. Bay Barton’in vaazi, ait oldugum yiizyil ile kendimi
buldugum ¢ag arasindaki biiyiikk ahlaki uzakligi durmak-
sizin dile getirisiyle bu ¢agdaki yalmizlik duygumun siirekli
altini gizen giiglii bir etki birakmugti. Diisiiniip taginarak ve
sogukkanlilikla konugurken sézlerinin, gevremdeki herkesin
acidigy igreng bir ¢agin temsilcisi olan benim iistiimde, aci-
ma, merak ve tiksinti kangimi giiglii bir etki birakmamasi
miimkiin degildi.
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Dr. Leete ve ailesinden gordiigiim olaganiistii nezaket ve
ozellikle de Edith’in iyi yiirekliligi, bana yo6nelik gercek dir-
siincelerinin ait olduklari kusagin tiimiiniin hissettigi duy-
guyla ayni olmas gerektiginin farkina varmami o ana degin
engellemigti. Bunu anlamig olmaya, Dr. Leete ve sicakkanli
esinin diigiindiiklerine ne denli ac1 verse de katlanabilirdim;
ama Edith’in de onlarla ayni duygular paylastig: diisiincesi
kaldirabilecegimin 6tesindeydi.

Bu kadar acik bir gercegi gecikmeli olarak kavrayisimla
birlikte gelen ezici etki, okuyucunun belki zaten kuskulandi-
g1 bir geye tiimiiyle gozlerimi agti: Edith’e agiktim.

Agik olmam tuhaf miyd:? Elleri beni deliligin girdabin-
dan ¢ekip ¢ikardiginda, beni derinden etkileyen yakinlik fir-
satimiz dogmusgtu; gergek su ki bu yeni yagama ahgip ayak
uydurmamu saglayan yasamsal soluk, onun sevecenligi idi;
babasinin bile olamadig; sekilde, onu ¢evremdeki diinyayla
benim aramdaki araci olarak gorme aligkanlig: edinigtim.
Kisiligindeki ve yaradihigindaki belirgin sevimliligin tek ba-
sina sorumlu oldugu bir sonucu 6nden belirlemis kogullar
bunlardi igte. G6ziime bir anlamda diinyadaki tiim agikla-
rin bilinen deneyimlerinden farkli bigimde, diinyadaki tek
kadin gibi goriinmesi tamamen kagimilmazdi. Simdi besle-
meye bagladigim umutlarin anlamsizligina birden uyanmus,
yalmizca bagka bir asigin gekebilecegi acilardan degil, buna
ek olarak bagka higbir 4g1gin hissedemeyecegi caresiz bir yal-
nizlik, katiksiz bir iiziintiiden de mustariptim.

Ev sahiplerim ruhsal bir bunalima diistiigiimii anlayip
ilgimi bagka y6ne ¢ekmek igin ellerinden geleni yaptilar.
Ozellikle Edith’in benim igin iiziildiigiinii gérebiliyordum;
ama agiklarin ahgilagelmis sapkinliklarina uygun olarak, bir
zamanlar ondan daha fazlasim almayi diisleyecek olgiide de-
lirmis bigimdeyken, artik benim i¢in yalnizca sevecenlikten
kaynaklandigini bildigim bir nezaket diginda elde edilecek
bir sey yoktu.
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Hava kararmaya yiiz tuttugunda, giiniin ¢ogunda kendi-
mi kapattigim odamdan ¢ikip yiiriimek igin bahgeye indim.
Giin, 1lik, durgun havada bir sonbahar ¢esnisiyle kasvetliydi.
Kendimi kazi yerinin yakinlarinda bulunca topragn altinda-
ki odaya girip oturdum. “Burasi,” diye mirildandim kendi
kendime, “sahip oldugum tek yuva. Biraksinlar da burada
kalip daha fazla devam etmeyeyim.” Tanidik gevreden me-
det umarak, ge¢misi canlandirip 6nceki yasamumda gevrem-
de bulunan yiizlerle bicimleri goziimiin 6niine getirmekte
hiiziinlii bir teselli bulmaya ¢abaladim. Bogunaydi. Artik
higbir yagam belirtisi tagimiyorlardi. Yaklagik yiiz yil boyun-
ca yildizlar, Edith Bartlettin mezarina ve benim kusagimdan
herkesin mezarlarina yukaridan bakip durmaktaydilar.

Gegmis olitydii, bir yiizyilhn agirligr altinda ezilmigti ve
simdiki zaman da bana kapaliydi. Higbir yerde bana yer
yoktu. Ne olitydiim ne de dogru diiriist diri...

“Pesinizden geldigim icin beni bagislayin.”

Bagimi kaldirip baktim. Edith topraga gomiilii odanin
kapisinda durmug giiliimseyerek bana bakiyordu, ama goz-
leri sevecen bir iiziintiiyle doluydu.

“Eger sizi rahatsiz ediyorsam gideyim,” dedi; “ama cani-
nizin sikkin oldugunu gordiik ve bildiginiz gibi 6yle olunca
bana s6yleyeceginize s6z vermigtiniz. Soziiniizde durmuyor-
sunuz.”

Dogrulup kapiya gittim, giiliimsemeye ¢aligiyordum ama
sanirim bunu da hi¢ beceremedim; ¢linkii sevimliligi sefa-
letimin nedenini daha da keskin bigimde, iyice anlamamu
sagladi.

“Bir par¢a yalnizhik ¢ekiyorum, hepsi bu,” dedim. “Ger-
cekten anlatmak igin yeni bir s6zciik gerektirecek kadar,
daha onceki herhangi bir insandan ¢ok daha yalmz oldu-
gum hi¢ akliniza gelmedi mi?”

“Ah 6yle konugsmayin ama... Kendinizi boyle bir duygu-
ya kaptirmamalisiniz, yapmayin!” diye haykirdi, nemlenmis
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gozlerle. “Biz sizin dostunuz degil miyiz? Dostunuz olma-
miza izin vermezseniz bu sizin kendi hataniz olur. Kendinizi
yalmz hissetmeniz gerekmiyor.”

“Bana karg1 anlayabilecegimin 6tesinde iyisiniz,” dedim,
“ama bunun yalmzca acima, tath bir acima, ama en nihaye-
tinde sadece acima oldugunu bilmiyorum mu saniyorsunuz?
Goziiniize, sizin kusaginizdan diger erkekler gibi degil, bir
tir gizemli varlik, bilinmeyen bir denizden karaya vurmus,
glliingligiine kargin yalmzhg sefkatinizi uyandiran bir ya-
ratik gibi goriindiigiimii anlamamak aptallik olurdu. Ve
evet, ben ziyadesiyle ahmak, sizse son derece naziktiniz; bu
yiizden neredeyse bunun boyle olmasi gerektigini unutmak
ve bizim sOylemimizle zaman i¢inde bu ¢aga ayak uydurup
sizden birisi gibi hissedecegimi ve goziiniize gevrenizdeki di-
ger erkeklerden birisi gibi goriinecegimi sanmak iizereydim.
Fakat Bay Barton’in vaaz, boyle bir hayalin ne denli bog
oldugunu, aramizdaki ugurumun size ne denli biiyiik goriin-
diigiinii o6gretti bana.”

“Ah su sefil vaaz!” diye haykird, artik acimi paylagarak
aghyordu. “Onu dinlemenizi istemedim. Sizin hakkimzda ne
biliyor ki? Sizin zamammzla ilgili eski, kiiflii kitaplar1 oku-
mus, hepsi bu. Niye soylediklerinin canimizi sikmasina izin
verecek olgiide umursuyorsunuz ki onu? Sizi tamyan bizle-
rin sizin hakkimzda farkh diigiinmemizin higbir anlami yok
mu sizin i¢in? Sizi hi¢ gérmemig birininkindense bizim ne
diisiindiigiimiiz umurunuzda degil mi? Ah, Bay West! Sizi
bu denli iimitsiz gérmenin bana neler hissettirdigini bilemez,
diigiinemezsiniz bile. Buna dayanamam. Size ne diyebili-
rim? Sizin igin hissettiklerimizin sizin diigiindiigtiniizden ¢ok
daha farkli olduguna sizi nasil ikna edebilirim?”

Yazgimin bunalimina diistiigiim oteki sefer yamma geldi-
gi gibi yine yardim etme gayretiyle ellerini bana dogru uzat-
t1 ve o zamanki gibi o elleri avuglarimin igine aldim; gogsii
giiclii duygularla inip kalkiyor ve yapistigim parmaklarinda-
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ki belirsiz titreyigler duygularinin derinligini vurguluyordu.
Yiiziindeki acima duygusu, bu acimay: giigsiizliige indirge-
yen engellere karg: bir tiir ilahi hingla baga ¢ikmaya ugragi-
yordu. Kadinca merhamet, kugskusuz bundan daha tath bir
kiliga biiriinmemigtir hig.

Boylesine bir giizellik ve iyilik beni eritti ve Oyle gorii-
niiyordu ki verebilecegim tek uygun kargilik, ona yalnizca
gergegi sOylemekti. Kugkusuz zerre kadar umudum yoktu,
ama 6te yandan kizmasindan da hi¢ korkmuyordum. Bunu
yapamayacak kadar acimayla doluydu. Bu yiizden derhal
soyle dedim: “Bana g6stermis oldugunuz ve su anda goster-
diginiz iyilikle yetinmemek benim agimdan nankorliik. Ama
bunlarin beni mutlu etmeye neden yetmedigini gérmeyecek
kadar kor miisiiniiz? Bunun, size dsik olacak kadar delir-
mem yiiziinden boyle oldugunu anlamiyor musunuz?”

Son sozlerim iizerine tepeden tirnaga kizarip goézlerini
benden kagirdi, ama ellerini benimkilerin arasindan ¢ekmek
icin bir ¢aba da gostermedi. Birkag saniye boyunca, azicik
soluk soluga dylece dikildi. Sonra daha beter kizarsa da goz
kamagtiric1 bir giilimsemeyle g6zlerini bana gevirdi.

“O koriin kendiniz olmadiginizdan emin misiniz?” dedi.

Hepsi bu kadardi ama yeterliydi, ¢iinkii altin bir ¢cagin
bu 11k sagan kizinin bana anlagilmaz ve inanilmaz bigimde,
yalmzca acimasini degil agkini da sundugunu gosteriyordu.
Yine de onu kollanimin arasinda sikarken bile, yar yariya
cok keyifli bir tiir haliisinasyonun etkisinde bulunduguma
inaniyordum. “Eger aklim bagimdan gittiyse,” diye haykir-
dim, “birakin 6yle kalayim.”

Daha dudaklarinin tadina varamadan kollarimin ara-
sindan kurtularak “Akl bagindan gitmis birisi varsa o da
benim,” dedi soluk soluga. “Of! Of! Kendimi yalnizca bir
haftadir tanidigim birisinin kollarina ativermem kim bilir
hakkimda ne diigiindiirmiistiir size? Bunu ¢ok yakinda ken-
diniz de 6grenirdiniz demek istemiyorum, ama sizin igin Gyle
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uiziildiim ki ne diyecegimi unuttum. Yok yok, kim oldugumu
Ogrenmeden bana yeniden dokunmamalisimz. Ondan sonra
bayim, size dsik olmakta ¢ok acele ettigimi diisiindiigiiniiz
i¢in ki bunu digiindiigiiniizii biliyorum, nagizane benden
af dileyeceksiniz. Kim oldugumu 6grendikten sonra, size ik
goriigte agik olmamin gérevden bagka bir sey olmadigini, be-
nim yerimde hangi diizgiin geng kiz olsa bundan bagka tiirlii
davranamayacagim dile getirmek zorunda kalacaksimz.”

Tahmin edilebilecegi gibi, agiklamalari bir yana birak-
maktan kesinlikle hognut kalirdim; ama Edith duygularimi
gostermekte aceleci davranmasinin yarattigi kuskudan tii-
miiyle aklanmadan daha fazla 6piisme olmamasi konusun-
da kararliyd: ve hevesle bu giizel muammanin peginden eve
gittim. Annesinin yanina gidip kizararak kulagina bir geyler
fisildad: ve bizi bag baga birakip kogarak kagtu.

Sonra anlagild1 ki deneyimim ne kadar tuhaf olursa ol-
sun, isin asil tuhaf kismini simdi duyacaktim. Bayan Lee-
te’ten, Edith’in yitik agkim Edith Bartlettin oglunun toru-
nundan bagkasi olmadigini 6grendim. Ardimdan on dort yil
yas tuttuktan sonra saygin bir evlilik yapmig ve geride Bayan
Leete’in babasi olacak bir ogul birakmugti. Bayan Leete ba-
baannesini hi¢ gormemis ama hakkinda ¢ok sey duymugtu
ve kiz1 dogdugunda da ona Edith adim vermigti. Bu olgu,
biiyiirken kizin biiyiik biiyiikanneyle ilgili her seye ve 6zel-
likle de onun karisi olmay: umdugu ve evinde ¢ikan biiyiik
yanginda 6ldiigii varsayilan sevgilisinin hiiziinlii 6ykiisiine
duydugu ilginin artmasim saglamigt. Romantik bir kizin
sevecenligine dokunan bir Gykiiydii bu ve bahtsiz kahra-
maninin kaninin kendi damarlarinda dolagmasi dogallikla
Edith’in bu 6ykiiye ilgisini artirmigti. Edith Bartlett’in bir
portresiyle benim mektuplarimin da i¢inde bulundugu bazi
evraklar aile yadigarlar arasindaydi. Resimde, tiim nazik
ve romantik geyleri akla getirecek ol¢iide giizel, geng bir ka-
din gorililyordu. Mektuplarim Edith’e kisiligim hakkinda
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seckin bir fikir olugturmas i¢in malzeme vermisti ve ikisi
birlikte eski hiiziinlii 6ykiiyii onun goziinde oldukg¢a gercek
kilmigti. Ana babasina gsakayla karigik, Julian West gibi bir
sevgili buluncaya kadar asla evlenmeyecegini ve bugiinlerde
de Gylesine rastlanmadigim séyleyip dururdu.

Biitiin bunlar elbette, akli hi¢bir zaman kendine ait bir
ask iligkisiyle meggul olmamis ve o sabah babasinin bah-
cesinde gomiilii bir odanin kegfiyle icindekinin kimliginin
agiga ¢ikmasi haricinde higbir ciddi neticesi olmayan bir
geng kiz hiilyasiyd1 yalnizca. Cansiz goriinen beden eve ta-
sindiginda, gogiis cebindeki madalyonda bulunan yiiziin
Edith Bartlett’a ait oldugu anlagildiginda ve bu gergekten
hareketle, bagka kosullarla da birlegtirildiginde benim Julian
West'ten bagkasi olmadigimi anlamuglardi. Bagtan benim di-
rilecegime iliskin higbir diisiincesi yokken bile Bayan Leete,
bu olayin kizini ciddi ve yasam boyu siirecek 6lciide etkile-
yecegini diisindiigiinii soyledi. Talihin, onun yazgisim be-
nimkine baglayan ince bir buyrugu oldugu varsayimi, hangi
kadin olsa her tiirlii kogulda kargi konulmaz bir etkilenme
barindirirdi iginde.

Ardindan birkag saat sonra yagama geri donsem ve ilk
andan baglayarak belirgin bir bagimlilikla ona siginip arka-
daghginda 6zel bir teselli bulsam da bana beni ilk goriisiinde
agik olmasinda ¢ok acele davranip davranmadigina, anne-
sinin dedigine gore, artik ben karar verebilirdim. Eger Gyle
diisiiniiyorsam, bunun sonugta on dokuzuncu yiizyil degil
yirminci yiizyil oldugunu ve askin da o zamankine gore kus-
kusuz daha hizh gelistigini, dile getirilisinde de daha agik yii-
rekli davranildigini aklimda tutmahydim.

Bayan Leete’in yanindan ayrilip Edith’i aramaya gittim.
Onu buldugumda ilk yaptigim her iki elini tutup uzun siire
mest olmus halde yiiziine dalip gitmek oldu. Ona bakarken,
oteki Edith’in, bizi ayiran muazzam deneyimin uyusturucu
sokunun etkisindeki anisi canlandi ve kalbim hem mutluluk-
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la hem de gefkat ve acima duygulanyla eridi. Ciinkii bana
kaybetme duygumu olduk¢a dokunakli bigimde geri getiren
kigi, o kayb: iyiye doniistiirecekti. Sanki onun gozlerinden
Edith Bartlett gozlerimin igine bakiyor ve giiliimseyerek beni
teselli ediyor gibiydi. Yazgim, insanin bagina gelebilecegin
yalmzca en garibi degil en talihlisiydi de. Cifte mucize ya-
zilmigti benim igin. Bu tuhaf diinyada, kendimi yapayalniz
ve yoldagsiz bulmak igin karaya vurmamigtim. Yitirdigimi
sandigim agkim, avunayim diye yeniden viicut bulmustu.
Sonunda bir minnet ve sevecenlik cogkusuyla giizel kiz1 kol-
larima aldigimda, diigiincemde iki Edith bir daha hi¢ ayirt
edilemeyecek bigimde birbirine karigtl. Buna kargihik, Edith
agisindan bir kimlik kargasasimin yasandigim anlamakta
gecikmedim. Kugkusuz, heniiz birlesmig agiklar arasinda
o giin bizim yaptigimizdan daha tuhaf bir konusma asla
gecmemistir. Benim kendisinden ziyade Edith Bartlett’tan,
kendisini nasil sevdigimden degil de onu nasil sevdigimden
soz etmem konusunda daha hevesli goriiniiyordu; bagka bir
kadin hakkindaki sevgi dolu sozlerimi g6zyaglariyla, sevecen
guliimseyiglerle ve elimi tutarak odiillendirdi.

“Beni, benim igin ¢ok sevmemelisiniz,” dedi. “Onun
adina oldukg¢a kiskanghk gosterecegim. Onu unutturma-
yacagim size. Size tuhaf gelebilecek bir gey sGyleyecegim.
Ruhlarin kimi kez yiireklerinde yatan bir isi tamamlamak
iizere diinyaya dondiiklerine inanmaz misimz? Size, bazen
onun ruhunun igimde yasadigina, gercek adimin da Edith
Leete degil de Edith Bartlett olduguna inandigimi soylesem?
Bunu bilemem; kugkusuz hi¢birimiz gergekte kim oldugu-
muzu bilemeyiz ama bunu hissedebiliyorum. Benim yasami-
min onun ve sizin tarafimizdan, hatta siz buraya gelmeden
once bile, nasil etkilendigini gorerek boyle bir duyguya sahip
olusuma sasirabilirsiniz. Bu yiizden de eger ona sadiksaniz
beni sevmek konusunda endigelenmenize gerek olmadigini
goriiyorsunuz. Kiskang gibi goriinemem.”
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Dr. Leete o giin digar1 gtkmigt1 ve onunla epey sonrasina
degin gorigemedim. Goriiniige gore verecegim haber konu-
sunda biitiiniiyle hazirhksiz degildi ve igtenlikle elimi sikt1.

“Olagan kosullar altinda, Bay West, bu adimin olduk¢a
kisa bir tamgikligin ardindan atildigini s6ylemem gerekirdi;
ama bunlar kesinlikle olagan kogullar degil. Adil olmak adi-
na, belki size soylemeliyim ki,” diye ekledi guliimseyerek,
“evlilik niyetinizi sevingle kabullendim diye kendinizi bana
pek borglu hissetmemelisiniz, ¢iinkii rizami yalmizca forma-
lite olarak gorityorum. Madalyonunuzdaki sirrin ortaya ¢ik-
tig1 andan baglayarak, sanirim olmasi gereken buydu. Eh,
Edith biiyiik biiyiikannesinin s6ziinii yerine getirmeye hazir
bulunmasaydi, Bayan Leete’in bana olan sadakati epey dar-
be alirdr.”

O gece bahge ay 1gig1yla yikanmigt1 ve Edith’le ben, mut-
lulugumuza aligmaya ¢aligarak gece yarisina degin bahgede
agag1 yukar: dolanip durduk.

“Beni umursamasaydimiz ne yapardim ben?” dedi he-
yecanla. “Umursamayacaginizdan korkuyordum. Kendimi
size adanmig hissederken, o durumda ne yapardim! Siz ya-
sama doner donmez, sanki bana sizin i¢in kendisinin olama-
digin1 olmami, ama yalnizca siz de isterseniz olmam séy-
lediginden emindim. Kendinizi aramizda korkung ol¢iide
yabanc hissettiginiz o sabah, size kim oldugumu s6ylemeyi
ne ¢ok istemigtim, ama o konuda agzimi agmaya, anneme
veya babama sGyletmeye cesaret edemedim...”

Transtan ¢ikarken kulak misafiri oldugum konusmaya
atfen, “Babanmizin bana sylemesine izin vermediginiz sey de
buydu!” dedim heyecanla.

“Tabii ki buydu,” diyerek giildii Edith. “Simdi mi tah-
min edebildiniz? Babam yalnizca bir erkek oldugu igin,
kim oldugumuzu soylersek sizin kendinizi dostlar arasinda
hissedeceginizi diigiinityordu. Beni pek disiindiigii yoktu.
Ama annem ne kastettigimi biliyordu, o yiizden aklimdaki-

245



Edward Bellamy

ni yaptim. Eger kim oldugumu bilmis olsaydiniz yiiziiniize
asla bakamazdim. Kendimi yiizsiizce size dayatmus gibi his-
sederdim. Korkarim, bugiin de bunu yaptigimi disgiindiiniiz.
Ama niyetimin bu olmadigina eminim, ¢iinkii sizin zamani-
nizda geng kizlarin duygularini gizlemeleri bekleniyordu ve
sizi gagirtmaktan olesiye korkuyordum. Yazik, sanki sugmus
gibi agklarini hep gizlemek zorunda kaliglar1 epey zor olmus-
tur onlar i¢in. Neden kendilerine izin verilmeden birisini sev-
melerinin ayip oldugunu diisiiniiyorlardi acaba? Asik olmak
icin izin beklendigini diisiiniince ¢ok sagma geliyor. O giin-
lerde erkekler, kendilerini sevdiler diye kizlara 6fkelendikleri
icin miydi? Bugiinlerde kadinlarin boyle diigiinmediklerine
eminim, erkeklerin de boyle diigiindiigiinii sanmiyorum. Pek
anlayamiyorum bunu. O giinlerin kadinlarina iliskin bana
agiklamak zorunda oldugunuz merak uyandiric1 seylerden
biri olacak bu. Edith Bartlett'in da 6tekiler kadar aptal oldu-
gunu sanmiyorum.”

Tiirlii bagarisiz ayrilma girigimlerinden sonra, birbirimi-
ze iyi geceler dilememiz gerektigi konusunda iisteledi. Tam
dudaklarina son bir 6piiciik konduracakken tarifsiz bir kur-
nazlikla soyle dedi:

“Aklimi kurcalayan bir sey var. Edith Bartlettn bagka-
styla evlenmesinden dolay: tiimiiyle bagigladiginizdan emin
misiniz? Sizin zamaninizdan kalma kitaplar, o zamanki gik-
larin sevmekten ¢ok kiskandigini ortaya koyuyor da o yiiz-
den sordum. Biiyiik biiyiikbabam sevgilinizle evlendi diye
onu hi¢ kiskanmadigimzi hissedebilseydim igim ¢ok rahat-
lardi. Odama gittigimde biiyiik biiyiikannemin resmine, size
yanlis yaptig1 i¢in onu tiimiiyle bagisladiginizi s6yleyebilir
miyim?”

Okuyucu inanacaksa, sdyleyenin bununla ilgili herhangi
bir fikri var miydi yok muydu bilemem ama bu fettan ig-
neleme gergekten dokundu bana ve dokunusuyla da Bayan
Leete’in bana Edith Bartlett’in evliliginden s6z edisinden beri
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belli belirsiz bilincine vardigim kiskan¢hga benzer sagma sa-
pan i¢ sizimu iyilegtirdi. Bu ana degin, Edith Bartlett’in to-
rununun kizini kollarimda tutarken bile, bazi duygularimiz
gercekten de akildisi oluyor, o evlilik igin kiskanghk duya-
mayacagimin farkina varamamigim. Edith’in hinzir sorusu,
algimin tistiindeki sisi kaldirirken bu diisiince bigiminin sag-
maligini da sona erdiren apansizliga denk diigebilirdi ancak.
Onu 6perken giildiim.

“Onu tiimilyle bagisladigimui séyleyebilirsin,” dedim,
“gerci evlendigi kisi bityiik bityiikbaban degil de bagkasi ol-
saydi, durum tamamen degisirdi.”

O gece odama ulagtigimda, aligkanlik edindigim tize-
re yatistirict melodilerle kendimden gecip uyuyabilecegim
miizikli telefonu agmadim. Ciinkii bu kez diisiincelerim yir-
minci yiizyil orkestralarininkinden bile daha iyi miizik ya-
ptyordu ve beni uykuya ancak dalabildigim sabaha degin
biiyiisityle etkiledi.
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XXVIII. Béliim

“Uyandirmamu séylediginiz zamani azicik gegti, efendim.
Kendinize her zamanki kadar ¢abuk gelemediniz.”

Bu ses usagim Sawyer’in sesiydi. Firlayip yatagin i¢inde
oturdum ve gevreme bakindim. Yeralt1 odamdaydim. Igeride
oldugum siirece siirekli yanan lambanin yumusak 1181 ta-
nidik duvarlarla mobilyalan aydinlatiyordu. Yatagimin ba-
sucunda, elinde hipnoz uykusundan ilk uyandigimda uyus-
mus bedensel iglevlerimi canlandirmasi igin Dr. Pillsbury’nin
onerdigi likor kadehiyle Sawyer dikiliyordu.

“lyisi mi sunu hemen igin, efendim,” dedi ben goziimii
dikmis bos bos kendisine bakarken. “Yiiziiniiz kipkirmizi
olmug efendim, bu size iyi gelir.”

Likori bir dikigte igtim ve bagima gelenin ayirdina var-
maya bagladim. Durum, elbette ¢ok agikti. Yirminci yiizyila
iligkin tiim o seyler bir diigtii. O aydin ve kaygidan arinmig
insan soyuyla yalin, dihiyane kurumlari, kubbeleri ve kule-
leriyle muhtegem yeni Boston, bahgeleriyle havuzlar ve re-
fahin evrensel hakimiyeti diigten bagka bir gey degildi. Cok
yakindan tamidigim cana yakin aile, giiler yiizlii ev sahibim
ve akil hocam Dr. Leete ile karis1 ve kizlary, ilkinden daha da
giizel ikinci niganlim Edith; bunlar da bir hayalin iiriinlerin-
den bagka bir gey degillerdi.
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Epeyce bir zaman, yatakta oturup boglugu siizerek, fan-
tastik deneyimimin sahneleriyle olaylarim animsayarak ikna
oluncaya degin bekledim. Goriiniigiimden iirken Sawyer da
bu sirada endigeyle bana ne oldugunu sorguluyordu. Usandi-
ric1 1srar1 sayesinde ¢evremi enine boyuna taniyip bir gayret
kendimi toplayarak nihayet dogruldum ve sadik adamumu iyi
olduguma ikna ettim. “Olaganiistii bir diig gordiim Sawyer,
hepsi bu,” dedim, “hem de oldukga olaganiistii bir diig.”

Kendimi bilmez bir halde ve bag dénmesiyle, mekanik
hareketlerle giyindim ve Sawyer’in aligkanlig: oldugu uizere,
evden ¢ikmadan 6nce kahvalti niyetine yiyeyim diye getirdi-
gi ¢oreklerle kahvenin bagina oturdum. Sabah gazetesi taba-
gin yaninda duruyordu. Elime aldim ve gozlerim 31 Mayis
1887 tarihine iligti. G6zlerimi agtigim andan baglayarak bir
bagka yiizyilda gecen uzun ve ayrintili deneyimimin bir diig
oldugunu elbette anlamigtim, ama diinyanin uykuya dald:-
gim andan sadece birkag saat daha yasli oldugunu bu denli
goziime sokmast irkilticiydiyine de.

Gazetenin, sabah haberlerini degerlendiren bas sayfa-
sindaki igindekiler boliimiine g6z atarak asagidaki 6zetleri
okudum:

“DIS HABERLER - Fransa ile Almanya arasinda sava-
sin eli kulaginda. Fransa Meclisi Almanya’nin artan askeri
giicii kargisinda yeni askeri yetkiler istedi. Savas ¢ikmasi du-
rumunda biitiin Avrupa’yr sarmasi muhtemel. — Londra’da
issizlerin biiyiik cilesi. Is istiyorlar. Dev gosteri yapilacak.
Yetkililer huzursuz. — Belgika’da biiyiik grevler. Hiikiimet
isyan1 bastirmaya hazirlaniyor. Belgika kémiir madenlerinde
kizlarin istihdamina iligkin dudak uguklatict gergekler. — Ir-
landa’da toplu evden ¢ikarmalar.

YURTTAN HABERLER. - Sahtekarlik salgininin 6niine
gecilemiyor. New York’ta yarim milyonun hortumlanmasi.

250



Geriye Bakss

— Bir trost fonunun yoneticileri tarafindan suiistimali. Yetim-
ler beg parasiz birakildi. — Banka veznedarinin zekice soygun
sistemi; 50 bin dolar buharlagti. — Kémiir baronlar1 komiir
fiyatlarim yiikseltip iiretimi azaltma karar aldi. — Vurgun-
cular Chicago’da bugday tekeli olusturuyorlar. — Bir grup,
kahve fiyatlarin1 tirmandiriyor. — Batili kartellerin muazzam
toprak gasplari. — Chicago’lu memurlar arasindaki dudak
ucuklatiai yolsuzlugun agiga gikigi. Sistematik riigvet. — Be-
lediye Meclisi iiyelerinin gorevlerini kotiiye kullanmalari-
na iliskin davalar New York’ta siirityor. — Ticarethanelerin
biiyiik fiyaskolar.. Ekonomik kriz korkusu. — Soygun ve
gasptan biiyiik kazanglar. - New Haven’da bir kadin para
i¢in sogukkanlilikla katledildi. — Diin gece sehrimizde bir ev
sahibi, hirsiz tarafindan vuruldu. — Worcester’da bir adam isg
bulamadig) i¢in kendisini vurdu. Geride koca bir aile gare-
siz kaldi. - New Jersey’de yagh bir ¢ift diigkiinler evine git-
mektense intihar1 yegledi. — Biiyiik kentlerdeki kadin isgiler
arasinda igler acis1 yoksulluk. — Massachusetts'te okuma
yazma bilmeyenlerin oraninda kaygi verici artig. — Daha ¢ok
timarhaneye gereksinim var. - Anma Giinii sdylevleri. Profe-
sor Brown’in on dokuzuncu yiizyiin ahlaki yiiceligi iistiine
yaptig1 konugma.”

Uyandigim dénem, on dokuzuncu yiizyildi sonugta; bu
konuda hicbir kusku olamazdi. Diinyanin kiigiik bir 6rnegi-
ni olugturan giiniin haberlerinin bu 6zeti, hatta o son ahmak-
¢a kendini begenmigligin mutlak dokunugu sunulmugtu. Bir
giiniin diinya ¢apindaki kan dokiiciiliige, hirsa ve zorbaliga
iligkin olaylari, Mephistopheles’e yaragir tiirden bir ikiyiizlii-
litk barindiriyordu; ama bu sabah goziine bunlarin ¢arptigi
kisiler icinde bir tek ben, ¢agin boylesine kahredici bigimde
suglaniginin ardindan geldigi i¢in bu ikiyiizliligii kavrasam
da diin benim de bagkalarindan pek farkim yoktu. Biitiin
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farkhligy yaratan o garip riiyaydi. Ciinkii bunun ardindan,
gevremi unutup yeniden o canh diis diinyasinda, yalin bir
konfora sahip evleri ve goz kamagtirici halk saraylariyla o
muhtegsem kentte, ne kadar siirdiigiinii bilmedigim hayali
bir gezintiye ¢iktim. Cevremde yine kendini begenmislik ya
da yaltakgihiktan, kiskanglk ya da aggozliiliikten, kaygidan
ya da humnmali hirstan uzak yiizler ve yoldaglarindan higbir
korku duymaksizin ya da onlarin liitfuna bagimli olmaksi-
zin yasayan, hala sozleri kulaklarimda ¢inlayan o vaazdaki
gibi, “Tanr’min huzurunda dimdik duran” erkek ve kadin-
larin agirbagh siluetleri vardu.

Derin bir i¢ ¢ekis ve daha 6nce hi¢ yasamadigim siddette
tarifsiz bir kayip duygusuyla en sonunda dalginhgimdan siy-
rildim ve hemen ardindan evden ¢iktim.

Kapimin Oniiyle Washington Caddesi arasinda defa-
larca durup kendimi toplamak zorunda kaldim, gelecegin
Boston’inin hayali, gercek Bostonr tuhaf kilacak denli gii¢-
liiydii. Kentin bakimsizhig: ve pis kokusu, kapida durdugum
andan baglayarak daha 6nce hi¢ gormemigim gibi beni etki-
lemigti. Ama bundan da 6tesi, daha diin, baz1 hemsehrile-
rim ipekler giyerken digerlerinin pagavralar iginde olmasi,
bazilar1 iyi beslenmis goriiniirken digerlerinin a¢ gezmesi
goziimde oldukga siradan olgulardi. $imdi aksine, kaldirim-
larda birbirlerinin yanindan gegen erkek ve kadinlarin gi-
yim ve kosullarindaki goze batan uyumsuzluklar ve dahasi
varlikh olanlarin bahtsizlarin durumlarinin ciddiyetine tam
bir kayitsizhk gostermeleri, her adimda beni sagirtiyordu.
Hemgehrilerinin sefaletini yiizlerinde bir tity bile oynama-
dan kabullenebilen bu kigiler insan miydilar? Ama biitiin
bu siire i¢cinde de degisenin ¢agdaslarim degil ben oldugumu
biliyordum. Halkinin, birbirlerine ayn ailenin ¢ocuklar: gibi
davranmay: bagardiklari ve her seyde bir digerini kolladik-
lar1 bir kent diiglemigtim.
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Gergek Boston’in, ahisilmig seyleri yeni bir sikta gor-
menin getirdigi, sira digt tuhaflik etkisi yaratan bir bagka
ozelligi de reklam afiglerinin yayginhgiydi. Yirminci yiizyil
Boston’inda higbir kisisel reklam yoktu, ¢iinkii buna gerek
yoktu; ama burada binalarin duvarlari, pencereler, ellerdeki
gazetelerin tam sayfalari, kaldirimlar, sonugta goriis alanin-
daki gokyiizii harig her yer, kendi gegimlerine bagkalarindan
katki ¢cekme pesindeki bireylerin sayisiz ilaniyla doluydu.
Sozciikler ne denli degisirse degissin, bu ilanlarin tiimiiniin
igerigi ayniydu:

“John Jones’a yardim edin. Geri kalanlar1 bog verin. On-
lar dolandirici. Ben, John Jones, dogru kisiyim. Beni alin.
Bana is verin. Beni ziyaret edin. Beni duyun, John Jones.
Bana bakin. Hata yapmayin, adaminiz John Jones, bagka-
s1 degil. Birakin otekiler aghktan 6lsiin, ama Tann agkina,
John Jones’t unutmayin!”

Beni en ¢ok, bu manzaranin hastalikh yonii mii yoksa
ahlaki igrencligi mi etkiledi de kendi kentimde bir yaban-
ctya doniistiim, bilmiyorum. Aglamak iizereydim, giinkii
en kiigiigiinden en biiyiigiine birbirlerinin dilencisi olmaya
mahkiim bu sefil insanlar birbirlerinin yardimcisi olmay1 6g-
renmeyeceklerdi! Bu utanmazca benlik davasinin iirkiitiicii
kargasasi ve birbirini kargihkh degersizlestirme, birbiriyle
celisgen bobiirlenmelerin, ¢agri ve yalvarmalarin bu serse-
me geviren giiriiltiisii, bu hayret verici dilencilik sisteminin
yiizsiizligii degildi ugruna savagilmas: gerekenler; her insa-
na toplumsal diizenin ilk hedefi olarak dayatilmak yerine
diinyaya yeteneklerine gore hizmet edilen bir toplum gerek-
sinimiydi!

Wiashington Caddesi’ne en kalabalik noktasindan ulag-
tim ve orada durup, gelip gegene rezil olma pahasina yiiksek
sesle giildiim. Ciinkii caddenin asagisinda ve yukarisinda
gOziimiin gorebildigince, her iki yanda araliksiz siralanmig
diikkanlarin; bir tag atimi mesafede ayni tiir mallar1 satmak-
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ta kararh, manzaray1 daha da akildis1 kilan diizinelercesinin
kargisinda delice bir mizahin pengesine diigmiis, kendimi tu-
tamiyordum. Diikkanlar! Diikkanlar! Diikkanlar! Kilomet-
reler boyu siralanmig diikkanlar! Diisiimde, alicinin zaman
ya da emek yitirmeden istedigi her gesit mal tek bir ¢at1 altin-
da bulup siparis ettigi, her mahalledeki tek biiyiik bir maga-
zadan her geyin saglandigi bu tek kentin gereksindigi mallar
dagitmak igin su anda on bin diikkan vardi. Orada dagitima
harcanan emek o kadar azd1 ki mallarin kullaniciya maliye-
tinde goze ¢carpmayan bir bolim olugturuyordu. Gergekte
tiim 6dedigi, tiretim maliyetiydi. Ama burada, mallarin yal-
nizca dagitimy, yalmzca idaresi bile maliyeti dortte biri, iigte
biri, yaris1 kadar, hatta daha fazla artiriyordu. Biitiin bu on
bin diikkanin kirasini, denetmenlerin, tezgihtar ordularinin,
on bin muhasebecinin, gegici ig¢i ve asalaklarinin iicretini,
kendilerini tamitmalarinin ve birbirleriyle kavga etmelerinin
bedelini 6demek gerekiyordu ve bunu da tiiketiciler 6demek
zorundaydi. Bir ulusu dilenci durumuna diisiirmek igin ne
kadar miikemmel bir siireg!

Islerini boylesi bir plana gore yapanlar gevremde gor-
diigiim bu ciddi insanlar miydi yoksa gocuklar ms? Uriin
tamamlanip kullanima hazir hale geldiginde biiyiik kismi-
nin kullaniciya sunarken bosa harcanmasindaki aptallig
gormeyenler mantikh kisiler olabilirler miydi? Kaseyle agz:
arasinda igindekinin yaris1 dokiilen delik bir kagikla yiyen
insanlarin a¢ kalacag belli degil midir?

Washington Caddesi’nden daha 6nce de binlerce kez
gecmis ve mal satanlarin tutumlarinmi goézlemigtim, ama on-
lara yonelik simdiki merakim daha 6nce bu yontemleri hig
gormemisim gibiydi. Goze hitap etmek igin bir dolu zahme-
te katlanilmig ve sanatkarane unsurlar kullanilmig ditkkan
vitrinlerine merakla goz attim. Siirii siirii hammlarin igeri
baktiklarim ve diikkan sahiplerinin de igtahla, oltaya tak-
tiklar1 yemin etkisini gozlediklerini gérdiim. Ben de igeri
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girdim ve atmaca gozlii bastezgahtarin ige g6z kulak oldu-
guna, tezgihtarlar1 parasi olanlara parasiyla, olmayanlara
veresiye, istemedikleri geyleri, istediginden daha fazlasini,
biitgelerinin kaldiramayacagi mallar1 almaya yoneltmesine
goz yumduguna dikkat ettim. Zaman zaman ipin ucunu
kagirip goriintii kargisinda kafa kangikligi yasadim. Insan-
lar1 almaya yé6neltmek igin bunca ¢aba nedendi? Kugkusuz
bunun, iiriinleri gereksinimleri olanlara megru bigimde ve
hakga dagitmakla ilgisi yoktu. Kugkusuz insanlara kendile-
rinin istemedigi, ama bir bagkasinin igine yarayabilecek sey-
leri almaya zorlamak diipediiz israfti. Bu tiirden her bagari,
ulusu daha da yoksullagtiriyordu. Neydi bu tezgihtarlarin
dissiindiikleri? Sonra onlarin, diisiimdeki Boston’da ziyaret
ettigim magazadakiler gibi dagitim amaciyla hareket etme-
diklerini animsadim. Onlar kamu yararina degil, kendi giin-
delik ¢ikarlarina hizmet ediyorlard: ve tuttuklari yolun ge-
nel refah tizerinde ne etkisi olabilecegi umurlarinda degildi;
ama kendi ganimetlerini umursuyorlardi, ¢iinkii bu mallar
kendilerine ait oldugu i¢in ne kadar ¢ok satarlarsa o kadar
elde ederler, kazanglar1 da o kadar biiyiik olurdu. Insanlar
ne denli savurganhk ederlerse, istemedikleri ne kadar ¢ok
mali almaya ikna edilebilirlerse bu saticilarin o kadar isine
gelirdi. Savurganhga 6zendirmek on bin Boston diikkaninin
oncelikli amaciydi.

Bu diikkan sahipleriyle tezgahtarlar, Boston’daki diger
insanlardan zerre kadar daha kétii degillerdi. Hayatlarini
kazanmak ve ailelerini gecindirmek zorundaydilar ve bunu
yaparken, bireysel gereksinimlerini bagkalarimin ve herke-
sinkinin &niine koymayacaklar bir isi nasil bulsunlards? Is-
lerin tipk1 diisiimde gordiigiim gibi, her birinin ve hepsinin
¢tkarinin birbiriyle ayni olacag: bigimde yoluna konulmasim
beklerken aghktan dlmeleri istenemezdi onlardan. Ah Tan-
rim... Cevremdeki gibi bir diizende, kentin bu kadar bakim-
siz oldugu, insanlarin bu kadar kot giyindigi ve ¢ogunun
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pacavralar iginde agliktan kemiklerinin sayildig: bir yerde,
bagka tiirliisii olanakh degildi!

Bir siire sonra Boston’in giineyine siiriiklenip kendimi
imalathanelerin arasinda buldum. Tipki Washington Cad-
desi gibi, kentin bu semtinde de daha 6nce yiiz kez bulun-
mustum, ama burada da oradaki gibi, simdi ilk kavradigim,
tanik oldugum sgeyin gercek manasiydi. Eskiden Boston’da
tami tamina dort bin kadar bagimsiz imalathane bulundugu
gerceginden gurur duymugtum; ama simdi tam da bu ¢okluk
ve bagimsizhikta farkina vardigim sir, bu isletmelerin toplam
iiretiminin 6nemsizligiydi.

Eger Washington Caddesi bir timarhane gibiyse, burasi
da iiretimin dagitimdan ¢ok daha yagamsal bir isleve sahip
oldugu, hiiziinlii bir manzaraydi. Yalnizca bu dort bin iglet-
menin birbiriyle uyumsuz ¢aligmasi ve bir tek bu nedenden
dolay1 da savurganlik olgiisiinde zarar etmesi degil; sanki
ortada yeterince felaket boyutunda bir gii¢ kayb1 yokmusg
gibi bir de var giicleriyle birbirlerinin ¢abalarini baltalyor,
herkes bir digerinin igletmesinin batmasi i¢in gece dua edip
giindiiz ¢cahgiyordu.

Her yonden ses veren carklarin ve gekiglerin kiikreyip
takirdamasi huzur igindeki bir sanayinin degil, hasimlarin
kalkanlarina ¢arpan kiliglarin ¢inlamasiydi. Bu atolye ve
diikkanlar, her birinin kendi bayrag) altinda, silahlarin etraf-
taki diger atolye ve diikkanlara nisan aldig: ve lagimcilarinin
digerlerinin altini oymakla meggul oldugu bir yigin kaleydi.

Bu kalelerin her birinin i¢inde en zorlusundan bir {iretim
organizasyonu israrla siiriiyordu; birbirinden ayn ekipler
tek bir merkezi otorite altinda galistyordu. Ise hicbir miida-
haleye ya da igin tekrarina izin yoktu. Her birinin kendisine
tahsis edilmis bir isi vard: ve kimse bagibos degildi. Oyleyse
mantiksal becerideki hangi eksiklik, akil yiiriitmekteki hangi
kayip baglanti, ulusal endistrilerin bir biitiin olarak 6rgiit-
lenmesine ayni ilkeyi uygulama gerekliliginin anlagilmasini
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engelliyordu? Organizasyon yoksunlugu bir isyerinin verim-
liligine zarar verebiliyorsa, ulusal 6lgekteki sanayilerin etki-
siz kilinmasinda ¢ok daha yikici etkilere sahip olsa gerekti;
¢iinkii bu ikincisi hem hacim bakimindan ¢ok daha biiyiiktii
hem de béliimleri arasindaki iligkiler ok daha karmasikti.

Insanlar béliigii, taburu, alayi, tugay, tiimeni veya ko-
lordusu bulunmayan bir orduyla; yani hicbir birimin bulun-
madigy, aslinda bir mangadan daha biiyiik, onbagidan bagka
subay1 olmayan ve biitiin onbagilarin da yetki bakimindan
esit oldugu bir orduyla alay etmekte hi¢ gecikmezlerdi. Oysa
on dokuzuncu yiizyil Boston’indaki imalathaneler tam da
boyleydi iste; her birisi ayr1 bir savag planina sahip dort bin
bagimsiz onbaginin yonettigi dort bin bagimsiz mangadan
olugan bir orduydu bu.

Her yanda, orada burada bagibos insan kiimeleri gorii-
lityordu; bir kismu bagibostu, ciinkii ticreti ne olursa olsun
is bulamiyorlards, 6tekiler de adil diyebilecekleri bir ticret
alamadiklan igin bagibog kalmiglardi. Bu ikincilere yanagtim
ve bana sikintilarindan soz ettiler. Iglerini pek az rahatlata-
bildim. “Sizin i¢in tizgiiniim,” dedim. “Cok az para kazani-
yorsunuz, orasi kesin; ama yine de beni sasirtan, bunlar gibi
yiriitiilen iskollar1 size her miktarda ticreti verebilecekken
size geginecek kadar bile iicret vermemeleri.”

Bundan sonra yoniimii yeniden yarimada bigimindeki
kente gevirerek saat iige dogru State Caddesi’nde durup san-
ki onlar1 daha 6nce hi¢ gormemigim gibi, hayalimdeki State
Caddesi’nde bir teki bile bulunmayan bankalara, borsa ko-
misyoncularina ve diger finans kurumlarina géziimii diktim.
Is adamlari, agz1 siki memurlar ve ayak iglerine bakan deli-
kanhlar kapanis saatine dakikalar kala bankalardan igeri ve
disar1 sel gibi akiyordu. Kargimda benim de miisterisi oldu-
gum banka vardi; hemen sokagin kargisina gegip kalabalik-
la birlikte igeriye girdim ve bir duvarin girintisinde durup
parayla ugragan memur ordusunu ve giselerin 6niinde para
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yatiran insanlarin girdigi siray1 izledim. Yanimdan gegen ve
dalgin halimi goren tanidigim yagh bir bey, bankanin yone-
ticilerinden birisi, bir an i¢in durdu.

“Iging bir goriintii, dyle degil mi Bay West,” dedi. “Ha-
rika bir mekanizma; ben sahsen 6yle diisiiniiyorum. Kimi
kez tipki sizin yaptiginiz gibi durup izlemeyi seviyorum. Bu
bir siir efendim, bir siir; ben giir diyorum buna. Bankanin ig
diinyasinin kalbi oldugunu hi¢ diisiindiiniiz mii Bay West?
Bankaya dogru ve bankadan digar1 akis i¢inde yasamin kani
akiyor. Su anda igeriye akiyor. Sabah olunca yeniden digari
akacak.” Ve bu ufak kurumlamgindan hognut yash adam
guliimseyerek gegip gitti.

Diin olsa bu benzetmeyi yerinde bulurdum, ama o za-
mandan bu yana paranin bilinmedigi ve akla sigan bir fay-
dasinin bulunmadigy, kiyaslanamaz bi¢imde bundan daha
varlikll bir diinyay: ziyaret etmistim. Paranin yalmzca su
icinde bulundugum diinyada ise yaradigini, ¢iinkii tim ¢1-
karlarda ortak ve istisnasiz kamuya ait bicimde davranmak
ve devlet tarafindan idare edilmek yerine, ulusun ge¢iminin
bireylerin gelisigiizel ¢abalarina terk edildigini 6grenmistim.
Bu temel yanls, iriinlerin genel dagitimi agisindan sayisiz
degis tokus gerektiriyordu. Bu para degis tokusu —ne denli
adilane oldugu da harap mahallelerden Back Bay’e yapila-
cak bir yiiriiyiis sirasinda goriilebilirdi- bunu siirdiirmek
icin iretken emek piyasasindan g¢ekilmis bir insan ordusu
pahasina, sisteminin siirekli yikici iflaslariyla ve ilk ¢aglar-
dan beri “her tiirli koétiiliigiin koki” tammimin® hakkini
veren insanoglu izerindeki genelde bagtan ¢ikartici etkisiyle
gerceklesiyordu.

Zavalli yagh banka yoneticisi ve siirine yazik! Bir apsenin
zonklamasim kalbin ¢arpmasiyla kangtirmigti. “Harika bir

*  “Ciinkii her tiirlii kétiiligiin bir kokii de para sevgisidir. Kimileri zengin
olma hevesiyle imandan saptilar, kendi kendilerine ¢ok aci gektirdiler.”
Kutsal Kitap. 1. Timoteos 6:10. (e.n.)

258



Geriye Bakis

mekanizma” dedigi sey, gereksiz bir bozukluga ¢are olmasi,
kendi kendini sakatlamig birinin hantal koltuk degneginin
yerini almasi beklenen, kusurlu bir aygtt.

Bankalar kapandiktan sonra bir iki saat daha kent mer-
kezinde amagsizca gezindim ve ardindan bir siire Common
Parkr’nin banklarindan birinde oturup yabanci bir kentin
sakinlerini inceleyen birisi gibi Gylesine gelip gegen kalaba-
liklari izlemek ilging geldi; diinden beri hemsehrilerimi ve
usullerini iste bu kadar tuhaf buluyordum. Otuz yil boyunca
aralarinda yagamig ama yine de daha 6nce yiizlerinin, yok-
sullar kadar zenginlerin de, cahillerin donuk maskeleri ka-
dar egitimlilerin kibar, zeki yiizlerinin de ne kadar gergin ve
kaygili oldugunu hig fark etmemistim. Simdi daha 6nce hig
gormedigim kadar agik gordiigiimden, her birinin yiiriirken
siirekli arkasina donmesi, kulagina fisildayan bir hayaletin,
Belirsizlik hayaletinin sesini duyabilmek igin olabilirdi. “Isi-
ni istedigin kadar iyi yap,” diye fisildiyordu hayalet, “erken
kalk ve geg saatlere dek didin, ister sezdirmeden ¢al ister sa-
dik bicimde hizmet et, asla giivende olmayacaksin. Su an
zengin olabilirsin, ama sonunda yoksulluk kapim ¢alacak.
Cocuklarina asla fazla servet birakma; oglunun senin ugagi-
na ugaklik etmeyecegini ya da kizinin karnin1 doyurmak igin
kendini satmayacagim giivence altina alamazsin.”

Oradan gegen bir adam, yeni bir hayat sigortas: planinin
ozelliklerini ortaya koyan bir el ilanini elime tutugturdu. Bu
rastlant1 bana, oldukga zayif bigimde sagladig: evrensel ge-
reksinimin kabuliindeki saghksizligiyla bu yorgun ve tuzaga
diisiiriilmiig erkek ve kadinlara belirsizlikten kismen de olsa
korunma sunan tek aygiti ammsatti. Bu suretle, o hali vakti
yerinde olanlarin 6liimlerinden sonra sevdikleri en azindan
bir siire bagkalarinin ayaklar altinda ¢ignenmesinler diye
riskli bir giivence satin alabildiklerini animsadim. Ama bu
yalnizca ve yalmzca parasim 6deyebilenler igindi. Yalmizca
ulusal aileye iiyeligi yoluyla her birinin her tiirden gereksini-
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me kargi yiiz milyon hemgehrisinin imzaladig1 bir poligeyle
giivence altina alinmig oldugu o diis tilkesindeki insanlarin
arasinda gordiigiim gibi gergek bir hayat sigortas: fikri, her-
kesin elinin bir digerinin cebinde oldugu bu Ismail'in iilkesi-
nin" sefil sakinleri i¢in miimkiin miiydii?

Bundan bir zaman sonra, kendimi Tremont Caddesi’nde
bir binanin basamaklarinda dikilmis askeri bir gegit torenine
bakarken animsiyorum. Bir alay geciyordu. O i¢ karartici
glinde, i¢imi acima ve sagkinlik diginda duygularla dolduran
ilk goriintitydii bu. Hi¢ olmazsa burada diizen ve mantigin,
akilal igbirligiyle neler bagarilabileceginin bir 6rnegi vardi.
Tutkulu ylizlerle durup bakan insanlar i¢in, bu gériintiiniin
manzaradan 6te bir anlami olmasi miimkiin olabilir miydi?
Bunun, bu adamlari gimdi olduklari, sayica kendilerinden
on kat fazla bagibog bir giiruhu silip siipiirme yeteneginde-
ki muazzam makineye doniistiiren mitkemmel eylem uyu-
munu, tek yetki altinda orgiitleniglerini gérmeyi bagarami-
yorlar miydi? Bunu bu kadar agik gorerek, devletin savaga
gittigi bilimsel tavirla, ise gittigi bilimdisi tavr kiyaslama-
y1 akil edemiyorlar miydi? Ne zamandan beridir insanlari
6ldiirmenin onlar1 doyurup giydirmekten daha 6nemli bir
gorev halini aldigini, egitimli bir ordunun tek bagina ilkini
yapabildigini, ikincisinin ise bagibog giiruha birakildigini hig
sorgulamayacaklar miydr?

Artik karanlk bastiriyordu ve caddeler diikkanlardan,
igyerlerinden, atolyelerden ¢ikan ¢alisanlarla dolmusgtu. Dal-
ganin en giiglii kismiyla siiriiklenip kendimi hava iyice kara-
rirken yalnizca gogmenlerin yogunlukta oldugu South Cove
gecekondu bolgesinde goriilebilecek bir bakimsizligin ve in-
san agagilanmasinin orta yerinde buldum. Insan emeginin

*  “Iste hamilesin, bir oglun olacak, Adim Ismail koyacaksin. Ciinkii RAB
sikint1 igindeki yakarigini igitti. / Oglun yaban esegine benzer bir adam ola-
cak, O herkese, herkes de ona karg1 ¢ikacak. Kardeslerinin hepsiyle gekis-
me iginde yasayacak.” Kutsal Kitap. Yaratihs 16: 11-12. (e.n.)
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delice israf edildigini g6rmiigtiim; burada ise savurganligin
besledigi gereksinimi en berbat bigimiyle goriiyordum.

Her yandaki bu kiimes gibi evlerin kapkara kap: ve
pencerelerinden kokusmus hava esintileri geliyordu. Cadde
ve sokaklar bir esir gemisinin giiverteleri arasindaki nefes
kokusu gibi kotii kokuyordu. Gegerken bogucu kokularin
i¢inde yagamlarinin son soluklarini veren solgun bebelerin,
zorluklar yiiziinden ecig biiciis hale gelmis, zayiflik digin-
da kadinlik 6zelliklerinden eser kalmamig umutsuz ¢ehreli
kadinlarin bir anhk goriintilleri goziime iligirken ciiretkar
kizlar sehvet dolu bakiglarla camlardan bakiyorlardi. Miis-
liiman kasabalarinin sokaklarini istila eden a¢ sokak kopegi
siiriileri gibi, gozii donmiis yan ¢iplak ¢ocuk geteleri avlular
dolduran ¢6p yiginlan arasinda doviisiip yuvarlamirken ha-
vayi gigliklar ve kiifurlerle dolduruyorlardi.

Biitiin bunlarda bana yeni gelen hi¢bir sey yoktu. Kentin
bu kismindan siklikla geger ve igrenmeyle karigik, 6liimliile-
rin dayandig; agiriliklara ve yine de yasama tutunmalarina
iligkin belirli bir felsefi merak duygusuyla bu goriintiilere
tarukhk ederdim. Ama bir bagka yiizyih diisledigimden beri
yalmzca bu ¢agin ekonomik ahmakhg: degil, ahlaki igreng-
ligi de aymu 6l¢giide dokunakh geliyordu. Bu cehennemin aci-
nacak haldeki sakinlerini duyarsiz bir merakla, insan say1-
lamayacak yaratiklar olarak gormiiyordum artik. Onlarda
erkek ve kiz kardeslerimi, ana babami, ¢ocuklarimi, etim-
den et, kanimdan kan olanlan gorityordum. Cevremdeki
cerahatli insanhk sefaleti yalmzca duygularimi zorlamakla
kalmiyor, bir bicak gibi yiiregimi deliyordu; bu yiizden de
i¢ gekiglerimi ve inlemelerimi tutamadim. Gordiiklerimi gor-
mekle kalmiyor, tiimiinii bedenimde de hissediyordum.

Cevremdeki sefil varliklar1 yakindan g6zlemledigim es-
nada, onlarin ¢oktan 6lmiig olduklarini da kavradim. Be-
denleri bir yigin canl mezardan ibaretti. Her bir gaddar alin-
da agik¢a “ruhu burada gémiilii” yaziyordu.
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Bakip dururken dehsete kapildim; bir 6liiniin kafasindan
digerine, miinferit bir haliisinasyonun etkisine girdim. Bu
gaddarca maskelerden her birinin iistiine yapistirilmg titrek,
yar1 saydam, ruhsal bir yiiz misali, zihin ve ruh yasasaydi
gergek olabilecek ideal, olas: yiizii gordiim. Incelikle islen-
mis bu igler acis1 yikintinin g6zlerimin 6niine seriligine degin
bu hayaletimsi yiizlerin ve gozlerindeki inkar edilemez ser-
zenigin farkina varmamgtim. Siddetli iiziintiime eglik eden
biiytik bir pismanlikla sarsildim, ¢iinkii bunlarin olmasina
katlanan o kisilerden biriydim ben de. Ben de onlarigayet iyi
bilen ama onlar1 duymayi ya da diisiinmek zorunda kalmay1
arzu etmemis, sanki yoklarmug gibi kendi sefasinin ve ¢ika-
rinin pesinde yasamin siirdiirmiig kimselerden biri olmus-
tum. Bu yiizden de simdi giysilerimin iistiinde kardeglerimin
biiytik bir ¢ogunluk olugturan bogulmus ruhlarinin kanim
bulmugtum. Kanlar1 topraktan bana sesleniyordu. Les ko-
kan kaldirimlarin her bir tag,, mikrop yuvasi izbelerin her
bir tuglasi dile gelmis, ben kagarken ardimdan sesleniyordu:
Kardegin Habil’e ne yaptin?*

Oradan ayrlip kendimi niganlimin Commonwealth
Bulvarr’'ndaki gorkemli evinin yontma tagtan basamakla-
rinda dikilirken bulana degin arada neler olup bittigini tam
animsamiyorum. O giinkii diigiincelerimin kargasasinin or-
tasinda, niganlimi pek aklimdan gegirmemigtim; ama gimdi
bilingsiz bir i¢giiditye boyun egen ayaklarim onun evinin
bilindik yolunu bulmugtu. Bana ailenin aksam yemegine
oturdugu soylendi, ama igeriden onlara katilmam igin haber
geldi. Ailenin yani sira, hepsini tamdigim birka¢ konugun da
hazir bulundugunu gordiim. Masadan, 1181 yansitan porse-
len tabaklarin pariltisi yayiliyordu. Hanimlar sagaali giysiler

*  “RAB Kayin’e, ‘Kardegin Habil nerede?’ diye sordu. Kayin, ‘Bilmiyorum,
kardegimin bekgisi miyim ben? diye kargilik verdi. / RAB, ‘Ne yaptin?’
dedi, ‘Kardesinin kani topraktan bana sesleniyor.”” Kutsal Kitap. Yaratihg
4:9-10. (e.n.)
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giymigler ve kraligelere yaragir miicevherler takmuglard. Pa-
hali bir siklik ve savurganca bir liiksiin sergilendigi sahneler-
den biriydi. Toplulugun keyfi pek yerindeydi, kahkahadan
ve yaylim atesi gibi sakalardan gegilmiyordu.

Bana gore ise, felakete ugramig yerlerde dolanarak, san-
ki o goriintiiler kargisinda kanim g6zyaslarina dontigmiig ve
ruhum iiziintli, acoma ve umutsuzluga ayak uydurmus da
bir orman agikliginda alem yapan ciimbiisgiilerin arasina
katilmigtim. Edith hiiziinlii bakiglarim kargisinda, beni ne-
yin rahatsiz ettigini sorarak beni kendime getirinceye degin
sessizce oturdum. Otekiler de hemen satagmaya katildilar
ve taglamalarla takilmalarin hedefi haline geldim. Nereye
gitmis, ne gormiigtiim de bu kadar sikici bir adama déniig-
miigtiim?

“Golgota’da idim,” diye yanitladim sonunda. “Insanli-
gin carmiha gerildigini gérdiim! Giinesin ve yildizlarin bu
kentin iistiinden asagiya, bagka higbir sey diigiiniip konu-
samayacaginiz, hangi goriintiilere baktigim biriniz biliyor
mu? Kapilarimizin egiginde sizin kaninizdan caninizdan bi-
yuk bir insan yigininin dogumdan 6liime kadar istirap igin-
de kivrandig1 yasamlar siirdiirdiigiinii bilmiyor musunuz?
Dinleyin! Evleri o kadar yakin ki kahkaha atmay1 keserseniz
kederli seslerini, meme yerine yoksullugu emen kiigiiklerin
acinasi gighklarini, yar vahgilere doniigsmiig, sefalet iginde
sarhos olmug erkeklerin kaba kiifiirlerini, ekmek kavgasi
ugruna kendilerini satan bir kadinlar ordusunun ¢ekigerek
pazarlik edislerini duyarsimiz. Kulaklarinizi neyle tikadimz
da bu efkirh sesleri duymuyorsunuz? Bana gelirsek, ben
bagka higbir seyi duyamiyorum.”

Sozlerimi sessizlik izledi. Konugurken bir acima tutku-
suyla sarsilmigtim, ama ¢evremdeki topluluga baktigim za-
man benim gibi etkilenmek goyle dursun, yiizlerinde soguk
ve kati bir gagkinhk ifadesi gordiim; Edith’in yiizii agini dere-
cede bir kiigiik diigmeyle, babasininki ise ofkeyle karigmusti.
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Hanimlar bu ne rezalet dercesine birbirleriyle bakigirken,
beylerden biri gozliigiinii takmig bilimsel bir merak hava-
siyla beni inceliyordu. Benim igin hog goriilmesi olanaksiz
seylerin onlari hicbir bigcimde etkilemedigini, yiiregimi eriten
sozlerin onlar1 yalnizca soyleyene diigman ettigini goriince
bagta hayrete kapildim ve ardindan yiiregimi saran iimitsiz
bir i¢ bulantisiyla halsizlige yenik diistiim. Diisiinceli bey-
lerle sevecen hanimlar bu tiir seyleri umursamiyorsa, sefiller
i¢in, diinya i¢in umut var miyd: hi¢? Derken bunun dogru
diiriist konugamadigim igin boyle olabilecegi geldi aklima.
Meseleyi agik¢a ortaya koyamadigima hi¢ kugku yoktu.
Kizgindilar ¢iinkii kendilerini hagladigimi sanmuglards; oysa
Tann biliyor ya, ben bunun sorumlulugunu onlarin istiine
yiiklemeye kalkigmaksizin yalmzca gercegin dehsetini diisii-
niiyordum.

Tutkumu zapt ettim ve bu izlenimi diizeltebilirim diye
sakin ve mantikh bi¢imde konugmaya ¢alistim. Diinyanin
sefaletinden sanki onlar ya da genelde zenginler sorumluy-
mug gibi, onlar1 suglamak gibi bir niyetimin bulunmadigini
soyledim. Aslinda 6yleydi, bol keseden sagip savurmak ye-
rine ellerindekini bagglasalar pek ¢ok sikint1 hafifletilebilir-
di. Bu pahal yiyecekler, saraplar, bu gosterisgli kumaglar ve
parildayan miicevherler pek ¢ok yasamin kefaretini temsil
ediyordu. Afete ugramig bir iilkede savurganlik edenlerin
suglulugundan gergekte onlar da muaf degillerdi. Bununla
birlikte, zenginlerin hepsinin tiim savurganhklar ortadan
kaldirilsa bile, diinyanin yoksullugunu iyilegtirmekte pek az
yol alimirdi. Boligiilecek o kadar az sey vardi ki zenginler
ellerindekinin timiinii yoksullarla paylagsalar bile ortada
yalnizca kirintilar olurdu, gergi bunlar da o zaman kardegge
sevgiyle ¢ok tath gelirdi insana.

Diinyanin yoksullugunun en biilyiik nedeni insanlarin
kat yiirekliligi degil, ahmakliklariydi. Soyun bu kadar sefil
olmasi insanlarin ya da bir sinifin sugu degil; igreng, berbat
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bir yamlginmin, diinyay karartan devasa bir hatanin sonucuy-
du. Sonra onlara kargilikh savaglar, isciler arasinda orgiitlen-
me ve uyum yoklugundan dolay1 emegin beste dérdiiniin na-
sil tiimiiyle israf edildigini gosterdim. Meseleyi agik¢a ortaya
koymaya ¢ahgarak, sulamada yalmzca akarsularmn dikkatli
kullammuyla topragin hayat buldugu ¢orak arazilerden 6r-
nek verdim. Bu tiir iilkelerde suyun bireylerin bencilligi veya
cahilligi sonucunda israfim1 6nlemenin hiikiimetin en 6nemli
iglevi sayildiginy, aksi takdirde kurakliga yol agilacagim gos-
terdim. Bu amagla su kullanimi oldukga kati kurallarla dii-
zenlenip sistemli hale getiriliyor ve set gekmek, yolunu degis-
tirmek ya da herhangi bigimde suya miidahalede bulunmak
bi¢imindeki bireysel isteklere izin verilmiyordu.

Insan emeginin tek bagina, diinyay: yasanabilir kilan ve-
rimli bir pmar oldugunu agikladim. Bu kisith bir kaynaktan
bagka bir sey degildi ve eger diinya bolluk i¢inde yasamak
istiyorsa her damlasim en faydal hale getirecek bir sistem
tarafindan diizenlenmesi gerekirdi. Ama gergekteki uygula-
ma herhangi bir sistemin ne kadar uzagindaydi! Her insan
bu degerli siviy1 diledigince harcayip yalmzca kendi iiriinii-
nii kurtarir ve komgusununkini tahrip ederse kendininkinin
daha ¢ok satilacag: digiincesiyle avunuyordu. Baz tarlalar
kavrulurken bazilarindan nasil bir hirsla ve hingla seller aki-
yor ve suyun yarisi savurganca bosa akitiiyordu. Boyle bir
tilkede, her ne kadar birkag kisi gii¢ ya da kurnazlikla liik-
stin imkanlarin1 kazansa da kitlelerin biiyiik bir béliimiiniin
kismetine yoksulluk diisiiyor ve zayiflarla cahillere de yakici
gereksinimle uzun siiren kithk kaliyordu.

Diyelim ki kitlikla bogusan ulus, ihmal ettigi islevinin
farkina varip yasam kaynag: pinarin akisin ortak fayda igin
diizenledi; toprak tek bir bahge gibi ¢igege durur ve cocuk-
larindan higbiri iyi seylerden yoksun kalmazdi. Boyle bir
durumda biitiin insanlarin yagamina katilacak olan maddi
refahy, ruhsal aydinlanmay: ve ahlaki yiiceligi betimledim.
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Bollukla kutsanmus, adaletle arinmig ve kardegge duygularla
yumusamig o yeni diinyadan, yani yalnizca diigiimde gor-
diigiim, ama kolayca gergege doniistiiriilebilecek diinyadan
hararetle s6z ettim. Artik ¢evremdeki yiizlerin kesinlikle be-
nimkine benzer duygularla aydinlanacagini umarken, o yiiz-
ler giderek daha da kararip ofke ve kiigiimsemeyle doldu.
Cosku yerine, hanimlar yalmzca hognutsuzluk ve gekimser-
lik gosterirken beyler de beni kinayan ve asagilayan bagirig-
larla soziimii kestiler. “Deli!” “Bas belas: herif!” “Yobaz!”
“Toplum diigmani!” Bunlar bagrismalardan bazilariyd: ve
daha 6nce gozliigiinii takan beyefendi, “Artik yoksullarin
kalmayacagini s6yliiyor. Ha! Ha!” diye haykirdi.

“Su herifi digar1 atin!” diye bagirdi niganlimin babasi ve
isaret tizerine erkekler iskemlelerinden firlayip tistiime yii-
rudiler.

Yiiregim, onlara anlamsiz goziikiip bana son derece ya-
lin ve 6nemli gelen, bagka tiirlii yapmanin elimden gelmedigi
seyi bulmus olmanin elemiyle ¢atlayacak gibiydi. Yiiregim
Oyle kizigmigt1 ki hayati organlarimi ele gegiren sogugun so-
nunda ustesinden geldigimi gormek igin, koruyla bir buz-
dagini eritebilecegimi diigiinityordum. Onlar bagima tigiigiir-
ken benim onlara kars: hissettigim diigmanhk degil, yalnizca
acima idi, onlar ve diinya igin.

Unmitsizligime kargin pes edemedim. HalA onlarla ugra-
styordum. Gozlerimden yaglar bogandi. Coskunlugumun
i¢inde iki laf1 bir araya getiremez hale geldim. Soluk soluga
kaldim, higkirdim, inledim ve hemen ardindan kendimi Dr.
Leete’in evindeki odamda, yatagimun iginde oturur ve sabah
giinesini de agik pencereden gozlerimin igine parlarken bul-
dum. Gigliikle soluyordum. Gozyaslar yiiziime sel gibi ini-
yordu ve sinirlerimin her biriayr tirperiyordu.

On dokuzuncu yiizyila déniigiimiin diig ve yirminci yiiz-
yildaki varhigimin da gergeklik oldugunu fark ettigimde, dii-
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siinde yeniden yakalanip karanlik ve leg kokulu zindanina
geri getirildigini géren ve sonra da gokkubbenin iizerinde
yayilmig oldugunu gorerek gozlerini agan bir hapishane kag-
kini nasilsa ben de aymi1 durumdaydim.

Diisiimde tanik oldugum ve 6nceki yasamimin deneyi-
miyle de gayet iyi dogrulayabildigim korkung¢ goruntiiler,
her ne kadar bir zamanlar ne yazik ki var olmuglarsa ve za-
manin sonundan geriye bakildiginda bana merhamet goz-
yaslar1 doktiirseler de siikiirler olsun sonsuza degin silinip
gitmiglerdi. Cok uzun zaman 6nce zalim ve mazlum, kahin
ve onu hor goren toza déniigmiistii. Nesiller boyudur zengin
ve yoksul unutulmus s6zciiklerdi.

Ama o dakikada, diinyanin kurtulugu ve benim de bu-
nun farkina varma ayricahgima yonelik soze dokiilemeyen
bir sitkran duygusuna kapilmisken, bagimi gogsiime egdirip
mezarin beni hemgehrilerimle birlikte giinesten gizlemesini
dileten bir utang, vicdan azab: ve sasirtici bir kendini sug-
lama sizis1 aniden bir bigak gibi i¢imi deldi. Ciinkii ben o
onceki zamana ait birisiydim. Simdi sevindigim kurtulusun
saglanmasina nasil bir yardumim dokunmugtu? O korkung,
insafsiz giinlerde yasamig ben, bunlara bir son vermek igin
ne yapmigtim? Cagdaslarimdan herhangi biri kadar, her zer-
remle kardeglerimin sefaletine kayitsiz kalmis, daha iyi sey-
lerden kusku duyan bir karamsar, Kaosa ve Eski Gece’ye®
iman etmig bir sersemdim. Benim bundaki kisisel etkim, so-
yun hak ettigini kazanmasina, ta o zamandan hazirlandig
kurtulusa yardim etmekten ¢ok engelleme gayreti olmugtu.
Beni kedere bogan bu kurtulugu ne hakla selamlayacak, sa-
fagim hor gordiigiim bir sabaha nasil sevinecektim?

Igimden bir ses, “Senin icin daha iyi olurdu, senin igin
daha iyi olurdu” diye ¢inladi, “bu kétir diig gercek ve bu
diiriist gercek de diis olsayds; insanhigin carmiha gerilmesini

*  John Milton’in Kaysp Cennet’inde cennetle cehennem arasindaki bélgeye
hitkmeden kadim giigler. (e.n.)

267



Edward Bellamy

destekleyen kibirli bir kugakla birlikte senin payin, burada
kazmadigin kuyulardan igmekten ve tasladigin kisilerin dik-
tigi agaclardan yemekten daha iyi.” Ve ruhum yamt verdi:
“Dogru, daha iyi.”

En sonunda oniime diigmiis bagimu kaldirip pencereden
disar1 baktigimda, sabah kadar taze Edith bahgeye gelmig
gigek topluyordu. Aceleyle yanina indim. Oniinde diz ¢6-
kiip yliziim tozun topragin i¢inde, bu altin ¢agin havasim
solumay1 ve kusursuz ¢igegini g6gsiimiin tistiinde tagimay1
ne kadar az hak ettigimi gozyaslariyla itiraf ettim. Benimki
kadar umutsuz bir davasi olan biri, bu kadar yufka yiirekli
bir yargi¢ bulursa sansh sayilir.
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Uykusuzluk sorunu ¢eken Julian West, 1887 yilinda Boston'da
hipnotik bir uykuya yatar ve 2000 yilinda uyanir. Birlesik Devletler,
her seyin yepyeni bir devlet dizeniyle y6netildigi, demokratik ve
esit bir toplum haline gelmistir. Edward Bellamy’nin Geriye Bakis'|,
okuyucuyu kapitalizmin hilkmdndeki 19. yuzyilin sonlarindan

alip 21. ylizyilin sosyalist idealine gétirar. Geriye Bakig birgok
yénden 19. yuzyila has romantik bir Utopyadir; bagka bir agidan
da anlatici ve zaman yolcusu Julian West ile onun 21. yazyil
rehberi ve akil hocasi Dr. Leete arasindaki konusmalarin isiginda,
insanlig bekleyen olasiliklarin karmasik bir incelemesidir. Bellamy,
okuyucuya 19. ylzyilin ortalarindan sonlarina kadar yasanan
toplumsal sorunlar ve sikintilar hakkinda bilgi verir; ayni zamanda
milenyum i¢in de Gtopik bir vizyon sunar. Dr. Leete’in ve ailesinin
anlattiklarinda Bellamy’nin 2000 yilinin siyasi ve ekonomik
kosullarina iliskin ayrintili tahayydilleri gizlidir.

EDWARD BELLAMY (1850-1898):
Massachusetts, Chicopee Falls'ta Baptist
bir rahibin oglu olarak diinyaya gelen
Bellamy hukuk okudu, 1871°de baroya
kabul edildi, ancak kisa sure sonra
gazetecilige yoneldi; Springfield Union’da
yardime! editorliik, New York Evening
Postta bagyazarlik yapti. Yazdigi

ilk makale ve hikayeler, geleneksel
Amerikan tutum ve davraniglarini dolayl
olarak elestiriyordu. 1888'de yayimlanan
Geriye Bakis bir milyondan fazla kopya
sattl ve ekonomik krizin pengesindeki

bir halka hitap etti. Yazdiklar gesitli siyasi olusumlara ve onun
ideallerini savunan ulusalci bir partinin kurulmasina ilham verdi,
kendisi de bu siyasi gérusleri desteklemek lzere The New Nation
(1891) adl dergiyi kurdu. 1897°de Geriye Bakis'in devami olan
Equality adli eseri yayimlandi.
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