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YAZARlN ÖNSÖZÜ 

Shawmut Üniversitesi Tarih Bölümü, 
Bostan, 26 Aralık 2000 

Yirminci yüzyılın kapanış yılında bizler gibi yaşayan, zi­

yadesiyle yalın ve makul olduğu için salt sağduyunun zaferi 

olarak görülen bu toplumsal düzenin nimetlerinden her an 

faydalanan ve eğitimlerinde tarihsel konuların ağırlık taşı­

madığı kimselerin, toplumun şu anki bütünlüklü düzeninin 

aslında bir yüzyıldan eskiye dayanmadığını fark etmeleri 

kuşkusuz ki zordur. Ancak hiçbir tarihsel olgu, tüm sar­

sıcı toplumsal sonuçlarıyla eski ekonomik sistemin, olası 

bazı ufak tefek yamalada zamanın sonuna değin sürmeye 

yazgılı oluşuna ilişkin on dokuzuncu yüzyılın aşağı yukarı 

sonuna değin süregiden genel inanıştan daha iyi kurgulan­

mış değildir. Böylesine müthiş gözüken manevi ve maddi 

bir dönüşümün bu denli kısa bir aralıkta meydana gelmesi 

ne kadar da tuhaf ve inanılması güç! İnsanların önceden 

düşündüklerinde daha iyisi olamaz gibi gördükleri ko­

şullarda sonradan meydana gelen iyileşmelere çok doğal 

bir olguymuş gibi süratle alışmaları, bundan daha çarpıcı 
şekilde ortaya konulamazdı. Çalışmalarının gelecek nesil-
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lerin minnetiyle ödüllendirileceğini düşünen reformcuların 
coşkusunu yatıştırmak için bundan daha iyi tasarlanmış 

bir düşünce olabilir mi? 

Bu kitabın amacı, on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar 

arasındaki toplumsal zıtlıklara ilişkin daha kesin bir fikir 

edinmek isterken, konuyu ele alan tarih araştırmalarının 

resmi bakış açıları yüzünden gözleri korkan kişilere yol 

göstermektir. Fazla öğrenmenin bedeni yıpratacağını söy­

leyen bir vaizin öğüdüne * kulak veren yazar, kendi içinde 
ilginçlik barındırdığını düşündüğü romantik bir anlatım 

kurgulayarak, kitabın öğretici niteliğini hafifletmeye çalış­

mıştır. 

Modern sosyal kurumları ve onların altında yatan ilke­

leri doğal sayan okur, kimi kez Dr. Leete'in bunlara ilişkin 

açıklamalarını fazlasıyla basmakalıp bulabilir; ama bun­

ların Dr. Leete'in konuğu açısından hiç de doğal sayıla­
mayacak şeyler olduğu akılda tutulmalıdır ve bu kitap da 

okuyucuyu bunların kendisine nasıl göründüğünü şimdilik 

unutınaya yöneltmek gibi bir amaçla yazılmıştır. Son bir 

söz daha . . .  Bu iki bin yıllık dönemi göklere çıkaran yazar 
ve hatiplerin neredeyse evrensel olarak işledikleri tema, 

geçmişten ziyade gelecektir ve gerçekleştirilen atılımlar 

değil, insan nesli kaçınılmaz yazgısını gerçekleştirene dek 
kaydedilecek olan, daima ileriye ve yükseğe yönelik ilerle­

me incelenmiştir. Bu iyi, tamamen iyi bir şey; ancak bana 

öyle görünüyor ki gelecek bin yıl içerisinde insanlığın ne 

kadar gelişme kaydedeceği konusunda cüretkar tahminler­
de bulunabilmek için, son yüzyılda kaydedilen ilerlemeye 

doğru bir "Geriye Bakış"tan daha sağlam bir başlangıç 

noktası bulamayız. 

* "Çok kitap yazmanın sonu yoktur, fazla araşnrrna da bedeni yıpranr." 
Kutsal Kitap. Vaiz 12:12. Kitab-ı Mukaddes Şirketi, 2009. (e.n. ) 
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Bu kitabın, konuya olan ilgileri sayesinde eksiklikleri 

görmezden gelebilecek okurlar bulacak kadar şanslı olması 

dileğiyle, yazarı kenara çekilip sözü kendi adına konuşması 

için Bay Julian West'e bırakıyor. 
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I. Bölüm 

Işığı ilk kez 1857 yılında Boston kentinde gördüm. 
"Ne! " diyorsunuzdur siz şimdi, "Bin sekiz yüz elli yedi mi? 
Dil sürçmesi filandır. Bin dokuz yüz elli yedi demek istiyor 
herhalde. "  Özür dilerim, ama yanlışlık filan yok. Okuyu­
cuyu temin ederim ki Boston'ın, tıpkı şimdiki miladi 2000 
yılında olduğu gibi içe işleyen doğu rüzgarını soluyuşum o 
uzak zamanda, Noel'den bir gün sonra, 1957 değil 1857 
yılının 26 Aralık günü öğleden sonra saat dört sularındaydı. 

Bu ifadeler, özellikle de otuz yaşlarında görünen genç 
bir adam olduğumu söylediğimde okurlara öyle saçma ge­
lecektir ki safiıkiarını kötüye kullanmaktan öte bir şey vaat 
etmeyen bu sözcüklerin bir tekini daha okumayı reddeder­
lerse onları hiç kimse suçlayarnaz. Bununla birlikte, okura 
açık yüreklilikle güvence veririm ki hiçbir kandırma niye­
tim yoktur ve eğer beni birkaç sayfa daha izlerse, kendisini 
buna ikna etmeyi taahhüt ediyorum. Şu halde, ne zaman 
doğduğumu okurdan daha iyi bileceğim varsayımını da ile­
ri sürebileceksem, tabii varsayımı haklı çıkarmak koşuluy­
la, hikayeme devam edeceğim. Her okul çocuğunun bildiği 
gibi, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında günümüzün uygar­
lığı ya da ona benzer bir şey henüz görünürde yoktu; her 
ne kadar bunları geliştirecek unsurlar çoktan mayalanmaya 
başlamış olsa da . . .  Ancak toplumun ezelden beri dört sınıfa 
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ya da devlete bölünmüşlüğü gerçeğini değiştirecek hiçbir şey 
yoktu ortada; devlet demek daha uygun düşüyor çünkü zen­
ginle yoksul, eğitimliyle cahil arasındaki farklılıklar, günü­
müzün devletleri arasında olduğundan çok daha büyüktü. 
Ben kendim zengin ve eğitimliydim, hırslıydım da üstelik; 
o çağda bütün mutluluk unsurlarının keyfini benim gibi en 
şanslı olanlar sürüyordu. Şatafat içinde yaşayarak yalnızca 
yaşamın zevkleriyle inceliklerinin peşinde koşmakla meşgul 
oluyor ve ayaklarımın üstünde durmamı sağlayan araçları, 
karşılığında hiçbir fayda sunmadan başkalarının emeğinden 
elde ediyordum. Ana babamla onların ana babaları da aynı 
biçimde yaşamışiardı ve bir gün çoluk çocuğa karışırsam 
onların da benzeri kolaylıkta bir yaşama sahip olacaklarını 
umuyordum. 

Nasıl olup da dünyaya fayda sağlamadan yaşayabildiği­
mi soruyorsunuz . . .  Dünya, fayda sağlayabileceği halde tü­
müyle atalet içinde yaşamayı sürdüren birisine niye bakmak 
zorunda alsundu ki? Bunun yanıtı büyük büyükbabamın, 
sayesinde kendisinden sonra gelenlerin hayatını idame etti­
rebileceği bir miktar para biriktirmiş olması. Bu miktar, do­
ğallıkla anlayacağınız gibi, üç kuşağı atalet içinde yaşattığı 
halde tükenmeyecek denli büyük olmalıydı. Ancak gerçek 
böyle değil. Bu tutar başlangıçta asla o büyüklükte değildi. 
Aslına bakarsanız, şu anda önceki üç kuşağın hiçbir iş yap­
madan yaşamasını sağlayan başlangıçtaki miktardan çok 
daha fazlaydı. Tüketmeden kullanmanın, bir şeyler yakma­
dan ısınmanın gizemi, sihirli bir şey gibi görünüyor; oysa 
şimdilerde çok şükür ortadan kalkmış olan ama atalarınızın 
vaktiyle son derece kusursuzca yürüttükleri kendi yükünü 
başkalarının omzuna yükleme sanatının ustaca uygulanışın­
dan başka bir şey değildi bu. Söz konusu sanatı icra etmeyi 
başaran kişinin, yatırımlarından sağladığı gelirle geçindiği 
söylenirdi ki herkesin peşinden koştuğu amaç da buydu. Bu 
noktada, ekonominin eski yöntemlerinin bunu nasıl olanak-
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lı kıklığına girersek çok zaman yitiririz. Şimdilik, yatırımla­
rın getirdiği faizin, parası olan ya da kendisine para miras 
kalmış bir kişinin sanayiyle uğraşan kimselerin ürünlerinden 
tahsil ettiği ve sürekli gelir sağlayan bir tür vergi olduğunu 
söylemekle yetineceğim. Modem kavramlarla bakıldığında 
bu denli doğaya aykırı ve akıl dışı gözüken bir düzenlemeyi, 
atalarınızın hiç eleştirmedikleri sanılmasın. Faizi kaldırmak 
ya da en azından mümkün olan en düşük orana çekmek, ilk 
çağlardan beri yasa koyucuların ve peygamberlerin başlıca 
çabası olmuştu. Ancak tüm bu çabalar, eski toplumsal dü­
zenlemeler varlığını devam ettirdiği sürece doğal olarak boşa 
gitmişti. Hakkında yazdığım zamanda, yani on dokuzuncu 
yüzyılın sonlarında, genelde hükümetler bu konuyu düzen­
lemeye çalışmayı bile hepten bir yana bırakmışlardı. 

O günlerde insanların birlikte yaşama biçimlerine, özel­
likle de zenginleele yoksulların birbirleriyle ilişkilerine dair 
genel bir izienim vermeye kalkıştığımda, o zamanki haliyle 
toplumu, insan kitlelerinin koşulduğu ve oldukça inişli çıkış­
lı, kumlu bir yol boyunca kan ter içinde çekmeye zorlandığı 
devasa bir arabayla kıyaslamaktan daha iyisi gelmiyor elim­
den. Sürücüleri açiıktı ve arabanın ilerleyişi, doğası gereği 
oldukça yavaş olsa da zaman yitirmelerine izin vermezdi. 
Arabanın bu denli çetin bir yolda çekilmesinin zorluğuna 
karşın, üstü, en dik hayırlarda bile asla aşağı inmeyen yol­
culada doluydu. Tepedeki bu koltuklar oldukça havadar ve 
rahattı. Toz topraktan tümüyle korunan yolcular, manzara­
nın tadını keyiflerince çıkarabilirler ya da arabaya koşulmuş 
yorgun takımın meziyetlerini aralarında kıyasıya eleştire­
rek tartışabilirlerdi. Doğal olarak böyle rahat yerlere talep 
çoktu ve bu koltııkları kapma uğruna kıyasıya bir rekabet 
vardı; bu yüzden de herkesin yaşamdaki ilk amacı, arabada 
kendisi için bir yer kapmayı ve bu yeri kendisinden sonra 
da çocuğuna bırakınayı garantilemekti. Araharun kuralları 
gereği, bir kimse koltuğunu canının istediğine bırakabilirdi; 
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ama öte yandan her an bu yeri tümüyle kaybedebileceği bir 
yığın kaza da gelebilirdi başına. Neticede kazalar çok kolay, 
koltuklar çok güvensizdi ve arabanın her ani sarsıntısında 
insanlar koltuklardan kayıp yere yuvarlanırlardı ki o zaman 
da biraz önce keyifle bindikleri arabanın çekilmesine yar­
dım etsinler diye ipin ucundan tutmaya zorlanırlardı. Biri­
nin koltuğundan olması, doğallıkla korkunç bir talihsizliğe 
yorulurdu ve bunun kendilerinin ya da dostlarının başına 
gelebileceği endişesi, arabadakilerin mutluluğu üstüne daimi 
bir bulut gibi çökerdi. 

Peki yalnızca kendilerini mi düşünürlerdi, diye soruyor­
sunuzdur. Arabaya koşulmuş kardeşlerinin sıkıntısı ve kendi 
ağırlıklarının da onların işini zorlaştırdığı bilgisiyle karşılaş­
tırdıklarında, kendi lükslerini utanç verici bulmazlar mıydı? 
Talihin yüzlerine gülmediği akranlarına hiç mi içieri sızla­
mazdı? Ah evet, arabaya binenler tarafından arabayı çek­
mek zorunda olanlara karşı sıklıkla merhamet ifadeleri dile 
getirilirdi; özellikle de araç yolda bozuk bir yere denk geldi­
ğinde ki bu sürekli olurdu ya da ziyadesiyle dik bir yokuştan 
çıkarken. Böylesi zamanlarda, takımın çaresiz bitkinliği, aç­
lığın acımasız kamçısı altında can havliyle sıçrayıp düşmele­
ri, çoğunun ipi çekerken bayılıp tozun toprağın içinde ayak­
lar altında ezilişi oldukça üzücü bir manzara oluştururdu ve 
bu da arabanın üstündekilerin sıklıkla övgüye değer duygu 
gösterilerinde bulunmalarına yol açardı. Böyle zamanlarda 
yukarıdaki yolcular ipi canla başla çekenlere sabırlı olmala­
rını öğütleyerek onları yüreklendirir ve kısmetlerine düşmüş 
zorluklara karşılık başka bir dünyada mükafatlandırılacak­
ları umudunu yeşertirlerdi; bazıları da kötürüm ve yarahiara 
merhem ve ilaç satın alınması için para toplarlardı. Araba­
nın çekilmesinin çok zor oluşuna hayıflanmak konusunda 
herkes birleşir ve yolun en bozuk kısmı aşıldığında genel 
bir rahatlama olurdu. Gerçekte ise bu rahatlama yalnızca 
arabaya koşulanlar adına duyulmazdı tabii ki, çünkü yolun 
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kötü yerlerinde arabanın devrilmesi durumunda hepsinin 
koltuklarını kaybetme tehlikesi söz konusuydu. 

Doğruya doğru; halatın ucunda ter dökenierin sefil gö­
rüntülerinin bıraktığı başlıca etkinin, yolcuların arabadaki 
yerlerinin değerini bilmelerini ve öncekine göre daha bir can­
la başla koltuklarına sarılmalarını sağlamak olduğu kabul 
edilmeli. Eğer yolcular kendilerinin ya da dostlarının araba­
nın üstünden asla düşmeyeceklerini bilebilselerdi, arabayı 
çekenleri merhem ve sargı bezi için toplanan· paraya katkıda 
bulunmanın ötesinde zerre kadar umursamazlardı. 

Bunun yirminci yüzyılın kadın ve erkeklerine inanıl­
maz ölçüde insanlık dışı geleceğinin tümüyle farkındayım; 
ama burada durumu kısmen açıklayan, ikisi de birbirinden 
şaşırtıcı iki olgu söz konusu. Öncelikle, çoğunluğun hala­
tı çekmesi ve azınlığın arabada gitmesi dışında, toplumun 
ilerlemesini sağlayacak başka hiçbir yolun bulunmadığına 
ve dahası koşumlarda, arabada, yolda ya da işbölümünde 
kökten bir iyileşmenin mümkün dahi olmadığına kesinlik­
le ve içtenlikle inanılıyordu. Bu hep böyleydi, hep de böyle 
kalacaktı. Üzücü bir durumdu ama çaresi yoktu ve felsefe, 
iflahı olanaksız bir şey için boş yere merhamet gösterilmesini 
yasaklıyordu. 

Daha da şaşırtıcı olan öteki olgu ise arabanın üstünde­
kilerin genelde paylaştıkları bambaşka bir sanrıyı barındırır 
içinde; bu da kendilerinin halatı çeken kardeşleriyle pek bir 
benzerlik taşımadıkları, daha iyi bir çamurdan yapıldıkları 
ve her nasılsa daha üstün bir varlık türüne ait olduklarıy­
dı ki bu da arabada taşınmalarını haklı çıkarıyordu. Bunlar 
kulağa nedensiz ve anlaşılmaz geliyor ama bir zamanlar aynı 
arabada yolculuk etmiş ve aynı sanrıyı paylaşmış birisi ola­
rak bana inanınanız gerekir. Sanrıya ilişkin en tuhaf şey de, 
yerden arabanın üstüne henüz çıkanların bile daha ellerinde­
ki ip izleri geçmeden hemen bunun etkisine girivermeleriydi. 
Ebeveynleri ve büyükanneleriyle büyükbabaları yukarıdaki 
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koltuklarını koruyacak kadar şanslı olan kişilere gelince, üs­
tüne titredikleri inançları uyarınca kendi türleriyle sıradan 
insanlar arasındaki temel farkı mutlak sayıyorlardı. Böylesi 
bir yamlsamanın etkisiyle, insan topluluklarının çektiği acı­
ya yönelik kardeşçe duyguların uzak ve felsefi bir merhamet 
hissi içinde ılımlılaştırıldığı ise açıktır. Bahsettiğim dönemde 
kardeşlerimin sefaleti karşısındaki tutumumu belirleyen ka­
yıtsızlık için sunabileceğim tek hafifletici neden bu. 

1887'de otuz yaşıma bastım. Henüz bekar olsam da 
Edith Bartlett ile nişanlıydım. O da benim gibi arabanın te­
pesinde gidenlerdendi. Okura o zamanlarda nasıl yaşadığı­
mıza ilişkin genel bir izienim verme amacına hizmet etmenin 
ötesinde, kendimize bir sorumluluk yüklemeden, ailesinin 
varlıklı olduğu anlamında söylüyorum bunu. Paranın ya­
şamdaki makbul ve güzel olan her şeye hükmettiği o çağda, 
bir kadının taliplerinin olması için zengin olması yeterliydi; 
ama Edith Bartlett aym zamanda güzel ve zarifti de ... 

Hanım okuyucularıının buna karşı çıkacaklarımn far­
kındayım. "Pekala güzel olabilirdi," dediklerini işitir gibi­
yim; "ama o dönemin modası kostümlerin içinde, başları 
otuz santimlik eğreti bir örtüyle sarılmışken ve terzilerin eski 
yöntemleri sayesinde kişiliksizleştirilen ve yapay eklentilerle 
uzanlan etek kuyruklarıyla zarafetin yanından bile geçme­
miştir. Birinin böyle bir kostüm içinde zarif olacağını düşün­
mek gülünç!" Doğru söze ne denir ki ... Yirminci yüzyılın 
hanımları, kadın zarafetini vurgulayan uygun kumaşların 
güzelliğini sergilerken, büyük büyükannderine ilişkin arnia­
rım sayesinde, kostümleri ne denli çirkin olursa olsun onları 
tümüyle gizleyemediğini söyleyebilirim ancak. 

Evliliğimiz, kentin en gözde yerlerinden birinde, yani ek­
seri zenginlerin oturduğu bir yerde inşa ettirdiğim evin ta­
mamlanmasını bekliyordu yalnızca. Çünkü o zamanlar Bos­
ton'da oturulacak değişik yerlerin göreedi gözdeliği, doğal 
özelliklerinden çok komşuların niteliğine bağlıydı. Her sınıf 
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ya da millet kendi başına, kendine ait bölgelerde yaşardı. Bir 
zenginin yoksulların içinde ya da okumuş birisinin cahille­
rm arasında yaşaması, kıskanç ve yabancı bir ırkın içinde 
yalıtılmış biçimde yaşamak gibiydi. Evin yapımına başlandı­
ğında, inşaatın 1886 kışında tamamlanması bekleniyordu. 
Ancak ertesi yılın ilkbaharında bile daha tamamlanmaınıştı 
ve evliliğim hala bir gelecek planıydı. Ateşli bir aşığı çileden 
çıkarması olası bu gecikmenin nedeni, bir dizi grevdi; yani, 
tuğlacılar, duvarcılar, marangozlar, boyacılar, tesisatçılar ve 
ev inşasıyla ilgili diğer meslekler cephesinde, çalışmanın top­
luca reddedilmesiydi. Bu iş bırakmaların kendine özgü ne­
denlerini anımsamıyorum. O dönemde grevler öyle yaygındı 
ki insanlar artık nedenlerini araştırınayı bir yana bırakmış­
lardı. 1873'teki büyük ekonomik krizden beri bir işkolunda 
ya da diğerinde iş bırakmalar neredeyse sürekli bir hal almış­
tı. Aslına bakarsanız, herhangi bir emekçi sınıfın bir defada 
birkaç aydan fazla çalıştığını görmek bir istisna sayılırdı. 

Zikredilen tarihleri inceleyen bir okur muhakkak ki çalış­
ma yaşamının bu kargaşalarında, tüm toplumsal neticeleriy­
le birlikte modern sanayi sisteminin inşasına yol açan büyük 
hareketin, ilk ve tutarsız aşamasını ayırt edecektir. Geçmişe 
bakıldığında her şey o kadar yalındır ki bir çocuk bile bunu 
anlayabilir, ama müneccim olmadığımız için o günlerde 
bizlerin başımıza ne geldiğine ilişkin net bir fikrimiz yoktu. 
Gördüğümüz, ülke sanayisinin oldukça acayip bir durum­
da bulunduğuydu. Çalışanla işveren, ernekle sermaye ara­
sındaki ilişkinin temelleri yerinden oynayıp anlaşılmaz bir 
hal almıştı. Kendi koşullarına ilişkin derin bir hoşnutsuzluk 
ve nasıl ele alacaklarını bilseler daha çok geliştirebilecekleri 
bir fikir, birdenbire ve genel olarak emekçi sınıfıara musaHat 
oldu. Her yanda, hep bir ağızdan daha yüksek ücret, daha 
kısa çalışma saatleri, daha iyi barınma koşulları, daha iyi 
eğitim fırsatları ve yaşamın zevkleriyle nimetlerinden pay al­
mak gibi, dünya o zamankinden daha zengin bir yere dönüş-
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mediği sürece karşılanması olanaksız görünen talepler dile 
getiriyorlardı. Ne istedikleri konusunda bir şeyler bilmeleri­
ne karşın bunun nasıl gerçekleştirileceğine ilişkin hiçbir şey 
bilmiyorlardı ve bu konuda kendilerine biraz olsun ışık tu­
tacak herhangi birinin başına üşüşmeleriyle sonuçlanan he­
vesli coşkuları, ışığıyla kendi dibini bile aydınlaramayan pek 
çok sözde öndere ani bir ün sağlıyordu. Emekçi sınıfların 
tutkuları ne kadar hayal ürünü sayılırsa sayılsın, birbirleri­
ni grevierde desteklemelerini sağlayan başlıca silahları du­
rumundaki adanmışlıkları ve bu tutkuları hayata geçirmek 
için katlandıkları özveriler, ölümüne ciddi oldukları konu­
sunda hiçbir kuşkuya yer bırakrnıyordu. 

Betirnlediğim hareketin en yaygın biçimde başvurduğu 
tabirle "işgücü sorunlarının" nihai sonucuna gelirsek; benim 
sınıfundan insanların bu konudaki görüşleri, kişisel yaradı­
lışiarına göre farklılık gösteriyordu. iyimser olanlar, işçilerin 
bu yeni umutlarının tatmin edilmesinin doğal olarak im­
kansız olduğunu, çünkü dünyanın bu istekleri karşılamak 
için gereken kaynaklara sahip olmadığını canla başla ileri 
sürüyorlardı. Kitleler öyle çok çalışıyor ve öyle kıt kanaat 
yaşıyorlardı ki bu sayede insan ırkı topyekfın açlıktan öl­
müyordu ama dünya bir bütün olarak bu denli yoksul kal­
clıkça koşullarında çarpıcı bir iyileşme de gerçekleşrniyordu. 
Emekçilerin mücadele ettikleri, zaten kalıcı olan kapitalistler 
değildi; insanlığın içinde yaşadığı acımasız çevreyle müca­
dele ediyorlardı ve gerçeği ne zaman keşfedecekleri, iyileşti­
remeyecekleri şeye kadanmaları gerektiğine ne zaman ikna 
olacakları ne kadar kalın kafalı olduklarına bağlıydı. 

En az iyimser olanlar bunların tümünde hemfikirdiler. 
Kuşkusuz ki işçilerin hayallerinin gerçekleşmesi doğal ne­
denlerle olanaksızdı; ama bu gerçeği, toplumu allak bullak 
edinceye değin fark etmeyeceklerinden korkmak için haklı 
nedenler vardı ortada. Canlarının istediğini yapma özgür­
lükleri ve güçleri vardı; önderleri de böyle yapmalarını is-
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tiyordu. Bu umutsuz gözlemcilerin bir kısmı, toplumsal fe­
laketin yaklaştığını tahmin edecek ölçüde ileri gidiyorlardı. 
iddialarına göre, insanlık uygarlık merdiveninin son basa­
mağına ulaşmıştı ve kargaşanın içine balıklama dalmak üze­
reydi; hiç kuşku yoktu ki bunun peşinden kendini toparla­
yarak geri dönüp yeniden tırmanmaya başlayacaktı. Tarihte 
ve tarih öncesi dönemlerde bu türden yinelenen deneyimler, 
belki de insan kafatasındaki esrarengiz çıkıntıları açıklıyor­
du. Tüm büyük hareketler gibi insarılık tarihi de döngüseldi 
ve başlangıç noktasına geri dönerdi. Doğru bir çizgi üstünde 
sonsuz biçimde ilerleme fikri, hayal gücünün doğada hiçbir 
örneği bulunmayan bir kuruntusuydu. Kim bilir belki de bir 
kuyrukluyıldızın parabolü bile insanlığın uğraşısını daha iyi 
resmediyordu. İnsan ırkı, barbarlığın günötesinden yukarı­
ya, güneşe doğru yöneliyor ve bir kez daha kaos bölgelerinin 
en dibinde yer alan hedefine baş aşağı dalmak üzere uygarlı­
ğın günberisine erişiyordu. 

Kuşkusuz uç bir görüştü bu, ama tanıdıklarım arasında 
zamanın alametleri üstüne tartışırken benzer bir üslup be­
nimseyen ciddi kişiler bulunduğunu anımsıyorum. Bunun, 
toplumun büyük değişimlerle sonuçlanabilecek kritik bir 
döneme yaklaştığını düşünen insanların ortak görüşü ol­
duğuna kuşku yoktu. İşgücü sorunları, bunların nedenleri, 
süreç ve çözümlerine ilişkin konular, halka yönelik yayın­
larda ve ciddi sohbetlerde tüm diğer başlıkları gölgede bı­
rakıyordu. 

Kamuoyunun huzursuz gerginliği, kendilerine anarşist 
diyen ve Amerikan halkının gözünü şiddet tehdidiyle kor­
kutup kendi fikirlerini benirusetmeyi öneren bir avuç kişinin 
konuşmalarının yarattığı panikten daha çarpıcı biçimde res­
medilemezdi; mevcut siyasi sistemini sürdürmek için kendi 
halkının yarısının isyanını daha yeni bastırmış kudretli bir 
devlet, sanki salt korkudan yeni bir toplumsal düzeni benim� 
seyecekmiş gibi ... 
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Varlıklı sınıfın bir üyesi, mevcut düzenden büyük çıkar 
sağlayan birisi olarak ben de doğallıkla kendi sınıfıının kay­
gılarını paylaşıyordum. İş bırakmalarının evlilik saadetimin 
ertelenmesincieki payı yüzünden, hakkında yazdığım döne­
min emekçi sınıfıarına yönelik kuyruk acıının da onlara kar­
şı duygularıma özel bir nefret kattığına kuşku yok. 
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II. Bölüm 

1887 Mayıs'ının otuzuncu günü pazartesiye denk geldi. 
Eyaletler arası birliğin korunması için verilen savaşta yer 
alınış Kuzeyli askerlerin arnsını onurlandırınaya ayrılan ve 
Anma Günü adım taşıyan, ulusun on dokuzuncu yüzyılın 
son çeyreğinde her yıl kutladığı bayramlardan biriydi. As­
keri ve sivil geçit alaylarıyla handoların eşlik ettiği gazilerin 
bu vesileyle her zamanki gibi mezarlıkları ziyaret edip ölmüş 
yoldaşlarının mezariarına çelenkler koydukları, oldukça 
ağırbaşlı ve dokunaklı bir tören yapıldı. Edith Bartlett'ın en 
büyük ağabeyi savaşta şehit düşmüştü ve Anma Günü'nde 
bütün aile onun yattığı yere, Mount Auburn'e* ziyarete git­
meyi gelenek haline getirmişti. 

Aralarına katılmak için izin istemiştim ve akşam vakti 
kente dönüşümüzde de nişanlıının ailesinin evinde yemeğe 
kaldım. Yemeğin ardından oturma odasında elime bir ak­
şam gazetesi aldım ve inşaat sektöründe başlayan, bahtsız 
evimin tamamlaınşını muhtemelen biraz daha geeiktirecek 
yeni bir greve ilişkin haberi okudum. Bunun üzerine nasıl 
çileden çıktığıını ve genel olarak tüm işçi sınıfına, özel ola­
rak da bu türden iş bırakmalara, hanımların huzurunda 
olabildiği ölçüde veryansın ettiğimi çok iyi anımsıyorum. 

* Massachusetts eyaJetinin Boston'a komşu Cambridge kentinde yer alan ve 
1831  yılında açılan büyük bir mezarlık. (e.n. ) 
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Çevremdekiler duygularımı hararetle paylaştılar ve işçi sınıfı 

kışkırtıcılarının ilkesiz eylemleri üstüne devam eden dağınık 
sohbet, herhalde o beyefendilerin kulaklarını epeyce çınlat­

mıştır. işlerin hızla kötüden en kötüye gittiği ve yakında ba­

şımıza gelecekleri tahmin etmenin mümkün olmadığı konu­

sunda fikir birliğine varıldı. Bayan Bartlett'ın, "En kötüsü de 

tüm dünyadaki işçi sınıflarının aynı anda deliye dönecek ol­
maları. Avrupa'da durum buradakinden de kötü. Eminim ki 

hiçbir koşulda orada yaşamayı göze alamazdım. Bay Bart­
lett'a geçen gün, bu sosyalistlerin bizi tehdit edip durdukları 
bütün o kötü şeyler gerçekleşirse nereye göç edebileceğimizi 

sordum. Grönland, Patagonya ve Çin İmparatorluğu dı­

şında toplumun istikrarlı sayılabileceği bir yer bilmediğini 
söyledi," dediğini anımsıyorum. Odadakilerden biri, "Bi­

zim Batı uygarlığımızı ülkelerine so kınayı reddettiklerinde," 

diye ekledi, "bu Çinliler başlarına geleceği biliyorlardı. Bu­

nun kendilerini nereye götüreceğini bizden iyi biliyorlardı. 
Uygarlığımız kılık değiştirmiş bir dinarnitten başka bir şey 

değildi onlar için." 

Ardından Edith'i bir köşeye çekip evin tamamlanmasını 
beklemeden evlenmemizin ve ev hazır oluncaya değin se­

yahat ederek zaman geçirmemizin daha iyi olacağına onu 

ikna etmeye çalıştığıını anımsıyorum. O akşam dikkat çe­

kici ölçüde güzeldi, günün özelliğine uygun olarak giydiği 
yas giysisi teninin duruluğunu daha da belirginleştirmişti. O 

geeeki halini şu anda gönlümün gözüyle görebiliyorum. Ben 

oradan ayrılırken hole kadar peşimden geldi ve her zamanki 

gibi veda öpücüğümü aldım. Bu ayrılışı, birbirimize veda et­

tiğimiz önceki gece ya da gündüzlerden ayıran herhangi bir 

sıra dışı durum yoktu. Bunun sıradan bir ayrılış olmadığına 

ilişkin hiçbir önsezim olmadığı gibi, onun da aklından böyle 
bir şey geçirmediğinden eminim. 

Ne kadar yanılmışız! 
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Nişanlımdan ayrıldığım saat, bir aşık için oldukça erken 
bir saatti; ama bu benim sevgimin azlığını göstermiyordu. 
Müzmin uykusuzluktan mustariptim ve başka açılardan son 
derece sağlıklı olmama karşın, önceki iki gece gözüme pek 
uyku girmediğinden o gün bitkinlikten tükenmiş vaziyet­
teydim. Edith bunu biliyordu ve gider gitmez yatmam için 
verdiği kesin buyruklada beni saat dokuzda evime gönder­
mekte diretmişti. 

Yaşadığım evde, üçüncü göbekten yaşayan tek temsilcisi 
olduğum ailenin üç kuşağı oturmuştu. İçi eski moda biçim­
de zarifçe döşenmiş, eski, ahşap bir konaktı; ama çoktandır 
kiraya verilen evler ve imalathaneler tarafından işgal edildi­
ğinden, oturmak için cazibesini yitirmiş bir muhitte yer alı­
yordu. Bir gelini, hele de Edith Bartlett gibi narin birini ge­
tirmeyi düşünebileceğim bir ev değildi. Satılığa çıkarmıştım 
ve akşam yemeklerimi kulüpte yiyerek yalnızca uyumak 
için kullanıyordum burayı. Sawyer adında, sadık, siyahi bir 
uşak benimle birlikte kalıyor ve ufak tefek ihtiyaçlarımla 
ilgileniyordu. Bu evden ayrıldığımda özleyeceğimi düşün­
düğüm tek bir özelliği varsa o da temellerin altında inşa 
ettirdiğim uyuma odasıydı. Yukarıdaki odalardan birisini 
kullanmak zorunda kalmışsam, kentin gecelerinin dinrnek 
bilmeyen sesleri yüzünden gözüme uyku girmiyordu. Ama 
bu yeraltı odasına yukarıdaki dünyadan bir fısıltı bile sız­
mıyordu. İçine girip kapıyı kapattığımda çevremi bir mezar 
sessizliği kuşatıyordu. Zeminin altındaki toprağın neminin 
içeriye sızmasını engellemek için hidrolik çimentoyla sağ­
lamlaştırılan duvarlar oldukça kalındı ve döşeme de aynı 
biçimde korumaya alınmıştı. Odanın, aynı zamanda değer­
li eşyanın saklanacağı bir kasa dairesi olarak da işe yara­
yabilmesi için hem zorlamalara hem de aleviere dayansın 
diye tavanını hava geçirmeyecek biçimde taşla kaplatınış­
tım ve dışarı açılan kapısı da kalın bir asbest katmanıyla 
kaplanmış demirdendi. Evin tepesindeki bir rüzgargülüyle 
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bağlantısı bulunan ince bir boru, havanın temizlenmesini 
sağlıyordu. 

Böyle bir odanın sakininin rahat rahat uyuyabileceği dü­
şünülebilirdi, ama orada bile iki gece üst üste iyi bir uyku 
çekmişliğim enderdi. Uyanıklığa öyle alışmıştım ki bir gece­
lik uyku kaybının üstünde pek durmazdım. Ne var ki, ya­
tağım yerine koltukta kitap okuyarak geçirdiğim ikinci bir 
gece beni bitiriyordu ve sinirlerimin altüst olması korkusun­
dan azıcık uyuklamaksızın bundan daha uzun süreyle uyku­
suz kalmama asla izin vermiyordum. Bu cümleden, elimin 
altında son çare olarak başvurduğum, uyumarnı sağlayacak 
birtakım yapay yollar bulunduğu anlamı çıkarılacaktır ki 
aslında vardı. Eğer iki uykusuz gecenin ardından sersemlik 
belirtisi göstermeksizin üçüncüsüne doğru yol alıyorsam Dr. 
Pillsbury'yi çağırıyordum. 

O günlerde "çakma" ya da "şarlatan" dedikleri tür­
den, yalnızca nezaket icabı doktor denen birisiydi Pillsbury. 
Kendisini "Hipnotizma Profesörü" olarak adlandırıyordu. 
Onunla yollarımız hipnotizma ve canlı manyetizması olgu­
ları hakkındaki amatörce araştırmalarım sırasında kesiş­
mişti. Tıpla ilgili bir şey bildiğini sanmıyorum, ama kesin­
likle kayda değer bir hipnotizmacıydı. Kendimi üçüncü bir 
uykusuz gecenin eşiğinde bulduğumda, yöntemleriyle beni 
uykuya daldırsın diye çağırıyordum onu. Sinirsel huzursuz­
luğum ya da ruhsal kaygılarım ne denli büyük olursa olsun, 
Dr. Pillsbury beni kısa sürede derin bir uykuya sokmakta 
asla başarısız olmuyordu ve bu uyku hipnotizma işleminin 
tam tersi bir yöntemle uyandırılmama dek sürüyordu. Uyu­
yanı uyandırma yöntemi, uyutınaktan çok daha basitti ve 
kolaylık olsun diye Dr. Pillsbury'nin bunun nasıl yapıldığını 
Sawyer' a da öğretmesini sağlamıştım. 

Dr. Pillsbury'nin beni ziyaret amacını, bir tek sadık uşa­
ğım biliyor ve beni yalnızca o uyandırıyordu. Edith karım ol­
duğunda elbet ona sırlarımı açıklamak zorunda kalacaktım. 
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Bunu o ana değin kendisine söylememiştim, çünkü hipnotik 
uykunun hafif bir risk taşıdığı tartışma götürmezdi ve yaptı­
ğım şeye karşı çıkacağını biliyordum. Bu risk de çok yoğun 
bir hipnozun gerçekleşmesiyle, hipnozcunun bozma gücünü 
aşan ve ölümle sonuçlanacak bir transa geçebilme ihtimaliy­
di tabii. Yinelenen denemeler, makul önlemler alındığında 
bu riskin sıfıra yakın olduğuna beni tümüyle ikna etmişti 
ve bunun, her ne kadar kuşkulu görünse de, Edith'i de ikna 
etmesini umuyordum. Ondan ayrıldıktan sonra doğruca eve 
gittim ve hemen Sawyer'ı Dr. Pillsbury'yi çağırmaya gön­
derdim. Onları beklerken ben de yeraltındaki uyku odama 
yollandım ve üstürodeki kıyafeti rahat bir sabahlıkla değişti­
rip Sawyer'ın çalışma masama koyduğu akşam postasından 
çıkan mektupları okumaya koyuldum. 

Bunlardan birisi yeni evimin müteahhitindendi ve gaze­
tedeki yazıdan anladığım şeyi doğruluyordu. Dediğine göre, 
yeni grevler sözleşmenin yerine getirilmesini süresiz biçimde 
ertelemişti; zira belli ki ustabaşılar da işçiler de uzun bir mü­
cadele vermeksizin davalarının peşini bırakmayacaklardı. 
Caligula, Roma halkının kesip atabileceği tek bir boğazdan 
ibaret olmasını dilemiş ya, bu mektubu okurken korkarım 
ki ben de Amerikan emekçi sınıfiarına ilişkin aynı şeyi dile­
yecek durumdaydım. Sawyer'ın doktorla birlikte geri dönü­
şü gamlı düşüncelerimi dağıttı. 

O gece kentten ayrılmaya hazırlandığı için doktorun 
hizmetlerini güçlükle verebildiği ortaya çıktı. Beni en son 
görüşünün ardından, uzak bir kentte yeni bir mesleki fırsat 
bulunduğunu öğrendiğini ve bunu derhal değerlendirmeye 
karar verdiğini açıkladı. Biraz panik içinde o yokken uyutul­
mam için ne yapacağımı sormam üzerine, Boston'da en az 
kendisi kadar büyük güçlere sahip olduklarını ileri sürdüğü 
birkaç hipnotizmacının ismini verdi. 

Bunun üzerine azıcık rahatlamış durumda, Sawyer'a 
beni ertesi sabah dokuzda uyandırması buyruğunu vererek 

19 



Edward Beliamy 

sabahlığımla yatağıma uzanıp rahat bir tavır takındım ve 
kendimi hipnotizmacının yönlendirmelerirıe bıraknm. Bel­
ki de olağandışı gergin halim yüzünden bilirıcimi yitirmem, 
her zamankirıe göre yavaş gerçekleşti; ama sonunda tatlı bir 
uyuşukluk beni ele geçirdi. 
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III. Bölüm 

"Gözlerini açacak. Önce yalnızca birimizi görmesi daha 
iyi olur." 

"O halde ona söylemeyeceğine dair söz ver·bana." 
İlk ses bir erkeğin, ikincisi ise bir kadınındı ve her ikisi de 

fısıltıyla konuşuyorlardı. 
"Nasıl göründüğüne bakacağım," diye yanıtladı erkek. 
"Hayır hayır, söz ver bana," diye üsteledi diğeri. 
"Bırak bildiği gibi yapsın," diye fısıldadı üçüncü bir ses, 

yine bir kadındı. 
"Peki peki, söz veriyorum o zaman," diye yanıtladı er­

kek. "Hadi çabuk, gidin! Kendine geliyor." 
Giysi hışırtıları duydum ve gözlerimi açtım. Muhtemelen 

altmış yaşlarında, hoş görünümlü bir adam, yüzünde iyilik­
severlikle karışık büyük bir merakla bana doğru eğilmişti. 
Tümüyle yabancı birisiydi. Dirseğimin üstünde doğrulup 
çevreme bakındım. Oda boştu. Kesinlikle bu odada ya da 
bunun gibi döşenmiş benzer bir yerde bulunmamıştım hiç. 
Eşlikçime baktım yeniden. Gülümsedi. 

"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu. 
"Neredeyim ben?" diye karşılık verdim. 
Yanıt, "Benim evimdesiniz," oldu. 
"Buraya nasıl geldim?" 
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"Gücünüzü topladığıruz zaman konuşuruz bunu. Bu ara­
da hiçbir kaygı duymamanızı rica ediyorum sizden. Dostlar 
arasında, emin ellerdesiniz. Nasıl hissediyorsunuz?" 

"Biraz tuhaf," diye karşılık verdim, "ama iyiyim, sanı­
rım. Nasıl olup da konukseverliğinize borçlu kaldığıını an­
latacak mısınız bana? Başıma ne geldi? Buraya nasıl geldim? 
Uykuya daldığım yer kendi evim di." 

"Açıklamalar için daha sonra bol bol zamanımız ola­
cak," diye karşılık verdi kimliği belirsiz ev sahibim, güven 
verici bir gülümsemeyle. "İyice kendinize gelene değin heye­
canlandırıcı konuşmalardan kaçınmak en iyisi. Bu karışım­
dan birkaç yudum alma lütfunda bulunur musunuz? Bu size 
iyi gelecek. Doktoruro ben." 

Bardağı elimle ittim ve başım fena halde döndüğünden 
biraz çabayla da olsa divanda doğrulup oturdum. 

"Nerede bulunduğumu ve benimle ne işiniz olduğunu 
hemen öğrenmek istiyorum," dedim. 

"Sevgili bayım," diye yanıtladı eşlikçim, "kendinizi he­
yecana kaptırmamanız için yalvarıyorum size. Açıklamalar 
için bu kadar erken üstelememenizi yeğlerdim; ama ille de 
ısrar ediyorsanız, önce şundan bir yudum alıp biraz güç ka­
zanın, sonra merakınızı gidermeye çalışacağım." 

Bunun üzerine bana verdiği şeyi içtim. Ardından şöyle 
dedi: "Buraya nasıl geldiğinizi anlatmak sandığınız gibi ko­
lay bir iş değil. Bu konuda benim söyleyebileceğim kadarını 
siz de bana söyleyebilirsiniz. Derin bir uykudan ya da daha 
doğrusu bir trans halinden henüz çıktınız. Size bu kadarını 
söyleyebilirim. O uykuya daldığımda kendi evimdeydim di­
yorsunuz. Bu ne zamandı, sorabilir miyim?" 

"Ne zaman mı?" diye karşılık verdim. "Ne zaman? Eh, 
dün akşam elbette, saat on sularında. Uşağım Sawyer'a beni 
sabah dokuzda uyandırmasını tembih ettim. Sawyer'a ne 
oldu?" 

"Bunu kesin olarak söyleyemem size," diye yanıtladı 
eşlikçim, bana merakla bakarak; "ama eminim ki burada 

22 



Geriye Bakış 

bulunmaması için geçerli bir özrü vardır. Artık bana biraz 
daha açık biçimde, o uykuya ne zaman, yani hangi tarihte 
daldığınızı söyleyebilir misiniz?" 

"Nasıl yani? Dün gece elbette; bunu söyledim, değil mi? 
Tabii bütün gün uyumadıysam. Yüce Tanrım! Bu mümkün 
değil ama yine de fazla uyumuşum gibi tuhaf bir duygu için­
deyim. Yattığımda Anma Günü'ydü." 

"Anma Günü mü?" 
"Evet, pazartesi, 30'u." 
"Bağışlayın, neyin 30'u?" 
"E, bu ayın elbette, Haziran'a değin uyumadıysam tabii, 

ama böyle bir şey olamaz." 
"Aylardan Eylül." 
"Eylül mü? Mayıs'tan beri uyuduğumu söylemeyin sa­

kın! Aman Tanrım! İnanılmaz bir şey bu." 
"Anlayacağız," dedi eşlikçim; "uyuduğunuzda Mayıs'ın 

30'uydu diyorsunuz?" 
"Evet." 
"Hangi yıl olduğunu sorabilir miyim?" 
Bir süre konuşmaktan aciz, boş boş yüzüne baktım. 
Cılız bir sesle, "Hangi yıl mı?" diye yineledim sonunda. 
"Evet, hangi yıl, lütfen söyler misiniz? Siz bunu dedikten 

sonra ne kadar uyuduğunuzu söyleyebilecek duruma geli­
rim." 

"1887 yılıydı," dedim. 
Eşlikçim, bardaktan bir yudum daha içmem için üsteledi 

ve nabzımı saydı. 
"Sevgili bayım," dedi, "halinizden tavrınızdan kültürlü 

bir insan olduğunuz anlaşılıyor ki bugün olduğu gibi sizin 
zamanınızda da bunun sıradan bir şey sayılmadığının far­
kındayım. Bu durumda hiç kuşku yok, bu dünyadaki bir şe­
yin başka herhangi bir şeyden daha olağanüstü olduğunun 
aslında söylenemeyeceğini kendiniz de fark etmişsinizdir. 
Tüm olguların nedenleri eşit ölçüde yeterliyken, sonuçları da 
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eşit ölçüde önemlidir elbet. Söyleyeceğim şeyin sizi irkiltmesi 
beklenebilecek bir şey, ama bunun sakinliğinizi aşırı ölçüde 
etkilemesine izin vermeyeceğinize güveniyorum. Görünüşü­
nüz ancak otuzuncia bir adamınkine benziyor ve bedeniniz 
de oldukça uzun ve deliksiz bir uykudan yeni kalkmış birisi­
ninkinden çok da farklı değil; ama bugün 2000 yılının Eylül 
ayının onuncu günü ve tam olarak yüz on üç yıl, üç ay, on 
bir gün uyumuşsunuz." 

Kendimi sersem gibi hissederek, eşlikçimin önerisi üzeri­
ne o et suyu gibi şeyden bir fincan içtim ve hemen ardından 
iyice uyuşarak derin bir uykuya daldım. 

İlk uyandığım sırada yapay ışıkla aydınlatılmış olan oda, 
şimdi uyandığımda güneşe boğulmuş durumdaydı. Esraren­
giz ev sahibim yanı başımda oturuyordu. Gözlerimi açtığım­
da bana bakmıyordu ve uyandığımı fark etmeden önce, onu 
inedeyip olağandışı durumum üzerinde düşünecek fırsatı 
buldum. Uyuşukluğum tümüyle geçmişti ve zihnim pınl pı­
rıldı. Önceki güçsüz ve şaşkın durumumda sorgusuz sualsiz 
kabul ettiğim yüz on üç yıl uyumuş olduğum hikayesi, şimdi 
gözümde yadsınması gereken, mantıksız bir sahtekarlık giri­
şimiydi; nedenini tahmin etmenin bile olanaksız gözüktüğü 
bir düzenbazlığın kurbanı gibiydim. 

Bu yabancı evde, bu kimliği belirsiz kişinin yanında 
uyanışımda sıra dışı bir şey vardı mutlaka, ama bu şeyin 
ne olabileceğini kestirrnek konusunda hayal gücüm tümüy­
le yetersiz kalıyordu. Bir tür komplonun kurbanı olabilir 
miydim? Kesinlikle böyle görünüyordu; ancak insanın yüz 
hatları doğru bir kanıt sunabiliyorsa, oldukça saf ve na­
muslu bir yüzle yanımda oturan bu adamın herhangi bir 
suç ya da nefret komplosunda bir rolü bulunmadığı ke­
sindi. Derken aklıma, bir biçimde yeraltı odası sırrıını öğ­
renmiş ve bunu hipnoz deneylerinin tehlikesini bana gös­
termek için bir araç olarak kullanan dostların incelikti bir 
şakasının hedefi olabileceğim ihtimali geldi. Bu teoride de 
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çok zorlamalar vardı; ne Sawyer bana ihanet ederdi, ne de 
dostlarımdan herhangi biri bu tür bir işe kalkışacak türden 
insanlardandı; bununla birlikte hepsi göz önüne alındığın­
da, bir şakaya kurban gittiğim varsayımı akla en yakın ge­
leniydi. Bir iskemle ya da perdenin ardından sırıtan tanıdık 
bir yüz görmeyi umarak dikkatlice odaya göz gezdirdim. 
Gözlerim sonunda eşlikçime iliştiğinde, onun da bana bak­
tığını gördüm. 

"On iki saatlik deliksiz bir uyku çektiniz," dedi canlı bir 
tavırla, "ve bunun da size iyi geldiğini görebiliyorum. Çok 
daha iyi görünüyorsunuz. Renginiz yerine gelmiş ve gözleri­
niz parlıyor. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 

"Bundan daha iyi hissettiğim hiç olmamıştı," dedim doğ­
rularak. 

"İlk uyanışınızı anımsıyorsunuzdur, kuşkusuz," diye sür­
dürdü sözlerini, "ne kadar zamandır uyuduğunuzu söyledi­
ğimdeki şaşkıntığınızı da?" 

"Sanırım yüz on üç yıl uyuduğumu söylemiştiniz." 
"Evet, öyle." 
"Takdir edersiniz ki bu hikayeye inanması pek güç," de­

dim alaycı bir gülümsemeyle. 
"Olağandışı, kabul ediyorum," diye yanıtladı, "ancak 

uygun koşullar altında, trans durumuna ilişkin bilgilerimizle 
baktığımızda olasılık dışı ya da tutarsız denemez. Sizin duru­
munuzdaki gibi tam trans gerçekleştiğinde, yaşamsal işlevler 
beden tarafından tamamen askıya alınıyor ve herhangi bir 
doku kaybı da gerçekleşmiyor. Dış koşullar bedeni fiziksel 
hasarlardan koruduğu zaman, bir transın olası süresinin hiç­
bir sınırı yok. Aslında sizin transınız kayda geçenler içinde 
en uzun olanı; ama bulunmamış olsaydınız ve sizi bulduğu­
muz oda el değmeden kalsaydı, belirsiz çağların sonuna de­
ğin askıya alınmış bir canlılık durumu içinde kalamayabilir­
diniz, toprağın yavaş yavaş soğuması bedensel dokularınızı 
yok edip ruhunuzu özgür bırakırdı." 
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Eğer gerçekten bir şakanın kurbanı olmuşsam, bunu tez­

gahlayanların kandırma işini yerine getirsin diye hayranlık 

verici bir suç ortağı seçtiklerini kabul etmek zorundaydım. 

Etkileyici ve hatta güzel konuşan bu adamın tutumu, Ay'ın 

peynirden yapıldığı savına bile itibar kazandırırdı. O trans 

hipotezini anlatmaya devam ederken yüzüne karşı takındı­

ğım gülümseyen ifade, kafasını zerre kadar karıştırmışa ben­
zemiyordu. 

"Belki de anlatmaya devam edip sözünü ettiğiniz bu oda­

yı ve içindekileri hangi koşullarda bulduğunuza ilişkin bazı 
ayrıntılada beni bilgilendirebilirsiniz. Kurmacanın iyisini se­

verim," dedim. 

Ağırbaşlı yanıtı şöyle oldu: "Sizin durıımunuzda, hiçbir 
kurmaca gerçek kadar tuhaf olamaz. Yıllardır bu evin yanın­

daki geniş bahçede ilgimi çeken kimyasal deneyleri yapmak 

amacıyla bir laboratuvar kurma fikrine çok sıcak baktığıını 

bilmeniz gerekir. Geçen perşembe, sonunda bodrıım kazıl­
maya başlandı. O gece kazma işi tamamlandı, cuma günü de 

duvarcılar gelecekti. Perşembe gecesi muazzam bir yağmurla 

ortalığı seller götürdü ve sabah kurbağa havuzuna dönmüş 

bir bodrum buldum, duvarlar da tümüyle yıkanıp temizlen­

mişti. Peşimden gelip felakete tanıklık eden kızım, duvar­

lardan birisinin ufalanıp bir taş yığınına dönüştüğü köşeye 

çekti dikkatimi. Üstündeki toprağı azıcık temizlediğimde 

büyük bir kitlenin parçası olduğunu görerek bunu araştır­

mayı kafama koydum. Çağırdığım işçiler, yüzeyin iki buçuk 
metre kadar altında dikdörtgen biçimli bir tür tonoz ortaya 

çıkardılar; belli ki eski bir evin temelini oluşturan duvarların 
köşesine inşa edilmişti. Tonozun üstündeki kül tabakasıyla 

kömür kalıntıları üstteki evin bir yangında yok olduğunu 
gösteriyordu. Tonozun kendisi ise hiç zarar görmemişti, be­
tonu ilk döküldüğü günkü gibi duruyordu. Bir kapısı vardı, 

ama bunu zorlamadık ve tavanı oluşturan kaplamalardan 
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birisini sökerek girişi bulduk. Yukarı gelen hava durgun ama 

temiz ve kuruydu, soğuk da değildi. Bir fenerle aşağı inince 

kendimi on dokuzuncu yüzyıl tarzı bir yatak odası olarak 
döşenmiş bir dairede buldum. Yatakta genç bir adam ya­

tıyordu. Öldüğü ve de bir yüzyıldır ölü olduğu kabul edil­

meliydi elbette; ama bedenin sıra dışı biçimde bozulmadan 
kalmış olması, beni ve çağırdığım meslektaşlarımı hayretle­

re düşürdü. Böylesi bir mumyalama tekniğinin bilindiğine 

inanmazdık, ama dedelerimizin bu bilgiye sahip oldukları­

nın kesin kanıtı gözlerimizin önünde duruyordu. Heyecanlı 
bir merak içindeki meslektaşlanın yöntemin niteliğini test 

etmek için bir an önce deneyiere başlamaktan yanaydılar, 

ama ben onları durdurdum. Beni bunu yapmaya iten, en 

azından şimdi sözünü edebileeeğim tek etken, çağdaşları­
nızın hipnotizma konusunda kat ettikleri yol konusunda 

okuduklarımı anırnsamamdı. Sizin transta olabileceğiniz ve 

bedensel bütünlüğünüzün o kadar uzun bir süre bozulmayı­
şının gizeminin de mumyalama tekniğinde değil yaşamanız­

da yattığı geldi aklıma. Bu fikir bana bile öyle hayal ürünü 

gibi görünüyordu ki bundan söz ederek meslektaşlarımı gül­

dürme riskini göze alamadırn, ama deneylerini erteletmek 
için başka nedenler öne sürdüm. Ama onlar buradan ayrılır 

ayrılmaz sonucunu sizin de bildiğiniz sistematik bir yaşama 

döndüerne girişiminde bulundum." 
İçeriği inanılmaz olmasaydı, anlatıcısının etkileyici tar­

zı ve kişiliği kadar bu hikayenin ayrıntıları da herhangi bir 
dinleyiciyi serseme çevirirdi ve doktor sözlerini bitirirken, 
odanın duvarında asılı aynada kendi yansırnama göz atma 
fırsatını yakaladığımda, kendimi oldukça tuhaf hissetmeye 
başlamıştırn. Yerimden kalkıp aynanın önüne gittim. Gör­
düğüm yüz, bu adamın beni tam yüz on üç yıl önce kut­
landığına inandırdığı o Anma Günü'nde Edith'lere gitmeden 
önce kravatımı bağlarken gördüğüm yüzün tıpkısıydı. Bu­
nun üzerine, bana oynanmaya çalışılan oyunun büyüklüğü 

27 



Edward Beliamy 

yeniden aklıma geldi. Bu saygısızlığın çileden çıkarıcılığını 
idrak ederken öfke aklımı ele geçirdi. 

"O yeraln odasında uyumak üzere uzandığınız zaman­
dan yüz yıl daha yaşlı olmanıza karşın, görünüşünüzün 
değişmediğini görmek sizi şaşkınlığa uğrattı sanırım," dedi 
eşlikçim. "Buna şaşırmayın. Bu büyük zaman diliminde ha­
yatta kalmanız, yaşamsal işlevlerinizin tümüyle durması sa­
yesinde. Transınız sırasında bedeniniz herhangi bir değişikli­
ğe uğrayabilseydi çok uzun zaman önce ölmüş olurdunuz. "  

Ona dönerek "Bayım," diye karşılık verdim, "ciddi bir 
surada bana bu tuhaf zırvalıkları sayıp dökmekteki arnacını­
zın ne olabileceğini kestirmekten tümüyle acizim; ama sizin 
de bununla ancak bir embesilin kandırılabileceğini aniaya­
cak kadar zeki olduğunuzdan adım gibi eminim. Bu ayrıntılı 
saçmalıkları bir yana bırakıp derhal bana nerede olduğuma 
ve buraya nasıl geldiğime ilişkin anlaşılır bir açıklama yapa­
cak mısınız, onu söyleyin. Yapmayacaksanız, bulunduğum 
yeri, arkasında kim olursa olsun, kendim araştırmaya baş­
layacağım. "  

"Demek ki 2000 yılı olduğuna inanmıyorsunuz?"  
"Bunu bana gerçekten sormanız gerekli mi sizce?"  dedim 

karşılığında. 
"Peki," diye yanıtladı sıra dışı ev sahibim. "Ben sizi ikna 

edemeyeceğime göre, siz kendinizi ikna edeceksiniz. Peşim­
den yukarıya gelecek gücünüz var mı? "  

"Her zamanki gibi gücüm yerinde," diye karşılık verdim 
kızgın biçimde, "bu davranış daha ileri giderse, bunu kanıt­
lamak zorunda da kala bilirim." 

"Size yalvarıyorum, bayım," oldu eşlikçimin karşılığı, 
"sözlerimin doğruluğuna kanaat getirdiğinizde tepkiniz çok 
güçlü olmasın diye, kendinizi bir şakaya kurban gittiğiDize 
çok fazla inandırmayın." 

Bunları söylerken ses tonunda beliren acıma hissiyle ka­
rışık kaygı ve benim kızgın sözlerime karşı herhangi bir hoş-
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nutsuzluk belirtisinin yokluğu, tuhaf biçimde yıldırdı beni ve 
sıra dışı duygulada altüst olmuş bir halde odadan çıkıp onu 
izledim. Önüme düşüp iki kat merdiven çıkardı ve ardın­
dan bizi evin damındaki taraçaya götüren birkaç basamak 
daha çıktık. "Dilediğinizce çevrenize bakın," dedi sahanlığa 
ulaştığımiz zaman, "ve bana bunun on dokuzuncu yüzyılın 
Boston'ı olup olmadığını söyleyin. "  

Ayaklarımın dibinde koca bir kent uzanıyordu. Ağaç­
lada gölgelenmiş ve çoğunlukla bitişik nizarn apartman 
blokları yerine, irili ufaklı bahçeler içindeki binaların sıra­
landığı geniş sokaklar her yöne doğru kilometrelerce uzayıp 
gidiyordu. Her mahalle, dallarının arasından heykellerio 
parıldadığı ve ikindi güneşinde havuzların ışıldadığı ağaçlar­
la dolu büyük açık alanlara sahipti. Devasa büyüklükteki 
kamu binaları ve benim zamanımdakilerle uzaktan yakın­
dan ilişkisi bulunmayan mimari bir görkem, heybetli yığın­
lar halinde her yandan yükseliyordu. Bu kenti ya da bununla 
kıyaslanabilir hiçbir yeri daha önce kesinlikle görmemiştim. 
Sonunda bakışlarımı ufka kaldırıp batıya doğru baktım. Şu 
gün batımına doğru kıvrılarak uzanan mavi şerit, Charles 
nehri değil miydi? Doğuya baktım; önümde, biri bile eksik 
olmayan yeşil adacıkları ve girinti çıkıntılarıyla Boston lima­
nı uzanıyordu. 

İşte o zaman, başıma gelmiş bu şaşılası iş konusunda 
bana doğru söylendiğini anladım. 
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IV. Bölüm 

Bayılmadım, ama içinde bulunduğum durumu kavrama 
çabası beni oldukça sarstı ve eşlikçimin beni çatıdan, bir iki 
kadeh şarap içmem ve birlikte hafif bir şeyler yememiz için 
ısrar ederek evin üst katındaki ferah bir daireye yöneltirken 
sıkıca koluma girmek zorunda kaldığını anımsıyorum. 

"Sanırım şimdi kendinize gelirsiniz," dedi neşeyle. "Bu 
koşullar altında tümüyle bağışlanabilir olan gidişatınız beni 
buna mecbur bırakmasaydı, sizi durumunuza ikna etmek 
için bu kadar sert bir yola başvurmazdım. Ne yalan söyle­
yeyim," diye ekledi gülerek, "bir an için sizin on dokuzuncu 
yüzyılda 'yere sermek' dediğinizi sandığım duruma düşece­
ğimden kaygılandım azıcık. Sizin zamanınızdaki Bostan'lıla­
rın kavgacılıklarıyla ünlendiklerini anımsayınca, en iyisi hiç 
zaman yitirmemeli diye düşündüm. Artık beni, sizinle kafa 
bulma suçundan akladığınızı sanıyorum. " 

İçten bir saygıyla, "Eğer bana bu kenti son görüşümün 
üstünden yüz değil de bin yıl geçtiğini söylemiş olsaydınız da 
şimdi size inanırdım," diye yarnda dım. 

"Yalnızca bir yüzyıl geçti," dedi, "ama dünya tarihinde 
milenyumlar bile bu kadar sıra dışı değişiklikler görmemiş­
tir." 

"Ve artık," diye ekledi, elini karşı konulmaz bir içtenlikle 
uzatarak, "size yirminci yüzyıl Bostan'ına ve bu eve, yürek-
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ten bir hoş geldiniz diyelim. Benim adım Leete, Dr. Leete 
derler bana."  

"Benim adım da Julian West," dedim elini sıkarken. 
"Sizinle tanıştığım için çok mutluyum, Bay West," diye 

karşılık verdi. "Bu evin sizinkinin yerine yapıldığı düşünü­
lürse, burada kendinizi evinizde gibi hissetmeniz kolay olur 
umarım." 

Yeme içme faslından sonra Dr. Leete bana bir banyo ya­
pıp üzerimi değiştirme teklifinde bulundu, ben de seve seve 
kabul ettim. 

Ev sahibimin sözünü ettiği büyük değişikliklerin yanın­
da, erkek giyiminde irkiltici bir devrim olmamışa benziyor­
du; çünkü birkaç ayrıntı dışarıda tutulduğunda, yeni giysile­
rimi pek de yadırgarnadım. 

Fiziksel açıdan artık asiıma dönmüştüm. Ancak ruhsal 
açıdan ne durumda olduğıunu okur kuşkusuz merak ede­
cektir. Kendimi birdenbire yeni bir dünyaya düşmüş halde 
bulrnam karşısındaki zihinsel algılarırnı öğrenmeyi dileye­
bilir. Karşılığında ben de kendisinin bir anda, göz açıp ka­
payıncaya kadar yeryüzünden alınıp mesela Cennet'e ya da 
Hades'e götürüldüğünü varsaymasını isteyeceğim. Kendi de­
neyimini nasıl hayal eder? Düşünceleri az önce ayrıldığı yer­
yüzüne mi yönelir hemen, yoksa ilk şaşkınlığının ardından 
bir süreliğine eski yaşarnını neredeyse tümüyle unutup, gerçi 
sonradan anırnsayacaktır, kendisini yeni çevresinin yarattığı 
heyecana mı bırakır? Diyebileceğim tek şey, betimlediğirn 
dönüşüm açısından onun deneyimi de nihayetinde beninıki 
gibiyse eğer, ikinci hipotezin doğru olacağı. Yeni çevcemden 
kaynaklanan şaşkınlık ve merakın etkileri, tüm diğer düşün­
celeri dışlarnak pahasına zihnimi meşgul ediyordu. O an için 
eski yaşarnıının anısı sanki rafa kalkrnışn. 

Ev sahibimin nazik yardımları sayesinde fiziksel açıdan 
toparlandığımı fark eder etmez evin tepesine geri dönme he­
vesine kapıldım ve hiç ikiletmeden, aşağırnızda ve etrafırnız-
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da kent manzarasının uzandığı çatıya kurulup rahat koltuk­
larıımza oturduk. Dr. Leete, yerinde göremediğim tarihi ya­
pılara ve onların boşluğunu dolduran yerlere ilişkin sayısız 
soruma karşılık verdikten sonra, yeni ve eski kent arasındaki 
zıtlıklardan en çok hangisinin gözüme battığını sordu. 

"Büyük olanlardan önce ufak tefek şeylerden söz eder­
sek," diye yanıtladım, "sanırım gerçekten de ilk gözüme çar­
pan ayrıntı, bacalarla dumanların tümüyle ortadan kalkmış 
olması." 

"Ya!" diye bir nida koyuverdi eşlikçim, ilgili bir edayla. 
"Bacaları unutmuşum, kullanımdan kalkmalarının üstün­
den öyle uzun zaman geçti ki . . .  Sizin ısınınada bağımlı ol­
duğunuz ilkel yakma yönteminiz ortadan kalkalı neredeyse 
yüz yıl oluyor." 

"Genel olarak da kent hakkında beni en çok etkileyen 
şey, bu ihtişamın akla getirdiği üzere insanların maddi re­
fahı." 

"Sizin zamanınızın Boston'ına bir kerecik göz atmak için 
neler vermezdim," diye yanıtladı Dr. Leete. "Kuşkusuz, sizin 
de belirttiğiniz gibi, o dönemin kentleri gerçekten de içler 
acısı durumdalarmış. Onları görkemli hale getirecek zevke 
sahip olsanız bile ki bunu sorma kabalığını dahi yapamam, 
o alışılmamış sanayi sisteminizden kaynaklanan genel yok­
sulluk size bunun yollarını sunmazdı. Dahası, o zamanlarda 
süregiden aşırı düzeyde bireycilik, kamusal ruhtan yoksun­
du. Sahip olduğunuz küçücük servet de tümüyle özel lüks 
için harcanmış görünüyor. Öte yandan, günümüzde artı 
değerin, herkesin eşit ölçüde yararlanacağı şekilde kentlerin 
güzelleştirilmesine harcanmasından daha yaygın bir gaye 
yok." 

Biz evin darnma döndüğümüzde güneş batıyordu ve ko­
nuşmamızı sürdürürken kentin üstüne gece indi. 

"Karanlık çöküyor," dedi Dr. Leete. "Hadi eve inelim. 
Sizi karım ve kızımla tanıştırmak istiyorum." 
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Sözleri bana, bilincim yerine geldiği sırada çevremde fı­
sıldaştıklarını duyduğum kadın seslerini amınsattı ve 2000 
yılının hanımlarının neye benzediğini öğrenmek için müthiş 
bir merakla teklifin üstüne balıklama atladım. Ev sahibimin 
eşiyle kızını bulduğumuz daire ve hatta bütün evin içi nere­
den yayıldığını keşfedemediysem de yapay olduğunu anla­
dığım yumuşak bir ışıkla dolmuştu. Bayan Leete kocasının 
yaşlarında, fevkalade güzel ve yıllar yanına uğramamış gibi 
görünen bir kadın iken, kadınlığın o ilk utangaçlığı içindeki 
kızları da görüp göreceğim en güzel genç kızdı. Masmavi 
gözlerinin, özenle boyanmış teninin ve kusursuz yüz hatları­
nın sağlayabileceği ölçüde büyüleyiciydi; ancak çehresi özel 
çekiciliklerden yoksun olsaydı bile, endamının kusursuz gös­
terişi sayesinde on dokuzuncu yüzyıl hanımları arasında yeri 
ayrı olurdu. Onu yalnızca kendileriyle kıyaslayabileceğim 
bakicelerde bile çoğu kez bulunmayan kadınsı yumuşaklık 
ve incelik, bu güzel yaratıkta, sağlıklı bir görünüm ve fiziksel 
zindelikle zarif biçimde birleşmişti. Durumun genel acayip­
liğiyle karşılaştırılınca önemsiz görünen, ancak yine de beni 
çarpan bir rastlantı da adının Edith olmasıydı. 

O akşamın devamı, sosyal ilişkiler tarihinde eşsiz bir 
yere sahipti kesinlikle; ama sohbetimizin alışılmışın dışında 
gergin ya da zorlama geçtiğini sanmak büyük bir hata olur. 
Sıra dışılık anlamında doğal sayılamayacak koşullar altında 
insanların en doğal biçimde davrandığına inanırtın aslında, 
çünkü bu tür koşulların yapaylığı engellediği kuşku götür­
mez. Başka bir çağın ve dünyanın temsilcileriyle o geeeki iliş­
kime, yalnızca uzun süreli tanışıklığa nasip olabilecek hakiki 
bir içtenlik ve açık yürekliliğin damgasını vurduğunu biliyo­
rum. Kuşkusuz bundaki en büyük pay, beni ağırlayanların 
kusursuz inceliklerine aitti. Elbette benim orada bulunmarnı 
sağlayan garip deneyim dışında konuşabileceğimiz bir şey 
yoktu; ama kolayca iç bayıltıcı hale gelebilecek bir konudan, 
acayip ve tekinsiz yönünü geçiştirerek oldukça iyi niyetli ve 
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dolaysız bir ilgiyle söz ettiler. Yaklaşımları öyle kusursuzdu 
ki sanki hiç durmadan başka bir yüzyıldan gelen ne idüğü 
belirsiz kişileri ağırlama alışkanlıkları vardı sanırdınız. 

Bana gelince, zihnimin o gecekinden daha uyanık ve 
oturmuş, akli melekelerimin daha keskin olduğu bir başka 
anı hiç anımsamıyorum. Elbette ki şaşırtıcı durumumla ilgili 
farkındalığım bir an için bile akinndan çıkmış değildi; ama 
bunun o ana kadarki etkisi, ateşli bir taşkınlık, bir tür ruhsal 
sarhoşluk yaratmak olmuştu. • 

Edith Leete sohbetimize pek az katıldı; ama güzelliğiyle 
bakışlarımı mıknatıs gibi yüzüne çektiği anlarda, gözlerinin 
neredeyse büyülenmiş gibi, yoğun bir ilgiyle üstüme çakılıp 
kaldığının farkına varıyordum. Olağandışı bir ölçüde ilgisini 
uyandırdığım belliydi ki hayal gücü güçlü bir kız olduğu var­
sayılırsa bu şaşırtıcı değildi. Gerçi ilgisinin başlıca nedeninin 
meraktan kaynaklandığını düşünsem bile, o kadar güzel ol­
masaydı da beni hiç olmayacağı kadar etkileyebilirdi. 

Hanımlar kadar Dr. Leete de yeraltı odasında uykuya 
daldığım koşullara ilişkin anlattıklarımla yakından ilgilen­
miş görünüyordu. Hepsinin de orada unutuluşuma ilişkin 
bana sundukları varsayımları vardı ve sonunda en azından 
akla en yatkın gelen varsayım üzerinde anlaştık, gerçi ay­
rıntıları açısından bunun doğru olup olmadığını elbette hiç 
kimse bilemez. Odanın üstünde kül katmanının bulunması 
evin yanıp kül olduğunu gösteriyordu. Yangının uykuya dal­
dığım gecede çıkmış olduğunu farz edelim. Geriye yalnızca 
Sawyer'ın yangında can verdiğini ya da bir kaza sonucu yan-

* Bu tür bir zihinsel durumun değerlendirilmesinde çevremde başıma ne gel­

diğini açıklayabilecek, söyleşimizin konusu dışında başka hiçbir şeyin bu­
lunmadığı akılda tutulmalıdır. Eski Bostan'daki evimin iki bina ötesinde, 

bana çok daha yabancı gelecek toplumsal çevreler bulabilirdim. Yirminci 
yüzyıl Boston'lılarının konuşması, Washington ve Franklin'in diline naza­

ran on dokuzuncu yüzyıldaki kültürlü atalarırunkinden pek az farklılık 

gösterirken iki çağın giyim ve mobilya tarzları arasındaki farklılıklar, bir 
kuşağın zamanındaki modaya ilişkin bildiklerimden daha belirgin değildi. 

(Aksi belirtilmedikçe dipnotlar anlancıya airtir.) 
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gınla bağlantısı bulunduğunu varsaymak kalıyor ve gerisi 
de kendiliğinden geliyor. Odanın varlığını ve benim orada 
olduğumu ondan ve Dr. Pillsbury' den başka bilen yoktu; o 
gece New Orleans'a gitmiş bulunan Dr. Pillsbury de yan­
gım büyük olasılıkla duymamıştı bile. Dostlarıının ve diğer 
insanların kanaatİ de benim alevlerin içinde can verdiğim 
biçimindeydi mutlaka. Y ıkıntılar derinlemesine kazılmadık­
ça, odamla bağlantılı temel duvarlarımn içindeki oyuk açığa 
çıkmazdı. Kuşkusuz arsamn üstüne yeni bir inşaat yapılmış 
olsaydı, en azından olayın hemen ardından, şimdiki gibi bir 
kazı gerekecekti; ama sorunlu zamanlar yaşamyor olması ve 
mahallenin gözden düşmüş hali, yeni bir inşaatı engellemiş 
olabilirdi. Dr. Leete'in dediğine göre, şimdi arsayı kaplamış 
durumdaki ağaçların boyları, buramn yarım yüzyıldan uzun 
bir zamandır boş kaldığım gösteriyordu. 
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Gecenin ilerleyen saatlerinde hanımlar Dr. Leete ile beni 
baş başa bırakarak çekildiklerinde, doktor uyku durumomu 
sorarak yatmak istersem yatağıının hazır olduğunu söyle­
di; ama eğer uykum gelmediyse hiçbir şey ona bana eşlik 
etmekten daha büyük keyif vermeyecekti. "Ben kendim de 
gece kuşuyum," dedi, "ve pohpohladığımı sanmayın ama, 
diyebilirim ki sizden daha ilginç. bir eşlikçi zor bulunur. İnsa­
nın on dokuzuncu yüzyıldan birisiyle söyleşme şansına pek 
sık ermediği kesin." 

Esasında bütün gece boyunca, bir tür dehşet duygusuyla, 
odama çekilerek yalnız kalacağım anı kollamıştım. Yanım­
da sevecen ilgileriyle bana cesaret verip destekleyen, tümüyle 
dost caniısı bu yabancılar varken ruhsal dengemi korumayı 
becermiştim. Ancak o zaman bile sohbetteki suskunluklar 
sırasında, oyalanınayı artık sürdücemediğim zaman yüzle­
şilmeyi bekleyen yabancılık dehşetine ilişkin şimşek çakışları 
gibi canlı, anlık görüntüler zihnimi yoklamıştı. O gece uyu­
yamayacağımı biliyordum ve uyanık kalıp düşürımeye gelin­
ce, her ne kadar itiraf etmenin korkaklık sayılmayacağından 
kuşku duymasam da korkuyordum bunClan. Ev sahibimin 
sorusuna karşılık olarak ona açık yüreklilikle bunu anlat­
tığımda, böyle hissetmezsem garip sayılacağı ama uyumak 
konusunda kaygı duymamam gerektiği yanıtını verdi; ne za-
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man yatmak istersem beni bütün gece uyutaeağı yüzde yüz 
garantili bir ilaç verebilirdi. Ertesi sabah, hiç kuşkusu yoktu 
ki kendimi oranın eskisi gibi hissederek uyanacaktım. 

"İlacı almadan önce," diye karşılık verdim, "geri geldi­
ğim Boston'ın nasıl bir yer olduğu hakkında biraz daha bilgi 
edinmem gerek. Evin tepesindeyken, ben uykuya daldıktan 
sonra yalnızca bir yüzyıl geçmiş olmasına karşın, insanlığın 
koşullarında önceki milenyumlardan çok daha büyük deği­
şimlecin görüldüğünü söylemiştiniz. Önümde uzanan kente 
bakarak buna pekala inanabilirim, ama bu değişikliklerin 
bazılarını öğrenmek için de can atıyorum. Konu kuşkusuz 
epey geniş olduğu için, bir yerlerden başlayalım diyorum; 
mesela emek sorununa nasıl bir çözüm buldunuz ya da bir 
çözüm bulabildiniz mi? On dokuzuncu yüzyılın Sfenks bil­
mecesiydi bu konu ve ben uykuya daldığım sırada, Sfenks 
toplumu parçalayıp yutmak üzereydi, çünkü ufukta yanıt 
gözükmüyordu. Sonuçta siz doğru yanıtı bulduysanız, bu­
nun ne olduğunu öğrenmek için yüz yıl uyumaya değer." 

"Günümüzde emek sorunu diye bir şey bilinmiyor," diye 
yanıtladı Dr. Leete. "Yeniden hortlamasının da imkanı ol­
madığından, sanırım bunu çözdüğümüzü ileri sürebiliriz. 
Toplum da bu kadar basit bir bilmeceyi yanıtlamayı bece­
remeseydi parçalanıp yutulmayı tümüyle hak ederdi aslın­
da. Gerçi, kitabına göre konuşursak, toplumun bilmeceyi 
çözmesi de gerekmiyordu. Kendi kendine çözüldüğü söyle­
nebilir. Çözüm bir endüstriyel evrim sürecinin, başka türlü 
sonlanması mümkün olmayan bir sonucu biçiminde ortaya 
çıktı. Toplumun tek yapması gereken, bu evrimin yönelimi 
yanılgı götürmez hal aldığında bunun farkına varmak ve iş­
birliği yapmak oldu. " 

"Tek söyleyebileceğim, uykuya daldığım sırada böyle bir 
evrimin bilinmediği,"  diye yanıtladım. 

"Uykuya daldığınız yılın 1887 olduğunu söylediğinizi 
sanıyorum. " 

38 



Geriye Bakış 

"Evet, 30 Mayıs 1887." 
Eşlikçim bir süre derin derin düşünerek beni seyretti. Ar­

dından söze girdi. "Yani siz bana o zaman bile toplumun 
gitgide yaklaştığı krizin farkına vanlmadığını mı söylüyor­
sunuz? Söylediğinize elbette inanıyorum. Zamanın verdiği 
belirtilere karşı çağdaşlarınızın gösterdiği münferit körlük 
meselesine tarihçilerimizden çoğu değinmekte; ama tarihin 
bazı olgularının farkına varmamız daha zor, geçmişe baktı­
ğımızda gerçekleşmek üzere olan dönüşüme ilişkin belirtiler 
öyle bariz ve tartışmasız görünüyor ki bunların sizin tarafı­
nızdan da görülmeleri gerekirdi. Siz ve sizin zeka düzeyiniz­
deki insanların 1887'deki toplumun durumuna ve beklenti­
lerine ilişkin görüşleriniz hakkında biraz daha net bir fikir 
verirseniz çok ilgimi çeker Bay West. En azından, yaygın en­
düstriyel ve toplumsal sorunların ve bunların altında yatan 
toplumsal eşitsizlik neticesinde bütün sınıfların hoşnutsuz­
luğunun ve de insanoğlunun genel sefaletinin büyük deği­
şikliklerin belirtisi olduğunu fark etmiş olmanız gerekirdi. "  

"Aslında tümüyle fark etmiştik," diye karşılık verdim. 
"Toplumun zincirinden boşandığını ve başıboş sürüklenme 
tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğunu hissediyorduk. Nere­
ye sürükleneceğini kimse söyleyemiyor, ama herkes kayalık­
lara çarpmasından korkuyordu. "  

"Ama yine de," dedi Dr. Leete, "zahmet edip gözlerinizi 
açsaydınız akıntının yönünün tümüyle anlaşılır olduğunu ve 
kayalıklara doğru değil de derin bir kanala yöneldiğini gö­
rürdünüz."  

" 'Bir musibet bin nasihatten iyidir,' diye bir atasözümüz 
vardı," diye yamtladım. "Bu sözün anlarrum şimdi hiç kuş­
ku yok ki çok daha iyi kavrıyorum. O uzun uykuya dal­
dığım sıradaki beklentimiz uyarınca, evinizin tepesinden bu 
görkemli kent yerine yanıp kömür olmuş ve yosun tutmuş 
harabeler yığınına bakrmş olsaydım hiç şaşırmazdım diye­
bilirim yalnızca. "  
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Dr. Leete beni dikkatle dinlemişti ve ben sözlerimi bitirir­
ken düşüneeli biçimde başını salladı. "Söylemiş olduğunuz 
şey," diye düşüncesini açıkladı, "sizin çağımza ilişkin yaz­
dıklarıyla, insanların zihnindeki keder ve karmaşayı ortaya 
koyuş biçimi genelde abartılı bulunan Storiot' a yönelik paha 
biçilmez bir onaylama olarak görülebilir. Buna benzer bir 
dönüşüm sürecinin heyecan ve endişeyle dolu olması bek­
lenirdi aslında; ama işbaşındaki güçlerin eğiliminin ne denli 
yalın olduğu görülünce, kamuoyunun zihninde korkudan 
çok umudun hüküm sürdüğüne inanmak doğaldı."  

"Bilmeceye bulduğunuz yanıtın ne olduğunu söylemedi­
niz hala," dedim. "Benirnki gibi bir çağdan, şu anda keyfini 
sürdüğünüz anlaşılan barış ve gönenç halinin ortaya çıkışı­
nın, bu doğal sürecin hangi çelişkisinden doğduğunu öğren­
mek için sabırsızlanıyorum." 

"Bağışlayın beni," diye karşılık verdi ev sahibim, "tütün 
içer misiniz? "  Purolarımızı yakıp dumanını ciğerlerimize 
çekmeden de söze devam etmedi. "Tıpkı benim gibi siz de 
konuşmayı uyumaya yeğlediğinize göre, en azından evrimi 
aşamasında bir tür gizem varmış izlenirninizi gidermek için 
size bizim modern endüstriyel sistemimize ilişkin bir fikir 
vermeye çalışayım bari. Sizin zamanınızın Bostan'lıları çok 
soru sormalarıyla ünlüydüler ve ben de onların soyundan 
geldiğimi gösterecek bir soru sorarak başlayacağım söze. O 
zamanki emek sorununun en göze çarpıcı özelliği neydi size 
göre?"  

"Grevler tabii ki," diye karşılık verdim. 
"Öyle de, grevleri o kadar zorlu kılan neydi?"  
"Büyük emekçi örgütleri."  
"Peki, bu büyük örgüderi harekete geçiren neydi?"  
"Emekçiler, büyük şirketlerden hakiarım almak için ör-

gütlenmeleri gerektiğini ileri sürüyorlardı," diye yanıtladım. 
"İşte, tam da bu," dedi Dr. Leete; "emeğin örgüdenme­

si ve grevler, sermayenin daha önce hiç görülmemiş ölçüde 
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temerküzünün sonucuydu yalnızca. Bu temerküz durumu 
başlamadan önce, ticaret ve sanayi, büyük sermayenin az 
sayıdaki çıkarı yerine küçük sermayenin sayısız küçük çıkarı 
uyarınca yönetilirken, bireysel emekçi de işvereniyle ilişkile­
rinde görece önemli ve bağımsızdı. Dahası küçük bir serma­
ye ya da yeni bir fikir bir insamn kendi işini başlatması için 
yeterli geldiğinde, işçiler de işveren oluyorlardı ve iki sınıf 
arasında kalın, sert çizgiler yoktu. Bu durumda işçi sendika­
ları gereksizdi ve genel grevler söz konusu bile değildi. An­
cak ne zaman ki küçük çıkarlı küçük sermayenin yerini söz 
konusu büyük sermaye birikimleri aldı, işte o zaman tüm 
bunlar değişti. Küçük işveren açısından görece önem taşıyan 
bağımsız emekçi, büyük şirketler karşısında önemini ve gü­
cünü yitirirken aynı zamanda işveren sımfına yükseliş yolu 
da kapandı. Kendini savunma isteği, kendisi gibi emekçilerle 
birlik olmaya yöneltti onu. 

Dönemin kayıtları sermayenin temerküzüne karşı pro­
testoların ayyuka çıktığını gösteriyor. İnsanlar bunun, daha 
önce hiç görülmedik biçimde nefret uyandıran bir çeşit zor­
balıkla toplumu tehdit ettiğine inamyorlardı. Büyük şirket­
lerin kendilerini, insan soyuna daha önce hiç dayatılmadığı 
biçimde kulluk boyunduruğuna sokmaya, hem de insana 
kulluk etmeye değil açgözlü bir hırsı doyurmaktan başka bir 
işe yaramayan ruhsuz makinelerin boyunduruğuna sokma­
ya hazırlandığından emindiler. Geriye baktığımızda onların 
düştüğü ümitsizliğe hiç şaşırrnıyoruz; çünkü insanlık bun­
dan önce, beklenen tüzel zorbalık çağından daha çıkarcı ve 
iğrenç bir sonia hiç yüz yüze kalmamıştı kesinlikle. 

Bu arada, aleyhte kopartılan yaygarayı bir nebze olsun 
umursamaksızın, işkollarının gitgide büyüyen tekeller ta­
rafından yutulması süreci devam ediyordu. Birleşik Dev­
letler'de yüzyılın son çeyreğine girilmesinin ardından, arka­
sında büyük bir sermaye olmayan bireysel girişimciler için 
sanayinin hiçbir önemli alanında bir tek fırsat bile kalma-
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mıştı. Yüzyılın son on yılı boyunca hala varlığını sürdüren 
küçük işletmeler, ya geçmiş dönemin hızla çöken kalıntıları 
ya büyük şirketlerin asalaklarıydılar ya da büyük kapitalist­
lerin ilgisini çekmeyecek ölçüde küçük alanlarda yer atıyor­
lardı. Küçük işletmeler, varlıklarını sürdürebildikleri ölçüde, 
deliklerde ve kenar köşede yaşayan ve dikkatleri üzerlerine 
çekmeden yaşayabileceklerine güvenen fardere dönmüşler­
di. Demiryolları, büyük karteller ülkedeki her rayın kont­
rolünü ele geçirinceye değin birleşmeye devam etti. imalat 
sektöründe büyük önem taşıyan her türlü hammadde bir 
kartelin kontrolündeydi. Bu karteller, havuzlar ya da tröstler 
veya isimleri her neyse, fiyatları sabitleyip kendileri kadar 
büyük birlikler ortaya çıkıncaya değin tüm rekabeti ezdiler. 
Büyük kent pazarı, taşradaki rakiplerini şube zincirleriyle 
kırdı ve kentte de bütün bir mahallenin işyerleri, tezgahtar 
olarak çalışan yüzlerce eski dükkan sahibiyle tek çatı altında 
toplanıncaya değin küçük rakiplerini yuttu. Bir kartelin hiz­
metine giren ve parasını yatıracak bir işyeri kalmayan küçük 
kapitalist, kartelin hisse senetleri ve bonoları dışında yatırım 
yapacak yer de bulamayınca iki taraftan kartele bağımlı hale 
geldi. 

Ekonominin bir avuç güçlü elde toplanmasına karşı 
umutsuz halk muhalefetinin bunu durdurmada hiçbir etki­
sinin bulunmadığı gerçeği, bu durumun güçlü bir ekonomik 
nedeni olması gerektiğini kanıtlar. Sayısız küçük çıkadarıyla 
küçük sermayedarlar aslında meydanı büyük sermaye biri­
kimine bırakmışlardı; çünkü küçük bir dünyaya aittiler ve 
buhar, telgraf ve bunların ortaya çıkardığı devasa ölçekteki 
girişimler çağının talepleri karşısında tümüyle yetersiz kalı­
yorlardı. İşleri eski düzenine koymak mümkün olsaydı bile, 
atlı arabalar devrine geri dönmeyi gerektiriyordu. Büyük 
sermaye gruplarının baskıcı ve hoşgörüsüz rejimi, kurban­
larını bile, bir yandan lanet okurken öte yandan yönetimin 
merkezileşip örgütlenmenin birlik halini alarak büyük eko-
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nomiler yarattığı ulusal sanayilerde ortaya çıkan müthiş ve­
rimlilik artışının varlığını kabul etmek ve yeni sistem eskisi­
nin yerini alalı beri dünya refahının daha önce görülmemiş 
ölçüde arttığını itiraf etmek zorunda bıraktı. Elbette bu bü­
yük artış asıl olarak, yoksullarla aralarındaki uçurumu daha 
da büyüterek zengini daha zengin kılmaya yarıyordu; ancak, 
esasen refah yaratma aracı olan sermayenin, temerküz ettiği 
oranda verimli olduğu da bir gerçekti. Sermayenin parça­
lara bölünmesiyle eski sistemi yeniden sağlamak mümkün 
olabilseydi, daha fazla bireysel onur ve özgürlükle birlikte 
koşullarda daha büyük bir eşitliği getirebilirdi; ama bu da 
genel yoksulluk ve maddi ilerlemenin kısıtlanması pahasına 
olurdu. 

Şu halde Kartaca'daki gibi bir plütokrasiye boyun eğ­
meksizin birleşik sermayenin kudretli refah üretme ilkesinin 
nimetlerini kontrol etmenin hiç mi yolu yoktu? İnsanlar bu 
soruları kendilerine sormaya başlar başlamaz yanıtın göz­
lerinin önünde durduğunu gördüler. Gitgide daha da te­
merküz eden sermayenin ekonominin kontrolüne yönelik 
hareketinin, umutsuzca ve beyhude yere direniş gösterilmiş 
tekelleşme eğiliminin, sonunda insanlığın önünde altın bir 
geleceğin yolunu açmak için yalnızca mantıksal evrimini ta­
mamlaması gereken bir süreç olarak gerçek önemi anlaşıldı. 

Geçen yüzyılın başlarında, ulusun tüm sermayesinin ni­
hai konsolidasyonu ile evrim tamamlandı. Bir dizi sorumsuz 
kurumun ve kendi çıkarları uğruna kendi isteklerini dayat­
mak üzere bir araya gelip kartelleşmiş özel kişilerin saltanatı 
son bularak ülkenin endüstri ve ticareti, ortak kar için ortak 
çıkarları gözetecek, halkı temsil eden tek bir kartele emanet 
edildi. Bunun anlamı da devletin, tüm diğer şirketlerin tek 
bir ekonomi birliği içinde eritildiği bir örgütlenmeye gitme­
siydi; bu örgütlenme, tüm sermayedarların yerini alan tek 
bir sermayedara, tek işverene, bütün eski ve daha küçük te­
kelleri yutan nihai tekele, tüm vatandaşların paylaştığı kar 
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ve değerleri barındıran tek tekele dönüştü. Tröstler dönemi 
Büyük Tröst'le son buldu. Sözün özü, Birleşik Devletler hal­
kı tıpkı yüz küsur yıl önce kendi hükümetinin idaresini eline 
aldığı gibi, şimdi de o zamanki siyasi amaçlarıyla tam tamı­
na aynı zemindeki endüstriyel amaçlarla düzenlenmiş kendi 
ekonomilerinin kumandasını ele aldı. En sonunda, dünya 
tarihinde şaşılacak ölçüde geç bir zamanda, hiçbir işin in­
sanların yaşamlarının bağlı olduğu endüstri ve ticaret kadar 
temel olmadığı ve bunun da çapının büyüklüğüne karşın, 
kendi çıkarları için kullanacak özel kişilerin eline bırakılma­
sının, siyasi hükümetin işlevlerini kendilerini yüceltmek için 
kullanacak krallara ve soylulara bırakmak kadar aptalca bir 
davranış olduğu anlaşıldı. "  

"Açıkladığınız kadar muazzam bir değişimin gerçekleş­
mesi," dedim, "kuşkusuz epey kan dökülmesine ve büyük 
sarsıntılara yol açmıştır. "  

"Tersine," diye karşılık verdi Dr. Leete, "kesinlikle hiç­
bir şiddet yoktu. Değişim uzun süre önceden öngörülmüştü. 
Kamuoyunun bu konudaki görüşü tam anlamıyla olgunlaş­
mıştı ve bütün kitleler bunun arkasındaydı. Tartışmaktansa 
güç kullanarak karşı çıkmanın artık hiçbir olanağı yoktu. 
Öte yandan, büyük şirketlere ve onlarla ilişkitendirilen kuru­
luşlara yönelik yaygın hoşnutsuzluk, bu kuruluşların gerek­
liliklerinin, olması gereken endüstriyel sistemin evriminde 
bir bağlantı, bir geçiş aşaması olduklarının farkına varıldık­
ça azaldı. Büyük özel tekellerin en acımasız olanları dahi, 
artık halkın kendi ekonomisinin kontrolünü ele alması için 
eğitilmesinde vazifelerinin ne denli değerli ve zorunlu oldu­
ğunu anlamaya zorlanıyorlardı. Elli yıl önce, ülkenin devlet 
denetimi altındaki endüstriyel birleşimi en iyimser kişilere 
bile oldukça cüretkar bir deneyim gibi görünürdü. Ancak 
herkes tarafından görülüp incelenen bir dizi örnek sayesinde 
büyük şirketler halka bu konuya ilişkin tümüyle yeni fikir­
ler öğretmişlerdi. Devletlerinkinden daha büyük kazançlar 
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sağlayan ve yüz binlerce kişinin emeğini küçük işletmeler­
de erişilemeyecek bir verimliliğe ve ekonomiye yönlendiren 
kartelleri yıllar boyunca gözlemişlerdi. Bu durum, işletme ne 
denli büyükse ona uygulanabilecek ilkelerin de o denli yalın 
olacağı biçiminde tanımlanan bir aksiyomu ortaya çıkardı; 
başka bir deyişle, makinenin elden daha etkin oluşu gibi, 
küçük bir işletmede bir ustanın gözüyle yapılan iş, büyük 
bir dikkatle gerçekleştirildiği sistemde daha kesin sonuçlara 
dönüşür. Böylelikle şirketlerin işlevlerini devletin üstleurnesi 
gerektiği önerildiğinde bu düşünce, en ürkek kişilerin bile bir 
uygunsuzluk göremediği, şirketlerin de karşı çıkmadığı bir 
noktaya vardı. Elbette bu, o güne değin atılmamış bir adım, 
geniş çaplı bir genellemeydi; ama sahadaki tek şirketin dev­
let olacağı gerçeğinin, kısmi tekellerin başına dert açmış bir 
sürü güçlüğü ortadan kaldırabileceği anlaşıldı."  
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Dr. Leete konuşmayı bitirdi ve ben de onun tarif ettiği 
muazzam devrimin içerdiği toplumsal düzenlemelerdeki de­
ğişimlere ilişkin genel bir kavrayış biçimlendirmeye çalışarak 
suskun kaldım. 

Sonunda dedim ki, "Hükümetin işlevlerini böylesine ge­
nişletme fikri, en hafif deyimiyle, oldukça şaşırtıcı."  

"Genişletmek mi?"  diye yanıtladı. " Genişletmek neresin­
de bunun?"  

"Benim zamanımda," diye karşılık verdim, "hükümetin 
normal işlevlerinin, tam olarak söylemek gerekirse, barışı 
sürdürmek ve halkı ortak düşmana karşı korumakla, yani 
asker ve polis güçleriyle sınırlı olduğu düşünülürdü."  

"Yahu, Tanrı aşkına, halkın düşmanları da kim?" diye 
hayretle sordu Dr. Leete. "Fransa mı, İngiltere mi, Almanya 
mı? Yoksa açlık, soğuk ve çıplaklık mı? Sizin zamanınızda 
hükümetler, uluslararası en ufak bir yanlış anlamada vatan­
daşlarını askere alıp yüz binlercesini ölüme ve sakatlanma­
ya göndermeye, bu sırada da servetlerini su gibi harcamaya 
alışkındılar; çoğu kez de kurbaniara makul hiçbir çıkar sağ­
lamaksızın . . .  Artık hiç savaşmıyoruz ve hükümetlerimiz de 
birer savaş gücü değil; ama işlevlerinin, her yurttaşı açlığa, 
soğuğa ve çıplaklığa karşı korumak ve tüm fiziksel ve ruhsal 
gereksinimlerini karşılamak için ekonomiyi birkaç yıllık bir 
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dönemde yönetmek olduğu varsayılıyor. Hayır, Bay West, 
eminim biraz düşününce hükümetin bizim değil sizin çağı­
nızda olağandışı işlevlere ve genişletilmiş yetkilere sahip ol­
duğunu kavrayacaksınız. İnsanlar günümüzde hükümetin o 
zamanki gibi en zararlı işlerde kullanılan türden güçlere sa­
hip olmasına en iyi amaçlar uğruna bile olsa izin vermezler." 

"Kıyaslamaları bir yana bırakırsak," dedim, "bizim dev­
let adamlarının lafazanlıkları ve yozlaşmışlıkları göz önünde 
bulundurulduğunda, benim zamanımda hükümetin ulusal sa­
nayide söz sahibi kılınması amansız bir muhalefete yol açar­
dı. Ülkenin servet yaratan aygıtının kontrolünü politikacılara 
emanet edecek bir düzenlemeden daha kötü bir şeyi düşüne­
mezdik. O zamanki partiler arasındaki ayak oyunları açısın­
dan, bu aygıttan sağlanacak maddi çıkarlar çok fazlaydı." 

"Kuşkusuz haklısınız," diyerek yeniden söze girdi Dr. 
Leete, "ama şimdi tüm bunlar değişti. Ne partilerimiz ne de 
politikacılarırnız var bizim ve lafazanlık ve yozlaşmaya ge­
lirsek, bunlar da yalnızca tarihsel öneme sahip sözcüklerden 
ibaret. " 

"Demek ki insan doğasının kendisi de epeyce değişmiş," 
dedim. 

"Pek değil," oldu Dr. Leete'in yanıtı, "ama insan yaşarnı­
nın koşulları, bununla birlikte de insan davranışının saikleri 
değişti. Sizdeki toplumsal örgütlenme öyle bir şeydi ki yetki­
liler güçlerini sürekli kendilerinin ya da başkalarının kişisel 
çıkarları için kötüye kullanma eğilimindeydiler. Bu koşullar 
altında herhangi bir iş için onlara güvenmeyi göze alsaydınız 
tuhaf olurdu zaten. Günümüzdeyse, tam tersine toplumsal 
düzen öyle kurulmuştur ki bir yetkilinin, ne denli kötü ni­
yetli olursa olsun, gücünü kötüye kullanıp kendisi ya da bir 
başkası için çıkar sağlamasının kesinlikle yolu yoktur. Son 
derece kötü bir memur olabilir isterse, ama yozlaşmış biri 
olamaz. Bunu yapmasına yol açacak hiçbir saik yok. Top­
lumsal düzen artık yolsuzluğa ve sahtekarlığa asla izin ver-
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miyor. Ama bunlar yalnızca zamanla, bizi daha iyi tanımaya 
başladığınızda anlayabileceğiniz meseleler. " 

"Ama bana hala emek sorununu nasıl hallettiğinizi an­
latmadınız. Tartışıp durduğumuz sermayenin sorunu bu," 
dedim. "Devlet atölyelerin, makinelerin, demiryollarının, 
çiftliklerin, madenierin ve ülke genelinde sermayenin ida­
resini aldıktan sonra emek sorunu varlığını sürdürmüştür. 
Sermayenin sorumluluğunu alarak devlet, sermayedarın ko­
numundan kaynaklanan sıkıntıları da üstlenmiştir. " 

"Devlet, sermayenin sorıımluluklarını üstlendiği anda o sı­
kıntılar da ortadan kalktı," diye yanıtladı Dr. Leete. "Emeğin 
tek yönetim altında ulusal örgütlenmesi, sizin zamanınızda ve 
sizin düzeninizde haklı olarak çözümsüz görünen emek soru­
nunun kökten çözümüydü. Bütün ülke tek işverene dönüştü­
ğünde, tüm yurttaşlar da yurttaşlıkları dolayısıyla ekonomide­
ki gereksinimiere göre dağıtımı yapılan işçilere dönüştüler." 

"Demek ki," diyerek düşüncemi belirttim, "emek soru­
nuna, bizim zamanımızda bilinen biçimiyle zorunlu askerlik 
hizmeti ilkesini uyguladınız."  

"Evet," dedi Dr. Leete, "devlet yegane sermayedar haline 
dönüşür dönüşmez bu da onu izleyen doğal sonuç oldu. İn­
sanlaı; fiziksel engeli bulunmayan her yurttaşın, eşit ve mutlak 
biçimde ulusun savunması için askerlik görevi yapması fikrine 
zaten alışkındılar. Ki ulusun bekası için her bir yurttaşın kendi 
endüstriyel ya da entelektüel birikimiyle katkıda bulunması­
nın herkesin eşit görevi olduğu açıktı; gerçi yurttaşların bu tür 
bir görevi herhangi bir zorunluluk ya da eşitlik adına üstlen­
meleri, devletin emeğin işvereni haline gelmesine değin gerçek­
leşemedi. İşverenlik erki, aralarında hiçbir türden bir uyurnun 
arzulanmadığı ya da uygulanabilir olmadığı yüzlerce, binlerce 
birey ve şirket arasında bölünmüşken emeğin de örgütlenmesi 
olanaklı değildi. Çalışmaya istekli yığınların buna fırsat bula­
mamaları o günlerde sürekli görülen bir durumdu; öte yan­
dan borçlarının bir kısmından ya da tamamından sıyrılmak 
isteyenler de bunu kolayca yapabiliyordu." 
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"Hizmet, sanırım şimdi herkes için bir zorunluluk," diye 
düşüncemi belirttim. 

"Zorunluluktan çok, doğal bir sonuç," diye yanıtladı Dr. 
Leete. "O kadar mutlak biçimde doğal ve mantıklı olduğuna 
inanılıyar ki zorunluluk düşüncesi akıllardan silindi. Böy­
le bir durumda birisine işini yaptırmak için onu zorlamak 
gerekse, o kişinin inanılmaz ölçüde aşağılık birisi olduğu 
düşünülürdü. Bununla birlikte hizmetin zorunluluğundan 
söz etmek de mutlak kaçınılmazlığını belirtmekte zayıf bir 
açıklama olarak kalır. Bütün toplumsal düzenimiz tümüyle 
bunun üzerine kurulmuş, bundan çıkmıştır; öyle ki bir insa­
nın bundan kaçmabilmesini aklımız alsa bile o kişinin va­
roluşunu sürdürmesinin mümkün hiçbir yolu bulunmazdı. 
Kendisini dünyadan dışlamış, türdeşleriyle ilgisini kesmiş, 
bir başka deyişle intihar etmiş olurdu."  

"Bu sanayi ordusundaki görev süresi yaşam boyu mu? "  
"Yo, hayır; sizin zamanınızdaki ortalama çalışma süre­

sinden daha geç başlayıp daha erken bitiyor. Sizin atölyele­
riniz çocuklarla ve yaşlı adamlarla doluydu, ama biz gençlik 
dönemini eğitim için kutsal sayarız ve fiziksel gücün zayıfla­
dığı olgunluk dönemi de aynı biçimde rabatlayıp gevşemek 
açısından kıymetlidir. Endüstriyel yükümlülük dönemi yirmi 
dört yıldır; yirmi bir yaşında eğitimin bitişini izleyerek baş­
lar, kırk beş yaşında da sona erer. Kırk beşinde işten ayrıl­
dıktan sonra, elli beş yaşına girene kadar işgücü talebinde 
ani bir artış gibi acil durumlar açısından yurttaşın seferberlik 
yükümlülüğü sürer; ama bu çağrılar enderdir, aslında hemen 
hiç yapılmadı. Her yılın Ekim ayının on beşinci günü İçtima 
Günü' dür, çünkü yirmi bir yaşına basanların endüstriyel yü­
kümlülüğe adım atışları ve aynı zamanda da yirmi dört yıl­
lık hizmetinin ardından kırk beş yaşına girenierin alınlarının 
akıyla görevlerinden ayrılışları o gün olur. Bizim için o gün, 
diğer tüm olaylardan önemli saydığımız büyük günümüz, 
yılda bir düzenlenen Olimpiyat'ımızdır. " 
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"Ortaya çıkmasını beklediğim başlıca güçlük," dedim, 
"sanayi ordunuzun seferber edilmesinin ardından, askeri or­
duyla benzerliği sona erdiğinde baş gösterecektir. Askerlerin 
tümü aynı şeyi, hem de oldukça basit bir şeyi yapmak, yani 
silah kullanmayı, uygun adım yürümeyi ve nöbet tutmayı 
öğrenmek zorundadır. Ama sanayi ordusu, iki ya da üç yüz 
çeşit zanaat ve uğraşıyı öğrenip ucundan tutmak zorunda. 
Hangi yönetim becerisi, büyük bir ulusun her bir bireyinin 
hangi zanaatın ya da işin ucundan tutacağım sağrluyuyla be­
lirlemekle eşit tutulabilir?"  

"Bunun belirlenmesiyle yönetimin hiçbir ilgisi yok ki. " 
"Kim belirliyor o halde?" diye sordum. 
"Herkes kendi doğal eğilimine göre bunu kendisi belir­

liyor, gerçekte doğal eğiliminin ne olduğunu bulmasını sağ­
lamak için hiçbir özveriden kaçınılmıyor. Bizim sanayi or­
dumuzun dayandığı ilke, bir kişinin Tanrı vergisi ruhsal ve 
fiziksel yetenekleriyle, hangi işte ulus için en karlı ve kendisi 
için en doyum verici biçimde çalışabileceğinin belirlenmesi­
dir. Belli bir biçimdeki zorunlu hizmetten kaçınılamazken, 
yalnızca gerekli düzenlemeye tabi gönüllü seçim, her bireyin 
yerine getireceği özel türde hizmetin belirlenmesine bağlıdır. 
Bir bireyin hizmet süresi içindeki doyumu, zevkine uygun 
bir iş sahibi olmasına bağlı olduğu için ana babalada öğ-
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retmenler erken yaşlardan başlayarak çocuklarda özel ye­
teneklerin belirtilerini gözlerler. Ulusal endüstriyel sistemin, 
bütün büyük zanaatların tarihi ve temel bilgileriyle birlikte 
ele alındığı kapsamlı bir incelemesi, bizim eğitim sistemimi­
zin en temel parçasıdır. Manuel eğitimin okullarımızın sada­
kade sürdürdüğü genel entelektüel kültüre zarar vermesine 
izin verilmezken, gençlerimize de ulusal endüstrilere ilişkin 
kuramsal bilgiye ek olarak verilen mekanik ve tarımsal bilgi, 
araçlarıyla yöntemlerine ilişkin belirli bir aşinalık yaratacak 
ölçüde ileriye götürülmektedir. Okullarımız atölyelerimi­
zi sürekli ziyaret etmekte ve sıklıkla da belirli endüstriyel 
kuruluşları incelemek üzere uzun gezilere çıkarılmaktadır. 
Sizin zamanınızda bir kişi kendisiniokİ dışındaki tüm zana­
atlar konusunda zır cahil olmaktan utanç duymazdı; ama 
böyle bir bilgisizlik, bizim her bir kişiyi en çok zevk alacağı 
işi akıllıca seçebileceği bir konuma yerleştirme düşüncemiz 
açısından tutarlı olmazdı. Zorunlu hizmete başlamadan çok 
önce genç bir kimse izlemek istediği yolu bulmuş, bununla 
ilgili epeyce bilgi edinmiş ve bu işin saflarına alınacağı zama­
nı sabırsızlıkla bekliyor olur. " 

"Tabii ki," dedim, "bir zanaata gönüllü olanların sayısı, 
o zanaatta gereken sayıyla kolay kolay aynı olamaz. Genel­
likle talebin ya altında ya da üstünde kalıyordur." 

"Gönüllü sayısırun daima talebe tam denk olması bekle­
nir," diye karşılık verdi Dr. Leete. "İşin bu şekilde ayarlan­
ması yönetimin işidir. Her bir zanaat için gönüllülük ora­
nı yakından izlenir. Herhangi bir zanaatta gerekenin gözle 
görülür derecede üstünde gönüllü olduğu saptanırsa, bu 
durum o zanaatın diğerlerinden çok daha çekici olanaklar 
sunduğuna yorulur. Öte yandan, bir zanaat için gönüllü sa­
yısı talebin altına düşme eğilimindeyse o zaman da işin çok 
çetin sanıldığı yorumu yapılır. Zanaatların çekici yönlerini 
sürekli eşit kılmaya çalışmak yönetimin işidiı; zanaatların 
koşullarıyla ilgilenildikçe tüm zanaatlar bunlara doğal eği-
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lim gösteren kişiler açısından eşit ölçüde çekici hale gelir. Bu 
da farklı zanaatlarda işin zahmetine göre değişen çalışma 
saatleri düzenlemek yoluyla yapılır. En makul koşullar altın­
da yürütülen hafif işler en uzun çalışma saatlerine sahipken, 
madencilik gibi güç bir iş de oldukça kısa çalışma saatle­
rine sahiptir. İşkollarının çekiciliğinin ayrı ayrı belirlendiği 
hiçbir kuram, hiçbir öncül kural yoktur. Bir emekçi sınıfı­
nın yükünü alıp öteki sınıflara dağıtmak yoluyla yönetim, 
tümüyle gönüllülük oranının gösterdiği şekilde emekçilerin 
görüşlerindeki dalgalanmaları izler. ilke, hiç kimsenin işinin 
kendisine başka birisinin işinden daha zor gelmemesi, bunu 
da emekçilerin bütünüyle kendilerinin tayin etmeleridir. Bu 
kuralın uygulanmasında hiçbir kısıtlama yoktur. Eğer belirli 
bir meslek kendi içinde son derece güç ya da bunaltıcı olup 
gönüllüleri teşvik için günlük çalışma süresinin on dakika­
ya indirilmesini gerektirseydi öyle yapılırdı. Buna karşın 
yine de kimse bu işi yapmayı istemiyorsa o zaman da o iş 
yapılmadan kalırdı. Ama elbette aslını sorarsanız, çalışma 
saatlerinde makul bir indirime gidilmesi ya da başka ayrıca­

lıkların eklenmesi, insanlık adına yapılması gerekli herhangi 
bir işte ihtiyaç duyulan tüm gönüllüleri sağlamaya yetiyor 
zaten. Bu türden gerekli bir işin kaçınılmaz güçlük ve teh­

likeleri, hiçbir telafi edici ayrıcalığın insanların isteksizliğini 
yenemediği denli büyük olsaydı, o durumda da yönetimin 
yapacağı tek şey, söz konusu işin 'fazlasıyla riskli' ve bu işi 
özellikle isteyenlerin de ulusal düzeyde şükran duyulmaya 
layık kişiler olduğunu ilan edip onu olağan meslekler ara­
sından çıkarmak olurdu ve sonra o iş gönüllüterin akınına 
uğrardı. Gençlerimiz onur konusunda oldukça hırslılar ve 
bu tür fırsatları hiç kaçırmazlar. Tabii ki mesleklerin tümüyle 
gönüllülük esasıyla seçimine bağlı kalmanın, hijyenik olma­
yan koşullar ya da ölüm ve yaralanma riski açısından özel 
tehlikeler barındırması gibi durumların tümüyle ortadan 
kaldırılmasını gerektirdiğini anlayacaksınız. Sağlık ve gü-
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venlik tüm işkollarının olmazsa olmazlarıdır. Devlet, sizin 
zamanınızdaki sermayedarlar ve şirketlerin yaptığı gibi işçi­
lerinin binlercesini sakatlayıp katletmez."  

"Belirli bir mesleğe girmek isteyen kişi sayısının boş kad­
rolardan daha fazla olduğu durumlarda, başvuranlar arasın­
da nasıl karar veriyorsunuz?"  diye sordum. 

"Sürdürmek istedikleri işle ilgili en çok bilgiyi edinmiş 
kişiler tercih ediliyor. Ancak ilerleyen yıllarda belirli bir mes­
leği sürdürme arzusunda ısrarcı olan hiç kimseden de fırsat 
esirgenmez, önünde sonunda isteği gerçekleşir. Aym zaman­
da, bir kişi başta tercih ettiği işe girme olanağını yakalaya­
mamışsa, en çok eğilim gösterdiği değilse bile bir dereceye 
kadar isteyebileceği bir ya da daha fazla alternatif seçeneğe 
sahiptir. Sonuçta herkesten, mesleki anlamda birinci seçimi­
nin yam sıra ikinci ya da üçüncü eğiliminde de eğitim alma­
sı beklenir ki böylece karİyerinin başında ya da sonradan, 
buluşların artışı veya talepteki değişimler yüzünden ilk işine 
giremese bile kafasına uygun makul bir işi yine de bulabilsin. 
Mesleklere ilişkin ikincil seçim ilkesi, sistemimizde oldukça 
önemlidir. Belirli bir işkolundaki gönüllü sayısında ani bir 
düşüş ya da işgücü artışına yönelik ani bir gereksinim olası­
lığına karşı yönetim, kadroları doldurmak için kural olarak 
gönüllülük sistemine bağlı kalırken; özel gönüllüleri işbaşı­
na çağırma veya herhangi bir alandan gereksinim duyulan 
sayıda İşgücünü geri çekme yetkisini her zaman saklı tutar. 
Ancak ayrıntıya girildiğinde bu türden tüm gereksinimierin 
genelde vasıfsız ya da niteliksiz emekçiler sımfından sağlana­
bildiği görülüyor." 

"Bu vasıfsız emekçiler sırufı nasıl belirleniyor?"  diye 
sordum. "Kuşkusuz buraya kimse kendi gönlüyle girmiyor­
dur." 

"Bu, acemiterin tümünün görev sürelerinin ilk üç yılında 
ait oldukları aşamadır. Bir gencin, üstlerinin takdiriyle her­
hangi bir işe atanabildiği bu süreç bitmeden özel bir mes-
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lekte görevlendirilmesi söz konusu değildir. Bu üç yıllık sıkı 
disiplinden hiç kimse muaf değildir ve gençlerimiz bu ağır 
okuldan işkollarının göreli özgürlüğüne geçtiklerinde sevi­
nirler. Bir kimse meslek seçimi yapamayacak denli aptalsa 
yalnızca vasıfsız bir emekçi olarak kalır; ama sizin de kesti­
rebileceğiniz gibi bu tür örnekler yaygın değildir. " 

"Bir kez seçilip bir işkolu ya da mesleğe adım attıktan 
sonra," diye belirttim, "sanırım ömrünün sonuna değin 
buna bağlı kalmak zorunda."  

"Şart değil," diye karşılık verdi Dr. Leete; "sık ve yalnız­
ca gelgeç hevesiere bağlı meslek değişimleri yüreklendirilmez 
ve hatta bunlara izin verilmezken, elbette belirli kurallar al­
tında ve hizmetin gereklerine uygun biçimde her işçi kendisi 
için ilk seçiminden daha uygun bulduğu başka bir işe gö­
nüllü olabilir. Bu durumda başvurusu, sanki ilk kez gönüllü 
oluyormuşçasına ve aynı koşullarla dikkate alınır. Yalnızca 
bu da değil; bir işçi aynı biçimde, uygun düzenlemeler altın­
da ve sık olmamak kaydıyla, herhangi bir nedenle yeğlediği, 
ülkenin başka bir köşesindeki aynı işkolunun başka bir ku­
ruluşuna da nakledilebilir. Sizin sisteminizde hoşnutsuz bir 
kişi işini kendi isteğiyle bırakabiliyordu sonuçta, ama aynı 
zamanda geçim kaynağını da bırakıyordu ve gelecekte kar­
nını nasıl dayuracağı şansa kalıyordu. Alışılmış uğraşısından 
yeni bir iş ve eski dostlarıyla eski birliklerinden yenileri için 
ayrılmak isteyen kişi sayısı azdır bizde. Kurallarımızın el­
verdiği sıklıkta iş değiştirmek isteyenler, yalnızca daha zayıf 
türden işçilerdir. Elbette sağlık gerekçesiyle nakillere ve işten 
a yırmalara her zaman izin verilir. " 

"Bir sanayi sistemi olarak bunun aşırı ölçüde etkin ol­
duğunu düşünmem gerekir," dedim, "ama bunun ulusa el­
leri yerine beyinleriyle hizmet eden profesyonel sınıflar için 
herhangi bir hüküm içerdiğini sanmıyorum. Beyin işçileri 
olmaksızın elbette düzeni sürdüremezsiniz. O halde bunlar, 
çiftçi ve tamirci olarak hizmet edeceklerden nasıl ayırt edilip 
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seçiliyorlar? Bana göre, bu iş oldukça hassas türden bir ince 
eleyip sık dokuma süreci gerektiriyordur. " 

"Öyle de oluyor," diye karşılık verdi Dr. Leete; "bu nok­
tada mümkün olan en hassas sınav gerekiyor ve biz de bir 
kimsenin beyinle mi kol gücüyle mi çalışacağı meselesini tü­
müyle kendi kararına bırakıyoruz. Herkesin geçmesi gere­
ken üç yıllık vasıfsız işçilik döneminin sonunda, kendi doğal 
zevkine uygun biçimde kendisini bir sanat ya da uzmanlığa 
mı uygun bulacağı, yoksa çiftçi ya da tarnirci mi olacağı ken­
disine kalmış. Kaslarından ziyade beynini kullanarak daha 
iyi iş çıkarabileceğim düşünüyorsa öngördüğü eğilimin ger­
çekliğinin sınanması, geliştirilmesi ve eğer uygun dururnday­
sa bunu meslek edinınesi için her türlü kolaylığın sağlanması 
gerekiyor. Teknoloji, tıp, sanat, müzik, oyunculuk ve yükse­
köğrenim okullarının kapıları, istektilere koşulsuz biçimde 
her zaman açık. " 

"Okullar, tek derdi işten kaçmak olan gençlerle dolup 
taşınıyor mu? "  

Dr. Leete biraz acımasızca gülümsedi. 
"Hiç kimsenin işten kaçmak amacıyla uzmanlık okuHa­

nna girdiği filan yok, sizi temin ederim," dedi. "Bu okul­
lar, öğrettikleri dallarda özel yeteneğe sahip kişiler için var 
ve bu yetenekten yoksun herhangi birisine, derslerden geri 
kalmamak için çaba göstermektense kendi işinde fazla me­
sai yapmak daha kolay gelirdi. Elbette pek çoğu seçiminde 
bağışlanabilir hatalar yapıyor ve okulun gereklerini karşıla­
yamadıklarını arılayınca okuldan ayrılıp endüstriyel hizmete 
geri dönüyorlar; bu tür insarılar hiçbir biçimde ayıplanmaz, 
çünkü yalnızca gerçek testlerle varlığı ortaya kanabilen be­
ce�ilere sahip olduğu düşünülen kişilerin tümünü yüreklen­
dirmek kamu politikasıdır. Sizin zamanınızda mesleki ve 
bilimsel okulların varlıklarını sürdürmeleri öğrencilerinin 
desteğine bağlıydı ve göründüğü kadarıyla bir şekilde okul 
sonrasında mesleklerine adım atan ama aslında o işlere uy-
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gunsuz kişilere diploma verilmesi çok yaygındı. Bizim okul­
larımız ise ulusal kurumlar ve bu okulların testlerini geçmiş 
olmak sorgulanmayacak özel beceriterin kanıtıdır." 

"Bu profesyonel eğitim olanağı," diye devam etti doktor, 
"otuz yaşına değin herkese açık kalır, otuzundan sonra artık 
öğrenciliğe kabul edilmezler; çünkü görevden ayrılma yaşın­
dan önce mesleğini edinip ulusa hizmet edeceği çok az za­
manı kalmıştır. Sizin zamanınızda genç insanlar mesleklerini 
çok genç yaşta seçmek zorundaydılar ve bu yüzden de pek 
çok örnekte görüldüğü gibi tümüyle yanlış seçim yapıyorlar­
dı. Günümüzde bazılarının doğal yeteneklerinin, halihazır­
da geliştirdikleri becerilerden daha sonra ortaya çıkabileceği 
kabul edilmekte ve böylelikle de meslek seçimi yirmi dört 
yaş gibi erken bir yaşta yapılabilirken, altı yıl daha açık kapı 
bırakılıyor." 

Daha önce de defalarca dilimin ucuna gelen, endüstriyel 
soruna benim zamanımda herhangi bir nihai çözüm sağla­
ma yolundaki en kritik güçlüğe ilişkin soruyu artık dillen­
dirdim. "Ücretlerin ayarianma yöntemi hakkında henüz tek 
bir sözcük etmeyişiniz garip geldi bana," dedim. "Devlet tek 
işveren olduğuna göre, hükümet ücret oranlarını salıidemiş 
ve doktorundan madencisine kimin ne kazanacağını karar­
laştırmış olsa gerek. Bütün söyleyebileceğim, bu plan bizde 
asla işe yaramazdı ve insanın doğası değişmediyse eğer, bu­
nun şimdi nasıl işe yarayabileceğini anlamıyorum. Benim za­
manımda hiç kimse aldığı ücretten ya da maaşından hoşnut 
değildi. Yeterli parayı kazandığını düşünse bile komşusunun 
gereğinden fazla kazandığından emindi ki bu da bir o kadar 
kötüydü. Bu konudaki yaygın hoşnutsuzluk, sayısız işverene 
karşı yürütülen protesto ve grevlerle giderilmek yerine tek 
bir işveren üzerinde yoğuntaşabilir ve bugüne değin tasar­
lananların en güçlüsü olan hükümetiniz iki maaş gününü 
göremezdi. " 

Dr. Leete ağız dolusu güldü. 
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"Çok doğru, çok doğru," dedi. "Çok büyük olasılıkla ilk 
maaş gününü bir genel grev izierdi ve hükümeti hedef alan 
bir grev de devrimdir." 

"Peki nasıl oluyor da her maaş gününde bir devrimin 
önüne geçiyorsunuz?"  diye üstüne gittim. "Müthiş filozof­
lardan biri ister kas gücüyle ister beyinle, ister elle ister sesle, 
ister kulakla ister gözle verilsin her türden hizmetin tam ve 
karşılaştırılabilir değerini belirlemekte herkesi hoşnut eden 
yeni bir hesaplama sistemi mi tasarladı? Yoksa insan doğası 
değişti de herkes kendi yararını değil 'her biri komşusunun 
yararını da gözetir'* mi oldu? Açıklama bunlardan ya biri ya 
da diğeri olmalı." 

"Ancak ne biri ne de öteki," dedi ev sahibim gülerek. 
"Ama artık, Bay West," diye sürdürdü sözlerini, "benim 
konuğum olduğunuz kadar hastam da olduğunuzu unutma­
malı ve sohbeti daha fazla koyulaştırmadan reçetenize uyku 
yazmama izin vermelisiniz. Saat üçü geçti. " 

"Bu reçete hiç kuşkusuz bilgece," dedim; "keşke uygula­
maya geçirebilsem. "  

"Onu halledeceğim," diye yanıtladı doktor ve halletti de; 
başımı yastığa koyar koymaz beni uykuya daldıran bir ka­
deh bir şey verdi. 

• "Hiçbir şeyi bencil tutkularla ya da boş övünmeyle yapmayın. Her biriniz 

alçakgönüllülükle diğerini kendinden üstün saysın. Yalnız kendi yarannı 

değil, başkalarının yararını da gözetsin." Filipililer 2:3-4. Kutsal Kitap. Ki­
tab-ı Mukaddes Şirketi, 2009. (e.n. ) 
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Uyandığunda kendimi tazelenmiş hissettim ve bedensel 
rahatlığın keyfini çıkararak epeyce bir zaman pinekledim. 
Önceki günün tecrübeleri, uyanıp da kendimi 2000 yılında 
buluşum, yeni Boston'ın manzarası, ev sahibimle ailesi ve 
işittiğim harika şeylerin hepsi belieğimden silinip gitmişti. 
Evdeki yatak odamda olduğumu sanıyordum ve yarı uyur 
yarı uyanık halde zihnimden geçenler, önceki yaşamunın 
olayları ve tecrübeleriyle ilgiliydi. Hülyalı biçimde Anma 
Günü'nün olaylarını, Edith ve ailesine Mount Auburn'de eş­
lik edişimi ve şehre döndüğümüzde onlarda akşam yemeği­
ne kalışunı düşündüm. Edith'in ne kadar da güzel göründü­
ğünü amınsadun ve oradan da aklım evliliğimize kaydı; ama 
bir gece önce müteahhitten aldığım, yeni grevierin yeni evin 
tamamlanmasını belirsiz bir süreyle erteleyebileceğini bildi­
ren mektubu anımsayışım, uyanıklık düşümü kısa kesmeme 
yol açtı ve zihnim bu zevkli konuyla meşgul olmayı daha 
fazla sürdüremedi. Bu anımsayışımın beraberinde getirdiği 
hüsran, beni etkileyip kendime getirdi. Müteahhide saat on 
birde grevi konuşmak için bir görüşmemiz olduğunu anım­
sadun ve gözlerimi açıp saatin kaça geldiğini görmek için 
ayakucumda duran saate baktım. Ama gözüme herhangi bir 
saat ilişmedi ve dahası anında kendi odamda bulunmadı­
ğıını kavradun. Divanundan doğrulup yabancı daireye deli 
gibi göz gezdirmeye başladım. 
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Sanırım kim olduğuma ilişkin bir iz bulamadan yatakta 
öylece oturup çevreme bakınırken epey zaman geçmiş olma­
lı. O anlar boyunca kendimi, kabataslak varsaydığımız, onu 
bir birey yapan kişisel dokunuşlada esas nitelikleri kazan­
madan önceki saf bir ruhtan ayıramadım. Bu acizlik duy­
gusunun böylesine keder verici olması ne tuhaf! Ama böyle 
yaratılmışız biz. Sınırsız bir hiçlikte böylesine çaresizlik, gör­
mezlik içinde el yordamıyla kendimi arayışım sırasında çek­
tiğim ruhsal azabı anlatacak hiçbir sözcük yok. Aklın başka 
hiçbir deneyimi, olasılıkla ruhsal bir dayanağın kaybından 
kaynaklanan mudak bir akıl tutulması duygusu vermez; 
insanın kimlik duygusunun bir anlığına kaybolduğu sırada 
gelen, düşünce için bir başlangıç noktasıdır o. Bunun ne ol­
duğunu bir daha hiç öğrenmeyeceğimden eminim. 

Bu halim ne kadar sürdü bilmiyorum; bana sonsuz bir 
zaman gibi gelmeye başlamıştı ki olan bitene dair anılarırn 
şimşek hızıyla geri döndü. Nerede ve kim olduğumu, buraya 
nasıl geldiğimi ve zihnim çok, çok uzun zaman öncesinde 
ufalanıp toza dönüşmüş bir nesle kaymadan önce, dün ya­
şadıklarıma ilişkin sahneleri anımsadım. Yataktan sıçrayıp 
odanın ortasında durdum ve çatlamak üzere olan şakakları­
mı bütün gücümle ellerimin arasında sıktım. Ardından ken­
dimi yüzükoyun divana atıp yüzümü yastığa gömerek hare­
ketsiz yattım. Ruhsal çalkanndan kaynaklanan kaçınılmaz 
tepki, muazzam deneyimimin ilk etkisi olan zihin yangısı 
gelip çatmıştı. Gerçek durumumu ve beraberinde getirdikle­
rini tümüyle kavramarnı bekleyen duygusal sarsıntı üstüme 
çökmüştü; sıkılı dişlerim ve sıkışmış göğsümle, var gücümle 
karyolayı kavrayıp orada yartım ve aklımı başımda tutmak 
için çırpındırn. Zihnimdeki her şey tuzla buz olmuş; duy­
gusal alışkanlıklarırnın, düşünsel çağrışımlarımın, insanlara 
ve nesnelere ilişkin fikirlerimin tümü çözülüp tutarlılığını 
yitirmiş, görünüşe göre telafisi olanaksız bir kargaşa içinde 
kaynayıp duruyordu. Hiçbir toparlanma noktası yoktu, is-
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tikrarlı hiçbir şey kalmamıştı. Yalnızca irade kalmıştı geriye 
ve hangi insan iradesi böylesine çalkantılı bir denize "Sus, 
sakin ol! " • diyecek kadar güçlüydü? Düşünmeye cesaret 
edemedim. Başıma geleni mantık süzgecinden geçirip bunun 
ne anlama geldiğini idrak etmeye yönelik her çaba beynimi 
dayanılmaz bir anaforun içine atıyordu. İki kişi olduğum, 
çifte kimlikli olduğum fikri, deneyimimin basit çözümüyle 
birlikte beni kendine çekmeye başladı. 

Akli dengemi yitirmenin eşiğine geldiğimi biliyordum. 
Orada düşünerek yatarsam sonum gelecekti. Bir şeylerle, 
en azından fiziksel bir uğraşla dikkatimi dağıtınarn gereki­
yordu. Ayağa fırladım ve alelacele giyinip odanın kapısını 
açarak aşağıya indim. Saat çok erkendi, ortalık doğru dü­
rüst aydınlanmamıştı bile ve evin alt kısmında hiç kimseye 
rastlamadım. Holde bir şapka asılıydı ve hırsızlığın modern 
Bostan'daki tehlikeler arasında bulunmadığını belirtircesine 
üstünkörü kiliclenmiş ön kapıyı açınca kendimi sokakta bul­
dum. İki saat boyunca, kentin yarımada kısmındaki mahal­
lelere uğrayarak sokaklarda yürüdüm ya da zaman zaman 
koştum. O süre zarfında ne türden şaşkınlıklara uğradığımı, 
bugünkü Bostan'ın on dokuzuncu yüzyılın Boston'ıyla gös­
terdiği zıtlığı bilen bir tarihçiden başka kimse anlayamaz. 
Önceki gün evin tepesinden gördüğüm şehir bana yabancı 
gözükınüştü gözükınesine de bu yalnızca genel görünümü 
açısındandı. Şimdi sokaklarda yürürken değişimin ne den­
li temelden olduğunu ilk kez fark ediyordum. Kentin hala 
ayakta kalmış eski birkaç simgesi ise bu etkiyi güçlendiri­
yordu yalnızca; çünkü onlar olmasaydı kendimi yabancı bir 
kentte hayal edebilirdim. İnsan çocukken doğduğu kentten 
ayrılabilir ve belki elli yıl sonra geri dönüp pek çok bakımdan 
değiştiğini görebilir. Şaşırır ama hayretler içerisinde kalmaz. 

• "İsa kalkıp rüzgan azarladı, göle, "Sus, sakin ol! "  dedi. Rüzgar dindi, orta­
lık südiınan oldu."  Markos 4:39. Kutsal Kitap. Kitab-ı Mukaddes Şirketi, 
2009. (e.n.) 
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Aradan geçen onca zamanın ve aynı sürede benzer biçimde 
kendi içinde ortaya çıkan değişikliklerin de farkındadır. Ço­
cukluğunda tanıdığı kenti hayal meyal anımsar. Ama benim 
aradan geçen zaman diye bir duyguya sahip olmadığımı ak­
lınızda tutun. Bilincime bakarsanız, tek bir özelliğinin bile 
tümüyle değişrnekten kurtulamadığı bu sokaklarda yürüyü­
şüm yalnızca dün, hatta yalnızca birkaç saat öncesiydi. Eski 
kentin zihnimdeki imgesi öylesine taze, öylesine güçlüydü ki 
gerçek kentin izlenimine boyun eğmiyor, onunla mücadele 
ediyordu ki en gerçek değilmiş gibi görünen önce biri sonra 
da diğeri oluyordu. Gördüğüm hiçbir şey yoktu ki bir fotoğ­
raf kolajındaki yüzler gibi bulanıklaşmasın. 

Sonunda dışarı çıktığım evin kapısının önünde durdum 
yine. Oraya döndüğüme ilişkin net bir fikrim olmadığına 
göre ayaklarım beni içgüdüsel biçimde eski evimin bulun­
duğu arsaya geri getirmiş olmalıydı. Burası bana, bu ya­
bancı kuşağın kentindeki herhangi başka bir yerden daha 
fazla yuvamrnış gibi gelmediği gibi, içinde yaşayanlar da 
bana şu anda yeryüzündeki öteki kadın ve erkekler kadar 
yabancıydılar. Evin kapısı kilitli olsaydı eğer, açılmayınca 
içeri girmem için hiçbir nedenimin bulunmadığını anırnsar 
ve dönüp giderdim, ama elimi atınca direnmedi ve karar­
sız adımlarla iledeyip hole açılan odalardan birinden içeriye 
girdim. Kendimi bir iskemieye atarak yabancılığın delışe­
tİnden uzaklaşmak için ellerimle yanan gözlerimi kapattım. 
Zihnimdeki kargaşa gerçek bir mide bulantısını başiatacak 
ölçüde yoğundu. Beynimin eridiğini sandığım o anların ele­
mini ya da çaresizlik duygumun perişanlığını nasıl tarif ede­
bilirim? Ümitsizlik içinde yüksek sesle inledim. Bir yerlerden 
yardım gelmediği takdirde aklımı kaçıracağımı hissetmeye 
başlarnıştım. Ve tam da o sırada geldi yardım. Bir kumaş 
hışırtısı duydum ve kafaını kaldırıp baktım. Edith Leete kar­
şımda dikiliyordu. Güzel yüzü dokunaklı bir sevecenlikle 
doluydu. 
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"Ah, ne oldu, Bay West? "  dedi. " İçeri girdiğinizde bu­
radaydım. Korkutucu ölçüde sıkıntılı görünüyordunuz 
ve inlediğinizi duyduğumda sessiz kalamadım. Ne oldu 
size? Neredeydiniz?  Sizin için yapabileceğim bir şey yok 
mu? "  

Konuşurken ellerini belki de bir şefkat ifadesi olarak is­
tem dışı uzatmıştı. Her ne idiyse, onları yakalayıp kendimin­
kilerin içine aldım ve boğulmak üzere olan birisinin hatıp 
çıkarken kendisine atılan ipe can havliyle sarılması gibi içgü­
düsel bir düttüyle o ellere yapıştım. Şefkatli yüzüne ve acıma 
duygusuyla nemlenmiş gözlerine bakarken beynimdeki ana­
for dindi. Parmaklarının yumuşak baskısından akan seve­
cen, insanca sempati, bana gereksirıdiğim desteği vermişti. 
Sakinleştirici ve yatıştırıcı etkisi, mucizeler yaratan bir iksir 
gibiydi. 

"Tanrı sizden razı olsun," dedim birkaç saniye sonra. 
"Sizi bana tam da şimdi O yollamış olmalı. Eğer gelmesey­
diniz aklımı yitirme tehlikesiyle yüz yüzeydİm sanırım."  Bu 
sözlerim üzerine gözleri yaşlada doldu. 

"Aman, Bay West! "  diye haykırdı. "Bizi nasıl da kalpsiz 
sanmışsınızdır! Sizi o kadar uzun zaman kendi başınıza na­
sıl bırakabildik! Ama geçti artık, değil mi? Daha iyicesiniz 
herhalde."  

"Evet," dedim, "sayenizde. Hemen gitmezseniz eğer, bi­
razdan kendime gelirim. " 

"Aslında bir yere gitmeyeceğim," dedi, yüzünde bir yığın 
lakırdıdan daha çok şey anlatan bir kıpırtıyla. "Sizi tek ba­
şınıza bırakmış göründüğümüz için kalpsiz sanmayın bizi. 
Bu sabah uyandığınızda ne kadar garip hissedeceğinizi dü­
şünmekten uyuyamadım dün gece; ama babam geç saatiere 
değin uyuyacağınızı söyledi. Başlangıç için size çok fazla şef­
kat göstermememizirı, bunun yerine dikkatinizi başka yere 
çekip dostlar arasında bulunduğunuzu hissettirmemizirı iyi 
olacağını söyledi." 
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"Sonuçta öyle de hissettirdiniz," diye yanıtladım. "Ama 
görüyorsunuz işte, yüz yıl öteye düşmek epeyce sarsıyor 
insanı; dün gece bunu pek hissetmesem de bu sabah ol­
dukça tuhaf d uygulara kapıldım. " Ellerini tutar ve yüzüne 
bakmayı sürdürürken, halimi biraz alaya almaya bile baş­
lamıştım. 

"Sabahın köründe tek başınıza şehre ineceğiniz kimsenin 
aklına gelmedi," diye sürdürdü sözlerini. "Ah, Bay West, ne­
relere gittiniz?"  

Sonra ona, tıpkı burada anlattığım gibi, sabah ilk uyandı­
ğım andan bakışlarımı kaldırıp onu önümde gördüğüm ana 
değin yaşadığım deneyimi anlattım. Beni dinlerken büyük 
üzüntüye kapıldı ve ellerinden birisini bırakmama karşın, 
bunun bana ne kadar iyi geldiğini kuşkusuz görerek ötekini 
de çekmeye çalışmadı. "Bu duygunun nasıl bir şey olduğunu 
pek düşünemiyorurn," dedi. "Berbat bir şey olmalı. Bir de 
tek başınıza bununla mücadele etmek zorunda kaldığınızı 
düşününcel Bizi bağışiayabilecek misiniz acaba?" 

"Ama geçti artık. Şimdilik onu tümüyle uzaklaştırdıruz," 
dedim. 

"Bir daha geri gelmesine izin vermeyeceksiniz, değil mi? "  
diye sorgutadı beni kaygılanarak. 

"Kesin bir şey söyleyemem," diye karşılık verdim. "Bunu 
söylemek için çok erken olabilir, her şeyin bana ne kadar 
yabancı geldiğini göz önüne alırsak . . .  " 

"Ama en azından, bununla bir daha kendi kendinize 
başa çıkmaya çalışmayacaksınız," diye üsteledi. "Bize ge­
leceğinize ve sizinle duyguciaşlık yapmamıza, size yardım 
etmeye çalışmamıza izin vereceğinize söz verin. Belki fazla 
bir şey yapamayız, ama bu tür duygulara tek başına katlan­
maya çalışmaktan daha iyi olacağı kesin." 

"İzniniz olursa sizin yanınıza geleceğim," dedim. 
"Ah evet, evet, yalvarırım gelin," dedi hevesle. "Size yar­

dım etmek için elimden ne gelirse yaparım." 
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"Tek yapmanız gereken halime üzülmek, şimdiki gibi," 
diye karşılık verdim. 

"O zaman anlaştık," dedi nemli gözleriyle gülümseye­
rek. "Bir dahaki sefere bana gelip anlatacaksınız, yabancıla­
rın arasında Boston'ı boydan boya koşmayacaksınız." 

Şu birkaç dakika içinde benim derdim ve onun halden 
anlayan gözyaşlan bizi öylesine bir araya getirmişti ki bir­
birimize yabancı olmadığımıza ilişkin bu varsayım hiç de 
nihaf gözükınüyordu. 

Sözlerini sürdürürken coşkuya dönüşen çekici bir cilvey­
le, "Söz veriyorum, yanıma geldiğinizde," diye ekledi, "is­
tediğiniz kadar üzgün görüneceğim, ama aslında sizin için 
gerçekten üzüldüğümü ya da sizin de kendiniz için uzun süre 
üzüleceğinizi sandığıını bir an bile aklınızdan geçirmemelisi­
niz. Sizin zamanınızdakiyle kıyaslandığında dünyanın şim­
di cennet olduğunu bildiğim kadar iyi biliyorum ki kısa bir 
süre sonra tek duygunuz, o çağdaki yaşamınız böyle nihaf 
bir biçimde kesilip şimdikinde yeni bir yaşam olarak geri ve­
rildiği için Tanrı'ya şükran duymak olacak." 
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Dr. Leete ve eşi o anda gelip de bütün sabah kenti tek 
başıma boydan boya kat ettiğimi öğrenince açıkçası pek te­
laşlanmadılar, ama bu deneyimin ardından pek de heyecanlı 
görünmediğimi anlayınca azıcık şaşırdıkları her hallerinden 
belliydi. 

"Gezintiniz oldukça ilginç geçmiş olsa gerek," dedi Ba­
yan Leete, sofraya oturduğumuz sırada. "Yığınla yeni şey 
görmüşsünüzdür." 

"Yeni olmayan pek az şey gördüm," diye karşılık ver­
dim. "Ama sanırım beni en çok şaşırtanı Washington Cad­
desi'nde dükkan ya da State Caddesi'nde banka görmemek 
oldu. Tüccarlada bankacılara ne yaptınız? Belki de hepsini 
asmışsınızdır, tıpkı benim zamanımda anarşistlerin istediği 
gibi?"  

"O kadar da kötü değil," diye yanıtladı Dr. Leete. "On­
larla yalnızca yollarımızı ayırdık. Modern dünyada onların 
işlevlerine artık ihtiyaç duyulmuyor. " 

"Bir şey satın almak istediğinizde kim satıyor peki?"  diye 
sordum. 

"Bugünlerde ne satmak ne de almak var; malların dağı­
tımı başka türlü gerçekleştiriliyor. Bankacılara gelince, hiç 
paramız olmadığından o beyefendilere de hiç işimiz düşmü­
yor. " 
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Edith'e dönerek, "Bayan Leete," dedim, "korkarım ki 
babanız benimle dalga geçiyor. Saflığım alışılmadık ölçüde 
baştan çıkarıcı olduğu için onu suçlaınıyorum da. Ama ger­
çekten, toplumsal düzendeki olası değişiklikler konusundaki 
bönlüğümün de bir sınırı var." 

"Babamın şaka yapmak gibi bir düşüncesi olmadığından 
eminim," diye karşılık verdi Edith güven verici bir gülüm­
semeyle. 

Salıberimiz o noktada, eğer doğru anımsıyorsam Bayan 
Leete'in on dokuzuncu yüzyılda kadın modasım gündeme 
taşımasıyla başka bir alana kaydı ve kahvaln sonrasında 
doktor beni, en sevdiği mekan olduğu anlaşılan çanya davet 
edinceye kadar da aynı konuya dönülmedi. 

"Bizim para ve ticaret olmaksızın geçinip gittiğimizi söy­
leyişime şaşırdınız," dedi doktor, "ama bir anlık düşünme­
niz, sizin zamanınızda üretim işleri özel ellere bırakıldığı için 
ticaretin var olduğunu ve paranın gerektiğini, bu yüzden de 
şimdi bunların gereksiz olduğunu gösterecek size." 

"işlerin nasıl bu noktaya vardığını anlamıyorum," diye 
karşılık verdim. 

"Oldukça basit," dedi Dr. Leete. "Yaşam ve rahatlık için 
gerekli çeşitli şeylerin, birbirinden farklı ve bağımsız olan 
sayısız kişiler tarafından üretildiği zamanlarda, istedikleri 
şeyleri alabilmeleri için bireyler arasında sonu gelmez değiş 
tokuşlar kaçınılmazdı. Bu değiş tokuşlar ticareti oluşturdu 
ve ortak birim olarak da para kaçınılmaz oldu. Ama devlet 
her türden malın tek üreticisi haline gelir gelmez gereksinim 
duyduklarını alabilmeleri için bireyler arasında değiş tokuşa 
da gerek kalmadı. Her şey tek kaynaktan sağlanabilir du­
rumdaydı ve hiçbir şey başka bir yerden sağlanamazdı. Ulu­
sal mağazalardan doğrudan dağıtım sistemi ticaretin yerini 
aldı ve bu yüzden de para gereksiz hale geldi." 

"Bu dağının nasıl başarılıyor? "  diye sordum. 
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"Mümkün olan en basit planlarnayla,"  diye karşılık 
verdi Dr. Leete. "Her yılın başında her bir yurttaşa, kamu 
hesaplarından devletin yıllık üretimindeki katkısına denk 
gelen tutarda bir kredi açılıyor ve kendisine her mahallede 
bulunan kamu mağazalanndan canının istediği zaman ca­
nının istediğini edinebileceği bir kredi kartı • veriliyor. Bu 
düzenleme, anlayacağınız gibi, bireylerle tüketiciler arasında 
zorunlu olan her tür işlemin tümüyle önüne geçiyor. Kredi 
kartlarımızın neye benzediğini görmek istersiniz belki."  

Ben merakla, bana verdiği mukavva parçasını incelerken, 
"Gördüğünüz gibi," diyerek sözlerini sürdürdü, "bu kart 
belli tutarda dolar cinsinden düzenlenmiş. Eski sözcüğü mu­
hafaza ediyoruz, ama kendisini değil. Bizim kullandığımız 
anlamıyla bu kavram, gerçek herhangi bir şeyi karşılamaz, 
yalnızca ürünlerin değerini birbiriyle kıyaslamakta cebirsel 
bir simge görevi görür. Bu amaçla, malların tümü tıpkı sizin 
zamanınızdaki gibi dolar ve sent cinsinden fıyadandırılıyor. 
Bu kartla temin ettiğim şeyin değeri, ısmarladığım şeyin fi­
yatını bu karelerden birisini işaretleyen memur tarafından 
listeye işleniyor. " 

"Komşunuzdan bir şey satın almak isteseydiniz, bunun 
bedeli olarak kredinizin bir kısmını ona devredebilir miydi­
niz?" diye sordum. 

"Öncelikle," diye karşılık verdi Dr. Leete, "komşuları­
mızın bize satacakları hiçbir şeyleri yok, ama zaten kredimiz 
kesinlikle kişisel olup devredilemez. Devletin, sözünü ettiği­
niz türden herhangi bir devir işlemini tanımasından da önce, 
mutlak denkliğini sağlayabilmesi için işlemin tüm koşulları­
nı araştırması gerekirdi. Paraya sahip olmanın yasal hiçbir 
yönü bulunmayacağından, başka hiçbir nedene dayanmasa 

• Birleşik Devletler'de kredi karn, 1920'li yıllarda akaryakıt alım sanını için 
kııllarulmaya başlamışnr. Kredi kartı fikrinin ortaya çıkışı Beliamy'ye at­

fedilse de onun kastettiği daha ziyade bugün "debit kart" ya da "banka 

kartı" olarak adlandırdığunız sistemler& ( e.n.) 
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bile, paranın lağvedilmesi için bu yeterli gelirdi. Parayı çal­
ınış ya da onun uğruna cinayet işlemiş birinin elinde para, 
çalışarak kazananın elindekiyle aynı değere sahipti eskiden. 
Günümüzde insanlar dostluktan ötürü birbirlerine armağan 
veriyor ya da iyilikte bulunuyorlar; ama toplumsal düzeni­
mizin desteklenmesi açısından, alıp satma işinin yurttaşlarla 
toplumsal çıkar arasında geçerli olması gereken karşılıklı 
yardımsevediği ve karşılık beklememeyi kesinlikle içermedi­
ği düşünülmekte. Bizim düşüncemize göre, alıp satmak her 
yönüyle topluma zararlı bir olgu. Başkalarının kesesinden 
kendi çıkarını kollama kaygısı taşıyan bir eğitimdir bu ve 
böyle bir okulda eğitim alınış bir toplumun oldukça düşük 
bir uygarlık düzeyinin üstüne çıkabilmesi olası değildir. " 

"Peki, herhangi bir yılda kredinizden fazlasını harcama­
nız gerekse? "  diye sordum. 

"Tahsisatımız öyle bol ki zaten tümünü harcayamıyoruz 
bile," diye karşılık verdi Dr. Leete. "Ama diyelim ki olağan­
dışı harcamalada tükenmiş olsun, her ne kadar uygulamada 
fazla teşvik edilmese ve kapatırken yüklü bir kesinti yapılsa 
da bir sonraki yılın kredisinden sınırlı tutarda bir avans ala­
biliyoruz. Kuşkusuz kişinin düşüncesizce savurganlık ettiği 
anlaşılırsa ödeneğini yıllık yerine aylık ya da haftalık alır, 
yahut gerekirse, parasını kendisinin idare etmesine izin ve­
rilmez." 

"Ödeneğinizi harcamazsanız, sanırım birikiyordur?"  
"Özel bir harcama bekleniyorsa belirli bir noktaya kadar 

buna da izin var. Ancak aksi önceden belirtilmedikçe, kredi­
sini tümüyle harcamayan yurttaşın buna gerek duymadığı 
varsayılır ve hesabın kalanı ihtiyaç fazlasına kaydedilir. " 

"Böyle bir sistem yurttaşlar açısından tasarrufu teşvik 
etmez," dedim. 

"Böyle bir niyet yok zaten," oldu yanıtı. "Devlet zengin­
dir ve insanların kendilerini iyi olan hiçbir şeyden yoksun 
bırakmalarını istemez. Sizin zamanınızda, insanlar hem olası 
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bir geçim sıkıntısına karşı hem de çocukları için bir kenara 
mal ve para koymak zorundaydılar. Bu gereklilik tutumlulu­
ğu bir erdeme dönüştürmüştü. Ama şimdi bu övgüye değer 
bir amaç değil ve faydasını yitirdiği için artık erdem de sa­
yılmıyor. Hiç kimsenin yarına ilişkin kaygısı yok, ne kendisi 
ne de çocukları için; çünkü devlet beslenmeyi, eğitimi ve her 
yurttaşın beşikten mezara değin rahat bir yaşam sürmesini 
güvence altına alıyor." 

"Çok kapsamlı bir güvence bu! "  dedim. "Birinin eme­
ğinin değerinin, devletin onun için yaptığı harcamayı telafi 
edip etmediği kesin olarak nasıl bilinebilir? Bütüne bakıldı­
ğında, toplum belki tüm üyelerine bakabilir; ama bazıları 
geçinmelerine yetecek olandan daha az, bazıları da daha 
fazla kazanıyordur ve bu da bizi yeniden, şu ana değin 
hakkında hiçbir şey söylemediğiniz ücretler meselesine geri 
getiriyor. Dün gece konuşmamızın sona erdiği yer tam da 
burasıydı ve o zaman dediğim gibi şimdi de, sizinki gibi ulu­
sal bir sanayi sisteminin başlıca sıkıntısının burada yattığını 
söylemeliyim. Bir kez daha soruyorum, karşılaştırmalı ücret­
leri ya da toplumsal fayda için gerekli birbirinden farklı ve 
birbiriyle orantısız yığınla mesleğin ödemelerini tatminkar 
biçimde nasıl düzenleyebiliyorsunuz? Bizim zamanımızda 
mallar gibi, her türden emeğin fiyatını da piyasa rayici belir­
lerdi. İşveren elinden geldiğince az öder, işçi de elinden gel­
diğince çok alırdı. Etik açıdan güzel bir sistem değildi, kabul 
ediyorum; ama dünya ileri gidecektiyse günde on bin kez 
kotarılması gereken bir sorunu çözüme kavuşturmakta bize 
kaba ve hazır bir formül veriyordu. Bize daha uygulanabilir 
görünen başka hiçbir yolu yoktu bunu yapmamızın. " 

"Evet," diye karşılık verdi Dr. Leete, "her bireyin çıkarını 
bir diğerininkine zıt kılan bir sistem içinde uygulanabilir tek 
yol buydu ama eğer insanoğlu daha iyi bir plan tasadama­
saydı yazık olurdu; çürıkü sizinkisi tam da, şeytanın 'senin 
gereksinimin benim fırsatımdır' düsturunun insanlar arasın-
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daki ilişkilere uygulanışıydı. Dünya üstündeki en tehlikeli, 
ağır ve itici işlerin en az para ödenen sınıflarca yapıldığı su 
götürmediğine göre, bir hizmetin ödülü işin zorluğuna, teh­
likesine ya da sıkıntısına bağlı olmaktan çok yalnızca o hiz­
mete gereksinim duyanların girdiği darboğazia orantılıydı. "  

"Bunların hepsi kabul," dedim. "Ama tüm kusurlarına 
karşın fiyatların piyasa tarafından oluşturulması planı uygu­
lanabilir bir plandı ve bunun yerine hangi tatminkar ikameyi 
koyabildiğinizi aklım almıyor. Hükümetin olası tek işveren 
olduğu yerde, elbette ne emek piyasası ne de piyasa rayici 
vardır. Her türden ücret, keyfi biçimde hükümet tarafından 
belirleniyordur. Nasıl yapılırsa yapılsın genel bir hoşnutsuz­
luk doğuracağı kesin; bundan daha karmaşık ve hassas bir 
işlev düşünemem. " 

"Beni bağışlayın,"  diye karşılık verdi Dr. Leete, "ama sa­
nırım bu güçlüğü abartıyorsunuz. Varsayın ki makul duyar­
lılığa sahip kişilerden oluşan bir kurul, meslek seçimine izin 
verirken herkese iş güvencesi sağlayan bizimki gibi bir sis­
temde her tür işkolu için ücretleri belirlemekle de yükümlü 
olsun. İlk düzenleme ne denli hoşnutsuzluk yaratırsa yarat­
sın hataların bir süre sonra kendini düzelteceğini görmüyor 
musunuz? Gözde işkollarına çok sayıda gönüllü başvururdu 
ve yanlışlar düzeltilinceye kadar da beğenilmeyen işlere kim­
se gitmezdi. Ama bu amacın dışında, çünkü her ne kadar 
bu planın yeterince uygulanabilir olduğunu hayal etsem de 
bizim sistemimizin bir parçası değil."  

"O zaman siz nasıl düzenliyorsunuz ücretleri?" diye, bir 
kez daha sordum. 

Dr. Leete düşüncelere daldığı birkaç dakika boyunca ya­
nıt vermedi. "Eski düzende işlerin nasıl yürüdüğünü," dedi 
sonunda, "o soruyla ne kastettiğinizi aniayacak kadar bi­
liyorum elbet, ama şimdiki düzen öyle farklı ki bu nokta­
da size en iyi yanıtı nasıl vereceğiınİ şaşırmış durumdayım. 
Bana ücretleri nasıl düzeniediğimizi soruyorsunuz; sizin za-
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manıruzda ücretierin taşıdığı anlama gelen bir fikrin, mo­
dern toplumsal ekonomide var olmadığı karşılığını verebili­
cim size yalnızca. "  

"Sanırım ücretleri ödemek için paranın olmadığını kaste­
diyorsunuz," dedim ben. "Ama kamu mağazalarında işçiye 
verilen kredi bizim ücret dediğimiz şeye denk düşüyor. Farklı 
alanlardaki işçilere verilen kredinin tutarı ayrı ayrı nasıl be­
lirleniyor? Birey, kendi özel payı üstünde hangi unvanla hak 
ileri sürüyor? Paylara temel oluşturan ne? "  

"Bireyin unvanı," diye yanıtladı Dr. Leete, "onun insan­
lığıdır. Hak iddiasının temelinde insan olduğu gerçeği yatar. " 

"İnsan olduğu gerçeği! "  diye yineledim kuşkuyla. "Hep­
si aynı paya sahip demeye mi çalışıyorsunuz yani?"  

"Kesinlikle öyle." 
Başka türlü bir düzenlemeden bihaber veya oldukça 

farklı bir düzenin hüküm sürdüğü önceki devirlerin tarihsel 
kayıtlarını dikkatlice değerlendirmiş olan bu kitabın okurla­
rının, Dr. Leete'in bu basit cümlesinin beni içine düşürdüğü 
sersemletici hayreti anlamaları beklenemez. 

"Görüyorsunuz," dedi gülümseyerek, "mesele yalnızca 
ücretleri ödeyecek paramızın olmayışı değil, aksine dediğim 
gibi, sizin ücretleele ilgili fikrinize denk düşecek hiçbir şeyi­
mizin bulunmayışı. "  

O ana değin, bir on dokuzuncu yüzyıl insanı olarak bu 
şaşırtıcı düzenleme üstüne aklıma en başta gelen eleştiriterin 
bir kısmını dillendirmeye yetecek ölçüde kendimi toplamış­
tım. "Bazıları diğerlerinin iki katı iş yapıyor! "  diye çıkıştım. 
"Zeki işçiler kendilerini, işine kayıtsız olanlarla bir tutan bu 
plandan hoşnutlar mı? "  

"Herkesten aynı ölçüde hizmet beklemek suretiyle," diye 
karşılık verdi Dr. Leete, "adaletsizlik yakınmasına yol aça­
cak olası hiçbir zemin bırakmayız. "  

"İki kişinin güçleri aynı değilken bunu nasıl yapabildiği­
nizi bilmek isterim doğrusu?"  
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"Hiçbir şey bundan kolay olamaz," oldu Dr. Leete'in 
yanıtı. "Her birinden aynı çabayı gösterecekleri kadar iş is­
tiyoruz; bunun anlamı, kendisinden gücü dahilindeki en iyi 
hizmeti talep etmemiz. " 

"Ve herkesin de yapabildiğinin en iyisini yaptığını var­
sayarsak,"  diye yanıtladım, "sonuçta ortaya çıkan ürünün 
miktarı bir kişiden ötekine iki kat değişir. " 

"Çok doğru," dedi Dr. Leete; "ama sonuçta ortaya çıkan 
ürünün işten kaçma sorunuyla hiçbir ilgisi yok. işten kaç­
mak ahlaki bir sorun, ürün miktarı ise maddi bir niceliktir. 
Ahlaki bir sorunu maddi bir ölçüde belirlemeye kalkışmak 
tuhaf bir mantık gerektirir. Yalnızca gösterilen çabanın mik­
tarı işten kaçma sorunuyla ilgilidir. Elinden gelenin tümünü 
yapan herkes, aynı şeyi yapmış sayılır. Ne kadar Tanrı ver­
gisi olursa olsun bir kimsenin yeteneği görevinin ölçüsünü 
belirlemez. Az yetenekli birisinin becerebildiğinden daha 
fazlasını yapsa da elinden gelenin en iyisini yapmayan bü­
yük yeteneklere sahip bir kişi, diğerine göre daha az takdire 
layık sayılır ve mesai arkadaşlarına borçlu birisi olarak ölür. 
Yaradan insanların ödevlerini, onlara verdiği becerilere göre 
dağıtır; biz yalnızca bunların yerine getirilmesini isteriz. "  

"Bunun çok güzel bir felsefe olduğuna kuşku yok," de­
dim; "bununla birlikte, her ikisi de ellerinden gelenin en iyi­
sini yapsa bile diğerinin iki katı iş çıkartan kişinin aynı payı 
almaya razı gelmesi zor gözüküyor. " 

"Yani bu size öyle mi görünüyor?"  diye sordu Dr. Leete. 
"Şimdi bunun da beni hayrete düşürdüğünü biliyor musu­
nuz? Günümüz insanları bunu, aynı çabayla bir başkasının 
iki katı üretebilen kişinin bu yüzden ödüllendirilmesi yerine 
öyle yapmazsa cezalandırılması gerektiği biçiminde anlıyor­
lar. On dokuzuncu yüzyılda bir at bir keçiden daha ağır bir 
yükü taşıdığında sanırım onu ödüllendiriyordunuz. Şimdi 
ise bizim, çok daha güçlü olması nedeniyle bunu yapmadı­
ğı için onu kırbaçlamamız gerekir. Etik standartlarının nasıl 
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değiştiğine bir örnek bu." Doktor bunu öyle bir göz kırpma­
sıyla söyledi ki gülmeden edemedim. 

"Sanırım," dedim, "insanları yeteneklerinden dolayı 
ödüllendirmeınİzin gerçek nedeni şuydu: Kendilerinden ayrı 
ayrı beklenen hizmeti belirlemek için atları ve keçileri ele 
aldığımızda, mantık yürüterneyen canlılar olarak hayvanla­
rın doğallıkla ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarını düşü­
nürdük; oysa insanlarda bu, ancak ürettikleri miktara göre 
ödüllendirildiklerinde sağlanabiliyordu. Bu da beni, yüz yıl­
da insan doğası güçlü bir biçimde değişmedikçe, sizin neden 
aynı gereksinimi duymadığınızı sormaya itiyor." 

"Duyuyoruz," diye karşılık verdi Dr. Leete. "İnsan do­
ğasında sizin zamanınızdan bu yana o anlamda bir değişim 
olduğunu sanmam. Ortalama insanın herhangi bir yöndeki 
en iyi çabasını işbaşma çağırmak üzere, ödüller ya da kaza­
nılacak ayrıcalıklar gibi özel teşvikler hala uygulanıyor." 

"Ama ne kadar az ya da çok şey başarırsa başarsın, geliri 
aynı kalacaksa hangi teşvikle bir insanın en yüksek çabayı 
göstermesi sağlanabilir? "  diye sordum. "Böyle bir sistemde 
belki üstün kişilik sahipleri kamusal refaha adanmışlıklarıy­
la harekete geçirilebilir; ama sıradan bir insan, çaba göster­
mesinin gelirini artırmayacağını ya da çabasını esirgemesi­
nin gelirini azaltmayacağını bildiği için, özel bir çaba gös­
termesinin fayda getirmeyeceği düşüncesiyle kürek çekmeyi 
bırakma eğilimine girmez mi?"  

"Demek insan doğası, size gerçekten isteme korkusuyla 
lüks düşkünlüğü dışında herhangi bir güdüye duyarsızmış 
gibi görünüyor; güvenlik ve geçim eşitliğinin onları olası 
çaba teşviklerinden yoksun bırakması gerektiğini mi düşü­
nüyorsunuz?" diye yanıtladı eşlikçim. "Öyle düşündüklerini 
sansalar bile çağdaşlarınız gerçekte böyle düşünmüyorlardı. 
İş, çabaların en yücesine, en mutlak kendini adayışa geldi­
ğinde, tümüyle başka güdülere bağlıydılar. Ulus uğruna öl­
mek söz konusuyken devletin askerlerinin önüne koyduğu 
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gerekçeleı; daha yüksek ücretler değil, onur ve insanların 
minnettarlığını kazanma umudu, vatanseverlik ve görev aş­
kıydı; bu gerekçelerin, insanların içinde iyi ve soylu ne varsa 
harekete geçirmediği hiçbir çağı olmadı dünyanın. Bir tek bu 
da değil, sizin zamanınızda çaba göstermek için yaygın dür­
tü olan para aşkını çözümlerseniz, para peşinde koşmanın 
temsil ettiği çeşitli dürtüler içinde yokluk korkusu ve lüks 
tutkusunun bunlardan yalnızca bir tanesi olduğunu; güç, 
toplumsal konum, yeteneğiyle ve başarısıyla ün elde etme ar­
zusu gibi geri kalan dürtülerin daha baskın olduğunu anlar­
sınız. Bu yüzden gördüğünüz gibi, yoksulluğu ve yoksulluk 
korkusunu ortadan kaldırıp lüksü lüks umuduyla birlikte 
kısıtlamarnıza karşın, eski zamanlarda para aşkının altında 
yatan, yahut çabanın yüceltilmesini sağlayan dürtülerin ço­
ğuna dokunmadık. Artık bizi harekete geçirmeyen alelade 
dürtülerin yerini, sizin zamanınızdaki ücretli çalışanlarınıza 
tümüyle yabancı daha yüce dürtüler aldı. Artık sanayinin 
hiçbir kolu bireyin hizmetinde değil; devlete, vatanseverliğe, 
insanlık tutkusuna hizmet, sizin zamanınızda askeri hareke­
te geçirdiği gibi şimdi de emekçiyi yönlendiriyor. Sanayi or­
dusu, yalnızca kusursuz örgütleDiş özelliğiyle değil üyelerini 
canlandıran adanmışlığın şevki nedeniyle de bir ordudur. 

Ama siz nasıl ki askerlerinizin cesaretini uyarmak için iç­
lerindeki vatanseverlik dürtülerini yücelme aşkıyla tamamlı­
yordunuz, biz de öyle yapıyoruz. Sanayi sistemimiz herkes­
ten aynı birim çabayı, yani elinden gelenin en iyisini bekle­
me ilkesi üzerine kurulu olduğundan, işçilerimizi ellerinden 
gelenin en iyisini yapmaya teşvik etmek için kullandığımız 
araçların, düzenimizin elzem bir kısmını oluşturduğunu an­
layacaksınız. Bizde, ulusal görevde gösterilen gayret, kamu­
sal şerefin, toplumsal saygınlığın ve resmi gücün biricik ve 
kesin yoludur. Bir kişinin topluma hizmetinin değeri, toplum 
içindeki konumunu belirler. İnsanları iş yaşamında gayret 
göstermeye teşvik etmekteki toplumsal düzenlemelerirni-
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zin etkisiyle karşılaştırıldığında, sizin bağımlı olduğunuz, 
barbarca olduğu kadar zayıf ve belirsiz aygıtınız bize ağır 
yoksulluk ve sebepsiz lüks açısından ibret teşkil ediyor. En 
sefil zamanlarınızda bile, herkesin bildiği üzere onura düş­
künlük, insanları para aşkının yapabileceğinden çok daha 
canla başla çabalamaya itiyordu. " 

"Bu toplumsal düzenlernelerin ne olduğunu," dedim, 
"öğrenmek için can atıyorum. " 

"Ayrıntılarının altında yatan kurgu," diye karşılık verdi 
doktor, "elbette ki oldukça özenli biçimde tasarlanmış, çün­
kü sanayi ordumuzun bütün örgüdenişinin temelini oluştu­
ruyor; ama birkaç sözcük size bu konu hakkında genel bir 
fikir verecektir. " 

Konuşmamız, tam o anda Edith Leete'in oturduğumuz 
açık hava platformunda belirmesiyle zarifçe bölündü. Soka­
ğa çıkacak biçimde giyinmiş ve babası için göreceği bir iş 
hakkında onunla konuşmaya gelmişti. 

Bizi baş başa bırakmak üzere yanımızdan ayrılacakken, 
"Bu arada, Edith," diye atıldı babası, "acaba diyorum, ma­
ğazaya seninle birlikte gelmek Bay West'in ilgisini çeker miy­
di? Kendisine dağıtım sistemimizle ilgili bir şeyler anlatıyor­
dum, belki de bunu yerinde görmek hoşuna giderdi. "  

"Kızım alışverişten bıkıp usanmaz ve size mağazalar 
hakkında benden daha fazlasını anlata bilir," diye ekledi 
bana dönerek. 

Doğal olarak benim için son derece kabul edilebilir bir 
öneriydi ve Edith nezaket gösterip kendisine eşlik etmemden 
hoşnut olacağını söyleyince evden birlikte çıktık. 
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"Eğer size alışveriş biçimimizi anlatacaksam," dedi eşlik­
çim sokak boyunca iledediğimiz sırada, "siz de bana sizinki­
ni anlatmalısınız. Bu konuyla ilgili okuduklarımı hiç anlaya­
madım şimdiye değin. Örneğin her biri farklı farklı mallara 
sahip sayısız mağazanız varken bir hanım bütün dükkanları 
gezmedikçe alacağı şeye nasıl karar verebiliyordu? Çünkü 
neticede hepsini dotaşmadıkça neleri seçeceğini bilemezdi. "  

"Aynen düşündüğün üz gibi oluyordu; bilebilmesinin tek 
yolu buydu," diye yanıtladım. 

Edith'in gülerek yaptığı yorum, "Babam bir de benim 
için alışverişten bıkıp usanmaz diyor, ama onlar gibi yapsay­
dım çok geçmeden feci yorgun düşerdim," oldu. 

"Dükkan dükkan dolaşarak zaman yitirmek aslında 
meşgul kişilerin epey yakındığı bir durumdu," dedim, "ama 
atıl sınıfın hanımları açısından, her ne kadar kendileri de 
yakınsalar da sanırım bu sistem gerçekten Tanrı tarafından 
yollanmış bir zaman öldürme yoluydu. " 

"Ama diyelim ki bir kentte binlerce mağaza var ve belki 
yüzlercesi aynı türden; en başıboş kişi bile bunların hepsini 
dolaşmak için nasıl zaman bulabiliyordu? "  

"Elbette gerçekten hepsini dolaşamıyorlardı,"  diye karşı­
lık verdim. " Çok alışveriş yapanlar, zamanla istediklerini ne­
rede bulabileceklerini öğreniyorlardı. Bu sınıf, mağazaların 
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özelliklerini bir bilim haline getirmişti ve daima en çoğunu 
ve en iyisini en ucuza alarak karlı çıkıyorlardı. Ancak bu 
bilgiyi elde etmek uzun deneyimler gerektirirdi. Bu deneyimi 
edinemeyecek denli meşgul olan ya da çok az alışveriş ya­
panlar ise, işi şansa bırakıyor ve genellikle de şansları yaver 
gitmeyip en azını ve en kötüsünü en pahalıya satın alıyorlar­
dı. Alışveriş deneyimi olmayan birisinin parasının karşılığını 
aldığına b inde bir denk getirdiniz. "  

"Ama insanın ağzını açık bırakacak kadar uygunsuz 
böyle bir düzenlemenin yanlışlığını açıkça görüp de bunu 
niye savunuyordunuz ki?"  diye sordu Edith bana. 

"Bütün toplumsal düzenlerimiz bunun gibiydi," diye ya­
nıtladım. "Bunların yanlışlığını biz de sizin kadar görebili­
yorduk, ama bir çaresini bilmiyorduk." 

Sabah yürüyüşüm sırasında görmüş olduğum şahane 
kamu binalarından birinin büyük girişine vardığımızda, 
"İşte semtimizin mağazasına geldik," dedi Edith. Binanın 
dış görünümünde, bir on dokuzuncu yüzyıl temsilcisine 
içeride bir dükkan bulunduğu izlenimini verecek hiçbir şey 
yoktu. Büyük vitrinierde sergilenen mallar ya da reklam 
yapan ve müşteri çeken aygıtlar görünmüyordu. Binanın 
önünde orada sürdürülen işin türünü belirten bir işaret ya 
da levha da bulunmuyordu; bunun yerine, girişin üstünde 
binadan ayrı duran, ortasındaki figürün boynuz biçimli ka­
bıyla Bolluk Tanrıçası'nı gösterdiği gerçek boyutlarda bir 
grup görkemli heykel vardı. içeriye girip çıkan kalabalığa 
bakıldığında, alışveriş yapanların cinsiyetlerinin oranı on 
dokuzuncu yüzyıldakinin aynısı denebilirdi. içeriye girerken 
Edith kentin her semtinde bu büyük dağıtım kuruluşların­
dan birinin bulunduğunu, dolayısıyla da her evin bunlardan 
birine uzaklığının en fazla beş on dakikalık yürüme mesafe­
si olduğunu söyledi. İçinde bulunduğum ilk yirminci yüzyıl 
kamu binasıydı bu ve görüntü pek tabii ki beni derinden 
etkiledi. Yalnızca dört bir yandaki pencerelerden değil, otuz 
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metre yukarıdaki kubbeden de gelen ışıkla aydınlanan uçsuz 
bucaksız bir salondu. Kubbenin altında, salonun ortasında 
serpintileriyle havayı enfes bir tazelikle serinleten muhteşem 
bir fıskiye vardı. Duvarlar ve tavan uçuk renklerde, içeriyi 
dolduran ışığı soğurmadan yumuşatacak biçimde hesap­
lanmış fresklerle bezenmişti. Fıskiyenin çevresinde pek çok 
kişinin oturup sohbet ettikleri iskemle ve koltukların dizil­
diği bir alan vardı. Salonun her tarafında duvarlara asılmış 
panolar, aşağıdaki tezgahların hangi tür mallara ayrıldığım 
belirtiyordu. Edith adımlarıru şaşırtıcı çeşitlilikte müslinlerin 
sergilendiği bir tezgaha yöneltip kumaşları gözden geçirmek 
için o tarafa ilerledi. 

Tezgahın arkasında kimse olmadığı ve kimse de müşte­
riyle ilgilenecek gibi görünmediği için, "Tezgahtar nerede? "  
diye sordum. 

"Şimdilik tezgahtara gereksiniinim yok," dedi Edith. 
"Seçimimi yapmadım."  

"Benim zamarumda, insanlara seçim yapmalarında yar­
dımcı olmak tezgahtarların asli göreviydi,"  diye karşılık 
verdim. 

"Ne! İnsanların ne istediğini onlar mı söylüyorlardı?"  
"Evet ve sıkça da onları istemedikleri şeyler satın almaya 

teşvik ederlerdi."  
"Peki ama harumlar bunu terbiyesizce bulmazlar mıy­

dı?"  diye sordu Edith, merak içinde. "İnsanların alıp alma­
ması tezgahtarları niye ilgilendirsin ki?"  

"Tek ilgilendikleri buydu," diye yarut verdim. "İşletme 
sahipleri onları, ellerindeki mallardan kurtulmak için tutu­
yorlardı ve bu sonucu gerçekleştirmek için de zor kullanmak 
dışında ellerinden gelen çaba yı göstermeleri bekleniyordu. "  

"Evet ya! Unutmuş olmam ne büyük aptallık! " dedi 
Edith. "Sizin zamaruruzda mağaza sahibi ve tezgahtarları, 
geçimlerini mal satarak sağlıyorlardı. Kuşkusuz şimdi her 
şey tümüyle farklı. Mallar devletin. Onları isteyenler için 
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buradalar ve insanlara hizmet edip siparişlerini almak da 
tezgahtarların işi; ama istemeyen birini bir şeyden bir metre 
ya da bir kilo alsın diye ikna etmek ne tezgahtarın ne de dev­
letin uınurunda." Gülümseyerek ekledi: "İnsana istemediği 
ya da emin olmadığı bir şeyi aldırınaya çalışan tezgahtarla­
rın var olması ne kadar da tuhaf görünüyordu kim bilir! " 

"Ama bir yirminci yüzyıl tezgahtan bile, almanız için sizi 
zorlamasa da mallara ilişkin bilgi vererek kendisini faydalı 
kılabilirdi,"  diye düşüncemi belirttirn. 

"Hayır," dedi Edith, "bu tezgahtarın işi değil. Hükümet 
yetkililerinin sorumluluğundaki şu basılı kartlar gereksinim 
duyabileceğimiz her türlü bilgiyi veriyor bize." 

O anda her bir numunenin üstüne, kesinlikle hiçbir soru­
ya yer bırakmayacak biçimde, malların fiyatlarıyla birlikte 
nasıl ve hangi malzemeden yapıldığıyla ilgili kısa ve öz bilgi­
ler içeren birer kart iliştirilmiş olduğunu gördüm. 

"Şu halde tezgahtarın sattığı mallar üzerine söyleyecek 
hiç mi lafı yok?"  dedim. 

"Hem de hiç yok. Hiçbir şey bilmesi ya da bildiğini ileri 
sürmesi gerekmiyor. Kendisinden beklenen tek şey, nezaket 
göstermesi ve siparişleri doğru alması." 

"Basit bir düzenleme, insanı ne kadar çok yalandan kur­
tarıyor! "  diye haykırdım. 

"Sizin zamanınızdaki bütün tezgahtarların insanları mal­
larıyla ilgili yanılttıklarını mı söylüyorsunuz?"  diye sordu 
Edith. 

"Öyle dersem Tanrı çarpar beni! " diye karşılık verdim. 
"Bunu yapmayan pek çok tezgahtar da vardı ve onlar özel 
bir saygınlığı hak ediyorlardı; çünkü insanın kendisinin ve 
çoluk çocuğunun rızkı, satabildiği malların miktarına bağ­
lı olduğunda müşteriyi kandırma -ya da kanmasına göz 
yumma- dürtüsü neredeyse karşı konulmaz bir şeydi. Ney­
se Bayan Leete, sizi lafa tutarak işinizden alıkoyuyorum 
ben." 
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"Hiç de değil. Seçimlerimi yaptım," diyerek bir düğmeye 
bastı ve anında bir tezgahtar göründü. Bir kalemle, birini 
Edith'e verdiği iki kopya çıkaran bir tablet üzerine siparişi 
not etti, suretini de küçük bir muhafazanın içine koyup bir 
iletim hattının içine attı. 

Tezgahtar, Edith'in uzattığı kredi kartına siparişinin be­
delini delgeçte işaretledikten sonra tezgahtan uzaklaşan 
Edith, "Siparişin kopyası alıcıya verilir ki herhangi bir yazım 
hatası kolayca saptanıp düzeltilebilsin,"  dedi. 

"Seçiınlerinizi çok çabuk yaptınız,"  dedim. "Diğer ma­
ğazalardan birinde size daha uygununun bulunmadığını ne­
reden bildiğinizi sorabilir miyim? Ama belki de kendi bölge­
nizden alışveriş yapmanız gerekiyordur." 

"Yok, hayıı;" diye karşılık verdi. "Elbette genellikle eve 
en yakın yeri yeğlesek de canımız nereden isterse oradan alı­
rız. Ama öteki mağazalara giderek elime hiçbir şey geçmez. 
Hepsindeki çeşitler tıpatıp aynı, Birleşik Devletler'ce üretilen 
ya da ithal edilen tüm çeşitlerin numunelerinden oluşuyor. 
İnsanın çabuk karar verebilmesinin ve iki mağaza dolaşma 
gereksinimi d uymamasının nedeni bu. "  

"Yani bu yalnızca numune mağazası mı? Ortalıkta ku­
maşları kesen ya da topları işaretleyen hiçbir tezgahtar gör­
müyorum." 

"Bir iki çeşit mal dışında, bütün mağazalarımız numune 
mağazasıdır. Bu istisnalar dışındaki malların hepsi, üreticiler 
tarafından doğruca yollandıkları kentin büyük merkez de­
posundadır. Numunelerden ve dokuma özellikleriyle yapı­
tışının ve kalitesinin yazılı olduğu kartlardan sipariş veririz. 
Siparişler depoya gönderilir ve mallar oradan dağıtılır." 

"Yükleme boşaltma işlemlerinden muazzam bir tasarruf 
sağlanıyor olmalı," dedim. "Bizim sistemimizde, üretici top­
tancıya, toptancı perakendeciye ve perakendeci de tüketiciye 
satar ve malların her defasında yüklenip boşaltılması gere­
kirdi. Siz malların yüklemesini, büyük karları ve yardımcı 
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tezgahtar ordusuyla birlikte perakendeciyi tek kalemde orta­

dan kaldırıyorsunuz. Yani, Bayan Leete, bu mağaza yalnız­

ca bir toptaneının sipariş bölümünden, bir toptaneının tez­

gahtar kadrosundan başka bir şey değil. Malların yüklenip 

boşaltıldığı, müşterinin bunları satın almaya ikna edildiği, 

alınanların kesilip biçildiği ve paketlendiği bizim sistemimiz­

deki on tezgahtar, buradaki tek kişinin yaptığı işi yapamaz­

dı. Tasarrufun boyutu muazzam olmalı ." 

"Sanırım öyledir," dedi Edith, "ama elbette biz de bun­

dan başka türlüsünü bilmeyiz hiç. Fakat Bay West, babam­

dan sizi bir gün mutlaka tüm kentteki farklı numune ma­

ğazalanndan gelen siparişleri alıp paketledikleri ve yerlerine 

gönderdikleri merkez depoya götürmesini isternekten çekin­

meyin. Beni geçenlerde götürdü oraya, harika bir manzaray­

dı. Sistem kesinlikle kusursuz; örneğin bir tür kafesin içinde 

sevkiyat memuru var. Mağazalardaki farklı bölümlerden 

alınan siparişler, iletim hatlarıyla doğruca ona gönderiliyor. 

Yardımcıları bunları sınıfiandırıyor ve her bir çeşit malı bir 

taşıma kutusuna yerleştiriyor. Sevkiyat memurunun önünde 

malların genel sınıflandırmalarına karşılık gelen, her biri de­

podaki ilgili bölüme bağlanmış bir düzine basınçlı verici var. 

Kutudaki siparişleri ait olduğu tüpün içine koyuyor ve son­

ra hepsi, diğer numune mağazalarından gelen aynı türdeki 

siparişlerle birlikte depodaki doğru masaya düşüyor. Sipa­

rişler şimşek hızıyla okunuyor, kaydedilİyor ve hazırlanmak 

üzere ilgili yerlere gönderiliyor. Hazırlanma aşaması bence 

işin en ilginç kısmı. Kumaş topları millerin üstüne yerleşti­

rilip makineler yardımıyla çevriliyor ve kendisi de makine 

kullanan kesimci yorulup yerini başka birisi alıncaya değin 

topun birinden diğerine çalışıyor; başka mal siparişlerini ha­

zırlayanlar da aynı yöntemlerle çalışıyorlar. Ardından paket­

ler büyük iletim hatları aracılığıyla kentin çeşitli bölgelerine 

ulaştırılıp oralardan da evlere teslim ediliyor. Size siparişimin 

alıp eve götüreceğim süreden daha önce eve ulaşabileceğini 
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söylersem, bütün bunların ne denli çabuk gerçekleştiğini an­

layabilirsiniz." 

"Nüfusu az kırsal bölgelerde ne yapıyorsunuz?"  diye 

sordum. 

"Düzenek aynı," diye açıkladı Edith; "köylerin numune 

mağazaları da iletim hatları aracılığıyla, uzaklığı otuz kilo­

metreyi bulabiten merkez depoyla bağlantılı. Gerçi iletim 

o kadar hızlı ki yolda yitirilen zaman dikkate alınmayacak 

ölçüde önemsiz. Ama maliyeti kısmak için çoğu kasabada, 

birkaç köy tek bir hatla depoya bağlanmış durumda ve işte 

birbirini beklerken orada zaman kaybı ortaya çıkıyor. Bazen 

sipariş edilen malların teslim alınması iki üç saati buluyoı: 

Geçen yaz kaldığım yerde öyleydi ve bunu oldukça rahatsız 

edici buldum."*  

"Başka pek çok bakımdan da köy mağazaları kent ma­

ğazalarının gerisindedir kuşkusuz," diye düşüncemi belirt­

tim. 
"Hayır," diye yanıtladı Edith, "aksine, ötekilerden aşağı 

kalmıyorlar kesinlikle. En küçük köyün numune dükkanı da 

tıpkı bunun gibi ulusun sahip olduğu her çeşit malı seçme­

nize olanak tanır, çünkü kasaba deposu da kent deposuyla 

aynı kaynaktan mal çekiyor. " 

Eve doğru yürüdüğümüz sırada evlerin büyüklük ve ma­

liyetinin çeşitliliği üstüne yorumda bulundum. "Nasıl oluyor 

da," diye sordum, "bu farklılık tüm yurttaşların aynı geliri 

elde ettiği olgusuyla bağdaşıyor?"  

"Çünkü" diye açıkladı Edith, "her ne kadar gelir aynı 

ise de bireyin bunu nasıl harcayacağım kişisel zevki belirler. 

Kimileri cins atlardan hoşlanır; benim gibi bazıları da güzel 

giysileri yeğler ve yine başkaları özenli bir sofra ister. Bu ev­

ler için devletin aldığı kira, büyüklüğe, güzelliğe ve yerine 

* Yukandakileri temize çektiğim sırada, bazı kırsal bölgelerin dağıtım hiz­
metlerindeki kusurların giderileceği ve yakında her köyün kendi iletim hat­

tına kavuşacağı bilgisini aldım. 
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göre değişiyor ki böylece herkes kendine uygun bir şeyler 
bulabiliyor. Büyük evlerde genellikle kiraya katkıda buluna­
bilecek birkaç kişiyi barındıran kalabalık aileler onırurken 
bizimki gibi küçük aileler de küçük evleri daha rahat ve eko­
nomik buluyor. Bu tümüyle bir zevk ve uygunluk meselesi. 
Eski zamanlarda insanların sırf gösteriş uğruna aslında mad­
di güçlerinin yetmediği yerlerde oturmaya çabaladıklarını ve 
başkaları onları olduklarından daha zengin sansınlar diye 
bir sürü başka şeyler yaptıklarını okumuşnım. Gerçekten de 
öyle miydi Bay West? "  

"Kabul etmek zorundayım ki öyleydi," diye karşılık ver­
dim. 

"Yani gördüğünüz gibi günümüzde işler öyle değil; çünkü 
herkesin geliri biliniyor ve para bir şey uğruna harcanıyorsa 
başka bir şeyden fedakarlık edilmesi gerektiği de biliniyor. " 
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Eve vardığımızda, Dr. Leete henüz dışarıdan dönmemişti 
ve Bayan Leete de görünürlerde yoktu. "Müzik sever misi­
niz, Bay West?"  diye sordu Edith. 

Müziğin benim düşüneerne göre, yaşamın yarısı demek 
olduğunu söyledim ona. 

"Sorduğum için özür dilemem gerek," dedi. "Günümüz­
de bu, birbirimize sorduğumuz bir soru değil; ama sizin za­
manınızda kültürlü sınıfın içinde bile müzikle ilgilenmeyen 
kişilerin bulunduğunu okumuştum. "  

"Mazeret niyetine," dedim, "bizim gerçekten saçma sa­
pan müzik türlerimizin bulunduğunu da anımsamalısınız. "  

"Evet," dedi, "bunu biliyorum; korkarım ki  pek hoş­
lanacağıını da sanmıyorum. Şimdi bizimkilerden bir şeyler 
dinlemek ister misiniz, Bay West?"  

"Hiçbir şey sizi dinlemek kadar zevk vermez bana," de­
dim. 

"Beni mi! "  diye ünledi, gülerek. "Size bir şey çalacağımı 
ya da şarkı söyleyeceğiınİ mi sandınız? "  

"Öyle umdum evet," diye karşılık verdim. 
Birazcık bozulduğumu görerek neşesini bastırdı ve açık­

ladı. "Günümüzde ses eğitiminin sonucu olarak hepimiz 
şarkı söylüyoruz elbette ve kimisi de kişisel zevki için mü­
zik aleti çalınayı öğreniyor; ama profesyonel müzik bizim 
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icramızın çok ötesinde, yüce ve kusursuz ve dinlemek iste­
diğimizde de o kadar kolay ulaşıyoruz ki kendi yaptığırmza 
müzik demek aklımızın ucundan geçmiyor bile. Bütün ger­
çek şarkıcı ve müzisyenler müzik sektörünün hizmetinde ve 
geri kalanlarımiZ da genellikle bundan çok hoşnutuz. Ama 
gerçekten de müzik dinlemek ister miydiniz?"  

Onu bir kez daha istediğime temin ettim. 
"O zaman müzik odasına gelin," dedi ve peşine düşe­

rek duvarları ahşap kaplama, döşemesi parke, perdesiz bir 
odaya girdim. Yeni tür müzik aletleri görmeye hazırlamıştım 
kendimi, ama oda herhangi bir hayal gücüne bunu çağrıştı­
ramayacak ölçüde boştu. Belli ki benim şaşkın görünüşüro 
Edith'e yoğun bir zevk veriyordu. 

Elime bir kart tutuşturarak, "Lütfen bugünün müzikle­
rine bakınız ve bana tercihinizi söyleyiniz. Unutmayın, şu 
anda saat öğleden sonra beş." 

Kart "12 Eylül 2000" tarihini taşıyor ve görüp görece­
ğim en uzun müzik programını içeriyordu. Uzun olduğu ka­
dar çeşitliydi de; tuhaf sözlü ve sözsüz solo parçalar, düetler, 
dörtlüler ve çeşitli orkestra yapıtlarıyla doluydu. Edith pem­
be parmak ucuyla, karşılarında "Ö.S. S"  ibaresiyle parantez 
içine alınmış birkaç seçimin bulunduğu belirli bir bölümüne 
işaret edinceye değin bu fevkalade liste karşısındaki şaşkın­
lığım sürdü; ardından bu müthiş listenin, saatiere denk gele­
cek biçimde yirmi dört bölüme ayrılmış günlük bir liste ol­
duğunu gördüm. "Ö.S. S" bölümünde birkaç müzik parçası 
vardı ve seçirnim olarak bir org parçasını gösterdim. 

"Org sevmenize çok memnun oldum," dedi. "Genellikle 
ruh halime uygun başka bir müzik varsa bile pek azdır." 

Rahat edeceğim biçimde oturttu beni ve odayı boydan 
boya geçerek, görebildiğim kadarıyla bir iki düğmeye do­
kundu ve oda anında muhteşem bir org ilahisiyle doldu; 
dolup taştı demiyorum, çünkü ezginin ses düzeyi mükem­
mel biçimde odanın büyüklüğüne göre ayarlanmışn. Soluk 
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almaya bile çekinerek dinledim. Bu derece kusursuz icra edi­
len bir müzik duymayı beklememiştim hiç. 

Son büyük ses dalgası da kırılıp sessizliğin içinde yittiğin­
de, "Muhteşem! "  diye haykırdım. " Orgun başında oturan 
Bach olsa gerekti; peki ama org nerede? "  

"Bir saniye bekleyin, lütfen,"  dedi Edith. "Başka soru 
sormadan önce şu valsi de dinlemenizi istiyorum. Kusursuz 
denebilecek ölçüde büyüleyici olduğunu düşünüyorum. " 
O konuşurken kemanların sesi bir yaz gecesinin büyüsüyle 
odayı doldurdu. Bu da sona erdiğinde, şöyle dedi: "Görünü­
şe göre müzikle ilgili gizemli bir şey var sanıyorsunuz, ama 
yok. Cinler periter değil; iyi, namuslu ve aşkınlık düzeyin­
de akıllı insan elleri tarafından çalınıyordu. Her işte olduğu 
gibi işbirliği yaparak emek tasarrufuna gitme fikrimizi, mü­
zik hizmetimize de taşıdık. Kentte, akustik açıdan kusursuz 
biçimde pek çok farklı müzik türüne uyarlanmış bir dizi 
müzik odası var. Bu salonlar telefon aracılığıyla, içinde ya­
şayanların ufak bir ücret ödemeyi dert etmediği tüm evlere 
bağlıdır ki bu parayı sorun eden kimsenin olmadığından da 
emin olabilirsiniz. Her salona bağlı müzisyen toplulukları o 
kadar geniştir ki her bireysel yorumcuya ya da yarumcu gru­
buna kısa bir süre ayrıldığı halde her günün programı yirmi 
dört saat boyunca sürer. Yakından bakarsanız göreceğiniz 
gibi bugüne ait o kartta, bu konserlerden oluşan ve şu an 
eş zamanlı olarak çalınan, her biri ayrı bir türde dört ayrı 
program var; şimdi devam eden dört parçadan tercih etti­
ğinizi, yalnızca evinizin hattını o parçanın çalındığı salona 
bağlayan bir düğmeye basarak dinleyebilirsiniz. Programlar, 
herhangi bir anda farklı salonlarda eşzamanlı olarak ilerle­
yen parçalar, genellikle yalnızca sözsüz ve sözlü ya da farklı 
türden çalgılar arasından değil, ağırdan canlıya farklı çalınış 
biçimleri arasından da seçim yapabileceğiniz biçimde ayarla­
nır; dolayısıyla tüm zevklere ve ruh hallerine uyar." 

"Bana öyle geliyor ki Bayan Leete," dedim, "eğer her-
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kesin evinde mükemmel kalitede, sınırsız miktarda, her ruh 
haline uygun ve istenildiği zaman başlayıp durdurolabilen 
şekilde müzik dinieyebilmesini sağlayan bir düzenleme ya­
pabilseydik insanoğlunun elde edebileceği mutluluğun sını­
rına ulaşıldığını ve bu yüzden ilerleme uğruna verilen müca­
deleden vazgeçilebileceğini de hesaba katmamız gerekirdi. "  

"Aranızdaki müzik bağımlılarının müzik dinlemek için 
o eski moda sisteme nasıl katlandıklarını hayal bile edemi­
yorum," diye karşılık verdi Edith. "Sanıyorum ki gerçekten 
dinlemeye değer müzik, kitlelerin ulaşamadığı ve yalnızca 
en ayrıcalıklıların büyük güçlüklerle, yüksek maliyetle ve 
kısacık süreyle, başkalarının keyfine bağlı ve tümüyle arzu 
edilmeyen koşullar altında dinieyebildiği bir şey olsa gerekti. 
Mesela konserleriniz ve de operalarınız! Size uygun bir iki 
parçanın hatırına, umursamadığınız bir şeyi dinleyerek sa­
atlerce oturmak zorunda kalmak ne kadar çileden çıkarıcı 
bir şeydi kim bilir! Bir akşam yemeğinde insan sevmediği 
yemekleri es geçebilir. Masaya getirilen her şeyi yemesi ge­
rekiyorsa, ne kadar aç olursa olsun, kim yer ki? Eminim ki 
insanın müzik zevki de damak tadı kadar hassastır. Yalnız­
ca bölük pörçük sanat bilgisine sahip kimselerin evlerinizde 
çalgı çalıp şarkı söylemelerine bu denli tahammül gösterme­
nize yol açan, gerçekten iyi müziğe ulaşınanızdaki bu güç­
lükleedi sanırım. " 

"Evet," diye karşılık verdim, "çoğumuz için 'ya o tür bir 
müzik ya da hiç' durumu geçerliydi. "  

" Ah  neyse," diye iç geçirdi Edith, "insan gerçekten düşü­
nünce, o günlerde insanların çoğu zaman müziği umursama­
maları pek de garip gelmiyor. Ne yalan söyleyeyim, ben de 
hazzetmezdim bundan." 

"Sizi doğru anlamış mıyım," diye sorguladım, "bu mü­
zik programı bütün bir yirmi dört saati kapsıyor mu? Bu 
karta bakılırsa kesinlikle öyle görünüyor; ama kaç kişi var 
ki, örneğin gece yarısından sabaha kadar müzik dinlesin? "  
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"Ah, pek çok kimse," diye yanıtladı Edith. "Bizim insan­
larımız her saatte ayaktadır; ama gece yarısıyla sabah arasın­
daki müzik, kimse için olmasa bile, uykusuzlar, hastalar ve 
ölmek üzere olanlar için vardır. Bütün yatak odalarımızda, 
uykusu kaçan her kişinin, ruh haline uygun istediği gibi mü­
zik dinieyebildiği bir telefon bağlantısı bulunur. " 

"Bana ayırdığınız odada böyle bir düzenleme var mı?"  
"Niye olmasın, elbette var; dün gece size bunu söylemeyi 

düşünemediğim için ne kadar, ne kadar da aptalım! Neyse, 
babam size yatmadan önce ayarları gösterir ve türlü türlü 
tekinsiz düşünce yine başınıza üşüşürse, kulağınızda o alı­
cı varken onlardan parmağınızı şıklatarak kurtulacağınıza 
eminim." 

O akşam Dr. Leete bize mağaza ziyaretimizi sordu ve de­
vamında on dokuzuncu yüzyılla yirminci yüzyılı gelişigüzel 
karşılaştırırken söz gelip miras meselesine dayandı. "Sanı­
rım," dedim, "mülkün miras bırakılınasına şimdi izin veril­
miyordur. " 

"Aksine," diye karşılık verdi Dr. Leete, "bu konuda 
hiçbir müdahale yok. Aslına bakarsanız Bay West, bizi ta­
nıdıkça göreceksiniz ki günümüzde kişisel özgürlüğe sizin 
alıştığınız düzene kıyasla o kadar da çok müdahale edilmi­
yor. Sonuçta kişileri sizin vaktinde yaptığınız gibi çalışmak, 
çalmak ya da açlıktan ölmek arasında seçim yapmaya bı­
rakmak yerine, her bireyin yasa yoluyla belirli bir süre için 
ulusa hizmet etmesini bekliyoruz. Doğanın yasasının -cen­
netin fermanı-• düzenlenmesinden başka bir şey olmayan 
ve herkesin üstünde eşit baskıya sahip bu temel yasayı dışa­
rıda tutarsak, bizim düzenimiz mevzuata değil, tümüyle in­
san doğasının akılcı koşullar altında çalışmasının mantıksal 
sonucu olan gönüllülük esasına bağlı. Bu miras meselesi de 

• Yaranlış 3 :19'da Tanrı, Cennet'ten sürülen Adem'e çalışması gerektiğini 
buyurur: "Toprağa dönünceye dek ekmeğini alın teri dökerek kazanacak­
sm." (e.n.) 
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tam bu noktada kendini gösterir. Devletin tek sermayedar 
ve toprak sahibi olduğu gerçeği, bireyin sahip olabilecek­
lerini yıllık kredisiyle, bununla edinebileceği kişisel eşyalar 
ve ev eşyalarıyla sınırlandırıyor. Sizin zamanınızdaki yıllık 
gelire denk düşen kredisi, öldüğü zaman cenaze giderlerine 
ayrılmış belirli bir tutarla sona eriyor. Geri kalan eşyalaruu 
dilediğine bırakabiliyor." 

"Zaman içinde bireylerin ellerinde, yurttaşların koşul­
larındaki eşitliğe ciddi biçimde zarar verebilecek türden de­
ğerli eşyalada menkullerin birikmesine ne engel var?" diye 
sordum. 

"Bu mesele kendi kendine kolayca halloluyor," oldu ver­
diği karşılık. "Toplumun şu anki örgütlenişinde, kişisel eş­
yalar, gerçek konforu artıran eşyaları aşacak biçimde birik­
tirildiğinde tümüyle bir yüke dönüşüyor. Sizin zamanınızda 
birinin altın ve gümüş tabaklarla, nadir porselenlerle, pahalı 
mobilyalada ve bu tür şeylerle tıklım tıkış dolu bir evi varsa 
o kişi zengin kabul edilirdi; çünkü bu tür şeyler parayı temsil 
eder ve herhangi bir anda paraya çevrilebilirdi. Günümüzde 
ise aynı anda ölmek üzere olan yüz akrabasından kalacak 
miras yüzünden başına benzeri bir durum gelen kişinin ol­
dukça şanssız olduğu düşünülür. Satılabilir nitelik taşımayan 
eşyaların, o kişi için gerçek kullanım amaçları ya da güzel­
liklerinin verdiği zevk dışında bir değeri yoktıır. Öte yandan 
geliri aynı kalırken, bu malları koymak için yeni evler kira­
lamak ve dahası bunların bakımını yapan kişilerin hizmet­
lerinin karşılığını ödemek için kredi harcayacaktır. Böyle 
birinin kendisini yoksullaştıran bu eşyalarını dostlarına da­
ğıtacağından ve o dostların hiçbirisinin de evlerine sığandan 
ve bakırnma zaman ayırabileceklerinden fazlasuu kabul et­
meyeceğinden kuşkunuz olmasın. Şu halde, gördüğünüz gibi 
büyük birikimlerin önüne geçmek adına kişisel mülkiyerin 
yasaklanması devlet açısından yersiz bir önlemdir. Bireyin 
kendisini aşırı yük altına sokmayacağına güvenilebilir. Bu 
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anlamda o kadar dikkatiiyizdir ki akrabalar, ölmüş dostların 
eşyalarının üzerinde genellikle özel nesneler dışında hiçbir 
hak ileri sürmez. Devlet reddedilmiş menkullerin sorumlu­
luğunu üstlenir ve bunlan kamusal sermaye içinde bir kez 
daha değere dönüştürür. " 

"Evlerinizin bakımı için hizmet satın almaktan söz etti­
niz," dedim; "bu da pek çok kez sormanın eşiğine geldiğim 
bir meseleyi akla getiriyor. Ev hizmetleri sorununu nasıl or­
tadan kaldırdınız? Herkesin toplumsal anlamda eşit olduğu 
bir toplulukta kim hizmetçi olmak ister ki? Toplumsal eşitlik 
sözde bile bulunmazken, bizim hanımlarırnız hizmetçi bul­
makta zorlanıyorlardı. "  

"Bu, kesinlikle kimsenin eşitliğinden ödün vermeyece­
ği biçimde hepimizin toplumsal açıdan eşit oluşumuzdan 
kaynaklanıyor ve temel ilkesi, herkesin karşılıklı olarak geri 
kalanlara hizmet etmesi olan bir toplumda hizmet onurlu 
bir iştir ki gereksinim duyarsak sizin asla hayal edemediğiniz 
sayıda bir ev hizmetkarları ordusunu kolayca bulabiliriz," 
diye karşılık verdi Dr. Leete. "Ama onlara gereksinim duy­
mayız. " 

"Ev işlerinizi kim yapıyor o zaman? "  diye sordum. 
"Yapılacak iş yok ki," dedi, soruyu kendisine yönelttiğim 

Bayan Leete. "Bütün çamaşırlanmız oldukça cüzi fiyatlara 
kamu çamaşırhanelerinde yıkanır ve yemeğimiz de kamusal 
mutfaklarda pişeı: Giydiğimiz her şeyin dikilmesi ve onarımı 
da dışarıda, kamu dökkanlarında yapılıyor. Elektrik tabii ki, 
ateş yakınayı ve aydınlatma yı gerektiren her şeyin yerini dol­
duruyor. Gereksindiğimizden daha geniş evleri seçmeyiz ve 
bunları da evi düzenli tutmak için en az sıkınnya gireceğimiz 
biçimde döşeriz. Evde hizmetçi gerektiren hiçbir iş yoktur." 

"Gerçek şu ki," dedi Dr. Leete, "sizin yoksul sınıflar için­
de her türden sıkıntılı ve pis işinizi gördürecek sayısız köle­
nizin bulunması, onlara gereksinim duymaktan kaçınınanızı 
sağlayacak bir düzene kayıtsız kalmamza yol açıyordu. Ama 
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şimdi yapmamız gereken tek şey, toplum için yapılacak her 
türlü işi sırayla yapmak; ülkedeki her yurttaş, yükü azalta­
cak düzenekler konusunda aynı toplumsal ve kişisel ilgiye 
sahip. Bu gerçek, her işkolunda emek tasarrufu sağlayan bu­
luşlar için öyle müthiş bir dürtü sağlıyor ki en az zahmetle 
en fazla rabatın sağlanmasını barınanlayan ilk sonuçlardan 
biri de ev işlerinde gerçekleşti. "  

"Evde acil durumlar ortaya çıktığında," diye devam etti 

Dr. Leete, "örneğin ayrıntılı temizlik, tadilat ya da aileden 

birinin hastalanması gibi durumlarda, sanayi gücünden her 

zaman yardım ala biliyoruz." 

"Peki ama paranız olmadığına göre bu yardımcıların üc­

retini nasıl karşılıyorsunuz?" 

"Tabii ki  onlara biz değil devlet ödeme yapıyor. Hizmet­

leri, uygun büroya başvurularak elde edilebiliyor ve ücretleri 

de başvuranın kredi kartına zımbalanıyor." 

"Dünya şimdi kadın cinsi için gerçek bir cennet olmalı ! "  

diye haykırdım. "Benim zamanımda, servet ve sınırsız sa­

yıda hizmetkar bile onları ev işlerinden kurtarmazken hali 

vakti yerinde olmayan, daha yoksul sınıfların kadınları ken­

dilerini varlıklılara feda edip ölüyorlardı. " 

"Evet," dedi Bayan Leete, "bu konuda bir şeyler oku­

muştum; okuduklarım sizin zamanınızda beş parasız erkek­

lerin de annelerinden ve karılarından daha şanslı oldukları­

na ikna etmeye yetmişti beni." 

"Devletin geniş omuzları," dedi Dr. Leete, "sizin zama­

nınızın kadınlarının belini büken yükü tüy gibi kaldırıyor 

şimdi. Onların sefaleti, diğer tüm sefilliklerinizle birlikte, 

toplumsal düzeninizin temelini oluşturan bireyciliğe dayalı 

işbirliği yetersizliğinizden, hemcinslerinizle mücadele etmek 

yerine onları birleştirerek on kat karlı çıkacağınızı kavra­

yamayışınızdan ileri geliyordu. İşin garibi daha rahat yaşa­

makla kalmaz, birbirinizin hizmetkarı olmayı, birbirinizin 
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mülküne göz kulak olmayı kabullenerek hep birlikte yaşayıp 

gidebilirdiniz."  
"Dur baba, dur; bu kadar ateşli konuşursan, Bay West 

senin kendisini payladığını sanacak,"  diye gülerek araya gir­
di Edith. 

"Doktor gerektiğinde," diye sordum, "doğruca uygun 
büroya başvurup onların gönderdiği herhangi birini kabul 
mü ediyorsunuz?"  

"Doktorlar söz konusu olunca o kural pek işlemez," diye 
yanıtladı Dr. Leete. "Bir daktorun hastayı iyileştirebilmesi 
büyük ölçüde onun yapısal eğilimleriyle durumunu bilmesi­
ne bağlıdır. Bu yüzden hastanın, belli bir doktoru çağırabil­
mesi gerekir ve tıpkı sizin zamanınızdaki gibi o da öyle yapar. 
Tek fark şu ki doktor ücretini kendisi için almak yerine, tıbbi 
bakım için belirlenmiş bir tarife üzerinden tutarı hastanın 
kredi kartını zımbalamak suretiyle devlet adına tahsil eder. " 

"Düşünüyorum da ücret hep aynıysa ve bir doktor da 
hastaları geri çeviremiyorsa ki sanırım çeviremiyordur, iyi 
doktorlar sürekli çağrılırken görece zayıf doktorlar da boş 
kalıyorlardır. " 

"Her şeyden önce, emekli bir daktorun her yanından 
kibir akan görüşlerini saymazsanız," diye karşılık verdi Dr. 
Leete gülümseyerek, "bizde zayıf doktor yoktur. Canı iste­
yen, az buçuk tıp terimi öğrenip sizin zamanınızda olduğu 
gibi yurttaşların bedenleri üzerinde pratik yapamıyor artık. 
Okullardaki zorlu sınavlardan geçen ve mesleki bilgisini ka­
nıtlayan öğrenciler dışında kimsenin doktorluk yapmasına 
izin verilmez. Ayrıca, günümüzde doktorların mesleklerini 
başka doktorların hesabına gerçekleştirmeye kalkışmadıkla­
rını da göreceksiniz. Kendilerini bunu yapmaya yöneltecek 
hiçbir nedenleri yok. Ayrıca doktor tıp bürosuna işleriyle il­
gili düzenli rapor hazırlamak zorundadır ve makul ölçüde işi 
yoksa kendisine iş bulunur."  
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XII. Bölüm 

Yirminci yüzyıl kurumlarına ana hatlarıyla dahi bir aşİ­
nalık elde edebilmek için sonnam gereken soruların sonu 
yok gibiydi ve Dr. Leete'in iyi yürekliliği de aynı biçimde 
sonsuz görünüyordu; harnınlar yanımızdan ayrıldıktan son­
ra da birkaç saat oturduk. Konuşmamızın o sabah yarım 
kalan noktasım ev sahibime ammsatarak, sanayi ordusunun 
işçi açısından geçimiyle ilgili hiçbir kaygı duymaksızın gay­
ret göstermesine yeterli gelen uyararıları nasıl sağladığım öğ­
renme konusundaki merakımı dile getirdim. 

"Öncelikle,"  diye karşılık verdi doktor, "ordu için be­
nimsediğimiz örgütlenmede gözettiğimiz amaçlardan başlı­
casının, gayrete getirici özendirmeler olduğunu anlamalısı­
nız. Aynı derecede önemli bir diğeri ise, işgücünün başına 
!iderleri, yani yetenekleri kamtlanmış, kendi karlyerlerinin 
vaat ettiği şekilde peşlerinden gelenleri performanslannın 
en üst düzeyinde tutup hiçbir gecikmeye göz yummaya­
cak onurlu devlet memurlarım geçirrneyi sağlamaktır. Bu 
iki amacı gözeten bir bakış açısıyla örgütlenmiştir sanayi 
ordusu. Önce her işi yapan, tüm acemilerin ilk üç yıl bo­
yunca ait olduğu sımflandırılmamış vasıfsız işçiler aşaması 
geliyor. Bu aşama bir okul gibidir ve gençlere görev aşkı, 
itaat ve bağlılık alışkarılıklarımn kazandırıldığı, oldukça sıkı 
bir okuldur. Bu güç tarafından yapılan işlerin çeşitli nite-
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liklerde oluşu, işçilerin sonradan mümkün olan sistematik 
derecelendirilmesini bu aşamada önlese de bireysel kayıtlar 
tutulur ve savsaklamaya uygulanan cezalada aym biçimde, 
mükemmellik de ayrıcalıkla ödüllendirilir. Ancak ciddi bir 
kusur olmadıkça, gençlik umursamazlığının ve gevşekliğinin 
gencecik insanların gelecekteki karİyerlerini engellemesine 
izin vermeyiz ve ciddi biçimde gözden düşmeksizin sınıflan­
dırılmarmş aşamayı geçen herkes, en çok sevdiği işte yaşam 
boyu çalışma konusunda eşit şansa sahiptir. işlerini seçtik­
ten sonra çırak olarak çalışmaya başlarlar. Çıraklığın süresi 
doğal olarak farklı mesleklerde değişiklik gösterir. Sürenin 
sonunda çırak tam işçi haline gelir ve sendikasının ya da 
meslek birliğinin üyeliğine kabul edilir. Çırakların yetenek ve 
gayretlerinin bireysel kayıdarının sıkı bir biçimde tutulması 
ve mükemmelliğin uygun ayrıcalıklada öne çıkarılmasıyla 
yetinilmeyip kişinin çıraldığı süresince tutulan kayıtların or­
talamasına göre tam zamanlı işçilerin arasında verilen mevki 
de değişiklik gösterir. 

Mekanik ve tarım gibi birbirinden farklı işkollarının iç 
örgütlenmeleri, kendilerine özgü koşullarına göre farklılık 
gösterirken işçilerin becerilerine göre birinci, ikinci ve üçün­
cü aşama biçiminde genel bir ayrıma gidilir ve bu aşama­
lar da pek çok dururnda kendi içinde birinci ve ikinci sınıf 
diye ayrılır. Çıraklıkta sergilediği duruma göre genç, birinci, 
ikinci ya da üçüncü aşama işçisi olarak yerine atanır. Elbette 
yalnızca olağanüstü beceriye sahip kişiler çıraklıktan doğru­
ca birinci aşama işçilerin arasına katılırlar. Çoğu, deneyim 
kazandıkça dönemsel yeniden derecelendirmelerde yüksel­
rnek üzere, daha alt aşamalara düşer. Bu yeniden derecelen­
dirmeler her işkolunda, o işkolunun çıraklık süresine uygun 
aralıklarla yapılır; böylece beceri sahibi birinin yükselrnek 
için hiçbir zaman uzun süre beklernesi gerekınediği gibi hiç 
kimse de geçmiş başaniarına güvenerek bir alt aşamaya 
düşürülmeksizin yan gelip yatamaz. Yüksek derecelendiril-
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menin kayda değer avantajlarından biri de kendi işkolunda 
kendi uzmanlığı olarak izleyeceği çeşitli kollar ya da süreçler 
arasında işçiye tanıdığı seçim yapabilme ayrıcalığıdır. Elbette 
ki bu süreçlerin hiçbirinin orantısız biçimde zahmetli olması 
planlanmaz, ama çoğu kez aralarında epey fark olur ve se­
çim ayrıcalığı görece yüksek bir ödüldür. Sonuçta en zayıf 
işçilerin tercihleri bile kendi alanlarına atanmalarında müm­
kün olabildiğince dikkate alınır; çünkü yalruzca mutlulukla­
rı değil işe yararlıkları da bu şekilde artırılmış olur. Ancak alt 
derecedeki kişinin dileği, görevin aciliyeti izin verdiği ölçüde 
yerine getirilir ve yalnızca daha üst derecedeki kişiler hesa­
ba katıldıktan sonra dikkate alınır; sıklıkla da ikinci ya da 
üçüncü tercihine, hatta yardım gerektiği durumlarda keyfi 
bir atanmaya razı gelmek zorundadır. Bu seçme ayrıcalığı, 
her yeniden derecelendirmede göz önüne alınır ve birisi dere­
cesini yitirdiğinde, sevdiği türdeki işi kendisine daha az hitap 
eden bir başkasıyla değiştirmek zorunda kalma riskine de 
katlanır. Herkese işkolundaki yerini veren yeniden derece­
lendirmenin sonuçları, resmi gazetede yayırılanarak duyuru­
lur ve sonuncu yeniden derecelendirmeden sonra terfi almış 
olanlara devletçe teşekkür edilip kamuoyu önünde yeni rüt­
belerinin rozetiyle yetkilendirilirler. " 

"Bu rozet nasıl bir şey?" diye sordum. 
"Her işkolunun kendi simgesi var," diye karşılık verdi 

Dr. Leete, "ve nereye bakacağınızı bilmezseniz göremeyece­
ğiniz kadar ufak olan bu metal rozet, kamusal alanda özgün 
bir üniformanın gerektiği dururnlar dışında, ordu mensup­
larının taktığı tek nişandır. Bu rozet sanayinin tüm aşama­
larında aynı biçimi taşır; ancak üçüncü aşamanınki demir, 
ikinci aşamanınki gümüş iken birincininki altın yaldızlıdır. 

Devletin üst düzey yerlerinin yalnızca en üst sınıftan in­
sanlara açık tutulması ve rütbenin de ordu içinde, sanata, 
edebiyata ve uzmanlık alanlarına gönül vermeyen geniş 
bir çoğunluğun sosyal anlamda farklarını ortaya koyan 
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tek yöntem olarak görülmesi gerçeği başlı başına gayret 
dürtüsü sağlar. Rütbeden ayrı olarak; küçük ama belki de 
aynı oranda etkili çeşidi teşvikler, üstün sımfa dahil kişile­
rin hoşuna gidecek özel ayrıcalıklar ve disiplin anlamında 
birtakım muafiyetler şeklinde sağlanmaktadır. Bunların, 
daha az başarılı olanların gözünde olabildiğince kıskançlık 
yaratmayacak türden görünmeleri arzu edilirken, herkesin 
kafasında kendisininkinden bir sonraki aşamayı elde etme­
ye yönelik o büyük arzunun sürekliliğini sağlama etkisini 
de gösterirler. 

Şurası aşikar ki yalnızca iyilerin değil, işe kayıtsız kalan, 
verimsiz işçilerin de yükselme hırsı taşımaları çok önemli­
dir. Sonuçta, onların sayılarının daha fazla olması nedeniyle 
rütbe sisteminin, diğerlerini teşvik ederken söz konusu işçi­
lerin cesaretini kıracak biçimde işletilmemesi gerekir. İşte bu 
amaçla aşamalar sımflara bölünmüştür. Tıpkı sımflar gibi, 
aşamalar da her yeniden değerlendirme sırasında sayıca eşit 
tutulur; subaylarla vasıfsızlık ve çıraklık aşamaları dışında, 
en alt sımftaki sanayi ordusunun dokuzda birini aşmaz ve 
bunların çoğunluğu yükselmeyi bekleyen yeni çıraklardır. 
Tüm hizmet süresi boyunca en alt sınıfta kalanlar sanayi or­
dusunun çok küçük bir kısmım oluşturur ve konumlarım 
iyileştirme yetenekleri kadar bu konudaki duyarlılıkları da 
eksiktir. 

Bir işçinin, hiç olmazsa bir parça onur duymak için daha 
üst bir aşamaya terfi etmesine bile gerek yoktur. Terfi, işçi 
açısından genel bir mükemmeliyet sicili gerektirirken terfi 
etmeye yetmeyecek ölçüdeki mükemmeliyet ve çeşitli işkol­
larındaki özel beceriler ve münferit başarılar için de takdir 
belgeleriyle çeşitli türden ödüller söz konusudur. Yalmzca 
aşamalar içinde değil sınıflar içerisinde de her biri bir grubun 
çabasını mahmuzlamaya yarayan pek çok küçük konum 
farklılıkları vardır. Böylece, herhangi bir becerinin tümüyle 
gözden kaçırılmasının önlenmesi amaçlanır. 
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Kesinlikle kötü iş denebilecek savsaklamalara ya da 
gayretten yoksun kişilerin aleni ihmallerine gelince, sanayi 
ordusunun disiplini bu türden hiçbir şeye izin vermeyecek 
ölçüde sıkıdır. işini yapabilecek durumdayken ısrarla bunu 
yapmaktan kaçınan kişi, boyun eğene kadar tek başına ka­
tıksız hapis cezasına çarptırılır. 

Sanayi ordusunun en alt aşamasındaki subaylar, yani 
kalfalada mülazımlar, birinci aşamanın ilk sınıfında iki yıl 
süre geçirmiş kişiler arasından atanır. Bu aşama oldukça bü­
yük bir havuz oluşturduğundan yalnızca ilk sınıfın ilk grubu 
hak sahibidir. Böylelikle otuz yaşına varmadan hiç kimse 
insanları kumanda etme noktasına gelmez. Bir kişi subay ol­
duğunda, derecelendirilmesi artık kendi işindeki etkinliğine 
değil adamlarınınkine bağlı hale gelir. Ustabaşılar, kalfaların 
arasından küçük bir aday sınıfıyla sınırlandırılarak aynı tak­
dir yöntemiyle atanır. Daha üst aşamalardaki atamalarda ise 
şu anda açıklaması çok zaman alacak başka bir ilke devreye 
gırer. 

Size tarif ettiğim gibi bir derecelendirme sisteminin sizin 
zamanınızdaki küçük sanayi işletmelerinin işçilerine uygu­
lanması, sınıf başına bir kişi bile zor düşeceği için elverişsiz 
olurdu elbette. Sizin çiftlikleriniz ya da mağazalarınız tek 
tek örgütlenirken, emeğin devlet çatısı altında örgütlenişiyle 
tüm işlerin büyük kitleler tarafından yürütüldüğünü aklınız­
dan çıkarmayın. Ayrıca her bir işçinin elinden gelen en iyi 
işi yapması için yer değiştirme ve kaydıemalar yapabilme­
mizi de yalnızca ülkenin her yanındaki kuruluşların yeniden 
düzenlenişiyle sanayinin böyle büyük ölçekte örgüdenişine 
borçluyuz. 

Ve artık Bay West, elinden gelenin en iyisini yapmak için 
özel teşvikiere gerek duyan biri varsa, bunu özelliklerini ka­
baca çizdiğim biçimiyle bizim sistemimizde bulup bulama­
yacağı noktasını size bırakıyorum. isteseler de istemeseler de 
kendilerini çalışmak wrunluluğuyla yüz yüze bulan kişile-
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rin, böyle bir sistemde ellerinden geleni yapmaya yönelecek­
lerini düşünmüyor musunuz siz de? "  

Eğer bir şeye karşı çıkmak gerekecekse, sunulan teşvik­
lerin çok güçlü, genç insanların sokulduğu yarışın ise çok 
sert göründüğü karşılığını verdim. Aslına bakarsanız, görü­
şümün hala aynı kaldığını, aralarında kaldıkça meselenin 
tamamını daha iyi anlayacağıını da saygıyla ekleyecektim. 

Ancak Dr. Leete düşüncemi söylememi arzoluyordu ve 
ben, işçinin geçiminin hiçbir biçimde rütbesine bağlı olma­
dığını ve bu konudaki kaygılarının asla hayal kırıklığını ar­
tırmadığını; çalışma saatlerinin çok kısa, izinlerio düzenli 
olduğunu ve bütün rekabetin orta yaşa erişilen kırk beşte 
sona erdiğini söylemesinin benim itirazıma yeterli bir karşı­
lık olacağını söylemeye hazırdırn. 

"Yanlış izlenimlere kapılmanızı önlemek için," diye ekle­
di, "değİnınem gereken iki ya da üç nokta daha var. Önce­
likle anlamanız gerekir ki diğerlerinden daha verimli işçiler 
için geçerli olan bu terfi sistemi, bizim toplumsal düzenimi­
zin, elinden gelenin en iyisini yapanın ki bu iyinin büyüklüğü 
ya da küçüklüğü fark etmez, eşit biçimde hak sahibi oldu­
ğuna ilişkin temel görüşü kesinlikle ihlal etmez. Güçlüterin 
lider olarak seçilmesi hiçbir biçimde zayıflara karşı bir tepki 
değil, kamu refahının çıkarına uygun bir olgu iken, sistemin 
güçlüyü olduğu kadar zayıfı da yükselmeye teşvik ettiğini 
size göstermiştim. 

Bizim düzenimizde, özendirici olması bakırnından birbi­
riyle yarışmak özgür bırakıldığı için daha yüce gönüllü ya da 
layık kişileri harekete geçirecek bir dürtü olarak varsaydığı­
mızı sanmamalısınız bunu. Bu tür kişiler düttülerini dıştan 
değil içeriden bulur ve kendi görevlerini başkalarınıokİyle 
değil kendi yetenekleriyle ölçerler. Elde ettikleri sonuç kendi 
güçleriyle orantılı olduğu sürece, başarıları şans eseri büyük 
ya da küçük oldu diye övgü ya da suçlama beklemeyi akıldı­
şı görürler. Rekabet ve öyküome bu yapıdaki kişilere felsefi 
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anlamda saçma görünür ve kendi başarısıyla başkalarının 
yetersizliği karşısında takınacağı tutum açısından, imrenrne 
yerine kıskançlık, üzüntü yerine sevinç duymayı ahlaki açı­
dan küçültücü sayar. 

Ama yirminci yüzyılın şu son yılında bile herkes bu ka­
dar yüksek seviyede değildir ve onların çaba göstermeleri 
için gereken teşvik unsurları, nispeten ikincil düzeydeki do­
ğalarına uygun olmalıdır. Şu halde en keskininden rekabet, 
bunlar açısından sürekli gayreti sağlayacaktır. Bu güdüye 
gereksinim duyanlar bunu hissedecektir. Bu etkinin ötesine 
geçenlerse böyle bir gereksinim duymayacaklardır. " 

"Ruhsal ya da bedensel gücü yetersiz olanların asıl iş­
çilere göre daha hafif ölçütlerle derecelendirilmesi için," 
diye sözlerini sürdürdü doktor, "ötekilerden bağımsız ayrı 
bir aşamamızın, üyelerinin güçlerine uygun hafif işlerde 
görevlendirdiği bir tür malul birimimizin bulunduğuna da 
değinmeden geçmemeliyim. Tüm zihinsel ve bedensel has­
talarımız, tüm sağır ve dilsizlerimiz, topallarımız, körlerimiz 
ve kötürümlerimiz ve hatta delilerirniz bile bu maluller bi­
rimine mensuptur ve bu birimin nişanını taşırlar. En güçlü 
olanlar aşağı yukarı normal bir insanın işini yaparlar, en da­
yanıksızlar ise elbette hiçbir şey; ama herhangi bir şey yapa­
bilen kimse, tümüyle vazgeçme yanlısı değildir. Akıllarının 
başlarında olduğu dönemlerinde delilerimiz bile ellerinden 
geleni yapmaya can atarlar. " 

"Maluller birimi, müthiş bir fikir," dedim. "Bir on doku­
zuncu yüzyıl barbarı bile bunu takdirle karşılayabilir. Bu, sa­
dakayı gizlemenin oldukça zarif bir yolu ve muhataplarının 
duyguları da minnettarlık taşıyordur. " 

"Sadaka! "  diye yineledi Dr. Leete. "Sözünü ettiğimiz ma­
lul sınıfını sadaka muhatapları gibi gördüğümüzü mü sanı­
yorsunuz?"  

"Yani, doğal olarak," dedim, "sonuçta kendi geçimlerini 
sağlamaktan aciz olduklarına göre. " 
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Ama bu noktada doktor hemen sözümü kesti. 
"Kendi geçimini sağlayabilen de ne demek?"  diye sordu. 

"Uygar bir toplumda kendi geçimini sağlamak gibi şeyler 
yok. Aile dayanışmasını dahi bilmeyecek kadar barbar bir 
toplumda, her birey yaşamının yalnızca bir bölümünde bile 
olsa kendi kendini geçindirebilir; ama insanların birlikte 
yaşamaya başladıkları ve en ham haliyle bir topluluk oluş­
turdukları andan itibaren kendi kendinin geçimini sağlamak 
olanaksız hale gelir. İnsanlar uygarlaşnkça ve de mesleklerle 
hizmetlerin alt bölümlere ayrılması sürdürüldükçe karşılıklı 
bağımhlık evrensel bir kurala dönüşür. Yaptığı iş ne denli ba­
ğımsız görünürse görünsün, herkes ulus kadar büyük, insan­
lık kadar büyük bir endüstriyel ortaklığın üyesidir. Karşılıklı 
bağımlılık gerekliliği, karşılıklı destek ödevini ve güvencesi­
ni de kapsamalıdır. Sizin sisteminizin özündeki zalimliği ve 
akıldışılığı da sizin zamanınızda oluşmadı."  

"Tamamen dediğiniz gibi olabiliı;" diye karşılık verdim, 
"ama bu, endüstriyel ürüne hiçbir şey katamayanların duru­
muna değinrniyor." 

"Bu sabah size bir kişinin ulusun masasında oturma 
hakkının, sahip olduğu sağlık ya da güçle belirlenmediğini, 
elinden geleni yaptığı sürece devam ettiğini söylemiştim; en 
azından söylediğimi sanıyordum," dedi Dr. Leete. 

"Öyle söylediniz," diye yamtladım, "ama ben bu kuralın 
yalnızca farklı yetenekteki kişilere uygulandığını düşündüm. 
Hiçbir şey yapamayanları da mı kapsıyor yani?"  

"Onlar da insan değil mi?" 
"Topal, kör, hasta ve bunakların işlerinin de en etkin kişi­

ler gibi tıkırında gittiğini ve kazançlarının aynı olduğunu mu 
anlarnam gerekiyor bundan?" 

"Kesinlikle," dedi. 
"Bu ölçekte bir hayır işi," diye yanıt verdim, "bizim en 

coşkulu hayırseverlerirnizin bile soluğunu keserdi." 
"Eğer evde çalışmaktan aciz, hasta bir kardeşiniz olsay-
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dı," diye karşılık verdi Dr. Leete, "onu kendinizinkinden 
daha kötü yiyeceklerle besleyip daha yetersiz koşullarda ba­
rındırır ve giydirir miydiniz? Aksine ona öncelik verirdiniz; 
buna da sadaka demek aklınızın ucundan geçmezdi. Söz ko­
nusu sözcük, bu bağlamda tepenizi attırmaz mıydı? "  

"Elbette," dedim, "ama örnekler birbirine koşut değil. 
Kuşkusuz tüm insanların kardeş olduğu gibi bir algı var; 
ama bu genel anlamdaki kardeşlik, retorik amaçlar dışında, 
ister duygu bakımından ister getirdiği yükümlülükler bakı­
mından kan kardeşliği ile kıyaslanacak bir durum değil. "  

"Karşımızda on dokuzuncu yüzyıl konuşuyor! "  diye 
bağırdı Dr. Leete. "Ah Bay West, uyuduğunuz sürenin çok 
uzun olduğuna hiç şüphe yok. Sizinkiyle karşılaştırıldığında 
bizim uygarlığırnızın gizemleri gibi görünen şeyler için size 
tek bir anahtar cümle verecek olsam, sizin için güzel laflar­
dan öte anlam taşımayan ama bizim düşünce ve duygumuz 
açısından kan bağı kadar gerçek ve yaşamsal öneme sahip 
olan şey, insan soyunun dayanışması ve kardeşliği demem 
gerekirdi. 

Ancak bu düşünceyi bir kenara koyduğumuz zaman bile, 
çalışamayacak durumda olanlara, çalışabilenlerin üretimiy­
le yaşama hakkının tanınması sizi niye bu kadar şaşırtıyor, 
anlamıyorum doğrusu. Sizin zamanıruzda bile, bizim sanayi 
hizmetimize karşılık düşen ve ulusun korunması için ger­
çekleştirilen askerlik görevi bunu yerine getirebilecek herkes 
için zorunlu iken, yerine getiremeyenleri yurttaşlık ayrıcalık­
larından yoksun bırakacak biçimde işlemiyordu. Evlerinde 
kalıyor, savaşanlar tarafından korunuyorlardı ve hiç kimse 
ne bu haklarını sorguluyor ne de bu yüzden onları aşağılı­
yordu. Dolayısıyla şimdi de bunu yerine getirebilenler için 
zorunlu olan sanayi hizmeti, çalışamayan kişiyi yaşamını 
sürdürmesi anlamındaki yurttaşlık haklarından yoksun bı­
rakacak biçimde işlemiyor. İşçi, çalıştığı için yurttaş değil, 
yurttaş olduğu için çalışıyor. Sizin, güçlünün zayıf adına sa-
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vaşma ödevini tanıdığınız gibi, biz de artık savaş olmadığına 
göre onun için çalışma görevini tanıyoruz. 

Hesaba katılmadık bakiye bırakan bir çözüm, çözüm 
sayılmaz; insan toplumunun sorununa bulduğumuz çözüm 
de eğer topal, hasta ve körleri hayvanlarla bir tutup onlar 
gibi karınlarını doyurmak zorunda bıraksaydı bu bir çözüm 
olmazdı. Bırakalım güçlü ve sağlıklı olanlar, ruhsal ve be­
densel rahatlıklarının herkesten çok gözetilmesi, herkes tara­
fından sevgi duyulması gereken bu zavallılar için yoksunluk 
çekiversinler. Dolayısıyla, size bu sabah da dediğim gibi, her 
erkeğin, her kadının ve her çocuğun varoluş anlamındaki 
sıfatı, tek bir insanlık ailesinin üyeleri olduğu gerçeğinden 
daha yalın, daha açık ve daha basit bir temele dayanmıyor. 
Tek geçer akçe Tanrı'nın suretidir ve sahip olduklarımızın en 
hayırlısı da budur. 

Sizin çağınızın uygarlığının, bağımlı sınıflarınıza reva 
gördüğü ihmal kadar modern fikirlere zıt düşen başka bir 
özelliğin daha olmadığını düşünüyorum. Hiçbir acımanız, 
hiçbir kardeşlik duygunuz bulunmasaydı dahi, aciz insan­
larınızı yoksunluk içinde bırakarak en temel haklarını gasp 
ettiğinizi nasıl olup da göremezdiniz? "  

"Bu noktada sizi iyi anlayamıyorum," dedim. "Bu insan­
ların bizden acıma beklediklerini kabul ederim, ama hiçbir 
şey üretmeyen bu kişiler kendilerinde üretimden pay alma 
hakkını nasıl görebilirler?"  

"Nasıl oluyordu da sizin işçiler yığınla vahşinin yapaca­
ğından fazlasını üretebiliyorlardı?"  oldu Dr. Leete'in yanıtı. 
"Bu tümüyle insanoğlunun geçmiş bilgi ve başarılarının mi­
rası, sizin elinizin altında hazır bulduğunuz ama toplumun 
binlerce yılda icat ettiği makineler sayesinde değil miydi? 
Üretiminize kattığınızın onda dokuzunu temsil eden bu bilgi 
ve makinelere nasıl sahip oldunuz? Size miras kaldı, değil 
mi? Peki, bu ötekiler, dışladığıniZ bu şanssız ve sakat kardeş­
leriniz de sizinle birlikte bu mirasın ortakları değil miydiler?  

106 



Geriye Bakış 

Onların payım ne yaptınız? Mirasçılada birlikte oturmaları 
gerekirken önlerine ekmek kırıntıları attığınızcia onları soy­
madınız mı ve bu kırıntılara da hayırseverlik diyerek bu soy­
guna bir de aşağılamayı eklemediniz mi?" 

Benden karşılık gelmeyince, "Ah, Bay West, sakat ve 
özüdülere yönelik adalete ya da kardeşçe duygulara ilişkin 
tüm değerlendirmeleri bir yana bırakalım," diye sürdürdü 
sözlerini Dr. Leete. "Benim anlamadığım, sizin zamamuız­
daki işçilerin, çocuklarının ya da torunlarının şansları yaver 
gitmeyince yaşamın refahından ve hatta gereksinimlerinden 
yoksun kalacaklarım bile bile nasıl olup da çalışmaya de­
vam edebildikleri. Çocuğu olan insanların, bedensel kuvvet 
ya da ruhsal güçten nasibini alamamış kişilerden daha faz­
la ödüllendirildikleri bir düzeni nasıl kabullenebildikleri bir 
bilmece. Çünkü babamn çıkar sağlamasına olanak tamyan 
aym ayrımcılık, uğruna yaşamını feda edeceği oğlunu, ola ki 
diğerlerinden şanssız olması durumunda kırıntılara muhtaç 
edip dilenciliğe itebilirdi. İnsanların çocuklarını arkalarında 
bırakmaya nasıl cesaret ettiklerini hiçbir zaman anlayama­
dım." 

NOT: Her ne kadar Dr. Leete, geçen geeeki konuşmasında 
meslek seçimi yaparken her bireyin doğal eğilimlerini belirleyip 
bunun ardından gitmesinde yaşanan sıkıntıları vurgulamışsa da 
tüm mesleklerde işçinin gelirinin aym olduğunu öğreninceye de­
ğin, kişinin seçimini gereğince yapacağına ve böylece taşıyabile­
ceği en hafif yükü üstlenerek bunu en iyi biçimde çekebileceğini 
anlamasına ne kadar bel bağlandığımn farkına varmamıştım. 
İnsanların üretici işkollarında ve entelektüel uğraşlardaki doğal 
eğilimlerini geliştirip fayda sağlayabilecekleri herhangi bir sis­
tematik ve etkin yöntemi geliştirmede benim çağırnın başarısız 
oluşu, o dönemdeki mutsuzluğun en yaygın nedenlerinden biri 
olduğu kadar en büyük savurganlıklardan da biriydi. Çağdaş­
larıının büyük çoğunluğu, sözde bunu yapmakta özgür olsalar 
da gerçekte hiçbir zaman kendilerine uygun işleri seçmiyorlar; 
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tersine, koşullar yüzünden doğalarına uygun olmayan ve gö­
rece verimsiz sayılabilecekleri işleri seçmeye zorlanıyorlardı. 
Bu anlamda, zenginlerin yoksullara göre pek az avantajı vardı. 
Genelde eğitimden mahrum bırakılan yoksulların, olası eğilim­
lerini belirleme konusunda bile hiç şansları yoktu ve belirlese­
ler bile yoksulluklan yüzünden eğitimle bunları geliştirmekten 
acizdiler. Serbest ve teknik meslekler, kendi lehlerinde gelişen 
rastlantılar dışında, kendilerinin ve ulusun büyük kaybı olarak 
onlara kapalıydı. Öte yandan, hali vakti yerinde olanlar da her 
ne kadar eğitime ve fırsata sahipseler de, toplumsal önyargılar 
nedeniyle yatkınlıklan olsa dahi kendilerini kol gücü gerekti­
ren uğraşiara vermekten men ediliyorlar ve pek çok mükemmel 
zanaatçıdan yoksun kalmak pahasına kendilerine uygun olup 
olmadığına bakılmaksızın başka mesleklere mahkfım ediliyor­
lardı. İnsanlan uygun oldukları daha düşük ücretli işler yerine 
uygun olmadıkları ama para kazandıran işleri kovalamaya iten 
paralı askerlik zihniyeti, bol keseden yetenek savurganlığının 
bir başka sorumlusuydu. Artık bunların hepsi değişmişti. Eği­
tim ve fırsat eşitliği kişinin ne tür eğilimiere sahip olduğunu gün 
yüzüne çıkarıyordu ve yaşamı boyunca yapacağı işini seçerken 
ne toplumsal önyargılar ne de paralı askerlik zihniyeti kendisini 
köstekleyebiliyordu. 

108 



XIII. Bölüm 

Odama çekilirken Dr. Leete de Edith'in öngördüğü gibi 
müzikal telefonun nasıl ayarlanacağını öğretmek üzere 
bana eşlik etti. Bir düğmeyi çevirip müziğin odaya dolma­
sını ve insanın duyduğundan ya da hayal ettiğinden emin 
olmayacağı denli yavaş ve uzak bir yankıya dönüştürerek 
nasıl kısılabileceğini gösterdi. İki kişi yan yanayken birisi 
müzik dinlemek öteki uyumak istiyorsa, birisinin dinleye­
bileceği diğerinin duymayacağı biçimde de ayarlanabiliyor­
du. 

Bu özellikleri açıkladıktan sonra, "Bu gece dünyadaki en 
güzel ezgileri dinleyerek uyumaya çalışınanızı size şiddetle 
öneririm," dedi doktor. "Şu an yaşamakta olduğunuz zor 
süreçte, uyku yerini hiçbir şeyin nıtamayacağı bir yatıştırı­
cıdır. "  

Daha o sabah başıma gelenleri göz önünde nıtarak, öne-
risini kulak ardı etmeyeceğime söz verdim. 

"Pekala," dedi, "o zaman telefonu sekize kuruyorum."  
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
İnsanın istediği saatte, bir saat düzeneği sayesinde müzik­

le uyanmak için ayarlama yapılabileceğini açıkladı. 
Uykusuzluğa yatkınlığımı ki neticede sorunun bu olduğu 

anlaşıldı, on dokuzuncu yüzyılın diğer varoluşsal rahatsız­
lıklarıyla birlikte arkamda bırakmışım gibi duruyordu; çün-
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kü bu kez hiçbir uyku ilacı alınamama karşın bir gece önceki 
gibi başım yastığa değer değmez uykuya dalmıştım. 

Düşümde Elhamra Sarayı'nın Abencerrajes* ziyafet sa­
lonundaki tahta oturmuş, ertesi gün İspanya'nın Hıristiyan 
köpeklerine karşı hilalin peşinden gidecek beylerimle gene­
rallerimi ağıdadığıını gördüm. Fıskiyelerin serpintileriyle 
seriniemiş hava, çiçeklerin kokusuyla baş döndürüyordu. 
Yuvarlak hatları, şehvetli dudaklarıyla Hintli dansçılar, 
yaylı ve pirinçten yapılma çalgıların müziğiyle haz dolu bir 
dans tutturmuşlardı. Başını kaldırıp kafesli balkoniara göz 
atan biri, kralın hareminden bir güzelin aşağıda toplanmış 
Mağribi şövalyelere bakan gözünden yansıyan ışığı görür­
dü ara ara. Çöl ırkının kanı, içlerindeki savaş coşkusuna 
direnemez hale gelinceye değin koca koca ziller giderek 
daha yüksek sesle gümbürdedi, müzik daha da çılgınlaştı 
ve yağız soylular ayağa fırladılar; bin pala kımndan çıktı ve 
"La ilahe illallah" çığlıkları salonu sarstı ve beni uyandırdı; 
güneş yükselmişti ve oda "Turkish Reveille"in* *  hareketli 
müziğiyle çınlıyordu. 

Kalıvaltı sofrasında ev sahibirne sabah yaşadıklarımı 
anlattığımda, beni uyandıran müzik yapıtının kalk borusu 
olmasının hiç de tesadüfi olmadığını öğrendim. Sabah uyan­
ma saatlerinde salonlardan birinde çalan havalar, hep eaştu­
rucu türdenmiş. 

"Bu arada size Avrupa'nın durumuyla ilgili hiçbir şey 
sormadım sanıyorum," dedim. "Eski Dünya toplumlarının 
yapısı da değişti mi?" 

"Evet," diye karşılık verdi Dr. Leete, "tıpkı Avustralya, 
Meksika ve Güney Amerika'nın bazı kısımları gibi Avru­
pa'nın büyük devletlerinin sanayileri de artık evrimin öncü-

* On beşinci yüzyılda Granada bölgesinde yaşayan bir aile. Rivayete göre 
ailenin bütün fertleri Elhamra'nın salonlarından birinde katiedildiği için 
salon bu isimle anılmaktadır. (e.n.) 

* *  Reveille, İngilizcede "kalk borusu" anlamına gelir. Turkish Reveille, Tho­
mas Michaelis tarafından 1 879'da bestelenen bir parçadır. (ç.n.) 
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sü Birleşik Devletler'deki gibi örgütlenmiş durumda. Devlet­
lerin barışçıl ilişkileri, dünya geneline yayılan ve zorlayıcılığı 
bulunmayan federal birlik biçimirideki bir yapı tarafından 
gözetiliyor. Uluslararası bir konsey, birlik üyeleri arasındaki 
karşılıklı ilişkilerle ticareti ve uygar kurumlara dönüştürüle­
cek biçimde eğitilen, daha geride kalmış toplurnlara yönelik 
ortak politikayı düzenliyor. Her ülke kendi sınırları içinde 
tam bir özerklik içinde yaşıyor." 

"Para olmadan ticareti nasıl yürütüyorsunuz?" dedim. 
"Ülke içi işlemlerde paradan vazgeçmiş olsanız da diğer ül­
kelerle ticaret yaparken bir tür para kullanmanız gerek. "  

"Yo hayır; içtekilerde olduğu gibi dış işlemlerimizde de 
para gereksiz. Dış ticaret özel girişimiri elindeyken işlemle­
rin karmaşık çeşitliliğini düzeltmek adına para gerekiyordu; 
ama günümüzde ülkelerin birim cinsinden bir işlevi oldu. 
Dünyada yalnızca bir düzine kadar tüccar var ve bunların 
işlemleri de uluslararası konsey tarafından ilişkileri kusursuz 
biçimde düzenlemeye yarayan basit bir muhasebe sistemiyle 
denetleniyor. Her tür gümrük vergisi de elbette gereksiz. Bir 
ülke, hükümetinin genel fayda açısından gerekli görmediği 
şeyleri ithal etmez. Her devlet kendi ticaretini düzenleyen 
bir mal değişim bürosuna sahip. Örneğin, Amerikan büro­
su belirli bir yılda Amerika için gereken filanca ve falanca 
Fransız mallarının miktarını tahmin edip Fransız bürosuna 
sipariş gönderir, o büro da karşılığında kendi siparişini bi­
zim büroya gönderir. Aynısı tüm ülkelerce karşılıklı biçimde 
yapılıyor." 

"Ama rekabet olmadığına göre, yabancı malların fiyatla­
rı nasıl belirleniyor? "  

"Bir ülkenin bir diğerine mal verdiği fiyat," diye karşılık 
verdi Dr. Leete, "kendi yurttaşlarına verdiği ile aynı olma­
lıdır. Dolayısıyla da gördüğünüz gibi ortada hiçbir yanlış 
aniaşılma tehlikesi yoktur. Elbette hiçbir ülke teorik olarak 
kendi emeğinin ürününü bir başkasına vermek zorunda de-
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ğil, ama birtakım malların değiş tokuşu herkesin çıkarına 
oluyor. Eğer bir ülke diğerine düzenli biçimde belirli bir malı 
veriyorsa, bu ilişkide ortaya çıkacak önemli bir değişikliği 
her iki tarafın da karşısındakine önceden ihbar etmesi ge­
rekir." 

"Peki ya doğal bir ürün üzerinde tekeli bulunan bir ülke 
bunu ötekilere ya da içlerinden birine vermeyi reddederse? "  

"Böyle bir olay asla gerçekleşmedi ve reddeden tarafa 
diğerlerinden daha fazla zarar vermeksizin gerçekleşemezdi 
de," diye yarurladı Dr. Leete. "Öncelikle, yasal açıdan hiçbir 
kayırınacılık sergilenemez. Yasa, her ülkenin ötekilere her 
anlamda tam olarak aym esaslara göre davranmasım gerek­
tiriyor. Sizin öne sürdüğünüz gibi bir durumu benimseyen 
ülkenin bu davranışı, onu her anlamda yeryüzünün geri ka­
lanından kopartır. Beklenmedik olaylarla başımızı ağrıtma­
mıza gerek yok." 

"Ama," dedim ben, "tükettiğinden daha fazlasını ihraç 
ettiği üründe doğal bir tekele sahip bir ülkenin fiyan yük­
selttiğini ve böylelikle de arzı kesmeksizin komşularının ge­
reksinimleri üzerinden kar sağladığını varsayarsak? Kendi 
yurttaşları da elbette o mala daha yüksek bir fiyat ödemek 
zorunda kalırlar, ama kendi ceplerinden çıkandan daha faz­
lasım ülkece yabancılardan kazanırlardı. "  

"Günümüzde tüm malların fiyarlarının nasıl belirlendi­
ğini öğrendiğinizde, malları üretmek için karlamlan zahmet 
dolayısıyla belirlenen kısmı dışında, bu fiyarların değiştiri­
lebilmesinin ne denli olanaksız olduğunu da kavrayacaksı­
nız," oldu Dr. Leete'in yanıtı. "Bu ilke ulusal olduğu kadar 
uluslararası bir garantidir ve sizin kaygılandığımz türde kes­
kin bir uygulamayı olanaklı kılacak bir bencilliğin, divane­
lik olduğuna yönelik inanç ve hem ulusal hem uluslararası 
bir toplumun parçası olma hissi günümüzde çok derindir. 
Hepimizin dünyanın tek bir ülke gibi nihai bir birleşmeye 
gitmesini dört gözle beklediğimizi anlamalısınız. Bu da hiç 
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kuşkusuz, toplumun ulaşacağı en üst düzey olacak ve şim­
diki özerk devletler federasyonuna kıyasla belirli ekonomik 
avantajlar sağlayacaktır. Ancak bu arada mevcut sistem o 
kadar iyi işliyor ki düzenin tamamlanışını gelecek kuşağa 
bırakmaktan yana hiçbir sıkıntımiz yok. Aslında bazıları da 
federal planın yalnızca insan toplumunun sorununa geçici 
bir çözüm değil, en iyi nihai çözüm olduğu düşüncesi çerçe­
vesinde bunun hiçbir zaman tamamlanmayacağı görüşüne 
sahip."  

"İki ülkenin bilançoları birbirine denk değilse," diye sor­
dum, "işin içinden nasıl çıkıyorsunuz? Örneğin Fransa'ya 
ihraç ettiğimizden fazlasını ithal ettiğimizi varsayarsak . . .  " 

"Her yılın sonunda," diye karşılık verdi doktor; "her ül­
kenin muhasebe kayıtlan gözden geçirilir. Eğer Fransa bize 
borçlu çıkarsa olasılıkla bizim de Fransa'ya borcu bulunan 
birtakım ülkelere borçlu olduğumuz ve bütün ülkeler için 
de aynı durumun gerçekleştiği ortaya çıkar. Bizim sistemi­
mizde, uluslararası konsey tarafından takas mahsup işlemi 
yapıldıktan sonra hesapların verdiği bakiyelerin fazla büyük 
olmaması gerekir. Tutar ne kadarsa konsey bunların birkaç 
yılda bir sıfırlanmasını ister ve eğer tutar çok büyüyorsa her­
hangi bir anda da sıfırlanmasını isteyebilir; çünkü herhangi 
bir ülkenin diğerine aşırı borçlu olması, iyi ilişkilerin zede­
lenmesine yol açabileceği için arzu edilmez. Bu durumun or­
taya çıkmasını önlemek adına konsey, ülkeler arasında değiş 
tokuş edilen malların kusursuz nitelikte olup olmadığını an­
lamak üzere bunları denetler." 

"Ama paranız da olmadığına göre, en sonunda hesaplar 
nasıl görülüyor?" 

"Ulusal mallarda, ticari ilişkilere ön hazırlık olarak he­
saplaşmanın sağlanması için hangi malların hangi oranlarda 
kabul edileceğine ilişkin bir anlaşma ilkesi belirlenir." 

"Göçmenlik, size sormayı istediğim bir başka nokta,"  
dedim. "Her devletin, ülkedeki her türlü üretim aracını te-
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kelleştirip kapalı bir endüstriyel ortaklık biçiminde örgütlen­
diği durumda göçmen, kendisine geliş izni verilse bile açlık­
tan ölürdü. Bugünlerde göç yok sanırım. "  

"Tersine, sürekli oturum için yabancı ülkelere taşınma­
yı kastettiğinizi düşündüğüm göçmenlik, her zaman var 
olan bir durum," diye yanıtladı Dr. Leete. "Konu, basit bir 
uluslararası güvence anlaşması çerçevesinde düzenleniyor. 
Örneğin, yirmi bir yaşındaki birisi İngiltere'den Amerika'ya 
göçerse, İngiltere onun yaşamını sürdürmesi ve eğitimi için 
yaptığı tüm masrafları yitirmiş ve Amerika da bedavadan 
bir işçi kazanmış sayılır. Amerika, İngiltere'ye uygun bir 
ödenek verir. Aynı ilke, örneğe göre değişiklik göstererek 
genel anlamda uygulanır. Göç edeceği sırada çalışma süre­
sinin sonuna yaklaşmış birini alan ülke, bu ödeneğe sahip 
olur. Özürlü kişilere gelince, her ülke kendisininkilerden 
sorumlu sayılacaktır ve bu kişilerin göç etmesi durumunda 
kendi devletinin tam desteğiyle güvence altına alınmak zo­
rundadır. Bu düzenlemelere tabi olmak kaydıyla, herhangi 
bir insanın herhangi bir zamanda göç etme hakkında kısıt­
lama yoktur." 

"Peki ya zevk için yapılan geziler; gözlem yapma turları ? 
Bir yabancı, halkının para almadığı ve kendisini kapsama­
yan bir esasa dayalı olarak yaşamını sürdürdüğü bir ülkede 
nasıl gezebilir? Kendi kredi kartı diğer ülkelerde geçmeye­
cektiı; elbette. Yol parasını nasıl öder?"  

"Amerikan altını eskiden Avrupa'da ne kadar geçerliyse 
bir Amerikan kredi kartı da o kadar geçerlidir ve eskiden 
olduğu gibi seyahat ettiğiniz ülkenin para birimine çevrile­
cektir. Berlin'deki bir Amerikalı, kredi kartını uluslararası 
konseyin yerel ofisine götürüp bir kısmı ya da tamamı kar­
şılığında, tutarı uluslararası muhasebede Almanya lehine 
Amerika'ya borç kaydedilmek üzere bir Alman kredi kartı 
alır. " 
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Masadan kalktığımız sırada, "Belki Bay West bugün ak­
şam yemeğini Elephant'ta yemek ister," dedi Edith. 

"Bu, semtiınizdeki toplu yemekhaneye verdiğimiz isim," 
diye açıkladı babası. "Dün gece size söylediğim gibi, yemeği­
mizin ortak mutfaklarda pişirilmesinin yanı sıra, yemekha­
nede yendiğinde hizmet ve yemekierin kalitesi de çok daha 
iyi oluyor. Günün iki küçük öğünü dışarı çıkmaya değiDe­
diği için genellikle eve alınır; ama akşam yemeği için dışarı 
çıkmak yaygındır. Bizim yaşam biçimimize biraz daha alı­
şıncaya değin beklernemizin iyi olacağı düşüncesiyle, siz gel­
diğinizden beri bunu yapmadık. Ne dersiniz? Bugün akşam 
yemeğini yemekhanede yiyelim mi? "  

Bunu yapmaktan çok hoşnut kalacağırnı söyledim. 
Çok geçmeden, Edith gülümseyerek yanıma geldi ve şöy­

le dedi: 
"Dün gece, bize ve yaşam biçimimize biraz daha alışın­

eaya kadar kendinizi evinizde hissetmeniz için ne yapabile­
ceğimi düşünürken aklıma bir fikir geldi. Sizi, çok iyi bil­
diğinizden emin olduğum, zamanınızın bazı iyi insanlarıyla 
tanıştırsaydım ne derdiniz?"  

Oldukça kuşkulu biçimde, bunun kesinlikle çok hoş ola­
cağını ama bunu nasıl becereceğini anlamadığıını söyledim. 

Gülümseyerek "Benimle gelin ve sözümde duruyor mu­
yum görün," dedi. 

Şaşkınlığa karşı duyarlılığım, daha önce uğradığım sayı­
sız şoktan dolayı tükenmişti; ama peşinden daha önce hiç 
girmediğim bir odaya yürüyüşümde azıcık merak da yok 
değildi. Burası, duvarları kitap raflarıyla kaplı, küçük, rahat 
bir odaydı. 

"İşte dostlarınız," dedi Edith, raflardan birini işaret ede­

rek ve gözlerimi cilderin sırtlarındaki Shakespeare, Milton, 
Wordsworth, Shelley, Tennyson, Defoe, Dickens, Thacke­
ray, Hugo, Hawthorne, Irwing ve benim zamanıının ve tüm 

zamanların düzinelerce büyük yazarının isimlerinde gezdi-
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rirken, ne demek istediğini anladım. Vaat ettiği şeyi sözcüğü 
sözcüğüne yerine getirmesinin hayal kırıklığı yaratacağı bir 
durwna kıyasla, aslında bir anlamda sözünü nıtmuş sayılır­
dı. En son kendileriyle hasbıhal ettiğim zamandan bu yana 
benim gibi onları da pek yaşlandırmamış yüz yılın geçtiği bir 
dost çevresiyle buluşturmuşnı beni sonuçta. Coşkuları bü­
yük, nükteleri keskin, kahkahaları ve gözyaşları bulaşıcıydı 
ve sohbetleriyle önceki yüzyılda vakit geçirmemizi sağlamış­
lardı. Yalnız değildim ve benimle eski yaşarnun arasına giren 
yıllar ne denli çok olursa olsun, bu iyi dostlarırnla daha fazla 
büyüyemezdi yalnızlığım. 

Yüzümde, deneyinin başarısını okurken, "Sizi bura­
ya getirdiğirne memnun oldunuz," dedi Edith ışıldayarak. 
"İyi bir fikirdi bu, öyle değil mi Bay West? Bunu daha önce 
düşünmediğim için ne kadar da aptalmışımi Şimdi sizi eski 
dostlarınızla baş başa bırakıyorum, çünkü şu anda sizin için 
daha iyi bir eşlikçi olamaz biliyorum; ama eski dostlarınızın 
yenileri tümüyle unutturmasına izin vermemeniz gerektiğini 
de aklınızdan çıkarmayın! "  Gülümseyerek yaptığı bu uya­
rıyla yanırndan ayrıldı. 

Karşımdaki isirolerin en tanıdık olanı beni kendine çe­
kince, elimi bir Dickens cildinin üstüne koydum ve onırup 
okumaya başladım. Yüz yılın -on dokuzuncu yüzyılı kastedi­
yorum- yazarları arasında benim öncelikli favorirndi ve eski 
yaşamırnda, boş bir saati değerlendirmek için yapıtlarından 
birini elirne almadığım bir haftanın geçmesi ender bir olaydı. 
Aşinası olduğum herhangi bir cilt şu anki koşullarda okudu­
ğumda sıra dışı bir etki yaratırdı; ama Dickens'a olan olağa­
nüstü aşinalığım ve bunun önceki yaşamıının çağnşırnlarını 
anımsatmaktaki gücü, çelişkinin gücüyle birleşerek mevcut 
dururnurnun acayipliğini değerlendirmeye yoğunlaşmamda, 
onun yazılarına başka hiç kimsenin veremeyeceği bir etki 
katıyordu. İnsanın çevresi ne denli yeni ve şaşırtıcı olursa 
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olsun, neredeyse ilk andan başlayarak bunu nesnel biçimde 

görmesinin ve acayipliğini tümüyle ölçüp tartmasının yerini, 

bir an önce bunun bir parçası olma eğilimi alıyor. Dickens'ın 

sayfaları olaylarıyla beni önceki yaşamımın bakış açısına 

geri götürerek, benim durumumda körelmeye yüz tutmuş 

bu gücü yeniden canlandırdı. Daha önce sahip olmadığım 

bir berraklıkla, geçmişimi ve bugünümü yan yana konmuş 

birbirine zıt renkte resimler gibi görüyordum. 

On dokuzuncu yüzyılın büyük romancısının Home­

ros'unkini andıran dehası, zamana meydan okuyabilirdi; 

ama yürek paralayıcı öykülerinin kurgusu, yoksulların se­

filliği, iktidarın yanlışları, toplumsal düzenin acımasız za­

limliği, Kirke ve sirenler gibi, Kharybdis ve Kykloplar gibi 

tümüyle geçip gitmişti. 
Önüme açtığım Dickens ile birlikte orachı oturdoğum bir 

iki saat boyunca, aslında bir iki sayfadan fazla okumadım. 

Her paragraf, her cümle dünyada ortaya çıkan dönüşümün 

yeni bir yönünü getirdi aklıma ve düşüncelerimi dallandırıp 

budaklandırarak beni uzun gezilere çıkardı. Dr. Leete'in kü­

tüphanesinde bunlara dalıp gitmişken, çok tuhaf bir biçimde 

gözleme fırsatı bulduğum fevkalade manzara ya ilişkin yavaş 

yavaş daha açık ve daha tutarlı bir fikir edindim. Bunu pek 

az hak eden birisine biçilmiş ya da bir şekilde ona ayrılmış 

olan kaderin bu görünüşteki cilvesine, bu sonuncu günde 

dünyaya ayak diresin diye çağdaşları içinden yalnızca kendi­

sine verilmiş güce karşı derin bir merakla doldum. Çevrem­

deki pek çokları gibi aptalların küçümsemesine ya da iyilerin 

yanlış yorumlamalarına aldırış etmeksizin, yeni dünyayı ne 

öngörmüş ne de bu dünya için kendimi zahmete sokmuş­

tum. O lcihin ve gayretli kişilerden birisi ruhunun doğum 

sancılarını görebilse ve bundan hoşnutluk duyabilseydi el­

bette ki bu duruma daha uygun düşerdi; o kişi muhtemelen 

bu şaşırtıcı günlerde beynimin içinde çınlayan şarkının söz-
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lerini, dünyayı benim gördüğüm biçimde gören birinden bin 
kat daha fazla tekrarlardı: 

Geleceğe daldığım için, insan gözüyle görülemeyecek ka-

dar ileriyi, 

Dünyanın geleceğini gördüm ve de tüm mucizeleri. 
Artık savaş çanları çalmayıncaya, 

Savaş sancakları dürülüp toplanıncaya kadar. 

İnsanoğlunun Parlemento'sunda, dünya federasyonunda. 
Ardından çoğunluğun sağduyusu, 

Huysuz bir diyarda huşu içinde galip gelecek. 

Ve güzel dünya evrensel yasayı kucak/ayıp uykuya da­

lacak. 
Çünkü çağlar boyunca tek bir amacın peşinden koşuldu­

ğuna kuşkum yok, 

İnsanlığın düşüncesi güneşin doğup batışıyla genişliyor. • 

Ancak ilerlemiş yaşında, kahinierin bunalıma ve kuşku­

ya düştükleri anlarda genellikle yaptıkları gibi, o da bir an 

için kendi öngörüsüne inancını yitirdi; sözcükler bir ozanın 
yüreğinin uzak görüşlülüğünün, inancın olmazsa olmazı iç­

görünün ölümsüz tanığı olarak kalmıştı. 
Birkaç saat sonra Dr. Leete bana bakmaya geldiğinde 

hala kütüphanedeydim. "Edith bana aklına gelen fikirden 
söz etti," dedi, "ve ben de bunun mükemmel olduğunu dü­

şündüm. Kapağını ilk açtığınız yazarı azıcık merak ettim. 
Ah, Dickens! Demek ki onun hayranısınız! Biz modemlerin 
de sizinle hemfikir olduğumuz bir nokta bu. Bizim standart­

lanınızla ele alınınca, çağının bütün yazariarına galip geli­

yor; en üstün edebi dehaya sahip olduğu için değil, yüreği 

yoksullar için attığından, toplumdaki kurbanların durumu-

• Alfred Tennyson'ın "Locksley Hall" ( 1 842) adlı şiirinden karışık dizeler. 
(e.n.) 
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nu sahiplenip kalemini yoksulluğun acımasızlığını ve eğreti­
liğini gözler önüne serıneye adadığından. Kendi zamanında 
hiç kimse insanların düşüncesini eski düzenin yanlışlığına ve 

sefilliğine onun kadar yöneltememişti ve her ne kadar ken­
disi açık biçimde öngörmemişse de hiç kimse insanların göz­
lerini gelmekte olan büyük değişimin gerekliliğine onun gibi 

açmamıştı. "  
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XIV. Bölüm 

Gün içinde şiddetli bir fırtına patlak verdi ve yemekha­
nenin oldukça yakırumızda bulunduğunu anlamama kar­
şın sokakların durumunun benim zamanımı aratmayacağı 
kanısına vararak ev sahiplerimin akşam yemeği için dışarı 
çıkma fikrinden caydıklarını düşündüm. Yemek saatinde 
hanımları, muşambarlan yağmurlukları ya da şemsiyeleri 
olmaksızın dışarı çıkmak için hazırlanmış durumda görünce 
epey şaşırdım. 

Kendimizi sokakta bulduğumuzda işin sırrı da açıklığa 
kavuştu, çünkü tepemizde ardı arkası kesilmez, su geçirmez 
bir örtü uzanıyor ve kaldırımı akşam yemeği için giyinmiş 
hanımlar ve beylerin aktığı, iyi aydınlatılmış ve tümüyle 
kuru bir koridora çeviriyordu. Köşe başlarındaki açık alan­
ların üstü de tümüyle örtülmüştü. Yanı sıra yürüdüğüm 
Edith Leete, kendisine tümüyle yeni gelen, benim zamanım­
daki Boston sokaklarının fırtınalı, yağmurlu havalarda şem­
siyeler, çizmeler ve ağır giysilerle korunmuş kişiler dışında 
kimseye geçit vermediğini öğrenmekle pek ilgili görünüyor­
du. "Kaldırım tenteleri hiç kullanılınıyor muydu yani?"  diye 
sordu. Kullanılıyordu, diye açıkladım; ama özel işletmelere 
ait olduklarından şuraya buraya saçılmış ve tümüyle dü­
zensiz biçimde . . .  Sert havalarda bütün sokakların örneğini 
gördüğüm düzenekle korunduğunu, gerekınediği zaman da 
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katlanıp kaldırıldığını söyledi bana. Havanın insanların sos­
yal yaşamı üzerinde herhangi bir olumsuz etki yapmasına 
izin vermenin acayip bir aptallık olarak görüleceğini de üstü 
kapalı biçimde söylemiş oldu. 

Önümüzde yürüyen Dr. Leete konuşmamızın bir bölü­
müne kulak misafiri olarak arkasına döndü ve bireycilik 
çağı ile uyum çağı arasındaki farkın, on dokuzuncu yüzyıl­
da yağmur yağdığında üç yüz bin Bostan'lının kafalarının 
üstünde üç yüz bin şemsiye taşıması, yirminci yüzyılda ise 
bütün kafaların üstüne bir tane şemsiye konulması olduğu­
nu söyledi. 

Beraberce yürümeye devam ederken, Edith, "Kişiye özel 
şemsiye, herkesin kendisi ve kendi ailesi için yaşadığı eski 
düzeni gösteren en sevdiği simgedir babamın. Sanat Gale­
risi'nde herkesin kendisinin ve karısının başının üstünde bir 
şemsiye taşıyıp etrafındakilere yağmur damlaları sıçrattığı, 
on dokuzuncu yüzyılda yağmur altındaki bir insan kalaba­
lığını gösteren bir resim var. Babam, ressamın bunu kendi 
zamanını taşlama niyetiyle yaptığını ileri sürer," dedi. 

O anda içeriye bir insan selinin aktığı kocaman bir 
binaya girdik. Tente yüzünden binanın ön cephesini gö­
remedim, ama bir gün önce ziyaret ettiğimiz mağazadan 
bile güzel olan iç kısmıyla biraz olsun benzerlik taşıyorsa 
muhteşem görünüyor olmalıydı. Refakatçim, girişin üze­
rindeki heykel grubunun özellikle beğeni topladığını söy­
ledi. Büyük bir merdivenden yukarı çıkıp pek çok kapının 
açıldığı geniş bir koridorda bir süre ilerledik. Bu kapılar­
dan, ev sahibimin adını taşıyanına girdik ve kendimi içinde 
dört kişilik bir masanın bulunduğu şık bir yemek odasında 
buldum. Pencereler, oldukça yükseğe çıkan bir fıskiyenin 
bulunduğu bir avluya açılıyordu ve müzik havaya heyecan 
katıyordu. 

"Burada evinizde gibisiniz," dedim hep birlikte masaya 
otururken ve Dr. Leete bir sinyal aygıtına dokundu. 
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"Aslına bakarsanız burası evimizin bir bölümü, evin 
geri kalanından biraz uzakta sadece," diye karşılık verdi. 
"Semtteki her ailenin bu büyük binada, yıllık küçük bir kira 
karşılığında sürekli ve ayrıcalıklı biçimde kullandığı ayrı bir 
odası var. Geçici süreyle kalacak kimseler ve misafirler için 
de başka bir katta konaklama yeri bulunuyor. Burada yi­
yeceksek, gazetelerde günlük olarak yayınlanan bültenler 
doğrultusunda marketten istediğimizi seçip bir gece önceden 
siparişlerimizi veririz. Yemeğin pahalı ya da basit olması bize 
kalmış, gerçi evde hazırlamaktan çok daha ucuza geldiği gibi 
daha da iyi oluyor. Gerçekte halkımızın kendileri için pişiri­
lip ikram edilen yiyeceklerin kusursuzlaştırılmasından daha 
ilginç bulduğu başka bir şey daha yoktur ve kabul etmeliyim 
ki bu işkolunda sunulan hizmetin başarısıyla azıcık böbürle­
niriz de. Ah sevgili Bay West, sizin uygarlığınızın diğer yön­
leri daha acıklı olsa da, hiçbirinin yemek zorunda kaldığınız 
zavallı yemeklerden daha üzücü olabileceğini hayal bile ede­
miyorum, yani çok varlıklı olmayan kimselerin yediklerini 
kastediyorum. " 

"Bu noktada, hiçbirimizin size karşı çıkmayacağını gö­
rürdünüz," dedim. 

Belli belirsiz ayırt edilen bir üniforma giymiş yakışıklı, 
genç bir garson o anda belirdi. Sanayi ordusunun zorunlu 
hizmetini yapan üyelerinden birisini ilk kez inceleme fırsatı 
bulduğum için onu çok yakından gözledim. Bana anlatılan­
lardan bildiğim kadarıyla, bu genç adam oldukça yüksek 
bir eğitim alınıştı; üstelik toplumsal ve başka tüm açılardan 
hizmet ettiği kişilerin eşiti olmalıydı. Ama tümüyle belliydi 
ki bu durumdan her iki taraf da ufacık bir sıkıntı duymu­
yordu. Dr. Leete genç adama her centilmenin yapacağı gibi 
kibirden yoksun, aynı zamanda da hoşnutsuzluktan eser 
bulunmayan bir sesle hitap ederken genç adam da sorumlu 
olduğu ödevi yerine getirmek isteyen, aynı biçimde laubali­
likten ya da dalkavukluktan uzak bir tavır içindeydi. Aslın-
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da görev başındaki bir askerin tavrıydı bu, ama asker sertliği 
taşımıyordu. Delikanlı odadan çıkarken, "Böyle bayağı bir 
konumda bu denli canla başla hizmet eden bir genç adamı 
görme şaşkınlığımı yenemi yorum," dedim. 

'"Bayağı' ne demek? Hiç duymadım bu sözcüğü," dedi 
Edith. 

"Artık kullamlmıyor," diye belirtti babası. "Eğer doğru 
anlıyorsam, başkaları için özellikle kabul edilmez ve hoş ol­
mayan işleri yerine getiren ve bunu da tİksindiğini belli ede­
rek yapan kimseler için kullanılıyordu. Öyle değil mi, Bay 
West?" 

"Onun gibi bir şey," dedim. " Garsonluk yapmak gibi 
kişisel hizmetler benim zamarnmda bayağı olarak görülür 
ve aşağılarurdı ki kültürlü kişiler bu konuma tenezzül etmek 
için öncesinde büyük cefalar çekmiş olmalıydı."  

"Ne kadar acayip, yapay bir düşünce," diye şaşkınlığını 
belirtti Bayan Leete. 

"Ama yine de bu hizmetlerin yerine getirilmesi gereki­
yordu," dedi Edith. 

"Elbette," diye karşılık verdim. "Ama biz bu işleri yok­
sullara ve açlıktan ölmek dışında bir seçeneği bulunmayan­
lara havale ediyorduk. "  

"Ve üstüne küçümseyişinizi de ekleyerek yüklerini artırı­
yordunuz," diye ekledi Dr. Leete. 

"Tam olarak anlamadım, sanırım," dedi Edith. "Yap­
maktan hoşlanmadığınız işleri başkalarının yapmasına göz 
yumuyor ya da yerine getirmeyi istemediğiniz hizmetleri 
onlardan kabul mü ediyordunuz yani? Gerçekten de bunu 
kastetmiş olamazsımz, Bay West?"  

Gerçeğin tam da kendisinin ortaya koyduğu gibi olduğu­
nu söylemek zorundaydım ona. Ancak Dr. Leete imdadıma 
yetişti. 

"Edith'in neden şaşırdığını anlamamz için," dedi, "günü­
müzde bir başkasından karşılığım vermeye gönülsüz olduğu-
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muz bir hizmeti kabul ennenin, geri ödememe niyetiyle borç 
almaya benzetildiği bir etik önermesi olduğunu bilmeniz ge­
rekir; hele ki bir kişiyi yoksulluğunu ya da gereksinimini fır­
sat bilerek böylesi bir hizmete zorlamak, onu zorla soymak 
kadar öfke yaratır. İnsanları sınıfiara ya da kastlara bölen 
yahut bölünmelerine göz yuman bir düzenin en kötü yaru­
dır bu ve ortak insanlık duygusunu zayıflatır. Servetin eşitsiz 
dağılımı ve daha da kötüsü eğitim ve kültürde fırsat eşitsiz­
liği, sizin zamammzda toplumu pek çok bakımdan birbirini 
başka bir ırk gibi görecek biçimde sınıfiara ayırdı. Esasında 
bu hizmet sorununa bakış biçimlerimiz arasında varmış gibi 
görünen türden bir farklılık yok. Bizim izin vermeyeceğimiz 
gibi, sizin zamammzdaki kültürlü sınıfın hanımları ve beyleri 
de kendi sımflarından kişilerin, kendilerinin burun kıvırdığı 
türden işleri yapmalarına göz yummazlardı. Ancak yoksul­
ları ve kültür düzeyi düşük olanları kendilerinden farklı bir 
tür olarak görüyorlardı. Günümüzde herkesin sahip olduğu 
servet ve eğitim eşitliği, hepimizi doğrudan sizdeki en şanslı 
sımfa denk düşen tek bir sınıfın üyeleri kılıyor yalnızca. Bu 
koşul eşitliği gerçekleşinceye değin insanlığın dayamşması, 
tüm insanların kardeşliği fikri asla bugün olduğu gibi gerçek 
bir inanca ve uygulanabilir bir eylem ilkesine dönüşemezdi. 
Sizin zamammzda da aynı ifadeler kullamlıyordu, ama ifa­
deden öte geçemiyordu." 

"Garsonlar da mı gönüllülerden oluşuyor? "  
"Hayır," diye yamtladı Dr. Leete. " Garsonlar, sanayi 

ordusunun vasıfsız aşamasında bulunan, özel beceri gerek­
tirmeyen her çeşit işe yerleştirilebilen gençlerdir. Masalara 
hizmet etmek bu işlerden birisidir ve her genç acemi bundan 
nasibini alır. Kırk yıl kadar önce tam da bu yemekhanede 
kendim de birkaç ay boyunca garson olarak hizmet etmiş­
tim. Şunu bir kez daha ammsamalısınız ki devletçe gerekli 
bulunan farklı işlerin hiçbiri arasında saygınlık farkı göze­
tilmez. Birey, ne başkaları ne de kendisi tarafından hizmet 
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ettiği kişilerin uşağı ya da onlara muhtaç birisi gibi görülür. 
Hizmet ettiği daima devlettir. Bir garsonun işleviyle başka 
herhangi bir işçininki arasında fark gözetilmez. Onun kişisel 
bir hizmeti yerine getiriyor olması, bizim bakış açımızdan 
bir fark taşımaz. Doktorun durumu da böyledir. O bana 
garson olarak hizmet ettiği için ona tepeden bakmayı aklım­
dan geçirdiğim anda, doktor olarak ona hizmet ettiğim için 
onun da bana tepeden bakmasını beklernem gerekir." 

Yemeğin ardından ev sahiplerim bana büyüklüğü, muh­
teşem mimarisi ve zengin süslemeleriyle ağzımı açık bırak­
tıran binayı gezdirdi. Belli ki yalnızca bir yemekhane değil, 
aynı zamanda büyük bir eğlence mekanı ve mahallenin sos­
yal buluşma yeriydi; hiçbir eğlence ve etkinlikten de geri kal­
madıkları görülüyordu. 

Hayranlığıını dile getirince, "Siz yukarıdan şehre bakar­
ken ilk konuşmamızcia söylediğim şeyi, yani kamusal ve 
ortak yaşamımızın görkemiyle özel ve ev yaşantımızın ya­
lınlığını ve bu anlamda da yirminci yüzyılın on dokuzuncu 
yüzyıla göre taşıdığı zıtlığı burada göreceksiniz," dedi Dr. 
Leete. "Kendimizi gereksiz yüklerden kurtarmak için evle­
cimizde rahatırnızı sağlamaya yeten dışında olabildiğince az 
eşya bulunduruyoruz, ama yaşamımızın sosyal boyutu dün­
yada şimdiye dek görülmedik ölçüde gösterişli ve lükstür. 
Bütün endüstriyel ve mesleki birliklerin bunun kadar büyük 
kulüpleri bulunduğu gibi, izin zamanlarında dinlenip spor 
yapmaları için kır, dağ ve deniz kıyısı evleri var. " 

NOT: On dokuzuncu yüzyılın son zamanlarında taşra üni­
versitelerinde okuyan gereksinim sahibi bazı gençler arasında, 
dönem ücretlerinin ödenmesinde kullanmak üzere azıcık para 
kazanmak için uzun yaz tatili süresince otellerde garson ola­
rak çalışmak alışkanlık halini almıştı. Böyle bir mesleği gönüllü 
olarak iş edinen kişilerin beyefendi olamayacaklarına yönelik 
zamanın önyargılarını dile getiren muhaliflere karşı, bu kişile­
rin örnek bir davranış sergiteyerek namuslu ve gerekli emeğin 

126 



Geriye Bakış 

saygınlığını savundukları için övgüyü hak ettikleri ileri sürülür­
dü. Bu tartışmanın yararı, o zamanki çağdaşlarım açısından bir 
kafa kanşıklığını gözler önüne sermesiydi. Garsonluğun artık 
o günkü başka pek çok geçim yolundan daha fazla savunul­
masına gerek yoktu, ama o gün hüküm süren düzende emeğin 
saygınlığından söz edilmesi de saçma bir şeydi. Emeği elde ede­
ceği en yüksek fiyata satmanın, alınabilecek en yüksek fiyattan 
mal satmaktan daha saygın olmasının yolu yoktur. Her ikisi 
de ticari ilkelerle değerlendirilmesi gereken birer ticari işlemdi. 
İşçi, hizmeti karşılığında para cinsinden bir fiyat belirleyerek 
parayı hizmetinin ölçüsü olarak kabul ederdi ve başka herhangi 
bir ölçüyle değerlendirilmesi hakkından vazgeçerdi. Bu gerek­
sinimin en soylu ve en yüksek türden hizmetlere bulaştırdığı 
açgözlü ahlaksızlık, cömert ruhlarca şiddetle kınanıyordu, ama 
bundan kaçış yoktu. Kişinin hizmetinin niteliği ne denli aşkın 
olursa olsun, pazarda fiyatı üzerinde çekişerek pazarlık etme 
gereksinirninden muaf değildi. Geri kalan herkes gibi, doktor 
tedavisini, misyoner vaazını satmalıydı. Tanrı kelarnının mana­
sını kestiren peygamber, vahiyin fiyatı için pazarlık etmeli; ozan 
da öngörülerini matbaanın tezgahında satmalıydı. Işığı ilk kez 
gördüğüm döneme kıyasla bu çağın en ayırt edici nimetini so­
ran olursa, bunun, fiyat biçmeyi reddederek ve emek pazarını 
sonsuza değin ortadan kaldırarak emeğe verdiğiniz saygınlıkta 
gizli olduğunu söylemem gerekir. Herkesten elinden gelenin en 
iyisini isteyerek Tanrı'yı amir yapmış ve onuru da başarmanın 
tek ödülü sayıp tüm hizmet işlerine benim zamanımda yalnızca 
askere özgü olan bir saygınlık verrnişsiniz. 
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İnceleme turumuz sürerken kütüphaneye rastgeldik, bu­
ranın döşendiği gösterişli deri koltukların ayartıcılığına karşı 
koyarnayıp bir süre dinleornek ve gevezelik etmek için dört 
yanı kitaplada çevrili bölmelerden birisinde oturduk.* 

"Edith bana bütün sabahı kütüphanede geçirdiğinizi an­
lattı," dedi Bayan Leete. "Biliyor musunuz Bay West, bence 
siz ölümlüler içinde en gıpta edilecek kişisiniz." 

"Nedenini öğrenmek isterdim," diye karşılık verdim. 
"Çünkü son yüz yılın kitapları sizin için yeni olacak," 

diye yanıtladı. "Önümüzdeki beş yılda yemek yemenize bile 
zaman bırakmayacak sayıda oldukça sürükleyici kitaplara 
sahipsiniz. Ah, Berrian'ın romanlarını henüz okumamış ol­
mak için neler vermezdim."  

"Ya da Nesmyth'inkileri, anne," diye ekledi Edith. 
"Evet . . .  ya da Oates'ın şiirleri ya da 'Geçmiş ve Bugün,' 

ya da 'Başlangıçta,' ya da . . .  Ah, her biri insanın ömrünün 
bir yılına değecek bir düzine kitap sayabilirim,' diye fikrini 
belirtti Bayan Leete coşku içinde. 

• Edebiyara ilişkin en sıradan bir hevesi dahi kırma yı hesaplayan bürokratik 
işlemlerin yanı sıra, kitapların kıskançlıkla insanlardan kaçınlıp kilit altına 
alındığı ve yalnızca belirli bir süreyle elde tutulabildiği on dokuzuncu yüz­
yılın hoşgöriisüz yönetiminin uygulamalaoyla karşılaşnnlınca, yirminci 
yüzyıl kütüphanelerinde hüküm süren muhteşem özgürlüğü ne denli öv­
sem az gelir. 
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"O zaman, bu yüzyılda üretilmiş kayda değer bir litera­
tür olduğuna hükmedebilirim."  

"Evet," dedi Dr. Leete. "Entelektüel görkemlilik açısın­
dan benzersiz bir çağ oldu. Olasılıkla insanlık daha önce 
hiç böyle bir maddi ve manevi evrimden geçmemiştir; eski 
düzendekinden bu yüzyılın ilk dönemindeki yenilere bakıl­
dığında, kapsam ve özü bir anda oldukça genişledi. İnsanlar 
başlarına konmuş talih kuşunun büyüklüğünü ve içinden 
geçtikleri değişimin yalnızca durumlarının ayrıntılarında 
bir iyileşme olmayıp sınırsız gelişmelerle birlikte insanlığın 
yeni bir varoluş düzlemine yükseldiğini kavrayınca, tüm zi­
hinsel yetenekleri aşağı yu�arı ortaçağ rönesansının pa dayı­
şını akla getiren bir uyarıcının etkisine girdi. Bunu da meka­
nik buluşlar, bilimsel keşifler, sanatta, müzikte ve edebiyatta 
önceki hiçbir çağ ile kıyaslanamayacak bir üretkenlik çağı 
izledi. "  

"Bu arada," dedim, "edebiyat demişken, şimdi kitaplar 
nasıl basılıyor? Bu işi de mi devlet yapıyor?"  

"Kesinlikle. "  
"Peki nasıl baş ediyorsunuz bu işle? Hükümet kamunun 

kesesinden önüne getirilen her şeyi basıyor mu yoksa ken­
dince sansür uygulayıp yalnızca onayladığını mı basıyor? "  

"İkisi de değil. Basım bölümünün sansür yetkisi yok. 
Kendisine sunulan her şeyi basınakla yükümlü, ama yazarın 
ilk baskı maliyetini kendi kredisiyle karşılaması koşuluyla 
basıyor. Sesini kamuoyuna duyurma ayrıcalığının bedelini 
ödemek zorundadır ve duyurmaya değer bir mesajı varsa 
bunu seve seve yapacağını varsayıyoruz. Eski zamanlardaki 
gibi gelir eşitsizliği olsaydı bu kural yalnızca zenginlerin ya­
zar olabilmelerine yarardı tabii ki, ama yurttaşların gelirleri 
eşit olduğunda ölçülen yalnızca yazarın güdüsünün gücüdür. 
Ortalama bir kitabın yayın maliyeti, ekonomik davranarak 
ve biraz özveride bulunarak yıllık krediden tasarruf edile­
bilir. Yayınlanan kitap devlet tarafından satışa sunuluyor. " 

130 



Geriye Bakış 

"Yazar, bizdeki gibi satışlardan bir telif alıyordur sanı­
rım," diye düşüncemi belirttim. 

"Kesinlikle sizdeki gibi değil," diye karşılık verdi Dr. 
Leete, "bununla birlikte bir biçimde alıyor tabii. Her kita­
bın fiyatı, yazarına ödenecek bir telif ücretiyle birlikte yayın 
maliyetini karşılayacak biçimde oluşturulur. Yazar telifini 
istediği oranda belirler. Elbette mantıksız biçimde yüksek 
tutarsa, kitap satmayacağı için bu kendi zararına olur. Telif 
tutarı kredi kartına yüklenir ve bu kredi, yurttaşların geçimi­
ne yetecek tahsisat oranında, yani kendisini geçindirecek dü­
zeyde olduğu müddetçe devlete karşı diğer hizmet yükümlü­
lüklerinden azat edilir. Kitabı makul ölçüde başanya ulaşırsa 
birkaç ay, bir yıl, iki ya da üç yıl izinli sayılır ve bu süre içinde 
başarılı başka bir yapıt üretirse işe dönüş süreci de yeni kita­
bın satışları elverdiğince uzatılır. Çok tutulan bir yazar, tüm 
hizmet süresi boyunca kalemiyle yaşamını kazanmayı başa­
rır ve bir yazarın, kamuoyunun beğenisiyle belirlenen edebi 
yeteneğinin derecesi böylece zamanını edebiyata adaması 
için kendisine tanınan fırsatın ölçüsü olur. Bu anlamda bi­
zim düzenimizin çıktısı sizinkinden çok da farklı değil, ama 
arada dikkate değer iki fark var. ilk olarak, günümüzdeki 
eğitimin evrensel açıdan yüksek düzeyi, halkın edebi yapıtla­
rın gerçek değerine ilişkin yargısına sizin zamanınızda sahip 
olunamayacak bir kesinlik veriyor. İkincisi, gerçek yeteneğin 
belirlenmesine müdahale edecek hiçbir türden kayırma söz 
konusu değil artık. Her yazar yapıtını halk jürisinin önüne 
getirmede kesinlikle aynı kolaylıklara sahip. Sizin zamanını­
zın yazarlarının yakınmalarına bakarsak, bu mutlak fırsat 
eşitliği o günlerde çok makbule geçerdi herhalde. "  

"Müzik, resim, buluşlar, tasarım gibi gerçek dehanın öte­
ki alanlarında da sanırım yeteneği ve gerçek değeri tanımak­
ta aynı ilkeyi izliyorsunuz," dedim. 

"Evet," diye yanıtladı, "gerçi ayrıntılar farklılık göste­
riyor. Sanatta, örneğin, edebiyattaki gibi tek yargıç halktır. 
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Kamu binalarma koyulacak heykel ve resimler için oy verir­
ler ve lehteki kararları, sanatçının kendisini mesleğine ada­
yabilmesi için öteki ödevlerinden muaf turulmasını berabe­
rinde getirir. Sergilenen yapıtlarının çoğaltılmasında, yazarın 
kitaplarından elde ettiği getiriyle aynı fırsata sahiptir. Bütün 
bu gerçek deha alanlarında izlenen yol, istektilere özgür bir 
alan sunmak ve sıra dışı bir yeteneğin farkına vanldığında 
da onu bütün ayak bağlarından kurtarıp doğal akışına bı­
rakmaktır. Bu tür örneklerde diğer ödevlerden muaf tutmak, 
bir armağan ya da ödül niyetiyle değil de daha fazla ve daha 
yüce hizmet elde etmek için yapılır. Elbette üyelerinin üne 
kavuştuğu ve cömertçe ödüllendirildiği çeşitli edebi, sanat­
sal ve bilimsel kurumlar var. Devlette onurların en yücesi, 
yalnızca iyi niyet ve görev aşkı gerektiren başkanlıktan bile 
üstünü, halk oylamasıyla büyük yazarlara, sanatçılara, mü­
hendislere, doktorlara ve çağın mucitlerine balışedilen kır­
mızı kurdeledir. Ülkedeki her parlak genç, bunu düşleyerek 
sayısız geceyi uykusuz geçirse de herhangi bir zamanda bunu 
takan kişi sayısı belirli bir rakamın üstünde değildir. Ben bile 
düşledim bunu." 

"Annemle ben de onu almanı, sanki senden daha çok 
istememişiz gibi," dedi Edith heyecanla; "onu takmak ger­
çekten de çok güzel bir şey." 

"Babam olduğu gibi kabul etmekten ve onunla yetin­
mekten başka seçeneğin yok canım," diye karşılık verdi Dr. 
Leete; "ama şu annene gelince, eğer onu kırmızı kurdeleyi, 
o olmazsa en azından mavisini alacağıma ikna etmeseydim 
benimle evlenmezdi. " 

Bu abartıya karşı Bayan Leete'in yorumu yalnızca gü­
lümsemek oldu. 

"Dergi ve gazeteler açısından nedir durum?"  dedim. "Ki­
tap basım sisteminizin bizimkine göre kayda değer bir iler­
leme gösterdiğini inkar etmeyeceğim, hem gerçek bir edebi 
uğraşıyı özendirme eğilimi hem de en az bunun kadar önem-
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lisi, yalnızca karalamalardan ibaret olanları da caydırması 
anlamında; fakat bunun dergi ve gazetelere nasıl uygulana­
bileceğini anlamıyorum. Kişiye yayımlatacağı kitabın bede­
lini ödetıneye tamam, çünkü maliyet yalnızca bir süreliğine 
olacaktır; ama hiç kimse yılın her günü bir gazete basmanın 
maliyetini karşılayamaz. Bizde bunu gerçekleştirmek bizim 
kapitalistlerin kesenin ağzını açmasıyla mümkündü ve çoğu 
kez de daha kar bile ederneden kesenin dibi görünürdü. So­
nuçta gazeteleriniz varsa, sanırım hükümet tarafından, hü­
kümetin görüşlerini yansıtan hükümet editörleri aracılığıyla 
kamu kaynakları kullanılarak basılıyor olsa gerek. Sistemi­
niz, ilişkilerin yürütülüşünde eleştirecek hiçbir yönün bulun­
mayacağı kadar mükemmelse bu düzenleme işe yarayabi­
lir. Aksi takdirde, halkın görüşlerinin ifadesinde bağımsız, 
gayri resmi bir aracın bulunmayışının en talihsiz sonuçlara 
yol açacağını düşünmem gerekir. Kabul edin ki Dr. Leete, 
kapsadığı her şeyle birlikte özgür bir gazetecilik, sermayenin 
özel ellerde olduğu eski düzenin kurtarıcı bir ayrıcalığıydı 
ve başka açılardan kazandıklarınıza karşılık bu ayrıcalığın 
kaybını ayrı bir yere koymaruz gerekir. " 

"Korkarım ki sizden bu teselliyi bile esirgeyeceğim," diye 
karşılık verdi Dr. Leete gülerek. "Öncelikle Bay West, gaze­
tecilik kamu meselelerine ciddi eleştiriler yöneltmenin tek ve 
baktığımız yere göre en iyi yolu değil. Sizin gazetelerinizin 
bu tür konulardaki yargıları, bize genellikle derinlerine ön­
yargı ve umutsuzluk katılmış ham ve küstah şeyler gibi gö­
rünüyor. Bir dereceye kadar halkın görüşlerini ifade ettikleri 
düşünülebilirse de halkın zekası aleyhine izienim bırakarak 
oluşturdukları kamuoyu yüzünden devlet takdir edilemezdi. 
Günümüzde bir yurttaş, kamuoyu üzerinde kamu işlerinin 
herhangi bir yönüne ilişkin ciddi bir etki yaratmak istediğin­
de, diğer kitapların basıldığı yolla basılmış bir kitap ya da 
broşürle ortaya çıkar. Ama bu, gazetelerimiz ve dergilerimiz 
olmadığı ya da bunlar mutlak özgürlükten yoksun bulun-
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dukları için değildir. Gazetecilik, kamuoyunun görüşlerini, 
sizin zamanınızda özel girişimin öncelikle para kazanmak 
ve ikinci planda da halkın sözcüsü olmak için kontrol edip 
yürüttüğünden çok daha mükemmel olarak ifade edilecek 
biçimde düzenlenmiştir. " 

"Eğer gazeteleri kamu kesesinden hükümet basıyorsa 
politikalarını da belirlemekten nasıl alıkonabilir? Yayın yö­
netmenlerini, hükümet değilse, kim atıyor?"  dedim. 

"Hükümet gazetelerin basım maliyetlerini karşılamadığı 
gibi yayın yönetmenlerini de atamaz, herhangi bir biçimde 
politikaları üzerinde ufacık bir etkide de bulunmaz," diye 
karşılık verdi Dr. Leete. "Gazete alan kişiler, yayın giderle­
rini öderler, yayın yönetmenlerini seçerler ve beğenmedikle­
rinde de değiştirirler. Sanırım böylesi bir basının kamuoyu 
görüşünün özgür bir organı olınadığını söyleyemezsiniz. "  

"Kesinlikle söyleyemem," diye yanıtladım, "ama bu ne 
kadar uygulanabiliyor? "  

"En kolay yolu bu. Varsayalım bazı komşularımla ben, 
görüşlecimizi yansıtacak ve de özellikle bizim mahalleye, 
zanaatımıza ya da mesleğimize adanmış bir gazetemizin ol­
ması gerektiğini düşünüyoruz. Kapsadığı bölgeye göre az 
ya da çok olan gazete maliyetini karşılayacak sayıda yıllık 
aboneye erişmek için insanları ziyaret eder ve listemizi hazır­
larız. Yurttaşların kredilerinden kesilen abone ücreti tutarı, 
devleti gazeteyi basarak uğrayabileceği zarara karşı güvence 
altına alır o kadar; anlayacağınız gibi bu onun işidir, bir ya­
yıncı olarak istenen ödevi yerine getirmeme gibi bir seçeneği 
yoktur. Gazetenin aboneleri bu aşamada, işi kabul ettiği tak­
dirde görev süresi boyunca öteki ödevinden muaf sayılacak 
birisini yayın yönetmeni olarak seçerler. Sizin zamanınızdaki 
gibi kendisine bir maaş ödemek yerine, aboneler devlete o 
kişiyi genel hizmet ağından aldıkları için geçinme maliyetine 
eşit bir tazminat öderler. Boyun eğmesi gereken bir muhase­
be bölümü ya da kamu hakkına karşı savunacağı özel giri-
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şiincinin çıkarları olmaksızın, gazeteyi tıpkı sizin yayın yö­
netmenlerinizden biri gibi çekip çevirir. Birinci yılın sonunda 
aboneler ya yine eski yayın yönetmenini ya da onun yerine 
başka birisini seçerler. Becerikti bir yayın yönetmeni elbette 
yerini daima korur. Abone listesi genişlerken gazetenin de 
fonları artar ve tıpkı sizin gazetelerinizdeki gibi, daha fazla 
ve daha nitelikli yazarlar sağiandıkça gazete gelişir. " 

"Para ödenemediğine göre yazar kadrosunun hakkı nasıl 
veriliyor? "  

"Yayın yönetmeni onlarla ürünlerinin fiyatlarını karar­
laştırır. Tu tar, gazetenin garanti kredisinden onların kişisel 
kredi hesaplarına aktarılır ve npkı diğer yazarlar gibi gazete 
yazarına da kendisine aktarılan krediye denk düşecek sürey­
le işyerinden izin verilir. Dergilere gelince, sistem aynı. Yeni 
bir süreli yayın projesiyle ilgilenenler bir yıl boyunca bunu 
çıkarmak için yeterli sayıda abone sözü verirler; diğer örnek­
teki gibi yazarlarını tazmin eden yayın yönetmenini seçerler 
ve yayın bürosu doğal olarak yayın için gerekli kaynak ve 
materyali sağlar. Bir yayın yönetmeninin hizmeti artık isten­
mediğinde, izin hakkını başka edebi yapıtlada kazanamazsa 
sanayi ordusundaki yerine geri döner. Yayın yönetmeni nor­
malde yalnızca yılın sonunda seçilse ve kural olarak birkaç 
yıllık bir dönem için görevine devam etse de yayın çizgisinde 
ani bir değişiklik olması durumunda aboneterin görüşleri 
doğrultusunda her an görevden alınması için madde bulun­
duğunu da eklemeliyim."  

"Kişi öğrenim görmek ya da bir konu üzerinde düşün­
mek amacıyla boş zamana sahip olmaya ne denli içten can 
atsa da doğru anladıysam sözünü ettiğiniz bu iki yol dışında 
boyunduruktan kurtulamıyor," diyerek düşüncemi belirt­
tim. "Devletin kendi hizmetinden yoksun kalarak uğraya­
cağı zararı karşılaması için ya edebi, sanatsal yahut bilimsel 
bir üretkenlik sergiteyecek ya da bu tür bir tazminatı karşıla­
yacak yeterli sayıda başka insan bulacak." 
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"Şurası apaçık ortada," diye karşılık verdi Dr. Leete, 
"günümüzde eli ayağı tutan hiç kimse, ister kendine öğrenci 
desin ister yalnızca tembel olduğunu itiraf etsin, kendi payı­
na düşen işten kaçıp başkalarının sırtından yaşayamaz. Aynı 
zamanda da düzenimiz insan doğasının, başkalarına h ük­
metmeyi ya da başkalarının emeğinin meyvesiyle geçinme­
yi amaçlamayan her türlü dürtüsüne özgür alan bırakacak 
kadar esnektir. Yalnızca zararın telafisi değil feragat yoluyla 
da iş yükünün alınması söz konusu. Otuz üç yaşındaki her­
kes, hizmet yükümlülüğünün yarısı o sırada tamamlanmış 
olduğu için, ömrünün sonuna kadar diğer yurttaşların aldığı 
geçim kredisinin yarısı oranında pay almayı kabul ederek 
ordudan onurlu biçimde ayrılabilir. Yaşamın lükslerinden ve 
belki bazı rahatlıklarından vazgeçse bile, insanın bu tutada 
yaşaması oldukça mümkündür." 

O gece hanımlar odalarına çekildiklerinde, Edith bana 
bir kitap getirip şöyle dedi: 

"Bu gece uykunuz kaçarsa Bay West, Bereian'ın bu öykü­
süne göz atmak ilginizi çekebilir. Bu onun başyapıtı sayılıyor 
ve size en azından günümüzdeki öyküterin neye benzediği 
konusunda bir fikir verebilir. " 

O gece, doğuda hava aydınlanmaya başlayana dek 
odamda Penthesileia'yı okuyacak oturdum ve biricineeye ka­
dar da elimden bırakamadım. Yine de ilk okuduğumda beni 
en çok etkileyenin kitapta olandan çok, kitapta yer verilme­
yenler olduğunu söylersem yirminci yüzyılın bu büyük ro­
manının hayranları kızmasın bana. Benim zamanıının öykü 
yazarları, aslında içinde aşktan bol bir şey bulunmayan ama 
bu aşkın konum farklılığı ya da mal mülk eşitsizliğinin ya­
rattığı yapay engellerle süslenmediği ve yüreğin yasasından 
başka hiçbir yasaya tabi olmadığı bir roman kurgulamak; 
servetle yoksulluğun, eğitimle cahilliğin, kabalıkla inceliğin, 
yüksekle alçağın arasındaki zıtlıklardan çıkardıkları tüm so­
nuçlardan, toplumsal gurur ve hırstan, zenginleşme arzusu 
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ya da yoksullaşma korkusundan, yani bir kimsenin kendisi 
ya da başkaları için çektiği her tür sefil kaygıdan arındırılmış 
bir aşk romanı yazmak zorunda kalsalardı, samansız ker­
piç yapmayı daha kolay bir iş gibi görürlerdi. Penthesileia'yı 
okumak, yirminci yüzyılın toplumsal yönüne ilişkin genel 
bir izienim kazanınam için yapılacak hemen hemen tüm 
açıklamalardan çok daha değerliydi. Dr. Leete'in yaptığı 
açıklamalar da gerçekleri kapsıyordu; ama bunlar zihnimde, 
anlamayı başardığım ama tııtarlı olarak sıraya sokamadı­
ğım bağımsız pek çok izienim olarak kalmıştı. Berrian ise 
bunları benim için resme döküyordu. 
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Ertesi sabah kalıvaltı saatinden biraz önce kalktım. Mer­
divenlerden aşağı inerken, Edith birkaç bölüm önce anlattı­
ğım, aramızda geçen sabah görüşmesine sahne olan odadan 
hole çıktı. 

"Vay! " diye seslendi, akılları baştan alacak bir ifadeyle 
eğilerek. "Üstünüzde gayet güzel etkiler bırakan, o başıboş, 
tek başına sabah gezmelerinden birine gizlice kaçarım sandı­
nız demek. Ama gördüğünüz gibi bu sabah sizin için erken­
den kalktım. Yakalandınız işte. " 

"Öyle kötü sonuçları olan bir gezintiye çıkacağıını öne 
sürerek," dedim, "kendi tedavinizin etkisini hafife alıyorsu­
nuz." 

"Bunu duymak hoşuma gitti,"  dedi. "Burada kalıvaltı 
sofrası için biraz çiçek düzenlerken aşağı indiğİnizi duydum 
ve basamaklardaki adımlarınızda kaçamak bir niyet yakala­
dığıını sandım."  

"Bana haksızlık etmişsiniz," diye yanıtladım. "Dışarı 
çıkmak gibi bir düşüncem yoktu kesinlikle. "  

Yakalanınamın tümüyle rastlantısal olduğu izlenimini 
sürdürmek için gösterdiği çabaya karşın, adlandırmam ge­
rekirse bu tatlı yaratığın, kendine biçtiği bana gardiyanlık 
etme göreviyle, son iki üç gündür daha önce olduğu gibi 
etkilenirim diye sabahın köründe kalktığına ilişkin belli be-
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lirsiz bir kuşkuya kapılmıştım ki sonrasında bu kuşkurnun 
gerçek olduğunu öğrendim. Kalıvaltı masasına koyacağı bu­
keti hazırlamasında kendisine yardım etme iznini alıp biraz 
önce çıkmış olduğu odaya peşinden girdim. 

"O sabah kapıldığınız duyguların üstesinden tümüyle 

geldiğinize emin misiniz? "  diye sordu. 

"Kendimi kesinlikle acayip hissettiğim zamanlar yok 
diyemem," diye karşılık verdim, "kimliğimin açık bir soru 
gibi durduğu anlar oluyor. Yaşadığım deneyimin ardından, 
ara sıra bu tür duygulara kapıimamarnı beklemek çok fazla 

olurdu zaten; ama yerin ayağırnın altından kaydığı o sabah­
ki duruma göre, tehlikeyi atiattım sanırım. " 

"O sabahki görünüşünüzü asla unutmayacağım," dedi. 

"Eğer yalnızca canınu kurtarnuş olsaydınız," diye sür­

dürdüm, "belki minnetimi ifade edecek sözcükler bulabilir­
dim; ama siz benim aklınu kurtardıruz ve size olan borcumu 
hafifletecek hiçbir sözcük yok." Duygulanarak konuşuyor­

dum ve gözleri birdenbire nemlendi. 

"Bunların hepsine inanmak bana fazla gelir," dedi, "ama 
bunu söylediğinizi duymak pek hoş. Yaptığım ne ki . . .  Sizin 

için çok kaygılannuştım, biliyorum. Babam sizin bu uzun 
uykunuz gibi, bilimsel olarak açıklanabilen hiçbir şeyin bizi 
şaşırtmaması gerektiğini düşünür, ama kendimi sizin yerini­

ze koymak bile başımı döndürüyor. Biliyorum ki ben olsam 

böyle bir şeye dayanamazdım. " 

"Bana olduğu gibi, o güç anınızda bir meleğin sevecen­
likle imdadınıza gelmesi durumunda değişir bu," diye kar­

şılık verdim. Bana karşı son derece meleksi bir rol oynanuş 

bu tatlı ve genç kıza karşı beslerneye hakkım olan duygular 
yüzümden okunuyorduysa eğer, tam o

. 
andaki ifademin ona 

tapareasma saygı beslediğiınİ gösterdiği kesindi. Ya ifadem 

ya sözlerim ya da her ikisi birden, o anda alımlı bir yüz kı­
zarmasıyla gözlerini benden kaçırmasına yol açtı. 

140 



Geriye Bakış 

"O konuya dönersek," dedim, "sizin deneyiminiz be­
nimki kadar ürkütücü olmasa da yabancı bir çağa ait ve belli 
ki yüz yıldır ölü bir adamın canlandığını görmek de sizin için 
ziyadesiyle büyük bir olay olsa gerekti. "  

"Aslında başlangıçta, her türlü açıklamanın ötesinde, 
acayip görünüyordu," dedi, "ama kendimizi sizin yerinize 
koymaya başlayıp durumun size ne denli acayip göründüğü­
nü fark etmeye başladığımızda, sanırım kendi duygularımızı 
önemli ölçüde unuttuk, yani en azından ben unuttum. O va­
kit, daha önce duyduğumuz herhangi bir şeyden daha ilginç 
ve dokunaklı olsa bile o kadar da şaşırtıcı gelmedi."  

"Peki, ama kim olduğumu görerek benimle aynı masada 
oturmak size şaşırtıcı gelmedi mi? "  

"Sizin bize, bizim size yabancı geldiğimiz kadar yaban­
cı görünmediğinizi unutmamalısınız, "  diye yanıtladı. "Biz, 
hakkında hiçbir fikrinizin bulunmadığı bir geleceğe, bizi gö­
rene dek hakkında hiçbir şey bilmediğiniz bir kuşağa aitiz. 
Ama siz atalarımızın bir bölümünü oluşturan bir kuşağa ait­
siniz. Biz o dönemle ilgili her şeyi biliyoruz; o kuşağın üye­
lerinden pek çoğunun adları bizim için gündelik sözcükler. 
Sizin yaşam ve düşünüş tarzımza ilişkin çalışmalar yaptık; si­
zin söylediğiniz ya da yaptığınız hiçbir şey bizi şaşırtmazken 
bizim söyleyip yaptığımız ve size yabancı gelmeyen hiçbir 
şeyimiz yok. Yani gördüğünüz gibi, Bay West, eğer zamanla 
bize alıştığınızı hissedebilirseniz, başından beri sizi pek ya­
bancı bulmayışımıza şaşırmamanız gerek. "  

"Bu açıdan düşünmemiştim," diye karşılık verdim. "As­
lma bakarsanız dediğinizde çok haklısınız. İnsan elli yıl ile­
riye bakmakransa bin yıl öneeye daha kolay bakabilir. Bir 
yüzyıl, geriye baktığınızda çok uzun bir süre değil. Sizin bü­
yük büyük ebeveynlerinizi tanıyormuşumdur ben. Muhte­
melen tanıyordum. Boston'da mı yaşıyorlardı?"  

"Öyle sanırım." 
"Yani, emin değilsiniz?"  
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"Evet," diye karşılık verdi. "Düşündüm de şimdi, sanı­
rım öyleydi. "  

"Kentte oldukça geniş bir tanış çevrem vardı," dedim. 
"Onları tanımam ya da kendilerini duymuş olmam müm­
kün. Belki de onları çok iyi tanıyordum. Örneğin size büyük 
büyükbabanız hakkındaki her şeyi aniatma şansım bulun­
saydı, bu ilginç olmaz mıydı?"  

"Çok ilginç olurdu. " 
"Benim zamanırnın Bostan'ındaki atalarınızın kimler 

olduğunu söyleyebilecek kadar biliyor musunuz soyağacı­
nızı ?"  

"Ah, evet. " 
"O halde, belki bir ara bana onların adlarını da söyler­

siniz. " 
Arsız yeşil sürgünleri düzenlemeye dalmıştı ve hemen 

karşılık vermedi. Merdivendeki ayak sesleri öteki aile birey­
lerinin de aşağı indiklerini gösteriyordu. 

"Belki, günün birinde," dedi. 
Kahvaltının ardından Dr. Leete beni merkez depoya gö­

türmeyi ve Edith'in bana anlattığı dağıtım aygıtlarını işba­
şında gözlerneyi önerdi. Evden uzaklaşırken "Evinize ola­
ğandışı biçimde ayak basıp, ya da aslında basmayıp, sizinle 
yaşamaya başlayalı artık birkaç gün geçti," dedim. "Daha 
önce dururnurnun bu yönünden söz etmedim, çünkü daha 
da olağandışı sayılacak pek çok başka mesele vardı. Ama 
artık yeniden ayaklarımın üstünde durduğumu hissetmeye 
başladığıma göre ve buraya nasıl gelmiş olursam olayım, bu­
rada olduğumu ve elimden geleni yapmam gerektiğini fark 
etmişken, sizinle bu konuda konuşmalıyım."  

"Evimde konuk oluşunuza değinirsek," diye karşılık 
verdi Dr. Leete, " bu konuda kendinizi rahatsız hissetmeye 
başlarnamanızı rica ediyorum, çünkü sizi uzun süre konuk 
etmek niyetindeyim. Sizin gibi bir konuğun kolayca vazge­
çilemeyecek bir kazanç olduğunu bütün alçakgönüllülüğü­
nüzle anlamalısınız. "  

142 



Geriye Bakış 

"Teşekkürler doktor," dedim. "Hala bir mezarda diri 
diri, dünyanın sonuna değin beklemeyişimi borçlu olduğum 
birinin geçici konuksevediğini kabul ederken aşırı hassasiyet 
taslamam, benim açımdan kesinlikle tuhaf olurdu. Ancak 
bu yüzyılın daimi bir yurttaşı olacaksam bir yerden başla­
marn gerek. Benim zamanımda dünyaya iyi kötü giriş yapan 
biri, nasıl girdiğinden bağımsız biçimde, başıbozuk insan 
güruhu tarafından fark edilmez ve yeterince güçlüyse seçti­
ği herhangi bir yerde kendisine yer edinebilirdi. Ama şimdi 
herkes belirli bir yer ve işievle bir sistemin parçası. Ben siste­
rnin dışındayım ve nasıl girebileceğiınİ bilmiyorum; burada 
doğmuş biri ya da başka bir sistemden gelmiş bir göçmen 
olmak dışında, hiçbir giriş yolu görünmüyor. "  

Dr. Leete içtenlikle güldü. 
"Kabul ediyorum ki," dedi, "sizinki gibi örnekler için 

bir hükümden yoksun bulunuşu, sistemimizin kusuru; 
ama nüfusun olağan yollar dışında da artabileceğini kim­
se beklemezdi. Bununla birlikte, size zaman içinde hem bir 
yer hem de bir uğraşı sağlayamayacağımızdan korkunuz 
olmasın hiç. Şimdilik yalnızca benim ailemin bireyleriyle 
ilişkiniz var, ama sizi sır olarak saklayacağımı düşürımeme­
lisiniz. Tam tersine, sizin örneğiniz, daha siz yaşama dön­
meden önce başlayıp o zamandan beri daha da genişleyerek 
devlette en derininden bir ilgi uyandırmış bulunuyor. Asap 
durumunuzun nazikliği göz önünde tutularak, başlangıçta 
sizinle özel olarak ilgilenmemin ve geri geldiğiniz dünyanın 
sakinleriyle genel bir tanışıklık içine girmeden önce, bura­
nın ne tür bir yer olduğuna ilişkin ben ve ailem aracılığıyla 
genel bir fikir edinmenizin en iyisi olduğu düşünüldü. Size 
toplumda bir işlev bulmaya gelince, bunun ne olacağı konu­
sunda hiç tereddüt yoktu. Benim çatımın altından ayrıldığı­
nızda ki bunu yapmayı epeyce bir süre düşürımemelisiniz, 
sizin devlete sunabileceğiniz türden bir hizmet pek azımızın 
elinden gelir. " 
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"Benim elimden ne gelir ki? "  diye sordum. "Belki be­
nim bir zanaatımın, sanatırnın ya da özel bir yeteneğimin 
olduğunu hayal ediyorsunuz. Hiçbirisine sahip olmadığıma 
inanınanızı isterim. Ömrümde ne tek bir dolar kazandım, ne 
de bir saatçik çalıştım. Gücüm yerinde ve belki vasıfsız bir 
emekçi olabilirim, ama hepsi bu." 

"Eğer devlete verebileceğiniz en etkin hizmet bu olsay­
dı, bu uğraşın da en az bir başkası kadar saygın olduğunu 
görürdünüz," diye karşılık verdi Dr. Leete; "ama daha işe 
yarar başka bir şey yapabilirsiniz. Bizim için tarihin en ilginç 
ve zihinlerimizi en çok meşgul eden dönemlerinden biri olan 
on dokuzuncu yüzyılın son kısmındaki toplumsal duruma 
ilişkin konularda tüm tarihçiterimizin üstadı durumundası­
nız ve zamanla bizim kurumlarımıza yeterince aşina ve bize 
zamanınızla ilgili bir şeyler öğretmeye istekli hale geldiğiniz­
de, üniversitelerimizden birinde sizi bekleyen bir tarih okut­
manlığı görevi bulacaksınız." 

Bana sıkıntı vermeye başlamış bir konuda böylesi pra­
tik bir çözümle kendimi rahatlamış hissederek, "Çok güzel! 
Çok güzel gerçekten," dedim. "Eğer halkınız on dokuzuncu 
yüzyılla gerçekten de bu kadar ilgileniyorsa, tam bana göre 
bir uğraş demektir bu. Karnıını doyurabileceğim başka bir 
iş bulabileceğimi sanmıyorum ve kesinlikle kurumlanmadan 
ileri sürebilirim ki tarif ettiğiniz böyle bir iş için bazı özel 
niteliklerim bulunuyor." 
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Depodaki işlemleri Edith'in anlattığı kadar ilgi çekici 
buldum ve oradaki mükemmel düzenin emeğin verimliliği­
ni katbekat nasıl artırdığını gösteren, gerçekten de dikkate 
değer resme bakıp coşkuya kapıldım. Trerıler dolusu, ge­
miler dolusu malın öteki uçta, yarım milyon kişinin bitip 
tükenmek bilmeyen karmaşık kişisel gereksinimlerine yanıt 
vermek üzere kilogramlar ve gramlar, metreler ve santimler, 
litreler ve mililitreler halinde pakedenrnek üzere sürekli bes­
leme humsinden döküldüğü dev bir değirmen gibiydi. Dr. 
Leete, benim zamanımda malların sanş yöntemlerine ilişkin 
verdiğim bilgilerin yardımıyla, modem sistem tarafından yü­
rütülen ekonomilere dair bazı şaşırtıcı sonuçlar dile getirdi. 

Eve gitmek için yola koyulduğumuzda şöyle dedim: "Bu­
gün gördüklerimden sonra, bana söyledikleriniz ve Bayan 
Leete'in bana numune mağazasında öğrettikleriyle birlikte, 
dağıtım sisteminiz ve bunun sizi nasıl bir zahmetten kurtar­
dığı hakkında aşağı yukarı açık bir fikir edindim. Ancak üre­
tim sisteminiz hakkında da daha fazla şey bilmek istiyorum. 
Bana sanayi ordunuzun nasıl toplanıp örgütlendiğini genel 
olarak anlatmıştınız, ama bu ordunun uğraşlarını kim yö­
netiyor? Her şeyden yeterince üretildiği ve hiçbir emeğin de 
boşa harcanmadığı biçimde her bir bölümde ne yapılacağını 
belirleyen hangi üst otorite? Bunun alışılmadık yetenekler 
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gerektiren, oldukça karmaşık ve güç bir işlev olması gerekir 
gibi geliyor bana. " 

"Gerçekten böyle mi görünüyor size? "  diye yanıtladı Dr. 
Leete. "Öyle bir şey olmadığına sizi temin ederim, yoksa 
devleti tümüyle tatmin edecek biçimde bunu yerine getire­
cek, uygun beceriye sahip kişilerden ibaret Washington'daki 
görevlilere, son derece açık ve kolayca uygulanabilen ilkele­
re bağlı, oldukça kolay bir iş gibi gelmezdi bu. Yönettikleri 
aygıt sonuçta büyük, ama ilkeleri açısından o kadar man­
tıklı, işleyişi açısından da o kadar dolaysız ve yalın ki kendi 
kendine işliyor; birkaç açıklamadan sonra, ancak bir aptalın 
bunu bozabileceğine sizin de katılacağınızı düşünüyorum. 
Dağıtım sistemi hakkında artık yeterince fikir sahibi oldu­
ğunuzdan, oradan başlayalım isterseniz. Sizin zamanınızcia 
bile istatistikçiler size yıllık olarak, ülkede kaç metre pamuk­
lu, kadife, yünlü kumaş, kaç çuval un, patates, tereyağı, kaç 
çift ayakkabı, şapka ve şemsiye tüketildiğini söyleyebilecek 
durumdaydılar. Üretimin özel ellerde olduğu ve gerçek dağı­
tırnın istatistiklerini çıkarmanın hiçbir yolunun bulunmadı­
ğı gerçeği yüzünden bu rakamlar kesin olmamakla birlikte, 
üç aşağı beş yukarı doğru sayılırdı. Günümüzde ulusal bir 
depodan verilen tek bir iğne bile kayda geçiyor; bu sayede 
o dönemin sonunda, dağıtım bölümünün elindeki herhangi 
bir haftanın, ayın ya da yılın tüketim rakamları kesin ra­
kamlardır. Bu rakamlar üzerinden, artış ve düşüş eğilimle­
riyle talebi etkileyebilecek her türlü özel neden göz önünde 
tutularak tahminler, diyelim ki bir yıl için, oluşturuluyor. Be­
lirli bir hata payını da içeren bu tahminler genel yönetirnce 
kabul edildikten sonra, mallar kendilerine teslim edilineeye 
dek dağıtım bölümünün sorumluluğu sona erer. Tüm bir yıl 
için yapılan tahminlerden söz ediyorum, oysa gerçekte yal­
nızca talebin istikrarlı olarak hesaplanabildiği büyük mallar 
için bu kadar uzun bir süreyi kapsar. Halkın zevkinin değiş­
kenlik gösterdiği ve sürekli yenilik gerektiren malları üreten 
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daha küçük endüstrilerde, dağıtım birimi talebin haftalık 
durumuna göre daha sık tahminlerde bulunarak üretimin, 
tüketim miktarının ötesine pek geçmemesini sağlar. 

Günümüzde üretim ve inşaat sanayinin tüm alanları, her 
biri bir grup birleşik sanayiyi temsil eden on büyük bölüme 
ayrılmıştır; her belirli sanayi de buna karşılık, denetimi al­
tındaki fabrika ve işgücünün, mevcut hasılanın ve bunu ar­
tırma araçlarının tam bir kaydına sahip bir alt büro tarafın­
dan temsil edilir. Dağıtım bölümünün tahminleri yönetirnce 
benimsendikten sonra, bu on büyük bölüme talimat olarak 
gönderilir; bölümler de belirli sanayileri temsil eden alt bü­
rolara bölüştürürler ve bürolar da çalışanları işe koşar. Her 
bir büro kendisine verilen görevden sorumludur ve bu so­
rumluluk bölüm ve yönetim gözetmenlerince dayatılmıştır; 
dağıtım bölümü de ürünleri kendi denetiminden geçirmeden 
kabul etmez ki tüketicinin eline geçtikten sonra bir malın 
kusurlu olduğu anlaşıldığında, sistem hatanın izini bunu 
yapan işçiye değin sürebilsin. Halkın cari tüketimi için mal 
üretimi, sonuçta tüm ulusal işçi gücünü gerektirmez. Gerekli 
kontenjanlar, çeşitli endüstriler için detaylandırıldıktan son­
ra, geriye kalan emek gücü binalar, makineler, mühendislik 
işleri ve benzerleri gibi sabit sermayenin yaratılmasında kul­
lanılır. " 

"Aklıma bir şey geliyor," dedim, "hoşnutsuzluk yarata­
bileceğini sandığım bir şey. Özel girişime hiç şans tanınmaz­
ken, yaygın talebin olmadığı malların üretilmesini isteyen 
azınlık durumundaki insanların tercihlerine saygı gösterile­
ceğinin güvencesi nedir? Resmi bir karar, onları herhangi bir 
anda, sırf çoğunluk aynı isteği paytaşınıyor diye bazı özel 
zevklerine hitap eden mallardan yoksun bırakabilir."  

"Bu da despotluk olurdu sonuçta,"  diye yanıtladı Dr. 
Leete, "ve bizim açımızdan eşitlik ya da kardeşlik kadar 
özgürlük de çok değerli olduğu için, böyle bir şeyin gerçek­
leşmeyeceğinden sonuna dek emin olabilirsiniz. Sistemimizi 
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daha iyi tanıdıkça, yetkililerimizin sonuçta sırf sözde değil, 
gerçekten de halkın aracıları ve hizmetkarları olduğunu an­
layacaksınız. Yönetimin, talep edilen herhangi bir malın üre­
timini durduracak gücü yoktur. Varsayalım ki bir malın ta­
lebi üretiminin oldukça maliyetli olduğu bir noktaya kadar 
düştü. Tabü fiyatı da oransal olarak artacaktır, ama tüketici 
buna ödeme yapmayı istediği sürece üretimi sürdürülür. Yine 
varsayalım ki daha önce üretilmeyen bir mal talep ediliyor. 
Yönetim talebin gerçekliğinden kuşkuya düşerse, belirli bir 
tüketim tabanını garanti eden bir halk ankeri onu arzu edi­
len malı üretmeye zorlar. Sizin zamanınızda Amerika'daki 
hükümetlerin yaptığına inandığım gibi, halka ya da bir azın­
lığa ne yiyip ne içeceklerini ya da giyeceklerini söyleyen bir 
hükümet veya çoğunluk, sonuçta tuhaf bir tarihsel hata gibi 
görülürdü. Belki bu kişisel bağımsızlık ihlallerini hoş gör­
mek için nedenleriniz vardı, ama biz bunları katlanılabilecek 
şeyler olarak düşünemeyiz. Bu noktaya değinmenize mem­
nun oldum, çünkü bu bana günümüzde bağımsız yurttaşın 
üretim üzerindeki kontrolünün, özel girişim dediğiniz şeyin 
-buna kapitalist girişim denmesi gerekir- hüküm sürdüğü 
ve ortalama yurttaşın bundan pek az pay aldığı sizin zama­
nınızdakine göre çok daha doğrudan ve etkili olduğunu gös­
terme fırsatını verdi. "  

"Maliyeti yüksek malların fiyatını yükseltmekten söz 
ediyorsunuz," dedim. " Alıcılar ya da satıcılar arasında reka­
betin bulunmadığı bir ülkede fiyatlar nasıl düzenlenebilir? "  

"Tıpkı sizde olduğu gibi," diye karşılık verdi Dr. Leete. 
"Bunun açıklanması gerektiğini düşünüyorsunuz," diye ek­
ledi kuşkuyla baktığırnı görünce, "ama açıklamayı uzun tut­
maya gerek yok; sizin zamanınızda bir malın fiyatının kay­
nağı, onu üreten emeğin maliyetine dayandırılırdı ve bizimki 
de böyle. Sizin zamanınızda emeğin maliyetini farklı kılan 
ücretlerdeki farktı; şimdi ise emekçinin geçimi her durumda 
eşit olduğundan, maliyeti çeşitli işlerde bir günlük çalışmayı 
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kapsayan saatlerin göreli sayısı belirler. Zorluğu nedeniyle 
gönüllüleri çekebilmek için çalışma süresinin günde dört sa­
ate çekildiği bir meslekteki işçinin emeğinin maliyeti, işçile­
rin sekiz saat çalıştığı bir işe oranla iki kat daha yüksektir. 
Emek maliyeti açısından sonuç, gördüğünüz gibi dört saat 
çalışan kişiye ödenen ücrettir, yani sizin sisteminizde ötekile­
rin aldığının iki katını almış gibidir. Üretilen bir malın çeşitli 
süreçlerindeki emeğe uygulanan bu hesaplama yöntemi, di­
ğer malların da görece fiyatım belirler. Üretimin ve taşımamn 
maliyetinin yamnda, kıtlık faktörü de bazı malların fiyatım 
etkiler. Bolluğu daima güvence altına alınmış temel yaşamsal 
mallara gelince kıtlık bir faktör olmaktan çıkarılır. Arz ya 
da talepteki herhangi bir dalgalanmanın, hatta kötü hasat 
zamanlarındakinin bile düzeltilebilmesi için el altında hep 
büyük bir artı değer tutulur. Temel malların fiyatları yıldan 
yıla düşer; fakat çok ender yükselir, öyle bir şey olursa elbet. 
Ancak bazı türden mallar sürekli ve bazıları da geçici olarak 
talebe eşit değildir; örneklersek, taze balık ve mandıra ürün­
leri ikinci kategoride ve yüksek beceriyle az bulunur madde­
lerden üretilenler ise diğerinde yer alır. Burada yapılabilecek 
tek şey kıtlıktan kaynaklanan sıkıntıyı dengelemektir. Bu 
da kıtlık geçiciyse, geçici olarak fiyatını yükseltmekle; uzun 
süreliyse fiyatı yüksek düzeyde sabitlemekle yapılıyor. Sizin 
zamammzdaki yüksek fiyatlar malların yalnızca zenginlere 
özgü olması anlamına geliyordu; günümüzde ise herkesin 
geliri aynı olduğundan, yüksek fiyatlar, malların en çok onu 
satın alanlar için arzu edilir olduğunu gösteriyor. Elbette, 
halkın gereksinimlerini sağlayan her tedarikçiflin başına gel­
diği gibi devletin de elinde sıklıkla zevklerdeki değişim, kötü 
hava koşulları ve çeşitli başka nedenlerle küçük partilerde 
mal kaldığı olur. Bunların, tıpkı sizin zamamnızdaki tüccar­
ların da yaptığı gibi, kayıpları işletmenin giderlerine aktar­
mak için zararına satılması gerekir. Ancak, bu tür partilerin 
arnnda sunulacağı geniş tüketici kitlesi sağ olsun, küçük bir 
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zararla bunlardan kurtulmak hiç de zor değildir. Artık size 
dağıtım sistemimiz gibi üretim sistemimiz hakkında da genel 
bir fikir vermiş oldum. Sandığınız kadar karmaşık geldi mi 
size?" 

Başka hiçbir şeyin bundan basit olamayacağını kabul et­
tim. 

"Eminim ki," dedi Dr. Leete, "zamanınızın sayısız özel 
işletmesinden birinin başında bulunan, pazardaki dalgalan­
malara, rakiplerinin entrikalarına ve borçlularının iflasına 
karşı gözlerini dört açıp uykusuz kalan birinin, günümüzde 
Washington'da oturup bütün ülkenin sanayisini yöneten bir 
grup kişiden çok daha güç bir iş yaptığını söylemek gerçekçi 
olur. Bunların hepsi de sevgili dostum, işleri yanlış yapmak 
yerine doğru biçimde yapmanın ne kadar kolay olduğunu 
gösteriyor yalnızca. Bir balonla havalanınış, savaş alanını 
mükemmel bir biçimde gözlemleyen bir general için bir mil­
yon kişiyi zafere yönlendirmek, bir çalılığın içinde gizlenen 
çavuşun bir müfrezeyi idare etmesinden daha kolaydır. " 

"Bu ordunun, ulusun yüz akı da olan generali, ülkedeki 
en önde gelen kişi olsa gerek, hatta Birleşik Devletler'in Baş­
kan'ından bile büyük olmalı," dedim. 

"O kişi, Birleşik Devletler'in Başkanı," diye karşılık verdi 
Dr. Leete, "ya da daha ziyade, başkanlığın en önemli işlevi 
endüstriyel ordunun önderliği. " 

"Nasıl seçiliyor? "  diye sordum. 
"Size daha önce öykünme güdüsünün sanayi ordusunun 

tüm kademeleri arasındaki gücünü tarif ederken," diye ya­
nıtladı Dr. Leete, "meziyetli olanlar bakımından subaylık 
kademesinde terfi çizgisinin üç aşamasının olduğunu ve ora­
dan da teğmenlikten yüzbaşılık ya da ustabaşılığa ve sonra 
da denetmenlik ya da albaylık rütbesine uzandığını açıkla­
dım. Ardından, bazı büyük işkollarında araya giren bir aşa­
ma olarak, işkolunun tüm işlemlerinin yönetimini doğrudan 
kontrolü altında tutan lonca generalliği geliyor. Bu subay, 
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işkolunu temsil eden ulusal büronun başındadır ve buranın 
çalışmasında yönetime karşı sorumludur. Loncanın generali 
parlak bir konumda bulunur ve pek çok kişinin tutkusunu 
ziyadesiyle tatmin eden bir yerdir; ama onun rütbesinin üs­
tünde, size aşina gelecek askeri eşdeğerlerini kullanırsam, 
sizdeki tuğgeneral ya da tümgeneralle kıyaslanabilecek on 
büyük bölümün ya da işkolu birlikleri gruplarının başı yer 
alır. Sanayi ordusunun bu on büyük bölümünün şefleri sizin 
kolordu komutanlarınızla ya da korgenerallerinizle kıyasla­
nabilir; her birinin altında, kendisine rapor veren bağımsız 
loncaların generallerinden oluşan on ila yirmi kişi bulunur. 
Konseyi oluşturan bu on yüksek rütbeli yetkilinin üstünde, 
Birleşik Devletler Başkanı olan başgeneral yer alır. 

Sanayi ordusunun başgenerali, vasıfsız işçilikten başla­
yarak altındaki tüm aşamalardan geçmek zorundadır. Nasıl 
yükseldiğine bakalım. Size anlatmış olduğum gibi, birisinin 
erlik kademesinden yükselip teğmenliğe aday olması, tama­
men işçi olarak kaydının kusursuzluğu sayesindedir. Yu­
karıdan atamayla, teğmenlikten yalnızca en iyi sicile sahip 
adaylara açık tutulan albaylığa ya da denetmen konumuna 
yükselir. Lonca generali altındakileri bizzat atar, ama kendisi 
oylamayla seçilir, atanmaz." 

"Oylamayla! "  diye şaşkınlığımı belirttim. "Bu durum, 
adayları altlarındaki işçilerin desteğini almak için ayartınaya 
kışkırtarak lonca disiplinine zarar vermiyor mu? "  

"Kuşkusuz verirdi," diye karşılık verdi Dr. Leete, "tabii 
işçilerin oy hakları ya da seçimle ilgili herhangi bir söz hak­
ları olsaydı. Ama yok. Tam burada sistemimizin özgün bir 
yönü ortaya çıkıyor. Lonca generali, denetmenler arasından 
loncanın onursal üyelerinin oyuyla seçiliyor, yani loncada 
hizmet süresini tamamlayıp işten ayrılmış olanların oylarıy­
la. Bildiğiniz gibi, kırk beş yaşında sanayi ordusundan terhis 
oluyor ve yaşamımızın geri kalanını kişisel gelişimimizle ya 
da dinlenmekle geçiriyorıız. Ancak aktif yaşamımızda gir-
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diğimiz derneklerin üstümüzdeki gücü emeklilikte de sürer. 
Zamanında edindiğimiz dostluklar ömrümüzün sonuna 
değin dostumuz olarak kalırlar. Eski loncalarımızda daimi 
onursal üyeliğimiz sürer ve loncarun sonraki neslin ellerinde 
huzurlu ve saygın bir yer olması için heves ve kıskançlıkla 
ilgimizi sürdürürüz. Toplandığımız ve birkaç loncarun onur­
sal üyesi tarafından sürdürülen kulüplerde, bu konulardan 
daha yaygın hiçbir sohbet yoktur ve lonca önderliğine talip 
gençler, biz eski üyelerin eleştiri süzgecinden geçebilirlerse 
oldukça donanımlılar demektir. Bu gerçeği bilen devlet de 
tüm loncaların generalinin seçilmesinde onursal üyelere gü­
venir ve mutlak tarafsızlığıyla, özel niteliklere ve adayların 
siciline ilişkin bilgisiyle, en iyi sonucu almak için gösterdiği 
özenle ve kişisel çıkardan tümüyle uzak kalışıyla, daha ön­
ceki hiçbir toplum biçiminin benzer bir seçim komitesi oluş­
turamaclığını ileri sürme cüretini gösteriyorum. 

On korgeneralden ya da bölüm başkanlarından her biri, 
ayrı bir bölüm olarak gruplandırılmış loncaların generalleri 
arasından ve bu şekilde gruplandırılan toncaların onursal 
üyelerinin oylarıyla seçilmiştir. Her toncanın kendi genera­
line oy verme eğilimi vardır kuşkusuz; ancak hiçbir grubun 
loncasırun, diğerlerinin çoğu tarafından desteklenmeyen bi­
rini seçecek sayıda oyu yok. Emin olun ki bu seçimler aşırı 
ölçüde heyecanlı geçer." 

"Başkan da sanırım bu on büyük bölümün başkanları 
arasından seçiliyordur," diye fikrirni belirttim. 

"Aynen öyle, ancak bölüm başkanları dışarıda yıllar­
la ifade edilen belirli bir süre geçirmeden başkanlığa aday 
olamazlar. Bir kişinin kırk yaşından önce tüm aşamalardan 
geçip bir bölümün başkanlığına gelmesi enderdir ve beş yıl­
lık dönernin sonunda neredeyse kırk beş yaşında olur. Kırk 
beşin üstünde olsa bile hizmet süresini tamamlar, kırk be­
şin altındaysa dönem sonunda yine de sanayi ordusundan 
ayrılır. Geçmesi gereken o aşamalara tekrar dönmesi uygun 
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olmaz. Başkanlık için adaylığından önceki bu ara, ulusun 
genel çoğunluğundan biri haline geldiğini ve kimliğinin artık 
sanayi ordusundan değil, halktan birine dönüştüğünü tü­
müyle anlaması için kendisine tanınmış bir süredir. Dahası, 
bu dönemi başında bulunduğu özel loncalar grubu yerine 
ordunun genel koşullarını inceleyerek geçirmesi beklenir. 
Sanayi ordusuyla ilişkisi kalmamış tüm devlet adamlarının 
oyuyla, o esnada seçilebilecek durumdaki eski bölüm baş­
kanları arasından Başkan seçilir. 

"Ordunun Başkan seçmek için oy kullanmasına izin ve­
rilmiyor mu?" 

"Kesinlikle verilmiyor. Sürdürülmesi ulusun temsilcisi 
sıfatıyla Başkan'ın işi olan ordu disiplini açısından vahim 
olurdu bu. Sistemimizde oldukça yüksek öneme sahip Tef­
tiş Kurulu bu amaç doğrultusunda onun sağ kolu işlevini 
görür; mallardaki hatalara, memurların saygısızlık ya da 
yetersizliğine, kamu hizmetindeki herhangi bir savsaklama­
ya ilişkin tüm yakınmalar ve bilgiler kurulun önüne gelir. 
Ancak kurul yakınmaları beklemez. Hizmetteki bir hataya 
ilişkin her söylentiyi yakatamakta uyanık davranıp soruş­
turmak, ordunun her alanında sistematik ve sürekli gözetim 
yoluyla yanlış giden bir şeyi herkesten önce bulup çıkarmak 
da kurulun işidir. Başkan, seçildiğinde elli yaşına yakındır ve 
kırk beş yaşında emekli olma kuralının onurlu bir istisnasını 
oluşturarak beş yıl boyunca hizmet eder. Hizmet süresinin 
sonunda, raporunu almak ve bunu onaylamak ya da red­
detmek üzere ulusal bir Kongre göreve çağrılır. Eğer onay­
lanırsa, Kongre kendisini beş yıl daha uluslararası konseyde 
devleti temsil etmesi için seçer. Söylemem gerekir ki, Kongre 
süresi devam eden bölüm başkanlarının raporlarına da ba­
kar ve bunlardan herhangi birisinin uygun bulunmaması, 
o kişinin Başkan seçilmesinin önünü tıkar. Ancak sonuç­
ta, devletin üst düzey memurlarına yönelik minnet dışında 
başka duygular beslemesine pek fırsat çıkmadığından bu 
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da ender yaşanır. Yeteneklerine gelince, son derece çeşitli ve 
çetin sınavlada bulundukları aşamadan mevcut konumları­
na yükselmiş olmaları, başlı başına olağandışı niteliklerinin 
kanıtı iken sadakaderine geldiğimizde de toplumsal düzeni­
miz, kendilerine yurttaşlarının saygısını kazanmak dışında 
başka hiçbir güdü bırakmaz kesinlikle. Rüşvet almak için 
yoksulluğun, rüşvet vermek için de servetin bulunmadığı bir 
toplumda, yozlaşma olanaksız olduğu gibi terfi koşulları yü­
zünden makam için demagojiye ya da hileye başvurmak söz 
konusu bile değildir. " 

"Bir noktayı tam anlamıyorum," dedim. "Serbest mes­
lek sahipleri de başkanlığa seçilebiliyorlar mı? Öyleyse bun­
ların dereceleri, düzenli sanayi ordusuna katılanlara göre 
nasıl belirleniyor? "  

"Onlara göre derecelendirilmiyorlar," diye karşılık verdi 
Dr. Leete. "Mühendisler ve mimarlar gibi teknik meslekler­
den olanlar inşaat lancalarında derecelendirilirler; ama sa­
natçılarla edebiyatçılar, doktorlar ve öğretmenler gibi sanayi 
hizmetinden vazgeçen serbest meslek sahipleri de sanayi or­
dusuna mensup değildirler. Bu sebeple Başkan'a oy verirler, 
ama o makama aday olamazlar. Başlıca görevlerinden biri 
sanayi ordusunun denetimi ve disiplini olduğundan, Baş­
kan'ın yapacağı işi anlaması için bu ordunun tüm rütbele­
rinden geçmiş olması esastır. " 

"Mantıklı," dedim; "ama doktorlarla öğretmenler sana­
yiyi Başkan olabilecek düzeyde bilmiyorlarsa, sanırım Baş­
kan da tıptan ve eğitimden söz konusu bölümleri kontrol 
edecek kadar anlamıyordur." 

"Kontrol etmiyor ki," diye geldi yanıt. "Tüm sınıflar için 
geçerli yasaların uygulanmasından genel anlamda sorumlu 
olması dışında, Başkan görevi gereği kendisinin de yer aldığı 
ve başkan oyuna sahip olduğu kendi yönetim kurullarınca 
kontrol edilen tıp ve eğitim fakültelerine karışmaz. Elbette 
Kongre'ye karşı sorumlu olan bu yönetim kurulu üyeleri de 
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ülkedeki emekli öğretmen ve doktorların oluşturduğu eğitim 
ve tıp lo ncalarının onursal üyeleri tarafından seçilir ler. " 

"Biliyor musunuz," dedim, "yetkilileri loncaların emekli 
üyelerinin oylarıyla seçme yöntemi, bizim yükseköğrenim 
kurumlarımızın yönetiminde ara sıra kullandığımız, eski 
mezunlara küçük ölçekte seçim yaptırma yöntemimizin hü­
kümet tarafından ulusal ölçekte uygulanışından başka bir 
şey değil."  

"Öyle mi yapardınız gerçekten? "  dedi Dr. Leete heyecan­
la. "Bunu ilk kez duyuyorum ve sanırım çoğumuz için de 
yeni ve ilginç bir bilgi niteliğini taşıyacaktır. Bu fikrin kökü­
ne ilişkin büyük bir tartışma sürmekte ve bir kerecik olsun 
güneşin altında yeni bir şey bulduğumuzu sanmıştık. Vay be! 
Demek sizin yükseköğrenim kurumlarınızda, ha! Bu gerçek­
ten de ilginç. Bana bunu biraz daha anlatmalısınız. " 

"Doğrusu, zaten söylemiş olduğumdan pek de fazlası 
yok," diye karşılık verdim. "Fikrinizin kökü bize dayanıyor 
idiyse, bu yalnızca kökten ibarettir. " 
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O gece, hanımlar odalarına çekildikten sonra Dr. Leete 

ile emekli yurttaşların hükümette aldığı rol üzerine bana an­

lattıklarıyla gündeme gelen, kırk beş yaşından sonra kişileri 

devlet hizmetinden muaf tutma planının sonuçlarından söz 

ederek biraz daha oturdum. 

"Kırk beşindeki bir insanın," dedim, "hala on yıllık be­

densel, en az yirmi yıllık da entelektüel hizmet gücü vardır. 

Enerjik yaradılışlı kişiler için o yaşta emekliye ayrılıp rafa 

kaldırılmaları iyilikten çok zorluk sayılmalı."  

"Sevgili Bay West," diye feryat etti Dr. Leete gözleri ışık 

saçarak, "sizin on dokuzuncu yüzyıl fikirlerinizin günümüz­

de bizim açımızdan ne denli ilginç, az bulunur antikalar 

olduğunu aklınızın ucundan bile geçiremezsiniz. Başka bir 

soyun, ama yine de aynı olan çocuğu, bilin ki devlet için mü­

reffeh bir fiziksel varoluşun araçlarını güvence altına almak 

için harcamak zorunda olduğumuz emek, her koşulda gücü­

müzün en önemli, en ilginç ya da en saygın biçimde kullanıl­

ması olarak görülür. Tek başına bile yaşam anlamına gelen 

becerilerimizi, zihinsel ve ruhsal zevklerimizle arayışlarımızı 

uygulamaya kendimizi tümüyle adamadan önce emekli edil­

meye bir gereklilik gözüyle bakarız. Yüklerio adil dağttıl­

masıyla ve emeğimizi bezdiricilikten kurtaran her çeşit özel 

eğlence ve teşvikler sayesinde mümkün olan her şey yapılır 
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sonuçta; gerçi kıyaslarsak, bu emek genellikle bezdirici de­
ğil, çoğu kez ilham vericidir. Ama ödevimizi yerine getirerek 
varoluşun asıl işi sayılan alanlara girmekte bizi özgür kılan 
emeğimiz değil, daha yüce ve geniş kapsamlı etkinliklerimiz­
dir. 

Elbette ne herkesin ne de çoğunluğun, sahipleri açısın­
dan boş zamanı tek değerli şey kılacak bir bilimsel, sanatsal, 
edebi ya da akademik ilgi alanı vardır. Çoğu kişi yaşamın 
ikinci yarısını başka türden keyif alacakları bir dönem gö­
züyle görür; seyahat etmek, ömürlük dostlarının eşliğinde 
sosyalleşrnek gibi; kişisel yaradılışının ve özel zevklerinin 
geliştirilmesi ve akla gelebilecek her türlü zaman geçirme 
aracının peşinden gitmek için boş zaman; kısacası, yara­
tılmasına yardım ettikleri dünya nimetlerinden, acelesiz ve 
soğukkanlı biçimde yararlanmak için zaman. Ama boş za­
manlarımızı değerlendirme konusunda bireysel zevklerimiz 
ne kadar farklı olursa olsun, hepimiz emekli olacağımız, do­
ğuştan hakkımız olanın keyfini tümüyle süreceğimiz, kendi 
emeğimiz karşılığında kazandığımız, rüştümüzü kanıtiayıp 
disiplin ve kontrolden kurtulduğumuz bir dönemi iple çeke­
riz. Sizin zamanınızda delikanlılar yirmi bir yaşına basınayı 
ne kadar hevesle bekliyorduysalar, günümüzde de insanlar 
kırk beş yaşlarını bekliyorlar. Yirmi birimizde reşit oluruz, 
ama kırk beşimizde gençliğimizi tazeleriz. Gençlikten ziyade 
orta yaş ve sizin deyiminizle yaşlılık, yaşamın imrenilecek 
zamanı sayılır. Günümüzdeki daha iyi varoluş koşullarına 
ve her şeyden öte de kaygısızlığa şükürler olsun ki yaşlılık 
oldukça sonra geliyor ve geçmiştekinden çok daha sevimli 
bir görünüşü var. Ortalama sağlığa sahip kişiler genellikle 
seksen beş-doksan yaşiarına kadar yaşıyorlar ve bizim kırk 
beş yaşımız, sanıyorum ki fiziksel ve ruhsal açıdan sizin otuz 
beş yaşınızdan daha gençtir. Kırk beş yaşında, tam da biz ya­
şamın en keyifli dönemine girerken, sizin çoktan yaşianınayı 
düşünmeye başlayıp geçmişe baktığınızı düşünmek tuhaf bir 
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şey. Yaşamın daha parlak yarısı sizin için kuşluk vaktiyken, 
bizim için öğleden sonrası."  

Bunun ardından sohbetin, halihazırdaki gözde spor ve 
eğlencelerin on dokuzuncu yüzyıldakilerle kıyaslanma ko­
nusuna kaydığını anımsıyorum. 

"Görece belirgin bir fark var," dedi Dr. Leete. "Sizin 
zamanınızın ilginç bir özelliği olan profesyonel sporculara 
denk gelen kimse de yok, sizdeki gibi adederimizin para 
ödülü için yarıştığı ödüllendirmeler de. Bizim yarışmaları­
mız her zaman yalnızca şeref içindir. Çeşitli loncalar arasın­
da var olan iyi niyetli rekabet ve her işçinin kendi loncası­
na bağlılığı, emekliye ayrılmış onursal lonca üyeleri kadar 
gençlerin de ilgi gösterdiği denizde ve karada her türden 
oyun ve maçlar için değişmez bir uyarım sağlar. Gelecek 
hafta Marblehead'de loncalararası yat yarışları yapılacak 
ve bu tür olayların sizin zamanınıza kıyasla yarattığı yaygın 
coşkuyu kendi gözlerinizle görebileceksiniz. Romalı ayak­
takımının yeğlediği panem et circenses* talebi, günümüzde 
tümüyle makul bir istek olarak tanınmakta. Yemek yaşamın 
ilk gereksinimiyse, eğlence de ikinci sırada sayılabilir ve dev­
let ikisini de temin ediyor. On dokuzuncu yüzyılın Amerika­
lıları birini de diğerini de yeterince karşılama şansına sahip 
değillerdi. O dönemin insanlarının daha çok boş zamanı 
vardıysa bile sanıyorum ki nasıl hoşça vakit geçireceklerini 
bilemez haldeydiler. Biz asla bu çıkınazın içinde değiliz. "  

* "Aş ve eğlence."  Devletin, temel yaşam maddeleri dağıtıp eğlenceler düzen­
leyerek halkın hoşnutsuzluğıınu bastırıp gönlünü alması anlamına gelen 
Latince bir deyim. (ç.n.) 
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Erken bir sabah yürüyüşü sırasında Charlestown'a git­
tim. O mahallede bir yüzyıllık boşluğu vurgulayan, anlat­
maya kalksam sayamayacağım kadar çok değişiklik ara­
sında özellikle eski eyalet hapishanesinin tümüyle ortadan 
kalktığı dikkatimi çekti. 

Kalıvaltı sofrasında bu meseleye değindiğimde, "Benden 
önce kaldırılmış, ama bundan söz edildiğini anımsıyorum,"  
dedi Dr. Leete. "Bugün hiç hapishane yok. Bütün soyaçekim 
vakaları hastanelerde tedavi ediliyor. " 

"Soyaçekim mi?" diye haykırdım şaşkınlıktan bakaka­
larak. 

"Evet, öyle," diye karşılık verdi Dr. Leete. "O bahtsızlara 
cezai işlem uygulama fikri en az elli yıl önce, hatta sanırım 
daha da önce terk edildi. "  

"Pek anlayamadım sizi," dedim. "Soyaçekim benim za­
manımda, uzak bir atanın bir özelliğinin dikkat çekici biçim­
de ortaya çıktığı kişilerin durumu için kullanılan bir sözcük­
tü. Şimdi ise bundan, günümüzde suça atalardan kalma bir 
özelliğin nüksetınesi gözüyle bakıldığını mı anlamalıyım?"  

"Affınıza sığınıyorum," dedi Dr. Leete yarı eğlenen, yarı 
küçümseyen bir gülümsemeyle, "ama soruyu öyle açıktan 
sordunuz ki ben de doğrusunun kesinlikle bu olduğunu söy­
lemek zorunda kalacağım." 
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On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar arasındaki ahlaki 
zıtlıklara ilişkin öğrendiklerimden sonra, bu konuda alın­
ganlık göstermemin saçma olduğuna kuşku yoktu ve muhte­
melen Dr. Leete o özür diler havada konuşmamış ve Edith'le 
Bayan Leete de buna uygun bir utanma belirtisi göstermemiş 
olsaydı, ben de o sırada farkına vardığını üzere kızarmarnış 
olurdum. 

"Daha önce kendi kuşağırula ilgili kibre kapılma tehlike­
sine düşmemiştim," dedim, "ama gerçekten de . . .  " 

"Bu sizin kuşağınız, Bay West," diye araya girdi Edith. 
"Sizin de içinde yaşadığınız kuşak bu biliyorsunuz ve şu an 
hayatta olduğumuz için buna 'bizim' diyoruz."  

"Teşekkür ederim. Bunun böyle olduğunu düşürımeye 
çalışacağım," dedim ve gözlerimiz buluştuğunda onunkiler 
benim saçma alınganlığıma tümüyle şifa oldu. "Sonuçta,"  
dedim gülerek, " ben Kalvinist olarak yetiştirildim ve suçun 
soyaçekimsel bir özellik olduğunu işittiğim zaman irkilme­
mem gerekir. " 

"Aslını ararsanız," dedi Dr. Leete, "bizim kullandığımız 
bu sözcük sizin kuşağınızın buna yüklediği anlamı yansıt­
mıyor pek, Edith'in affına sığınarak, buna sizin kuşağınız 
diyelim; sanki bizlerin, koşullanınızdan ayrı olarak, sizden 
daha iyi olduğumuzu ima ediyormuşuz gibi görünüyor. Sizin 
zamanınızda, suç sözcüğünü her tür kötülüğü kapsayacak 
biçimde kullanacak olursak, yirmi suçun on dokuzu bireyler 
arasındaki servet eşitsizliğinden kaynaklanırdı; gereksinim, 
yoksulları daha büyük kazanç elde etme tutkusuyla baştan 
çıkarır ya da önceki kazanımları elde tutma arzusu da zen­
ginlerin aklını çelerdi. Doğrudan ya da dolaylı biçimde, o 
zamanlar güzel olan her şey anlamına gelen paraya duyulan 
arzu, bütün bu suçların saikiydi; yasama aygıtının, malıke­
rnelerin ve polisin uygarlığınızı soluyup boğulmaktan alıko­
yamadığı büyük bir zehir birikiminin köküydü. Biz, bir yan­
dan gereksinimi ortadan kaldırıp öte yandan da zenginlikle-
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rin tek elde toplanmasım önleyerek, devleti halkın refahının 
tek güvencesi kıldığırmzda ve bolluğun sürekliliğini garanti 
ettiğimizde, bu kökü kesmiş olduk ve sizin toplumunuzun 
üstüne gölgesi çöken bu zehirli ağaç, Yunus Peygamber'in 
çardağındaki keneotu gibi" bir günde kuruyup gitti. Kişilere 
karşı işlenen ve bir kazanç fikri barındırmayan görece küçük 
suçlar sınıfına gelince, bunlar sizin zamanınızda bile nere­
deyse tümden cehalete ve barbarlığa yorulurdu; eğitim ve 
görgünün azınlığın tekelinden çıkarılıp yaygınlaştırıldığı bu­
günlerde ise bu tür suçlar pek duyulmuyor. Artık suç yerine 
neden 'soyaçekim' sözcüğünün kullanıldığını anlıyorsunuz­
dur. Çünkü sizin bildiğiniz suç türlerinin neredeyse hiçbirine 
yol açacak bir saik kalmadı artık ve ortaya çıktığında da 
ancak atalardan kalma bir özelliğin nüksetmesi olarak açık­
lanabilir. Görünürde hiçbir akılcı neden yokken hırsızlık ya­
pan kişileri siz kleptoman olarak adlandırırdınız ve durum 
apaçık ortadayken onları hırsız gibi cezalandırmayı saçma 
bulurdunuz. Sizin gerçek kJeptomanlara ilişkin tutumunuz 
tam olarak bizim soyaçekim kurbantarına karşı şefkatli, ke­
sin ama nazik dizginleme tutumumuzla aynı. " 

"Mahkemelerinizin işi çok kolay olsa gerek,"  diyerek 
fikriınİ belirttim. "Söz edilecek hiçbir özel mülk, kişilerin 
arasında iş ilişkilerinden kaynaklı çekişmeler, pay edilecek 
emlak ya da tahsil edilecek alacak olmayınca bu işler için 
kesinlikle medeni kanun da gerekmiyordur ve mülke saldırı 
ya da herhangi türden bir suç işieyecek güçlü kimseler yoksa 
yargıçsız ve avukatsız da yapabiliyorsunuzdur sanırım. " 

"Avukatsız idare ediyoruz kesinlikle," oldu Dr. Leete'in 
yanıtı. "Devletin tek ilgisinin gerçeği bulmak olduğu bir da-

• "Yunus kentten çıktı, kentin doğusundaki bir yerde durdu. Kendisine bir 
çardak yaptı, gölgesinde oturup kentin başına neler geleceğini görrnek için 
beklerneye başladı. RAB Yunus'un üzerine gölge salacak, sıkıntısıııı gide­
recek bir keneotu sağladı. Yunus buna çok sevindi. Ama ertesi gün şafak 
sökerken, Tanrı'nın sağladığı bir bitki kurdu keneotunu kemirip kuruttu. "  
Yunus 4 :  5-6-7, Eski Ahit. (e.n.) 
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vada, bunu renklendii:mek için kabul görmüş bir saike sahip 
kişilerin duruşmalarda yer alması bize mantıklı gelmiyor. " 

"Peki, suçlananı kim savunuyor? "  
"Eğer suçluysa savunmaya gereksinimi yoktur, zira pek 

çok olayda suçunu kabul eder," diye karşılık verdi Dr. Leete. 
"Suçlananın ifadesi bizde, sizde olduğu gibi bir formaliteden 
ibaret değildir. Genellikle davayı sonuçlandırır. " 

"Suçlu olmadığına dair ifade veren birisi hemen salıveri­

liyor mu diyorsunuz yani?" 
"Hayır, öyle demiyorum. Eften püften nedenlerle suçlan­

mıyordur ve suçunu inkar ediyorsa yargılamanın sürmesi 

gerekir. Ama duruşmalar pek az olur, çünkü pek çok davada 
suçlu kişi suçunu kabul eder. Yanıltıcı bir itirafta bulunmuş 
ve suçlu olduğu açıkça ortaya çıkmışsa cezası ikiye katlanır. 
Ancak yalancılık bizim aramızda hiç hoş karşılanmadığı için 
pek az suçlu paçasını kurtarmak için yalana başvurur. " 

"Bana şu ana değin anlattıklarınız içinde en şaşırtıcısı 
bu," diye haykırdım. "Yalancılığın modası geçtiyse, pey­
gamberirı öngördüğü gibi 'dürüstlüğün ve erdemin hüküm 
sürdüğü yeni bir gök ve yeni bir yeryüzü' bu demek ki." * 

"Doğrusu, günümüzde bazılarının irıancı da böyle," oldu 
doktorun yanıtı. "Milenyuma girdiğimizi kabul ediyorlar ve 

onların bakış açısından bu kurarn akla yatkın sayılır. Ama 

sizin, dünyanın yalan söylemekten vazgeçtiğini görünce şaş­
kınlığa düşmenize gelirsek, buna yol açacak hiçbir zemin 
yok. Yalancılık, sizirı zamanınızda bile, toplumsal açıdan 

eşit hanımlar ve beyler arasında yaygın değildi. Korku ya­
lancılığı, korkaklığın sığınağıydı, sahtekarlık yalancılığı da 
aldatma aracıydı. O sıralarda irısanlar arasındaki eşitsizlik 
ve kazanç tutkusu, yalan söylemek içirı sürekli bir neden su­

nuyordu. Ama o zaman bile, bir başkasından korkmayan ve 
de onu dolandırmayı arzu etmeyen biri yalancılığı hor gö-

* "Çünkü bakın, yeni bir yeryüzü, yeni bir gök yaratmak üzereyirn; geçmiş­
tekiler anılınayacak, akla bile gelmeyecek." Yeşaya 65: 17. Eski Ahit. (e.n. ) 
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rürdü. Şimdi hepimiz eşit olduğumuz için ve hiç kimsenin bir 
başkasından korkacağı ya da onu kandırarak kazanahilece­
ği bir şey bulunmadığından yalancılığa duyulan hoşnutsuz­
luk öylesine yaygın ki size söylediğim gibi yalan söylemeyi 
isteyecek başka açılardan suçlu biri bile zor bulunur. Ancak 
suçun kabul edilmemesi durumunda yargıç iki meslektaşım 
davamn karşıt yönlerini belirlemeleri için görevlendirir. Sizin 
parayla tutulmuş, heraatine ya da mahkôm edilmesine ka­
rar veren avukat ve savcılannızdan ne kadar uzak oldukları, 
davaya bakan her iki yargıcın da hükmün adilliği konusun­
da fikir birliğine varroadıkça davanın sürmesi olgusundan 
anlaşılabilirken, davaya bakan yargıçların tutumunda biraz 
olsun önyargı varsa, bu ses getiren bir skandala yol açar. " 

"Yani," dedim, "yargıçlardan biri davayı görürken diğer 
ikisi de davamn her iki yönünü ifade eder diye mi anlama­
lıyım? "  

"Aynen öyle. Yargıçlar sırasıyla hem hakim kürsüsün­
de hem de sanık kürsüsünde görev yaparlar ve gerek ifade 
verirken gerek dava hakkında karar verirken tarafsızlık ha­
vasım sürdürmeleri beklenir. Sistem sonuçta davaya ilişkin 
farklı bakış açılanna sahip üç yargıç tarafından mahkeme­
nin yürütülmesine dayamyor. Bir hüküm üzerinde anlaşma­
ya vardıklarında, biz de bunun varılabilecek mutlak gerçeğe 
en yakın hüküm olduğuna inanırız. "  

"Jüri sisteminden vazgeçtiniz demek ki? "  
"Avukatların tutulduğu, kimi kez rüşvet alan ve çoğu 

kez de görev süresinin kendisini bağımlı kıldığı hakim kür­
sülerinin bulunduğu günlerde, jüri sistemi düzeltici bir birim 
olarak işe yanyordu ama şimdi gereksiz. Yargıçlarımızı akla 
uygun saikler değil adalet harekete geçiriyor. " 

"Bu yargıçlar nasıl seçiliyor? "  
"Onlar, kırk beş yaşında herkesin emekli edilme kura­

lının saygın istisnalandır. Devlet Başkam yıldan yıla o yaşa 
u1aşmak üzere olan sımfın içinden gerekli sayıda yargıcı atar. 
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Atananların sayısı elbette son derece azdır ve bu öyle yüce 

bir onurdur ki ardından gelen ek hizmet süresine mahsup 

edilir; bir yargıcın ataması geri çevrilebilse bile bu enderdir. 

Hizmet süresi, yeniden atanma olanağı söz konusu olmaksı­

zın beş yıldır. Anayasanın bekçisi durumundaki Yüce Divan 

üyeleri, daha alt kademedeki yargıçlar arasından seçilir. Bu 

mahkemede bir koltuk boşaldığında, süreleri o yıl dolacak 

olan alttaki yargıçlar son resmi görevleri olarak geride kalan 

meslektaşları içinden bu koltuğu doldurmaya en uygun gö­

rünen birini seçerler. " 

"Yargıçlara okul olarak hizmet veren yasal bir meslek 

olmayınca,"  dedim, "tabii onlar da hukuk fakültesinden 

doğruca kürsüye geliyorlardır. " 

"Hukuk fakültesine benzer bir şeyimiz yok," diye karşı­

lık verdi doktor gülümseyerek. "Hukuk artık özel bir bilim 

dalı olmaktan çıkmış durumda. Toplumun eski düzeninin 

ayrıntılı yapaylığının mutlak biçimde yorumlamayı gerektir­

diği, ama yalnızca en yalın ve basit hukuk ilkelerinin dünya­

nın mevcut durumuna uygulandığı bir vicdan muhasebesi 

sistemiydi bu. Artık bir kimsenin diğeriyle ilişkisine dayalı 

her şey, sizin zamanınızla kıyaslanmayacak ölçüde daha ya­

lın. Sizin mahkemelerinizi yönetip tartışarak kılı kırk yaran 

uzmanlara hiçbir açıdan gereksinimimiz olamaz. Ancak bi­

zim işimize yaramıyor diye eski değerlere saygı duymadığı­

mızı aklınıza getirmeyin sakın. Tersine, sizin sisteminizdeki 

sonu gelmez karmaşıklıktaki mülkiyet haklarıyla ticari ve 

kişisel bağımlılık ilişkilerini tek başına aniayıp yorumlayan 

kişilere huşuyla karışık içten bir saygı duyarız. Kaderleri 

belirlenenler açısından kararları belli belirsiz anlaşılır kıla­

cak bir alimler kurulu sağlamak üzere her kuşağın akılca 

kaymak tabakası sayılan kişilerini diğer uğraşılardan ayrı 

tutma olgusundan başka, o sistemin karmaşıklık ve yapay­

lığına ilişkin daha güçlü bir izieniınİ ne verebilirdi. .. Büyük 

avukatiacınızın bilimsel eserleri, Blackstone ve Chitty'nin, 
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Story ve Parsons'ın çalışmaları, modern insanın ilgi alanına 
eşit biçimde uzak konulara adanmış entelektüel incelikierin 
hayret verici anıtları olarak müzelerimizde, Duns Scotus ve 
çağdaşı skolastiklerin kitap ciltleriyle yan yana duruyor. Bi­
zim yargıçlarımız ise, yalnızca olgunluk yaşlarını sürdüren, 
genel bilgiye sahip, aklı başında ve sağduyulu kimselerdir. " 

"Yardımcı yargıçların önemli bir işlevinden söz etmeden 
de geçmeyeyim," diye ekledi Dr. Leete. "Sanayi ordusunun 
bir neferinin, bir yetkili hakkında adaletsizlik şikayetinde 
bulunduğu davaları hükme bağlamak onların görevidir. Üç 
yargıç yalnızca daha ciddi davalarda gerektiğinden, bu tür­
den bütün davalar tek bir yargıç tarafından dinlenip temyiz 
hakkı olmaksızın sonuçlandırılır. Sanayinin etkinliği emek 
ordusunda katı bir disiplin gerektirir, ama emekçiye adil ve 
saygılı muamelenin arkasında devlet bütün gücüyle durur. 
Subay buyurur, er ise uyar; ancak hiçbir subaylık rütbesi, 
en alt sınıftan bir işçiye baskıcı bir tutum sergilerneye cesa­
ret edebilecek kadar yüksek değildir. Bir subayın, insanlarla 
ilişkilerinde ettiği herhangi bir kabalık ya da terbiyesizliğe 
gelince, küçük suçlar içinde hiçbirisi bunun kadar çabuk 
cezalandırılmaz. Her tür ilişkide yalnızca adalet değil, edep 
kuralları da yargıçlarımız tarafından uygulatılır. Hizmetin 
değeri ne olursa olsun, hoyrat ya da saldırgan tutumun ba­
hanesi olarak görülemez." 

Dr. Leete konuşurken aklıma tüm konuşmalarında hep 
devletten söz ettiği, federal hükümete ise hiç değinınediği 
düştü. Devletin bir sanayi birimi olarak örgütlenmesi eyalet 
yönetimlerini ortadan kaldırmış mıydı? Sordum. 

"Zorunluydu," diye karşılık verdi. "Eyalet yönetimleri, 
merkezi ve tektip olması gereken sanayi ordusunun kontro­
lüne ve disiplinine müdahale edebilirlerdi. Eyalet yönetimle­
ri başka nedenlerle elverişsiz hale gelmeselerdi bile, müthiş 
basitleşme süreci sayesinde hükümetin görevleri sizin zama­
nınızdan bu yana gereksiz kılındığından yine ortadan kal-
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kanlı. Şu anda idarenin neredeyse tek işlevi, ülke sanayisini 
yönetmek. Daha önceki hükümetler için var olan amaçların 
pek çoğu işe yaramaz bir halde. Kara ya da deniz kuvvetle­
rimiz olmadığı gibi hiçbir askeri örgütümüz de yok. Dışişleri 
ya da hazine bakanlıklarımız, gider ya da gelir birirnlerirniz, 
vergilerimiz ya da vergi tahsildarlarımız yok. Sizin de bildi­
ğiniz gibi, hükümetin tek düzenli işlevi halen varlığı devam 
eden adalet ve polis sistemini işletmek. Sizin karmaşık ve 
büyük makinenizle kıyaslandığında adalet sistemimizin ne 
denli basit olduğunu size zaten açıkladım. Elbette yargıcın 
işini kolaylaştıran, suçun ve suç işleme dürtüsünün de aynı 
biçimde yokluğu, polisin sayısını ve görevlerini de en aza in­
diriyor." 

"Ama eyalet meclislerinin bulunmadığı, Kongre'nin de 
beş yılda bir toplandığı bir ortamda yasarnayı nasıl gerçek­
leştiriyorsunuz?" 

"Bizde yasama yok," diye karşılık verdi Dr. Leete, "yani, 
yok denecek düzeyde. Kongre'nin, toplandığı zaman bile 
herhangi bir yasa görüşmesi yaptığı enderdir ve o zaman da 
bunu yalnızca hiçbir şey aceleye getirilmesin diye bir sonraki 
Kongre'nin takdirine bırakıı: Bir an için düşünecek olursa­
nız, Bay West, hakkında yasa yapmayı gerektiren hiçbir şe­
yimizin bulunmadığını anlarsınız. Toplumumuzun temelini 
oluşturan ana ilkeler, sizin zamanınızcia yasarnayı gerektiren 
anlaşmazlıkları ve yanlış anlamaları sonsuza değin yoluna 
koymuştııı: 

O zamanki yasaların yüzde doksan dokuzu özel mülki­
yetİn tanımı ve korunması ile alıcılada satıcılar arasındaki 
ilişkilere ilişkindi. Bugün kişisel eşyalar dışında özel mülki­
yet yok, ne alma ne de satma söz konusu ve dolayısıyla da 
önceleri yasama için gereken hemen her şey ortadan kalkmış 
durumda. Önceleri toplum tepe noktasında dengede turul­
maya çalışılan bir pirarnitti. İnsan doğasının bütün eğilimleri 
de onu sürekli tepetaklak etmek yönündeydi ve bu piramit 
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sürekli yenilenen, yasalara bemetebilecek kirişler ve gergi 

halatlarından oluşan karmaşık bir sistemle dik ya da daha 

doğrusu ters tutulmaya (kötü nüktemi hoş görün) çalışılırdı. 

Yılda yirmi bin küsur yasa çıkaran merkezi bir Kongre ile 

kırk eyalet meclisi, sürekli kopan ya da direnç noktasındaki 

bir kayma nedeniyle iş görmez hale gelenlerin yerini alacak 

kirişleri yeterince hızlı yapamıyordu. Toplum şimdi pirarni­

din temeli üzerinde duruyor ve sonsuzluk düşüncesi gibi ya­

pay destekiere pek az gereksinim duyuyor. " 

"Ama merkezi otoritenin yam sıra en azından belediye 

yönetimleriniz yok mu? "  

"Kuşkusuz var ve bunlar da halkın rahatlığını ve hoşça 

zaman geçirmesini gözetmekte, köylerle kentlerin geliştirilip 

güzelleştirilmesinde önemli ve kapsamlı işlevlere sahip. " 

"Peki ama sakinlerinin emeği üstünde ya da işe alırnla­

rında hiçbir kontrolleri yokken, nasıl oluyor da herhangi bir 

iş yapabiliyorlar? "  

"Her kasaba ya d a  kente, kendi kamu işleri için, devlete 

katkıda bulunan kendi yurttaş kotasından belirli bir oram 

elinde tutma hakkı tamnmıştır. Kendilerine ayrılan bu kesi­

mi, istedikleri her yerde kullanabilirler. " 
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XX. Bölüm 

O gün öğleden sonra Edith, beni buldukları yeraltındaki 

adayı yeniden ziyaret edip etmediğimi sordu öylesine. 

"Henüz gitmedim," diye karşılık verdim. "Dürüst olmak 
gerekirse, ziyaretim ruhsal dengeme gereğinden fazla ağır 
gelecek eski anıları canlandırmasın diye bunu yapmaktan 

kaçınıyorum." 
"Ah, doğru!"  dedi. "Uzak durmakla iyi yaptığınızı göre­

biliyorum. Bunu düşünmem gerekirdi. " 
"Hayır," dedim, "bundan söz etmenize memnunum. 

Böyle bir tehlike vardıysa bile, yalnızca ilk bir iki gün için 

söz konusuydu. En başta ve daima sizin sayenizde, ayakla­
rım artık bu yeni dünyada yere öyle sağlam basıyor ki ha­
yaletleri uzak tutmak için benimle birlikte gelirseniz, bugün 

orayı gerçekten ziyaret etmek isterim. "  

Edith başta duraksadı, ama içtenliğimi anlayınca bana 

eşlik etmeye razı oldu. Kazıdan çıkan toprak yığını, evden 
bakınca ağaçların arasında görünüyordu ve birkaç adımda 
oraya vardık. Kapının açılmış olması ve tavandaki levhanın 
yeniden yerine konması dışında her şey, oda sakininin bu­

lunmasıyla birlikte işe ara verildiği andaki gibi duruyordu. 
Toprak yığınından aşağı inerek kapıdan içeri girdik ve loş 
bir ışığın aydınlattığı odanın ortasında dikildik. 
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Her şey en son yüz on üç yıl önceki akşam, gözlerimi o 
uzun uyku için yurnrnadan hemen önce görmüş olduğum gi­
biydi. Bir süre sessizce çevrerne bakarak dikildim. Eşlikçirnin 
beni, saygılı ve sevecen bir merak ifadesiyle gizlice izlediğini 
gördüm. Elimi ona uzattım ve o da yumuşak parmaklarının 
güven verici bastırışıyla elini benimkinin içine koydu. So­
nunda şöyle fısıldadı: "Buradan artık çıksak daha iyi değil 
mi? Kendinizi çok zorlarnarnalısıruz. Ah, sizin için ne kadar 
garip olmalı ! "  

"Tersine," dedim, "garip görünmüyor; işin en garip kıs­
mı da bu." 

"Garip değil mi? "  diye yineledi. 
"Öyle bile olsa . . .  " diye karşılık verdim. "Bana atfettiği­

niz belli olan ve bu ziyaretin bende uyandıracağım bekledi­
ğim duyguların hiçbirini hissetrniyorurn. Çevcemdeki eşya­
ların düşündürdüğü şeylerin farkındayırn, ama beklediğim 
heyecan olmaksızın. Bu duruma benim kadar şaşırarnaz­
sınız herhalde. Yardımıma geldiğiniz o korkunç sabahtan 
beri, heyecanlandırıcı etkileri yüzünden buraya gelrnekten 
kaçındığırn gibi eski yaşarnımı düşünrnekten de kaçınmaya 
çalışıyordurn. Her bakımdan, yaralı bir ekiemini camnın 
yanacağını sanarak kırnıldatrnadan tutan ve kırnıldatrnaya 
çalıştığında da aslında felç geçirdiğini anlayan biri gibiyirn. "  

"Belleğinizi yitirdiğinizi mi kastediyorsunuz?"  
"Katiyen. Eski yaşantırnla ilgili her şeyi anımsıyorum, 

ama hiçbir şey hissetrneden. Sanki dünrnüş gibi berrak bi­
çimde amrnsıyorurn, ama anırnsadıklarırna ilişkin duygula­
rırn aslında aradan yüz yıl geçmiş kadar zayıf. Belki bunu 
da açıklamak mümkündür. Geçmişin uzak gözükınesinde 
çevre değişikliğinin etkisi de zaman aşıınında olduğu gibi­
dir. Girdiğirn transtan ilk uyandığırnda, önceki yaşarnırn 
dün gibi görünüyordu; ama şimdi, yeni çevremi tarurlıkça 
ve dünyayı başka bir hale dönüştüren köklü değişiklikle­
rin farkına vardıkça bir yüzyıldır uyuduğurnu kabul etmek 
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artık güç değil, tersine çok kolay geliyor bana. Yüz yıldır 
yaşıyor olmak gibi bir şeye dört günde aklınız yatabilir mi? 
Bana tam da bunu yapmışım ve önceki yaşamıma bu denli 
uzak ve gerçek dışı bir görünüm veren de huymuş gibi geli­
yor gerçekten de. Böyle bir şeyin nasıl olabileceğini aniaya­
biliyor musunuz? "  

"Anlayabiliyorum," diye yanıtladı Edith düşüneeli bir 
biçimde, "ve sanırım sizi bir sürü sıkıondan kurtardığı için 
de hepimiz buna minnettar olmalıyız. " 

Ruhsal durumumdaki tuhaflığı, ona olduğu kadar ken­
dime de açıklama çabasıyla konuşmaya başladım. "Düşü­
nün ki adamın biri olay gerçekleştikten yıllarca, belki yarım 
ömür sonra bir kayıptan ilk kez haberdar oluyor. Sanırım 
hissettikleri benimkiyle aynı şeyler olurdu belki de. O geç­
miş günlerin dünyasındaki dostlarımı ve benim için çektik­
leri üzüntüyü düşündüğümde çok çok önceleri bitmiş bir 
üzüntüye ilişkin keskin bir kederden çok, endişeyle karışık 
bir acıma hissediyorum. "  

"Bize henüz dostlarımza ilişkin hiçbir şey anlatmadınız," 
dedi Edith. "Yasınızı tutacak çok dostunuz var mıydı? "  

"Tanrı'ya şükür pek az akrabam vardı, hiçbiri kuzenden 
yakın değildi," diye karşılık verdim. "Ama birisi vardı ki, 
akrabam değildi ama benim için herhangi bir kan bağından 
çok daha değerliydi. Adı sizinkiyle aynıydı. Kısa bir süre 
sonra karım olacakn. V ah bana! " 

"Vah vah!"  diye içini çekti Edith yanımda. "Çektiği yü­
rek acısını bir düşünsenize . . .  " 

Bu tatlı kızın derin duygularındaki bir şeyler, uyuşmuş 
yüreğimde bir tele dokundu. Daha önce kupkuru olan göz­
lerim, o ana değin akınayı reddetmiş yaşlada doldu. Ken­
dimi toparladığımda, onun da gizlerneye gerek görmeden 
ağladığını gördüm. 

"Şefkatli yüreğinizden Tanrı razı olsun," dedim. "Resmi­
ni görmek ister miydiniz? "  
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Altın bir zincirle boynurnda taşıdığım, içinde Edith Bart­
lett'ın resmi bulunan küçük bir madalyon o uzun uyku bo­
yunca göğsümün üstünde yatmıştı ve bunu çıkarıp açarak 
eşlikçime uzattım. Merakla aldı ve uzun uzun o güzel yüze 
baktıktan sonra, dudaklarını resme değdirdi. 

"Gözyaşlarınızı hak edecek kadar iyi ve güzel biri oldu­
ğunu biliyorum," dedi; "ama unutmayın ki yürek acısının 
üstünden çok uzun zaman geçti ve neredeyse bir yüzyıldır 
cennettedir artık. "  

Hakikaten de öyleydi. Bir zamanlar ne kadar üzüntü 
çekmiş olursa olsun, neredeyse bir yüzyıldır ağlamayı bırak­
mıştı ve benim ani özlemim de geçince gözyaştarım kurudu. 
Öteki yaşamımda onu çok sevmiştim, ama yüz yıl önceydi 
bu! Bazıları bu itirafı duygudan yoksun bulabilir, ama sa­
nırım belki de hiç kimse kendinde beni yargılama hakkını 
bulabilecek kadar benimkine benzeyen bir deneyim yaşamış 
olamaz. Odadan çıkmak üzereyken, gözlerim bir köşede du­
ran demir kasaya ilişti. Eşlikçimin dikkatini kasaya yöneite­
rek şöyle dedim: 

"Burası benim uyuma yerim olduğu gibi kasa dairemdi 
de. Şuradaki kasada birkaç bin dolarlık altınla bir miktar da 
hisse senedi var. O gece yatarken uykumun ne kadar süre­
ceğini bilseydim, ne kadar uzakta olursa olsun herhangi bir 
ülke ya da yüzyılda altının gereksinimlerimi karşılamak için 
en güvenli önlem olduğunu düşünürdüm yine de. Satın alma 
gücünü yitireceği bir zaman gelecek deseler, bunu hayallerin 
en çılgını olarak görürdüm. Ancak burada uyanıp kendimi, 
bir araba dolusu altının bir sornun ekmek etmediği bir hal­
kın arasında buldum."  

Beklenebileceği gibi, Edith'i bu olguda dikkate değer bir 
şey bulunduğu konusunda etkilemekte başarılı olamadım. 
Yalnızca, "Niye etsin ki?"  diye sordu. 
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Kendisi açısından yirminci yüzyılın eğitim sistemini açık­
lama girişimi olarak, Dr. Leete ertesi sabahı kentteki okul ve 
üniversiteleri incelemeye ayırmamızı önerdi. 

"Bizim eğitim yöntemlerimizle sizinkiler arasında," dedi 
kahvaltıdan sonra çıktığımızda, "oldukça önemli pek çok 
farklılık göreceksiniz; ama asıl değişiklik, sizin zamanınızda 
nüfusun yalnızca çok küçük bir yüzdesine nasip olan yüksek 
öğrenim fırsatıarına günümüzde herkesin eşit biçimde sahip 
olması. Bu eğitim eşitliği olmadan insanların fiziksel koşul­
larını eşitlemekle elimize sözünü etmeye değecek hiçbir şey 
geçmeyeceğini düşünüyoruz. " 

"Maliyet oldukça yüksek olmalı," dedim. 
"Ulusal gelirin yarısına, hatta küçük bir miktar dışında 

hepsine bile mal olsaydı hiç kimse bunu esirgemezdi," diye 
yanıtladı Dr. Leete. "Ama gerçekte on bin genci eğitmenin 
maliyeti, bin genci eğitmenin beş on katı falan değil. Tüm iş­
lemlerin büyük ölçeklerde yapılmasının küçük ölçekli yapıl­
masından daha ucuza mal olması ilkesi eğitimi de kapsıyor. " 

"Benim zamanımda üniversite eğitimi korkunç derecede 
pahalıydı," dedim ben. 

"Tarihçilerimiz tarafından yanlış bilgilendirilmediysem,"  
diye yanıtladı Dr. Leete, "o kadar yüksek maliyetli olan üni­
versite eğitimi değil, üniversite giderleri ve savurganlıktı. Üni-
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versitelerinizin gerçek maliyetlerinin oldukça düşük olduğu 

ve daha iyi desteklenselerdi daha da düşebileceği görülüyor. 

Yüksek öğrenim günümüzde orta öğrenim kadar ucuz; çün­

kü her kademedeki öğretmen, diğer tüm emekçiler gibi aynı 

desteği alıyor. Biz yalnızca, yüz yıl önce Massachusetts'te re­

vaçta olduğu gibi, bir genci okuma, yazma ve çarpım tablo­

sunun ötesinde hiçbir zihinsel donanım sağlamadan on dört 

ya da on beşinde salıvermek yerine, zorunlu eğitimin ortak 

okul sistemine sizin deyiminizle beyefendilik eğitimi verdi­

ğimiz ve kendisini yirmi bir yaşına taşıyan, fazladan yarım 

düzine üst sınıf ekledik." 

"Bu ek eğitim yıllarının gerçek maliyetini bir yana bıra­

kırsak," diye karşılık verdim, "biz sanayi uğraşından yitiri­

lecek zaman kaybına göz yumabileceğimizi düşünemezdik. 

Yoksul sınıfların oğulları genellikle on altı yaşında ya da 

daha öncesinde çalışmaya başlar, yirmi yaşına geldiklerinde 

de mesleği öğrenmiş olurlardı. "  

"O planla maddi ürün anlamında dahi bir şey elde ettiği­

nizi kabul edemeyiz," diye karşılık verdi Dr. Leete. "En ka­

bası hariç, eğitimin her türden emeğe kazandırdığı yetkinlik 

eğitim için yitirilen zamanı çok kısa sürede telafi eder." 

"Ayrıca yüksek öğrenimin, kişileri mesleklere uygun hale 

getirirken kol gücüyle çalışmayı gerektiren işleri hor görme­

lerine yol açmasından da korkuyorduk," dedim. 

"Okuduğuma göre, sizin zamanınızdaki yüksek öğreni­

rnin böyle bir etkisi varmış," diye karşılık verdi doktor. "Kol 

gücü kaba, hoyrat ve cahil bir insan sınıfıyla ilişkitendirildiği 

için buna şaşmamak gerekir. Şimdi artık öyle bir sınıf yok. O 

zamanlarda öyle bir duygunun varlığı kaçınılmazdı, çünkü 

yüksek öğrenim gören herkesin yazgısının uzman ya da var­

sıl bir aylak olmakla sonuçlanacağı düşünülürdü; böylesi bir 

eğitim alıp da ne zengin ne de uzman olabilen kişiler ise ger­

çekleşmemiş isteklerio kanıtı, başarısızlık abidesi, üstünlük 

yerine bayağılığın nişanı olarak görülürdü. Günümüzdeyse 
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yapabileceği işin türüne bakılmaksızın, yüksek öğrenirnin 

bir kişinin yalnızca yaşaması için gerektiği varsayıldığından, 

eğitimli olmak böyle bir anlam taşımıyor." 

"Yine de," diyerek araya girdim, "ne kadar eğitim alınır­

sa alınsın doğuştan gelen yavanlığı iyileştiremez ya da zihin­

sel eksikliklerin üstünü örtemez. Kişilerin ortalama zihinsel 

kapasiteleri benim zamanıının düzeyinin çok üzerinde değil­

se eğer, o zaman nüfusun büyük bir bölümüne verilen yük­

sek öğrenim çöpe atılmış sayılır. Tıpkı toprakta, işlendiğinde 

karşılığını verecek ölçüde doğal bir verirnillik aradığımız gibi 

eğitimin etkilerine gösterilecek belirli miktarda bir duyarlılı­

ğın da bir zihni geliştirilmeye değer kıldığına inanırdık" 

"Hah," dedi Dr. Leete, "bu örneği kullandığınıza sevin­

dim, çünkü eğitimle ilgili modem bakış açısını ortaya koymak 

için ben de tam bunu seçerdim. Vereceği ürünle, harcanan 

emeğin karşılığını vermeyecek ölçüde zayıf olan toprağın sü­

rülmediğini söylüyorsunuz. Bununla birlikte, ürünüyle eme­

ğin karşılığını vermeyen pek çok toprak sizin zamanınızda da 

bizimkinde de işleniyor. Bahçelerden, parklardan, çimenlik­

lerden, yani genel olarak ot ve diken bürümeye terk edildiğin­

de çevredekilerin göz zevkini bozacak toprak parçalarından 

söz ediyorum. Bu yüzden bu topraklar işlenir ve ürün verme­

seler de geniş anlamda düşünülünce işlemenin karşılığını bun­

lar kadar veren başka toprak yoktur. Dolayısıyla kendilerini 

toplumsal ilişkilere kattığımız, sesleri kulaklarımızdan hiç si­

linmeyen, davranışlarıyla hayatımızı sayısız şekilde etkileyen, 

aslında soluduğumuz hava ya da bağımlı olduğumuz fiziksel 

unsurların her biri gibi yaşamlarımızın vazgeçilmezleri olan 

kadın ve erkekler için de aynısı geçerli. Sonuçta herkesi eği­

temeyecek durumda olsaydık, verebildiğimiz eğitimi alsınlar 

diye doğuştan en zekileri değil en yontulmamış ve kalın kafa­

Warı seçmemiz gerekirdi. Doğuştan kıvrak ve akıllı olanların 

kültüre katkılarından vazgeçmek, Tanrı vergisi yetenekler ba­

kımından şanssız doğanlara göre daha kolay. 
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Sizin zamanınızda pek sık kullanılan bir deyimi ödünç 
alarak, o zamanlarda az sayıdaki eğitimli kişi için geçer­
li olduğu gibi, bizim de çevremiz cahil, hödük, yontulma­
mış, tümü eğitimsiz kadın ve erkeklerden oluşan bir nüfusla 
kuşatılmış olsaydı 'hayat yaşamaya değmezdi' .  Pis kokulu 
bir kalabalığın arasına karışmak için sırf kendisine parfüm 
sıkmak yeter mi insana? Sarayda bile yaşasa, eğer ki dört 
yanındaki pencereler ahırlada dolu avlulara açılıyorsa insan 
keyif alabilir mi? İşte sizin zamanınızda kültür ve incelik ba­
kımından en şanslı sayılanların durumu buydu. O zaman­
larda yoksul ve camllerin zengin ve kültürlü kişilere irnren­
diğini biliyorum; ama bizim gözümüzde, çevresini sefalet ve 
yabanıllık sarmış biçimde yaşamını sürdüren ikinci grubun 
diğerinden pek farkı yok. Sizin zamanınızda kültürlü bir in­
san, boğazına kadar battığı iğrenç bir bataklıkta kendisini 
bir parfüm şişesiyle avutan birine benzerdi. Belki de şimdi, 
bizim bu herkesi kapsayan yüksek öğrenim sorununa nasıl 
baktığımızı anlıyorsunuz. Herkes için komşularının akıllı, 
hoş sohbet kimseler olmasından daha önemli bir şey yoktur. 
Dolayısıyla, devletin bu bireyin mutluluğunu artırmak için 
komşularını eğitmekten daha iyi bir yolu da yoktur. Devlet 
bunu yapmadığında, kişinin kendi eğitiminin değeri gözün­
de yarıya inecek ve geliştirdiği zevklerin çoğu kendisi için 
gerçek bir acı kaynağına dönüşecektir. 

Sizin yaptığınız gibi, birilerini en üst düzeyde eğitip ço­
ğunluğu bütünüyle işlenınemiş halde bırakmak, araların­
daki uçurumu birbirleriyle hiçbir iletişim aracı olmayan iki 
farklı türün arasındaki kadar derinleştirir. Eğitimin nimet­
lerinden yalnızca bir kısım kişinin yararlanmasıyla sonuç­
lanan bu durum kadar insanlık dışı başka bir şey var mı? 
Eğitimin evrenselliği ve eşit zevki, sonuçta, doğuştan gelen 
yetenekler bakımından insanlar arasındaki farklılıkları do­
ğal durumu içinde bir yana bırakıp en alttakinin düzeyini 
epeyce yükseltiyor. Yabanıllık saf dışı kalıyor. Hepsi de biraz 
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insanlık sezgisine, zihinsel olguların takdirine ve nasiplerini 
alamadıkları daha yüksek bir kültüre irnrenrne duygusuna 
sahip oluyorlar. İncelikli bir sosyal yaşamın zevklerini ve 
hayal gücünü ölçülü ama çeşitli derecelerde elde edip bun­
lardan yararlanabilecek duruma geliyorlar. On dokuzuncu 
yüzyılın kültürlü kesimi, engin, bozulmamış bir ıssızlığın 
içinde şurada burada görülen mikroskobik birkaç vahadan 
başka neye sahipti? Entelektüel duygudaşlık ya da incelikti 
ilişki yeteneğine sahip bireylerin çağdaşlarının oluşturduğu 
kitlelere oranı öyle düşüktü ki geniş anlamıyla insanlık için­
deki paylarından söz etmeye bile değmezdi. Günümüzdeki 
dünyanın tek bir kuşağı, geçmişteki herhangi beş yüzyılın­
kinden çok daha kapsamlı bir entelektüel yaşamı temsil 
ediyor. " 

"Şu anda en iyi eğitimin evrenselleştirilmesi temelinde 
konuşurken göz ardı edilemeyecek bir husus daha var," diye 
sözlerini sürdürdü Dr. Leete, "o da gelecek kuşağın eğitimli 
anne babalara sahip olmasının önemi. Konuyu kısaca özet­
lersem, eğitim sistemimizin dayandığı üç ana zemin bulunu­
yor. Bunlardan ilki, herkesin kendisinden hoşnut kalmasının 
gereği olarak devletin kendisine verebileceği tam eğitim hak­
kı; ikincisi, kendisi dışındaki yurttaşların, toplumdan hoşnut 
kalmalarının gereği olarak kişinin eğitilmesine ilişkin hakla­
rı; üçüncüsü ise, henüz doğmamış bireylerin zeki ve eğitimli 
anne babalara sahip olacaklarının güvence altına alınmasına 
ilişkin hakları. "  

O gün okullarda gördüklerimin ayrıntısına girmeyece­
ğim. Önceki yaşamımda eğitim konularına asgari ilgi gös­
teren birisi olarak bu konuda pek az önemli karşılaştırma 
sunabilirim. Orta öğretim kadar yüksek öğretimin de yay­
gınlığı olgusunun yanı sıra, en çok kültürfiziğe verilen ön­
celikten ve gençliğin değerlendirilmesinde akademik başarı 
kadar atietik becerilerio ve spordaki yetkinliğin de dikkate 
alınmasından etkilendim. 
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"Eğitim fakültesi," diye açıkladı Dı: Leete, "öğrencile­
rin zihinleri kadar bedenlerinden de sorumlu tutulur. Her 
bireyin zihinsel eğitimiyle birlikte mümkün olan en yüksek 
fiziksel gelişimi, altı yaşından yirmi bir yaşına değin süren 
müfredatının çifte hedefidir. " 

Okullardaki gençlerin muhteşem sağlığı beni oldukça 
etkiledi. Yalnızca ev sahibimin ailesinin kayda değer kişisel 
yetenekleri değil, dışarıda yaptığım yürüyüşlerde gördüğüm 
insanlarınkilere ilişkin önceki gözlemlerim, benim zamanım­
dan beri insan soyunun fiziksel özelliklerinde genel bir geliş­
menin varlığını düşündürmüştü zaten ve şimdi bu güçlü de­
likanlılarla ışıl ışıl, dinç genç kızları on dokuzuncu yüzyılın 
okullarında görmüş olduğum bizim gençlerle karşılaştırınca 
düşüncemi Dr. Leete'e açmaya yeltendim. Söylediklerimi bü­
yük bir ilgiyle dinledi. 

"Bu konudaki tanıktığınız paha biçilmez," diyerek fikri­
ni bildirdi. "Sözünü ettiğiniz türde bir gelişmenin varlığına 
biz de inanıyoruz, ama tabii ki bu bizim açımızdan yalnızca 
teoride kalıyordu. Günümüzün dünyasında bu konuda yal­
nızca sizin söz söylemeye yetkili oluşun uz, eşsiz durumunuz­
dan kaynaklanan özel bir durum. Bunu kamuoyuna anlattı­
ğınızda, görüşünüzün çok ses getireceğine emin olabilirsiniz. 
Gerisine gelince, insan soyunun hiçbir gelişme gösterınemesi 
kesinlikle tuhaf olurdu zaten. Sizin zamanınızda, zenginlik 
bir sınıfı zihinsel ve bedensel ataletle baştan çıkarırken, yok­
sulluk da aşırı çalışma, kötü beslenme ve izbe evler aracı­
lığıyla kitlelerin canlılığını tüketiyordu. Çocukların çalıştı­
rılması, kadınların üstüne binen yükler yaşam kaynaklarını 
güçten düşürüyordu. Şimdi ise bu zarar verici koşullar yeri­
ne herkes fiziksel yaşamın en elverişli koşullarından yararla­
nıyor, gençler dikkatle beslenip titizlikle bakılıyor; herkesin 
yükümlü bulunduğu emek, bedensel gücünün doruğunda 
olduğu dönemle sınırlı ve hiçbir zaman aşırı değil; kişinin 
kendisine ve ailesine bakması, geçim kaygısı, yaşamak için 
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canla başla mücadele etmesi yani bir zamanlar kadınlarla 
erkeklerin zihinlerini ve bedenlerini harap eden tüm bu dü­
şünceleri artık kimse bilmiyor. Türün gelişmesi, kuşkusuz 
böyle bir değişimi izlemeliydi. Sonuçta biliyoruz ki belirli 
bakımlardan gelişim gerçekleşti. Örneğin, on dokuzuncu 
yüzyıldaki delice yaşam tarzınızın korkutucu ölçüde yaygın 
bir ürünü olan delilik, alternatifi olan intiharla birlikte nere­
deyse ortadan kalktı ." 

181  





XXII. Bölüm 

Akşam yemekhanede buluşmak üzere sözleştiğimiz ha­
nımlar, yemeğin ardından başka bir işleri olduğu için bizden 
ayrıldılar; biz de masamızda oturup şarabımız ve puroları­
mız eşliğinde pek çok başka meseleyi tartışmaya devam et­
tik .. 

Konuşmamız sırasında, "Doktor," dedim ben, "ahlaki 
açıdan konuşursak, dünyada daha önce rağbet gören top­
lumsal düzenierin herhangi biriyle, özellikle de şu benim en 
mutsuz yüzyılıınınkiyle kıyaslandığında sizinkine hayran 
kalmarnam için akılsız olmam gerekir. Bu gece bir önceki 
kadar sürecek derin bir uykuya dalsaydım, bu sırada da za­
man ileriye değil geriye aksaydı ve yeniden on dokuzuncu 
yüzyılda uyansaydım; dostlarıma gördüklerimi anlatınca 
her biri sizin dünyanızın bir düzen, eşitlik ve refah cenneti 
olduğunu kabul ederlerdi. Ancak benim çağdaştarım olduk­
ça gerçekçi insaniardı ve sistemin ahlaki güzelliğiyle maddi 
ihtişamına duydukları hayranlığı belirttikten sonra hemen 
hesap yapmaya başlayıp herkesi mutlu edecek parayı nere­
den bulduğunuzu sorarlardı; çünkü tüm bir ulusu, çevremde 
gördüğüm gibi, belirli bir refah düzeyinde, hatta lüks içinde 
yaşatmanın benim zamanımdaki ulusun ürettiğinden çok 
daha büyük boyutlarda bir servet gerektireceğine kuşku 
yok. Onlara düzeninizin ana hatlarıyla ilgili hemen her şeyi 
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anlatabilecek durumda olsam da bu soruya yanıt vermekte 
aciz kalırdım ve aciz kalınca da bana, oldukça hesapçı ol­
dukları için, düş gördüğümü söyleyecekleri gibi anlattığım 
başka hiçbir şeye de inanmazlardı. Benim zamanımda, ulu­
sun toplam yıllık hasılası, her ne kadar mutlak bir eşitlikle 
bölünebilir durumdaysa da, yaşamın temel gereksinimlerini 
zar zor karşılamaya yetecek tutarda, kişi başına üç ya da 
dört yüz dolardan fazla değildi. Nasıl oluyor da siz daha 
fazlasına sahipsiniz? "  

"Bu oldukça yerinde bir soru, Bay West," diye karşılık 
verdi Dr. Leete, "ve varsaydığınız durumda buna tatminkar 
bir karşılık veremeyince, öykünüzün baştan aşağı zırva ol­
duğunu belirtirlerse dostlarınızı suçlamazdım. Bir oturuşta 
yanıtlayamayacağım kadar kapsamlı bir soru bu ve ifade­
lerimi doğrulayacak kesin istatistiklere gelince, kütüpha­
nemdeki kitaplara başvurmanızı sağlarnam gerekecek; ama 
sözünü ettiğiniz olasılıklara birkaç öneride bulunmaksızın, 
eski tanıdıklarınızın kafanızı karıştırmalarına müsaade eder­
sem kesinlikle yazık olur. 

Serveti size kıyasla daha tasarruflu kullandığımız birkaç 
küçük kalemle başlayalım. Bu kalemler açısından devlet, 
eyalet, bölge ya da belediye düzeyinde hiçbir borcumuz ya 
da ödememiz yok. Kişiler ya da malzemeler açısından kara, 
deniz ya da milis kuvvetleri için hiçbir türde askeri harca­
mamız bulunmuyor. Gelir idaresi servisimiz, vergi tahakkuk 
ve tahsil memurları ordumuz yok. Yargı, polis, güvenlik 
ve hapishane görevlileri bakımından da sizin zamanınızda 
yalnızca Massachusetts'in tek başına harekete hazır bulun­
durduğu güç, şimdi tüm ulusa yetenden bile fazladır. Bizim 
sizdeki gibi toplumsal serveti yağmalayan suçlular sınıfımız 
yok. Sizin zamanınızda gücü yetenlerin üstünde büyük yük 
oluşturan, şimdi ise tümünün sağlık ve rahatlık içinde yaşa­
dığı, topallık, hastalık ya da güçsüzlük gibi fiziksel engelleri 
yüzünden çalışma gücüne aşağı yukarı hiç katılmayan kişi-
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lerin sayısı yok denecek kadar aza indi ve her kuşakta daha 
da azalıyor. 

Tasarrufta bulunduğumuz bir başka kalem ise, paranın 
ve önceden bir insan ordusunun faydalı istihdam alanların­
dan çekilmesini gerektiren her türden finansal işlemle bağ­
lantılı bin bir türlü mesleğin artık geçerli olmaması. Ayrıca 
sizin zamanınızdaki çok zengin kişilerin ölçüsüz kişisel lüks­
leri yüzünden ortaya çıkan israfın sona erdiğini de hesaba 
katın, gerçi bu kalem kolayca abartılabilir. Yine de ister zen­
gin ister yoksul olsun, başkasının sırtından geçinen, atıl hiç 
kimsenin olmadığını da göz önünde tutun. 

Eskiden yaşanan yoksulluğun oldukça önemli bir nedeni 
de çamaşırın evde yıkanıp yemeğin evde pişirilmesinden ve 
bizim kolektif bir plan uyguladığımız sayısız diğer işin yapıl­
masından kaynaklanan emek ve malzeme israfıydı. 

Bir zamanlar, çeşitli kademelerdeki simsarları, toptan­
cıları, perakendecileri, temsilcileri, pazarlamacıları ve her 
türden aracılarıyla tüccarların, alsatçıların, dükkan sahip­
lerinin gereksiz nakliye ve dur durak bilmez yükleme bo­
şaltma işlemleri yüzünden aşırı enerji israf ederek yaptığı işi 
yapan dağıtım sistemimiz sayesinde, bunların her birinden 
daha büyük bir tasarruf -evet, hepsinden- sağlanıyor; bu iş­
ler sizin zamanınızdaki kaynakların onda biriyle ve tek bir 
çark boşa dönmeden gerçekleştiriliyor. Dağıtım sistemimize 
ilişkin bir şeyler biliyorsunuz siz de. İstatistikçilerimiz sizin 
zamanınızcia üretken emek gücünden geri çekilen, nüfusun 
sekizde biri gibi büyük bir işgücünün gerektiği dağıtım süre­
cinde işçilerimizin seksende birinin yeterli geleceğini hesap­
lıyorlar. " 

"Büyük servetinizi nasıl edindiğinizi anlamaya başla­
dım," dedim. 

"Affınıza sığınarak," diye karşılık verdi Dr. Leete, "daha 
hiçbir şey görmediniz ki . . .  Malzeme tasarrufunun doğrudan 
ve dolaylı biçimde tasarruf ettirdiği emek de göz önüne alın-
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dığında, buraya kadar sözünü ettiğim tasarruflar toplamda 
sizin yıllık servet üretiminizin bir buçuk katına rahatlıkla eş­
değerdir. Ancak, ülke sanayisinin özel girişime bırakılmasın­
dan kaynaklanan ve şimdilerde ortadan kalkmış muazzam 
israfla kıyaslandığında bu kalemlerin sözünü bile etmeye 
değmez. Çağdaşlarınız ürünlerin tüketiminde ne denli bü­
yük tasarruflar tasadamış ve mekanik buluşlarda ne denli 
muhteşem bir ilerleme göstermiş olursa olsunlar, o sisteme 
bağlı kaldıkları sürece kendilerini yoksulluk batağından çe­
kip çıkaramazlardı. 

İnsan enerjisi kullanmaktan daha savınganca bir yöntem 
tasarlanamazdı ve sistemin asla tasarlanmadığı, yalnızca 
toplumsal örgütlenme yokluğunun her türlü işbirliğini ola­
naksız kıldığı ilkel çağlardan kalma bir kalıntı olduğu, insan 
aklının hatırına göz önünde tutulmalı. " 

"Ekonomik sistemimizin ahlaki açıdan son derece kötü 
olduğuna, ancak ahlaki açılardan bağımsız bir servet yapma 
aygıtı biçiminde ele alınınca gözümüze hayranlık verici gö­
ründüğüne canı gönülden katılıyorum," dedim. 

"Dediğim gibi," diye yanıtladı doktor, "konu şu anda 
enine boyuna tartışamayacağımız kadar geniş, ama biz mo­
demlerin, kendimizinkiyle karşılaştırıldığında sizin sanayi 
sisteminiz üzerine yaptığımız başlıca eleştirileri öğrenmekle 
gerçekten ilgileniyorsanız, bunlardan bazılarına kısaca deği­
nebilirim. 

Ekonominin yönetiminin, karşılıklı anlaşma ya da uyum­
dan tümüyle yoksun, sorumsuz bireylere bırakılmasından 
kaynaklanan savurganlık, başlıca dörde ayrılıyor. Birincisi, 
yanlış anlaşılan taahhütler yüzünden; ikincisi, ekonomiy­
le bağlantılı kişilerin rekabet ve karşılıklı düşmanlığından; 
üçüncüsü varlıklarıyla ekonomiyi kesintiye uğratan dö­
nemsel arz fazlalıkları ya da krizlerden; dördüncüsü de hiç 
eksikliği çekilmeyen atıl sermaye ve emek yüzünden ortaya 
çıkan savurganlık. Geriye kalanların tümü durdurulsa bile, 
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bu dört büyük kaçaktan herhangi birisi ulusal düzeyde refah 

ve yoksulluk arasındaki farkı belirlemeye yeterliydi. 

Başlangıç olarak, yanlış anlaşılan taahhütlerin yol açtığı 

savurganlığı ele alalım. Sizin zamanınızda, malların, uyum 

ya da örgütlenmeden yoksun durumdaki üretim ve dağıtı­

mında, herhangi bir mala ne kadar talep bulunduğunu ya da 

arz oranının hangi düzeyde ortaya çıktığını bilmenin hiçbir 

yolu yoktu. Bundan dolayı, özel bir sermayedar açısından 

herhangi bir girişim her zaman kuşkulu bir deneydi. Sanayi 

ve tüketimin herhangi bir alanında bizim devletimizin sahip 

olduğu genel bakışa sahip olmayan proje sahibi, halkın ne 

istediğinden ya da öteki sermayedarların onlara sunmak için 

ne gibi düzenlemelere gittiğinden asla emin olamazdı. Bu 

görüşün ışığında, verili herhangi bir iş girişimindeki başarı­

sızlık şansının birkaç işletmede bir görüldüğünü ve turnayı 

gözünden vurmuş kişilerin daha önce üst üste başarısızlıklar 

yaşamış olmasının yaygın olduğunu öğrenince pek şaşırmı­

yoruz. Eğer bir ayakkabı imalatçısı, bitirmeyi başardığı her 

bir çift ayakkabıya karşılık, harcadığı emeğin yanı sıra dört 

beş çift ayakkabının derisini de ziyan etmişse, çağdaşlarını­

zın özel girişim sistemindekiyle aynı zengin olma şansına sa­

hip olur ve ortalamada bir başanya karşılık dört ya da beş 

başarısızlık olasılığını temsil ederdi. 

Büyük savurganlıklardan bir diğeri, rekabetten kaynak­

lananıdır. Sanayi alanı, işçilerin birbirlerinin üstüne saldır­

tılarak telef edildiği, günümüzdeki gibi uyumlu bir çaba 

içinde kullanılsa tümünü zenginleştirecek enerjilerinin boşa 

harcandığı, dünya kadar geniş bir savaş alanıydı. Bu savaşta 

acımak ya da birlik olmak söz konusu bile olamazdı. Kasıtlı 

biçimde bir işkoluna girip onların yıkıntıları üzerinde kendi 

işletmesini kurmak için daha önce orada yer alanların işlet­

melerini yok etmek, yaygın ölçüde hayranlık uyandıran bir 

başarıydı. Mücadeleye eşlik eden ruhsal ve fiziksel ıstırap ile 

yenilgiye uğrayanları ve onlara bağımlı kişileri ezen sefalet 
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söz konusu olduğu sürece, bu tür bir mücadeleyi gerçek sa­
vaşla kıyaslamak bir nebze olsun hayal ürünü değil. Bugün 
modem zamanın bir bireyine, ilk bakışta aynı işkolunda 
yer alıp da ortak bir amaç çevresinde yoldaş ve mesai ar­
kadaşları olarak dostça ilişki kuracakları yerde birbirlerine 
boğazı sıkılıp alaşağı edilecek bir rakip ve düşman gibi dav­
ranmaları olgusundan daha şaşırtıcı gelen bir şey yoktur. Bu 

kuşkusuz katıksız bir delilik, tımarhaneden bir sahne gibi 
görünür. Ama daha yakından bakılınca hiç de öyle bir şey 
olmadığı anlaşılıyor. Karşılıklı boğazlaşmalarıyla çağdaş­
larınız, neyin peşinde olduklarını gayet iyi biliyorlardı. On 
dokuzuncu yüzyılın üreticileri bizimkiler gibi toplumun ida­

mesi için birlikte çalışmıyor, her biri toplumun kesesinden 
kendi gemisini yürütmek için çabalıyordu. Eğer bu amaçla 

çalışırken aynı zamanda toplam refahı da artırıyorsa bu yal­
nızca rasdantıyla gerçekleşirdi. Kişinin şahsi servetini, genel 
refaha zarar veren uygulamalarla artırması hem mümkün 
hem de yaygındı. En kötü düşmanları kendi işkolunda bu­
lunanlardı elbette; çünkü sizin kişisel karı üretimin temel 
saiki haline getirme planınız altında, her bir üreticinin arzu­
su kendi ürettiği malın kıt bulunmasıydı. Koşullar elverdiği 
sürece, kendi işkolundakilerin kökünü kazıyıp yıldırarak bu 
amaca ulaşmak tek çabasıydı. Kökünü kazıyabildiklerinden 

kurtulduğunda ise politikası, başa çıkamadıklarıyla birleşip 
sizin deyirninizle pazarı ele geçirerek kendi aralarındaki sa­
vaşı genelde halka karşı bir savaşa dönüştürmek ve fiyadarı 

insanların dayanabilecekleri, mal almaktan vazgeçmeyecek­
leri en yüksek noktaya kadar yükseltmekti. On dokuzuncu 
yüzyıl üreticisinin hülyası, yaşamsal önemdeki malların arzı 
üstünde mutlak kontrol sağlamaktı ki böylece halkı açlığın 
eşiğinde tutabilir ve arz ettiği mallar için daima kıtlık fiyada­
rını dayatabilirdi. İşte bu Bay West, on dokuzuncu yüzyılda 
adına üretim sistemi denilen şeydi. Gözünüze bazı yönleriy­
le, üretimden ziyade bir üretim önleme sistemi olarak görün-

188  



Geriye Bakış 

müyorsa bir şey diyemem. Epey boş zamaıumız olduğu bir 
anda sizden yanıma oturmanızı ve bu sistemi bana kavrat­
maya çalışınanızı isteyeceğim; çünkü konu üzerinde epeyce 
çalışmış olmama karşın, çağdaşlarınız gibi pek çok açıdan 
açıkgöz insanların toplumun gereksinimlerinin karşılanması 
işini, o toplumu açlıktan kıvrandırmaktan çıkar sağlayan bir 
sınıfa nasıl olup da emanet ettiklerini bir türlü anlayama­
dım. Sizi temin ederim ki bizim duyduğumuz şaşkınlık, öyle 
bir düzende dünyanın zengin olamayışına değil de yoksulluk 
yüzünden bütünüyle ortadan kalkmayışınadır. Ve bu mera­
kımız bu sistemi simgeleyen diğer muazzam savurganlıkla­
rın bazılarını ele almayı sürdürdükçe artıyor. 

Sanayinin yanlış yönlendirilmesinden kaynaklanan emek 
ve sermaye savurganlığından ve ekonomi savaşınızın şaşmaz 
kan emiciliğinden ayrı olarak; sizin düzeniniz mantıklıyla 
mantıksızı, kurban kadar onu boğaziayan başarılı tefeciyi de 
baskı altına alan dönemsel sarsıntılara eğilimliydi. Beş ila on 
yıllık aralıklarla, bütün zayıf girişimcileri yere serip en güç­
lüleri sakatlayarak ülke sanayisini çökerten ve emekçi sınıf­
lar açlıktan ölüp isyan ederken kapitalistlerin çarçur edilmiş 
güçlerini yavaş yavaş yeniden topladığı uzun dönemlerin, o 
meşhur durgun zamanların izlediği ekonomik krizlerden söz 
ediyorum. Ardından başka bir kısa gönenç dönemi gelir ve 
bunu da başka bir krizle bu krizin yol açtığı güçsüzlük yılları 
izlerdi. Tıcaret, ülkeleri karşılıklı olarak bağımlı kılmak sure­
tiyle geliştiğinden bu krizler dünya geneline yaydır; bu sırada 
sarsıntılardan etkilenen alanlar ve sonuçta toparlanma mer­
kezlerinden yoksunlukla birlikte, ardından meydana gelen 
çöküşün müzmin niteliği artarak derinleşirdi. Dünya sana­
yilerinin çoğalıp karmaşıklaştığı ve sermaye hacminin arttığı 
oranda, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında bir iyi yıla karşılık 
iki kötü yılın yaşanmasına ve önceleri hiç bu kadar genişle­
yip dayatmacı hale gelmemiş sanayi sistemi kendi ağırlığıyla 
çökme tehlikesine girineeye değin, bu ekonomik kargaşalar 

189 



Edward Beliamy 

giderek daha da sıklaştı. Bitip tükenmez tartışmaların ardın­
dan iktisatçılarınızın o sıralarda, kuraklık ya da kasırgalar 
ne kadar dizginlenebiliyorsa bu krizierin de ancak o kadar 
önlenip denedene bileceği biçimindeki umutsuz görüşte hem­
fikir oldukları görülüyor. Bunları zorunlu kötülükler olarak 
kabullenip kadanınaktan başka çıkar yol yoktu ve krizler 
geçtiği zaman, aynı arazi üstünde şehirlerini kurmayı sürdü­
ren bir deprem ülkesinin sakinleri gibi, sanayinin darmada­
ğınık yapısını yeniden inşaya koyuluyorlardı. 

Çağdaşlarınız, sanayi sistemlerindeki yapısal sorunun 
nedenlerini değerlendirdikleri kadarıyla ulaştıkları sonuçlar­
da kesinlikle haklıydılar. Bu nedenler tam da sistemin teme­
lindeydi ve ekonominin bünyesi büyüklük ve karmaşıklık 
anlamında şişerken gitgide zararlı hale gelmeleri kaçınılmaz­
dı. Bu nedenlerden biri, çeşitli işkolları arasında ortak bir 
kontrol yoksuniuğu ve bunun sonucunda da düzenli ve eş­
güdümlü gelişmenin olanaksızlığıydı. Sürekli birbirlerinden 
uzağa düşmeleri ve taleple ilişki kuramamaları kaçınılmaz 
biçimde bu yoksunluktan kaynaklanıyordu. 

Ötekilere gelince, örgütlü dağıtırnın bize verdiği tür­
den hiçbir ölçüt yoktu ve neticede herhangi bir işkolunda 
ilk bakışta görülen, fiyat kırma, üreticilerin iflası, üretirnin 
durması, ücretierin indirilmesi ya da emekçilerin işten çıka­
rılmasıydı. Bu süreç, iyi denilen zamanlarda bile pek çok iş­
kolunda devam edip gidiyordu; ama bir kriz ancak etkilenen 
işkolları kapsamlı ise ortaya çıkıyordu. Ardından piyasalar 
herhangi bir fiyattan kimsenin yeterli miktarın ötesinde is­
temediği mallada dolup taşıyordu. Arz fazlası yüzünden bu 
malları üretenlerin ücretleri ve karları düşüyor ya da tümüy­
le kesiliyor, arz fazlası bulunmayan diğer malların tüketicisi 
durumundaki bu kişilerin satın alma güçleri de ellerinden gi­
diyor, bunun sonucunda da doğal bakımdan arz fazlası bu­
lunmayan mallar fiyatları yerlerde sürününeeye değin yapay 
olarak bollaşıyor ve bunları üretenler de işlerinden atılıyor, 
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gelirlerinden yoksun kalıyorlardı. Kriz bu kez büsbütün iler­
liyor ve bir ülkenin kaynakları boşa harcanıp gidene değin 
de hiçbir şey bunu frenleyemiyordu. 

Yine sisteminizin tabiatında var olan, sıklıkla krizleri 
üretip berbat biçimde kötüleştiren bir neden de para ve kredi 
mekanizmasıydı. Üretim birden fazla özel girişimcinin elin­
deyken para zorunluydu ve birinin istediği şeyi güvenceye 
almak için alım satım gerekliydi. Bununla birlikte paranın 
yiyecek, giyim ve benzerlerinin ikamesini geleneksel anlam­
da temsil etmesi ise belirli bir itiraza açıktı. Mallar ve malla­
rın temsilcisi durumundaki paranın yarattığı kafa karışıklığı,, 
kredi sistemine ve bu sisternin yarattığı sınırsız yanılsamala­
ra yol açtı. Mallar için para kabul etmeye artık alışrnış kişi­
ler, paralarını daha sonra alma vaadini de kabul ettiler ve so­
nuçta paranın temsil ettiği şeyin ardında neyin bulunduğuna 
bakmayı bıraktılar. Para fiilen mallar için bir sembolken, 
kredi sembolün de sembolüydü. Altın ve gümüşün doğal 
bir sınırı vardı ki bu da asıl paradır; ama kredinin doğal bir 
sınırı yoktu ve sonuç olarak kredi hacmi, yani paranın vaa­
di, gerçekte mevcut olan paraya ve hatta malların kendisine 
kıyasla belirlenebilir bir oran taşımaz oldu. Böylesi bir sis­
temde sık ve dönemsel krizler, merkez çekimine göre aşırı bir 
ağırlıkla birlikte asılı bir cismin yere inmesi kadar kesin bir 
yasa gereği kaçınılmazdı. Yalnızca hükümetin ve yetki ver­
diği bankaların para bastığı sizin kurgularınızdan birisiydi; 
oysa bir dolar kredi açan herkes o kadarlık bir para basmış 
oluyordu ki bu da dolaşımdaki parayı sonraki kriziere kadar 
şişiren başka nedenlerden geri kalmıyordu. Kredi sisteminin 
büyüyüp genişlemesi, on dokuzuncu yüzyılın son kısmına 
özgü bir durumdu ve bu durum, o döneme damgasını vuran 
neredeyse aralıksız denebilecek tüm ekonomik krizlerden 
sorumludur. Kredi kadar tehlikeli bir şeyi kullanmaktan vaz­
geçemezdiniz, çünkü ülke sermayesi herhangi bir ulusal ya 
da kamusal örgütten yoksurtken bunu sanayi girişimlerine 
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yönlendirip yoğunlaştırmak için tek aracınız buydu. Bu da 
belirli sanayilerin, ülkenin kullanılabilir sermayesinin oran­
tısız miktarını yutrnasına olanak tanımak yoluyla sanayide 
özel girişim sisteminin başlıca tehlikesini abartılı biçimde ar­
tırmak, böylece de felaketi hazırlamak için en etkili yol oldu. 
İşletmeler, hem birbirlerine hem de bankalara ve sermaye 
sahiplerine kredi avansları yüzünden her zaman gırtlakları­
na değin borçluydu ve ilk kriz sinyalinde bu kredinin derhal 
geri çekilmesi genellikle krizin tetikleyici nedeniydi. 

Çağdaşlarınızin şanssızlığı, işletmelerinin temelini her an 
bir kaza sonucu parlayıcı maddeye dönüşebilecek bir çimen­
toyla atmak zorunda kalışlarıydı. Evini harç yerine dinarnit 
kullanarak inşa eden bir adamla aynı durumdaydılar, çünkü 
kredi başka hiçbir şeyle kıyaslanamaz. 

Sözünü etmekte olduğum ekonomik sarsıntıların ne den­
li gereksiz olduğunu ve bunların sanayiyi tümüyle özel ve 
örgütsüz bir yönetimin eline bırakmaktan kaynaklandığını 
anladıysanız, bizim sistemimizin işleyişini düşünün bir de. 
Belirli alanlarda aşırı üretim yapmak gibi sizin zamanınızın 
korkulu düşü artık olanaksız, çünkü dağıtım ve üretim ara­
sındaki bağlann sayesinde, kullanıcısının hızını ayarladığı 
bir makine gibi arz da taleple uyumlu. Diyelim ki bir değer­
lendirme hatası sonucunda bir maldan aşırı üretilmiş olsun. 
Bunun sonucunda o alandaki üretimin yavaşlanlması ya da 
durdurulması kimseyi işinden etmez. Açığa çıkan işçilere, 
derhal sayısız fabrikalardan birinde iş bulunurken yitirilen 
tek zaman bu değişiklik süresidir; arz fazlasına gelince, ülke 
sanayisi, talepteki aşırılık dolayısıyla üretilmiş malları eritin­
eeye kadar dayanacak ölçüde büyüktür. Örneğini verdiğim 
üzere, buna benzer bir aşırı üretim durumunda, bizde sizinki 
gibi çığrından çıkıp baştaki hatayı bine kadayacak karmaşık 
bir düzenek yok. Elbette, paramız bile olmamasına karşın 
yine de kredimiz var. Sizde para ve kredi yanılncı karşılıklar 
iken bizde bütün tahminler doğrudan, un, demir, ahşap, yün 
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ve emek gibi gerçek şeylere dayanır. Bizim maliyet hesapları­
mızda hiç hata ortaya çıkmaz. Yıllık hasıladan halkın geçimi 
için gerekli kısım alınır ve gelecek yılın tüketimi için zorunlu 
emek miktarı hesaba katılır. Hammadde ve emeğin geri ka­
lanı, geliştirmeler için rahatça harcanabilecek kısmı gösterir. 
Mahsuller kötü ise o yılki üretim fazlası normalden daha 
azdır, hepsi bu. Doğal nedenlerden kaynaklanan belli belir­
siz etkiler dışında ekonomide hiç dalgalanma olmaz; ülkenin 
maddi refahı, sürekli genişleyip derinleşen bir ırmak gibi hiç 
kesintiye uğramaksızın kuşaktan kuşağa a�ar. " 

"Daha önce değindiğim büyük savurganlıkların her biri 
gibi," diye sözlerini sürdürdü doktor, "ekonomik krizleriniz 
de sizi örnrünüzün sonuna değin hiç durmadan çalıştırma­
ya yeterliydi Bay West; ancak yoksulluğunuzun bir başka 
büyük nedenini henüz söylemedim ki bu da sermaye ve 
emeğinizin önemli kısmının atıl kalışıydı. Bizde, ülkedeki 
her birim sermaye ve emeği sürekli çalışır durumda tutmak 
yönetirnin işidir. Sizin zamanınızda ise ne sermayenin ne de 
emeğin üzerinde genel bir denetim vardı ve her ikisinin de 
önemli bir kısmı iş bulamıyordu. 'Sermaye' sizin dediğiniz 
üzere, 'özünde ürkektir' ve herhangi bir iş girişiminin batına 
olasılığının ağır bastığı bir dönemde ürkmemişse, pervasız 
hale geleceği kesindi. Eğer güvenliği garanti altına alınabilir­
se, üretken sanayiye yarınlan sermayenin miktarının büyük 
ölçüde artmadığı bir zaman yoktu. Bu şekilde kullanıma 
sokulan sermaye oranı sürekli ekonomik istikrara yönelik 
belirsizlik beklentisinin büyüklüğüne göre beklenmedik dal­
galanmalara maruz kalıyor, dolayısıyla da ulusal sanayilerin 
çıktıları farklı yıllarda oldukça değişiyordu. Ama aynı ne­
denle özel güvensizlik dönemlerinde yatırıma giren sermaye 
miktarı, bir biçimde daha yüksek güvenlikli zamanlardakine 
göre çok daha az oluyordu, hatta büyük bir oranı hiç kul­
lanılmıyordu, çünkü en iyi zamanda bile iş riskleri daima 
yüksek seyrediyordu. 
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Sermayedarlar arasındaki rekabeti acımasızca körükle­
yen, makul bir güvenceye sahip gelecek vaat eden yeni bir 
alan kendini gösterdiğinde büyük miktarda sermayenin dai­
ma oraya yöneldiği de dikkate alınmalı. Sermayenin ürkek­
liğinden kaynaklanan ataleti elbette emeğin de aynı derecede 
ataleri anlamını taşır. Dahası en iyi zamanlarda bile her yıl 
ortaya çıkan sayısız işletme başarısızlığı, ekonomik ayarla­
malardaki her değişiklik, ticaret ya da üretim koşullarındaki 
her ufak tefek değişim, haftalar, aylar ve hatta yıllarla ifade 
edilebilecek dönemler boyunca sürekli olarak çok sayıda ki­
şiyi işsiz bırakıyordu. İş peşindeki çok sayıda işçi, zamanla 
kaşarlanmış avarelere, sonra da suçlulara dönüşerek ülkede 
oradan oraya dolaşıyordu. Hemen tüm dönemlerde bir iş­
sizler ordusunun 'Bize iş verin! '  çığlıkları duyuluyor ve eko­
nomideki durgunluk dönemlerinde bu ordunun büyüklüğü, 
devletin istikrarını tehdit edecek ölçüde büyük ve ümitsiz bir 
kalabalık biçiminde kabarıyordu. Ulusu zenginleştirmenin 
yöntemi olarak kullanılan özel girişimin ne kadar aptalca 
bir sistem olduğunu göstermek için, öylesi bir yoksulluk ve 
her şeyden yoksunluk çağında, sermayedarların sermayeleri­
ni yatıracakları güvenli bir fırsat yakalamak için birbirlerini 
boğaziamak ve işçilerin de iş bulamadıkları için baş kaldı­
rarak yakıp yıkmak zorunda kaldıkları gerçeğinden daha 
kapsamlı bir gösterge mantıken mümkün müydü?"  

"Şimdi Bay West," diye devam etti Dr. Leete, "sözünü 
ettiğim bu noktaların, özel girişimcilik sistemlerinin belli 
başlı ölümcül kusurlarını ve mebzul miktardaki saçmalıkla­
rını göstermenin, ekonominin devlet eliyle örgütlenmesinin 
faydalarını yalnızca olumsuz yönden belirttiğini aklınızda 
tutmanızı istiyorum. Tek başına bunlar bile, kabul etmeli­
siniz ki ulusun sizin zamanınızdakinden çok daha zengin 
oluşunun nedenini gayet iyi açıklıyorlar. Ama bizim size 
göre avantajımızın asıl kısmı, henüz pek sözünü etmediğim 
olumlu yönü. Varsayalım ki ekonomide özel girişim sistemi, 
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sözünü ettiğim çatlaklardan hiçbirini barındırmasın; talebe 
yönelik hatalardan ve sanayi alanına ilişkin genel bir bakış 
açısı edinememekten kaynaklanan yanlış yöntendirilmiş ça­
balar yüzünden hiçbir savıırganlığa yol açılmasın. Yine var­
sayalım ki rekabet yüzünden etkisiz kalan ya da iki katına 
çıkarılan çaba olmasın. Ve varsayalım ki iflaslar ve sana­
yinin uzun sürelerle kesintiye uğraması, ayrıca sermaye ile 
emeğin atıl kalması yüzünden ekonomik panik ve krizler de 
çıkmasın. Sermayenin özel sektörün elinde bulunması nede­
niyle ekonominin idaresinde kaçınılmaz olan bu kötülükle­
rin tümünün mucizevi biçimde önlendiğini ve fakat sistemin 
korunduğunu varsayalım; o zaman bile devlet kontrolünde­
ki modem sanayi sistemi tarafından elde edilen kazanımlar 
ezici üstünlüğe sahip olurdu. 

Sizin zamanınızda bile, bizimkilerle kıyas götürmese de 
bazı büyük tekstil imalatçısı kuruluşlarınız vardı. Kuşkusuz 
zamanında, dönümlerce yer kaplayan, binlerce işçi çalıştıran 
ve yüz ayrı işlemi, diyelim ki pamuk balyasıyla parlak patis­
ka topunu tek çatı, tek kontrol altında birleştiren bu büyük 
atölyelerden birini ziyaret etmişsinizdir. Her bir çarkın ve 
her bir elin kusursuz biçimde birlikte çalışmasından ortaya 
çıkan mekanik gücün sağladığı muazzam emek tasarrufuna 
hayranlık duymuşsunuzdur. Hiç kuşku yok ki işçiler her bir 
adamın bağımsız olarak çalışacağı biçimde dağıtılsalardı, o 
fabrikada çalışan aynı işgücünün ne kadar az başarı sağlaya­
cağını aklınızdan geçirmişsinizdir. Birbirlerinden ayrı çalışan 
işçilerin, ilişkileri ne denli dostça olursa olsun, çabalarının 
tek bir kontrol altında toplandığında üretecekleri miktarın 
yalnızca yüzde olarak değil, birkaç kat artacağını söyleme­
nin abartmak olacağını düşünür müsünüz? Şu halde Bay 
West, ulusal sanayinin tüm süreçlerinin birbirine bağlandığı 
tek bir kontrol altında örgütlenmesi, önceki sistemde ger­
çekleştirilen toplam üretimi ziyadesiyle katlamakta, sözünü 
ettiğimiz dört büyük savıırganlığı hesaba katmasak bile o 

1 95 



Edward Beliamy 

zamanki atölye işçilerinin işbirliği sayesinde artan ürünü ile 
aynı oranda artmaktadır. Bir ulusun işgücünün etkinliğinin, 
özel sermayenin çok başlı liderliği altında, liderler karşılıklı 
olarak birbirlerine düşman olmasalardı bile, tek bir baş al­
tında sağlanan etkinlikle kıyaslanışı bin reisin yönettiği bir 
çetenin ya da bir barbar sürüsünün, tek generalin komuta­
sındaki disiplinli bir orduyla kıyaslanmasına benzetilebilir; 
öylesine güçlü bir savaş makinesidir bu, örneğin Von Molt­
ke'nin zamanındaki Alman ordusu gibi." 

"Bana anlattıklarınızdan sonra,"  dedim, "devletin şimdi 
o zamankinden çok daha zengin oluşuna pek şaşırmıyorum, 
ama hepinizin birer Karun olmadığımza şaşırıyorum."  

"Eh, halimiz vaktimiz oldukça yerinde," diye karşılık 
verdi Dr. Leete. "Dilediğimiz düzeyde lüks yaşıyoruz. Sizin 
zamanınızcia konforla ilgisi bulunmayan bir savurganlığa 
yol açan gösteriş yarışı, kaynak bakımından kesinlikle eşit 
durumdaki bir insan topluluğunda kendisine elbette yer bu­
lamıyor ve hırsımız, yaşamdan zevk almamızı sağlayan nok­
tada duruyor. Ürünümüzün artı değerini kullanmayı seçsek 
bireysel olarak her birimizin daha çok geliri olabilirdi; ama 
biz bunu hepimizin yararlandığı halk evleri, sanat galerileri, 
köprüler, heykeller, ulaşım araçları ve kentlerimizi güzelleşti­
ren büyük müzik ve tiyatro salonlarıyla ve halkı eğlendirecek 
büyük ölçekli işler gibi kamusal alanlarda kullanmayı tercih 
ediyoruz. Daha bizim nasıl yaşadığımızı görmeye başlama­
dınız, Bay West. Evde rahatımız yerinde; ama yaşamımızın 
asıl görkemi, dostlarımızla paylaştığımız toplumsal yanında. 
Fazlasını öğrendikçe sizin deyişinizle paranın nereye gittiğini 
görecek ve sanıyorum ki bunu harcamada iyi iş çıkardığımı­
zı kabul edeceksiniz. "  

Yemekhaneden eve doğru yürüdüğümüz sırada, "Sanı­
rım hiçbir düşünce, sizin servete tapan yüzyılınızın insan­
larını, nasıl para kazanılacağını bilmedikleri önermesinden 
daha keskin biçimde yaralamazdı," diyerek düşüncesini be-
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lirtti Dr. Leete. "Bununla birlikte tarihin kendilerine miras 
bıraktığı hüküm bu. Örgütsüz ve birbirine hasım sanayilerin 
oluşturduğu düzenleri, ahlaki açıdan tiksindirici olduğu ka­
dar ekonomik açıdan da saçmaydı. Tek bilimleri bencillikti 
ve endüstriyel üretirnde bencillik intihardır. Bencilliğin içgü­
düsü olan rekabet ise enerji kaybının öteki adı iken birleşme 
verimli üretimin sırrıdır ve kendi küpünü doldurma düşün­
cesinin yerini ortak serveti artırma fikri almadan endüstriyel 
birleşme gerçekleştirilip servetin kazanımı gerçekten başlatı­
lamaz. Bütün insanlar için eşit ve fark gözetmeden paylaşım 
ilkesi, bir toplum için tek insancıl ve akılcı temel olmasaydı 
bile, kendi çıkarını kollamanın ayrıştırıcı etkisi engellenme­
dikçe sanayide gerçek uyurnun mümkün olmadığını görerek 
yine de bunu ekonomik açıdan en kestirme yol olarak dayat­
mamız gerekirdi. " 
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XXIII. Bölüm 

O gece, günün programında dikkatimi çekmiş bazı par­
çaları dinleyerek Edith'le müzik odasında otururken, müzi­
ğe ara verilmesini fırsat bilip "Son derece patavatsız bulaca­
ğınızdan korktuğum bir so rum var size," dedim. 

"Öyle olmayacağından kesinlikle eminim," diye karşılık 
verdi yüreklendirici biçimde. 

"Ben," diye sürdürdüm, "kendisiyle ilgiliymiş gibi gö­
rünse de üstüne vazife olmayan bir konuyu azıcık işitip ge­
risini öğrenmek için, bu sözleri söyleyen kişiye sorma cüreti 
gösteren, gizli bir kulak ınİsafiri durumuna düştüm." 

"Kulak rnisafiri! "  diye tekrarladı, aklı karışmış görünerek. 
"Evet," dedim, "ama kabul edeceğinizi düşündüğüm 

üzere, bağışlanabilecek bir kulak misafiri. "  
"Bu çok gizemli," diye karşılık verdi. 
"Evet," dedim, "öyle gizemli ki kendim de size sormak 

üzere olduğum şeyi gerçekten işittim mi yoksa düşledİm mi, 
kuşkudayım. Bana sizin söylemenizi istiyorum. Konu şu: 
Ben o yüz yıllık uykudan uyanırken, bilincine vardığım ilk 
şey çevremde konuşan sesler, sonradan babanızın, anneni­
zin ve sizinki olarak tanıdığım seslerdi. İlk önce babanızın 
sesinin, 'Gözlerini açacak. Önce yalnızca birimizi görmesi 
daha iyi olur,' dediğini anımsıyorum. Sonra da siz, eğer düş 
görmediysem, 'O halde bana söz ver, ona söylemeyeceksin,' 
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dediniz. Babanız söz vermekte ikircikli görünüyordu, ama 
siz · üstdediniz ve annenizin araya girmesiyle sonunda söz 
verdi, ben gözlerimi açtığımda yalnızca onu gördüm." 

Duyduğumu sandığım konuşmayı düşümde görüp gör­
mediğimden emin olmadığımı söylerken son derece ciddiy­
dim; bu insanların, büyük büyük ebeveynlerinin çağdaşı 
olan benim hakkımda, benim bilmediğim şeyleri biliyor ol­
maları son derece akıl almaz bir şeydi. Ama sözlerimin Edith 
üzerindeki etkisini görünce bunun düş değil, başka bir gizem 
ve o ana değin karşılaştıklarımdan çok daha kafa karıştıra­
bilecek bir şey olduğunu anladım. Çünkü sorumun yönü­
nün belli olduğu andan beri derin bir utancın belirtilerini 
gösteriyordu. Yüzüne, boynundan alnına kadar al basarken 
her daim son derece dürüst ve dolambaçsız bir ifadeye sahip 
gözlerini panik içinde benimkilerden kaçırdı. 

"Beni bağışlayın," dedim, sözlerimin beklenmedik etkisi­
nin yarattığı şaşkınlıktan kurtulur kurtulmaz. "Şu halde öyle 
görünüyor ki düş görmemişim. Ortada bir sır, benim hak­
kımda benden gizlediğiniz bir şey var. Gerçekten benim du­
rumumdaki birinden kendisiyle ilgili mümkün olan herhangi 
bir bilginin esirgenmesi birazcık katı bir tutum değil mi?"  

"Sizinle ilgili sayılmaz, yani doğrudan ilgisi yok. Tam 
olarak sizin hakkınızda değil," diye karşılık verdi duyulur 
duyulmaz bir sesle. 

"Ama bir biçimde beni ilgilendiriyor," diye üsteledim. 
"Beni ilgilendirecek bir şey olmalı bu." 

"Bunu bile bilmiyorum," diye karşılık verdi, bir an yü­
züme bakmayı göze alarak; hiddetle kızarıyor ama dudak­
larında, utancına karşın bu durumda belirli bir mizah bul­
duğunu ele veren hafif bir gülümseme titreşiyordu. "ilginizi 
çekeceğinden bile emin değilim." 

"Babanız bana söyleyecekti," diye üsteledim, üzüntülü 
bir sesle. "Onu alıkoyan sizdiniz. O, bilmem gerektiğini dü­
şünüyordu."  
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Yamt vermedi. Kafa karışıklığı içinde öylesine katıksız 
bir büyüleyiciliği vardı ki baştaki merakımı gidermek kadar 
durumu uzatmak için de onu sıkboğaz etmekten kendimi 
alamadım. 

"Gün gelip öğrenecek miyim? Hiçbir zaman söylemeye­
cek misiniz bana? "  dedim. 

"Duruma bağlı," diye yamtladı uzun bir duraklamanın 
ardından. 

"Hangi duruma? "  diye üsteledim. 
"Aman, ne çok soru soruyorsunuz," diye karşılık verdi. 

Ardından, ser verip sır vermeyen gözler, kızaran yanaklar ve 
gülümseyen dudakların karşısındakini büyülemek üzere bir 
araya geldiği yüzünü kaldırıp ekledi: "Peki bunun aslında . . .  
size bağlı olduğunu söylesem, ne düşünürdünüz?" 

"Bana mı?"  diye yineledim. "Bu nasıl mümkün olabilir? "  
"Bay West, enfes bir müziği kaçırıyoruz," oldu buna tek 

yanıtı ve telefona dönerek parmağının bir dokunuşuyla ha­
vayı bir adagio'nun dalgalanan ritmiyle doldurdu. Ondan 
sonra da müziğin konuşmaya hiç fırsat bırakmaması için 
elinden geleni yaptı. Yüzünü benden öteye çevirdi ve kendini 
kaptırmış gibi davrandı, ama yanaklarına oturmuş kızıllığın 
ele verdiği bir yapmacıkiıktı bu yalnızca. 

En sonunda o an için beni ilgilendiren her şeyi duymuş 
olabileceğimi düşündüğünde ve odadan çıkmak için doğrul­
duğumuzda, doğrudan yanıma gelip gözlerini kaldırmadan 
şöyle dedi: "Bay West, size karşı iyi davrandığımı söylüyor­
sunuz. Bunu özellikle yapmıyorum; ama öyle olduğunu dü­
şünüyorsanız, bu akşam sorduğunuz bu şeyi bana yeniden 
sormayacağınıza ve başka birinden, mesela babamla an­
nemden öğrenmeye çalışmayacağınıza dair bana söz verme­
nizi istiyorum."  

Böyle bir ricaya verilmesi mümkün tek karşılık vardı. 
"Sizi sıkıntıya soktuğum için beni bağışlayın. Elbette söz 
veriyorum," dedim. "Sizi üzebileceğim akıl etmiş olsam ke-

201 



Edward Beliamy 

sinlikle sormazdım. Ama meraklandığım için beni suçluyor 
musunuz?"  

"Suçlaınıyorum aslında." 
"Ve günün birinde," diye ekledim, "eğer sizi kızdırmaz­

sam, belki bana kendi rızanızla söyleyebilirsiniz. Böyle ola­
cağını umabilir miyim?"  

"Belki," diye mırıldandı. 
"Yalnızca belki mi?"  
Gözlerini kaldırıp kısa ama derin bir bakışla yüzümü 

okudu. "Evet," dedi, "sanırım size söyleyebilirim . . .  günün 
birinde."  Ve bana başka bir şey daha söyleme fırsatı bırak­
madan konuşmamız böylece sona erdi. 

O gece sanırım Dr. Pillsbury bile beni uykuya daldıramaz­
dı, en azından sabahın ilk saatlerine değin. Gizemler artık gün­
lerdir alıştığım bir gıda olmuştu; ancak daha önce hiçbirisiyle, 
Edith Leete'in çözümünü aramaını bile bana yasak ettiği bu 
konu kadar gizemli ve ilginç biçimde yüz yüze gelmemiştim. 
Çifte bir gizemdi bu. Öncelikle benim hakkımda, yabancı bir 
çağdan gelen bir yabancı hakkında bir sır bilmesine nasıl akıl 
erdirecektim? İkinci olarak da böylesi bir sırrı biliyorsa bile, 
bunu bilmesinin üstünde yarattığı heyecana ne demeliydi? 
Öyle güç bilmeceler vardır ki insan çözümünü kestirmenin 
bile yanına varamaz ve bu da onlardan birisi gibi duruyordu. 
Bu tür muammalar üstünde genellikle zaman yitirmeyecek 
kadar gerçekçiyimdir; ama güzel bir genç kızda saklı bir bil­
mecenin güçlüğü, ilginçliğini zerre kadar eksiltmiyor. Genelde 
genç kızların kızaran yüzlerinin, bütün çağlarda ve ırklarda 
genç erkeklere aynı hikayeyi anlattığı güvenle varsayılabilir; 
ama Edith'in al yanaklarına bu anlamı vermek, durumum ve 
onu tanıdığım süre ve dahası bu gizemin ben onu tanımadan 
öncesine dayandığı olgusu dikkate alındığında, tümüyle akıl­
sızlık olurdu. Yine de bir melekti o ve eğer mantık ile sağduyu 
o gece düşlerimden pembe rengi kovmaya yetseydi genç bir 
adam sayılrnamarn gerekirdi. 
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Sabahleyin Edith'i yalnız görme umuduyla aşağıya in­
dim. Ancak bu konuda hayal kırıklığına uğradım. Onu evde 
bulamayınca bahçede aradım, ama orada da yoktu. Gezi­
nirken yeraltı odama da uğradım ve dintenrnek için orada 
oturdum. Odadaki okuma masasının üstünde birkaç dergi 
ve gazete duruyordu; 1 887 yılına ait günlük bir Boston gaze­
tesinin Dr. Leete'in ilgisini çekebileceğini düşünerek dönüşte 
gazetelerden birini yanımda eve getirdim. 

Kahvaltıda Edith'le karşılaştım. Beni selamlarken kızar­
dı, ama kendine hakim oldu. Masada otururken, Dr. Leete 
getirdiğim gazeteye göz gezdirerek oyalandı. O tarihteki tüm 
gazeteler gibi bu da emek sorunları, grevler, lokavtlar, boy­
kotlar, işçi partilerinin programları ve anarşistlerin şiddet 
tehditleriyle doluydu. 

"Bu arada," dedim, doktor bu konulardan bazılarını bize 
yüksek sesle okurken, "yeni düzen kurulurken kızıl bayrak 
taraftarları hangi tarafta saf tuttular? En son bildiğim e göre 
epeyce yaygara koparıyorlardı."  

"Engel olmak dışında yaptıkları bir iş yoktu elbette," 
diye karşılık verdi Dr. Leete. "Ayakta kaldıkları sürece ol­
dukça etkin biçimde yaptılar bunu, konuştukları şeyler öyle 
mide bulandırıcıydı ki insanlar sosyal reforma ilişkin en iyi 
projeleri bile duymak istemiyorlardı. Bu heriflere para yardı-
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mı yapmak, reform düşmanlarının en kurnaz hamlelerinden 
biriydi."  

"Para yardımı mı? "  diye haykırdım şaşkınlıkla. 
"Kesinlikle," diye karşılık verdi Dr. Leete. "Günümüzde 

tarih otoritelerinden hiçbiri, bunların büyük tekeller tarafın­
dan, ürkek kişilere korku salıp gerçek bir reformun önüne 
geçmek için kızıl bayrağı dalgalandırıp yakmaktan, yağma­
lamaktan ve insanları havaya uçurmaktan söz etsinler diye 
beslendiklerinden kuşku duymuyor. Beni en çok şaşırtan ise, 
hiç kuşkularunadan tuzağa düşmeniz. "  

"Kızıl bayrak partisinin böyle mali yardım aldığına inan­
mak için dayanağınız nedir?" diye sordum. 

"Basitçe şu yüzden ki izledikleri yolun, bir dosta karşılık 
ileri sürdükleri nedene düşman bin kişi yarattığını görmüş­
lerdir. Bu iş için para aldıklarını düşünmemek onlara akıl 
almaz bir çılgınlık payesi vermek anlamına gelir. • Bütün ül­
keler arasında Birleşik Devletler'de hiçbir parti, sonuçta ulu­
sal partinin yaptığı gibi önce fikirleriyle ulusun çoğunluğun u 
kazanmadan amacına ulaşmayı bekleyemezdi."  

"Ulusal parti ! "  dedim heyecanla. "Benim zamanımdan 
sonra ortaya çıkmış olmalı. Sanırım işçi partilerinden biriy­
di. " 

"Yok, hayır! "  diye karşılık verdi doktor. "O günkü işçi 
partileri geniş ya da kalıcı ölçekte hiçbir şey beceremediler. 
Ulusal düzeydeki amaçlar açısından, sınıfsal örgütlenıneler­
den öte gidemeyen çıkış noktaları son derece dardı. Ekono­
mik ve sosyal düzenin yüksek bir ahlaki temelde yeniden 
düzenienişine değin hiçbir şey gerçekleşmeyecekti ve tek bir 
sınıfın değil, zenginlerle yoksulların, kültürlülerle cahillerin, 
yaşlılada gençlerin, zayıflada güçlülerin, erkeklerle kadınla-

* Anarşistlerin izledikleri yol açısından, sermayedarlar tarafından parayla 
beslendikleri savını başka herhangi bir teoriden daha çok hesaba katınanın 
güçlüğünü tümüyle kabul ediyorum, ama aynı zamanda da teorinin bütü­
nüyle yanlış olduğuna hiç kuşku yok. Geriye bakıldığında son derece açık 
göriilse de zamanında hiç kimse tarafından dikkate alınıruyordu. 
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rın, kısaca tüm sınıfların eşitliğinin yararına görülerek, ser­

vetin daha verimli üretilmesi için ne gerektiyse yapıldı. Ar­

dından ulusal parti bunu siyasi yöntemlerle yürütmek üzere 

ortaya çıktı. O ismi almasının muhtemel sebebi, üretim ve 

dağıtırnın işlevlerini ulusallaştırmayı hedeflemesiydi. Gerçi 

başka da bir isim alamazdı, çünkü amacı ulus fikrini daha 

önce hiç idrak edilmemiş bir görkemle ve eksiksiz biçimde 

gerçekleştirmekti; ulus, mutluluklarını yalnızca uzaktan ve 

yarım yamalak etkileyen siyasi işlevler için bir araya gelmiş 

öylesine bir insan grubu değil, bir aile, yaşamsal bir birlik, 

ortaklaşa bir yaşam, dalları cennete değen güçlü bir ağaç 

gibidir ve yaprakları damarlarından beslenip karşılığında 

kendisini besleyen halktan oluşur. Olası tüm partiler içinde 

en vatanperveridir, vatanseverliğin hakkını verir ve bunu bir 

içgüdü olmaktan çıkararak akılcı bir adanış kılmaya uğraşır; 

halkını ayakta tutmak suretiyle yurdu gerçek bir anavatana 

dönüştüren, yalnızca uğruna ölmeleri beklenen bir simge ol­

makla kalmayan bir anadır. " 
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Oldukça tuhaf bir yolla babasının evinde yaşamak üze­

re geldiğimden beri, Edith Leete'in kişiliği beni doğal olarak 

son derece güçlü bir biçimde etkiliyordu ve bir önceki gece 

olup bitenden sonra, zihnimin onu düşünmekle her zaman­

kinden daha çok meşgul olması beklenebilecek bir durumdu. 

Ta ilk günden beri, tanıdığım herhangi bir genç kızdan çok 

soylu ve masum bir delikanlınınkini andıran, ona damgasını 

vuran dingin samimiyetinin ve zekice dobralığının havasıyla 

çarpılmıştım. Bu büyüleyici niteliğinin ne kadarının kendine 

özgü ne kadarının kadınların toplumsal konurnlarında be­

nim zamanımdan bu yana ortaya çıkmış olabilecek değişik­

liklerden kaynaklandığını öğrenmek için can atıyordum. O 

gün, Dr. Leete ile baş başayken bir fırsatını bulup konuşmayı 

bu yöne çevirdim. 

"Sanıyorum ki," dedim, "bugünlerde kadınların, ev işi 

yükünden kurtulunca, cazibe ve zarafetlerini geliştirmek dı­

şında bir işleri kalmamış."  

"Biz erkekleri ilgilendirdiği kadarıyla," diye karşılık ver­

di Dr. Leete, "kendilerini bu meşgaleye mahkum ettiyseler 

bile, sizin ifade biçimlerinizden birisini kullanarak, seçtikleri 

yolun bedelini fazlasıyla ödediler; ama emin olunuz ki kar­

şılığını toplumun gurur kaynağı olmak suretiyle verseler de 

toplumda yalnızca bir faydalanan konumunda bulunmak-
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tan rahatsız olacak ölçüde ruh sahibidirler. Sonuçta ev işle­

rinden kurtulmaktan hoşnut kaldılar, çünkü bu işler onları 

son derece yorduğu gibi işbirliği planıyla karşılaştırıldığında 

aşırı ölçüde enerji savurganlığına da yol açıyordu; ama bu 

tür işlerden kurttılmayı yalnızca ortak refaha daha etkili, 

daha uygun başka biçimlerde katkıda bulunabilmek için 

kabul ettiler. Kadınlarımız da erkeklerimiz gibi, sanayi or­

dusunun üyeleridir ve yalnızca annelik görevleri bunu talep 

ettiğinde ayrılırlar. Sonuçta pek çok kadın yaşamlarında şu 

ya da bu zaman, beş, on ya da on beşer yıl sanayide hizmet 

verirken, çocuk sahibi olmayanlar tüm çalışma dönemini ta­

mamlarlar." 

"O zaman, bir kadının sanayi hizmetini evhlik dolayısıy­

la bırakmasına gerek kalmıyor mu?"  diye sordum. 

"Bir erkekten daha farklı değil durumları," diye karşılık 

verdi doktor. "Zaten niye bıraksın ki? Evli kadınların artık 

eve bakma sorumlulukları yok biliyorsunuz ve bir koca da 

bakım isteyen bir bebek değil."  

"Kadınların omuzlarına çok fazla iş  yükleyişimiz bizim 

uygarlığırnızın en acıklı özelliklerinden biri gibi düşünülür­

dü," dedim; "ama öyle görünüyor ki siz onlara bize göre 

çok daha fazlasını yüklemişsiniz. "  

Dr. Leete güldü. "Aslına bakarsanız, öyle yapıyoruz, tıp­

kı erkekierimize yaptığımız gibi. Yine de bu çağın kadınla­

rı oldukça mutlular ve on dokuzuncu yüzyılınkiler, çağdaş 

referanslar bizi çok yanılnnıyorsa, son derece sefil durum­

daydılar. Günümüzde kadınların erkeklerle birlikte son de­

rece verimli çalışıp aynı zamanda da çok mutlu olmalarının 

nedeni, erkekler gibi onlara da işlerinde, her birinin en uy­

gun olduğu türden mesleği yapmasına olanak tanıma ilkesi­

ne uymarnız. Erkeklerden fiziksel anlamda daha güçsüz ve 

özel biçimlerde sanayide de nitelikçe daha aşağı durumdaki 

kadınlara ayrılan iş türleriyle çalışma koşulları, bu olgulara 

göre düzenleniyor. Her yerde daha ağır türderi işlere erkek-
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leı; daha hafif olanlara ise kadınlar koşuluyor. Bir kadının, 
işin türü ve harcanacak emeğin derecesi açısından cinsiyetine 
tümüyle uygun olmayan bir işte çalışmasına hiçbir koşulda 
izin verilmez. Ayrıca kadınların çalışma saatleri erkeklerin­
kinden daha kısadıı; daha sık aralıklarla yıllık izin verilir ve 
dinlenmeleri için gerektiğinde en özenli koşullar hazırlanır. 
Günümüzün erkekleri, yaşamlarının başlıca keyfini ve çalış­
mak için temel saiklerini, kadınların güzelliğine ve zarafetine 
borçlu olduklarını gayet iyi takdir ederler ve çalışmalarına 
yalnızca dinç oldukları süre boyunca güçlerine uygun tür­
den düzenli emek harcamanın bedene ve zihne iyi geldiğinin 
bilgisiyle izin verdiklerinin farkındadırlar. Bizim kadınları­
mızı, çoğunun hasta görünümlü olduğu sizin zamanınızın 
kadınlarından ayıran kusursuz sağlıklarını, hepsinin de sağ­
lıklı ve canlandırıcı işlerde çalışmalarına borçlu olduklarına 
inanıyoruz. "  

"Kadın işçilerin sanayi ordusuna mensup olduklarını an­
ladım," dedim, "ama çalışma koşulları bu kadar farklıyken 
nasıl oluyor da erkeklerle aynı terfi ve disiplin sisteminde yer 
alabiliyorlar?" 

"Onlar tümüyle ayrı bir disiplin altındalaı;" diye yanıt­
ladı Dr. Leete, "ve erkekler ordusunun bütünleşmiş bir bö­
lümünden çok, müttefik bir güç oluşturuyorlar. Başlarında 
bir kadın generalleri var ve yalnızca kadın rejimine tabiler. 
Yüksek rütbeli subaylar gibi bu general de erkek ordusu­
nun şefleri ve Başkan'ın seçilme usulüne uygun biçimde, 
hizmetini tamamlamış kadınlar kurulu tarafından seçiliyor. 
Kadınlar ordusunun generali Başkan'ın kabinesinde yer alır 
ve kadınların çalışmalarını ilgilendiren, Kongre'de bekleyen 
başvurulara ilişkin veto hakkına sahiptir. Yargı sisteminden 
söz ederken, kürsüde erkekler gibi, general tarafından seçil­
miş kadınların da bulunduğunu söylemem gerekirdi. Her iki 
tarafın da kadın olduğu davalar kadın yargıçlar tarafından 
karara bağlanıı; taraflardan birinin kadın birinin erkek ol-
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duğu durumlarda ise hüküm her iki cinsten birer yargıç ta­

rafından onaylanır." 

"Sizin düzeninizde kadınlık, bir tür imperium in impe­
rio • gibi düzenlenınişe benziyor," dedim. 

"Bir yere kadar," diye karşılık verdi Dr. Leete; "ancak 

içteki imparatorluk, devlete tehlike yaratmayacağını kabul 

edeceğiniz türden. Cinslerin birbirinden farklı bireyselliğini 

tanımaktan yoksun oluşunuz toplumunuzun sayısız kusu­

rundan biriydi. Erkeklerle kadınlar arasındaki tutkusal çe­

kim, her iki cinsiyetİn de üyelerini pek çok şeyde birbirine 

yabancı kılan ve yalnızca kendi cinsine karşı sevecenlik 

gösterebilmesille yol açan derin farklılıkların kavranmasını 

sıklıkla önlemektedir. Her birinin kendisinden hoşnutluğu­

nun ve diğerine hissettiği çekimin aynı ölçüde gelişmesi, sizin 

zamanınızdaki bazı reformcuların çabalarından anlaşıldığı 

üzere bu cinsiyet farklılıklarını yok etmeye çalışmak yerine 

bunların özgürce ortaya konmasında yatıyor. Sizin zamanı­

nızda kadınlar için, erkeklerle doğal olmayan bir rekabete 

girişrnek dışında hiçbir kariyer şansı yoktu. Biz onlara içinde 

öykünmeler, hırslar ve kariyeder bulunan bir dünya verdik 

ve sizi temin ederim ki o dünyada çok mutlular. Bizim gö­

zümüzde kadınlar, sizin uygarlığınızın, tüm diğer sınıflardan 

daha çok kurbanıydılar. Sıkıcı, gelişmemiş, evlilikle güclük­

leşmiş yaşamlarını ve fiziksel olarak çoğunlukla evin dört 

duvarı arasına, ruhsal olarak da kişisel çıkarlarının kısır 

döngüsü içine sıkışmış dar ufuklarını düşününce bu kadar 

uzun zaman sonra bile insanın içine işleyen bir şeyler var. 

Yalnızca ölümüne çalışan yoksul kesimden değil, hali vakti 

yerinde ve zengin olanlardan da söz ediyorum. Ne dış dün­

yada yaşamın ufak tefek kaygıları kadar büyük acılardan da 

kaçıp sığınabilecekleri rahatlatıcı insan ilişkileri ne de aileleri 

dışında ilgi alanları vardı. Böylesine bir varoluş erkeklerin 

başına gelse, ya beyinlerini yumuşatır ya da onları delirtir-

• Latince. "imparatorluk içinde imparatorluk." (ç.n. ) 
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di. Bugün artık bunların tümü değişti. Günümüzde ne bir 

kadının erkek olmayı dilediğine, ne de ailelerin kız yerine 

oğlan çocuk istediğine rastlanıyor. Kızlarımız da oğullarımız 

kadar kariyer hırsıyla dolu. Evlilik gündeme geldiği zaman, 

boğuculuk anlamına gelmediği gibi hiçbir biçimde onları 

toplumun daha büyük ilgi alanlarından ve dünya telaşından 

koparrnıyor. Yalnızca annelik zihinlerini yeni ilgi alanlarıyla 

doldurduğunda kadın bir süreliğine dünyadan elini eteğini 

çeker. Sonrasında, yoldaşlarıyla bağını koparması gerekıne­

diği gibi herhangi bir zamanda onların arasındaki yerine 

dönebilir. Kadınlar günümüzde, dünya tarihindeki önce­

ki konurnlarına kıyaslandığında oldukça mutlu bir soy ve 

erkeklere mutluluk verme güçleri de elbette oransal olarak 

artmış durumda." 

"Kızların, sanayi ordusunun üyeleri ve farklı aşamaları­
na aday olmaları nedeniyle kariyederine gösterdikleri ilginin 

onları evlilikten vazgeçirecek bir etki yapması," dedim, "sa­

nırım imkan dahilinde."  

Dr. Leete gülümsedi. "O konuda hiç kaygılanmayın, Bay 

West," diye karşılık verdi. "Yaradan, tüm diğer eğilimlerin­

de zamanla ne tür değişiklikler ortaya çıkarsa çıksın kadın­

larla erkeklerin birbirlerine yönelik ilgilerinin aynı kalması­

na oldukça özen göstermiş. Var olma mücadelesinin kişilere 

başka düşünceler için çok az zaman bıraktığı ve geleceğin 

son derece belirsiz olması nedeniyle ana babalık sorumlu­

luğunun çoğu kez cezai bir risk gibi görüldüğü sizinki gibi 

bir çağda bile, evlenmek ve evliliğe boyun eğmek bu konu­

da kesinliği tartışılmayacak tek olgu. Günümüzdeki aşka 

gelince, bizim yazarlarımızdan birisi, geçim derdine düşme 

zorunluluğunun ortadan kalkmasıyla erkeklerle kadınların 

zihinlerinde oluşan boşluğu tümüyle sevecen tutkuların dot­

durduğunu söylüyor. Ancak inanınanızı isterim ki bu biraz 

abartı. Zaten evliliğin bir kadının kariyerine engel olması 

şöyle dursun, yalnızca onlar cinslerini tümüyle temsil ettik-
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lerinden kadın sanayi ordusunun en yüksek konumları bir 
tek, hem eş hem de anne olan kadınlara emanet edilir. " 

"Erkekler gibi kadınlara da kredi kartı veriliyor mu? "  
"Kesinlikle. "  
"Kadınların kredisi, aile sorumlulukları yüzünden işlerini 

sık sık askıya aldıkları için daha düşük tutardadır, sanırım. "  
"Daha mı düşük! " diye haykırdı Dr. Leete. "Yok canım! 

Bütün insanlarımızın ödeneği aynı. Bu kuralın hiçbir istis­
nası yok; ama sözünü ettiğiniz türde ara vermeler yüzün­
den bir fark yaratılacak olsaydı bile, bu kadınların kredisini 
artırmak yönünde olurdu, azaltmak değil. Ulusun rninnet­
tarlığını, ulusun çocuklarını doğurup bakmaktan daha çok 
hak eden başka bir hizmet düşünebilir misiniz? Bizim bakış 
açımıza göre, dünyayı iyi ebeveynler kadar hak eden kim­
se yoktur. Biz öldüğümüzde dünyayı birbirleri için kuracak 
çocukları yetiştirip büyütmek kadar, bencillikten bu kadar 
uzak ve yüreği ödüllendirmesi dışında bu kadar karşılıksız 
hiçbir ödev yoktur. " 

"Söylediklerinizden anlaşılan o ki bir sonraki cümleniz, 
kadınların geçinmek için kocalarına hiçbir biçimde bağımlı 
olmadıkları. "  

"Elbette değiller," diye karşılık verdi Dr. Leete, "ne de 
çocuklar ana babalarına bağımlı, yani geçim anlamında, 
buna karşılık sevgi vermek elbette ana babaların görevi. Bü­
yüdüğünde çocuğun emeği kamu servetini artırmaya yöne­
lir, ölmüş ana babasınınkini değil ve bu yüzden çocuklar da 
kamu servetiyle doğru düzgün yetiştirilir. Anlamanız gerekir 
ki erkek, kadın ve çocuk, her kişi doğrudan ulusa bağlıdır ve 
bağlılıkları asla herhangi bir aracı üzerinden değildir, elbette 
bir dereceye kadar ana babaları onların koruyucusu olarak 
hareket ederler. Görüyorsunuz ki bireyler, ulusla ilişkisinden, 
aidiyetinden dolayı desteği hak ederler ve bu hak, onlarla 
birlikte ulusun üyeleri olan öteki bireylerle ilişkilerinden et­
kilenmediği gibi bu ilişkilerle bağlantılı da değildir. Geçimi 
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için herhangi bir kimsenin bir başkasına bağımlılığı, ahlaki 
anlamda ayıp olduğu kadar her türlü rasyonel toplumsal 
kurarn açısından da savunulamaz bir durumdur. Böylesi bir 
düzenlemede, kişisel özgürlük ve onurun hali nice olurdu? 
Sizin kendinizi on dokuzuncu yüzyılda özgür saydığınızın 
farkındayım. Ancak sözcüğün anlamı o zamanlarda şimdi 
taşıdığıyla aynı olamazdı ya da siz bunu neredeyse her bire­
yin gurur kırıcı bir biçimde temel yaşam gerekleri açısından 
diğerlerine, yoksulun zengine, işçinin işverene, kadının er­
keğe, çocuğun ana babasına bağımlı durumda bulunduğu 
bir topluma kesinlikle uygulayamazdınız. Devletin ürettiğini 
en doğal ve mantıklı görünen biçimde doğrudan toplumun 
üyelerine dağıtmak yerine, öyle görünüyor ki aklınızı tüm 
alıcı sınıfların kişisel anlamda aşağılanmasını en üst düzeye 
çıkaracak biçimde elden ele bir dağıtım planı tasadamaya 
vermişsiniz. 

O sıralarda doğal karşılandığı üzere kadınların geçinmek 
için erkeklere bağımlı olmasına gelirsek, elbette ki aşk ev­
liliği yapıldığı durumlarda aralarındaki doğal çekim bunu 
katlanabilir kılıyordu; gerçi duyarlı kadınlar açısından bu­
nun hep aşağılayıcı bir şey olarak kaldığını düşünüyorum. 
Demem o ki, kadınların evlilik içinde ya da dışında, karın­
larını doyurmak için kendilerini erkeklere satmak zorunda 
kaldıkları sayısız örneği düşününce, bu nasıl dayanılmaz bir 
şeydi kim bilir? Toplumlarının en isyan ettirici yönlerine kar­
şı duyarsız kalan çağdaşlarınızın bile bunun böyle olmaması 
gerektiği yönünde bir fikirleri varmış görünüyor; ama yine 
de kadınların başlarına gelenlere üzülmeleri yalnızca acıma 
duygusundandı. Erkeklerin dünyanın bütün nimetlerine el 
koymasının ve kadınların kendi payları için yalvarıp yaltak­
lanmalarına göz yummalarının zalimlik olduğu kadar hır­
sızlık da sayılacağı akıllarının ucundan geçmiyordu. Ah ku­
suruma bakmayın Bay West, sanki o kadıncağızların maruz 
kaldığı hırsızlık, acı ve utancın üstünden yüz yıl geçmemiş 
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ya da sanki kuşkusuz benim kadar üzüldüğünüz bu olay­

lardan siz sorumluymuşsunuz gibi nefes almadan konuşup 

duruyorum."  

"O zamanki dünyaya karşı üstüme düşen sorurnluluğa 

katlanmam gerekir,"  diye karşılık verdim. "Bunu hafiflet­

mek için tek söyleyebileceğim, ulus şu anki örgütlü üretim ve 

dağıtım sistemi için olgunlaşmadan kadınların konumunda 

hiçbir radikal değişikliğin mümkün olmadığı. Kadının ye­

tersizliğinin kökeninde, sizin de dediğiniz gibi, geçimi için 

erkeğe bağımlılığı yatıyordu ve sizin benimsediğiniz dışında 

kadını erkekten bağımsızlaştırırken erkekleri de birbirlerin­

den bağımsızlaştıracak başka hiçbir toplumsal düzen hayal 

edemiyorum. Sırası gelmişken, kadınların konumundaki bu 

kadar köklü bir değişim, cinsler arası sosyal ilişkilerde belli 

başlı alışkanlıkları etkilerneden gerçekleşmemiştir diye düşü­

nüyorum. Bu benim için oldukça ilginç bir gözlem olacak. " 

"Tanık olacağınız değişim," dedi Dr. Leete, "sanıyorum 

ki asıl olarak sizin zamanınızdaki ilişkilere damgasını vur­

duğu anlaşılan yapaylıkla karşılaştırılınca, şu anda o ilişki­

lerin bütünüyle açık yürekliliğinde ve serbestliğinde yatıyor. 

Cinsler şimdi tümüyle eşit kişilerin rahatlığıyla tanışıyor, bir­

birlerine yalnızca aşk için talip oluyorlar. Sizin zarnanınızda 

kadınların geçinmek için erkeklere bağımlılıkları olgusu, ka­

dınları aslında evlilikten en karlı çıkan kişiler kılıyordu. Çağ­

daş kayıtlardan yola çıkarak varabileceğimiz bu olgunun, alt 

sınıflar arasında yeterince açık biçimde kabul edilirken daha 

kibar zümrede tümüyle aksinin, yani karlı çıkan başlıca kişi­

nin erkek olduğunun sanılmasını amaçlayan incelikti bir ge­

lenek sistemince üstünün örtüldüğü anlaşılıyor. Bu geleneği 

sürdürmek için daima erkeğin talip gibi görünmesi şarttı. Bu 

yüzden görgü kuralları açısından hiçbir şey, erkek kendisiy­

le evlenmek istediğini belirtıneden önce bir kadının ondan 

hoşlandığım belli etmesinden daha rezike görülmezdi. Eh, 

işte bu yüzden kütüphanelerimizde sizin yazarlarınızın ka-
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leme aldığı, anlaşılabilir herhangi bir koşulda bir kadının, 
kadınlığına leke sürmeden kendinden talep edilmemiş aşkı­
nı açığa vurup vuramayacağını tartışmaktan başka amacı 
bulunmayan kitaplar var. Bütün bunlar bize saçma geliyor 
ama yine de sizin koşullarınızı göz önüne alınca sorunun 
ciddi bir tarafının olabileceğini de biliyoruz. Bir kadın açı­
sından erkeğe aşkını sunmasının gerçekte onu kendi yükünü 
sırtlanmaya davet etmesi anlamına geldiği zaman, gurur ve 
duyarlılığın yüreğin telkinlerine gem vuracağını görmek zor 
değil. Toplumumuzun içine karıştığınızda Bay West, bu eski 
moda tutumlada doğal olarak çok ilgilenen gençlerimiz ta­
rafından bu konuda soru yağmuruna tutulmaya kendinizi 
hazırlamalısınız. " * 

"Yani demek ki yirminci yüzyılın kızları aşklarını açığa 
vurabiliyorlar. " 

"Canları isterse,"  diye yanıt verdi Dr. Leete. "Aşık ol­
dukları kişi açısından olduğu kadar kendi açılarından da 
duygularını saklamaya çalışmalarına gerek yok artık. Naz 
yapmak bir kız kadar bir erkekte de ayıplanır. Sizin zamanı­
nızda bir aşığı nadiren aldatabilen yapmacık soğukluk, artık 
hiç kimse bu yola başvurmadığı için günümüzde tümüyle 
aldatıcı olurdu. " 

"Kadınların bağımsızlığının yol açtığı bir sonucu kendim 
de görebiliyorum," dedim. "Artık gönül meyletmeyince ev­
lilik de olamaz." 

"Durumun doğal sonucu bu," diye karşılık verdi Dr. 
Leete. 

"Katıksız aşkla gerçekleştirilmiş birlikteliklerden başka 
bir şeyin bulunmadığı bir dünya düşünsenize! Ah sevgili Dr. 
Leete, böyle bir dünyanın, bir on dokuzuncu yüzyıl insanı 

• Dr. Leete'in uyarısının, kendi deneyiminıle tamamen haklı çıkuğını söyle­
yebilirim. Bugünün genç insanlarının ve özellikle de genç kadınlarının on 
dokuzuncu yüzyılda flört etmenin acayiplikleri diye söz etmekten hoşlan­
dıkları şeylerden çıkardıkları eğlenceterin sayısının ve yoğunluğunun sınırı 
yok gibi. 
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için ne kadar şaşırtıcı bir olgu olduğunu anlayabilmekten ne 
denli uzaksınız! "  

"Bir nebze kavrayabilirirn bunu," diye yarurladı doktor. 
"Ama göklere çıkardığınız bu aşk evliliğinden başka hiçbir 
şeyin olmayışı olgusu, ilk başta farkına vardığınızdan çok 
daha fazlasım ifade ediyor. İnsanlık tarihinde ilk kez cinsel 
seçilimin, ırkın daha iyi örneklerini koruyup yaygınlaştırma 
ve zayıf örnekleri dışlama eğilimiyle engellenemeyen bir işie­
yişe sahip olması anlamına gelir. Yoksulluğun gereksinimleri, 
bir yuvaya sahip olma ihtiyacı, kadınları ne sevebildikleri ne 
de saygı duyabildikleri erkekleri çocuklarımn babası olarak 
kabul etmeye yöneltmiyor artık. Varlık ve konum, artık dik­
kati kişisel niteliklerden uzaklaştırmıyor. Altın, artık 'aptalın 
gözünü boyamıyor. '  Kişilik, zihin ve huy nitelikleri; güzellik, 
kıvrak zeka, zarafet, iyilik, cömertlik, güler yüzlülük, yü­
reklilik kuşaklara aktarılan özellikler kuşkusuz. Her kuşak 
öncekinden biraz daha ince elekten geçiyor. İnsan doğasının 
imrenilen özellikleri korunuyor, tiksindirici olanlar ise geride 
kalıyor. Elbette aşkı hayranlıkla karıştırıp iyi bir evlilik pe­
şinde koşan yığınla kadın da var, ama bunlar da aym yasaya 
uymaktan geri kalmazlar; çünkü iyi bir evlilik demek serveti 
ya da unvam olan erkeklerle değil, akranlarının arasından 
güvenilirliği ya da insanlığa hizmetlerinin parlaklığıyla sıyrı­
lan kişilerle evlenmek demek. Günümüzde ittifakın ayrıcalık 
sayıldığı tek aristokrasİ biçimi budur. 

Bir iki gün önce bizim halkımızın sizin çağdaşlarımza kı­
yasla fiziksel üstünlüğünden söz ediyordunuz. Değindiğim 
nedenlerden, ırkın saflaştırılmasına yönelmekten belki de 
daha önemli olanı, kısıdanmamış cinsel seçilimin birbirlerini 
izleyen iki üç kuşağın niteliği üstündeki etkisidir. Halkımızı 
daha yakından incelediğinizde inanıyorum ki onları yalnız­
ca fiziksel değil, zihinsel ve ahlaki açıdan da ilerlemiş halde 
bulacaksınız. Böyle olmasa tuhaf kaçardı zaten; çünkü şim­
di yalnızca doğanın yüce yasaları ırkın selameti açısından 
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serbestçe işlemekle kalmıyor, köklü bir ahlaki duyarlılık da 
yardımına koşmuş durumda. Sizin zamanıruzda toplumun 
canlılık kazandıran fikri durumundaki bireycilik, yaşayan 
insanlar arasındaki hayati kardeşlik ve ortak çıkar duyar­
lılığı açısından ölümcül olmakla kalmaz, aynı biçimde ge­
lecek kuşak için yaşama sorumluluğunun farkındalığına da 
zarar verir. Daha önceki çağlarda gerçekte hiç bilininemiş bu 
sorumluluk duygusu, yoğun bir ödev bilinciyle karşı cinsin 
evlilikte en iyisini ve en soylusunu arama konusundaki doğal 
içgüdüsünü pekiştirerek insan soyunun en büyük ahlaki fı­
kirlerinden birine dönüşmüştür. Sonuç ise sanayiyi, yeteneği, 
dehayı ve her türden kusursuzluğu geliştirmek için sağladığı­
mız tüm yüreklendirme ve özendiriciterin genç erkeklerimiz 
üstündeki etkisinin, kadınlarımızın soyun yargıçları gibi yu­
karıda oturup kendilerini ödül olarak kazananlara sakladık­
ları gerçeğiyle kıyas götürmeyeceğidir. Tüm kamçılar, mah­
muzlar, oltalar ve ödüller içerisinde hiçbiri, yavaş davranıp 
geç kalanların başka tarafa çevrildiğini fark edeceği ışıltılı 
yüzlerin düşüncesi gibi olamaz. 

Bekarlar günümüzde neredeyse değişmez biçimde, ya­
şam uğraşında kendilerini güvenilirlik açısından temize çıka­
ramamış erkeklerdir. Bu şanssız kişilerden birisine acıyarak 
kuşağının görüşüne karşı koyan -aksi durumda özgürdür­
ve böyle birisini koca olarak kabul eden bir kadın oldukça 
cesur sayılır, hem de en kötüsünden bir cesarettir bu. Ekle­
rnem gerekir ki o görüşün karşı konulması en zorlama ve güç 
unsurunu da kendi cinsiyetinin duyarlılığında bulur. Gelecek 
dünyanın muhafızları olan, geleceğin anahtarları saldansın 
diye kendilerine emanet edilen kadınlarımız sorumlulukları­
nın doruğuna ulaşmışlardır. Bu anlamda hissettikleri görev 
duyguları, dinsel bir adanış düzeyindedir. Bu, kızlarına ço­
cukluktan itibaren aşıladıkları kutsal bir inanç gibidir." 

O gece odama gittikten sonra, Dr. Leete'in elime tutuş­
turduğu, Berrian'ın ebeveyn sorumluluğuna modem bakış 
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açısını konu edinen ve doktorun son söylediklerine uygun 

düşen bir durum olduğu anlaşılan bir romanını okumak 

için geç saatiere değin uyumadım. Bir on dokuzuncu yüzyıl 

romancısına kalsa benzer bir duruma, okuyucunun marazi 

sempatisini uyandıracak biçimde, aşıkların duygusal ben­

cilliğiyle ve onları öfkelendiren yazısız yasaya karşı kendi 

hıncıyla yaklaşırdı. Bereian'ın tuttuğu yolun ne denli farklı 

olduğunu ve "Doğmamışlar üstündeki gücümüz Tanrı'nınki 

gibidir ve sorumluluğumuz da O'nun bize karşı sorumlulu­

ğuna benzer. Biz kendimizi onlara karşı temize çıkaralım ki 

O da bizimle ilgilensin," cümlesiyle belirttiği ilkeyi ne muaz­

zam bir etkiyle güçlendirdiğini aniatmama gerek yok; "Ruth 

Elton"ı okumayan yoktur çünkü. 
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İnsanın haftanın günlerini karıştırdığı için bağışlanabildi­
ği bir durum varsa, sanırım koşullar beni bağışlatır. Aslında 
bana zamanı hesaplama yönteminin tümüyle değişticildiğini 
ve günlerin artık yedi yerine beşer, onar, hatta on beşedik 
bölümler halinde sayıldığını söyleselerdi yirminci yüzyıla 
ilişkin duyup gördüklerimden sonra hiçbirine şaşırmazdım. 
Haftanın günlerini sorgulamayı ilk kez akıl edişim, son bö­
lümde aktardığım konuşmayı izleyen sabahtı. Kalıvaltı sof­
rasında Dr. Leete vaaz dinlemek ister miyim diye sordu. 

"Şu halde günlerden pazar? "  diyerek şaşkınlığımı belirt­
tim. 

"Evet," diye yanıtladı. "Bu sabah bize eşlik edişinizi 
borçlu olduğumuz o gömülü odaya ilişkin şanslı keşfi yaptı­
ğımızda, günlerden cuma idi. ilk uyanışınız gece yarısından 
bir süre sonra, cumartesi sabahıydı ve pazar günü öğleden 
sonra tüm yetilerinizi geri kazanmış olarak ikinci kez uyan­
dınız. " 

"Demek hala pazar günleriniz ve ayinleriniz var," dedim. 
"Bu zamandan çok öncesinde, dünyanın her ikisinden de 
vazgeçeceğim öngören kabinlerimiz vardı. Kilise sisteminin 
toplumsal düzenlemelerinizin geri kalaniarına nasıl ayak 
uydurduğunu öğrenmeye can atıyorum. Sanırım resmi din 
görevlileriyle bir tür ulusal kiliseniz vardır. " 
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Dr. Leete güldü, Bayan Leete ile Edith de pek eğlenrniş 

görünüyorlardı. 

"Aşk olsun, Bay West," dedi Edith, "kim bilir bizim ne 

acayip insanlar olduğumuzu düşünüyorsunuzdur. On doku­

zuncu yüzyılda dinsel kurumlarla tümüyle işinizi bitirmişti­

niz de bizim onlara geri döndüğümüzü mü sandınız?"  

"Peki, ama gönüllü kiliseler ve gayri resmi bir din adam­

lığı mesleği, bütün binaların kamu mülkü oluşuyla ve tüm 

insanlardan sanayi hizmeti beklenmesiyle nasıl uyum sağla­

yabilir?"  diyerek sorusunu soruyla yanıtladım. 

"Halkın dinsel ibadetleri bir yüzyılda doğal olarak epey­

ce değişti,"  diye karşılık verdi Dr. Leete; "ama hiç değişme­

den kaldığını varsaysak bile, bizim toplumsal düzenimiz 

onlara da mükemmel biçimde ev sahipliği yapardı. Devlet 

herhangi birine ya da birkaç kişiye kira ödemeleri koşuluyla 

bina tahsis ediyor ve ödedikleri sürece de kiracı olarak kalı­

yorlar. Din görevlilerine gelince, eğer bir kısım insan, genel 

devlet hizmetinden ayrı olarak, kendi özel amaçları için bir 

bireyin hizmetini isterse, o bireyin kendi rızasıyla da elbet, 

tıpkı editörlerimizi kredi kartlarından devlete genel sanayi­

deki hizmet kayıpları karşılığında tazminat katkısı yaparak 

güvence altına aldığımız gibi, o kişi de her zaman bu gü­

venceye sahiptir. Bireyler için devlete ödenen bu tazminat, 

sizin zamanınızda bireyin kendisine ödenen ücrete karşılık 

geliyor ve bu ilkenin çeşitli uygulamaları özel inisiyatifleri, 

devlet kontrolü bulurırnaksızın tüm ayrıntılarda bütünüyle 

özgür bırakıyor. Artık bugünkü vaaz meselesine dönersek, 

eğer dinlemek istiyorsanız kiliseye de gidebilirsiniz, evde de 

kala bilirsiniz. "  

"Evde kalırsam nasıl dinleyeceğim?" 

"Kolay, vakti gelince bize müzik odasına kadar eşlik edip 

kendinize rahat bir koltuk seçerek. Ayinleri kilisede dinleme­

yi tercih eden bazı kimseler var hala, ama vaazlarımızın çoğu 

220 



Geriye Bakış 

müzikal performanslarımız gibi toplu yerlerde değil, akustik 
olarak hazırlanmış, aboneterin evleriyle telefon bağlantısına 
sahip odalarda gerçekleştiriliyor. Kiliseye gitmek isterseniz 
size memnuniyetle eşlik ederim, ama evden başka bir yerde 
daha iyi bir söylev dinleyebileceğinize gerçekten inanmıyo­
rum. Gazetede bu sabah Bay Barton'ın vaaz vereceğini gör­
düm ve o vaazlarını yalnızca telefonla, sayıları çoğu kez 150 
bini bulan dinleyicilerine veriyor. " 

"Başka hiçbir nedeni olmasa bile, bir ayini böylesi ko­
şullar altında dinleme deneyiminin ilginçliği, beni Bay Bar­
ton'ın dinleyicilerinden birisi olmaya yöneltiyor," dedim. 

Bir iki saat sonra, kütüphanede oturmuş kitap okurken 
Edith beni çağırmaya geldi ve peşinden, Bayan Leete ile dok­
torun beklediği müzik odasına gittim. Koltuklarımıza henüz 
yerleşmiştİk ki bir zil sesi duyuldu ve birkaç saniye sonra 
bir adamın odada gördüğümüz birisinden geliyormuşçasına 
normal bir konuşma yüksekliğindeki sesi bize hitap etti. Se­
sin söyledikleri şunlardı: 

BAY BARTON'IN VAAZI 

"Geçen hafta aramıza on dokuzuncu yüzyıldan bir eleş­
tirmen, büyük büyük ebeveynlerimizin çağının yaşayan bir 
temsilcisi katıldı. Bu kadar olağandışı brr olgu tahayyülle­
rimizi güçlü bir biçimde etkilemeseydi garip kaçardı. Belki 
de çoğumuz, bir yüzyıl önceki toplumun farkına varma ve 
o zamanlarda yaşamanın nasıl bir şey olacağını gözümüz­
de canlandırma çabasıyla kışkırtıldık. Şimdi sizleri bu konu 
üzerine aklıma gelen belirli düşünceleri değerlendirmeye da­
vet ederek, sizi kendi düşüncelerinizin akışından uzaklaştır­
mak yerine onları izleyeceğimi tahmin ediyorum." 

Bu noktada Edith babasına bir şeyler fısıldadı, o da ba­
şıyla onayiayıp bana döndü. 
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"Bay West," dedi, "Edith, Bay Barton'ın önümüze koy­
duğu konu üzerinde bir söylev dinlemeyi utandırıcı bulabi­
leceğinizi düşünüyor, öyleyse sizi yine bir vaazdan mahrum 
bırakmayacağız. Dilerseniz, bizi Bay Sweetser'ın konuşma 
odasına bağlayacak ve bunun da yine çok iyi bir söylev ola­
cağına dair söz verebilirim size." 

"Yok, yok," dedim. "inanın ki Bay Barton'ın neler söyle­
diğini duymayı yeğlerim." 

"Nasıl isterseniz," diye karşılık verdi ev sahibim. 
Babası benimle konuşurken Edith bir düğmeye dokun­

muş ve Bay Barton'ın sesi anında kesilmişti. Şimdi ise başka 
bir dokunuşla odanın içi bir kez daha beni oldukça olumlu 
etkilemiş o samimi, sevecen sesle doldu. 

"Bu geçmişe bakış çabasının bir sonucu olarak hepimiz­
de ortak bir etki yarattığını ve tek bir kısa yüzyılın insanlığın 
maddi ve manevi koşullarında gerçekleştirdiği hayret verici 
değişimin bizleri her zamankinden daha çok şaşkınlık içinde 
bıraktığını varsayma cüretinde bulunacağım. 

Yine de devletin ve dünyanın on dokuzuncu yüzyıldaki 
yoksulluğu ile şimdiki refahı arasındaki çelişkiye bakıldığın­
da, bunun insanlık tarihinde daha önce görülenlerden bü­
yük olmadığı söylenebilir. Belki de örneğin, bu ülkenin on 
yedinci yüzyıldaki ilk koloni dönemiyle on dokuzuncu yüz­
yılın sonuna doğru elde ettiği görece büyük servet arasındaki 
çelişkiden ya da Fatih William İngiltere'siyle Vıctoria döne­
minin arasındakinden daha büyük değildir. Gerçi bir devle­
tin birikmiş zenginliği o zamanlarda şimdi olduğu gibi, halk 
kitleleri açısından kesin ölçütler sunmuyordu; yine de bunlar 
gibi örnekler on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar arasındaki 
çelişkide yalnızca maddi anlamda kısmi paralellikler sunar. 
O çelişkinin manevi yönü üzerine kafa yorduğumuzda ken­
dimizi, gözümüzü ne kadar gerilere çevirirsek çevirdim, ta­
rihte örneği daha önce hiç görülmemiş bir olguyla yüz yüze 
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buluruz. İnsan, 'Burada gerçekten de mucizevi bir şey var! '  
diye haykırsa bile hoş görülebilir belki. Bununla birlikte, boş 
hayretimizden sıyrılıp görünürdeki harikayı eleştirel göz­
le incelediğimizde bunun mucize olmak şöyle dursun, pek 
harika bir şey olmadığını da anlarız. Karşımızdaki olguya 
bakarak insanlığın ahlaki anlamda yeniden doğduğunu ya 
da kötünün toptan yok edilip iyinin hayatta kaldığını farz 
etmek gerekmiyor. Bu durum yalın ve kuşku götürmez açık­
lamasını, insan doğasındaki değişime karşı tepkide bulur. Bu 
sadece bencilliğin kendi çıkarını gözeten aldatıcılığı üzerinde 
kurulmuş ve insan doğasının yalnızca antisosyal ve zalim ta­
rafına başvuran bir toplumun yerini, akılcı özveriye dayalı 
gerçek çıkarları gözeten, insanın toplumsal ve cömert içgü­
dülerine başvuran kurumlara bıraktığı anlamına gelir. 

Dostlarım, insanların on dokuzuncu yüzyıldaki gibi yine 
yırtıcı hayvaniara dönüştüklerini görmek için tek yapmanız 
gereken, onlara doğal aviarını yoldaşlarının arasında arama­
yı ve kazançlarını başkalarının kayıplarından elde etmeyi öğ­
retmiş eski toplumsal ve ekonomik düzeni yeniden kurmak 
olurdu. Hiç kuşku yok ki ne denli can alıcı olursa olsun hiçbir 
gereksinim, sizi tüm beceri ve gücünüzle, aynı ölçüde gereksi­
nim sahibi kişiler üzerinden geçinmeye itmezmiş gibi görünü­
yor gözünüze. Ama düşünün ki sorumlu olduğunuz bir tek 
kendi yaşamınız değildi. İyi biliyorum ki atalarımızın içinde 
de söz konusu olan bir tek kendi yaşamı olsa başkalarından 
kaptığı ekmekle bunu sürdürmek yerine yaşamından vazge­
çecek pek çok kişi bulunuyordu. Ama bunu yapmaya hakkı 
yoktu. Kendisine bağımlı sevdikleri vardı. Erkekler şimdiki 
gibi o zaman da kadınlara aşık olurlardı. Baba olmayı nasıl 
göze aldıklarını Tanrı bilir; ama karınlarını doyurmak, giy­
dirmek, eğitmek zorunda oldukları, tıpkı bizimkiler gibi tatlı 
mı tatlı bebekleri vardı. Yaratıkların en zararsızı bile, kendi­
sine muhtaç yavruları varsa acımasız olur ve o kurtlar sofra­
sına dönüşmüş toplumda, ekmek kavgası en şefkatli duyar-
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lılıklardan belirli bir çaresizliği ödünç almıştı. Bir kimsenin, 
kendisine bağımlı olanlar uğruna pis bir kavgaya dalmaktan 
başka seçeneği yoktu: aldatmak, dolandırrnak, ayağını kay­
dırrnak, üçkağıda getirmek, değerinin altında alıp üstünde 
satmak, komşusunun evlatlarının karnını doyurmasını sağla­
yan işini bozmak, insanlara satın almaları gerekmeyen şeyler 
aldınp satmamaları gerekenleri sattırmak, işçilerini ezmek, 
borçlularını terletmek, alacaklılarını kandırrnak . . .  Gözyaşla­
rı içinde bir çare arasa da, zayıf bir rakibinden önce davranıp 
ağzından lokmasını almak dışında yaşamını kazarup ailesini 
geçindirebileceği bir yol bulması wrdu. Din adamları bile 
bu zalim gereksinimden muaf değillerdi. Cemaatlerini para 
aşkına karşı uyarırken, ailelerini düşünmek onları görevle­
rinin parasal ödüllerini hedeflernek zorunda bırakıyordu. 
Zavallı adamcağızların işi hakikaten zordu; kendini konıma 

düsturu sebebiyle insanların yıkmak wrunda kalacağı dav­
ramş kuralları koyarak, kendilerinin ve,herkesin bildiği gibi 
dünyanın mevcut düzeninde yalnızca bunları uygulayanların 
yoksulluğuna indirgenecek bir cömertlik ve özveri vaaz edi­
yorlardı. Toplumun insanlık dışı görüntüsüne bakarak, bu 
değerli adamlar acı acı insan doğasının günahkarlığına ha­
yıflamyorlardı; sanki meleksi bir doğası olsa böylesi şeytani 
bir okulda baştan çıkmayacakmiş gibi! Ah dostlarım, şu anki 
mutlu çağda insanlık içindeki tanrısallığı kamtlıyor sayılmaz 
inanın ki . . .  İnsanların birbiriyle mücadelesinin değil de mer­
hametin ahmaklık sayıldığı, salt var olma çabalannın bile 
yeryüzünden cömertliği ve iyiliği sitebildiği o meşum zaman­
larda insanlığı kamtlayabilmekti marifet. 

O günlerde parasız kalmanın, yoksulluğun ne demek 
olduğunun farkına vardığırmzda, başka koşullar altında iç­
leri iyilik ve doğrulukla dolacak erkeklerle kadınların altın 
uğruna verilen mücadelede birbirleriyle dövüşüp birbirlerini 
paraladıkları çaresizliği anlamak zor değil. Bedensel açıdan 
bu, açlık ve susuzluk, sıcağın ve soğuğun eziyeti, hastalıkta 
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ihmal, sağlıkta aralıksız çalışmaydı; manevi açıdan baskı, 
aşağılanma ve onurun sürekli kırılması, çocukluktan itiba­
ren kaba ilişkiler, çocukluk masumiyetinin, kadınlık zara­
fetinin, erkeklik saygınlığının tümüyle yitirilmesi anlamına 
geliyordu; zihinsel açıdan ise bilgisizliğin, bizi vahşilerden 
ayıran tüm o yetilerdeki uyuşukluğun, yaşamın yalnızca bir 
dizi bedensel işieve indirgenmesi demekti. 

Ah dostlarım, böylesi bir yazgı, servet elde etmek için size 
ve çocuklarınıza sunulan tek başarı seçeneği olsaydı, atala­
rınızın ahlaki düzeyine inmenizin ne kadar zaman alacağını 
sanıyorsunuz? 

İki ya da üç yüzyıl önce Hindistan'da, yok edilen can­
ların sayısı yüzü geçmese de, anısı akıllardan hiç çıkmayan 
türden bir dehşete yol açmış bir barbarlık eylemi gerçekleş­
tirildi. Bazı İngiliz mahkfunlar, sayılarının onda birine yet­
meyecek kadar hava bulunan bir odaya kilitlenmişlerdi. Bu 
talihsizler, kendilerini görevlerine adamış yiğit adamlardı; 
ama havasızlık yüzünden boğulma belirtisinin pençesine 
düştüklerinde her şeyi unuttular ve her birisi yalnızca kendi­
si için, hapishanenin azıcık soluk almaya olanak tanıyan tek 
yeri olan ufak menfezlerinden birine doğru yol açmak üzere, 
diğerlerinin tümüne karşı iğrenç bir mücadele içine girdi. Bu, 
insanların yırtıcı hayvaniara dönüştüğü bir mücadeleydi ve 
sağ kalan birkaç kişinin anlattığı korkunç şeyler atalarımı­
zı öyle şaşkınlığa uğrattı ki yüzyıl sonraki edebiyatlarında 
bile insan ırkının perişanlığının, fiziksel olduğu kadar ruhsal 
yönleriyle de insana küçük dilini yutturan uç olasılıkların 
tipik bir resmini oluşturan bir yığın örnekle karşılaşıyoruz. 
Hava deliklerinin önünde yer kapma mücadelesinde birbi­
rini paralayıp ezen gözü dönmüş adamların yarattığı izdi­
hamla Kalküta'nın Kara Deliği'nin• bize kendi çağlarındaki 

• 1756 yılında Kalküta'da Doğu Hindistan Kumpanyası temsilcilerinin ka­

panldıklan hücrede havasızlıktan hayatlarını kaybettikleri rivayet edilen 
olay, Britanya'nın emperyalist propagandasında bu isimle anılmıştır. (e.n.) 
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toplumun çarpıcı bir örneği olarak görüneceğini akılların­
dan bile geçiremezlerdi. Bununla birlikte bunu tam bir örnek 
oluşturmaktan yoksun kılan bir şey vardı; çünkü Kalküta 
Kara Deliği'nde hassas kadınlar, küçük çocuklar, yaşlılar ve 
sakatlar yoktu. Hiç olmazsa acı çekenlerin tümü buna daya­
nacak güce sahip erkeklerdi. 

Sözünü ettiğim eski düzenin, on dokuzuncu yüzyılın so­
nuna değin süregeldiğini dikkate aldığımızda, şu anda hü­
küm süren yeni düzen bile gözümüze eskimiş görünürken, 
ana babalarımız bile başka türlüsünü bilmiyorlarken, insa­
noğlunu etkilemiş önceki tüm deneyimlerin ötesine geçecek 
kadar köklü dönüşümün aniliğine şaşırmaktan kendimizi 
alamıyoruz. Ancak on dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde 
insanoğlunun zihinsel durumuna ilişkin birtakım gözlemler 
büyük ölçüde bu şaşkınlığı dağıtıyor. Gerçi modem anla­
mıyla genel zekanın, o dönemdeki herhangi bir toplulukta 
var olduğu söylenemezdi; yine de önceki kuşaklada kıyas­
landığında, o sırada sahnede olan akıldı. Bu göreli aklın bile 
kaçınılmaz sonucu, toplumdaki kötülüklerin daha önceleri 
yaygın olmadığı ölçüde kavranması olmuştu. Önceki çağ­
larda bu kötülüklerin daha kötü, hem de çok daha kötü ol­
dukları tümüyle doğrudur. Şafağın, çevrede karanlıkken hoş 
görülebilen bakımsızlığı gözler önüne sermesi gibi, burada 
farkı yaratan da kitlelerin artan zekasıydı. Dönemin edebi­
yatının vurgusu, yoksullara ve talihsizlere duyulan şefkat ve 
toplumsal aygıtın insanoğlunun sefaletini iyileştirmekteki 
başarısızlığına karşı öfkeli feryatlarda ifadesini buluyordu. 
Bu feryatlardan açıkça anlaşıldığı gibi, çevrelerindeki man­
zaranın ahlaki iğrençliği, zamanın iyi insanları tarafından 
ara sıra da olsa fark ediliyor ve içlerinde daha duyarlı ve 
cömert yürekli olanların yaşamlarını acıma duygularının 
ağırlığıyla adeta çekilmez kılıyordu. 

İnsanlık ailesinin yaşamsal birliği düşüncesi, yani insan 
kardeşliğinin gerçekliği bize ahlaki bir önerme gibi gelse de 
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onlar bunu kavramanın çok uzağındaydılar; yine de bunun­
la ilgili hiçbir duygu taşımadıklarını varsaymamız yanılgı 
olur. Bazı yazarlarından, bu kavrama birkaç kişi tarafından 
tüm açıklığıyla ve kuşku yok ki bir yığın kişi tarafından da 
belli belirsiz ulaşıldığını gösteren güzel bölümler okuyabilir­
dim sizlere. Dahası, on dokuzuncu yüzyılın sözde Hıristiyan 
kaldığı unutulmamalıdır ve toplumun tüm ticari ve endüst­
riyel çerçevesinin Hıristiyan karşıtı ruhun somutlaşmış hali 
olduğu gerçeğinde, sayılarının tuhaf bir şekilde az olduğunu 
kabul etsem de İsa mesihin göstermelik müriderinin bir ağır­
lığı vardı mutlaka. 

Niye daha çok mürit bulunmadığını, insanların büyük 
bir çoğunluğunu hep birlikte var olan toplumsal düzene 
karşı küfürler savurmaktayken neden hala bu düzeni hoş 
gördüklerini ya da ufak tefek reformlar yapmakla yetin­
diklerini araştırınca, beklenmedik bir olguyla karşılaşırız. 
Bu da, o çağdaki en iyi insanların bile, üstüne toplumsal bir 
düzenin güvenle kurulabileceği istikrarlı unsurların yalnızca 
insan doğasındaki en kötü eğilimler olduğuna duydukları 
içten inançtı. İnsanları bir arada tutan tek şeyin hırs ve yal­
nızca kendisini düşünmek olduğu ve bu güdülerin köşelerini 
köreltmek ya da işleyişlerine gem vurmak için herhangi bir 
şey yapıldığında tüm insan ilişkilerinin paramparça olacağı 
onlara öğretiimiş ve onlar da buna inanmışlardı. Kısacası, 
aksine inanmaya can atanlar dahil, bizim gözümüze apaçık 
görünenin tam tersine inanmışlardı; başka bir deyişle, top­
lumun birleştirici gücünün insanın sosyal niteliklerinde değil 
antisosyal niteliklerinde yattığına inanmışlardı. İnsanların 
yalnızca birbirlerini kandırıp birbirlerini ezmek, bu esnada 
da kandırılıp ezilmek için bir arada yaşadıkları ve bu eğilim­
Iere tümüyle olanak tanıyan bir toplum ayakta kalabilirken 
herkesin yararı için işbirliği yapma fikrine dayalı bir toplu­
mun hiç şansının bulunmadığı düşüncesi onlara mantıklı ge­
liyordu. Bir kimsenin, buna benzer görüşlere insanoğlunun 
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ciddi biçimde kafa yorduğuna inanmasını beklemek saçma 
görünüyor; ama büyük büyükbabalarımızın bunlara kafa 
yormakla kalmayıp hoş görülmez istismarlarının genellik 
kazandığına ilişkin bir inancın ardından eski düzenin alaşağı 
edilmesindeki uzun gecikmeden de sorumlu oluşları tarihte­
ki herhangi bir olgu kadar gerçektir. Tam bu noktada, on 
dokuzuncu yüzyılın son çeyreğindeki edebiyatın derinden 
kötümserliğinin, şiirindeki melankolinin ve mizahındaki si­
nizmin açıklamasını bulursunuz. 

İnsan soyu koşullarını katlanılmaz bulurken daha iyi şey­
lere yönelik belirgin bir umudu da yoktu. İnsanlığın evrimi­
nin onu bir çıkmaz sokağa yöneiterek sonuçlandığına ve ileri 
gitmenin hiçbir yolu bulunmarlığına inanıyorlardı. O za­
manki insan zihninin çerçevesi, zamanımıza kadar gelmiş ve 
meraklısının kütüphanelerimizde başvurabileceği, insanoğ­
lunun kötü durumuna karşın bazı düşüncelerin ağır basma­
sıyla, yaşamın çekip gitmekteuse kalıp yaşamaya değeceğini 
kanıtlamaya uğraşan zorlu tartışmaları barındıran çarpıcı 
tezlerle doludur. Kendilerini hor görmekle Yaratıcılarını da 
hor görüyorlardı. Dinsel inanışta yaygın bir yozlaşma var­
dı. Dünyanın karmaşasını bir tek, kuşku ve korkunun kalın 
örtüsüne sarınmış göklerden gelen fersiz ve solgun parıltı­
lar aydınlatıyordu. İnsanların, burun deliklerinden nefesini 
soluduldan Tanrı'dan kuşku duymaları ya da kendilerine 
biçim veren o ellerden korkmaları, bize esasında acınası bir 
delilik gibi görünüyor; ama unutmamalıyız ki gündüz cesur 
olan çocuklar bazen geceleri aptalca korkulara kapılırlar. O 
zamandan bugüne şafak söktü. Yirminci yüzyılda Tanrı'nın 
babalığına inanmak çok kolay. 

Kısacası, bu minvalde bir söylev vermek gerektiği için, 
insanoğlunun aklını eski düzenin yenisiyle değişmesine ha­
zırlayan nederılerden bazılarına olduğu kadar, zamanı geldi­
ğinde onu geride bırakan umutsuz muhafazakarlığın neden­
lerine de değindim. Olabilirliğinin dikkate alındığı ilk andan 
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sonra değişimin tamamlandığı hıza şaşırmak, umudun çok 
uzun zaman boyunca umutsuzluğa alışmış beyinler üstün­
de yarattığı sarhoş edici etkiyi unutmaktır. Çok uzun, çok 
karanlık bir gecenin ardından gelen şiddetli güneş ışığı göz 
kamaştırıcı bir etki yaratmış olsa gerek. İnsanların aslında 
insanlığın güclük kalmadığına, bu bodur görüntüsÜDün ola­
sı gelişiminin ölçüsü olmadığına ve tam tersine, sınırsız bir 
gelişmenin eşiğinde durduğuna inandıkları andan başlaya­
rak tepkileri çok yoğun olsa gerek. Yeni inancın esiniediği 
coşkunun karşısında hiçbir şeyin duramayacağı apaçık or­
tadadır. 

İnsanlar, nihayet bu noktada tarihsel nedenlerin en bü­
yüğünün yanında önemsiz kalacağı bir neden bulunduğunu 
hissetmiş olsalar gerek. Burada kuşkuya yer yoktu; çünkü 
böyle köklü bir değişim milyonlarca insanın şehit olmasına 
yol açabilecekken kimsenin ölmesine gerek kalmamıştı. Eski 
dünyanın küçük bir krallığında bir hanedanın değişmesi bile 
çoğunlukla, insan soyunu sonunda doğru yola sokan dev­
rimden daha fazla cana mal oluyordu. 

Kuşkusuz, görkemli çağımızda yaşamın tüm nimetlerinin 
bağışlandığı kişi, kaderinin başka türlü olmasını dilemez; 
ama yine de, kahramanların geleceğin aralanmış kapısın­
dan içeri daldıkları ve umutsuz bir insanlığın alev alev ya­
nan bakışlarının geçit vermeyen boş duvarın yerine sonunda 
gözlerimizi hala kamaştıran şiddetli ışığa açılan bir ilerleme 
manzarasına kavuştuğu o fırtınalı dönüşüm çağında yer al­
mak için, ben bu huzurlu ve kıymetli gündeki payımı seve 
seve verirdim. Ah, dostlarım! En zayıf etkinin bile temasıyla 
yüzyılları titreten bir manivela olduğu o zamanlarda yaşa­
manın, istediğimizi elde ettiğimiz bu çağda pay sahibi olma­
ya değmeyeceğini kim söyleyebilir? 

Devrimlerio o en sonuncu, en büyük ve en kansız olanı­
nın öyküsünü biliyorsunuz. Bir kuşağın zamanında, insan­
lar barbarların toplumsal gelenekleriyle uygulamalarını bir 
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yana bırakıp akılcı ve insan olmaya yaraşır bir toplumsal 
düzen benimsediler. Yağmacı alışkanlıklarından vazgeçip 
birlikte çalışarak serverin ve mutluluğun bilimini kardeşlik 
içinde kurdular. Kendi içinde başlayıp biten, 'Ne yiyip içece­
ğim, ne giyeceğim?' sorusu* kaygı verici ve sonu gelmez bir 
sorundu. Ama bir kez bireysel değil, kardeşliğin çıkış nokta­
sından kavrandığında, 'Ne yiyip içeceğiz ya da ne giyeceğiz?' 
güçlüğü yitip gitti. 

Geçim sorununu bireysel bakımdan çözmeye kalkmanın 
sonucu kitleler için kölelikle birlikte yoksulluk olmuştu; ama 
çok geçmeden devletin tek sermayedar ve işveren haline gel­
mesiyle yalnız yoksulluğun yerini bolluk almakla kalmamış, 
insanın insana kulluğunun son zerresi de yeryüzünden silin­
mişti. Zaman zaman yaralanan ama ayakta kalan insanın 
esaretine nihayet son verilmişti. Erkeklerden kadınlara, iş­
verenden çalışana, zenginden yoksula kıt kanaat verilen ya­
şamı sürdürme araçları, artık babasının sofrasına oturmuş 
çocuklara verildiği gibi ortak servetten dağıtılıyordu. Hiç 
kimsenin akranlarını kendi çıkarı için bir araç olarak kullan­
ması mümkün değildi artık. O andan sonra karşısındakin­
den tek elde edebileceği kazanç türü saygınlıktı. İnsanların 
birbirleriyle ilişkilerinde ne küçümseme ne de yaltaklanrna 
vardı artık. Yaradılıştan beri ilk kez her insan Tanrı'nın hu­
zurunda dimdik duruyordu. Herkese bolluk garantisi veril­
diğinde ve ölçüsüz mülkiyete sahip olm�k ortadan kalktı­
ğında, muhtaçlık korkusuyla kazanma hırsı kökü kazınmış 
güdülere dönüşmüşlerdi. Artık dilenci de yoktu yardım 
dağıtan da. Eşitlik, hayırsevediği işsiz bırakmıştı. Hırsızlık 
dürtüsünün, korkudan ya da yaltakçılıktan yalan söyleme 
gereğinin, herkesin eşit olduğu yerde kıskanrna nedeninin 
ve insanoğlu birbirini yaralayacak güçten yoksunken şiddet 

• Matta ineili 6:3 1-32. "Öyleyse, 'Ne yiyeceğiz?' 'Ne içeceğiz?' ya da 'Ne gi­
yeceğiz?' diyerek kaygılanmayın. Uluslar hep bu şeylerin peşinden giderler. 
Oysa göksel Babanız bütün bunlara gereksinmeniz olduğunu bilir." (e.n.) 
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eğiliminin bulunmadığı bir dünyada On Emir neredeyse kul­
lanılmaz hale gelmişti. İnsanlığın çağlar boyunca alay edilen 
eski düşü, özgürlük, eşitlik ve kardeşlik en sonunda gerçek­
leştirildi. 

Eski toplumda cömert, adil, yufka yürekli bir kişinin, bu 
niteliklere sahip olduğu için zararlı çıktığı gibi; yeni düzende 
de katı yürekli, hırslı ve bencil kişiler kendilerini dünyadan 
kopmuş buldular. Şimdi yaşamın koşulları, ilk kez insan do­
ğasının zalim niteliklerini geliştirmesi için zorlayıcı bir sü­
reç olmaktan çıkarken ve evvelce bencilliği körükleyen ödül 
ortadan kalkınakla kalınayıp diğerkimlık ödüllendirilirken 
sapkınlaşmamış insan doğasının gerçekte neye benzediğini 
görmek ilk kez mümkün oldu. Evvelce aşırı büyüyüp iyiliğin 
üstünü büyük ölçüde örtmüş yozlaşma eğilimleri, artık açık 
havada bodrum mantarları gibi pörsümüş; soylu nitelikler, 
kötümserleri methiyecilere dönüştüren ani bir bolluk göster­
miş ve insanlık tarihinde ilk kez insanoğlunun bu niteliklere 
sevdalanmasına yol açmıştı. Eski dünyanın kahin ve filozof­
larının bir türlü inanmadığı gerçek; insan doğasının nitelik­
lerinin özünde kötü değil iyi olduğu, insanın doğal niyet ve 
yapısının bencil değil cömert, zalim değil sevecen, kendini 
beğenmiş değil alçakgönüllü olduğu, tutkularında Tanrısal, 
sevecenlik ve özverinin en kutsal itkileriyle içgüdüsel, sonuç­
ta göründüğü gibi Tanrı'nın taklidi değil sureti olduğu ger­
çeği tümüyle açığa çıktı. Melekleri bile yoldan çıkarabilecek 
yaşam koşullarının sayısız kuşak üzerindeki süregiden bas­
kısı, insanın özündeki doğal soyluluğu kökten değiştirmeye 
kadir olamamıştı ve bu koşullar bir kez ortadan kaldırılınca, 
bu soyluluk eğilmiş bir ağaç gibi geri sıçrayarak doğal duru­
şuna yeniden kavuştu. 

Konunun tamamını bir mesel içinde özetlemek için, eski 
zamanlardaki insanlığı bir bataklığa dikilmiş, kara balçıklı 
suyla sulanan, gün boyu pis gazlardan oluşan buğuları so­
luyup gece boyu üstüne zehirli çiy tanelerinin düştüğü bir 
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gül fidanıyla kıyaslayayım. Sayısız kuşaklardan bahçıvanlar 

çiçek açması için ellerinden gelenin en iyisini yapmışlar, ama 

tam ortasında bir kurtçukla yarı açılmış rastgele bir tomur­

cuğun ötesinde bütün çabaları başarısız kalmış. Sonuçta, 

pek çokları fidanın gül fidanı değil zararlı bir çalı olduğu­

nu, yalnızca sökülüp yakılmaya yarayacağını ileri sürmüş­

ler. Ancak bahçıvanlar ekseriyede fidanın gül familyasından 

olduğunu ama içinden çıkarılıp atılmayacak bir hastalığın 

tomurcuk vermesini engellediğini ve genel hastalıklı duru­

mundan bunun sorumlu olduğunu savunmuşlar. Aslında 

gövdenin yeterince iyi durumda olduğunu, sorunun balçıklı 

sudan kaynaklandığını ve koşulların bir kısmı iyileştirilirse 

bitkinin daha iyi çiçek vereceğini söylemeyi sürdüren birkaç 

kişi de varmış. Ama bu kişilerin bahçıvanlıkla ilgileri yokmuş 

ve bahçıvanlar tarafından bilmeden konuşan kurarncılar ve 

hayalperesder diye yaftalandıklarından ekseriyetle halk da 

bunları öyle görürmüş. Dahası tartışmanın hatırına fidanın 

başka bir yerde daha iyi açacağını kabul eden bazı seçkin 

ahlak filozofları, tomurcuklar açısından balçıkta açmaya ça­

lışmalarını, daha iyi koşullarda açılmalarından değerli gören 

bir öğreti dayatmışlar. Açmayı başaran tomurcuklar sonuçta 

sayıca pek az ve çiçekleri de solgun ve kokusuz olabilirmiş; 

ama bir bahçede kendiliklerinden çiçeğe durmalarından çok 

daha ahlaki bir çabayı temsil ediyorlarmış. 

Mesleği bahçıvanlık olanlar ve ahlak filozofları kendi 

yöntemlerini uygulamışlar. Fidan bataklıkta kök salmış ola­

rak kalmış ve eski bakım yöntemleri sürdürülmüş. Köklere 

sürekli, yeni karışım çeşitleri uygulanınış ve zararlıları öldü­

rüp küften arındırmak için savunucuları tarafından her biri­

nin en iyi ve tek uygun çare olarak belirtildiği sayısız başka 

reçeteler kullanınış. Bu uzun zaman böylece sürüp gitmiş. 

Ara sıra birisi, fidanın görünümünde hafif bir ilerleme gör­

düğünü ileri sürüyor; ama eskisinden daha iyi görünmedi­

ğini belirten yığınla da kişi çıkıyormuş. Genelde belirgin bir 
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değişirnin gerçekleştiği söylenemiyormuş. En sonunda fida­
mn bulunduğu yere ilişkin beklentiler bakırnından genel bir 
ümitsizliğe düşüldüğü bir dönemde, yerini değiştirme fikri 
yeniden tartışılmaya başlamış ve bu kez yandaş bulmuş. Ge­
nel ses, 'Bir deneyelim,' diyormuş. 'Belki başka yerde daha 
iyi dallamp budaklanır, zaten burada daha fazla emek ver­
meye değip değmediği kesinlikle kuşkul u.' İnsanlığın gül fi­
danımn başka bir yere taşırup güneşin yıkadığı, yıldızların 
göz kırpnğı ve güney rüzgarının okşadığı hoş, ılık, kuru top­
rağa dikilmesi işte böyle oldu. Sonra görüldü ki bu gerçek­
ten de bir gül fidamymış. Zararlılar ve küf ortadan kalkınca 
fidanın üstü, kokusu dünyayı dolduran en güzel kırmızı gül­
lerle kaplandı. 

Yaradamn yüreklerimize, geçmiş kazanımlanmızın hep 
önemsiz ve hedefin her zaman uzakta gözüktüğü biçimde 
yargıladığımız sımrsız bir başarı ·ölçütü yerleştirmesi bizim 
için belirlenmiş bir yazgının güvencesidir. Atalarımız insan­
ların biri� beraberlik içinde yaşarnını sürdüren tarikatlar 
gibi bir arada yaşadığı, çekişmelerin ve kıskançlığın, şiddetin 
ya da birbirini dolandırmanın yer almadığı ve kendi seçim­
leri olan işlerde sağlığın izin verdiği ölçüde emek harcaya­
rak çalışnkları, gelecek kaygısından tümüyle arınmış ve ge­
çimlerini suyu hiç eksilmeyen derelecin suladığı ağaçlardan 
daha fazla düşünmedikleri bir toplum tasadamış olsalardı; 
demem o ki böyle bir durum tasavvur etmiş olsalardı, bu 
onlara cennetten farksız görünürdü. O dünyayı kafalann­
daki cennet fikriyle karıştırırlar, o dünyanın ötesinde arzu 
edecekleri ya da uğruna mücadele edecekleri herhangi bir 
şeyin bulunabileceğini hayal edemezlerdi. 

Peki, onların gözlerini diktiği bu yükseklikte duran bizler 
için durum nasıl? Şu ankine benzer bir vesileyle akıllanmıza 
geldiği anlar dışında, insanların her zaman şimdiki dururnda 
olmadıklarım neredeyse unutmuş dururndayız çoktan. En 
yakın atalarımızın toplumsal düzenlemelerini gözümüzde 
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canlandırmak hayal gücümüzü zorluyor. Onları gülünç bu­
luyoruz. Bize çoktandır temel bir kazanım olarak gelmeyen, 
kaygıyı ve suçu ortadan kaldıracak biçimde fiziksel varoluşu 
sürdürme sorununun çözümü, gerçek insan ilerlemesi gibi bir 
şeyin öncüsünden başka biçimde görünmüyor. Atalarımızı, 
varoluşun gerçek amacını üstlenmekten alıkoymuş yersiz ve 
gereksiz bir sıkıntıdan kurtardık biz kendimizi. Biz yalnızca 
yarıştan çekildik, daha fazlası değil. Ayağa kalkıp yürümeyi 
henüz öğrenmiş bir çocuktan farksızız. İlk kez yürüdüğünde 
bu çocuk için büyük bir olaydır. Belki de ona bu başarıdan 
daha · önemli pek az şey varmış gibi gelir, ama bir yıl sonra 
her zaman yürüyemediğini unutmuş olur. Ayağa kalktığında 
ufku genişler ve hareket ettikçe de büyür. İlk adımı aslında bir 
anlamda büyük bir olaydır ama bir son olarak değil, yalnızca 
bir başlangıç anlamında. Gerçek uğraşısına ilk kez adım atar. 
İnsanlığın geçen yüzyılda zihinsel ve fiziksel olarak bir tek 
bedensel gereksinimleri için çalışma ve plan yapmaya odak­
lanmaktan çıkması, soyun ikinci kez doğuşu gibi görülebilir; 
yokluğu, varoluşuna ilk doğuşu sonsuza değin gayri meşru 
kalacak bir yükten başka bir şey değilken şimdi aklanmıştır. 
O zamandan bu yana, insanlık yeni bir ruhsal gelişim, ata­
larımızın insan doğasındaki varlığını pek bilmedikleri yüce 
melekderin evrimi aşamasına girmiştir. On dokuzuncu yüz­
yılın iç karartıcı umutsuzluğunun, insanlığın geleceğine iliş­
kin derin kötümserliğinin yerine şimdiki çağın hayat veren 
fikri, fani varlığımızın fırsatlarının ve insan doğasının sınırsız 
olasılıklarının coşkuyla kavranışıdır. İnsan türünün fiziksel, 
ruhsal, ahlaki bakımdan kuşaktan kuşağa daha iyiye gidişi 
her türlü çabaya ve özveriye değen büyük amaçlardan birisi 
olarak görülmekte. Soyun ilk kez Tanrı'nın bu yöndeki idea­
lini gerçekleştirme aşamasına geldiğine ve her bir kuşağın da 
bir adım yukarıda olacağına inanıyorıız. 

Sayısız kuşaklar göçüp gitmişken ne aradığımızı soru­
yor musunuz? Yanıdıyorum, önümüzdeki yol çok uzaklara 
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uzanıyor, ama sonu ışıklar içinde yitmiş. Tohumun içindeki 
gizli ilahi sır, eksiksiz biçimde açığa çıktığında insanın, 'yu­
vamız olan Tanrı'ya* dönüşü iki türlü gerçekleşecektir: bire­
yin ölüm yoluyla dönüşü ve soyun evrimin tamamlanması 
yoluyla dönüşü. Ardından karanlık geçmiş için bir damla 
gözyaşıyla baş döndürücü geleceğe dönüyor ve gözlerimizi 
yumup ileri atılıyoruz. Soyumuzun uzun ve yıpratıcı kışı 
sona erdi. Yaz başladı. İnsanlık kozasından çıktı. Cennet 
önünde uzanıyor." 

* William Wordsworth'ün "Intimations of hnmortality from Recollections 
of Early Childhood" ( 1807) başlıklı şiirinden. (ç.n.) 
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XXVII. Bölüm 

Nedenini hiçbir zaman bilip de söyleyemedim, ama eski 

yaşamımda pazar ikindileri özellikle hüznün tutsağı oldu­

ğum, yaşamın tüm çehrelerine ait renklerin anlaşılmaz bi­

çimde solup gittiği ve her şeyin hastalıklı biçimde sıradan 

göründüğü zamanlar olagelmişti. Genelde beni kolayca 

kanatlarımn üstünde taşıyan saatler, uçuş gücünü yitirir ve 

günün sonuna doğru tümüyle yere inerek akıntı tarafından 
sürüklenirdi. Koşullarıının tepeden tırnağa değişmesine kar­

şın, belki de kısmen düşüncelerin belirli çağrışımlarımn da 
payıyla yirminci yüzyıldaki bu ilk pazar günümün ikindisin­

de derin bir bunalımın içine düştüm. 

Ancak mevcut durumda sözünü ettiğim belli belirsiz 
hüzün, belirgin bir nedenden yoksun bir bunalım değil, ko­

numumdan kaynaklanan ve kesinlikle haklılık payına sahip 

bir histi. Bay Barton'ın vaazı, ait olduğum yüzyıl ile kendimi 

bulduğum çağ arasındaki büyük ahlaki uzaklığı durmak­

sızın dile getirişiyle bu çağdaki yalnızlık duygumun sürekli 

altını çizen güçlü bir etki bırakmıştı. Düşünüp taşınarak ve 
soğukkanlılıkla konuşurken sözlerinin, çevremdeki herkesin 

acıdığı iğrenç bir çağın temsilcisi olan benim üstümde, acı­
ma, merak ve tiksinti karışımı güçlü bir etki bırakmaması 

mümkün değildi. 
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Dr. Leete ve ailesinden gördüğüm olağanüstü nezaket ve 
özellikle de Edith'in iyi yürekliliği, bana yönelik gerçek dü­
şüncelerinin ait oldukları kuşağın tümünün hissettiği duy­
guyla aynı olması gerektiğinin farkına varmamı o ana değin 
engellemişti. Bunu anlamış olmaya, Dr. Leete ve sıcakkanlı 
eşinin düşündüklerine ne denli acı verse de katlanabilirdim; 
ama Edith'in de onlarla aynı duyguları paylaştığı düşüncesi 
kaldırabileceğimin ötesindeydi. 

Bu kadar açık bir gerçeği gecikmeli olarak kavrayışımla 
birlikte gelen ezici etki, okuyucunun belki zaten kuşkulandı­
ğı bir şeye tümüyle gözlerimi açtı: Edith'e aşıktırn. 

Aşık olmam tuhaf mıydı? Elleri beni deliliğin girdabın­
dan çekip çıkardığında, beni derinden etkileyen yakınlık fır­
satımız doğmuştu; gerçek şu ki bu yeni yaşama alışıp ayak 
uydurmaını sağlayan yaşamsal soluk, onun sevecenliği idi; 
babasının bile olamadığı şekilde, onu çevremdeki dünyayla 
benim ararndaki aracı olarak görme alışkanlığı ediniştim. 
Kişiliğindeki ve yaradılışındaki belirgin sevimliliğin tek ba­
şına sorumlu olduğu bir sonucu önden belirlemiş koşullar 
bunlardı işte. Gözüme bir anlamda dünyadaki tüm aşıkla­
rın bilinen deneyimlerinden farklı biçimde, dünyadaki tek 
kadın gibi görünmesi tamamen kaçınılmazdı. Şimdi besle­
rneye başladığım umutların anlamsızlığına birden uyanmış, 
yalnızca başka bir aşığın çekebileceği acılardan değil, buna 
ek olarak başka hiçbir aşığın hissederneyeceği çaresiz bir yal­
nızlık, katıksız bir üzüntüden de mustariptim. 

Ev sahiplerim ruhsal bir bunalıma düştüğümü aniayıp 
ilgimi başka yöne çekmek için ellerinden geleni yaptılar. 
Özellikle Edith'in benim için üzüldüğünü görebiliyordum; 
ama aşıkların alışılagelmiş sapkınlıklarına uygun olarak, bir 
zamanlar ondan daha fazlasını almayı düşteyecek ölçüde de­
lirmiş biçimdeyken, artık benim için yalnızca sevecenlikten 
kaynaklandığını bildiğim bir nezaket dışında elde edilecek 
bir şey yoktu. 
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Hava kararmaya yüz tuttuğunda, günün çoğunda kendi­
mi kapattığım adamdan çıkıp yürümek için bahçeye indim. 
Gün, ılık, durgun havada bir sonbahar çeşnisiyle kasvetliydi. 
Kendimi kazı yerinin yakınlarında bulunca toprağın altında­
ki odaya girip oturdum. "Burası," diye ınırıldandım kendi 
kendime, "sahip olduğum tek yuva. Bıraksınlar da burada 
kalıp daha fazla devam etmeyeyim. "  Tanıdık çevreden me­
det umarak, geçmişi canlandırıp önceki yaşarnımda çevrem­
de bulunan yüzlerle biçimleri gözümün önüne getirmekte 
hüzünlü bir teselli bulmaya çabaladım. Boşunaydı. Artık 
hiçbir yaşam belirtisi taşırnıyorlardı. Yaklaşık yüz yıl boyun­
ca yıldızlar, Edith Bardert'ın mezarına ve benim kuşağırndan 
herkesin mezariarına yukarıdan bakıp durmaktaydılar. 

Geçmiş ölüydü, bir yüzyılın ağırlığı altında ezilmişti ve 
şimdiki zaman da bana kapalıydı. Hiçbir yerde bana yer 
yoktu. Ne ölüydüm ne de doğru dürüst diri . . .  

"Peşinizden geldiğim için beni bağışlayın. "  
Başımı kaldırıp baktım. Edith toprağa gömülü odanın 

kapısında durmuş gülümseyerek bana bakıyordu, ama göz­
leri sevecen bir üzüntüyle doluydu. 

"Eğer sizi rahatsız ediyorsam gideyim," dedi; "ama canı­
nızın sıkkın olduğunu gördük ve bildiğiniz gibi öyle olunca 
bana söyleyeceğinize söz vermiştiniz. Sözünüzde durmuyor­
sunuz. " 

Doğrulup kapıya gittim, gülümserneye çalışıyordum ama 
sanırım bunu da hiç beceremedim; çünkü sevirnliliği sefa­
letimin nedenini daha da keskin biçimde, iyice anlamarnı 
sağladı. 

"Bir parça yalnızlık çekiyorum, hepsi bu," dedim. "Ger­
çekten anlatmak için yeni bir sözcük gerektirecek kadar, 
daha önceki herhangi bir insandan çok daha yalnız oldu­
ğum hiç aklınıza gelmedi mi?"  

"Ah öyle konuşmayın ama . . .  Kendinizi böyle bir duygu­
ya kaptırmamalısınız, yapmayın! "  diye haykırdı, nemlenmiş 
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gözlerle. "Biz sizin dostunuz değil miyiz? Dostunuz olma­
mıza izin vermezseniz bu sizin kendi hatanız olur. Kendinizi 
yalnız hissetmeniz gerekmiyor." 

"Bana karşı anlayabileceğimin ötesinde iyisiniz," dedim, 
"ama bunun yalnızca acıma, tatlı bir acıma, ama en nihaye­
tinde sadece acıma olduğunu bilmiyorum mu sanıyorsunuz? 
Gözünüze, sizin kuşağınızdan diğer erkekler gibi değil, bir 
tür gizemli varlık, bilinmeyen bir denizden karaya vurmuş, 
gülünçlüğüne karşın yalnızlığı şefkatİnizi uyandıran bir ya­
ratık gibi görürıdüğümü anlamamak aptallık olurdu. Ve 
evet, ben ziyadesiyle ahmak, sizse son derece naziktiniz; bu 
yüzden neredeyse bunun böyle olması gerektiğini unutmak 
ve bizim söylemimizle zaman içinde bu çağa ayak uydurup 
sizden birisi gibi hissedeceğimi ve gözünüze çevrenizdeki di­
ğer erkeklerden birisi gibi görüneceğiınİ sanmak üzereydim. 
Fakat Bay Barton'ın vaazı, böyle bir hayalin ne denli boş 
olduğunu, aramızdaki uçurumun size ne denli büyük görürı­
düğünü öğretti bana."  

"Ah şu sefil vaaz! " diye haykırdı, artık acıını payiaşarak 
ağlıyordu. "Onu dinlemenizi istemedim. Sizin hakkınızda ne 
biliyor ki? Sizin zamanınızla ilgili eski, küflü kitapları oku­
muş, hepsi bu. Niye söylediklerinin canırıızı sıkmasına izin 
verecek ölçüde umursuyorsunuz ki onu? Sizi tanıyan bizle­
rin sizin hakkınızda farklı düşünmeınİzin hiçbir anlamı yok 
mu sizin için? Sizi hiç görmemiş birininkindense bizim ne 
düşündüğümüz umurunuzda değil mi? Ah, Bay West! Sizi 
bu denli ümitsiz görmenin bana neler hissettirdiğini bilemez, 
düşünemezsiniz bile. Buna dayanamam. Size ne diyebili­
rim? Sizin için hissettiklerimizin sizin düşündüğünüzden çok 
daha farklı olduğuna sizi nasıl ikna edebilirim?" 

Yazgımın bunalımına düştüğüm öteki sefer yanıma geldi­
ği gibi yine yardım etme gayretiyle ellerini bana doğru uzat­
tı ve o zamanki gibi o elleri avuçlarıının içine aldım; göğsü 
güçlü duygulada inip kalkıyor ve yapıştığım parmaklarında-
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ki belirsiz titreyişler duygularının derinliğini vurguluyordu. 
Yüzündeki acıma duygusu, bu acımayı güçsüzlüğe indirge­
yen engellere karşı bir tür ilahi hınçla başa çıkmaya uğraşı­
yordu. Kadınca merhamet, kuşkusuz bundan daha tatlı bir 
kılığa bürünmemiştir hiç. 

Böylesine bir güzellik ve iyilik beni eritti ve öyle görü­
nüyordu ki verebileceğim tek uygun karşılık, ona yalnızca 
gerçeği söylemekti. Kuşkusuz zerre kadar umudum yoktu, 
ama öte yandan kızmasından da hiç korkmuyordum. Bunu 
yapamayacak kadar acımayla doluydu. Bu yüzden derhal 
şöyle dedim: "Bana göstermiş olduğunuz ve şu anda göster­
diğiniz iyilikle yetinmemek benim açımdan nankörlük. Ama 
bunların beni mutlu etmeye neden yetmediğini görmeyecek 
kadar kör müsünüz? Bunun, size aşık olacak kadar delir­
ınem yüzünden böyle olduğunu anlamıyor musunuz?" 

Son sözlerim üzerine tepeden tırnağa kızarıp gözlerini 
benden kaçırdı, ama ellerini benimkilerin arasından çekmek 
için bir çaba da göstermedi. Birkaç saniye boyunca, azıcık 
soluk soluğa öylece dikildi. Sonra daha beter kızarsa da göz 
kamaştırıcı bir gülümsemeyle gözlerini bana çevirdi. 

"O körün kendiniz olmadığınızdan emin misiniz?"  dedi. 
Hepsi bu kadardı ama yeterliydi, çünkü altın bir çağın 

bu ışık saçan kızının bana anlaşılmaz ve inanılmaz biçimde, 
yalnızca acımasını değil aşkını da sunduğunu gösteriyordu. 
Yine de onu kollarıının arasında sıkarken bile, yarı yarıya 
çok keyifli bir tür halüsinasyonun etkisinde bulunduğuma 
inanıyordum. "Eğer aklım başundan gittiyse," diye haykır­
dım, "bırakın öyle kalayım." 

Daha dudaklarının tadına varamadan kollarıının ara­
sından kurtularak "Aklı başından gitmiş birisi varsa o da 
benim," dedi soluk soluğa. "Of! Of! Kendimi yalnızca bir 
haftadır tanıdığım birisinin koliarına atıverınem kim bilir 
hakkımda ne düşündürmüştür size? Bunu çok yakında ken­
diniz de öğrenirdiniz demek istemiyorum, ama sizin için öyle 
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üzüldüm ki ne diyeceğimi unuttum. Yok yok, kim olduğumu 
öğrenmeden bana yeniden dokunmamalısınız. Ondan sonra 
bayım, size aşık olmakta çok acele ettiğimi düşündüğünüz 
için ki bunu düşündüğünüzü biliyorum, naçizane benden 
af dileyeceksiniz. Kim olduğumu öğrendikten sonra, size ilk 
görüşte aşık olmamın görevden başka bir şey olmadığını, be­
nim yerimde hangi düzgün genç kız olsa bundan başka türlü 
davranamayacağım dile getirmek zorunda kalacaksınız." 

Tahmin edilebileceği gibi, açıklamaları bir yana bırak­
maktan kesinlikle hoşnut kalırdım; ama Edith duygularım 
göstermekte aceleci davranmasının yarattığı kuşkudan tü­
müyle aklanmadan daha fazla öpüşme olmaması konusun­
da kararlıydı ve hevesle bu güzel muammamn peşinden eve 
gittim. Annesinin yaruna gidip kızararak kulağına bir şeyler 
fısıldadı ve bizi baş başa bırakıp koşarak kaçtı. 

Sonra anlaşıldı ki deneyimim ne kadar tuhaf olursa ol­
sun, işin asıl tuhaf kısmım şimdi duyacaktım. Bayan Lee­
te'ten, Edith'in yitik aşkım Edith Bartlett'ın oğlunun toru­
nundan başkası olmadığım öğrendim. Ardımdan on dört yıl 
yas tuttuktan sonra saygın bir evlilik yapmış ve geride Bayan 
Leete'in babası olacak bir oğul bırakmıştı. Bayan Leete ba­
baannesini hiç görmemiş ama hakkında çok şey duymuştu 
ve kızı doğduğunda da ona Edith adını vermişti. Bu olgu, 
büyürken kızın büyük büyükanneyle ilgili her şeye ve özel­
likle de onun karısı olmayı umduğu ve evinde çıkan büyük 
yangında öldüğü varsayılan sevgilisinin hüzünlü öyküsüne 
duyduğu ilginin artmasım sağlamıştı. Romantik bir kızın 
sevecenliğine dokunan bir öyküydü bu ve bahtsız kahra­
mammn karorun kendi damarlarında dolaşması doğallıkla 
Edith'in bu öyküye ilgisini attırmıştı. Edith Bartlett'ın bir 
portresiyle benim mektuplarıının da içinde bulunduğu bazı 
evrakları aile yadigarları arasındaydı. Resimde, tüm nazik 
ve romantik şeyleri akla getirecek ölçüde güzel, genç bir ka­
dın görülüyordu. Mektuplanın Edith'e kişiliğim hakkında 
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seçkin bir fikir oluşturması için malzeme vermişti ve ikisi 
birlikte eski hüzünlü öyküyü onun gözünde oldukça gerçek 
kılmıştı. Ana babasına şakayla karışık, Julian West gibi bir 
sevgili buluncaya kadar asla evlenmeyeceğini ve bugünlerde 
de öylesine rastlanmadığını söyleyip dururdu. 

Bütün bunlar elbette, aklı hiçbir zaman kendine ait bir 
aşk ilişkisiyle meşgul olmamış ve o sabah babasının bah­
çesinde gömülü bir odanın keşfiyle içindekinin kimliğinin 
açığa çıkması haricinde hiçbir ciddi neticesi olmayan bir 
genç kız hülyasıydı yalnızca. Cansız görünen beden eve ta­
şındığında, göğüs cebindeki madalyanda bulunan yüzün 
Edith Bartlett'a ait olduğu anlaşıldığında ve bu gerçekten 
hareketle, başka koşullarla da birleştirildiğinde benim Julian 
West'ten başkası olmadığımı anlamışlardı. Baştan benim di­
rileceğime ilişkin hiçbir düşüncesi yokken bile Bayan Leete, 
bu olayın kızını ciddi ve yaşam boyu sürecek ölçüde etkile­
yeceğini düşündüğünü söyledi. Talihin, onun yazgısını be­
nimkine bağlayan ince bir buyruğu olduğu varsayımı, hangi 
kadın olsa her türlü koşulda karşı konulmaz bir etkilenme 
barındırırdı içinde. 

Ardından birkaç saat sonra yaşama geri dönsem ve ilk 
andan başlayarak belirgin bir bağımlılıkla ona sığınıp arka­
daşlığında özel bir teselli bulsam da bana beni ilk görüşünde 
aşık olmasında çok acele davranıp davranmadığına, anne­
sinin dediğine göre, artık ben karar verebilirdim. Eğer öyle 
düşünüyorsam, bunun sonuçta on dokuzuncu yüzyıl değil 
yirminci yüzyıl olduğunu ve aşkın da o zamankine göre kuş­
kusuz daha hızlı geliştiğini, dile getirilişinde de daha açık yü­
rekli davranıldığını aklımda tutmalıydım. 

Bayan Leete'in yanından ayrılıp Edith'i aramaya gittim. 
Onu bulduğumda ilk yaptığım her iki elini tutup uzun süre 
mest olmuş halde yüzüne dalıp gitmek oldu. Ona bakarken, 
öteki Edith'in, bizi ayıran muazzam deneyimin uyuşturucu 
şokunun etkisindeki anısı caniandı ve kalbirn hem mutluluk-

243 



Edward Beliamy 

la hem de şefkat ve acıma duygularıyla eridi. Çünkü bana 
kaybetme duygumu oldukça dokunaklı biçimde geri getiren 
kişi, o kaybı iyiye dönüştürecekti. Sanki onun gözlerinden 
Edith Bartlett gözlerimin içine bakıyor ve gülümseyerek beni 
teselli ediyor gibiydi. Yazgım, insanın başına gelebileceğin 
yalnızca en garibi değil en talihlisiydi de. Çifte mucize ya­
zılmıştı benim için. Bu tuhaf dünyada, kendimi yapayalnız 
ve yoldaşsız bulmak için karaya vurmamıştım. Yitirdiğiini 
sandığım aşkım, avunayım diye yeniden vücut bulmuştu. 
Sonunda bir minnet ve sevecenlik coşkusuyla güzel kızı kol­
larıma aldığımda, düşüncemde iki Edith bir daha hiç ayırt 
edilemeyecek biçimde birbirine karıştı. Buna karşılık, Edith 
açısından bir kimlik kargaşasının yaşandığını anlamakta 
gecikmedim. Kuşkusuz, henüz birleşmiş aşıklar arasında 
o gün bizim yaptığımızdan daha tuhaf bir konuşma asla 
geçmemiştir. Benim kendisinden ziyade Edith Bartlett'tan, 
kendisini nasıl sevdiğimden değil de onu nasıl sevdiğimden 
söz etmem konusunda daha hevesli görünüyordu; başka bir 
kadın hakkındaki sevgi dolu sözlerimi gözyaşlarıyla, sevecen 
gülümseyişlerle ve elimi tutarak ödüllendirdi. 

"Beni, benim için çok sevmemelisiniz," dedi. "Onun 
adına oldukça kıskançlık göstereceğim. Onu unutturma­
yacağım size. Size tuhaf gelebilecek bir şey söyleyeceğim. 
Ruhların kimi kez yüreklerinde yatan bir işi tamamlamak 
üzere dünyaya döndüklerine inanmaz mısınız? Size, bazen 
onun ruhunun içimde yaşadığına, gerçek adımın da Edith 
Leete değil de Edith Bartlett olduğuna inandığımı söylesem? 
Bunu bilemem; kuşkusuz hiçbirimiz gerçekte kim olduğu­
muzu bilemeyiz ama bunu hissedebiliyorum. Benim yaşamı­
rnın onun ve sizin tarafınızdan, hatta siz buraya gelmeden 
önce bile, nasıl etkilendiğini görerek böyle bir duyguya sahip 
oluşuma şaşırabilirsiniz. Bu yüzden de eğer ona sadıksanız 
beni sevmek konusunda endişelenmenize gerek olmadığını 
görüyorsunuz. Kıskanç gibi görünemem."  
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Dr. Leete o gün dışarı çıkmıştı ve onunla epey sonrasına 
değin görüşemedim. Görünüşe göre vereceğim haber konu­
sunda bütünüyle hazırlıksız değildi ve içtenlikle elimi sıktı. 

"Olağan koşullar altında, Bay West, bu adımın oldukça 
kısa bir tanışıklığın ardından atıldığını söylemem gerekirdi; 
ama bunlar kesinlikle olağan koşullar değil. Adil olmak adı­
na, belki size söylemeliyim ki," diye ekledi gülümseyerek, 
"evlilik niyecinizi sevinçle kabullendim diye kendinizi bana 
pek borçlu hissetmemelisiniz, çünkü rızaını yalnızca forma­
lite olarak görüyorum. Madalyonunuzdaki sırrın ortaya çık­
tığı andan başlayarak, sanırım olması gereken buydu. Eh, 
Edith büyük büyükannesinin sözünü yerine getirmeye hazır 
bulunmasaydı, Bayan Leete'in bana olan sadakati epey dar­
be alırdı. "  

O gece bahçe ay ışığıyla yıkanınıştı ve Edith'le ben, mut­
luluğumuza alışmaya çalışarak gece yarısına değin bahçede 
aşağı yukarı dolanıp durduk. 

"Beni umursamasaydınız ne yapardım ben?"  dedi he­
yecanla. "Umursamayacağınızdan korkuyordum. Kendimi 
size adanmış hissederken, o durumda ne yapardım! Siz ya­
şama döner dönmez, sanki bana sizin için kendisinin olama­
dığını olmamı, ama yalnızca siz de isterseniz olmarnı söy­
lediğinden emindim. Kendinizi aramızda korkunç ölçüde 
yabancı hissettiğiniz o sabah, size kim olduğumu söylemeyi 
ne çok istemiştim, ama o konuda ağzımı açmaya, annerne 
veya babama söyletıneye cesaret edemedim . . .  " 

Transtan çıkarken kulak misafiri olduğum konuşmaya 
atfen, "Babanızın bana söylemesine izin vermediğiniz şey de 
buydu! "  dedim heyecanla. 

"Tabii ki buydu," diyerek güldü Edith. "Şimdi mi tah­
min edebildiniz? Babam yalnızca bir erkek olduğu için, 
kim olduğumuzu söylersek sizin kendinizi dostlar arasında 
hissedeceğinizi düşünüyordu. Beni pek düşündüğü yoktu. 
Ama annem ne kastettiğimi biliyordu, o yüzden aklımdaki-
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ni yaptım. Eğer kim olduğumu bilmiş olsaydınız yüzünüze 
asla bakamazdım. Kendimi yüzsüzce size dayatmış gibi his­
sederdirn. Korkarım, bugün de bunu yaptığımı düşündünüz. 
Ama niyetirnin bu olmadığına eminim, çünkü sizin zamanı­
nızda genç kızların duygularını gizlerneleri bekleniyordu ve 
sizi şaşırtmaktan ölesiye korkuyordum. Yazık, sanki suçmuş 
gibi aşklarını hep gizlemek zorunda kalışları epey zor olmuş­
tur onlar için. Neden kendilerine izin verilmeden birisini sev­
melerinin ayıp olduğunu düşünüyorlardı acaba? Aşık olmak 
için izin beklendiğini düşününce çok saçma geliyor. O gün­
lerde erkekler, kendilerini sevdiler diye kızlara öfkelendikleri 
için miydi? Bugünlerde kadınların böyle düşünmediklerine 
eminim, erkeklerin de böyle düşündüğünü sanmıyorum. Pek 
anlayamıyorum bunu. O günlerin kadıniarına ilişkin bana 
açıklamak zorunda olduğunuz merak uyandırıcı şeylerden 
biri olacak bu. Edith Bartlett'ın da ötekiler kadar aptal oldu­
ğunu sanmıyorum. "  

Türlü başarısız ayrılma girişimlerinden sonra, birbirimi­
ze iyi geceler dilememiz gerektiği konusunda üsteledi. Tam 
dudaklarına son bir öpücük konduracakken tarifsiz bir kur­
nazlıkla şöyle dedi: 

"Aklımı kurcalayan bir şey var. Edith Bartlett'ı başka­
sıyla evlenmesinden dolayı tümüyle bağışladığınızdan emin 
misiniz? Sizin zamanınızdan kalma kitaplar, o zamanki aşık­
ların sevmekten çok kıskandığını ortaya koyuyor da o yüz­
den sordum. Büyük büyükbabam sevgilinizle evlendi diye 
onu hiç kıskanmadığınızı hissedebilseydirn içim çok rahat­
lardı. Odama gittiğimde büyük büyükannemin resmine, size 
yanlış yaptığı için onu tümüyle bağışladığınızı söyleyebilir 
miyim?" 

Okuyucu inanacaksa, söyleyenin bununla ilgili herhangi 
bir fikri var mıydı yok muydu bilemem ama bu fettan iğ­
neleme gerçekten dokundu bana ve dokunuşuyla da Bayan 
Leete'in bana Edith Bartlett'ın evliliğinden söz edişinden beri 
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belli belirsiz bilincine vardığım kıskançlığa benzer saçma sa­
pan iç sızıını iyileştirdi. Bu ana değin, Edith Bartlett'ın to­
rununun kızını kollarımda tutarken bile, bazı duygularımız 
gerçekten de akıldışı oluyor, o evlilik için kıskançlık duya­
mayacağımın farkına varamamışım. Edith'in hınzır sorusu, 
algımın üstündeki sisi kaldırırken bu düşünce biçiminin saç­
malığını da sona erdiren apansızlığa denk düşebilirdi ancak. 
Onu öperken güldüm. 

"Onu tümüyle bağışladığıını söyleyebilirsin," dedim, 
"gerçi evlendiği kişi büyük büyükbaban değil de başkası ol­
saydı, durum tamamen değişirdi. "  

O gece odama ulaştığımda, alışkanlık edindiğim üze­
re yatıştırıcı melodilerle kendimden geçip uyuyabileceğim 
müzikli telefonu açmadım. Çünkü bu kez düşünederim yir­
minci yüzyıl orkestralarınınkinden bile daha iyi müzik ya­
pıyordu ve beni uykuya ancak dalabildiğim sabaha değin 
büyüsüyle etkiledi. 
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XXVIII. Bölüm 

"Uyandırmamı söylediğiniz zamanı azıcık geçti, efendim. 

Kendinize her zamanki kadar çabuk gelemediniz. " 

Bu ses uşağım Sawyer'ın sesiydi. Fırlayıp yatağın içinde 
oturdum ve çevreme bakındım. Yeraltı odamdaydım. İçeride 

olduğum sürece sürekli yanan lambanın yumuşak ışığı ta­

nıdık duvarlada mobilyaları aydınlatıyordu. Yatağıının ba­
şucunda, elinde hipnoz uykusundan ilk uyandığımda uyuş­
muş bedensel işlevlerimi canlandırması için Dr. Pillsbury'nin 

önerdiği likör kadehiyle Sawyer dikiliyordu. 
"İyisi mi şunu hemen için, efendim," dedi ben gözümü 

dikmiş boş boş kendisine bakarken. "Yüzünüz kıpkırmızı 

olmuş efendim, bu size iyi gelir. " 

Likörü bir dikişte içtim ve başıma gelenin ayırdına var­
maya başladım. Durum, elbette çok açıktı. Yirminci yüzyıla 

ilişkin tüm o şeyler bir düştü. O aydın ve kaygıdan arınmış 
insan soyuyla yalın, dahiyane kurumları, kubbeleri ve kule­

leriyle muhteşem yeni Boston, bahçeleriyle havuzları ve re­
fahın evrensel hakimiyeti düşten başka bir şey değildi. Çok 

yakından tanıdığım caria yakın aile, güler yüzlü ev sahibim 
ve akıl hocam Dr. Leete ile karısı ve kızları, ilkinden daha da 

güzel ikinci nişanlım Edith; bunlar da bir hayatin ürünlerin­
den başka bir şey değillerdi. 
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Epeyce bir zaman, yatakta oturup boşluğu süzerek, fan­
tastik deneyimimin sahneleriyle olaylarını amınsayarak ikna 
oluncaya değin bekledim. Görünüşümden ürken Sawyer da 
bu sırada endişeyle bana ne olduğunu sorguluyordu. Usandı­
rıcı ısrarı sayesinde çevremi enine boyuna tanıyıp bir gayret 
kendimi toplayarak nihayet doğruldum ve sadık adamımı iyi 
olduğuma ikna ettim. "Olağanüstü bir düş gördüm Sawyer, 
hepsi bu," dedim, "hem de oldukça olağanüstü bir düş." 

Kendimi bilmez bir halde ve baş dönmesiyle, mekanik 
hareketlerle giyindim ve Sawyer'ın alışkanlığı olduğu üzere, 
evden çıkmadan önce kalıvaltı niyetine yiyeyim diye getirdi­
ği çöreklerle kahvenin başına oturdum. Sabah gazetesi taba­
ğın yanında duruyordu. Elime aldım ve gözlerim 31 Mayıs 
1887 tarihine ilişti. Gözlerimi açtığım andan başlayarak bir 
başka yüzyılda geçen uzun ve ayrıntılı deneyimimin bir düş 
olduğunu elbette anlamıştım, ama dünyanın uykuya daldı­
ğım andan sadece birkaç saat daha yaşlı olduğunu bu denli 
gözüme sokması irkilticiydi yine de. 

Gazetenin, sabah haberlerini değerlendiren baş sayfa­
sındaki içindekiler bölümüne göz atarak aşağıdaki özetleri 
oku d um: 

"DIŞ HABERLER - Fransa ile Almanya arasında sava­
şın eli kulağında. Fransa Meclisi Almanya'nın artan askeri 
gücü karşısında yeni askeri yetkiler istedi. Savaş çıkması du­
rumunda bütün Avrupa'yı sarması muhtemel. - Londra'da 
işsizierin büyük çilesi. İş istiyorlar. Dev gösteri yapılacak. 
Yetkililer huzursuz. - Belçika'da büyük grevler. Hükümet 
isyanı bastırmaya hazırlanıyor. Belçika kömür madenierinde 
kızların istihdamına ilişkin dudak uçuklatıcı gerçekler. - İr­
landa' da toplu evden çıkarmalar. 

YURTIAN HABERLER. - Sahtekarlık salgınının önüne 
geçilemiyor. New York'ta yarım milyonun hortumlanması. 
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- Bir tröst fonunun yöneticileri tarafından suiistimali. Yetim­
ler beş parasız bırakıldı. - Banka veznedarının zekice soygun 
sistemi; 50 bin dolar buharlaştı. - Kömür baronları kömür 
fiyatlarını yükseltip üretimi azaltrna kararı aldı. - Vurgun­
cular Chicago'da buğday tekeli oluşturuyorlar. - Bir grup, 
kahve fiyatlarını tırmandırıyor. - Batılı kartelierin muazzam 
toprak gaspları. - Chicago'lu memurlar arasındaki dudak 
uçuklatıcı yolsuzluğun açığa çıkışı. Sistematik rüşvet. - Be­
lediye Meclisi üyelerinin görevlerini kötüye kullanmaları­
na ilişkin davalar New York'ta sürüyor. - Ticarethaneterin 
büyük fiyaskoları. Ekonomik kriz korkusu. - Soygun ve 
gasptan büyük kazançlar. - New Haven'da bir kadın para 
için soğukkanlılıkla katledildi. - Dün gece şehrimizde bir ev 
sahibi, hırsız tarafından vuruldu. - Worcester'da bir adam iş 
bulamadığı için kendisini vurdu. Geride koca bir aile çare­
siz kaldı. - New Jersey'de yaşlı bir çift düşkünler evine git­
mekteuse intiharı yeğledi. - Büyük kentlerdeki kadın işçiler 
arasında içler acısı yoksulluk. - Massachusetts'te okuma 
yazma bilmeyenierin oranında kaygı verici artış. - Daha çok 
tırnarhaneye gereksinim var. - Anma Günü söylevleri. Profe­
sör Brown'ın on dokuzuncu yüzyılın ahlaki yüceliği üstüne 
yaptığı konuşma."  

Uyandığım dönem, on dokuzuncu yüzyıldı sonuçta; bu 
konuda hiçbir kuşku olamazdı. Dünyanın küçük bir örneği­
ni oluşturan günün haberlerinin bu özeti, hatta o son ahmak­
ça kendini beğenmişliğin mutlak dokunuşu sunulmuştu. Bir 
günün dünya çapındaki kan dökücülüğe, hırsa ve zorbalığa 
ilişkin olayları, Mephistopheles'e yaraşır türden bir ikiyüzlü­
lük barındırıyordu; ama bu sabah gözüne bunların çarptığı 
kişiler içinde bir tek ben, çağın böylesine kalıredici biçimde 
suçtanışının ardından geldiği için bu ikiyüzlülüğü kavrasam 
da dün benim de başkalarından pek farkım yoktu. Bütün 

251 



Edward Beliamy 

farklılığı yaratan o garip rüyaydı. Çünkü bunun ardından, 
çevremi unutup yeniden o canlı düş dünyasında, yalın bir 
konfora sahip evleri ve göz kamaştırıcı halk saraylarıyla o 
muhteşem kentte, ne kadar sürdüğünü bilmediğim hayali 
bir gezintiye çıknm. Çevremde yine kendini beğenmişlik ya 
da yaltakçılıktan, kıskançlık ya da açgözlülükten, kaygıdan 
ya da hummalı hırstan uzak yüzler ve yoldaşlarından hiçbir 
korku duymaksızın ya da onların lütfuna bağımlı olmaksı­
zın yaşayan, hala sözleri kulaklarımda çınlayan o vaazdaki 
gibi, "Tanrı'nın huzurunda dimdik duran" erkek ve kadın­
ların ağırbaşlı siluetlcri vardı. 

Derin bir iç çekiş ve daha önce hiç yaşamadığım şiddette 

tarifsiz bir kayıp duygusuyla en sonunda dalgınlığımdan sıy­

rıldım ve hemen ardından evden çıktım. 

Kapıının önüyle Washington Caddesi arasında defa­

larca durup kendimi toplamak zorunda kaldım, geleceğin 

Boston'ının hayali, gerçek Boston'ı tuhaf kılacak denli güç­

lüydü. Kentin bakımsızlığı ve pis kokusu, kapıda durduğum 

andan başlayarak daha önce hiç görmemişim gibi beni etki­

lemişti. Ama bundan da ötesi, daha dün, bazı hemşehrile­

rim ipekler giyerken diğerlerinin paçavralar içinde olması, 

bazıları iyi beslenmiş görünürken diğerlerinin aç gezmesi 

gözümde oldukça sıradan olgulardı. Şimdi aksine, kaldırım­

larda birbirlerinin yanından geçen erkek ve kadınların gi­

yim ve koşullarındaki göze batan uyumsuzluklar ve dahası 

varlıklı olanların bahtsızların durumlarının ciddiyetine tam 

bir kayıtsızlık göstermeleri, her adımda beni şaşırtıyordu. 

Hemşehrilerinin sefaletini yüzlerinde bir tüy bile oynama­

dan kabullenebilen bu kişiler insan mıydılar? Ama bütün 

bu süre içinde de değişenin çağdaşlarım değil ben olduğumu 

biliyordum. Halkının, birbirlerine aynı ailenin çocukları gibi 

davranınayı başardıkları ve her şeyde bir diğerini kolladık­

ları bir kent düşlemiştirn. 
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Gerçek Boston'ın, alışılmış şeyleri yeni bir ışıkta gör­
menin getirdiği, sıra dışı tuhaflık etkisi yaratan bir başka 
özelliği de reklam afişlerinin yaygınlığıydı. Yirminci yüzyıl 
Boston'ında hiçbir kişisel reklam yoktu, çünkü buna gerek 
yoktu; ama burada binaların duvarları, pencereler, ellerdeki 
gazetelerin tam sayfaları, kaldırırnlar, sonuçta görüş alanın­
daki gökyüzü hariç her yer, kendi geçimlerine başkalarından 
katkı çekme peşindeki bireylerin sayısız ilanıyla doluydu. 
Sözcükler ne denli değişirse değişsin, bu ilanların tümünün 
içeriği aynıydı: 

"John Jones'a yardım edin. Geri kalanları boş verin. On­
lar dolandırıcı. Ben, John Jones, doğru kişiyim. Beni alın. 
Bana iş verin. Beni ziyaret edin. Beni duyun, John Jones. 
Bana bakın. Hata yapmayın, adamırıız John Jones, başka­
sı değil. Bırakın ötekiler açlıktan ölsün, ama Tanrı aşkına, 
John Jones'ı unutmayın! "  

Beni en çok, bu manzaranın hastalıklı yönü mü yoksa 
ahlaki iğrençliği mi etkiledi de kendi kentirnde bir yaban­
cıya dönüştüm, bilmiyorum. Ağlamak üzereydim, çünkü 
en küçüğünden en büyüğüne birbirlerinin dilencisi olmaya 
mahkfun bu sefil insanlar birbirlerinin yardımcısı olmayı öğ­
renmeyeceklerdi! Bu utanmazca benlik davasının ürkütücü 
kargaşası ve birbirini karşılıklı değersizleştirme, birbiriyle 
çelişen böbürlenmelerin, çağrı ve yalvarmaların bu serse­
me çeviren gürültüsü, bu hayret verici dilencilik sisteminin 
yüzsüzlüğü değildi uğruna savaşılması gerekenler; her insa­
na toplumsal düzenin ilk hedefi olarak dayatılmak yerine 
dünyaya yeteneklerine göre hizmet edilen bir toplum gerek­
sinirniydi! 

Washington Caddesi'ne en kalabalık noktasından ulaş­
tım ve orada durup, gelip geçene rezil olma pahasına yüksek 
sesle güldüm. Çünkü caddenin aşağısında ve yukarısında 
gözümün görebildiğince, her iki yanda aralıksız sıralanmış 
dükkanların; bir taş atımı mesafede aynı tür malları satmak-
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ta kararlı, manzarayı daha da akıldışı kılan düzinelercesinin 
karşısında delice bir mizalım pençesine düşmüş, kendimi tu­
tamıyordum. Dükkanlar! Dükkanlar! Dükkanlar! Kilomet­
reler boyu sıralanmış dükkanlar! Düşümde, alıcının zaman 
ya da emek yitirmeden istediği her çeşit malı tek bir çatı altın­
da bulup sipariş ettiği, her mahalledeki tek büyük bir mağa­
zadan her şeyin sağlandığı bu tek kentin gereksindiği malları 
dağıtmak için şu anda on bin dükkan vardı. Orada dağıtıma 
harcanan emek o kadar azdı ki malların kullanıcıya maliye­
tinde göze çarpmayan bir bölüm oluşturuyordu. Gerçekte 
tüm ödediği, üretim maliyetiydi. Ama burada, malların yal­
nızca dağıtımı, yalnızca idaresi bile maliyeti dörtte biri, üçte 
biri, yarısı kadar, hatta daha fazla artırıyordu. Bütün bu on 
bin dükkanın kirasını, denetmenlerin, tezgahtar ordularının, 
on bin muhasebecinin, geçici işçi ve asalaklarının ücretini, 
kendilerini tanıtmatarının ve birbirleriyle kavga etmelerinin 
bedelini ödemek gerekiyordu ve bunu da tüketiciler ödemek 
zorıındaydı. Bir ulusu dilenci durumuna düşürmek için ne 
kadar mükemmel bir süreç! 

işlerini böylesi bir plana göre yapanlar çevremde gör­
düğüm bu ciddi insanlar mıydı yoksa çocuklar mı? Ürün 
tamamlanıp kullanıma hazır hale geldiğinde büyük kısmı­
nın kullanıcıya sunarken boşa harcanınasındaki aptallığı 
görmeyenler mantıklı kişiler olabilirler miydi? Kaseyle ağzı 
arasında içindekinin yarısı dökülen delik bir kaşıkla yiyen 
insanların aç kalacağı belli değil midir? 

Washington Caddesi'nden daha önce de binlerce kez 
geçmiş ve mal satanların tutumlarını gözlemiştim, ama on­
lara yönelik şimdiki merakım daha önce bu yöntemleri hiç 
görmemişirn gibiydi. Göze hitap etmek için bir dolu zahme­
te katlanılmış ve sanatkarane unsurlar kullanılmış dükkan 
vitrinierine merakla göz attım. Sürü sürü hanımların içeri 
baktıklarını ve dükkan sahiplerinin de iştahla, oltaya tak­
tıkları yemin etkisini gözlediklerini gördüm. Ben de içeri 
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girdim ve atmaca gözlü baştezgahtarın işe göz kulak oldu­
ğuna, tezgahtarları parası olanlara parasıyla, olmayanlara 
veresiye, istemedikleri şeyleri, istediğinden daha fazlasını, 
bütçelerinin kaldıramayacağı malları almaya yöneltmesine 
göz yumduğuna dikkat ettim. Zaman zaman ipin ucunu 
kaçırıp görüntü karşısında kafa karışıklığı yaşadım. İnsan­
ları almaya yöneltmek için bunca çaba nedendi? Kuşkusuz 
bunun, ürünleri gereksinimleri olanlara meşru biçimde ve 
hakça dağıtınakla ilgisi yoktu. Kuşkusuz insanlara kendile­
rinin istemediği, ama bir başkasının işine yarayabilecek şey­
leri almaya zorlamak düpedüz israftı. Bu türden her başarı, 
ulusu daha da yoksullaştırıyordu. Neydi bu tezgahtarların 
düşündükleri? Sonra onların, düşürodeki Boston'da ziyaret 
ettiğim mağazadakiler gibi dağıtım amacıyla hareket etme­
diklerini anımsadım. Onlar kamu yararına değil, kendi gün­
delik çıkarlarına hizmet ediyorlardı ve tuttukları yolun ge­
nel refah üzerinde ne etkisi olabileceği umurlarında değildi; 
ama kendi ganimetierini umursuyorlardı, çünkü bu mallar 
kendilerine ait olduğu için ne kadar çok satariarsa o kadar 
elde ederler, kazançları da o kadar büyük olurdu. İnsanlar 
ne denli savurganlık ederlerse, istemedikleri ne kadar çok 
malı almaya ikna edilebilirlerse bu satıcıların o kadar işine 
gelirdi. Savurganlığa özendirmek on bin Boston dükkanının 
öncelikli amacıydı. 

Bu dükkan sahipleriyle tezgahtarlar, Beston'daki diğer 
insanlardan zerre kadar daha kötü değillerdi. Hayatlarını 
kazanmak ve ailelerini geçindirmek zorundaydılar ve bunu 
yaparken, bireysel gereksinimlerini başkalarının ve herke­
sinkinin önüne koymayacakları bir işi nasıl bulsunlardı? iş­
lerin tıpkı düşümde gördüğüm gibi, her birinin ve hepsinin 
çıkarının birbiriyle aynı olacağı biçimde yoluna konulmasını 
beklerken açlıktan ölmeleri istenemezdi onlardan. Ah Tan­
rım . . .  Çevremdeki gibi bir düzende, kentin bu kadar bakım­
sız olduğu, insanların bu kadar kötü giyindiği ve çoğunun 
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paçavralar içinde açlıktan kemiklerinin sayıldığı bir yerde, 
başka türlüsü olanaklı değildi! 

Bir süre sonra Boston'ın güneyine sürüklenip kendimi 
imalathanderin arasında buldum. Tıpkı Washington Cad­
desi gibi, kentirı bu semtinde de daha önce yüz kez bulun­
muştum, ama burada da oradaki gibi, şimdi ilk kavradığım, 
tamk olduğum şeyin gerçek manasıydı. Eskiden Boston'da 
tamı tarnma dört bin kadar: bağımsız imalathane bulunduğu 
gerçeğinden gurur duymuştum; ama şimdi tam da bu çokluk 
ve bağımsızlıkta farkına vardığım sır, bu işletmelerin toplam 
üretiminin önemsizliğiydi. 

Eğer Washington Caddesi bir tırnarhane gibiyse, burası 
da üretimin dağıtımdan çok daha yaşamsal bir işleve sahip 
olduğu, hüzünlü bir manzaraydı. Yalmzca bu dört bin işlet­
menin birbiriyle uyumsuz çalışması ve bir tek bu nedenden 
dolayı da savurganlık ölçüsünde zarar etmesi değil; sanki 
ortada yeterince felaket boyutunda bir güç kaybı yokmuş 
gibi bir de var güçleriyle birbirlerinin çabalarını baltalıyor, 
herkes bir diğerinin işletmesinin batması için gece dua edip 
gündüz çalışıyordu. 

Her yönden ses veren çarkların ve çekiçierin kükreyip 
takırdaması huzur içindeki bir sanayinin değil, hasımların 
kalkaniarına çarpan kılıçların çınlamasıydı. Bu atölye ve 
dükkanlar, her birinin kendi bayrağı altında, silahların etraf­
taki diğer atölye ve dükkanlara nişan aldığı ve lağımcılarımn 
diğerlerinin altım oymakla meşgul olduğu bir yığın kaleydi. 

Bu kalelerio her birinin içinde en zorlusundan bir üretim 
organizasyonu ısrarla sürüyordu; birbirinden ayrı ekipler 
tek bir merkezi otorite altında çalışıyordu. İşe hiçbir müda­
haleye ya da işin tekrarına izin yoktu. Her birinin kendisine 
tahsis edilmiş bir işi vardı ve kimse başıboş değildi. Öyleyse 
mantıksal becerideki hangi eksiklik, akıl yürütmekteki hangi 
kayıp bağlantı, ulusal endüstrilerin bir bütün olarak örgüt­
lenmesine aym ilkeyi uygulama gerekliliğinin anlaşılınasını 
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engelliyordu? Organizasyon yoksuniuğu bir işyerinin verim­
liliğine zarar verebiliyorsa, ulusal ölçekteki sanayilerin etki­
siz kılınmasında çok daha yıkıcı etkilere sahip olsa gerekti; 
çünkü bu ikincisi hem hacim bakımından çok daha büyüktü 
hem de bölümleri arasındaki ilişkiler çok daha karmaşıktı. 

İnsanlar bölüğü, taburu, alayı, tugayı, tümeni veya ko­
lordusu bulunmayan bir orduyla; yani hiçbir birimin bulun­
madığı, aslında bir mangadan daha büyük, on başıdan başka 
subayı olmayan ve bütün onbaşıların da yetki bakımından 
eşit olduğu bir orduyla alay etmekte hiç gecikmezlerdi. Oysa 
on dokuzuncu yüzyıl Bostan'ındaki imalathaneler tam da 
böyleydi işte; her birisi ayrı bir savaş planına sahip dört bin 
bağımsız onbaşının yönettiği dört bin bağımsız mangadan 
oluşan bir orduydu bu. 

Her yanda, orada burada başıboş insan kümeleri görü­
lüyordu; bir kısmı başıboştu, çünkü ücreti ne olursa olsun 
iş bulamıyorlardı, ötekiler de adil diyebilecekleri bir ücret 
alamadıkları için başıboş kalmışlardı. Bu ikincilere yanaştım 
ve bana sıkıntılarından söz ettiler. İçierini pek az rahatlata­
bildim. "Sizin için üzgünüm," dedim. "Çok az para kazanı­
yorsunuz, orası kesin; ama yine de beni şaşırtan, bunlar gibi 
yürütülen işkolları size her miktarda ücreti verebilecekken 
size geçinecek kadar bile ücret vermemeleri. "  

Bundan sonra yönümü yeniden yarımada biçimindeki 
kente çevirerek saat üçe doğru State Caddesi'nde durup san­
ki onları daha önce hiç görmemişim gibi, hayalimdeki State 
Caddesi'nde bir teki bile bulunmayan bankalara, borsa ko­
misyoncularına ve diğer finans kurumlarına gözümü diktim. 
İş adamları, ağzı sıkı memurlar ve ayak işlerine bakan deli­
kanlılar kapanış saatine dakikalar kala bankalardan içeri ve 
dışarı sel gibi akıyordu. Karşımda benim de müşterisi oldu­
ğum banka vardı; hemen sokağın karşısına geçip kalabalık­
la birlikte içeriye girdim ve bir duvarın girintisinde durup 
parayla uğraşan memur ordusunu ve gişelerin önünde para 
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yatıran insanların girdiği sırayı izledim. Yanımdan geçen ve 
dalgın halimi gören tanıdığım yaşlı bir bey, bankanın yöne­
ticilerinden birisi, bir an için durdu. 

"İlginç bir görüntü, öyle değil mi Bay West," dedi. "Ha­
rika bir mekanizma; ben şahsen öyle düşünüyorum. Kimi 
kez tıpkı sizin yaptığınız gibi durup izlemeyi seviyorum. Bu 
bir şiir efendim, bir şiir; ben şiir diyorum buna. Bankanın iş 
dünyasının kalbi olduğunu hiç düşündünüz mü Bay West? 
Bankaya doğru ve bankadan dışarı akış içinde yaşamın kanı 
akıyor. Şu anda içeriye akıyor. Sabah olunca yeniden dışarı 
akacak."  Ve bu ufak kurumlanışından hoşnut yaşlı adam 
gülümseyerek geçip gitti. 

Dün olsa bu benzetmeyi yerinde bulurdum, ama o za­
mandan bu yana paranın bilinmediği ve akla sığan bir fay­
dasının bulurımadığı, kıyaslanamaz biçimde bundan daha 
varlıklı bir dünyayı ziyaret etmiştim. Paranın yalnızca şu 
içinde bulunduğum dünyada işe yaradığını, çünkü tüm çı­
karlarda ortak ve istisnasız kamuya ait biçimde davranmak 
ve devlet tarafından idare edilmek yerine, ulusun geçiminin 
bireylerin gelişigüzel çabalarına terk edildiğini öğrenmiştim. 
Bu temel yanlış, ürünlerin genel dağıtımı açısından sayısız 
değiş tokuş gerektiriyordu. Bu para değiş tokuşu -ne denli 
adilane olduğu da harap mahallelerden Back Bay'e yapıla­
cak bir yürüyüş sırasında görülebilirdi- bunu sürdürmek 
için üretken emek piyasasından çekilmiş bir insan ordusu 
pahasına, sisteminin sürekli yıkıcı iflaslarıyla ve ilk çağlar­
dan beri "her türlü kötülüğün kökü" tanımının• hakkını 
veren insanoğlu üzerindeki genelde baştan çıkartıcı etkisiyle 
gerçekleşiyordu. 

Zavallı yaşlı banka yöneticisi ve şiirine yazık! Bir apsenin 
zonklamasını kalbin çarpmasıyla karıştırmıştı. "Harika bir 

• "Çünkü her türlü kötülüğün bir kökü de para sevgisidir. Kimileri zengin 
olma hevesiyle imandan sapnlar, kendi kendilerine çok acı çektirdiler. " 
Kutsal Kitap. 1 .  Timoteos 6:10. (e.n.) 
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mekanizma" dediği şey, gereksiz bir bozukluğa çare olması, 
kendi kendini sakadamış birinin hantal koltuk değneğinin 
yerini alması beklenen, kusurlu bir aygıttı. 

Bankalar kapandıktan sonra bir iki saat daha kent mer­
kezinde amaçsızca gezindim ve ardından bir süre Common 
Parkı'nın banklarından birinde oturup yabancı bir kentin 
sakinlerini inceleyen birisi gibi öylesine gelip geçen kalaba­
lıkları izlemek ilginç geldi; dünden beri hemşehrilerimi ve 
usullerini işte bu kadar tuhaf buluyordum. Otuz yıl boyunca 
aralarında yaşamış ama yine de daha önce yüzlerinin, yok­
sullar kadar zenginlerin de, cahillerin donuk maskeleri ka­
dar eğitimlilerin kibar, zeki yüzlerinin de ne kadar gergin ve 
kaygılı olduğunu hiç fark etmemiştim. Şimdi daha önce hiç 
görmediğim kadar açık gördüğümden, her birinin yürürken 
sürekli arkasına dönmesi, kulağına fısıldayan bir hayaletin, 
Belirsizlik hayaletinin sesini duyabilmek için olabilirdi. "İşi­
ni istediğin kadar iyi yap," diye fısıldıyordu hayalet, "erken 
kalk ve geç saatiere dek didin, ister sezdirmeden çal ister sa­
dık biçimde hizmet et, asla güvende olmayacaksın. Şu an 
zengin olabilirsin, ama sonunda yoksulluk kapını çalacak. 
Çocuklarına asla fazla servet bırakma; oğlunun senin uşağı­
na uşaklık etmeyeceğini ya da kızının karnını doyurmak için 
kendini satmayacağını güvence altına alamazsın. "  

Oradan geçen bir adam, yeni bir hayat sigortası planının 
özelliklerini ortaya koyan bir el ilanını elime tutuşturdu. Bu 
rastlantı bana, oldukça zayıf biçimde sağladığı evrensel ge­
reksinimin kabulündeki sağlıksızlığıyla bu yorgun ve tuzağa 
düşürülmüş erkek ve kadınlara belirsizlikten kısmen de olsa 
korunma sunan tek aygıtı anımsattı. Bu suretle, o hali vakti 
yerinde olanların ölümlerinden sonra sevdikleri en azından 
bir süre başkalarının ayakları altında çiğnenmesinler diye 
riskli bir güvence satın alabildiklerini anımsadım. Ama bu 
yalnızca ve yalnızca parasını ödeyebilenler içindi. Yalnızca 
ulusal aileye üyeliği yoluyla her birinin her türden gereksini-
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me karşı yüz milyon hemşehrisinin iınzaladığı bir potiçeyle 
güvence altına alınmış olduğu o düş ülkesindeki insanların 
arasında gördüğüm gibi gerçek bir hayat sigortası fikri, her­
kesin elinin bir diğerinin cebinde olduğu bu İsmail'in ülkesi­
nin • sefil sakinleri için mümkün müydü? 

Bundan bir zaman sonra, kendimi Tremont Caddesi'nde 
bir binanın basamaklarında dikilmiş askeri bir geçit törenine 
bakarken anımsıyorum. Bir alay geçiyordu. O iç karartıcı 
günde, içimi acıma ve şaşkınlık dışında duygulada dolduran 
ilk görüntüydü bu. Hiç olmazsa burada düzen ve mantığın, 
akılcı işbirliğiyle neler başarılabileceğinin bir örneği vardı. 
Tutkulu yüzlerle durup bakan insanlar için, bu görüntünün 
manzaradan öte bir anlamı olması mümkün olabilir miydi? 
Bunun, bu adamları şimdi oldukları, sayıca kendilerinden 
on kat fazla başıboş bir güruhu silip süpürme yeteneğinde­
ki muazzam makineye dönüştüren mükemmel eylem uyu­
munu, tek yetki altında örgüdenişlerini görmeyi başaramı­
yorlar mıydı? Bunu bu kadar açık görerek, devletin savaşa 
gittiği bilimsel tavırla, işe gittiği bilimdışı tavrı kıyaslama­
yı akıl edemiyorlar mıydı? Ne zamandan beridir insanları 
öldürmenin onları doyurup giydirmekten daha önemli bir 
görev halini aldığını, eğitimli bir ordunun tek başına ilkini 
yapabildiğini, ikincisinin ise başıboş güruha bırakıldığını hiç 
sorgulamayacaklar mıydı? 

Artık karanlık bastırıyordu ve caddeler dükkanlardan, 
işyerlerinden, atölyelerden çıkan çalışanlada dolmuştu. Dal­
ganın en güçlü kısmıyla sürüklenip kendimi hava iyice kara­

rırken yalnızca göçmenlerin yoğunlukta olduğu South Cove 
gecekondu bölgesinde görülebilecek bir bakımsızlığın ve in­
san aşağılanmasının orta yerinde buldum. İnsan emeğinin 

* "İşte hamilesin, bir oğlun olacak, Adını İsmail koyacaksın. Çünkü RAB 
sıkınn içindeki yakarışını işitti. 1 Oğlun yaban eşeğine benzer bir adam ola­
cak, O herkese, herkes de ona karşı çıkacak. Kardeşlerinin hepsiyle çekiş­
me içinde yaşayacak. "  Kutsal Kitap. Yaratılış 16:  1 1-12. (e.n.) 
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delice israf edildiğini görmüştürn; burada ise savorganlığın 
beslediği gereksinimi en berbat biçimiyle görüyordum. 

Her yandaki bu kümes gibi evlerin kapkara kapı ve 
pencerelerinden kokuşmuş hava esintileri geliyordu. Cadde 
ve sokaklar bir esir gemisinin güverteleri arasındaki nefes 
kokusu gibi kötü kokuyordu. Geçerken boğucu kokuların 
içinde yaşamlarının son soluklarını veren solgun bebelerin, 
zorluklar yüzünden eciş bücüş hale gelmiş, zayıflık dışın­
da kadınlık özelliklerinden eser kalmamış umutsuz çehreli 
kadınların bir anlık görüntüleri gözüme ilişirken cüretkar 
kızlar şehvet dolu hakışlarla cam lardan bakıyorlardı. Müs­
lüman kasahalarının sokaklarını istila eden aç sokak köpeği 
sürüleri gibi, gözü dönmüş yarı çıplak çocuk çeteleri avluları 
dolduran çöp yığınları arasında dövüşüp yuvarlanırken ha­
vayı çığlıklar ve küfürlerle dolduruyorlardı. 

Bütün bunlarda hana yeni gelen hiçbir şey yoktu. Kentin 
bu kısmından sıklıkla geçer ve iğrenmeyle karışık, ölümlüie­
rin dayandığı aşırılıklara ve yine de yaşama tutunmalarına 
ilişkin belirli bir felsefi merak duygusuyla bu görüntülere 
tanıklık ederdirn. Ama bir başka yüzyılı düşlediğimden beri 
yalnızca bu çağın ekonomik ahmaklığı değil, ahlaki iğrenç­
liği de aynı ölçüde dokunaklı geliyordu. Bu cehennemin acı­
nacak haldeki sakinlerini duyarsız bir merakla, insan sayı­
lamayacak yaratıklar olarak görmüyordum artık. Onlarda 
erkek ve kız kardeşlerimi, ana babamı, çocuklarımı, etirn­
den et, kanımdan kan olanları görüyordum. Çevremdeki 
cerahatli insanlık sefaleti yalnızca duygularımı zorlamakla 
kalınıyor, bir hıçak gibi yüreğimi deliyordu; bu yüzden de 
iç çekişlerimi ve inlemelerirni tutamadım. Gördüklerimi gör­
mekle kalmıyor, tümünü bedenimde de hissediyordum. 

Çevremdeki sefil varlıkları yakından gözlemlediğim es­
nada, onların çoktan ölmüş olduklarını da kavradım. Be­
denleri bir yığın canlı mezardan ibaretti. Her bir gaddar alın­
da açıkça "ruhu burada gömülü" yazıyordu. 
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Bakıp dururken dehşete kapıldım; bir ölünün kafasından 
diğerine, münferİt bir halüsinasyonun etkisine girdim. Bu 
gaddarca maskelerden her birinin üstüne yapıştırılmış titrek, 
yarı saydam, ruhsal bir yüz misali, zihin ve ruh yaşasaydı 
gerçek olabilecek ideal, olası yüzü gördüm. ineelikle işlen­
miş bu içler acısı yıkıntının gözlerimin önüne serilişine değin 
bu hayaletimsi yüzlerin ve gözlerindeki inkar edilemez ser­
zenişin farkına varmamıştım. Şiddetli üzüntüme eşlik eden 
büyük bir pişmanlıkla sarsıldım, çünkü bunların olmasına 
kadanan o kişilerden biriydim ben de. Ben de onları gayet iyi 
bilen ama onları duymayı ya da düşünmek zorunda kalmayı 
arzu etmemiş, sanki yoklarmış gibi kendi sefasının ve çıka­
rının peşinde yaşamını sürdürmüş kimselerden biri olmuş­
tum. Bu yüzden de şimdi giysilerimin üstünde kardeşlerimin 
büyük bir çoğunluk oluşturan boğulmuş ruhlarının kanını 
bulmuştum. Kanları topraktan bana sesleniyordu. Leş ko­
kan kaldırımların her bir taşı, mikrop yuvası izbelerin her 
bir tuğlası dile gelmiş, ben kaçarken ardımdan sesleniyordu: 
Kardeşin Habil' e ne yaptın?*  

Oradan ayrılıp kendimi nişanlıının Commonwealth 
Bulvan'ndaki görkemli evinin yontma taştan basamakla­
rında dikilirken bulana değin arada neler olup bittiğini tam 
anımsarnıyorum. O günkü düşüncelerimin kargaşasının or­
tasında, nişanlıını pek aklımdan geçirmemiştirn; ama şimdi 
bilinçsiz bir içgüdüye boyun eğen ayaklarım onun evinin 
bilindik yolunu bulmuştu. Bana ailenin akşam yemeğine 
oturduğu söylendi, ama içeriden onlara katılınam için haber 
geldi. Ailenin yanı sıra, hepsini tanıdığım birkaç konuğun da 
hazır bulunduğunu gördüm. Masadan, ışığı yansıtan porse­
len tabakların parıltısı yayılıyordu. Hanımlar şaşaalı giysiler 

• "RAB Kayin'e, 'Kardeşin Habil nerede?' diye sordu. Kayin, 'Bilmiyorum, 
kardeşimin bekçisi miyim ben?' diye karşılık verdi. 1 RAB, 'Ne yapnn?'  
dedi, 'Kardeşinin kanı topraktan bana sesleniyor. '" Kutsal Kitap. Yaranlış 
4: 9-10. (e.n.) 
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giymişler ve kraliçelere yaraşır mücevherler takmışlardı. Pa­
halı bir şıklık ve savurganca bir lüksün sergilendiği sahneler­
den biriydi. Topluluğun keyfi pek yerindeydi, kahkabadan 
ve yaylım ateşi gibi şakalardan geçilmiyordu. 

Bana göre ise, felakete uğramış yerlerde dolanarak, san­
ki o görüntüler karşısında kanım gözyaşiarına dönüşmüş ve 
ruhum üzüntü, acıma ve umutsuzluğa ayak uydurmuş da 
bir orman açıklığında alem yapan cümbüşçülerin arasına 
katılmıştım. Eelith hüzünlü bakışiarım karşısında, beni ne­
yin rahatsız ettiğini sorarak beni kendime getirinceye değin 
sessizce oturdum. Ötekiler de hemen sataşmaya katıldılar 
ve taşlamalada takılınaların hedefi haline geldim. Nereye 
gitmiş, ne görmüştüm de bu kadar sıkıcı bir adama dönüş­
müştüm? 

"Golgota'da idim," diye yanıdadım sonunda. "İnsanlı­
ğın çarmıha gerildiğini gördüm! Güneşin ve yıldızların bu 
kentin üstünden aşağıya, başka hiçbir şey düşünüp konu­
şamayacağınız, hangi görüntülere baktığını biriniz biliyor 
mu? Kapılarınızın eşiğinde sizin kanınızdan canınızdan bü­
yük bir insan yığınının doğumdan ölüme kadar ıstırap için­
de kıvrandığı yaşamlar sürdürdüğünü bilmiyor musunuz? 
Dinleyin! Evleri o kadar yakın ki kahkaba atmayı keserseniz 
kederli seslerini, meme yerine yoksulluğu emen küçükterin 
acınası çığlıklarını, yarı vahşilere dönüşmüş, sefalet içinde 
sarhoş olmuş erkeklerin kaba küfürlerini, ekmek kavgası 
uğruna kendilerini satan bir kadınlar ordusunun çekişerek 
pazarlık edişlerini duyarsınız. Kulaklarınızı neyle tıkadınız 
da bu efkarlı sesleri duymuyorsunuz? Bana gelirsek, ben 
başka hiçbir şeyi duyamıyorum. "  

Sözlerimi sessizlik izledi. Konuşurken bir acıma tutku­
suyla sarsılmıştım, ama çevremdeki topluluğa baktığım za­
man benim gibi etkitenrnek şöyle dursun, yüzlerinde soğuk 
ve katı bir şaşkınlık ifadesi gördüm; Edith'in yüzü aşırı dere­
cede bir küçük düşmeyle, babasınınki ise öfkeyle karışmıştı. 

263 



Edward Beliamy 

Hanımlar bu ne rezalet dereesine birbirleriyle bakışırken, 

beylerden biri gözlüğünü takmış bilimsel bir merak hava­

sıyla beni inceliyordu. Benim için hoş görülmesi olanaksız 

şeylerin onları hiçbir biçimde etkilemediğini, yüreğimi eriten 

sözlerin onları yalnızca söyleyene düşman ettiğini görünce 

başta hayrete kapıldım ve ardından yüreğimi saran ümitsiz 

bir iç bulantısıyla halsizliğe yenik düştüm. Düşüneeli bey­

lerle sevecen hanımlar bu tür şeyleri umursamıyorsa, sefiller 

için, dünya için umut var mıydı hiç? Derken bunun doğru 

dürüst konuşamadığım için böyle olabileceği geldi aklıma. 

Meseleyi açıkça ortaya koyamadığıma hiç kuşku yoktu. 

Kızgındılar çünkü kendilerini başladığıını sarımışlardı; oysa 

Tanrı biliyor ya, ben bunun sorumluluğunu onların üstüne 

yüklerneye kalkışmaksızın yalnızca gerçeğin dehşetini düşü­

nüyordum. 

Tutkumu zapt ettim ve bu izlenirni düzeltebilirim diye 

sakin ve mantıklı biçimde konuşmaya çalıştım. Dünyanın 

sefaletinden sanki onlar ya da genelde zenginler sorumluy­

muş gibi, onları suçlamak gibi bir niyetimin bulunmadığını 

söyledim. Aslında öyleydi, bol keseden saçıp savurmak ye­

rine ellerindekini bağışlasalar pek çok sıkıntı hafifletilebilir­

di. Bu pahalı yiyecekler, şaraplar, bu gösterişli kumaşlar ve 

parıldayan mücevherler pek çok yaşamın kefaretini temsil 

ediyordu. Afete uğramış bir ülkede savurganlık edenlerin 

suçluluğundan gerçekte onlar da muaf değillerdi. Bununla 

birlikte, zenginlerin hepsinin tüm savurganlıkları ortadan 

kaldırılsa bile, dünyanın yoksulluğunu iyileştirmektc pek az 

yol alınırdı. Bölüşülecek o kadar az şey vardı ki zenginler 

ellerindekinin tümünü yoksullarla paytaşsalar bile ortada 

yalnızca kırıntılar olurdu, gerçi bunlar da o zaman kardeşçe 

sevgiyle çok tatlı gelirdi insana. 

Dünyanın yoksulluğunun en büyük nedeni insanların 

katı yürekliliği değil, ahmaklıklarıydı. Soyun bu kadar sefil 

olması insanların ya da bir sınıfın suçu değil; iğrenç, berbat 
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bir yanılgının, dünyayı karartan devasa bir hatanın sonucuy­
du. Sonra onlara karşılıklı savaşlar, işçiler arasında örgütlen­

me ve uyum yokluğundan dolayı emeğirl beşte dördünün na­

sıl tümüyle israf edildiğirıi gösterdim. Meseleyi açıkça ortaya 
koymaya çalışarak, sulamada yalnızca akarsuların dikkatli 
kullarumıyla toprağın hayat bulduğu çorak arazilerden ör­
nek verdim. Bu tür ülkelerde suyun bireylerirl bencilliği veya 
cahilliği sonucunda israfını önlemenirı hükümetirı en önemli 
işlevi sayıldığını, aksi takdirde kuraklığa yol açılacağını gös­

terdim. Bu amaçla su kullanımı oldukça katı kurallarla dü­
zenlenip sistemli hale getiriliyor ve set çekmek, yolunu değiş­
tirmek ya da herhangi biçimde suya müdahalede bulunmak 
biçirnirıdeki bireysel isteklere izin verilmiyordu. 

İnsan emeğinirı tek başına, dünyayı yaşanabilir kılan ve­
rimli bir pınar olduğunu açıkladım. Bu kısıtlı bir kaynaktan 
başka bir şey değildi ve eğer dünya bolluk içinde yaşamak 
istiyorsa her damlasını en faydalı hale getirecek bir sistem 
tarafından düzenlenmesi gerekirdi. Ama gerçekteki uygula­
ma herhangi bir sistemirl ne kadar uzağındaydı! Her insan 
bu değerli sıvıyı dilediğince harcayıp yalnızca kendi ürünü­
nü kurtarır ve komşusununkirli tahrip ederse kendininkirlin 
daha çok satılacağı düşüncesiyle avunuyordu. Bazı tarlalar 
kavrulurken bazılarından nasıl bir hırsla ve hınçla seller akı­
yor ve suyun yarısı savurganca boşa akıtılıyordu. Böyle bir 
ülkede, her ne kadar birkaç kişi güç ya da kurnazlıkla lük­
sün imkanlarını kazansa da kitlelerin büyük bir bölümünün 
kısmetine yoksulluk düşüyor ve zayıflada cahillere de yakıcı 
gereksirıirnle uzun süren kıtlık kalıyordu. 

Diyelim ki kıtlıkla boğuşan ulus, ihmal ettiği işlevinin 
farkına varıp yaşam kaynağı prnarın akışını ortak fayda için 
düzenledi; toprak tek bir bahçe gibi çiçeğe durur ve çocuk­
larından hiçbiri iyi şeylerden yoksun kalmazdı. Böyle bir 
durumda bütün insanların yaşamına katılacak olan maddi 
refahı, ruhsal aydınlanmayı ve ahlaki yüceliği betimledim. 
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Bollukla kutsanmış, adaletle arınmış ve kardeşçe duygulada 
yuınuşamış o yeni dünyadan, yani yalnızca düşümde gör­
düğüm, ama kolayca gerçeğe dönüştürülebilecek dünyadan 
hararetle söz ettim. Artık çevreıncieki yüzlerin kesinlikle be­
nimkine benzer duygulada aydınlanacağını umarken, o yüz­
ler giderek daha da kararıp öfke ve küçümsemeyle doldu. 
Coşku yerine, hanımlar yalnızca hoşnutsuzluk ve çekimser­
lik gösterirken beyler de beni kınayan ve aşağılayan bağınş­
lada sözümü kestiler. "Deli! " "Baş belası herif! " "Yobaz! "  
"Toplum düşmanı! "  Bunlar bağrışmalardan bazılarıydı ve 
daha önce gözlüğünü takan beyefendi, "Artık yoksulların 
kalmayacağını söylüyor. Ha! Ha! "  diye haykırdı. 

"Şu herifi dışarı atın! "  diye bağırdı nişanlıının babası ve 
işaret üzerine erkekler iskemlelerinden fırlayıp üstüme yü­
rüdüler. 

Yüreğim, onlara anlamsız gözüküp bana son derece ya­
lın ve önemli gelen, başka türlü yapmanın elirnden gelmediği 
şeyi bulmuş olmanın demiyle çatıayacak gibiydi. Yüreğim 
öyle kızışmıştı ki hayati organlarımı ele geçiren soğuğun so­
nunda üstesinden geldiğimi görmek için, koruyla bir buz­
dağını eritebileceğirni düşünüyordum. Onlar başıma üşüşür­
ken benim onlara karşı hissettiğirn düşmanlık değil, yalnızca 
acıma idi, onlar ve dünya için. 

Ümitsizliğime karşın pes edemedirn. Hala onlarla uğra­
şıyordum. Gözlerimden yaşlar boşandı. Coşkunluğumun 
içinde iki lafı bir araya getiremez hale geldim. Soluk soluğa 
kaldım, hıçkırdım, inledirn ve hemen ardından kendimi Dr. 
Leete'in evindeki adamda, yatağıının içinde oturur ve sabah 
güneşini de açık pencereden gözlerimin içine parlarken bul­
dum. Güçlükle soluyordum. Gözyaşları yüzüme sel gibi ini­
yordu ve sinirlerimin her biri ayrı ürperiyordu. 

On dokuzuncu yüzyıla dönüşümün düş ve yirminci yüz­
yıldaki varlığıının da gerçeklik olduğunu fark ettiğimde, dü-
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şünde yeniden yakalanıp karanlık ve leş kokulu zindanına 
geri getirildiğini gören ve sonra da gökkubbenin üzerinde 
yayılmış olduğunu görerek gözlerini açan bir hapishane kaç­
kım nasılsa ben de aynı durumdaydım. 

Düşümde tanık olduğum ve önceki yaşamıının deneyi­
miyle de gayet iyi doğrulayabildiğim korkunç görüntüler, 
her ne kadar bir zamanlar ne yazık ki var olmuşlarsa ve za­
manın sonundan geriye bakıldığında bana merhamet göz­
yaşları döktürseler de şükürler olsun sonsuza değin silinip 
gitmişlerdi. Çok uzun zaman önce zalim ve mazlum, kahin 
ve onu hor gören toza dönüşmüştü. Nesiller boyudur zengin 
ve yoksul unutulmuş sözcüklerdi. 

Ama o dakikada, dünyanın kurtuluşu ve benim de bu­
nun farkına varma ayrıcalığıma yönelik söze dökülemeyen 
bir şükran duygusuna kapılmışken, başımı göğsüme eğdirip 
mezarın beni hemşehrilerimle birlikte güneşten gizlemesini 
dileten bir utanç, vicdan azabı ve şaşırtıcı bir kendini suç­
lama sızısı aniden bir bıçak gibi içimi deldi. Çünkü ben o 
önceki zamana ait birisiydim. Şimdi sevindiğim kurtuluşun 
sağlanmasına nasıl bir yardımım dokunmuştu? O korkunç, 
insafsız günlerde yaşamış ben, bunlara bir son vermek için 
ne yapmıştım? Çağdaşlarımdan herhangi biri kadar, her zer­
remle kardeşlerimin sefalerine kayıtsız kalmış, daha iyi şey­
lerden kuşku duyan bir karamsar, Kaosa ve Eski Gece'ye * 

iman etmiş bir sersemdim. Benim bundaki kişisel etkim, so­
yun hak ettiğini kazanmasına, ta o zamandan hazırlandığı 
kurtuluşa yardım etmekten çok engelleme gayreti olmuştu. 
Beni kedere boğan bu kurtuluşu ne hakla selamlayacak, şa­
fağını hor gördüğüm bir sabaha nasıl sevinecektim? 

İçimden bir ses, "Senin için daha iyi olurdu, senin için 
daha iyi olurdu" diye çınladı, "bu kötü düş gerçek ve bu 
dürüst gerçek de düş olsaydı; insanlığın çarmıha gerilmesini 

* John Milton'ın Kayıp Cennet'inde cennetle cehennem arasındaki bölgeye 
hükmeden kadim güçler. (e.n.) 
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destekleyen kibirli bir kuşakla birlikte senin payın, burada 
kazınadığın kuyulardan içmekten ve taşiadığın kişilerin dik­
tiği ağaçlardan yemekten daha iyi. " Ve ruhum yamt verdi: 
"Doğru, daha iyi. " 

En sonunda önüme düşmüş başımı kaldırıp pencereden 
dışarı baktığımda, sabah kadar taze Edith bahçeye gelmiş 
çiçek topluyordu. Aceleyle yaruna _ indim. Önünde diz çö­
küp yüzüm tozun toprağın içinde, bu altın çağın havasım 
solumayı ve kusursuz çiçeğini göğsümün üstünde taşımayı 
ne kadar az hak ettiğimi gözyaşlarıyla itiraf ettim. Benirnki 
kadar umutsuz bir davası olan biri, bu kadar yufka yürekli 
bir yargıç bulursa şanslı sayılır. 
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MODERN KLASiKLER Dizisi - 158 

Uykusuzluk sorunu çeken Ju l ian West, 1 887 y ı l ı nda Beston'da 
h ipnotik bir uykuya yatar ve 2000 yı l ı nda uyan ı r. Bi rleşik Devletler, 
her şeyin yepyeni  bir devlet düzeniyle yöneti ld iğ i ,  demokratik ve 
eşit bir toplum haline gelmiştir. Edward Beliamy'nin Geriye Baktş' ı ,  
okuyucuyu kapital izmin hükmündaki 1 9 . yüzyı l ı n  sonları ndan 
al ı p  2 1 . yüzyı l ı n  sosyal ist ideal ine götürür. Geriye Baktş birçok 
yönden 1 9 . yüzyı la has romantik bir ütopyad ı r ;  başka bir açıdan 
da anlatıcı ve zaman yolcusu Jul ian West i le  onun 21 . yüzyı l  
rehberi ve akı l hocası Dr. Leete aras ı ndaki konuşmaların ış ığ ı nda, 
insan l ı ğ ı  bekleyen olası l ı kları n karmaşı k  bir incelemesidir. Bellamy, 
okuyucuya 1 9. yüzyı l ı n  ortaları ndan sonlar ına kadar yaşanan 
toplumsal sorunlar ve s ık ı ntı lar hakkı nda bi lg i  veri r ;  ayn ı zamanda 
mi lenyum için de ütopik bir  vizyon sunar. Dr. Leete ' in ve ai lesin in  
anlatt ı klarında Beliamy'nin 2000 yı l ı n ı n  siyasi ve ekonomik 
koşul larına i l işkin ayrıntı l ı  tahayyülleri g iz l id ir .  

EDWA R D  B ELLA t'·1Y  ( 1 850- 1 898) : 
Massachusetts , Ch icopee Fal ls'ta Baptist 
b i r  rah ibin oğ lu  olarak dü nyaya gelen 
Bel iamy hukuk okud u ,  1 871  'de baroya 
kabul  edi ld i ,  ancak k ısa süre sonra 
gazeteci l iğe yöneld i ;  Springfie/d Union'da 
yard ı mcı editör lük ,  New York Evening 
Posfta başyazarl ı k  yaptı . Yazd ığ ı  
i l k  makale ve  h ikayeler, geleneksel 
Amerikan tutu m ve davran ış ları n ı  dolayi ı 
o larak eleşti riyord u .  1 888'de yayı mlanan 
Geriye Baktş b i r  m i lyondan fazla kopya 
satt ı ve ekonomik krizin pençesindeki 

b i r  ha lka h itap ett i .  Yazd ı kları  çeşitl i  siyasi o luşurnlara ve onun 
ideal ler in i  savunan u lusalcı  b ir  part in in kuru lmas ına  i lham verd i ,  
kendis i  de  bu siyasi görüşleri desteklemek üzere The New Nation 
( 1 891 ) adl ı  dergiyi kurdu .  1 897'de Geriye Baktş' ı n  devamı olan 
Equality ad l ı  eseri yay ım iand ı .  
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