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LUCIFER KUTUPHANESI

Giines batarken goriilen gezegenin adi. Kara
Efendi olarak algilanan Seytan'a “kibir” anla-
minda verilen ve onunla en ¢ok biitinlestirilen
yedi isimden biridir,

Bu seriden Roman, Oyka, Deneme, Siir kitaplar ya-
ymlanmaktadir. ‘



“Her bagarili erkegin arkasinda mutlaka bir kadm vardir.”

insan bazen tim ¢abasma ragmen basal_'lya ulagamaz, Hayat
gartlari, bekienmedik sansizlikiar ve daha nedeni belli yada hig
bilinmeyen sebeplerden basanisizliga ugirar. Bazen; sadece evine

Ekmek gotirebilmektir bagari, bazen ag kalnir... ‘

iste bence o karanhk dénemlerde ayakta durmay: bagarmus-
sa da baganlidir erkek ve yine arkasnda sevdigi bir kadin var-
dir... :
Bu baglamda; destegini benden hi¢ eskitmeyen hayat arka-
dasim Derya Arpak’a goniilden tegekkir ediyorum.

Elbette;bu oykilerin bir araya gelme agsamasinda ilgi ve sev-
gisini esirgemeyen hocam,arkadasim sevgili Mesut Tagkin’a ve
yine destegini esirgemeyen kardesim Mehmet Arpak’a gomil-
den tesekkiira borg bilirim, '

Bu kitab1;

Asgari Gcretle caligirken,alm teri calmdigidan:asgari bir ya-
samin altinda, a¢ karnma gocuk baytiten, sesi duyulmayan ama
benim i¢in birer kahraman olan tGm babalara,

{ki kuru zeytini kurdugu sofrada ekmege katik eder iken,co-
cuklannin yGzine bakamamann utancmda:saglanna yildiz ye-
rine aklann dolandig,senede bir giin ticari kaygilarda hatirlads-
gunrz tiim annelere, '

Kizlarim, Devrim ilayda ile Helin Arpak’a ithaf ediyorum.



YAZAR HAKKINDA

1974 Yilinda, Sanhurfa’'nm Siverek ilgesine bagh {lleri ko-
yinde dogdu. 1k okulu aym ile bagh Ceylanpmar ilcesin-
de dort yi1lda tamamlayan Ekrem Arpak, Orta okulu yati-
i olarak Gaziantep ilinde, lise dgrenimini ise; Ceylanpi-
nar, fzmit ve Istanbul i¢geninde tamamladh.
Siire,8ykuye, tiyatro ve muzige ilk okul yillarinda ilgi

duymaya baglayan yazarimiz;szellikle gengliginin ilk yil-
larinda bu alanlarda amatér olarak calismalar yapip; ge-
rek yerel, gerek bolge bazinda dizenlenen yarlsmalarda'
bagarilanlanyla édtller aldi

- On beg yildir evli olan ve halen lstanbul da ikamet
eden Ekrem Arpak iki kiz babasidir,



Merhaba

Merhaba anne; giil kokulum.
Baba merhaba,ytiziine hasret kaldigim...
Giizel karim;kizlarim merhaba.
Ve; :
Eskiyen zamanlarda eskimeyen arkadaslanm.
Gelen, giden tanidik,tanmmadik...
Yabanct,yolcu merhaba.
Merhaba Afrikali ¢ocuk;yalin ayak,ac,aqikta,
Filistinli bebe;panzer namlusundal
Tiner kokulu beyaz ¢icek gibiler,
- Bizim cocuklar...
Hani kig giinii yagmurda,camurda,sokak ortasimda.
Diyarbakir merhaba,Edirne Kars...
Marmara,Ege,ig Anadolu’m,
Tarihin kardeslikleri merhaba,
Merhaba guguk kusu,bérti-bocek:
Yesil kurbaga,kara kuzum,
Kér yilan merhabal
Merhaba:kapmma birakilan faturalar!
Belimi biikttintiz,agriyor her yanim,

Sizin i¢in kredi ¢ektim!

Ve simdi mapustaymm,haciz memuru arkadaslar yanim-
da.

Olsun sizleri de seviyorum merhaba.
Merhaba;kapimdan gitmeyen yokluk.
Yoklugumda yok olan dostlar,

- Arkadaslar kardesim...



Merak etmeyin,sizi béyle de severim merhaba.
Merhaba ozamm,inim inim inleyen;

Sifrleri tutsak,0ykiisii yasak ustam!

Yigidim,aslanim merhaba.

Merhaba saki;birak bos kalsin kadehim,

Yolcuyum; sevdiklerime, barisa gidecegim.

Yollar,yolun yansinda kalanlar merhaba.
Merhaba do6rt mevsim, kirmiz: giil, beyaz ¢igek.
Dicle nehri cogkun akar
Frrat'i da bilirim, memicketim merhaba.
Merhaba Istanbul;bogaz képrisi,yedi tepe
Sultan Ahmet,Galata
Dislerimin sehri merhaba.

Merhaba kiskanler,bariganlar _

Sevdigini uzakta unutaniar, unuttum sananlar

Gurbetlik zor, bilirim
Dinmeyen hasret merhaba.
I¢imde baris iginde, bambaska bir diinya,
‘Kin yok, nefret yok
Savaglar ¢oktan bitik.

Ister misiniz dostlar?
Hazirim herkesle paylasmaya....



- BUYUK ADAM OLACAGIM

O gece; 6gretmen,okul stralart ve bir avluda; yigmla
yasitlartyla tanismis olmanin dayanilmaz heyecaniyla gir-
misti yatagina. Cocuk yiiregi kipir kipir,yerinden firlaya-
cakmis gibi atiyor,gecenin sabaha vurmasi i¢in, bildigi
tiim dualart okuyordu.

ik gin, Tarkee'yi ditz kullanimi, sevimliligi ve zeka
paritdar: dolu bakislartyla arkadaglarinin arasindan sty-
rilmig, dgretmeninin gozine girmeyi basarmistt.

Ha birde; tiirkt séylemis, dgretmenini aglatmug, ya-
nagma kocaman bir épicik koyan égretmeni, onu alkis-
[atmusty,

Gururluydu;yasmdan biytk umutiar dadanmustr yi-
regine. '

Ogretment:

-Bakin gocuklar, okursaniz biiyiikk adamlar olur, iyi
bir kariyeriniz, bolca paraniz, mutlu bir yasantiniz ve
toplum icinde saygmligmz olur,

Demisti. .

..kariyer? Anlamini bilmiyordu ama, égretmen séyle-
digine gore iyi bir seydi herhalde.

Her sey ok gtizel baglamistu...
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Babast oldtginden beri en mutlu gt‘inﬁydfj.

-Ogretmenim

Dedi, parmagini kaldirarak heyecan 1<;1nde

-Bir gey sorabilir-miyim?

Gulumseme ile:

-Sor bakalim oglum.

Dedi 6gretmenti.

-Okursam, televizyon da alabilir-miyim?

Ayten &gretmen birden duraksadi, Mesleginde yirmi
yilint geride birakmist:. Kirk besli yaslarda, saclarinda
aklarin hayli hakim oldugu, minyon tipli, sevimli, stirek-
li gulimsemesi yGzine yakisan bir kadindi.

Uzun uzun bakti gocuga. Daha, bah¢ede ¢ocuklar oy-
narken, sira onlar: smiflara bolmeye gelince, dikkatini
¢cekmis ve Ali égretmenden izin alarak kendi sinifina biz-
zat se¢misti.

Nedenini kendinin de bilmedigi tuhaf, ganp bir st-
caklik hissetmisti bu ¢ocuga karst... Ayaga kalkt:, yanina
gitti, tim sevecenligi ile;

-Elbette alabilirsin oglum. Hem biliyor-mu-sun, renk-
lileri de ¢ikts televizyonlarin ve belki sen onlardan ala-
caksin, '

Eliyle pamuksu saclanni oksadi, gozleri o an;cocu-
gun ayak bag parmagini disarida brrakacak kadar yirtik
pabuclarma takild:. I¢i burkuldu birden. Sonra dizlerin-
deki koca yamalar, énlgi de yoktu bu gocugun!Ustin-
de inceden, yikanmaktan solgun bir gémlek, yakas: yir-
tik, kolunda farkl: renkli bir yama daha...

-Ama

Dedi icinden., .

-Ustiine giydirilen tiim yokluga, yamamaya calisilan
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her yanina ragmen...
- -Ama cocuk, sen ne kadar masum, ne kadar giizelsin
boyle...

Cocuk, dgretmeninin ayaklarina baktigin: far ettigin-
de utandi, disar firlayan parmaklarini yirtik pabuglarmim
saglam yanlarina c¢ekip toparland: kendince.

-Peki oglum. Sana bir sey soracagim;annen, baban
var-mi?

Boynu bikildt ¢ocugun, kigiiclik gozleri nemlendi.

-Annem var égretmenim, babam Gg-dort yil 6nce 6l-
da.

-Oylemi, ¢ok tiziildiim bagin sag olsun oglum. Annen
mi bakiyor size? Kaldiginiz ev sizin mi?

-Yok ¢3retmenim. Babam oliince amcam kendi avlu-
sundaki evini bize verdi.

Bu sirada arka siralarda oturan erkek cocuklardan bi-
ri ayaga firlad1. Sirita sirita;

-Ogretmenim, Yusuf yalan soylayor! Ciinkii amcasi-
nin evinde degil, bosalttig1 ahirinda oturuyorlar!

Diger ¢ocuklar tiim gocukluklartyla ahir lafint duyun-
ca giildiiler. Yusuf dolu ve ezik bakislarla etrafina bakm-
di. Ayten o3retmen gocuklart uyardiktan sonra devam
etmesini rica etti;

-Annem;ciftlikte pamuk toplamaya, tarla gapalamaya
giderek bize bakiyor. Bazen ablamda ona yardun ediyor.
Yaz aylarmda kamyonlara binip uzak memleketlere

gidiyoruz. Orada;findik, fistik, patates toplayip para
kazaniyoruz.

Konusurken aklin hala arkadaslarmmn ahir alaylari-
na takidigs belliydi, ki bunu: ansizin arkasma dénerek;

-Ayrica biz ahirda oturmuyoruz. Bir kere, eksiden
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ahir olarak kullanimus. Biz girmeden annem tertemiz
boya yaptird: oraya. Bir daha bizim eve ahir dersen agzi-
nt dagitirim., :

Ayten 6gretmen buden, cocugu canina sarip bagr-
mak istedi...

-Sus be cocuk sus!

-Sus ¢ocuk anladim, daba gimdiden yanmis icin...

Cocuk, yatakta kacan uykunun sersemligiyle ugrasi-
yor, bir yandan da annesinin almaya soz verdigi, amcasi
oglunun ti¢ yildir eskittigi onliigiinin, kendi tistiinde na-
sl duracagini bayal ediyordu. Biiytik diislerle kapand:
gozleri...Yaziinden, gecenin karanhgma yanstyan tebes-
stimlerden belli ki, gtizel riyalar goériiyordu. Cennetten
bir melek kopup gelmisti, ahirdan bozma bu evin yer y.iat-
tagma, |

Cocuk masumdu, ¢ocuk gtizeldi, ¢ocuk, ¢ocuktu isg-
te...

Gecenin bir aninda, annesinin;

-Oglum, canim.

Seslerini duyar gibi oldu. Once, ritya sandi. Annesi
bakt: ki;uyandiramayacak, hafif hafif durttti. Tath uyku-
sundan uyanmann sagkinhigiyla, kitigik gozlerini ovus-
turdu. Saskinhigin ardindan, .

-Ne oldu anne? Sabah mi oldu, okula mi gidecegim?
Onligi aldm m Eytip’ten?

Annesi o an ogluna sarilip, aglamamak i¢in zor tuttu
kendini. Elinde ki aliiminyum dan i¢i bos tepsiyi gocu-
gun bag ucuna koydu, Kendi yastiginin altindan, tiittin
tabakasmi c¢ikardi. Pamuk toplamak, yonca bigmek ve
tarlalars capalamaktan nasir baglayan elleriyle, kalinca
bir sigara sararken;tutamadift yaslar tlittini slatryordu.
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Kelimeler bir bir takild1 bogazmna.

-Yok Yusuf'um yok. Sabah olmadi daha, seni uyan-
dirdim yavrum;ginki bugiin biiyttk adam olacaksm!. . .

Sesi iyice kisilmig, derinden geliyordu.

-Evet yavrum, bu gin evimin diregi, kardeslerinin ba-
bast olacakstn. '

Yusuf, yorganin altina iyice sokulmus, gecenin yar-
simda annesinin aglamaklt sézlerini usul usul dinlerken
saskimndi.

-Diin isten ¢ikarildik oglumd...)

-Bugtin sen ige baslayacaksin! Evde yiyecek hicbir se-
yimiz kalmadi. Un yok, seker yok, bulgurumuz bile bit-
ti, Ustelik amcan olacak adam;kag aydir kira édeyemiyo-
ruz diye Gstime geliyor. Hadi benim istiime gelsin, dov-
stin dnemli degil(...) Ama korkarim ki;size saldwracak!. .

O zaman ben ne yaparnim? Sizler Hasan'imm, sevdi-

gin yadigarlarismiz, Canimdan can, cigerlerimsiniz. Iste
~ bu ytizden, size karismarmasi icin bu giin ise baglayacak-
sm, .
Annesinin suskunlugunda bir stire bekledi. Sanki;
kiigik akiinda, gecenin bu saati olusan; binlerce ve ¢ogu-
nu anlamadif sorulara cevap bekhyordu Ansizn, gozle-
ri cakmak cakmak,

-Ana

Dedi bagirir gibi.

-Peki okul ne olacak? Ben renkli televizyon alacagim!
Kariyer sahibi olacagim! Biyitk adam olacagim.

Bir nefeste siralamustt icindeki korkuyla ve yalvarir .
gibi bakarken. Anne, oglunun yireginde kopan korku
firtmalarin: fark edince, tim sefkatiyle saglarint oksadi.
Optil, koklads. Bir stire sessizlige sessizce eslik ettiler.
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jkisini de ayr1 distincelerin savruklugunda susturan ses-
sizligi yine anne bozdu:

-Korkma oglum, okula gideceksin. Babana séziim
var; ne olursa olsun okuyacaksmiz. '

Gozleri panildad: Yusuf'un. Yanaklan al al sevingler
kaplad:, gilimsemesine yansiyan. Bunu duymak yeter-
liydi onun igin. Annesi devam etti, fistanmin cebinden
bir avug para ¢ikararak. .

-Al bunlart oglum, bas ucuna koydugum tepsiyi de
alarak gu bizim Ayso kadmnin evine gideceksin. Hani bi-
liyorsun; tatlict Ayso teyzen var ya. ?Bu paray: ona vere-
ceksin, Oda sana burma tathlar verecek. Okul 6gle on iki
de basgliyor, o saate kadar tathilarini satacaksin.

Sigarasindan ciferlerine derin bir nefes ¢ekti. Gozle-
rinin bugusuna kederler bulanmis, garesizligin isyan ti-
tliin dumanina dolanip havaya karigiyordu,

-Yorulacaksmn oglum, ¢linki sokak sokak dolasman
gerekecek. Birde;

-Tatlicun

Diye bagirmalisin ki, insanlar sesini duyup tatllarini
almak i¢in yanma gelsinler, Parana ¢ok dikkat et emi gii-
zel oglum. O son paramiz, ama merak etme tatlhlarini
sattikca paramiz artacak.

Zoraki bir gulimseme ve anne duygusuyla ofluna
gaven astlamak gayretlerindeydi.

-Paramiz ¢ogalinca da; ogluma yeni 6nliik ve pabug-
lar alacagim. Eski onliikte neymis benim aslan ogluma,
her seyin en yenisi en giizeli yaragir. -

-Ha oglum bir de;disanda yagmur yagiyor kendine de
tathilarina da dikkat et. Islanirsa kimseler almaz o za-
man. Bedava isteyenlere de verme sakin, Tamam mu yi-
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git oglum?

-Peki anne.

Diyerek firlad: yatagindan.

Ustiin car gabuk giyinirken, annesi yataklarin tistiin-
deki boh¢adan ¢ikardig: bir kumag parcasiny, ikiye katla-
yarak Yusuf'un bedenine sardiktan sonra, kazagini giy-
dirdi. |

-Hadi oglum sansin bol olsun. Allah yardimein olsun.
Seni, senin kadar masum melekler korusun. Guc versin
yaradanim sana.

Eline tepsiyi alir almaz disari ¢ikti. Taglarla 6rili av-
Iunun tahtadan ahsap kapis1 ardi sira, act act gicirdarken,
gecenin karanligma hizli adimlarla yurtda Yusuf.

Birbirine yasli, kerpi¢ten evlerden olusan, altyapis: ol-
madug1 icin, her kis yagmurun sokaklari camur deryasma
dondtirdugi Ceylanpmar: Bir cocugun daha ¢ocuk yasta
bliytimesine taniklik ediyordu. Sekiz yasmnda ki Yusuf,
annesinin ¢ocuk omuzlarina taktig: zoraki adamlik apo-
letinin agirligiyla yiriyordu hayat kavgasmna,

Ayso kadinin evini biliyordu. Cinkti, gerek annesi-
nin gerek toplumun anlatimlarmndan iyi tanirdi. Ellili yas-
larda, bagmdaki yazmann altindaki kar beyaz: saglarini
gizlemmeye gerek duymayan. Ceylanpinar’in yoksul ¢o-
cuklarmin teyzesiydi Ayso...

Ayso’un; gengliginde kendi babasiyla dillere destan
bir agkla evlendigini annesinden dinlemisti.

Ug siyah tas

Hasan ve Ayso her engele ragmen kok salan asklar-
n1 evlilikle noktalamus, ne varki Ayso ¢cocuk dogurama-
yinca bu evlilige torelerin ve Hasan'in ailesinin goélgeleri
digmisti. Direndiler uzunca bir zaman. Ta ki, Hasan'm
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annesi eline ii¢ siyah tag tutusturup, erkekligine demedi-
gini birakmadig1t o giine kadar.

Toéreler boyle buyuruyordu, bosanacak ve soyunu
devam ettirecek bir kadinla evlenecekti. Bosanirken ay-
rildif sevdiginin avuclara tg tas koyacak, boylece ev-
liligini bitirmis olacakt1!

Hasan, askini yiiregine gomip hisimla daldr igeri.
Ayso o halini gériince irkildi. Hasan'in her halini bilirdi
ve hal iyiye isaret degildi(?)...

-Ne oldu Hasan'mm?

Dedi korkuyla,

-Yine kimler stkt1 canm yigidim? .

Hasan duraksad, kelimeleri yiireginden séke scke dl"
line dolay1p;

-A¢ elini Ayso!

Ayrihgin yirekleri kalbura c¢eviren saldirtlar dadandl
kalplerine. Ayso hicbir sey soylemeden uzatt: elini. Ha-
san, onun elini tuttugunda daglar devrilmis gibiydi bast-
na. Bu eli tutabilmek i¢in, kursunlara siper etmisti gogsi-
nt(Biri hala durmaktaydr sol bogrinde. Stirgiin yasadilar
aylarca, dagm eteklerinde.

-Aysom dayanamiyorum artik, katil olacagim. Aynl~
mamiz gerek! _

Titreyen eliyle galvarmmn cebinden agir agir G¢ siyah
tas cikarip avucuna koydu. Bir stire dolu gozlerle baksti-
lar. :

-Bog ol!

-Bos ol!

-Bos ol!

-Artik dmir billah arkadagimsm...

Ug yil 6nce Hasan'tyla ata binip kagarken, babasimn
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adamlarinin soguk silahlarmin namlularindan arkalar si-
ra savurduklar tiim mermiler, bu gece saplaniyordu be-
denine. Hepside gegmisten gelen kizginhiklarryla, kalbi-
nin tam orta yerine isabet ediyordu. Seviyordu Ha-
san’ini;6lesiye seviyordu. Lakin; sucluydu! Bir cocuk ve-
rememigti sevdigine, kisirdr. Ustelik Hasan agliyordu,
dayanamazd: bu hallerine onun. Kisirhigm bedelini, sev-
diginin gazel gozleri 1slanarak 6dememeliydi. Bagii dik
tuttu,

-Bak Hasan’im;ayrilalim yigidim!...Var git, senin so-
yunu devam ettirecek bir giizelle kur hayatini. Fakat;bos
olamam... Ayrilikla bos olunmuyor iste. O fti¢ tast baltay-
la kalbime de ¢aksan nafile...Bos olamam. icimde sen
varsin, seni nasi atarrm?Nasil bogarnim sevdigimi.

Yanaklarina bahar yagmurlar: gibi ik damlalar do-

ktliyor, yangm yeri ytireginde ayrihigm savruk riizgarla-
r1 esiyordu.

-Sabah erkenden giderim ben.

-Yok.

Dedi Hasan;

-Burasi senin evin, ben gidecegim.

Saglarint oksadi, sanldi ona. Cocukga aglagtilar. Pusi-
yi doladt 1slak ytziine, kapiyr cekti ard1 sira. Cekip gitti.
O gittigin de yirmi t¢ yasmndaydt Ayso. Dillerden dile
dolasan bir gizellige sahipti.

Admna turkiiler yakard: kéyin delikanlhlan bir za-
manlar, siirler yazilir, ad1 agac govdelerine kaznird:. Bir
daha evlenmedi. Kacarak evlendigi icin baba evine de
donemedi. Kendini kimsesiz ve yoksul ¢ocuklara adadr.
icindeki cocuk dzlemini, gizlice Hasan'in gocuklarina sa-
rilarak gideriyor, onun yakminda olmanin avuntulariyla
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direniyordu yalmiziigin karanlik tinellerinde yasamaya...

Bu hikayeyi defalarca dinlemisti Yusuf, Ustelik Ayso,
defalarca sarip sarmalamis, koklayarak opmiistii onu.
Lastikten yirtik pabuglariyla ¢amurlarn yara yara vardi,
Ayso kadinin evine, Hizli adimlarla ytiradiigi icin 1sin-
mistt biraz ama, agzindan-burnundan buharlar yay1hyor«
du nefes aliglarinda.

Avludan igeri girdi. Sekiz-on bes yaslarinda ylrn‘uye
yakin ¢ocugun; aviu icinde uzunca bir kuyruk olusturdu-
gunu gordi. Hemen siraya girdi. Kafas: karma karisik,

-Ne isim var buradal?

Saskinligryla izliyordu cocuklar:. Omzunu sarsan bir
el darbesiyle arkasima doéndii. On besli yaslarda, kendi-
sinden olduk¢a uzun, kaba-saba goriintiisiiyle, gecenin
karanhginda trkitecek kadar ganp bakish bir ¢ocuk gor-
da.

-Hey geg¢ bakalim arkaya!

Sasirdi.

-Neden ki? Ben geldim &nce.

-Hadi lan!

Dedi ¢ocuk, onu korkutmak icin tim sertlifini tak:-
narak.

-Seni daha énce hi¢c gormedim, ilk giniin galiba(?)
Acemisin belli ama biytklerine sayglh olmay1 0grenecek—
sin! Geg arkaya.

-Ge¢mem, sira benim.

-Geg ulan, déverim bak!

Elindeki tepstyle havada zikzaklar ¢iziyor, tehdit do-
Iu bakislarla tistine yiiriyordu. Bir siwre itisip kakistilar.
Yusuf'un sirasim vermeye niyeti yoktu, cocuktan korktu-
gunu kendine bile belli etmeden direnmeye devam etti.
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-Senden korkmuyorum...

Bir baska cocuk arkasindan iteleyince, camur birikin-
tilerinin icine distii. Bir kargasa yagandi. Agzma yagmur
sulart dolmus, tstelik her yan: islanmisti. Ani bir hare-
ketle ayaga kalktr. Agzma dolan ¢camur sulari ¢ocugun
suratma firlatip, olanca sesiyle;

-Ben koca-adam oldum ulan!. . Korkmuyorum sen-
den, stra benim ve arkaya gedmeyecegim.

Cocuklaria Yusuf'un itis kakislarini bicak gibi kesen,

-Ne oluyor burada? .

Diye bagiran Ayso kadinin sesiydi. Ayso bagiriglarin
arasmdan tamdik bir ses duyup ¢ikmust1 disari, Tanidik,
¢ok eskilerden kalan ama eskimeyen...Hakswzliga bas kal-
dirisin, yireginin bir yerlerinde saklt hatrralannt canlan-
diran bir ses. Cocuklarm arasmna dald:, Yusuf'u gérir
gormez tanidi, her yanina bulagan camura, pejmirde ve
islak haline ragmen hemen tanidi onu.

-Oglum, yigidim, ne ariyorsun burada gecenin bu
vaktinde?Gel bakalim.

Diyerek, kolundan tuttugu gibi iceriye aldi. Iceri gir-
diginde;kizgm yaga kansan seker kokusunun hakim ol-
dugu ortamda, insanin i¢ini isitan bir sicaklik sard: bede-
nini. Ayso kadn, tathlarin fokur fokur kizarmakta oldu-
gu kazanin kargisina oturttu onu.

-Dur bakalim, her yanm islanmus, tathlar ¢ikana ka-
dar kurur ustiin,

Gozlerini alamiyordu Yusuf’tan;

-Allali’'im,

Dedi icinden.

-Hasan'in gozleri iste(l), iste Hasan'imm kiiculmis
hali...



20

Derinden bir ah ¢ekerken, yangm yeri yiareginden,
dzlemlerinin kiillenmemis kokulart karnsiyordu, kazan-
dan yayilan gekerli yag kokusuna.

-Ahh Hasan’im, ugruna beni terk ettigin pargan bura-
da iste!Sen kokuyor, sen bakiyor cakir gozleriyle. Ne var-
dt ha, ne vardr? Hadi beni brraktin... Suncagiz bebeyi bi-
rakacak ne vardi?, icine ¢oken kanser parcasma yenile-
cek...Sana yakisirnmiydi Hasan’im?

Yusuf'un, kii¢iik ve camura bulanmis avucunda, skt
sik1 tuttugu paralan kendisine uzatip,

-Al Ayso teyze, bunlar tathlarin paras.

Demesiyle kendisine geldi. Uzatilan eli sikica kavra-
di, éptil, oksadi, yuztne sirdd. Yusuf, cogu kez onun
sevmelerine aliskindi ama, ilk kez bu denli icten his etti,
sevgi, merhamet, 6zlemle dolu dokunusglari. Ana gibiydi
sarilist, ana gibi kokuyordu... Hatta annesi bile hi¢ bu
denli candan sanp, bu denli ilgilenmemisti onunla Ayso
iki eliyle, Yusuf'un ytizini kavrayp,

-Bak yigidim, koca adam olmussun... Peki sir sakla-
may1 bagaracak kadar-da biytidiin md bakayun?

-Tabi-ki

- Derken, tim masumiyeti ve sevimliligi fle galimsedi.

-Ben biiyilk adam oldum bu gitin, biliyor musun? Sak-
lartm elbet.

-lyi 0 zaman bana soz vereceksin, adam s6zl emi?

Oturdugu yerde basmu: kaldirds, buyuk adam havala-
rinda!

-Tamam

Ayso kadin devam etti, insana giiven veren bir ses to-
nuyla,

Déndi, bakirdan kapakh bir kavanoz aldi. Yusuf'un
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kendisine uzattigr paralar icine atip;

-Bak oglum, biiyiik adamlarin, yani evinin erkegi olan
adamlarn hep bir yerlerde, kimsenin bilmedigi paras:
olur...Ne zaman-ki sevdiklerinin bas: belaya girse;o para-
yt alir, kullanirlar. $imdi ben sana kirk tath verecegim,
onlarin hepsini satarsan, annenin sana verecegi paranin
iki kat1 yani kirk lira kazanacaksm., Onun yirmi lirasmi
annene vereceksin, kalanmi da bana getireceksin yine bu
kavanoza atacagiz. Annen bile bunu bilmeyecek, sadece
ikimizin arasmda kalacak tamam degil mi oglum?

-Soz Ayso teyze, biyiik adam sozii.

-Ayso kurban olsun sana. Bu giin ilk gliniin, satamaz-
san eger;getir ben alirim hepsini tamam mit oglum?

Buna anlam veremedi ama;

-Peki

Dedi basini sallayarak. Ayso tatlilari dizenle dizdi
tepsiye. Islanmasmn diye seffaf bir naylon parasiyla ort-
ta.

-Hadi bakalim Yusuf'um, sansm bol olsun oglum be-
nim., | :
Kiigiik eliyle tepsiyi kaldird:, oldukca agir geldi tepst
ama umursamadi, kaldirabiliyordu, Digar ¢ikt1, dnceleri
annesi ve Ayso'nun tavsiye ettigi gibi;

-Tatlicin

Diye bagiramadi, her denemesinde utaniyor, sest ¢ik-
miyordu. Sanki birileri onu goézetliyor, bagirirsa alay et-
mek icin hazir bekliyordu. Soguk siddetini artirmis, bar-
daktan bosalircasima yagan yagmurda camur deryasina
ddénen Ceylanpinar sokaklarinda, ytrimek iyice zor bir
hale gelmisti, Oniint gorebilmek icin sik stk gozlerini si-
liyor, elindeki tepsi siirekli yagmur damlalariyla dolunca,



22

git gide agrlagiyordu.

Aradan gecen saatlere ragmen tek bir tath bile sata-
mamigti. Camura bulanik ve gérinmeyen ayaklarimin
sizladigini, giderek onlart his edemedigini fark etti. Bur-
nu kipkirmizi, yanaklarindan yagmur sulan stzaliyor-
du. Oniinde durdugu avlunun kocaman kapisinun tstiin-
deki genis kaya parcasm gérdi. Bu kayanmn altina sigi-
narak, tathilarini yagmurdan koruyabilecegini dastindu.
Bir ka¢ adim attiktan. sonra, iyice kapmnin dibine sokul-
mustu. Istemsiz ve ani bir hareketle diz wstiine cokti,
tam o swrada tepsi elinden kayip, tatlidar ¢amurlu:suya
distince;panikle tepsinin Ustine atladi. Annesinin,

-Bak oglum tatlilara bir sey olursa bes parasiz kalinz!

Uyanst ¢iladi kulaklarinda. Ytzikoyun aband: tep-
sinin Gstline. Béylece yagmur kalan tathlart degil, sirtint
islatacak, yagmur dinince de tekrar satisa gikacakti.

Oysa; yagmur olanca hiz: ve dinmeyecekmis gibi ya-
giyor, aldigr nefes bile don tutuyordu. . Ceylanpinar’in
kerpicten evlerinin bacalarindan yanan kémir kokusuy-
la, dumanlar savruluyordu. Yusuf goz kapaklarma hiik-
medemiyordu artik, ellerini his etmiyor bacaklar: tutmu-
yordu. Dayanamadi, bir an;

-Anneee

Diye hickira hickira aglamaya basladi. Goéz yaslan
yagmura eslik ederken, aldigt nefes kisa araliklarla kesili-
yor, her defasinda;direncle gozlerini agiyordu. Der-
ken;artik iyice ¢amur sularma gémiilmis, nefessiz bir
halde 6ylece kalakalmistr, Yiglip kaldigr kapt esigi, eski
komgular1 Kara Fatma’'nin evlerine aitti. Az sonraskap:
yagmurunda etkisiyle grartilarla acilds,

Fatma bir seyler almak icin disan ¢tkiyordu. Gordugin
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manzara karsisinda neye ugradigini sasirds...

Kiigiik bir cocuk, ¢amurlu sularda yiiz Gstli baygmn
yatiyor, kolunun altindaki tepsiden ¢amurlu sulara karr-
san tatldar bir bir ytiztiyordu, Gérdagi manzaranin da-
yantlmaz hiizniyle yutkundu. Tarifsiz bir ac1 kapladi igi-
ni.

-Allah’im. . Kurban oldugum Allah’im..Sen aklimi
koru Rabbim. Bu aciz kulunun goérdikleri kot bir riya
olsun.

Kendine gelir gibi olunca, hizla ¢ocugu yattigi yer-
den kucagina aldi. Saglarindan sularin garildayarak akti-
81 cocugun yizini gordiuginde saskinligt aciya donisti.

-Oyy. . Yetimim, kimsesizim, garibim benim. Bagin:
goge kaldirdy;

-Ey buyik Allah’tin;verdigin her cezaya can kur-
ban...Hasa;sana, yaptiklarma ve yapacaklarma karigmak,
benim gibi aciz kullarmnin ne haddine? Ama, dnce baba-
larint aldin, Heci denen o gaddar amcalarinm esirt oldu-
lar. Zaten yar ag, acgiktalar. Bu yavrunun gunah; ne AI-
lah'im?

-Zeynooo,

Buiytik kizini yardima cagirds,

-Cabuk Halil’in temiz elbiselerini, i¢ camagurlarm: ge-
tir. Sobanm tstine su koymugtum kizim acele et banyo-
yu hazirla, Havlu, sabun hepsini hazirla hadi kizim hadi.

Zeyno banyoyu hazirlarken, Fatma kadm énemli bir
seyi unuttugunun farkina vardi. Seri adimlarla disart gik-
ti. Dis kapryr araladi, yerlere bakti, Tatlilardan geriye
hicbir sey kalmamis. Tepside sulara kapilip epey ileriye
stroklenmisti. Eliyle tepsiyi c;ek1p cikards gamurdan Ige-
ri girdi.
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Zeytin karasi bulutlar gokytizind kaplamis, simgek-
ler gogtin lanetli qgliklan gibi girdltiyle cakiyorlard.
Yusuf'un ablasi Zozan, pencere kenarmna ¢okap disartya
bakiyor, kardesinin dondurucu sogukta ne halde olabile-
cegini i¢i burkularak dtistintiyordu.

Fatma, kizi1 Zeyno'nun da yardimiyla, ana sefkatiyle
bagtan asag1 yikadi Yusuf'u. Yikama isi bitip. ¢camurlar
temizlenince, masum ama bitkin giizel bir ¢ocuk ytzi
cikmistt ortaya. Oturma odasinda giril girdl yanan so-
banin yani basina serdikleri yer yatagma koydular onu.
Sari renkli simlerin pardtilarinda tertemiz bir yorganla
orttiler tistint. Ardindan, mutfaga gidip tepsiyi yikad:.
Iki gozli tiipld ocagin tistne gorba suyunu koydu. Bun-
lar1 yaparken de sodyleniyordu Fatma kadin;

-Yavrum benim, kim-bilir ne kadar tisidi, nasil da a¢
simdi...

Odaya dandagiinde ¢ocuklarinin Yusuf'un bas ucuna
toplanip sessizce ve aciyan gozlerle baktiklarmi gordd.

-Cekilin yavrunun basindan, uyusun garibim. Rahat
birakin onu, kicik viicudu ne kadar yorgundur kim-bi-
lie? ' :

Bag ucuna ¢oktd, sacglarimi oksadi. Yusuf'u goérdigi
ilk andan beri tutmaya calistig1 gdzyaslart sazildi esmer
yanaklarina. Bir an olsun ayrimadi yanm bagindan.

Cablarin ve tezegin catir gatir yandig, tenekeden so-
banmn sicaklig tatlt tatl vuruyordu ytzline. Agir agir ag- -
t1 goézlerini. Fatma kadmin sefkat dolu bakislariyla karst-
lastiginda sasirdi. Kaglart birbirine girdi. Hig bir sey soy-
lemeden, nerede oldugunu, neden burada bu yatakta bu-
lundugunu gézlemleyerek anlamaya calist1. Basimi yorga-
mn altina koydu!Ustiinde degisik urbalar vardi. Yumdu
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gozlerini yeniden,

-Ritya gorayorum herhalde...

Sobadan yiiziine oksar gibi vuran sicakliga ragmen ici
titriyor, eklemleri sizliyordu. Yorgana sikica sarildi. Sizi-
lar canini acitiyor, igindeki titremelerin siddetiyle cenesi
bir birine vuruyordu.

Fatma kadin, gézlerini agtigmi gorduglinde bir kogu
mutfaga gidip derin bir tabak ¢orba getirdi. Sevgiyle; ka-
sik kagik ¢orbayi i¢irirken, onun hala tam anlamyla ken-
dine gelemedigini anlayabiliyordu.

-Canim benim korkma, Fatma halanm evindesin.
Usiiyiince seni igeri aldim uyuya kalmigsin.

Yusuf;corbay: icerken olup bitenleri hayal-meyal ha-
tirlamaya basladi. Ustiinde-ki yorgan bir hamlede yana
savurup

-Tathlanm

Diye bagudi. Fatma kadinin yiregi kabards, artik ne
yiregindeki yangina, nede gozlerinden akan sele hakim
olamiyor aghyordu.

-Giizel oglum korkma, . Benim aslan oglum ne giizel
tatltlar satarmis oyle!?Kardeslerin afiyetle yediler.

Bag ucuna icinde bir tomar para koydugu tertemiz
tepsisini gostererek;

-Hepsini yedi cocuklar, paran: da yikadigim tepsinin
icine koydum. Tam tamma elli lira. Aslan oglum blyi-
muste anasina destek oluyormus. Oy;anast da Fatma ha-
last da kurban olsun yigidime.

Yusuf'un saskinh@: bir kez daha artti. Nasil olabilir-
di-ki?Hatirladigr kadariyla tek bir tatl: bile satamamas,
istelik bazilarmi da camura digtirmistii. Hem; 6yle ol-
masa bile tatldar elli degil, kirk lira ederds.
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-Ama Fatma hala;

Disleri takirdadi, Gsiimenin titrekliginde.

-Benim tatlilarmm kirk lira eder.

-Biliyorum oglum! On lira da; halanin sana okul harg-
hg olsun, kurban oldugum. Ben senin halan degil mi
yim? Lazim oldugunda halandan harchik almaya gelme-
yecek miydin?

Nofa, sokak sokak Yusuf'u aryordu. Saat tigt bul-
mus, ¢coktan eve gelmesi gereken Yusuf hala ortalikta go-
ritnmityordu. Aklma kott bir sey olma ihtimalini getir-
mek istemiyor fakat, her biri bagka felaket binlerce olasi-
ik beynini kemiriyordu.

Corba bitince, ayaga kalkmak istedi, sendeledi, ol-
dukea guagsiz tstelik ansizin ayaga firladign icin gozleri
kararmust1, Tekrar denedi ama basaramayinca oldugu ye-
re yigildi. '

-Annem

Diye bir hamie daha yapt: kalkmak icin, Israrlyds, bir
yandan da soyleniyordu;

-Annem ¢ok merak etmistir beni, gitmeliyim hala.

Yusuf'un ne yapip edip ¢tkacagini anlaymca, duvara
yash yataklarin Gstlnden, i¢i ytiinli bir gocuk indirip giy-
dirdi ona.

-Tamam oglum haklisin, Akl ¢tkmustir simdi zavally
Nofa'nin. Ama sakin kosup terlemeyesin, emi oglum.

Beraber dis kaptya yoneldiler, Yagmur hrzimi kesmig
ciseliyor ancak insanm yizint keskin bir bicak gibi ke-
sen sert bir rizgar esiyordu. '

-Uzun senelerdir hi¢ bu kadar soguk olmamust1...San-
rim kar havasi bu.

Sozleri bitince, Yusuf'un saglarint oksad:. yanaklar:-
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na kocaman 6pﬁtﬁk1er kondurup;

-Hadi oglum, giile giile. Annene ¢ok selam soyle.
- Ha;arada bir o giizel tatlilarindan getir emi?

Yusuf birkag adim attiktan sonra ansizin geriye do-
nerek Fatma'nmn yanma geldi. Hig bir sey soylemeden,
kiicuk kollartyla sarmalad: onu. Fatma, bu sarilism sicak-
higiyla kigim bir anda bahara vurdugunu his etti. Bir ¢o-
cuk ne giizel de dile getiriyordu sevgiyle dolu tesekkur
ifadesini. Yusuf, hicbir gey stylemeden uzaklasti. Sokag:
donene kadar ard: sira bakt: ona. ki elini havaya kaldir-
du

-Allah’im, sen act bu yavruya, direnmesi icin giig
kuvvet ver. Sen yardum et, merhametini esirgeme bu ye-
timden.

Yusuf, hizlt adimlarla birka¢ sokak otedeki evine
dogru yardayor, avucunda stkica tuttugu parayr annesine
bir an &nce verip, ona sarilmak, biiyiik adam oldugu ilk
gunii bagariyla atlattigim ispatlamak igin can atryordu.
Ayso kadinin séyledikleri geldi aklna. Oldugu yerde
durdu. Parayr tek tek sayd:

-Bunlar anneme...

Diyerek, yirmi lirayr ayird:. kalanlan gocugunun ig
cebine koyduktan sonra yeniden ytirimeye basladi. Esen
riizgar eklemlerini acimasizca sizlatryor, sizilar gozlerine
vuruyordu. Adimlan tyiden iyiye yavaslamus, ytrimekte
zorlantyordu. Pabuglarima dolanan camurlarnin agirhgr,
su birikintileri ve bitmeyen sokak aralartyla kavga ede
ede evlerinin bulundugu sokagin basma geldi. Annesini
goriince, yuvalarna ¢oken gozleri parddadi. Tahmin et-
tigi gibi annesi kapmun énilinde diz ¢6kmiig, onun yolu-
nu goézliyordu. Anne ogul kogarak sarildilar, hickiriklar
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oglunu bulmanin seving goéz yaslarnini boguyor, kendini
bu kis ginii oglunu disart yolladig: igin sugluyordu. Igeri
girdiklerinde heyecandan énceleri farkina varamadig: ur-
balari gordi. ‘ .

-Ustiindeki urbalar kimin oglum? ‘

-Fatma halanmn oflu Halil'in ana. Tatlilar satarken
Ustiim 1sland1 da; halam onlan ¢ikarip, bunlan giydirdi
istime. Hem biliyor musun?Tum tatliarim: sattim bu-
giin. Aha bak;

Olup biteni tahmin eden Nofa'nin cigeri yandi..Islak
goézlerini ¢aktirmadan silip, gururunu oksadr;

-Afferin ogluma:biyiik adam olmusta, annesine para-
lar getiriyormus kogum, ‘

Yusuf'un gozlerindeki yorgunluk ile yanaklarinin ki-
zardigim gorince;i¢i bos sobanin yanmna yatak serdi. Az
oldugu icin gece soguklarinda kullamima brraktifi, cali
cirpt ve komsularin getirdigi bir torba odundan birkag
par¢a alarak sobay: tutusturdu. Karnini doyurana kadar
uyumamasint tembihledi ancak, Yusuf, Fatma halasinin
kendisine ¢orba igirdigini, karninin tok oldugunu séyle-
yerek yorgantn altina sokuldu. Yorganin altindan agik¢a
belli edecek siddette titriyor, dislerinin grcirtisindan ne
kadar tgiidiagi belli oluyordu. Sobadan yayilan sicakligin
etkisiyle 1sinir gibi olunca, basint yorganin altindan ¢i-
kard:. Alninda boncuk boncuk terler birikmis, yanaklari
kizarmus, dudaklar: catlamug kabarmigti. Az sonra gozle-
ri kapand:, Annesi derin bir uykuya daldigin distinerek,
aciktigr icin aglayan Ali ile ilgilendi. Ali karnt doyup oy-
namaya baslayinca; Yusuf'un bas ucuna oturdu. Derin
derin inliyor, anlagilmaz bir seyler séyliyordu. Elini alni-
na koydu, irkildi. :
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-Utt, cayir caywr yaniyorsun oglum.

Caresizce ve sugluluk duygusuyla dizlerini déviiyor

-Ellerim kmlayd: da bu giin géndermeyeydim seni
ogul, Anan kurban sana. Sen affet bu cahil anani. '

Iniltileri artarak sabahin ilk 1siklarina kadar devam
etti. Bir kez olsun gézlerini agamadi. Bir kag kez terden
sirstklam olan (st bagmni degistirdi Nofa. Atesi ¢ok yiik-
sekti, bu atese daha fazla dayanamayacagim bﬂlyordu
Ayaga kalkt, Gstiint ¢arcabuk giyindi.

-Bu boyle olmayacak;doktora gitmesi gerek yoksa ha-
vale gecirecek Yusuf'um.

Omuzlar: ¢oktii, caresizligin ve yoklugun kancikhg
elini kolunu baglamst: bir kez daha. :

Cebindeki paray1 saydi. Yusuf'un getirdigi yirmi lira-
dan bagka paralar: yoktu.

-lyide, bu paraya muayeneye bile yetmez, doktor ig-
ne yapip ilag yazarsa ne yapacagim?

Yusuf’a seslendi umutsuzca, uyandirmaya caligt1, Yu-
suf duymuyordu bile bu seslenisteki korku ve caresizligi.

-Yok yok, ne olursa olsun seni doktora gotiirecegim
oglum, az dayan yigidim. Heci beni dévse bile, ondan
alacagum parays. Hem amca, baba yarisi, bu hallerine de
kizacak, dayanacak degil ya!

Heci'nin ayn1 avluda bulunan evlerinin Sntine geldi-
ginde;icindeki tiim korku, azarlanma ve asagilanma en-
diselerine ragmen hizli darbelerle kapry: yumruklads. Bir
siire sonra uykulu gozlerle gortimcesi Zin belirdi kap esi-
ginde,

-Ne var be sabah sabah?
-Heci evde mi Zin?
-Evde de ne oluyor, gene ne istiyorsunuz adamdan!
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Suratini burusturdu Zin.

-Allah’in1 seversen cagir onu, Yusuf ¢ok hasta, bir an
dnce bir seyler yapmak lazim. Cagir bir hal care bulsun,

-Off, bunu icin mi uyandirdin bizi! Birka¢ saat daha
bekleyemez miydin? Kanser olacak degil yal

-Agzindan yel alsin Zin o ne bigim s6z dyle? -

-Nedir bu adamun sizden ¢ektigi anlamadim ki, . Her
‘bokunuzla ugrasmaktan uykular kaciyor zavallinm(Sizin
yuzintizden kendi ¢ocuklarint thmal etti adam cagiz. Ya-
ransa eyvallah! Millet hala size iyt bakmryor diye laf edi-
yor utanmadan. Bak uyanyorum gece rahatsizdi, simdi
uyandiracagim gok kizacak.

-Kizsin Zin kizsin, isterse gelsin dévsiin, ama ne olur
uyandir hemen. Beklemeye gelmez, atesten olecek Yu-
suf, anliyor mu sun? Acil olmazsa kapini ¢alar, rahatsiz
eder miyim, ne zaman geldim kapiniza?

Zin, kapiyt Nofa'nin yuziine ¢arpar gibi kapayip gir-
di iceri. Cok gecmeden bu kez Heci soylenerek geldi ka-
prya.

-Bu ne utanmazliktir!, bu ne bok yemektir, sabah sa-
bah ne istersin kadin benden?

-Heci, kurbanm olayim, Yusuf ¢cok hasta, atesler i¢in-
de yanuyor yavrum. Gece boyunca inledi durdu. Dokto-
ra gotirmek istedim ama cebimde bes kurusum yok. Go-
tirmesem korkarim ki ¢ocugumu goz gore gore kayip
edecegim. Korkuyorum Hecli, elini ayagim1 opeyim, gel
doktora gotiirelim.

Kaslarini gatt1 Heci, annenin yalvarmalar: hicbir sey
ifade etmiyor, aksine sinirleniyordu!

-Nofa Hanim:

Dedi alaya bir sekilde;
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-Allah'tan korkmasam;kuldan utanmasam, bir ton
sopa atardim sana!Doktora gitmek kag¢ para biliyor mu-
sun?Hem;beni ne sandiniz siz yahu? Topu topu yGz bag
hayvani olan, gariban adamm biriyim ben!Kald: ki; onla-
rm aghirma da sizi yerlestirdigim i¢in, beklide bu soguk-
larda telef olacak zavalli hayvanlar. Kira vermiyor, elekt-
rik, su parasi 6demiyorsunuz. Hayatimiz bedava yani!

-Hem ne zamandan beri ateslenen her ¢ocuk dokto-
ra goturilmiis!

-Ama

Diyecek oldu Nofa,

Heci iyice gurledi. Altrmsh yaslarda, koca ve sa¢siz
bagini tagiyan boynu, lagim borusu gibi kirli, beyaz bi-
yiklarmmn iistinde pérsiimis patlicant andiran koca bur-
nu, ¢ikik elmacik kemikleri yanmnda fazlalik gibi duran
¢irkin bir adamdi1 Heci.

-Amasi, mamas: yok Nofa, amasi mamas1 yok, Dok-
tora yetecek kadar para yok istimde.

Elini cebine atti1, koca bir deste para gikardi!Destenin
icinden elleri titreye titreye on lira ¢ikarip, Nofa'nin su-
ratina firlatti!Kagit on lira bir siire havada suzildikten
sonra, yagmur sularina dustd.

-Al o parayi, ¢ocukla beraber Seyh Ahmet’ gidin.
Okuyup, tiflesin!Gegenlerde bizim Hiseyin'de ateslenin-
ce ona gotirdiik, Hemen iyilesti, sende ¢yle yap. Benim
bir siirti igim, giclim var aksama gelir, durumuna baka-
rim. Kimseden de borg para isteyip beni rezil rasva eder-
sen, perigsan ederim seni bilesin. :

Nofa, bir sire bastan asag: stizdit Heci'yi,

-Kadin olmasam, tekme tokat déver, o on liray: les
kokan agzmna tikardim ama
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Dedi icinden,

-Sereisiz, ruhsuz, adi herif. Benim diye sahip ciktigin
o hayvanlar Hasan'tmin emekleriyle alindi bilmez mi-
yim? Hasan'in yaptig: evde oturuyor, onun ahirina hapis
ediyorsun bizi. Allah'indan bul emi Allah’indan bul.

Caresiz kogar adunlarla eve déndd. Yar: baygm ve
iniltilerle yatmakta olan Yusuf'u kollarindan tutup ayaga
kaldirmaya caligtt, Yusuf bir tirlii ayaklan dstiinde dura-
miyordu. Sttt duvara yasladi, diz ¢oktt, onu sirtina
alir almaz digsar firladi, Disart ¢iktiginda;yagmur sulari-
nin dis kapimin 6niine kadar strtkledigi on liraya takild:
gozleri.

-Bu para gibi azgin sulara kapilip bogulasim Heciii -

Dedi dikesiyle. Camurlara bata ¢ika Seyhin kapisma
vardifinda ter icinde kalmis, yorgunluktan nefesi kesile-
cek gibi oluyordu. Bir eliyle Yusuf'u tutup digeriyle var
gicle demirden kapry: yumruklad:.- Kapiyi, bag: ortali
geng bir kadin actr. Kadin Nofa'y: tanimig, halinin iyi hal
olmadiginm farkmna varmustr...

-Ne oldu, hayiurdir Nofa teyze?

Noia yash gozlerle; soluk soluga;

-Pekte hayir sayilmaz kizim

Dedi titreyen sesiyle.

-Oglum c¢ok hasta, Seyh Hazretleri evdeler rm?

-Hele buyur gel, bir nefes al, soluklan biraz, Sirilsik-
lam olmussunuz teyze.

-Seyh Hazretleri yok ama kerimeleri Seyh Fatma Ha-
nimum var{Bilirsin, Seyh Hazretlerinin sifah elleri deg-
mistir ellerinelSen soyle otur, haber vereyim baksm oglu-
na. Gerci uzaklardan dnemli misafirleri var ama, Allah

r1zast icin kabul edeceklerdir, merhametinden sual edil-
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mez hantmumun!

Nofa bir stre kadimn gidip geldiklerini haber etme-
. sini bekledi, ancak kadin dylece bir sey bekliyormus gibi
duruyordu. Bu bekleyisin nedeni fark ettiginde, cebin-
den beg lira ¢cikarip kadina uzatti, Usul béyleydi, telastan
unutmus ayrp etmisti kadinal

Kadin eline tutusturulan bes liraya kiiciimser gibi ba-
kip;

-Peki, senin hatirin i¢in ¢agirayim hanummi. Bes lira
bir sey degil, hatta hanimima hakaret gibi gelebilir hani!

-Peki, peki dur hele;benimde ¢ok az param var, bes li-
ra daha vereyim. Param olsa, bilmem mi yol yordami-
ni? Ama ne olur acele et...

-Hah, tamam simdi!

Dedikten sonra, paray: goguslerinin arasina koyup,
kapisinda durduklar1 odaya buyur etti. Oldukc¢a genis,
ortasinda demir-ddkém bir sobanin bulundugu. Yerler
. oldukga pahalt hallarla ortlilmiis, hahlarm Gstiinde gesit-
1i giil figtirleri ile stislenmis kalinca minderler diizenle ko-
nulmustu. Minderlerin Gstinde duvar dibi boyunca yiin
dolu kalin yastiklar dizilmig, misafirlerin rahatlig1 i¢in ol-
dukca konforlu dogenmisti oda.

Nofa, hemen sobanimn yanindaki mindere ¢oktt. Yu-
suf’un bagmi dizine koyup, atesini kontrol etti. Atesi ar-
tarak cogalmis kendinde degildi Yusuf, Gozleri kapali,
benzi kire¢ beyazinda solgun, hayli bitkin bir halde inli-
yordu.

-Dayan oglum, az daha dayan...Allah’m izni ile kur-
tulacaksin bu hastaliktan. Evimin diregi, Sen goziini ag:
anan kurbanlar kesecek ogluna. Sana gelen bana gelsin
kogum. Sana gelen ve gelecek olan acilar bana gelsin kur-
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ban oldugum.

Gozleri duvara asili satafatle sisld haliya takilds,
Uzaklara daldi. Zamanin birinde;Hasan ile Seyhlerin
varligr tstline ettikleri sohbet geldi aklina..Hasan, Ku-
ran-1 Kerim-i hatim etmis, dini butin bir adamd:, Ne
var-ki;hact hocalardan nefret ederdi. _

-Ne hocasi, ne seyhi? Onlarin hepsi zavalli insanlart
inanglari, iyi niyet duygular: ve safliklanyla somiriiyor,
dini kendi c¢ikarlan icin kullaniyorlar. Baksana:bir yan-
dan komsusu a¢ olanin dini bitiin sayilmaz diyorlar,
ama kendileri zevk-i sefa i¢inde yastyorlar. Mislumanlik
bunun neresinde? |

-Soyle Nofa, bu gline kadar Seyh Ahmet kimin der-
dine derman olmus?Hatirlarimsin, bizim Seref'in oglu
bir giin diisiip kolunu incitmis, ¢ocugu kaptig gibi ona
goturmislerdi. Seyh ¢ocugun kolunu birkag kez hizla ce-
kistirip, tfledikten sonra,

-Tamam, kolu ¢gkmigt, yerine koydum!

Diyerek iyilestirdigini savunmustu. Ancak zavallt ¢o-
cuk evde fenalasinca hastaneye kaldiran babasi, doktor-
lardan &grendi ki:Seyh ¢ocugun kolunu hrzla ve dengesiz
¢ekince boynuna giden damarlardan biri kopmus, kanin
beynine dolandift ¢ocuk hastaneye yetigtirilemeden yol-
da can vermisti!Seref, yoklugun bedelini énce Seyhin eli-
ne diserek, sonrada gocugunu kayip ederek odedi. O
* gandtir, bu gindir inanmam seyhe-meyhe. Sakin ola ki
sende inanma, olur mu?

Nofa irkildi, aralarindaki bu konusmay: hatirlayinca,
Yusuf'u elinden alacaklarmuis gibi kucaklayip siks stkt kav-
radi. Basin: gdgsiine yaslayip defalarca opti, oksadi.
Tam ¢ikmak icin kalkmaya yeltenirken, kapidan &nce
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kendisini karsilayan kadm, arkasmdan da Seyh Fatma
belirdi. Fatma, kapida durdu, ellerini agip sessizce birkag
dua okuduktan sonra, Nofa'nin yanina oturdu. Seyh
Fatma otuzlu yaglarda, kara kash, kara gézlii, epey giizel
. Oyali yazmasi, kadifeden fistani ve altin yaldizl: kafta-
niyla; gosterisli bir o kadar alunh bir kadinds.

Onu daha dnce birka¢ kez uzaktan géren Nofa, bu
gizellik karsismda saskmligin deryalarma diastt. Seyh
Ahmet'i ise epey gérmiislagt vards. En azindan yetmisli
yaslarinda olmahydr. Peki bu giizel kadm bu yash adama
nasil kendi istegiyle varmugti? '

Kendilerini karsilayan kadin; Nofa nm kulagina egile-
rek bir seyler fisildamaya baglad:.

-Takdir edersin ki verdigin azicik parayla kimseler il-
gilenmezdilSag olsunlar, yinede beni kirmayip geldi.
Bence kalkip ellerini épmelisin{, . En azindan bununla
memnun olup, kudretini ¢ocugunun tstiine salsm!

Nofa sasgkm bir o kadarda pismand: ashinda fakat,
denileni yapip kizi yasindaki kadmm elini 6pap basma
koydu.

-Berhudar ol kizim, el openlerm cok olsun, Al-
lah’imin ve seyhimin hikmetleri yaninda olsun!

Fatma, anasmumn kucaginda yari baygin inleyen Yu-
suf'u bir stire anlamsiz gozlerle sazdi.

-De bakalim anast, ne oldu da bu ¢ocuk bu hale gel-
di?

-Bilsem sana getirir miydim salak?

Demek geldi i¢inden. fakat kendini toparladi, oglunu
iyilestirebilecegine kendini inandirarak, .

-Hasa, kendine gel bir bildigi vardir elbet...

Iginden bunlan gecirirken, kadmimn gézlerine mana-
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sizca bakip cevap bekledigini fark etti.

-Oglum yagmur ve soguklarda kaldi, seyh hazretleri.
Onu bulanlarin dediklerine gore, soguk ve ¢amurlu sula-
rin igine diistp;bayilms, '

Daha devam edecekti ama;Fatma, sol elini havaya
kaldmip :

-Kes...Anladik!Der gibi bir isaret yaptu.

-Bak;tim cahillifinle ginaha giriyorsun!Yagmur Al-
lah'm rahmetidir, bereketidir. Nasil ola ki Allah’in rah-
metinde kul duger? Besbelli ki nazar figkiran cinler carp-
mu§ bu yavruyulAma merak etme;Allah’in izni, Seyh Ah-
met’in bana verdigi kudretli ve mibarek ellerinin nuru
ile;o cinleri kovacagmm. Oglun, kisa strede higbir sey ol-
mamus gibi canlanacak.

Yani basglarindan ayrilmayan geng kadina. donup

-Halime, Melike’yi de cagir, su cin kovucularin oldu-
gu bohgam alsin, gelsin! Nofa;sende ¢ocugu soyle oni- -
me uzat, belden yukar: elbiselerini gikar,

Emrivaki ses tonuyla konuguyor, her hareketinde ila-
hi bir giice sahip olduguna kendi bile inanir gibi. Nofa,
caresiz dediklerini harfiyen yerine getirdi. Halime ile Me-
like odaya, destur ve besmele cekerek girdiler. Hali-
me’nin elinde kiigiik, sartya ¢alan renkte, gstiinde parlak
kirmuzih cizgileri ve toplu ignelerle tutusturulmus, irili
ufakli bir sitri altinin ilistirildigi, bohg¢a vardi. Hali-
me;ani bir hareketle bohgay1, Nofa’'nin burnunun dibin-
den gecirip, dnlerine koydu! Tilki kurnazhginda ki bakis-
lariyla once;Nofa'min goz bebeklenne bakt1, kulagina
egildi:

-Gordiin mii, bak;seyhimin sefkatini, Allah n ona
bahgettigi rahmetini? Usul-ii erkam budur ki altin takman
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gerek!Buginlik béyle oldu ama;sen yinede oglun iyilesir
iyilesmez bir altin al, getir. _

-Yoksaa, Allah korusun kovdugu cinler yine samarr
vurur, Tévbe tovbel

Tamam der gibi bagini salladi Nofa, Sézde Seyh olan
kadmn, anlasiimaz horultularla bir seyler mirildaniyor.
Kedi miyavlamasma benzer tiz seslerle bagmi sallarken,
gozlerini kapatip adeta kendinden ge¢mis gibi arkaya
one sallaniyordu. Bohg¢anin iginden beyaz bir bez par¢a-
smna sarili, bir avug tuz ve birkag¢ dis sarimsak ile sigara
gibi rulo haline getirilmis kefen bezinin beyazhgmda sar-
giy1 ¢ikardi. Ne oldugu anlasilmayan dualar bittikten
sonra;sigarayt andiran sargiy: iki parmaginmn arasma yer-
lestiren kadin, bir kez daha dualar okudu. Kalin dudak-
larr arasma yerlestirdi. Onun bu hareketinden sonra Me-
like dualar esliginde sigara yakar gibi sargiyr cakmakla
tutusturdul/Kadin bez pargasinin atesli yant kor hale ge-
lene dek nefes nefes icine ¢ekmis, agzina dolanan du-
manlar: Yusuf'un yazine savurdu! Ani bir hareketle,
yerde yar1 baygin ve kendinden ge¢mis haldeki Yusuf'un
gébek deliginin list tarafina bastirdi[Yanik et kokusu ya-
yilirken odaya;Yusuf, can yangmiyla...

-Ahh

Diye inledi derinden. Melike incecik bileklerini kavra-
digindan istesc de hareket edecek durumda degildi.

Zavalli Yusuf'un karnin iskence eder gibi yakma is-
lemi t¢ kez daha ard: ardina tekrarlandifHer defasinda,
actyla irkilip inledi Yusuf. Kapah gozlerinden yanaklarina
birka¢ damla yas stzildi. Bagi sag yanina devrildi, nefes
alislar iyiden iyiye yavagladi. Kadin hala yanmakta olan
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sargly1, dizinin dibindeki; giiya kutsanmis suyun oldugu
tasa batirarak séndardd.

-Bak Nofa;bu sarimsaklan yanma al, dnhimazdeki ilk
mibarek Cuma aksami. iyice dévip tuza bandirdiktan
sonra ¢ocugun yaralarina str! Gerei bu yaralar Seyhimin
mibarek ellerinin efsunundan ¢itkmis can acitmayan ya-
ralardir amma;sen yinede bu islemt t¢ Cuma tekrarla,

islem tamamlanmis. Seyh {stiine para alarak zavall
hasta bir ¢ocuga igkenceler edip canmi yakmigt:. Nofa
bir stire yerde yatan oglunun ytiztine 6zir diler gibi bak-
t1. Yagananlar karsismnda dona kalmis, sest solugu kesil-
migti. Yaralarin incitmeden nasil kucagina alacagina bir
tarlt karar veremedi. Yazmasmni ¢ikards, yaralara degme-
yecek sekilde Ustinit ortd, Bagt agik disarn ¢ikamazdi,
Duyan, goren olursa tefe koyar evlerini taglar, orada ba-
rindirmazlardi. Oglunun kazagmi yazma gibi bagina do-
layip. iki koluna Yusuf'u alarak ayaga kalkt:. Yusuf, geri-
ye diigen bagi, solgun yizi ve sallanan kollartyla adeta
bir dlayt andiryordu.

O gecede gozlerini agmad: Yusuf. Atesi giderek arttr,
iniltilerinden olmasa oliden farksz, yattigr yerde hare-
ketsiz duruyordu.

ikinci giiniin aksamydi;Heci girdi igeriye. Homurda-
niyor, strekli galiz kufiirlerle tikirikler savuruyordu et-
rafma.

-Bir bu eksikti{...)

-Cinlerinizi de bulastirdiniz bu evel

Elindeki siyah pogeti lanetler okuyarak act1. Bir kilo
bulgur; dért yada bes tane sac ekmegi, biraz yogurt, bir
avuc kuru ¢ay az biraz da toz seker ¢ikardi.

-Al bunlan Nofa, ben ¢iktiktan sonra arkamdan kapi-
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yt kilitle! Sakin tuvalet ihtiyaclarimiz disinda disari cik-
maym!Hele cocugu altina kagirsa bile ¢ikarmal!El alem
cinleri konusuyor, her kes korkar oldu sizin ugursuzlugu-
nuzdan. Kardesimin ¢laémi de bu bitmek bilmeyen ugur-
suzlugunuzdan oldu zaten!Cinler ¢ocugu terk edene ka-
dar size ¢tkmak yasak!

* Ayaga kalkti, bir kez olsun ¢ocugun yizine bakma-
mistt. Kapty: biiytik bir gurtiltt ile ardindan gekip crkt1.

Uciincii ders giintrydi okulda. Ayten, dgretmen yiire-
gine nedensiz ¢oken sikintilar yumaginda bogulacakmig
gibi daraltyor, iki gindir okula gelmeyen Yusui'u duga-
niiyordu.

Sinifa girer girmez, belki bu giin gelmistir umuduyla,
tiim stralart gozden gecirdi. Yine yoktu, bos gozlerle ¢o-
cuklara bakimnca, onlarin kendinden oturmalari igin izin
vermesini bekledigini fark etti.

-Af edersiniz ¢ocuklar, ginaydin. Oturun litfen.

Sandalyesini gekip oturdu. Gunlitk konularm yazils
oldugu defteri kolunun altindan cikarip masasma koydu.

-Ben bu gin size anlatayim!?

Der gibi bakt: gocuklara. Iginden;

-Ne oldu acaba, ne oldu da gelmiyorsun oglum?Has-
ta misin, okuldan mu aldilar yoksa?

Birden bagini kaldird,

-Dogruya:mutlaka taniyan ve neden gelmedigini bi-
len vardir smifta...

Giizel bir haber alma umuduyla giilimsedi.

-Cocuklar, hani hatirlarsiniz ilk giin bize tirkiler sdy-
leyen arkadasiniz vard:...Yusut Yilmaz.

Hatirladiniz mi1?

Arka siralardan esmer, k1v1rc1k saclt bir cocuk ayaga



40

kalkarak,

-Evet ogretmenim, tamiyorum. Yusuf komgumuzun
ogludur.

Bekledigi cevabi alacak olmann sevinci ile yliztine ra-
hatlik geldi. '

~-Taniyorsun demek ¢ok giizel. Peki giizel kizim, soy-
le bakalim:arkadasm neden okula gelmiyor, hastamr,
yoksa ailesi okuldan mz aldi?
Orta stralarda bir baska cocuk atildi sdze;

-Evet 6gretmenim ama hastaligi normal degildir!

Dedi bozuk Tirkgesi ile. Ayten olduk¢a sasirdi, me-
rak icinde;

-Nasil yani oglum? Neyi var ¢ok mu agr, bulasict bir
hastaliga mi1 yakaland: Allah korusun?

Ik gtin Yusuf ile ayn1 siray1 paylasan Ali adli cocuk
girdi soze;

-Ogretmenim;annem soyledi:Yusuf'u kota cinler
garpmus! '

-Neee?

Saskinligin: Gstiinden atar atmaz,

-Cin-min yoktur ¢ocuklar... Kim uydurdu bu yalani?

-Ama Ggretmenim, kotd cinler tokat atmislar ona,
hatta icine girmigler! Gézlerini bile acamiyormus, acinca
da etrafinda olanlar, kirmizi wsiklar sacan gozlerinden
korkup kaciyorlarmug!

-Evet evet, benim annemde soyledi;Gegen gece igin-
deki cinlerin etkisi ile kiiciik kardegine saldirmis!Annesi
son anda elinden almasaymus, az kalsmn bogacakmm onu.

Bir baska cocuk;

-Evet 6gretmenim, bu ytzden amcas: kapiy: istlerine
kilitlemig!Cinler i¢inden ¢itkana kadar disarya ¢ikmasini
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yasaklamiglar|
Her ¢ocugun agzindan abuk subuk iddialar dokild-
yor, simnzfta bir curcunadir gidiyordu.

-Susuuun.,. :

Diye bagirmak zorunda kaldi, onlar susturabilmek
icin. Eline tebesiri aldi, Kara tahtaya kocaman bir (Olya-
zip sinifa dénerek; '

-Defterlerinizi acin ve ben gelene kadar ikiger sayfa
yazmn. Gelmeye calisacagim ama gelemezsem, sakin gi-
raltt yapip diger simiflart rahatsiz etmeyin.

Dedi. Kosar adimlarla smiftan ¢ikarak merdivenler-
den yine kosar adimlarla inip midurin odasma yéneldi.
Telastan kapiyr calmayt unutmus, paldir-kildar dalds
icerti. ‘

-Af edersiniz mudir bey;derhal okul digina ¢ikmak
zorundayim!Geri donebilecek miyim bilmiyorum. Ama,
izniniz olursa hemen ¢kmak durumundayim.

-Ne oldu hocam?

Diye sordu, onun bu telagh halinden kot bir seyler
oldugu kanisina varan midir.

-Kott bir sey yoktur umanm...

-Bilmiyorum midir bey, inanin bilnuyorum, gérece-
giz bakaliml!. . . '

Tekrar sinifa yoneldi, kapidan girince, Yusuf'un
komsusu oldugunu sdyleyen kiza seslendi.

-Kizim, hadi hazirlan sende benimle geleceksin. Ar-
kasinda kiigiik kiz oldugu halde kosar adimlarla okuldan
disart giktdar. Okul bahcesinden yiiz-yiz elli metre uzak-
hga park ettigi arabasinin yanina geldi. Telagla kapiy:
acip kizin da binmesinden sonra gaza basts.

Ogretmenlik meslegini yirmi yildir icra eden Ay-
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ten'in hatirt saythir bir paras: birikmigti banka hesabmda.
Ailesinin tek kiz1 oldugu icinde, o gliniin sartlarinda ¢ok
bayik sayilabilecek rakamlarda bir mirasinda sahibi idi.
Esi Kemal ilgede Hakim olarak gérev yapmakta, ekono-
mik- olarak hi¢hir stkintiyla kargilagmadan idame ediyor-
lard: yasamlarmi. Bunca yUkli sérvetine ragmen;eski
model, Gstelik binek, ser¢e marka bir araba kullaniyor-
du. Bu ylizden;arkadaglarinin. “var yemez teyze” takil-
malarmna maruz kabyordu. Oysa; her defasinda bu tar
soylemlere:

-Insanlarmn ¢opunun yar a¢ dolastign zamanda, tak,
takistir ve liks hayatin nimetlerini goérgisuzce kullanmak
bana gére degil.

Diyor;ayaklt miicevherat ditkkan: gibi dolagmay: dog-
ru bulmuyordu. Arabanm tekerleklerinden ¢amurlar sav-

“ruluyor, Ayten yasami boyunca belki de ilk kez bu denli
hizla gaza basarak kullaniyordu.

-Tamam dgretmenim, geldik

Diyen kizin uyarisiyla;koca taslarla 6rali bir avlunun
ahsap kapisinin 6ntinde aniden frene basti. Kapi, bir bi-
rine ¢ivilenmis ama her an devrilecek emanet gibi duru-
yordu. Icinde kopan firtinalarm etkisi ile kapty: yumruk-
lar gibi caldi, gelen giden olmayinca bir daha denedi.

-Ogretmenim, duymazlar kaps sesini...

Diye uyard: kiiciik kiz.

-Hem kaps kilith degildir, hizla iterseniz agilir,

Bunu duyunca omuzu ile var giicli kullanip ytiklendi
kapiya. Sinir bozucu bir greirtiyla ardma kadar acilds.
Avluda gozine ilk ilisen, flgenin geleneksel evlerinden
farkli olarak inga edilmis. Son derece basarili mimarisi ile
modern genisce evdi. I¢inden;
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-Oh

diye gegirdi

-Demek ki tahmin ettigim kadar yoksul degiller. bel-
ki de ¢ocuklarin anlattiklart kulaktan dolma koca birer
yalandan ibarettir,

Ayni avluda o sasali evin hemen bitigiginde, kerpic-
ten 6rme, balcikla sivanmus iki g6z odanin varlig1 cokta
ilgilendirmedi onu. Esi Kemal'le davet edildikleri evler-
den, bu tir yapilarin hayvanlar igin ahir olarak kullanil-
diginz biliyordu. Zaten il¢e halkinin tek gecim kaynakla-
11 ya bu hayvanlar yada ilce smnirlar icinde yer alan ve 1l
kenin en biyik iiretme ciftligi 6zelligi tasiyan kurumda
calismakti, Her evden en az bir kisi bu ciftlikte;coban,
sulama igcisi, mevsimlik irgat yada bekgilik ve benzeri is-
lerde galisirds, ilge halks ancak bdyle hayatini idame etti-
rirdi. Ayten, sasali evin beyaz ve dstiinde yesil tonlarda
Arapea harflerle, bir seylerin yazili oldugu kapiya ydne-
lince;Kti¢tik kiz bir kez daha onu uyarma geregi duydu:

-Ogretmenim durun, orast Yusuf'un amcasinin evi

Eli ile her an yikilacakmis gibi duran iki géz evi igaret
ederek, -

-Yusuf'larin evi burasi!

Kalbinin tam ortasinin kizgin bir sisle daglandigini,
canmnin yandigin: his etti Ayten. |

-Oylemi? O zaman ne duruyoruz?Girelim igeri.

digarida esen soguk riizgarlar oldugu gibi iceri ala-

cak kadar genis yariklarin duvarlarinda ¢okg¢a oldugu
evin tahta kapisini ¢aldilar. Cok gecmeden kapiyr Nofa
araladi. Kapmun araligimndan saskin bakan Noia,

-Bunlar da kim acabal?

Der gibi , gozlerini tanidik komsu kizina dikerek, ce-
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vabi ondan bekliyor gibiydi. Suskunlugun hakim oldugu
bakigmalar: Ayten’in:

-Ben Yusuf'un &gretmeniyim, kag giindir okula gel-
meyince merak ettim. Ustelik cocuklarda hasta oldugunu
soyleyince; haber veremeden cikip geldim kusura bakma-
yin, boyle emirvaki gibi oldu ama. . . . Misaitseniz Yu-
suf'un durumunu gézlerimle gérmek ve ona gegmis ol-
sun demek istiyorum.

-Buyurun, hos geldiniz, basimin Gstiine geldiniz

Diyerck mahcup ve ezgin bir halde kapiy: ardina ka-
dar agtt Nofa. Kapr acilip igeri ilk adimini atar atmaz gas-
kinligin en berbat haliyle etrafi gozlemledi. Kendi otur-
dugu evin ancak mutfag! genisliginde, duvarlar: balgikla
stvanmig odacigin, karst duvarinda tahtadan iki raf, raf-
larin fisttinde; yorede yaygin olarak kullanilan ince belli
cay bardaklari ve ticti besi gegmez birkag tabak vardi.
Raflarin altinda; yan yana konulmus iki kocaman tasmn
tistiinde isten dolay1 kapkara bir tencere, tencerenin ya-
. ninda genisge bir kalas, kalasin tistiinde biraz bulgur, pi-
ring ve toz sekerin bulundugu posetler vardi. Tavandan
asagiya gaz lambasinin los isiklart yayiiyordu. Zemin ka-
ba bir betonarme ile stvanmus, kap1 niyetine asilt duran
perdenin altinda ¢ogu yerleri yamal bir ¢ul duruyordu.

Nofa, iceri girdiginden beri 6ylece hareketsiz etrafs
gozlemleyen Ayten'in elinden tuttu, sol eliyle kap1 niye-
tine kullanilan perdeyi araladiktan sonra, bulunduklar
yerden daha buyikce bir odaya gectiler. Ayten, alnina
dtisen bir su damlasiyla kiigiik bir korku titremesinde sig-
rad:. Basim kaldirtp damlanmin alnina dékualdiga, saman-
la karigik camurdan tavana bakti. Yagmur sular tavanda-
ki ¢amura karigtiktan sonra kirli sart bir renk halini alr-
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yor, odanin muhtelif yerlerine serpistirilmis plastik yada
bakirdan taslara, 1shiga benzer sesler ¢ikararak damliyor-
du. Odanin havasina hakim agur rutubet ve nem kokusu
nefes almay1 zorlastiriyor, duvar dibinde st, tste yigid-
mug birkag dések ile yorgan, onlarin dstiinde, ydredeki
kizlann ceyizliklerini koymaya yarayan ahsap kafes var-
di. Orta yerde el dokumasi, her yani yirtik ve yamali bir
kilim serilmig, kilimin tstiinde oturmak i¢in serilen min-
derlerin ytzleri; belli ki eskiyen fistanlarm dikimindendi.
Tenekeden ve kullanilmaktan artitk paslanmis kiciik bir
soba, can cekisir gibi ciliz bir atesle yaniyor, ancak ken-
dini 1sitabilecek sicaklik yayiyordu etrafina, Sobanin he-
men yanina serilmis yer yataginda;Yusuf boylu boyunca
gozleri kapal, alninda terden iri boncuklar, bedenini sar-
pa saran atesin patlattifi kan kirmizist dudaklanyla peri-
san bir halde yatiyordu. Bu hazin manzaranin karsisinda
ytireginin binlerce parcalara ayrnildigini ve her parcanin
sobadaki atesten daha kizgin alevlerle tutustugunu his
etti, Bu giine kadar hi¢ gérmedigi ve nasil oldugunu bil-
medigi bambagka bir diinyada idi sanki. Yoklugun, sefa-
letin hitkiim sardiuga, Zavalll hasta bir gocugun sancila-
rin pengelerinde inim inim inlerken, sesinin duyulmadi-
&1, ac1 inlemelerinin dipsiz kuyularin dibinde yankdadig
bir diinya...

Hastalandig i¢in en yak1n1 tarafindan karanbga ha-
pis edilen bir evladin, goz gére gore erlyisini, caresiz iz-
leyen ama; q1glhigt duyulmayan, acistnin yine kendi yiire-
gini dagladig: bir annenin umnutsuzca ¢irpindigi bir din-
- ya. '

-Yavrum..,
Dedi eliyle sag,lanm oksay1p;
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-Ne oldu sana kiictigiim?Meger cvi cvil, yasam dolu
giilitlerinin altinda;o kigtciik yiireginde ne firtinalar ko-
puyormus senin?

Daha fazla dayanamads, yaslar géz pmarlarindan
caglad: deli dalgalar gibi;tavandan siizilen yagmur dam-
lalars karist: yaslarma. Yanaklarindan stzilen damlalar
birlesip Yusuf’'un ¢ocuk alnina diistiiler. Elleriyle sildi al-
nint. O an gocugun, cayir cayr yandigin: anlad.

Bu arada Nofa;bakkaldan yalvar yakar, misafirini
agirlamak icin borg biskiivi, yogurt ve peynir almig, Cali-

. larin atesinde ¢ay demlemisti. Bakirdan biyiikge bir sini-
de Ayten’in oniline servis etti. Ayten, ince belli ¢ay bar-
dagmut aldi, biskiividen bir parca koparip agzmna gotirdii.
Ne cay1 icecek, nede sinideki yiyeceklerden bir lokmay1
yutacak halde degildi ama; buralarda ikram edilenleri ye-
memek ayip, tstelik ev sahibine hakaret sayilirdi.

Nofa kendine bir gay koymus, Ayten’in sag yaninda
biizilerek oturuyor, seyhin verdigi sarimsaklar genisce
bir tabakta doverek eziyordu. Caresizlikler yangininda
kiillenen bir ana yiireginin, her hali vard: durusunda.
Tipks fistan: gibi;umutlarn onlarca yerinden yamali, ba-
kiglar1 yoklugun sokiklerinde parddiyor, sartmsaklarla
beraber kor talihini de ezmek ister gibi salliyordu tokma-
#1. Sarimsaklari ezme islemi bittikten sonra, kendisine
soylendigt gibi tuzla bulamag yaptt, Ayaga kalkip, Yu-
suf'u orten yorgani cekti. Ayten onun ne yapmaya calis-
tigmt anlamak icin, dikkatle izliyordu. Yusuf, dstiinde as-
kilari sdkik, sararmus terden sirtsiklam bir atletle duru-
yordu. Nofa atleti de bogazina dek stywrinca gordikleri
karsisinda bir ¢iglik attt Ayten;

-Aman Allah’im...
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Gozlerine inanamadi..Sac¢lan diken diken, goéz be-
bekleri yuvalarindan firlayacak gibi duruyordu. Kekele-
di;

Bi. b1, bu neee?

Nofa, Ayten’in ¢ighgiyla Grkmiis, oda ona sagskm
gozlerle bakiyordu. Yusuf'un gdbeginde dort koca goz
derin yanik yarasi nerede ise birlesmis. Yaralar iltihapla-
nip tiksinti verecek boyutta yer yer kantyor, gobegi ko-
kusmus bir et yigmint andirtyordu. Bu yara er kisiyi inle-
tirdi de bu ¢ocuk nastl dayaniyordu anlayamadi...Hos
pek dayanm:s saydmazdyaldig: soluklar disinda baska
bir yagsam belirtisi gbstermeyen Yusuf.

-Ne oldu bu ¢ocuga? '

Diye bagird1, hesap sorar gibi.

-Kim, hangi hayvan yapt: bu iskenceyi?

Nofa, olanlari anlatinca;

-Allah belanizi versin, Allah kahretsin hepmxz diye
beddualar yagdird:.

-E be Nofa, e be bacim...Kendi elinle nasil yaktirirsin
oglunu? O kan emidi, o asalak, o vicdansizlara nas:l tes-
lim edersin bu yavruyu bacim? Memlekette hastanesi
var, doktoru var, dag bast degil-ya burasi?

-He bacim he;ben istemez miyim doktora gotiire-
yim? Lakin param yoktu...

“param yoktu” laft agzindan ¢iktiginda ezginlikle
burkuldu yiiregi, utangla bakt: Ayten’e.

Ayten, ani bir hareketle i¢i sarimsak ve tuz dolu tas
kerpicten duvara firlatti!

Oda da ikisinin digmda olup bitenlerden habersiz,
dért yada bes yaslarinda, dstii bagt yirtik pirtik bir erkek
cocuk eline verilen yin yumagyla, kedinin oynadig: gibi
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oynuyor, yuvarlanip kahkahalar atiyordu. Bir de on ye-
di, on sekiz yaslarinda esmer, oldukea giizel bir kiz ¢ocu-
gu: basindan beri duvar dibine ¢Skmis, kémiar karast
kocaman gozlerini Yusuf'a dikerek géz yast dékiyordu.
Ayten;

-Hadi Nofa, doktora gidiyoruz,

Deyince;Nofa bebegi kaptigr gibi kizin kucagina koy-
du. ‘ .
-Cabuk halanlara gidin kizim, biz gelene kadar sakin
eve gelmeyinlAmcan yakalarsa dover sizi! :

O kizint tembihlerken Ayten, ¢coktan Yusuf'u kucagt-
na alip dis kaprya yonelmisti bile. Avlu kapisinin éniinde
park ettigi arabanin yanmna gelince; Yusuf'u annesinin
kucagma verdi, kapry: act1, incitmeden koltuga uzatmas:
icin yardi etti. Direksiyona gecince var giictiyle gaza bas-
t1. Razgar gibi gidiyor, bu arada da arkaya donitip ara, st-
ra Yusuf'u kontrol ediyordu. Saglik ocaginin bahgesine
gelmeleri bes dakika slirmiistd.

Kirk bes yada elli bin nifuslu bu ilgede saglik ocagin-
dan bagka hastane olmadigindan oraya gelmek zorunda
kalmiglard1. Iki pratisyen hekim, iki hemsire ve bir temiz-
lik gorevlisinin calistigt ocak, dért gdzden olusan kictk
bir alana kurulmustu.

Ayten arabayi park eder etmez;Yusuf'u Nofa'nin ku-
cagindan kaptigi gibi iceri daldi. Orta yaglarda, sarigm
bir hemsire karsilad: onlari.

-Gegin gegin, soyle buyurun,

Saglik ocaginda énceleri farkina varamadiklar1 mah-
seri bir kalabalik ve bu kalabaligin arasinda ytrek burkan
agtlar yakarak doviinen insanlar vardy. Kadmm biri sac-
larinz yoluyor, tirnaklariyla yanaklarini parcaliyor gozle-
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rinden yag yerine acinun her tonunda kan akarcasina ag-
liyordu. Hemsire bu kalabahgin nedenini acikladi.

-Maalesef bu sabah akrep sokmasindan getirilen yir-
mili yaslardaki bir cobanimiz, panzehir bulunamadigin-
dan, yaklasik bir saat énce yasamuni yitirdi!

Sagin1 bagini yolan kadin, o talihsiz ve ihmale kurban
giden gencin annesi olmali, diye distindi Ayten.

-Hemsire hanimm anliyorum ¢ok kalabalk ve yogun
¢alistyorsunuz ama hastamizin durumu inanm kritik. Ne
olur bir an énce yardmmct olun. _

- -Doktor bey dlen hastanin raporunu hazirlyor, rapor
biter bitmez ¢agiracagim. Yalmz bu esnada litfen disan-
da bekleyin.

Yusuf'u odaya alip sedyeye uzattilar, Nofa'nin dok-
tor gelene kadar basindan ayrilmamasini tembihleyen
Ayten, kendini bahgeye att1. Yan yana swralanmis oturak-
larmn ¢ogu; kalabahgin isgalinde oldugundan, yash bir
adamin yanina oturdu, Yash adam tiitiin sigarasini igine
cekiyor, nemli gozlerle dualar okuyordu. Belli ki oda bir-
ka¢ saat dnce dlen ¢obanin akrabasiydi. Ayten aniden;

-Amca bana da bir sigara verebilir misiniz?

Diye sorunca;adam olduk¢a sasirdi, Kocaman ve da-
marlann epey belirgin oldugu elleriyle kalin bir sigara sa-
rarken;kisik sesle bir seyler murildandr.

-Tag yagacak bu memleketin bagina tag! Ar, namus,
haya, utanma kalmamug, kadma bak utanmadan bir er-
kekten sigara istiyor yahu!

Ayten, adamun sdylenerek uzattigt sigaradan birkag
derin nefes cekti cigerlerine, O giin yasadiklarm: unut-
mak istercesine iciyordu sigarayr. Oysa yirmi yil énce br-
rakmist: bu illeti iceyi. Agwr tiitiin sigarasinn acimsr tat
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ve dumanlarndan midesi bulandi, Gézleri karard: ama;
sonuna kadar icmeye devam etti. Sigaras: bitince, daya-
namayip tekrar iceri daldi. Onun girmesi ile doktorun
da, Yusuf'un bulundugu odadan ¢ikmasi bir oldu. Kapt-
da karsilastilar. Bayramlar ve resmi térenlerde kendileri
i¢in kurulan protokollerden taniyordu doktoru. Ug yillik
doktordu Metin;tipki kendist gibi idealist, memleketini
ve igini seven biri idi. Ayten kisa bir hal hatir selamlas-
masmdan sonra Yusuf'un durumunu sordu. Metin her
ne kadar belli etmemeye caligsa da;ses tonunda karam-
sarlik vardi.

-Hocam, ilk midahaleyi yaptik, alkol kullanmak sure-
ti ile oldukea yiiksek olan viicut atesini bir nebze kontrol
altina almaya calistik. Ama acik sdylemek gerekirse...

Bu s6zan arkasi gelene kadar, yireginin durdugunu
his- etti. _

-Yapma Metin, yalvanrm séyleme

Demek istedi. Devam etti Metin,

-Hastamizin durumu ¢ok agwr, hemsire arkadas biraz-
dan sevk iglemlerini bitirip size getirecektir. Buradald ki
sitlt imkanlarla basarihh midahalelerde bulunma sansimiz
ne yazik ki sifir. O yiizden hastayi il merkezindeki devlet
hastanesine sevk ettim. Bir de;

Metin bu sdylemiyle beraber basni éniine egdi;
Ayten sinirlenmis, olduk¢a gergindi;
-Bir de ne Metin?, Bir de ne litfen sdyler mi sin?
Baswni kaldird: Metin, kaslarmi ¢catmug, soyleyecekle-

rinin kétiligunin tedirginligi ytz hatlarma serpilmisti.

-Hocam, belli ki bu ¢ocuk sizin i¢in ¢ok degerlt ama,
meslegim geregi ve sizi uyarmak adina séylemek zorun-
dayun ki, biliyorsunuz:il merkezi buraya en iyi ihtimalle



51

yaklagik bir buguk saat uzaklikta, Hastamiz belirtilere
gore: iki kez havale gecirmis. Yolda atesi tekrar yiikselir,
bu esnada profesyonel bir yardim almaz ise: tiglincii bir
havale kuvvetle muhtemel olup. iste o an kurtulma san-
st: en az seviyeye diigecektir...

-Anladim.

Dedi Ayten;

-En azindan yolda atesi yiikselirse, hemsire hanmm
miidahale eder, ambulans: bir an 6nce harekete hazirla-
mak gerek.

-Maalesef hocam, bu miimkiin degil!

-Ne demek maalesef Metin, durumun ciddiyetini
kendin soyledin. Cocuk bir an 6nce yetistirilmez ise dle-
bilecegini sen anlattin. Peki ambulanst neden vermiyor-
sun?

-Hocam elimde olsa vermez miyim? Hezeyanmizi an-
liyorum ve haklistniz ancak:gérdtiginiiz gibi kiigik bir
saglik ocagiyrz, maasim ddeyemeyince ambulans gofori
isten ayrilal: nerede ise bir yi oluyor. Park halinde oyle-
ce ve bakimsiz bekleyen ambulansi trafige qikarmak, bir
hastanin hayatini kurtarmaya galisirken hepinizi 6limin
kucagina atmak anlamuma gelecektir ki ben bu riski goz
oniine alamam.

-Yani?

-Yani hasta kendi imkanlariyla gitmek zorunda!

-Oyle ya Metin: sen nereden bileceksin;bu gocugun, o
bahis ettigin imkanlarin imkansizligindan bu hale geldi-
gini. . . Tath satip eve ekmek parasi getirmek isterken:
camura diismis, camurlu sular dolmus cigerine Me-
tin...Bu ¢ocuk ¢amurlu sularin 1slattift yataklarda, yari ag
ve yoksullugun yaktig1 yanik bedeniyle inledi giinlerce.
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Bir dilim ekmek Metin, bizlerin ¢dpe attigt bir dilim ek-
mek i¢in bu halde ¢ocuk, Sen su¢lusun, ben sucluyum,
bizler, hepimiz sugluyuz iste.

QOdaya firlady, seri hareketlerle Yusuf'u cuileiplak
'soyduktan sonra kucagina ahp disart arabasina dogru
kostu. Arabanin tim camlarint sonuna kadar agt: ve ga-
za bastt. Dondurucu bir soguk ve riizgar dalgas: araba-
nin icinde hikum siriyor, korkun¢ ugultular c¢ikaran
riizgar bir camdan dolanip digerinden disar1 savruluyor-
du. Ayten, arkasma dondi;

-Nofa, konus onunla Nofa. Hi¢ susma stirekli ko-
nus...
Araba, bozuk ve yagan yagmurun etkisi ile kayganla-
san yolda, bazen saga sola devrilecek gibi savruluyor, fa-
kat Ayten tum ustah@yla direksiyon hakimiyetini elden
birakmadan atlatryordu bu engelleri. O denli hizh gidi-
yordu ki, bazen iki saat siiren yolu kirk bes dakikada kat
edip, ildeki hastaneye vardilar. Hastanenin acil servisi
énitne park ettiklerinde; Ayten ¢igliklarla yardim istedi.
Hastabakicilar, car cabuk sedyeye aldiklari Yusuf'u mu-
ayene icin odaya‘aldiklarinda; Ayten'in stresten dayana-
cak giici kalmamus, oldugu yere yigihp kalmisti, Yusuf
icerde iken bitmek bilmeyen bir bekleyis basladi. Hasta-
nenin her koridoruna asili duran kolonlardan, boélim
doktorlar: acile ¢agrilmaya baglanmigtr.

“Profesor doktor Hiseyin Yilmaz acile lutfen”

“Dahiliye doktoru saym Mehmet Keklik¢t acile lit-
fen”

Bu davet edigler uzayip gidiyor, odaya doktorlardan
biri girerken digeri ¢tkiyordu. Nofa, her anonstan sonra
biraz daha endiseleniyor, neler oluyor korkusuyla atan
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ana yuregi, kafesinde aciyla kabarip canini acitiyordu.

“Bag hekim saymn Mehmet Golek, acile bekleniyorsu-
nuz”

Doktorlarm kosusturmaya bagladigim ve telagh hal-
lerini géren Nofa;

-Oyy oglum, canim oliiyor galiba Ayten Ogretmen...

Cighiklarima boguldu. Ayten bir yandan Nofa'y1 sa-
kinlestirmeye calisiyor diger yandan yanan yuregme 507
gecirme derdinde debelenip duruyordu.

Ayten, yasami boyunca yitip giden bir¢ok canm acisi-
" na tanikhik etmisti...Doguramadigt ¢ocugunun yangmni,
hala kor kor alevleniyor, geng yasta yitirdigi anne baba-
sinin hayalleri ve par¢alanmig bedenleri;gdzlerinin 6ntn-
de canlantyordu.

Ama bu bagkaydt... Tarifsiz, nedensiz, sagla.nndan tir-
naklarina degin sizim stzim hissettigi bir ac1. Diinya dén-
miyor, saatler durmus, ugurumdan &te bir bogluk ve zi-
firi karanlikta kigiik bir umut 1s1g1yla bekliyorlard: dok-
torun ¢ikmasini.

Bas hekimin odaya girmesinden bir siire sonra; sedye-
nin tstinde, yine ¢rilgiplak, kigiik ellerinde serum igne-
si, agzinda oksijen maskesi ve bag ucunda adeta bir dok-
tor ordusuyla ¢ikt1 Yusuf. Ayten ve Nofa pesleri sira ta-
kilddlar dylece, ne olup bittigini anlamadan, nereye git-
tiklerini bilmeden.

Iki koridor sonra;kapismda koca harflerle “AMELI-
YATHANE" yazili odanin éniinde durduklarinda;Nofa
ortalig1 inleten bir qighk att1, Yazmas: bagindan diismiis,
geng yasinda agaran saglart dismisti yizine. Direncini
kaybetmis, anne yiiregi bolik bolik bélinmisti.

Kim durdurabilirdi ki bu delice ana yiiregini
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kim? Agitlar tutturdu koridorlarda yankilanan.

-Qooy... Dedi.

-Oglum gidiyor, oy, Hasaaan, emanetin gidiyor, tuta-
MIyorum.,,

Ayten kucakladi onu. Iki ana yiregi, tutusan elleri
terli avuclarina sigmig, eller birbirine ayn: kilitlenmisgti.

, -Cigerim oy, yetimim oyy. Beni birakip, babana m1
gidiyorsun?Haklisin ogul, kizdin bana...Haklisin yavrum,

seni rizgara vuran benim. Sirtina ben vurdum tagryama-

yacagm derdi. Yumma gozlerini, ben dleyim gitme...

Yaklagitk dort saat sonra;ameliyathane kapisinda,
gogsiinde ki kimlik kartinda;baghekim yazan, kir sach el-
lili yaglarda bir adam belirdi. Ayn1 anda kostular ikisi de.

Bashekim;

-Hastamizin yakinlar1 olmalisinrz.

Ayten:

-Evet hocam, bu hanim annesi, bende dgretmeniyim.
Ne olur sdyleyin. Hastamrzm durumu nasil, yastyor mu?

‘Bagin1 salladr. "Evet” der gibi.

-Yagiyor, ferah tutun icinizi. Yalniz, takdir edersiniz
ki cok yorulduk, odama gidelim.

On-on bes adimlik yol yiizlerce kilometre gibi geld:
ikisine de, odaya gidene dek. Nihayet odaya gectiler. Bag
hekim eliyle oturmalar igin yer gosterip, masastna gecti.

-Sizi fazla bekletmeyeyim. Biliyorum merak i¢indesi-
niz. Hastamiz;hastanemize intikal ettifinde;bilinci kapa-
l1, solunumu yetersiz dolayzst ile, beyne ve i¢ organlarina
giden oksijen orar: minimum seviyede olup;bitkisel ha-
yata-ge¢-menin noktasmdaydi.

-Oncelikle;yeterli oksijen verilerek, geri dontilmez yo-
la gidigi, basartyla engelledik. Bakin hanimlar;uzun yil-
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lardir yirattGgim bu meslekte az gordagam ve arkadas-
larimin da katildigs gibi;sanirim, agir bir iskenceye maruz
kalmis. Hastamizm karm bolgesinde, ileri derecede derin
yaralar tespit ettik. Bu yaralar, enfeksiyon sonucu ilti-
haplanmsti. {ltithap;ne yazik ki mideye yayimistt. Ik
cerrahi miidahalemizle, mideyi acarak, bu iltihab: temiz-
ledik. Mideyi actigrmizda goruldi ki;solunum ve agiz yo-
luyla aldig1 mikroplu icecekler bagisiklik sisteminde iglev-
sizlige dolayisi ile bagirsak, akciger ve midenin gorevleri-
ni yerine getirememesine sebebiyet vermis;bu sorunda,
basariyla giderilmistir. Hasta;uzunca bir sure ytksek ate-
se maruz kalmss, bu ates ozellikle gogiis bolgesinde tah-
ribata, kalbinde ritim bozukluguma ve asirt sivi kaybina
neden olmustur. Vitamin ve besleyici, rahatlatict takviye-
si yapilarak;bu kayiplarin en az seviyeye dustrilmesi
saglanmustir. Itiraf etmeliyim ki;bu tecriibe ve ileri tekno-
lojinin trint, donanimi gerektiren ameliyatin basarih ol-
masmda, ekibim kadar hastamizm hepimizi sasirtacak
derecede olaganistii direnci olmustur. Netice itibariyle
hocam;hastamiz su anda komplikasyon ihtimaline karmn
miisade altinda olup, birka¢ saat sonra;tepki vermesini
umut ettigimiz durumdadir. Hepimize gecmis olsun.
- Nofa’ya dontip;oh cekti Ayten.

-Yasiyor ¢ocugumuz.

Dedi gtlimseyerek. Ytzlerine renk geldi. Tinelin
ucundaki umut 15181 gérinmiis, hatta giines gibi aydmla-
tiyordu her yani.
 Yalniz

Diye yeniden sdze girdi bas hekim.

-Yalniz hocam;siddet séz konusu oldugu igin;olay ad-
li bir vaka ve biz bu durumu hastane polisine bildirmek
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zorundayz. Bu caniligi yapanlarin, bir an 8nce yakalan-
masini ve en agur cezay: almalarmm can-i gonilden te-
menni ediyorum.

Yok, hocam.

Dedi Ayten.

-Sizi temin ederim ki;ortada iskence olay1 vukuu bul-
mamis, ¢ocugumuz sadece ekmek kavgasinin agir bedeli-
ni ddemistir. Bu kadarla kalmamis, cehaletin, parasizh-
gin ve yanlis tedavinin kurbani olmustur,

-O zaman;hepimize tekrar gecmis olsun. Biliyo-
rum;sizde ¢ok hirpalandimz. Hastamizm ekonomik du-
rumunu da iyi anhyorum fakat hastanemiz her ne kadar
devlet hastanesi olsa da belli bir tcretle ayakta durmak-
tadir. Bizim hastamza gdsterdigimiz ilgiyi, sizinde 6de-
me konusunda bizden esirgemeyeceginizi umuyorum...

- -Ne kadar hocam? -

Bag Hekim, muhasebeyi arayip durumu sordu, eksi-
yen yuz ifadesinden, tedavinin beklenen rakamin ok ts-
tinde bir maliyete mal oldugu anlasibyordu.

-Bakin hocam;az 6nceki ifadelerinizden anladigim ka-
daryla, hasta gocugumuzun ailesinin ekonomik durum-
lars epey kotd.

-Tahmin edemeyeceginiz kadar, hatta ortada ekono-
mik denen bir durumun varhgmdan bile soz edilemez,
inanin,

-O zaman, bir miktar da hastanemizin ufaklifa egitim
katkist olsun...Aslinda toplamda on beg bin lira tutar. Siz
muhasebeye on iki bin bes ytiz lira yatirmn kafidir. Bun-
dan sonraki tedavi masraflarint da bizzat gahsm'l olarak
ben tstlenecegim.

-Duyarlih@gimiz ve gizel alakalarniz i¢in tim kalbim-
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le tesekkiir ederim, fakat sizden son bir istithamim ola-
cak hocam:taktir edersiniz ki bu kadar parayt yanimizda
tasimamuz imkansiz. Dolays: ile hastamizin taburcu ol-
dugu tarihe kadar ¢demeyi yapacagumzdan sipheniz ol-
masin.

-Stiphe duymuyorum hoca hanim, misaadenizle gu-
nu da belirtmekten onur duyuyorum. Bu ilkede sizin gi-
bi meslegine bagl:, ayn: zamanda insanlara duyarh &gret-
menlerin var oldugunu gormek, beni ziyadesi ile mem-
nun etti, Hastamiz ve onun nezrin de tim cocuklar ad:-
na size tesekkiir ederim,

Ayten saate bakts,

-Oo epey gegmis olmug, Kemal bey merakindan ¢il-
dirmistir simdi...

-Ah egek kafam ah, o telasla arayip haber vermeyi na-
51l da unuttum ben?

Nofa’aya dondii,

-Sakin bir yere ayrilma, disar c,lkacagun simdi ama
kisa sfire sonra gelecegim tamam mi bacam?

Arabasma atladif1 gibi solugu sehir merkezinde ki
‘bir telefon kulitbesinin éniinde aldi. Telefonu telash bir
ses ve bekleyisin sikintilarmnda esi Kemal bey actu.

-Alo, Ayten sen mi sin?

-Evet Kemal'im benim, Ozir dilerim Kemal, ¢cok ézir
dilerim, telagtan seni arayip haber vermeyi unuttum. Bi-
liyorum ¢udirmugsindir, ne olur af et.,.

-Birak simdi ézrii Ayten;neredesin, ne oldu, iyi mi-
sin? | :

-Korkma; iyiyim ben, Urfa merkezdeyim!

Ayten, yasadiklarm bir bir anlatinca, Kemal'in me-
raki htizne doniismis, en az Ayten kadar dzilmisti
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olanlara. :

-Anladim karicigim;dgretmenlikten annelige gectin
yine.

-Kemal bir gorsen:o kadar masum, o kadar zavall

-Peki simdi nas1l?

-Iyi de:senden bir sey isteyecegim Kemal;

-Soyle karicigim, canimy iste canimi vereyim...sen iyi-
sin ya 6nemli olan bu.

-Cocuk iyi, hayat: tehlikeyi atlatt: gikir. Ama, teda-
visi ¢ok para tuttu ve ailesinin bunu karstlamast imkan-
s1iz. Onlar1 béyle caresiz birakmak istemiyorum., .

-Anladim benim gtizel karicigim. Sorun etme, kag pa-
ra ise soyle hemen alip geleyim.

Ayten esinin sevgi ile dolu yireginden asla stiphe et-
memigti fakat yinede bunlari duymak onu ¢ok mutlu et-
mig, Kemal gibi bir adamla evli oldugu iin kendini dtin-
yanin en sanlt kadini olarak gortyordu.

-Kemal, koca adam, kocam...Seni ¢ok seviyorum, iyi
ki varsmn.

Kis aylarmn erken ve i¢ karartici aksam karanhg
¢okmiistii;peygamberler sehri olarak tnlenen Urfa'ya.
Sehir eski ama eskimeyen ve koca bir tarihe inatla dire-
nen, mimari yapistyla dimdik ayaktaydi. Tarihin gizemli
ve mistik havasi. bacalardan gék yiiziine ytikselen kémir
ve odun dumanlarma karistyordu.

Ayten;ilk gordiigh magazamn éniinde durup;birkag
iist bag ald1. Manava ugrads, lokantanin birinden bir sey-
ler paketletti. O dénemlerde cocuklarin vazgecemedigi
iceceklerden olan gazozlardan aldi Epey stiren bir ara-
yistan sonra;iki énliik, pantolon, kazak, kaban ve ii¢ cift
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ayakkabiyi da ahnca alis verisi tamamlamis oldu.

Nofa'y: dasandd.

-Zavalli bacim, saatlerdir bogazindan bir lokma git-
medi. '

Arabayr ustalikla kullanip, kisa zamanda hastaneye
vardi, Oldukga yorucu, yorucu oldugu kadar stresli bir
giin gegirmislerdi. Ustiine; hastanenin o insani hasta
eden havasi, sinirlerini germisti.

Birkag saatte bile neler taniklik etmiglerdi; Canh gelip,
morga cansiz disenler, agir yaralilarin feryatlan, sedye-
lerde kurumaya yiiz tutan kan lekeleri...Sevdiklerini kay-
betmenin acistyla, agit yakanlar, baslarint duvarlara vu-
ranlar, dayanilmaz aciarinin 6fkelerinde etrafina saldi-
ranlar.

Nofa’nin yanma sokuldu;getirdiklerinden iki ditrtim
ve ayran ¢ikararak karinlarimi doyurdular. Az sonra yan-
larma, sol bacagt Gzerine aksayan, kirkli yaslarda, kirli
sakallt ve diglek. Ustiindeki mavi 6nlagi ile yaka karin-
dan hasta bakict oldugu rahathkla gorilebilen bir adam
yanast1.

-Kusura bakmayin ama tiim hasta yakinlar: gibi sizde
disan ¢itkmak zorundasimz!

Adam bunlart. sdylerken goz bebekleri oynuyor, ol-
dukca kurnaz ve uyanik bir insan profili ¢iziyordu. Ay-
ten, beklemedigi uyarinmn saskmhgin atlattiktan sonra;

-Cok 6ziir dilerim memur bey, telastan ne yapacag:-
muz: sasicdik ve inanin geceyi gegirecek bir yer de ayarla-
madik. Kald1 ki;hastamuz yogun bakimdan heniiz ¢ikma-
digindan, uyandigini gérmeden buralardan ayrilmak is-
temiyoruz. :

Aradigr aw1 kafese tikmis avemnin keyfi ile, elini cene-
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sine gotirdi, disintr gibi durdu, sonra:

-Sizi anliyorum, gecenin bu saati kalacak yeri olma-
yan iki bayan: disar1 atmaya da dogrusu gonlim el ver-
miyor fakat...

Fakatinin altinda bir ¢tban ¢ikacag: her halinden bel-
li idi. Onun bir seylerin pesinde ve bazi beklentiler icin-
de oldugunu anlamistt Ayten...

-Biliyorum sizde gérevinizi yapmak zorundasiniz ama
bunun bir hal ¢aresi yok mudur?

-Himm, var ashnda...Birilerinin sizleri gorip gozlerini
kapamasi igin yani'nasi sdylesem, anlayin canum bizde
emir kuluyuz!

Ayten, clizdanmndan kait on lira ¢cikarip adamin 6n-
liginin cebine koyarken:

-Sanirim bu, sadece gozlerini kapamast igin degil, sa-
baha kadar uyumalar i¢in yeterli olacaktir.

Sonra bir beslik daha gikarip,

-Buda ne olur ne olmaz, hani aralarinda uyur gezen
olanlarin, yada uykusu kacanlarin gézlerini kapama51
igin!

Adam 1sted1g1n1 elde etmis olmanin sevimsiz gilisle-
ri iley

~Canim sizi mi kiracagiz, Iﬁtfen gece boyunca hangi
saatte olursa olsun bana ihtiyacintz oldugu anda sesle-
nin,

O ¢ekip giderken, arkasindan;

-Pis salakler, asalaklar, bu tilke ne zaman kurtulacak
sizin gibi kan emicilerden?

Diye murddaniyordu. Adam sabaha kadar kah cay,
kah yastik, bazen de;gliya Yusuf'tan iyi haber getirme
vaatleri ile Ayten’den, on-on bes lira daha koparmay: ba-
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sarmugti. Nofa oturakta giintin tiim yorgunlugu ile uyup
kaldigt bir anda, hasta bakicinn riisvetli yardimlariyla,
Yusuf'un bas ucuna bes on dakikalifina gidebilmigti Ay-
ten. )

Oylece uyuyordu Yusuf, kollarinda serum igneleri,
gogsiinde, kalbinin tam ortasindan yani basindaki maki-
neye bagl kablolar, agzina baytk gelen maske..Her hali
ile girdigi olim kahm savagmnda Azrail'e ¢alim atarken
yorulan kiictik savascilan andiriyordu. Ayten;elini tuttu:

-Kim bilir ne kadar yoruldun, ne kadar yanmakta ca-
nin?

-Ama;tesekkiir ederim sana ¢ocuk!. . Bana yagadigimi
ve insan oldugumu yeniden hatirlattigimn icin. Bana esimi
gérmemi sagladigin ve bu giin annelik duygusu tattirdr-
gin icin, Yemin ederim ki;asla yalmz birakmayacagim se-
ni..Yemin ederim ki;bu yaralarin kapanacak giniin bi-
rinde ¢ocuk. Emin ol, dudaklarindaki yariklar, bedenin-
deki yirtiklarm dikis izleri kapanacak ve sen yine eskist
gibi turkiler savuracak, okul siranda yaramazhklarini ya-
paczk, cocuklugunu yasayacaksm.

-Emin ol ki;bu kista bitecek, yazlar isitacak bedenini.
Kag bahar goreceksin rengarenk, kag baharda ¢icek misa-
Ii agacak giilimsemelerin.

-Bedenindeki yaralar kapanacak kiigigim;ben asil
yliregine isleyen yaralardan korkarim., Dilerim ki; giiltisti-
ne, umut ve dislerine bulagmamistir seni cayir cayir ya-
kan mikroplar ve insan oglunun en kirli duyarsizlijmda
iltihaplanmamigtir, tertemiz sevgilerin ¢ocuk.

Sabah gozlerini ilk acan yine Ayten oldu. Boynu tu-
tulmusg, acikta yatmaktan epey tstimustii. Gece boyunca
para sizdiran memur tam tilkiligini takimarak ama bu kez
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sivil giyimleri icinde yanastr;

-Mesaim bitti;ama gitmeden bir mijde vermek iste-
dim size...Eee, miijdeler dyle kolay sdylenmez tabi!

Ayten lafi eveleyip gevelemeden agzindan ¢ikarmasi
icin beslik att1 cebine;

-Sizin hasta az once gozlerini act1, doktor bey kontrol
etti, turp gibi Masallah. Ziyaret saatine ¢ok var daha. Fa-
kat size bir gizellik yapip:doktor beyden izin aldum, ¢1-
kabilirsiniz yanma. Hadi ge¢mis olsun.

Ikisi de sevingle ayaga firladilar, kosar adimlarla Yu-
suf2un bulundugu odaya daldiklarinda ayn: anda seving
cighklarr egliginde sartip optiler onu. Nofa o denli sa-
km, o denli mutluydu ki;hastanede oldugunu unutup
uzun uzun ve Ayten onu susturana dek zilgitlar caldi!

Yusuf, annesi ve dgretmenini aymi anda karsismda
goriince heyecanlandi, yorgun ama seving dolu tebes-
siimlerle baktr. '

 -lyiyim

Dedi bitkin bir halde.

-lytyim ama agim!

-Ayten aksamdan aldiklarim c¢ikardi, yok yoktu ade-
ta..Sebzeler, meyveler, siit, meyce sulan, gazoz. Odada
Yusuf'un yani basindaki hastaya igne yapmakta olan
hemgire tiim bunlar: gériince sinirlenip;

-Ne yapiyorsunuz siz, delirdiniz mi yahu? O daha
birkag saat dnce ¢ok agir bir ameliyattan grkmad: me?Ol-
diirmek mi istiyorsunuz hastayi, ¢abuk kaldirm onlar.

Ayten;yalvar yakar en azindan bir muz yemesi igin
izin istedi. Hemsire, abartmamalan sart: ile buna izin ve-
rince, muzu kendi eliyle soyup Yusuf'a uzattr. Yusuf ken-
disine uzatilan muza, saskin sagkin bakiyordu!Cinkii;ilk



63

defa boyle bir meyve goriyordulAyten bunu disiineme-
misti elbet. A¢ karnin halini tokun anladig1 nerede gorul-
mistd ki, Ayten yasamadan gérsin...

-Cok gtizeldir oglum bunun ad: muz, tathdir, besleyi-
cidir. ' ' -

Ayten ‘muzu yedirmeye calisirken; Kemal'de ¢ikagel-
di. Kir cicekleri almisti, Yusuf'a, yanaklarindan opta.
Sonra dontip esine sarildi. Uzun yillardan sonra ilk kez,
karismi bu kadar mutiu ve yasam dolu gdérmenin mutlu-
lugunu doyasiya yasadi. Bu ki¢iik ¢cocugun, esini kendi-
sine yeniden kazandirdigmi dastintiyor ve bu ytizden
ona ayr: bir sevgi ile bakiyordu.

Ayten ile Kemal, tedavi ve ameliyat masraflarint o
giin ddediler. Yusuf'un en az li¢ giin daha miisahede al-
tinda tutulmas: ve ondan sonrada ancak anne yada baba-
smin mesuliyet almasi ile taburcu edilebilecegini 6grenin-
ce:bir otelde iki oda kiralayip, sira ile refakatci olarak
hastanede kaldilar. U¢ gtin sonra, tam tesekkiillii bir am-
bulans ile Yusuf'u alip ilceye geri dénerken;Nofa'y1 inci-
tip, rencide etmeden, Yusuf'un kendilerinde kalmas: hu-
susunda ikna ettiler.

Ayten;iki hafta boyunca;bir glin olsun sikilmadan ¢o-
cukla ilgilendi, pansumani hi¢ aksamad:g gibi, hazirladi-
g1 6zel bir yontem sayesinde:Yusuf, sinif arkadaslarmdan
da geri kalmayip derslerini calisma sans: yakaladi.

Gtinlerden pazartesi, sabahin ilk saatleriydi;Ayten,
Kemal'e kahvalty hazirlamak icin erkenden uyanmus, bu
arada da Yusuf'u kontrol etmek icin odasma gitti. Yatak
bombos, Yusuf ortalikta gérGnmiyordu, Once tuvalet ih-
tiyaci yada hava almak i¢in balkona ¢ikmis olabilecegini
dustnerek endiselenmedi ama Yusuf'u evin higbir yerin-
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de bulamaynca, ¢li ayagma dolanmg, cildiracak gibi ol-
du, Balkon tarafindan ama uzaklardan gelen bir sese ku-
fak verdi, tanidik bir sese...

-Tathey, tath-cm...

Balkona firlads, gozlerine inanamads. Yusuf, Gistiinde
onun aldig: okul énlagi, pantolon ve pabuglar: ile, Elin-
de tath tepsisi bagirip duruyordu. Balkonda;beklide ha-
yatin bor¢lu oldugu égretmenini gortiince;tiim masumi-
yeti ile gtlimseyerek:

-Glinaydin 6gretmenim, merak etmeyin ok iyiyim.
Tatldar satip bitirince okula gelecegim.

Diyordu, Sevincin ve bir ¢cocugun onurlu durusunu
gormenin, en giizel, en sicak gézyaslan siizildd yanakla-
rina.

-Gunaydin oglum:Allah kolayik versin, derse sakin
gec kalma emi?

Ceylanpmar’a giden yol, karsilikl iki tepenin tam or-
tasindan geciyordu. Tepelerin arasmna gelindiginde;bu il-
ce kus bakigt goriintimle kocaman bir ili andriyordu. As-
linda tarihinde ok eski medeniyetlere besiklik etmis,
Mirz-i- Mutani Devletine bagkentlik yapmuis, kurulusu M.
O. 500 yillarina dayanan bir yerlesim yeriydi. Kurtulus
Savagi'ndan sonra imzalanan Ankara antlagmas: geregi
ortadan ikiye bolanmusti. Sanhurfa ilinin Suriye ile sinur
boylar: tizerinde olan bu yerin tlkemizde kalan kismina
Ceylanpinar; Suriye tarafinda kalan kismina Resulayn
ad: verilmigtir. Mezopotamya topraklar: tizerindeki bu il-
e klasik Glineydogu Anadolu yerlesim yerlerinden biriy-
di. Ancak;son g yidir tepelerin yani baginda ilge merke-
zinden yaklagik iki km. uzaklikta genis alana yayilan bir
ingaat ylikselmekte idi. Giintimtiz Istanbul'unun en gi-
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zel semtlerinden birinin kopyasini andiran bu yeni site
Ceylanpinar ile yan yana durdugunda;yikik-dékiik ve ¢o~
gu toprak evlerden olusan ilge sonbaharin sararmis, sol-
gun, ayrik otlari gibi duruyordu.

Yusuf'unda ekip bast olarak yer aldig: okulun folklor
ekibi de;acilisa gelecek Reis-i Cumhur ve konuklarin: kar-
stlama toreni icin davet edilmisti.

Ceylanpinar Ceylanpmar olalr, bdyle bir kutlama ve
boyle gorkemli bir coskuya taniklik etmemisti. Reis-i
Cumhur'un makam aracmin arkasindan icinde;cekik
go6zhi, minyon, kisa boylu ve Yusuf ile beraber C. prnar-
lilarin da ilk kez gérdikleri; kendilerinden hayli farkl1 in-
sanlarm oldugu on dolu otobiis geldi.

~ Otobiistin igindekiler;oniinde iki Hollanda inegi ve
deri dokuma tezgahlarinin yer aldift oldukga liks evlere
kurdeleler kesilerek yerlestirildiler, Sitenin i¢inde yine
olabildigince gilizel bir ilkokul-ortackul-cami ile ¢ocukla-
rin rahat edebilecekleri oyun alanIarI, ikide yesillikler
icinde park bulunuyordu,

Yusuf'un akli karigmist1,

-Ogretmenim, bunlar kim?Nereden geliyorlar?

- -Canmm benim, bu gérdiiklerin Afganistanlt soydasla-
nmiz,

Cevaptan pek tatmin olmayan Yusuf, sorularina de-
vam etti.

-Peki ogretmenim;neden buraya geldiler?

-Cunkd tilkelerinde savag ¢ikmuis, hepsi ¢ok zor du-
rumda kalmsti. Biiytik devletimiz, soydaslarimizin daha
da magdur olmamalari i¢in onlara bu evleri hazirlad1 ve
ozel ugaklarla kendilerini savasin ortasimdan ¢ikarip ge-
tirdi.
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-Bu Afganistanlilar cok mu zengin 6gretmenim?
- -Niye sordun oglum?

-Ulkemize gelir gelmez bu guzel evleri alddar da on-
danl

-Yok oglum, onlar yasadiklan topraklarda ¢ok sikint:-
daydilar, iste bu yidzden devletimiz onlarm darda kalma-
mast icin bu evleri onlara hediye ettil

Ogretmeninin agiklamalarin: bir ttrla anlayamiyor ve
anlam veremiyordu.

-Peki 0 zaman, biz neyiz 6gretmenim?

-Biz bu glzel tilkenin vatandaslaryiz.

-Soydaslart darda kalinca ev hediye eden devlet ne-
den bize hicbir sey hediye etmiyor dgretmenim!?, bili-
yorsunuz;amcam siirekli kira ¢demiyoruz diye bize kra-
yor. Evimiz olmadig i¢in amcamin ahirinda kaltyoruz,
neden devlet bize de bir hediye vermiyor. Bizde ¢ok dar-
day1z dgretmenim.

Yusuf'un bu sorusuna verecek cevabr olmayan Ay-
ten, careyi konu degistirmekte bulmustu. Yusuf ise o giin
yasananlar: 6mri boyunca anlamaya gahstl anlayamad,
anlayamayacakt: da...

. Evin gecimini iyiden iyiye fistlenmis, tatl satmanm

yeterli olmadigim gdrince stiine birde ayakkab: boyaci-
[igina baglamigti!Sabahlan tatlt satiyor, 6gle okula gider-
ken; bir elinde defter ve kitaplarinm bulundugu poset,
diger elinde boya sandigini beraberinde tagiyordu, Kah
ders aras: teneffslerde ¢gretmenlerin, kah;ilge merke-
zindeki ¢argida bir i yerinin éninde ayakkabi boyayarak
eve ekmek parasi getiriyordu. Tim bunlarn yam sira
derslerini aksatmiyor ¢ok baganh bir 6grenci olarak okul-
da sevilip sayiltyordu.
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Mevsimlerden ilkbahar, giinlerden cumaydi:o giin
hem tim tathlari satmug, hem de;boya isinden fazlaca
pata kazanmust:. Mis gibi taze ekmek kokusunun etrafa
yayildigt bir firmmn dntinden gecti.

C. pmar'da firinda pisen ekmege “carst ekmegi” de-
nir, ¢arg1 ekmegini ilcede gérev yapan memur aileleri ile
ancak durumu iyi olanlar yada digiin-dernek, 6zel misa-
fir agirlanirken almirds,

Finna girdi, btiyikk adamlar gibi cebinden gururla
parasint ¢ikarip uzatarak ¢ ekmek istedi. Sicacik ekmek-
lerin sarili oldugu gazete parcastnt koltugunun altma al-
diktan sonra hemen bitisikte ki bakkala girip;bir kilo yo-
gurt, birka¢ yumurta, az biraz peynir ve kigiik kardest
icin ¢ikolata ald:. Bunlari almay1 basardig: icin kendini
de édiillendirmeyi ihmal etmeyip ¢ok sevdigi gofretten
de almist1. Yolda salina salina, bagt dik, gidiyor, ilk 6g-
rendigi tiirkii olan, sevgili Belkis Akkale'nin o dénem al-
keye exzberlettigi “Daglar seni delik desik delerim” adl
tirktstnd mirtldaniyordu.

Evlerinin bulundugu sokagm basmna geldiginde, ka-
pmin dniinde amcasmin arkadaglar: ile sohbet ettigini
gordii. Dogrusu buna ¢ok sevinmis ve kendini amcasina
ispat etme firsatint buldugunu diéstniyordu. Heyecan-
landu. )

-Amca bak, kocaman adam oldum, artik evime ek-
mek getiriyorum. Bir glin sana olan t{im borglarimrzt da
Sdeyecegiz.

Diyecek;bunlart duyup goren amecasi, ¢ok sevinerek
onunla gurur duyacak beklide senelerdir hasret cektigi
.gibi kucaklayarak épiip saglarini oksayacaktt,

Kalbi hizla atarken, kosar adim onlarm yanma yak-
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lasts, onun yanlarmna geldigini goren amcasi asik bir surat
ifadesi ile;

Kolunun altindakiler fle pogettekiler ne? _

Diye sorunca, tam fusatini buldugu distncesi ve se-
vingle, sicak ekmeklerden birini amcas: ve arkadaglarma
uzatarak;

-Amca bu giin ¢ok g,ah§1p, cok para kazandim. Cok
para kazanmca da’eve garst ekmegi ile bunlan aldim.

Devam edecek, gururla anlatacakt: diserini...Kendi-
leri icin yaptiklarindan dolay: ellerinden operek tesekkiir
edecek, sonrada borcunu mutlaka ddeyecegini anlatacak-
t1. Amcasi, dnce kendisine uzatilan ekmegi, sonrada di-
gerlerini kapti!Sol ve kocaman elini havaya kaldmrirken:

-Esek oglu esege bak héle, bide utanmadan bana uza-
tiyor ekmegi'Dalgami geciyorsun ulan sen benimle hal?.

Takdir ve gefkat beklerken hakaretle karsilasan Yusuf
neye ugradifini sasirmus, korku dolu gézlerle amcasma
bakiyordu.

-Kira vermeden evimde otur, bedava yaga ustline
utanmadan git ¢arst ekmegi al! '

Havada dair ¢izerek tiz bir ses ¢ikaran eli, Yusuf'un
yanaklarina unuytamayacag can yangisina neden olacak
bir samar olarak indi. Tokadm etkisi ile Yusuf, ytizi ko-
yun yere devrilirken, posetin icindekiler savruldu etrafa.
Yogurt poseti delinmis, siit beyaz1 topraga karisarak renk
degistiriyor, kirtk yumurta aklar sebepsiz bir 6fkenin to-
kad: ile kirleniyordu. Heci'nin ofkesi ge¢memis, hala
soylenirken,

-Baban m1 her giin cats1 ekmegl yivordu da sen gidip
altyorsun serefsiz!

Yusuf diiserken elmactk kemigi keskin bir taga garpip
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delinmis, st dudag: patlamisti, YgzinG yaralayan tas
avugladi, agzina dolan kani taga tikarda. Bakislanin He-
ci'nin gézlerine dyle bir dikti ki;onun ¢yle durusu bir an
Heci'nin icinde anlatiimaz bir korku uyandirmisti. Yusuf
dylece yerde yatarken sirtini donitip igeri girdi.

Ayaga kalkt, hicbir sey olmamis gibi, Gst(iinG-bagin:
diizeltti, bakislariyla kapr arah@indan dontp kendisine
bakan amcasinin yanaklarina yedigi tokatlardan {i¢ bes
tane atty! Yerdeki poseti aldi, kirfmayan ¢ yumurta ile
dokalenden geriye kalan yogurdun posetini dizeltti. Bir
yandan istemsiz akan gozyaslarmi, diger yandan ytzin-
deki yaradan akan kanlar: sildi beyaz mendili ile. Hizh
adimlarla bakkala girdi, bir seyler daha aldiktan sonra
geri dondugiinde kapida kimseler yoktu. Son kez derin
bir nefes aldi. Annesi anlamasin diye sahte bir gilas
maskesi takt: ytiziine.

Annesi baharm giizelliginden faydalanip sofray1 disa-
rida kurmus, kardesi ve ablast onu beklemekte idiler, Av-
luya ¢oken aksam karanhigim, sokak lambasindan yay-
lan log 151k aydmnlatiyordu. Cink(, amcas: birkag giin dn-
ce elektriklerini kesmis, avlu icindeki ¢esmeden ise;sayist
belli kovalardan su almalarina miisaade etmisti.

Sofrada bir tas bulgur, bir bas kuru sogan ve merci-
mek corbast vard:. Onun getirdikleriyle uzun zaman son-
ra zenginlegecekti safralari. Cebinden ¢ikardig: cikolatay:
kardegi Ali'ye uzatti. Ali sevingle kucagina atlayip yanak-
larini 6ptictk yagmuruna tuttu agabeyinin. En sevdigi
seydi ve kag zamandir istedigi halde annesinin almadig-
n1 agabeyi almsti. Yusuf sofrada annesinin yanma ¢ome-
lince;Nofa, yanagindaki yaray: ve patlak dudaklarini gor-
dit. Bir ¢iglik att1 dnce.
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-Ne oldu sana, kimle kavga ettin ha?

Vakur bir durusla, - :

-Kavga falan olmadi anne, top oynarken yere diis-
tim|

Eliyle kavrad: ylziini, yanaginda hala belirgin duran
iri ve morarmig parmak izlerini gérdi. Yavrusu tehlike
altindaki bir kaplan gibi sicard: ayaga;

-Hemen sdyle bana, hangi serefsiz yapti1 bunu ha han-
gi it, cabuk soyle canini alirtm onun caninm. . '

Nofa ofkeden deliye donmis bagirirken, Heci aviu-
nun kendi kapisina bakan yiiziinde yer sofrasinda otur-
mus, o gin Yusuf'un saatlerce emek vererek alabildigi ta-
ze ekmekleri ¢ocuklartyla beraber midesine indirmekle
mesgulda!

Yusuf ile Heci uzaktan uzaga goz goze geldiler bir
an. ik defa bu denli kin dolu, ilk defa bir insanin canms
yakma istegi ile yanmip tutusuyordu. Beyninde kopan inti-
kam firtinalan, hsiitilarla dékdlda dudaklarina:

-Bir giin bfiyliyecegim elbet..Bakalim o zamanda
elimden alabilecek misin ekmegimi?

Yaras: kagmiyor, kuru sac ekmegi patlak dudaklarmna
degince cani yaniyordu. '

-Anne, 6nemli bir sey degil unut gitsin. Bak sana mii-
him bir sey diyecegim; o kadar ¢ok ¢alisip para kazana-
cagin ki:amcama da, dgretmenime de borglarimuzi 6de-
yecegiz. Hatta gizel anama ev bile alacagim.

Onun cocukluguyla dile getirdigi giizel disleri yire-
gini yumusgatt: Nofa'nm.

-Bilmez miyim oglumu, yaparsin elbet yigidim yapar-
sin..,

Top oynarken diisme hikayesine inanmistt ama oglu-
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nun gui’ur meselesi yaptigini anlaymca igine att1 acismi.

QOdevlerini yaptiktan sonra her gece yaptig1 gibi, ba-
basmdan kalan pilli radyoyu agti. Haberleri dinledi. Spi-
ker onun anlamadig: bir ¢ok sey anlatiyordu. Siki yéne-
tim ilan edilmis, ordu darbe yapmis diyordu. Olagan is-
tii hallerden, kars: fikirlerin kavgasindan, grev meydan-
larinda coplananlardan, velhasi kendi i¢cin bir sey ifade
etmeyen, bir stirli seyden dem vuruyordu radyo. Kanal-
lart degistirdi, ¢ok glizel bir tirktnin calindigt frekans:
bulunca durup dinlemek istedi, fakat annesi ¢ok sert tep-
ki gosterdi.

-Ne yapiyorsun oglum, basimwz belaya mt koyacak-
sml?

Annesinin bu korku dolu ve sert tepkisinden bir sey
anlamayinca

-Ne oldu ki anne, sadece tiirki dinliyorum?,

Diye cevapladt.

-O tarkiiler yasak oglum yasakl

Cam stkildy, tiirktler niye yasak olsun ki diye dasiin-
di. Annesini bundan sonra soraca@i sorulara cevaplar
veremeyecegini biliyordu. Verse bile sagma-sapan baha-
neler olacagindan emindi.

Nofa ise susmamis ve oglunun kotiliklerden koru-
ma geregini duyarak uyarmaya calistyordu.

-Bak oglum;son zamanlarda adma talebe denilen es-
kiyalar tiinedi memlekette! Eskiden de esikyalar vard:
daglarda ama onlar zenginden alir fakire verirlerdil. . Al-
lah'a inanir, kuldan utanirlardi. Oysa bunlar, fakirin
6nini kesip zorla malina el koyuyor, yetmezmis gibi
genglerimizin beyinlerini zehirliyorlar. Dinsiz, imanstz
Allah korkusu olmayan bu talebeler, devletimize bas kal-
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dirzyor, namaz kilmanin yasak oldugu, kadinlarin baldir
bacak dolastig1, ar, namusun olmadig: bir devlet kurmak
istiyorlarmug, tovbe tovbel. .

Yusuf, annesinin soylediklerinden higbir sey anlama-
dr... '

-lyide anne;talebe okula gidenlere denir.

-Bunlar &yle degil oglum... Gegenlerde amcan olacak
Heci'nin de 6niint kesip para istemisler. Ee amcandan
canmi iste parasini isteme...Direnmis tabi;lakin eskiyalar
o direnince hem parasini almislar hem de yetmezmis gi-
bi esek sudan gelinceye kadar ddvmiisler. Jandarmalar
yetismezse az kalsin dldirdyorfarmis amcant...

Yusuf hala anlayamanustt ama birden; gobek atti!
Dudaklart ve dili ile murildanip tempo tutuyor, sevingle
oynuyordu. Oglunun bu sevincine anlam veremedi No-
fa, fakat Yusuf icinden;

-Annem ne derse desin, amcam gibi birini patakladik-
larina gore cokta kotit adamlar olamaz bu egkiyalar...

Diye geciriyor, kendince amcasindan yedigi tokadin
intikam1 boylelikle alindig iin seviniyordu,

Ertesi aksam, bogucu yaz sicagma ragmen avluda de-
gil, evin icinde oturdular sofraya. Yusuf bu kez ekmekle-
ri saklayarak iceri sokmus, afiyetle yemislerdi. Yemek bi-
timinde Heci dayand: kapiya:Nofa'ya seslenip asiretleri-
nin bir kan davasini goriismek tizere bu aksam toplana-
cagini. Toplantinin ¢ok énemli olup bu ylzden aganmn
Ankara’daki ozel islerint birakarak ilgeye geldigini soyle-
dikten sonra;Yusuf'unda babasini temsilden toplantiya
katilmas: gerektigini anlatt1.

-Siimsiik ogluna erkek gibi giydir ve iyicene tembihle.
Milletin ve aganin yaninda beni rezil edecek bir kusur
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ederse karismam Nofa...

Buyrugunu savurduktan sonra, ustiing degistirdikten
sonra cocu@u almaya gelecegini soyleyip ¢ikti. Nofa,
boh¢adan siyah renkli bir salvar ile yine siyah agirlikls
ama kirmizi beyaz desenli bir pusi ile kareli bir gémlek
¢ikanip giydirdi oglunu. O gine dek;sadece okulun folk-
lor ekibi i¢in salvar giyen Yusuf’a:bu kiyafetler oldukca
ilgin geliyor, bir tiirld i¢inde kendini rahat hissedemiyor-
du. Ustelik giyindigi salvar okuldakinden ¢ok farkl: ve ol-
dukca dtiz, sekilsizdi. Yalniz, bu halde kendini aniden
birkac yag buytimusg gibi hissetti, Nofa, bir yandan giyi-
mi ile ilgilenirken &te yandan ogtitlerde bulunup uyart-
yordu.

-Bak giizel oglum;birazdan amcanla bir yere gidecek-
siniz. Sende artik biylk adam oldugun i¢in, bdyle yerle-
re daha sik gideceksin!Cok kalabalik olacak, amcanin ya-
nindan sakin ayrima.

Amcan nasil davranir ne sdylerse sende oyle davran.
Amcanin s6ylediklerinden bagka kelam g¢itkmasin agzin-
dan emi aslan oglum?

Amcas,

-Hadji len stimstik gidiyoruz.

Deyip ¢agirinca;pesi sira ve nereye, neden gittigini
bilmeden takilip yiiriimeye basladi. Her hali ile zavallt
goraniyor, kiyafetler ¢ocuk halini annesinin tim ¢abala-
~ nna ragmen gizleyemiyordu.

Sessizligin hikim strdigt yolculuklars;eski tarihler-
de anlatilan satolar: andiran olduke¢a buytik bir evin gor-
kemli kapisinin éniinde son buldu. Cok biytk bir avlu-
ya acilan kapidan girdiklerinde, avlunun en genci otuz-
besli yaslarda ve ¢ogu tamidik erkeklerle dolu oldugunu
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gordi. Hemen hemen hepsini bir sekilde gormuslagi
vardi. Kiminin ayakkabisimi boyamis, kimine tath satmusg,
yada bayram ziyaretlerinde ellerini dpmiistii.

Amcast nasil davransa oda 6yle davraniyor, bunu da
hasret kaldig: ve arkadaslar: sokak aralarinda coskuyla
katilirken yutkunarak baktifi oyunlara benzeterek egle-
niyordu. Nihayetinde ¢ocuktu iste... Oyunlarmi yoklu-
gun elinden aldig: bir ¢ocuk. -

Dedesi yagidakilerle tokalast:, hal-hatir soruldu, si-
riiyle hizmetkann getirdigl ¢aylar icilerek aganmn gelisi
bekiendi., Kahya oldugunu avludaki konusmalardan an-
ladigr adamin daveti ile;oldukca biyik ve genis bir salo-
na gecildi. Herkes ve amcast bagdas kurunca, bacaklan
agrimasina ve zorlanmasma ragmen oda ayn:i sekilde
oturdu.

Kahyanm uyansiyla oturanlarin hepsi ayaga kalkt:-
lar.

-Agalar;Ahmet agam asiretimizin énemli sorunlarini
cozmek icin Ankara'dadir! Bu nedenle kendi gelememis
fakat kendi yerine oglu Hiso agay: gondermistir. Hoso
aga gelisi ve varhig ile bizi ziyadesi ile mutlu etmis, onur-
landirmustrr...[

Otuzlu yaslarda, hayli tiknaz, giir bryiklari agzina
kadar uzamis esmer olan Hiso aga iceri girince;kedisini
ayakta bekleyen adamlar goz ucuyla sizdi. Eliyle “otu-
- run” igareti yaptiktan sonra:kendisi i¢in hazirlanan, i¢i
yin dolu minderin tstiine bagdag kurarak oturdu. Yine
rahat rahat kaykilmasi icin minderin iki yaninda ust, ds-
te konulmus islemeli yastiklardan sol tarafina yaslandi.
Ayakta duran ve bir ¢ogu dedesi yasmdaki-adamlar, an-
cak o oturduktan sonra sira ile uzattig eli dpilip yerlerine
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gegerek oturablldﬂerf

Hizmetkarlar sofra telagina diistiiler., Igmde kizarmais
etlerle bezeli piring pilavlarmin oldugu tabaklar yerlesti-
rildi. Yérenin en inlt yemegi olan “Tirstk” yani “Tarky”
konuldu sonra. Bol képikli yayik ayrani, yesillikler...
Yok yoktu sofrada...O gtine dek hi¢ bu kadar ¢esidi bol
bir sofra gérmemis olan Yusuf; cennete dismis gibi his-
setti kendini.

Yemekler yendi, ardi sura cay ve yine yoreye haiz
muirna denilen act kahveler igildi. Sonra Hiiso aga nihayet
konusmaya baslad.

' -Agalar, biliyorsunuz;Sasant ailesinden Kogo; Agiri-
lerden Halef’in kizi Gulo'yu kagumak sureti ile alikoy-
mustur. Bunu dajkan davalisi oldugu aileden 6¢ almak
istedigi i¢in yaptigini acgik¢a haber eyledii bana kadar
ulasta!. .

-Térelerimiz geregi elbette Kogo kanmni yerde birak-
mamalidir! Ustelik can alma sirast onundur, hakkidir!
Vela-kin;kana karst namusa el atmak ne asiretimizin sa-
nina, nede toérelerimize uygun bir hareket degildir. Sasa-
niler Kogo ile artik namusu lekelenen Gilo' nun sldiril-
mesini, ilaveten bu hakareti giderebilmek icin Agirilerin
kendilerine namusu temsilden g keles silah: ile yine ig
yliz bayik altin vermelerini istemektedirler! SIZ ne dersi-
niz agalar?

Herkes fikrini sdyledi, aganin gézleminde tartistilar.
Genel kan: ve istek;iki kacagin kursunlanarak yada zehir-
lenerek didirdlmesi, istenilenlerin verilmesi ve bu vesile
ile iki ailenin arasindaki kan davasinin artik bir nihayete
ermesi idi!

Yani barisin bedeli iki can, iig'silah ve birkag altindan
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ibaretti...

Karar icin oylamaya gecildi, gerci nihai karart Hiiso
aga verecekti ve onun kararinin degismesi ancak herke-
sin toplu halde uzlasmasmdan gecerdi. Boyle bir uzlasma
sebebi ne olursa olsun agay: kizdirabilir, o bunu kendine
kars1 bagkaldiri olarak algilayabilirdi. Buda, aganin lendi-
ne borglarla gebe biraktigs asireti perigan etmesi anlami-
na gelirdi ki;kimse bunu géz éntine alamayacagindan
muhtemelen fikirlerini sdyleyecek ve “agam her seyin iyi-
sini sen bilirsin” diyerek karari onun vermesini isteyecek-
lerdi.

Nitekim gidisat onu gdsteriyordu, fikri sorulanlar, iki
» gencin bir yol bulunarak oldirtilmesini ve bu cinayeti
agann belirleyecedi birinin tistlenmesini benimsediler. O
ana kadar sadece bir kisi farkli tavir koymustu. Yusuf'u
camurlu sulardan ¢ekip alan Kara Fatma nmn oglu Ha-
il'di bu.

Otuz bes yasmda, esmer, atletik yapili, gozi pek ve
korkusuzluguyla bilinirdi Halil. Konusmak ic¢in agadan
izin isteyerek baslad: s6zlerine:

-Ben birazdan ekmek parasi ugruna kacaga gidece-
gim/Rahmetli babamda: mayn tarlasinda bine bolinene
kadar &yle yaptt!. . Tanmnmaz bir halde, parcalara boli-
nerek olda. .

Bas parmagryla bagdas kurup oturan bir adami isaret
ederek;

-Selo aga, senin oglunda, tarla stirerken Okiizin tep-
mesiyle can verip 6ldd...

Bundan sonraki konusmalarinin hepsinde, konustu-
gu kisinin géz bebeklerine bakarak devam etti;

-Senin oglun askerden donemedi, kimler vurdu, ne-
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den vuruldu bilemeden 61dd...Senin karin;Doktorun ol-
madig kdyde, karm kapattig: ve tash yollarda: kurda,
kusa yem olma korkusundan gehre inilemedi de ateglenip -
bayilinca: 6ldt sanilip diri, diri gémilmedi mi?l. .

Hiziinlenmis, belli idi ki ¢ok doluyduy;

-Ya Mecto Aga;sen ne ¢abuk unuttun koyiin kilomet-
relerce uzagindaki okula giderken oglunun donarak 6l-
dagant...Ceto Aga, senin yavrun ila¢ bulunamadigimdan
basit bir salginin kurbani olmadi mi?Mito;senin kizin
okula gidemedigi icin kendini asmadin mi? Abdo;sen bir
dedikoduya inanip zavalli masum kizini fare zehri ile
olime yollamadin m1? Fakri;sen ne ¢abuk unuttun akrep
sokmasindan 6lup giden yegenini, yirmisindeydi daha.
Cano Aga;senin amca oglun siirlisiinti gitderken: eskiya
sanilip kursun yagmuruna tutulmadi mi?

Aga stkilip susturmasa;daha ¢ok ornek verecekti bel-

-Lafi agzinda eveleyip, gevelemekten vazgec ne d1ye~
ceksen de hadi Halil.

-Diyecegim odur ki;bu topraklarda zaten &lmek igin
yeterince gereksiz nedenlerimiz var aga!Bir de;biz bir bi-
rimizi vurup oldirmeyelim. Kogo'yu da, Gulo bacimi da
iyi tanirim, Oyle samldigr gibi kan davasina kagmadilar,
seviyorlardi, agiklard: bir birilerine. Kan daval: iki ailenin
¢ocukiar1 olunca evlenmelerinin imkansiz olacaginin far-
kindaydilar. Bu yiizden kagctilar. Ben derim ki;gelin bir il-
ki basaralm, Iki genci bulup getirelim. Dagiin dernek
kurulsun ve bu vesile ile iki aile barigsm. Bir daha da kan
davas: gidtimesin aileler arasinda ha...

Bir homurtudur basgladi Halil’'in sézleri bitince;Aga
uzandig1 yerde dogrulup bakiglarini ona dikti;
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-Gorliyorum ki sende su dinsiz, imansiz talebelerin
agziyla konugursun Haill Hani su agalarn yok olmasi ge-
rektigini savunan bir avuc eskiya...Gavurlardan aldiklar: -
gigle diizene bas kaldiranlar. . ‘

-Ben kimsenin agziyla konusmadimm agam;élimin ké-
tl, barisin gizel oldugunu anlamak ve istemek icin ne
gavurlardan destek almama, nede eskiyalar ile is birlik
icinde olmama gerek yok. Ben fikrimi séyledim, gerisi si-
zin bileceginiz is.

Oylama devam ediyor, sra Yusuf'a gelmisti, Annesi-
nin dedigini yapip;amcast gibi oda “dlsiinler demeliydi
iki sevgili icin” diyemedi. Cocuk yiiregi, askla, sevgiyle
birlesen ellerin kursun yagmurlan altmda ayn digmesine
razi olmuyordu.

-Yok!

Tek kelime ¢ikt: agzmdan, amcasinmm korkusuyla tit-
reyerek. Amcast;

-Sen ne geveliyorsun it!

Diye cikist1, aga durdurdu onu,

-Dur Heci, unutma ki o Hasan agamizin ogludur,
unutma ki, rahmetli Hasan aga bu agiretin en sevilenle-
rinden biri idi ve oglu onu temsilden ne diyecekse goniil
rahatligiyla demelidir,

Yusuf agadan aldig destegin ve i¢indeki cocuk cesa-
reti ile; :

-Yok bence éldiiriilmesinler, evlendirelim onlar, co-
cuklar: olsun. Bizim okulun folklor ekibi de oynar di-
ginlerinde!

Diye fikrini belirtti. ‘

-Senin ki de bir fikirdir Yusuf Aga!

Dedi Hiiso,
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Fakat gorityorsun ki herkes ayni fikirde ki; bence de
blytklerimiz dogruyu sdylerler!

Odadakiler hep bir agizdan

-Hagaa agam, burada tek biiytik var oda Allah’tan
sonra sensin!

. Oylama bittiginde sadece iki kisi karst ¢ikmis oldu.
Halil ile Yusuf...Karar verildi:Tki genc 6ldirtilecek, boyle-
ce iki aile arasinda ki kan davasi normal seyrini yani; sa-
dece adam dldiirme yoluyla stirdiirecekti,

Heci yol boyunca tekme tokat dévdi Yusuf'u, onu re-
zil ettigini distiniiyor, elinden gelse oracikta bogmak is-
ter gibi bogazini sikiyor, kifiir ve hakaretlerie déviiyor-
du.

Sabah olmus, Yusuf moraran yanaklar, patlayan du-
daklar: yGiztinden ne tatli satmaya, nede okula gitmemis,
yataginda oylece uzanarak, uzak disiincelere dalmis ya-
tiyordu. Birden bire avlu kapist bliyik bir girilti ile ca-
lininca kapiya kostu, aynt anda annesi ile amcast da be-
lirdiler kap: éniinde.

-Agin ben muhtar ve Jandarma, kapryt cabuk acin!

Seslert esliinde doviiliir gibi o;ahmyordu Amcast a¢-
t1 kaptyt. Muhtar;

-Heci;komutanin kesin emridir bu, evde bulunan ye-
diden yetmise tiim erkekler top sahasinda toplanacaklar.
Gecikmeyin ha...

Dedikten hemen sonra, sn’ayla komsularinmn kapila-
rim1 galarak uzaklastilar. Az sonra;her zaman oldugu gi-
bi, amcasinin pesmden sdylenen yere dogru yola ¢iktr-
lar. Heci;

-Bak seni uyariyorum, ¢ocuk;eger ki diin gece oldugu
gibi bent rezil edecek terbiyesizlikler yaparsan: dinime
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imantma bu kez seni dovmekle kalmaz, ellerimle boga-
rim! :

Uyartsini yapmayt thmal etmemigti. Top sahast "Igne
atsan yere diismez. "sdyleminde oldugu gibi hinca hing
doluydu. Askerler; gtirilttiniin arasinda kalabaligm orta-
sma tahtadan bir sandalye koydular. Sandalyeye ¢ikan
gobekli ve hayli uzun boylu olan komutan, gir sesiyle
kalabaliga seslendi.

-Diin gece 03. 00 sularinda bir grup terdrist smirlart-
muzdan sizarak ka¢mak ister iken, mayina basma suretiy-
le cogu parcalanarak oldiiler. Yaral: olanlarda kahraman
askerlerimizin can siperine ve basarili operasyonuyla ele
gecirildi. Ancak;yarah bir terorist gece karanhiginda isti-
fade ederek kacmay: bagardi. Simdi sizleri onar kisilik
gruplara ayirtacagiz. Gonillii ya da bizim se¢tigimiz
grup sozctilerine birer silah verilecek. Dag tas, ev ev ara-
nacak ve yarali olarak kacan bu terérist bulunacak!/Dik-
katinizi ¢ekerim. Terdristi olii ya da sag ele gegirip, gii-
venlik gorevlilerine teslim edecek gruba odil olarak 50
biyik cumhuriyet altini verilecektir. Amma;ola ki bu te-
roriste yardun eden, yaralarmi sarip, ka¢gmasma vesile
olan tespit esilirse: giddetle cezalandmrilacaktir. Ulkesini
seven siz kahraman vatandaslarimizin, bu konuda bizle-
re gerekli yardimi yapacagmizdan en ufak bir siphem
yoktur. Son bir uyars;terdrist yakalandig anda silahla ha-
vaya (i el ates edilecektir. Aman ha, terorist silahli ve
tehlikelidir. Olasi bir ¢atisma halinde en az bizim kadar
vurma hakkma sahipsiniz!

Konugmanm bitiminde ivedilikle gruplara ayrildilar,
Yusuf'ta amcasmin bulundugu gruptaydi. Sokak aralari-
na dalmiglar, saman y1gmlarimn altlarim bile ariyorlardi.
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Yaklagik bir saat i¢inde uzaklardan g el silah sesi duyul-
du. Heci;

-Tith, dedi yizina burugturarak!?

-Yakaladilar, 6dula bagkalan alacakl|

Uziliyor, biyik édiili kagirdig: icin hayiflaniyordu,
Grup, top sahasina geri dondiginde;bu kez kadinh er-
- kekli ¢oluk ¢ocuk, mahseri bir kalabalik toplanmis, orta
yerde ve kanlar icinde dylece cansiz yatan adamin birine
bakryorlardi. Yusuf kalabaligin arasindan siyriip cansiz
yatan adamin yuziine bakti, goézleri fal tagt gibi acild:,
f¢ine tarifi zor acilar yumagt ¢okti. Yerde yatan;din ge-
ce “Hadi barigalim, kimseler élmesin, bende 6lmek iste-
miyorum. "diye agaya diklenen Halil'den bagkas1 degil-
di. Bu arada komutan cesedin yan: bagina konulan san-
dalyeye cikti;

-Arkadaglar, hepinize tegekkiir ediyorum!Terorist,
kan kaybmndan dolay: 6lit bulunmus boylece;operasyon
kazasiz belasiz, bagsanyla tamamlanmigtir. Simdi sizden
ricamn, bu sahsin kimliginin teghist konusunda yardima
olmanizdir, iginizden bu adami tantyan var mi?

Komutani piir dikkat ve adeta oliim sessizligi igerisin-
de dinleyen kalabaligin arasindan hi¢ kimse, Halil'in 6ld-
stint bile tanidigim séylemek icin éne ¢ikmadi!Qysa,
diin gece beraber yemek yedikleri tim insanlar, hatta
Halil’in akrabalar1 bile kalabaligin arasmdaydilar.

Yusuf'un i¢inde yarnlara dair umutla baktig: pence-
renin camlar1 darmadagm, cam kiriklar: her yanma ba-
tip, kalbini, cigerini kanatiyordu.

-O terdrist degil, ekmek parasi igin kagaga gitti sade-
ce...
Diye bagirdi. Kalabahgim arasmda;ne bagirtilart bir
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duyuldu, nede onu duyan ve daha diin gece adam yeri-
ne koyanlar, hige sayip yiiziine baktu...

O gece Kara Fatma'nin tag avlusundan goge; bir ana-
nimn yiireginden kopup, tiyleri diken diken eden evlat
acisindan agrtlar yikseldi.

Zaman su gibi akiyor, Yusuf biiyiiyordu artik, ilkoku-
lu basarnsindan dolay: 4 yilda bitirmis, Ayten égretmenin
tavsiyeleri ile Devlet Parasiz Yatili Qkullart smavlarina
hazirlantyordu. Tek tiziintiisil; égretmeninin tayininin Is-
parta’ya c¢tkmis olmastydi. .

QO aksam Ayten geldi evlerine. Ayriigin hizni oku-
nuyordu ylzinden. Aksam yemegini birlikte yediler,
caylar demlendi sohbetler'edilip, masallar anlatids...

Ayten, stirekli bir seyler sdylemek isteyip, yarida ke-
serek susuyordu. Gece epey ilerlemisti,

Ayten, tim glicini toplayarak;

-Nofa hele gel otur yanima, sana styleyeceklerim var,

Dedi. Nofa merakla oturdu yanina.

-Soyle bacun, ,

-Sana diyeceklerim var Nofa ama kirilmandan korku-
yorum!Biliyorsun:bacimsin artiksenden bir ricada bulu-
nacagim. .

-Basumn Ustline,

-Ne istesen basimla beraber. Senin bizim icin yaptik-
larinin karsihignt veremeyiz elbet. Omriimce unutamam
bizim icin yaptiklarini, Ayten, kag senedir, dar giinleri-
mizde sen vardin yanimzda, buyur sdyle.

-Ama, ama,

Sesi titriyordu.

-Ne olur kirilip darilma bana olur mu?

Nofa'nin i¢i burkuldu. Acaba Ayten alacaklarini mi
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isteyecekti?Eger isterse;nereden bulabilirdi ki onca para-
y1, ne edecekti?

-Yok yok niye kirilayim, hakkindir tabi. Hem geg ol-
du, bir tirli édeyemedik borcunu.

Ayten birden:

-Yoo, yanlis anladm. Para istemiyorum, hem nerden -
gikardm? Aramizda paranm lafi olmaz. Harcadiklarim,
ogluma kurban olsun, bana borcun yok,

Deyince Nofa hem sevindi hem s,;agn’d: Acaba kirila-
bilecegi ne isteyebilirdi ki?

-Bak Nofa;benim hig¢ ¢ocugum olmad: biliyorsun.
Ontimizdeki ay, tayinim ¢ktign icin Isparta’ya gidece-
gim. Yusuf ¢ok basarili bir ¢cocuk. Bence daha baytik se-
hirlerde, daha buyuk okullarda okumali.

Durdu, yutkundu.- .

-Nofa, izin verirsen;onu evlat edinmek istiyorum! Yi-
ne senin oglun, her yaz sende kalacak. Hem,

Nofa birden ayaga kalkt1, az ileriye oturdu.

-Ne diyorsun sen, bacim, Ne istedigini biliyor mu-
sun?Q, benim evimin diregi, Hasan'imin emaneti, cige-
rim, her seyim, onsuz ne yaparun ben?

-Merak etme Nofa, istersen size buradan bir ev satin
alumm, Aylik dizenli para yollarim. Yaz aylarinda da ge-
lir yanma. Hem bak istersen sende ¢ocuklarin: alip sik stk
bizi ziyarete gelebilirsin.

Nofa gozlerini, Ayten'in gézlerine dikti,

Bak Ayten , alacaklarma karsilik bedel istiyorsan;al
gotur, senindir...Cinkl borcumu d6deyecek durumum
yok. Yok eger oglumu istiyorsan;veremem.

Yikilmigtt Ayten. Daha fazla oturamadi. Cocuga saril- -
di, gozleri dolu dolu, kendini disart attr. Yol boyunca
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higkira higkira agladi

Hem ¢ocugu alamamis, hem de karde$1 gibi sevdigi
Nofa'yt anlatamadiklar: ytzinden kirmg, yokluklariyla
ezmisti.

Yusuf smavda;bolge birincisi oldugunu gosteren bel-
geyi alarak sevingle eve kostu. Kapmimn 6nfinde annesi,
annesinin kucaginda durmadan aglayan Kardesi Ali du-
ruyorlardi. Ali, arkadaslar ile sakalasirken diistip kolunu
incitmis, annesi kirilmig olabilecegi stiphesi ile, kirik-¢1-
kik¢t Musa efendiye gitmeye hazirlantyordu. Onlarin
doktor yerine kirik-¢ikik¢iya gidecegini duyunca;kollarint
kartal kanatlar1 gibi iki yana agarak, annesinin 6niine
gecti.

-Seyh yok, Hac1 yok Hoca yok, c¢ikik¢r mikiker yok
Doktora gotirecegiz, kardesimi.

-Oglum, deli misin nenin, nerden getireyim doktor
parasmif Hem ¢ekil kenara , bak kardesin kolunu oynata-
muyor. Durmadan agliyor. Bari Musa’ya gotiireyim de
bir hal caresine baksm. Ha gtzel oglum?

-Birakmaaam...

Var giictiyle bagirdr Yusuf, annesinin fistanmdan tu-
tup ¢ekerek;

-Gir iceri anne, gir iceri ve beni bekle. .

Annesinin kucagmda kolunun acsiyla, durmadan
goz yast doken kardesinin yanaklarini optii. Mendiliyle
yaslarm siidi.

-Azicik daha dayan kardesim. Agabeyin seni doktora
goturecek

Annesine dénerek:

-Anne beni burada;kimildamadan bekle. Allah a.skma
bekle.
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Dedikten hemen sonra kosarak uzaklastr yanlarin-
dan. Usta bir atlet gibi tempolu ve hizla durmadan kosu-
yor, sokaklar1 bir bir ardinda birakiyordu. Ayso kadmnm
kapisinin éninde durdu. Daha kapiya vurmadan bagur-
maya baslad1.

-Ayso ana, Ayso anaa, evde misin?

Ayso, gece cocuklara yapacaf tatllar icin gekerli su
hazirliyordu, Yusuf'un sesini duyunca;

-Allah Allah Nofa ile Yusuf geldiler herhalde.

Diyerek basini kaldirds.

-lyi de niye deli gibi bagirtyor bu gocuk?

Yusuf’'un kapiy: ardina kadar giirtltiiyle agan omuz
darbesiyle soluk soluga girdigini gorince;saskinhigs telasa
vurdu. Ardindan Yusuf'un ana diye seslendigi Nofa'nin
da gelmesini bekledi. Nofa yoktu ve Yusuf ana diye ses-
leniyordu. Kalbi sikist:, ne gozlerinin gordigine, ne de
kulaklarinin duyduklarma inanabiliyordu. Kendi de, ka-
deri de kusirds iste, ¢ocugu yoktu ve émrince ilk kez biri

ona ana diye sesleniyordu. Tarifi yoktu bu duygunun.
" Hayat1 boyunca yagadig bu topraklarda gordagu tek dag
olan Karacadag'dan bie daha biiytiktti bu duygu. Anlat:-
lir gibi degil...Daha kocaman iste.

Yusuf’un fistanindan ¢ekisleri ile:

-Ana ana, _

Diye seslenisi;onu bu duygu yogunlugunun uykusun-
dan uyandird:.

-Ne oldu oglum, dedi omuzlarindan tutup.

-Kardesimin kolu kiriimus, dedi kekeleyerek ve soluk
soluga kosturmaktan yanaklarr all olmus, konusurken
bubarlar ¢tkryordu agzindan.

-Ah yavrum;dedi Ayso.



-Eee ne yaptimiz?

-Doktora gétlrecegim onu, bana biraz para verir mi-
sin? : '

-Ooo, gilizel oflum, yigidim, erkegim biuytmiiste;
kardesini doktora gétirecek, diye sariddr. Fistaninin ce-
binden bir tomar para ¢ikarip, sayrnadan ¢ocugun eline
tutusturdu.

-Saymadim Yusuf'um ama sanmim yeter, Yetmezse
gene gelirsin oglum tamam m?

Cocugun goézleri rafta duran kavanoza cevrildi.

-lyi de ana bu senin paran, benimki bu kadar ¢ok de-
gildi ki.

-Olur mu oglum?Senin paran daha ¢ok, kavanoza bi-
le sigmayinca cebime koydum. Hadi birak bunian ¢abuk
git, kardesini doktora gotir.

Cocuk tam disar1 ¢itkmak icin surtint donmisti ki:

-Yusuf'um, dedi yalvanr bir sesle.

-Bir daha de séyler misin?

-Neyi ana, dedi sagkinlikla.

-Bir kez daha ana der misin bana?

Cocuk ansizin sarild:

-Ana ana,

Dedi. Sikica sarlddar. Sonra geldigi gibi kosarak git-
ti.

O parayla Ali doktora gitti. Kolu iki yerden kirildig:
icin aletya alindi. Yusuf o gece tarifsiz bir gururla girdi
yatagina. Basin: tavandaki bosluga dikti.

-Bir giin ¢cok param olacak, seninde param édeyece-
gim 6gretmenim...

Gozleri kapandi. Huzur icinde, tatlt bir uykuya dald.

Bayram sabahiydi, radyodan hiztnlid bir tirkintn



a7

melodileri yankilantyordu...

-Yiice dag basmi duman kaplamus,
duman kaplamus.

-Yinemi gurbetten kara haber var,
kara haber var...

-Seher vakti burada kimler aglamug

-Cimenler tsttinde goz yaslar var
goz yasglari var.

Ceylanpmar’in mezarhiginda;cimenlerini, bir cocugun
gozlerinden dokiilen yaglar slattyordu. Babasinin meza-
1 basinda oturmus, iliklerine kadar hissettigi babasizhgin
yangim ve kimsesizliligin ezikliginde agliyordu Yusuf.
Kendi elleriyle diktigi ve yeni tomurcuklanan agac: sula-
d; _ ,

-Baba, biliyorum yine konusmayacaksin benimle, ba-
sint kaldir desem istesen de kaldwramayacaksm... Kalk,
amcam surekli beni doviiyor diye dert yansam: tizitlecek
ama “Ogluma dokunursan seni déverim” diyemeyecek-
sin. Ciink: oda senin agabeyin. Baba, bu giin sana ¢ok
ihtiyacim var. lyi okullarda okumam igin buralardan git-
meliyim... Ama gider isem;annem, ablam, kardesim ne
yapacak?Baba ben okumak istiyorum. Baba ben buyuk
adam olmak istiyorum.

Bayramun kutlu olsun babal Sana soz veriyorum, her
ne olursa olsun: okuyup bityiltk adam olacagim ve bir giin
mezarina Oyle gelecegim. Topraktan mezarmna mermer
duvarlar érecegim géreceksin, Bayramm kutlu olsun ba-
ba, ellerinden épiiyorum...






DUSMAN BASINA BUNLAR

Zamanin birinde; Krizistan adinda bir ilkenin, en
unla televizyon kanalinda, halkin ¢ok sevdigi bir tartis-
ma programu varmis, Bu programin yorumcular:uzun-
bacakgillerden prof mankenesor Azdilya ile, kaynanagil-
lerden prof Dirdirya isimlerinde iki aydinmus.

Programin yaymna girdigi saatlerde;Krizistan'da so-
kaklar bogalir, hayat adeta durur ve istinasiz herkes bu
iki aydinin tartismalarinda; hayata dair ne kadar dediko-
du, zirva, sagmalik var ise 6grenir, boylece entelektiiel ve
kaletirel agiklarini kapatirmus.

{ki yorumecu;program boyunca dalagir, sag bag birbi-
rine girer, galiz kiifiirlerle hakaret ederken, reytingler
‘Marsa vurur, halk tiim coskuyla katilirmug onlara. Ancak
program bitip ikilinin hayranlar birbirini bogazlarken
onlar kanalin kendilerine tahsil ettigi ¢zel limuzinlerin-
de, sarmag-dolas ve dostca eglenerek evlerine gidermis.

Yine boyle bir ginde;arabalan belediyenin biytik
diistinerek, yol genisletme kazilarinda actigi cukurlardan
birine yuvarlanmis. Meger ki;bu ¢ukur bir zaman taneli- .
nin bosluguymus. ikili;az gitmisler, uz'gitmisler{Gitmig—
ken keske gelmeseymigler)derken tarihin kitaplarinin uy-
durukiarindan farkls iki dlkenin topraklarma dasmisler.
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Azdilya Pompili, Dirdirya ise Pampili adl: tlkeler-
de:gizellikleri, zekalart, insani ¢ileden ¢ikaran dirdir-vir-
vir ve gariplikleri ile;kisa siirede buralarda da on plana
cikip sevilmisler.

Iki dost tlke olan:Pompili ile Pampili devletleri, asir-
lardir barig icinde yagar, kendi i¢lerinde ise;kardesce bo-
lustir, yardimlasr ve mutlulukla. gecinirlermis. Savas,
kavga, kin, nefret, dil, din, wk, simf, iktidar, hortumla-
ma, cakallama, bodos-lama nedir bilmez, her seyin en
glizelini yireklerinde tasir, baris icinde strdarirlermis
yasamlarini. Bu iki tilkenin en biytik ve tek talihsizlikle-
ri;nane-nane Ajmar gibi bir kof-starlart olmadigi icin, her
yi diizenlenen fostimizyon sarki yanigmasmda dereceye
giremez, sonrada sucu ve moku bagkalarina atip avanur-
larmus.

Gel zaman, geldiysen gitme zaman derken, Pompili-
liler hayran kaldiklari Azdilya’yr, Pampili-ler ise Dirdir-
ya'yt basa getirmek gibi bir gaflete diismiisler. Iste ne ol-
mussa bundan sonra olmus... '

iki keskin zeka bu insanlara, savasm olmadig bir dii-
zende silah satamayacaklarim, her kesin esit oldugu bir
yerde, zenginlik denen giizelligin yasanamayacagini,
renginden, menginden, kicindaki tltyden, yanagindaki
benden, yani moktan bir sebeple insanlari ayirmazlar
ise;asilzadelerin kolelerden farki kalmayacagini, Ogret-
menlerin, memurlarin, iscilerin, emekgilerin bu kadar
cok para kazanmasmun, kendileri gibi bir mok bilmeyen
ama reyting canavarlarinin yarattig mini etekli kisa be-
yinlilerin haklarmin yenecegini. Calisanlarin mutlaka fu-
hus, futbol, gece hayatina ve alkole bulastirilip beyinleri-
nin yikanmas: gerekliligini 6ve ¢ve anlatip, kendi tilkele-
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ri Krizistan’dan &rneklerle belgelemisler.

Aym topraklarda, farkli konusan ama buna ragmen
asurlardir kardesce yasayan, birbirinden evlenen, ayni
topraklar i¢cin can veren iki milletin varligim sagma bul-
duklarini;dolayist ile Pampilililer ile Pompilililer’in mut-
laka savasarak birinden birinin digeri sémiirgesi altina al-
mast gerekliligini savunmuslar.

Cok gecmeden iki dost tllke senelerce stiren bir sava-
sa tutugmuglar. Neye savastiklarm: bilmeyen bu zavall-
lar yoklugun ve sefaletin pengesine dusmiisler, Her han-
gi bir taraf diger tarafin askerlerini esir aldifinda, 6ldir-
meyi bilmediklerinden tekrar serbest birakir{ Ctnku

esir alan ile alinan ya amca oglu, ya kardes, ya da ak-
raba ¢ikarmig)boylece eksilen olmadigr icin savas bir tiir-
i bitmemis,

Ne zaman ki;Azdilya ile Dirdirya eski iilkelerine 15m-
lanmiglar, o vakit: tekrar huzura erip bars icinde yasa-
maya baslamislar. Iki dost tilke oturup bir anlagma imza-
larmus. Anlasmaya gbre o Ulkelerde herkes kendi bildigi
ve bagarih oldugu isi yapacak, al verislerde para kulla-
nilmayacak, sirf gizel ya da séhretli diye: baldir bacak ya
da halk: kiskirtacak insanlarin ekranlarda boy géstereme-
yecek, herkes evindeki ekmegi olmayanla bolagecek.

Kisa stirede eski giizel giinlere geri donip, sonsuza
dek mutlu ve baris icinde yasamuslar,

Darist Krizistan tlkesindeki zavalli vatandaslarin
yoksul baslarinaaaa.






Gokte Ay Gordim Top'tu

Pether SHOOL: kendi halinde, kimseye zaran do-
kunmayan, apolitik ve her nihayetinde barmen is¢i smi-
fmdan otuz bes tasinda bir adamdi. Tek bir hayali var-
dr..-

Cevresindekilerin ta gocuklugundan beri gortip, dile
getirdigi. Kendinin de bildigi:tiyatral, miizikal ve edebi-
yattaki dogustan olan yetenekleri dogrultusunda;bu ye-
teneklerini sergileyebilecegi ve icindeki birikmiglikleri sa-
nat yoluyla boltisebilecegi bir sanat dalinda basarit ol-
mak...

Bu amag i¢in:vakti zamaninda ¢ok emek verip miica-
dele etmigligi vards.

Sest gok giizel, yorumu ve tarzi farkh oldugundan;ka-
set gitkarmak istemis, Ne var ki:Alman insaat tepelerinde
cigirirken onu kesf edecek yetenek aveilart bulunmadi-
gindan., Bosu bosuna aylarca kendinden agir ¢imento
torbalarin: sirtma vurmus, az kalsin fitik olacak derecede
calismist1.

Bosunaydz iste!. . Lise yillarinda parodiler, skegler, ti~
yatro metinleri yazmisti, Bu metinleri o giine kadar hig
tiyatro seyretmenin gtzelligini yasamayan kasaba halk
ontinde sahnelemek icin de az gaba sarf etmedi. Kendisi
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gibi;hayat: boyunca tiyatro ve sinemaya gitmemis 6gren-
ci arkadaglarindan ve onlara gore belki bir iki kez bu key-
fi yasarug 6gretmenlerinden tiyatro grubu kurdu.

Hos;(baytdiga kasabada Gerzen Kichken ¢iftligi si-
nirlan iginde ve kasabada yasayan memurlar ile aileleri-
nin yararlanabildigi sinema ve tiyatro salonu disinda bir
yerde yoktu ya)

Olul midird Helmuth “El ele tutusmak ginahtir”
diyerekten yasaklasa da, o yinede inatla folklor ekibi kuz-
mustu. Kendinin de ekip bagi olarak yer aldigi lisenin
folklor grubu, tiyatro ve mizik gruplari. Ab statiisiinin
gevsekliginden yararlanip kent kent dolasarak konserler
vermisti. Sene boyunca okula yoksul oldugundan aymi
pantolunu giyerek giden Pether:yinede konser gelirlerini
okulun kiitdphane yapiminda harcamig, kitaphane giri-
sinde resmi asimak sureti ile tesekkiir edilmisti. (Hel-
muth mudar;kaynak kitaplar yerine sadece dini kitapla-
n raflara koyunca aclik grevine giren Pether’i, birileri
esek sudan gelinceye kadar dovmiglerdi ama olsun du.)

Yazdig siirler, Sykii ve kompozisyonlar eyalette ¢esit-
li dallarda oduller almis;eyaletin stiper valisi 6dul ola-
rak:kalem ve sahte altn suyuna batirilmis cakma bir sa-
at vermisti ona.

Yani; Pether ¢ok bagarisiz birtydi kisacast...

O gtinde de gecenin kériinde eve gelmig ve alabﬂdxgr
ne yorgundu. iceri girer girmez; cok sevdigi esi And-
rea'ya;

-Cabuk legeni getir, ayaklarim: yikal

Diye bagirdu.

(Karistirdim galiba:ne Pether &yle biri idi, nede Al-
manlar sevdikleri cslerine boyle garip emirler verir. )
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Evinden oldukea uzak bir barda ¢aligan Pether:gece-
nin en olmaz saatinde paydos-ettiklerinden evine déne-
cek vesait bulamiyordu,

-Ya bana ne;ille de eveime gidecegim.

Demek gibi bir aptallik yapmaya kalkigsa;o zaman da
taksicilere ginlik kazancimm vstinde para 6demek du-
rumunda kalacagindan, mecburen haftada bir gelebili-
yordu,

Peki nerede kaliyordu? .

Ise basladigx ilk zamanlarda:kis giini, soguk geceler-
de disarida kalmishii oldu!{Kah sahile demir atan bog
teknelere siginiyor, kah:kumar oynatilan sabahct kahve-

lerinde on adet zehir gibi bayat ¢ay igmek sart: ile sabah
" ederek dayaniyordu. Sonra bir giin;

-insanlik dlmedt ya...

diyen bir miisterisi:evinin, kapisini o gizel ylregi ag-
mis, o zamanda:patronlars:

-Himm bak;sen bizim ilskilerimiz Gzerinden demogo-
jt yapip kendine c¢tkar sagliyorsun. Olmaz boyle...

diyecekti,

-Bize ne senin barinma sorunlarndan?Git 1000-1500
mark &deyerek kiralik ev tut oraya tasn!

Onerisinde bulundular. Fakat zavallt Pether’e;750
mark maas verdiklerini unutmuslardi.

Pether bir keresinde;soguk ve kardan korunmak i¢in,
geceyt gegirmek adina. Gézine tekne gdstermis ve o tek-
neye atlarken:denize distti. Ancak denizi yirmili yasm-
dan sonra gorebilen ve yiizme bilmeyen Petther’'i, bogul-
ma tehlikesinden, tesadiifen orda bulunan tinerci gencler
kurtarmusti.

Pether her gece oldugu gibi;o gece de ¢ok yorgundu. -
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Fakat yarim saatte olsa kitap okumakta kararli oldugun-
dan kosesine cekildi,

On beg yildir, onunla evii olan egi Andrea;bu duruma
¢ok icerlemistif Hakliyd: tabi. Pether haftada bir giin eve
geliyor, o neden zaten gok sevdigi esini az gorebiliyordu.
Ki Pether ve Andrea;bir birilerini deliler gibt sevmis, ai-
lelerine bas kaldirip, her engele ragmen kacarak evlen-
mislerdi,

Oysa;simdi yizini haftada bir gorebiliyordu. Pet-
her’in yoklugunda;Andrea, ¢ocuklarinin hem anne hem
babalar1 olmaktan yorulmus, bikkin ve bunalimdaydz.

Pether ise;giinde on yedi saat ¢alisiyordu. Ginin
kendisine kalan yedi saati:uyumak, yeme-igme, tuvalet,
okuma, sinema ve tiyatroya gitme. Her seyden dnemli-
si:nefes alma, yagama, iyi bir e ve baba olmak i¢in faz-
lastyla yeterdi! o

Hem:Almanya'da, kimse sigorta yapmazken;patron-
lart sigortasmi da yapmus, sap olsunlar;haftada bir giin
de izin vermislerdi. Isini seviyordu kisacasi!

Andrea patladi sonunda; '

-Ee zaten haftada bir gin geliyordun, onuda kitap
okuyarak m1 gegireceksin?

-Ne yapayim, zamanum yok, okumadan da dura-
mam. Hem, okumadigim i¢in;Dr Daum amca “Senin en-
telektiiel altyapm ne ki, kitap yazmaya kalkiyorsun?Her
nihayetinde;sen bir barmensin!” diye kiziyor karicigim.

-Ya iyi giizel ¢alisiyorsun. Eskiden eve bir ekmek ala-
maz iken gimdi ii¢ tane bilem alabiliyoruz!Bulgurumuz
da var, yagimiz da...Hatta abarttik biraz:cocuklara hafta-
da bir gin ¢ikolata bilem alyoruz, ama...

-Amast ne?, Sizi sultanlar gibi yasatiyorum iste. Her
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ay sonlarinda ev sahibi agzima ediyor kira geciktigi icin
ama olsun|

-Ya bizim ihtiyarladigimizda:soyle unutulmazd: diye-
bilecegimiz farkl bir giintimtiz olmayacak mi?

-Hoppala. .

-Ben anlamam hoppaladan da moppaladanda Yarm
beni sinemaya gottireceksin o kadar!

-Seyir edecek filmi var Allah agkina?

-Var var ‘

-Hangisiymis o?

-Su bﬁyﬁk Ustatla kiyaslanan Gnlg tirkicimiz var
yaf

-He var.,

-Iste onun “Gokte Ay Gordim Top’tu”adl filmi viz-
yona girmig!

Pether bakti ki garesi yok...Hem yalnizliktan bunalan
karis1 kafay: yiyecek! :

-Tamam anasmi satayim, gidelim[ Batt1 balik yan gi-
der, yarinda uyumam ne olacak?

-Paran var mu?

Olmaz mi hi¢?. . Sag olsunlar;patronlarim bahsis ku-
tusunu kabanlar il 6rtip gizliyorlar ama misteriler yine
de bahsis veriyorlar! ‘

Ertesi sabah sinemanmn yolunu tuttular, Pether;sine-
ma salonun bulundugu is merkezinin liks ve sik restora-
ninda “Erkeklik 6lmedi ya. . "diyerekten karisma yemek
ismarladi. Andrea doéner diriim yedi. Hay yemez olaydi.
Kadm ti¢ gitnlitk bayat dénerden az kalsin gidiyordu.

Pether'in ise cant lahmacun ¢ekiyor, fakat artan pet-
rol fiyatlarmin paralelinde:lahmacunun icindeki kiyma
ile soganm ters orantil yer degistirdigini bildiginden. Yer
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yer tavuk etine rastlanan patatesli yarim ekmek yedi. Fil-
mi seyretmeye gectiler, salon tika basa doluydu. Bu Al-
manya boyle sosyal bir memleketti.

Ovdiikleri kadar giizel bir yapim olmustu. Giintimiiz
Almanya'sinda ve o kosullarda;ancak bu kadar giizel an-
latilabilirdi; Berlin duvarlarmin iki kardes millet arasmda
ne kadar gereksiz durdugunu!

Filmdeki dag goérintiileri bag déndiriici idi ama ol-
sun. Kadi kizi hikayesi bir kusurcuktu yani. Bir ana yire-
gt, babanin siyani. Alman koylisii bir ailenin drami bu
kadar gtize] anlatilird: ancak...

Film bitmis disar ¢ikruslardi, Izle}ucﬂer salya siimik
agliyor, begenilerini getiriyorlard: dile.

-Nasil buldun_

dedi Andrea.

-Gilizel, gtizel de...

-De si ne?

- ~Ah ki ahh, vah-u vah. Birde bu kadar hassa bir ko-
nuyu;bir travestinin yagam miicadelesi Gzerinden kurgu-
lamasa idi daha giizel olacakti.

Andrea ¢ok kizd: bu elestiriye.

-Cikar at bakish gozliikleri Pether! Yonetmen sayesin-
de;travestilerin ulvi, ilahi, hatta ve hatta mucizevi bir ya--
nini da gortap Ogrendik.

-Neyi?

Dedi Pether saskinlikla.

-Neyi olacak? Gokteki ayt, yildizlars hatta karanlikla-
r1 yirtan aydimbk 15181n1 sadece travestilerin gorebildigini.

Pether: -

-Haklisin karicigim o6zir dilerim, elestirmenler hakli
¢ikacak. Bu film OSCAR alir!
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Diye onayladt Andrea’yz...

Disan qiktilar;gordiklerine inanamadilar...Sakallari-
n1 makyajla kapatmaya calismues, kalin ve sekilsiz dudak-
larinda kan kirmzisi bir ruj, ortadan kellesmeye baglyan
kafasindan beline inen saglar ile kadimims: bir delikanl
ve arik her yerde goriilen magandalardan o kisilik bir
grup tartisiyorlardi. Grptan mago gorinimli biri bagir-
maya bagladr:

-Utanmiyon mu ulan kar1 gibi k1v1rtmaya? Bir Alman -
erkegine bu yakigit mi?

Pether, Andrea’ya donerek;

-Kancigim var ya:bu filmin yapimc: ve ydnetmeni bi-
lerek ya da bilmeyerek;bir gercegi daha anlatmus. .

-Nedir o?

-Biliyorsun bu iilke;seksen yilda altmisa yakin hika-
met gdrdii. Ancak hi¢ birnin aklima gelmed;Berlin duva-
rin1 ytkmanin yolu, -iilkedeki travestilerin yagam kosulla-
rin1 iyilestirmekten gegecegi gerceginilAma bizim tirk-
ci ¢Ozmiis iste!

Guldiiler iki si de, igleri rahatlad:. “Iyi ki gelmisiz, en-
telektiiel ve kiiltiirel al tyaprmizin geligimi ve yarar dism-
da artik travesti kardeslerimizinde:ideolojilerinin bu ilke
gergekleri i¢inde 6nemli bi, r énem arz ettigini gérmus
olduk. .

- O giin Pether;gokteki aym hilal, yarim yada dolunay
degil;top oldugunu:yénetmen ve yapimciun gdzleriyle
gormiis olmanm huzuru icinde daldu uykuya.

-tyi geceler Pether, lyi geceler Andrea ve digerle-
ri;ytz yular boyu iyi uykular canlarim benim!

Son
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Iki bin yilmda tesadiifen beraber ¢alisma sanst bul-
dugum ve bununlada onur duydugum sayin Faruk ve
Servet Aksoy;

Sanirim yesil 151k filminin eglence gecesiydi. Hatira-
larmn nor edildigi deftere soyle bir not yazdim.

Faruk abi; Oyle basarih olacaksm ki;bir giin hava ki~
manlarindan birine elinde Oscar 6diili ile ineceksin ve
seni ik karsilayanlardan biri ben olacagim. ,

Aradan dokuz yil gecti. Basarili kismi;sizin sinema
salonlarma milyonlar ¢eken yapimlarinizla gerceklesti.
Diyorum ki;o giizel yireginizle sinemasal zekalarini bir
araya getirerek, Su tilkemin ger¢ekliklerini anlatan bir ya-
ptma imza tasaniz ne giizel olur degimli.

Amerikan fil sirketleri;kendi (lkelerinin kabul edile-
mez sémiirge anlayisini anlatan filmlerle Oscar kazandr-
lar. Ha keza Hitler'i en ¢ok elestirenler yine bizzat Al-
man ydnetmen, senarist ve yaplmcﬂannm ellerinden ¢i-
kan filmler olmustur,

Hadi Aksoy yapim; swra sizde degil mi.

Sevgilerimle. ..



HOCAM, HALLERIMI AYNEN
BOYLE YAZ

BOBREKLERIMI DE SATIYORUM,
GOZILERIMI DE

Hocam; hani eski hikayelerden okuruz, masallarda
anlatilir ya...Yoksullarin caresizliklerini én giizel anlatis-
larmin ifadesi kelimeleri. “Dtn gece ¢ocuklarimu siit ni-
yetine sekerli suyla kandirtp uyuttum”

Diin gece pencereden disartya baktim, lapa lapa kar
yagiyor, cam aZaglan sert esen soguk riizgarlarda dallar
kirilacakmig gibi savruluyordu. Blyitik kizim, i¢i bog so-
banm &niinde dgiiyor, titreyerek ama inatla ders galisi-
yordu.

- Uzun zamandir issizim hocam, dénem dénem bul-
dugum iglerden de, kredi kartlarmna olan borglarmm ya-
ziinden pegime takilip i5 yerlerime gelen haciz memurla-
1 yiiziinden kovuldugum i¢in oldukga garesiz durumda-
yiun. ‘ . '
Biliyorum; simdi bana kizacak, “issiz gigsiz bir
adamsm, neden kredi kartlarmna bulastin?” diyeceksin.
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Mecburdum hocam... Kizim hastanede rehin kalmus, Gs-
telik tedavisi yartda kalirsa Slebilirdi. Kartlar1 sadece ki-
zimin tedavisi i¢in kullandim. Odeyemeyince de faizler
dag gibi baytuda. Haciz memurlar: defalarca evimi haciz
ettiler. Iki cul, bir kag kap kacak ve yer yatagindan bas-
ka hi¢ bir seyimiz kalmadig halde hala pesimizdeler, Sa-
nirim para edecek maltmiz kalmadig ig¢in canmmuzi haciz
edecekler. :

Kiigiik ve hasta kizim ategler icinde yaniyor, saatler-
dir bogazindan bir lokma ge¢medigi i¢in;

-Agm. :

Diyordu. Annesi bir seyler bulma umuduyla mutfaga
firlads. Bir bardak su hazirlad: siit niyetine. Suya katacak
iki gay kagigi gsekerimizin olmadigimi da anladiginda hiin-
gar hingiir aglad:.

Hocam, kizimin achigindan da egimin géz yaglarindan
da utandim diin gece...Beslenme cantas: bog okula gittigi
halde birinci olan biyiik kizimin aldig: takdirnameden,
kirasini ddeyemedigim i¢in kapmma dayanan ev sahibi,
artik ekmegi bile borg vermeyen bakkaldan utandigm gi-
bi. .

Tek istegim kizlanmin okumas: ve annelerinin artik
giliimsemesi hocam. Ne olur bana yardim et...

Is artyorum, kredi kartlarimi kapatacak kadar ve kiz-
larimin egitimini tistlenecek bir hayir severin yaninda ge-
rekirse dmrimce ¢alisacagim bir ig. Kimseden karsilikstz
bir ey istemiyorum hocam.

Eger ki;is imkan: yoksa o zaman sizin araciliginizla
buradan organ nakli bekleyen tiim hasta ve hasta yakin-
larina seslenmek istiyorum;Kredi kart: bor¢lanimin ve ¢o-
cuklarmmin egitiminin karsilanmast karsiliginda bobrekle-
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rimi de sattyorum, gozlerimi de...Tiim organlarim satilik-
tir bu saatten itibaren.

Benim gibi sesi duyulmayan bir babanin ¢igliklarina
karst duyarsiz kalmayacaginiza inantyorum sevg1er
hiirmetle ellerinizden 6ptyorum.

Son

Mektubu bitirdi, altina kendisine ulagmalar: icin cep
numarasint yazdiktan sonra, cebinde kalan ancak bir kag
ginlitk ckmek parasmun yarsiyla gazetede yazili numara-
ya faksladi. Mektubu yazdig kisi;Tarth Gazetesinin basg
yazar: Yasin Yagrz'di

Yasin Yagiz;sadece gazetenin bas yazari degil, aynt
zamanda dilden dile dolanan sarkilarin s6z yazari, insa-
nin icine isleyen siirlerin Gistad1, kelimelerin efendisi diye
anlatilan degerli bir ustayda.

: Duskiinlere, 6zellikle ¢ocuklara yaptig: yardunlarla

halkm yireginde taht kurmus, bir spor gazetesine yapti-
gt mag kritigi yazilarinda bile cocuk disleri Gzerine yazi-
yor, spor adami ve sporculart cocuklar kadar masum ol-
maya davet ediyordu.

Cem, senelerdir onun biiylik hayrani olarak yazilarini
takip ederken;bir gin onun kadar sevilen bir yazar olma-
nin daserini kuruyordu. Idold olan bu bayik yazarmn
kendisine yardim edeceginden en ufak bir siphesi yoktu.

Yamilmadigimni Gi¢ giin sonra yazdigs mektubun nokta-
sina, virgtliine dokunulmadan yazarmn kogesinde yaym-
lanisindan anladiginda sevingle havalara si¢cradi. Her sa-
bah yasama tutunmak igin avuglarinda bliyuttigd umut-
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lart bast dumansiz daglar gibi biiylimis, umudun bahar
cicekleri agmustt yureginde.

Haberin tsttinden bir hafta gecmisti;bir aksam Gsti
telefonu c¢ald:, kulaklarina inanamadi...

Arayan yazarmn ta kendisi idi, Ustelik, yammnda oldu-
gunu sdylayor, yarinlara dair giizel giinlerin geleceginin
mujdelerini veriyordu.

“Giizel kardesim, mektubun tipkt benim gibi vicdan
sahibi tGm insanlari inanilmaz etkiledi. Goziin aydin;iil-
kenin doért bir yanmdan is teklifleri yagiyor. Herkes sana
bir an 6nce ulagmak igin bana adeta yalvariyor, Gazete-
mize yigmla yardim paketleri ulagts. Sadece bununla da
smirli degil;mesela Bodrum'da yasayan bir okurum ha-
beri okuduktan sonra ¢ikip buralara gelerek beni ziyaret
etti. Otelinde calisabilecegini bana bildirdigi gibi kart ve
tedavi masrafim kargilayacak paray: actigt hesaba yatirdi.
Buna benzer yigmla para yardmmi birikti. Simdi ben ka-
patacagim kardesim. Asistanlanim ben kapattiktan sonra
sana ulasip gereken bilgileri senle paylagacaklar. Unutma
senin gibi onuruyla miicadele eden babalarin daima ya-
nindaymm. Ne zaman. bagin sikisirsa beni ara, numa-
ram;053......... :

Gergekten de o kapattiktan sonra asistan: arayip; Pa-
zar giini verecegi adrese gelerek toplanan yardimlar: ve
gelen is tekliflerinin adreslerini alabilecegini bildirdi.

Kendini riiyada gibi hissediyordu. Insanligm. yardim-
lasma kardesce boliigme ve dostca sdylesmelerinde terte-
miz duygu yagmurlariyla baharn agtig: bir riya.

Asistanm kendisine verdigi adrese sGylenen giin ve
saatte gitti ancak muhatap bulamadi. Umudunu yitirme-
den u¢ hafta boyunca devamli ayni adresin kapisinda



105

bekledi ne var ki kap1 yitziine hi¢ agilmad:. Yazarin ver-
digi numaray: aradi, karsisma bir bayan ¢ikinca durumu
izah etti. Yasin beyin bdyle ufak seylerle ugrasmayacag-
nt belirten kadin;

“ Arkadasim, Yasin beyi ya da bizi ne ilgilendirir si-
zin durumunuz! El avug agacaginiza bir is bulup ¢alisma-
yt deneseniz bence sizin igin daha iyi olur! Liitfeu bir da-
ha bizi rahatsiz etmeyin...”

Gulvendigi daglar dinamitlerle parcalanip, Ustiine
devrilmis, onuru, umudu, yarma dair giliimsemeleri da-
gin zirvesinden kopup gelen kocaman kayalarin altinda
can vermisti. Telefonu kapadi, gectigi yol tizerindeki bir
kopranin demir korkuluklarina tirmandi.

“Yarinlar gizel olacak az daha direnin,” dedigi co-
cuklari ve esinin yaziine nasil bakacakti. Képriintin altin-
da giiriiltillerle gecen binlerce aracin farlart kamagtirds
goZlerini. Bir sigara yakti, aglad: ve bir anda kendini bos-
luga birakt1. 7

Ancak, yoksulun ¢lamii bu kadar kolay olamaz-
di!Montu képrit korkuluklarina sikisinca bir stire kredi
zade igsiz bir babanin ibret belgesi gibi asilt kaldi, Ta
ki;biri kendi gibi kredi zade olan iki kahraman polis elin-
den tutup yasama geri ¢ckene kadar.






Mr. ZAC ile MIKROPLARI

Tarihin derinliklerinde bir zaman, gri ormanlarm( Di-
zilerde mavi orman oluyor da;benim dykiimde neden or-
manlar gri olmasin babinda hanti...) kuytularmnda;Mr Zac
adinda, karun kadar zengin biri yasarmus.

Eskiden nese dolu, hayat: seven ve zamanmnmn cogu-
nu calisarak geciren Zac;ne olmussa olmug, émrinin
son bes yilin: satosuna kapanarak ve yalniz gegirmeye
baglamis. Zac o kadar tembelmis ki:giintiniin cogunu te-
levizyon basinda gegirir, yeme, i¢me ve tuvalet zaruri et-
lerinin dayattiklart mecburiyetler olmasa hi¢ kalkmazmis
yerinden.

Mr Zac;dislerini reklamlarda goériip begendigi ve bir
kerede mikroplari, tartarlari, guriik ve yemek artiklaring
temizleyen, dis macunlarindan aldig halde;digleri ¢urd-
miis. [ste o giinlerde giiriik diglerinden birinin kovuguna,
Suld ile Lula adl: iki mikrop yerlesmis!

Bu mikroplardan Sild;alabildigine cahil, tipks Zac gi-
bi tembel ve asalak gecinir, Liilii ise onun tam aksine;gok
zeki, yardimlagmayi seven, dahast ailesi okula génder-
medigi halde:yerlestigi evlerin katiiphanelerindeki kitap-
lar1 seller sular gibi okuyup, kendini her gegen giin gelis-
tirirmis.
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Bir gece iki mikrop arkadag var gicleriyle Zac'mn dis-
lerini kemiriyor, bu kemirmelerden cani fena halde ya-
nan Zac;buna ragmen tembelligi ytzinden doktora git-
miyor ve gozlerini dahi acitan agriya katlanmakta direni-
yormug, Onu bir tiirli doktora gétiirmeyi basaramayan
mikroplarin cani fena halde sikilip hayli sinirlenmigler.

Sdalt; “Ya Lild bu ne bicim insan, bir insan cani yan-
digt ve tstelik bu can yanguuna care oldugunu bildigi
halde, nasil katlanir, neden bir seyler yapmaz anlayami-
yorum?” ' o

iye sormus:

Lilt; “ Anladigim kadan ile Zac; tam bir mazosist,
yani ac1 ¢ekmeyi seven tiplerden”

Demis bilgic bilgic.

“Fakat sen bilmezsin, ben bu Zac't ¢ok uzun seneler
éncesinden tanirim. O zamanlar boyle degildi. "

Salt'niin kafas: karigmus, keskin dislerini bilerken;

“Peki ne oldu da bu hale geldi?”

Diye sormus, i¢cindeki merakin heyecaniyla;

“Zac'm en bityiik hayali;cocukluk agki Monica ile ev-
lenmekti. Fakat Monica;gok zengin ve asilzade bir aile-
nin kiz: oldugundan, evlenebilmeleri i¢in; ¢ok ¢alismasi
ve oldukca para kazanmas: gerekiyordu. Zac, durup din-
lenmeden calist:. Kendinden, zamanindan kisti. Yemedi,
icmedi ve Monica ile evlenecek duruma geldi. ™

“Ee; evlenebildiler mi bari?”

“Evet, evlendiler. "

- “Ne oldu peki?”

“Fakat kavugma kavgasinda, para kazanma kirs: de-
nen hastahga tutulan Zac, tim zaman i yerinde gegi-
riyor, onceleri karisint ve sonra iki ¢ocugunu ihmal edi-
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yordu. Arada bir pahal hediyeler almanin, onlarla arka-
das gibi kisa stire oyunlar oynamanin, iyi bir baba olmak
icin yeterli oldugunu diginiyor ve vicdanini boyle ra-
hatlatryordu, " '

“lyi de;¢ocuklarin okulda, sokakta, mahallede yani
her yerde yeterince arkadaslari var zaten. Ben cahil ve
kot rublu bir mikrop olarak bile biliyorum ki;¢ocuklarin
arkadastan ¢ok onlar kendilerini giivende hissedecekleri,
muhtag oldukiar sevgiyi alacaklan, iyi ile kétiiyd, dogru
ile yanlst anlatacak birer anne ile babaya daha gok ihti-
yaglari var. Degil mi?”

“Haklisin tabi; ayn: zamanda sevgililerinde her sartta
hayat1 esit sekilde ytiklenmeye ve sorunlar: paylasmaya
ihtiyaglan var. "

“Tamam bunu bende biliyorum, anlayamad1g1m dev
bir kitiiphane sahibi olan Zac nasil bilmez bunlan?”

“Zac bu kitaplart okumak istedigi igin degil, bir inat
ugruna aldi!Bir giin i3 doniigi arkadagmin kendisine he-
diye ettigi kitab: okudu. Yalnizliktan bunalan Monica
bunun tzerine; “Zaten giin boyu ig yerindesin bari eve
gelince biraz bizimle zaman gegirsen olmaz m1?” Deyin-
ce:inat edip siirekli kitap almaya basladr. Aldig: kitaplar
aslinda okumuyor, misafirlere caka atmak icin pahali ve
susla bir kitaplikta sergiliyordu. Gel zaman git zaman,
Monica ile Zac arasinda giderek artan kavgalar basladu,
Zac stirekli Monica'y: sugluyor:giin boyu esek gibi calisip
sizi saraylara layik evlerde ve sultanlar gibi yasatyorum.
Sen ise durmadan dirdir edip bagimin etini yiyorsun. Di-
yerek onu dinlemiyordu. ™

“Cok merak ettim, lutfen devam eder misin?”

“Aslinda Zac'ta ugzaliyordu g¢ok sevdigi karisi ile
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kavga edince fakat; bir tiirlii ¢6zim bulamiyordu. Yap-
mas: gerekenin sadece esiyle konusmak ve onu dinleye-
rek yaganan sorunlart boliismek oldugunu unutarak. Mo-
nica bir aksamn olanlara daha fazla dayanamayip, ¢ocuk-
larini da yanina alarak, evden ayrilmaya karar verdi.
Zac;onlann gidecek olmasmdan fena halde iizgiin ve pe-
risan durumdayd: ama; gururuna yedirip “ gitme” diye-
medi. Monica ise, kapidan ¢ikana kadar, Zac'm: “Karici-
gim seni ¢ok seviyorum, ne olur gitme” demesini bekledi
bosuna...Boylece birbirlerini delice seven agiklar hi¢ yere
ayridilar. ”

Sagirmists Sild,

“Aklim almiyor su insanlarin sevgﬂerm1 de, nefretle-
rin ide. Hig bir seyi tam olarak beceremezler”

“Cok haklisin...”

“Iste ne olduysa, karis1 ve cocuklart evden ayrildiktan
sonra oldu. Zak, hicbir seyden zevk almamaya ve onun
icin her gsey anlamni yitirmeye basgladi.

Bu arada iki mikrop;Zac'm oturdugu koltukta:bagm
elleri arasina alip, oyuncag: elinden ahnmls gocuklar gibt
agladigin: fark ettiler. Lali;

*Aha bak, gdrityor musun, emin ol simdi neden agla-
digin: bilmek istemeden agliyordur. Oysa boyle zavallt
gibi aglayip, kimsesizler gibi yalmz yasayacagina;esine
giderek 6zir dilese, ¢ocuklarini alip gelse cok mutlu ola-
cak...”

“iddiaya girerim yapmayacak tir" dedi Suld.

“Seninle ayni fikirdeyim ama;ona dyle bir oyun ya-
pacagim ki, gitmek zorunda kalacak”

Bunu séyledikten sonra, Zac'm tam karsisindaki ko-
modinin dsttinde duran, Monica ve ¢ocuklarin resimleri-
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nin oldugu cerceveyi itip, tam onine disirdd. Zac, pa-
ramparca olan cerceveyi yerden kaldirdy, épiip oksad: ve
ansizin {istini giyinerek disan ¢ikt”

O bunlan yaparken Ll adli mikrop;

“Basardium” ‘

Diye qigliklar atarak havaya sicradi. ki saat sonra,
Zac, beraberinde esi ve gocuklarr ile iceri girdiginde,

-uzun yullardir hic olmadig kadar galiyor, egleniyordu.
Yuiztine renk gelmis, yasam sevincinin en gizel ¢gicekleri
a¢gmist1 giiliimsemelerinde.

Zac o giinden sonra;hayatindaki her seyin, sevdikle-
ri ile anlam kazandigmi. Paranin, séhret ve kariyerin,
bahgesini stsleyen gillerin, ¢iceklerin, kuslarla bécekle-
rin kisaca yasama dair her gizelligin hatta acinin, ancak
ozellikle sevdikleri yaninda iken ve boliigiince bir sey ifa-
de edebildigini anlamistt. O glinden sonra esi ve ¢ocuk-
lart ile hi¢ kavga etmedi, isinde eskisinden de basarilt
olup, servetine servet katti. Cevresinde gegmisin aksine
sevilen, s6zi dinlenen bir adam oldu. _

Tabi bunlarin yaninda, dis doktoruna gidip tam ¢ii-
riiklerini tedavi ettirdi. O dislerini tedavi ettirince, Sili
ile Lalii'ye yol goriindi...Esyalarini topladilar, Sili ¢ok
kizgind: Lali’ye;

“Yine yaptin yapacagmi, sana mi kalmis, adamin
mutsuzlugu? Bak bizi yerimizden, yurdumuzdan ettin....

Gualimsedi Lild;

“Bir kere;biz kottiler ve mikroplara, insanlar bu kadar
pasif olup bir birilerinin degerini bilmedikce yurt ¢ok
olur...Sonra, kétiler daima var olacaktir inan, insanlar 1s-
ratla ytreklerindeki sevginin farkina varmadiklart mid-
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detce...”

Silii hala bir an dnce karnmi doyurabilecegi, ¢lirik
bir dis kovugunu nasil bulacaklarimn derdinde séyleni-
yordu ama;Lili onun igini rahatlatan haberi vermekte
gecikmedi. _ ‘

“Merak etme, kendi saghgina dikkat etmeyen, yiginla
cliriik digli insan taniyorum ben. Ama 6nemli olan bu
degill Benim derdim, su anda savas planlar: yapan yada -
anne-babastnu Gizen, ozleten, agaglart yok, hayvanlan bi-
lingsizce ti¢ kurusa katleden birini bulmak”

“Aklindan neler geciyor senin, gittigimiz yerde de ra-
hat duramayacagina bahse girerim”

“Ya Siilt; yagamimiz boyunca kétii olmaktan bir mik-
rop olarak ben bile sikilip, iyi olmaya karar verdim.
Umudum insanlannda bunu basarmast sadece”

Sula kisa bir siire sonra: yuva kurdugu tuvaletin kilo-
zetinde, tistine dokilen sivi ve giigli deterjanlann etki-
siyle bogularak can verdi. Ll ise yaglanincaya kadar in-
sanlik ugruna ¢abalad:. Insanlar onun yaptiklanini gér-
mediginden, tdstine tuz ruhu, ¢amaswr suyu, parlatic,
yirtict, kiristurzct, kiskarticr bir ¢ok zehirli madde dokti-
ler. O zekasi, okudugu kitaplardan edindigi deneyim ve
icindeki insan sevgisi ile tiim bu tuzaklardan kurtulup
yiiz yillar boyu yasadi. Oldiiginde;kendi gibi yetistirdigi.
ic ¢ocugu vardi.

Allah rahmet eylesin, darist hepimizin bagmna...



OGLUM DA SENIi KOVACAK

Aksam karanligy; agir agir bulastyordu Karacadag'in
ylz yili askindir yas tutar gibi kararmis eteklerinef...)
Giin boyu cosan Habur Deresi; ¢dken karanhgm trper-
ten sessizligine eslik ediyor, igin 1lgmn akiyordu. Kar be-
yaz bir tavsan olanca hiziyla, zamanla yarnsir gibi kosus-
tururken;ilerleyen saatlerde diismanlarina yem olmamak
i¢in sigmak artyor, kér bir yilanm yeni degistirdigi derisi-
nin, pullu pardtidar: yansiyordu derenin billur sularna.
Kirmiz: karincalar her zamanki azimle, yilanin degistirdi-
gi deriyi parcaliyor ve asla birbirlerinin dniint kesmeden
¢eneleriyle tastyorlard: baharin nimetlerini.

Cam yesili bir kurbaga derenin kenarinda éylece dur-
mug, parildayan govleri ile gecenin gelisini bekliyor gi-
biydi. '

Gece kuglarinin 6tiigleri sessizligin giizellige ve stku-
~ nete ¢agrilan gibi karigiyordu karanliga. "

Keskin ve koca kayalklarin arasmdaki bir magaranin,
karanlk arabgindan, ¢ kurt sirayla ¢iktilar meydana.
Bulunduklar: yerden agagdar: stizdiler nzun uzun, Kan
kokusuna dikildi burunlari. Ugliintin iri ve beyaz olani
acligin korkung saldirganiiftyla ulurken, gece kuslarmin
korkuyla kanat c¢urpiglart kanst: ulumalarma. ..
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Hasan artik her gece actmasrzca saldiran sancilarin
dayanilmaz nobetindeydi...llaglarin etkisi ve yarim birak-
tig1 terapilerde dokiilen sa¢larindan arta kalan ince deri
ile értali basini iki elinin arasma aldu.

Ayak tirnaklarmndan baglayip her yanini kemirerek
viicuduna yayilan agrilart dizginlemek igin var giiciiyle
sakaklarm sikt1. '

Gecenin karanhgma bagirmak, iniltilerin nezaretinde
her yanma saplanan sancilar sokip atmak istiyordu, An-
cak susmak zorundaydi(?)

Bagirmas: yada iniltilerinin yankiar, uykuya yar da-
lan siirisintn, korkuyla uyanisi demekti. Boyle bir du-
rumda siiriyl sakinlestirmenin ne denli zor olacagini bi-
liyordu.

Sesi gecenin karanligina sarthp dart yana savrulacak,
boylece bolgenin amansiz hirsizlarmin yan: sra ag kurt-
lara, ¢akal ve kana susamig diger avcilara davetiye ¢ikar-
mig olacakt:. Salvarinm sol cebinden esirgemedigi bir
parca kegeyi ¢ikarip tiittin sigarasindan sararan dislerinin
araswina koydu. Var giciiyle kegeyi isuriyor boylece sanci-
larinmn girtlagmi sikarak onlarla savastigri dasiindyordu.

Siiriisiiyle geceleri barindig: tahtadan barnagn citler-
le cevrili avlusuna atti kendini. G&k ylzinde rengarenk
yildizlar parddiyor. Ay gtliimseyen ytiziiyle aydmlatiyor-
du karanlhgt. Ciliz gévdesini ¢ig tanelerinden 1slanan ¢i-
menlere birakti éylece. Dayanilmaz sancilarla bogustu
bir stire. Yorulmustu bu giirese tutugmaktan. Sancilar bir
ara cekilir gibi olunca yeniden dogrulup gecenin zeytin
karast karanhign dinledi.

Avluyu gevreleyen citlerin arasmdaki genis yarlklara
baktt. Bu yariklarin arasindan hursrzlar yada bir kurt sa-
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risd rahatlikla siziliip ona ve siristine saldirabilir, so-
nu belli olmayan bir 6lim kavgasina tutusabilirdi.

Garip bir korku titremesiyle irkilip korunaga geri
déndii. Giin boyu sird ile kosusturmaktan yorgun disen
bedenini tagimakta zorlaniyor, gdz kapaklart agirlasip
kapantyordu. Zeytin agaglarinin yapraklarindan yaptig
yatagina oturmadan dnce; bas ucundan esirgemedigi ka-
valtyla, yaprak aralarini kontrol etti dikkatlice. Boyle
yapmakla: yataginm altma serinlemek icin siginmis ola-
bilecek bir akrebi korkutarak kacirmug oluyordu. Zehirle-
ri ile déinyaca {in yapmis bolgede yaygin akreplerden bi-
rinin , zaten yaklasan 6liime bir 1suikla ansizin onu itele-
mesine engel olmanin bir ¢esit dnlemiydi. Yada: kér bir
yilanm, hain saldinlarindan korunmanin...

Bu tehlikelerin yokluguna inandiktan sonra bos bir
guval gibi coktl yatagina. Bir kag dakika 6nce saldiran
sancilarin kicik isiriklarinu dinledi. En son durumunu
ogrenmek icin gittigi doktorun séylemleri geldi aklina.

-Hasan; kanser artik tiim viicuduna yayilmis durum-
da. Her gegen giin bir baska organim esir altyor. Korka-
rim ki bundan sonra verecegimiz agr kesiciler sancilarr-
nin etkinliklerini azaltmakta yetersiz kalacaklar... '

Prostat kanseri oldugunu hastahgin daha ilk belirtile-
rinde 6grenmis, doktorlar erken tanmin sevinci ile teda-
visi halinde rahathikla kurtulabilecegini sdylemislerdi. Te-
davi i¢in gereken para ytklice idi ama Hasan'in karsila-
yamayacagt bir miktarda degildi, Ne var ki o birikmigli-
gmx kisa bir siire dnce kendine is yeri acan agabey1 He-
ci'ye bor¢ vermisti. _

Hasan hastahgm ayibt ohnaz diyerek agabeyine du-
rumunu anlatmis ve parasmi istemisti istemesine lakin;
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Heci umursamaz bir tavirla dnceleri onu oyalamig, son-
rada borcunu inkar yolunu se¢mis, boylece Hasan'in:
hastahgin péncesinde 6liime giden yolculugu baslamist,

Aslinda doktorlarin sdylemine gore bu kadar yasa-
mas1 bile tam bir mucize idi. Ona bigilen bir yillik émrii
¢oktan gecmis hala direniyordu. Direncini yitirmeyisinin
altinda oliip gittikten sonra ¢ocuklarinin perisan olma-
mast icin bir maag brrakmakti. Bunun igin en az d¢ yu
daha ¢alismasi, emeklilik i¢in gerekh gln say1sini tamam-
lamasi gerekiyordu,

Hastahginin artik onu 6ltiman soguk kucagma ataca-
gint dfrenir dgrenmez calistign ciftligin madurligine ve
kaymakamlia birer dilekce ile bag vurmus. Aslinda yir-
mi yilt agkindir calistigini ve zaten emekliligi coktan hak
ettigini dile getirse de; bir sonu¢ alamayinca caresiz
dlimle dise dis bir savasa tutusmak zorunda kalmugti.

Dayanidmas: glictd kanserin agrilari. . . Bazen sanct-
landiginda &lmiis olmayi bile istiyor, onun iniltilerle ken-
dini yerden yere atisini gorenler; dlmesi i¢in dua bile edi-
yordu. Fakat her defasinda ayaga kalkiyor yeniden tutu-
nuyordu yasama. Cocuklar: , esi, terk etmek zorunda bi-
rakildig sevdigi igin... '

Oylece oturmus kendini dinlerken Ayso geldi akli-
nal...) flk goz agnsi, yireginin ilk kanat ¢irpislarinda sev-
dalandig kadin. Bir daha hic¢ kimseyi onun kadar sevme-
yecekti elli iki ydlik dmrinde. Hi¢ kimse Ayso gibi bak-
muyor, kimsenin gilimsemesi onunki gibi 1sitmiyordu
yiiregini. :

Yirmili yaslarinda iken g¢esme basmda kovalarla su
tastyan Ayso'yu ilk goriste sevmis, delice bir tutkuyla
baglanmist: ona. Sevdast da karsiliksiz degildi hani. Ba-
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bayigitti Hasan...Daha o yaglarda korkusuzlugu ve li¢ beg
kigiyle tek basina kavgalarindaki yigitligiyle Gn salmuis.
Kaydeki benim diyen erkeklerin bile bilegini blikemedigi
ve kargisina her hangi bir nedenden ¢ikmaya ¢ekindikle-
ri bir delikanhyd:,

Ayso ise glzelligi ve aga kizi olmasmna ragmen algak
goniilld oluguyla taht kurmustu her kesin yGreginde. Irt

ve kdmiir karast gozleri, kaglar: yay gibiydi.

- Asklarmin duyulmast uzun siirmedi. Aga bu sevda-
dan memnun olmamus, kizin1 yoksu! bir cobana verme-
yecegini agikca ilan etmisti. Ancak: Hasan'm kolay kolay
vazgegmeyecegini anlaymnca, adamlarmi Gstiine saldirtip
korkutarak, yildirmak istedi.

 Bir gece Ayso'yu atmin arkasima atp, aganin adam-
larmin kursun yagmurlar: arasinda kacirarak kavusmustu
sevdigine, Dillere destan olan bir kagisla kavusan sevgili-
ler; kaderin ve bolgedeki torelerin kendilerine oynaya-
caklar1 ac1 bir oyunun kurbanlari olarak. Ug yil sonra ay-
rilmak zorunda kalacaklarda!

Ayso sugluydu! Cunkud; dg yitlik evliligi boyunca ko-
casina bir evlat vermemis bdylece kisurhfiyla agirete
ugursuzluk getirmisti!Hasan’:s yasam: boyunca sémiiren
agabeyi Heci'nin ve mahalle baskisinin zoruyla bir gece
ayrilmak zorunda kalmist1 sevdiginden,

Bunlar1 digiinorken yireginin burustugunu hissetti...
Aradan ge¢en onca zamana ragmen kendini affedemi-
yor; kanser illetini bile Ayso’ya yaptigi haksizhigin ilahi
adaleti olarak ona bulastifini diisintyordu. :

Taze bahar kokusu stziyordu barinagmn yanklarm-
dan. Igerde kuzular i¢in hazir bekletilen suni yem ve te-
zek kokularna karistyor, tiim bunlar korunagin karakte-
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ristik ¢zelliklerini tamamliyordu.

Yallar yilidir i¢inden sokiip atamadig vicdan azabmn-
dan bir an siyrlip ayaga kalkti. Bas ucunda asili duran av
tiifegini ald:. ki mermi stirdi, diger mermilerle beraber
tlifegi yan: bagma ast1 yine. '

Basina bir gey gelirse geride kalacaklara dair korkula-
rinin saldirilars durmak bilmiyor, binlerce cevapsiz soru-
lar siralaniyordu distincelerinde... Nofa'yr dasinda...

Ayso’dan sonra yedi yil bekar yasamig ancak; aile
baskisiyla onunla evlenmisti. Nofa yirmi yasginda, hayati-
nm en giizel ¢aglarinda, tstelik Hasan'in yireginin bag-
ka bir kadin igin carptigmm bile bile gelin gelmisti. Fakat
evlilikleri boyunca hichir zaman bunu dert etmedi. Uzun
yillar peygamber sabriyla bekledi sevilmeyi. Hasan’a kar-
st.hep sevgi, hep saygi ve hiirmetle es-lik etti. Onun ba-
siru dik tutarken;biri kiz, iigte nur topu gibi evlat vermis-
ti. ' '

-Simdi

Dedi kendi kendine.

-Bana bir sey olursa, Nofa kadin basina ne yapacak?-
Nasil direnecek bu kokusmus diizenle?

Nofa'nmin ¢ocuklarnna, élimine analik yapacagmdan
suphesi yoktu fakat; kadmnlarin adam yerine konmadig:
bir yerde nasil ditenebilirdi? |

Once kendi ailesi ona baski yapacak biytik ihtimal-
le agabeyi Heci, Nofa'nin elinden ¢ocuklar: almaya ¢ali-
sacakti. Bu sahiplenme: yegenlerine olan sevgisinden ol-
mayacakt1. Erkek ¢ocuklar: sariilerine coban olarak yetis-
tirip, kiza Zozan't da iyi bir baghk paras: karsihgimda
ontine gelen ilk ihtiyara satacakt:.

Tiyleri diken diken oldu bunlar: disiintrken...Co-
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cuklarinin kendinden sonra annesizde kalma ihtimali bir
yumruk gibi oturdu cigerine. Blytk oglu Yusuf geldi ak-
lina. Askerde hayatin1 kurtaran tertibinin admni koymus-
tu ona. Alt1 yasindayd: daha. Blytyiip kardesine annesi-
ne sahip ¢ikmasma seneler vards.

Ali i¢ yasindaydi daha. En biytkleri Zozan’di, Evin
ilk ¢icegiydi Zozan. Onu dagintince bir bagka pismanlik
dalgasiyla savruldu yiiregi. Zozan okula gitmek icin giin-
lerce aglamis ancak amcasmin zoru ve baskilarindan
gondermemislerdi.

Gece hizla akiyordu bosluga. Gin boyu stirini{in pe-
sinde kosturmaktan yorulan bedenine ve artik onun iste-
gi disinda kapanan géz kapaklarma daha fazla direneme-
di. Sag bégri tstine uzandi. Kisa bir siire sonra uykuya
dalmus, striistyle geceye teslim olmustu.

* Uykuya dalmasinin distiinden az bir zaman sonra; ge-
cenin zifiri karanhginda korkung hurlamalar ve kuzularin
can havliyle bagirislarinin gsagkinhiginda act: gézlerini.
Goz gozi gormiiyor karanlik olup bitenleri gizliyordu.
icinden bir seyler koptugunu hissetti. Kuzularin kendi-
sinden yardim ister gibi ¢1gliga benzer meleslerinden.

Ac1 act melesiyordu kuzular{l) Guralttiden beliydi-ki;
caresiz saga-sola kagisuken, birbirlerini ezip korunagm
tahta duvarlarina garpiyor, tekrar kosturuyorlard:. Kork-

‘tugunun basma geldigini dusinda. Dismanin ne oldu-
gunu bilmiyordu ama; bir saldirtya maruz kaldiklar or-
tadayd:. Ustelik acimasiz ve giglii bir dilsman olmaliydt.
Bas ucundaki tiifegi ani bir hareketle eline alip, mermiyi
namluya sirdi, icinde gitgide biiytimekte olan korku
daglarindan cigerine inen 6lim dokunuslariyla titredigi-
ni fark etti. Olecegini bilmesine ragmen ecelle karsi kar-
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stya kaldiginda, bu denli korkacag: aklina gelmemisti hic.
Barmagn icinde yaganan can pazarmnin bagirtilan bitmek
bilmiyordu. Dikkatlice etrafina bakinip saldirganlarin ne
ttr bir yaratik olabileceklerini gézlemlemeye calistr. Bir
cift gz dikildi karsisina. Karanlkta iki kiiciik kizil lamba
gibi yaniyor, pariltilarindan ofke ve dismanlik sagiyor-
du. Bu bakislar1 taniyordu Hasan(![?). Sayisim1 bilmedigi
bir kurt striisiiniin saldirisina ugramuglar, su an karsisma
dikilen o gozler, siirintin azgin elemanlarindan birine
attti. Tufegi gozlere tuttu. Bir kac saniyelik gecikmesi
kurdun atikligiyle tsttine saldirip oracikta bit hamleyle
onu yok etmesi anlamma gelirdi. Tetige dokundugunda
ortalik birkac saniye aydmlandi. Kursun karsisinda du-
ran kurdun basina isabet etmis, ac kurt yakindan stkilan
kursun darbesiyle sirt tistii devrilip savrulmustu. Silah se-
si gecenin karanlifim yirtar gibi yankilandi Karacadag
eteklerinde. Kurtlarla kuzularin 6lim dansi, silahin gol-
gesinde can havliyle bilinmedik yerlere kacigmaya déniis-
miistd. Hasan kurdu vurdugunu goérmiis, ancak tedbir-
liydi. Karanhga yavas yavas alismaya baslayan gozleriyle
kolacan etti etrafi. Kuzulann bagirtilarma garip tirkatiict
hiriltiar karigiyor belli ki diisman hala barmakta kol ge-
ziyordu. Sol baldirina saplanan keskin dislerin saldirsin-
da, tarifsiz bir can yanguni kapladi bacagmt. Elindeki ti-
fegi geriye dogrultup bakmaksizin acnin geldigi yere sik-
tt kursunu. Kursunun hedefini buldugu acili bir ulumay:
duyusundan anladi. Kurt kursun yarastyla yana devrilir-
ken, keskin digleri arasindan onun baldirindan koparip
aldif1 et parcasmi tagiyordu. Dayanilmaz bir aciyla sen-
deledi Hasan, Gézleri karardi. Ancak kuzularm bagirtila-
riyla tekrar toparlandi. Ikinci mermiden sonra kuzularm
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bagiriglan azalmig hirltilar bisbatiin kesilmigti, Kurtlar
korkuyla yada istediklerini elde etmis olmanimn rahatligy-~
la gitmis olmaliydilar. Belki de sadece iki taneydi ve Ha-
san ikisini de vurmustu...

Birkac dakika &ylece hareket etmeden sesleri dinledi.
Icerde kuzularin seslerinden bagka sesler olmadigina
emin oldugunda, tifedi bir kenara birakip gaz lambasm
cebinden gikardin cakmagiyla tutusturdu, Lambadan si-
ziilen log wsikta kuzulara bakti. Hepsi tst tiste barmnagn
sol tarafina yigimus, korku dolu gézlerle derin nefes ala-
rak duruyordu. Urkiitmeden usul usul yanlarina sokul-
mak i¢in adim atarken, ayaginin bosluga gitti yere yuvar-
land1. Kurdun par¢aladigt bacagindan kanlar aktyor tste-
ik bacag uyusmus, his etmiyordu.’

Dustligli yerden dizleri tstiine dogruldu. Barinagmn
ortasinda samanlk yigimt vardi, Eliyle kiictik saman yigi-
n1 yapip tutusturdu, Saman yigmindan barina@ aydinla-
tan alevlerin 1g1ltis1 kuzularin kara gozlerinde yalazlandi.
Hasan bacagmin durumunu gdérmek i¢in kontrol etti.
Tahminin tstinde bitylik bir yarayd:. Kurda kaptirdig: et
parcasmin actifl derin yaradan beyaz kemigi gérandyor,
oluk oluk kan akryordu. Basindaki pusiyi ikiye bolip ba-
ca@ma sardi.

Kuzularin hala korkuyla titredigini gérebiliyordu.
Onlar: sakinlestirmenin yolunu biliyor ancak; ayaga kal-
kamadig i¢in strtinerek yatagma dogru gitti. Bag ucun-
dan esirgemedigi kavalim ald:. StirGntirken yerdeki kana
bulasan ellerini salvarinm etekleriyle silip kavali agzina
gotlrdi. Gece simdi onun kavalindan ¢ikan hiiziinli me-
lodileri dinliyor, kuzular birer birer etrafinda toplanma-
ya basliyordu. Can pazarindan sonra giivenli bir sessizlik
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hakim olmustu barmakta. Kuzularm artik sakinlestigini
fark ettiginde kavalini birakt:. Bir ara ¢ikip yardim iste-
meyi digindi. Kurtlar tekrar déntp saldirabilir, bu ha-
liyle kars1 koymas: imkansizd:. Ancak digar: ¢ikmak siird-
stiyle beraber diger dasmanlara kolay bir lokma olma an-
lamma da gelebilirdi. Caresiz sabah olmasini bekleyecek,
giuntin ilk giklarryla yakinlardaki korunaklarda duran
kahya ve adamlarma giderek durumu bildirip gerekeni
yapacakt1. Belki de ttifeginden cikan silah seslerini birile-
ri duymus su anda yardima geliyor da olabilirdi.

Giines, Karacadag eteklerini tirmana tirmana yiizind
gostermis, yeni bir giine sicak gtilimsemesiyle merhaba
der gibi panldiyordu. Habur deresi cildirmig gibi giiral
guril akiyor, eriyen kar sularmi tasiyordu bir tlkeden
baska bir tlkeye, Ay cigekleri gece boyunca aydinlia 6z~
lemle, baslarmi ginese uzatmug, altin sansi basaklarm
yukseldigi tarlalarda keklikler 6ttigiiyordu. Kepez tepesi-
nin sirtlarmndaki agtklar ziyaretinin taglarina, iki mavi gi-
vercin konmustu. Giivercinler, ziyaretin namma yaragir
gizellikte opiigip koklagiyor, geceyi sag salim atlatan
borti bocekler nese ile dzgirligin ve baharm tadin: ¢1-
kartyordu. Bir kirpi haylaz ¢ocuk edastyla yuvarlaniyor,
kayaligin dstinde catal disleriyle avini bekleyen kerten-
kele; saskin gozlerle kirpinin yuvarlaniglarint seyir edi-
yordu.

- Kann on-on bes yilda bir yagdig: bu topraklarda; pa-
muk tarlalar1 kar beyazi bir ortii gibi siralaniyor, kozala-
‘rindan dolup tasan pamuk yumaklan, artitk kendilerini
toplamaya gelecek nasirh elleri bekliyordu,

Toprak ana gelin gibi sislenip giyinmis. Karacadag
cteklerindeki bereketli topraklarda bahar cicekleri renga-
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renk filizlenmisti.

Hasan gece boyunca garesiz bheklerken kuzular say-
s, her defasinda G¢ eksik ¢ikmis, tic kuzunun a¢ kurt-
' lara yem oldugu gercegini kabullenmisti.

Ginesin sicactk 1stltilar: bannag aydmlattiginda, ge-
ce yaganan vahgetin boyutlart tim korkuncluguyla orta-
ya dokiulmas, her yer kana bulanmisti. Kan kokusu Ha-
san’m midesini bulandurtyor, gdrdigl manzara karsisin-
da ¢okmiis hiziinle etrafina bakiniyordu. Sagma bakt,
gece musil musl uyuyan kara kuzunun govdesinden ko-
puk basint gordiginde dudaklarini digledi acidan. Kara
kuzunun o kocaman ve giizel gézleri yasadign korkuyla
acilmug, belli ki epey direnmisti yem olmamak igin. Za-
valli kuzu haince bir saldinda korkun¢ bir .gekilde can
vermisti.

Hasan dolu gozlerle kara kuzudan geriye kalanlara
bakarken:diger yanda, kayip olan diger kuzulann parga-
lanmig gévdelerinden arta kalanlann, drkattict gorinti-
lerinde kendini suglayarak. Iki bikliim aglamaya baslad.

Olup bitenlerden kendini sorumlu tutuyor. uykuya
yenik dismese, t¢ zavalli kuzunun simdi hayatta olacag:
diislincesi beynini kemiriyordu. Vicdan azaby; zaten has-
ta ve zor atmakta olan kalbini olabildigince agir yumruk-
larla déver gibi hirpaliyordu,

Tuafeginden ¢ikan kursunlarla élen iki kurdun cansiz
bedenlerine bakti. Bu halleriyle bile trkiticiiydiler. Son
yillarda bu tiir saldinlari ¢ogalmis, tim Snlemlere rag-
men oniine gecilemiyordu...Onlara aadigt icin kendine
kizdi. Evet kurtlara da aciyor, acimastzca saldinlarinin
sebebi olarak; insanlarin doganin dengesini bozup yasam
alanlarii yok ettiginden, daglarda a¢ kalan vahsi hay-
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vanlarmn artik gehirlere indigini distiniiyordu.

Giin iyiden-iyiye 1s1mus, gelen giden olmamist:. ilk isi
dnce bulunduklar: yere en yakin mesafedeki Omer kah-
yayt bulup bilgilendirmek, bagina gelenleri anlatip mer-
keze haber verilmesini saglamak olmaliyd:. Merkezdeki-
lerin olup bitenlere nasi bir tavir takmacagim kestiremi-
yor. Iginden atlma korkusu kér bir dagim gibi dolani-
yordu bogazma. Onu tzen bir diger seyde. Yillar sonra
can dugman: Omer’in eline diigecek olmasiyds...

Omer ile ¢ocukluk arkadastydr. Yirmili yaslarma dek,
yedikleri, ictikleri ayn gitmemis. Cok gitzel arkadaslik et-
misler ne var-ki ikisi de ayni kiza sevdalaninca yollar: bir
daha bulusmamak (izere aynlmmu Ayso’'nun tdm serve-
tine ragmen kendini degil, Hasan't secmesi, Omer igin
yikim olmus. O giinden beri; icinde artan 6tke ve kis-
kanclikla, eline gecen her firsatta ona saldirtyordu. Bes
yil énce torpille kahyaliga getirilmis. idarecilere yaptig:
yalakalik, ¢obanlarla cikar iliskileri icinde strdurdtg isi-
nin kargligmda, servetine servet katmisti. Kahyaligr si-
resince stirekli Hasan’1 isinden edecek formiiller Giretmis,
bir tarli basanl: olamamusti.

Hasan, o gece yaganan olay: ve kurtlara yem olan ku-
zular: anlattiktan sonra;

-Sen buytkstin Omer!. Ocagna dijstiim, elini ayagmi
Opeyim{

Diyerek yalvarsa; her gece kendine ve misafirlerine
kuzu ziyafeti ceken. Bunu yaparken-de kurban ettikleri
kuzulan ortadan kayip oluglarina maharetli yalanlarla k-
if bulan Omer i¢in; Hasan'm kurtlara yem olan kuzular:

- ve olay: drtbas etmest cocuk oyuncagr idi. Ne var-ki; Ha-
san’m ne olursa olsun, ona boyun bikmeye niyett yoktu.
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Olup bitenleri ttim gercekligiyle anlatarak verecekleri ka-
rart bekleyecekti.

Bacagindaki yara o denli derindi ki bu halde bir-kag
kilometre dtedeki Omer kahyanin kulibesine gitmek tah-
min ettiginden ¢ok daha zor olacakti. Barmagn bir kose-
sinde kisin kirarak tutusturulmak icin istiﬂedigi kalaslar-
dan birini ald:1. Pusiden geriye kalan pargay: kalasin bagt-
na dolayip, iple saglam bagladiktan sonra, destek alarak
ayaga kalktr. . Kalas: koltuk degnegi yerine kullanarak
yirdyebiliyor, ne var-ki bu sekilde ytirGmekte canmi faz-
lastyla acitiyordu. Barnagin kapisini acti. Kuzular ach-
ginda etkisiyle disartya firladilar. Kisa stirede yesil ¢gimen-
lere dadanip kannlarini doyuran kuzulari, hayli ugrasa-
rak oniine katip ytriimeye bastads.

- Dere kenarma vardiklarinda, pesi-sira strikledigi
bacagmin agrilarina dayanamiyor, sirekli kanayan yara-
81 yiziinden bitkin digmas, glcina yitiriyordu. Cebin-
de-ki agn kesici haplardan birini yutmak icin yesil ¢cimen-
lere ¢oktii. Ancak agn kesicilerden énce yemek yemesi
gerekiyordu. Oysa gece yasananlann telagindan sabah-
tan beri bir lokma bile bogazindan ge¢cmemis, midesin-
den gurultular ytkseliyordu. Dere boyunca figkiran ken-
gerleri fark-etti. Cakisiyla toprag: kazip iki kenger gikar-
di. Dikenli yapraklarimi ustalikla ayikladiktan sonra ken-
gerleri yedi. Gozlerine 151k, dizlerine derman geldigini,
ylriyebilecegini disindd. Saga-sola savrularak oynasan
kuzulart tekrar 6ntine katip, yarali bacagint stire siire yol
alds.

Kahyanin bulundugu barinaga vardiginda saatler iki-
yi gosteriyordu. Kahya, sivri-sinekten korunmak icin ag-
t1g1 cibindirigin i¢inde uyuyor, Kasketiyle gozlerini kapa-
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mis, uzaklardan duyulacak sekilde horluyordu

Yanma gitti.

-Kahya, kahya

Diye seslendi. Omer uykuya 6yle dalmisti-ki;Ha-
san'mn ancak birka¢ seslenisinden sonra eliyle kasketini
goz ucundan kaldirip uyanabildi.

-Hele bir dogrul, sana diyeceklerim var...

Dedi Hasan;

_Ne var Hasan efendl? Yine hastayim, suram agnyor
bana izin ver diyeceksen bosuna ugrasma! Uykum-dan-
da etme beni. .

Diyerek tersledi, yattigt yerden dogrulurken. Yizin-
de-ki ifadeden uykudan uyandirimis olmanin hosnut-
suzlugu ve can dismanint karsisinda gormusligin ofke-
si okunuyor;Hasan't oracikta bogmak ister gibi bakiyor-
du

-Gece barinaga kurtlar saldirdt kahya...

Omer’in uykudan mayisan gozleri, cin panltisiyla
acild: birden.

-Ee Hasan efendi...

-Esi;epeyce miicadele ettim ama gece karanlhigindan
yararlanip (¢ kuzuyu parcaladilar, ikisini tifegimle vur-
dum fakat sayilari fazlayd: sanirm.

-Tabi

Dedi Omer. Hasan's agagilama firsatint bulmuslugun
ve dikesinin kusmuguyla;

-Bu yagsta, bu zavalli halinle ¢obanlik yapmaya kalk-
san sonu boyle olur! Defalarca dedim sana ¢obanlik he-
le-de buralarda geng adam isidir, erkek isidir diye ama
dinlemedin!

-Geg bunlant Omer kahya,..Bitmeyen 6fkeni kusma-
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nin zaman: degil simdi. Ne yaptlmast gerekiyorsa yap bir
an oncede ona gore hareket edeyim.

Omer posbryiklarinm altidan giiléimstiyor, igin igin
seviniyordu. Yiularca bekledigi firsat ayagina gelmis ve
bunu elinin tersi ile itmeye hi¢ niyeti yoktu.

-Ne yapacagim(...)’ :

-Tabi-ki bu beceriksizligini Harun gefime rapor ede-
rek: ise yaramadigin: belgeleyecek, boylece senden kur-
tulacagim!

-Bu, onlarm ve benim bilecegim is kahya...

Omer, bryiklartyla oynadi. Koca agzinda biriken bal-
gar tiktrtirken mide bunaltict seslerle stmktrdd. Ha-
san, onun ne gibi bir tilkilik pesmde oldugunu merak
ediyor 6ylece bekliyordu.

-Amma Hasan efendi..Tim bunlar yasanmamis ola-
bilirfKurtlar saldirmamis, seni uyurken faka basip kuzu-
lar1 parcalamamigtir!Mesela kuzular salgin bir hastaliga
tutulmus, bizlerde digerlerine bulagmasini dnlemek igin
oldtrtip gdmmis olabiliriz...

Saskind: Hasan. Omer'in ne anlatmaya ¢alistigint an-
lamamis ama her ne ise altinda mutlaka bir bit yenigi ¢1-
kacag tahmin edebiliyordu,

-Ne geveliyorsun Omer?. . . Yine o kiictiik beyninle
hangi kurnazliklarin pesindesin?

-Bak Hasan efendi; senin iyiligin i¢in diyorum!Hemen
simdi éntimde diz ¢ok!?. Ben sana vakti zamaninda ¢ok
biytk kotilik ettim (D Egeklik ettim, simdi ¢ok pismanin
ver elini opeyim!Ayso aslinda hep seni sevdi!Ben onu
kandrrarak evlendim de;bende tutanak tutmam, boylece
sende isinden olmamus olacaksm...

Hasan duyduklarn karsisinda 6fkeden deliye dénmiis-
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ti. :
-Kes Omer. Otuz yil dncede soyledim bu giinde sdy-
leyeyim;beni asla satin alamayacaksin. Kaldi-ki evvel-Al-
lah Yusuf'un babasiyim ben. Kimseye boyun efmedim,
egmem. $imdi gevezeligi birak ve merkezi ara.

-Cehennemin dibine kadar yolun var!, . .

Oturdugu yerden ayaga firlayan Kahya. Zehir zem-
berek ve siiriiyle iftira dolu tutanak hazirlayip imzalatti,
okuma yazmast olmayan Hasan'a. Ardindan durumu tel-
sizle merkeze bildirdi. Bu sirada saldiridan yaral kurtu-
lan iki kuzu daha olince, kahyanin eli daha-da giiclen-
di...

Biyiik ihtimalle Harun adindaki sef gelecek, sorgula-
may1 o yapacaktt, Harun;giftlikte ¢calisan binlerce ¢alisa-
mn zerre kadar sevmedigi, her kesin nefretle yaka silkip
kactig1, otuz-otuz-bes yaslarinda, nereli oldugunu kimse-
nin bilmedigi ama lise mezunu oldugu halde, Ankara'da-
ki dayilarinin torpilleri ile sef diye atanmus biri idi. Em-
rinde ylizlerce ziraat mithendisi, hatta yiksek okul me-
zunlar1 bulunan Harun;Her nedense, doguyu da, dogu-
lulari da sevmez. Bunu-da her firsatta dile getirmekten
cekinmezdi. Ozellikle yaslt ¢obanlardan ve ytksek okul
mezunlarmdan tiksinir. Stirekli onlarin ¢iftligin sirtinda
birer kambur oldugunu savunarak, Cahstirilmalarinin
yanlis oldugunu savunurdu. Hasan'in hasta ve elli yas
tistit olusu strekli onunla ugrasmasma sebep olmus an-
cak mudir muavinin telkin ve cabalar: ile vazgegmisti
yaptiklarindan. Kahyanm durumu rapor etmesinin ts-
tiinden {ic saat gegmisti. Hasan biyikee bir kayaligin ds-
tiinde oturmus, tatin tabakasindan kalinca sigaralar sa-
rip ardi-ardina icmekte. Iginde-ki heyecan firtnalar ve
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bedenine dolanan sancilara kars: savagmaktaydi. Niha-
yet Harun'un makam aract uzaklardan belirdiginde, he-
yecani ylregine vurmus, kalbi duyulacak siddette garp:-
yordu. Elleri titriyor, sirekli isinden olmamak i¢in Al-
lah'a dualar ediyordu.

Harun’un makam arac direk Omer kahyanin éntn-
de durdu, Kahya;yalakah@n maharetleri ve agzindan sal-
yalar akarak, el-etek ¢per halde karsiladi onu. Kendisin-
den epeyce uzak olduklari i¢in, ne dediklerini duymuyor,
Omer'in hararetle onu gosterip bir seyler anlattigmi go-
rebiliyordu. Iginden;

-Ulan serefsiz... {tin déli! Kim-bilir hangi yalanlarla
onu Ustime salacaksm?

Diye séylendi. Harun kisa bir séylesiden sonra, arka-
sinda kuyruk gibi dolasan Omer ile beraber yamna geldi.
Kahyaya doniip;

- -Bu-mu?

Diye sordu. Bir sugluyu gosterir gibi.

-Evet efendim. Hatirlarsaniz yaslt oldugunu, ayrica
dlimcil bir hastah@m pencesinde oldugundan siirtiye
hakim olamadigint defalarca rapor etmistim zatmrzal(...)
Ancak: icinizdeki duygusallikia, hep raporlarumn: kaale al-
madimz. Nihayetinde korktugum basima geldi!

-Anlat bakalim ihtiyar, nasi oldu? Kuzular kurtlara
yem olurken sen nerelerde stirttiyordun?

Asagilayict bir bakisia Hasan’i bastan asag: siziiyor,
belli-ki o ne derse desin verecegi karan degismeyecek gi-
bi duruyordu. Hasan tam konusacakti-ki;

-Efendim ne olacak?

Diye s¢ze girdi Omer;

-Bey efendi tembel tembel uyurken;kurtlar stirdye
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saldirmis. Zavall: hayvanlar yem olmusg, devletin mal: zi-
yan olduktan sonra uyanip utanmadan yanima gelerek
olay1 6rtbas etmek istedi. Ben olmaz deyince-de Gstime
saldirmaya, hakaretler yagdirarak tehdit etmeye basladﬂ .

Kahya sdzini yeni bitirmigti-ki;

-Ya ihtiyar...

Diye gtirledi Harun;

-Cocuklarm var, hepsi kiictik ve ben hastaylm dedin.
Eyvallah deyip acidik isten atmadik!Anlamiyorum(?)
kendini ‘acindirmadaki ustaligim neden devletin malm
korumakta kullanmadm ha?!

Hasan her seye ragmen hala isten atilmama umuduy-
la; .

-Efendim, olay kahyanin anlattig: gibi olmadi.

Bu arada yarali bacagini gostererek, her seyi oldugu
gibi anlatmaya baslad:

-Kes ulaaan...

Diye bagirdi Harun, babasi yasindaki Hasan'a.

-Utanmadan astiine yalan soyleyeceksin degil mi?
Kim-bilir belki kurt hikayesi de yalan! Birileri ile anlagtp
sattin| Ardindan-da bu dramatik hikayeyi uydurup sty1-
racagint hesapladin ama yemezler! Sizlerden her sey bek-
lenir bilirim.

Hasan’in isten atilma korkusu hakaretlerin karsisin-
da engelieyemedigi bir 6tke yumagina dontigti.

-Once sunu bil;ben hayatim boyunca yalan séyleme-
dim. Sen daha dalinda filiz iken bu topraklarda ¢aligma-
ya bagladmm. Her kes tanir beni. Bir tanesi Hasan'1 yalan
sdylerken yakaladimm desin kellemi koparir atarim 6ntine.
Ayrica lafin1 bil... Sen kimsin-ki ulan diyebiliyorsun ba-
na? : ' '
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Tam bu sira-da Harun'un agzindan savurdugu pis tii-
kirikler, Hasan’mn ak sakahna bulagti, oradan suzilip
yesil ¢imenlere disen tikirik, Hasan’s cileden gikarmus,
- dellenmisti artik. Sol elini havaya kaldirdi. Bu haliyle bi-
le kargisindakini korkutabilecek bir yigidi andiriyor, neye
ugradigini saswran Harun saskin gézlerle ona bakiyordu.

-Ulan gerefsiiiz...

Diye giirledi Hasan. Bir ttikarikte o firlattt Harun’un
tragh ciliz suratina,

-Var-ya; sana &yle bir tokat atarim-ki:amaa...

Kolunu indirdi neden sonra.

-Ama sen;suratma tokat bile atmaya gerek duyulma-
yacak kadar zavallt bir adamsin...Hayir hayir;adam bile
degilsin. Kaldi-ki;bu tokad: sana degil, sent biytiten, bi-
yltiirken terbiye veremeyen anana, babana. Seni adam
yokmus gibi buraya sef diye atayana atmak gerek. Sen
onlarmn kuklast bir zavallisin.

Korkudan ve duyduklarinm hwrsindan ne yapacagi
gastran Harun; :

-Kahya, bu ne terbiyesizlik? Bu ne cliret? Gortiyorsun
degimli?

Diye sordu, Omer yalakahgm kesmekesliginde;

-Efendim, izin verirseniz haddini bildireyim!

Diye erkeklensede;

Hasan, Harun'un arkasinda saklanan Omer’e’ seslen-
di.

-Omer efendi, her zaman yaptigm gibi b1r11erm1n
etekleri arkasma saklanmaktan cik, Ayrica arkasina sak-
landigin adam erkek degil. Sikiyorsa kargima dikilip had
bildirsene bana ha...Ulan senin babanin sarityle itleri, se- |
nin agiretin bas edemedi benimle it oglu it. Sen kimsin
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haddimi bildirecek ha?

Harun, kisik bir ses tonuyla;

-Kovdum ulan seni! Defol git bagum belaya sokmad...)

Soylemiyle diklenir gibi oldu.

Hasan o an kendisinden beklenmeyecek bir atiklik 11e
Harun'un omzundan tuttugu gibi ytztnt Karacadag
eteklerine gevirdi. Harun sasirmus, korkudan benzi kefen
beyazina dénmiisti. :

-Bak ulan serefsiz it...

Eliyle Karacadagn kar: erimeyen zirvelerini gésterdi.

-lyi bak... Erkeksen git-de al kara kuzulan ag kurlar-
nm agzindan.. Erkeksen git hadi. Amaa; erkeklik ne arar
sende?...Ne diyeyim Allah'mizdan bulun emi, Allah'miz-
dan bulun.

-Kovdum ulan seni iste, diye bagird:.

Hasan simsek bakislariyla basim gevirdi.

-Pe siktir get ulan. Sen beni benim topraklarimdan
kovamazsin ama, emin ol bir gan benim gocuklarim oku-
yup, seni kovacaklar bu topraklardan. Tabi o gune de-
gin, o pis cigerini bir delikanli patlatmadan yada ag kurt-
lara hak ettigin gibi yem olmadan.

Hasan o glinden sonra yataga daglip giinden giine
eridi, Iniltilerine, sanclandiginda acidan bagrislarma hic
kimse dayanammyor, zavalli adamin artik yagamasmdan
cok bir an énce 6lip bu acdan kurtulmasz i¢in dua edi-
yorlardi.

Bir gece yine saatlerce acidan inlemis, sancﬂan bir
nebze olsun azahnca,Nofa y1 cagurmusts bas ucuna.

-Nofa'm

Dedi.

Cocuklarimm anasi, bi carem...Beni affet giictim kal-
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mad:. Hakkim yok bilirim ama, senden iki dilegim var-
dir. Birincisi;sakin émriince tutma yasimi. Cocuklarima
eziyet etmeyecek, adam gibi bir adamla yuva kurabilir-
sen kur Nofa’'m.

Durdu, biraz soluklandi.

-fkincisi de Ali'yi, Yusuf'u hatta Zozan't okut. iglerin-
den biri bir gin Harun itinin basina sef olarak gelsin.

-Son dilegim budur... |

Dedi gézyaslar icinde ve az sonra gozlerini yumdu,
~ bir daha hi¢ agamada...






YASAKKISTAN ULKESINDEN
MANZARALAR

Bir varmug, bin yokmus!.. Evvel zaman i¢inde, herkes
para peginde! Pireler hortumcu, vatandas yokluktan kal-
bura déner iken... Nenem sabahlart yayinlanan kadin
programlarinin karsisinda: besigimi tingtr, mmgir sallar
iken.

Masal bu ya;halkinin ylizde yetmist Muslitman olan
Yasakkistan adinda bir {ilke varmis. Giiniin birinde halk,
Padisah Bin Dokuzuncu Zirdeli Abdil ve yakinlarmm
uygulamalarindan rahatsiz olup isyan etmisler. Ulkenin
dort bir yammdan gelen kalabalk, sloganlar atarak sara-
yin kapisina dayanmuis,

Tahta ¢ikmak icin her tirli hileye bag vuran, basa
gectik ten sonrada atalannin yaptigr gibi tahtina goz di-
kebilecek yedi silalesinden kim varsa celladin kilicindan
geciren Abdal’tin, bu isjran yuzinden uykulart kagmus.
Yemeden, icmeden kesilen Padigah; bir ferman yayarak
iilkede ne kadar pasa ve akil hocas: varsa, sarayinda top-
lanmasimn1 istemis. Padigahin buyrugu kisa zamanda yeri-
ne getirilmis.

Sadrazam, Vezir-i Azam, Beytil Azam, Yavsak-i Ni-
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zam, Kadi-il Intizam, Hileci Bagi-i Fertizam, Mitci-i Ha-
lazam, Telekulak-u Takipzam, Korucu Basi-u Sefilzam,
Cariye-yu Muntazam uf uf. Bankaci-u Hilezam, Siyaset-
ul Derdazam, Enfilasyon-i bitmezzam, Kriz-i Devamzam
velhasil omuzlarinda zam yazan ne kadar pasa varsa top-
lanmuslar{ . :

Padigah buyurmus;

-Ey pasalarim, ey akil-daslarim ulan dangalaklar! Bre
havasi ka¢mis top patlaklari!, Senelerdir oturdugunuz
koltuklarda hazineden, yetmedi: halki somtrerek zevki
sefa icinde yasamaktasimiz, Giin, bu gindiir, sizden iste-
gim odur-ki:bu isyana bir hal ¢are buluna. Kim-ki bu is-
yani bastiracak bir ¢are bulursa: 6dil olarak ona merkez
bankasin: teslim edecek, zevceleri ve zina ettigi cariyele-
ri ile beraber bir aylik Paris seyahati verecegim. Yetmedi;
sesi giizel olan pasaya kaset cikaracagim/El becerisi glizel
olan pasanin emrine bir gazete sunacagim.

-Ayrica;siz pagalar, belediye reisleri senelerdir halk:
somiirdiniiz; Benim yegenim de topu, topu bir banka ba-
tirmis!Benim yakinlarimin bu kadarcik hakk: olmayacak
mi? '

Bu odiilleri duyan pasalarn agrzlan sulanmg. Gan-
lerce halkin parastyla, bes yildizlt bir kervanin kral daire-
lerinde, bag baga verip tartigmiglar. Ortak bir karara va-
rinca; haber salmiglar padisaha. Bu arada, géz boyamak
amaciyla halkin padisaha giiya dertlerini anlatmast igin;
sozci olarak sectikleri bilgeyi de cagurmuslar. '

Soze ik giren Sadrazam olmus;

-Yiice Devletliim, giinlerdir zat: gahanelerizin uykula-
rini kagiran bu sevimsiz isyani nasil bastiracagimuzin, hal
caresini bulduk. Emir buyurur iseniz agiklamak isteriz.
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Abdtl bu gtizel haberi duymanin sevingi ile bir kasa
buyiik rak: istemis! Rakiys siparis ederken, asct bagina;

-Dikkat et:halka satiimak i¢in depoladigimz sahte ra- -
kidardan getirip bizi zehirlemeyesin, diye uyarida bulun-
mayi1 ihmal etmemis. Sadrazam baglamig anlatmaya;

-Devletlim;buldugumuz ilk ¢are, burada bulunan pa-
salarin omuzlarindaki tim “zam” lari halkin sirtina yiik-
lemektir!Boylece halk: her gecen giin daha da yoksullasa-
cak, ekmek derdine duser iken, zat: sahanelerinizin yap-
tiklarina bas kaldiramayacaktir. Uzak diyardakiler o ka-
dar perisan olacaklar ki;ceplerinde yol paras: bile olmadi-
gindan, bir daha degil sarayin kapisina, yakinina bile so-
kulamayacaklardir,

Padigah bunlari duyunca oldukga keyiflendi. Cebin-
den ici altin dolu iki keseyi Sadrazama atti. Sadrazam ve
diger pasalar bununla daha da sevklendiler.

-Bagka?

Dedi Abdul;

-Devletltim;bu halk birbirini ¢ok seviyor, bu ytizden
baglarma gelen en ufak haksizlkta bir olup bag kaldiri-
yotlar. Iste bu yiizden:yapilacaklari bir bir zabst aItma
alarak. sizin degerli fermaniniza sunacagz!

A-Halki, esmer, sarsin, kumral diye ayirtacak aralarr-
na nifak sokulacak

B-Digkistyla beslenen Tavsani yiyenler ile yemeyenler
diye ikiye ayrtarak, kavga etmeleri saglanacak.

C-Hareminizden giizeller gizeli bir cariye secilerek,
televizyonda sabah programlar: yaptirilacak{Bu program-
da kar1 kocalar kavgaya tutusturulacak, yoksul insanlarn
halleri evlerine, mutfaklarina hatta yatak odalarina kadar
kameralar yerlestirilmek suretiyle:rezil ve rencide ile dra-
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matize edilecek. Boylece uyanmakta olan kadin milleti
hipnoz edilerek tehlike olmaktan ¢ikarnilmis olacak.

D-Halk, zengin, fakir, orta direk, is¢i ve benzeri simif-
lara ayrilarak ber sinifin kavga etmesi icin gerekli sartlar
ivedilikle olusturulacak. _

E-Yine gavur milletinin icat ettigi bir oyun tlkemizde
yayginlastirilacak. Bu oyun lastikten bir topla oynanmak-
tadir. Zatr Sahanelerinizin giyotinle baglarini ugurdugu
aydinlarin kafalar kullanilarak oyun icin gerekli toplar
saglanmis olacak. Bu oyun ayrica (st, Gste ¢ivilenmis ¢
direkten olustugundan, her yanda bulunan dar agaglan
budanarak bu eksikte kapatilacak.

Sevmediklerini yada cani sikiddigmda istedigini dar
agaclarinda sallandiran Padisahin bu duruma tzaldagi-
nt goéren Sadrazam efendi.

-Devletlam;merak buyurmaniz bosadir. Caniniz ne
vakit adam asmak istese:denizin ortasinda kimselerin
gormedigi bir {ada) cigimuz bulunmaktadir. Orada istedi-
giniz kisiyi tstelik iskence ederek asabilimeniz icin gerek-
[i sartlar simdiden saglanmigtir!

-Peki top dediginiz bu oyun ne ige yarayacak?

-Zamanla halk, yirmi iki gencin pesinde kostugu bu
topu, 6nce kim direklerin arasindan gegirecek, merakiyla
meydanlara dolusacak, bu merak iginde sizin yaptigimz
higbir hile ve sacmalign farkma varmamalarint saglaya-
cak.

F-Senelerdir kullaniminizdan gegen ve artik deforme
olan cariyeler sislenip, pislenerek sokaklara sahnacak,
Boylece fuhus yaygmlagtirilarak, halkin ahlakinin bozul-
mast saglanmus olacak.

Abdul duyduklan karsisinda zevkten dort kose 01-
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mus, pagalarm: altina boguyordu. Sofralar kuruldu. Dan-
sozler gobek att1. Verilen aradan sonra Sadrazam devam
etti,

-Devletliim;az énce saydiklarimin uygulanmas: icin
ecnebilerin yaptiklart gibi bir yasa ¢ikarmamiz icap et-
mektedir. '

-O ne ola ki?

- Dedi zir deli Abdul.

-Zat1 Sahanelerinizin keyfi kararlarini yasaklar halin-
de maddelestirip, bu maddelerin ¢ignenmesi halinde;
agwr cezalar uygulanacak kanunlar efendimiz.

-Pekey:anlamadum amma sdyle hele;

-Yalniz siralayacagim her maddeye kudretinizin nisa-
n1 fermani mithringzii vurmaniz gerekmektedir.

-De hele gerisi kolaydur,

Madde 1-Sus, sdyleme ne adim nede kimligini!

YASAK... {mihdrrr)
Madde 2-Hele fikirlerini hig sdyleme _
YASAK. (mdhirrr)
Madde 3-Giilme, eglenme. sevme

YASAK (mihiirrr)
Madde 4-As isteme, is bekleme

YASAK {mahiirrr)

Bu maddeleri duyan bilgenin sabri tast;

-lyide Devletlim ne kald: yasak olmayacak?

Sadrazam kurnazca gtlda;

-Cok basit a akil fukarast bilgem ¢ok basit; Oda ko-
yun gibi YASAMAK. _

Yeni yasa ve alinan kararlar tim halka bildirildi.

Tim tdlkede kirk giin, kir bir gece davul zurnalar egliin-
de senlikler diizenlendi, O tlkede bir daha hig kimse is-
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yan etmedi. _

Yasakkistan tlkesinde yasayan halkin bir baska 6zel-
ligi de, sanata ve sanatciya verdigi degerdilSanatkarmi o
kadar severdi ki;sevgi ve hayranlhg zamanla kiskanghga
varir, onu kimseyle boliisemezlerdi.. Bu sanatkarlardan
her kim ki haddini asip cok giizel eserler yaratarak diin-
yaya actlr, Tiim dinya onu takdir edip ddillendirirse ig-
te o zaman;Padisahin da emuri ile hain ilan edilerek terk
diyar ettirilir, Stirgiine génderme merasimlerinde tiim
asilzadeler toplanir;sanatkarin dstine ellerindeki catal,
kasik, tabak ne bulurlarsa atiirdi. Koro halinde kiifiirler-
le ugurlanir, uzak memleketlere siirgiine génderilirdil Sa-
nat¢1 en verimli caginda eserlerin bir kismim bagka tlke-
lerin hizmet ve takdirine sunar, fakat memleket hasreti
ile olirdii. O sanatkarm kemikleri ¢iiriimeye baslayinca,
padisah halka buyururdu;

-Ey ahali, bu siirgtindeki sanatg¢1 sizce ¢ilesini doldur-
du mu? . :

Halk evet derse, acele iade-i itibar edilir, kemikleri bir
torbada memilekete getirtilerek tekrar vatandaghga almir,
kahraman gibi gémaliirdi. Yalniz, dldtikten sonra iade-i-
itibar igin bile bazi kaideler gerekliydi. Mesela, cinsiyet
degistiren sanatgilara dncelik verilir, devlet katmda hur-
met gbrar, genelde onlar terki dinya etmeden tlkeye
tekrar kazandirilirdr. '

Oz evlatlan dururken;devsirme ve ézellikle komsu il-
kelerden, tonla para karsihginda sporcu ithal edilir, Ya-
sakkistan’a hic¢bir basart kazandiramadiklari halde bu
devsirmeler 6zellikle Padisah katinda ¢ok alaka goriirdi.

Kisacast;Yasakkistan halk:, sanatgistyla yatar onunla
kalkardi!
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Mesela;giniin birinde geng bir sarkict ‘ille de bu ge-
ce dlecegim, beni tutmayn lan’ diye bir sarki bestelemis.
Bunu duyan hayranlar; '

-Olur mu Syle sey? Sen bu iilkeye lazimsin,.. Senin ye-
rine biz geceleri oliraz.

Diyei:ekten’, topluca intihar etmisti. { Cakallar diyar1!)
adli televizyon dizisinin kahramani’ o kadar sevilmisti
ki;gencler, ¢ocuklar ona dzenmis, ellerine testere alarak
sevmedikleri ve kendilerinden farkli kim varsa bir glizel
kesmiglerdil

Vakti zamaninda ¢ok Gnlit bir komedyenin kiz: ol-
maktan 6te hichir ézelligi bulunmayan; ama kaset ¢tka-
ran!Kasette kendi sesinden cok vokalistlerinin sesinin
duyuldugu kadin sarkicinin, labrador cinsi képegi 6lin-
ce, ; halk galeyana gelmis. Memlekette ne kadar baytar
varsa, kdpegi iyilestiremedikleri igin kirbagtan gegirilmig-
ti!

Ulkenin en cok sevdigi tirkiict ile dansoz sevgilisi
ayrilinca, padisahin emri ile on gan, yirmi gece yas ilan
edilmis. Geng kizlar tirkiiciniin Gzintisiini hafifletmek
ve ona yalnizligs tattirmamak icin, dansdz kiyafetleri gi-
yerek gobek attilar haftalarcal

" Yine, yeni kaset ¢ikaran geng sarkici( reklamm iyisi
kotiisd yoktur, reklam reklam reklamdir) diye numara-
dan ekran karsisinda annesiyle kavga edince. Gengler de
annelerine saldirmis. Ulke ganlerce anne katili evlatlarm
varligryla. calkalanmugtt.

Vesselam Yasakkistan denen bu {ilkenin sevgisi de,
nefreti de manyakca yasanir, halkinmn tavir ve davrans-
larma akil sir erdirilemezdi. Bu dlkenin ¢ok zeki, inli bir
film yapimcist vardi. Halkm arasina karisir, onlardan bir
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kahraman bulur film yapar. Genelde, kifirbaz, aptal,
kills, cirkin, aksiran, tiksiran olarak figiire edilen bu kah-
ramani;

-Alin iste aptallar;siz busunuz! Diyerek onlerine atar!
Halk kendileriyle alay eden, asagilayan bu kahramani se-
yir edip alkiglamak i¢in sinema salonlarina kosarken. Bi-
zim cin fikirli yapimecimizda cebini doldururdu.

Disaniya agilip, diinyanin saygin olarak kabul ettikle-
ri ve cesitli sanat dallarinda basarih olanlara verilen;No-
bel, Oscar, Gfamy gibi odiller Yasakkistanda yagayan
sanatcilan ilgilendirmez, onlar, lokal basamlariyla ovi-
nir, sahte altma batirilmis portakal ve zeytin dali 6dulle-
rini torpille alinca, havalarindan gecilmez, tstelik fiyatla-
rnt da doérde bese katlardi, Bu ilkenin sanatcilari da;
halkin kendilerini sevdigi gibi halkin: severdil. . Ekran
karsisinda halke: kesilir, garibandan, yoksuldan yana
dem vurur,

-Beni siz yarattiniz, size canim feda...

Diyerek, sikran duygulann: sikca dile getirir, kimse-
siz, yoksul, sokak ¢ocuklarmin, engelli vatandaglarin, da-
ra disenlerin, hastalarm, okumak icin ¢irpmanlarn yara-
rina dizenlenecek konserlere, pahali birer araba fiyat:
karsiliginda gider! Boylece halkina olan minnet borcunu,
yardimct olmak gibi bir erdemlilikle 6derlerdi. Gergek sa-
nat Ustatlars ise bu arada zindanlarda yatar, giinlerini
giin ederek tembellik vakit gegirirlerdil

Padisah bir giin bu tinlG yapumcryr huzuruna ¢agirds;

-Duydum ki, sen yedi ayr: yabanci dil bilen. Kendi
alaninda ilkemin en medar-1 iftiharisin.

-Teveccithiniz padisahim

Dedi, yalakahgm himnerleri ile, el etek optii. Padisah
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hapsirinca yaninda getirdigi pahah pegetelerden biri ile
stimitkleri ve salyalarini sildi, Padisah onun bu hizmetle-
rinden ¢ok memnun kalinca, bundan sonra filmlerinden
vergi alinmarmast i¢in emir buyurdu. Kir sacly, altmus yas-
larinda bir garkict da bunu kiskanip padisahi neselendir-
mek icin meshur gébhegini att1. Padisah onun bu gobek
sovu karsiliginda o6diil olarak petrolden alinan vergt
oranlarm diigtirdd. Fakat bu sadece o sanatciya 6zel bir
indirimdi. Kim indirim isterse, padisah1 eglendirmek zo-
runda idi. : :

Padigah, cin fikirli film yapimcindan yurt disinda bir
film ¢ekmesini, bunu yaparken de Yasakkistani aralarina
almak istemeyen ecnebi tlkelere terbiye vermesini bu-
yurdu. Yapumct bunun tizerine kisa zamanda elli kisilik
film ekibini kurup yurt disma ¢ikt1. Gittikleri tilkede film
¢ekeceklerini sdyleyince yakin ilgi, sayg: gordiler, Ik
gin aksam olmus, ekip acikinca;karmlarm: doyurmak
icin hep beraber gehir turu yaparak mekan aramaya bas-
lamiglardi. Kisa siren aramadan sonra, cok liks ve ba-
yiik bir restoranin kapisindan iceri girdiler. Bu koca res-

toranin masalannmn gogunda misteriler oturuyor, ancak
ortalikta kasada tek bagmna oturan yagh adamdan bagka
hizmet edecek kimse bulunmuyordu. Oldukca sagirmig-
lar, kimse kendileriyle ilgilenmedi diye bozulmuslard:.
Iglerinden biri bu memnuniyetsizligini;

-Ey benim giizel iilkem, memleketimde olsa bu kadar
turistin geldigini géren mekan sahibi: tiim personelini se-
ferber edeli ¢ok olmustu simdiye. Sunlara bak:bide her
firsatta bizi gormemislikle sugluyorlar.

Bir digeri;

-Dur bakalim, kasada oturan adam buranin sahibi ol-
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mali, Ona bir soralim bu ilgisizligin sebebini.

Diyerek kasaya yanasti, muhtesem sandig ingilizce si
ile;

-Pardon farkindaysaniz kalabalik bir gekilde mekani-
niza gelip kag dakikadir bizimle ilgilenecek birilerini bek-
liyoruz.

O an elindeki gazetey1 okuyan yaslt adam basint kal-
dirds.

-Hos geldiniz, sdyleminizden anliyorum kx buralara
ilk gelisiniz.

-Hayir ben daha ®nce defalarca yurt disina ciktim.
Cok gezmis ve gormuslugum vardxr Diinya bilirim yani.

-Oylemi?

-Evet

-Sevindim;buralara daha 6nce geldiginize gore, su an-
~ da personelin yemek saatinde oldugunu ve dolayst ile
onlar yemeklerini bitirene kadar beklemek zorunda oldu-
gunuzu bilmeniz gerek!

Sasird: bizimki;

-Siz benimle dalgamu geciyorsunuz beyefendi?

-Ne miinasebet, neden dalga geceyim? Hem sizi tani-
mam etmern, sizinle ne gibi bir husumetim olabilir ki
dalga geceyim? :

-O zaman nasil miisteri calisan isginin karnini bekle-
mek zorunda kalacak demek?

Adam baktr ki bizim filmci tam bir kara cahil... Gaze-
tesini tezgahin istiine koyup.

-Bak arkadasim:birincisi sana beklemek zorundasiniz
demedim. ikincisi benim mekanimda calisanlarimin han-
gi saatlerde caligip calismayacagma ben karar veririm.

-Tamam da bu kadar turist getirmisim déikkanmna, ba-
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na tegekkir etmen gerekiyorken tavir aliyorsun.

-Karnim doyurmak icin buraya geldin. Sen karnim
doyuracaksm diye neden tegekkir edeyim?!Sive ve tavir-
larmmizdan anladim ki siz bir Maslimansimyz...

-Evvel Allah. Elhamdualillah, ¢ok stkir Musli-
man’im. Ne oldu, bir sakmcast mt var?

Adamin tepesi atmaya, sinirleri gerilmeye baslamis
yinede efendilifinden 6diin vermek istemiyor, kibar ol-
maya calisiyordu.

-Neden sorun olsun ki?

-Ee o zaman?

-8iz. Musliman oldugunuz icin benden daha iyi bilir-
siniz

-Neyi?

-Her yilin bir ay1; sabahtan aksama kadar yemek ye-
- mez, inanciniz geregi buna da orug tutmak dersiniz de-
gimli?

-Evet.

-Iste biz bu aymn 'igindeyiz. Calisanlarimin ¢cogu da
Misliman ve oru¢ tutan gengler. Simdi ben, sizden t¢
kurus para kazanacagim diye, Allah’a inanclariyla saat-
lerdir a¢ kalan bu zavallilar yemeklerinden mi kaldira-
yim? -

Bizim filmci neye ugradigin: sagirdi. Kendi tilkesi gel-
di aklina. Bunca yagl misterinin geldigini géren patron,
cahsanlarin burunlarindan getirir, bu gurubu daha fazla
kaziklamak igin, hesab: sisirmek adina masay1 ¢coktan do-
natirdi. Ensesini kastya kastya dig kapiya dogru yoneldi.

Hepsinin karnt fena acitkmis sinirler gerilmisti. Gru-
bun genglerinden biri kiiciik abdeste epey sikigmis, lakin
bir tarli cisini edecek bir ortam bulamamustt. Daha faz-
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la dayanamayinca, ana cadde tizerinde dikili duran koca
bir agacn kékine saliverdi. Daha isini bitirmeden gelip
gecenler etrafina toplandi. Baginp cagiriyor, belli ki ¢ok
kiztyorlardi. Az sonra iki polis geldi. Filmci, elemanini
kurtarmak ve onun masum oldugunu anlatmak icin po-
lislerin yanina geldiginde, cebinden bir tomar para ¢ika-
rip polisin eline tutugturmaya cahsti.

-Memur bey, burada toplasip durmadan elemanima
hakaret eden insanlardan, aslinda ben sikayetciyim/Be-
nim adamun cinayet iglemedi ki bunca hakarete maruz
kaltyor.

Eline para tutusturulan polis, paray: ylziine firlata-
rak; '

-Burada ki insanlar az bile sdylemis! Siz bu agacmn bu
hale gelene kadar ne emekler verildigini biliyor musu-
nuz. ?Senelerce diizenli aglar yapiimakta, dizenli sula-
nip budanmakta, insan digkisinin, ister keiciik ister ba-
yilik ne denli mikrop tagidigini bilmez mi siniz! Kaldr ki;
boyle yaparak hem agacin kurumasina, hem de mikrop-
larimiz1 yayarak cevreden gecen insanlarin saghklariyla
oynamaya sebep oldunuz. Maalesef, hakkinizda yasal ig-
lem yapmak zorundayim. :

Filmcinin defalarca 6ziir dilemesi de kafi gelmeymce,
kefalet 6denerek gegici siire serbest birakilan geng;bir da-
ha ulu orta osurulmayacagni, ¢igsini tutmas: gerektigini
ve agaclarin yada her kuytu késenin tuvalet niyetine kul-
lanilmayacagini 6grenmis oluyordu.

Ekip son bir gayretle yeniden yol almaya baglamusts.
Yanlarindan hizla gecen bir araba kontrolden ¢ikip kaldi~-
rimdaki gence carpinca, yaralmin {stine tststaler. Tak-
la atarak yan devrilen arabanin soférii 6lmis, carptift
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adamsa, hala nefes almakta idi. Yarah adamin iist basin-
dan oldukea yoksul oldugunu anlayan film ekibindekiler:
sevingle qglik attilar!

-Aha dediler;insanlik neymis, merhamet nasit gdsteri-
lirmis, yardima nasil kosulurmus bu gavur milletine gos-
terelim. ‘

Yaraltyr karga tulumba yapimcinin arabasma koy-
duklart gibi, yerini bilmedikleri hastaneyi aramaya basla-
diar. Yaralt bu sirada strekii kan kaybediyor, gecikilen
her dakika onu 6lime biraz daha yakmlastiriyordu. Ni-
hayet bir hastane bulduklarinda zavalli 6imek Gzere idi.
Yapumect, gururla hastayr muayene eden doktorun yanina
gidip, cantasindan ii¢ kogan para c¢ikardi. Paray: dokto-
run masasinin istiine koyup;

-Biz Yasakkistanlilar yardima muhtag¢ insanlara el
uzatmay! pek severiz. Nerede yardima muhta¢ bir dag-
kiin varsa, dil, din, uk, mezhep ayirtmaksizin ayaga
kalkmas: igin elimizden gelen ne varsa yapariz. Belli ki
bu zavalli ¢ok fakir, alm bu parayr hastanm iyilegmesi
icin ne gerekiyorsa yapm. Kartum: da birakiyorum. Has-
ta iyilestiginde tedavisi daha fazla tutar ise, beni araymn

“sakin rehin tutmayin garibil

Doktor, saskin bakiglarla cnu dinledi. Sonra odasina
buyur etti lakin oturmasmi kendisinin az sonra gelecegi-
ni soyleyip ayrldi. Az sonra yaminda bir polis memuru
oldugu halde odaya geri geldi. Yapimc: polisin geligini,
claym adli vaka sorugturmas: icin diye yorumlad:. Belki
de vatandagi adina kendisini tebrik edecek. gazetecilere
haber verilerek 6rnek insan olarak lanse edilecekti. Ki-
barhigim gdstermek icin ayaga kalkip, tokalagsmak igin eli-
ni uzatti, Polis onun uzattig eli tutarak bilegine kelepge-
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-Bu yapimcr gavur ellerinde devletim ve varligim icin
koti seyler 6grenmis. Tez elden kellesi ugurularak aslan-
lara yem edile. Yeni bir temsilci buluna. Bat1 tlkelerin-
den bize iyi bir sey gelmeyecegini anladik! Ne varsa bi-
zim soydaslarimizin sahip oldugu dost tlkelerde var. En
yakin dostumuz olan Gereksizbeycan lilkesine temsilci
gonderilerek dostlugumuz pekistirile.

O yil Yasakistan'da Hazine bakanligma Krize-i Deva-
zam Zihtl Paga atandilHalk Pasasini o kadar ¢ok sevdi
ki;adina nice ttrkutler yazildi. Bu turkilerden en begeni-
len ve oynak olanlarindan birinin sdzleri soyleydi;

Samanliktan kaldiramadim samani da Zihta,
Zam sever Zuhti,
Belimizi biikt.
Sobalar1 atmis idik, dogalgaza dondiik
Ebemizi gérdik, moku yiyip goktuk
Aman aman Zihtd
Grrtlagimiza ¢okti
Anamizi dirttd. |
Krediyi sen verdin faizini kattin
Paramizi caldmn
Donumuzu aldin

Aman aman Zihta
Dangalak Zihtt
Babam ¢ekip getti
Cogu intihar ett

Geberesin Ziihti.
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yi takinca irkildi. Doktor konugmaya baglad:.

-Bey efendi;kazanm olugundan beridir seri sekilde ka-
nun digi hareket ederek, az kalsm bir insanin dliimane
sebep oluyordunuz. :

-Ama nasil olur, biz yardim etmeseydik oracikta 6liir-
da...

-Bilingsiz ve aptalca yardim, yardim etmemekten ké-
tidiir. Kaza olur olmaz, hastanemizi arayarak profesyo-
nel yardim istemek yerine, bilmediginiz hastaneyi ara-
makla zaten kan kayip eden hastay: direngsiz hale getir-
diniz. Ustelik o kadar kaba bir gekilde mudahale edilmis
ki, karik kaburga kemikleri i¢ organlarina saplanip parga-
lamug. Tum bunlar yetmezmig gibi, bir insanin yasamin-
dan daha bir sey olamayacagmnit unutarak. Diger hastala-
r1 bir kenara birakarak, salt sizin hastamzla ilgilenmem
icin risgvet teklif ettiniz, hakarette bulundunuz.

-Ama bizim oralarda bu isler boyle ytirtr! Yaralinmn
fakir oldugu her halinden belliydi...Bizim memiekette,
hasta fakir ise, ya hastaneye kabul edilmez bekletilirken
olur. ya da; tesadiifen hastaneye alsa bile: Bu kez de ;te-
davi parasm: karsilayamayacagindan rehin tutulur, adam
kurtulduguna, kurtulacagina bin pigsman olur.

- -Burada 6ncelikli olan insan yagamudir. Kim olursa ol-
sun, yasama hakkma sahiptir ve bu hak devletimiz tara-
findan kendisine saglanmis oldugundan. Hastalarimizla
ilgilendigimizde para hig birimizin aklna gelmez. Kurum
olarak biliriz ki;devlet giderlerimizi mutlaka karsilaya-
cak, hastamuz igsiz bile olsa yalniz birakilmayacaktir,

-Polis, koluna takilip karakola dogru gétirirken. Ya-
pumcmm telefonu galdi. Arayan ve telagh olan kisi anne-
siydi;
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-Oglum, sana koti bir haberim var. .

-Ne oldu anne, babama bir sey mi oldu?

-Yok oglum yok. hani karss komsumuzun yazar oflu
Ali var ya?Senin ¢ok sevdigin arkadasm...

-BEvet -

-Iste o kalp spazmu gecirmig, garibim kitabm1 gikar-
mak icin elde avucta ne varsa sattif1 icin, bes parasiz ka-
inca, U¢ yiz lira icin rehin tutmuslar, Ee;adam yazar gu-
ruruna yedirememis tabi. Simdi hastanenin balkonuna
cikip, intihar girisiminde bulunuyormus. Oglum kurban
olaymm: sekreterini arada, para c¢ikarsin, kurtaralim o za-
valliyr hastanenin elinden!

Yapimct bakmig ki bu ecnebi tlkeler ona gore de-
gil;pil, pirtiy: topladig: gibi solugu tlkesinde almis. Gel-
digini duyan padisah tez elden huzura cagirmus,

-Soyle bakalim, ecnebi memleketinde ne gordiin, ne
6grendin?

-Efendim;bu ecnebiler ¢ok garip adamlar...Bir kere
agaca bile ¢ok deger veriyorlar.

-Alla, alla

-Oyle ulu orta tuvaletini yapanlar ceza alyor

-Heleee

-Devlet her kese ayn1 mesafede, fakir ile zengin ayni
hastanede, ayni doktor tarafindan tedavi edilirken, faki-
rin tedavi parast deviet tarafindan kargilanmakta. -

-Ha s.... tir. Baska;

-Devletliim;birde o tilkelerde padisahlik falan kalma-
s, kim t-iker padisahi diye demokrasi denen bir ydne-
tim modeli uygulamaya koymuslar.

Bunlart duyan Abdal'tn keyfi kagmrs: Cellatlarma
buyur etmis.
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Secim gelsin Ziihti.
Sana oy verenin Zihti.
Allah Allah hayda bree hey hey heyyyyy

Yasakkistanlilar erememis muradina, bizde sagmala-
yip ¢itkmayalim kerevetine. Bu hikayede burada bagladi-
#1 gibi sagma sapan bir sekilde bitsin.
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